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U Sv. Oswaldu, staroj i elitnoj gimnaziji za djeCake na sjeveru
Engleske pocela je nova Skolska godina koja ucenicima, a posebno
uciteljima starog kova donosi stare probleme i ne uvijek dobrodosle
promjene. UStogljena Odijela, papirologija i informatika i dalje vladaju
svijetom, a Roy Straitley, profesor latinskoga, ekscentri¢ni veteran
kojemu nedostaje jedno tromjesecje kako bi zaokruzio svoj profesorski
ciklus i upisao se na pocasnu plocu razmislja o mirovini, no Sv. Oswald
je njegov svijet, a ucenici jedina obitelj koju ima.

No ispod povr$nih podmetanja, bezazlenih svada i svakodnevnih
kriznih situacija vreba puno opasnija prijetnja: gotovo zaboravljeni
skandal koji je upravo poceo dobivati svoj gorki epilog. Kako tjedni
prolaze nevolje se redaju jedna za drugom dovodec¢i u opasnost sve one
koji su povezani sa Sv. Oswaldom, a profesore 1 uenike muce ista
pitanja: tko je Krtica ¢ije se zlobne Sale polagano krec¢u prema nasilju,
mozda ¢ak i ubojstvu? Tko je uljez koji tako dobro poznaje staru Skolu,
njezine prasnjave ucionice i hodnike, njezina najskrivenija mjesta?

I dok nemili dogadaji zauvijek mijenjaju Zivote glavnih likova,
jedno pitanje do samoga kraja ostaje bez odgovora: tko ¢e izaci kao
pobjednik u slozenoj igri gospode i igraca? Gospoda i igra¢i Joanne
Harris roman je prepun zakulisnih igara, tajnovitih poteza i potpuno
nepredvidiva raspleta.

Tec¢an hrvatski prijevod djelo je Sandre Nikoleti¢, a ilustracija
Stuarta Haygartha na naslovnici preuzeta je s originalnog engleskog
izdanja.



Za Dereka Fryja gospodina iz stare $kole

Kada stari kriketas napusti igru nikad ne znas

Je li doista otisao

Ugledas li katkad krajickom oka dvanaestog, rezervnog igraca
U blizini bacaca

To bi mogao biti Geoff, mogao bi biti John,

1 gle, trci on

Dok za njim brza lopta leti

A mogao bih to biti ja, mogao bi biti ti...

Roy Harper, Kada stari kriketas napusti igru

U svakoj Skoli pomalo viada zbrka.

Geoffrey Willans, Dolje skola!



PJESAK

AKO NESTO NAUCIH U OVIH POSLJEDNJIH PETNAEST
GODINA TO JE OVO: ubojstvo nije niSta posebno. To je samo
granica, besmislena i proizvoljna kao i sve ostale — crta u praSini. Poput
divovskoga znaka ZABRANJEN NEOVLASTENI PRISTUP NA
POSJED koji je kao kakav strazar uko¢eno stajao na kolnome prilazu u
Sv. Oswald. Kada smo se prvi put suocili znak i ja bilo mi je devet
godina, ustobocio se nada mnom poput kakva srdita Skolskog nasilnika.

ZABRANJEN NEOVLASTEN PRISTUP NA POSJED
NALOGOM ZABRANJEN PRILAZ
DALJE OD OVOGA MIJESTA

Drugo bi dijete mozda bilo zastraseno tom zapovijedi. Ali u mojemu
je slucaju radoznalost nadvladala nagon. Ma ¢ijim to nalogom? Zasto
bas od tog, a ne od nekog drugog mjesta? A S$to je jo§ vaZnije, Sto Ce se
dogoditi ako prijedem crtu?

Pristup Skoli mije, znam, bio zabranjen. Ve¢ smo Sest mjeseci Zivjeli
u njezinoj sjeni i to mi se nacelo urezalo u svijest kao i sve ostale
zapovijedi Sto ih je odredio John Snyde. Ne budi mekusac. Gledaj svoj
interes. Naporno radi, nemaj milosti. Malo pi¢a nikada nikome nije
naskodilo. A S§to je najvaznije: Drzi se dalje od Sv. Oswalda, ponekad
naglaSeno: Za tvoje dobro, k vragu, bolje ti je da se drzi§ podalje uz
udarac upozorenja u nadlakticu. Znam, ti su udarci toboze bili
prijateljski, ali svejedno su boljeli. Roditeljske duznosti bas i nisu bili
jaca strana Johna Snydea.

Usprkos tome, prvih je nekoliko mjeseci ta zapovijed za mene bila
zakon. Tata je bio veoma ponosan na svoje novo radno mjesto vratara u
toj finoj, staroj Skoli otmjene reputacije, osim toga preselili smo se u
starinsku kucu pokraj glavnoga ulaza, gdje su narastaji vratara zivjeli
prije nas. Ah, u ljetne ¢emo veceri piti ¢aj u vrtu, bio je to pocetak
necega prekrasnog. Mozda se, kada vidi kako nam je krenulo, mama
vrati kuci.

Ali tjedni su prolazili i niSta se od toga nije obistinilo. Kuca pokraj
glavnoga ulaza spadala je u zaSticene spomenike kulture drugoga reda,
malenih prozora s ukrasnim reSetkama kroz koje se jedva probijalo



svjetlo. U zraku se neprekidno osjecao miris vlage, a nisu nam dopustili
da stavimo satelitsku antenu kako to ne bi srozalo otmjeno ozracje.
Vecina namjestaja pripadala je Sv. Oswaldu — teski hrastovi naslonjaci i
prasnjavi stoli¢i — dok su pokraj njih nasSe stvari -ono malo bijede $to
smo uspjeli dovucéi iz opéinskoga stana na Abbey Roadu — izgledale
jeftino, kao da tu ne pripadaju. Tata je neprekidno bio zaokupljen
svojim novim poslom pa se nau¢ih samostalnosti — bilo kakvi moji
zahtjevi, poput redovitih obroka 1 CdCiste posteljine smatrani su
razmazeno$¢u — oca se vikendom nije smjelo smetati, a subotom
navecer uvijek zakljucavah vrata svoje sobe.

Mama nije pisala, nije ju se smjelo spominjati, jer je i to bio znak
razmazenosti, pa nakon nekog vremena stadoh zaboravljati kako
izgleda. Pa ipak, tata je pod svojim madracem ¢uvao bocicu njezina
parfema pa se ponekad, kada je on bio na poslu ili s pajdasima u
Engineersu, Suljah u njegovu sobu te bi nekoliko kapi njezina parfema —
zvao se Cinnabar — pronaslo put do mojega jastuka. Zamis$ljah tada
kako mama sjedi u susjednoj sobi i gleda televiziju, ili mi iz kuhinje
donosi ¢aSu mlijeka prije negoli mi stane €itati pricu. Glupo doista, ona
to nikada nije radila ni kada je bila kod kuée. Cini se kako je nakon
nekog vremena tata ipak bacio bocicu, jednostavno je nestala, pa se i
mamin miris izgubio iz mojega sjecanja.

Priblizavao se Bozi¢, s njime loSe vrijeme i jo§ viSe posla za vratara
pa nije bilo ni ¢ajanki u vrtu. Ipak, osjeéaj sreée nije me napustao. Cak i
tada bijah povuceno dijete, nesigurno u drustvu, nevidljivo u Skoli.
Tijekom prvog tromjesecja drzah se po strani, provodeci vrijeme izvan
kuce, uglavnom se igrajuci u snijegom zametenoj Sumi iza Sv. Oswalda,
proucavajuci svaki centimetar vanjskoga ruba skolskog posjeda — uvijek
na oprezu da ne prekoracim zabranjenu crtu.

Sv. Oswald je ve¢im svojim dijelom bio skriven od pogleda javnosti,
glavna zgrada dugackom alejom sada ogoljelih lipa $to su rasle uz kolni
prilaz dok je ostatak posjeda sa svih strana bio okruZen zidovima i
zivicom. Ali kroz glavna su se vrata mogli vidjeti travnjaci Sto ih je u
savrSenim prugama kosio moj otac — zZivicom uredno ograden teren za
kriket, kapelica s vjetrenicom na krovu i latinskim natpisom. lza toga se
prostirao meni stran i dalek svijet, poput Narnije ili Oza, svijet u
kojemu za mene nikada nije moglo biti mjesta.

Moja se pak osnovna $kola zvala Abbey Road, nisko, maleno zdanje



u op¢inskome stambenom naselju, neravna igraliSta izgradenog na
kosini i dva ulaza iznad kojih je u ¢adavu kamenu pisalo DJECACI i
DJEVOICICE. lako mi ta $kola nikada nije bila draga plasio me
prelazak u Sunnybank Park, golemu gimnaziju s mnogo rastrkanih
zgrada koja mi je bila sudena po mjestu stanovanja.

Od prvoga dana u Abbey Roadu promatrah Sunnybankere u jeftinim
zelenim blejzerima sa Skolskim logom na grudima, najlonskim
naprtnjacama, Cupavih i lakiranih frizura pa je moj ocaj sve vise rastao.
Mrzit ¢e me, znam. Nakon Sto bace tek jedan pogled na mene mrzit ¢e
me zbog moje mrSavosti, malena stasa, redovitog pisanja domacih
zadaca. Sunnybank Park ¢e me zasigurno progutati.

Dodijavah ocu: — Zasto? Zasto Park? Zasto bas tamo?

— Dijete, ne budi mekusac. Parku nista ne fali. To je samo $kola. Sve
su prokleto jednake.

E pa, to je bila laz. Cak je i meni to bilo jasno. Poticalo je moju
radoznalost, izazivalo ogorcenje. I kada je proljece stalo buditi golu
zemlju, a bijeli pupoljci posuli glogovu zivicu, pogled mi nanovo odluta
na onaj znak ZABRANJEN NEOVLASTEN PRISTUP NA POSJED,
Sto ga je moj otac mukotrpno ispisao rukom pa se upitah: Ma ¢ijim li to
NALOGOM? Zasto bas od ovoga mjesta, a ne od nekog drugog? I s
osjecajem nestrpljenja i hitnosti: Sto ¢e se dogoditi ako prijedem tu
crtu?

Tu nije bilo zida, nikakve vidljive granice. Ona nije ni bila potrebna.
Tek cesta, glogova Zivica uz njezin rub, a nekoliko metara dalje, s lijeve
strane, znak. Kocio se tamo sav nadmen, uvjeren u svoj autoritet, jer
nije bilo nikoga da ga ospori. Iza njega zami$ljah opasan, neistraZzen
teritorij. Bog zna stoje sve tamo moglo vrebati — mine, stupice za ljude,
zastitari, skrivene kamere.

Oh da, izgledalo je prilicno bezopasno, nista drugacije od okolnog
zemljiSta. Ali znak mi je govorio suprotno. Iza njega vlada red. Postoji
autoritet. Bilo kakvo krSenje toga naloga povuklo bi za sobom kaznu,
koliko tajanstvenu toliko i stra$nu.

Ne sumnjah u to ni tren. To Sto u tandine nije objasnjeno kakva
kazna slijedi samo je naglaSavalo ozracje opasnosti.

Stoga iz daljine pune strahopoStovanja promatrah taj zabranjeni
teritorij. Na neki je neobian nac¢in smirivala pomisao kako barem ovdje
vlada red. Ispred Sunnybank Parka su se povremeno mogli vidjeti



policijski automobili. Bo¢ni su zidovi Skole bili iscrtani grafitima, dok
su djeCaci znali bacati kamenje na automobile u pokrajnjoj uli¢ici.
Moglo se cuti kako ucenici vi¢u na ucitelje dok izlaze iz Skole, a zid
parkiraliSta za osoblje bio je opasan bodljikavom zicom.

Jednom je grupa od cetiri, pet ucenika satjerala u kut kolegu. Bio je
nekoliko godina stariji od mene, odjeven mnogo urednije od vecine
Sunnybankera. Bilo mi je jasno da ¢e ga pretuci radi knjiga iz knjiznice
§to ih je nosio pod rukom. Cita¢i su oduvijek najdraza lovina na
mjestima poput Sunnybanka.

Sv. Oswald je drugi svijet. Bez grafita, smeca, vandalizma — bez
jjednog razbijenog prozora. Tako piSe na znaku. Iznenada me je
obuzelo neobjasnjivo uvjerenje kako tu doista pripadam, tu gdje se
moze saditi mlado drvece bez straha da ¢e mu netko nocu odlomiti
vrhove, gdje nikoga ne ostavljaju da krvari na cesti, gdje nema
iznenadnih posjeta mjesnoga policajca ili plakata kojima se ucenici
upozoravaju da ostave nozeve kod kuce. Tu su strogi razrednici
odjeveni u staromodne crne halje, ima mrzovoljnih vratara poput
mojega oca, visokih prefekata. Ovdje ucenike koji piSu domacu zadacu
ne nazivaju pederima, Streberima ili ¢udacima. Tu vlada sigurnost. Tu je
dom.

Nije bilo nikoga osim mene, nitko se nije usudio pri¢i ovako blizu.
Ptice su neometano letjele na zabranjeni teritorij. Njima se niSta nije
dogodilo. Nesto kasnije macka je razmetljivo iSetala ispod Zivice 1 sjela
okrenuta prema meni, lizu¢i Sapu. I dalje nista.

Pridoh blize, prkosno gazeci sjenu §to ju je bacao znak, zatim ¢u¢nuh
izmedu njegovih golemih nogu. Moja se vlastita sjena kradomice $uljala
naprijed. Moja je sjena neovlasteno stupila na posjed.

Nekoje vrijeme i1 to uzbudenje bilo dostatno. Ali ne zadugo. U
menije cuCao buntovnik koji se viSe ne zadovoljava tehnickim
prekrSajem. Noga mi je lagano tapkala po travi s druge strane, zatim se
povukla uz sladostrastan drhtaj, bijah poput djeteta koje prvi put umace
nogu u ocean. Naravno, ja nikada ne vidjeh ocean, ali nagon je u meni
postojao. Osjetih da stupam u nepoznatu prirodnu silu gdje se svasta
moglo dogoditi.

Ali nista se ne dogodi.

Napravih jo§ jedan korak ovoga puta ne uzmicuéi. NiSta. Znak se
1zdizao nada mnom poput cudovista iz kasnovecernjega filma strave, ali



bio je nekako neobi¢no ukocen, kao da je zgranut mojom drskoscéu.
Najzad mi se pruzila prilika pa zgrbljenih leda potréah preko vjetrovita
polja prema Zzivici iS¢ekujuéi u svakome trenutku napad. Bacih se u
sjenu zivice, bez daha od straha. Eto, prijedoh crtu. Sada ¢e se pojaviti
oni.

Nekoliko je koraka dalje u Zivici rupa. Cini se kako mi je to najbolja
prilika. PremjeStah se centimetar po centimetar prema njoj drzeci se
sjene te se uvukoh u skuceni prostor. Oni mogu do¢i s bilo koje strane,
pridu li s viSe strana morat ¢u potrcati. Ali buduéi da su odrasli skloni
zaboraviti ako ih se ne podsjeti pomislih da ¢u, ako dovoljno brzo
nestanem, mozda uspjeti izbje¢i kaznu.

Nastupili su trenuci grozni¢ava i$¢ekivanja. Stezanje u mojemu grlu
polagano popusti. Srce mi se umiri do gotovo normalna bila. Stadoh
razabirati okoli§, prvo radoznalo, a onda sa sve ve¢om nelagodom. Kroz
majicu mi se u leda zabada trnje. Kroz nosnice mi dopire miris znoja,
zemlje, kiselkasti vonj Zivice. Iz blizine se Cuje pti¢ji pjev, iz daljine
zvuk kosilice, kao i neko pospano zujanje, poput kukaca u travi. Nista
vise. Isprva se nasmijah od zadovoljstva — neovlasteno stupih na posjed
i nisu me ulovili — ali me tada obuzme nezadovoljstvo, drhtaj
ogorcenosti pod rebrima.

Gdje su kamere? Mine? Zastitari? Stoje s NALOGOM, tako vaznim
daje morao biti napisan velikim slovima? Stoje najvaznije — gdje je moj
otac?

Oprezno ustajem 1 napustam sjenu Zivice. Sunce mi obasja lice i ja
rukom zaklonih oci. Zatim zagazih na Cistinu, prvo jedan korak, pa jo$
jedan.

Zasigurno ¢e sada do¢i, ti tajanstveni izvrSioci reda 1 poretka. Ali
sekunde su prolazile, zatim minute, niSta se nije dogodilo. Nitko nije
doSao, ni prefekt, ni ucitelj — ak ni vratar.

Pani¢no tr¢éim na sredinu livade, masem rukama, poput osobe
zato¢ene na pustome otoku koja pokuSava privuc¢i paznju spasilackog
aviona. Zar im nije stalo? Netko je neovlasteno usao na posjed. Zar me
ne vide?

— Tu sam! — iz mene je urlala ogorcenost. — Tu sam! Tu! — Nista. Ni
zvuka. Cak ni laveZ pasa u daljini ili zavijanje sirena.

Tada ljutilo i s neobi¢nim uzbudenjem spoznah kako je sve to jedna
velika laz. Na livadi nije bilo ni¢ega osim trave 1 drveca.



Tek crta u prasini §to me je izazivala daje prijedem. I ja prihvatih taj
izazov prkose¢i NALOGU.

Ipak, osjetih se obmanuto, kao mnogo puta dotad kada se radilo o
prijetnjama 1 uvjeravanjima odraslih. Toliko rijeci, a tako malo djela.

Svi lazu, dijete, cuo se pomalo nejasan oCev glas u mojoj glavi.
Obecaju ti cijeli svijet, dijete, ali svi su isti. Svi lazu. — Nije istina! Ne
lazu uvijek...

Pokusaj onda. Hajde. Izazivam te. Da vidimo kako ¢e§ daleko
dogurati.

I tako krenuh dalje, uz zivicu i brezuljak do malena gaja. Tamo se
nalazio jo§ jedan znak: OSOBE KOJE NEOVLASTENO STUPE NA
POSJED BIT CE SUDSKI GONJENE. Ali buduéi da je prvi korak veé
ucinjen, ta me je implicitna prijetnja tek neznatno usporila.

Iza drve¢a me je ¢ekalo iznenadenje. Ocekivah da ¢u vidjeti cestu,
prugu mozda ili rijeku — bilo kakav znak kako izvan Sv. Oswalda
postoji vanjski svijet, ali s mjesta na kojemu stojim koliko seze moj
pogled sve je Sv. Oswald: brezuljak, gaj, teniski tereni, teren za kriket,
travnjaci opojna, slatka mirisa i prostrane livade.

S mjesta na kojemu stojim iza drveéa vidim ljude, vidim djecake.
Djecake svih uzrasta, neki su malo stariji od mene, drugi opasno,
razmetljivo odrasli. Neki su odjeveni u odjecu za kriket, neki u sportske
hlacice 1 majice raznih boja s brojevima. NeSto dalje, nekoliko je
djecaka u pijesku vjezbalo skok udalj. Iza njih se uzdizala kamena
gradevina pomalo potamnjela od cade, prozori zaobljenih vrhova
odrazavali su suncevu svjetlost. Dugacki kosi krov bio je ispresijecan
prozorima, bio je tu i toranj i vjetrenica, €itav niz pomoc¢nih zgrada,
kapelica, otmjeno stubiste Sto je vodilo prema travnjaku, stabla, gredice
s cvijecem, dvorista odvojena jedna od drugih ogradama i arkadama.

I tamo je bilo djecaka. Neki su sjedili na stubama. Neki su stajali u
sjeni stabala i razgovarali. Neki su na sebi imali modre blejzere i sive
hlace, neki su bili u sportskoj odje¢i. Zvuk $to su ga stvarali bio je
poput necega $to moje usi nikada nisu cule, dopro je do mene poput jata
egzoti¢nih ptica.

Smyjesta shvatih kako se taj soj ljudi razlikuje od mojega, pozlaceni
ne samo suncevom svjetloS¢u 1 blizinom toga prekrasnog zdanja, vec
ne¢im manje opipljivim, ozrajem samouvjerenosti, tajanstvenim
sjajem.



Tek je kasnije, naravno, dosla spoznaja o ¢emu se doista radi.

Otmjeno propadanje ispod dostojanstvene vanjstine. Trulez.

Ali taj prvi zabranjeni pogled na Sv. Oswald ¢inio mi se poput
nedostiZzne pobjede. Bio je to Kanadu, bili su to Asgard i Babilon sve u
jednom. Na tom su mjestu mladi bogovi ljencarili i nestasno se igrali.

Shvatih u tom trenutku kako to ipak nije samo crta u prasini. Bila je
to granica koju neéu moci prije¢i ni s ogromnom kolicinom
razmetljivosti i zelje. Ja sam tek uljez prljavih traperica, istroSenih
tenisica, upala lica i objeSene kose. Napustio me osjecaj smiona
istrazivaca. Nemam se pravo tu nalaziti. Ja sam neSto prosto, obicno,
$pijun, sumnjiva mala, prljava spodoba §to se naokolo Sulja, gladnih
o¢iju 1 laganih prstiju. Primje¢uju 1i me ili ne, u njihovim ¢e mislima
uvijek biti takva slika o meni. A to i jesam, netko tko pripada
Sunnybanku.

Vidite li, ve¢ je bilo pocelo. To je bit Sv. Oswalda, tako on utjece na
ljude. U meni je srdZba rasla poput Cira. Srdzba i zaceci pobune.

I tako, ne pripadam ovamo. Pa stol Svaki se zakon moze

prekrsiti. NeovlaSteno stupanje na posjed, poput bilo kojeg drugog
prekr$aja ostaje nekaznjeno ako nema svjedoka. Rije¢i — koliko god
poput talismana imaju ulogu zastititi — uvijek ¢e ostati samo rijeci.

U tom trenutku nesvjesno objavih rat Sv. Oswaldu. Ne Zeli me? E
pa, onda ¢e biti moj i nitko, pa ¢ak ni moj otac, ne¢e me u tome
zaustaviti. Crta je povucena. Jo§ jedna granica koju valja prijeci,
sofisticiraniji blef koji valja razotkriti, blef onih koji su uljuljkani
prastarom arogancijom bili nesvjesni kako je nikla klica njihove
propasti. Jo§ jedna crta §to me je izazivala da je prijedem.

Poput ubojstva.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake ponedjeljak, 6. rujna,
Miholjska Cetvrt

PO MOJOJ RACUNICI OVO JE DEVEDESET | DEVETI
TRIMESTAR, ispunjen mirisom drveta i stare praSine od krede,
sredstava za dezinfekciju, djecaka Sto ¢udnovato miriSu po hrécima i
pecivu. Devedeset 1 devet tromjesecja Sto se protezu preko godina poput
prasnjavih papirnatih lampiona. Trideset i tri godine. Poput zatvorske
kazne. Podsjeti me to na stari vic o umirovljeniku koji je osuden za



ubojstvo.

— Trideset godina, Casni sude, pobuni se on, — To je previse! Necu
uspjeti toliko odsluziti. — A sudac mu odgovori: — Odsluzite koliko
mozete...

Kada bolje razmislim, to uopée nije smijesno. U studenome ¢u
navrsiti Sezdeset 1 pet godina.

To i nije vazno. U Sv. Oswaldu ne postoji obvezno umirovljenje. Mi
imamo vlastita pravila. Oduvijek smo se po njima ravnali. Jo§ jedan
trimestar i napunit ¢u svoju stotinu. Napokon ¢u dospjeti na pocasnu
plo¢u. Ve¢ vidim svoje ime napisano goti¢kim slovima — Roy Hubert
Straitley, profesor humanisti¢kih i drustvenih znanosti, Stari Centurion
Skole.

Moram se nasmijati. Nikada nisam zamisljao da ¢e biti ovako. Moje
desetogodisnje guljenje u Sv. Oswaldu zavrSilo je 1954. 1 posljednje
¢emu sam se tada nadao bilo je da ¢u se vratiti ovamo i to, ni manje ni
vise, kao razrednik, da ¢u odrzavati red, dijeliti kazne i ukore. Ali, na
moje veliko iznenadenje, upravo su mi te godine na prirodan nacin
omogucile da proniknem u uciteljski poziv. Vise nema trika kojega ne
znam. Napokon, vecinu sam ih sam isprobao. Kao odrastao muskarac,
kao djecak i ono vrijeme j izmedu. I evo me opet, natrag u Sv. Oswaldu,
jos$ jedan trimestar. Moglo bi vam se uciniti da ne mogu odoljeti.

Pripalih Gauloise, moj jedini ustupak utjecaju zivih jezika. Tehnicki,
naravno, to nije dopusteno, ali danas, u samo¢i mojega kabineta, ne
vjerujem da ¢e netko na to obratiti paznju. Danas ' po tradiciji nema
ucenika, dan je rezerviran za administrativne poslove — prebrojavanje
udzbenika, doznaku pisacih potrepstina, posljednje izmjene rasporeda
sati, prikupljanje popisa ucenika, predstavljanje novoga osoblja,
sastanke odsjeka.

Ja sam, naravno, odsjek za sebe. Neko¢ Sef odsjeka za klasicne
jezike, koji je upravljao rastu¢im brojem lakaja punih poStovanja,
prognan sam u prasnjavi kutak novoga Odsjeka za jezike, poput prilicno
dosadnog prvog izdanja kakve knjige koju se nitko ne usudi baciti.

Svi su moji Stakori napustili brod — ali ne 1 djecaci, naravno. 1 dalje
radim punu satnicu, na veliko cudenje gospodina Strangea — jednoga od
glavnih ucitelja koji drzi kako je latinski nevazan predmet — i na
prikrivenu smetenost Novoga ravnatelja. Ipak, djecaci i dalje izabiru
moj nevazni predmet 1 njihovi su rezultati prilicno dobri. Volim



vjerovati kako je razlog tome moja karizma.

Nemam nista protiv svojih kolega iz odsjeka za zive jezike, ali
svakako imam viSe zajedniCkog sa subverzivnim Galima negoli s
Teutoncima liSenima smisla za humor. Tu je Pearman, Sef francuskoga
odsjeka — debeljuskast, veseo, povremeno briljantan, ali beznadno
neorganiziran, zatim Kitty Teague koja ponekad u vrijeme objeda sa
mnom podijeli koladi¢e dok pijemo c¢aj, pa Eric Scoones,
Sezdesetdvogodisnji zivahni polu-centurion, takoder jedan od starih
momaka. Kada je raspoloZzen nevjerojatno se dobro sje¢a nekih od
ekstremnijih podviga moje daleke mladosti.

Tu je i Isabelle Tapi, dekorativna i dugonoga, ali nekako galski
beskorisna, jedna je od glavnih tema ushifenih grafita u prostoriji s
ormari¢ima. Sve u svemu, prilicno veseli odsjek ¢iji ¢lanovi toleriraju
moju ekscentricnost s pohvale vrijednim strpljenjem i1 smislom za
humor te se rjjetko petljaju u moje nekonvencionalne metode.

Nijemci su mi manje srodni. Geoff i Penny Nation (Liga naroda),
uigrani par, bacili su oko na moj kabinet. Gerry Grachvogel,
dobronamjerni tupan koji narocito voli didakticke kartice i na koncu
doktor — Kiselo grozde — Devine, Sef odsjeka koji ¢vrsto vjeruje u
neizbjeznu ekspanziju Velikoga Imperija, a na mene gleda kao na
podrivaca 1 otimaca ucenika. Uopée ga ne zanimaju klasi¢ni jezici 1
zasigurno misli kako carpe diem' znaci riblji specijalitet dana.

Obicava prolaziti pokraj mojega kabineta glumeci zurbu, ali se
zapravo radoznalo nalukava kroz staklo kao da provjerava ima li
znakova necudoredna ponaSanja. Upravo danas, samo je pitanje
trenutka kada ¢u spaziti njegovo neveselo lice kako me provjerava.

Ah. Sto vam rekoh? To¢an kao uvijek.

—Jutro, Devine!

Svladah poriv da mu salutiram dok sam pod pisa¢im stolom skrivao
dopola popuseni Gauloise i kroz staklo mu se smijeSio najsrdacnije Sto
sam mogao. Primijetin da nosi veliku kartonsku kutiju natrpanu
knjigama i papirima. Uputio mi je pogled za koji kasnije shvatih da je
bilo loSe prikriveno zadovoljstvo, zatim je | produzio dalje poput osobe
koja ima vaznoga posla.

Znatizeljno sam ustao i pogledao niz hodnik na vrijeme daj vidim
kako Gerry Grachvogel i Liga naroda tajnovito nestaju! za njime noseci
sli¢ne kutije.



Zbunjeno sjedoh za svoj stari pisaci stol te odmjerih pogledom! svoje
skromno carstvo.

Utionica 59, moj teritorij u posljednjih trideset godina. Cesto su za
njome posezali, ali je nikad nisu osvojili. Sada jo§ samo Nijemci
pokusavaju. To je prostrana soba, pretpostavljam lijepa na svoj nacin,
iako zbog njezina uzdignuta poloZaja u zvoniku moram savladati vise
stuba negoli mi se svida, udaljena osamsto metara zra¢nom linijomod
mojega malenog ureda u gornjemu hodniku.

Zasigurno ste primijetili kako s vremenom pas i gospodar pocinju
sli¢iti jedno drugome; tako je i s uciteljima i njihovim ucionicama.
Moja mi pristaje kao moj stari sako od tvida i ima gotovo isti miris —
umirujuc¢a kombinacija knjiga, krede i zabranjenih cigareta. Velika i
postovanja vrijedna Skolska plo¢a dominira prostorijom — sretan sam
izvijestiti kako nastojanja doktora Devinea da uvede termin — ploc¢a za
pisanje — nije naiSao na uspjeh.. Stolovi su prastari i izgrebeni i ja sam
se odupro svim pokuSajima da ih se zamijeni uobicajenim plastiénim
stolovima.

Kada mije dosadno uvijek mogu s njih Citati grafite. Laskave i
mnogo ih se ti¢e mene. Trenutno mi je najdrazi Hic magist podex est!
Sto ga je napisao neki djecak prije viSe godina negoli se volim sjecati.
Kada sam ja bio ucenik nitko se ne bi usudio napisati daje ucitelj podex.
Sramotno. Ali to me uvijek iz nekog razloga nasmije.

Moj vlastiti stol nije niSta manje sramotan; grdosija pocrnjela od
vremena s ladicama bez dna i mnogobrojnim natpisima. Pociva na
uzdignutome podiju — prvobitno podignutom kako bi rastom nizi ucitelj
klasi¢nih jezika imao bolji dostup plo¢i — s te palube s visine mogu
dobrohotno gledati svoje drage uenike i istovremeno neprimjetno
rjeSavati krizaljku u Timesu.

Iza ormari¢a obitavaju miSevi. Znam to jer petkom poslije podne
izlaze iz svoje rupe i njuskaju ispod cijevi radijatora dok djecaci pisu
tjedni test iz vokabulara. Ne zalim se, ti mi se miSevi prili¢no svidaju.
Stari ih se je ravnatelj pokuSao rijesiti otrovom, ali jedanput i nikad
vise. Smrad mrtvih miSeva puno je odvratniji od bilo ¢ega Sto zivo bice
moze proizvesti; trajao je tjednima dok napokon nisu pozvali Johna
Snydea, tadasnjega vratara, da skine kutne daske i ukloni usmrdjele

1 Hic magister podex est, lat., ucitelj je guzica.



ostatke.

Trgnuh se iz sanjarenja i vidjeh kako doktor Devine sa svojom
svitom ponovno prolazi pokraj moje sobe. Odrjesito je tapkao po
zglobu, kao da pokazuje vrijeme. Deset i trideset. Ah. Naravno.
Sastanak osoblja. Nevoljko se slozih, bacih opusak u kantu za smece i
polagano se uputih u zbornicu, zaustavljaju¢i se samo da uzmem
pohabanu halju $to je visjela na kuki pokraj vrata ormara.

Stari je ravnatelj uvijek trazio da se u formalnim prilikama nose
halje. Danas sam ja prakticki jedini koji je nosi na sastancima, iako je
svi odijevaju na zavrSnim Skolskim svecanostima.

Roditeljima se to svida. To im docarava tradiciju. Meni se svida jer
je to dobra kamuflaza, tako se Stedi na odijelima.

Gerry Grachvogel je upravo zatvarao svoja vrata kada sam izlazio. —
Oh, zdravo, Roy. — Uputi mi nervozniji osmijeh negoli obi¢no. On je
dobrodusni strkljasti mladi¢, ali loSe odrzava disciplinu u razredu. Dok
je zatvarao vrata ugledah hrpu sloZenih kartonskih kutija naslonjenih na
zid.

— Puno posla danas, ha? — upitah ga pokazujuéi na kutije. — Sto je?
Invazija na Poljsku?

Gerry se trgne. — Ne, ah — samo selim neke stvari. Ah — u novi ured
naSega odsjeka.

Pomno ga odmjerih. Ta je fraza zvucala nekako zloslutno! — Kakav
novi ured?

—Ah — 7a0 mi je. Zurim. Sastanak s ravnateljem. Ne smijem 1
zakasniti.

Kakva smijurija. Gerry je uvijek kasnio. — Kakav novi ured? Je li
netko umro?

— Ah — Zao mi je, Roy. Vidimo se kasnije. — Udaljio se poput goluba
pismonoSe u smjeru zbornice. Odjenuo sam halju i pomalo! zbunjen
dostojanstvenim korakom krenuo za njim, slute¢i zlo.

Stigao sam u zbornicu na vrijeme. Upravo je ulazio Novi ravnatelj s
Patom Bishopom, zamjenikom ravnatelja i njegovom tajnicom Marlene,
majkom bivSeg ucenika koja se zaposlila 1 kod nas nakon smrti sina.
Novi je ravnatelj nagao, elegantan i pomalo sablastan, podsje¢a na
Christophera Leea u Drakuli. Stari je ravnatelj imao podlu narav, bio je
bahat, nepristojan i; tvrdoglav u svojim nazorima — to Su upravo
osobine koje volim kod ravnatelja. On mi ¢ak i sada, petnaest godina



nakon odlaska jos uvijek nedostaje.

Na putu do mojega mjesta stao sam kod ¢ajnika i nalio si Salicu. S
odobravanjem primijetih kako je, unato¢ tome $to je zbornica krcata i
Sto neki od mladih ucitelja stoje, moje mjesto slobodno. Trece od
prozora, to¢no ispod sata. Naslonio sam Salicu na koljena i dok sam
tonuo u jastuk, primijetih kako mi je naslonja¢ postao prilicno uzak.
Izgleda da sam se za vrijeme praznika udebljao nekoliko kila.

—Hm, hm. — Kratko, suho ka$ljucanje Novoga ravnatelja na koje se
vec¢ina nije obazirala. Marlene — pedesetak joj je godina, razvedena,
platinasta plavuSa vagnerijanskoga tipa — pogledala me je i namrstila se.
Osjetivsi njezino nezadovoljstvo svi su se u zbornici utisali. Naravno,
nije tajna kako zapravo Marlene upravlja ovim mjestom. Jedini koji to
nije primijetio je Novi ravnatelj.

— Dobro dosli. — To je bio Pat Bishop kojega su svi drzali duSom
Skole. Krupan, veseo, u pedeset petoj apsurdno mladolik, imao je Sarm i
svjezinu prevelika Skolarca slomljena nosa. Ipak, on je dobar Covjek.
Srdadan, marljiv, strastveno odan Skoli u kojoj je nekada i sam bio
uéenik — unato& oksfordskoj naobrazbi nije pretjerano bistar. Covjek od
akcije, nas Pat, suosjecajan, ali ne i velikoga uma. Bolje mu lezi rad s
ucenicima u ucionici 1 na nogometnome terenu negoli sastanci uprave i
upravnoga odbora. Nitko mu to ne uzima za zlo. U Sv. Oswaldu pameti
ima napretek, ali doista nam je potrebno viSe ljudskosti poput
Bishopove.

—Hm-hm. — Ponovno ravnatelj. Nije ¢udo $to medu njima dvojicom
vlada napetost. Bishop kao Bishop, svojski se trudi da se to ne primijeti.
lako, njegova je popularnost kod djecaka i osoblja oduvijek iritirala
Novoga ravnatelja ¢ija je uljudnost u najmanju ruku upitna. — Hm, hm.

Bishopovo uvijek rumeno lice postalo je jo§ rumenije. Martene, koja
je u posljednjih petnaest godina veoma odana Patu (misli da to nitko
nije primijetio), doima se ljutito.

Nesvjestan toga, Novi ravnatelj istupi. — Prva toc¢ka: prikupljanje
sredstava za novi sportski paviljon. Odluceno je kako treba otvoriti jo$
jedno administrativno mjesto radi prikupljanja financijskih sredstava.
Odgovarajucu osobu izabrat ¢emo izmedu $est kandidata koji udu u uzi
izbor, te ¢e imati titulu izvrsni referent zaduzen za poslove...

Uspio sam se iskljuciti iz vecine onoga Sto je slijedilo, pustih da do
mene dopire samo umiruju¢i mrmor glasa Novoga ravnatelja dok je



drzao propovijed. Pretpostavljao sam kako se radi o uobicajenoj litaniji:
nedostatak sredstava, ritualni postmortem akademskih rezultata
prosloga ljeta, neizbjezna Svjeza metoda za regrutiranje novih ucenika,
jos$ jedan pokusaj da se nametne 1 kompjutersko opismenjavanje za sve
ucitelje, razmatranje optimisticnog prijedloga Zenske Skole o
organizaciji zajednickoga! pothvata, rasprava o Skolskoj inspekciji u
prosincu (toga se svi ? plase), kratka kritika drzavne obrazovne politike,
malo prigovora u vezi s disciplinom za vrijeme nastave i vanjStine
ucitelja (u tom mi je trenutku Kiselo grozde Devine uputio ostar
pogled), parnice u tijeku (tri za sada, nije loSe za rujan).

Kratio sam vrijeme trazeci nova lica. Oc¢ekivao sam da ¢e ih biti u
ovom tromjesecju. Prosloga je ljeta nekoliko starih relikvija napokon
diglo ruke pa je bilo normalno ocekivati kako ¢e dobit zamjenu. Kitty
Teague mi je namignula kada sam ulovio njezir pogled.

— Tocka jedanaest. Prenamjena razreda i ureda. Zbog prenumeriranja
uc¢ionica nakon dovrsenja novih prostorija za informatiku...

Aha. Novak. Obi¢no ih mozete prepoznati po nacinu na koji stoje.
Ukoceno 1 pazljivo prate izlaganje, poput kadeta u vojsci.! Njihova su
odijela naravno uvijek svjeze izglacana, nema ni trunke krede na njima.
Ali to ne traje dugo, prasina od kreda je podmukla tvar, tvrdoglavo
prisutna ¢ak 1 u onim politici — korektnim dijelovima Skole odakle su
protjerane i ploca 1 njezina samodopadna rodakinja pisaca ploca.

Novak je stajao pokraj kompjuterasa. Los znak. U Sv. Oswaldu svi
su kompjuterasi bradati, to je pravilo. Svi osim Sefa odsjeka, gospodina
Bearda?, koji mlako prkosi obi¢ajima pa ima samo tanak brk.

— ... Stoga ¢e ucionice od 24. do 36. biti prenumerirane u ucionice
114. do 126., ucionica 59 postaje ucionica 75, a soba 75, bivsi ured za
klasicne jezike, postat ¢e radionica njemackoga odsjeka.

— Molim? — Jo$ jedna prednost odijevanja halje na sastanke osoblja —
sadrzaj Salice za Caj S§to se neocekivano iskrenula u mojemu krilu
gotovo da 1 nece ostaviti tragove. — Ravnatelju, drzim kako ste pogresno
procitali posljednju to¢ku. Ured za klasi¢ne jezike jo$ uvijek se koristi i
ni u kojem slucaju nije bivsi. Kao §to nisam ni ja, dodao sam sotto voce
prkosno gledaju¢i Nijemce.

Novi me ravnatelj osine ledenim pogledom. — Gospodine Straitley,

2 Beard, engl. brada.



rece. — Sve smo administrativne probleme ve¢ raspravili na sastanku u
prethodnom trimestru pa ste sve primjedbe trebali iznijeti tada.

Vidio sam da me Nijemci gledaju. Gerry — on nije umio lagati —
imao je obraza da izgleda smeteno.

Obratih se doktoru Devineu. — Vi veoma dobro znate da nisam bio
na tome sastanku. Nadgledao sam ispite.

Kiselo grozde se nasmijesi. — Ja sam vam osobno, putem e-maila,
poslao zapisnik.

— Vi prokleto dobro znate da se ja e-mailom ne koristim!

Ravnatelj je izgledao hladnije no ikad. On sam voli tehniku (tako
barem tvrdi), ponosi se time Sto ide ukorak s vremenom. Ja krivim Boba
Strangea, koji je jasno dao do znanja kako u danaSnjem sustavu
obrazovanja nema mjesta za kompjuterski nepismene, i gospodina
Bearda, koji mu je pomogao da stvori zakucast i elegantan sustav
internoga komuniciranja  koji  je potpuno istisnuo  usmeno
sporazumijevanje. I tako se bilo tko s bilo kojega mjesta moZze povezati
s bilo kime bez sveg tog nepotrebnog ustajanja, otvaranja vrata, Setnje
hodnikom, bez stvarnog razgovora s nekim (kakva ideja — razgovor i
sav taj neugodni ljudski dodir koji podrazumijeva).

Oni koji su poput mene kompjuteru rekli odluéno NE pripali daju
vrsti koja odumire, dok nas administracija smatra gluhima nijemima i
slijepima.

— Gospodo! — prasne ravnatelj. — Ovo nije odgovarajuéi trenutak! za
tu raspravu. Gospodine Straitley, predlazem vam da sve svoje moguce
prigovore napisete i posaljete ih e-mailom gospodinu Bishopu. Ho¢emo
li krenuti dalje?

Sjedoh. — Ave, Caesar, morituri te salutant.4 — Sto je to bilo,
gospodine Straitley?

—Ne bih znao. Mozda ste culi tek zvuk tihog propadanja;
posljednjega uporista civilizacije, ravnatelju.

Ovakav pocetak trimestra nikako nije slutio na dobro. Mogao sam
otrpjeti strogi ukor Novoga ravnatelja, ali pomisao kako mi je Kiselo
grozde Devine pred nosom uspio oteti ured bila je nepodnosljiva. Bilo
kako bilo, rekoh samome sebi, ne¢u se mirno povuéi. Odlucih
Nijemcima na sve moguce nacine otezati okupaciju.

Ave, Caesar, morituri te salutant, lat., pozdrav gladijatora rimskome
imperatoru prije pocetka gladijatorskih borbi. Zdravo, care, umiruéi (oni



koji ¢e umrijeti) te pozdravljaju.

— A sada, hajdemo zazeljeti dobrodoslicu naSim novim kolegama. —
Ravnatelj je dopustio da mu se u glasu osjeti trunka topline. — Nadam se
da ¢ete im pomo¢i da se Sto prije osjecaju kao kod kuce, a da ¢e oni
zauzvrat dokazati da su odani Sv. Oswaldu poput svih vas.

Odani? Ako su ih odali trebalo bi ih uhititi. , — Nesto ste rekli,
gospodine Straitley? — Tek nerazgovijetan zvuk odobravanja,
ravnatelju. — Hm.

— Upravo tako.

Ukupno je bilo pet novih, kao §to sam se i plasio, jedan kompjuteras.
Nisam mu ¢uo ime, ali sve su Brade iste, kao i Odijela, uostalom. U
svakom slucaju, to je odsjek u koji se, iz ocitih razloga, rijetko usudim
zaci. Zatim jedna zena u odsjeku suvremenih jezika (tamna kosa, dobri
zubi, zasad obecava), Odijelo u odsjeku zemljopisa — oni kao da su
poceli sakupljati takve, ucitelj tjelesnog u uznemirujuce drecavim
hlac¢icama od likre te uredan mladi¢, ucitelj engleskoga jezika, kojega
tek trebam kategorizirati.

Kada ste u zivotu vidjeli ovoliko zbornica koliko i ja, umijete
prepoznati faunu koja se tu okuplja. Svaka Skola ima vlastiti ekosustav i
socijalnu mjesavinu, ali neke su vrste posvuda prisutne u ve¢em broju.
Odijela naravno (sve ih je vise od dolaska Novoga ravnatelja — oni love
u Coporu), i njihov prirodni neprijatelj — Sako od tvida. Samotna
zivotinja Sako od tvida, obicno se drzi svojega teritorija, iako uziva u
povremenim terevenkama ne naginje zdruzivanju, $to objasnjava zasto
nas je sve manje. Zatim je tu tip Strebera, tipicni primjerci su moji
njemacki kolege Geoff i Penny Nation, slijedi tip Nije mi osobito stalo
— oni Citaju Mirror za vrijeme sastanaka, rijetko ih moZete vidjeti bez
Salice kave i uvijek kasne na nastavu. Niskokalori¢ni jogurt — redovito
su to Zene, te su zvjerke zaokupljene tratevima 1 dijetama. Zec bilo
kojeg spola (sko¢i u rupu na znak bilo kakve opasnosti), kao i
neodredeni broj Zmajeva, Slatkica, Cudnovatih pti¢ica, Dobrih i starih
momaka, Mladih snaga i ekscentrika svih vrsta.

Obi¢no svakog novaka mogu svrstati u odgovarajucu kategoriju vec
nekoliko minuta nakon upoznavanja. Ucitelj zemljopisa, | gospodin
Easy, je tipicno Odijelo: zustar, svjeze podSiSan 1 stvo-ren za
papirologiju. Ucitelj tjelesnog, bogovi nam pomogli, je | klasi¢ni Nije-
mi-osobito-stalo tip. Gospodin Meek, kompjuteras, izgleda poput zeca s



kitnjastom bradom. Lingvistica, gospodica Dare, mogla bi biti
kandidatkinja za Zmaja da joj usne ne resi humoristi¢na crta. Ne smijem
je zaboraviti staviti na kuSnju, da vidim od Cega je sazdana. Novog
ucitelja engleskoga — gospodina Keanea — nije lako svrstati jer nije
tipi¢no Odijelo, nije bas ni i Streber, a premlad je za Sako od tvida.

Novi ravnatelj puno polaze na pronalaZenje nove krvi. Buduénost
profesije, ponavlja on, lezi u priljevu novih ideja. Starce poput mene
naravno nije lako prevariti. Mlada je krv jeftinija, | To sam i rekao Patu
Bishopu nakon sastanka. — Daj im priliku, rec¢e. — Dopusti im da se
malo snadu prije! negoli ih zaskocis.

Pat, naravno, voli mlade ljude, to je dio njegova Sarma, Djecaci to
osjecaju, to ga Cini pristupacnijim. To ga takoder Cini nevjerojatno
lakovjernim, a njegova nesposobnost da kod drugih primijeti loSu stranu
u proslosti mu je ¢esto donosila nevolje. — Jeff Light je dobar sportas,
rece. Sjetih se ucitelja tjelesnog u hlacicama od likre. — Chris Keane
nam dolazi s odlicnim preporukama. — To sam ve¢ mogao povjerovati.
— A ¢ini se i da je uciteljica francuskoga veoma razborita.

Naravno, pomislih, Bishop je sa svima njima obavio razgovor. — E
pa, nadajmo se daje tako, rekoh uputiv§i se prema zvoniku. Nakon
izravna napada doktora Devinea nisam Zelio viSe nevolja negoli je
potrebno.

VIDITE, BILO JE GOTOVO ODVISE JEDNOSTAVNO. CIM su
UGLEDALI moje svjedodZzbe zagrizli su. Smijesno je koliko neki ljudi
vjeruju onome S§to je napisano na papiru: potvrdama, svjedodZbama,
akademskim stupnjevima, preporukama. A u Sv. Oswaldu je gore
negoli drugdje. Naposljetku, cijelu tu masineriju pokrece papirologija.
LosSe je pokrece koliko vidim, sada kada je najvaznijega maziva tako
malo. Novac podmazuje kotace, uobicavao je govoriti moj otac, i bio je
u pravu.

Skola se odonda nije mnogo promijenila. Igralista sada vise nisu
toliko prostrana, oko Skole se Siri sve viSe stambenih naselja, tu je i
visoka ograda — zi¢ana s betonskim stupovima, kako bi dodatno
potkrijepila znakove ZABRANJEN NEOVLASTENI PRISTUP NA
POSJED. Ali se bit Sv. Oswalda nije promijenila.

Pravi nacin da se pristupi $koli je sprijeda, naravno. Fasada i



veli¢anstveni kolni prilaz §to zapocinje golemim ulaznim vratima od
kovana zeljeza izgradeni su sa ciljem da zadive. I doista je zadivljujuce
— ukljucujuéi i Skolarinu od Sest tisu¢a funti po uceniku godi$nje —
mjeSavina arogancije staroga kova i napadne razmetljivosti bez greske
privlaci musterije.

Sv. Oswald je i dalje nenadmasan u pompoznim titulama. Ovdje je
doravnatelj zamjenik ravnatelja, soba za osoblje je glavna zbornica, ¢ak
se 1 Cistai tradicionalno zovu spremaci postelja, iako od 1918. Sv.
Oswald nema ucenike na stanu i hrani, a samim time nema ni postelja.
Ali roditelji to obozavaju; na staroosvaldijskom (ili ozzieju kako ga po
tradiciji zovu) domaca zadaca su pripreme, prastara se blagovaonica
naziva Novi refektorij®, a same zgrade — iako oronule — podijeljene su u
mnostvo hirovito nazvanih kutaka: Rotunda®, Buttery®, Masters Lodge®,
Porticullis’, Opservatorij, Porte-Cochere®. Danas naravno, gotovo nitko
ne koristi te nazive, ali izgledaju tako dobro u broSurama.

Moj je otac, moram mu odati priznanje, bio nevjerojatno ponosan na
svoju titulu glavnoga vratara. To je zapravo bilo mjesto podvornika, ali
ta ga je titula — s autoritetom $to se podrazumijevao — €inila slijepim na
prezir i sitne uvrede kojima je bio izlozen prve godine svojega
zaposlenja u Sv. Oswaldu. Napustio je Skolu sa Sesnaest godina, nije
imao nikakve kvalifikacije i za njega je Sv. Oswald predstavljao
vrhunac kojemu se nije niti nadao teziti.

Stoga je na zlatne djecake Sv. Oswalda gledao s mjeSavinom
divljenja 1 prezira. Divio se njihovoj fizickoj snazi, sportskim
podvizima, njihovoj superiornoj tjelesnoj gradi, razmetanju novcem.
Prezirao je njihovu mekocu, samodopadnost, neizloZenost zivotnim

3 Refektorij, lat, blagovaonica u samostanima.

* Rotunda, tal., okrugla ili poluokrugla mala gradevina s kupolom.

> Buttery, prije ostava za alkoholna pica, kasnije za pi¢e i hranu. NeKi
univerziteti poput Orforda, Cambridgea, Yalea do danas blagovaonicu zovu
buttery.

¢ Masters lodge, prostorija za ucitelje.

7 Porticullis, reSetkasti otvor na vratima obi¢no na ulazu u srednjovjekovne
dvorce.

& Porte-cochere, franc., streha nad glavnim ili sporednim ulazom ispod koje
moze proci kocija ili automobil.



problemima. Znam, usporedivao me je s njima, i kako je vrijeme
odmicalo postajalo mi je sve jasnije koliko moj znac¢aj gubi u njegovim
o¢ima, sve me je viSe pogadalo njegovo tiho i sve jaCe razoCaranje
mnome.

Vidite li, moj bi otac volio da je imao sina nalik na sebe, momka koji
bi dijelio njegovu strast prema nogometu i ekspres lutriji, ribi s przenim
krumpirima, nepovjerljivog prema zenama, ljubitelja prirode. Ako ne
to, a onda djecaka iz Sv. Oswalda, gospodina 1 igraca, kapetana kriket
momcadi, djecaka dovoljno hrabrog da se uzdigne iznad svojega
staleza, ucini nesto od sebe, pa Cak ako je to znacCilo da ¢e nadmasiti
oca.

Umjesto toga je imao mene. Nesto izmedu, beskorisnu sanjalicu,
vjecito s knjigom u ruci, ili B filmom u videu, Sutljivo, mr$avo, blijedo,
bezbojno dijete koje ne zanima sport, onoliko povuceno koliko ju on
bio drustven.

Ipak, on se trudio. Trudio se i kad ja nisam. Vodio me je na meni
beskrajno dosadne nogometne utakmice. Kupio mi je bicikl, i mogao
me je vidjeti kako ga poslusno i redovito vozim oko vanjskih zidina
Skole. Najvaznije je ipak $to je on te prve godine nasega Zivota ovdje
bio razumno i pokorno trijezan. Pretpostavljam kako se radi toga od
mene o¢ekivala zahvalnost, ali nije je dobio. Isto kao §to je on Zelio sina
nalik na sebe, i moja je ocajnicka tlapnja bila da imam drugacijega oca.
U mojoj je glavi ve¢ postojala Sablona, nastala iz stotina knjiga i1
stripova. U prvome redu bi to bio Covjek pun autoriteta, strog ali
pravi¢an. Fizi¢ki jak i neizmjerno pametan. Citalac, ucenjak,
intelektualac. Covjek koji razumije.

Pokusavah pronaci toga ¢ovjeka u Johnu Snydeu. Jednom ili dvaput
mi se ucinilo da ga vidim. Put prema zrelosti pun je kontradikcija, a
moja me mladost tjerala da napola vjerujem u sve lazi kojima je posut
taj put. Tata zna najbolje. Prepusti sve meni. Stariji su pametniji. U¢ini
onako kako ti se kaze. Ali srce mi je kazivalo kako jaz izmedu nas
postaje sve vec¢i. Unato¢ mladosti, nije mi manjkalo ambicije, dok John
Snyde, bez obzira na sve svoje iskustvo, nikada nece biti viSe od
vratara.

Ipak, bilo je jasno da je dobar vratar. Savjesno je ispunjavao svoje
obveze. Nocu je zakljuavao zeljezna vrata, uvecer je obilazio posjed,
zalijevao je biljke, njegovao teren za kriket, kosio travu, docekivao



posjetioce i osoblje, organizirao popravke, Cistio odvode, izvjeStavao o
nastalim Stetama, uklanjao grafite, premjeStao namjestaj, izdavao
kljuceve za ormarice, razvrstavao ' postu i dostavljao poruke. Zauzvrat,
neki su ga zaposlenici zvali John i moj je otac zbog toga blistao od
ponosa i zahvalnosti.

Sad je tu novi vratar — ¢ovjek po imenu Fallow. Nezadovoljni i
nemarni debeljko. Vjecito slusa radio u vratarevoj kucici umjesto da
nadgleda ulaz. John Snyde to nikada ne bi dopustio.

Namjestenje dobih u stilu Sv. Oswalda. Bez susreta s ostalim
kandidatima. Sa mnom su razgovarali Sef odsjeka, ravnatelj, njegov
zamjenik.

Smjesta ih prepoznali, naravno. Za petnaest se godina Pat Bishop
udebljao, postao rumeniji i vedriji, poput karikature prijasnjega sebe, ali
Bob Strange izgleda isto unato¢ prorijedenoj kosi. Vitak muskarac
ostrih crta lica, tamnih o¢iju i nezdrave puti. Naravno tada je bio tek
ambiciozan razrednik, ucitelj engleskoga jezika sa smislom za upravne
poslove. Sad je on eminence grise®, stru¢njak za raspored sati, vjest
manipulator, veteran raznih teCajeva za poviSenje kvalifikacije 1
usavrsavanje uz rad.

Ne moram ni naglasiti kako prepoznah ravnatelja. U ono je vrijeme
on bio Novi ravnatelj u kasnim tridesetima, prerano je poceo sijedjeti,
visok, ukocen 1 dostojanstven. Nije me prepoznao — napokon, zasto bi?
— rukovao se sa mnom hladnim, mlitavim prstima.

—Nadam se da ste imali dovoljno vremena obiéi Skolu. — Veliko
slovo § se podrazumijevalo.

Nasmijesih se. — Oh, da. Veoma me se dojmila. Pogotovo novi
odsjek za informatiku. Dinami¢ni novi uredaji u tradicionalnom
akademskom okruzenju.

Ravnatelj kimne. Vidjelo se da pohranjuje tu frazu, mozda za
sljedecu broSuru. Iza njega je Pat Bishop napravio zvuk koji je mogao
biti izrugivanje ili odobravanje. Bob Strange me je samo promatrao.

—Ono §to me se posebno dojmilo... — napravih stanku jer su se
otvorila vrata. USla je tajnica s Cajem. Rije¢i su mi zapele u grlu,
pretpostavljam najviSe od iznenadenja $to je vidim. Nije bilo stvarne
bojazni da ¢e me prepoznati pa nastavih: — Posebno me se dojmio nacin

® Eminence grise, franc., siva eminencija.



na koji se suvremeno nadovezuje na tradiciju te pruza najbolje od ta dva
svijeta. Skola koja se ne plasi odaslati poruku da, iako si moZe priustiti
najsuvremeniju tehnologiju, ne podlijeze masovnim hirovima, ve¢ ih
koristi kako bi ojacala svoju tradiciju visoke akademske kvalitete.

Ravnatelj ponovno kimne. Tajnica — dugih nogu, sa smaragdnim
prstenom 1 blagim mirisom Chanela br. 5 nalijevala je ¢aj. Zahvalih joj
suzdrzano, ali uljudno. Iako mi je srce stalo brze tuéi, nekako me je sve
to zabavljalo.

To je bio prvi ispit i ja ga polozih.

Pijuckaju¢i ¢aj promatrah Bishopa dok je tajnica odnosila
posluzavnik. — Hvala, Marlene. — On pije ¢aj kao $to gaje pio i moj otac
— s tri, mozda cetiri kocke Seera — u njegovim su Sirokim prstima
srebrne hvataljke izgledale poput pincete. Strange je Sutio. Ravnatelj je
¢ekao, ociju poput oblutaka.

—Dobro, rec¢e Bishop gledaju¢éi u mene. — Prijedimo na ono
konkretno. Saslusali smo vas te se uvjerili da umijete vjesto govoriti
pred komisijom kako biste dobili posao. Moje pitanje Je — kakvi ste u
ucionici?

Dobri stari Bishop. Znate, moj ga je otac volio, za njega je on bio
jedan od momaka, nikad nije uvidio koliko je taj covjek doista
prepreden. Ono konkretno. Tipicno za Bishopa. Gotovo zaboravite kako
se iza jorkSirskoga naglaska i lica igrata ragbija krije Covjek s
oksfordskom svjedodzbom (iako tek drugoga stupnja). Ne. Bishopa se
ne smije podcijeniti.

Nasmijah mu se 1 spustih Salicu. — Ja u ucCionici imam vlastite
metode, gospodine, kao $to ih zacijelo imate i vi. Izvan nje, svojski se
trudim ovladati Zargonom potrebnim za odredenu publiku. Cvrsto
vjerujem da se netko tko se umije izraZavati, a istovremeno postiZe
rezultate, ne mora strogo pridrzavati najnovijih drzavnih smjernica u
svojemu poslu. Vecina roditelja ne zna niSta o uciteljskome poslu.
Jedino Zele biti sigurni kako ¢e dobiti odgovarajucu vrijednost za svoj
novac. Slazete li se? — Bishop nesto progunda. Iskrenost — prava ili
glumljena — to je ono $to on razumije. Po njegovu se drzanju moglo
osjetiti kako je nevoljko impresioniran. I drugi ispit polozih.

— Gdje se vidite za pet godina? — To je pitao Strange, koji je za
vrijeme veceg dijela razgovora Sutio. Ambiciozan covjek, ispod ¢ije se
pedantne vanjStine skrivala izuzetna inteligencija, gorljivo je §titio svoje



malo carstvo.

— U ucionici, gospodine, smjesta odgovorih. — Tamo pripadam. To je
ono u ¢emu uzivam.

Strangeov se izraz lica nije promijenio, ali je kimnuo, napokon
uvjeren kako nema posla s uzurpatorom. Tre¢i ispit, 1 on je polozen.

Ne sumnjam da sam ja najbolji kandidat. Moje su kvalifikacije
izvanredne, preporuke prvoklasne. Kako ne bi bile, toliko vremena
utrosih na njihovo falsificiranje. Najbolji je detalj bilo prezime, pazljivo
odabrano s jedne od manjih pocasnih plo¢a u srednjemu hodniku.
Drzim da mi dobro pristaje, uz to, moj bi otac zacijelo bio sretan $to ga
pretvorih u Ozzieja — staroga momka iz Sv. Oswalda.

Dogadaj s Johnom Snydeom zbio se davno, ¢ak ga se ni starci poput
Roya Straitleyja ili Hillaryja Monumenta dobro ne sjec¢aju. Upravo je
navodna pripadnost mojega oca starim momcima objaSnjavala moje
poznavanje Skole, ljubav prema njoj, Zelju da u njoj predajem.
Podobnost je vaznija 1 od prvoklasne svjedodzbe s Cambridgea,
uvjerljiva naglaska i neupadljive, skupe odjece.

Naravno, bilo je potrebno izmisliti nekoliko uvjerljivih detalja kako
bi prica drzala vodu — majka Svicarka, djetinjstvo provedeno u
inozemstvu. Nakon toliko uvjeZbavanja bez problema zamisljam oca:
uredan muskarac s rukama kao u glazbenika, ljubitelj putovanja. Izvrsni
uéenjak na Trinityju'® — tamo se upoznao s mojom majkom — kasnije je
postao jedan od vodecih stru¢njaka u svojoj profesiji. Oboje su tragi¢no
poginuli u nesre¢i $to se prosloga BoZi¢a dogodila na Zicari nedaleko od
Interlakena. Kako bi tragedija bila manja izmislih i nekoliko bliskih
rodaka: sestru u St Moritzu, brata koji studira na tokijskome
univerzitetu. Nakon pripravnickoga staza u Hanyoodskoj klasicnoj
gimnaziji u Oxfordshireu, uslijedila je odluka da se preselim na sjever,
na stalno mjesto zaposlenja.

Kao $to rekoh, bilo je gotovo odviSe jednostavno. Nekoliko pisama
sa zaglavljima impresivna izgleda, slikoviti zivotopis, nekoliko lagano
falsificiranih preporuka. Nisu ¢ak ni provjerili pojedinosti, to me je
razo¢aralo, jer utrodih mnogo vremena kako bi sve bilo uvjerljivo. Cak i
ime odgovara titulama dodijeljenima te iste godine. Ne meni naravno.
Ali te je ljude tako lako zaslijepiti. Od njihove je gluposti jedino veca

10 Trinity — prestizni koledz u sklopu Sveucilista Cambridge.



njihova arogancija, uvjerenost kako se nitko nece usuditi prijeci crtu.

Uostalom, to je igra blefiranja, nije 1i? Uglavnom se radi o vanjstini.
Da se pred njima pojavio netko s diplomom sa sjevera, obi¢nim
naglaskom, jeftinoj odje¢i ne bi pomogle ni najbolje preporuke na
svijetu.

Nazvali su me te iste veceri.

Uspjelo mi je.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake ponedjeljak, 6. Rujna

ODMAH NAKON SASTANKA POSAO SAM POTRAZITI
PEARMANA. PronaSao sam ga u njegovu uredu s novom
lingvrstkinjom Diannom Dare.

— Ne obracajte pozornost na Straitleyja, rece joj veselo Pear-man dok
nas je upoznavao. — On se voli poigravati imenima. Znam, samo je
pitanje trenutka kad ¢e se dohvatiti vasega.

Ignorirao sam taj nevrijedni komentar. — Dopustas da ti odsjekom
zagospodare zene, Pearmane, nemilosrdno rekoh. — Ve¢ te vidim kako
izabire§ tkaninu sa cvjetnim uzorkom za pokudstvo i nove zastore.

Gospodica Dare!! me vragolasto pogleda. — Ve¢ sam ¢ula sve o
vama, rece.

— Samo loSe, bojim se.

— Ne bi bilo profesionalno da komentiram.

—Hm. — Ona je vitka djevojka pametnih smedih oc¢iju. — lonako vam
je prekasno da se povucete, rekoh. — Jednom kada vas se Sv. Oswald
docepa tu ste za cijeli zivot. Znate, ova vam Skola iscrpi dusu.
Pogledajte Pearmana, tek sjena nekadasnjega ¢ovjeka. On je taj koji je
predao moj ured Teutoncima.

Pearman uzdahne. — Tako sam i mislio da ti se to nece svidjeti.

— Ma doista?

— Bilo je ili to ili izgubiti sobu 59, Roye. A budu¢i da nikada ne
koristis svoj ured...

Djelomice je bio u pravu, ali nisam mu to zelio priznati. — Kako to
mislis$ izgubiti sobu 59?7 To je moja ucionica ve¢ trideset godina. Ja sam
prakticki dio nje. Zna$ li kako me djecaci zovu Kvazimodo. Zato $to

1 Dare, engl., izazov.



izgledam groteskno i zivim u zvoniku.

Gospodica Dare nije se nasmijala, ali malo joj je falilo.

Pearman odmahne glavom. — Cuj, ako zelis, zali se Bobu Strangeu,
ali to je najbolje Sto sam mogao posti¢i. Vecinu vremena moze$ Koristiti
ucionicu 59, uostalom tu je i tiha soba, ako| je tvoja zauzeta, a ti zeli§
ocjenjivati radove.

To je zvucalo zloslutno. Kad god sam slobodan uvijek ocjenjujem
radove u svojoj uéionici. — Zeli§ li re¢i da ¢u s nekim dijeliti udionicu
59?

Pearman je izgledao kao da se ispricava. — Pa, vec¢ina ih ucitelja
dijeli, rece. — Inace ne bismo imali dovoljno mjesta. Zar nisi vidio svoj
raspored?

Pa naravno da nisam. Svi znaju da ga i ne pogledam sve dok ne
moram. Bijesan, prekopah svoj pretinac za postu i pronadoh; zguzvani
komad papira iz printera i dopis od Danielle, Strangeove tajnice.
Pripremih se na loSe vijesti.

—S Cetvero? Dijelim svoju ucionicu s cetvero dotepenaca i
sastancima doma?

— Bojim se da je gore negoli mislite, krotko rece gospodica Dare. —
Jedan od tih dotepenaca sam ja.

Puno govori o karakteru Dianne Dare S$to mi je oprostila moje
tadasnje rije¢i. Naravno, rekoh to u trenutku krajnjega nezadovoljstva,
nisam razmisljao. Bilo tko drugi — Isabelle Tapi na primjer — mozda bi
se uvrijedila. Znam da bi, jer se to ve¢ znalo dogadati ranije. Isabelle
pati od tanahnih Zzivaca, a svaku zalbu — recimo za pretrpljene
emocionalne boli — veoma ozbiljno dozivljavaju u Uredu blagajnika.

Ali gospodica Dare je to stoi¢ki podnijela. Moram joj takoder odati
priznanje kako kasnije nikada nije ostavila moju sobu u neredu kada je
tamo predavala, nije dirala moje papire, nije vriStala na miSeve, ni
komentirala bocu ljekovitog serija u dnu mojega ormara pa mi se Cini
kako joj se ipak nisam zamjerio.

Ipak, kivan sam zbog napada na moje maleno carstvo i uopée ne
sumnjam tko je za to odgovoran. Doktor Devine, Sef odsjeka za
njemacki, a Sto je vaznije Sef doma Amadeus $to se, o, gle slucajnosti,
sada po novome rasporedu Sastaje svakoga Cetvrtka ujutro u mojemu
kabinetu.

Dopustite da objasnim. Sv. Oswald ima pet domova. Amadeus,



Parkinson, Birkby, Christchurch i Stubbs. Oni se uglavnom bave
sportom, raznim sekcijama i pitanjima religije pa ja naravno nemam
gotovo nikakve veze s njima. Domski sustav $to se zasniva uglavnom
na vjeronauku i hladnome tusiranju ne zasluzuje moje postovanje. Ipak,
Cetvrtkom wujutro ti se domovi sastaju u najveéim slobodnim
prostorijama kako bi raspravili o predstoje¢im dogadajima toga tjedna i
ja sam bio veoma razljucen $to Je on izabrao upravo moju sobu za
mjesto sastanka. Kao prvo, to je znacilo da ¢e Devine imati priliku
njuskati po svim mojim ladicama, drugo, znacilo je gadnu zbrku dok se
stotinu djecaka nastoji ugurati u prostoriju $to je predvidena za trideset
€ro.

Ali moram priznati kako je to ipak samo jednom tjedno. Svejedno,
nelagodno mi je. Ne svida mi se brzina kojom se Kiselo grozde uspio
uvudéi na moj teritorij.

Drugi su me uljezi, moram priznati, manje brinuli. Gospodicu; Dare
sam ve¢ upoznao. Ostala su trojica bili novaci: Meek, Keane i Easy.
Nije neuobicajeno da novi ucitelj predaje u desetak razli- ; Ccitih
ucionica. U Sv. Oswaldu je oduvijek nedostajalo prostora, a
ovogodisnje renoviranje Odsjeka za informatiku dovelo je stvari j do
usijanja. Nevoljko sam se pripremio otvoriti svoju tvrdavu javnosti. Ne
ocekujem nikakve nevolje od novih uclitelja. Devine je taj na kojega
valja obratiti paZnju.

Ostatak sam dana proveo u svojoj radnoj sobi, svojemu sanktumu, i
mrzovoljno se bavio papirologijom. Moj me je raspored iznenadio —
samo dvadeset 1 osam Skolskih sati tjedno u usporedbi s trideset i Cetiri
prosle godine. Moji su se razredi, ¢ini se, takoder; smanjili. Manje posla
za mene, naravno, ali nisam sumnjao da ¢u svakoga dana imati
dezurstvo.

Nekoliko me je ljudi posjetilo: Gerry Grachvogel je gurnuo glavu
kroz procijep izmedu vrata i dovratka i gotovo je izgubio (pitao je kada
planiram isprazniti svoj ured). Vratar Fallow je dosao promijeniti broj
na vratima u 75. Hillary Monument, Sef odsjeka matematike, dosao je u
miru popusiti cigaretu daleko od prijekornih pogleda svojih zamjenika.
Pearman je donio neke udzbenike i1 procitao mi Rimbaudovu
nepristojnu pjesmu. Marlene mi je donijela dnevnik, a Kitty Teague je
svratila da me pita kako sam.

—Valjda dobro, sumorno odgovorili. — A jo§ nisu nastupile ni



martovske ide'?. Bog zna §to ¢e tek tada biti. — Pripalih Gauloise. Dok
jos uvijek mogu, rekoh samome sebi. Bit ¢e malo dragocjenih prilika za
pusenje kada Devine nahrupi.

Vidjelo se da Kitty suosjeta sa mnom. — Hodite sa mnom u
blagovaonicu, predlozi. — Osjecat Cete se mnogo bolje kad nesto
pojedete.

— Sto? Pa da me Kiselo grozde pakosno gleda preko svojega rucka? —
Zapravo sam kanio svratiti do Zednoga udenjaka na kriglu piva, ali
prosla me je volja.

— Ma hodite, nagovarala me je Kitty kada sam joj to rekao. — Osjecat
¢ete se bolje kad izadete odavde.

Ucenjak je, barem u teoriji, zabranjeni teritorij za ucenike. Ali
udaljen je svega kilometar od Sv. Oswalda i morate biti potpuno naivni
da vjerujete kako barem pola Sestoga razreda ne ide tamo u vrijeme
rucka. Unato¢ strogim ravnateljevim prodikama, Pat Bishop koji je
zaduZzen za disciplinu, nastoji ignorirati taj prekrsaj. Kao 1 ja uostalom,
dokle god ucenici skidaju kravate i blejzere. Tako se i oni i ja moZemo
praviti da se ne poznajemo.

Danas je za vrijeme objeda bilo tiho. Svega nekoliko ljudi u baru.
Ugledah vratara Fallowa s gospodinom Roachom — povjesni¢arom duge
kose koji voli da ga djecaci zovu Robbie — i Jimmyja Watta, skolskoga
faktotuma, covjeka za sve poslove, vjestih ruku, ali ne odviSe
pametnog.

Kada me je ugledao na licu mu zasja osmijeh. — Gospodine Straitley!
Jeste li dobro proveli praznike?

— Jesam, hvala, Jimmy. — Naucio sam se ne opterec¢ivati ga dugackim
rije¢ima. Neki ljudi nisu tako obzirni. Kada spaze njegovo okruglo lice i
objesenu donju usnu zaborave njegovu dobru narav. — Sto ées popiti?

Jimmy se ponovno ozari. — Malu kriglu piva s dumbirom, hvala,
Sefe. Poslije podne moram spojiti neke Zice.

Odnio sam njegovo i svoje pice do slobodnog stola. Primijetih da
Easy, Meek i Keane sjede u kutu s Lightom, novim ucditeljem tjelesnog
te Isabelle Tapi, koja se uvijek voli druziti s novim osobljem. Nekoliko
stolova dalje, pomalo suzdrzana, sjedila je gospodica Dare. Nisam se
iznenadio §to ih vidim na okupu. Mnogi u grupi pronalaze sigurnost.

12 Martovske ide, 44. god. prije nove ere 15. 03. ubijen je Julije Cezar.



Sv. Oswald se pridos§licama moze u€initi zastraSujuc¢im.

Stavio sam Jimmyjevo pice na stol, laganim korakom pri$ao njihovu
stolu i predstavio se. — Cini se kako ¢u s nekima od vas dijeliti u¢ionicu,
rekoh, iako ne shva¢am kako Cete predavati informatiku u njoj — ovo se
odnosilo na bradatoga Meeka — ili je to samo etapa na vasemu putu da
osvojite svijet!3? — Keane se nacerio. Light i Easy su izgledali zbunjeno.
—Ja — ja sam tu samo honorarno, nervozno ¢e Meek. — Ja — p-predajem
m-matematiku p-petkom.

O, Boze. Ako sam ga ja uspio prestrasiti, 5.F ¢e ga u petak poslije
podne pojesti ziva. Nisam Zelio ni razmisljati o neredu Sto ¢e ga
napraviti u mojoj ucionici. Ne smijem zaboraviti da budem u blizini,
spreman uskociti na prvi znak nereda.

— Prokleto dobro mjesto za pub, rece Light i otpije nekoliko velikih
gutljaja piva. — Mogao bih se naviknuti dolaziti ovamo u vrijeme rucka.
— Easy podize obrvu. — Zar necete trenirati djecake ili nadgledati
izvanskolske aktivnosti, ragbi ili ne$to slicno? — Svi imamo pravo na
stanku za rucak, zar ne?

Ne samo daje bio jedan od onih Nije mi osobito stalo tipova nego i
Sindikalist. O, bogovi. Samo nam to treba.

— Oh, ali ravnatelj je — hocu re¢i, prijavio sam se da preuzimam
Zemljopisno drustvo. Mislio sam da svi moramo imati izvanskolske
aktivnosti.

Light slegne ramenima. — Pa oc¢ekivalo se da ¢e ravnatelj to traziti,
nije li? Kazem vam, nema Sanse da se bavim sportom izvan nastavnog
vremena, organiziram utakmice vikendom i odreknem se krigle piva u
vrijeme ru¢ka. Sto je ovo — prokleti Colditz!4?

— Ali vi se ne morate pripremati za nastavu, niti ocjenjivati radove...
— zapoce Easy.

— Ma tipi€no, rec¢e Light dok mu se lice zacrvenjelo. — Tipicno za vas
vrazje ucenjake. Ako nije na papiru ne racuna se, zar ne? Otkrit ¢u vam
neSto zabadava — ti ¢e momci imati vise koristi od mojih satova

13 The meek mili inherit the Earth, engl. Krotki ¢e osvojiti svijet, krotki —
meek.

14 Colditz, srednjovjekovni dvorac nedaleko od Leipziga u Njemackoj, strogo
Cuvani nacisticki zatvor za savezniCke cCasnike. Smatralo se da je iz njega
nemoguce pobjeéi, imao je vise strazara nego zatvorenika.



tjelesnog negoli od Strebanja koji je recimo glavni grad Kazistana, ili
kako se ve¢ ono zove...

Easy je izgledao zapanjeno. Meek je zabio lice u svoju limunadu i
odbio podi¢i pogled. Gospodica Dare je gledala kroz prozor. Isabelle je
dobacila Lightu pogled pun divljenja ispod svojih gustih, crnih
trepavica.

Keane se naceri. Cinilo se da uZiva u raspravi. — A vi? — upitah ga. —
Sto vi mislite o Sv. Oswaldu? — Pogledao me je. Imao je izmedu
dvadeset i1 pet i trideset godina, vitak, tamne kose spusStene na celo,
nosio je crnu majicu ispod tamnog odijela. lzgledao je veoma
samouvjereno za tako mlada Covjeka, a njegov je glas, iako ugodan,
posjedovao odredeni autoritet. — Kao dje¢ak sam neko vrijeme Zzivio
nedaleko odavde.

Godinu sam dana pohadao mjesnu gimnaziju, Sunnybank Park. U
usporedbi s njome Sv. 'Oswald je drugi svijet.

Pa, to me uopce nije iznenadilo. Sunnybank Park prozdire Zivu
djecu, pogotovo onu pametniju. — Dobro je §to ste uspjeli pobjeéi,
rekoh.

— Aha, naceri se on. — Odselili smo se na jug i ja sam se prebacio u
drugu Skolu. Imao sam sree. Jo§ godina dana i ta bi me Skola
dokrajéila. Ali ¢uvaj me se, Barry Hines®, stizem. Sve ée to dobro
posluziti ako ikada napiSem knjigu.

Dragi Boze, pomislih. Ne jo§ jedan Pisac koji obe¢ava. Povremeno
se pojavljuju, pogotovo na odsjeku za engleski jezik, pa iako nisu
neugodni poput Sindikalista i Nije mi osobito stalo tipova, osim nevolja
ne donose nista dobro. Robbie Roach je u mladosti bio pjesnik. Cak je i
Eric Scones jednom napisao kazaliSni komad. Nijedan od njih nije se
sasvim oporavio od | tog iskustva.

— Vi ste pisac? — upitah.

— To mi je samo hobi, odgovori Keane.

—Pa da, jasno — primijetio sam da horor Zanr vi$e nije unosan kao
neko¢, rekoh okrznuvsi pogledom Lighta koji je pomoc¢u krigle piva
Easvju demonstrirao napinjanje bicepsa.

Ponovno pogledah Keanea koji je slijedio moj pogled. Na prvi!

15 Barry Hines (1939.-), britanski pisac, prije nego $to se u potpunosti
posvetio pisanju radio kao ucitelj tjelesnog.



pogled je izgledao kao da mnogo obecava. Nadam se da nece biti! jos
jedan Roach. Ucitelji engleskoga jezika Cesto imaju tu fatalnu?
sklonost, porazavaju¢u ambiciju da budu neSto viSe od obi¢nogal!
nastavnika. Uglavnom se to zavrSava u suzama naravno. Bijeg iz
Alcatraza doima se poput djecje igre u usporedbi s bijegom od
uciteljskoga poziva. Promatrah Keanea ne bih 1i uocio znakove
propadanja. Moram reci da ih na prvi pogled nije bilo.

—Ja sam jedno¢ napisao k-knjigu, rece Meek. — Zove se Java
scriptidruge...

— A ja sam jedno¢ procitao knjigu, doda podrugljivo Light. — Nije
bila nista posebno.

Easy se nasmije. Cini se kako se oporavio od kiksa s Lightom. Za
susjednim se stolom Jimmy nakesio i primaknuo blize grupi, ali mu je
Easy napola okrenuo leda kako ga ne bi morao pogledati u o¢i.

—Sad, da ste rekli Internet... — Light malo pomakne svoj stolac
blokirajué¢i Jimmyja i posegne za svojom napola praznom kriglom piva.
— Tamo se ima $to procitati... ako se ne bojite da Cete oslijepjeti, ako
shvacate Sto mislim...

Jimmy je pomalo pokunjeno srkao svoje pi¢e. On nije onoliko spor
kakvim ga ljudi smatraju, a u tom je trenutku omalovazavanje prema
njemu bilo ocigledno. lIznenada se sjetih Anderton-Pullitta, mojega
ucenika samotnjaka, kako sam u razredu jede sendvi¢ dok ostali djecaci
igraju nogomet u dvoristu.

Sa strane pogledah Keanea koji je sve pratio. Nije odobravao ni
negodovao, samo ih je procjenjivao svojim bistrim sivim oc¢ima.
Namignuo mi je, 1 ja mu se nasmijesih. Zabavljalo me je §to je upravo
onaj novak koji zasad najvise obecava neko¢ bio Sunnybanker.

PRVI JE KORAK UVIJEK NAJTEZI. ALI USLIJEDILO JE JOS
MNOGO nedopustenih upada u Sv. Oswald pa mi je samopouzdanje
raslo. Stadoh zalaziti dublje u njegov teritorij, blize $kolskim dvoriStima
i naposljetku u same zgrade. Mjeseci su prolazili, i malo-pomalo je
budnost mojega oca popustala.

Nije mu i8lo onako kako se nadao. Ucitelji koji su ga zvali John nisu
se nista manje prezrivo odnosili prema njemu negoli djecaci koji su ga
zvali Snyde. Stara je kuca pokraj glavnoga ulaza zimi bila vlazna, a



zbog piva, nogometa i njegove Strasti prema ekspres loto listi¢cima u
ku¢i nikada nije bilo dovoljno novca. Unato€¢ njegovim sjajnim
zamislima pokazalo se kako je mjesto vratara u Sv. Oswaldu tek obican
posao podvornika ispunjen svakodnevnim ponizenjima, a taj mu je
posao zaokupio cijeli zivot. Nikad nije bilo vremena za ¢aj na travnjaku
1 mama se nije vratila ku¢i.

Stoga je moj otac zapoeo vezu s  prposSnom
devetnaestogodiSnjakinjom po imenu Pepsi koja je u gradu vodila salon
ljepote, mazala previse sjajila na usne i voljela tulumariti. Imala je svoj
stan, ali je Cesto nocila kod nas. Ujutro je moj otac bio neispavan i
razdraZzljiv, a kuca je zaudarala po hladnoj pizzi i pivu. Tada mi je, i ne
samo tada, bilo pametnije drzati se podalje od njega.

Subotnje su veceri bile najgore. OcCeva je narav nakon nocnog
tulumarenja zbog piva i praznih dZzepova postajala jo§ gora pa je svoju
gor¢inu uglavnom iskaljivao na meni. — Ti malo kopile, mrmljao bi iza
zatvorenih vrata moje spavace sobe. — Kako da znam jesi li uopée moje
dijete, ha? Kako da budem siguran? — Znalo se dogadati da radi vlastite
gluposti otvorim vrata, a tada bi pocelo: guranje, psovanje, vika i,
naposljetku, udarac Sakom iz zamaha koji je devet od deset puta
zavrSavao u zidu, a pijanac izvaljen na podu.

Neko¢ ga se bojah, ali viSe ne. Znate, s vremenom se naviknete na
bilo $to pa su njegovi ispadi gnjeva za mene postali poput dima vulkana
za stanovnike Pompeja, vulkana koji ¢e ih jednoga dana satrti. Ono §to
se Cesto ponavlja postaje rutina pa tako stadoh zakljucavati vrata svoje
spavace sobe bez obzira Sto se dogadalo i sljedecega se jutra drzati
podalje od njega. Ispocetka me je Pepsi nastojala pridobiti. Ponekad mi
je donosila malene darove, ili mi je pokuSavala spraviti vecCeru iako nije
bila neka kuharica. Ali to nije moglo smeksati moju tvrdoglavu
uzdrzanost. Nije se radilo o tome da mi se ona ne svida — zbog umjetnih
noktiju 1 odvise tankih obrva drzah je odviSe glupom da bi uopce bila
vrijedna antipatije ili da joj Stogod zamjeram. Ne, vrijedala me je
njezina napasna druzeljubivost, implikacija da imamo necega
zajednickog, da ¢e se mozda jednoga dana medu nama razviti
prijateljstvo.

Sv. Oswald je tada postao moje igraliSte. Onamo mije 1 dalje
sluzbeno bio zabranjen pristup, ali moj je otac ve¢ izgubio svoju
pocetnu opcCinjenost tim mjestom pa se pravio da ne primje¢uje moje



povremeno krSenje pravila dokle god je bilo diskretno i nije privlacilo
pozornost.

Snyde je drzao da se igram samo na vanjskim terenima. Ali vratarevi
su kljucevi bili pazljivo obiljezeni, svaki je visio na svojemu mjestu u
staklenom ormaricu iza ulaznih vrata nase kuce i kako je rasla moja
radoznalost 1 opsesija, bilo mi je sve teze odoljeti izazovu.

Jedna sitna krada i Skola je bila moja. Za mene vise nijedna vrata
nisu bila zaklju¢ana. Neradnim danima s klju¢em u ruci lutah praznim
zgradama dok je moj otac gledao televiziju ili sjedio u mjesnome pubu
sa svojim pajdasima. Zato do mojega desetog rodendana viSe nije bilo
kutka Skole koji ne upoznah, nijedan je uéenik nije poznavao bolje od
mene. Moje je kretanje kroz Skolu bilo nevidljivo i ne€ujno, tako
neprimjetno da se za mnom nije dizala ni prasina.

Za mene visSe nije bilo zagonetki u kojim su ormarima sredstva, za
¢iS¢enje, gdje je ambulanta, ormariéi s osigura¢ima, arhiva, gdje su i
kako izgledaju kabineti. Zemljopisni su bili okrenuti prema jugu i
nepodnosljivo topli ljeti. Kabineti prirodnih znanosti su, iako oblozeni
drvetom, bili prohladni. Stube su skripale, a u zvoniku je bilo nekoliko
prostorija neobi¢na oblika. Dobro istrazih golubinjak u potkrovlju,
kapelu, opservatorij s okruglim staklenim krovom, malene radne sobe s
nizovima metalnih ormari¢a. S napola ociS¢enih ploa mogle su se
procitati gotovo nevidljive fraze. Osoblje mije bilo poznato, barem po
reputaciji. Univerzalnim su se klju¢em mogli otvoriti svi ormari¢i. U
zraku se osje¢ao miris krede, koZe, kuhinje 1 sredstva za lastenje drveta.
Isprobavah odbacenu sportsku odjecu. Sve su zabranjene knjige bile
moje.

Najzanimljivije je 1 najopasnije bilo istraZivanje krova. Krov Sv.
Oswalda bio je golem i nepravilan, izbrazdan poput brontosaura
kamenim crepovima S§to su se preklapali. Bio je to gradi¢ za sebe, s
tornjevima 1 cCetverokutnim povrSinama istovjetnim tornjevima i
dvoristima Skole. Nad nakrivljenim rubovima krova uzdizali su se
golemi dimnjaci velicanstvenih okrunjenih vrhova gdje su ptice svijale
svoja gnijezda. Odmetnute su sjemenke bazge klijale i1 pustale korijenje
u vlazne otvore i, gle ¢uda, napredovale, pa su znale posuti pupoljcima
pukotine medu kamenim plo¢ama. Bilo je tamo kanaliéa, jaraka i uskih
izbocina §to su vodile od krova do krova. Bilo je kosih prozora i
balkona opasno dostupnih s visokih parapeta.



Isprva je mnome upravljao oprez, dovoljno je bilo da se sjetim svoje
nespretnosti na satima tjelesnog. Ali kada je netko prepuSten samome
sebi, obi¢no stekne samopouzdanje pa se nau¢ih odrzavati ravnotezu,
tiho se penjati po crepovima i golim gredama, pomoc¢u metalne precke
se prebacivati s visoke izboCine na maleni balkon pa se niz debelu
obraslu granu puzavice spustati u blijedozuti dimnjak od brSljana i
mahovine.

Krov mi je bio najdraze mjesto. Njegov ostri miris, vlaga 1 hladno¢a
kada je kisilo, rozete zutoga lisaja Sto je cvao i $irio se po kamenu. Tu
barem nije bilo potrebe da skrivam ono §to jesam. Iz mnogih su otvora
vodile ljestve, ali su uglavhom bile u gadnome stanju, neke tek
smrtonosne filigranske konstrukcije od hrde i metala, vrijedne prezira,
jer 1 bez njih pronadoh vlastite ulaze u carstvo na krovu otvarajuéi
prozore S§to su se zalijepili nakon li¢enja prije viSe desetljeca,
namataju¢i uze oko dimnjaka da mi olakSa penjanje, izucavajuci
stubista, hodnike niska stropa i1 goleme kamene krovne Zljebove
oblozene olovom. Nestao je strah od visine i pada. Na moje se veliko
iznenadenje pokazalo kako mi je okretnost prirodena, na krovu je moja
sitna grada bila prednost, ovdje gore nije bilo nasilnika koji su se
okrutno $alili na racun mojih mrSavih nogu.

Naravno, ve¢ mi je odavno bila poznata ¢injenica da moj otac mrzi
odrZavati krov. Tu i tamo bi uspio zamijeniti koji slomljeni crijep (samo
ako ga je mogao dohvatiti s prozora), ali olovna konstrukcija u zlijebu
bila je druga prica. Kako bi je dosegao morao se puzec¢i spustiti
nagibom pokrivenim crijepom do udaljenoga kraja krova gdje se
nalazio kameni parapet S§to je okruzivao zlijeb, zatim kleknuti i
provjeriti je li sve u redu dok ga je od zemlje dijelilo tridesetak metara
plavozelena zraka Sv. Oswalda. On nikada nije obavljao tu vaznu
obvezu, uvijek je imao svakojake razloge zasto nije, ali nakon §to je
iscrpio sve izgovore, ja s rados¢éu uvidjeh istinu. John Snyde se plasio
visine.

Vidite li, tajne su me ve¢ tada ocaravale. Boca serija u dnu ormara za
Skolske potrepstine, svezanj pisama u limenoj kutiji iza oplate u zidu,
neki ¢asopisi u zaklju¢anome metalnom ormaru za spise, popis imena u
staroj knjizi za knjigovodstvo. Za mene nijedna tajna nije bila
prozai¢na, najmanja je sitnica bila prava poslastica, nista nije izbjeglo
mojoj paznji. Tko vara Zenu, tko pati od slabih Zivaca, tko je



ambiciozan, tko Cita ljubavne romane, tko se neovlaSteno koristi
fotokopirkom. Ako je znanje mo¢, onda je to mjesto bilo moje.

Priblizavao se kraj posljednjeg tromjese¢ja u osnovnoj $koli Abbey
Road. Bez osobita uspjeha. Unato¢ napornome radu i izbjegavanju
neprilika nije mi poslo za rukom da nadem prijatelje. Nastojeci ispraviti
sjevernjacki  izgovor samoglasnika naslijeden od oca, stadoh
katastrofalno loSe imitirati govor djecaka iz Sv. Oswalda, zbog ¢ega su
mi prisili nadimak — Snob Snyde. Tako su me zvali ¢ak i neki ucitelji,
moglo ih se cuti kada bi se otvorila teska vrata zadimljene zbornice
ispunjene smijehom. Snob Snyde, odzvanjao je zenski glas. Oh kako je
to smijesno. Snob Snyde.

Nije bilo iluzija da ¢e Sunnybank Park biti iSta bolji, jer vecina je
ucenika dolazila iz naselja Abbey Road, depresivnog bloka jeftinih
op¢inskih kuca i1 stambenih zgrada, gdje se rublje susilo na balkonima, a
mrac¢na stubista smrdjela na pisalinu. I moj je stan neko¢ bio tamo. Bilo
je jasno Sto me u toj Skoli ¢eka. PjeScanik je bio pun psecega izmeta,
igraliste s ljuljackama opasno prekriveno krhotinama stakla, zidovi
iSarani grafitima, bande nepristojnih djeCaka 1 djevojCica prljavih,
prostackih lica, kao da su produkt incesta.

Njihovi su ocevi pili s mojim ocem u pubu Engineers, njihove su
majke subotom navecer i§le sa Sharon Snyde u plesnjak Cinderella. —
Potrudi se, dijete, govorio mi je otac. — Pruzi im priliku i uskoro ¢es$ se
uklopiti.

Ali meni nije padalo na pamet da se trudim, niti da se pokuSam
uklopiti u Sunnybank Park.

— Pa §to onda zeli§? — Ah. To je bilo pravo pitanje.

Seéuéi pustim hodnicima Skole sanjah vidjeti svoje ime na po&asnoj
plo¢i, zamiSljah kako se Salim s ostalim djecacima iz Sv. Oswalda, kako
ucim latinski 1 gréki umjesto rezbarenja po drvetu i tehni¢kog crtanja,
kako se za velikim drvenim stolom usrdno pripremam za idudi sat, a ne
tek mehanicki piSem zadacu. U osamnaest mjeseci moja se nevidljivost
iz talenta pretvorila u prokletstvo. U meni je rasla ¢eznja da me vide,
teznja da tu pripadam, moji su posjeti Skoli postajali sve smioniji u nadi
da ¢e'ine jednoga dana Sv. Oswald priznati i prigrliti.

Stoga u refektoriju, na zid oblozen hrastovinom, urezah svoje
inicijale pokraj inicijala mnogih narastaja starih Osvaldijaca.
Vikendom, sa svojega skrovitog mjesta u straznjemu dijelu sportskoga



paviljona promatrah sportska nadmetanja. S mukom se uspeh na vrh
platane posred staroga dvoriSta belje¢i se grotesknim kamenim
figurama na rubu krova. Nakon skole hitah natrag u Sv. Oswald, gledati
djecake kako odlaze ku¢i, slusati njihov smijeh i prigovore, Spijunirati
njihove tucnjave, udisati ispuSne plinove skupih automobila njihovih
roditelja kao daje to kakav miomiris. Citaonica moje $kole bila je jadno
opremljena, uglavnom puna izdanja mekog uveza i stripova, ali u
golemoj, odijeljenoj od svijeta knjiznici Sv. Oswalda, bilo je svakojakih
knjiga Ivanhoe, Velika is¢ekivanja i Skolski dani Toma Browna pa
Gormenghast, Arabijske no¢i i Rudnici kralja Solomona — $to ih
lakomo gutah. Cesto bi se te knjige, prokrijuméarene, nasle u mojoj
ku¢i — neke od njih nisu bile posudivane jo§ od Drugoga svjetskog rata.
Najdraza mi je bila Nevidljivi ¢ovjek. Lunjajuc¢i nocu hodnicima Sv.
Oswalda, njuSe¢i praSinu krede od toga dana i blage ostatke mirisa iz
kuhinje, osluskujuéi tihi i odjek sretnih glasova, gledajué¢i kako sjene
stabala Saraju tek f ulaStene podove, s dubokom boli 1 ¢eznjom uvidjeh
kako se osje¢ao Nevidljivi Covjek.

Vidite li, najve¢a mi je Zelja bila da pripadam. Osnovna Skola J
Abbey Road bila je otrcana i tro$na, propali spomenik liberalizmu
Sezdesetih. Ali Sunnybank Park je bio neusporedivo gori. Tamo su me
redovito ¢uskali 1 gurali zbog moje kozne torbe (svi su te godine nosili
naprtnjace Adidas), zbog mojega prezira prema sportu, zbog dobrog
nacina izrazavanja, ljubavi prema knjigama, urednog odijevanja, zbog
¢injenice Sto moj otac radi u onoj otmjenoj skoli (nije bilo vazno Sto je
tek podvornik). Naucih brzo tr¢ati 1 drzati pognutu glavu. U mojoj je
masti vrijeme provedeno u toj gimnaziji bilo poput izgnanstva.
Zamisljah kako ¢e me jednoga dana pozvati da se vratim onamo kamo
pripadam. U meni je Cucala nada da ¢e me ukoliko se nekako
dokazem,1 ukoliko izdrzim sva maltretiranja 1 sitna ponizenja, Sv.
Oswald' docekati raSirenih ruku.

Kada mi je bilo jedanaest godina lijjecnik je zakljucio kako mi
trebaju naocale, a moj je otac za to okrivio Citanje. Ali mene je] to
dodatno uvjerilo kako je to jo$ jedna prekretnica na mojemu putu za Sv.
Oswald, pa iako se nadimak Snob Snyde pretvorio u Pepeljare Snyde
obuzelo me je neko mratno zadovoljstvo. Mol odraz u ogledalu
kupaonice govorio mi je da izgledom gotovo zadovoljavam.

Jos uvijek je tako, iako umjesto naocala nosim lece (za svaki slucaj).



Kosa mije nesto tamnija negoli onda i bolje podSiSana. Moja je odjeca
fina i nenapadno elegantna — ne Zelim ostaviti dojam da se previse
trudim. Posebno mije drag moj glas, ni traga ocevu naglasku. Nestalo je
1 lazne profinjenosti 1 skorojevickog ponasanja zbog kojega me
prozvase Snob Snyde. Moj je novi lik nenametljivo simpati¢an, pazljivo
slusa ljude, prave osobine potrebne ubojici 1 Spijunu.

Sve u svemu, svidio mi se moj danasnji nastup. Mozda jedan dio
mene joS uvijek ocekuje da ¢e me prepoznati. Cijeli je dan u meni raslo
uzbudenje, jer je trebalo ostaviti dojam kako mi Skolske zgrade, njezina
pravila i ljudi nisu dobro poznati.

Na moje veliko iznenadenje predavanja su najlaksi dio. Svoj predmet
predajem slabijim razredima, zahvaljuju¢i Strangeovoj jedinstvenoj
metodi sastavljanja rasporeda (stariji ucitelji redovito dobivaju bolje
razrede, novi ucitelji rulju), a to znaci da, iako mi je raspored pun, ne
zahtijeva veliki intelektualni napor. Dovoljno dobro poznajem svoj
predmet da zavaram barem djecake. Bude “problema, posluzit ¢u se
priru¢nikom za ucitelje.

To je dovoljno za ostvarenje mojega cilja. Nitko ne sumnja. Nemam
zahtjevnih razreda ni maturanata koji bi mogli osporiti moje znanje. Ne
o¢ekujem ni probleme s disciplinom. Ovi se dje€aci uvelike razlikuju od
ucenika Sunnybank Parka. Uostalom, ako mi zatreba, na raspolaganju
mi je cijela disciplinska infrastruktura Sv. Oswalda da mi pomogne.

Ipak, osjecam da mi pomo¢ neée biti potrebna. Ovi djecaci su
musterije koje placaju Skolovanje. Naviknuti su sluSati svoje ucitelje,
njthovo se neodgojeno ponasanje ograni¢ava povremenim
neizvrSavanjem domace zadae ili Saptanjem na satu. Vise se ne
prakticira kaznjavanje Stapom — nije potrebno, jer su suoceni s vecom,
nedefiniranom prijetnjom. To je priliéno smijesno. SmijeSno 1
nevjerojatno jednostavno. To je igra, naravno, borba volje izmedu mene
i rulje. I ja i oni dobro znamo kako im ne mogu nista ukoliko odluce svi
zajedno napustiti uc¢ionicu. Svi to znamo, ali nitko se ne usudi provjeriti
da li samo blefiram.

Svejedno, ne smijem se opustiti. Moj je lazni identitet dobar, ali ¢ak
se 1 malena pogreska u ovoj etapi moZe pokazati kobnom. Ona tajnica,
na primjer. Njezina nazo¢nost nita ne mijenja, ali to samo dokazuje
kako se ne moze sve predvidjeti.

Moram se ¢uvati i Rova Straitleyja. Ni ravnatelj ni Bishop ni Strange



nisu me dvaput pogledali. Ali Straitley je drugaciji. Njegove oc€i jos
uvijek zivo motre, um mu je oStar kao i prije petnaest godina. Djecaci
su ga uvijek postovali, ¢ak i kada kolege ;j| nisu. Veéina traceva Sv.
Oswalda koja je u ono vrijeme doprla f do mojih usiju ticala se njega
pa, iako je njegova uloga u onome $to se dogodilo malena, ipak je
Znacajna.

Ostario je, naravno. Zasigurno je blizu mirovini. Ali nije se
promijenio, uvijek isto prenavljanje, halja, sako od tvida, latinske fraze.
Danas mi je bio gotovo drag, poput staroga strica kojega ne vidjeh
godinama. Ali ja znam §to je iza te krinke, iako on ne prepoznaje mene.
Ja poznajem svojega neprijatelja.

Gotovo pozeljeli cuti da je otiSao u mirovinu. To bi na neki nacin
olaksalo stvari. Ali nakon danasnjega dana drago mi je §to je joS ovdje.
To pridaje uzbudenje cijeloj situaciji. Uostalom, zelim da Roy Straitley
bude nazocan onoga dana kada unistim Sv. Oswald.

Sv. Oswald, klasicna gimnazija za djeCake utorak, 7. rujna

PRVOGA DANA SKOLE UVIJEK VLADA POSEBNA VRSTA
KAOSA. DJECACI kasne, djedaci se gube, treba podi¢i udzbenike,
podijeliti pisace potrepstine. Promjena ucionica svakako nije pomogla,
novi raspored nije uzeo u obzir novu numeraciju prostorija pa je
uslijedio dopis koji nitko nije procitao. Nekoliko puta zaustavih kolone
djecaka koji su odmicali u smjeru novoga ureda odsjeka za njemacki
jezik umjesto prema zvoniku, te sam ih morao preusmijeriti.

Doktor Devine je djelovao napeto. Ja naravno jo§ uvijek nisam
ispraznio svoj stari ured, svi su metalni ormari zaklju€ani, a samo ja
imam klju¢. Zatim, trebalo je uzeti dnevnike, sakupiti zadace od ljeta,
poslati ¢ekove za Skolarinu u blagajnikov ured, podijeliti kljuceve od
ormarica, napraviti raspored sjedenja, primijeniti pravila.

Nasrec¢u, ove godine nemam novi razred. Moji su djecaci ~ ukupno
ih je trideset i jedan — iskuSani veterani i znaju Sto ih o¢ekuje. Naviknuli
su se na mene kao i ja na njih. Tu je Pink, tihi, osebujni momak s
neobi¢no odraslim smislom za humor i njegov, prijatelj Tayler, zatim
moji Brodie djecaci'®, Allen-Jones i McNair, dvojica ekstravagantnih

16 Brodie djecaci, kao u knjizi Muriel Spark The Prime of Miss Jean



Saljivaca koji me nasmijavaju pa dobivaju puno manje ukora negoli
zasluzuju, crvenokosi Sutcliff, pa Japanac Niu, veoma aktivan u
Skolskome orkestru, zatim Knight kojemu ne vjerujem, mali Jackson
koji 1 se svakodnevno potuce kako bi se dokazao, krupni Brasenose
kojega je lako maltretirati i Anderton-Pullitt, pametan djecak, ali
samotnjak i pomalo tezak, pati od niza alergija ukljucujuci, ako mu je
vjerovati, posebnu vrstu astme radi koje mora biti osloboden svih
sportskih aktivnosti kao 1 matematike, francuskog, vjeronauka, domace
zadac¢e ponedjeljkom, sastanaka domova, dnevnih zborova ucenika i
pohadanja mise. On takoder ima ; naviku da me posvuda slijedi — zbog
Cega se Kitty Teague $ali kako je to moj poseban mali prijatelj. Probio
mi je usi pricaju¢i o brojnim hobijima kojima se zanosi (avioni iz
Prvoga svjetskog rata, kompjuterske igre, glazba Gilberta i Sullivana).
Obi¢no mi to previSe ne smeta — on je neobican djecak, kolege ga ne
prihvacaju i mislim da je mozda osamljen — ali ja sam pretrpan poslom i
nemam osobitu zelju provoditi ono malo svojega slobodnog vremena
druze¢i se s Anderton-Pullittom.

Naravno, djecacka zanesenost uciteljem dio je nase profesije s kojom
se nosimo najbolje Sto umijemo. U svakoga su se od nas J prije ili
kasnije znali zatreskati — ¢ak i u tipove poput Hillaryja Monumenta i
mene, koji smo, budimo realni, toliko ruzni daje ¢udo $to nas pustaju da
slobodno hodamo ulicom. Svi nekako s i time izlazimo na kraj, iako mi
se ¢ini da Isabelle Tapi zapravo , poti¢e djeCake — ona svakako ima
veliki broj Posebnih malih prijatelja, kao i Robbie Roach i Penny
Nation. Sto se mene ti¢e, drzim kako odsje¢nost i politika dobrohotnog
ignoriranja obi¢no obeshrabruje pretjeranu familijarnost svih Anderton-
Pullitta ovoga svijeta.

Ali sve u svemu 3.S nije losa grupa. Narasli su za vrijeme praznika,
neki izgledaju gotovo odraslo. Radi toga bih se trebao osjecati staro, ali
nije tako, ve¢ nevoljko osje¢am ponos. Volim vjerovati kako se prema
svim djeCacima ponaSam jednako, ali ovaj razred, kojemu predajem vec
dvije godine, posebno mi je drag. Volim vjerovati kako se razumijemo.

— Ma ne, gospodineeeee! — Zaculo se gundanje kada sam im urucio
kontrolne iz latinskog.

Brodie J (1961) o ekscentricnoj uciteljici i njezinim omiljenim
ucenicama Brodio! girls.



— Danas je prvi dan nastave, gospodine!

— Zar ne mozemo pisati kratki test, gospodine?

— Mozemo li se igrati vjeSala na latinskom?

— Kada vas nauc¢im svemu $to znam, gospodine Allen-Jones,

tada ¢emo se mozda imati vremena baviti bezvezarijama. — Atten-
Jones se naceri i ja primijetih, kako je na biljeznici, na mjestu
predvidenom za broj ucionice, napisao: Ucionica neko¢ poznata kao
ucionica 59.

Culo se kucanje i doktor Devin poviri unutra. — Gospodine Straitley?
— Quid agis, Medice?"’

Razred se stao smijuljiti. Kiselo grozde, koji nikada nije ucio
klasi¢ne jezike, izgledao je Ijutito. — Zao mi je §to vam smetam,
gospodine Straitley. Molim vas, mozemo li nakratko porazgovarati?

IziSli smo u hodnik dok sam ja motrio djecake kroz staklo na
vratima. McNair je odmah stao nesSto pisati po svojemu stolu pa sam
pokucao po staklu da ga upozorim.

Kiselo grozde me je gledao s neodobravanjem. — Doista sam se
nadao da ¢u ve¢ jutros mo¢i urediti radnu sobu mojega odsjeka.

— Vasi su ormari...

—Ne brinite, ja ¢u se za to pobrinuti, — odgovorih, — samo sve
prepustite meni. —

—Zatim tu je i va§ radni stol i knjige, a da ne spominjemo one
goleme biljke...

— Samo se vi raskomotite, rekoh vedro. — Ne obracdajte paznju na
moje stvari. — U tome je stolu bila hrpa razli¢itih papira sakupljenih u
proteklih trideset godina. — Mozda biste zeljeli prebaciti neke od spisa u
arhiv ako imate vremena, predlozih usluzno. — Ne, ne bih zelio, prasne
Kiselo grozde. — Kad smo ve¢ kod toga, mozda biste mi mogli re¢i tko
je skinuo plocicu s brojem 59 s vrata odsjeka i zamijenio je ovim? —
Pruzio mi je karticu na kojoj je razigranim, mladim (i meni poznatim)
rukopisom bilo nazvrljano — U¢ionica neko¢ poznata kao ucionica 75.

—Zao0 mi je, doktore Devine. Nemam predodZbu tko je to mogao
udiniti.

— Znate, to je najobicnija krada. Te plocice kostaju 4 funte svaka. To
je ukupno 112 funti za dvadeset osam plo€ica, a ve¢ ih Sest nedostaje.

17 Qui agis, Medice, lat, Sto ti treba, doktore?



Ne znam zasto se smjeskate, Straitley, ali...

— Smjeskam, kazete? Uopce se ne smjeskam. Krada plocica s vrata
prostorija? To je za svaku osudu. — Ovoga sam puta uspio zadrzati
ozbiljno lice, ali Kiselo je grozde i1 dalje mislio da ga zafrkavam.

— U svakome ¢u se slucaju raspitati naokolo, i bio bih vam zahvalan
kada biste i vi pokusali pronaéi krivca. Ne smijemo dopustiti da se
takve stvari dogadaju. Sramota. U ovoj je skoli sigurnost ve¢ godinama
na veoma niskoj razini.

Doktor Devine zeli da se postave kamere u srednjem hodniku —
toboze radi sigurnosti, ali zapravo zeli nadgledati tko Sto radi: tko
dopusta djecacima da gledaju vazne kriket utakmice umjesto da se
spremaju za ispit, tko rjeSava krizaljke za vrijeme lektire, tko uvijek
kasni dvadeset minuta, tko se iskrade na $alicu kave, tko dopusta nered
na satu, tko se za nastavu sprema unaprijed, a tko improvizira.

Oh, kako bi on samo volio imati sve to snimljeno, kako bi volio
imati ¢vrste dokaze nasih malih neuspjeha, nasih malih propusta. Tada
bi mogao zorno prikazati (za vrijeme Skolske inspekcije, na primjer)
kako Isabelle Cesto kasni na nastavu, kako Pearman ponekad sasvim
zaboravi do¢i. Kako Eric Scoones kada se rasrdi ponekad ¢usne uc¢enika
po glavi, kako ja rijetko upotrebljavam vizualna pomagala i kako
Grachvogel, unato¢ suvremenim metodama poduke, s naporom odrzava
disciplinu u razredu. Ja sve to naravno znam. Devine samo sumnja.

Ja takoder znam da Ericova majka boluje od Alzheimerove bolesti i
da se on bori da je zadrZi kod kuc¢e, da Pearmanova Zena ima rak, daje
Grachvogel homoseksualac 1 daje prestraSen. Kiselo grozde nema
pojma o tim stvarima, izoliran od svih u bivSemu uredu za klasi¢ne
jezike. Usto, nije mu ni stalo. Podaci, ne suosjecanje — to je ime njegove
igre.

Poslije sata sam diskretno uzeo univerzalni klju¢ i otvorio Allen-
Jonesov ormari¢. Naravno, svih je Sest plo€ica za vrata bilo tamo, kao i
set malenih odvijaca 1 odbaceni vijci. Sve sam to pokupio. Zamolit ¢u
Jimmyja da u vrijeme objeda vrati plocice na mjesto. Fallow bi mozda
postavljao suviSna pitanja ili podnio izvjestaj doktoru Devineu.

Cinilo se kako nema smisla oko toga podizati pradinu. Ako 1 Allen-
Jones ima imalo pameti ni on to nefe spominjati. Dok sam zatvarao
ormari¢ ugledah paketi¢ cigareta i upalja¢ skrivene iza primjerka Julija
Cezara, ali sam odlucio to previdjeti.



Vecinu sam poslijepodneva bio slobodan. Volio bih da sam mogao
ostati u svojemu razredu, ali Meek je imao sat matematike s u¢enicima
treCega razreda pa sam se povukao u tihu sobu (nazalost mjesto
predvideno za nepusSace) ne bih li ugodno j popricao s nekima od mojih
slobodnih kolega.

Tiha soba, kakav divan primjer krivoga naziva. To je neka vrsta
zajednickoga ureda sa stolovima u sredini i ormari¢ima.' uzduz zida,
mjesto gdje se radaju glasine. Ovdje se pod izlikom! da se ocjenjuju
radovi $ire vijesti i1 traevi. Za mene je dodatna pogodnost Sto se nalazi
to¢no ispod mojega kabineta, a ta sretna sluCajnost znaci da mogu
ostaviti razred da u tiSini radi dok jat pijem c¢aj ili ¢itam Times u
ugodnome okruzenju. Svaki se zvuk; odozgo jasno Cuje, ¢ak se razabiru
i pojedinacni glasovi, potreba mi je samo trenutak da odem gore,
uhvatim i hitro kaznim djecel koji stvara nered. Na taj sam nacin stekao
reputaciju kako znam i sve vidim, $to mi je od velike koristi.

U tihoj sobi zatekoh Chrisa Keanea, Kitty Teague, Robieja Roacha,
Erica Scoonesa i Paddvja McDonaugha, ucitelj vjeronauka. Keane je
¢itao i povremeno nesto biljezio u crveno ukoric¢enu biljeznicu. Kitty i
Scoones su pregledavali izvjeStaje o uspjehu ucenika njihova odsjeka.
McDonaugh je pio ¢aj 1 listao stranice Enciklopedije demona i
demonologije. Ponekad mi se ¢ini kako taj Covjek previSe ozbiljno
shvaca svoj posao.

Roach je bio zaokupljen Mirrorom. — Preostalo je jos$ trideset sedam,
rece.

Nastupila je tiSina. Kada ga nitko nije zatrazio da pojasni on nastavi.
— Trideset sedam radnih dana, rece, — do sredine polugodista.

McDonaugh prezirno otpuhne. — Kad si ti uopée radio? — upita.

—Ja sam ve¢ odradio svoje, re€e Roach okrecui stranicu. — Ne
zaboravi da sam u kolovozu bio u kampu. — Ljetni kamp je Robbiejev
doprinos Skolskome programu izvannastavnih aktivnosti: tri tjedna
godisnje povede mini autobus pun djecaka u Wales gdje vodi pjeSacke
ekspedicije, kanuing, paintball i gokarting. U tome uziva, jer svaki dan
mozZe nositi traperice, djecaci ga smiju oslovljavati samo imenom, ali on
svejedno tvrdi kako je to velika Zrtva pa stoga drzi kako se ostatak
godine ima pravo ne naprezati.

— Kamp, podrugljivo frkne McDonaugh. Scoones ih pogleda s
neodobravanjem. — Mislio sam da se ovo zove tiha soba, naglasi



ledenim tonom prjje negoli je nastavio proucavati izvjestaje s ocjenama.

Kratko je vrijeme vladala tiSina. Eric je dobar tip, ali promjenjiva
raspoloZenja. Ima dana kada je i sam pun traceva, ali danas izgleda
sumorno. Vjerojatno radi pojacanja u odsjeku za francuski jezik,
pomislih. Gospodica Dare je mlada, ambiciozna i pametna — jo§ jedna
osoba koje se treba Cuvati. Uz to je Zena, a veteran poput Scoonesa ne
voli raditi bok uz bok sa zenom trideset godina mladom od sebe. U
posljednjih petnaest godina ocekuje unapredenje, ali sada ga zasigurno
neée dobiti. Prestar je i nedovoljno prilagodljiv. Svi to znaju osim
samoga Scoonesa, i svaka promjena osoblja u njegovu odsjeku samo ga
dodatno podsjeti kako vise nije mlad.

Kitty mi uputi neobican pogled, stoje potvrdilo moje sumnje. —
Imamo puno papirologije, Sapne. — U proslom je trimestru doslo do
neke zbrke pa smo nekako previdjeli ove zapise.

Zapravo je htjela re¢i Pearman ih je previdio. Znam kako . izgleda
njegov ured — pretrpan je nedovrSenom papirologijom, vazni se spisi
dave u moru neprocitanih dopisa, posvuda hrpe zagubljenih sastavaka,
vjezbenica, prljavih Salica od kave, ispita, fotokopiranih zabiljeski i
malih zakucastih crteza koje Pearman ¢réka dok telefonira. Moj ured
mozda izgleda isto tako, ali ja barem znam gdje se §to nalazi. Pearman
bi bio potpuno izgubljen kada ne bi imao Kitty da prikriva njegov
nemar. — Kakva je nova djevojka? — provokativno upitah. — Previse
prokleto pametna za vlastito dobro, kivno prasne Scoones.

Kitty se pomirljivo nasmijesi. — Puna je svjezih zamisli, objasni. —
Uvjerena sam da ¢e se ve¢ smiriti.

— Pearman je op¢injen njome, prezrivo ¢e Scoones.

— Kakvo iznenadenje.

Pearman veoma cijeni Zensku ljepotu. Pricalo se kako Isabelle Tapi
nikada ne bi dobila posao u Sv. Oswaldu da na razgovor nije dosla u
mini suknji.

Kitty odmahne glavom. — Uvjerena sam da ¢e se ona dobro snadi.
Puna je ideja.

—Reci Cu ti ja Cega je ona puna, promrmlja Scoones. — Ali ona im je
jeftinija od nas, zar ne? Nec¢emo se sti¢i ni snaci ve¢ ¢e nas zamijeniti
Smrkavim skorojevi¢ima sa sumnjivim kvalifikacijama. Ustedjet ce
¢itavo bogatstvo.

Primijetih da Keane paZljivo slusa; smjeskao se dok je nesto biljezio.



Jos materijala za Veliki britanski roman pretpostavljam. McDonaugh je
proucavao svoje demone. Robbie Roach je kiselo i kimao u znak
odobravanja.

Kitty je, kao i uvijek, bila pomirljiva. — Pa, svi moramo $tedjeti, rece.
— Cak je i budzet za udzbenike...

— Ma pri¢aj mi o tome! — prekine je Roach. — Odsjeku za povijes je
smanjen za Cetrdeset posto, moja ucionica sramotno izgleda, i stropa
curi voda, ja radim punu satnicu i vise, a Sto su oni ucinili?

Spiskali su trideset tisu¢a na kompjutere koje nitko ne zeli. A stoje s
popravkom krova? Stoje s licenjem srednjeg hodnika? Sto je s DVD
plaverom koji trazim Bog zna otkad?

— | kapelu treba popraviti, progunda McDonaugh podsjecajuci nas. —
Morat ¢e ponovno povecati $kolarinu, to je sve. Ovoga se puta to ne
moze izbjeci.

— Skolarina se neée povecati, re¢e Scoones zaboravljajuéi svoju
potrebu za mirom 1 ti§inom. — Ukoliko to napravimo izgubit ¢emo
polovicu ucenika. Postoje i druge klasicne gimnazije, znate. Bolje od
ove, ako ¢emo iskreno.

— Osim ovoga postoji i drugi svijet"8, tiho sam citirao.

— Cujem da ima pritisaka da se proda neito $kolskog posjeda, rece
Roach ispijajuci kavu.

— Sto, zar igraliSta? — Scoones, zaljubljenik u ragbi bio je Sokiran.

— Ne teren za ragbi, umiri ga Roach. — Samo livade iza terena za
tenis. Nitko se viSe njima ne koristi, samo djecaci kada se iskradu da
popuse cigaretu. Ionako nisu prigodne za sport — uvijek su pune vode.
Ne bi nam $kodilo da ih prodamo pa da se na njima izgradi naselje ili
nesto slicno.

Naselje. To je zlokobno zvucalo. SamoposluZivanje Tesco ili mozda
Superbowl kamo bi Sunnybankeri zalazili poslije $kole na dnevnu
porciju piva i kuglanje.

— Ravnatelju se to ne bi svidjelo, suho primijeti McDonaugh. — On
ne zeli biti zapamcen kao covjek koji je prodao Sv. Oswald.

— Mozda bismo mogli uvesti mjeSovite razrede, Ceznutljivo predlozi
Roach. — Zamislite samo... sve te djevojke u odorama. — Scoones se
stresao. — Uf! Radije ne bih.

18 Shakespeare, Koriolan, 3. ¢in.



U tiSini $to je uslijedila iznenada postadoh svjestan buke nad svojom
glavom, toptanja nogama, struganja stolcima i poviSenih glasova.
Pogledah gore.

—Je li to vas§ razred?

Nije¢no odmahnuh. — Ne, to je razred nove Brade iz informatike.
Meek® mu je ime.

— Cini se da mu to ime odgovara, re¢e Scoones.

Toptanje i lupanje se nastavilo pojacavati i u njemu sam razabrao tek
tiho i nejasno blejanje ucitelja.

— Mozda bi bilo najbolje da podem gore pogledati Sto se dogada.

Uvijek je pomalo neugodno kada morate smirivati razred drugoga’
ucitelja. Obi¢no to ne radim — u Sv. Oswaldu svatko gleda svoja posla —
ali to je bio moj kabinet i ja sam se na neki neobjasnjiv nacin osjecao
odgovornim. Pohitah uza stube u zvonik — bojim se ne posljednji put.

Na pola puta sretoh doktora Devinea. — Je li to vas razred j radi tu
strahovitu galamu? — To me uvrijedi. — Naravno da ne, zadihano
prasnuh. — To onaj zbunjeni Meek ima sat. Evo $to se dogada kada
pokuSavate mase nauciti informatici. Potpuno pomahnitaju.

— Pa, nadam se da ¢éete nesto poduzeti, rece Kiselo grozde. — Buka se
¢yje sve do srednjega hodnika.

Kako se samo usuduje. — Cim dodem do daha, rekoh dostojanstveno.
Te su stube iz godine u godinu postajale sve strmije.

—Da ne pusite toliko nekoliko vam stuba ne bi predstavljalo
problem, podrugljivo primijeti Devine i uzurbano kao i uvijek nestane.

Susret s Kiselim grozdem svakako mi nije poboljSao raspolozenje.
Uletio sam u razred ne obaziru¢i se na jadnoga zeca za katedrom.
Posebno me rasrdilo §to je tamo bilo 1 mojih ucenika. Pod je bio posut
papirnatim avionima. Jedan je stol bio prevrnut. Knight je stajao pokraj
prozora, o€ito je glumio neku farsu, jer se ostatak razreda valjao od
smijeha.

Cim sam u$ao nastupila je ti§ina — Guo sam da je netko prosiktao
Kvaz! — a Knight je pokusao — prekasno — skinuti halju $to ju je imao na
sebi.

Knight se okrene prema meni i smjesta se uspravi izgledajuci
prestraSeno. I bolje mu je. Uhvacen je kako nosi moju halju, u mojemu

9 Meek, engl., krotak, skroman, ponizan.



razredu i imitira mene — jer nije bilo dvojbe koga je trebao predstavljati
taj majmunski izraz lica i hramanje — zacijelo se u tom trenutku molio
da ga proguta podzemni svijet.

Moram re¢i da me je to iznenadilo od Knighta — povuceni djecak s
manjkom samopouzdanja, uvijek je vodstvo prepustao drugima, dok je
on uzivao u predstavi. Cinjenica $to se ¢ak i on usudio lo$e ponasati
mnogo je govorila o Meekovoj sposobnosti da odrzava disciplinu.
od povisena tona.

Knight je trenutak oklijevao. — Gospodine, to nije... — Vanr

Knight je uzurbano iziSao. Okrenuh se prema ostalim ucenicima.
Pustio sam da na trenutak izmedu nas odjekuje tiSina. Nitko me nije
gledao u o¢i. — Sto se ti¢e ostalih, ako jo§ ikad budem primoran do¢i
radi neceg slicnog, ako iz ove prostorije ¢ujem barem malo poviSen
glas, svi Cete dobiti ukor i ostati u Skoli poslije nastave, i krivei i
saveznici i potajni pristalice. Je li jasno?

Svi su kimali. U gomili lica ugledah Allen-Jonesa i McNaira,
Sutcliffa, Jacsona i Anderton-Pullitta. Gotovo pola mojega razreda.
Ogorc¢eno odmahnuh glavom. — Imao sam bolje misljenje o vama, 3.S.
Mislio sam da ste dZentlmeni.

— Oprostite, gospodine, promuca Allen-Jones ne odvajajuci pogled
od svojega stola.

— Mislim da se zapravo trebate ispri¢ati gospodinu Meeku, rekoh.

— Oprostite, gospodine.

— Gospodine.

— Gospodine.

Meek je ukoceno stajao na podiju. Radi mojega golemog stola
doimao se jos§ sitnijim i manje vaznim. Njegovo turobno lice kao da su
Cinile samo o¢i i brada, sli¢io je viSe na majmuna, kapucina negoli na
zeca.

—Ja — hm — hvala vam, gospodine Straitley. Dr-drzim ka-kako sam
sada u stanju preuzeti. Djecaci — ah, hm...

Dok sam izlazio iz uionice okrenuh se kako bih zatvorio vrata sa
staklenim oknom. Na trenutak sam ulovio kako me Meek gleda s
podija. On se gotovo u isti tren okrenuo, ali ne dovoljno brzo da mi
promakne izraz njegova lica.

Nije bilo sumnje — danas sam stekao neprijatelja. Tihog, ali svejedno



neprijatelja. Kasnije ¢e mi zacijelo pri¢i u zbornici i zahvaliti mi na
intervenciji, ali koliko god se obojica pravili daje sve u redu ostaje
¢injenica daje ponizen pred cijelim razredom, a ja sam tome bio
svjedok.

Ipak, taj me je pogled zapanjio. Kao da se iza smije$ne male brade i
okruglih, razrogacenih ociju africkoga polumajmuna pokazalo njegovo
tajno lice, na kojemu se Citala slaba, ali neumoljiva mrznja.

OSJECAM SE POPUT DIJETETA U PRODAVAONICI
SLATKISA NA DAN KADA je dobilo dZeparac. Odakle da po¢nem?
Od Pearmana, Bishopa, Straitleyja ili Strangea? Ili da udarim nize,
debeloga Fallowa, Kkoji je preuzeo mjesto mojega oca tako
beski¢menjacki drsko? Mozda tupavog, slaboumnog Jimmyja? |Ili
nekoga od novih? Mozda samoga ravnatelja?

Moram priznati da mi se ta ideja svida. Ali to bi bilo previse lagano,
uostalom, Zelim udariti u srce Sv. Oswalda, ne u glavu. Zelim da se sve
srusi, nije dovoljno izbaciti iz igre nekoliko nakaza. Mjesta kao stoje
Sv. Oswald imaju se naviku oporaviti. Produ ratovi, izblijede skandali,
¢ak se i ubojstva naposljetku zaborave.

Necu se zuriti ve¢ ¢u Cekati da mi dode inspiracija. Zanimljivo,
obuzima me jednako zadovoljstvo §to sam tu kao 1 kad bijah dijete,
ugodan osje¢aj neovlastena stupanja na posjed. Malo se toga
promijenilo. Novi su kompjuteri nekako nezgrapno smjeSteni na
plasti¢énim stolovima dok ih s pocasnih ploca strogo gledaju imena
starih oswaldovaca. Miris je malo drugaciji — manje miriSe na kupus,
viSe na plastiku, manje na prasSinu, viSe na osvjeziva¢ zraka — iako je
zvonik (zahvaljujuéi Straitleyju) zadrzao originalnu aromu miseva,
krede 1 vlaznih tenisica.

Ali prostorije su ostale iste, kao 1 podiji po kojima ucitelji | polagano
SeCu poput gusara na krmenim palubama. Nisu se — promijenili ni
podovi, ljubicasti poput tinte od starosti i smrtonosno opasni nakon
lastenja petkom navecer. Zbornica ima iste troSne naslonjace, predvorje
I zvonik su isti. Otmjena je to oronulost kojom se Sv. Oswald, ¢ini se,
di¢i — a $to je najvaznije, 1 ona Sapuce tradicija roditeljima koji placaju
ceh.

U djetinjstvu me je teret te tradicije pritiskao poput fizicke j boli. Sv.



Oswald je bio toliko drugaciji od Sunnybank Parka, koji! je imao
bezbojne ucionice i ostar miris. Nije mi bilo ugodno u Sunnybanku,
kolege su me izbjegavali, ucitelji mi nisu bili dragi jer su nosili traper i
oslovljavali nas samo po imenu.

Bila mi je zelja da me zovu prezimenom, Snyde, kao $to bi me zvali
u Sv. Oswaldu, bila mi je zelja nositi odoru i oslovljavati ucitelje s
gospodine. U to su vrijeme ulitelji u Sv. Oswaldu jo§ uvijek
primjenjivali tjelesno kaznjavanje Stapom, dok se u usporedbi s
njegovom disciplinom, disciplina u mojoj $koli ¢inila labavom. Moja se
razrednica zvala Jenny McCauleigh. Bila je mlada, lezerna i prilicno
zgodna (mnogi su djecaci bili u nju zatreskani), ali ja prema njoj
osjecah samo duboku ogorcenost. U Sv. Oswaldu tada nije bilo
uciteljica. Meni je opet dopala drugorazredna zamjena.

Mjesecima su me kinjili, zafrkavali, ismijavali me 1 ucitelji 1 u€enici.
Krali su mi novac za objed, derali odje¢u, bacali udzbenike na pod.
Uskoro mi je u Sunnybank Parku postalo nepodnosljivo. Vise nije bilo
potrebno glumiti bolest, te prve godine bolovah od gripe vise puta
negoli cijeli moj zivot. Boljela me je glava, noéne su more bile ucestale,
svaki je ponedjeljak ujutro izazivao tako jake napade mucnine da je
naposljetku ¢ak 1 moj otac to primijetio.

Jednom, sjec¢am se, ¢ak 1 pokuSah s njime o tome razgovarati. Bio je
petak uvecer i1 on je odlu¢io za promjenu ostati kod kuce. To je bila
rijetkost, ali buduci da se Pepsi privremeno zaposlila u pubu u gradu, a
mene je neko vrijeme mucila gripa, on je ostao kod kuce da mi spravi
veceru — niSta posebno, gotovo jelo iz vre€ice 1 peCene krumpire, ali za
mene je to bio znak da se on trudi. Barem je jednom, za promjenu, bio
blag. Pokraj njega je bilo napola popijeno pakovanje od Sest boca piva
koje kao da je ublazilo njegovu vjecitu srdzbu. Televizor je bio uklju¢en
— prikazivala se epizoda Profesionalaca — i mi smo gledali u tiSini koja
je za promjenu bila druzeljubiva, a ne kao obi¢no neprijazna. Pred nama
je bio vikend — cijela dva dana daleko od Sunnybank Parka — pa se i u
mene uvukla vedrina, gotovo zadovoljstvo. Vidite li, znalo je malo
takvih dana, dana kada mi se Cinilo da nije najgora stvar na svijetu biti
¢lan obitelji Snyde, kada mi se c¢inilo da vidim svjetlost nakon
Sunnybank Parka kada sve to zapravo viSe neée imati nikakvoga
znacenja. Pogledah u tatu i vidjeh da i on mene promatra s ¢udnim
izrazom lica. Svojim je debelim prstima drZao bocu.



— Mogu li i ja dobiti malo, upitah smjelo.

Pogledao je bocu kao da razmislja. — Dobro, rekao je i dodao mi ju
je. — Ali pazi, nemoj popiti vise od ovoga. Ne Zelim da se naroljas.

Pivo je bilo gorko, ali svaki mi je gutljaj bio uzitak. To, naravno, nije
bilo prvi put da pijem pivo, ali je bilo prvi put da ga pijem s ofevim
odobrenjem. NasmijeSih mu se i, na moje veliko iznenadenje, on mi
uzvrati osmijeh. U tom se trenutku doimao veoma mlado, gotovo kao
mladi¢ kakav je zacijelo neko¢ bio, pomislih, kada su se on i mama
upoznali. Prvi put u zivotu mi je neSto palo na pamet — da ga upoznah
tada, mozda bi mi se ¢ak taj mladi¢ svidio, isto onoliko koliko se svidio
I njoj — taj krupni, njezni, bezbrizni mladi¢ — on i ja smo mozda mogli
biti: prijatelji.

— Dobro nam je i bez nje, zar ne, dijete? — upita moj otac dok je
mojom utrobom poput munje prostrujalo zaprepaStenje. Procitao mi je
misli.

—Znam da nije bilo lako, re¢e. — Zbog onoga s tvojom mamom i
svega ostalog — a tu je jo$ i ova nova Skola. Kladim se da ti je trebalo
dosta da se naviknes$, ha, dijete? — Kimnuh, ne usudujuéi se cak ni
nadati. — Sve te glavobolje i ostalo. Sve te ispri¢nice. Imas li problema u
Skoli? O tome se radi? Djeca te zezaju?

Ponovno kimnuh. Sada ¢e se naljutiti na mene, znam, jer moj otac
mrzi kukavice. Udri prvi i udri jako bila je njegova najdraza mantra uz
Batina 1 kamenje mogu mi kosti slomiti, ali rije¢i me ne mogu zgromiti.
Ali ovoga se puta nije naljutio. Umjesto toga pogledao me je ravno u
oci 1 rekao: — Ne brini, dijete. Ja ¢u to srediti, obeCavam.

U mojemu su se srcu rasplamsali osjecaji. Prvo olak$anje, zatim nada
1 zaCetak radosti. Moj je otac pogodio. Moj je otac razumio. Obecao je
da ¢e sve srediti. Najednom se preda mnom pojavila nevjerojatna slika
kako moj otac odlu¢no prilazi vratima Sunnybank Parka, pet metara
Visok, veli¢anstven u svojoj odlucnosti i gnjevu. Vidim ga kako prilazi
mojim najve¢im muciteljima, udara im glavama o glave, prilazi ucitelju
tjelesnog, gospodinu Bravu, i udarcem ga obara na tlo, a najbolje i
najdraze mi je kad se suofi s mojom razrednicom, gospodicom
McCauleigh i kaZe joj: — DusSice, nabij si ovu vrazju Skolu zna$ veé
kamo — mi smo pronasli drugu.

Tata me je i dalje gledao s vedrim osmijehom na licu. — Mozda ne
zna§, ali 1 ja sam kroz sve to proSao, isto kao i ti. Nasilnici, krupni



momci, svugdje ih ima i uvijek su zeljni isprobati svoju snagu. Ni ja
nisam bio krupan kao dijete. Isprva nisam imao mnogo prijatelja.
Mozda mi ne vjerujes, ali to¢no znam kako se osje¢as. A takoder znam
Sto treba poduzeti u vezi toga.

Jo$ se 1 danas dobro sje¢am tog trenutka. Tog blazenog osjecaja
povjerenja, osje¢aja kako je nanovo uspostavljen red. U tom mije
trenutku ponovno bilo Sest godina, bijah dijete puno povjerenja,
uvjereno kako Tata Zna Najbolje. — Sto? — upitah gotovo necujno.

Otac mi namigne. — Karate. — Karate?

— Toc¢no. Kung fu, Bruce Lee i sve to. Poznajem jednoga tipa, tu i
tamo ga sretnem u pubu. Subotom ujutro vodi tecaj. Ma daj, dijete, rece
ugledavsi moj izraz lica. — Nekoliko tjedana karatea i sve ¢e biti u redu.
Preuzmi inicijativu, udri jako. Ne daj se ni od koga zafrkavati.

Pogledah ga ne mogavsi progovoriti. Sje¢am se boce piva u mojoj
ruci, njezine vlazne hladnoc¢e. Na ekranu Bodie i Doyle nisu nikome
dopustali da ih zafrkava. Nasuprot meni John Snyde me je i dalje gledao
s radosnim is¢ekivanjem, kao da ocekuje moju neizbjeznu reakciju
zadovoljstva i zahvalnosti.

Znaci to je bilo njegovo fantasti¢no rjesenje? Da treniram karate. S
covjekom iz puba. Da mi se srce nije slamalo, mozda bi moja reakcija
bila glasan smijeh. Ve¢ vidim te treninge subotom — dvadesetak opakih
klinaca iz naselja, odgajanih na Street fighteru i Kick boxeru Il — ako mi
se posre¢i mozda naidem na neke od svojih glavnih mucitelja iz
Sunnybank Parka te im dam priliku da me zlostavljaju u potpuno
novom okruzenju.

—Pa? — upita moj otac. I dalje se smjeSkao pa bez osobita napora
uvidjeh kakav je bio kao dijete — slab ucenik i buduci nasilnik. Bio je
tako apsurdno zadovoljan sam sobom, tako daleko od istine, da ne
osjetih ni prezir ni srdzbu, kao $to se moglo ocekivati, ve¢ duboku,
odraslu tugu. — Da, dobro, rekoh naposljetku. — Eto vidis, rekao sam ti
da ¢u neSto smisliti. — Kimnuh s okusom gor€ine u ustima. — Dodi,
dijete, zagrli svojega starog oca. — I ja poslusah, s okusom gorcine u
grlu. Zapahnuo me je miris cigareta, njegova znoja, daha §to je smrdio
po pivu, naftalina s njegova vunena dZzempera i dok zatvarah oci
pomislih — eto kakol izgleda kada je netko sam na svijetu.

Na moje veliko iznenadenje to me saznanje nije toliko boljelo.
Nastavili smo gledati Profesionalce. Idu¢ih par tjedana se pretvarah da



idem na karate sve dok se oceva pozornost nije usmjerila na nesto
drugo.

Prolazili su mjeseci i moj se zivot u Sunnybank Parku pretvorio u
sumornu kolote¢inu. Stadoh izbjegavati poteSko¢e sve ceS¢im
izbivanjem iz Skole, markiranjem i skrivanjem na teritoriju Sv. Oswalda
u vrijeme objeda. NaveCer se vracah u Sv. Oswald gledati
izvannastavne sportske aktivnosti ili Spijunirati kroz prozore. Ponekad
se Suljah po skoli za vrijeme nastave. Bila su mi poznata sva skrovista,
uostalom tko bi me prepoznao u odori sastavljenoj od ukradenih ili
pronadenih odjevnih predmeta. Na hodniku se ne razlikovah od ostalih
ucenika.

Iz mjeseca u mjesec moja je smionost rasla. U prevelikoj klupskoj
majici, ukradenoj iz ormari¢a u gornjemu hodniku, umijesah se u
gomilu za vrijeme Dana sporta. Uklopih se u opéu vrevu §to me je
ohrabrilo da se ubacim u utrku na 800 metara za juniore predstavljajuci
se kao ucenik prvoga razreda, ¢lan doma Amadeus. Nikad necéu
zaboraviti kako su me djecaci bodrili na kraju utrke ili kako je dezurni
ucitelj — Pat Bishop, tada puno mladi i u izvrsnoj formi, u kratkim
hlacama i1 gornjem dijelu Skolske trenirke, razbarusio moju kratko
osiSanu kosu 1 rekao: Odli¢no, mladi¢u, dva boda za tvoj dom. U
ponedjeljak se javi u momcad!

Naravno, nije dolazilo u obzir da se priklju¢im momcadi. IskuSenje
je postojalo, naravno, ali ¢ak se ni ja ne usudih i¢i tako daleko. Moji su
posjeti Sv. Oswaldu ve¢ ionako bili precesti, pa iako je moje lice bilo
neupadljivo gotovo do nevidljivosti, bilo je jasno da ¢e me jednoga
dana prepoznati zaboravim li na oprez.

Ali to je postala ovisnost. Sto je vrijeme vise odmicalo stadoh sve
vise riskirati, kupovati slatkiSe u Skolskome duc¢anu za vrijeme odmora,
mahati Salom i navijati za Sv. Oswald dok su igrali nogomet protiv
druge sKole, ili sjediti u hladu paviljona za kriket, vjeciti dvanaesti,
rezervni igraé. Cak me se moZe prona¢i na zajedni¢koj godiinjoj
fotografiji u kutu s novim u€enicima prvoga razreda.

Sljedeée godine pronadoh nadin da posjeéujem Skolu u vrijeme
nastave, propustajuci satove tjelesnoga odgoja u Sunnybanku. Bilo je
lagano. Ponedjeljkom poslije podne uvijek smo tr€ali kros, osam
kilometara oko igraliSta Sv. Oswalda pa u Sirokome luku natrag u nasu
Skolu. Ostali su uéenici to mrzili. Kao da ih je sam teritorij Sv. Oswalda



vrijedao, izazivao da doviknu nesto podrugljivo i prosto. Ponekad bi se
nakon njihova prolaska na vanjskome ciglenom zidu pojavili grafiti, a
mene bi obuzeo zestoki stid da netko sa strane ne pomisli kako ja s time
imam veze. Tada otkrih da, sakrijem li se iza grma dok ostali ne produ i
vratim se preko polja, dobivam cijelo poslijepodne slobodno za boravak
u Sv. Oswaldu.

U pocetku se oprezno skrivah malo dalje od staze, mjereci kada ¢e
protréati grupa s tjelesnoga. Pomno sve isplanirah. Ostajala su mi ¢itava
dva sata prije negoli se veéina ucenika vrati do Skolskih vrata. Dovoljno
vremena da se presvuceni u dres i priklju¢im se zaledu grupe, a da nitko
ne primijeti.

U nasSoj je pratnji bilo dvoje ucitelja — jedan naprijed, jedan straga.
Gospodin Bray je bio propali sportas, nevjerojatno tast i prili¢no tup.
Volio je sportski nadarene djecake i lijepe djevojcice dok je sve ostale
otvoreno prezirao. Gospodica Potts je bila pripravnica, obi¢no je tréala
na zacelju. Predsjedala je — ona je to nazivala — savjetovanjem —
malenom klikom obozavateljica. Nitko f od njih nije obracao paznju na
mene, pa hitko nije primijetio moju odsutnost.

Moja je odora — sivi dzemper, sive hlace, modri blejzer (sa skolskim
grbom i motomAudere, agere, auferre?® izvezenim zlatnim slovima
preko dzepa) — bila skrivena ispod stuba sportskoga paviljona gdje se u
tajnosti moglo presvuéi. Nitko me nije vidio — u Sv. Oswaldu su
sportska poslijepodneva bila srijedom 1 Cetvrtkom pa mi nitko nije
smetao. Jedino je vazno bilo vratiti se na kraj nastave u Sunnybank, pa
se moja odsutnost nije primjecivala.

Isprva mi je sam osje¢aj §to sam u Skoli za vrijeme nastave bio
dostatan. Spokojno se Setah hodnicima. U nekim je razredima bilo
veoma bucno. Drugi su bili sablasno tihi. Kroz staklo na vratima vidjele
su se glave spustene nad stolovima, iza uciteljevih su leda kradomice
bacali papirnate avionCice, potajno su si dodavali biljeSke. Prislanjah
uho na zatvorena vrata i1 zakljuc¢ane kabinete.

Ali najdraze mi je mjesto bio zvonik. Labirint malenih prostorija §to
su se rijetko koristile, spremista, golubinjaci, ormari — kao i dvije
ucionice, jedna velika i jedna mala. Obje su pripadale odsjeku za
klasi¢ne jezike, kao 1 klimavi kameni balkon s kojega se moglo popeti

20 Usuditi se, truditi se (stremiti), pobijediti.



na krov, le¢i na tople crepove, slusati Sum glasova iz otvorenih prozora
uzduz srednjega hodnika 1 raditi biljeSke u ukradene vjezbenice. Na taj
nacin kradomice prisustvovah satovima latinskoga gospodina Straitleyja
za uCenike prvih razreda, satovima fizike za ucenike drugih razreda
gospodina Bishopa, povijesti umjetnosti gospodina Langdona. S tre¢im
razredom Boba Strangea procitah Gospodara muha, te napisah nekoliko
sastavaka Sto ih je gospodin Strange ¢ak i procitao jer su se nasli u
njegovu pretincu u srednjemu hodniku. (Obi¢no bi sljedecega dana
lezali ocijenjeni u njegovu ormari¢u, dok bi na vrhu mojega
crvenonvkemijskom bila nazvrljana rije¢ IME?? te nestajali na
tajanstven nacin.) Kona¢no pomislih kako pronadoh svoje mjesto pod
suncem. Samotno mjesto, ali to nije vazno. Sv. Oswald i sva njegova
bogatstva bili su mi na raspolaganju. Sto bi jo§ jedna mlada osoba
mogla poZzeljeti?

Tada upoznah Leona i sve se promijenilo.

Bilo je kasno proljece, lijep sun¢an dan kao stvoren za sanjarenje —
jedan od onih dana kada mi se ¢inilo kako moju strastvenu ljubav prema
Sv. Oswaldu ne moze nadmasiti nijedan obi¢an ucenik — pa je moja
smionost dostigla nevidene vrhunce. Od naSega je prvog susreta moj
jednostrani rat protiv Skole prolazio kroz mmnoge etape. Mrznju,
divljenje, gnjev, opsjednutost. Ipak, toga smo proljec¢a sklopili neku
vrstu primirja. Uc¢inilo mi se da me je zbog mojega odbacivanja
Sunnybank Parka Sv. Oswald polako stao prihvacati. Moje kretanje po
Skoli vise nije bilo $uljanje uljeza ve¢ gotovo boravak prijatelja — poput
cijepljenja nekom otrovnom tvari koja se kasnije pokaze korisnom.

Naravno, ljutnja je i dalje bila prisutna — nije bilo posteno $to moj
otac nema dovoljno novca za skolarinu, ali ¢ak 1 da je imao, nije bilo
nade da me prime. Unatoé tome, nesto nas je povezivalo, Skolu i mene.
Nasa je veza bila neka vrsta bezazlene simbioze, poput morskoga psa i
paklara?!. Uvidjeh kako ne moram biti parazit, ve¢ mogu dopustiti da
naSa veza bude medusobno korisna. Stadoh obracati paznju na sve §to
treba popraviti u Skoli: napukla stakla, labave plo¢ice, osteéene stolove.
Upisivah to u Knjigu popravaka u vratarevoj kuci, potpisujuci se ;

21 Paklara (skupina kruznouste) ima izduljeno zmijoliko tijelo,
okrugla usta bez celjusti. Uglavnom Zzivi kao parazit na nekim vrstama
velikih riba i morskih



inicijalima raznih ucitelja kako otac ne bi posumnjao tko je to doista
upisao pa bi se time posteno pozabavio. Ispunjavao me je ponos S§to
barem nekako utjecem na dobrobit Sv. Oswalda i on mi je zahvalio, dao
mi je svoje odobrenje.

Bio je ponedjeljak. Lunjah srednjim hodnikom prisluSkujuéi iza
vrata. ZavrSio je poslijepodnevni sat latinskoga i1 preda mnom je bio
izbor — knjiznica ili odsjek za umjetnost s dje¢acima koji su imali sat
samostalnog rada. Ili mozda refektorij — kuhinjsko je osoblje zacijelo
ve¢ otiSlo — moglo se ukrasti nekoliko kolaca pripremljenih za sastanak
ucitelja nakon nastave.

Toliko su me zaokupile misli da se na zavoju prema gornjemu
hodniku umalo ne sudarih s dje€akom koji je s rukama u dZepovima
stajao ispod pocasne ploce okrenut licem prema zidu. Bio je nekoliko
godina stariji od mene — nagadam negdje oko Cetrnaest godina — lukava,
pametna lica i bistrih svijetlosivih ociju. Primijetih da je njegova smeda
kosa malo predugacka za Sv. Oswald dok je kraj njegove kravate, §to je
nemarno visjela izvan dzempera, bio odrezan nozicama. Zakljucili s
divljenjem kako gledam buntovnika.

— Pazi kamo ides, rece on.

To je bilo prvi put da mi se neki djec¢ak iz Sv. Oswalda izravno
obratio. Gledah ga op¢€injeno.

— Zasto si ovdje? — Na kraju gornjega hodnika je, znam, bila radna
soba jednog od ugitelja. Cak bijah u njoj nekoliko puta, malena
prostorija bez zraka, pretrpana papirima s nekoliko glomaznih
neunistivih biljaka Sto su se zloslutno Sirile s visoka i uska prozora.

Djecak se nacerio. — Kvaz me je poslao ovamo, ali izvu¢i ¢u se samo
uz opomenu ili ukor. Kvaz nikad nikoga ne tuce.

—Kvaz? — ime mije bilo poznato, djecaci su ga cesto spominjali
nakon nastave, zapravo bio je to nadimak, ali ¢iji?

— Zna$, onaj $to zivi u zvoniku? Sto izgleda poput garguja®?? —
Djecak se ponovno nacerio. — Ponekad je pravi podex, ali zapravo nije
los. Vec¢ ¢u se ja izvudi.

Netremice ga gledah, dok je moje divljenje sve vise raslo. Njegova
me je samouvjerenost opcinjavala. Kako je samo govorio o ucitelju — ne

22 Garguj, od franc gargouille, izvorno grlo, latinski gurgulio, gula, i ostale
sli¢ne rije¢i dobivene iz gar, gutati, zvuk vode u ustima. U arhitekturi figure u
obliku zmajeva, ljudi i drugih oblika koji rigaju vodu iz usta. VVodorige.



kao o osobi nevjerojatna autoriteta, ve¢ kao o predmetu podsmijeha —
ostavio me je bez teksta od divljenja. Sto je najbolje — ovaj je djecak —
ovaj buntovnik koji se usudio pokazati prezir prema Sv. Oswaldu —
razgovarao sa mnom kao da smo ravnopravni, a nije ni slutio tko sami

Dotad se ne usudih ni mastati kako ovdje mogu pronaci saveznika.
Moji su posjeti Sv. Oswaldu bili strogo privatni. Nije bilo Skolskih
prijatelja kojima se to moglo reci, a povjeriti se ocu ili Pepsi bilo je
nezamislivo. Ali ovaj djecak...

— Sto je podex? — konaéno upitah.

Djecak se zvao Leon Mitchell. Ja se predstavih kao Julian Pinch-
beck, rekoh mu da sam u prvome razredu. Cinilo mi se da zbog svoje
sitne grade mogu lakSe pro¢i kao ucenik nizega razreda.

Tako Leon nece pitati zasto me nema na razrednim zborovima ili
sportskim natjecanjima.

Zbog velicine svoje prijevare gotovo osjetih slabost, ali ushicenje je
bilo nevjerojatno. Zapravo, bilo je tako lako. Uspijem li uvjeriti jednoga
djecaka, zasto bi bilo nemoguce uvijeriti i ostaloj — mozda cak i ucitelje?

Iznenada stadoh zamisljati kako se upisujem u klubove, ekipe, kako
otvoreno posjecujem nastavu. Zasto ne? Nijedan ucenik nije poznavao
Skolu tako dobro kao ja, na meni je bila odora. Zasto bi se itko zapitao
§to tu radim? U Skoli je jamacno bilo tisuéu udenika. Ne moze se
ocekivati ni od koga — pa &ak ni od ravnatelja — da ih sve poznaje. Sto je
najbolje, sva je plemenita tradicija Sv. Oswalda radila u moju korist —
bilo je ne¢uveno da itko izvede prijevaru poput moje. Nitko nikad ne bi
posumnjao da je nesto tako besramno uop¢e moguce.

—Zar ne bi trebao biti na satu? — U djecakovim sivim oc¢ima
zabljesne zlo¢a. — Nadrapat ¢es ako zakasnis.

U toj se izjavi skrivao izazov. — Bas me briga, rekoh. — Gospodin
Bishop me je poslao u tajniStvo da odnesem poruku. Mogu re¢i daje
tajnica telefonirala pa sam morao ¢ekati.

— Nije loSe. Morat ¢u zapamtiti taj izgovor.

Zbog Leonova odobravanja potpuno zaboravih na oprez. — Stalno
bjezim s nastave, rekoh. — Nitko me jo$ nije ulovio.

Kimnuo je ceredi se. — S ¢ega danas bjezis?

Gotovo odgovorih s tjelesnoga, ali se na vrijeme zaustavih i
odgovorih: — S vjeronauka.



Leon napravi facu. — Vae®! Ne krivim te. | ja dajem svoj glas
poganima. Oni su se barem smjeli seksati.

Stadoh se smijuljiti. — Tko je tvoj razrednik? — upitah. Kad to saznam
znat ¢u to¢no u kojemu je razredu.

— Ljigavi Strange iz engleskog. Pravi cimex?’. A tvoj? — Oprez.
Leonu nije valjalo re¢i nesto $to je lagano mogao opovrgnuti. Ali prije
negoli stigoh odgovoriti iza nas su se u hodniku zaculi koraci. Netko se
priblizavao.

Leon se smjesta uspravi. — To je Kvaz. Bolje bi ti bilo da nestanes,
tiho mi je savjetovao.

Okrenuh se prema zvuku koraka s olakSanjem S$to ne moram
odgovoriti tko mi je razrednik, ali 1 razoCaranjem $to je nas razgovor bio
tako kratak. PokuSah pohraniti Leonovo lice u pamcenje: pramen kose
Sto je lezerno padao na Celo, svijetle o€i, ironi¢na usta. Bilo je smije$no
ocekivati da ¢emo se ikada ponovno sresti. Bilo bi opasno uopce
pokusati.

Lice mi je ostalo mirno kada se ucitelj pojavio u gornjemu hodniku.

Roya Straitleyja poznavah samo po glasu. Njegove su mi $ale bile
smijesne, ali tek izdaleka vidjeh njegovo lice. Sad je bio preda mnom,
pogrbljena figura u iznoSenoj halji 1 koZnim mokasinkama. Dok se
priblizavao spustih glavu, pa je to o€ito za njega bio znak moje krivnje.
Stao je i strogo me pogledao. — Ti, dje¢age. Sto tu radi§ u vrijeme
nastave?

Promrmljah nesto u vezi s gospodinom Bishopom i porukom.

Gospodinu se Straitleyju objasnjenje nije ¢inilo uvjerljivim. —
Tajnistvo je u donjemu hodniku. Nesto si mi predaleko odande.

—Da, gospodine. Morao sam svratiti do svojega ormarica,
gospodine.

— Sto? Za vrijeme nastave? — Gospodine.

Vidjelo se da mi ne vjeruje. Srce mi brze zakuca. Usudio Se
pogledati Straitleyjevo ruzno, pametno, dobro¢udno lice. Mrstio se.
Obuzeo me je strah, ali iza tog je straha cucalo jos§ nesto — iracionalna,
nevjerojatna nada. Je li me prozreo? Vidi li me netko napokon?

— Kako se zoves, sinko?

2 \/ae, lat., jao!
24 Cima, lat., stjenica.



— Pinchbeck, gospodine.

— Pinchbeck, ha?

Vidjelo se da razmislja $to da ucini. Da me dalje ispituje, kako mu je
govorio instinkt, ili da jednostavno odustane i pozabavi se vlastitim
ucenikom. Jo§ me je nekoliko trenutaka proucavao Zutoplavim ocima
boje prljava trapera — i tada osjetih kako mu zanimanje za mene
popusta. Odlucio je kako se nije dovoljno vazno zamarati dje¢akom iz
nizega razreda koji je bez dopustenja iziSao s nastave. Na trenutak je
srdzba nadvladala oprez. Nije dovoljno vazno? Ne isplati se zamarati
mnome? Ili nakon svih tih godina skrivanja i Suljanja napokon doista
postadoh poput Nevidljiva covjeka"?

— Sinko, nemoj da te ponovno ulovim. A sad, brisi! — I jesam, drhte¢i
od olakSanja. Za mnom se jasno Cuo tihi Leonov glas: — Hej,
Pinchbecku! Vidimo se poslije skole. OK? — Okrenuh se i vidjeh kako
mi namiguje.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake srijeda, 8. Rujna

DRAMA u POTPALUBLJU. GOLEMA FREGATA Sv.
OSWALDA KOJA plovi naslijepo ove je godine rano udarila o hridi.
Kao prvo, objavljeno je kako ¢e se neizbjezna Skolska inspekcija odrzati
6. prosinca. Ona uvijek izaziva strahovit nemir, naro€ito u viSim
eSalonima administracije. Drugo — a §to po mom misljenju izaziva jos
ve¢i nemir — jutros je obi¢nom poStom u mnoga kucanstva stigla
obavijest o neocekivanome povecanju Skolarine te izazvala
konsternaciju za stolovima u vrijeme dorucka.

Na$§ Kapetan drzi da je to posve normalno, uobicajena posljedica
inflacije, ali je trenutno nedostupan kako bi odgovarao na pitanja. Neki
su nezadovoljnici navodno gundali da smo mi, osoblje, bili
blagovremeno upoznati s time, mozda nas jutros ne bi zatekla bujica
ljutitih telefonskih poziva.

Upitate li Bishopa, on podrzava ravnatelja. Ali on je neuvjerljivi
lazac. Kako se ne bi morao suociti s u€iteljima u zbornici, poSao je na
atletsku stazu tréati sve do zbora ucenika, navodno jer nije u formi pa
mu je tjelovjezba veoma potrebna. U to nitko ne vjeruje, ali dok sam se
stubama uspinjao u ucionicu 59, ugledah ga kroz prozor zvonika kako
tr¢i. Iz ove se perspektive doimao poput patuljka.



Moj je razred docekao vijesti o povecanju Skolarine s uobic¢ajenim
zdravim cinizmom. — Gospodine, znaci li to da ¢emo ove godine dobiti
pravoga u¢itelja? — Cini se kako Allen-Jonesa nije pogodio ju¢era$nji
incident s plo¢icama za vrata, kao ni moje stroge prijetnje.

—Ne, to samo znaci da ¢e se bolje popuniti ormari¢ s alkoholnim
pi¢ima u tajnome kabinetu ravnatelja.

Svi se stadoSe smijuljiti. Samo se Knight doimao mrzovoljno. Nakon
jucera$njih neugodnih dogadaja, ovo je bio njegov drugi dan u kazni, te
je ve¢ postao predmetom zafrkavanja dok je u jarko narancastome
kombinezonu obilazio dvoriSte 1 sakupljao smece u golemu plasticnu
vre¢u. Dvadeset godina ranije okusio bi batinu i uzivao u postovanju
svojih kolega. To dokazuje kako ipak nisu sve promjene lose.

— Moja mama kaze daje to sramota, rece Sutcliff. — Ovo nije jedina
Skola, znate.

— Da, svaki ¢e vas zooloski vrt rado primiti, rekoh pomalo odsutno
traze¢i u svojemu stolu dnevnik. — K vragu, gdje je dnevnik? Znam da
je bio ovdje.

Dnevnik wuvijek drzim u gornjoj ladici. Mozda izgledam
neorganizirano, ali obi¢no znam gdje §to stoji.

— Kada ¢e vama povisiti placu, gospodine? — upita Jackson. Sutcliff:
— Ta on je ve¢ milijunas! — Allen-Jones: — To je zato §to ne trosi novac
na odjecu. — Ni na sapun, tiho ¢e Knight.

Uspravih se i pogledah Knighta. Nekako mu je uspjelo izgledati
drsko 1 prestraSeno. — Jeste li jucer uzivali u sakupljanju srnec¢a? —
upitah. — Zelite li volontirati jo§ tjedan dana?

— Ostale tako ne kaznjavate, promrsi Knight.

— To je zato Sto ostali znaju razliku izmedu Sale 1 prostakluka.

— Uzeli ste me na zub, Knightov je glas bio tisi negoli ikad. Nije me
gledao u oci.

— Molim? — Bio sam doista iznenaden.

— Uzeli ste me na zub, gospodine. Uzeli ste me na zub zato §to...

— Zasto? — prasnuh.

— Zato §to sam Zidov, gospodine.

— Molim? — Bio sam ljut na samoga sebe. Toliko sam bio zaokupljen
nestalim dnevnikom da sam nasjeo na najstariji moguci trik, dopustio
sam da me ucenik uvuce u javnu svadu.

Ostali su sutjeli i promatrali nas obojicu s is¢ekivanjem.



Pribrao sam se. — Gluposti. Nisam vas uzeo na zub jer ste Zidov.
Uzeo sam vas na zub jer ne umijete drzati jezik za zubima i §to umjesto
mozga imate stercus®.

Da sam tako ne$to rekao McNairu, Sutcliffu ili Allen-Jonesu oni bi
se samo nasmijali i sve bi bilo u redu. Cak bi se i Tayler nasmijao, a on
nosijarmulku u skoli.

Ali Knightov se izraz lica nije promijenio, u njemu sam ugledao
nesto $to ranije nisam primje¢ivao — novu vrstu tvrdoglavosti. Prvi je
put Knight izdrzao moj pogled. Na trenutak sam pomislio da ¢e jo$
nesto reéi, ali je naposljetku spustio pogled na svoj uobicajeni nacin,
nerazgovijetno mrmljajuci sebi u bradu.

— Sto ste rekli?

— Nista, gospodine.

— Jeste li sigurni?

— Posve siguran, gospodine.

— Dobro.

Ponovno se okrenuh svojemu stolu. Dnevnik je mogao nestati, ali ja
poznajem sve svoje djeake. Cim udem u razred znam je li netko od
njih odsutan. Ipak, napamet sam ih prozvao — uciteljeva mantra — to ih
uvijek smiri.

Kasnije pogledah Knighta, ali glava mu je bila spustena, a u njegovu
mrzovoljnu drzanju niSta nije upucivalo na pobunu. Vratili smo se u
normalu, zaklju¢io sam. Mala je kriza prosla.

DUGO PREMISLIAH DA LI DA SE NAPEM S LEONOM.
ZELJA JE SVAKAKO postojala — vise od svega kako bismo postali
prijatelji — iako, to je bila crta §to je nikad ranije ne prijedoh, a u ovome
je sluaju mnogo toga bilo na kocki. Ali Leon mi se svidio — od prvoga
trenutka — i sav je oprez iz mene ispario. U mojoj $koli, tko god bi mi se
obratio, riskirao je da ga moji muditelji stanu progoniti. Leon je bio iz
nekog drugog svijeta. Unato¢ dugoj kosi i uniStenoj kravati on je
pripadao ovoj skoli.

Stoga se odlucih ne vratiti grupi Sto je tr¢ala kros. Sutradan ¢u
krivotvoriti oéevo pismo u kojemu ¢e pisati kako zbog napada astme za

25 Stercus, lat., balega.



vrijeme sata tjelesnog vise ne smijem trcati u prirodi.

Nije mi bilo zao. Tjelesni mi je bio mrzak. Naroc¢ito gospodin Brav,
moj ucitelj, njegov neprirodno tamni ten i zlatni lanac oko vrata,
neandertalski humor na racun slabih, nespretnih, zbunjenih luzera poput
mene, kojim se razmetao pred malenim krugom svojih ulizica. Stoga se,
ne skidaju¢i odje¢u Sv. Oswalda, sakrih iza paviljona, pomalo
prestraSeno ¢ekajuci zvono za kraj nastave.

Nitko me nije ni pogledao, nitko nije postavio pitanje imam li se
pravo tu nalaziti. Oko mene su bili sami djecaci — neki u blejzerima ili
majicama kratkih rukava, neki jo§ uvijek u dresovima za tjelesni —
uskakivali su u svoje automobile, spoticali se preko palica za kriket,
pricali viceve, razmjenjivali knjige 1 biljeSke za domadu zadacu.
Krupan, zustar muskarac se brinuo o redu za autobuse — bio je to
gospodin Bishop, ucitelj fizike — dok je stariji muskarac u crno-
crvenome ruhu stajao na vratima kapele.

To je bio doktor Shakeshafte, ravnatelj. Moj je otac 0 njemu govorio
s poStovanjem koje je granicilo sa strahopoStovanjem — napokon, taj ga
je Covjek zaposlio. Stara Skola, govorio je moj otac s odobravanjem:
Strog, ali pravi¢an. Nadajmo se da ¢e novi ¢ovjek biti barem upola tako
dobar.

Meni navodno nije bilo poznato zasto je doSlo do imenovanja
novoga ravnatelja. Moj je otac u nekim pitanjima znao biti veliki
puritanac, pretpostavljam kako je drzao da je nelojalno raspravljati sa
mnom o problemima Sv. Oswalda. Ipak, mjesne su novine ve¢ nesto
nanjusile, a ostatak informacija nacuh od tate i Pepsi. Kako bi se
izbjegao negativan publicitet, stari je ravnatelj trebao ostati do kraja
tromjese¢ja — toboze kako bi uveo novoga ¢ovjeka u posao i pomogao
mu da se snade — zatim se povuéi uz pristojnu mirovinu $to ju je
osiguravala Zaklada. Sv. Oswald se brinuo o svojim ljudima. I oSte¢ena
¢e strana dobiti velikodusnu naknadu nagodbom izvan suda — pod
uvjetom da se, naravno, javno ne spominju detalji.

Stoga s glavnih ulaznih vrata Skole s radoznalo$¢u promatrah
doktora Shakeshaftea. Bio je to muskarac od Sezdesetak godina grubih
crta lica, ne krupan poput Bishopa, ali jednake grade bivSega igraca
ragbija, prijeteci je poput garguja stajao iznad djecaka. Veliki pobornik
tjelesnog kaznjavanja, poput mog oca-Dobro je to. Djecaci ¢e nauciti
stoje disciplina. U mojoj je Skoli tjelesno kaznjavanje ve¢ godinama



bilo zabranjeno. Umjesto toga su uciteljice poput gospodice Potts i
gospodice McCauleigh zagovarale empatijski pristup — nasilnici i
grubijani su morali u detalje raspravljati o svojim osjeCajima prije
negoli ih puste uz opomenu.

Gospodin Bray, i sam veteran nasilnik, davao je prednost izravnome
pristupu, isto kao i moj otac — onome koji se zalio savjetovao je Prestani
mi tu cmizdriti i, za ime Krista, bori se za sebe. Kakva li se to samo
bitka vodila $to je rezultirala ravnateljevim nezeljenim odlaskom u
mirovinu i kako li se samo vodila. To mi je jos uvijek zaokupljalo misli
kada se, deset minuta kasnije, pojavio Leon.

— Hej, Pinchbeck. — Nosio je blejzer prebacen preko ramena dok mu
je koSulja virila iz hlaca. OdsjeCena mu je kravata poput isplaZzena
jezika drsko strsala oko vrata. — Sto radis?

Progutah slinu nastoje¢i izgledati lezerno. — NiSta posebno. Kako je
proslo s Kvazom?

— Pactum, factum?®, rede Leon cereéi se. — Moram odsjediti kaznu u
petak, kao Sto sam i predvidio.

— Smola, odmahivah glavom. — A $to si zapravo skrivio? — Gestom je
dao do znanja kako se radi o gluposti. — Ma, nista, rece. — Malo
kreativnog izraZavanja na poklopcu pisacega stola.

Hoces li da podemo do grada?

Stadoh brzo racunati koliko vremena imam. Mogu zakasniti sat
vremena. Moj je otac imao jo§ dosta posla — trebalo je zaklju€ati mnoga
vrata, sakupiti klju¢eve — nece doc¢i kuci prije pet. Pepsi ¢e, ukoliko
uopce dode, gledati televiziju ili mozda kuhati veceru. Ve¢ je odavno
digla ruke od pokusaja da se sprijateljimo. Slobodo, slatka slobodo.

Ako moZete, pokuSajte zamisliti taj sat vremena. Leon je imao nesto
novca pa smo popili kavu i pojeli krafne u malenoj ¢ajani nedaleko od
zeljeznickoga kolodvora, zatim smo krenuli po ducanima s plo¢ama,
gdje je Leon nadmeno zakljucio kako je me izbor glazbe banalan te
izjavio kako vise voli grupe kao Sto st Stranglersi i Sgueeze. Bilo mi je
grozno kada smo se mimoisli grupom djevojcica iz moje Skole, a jos
gore kada se bijeli Capi. gospodina Brayja zaustavio na semaforu dok
smo prelazili cestu, ali uskoro shvatih kako me radi odore Sv. Oswalda
ne primjecuje.

26 Pactum, factum, lat., gotova stvar.



Nekoliko smo trenutaka gospodin Bray i ja bili tako blizu daj smo se
mogli dotaknuti. Pitam se $to bi se dogodilo da pokucani o staklo i
kazem mu: — Gospodine, vi ste pravi poda.

Od te se pomisli iznenada stadoh tako jako smijati da ostadoh bez
daha.

— TKo je to? — upita Leon primijetiv§i kamo gledam. — Nitko, brzo
odgovorili. — Neki tip. — Ona cura, glupane.

—On. — Sjedila je na mjestu suvozaca, malo okrenuta prema Leonu.
Prepoznah je: Tracey Delacey, nekoliko godina starija od mene,
trenutno glavni komad Cetvrtoga razreda. Na sebi je imala kratku suknju
za tenis, noge su joj bile veoma visoko prekrizene.

— Banalna je, rekoh upotrijebivsi Leonovu rije¢, — Rado bih joj ga
stavio, re¢e Leon. — Doista? — A ti ne bi?

Pomislih na Tracey, njezinu natapiranu kosu i miris Juicy Fruit
zvakace §to se Sirio oko nje. — Pa, mozda, rekoh bez entuzijazma.

Leon se naceri dok se maleni automobil udaljavao.

Moj je novi prijatelj bio ¢lan doma Amadeus. Njegovi roditelji
sveucilisni asistent i drzavna sluzbenica — bili su razvedeni ( — ali to je
OK, dobivam dvostruki dzeparac"). Imao je mladu sestru, Charlottu,
psa po imenu Captain Sensible, osobnog psihoterapeuta, elektricnu
gitaru 1, kako se meni Cinilo, neograni¢enu slobodu.

—Mama kaZe kako trebam iskusiti Skolovanje koje se uzdize iznad
patrijarhalnog judeokrS¢anskoga sustava. Ona zapravo ne odobrava Sv.
Oz — ali tata je taj koji placa skolarinu. On je pohadao Eton. Drzi kako
su drZzavne Skole samo za proletere.

— Da. — PokusSah re¢i nesto istinito o svojim roditeljima, ali to je bilo
nemoguce; za manje od sat vremena poznanstva ¢inilo mi se kako mi je
taj djecak drazi negoli su mi John ili Sharon Snyde ikada bili.

Stoga bez trunke grizodusja izmislih nove roditelje. Majka mije bila
mrtva, otac je policijski inspektor (tada mi se cCinilo kako se to
zanimanje doima iznimno vaznim). Dio godine provedoh s ocem, zatim
se preselih u grad k stricu. — Morao sam se usred Skolske godine
prebaciti u Sv. Oswald, pojasnih. — Nisam tu dugo.

Leon kimne. — Doista? Ba§ sam si i mislio da si nov. Sto je sa starom
Skolom? Jesu li te odande izbacili?

Ta mi se misao svidjela. — Ma bila je to prava rupa. Tata me je
ispisao odande.



— Mene su iz zadnje Skole izbacili, re¢e Leon. — Tata je pobjesnio.
Pla¢ao im je tri tisu¢e godiSnje, a oni su me izbacili nakon prvoga
prekraja. Banalno. Covjek bi pomislio da ée se vise truditi, zar ne? U
svakom slucaju, mogli smo pro¢i i gore od Sv. Oza. Pogotovo sad kad
Shakeshafte odlazi, stari jarac...

Ukazala mi se prilika da saznam. — Zasto uopc¢e odlazi?

Leonove se o¢i veselo rasiriSe. — Ti si stvarno nov ovdj — Nastavio je
tiSe. — Recimo ovako — na¢uo sam kako nije ravr samo $kolu...

Odonda se dosta toga promijenilo, ¢ak i u Sv. Oswaldu. Ta ste
skandal mogli izgladiti novcem. Sada je sve drugacije. nitko nije
zaslijepljen vanjskim sjajem jer se ispod njega nazire trulez. Skola vise
nije tako snaZna, vjesto bacen kamen moze je sruSiti. Kamen ili nesto
drugo.

Mogu se poistovijetiti s djeCakom kao Sto je Knight. Malen, mrSav,
zatvoren, ociti autsajder. Kolege ga ne vole, ne zbog njegove religije,
ve¢ zbog puno jednostavnijeg razloga. On to ne mozZe ispraviti, to je
ucrtano u konturama njegova lica, bezbojnoj, objesenoj kosi, duljini
njegovih kostiju. Njegova je obitelj sada mozda imuéna, ali narastaji
sirotinje 1 dalje zive duboko u njemu. Ako netko to zna, ja znam. U
trenucima financijske krize Sv. Oswald nevoljko prihvaca ovakve kao
Sto je on, ali djecak poput Knighta nikad se ne¢e moci uklopiti. Njegovo
se ime nikada nece naéi na pocasnoj ploci. Ucitelji ¢e uporno
zaboravljati njegovo ime. Njegovi pokusaji da bude prihvacen uvijek ¢e
neslavno zavrSavati. U njegovu pogledu ima necega meni veoma
poznatog, to je oprezan, kivan pogled djecaka koji se prestao truditi da
bude prihvacen. Sve §to mu je preostalo jest mrznja.

Naravno, za onu scenu sa Straitleyjem saznah gotovo odmah. U Sv.
Oswaldu se glasine brzo Sire, svaki incident se sazna istoga dana.
Danasnji je dan bio posebno loS za Colina Knighta. Za vrijeme prozivke
razmirica sa Straitleyjem, za vrijeme odmora incident s Robbiejem
Roachom jer nije predao domacu zadacu, u vrijeme rucka svada s
Jacksonom — takoder iz 3.S — zavrsila se tako §to su Jacksona poslali
ku¢i slomljena nosa, a Knighta su ostatak tjedna iskljucili iz Skole.

Dogodilo se to u dvori$tu za vrijeme mojega deZurstva. Knight je na
sebi imao zastitni kombinezon 1 smrknuto je sakupljao smece iz lijeha s
ruzama. Pametna, okrutna kazna, poniZzavala je viSe od bezbrojnog
pisanja reCenice kako se to viSe nece ponoviti ili od kaznenog sata.



Koliko znam, samo je Roy Straitley kaznjavao na taj nacin.
Kombinezon je isti kao onaj Sto ga je nosio moj otac, isti kao Sto ga
sada nosi retardirani Jimmy: veliki, dreCavo narancasti, moze ga se
uociti s drugoga kraja igraliSta. Svi koji ga nose savrSena su meta za
zafrkavanje.

Knight se bezuspjesno pokusao sakriti iza ugla zgrade. No tamo se
okupila grupa mladih djecaka pa su ga stali ismijavati, pokazuju¢i mu
smece Sto ga je propustio pokupiti. Jackson, maleni, agresivni djecak
koji zna da ga samo nazocnost luzera kao §to je Knignt spasava od toga
da i sam bude zlostavljan, nalazio se u blizini s nekolicinom ucenika
treCega razreda. Pat Bishop je bio dezuran, ali s druge strane terena za
kriket, okruzen drugim djecacima i predaleko da ih cuje. Roach, ucitelj
povijesti, takoder je bio dezuran, ali se Cinilo kako ga viSe zanima
razgovor s u¢enicima petoga razreda negoli odrzavanje discipline.

Pridoh Knightu. — Ovo bas i nije zabavno.

Knight namrgodeno odmahne glavom. Lice mu je bilo nezdravo
blijedo, izuzev crvenih mrlja na jagodicama. Jackson, koji me je
promatrao, odvojio se od grupice i oprezno se priblizio. Odmjeravao me
je ne bi 1li odredio koliku opasnost predstavljam. Slicno rade i Sakali
kada kruze oko umiruce zivotinje.

— Zelite li mu se pridruziti? — upitah strogo Jacksona i on Pobjegne
natrag svojoj grupi.

Knight mi je uputio pogled pun prikrivene zahvalnosti. — To nije fer,
reée tiho. — Stalno me zafrkavaju. — Kimnuh s razumijevanjem. — Znam.
— Znate?

— Oh, da, rekoh tiho. — Nije mi promaklo.

Knight me pogleda. O¢i su mu bile zaZarene, tamne i1 nevjerojatno
pune nade.

— Slusaj me, Coline. Tako se zoves, zar ne? — Kimnuo je.

— Coline, moras se nauciti uzvratiti napad, rekoh. — Nemoj biti zrtva.
Vrati im istom mjerom.

— Istom mjerom? — Knight se doimao zapanjeno.

— Zasto ne?

— Uvalit ¢u se u nevolje.

— Zar ve¢ nisi u nevolji?

Pogledao me je.

— Sto mozes§ izgubiti?



U tom se trenutku oglasi zvono za kraj odmora pa nije bilo vremena
da nesto dodam, ali nije ni bilo potrebno. Sjeme je posijano. Knightov
me je pogled pun nade pratio preko Skolskoga dvorista. Do objeda je
sjeme proklijalo. Jackson se nasao na zemlji, Knight na njemu, Roach je
tr€ao prema njima dok mu je zvizdaljka poskakivala na prsima, ostali su
zinuvsi iznenadeno gledali kako je zrtva napokon odlucila uzvratiti
udarac.

Vidite li, potrebni su mi saveznici. Ne medu kolegama, ve¢ u mnogo
nizim slojevima Sv. Oswalda. Uzdrmaju li se temelji, na kraju ¢e se i
sam vrh srusiti. Nakratko osjetih ubod sazaljenja zbog Knighta koji nije
nista slutio. Njega ¢u morati zrtvovati, ali podsjetih se kako svaki rat
mora imati zrtve. Bude 1i sve teklo po planu bit ¢e ih jo§ mnogo prije
negoli Sv. Oswald potone u moru slomljenih idola i razbijenih snova.

SKAKAC

Sahovska figura skakac (naziva se i — konj") na engleskom se zove —
knight

Sv. Oswald, klasicna gimnazija za djecake Cetvrtak, 9. Rujna

JUTROS JE ZA VRIUEME PROZIVKE RAZRED BIO
NEUOBICAJENO TIH. Dnevnika jo§ uvijek nije bilo pa primjedbe
zapisivah na komad papira. Jackson, odsutan, Knight privremeno
iskljucen, joS$ trojica upleteni u neSto Sto je brzo prerastalo u veoma
nezgodan incident.

Jacksonov se otac naravno zalio. Kao i Knightov. Sin mu je objasnio
kako je to bio samo odgovor na nepodnosljive provokacije drugih
ucenika, potaknute — kako je tvrdio djecak — samim razrednikom.

Reakcija ravnatelja -jo§ uvijek uzrujanog radi brojnih prigovora u
vezi sa Skolarinom — bila je slabaSna. Obecao je da Ce istraziti $to se
dogodilo, pa su Sutcliff, McNair i Allen-Jones ve¢i dio mojega sata
latinskoga proveli stoje¢i ispred ureda Pata Bishopa jer su optuzeni kao
Knightovi glavni mucitelji, a ja sam preko doktora Devinea dobio
sluzbeni poziv da, Sto je moguce prije, podem ravnatelju objasniti
situaciju.

Ja sam se na to naravno oglusio. Neki od nas imaju nastavu, obveze,



sastave Sto ih treba procitati — da ne spominjem isprazniti ormare u
novome uredu za njemacki jezik, kako sam naglasio doktoru Devineu
kada mi je prenio poruku.

Ipak, ljutilo me je ravnateljevo neopravdano upletanje. To je bio nas
interni problem — nesto $to je mogao i morao rijesiti razrednik. Neka
nas bogovi cuvaju od administratora s previse slobodnog vremena, jer
kada se ravnatelj po¢ne mijesati u pitanja discipline, ishod moze biti
koban.

Allen-Jones je sli¢no rekao u vrijeme rucka. — Samo smo ga malo
zezali, objasnio mije s nelagodom. — Pretjerali smo. Znate kako je to.

Da, znao sam. Bishop je znao, ali sam takoder znao kako ravnatelj ne
zna. Kladim se deset prema jedan da sumnja u neku vrstu zavjere. Ve¢
vidim — tjedne i tjedne telefonskih poziva, pisma roditeljima, viSekratne
ukore, iskljucenja 1 druge administrativne mjere koje ometaju normalan
rad prije negoli se sve slegne. To me je naljutilo. Sutcliff ima stipendiju
koja moze biti ukinuta u slucaju ozbiljnijeg ukora; McNairov je otac
svadalica i ne¢e se ponizno pomiriti s njegovim isklju¢enjem, a Allen-
Jonesov je otac Casnik Cija se ljutnja na pametnoga, buntovnog sina
precesto znala pretvoriti u fizi¢ko nasilje.

Da se mene pitalo ja bih se brzo i u€inkovito razracunao s krivcima,
bez upletanja roditelja — nije lako slusati djecake i njihove prigovore, ali
slusati njihove roditelje je strasno — no sada je za to prekasno.
RaspoloZenje mi je bilo mra¢no dok sam se stubama spustao prema
zbornici, pa kada je onaj kreten Meek na ulazu naletio na mene i gotovo
me srusio, ispratio sam ga bujicom odabranih epiteta.

— Sveca mu, tko je vas razljutio? — upita Jeff Light, ucitelj tjelesnog,
nemarno zavaljen u naslonjac iza svojega primjerka Mirrora.

Pogledah u njegovu smjeru. Tre¢i naslonja¢ od prozora, ispod sata.
To je glupo, znam, ali Sako od tvida je bi¢e koje drzi do svojega
teritorija, a danas su me izazvali gotovo do neizdrzivih granica.
Naravno, nisam ocekivao da ¢e novi ucitelj to znati, ali Pearman 1
Roach su bili tu, pili su kavu, Kitty Teague je u blizini ocjenjivala
vjezbenice, a McDonaugh je na svojemu uobi¢ajenom mjestu ¢itao. Sve
cetvero su pogledali Lighta kao mrlju koju je netko zaboravio pocistiti.

Roach se zna¢ajno nakaslje. — Mislim da sjedite na Rovevu mjestu,
rece.

Light slegne ramenima, ali se ne pomakne. Pokraj njega je Easy,



ucitelj zemljopisa Zuckasta lica, jeo hladan puding od rrze iz
Tupperware kutije. Toboznji romanopisac Keane gledao je kroz prozor
s kojega sam mogao vidjeti osamljenu figuru Pata Bishopa kako tr¢i na
stadionu.

— Ne, doista stari, re¢e Roach. — On uvijek tu sjedi. Prakticki je dio
inventara.

Light je protegnuo svoje beskonacno duge noge, i zavrijedio vruéi
pogled Isabelle Tapi iz kuta Niskokalori¢ni jogurt. — Latinski, zar ne? —
rece. — Homi¢i u togama. Ja sam radije za dobru tjelovjezbu.

— Ecce, stercuspro cerebro habes"?’ rekoh mu, McDonaugh se
namrstio, a Pearman nekako odsutno kimnuo, kao da mu je taj citat
odnekud maglovito poznat. Penny Nation mije uputila jedan od svojih
utjeSnih osmijeha i potapsala naslonja¢ pokraj sebe.

— Nema veze, rekoh. — lonako odmah odlazim. — Bog mi pomogao,
nisam toliko ocajan. UkljuCio sam cajnik i otvorio ormari¢ iznad
sudopera kako bih uzeo svoju Salicu.

O licnosti svakoga ucitelja mozete mnogo zakljuciti po njegovoj
Salici za kavu. Geoff 1 Penny Nation imaju jednake Salice na kojima
pise CAPITAINE i SOUS-FIFRE?, Roach na svojoj ima Homera
Simpsona. Grachvogel X-files. Grubi imidz Hillaryja Monumenta
svakodnevno osporava golema Salica na kojoj nesigurnim mladim
rukopisom piSe NAJBOLJI DJED NA SVIJETU. Pearman je svoju
kupio za vrijeme Skolskog izleta u Pariz, na njoj je portret pjesnika
Jacquesa Preverta kako pusi. Doktor Devine prezire obi¢ne Salice i
koristi ravnatelj ev porculan — privilegij rezerviran samo za posjetioce,
viSu administraciju i samoga ravnatelja — Bishop, uvijek popularan kod
djecaka, svakoga polugodista ima razli¢iti lik iz crtica (ovaj put je to
medvjed Yogi), dar ucenika.

Ja imam jubilarnu Salicu Sv. Oswalda iz 1990., ograni¢en broj
primjeraka. Takvu ima i Eric Scoones kao i1 jo$§ nekolicina iz stare
garde, ali moja ima otkrhnutu ruc¢ku, §to mi omogucava da je razlikujem
od ostalih. Izmedu ostalog, s prihodom od tih Salica smo izgradili novi
sportski paviljon pa svoju ¢uvam s ponosom. Ili bih je ¢uvao kada bih je
mogao pronaci.

21 Ecce, stercuspro cerebro habes, lat., imas balegu umjesto mozga.
28 Capitain i1 Sous-fifre, franc., kapetan i njegov pomo¢nik.



— Prokletstvo. Prvo vrazji dnevnik, a sada vrazja Salica. — Uzmi
moju, rece McDonaugh (Charles i Diana, malo otkrhnuta).

— Nije u tome problem.

I nije bio. Maknuti uciteljevu Salicu s njezina uobiCajenog mjesta
gotovo je jednako strasno kao zauzeti njegov naslonjac. Naslonjac,
ured, ucionica, a sada 1 Salica. Iznenada mi se ucini da sam pod
opsadom.

Keane me je podsmjesljivo pogledao dok sam nalijevao ¢aj u krivu
Salicu. — Dobro je znati kako nisam jedini koji ima lo§ dan, rece.

—Da?

— Danas sam ostao bez oba slobodna sata. 5.G. Engleska knjizevnost,
razred Boba Strangea.

Joj. Naravno, svi znaju da gospodin Strange ima puno posla. Kao
jedan od glavnih ucitelja zaduzen je za raspored sati. Tijekom godina
uspio je sebi tako osmisliti raspored tecCajeva, obveza, sastanaka,
administrativnih i drugih neophodnih poslova da mu za stvarni kontakt
s u¢enicima prakticki ne ostaje vremena. Ali Keane se doimao dovoljno
sposobnim — napokon, prezivio je Sunnybank Park — iako, vidio sam
kako su i snazniji ljudi pokleknuli pred petim razredom.

— Ma bit ¢u u redu, re¢e Keane kada sam mu izrazio suosjecanje. —
Uostalom, bit ¢e to dobra grada za moju knjigu.

Ah, da, knjiga. — Sto god vam pomaze da izgurate dan, rekoh pitajuéi
se misli li on ozbiljno. Nekako je potiho duhovit taj Keane — ima trunku
skorojevickog u sebi i zato pomalo sumnjam u sve Sto kaze. Ipak,
neusporedivo mi je drazi od miSicavog Lighta, ulizice Easvja ili
plasljivoga Meeka.

— Ah da, trazio vas je doktor Devine, nastavi Keane. — Nesto u vezi
sa starim ormari¢ima za spise.

— Dobro. — Bila je to najbolja vijest §to sam je toga dana cuo. Iako,
nakon guzve s 3.S Cak je i drazenje Nijemaca izgubilo svoju uobicajenu
draz.

— Rekao je Jimmyju da ih odnese u dvoriste, reCe Keane. — Da ih
premjesti $to je moguce prije.

— Molim!

— Zagraduju prolaz, mislim da je to rekao. NeSto u vezi sa
zdravstvenim i sigurnosnim propisima.

Opsovah. Kiselo grozde je Cini se doista zelio taj ured. Rijetko se tko



usudi spustiti tako nisko da upotrijebi manevar s pozivanjem na
zdravstvene i sigurnosne propise. Popio sam ¢aj i odlu¢no se uputio
prema biv§em uredu za klasi¢ne jezike, ali tamo zatekoh samo Jimmyja
s odvijac¢em u ruci kako na vrata pricvr§¢uje neku vrstu elektronskoga
uredaja.

—To je zujalo, Sefe, objasni Jimmy, vidjevS§i moje iznenadenje. —
Kako bi doktor Devine znao kada je netko pred vratima.

— Ah, tako. — Neko¢ smo jednostavno kucali.

Ali Jimmy je bio odusevljen. — Kada iznad vrata vidite crveno svjetlo
zna¢i da on ima sastanak, rec¢e. — AKo je zeleno, on pritisne gumb i pusti
vas unutra.

— A zuto svjetlo?

Jimmy se namrsti. — Ako je Zuto, — re¢e naposljetku, — doktor Devine
pritisne zujalo da vidi tko je... — zastane mrsteci ¢elo, — ... pa ako je
netko vazan pusti ga unutra!

— Veoma teutonski. — ZaobiSao sam ga i u$ao u svoj ured.

Unutra je vladao napadan i neugodan red. Novi ormari¢i razli¢itih
boja, zgodan kuler za vodu, veliki stol od mahagonija, na njemu
kompjuter, nova bugacica i uramljena fotografija gospode Kiselo
grozde. Sag je o€iS¢en, moj zeleni ljiljan — praSnjavi veteran suSe i
nemara pun oziljaka — uredno je uklonjen. Na zidu visi samodopadni
znak ZABRANJENO PUSENJE i laminirani raspored obveza,
sastanaka odsjeka, klubova, radnih grupa.

Neko sam vrijeme bio bez teksta.

— Vase su stvari kod mene, Sefe, re¢e Jimmy. — Da vam ih donesem
gore?

Cemu? Znao sam da su pobijedili. Pokunjeno se vratih u zbornicu
kako bih tugu utopio u ¢aju.

U IDUCIH SMO NEKOLIKO TJEDANA LEON I JA POSTALI
PRIJATELJI.

To 1 nije bilo tako riskantno kao Sto se ¢ini, djelomice stoga Sto smo
pripadali razli¢itim domovima — on Amadeusu, dok je moj navodno bio
Birkby — uostalom, bili smo na razli¢itim godinama. Sreli bismo se
ujutro — pod odorom Sv. Oswalda bila je moja odje¢a — a kasnjenje u
Sunnybank opravdavah raznoraznim dovitljivim izgovorima.



Tjelesni vise ne pohadah — onaj potez s astmom je upalio — pa su
odmori i vrijeme objeda bili rezervirani za Sv. Oswald. Sebe stadoh
dozivljavati kao pravoga Ozzieja. Od Leona saznah koji je ucitelj
dezuran, kakvi tracevi kruze po Skoli, naucih sleng. Zajedno smo isli u
knjiznicu, igrali Sah, poput ostalih besposlicarili na klupama u dvoristu.
S njime pripadah svemu tome.

To ne bi bilo moguce da je Leon bio otvoreniji, popularniji ucenik.
Uskoro uvidjeh kako se ni on ne uklapa, ali za razliku od mene on se
drzao podalje od svih jer je sam tako izabrao, ne zato §to je morao.
Sunnybank Park bi ga uniStio za tjedan dana, ali Sv. Oswald iznad
svega cijeni inteligenciju, a on je bio dovoljno pametan daje upotrijebi u
svoju korist. Prema uciteljima je bio pristojan i pun postovanja — barem
pred njima. To mu je uvelike pomagalo u nevolji — sto nije bilo rijetko.
Cinilo se da se Leon namjerno izvrgava opasnosti kad god stigne.
Specijalizirao se za neslane Sale, dobro osmisljene sitne osvete, tajni
neposluh. Rijetko bi ga ulovili. Ako sam ja bio Knight, on je bio Allen--
Jones — Sarmer, prevarant, lukavi buntovnik. Pa ipak, mene je prihvatio.
Ipak smo postali prijatelji.

Da ga zabavim izmisljah pri¢e iz moje prethodne skole, dajuci si
ulogu koju je on od mene ocekivao. S vremena na vrijeme u tim su se
pricama pojavljivali likovi iz mojega stvarnog Zivota: gospodica Potts,
gospodica McCauleigh, gospodin Brav. Opisivah Brava s istinskom
mrZznjom, prisjecaju¢i se njegova podrugivanja 1 poziranja. Leon je
pozorno slusao, ali ne odve¢ suosjecajno.

— Steta $to nisi nekako mogao uzvratiti tome tipu, rekao je jedanput.
— Nekako mu se osvetiti.

—Kako bi ti to napravio? — upitah. — Pomocéu vudua? — Ne,
odgovorio je Leon. — Ne bas.

Leon 1 ja smo se poznavali ve¢ viSe od mjesec dana. Mogao se
nanjusiti kraj ljetnog tromjesec¢ja, miris pokoSene trave i slobode. Za
mjesec dana nastava ¢e se zavrsiti u svim $kolama (osam i pol tjedana
beskrajnog, neograni¢enog slobodnog vremena) pa nece vise biti
potrebe za mijenjanjem odore, opasnim markiranjem, laznim
ispri¢nicama i izgovorima.

Ve¢ smo sve isplanirali Leon 1 ja, odlaske u kino, Setnje u Sumi,
izlete u grad. U Sunnybank Parku su ispiti — kakvi takvi — zavrsili.
Raspored sati bio je labav kao 1 disciplina. Neki su ucitelji potpuno



prestali predavati svoje predmete i prikazivali Wimbledon na televiziji,
dok su se drugi posvetili sportu i pri — vatnom usavr$avanju. Bijeg u Oz
nikada nije bio laksi. Bilo je to najsretnije vrijeme u mojemu zZivotu.

Tada se dogodila nesreca koja se zapravo nije smjela dogoditi, glupa
slucajnost, to je sve. Ali je zamalo srusila moj svijet, ugrozila sve moje
nade — a razlog je bio ucitelj tjelesnoga, gospodin Brav.

Radi svih uzbudenja gotovo zaboravih na njega. Vise ne pohadah
tjelesni, ionako ne pokazah nadarenost, pa mi se Cinilo da nikome ne
nedostajem. Cak i bez gospodina Brava, tjelesni je za mene predstavljao
tjiedno mucenje. Odjecu su mi bacali pod tus, sportsku opremu su
sakrivali ili krali, lomili su mi naocale, a moje slabasne napore da
sudjelujem docekivali su s podsmijehom i prezirom.

Upravo je Brav poticao ruganje, opetovano me je izdvajao da pred
svima pokazujem vjezbe i tada bi sve moje tjelesne mane nesmiljeno
dolazile do izrazaja.

Noge su mi bile mrSave, koljena izbocena, a kada je bilo potrebno
posuditi $kolski dres (moj je preesto — nestajao — pa je otac odbio
kupiti novi) Bray bi mi dao prevelike flanelske hladice ¢ije su nogavice
komic¢no leprsale za vrijeme tréanja radi cega dobih nadimak
Grombhlace.

Bravevi su obozavatelji drzali kako je to veoma smije$no 1 tako je
nadimak Gromhlace ostao. Ucenici su zapravo shvatili da imam
problem s vjetrovima, i tako od Pepeljara Snyde postadoh Smrdi Snyde.
Svakoga su me dana bombardirali Salama o przenome grahu, a za
vrijeme nadmetanja izmedu razreda (zna se koga su posljednjeg
izabirali u ekipu) Bray bi ostalim igra¢ima viknuo: Pazite, ekipo! Netko
se opet najeo graha!

Kao §to rekoh, ¢inilo mi se kako nikome ne nedostajem na satu
tjelesnog, a ponajmanje ucitelju. Ali zaboravih na njegovu urodenu
zlo¢u. Nije mu bilo dovoljno §to se pravio vazan pred svojom malenom
klikom obozavatelja 1 ulizica. Nije mu bilo dovoljno da ceznutljivo
gleda djevojcice (povremeno bi ih se ¢ak usudio na brzinu pipati pod
izlikom treninga) ili da ponizava djeCake svojim glupavim humorom.
Svaki izvodac¢ treba publiku, ali Bravu je bilo potrebno vise od toga.
Bravu je bila potrebna zrtva.

Ve¢ su Cetiri sata tjelesnog prosla bez mene. Mogu misliti kakvi su
bili komentari:



Gdje je Gromhlace, ha, djeco?

Ne znamo, gospodine. U knjiznici, gospodine. U WC skoljci,
gospodine. Ne mora na tjelesni, gospodine. Astma, gospodine.

Supcina, a ne gospodin.

Naposljetku bi se mozda sve zaboravilo. Bray bi naSao novu zrtvu —
bilo ih je posvuda. Debela Peggy Johnsen, pristavi Harold Mann, Lucy
Robbins podbuhla lica ili pak Jeffrey Stuarts koji je tr€ao poput
djevojéice. Na kraju bi se okomio na nekoga od njih — i oni su to znali
pa su me za vrijeme nastave ili zbora gledali sa sve veéim
neprijateljstvom, mrzec¢i me jer se izvukoh.

Upravo su oni, ti pljugeri, bili najuporniji. Oni nisu dopustili da se
Sale o gromhlacama zaborave, neprekidno su jahali po temi graha i
astme sve dok satovi tjelesnog bez mene nisu postali cirkuska atrakcija
bez nakaze pa je gospodin Brav napokon posumnjao.

Ne znam gdje me je to¢no ugledao. Mozda me je netko vidio kad se
iskradah iz knjiznice. Zaboravih na oprez. Leon je ispunjavao moj Zivot,
a Brav i njegov soj su u usporedbi s njime bili tek blijede sjene. Bilo
kako bilo, sljede¢ega me je jutra ¢ekao. Kasnije saznah da se zamijenio
za dezurstvo s drugim uciteljem, kako bi bio siguran da ¢e me uloviti.

— Gle, gle! Izgledas veoma Zzivahno za nekoga tko boluje od tako
teSkog oblika astme, reCe. Ulovio me je u trku, nastava je ve¢ bila
pocela.

Zapiljih se u njega, strah me je gotovo paralizirao. Pakosno se
smjeSkao, poput broncanog totema kakva Zrtvenoga kulta.

— Sto je? Maca popapala jezik?

— Kasnim, gospodine, promucah nastojeci se sna¢i. — Moj je Itata...

Nagnuo se iznad mene pun prezira. — Mozda bi mi tvoj otac mogao
ispricati nesto vise o toj tvojoj astmi, rece. — On je podvornik, zar ne, u
onoj klasi¢noj gimnaziji? Povremeno navraca u na$ mjesni pub.

Disanje mije bilo otezano. Na trenutak mi se uéini da doista bolujem
od astme i da ¢e mi se pluéa rasprsnuti. Cak se stadoh nadati da ée se to
doista dogoditi — u tom se trenutku smrt nedvojbeno ¢inila najboljim
mogucim rjeSenjem.

Bray je to primijetio i jo§ se jaée nacerio. — Cekam te navecer nakon
Skole ispred svlacionica, rece. — | nemoj kasniti.

Dan mi je prolazio kao u nekoj izmaglici, ispunjen strahom.

Dobih proljev, nestalo je koncentracije, pobrkah ucionice. Hrana mi



se zgadila. Za vrijeme poslijepodnevnog odmora moje je stanje panike
doseglo takav vrhunac daje pripravnica, gospodica Potts, to primijetila i
upitala me Sto se dogada.

— Nista, gospodice, rekoh ocajnicki se trudeci da prestane obracati na
mene paznju. — Imam laganu glavobolju.

—Ne ¢ini mi se da je lagana, reCe prilaze¢i. — Lice ti je veoma
blijedo.

— Nije to nista, gospodice. Doista.

— Mislim da bi najbolje bilo da podes kuci. Mozda se radi o kakvoj
infekciji.

— Ne! — nehotice je veoma glasno izletjelo iz mene. To bi pogorsalo
stvari. Ne pojavim li se na naznaCenu mjestu Bray e razgovarati s
mojim ocem pa ¢e propasti sve Sanse da izbjegnem razotkrivanje.

Gospodica Potts se namrsti. — Pogledaj me. Je li sve u redu?

Tiho odmahnuh glavom. Gospodica Potts je bila tek pripravnica,
malo starija od oceve djevojke. Voljela je biti popularna — biti vazna.
Djevojcica iz mojega razreda, Wendy Lovell, namjerno je povracala
nakon objeda. Kada je gospodica Potts to saznala nazvala je telefon
pomoci za probleme s prehranom.

Cesto je govorila o spolnoj samosvijesti, bila je struénjak za pitanja
rasne diskriminacije, pohadala je te¢ajeve o samopotvrdivanju, nasilju i
drogama u $kolama. Cinilo mi se da gospodica Potts trazi pravednu
stvar za koju ¢e se boriti, iako je u nasoj Skoli trebala biti samo do kraja
polugodista i za nekoliko ¢e tjedana otiéi.

— Molim vas, gospodice, rekoh tiho.

— Hajde, duso, rece gospodica Potts ohrabruju¢i me. — Meni valjda
mozes reci.

Tajna je bila jednostavna, kao Sto tajne obi¢no jesu. Mjesta poput Sv.
Oswalda — pa ¢ak i u izvjesnoj mjeri poput Sunnybank Parka — imaju
svoj vlastiti obrambeni sustav. On se ne sastoji od detektora dima ili
skrivenih kamera, ve¢ od debeloga sloja blefiranja.

Nitko ne smije i¢i protiv ucitelja — nitko se ne usudi i¢i protiv Skole.
A za$to? Nagonski strah od autoriteta — strah koji nad-masuje strah od
razotkrivanja. Ucitelj je uvijek — gospodin — za svoje ucenike, bez
obzira koliko godina proslo, ¢ak i kao odrasli ljudi otkrivamo da stari
refleksi nisu nestali ve¢ su samo neko vrijeme bili uspavani kako bi se
kao po zapovijedi probudili. Tko bi se usudio suprotstaviti tom



golemom blefu? To je bilo nepojmljivo.

Ali mene je tjerao o¢aj. S jedne strane bili su Sv. Oswald i Leon, sve
za ¢ime Ceznuh, sve $to izgradih. S druge je strane bio gospodin Bray
koji je poput boZje rije¢i visio nada mnom-Usudujem li se? Ima li nade
da uspijem?

— Hajde duso, rece gospodica Potts njezno, uvidjevsi ukazuje prilika.
— Moze§ mi se povjeriti — ne¢u nikome

Odglumih oklijevanje. Zatim tiho progovorih- — Radi se o0 gospodinu
Bravu, rekoh pogledavsi je u o¢i. — O Bravu i Tracey Delacey.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake petak, 10. Rujna

BIO JE TO DUGACAK PRVI TJEDAN. UVIJEK JE TAKO, ALI
CINI SE KAKO su se ove godine gluposti stale dogadati ranije. Danas
nema Anderton-Pullitta (ima alergijsku reakciju, tvrdi njegova majka),
ali su se Knight i Jackson vratili na nastavu. Jackson osim slomljena
nosa ima i impresivnu masnicu na oku. McNair, Sutcliff i Allen-Jones
su dobili opomenu iz vladanja. Allen-Jones ima masnicu na licu na
kojoj se jasno razabiru tragovi Cetiri prsta, ali on tvrdi kako ju je
zadobio igraju¢i nogomet.

Meek je preuzeo Zemljopisno drustvo koje se, zahvaljuju¢i Bobu
Strangeu, sada jednom tjedno sastaje u mojoj ucionici. Bis-hop je
istegnuo Ahilovu tetivu za vrijeme previse usrdna tréanja. Isabelle Tapi
se stala motati oko sportskoga odsjeka u veoma izazovnim suknjama.
Invazija ureda za klasi¢ne jezike doktora Devinea privremeno je
zaustavljena nakon §to je iza drvene oplate zida otkriveno leglo miSeva.
Moje Salice jo$ uvijek nema, kao ni dnevnika, §to mi je priskrbilo
Marlenino negodovanje, a kada sam se u ¢etvrtak nakon objeda vratio u
svoju ucionicu otkrio sam kako je moje najdraze nalivpero — zelena
Parkerica sa zlatnim perom — nestalo iz ladice mojega stola.

Nestanak toga posljednjeg predmeta doista me je razljutio, djelomice
zato S$to sam iziSao iz sobe svega na pola sata, a §to je jos gore, jer se
dogodilo u vrijeme objeda. To je navodilo na pomisao kako je lopov
netko iz mojega razreda. Moj 3.S — dobri djecaci, tako sam barem
mislio, meni odani. Jeff Light je u to vrijeme bio deZuran u hodniku, gle
slu¢ajnosti — Isabelle Tapi takoder, ali (i to me ne iznenaduje) nijedno
od njih nije primijetilo da neobi¢ni posjetioci zalaze u ucionicu 59 za



vrijeme objeda.

Poslijepodne sam razredu spomenuo nestanak nalivpera, nadajuci se
da ga je netko mozda posudio i zaboravio vratiti, ali djeaci su me samo
blijedo gledali.

— Sto, zar nitko nije ni$ta vidio? Tayler? Jackson?

— Nista, gospodine. Ne, gospodine.

— Pryce? Pink? Sutcliff?

— Ne, gospodine.

— Knight?

Knight pogleda u stranu podmuklo se smjeskajuci.

— Knight?

Upisan odsutne na komad papira i pustih djecake da idu, sada vec¢
prilicno uzrujan. Boljelo me je Sto to moram uciniti, ali postojao je
samo jedan nacin da otkrijem krivca, a taj je da pretrazim ormarice
djecaka. To sam poslijepodne slucajno bio slobodan pa sam uzeo
univerzalni klju€ 1 popis s brojevima ormari¢a u€enika, ostavio Meeka
da nadzire ucionicu 59 i malenu grupu starijih uc¢enika, od kojih se nije
ocekivalo da ¢e izazivati nered, te sam se uputio u srednji hodnik gdje
je bila prostorija s ormari¢ima tre¢ih razreda.

Trazio sam po abecedi, polako 1 melodi¢no, obracaju¢i posebnu
paznju na sadrzaj pernica. Nisam pronaSao niSta izuzev pola kutije
cigareta u Allen-Jonesovu ormaricu i casopis s fotografijama
razgoli¢enih Zena u Jacksonovu.

Zatim je na red doSao Knightov ormari¢, pretrpan papirima,
knjigama 1 razli¢itim smeéem. Izmedu dva je fascikla iskliznula srebrna
kutija za olovke u obliku kalkulatora. Otvorio sam je, ali u njoj nije bilo
nalivpera. Idu¢i je ormari¢ bio Lemonov, zatim Niuov, Pinkov.
Anderton-Pullittov je bio natrpan knjigama na temu njegove najvece
pasije, aviona iz Prvoga svjetskog rata. Pretrazio sam sve ormarice,
pronasao zalihu zabranjenih igra¢ih karata, sli¢ice s djevojkama u
erotskim pozama, ali nigdje ni traga nalivperu Parker.

Provedoh viSe od sata u prostoriji s ormari¢ima, dovoljno dugo da
zazvoni za kraj sata 1 da se hodnik ispuni u€enicima, iako, nasrecu,
nitko se od njih nije odlucio zaci ovamo za vrijeme odmora.

Moja je ljutnja narasla, ne toliko zbog nestanka nalivpera — napokon,
ono se moglo nadomjestiti — ve¢ zbog Cinjenice Sto je zbog tog
incidenta nestalo neSto od uzitka Sto mi ga je pruzalo druzenje s



djecacima, i sve dok se ne pronade krivac ne¢u im moéi vjerovati.

Bio je moj red da dezuram nakon nastave, nadzirao sam red za
autobus. Meek je bio u glavnome dvoristu, jedva vidljiv u masi djeaka
na odlasku. Monument je stajao na stubama kapele i cijeli proces
nadgledao s visine.

— Dovidenja, gospodine! Ugodan vikend Zelim! — Bio je to McNair
koji je protrc¢ao napola odvezane kravate i koSulje $to je virila iz hlaca.
S njime je bio Allen-Jones, tréao je kao i uvijek, kao da mu je Zivot u
opasnosti. — Lak$e malo, viknuh. — Slomit ¢ete vratove.

— Oprostite, gospodine, vikne Allen-Jones ne usporivsi.

Morah se nasmijati. Sjetih se kako sam i ja neko¢ tako jurcao — ta
nije moguce da je to bilo tako davno, kada su se vikendi ¢inili dugima
poput igralista. U danasnje vrijeme produ u trenu: tjedni, mjeseci,
godine — svi su nestali u isti madioniCarev $eSir. Ipak, upitah se zasto.
Zasto djecaci uvijek tr¢e? I kada sam to ja prestao tréati?

— Gospodine Straitley.

Bilo je toliko bu¢no da nisam ¢uo kada se iza mene pojavio Novi
ravnatelj. On je ¢ak i petkom poslije podne izgledao sa-  vrSeno
uredno: bijela kosSulja, sivo odijelo, kravata zavezana i |mjiamjeStena
to¢no pod pravilnim kutom. — Ravnatelju.

Ljuti ga kada ga zovu ravnateljem. To ga podsjeca kako u povijesti
Sv. Oswalda nije ni jedinstven ni nezamjenjiv. — Je li to bio vas ucenik,
— upita on, — onaj koji je projurio pokraj nas s koSuljom izvan hla¢a?

— Uvjeren sam da nije, lagao sam. Novi je ravnatelj poput pravoga
administratora bio opsjednut koSuljama, Carapama i drugim sitnicama
vezanim uz odoru. Vidjelo se da sumnja u moj odgovor. — Primijetio
sam kako ovoga tjedna ucenici nisu osobito marili za pravila noSenja
odore. Nadam se da cete ih biti u stanju uvjeriti koliko je vazno da i
izvan Skole ostavljaju dobar dojam.

— Naravno, ravnatelju.

Budu¢i daje pred nama bila Skolska inspekcija, Ostaviti Dobar
Dojam postao je jedan od glavnih prioriteta Novoga ravnatelja.
Klasi¢na gimnazija Kralj Henry ponosila se veoma strogim odjevnim
kodeksom — izmedu ostalog odora se ljeti sastojala od tvrdih ravnih
slamnatih SeSira i cilindara za ¢lanove crkvenoga zbora. On drzi kako to
doprinosi njihovu superiornome polozaju na rang-listi skola. Moji
tintom umrljani mangupi nemaju tako dobro misljenje o svojim



suparnicima — ili Henriettama kako ih u Sv. Oswaldu tradicionalno zovu
— 1 moram priznati da s njima pomalo suosje¢cam. Pobuna protiv
odjevnih normi vrsta je obreda inicijacije, i ucenici — pogotovo 3.S —
izrazavaju svoju pobunu tako §to im rubovi koSulja vire iz hlaca, rezu
kravate 1 nose subverzivne Carape.

Pokusao sam to objasniti Novome ravnatelju, ali on me je pogledao s
takvim gnusanjem da mi je bilo Zao $to sam uopée ista rekao. — Carape,
gospodine Straitley? — ¢udio se kao da sam mu otkrio neku novu i do
sada nezamislivu perverziju.

—Pa da, rekoh. — Znate, s likom Homera Simpsona, junaka South
Parka, Scooby-Doo-om.

— Ali mi imamo propisane Carape, rece ravnatelj. — Od sive vune, do
pola lista, sa zutom i crnom crtom. Osam funti devedeset devet za par u
ducanu gdje se prodaju nase odore.

Nemoc¢no slegnuh ramenima. Petnaest je godina ravnatelj u Sv.
Oswaldu i jo§ uvijek nije shvatio kako nitko — nitko! — ne nosi
propisane Carape.

—Ocekujem od vas da tome stanete na kraj, reCe ravnatelj
uznemireno. — Svaki bi dje¢ak morao nositi odoru, kompletnu odoru, u
svakome trenutku. Morat ¢u svima poslati dopis.

Pitao sam seje li ravnatelj kao djec¢ak nosio odoru, kompletnu odoru
u svakome trenutku. PokuSah to zamisliti, ali nije mi uspjelo.
Uzdahnuh. — Fac ut vivas®, ravnatelju.

— Molim?

— Svakako, gospodine.

—Kad smo ve¢ kod dopisa... Moja vam je tajnica danas poslala tri
maila s molbom da se javite u moj ured.

— Doista, ravnatelju?

— Da, gospodine Straitley. — Ton mu je bio leden. — Imali smo

Zalbu.

Naravno, radilo se o Knightu. Zapravo o njegovoj majci, blajhanoj
plavusi neodredenih godina i eksplozivna karaktera, blagoslovljenu
pozamasnom alimentacijom, §to joj je omogucavalo puno slobodnoga
vremena da barem jedanput svakog tromjesecja podnosi zalbe. Ovoga
se puta radilo o nano$enju zla njezinu sinu jer je Zidov.

22 Fac ut vivas, lat., po¢ni Zivjeti.



— Zalba na antisemitizam je veoma ozbiljna stvar, objavi ravnatelj. —
Dvadeset pet posto naSih musterija — ho¢u reéi roditelja — pripada
zidovskoj zajednici i ne moram vas podsjecati kako...

— Ne, ne morate, ravnatelju. — Doista je pretjerao. Staviti se na stranu
ucenika — 1 to na javnome mjestu gdje je bilo tko mogao Cuti —
nadilazilo je sve granice nelojalnosti. Osje¢ah kako u meni raste gnjev.
— Ovdje se radi tek o krivoj interpretaciji pa ofekujem da Cete me
bezuvjetno podrzati u svjetlu te potpuno neosnovane optuzbe. Kad smo
ve¢ kod toga, ja bih htio podsjetiti vas kako je nas sustav odrzavanja
discipline piramidalan, poc¢inje od razrednika, te mi se ne svida kada
moje duznosti preuzima netko drugi prije negoli se savjetuje sa mnom.

— Gospodine Straitley! — ravnatelj je izgledao priliéno potreseno.

— Da, ravnatelju.

— To nije sve. — Cekao sam dok je u meni klju¢alo. — Gospoda

Knight tvrdi kako je iz djeCakova zaklju¢anog ormaric¢a jucer poslije
podne nestala skupocjena kemijska olovka, dar njezinu sinu za bar
micvu. A vi ste, gospodine Straitley, videni kako

E upravo u to vrijeme otvarate ormarice tre¢ih razreda.

U sebi sam se prokleo. Trebao sam biti oprezniji, trebao sam — u
skladu s propisima — u nazo¢nosti djecaka pretraziti ormarice. Ali 3.S je
moj razred, po mnogo ¢emu moj najdrazi razred. Bilo mi je lakse
postupiti onako kako uvijek ¢inim: posjetiti krivca u tajnosti — maknuti
dokaze — i ne dizati prasinu. Upalilo je s Allen-Jonesom i plo¢icama za
vrata, upalilo bi i s Knightom. Samo, u Knightovu ormari¢u nisam nista
pronasao — iako mi je unutarnji glas govorio da je on Kriv — i zasigurno
nisam nista maknuo odande.

Ravnatelj je uhvatio ritam. — Gospoda Knight vas optuzuje ne samo
za neprekidno zlostavljanje i ponizavanje djeaka, — rece, — ve¢ da ste
ga gotovo optuzili za kradu, a kada je on to porekao, potajno ste uklonili
skupocjeni predmet iz njegova ormari¢a — mozda u nadi da Cete ga tako
natjen ti da prizna.

— Razumijem. Evo $to ja mislim o gospodi Knight...

— Skolsko ée osiguranje nadomjestiti gubitak, naravno. Ali postavlja
se pitanje...

— Molim? — Gotovo sam ostao bez teksta. Djecaci svakodnevno gube
stvari. Osigurati naknadu u ovome slucaju bilo bi isto kao i priznati
moju krivnju. — Ne dolazi u obzir. Kladim se u §to god zelite da ¢e



Knight prokletu stvar naéi ispod svoje postelje ili tako negdje.

—Radije bih to rijeSio na ovome nivou nego da zalba dode do
Upravnoga odbora, rece ravnatelj s neuobi¢ajenom iskre-noscu.

—Da, kladim se da je tako, ali ako to ucinite, u ponedjeljak ujutro
imat ¢ete moju ostavku na svojemu stolu.

Ravnatelj je problijedio. — No, no, smirite se, Roy...

— Nemam se namjeru smiriti. Duznost je ravnatelja da podrzi svoje
ucitelje, a ne da se prestrasi ¢im Cuje kakav zlobni trac.

Nastupila je neugodna, hladna tiSina. Uvidjeh kako je moj glas —
dugo godina treniran u uvjetima akustike zvonika — postao prili¢no
glasan. Nekoliko je djecaka i roditelja stajalo nedaleko od nas i sve su
mogli ¢uti, a mali je Meek, jo$ uvijek dezuran, gledao u mene otvorenih
usta.

— U redu, gospodine Straitley, uko¢eno ¢e Novi ravnatel;.

Zatim se udaljio i ostavio me je pod dojmom da sam u najboljem

autogol.

JADNI, STARI STRAITLEV. IZGLEDAO JE TAKO
DEPRIMIRANO KADA JE jucer odlazio iz Skole da skoro osjetih
sazaljenje Sto mu uzeh nalivpero. Ucinilo mi se da on izgleda staro — ne
viSe zastraSujuce, ve¢ jednostavno staro. Tuzni komedija$ podbuhla lica
¢ije je najbolje vrijeme proslo. Ali u€inilo mi se krivo, naravno. U Rovu
Straitleyju ima jo$ dosta sréanosti, ima jo$ opasne inteligencije. Ipak —
nazovite to nostalgijom ako Zelite ili izopaceno$¢u — danas mi se svidio
viSe negoli ikad prije. Da mu ucinim uslugu, pitam se. Za dobra stara
vremena?

Da, mozda. Mozda hocu.

ProSao je prvi tjedan i ja to proslavih bocom Sampanjca. Igra je tek
pocela, ali ja ve¢ posij ah mnogo otrovnog sjemenja i bit ¢e ga jos.
Knight se pokazao kao dragocjeno orude — gotovo poseban mali
prijatelj, kako ih Straitley zove — razgovara sa mnom na svakome
odmoru, upija svaku moju rijec. Ah, nista me od toga ne moze izravno
inkriminirati — ta tko to zna bolje od mene. Uz pomo¢ natuknica i
pri¢ica mislim da ga mogu usmjeriti upravo onamo kamo treba.

Njegova se majka, naravno, nije zalila Upravnome odboru. To se od



nje, unato¢ njezinu glumatanju, nije ni moglo ocekivati. Barem ne ovaj
put. Ipak, svi se ti dogadaji pohranjuju, duboko u sjecanju, tamo gdje je
vazno.

Skandal je trulez zbog kojega se raspadaju temelji. Sv. Oswald ih je
imao dovoljno — uredno su ih izgladili uglavnhom upravitelji i Upravni
odbor. Na primjer, afera Shakeshafte — ili onaj nemio dogadaj s
podvornikom prije petnaest godina. Kako se ono zvao? Snyde? Ne
mogu se sjetiti pojedinosti, stari, ali to je samo dokaz kako ne mozes
nikome vjerovati.

U sluc¢aju gospodina Brava i moje Skole nije bilo upravnoga odbora
koji bi uzeo stvari u svoje ruke. Gospodica Potts slusala me je
razrogacenih o€iju. Njezine su usne za manje od minute iz odlu¢no
stisnutih postale kiselo iskrivljene. — Ali Tracey ima petnaest godina,
rece gospodica Potts (ona se uvijek trudila lijepo izgledati na satovima
gospodina Brava te je sada njezino lice bilo ukoceno od
neodobravanja). — Petnaest!

Kimnuh. — Nemojte nikome reci, zavapih. — Bray ¢e me ubiti ako
sazna.

To je bio mamac i ona ga je, kao $to se moglo ocekivati, progutala. —
Tebi se nista ne¢e dogoditi, re¢e gospodica Potts odlu¢no. — Samo mi
mora$ sve ispricati.

Nakon $kole nije bilo sastanka s Bravom. Umjesto toga prove-doh
neko vrijeme ispred ravnateljeva ureda drhte¢i od straha 1 uzbudenja
zbog drame koja se unutra odvijala. Brav je, naravno, sve poricao, ali je
Tracey kao omamljena gorko plakala zbog njegove javne izdaje.
Usporedila je sebe s Juliom, prijetila je da ¢e se ubiti i napokon izjavila
da je trudna. Uslijedila je panika i uzajamno optuZzivanje. Bray je
kukavicki pobjegao pozvati sindikalnog predstavnika, a gospodica Potts
je zaprijetila da ¢e o svemu izvijestiti mjesne novine ne poduzme li se
smjesta

neSto kako bi se sprijeCilo da taj pervertit zavede joS nevinih
djevojaka. Ona je oduvijek u njega sumnjala, rekla je, i trebalo bi ga
uhititi.

Sljedecega je dana gospodin Brav suspendiran do kraja istrage, a
zbog onoga S§to je otkriveno nikad se nije vratio. U iduéem je
tromjesecju Tracey otkrila kako ipak nije trudna (na veliko olakSanje
mnogih djecaka petih razreda). Dobili smo novu i veoma mladu



uciteljicu tjelesnoga, gospodicu Applewhite, koja je moju astmu
prihvatila bez suvisnih pitanja i radoznalosti. Ja ¢ak 1 bez karatea uspjeh
zadobiti neku vrstu dvojbena postovanja medu nekolicinom kolega jer
se usudih suprotstaviti tom gadu Bravu.

Kao §to rekoh, vjesto bacen kamen moze srusiti diva. Bray je bio
prvi u nizu. Pokusni kuni¢, ako hoc¢ete. Mozda su moji skolski kolege to
osjetili, osjetili su kako mi se svidjelo uzvracati udarce, jer je nakon
toga buling, od kojega mi je boravak u Skoli bio nepodnosljiv,
uglavnom tiho prestao. Moja popularnost naravno nije narasla, ali dok
su se ranije svi trudili da me muce, sada su me pustali na miru, i ucitelji
1 ucenici.

Malo prekasno. Tada je ve¢ Sv. Oswald gotovo svakodnevno bio dio
mog zivota. Bilo da je to znaCilo da potajno vrebam u hodniku,
razgovaram s Leonom za vrijeme odmora ili u vrijeme objeda, mojoj
lakoumnoj sreci nije bilo kraja. Stigao je i tjedan ispita. Leonu je, kada
nije imao ispite, bilo dopusSteno da uc¢i u knjiznici, pa smo zajedno
bjezali u grad, gledali plo¢e — ponekad ih krali, iako Leon to nije morao
raditi, imao je viSe nego dovoljno dZeparca.

Ja, pak, nisam. Gotovo sav moj novac — mali tjedni dZeparac i novac
za objed u Sunnybanku — odlazio je na ostvarivanje §to uvjerljivije
prijevare u Sv. Oswaldu.

Uzgredni su troSkovi bili nevjerojatni. Knjige, biljeznice, pica i
grickalice iz Skolskoga ducana, prijevoz autobusom na utakmice §to su
se igrale u drugim $kolama i, naravno, odora. Uskoro otkrih da se, iako
su svi djecaci nosili istu odoru, ipak morao odrzavati izvjesni standard.
Leonu se predstavih kao novi u€enik, sin policijskoga inspektora, pa je
bilo nezamislivo da nosim staru odje¢u ukradenu iz izgubljenog
nadenog, ili izguljene 1 prljave kuéne tenisice. Bila mi je potrebna nova
odora, sjajne cipele, kozna Skolska torba.

Neke od tih stvari ukradoh iz ormari¢a nakon nastave i promijenih
naSivke s imenom. Nesto kupih od ustedevine, a nesto od oceva novca
za pivo. On se je znao vratiti ku¢i pijan pa je uvijek postojala nada da se
nece sjetiti koliko je to¢no potrosio. Upalilo je, ali moj je otac bio
pazljiviji negoli se od njega moglo ocekivati, pa me je prilikom drugoga
pokusaja krade gotovo ulovio. Nasrecu, osim mene postojao je jos jedan
moguéi sumnjivac. Uslijedila je gadna svada nakon koje je Pepsi dva
tjedna morala nositi tamne naocale. Poslije se ne usudih krasti od oca.



Zato su tu bili ducani. Pred Leonom se pretvarah da to radim iz
zabave. Natjecali smo se tko ¢e ukrasti viSe plo¢a i u naSoj smo
'klupskoj kuéici' u Sumi iza Skole dijelili plijen. Iako mi je ta igra dobro
iSla od ruke, Leon je bio prirodno nadaren, liSen svakoga straha.
Prepravio je dugacki kaput specijalno za tu svrhu. Neprimjetno je trpao
ploce 1 CD-e u Siroke dzepove u podstavi sve dok ne bi jedva hodao pod
njihovim teretom. Jednom su nas zamalo uhvatili. Bili smo kod vrata
kada se Leonova podstava rasparala, a ploce i njihovi omoti se rasuli na
sve strane. Djevojka na blagajni je samo zinula, ostali su kupci piljili u
nas razjapljenih usta, ¢ak je i zaStitar iznenadeno stajao. Upravo se
spremah potrcati, ali Leon se samo ispricavajuc¢i nasmijesio, pazljivo
pokupio ploce 1 tek tada pojurio, a krajevi njegova kaputa leprsali su za
njim dok je tréao. Nakon toga mi je trebalo dosta vremena da se
ponovno usudim zaci u taj du¢an — iako smo to ipak ucinili na Leonovo
inzistiranje. Ali, kao §to je on rekao, ionako smo veéinu stvari odnijeli.

Tajna je bila u stavu. To me je Leon naucio, iako, da je znao za moju
prijevaru, drzim kako bi ¢ak i on priznao moju nadmo¢ u toj igri. Ali to
nije bilo moguée. Za Leona je vecina ljudi bila banalna. Sunnybankeri
su bili rulja, a ljudi koji su zivjeli u drzavnim stanovima (ukljucujuéi i
one na Abbey Roadu gdje je nekada bio moj stan) bili su primitivci,
jadnici, proleteri.

Naravno, i ja osjecah jednak prezir, ali moja je mrznja bila dublja.
Meni su bile poznate stvari koje Leon sa svojom lijepom kucom,
latinskim i elektriénom gitarom nije mogao znati. Nase prijateljstvo nije
bilo prijateljstvo ravnopravnih. U svijetu §to smo ga zajedno stvorili
nije moglo biti mjesta za dijete Johna i Sharon Snyde.

Jedino mi je bilo Zao Sto ta igra ne moze trajati vje¢no. Ali s
dvanaest godina nitko ne razmislja ¢esto o buduénosti, pa ako je i bilo
tamnih oblaka na mojemu horizontu, zaslijepljenost mojim novim
prijateljstvom sprecavala me je da ih vidim.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake srijeda, 15. Rujna

KADA SAM SE JUCER VRATIO s OBJEDA NA OGLASNOJ JE
PLOCI MOJEGA razreda bio pri¢vriéen crteZ, nevjesta karikatura



mene s brkovima poput Hitlerovih. — Juden 'raus"*° pisalo je u obla¢i¢u
iznad moje glave.

Bilo tko ju je tamo mogao objesiti — netko iz Devineove klike tko je
bio tu nakon odmora, ili neki od Meekovih geografa, ¢ak i dezurni
prefekt s iskrivljenim smislom za humor — ali ja sam znao daje to u¢inio
Knight. Vidjelo se to po samozadovoljnom, spokojnom izrazu njegova
lica, po tome $to je izbjegavao moj pogled, po kratkoj stanci izmedu —
Da — i — Gospodine — drskost koju sam samo ja primijetio.

Skinuh karikaturu, naravno, zguzvah je i bacih u ko§ za smecée ne
pogledavsi je dvaput, ali mogao sam nanjusiti pobunu. Inace je sve
spokojno, ali tu sam predugo kako bih se dao zavarati. Bio je to tek
prividan mir u epicentru, kriza tek slijedi.

Nikad nisam saznao tko me je vidio u prostoriji s ormari¢ima.
Mogao je biti bilo tko, moZzda netko kome sam se zamjerio. Geoff i
Penny Nation su taj tip ljudi, uvijek s neobi¢nim zarom prijavljuju —
proceduralne anomalije — ¢ime skrivaju svoju istinsku zlobu. Ove
godine predajem njihovu sinu, pametnom, bljedunjavom uceniku
prvoga razreda. Sve otkako su objavljeni popisi grupa oni nezdravo
mnogo paznje posvecuju mojim pedagoskim metodama. Mozda je to
ucinila Isabelle Tapi koja me nikada nije voljela, ili Meek koji ima
svoje razloge — mozda ¢ak netko od djecaka.

To, naravno, i nije toliko vazno, ali od prvoga dana nove Skolske
godine imam osjecaj da me netko promatra, pomno 1 bez naklonosti.
Pretpostavljam da se i Cezar tako osjecao kada su nastupile martovske
ide.

Nastava je protjecala kao i obicno. Grupa prvoga razreda jo$ je
uvijek pod krivim dojmom kako je glagol — rije¢ koja radi, zatim Sesti
razred, grupa prosje¢nih ucenika, posSteno su odradivali Vergilijevu
Eneidu IX. Moj se 3.S mucio s gerundom (ve¢ tre¢i put), uz duhovite
komentare Sutcliffa i Allen-Jonesa (oni se ne mogu suzdrzati) i
sumorne primjedbe Anderton-Pullitta, koji sat latinskog smatra
gubitkom vremena jer bi ga mogao mnogo bolje provesti proucavajuci
avione iz Prvoga svjetskog rata.

Nitko nije obracao paznju na Knighta koji je tiho obavljao svoje
zadatke, a kratki test §to sam im dao pred kraj sata uvjerio me je kako je

30 Juden 'raus, njem., Zidovi, van!



vecina savladala gerund onoliko koliko je moguce oc¢ekivati od u¢enika
treCega razreda. Kao bonus Sutcliff je svoj test ukrasio cijelim nizom
malenih drskih crteza §to su prikazivali — primjerke gerunda u njihovu
prirodnom habitatu — i §to se dogada kada — gerund sretne gerundiv. Ne
smijem zaboraviti porazgovarati sa Sutcliffom. Ipak, crteze zalijepili za
poklopac svojega stola, kao maleni, veseli protuotrov jutro$njem
tajanstvenom karikaturistu.

Sto se ti¢e odsjeka, ima i dobrog i loseg. Cini se kako se Dianne
Dare dobro snalazi, dok Pearmanu ne ide sve od ruke. Nije samo on za
to kriv. lako je neorganiziran on mije simpati¢an, napokon inteligentan
je — ali nakon §to su stigli novi ucitelji Scoones je postao veoma
neugodan, sve viSe izaziva 1 ogovara do te mjere daje tihi Pearman
neprekidno na granici da pukne, a ¢ak je i1 Kitty izgubila nesto od svoje
zivahnosti. Cini se da je samo Tapi zadovoljna. Mozda zato stoje
njezina bliskost s onim antipaticnim Lightom sve veca. Vise je puta
videna s njime u Zednome uéenjaku, a odala ih je i Cinjenica $to su
podijelili sendvi¢ u refektoriju.

Nijemci pak uzivaju u svojoj trenutnoj prevlasti. Koja im je korist od
toga? MiSeva mozda viSe nema — pali su kao zrtve zdravstvenih i
sigurnosnih propisa doktora Devinea — ali Strai-tlevjev je duh neunistiv,
prijetee zvecka okovima pred ostalim zatoCenicima 1 povremeno
izaziva nemire.

Za cijenu jednoga pica u Ucenjaku dobio sam klju¢ novoga ureda za
njemacki jezik kamo se povla¢im kad god Devine ima sastanak doma.
To je samo deset minuta, znam, ali za to vrijeme uspijem prouzrociti
dovoljno nesmotrenih smetnji — ostavim Salicu za kavu na stolu,
pomaknem telefon s njegova mjesta, dovrSim krizaljku u osobnome
primjerku Timesa Kiseloga grozda — sve kako bih ga podsjetio na svoju
stalnu prisutnost.

Moji su ormari sa spisima preneseni u obliznju sobu s knjigama — to
takoder muci doktora Devinea, jer on donedavno nije ni znao da postoje
vrata §to spajaju te dvije prostorije, a ja sam se njima ponovno stao
koristiti. Kaze kako sa svojega stola moze nanjusiti dim moje cigarete i
sa samozadovoljnim se religioznim Zarom poziva na zdravstvene i
sigurnosne propise. Toliko knjiga svakako predstavlja opasnost od
pozara, buni se i spominje kako bi trebalo instalirati detektor dima.

Nasrecu, Bob Strange nadzire troskove odsjeka i jasno je dao do



znanja da ne smije biti nepotrebnih troskova sve dok ne prode
inspekcija. Kiselo grozde je trenutno primoran trpjeti moju prisutnost,
dok bez sumnje planira svoj sljedeéi potez.

U meduvremenu ravnatelj nastavlja ofenzivu na carape. U
ponedjeljak je zbor u potpunosti posvetio toj temi, pa otad doslovno svi
djecaci iz mojega razreda u Skolu nose svoje najkontroverznije ¢arape —
ukljucujuéi u nekim slucajevima ekstravagantni dodatak, par jarkih
podvezica.

Dosad sam izbrojio jednog Bugs Bunnvja, tri Barta Simpsona, jedan
South Park, cetiri Beavisa i Buttheada, dok je Allen-Jones obuo
zarkoruzicaste Carape s Powerpuff djevojkama izvezene Sljokicama.
Sreca je Sto mi vid nije kao neko¢, i da nikada ne primjecujem takve
stvari.

Naravno, nikome nije tajna zasto Novoga ravnatelja iznenada
zanimaju pokrivala za gleznjeve. Datum Skolske inspekcije se
nezadrZivo pribliZzava, a nakon razocaravaju¢ih rezultata ljetnih ispita
(zahvaljujudi pretrpanu gradivu i najnovijoj drzavnoj shemi) zna da si
ne moze dopustiti nepovoljan izvjestaj.

Radi toga ¢e se u ovoj Cetvrti posebno paziti na Carape, kosSulje,
kravate, zdravstvene 1 sigurnosne propise, miSeve, kompjutersko
opismenjavanje i hodanje lijevom stranom hodnika u svako doba.
Provodit ¢e se interno ocjenjivanje svih pripravnika, ve¢ se tiska nova
brosura. Osnovan je pododbor koji ¢e raspravljati o naCinu poboljSanja
imidza Skole. U dijelu parkiralista za posjetioce uvodi se cijeli novi red
parkiraliSnih mjesta za invalide.

Zbog svih tih neuobicajenih aktivnosti, vratar Fallow je veoma
zaposlen. On ima neobi¢nu sposobnost da se takvim doima, dok
zapravo izbjegava svaku vrstu posla. Stao je vrebati u kutovima i izvan
razreda s notesom u ruci, nadgleda Jimmyjeve popravke i prepravke.
Tako ima priliku ¢uti o ¢emu ucitelji razgovaraju, i ¢ini se kako vecinu
toga prenosi doktoru Devineu. Kiselo grozde je svakako veoma dobro
informiran za nekoga tko otvoreno prezire ogovaranje u zbornici.

Gospodica Dare je danas poslije podne odrzala sat u mojoj ucionici.
Zamjenjivala je Meeka koji je bolestan. Trbusna gripa, kako mi je Bob
Strange rekao, ali ja u to sumnjam. Neki su ljudi rodeni da budu ucitelji,
neki nisu, pa iako Meek nece srusiti apsolutni rekord — on pripada
ucitelju matematike po imenu Fentimann koji je nestao ve¢ za vrijeme



odmora prvoga Pdana na poslu i nikada vise nije viden — ne bih se
iznenadio da nas napusti usred polugodista radi neke tajanstvene
boljetice.

Nasreéu, gospodica Dare je sazdana od &vri¢eg materijala. Cujem je
iz tihe sobe dok predaje Meekovim kompjuterskim Segrtima. Taj njezin
blagi ton moze zavarati, jer ispod njega se krije veoma inteligentna i
sposobna osoba. Uvidio sam kako njezina suzdrzanost nema nikakve
veze sa sramezljivos¢u. Ona jednostavno uziva biti sama i1 ne druzi se s
novima. Cesto je vidim — napokon, dijelimo ucionicu — pa me je
iznenadila brzina kojom se snasla u zbrkanoj topografiji Sv. Oswalda,
mno$tvu  razli¢itth ucionica, njegovim tradicijama 1 tabuima,
infrastrukturi. S djecacima je uspostavila prijateljski odnos, ali nije
upala u zamku da to prijateljstvo preraste u prisnost. Zna kako treba
kaznjavati da ne izazove ogorcenost, dobro poznaje svoj predmet.

Danas sam je prije nastave pronasao kako u mojoj razrednoj sobi
ocjenjuje vjezbenice pa sam je nekoliko trenutaka neometano promatrao
prije negoli je postala svjesna da sam prisutan. Vitka i poslovna, u
savrseno izglacanoj bijeloj koSulji 1 finim sivim hlacama, tamne, kratke
i nenametljivo lijepo podSiSane kose. Zakorafio sam u prostoriju,
ugledala me je i smjesta ustala kako bi oslobodila moj stolac.

— Dobro jutro, gospodine. Nisam vas ocekivala ovako rano.

—Bilo je sedam cetrdeset 1 pet. Light, dosljedno njegovu tipu,
svakoga jutra stiZze u pet do devet. Bishop dolazi rano, ali samo kako bi
tréao svoje beskrajne krugove, a ¢ak ni Gerry Grachvogel nikad nije u
svojoj ucionici prije osam. A ono gospodine — Nadam se da se ona nece
pokazati kao ulizica. Ipak, ne volim kada me novi oslovljavaju samo
imenom, kao da sam vodoinstalater, ili netko koga su upoznali u pubu.
— A §to nije u redu s tihom sobom? — upitah.

— Gospodin Pearman i gospodin Scoones su raspravljali o nedavnim
imenovanjima. Pomislila sam kako bi se bilo umjesno povuéi.

— Razumijem. — Sjeo sam i zapalio rani Gauloise.

— Oprostite, gospodine. Trebala sam vas pitati za dopuStenje. — Ton
joj je bio pristojan, ali su joj o€i svjetlucale. Zakljuc¢io sam da se ona
ipak Zeli brzo probiti i zbog toga mi se joS viSe svidjela.

— Jeste li za cigaretu?

— Ne hvala, ne pusim.

— Nemate poroka, ha? — O, bogovi, samo ne jo$ jedno Kiselo grozde.



— Vjerujte mi, imam ih dovoljno.

—Hm.

—Jedan od vasih dje¢aka mi je rekao da je ovo vasa ucioni vec
dvadeset godina.

—Duze, ako racunate godine koje sam ovdje proveo kao suzanj
ucenik. — Tada je odsjek za klasicne jezike bio poput carstva. Francuski
je predavao jedan jedini Sako od tvida odgojen na methode Assimil®!, a
uciti njemacki se smatralo nepatriotskim.

O tempom! O mores!®*? S Duboko uzdahnuh. Horacij sam na mostu
protiv barbarskih hordi.

Gospodica Dare se smjeskala. — Pa barem se razlikuje od ostalih
prostorija s plasticnim stolovima i bijelim metalnim plo¢ama. Mislim da
imate pravo $to ne odustajete od onoga do ¢ega vam je stalo. Uostalom,
svidaju mi se vasi u€enici. Ne moram ih nanovo uciti gramatiku.

Ocito je, pomislih, kako je ona pametna djevojka. Pitao sam se §to
joj je potrebno od mene. Ima puno brzih nacina da se ulizivacki uspije
negoli preko zvonika, i ako joj je to bila namjera onda bi njezino
laskanje bolje upalilo kod Boba Strangea, Pear-mana ili Devinea. —
Budite oprezni s ovakvim mjestima, rekoh. — Prije negoli se okrenete bit
¢e vam Sezdeset i pet godina, imat Cete koju kilu viska i1 bit Cete
prekriveni prasinom od krede.

Gospodica Dare se nasmijesSila i uzela vjezbenice. — Zasigurno imate
posla, reCe i uputi se prema vratima. Zatim zastane. — Oprostite $to vas
to pitam, gospodine, — reée, — Vi ne kanite u mirovinu ove godine, zar
ne?

— Mirovinu? Sigurno se Salite. Moram izdrZati dok ne dosti-gnem
Stotinu. — Pazljivije je pogledah. — Zasto? Je 1i netko nesto rekao?

Gospodica Dare imala je ¢udan izraz lica. — Radi se o tome... —
oklijevala je. — Kao mladeg ¢lana uciteljskog zbora gospodin Strange
me je zamolio da budem urednica Skolskih novina. Dok sam
pregledavala popise ucitelja 1 odsjeka primijetila sam...

— Sto ste primijetili? — Njezina mije pristojnost ve¢ polako isla na

51 Methode Assimil, metoda ucenja jezika Sto se koristi od 1929.
Intuitivna asimilacija, tj. u€enje stranih jezika istom metodom kao $to se
uci materinji jezik, kratke svakodnevne lekcije uz zabavne slicice.

32O tempom! O mores!, lat., o vremena, o obicaji!



zivce. — Za ime svih bogova, dajte, recite ve¢ jednom!

—Radi se o tome... ¢ini se kako vas ove godine ne spominju, fece
gospodica Dare. — Stjee se dojam da je odsjek za klasi¢ne jezike... —
Ponovno je zastala, traze¢i odgovarajuci izraz dok je moje strpljenje vec
bilo na izmaku.

— Sto? Sto? Marginaliziran? Integriran? K vragu s terminologijom.
Recite mi §to mislite! Sto se dogodilo s prokletim odsjekom za klasi¢ne
jezike?

— Dobro pitanje, gospodine, rece gospodica Dare mirno. — Sudeéi po
Skolskoj literaturi — reklamnim brosurama, popisima odsjeka, skolskim
novinama — tog odsjeka jednostavno nema. — Ponovno je zastala. — |
gospodine... na popisu uitelja nema ni vas.

Ponedjeljak, 20. Rujna

DO KRAJA TJEDNA CIJELA JE SKOLA ZNALA. UZMU LI SE
U OBZIR okolnosti, moglo se ocekivati da ¢e se stari Straitley neko
vrijeme primiriti, razmisliti o svojim moguénostima, javno ne istupati.
Ali to nije u njegovoj prirodi, ¢ak i kada je to najpametniji moguci
manevar. Ali Straitley kao Straitley, ¢im je potvrdio ¢injenice odlu¢no
se uputio ravno u Strangeov ured i natjerao ga da se izjasni.

Strange je naravno porekao kako se iSta radi iza leda. Novi ¢e odsjek,
rekao je, biti jednostavno preimenovan u Odsjek za strane jezike, $to
ukljucuje klasicne 1 suvremene jezike kao 1 dva nova predmeta
upoznavanje s jezikom i namjena jezika. Ti bi se predmeti trebali poceti
odrzavati jednom tjedno u kompjuterskim kabinetima ¢im stignu
odgovarajuc¢i programi (sve ¢e biti spremno, bio je uvjeren, do Skolske
inspekcije 6. prosinca).

Klasi¢ni jezici nisu ni degradirani ni marginalizirani, rekao je
Strange, ve¢ je cjelokupni profil stranih jezika poboljSan kako bi
zadovoljio nastavne smjernice. Koliko on zna, u Sv. Henryju su ucinili
isto prije Cetiri godine, a na danasnjem konkurentnom trzistu...

Sto Roy Straitley misli 0 tome nije za $iru javnost. Koliko ¢ujem,
vecina je psovki sre¢om bila na latinskome, ipak, medu njima dvojicom
sada vlada uljudna ali nemilosrdna hladnoca.

Bob je postao gospodin Strange. Prvi je put u svojoj karijeri Roy
Straitley stao obavljati svoje Skolske obveze strogo po Skolskim



pravilima. Inzistira da ga svakoga jutra najkasnije do osam i trideset
obavijeste hoce li toga dana radi dezurstva ostati bez slobodnoga sata,
Sto iako ispravno i po propisima, tjera Strangea da dolazi na posao vise
od dvadeset minuta ranije nego obi¢no. Zbog toga Straitley ceSce
dobiva dezurstva za vrijeme odmora kada kisi i zamjene petkom poslije
podne, Sto nikako ne pomaze da se napetost medu njima smanji.

Ali koliko god to bilo zabavno, to je ipak tek mala diverzija. Sv.
Oswald je podnio tisu¢e nevaznih drama te vrste. ProSao je i moj drugi
tjedan u Skoli. U svojoj se ulozi osje¢am vise no zadovoljno, pa iako
dolazim u napast da malo duze uzivam u ovoj situaciji, znam da je
savrseni trenutak za napad. Ali koga napasti?

Ne Bishopa, ne ravnatelja. Straitleyja? Privla¢na pomisao, on ¢e kad-
tad morati pasti, ali previSe uzivam u igri i ne zelim ga izgubiti tako
rano. Ne. Zapravo postoji samo jedna moguénost odakle poceti. Od
vratara.

To je bilo lose ljeto za Johna Snydea. Pio je vise negoli ikad prije i to
se naposljetku stalo primjecivati. On je uvijek bio krupan muskarac, ali
je tijekom godina postupno i gotovo neprimjetno dobivao na tezini i
sada se odjednom ¢inilo da je debeo.

Prvi put i ja to primijetih. Primijetih kako se djecaci Sv. Oswalda
iskradaju kroz glavna vrata, kako je moj otac postao spor, primijetih
njegove zakrvavljene o€i, njegovu mrzovoljnu, neprijaznu narav. lako
ju je rijetko pokazivao za radnoga vremena, bilo mi je jasno da je tamo,
poput podzemnoga osinjeg gnijezda koje samo ¢eka da ga netko nagazi.

Blagajnik, doktor Tidy, je to prokomentirao, ali je ocu uspjelo izbjeci
sluzbeni ukor. I djecaci su to znali, pogotovo oni mladi. Toga su ga ljeta
nemilosrdno drazili vi¢u¢i Johne! Hej, Johne! svojim djevojackim
glasovima. Pratili su ga u grupama dok je radio, tr¢ali za kosilicom dok
se on na njoj vozio metodi¢no kosec¢i travu oko terena za kriket i
igraliSta za nogomet, a njegova Siroka, medvjeda straznjica visjela sa
svake strane uskog sjedala.

Imao je cijeli niz nadimaka: Debeljko Johnny, Celavac John (postao
je veoma osjetljiv na prorijedeni dio kose na tjemenu i1 pokusavao je to
sakriti prekrivaju¢i ga dugackim nauljenim pramenom), Valjusak Joe,
Veliki John Ulja Don. Kosilica je takoder bila nepresuSan izvor njihove
zabave, djecaci su je zvali opaka pila ili Johnova krntija. Neprekidno se
kvarila pa se SusSkalo da joj motor radi na ulje za prZenje krumpira



kojim John maze kosu, te da se na njoj vozi jer je brza od njegova
automobila. Nekoliko su puta djecaci ujutro nanjusili ustajao miris piva
u o¢evu dahu pa je nakon toga bilo mnogo Sala na racun zadaha iz usta.
Djecaci su se pretvarali kako su se napili od isparenja iz podvornikovih
usta. Znali su ga pitati je li popio koju vise, a ako jest, smije li uopce
sjesti za upravlja¢ opake pile.

Za vrijeme pohoda u Skolu ja se naravno drzah podalje od tih
djecaka. Iako je bilo ocito kako moj otac ne obra¢a pozornost na osobu
ispod odore Sv. Oswalda, njegova je blizina Cinila da

I se osjecam nelagodno i1 posramljeno. Tada mi se ¢inilo kako prvi
put doista vidim tko je moj otac, a kada bi ga djeCaci napokon
isprovocirali da im odgovori, on bi se prvo okomio na njih . Psovkama,
a zatim i Sakama, dok bi mene obuzimala uzasna nelagoda, sram i
gadenje.

To je uglavnom bila izravna posljedica mojega prijateljstva s
Leonom. MoZda on 1 jest bio buntovnik dugacke kose s navikom da
krade po trgovinama, ali unato¢ tome, Leon je ostao proizvod svoje
sredine 1 odgoja. S omalovazavanjem je govorio o onima koje je
nazivao — proleterima — i — obi¢nim ljudima, a moje je kolege iz
Sunnybank Parka imitirao s pakosnom i neumoljivom to¢nos¢u.

Tako i ja, bez ustrucavanja, stadoh raditi isto. Sunnybank Park mi je
oduvijek bio mrzak. U meni nije bilo nikakve lojalnosti prema njegovim
ucenicima, te zdusno i bez oklijevanja prigrlih Sv. Oswald. Tamo doista
pripadah pa je sve — moja kosa, glas, ponasanje — izrazavalo moju
podanic¢ku privrZzenost. Upravo je u to vrijeme u meni viSe no ikad
tinjala Zelja da ta izmiSljotina bude istinita, ¢eZnja da je policijski
inspektor iz moje maste stvaran, dok je mrznja prema debelome,
neotesanom podvorniku pivskog trbuha bila jaca negoli se mozZe
rijeima opisati. Njegova je razdrazljivost prema meni sve vise rasla,
razoCaranje se povecalo, naroc¢ito nakon mojega odbijanja da pohadam
treninge karatea, pa nekoliko puta na sebi osjetih njegov pogled iskrene
I otvorene antipatije.

Ipak, jednom ili dvaput se slabaSno potrudio. Pozvao me je na
nogometnu utakmicu, dao mi novac za kino. Ali ve¢i dio vremena se
ipak nije trudio. 1z dana u dan pred mojim o¢ima sve je dublje tonuo u
svoju rutinu gledanja televizije, ispijanja piva, prozdiranja jela za van i
nespretnog, glasnog (i sve neuspjesnijega) seksa. Nakon nekog vremena



cak je i to prestalo pa je Pepsi sve rjede dolazila u posjet. Nekoliko je
puta ugledah u gradu, jedanput u parku s nekim mladi¢em. On je bio
odjeven u koznu jaknu, jednu je ruku zavukao pod Pepsin ruzicasti
dzemper od angore. Nakon toga jedva da je svracala do nas.

Ironi¢no, ali tih je tjedana mojega oca spaSavalo upravo ono §to je
sve viSe mrzio. Sv. Oswald, koji je bio njegov zivot, njegova nada,
njegov ponos, sada kao da mu se rugao zbog njegovih nedostataka.
Ipak, on je Cak i to izdrzao, posao je obavljao savjesno, ali bez
pretjerane ljubavi. Okretao je leda djeCacima koji su mu se rugali i na
igraliStu o njemu pjevali nepristojne pjesmice. Izdrzao je radi mene,
radi mene je izdrzao gotovo do posljednjeg daha. Sada to znam, sada
kada je prekasno, ali s dvanaest godina mnoge su mi stvari bile nejasne,
toliko toga je tek valjalo otkriti.

— Hej, Pinchbeck! — Sjedili smo u dvoristu pod bukvama. Sunce je
przilo, John Snyde je kosio travu. Sjetam se toga mirisa, mirisa
Skolskih dana, mirisa pokoSene trave i1 praSine, mirisa svega §to je
prebrzo raslo i izmicalo kontroli. — lzgleda da se Veliki John pomalo
muci.

Pogledah u tom smjeru. Tako je i bilo. Na rubu terena za kriket
opaka pila se ponovno pokvarila i moj ju je otac pokuSavao ukljuciti,
psyjuci 1 znojec¢i se dok je povlaCio objeSeni pojas hlaca. Mladi su se
djeCaci ve¢ stali priblizavati, okruZzili su ga kao Pigmejci ranjena
nosoroga.

Johne! Hej, Johne! ¢ulo se s drugog kraja terena za kriket. Krijestali
su poput papiga na nesnosnoj vrucini. Prisko¢ili su mu blize, zatim
pobjegli, natjeuéi se tko ¢e mu se najvise pribliziti.

— Gonite se! — Mahao je rukama u njihovu smjeru, kao da plasi
vrane. Njegov glas u kojemu se ¢ulo pivo, stigao je do nas sekundu
kasnije. Uslijedio je hihot. Cice¢i su se razbjezali, ali ve¢ su se u
sljede¢em trenutku ponovno priblizavali, smiju¢i se poput curica.

Leon se naceri. — Hajde, rece. — Bit ¢e zabavno. — Nevoljko krenuh
za njime, drze¢i se u pozadini, skinuh naocale kako me ne bi odale. Nije
bilo potrebe, moj je otac bio pijan. Pijan 1 bijesan zbog vrucine i djeaka
koji ga nisu htjeli ostaviti na miru.

— Oprostite, gospodine Snyde, rec¢e Leon iza njegovih leda.

On se okrenuo razjapivsi usta iznenaden onim — gospodine.

Leon je stajao ispred njega pristojan i nasmijan. — Gospodin Tidy bi



vas htio vidjeti u svojemu uredu, rece. — Kaze da je vazno.

Moj je otac mrzio blagajnika — pametna ¢ovjeka podrugljiva jezika
koji je upravljao Skolskim financijama iz savrSeno Cista ureda blizu
vratareve kucice. Bilo bi teSko ne primijetiti neprijateljstvo medu tom
dvojicom. Tidy*® je bio opsesivno uredan i pedantan. Svakoga je jutra
1820 na misu, pio je ¢aj od kamilice za smirenje zivaca, u Skolskome je
stakleniku uzgajao orhideje $to su osvajale nagrade. Sve na Johnu
Snydeu bilo je kao stvoreno da ga Zivcira — pogrbljeno drZanje,
neugladenost, hlace §to su spuznule nisko ispod ruba zuckastih gaca.

— Doktor Tidy? — upita moj otac suzivsi pogled.

— Da, gospodine, rece Leon.

— Sranje. — Odvukao se prema uredu.

Leon mi se nasmijeSi. — Pitam se §to ¢e Tidy re¢i kad nanjusi taj
dah? — rece prelazeéi prstima preko izubijana krila opake pile. Zatim se
okrene prema meni ociju sjajnih od zlo¢e. — Hej, Pinchbeck, zelis li se
provozati?

Uzasnuto, ali istovremeno uzbudeno odmahnuh glavom.

—Ma daj, Pinchbeck. Ovo je izvrsna prilika, ne smijemo je
propustiti. — Jednim se laganim korakom nasao na kosilici, stisnuo
gumb za paljenje, dao gas...

— Ovo ti je posljednja prilika, Pinchbeck.

Ta tko bi odolio? Skocih na naplatak kotaCa, nastoje¢i odrzati
ravnotezu dok je opaka pila poskocila i krenula. Mladarija se razbjezala
cice¢i. Leon se divlje smijao, trava je Sikljala iza kotaca u
pobjedonosnome zelenom oblaku dok je preko travnjaka tréao John
Snyde, presporo kako bi nesto poduzeo, bijesan, pomahnitao od srdZbe.
— Hej, vi, dje€aci! Jebeni djecacil

Leon me pogleda. Priblizavali smo se rubu travnjaka. Opaka je pi‘a
ispustala straSan zvuk. Iza sebe smo mogli vidjeti Johna Snydea, kako
nemoc¢no zaostaje, a iza njega doktora Tidyja ogorcena izraza lica.

Na trenutak me omami radost. Bili smo Carobni. Bili smo Butch i1
Sundance koji skacu s ruba provalije. Skocili smo s kosilice u izmaglici
trave 1 slave, te potrcali koliko nas noge nose, dok se je opaka pila
dostojanstveno i polako nastavila voziti u smjeru drveca.

Nikad nas nisu ulovili. Mladi nas djecaci nisu odali, a blagajnik je

3 Tidy, engl., uredan, pristojan.



bio toliko srdit na ponasanje mojega oca — na njegovo psovanje na
teritoriju Skole, ¢ak vise negoli na pijanstvo i lose obavljanje duznosti —
pa je propustio slijediti moguce tragove. Gospodin Roach je bio dezuran
pa je dobio opomenu od ravnatelja, a moj otac sluzbeno upozorenje te je
morao platiti popravak kosilice.

Ipak, na mene to nikako nije utjecalo. Prijedoh jos jednu crtu i mom
ushitu nije bilo kraja. Cak ni kada smjestih onome gadu Bravu ne
osjec¢ah se ovako dobro. Cinilo mi se kao da danima lebdim na ruZi¢astu
oblaku kroz kojega se niSta ne vidi, ne Cuje i ne osjeca, niSta osim
Leona.

Bila je to ljubav.

Ipak, ne usudih se mnogo razmis$ljati o tome. Leon je bio moj
prijatelj i nikada mi nije mogao biti niSta viSe. Ali je ipak to bila
vatrena, slijepa, luda, besana, samopozrtvovna ljubav. Sve u mojemu
zivotu filtriralo se kroz njezinu optimisti¢nu prizmu. Prva misao ujutro
bila je on, posljednja navecer takoder. Ipak, zaludenost nije bila toliko
jaka da se usudim nadati kako i on osjeca isto. U njegovim sam o¢ima
tek prvasié, dovoljno zabavan, ali mnogo inferiorniji. Bilo je dana kada
bi on sa mnom proveo stanku za objed, drugi put bi me ostavio da ga
¢ekam cijeli taj sat, potpuno nesvjestan kolikoj se opasnosti
svakodnevno i1zlazem radi sata vremena s njime.

Ipak, za mene je to bila sreca i nije mi bila potrebna njegova stalna
nazocnost kako bi ona evala. U to mi je vrijeme bilo dovoljno saznanje
kako je on negdje blizu. Moram se pametno ponasati, podsjecah se, ne
smijem zaboraviti na strpljenje. Najvaznije od svega, ne smijem mu
dosadivati. Stoga skrivah svoje osjec¢aje iza zida duhovitosti pronalaze¢i
sve domisljatije nacine kako da ga obozavam u tajnosti.

Zamijenili smo Skolske dZempere pa je njegov tjedan dana
neprekidno bio oko mojega vrata. Navecer oCevim klju¢em otvarah
Leonov ormarié, $to mi je omogucavalo da neometano pregledavam
njegove stvari, Citam njegove zabiljeske s nastave, njegove knjige,
proucavam crteze $to ih je ¢rckao kada mu je bilo dosadno, vjezbam
njegov potpis. Kada ne igrah ulogu ucenika Sv. Oswalda bilo ga je
moguce promatrati samo izdaleka, ponekad prolaziti pokraj njegove
kuce u nadi da ¢u ga ugledati — ili barem njegovu sestru, koja je samim
time S$to mu je sestra zavrijedila moje obozavanje. Zapamtih broj
registarskih tablica automobila njegove majke, ¢ak je i njegov pas od



mene potajno dobivao jesti. Moja je ravna smeda kosa bila pocesljana
slicno kao njegova, nastojah oponasati njegove izraze lica i njegov
ukus. Poznavali smo se nesto vise od Sest tjedana.

Ljetni su praznici za mene predstavljali dugo ocekivano olakSanje,
ali 1 razlog za buduce brige. OlakSanje, jer vise neée biti potrebno
pohadati obje Skole — iako to nije bilo svakodnevno, ipak je ostavljalo
traga. Gospodica McCauleigh se zalila Sto ne piSem domacu zadacu i
Cesto izostajem pa, iako je falsificiranje oCeva potpisa ve¢ postala vjesta
rutina, uvijek je postojala opasnost da on slucajno sretne nekoga iz
Skole pa da sve propadne. Brige, jer iako ¢u uskoro uzivati u potpunoj
slobodi i mo¢i se nalaziti s Leonom kad god pozelim, to je znacilo jos
vedi rizik, dok bez odore nastavljam sa svojom prijevarom.

Nasrecu, najtezi je dio posla savladan u Skoli. Sada je samo trebalo
dobro voditi ratuna o vremenu i mjestima na kojima se druzimo te se
pobrinuti za nekoliko vjesto odabranih rekvizita, uglavnom kostima,
koji bi potvrdili moj status dobrostojec¢e individue, §to ga nastojah
docarati.

Iz sportskoga ducana u gradu maznuh par skupih tenisica, a ispred
lijepe kuée dovoljno daleko od moje novi bicikl, moj nikako nije
odgovarao. Zatim ga prebojih, a moj prodah na nedjeljnome sajmu.
Ukoliko otac primijeti, uvijek mu mogu re¢i kako je bilo potrebno
zamijeniti moj bicikl za polovni model jer mi je stari postao premalen.
Bila je to dobro smisljena pri¢a i vjerojatno bi prosla, ali moj se je otac
krajem te Skolske godine ionako ve¢ stao sasvim gubiti i viSe niSta nije
primjecivao.

Fallow sada zauzima njegovo mjesto. Debeli Fallow, s opuStenim
usnama i prastarom jaknom. Pogrbljen je poput mojega oca od godina
§to ih je proveo voze¢i kosilicu. Kao i mojemu ocu trbuh mu se
odvratno prelijeva preko uska, sjajna pojasa. Kao po tradiciji, svi se
vratari Sv. Oswalda zovu John pa tako i Fallow, iako njega djecaci ne
zafrkavaju 1 ne zovu ga raznim imenima kao §to su zvali mojega oca.
To mi je drago, jer bi u protivnom mozda izazvalo moju intervenciju, a
u ovoj etapi ne zelim skretati na sebe pozornost.

Ali Fallowljeva me pojava vrijeda. Ima dlakave usi i ¢ita News of
the World u svojoj kucici, na bosim nogama nosi prastare papuce, pije
¢aj s mlijekom i uopée ne obraca paznju na ono Sto se oko njega
dogada. Tupavi Jimmy obavlja ve¢i dio posla, odrzava zgrade,



drveninu, elektri¢ne instalacije, odvodne jarke. Fallow se javlja na
telefon. Uziva pustati ljude da ¢ekaju na liniji ~ zabrinute majke koje se
raspituju za sinove kojima je pozlilo, bogate o¢eve koje su u posljedn;ji
tren zadrzali na kakvom kasnom sastanku sa Sefom — nekad ih pusta da
¢ekaju beskrajno dugo, sve dok ne popije ¢aj i nadrlja poruku na Zutome
papiricu. Voli putovati, pa ponekad ide na jednodnevne izlete u
Francusku $to ih organizira njegov mjesni radnicki klub. Za vrijeme tih
izleta svraca u supermarkete, pokraj izletnickog autobusa jede Cips i zali
se na mjesno stanovnistvo.

Na poslu je naizmjence neuljudan ili pak pun postovanja, Sto ovisi o
statusu posjetioca. DjeCacima naplacuje funtu za otvaranje njihovih
ormari¢a univerzalnim klju¢em, voli gledati uciteljicama noge dok se
uspinju stubama. S nizim je osobljem nadmen i nepristojan. Govori im
Ako razumijes$ §to hocéu reéi i Dat ¢u ti besplatan savjet, stari.

Prema visim je eSalonima ponizan, s veteranima ljigavo prisan, a s
novima poput mene otresit i veoma zaposlen, nema vremena za isprazne
razgovore. Petkom poslije nastave odlazi u kompjuterski laboratorij
navodno iskljuciti uredaje, ali zapravo kako bi nakon radnog vremena
surfao pornografskim siteovima na internetu, dok vani na hodniku
Jimmy polagano lasti podove i vraca starome drvetu blagi sjaj.

Potrebno je manje od minute da se unisti sat njegova truda. Do osam
i trideset u ponedjeljak ujutro podovi ¢e biti prasnjavi i izgrebeni kao da
th Jimmy nikada nije lastio. Fallow to zna, pa iako sam ne obavlja taj
posao, on svejedno osjeca nekakvu cudnovatu ogorcenost, kao da su
uposlenici 1 u€enici prepreka savrSenu radu Skole.

Njegov se zivot zato sastoji od sitnih i zlobnih osveta. Budu¢i da na
njega nitko ne obraca osobitu paznju — jer vratar je obican mali Covjek,
on si prema sustavu dopusta drsko ponaSanje koje ostaje nezamijeceno.
Ucitelji uglavnom to ne zapaZzaju, ali ja ga promatram. Sa svojega
mjesta u zvoniku vidim njegovu kuéicu, neprimjetno pratim §to se
dogada.

Ispred glavnih Skolskih vrata iza ograde parkiranje kamionet sa
sladoledom. Moj otac to nikada ne bi dopustio, ali Fallow to tolerira, pa
djecaci Cesto nakon nastave ili u vrijeme stanke za objed ¢ekaju u redu
ispred kamioneta. Neki kupuju sladoled, dok se drugi vrac¢aju nabijenih
dZepova s lukavim osmijehom osobe koja je uspjela prevariti sustav. Po
propisima, djec€aci nizih razreda ne bi smjeli izlaziti s teritorija Skole, ali



kamionet je parkiran svega nekoliko metara dalje od ulaza i Pat Bishop
nema niSta protiv dok god nitko ne prelazi veoma prometnu cestu.
Uostalom, i sam voli sladoled, primijetili ga nekoliko puta kako Zvace
kornet za vrijeme dezurstva u dvoristu.

I Fallow svra¢a do kamioneta sa sladoledom. On to radi ujutro kad
nastava vec traje. Zaobide zgradu u smjeru kazaljki na satu kako ne bi
morao pro¢i ispred prozora zbornice. Ponekad nosi plasti¢nu vrecicu —
nije teSka, ali je pretrpana — i ostavlja je ispod pulta u kuéici. Ponekad
se vrati sa sladoledom, ponekad bez njega.

Za petnaest su godina u Skoli promijenjene mnoge brave. To se
moglo ocekivati — Sv. Oswald je uvijek bio meta, mora se paziti na
sigurnost — ali brava na ulazu u vratarevu kucicu i jo§ neke brave su
iznimka. Napokon, zasto bi itko zelio provaliti u kuc¢icu? Tamo nema
niega osim staroga naslonjaca, plinskoga grijaca, Cajnika, telefona i
nekoliko Casopisa s obnazenim Zenama ispod pulta. Postoji tamo jos
jedno skroviste, puno sofisticiranije, iza Suplje oplate Sto skriva
ventilaciju, iako tu tajnu ljubomorno prenosi jedan vratar drugome.
Skroviste nije veliko, ali u njega lagano stane nekoliko pakovanja piva,
kako je otkrio moj otac, i kao Sto mi je tada rekao, Sefovi ne moraju
uvijek sve znati.

Danas mi je na putu kuéi raspoloZenje dobro. Ljeto se gotovo
zavrsilo, svjetlost je nekako Zuckasta i zrnata, Sto me podsjea na
televizijske serije moje mladosti. No¢i su sve hladnije, uskoro ¢u morati
ukljucivati plinsku pe¢ u svojemu iznajmljenom stanu udaljenom deset
kilometara od sredista grada. Taj stan nije niSta posebno -jedna soba s
pripojenom kuhinjom i malena kupaonica — ali to je najjeftiniji stan koji
se mogao nacéi, uostalom, ne kanim dugo ostati u njemu.

Gotovo je sasvim prazan. Imam sofu na razvlafenje, pisaci stol,
svjetiljku, kompjuter i modem. Najvjerojatnije ¢u ih ostaviti u stanu kad
odem. Na kompjuteru nema ni¢ega — ili nece biti niega kada s hard
diska izbriSem inkriminiraju¢e podatke. Automobil je iznajmljen i1 kada
ga policija napokon poveze sa mnom ve¢ ¢e odavno biti temeljito
ociscen.

Moja postarija gazdarica voli naklapati. Nju ¢udi zaSto je mlada,
obrazovana, uredna osoba poput mene odabrala stanovati u jeftinoj
zgradi punoj narkomana, bivsih zatvorenika i ljudi $to Zive od socijalne
pomoci. Rekoh joj da radim na mjestu koordinatora prodaje u velikoj



medunarodnoj tvrtki za prodaju softwarea, da mije tvrtka obecala
osigurati kucu, ali su graditelji zakazali. Ona je na to odmahnula
glavom i sa zaljenjem zakljucila kako su graditelji opéenito nesposobni
te rekla kako se nada da ¢u se useliti u svoju novu ku¢u do Bozica.

— Zasigurno je grozno, duso, ne imati svoj dom, zar ne? Pogotovo na
Bozi¢... — Njezine su se stare oc¢i dirnuto orosile. Razmisljam treba i joj
re¢i da veCina starih ljudi umire tijekom zimskih mjeseci, da se tri
Cetvrtine potencijalnih samoubojica ubije upravo u vrijeme praznika.
Ali zasad moram odrzavati privid, pa odgovaram na njezina pitanja
najbolje §to mogu, slusam njezine uspomene. Jednostavno, nema mi se
na ¢emu prigovoriti. Kako bi pokazala svoju zahvalnost, gazdarica je
uresila moju malenu sobu zastorima cvjetnog uzorka i vazom punom
prasnjavog papirnatog cvije¢a. — Razmisljaj o ovome kao o svojemu
drugom, privremenom domu, rece. — Bude li ti $togod potrebno samo
recl.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija $ a djecake Cetvrtak, 23. Rujna

NEVOLIJE su POCELE u PONEDJELJAK. CIM SAM UGLEDAO
AUTOMOBILE smjesta sam znao da se nesSto dogodilo. Volvo Pata
Bishopa bio je tamo, Pat uvijek dolazi prvi. Ponekad cak, kada ima
puno posla, provodi cijelu no¢ u svojemu uredu, ali bilo je gotovo
nemoguce vidjeti automobil Boba Strangea ispred Skole prije osam
ujutro. Tu je bio i1 ravnateljev Audi 1 kapelanov Jaguar te pet, Sest
drugih automobila, uklju¢ujuci i crno-bijeli policijski automobil. Svi su
parkirani na sluzbenom parkiralistu ispred vratareve kucice.

Ja vise volim autobus. Brzi je za gusta prometa, uostalom, do posla 1
do trgovine ne moram se voziti viSe od nekoliko kilometara. Imam i
autobusni pokaz, pa iako drzim kako se radi o greSci ~ piSe da imam
Sezdeset 1 Cetiri godine (kako je to moguce, svih mu bogova?) na taj
nacin usStedim dosta novca.

Pjesice prijedoh dugacak prilaz Sv. Oswaldu. LiS¢e na lipama Ve¢ je
polako mijenjalo boju i bilo pozla¢eno blizinom jeseni, dok su se iz
rosne trave dizali oblaci¢i pare. Pogledao sam u vratarevu kucicu kada
sam prolazio pokraj nje. Fallowa nije bilo unutra.

Nitko u zbornici nije to¢no znao $to se dogada. Strange i Bishop su
bili u ravnateljevu uredu s doktorom Tidyjem i narednikom Ellisom, za



vezu. Fallowu nigdje ni traga.

Pitao sam se radi li se o provali. To se povremeno dogada, iako
Fallow uglavnom dobro cuva Skolu. Pomalo se ulizuje upravi i,
naravno, ve¢ godinama potkrada. NiSta znacajno — vrecu ugljena,
paketi¢ keksa iz kuhinje, a tu je i njegov reket — funta za otvaranje
ormari¢a — ali prilicno je odan, a kada se uzme u obzir da zaraduje
desetinu place mladega ucitelja, naucite se praviti kako niSta ne
primjecujete. Nadam se da se Fallowu nije nisSta dogodilo.

Kao 1 uvijek, djecaci su prvi saznali. Cijeloga su se jutra Sirile
nevjerojatne glasine: Fallowje imao sr¢ani udar, Fallow je prijetio
ravnatelju, Fallow je suspendiran. Ali Sutcliff, McNair i Allen-Jones su
me pronasli pod odmorom i onako veselo, s pomalo podmuklim tonom
kakav imaju kada znaju da je netko u nevolji, upitali me je li istina da je
Fallow uhicen.

— Tko vam je to rekao? — upitah s neodredenim osmijehom.

— Pa, ¢uo sam to od nekoga. — U svakoj Skoli tajne puno vrijede, te
nisam ni oc¢ekivao da ¢e mi McNair otkriti svojega dousnika, ali ocito
su neki izvori pouzdaniji od drugih. Po dje¢akovu izrazu lica zakljucili
kako je informaciju saznao od nekoga vaznog.

— ISCupali su oplatu u vratarevoj kucici, re¢e Sutcliff. — lzvadili
odande gomilu stvari.

— Sto na primjer?

Allen-Jones slegne ramenima. — Tko zna?

— Cigarete mozda?

Djecaci se pogledaSe. Sutcliff se mal€ice zacrvenio. Allen-Jones se
malcice nasmijesio. — MoZda.

Kasnije sam c¢uo cijelu pricu. Fallow je koristio svoje jeftine
jednodnevne izlete u Francusku kako bi $vercao cigarete kupljene u
bescarinskoj zoni te ih prodavao djeCacima posredstvom prijatelja
sladoledara.

Zarada je bila izvrsna -jedna je cigareta mogla kostati cijelu funtu,
ovisno o dobi djecaka — ali djecaci u Sv. Oswaldu imaju dosta novca, uz
to, tesko je bilo odoljeti izazovu da krSe propise pred nosom zamjenika
ravnatelja. I tako mjesecima, mozda godinama. Policija je u vratarevoj
kucici, iza tajne oplate, pronasla pedesetak Steka cigareta te jos nekoliko
stotina u Fallowljevoj garazi, naslagane od poda do stropa iza starih
polica za knjige.



I Fallow i sladoledar su potvrdili pri€u s cigaretama. Sto se tice
drugih stvari pronadenih u kucici Fallow je poricao krivnju, iako nije
mogao objasniti kako su se tamo nasle. Knight je prepoznao svoju
kemijsku olovku, dar za bar micvu, a kasnije sam i ja nevoljko zatrazio
svoju zelenu Parkericu. U neku mi je ruku laknulo jer je nije u/eo nitko
iz mojega razreda, ali bio je to dodatni ¢avao u lijesu Johna Fallowa
koji je jednim udarcem izgubio dom, posao, a najvjerojatnije i slobodu.

Nikad nisam doznao tko je dojavio policiji. Kako sam ¢uo, radilo se
0 anonimnome pismu. Bilo kako bilo, nitko nije priznao. Ali morao je
biti netko iznutra, kaze Robbie Roach (puSa¢ i nekadaSnji dobar
Fallowljev prijatelj), neki sitni cinker koji voli stvarati nevolje. Robbie
je vjerojatno u pravu, ali mrska mi je pomisao kako se radi o nekome od
kolega.

Mozda neki djecak? U neku je ruku to jo§ gore — pomisao da bi na§
dje¢ak mogao sam napraviti toliku Stetu.

Djecak poput Knighta mozda? To je samo pomisao, ali u Knightovu
se drzanju doista primje¢uje neka nova samodopadnost, kao da nesto
zna 1 to mi se jo§ manje dopada od njegove uobifajene mrzovolje.
Knight? Nisam imao razloga sumnjati u njega, ali ja svejedno jesam
sumnjao, C¢utio sam nutrinom, a to je ono vazno. Nazovite to
pristrano$¢u, nazovite to instinktom. Taj je djeCak nesto znao.

U meduvremenu mali skandal tece svojim tokom. Carina i
Financijska policija ée provesti istragu pa iako Skola najvjerojatnije
ne¢e podi¢i tuzbu — ve¢ i od nagovjestaja skandala ravnatelj dobiva
napade — gospoda Knight zasad ne odustaje od svoje prituzbe. Upravni
odbor ¢e morati biti obavijeSten, postavljat ¢e se pitanja u vezi s ulogom
vratara, njegovim imenovanjem (doktor Tidy uvijek zabrinut za
osiguranje zahtijeva policijska izvjes$¢a za cjelokupna pomoc¢no osoblje)
I njegovom vjerojatnom zamjenom. Ukratko, \incident s Fallowom
izazvao je nemir u cijeloj Skoli, od ureda blagajnika pa sve do tihe sobe.

DjeCaci to osjecaju pa su neuobicajeno neposlusni, iskuSavaju
granice nasega strpljenja. Uposlenik Skole — iako samo vratar —
osramocen je 1 ve¢ se nazire pobuna: u utorak je Meek nakon sata
informatike s petim razredom iziSao iz kabineta veoma blijed i uzrujan.
McDonaugh je podijelio viSe gadnih kazni, Robbie Roach se razbolio
od neke tajanstvene bolesti, razljutivsi cijeli svoj odsjek jer su ga morali
zamjenjivati. Bob Strange je pronasao zamjenu za sve svoje satove jer



je previSe zauzet drugim poslovima, a danas je ravnatelj odrzao
katastrofalan zbor na kojemu je objavio (ucenike je to zabavilo, ali nisu
to javno pokazali) kako nema istine u podmuklim glasinama koje se ticu
gospodina Fallowa, i da ¢e ucenici koji ih budu S$irili biti najstroze
kaznjeni.

Ali Fallowgate (tako je nemili dogadaj nazvao Allen-Jones) je
najvise pogodio Pata Bishopa, zamjenika ravnatelja. Djelomice zato §to
on jednostavno nije u stanju vjerovati da je tako neSto moguce. Pat je
odan Sv. Oswaldu ve¢ viSe od trideset godina, i unato¢ svojim manama,
on je do srzi posten. Cijela njegova filozofija (kakva god bila, jer Pat i
nije neki filozof) pociva na pretpostavci da su svi ljudi u osnovi dobri i
da svi iskreno Zele €initi dobro, ¢ak 1 kad zastrane. Sposobnost da u
svakome vidi dobro utkana je u njegov odnos prema dje¢acima i
pomaze mu da uspjeSno obavlja posao. Slabi¢e i podlace obicno
posrami njegovo blago ali odlu¢no ponasanje, pa ¢ak i osoblje prema
njemu osjeca strahopostovanje.

Ali Fallow je izazvao svojevrsnu krizu. Prvo, jer je prevario Pata —
Pat krivi sebe jer nije primijetio §to se dogada — i drugo, radi prezira
koji izbija iz te prijevare. To $to je Fallow — prema kojemu se Pat uvijek
ponaSao pristojno i s uvazavanjem — uzvratio na tako zloban nacin
prenerazilo je i posramilo Pata. On se sjeca slu¢aja s Johnom Snydeom i
pita se je li on kriv zbog ovoga $to se dogodilo. On to ne govori, ali
primijetili da se smije rjede no obi¢no. Danju je uglavnom u svojemu
uredu, ujutro trci jos vise krugova i ¢esto radi dokasna.

Sto se ti¢e Odsjeka za jezike on je najmanje pogoden. Djelomice
zahvaljuju¢i Pearmanu, ¢iji prirodni cinizam sluzi kao dobrodoSao Stit
od Strangeove uzdrzanosti 1 gorljivih prijetnji ravnatelja. Na satu
Gerrvja Grachvogela je glasnije negoli obi¢no, ali ne dovoljno glasno
kako bi moja intervencija bila potrebna. Geoffa 1 Penny je dogadaj
rastuzio, ali ne i1 iznenadio, sloZzno odmahuju glavama radi odvratnosti
ljudske prirode. Doktor Devine se koristi dogadajem s Fallowom kako
bi mucio jadnoga Jimmyja. Eric Scoones je lose volje, iako ne vise
negoli inace. Dianne Dare poput kreativnoga Keanea sve to promatra sa
zanimanjem.

— Ovdje se stvari dogadaju kao u zamrSenoj sapunici, reCe mi jutros
u zbornici. — Nikad ne znate §to ¢e se dogoditi dalje.

Priznao sam kako ovo drago staro mjesto katkad zna pruziti dobru



zabavu.

— Jeste li zato ostali? Hocu reci... — zastala je uvidjevsi da mi to ne
ide u prilog.

— Ostao sam, kako vi ljubazno kazete, jer sam dovoljno staromodan
da vjerujem kako nasi dje¢aci mogu imati makar malo koristi od mojih
satova, a $to je najvaznije, zato $to to ljuti gospodina Strangea. — Zao mi
je, reCe ona. — Ne mora vam biti. To vam ne pristaje. — Tesko je
objasniti Sv. Oswald, jos teze kada vas dijeli jaz od preko cetrdeset
godina. Ona je mlada, privla¢na, pametna. Jednoga ¢e se dana zaljubiti,
mozda ¢e imati djecu, imat ¢e kucu, koja ¢e biti dom, a ne
drugorazredni dodatak sobe s knjigama, i¢i ¢e na odmore u daleke
krajeve. Barem se nadam. Alternativa joj je da se pridruZi nama, ostalim
galijotima i ostane prikovana lancima za galiju sve dok je netko ne baci
u more.

— Nije mi bila namjera da vas uvrijedim, gospodine, rece gospodica
Dare.

— Niste me uvrijedili. — Mozda s godinama postajem blazi, ili me je
ovo s Fallowom pogodilo vise negoli sam toga svjestan. — Ali jutros se
osjecam prili¢no kafkijanski. Za to krivim doktora Devinea.

To ju je nasmijalo, kao §to sam i mislio da hoce. Ipak, u njezinu
pogledu primjecujem jo§ nesto. Dosta se dobro prilagodila Zivotu u Sv.
Oswaldu, vidim je kad odlazi na svoje satove s torbom za spise i
naru¢jem punim knjiga, Cujem je kako razgovara s djeCacima svjezim 1
vedrim tonom poput kakve iskusne medicinske sestre. Kao i Keane, ona
posjeduje stanovitu pribranost koja joj je od velike koristi na ovakvu
mjestu, gdje se svatko mora izboriti za sebe, a traZzenje pomoc¢i smatra
se znakom slabosti. Ona umije glumiti srdzbu ili je skrivati kada mora,
znajuci kako ucitelj najprije mora biti vjest glumac koji uvijek vlada
publikom i scenom. Neuobicajeno je vidjeti takve kvalitete kod tako
mlade uciteljice. Nagadam daje gospodici Dare i gospodinu Keaneu to
prirodeno, kao $to sam uvjeren da jadnome Meeku nije.

— Svakako ste nam se pridruzili u zanimljivome trenutku, rekoh. —
Inspekcija, reorganizacija, izdaja i urota. Upravo ono od ¢ega je sazdan
Sv. Oswald. Ako prezivite ovo...

— Moji su roditelji bili ucitelji. Znam Sto me ceka.

Napokon objasnjenje. Mogao sam to i misliti. Sa stalka pokraj
sudopera uzeh Salicu (ne svoju, jos uvijek je nema). — Jeste li za ¢aj?



Nasmijesila se. — Kokain svakog uditelja.

Pogledah $to je u ¢ajniku i nalih nam oboma. Tijekom godina sam se
naucio piti svakakav Caj. Ipak, smedi talog u mojoj Salici izgledao je
otrovno. Slegnuh ramenima*dodaju¢i mlijeko i Se¢er. Ono Sto me ne
ubije ¢ini me ja¢im. Mozda odgovarajuc¢i moto za mjesto kao Sto je Sv.
Oswald, vjecito na granici tragedije ili farse.

Osvrnuo sam se po zbornici i pogledao kolege koji su sjedili u
grupicama. Iznenada prema njima osjetth duboku i neocekivanu
privrzenost. Eno McDonaugha gdje ¢ita Mirror u svojemu kutu, pokraj
njega Monument ¢ita Telegraph, Pearman s Kitty Teague raspravlja o
francuskoj pornografiji devetnaestoga stoljeca, Isabelle Tapi u ogledalu
provjerava ruZ na usnama, Liga naroda c¢edno dijeli bananu. Stari
prijatelji, ugodni suradnici.

Kao §to rekoh, tesko je objasniti Sv. Oswald, njegov zvuk ujutro,
tupi odjek djecackih koraka na kamenim stubama, miris izgorjela
prepecenca iz refektorija, struganje pretrpanih sportskih torbi po tek
ulaStenim podovima. Pocasna plo¢a je tu joS iz doba mojega
Sukundjeda, s imenima ispisanim zlatom. Spomenik poginulima u ratu,
fotografije momcadi, vedra mlada lica, pozutjela od vremena. Metafora
vjecnosti.

O, bogovi, postajem sentimentalan, to dolazi s godinama. Trenutak
ranije oplakivah svoju sudbinu, a sad sam se sav raznjezio. Zasigurno je
to zbog vremena. A ipak, Camus govori kako moramo zamisliti Sizifa
sretnog. Jesam li ja nesretan? Znam samo jedno — neSto nas je
prodrmalo, prodrmalo sve do temelja. U zraku se osjec¢a dasak pobune 1
nekako znam da je mnogo dublja od ovog dogadaja s Fallowom. Sto
god bilo, nije gotovo, a tek je rujan.

EN PASSANT'

En-Passant (na francuskom — u prolazu") je potez u Sahu kojim
jedemo protivnickog pjesaka koji je napredovao dva polja sa svoje
pocetne pozicije i tako zauzeo mjesto odmah do naseg pjeSaka. Nas
pjesak ide dijagonalno iza protivnickog pjesaka kojeg uzimamo. En
passant moramo izvesti odmah u sljede¢em potezu inace vise nemamo
opciju uzeti tu figuru en passant.

Ponedjeljak, 27. Rujna



UNATOC NAJUSRDNIJIM RAVNATELJEVIM NAPORIMA
FALLOW JE DOSPIO u novine. Ne ba§ u News of the World — to bi
bilo previse za oc¢ekivati — ve¢ u na$ mjesni Examiner, koji je gotovo
jednako dobar. Tradicionalan jaz izmedu Skole i grada je toliki, da kada
lose vijesti iz Sv. Oswalda munjevitom brzinom stignu do grada, tamo
ih docekaju uglavnom sa Zestokim i zlobnim likovanjem. Clanak §to je
osvanuo bio je istovremeno i pohvalan i otrovan. Simultano je
prikazivao Fallovra kao dugogodi$njega uposlenika Skole, otpusStenog
(po kratkom postupku i bez sindikalnog predstavnika) zbog zloc¢ina koji
jos nije dokazan, te kao simpati¢nog objeSenjaka koji ve¢ godinama
vara sustav sastavljen od dobrih | starih momaka, bezli¢nih birokrata i
akademika izgubljenih u vremenu i prostoru.

Dogadaj je prikazan kao borba Davida i Golijata u kojoj je Fallow
bio simbol radnicke klase koji se goloruk bori protiv ¢udovisna sustava
bogatih i privilegiranih. Autor ¢lanka, koji se potpisao kao — Kirtica,
takoder je uspio docarati kako su u Sv. Oswaldu sli¢ne prijevare i sitna
korupcija Cesti, kako je poduka beznadno zastarjela, kako je pusenje (a
moguce i zloporaba droge) vrlo rasirena pojava i kako su zgrade u tako
losem stanju da je ozbiljna nesre¢a gotovo neizbjezna. Uvodni ¢lanalj
naslovljen — Privatne $kole — treba li ih ukinuti? — smjeSten je uz taj
Clanak, te poziva Citaoce da posalju svoja misljenja i zalbe protiv Sv.
Oswalda i druzine starih momaka®* koja ih titi.

Clanak mi se veoma svida. Objavili su ga gotovo bez ispravaka i
dobili moje obecanje kako ¢u ih izvjeStavati o daljnjem razvoju
dogadaja. U svojemu e-mailu natuknuh kako sam ja izvor blizak Skoli —
jedan od starih momaka, ucenik, ¢lan upravnog odbora ili mozda ¢ak
neki od ucitelja — ali bez pretjeranih pojedinosti (mozda ¢u ih kasnije
morati promijeniti).

Clanak je poslan s druge e-mail adrese — krtica@hotmail. com —
kako bi se osujetio svaki pokusaj da otkriju moj identitet. Ali ne mislim
da ¢e itko iz Examinera uopce pokusSati — oni uglavnom piSu o psecim
izlozbama 1 lokalnoj politici 1 ne bave se istrazivackim novinarstvom —
ali nikad se ne zna kako ¢e se ova prica zavrsiti. Ne znam ni ja tocno, pa
pretpostavljam da joj upravo to pridaje draz.

Kada jutros napokon stigoh u Skolu padala je kiSa. Promet je bio

34 Old boy's network, bivsi daci istih ekskluzivnih §kola koji poslije drze rukovodeée
polozaje u britanskom drustvu i gospodarstvu.



gus¢i no obicno pa jedva savladavah srdzbu vozeci se polako kroz grad.
Jedan od razloga zbog kojega mjesno stanovnistvo ne voli Sv. Oswald
je pojaCani promet u vrijeme Spice. Stotine automobila — Cisti sjajni
Jaguari, prakti¢ni automobili s pogonom na sva cetiri kotaca,
monovolumeni, svakoga jutra ispune ceste vozec¢i svoj dragocjeni teret
— besprijekorno Ciste i uredne djecake u blejzerima i kapama.

Neki se voze automobilom ¢ak i ako im je kuéa udaljena svega
kilometar od Skole. Boze saCuvaj da besprijekorno ¢isti, blistavi djecaci
moraju preskakivati lokve ili udisati ispusne plinove, ili §to je joS gore,
da ih ukalja blizina tupavih, musavih ucenika obliznjega Sunnybank
Parka, lajavih, nepristojnih djecaka u sintetickim blejzerima i oguljenim
tenisicama, priprostih djevojaka obojene kose u kratkim suknjama. Zivo
se sje¢am sebe u tim godinama — pjesacenja u Skolu, jeftinih cipela i
prljavih ¢arapa, pa ponekad, dok se svojim unajmljenim automobilom
vozim na posao osjetim kako u meni raste gnjev, straSan gnjev zbog
onoga Sto bijah 1 onoga $to mi je bila Zelja postati.

Sjecam se jedne zgode toga ljeta. Leonu je bilo dosadno, nastava se
zavr$ila i mi smo provodili slobodno vrijeme na gradskome igraliStu
(sje¢am se i vrtuljka ¢iju su boju do metala izgulili narastaji mladih
ruku). Pusili smo Camel (Leon je puSio pa sam onda i ja) i gledali
Sunnybankere kako prolaze.

— Barbari. Rulja. Proleteri. — Njegovi su prsti bili dugacki i uski,
umrljani tintom 1 nikotinom. Stazom se priblizavala omanja grupa
Sunnybankera praSnjavih tenisica. Poslijepodne je bilo veoma vruce,
oni su vikali 1 vukli svoje Skolske torbe. Za nas nisu predstavljali
nikakvu opasnost, iako se dogodilo nekoliko puta da smo morali
pobjeci pred Sunnybankerima koji bi nas stali naganjati.

Jednom, kada mene nije bilo, Leona su uspjeli satjerati u kut pokraj
kontejnera za smece iza Skole i istu¢i ga. Zbog toga je moja mrznja
prema njima postala jos vec¢a, ¢ak veca °d Leonove — napokon, oni su
bili moj soj ljudi. Ali sada su nam se priblizavale samo djevojcice —
cetiri prijateljice 1 jedna djevojka s moje godine $to je kaskala za njima.
Bile su buc¢ne, zvakale su Zvakace, odjevene u kratke suknje s§to su
otkrivale noge prekrivene masnicama i ogrebotinama, smijuljile su se i
vriskale dok su tréale stazom.

Priljepak je bila Peggy Johnsen, debela djevoj¢ica iz moje grupe
tjelesnog kod gospodina Brava pa se instinktivnho okrenuh, ali ne



dovoljno brzo. Leon je ulovio moj pogled i namignuo.

—Onda?

Taj mije pogled bio poznat. Tako je izgledao kada smo imali prepade
na grad, krali ploce ili radili neke sitne nepodopstine u znak pobune.
Leonov je pogled bio vragolast, spremao je neku psinu. Njegove su
svjetlucave o¢i bile prikovane za Peggy dok je ona gotovo tr¢ala kako
bi sustigla prijateljice.

— Onda §to?

Ostale su cetiri djevojcice bile daleko ispred. Peggy, oznojena lica i
tjeskobna pogleda iznenada je ostala sama. — O, ne, rekoh. Peggy je bila
troma, bezazlena djevojcica, gotovo retardirana, ni¢im mi nije smetala.
Cak je i ja pomalo sazalijevah.

Leon me prezirno pogleda. — Stoje, Pinchbeck, to ti je cura? — upita.
— Ma hajdel — Potr¢ao je u luku oko igralista uz zivahan poklik. Krenuh
za njime uvjeravajuci se kako mi drugo ne preostaje.

Zgrabili smo njezine stvari — Leon jeftinu torbu Woolworths s
opremom za tjelesni, a ja platnenu torbu s malim srcima nacrtanim
korektorom. Zatim smo potréali, prebrzo da nas Peggy sustigne i
ostavili je da se dere u praSini §to se za nama digla. Jedina mi je Zelja
bila pobjeci prije negoli me ona prepozna, ali radi siline zaleta naletjeli
na nju 1 srusih je na tlo.

Leon se stao smijati, kao 1 ja, i to zlobno, znaju¢i da su uloge mogle
biti obrnute — ja na stazi kako kroz suze vicem — Ma dajte, kreteni jedni,
prokleta kopilad, dok moje tenisice, zavezane uzicama, bacaju na
najvise grane staroga stabla, a iz mojih udzbenika po toplome ljetnom
zraku poput konfeta lete stranice.

Oprosti, Peggy. Gotovo je bilo iskreno. Ona svakako nije bila
najgora od svih njih. Ali bila je tamo i bila je odvratna — masne kose i
crvena ljutila lica, gotovo je mogla biti dijete mojega oca. Zato izgazih
njezine knjige, ispraznih njezine torbe, razbacah njezinu opremu za
tjelesni (jo$ uvijek su mi pred ofima modre hlacice, vrecaste poput
mojih znamenitih gromhlaca) u Zutu prasinu.

— Ozzie gadovi!

Opstanak najjacih, tiho joj uzvratih osje¢ajuci srdzbu zbog nje, zbog
sebe, ali 1 golemi ushit, kao nakon poloZena ispita. Kao da se tim ¢inom
jaz izmedu mene i Sv. Oswalda jo§ viSe smanjio, jaz izmedu onoga §to
jesam 1 Sto zelim biti.



— Gadovi.

Svjetlo je bilo zeleno, ali je red ispred mene bio predugacak da
prodem na vrijeme. Nekoliko je djec¢aka vidjelo priliku da prijede cestu
— prepoznah McNaira, jednoga od Straitleyjevih ljubimaca, Jacksona,
sicusnog nasilnika iz istoga razreda, i Anderton-Pullitta po njegovu
hodu, hodao je nekako ukoso poput raka. Upravo se u tom trenutku
kolona pokrenula.

Jackson je pretr¢ao cestu. Isto je uc¢inio i McNair. Preda mnom je
bila praznina od pedesetak metara pa ako se pozurim uspjet ¢u prijeci
raskrizje. U protivhome ¢e se ugasiti zeleno i morat ¢u jo§ pet minuta
stajati na semaforu dok mile bezbrojni automobili. Ali Anderton-Pullitt
nije potrcao. Krupan djecak, s trinaest je godina imao tijelo sredovjecna
muskarca, prelazio je lezerno, nije me ni pogledao ¢ak ni kad mu
zatrubih, kao da ignoriranjem moze u€initi da nestanem. U jednoj je
ruci imao torbu, u drugoj zapakirani objed. Brizljivo je obilazio lokvu
na sredini ceste pa kada je napokon prosao, svjetla na semaforu su Se
promijenila te mi je samo preostalo ponovno cekati.

To je beznacajno, znam. Ali iz njegovih je kretnji izbijala drskost,
gotovo lijeno omalovazavanje, tipi¢no za Sv. Oswald. Pitam se Sto bi
u¢inio daje automobil krenuo na njega, ili preko njega zapravo. Bi li
potrcao? Ili bi ostao na mjestu, samouvjeren, glup, do zadnjega daha
Sapcuci: Ne biste mogli... Ne biste se usudili...!

Nazalost, ne dolazi u obzir da pregazim Anderton-Pullitta. Potreban
mije automobil, a kompanija od koje ga iznajmljujem mogla bi postaviti
svakojaka pitanja vratim li ga s uniStenim prednjim dijelom. Ipak, ima 1
drugih nacina, pomislih, uostalom dugujem si malo razonode. Nasmijah
se ¢ekajuci na semaforu koji je joS uvijek pokazivao crveno pa ukljucih
radio.

Prvih pola sata stanke za objed provedoh u ucionici 59. Zahvaljujuci
Bobu Strangeu Straitley je bio vani, pritajio se negdje u svojoj sobi za
knjige ili je bio deZzuran na hodniku. Uc€ionica je bila puna djecaka.
Neki su pisali zadacu, drugi su igrali Sah, razgovarali i povremeno iz
limenki pili gazirana pica ili jeli Cips.

Svi ucitelji mrze kiSne dane, ucenici nemaju kamo poc¢i pa ostaju u
Skoli gdje ih se mora stalno nadzirati. Podovi su blatnjavi, dogadaju se
nezgode, sve je pretrpano i bucno, prepirke se pretvaraju u tucnjave.
Zbog jedne je bila potrebna moja intervencija. Potukli su se Jackson i



Brasenose (mlitavi debeljko koji jo§ nije naucio koristiti svoju masu u
svoju korist), zatim nadgledah kako dovode ucionicu u red. Taylera
upozorih na pravopisnu gresku §to ju je napravio u domacoj zadaéi.
Pink me je ponudio Polo mentol-bombonima, a Knight kikirikijem.
Provedoh nekoliko trenutaka u razgovoru s djecacima koji su u zadnjim
redovima jeli obroke donesene od kuce, pa kada je moja misija bila
ispunjena uputih se u tihu sobu popiti Salicu mutnog caja i ¢ekati razvoj
dogadaja.

Ja, naravno, nemam svoj razred. Nitko od novih ga nema. To nam
daje vise slobodnog vremena i bolji pregled situacije. Tako iz prikrajka
mogu promatrati i znam koji su trenuci slabosti, opasni trenuci, mjesta u
Skoli koja se ne nadziru, presudne minute — sekunde — za vrijeme kojih
je u slucaju nesrece golema nutrina najranjivija.

Zvono za kraj objeda upravo je jedan od takvih trenutaka. Jo§ nije
pocela poslijepodnevna prozivka, iako je objed sluzbeno gotov.
Teoretski, to je petominutno upozorenje, vrijeme smjene. Ucitelji koji
su sjedili u zbornici kre¢u prema ucionicama, dok oni koji su bili
dezurni za vrijeme objeda imaju nekoliko minuta vremena da pokupe
svoje stvari (i mozda na brzinu prelistaju novine) prije prozivke.

Ustvari, to je petominutni ranjivi period u inace dobro uigranoj
operaciji. Nitko nije dezuran, mnogi ucitelji — a ponekad 1 ucenici -jos
uvijek se premjestaju s jednoga mjesta na drugo. Stoga ne cudi Sto se
vecina nezgoda dogada upravo tada: tuc¢njave, krade, sitni vandalizam,
sporadicni ispadi ruZzna ponaSanja prikriveni pojatanom aktivnos$cu §to
prethodi poslijepodnevnoj nastavi. Zato je proslo ¢ak pet minuta prije
negoli je itko primijetio da se Anderton-Pullitt onesvijestio.

Mozda bi 1 prije primijetili daje on bio popularniji. Ali nije. Obi¢no
je sjedio nesto dalje od ostalih, jeo svoje sendvice (Mar-mite® i topljeni
sir na kruhu bez pSenice, uvijek isto). Polako je 1 metodi¢no Zvakao,
podsjecao je vise na kornjacu negoli na trinaestogodisnjeg djeCaka. Na
svakoj godini postoji jedan takav, starmali, s nao¢alama, hipohondar,
svi ga izbjegavaju u toj mjeri da ga ¢ak i ne kinje. Doima se kao da je
neosjetljiv na uvrede i odbijanje, njeguje pedantan nalin izraZavanja
staroga covjeka, zato ima reputaciju daje pametan, prema uciteljima je
pristojan, stoga je njihov miljenik.

5 Marmite — tradicionalni britanski namaz od kvasca.



Straitley drzi kako je mali zabavan — nije ni ¢udo, kao djecak je
vjerojatno bio isti takav. Mene Anderton-Pullitt zivcira. Kad nema
Straitleyja prati me naokolo za vrijeme deZurstava u dvoristu te moram
slusati dosadna predavanja o nekoj od njegovih strasti (znanstvena
fantastika, kompjuteri, avioni iz Prvoga svjetskog rata) ili 0 njegovim
boljeticama, stvarnim i izmiSljenim (astma, vrste hrane koju ne podnosi,
alergije, agorafobija i ostali strahovi, bradavice).

Zato se zabavljah pokuSavaju¢i iz tihe sobe po zvukovima §to su
dolazili odozgo odrediti je li Anderton-Pullitta ipak snasSla neka prava
bolest.

Nitko drugi nije primijetio, nitko drugi nije slusao. Robbie Roach je
sljede¢i sat imao slobodan; ni on nema svoj razred (previse
izvannastavnih obveza), rovao je po svojemu ormaric¢u. Unutra
primijetih paketi¢ francuskih cigareta (Fallowljev dar), $to ih je brzo
sakrio iza gomile knjiga. Isabelle Tapi, koja ima nepuno radno vrijeme
pa takoder nema svoj razred, pila je vodu Evian i ¢itala dzepnu knjigu.

Culo se zvono nakon ¢ega je uslijedila graja, nesputana melodija
djecaka koji nisu pod nadzorom, zvuk kako se neSto (stolac mozda?)
prevrnulo. Zatim poviseni glasovi — Jackson i Brasenose su se nastavili
tuéi — jos se je jedan stolac prevrnuo, zatim tiSina. Pretpostavljam da je
usao Straitley. Tako je i bilo, zatuo se njegov glas — priguseno
mrmljanje djecaka, zatim dobro poznati ritam prozivke, poput zvuka
nogometne utakmice u nedjeljna poslijepodneva.

- Adamczyk? Gospodine. -Almond?

Gospodine.

- Allen-Jones?

Da, gospodine.

-Anderton-Pullitt?

TiSina.

-Anderton-Pullitt?

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake srijeda, 29. Rujna

JOS UVIJEK NEMA NIKAKVIH VIJESTI OD ANDERTON-
PULLITTOVIH.

Drzim da je to dobar znak — kako sam doznao, u ekstremnim
slu¢ajevima reakcija moze dovesti do smrtonosnog ishoda — ali iako



nije tako, od pomisli da je jedan od mojih dje€aka mogao umrijeti —
doista umrijeti — u mojoj ucionici, pod mojim nadzorom — srce mi
zadrhti i oznoje mi se dlanovi.

U cijeloj mojoj uciteljskoj karijeri umrla su mi tri ucenika. Njihova
me lica svakodnevno gledaju s fotografija u srednjemu hodniku: Hewitt
je umro od meningitisa za vrijeme bozi¢nih blagdana 1972., Constable
je pregazen u vlastitoj ulici 1986. dok je tréao po loptu i, naravno,
Mitchell, 1989. — Mitchell, ¢iji me slu¢aj nikada nije prestao muciti. Svi
su oni preminuli u vrijeme izvan nastave, ali ipak zbog svakoga se od
njih (narocito zbog njega) osjeCam na neki nacin odgovornim, kao da
sam ih trebao bolje ¢uvati.

Zatim, tu su 1 moji nekadasnji ucenici, Jamestone, trideset i dvije,
rak, Deakin, tumor na mozgu, Stanlev, prometna nesreca, poulson,
samoubojstvo prije dvije godine, nitko ne zna zaSto. Ostavio je za
sobom suprugu i osmogodisnju kéer koja boluje od Downova sindroma.
Jo§ uvijek o svima njima mislim kao o svojim djecacima i kad god ih se
sjetim osjeam prazninu i tugu pomijesanu s cudnovatim, neobjasnjivim
i bolnim osje¢ajem da sam im trebao biti pri ruci.

Prvo sam mislio da glumi. Atmosfera je bila napeta, Jackson se s
nekim tukao u kutu, ja sam se Zurio. MoZda je on ve¢ bio bez svijesti
kada sam uSao. Prolazile su dragocjene sekunde dok sam ih smirivao,
pronasao nalivpero. Anafilakticki Sok, tako se zove — koliko sam tek
puta o tome Cuo od samoga djeCaka. lako, uvijek sam drzao kako su
njegove bolesti visSe povezane s njegovom majkom koja ga je previse
zastitila negoli s njegovim stvarnim fizickim stanjem.

Sve je pisalo u njegovu kartonu, otkrio sam prekasno, kao i mnoge
naputke koje nam je majka poslala glede njegove dijete, tjelovjezbe,
odore (od sintetickih je tkanina dobivao osip), fobija, antibiotika,
religiozne poduke i socijalne integracije. Pod — alergije — je pisalo:
pSenica (blaga nesnosljivost), a velikim slovima obiljezeno zvjezdicom
i s nekoliko uskli¢nika ORASASTI PLODOVI.

Naravno, Anderton-Pullitt ne jede orasaste plodove. On jede samo
hranu koju je njegova majka odobrila kao sigurnu i koja k tome
odgovara njegovoj priliéno ograni¢enoj predodzbi stoje prihvatljivo.
Svakoga je dana u njegovoj kutiji s hranom uvijek bilo isto: dva
topljena sira i sendvic¢i s Marmiteom na kruhu bez pSenice, izrezani na
Cetiri dijela, jedna rajéica, jedna banana, paketi¢ Maynard's Wine



gumenih bombona (od kojih baci sve osim crvenih i crnih) i limenka
Fante. Kako bi sve to pojeo Potrebna mu je cijela stanka za objed.
Nikad ne ide u $kolski ducan i nikad ne uzima hranu od drugih djecaka.
Ne pitajte me kako sam ga uspio odnijeti dolje. Bio je to pravi napor.
Djecaci su se beskorisno motali oko mene uzbudeni i zbunjeni. Dozivah
upomo¢, ali nitko nije dosao osim Gerryja Grachyogela koji je bio u
susjednome razredu. Cinilo se kao da ¢e se onesvijestiti, samo je
uzvikivao — O, BozZe, o, Boze — krSe¢i svoje male zeCje Sapice,
nervozno gledajuéi lijevo-desno.

— Gerry, idite po pomo¢, zapovjedih mu nose¢i Anderton-Pullitta na
jednome ramenu. — Nazovite hitnu pomo¢. Modo fac*®.

Grachyogel me je samo zabezeknuto gledao. Reagirao je Allen-
Jones. Otr¢ao je niza stube preskacué¢i po dvije odjednom te gotovo
srusio Isabelle Tapi koja je iSla gore. McNair je otréao u smjeru ureda
Pata Bishopa, a Pink i Tayler su mi pomogli tako $to su pridrzavali
onesvijeStenoga dje¢aka. Kada smo stigli u donji hodnik ucini mi se da
su mi pluca ispunjena vruéim olovom. S iskrenom sam zahvalnos$¢u
predao svoj teret Bishopu, kojega razveseli taj fizi¢ki napor te on podize
Anderton-Pullita u narucje kao da je beba.

Jedva sam bio svjestan da je Sutcliff uzeo imenik. Allen-Jones je bio
na vezi s bolnicom — Rekli su da ¢e biti brze ako ga sami dovezete na
hitnu, gospodine! — Grachyogel je pokuSavao sakupiti svoj razred koji
nas je slijedio en mass kako bi vidjeli §to se dogada. Novi se ravnatelj
pojavio iz svojega ureda doimajuéi se zaprepaSteno, jer je pokraj njega
stajao Pat Bishop, dok je Marlene radoznalo virila preko njegova
ramena.

— Gospodine Straitley! — Cak se i u ovakvoj izvanrednoj situaciji on
drzi cudnovato ukoceno, kao daje napravljen od nekog drugog
materijala — od gipsa ili kitovih usi — a ne od krvi i mesa. — Ako je
moguce, objasnite mi... — Ali svijet se ispuni razli¢itim zvukovima, od
kojih su otkucaji mojega srca bili najglasniji. Sjetih se starih prica o
dzungli iz djetinjstva, u kojima su se avanturisti penjali na vulkan uz
zloslutnu kakofoniju domorodackih bubnjeva.

Naslonih se na zid donjega hodnika dok su se moje noge, inace
saCinjene od kostiju, krvnih zila 1 miSic¢a, pretvorile u nesto sli¢no

36 Modo fac, lat., uCinite to.



zelatini. Plu¢a su me boljela, a na jednome mjestu, negdje u predjelu
gornjeg puceta prsluka, osjetih kao da me netko veoma krupan ubada
ispruzenim kaziprstom, kao da mi zeli neSto naglasiti. Pogledah naokolo
trazeci stolac na koji bih sjeo, ali bilo je prekasno — svijet se zatresao i
ja stadoh Kliziti niza zid.

— Gospodine Straitley! — 1z moje je perspektive ravnatelj izgledao
sablasnije no ikad. Nasemu su poglavici smanjili glavu, pomislih kao u
izmaglici. Upravo ono S$to je potrebno kako bi se umirio bog vulkana.
Unatoc boli u prsima nisam se mogao savladati te se stadoh smijati. —
Gospodine Straitley! Ggspodine Bishop! Moze li mi netko molim vas
objasniti $to se tu dogada?

Nevidljivi me je prst ponovno ubo pa sjedoh na pod. Marlene,
efikasna kao i1 uvijek, snaSla se prva. Ne oklijevajué¢i ni trenutka
kleknula je pokraj mene, raskopcala mi sako i opipala srce. Bubnjevi su
ritmicki udarali 1 sada sam vise osje¢ao negoli cuo komesanje oko sebe.

— Drzite se, gospodine Straitley! — Mirisala je po neCemu cvjetnome i
zenstvenom. Htio sam dometnuti nesto duhovito, ali se nisam mogao
nicega sjetiti. Boljela su me prsa, u uS§ima mije hucalo, pokusah ustati,
ali nisam mogao. Spuznuo sam jos§ nize, ugledao Powerpuff djevojke na
Allen-Jonesovim ¢arapama i stao se smijati.

Posljednje Cega se sjecam je da sam ugledao nejasne obrise lica
Novoga ravnatelja i mojih rije¢i: — Bwana®’ urodenici neée uéi u
Zabranjeni grad, zatim se onesvijestih.

Probudio sam se u bolnici. Imao sam srece, rekao mi je lijecnik,
dogodio se laksi kardioloski incident, zbog uzbudenja i naprezanja.
Zelio sam odmah ustati iz postelje, ali on to nije dopustio, rekavsi kako
moram ostati pod lije¢nickim nadzorom jo$ najmanje tri, Cetiri dana.

Sredovje¢na medicinska sestra ruziCaste kose stala mi je tonom
odgojiteljice iz vrti¢a postavljati pitanja, odgovore je upisivala uz izraz
blagog negodovanja, kao da sam dijete koje uporno mokri u postelju. —
I, gospodine Straitley, koliko cigareta tjedno pusimo?

—Ne bih vam znao odgovoriti, gospodo. Nisam dovoljno intiman s
vasim pusackim navikama. — Sestra se doimala smeteno. — Ah, vi ste to
mislili na mene, rekoh. — Oprostite, pomislio sam da ste mozda ¢lan

37 Bwana, svahili, oslovljavanje iz poStovanja u nekim dijelovima
Afrike. Scena iz Tarzana.



kraljevske obitelji.

Oc¢i joj se suzise. — Gospodine Straitley, ja samo obavljam svoj
POSao.

— 1 ja bih trebao obavljati svoj, rekoh. — Latinski, tre¢i razred, druga
grupa, peti sat.

— Uvjerena sam da neko vrijeme mogu bez vas, re¢e sestra. — Nitko
nije nezamjenjiv.

Melankoli¢na misao. — Zar nije vas zadatak da mi pomognete da se
Sto bolje osje¢am?

— To ¢u i uciniti, re¢e, — ¢im zavr§imo s ovo malo papiro-logije.

| tako je za trideset minuta zivot Royja Huberta Straitleyja (profesora
latinskoga jezika) saZet u knjigu veoma nalik na Skolski dnevnik — uz
niz tajnovitih skracenica i kvacica u kuéicama — i sestra je napokon
imala zadovoljan izraz lica. Moram reéi kako nije izgledalo dobro: dob,
Sezdeset i Cetiri, posao s malo kretanja, no umjereni pusac; broj jedinica
alkohola tjedno, srednje do puno; tezina, negdje izmedu debljine i
lagane pretilosti.

Lijecnik je sve to procitao s izrazom mracnog zadovoljstva. To je
upozorenje, zakljucio je: znak od bogova. — Nemate vise dvadeset i
jednu godinu, znate, re¢e mi. — Ima stvari koje jednostavno vise ne
smijete raditi.

To je stari dril 1 ja sam ga ve¢ ranije ¢uo. — Znam, znam. Ne pusiti,
ne piti, ne jesti prZzenu ribu 1 krumpire, ne trati na sto metara, ne
upustati se u veze s lakim Zenama, ne...

Prekinuo me je. — Razgovarao sam s vasim lijecnikom opce prakse.
Doktor Bevans, zar ne?

— Bevans. Dobro ga poznajem. Od 1975. do 1979. Bistar mladi¢.
Dobio je odli¢an iz latinskoga. Zavrsio je medicinu na Durhamu.

—Toc¢no. — U glasu mu se Culo strahovito negodovanje. — Rekao mi
je kako je ve¢ neko vrijeme zabrinut za vas. — Doista? — Da.

Prokletstvo. To ti je kad djecaci dobiju klasi¢no obrazovanje. Okrenu
se protiv tebe, prasci jedni, okrenu se protiv tebe i prije negoli shvati$
Sto se dogada na dijeti si, nosi§ termo hlace 1 razgledava$ staracke
domove.

— Dobro, recite mi ono najgore. Sto taj mali skorojevi¢ pre-poruca
ovaj put? Toplo pivo? Magnetsku terapiju? Pijavice? Sje¢am ga se kada
je bio u mojemu razredu, maleni bucmasti djecak, uvijek je upadao u



nevolje. A sada mi on govori §to da radim.

—Veoma ste mu dragi, gospodine Straitley. — Evo ga na, sad ¢e
poceti, pomislih. — Ali vi imate Sezdeset i pet godina...

— Sezdeset i &etiri. Moj je rodendan petoga studenog. Noé krijesova.

No¢ krijesova ga se nije dojmila, samo je odmahnuo glavom.

—1 vi ¢ini se mislite kako mozete unedogled nastaviti s ovakvim
nacinom zivota...

— Kakve su mi opcije? Da izloZen na stijeni ¢ekam smrt poput

— Prometeja?

Lije¢nik uzdahne. — Uvjeren sam da obrazovanog ¢ovjeka poput vas
mirovina moze stimulirati 1 ispuniti zadovoljstvom. Mogli biste se
poceti baviti nekim hobijem...

Ma nemoj, hobi! — Nemam namjeru i¢i u mirovinu. — Gospodine
Straitley, budite razumni...

Sv. Oswald je bio moj svijet preko trideset godina. Sto jo§ postoji
osim njega? Uspravio sam se u krevetu na kotaci¢e i prebacio noge
preko ruba. — Dobro mi je.

Cetvrtak, 30. Rujna

JADNI STARI STRAITLEV. ZNATE, CIM SE ZAVRSILA
NASTAVA PODOH GA posjetiti, no on je ve¢, na opce negodovanje
osoblja, bio napustio kardioloSki odjel. Ali njegova je adresa bila u
priru¢niku Sv. Oswalda pa otidoh onamo, nose¢i mu malenu lonc¢anicu
Sto je pronadoh u bolni¢kome ducanu.

Nikad ga prije ne vidjeh takvog. Starac, sa staraCkom bijelom
neobrijanom bradom i starackim kos¢atim bijelim nogama u izlizanim
koznim papucama. Bio je dirljivo sretan $to me vidi. — Ali niste se
trebali brinuti, izjavi on. — Sutra ujutro vraéam se na posao.

— Doista? Tako brzo? — Osjetih gotovo naklonost prema njemu, ali i
zabrinutost. Toliko uzivam u ovoj nasoj igri da bi bilo glupo dopustiti
da mi on izmigolji zbog njegovih glupih principa. — Zar Se ne biste
trebali odmarati barem nekoliko dana?

— Nemojte i vi pocinjali, re¢e. — Dovoljno sam se naslusao u bolnici.
Neka si pronadem hobi, kaZze mi on — neSto smiruju¢e, L — Possont
poput prepariranja zivotinja ili izrade makramea — o, bogovi, zasto mi



jednostavno nije pruzio vr¢ s otrovom pa da zavr§imo s time?

PreviSe je dramatizirao i to mu rekoh. — Pa, — rece Straitley
napraviv$i grimasu, — U tome sam dobar. — Njegova je kuca malena
jednokatnica u nizu, s po dvije sobe na svakome katu nekih desetak
minuta hoda od Sv. Oswalda. Hodnik je zatrpan knjigama — neke su na
policama, neke ne — tako da je gotovo nemoguce odrediti originalnu
boju tapeta. Sagovi su istroSeni gotovo do potke, osim u dnevnoj sobi,
gdje vreba duh smedega Axminstera®. Mirise na prasinu, sredstvo za
lastenje i psa koji je uginuo prije pet godina. Veliki Skolski radijator
nemilosrdno grije iz hodnika, tu je i kuhinja s mozai¢nim podom, dok
svaki djeli¢ slobodnog zida prekrivaju fotografije mnogih razreda.

Ponudio mi je ¢aj u Salici Sv. Oswalda i cokoladne integralne kekse
sumnjiva izgleda iz limenke s police nad kaminom. U¢ini mi se da on
kod kuce izgleda manji.

—Kako je Anderton-Pullitt? — To je izgleda pitao svakih deset
minuta u bolnici, ¢ak i kada djecakov zivot viSe nije bio u opasnosti. —
Jesu li otkrili §to se dogodilo?

Odmahnuh glavom. — Zasigurno nitko ne krivi vas, gospodine
Straitley.

— Nije u tome bit.

I nije bila. Potvrda tome bile su fotografije mnosStva mladih lica na
zidovima. Pitam seje li i Leon tu negdje medu njima. Sto bi se dogodilo
da ugledam njegovo lice tu u Straitleyjevoj kuéi?

Sto bi bilo da ugledam sebe pokraj njega s kapom preko oéiju, &vrsto
zakopcana blejzera preko stare koSulje?

— Nesreca nikada ne dolazi sama, obicno se dogadaju tri u nizu, rece
Straitley, krene uzeti keks pa se predomisli. — Prvo Fallow, pa
Anderton-Pullitt — ¢ekam koja ¢e biti sljedeca.

Nasmijan se. — Zar ste praznovjerni, gospodine? Tko bi rekao.

— Praznovjeran? To ide uz profesiju. — Ipak je uzeo keks i umocio ga
u Caj. — Nemoguce je raditi u Sv. Oswaldu tako dugo kao ja i ne
vjerovati u raznorazne znakove i...

— Duhove? — vragolasto dometnuh.

Nije mi uzvratio osmijehom. — Naravno, rece. — Prokleto ih je mjesto

38 Axminster — fini sagovi §to se od sredine 18. st. proizvode u gradu
Axminsteru u Velikoj Britaniji.



puno. — Upitah se misli li mozda na mojega oca? Ili na Leona? Ili sam
mozda ja jedan od tih duhova?

UPRAVO SE ZA VRIJEME TOGA LJETA JOHN SNVDE STAO
LOMITI — POLAKO i neprimjetno. Isprva se radilo o malim stvarima,
jedva zamjetnim u vecoj slici mojega zivota, gdje se najvise isticao
Leon, dok su svi ostali bili obrisi na daleku i maglovitu horizontu. Ali
kako se priblizavao srpanj i kraj trimestra, njegova se nagla ¢ud stala
sve jaCe i jaCe pokazivati.

Najvise se sje¢am njegove ljutnje. Cinilo se kao da je toga ljeta moj
otac neprekidno bio bijesan. Na mene, na Skolu, na tajanstvene
umjetnike koji su sprejem nacrtali grafite na bo¢nome zidu sportskoga
paviljona. Na mlade uéenike jer su mu dovikivali uvrede dok se vozio
na velikoj kosilici. Na onu dvojicu starijih djecaka koji su se vozili na
njoj i zbog kojih je dobio sluzbeni ukor. Na susjedove pse jer su
ostavljali malene i nezeljene darove na terenu za kriket pa ih je morao
uklanjati pomocu smotane plasticne vrecice i1 papirnatih ubrusa. Na
drzavu, na gazdu puba, na ljude koji su prelazili na drugi kraj plo¢nika
kako bi ga izbjegli kada se iz supermarketa vra¢ao ku¢i mrmljajuéi sebi
u bradu.

Jednoga ponedijeljka prije podne, samo nekoliko dana prije ljetnih
praznika, ulovio je ucenika prvog razreda kako kopa ispod pulta u
vratarevoj kucici. Djecak je navodno traZio izgubljenu torbu, ali John
Snyde nije bio toliko naivan da mu povjeruje. Po djeCakovu se licu
vidjelo kakve su mu bile namjere — krada, vandalizam ili neka druga
psina ne bi li osramotio Johna Snydea. Djecak je ve¢ uspio otkriti
malenu bocu irskoga viskija skrivenu pod hrpom starih novina, pa su
mu ocice blistale od zlobe 1 zadovoljstva. Tako se barem ucinilo
mojemu ocu. Prepoznao je u njemu jednoga od svojih malenih mucitelja
— djeCaka majmunskog lica i drskog ponasanja — pa ga odlu¢i nauciti
pameti.

Ah, ba$ i1 ne vjerujem da ga je doista ozlijedio. Njegova je odanost
prema Sv. Oswaldu bila puna gorcine, ali je bila iskrena, pa iako su mu
mnoge osobe bile mrske — blagajnik, ravnatelj i posebice dje¢aci — Sama
je institucija 1 dalje uzivala njegovo poStovanje. Ali djecak mu je
pokuSao prijetiti, nadmeno je rekao mojemu ocu: Ne smije§ mi nista,



zahtijevao*je da ga pusti iz kucice i napokon glasom Kkoji je ocu svrdlao
mozak (te je nedjelje kasno legao i to se na njemu vidjelo) stao vristati
Pusti me van, pusti me van, pusti me van, pusti me van — sve dok iz
obliznjega ureda doktor Tidy nije ¢uo njegovu vrisku 1 dojurio.

Dje¢ak majmunskog lica — zvao se Matthews — je plakao. John
Snyde je bio krupan muskarac, ulijevao je strah i kada nije bio srdit, a
toga je dana bio veoma, veoma ljut. Tidy je primijetio oceve
zakrvavljene o€i, zguzvanu odjecu, vidio djecakovo uplakano lice i
vlaznu mrlju Sto se Sirila na sivim hlacama odore pa se zakljucak
nametnuo sam. To je bila posljednja kap. Toga su istoga jutra Johna
Snydea pozvali u ravnateljev ured. Pat Bishop je bio prisutan (kako bi
osigurao nepristranost postupka) pa je moj otac dobio drugu, posljednju
opomenu.

Stari ravnatelj nikada ne bi tako postupio. Moj je otac u to bio
uvjeren. Shakeshaft je znao pod kakvim su pritiskom svi koji fade u
Skoli. On bi znao ublaziti situaciju bez nepotrebnih scena. Ali novi je
covjek bio iz drzavnoga sektora, dobro potkovan u pitanjima politicke
korektnosti, vjest u podilazenju malogradanima. Uz to, njegova je
stroga vanjStina skrivala slabi¢a, a ovo je bila izvrsna prilika da se
dokaze kao jak i odlucan voda (bez profesionalnog rizika) i nije ju smio
propustiti.

Provest ¢e se istraga, rekao je. Snyde e nastaviti obavljati svoj
posao, svakoga ¢e se dana javljati blagajniku kako bi od njega dobio
naputke, ali ne smije dolaziti ni u kakav dodir s djecacima. Bilo kakav
budu¢i incident — ta je rije¢ bila izgovorena krutim, samozadovoljnim
tonom pobozna trezvenjaka — povucéi ¢e za sobom trenutni otkaz.

Moj je otac bio uvjeren kako je Bishop na njegovoj strani. Dobri
stari Bishop, govorio je otac; uludo trosi svoju snagu na tom uredskom
poslu, on je trebao biti ravnatelj. Naravno, mojemu se ocu svidao taj
visoki, krupni muskarac s nosom igraca ragbija i proleterskim ukusom.
Ali Bishop je prvenstveno bio odan Sv. Oswaldu, 1 koliko god shvacao
teSkoc¢e mojega oca bilo je jasno da ¢e, suocen s izborom, stati na stranu
Skole.

Ipak, rekao je, praznici ¢e ocu omoguciti da se malo sredi. Previse
pije, sam je toga svjestan, previse se opustio. Ali u dusi je dobar ¢ovjek;
odano je sluzio Skoli gotovo pet godina i bez sumnje ¢e se izvuéi iz te
neprilike.



Tipi¢na Bishopova fraza: Bez sumnje ¢e$ se izvuéi. Na isti se
vojnicki nacin obraca i djeCacima, poput trenera ragbija koji bodri
momcad. Njegov je govor, kao i ocev, pun kliSeja: Bez sumnje ¢es se
izvuéi. Samo hrabro, prihvati to kao mugko. Sto su veéi to bolnije
padnu.

Bio je to jezik Sto ga je moj otac volio i razumio i neko mu je
vrijeme to davalo snagu. Zbog Bishopa je stao manje piti,*! OSsiSao se,
pazio je na odijevanje. Svjestan optuzbe da se je opustio, kako je rekao
Bishop, uvecer je Cak stao vjezbati. Ispred televizora je radio sklekove,
a ja s knjigom u ruci mastah kako to nije moj otac.

Zatim su dosli praznici i pritisak na njega se smanjio. Njegove su se
obveze takoder smanjile. Vise nije bilo djecaka da mu zagorcavaju
zivot, neometano je kosio travnjake, sam obilazio teren, budno pazeci
na grafiti-majstore i pse lutalice.

Cinilo mi se kako je otac tada bio gotovo sretan — kljuevi u jednoj
ruci, limenka piva u drugoj, obilazio je svoje maleno carstvo cvrsto
uvjeren kako je on dio svega toga — malen, ali neophodan zubac
velicanstvenog stroja. Tako je rekao Bishop, znaci sigurno je istina.

Mene su mucile druge brige. Dadoh Leonu tri cijela dana nakon
zavrSetka Skolske godine prije negoli ga nazvah kako bismo dogovorili
sastanak. Bio je ljubazan, ali mu se nije zurilo. Rekao mi je da njemu i
njegovoj majci dolaze neki gosti, pa se od njega ocekivalo da ih
zabavlja. To je za mene bio udarac nakon u svih pomno smisljenih
planova, ali prihvatili to bez prigovora, znaju¢i kako je najbolji nacin da
se izide na kraj s Leonovom povremenom nesusretljivos¢u da je se
ignorira i pusti ga se da radi po svojemu.

—Jesu li to prijatelji tvoje mame? — upitah viSe kako bi razgovor
duze trajao nego zato $to me je doista zanimalo.

—Aha. Tynani i njihovo dijete. Kakva gnjavaza, ali Charlie i ja
moramo sudjelovati, zna$ ono, nutkati ih sendvi¢ima s krastavcima,
tociti seri 1 sve to. — lako mu se u glasu €ulo Zaljenje, meni se Cinilo kao
da se smjeska.

— Dijete? — rekoh, dok mi se pred ofima ukazala slika pametna,
vesela Skolarca koji ¢e me u potpunosti zasjeniti u Leonovim o¢ima.

— Hm. Francesca. Mala debela djevojcica, luda je za ponijima. Dobro
daje Charlie tu, inace bih se morao brinuti i 0 njoj. — On, u mojemu se
glasu nehotice Culo zaljenje.



— Ne brini, re¢e Leon. — Nece dugo ostati. Nazvat ¢u te. Dobro?

To me je preplasilo. Naravno, nije bilo moguce Leonu ne dati broj
telefona, ali pomisao da bi se moj otac mogao javiti ispunila me je
tjeskobom. — Hej, vidimo se, rekoh. — Sve je u redu.

Nastupilo je vrijeme ¢ekanja ispunjeno zabrinuto$c¢u i nevjerojatnom
dosadom. Mucila me je dvojba — trebam 1i ¢ekati pokraj telefona u
slu¢aju da Leon nazove ili da poslusam poriv koji me je tjerao da se na
biciklu provezem pokraj njegove kuce u nadi da ¢emo se — sluc¢ajno —
sresti. On je bio moj jedini prijatelj. Od ¢itanja je moje nestrpljenje
samo raslo, glazba me je samo joS$ viSe podsjecala na Leona pa me ni
sluSanje ploca nije privlacilo. Ljeto je bilo predivno, takva ljeta postoje
samo u sje¢anjima i nekim knjigama, vruéa, zeleno-plava, ispunjena
pcelama i mrmorom, ali meni se ¢inilo kao da svaki dan kisi. Bez Leona
je to bilo ljeto bez zadovoljstva, ljeto samotnog vrebanja po uglovima
ulica, krada u du¢anima iz Cistog inata.

Nakon nekog je vremena moj otac primijetio. Njegove su dobre
namjere uzrokovale novu, privremenu budnost pa je stao komentirati
moju bezvoljnost i razdrazljivost. Ah, muke odrastanja, rekao je i
predlozio tjelovjezbu i svjezi zrak.

Svakako se radilo o odrastanju. Napunit ¢u trinaest godina u
kolovozu pa se stadoh naglo razvijati. Premda mi je tijelo jos uvijek bilo
mrSavo, kosti sitne, primijetih kako mi je odora Sv. Oswalda postala
tijesna, pogotovo blejzer (uskoro ¢e mi trebati novi) te da su mi hlace
cijelih Cetiri centimetra prekratke, tako da se vidio glezanj.

Prosao je tjedan, zatim vecina drugoga tjedna. Praznici su polako
prolazili i meni nije preostalo drugo nego da to prihvatim. Je li Leon
otputovao? Vozeci se na svojemu novom biciklu pokraj njegove kuce
ugledah otvorena staklena vrata prema straznjem

dvoristu. Topli je zrak donosio zvuk smijeha i glasova, iako se nije
moglo odrediti koliko ih je, niti je 1i medu njima glas mojega prijatelja.

Zanimalo me je kakvi su posjetioci. Bankar, rekao je Leon i
dinamicna tajnica, poput njegove mame. Ljudi s viSim Skolovanjem koji
su jeli sendvice s krastavcima i na trijemu pili koktele. Ljudi kakvi John
1 Sharon Snyde nikada nece biti, bez obzira koliko novca imali. Takve
ljude zamisljah kao svoje roditelje.

Ta me je misao opsjedala, stadoh zamisljati Tynane — on u laganom
lanenom sakou, ona u bijeloj ljetnoj haljini — gospoda Mitchell stoji u



blizini s vréem Pimmsa® i pladnjem s visokim ¢a$ama. Tu su i Leon i
njegova sestra Charlie, sjede na travi, svi okupani zlatnim svjetlom i jo$
necim, ¢ime se razlikuju od mene, ne¢im §to prvi put ugledah u Sv.
Oswaldu onoga dana kad prijedoh crtu.

Crta. Ponovno se ukazala preda mnom, ponovno me je izazivala
svojom blizinom. Gotovo je vidim, tu zlatnu crtu $to me dijeli od svega
za ¢ime ¢eznem. Sto jo§ moram uciniti? Zar ne provedoh posljednja tri
mjeseca na teritoriju svojega neprijatelja, poput vuka samotnjaka koji se
pridruzi Coporu lovackih pasa kako bi potajno krao njihovu hranu?
Zasto se onda osje¢am tako osamljeno? Zasto Leon nije nazvao?

Je li mozda osjetio koliko se razlikujemo pa se stidio da bude viden u
mojemu druStvu? Zacijelo je tako, uvjeravah se skrivajuci se u ku¢i kraj
glavnoga ulaza, bojeci se izi¢i kako me netko ne bi vidio. Na meni je
ocito bilo neceg jeftinog — miris mozda ili poliesterski sjaj koji ga je na
to upozorio. Mozda je prijevara bila nedovoljno dobra, mozda me je
pro¢itao. To me je izludivalo. Postojao je samo jedan nacin da
prestanem zivjeti u neizvjesnosti. U nedjelju se pomno odjenuh i
odvezoh biciklom do Leonove kuce.

Bio je to smion potez. Nikad prije moja noga nije krocila u Leonovu
kuéu — voznja biciklom pokraj nje nije se ubrajala — pa kad otvorih
vrtna vrata i krenuh dugom stazom prema trijemu, primijetinh kako mi
ruke malo drhte. Bila je to velika edvardijanska kuca okruZena
travnjacima te straZznjim vrtom punim drveca, sjenicom 1 ogradenim
voc¢njakom.

Novac stjecan generacijama, kako bi rekao moj otac sa zaviséu i
prezirom, ali za mene je to bio svijet iz knjiga — Lastavice i Amazonke i
Pet prijatelja, limunada na travnjaku, privatni internat, piknici na obali
mora i vesela kuharica koja pece pogacice, elegantna majka ispruzena
na sofi 1 otac koji pusi lulu, uvijek sve zna i1 dobre je volje, iako je
rijetko kod kuce. Jo§ mi nije bilo trinaest godina, a osje¢ah se o¢ajnicki
staro, kao da mi je oduzeto pravo na djetinjstvo — barem onakvo
djetinjstvo kakvo zasluzujem.

32 Pimm's, pice Sto ga je sredinom 19. stoljeca izmislio vlasnik bara
u Londonu James Pimm. Tonik na bazi dZina s kininom 1 tajnom
mjeSavinom bilja. U danasnje je doba asortiman proSiren pa postoji
Pimm's na bazi ruma, votke, viskija...



Pokucah. Iza kuce su se Culi glasovi. Leonova je majka govorila
nesto o gospodi Thatcher i sindikatima, a muski je glas rekao -Jedini
nacin da se to postigne jest. . . — zatim priguSeno zveckanje leda dok je
netko nalijevao pice iz vréa. Zatim negdje iz blizine Leonov glas: —
Vae, samo nemojte o politici, molim vas. Je li netko za sorbeto?

— Aha! —To je bila Charlie, Leonova sestra.

Zatim jo$ jedan glas, glas neke djevojcCice, nizak i ugodan: — Da,
moze.

To je zacijelo bila Francesca. Kada mi je Leon spomenuo njezino
ime preko telefona zvucalo je prilicno smijesno, ali iznenada viSe nije.
Krenuh prema bo¢noj strani kué¢e — ako me itko vidi re¢i ¢u da nisu ¢uli
kako kucam — i povirih iza ugla.

Bilo je gotovo onako kako zami$ljah. Iza kuée je bio trijem, nad
njime veliko stablo kroz ¢iju se kroS$nju probijalo svjetlo i bacalo sjenu
u obliku mozaika na stolove i stolce rasporedene ispod njega. Gospoda
Mitchell je bila tamo, plave kose 1 lijepa u trapericama i snjeznobijeloj
kosulji zbog Cega je izgledala veoma mlado, zatim gospoda Tynan u
sandalama 1 zgodnoj lanenoj haljini. Charlotte je sjedila na ljuljacki
kuéne izrade, a okrenut prema meni, u trapericama, starim tenisicama i
izblijedjeloj Stranglers majici kratkih rukava, bio je Leon.

Ucinilo mi se da je narastao. Za tri su tjedna crte njegova lica postale
izrazenije, tijelo mu se izduzilo, a kosa, koja je ve¢ bila preduga po
propisima Sv. Oswalda, sada mu je padala preko o¢iju. Bez odore je
mogao biti bilo tko, izgledao je poput djecaka iz moje $kole, jedina je
razlika bila onaj sjaj, patina §to se dobije od Zivota u ovakvoj ku¢i od
rodenja, od ucenja latinskoga s Kvazom u zvoniku, od palainki s
dimljenim lososom i sorbeta umjesto pola piva, ribe i krumpira, od toga
Sto subotom navecer nije morao zakljucavati vrata svoje sobe.
svime $to je on predstavljao. Taj je osjecaj bio toliko snazan, toliko
tajanstveno zreo po svojoj snazi da na trenutak gotovo ne primijetih
djevojku pokraj njega, Francescu, malu debelu ljubiteljicu ponija, kako
ju je prezirno nazvao preko telefona. Zatim je spazih, i neko je vrijeme
samo iznenadeno i zaprepaSteno gledah, zaboravljaju¢i da se moram
sakriti.

Mozda je neko¢ bila mala debela ljubiteljica ponija. Ali sada ~ nije
bilo rije¢i kojima bi je se moglo opisati. Svi su epiteti bili previse



blijedi. Moje je vlastito iskustvo glede toga Sto se smatra privlaénim
bilo ograni¢eno na Pepsi, Zene u Casopisima mojega oca i cure poput
Tracey Delacey. Ta $to se drugo moglo ocekivati od mene?

Sjetih se Pepsi, njezinih umjetnih noktiju, vjecita mirisa po laku za
kosu, Tracey koja je neprekidno zvakala zvaka¢u gumu, mrzovoljna lica
1 flekavih nogu, Zena iz Casopisa, naoko Cednih ali nekako grabezljivih,
rastvorenih kao na stolu patologa. Pomislih na svoju majku i Cinnabar.

Ova je djevojka pripadala posve drugoj rasi. Imala je Cetrnaest,
mozda petnaest godina, vitka, svijetle puti. Utjelovljenje onoga sjaja.
Kosa joj je bila nemarno vezana u rep, na sebi je imala kratke kaki hlace
koje su isticale njezine dugacke, tanke noge. Maleni, zlatni kriz krasio
je udubinu njezina vrata. Imala je drzanje balerine, stopala okrenuta
prema van, pjegavo lice posred tog ljetnog zelenila. Zato Leon nije
zvao, zbog ove djevojke, ove prekrasne djevojke.

— Hej! Hej, Pinchbeck!

BoZze moj, vidio me je. Zamalo potr¢ah, ali Leon je ve¢ iSao prema
meni, zbunjen ali ne i ljutit, djevojka je bila nekoliko koraka iza njega.
Nesto me je stezalo u grudima, srce mi se stisnulo do veli¢ine oraha.
Pokusah se nasmijesiti, lice mi se uko¢i poput maske. — Bog, Leone,
rekoh. — Dobar dan, gospodo Mitchell. Ba§ sam bio u prolazu.

Zamislite ako mozete to grozno poslijepodne. Htjedoh poci ku¢i, ali
Leon nije htio ni ¢uti pa izdrZah dva savrSeno grozna sata u straZnjemu
vrtu. Pili smo limunadu koja mi je palila Zeludac dok je Leonova majka
postavljala pitanja 0 mojoj obitelji, gospodin Tynan me neprekidno
prijateljski pljeskao po ramenu mudruju¢i o svim psinama koje Leon 1
ja zacijelo izvodimo u §koli.

Bilo je to pravo mucenje. Glava me je boljela, u trbuhu mi je
buckalo, a cijelo je vrijeme valjalo zadrZati pristojnost, osmijeh na licu
te odgovarati na pitanja, dok su Leon i njegova djevojka — nije bilo
nikakve sumnje da mu je ona djevojka — ljencarili u hladovini i
dosaptavali se. Leonova je preplanula ruka ovlas

doticala njezinu njeznu bijelu ruku, njegove su sive oci bile
ispunjene ljetom i njome.

Ne sje¢am se svojih odgovora. Sje¢am se samo kako je Leonova
majka bila posebno, do bola dobra prema meni. Veoma se trudila da me
uklju¢i u drustvo, pitala me o mojim hobijima, praznicima, mojim
razmis$ljanjima. Odgovarah gotovo nasumce, vodio me je zivotinjski



instinkt da me ne otkriju, ali izgleda da su bili zadovoljni onim §to su
¢uli. Samo me je Charlotte Sutke promatrala, Sto bi mi mozda bilo
sumnjivo da mi mozak nije u potpunosti bio zaokupljen vlastitom
patnjom.

Napokon je gospoda Mitchell ¢ini se neSto zamijetila, jer me je bolje
pogledala 1 rekla da izgledam prili¢no blijedo.

— Glavobolja, odgovorih pokusavajuci se nasmijesiti, dok se iza nje
Leon igrao dugackim pramenom Francescine zlatno-medene kose. —
Ponekad me boli glava, bila je to improvizacija o¢ajnika. — Najbolje bi
bilo da podem kuc¢i leci.

Leonova me je majka nerado pustila. Predlozila je da legnem u
Leonovu sobu, ponudila je da ¢e mi donijeti aspirin, obasula me
tolikom paznjom da me je dovela gotovo do suza. Mora da je na
mojemu licu neSto primijetila jer se nasmijeSila 1 potapSala me po
ramenu. — Dobro onda, Juliane duso, rece. — Podi kuéi le¢i. Mozda je
tako najbolje.

— Hvala vam, gospodo Mitchell, zahvalno kimnuh — doista mije bilo
lose, — na divno provedenu vremenu. Doista. — Leon mi je mahnuo, a
gospoda Mitchell je inzistirala da ku¢i ponesem veliki ljepljivi komad
torte umotan u salvetu. Dok se udaljavah kolnim prilazom zac¢uh njezin
glas stoje dopirao iza kuce: — Kakav smijeSan mali djecak, Leone. Tako
pristojan i povucen. Vi ste dobri prijatelji?

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake utorak, 5. Listopada

SLUZBENO JE BOLNICKO IZVJESCE GLASILO -
ANAFILAKTICKI SOK izazvan uno$enjem u organizam kikirikija ili
hrane kontaminirane kikirikijem, najvjerojatnije slucajno.

Naravno, digla se strahovita prasina. To je sramota, rekla je gospoda
Anderton-Pullitt Patu Bishopu koji je za razliku od mene bio prisutan.
Skola bi trebala biti sigurno mjesto za njezina sina. Zasto nije bilo
dezurnih u vrijeme kada se njezin sin onesvijestio? Kako to da
razrednik nije primijetio daje James izgubio svijest?

Pat se pozabavio ojadenom majkom najbolje $to je mogao. U
ovakvim je prilikama on bio u svojemu elementu. Znao je kako treba
stiSati neprijateljstvo, pruZziti utjehu, te je ostavljao uvjerljiv dojam
autoritativne osobe. Obecao je da Ce slucaj biti temeljito ispitan, ali je



ujedno uvjerio gospodu Anderton-Pullitt kako je gospodin Straitley
veoma savjestan razrednik te da su bile poduzete sve mjere kako bi
njezino dijete bilo sigurno.

Individua koje se to ticalo u tom je trenutku ve¢ sjedila u postelji 1
Citala Aeronautiku u praksi te se doimala priliéno zadovoljno.

U isto se je vrijeme gospodin Anderton-Pullitt, ¢lan Upravnoga
odbora Skole, bivsi ¢lan engleske kriket reprezentacije, koristio svojim
polozajem nastojeci natjerati administraciju bolnice da dade na analizu
ostatke sendvi¢a njegova sina kako bi se ustanovilo ima li u njima
oraha. Pronadu li ih makar u tragovima, rekao je, tuzit ¢e proizvodaca
zdrave hrane do posljednjega penija, a naroCito lanac ducana koji je
prodaje. Ali na kraju testiranje nikad nije obavljeno, jer je, prije negoli
su mu pristupili, pronaden jo$ uglavnom netaknut kikiriki na dnu
Jamesove limenke Fante.

Isprva su Anderton-Pullittovi bili potpuno smeteni. Kako se kikiriki
uopée nasao u piu njihova sina? Prva im je reakcija bila da
kontaktiraju (i tuze) proizvodaca, ali je uskoro postalo jasno kako se
krivnja proizvodaca nikako ne mozZe dokazati. Limenka je ve¢ bila
otvorena pa je u nju eventualno nesto moglo upasti.

Upeasti ili biti ubaceno.

Nametnuo se neizbjezan zakljuc¢ak: ako je netko bez dopustenja
dirao Jamesovo pice, krivac je zacijelo jedan od njegovih razrednih
kolega. Sto je jo§ gore, podinitelj je zacijelo znao da njegov &in moze
imati opasne, ako ne i smrtonosne posljedice. Anderton-Pullittovi su se
obratili izravno ravnatelju. U svojoj su ljutnji i ogoréenosti zaobisli ¢ak
1 Bishopa, te objavili svoju namjeru da ¢e se, ukoliko ravnatelj niSta ne
poduzme, obratiti policiji.

Trebao sam biti tamo. Neoprostivo je Sto nisam, ali kada sam se
drugoga jutra nakon kratkog boravka u bolnici probudio, osje¢ao sam se
tako iscrpljeno — tako ocajni¢ki staro — da sam nazvao Skolu i rekao
Bobu Strangeu da ne¢u do¢i.

— Pa, nisam to od tebe ni o¢ekivao, reCe Strange iznenadeno — Mislio
sam da ¢e te zadrzati u bolnici najmanje preko vikenda. — Njegov
ljubazni, sluzbeni ton nije uspio sakriti razocaranje Sto nije tako. —
Mogu ti bez problema nac¢i zamjenu za iducih Sest tjedana.

—To nece biti potrebno. U ponedjeljak se vratam na posao. — Do
ponedjeljka se sve, naravno, saznalo. Nad mojim je razredom



provedena istraga, pozvani su i ispitani svjedoci, pretrazeni su ormarici,
obavljeno je mnostvo telefonskih razgovora. Kao povjerenik za zdravlje
i sigurnost u Skoli konzultiran je doktor Devine pa su on, Bishop,
Strange, ravnatelj i doktor Pooley, predsjednik Upravnoga odbora,
proveli dosta vremena u ravnateljevu uredu s Anderton-Pullittovima.

Rezultat: vratio sam se u ponedjeljak ujutro i zatekao veoma
uznemiren razred. Incident s Knightom uspio je zasjeniti nedavni — i
veoma nezgodan — c¢lanak u Emmineru iz kojega se zlokobno dalo
naslutiti kako u 8koli imamo dousnika. Cinjenice otkrivene tijekom
ravnateljeve istrage bile su neosporne. Onoga dana kada se dogodio
incident Knight je u Skolskome ducanu kupio paketi¢ kikirikija te ga je
za vrijeme objeda donio u razred. On je to isprva poricao, ali nekoliko
se svjedoka toga sjecalo, ukljucujuc¢i i jednog ucitelja. Knight je
napokon priznao — da, kupio je kikiriki, ali je poricao da je prckao po
bilo ¢ijem pi¢u. Uostalom, rekao je sav u suzama, on je volio Anderton-
Pullitta i nikada ne bi ué¢inio nesto da mu naudi.

Pronaden je zapisnik Knightova privremenog iskljucenja u kojemu
su bili navedeni svjedoci tu¢njave izmedu njega i Jacksona. I zbilja,
Anderton-Pullitt je bio jedan od svjedoka. Tako je utvrden i motiv.

Pa, na sudu to zacijelo ne bi proslo, ali §kola nije sud, $kola ima
svoja pravila i svoje metode kojima ih primjenjuje, ima svoj sustav
zaStite. Poput Crkve, poput vojske, brine se o svojima.

Kada sam se vratio na posao Knightu je ve¢ sudeno, proglaSen je
krivim 1 iskljucen je iz Skole do drugog polugodista.

Mene je mucilo $to nisam vjerovao da je on to ucinio.

—Ne radi se o tome da Knight nije za to sposoban, rekoh Dianni
Dare u zbornici u vrijeme objeda. — On je lukavi mali klipan, pa je puno
vjerojatnije da ¢e potajno raditi psine, no... — uzdahnuh. — Ne svida mi
se to. Ne svida mi se ni on — ali ne vjerujem daje ¢ak 1 on mogao biti
toliko glup.

—Nikad nemojte podcjenjivati glupost, primijeti Pearman koji je
stajao blizu nas.

— Nitko je ne podcjenjuje, ali ovdje se radi o zlonamjernome ¢inu,
rec¢e Dianne. — Ako je djecak znao $to radi...

— Ako je znao §to radi, ubaci se Light sa svojega mjesta ispod sata, —
onda bi ga trebalo strpati u zatvor. SvaSta mozemo procitati o danasnjoj
djeci — silovanja, pljacke, ubojstva, Bog zna $to sve ne —a ne mogu ih



¢ak ni zatvoriti jer to ne dopustaju oni prokleti liberali meka srca.

— U moje vrijeme, McDonaugh ¢e mra¢no, — imali smo Stap.

— Ma tko ga $§ljivi, rece Light. — Neka ponovno uvedu opcéu vojnu
obvezu. To ¢e ih nauciti disciplini.

O, bogovi, pomislih, kakva budala. Nastavio je tako jo§ nekoliko
minuta u svojem misi¢avom stilu bez pameti te privukao vatreni pogled
Isabelle Tapi koja ga je gledala iz Jogurt kuta.

Mladi Keane, koji je takoder slusao, komic¢nom je mimikom miitirao
ucitelja tjelesnog izvan njegova vidokruga. Iskrivio je svoje lukavo,
inteligentno lice u tonu parodiju Lighta. Pravio sam se da ne
primjecujem i rukom sakrio osmijeh.

— Mozemo do sutra raspravljati o disciplini, ree Roach iza svojega
Mirrora, — ali kakve su nam sankcije na raspolaganju? Kad ucenici
nesto skrive dobiju kaznene satove. Ucine li neSto doista loSe
suspendiramo ih s nastave, kao da ih nagradimo. Ima li to smisla?

—Uopce nema, rece Light. — Ali mora se barem Cciniti da neSto
poduzimamo. Je li Knight kriv ili nije...

— A $to ako nije? — upita Roach.

McDonaugh odmahne rukom. — To nije vazno. Vazan je red. Tko
god bio izgrednik moZete biti prokleto sigurni da ¢e dobro razmisliti
prije negoli ponovno napravi kakvu psinu kada zna da mu prijete batine.

Light kimne. Keane je napravio jo$ jednu facu. Dianne je slegnula
ramenima, a Pearman se pomalo ironi¢no i nadmo¢no nasmijesio.

—Khnight je kriv, naglasi Roach. — Upravo bi on napravio takvu
glupost.

— Ipak, to mi se ne svida. Nesto tu nije u redu.

Djecaci su bili neuobicajeno Sutljivi u vezi toga. U normalnim bi
okolnostima incident te vrste pruzio dobrodo$lu stanku u Skolskoj
rutini: manji skandali 1 lakSe nezgode, tajne i1 tu¢njave, sve je to
tajanstveni dio odrastanja. Ali ovo je, ¢ini se, bilo drugacije. Prijedena
je odredena crta, pa su Cak i djeCaci koji nikada nisu imali dobro
misljenje o Anderton-Pullittu na incident gledali s nelagodom i
neodobravanjem.

— Mislim, on nije sasvim pri sebi, nije li tako, gospodine? — upita
Jackson. — Znate na $to mislim? — Ne kaZzem da je retardiran ili nesto
sli¢no, ali ne moZe se re¢i da je potpuno normalan.

—Hocée li s Jamesom biti sve u redu? — upita Tayler koji je i sam



patio od alergija.

— Nasrec¢u, da. — DjeCaka su zasad zadrzali kod kuce, ali Cinilo se
kako se potpuno oporavio. — Ali moglo je imati koban zavrsetak.

Nastala je nelagodna stanka dok su se djecaci pogledavali. 7asad se
rijetko tko od njih suocio s nec¢ijom smréu, osim mozda

smréu psa, macke, bake ili djeda. Pomisao da je neki od njihovih
kolega doista mogao umrijeti — i to pred svima, u njihovu razredu —
iznenada ih je uplasila.

— Zacijelo se radi o nesretnome slucaju, re¢e Tayler napokon.

—1 ja tako mislim. — Nadao sam se da je doista tako. — Doktor
Devine je rekao kako se, ukoliko osjetimo potrebu, mozemo obratiti
psihologu, re¢e McNair. — Osjecate li potrebu?

—Mozemo li onda izostati s nastave, gospodine? — Pogledah ga i
vidjeh da se smije. — Preko mene mrtvoga.

Cijeli je dan nemir rastao. Allen-Jones je bio hiperaktivan, Sutcliff
deprimiran, Jackson svadljiv, Pink uznemiren. Povrh svega, puhao je
vjetar, a vjetar, kao §to svaki ucitelj zna, ¢ini da ucenici postanu nemirni
i uzbudeni. Vrata su lupala, prozori su se tresli, listopad je usao na
velika vrata i odjednom je bila jesen.

Ja volim jesen. Njezinu dramati¢nost, zlatnoga lava $to na straznjim
vratima godine rice 1 trese liS¢e sa svoje grive. Opasno vrijeme, vrijeme
zestokih srdzbi 1 varljiva mira, s petardama u dzepovima 1 kestenjem u
Saci. To je godiSnje doba kada se osje¢am najblize djecaku koji sam
neko¢ bio, a u isto vrijeme najblize smrti. Tada je Sv. Oswald najljepsi,
zlato posred lipa dok njegov toranj jeci na vjetru.

Ali ove godine ima joS nesto. Devedeset 1 devet tromjesecja, trideset
1 tri jeseni, pola mojega Zivota. Ove me godine te Cetvrti Posebno
pritiS¢u i pitam se nije li mladi Bevans ipak u pravu. Mirovina ne mora
biti poput smrtne presude. Jo$ jedno tromjesec¢je i napunit ¢u stotinu. U
takvome se trenutku nije sramota povuci. Uostalom, sve se mijenja,
tako i treba biti. Samo sam ja prestar da se promijenim.

U ponedjeljak navecer, na putu kuéi, bacih pogled na vratarevu
kuéicu. Fallowu jo$ nisu pronasli zamjenu pa je u meduvremenu Jimmy
Watt preuzeo onoliko vratarevih obveza koliko je u stanju obavljati.
Jedna od njih je da se u kudici javlja na telefon, ali on se U tome ne
snalazi ba$ najbolje, ima naviku slucajno spustati slusalicu kada



prebacuje linije. Zato je tijekom dana bilo mnogo propustenih poziva pa
je nezadovoljstvo raslo.

Kriv je blagajnik, jer Jimmy radi samo ono $to mu se kaze, ne umije
raditi samostalno. On zna promijeniti osigurac ili bravu, sakupiti opalo
lis¢e, umije se ¢ak i popeti na telegrafski stup kako bi s njega skinuo par
tenisica koje je neki od Skolskih nasilnika zavezao vezicama i bacio na
zice. Light ga zove Jimmy Cetrdeset Watta i ruga se njegovu okruglom
licu i polaganom govoru. Naravno, Light je i sam prije par godina bio
nasilnik, to se jo$ uvijek vidi na njegovu rumenom licu i neobi¢no
pazljivom, agresivnom hodu — ne znam radi li se o steroidima ili
hemoroidi-ma. Bilo kako bilo, od Jimmyja nije trebalo traziti da vodi
brigu o kuéici i doktor Tidy to zna. Jednostavno, bilo mu je najlakse (i
najjeftinije naravno) koristiti ga kao privremenu zamjenu sve dok ne
postave novoga covjeka. Uostalom, Fallow je radio za Skolu preko
petnaest godina i ne mozete ¢ovjeka preko noéi izbaciti iz njegove kuce,
bez obzira na razloge. Ulovio sam se kako o tome razmisSljam dok sam
prolazio pokraj kuéice. Ne radi se o tome da posebno volim Fallowa, ali
on je ipak bio dio Skole — malen, ali neophodan dio — i njegova se
odsutnost osjecala.

Dok sam prolazio, u kuéici ugledah neku Zenu. Nisam se pitao
zastoje tamo, pretpostavio sam da se radi o tajnici koju je Skola
zaposlila kako bi se javljala na telefon i zamijenila Jimmyja dok on
obavlja svoje mnogobrojne poslove. Zena sijede kose u kostimu, nesto
starija od onih koje su privremeno uposljavali, njezino mi

se lice u€ini maglovito poznatim. Trebao sam pitati tko je ona.
Doktor Devine neprekidno govori o uljezima, o pucnjavama u
americkim Skolama 1 kako bi lako neki ludak mogao uéi u zgradu i
poceti divljati — ali Devine je takav. Napokon, on je covjek zaduZen za
zdravlje 1 sigurnost i mora opravdati svoju placu.

Ali meni se Zurilo pa se nisam obratio sjedokosoj zeni. Prepoznao
sam je tek kad sam ugledao njezino ime ispod ¢lanka i fotografiju u
Examineru, a tada je ve¢ bilo prekasno. Tajanstveni je dousnik ponovno
napao i ovaj sam put ja bio meta.

Ponedjeljak, 11. Listopada

PA, KAO STO SE MOGLO I OCEKIVATI, GOSPOPA KNIGHT



NIJE BILA odusevljena isklju¢enjem njezina sina jedinca iz Skole. Ve¢
znate njezin tip: skupo odjevena, arogantna, pomalo neuroti¢na, pati od
neobicne vrste sljepila od koje Cini se boluju samo majke sinova
tinejdzera. Jutro nakon ravnateljeve odluke umarsirala je u Sv. Oswald
zahtijevajuci da je on primi. On je, naravno, bio odsutan pa je umjesto
sastanka s njime sazvan hitni sastanak u kojemu su sudjelovali Bishop
(bio je nervozan i bilo mu je loSe), doktor Devine (zdravlje i sigurnost) i
ja, buduci daje Roy Straitley bio odsutan.

Gospoda je Knight izgledala ubojito u Chanelu. Sjedila je veoma
uspravno na tvrdome stolcu u Bishopovu uredu i svrdlala nas
pogledom, dok su joj o¢i blistale poput cirkonija.

— Gospodo Knight, rece Devine. — Djecak je mogao umrijeti.

Gospodu Knight se to nije osobito dojmilo. — Shvaéam vasu
zabrinutost, — re¢e ona, — pogotovo uzme li se u obzir da u vrijeme
incidenta ¢ini se nije bilo dezurnoga ucitelja. Ipak, Sto se tice
upletenosti mojega sina...

Bishop je prekine. — Pa, to nije u potpunosti istina, zapoce. —
Nekoliko je u¢itelja naizmjence bilo prisutno u vrijeme odmora, iako...

— I je li netko vidio da moj sin onome djecaku stavlja kikiriki u pice?

— Gospodo Knight, ne radi se... — Pa? Je li netko vidio?

Bishopu je ocito bilo nelagodno. Na kraju krajeva, ravnatelj je
odlucio privremeno iskljuciti Knighta iz Skole, dok se meni ¢ini kako bi
to Bishop rijesSio drugacije. — Dokazi upucuju na njega, gospodo
Knight. Ja ne tvrdim daje on to napravio u zloj namjeri...

— Moj sin ne laze, glatko odreZe ona.

— Svi djecaci lazu. — To je rekao Devine i to je doista bila istina, ali
svakako ne 1 nacin da umiri gospodu Knight. Zapiljila se u njega.

— Doista? — upita ona. — U tome biste slucaju mogli preispitati
Anderton-Pullittovu pri¢u o navodnoj tuénjavi izmedu Jacksona i
mojega sina.

Devine je bio zateCen. — Gospodo Knight, ja doista ne vidim kakve
to veze ima...

—Ne vidite? Ja vidim. — Okrene se prema Bishopu. — Vidim
smiSljenu kampanju kojom se mojemu sinu nanosi zlo. Svi znaju da
gospodin Straitley ima miljenike — svoje Brodie djecake, kako ih
navodno zove — ali nisam ocekivala da ¢ete se u ovome slucaju w staviti
na njegovu stranu. Mojega su sina kinjili, optuzili, ponizili 1 napokon



privremeno iskljucili iz Skole — taj ¢e se podatak naéi u njegovoj
svjedodzbi, mozda ¢e ¢ak utjecati na upis na fakultet — a vi mu niste dali
priliku da se brani. A znate li zasto, gospodine Bishop? Imate 1i uopce
predodzbu zasto?

Bishop se potpuno izgubio suofen s takvim napadom. Njegov
neosporni Sarm, njegovo jedino oruzje, na gospodu Knight nije
djelovao. Njegov osmijeh koji je uspio ukrotiti ¢ak i mojega oca nije
uspio otopiti njezin led, upravo suprotno, kao da ju je jos viSe razjario.

— Dopustite da vam ja objasnim, ree ona. — Moj je sin optuzen za
kradu, za napad, a sada — koliko shva¢am — za pokusaj ubojstva. — U
tom ju je trenutku Bishop pokusao prekinuti, ali ona je samo odmahnula
rukom — a znate li zasto ga se tako proziva? Jeste li pitali gospodina
Straitleyja? Jeste li pitali ostale djeake? — Napravila je stanku radi $to
boljega efekta, pa kad su nam se pogledi sreli kimnuh joj u znak
podrske i ona zatrubi jednako kao sin na Straitleyjevu satu:

— Jer je Zidovi Moj je sin Zrtva diskriminacije! Zelim da se provede
odgovarajuca istraga svega $to se dogodilo — piljila je u Bishopa. —
Ukoliko do nje ne dode, oc¢ekujte pismo od mojega odvjetnika.

Prostorijom je odzvanjala tiSina. Zatim gospoda Knight izjuri uz
salvu potpetica. Doktor Devine je izgledao potreseno, Pat Bishop je
sjedio s rukom preko ociju, a ja si dopustih gotovo neprimjetan osmijeh.

Naravno, podrazumijevalo se kako se o sastanku nece javno pricati.
Devine je to odmah naglasio 1 ja se slozih s dolicnom iskrenos¢u 1
postovanjem. Devine je drzao kako me uopce nije trebalo biti na
sastanku, pozvali su me samo kao svjedoka, budu¢i da se djecakov
razrednik nije mogao odazvati. Straitley svakako nije nikome
nedostajao, Bishop i Devine bili su uvjereni kako bi stari, ugodan kakav
jest, samo pogorsao situaciju.

— Naravno da to nije istina, rece Bishop dok se oporavljao z galicu
caja. — U Sv. Oswaldu nikad nije bilo antisemitizma. Nikad.

Cinilo se kako Devine nije posve uvjeren. — | meni je, kao i svima
vama, Roy drag, — reCe, — ali mora se priznati kako je ponekad ¢udan.
Samo zato S§to je tu duze od ostalih on misli kako upravlja ovim
mjestom.

— Zacijelo ne zeli nikome nauditi, rekoh. — To je veoma stresan
posao za ¢ovjeka njegovih godina, uostalom svakome se moze dogoditi
da ponekad krivo procijeni situaciju.



Bishop me pogleda. — Sto ste time htjeli re¢i? Jeste i nesto &uli?

— Ne, gospodine.

—Jeste li sigurni? — To je bio Devine,"gotovo je pao sa stolca od
radoznalosti.

— U potpunosti, gospodine. Jednostavno htjedoh reéi... — Oklijevah.

— Sto. Ta recite veé jednom!

— Zacijelo nije niSta, gospodine. Drzim kako je on za svoje godine
iznimno okretan. Ali u posljednje vrijeme primje¢ujem — tada sa
skromnim oklijevanjem spomenuh izgubljeni dnevnik, propustene
mailove, smijesSnu galamu S$to ju je podigao zbog nestanka staroga
zelenog nalivpera, a da ne zaboravimo i one bitne trenutke kada je bez
dnevnika prozivao uéenike te nije primijetio kako onesvijesteni djecak
na podu jedva diSe.

Kada Zelite optuZziti neprijatelja najbolja je taktika da ga suosjecajno
branite. Tako mije uspjelo izraziti golemo postovanje divljenje prema
Royju Straitleyju te natuknuti ostalo. Time Pomalo naivno dokazujem
svoju odanost Skoli i ¢inim sve kako bi se u Bishopovoj i Devineovoj
glavi zadrzala sumnja koja ¢e ih pripremiti za sljede¢i naslov u
Examineru jo$ ovoga tjedna.

KIKIRIKI ZA VAS, GOSPODINE!

Colin Knight je marljiv, sramezljiv mladi¢ kojemu su socijalni i
akademski pritisci Sv. Oswalda postali preveliki kako bi se s njima
nosio. — U skoli ima dosta bulinga, — rekao je on Examineru, — ali
vec¢ina nas ne usudi se to prijaviti. Neki djecaci u Sv. Oswaldu mogu
raditi Sto ih je volja jer ih pojedini ucitelji podrzavaju, a onaj koji se
pozali bez sumnje ¢e upasti u nevolje.

Colin Knight nikako ne izgleda poput izgrednika. Pa ipak, ako ¢emo
vjerovati prituzbama koje je u ovoj Cetvrti protiv njega iznio njegov
razrednik (Roy Straitley, 65) on je u tri kratka tjedna odgovoran za
nekoliko krada, laganje i buling. Situacija je kulminirala njegovim
isklju¢enjem iz Skole nakon bizarne optuzbe za napad, kada se Skolski
kolega (James Anderton-Pullitt, 13) zamalo ugusio kikirikijem.

Razgovarali smo s Johnom Fallowsom, koji je prije dva tjedna
otpusten iz Sv. Oswalda nakon petnaest godina odana rada. — Drago
mije Sto se mladi Knight napokon poceo braniti, rekao je Fallow



Examineru. — Ali Anderton-Pullittovi su u Upravnom odboru, a
Knightovi su tek obi¢na obitelj.

Pat Bishop (54), zamjenik ravnatelja i glasnogovornik Sv. Oswalda
nam je rekao: — Ovdje se radi o internome disciplinskom slucaju koji ¢e
biti temeljito ispitan prije negoli poduzmemo bilo kakve mjere.

U meduvremenu ¢e Colin Knight nastaviti Skolovanje u svojoj sobi
bez prava da pohada nastavu koju njegova obitelj placa 7000 funti
godi$nje. Pa iako mozda za prosjenog ucenika Sv. Oswalda toliki
novac ne zna¢i mnogo, za obi¢ne ljude poput Knightovih to nije tek
kikiriki.

Veoma se ponosim tim svojim djelcem, kombinacijom cinjenica,
nagadanja i1 prizemnog humora koji bi trebao pogoditi ravno u rosantno
srce Sv. Oswalda. Jedino mi je zao $to se ne mogu potpisati — ¢ak ni
svojim laznim imenom, iako je Krtica svakako odigrala znac¢ajnu ulogu.

Umjesto toga posluzih se njihovom reporterkom kao paravanom te
kao i ranije njoj poslah mail, dodaju¢i nekoliko detalja kako bi ona
lake istrazila pri¢u. Clanak je objavljen uz fotografiju mladoga Knighta
— urednog i ispravnog u $kolskoj odori — i zrnastu fotografiju nekog
razreda iz 1997., na kojoj Straitley okruzen djeCacima izgleda naduto i
izopaceno.

Naravno, svaka je kritika Sv. Oswalda melem za Emminerovu dusu.
Do kraja tjedna dvaput su ih citirali u nacionalnome tisku: jednom kao
zanimljivi prilog na stranici WuNews ofthe World, a drugi put kao dio
ozbiljnijega uvodnog ¢lanka u Guardianu pod naslovom — Sirova
pravda u nasim neovisnim $kolama.

Sve u svemu, dobar posao. Potrudih se da se zasad ne spominje
antisemitizam, ve¢ se usredoto¢ih na dirljivi opis Knightovih kao
postenih ljudi skromnih primanja. To je ono Sto Citaoci doista Zele —
pricu o ljudima poput njih samih (tako barem oni misle), koji naporno
Stede kako bi poslali dijete u najbolju mogucu skolu. Iako, bas bi me
zanimalo vidjeti kako netko od njih daje sedam somova $to bi ih
potrosili na pivo za Skolovanje kada ga drzava, za boga miloga,
osigurava besplatno.

I moj je otac c¢itao News of the World te je imao jednake
dubokoumne kliSeje o tome kako je Skola najbolja investicija i Znanje
je za cijeli zivot, ali sve je ostalo samo na rije¢ima pa, ako je u tim
frazama 1 uocio ironiju, nikad to nije pokazao.
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KNIGHT SE VRATIO u SKOLU u PONEDJELJAK UJUTRO. NA
LICU JE imao izraz hrabroga mucenika, poput Zrtve napada, ali i jedva
primjetan podmukli smijesak. Ostali su se djecaci odnosili prema njemu
s oprezom, ali nisu bili neljubazni. Zapravo, zamijetih kako se
Brasenose, koji ga je obi¢no izbjegavao, iz petnih zila trudio biti
ljubazan; sjedio je pokraj njega za vrijeme objeda, ¢ak mu je ponudio
polovicu svoje ¢okolade. Kao da je Brasenose, vjeCita zrtva, u tek
oslobodenom od optuzbi Knightu ugledao moguceg zastitnika pa se
trudio zadobiti njegovo prijateljstvo.

Vratio se je i Anderton-Pullitt. Uopée nije izgledao loSe za nekoga
tko je gotovo umro. Donio je i novu knjigu o avionima iz Prvoga
svjetskog rata kako bi nas $to bolje mogao gnjaviti. Sto se mene tice,
bio sam i gore. To rekoh i Dianni Dare kada me Je upitala je li pametno
§to sam se tako brzo vratio na posao, a kasnije i Patu Bishopu koji me je
optuzio da izgledam umorno.

Moram re¢i kako ni on trenutno ne izgleda najbolje. Prvo, Slucaj s
Fallowom, zatim scena s Anderton-Pullittom i napokon slucaj s
Knightom... ¢uo sam od Marlene daje Pat proveo vise noéi u svojemu
uredu te sam primijetio da mu je lice rumenije negoli obi¢no, a o€i
zakrvavljene. Po nacinu kojim mi se obratio shvatio sam kako ga je
novi ravnatelj poslao da ispipa §to je sa mnom. Bilo je o€ito da Bishop
nije sretan zbog toga, ali kao zamjenik ravnatelja imao je obavezu prvo
prema njemu, kakvi god bili njegovi osobni osjecaji.

— Izgledas iscrpljeno, Roy. Jesi li uvjeren da trebas biti tu?

— Moj problem moze rijesiti cak 1 dobra, stroga medicinska sestra.

Nije se nasmijesio. — Nakon svega §to se dogodilo mislio sam da ¢es
uzeti barem tjedan, dva slobodno. — *

Vidio sam kamo ovo vodi. — Nista se nije dogodilo, kratko
odgovorih.

— To nije istina. Imao si napad...

— Zivaca. To je sve.

On uzdahne. — Roy, daj budi razuman...

—Prestani mi drZati predavanja, Pat. Ja nisam jedan od tvojih
djecaka.



— Nemoj biti takav, re¢e Pat. — Samo smo mislili...

— Ti, ravnatelj i Strange...

— Samo smo mislili kako bi ti godio odmor.

Pogledah ga, ali on je izbjegavao moj pogled. — Odmor? — upitah.
Poceo sam se ljutiti. — Da, vidim kako bi to bilo zgodno sada bih uzeo
nekoliko tjedana slobodno. Zasto? Kako bi se stvari smirile? Kako biste
imali vremena stiSati strasti? Mozda Poloziti temelje za neki novi
projekt gospodina Strangea?

Bio sam u pravu i to ga naljuti. Nije nista odgovorio, iako sam vidio
da Zeli, a njegovo je ve¢ rumeno lice postalo joS rumenije — Popustas,
Roy, rece. — Suoci se s time da si postao zaboravljiv Nisi vise mlad kao
neko¢.

— A tko jest?

Namrstio se. — Govori se da bi te trebalo suspendirati.

— Doista? — To je zacijelo predlozio Strange, ili Devine koji je bacio
oko na sobu 59, posljednju utvrdu mojega malenog carstva. — Uvjeren
sam da si im objasnio $to ¢e se dogoditi ako pokusSaju. Suspenzija bez
sluZzbenog upozorenja? — Ja nisam sindikalist, ali Kiselo grozde jest, kao
i ravnatelj. — Tko se knjige laca, od knjige i pogiba i oni to znaju.

Pat je ponovno izbjegavao moj pogled. — Nadao sam se da ti ovo
necu morati reci, ali ne dajes mi izbor.

— Sto to? — upitah znajuéi odgovor.

— Napisali su opomenu, rece.

— Napisali? Tko ju je napisao? — Kao da ne znam. Strange, naravno;
covjek koji je ve¢ umanjio znafaj mojega odsjeka, smanjio moj
raspored sati 1 koji se sada nadao da ¢e me maknuti s puta kako bi
Cinovnici i Brade mogli preuzeti svijet.

Bishop uzdahne. — Slusaj, Roy, nisi ti jedini koji ima probleme.

— U to uop¢e ne sumnjam, rekoh. — Ali, neki od nas...

Neki od nas su placeni bolje od drugih kako bi se s njima izborili.
Ipak, istina je da rijetko razmisljamo o osobnim Zivotima na$ih kolega.
O njihovoj djeci, ljubavnicima i ljubavnicama, domovima. Djecaci se
uvijek zaprepaste kada nas vide izvan Sv. Oswalda — dok kupujemo
namirnice u supermarketu, kod frizera, u pubu. Zaprepaste i pomalo
oduseve, kao da su na ulici ugledali neku slavnu osobu. U subotu sam
vas vidio u gradu, gospodine a zamisljaju da od petka navecer do
ponedjeljka ujutro t odbacenih halja visimo iza vrata nasih kabineta.



Istini za volju, i sam ponekad tako mislim. Ali kada sam Hanas vidio
Bishopa — mislim, doista ga pogledao, vidio sam kako se unato¢
svakodnevnome tr€anju njegova ragbijaSka masa aoola pretvorila u
salo, lice mu upalo, lice covjeka koji nikako da shvati kako se samo
lagano cetrnaest pretvori u pedeset, pa prema njemu neocekivano
osjetih simpatiju.

— Slusaj, Pat. Znani da ti samo...

Ali Bishop se ve¢ okrenuo i stao polagano odmicati gornjim
hodnikom s rukama u dZepovima i malo spuStenim Sirokim ramenima.
To je poza u kakvoj sam ga cesto vidao kada bi naSa ragbi-momcad
izgubila od Sv. Henryja, ali predobro sam poznavao Bishopa da bih
povjerovao kako je tuga Sto izbija iz njegova drzanja iSta drugo doli
poza. Ne, on je bio ljutit. Mozda na sebe — on je u dusi dobar, iako je
ravnateljev Covjek — ali najviSe zato §to ne Zelim suradivati, §to sam
nedovoljno zadojen Skolskim duhom i zato $to ne razumijem njegov
teski polozaj.

Oh da, bilo mi ga je zao — ali ne postaje se zamjenik ravnatelja na
mjestu kao Sto je Sv. Oswald, a da se povremeno ne nailazi na
poteskocée. On zna kako bi ravnatelj bio veoma sretan kada bi od mene
mogao napraviti Zrtveno janje — napokon, preda mnom bas i nije neka
karijera, puno ih koStam, blizu sam mirovine. Moja bi smjena za mnoge
bila olakSanje — moja bi zamjena bio neki mladac, birokrat,
kompjuterski pismen, veteran mnogih teCajeva, usavrSen za brzo
promaknuc¢e. Moja im je prolazna slabost zacijelo dala nadu. Napokon
dobar izgovor da se bez velike galame rijeSe staroga Straitleyja.
Dostojanstveni odlazak u mirovinu zbog loSega zdravlja, srebrna
plaketa, zapeca¢ena omotnica, dirljiv govor u zbornici.

Sto se ti¢e sludaja s Knightom i svega ostalog — pa, §to je lakse
negoli optuziti, potiho naravno, bivsega kolegu? On je iz nekih drugih
vremena, znate, stara garda, dobar tip, ali na svoju ruku nije timski
igra¢. Nije jedan od nas.

E pa, prevario si se, ravnatelju. Nemam namjeru mirno oti¢i u
mirovinu. A §to se tice vase pismene opomene, pone ubi sol non lucet*.
Napunit ¢u Stotinu ili ¢u umrijeti pokusavajuci U ime poc€asne ploce.

Jo§ uvijek sam bio ratoborno raspolozen kada sam uvecer stigao

0 Pone ubi sol non lucet, lat., stavite je tamo gdje sunce ne sja.



ku¢i. Vratio se i nevidljivi prst, gurkao me je u prsa, njezno ali uporno.
Uzeo sam dvije tablete §to mi ih je propisao Bevans i popio ih s malo
ljekovitog serija prije negoli sam sjeo ocjenjivati radove petoga razreda.
Kada sam zavrSio ve¢ seje bilo smracilo. U sedam sati sam ustao kako
bih navukao zastore pa mi je za oko zapelo neko kretanje u vrtu.
Nagnuo sam se blize prozoru.

Moj je vrt dugacak i uzak, poput pruge sa zivicom s jedne strane,
zidom s druge 1 mnoStvom raznih grmolikih biljaka 1 povréa Sto
nasumce rastu. U samome dnu vrta je golemi divlji kesten ¢ije se grane
Sire nad uli¢icu Dog, od koje ga dijeli ograda. Ispod stabla najednom
dijelu raste mahovina na kojoj ljeti volim sjediti (ili sam volio dok mi
ustajanje nije postalo odve¢ naporno). Tu je 1 malena rusevna Supa u
kojoj ¢uvam neke stvari.

Nijednom me nisu okrali. Pretpostavljam stoga S§to nemam nicega
vrijednog Sto se isplati ukrasti, ukoliko u to ne ubrajate knjige, ali njih
kriminalna bratija uglavhom smatra bezvrijednima. Ali uli¢ica Dog ima
svoju reputaciju. Na uglu je pub koji stvara buku, na kraju uliCice je
lokal u kojemu se prodaje przena riba i krumpiri — on stvara smece i,
naravno, u blizini je srednjoskolski centar opéeg usmjerenja Sunnybank
Park, koji stvara sve ¢ega se mozete sjetiti, ukljucujuéi buku, smece i
dva puta dnevno stampedo pokraj moje kuce koji bi posramio i
najneposlusnijega Ozzieja. Uglavnom nastojim biti snosljiv. Cak se
pravim da ne primjecujem uljeze koji u sezoni kestenja povremeno
preskoce preko moje ograde. Stablo divljeg kestena u listopadu pripada
svima, ukljucujuéi i Sunnybankerima.

Ali ovo je bilo drugacije. Nastava je ve¢ odavno zavrsila. Bilo je
tamno 1 prili¢no hladno, a u komeSanju Sto ga spazih bilo je neCeg
neugodno tajnovitog.

Pritisnuh lice uz staklo i u udaljenom dijelu vrta ugledah tri--Cetiri
siluete, nedovoljno visoke kako bi to bili odrasli. Znaci to su djecaci;
sada sam iza stakla ve¢ mogao Cuti 1 njihove priguSene glasove.

To me iznenadi. Obi¢no su lovci na kestene brzi i nenametljivi.
Veéina ljudi u uli¢ici zna ¢ime se bavim i poStuju me, a Sunnybankeri,
kojima se znam obratiti zbog njihove navike da bacaju smece, rijetko
ponavljaju taj prijestup.

Odlu¢no pokucah po staklu. Sada ¢e pobjeci, pomislih. Umjesto
toga, siluete su se umirile i nekoliko trenutaka kasnije zacuh njihovo



podrugljivo dobacivanje ispod kestena.

—E, sad mi je dosta! — U ¢etiri se koraka nadoh kod vrata. — Hej! —
viknuh svojim najstrozim uciteljskim tonom. — Djecaci, §to dovraga tu
radite?

Jos§ smijeha iz dna vrta. Dvojica su potr¢ali — ugledah njihove obrise
obasjane neonskom svjetlos¢u dok su se penjali preko ograde. Dvojica
su ostali, osokoljeni mrakom i duljinom uske staze $to nas je dijelila.

— Pitao sam vas $to tu radite? — Bilo je to prvi put u mnogo godina da
mi neki djecak — pa bio on i Sunnybanker — prkosi, sjetih nalet
adrenalina 1 nevidljivi prst kako me ponovno bode. “mjesta dodite
ovamo!

Hi §to? — Glas je bio drzak, mladenacki. — Misli§ i da me m°ze$
uloviti, debeli gade?""Vraga moze, prestar je!

Srdzba mi je dala ubrzanje. Pojurih stazom poput bizona, ali bilo je
mracno, staza je bila skliska, moja se noga u papu¢ama koznoga dona
poskliznula u stranu 1 ja izgubih ravnotezu.

Nisam pao, ali malo je nedostajalo. Uganuo sam koljeno a kad sam
pogledao u smjeru djecaka vidio sam kako se penju preko ograde uz
tresak i gromoglasan smijeh, poput ruznih ptica dok polijecu.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake Cetvrtak, 14. Listopada

TO JE BIO MANJI INCIDENT. BLAGA IRITACIJA, NISTA
VISE. NIJE poéinjena nikakva Steta. Pa ipak — nekoé¢ bih ulovio te
djecake, Sto kostalo da kostalo, 1 dovukao 1h natrag za usi. Sada to vise,
naravno, nije bilo mogucée. Sunnybankeri znaju svoja prava. Ipak, vec¢ je
proslo dosta vremena otkako se netko namjerno suprotstavio mojemu
autoritetu. Djecaci umiju nanjusiti slabost. Svi odreda. Bila je greska
onako potr¢ati u mraku, pogotovo nakon onoga §to mi je Bevans rekao.
Moj je postupak bio nepromis$ljen 1 nedostojanstven. Pogreska kakva
ucitelja pripravnika. Trebao sam neprimjetno po¢i u uli¢icu Dog 1
uloviti ih dok se penju preko ograde. Ta to su bili samo djecaci — od
trinaest, Cetrnaest godina sude¢i po njihovim glasovima. Otkad to Roy
Straitley dopusta da mu prkosi nekoliko djecaka.

O tome sam mozgao puno duze negoli sam trebao. Mozda sam zato
loSe spavao, mozda zbog serija, ili me je mozda jo§ uvijek mucio
razgovor s Bishopom. Bilo kako bilo, san mi nije donio odmor; umio



sam se, odjenuo, napravio prepecenac i popio Salicu ¢aja dok sam ¢ekao
postara. Kao 1 obi¢no, u sedam i trideset ¢ulo se kloparanje poStanskoga
sanducica i kao $to sam i ocekivao unutra pronadoh otipkano pismo iz
Sv. Oswalda, potpisali su ga E. Gray, ravnatelj, profesor (pocasni
doktor) i doktor B.D Pooley, predsjednik Upravnog odbora. Kopija ¢e
se (pisalo je) nalaziti u mojemu dosjeu 12 (dvanaest) mjeseci, a Upravni
odbor ima diskrecijsko pravo ukloniti je pod uvjetom da se protiv mene
vise ne podnese zalba(e) i bla, bla, bla, prokleto bla.

Pod normalnim okolnostima to me uop¢e ne bi zabrinulo. Ali umor
me je ucinio ranjivim pa sam bez imalo entuzijazma — i s koljenom §to
me je boljelo jo$ od sinoénje nezgode — pjesice krenuo u Sv. Oswald.
Ne znajudi tocno zasto, skrenuh prvo u uli¢icu Dog, provjeriti ima li
mozda kakvih tragova sino¢njih nezvanih gostiju.

Tada ugledah natpis. TeSko gaje bilo ne primijetiti: svastika nacrtana
crvenim markerom na ogradi, a ispod nje velikim slovima HITLER.
Natpis je bio svjez, bez sumnje, sinoénje djelo Sunnybankera — ukoliko
su to doista bili Sunnybankeri. A nisam zaboravio ni Kkarikaturu
pri¢vrS¢enu na moju razrednu plocu, ja poput malenog, debelog nacista
s Cetvrtastom akademskom kapom; tada sam bio uvjeren kako je to
Knightovo djelo.

Je 11 Knight mogao saznati gdje stanujem? To ne bi bilo teSko; moja
je adresa upisana u Skolskome priru¢niku, a deseci su me djecaka vidjeli
kada sam pjeSice iSao kuci. Svejedno, nisam mogao vjerovati kako bi se
Knight — bas Knight od svih u¢enika — usudio napraviti ovakvo nesto.

Poucavanje je igra blefiranja naravno, ali potreban je bolji igra¢ od
Knighta da me $ahira. Ne, zacijelo se radilo o slu¢ajnosti, pomislih.
Neki Sunnybanker brz na markeru vukao se kuci na svoju porciju ribe s
krumpirima, ugledao je moju lijepu, Cistu ogradu pa ga je iritirala
svojom neokaljanom povrsinom.

Kada dode vikend obrusit ¢u je i oli¢iti. To sam ve¢ ionako hteo
napraviti, uostalom, svaki ucitelj zna da jedan grafit privlaci druge. Ali
dok sam pjesacio prema Sv. Osvraldu nisam mogao oteti dojmu kako su
sve neugodnosti u proteklih nekoliko tjedana — Fallowgate,
Emminerova kampanja, sinoénji nad na moj posjed, onaj nesretni
Anderton-Pullittov Kikiriki, pa ¢ak i jutro$nje ustogljeno ravnateljeve
pismo — na neki mracan, iracionalan, namjeran nacin povezane.

Skole su kao i brodovi pune praznovjerja, a Sv. Oswald i vise od



drugih. Mozda su to duhovi, ili tradicija i rituali pomocu kojih se stari
kotaci Skripe¢i okrecu. Ali ovo nam tromjesecje od samoga pocetka nije
donijelo niSta osim nesre¢e. Na nasu se fregatu ukrcao Jona. Kada bih
samo znao tko je.

Kada jutros udoh u zbornicu bila je sumnjivo tiha. Zacijelo se
saznalo da sam dobio opomenu, jer je cijeli dan, kad god bih usao u
neku prostoriju, prestajao svaki razgovor, a u ofima Kiseloga grozda
mogao se vidjeti sjaj koji nikome nista dobro nije nagovjestavao.

Nationi su me izbjegavali; Grachvogel je izgledao kao da nesto
skriva; Scoones nikad nije bio tako suzdrzan; ¢ak i Pearman nije bio
veseo kao obi¢no. Kitty je takoder izgledala posebno zabrinuto — jedva
mi je uzvratila pozdrav kada sam uSao i to me je veoma zasmetalo:
Kitty i ja smo uvijek bili dobri prijatelji pa sam se nadao kako se nije
dogodilo nesto §to je to promijenilo. Ja nisam smatrao da jest, napokon,
te manje nevolje prosloga tjedna nikako se nisu ticale nje — ali na
njezinu je licu, bez svake sumnje, bio neki neobican izraz kada je
podigla pogled i ugledala je sam pokraj nje s ¢ajem u ruci (nestalu
jubilarnu Salicu zamijenio sam obi¢nom smedom od kuce), ali Kitty se
doimala r ve zaokupljena svojom hrpom knjiga, jedva da je progovorila
k°u rijec.Objed mi je bio Zalostan — zahvaljuju¢i osvetoljubivom
Bevansu — sastojao se od povréa i1 Salice Caja bez Secera. Ponio sam
Salicu sa sobom u ucionicu 59. Vecina je djecaka bila vani osim
Anderton-Pullitta, on je sretno bio zaokupljen knjigom i? aeronautike, a
Waters, Pink i Lemon su se u kutu tiho kartali

Ispravljao sam radove nekih deset minuta kada podigoh pogled i
ugledah zeca Meeka kako stoji ispred stola s ruzi¢astom ceduljom u ruci
1 pogledom u kojemu su se na njegovu blijedom bradatom licu mijesali
mrZnja i posluSnost.

—Jutros sam dobio ovu cedulju, gospodine, re¢e pruzajuéi mi papir.
Nije mi oprostio intervenciju za vrijeme njegova sata, ni ¢injenicu §to
sam svjedoCio njegovu ponizenju pred djeCacima. Radi toga me
oslovljava s — gospodine, poput ucenika, bezbojnim i ravnodusnim
tonom kakvim govori Knight.

— Sto je to?

— Formular za ocjenu, gospodine.

— O, bogovi. Zaboravio sam. — Naravno, pred nama je bila procjena
novih ucitelja. Ne daj Boze da ne uspijemo ispuniti svu papirologiju



prije sluzbene inspekcije u prosincu. Cini se kako i ja moram jednoga
ocijeniti. Novi je ravnatelj oduvijek volio interno ocjenjivanje — uveo ga
je Bob Strange, on je takoder zelio uvesti viSe obrazovanja uz rad,
godisnje tecajeve menadzmenta i pladu vezanu za rezultate rada. Ja to
ne razumijem — napokon, rezultati ucitelja se mjere dobrim rezultatima
Sto ih postizu njihovi ucenici — ali taj posao drzi Boba dalje od ucionica,
a to je najvaznije.

Osnovni princip ocjenjivanja je jednostavan: svakoga mladog
ucitelja za vrijeme nastave nadgleda i ocjenjuje jedan od starijih
ucitelja, svakog Sefa odsjeka ocjenjuje Sef svih odsjeka za tu godinu,
svakoga glavnoga Sefa tih odsjeka zamjenik ravnatelja to jest Pat
Bishop ili Bob Strange. Drugoga i tre¢ega zamjenika ocjenjuje sam
ravnatelj (iako Strange tako malo vremena provo i razredu da se ¢ovjek
zapita zaSto se uopce trudi). Ravnatelj ucitelj zemljopisa ali gotovo ne
predaje, jer veCinu vremena A tecajeve maturantima na temu rasne
snosljivosti i opasnosti narkomanije.

— Tu pise da Cete danas poslije podne nadgledati moj sat, rece Meek.
Nije se radi toga doimao osobito sretnim. — Tre¢i razred, informatika.

—Hvala vam, gospodine Meek. — Pitao sam se koji li je to Saljivac
odredio da ja budem zaduZen za informatiku. Kao da ne znam. I ba$ od
svih novih dobio sam upravo Meeka. Pa dobro, pomislih. Ode k vragu
moj slobodni sat.

U karijeri svakoga ucitelja ima dana kada sve ide naopako. Tko ¢e to
znati, ako ne ja; imao sam ih nekoliko — to su dani kada je najpametnije
po¢i kuéi i vratiti se u postelju. Danas je jedan od tih dana; apsurdan niz
nezgoda 1 smetnji, nereda 1 izgubljenih knjiga, manjih okrSaja,
administrativnih 1 dodatnih obveza u zao cas, podlih komentara u
hodnicima.

Sukob s Bricom Scoonesom zbog Sutcliffova neposluha, moj
dnevnik (i dalje ga nema pa imam probleme s Marlenom), vjetar (nikad
dobrodoSao), u zahodu za ucenike procurila je cijev 1 djelomice
poplavila srednji hodnik, Knight (neobjasnjivo samozadovoljan), doktor
Devine (takoder), nekoliko neugodnih zamjena ucionica zbog poplave o
kojima su svi obavijeSteni putem maila (o, bogovi!) pa sam zbog toga
zakasnio na jutarnji sat, engleski, zamjenjivao sam odsutnoga Roacha.

Biti stariji ucitelj ima svojih prednosti. Jedna od njih je, kada
dokazZete svoj autoritet, ne morate viSe nametati stegu. Proculo se sa



Straitleyjem nema Sale — pa smo svi mirno suradivali. Danas je bilo
drugacije. Oh, to se povremeno dogada; i da se dogodilo — 0 kojeg
drugog dana mozda ne bih tako reagirao. Ali grupa Je bila velika, nizi
tre¢i razred — trideset i pet djecaka, a medu L — Possont njima nijedan
nije ucio latinski. Znali su me samo po reputaciji

- ali vjerujem kako nedavni ¢lanak u mjesnim novinama nije mnogo
pomogao.

Zakasnio sam deset minuta, razred je ve¢ bio bucan. Nisu dobili
nikakav zadatak, ali dok sam ulazio ocekivao sam da Ce ustati 1
zaSutjeti. Oni su samo bacili letimian pogled u mojemu smjeru i
nastavili se baviti onim ¢ime su se bavili do mojega dolaska, kartati se i
razgovarati. U dnu ucionice se vodila Zustra rasprava pa je nekoliko
stolaca prevrnute, u zraku se osjecao jak smrad gume za Zvakanje.

To me nije smjelo razljutiti. Dobar ucitelj zna da postoji lazna ljutnja
I istinska ljutnja — laznom se mozete koristiti kad god Zelite, ona je dio
obrambenog mehanizma dobroga ucitelja, njegov blef, ali istinska se
ljutnja mora po svaku cijenu sakriti, kako djecaci

- ti vjesti manipulatori — ne bi shvatili da su postigli bod.

Ali ja sam bio umoran. Dan je loSe poceo, dje¢aci me nisu poznavali
1 ja sam jo$ uvijek bio srdit zbog sino¢njeg incidenta u mojemu vrtu.
Oni visoki, mladi glasovi — Vraga moze, prestar je! — kao da me
poznaju, zvucalo je previSe uvjerljivo kako bi to tek tako zanemario.
Jedan me djecak pogleda, zatim se okrene prema kolegi u klupi. U¢ini
mi se da ¢ujem frazu — Kikiriki za vas, gospodine! — usred salve
neugodna smijeha.

| tako sam nasjeo — poput novaka, poput ucitelja pripravnika

- na najstariji moguci trik. Razljutio sam se.

— Gospodo, tiSina. — To obi¢no upali. Ovoga puta nije; vidio sam
kako se u dnu ucionice grupa djecaka otvoreno smije staroj halji Sto
sam je zaboravio skinuti nakon jutarnjeg deZurstva za vrijeme odmora.
Kikiriki za vas, gospodine, zacuh (ili mi se samo ucinilo); galama kao
da je postala jaca.

—Rekao sam, tiSina! — zaurlah — dojmljiv zvuk u uobicajenim
okolnostima, ali zaboravio sam na Bevansa i njegov savjet da se ne
naprezem pa mi je nevidljivi prst probo prsnu kost.

Djecaci u pozadini stali su se cerekati i ja se iracionalno zapitah je li
neki od njih bio tamo prosle veceri — Misli§ da me mozes uloviti, debeli



gade?

pa u ovakvim sluc¢ajevima zrtve su neizbjezne. U ovome konkretnom
sluc¢aju bilo ih je osam, dobili su kaznu u vrijeme stanke za objed,
mozda sam pretjerao, ali na koncu konaca ucitelj ima pravo provoditi
disciplinu na svoj nacin i nije bilo razloga da se Strange umijesa. Ali on
svejedno jest. Prolazio je pokraj ucionice u krivo vrijeme, ¢uo je moj
ton i pogledao kroz staklo navratima, upravo u trenutku kada sam
jednoga od djecaka koji su se cerekali povukao za rukav blejzera.

— Gospodine Straitley! — U danasnje vrijeme naravno nitko ne smije
pipnuti ucenika.

Nastala je tiSina; djecakov se blejzer poderao ispod pazuha. — Vidjeli
ste, gospodine. Udario me je.

Svi su znali da nisam. Cak je i Strange to znao iako mu lice nije
odavalo osjecaje. Nevidljivi je prst ponovno bocnuo. Dje¢ak — Pooley
se zvao — podigne poderani blejzer. — Bio je potpuno nov!

Nije bio, svi su to mogli vidjeti. Tkanina je bila iznoSena i sjajna,
rukavi pomalo kratki. ProslogodiSnji blejzer koji je valjalo zamijeniti.
Ali ja sam pretjerao, znam. — Mozda biste to mogli gospodinu Strangeu
detaljnije objasniti, predlozih i okrenuh se sada tihome razredu.

Strange me osine zmijskim pogledom.

—On, da, a kada zavrSite s gospodinom Pooleyjem, molim vas
Posaljite ga natrag, rekoh. — Moramo se dogovoriti 0 njegovoj kazni.

Strangeu nije preostalo drugo negoli da ode i povede Pooleyja sa
sobom. Ne vjerujem da mu se svidjelo §to ga je kolega tako pravio — ali
u prvom redu nije se smio mijesati, zar ne? Ipak, u¢ini mi se kako nece
pustiti da se to tek tako zavrsi. Bila je to predobra prilika — i ako me
pamcenje ne vara (premda sam se malo kasno sjetio) mladi je Pooley
bio najstariji sin doktora B.D Pooleyja, predsjednika Upravnog odbora,
¢ije sam ime nedavno procitao na sluzbenome pismenom upozorenju.

Poslije sam bio toliko potresen da sam posao u krivi razred ocijeniti
Meeka te stigao na njegov sat s dvadesetominutnirn zakaSnjenjem. Sve
su se glave okrenule prema meni kada sam uSao, izuzev Meeka;
njegovo je blijedo lice bilo ukoceno od neodobravanja.

Sjeo sam u dno razreda; netko je za mene vec bio pripremio stolac na
kojemu je lezao ruziCasti formular za ocjenjivanje. Preletio sam
pogledom papir. Imao je uobicajeni format s ku¢icama koje je valjalo
obiljeziti: planiranje sata, tehnika predavanja, stimuliranje ucenika,



entuzijazam, odrzavanje discipline. Ocjene od jedan do pet, te prostor
za upisivanje komentara, poput kakva hotelskog upitnika.

Pitao sam se kakvo se misljenje od mene ocekuje; ipak, ucenici su
bili tihi, osim $to ih se nekoliko u dnu razreda gurkalo. Meekov je glas
bio piskutav i prodoran; kompjuterski su ga ekrani slusali stvarajuci
uzorke koji izazivaju glavobolju, a koji su ocito bili predmet vjezbe.
Sve u svemu, zadovoljavaju¢e. Kako bih ga ohrabrio, nasmijesih se
nesretnome Meeku. Rano sam otiSao u nadi da ¢u uspjeti na brzinu
popiti ¢aj prije pocetka iducega sata. RuziCasti sarn formular ubacio u
pretinac Boba Strangea.

Uto primijetih neSto na podu pokraj nogu. Bila je to malena
biljeznica dzepnog formata crvenih korica. Otvorih je i primijetih kako
je dopola ispisana sitnim rukopisom. Na prvome je listu pisalo C.
KEANE.

Ah, Keane. Pogledah po zbornici, ali u njoj nije bilo novoga ucitelja
engleskog. Stoga sam spremio biljeznicu u dzep s nadom da je kasnije
vratim Keaneu. Poslije se pokazalo kako je bila greska. Ipak, znate §to
kazu o prisluSkivanju iza vrata... aki ih ucitelj ima. U njima su
primjedbe o djeCacima; upisani rasporedi i obveze, zabiljezene su
zamjerke, velike 1 male. Kolegu mozete gotovo jednako dobro
procijeniti po njegovoj biljeznici kao i po njegovoj salici — Grachvogel
se trudi da mu biljeznica bude uredna, teme su odvojene po bojama.
Kitty ima pravi mali dZepni dnevnik. Devine ima impresivan crni
rokovnik, gotovo prazan. Scoones se Kkoristi istim zelenim
knjigovodstvenim biljeZnicama jo$§ od 1961. Nationi imaju rokovnike
dobrotvorne udruge KrS¢anska pomo¢. Pearman hrpu svakojakih papira,
ljepljivih papirica 1 koriStenih omotnica.

Sad, kad sam je ve¢ otvorio nisam moga0 odoljeti da jo§ malo ne
pregledam Keaneovu biljeZnicu, a kad sam shvatio kako to ipak ne bih
trebao Ciniti, ve¢ sam bio progutao udicu.

Naravno, znao sam da je on pisac. Ima ono pomalo samodopadno
drzanje usputnog promatraca koji zadovoljno uziva u pogledu jer zna da
ne¢e dugo ostati. Ali nisam znao da je ve¢ toliko uspio vidjeti:
rjeckanja, suparni$tva, male tajne zbornice. O tome su bile ispisane
Citave stranice gustim, sitnim jedva ¢itljivim rukopisom. Bilo je tu opisa
karaktera, skica, primjedbi Sto ih je sluc¢ajno cuo, traceva, starih
podataka, vijesti.



Pogledom sam prelazio preko stranica naprezu¢i o¢i da deSifriram
si¢usan rukopis. Spominjao se Fallowgate, kikiriki, ljubimci. Napisao je
i nesto malo o povijesti Skole — vidio sam imena Snyde, Pinchbeck i
Mitchell uz presavijeni isjecak iz novina ° toj staroj, tuznoj prici. Pokraj
toga fotokopiju djelica sluzbene skolske fotografije Sv. Oswalda,
fotografiju u boji sportskoga ana u nekoj drugoj skoli — djecaci i
djevojéice prekrizenih nogu sjede na travi — loSu fotografiju Johna
Snydea na kojoj izgleda poput kriminalca, kao i mnogi drugi kada se
nadu n naslovnicama novina.

Jo§ su nekoliko stranica zauzimali crtezi, uglavnom karikature
Ravnatelj, ukocen i leden kao Don Kihot, i Bishop, njegov San eho. Bio
je tu i Bob Strange, hibrid polucovjek, prikljuéen zicom za svoj
kompjuter. Moj ucenik Anderton-Pullitt u avijatiCarskim. naocalama i
kacigi. Bez milosti je prikazana Knightova Skolska ljubav prema
jednome od novih uditelja. Gospodica Dare kao stara frajla s nao¢alama
i debelim Garapama i Scoones kao njezin rezeéi rotvajler. Cak sam i ja
bio tamo, grbav, u crnoj halji kako se ljuljam na zvoniku, a u naruc¢ju
drzim bucmastu Esmeraldu -Kitty.

To me je doista nasmijalo, ali pomalo i uznemirilo. Pretpostavljam
kako sam oduvijek bio sI?b na Kitty Teague. Ali znate, nikad nisam
preSao granicu pristojnosti — jednostavno, nikad nisam znao da je to
tako prokleto oc€ito. Pitao sam se je li i Kitty to primijetila.

Proklet bio Keane, pomislih. Ta zar nisam otprve shvatio da je
skorojevi¢? A ipak mi se svidio. Ako Cete iskreno, jo§ uvijek mi se
svida.

R. Straitley: ucitelj latinskoga. Odani stari momak Sv. Oswalda. U
Sezdesetima, pusac, viSak kilograma, sam se $iSa. Svaki dan nosi isti
smedi sako od tvida sa zakrpama na taktovima (e pa, to je laz,
pametnjakovicu, na zavrSnu Skolsku svecanost i na sprovode nosim
modro odijelo); izmedu ostalog hobiji su mu druZenje uprave i
ocijukanje s uciteljicom francuskoga. Zacudujuce, ali djecCaci ga vole
(zaboravlja§ Colina Knighta), kamen spoticanja Bobu Strangeu.
Bezopasan.

To mi se svidjelo. Bezopasan, nema sumnje!

Ipak, moglo je biti i gore. Za Penny Nation je pisalo otrovna
samaritanka, a za Isabelle Tapi francuska fufa. Ne moZe se poreci kako
Sovjek zna s rije¢ima. Citao bih i dalje, ali zadulo se zvono za prozivku



pa nevoljko spremih biljeznicu u ladicu svojega pisaceg stola nadajuci
se da ¢u je kasnije bez zurbe docitati.

Ali nikada nisam. Kada sam se nakon zavrSetka nastave vratio do
svojega stola ladica je bila prazna, biljeznici ni traga, zakljucih da ju je
Keane, koji poput Dianne povremeno koristi moju sobu, pronasao i
uzeo. Jasno, nikad ga nisam pitao, a tek kasnije, kada su jedan za
drugim stali izbijati skandali sjetih se povezati tu malenu crvenu
biljeznicu sa svuda prisutnom Krticom, koja je tako dobro poznavala
Skolu, koja je, &ini se, jako dobro bila upoznata s nasim bezazlenim
malim obi¢ajima.

Petak, 15. Listopada

JOS JEDAN USPJESAN TJEDAN, TAKO SE BAREM CINI
NAROCITO otkrivanje biljeznice i njezinih inkriminirajuéih podataka.
Vjerujem kako ju je Straitley djelomice procitao, ali najvjerojatnije ne
sve. Rukopis je previse sitan za njegove stare o€i, uostalom, da u nesto
sumnja, ve¢ bi se vidjelo po njegovu ponasanju. Ipak, ne bi bilo
pametno zadrzati biljeznicu, razumije se, pa spalih tu uvredljivu stvar,
ne bez zaljenja, prije negoli ponovno dode u ruke neprijatelju. Mozda
¢u se morati vratiti tome problemu, ali ne danas. Danas imam drugih
briga koje treba rijesiti.

Sredina je listopada, priblizavaju se jesenji praznici pa imam mnogo
posla (ne mislim pritom samo na ispravljanje vjezbenica). Ne, iducega
¢u tjedna gotovo svaki dan biti u Skoli. Pat Bishop je to odobrio, 1
njemu je sve teze izbivati, a s gospodinom Beardom, Sefom odsjeka
informatike imam nesluzbeni dogovor.

Sve je veoma bezazleno — napokon, moj interes za kompjutere nije
nista novo, a iz iskustva znam kako se je najbolje sakri i, da budem
naocigled svima. Bishop naravno nema niSta protiv pozabavim
kompjuterima, on sam zapravo ne zna puno; ovaj me podrzava na svoj
ocinski nacin. Povremeno svrati do svojega ureda da vidi treba li mi
pomoc.

Svaki uposlenik Sv. Oswalda ima svoju e-mail adresu. Ona se sastoji
od njihova dva ili tri inicijala i naziva web stranice Skole. Teoretski, svi
bi trebali dvaput dnevno provjeravati svoj e-mail u slucaju da im Bob
Strange posalje hitan dopis, ali u praksi neki to nikada ne rade. Roy



Straitley i Eric Scoones su medu takvima, mnogi koriste sustav, ali nisu
uveli vlastite lozinke ve¢ su zadrzali pocetnu zajednicku lozinku
(PASSWORD) kojom otvaraju svoju postu. Cak i oni poput Bishopa,
koji zamisljaju da su dovoljno kompjuterski pismeni, veoma su
predvidivi: Bishopova je lozinka ime njegova najdrazeg sportasa, a ¢ak
1 Strange, koji bi trebao znati bolje, ima niz lozinki Sto se lagano mogu
odgonetnuti (djevojacko prezime njegove zZene, njegov datum rodenja
itd.).

Ali ¢ak se i nije trebalo muciti. Fallow, koji se je svake veceri
koristio kompjuterima, u svo0joj je kucici u notesu imao popis
korisni¢kih lozinki, kao i1 kutiju disketa (materijal stoje skinuo s
interneta) koje se nitko nije potrudio pregledati. Slijedec¢i Jegove korake
(pod drugim korisni¢kim imenom) uspjelo mi je ostaviti uvjerljiv trag.
Jo§ bolje, iskljucivsi na nekoliko minuta Skolske kompjuterske mreze, a
zatim poslavsi pismo na adresu admin@saintoswalds.com, uspjelo mi je
podmetnuti jednostavni virus, dizajniran da bude neaktivan sve dok se
nekoliko rjeda kasnije ne probudi i zapo¢ne svoju dramati¢nu aktivnost.
Pomislih kako si vec¢eras mogu priustiti malo slavlja izlazak, nekoliko
pi¢a u Zednome uéenjaku. To se pokazalo kao greska. Tek tada uvidjeh
koliko kolega — i ucenika — posjeCuje to mjesto. Nakon nekoliko
gutljaja prvoga pi¢a ugledah poznata lica — Jeffa Lighta, Gerryja
Grachvogela i Robbieja Roacha dugokosog ucitelja zemljopisa, S
grupicom sedamnaestogodiSnjaka ili osamnaestogodi$njaka, mozda
ucenika Sestog razreda Sv. Oswalda.

To me nije trebalo iznenaditi — nije tajna da se Roach voli druziti s
djecacima. Light takoder. Ali Grachvogel je 1 izgledao pomalo
tajanstveno, premda on uvijek tako izgleda, on barem ima dovoljno
razuma i zna (kako Straitley kaze) da se niSta dobro ne rada iz
pretjerane prisnosti s trupama.

Mamilo me je da ostanem. Nije bilo razloga za sramezljivost, ali
pomisao da se priklju¢im njihovu drustvu, da se opustim, kako bi to
rekao ljigavi Light, 1 popijem kojepicence, bila mi je izrazito odvratna.
Sva srec¢a, vrata su bila blizu pa nisu opazili moj brzi i neprimjetni
odlazak.

U uli€ici iza puba prepoznah Lightov automobil, crni Probe, te se
kratko zabavljah mislju da mu slomim bo¢no staklo; ali mozda na ulici



postoje kamere, pomislih, i bilo bi se nerazumno izloziti razotkrivanju
radi glupava hira. Umjesto toga, krenuh pjeSice na dugi put do kuce —
no¢ je bila blaga, uostalom, obecah si jo§ jedan pogled na ogradu Rova
Straitleyja.

Ve¢ je uklonio grafit. To me nije iznenadilo, iako ga nije mogao
vidjeti iz svoje kuce, zacijelo ga je sama Cinjenica sto postoji iritirala,
kao $to ga je brinulo da bi se djecaci koji s nepozvani dosli u njegov vrt,
mogli vratiti. Mozda to sredi iz zadovoljstva da vidim njegovo lice. Ali
ne veceras. Veceras zasluZzujem bolje.

Stoga podoh kuéi, u sobu ukrasenu zastorima veselog cvjetnog
uzorka, otvorih drugu bocu Sampanjca (imam kutiju od Sest i kanim ih
sve otvoriti do Bozic¢a), pro¢itah i napisah nekoliko pisama, zatim
podoh do uli¢noga telefona i kratko nazvah mjesnu policiju da prijavim
kako se crni Probe (registarskih tablica LIT 3) krivudavo vozi u blizini
Zednoga uéenjaka.

Moja psihoterapeutkinja me neprekidno nastoji odvratiti od takva
ponasanja. Takvo je ponasanje previse impulzivno, kaze ona, previse
svojevoljno. Ne vodim uvijek ra¢una o tudim osjecajima, a to je loSe.
Ali za mene nije bilo rizika, ne predstavih se, a u svakome slucaju — svi
znamo da je Light to zasluzio. Poput gospodina Bravja i Light je
hvalisavac, nasilnik, krSenje pravila mu je u krvi, to je Covjek koji
iskreno vjeruje kako ga nekoliko piva ¢ini boljim vozacem. Tako je
predvidiv. Svi su tako predvidivi.

To je njihova slabost. Oswaldovci. Light je, naravno, samodopadna
budala, ali cak 1 Straitley, koji to nije, dijeli istu glupavu
samodopadnost. Tko bi me se usudio napasti? Tko bi se usudio napasti
Sv. Oswald?

Pa, gospodo — ja.

LIETO KADA SE JE MOJ OTAC SLOMIO BILO JE
NAJTOPLIJE LIETO OTKAKO se pamti. U pocetku je bio sretan, kao
da se tratio u legendarna ljeta svojega djetinjstva za vrijeme kojih je,
ako mu se moglo vjerovati, proveo najsretnije dane svojega Zivota. Ali,
kako je sunce nastavilo neumoljivo prziti, a travnjaci Sv. Oswalda su od
zutih postali smedi, on je postao mrzovoljan i stao se sve viSe
uzrujavati.



Travnjaci su naravno bili njegova odgovornost; jedna od njegovih
obveza bila je da ih odrzava. Postavio je prskalice za zalijevanje trave,
ali povrsina koju je trebalo zaliti bila je prevelika kako bi se to rijesilo
na taj nacin, pa je on morao ogranic¢iti paznju na teren za kriket, dok je
ostatak travnjaka ogolio pod zarkim i vje¢no budnim okom sunca. Ali
to je bila tek jedna od ocevih briga. Grafiti-umjetnik je ponovno napao,
ovoga puta u boji. Cetvrtasti mural, dva na dva metra, na bo¢nome zidu
sportskoga paviljona.

Svoga je otac dva dana ribao, zatim je tjedan dana li¢io Paviljon te se
zakleo kako ¢e iduci put izmlatiti to malo kopile. Pa , nikako da ulovi
pocinitelja. Jo§ su se dvaput na zidovima swalda pojavile Sarene slike
iscrtane sprejem, iako nevjeste, u neku su ruku bile umjetnicke, obje
karikature ucitelja M ¢ je otac stao nocu strazariti, legao bi u zasjedu iza
paviljon paketom od dvanaest limenki piva, ali krivcu ni traga. Kako '
krivac uspio ostati neopazen, bila je zagonetka Johnu Snydeu Zatim, tu
su bili 1 miSevi. Svaka golema zgrada ima Steto¢in — Sv. Oswald mozda
i viSe od drugih — ali od kraja ljetne Cetvrt' miSevi su zaposjeli hodnike
u neuobicajeno velikome broju. Cak ih i ja povremeno sretah, pogotovo
u blizini zvonika. Njihovo se razmnozavanje moralo zaustaviti, znaci,
trebalo je postaviti otrov 1 ukloniti mrtve miSeve prije pocetka nove
cetvrti kako se roditelji ne bi mogli Zaliti.

To je razbjesnilo mojega oca. Bio je uvjeren da su djecaci ostavili
hranu u ormari¢ima; krivio je Skolske CistaCe za nemar; danima je
otklju¢avao 1 provjeravao sve ormari¢e u Skoli dok je njegova ljutnja
sve vi$e rasla — ali uzalud.

Zatim, tu su bili i psi. Vruéina je utjecala na njih, kao i na mojega
oca, danju su bili letargi¢ni, a navecer agresivni. Nocu su ih njihovi
vlasnici — koji bi ih propustili prosetati danju po pasjoj vrucini — pustali
na pustopoljine u dnu Sv. Oswalda pa su tamo tr¢ali u Coporima, lajali 1
uniStavali travu. Nisu poStovali granice, unato¢ o€evu nastojanju da im
sprije¢i ulazak, provlacili su se kroz ogradu na igralista Sv. Oswalda i
srali na netom poliven teren za kriket. Cinilo se kao da umiju izabrati
upravo ono mjesto, koje ¢e najviSe rasrditi mojega oca. Ujutro je morao
obilaziti sve travnjake sa svojom lopaticom za kakicu, svadaju¢i se sam
sa sobom, otpijajuci iz limenke ishlapjele pivo.

Zbog moje zaludenosti Leonom trebalo mi je neko vrijeme da
shvatim, a jo§ duze da mi bude stalo, kako John Snyde gubi razum.



Otac i ja nikada nismo bili bliski, niti ga je ikad bilo lako procitati. Ali
sada je njegovo lice bilo poput otvorene knjiga najces¢e s izrazom
smetene srdzbe. Neko¢ mozda od njega ocekivah vise. Ali to je bio
covjek koji je drzao kako se problemi moje socijalizacije mogu rijesiti
treniranjem karatea. Sada, kada mnom bio puno delikatniji problem, §to
se je od njega uop¢e moglo ocekivati?

Tata, volim djecaka po imenu Leon. ne dolazi u obzir.

Tako odlucih pokusati. I on je neko¢ bio mlad, zaljubljen, jecao je
zelju, Sto bilo. U nadi kako ¢u od njega dobiti nesto vise od
ravnodusnosti stadoh mu ugadati: donositi pivo iz hladnjaka, pripremati
¢aj, satima s njime gledati njegove omiljene serije (Knight Rider, Dukes
of Hazzard). Ali John Snyde je brzo tonuo. Depresija ga je obavila
poput plasta, u njegovim su se ofima odrazavale tek boje s ekrana.
Poput svih ostalih, i on me je jedva primjecivao, pa sam i kod kuce, kao
u Sv. Oswaldu, Nevidljivi ¢ovjek.

Tada seje, dva tjedna nakon pocetka tih. vrucih ljetnih praznika,
dogodila dvostruka nesre¢a. Prva mojom krivnjom: dok pokusavam
otvoriti prozor na krovu Skole slu¢ajno uklju¢ih protuprovalni alarm.
Moj je otac reagirao neocekivanom brzinom i gotovo me je ulovio.
Vratih se ku¢i 1 upravo kad se spremah staviti kljueve na njihovo
mjesto naisao je moj otac 1 zatekao me je s njima u ruci.

PokusSah se izvuéi blefom. Zacuo seje alarm, rekoh: primijetih kako
je zaboravio kljueve, upravo mu ih krenuh odnijeti. Nije mi
povjerovao. Toga je dana bio nervozan i ve¢ je sumnjao kako su
kljucevi nestali. Nije bilo sumnje da ¢u nadrapali. Jedini izlaz iz kuce
bio je pokraj mojega oca, a po izrazu njegova lica bilo je jasno kako
nemam Sansi.

To, naravno, nije bio prvi put da me je udario. John Snyde bio je
prvak u udarcu Sakom iz zamaha, istina pogadao je mozda tri Puta od
deset, ali kada bi pogodio, Cinilo se kao da vas je netko u ario
okamenjenom kladom. Obi¢no bi mi uspjelo pobje¢i, a bi me on
ponovno vidio ve¢ je bio trijezan ili bi zaboravio zasto je uopce na
mene ljut.

Ovoga je puta bilo drugacije. Prvo, bio je trijezan. Drugo, je
prijestup bio neoprostiv — neovlasteno stupanje na teritor — Sv.
Oswalda, izravno prkoSenje glavnomu vrataru. Na trenutak u njegovim
o¢ima ugledah sav sputani gnjev, njegovu frustraciji psima, grafitima,



ogoljelim dijelovima travnjaka, djecom koja su u njega upirala prstom i
rugala mu se, djeCakom majmunskog lica, uvijeni prezir ljudi poput
blagajnika i Novoga ravnatelja Ne znam koliko me je puta udario, ali mi
je na kraju iz nosa tekla krv a lice bilo u modricama. Séuéurih se u kutu
s rukama preko glave dok je on stajao nada mnom sa smetenim izrazom
na Sirokom licu, rasirenih ruku poput glumca na sceni koji tek Sto je
nekoga ubio.

— Moj Boze, o, moj Boze. O moj Boze.

Razgovarao je sam sa sobom, a mene je viSe brinuo moj razbijeni
nos pa mi nije bilo stalo, ali naposljetku se usudih spustiti ruke. Bolio
me je trbuh, u¢inilo mi se da ¢e mi pozliti, ali se savladah.

Moj se otac udaljio, sjeo je za stol s glavom u rukama. — O, Boze.
Oprosti. Oprosti, ponavljao je, iako mi nije bilo jasno je li to upuceno
ment ili Svevi$njemu. Polako ustadoh, on me nije ni pogledao. Govorio
je u svoje dlanove pa iako se drzah podalje, znajuéi kojom se brzinom
mijenja njegovo raspoloZenje, osjetih kako se nesto u njemu slomilo.

—Zao0 mi je, rekao je dok su ga potresali jecaji. — Dijete, ne mogu
vise. Ne mogu to, jebiga, vise podnijeti. — Tada mi je napokon sve
rekao, zadao mi je posljednji i1 najstrasniji udarac tog uZasnog
poslijepodneva. Prvo ga zaprepaSteno sluSah, zatim se taj osjecaj
pretvorio u rastucu stravu, a kad osjetih kako ¢e mi ipak pozliti, izjurih
na sunce gdje se na plavome horizontu uzdizao beskonac¢ni Sv. Oswald.
Sunce mije svrdlalo ¢elo, sprzena je trava mirisala kao Cinnabar dok su
glupave ptice pjevale i pjevale, i nikako da prestanu.

KAKO SE NE DOSJETIM RANWIE. RADILO SE O MOJOJ
MAJCI. PRIJE TRI mjeseca stala mu je ponovno pisati, prvo o
Nevaznim stvarima, a onda je presla na glavno. Otac mi nije spomenuo
njezina pisma, ali gledano unatrag, ¢ini se kako su stala stizati manje-
viSe u vrijeme pocetka mojega poznanstva s Leonom, u vrijeme kada je
moj otac poceo polako propadati.

— Nisam ti Zelio re¢i, dijete. Nisam Zelio o tome razmiSljati. Mislio
sam da ¢e prestati pisati budem lije ignorirao. Da ¢e nas oboje pustiti na
miru.

— Sto mi nisi Zelio re¢i? — Zao mi je. — Re¢i §to?

Tada mi je placuci sve ispricao, dok ja otirah usta sluSaju¢i glupave



ptice. Tri je mjeseca nastojao to od mene sakriti. Iznenada shvatih
njegov bijes, ponovno posezanje za alkoholom, mrzovolju, njegove
neobjasnjive, ubojite promjene raspolozenja, ada mi je sve rekao, drzeci
rukama glavu, kao da bi od napora mogla puknuti, i dok je on polako
napredovao sa svojom pri¢om, — meni je rasla strava.

Zivot je izgleda bio blazi prema Sharon Snyde negoli prem ostatku
obitelji. Udala se mlada, rodila me je nekoliko tjedan prije svojega
sedamnaestog rodendana, imala je svega dvades i pet godina kada nas je
napustila. Poput mojega oca i Sharon j voljela kliSeje te nagadam kako
je u njezinim pismima bilo puno manipulatorskog psiholoskog pop-
zargona; navodno je morala pronaci sebe kao osobu, priznala je kako je
krivnja na oboma kako je tada bio emocionalno lo§ trenutak u njezinu
zivotu te navodila cijeli niz opravdanja za svoj odlazak.

Ali promijenila se, tvrdila je, napokon je odrasla. Zvucalo je kao da
smo mi igracke koje je prerasla, poput tricikla mozda neko¢ ga je
voljela, ali joj je postao smijeSan. Zanimalo me je koristi li jo§ uvijek
Cinnabar ili je i to prerasla.

Bilo kako bilo, ponovno se udala, i to za stranoga studenta kojega je
upoznala u baru u Londonu, preselila se s njime u Pariz. Xavier je divan
covjek, doista bi nam se svidio. Zapravo, ona bi jako voljela da ga
upoznamo. On je ucitelj engleskoga u liceju u Marne-la-Valleeu, voli
sport 1 oboZava djecu.

Tako je presla i na sljedec¢u temu. lako su Xavier 1 ona neprestano
pokusavali, nikako da dobiju dijete. Pa, iako Sharon nije mogla skupiti
hrabrost da mi napiSe pismo, ona nikad nije zaboravila svoju Mrvicu,
svoje zlato, nije proSao ni dan da ne razmislja o meni.

Napokon je uvjerila Xaviera. U njihovu je stanu bilo dovoljno mjesta
za troje, ja sam pametno dijete 1 brzo ¢u nauciti jezik, najbolje od svega,
ponovno ¢u imati obitelj, obitelj koja ¢e se o meni brinuti i novca kojim
bi se nadoknadilo sve §to mi je prethodnih godina bilo uskraceno.

Zgrozih se. ProSle su Cetiri godine, za to je vrijeme ocajnicka ¢eznja
za majkom prerasla u ravnodusnost, pa i gore. Pomisao da ¢u je
ponovno vidjeti — pomirenje o kojemu je ona ocito sanja — ispunjavalo
me je tupom i strasnom smetenoScu. Odjedno i se iz moje izmijenjene
perspektive ukazala slika nove Sharon Snyde, lakirane novim, jeftinim
slojem profinjenosti, kako mi nudi novi, jeftini instantzivot u zamjenu
za sve moje godine patnje. Jedini je problem bio $to mi to vise nije bilo



potrebno.

— Ali potrebno ti je, dijete, rece moj otac. Njegova se naprasitost
pretvorila u bljutavo samosazaljenje koje me je gotovo jednako tako
vrijedalo. Nije me prevario. Bila je to banalna sentimentalnost huligana
koji na krvavim zglobovima prstiju ima tetovirano MAMA i TATA.
Kao kad kriminalac na vijestima ¢uje o kakvom napastovatelju djece pa
se zgraza, ili suze tiranina za pregazenim psom. — Ali, dijete, potrebno ti
je. Vidis 1i, to ti je prilika. To ti je druga prilika. Ja? Ja bih je sutra
primio natrag kada bi to bilo moguce. Danas bih je primio natrag.

— Pa, ja ne bih, rekoh. — Meni je ovdje dobro.

— Da, dobro. Ali pomisli na sve stvari...

— A Sto to?

— Pariz i sve ostalo. Novac. Pravi zZivot.

— Imam zivot.

— A novac?

—Neka ona samo zadrzi svoj novac. Mi imamo dovoljno. — Da.
Dobro.

— Ozbiljno, tata. Nemoj joj dopustiti da pobijedi. Zelim ostati ovdje.
Ne moze$§ me natjerati. — Rekao sam — dobro. — Obecavas? — Aha.

— Doista? — Aha.

Ali primijetili kako me ne zeli gledati u oci, a te veceri prazneci
kuhinjsku kantu za smece, ugledah gomilu listi¢a ekspres lutrije —
dvadesetak, mozda 1 viSe; Loto, Pogodak 1 Pobjednik uzima sve! Sjajili
su poput bozi¢nih ukrasa medu listi¢ima ¢aja i praznim limenkama.

PROBLEM SA SHARON SNVDE BIO JE KULMINACIA SVIH
NEDACA KOIJE su mi se dogodile toga ljeta. Iz pisama koje je otac od
mene skrivao, ali koje sada Citah s rastu¢im uzasom, bilo je ocito kako
su njezini planovi ve¢ daleko odmakli. Xavier je u nacelu pristao da me
posvoji. Sharon je ve¢ pocela traziti Skolu, ¢ak je stupila u dodir s
naSom mjesnom socijalnom sluzbom, od koje je dobila informacije o
mojemu posjecivanju nastave, akademskom uspjehu 1 opéem odnosu
prema zivotu — $to joj je samo iSlo u prilog, a govorilo protiv mojega
oca.

To joj bas i nije trebalo, jer nakon dugogodiSnje borbe, John Snyde
se napokon predao. Rijetko se prao, jos rjede izlazio, moZda samo do



lokala s ribom i krumpirima i kineskom hranom za van. Vecinu nasega
novca trosio je na listi¢e lota 1 cugu, a u iducih se je nekoliko tjedana
sve vise povlacio u sebe.

U neko drugo vrijeme mozda bi mi sloboda koju mi je pruzala
njegova depresija dobro dosla. Iznenada je bilo moguce izlaziti svako
doba, nitko me nije ispitivao kamo idem, bilo da se radilo o kinu ili
pubu. Kljucevi (nakon one katastrofalne epizode napokon napravih
duplikate) su mi omogucavali da lutam Sv. Oswaldom kad god me je
bila volja. Iako, to viSe nije bilo tak Cesto. Bez mojega prijatelja veéina
je uobicajenih zabava izgubil svoju draz, pa ih brzo zamijenih za
provodenje vremena (ako s to tako moze nazvati) s Leonom i
Francescom.

Svaki zaljubljeni par treba potrCka. Nekoga da cuva strazu podesnu
trecu osobu, povremenog pratioca. Bilo mi je mu¢no od te uloge, ali oni
su me trebali. Srce mi se slamalo i ja ga vidah saznanjem da me
napokon, barem nakratko, Leon treba.

U Sumi smo, iza igraliSta Sv. Oswalda, imali rasklimanu kucicu
(Leon ju je zvao klupska kucica). Sagradili smo je dalje od staze na
ostacima necije tude, davno napustene stracare. Bilo je to zgodno malo
mjesto, dobro kamuflirano, sa zidovima od klada i krovom od gustih
borovih grana. Tamo smo odlazili, ja u ulozi strazara, zabavljah se
pusenjem, prave¢i se da ne Cujem zvukove S§to dopiru iz kulice iza
mojih leda.

Kod kuce se Leon pravio kao da se niSta ne dogada. Svakoga jutra
kada bi me gospoda Mitchell ugledala kako na biciklu dolazim po njih
dvoje, pripremila bi hranu za piknik i mi bismo se odvezli u Sumu. Sve
je izgledalo vrlo nevino — upravo zbog moje prisutnosti — nitko nije
sumnjao $to se satima deSavalo pod krovom od lis¢a, u kuéici odakle se
¢uo priguSen smijeh. Povremeno ih se moglo vidjeti u sjeni, njegova
gola bronc¢ana leda, straznjicu draZesno iSaranu svjetlom.

Tako je bilo za dobrih dana. LoSi su bili kada bi Leon 1 Francesca
smiju¢i se otrcali u Sumu ostavljajuéi me da se osjeCam glupavo i
beskorisno dok su odmicali. Nikada nismo bili trio. Postojali su Leon i
Francesca, egzoti¢ni hibrid, podlozan naglim promjenama raspolozenja,
od Zestoka entuzijazma do nevjerojatne okrutnosti, te ja, nijemi, odani
pratilac pun oboZavanja.

Francesca nije bila osobito sretna zbog moje prisutnosti. Bila je



starija od mene — imala je mozda petnaest godina. Koli mi se €ini, nije
bila nevina$ce — eto, $to dogada kad se pohada Skola — ali bila je
opcinjena Leonom. On je to koristio, je Saptao, nasmijavao ju je. Sve je
to bila poza, ona nije znala nista o njemu. Nikad ga nije vidjela kako
tenisice Peggy Johnsen preko telegrafske zice, krade plo¢e ducana u
gradu ili baca bombice s tintom preko zida igralista Ciste koSulje
Sunnybankera. Ali njoj je govorio stvari koje ni nikada nije.
Razgovarao je s njom o glazbi i Nietzscheu, osvojoj strasti prema
astronomiji, dok ja tiho klipsah za njima, kao da me nema, s koSarom za
piknik, mrzec¢i ih oboje, ali bez volje da odem.

Prema njoj, naravno, osje¢ah mrznju, iako za to nije bilo razloga.
Bila je pristojna prema meni — ako je netko bio gadan onda je to bio
Leon. Bila su mi mrska njihova Saputanja, kada bi priblizili glave jedno
drugome i smijali se. Tada se vidjelo koliko su intimni, a koliko ja tu ne
pripadam.

Zatim dodiri. Stalno su se dodirivali. Ne samo ljubili, ili vodili
ljubav, ve¢ razmjenjivali tisu¢e malenih dodira: ruka na ramenu, lagano
doticanje koljenima, njezina kosa na njegovu obrazu, poput svile $to
zapinje za ¢icak. Ali ja osje¢ah svaki pa i najmanji od tih dodira poput
elektriciteta u zraku; pekli su me, raspaljivali, uzbudivali.

Bila je to naslada gora od najgoreg mucenja. Nakon tjedan dana
izigravanja suviSnog treeg Leonu i Francesci zamalo stadoh vriStati od
dosade, ali moje je srce istovremeno tuklo u oc¢ajni¢-kome ritmu. Nasi
su me izleti ispunjavali ofajem, ali bi zatim svaka besana no¢ bila
ispunjena bolnim 1 detaljnim prisjecanjem svakog trenutka. Bilo je to
poput bolesti. Stadoh previse pusiti, nokti su mi bili izgrizeni do krvi.
Prestadoh jesti, na licu mi je — zbio ruzan osip, svaki je korak bio kao
hod po staklu.

Najgore od svega bilo je Sto je Leon to znao. Nije mogao ne
primijetiti, poigravao se mnome nehajno i okrutno, poput macka koji se
razmece ulovljenim miSem.

Pogleda;j! Vidi $to imam! Gledaj me!

—1, Sto misli§? — pitao je dok je Francesca nakratko zaostala n nije
mogla ¢uti. Brala je cvijece ili piskila, ne sje¢am se vise — O ¢emu? — O
Frankie, idiote. A Sto si mislio?

To je bilo jos na pocetku, razvoj dogadaja me je zaprepastio i krv mi
jurne u lice. — Draga je. — Draga. — Leon se naceri. — Da.



—1 ti bi je malo, zar ne? I ti bi je da ti se pruzi prilika? — O¢i su mu
zlobno sjale.

Odmahnuh glavom. — Ne znam, odgovorih ne gledajuéi ga u oci.

— Ne zna$? Sto si ti, Pinchbeck? Peder?

— Odjebi, Leone. — Rumenilo me oblilo jos jace. Pogledah u stranu.

Leon me je promatrao cereci se. — Ma hajde, vidio sam te. Vidio sam
kako nas gleda$ u kuéici. Nikad ne razgovara$ s njom. Nikad joj se ne
obracas. Ali gledas, zar ne? Gledas i ucis.

Iznenada zapanjeno shvatih. On je mislio da ja zelim nju. Gotovo se
nasmijah. Bio je u krivu, tako nevjerojatno u krivu da nije mogao biti
dalje od istine. — Gledaj, ona je OK, rekoh. — Samo — nije moj tip, to je
Sve.

—Tvoj tip?? — Ali u glasu mu viSe nije bilo sarkazma. Njegov je
smijeh bio zarazan. Vikne: — Hej, Frankie! Pinchbeck kaze kako nisi
njegov tip! — Zatim se okrenuo prema meni i gotovo mi prisno, vr§cima
prstiju, dotaknuo lice. — Cekaj pet godina, stari, re¢e posprdno, ali
iskreno. — Ukoliko ne po¢nu padati n tebe, potrazi me.

Iznenada je potr¢ao. Trcao je kroz Sumu dok mu je kosa leprsala, a
visoka trava udarala gole gleznjeve. Ne kako bi mi pobjegao, ne ovoga
puta. Trcao je iz Cista zadovoljstva $to je Ziv, §to ima Cetrnaest godina 1
Sto je napaljen poput mladog pastuha. Menije izgledao gotovo
bestjelesno, napola se rasplinuo u svjetlu i sjeni pod lisnatim Sumskim
pokrovom, djeak sazdan od zraka i1 sunCane svjetlosti, prekrasan
besmrtni djecak. Bilo ga je nemoguce susti¢i. Moglo ga se tek slijediti
izdaleka. Francesca je iza mene neSto prigovarala, dok je Leon tréao
naprijed, vikao 1 poskakivao nemoguce velikim skokovima preko bijele
magli kukute u tamu.

—Jasno se sje¢am tog trenutka. Bio je to djeli¢ Ciste srece, poput sna,
osloboden logike ili stvarnih dogadaja. U tom je trenutku bilo lako
povjerovati kako ¢emo Zivjeti vjecno. Nista nije bilo vazno — ni moja
majka, ni moj otac, pa ¢ak ni Francesca. Tamo u Sumi na trenutak
prepoznah nesto, pa iako nije bilo nade da ¢u to ikada moc¢i dosedi,
znam da ¢e ostati u meni do kraja zivota.

—Volim te, Leone, sapnuh dok se probijah kroz Sikaru. U tom mi je
trenutku to bilo viSe negoli dovoljno.



BILO JE BEZNADNO, ZNAM. LEON NIKAD NECE OSJECATI
PREMA meni ono $to ja osje¢am prema njemu, mozda samo ljubazni
prezir. Ipak, na svoj nacin osjecah srecu §to dobivam mrvice njegove
paznje: pljesak po ruci, osmijeh, nekoliko rije¢i — Ti si OK, Pinchbeck —
bilo je to dovoljno da dobijem krila na nekoliko sati. Znam, ja nisam
Francesca, ali Francesca se je uskoro trebala vratiti u svoju samostansku
Skolu, a ja... ja...

Pa, to je bilo veliko pitanje, zar ne? U dva tjedna nakon oceva
priznanja Sharon Snyde je zvala svaku drugu vecer. Odbijah s njome
razgovarati, zatvarah se u svoju sobu. Ne odgovarah ni na njezina
pisma, sve u svemu, kao da ona ne postoji.

Ali svijet odraslih ne moze se zauvijek iskljuciti. Koliko god
pojacavah zvuk na radiju, koliko god izbivah iz kuce nije bilo moguce
pobjec¢i Sharoninim makinacijama.

Moj otac, koji bi me mozda i spasio, potpuno je ostao bez snage.
Ispijao je pivo i trpao u sebe pizze ispred televizora, doK su njegove
obaveze trpjele, a moje je vrijeme — moje dragocjen vrijeme — istjecalo.

Draga Mrvice,

Kako ti se svidjela odjeca koju sam poslala? Nisam bila sigurna koju
veli¢inu da kupim jer je tvoj otac rekao kako si za svoje godine sitno
dijete. Nadam se da sam pogodila. Ne mogu vjerovati da ¢e§ uskoro
napuniti trinaest godina. Jo§ je malo ostalo, Zarne duSo? Tvoja bi
avionska Kkarta trebala sti¢ci u iduc¢ih nekoliko dana. Veseli§ 1li se
svojemu posjetu koliko i ja?Xavier je veoma uzbuden $to ¢e te napokon
upoznati, iako je 1 pomalo zabrinut. Pretpostavljam da se boji kako ¢e
biti izostavljen, dok mi nadoknadujemo prethodnih pet godina!

Voli te tvoja majka Sharon

Nevjerojatno. Vidite li, ona je doista vjerovala. Vjerovala je kako se
niSta nije promijenilo, kako moZemo nastaviti tamo gdje je ona
prekinula na$ zajednicki zivot, kako sam ja jo$ uvijek Mrvica, njezina
dusica, njezina lutka s kojom se mozZe igrati. Sto je jo§ gore, i moj je
otac u to vjerovao. Zelio je to, upravo poticao na neki perverzan naéin,
kao da ¢e ako me pusti da odem, njegov zivot krenuti novim smjerom,



poput broda koji tone pa odbacuje balast.

— Daj joj priliku. — Kako je samo postao pomirljiv, obziran roditelj
prema tvrdoglavu djetetu. Nije podigao glas od dana kada me je udario.
— Pokusaj, dijete. Mozda ti se cak 1 svidi.

— Nikamo ne idem. Ne zelim je vidjeti.

— Kazem ti. Svidjet Ce ti se Pariz.

—Ne idem.

— Naviknut ¢es se.

Necu, jebiga. Uostalom, idem samo u posjet. Ne¢u tamo zivjeti, zar
ne? — Sofi

TiSina.

— Rekoh — idem samo u posjet. — TiSina. — Tata?

Oh, da, nastojah ga ohrabriti, ali nesto se u njemu slomilo Agresiju je
smijenila ravnoduSnost. Jo§ se viSe udebljao, bio je nepazljiv s
kljuc¢evima, travnjaci su bili neuredni jer ih je zapostavio, teren za kriket
je postao smed 1 mjestimice gol jer ga nije svaki dan zalijevao. Njegova
otupjelost — njegov neuspjeh — kao da su postojali samo kako bi
izbrisali svaku moguc¢nost da ostanem u Engleskoj i natjerali me da
prigrlim novi Zivot §to su ga umjesto mene tako pazljivo isplanirali
Sharon i Xavier.

Trebalo je balansirati izmedu moje odanosti Leonu 1 sve vece
potrebe da prikrijem oceve propuste. Stadoh nocu polijevati teren za
kriket, pokusah ¢ak i pokositi travnjake. Ali opaka pila je radila na
svoju ruku pa mi je uspjelo samo oderati travu, te je izgledala gore no
ikad, dok se je teren za kriket, unato¢ mojim najboljim nastojanjima,
odbijao oporaviti.

Bilo je neizbjezno da kad-tad netko primijeti. Jedne nedjelje, kad se
vratih iz Sume, zatekoh Pata Bishopa u nasoj dnevnoj sobi. Neudobno
je sjedio na jednom od boljih naslonjaca, moj je otac sjedio nasuprot na
sofi. U zraku se osjecala napetost. Okrenuo se kada me je spazio.
Upravo se spremah ispricati 1 smjesta izi¢i kad me je izraz Bishopova
lica namrtvo zaustavio. Na njemu ugledah krivnju — sazaljenje i srdzbu
— ali najvisSe od svega, golemo olakSanje. Bio je to pogled Covjeka
kojemu je svaka diverzija dobro dosla kako bi se izvukao iz neugodne
situacije, pa iako mu je osmijeh bio Sirok kao 1 uvijek, a njegovi obrazi
rumeni dok me je pozdravljao, nije me ni na trenutak prevario.

Pitam se tko se je pozalio. Susjed, prolaznik, neki od uposlenika.



Mozda roditelj, koji je za svoj novac zelio dobiti ono §to da.

Svakako, bilo je mnogo toga na §to su se mogli pozaliti.

Ona je uvijek privlacila pozornost pa je u svakome trenutku trebala
biti besprijekorna, njezini uposlenici takoder. Izmedu

Oswalda i grada je ionako bilo dovoljno netrpeljivosti pa je trebalo
davati stanovnicima dodatnog materijala da melju.

Vratar to zna, zato ga Sv. Oswald ima.

Okrenuh se prema ocu. Nije me zelio pogledati, gledao je u Bishopa,
koji je ve¢ bio na pola puta do vrata. — Nisam ja kriv, rece otac. — Ja —
mislim, moje dijete i ja prolazimo kroz tezak period. Objasnite im to,
gospodine. Vas ¢e poslusati.

Bishopov je Siroki osmijeh sada bio neveseo. — Ne znam, Johne.
Dobio si posljednje upozorenje. Pogotovo nakon onoga slu¢aja — udario
st djecaka, Johne.

Otac je pokusao ustati. Morao se napregnuti. Ugledah njegovo lice
objeseno od jada i od srama mi se zgréio zeludac. — Molim vas,
gospodine...

| Bishop je to primijetio. Njegova je krupna figura ispunila prolaz
kroz vrata. Njegove su me oci trenutak promatrale i ja u njima ugledah
sazaljenje, ali ni trunke prepoznavanja, iako me je najmanje desetak
puta vidio u Sv. Oswaldu. Nekako je to — taj njegov propust da me
prepozna — bio najgori od svega. Zamalo ga upitah: Gospodine, zar me
ne prepoznajete? To sam ja, Pinchbeck. Jednom ste mi dali dva boda za
moj dom, sjecate H se? Rekli ste mi da se javim u momcad za kros!

Ali to je bilo nemoguce. Prijevara je bila predobra. Drzah kako su
superiorniji, ti ucitelji Sv. Oswalda; ali preda mnom je stajao Bishop,
sav rumen i smeten, poput gospodina Brava onoga dana a ga sredih.
Kako nam je Bishop mogao pomo¢i? Bili smo PrepusSteni sami sebi;
¢inilo se kako samo ja to razumijem.

Drzi se, Johne. Vidjet ¢u §to mogu udiniti.

— Hvala vam, gospodine. — Otac je drhtao. — Vi ste pravi prijatelj. —

Bishop je spustio svoju Siroku ruku na ocevo rame. Dobr mu je
lezala ta uloga. Glas mu je bio topao 1 srdacan, i dalje se smjeSkao. —
Gore glavu, ¢ovjeCe. Mozes ti to. S malo srece sve ¢es srediti do rujna,
nitko ne mora znati. Ali nema viSe zabuSavanja dobro? I Johne... —
prijateljski je pljesnuo oca po nadlaktici, kao da tapSe tustoga labradora.
— Nemoj cugati, dobro? Jos jedna pogreSka i Cak ti ni ja viSe ne¢u moci



pomodi.

Bishop je donekle odrzao obecanje. Prigovor je odbacen, ili su ga
privremeno otklonili u stranu. Bishop je svakih nekoliko dana navra¢ao
da pita oca kako je, a moj se je otac zauzvrat malo sredio. Sto je
najvaznije, blagajnik je zaposlio nekakvog majstora za sitne poslove,
pomalo problemati¢na tipa po imenu Jimmy Watt. On je trebao preuzeti
neke od dosadnijih vratarevih poslova kako bi se John Snyde mogao
posvetiti vaznijim stvarima.

Bila je to nasa posljednja prilika. Naravno, ostane li bez posla vratara
moj otac nije imao $anse protiv Sharon i Xaviera. Ali on me je trebao
zeljeti zadrzati i1 zato je bilo potrebno da ja budem onakvo dijete kakvo
on Zeli. Stoga se stadoh truditi oko oca, gledati nogomet na televiziji,
jesti ribu i krumpire s novina, zanemarivati knjige, obavljati sve kuéne
poslove. Isprva me je sumnjicavo gledao, zatim smeteno i napokon s
nevoljnim odobravanjem. Fatalizam $to ga je obuzeo nakon saznanja o
novom Zivotu moje majke kao da je malo popustio. Stao je sarkasti¢no
govoriti o njezinu pariSkom nadinu Zivota, o njezinu finom
obrazovanom muzu, njezinoj drskoj pretpostavci kako moze ponovno
postati dio nasih zivota pod uvjetima koji se njoj svidaju.

To me je ohrabrilo, pa mu stadoh puniti glavu idejama kako da
osujetimo njezine planove, da joj pokazemo tko je glavni, da se vidimo
da pristajemo na njezine pateti¢ne ideje samo kako SC :e razocarali
njegovim kona¢nim majstorskim udarcem. To je odgovaralo njegovoj
prirodi, to mu je davalo snagu. On je odu-J6- R bio muskarcina,
ogorceno sumnjicav u Zenske podvale.

— Sve su iste, rekao mi je jednom zaboravljaju¢i pred kim govori,
zanesen svojim bombasti¢nim izlaganjem. — Gadure. Prvo ti se milo
smjeskaju, a ve¢ u sljedecem trenutku posegnu za kuhinjskim nozem da
ti ga zabiju u leda. I jo$ se uspiju izvu¢i _ svakoga dana o tome piSu u
novinama. I $§to im moze$? Krupan, snaZzan muskarac i jadna mala,
mislim, namece se logi¢an zaklju€ak kako joj je on doista ucinio nesto
nazao. Brac¢no zlostavljanje ili neko sli¢no sranje — i eno je ve¢ na sudu,
trepée oCima, dobiva skrbnistvo nad djecom, novac 1 Bog zna §to sve
ne...

— Ovo dijete nece dobiti, rekoh.

— Ma daj, rece John Snyde. — Ne misli$ valjda ozbiljno. Pariz, dobra
skola, novi Zivot...



— Ponavljam — Zelim ostati ovdje.

— Ali zasto? — Zbunjeno je piljio u mene, poput psa kojega ne zele
izvesti van. — Mozes imati sve $to zelis. Odjecu, ploce...

Odmahnuh glavom. — Ne Zelim niSta od toga, rekoh. — Ona se ne
moze tek tako pojaviti nakon pet prokletih godina i pokusati me kupiti
novcem tog Francuza. — Gledao me je s dubokom borom izmedu plavih
o¢iju. — Mislim, ti si bio uz mene cijelo ovo vrijeme, rekoh. — Brinuo si
se o meni. Trudio si se najbolje $to si mogao. — Kimnuo je jedva
primjetno, ali se vidjelo kako me pazljivo slusa. — Bilo nam je dobro,
nije li, tata? Sto ¢e nam oni?

Nastala je tiSina. Vidjelo se da su ga moje rijeci dirnule. Dobro si ti
dijete, rece, premda nije bilo jasno je li to pitanje — i tvrdnja.

— Sna¢i ¢emo se, rekoh. — Kao i do sada. Udri prvi i udri brzo. Ne
dopusti da te gadovi srede.

Jos§ jedna stanka, dovoljno dugacka da se ¢ovjek u njoj izgubi Zatim
se stao smijati. Bio je to nevjerojatan, vedar, mladi smijeh koji me je
iznenadio. — Dobro, rede. — Pokus$at ¢emo.

I tako smo puni nade usli u kolovoz. Moj je rodendan bio za tri
tjedna, skolska je godina pocinjala za Cetiri. Dovoljno vremena da moj
otac vrati terenima njihovo prvotno savrSenstvo, da dovrsi sve poslove
oko odrZavanja, da rasporedi miSolovke i da do rujna oli¢i sportski
paviljon. Optimizam mi se vratio. Bilo je i razloga. Moj otac nije
zaboravio na$ razgovor i ovoga se puta Cinilo kao da se doista trudi.

Stadoh se nadati, ¢ak me je pomalo bilo sram svojega prijasSnjeg
ponasanja prema njemu. S Johnom Snydeom je znalo biti problema,
pomislih, ali on je barem bio posten. Trudio se. On me nije napustio, a
zatim me pokuSao podmititi da mu se vratim. U usporedbi s maj€inim
ponasanjem ¢ak su mi se i nogomet i karate ¢inili manje besmislenima,
vise kao nezgrapni, ali iskreni pokusaji da otac 1 ja postanemo Sto blizi.

Pomagah mu na sve moguce nacine, to je ukljucivalo ¢iS¢enje kuce,
pranje njegova rublja, ¢ak ga natjerah da se brije. Stadoh ga slusati i
pokazivati prema njemu gotovo njeznost. Bilo je potrebno da on zadrzi
taj posao, bilo je to moje jedino oruzje protiv Sharon, moj jedini nacin
da ostanem u blizini Sv. Oswalda i Leona.

Leon. Cudno kako se iz jedne opsesije rada druga. Prvo je to bio Sv.
Oswald, izazov, radost uspjelih smicalica, potreba da nekamo pripadam,
da budem netko bolji od djeteta Jonna i Sharon Snyde. Sada je samo



Leon bio vazan, da budem s Leonom, da ga bolje upoznam, da ga imam
na nacine koje jo$ ne razumijem. Nije bilo nijednog odredenog razloga
za moj izbor. Da, bio je privladan. Cak je na svoj nehajni nadin bio
dobar prema meni, uklju¢io me je u svoje drustvo, dao mije ideju da
osvetim Bravu, mojemu mucitelju. Dotad je moj zivot bio ispunjen
samoc¢om, o¢ajanjem, slabostima.

Ali nije se radilo o tome. Od prvog trenutka otkako ga ugledah kako
stoji na srednjem hodniku, duge kose $to mu pada preko ¢ela, odrezane
kravate kako str$i poput isplazena jezika bilo mi jasno. S mojega se
svijeta digao filtar. Vrijeme se podijelilo na ono prije Leona i poslije
Leona i vise nista nije moglo biti kao prije.

Mnogi odrasli drze kako osjec¢aji adolescenata nisu tako vazni, kako
su njihove gorude strasti, srdzba, mrznja, sram, , strah i beznadna,
ocajnicka ljubav, kratkotrajni osje¢aji koji se prerastu, nesto
hormonalno, vjezba za ono pravo. E pa, nije tako. S trinaest je godina
sve bitno, sve ima oStre rubove i svi oni mogu porezati. Neke droge
mogu stvoriti privid tih snaznih osjecaja, ali zrelost otupljuje oStrice,
zatamnjuje jarkost boja i razumom, racionaliziranjem ili strahom sve
ukalja. S trinaest godina niSta mi od toga nije bilo potrebno. Moj mi je
cilj bio jasan pa mi se, kao svakome adolescentu, ¢inilo da za njega
vrijedi umrijeti. Nema 3anse da podem u Pariz. Sto god se dogodilo,
ostajem ovdje.

Sv. Oswald, klasicna gimnazija za djecake ponedjeljak, 25.
Listopada

SVE U SVEMU, LOS POCETAK NOVOG TRIMESTRA.
LISTOPAD JE POSTAO veoma oStar, strgnuo je liS¢e sa zlatnoga
drveéa 1 zasuo Skolsko dvoriste plodovima divljeg kestena. Od
vjetrovita vremena djecaci postaju razigrani, vjetar i kiSa znac¢e mnogo
uznemirenih djecaka u razredu za vrijeme odmora. A nakon onoga S§to
se dogodilo posljednji put, ne usudim ih se ostaviti same ni na trenutak.
Znaci, nema odmora za Straitleyja, ¢ak ni za Salicu ¢aja. RaspoloZenje
mi je bilo tako loSe da sam praskao na svakoga, ukljucujuéi i svoje
Brodie djecake, koji me inae umiju nasmijati, ¢ak 1 u najgorim
trenucima.

Djecaci su zato pognuli glave, unato¢ vjetrovitu vremenu. Kaznio



sam nekoliko ucenika Cetvrtog razreda jer nisu predali zadace, ali
izuzev toga, gotovo da nisam morao povisiti glas-Mozda su osjetili
nesto — dasak ozona u zraku prije udara munje — to ih je upozorilo kako
nije najbolje vrijeme za ludiranje.

Kako mi rekoSe, zbornica je bila popriSte manjih ogorcenih
prepucavanja. Neugodnosti u vezi s ocjenjivanjem mladih koolegama...

U uredu se pokvario kompjuter. Pearman i Scoones su se posvadali
oko novog programa francuskoga jezika. Nesto prije kraja prve Cetvrti,
Roach je izgubio svoju kreditnu karticu pa je krivio Jimmyja §to poslije
nastave ne zakljucava tihu sobu.

Doktor Tidy je odredio kako ¢e se od iduceg tromjesecja Caj i kava
(do sada smo ih dobivali besplatno) placati 3 funte i 75 penija tjedno.
Doktor Devine, povjerenik za zdravlje i sigurnost, sluzbeno je zatrazio
da se u srednjem hodniku instalira detektor dima, sve u nadi da ¢e me
istjerati iz mojega puSackog brloga u staroj sobi za knjige.

Ali nije sve tako crno. Strange 1 Pooley viSe nisu nalinjali pitanje
oko poderanog blejzera. Moram re¢i da me to pomalo iznenaduje,
ocekivao sam da me drugo upozorenje ve¢ ¢eka u mojemu pretincu pa
pretpostavljam da je Bob ili zaboravio taj incident ili gaje odbacio kao
obi¢nu glupost 1 odlucio kako nece viSe od toga raditi problem.

Uostalom, ima 1 vaznijih problema od poderane podstave blejzera
jednoga djecaka. Onaj neugodni Light je ostao bez vozacke dozvole,
tako mije barem Kitty rekla, nakon nekakvog incidenta u gradu. To nije
sve, naravno, ali buduéi da sam prisilno bio izoliran u zvoniku, to znaci
da sam cijeloga dana izvan svih dogadaja 1 ogovaranja u zbornici pa se
moram oslanjati na djecake da mi oni osiguraju informacije.

Kao i uvijek, glasina nije manjkalo. Jedan je izvor tvrdio kako je
Light uhi¢en nakon necije dojave policiji. Drugi je rekao kako je Light
imao deseterostruko vise alkohola u krvi od dopustenog. Netko je pak
dodao kako je, kada je zaustavljen, u njegovu automobilu bilo nekoliko
ucenika Sv. Oswalda i da je za upravljatem zapravo bio jedan od njih.

Moram re¢i kako me ispocetka niSta od svega toga nije preterano
zabrinulo. Svako malo naidete na ucitelja kao stoje Lieht arogantni
lakrdijas kojemu je uspjelo prevariti sustav i zaposliti se u prosvijeti,
ocekujuci lagani posao i duge praznike. U pravil takvi ne izdrze dugo.
Ukoliko ga ne srede djecaci, to ve¢ uspije nekome drugome i zivot se
mirno nastavlja.



Ali kako je dan odmicao uvidjeh kako osim Lightova prometnog
prekrsaja ima 1 drugih stvari koje su krenule naopako. Razred Gerrvja
Grachvogela pokraj mojega bio je neuobi¢ajeno bucan Za vrijeme
slobodnoga sata zavirih u susjednu prostoriju i ugledah vecinu 3.S,
uklju¢ujué¢i Knighta, Jacksona, Anderton-Pullitta i uobicajenih
sumnjivaca kako razgovaraju, dok je Grachvogel, vidno rastresen,
sjedio i1 netremice gledao kroz prozor s izrazom strasna jada na licu pa
sam odustao od prvotnog impulsa da se umijeSam te se vratih u svoju
sobu bez rijeci.

Tamo me je ¢ekao Chris Keane. — Jesam li mozda kojim slucajem
prije kraja tromjese¢ja ovdje ostavio neku biljeznicu? — upita me dok
sam ulazio. — Malenu, crvenu. U nju su zapisane moje misli.

Ucinilo mi se kako ovoga puta i nije tako miran kao obi¢no. Sjetio
sam se nekih njegovih otrovnijih komentara pa sam shvacao zasto.

— U zbornici sam pronasao neku biljeznicu prije kraja Cetvrti, rekoh.
— Mislio sam da ste je uzeli natrag.

Keane odmahne glavom. Pitao sam se trebam 1li mu re¢i da sam
zavirio unutra, ali sam odustao kada sam mu vidio izraz lica, kao da je
nesto tajio.

— Sto ste imali u njoj — plan predavanja? — nevino upitah.

— Ne bas, odgovori Keane.

— Pitajte gospodicu Dare. Ona takoder koristi moju sobu. MoZda je
vidjela biljeznicu 1 spremila je.

Keanea je to pomalo zabrinulo. Nije ni ¢udo, S obzirom na
inkriminirajué¢i sadrzaj. Ipak, doimao se dovoljno drvnim pa
jednostavno rece: — Nema veze. Siguran sam da ¢e se kad-tad pojaviti.

Kad ¢ovjek malo bolje razmisli, stvari su u posljednjih nekoliko
tjedana neprekidno nestajale. Kemijska i nalivpero pa Keaneova
biljeznica, Roachova kreditna kartica. To se povremeno dogada.
Novcanik bih jos i razumio, ali stvarno mi nije jasno zaSto bi netko
zelio ukrasti staru Salicu Sv. Oswalda, ili dnevnik mojega razreda, koji
se jo§ uvijek nije pojavio — osim ako to ne radi netko kako bi me
naljutio, u ¢emu je bez sumnje Uspio. Pitah se kakve su joS§ sitne ili
beznacajne stvarice nestale u posljednjih nekoliko dana i jesu li ti
nestanci nekako povezani.

To sam rekao Keaneu.

—Pa, ovo je Skola, odgovori on. — U Skolama stvari nestaju. —



Mozda, pomislih, ali ne u Sv. Oswaldu. Opazih ironi¢an Keaneov
osmijeh dok je izlazio iz prostorije, kao da sam posljednju recenicu
izrekao naglas.

Nakon nastave nanovo podoh u Grachvogelovu ucionicu s nadom
kako ¢u saznati Sto ga muci. Gerry je na svoj nacin dobar tip,
predavanje mu osobito ne lezi, ali je istinski uéenjak s ogromnim
entuzijazmom za svoj predmet pa me je zasmetalo §to ga vidim tako
loSe volje. Ali kada sam u Cetiri sata povirio u njegov razred, tamo ga
nije bilo. To je bilo neobi¢no. Gerry ima naviku ostati poslije nastave,
prckati po kompjuteru ili pripremati svoja beskonac¢na vizualna
pomagala, i to je svakako prvi put da sam primijetio kako je ostavio
vrata svoje ucionice otkljucana.

Nekoliko je mojih djecaka jo§ uvijek bilo za svojim stolovi-ma,
prepisivali su nesto s plo¢e. Nisam se iznenadio §to vidim Anderton-
Pullitta, uvijek marljiva daka, i Knighta, revno pognute glave, ali sa
samozadovoljnim poluosmijehom na usnama k — mi je jasno dao do
znanja da me je primijetio.

— Zdravo, Knight, rekoh. — Je li gospodin Grachvogel rekao hoce li
se vratiti?

— Nije, gospodine. — Glas mu je bio bezbojan.

— Mislim da je otiSao, gospodine, re¢e Anderton-Pullitt.

— Ah tako. Pa, djecaci, brzo spremite svoje stvari. Ne Zelim da netko
od vas zakasni na autobus.

—Ja ne idem autobusom, gospodine. — Bio je to ponovno Knight. —
Moja mama dolazi po mene. Danas su ulice pune pervertita.

Ja se trudim biti objektivan. Doista. Time se ponosim — svojom
pravicno$¢u, svojom sposobnosc¢u zdrava rasudivanja. Znam biti grub,
ali sam uvijek pravic¢an. Nikad ne prijetim uprazno, niti dajem obecanje
koje ne namjeravam ispuniti. Djecaci to znaju i ve€ina to cijeni. Znaju
na ¢emu su sa starim Kvazom, jer on ne dopuSta da mu se osjecaji
uplec¢u u posao. Barem se nadam da je tako, iako, s godinama postajem
sve sentimentalniji, ali drzim kako me to nikad nije omelo u izvrSavanju
mojih obveza.

Ipak, u karijeri svakoga ucitelja ima trenutaka kada objektivnost
zakaze. Gledaju¢i Knighta, njegovu spustenu glavu i o¢i koje su
nervozno sijevale amo-tamo, jos se jednom sjetih te svoje slabosti. Ne
vjerujem Knightu, istina je da mi je oduvijek bio odbojan. Znam, to nije



u redu, ali 1 ucitelji su samo ljudska bi¢a. Svaki od nas ima simpatije i
antipatije. Naravno daje tako, jedino S§to moramo izbjegavati jesi
pristranost. Ja se trudim, ah znam da je u mojoj maloj grupi Knight onaj
koji se ne uklapa, Juda, Jona, onaj koji pretjeruje u svemu, koji brka
humor 1 drskost, nestasluk i zlobu. Neuljudno, razmazeno, bljedoliko
malo stvorenje, za svoje neuspjehe krivi sve osim samoga sebe. Ipak,
prema njemu se ponasam jednako kao i prema ostalima, ¢ak se trudim
biti blazi, svjestan svoje slabosti.

Ali danas me je neSto u njegovu drzanju zabrinulo. Kao da to zna,
neku nezdravu tajnu koja gaje oduSevljavala i od koje istovremeno bilo
zlo. Unato¢ samodopadnosti, svakako izgledao kao da mu je lose. Preko
njegova su blijedog lica kocile nove bubuljice, njegova je ravna smeda
kosa dobila masni sjaj. Najvjerojatnije od testosterona. Ipak, ne mogu se
oteti dojmu kako taj djecak nesto zna. Da se radilo o Sutcliffu ili Allen-
Jonesu saznao bih to (o ¢emu god da se radilo), samo sam trebao pitati.
Ali Knight...

— Je li se mozda nesto dogodilo na satu gospodina Grach-vogela?

— Gospodine? — Knightovo je lice bilo mirno, ali vidjelo se da je na
oprezu.

— Cuo sam neku viku, rekoh.

—Ja nisam, odgovori Knight.

— Ne, naravno da niste.

Uzalud. Knight mi nikada nece re¢i. Slegnuh ramenima i napustih
zvonik te se uputih prema uredima odsjeka za jezike na prvi sastanak u
novom trimestru. Grachvogel ¢e biti tamo, mozda bih mogao
porazgovarati s njime prije negoli ode. Knight, rekoh sam sebi — moze
¢ekati. Barem do sutra.

Na sastanku ni traga Gerrvju. Svi su ostali bili prisutni, $to me je
uvjerilo kako je moj kolega bolestan. Gerry nikada ne propusta
sastanke, obozava obrazovanje uz rad, energi¢no pjeva na dnevnim
zborovima i uvijek se priprema za nastavu. Danas nije prisutan na
sastanku, ali kad to spomenuh doktoru Devineu, njegov je odgovor bio
tako leden da sam pozalio $to sam uopce rekao — Pretpostavljam da je
jos uvijek uvrijeden zbog mojega ureda. Svejedno, u njegovu je
ponasanju osim uobicajeno neodobravanja bilo jo§ neCega, stoga sam
cijelo vreme bio veoma tih dok sam razmisljao §to sam to nehotice
ucinio da isprovociram staroga idiota. Ne biste to nikada rekrli ali on mi



je prilicno drag, ¢ak i njegova odijela i sve ostalo. On je jedna od
rijetkih konstanti u svijetu koji se mijenja, a tako ih je malo ostalo.

I tako se sastanak vukao. Pearman i Scoones su se svadali oko
prednosti razli¢itih ispitnih komisija. Doktor Devine bio je leden i
dostojanstven, Kitty neuobic¢ajeno povucena. Isabelle je turpijala nokte,
Geoff i Penny Nation su pozorno pratili izlaganje poput blizanaca
Bobbsey, dok je Dianne Dare sve zainteresirano promatrala kao da su
sastanci odsjeka najfascinantniji spektakl na svijetu.

Kada se sastanak zavr§io, veé je pao mrak, $kola je bila pusta. Cak su
1 Cistaci otisli. Ostao je jo§ samo Jimmy koji je polako i savjesno,
strojem za lastenje prelazio preko parketa u donjemu hodniku. — Vecer,
Sefe, re¢e mi dok sam prolazio. — Jos$ je jedan dan za vama, ha?

—Imas$ dosta posla vidim, rekoh. Otkako je Fallow suspendiran,
Jimmy je obavljao sve vratareve poslove, a to nije lako. — Kada pocinje
raditi novi covjek?

— Za dva tjedna, re¢e Jimmy dok mu se preko Siroka lica razvukao
osmijeh. — Zove se Shuttleworth. Navija za Everton. Mislim da ¢emo se
dobro slagati.

Nasmijesih se. — A ti ne bi preuzeo taj posao?

— Ne, sefe, Jimmy odmahne glavom. — PreviSe gnjavaze.

Kad sam stigao do Skolskog parkiralista lijevalo je kao iz kabla.
Automobil Nationovih je ve¢ izlazio sa svojega mjesta. Eric nema
automobil — ima slab vid, uostalom, on prakticki zivi pokraj Skole.
Pearman i Kitty su jo$ uvijek bili u uredu i sredivali neke papire-Otkako
mu se supruga razboljela, Pearman se veoma oslanja n Kitty. Isabelle
Tapi je popravljala $minku — samo bogovi znaju

Ako bi to moglo potrajati — a znam da od doktora Devinea ne mogu
oc¢ekivati da me odbaci.

— Gospodice Dare, bas sam se pitao...

— Naravno, uskacite.

Zahvalih, te se smjestih na suvozadevo mjesto malene Corse
Primijetio sam da 1 automobil, poput radnog stola, obi¢no mnogo govori
0 naravi svojega vlasnika. Pearmanov je izuzetno neuredan. Nationi
imaju naljepnicu na kojoj piSe: NE SLIJEDI MENE, SLIJEDI ISUSA.
Isabelle Tapi na ploci s instrumentima ima igracku Care Bear.

No Diannin je automobil uredan, ¢ist i funkcionalan. Ni traga
pliSanim igrackama ili naljepnicama sa zabavnim sloganima. To mi se



svida; to je znak sredena uma. Da ja imam automobil, vjerojatno bi
izgledao poput ucionice 59, oplata od hrastovine i prasnjavi zeleni
ljiljan.

To sam rekao gospodici Dare i ona se nasmijala. — Nisam o tome
razmisljala, rece skre¢uci na glavnu cestu. — To je poput pasa i njihovih
vlasnika.

— Ili ucitelja 1 njihovih Salica.

—Doista? — Po svemu sudec¢i gospodica Dare to nikad nije
primijetila. Ona ima Skolsku Salicu (bijelu s plavim rubom) koju je
dobila u kuhinji. Cini se kako je neuobitajeno lifena musica za tako
mladu zenu (ali moram priznati kako je bas i nemam s kime usporediti).
Ali to je, ¢ini mi se, dio njezina Sarma.

Odjednom mi je palo na pamet kako bi se ona i mladi Keane mogli
dobro slagati — i on je veoma lezeran za pripravnika — ali je upitah kako
se slaze s ostalim novim uciteljima, samo je slegnula ramenima.

'Previse ste zauzeti? — usudih se upitati.

Ne svidaju mi se. Piju i voze se s uenicima. Vrlo glupo.

Amen, sloZzih se. Onaj si je idiot Light svakako ukaljao putaciju
izvodedi glupave Stosove u gradu. Easy je tek obi¢ zamjenjivo Odijelo,
Meek je hodajuca ostavka. — A §to mislit o Keaneu?

— Nisam nikad s njime ozbiljno razgovarala. — Trebali biste. Mjesni
decko. Cini mi se da je vas tip.

Rekoh vam da postajem sentimentalan. Premda nisam stvoren za to,
ali ima neSto kod gospodice Dare Sto budi taj osje¢aj u meni. Zmaj
pripravnica, ako sam ikad vidio neku (iako izgleda puno bolje od veéine
Zmajeva koje sam poznavao). Jasno je vidim za trideset, Cetrdeset
godina, izgleda poput Margaret Rutheford u filmu Najsretniji dani tvog
Zivota, mrSavija ali jednako duhovita.

Znate, neobi¢no je lako biti uvucen u taj nacin zivota. U Sv.
Oswaldu vrijede drugaciji zakoni od onih u vanjskome svijetu. Jedan od
njih tiCe se vremena, ovdje ono prolazi mnogo brze negoli bilo gdje
drugdje. Pogledajte mene, priblizavam se stotini, a ipak, kad se
pogledam u ogledalo vidim onog istog dje¢aka kakav sam bio — samo
sada taj djecak ima sijedu kosu, prevelike vrecice pod o¢ima i pomalo
neobuzdano drzanje staroga razrednog klauna.

PokuSah — bezuspjesno — docarati nesto od toga Dianni Dare. Ali veé¢
smo se pribliZzavali mojoj ku¢i. KiSa je prestala, zamolih je da me ostavi



na kraju uli¢ice Dog jer sam Zelio pogledati svoju ogradu da provjerim
ima li jo§ grafita.

—Ildem i ja s vama, reCe ona skre¢uci za ugao. — Nema potrebe,
uzvratih, ali ona je bila uporna i ja sam uvidio, kakve li ironije, kako se
zapravo ona brine za mene — misao koja otreznjuje, ali ne neugodno.
Mozda je bila u pravu, jer ¢im smo usli u uli¢icu ugledasmo ga —
svakako je bio preveli da ga se ne primijeti — ne samo grafit, ve¢ portret
veli¢ine mura

brkovima i svastikom, naslikan razli¢itim bojama u spreju u
nadnaravnoj velicini.

Pola smo minute samo piljili u to. Sprej je izgledao kao da se osusio.
Tada me obuze gnjev, strahovit gnjev koji na trenutak ostavlja bez
rijeci, kakav sam osjetio mozda tri, Cetiri puta u celoj svojoj karijeri.
Izrazih ga sazeto, Cistim anglosaksonskim jezikom; zaboravljajuci
profinjenost lingue latine. Jer sad sam znao tko je krivac, nisam nimalo
sumnjao.

Osim malenog uskog predmeta koji sam primijetio u sjeni na dnu
ograde ovoga sam puta prepoznao i stil. Bio je identi¢an karikaturi koju
sam skinuo s oglasne ploce 3.S, karikaturi za koju sam odavno sumnjao
da je djelo Colina Knighta.

— Knight? — ponovi za mnom gospodica Dare. — Ali on je pravi
strasljivi mis.

Mis ili ne, sad to¢no znam. Uostalom, djecak je na mene kivan, mrzi
me, ima podr§ku svoje majke 1 ravnatelja, a novine i tko zna koji jo$
nezadovoljnici lukavo su ga ohrabrili. Podigoh uski predmet $to se
nalazio uz ogradu. Nevidljivi me je prst ponovno bocnuo; gnjev je
poput otrova strujao mnome, isisavsi svu boju iz svijeta oko mene.

— Gospodine Straitley? — Dianne je izgledala zabrinuto. — Jeste li
dobro?

— Odli¢no. — Dosao sam k sebi, jo§ sam drhtao, ali su mi se misli
razbistrile, a divljak se u meni smirio. — Pogledajte ovo. — To je
kemijska, gospoding, rece Dianne. — To nije bilo kakva kemijska.

KO ¢e znati ako ne ja, dovoljno sam je dugo trazio, prije negoli je
pronadena u tajnome skrovistu u vratarevoj kuéici. Je to kemijska koju
je Colin Knight dobio, po rije¢ima njegove majke vrijedila je 500 funti,
a na njoj su hili inicijali CNK kako ne bi bilo zabune.
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SJAJAN POTEZ. ONO s KEMISKOM. ZNATE, TO IJE
KEMIJSKA MONT Blanc, jedna od jeftinijih, ali unato¢ tome, puno
iznad mojih mogucnosti. lako ne biste tako rekli da me sada vidite.
Nema vise poliesterskoga sjaja, zamijenio ga je fini, neprobojni sloj
profinjenosti, jedna od mnogih stvari §to osim Nietzschea i ljubavi
prema sorbetu pokupih od Leona. Sto se ti¢e Leona, njemu su se uvijek
svidali moji murali. On nije bio ba$ neki umjetnik pa ga je fasciniralo
Sto umijem stvoriti tako vjerne portrete.

Naravno, ja imah puno vise prilika proudavati ugitelje. Citave su
biljeznice bile ispunjene skicama — a $to je najbolje, za mene je bila
prava sitnica falsificirati bilo ¢iji potpis po Leonovoj zelji, $to je znacilo
da smo se i on i ja mogli nekaznjeno koristiti mnogobrojnim
ispri¢nicama i dozvolama za izlazak iz skole.

Drago mi je §to me taj dar nije napustio. Poslije podne se iskradoh iz
Skole za vrijeme slobodnog sata da dovr§im mur — to nije bilo toliko
riskantno kako se moZzda ¢ini. Gotovo nitko ne koristi ulicicom Dog
osim Sunnybankera. Vratio me na pocetak osmoga sata. Sjajno je
proslo, nitko nije — -primijetio, osim retardiranog Jimmyja koji je licio
glavna 1115 a skolskoj ogradi, i koji mi je uputio idiotski osmijeh kad
ugledao za upravljacem.

Tada mi je kroz misli proletjele kako moram ne$to poduzeti S
Jimmyjem. Ne vjerujem da postoji opasnost da ¢e me poznati, ali slabe
karike uvijek ostaju slabim karikama, predugo je bila u lancu. Osim
toga, njegova me nazo¢nost rijeda. Fallow je debeo i lijen, ali Jimmy, sa
slinavim usnama i blesavim osmijehom nekako je gori od njega. Cudi
me stoje tako dugo opstao. Cudi me da ga Sv. Oswald — sa svojim
ponosom i reputacijom — uopce trpi. Koliko se sje¢am tada su ga primili
kako bi pokazali da Zele pomo¢i ugroZenim ¢lanovima zajednice; bio
im je jeftin, lako zamjenjiv, poput zarulje od CcCetrdeset vata. S
naglaskom na zamjenjiv.

U vrijeme rucka poslo mije za rukom neprimjetno ukrasti tri sitnice:
tubu ulja za ventile trombona (jednoga od Straitleyjevih ucenika,
Japanca po imenu Niu), odvija¢ iz Jimmyjeva ormaric¢a s alatom i,
naravno, znamenitu kemijsku Colina Knighta. Nitko me nije vidio i
nitko nije vidio kako su iskoriSteni ti predmeti kada je za to dosSlo



vrijeme.

Ispravno tempirati vrijeme — izabrati pravi trenutak — najvazniji je
¢imbenik. Bilo mije poznato da ¢e Straitley i ostali lingvisti biti na
vecernjem sastanku (osim Grachvogela koji je dobio jednu °d svojih
migrena nakon neugodna razgovora s ravnateljem). Nakon sastanka svi
¢e poci svojim kucama osim Pata Bishopa, °n obi¢no ostaje u Skoli do
osam ili devet uvecer. On nije trebao 111 problem, jer je njegov ured u
donjemu hodniku, dva kata nize' Podaleko od odsjeka za jezike kako bi
iSta Cuo.

Cinilo mi se da sam ponovno u slasti¢arnici, Jimmy je, naravno, bio
moja glavna meta, ali ako mi ovo uspije, kao bonus mogu srediti
nekoga iz odsjeka. Pitanje je koga? Ne Straitleyja, naravno. Ne jos. Za
Straitl imam druge planove i oni se veoma dobro razvijaju. Scoone
Devinea? Teagueicu?

Trebao je to biti netko tko ima prostorije u zvoniku, sama osoba koja
nece nikome nedostajati, a najvaznije, netko ranjiv' poput hrome gazele
koja zaostaje za krdom; netko bespomocan — Zena mozda? — Cija ¢e
nesreca izazvati pravi skandal.

Nametnuo se zapravo samo jedan izbor. Isabelle Tapi sa svojim
visokim potpeticama 1 pripijenim dZemperima, Isabelle koja redovito
uzima slobodno radi PMS-a i koja je izlazila s prakticki svakim ¢lanom
nastavnickog zbora mladim od pedeset godina (osim s Gerrvjem
Grachvogelom koji ima drugacije sklonosti).

Njezin je kabinet u zvoniku, malo dalje od Straitleyjeva. To je
neobicna 1 hirovita malena prostorija, ljeti je tamo vruce, zimi hladno,
prozori gledaju na sve cetiri strane, a od vrata do nje vodi dvanaest
uskih kamenih stuba. Nije ba$ prakti¢na — u vrijeme kada je moj otac
ovdje radio to je bila ostava, jedva je dovoljno velika da u nju stane
cijeli razred. U njoj ni za zivu glavu ne mozete loviti signal na mobitelu.
Jimmy mrzi tu prostoriju; Cistaci je izbjegavaju — uz uske je stube
gotovo nemoguce dovucéi usisava¢ — a veéina ucitelja — ukoliko i sami
nisu predavali u zvoniku — gotovo i ne zna da postoji.

Idealno, upravo ono $to mi je potrebno. Pricekah do kraja nastave.
Bilo mije poznato kako Isabelle ne¢e po¢i na sastanak odsjeka prije
negoli popije kavu (i porazgovara s odvratnim Ligh-tom), pa mi je to
dalo pet ili deset minuta vremena. Dovoljno.

Prvo podoh u tu prostoriju, bila je prazna. Zatim izvadi odvija¢ i



sjedoh na stube tako da su mi o¢i bile u ravnini s kvakom-Mehanizam je
veoma jednostavan, sastoji se od Cetvrtastog KU koji spaja rucku i
bravu. Kada se spusti rucka, klin se okrene, brava se otvori. Nista lakse.
Ukloni li se klin mozete gurati i vu¢i jcvaku koliko vas volja, ali vrata
¢e ostati zakljucana.

Brzo odvinuh kvaku s vrata, malo je otvorih i izvukoh klin. Zatim,
pridrzavajuéi nogom vrata kako se ne bi zatvorila, vratih vijke i kvaku
na njihovo prijasnje mjesto. Tako. Izvana e se vrata otvoriti bez
problema. Ali jednom kada se zatvore, onaj tko je unutra...

Naravno, nikada ne mozete biti potpuno sigurni. Isabelle se mozda
nece vratiti u svoj kabinet. Mozda ¢istaci ovoga puta budu neuobicajeno
temeljiti, mozda Jimmy odlu¢i zaviriti unutra. Ali sumnjam. Volim
misliti kako poznajem Sv. Oswald bolje od veéine, bilo je dovoljno
vremena da se naviknem na njegove male rutine. Ipak, neizvjesnost je
pola zabave, nije li? A ako ne upali, sutra mogu pokusati ponovno.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake srijeda, 27. Listopada

SINOC SAM LOSE SPAVAO. MOZDA ZBOG VIETRA, MOZDA
JER SU ME mucile misli o Knightovu podmuklome ponasanju, ili zbog
iznenadnog pljuska Sto je poput artiljerijske paljbe odzvanjao malo
poslije ponoc¢i. Mozda zbog mojih snova koji su bili toliko jasni da su
me uznemirili viSe negoli u posljednjih nekoliko godina.

Prije spavanja popio sam nekoliko ¢asSa crvenoga vina, sumnjam da
bi Bevans to odobrio, kao ni mesnu pitu iz konzerve koju sam uz to
pojeo. Probudio sam se u tri i trideset strahovito zedan, boljela me je
glava i imao sam nejasan osjecaj kako najgore tek slijedi.

Rano krenuh u Skolu kako bih razbistrio misli i dao si dovoljno
vremena da smislim strategiju ponasanja prema onome djecaku,
Knightu. Jo§ uvijek je lijevalo, pa kad stigoh do glavnih vrata bv-
Oswalda kaput 1 SeSir su mi bili natopljeni kiSom.

Bilo je tek sedam cetrdeset pet, na sluzbenome parkiralistu bilo
svega nekoliko automobila — ravnateljev, Bishopa i mala, poput neba
plava Mazda Isabelle Tapi.

Upravo sam o tome razmisljao (Isabelle rijetko dolazi prije osam i
deset uglavnhom oko devet sati) kada iza sebe zacuh kako se neKi
automobil priblizava velikom brzinom. Okrenuh se i ugledah



Pearmanov prljavi stari Volvo kako naglo skre¢e preko polupraznog
parkirali§ta, ostavljaju¢i za sobom isprekidane tragove kocenja na
mokrome asfaltu. Kitty Teague je bila na suvozac¢evu mjestu. Oboje su
izgledali napeti dok su prilazili zgradi — Kitty se pokusavala zastititi od
kise presavijenim novinama, Pearman je hodao veoma brzo.

Pomislih kako se mozda radi o loSim vijestima u vezi s
Pearmanovom Zenom, Sally. Vidio sam je samo jednom nakon terapije,
pod Sirokim je hrabrim osmijehom izgledala izmucfeno 1 Zuckasto,
sumnjao sam da je njezina smeda kosa zapravo vlasulja.

Ali kada je Pearman usao s Kitty za petama, znao sam da se radi o
ne¢emu mnogo gorem. Lice mu je bilo ispijeno. Nije mi uzvratio
pozdrav, jedva da me je primijetio kad je gurnuo vrata. Iza njega Kitty
ulovi moj pogled i brizne u pla¢. To me je zateklo, pa kad sam napokon
dosao k sebi kako bih upitao Sto se dogada, Pearman je ve¢ nestao niz
srednji hodnik dok je za njim na ulaStenu parketu ostao samo trag
mokrih cipela.

— Zaboga, §to se dogodilo? — upitah.

Pokrila je lice rukama. — Radi se o Sally, rece. — Netko joj je poslao
pismo. Stiglo je jutros. Otvorila ga je za doru¢kom.

Pismo? — Znao sam da su Sally i Kitty oduvijek bile bliske, ali
Kittyna se uzrujanost ¢inila pretjeranom. — Kakvo pismo? — a trenutak
je izgledala kao da mi nije u stanju odgovoriti.

Pogledala me oc¢ima umrljanim ostacima Sminke i tiho pismo. O
Chrisu i meni.

Zatim rekla:

—Doista? — Trebao mi je trenutak da shvatim S$to ona Kitty i
Pearmanl Pearman 1 gospodica Teague.

Zacijelo starim, pomislih, nikad nisam posumnjao. Znao sam da su
prijatelji, da ga Kitty podrzava — Cesto i viSe negoli §to t sluzba
zahtijeva. Ali sada je sve izaSlo na vidjelo, iako sam se trudio da ne
saznam. Kako su to tajili od bolesne Sally, kako su se nadali da ¢e se
jednoga dana vjencati, a sada... sada...

Poveo sam Kitty u zbornicu, pripremio ¢aj; ¢ekao sam sa Salicom
deset minuta ispred Zenskoga zahoda. Napokon je Kittv iziSla, ociju
crvenih kao u kunic¢a pod svjezim slojem bez pudera Ugledala je ¢aj i
ponovno briznula u plag.

Nikad to ne bih pomislio o Kitty Teague. U ovih osam godina stoje



radila u Sv. Oswaldu nikad je nisam vidio ovakvu. Ponudih joj svoju
maramicu i pruzih C€aj s osjecajem nelagode. Pozelio sam (osjecajuci
griznju savjesti) da je preuzme netko kvalificiraniji — mozda gospodica
Dare.

—Jesi li dobro? — (Nespretan gambit dobronamjerna muskarca.)

Kittv odmahne glavom. Naravno da nije bila dobro, to sam cak i ja
shvaéao, ali sako od tvida nije poznat po svojemu savoir fair* sa
suprotnim spolom, ali morao sam nesto reci.

— Zeli§ li da odem po nekoga?

Mislio sam na Pearmana. On je Sef odsjeka, pomislih, i sve je to
zapravo njegova odgovornost. Ili Bishopa, on se obi¢no bavi
emocionalnim krizama uposlenika. 1li Marlene — da! — zapljusnuo me je
val olakSanja i njeznosti kad se sjetih tajnice, njezine ucinkovitosti
onoga dana kad mi je pozlilo, njezine neposrednosti s djeCacima.
Sposobna Marlene izdrzala je razvod braka i gubitak voljene osobe i
nije se slomila. Ona ¢e znati §to treba udiniti, a ne zna, barem zna S$ifru
bez koje se nijedan muskarac ne moze dati da ¢e uspjesno komunicirati
s uplakanom Zenom. Upravo izlazila iz Bishopova ureda kada sam
stigao 'ezina stola. Pretpostavljam da ja, kao i svi ostali, raunam
njezinu pomo¢ kao na ne$to $to se samo po sebi razumije. — Marlene,
pitam se biste li... — zapoceh.

Odmijerila me dobro hinjenom strogosc¢u. — Da, gospodine Straitley.
— Uvijek me zove — gospodin Straitley, iako je svi ucitelji ve¢ godinama
zovu Marlene. — Jeste li napokon pronasli svoj dnevnik?

— Nazalost nisam.

— Hm. To sam si 1 mislila. O ¢emu se sada radi?

Objasnih §to se dogada s Kitty ne ulazeci u detalje.

Marlene je izgledala zabrinuto. — Nijedno zlo ne dolazi samo, rece
ona malodusno. — Znate, ponekad se pitam zasto se uopée mucim s
ovim mjestom. Pat se uniStava od posla, svi su na iglama zbog
inspekcije, a sada i ovo...

Na trenutak je izgledala tako izmuceno pa osjetih griznju savjesti $to
sam joj se obratio.

— Ma ne, sve je u redu, rece Marlene kada je vidjela moj izraz lica. —
Prepustite to meni. Va$ odsjek ionako ima previSe problema koje treba

41 Savoir fair, franc., umijece ophodenja.



rijesiti.

Tu je bila u pravu. Odsjek se danas sveo na mene, gospodicu Dare i
Ligu naroda. Doktor Devine je imao administrativninh poslova,
Grachvogel je bio odsutan (ponovno), a jutros, za vrijeme svojih
slobodnih satova zamjenjivao sam francuski u prvom razredu gospodice
Tapi i Pearmanov treéi razred te imao rutinsko ocjenjivanju rada jos
jednog novog ucitelja. Ovoga puta se radilo 0 besprijekornome Easyju.

Knight je bio odsutan pa ga nisam mogao pozvati na red zbog toga,
niti mu reci kako sam pronasao njegovu kemijsku na mjestu prijestupa.
Umjesto toga, napisan detaljni opis dogadaja i jedan primjerak dostavih
Patu Bishopu a dr gospodinu Beardu koji je, osim sto je Sef odsjeka za
informatiku i Sef svih tre¢ih razreda. Ja mogu ¢ekati, sada imam dok
Knightovih rabota i jedva ¢ekam da uskoro dobijem priliku d ga sredim.
U neku ruku odgodeno zadovoljstvo.

Za vrijeme odmora preuzeo sam Pearmanovo dezurstvo na hodniku,
Grachvogelovu i svoju grupu, dok je vani lijevalo bez prestanka. S
druge strane hodnika za vrijeme cijeloga dugackog poslijepodneva u
ravnateljev ured ljudi su neprekidno ulazili i izlazili iz njega.

Tada mi je, pet minuta prije kraja nastave, Marlene urucila Patov
sluzbeni poziv. Pat je bio u svojemu uredu s Pearmanom, izgledao je
napeto. Gospodica Dare sjedila je pokraj radnoga stola, suosjecajno me
pogledala kada sam usao pa sam znao da smo u nevolji.

— Zar me zovete radi maloga Knighta? — Zapravo, iznenadio sam se
Sto ga nisam vidio kako ceka ispred Patova ureda. Mozda je Pat vec¢
razgovarao s njime, pomislih, iako po pravilima nijedan ucenik ne smije
biti ispitan dok ja ne popri¢am sa zamjenikom ravnatelja.

Na trenutak se na Patovu licu vidjelo kako nema pojma o ¢emu
govorim. Zatim odmahne glavom. — Oh, ne. Time se moze pozabaviti
Tony Beard, on je Sef cijele godine, nije 1i? Ne. Radi se o incidentu koji
se zbio prosle no¢i. Nakon sastanka. — Pat je pogledao u svoje ruke,
najbolji znak kako problem nadilazi njegove moguénosti. Vidio sam da
su mu nokti u groznome stanju; izgrizao ih je gotovo do krvi.

— Kakvome incidentu? — upitah.

Trenutak je izbjegavao moj pogled. — Sastanak se zavr§io ma poslije
Sest, rece.

— Tko je, potvrdih. — Gospodica Dare me je odvezla kuéi. — Znam,



rece Pat. — Svi su otisli po prilici u isto vrijeme, osim dice Teague i
gospodina Pearmana, oni su se zadrzali jo§ dvadesetak minuta.

Slegnuli ramenima. Pitah se kamo ovo vodi i zasto je tako Sluzben.
Pogledah Pearmana, ali po njegovu izrazu lica nisam mogao niSta
dokuciti.

— Gospodica Dare mi kaze kako ste sreli Jimmyja Watta u donjemu
hodniku kada ste izlazili iz zgrade, rec¢e Pat. — Lastio je podove i ¢ekao
da svi izidu kako bi zakljucao. — Da, tako je, rekoh. — Zasto? Sto se
dogodilo? — To mozda objasnjava Patovo drzanje, pomislih. Jimmyja je,
kao i Fallowa, uposlio upravo Pat i tada je zbofg toga morao izdrzati
dosta kritike. Ipak, Jimmy je uvijek priliéno dobro obavljao svoj posao.
Znalo se da nije osobito pametan, ali bio je odan, a to je ono $to se u Sv.
Oswaldu doista cijeni.

—Jimmy Watt je otpusten nakon sino¢njega incidenta. — Nisam
mogao vjerovati. — Kakvog incidenta? — Gospodica Dare me pogleda. —
Cini se kako nije pregledao sve u¢ionice prije zakljuéavanja. Isabelle je
nekako ostala zakljucana, uspanicila se, poskliznula se na stubama i
slomila glezanj. Nije mogla izi¢i sve do Sest sati jutros. — Je li s njome
sve u redu? — Je li s njome ikad sve u redu?

Morao sam se nasmijati. Bio je to uobi¢ajeni humor Sv. Oswalda, a
zalostan izraz lica zamjenika ravnatelja ucinio ga je jo$ smjesnijim. —
Ah, samo naprijed, smij se, — reCe Pat ostro, — ali zen je sluzbeni
prigovor. Umijesalo se povjerenstvo za zdravlje i sigurnost. — To znaci
Devine. — Izgleda daje nesto proliveno po stubama — ulje, tvrdi ona.

— Oh. — Znaci ipak nije zabavno. — Ali zacijelo moze$ porazgovarati
S njome.

— Vjeruj mi, veé¢ jesam. — Pat uzdahne. — Cini se kako je gospodica
Tapi uvjerena da se tu ne radi samo o Jimmyjevoj pogresci Ona izgleda
drzi kako je to bilo namjerno. I vjeruj mi, ona dobro zna svoja prava.

Naravno da ih zna. Takve ih osobe uvijek znaju. Doktor Devine je
bio njezin sindikalni predstavnik. Nagadao sam kako ju je ve¢ upoznao
s kakvom odStetom moZe racunati. Podnijet ¢e zahtjev zbog ozljede na
radu, tuzbu zbog invalidnosti (zacijelo nitko nije mogao ocekivati da
dolazi na posao sa slomljenim gleZznjem), te za naknadu Stete radi
nemara Skole 1 pretrpljenih duSevnih boli. Ma Cega god se sjetite ona ¢e
zbog toga tuziti: zbog zadobivenih ozljeda, boli u ledima, kroni¢nog
umora, bilo ¢ega. Ja ¢u je morati zamjenjivati idu¢ih dvanaest mjeseci.



Sto se ti¢e publiciteta — Examiner ée oko toga di¢i veliku galamu.
Zaboravite Knighta. Tapi, dugih nogu i s izrazom hrabre mucenice bila
je puno veca vijest.

—Kao da nemamo drugih problema i to ba$ prije inspekcije,
ogorceno rece Pat. — Reci mi, Roy, spremaju li se jo$ kakvi skandali o
kojima bih trebao znati?

Petak, 29. listopada

DRAGI, STARI BISHOP. KAKVA SLUCAJNOST DA BAS TO
PITA. JA ZAPRAVO znam za jo$ dva skandala, jedan je upravo poceo
izbijati, nadire polagano ali neizbjezno, poput plimnoga vala, dok se
drugi lijepo razvija.

Koliko primjecujem, knjiZzevnost je puna utjeSnih gluposti o onima
koji umiru. Opisuje se njihova smirenost, njihovo razumijevanje. 1z
vlastita iskustva znam kako oni na umoru mogu biti jednako okrutni i
nemilosrdni poput onih koje tako nevoljko ostavljaju za sobom. Sally
Pearman je jedna od takvih. Vjerujuéi tom jedinom pismu (jedan od
mojih najboljih uradaka moram pnznati) posegnula je za uobic¢ajenim
klisejima: promijenila je fave, nazvala odvjetnika, poslala djecu baki,
izbacila suprugovu odje¢u na travnjak. Pearman, naravno, ne umije
lagati. Gotovo kao da je Zelio biti otkriven. Izgledao je jadno, ali o¢ito
mu je laknulo. Veoma katoli¢ki. Ali to mu pruza utjehu. Teague je pak
druga pri¢a. Sada nema nikoga da je Pearman, napola zdrobljen svojom
mazohistiCkom krivih, njom, jedva da s njome razgovara, viSe je 1 ne
gleda u o¢i jer je zapravo smatra krivom — ta ona je Zena — i dok mu
obavijena maglicom nostalgije zbog griznje savjesti, najednom ponovno
postaje draga, Kitty zna da se s njome nikada ne¢e moc¢i nadmetati.

Danas nije dosla u skolu. OcCito zbog stresa. Pearman je odrz svoje
satove, ali se doima veoma rastreseno, a bez Kitty da m pomaze
strahovito je neorganiziran. Zato mnogo grijesi, nije se pojavio ocijeniti
Easyja, zaboravio je deZurati za vrijeme objeda cijeli je odmor traZio
hrpu sastava iz knjiZzevnosti Sestoga razreda koje je stavio na pogresno
mjesto (oni su u Kittynu ormari¢u u tihoj sobi, ja to znam jer ih tamo
stavih).

Nemojte me krivo shvatiti. Nemam nisSta protiv tog covjeka, ali
moram nastaviti, a puno je ucinkovitije i¢1 po odsjecima — PO



blokovima, ako vam se tako vise svida — negoli raspodijeliti napore na
cijelu skolu.

Sto se ti¢e mojih ostalih projekata. Tapina mala nezgoda nije zavrsila
u danasnjim novinama. Dobar znak. Znac¢i Examiner tu pri¢u ¢uva za
vikend, ali sude¢i po glasinama, Isabelle je veoma ojadena, za svoju
patnju krivi Skolu (konkretno Pata Bishopa — izgleda da u odsudnome
trenutku nije pokazao dovoljno suosjecanja) pa ocekuje punu podrsku
sindikata i velikodusnu nagodbu na sudu ili izvan njega.

Grachyogela ponovno nema. Cujem kako je jadnik sklon migrenama,
ali vjerujem kako se prije svega radi o uznemiruju¢im telefonskim
pozivima koje u zadnje vrijeme dobiva. Od one veceri kada je bio vani s
Lightom 1 dje¢acima ne izgleda bas veselo. Naravno, zivimo u doba
jednakosti — ne smije bi i rasne, religijske ili spolne (ha!) diskriminacije
— ipak, on do zna koliko je osjetljivo biti homoseksualac u Skoli za
djecake p se pita kako se je to odao i tko je opazio.

U normalnim bi okolnostima mozda zamolio Pearmana za — li
Pearman je imao vlastitih problema, a doktor Devine.

Dobro. Ali tko zna, mozda mu se to obije o glavu. Uz malu pomo¢ sa
strane, naravno.

A Jimmy Watt? S njim je gotovo, zamijenit ¢e ga ekipa
profesionalnih Cistaca iz grada. Nikome nije doista stalo osim
blagajniku (profesionalni su c¢istaci skuplji, rade po ugovoru i znaju
svoja prava) i mozda Bishopu, koji je slab na beznadne slu¢ajeve (poput
mojega oca, na primjer) i koji bi rado bio Jimmyju pruzio jo§ jednu
priliku. Za razliku od njega, ravnatelj je uspio udaljiti slaboumnog
Jimmyja s teritorija S$kole zapanjujuom (i ne posve zakonitom)
brzinom (to ¢e biti zanimljiva tema za Krticu kad se na pricu o Tapi
slegne prasina). U protekla je dva dana uglavnom zatvoren u svojemu
uredu, komunicira s ostalima samo putem interkoma i preko Boba
Strangea, jedinoga €lana viSe uprave koji je ostao potpuno ravnoduSan
na sve te tricave dogadaje.

Sto se ti¢e Roya Straitleyja, nemojte misliti da ga smetnuh s uma. On
je najvise od svih u mojim mislima. Ali strahovito je zauzet dodatnim
obvezama, S$to mi odgovara dok ulazim u sljede¢u fazu svojega
rusilackog plana. Ipak, fino se kuha na laganoj vatrici. Jucer poslije
objeda zatekoh se u prostorijama za informatiku. 1z hodnika je dopirao
njegov glas pa tako Posve slucajno zacuh Straitleyjev razgovor s



Beardom u vezi s a)Johnom Knightom i b) Adrianom Meekom, novim
uciteljem Informatike.

— Ali ja nisam napisao lo§ izvjeStaj o njemu, pobuni se Straitley. —
Sjedio sam na njegovu satu, ispunio formular s nekoliko umjerenih
opaski. To je sve.

— LoSe odrzavanje discipline, re¢e Beard ¢itaju¢i s formula — Slabo
vodenje nastave. Nedovoljno zanimljiv ucenicima To zove nekoliko
umjerenih opaski?

Nastala je stanka dok je Straitley proucavao upitnik. — Ja 0vo nisam
napisao, re¢e napokon.

— Pa rukopis se €ini vaSim.

Nastala je joS jedna, duza stanka. Mamilo me da izidem iz prostorije
za informatiku samo radi jednog pogleda na Straitleyjevo lice, ali
odlucih kako ipak necu. Nije bilo pametno pretjerano se izlagati paznji,
pogotovo ne na skoraSnjemu mjestu zloc¢ina.

— Ja to nisam napisao, ponovi Straitley.

— Pa tko je onda?

— Doista ne znam. Neki Saljiv€ina.

—Roy... — U Beardovu se glasu ¢ula nelagoda. Taj mi je ton veé
otprije bio poznat: napet, napola popustljiv ton covjeka koji ima posla s
moguée opasnim ludakom. — Cujte, Roy, nemam nista protiv pravedne
kritike. Znam da mladi Meek nije najpametniji ucitelj kojega smo
imali...

— Ne, rece Straitley. — Nije, ali nisam ga loSe ocijenio. Ne mozete to
odloziti u evidenciju jer ja to nisam napisao.

— Naravno, Roy, ali...

— Ali §to? — U Straitleyjevu se glasu sada ¢ula napetost. Nikad nije
volio imati posla s Odijelima i bilo mi je jasno da ga sve to ljuti.

—A jeste li sigurni kako mozda niste... pa... zaboravih S$to ste
napisali?

— Kako to mislite zaboravio!

— Pa, mislim, mozda ste bili u zurbi, ili... — krih rukom usta i tiho se
nasmijah. Beard nije prvi natuknuo kako Roy Straitley popusta,
izrazimo li se njegovim rije¢ima. Ve¢ usadih tu pomisao u nekoliko
glava, duc¢i da je bilo dovoljno slucajeva Straitleyjeva ponekad 1 ei¢nog
ponasanja, kroni¢ne zaboravljivosti, sitnica $to su mu stajale, ta im se
ideja vise nije Cinila nevjerojatnom. Straitleyju tako neSto naravno nije



palo na pamet.

— Gospodine Beard, mozda se priblizavam Stotini, ali sam daleko od
senilnosti. A sada dajte da prijedemo na ono Sto je doista vazno. —
(Pitam se Sto ¢e Meek re¢i kada mu kazem kako Straitley smatra
izvjes¢e o njegovu radu nevaznim.) — Mozda ste pronasli malo
slobodnog vremena u svojoj pretrpanoj satnici i procitali moje izvjesce
0 Colinu Knightu.

Za svojini se kompjuterom ponovno nasmijah. — Ah, Knight, rece
tiho Beard. Ah, Knight.

Kao $to rekoh mogu se poistovjetiti s djeCakom kao Sto je Knight.
Iako smo veoma razliCiti -ja bijah neusporedivo ¢vrscée, opakije dijete,
sposobnije da prezivi na ulici — ali s viSe novca 1 boljim roditeljima
mozda bismo bili isti. Knight je veoma ogorcen i to mogu iskoristiti,
neprijazan je, pa ne postoji velika opasnost da ¢e se ikome povjeriti sve
do trenutka kada vise nece biti moguce krenuti natrag. Kada bi zelje bili
konji, kako smo govorili kao djeca, tada bi staroga Straitleyja prije
mnogo godina pregazio stampedo konja. Ovako, poucavam Knighta
stvarima ne posve vezanim za nastavu i u tome se, ako ni u ¢emu
drugome, pokazao kao sposoban ucenik.

Nije bilo potrebno mnogo. Ispocetka se nista nije moglo vezati sa
mnom, tu i tamo koja rije¢, koje ohrabrenje. — Zamisli a Ja vodim tvoj
razred, a ne Straitley, rekoh mu dok me je za vrijeme dezurstva slijedio
poput Steneta. — Bude$ li imao kakav problem 1 osjeti§ da o tome ne
mozes§ razgovarati s njime, obrati Se meni.

Knight je tako 1 postupio. Ve¢ me tri tjedna gnjavio svoj' pateticnim
prigovorima, svojim sitni¢avim prituzbama. Nitk ga ne voli, ucitelji mu
stalno neSto zamjeraju, ucenici ga zovi bezveznjakom 1 luzerom.
Neprekidno je jadan, osim kada se raduje nesre¢i drugoga ucenika.
nekoliko o sirotome gospodinu Grachvogelu, ¢ija je odsutnost
zamijec¢ena i o kojoj se gorljivo raspravljalo. Kada se vrati — ako se vrati
— najvjerojatnije ¢e ugledati detalje svojega privatnog Zivota — okicene
dodacima ucenika — oslikane na stolovima i zidovima zahoda po cijeloj
skoli.

Vecinu vremena Knight voli prigovarati. Ja ga suosjec¢ajno sluSam; i
iako sada ve¢ odli¢no shva¢am zasto Straitley ne voli to deriSte, moram
re¢i kako me oduSevljava napredak mojega ucenika. Lukavoscu,



neprijaznosc¢u, ¢istom neopisivom pakoséu Knight je prirodno nadaren.
Steta Sto mora oti¢i, ali, kako bi mozda rekao moj stari tata, ne
moze$ napraviti omlet a da ne ubije$ nekoliko ljudi.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djeCake petak, 29. listopada

TA BUDALA BEARD. TA NEIZLJECIVA GLUPA BUDALA.
KOME JE SAMO palo na pamet da bi on mogao biti dobar Sef godine?
Poceo je time Sto je prakticki ustvrdio kako sam senilan zbog idiotskog
izvjes¢a o Meeku, a zatim se usudio posumnjati u moj sud o Colinu
Knightu. Mozete li vjerovati, zatrazio je dodatne dokaze. Htio je znati
jesam li razgovarao s djeCakom.

Razgovarao s njime? Naravno da sam razgovarao s njime, i ako je
ikad neki djecak lagao... Vidite mu to u ocima, kako mu pogled
neprestano bjezi ulijevo, kao da tamo necega ima, mozda toaletnog
papira na mojoj cipeli, ili mlaka koju valja izbje¢i. Toi se to i u njegovu
krotkom pogledu, pretjeranoj reakciji, nizu — Vjerujte mi, gospodine — i
— Kunem vam se, gospodine — po lukavome drZanju onoga koji zna
vise.

Naravno, znao sam da ¢e sve to prestati kad mu pokazem !jsku.
Pustih ga da govori. Zaklinjao se, kleo se maj¢inim zivotom, ali tada mu
pokazah kemijsku, njegovu kemijsk njegovim inicijalima, pronadenu na
mjestu prijestupa.

Zinuo je. Lice mu se izduzilo. Bili smo sami u zvoniku vrijeme
objeda. Dan je bio lijep i suncan, djecaci su u dvorist naganjali jesen. 1z
daljine sam mogao cuti kako kli¢u, poput galebova na vjetru. I Knight
ih je mogao Cuti, ceznutljivo se napola okrenuo prema prozoru.

— Onda? — Pokusah ne likovati previse. Napokon, on je bio tek dijete.
— To jest tvoja kemijska, zar ne, Knight?

TiSina. Knight je stajao s rukama u dZepovima, naocigled se nekako
skupio. Znao je da je situacija ozbiljna, da bi mogao biti izbaCen iz
skole. Vidjelo se to po njegovu licu — ljaga u Zivotopisu, majcino
razoCaranje, oCev bijes, pokvareni Zzivotni izgledi. — Nije li tako,
Knight?

Tiho je kimnuo.

Poslah ga Sefu godine, ali on nikada nije stigao do njega. Brasenose
ga je kasnije toga poslijepodneva vidio na autobusnoj stanici, ali nije



tome pridao znacaj. Mozda je bio narucen kod zubara ili se je odlucio
nakratko iskrasti do ducana s plo¢ama ili u kafi¢. Nitko se drugi ne
sjeca da ga je vidio, djeCaka objesene kose u odori Sv. Oswalda s crnom
sintetickom naprtnjaCom, izgledao je kao da su se svi problemi ovoga
svijeta spustili na njegova pleca.

— 0, da, porazgovarao sam s njime. Nije puno govorio. Ne nakon §to
sam mu pokazao kemijsku.

Beard je izgledao zabrinuto. — Ah, tako. I §to ste mu to¢no rekli?

— Rekao sam mu da mu ponasanje ne valja.

— Je i jo§ netko bio prisutan?

Sad mi je bilo dosta. Naravno da nije bilo nikoga, ta tko bi bio
prisutan tog vjetrovitog poslijepodneva u vrijeme objeda dogadalo
tisuéu djecaka? — Sto se dogada, Beard? — zahtijevao odgovor. — Jesu li
se roditelji zalili? Je 1i to? Ili su shvatili kako je njihov sin lazac da ga
jedino zbog Sv. Oswalda nisam prijavio policiji?

Beard duboko uzdahne. — Mislim da bismo raspravu trebali nastaviti
na drugom mjestu, rekao je s nelagodom (bilo je m sati ujutro i mi smo
se nalazili u gotovo pustom donjem hodniku). — Zelim da Pat Bishop
bude prisutan, ali njega nema u uredu i ne mogu ga dobiti na telefon. O,
Boze. — Uto ¢upne svoje tanke brkove. — Doista vjerujem kako bismo
trebali nastaviti ovaj razgovor uz nazo¢nost odgovarajucih ljudi...

Upravo htjedoh zajedljivo replicirati o Sefovima godina i
odgovaraju¢im ljudima, kada se pojavi Meek. Otrovno me pogleda,
zatim se obrati Beardu. — Imamo problem u kabinetu za informatiku,
rece svojim bezbojnim tonom. — Mislim da biste trebali pogledati.

Po Beardu se vidjelo da mu je laknulo. Problemi s kompjuterima bili
su njegovo podru¢je. Tu nije bilo neugodna dodira s ljudskim bi¢ima,
nije bilo nelogicnosti i laZi, niSta osim strojeva koje treba programirati 1
dekodirati. Znao sam da je u ovome tjednu neprekidno bilo problema s
kompjuterima — virus, objasnili su mi — pa je posljedica, na moje
odusevljenje, bilo to da ne radi e-mail, te su predavanja iz informatike
na nekoliko dana prognana u knjiZnicu.

— Oprostite, gospodine Straitley... — Ponovno taj pogled, poput
covjeka koji je u posljednji ¢as dobio odgodu smrtne kazne. — Duznost
Zove.

Bishopovu (rukom pisanu) poruku pronadoh u svojemu pretincu pred
kraj stanke za objed. Nazalost ne prije, premda tvrdi kako ju je ubacila



tamo za vrijeme jutarnje probe. A jutro je bilo krcato problemima.

Pearman se pravi (glumi) kako je sve u redu, ali je raskustran i blijed
s dubokim podo¢njacima. Cuo sam Marlene (ona uvijek sve zna) da je
prethodnu no¢ proveo u Skr ¢ini se kako kod kuce nije bio sve od
utorka, kada je anonim pismo razotkrilo njegovu dugogodis$nju nevjeru.
Kitty krivi, kaze Marlene, drzi da je iznevjerila Pearmana, pita se je li
kriva $to je tajanstveni douSnik saznao istinu.

Pearman tvrdi da nije, ali 1 dalje je na distanci. Tipi¢an muskarac,
kaze Marlene, previSe je zaokupljen svojim problemima kako bi
primijetio da je jadna Kitty potpuno izvan sebe.

Imam dovoljno zdravog razuma da to ne komentiram. Ne volim se
stavljati ni na ¢iju stranu. Samo se nadam da ¢e Pearman i Kitty nakon
ovoga mo¢i nastaviti raditi zajedno. Mrska mi je pomisao izgubiti
jednoga od njih, pogotovo ove godine kada je toliko toga krenulo
naopako.

Ipak, tu je i malena utjeha. Eric Scoones se iznenada pokazao kao
izvanredna podrska u tom odjednom krhkom svijetu. S njime je teSko u
najboljim uvjetima, ali u trenucima krize on je u svojemu elementu,
preuzima Pearmanove obveze bez prigovora (¢ak s izvjesnim uzitkom).
Naravno, on ne bi imao nista protiv da bude Sef odsjeka. MoZda bi ¢ak
bio dobar u tome — iako mu nedostaje Pearmanov $arm, on je veoma
pedantan u svim administrativnim poslovima. Ali s godinama je postao
ogorcen te samo u trenucima krize vidim pravoga Erica Scoonesa,
mladi¢a kojega sam poznavao prije trideset godina, savjesnog,
poduzetnog, mladog covjeka; pravog vraga u razredu, neumornog
organizatora, nadobudnoga mladog reformatora.

Sv. Oswald zna kako sve to isisati iz Covjeka. Snagu, ambiciju,
snove. O tome sam razmi§ljao dok sam sjedio u zbornici minuta prije
kraja stanke za objed, sa starom smedom Salicom u jednoj ruci i
ustajalim kolac¢i¢em za probavu u drugoj (iz zali zbornice; iako
vjerujem da bih za svoj novac trebao dobi i bolje). U ovo je vrijeme
zbornica uvijek puna, poput Zeljezni kolodvora s kojega putnici odlaze
na razliCita odrediSta. Tu su i uobiCajeni — putnici, svi na svojim
mjestima: Roach, i jeht (neuobicajeno tih) i Easy, sva trojica koriste
dodatnih pet minuta s Daily Mirrorom prije pocetka poslijepodnevne
nastave. Monument spava, Penny Nation je s Kitty u djevojackome
kutu, gospodica Dare ¢ita knjigu, mladi Keane je nakratko svratio



predahnuti nakon deZurstva.

— Ah, da, gospodine, re¢e kada me je ugledao. — Trazi vas gospodin
Bishop*2. Mislim da vam je poslao poruku.

Poruku? Zasigurno e-mail. Taj tip ne odustaje.

Bishopa pronadoh u njegovu uredu, piljio je u kompjuter s
naocalama za Citanje. Isti ¢as ih je skinuo (strahovito drzi do svojega
izgleda, a te malene okrugle naocale vise bi odgovarale starijemu
ucenjaku negoli bivsemu igracu ragbija). — Prokleto ti je dugo trebalo.

— Oprosti, tiho odgovorih. — Nisam vidio tvoju poruku. — Gluposti,
reCe Bishop. — Nikad se ne sjetiS provjeriti mail. Dosta mije toga,
Straitley. Dosadilo mije $to te moram pozivati u svoj ured poput
slabijeg uc¢enika petog razreda koji nikad ne predaje zadacu.

Morah se nasmijati. Premda se trudi, bogovi mu pomogli — a kad se
ljuti doista je iskren, nimalo nalik na ravnatelja. — Vere di¢is*? —
pristojno upitah.

— Smijesta prekini s time, re¢e Bishop. — U govnima smo do ti si,
dodavola, za to kriv.

—U ¢emu je problem? Jo$ jedna — pomislih — kako se ovoga puta
radi o Pooleyjevu blejzeru iako vjerujem da bi se time puno radije
0sobno pozaba Bob Strange.

— Gore od toga, odgovori Pat. — Radi se o Colinu Knight Zbrisao je.

— Molim?

Pat je piljio u mene. — Jucer, nakon vasSega razgovora u vrijeme
objeda. Uzeo je svoju torbu, oti$ao i nitko — ama bas nitko — ni njegovi
roditelji, ni prijatelji, nijedan prokleti Covjek nije ga otad vidio.

Nedjelja, 31. Listopada

PREDVECERJE SVIH SVETIH. UVIJEK MI JE BILO DRAGO.
PUNO DRAZE od No¢i krijesova, neukusne proslave (uostalom, uvijek
mi se Cinilo neprimjerenim da djeca slave jezivu smrt Covjeka Ciji je
jedini grijeh bio Sto se usudio izraziti ideje Sto su nadmasivale njegov
polozaj u drustvu).

12 Sahovska figura lovac (kod nas koristen Gesto i njemacki naziv laufer) na
engleskom jeziku zove se "Bishop™
43 Vere di¢is, lat. Doista?



Istina je, Guy Fawkes* mi je oduvijek bio drag. Mozda zato §to se
nalazim u istom poloZaju kao i on, usamljeno kujem urote, a svojemu se
¢udovisnom neprijatelju mogu suprotstaviti samo svojim umom. Ali
Fawkesa su izdali. Ja nemam saveznike, nikoga s kime mogu raspraviti
svoje eksplozivne spletke, pa ako me otkriju, kriva ¢e biti moja
neopreznost ili glupost a ne netko drugi.

To me saznanje ohrabruje, jer moj je posao samotan i ¢esto Pozelim
imati nekoga s kime bi bilo moguée podijeliti pobjede, ali i
svakodnevne brige pobunjenika. Ali ovaj tjedan oznacava kraj jedne
faze mojega pohoda. Uloga pikadora® je zavrsena, kucnuo je ¢as da je
matador preuzme.

Knight je bio prvi na popisu.

U neku ruku $teta. Bio mi je od velike pomo¢i u ovom trim stru, i ja,
naravno, nemam niSta protiv njega osobno, ali on h' kad-tad morao biti
uklonjen jer previse zna (bio on toga svjestan ili ne) i ne mogu mu
dopustiti da i dalje sudjeluje u igri.

Naravno, ocekujem krizu. Poput svakoga umjetnika volim
provocirati, a Straitleyjeva reakcija na moje maleno umjetnicko djelo na
straznjoj ogradi njegova vrta svakako je nadmasila moja ocekivanja.
Takoder se moglo ocekivati da ¢e pronaci kemijsku te da ¢e se logi¢an
zaklju€ak nametnuti sam.

Kao §to vec¢ rekoh, svi su tako predvidivi, ti ucitelji Sv. Oswalda.
Pritisnete gumbe, ukljucite prekidace 1 gledate ih kako se krecu. Knight
je bio spreman, kao i Straitley. Za nekoliko kutija Camela Sunnybankeri
su rado pristali potaknuti star¢evu paranoju. Isto ucinih i s Colinom
Knightom. Sve je bilo na svojemu mjestu, obojica sudionika spremni za
borbu. Preostaje jo§ samo konac¢ni obracun.

Naravno, bilo je jasno da ¢e se meni obratiti. Zamisli da ti nije on
razrednik, mozes§ se obratiti meni, rekoh mu jednom prilikom i on je to
ucinio. U Cetvrtak poslije objeda dotréao mi je sav u suzama, jadnicak, i
sve mi ispricao.

—Sad se lijepo smiri, Coline, rekoh vode¢i ga prema malenome,
rijetko koriStenome uredu u srednjemu hodniku. — Za sto te je tocno

44 Guy Fawkes (1570.-1606.) engleski vojnik, ¢lan grupe urotnika koji su 5.
studenog pokusali di¢i u zrak zgradu engleskog parlamenta.
45 Pikador — onaj koji u koridi kopljem i strelicama razdrazuje bika.



gospodin Straitley optuzio?

Ispricao mi je, obilno sline¢i, obuzet samosazaljenjem.

— Razumijem.

Srce mi je stalo bi . isplatio.

—Sto da radim? — Bio je gotovo histeri¢an, od straha usiljena
smezurana poput suhe $ljive. — Re¢i ¢e mojoj mami, pozvat policiju,
mozda me cak iskljuce iz Skole... — Ah, iskljucenje iz skole Najgore
poniZenje. Na skali stravi¢nih posljedica nadilazi ¢ak roditelje i policiju.

— Nitko te nece iskljuciti, odlu¢no mu rekoh.

— Otkud znate?

— Coline, pogledaj me. — Stanka. Colin je histeriéno odmahivao
glavom. — Pogledaj me.

Poslusao me je i dalje drhteéi, ali histerija se polako pocela stiSavati.

— Slusaj me, Coline, rekoh. Kratke recenice, gledanje u o¢i, odlu¢no
drzanje. Ucitelji se koriste tom metodom kao i lijecnici, svecenici i
ostali iluzionisti. — Pazljivo me slusaj. Nece te iskljuciti. U¢ini onako
kako ti kazem, podi sa mnom i sve ¢e biti u redu.

Cekao me je kao $to smo se dogovorili na autobusnoj stanici blizu
sluzbenoga parkiralista Skole. Bilo je deset minuta do Cetiri i ve¢ se
smrkavalo. Izidoh s nastave (prvi put) deset minuta ranije, na ulici nije
bilo nikoga. Zaustavih automobil preko puta stanice. Knight je sjeo na
suvozacevo mjesto, bio je blijed, pun straha ali i nade. — Sve je u redu,
Coline, blago mu rekoh. — Vozim te ku¢i.

Jel mi to bio plan. Doista nije. Nazovite to pretjeranom odvazno§céu
ali kad smo se toga poslijepodneva udaljavali od ulice zamagljenom
sitnom listopadskom kiSom, jo$ uvijek mi nije bilo posve jasno Sto ¢u
uciniti s Colinom Knieht Po prirodi sam perfekcionist. VVolim da sve
bude na svom mjestu. Ali ponekad se je ipak bolje osloniti na instinkt 7
Leon me je tome naucio, i moram priznati kako su neki od mojih
najboljih poteza bili oni neplanirani, impulzivne genija, misli i djela.

Tako je bilo i s Colinom Knightom, inspiracija se pojavil iznenada
dok smo se vozili pokraj gradskoga parka.

Rekoh vam ve¢ kako mi je predvecerje Svih svetih veoma drago |
kao djetetu bilo mi je puno draze negoli prostacko slavlje Noci
krijesova koje je u meni uvijek izazivalo nelagodu, jeftino i
komercijalizirano, ispunjeno  budalasto  raspoloZenom masom
okupljenom oko golema rostilja. Najmanje mi se svidao Op¢inski krijes



koji su palili jednom godisnje u No¢i krijesova u mjesnome parku. Bila
je to prilika za masovno okupljanje gradana oko pozara zastrasujucih
razmjera i osrednjega vatrometa. Obic¢no je tamo bio i putujuci lunapark
s drskim ciganima uvijek spremnim da iskoriste priliku, Stand s
hrenovkama, naprava Provjeri svoju snagu (Svatko je pobjednik!),
streljana s medvjedi¢ima izjedenima od moljaca Sto su objeSeni za
vratove Cekali da ih netko osvoji, prodavac jabuka u karamelu (jabuke
su bile gnjecave i smede ispod krhkog crvenog sloja kristaliziranog
SeCera) kao 1 nekolicina dZzepara koji su se vjeSto probijali kroz
razdraganu svjetinu.

Uvijek mi je bila mrska ta bezrazlozna parada. Buka, znoj, rulja,
vruéina, osjecaj kako svakoga trenutka moze doci do nasilja oduvijek su
mi bili odbojni. Vjerovali ili ne, ali ja prezirem nasilje. Najvise zbog
njegova nedostatka elegancije. Zbog njegov sirovosti i gluposti. Moj je
otac obozavao Opéinski krije§ upravo iz onih razloga zbog kojih je
meni bio odvratan. U takvim J prilikama bio najsretniji, s bocom piva u
ruci, lica grimizna vatre, a na glavi mu se ljuljaju antene kao u
izvanzemaljca (i bili vrazji rogovi), iskrivljenog je vrata gledao
vatromet kao na zadimljenu nebu.

Ali upravo zahvaljujuci sjecanju na njega pala mi je na pamet tako
drazesno elegantna da mi je izmamila osmijeh. Leon bi se ponosio
mnome. Moj dvostruki problem bio da uklanjanja dokaza bit ¢e rijeSen
jednim udarcem.

Ukljucih zmigavac i skrenuh prema parku. Velika vrata ograde bila
su otvorena — to je jedini dan u godini kada je ovamo dopusteno uci
automobilom. Polako smo se vozili glavnom stazom za pjeSake.

— ZaSto smo dosli ovamo? — upita Knight zaboravivsi na svoj strah.
Jeo je Cokoladu iz Skolskoga ducana i igrao igricu na svojem novom
skupom mobitelu. Slusalica mu je mlitavo visjela iz uha.

— Moram nesto izbaciti, rekoh. — Nesto $to treba spaliti.

Ovo je, kako mi se €ini, jedina prednost Opc¢inskoga krijesa. Svima
koji to zele daje'mogucénost da se rijeSe nepotrebnog smeca. Stari drveni
kreveti, ¢asopisi i1 karton su uvijek dobrodosli, bilo $to zapaljivo. Gume,
stare sofe, madraci, sveZnjevi novina — za sve tu ima mjesta i gradane se
potice da donesu sve $to mogu. Naravno, sve je ve¢ postavljeno, stru¢no
18 mnogo paznje.

Setnaestometarska piramida, veli¢anstvena po svojoj konstrukciji,



Citavi slojevi staroga namjestaja, igracaka, papira, odjece, starih kaseta i
— kako bi se postivala stolje¢ima stara tradicija lutaka nalik na Guya
Fawkesa. Deseci lutaka, neke s natpisima rata, neke nezgrapne,
napravljene bez truda, neke jezivo nalik ljude, stajale su, sjedile,
naslanjale se u raznim pozama nezapaljenu lomacu Pedesetak metara od
same strukture podignuta je ograda.

— Impresivno, nije li? — pitam ga dok se automobilom priblizavam
ogradenome prostoru najblize $to mogu. Nekoliko kutija s raznovrsnim
otpadom prijecilo je put, ali zakljucih kako s dovoljno blizu.

— Nije loge, re¢e Knight. — Sto ste donijeli?

— Pogledaj sam, rekoh izlaze¢i iz automobila. — Mozda ¢e m' biti
potrebna tvoja pomo¢, Coline. Malo je glomazno.

Knight izide, nije ¢ak izvadio slusalicu iz uha. Na trenutak mi se
ucini da ¢e se pobuniti, ali on nezainteresirano pode za mnom gledajuci
neupaljenu lomacu dok ja otvaram prtljaznik.

— Lijep mobitel, rekoh.

— Aha.

— Ja bas$ volim dobar krijes, a ti?

— Aha.

—Nadam se da nece kisiti. Nema niceg goreg od krijesa koji se ne
zeli upaliti. lako, pretpostavljam da ga zaliju benzinom kako bi se
upalio. Uvijek mi se €ini da vatra tako brzo plane...

Pazljivo se pomicem kako bi Knight cijelo vrijeme bio izmedu mene
1 automobila, ali ¢ini se kako to nije potrebno. On nije od pametnijih.
Kada bolje razmislim, genetski gledano, ¢inim ¢ovjecanstvu uslugu.

— Hajde, Coline.

Knight pride korak blize.

— Dobar momak. — Spustam ruku na donji dio njegovih leda i lagano
ga gurnem. Na trenutak se sjetih naprave Provjeri svoj snagu (Svatko je
pobjednik!) iz mojega djetinjstva. Zamislja kako visoko podizem malj,
U nosnicama osje¢am miris kokica, dima te smrad kuhanih hrenovki i
przenoga luka. Vidim da se moj otac smije s glupavim antenama na
glavi, vidim Leona, Camel medu svojim tintom umrljanim prstima i
hrabri me osmijehom.

Tada strahovitom silinom zalupih poklopac prtljaznika 1 zacuh
stravicno, ali dobro mi poznato krckanje, koje mi je potvrdilo da sam
jos jednom pobjednik.



BILO JE DOSTA KRVI.

Ocekivah to pa se unaprijed pripremih. Ipak, mozda ¢u morati
odnijeti odjecu na kemijsko c¢iscenje.

Nemojte misliti da mi je ovo bio uzitak, zapravo svako mi je nasilje
odvratno. Bilo bi mi puno draze da je Knight stradao od pada s visine ili
se zadavio kikirikijem — bilo $to, samo ne ovakvo primitivno, neuredno
rjeSenje. Ipak, nije se moglo poreci kako to bijase rjeSenje, i to dobro.
Jednom kada se Knight izjasnio, nije viSe smio ostati na Zivotu.
Uostalom, on mi je potreban za sljedecu fazu plana.

Kao neka vrsta mamca.

Njegov telefon obrisah u mokroj travi, zatim ga iskljucili i spremih u
dzep. Knightovu glavu umotah u crnu plasticnu vrecicu (uvijek imam
nekoliko u automobilu, zlu ne trebalo) i zalijepili je trakom. Isto u¢inih
s Knightovim rukama. Posjedo ga u slomljeni naslonja¢ blizu lomace te
ga podbocih nrp ¢asopisa $to bijahu zavezani uzetom. Kad je sve bilo
namjesteno izgledao je poput jo§ jedne ne odviSe vjesto napravljene
koja ¢eka da bude spaljena na lomaci.

Ukoliko se ikada odlu¢im na plja¢ku (mozda se i to dogodi jednoga
dana, vjerujem kako mi talenta ne manjka) odjenut ¢u masku i prugasti
pulover, rukama ¢u imati vrecu s natpisom UKRADENA ROBA. Tko
od me vidi mislit ¢e kako idem na kostimiranu zabavu i nece me
pogledati dvaput. Ljudi, koliko mi se ¢ini, uglavnom imaju lo§ dar
zapazanja, naroc¢ito ne primje¢uju ono $to im se dogada pred nosom.

Taj vikend odlucih proslaviti vatrom. Napokon, to je tradicija. Stara
je kuca pokraj glavnoga ulaza u Skolu doista dobro gorjela, unato¢
problemu s vlagom. 720 mi je samo §to se novi vratar — Shuttleworth,
mislim da se tako zove — jo$ nije u nju uselio. Ipak, budu¢i daje kuca
bila prazna a Jimmy suspendiran, nije moglo biti pogodnijeg trenutka.

Sv. Oswald ima izvjestan broj kamera, iako ih je wvecina
koncentrirana nad glavnim vratima i impozantnim ulazom. Postojala je
mogucnost da vratareva kucica nije pod nadzorom, ali to bi bio prevelik
rizik. Stoga odjenuh vrecastu majicu dugih rukava s kapuljacom da
posluzi kao kamuflaza. Kamera ¢e, ukoliko postoji, pokazati samo
figuru s kapuljac¢om kako nosi dvije neobiljeZene antice i1 Skolsku torbu
preko jednog ramena 1 tr¢i uz rub ograde prema vratarevoj kuci.



Bilo je veoma lagano provaliti unutra.

Blijedi pravokutnik na tapetama u dnevnoj sobi gdje je otac objesio
sliku (sentimentalnu kopiju malene djevoj¢ice sa Stenetom)
neocekivano me dirne u srce.

Iznenada me je sve to na apsurdan nadin podsjetilo na Roya
Straitleyja, s nizovima S$kolskih fotografija nasmijan dje¢aka u
izblijedjelim odorama, usredotocenih radoznalih 1' smionih mladica,
sada mrtvih. Grozno. Jo$ gore — banalno. Ocekivah da ¢u ovo obaviti
polako, radosno polijevati benzinom stare sagove, stari namjesta;.
Umyjesto toga brzo obavih sve §to je trebalo i pobjegoh, osjecajuci se
poput uljeza, osobe koja neovlasteno upada na tudi posjed, kao onoga
dana u Sv. Oswaldu kada prvi put ugledah prelijepu gradevinu, njezine
prozore $to su blistali na suncu i kada pozeljeli biti dijelom svega toga.

To je nesto §to Leon nikada nije shvatio. On nikada nije doista vidio
Sv. Oswald, njegovu draz, njegovu povijest, njegovu arogantnu
ispravnost. Za njega je to bila tek Skola, stolovi po kojima je mogao
rezbariti, zidovi po kojima je mogao crtati grafite, ucitelji koje je mogao
ismijavati i prkositi im. Tako krivo, Leone. Tako djetinjasto, kobno
krivo.

I tako spalih vratarevu kuéu pokraj glavnoga ulaza, i dok je veseli
plamen poskakivao i rasplamsavao se, umjesto pobjedonosnog ushita
osjetih sram i kajanje.

Do dolaska policije dodoh k sebi. Presvukoh vre¢astu majicu u nesto
prikladnije 1 ostadoh dovoljno dugo da im ispriam ono Sto ih je
zanimalo (mlada osoba, s kapuljacom, bjezi s mjesta dogadaja) te da im
pomognem da pronadu kantice i Skolsku torbu. Dotad su vec¢ stigla i
vatrogasna kola i ja se pomaknu u stranu kako bi oni mogli obavljati
svoj posao. Ali za njih vi nije bilo posla.

UceniCka neslana Sala, pisat ¢e u Examineru; halloween ekshibicija
koja se otela kontroli. Sampanjac je imao po okus, ali ja ga svejedno
pijuckah, usput nazivaju¢i koliko brojeva s Knightova mobitela,
slusajuci prasak petardi — Basove mladih veseljaka — vjestica, demona i
vampira — dok su tréali ulicama.

S jednoga se mjesta na mojemu prozoru moze vidjeti uli¢ica pog.
Pitam se sjedi li Straitley veceras pokraj svojega prozora s prigusenim
svjetlima 1 navuc¢enim zastorima. On oc¢ekuje nevolje, nema sumnje, od
Knighta, nekog drugog — Sunnybankera ili duhova. Straitley vjeruje u



duhove — i trebao bi — a veceras ih ima posvuda, oslobodili su se poput
uspomena i progone Zive.

Samo neka ih progone. Mrtvi se ionako nemaju ¢ime zabavljati. Moj
dio posla je obavljen, klipi¢ je zabijen u stari mehanizam Skole.
Nazovite to zrtvom, ako Zelite. Dankom u krvi. Ako to ne zadovolji
duhove, nista nece.

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake ponedjeljak, 1.
Studenoga

KAKVA ZBRKA. KAKVA STRAHOVITA ZBRKA. JUCER
NAVECER NARAVNO vidjeh vatru, ali sam mislio da se radi o
godisnjemu krijesu Guya Fawkesa, nekoliko dana prerano i na malo
druk¢ijem mjestu negoli obi¢no. Tada zacuh sirene vatrogasnih kola i
odjednom osjetih potrebu da budem tamo. Vidite li, to me strahovito
podsjetilo na onaj dogadaj iz proslosti, sjetih se zvuka sirena u no¢i,
Pata Bishopa poput pomahnitala redatelja sa svojim prokletim
megafonom...

Kada sam izi$ao, na ulici je bilo studeno. Bilo mi je drago $to na sebi
imam kaput i karirani Sal — bozi¢ni dar nekog uc€enika jo§ iz vremena
kada su ucenici Cinili takve geste — ¢vrsto omotan oko vrata. Zrak je
ugodno mirisao po dimu, magli i barutu, pa iako je bilo kasno, nekoliko
je maskara jurilo ulicom s vre¢icama za slatkiSe. Jedan je od njih,
maleni duh, u prolazu bacio papiri¢ — mislim da se radilo o papiri¢u
mini Snickersa — i ja se automatski zaustavih da ga pokupim.

— Hej, ti! — rekoh svojim zvonkim glasom.

Maleni se je duh — djecaci¢ od kojih osam ili devet godina — ukipio
na mjestu.

— Nesto ti je ispalo, rekoh 1 pruzih mu papiric.

— Ha? — Duh me je pogledao kao da sam lud.

—Nesto ti je ispalo, strpljivo rekoh. — Tamo je kanta za smece,
pokazao sam u smjeru kante koja se nalazila svega desetak metara dalje.
— Podi onamo 1 baci to.

—Ha? — lza njega su se ostali gurkali i smijuljili. Netko se cerekao
iza jeftine plasticne maske. Sunnybankeri, pomislih s uzdahom, ili
buduéi nasilnici iz naselja Abbey Road. Tko bi drugi pustio svoje
osmogodisnje ili devetogodiSnje dijete da luta ulicama u jedanaest i



trideset uvecer bez pratnje odraslih?

— U kantu, molim, ponovih. — Uvjeren sam da te nisu odgajali da
posvuda baca$ smece. — NasmijeSih se. Na trenutak je pet-Sest malenih
lica s Cudenjem gledalo u mene. Vuk, tri duha u plahtama, prljavi
vampir kojemu je curilo iz nosa i neidentificirana maska koja je mogla
biti demon, gremlin ili neko bezimeno holivudsko ¢udoviste.

Maleni je duh pogledao mene, zatim papiric.

— Tako valja, zapo¢eh dok je on i8ao prema kanti.

Uto se djecak okrene i naceri, pokazuju¢i zuckaste zube kao u
veterana puSaca. — Odjebi, reCe i otréi niz uli¢icu bacajuci papirié
Snickersa za sobom. Ostali su otr¢ali u suprotnome smjeru, bacajuci
papiriée za sobom. Cuo sam kako mi se rugaju i dobacuju uvrede dok
su nestajali u ledenoj magli.

To me nije trebalo smetati. Kao ucitelj vidam svakojako ponaSanje
pa ¢ak i u Sv. Oswaldu, u njegovu pomalo privilegiranom okruzenju. Ti
Sunnybankeri su neki drugi soj ljudi. Naselja vrve alkoholi¢arima,
narkomanima, bijedom i nasiljem. Psovanje i bacanje smeca naokolo
njima je jednako prirodno kao drugima rec¢i dobar dan i dovidenja. U
tome zapravo nema zlobe, ne istinske. Ipak, zasmetalo me je viSe negoli
je trebalo. Ranije sam te veceri maskarama podijelio tri zdjele slatkisa,
medu kojima je bilo i mini Snickersa.

Podigoh papiri¢ i1 bacih ga u kantu, neo¢ekivano osjetivsi depresiju.
Starim, u tome je stvar. Sve moje nade u mlade ljude (op¢enito u ljudski
rod) veoma su zastarjele. lako sam sumnjao — mozda ¢ak duboko u sebi
I znao — kako je vatra nekako povezana sa Sv. Oswaldom, nisam to
oc¢ekivao. Apsurdni optimizam koji je uvijek bio najbolji i najgori dio
moje prirode ne dopusta mi da na stvari gledam s pesimizmom. Stoga se
je dio mene istinski iznenadio kada sam stigao do Skole, ugledao
vatrogasce 1 vidio da gori vratareva kuca.

Moglo je biti i gore. Mogla se je zapaliti knjiznica. Jednom je ve¢
gorjela — puno prije moga vremena, 1845. — izgorjelo je vise od tisu¢u
knjiga, neke su bile veoma rijetke. Mozda je tada netko nepaZnjom
ostavio upaljenu svijecu. U Skolskim zapisima svakako ne postoji nista
Sto bi uputilo na namjeran ¢in.

Ali ovdje se upravo radilo o tome. Po izvjes¢u Sefa vatrogasne
brigade koriSten je benzin, jedan je svjedok vidio kako s mjesta
dogadaja bjezi djecak s kapuljacom. Knightova Skolska torba — najveci



dokaz krivnje — pronadena je odbaCena na mjestu pozara, malo
nagorjela, ali prepoznatljiva. Na knjigama u njoj bilo je uredno
napisano njegovo ime, prezime i razred.

Bishop se, naravno, smjesta naSao tamo. Tako je energi¢no pomagao
vatrogascima da sam neko vrijeme mislio da je jedan od njih. Tada je
izronio iz dima, crvenih ocCiju, kose §to mu je strSala uvis, rumen od
vrucine i uzbudenja kao da ¢e ga udariti kap.

— Nema nikoga unutra, dahtao je, i ja ugledah kako pod rukom nosi
veliki zidni sat. Tr€ao je s njime poput napadaca koji nastoji posti¢i
zgoditak. — Pomislio sam kako bi bilo dobro da pokuSam spasiti $to se
spasiti dade. — Zatim je ponovno nestao, njegova masa nekako pateti¢éno
mala u odnosu na vatru. Viknuo sam za njime, ali se glas izgubio.
Nekoliko trenutaka kasnije ugledah ga kako pokusava izvuéi ormar od
hrastovine kroz goruca prednja vrata kuce. Kao §to rekoh, kakva zbrka.

Jutros je to podrucje bilo ogradeno, iz uzarenih se rusevina i dalje
dimilo pa je cijela Skola mirisala na No¢ krijesova. U razredu se ne
prica ni o ¢emu drugome, prvo vijest o Knightovu nestanku, a sada ovo,
Sto je bilo dovoljno da potakne nevjerojatne glasine pa ravnatelj nije
imao drugoga izbora osim da sazove hitan sastanak uciteljskog zbora
kako bismo raspravili §to nam je Ciniti.

Uvjerljivo je poricanje uvijek bila njegova politika. Sjetimo se samo
slu¢aja Johna Snydea. Cak je i Fallowgate gorljivo opovrgavan. Sada se
ravnatelj kani praviti kako Knightsbridge (tako je sluc¢aj nazvao Allen-
Jones) ne postoji, pogotovo jer Examiner zadaje krajnje drska pitanja u
nadi da ¢e iS¢eprkati kakav novi skandal.

Naravno da ¢e sutra o tome brujati cijeli grad. Neki ¢e se ucenici
izlanuti, kao §to uvijek Cine, 1 vijesti ¢e se saznati. UCenik nestane. 1z
osvete uslijedi napad na Skolu, mozda izazvan — tko zna? — bulingom.
Nije pronadena poruka. Djecaka nigdje nema. Gdje je? ZaSto se to
dogodilo?

Pretpostavih — svi smo tako mislili — daje Knight razlog zbog kojega
je policija jutros tu. Stigli su u osam i trideset, pet Casnika, trojica u
civilu, jedna Zena, Cetiri muskarca. Na§ mjesni policajac (narednik Ellis,
veteran, vjeSt u ophodenju s javnoséu, odlu¢an u mnogim razgovorima
u Cetiri oka) nije bio nazofan pa sam trebao smjesta posumnjati da je
situacija ozbiljna, ali bio sam previse zaokupljen svojim brigama kako
bih o tome razmisljao.



Svi su bili zabrinuti 1 to s razlogom. Polovica je ucitelja odsjeka za
jezike bila odsutna, kompjuteri pogodeni kobnim virusom nisu radili,
medu djecake se uvukao revolt i spekulacije, osoblje bijase napeto i
nesposobno da se koncentrira na posao. Bishopa nisam vidio od
prethodne noc¢i. Marlene mi je rekla da su mu pruzili prvu pomo¢ jer se
nagutao dima, ali je odbio ostati u bolnici, ¢ak Stovise, ostatak je noci
proveo u skoli pregledavajuéi Stetu i izvjeStavajuéi o njoj policiji.

Naravno, nesluzbeno je misljenje (barem uprave) kako sam za sve
kriv ja. To mi je rekla Marlene koja je vidjela nacrt pisma Sto ga je Bob
Strange izdiktirao svojoj tajnici i koje je sad ¢ekalo da ga Bishop
odobri. Ja ga nisam imao prilike procitati, ali nagadam u kakvom je
tonu i koji mu je sadrzaj. Bob Strange je specijalist za coup-de-grace*®
bez krvi, u svojoj je karijeri izdiktirao barem desetak slicnih pisama. U
svjetlu nedavnih dogadaja... nazalost je neizbjezno... u ovome se
trenutku ne smije previdjeti... pla¢eni dopust sve dok...

Naravno, pozvat ¢e se na moje nepredvidivo ponaSanje, sve ¢eS¢u
zaboravljivost i neobiCan incident s Anderton-Pullittom, da ne
spominjemo negativnu ocjenu Meekova rada, Pooleyjev blejzer i Citav
niz manjih prekrSaja, neizbjeznih u karijeri svakoga ucitelja. Strange je
sve uredno zabiljeZio, numerirao i pohranio kako bi se imao na Sto
pozvati u ovakvoj prilici.

Zatim slijedi njihovo milosrde, nevoljko priznanje za trideset i tri
godine odane sluzbe... Skrto uvjeravanje kako me svi poStuju, ali
podtekst je uvijek isti: Sramoti§ nas. Ukratko, Strange je pripremao
pehar s otrovom.

Ah, ne mogu re¢i da me je to posve iznenadilo. Ali sam za sve ove
godine toliko dao Sv. Oswaldu da sam zamisljao kako sam zbog toga
neka vrsta iznimke. Ali nisam. Mehanizam, srce, koje pokrece Sv.
Oswald, nemilosrdno je i ne prasta, kao Sto ne praStaju ni Strangeovi
kompijuteri. Nista osobno, jednostavna jednadzba. Ja sam ostario, puno
th koStam, neucinkovit sam, izglodani zubac zupCanika zastarjela
mehanizma koji viSe ne sluzi nikakvoj svrsi. Pa dode li do skandala, tko
je bolji kandidat od mene da ponese krivnju? Strange zna da necu dizati
galamu. Prvenstveno, jer to nije dostojanstveno, uostalom, ja nikad ne

46 Coup-de-grace, franc., udarac iz milosrda kako bi se okoncale
muke smrtno ranjena ¢ovjeka ili Zivotinje



bih namjerno jo§ viSe naudio Sv. Oswaldu. Dobit ¢u velikoduSnu
otpremninu povrh mirovine, lijepo sroCen govor Pata Bishopa u
zbornici. Pozvat ¢e se na moje naruseno zdravlje te istaknuti nove
mogucnosti koje su preda mnom u predstojeCoj mirovini. Pehar s
otrovom lukavo sakriven lovorikama i ki¢enim slovom.

Neka je proklet. Cini mi se kako je to planirao od samoga pocetka.
Invaziju na moj ured, uklanjanje mojega imena iz Skolske broSure,
njegovo stalno upletanje. S pismom je ¢ekao sve dosad jer mu je Bishop
bio nedostupan, a Bishopa treba na svojoj strani. I uspjet ¢e u tome,
rekoh samome sebi. Ja volim Pata, ali ne gajim iluzije gdje lezi njegova
odanost. Sv. Oswald je uvijek na prvome mjestu. A ravnatelj? Znam,
jedva Ceka da iznese moj slucaj pred Upravni odbor. Tada na scenu
stupa doktor Pooley koji ¢e me s rados¢u razapeti. I kome ¢e, upitah se,
uopce biti stalo? A Sto je s mojom Stotinom? U ovome se je trenutku
¢inila stolje¢ima daleko.

Za vrijeme objeda dobih poruku doktora Devinea, ovoga puta Pisanu
rukom (pretpostavljam da su kompjuteri jo§ uvijek u . Donio ga je
njegov ucenik petoga razreda.

R.S. neka se smjesta javi u ured M.R.D.

Pitah se sudjeluje li i on u svemu tome. Ne bi me iznenadilo. Stoga
ga pustih da ¢eka. Ocijenio sam nekoliko vjeZbenica, malo se Salio s
djecacima, popio ¢aj. Deset minuta kasnije Devine je uletio k meni
poput kakva derviSa, pa kad sam vidio njegov izraz lica otpravio sam
djecake pokretom ruke i potpuno mu se posvetio.

Mozda ste stekli dojam kako smo ja 1 stari Kiselo grozde u svadi. To
nema veze s istinom, zapravo ja uglavnom uZivam u naSim
razmiricama, iako se Cesto ne slazemo u pitanjima Skolske politike,
odora, zdravlja i sigurnosti, ¢istoce i1 ponasanja.

Ipak, ja imam osje¢aj za mjeru, pa je svaka pomisao da stanem
zafrkavati staroga idiota nestala ¢im sam mu ugledao izraz lica. Devine
je izgledao bolesno. Ne samo blijedo, Sto je njegova uobicajena boja
lica, ve¢ zuckasto, ispijeno, staro. Kravata mu je stajala nahero, kosa,
obi¢no besprijekorno pocesljana, izgledala je kao da ju je vjetar
raskustrao. Cak je i njegov uvijek tako odlu¢an korak sada bio nekako
nesiguran. Teturaju¢i je uSao u moju sobu poput mehanicke igracke i
svom tezinom sjeo na najblizi pisaci stol.

— Sto se dogodilo?



U mojemu glasu nije bilo ni trunke zadirkivanja. Netko je umro, to
mi je bila prva pomisao. Njegova supruga, ucenik, bliski kolega. Samo
je jeziva katastrofa mogla ovako utjecati na doktora Devinea.

Vidjeh jasno kako je doista ojaden jer me nije ukorio $to se nisam
odazvao njegovu sluzbenome pozivu. Nekoliko je trenutaka sjedio na
stolu uskih prsa nagnutih prema izbocenim koljenima.

Izvadio sam jedan Gauloise, pripalio ga i pruzio mu.

Devine godinama nije popustio napasti, ali sada je bez rijeci
prihvatio cigaretu.

Cekao sam. Poznat sam po tome kako mi savoirfaire takt, nije jaca
strana, ali umijem s uznemirenim djeCacima, a Devine je u ovom
trenutku upravo tako izgledao, sjedokos, veoma uznemiren djecak, na
licu mu se ¢itala zabrinutost, koljena skupljenih blize prsima kao da
trazi zasStitu.

— Policija, izleti mu.

— Sto s njome?

— Uhitili su Pata Bishopa.

Trebalo mi je neko vrijeme da saznam Ccitavu pri¢u. Devine je sam
nije znao. NesSto povezano s kompjuterima, tako je barem mislio,
premda detalje nije znao. Spominjao se Knight, ispitani su djecaci
Bishopovih razreda, ali nitko nije znao za §to ga optuzuju.

Ipak, uvidio sam zasto je Devine u panici. Uvijek se je veoma trudio
ulagivati upravi, pa je posve prirodno $to se boji da ¢e biti upleten u
ovaj novi skandal o kojemu se malo zna. Policajci su nadugacko
ispitivali Kiselo grozde. Zainteresirali su se kada su saznali kako je Pat
Bishop nekoliko puta ugostio gospodina i gospodu Kiselo grozde pa su
upravo kanili pretraZiti njegov ured ne bi li pronasli dodatne dokaze.

— Dokaze! — dreknuo je Devine gase¢i Gauloise. — Sto misle da ¢e
pronaci? Kada bih samo znao...

Pola sata kasnije dvojica su policajaca otisli i odnijeli sa sobom
Bishopov kompjuter. Kada ih je Marlene upitala zasto to rade, nisu joj
odgovorili. Trojica preostalih ostali su kako bi nastavili s daljnjom
istragom, uglavnom u prostorijama informatike koje su sada bile
zatvorene za. cijelu Skolu. Policajka je navratila u moju ucionicu za
vrijeme osmoga sata i upitala me kada sam Se posljednji put koristio
svojim kompjuterom. Kratko sam joj odgovorio kako se ja nikad ne
sluzim kompjuterom jer me elektronske igrice uopée ne zanimaju, pa je



otisla izgledaju¢i poput Skolskoga inspektora koji se sprema napisati
nepovoljno izvjescée.

Nakon toga uopce nije bilo moguce smiriti razred pa smo posljednjih
deset minuta sata igrali vjeSala na latinskome, dok sam ja napeto
razmi$ljao, a nevidljivi me prst (nikad daleko) udarao u prsnu kost sa
sve vecom upornoscu.

Poslije sata potrazih gospodina Bearda, ali on je vrludao s
odgovorom, spominjao je viruse u S$kolskoj kompjuterskoj mrezi,
terminale, zastitu lozinki i skidanje podataka s interneta — sve teme koje
mene zanimaju onoliko koliko gospodina Bearda zanimaju Tacitova
djela.

Tako sada o cijelome sluc¢aju znam isto koliko sam znao i u vrijeme
objeda te sam primoran napustiti Skolu (nakon $to sam sat vremena
bezuspjesno ¢ekao da se Bob Strange pojavi iz svojega ureda) frustriran
i strahovito zabrinut. Sto god da se deSava jo§ uvijek nije gotovo.
Mozda 1 jest studeni, ali meni se uc¢ini da su martovske ide upravo
pocele.

Utorak, 2. Studenoga

MOIJ JE UCENIK PONOVNO DOSPIO U NOVINE. OVAJ PUT U
NACIONALNE, s ponosom isti¢em (naravno Krtica je tome malo
potpomogla, ali on bi se u njima nasao kad-tad).

Daily Mail krivi roditelje, Guardian u njemu vidi zrtvu, a Telegraph
je posvetio uvodni Clanak vandalizmu 1 kako se protiv njega boriti.
Veoma zadovoljavajuce. Uz to je i Knightova majka putem televizije
sva u suzama poslala apel Colinu u kojemu mu porucuje kako je sve u
redu te ga preklinje da se vrati kuéi.

Bishop je suspendiran dok se ne utvrde sve €injenice. To me nije
iznenadilo. Ono $to su pronasli na njegovu kompjuteru zasigurno im je
pomoglo. I Gerrvja Grachvogela su zacijelo ve¢ uhitili, a uskoro ¢e 1
mnoge druge. Vijest je pogodila skolu poput bombe — tempirane bombe
Sto je postavih u vrijeme praznika izmedu dva tromjesecja.

Virus koji je onemogucio sustav obrane. PaZljivo podmetnuti iz
eternetskih linkova. Arhiva e-mailova poslanih s Knightova kompjutera
na hotmail adresu dostupnu iz Skole i obrnuto. Vise odabranih slika kao
1 nekoliko webcam snimaka poslanih na adrese odredenih ucitelja koji



su ih skinuli na svoje fileove zasti¢ene lozinkama.

Naravno, nista se od toga ne bi saznalo da policija nije pregledala e-
mail postu Colina Knighta. Ali u danasnje doba kada grabezljivci
vrebaju u internetskim chat-roomovima isplati se sve istraziti.

Knight je to¢no odgovarao profilu zrtve — osamljeni mladac,
nepopularan u Skoli. Bilo je izvjesno kako ¢e prije ili kasnije do¢i do
takva zakljuc¢ka. Dogodilo se prije. Pomogao je gospodin Beard, on je
sve prekontrolirao poslije pada sustava, a zatim je samo trebalo slijediti
trag.

Ostalo je jednostavno. To je lekcija koju u Sv. Oswaldu tek moraju
nauciti, lekcija koju ja naucih prije vise od deset godina. Ti su ljudi tako
samozadovoljni, tako arogantni i naivni. Oni moraju shvatiti isto $to i ja
dok stajah pred velikim znakom ZABRANJENO NEOVLASTENO
STUPANJE NA POSIJED. Zakoni i odredbe ovoga svijeta drze se na
istoj krhkoj materiji blefa i arogancije. Svaki zakon moze biti prekrSen,
neovlaSteno stupanje na posjed, poput svakoga prijestupa ne kaznjava
se ako mu nitko ne svjedo¢i. To je vazna lekcija u odgoju svakoga
djeteta — i kako je moj otac uvijek govorio, tvoje je obrazovanje
najvrednije $to na svijetu imas.

Ali zasto? Cujem vas kako pitate. Ponekad se i ja to pitam. Zasto ovo
radim? Cemu tolika tvrdoglavost nakon svih ovih godina?

Obicna osveta? Kako bi mi samo bilo drago da je tako jednostavno.
Ali i vii ja dobro znamo da je razlog puno dublji-Priznajem, djelomice
se radi o osveti. Za Juliana Pinchbecka mozda — za cmizdravo, od straha
stisnuto dijete kakvo bijah, skriveno u sjeni s ocajnickom Zeljom da
budem netko drugi.

Je 1i za mene mozda? Danas nemam zamjerke na ono $to jesam-
Uzoriti €lan drustva. Imam posao — za koji pokazah neocekivanu
nadarenost. Mozda sam i dalje Nevidljivi covjek za Sv. Oswald, ali
usavr$ih svoju ulogu u nesto mnogo vise od obi¢ne varalice. Prvi se put
pitam je li moguce ovdje ostati duZe.

To je svakako iskuSenje. Pocetak mnogo obecava, a u vrijeme
revolucije, ¢asnici na bojiSnicama brzo napreduju. Mozda mogu i ja
tako. Sve bi bilo moje — sve §to Sv. Oswald nudi: cigle, oruzje i slavu.

Da uzmem to §to mi se nudi? Pitam se.

Pinchbeck bi mozda zgrabio tu priliku. Ali Pinchbeck je bio
zadovoljan, ¢ak 1 sretan §to ga ne primjecuju. Ali ja nisam on.



Pa, Sto onda zelim?

Sto mi je oduvijek bila Zelja?

Da se radi samo o osveti najlakse bi bilo zapaliti glavnu zgradu, a ne
samo vratarevu kucu, i pustiti da cijelo osinje gnijezdo nestane u
plamenu. Nasuti arsen u ¢ajnik u zbornici ili kokain u sok od narance
kriket momcadi. Gdje je tu zabava? To moze svatko. Ali nitko ne moze
ovo §to ja ucinih, nitko nikada nije ucinio ovo §to ja sad radim. Ipak, jos$
nesto nedostaje na pobjednickoj fotografiji. Moje lice. Lice umjetnika
medu statistima. A kako vrijeme prolazi ta mala praznina postaje sve
veca.

Regard. U engleskome jeziku ta rije¢ podrazumijeva postovanje i
divljenje. U francuskome jednostavno znaéi — pogled. To da me vide —
to je moja vje¢na Ceznja, da ne budem tek netko Preko koga samo
prelete pogledom, da ne budem dvanaesti igra¢ u ovoj igri Gospode i
igrada. Cak i nevidljivi ¢ovjek moze imati sjenu, ali moja se sjena,
izduZena tijekom godina, izgubila u mra¢nim hodnicima Sv. Oswalda.

Ne vise. Sve se pokrenulo. Vec¢ je spomenuto ime Snyde. Pinchbeck
takoder. A prije negoli se sve zavr$i, dok Sv. Oswald slijedi svoju
neizbjeznu sudbinu, obe¢avam vam: Svi ¢e me vidjeti.

Dotad me privremeno zadovoljava moja uciteljska uloga. Ali iz
mojega predmeta nema ispita. Samo kontrolni iz prezivljavanja. U tome
imam izvjesnog iskustva — ¢ini se kako me je Sunnybank Park ipak
neCemu nau€io — ali draza mi je misao kako je ostatak prirodna
nadarenost. Da pohadah nastavu u Sv. Oswaldu ta bi vjeStina iz mene
bila prociS¢ena, zamijenio bi je latinski, Shakespeare 1 sve §to sa sobom
nosi taj privilegirani svijet. Jer u Sv. Oswaldu se prvenstveno uci
konformizmu, timskome duhu, igranju igre. Igre u kojoj se Pat Bishop
istiCe, pa je stoga najprikladnije da on bude prva prava Zrtva.

Kao §to vec¢ rekoh, Sv. Oswald se treba unistiti udarcem u srce, ne u
glavu. A Bishop je srce skole: dobronamjeran, posten, cijene ga i vole
djecaci 1 kolege. On je prijatelj onima u nevolji, jaka podrSka slabima,
savjest, trener, inspiracija. Pravi muskarac, sportas, gospodin. On je
covjek koji uvijek sam izvrSava obveze, radi neumorno 1 s radoS¢u za
dobrobit Sv. Oswalda. Nikad se nije Zenio — ta kako bi mogao? Poput
Straitleyjeve, i njegova odanost Skoli iskljucuje bilo kakvu moguénost
normalnog obiteljskog zivota. Primitivei bi mogli pomisliti kako ima
drugih sklonosti. Pogotovo u danasnje doba kada se na Zelju da se radi s



djecom smjesta gleda sa sumnjom. Ali Bishop? Bishop?

Nitko u to ne vjeruje, ipak zbornica se ve¢ ¢udno podijelila. Neki se
hrabro gnu$aju nad nevjerojatnim optuzbama (Straitley je medu njima).
Drugi se pak (Bob Strange, Nationi, Jeff Light, Paddy McDonaugh)
dosaptavaju. Evo nekih kliSeja i nagadanja koja su se mogla ¢uti —
Nema dima bez vatre. Uvijek mi se ¢inilo kako je predobar da bi bio
stvaran. PreviSe je prisan s djeCacima, ako znate na S$to mislim —
lebdjelo je u zbornici poput dimnih signala.

Nevjerojatno je kako se je lako okrenuti protiv nekoga kada strah ili
vlastiti interes strgnu masku kolegijalnosti. Ja to znam, a sada i Bishopu
to ve¢ postaje jasno.

Reakcija na takvu optuzbu ima tri faze. Prva je poricanje. Druga
srdzba. Treca kapitulacija. Moj se otac, naravno, od samoga pocetka
ponaSao kao da je kriv. Nemust, gnjevan, zbunjen. Pat Bishop im se
zacijelo bolje suprotstavio. Ne moze se tek tako zastraSiti zamjenika
ravnatelja Sv. Oswalda. Ali postojali su neosporivi dokazi. Logovi
razgovora u chat-roomu nakon nastave s njegova lozinkom zasti¢enog
kompjutera u Sv. Oswaldu. Poruka poslana s Knightova telefona na
Bishopov mobitel one veceri kada je izbio pozar. Fotografije
pohranjene u memoriji kompjutera. Mnogo fotografija djecaka, na
nekima su djecaci radili stvari za koje Pat u svojoj naivnosti nikada nije
cuo.

Naravno da je sve poricao. Ispo¢etka s mraénim podsmijehom, zatim
Sokirano, s gnusanjem i srdzbom, da bi na kraju zbunjen zaplakao, a to
ga je osudilo vise od svega §to je policija pronasla.

Pretrazili su mu kuéu. Uzeli su nekoliko fotografija kao dokaze.
Skolskih fotografija ragbi ekipa, Bishopovih negdasnjih ugenika koji su
se smijesili sa zidova nesvjesni kako ¢e jednoga dana biti iskoriSteni
kao dokazni materijal. Zatim, tu su bili i albumi. Deseci njih puni
fotografija djecaka, Skolskih izleta, utakmica u gostima, posljednjih
dana nastave, djecaka kako veslaju u velSkome potoku, djecaka golih
prsa postrojenih na plazi, vitkih udova, rascupane kose, mladih lica koja
se smjeskaju u objektiv.

Toliko mnogo djecaka, rekli su. Nije li to malo —neobi¢no?

Naravno, on se bunio. On je ucitelj, svi uéitelji cuvaju takve Straitley
im je to mogao potvrditi, kako iz godine uz godinu nikoga ne
zaboravlja, kako neka lica neo¢ekivano ostaju u sje¢anju duze od



drugih. Toliko djec¢aka, smjenjuju se poput godiSnjih doba. Bilo je
prirodno osjecati svojevrsnu nostalgiju, joS prirodnije u nedostatku
obitelji, prema u¢enicima gajiti osjecaje, osjecaje i...

Kakvu vrstu osjecaja? Evo prljavstine. Osjec¢ali su da je ima, unato¢
njegovim protestima, okruzili su ga poput hijena. S gnuSanjem je sve
porekao. Ali oni su bili obazrivi, spominjali su stres, slom Zivaca,
ponudili mu pomo¢.

Njegov je kompjuter bio zaSti¢en lozinkom. Naravno netko ju je
drugi mogao saznati. Netko se drugi mogao Koristiti njegovim
kompjuterom. Netko je drugi mozda ¢ak podmetnuo fotografije. Ali
kreditna kartica kojom su placene je njegova. Banka je to potvrdila, a
Bishop nije umio objasniti kako je moguée da je njegova kartica
koriStena za skidanje s interneta stotina slika na hard drive kompjutera u
njegovu uredu.

Dopustite da vam pomognemo, gospodine Bishop.

Ha. Znam ja takve tipove. Sada su pronasli njegovu Ahilovu petu.
Nije se radilo o nemoralnome ponasanju kako su mislili, ve¢ o ne¢emu
mnogo gorem — njegovoj potrebi da bude prihvacen. Njegovoj kobnoj
spremnosti da svima udovolji.

Ispri¢ajte nam o dje¢acima, Pate.

Vecina ljudi ispoCetka ne primjecuje jednu njegovu osobinu. Vide
njegovu visinu, snagu, njegovu golemu privrZenost poslu. Ispod svega
toga on je osoba vrijedna sazaljenja, pun strahova, nesigurnosti, vjecito
u trku da bude na vrhu. Ali Sv. Oswald je zahtjevan gospodar s dugim
paméenjem. Nista se ne zaboravlja, nista se ne prasta. Cak je i u karijeri
poput Bishopove bilo propusta, pogresnih prosudbi. On to zna, kao $to
to znam 1 ja, ali on u djecacima pronalazi snagu. Njihova ga sretna lica
podsjecaju da je uspio. Njihova ga mladost stimulira...

Sa strane se zaculo prostacko cerekanje.

Ne, nije to mislio.

A §to je onda tocno mislio? Okruzili su ga kao psi medvjeda, kao Sto
su neko¢ djeCaci znali okruziti mojega oca dok ih je on psovao i
proklinjao, a njegova se Siroka medvjeda straznjica prelijevala preko
sjediSta opake pile, dok su oni cicali i plesali.

Ispri€ajte nam o djecacima, Pate.

Ispricajte nam o Knightu.

— Kakva budalastina, reée Roach danas u zbornici. — Mislim, koliko



covjek treba biti glup da se koristi svojim imenom i svojom kreditnom
karticom?

lako on to ne zna, Roach je u neposrednoj opasnosti da i sam bude
otkriven. Ve¢ nekoliko tragova vodi prema njemu, a i njegova je
prisnost s Jeffom Lightom i Gerryjem Grachvogelom ve¢ nepobitno
utvrdena. Kako ¢ujem, jadan je Gerry ve¢ pod istragom, iako ga radi
pretjerane nervoze ne smatraju odve¢ pouzdanim svjedokom.
Internetska pornografija pronadena je i na njegovu kompjuteru, placena
njegovom kreditnom karticom.

—Od pocetka mi se u¢inio pomalo ¢udnim, reée Light. — Malo
previse blizak s djecacima, ako znate na $to mislim.

Roach kinine. — To samo dokazuje, reée, — kako u danasnje vrijeme
ne mozete biti sigurni ni u koga.

Prava istina. SluSam razgovor izdaleka dok me pomalo zabavlja
ironija svega toga. Gospoda Sv. Oswalda puni su povjerenja, ostavljaju
kljuc¢eve u dzepovima sakoa objeSenim na naslone stolaca, nov¢arke u
ladicama pisacih stolova, otklju¢ane urede. Cas posla ukrasti broj
kreditne kartice, za to nije potrebno nikakvo umijece, samo treba vratiti
karticu na vrijeme, dok vlasnik jo$ nije posumnjao da je nestala.

Roachova je kartica jedina koju mi nije uspjelo vratiti na vrijerne —
on je prijavio njezin nestanak pa me je preduhitrio- ali se Bishop, Light
i Grachvogel ne mogu time opravdati. Jedino Zalim $to mi to nije
uspjelo s Royem Straitleyjem — bilo bi ih veoma elegantno sve poslati u
pakao jednim udarcem — ali lukavi stari lisac nema kreditnu Karticu,
uostalom, ne vjerujem da bi itko povjerovao kako je on dovoljno
kompjuterski pismen da ukljuéi PC.

Ipak, 1 to se dade promijeniti. Tek smo poceli, on 1 ja, a ovu igru
planiram veé¢ predugo i doista ne Zelim da se prebrzo zavrsi. Ceka ga
otkaz, drZze ga samo zbog odsutnosti Pata Bishopa 1 o€ajnickog manjka
ucitelja u njegovu odsjeku — ali samo za vrijeme trajanja krize on je
prijeko potreban.

U petak mu je rodendan. No¢ krijesova. Pretpostavljam da strepi od
toga dana, Cesto je tako kod starih ljudi. Trebalo bi mu poslati dar, neSto
lijepo, da mu skrene misli s neugodnosti protekloga tjedna. Zasad
nemam nikakvih ideja, valjda zbog velike zaposlenosti u posljednje
vrijeme.

Dajte mi vremena.



OD ONOG VREMENA MI RODENDANI NISU DRAGI, ZNATE.
DAROVI, torte, papirnati SeSiri¢i i prijatelji na Cajanki, godinama
¢eznuh za time, ali uzalud, kao §to ¢eznuh za Sv. Oswaldom i njegovom
zavidnom patinom bogatstva 1 ugleda. Leon je za svoje rodendane
posjecivao restorane, morao je staviti kravatu i smio je piti vino. Ja do
svoje trinaeste godine ne krocih u restoran. Bacanje novca, gundao je
John Snyde. Cak i prije negoli nas je moja majka napustila, moji su
rodendani bili dogadaji pripremani na brzinu, kupovne torte i svjecice
koje su zatim (obi¢no umrljane proslogodisSnjom sasusenom kremom)
spremane u staru limenku za duhan, za sljedecu godinu. Rodendanski
darovi u Woolworths vre¢icama imali su etikete sa cijenom. Ponekad
bismo pjevali — Sretan rodendan, ali s tvrdoglavom i uzdrzanom
smetenosc¢u radnicke klase.

Kada je ona otisla, ¢ak je i to prestalo. Ako bi se sjetio, otac mi je za
rodendan davao novac, rekao bi mi da kupim nesto $to doista zelim — ali
nije bilo prijatelja, Cestitki, zabava. Jednom se Pepsi potrudila; pizza s
rodendanskim svje¢icama i Cokoladna torta koja je malo visjela u
stranu. PokuSah izraziti zahvalnost, ali jasno osje¢ah da su me ponovno
zakinuli. Taj je Pepsin jednostavni pokusaj zapravo bio gori negoli kada
nije bilo ni¢ega. Kada nije bilo ni¢ega, barem smo se mogli praviti da
ne znamo Kkoji je datum.

Ali te je godine bilo drugacije. Taj je kolovoz — dobro ga se sje¢am,
kao Sto se Covjek dobro sjeca pojedinih snova — bio vru¢ i sladak,
mirisao je na papar i barut, smolu i travu. Zanosno, straSno, bljestavo
vrijeme. Do mojega su rodendana preostala dva tjedna 1 moj je otac
planirao iznenadenje.

Nije o tome previSe govorio, ali to se je osjecalo. Bio je uzbuden,
nervozan, tajnovit. Njegovo se raspolozenje kolebalo od krajnje
razdrazljivosti prema meni zbog bilo kojega mojeg postupka, do napada
placljive nostalgije. Govorio je kako brzo rastem, nudio me je pivom,
nadao se da jednoga dana, kada odem od kuce, ne¢u zaboraviti svojega
jadnog, starog oca koji je uvijek radio sve najbolje za mene.

Najvise me je iznenadilo $to je troSio novac. John Snyde — Koji je
uvijek bio Skrt, ¢ak je iz starih opuSaka sakupljao duhan i motao ga u
takozvane mukte pljuge — napokon je otkrio radost terapije kupnjom.



Novo dijelo — za razgovore za kakav posao. Zlatni lanac s medaljonom.
Cijeli sanduk Stelle Artois — nevjerojatno za Covjeka koji navodno
prezire uvozno pivo — i Sest boca viskija od je¢menog slada, koje je
drzao u spremistu iza kuce ispod staroga prekrivaca za postelju. Kupio
je desetke listic¢a ekspres lutrije, novu sofu, meni odjecu (dijete raste),
donje rublje, majice kratkih rukava, ploce, obucu.

Zatim, tu su bili i telefonski pozivi. Kasno uvecer, kada je mislio da
spavam, moglo ga se cuti kako s nekim razgovara tihim glasom, Cinilo
mi se satima. Neko vrijeme nagadah kako zove seks-telefon, ili se je
pokuSavao pomiriti s Pepsi. Ton je bio jednako tih i tajanstven. Jednom
sa stuba nacuh nekoliko rije¢i koje su mi se neugodno usjekle u
podsvijest.

Koliko jos? Stanka. Dobro. Tako je najbolje. Djetetu je potrebna
majka.

Majka?

Moja je majka u posljednje vrijeme pisala svaki dan. Pet godina
nista, a onda je odjednom niSta nije moglo zaustaviti. Zasula nas je
razglednicama, pismima, paketima. Vecina ih je neotvorena lezala ispod
moje postelje. Avionska karta za Pariz s rezervacijom u rujnu
neotvorena je leZala u omotnici 1 ja pomislih kako je moj otac napokon
prihvatio da ne zelim niSta od Sharon Snyde, niSta §to bi me moglo
podsjecati na moj zivot prije Sv. Oswalda.

Zatim su pisma iznenada prestala stizati. To me je trebalo zabrinuti,
kao da je nesto planirala, neSto §to od mene taji.

Ali dani su prolazili 1 niSta se nije dogodilo. Prestali su i telefonski

pozivi — ili je moj otac postao oprezniji — bilo kako bilo, nista se nije
Culo pa su se moje misli, poput kompasa, okrenule prema mojemu
sjeveru.

Leon, Leon, Leon, nikad daleko od mojih misli. Nakon Francescina
odlaska postao je nekako dalek i povuéen. Nastojah ga svim silama
oraspoloziti, ali kao da ga viSe niSta nije zanimalo. Nase su mu
uobicajene igre bile ispod Casti, Cas bijaSe manicno sretan, Cas
mrzovoljan 1 nezainteresiran; stoje najgore, Cinilo se da mi zamjera $to
mu smetam u trenucima samoce. Sarkasticno bi me pitao imam 1i jo§
kojeg prijatelja, neprekidno me zafrkavao zbog moje mladosti i
nedostatka iskustva.

Daje samo znao. Sto se iskustva tie bijah nekoliko svjetlosnih



godina ispred njega. Napokon, ja pobijedih gospodina Braya; uskoro je
slijedilo novo osvajanje. Ali u Leonovu se drustvu uvijek osje¢am
nesigurno, balavo, servilno. On je to znao pa je postao zao. Bio je u
godinama kada se sve doima ekstremno, novo i tako ocito, kada su
odrasli nevjerojatno glupi, kada je vlastito osjecaj vaznije od svega
ostalog, kada opasna mjeSavina hormona pojacava svaki osjec¢aj do
ko$marnih visina.

Sto je najgore, bio je zaljubljen. Nervozno, jadno, opako zaljubljen u
Francescu Tynan, koja se vratila u Skolu u Cheshire i s kojom je gotovo
svakoga dana potajno razgovarao telefonom, nabijaju¢i ogromne ra¢une
koji ¢e kad-tad biti otkriveni — prekasno — na kraju tromjesecja.

— Nista nije ravno tom osjecaju, re¢e ne prvi put. Bio je u manicnoj
fazi, uskoro ¢e utonuti u sarkazam i otvoreni prezir. — Moze§ govoriti o
tome, poput ostalih, ali ti ne zna$ kako je to. Ja, ja sam to radio. Ja sam
to doista probao. Najblize §to ¢es ti tome doci je mazenje u svlacionici
sa svojim prijateljima iz visih razreda.

Napravih grimasu, nastojah se ne uzbudivati, praviti se daje sve
samo Sala. Ali nije bila. U tim je prilikama Leon izgledao opako, gotovo
zivotinjski. Kosa mu je padala preko oc¢iju, lice bilo blijedo, tijelo mu je
imalo kiselkast miris, a oko usta su mu isko¢ili pristici.

—Kladim se da bi ti se to svidjelo, pederc¢ic¢u Tetkice, svidjelo bi ti
se, zar ne? — Pogledao me je i ja u njegovim sivim ocima ugledah
koliko me opasno poznaje. — Tetkice, ponovio je, gadno se cereéi, a
onda je vjetar zapuhao, sunce iziSlo 1 on se ponovno pretvorio u Leona.
Pric¢ao je o koncertu na koji namjerava poci, kako izgleda Francescina
kosa obasjana svjetlom, o plo¢i koju je kupio, o Francescinim dugim
nogama, o novom Bondovom filmu. Neko mi se vrijeme ¢inilo da se on
ono samo $alio, ali sjetih se ledene inteligencije u njegovim o¢ima 1 s
nelagodom se upitah kako me je uspio procitati.

U tom je trenutku trebalo sve to prekinuti. Shvatih kako bi moglo
postati samo jo§ gore, ali savladala me nemo¢, razdiralo mi nutrinu,
napustio me je zdrav razum. NeSto je u meni i nadalje vjerovalo kako ga
mogu promijeniti, kako sve moze biti kao $to je bilo prije. Bilo mi je
potrebno da u to vjerujem, bila je to jedina svijetla trunka nade na
mojemu inac¢e tmurnom obzorju. Uostalom, trebao me je. Francescu
nece vidjeti barem do Bozi¢a. To mi je davalo gotovo pet mjeseci. Pet
mjeseci da ga izlijje¢im od njegove opsesije, da neutraliziram otrov §to



se uvukao u nase udobno prijateljstvo.

Oh, kako mu je samo bilo potrebno ugadati. Vise negoli je bilo dobro
za njega, bojim se. Ipak, nema opakijih osoba od onih zaljubljenih, ako
ne racunate smrtno bolesne, s kojima imaju mnogo zajednickog. I jedni
1 drugi su sebi¢ni, povuceni u sebe, vole manipulirati, nepostojani su,
¢uvaju svu svoju njeznost za voljenu osobu (ili same sebe) te se okrecu
protiv svojih prijatelja poput bijesnih pasa. Takav je bio Leon, pa ipak,
bio mi je drazi negoli ikad, sada kada smo dijelili istu patnju.

Ima neko perverzno zadovoljstvo u Cupanju kraste. Zaljubljeni to
stalno rade, traze najjace izvore boli 1 potpuno im se prepustaju, zrtvuju
se bez prestanka za ono $to vole, s tvrdoglavom glupo$¢u §to su je
pjesnici pogresno protumacili kao nesebi¢nost. Leon je, na primjer,
neprekidno govorio o Francesci. Sto se mene ti¢e, moja je Zrtva bila
neprekidno sluSati njega. Nakon nekog je vremena postalo
nepodnosljivo — ljubav, poput raka, u tolikoj mjeri nastoji dominirati
zivotom pacenika da oni viSe nisu u stanju voditi razgovor na bilo koju
drugu temu (tako straSno dosadno za slusa¢a) — pa pokusavah sve
ocajnije pronaci na¢in kako da slomim jednoli¢nost Leonove opsesije.

—Kladim se da se ne usudis, rekoh mu ispred duéana s plo¢ama. —
Hajde. Izazivam te, ako joS uvijek ima$ muda.

Iznenadeno pogleda prvo u mene, zatim u du¢an. NeSto mu je Preslo
licem — mozda sjena sje¢anja na nekadasnja zadovoljstva, zatim se
naceri i meni se uc¢ini da u njegovim sivim o¢ima vidim odraz staroga,
bezbriZznoga, nezaljubijenog Leona.

—Ti to meni? upita. | tako smo igrali jedinu igru koju je taj novi
Leon jo$ uvijek zelio igrati. Njome je zapocelo — lijeCenje, neugodno,
mozda cak 1 bezosjecajno, ali neophodno, kao §to se 1 kemoterapija
agresivno upotrebljava u borbi protiv raka. 1 on i ja bijasmo puni
agresije, trebalo ju je samo radije usmjeriti prema van nego na sebe.

Poceli smo s kradama. Prvo malih stvari: plo¢a, knjiga, odjeée Sto
smo je odlagali u naSe malo skroviSte u Sumi iza Sv. Oswalda. Lijecenje
je postalo sve intenzivnije. Po zidovima smo crtali grafite i uniStavali
zaklonjena autobusna stajaliSta. Bacali smo kamenje na automobile u
voznji, rusili nadgrobne spomenike u starome dvoriStu crkve, dovikivali
prostote starijim Seta¢ima pasa koji bi usli na nas teritorij. Za vrijeme ta
dva tjedna moje se je raspolozenje kolebalo od potpunoga ocaja do
nevjerojatne sre¢e. Ponovno smo bili zajedno, Butch i Sundance — i



Franceska je znala biti zaboravljena na cijelin nekoliko minuta.
Zanesenost njome zasjenilo je puno jace, opasnije uzbudenje.

Ali to nikad ne bi dugo potrajalo. Moje je lije¢enje bilo dobro za
uklanjanje simptoma, ali ne i uzroka bolesti, pa s nezadovoljstvom
otkrih kako su mojemu pacijentu potrebne sve veée doze uzbudenja,
zelim 1i da terapija pocne djelovati. Sve ¢esS¢e 1 CeSc¢e bi meni dopao
zadatak da smislim novu zabavu, pa mi je bilo sve teze izmisljati jo$
besramnije pothvate.

— Ducéan s ploc¢ama?

— Ne.

— Groblje?

— Banalno.

— Paviljon za koncerte?

— To smo ve¢ u€inili. — Istina, prethodne smo no¢i provalili u gradski
park i razbili svako sjedalo u paviljonu, kao i niske ogradice oko njih.
Pritom se osjecah grozno, sjetih se, jo$ bijah maleno dijete, odlazaka u
park s mamom, ljetnog mirisa pokosene trave, hotdoga i Secerne vate,
zvuka orkestra rudara. Sjetih se kako je Sharon Snyde sjedila na
jednome od tih plavih, plasti¢nih stolaca i pusila, dok ja marSirah gore-
dolje i zamisljah kako na nevidljivu bubnju udaram pom-pom-pom i na
trenutak me obuze osjecaj izgubljenosti. To bijah ja u dobi od Sest
godina, kada jo§ imah majku koja je mirisala po cigaretama i Cinnabaru
1 nije bilo niceg boljeg 1 ljepSeg od gradskoga orkestra ljeti, a samo su
zloCesti ljudi razbijali stvari.

— Stoje, Pinchbeck? — Prekasno. Po Leonovu lukavome i mra¢nom
licu obasjanom mjesec¢inom vidjelo se da me je procitao. — Vec ti je
dosta?

Da, bilo mi je dosta i previSe. Ali to je bilo nemoguce objasniti
Leonu, uostalom takvo lije¢enje je bila moja zamisao.

— Hajde, bodrio me. — Gledaj na to kao na lekciju iz dobroga ukusa.

I jesam, pa je moja osveta bila brza. Leon mije zapovjedio da unistim
paviljon, ja mu uzvratih izazivajuéi ga da priveze prazne limenke na
ispusne cijevi svih automobila parkiranih ispred policijske postaje. Nase
su oklade postajale sve smionije, nasi su skandalozni pothvati postajali
sve slozeniji, ¢ak nadrealisticki (zavezali smo nekoliko mrtvih golubova
za ogradu u javnome parku; nacrtali niz Zivopisnih murala na
metodistickoj crkvi). Nagrdivali smo zidove, lomili prozore 1 strasili



djecicu po cijelom gradu. Preostalo je jo§ samo jedno mjesto.

— Sv. Oswald.

— Nema 3anse. — Dotad smo izbjegavali teritorij Skole — ukoliko se
ne racuna malo umjetnickog izrazavanja na zidovima sportskoga
paviljona. Do mojeg je trinaestog rodendana preostalo svega nekoliko
dana, a s njime se priblizavalo i moje tajanstveno i dugo oc¢ekivano
iznenadenje. Moj se otac ponasao veoma ezerno, ali meni se ¢inilo da se
trudi. Nije pio, poceo je vjezbati, kuca je bila besprijekorno Cista, a na
njegovu je licu neprekidno bio neumoljivi, suhi osmijeh po kojemu se
nije moglo odrediti $to se u njemu dogada. Izgledao je poput Clinta
Eastwooda u filmu Nepoznati zaStitnik, debeloga Clinta svakako, ali
imao je isto onakvo usredotoc¢eno drzanje, gotovo stisnute kapke, kao
da oc¢ekuje neki moguci, apokalipticki konacni obrac¢un. To je naiSlo na
moje odobravanje -bio je to dokaz njegove odlu¢nosti — pa mi nije
padalo na pamet to upropastiti zbog neke glupe ludorije.

— Hajde, Pinchbeck. Fac ut vivas. Zivi malo.

— Gdje je tu zabava? — Nije smjelo ispasti da oklijevam, Leon bi
samo pomislio da se iz straha ne usudim. — Sv. Oswald smo sredili veé
milijun puta.

— Ali ne ovo. — O¢i su mu sjale. — lzazivam te — izazivam te da se
popnes na krov kapele. — Nasmijesio mi se, i ja u tom trenutku ugledah
muskarca kakvim je mogao postati, njegov razorni Sarm, njegov
neobuzdani humor. Udarila me poput Sake, moja ljubav prema njemu,
jedini Cisti osje¢aj u cijelome mojemu kompliciranom, odvratnom
odrastanju. Tada pomislih, da me je trazio da sko¢im s krova kapele,
moj bi odgovor vjerojatno bio potvrdan.

— Na otrov?

Kimnuo je.

Gotovo se nasmijah. — Dobro, hoéu, rekoh. — Donijet ¢u ti odozgo
suvenir.

— Nema potrebe, re¢e. — Uzet éu ga sam. Sto je? — upita kada ugleda
moje iznenadenje. — Nisi valjda mislio da ¢u te pustiti da gore podes
sam?

Sv. Oswald, klasi¢na gimnazija za djecake srijeda, 3. Studenoga

PET DANA 1 NIKAKVIH VIUESTI O KNIGHTU. NEMA



NIKAKVIH VIJESTI

ni 0 Bishopu, iako sam ga neki dan vidio u samoposluzivanju Tesco.
Izgledao je pomalo izgubljeno ispred kolica natrpanih ma¢jom hranom
(mislim da Pat Bishop uop¢e nema macku). Obratih mu se, ali on mi
nije odgovorio. Izgledao je poput ¢ovjeka pod utjecajem jakih lijekova,
I moram priznati, nisam se usudio nastaviti razgovor.

Znam da ga Marlene zove svaki dan kako bi se uvjerila da je dobro —
Zena ima srce, Sto se ne bi moglo reci za ravnatelja. Zabranio je svim
uposlenicima Skole da komuniciraju s Bishopom sve dok se stvari ne
raSciste.

Trojica policajaca su ponovno bili ovdje cijeli dan. Razgovarali su s
uciteljima, djecacima, tajnicama 1 ostalima s besprijekornom
uéinkovito$¢u skolskih inspektora. Uveden je hrabri telefon kako bi
Potaknuli djecake da anonimno potvrde ve¢ utvrdene ¢injenice. Mnogi
su djecaci zvali — vecina je tvrdila kako gospodin Bishop nikako nije
napravio nesto loSe. S ostalima se vode razgovori za vrijeme 1 nakon
nastave.

Zbog toga je postalo nemogucée normalno odrzavati nastavu. Moj
razred ne zeli razgovarati ni o ¢emu drugome, ali buduéi da su mi jasno
dali do znanja kako bi bilo kakvi razgovori na tu temu samo mogli
naSkoditi Patu, morao sam inzistirati da to ne rade. Mnogi su veoma
uzrujani. PronaSao sam Brasenosea kako pla¢e u zahodu u srednjemu
hodniku za vrijeme Cetvrtoga sata, latinskoga, a ¢ak su i Allen-Jones i
McNair, koji obi¢no u svemu vide smijeSnu stranu, bili bezvoljni i
pasivni. Takav je cijeli moj razred — ¢ak se i Anderton-Pullitt ¢ini
cudnijim no obi¢no, uza sve svoje boljetice stao je i naglaSeno hramati.

Najnoviji je tra¢ da su ispitali i Gerrvja Grachvogela te da ¢e i on
mozda biti optuZen. Druge, skandaloznije, glasine govore o tome kao su
svi odsutni ucitelji postali osumnjicenici.

Spominje se i Devineovo ime, njega danas nema, iako to samo po
sebi ne bi trebalo nista znaciti. Nevjerojatno, ali jucer je ujutro u
Emmineru osvanuo ¢lanak u kojemu se citiraju — Skolski izvori —
(najvjerojatnije djeCaci) iz kojega se moze razabrati kako je medu
svetim zidinama drage stare Skole otkriven dugogodisnji pedofilski
lanac.

Kao $to rekoh, nevjerojatno. Ja sam ucitelj u Sv. Oswaldu veé
trideset 1 tr1 godine 1 znam o ¢emu govorim. Tako neSto ovdje nije



moguce, ne zato $to drzimo da smo bolji od drugih (ma S$to mislio
Examiner), ve¢ jednostavno zato $to se na mjestu kao $to je Sv. Oswald
tajne ne mogu sakriti. Mozda jedino pred Bobom Strangeom, koji
ucahuren u svojemu uredu sastavlja rasporede sati, ili pred Odijelima
koji nikada ne primjecuju niSta osim ako im ne stigne e-mailom. Ali
daje moguce nesto sakriti od mene Od djecaka! Nikad.

Oh, da, u svojemu sam se radnom vijeku nagledao dovoljno
neobi¢nih kolega. Bio je tu doktor Jehu (s Oxforda), kasnhije se
ispostavilo daje samo gospodin Jehu sa sveudili§ta Durham 1 uz to je,
¢ini se, ve¢ imao izvjesnu reputaciju. Ali to je bilo prije mnogo godina
kada takve stvari nisu zavrSavale u novinama. OtiSao je tiho i bez
skandala, kao S§to vecina takvih €ini, i nikome nista. Ili gospodin Tythe-
Weaver, ucitelj likovnog, koji je uveo poziranje au naturel*’ s
uéenicima kao modelima. Ili gospodin Groper, koji se je nesretno
fiksirao na ucenika engleskoga jezika Cetrdeset godina mladega od sebe.
Pa c¢ak 1 na§ Grachvogel, za kojega svi djeCaci znaju da je
homoseksualac — i to bezopasni — ali koji se strahovito boji za svoj
posao ako upravni odbor sazna. Sad je za to malo prekasno, bojim se.
Ali on nije pervertit, kakvim ga Examiner likujuéi zeli predstaviti. Light
mozda jest neotesana budala, ali ni on nije pervertit, kao ni Grachvogel.
Devine? Nemojte me nasmijavati. Sto se ti¢e Bishopa — pa... Bishopa
poznajem. Sto je najvaznije, djecaci ga poznaju, vole ga, i vjerujte mi,
da u njemu postoji trunka nefeg neuobiCajenog, djecaci bi to prvi
nanjusili. Djecaci imaju instinkt za te stvari, a u Skoli kao $to je Sv.
Oswald glasine se Sire brzinom epidemije. Shvatite, s Bishopom radim
ve¢ trideset 1 tri godine i1 da u tim optuZzbama ima imalo istine ja bih to
znao. Djecaci bi mi to ve¢ rekli.

U zbornici misljenja se sve vise polariziraju. Mnogi kolege uopce ne
zele o tome razgovarati, iz straha da ih se ne poveze sa skandalom. Neki
se (ne mnogi) s otvorenim prezirom odnose prema optuzbama. Drugi se
koriste tom prilikom kako bi tiho Sirili klevete.

Penny Nation je jedna od takvih. Sje¢am se kako ju je Keane opisao
u onoj biljeznici — otrovna samaritanka — i ja se upitah Kako sam mogao
raditi pokraj nje tolike godine i ne primijetiti njezinu istinsku zlobu.

— Zamjenik ravnatelja trebao bi biti poput premijera, re¢e ona danas

4«7 Au naturele, franc., gol.



u zbornici u vrijeme objeda. — U sretnome braku — poput Geoffa i mene
— zatim dobaci brz osmijeh svojemu Capitaineu, koji je danas bio
odjeven u modro odijelo s tankim svijetlim prugama koje savrSeno
pristaje uz Pennynu suknju i dZzemper. Na njegovu je reveru bila malena
srebrna riba. — Tada ne moze biti razloga za sumnju, nije li tako? —
verglala je Penny. — U svakome slucaju, ako kanite raditi s djecom,
izgovorila je to sladunjavim glasom kao u crti¢ima Walta Disnevja, kao
da se od same pomisli na djecu topi — tada biste doista trebali imati
vlastito dijete, nije li tako?

Opet onaj osmijeh. Pitam se vidi li ona svojega muza na Patovu
polozaju u nekoj ne tako dalekoj buduénosti. Njemu ambicije svakako
ne manjka, odani je vjernik, obiteljski Covjek, gospodin igra¢, veteran
na mnogim poljima.

Nije on jedini s takvim idejama. | Eric Scoones je, na moje veliko
iznenadenje, dolijevao ulje na vatru, iako sam oduvijek drzao da je on,
unato€¢ ogorcenosti §to su ga zaobilazila promaknuca,. veoma
nepristran. Cini se da sam pogrijesio. Slu$ajué¢i razgovore u zbornici
ovoga poslijepodneva Sokiralo me je kada sam ga ¢uo kako staje na
stranu Nationa, a protiv Hilaryja Monumenta, koji je uvijek bio za Pata
1 koji sada, na kraju svoje karijere, nema §to izgubiti kaze li svoje
iskreno misljenje.

—Kladim se deset na jedan kako se radi o strahovitoj pogresci, rece
Monument. — Ti kompjuteri — ma tko im moze vjerovati? Neprekidno se
kvare. A onaj — kako se ono zove? Spam. Da, tako je. Deset na jedan da
je Pat dobio neki spam na svoj kompjuter i nije ni znao §to je to. Sto se
tice Grachvogela, njega ¢ak nisu ni uhitili. Samo su ga ispitali, to je sve.
Pomogao je policiji u istrazi.

Eric progunda svoje neslaganje. — Vidjet Cete, reCe (Covjek koji
poput mene nikad ne koristi kompjutere). — Vas je problem $to previse
vjerujete ljudima. Na primjer, kada se neki tip popne na nadvoznjak
iznad autoceste i ustrijeli desetero ljudi, svi uvijek kazu isto -A bio je
tako dobar covjek, nije li tako? Ili neki voda mladih izvidaca koji
godinama pipa djecake — Oh, a djeca su ga voljela, znate, nikada ne
bismo posumnjali. U tome je problem. Nitko ne razmislja. Nitko ne
sumnja kako bi se to moglo dogoditi u nasemu dvoristu. Uostalom, §to
mi doista znamo o Patu Bishopu? O, da, on igra po pravilima — a kako
¢e drugacije? Ali Sto doista znamo o njemu? Ili, kad smo ve¢ kod toga,



0 bilo kojemu od nasih kolega?

Ta me je primjedba zabrinula, i odonda mi ne izlazi iz glave. Eric je
ve¢ godinama znao doc¢i u sukob s Patom, ali ja sam uvijek drzao da su
te razmirice beznacajne poput mojih s doktorom Devineom, da to nije
niSta osobno. Eric je ogorcen, naravno. Dobar je ucitelj — iako malo
staromodan — mozda bi bio dobar Sef godine da se malo vise potrudi
dodvoriti upravi. Ali uvijek sam iskreno vjerovao da je odan. Ako sam
ocekivao da ¢e neki od mojih kolega ubosti Bishopa u leda, svakako ne
bih pomislio na Erica. Sada viSe u to nisam siguran. Danas sam u
zbornici na njegovu licu vidio izraz koji mije rekao vise negoli sam
ikada Zelio znati o Ericu Scoonesu. Uvijek je volio ogovarati, naravno,
ali bile su mi potrebne tolike godine da vidim veselu Shadenfreude,
zluradost, u o¢ima mojega starog prijatelja.

Zao mi je zbog toga. Ali on je u pravu. Sto mi doista znamo 0 svojim
kolegama? Trideset i tri godine i §to znamo? Mene uopée nije pogodilo
otkri¢e o Patu, ve¢ ono Sto sam otkrio o ostalima. Scoonesu. Nationima.
Roachu, koji je prestrasen da °i mu njegovo prijateljstvo s Lightom i
Grachvogelom moglo naskoditi kod policije. Beardu, koji na sve to
gleda kao na osobnu uvredu nanesenu odsjeku informatike. Meeku, koji
samo Ponavlja sve §to mu Beard kaze. Easyju koji se priklonio vecini.
McDonaughu koji je za vrijeme odmora izjavio kako je samo pervertit
mogao postaviti onoga homoseksualca Grachvogela na uciteljsko
mjesto.

Najgore je $to im se nitko ne suprotstavlja. Cak je i Kitty, koja je
uvijek bila prijateljski raspolozena prema Grachvogelu i koja je
nekoliko puta pozvala Bishopa na veceru, Sutjela u vrijeme objeda,
gledala je u svoju Salicu s blagim gadenjem 1 nije me Zeljela pogledati u
o¢i. Ona je, znam, imala drugih briga. Ipak, bilo bi mi draze da je nisam
vidio takvu. Mozda ste primijetili da mi je Kitty Teague veoma draga.

Ipak, laknulo mi je $to je ipak ostalo nekoliko ljudi zdrave pameti.
Chris Keane 1 Dianne Dare su medu rijetkima koji nisu inficirani.
Stajali su pokraj prozora dok sam si tocio ¢aj, srdit na kolege koji su po
kratkome postupku, bez sudenja, proglasili Bishopa krivim.

—Ja mislim da svatko ima pravo na nepristrano sudenje, rece Keane
nakon $to sam izrazio svoje miSljenje. — Ja zapravo i ne poznajem
gospodina Bishopa, ali moram re¢i kako mi se nikako ne ¢ini takvim
tipom.



— Slazem se, rece gospodica Dare. — Uostalom, ¢ini se da ga djecaci
iskreno vole.

—Doista ga vole, rekoh glasno i prkosno oSinuh pogledom
¢udorednu vecinu. — Radi se o gresci.

— Ili mu je netko smjestio, rece Keane zamisljeno.

— Smijestio?

—Zasto ne? — Keane slegne ramenima. — Netko tko mu nesto
zamjera. Nezadovoljni ucitelj. Bivsi ucenik. Bilo tko. Sve §to bi takvoj
osobi bilo potrebno je pristup skoli i izvjesno poznavanje kompjutera...

Kompjuteri. Znao sam da nam je bolje bez njih. Ali Keanove su me
rijeci pogodile u zivac — zapravo, pitah se zasto se k vragu nisam toga i
sam sjetio. Nista ne moze podlije nauditi skoli negoli seks skandal. Nije
li se jedno¢ nesto slicno dogodilo u Sunnybank Parku? Nisam li i ja bio
tome svjedok u doba staroga ravnatelja?

Istina, Shakeshaft, nije bio zainteresiran za djecake, ve¢ za tajnice i
mlade ¢lanice osoblja. Takve stvari rijetko dizu veliku prasinu, obicno
ih rijeSe odrasli medu sobom 1 rijetko se o njima sazna izvan zidina
Skole.

Ali ovo je drugagije. Tisak je otvorio sezonu lova na uéitelje. Zutim
tiskom dominiraju price o pedofilima. Ne prode ni tjedan da se ne
pojavi neka nova optuzba. Skolski ravnatelji, vode izvidackih grupa,
policajci, sveéenici — svi su lovina.

—Moguce je. — To je bio Meek koji je sluSao nas razgovor. Nisam
oc¢ekivao da ¢e on izraziti svoje misljenje. Dosad je samo Zustro kimao
kad god bi Beard progovorio. — Pretpostavljam da postoji mnogo ljudi
koji su kivni na Sv. Oswald, nastavi svojim slaba$nim glasom Meek. —
Fallow na primjer, ili Knight.

—Knight? — Nastane tiSina. Radi praSine §to se digla oko veceg
skandala gotovo zaboravih na svojega malodobnog bjegunca. — Knight
ne moze biti odgovoran za ovo.

— Zasto ne? — upita Keane. — Odgovara tom profilu.

Oh, da. Doista je odgovarao. Vidjeh kako se lice Erica Scoonesa
smracilo. SluSao je na$§ razgovor, a po nehajnim izrazima lica ostalih
kolega vidjelo se da i oni slusaju. — Nije teSko saznati lozinke ucitelja,
re¢e Meek. — Hocu re¢i, tko god ima pristup administrativnim
podacima...

— To je smijesno, re¢e gospodin Beard. — Te su lozinke tajna. — 'Vasa



je AMANDA, rece Keane smjeskaju¢i se. — Ime vase kéeri. Lozinka
gospodina Bishopa je GO-JONNY-GO — nije Potrebno puno maste da
bi se dokucila lozinka tako strastvena jubitelja ragbija. Gerryjeva je
vjerojatno nesto iz X-filesa. MULDER mozda ili SCULLY....

Gospodica Dare se nasmijesi. — Recite mi, jeste li vi profesionalni
Spijun ili vam je to samo hobi?

— Ja jednostavno opazam, rece Keane.

Ali Scoonesa to nije moglo razuvjeriti. — Nijedan se na$ ucenik ne bi
usudio, rece. — Pogotovo ne onaj mali krzljavac.

— Zasto ne? — upita Keane.

— Jednostavno ne bi, odgovori Scoones prezirno. — Potrebno je imati
hrabrosti da se napadne Sv. Oswald.

— Ili pameti, re¢e Keane. — Sto? Zar mi doista Zelite reéi da se to jos
nikad nije dogodilo?

Cetvrtak, 4. Studenoga

BAS NEZGODNO, I TO UPRAVO KAD SE SPREMAM
DOKRAIJCITI BISHOPA.

Da si popravim raspoloZenje podoh u internet kafi¢ u gradu, otvorih
Knightovu hotmail adresu (policija je zacijelo ve¢ nadzire) i poslah
nekoliko prilicno prostackih e-mailova odabranim uciteljima Sv.
Oswalda. To mi je donekle umanjilo ljutnju, a vjerujem da ¢e potvrditi
pretpostavku da je Knight Ziv.

Zatim podoh u svoj stan odakle e-mailom poslah Examineru novi
Krti¢in ¢lanak. S Knightova telefona poslah poruku na Devineov
mobitel, a nakon toga s izmijenjenim naglaskom i glasom nazvah
Bishopa. Dotad mi se raspolozenje ve¢ popravilo — smijeSno kako vas
obavljanje dosadna posla moZze oraspoloziti. Nakon teSkog disanja
ostavih mu svoju otrovnu poruku.

Ucini mi se da mu glas zvuc¢i dublje negoli inace, kao da je pod
utjecajem lijekova. Ali, naravno, bila je gotovo pono¢ pa je mozda
spavao. Meni ne treba puno sna — tri ili Cetiri sata su mi dovoljna — i
rijetko sanjam. Uvijek me iznenadi koliko neke ljude slomi kada ne
dobiju svojih osam ili deset sati sna. Vecina ih ¢ini se ionako pola noci
sanja; kako nepotrebno, zbrkani snovi koje uvijek kasnije zele ispricati
drugima. Nagadah da Bishop ima dubok san, zivopisno sanja i



frojdovski analizira snove. Veceras nece. Veceras ¢e mu zacijelo druge
stvari biti na pameti.

Nazvah ga ponovno sat kasnije. Ovoga je puta Bishopov glas bio
promukao poput oeva nakon noénoga provoda u gradu. — Sto Zelite? —
Njegova je bikovska rika zvucala izobliceno preko zice.

—Ti zna$ $to zelimo. — To mi uvijek pomaze kada se zeli prosiriti
paranoja. — Zelimo pravdu. Zelimo da te srede, ti prljavi pervertite.

Dosad je ve¢ naravno trebao spustiti slusalicu, ali Bishop nikad nije
brzo mislio. Umjesto toga se stao ljutito junaciti, pokusao raspravljati. —
Anonimni pozivi? To je najbolje Sto mozete? Dopustite da vam
objasnim. . .

— Ne, Bishope. Dopusti da mi tebi objasnimo. — Moj je glas preko
zice bio piskutav i prodoran dok se probijao kroz Sum na vezi. — Znamo
Sto radiS. Znamo gdje stanujeS. Sredit ¢emo te. Samo je pitanje
vremena.

Klik.

Kao $to vidite, niSta pretjerano. Ali kod Grachvogela je fantasti¢no
upalilo — njegov telefon sada neprekidno daje signal zauzeéa. Veceras
svratih do njegova stana da vidim je li tamo.;. U jednome mi se trenutku
ucinilo da netko viri iza zastora dnevne sobe, ali niSta zato, na sebi
imam kapuljacu 1 rukavice, uostalom on se nikada ne bi usudio izi¢i iz
kuce.

Kasnije po tre¢i put nazvan Bishopa.

— Sve smo blize, objavih mu svojim prijete¢im glasom.

—Tko ste vi? — Ovoga je puta bio sasvim budan, glas mu je bio
krestav. — Sto hoéete od mene, za ime Boga?

Klik.

Zatim ku¢i u postelju sljedeca Cetiri sata.

Ovaj me put snovi nisu zaobisli.

—STO JE, PIINCHBECK?

Dvadeset 1 tre¢i kolovoza, vecer uo¢i mojega trinaestog rodendana.
Stajali smo ispred podizne reSetke, pretencioznog malenog dodatka iz
devetnaestog stolje¢ca na ulazu prema knjiznici i1 vratima kapele.
Svakako, jedno od meni najdrazih mjesta Skole, kao da je siSlo sa
stranica romana Waltera Scotta, sa crvenim pozlacenim Skolskim grbom



iznad Skolskoga mota (relativno nov dodatak, jer dvije, tri rije¢i na
latinskome Cudesno djeluju na roditelje koji pla¢aju ceh). Audere,
agere, auferre.

Leon mi se naceri, kosa mu je neposlusno padala preko ociju. —
Priznaj, Tetkice, rece rugajuci se. — Odozdo se doima mnogo visim, zar
ne?

Slegnuh ramenima. Njegovo je zafrkavanje zasad bilo bezazleno, ali
svi su znakovi bili tu. Popustim li, pokazem li slabost 1 barem neznatnu
ljutnju Sto me zove tim blesavim nadimkom, on ¢e punom snagom
svojega sarkazma i prezira navaliti na mene.

'Daleko je do gore, rekoh nehajno. — Ali ovo nije prvi put da idem
onamo. Nije teSko kada zna$ kako se treba popeti.

— Ma nemoj. — Vidjelo se da mi ne vjeruje. — Pokazi mi onda.

Ne imah mu Zelju pokazati. Kljucevi mojega oca bili su tajna koju ne
namjeravah ni s kim podijeliti, ¢ak ni s Leonom (mozda pogotovo ne s
njime). Ali osjecah ih duboko u dZepu traperica kako me izazivaju da
otkrijem tajnu i prijedem tu konacnu, zabranjenu crtu.

Leon me je gledao poput kuéne macke koja nije sigurna zeli 1i se
igrati s miSem ili mu rasporiti utrobu. Odjednom ga se sjetih u vrtu s
Francescom, jednu ruku drZi nehajno preko njezine, dok mu u
prosaranoj hladovini koZa izgleda preplanulo zelenkasta. Nije ni ¢udo
Sto je voli. Kako se ja mogu natjecati s njome? Ona je s njime nesto
dijelila, tajnu toliko snaznu koju ja nikada ne¢u moci ponoviti.

I1i bi to mozda sada bilo moguce.

— Ti bokca! — Leonove se oci raSiriSe kada je ugledao kljuceve. —
Odakle ti to?

— Maznuo sam ih, rekoh. — Na kraju Cetvrti, sa stola Velikog Johna. —
Izraz njegova lica natjera me da se nasmijem. — Za vrijeme objeda sam
kod bravara dao izraditi duplikate, a onda sam kljuceve vratio tamo gdje
sam ih naSao. — To je ve¢im dijelom bila istina, u€inih to odmah nakon
onoga posljednjeg skandala, dok je moj otac mrtav pijan leZao u svojoj
spavacoj sobi. — Lijeni gad nije ni primijetio.

Sad me je Leon promatrao s novim bljeskom u o¢ima. Bilo je to
divljenje, ali ipak bijase mi pomalo neugodno. — Vidi, vidi, napokon
reCe. — A ja sam cijelo vrijeme mislio da si ti obi¢ni plasljivi
zutokljunac iz mladih razreda koji ni o ¢emu nema pojma. I nikome
niSta nisi rekao?



Odmahnuh glavom.

—Pametan momak, rece tiho Leon dok mu se lice ozarilo
najnjeznijim, ocaravaju¢im osmijehom. — Onda ¢e to biti nasa tajna.

Ima neCega veoma Carobnog u dijeljenju tajni. Osjecah to tada dok
pokazivah Leonu svoje carstvo, iako me je cijelo vrijeme mucilo
kajanje. Prolazi i malene prostorije, skriveni tavani i skrovista Sv.
Oswalda vise nisu bili samo moji. Sada su pripadali i Leonu.

Izisli smo kroz prozor u gornjemu hodniku. Prije negoli smo usli u
taj dio Skole i dobro za sobom zakljucali vrata iskljuciti alarm. Bilo je
kasno, oko jedanaest uvecer 1 moj je otac ve¢ odavno zavrSio s
obilaskom. U ovo doba nitko nece nai¢i. Nitko ne¢e posumnjati da smo
tu.

S prozora se moglo izi¢i na krov knjiznice. Rutinski se lagano
provukoh, a Leon me je sa smijeSkom slijedio. Ispred nas je bila blaga
kosina oblozena crijepom pokrivenim debelim slojem mahovine koja je
vodila do dubokog olovnog krovnog zlijeba. Uzduz Zlijeba bio je prolaz
kako bi vratar mogao pomesti zlijeb, ukloniti nakupljeno lis¢e i mulj.
Ali moj se otac plasio visina pa to nikad nije ni pokusao u¢initi. Cini mi
se kako nikad nije pregledao zZljebove pa su bili puni mulja i smeca.

Pogledah gore. Mjesec je bio gotovo pun, izgledao je ¢arobno na
pozadini grimizno-smedeg neba. Povremeno bi preko njega presli
oblacici, ali i dalje je bilo dovoljno svijetlo da se razabere obris svakog
modrog dimnjaka, svakog Zlijeba i crijepa. Iza sebe zaCuh Leonov
dubok i drhtav uzdah. — Ahhh!

Pogledah dolje. Daleko ispred bijase vratareva kucica, bljeStava
poput boZi¢ne svjetiljke. Moj je otac unutra, mozda gleda televiziju ili
radi sklekove ispred ogledala. Cini se da mu ne srneta $to izlazim nocu,
ve¢ me mjesecima ne pita kamo idem s kime.

—Ides, rece Leon.

Nasmijah se, osje¢ajuci apsurdan ponos, kao daje sve to mojih ruku
djelo. Dohvatih uze $to ga nekoliko mjeseci ranije zavezah i popeh se
na vrh. lznad mene su se, uspravni poput kraljeva, uzdizali dimnjaci,
njihove teske krune crne na no¢nome nebu. Povrh njih sjale su zvijezde.

— Hajde!

Rasirih ruke za ravnotezu, upijajuéi u sebe no¢. Na trenutak mi se
ucini da mogu zakoraditi u zvjezdani sjaj i poletjeti. — Hajde!

Leon me je polako slijedio. Zbog mjesecine smo izgledali poput



duhova. Njegovo je lice bilo blijedo i zaprepaSteno — lice zadivljena
djeteta. — Guba.

— To nije sve.

Uspjeh mi dade hrabrost pa ga povedoh do prolaza, Siroke staze pune
sjena. Primih ga za ruku, on me je Sutke poslusno slijedio, ispruzivsi
drugu ruku dok smo prolazili tim opasnim mjestom. Dvaput ga
upozorih, na labavi kamen i na slomljene ljestve.

— Kako dugo uopce dolazi§ ovamo?

— Ve¢ neko vrijeme.

— Isuse.

— Svida ti se?

-0, da.

Nakon pola sata uspinjanja i puzanja stali smo da se odmorimo na
Sirokome, ravnom parapetu iznad krova kapele. Teski kameni crepovi
upili su dnevnu jaru pa su jo$ uvijek bili topli. Legli smo na parapet s
vodorigama ispod nasih nogu. Leon izvadi kutiju cigareta pa smo jednu
naizmjence pusili, gledaju¢i grad koji se pred nama prostirao poput
svjetlucava pokrivaca.

— Ovo je fantasti¢no. Ne mogu vjerovati da mi nisi rekao ni rijeci.

— Sad znas.

—Hm.

Lezao je pokraj mene s rukama pod glavom. Jednim je laktom
dodirivao moj lakat, njegov dodir osjecah poput usijane tocke.

— Zamisli seks ovdje gore, rece. — Mogao bi ostati cijelu no¢ ako
zeli§ 1 nitko ne bi znao. — Ucinilo mi se da u njegovu glasu ¢ujem
prijekor, mozda je zami$ljao no¢i s prekrasnom Frances-com u sjeni
kraljeva krova.

—Pa, da.

Nije mi bila Zelja misliti o tome — 0 njima. To je saznanje — poput
ekspresnog vlaka — tiho prozujalo izmedu nas. Njegova je bliskost bila
nepodnosljiva, pekla je poput koprive. Do nosnica mi je dopira0 miris
njegova znoja, dim cigarete i pomalo masni, moSusni miris njegove
preduge kose. Netremice je gledao u nebo, o¢iju punih zvijezda.

Neprimjetno ispruzih ruku, pod njom osjetih njegovo rame kao pet
gorucih toCaka na vrScima mojih prstiju. Leon nije reagirao. Polako
rasirih prste, moj je dlan neovlasSteno prelazio preko njegova rukava,
ruke, prsa. Mnome nije upravljao razum, moja ruka kao da je bila



odvojena od mojega tijela.

— Nedostaje li ti? Mislim Francesca? — Glas mije podrhtavao, pri
kraju recenice je ¢ak bez moje volje postao piskutav.

Leon se naceri. Njegov je glas mutirao prije nekoliko mjeseci pa me
je volio zafrkavati zbog moje nezrelosti. — Ah, Pinchbeck. Ti si takvo
dijete.

— Samo pitam. — Malo dijete. — Suti, Leone.

—Zar si mislio daje to ono pravo? Mjese¢ina i budale, ljubav i
romantika? Isuse, Pinchbeck, kako mozes biti tako banalan?

— Usuti, Leone. — Lice mije gorjelo, pomislih na hladnu svjetlost
zvijezda, zimu, led.

Stao se je smijati. — Zao mi je §to sam te razo¢arao, Tetkice.

— Sto hoées re¢i?

— Ljubav, kaze$, za ime Boga! Ta nju sam samo Sevio.

To me je Sokiralo. — Ma lazeS. — Sjetih se Francesce, njezine duge
kose, njezinih vitkih udova. Pomislih na Leona i sve $to Zrtvovah radi
njega, radi romantike, radi tjeskobe i veselja Sto dijelimo taj osjecaj
strasti. — Dobro zna$ da nije tako. I nemoj me zvati Tetkica.

—1Ili §to? — Uspravio se je dok su mu oci sjale. — Ma daj, Leone.
Nemoj me zezati.

— Mislio si da mije prva, zar ne? — Nacerio se. — Ah, Pinchbeck.
Odrasti. Zna$, po€inje§ zvucati tocno poput nje. Mislim, pogledaj se,
sav si se uzbudio oko toga, pokusavas izlije€iti moje slomljeno srce, kao
da bi meni ikada moglo biti toliko stalo do neke djevojke...

— Ali ti si rekao...

— Zafrkavao sam te, glupane. Zar nisi shvatio?

U nevjerici odmahivah glavom.

Leon me je udario u rame, ali njezno. — Tetkice, pravi si romanticar.
Ona je bila nekako slatka, ¢ak iako je djevojka. Ali ona nije bila prva.
To cak nije ni najbolja Seva koju sam imao, ako ¢emo iskreno. I
svakako — svakako ne posljednja.

— Ne vjerujem ti, rekoh.

— Ne? Slusaj, mali. — Sad se smijao, pun energije, dok su fine dlacice
na njegovim rukama bile srebrne pod mjesecevim sjajem.

— Jesam li ti ikada ispri¢ao zaSto su me izbacili iz prethodne Skole?

— Nisi. Zasto?

— Sevio sam ugitelja, Tetkice. Gospodina Weeksa, iz tehni¢koga. U



radionici, nakon nastave. On je sve zakomplicirao...

— Nije moguce! — stadoh se smijati zajedno s njime u nevjerici.

— Rekao mi je da me voli. Glupi buzurant. Pisao mi je pisma.

— Ne. — O¢i mi se rasiriSe. — Nije moguce!

— Nitko nije krivio mene. Iskvario me je, rekli su. Lakovjerni mladi¢
u rukama opasnog perverzita. Identiteti su se drzali u tajnosti kako bi se
zastitili neduzni. Bilo je u svim novinama.

—Vau. — U mojoj glavi nije bilo sumnje da on govori istinu. To je
toliko toga objasnjavalo, njegovu nehajnost, seksualnu zrelost, njegovu
smjelost. Boze, 1 to kakvu smjelost. — Kako se zavrsilo?

Leon je slegnuo ramenima. — Pactum factum, gotova stvar. Buzurant
je nadrapao. Dobio je sedam godina. Pomalo mi gaje bilo Zao. Doista. —
Blago se nasmijesio. — Nije bio 1os, taj gospodin Weeks. Vodio me je
po klubovima i sli¢no. Ali bio je ruzan. Imao je debelu trbusinu 1 bio je
star — mislim, imao je trideset godina...

— Isuse, Leone.

— Pa, §to ¢eS. Samo zatvori$ o¢i. Davao mi je stvari — novac, CD-e,
ovaj sat koji je kosStao nekih petstotinjak funta...

— Nije moguce!

— Ali moja mama je poludjela. Moram psihoterapeutu. Mozda "1 je
napravio ozljede koje nikada nece zacijeljeti, kaze mama. Mozda se
nikada ne oporavim.

— | kakav... — U glavi mi se vrtjelo zbog noci i njegova priznanja.
Prgutah slinu potpuno suha grla. — Kakav je to...

— Osjecaj? — Okrenuo se prema meni cereci se 1 povukao me prema
sebi. — Zeli§ znati kakav je to osje¢aji

Vrijeme je poskoc€ilo. Opcinjavale su me avanturisticke price, u
mnogima procitah o tome kako vrijeme zna stati: Na trenutak vrijeme
kao daje stalo dok su se kanibali prikradali bespomo¢nome djecaku. Ali
u tom trenutku jasno osjetih kako je poskocilo, poput teretnog vlaka
koji Zurno krece iz stanice. Ponovno mi se ucinilo da su mi udovi
odvojeni od tijela, stadoh mlatarati rukama kao ptica krilima. Leonove
su usne bile na mojim usnama, njegove ruke na mojim rukama, lagano
mi je svlacio odjecu.

Nije se prestajao smijati, djeCak sazdan od svjetla i tame, duh. Pod
sobom osje¢ah grubu toplinu crepova, ugodno trenje koze o materiju.
Gotovo se prepustih zaboravu, obuzelo me je oduSevljenje 1 strah,



pobuna, delirij i nerazumna sre¢a. Nestao je osje¢aj opasnosti, pretvorih
se u kozu, svaki njezin centimetar milijun bespomoc¢nih osjetila. Misli
su mi nasumce leprSale . poput krijesnica.

On je nikada nije volio.

Ljubav je banalna.

On nikad ne bi mogao gajiti takve osjecaje prema djevojci.

Oh, Leone. Leone.

Skinuo je koSulju, pomucio se oko mojega smicka, a ja se neprestano
smijah i plakah dok je on govorio i smijao se, njegove su se rije¢i jedva
Cule preko seizmickog lupanja mojega srca.

Tada je sve stalo.

Samo tako. Smrznuti kadar naSih golih, polugolih tijela, ja u stupu
sjene $to je padala uzduz visokih dimnjaka. On, na mjesecini, ledeni
kip. Jin 1 jang, moje obasjano lice 1 njegovo potamnjelo od iznenadenja,
Soka, gnjeva.

— Leone...

— Isuse.

— Leone, zao mi je, tre...

— Isuse! — Ustuknuo je, njegove su ruke sada bile ispruzene, odbijao
me je od sebe. — Isuse, Pinchbeck...

Vrijeme. Vrijeme je poskocilo. Njegovo je lice bilo ispunjeno
mrznjom 1 gadenjem. Njegove su me ruke gurale u mrak.

U meni su se rijec¢i borile poput punoglavaca u premalenoj staklenci,
ali niSta nije izlazilo. Izgubih ravnotezu i bez glasa padoh u podnozje
dimnjaka, bez ijedne rijeci, suze, ¢ak bez ljutnje. To je doslo kasnije.

— Ti mali pervertitu! — Leonov je glas drhtao od nevjerice. — Jebeni
perverzni stvore!

Prezir i mrZnja u njegovu glasu rekli su mi sve $to trebah znati. Ote
mi se glasan jauk, dugacdak, oc¢ajni¢ki, jauk ogorcenja i gubitka, a onda
potrcah, moje tenisice brze i tihe na crijepu prekrivenom mahovinom,
preko parapeta i prolaza.

Leon me je slijedio ljutilo psujuéi. Ali on nije poznavao krovove.
Zacuh kako daleko iza mene neoprezno posrce preko crepova ne bi li
me uhvatio. Za njime su padali crepovi, eksplodirali poput mina dolje u
dvoristu. Kada je prelazio s krova kapele poskliznuo se 1 pao. Dimnjak
je zaustavio njegov pad, udarac kao da je protresao svaki Zlijeb, svaku
ciglu 1 cijev. Uhvatih se za drvce bazge Cije su tanke grancice striale iz



davno zacepljene resetke na oluku i popeh se jos vise. Iza mene se je
Leon koprcaju¢i se uspinjao, gundajuéi psovke.

Instinkt mije govorio da moram bjezati. Ovo nije bio najbolji
trenutak za raspravu s njime. Njegov je gnjev bio poput oceva, ucini mi
se da mi je ponovno devet godina i da nastojim izbjeci njegov siloviti
udarac. Mozda bi se kasnije ipak Leonu moglo sve objasniti. Kasnije,
kad on uspije o svemu razmisliti. U ovome mi je trenutku jedino vazno
bilo pobjeci.

Nije imalo smisla gubiti vrijeme i vracati se do prozora knjiznice.
Zvonik, sa svojim malenim napola trulim balkonima prekrivenim
liSajem i golubljim izmetom, bio je blize. Zvonik, jos jedna izmisljotina
Sv. Oswalda, malena zaobljena struktura poput kutije u kojoj, koliko je
meni poznato, nikada nije bilo zvona. Niz jednu se njegovu stranu,
prema cijevi koja je bacala kiSnicu u duboki bunar koji je zaudarao po
golubovima, izmedu zgrada spustao veoma kosi olovni oluk. S druge je
strane bio strmi otvor, samo je uska izbocina dijelila nezvana gosta od
sjevernoga dvorista nekih Sezdesetak metara nize.

Oprezno pogledah dolje.

Na svojim putovanjima krovovima otkrih da je Straitleyjeva ucionica
tocno ispod mene i1 da se prozor $to gleda na ruSevni balkon lagano
moze otvoriti. Balansiraju¢i na prolazu nastojah odrediti udaljenost, a
zatim lagano skocih na parapet pa na sigurnost malenoga balkona.

Prozor je, kake se i nadah, bilo lagano otvoriti. Neoprezno se
provukoh unutra pa mi je slomljena kukica ostrugala leda. Iznenada se
oglasio alarm, visoko, nepodnoSljivo zavijanje koje me je zaglusilo 1
dezorijentiralo.

Uhvati me panika pa se izmigoljili natrag istim putem. Dolje su se u
dvoristu upalila svjetla i ja se, bespomoéno psujuci, sagnuh kako me ne
bi obasjala.

Sve je bilo naopako. Alarm u krilu gdje se nalazila knjiznica bio je
iskljucen, ali zbog panike i1 zbunjenosti zaboravih kako alarm u zvoniku
nije. Sada je sirena neumorno vriStala poput zlatne ptice u prici Jack 1
stabljika graha, nije bilo Sanse da moj otac to ne Cuje, a Leon je jo$
uvijek bio tu negdje gore, Leon je bio zarobljen...

Uspravih se na balkonu i skocih natrag na prolaz gledaju¢i dolje na
osvijetljeno dvoriste. Tamo su stajale dvije figure i gledale gore, dok su
se iza njih, poput lepeza rasirile njihove sjene. Cuénuh u zaklon



zvonika, puzeci se primakoh rubu krova i ponovno pogledah dolje.
Iz dvorista me je gledao Pat Bishop, a moj je otac stajao pokraj
njega.

— TAMO. TAMO GORE. — GLASOVI s VELIKE UDALJENOSTI,
KAO S RADIJA. Sagnuh se, ali Bishop je primijetio pokret, okruglu,
tamnu glavu sa sjajnim nebom u pozadini. — Djecaci na krovu.

Djecaci. Naravno da je to pomislio.

— Koliko djecaka? — To je bio Bishop, tada mladi, ¢vrs¢i, u formi, tek
neznatno rumen u licu.

— Ne znam, gospodine. Rekao bih najmanje dvojica. — Usudih se jos§
jedanput pogledati dolje. Moj je otac, blijeda lica, i dalje gledao gore,
ali nije niSta vidio. Bishop se brzo pokrenuo. Krupan, sav u misi¢ima.
Moj gaje otac sporije slijedio, goleme sjene udvostrucene, utrostrué¢ene
svjetlima. ViSe ih nije imalo smisla gledati. Znam kamo su se uputili.

Moj je otac iskljucio alarm. Megafon je bio Bishopova ideja, sluzio
se njime za sportskih natjecanja i protupozarnih vjezbi, pa mu je glas
bio smijesno nazalan i prodoran.

—Hej, vi, djeCaci! — povie. — Ostanite gdje jeste! Nemojte
pokusSavati si¢i! Pomo¢ stiZe!

Tako je Bishop govorio u vrijeme krize, poput lika iz kakvog
americkog akcijskog filma. Vidjelo se da uziva u svojoj ulozi,
novoimenovani zamjenik ravnatelja, ¢ovjek od akcije, specijalist za
otklanjanje nevolja, savjetnik cijelome svijetu.

Za petnaest godina gotovo se i nije promijenio — ta vrsta ljudi koja
umisljeno smatra da je u pravu rijetko se mijenja. Cak je i tada mislio
kako moze sve ispraviti pomoc¢u megafona i nekoliko vjestih fraza.

Bilo je jedan 1 trideset poslije pono¢i, mjesec je zaSao za oblake,
inace u to doba godine nebo nikad posve tamno sada je upravo
blijestalo. Iznad mene, negdje na krovu kapele bio je Leon, smiren,
pribran, ¢ekao je da se sve zavrsi. Netko je pozvao vatrogasce, vec su se
u daljini ¢ule sirene. Uskoro ¢e sve vrvjeti od ljudi.

— Dajte nam do znanja gdje se nalazite! — Ponovno Bishop, zaneseno
vi¢u¢i u megafon. — Ponavljam, dajte nam do znanja gdje se nalazite!

| dalje nista od Leona. Zanimalo me je je li uspio sam pronaci prozor
knjiZnice, je li negdje zarobljen ili tiho tréi hodnicima 1 trazi izlaz.



Negdje iznad mene zaculo se kloparanje crijepa. Zatim zvuk klizanja
njegovih tenisica po olovnome zlijebu. Sad se i njega moglo vidjeti — ali
samo djeli¢ glave iznad parapeta kapele. Promatrah ga kako se pomice
— veoma polako, gotovo neprimjetno prema uskom prolazu §to vodi
prema zvoniku.

Pametno, pomislih. Zasigurno je zakljucio kako viSe ne dolazi u
obzir prozor knjiznice, do njega je vodio niski kosi krov oko ruba
kapele pa kada bi pokusao i¢i onuda, svi bi ga jasno vidjeli. Zvonik je
bio visi, ali sigurniji, gore bi se imao gdje sakriti. Ja bijah na drugoj
strani, i da se sa svojega mjesta uputim prema njemu odmah bi me
odozdo ugledali. Odluc¢ih krenuti okolo, duzim putem preko krova
opservatorija 1 pridruZziti mu se u sjeni gdje bismo se mogli sakriti.

— Djecaci, poslusajte! — Bio je to Bishopov glas, toliko pojacan da ja
rukama pokrih us$i. — Niste ni u kakvoj nevolji! — Okrenuh se u stranu i
nervozno se nasmijah. Bio je toliko uvjerljiv da je gotovo uvjerio
samoga sebe. — Samo ostanite tamo gdje jeste! Ponavljam! Ostanite
tamo gdje jeste!

Leona naravno nije prevario. Cijeli je sustav funkcionirao na takvim
banalnim frazama.

—Niste ni u kakvoj nevolji! — Zamislih Leonov osmijeh na tu
besmrtnu laz, iznenada me ubolo u srce §to nisam pokraj njega da se
zajedno smijemo. Bilo bi to tako lijepo, pomislih, Butch i Sundance
zarobljeni na krovu, dvojica buntovnika protiv ujedinjenih snaga Sv.
Oswalda i predstavnika zakona.

Ali sada...odjednom uvidjeh kako imam viSe razloga zbog kojih ne
zelim da ulove Leona. Moj je polozaj bio daleko od sigurnog. Jedna
rije¢, jedan pogled na mene i moj je tajni identitet zauvijek otkriven.
Nije bilo nacina da se izvu¢em — nakon ovoga Pinchbeck mora nestati.
Naravno, to nije problem. Samo je Leon slutio kako je Pinchbeck nesto
viSe od duha, lazan, poput krpene lutke.

Ipak, u tom trenutku ne osjetih strah za sebe. Nitko nije tako dobro
poznavao krov kao ja, i dok god ne izlazim iz zaklona mozda me ne
otkriju. Ali ako Leon bude razgovarao s mojim ocem — ako jedan od
njih dvojice poveZe Cinjenice...

Nece prijevara izazvati njihovo zgrazanje. Ve¢ izazov. Izazov Sv.
Oswaldu, sustavu, svemu. Ve¢ mi je pred ofima bila istraga, vecernje
novine, vinjete u nacionalnome tisku.



Problem nije bila kazna — ta bilo mi je svega trinaest godina zaboga,
Sto su mi mogli? — strah me je bilo ismijavanja. Ismijavanja i prezira te
saznanja kako je unato¢ svemu, Sv. Oswald pobijedio.

Otac je pogrbljenih ramena gledao na krov. Cinilo mi se da osje¢am
njegov ocaj, ne samo zbog napada na Sv. Oswald ve¢ i zbog obaveze
koja gaje ¢ekala. John Snyde nikada nije bio brz, ali je na svoj nacin bio
temeljit 1 ni trenutak nije sumnjao $to mu je zadatak.

— Morat ¢u za njima. — Njegov glas, tih ali razgovijetan, dopro je do
mene iz dvorista.

— Molim? — Bishop zabavljen ulogom ¢ovjeka od akcije potpuno je
previdio najjednostavnije rjeSenje. Vatrogasci jo§ nisu stigli, a ni
policija, uvijek pretrpana poslom, nije odgovorila na poziv.

— Morat ¢u se popeti gore. To mije posao. — Glas mu je postao cvrséi
— portir Sv. Oswalda mora biti snazan. Sje¢am se to iz Bishopovih
predavanja: Racunamo na tebe, Johne. Sv. Oswald ra¢una na tebe da
¢es Obavljati Svoje DuZnosti.

Bishop jednim pogledom odmjeri udaljenost. Vidjelo se da razmislja
kakve su im opcije. Djecaci na krovu, muskarac u dvoristu, glavni portir
izmedu njih. On je sam Zelio po¢i — naravno da je zelio — ali ako napusti
svoj polozaj tko ¢e vitlati megafonom? Tko ¢e docekati spasioce? Tko
¢e sve drzati pod kontrolom?

—Nemoj ih uplasiti. Nemoj im se previse pribliziti. Budi oprezan —
dobro? Neka vatrogasne stube budu pod tvojim nadzorom. Popni se na
krov, a ja ¢u ih odavde pokusati nagovoriti da sidu.

Nagovoriti da sidu. Jo$ jedna Bishopova fraza izreCena tonom
covjeka od akcije. On, koji bi se najradije bio popeo na krov kapele — i
po mogucnosti se spustio uzetom, s onesvijeStenim djeCakom na
rukama — nije mogao ni pretpostaviti koliki je napor — koliki je
nevjerojatni napor bio potreban da se moj otac na to odluci.

Pozarne stube nikada ne koristim, drazi su mi manje uobicajeni
prolazi poput prozora knjiZnice, zvonika, prozora na krovu ostakljena
atelijera likovnog s kojega se moglo popeti na usku metalnu gredu koja
se protezala od prostorija za likovni do opservatorija.

John Snyde nije znao niSta o tim mjestima, i da jest ne bi se njima
koristio. Iako sitne grade za svoje godine, ¢ak ni mene viSe nisu drzala
staklena okna, niti mi je bilo moguce verati se po puzavici na uskim
izbo¢inama. Znam da za sve godine $to je radio kao Skolski portir u Sv.



Oswaldu on nikada nije iziSao dalje od pozarnih stuba na srednjem
hodniku, a kamoli do opasne mreze zljebova ispod koje je bio plocnik.
Kladim se kako ni sada nece izi¢i onamo, a ako izide, nece i¢i daleko.

Pogledah preko krovova u smjeru srednjeg hodnika. Tamo su bile
pozarne stube, glomazne poput kostura dinosaurusa, spustale su se niza
zgradu. Bile su u jadnom stanju — mjehuri¢i hrde pucali su kroz debeli
sloj boje — ali izgledale su dovoljno ¢vrsto da izdrze tezinu odrasla
muskarca. Hoce 1i se usuditi? Bas me je zanimalo. Ako se usudi, Sto da
jaradim?

Da se vratim natrag prema prozoru knjiznice? Ali to je bilo previse
riskantno, sve se vidjelo sa zemlje. Umjesto toga krenuh drugim putem,
balansiraju¢i na dugackoj gredi izmedu dva staklena krova kabineta za
likovni, zatim na krov opservatorija i kroz glavni jarak natrag prema
kapeli. Bilo mi je poznato najmanje desetak nacina bijega. Kod mene su
kljucevi, poznajem sve ostave, svaki prolaz i straznje stube poput
svojega dZepa. Ne moraju uloviti Leona 1 mene. Usprkos svemu osjetih
uzbudenje, gotovo vidim kako se nase prijateljstvo obnavlja, glupa
svada zaboravlja u svjetlu ove mnogo vece avanture...

Pozarne su stube ostale na sigurnoj udaljenosti iza mene, ali na koju
minutu bi me mogli vidjeti iz dvoris$ta. Ipak, rizik nije velik. Mjesec je
zaSao za oblake, vidjet ¢e se tek moj obris 1 Sanse da me odozdo itko
prepozna bile su male.

Potréah. Moje su tenisice ¢vrsto gazile po kosini pokrivenoj
mahovinom. Dolje je Bishop govorio u megafon — Ostani gdje jesi!
Pomoc¢ stize! — ali znam da me nije vidio. Stigoh do leda dinosaurusa,
do vrha $to je dominirao glavnom zgradom, zaustavih se i zajahah ga.
Leonu ni traga. Pretpostavih da se nalazi u udaljenom dijelu zvonika,
gdje je bilo najviSe skrovitih mjesta 1 gdje ga, ako drZi glavu spustenu,
nece vidjeti odozdo.

Brzo, Cetveronoske, poput majmuna prijedoh preko vrha. U sjeni
zvonika se osvrnuh, ali nije bilo ni traga mojemu ocu, ni na pozarnim
stubama ni na prolazu. Leonu takoder ni traga. Stigoh do zvonika,
preskocili preko poznatog otvora izmedu njega i krova kapele, a tada iz
sigurnosti §to mi ga je pruzala sjena promotrih svoje carstvo na krovu.
Usudih se tiho zazvati: — Leone!

Nije bilo odgovora. Moj je tihi glas zaparao maglovitu no€.

— Leone!



Zatim ga ugledah, priljubio se uz parapet, nekih Sest metara ispred
mene, iskrivio je glavu poput jedne od kamenih vodoriga na fasadi i
gledao $to se dolje dogada.

— Leone.

Znam, ¢uo me je, ali se nije pomaknuo. Stadoh se pognuto penjati
prema njemu. JoS uvijek bi moglo upaliti, mogu mu pokazati gdje je
prozor, odvesti ga nekamo gdje bi se mogao sakriti, a zatim ga
neprimjetno izvesti kada zrak bude ¢ist. Htjedoh mu to reci, ali pitam se
hoce li me htjeti slusati.

Prikradah se blize dok je odozdo zaglusno odzvanjao megafon. Tada
su iznenada crvena i plava svjetla obasjala krovove. Na trenutak
ugledah Leonovu sjenu kako tr¢i preko krova, ali se ponovno baci na tlo
psujuci. Stigla su vatrogasna kola.

— Leone.

Ponovno nista. Leon je izgledao kao prilijepljen za parapet. Glas iz
megafona zvucao je poput goleme zbrke samoglasnika Sto se poput
kamenja valja preko nas.

— F* tamo! Nemojte se micati! Ostanite gdje jeste!

Sagnuh glavu iza parapeta, znam odozdo me vide samo kao tamnu
izbo¢inu medu mnogim drugim. Iz mojega se visokog gnijezda vidjela
nabijena figura Pata Bishopa, dugacki neonski odsjaj vatrogasnih kola,
tamne figure muskaraca sa sjenama poput leptira.

Leonovo je lice bezizrazajno, gljiva u sjeni. — Ti malo govno.

— Ma daj, covjece, rekoh. — Jo$ imamo vremena.

— Za §to imamo vremena? Za Sevu na brzaka?

— Leone, molim te. Nije ono §to mislis.

— Doista? — Stao se smijati.

— Molim te, Leone. Znam kako ¢emo se izvuéi odavde. Ali se
moramo pozuriti. Moj tata tek Sto se nije pojavio...

TiSina, tiha poput groblja.

Ispod nas izmijeSani glasovi, poput dima vatre. Iznad nas zvonik s
balkonom. Pred nama otvor §to razdvaja zvonik i krov kapele, smrdljiva
udubina u obliku sifona, puna Zljebova i golubljih gnijezda, $to se koso
spustala prema uskome zdrijelu izmedu zgrada.

— Tvoj tata? ponovi kao eho Leon.

Na krovu iza nas zacu se neki zvuk. Okrenuh se i1 ugledah ¢ovjeka na
prolazu koji je prijecio na$ bijeg. Dijelilo nas je petnaestak metara



krova. lako je prolaz bio dovoljno Sirok Covjek se tresao i posrtao kao
da hoda po uzetu, stisnutih Saka, ukoCena usredotocena lica dok je
centimetar po centimetar iSao nama ususret.

— Ostanite gdje jeste, re¢e. — Dolazim po vas. — Bio je to John Snyde.

U tom nam trenutku nije mogao vidjeti lica. Bili smo u sjeni. Dva
duha na krovu — jos je bilo moguce da se spasimo, znam. Otvor izmedu
zvonika i kapele bio je dubok, ali uzak — mozda metar i pol na najSirem
dijelu. Preskocili ga viSe puta negoli se sjeCam, a ¢ak je i u mraku
opasnost bila mala. Moj se otac nikad ne bi usudio krenuti za nama.
Mogli bismo se uspeti preko strma krova, prijeci usku izboc¢inu zvonika
i skociti na balkon, kao $to to u¢inih mnogo puta. Odatle smo se mogli
sakriti na stotine razli¢itih mjesta.

Sto ¢e biti poslije toga, tko zna. U mojim smo mislima ponovno bili
Butch i Sundance, smrznuti u vremenu, junaci zauvijek. Samo smo
trebali skociti.

Sada volim misliti da tada oklijevah. Da su moji postupci na neki
na¢in bili vodeni razumom a ne slijepim instinktom progonjene
zivotinje. Ali sve nakon tog trenutka postoji u nekoj vrsti vakuuma.
Mozda upravo tada prestadoh sanjati, mozda tada iskusih viSe snova
negoli ¢e mi ikada biti potrebno, kraj snova do kraja mojega Zivota.

Ipak, taj je trenutak bio poput budenja. Potpunoga budenja nakon
godina snova. Moje su misli letjele poput meteora na ljethome nebu.

Leon, kako se smije, njegove usne na mojoj kosi.

Leon i ja, kako se vozimo na kosilici.

Leon i Francesca, koju nikada nije volio.

Sv. Oswald i kako blizu — kako je samo blizu bila pobjeda.

Vrijeme je stalo. Moje je tijelo visjelo u prostoru poput zvjezdana
kriza. S jedne strane Leon. S druge moj otac. Kao §to rekoh, volim
misliti da tada oklijevah.

Pogledah u Leona.

Leon pogleda u mene.

Skocismo.

KRALJICA

Sv. Oswald, klasicna gimnazija za djecake



Nikad ne zaboravi studeni peti Barut, izdaju i urotu $to prijeti.

I EVO JE KONACNO, U SVOJ SVOJOJ UBOJITOJ SLAVI.
ANARHUA SE

obrusila na Sv. Oswald poput kuge: nestali djecaci, prekidi nastave,
mnogi moji kolege odsutni. Devine suspendiran u i$¢ekivanju nastavka
istrage (to znaci da sam ponovno u svojemu staromu uredu, iako, rijetko
mije pobjeda bila tako gorka). Suspendirani su i Grachvogel i Light.
Mnoge ispituju, ukljucujuéi Robbicja Roacha, koji cinka kolege lijevo,
desno i centar, u nadi da ¢e skrenuti sumnju sa sebe.

Bob Strange mi je jasno dao na znanje kako sam prisutan u Skoli
samo radi izvanredne situacije u kojoj se trenutno nalazimo. Allen-
Jones, ¢ija je majka ¢lanica Upravnog odbora, rekao mi Je kako su o
mojoj sudbini opSirno raspravljali na posljednjem sastanku Odbora, a
doktor Pooley, ¢ijega sam sina — napao, zahtijevao je da me se smjesta
smijeni. Ali u svjetlu nedavnih dogadaja (a ponajvise zbog Bishopove
odsutnosti) nije bilo nikoga da se za mene zauzme, pa je Bob jasno
izjavio kako samo izvanredni uvjeti u kojima se nalazimo prijece da se
poduzme taj potpuno zakoniti korak.

Naravno, natjerao sam Allen-Jonesa da se zakune kako to nece
nikome reéi — §to znaci da ve¢ gotovo svi srednji razredi znaju.

Kad se samo sjetim kako smo prije nekoliko tjedana svi bili zabrinuti
zbog Skolske inspekcije. Sada smo Skola koju potresa kriza. Policija je
jo$ uvijek ovdje 1 ne pokazuje znakove da ¢e ikada oti¢i. Nastavu
drzimo u izolaciji. Nitko se ne javlja na telefone. Kante za smece su
pune, podovi su nepometeni. Shu-ttleworth, novi vratar, odbija raditi
dok mu Skola ne osigura smjeStaj. Bishop, koji bi se time spremno
pozabavio, vi$e to nije u mogucnosti napraviti.

Sto se tice djecaka, oni osjeéaju neizbjezan slom. Sutcliff se pojavio
na prozivci s dZepovima punim petardi te izazvao ocekivani kaos. U
vanjskome svijetu malo je onih koji vjeruju kako ¢emo uspjeti prezivjeti
ovu krizu. Skola se smatra dobrom koliko su dobri posljednji rezultati
ucenika, pa ukoliko ne dovedemo u red ovo tromjesecje, ne vjerujem da
¢emo imati puno odli¢nih ocjena i dobro polozenih zavr$nih ispita.

Moj bi peti razred iz latinskoga vjerojatno uspio, buduci da su prosle
godine savladali plan. Ali Nijemci su silno pogodeni, kao i Francuzi,



koji su ostali bez dva svoja ucitelja — Tapi se odbija vratiti sve dok se
njezin slucaj ne rijesi, a Pearman je odsutan iz obiteljskih razloga — pa
je malo vjerojatno da ¢e uspjeti nadoknaditi gradivo. I drugi odsjeci
imaju sli¢nih problema. Iz nekih predmeta joS nisu obradene cijele
nastavne jedinice i nema nikoga da preuzme stvari u svoje ruke.
Ravnatelj provodi vecinu vremena zatvoren u svojemu uredu. Bob
Strange je preuzeo Bishopove obaveze, ali s djelomi¢nim uspjehom.

Nasrec¢u, Marlene je jo§ ovdje i upravlja mnogim poslovima. Sada
izgleda manje glamurozno, veoma je poslovna, kosa joj je skupljena u
strogu pundu i viSe ne pada na njezino uglato lice. ViSe nema vremena
za ogovaranje, ve¢i dio dana provodi pariraju¢i zalbama roditelja i
izbjegavajuéi pitanja novinara, koji Zele znati u kojoj je fazi policijska
istraga.

Marlene se, kao i uvijek, sa svime dobro nosi — naravno, ona je
¢vrséa od mnogih. Nista je ne moze izbaciti iz takta. Nakon smrti sina,
Sto je tako teSko pogodila njezinu obitelj da se nikada nije oporavila,
dali smo Marlene i posao i poziv, i sve otad ona Sv. Oswaldu daje svu
svoju bezgrani¢nu odanost.

Djelomice je za to zasluzan Bishop. To objasnjava njezinu odanost
njemu 1 ¢injenicu $to je od svih mjesta odabrala raditi upravo ovdje.
Zacijelo joj nije bilo lako. Ali ona to nikada nije pokazala. Za petnaest
godina nije izostala ni jedan dan. Zbog Pata, koji joj je pomogao da
prebrodi krizu.

On je u bolnici, rekla mi je. ProSle je no¢i imao nekakav napad,
vjerojatno izazvan stresom. Uspio se je dovesti do hitne pomoci, zatim
se onesvijestio u ¢ekaonici pa su ga smjestili na odjel kardiologije na
promatranje.

— Sada je barem u dobrim rukama, re¢e. — Da ste ga samo vidjeli
sino¢... — Zastane, strogo gledajuci pred sebe, i ja zabrinuto shvatih daje
Marlene na rubu suza. — Trebala sam ostati s njime, rece. — Ali on mi
nije dopustio.

—Da. Hm. — Okrenuh se, bilo mi je neugodno. Naravno, ve¢ je
godinama bila javna tajna kako Pat nije imao samo obi¢an profesionalni
odnos sa svojom tajnicom. Vecini to nije smetalo.

Marlene je uvijek nastojala saCuvati privid, vjerojatno je drzala ako
skandal moze nauditi Patu. Cinjenica stoje uopée aludiralana njihovu
vezu — ¢ak izokola — vise od svega je pokazivala u kakvom je stanju.



U skoli kao §to je Sv. Oswald niSta nije nevazno. Iznenada osjetih
ubod tuge za sve nas koji smo jo$ tu, za staru gardu, hrabro se drzimo
na svojim mjestima dok nas buduénost neumoljivo gazi.

— Ukoliko Pat ode ja necu ostati, napokon rece okrecu¢i smaragdni
prsten oko srednjega prsta. — Zaposlit ¢u se u odvjetnickom uredu ili
nesto sli¢no. Ako ne, po¢i ¢u u mirovinu — u svakome slucaju, iduce ¢u
godine napuniti Sezdesetu... — | to mije novost. Otkad je poznajem
Marlene ima Cetrdeset jednu godinu.

—1 ja razmisljam o mirovini, rekoh. — Do kraja ¢u godine dostici
svoju Stotinu — samo ako me stari Strange u tome ne sprijeci...

— Sto? Kvazimodo ¢e napustiti zvonik?

—Pa pomalo razmisljam o tome. — U posljednjih nekoliko tjedana
nisam samo pomalo o tome razmi$ljao. — Danas mi je rodendan, rekoh.
— Mozete li vjerovati? Sezdeset i pet godina. — Nasmijala se pomalo
tuzno. Draga Marlene. — Kamo su nestali svi ti rodendani?

U Patovoj odsutnosti Bob Strange je odlu¢io voditi dnevni zbor
ucenika. Ja to ne bih bio preporucio, ali buduci da je vec¢ina uprave bila
odsutna ili nedostupna, Bob je ¢vrsto odlucio vratiti na$ brod u mirnije
vode. Greska, pomislih u tom trenutku. Ali s nekim ljudima nema
rasprave.

Naravno, svi znamo da nije Bobova krivnja Sto je Pat suspendiran.
Nitko ga za to i ne krivi. Djec¢acima se ne svida kako se lako uvukao na
Bishopovo mjesto. Bishopov je ured, uvijek otvoren za sve koji ga
trebaju, sada zatvoren. Instalirali su zujalo poput onoga na Devineovim
vratima. Ukori i druge kazne efikasno se dijele iz administrativnog
centra, ali ljudskost i toplina, zbog koje je Pat Bishop bio tako omiljen,
ocito nedostaju Strangeu.

Djecaci to osjecaju i zamjeraju, pa pronalaze svakojake domisljate
nacine kako bi javno razotkrili njegove nedostatke. Za razliku od Pata,
na$ Bob nije ¢ovjek od akcije. Nekoliko je petardi bacenih ispod podija
u dvorani za vrijeme zbora to odliéno demonstriralo. Zavrsilo se tako
Sto su tre¢i razredi proveli pola jutra sjedeci tiho u dvorani dok je Bob
¢ekao da netko prizna.

Da je tu bio Pat Bishop, krivac bi priznao u roku od pet minuta, jer
veéina je djeCaka uvijek nastojala ugoditi Patu Bishopu. Bob Strange je
svojom hladno¢om i smijeSnim nacistickim metodama izvrsna meta
izrugivanja.



— Gospodine? Kada se vraca gospodin Bishop?

— Rekao sam da zelim tiSinu, Sutcliff, ili ¢u te poslati da stojis ispred
ravnateljeva ureda.

— Zasto gospodine? Zato $to on zna odgovor? — Bob Strange nije
predavao tre¢im razredima ve¢ vise od deset godina pa nema pojma
kako se izlazi na kraj s takvim izravnim napadom. On ne shvaca da
njegov odsjecni ton zapravo odaje njegovu nesigurnost, a vikanje jo$
viSe pogorSava situaciju. On mozda jest dobar Cinovnik, ali u ulozi
dusobriznika je katastrofalan.

— Sutcliff, podsje¢am te da si u kazni. — Da, gospodine.

Ja bih odmah posumnjao u Sutcliffov smijesak, ali Strange ga nije
poznavao pa se je ukopavao sve dublje. — I jo$ nesto. Ukoliko djecak
koji je bacio petarde smjesta ne ustane svi ¢e treci razredi biti u kazni
mjesec dana.

Mjesec dana? Bila je to nemoguca prijetnja. Spustila se Poput
fatamorgane na dvoranu, a tihi, lagani mrmor razlio se Prostorijom.

— Brojit ¢u do deset, objavi Strange. — Jedan. Dva. — Ponovno mrmor
dok je Strange pokazivao svoju vjestinu brojenja.

Sutcliff i Allen-Jones se pogledage. — Cetiri. Pet. — Djecaci ustadose.
Trenutak tiSine.

Za njima ustane cijeli moj razred. Strange je na trenutak izbecio oci.
Bilo je predivno. Cijeli je 3.S stajao u stavu mirno u malenoj ¢vrstoj
falangi: Sutcliff, Tayler, Allen-Jones, Adamczyk, McNair, Brasenose,
Pink, Jackson, Almond, Niu, Anderton-Pullitt. Svi moji djecaci (osim
Knighta, naravno).

Zatim je 3.M (Monumentov razred) ucinio isto. Jo§ je trideset
djecaka slozno ustalo, poput vojnika, gledali su ravno ispred sebe, bez
rije¢i. Zatim je i 3.P (Pearmanov razred) ustao. Pa 3.KT (Teaguein). |
napokon 3.R (Roachov)

Sada su svi Sjecati tre¢ih razreda stajali. Nitko nije progovorio ni
rijec. Nitko se nije pomaknuo. Sve su o¢i bile uperene u covjeculjka na
podiju. On je trenutak stajao. Zatim se okrene i bez rijeci napusti podij.

Nakon toga nije imalo smisla predavati. Djeacima je bio potreban
razgovor, pa sam im ga dopustio, povremeno izlaze¢i da smirim
susjedni Grachvogelov razred, gdje se je zamjena, gospoda Cant,
mucila s odrzavanjem discipline. Naravno, glavna je tema razgovora bio
Bishop. Ovdje nije bilo opre¢nih misljenja, nikakvih sumnji u Patovu



nevinost. Svi su se slagali da su optuzbe smijesSne, da ¢e ih sudac
odbaciti, da se radi o strasnoj gresci. To me je oraspolozilo; volio bih da
su neki moji kolege bili uvjereni poput ovih djecaka.

Za vrijeme objeda ostao sam u svojoj sobi, jeo sendvic 1 ispravljao
zadace, izbjegavajuci zbornicu punu ljudi, ali sam propustio uobicajeno
zadovoljstvo da popijem cCaj i prelistam Times. Novine su ovoga tjedna
pune ¢lanaka o skandalu u Sv. Oswaldu i svatko tko ulazi kroz glavna
kolna vrata osje¢a se. kao na streljani, sa svih strana gadaju pitanja
novinara i blicevi fotoaparata.

Vecina nas se ne zaustavlja 1 ne daje izjave, ali ¢ini mi se da je
mozda Eric Scoones u srijedu razgovarao s novinarom Mirrora. Njihov
je kratki €lanak svakako u Scoonesovu tonu, s opisom administracije
kojoj nije stalo i prikrivenim optuzbama za protekcionastvo u viSim
eSalonima. Ipak, ne mogu vjerovati da je moj stari prijatelj besramna
Krtica, koja kombinacijom komedije, traceva i kleveta u posljednjih
nekoliko tjedana drzi u napetosti Citatelje Examinera. Ipak, od njezinih
sam rije¢i imao nedvojben osjecaj deja vu, kao da je autor netko ¢iji stil
poznajem, €iji razorni humor poznajem i dijelim.

Moje se misli ponovno okrenuse mladome Keaneu. Svakako je
pazljiv promatra¢ 1 prilicno talentiran pisac. Je 1i moguce da je on
Krtica? Bilo bi mi mrsko daje tako. K vragu, taj mi se Covjek svida 1
drzim da primjedbe Sto ih je neki dan izrekao u zbornici pokazuju kako
posjeduje inteligenciju i hrabrost. Ne, ne Keane, rekoh samome sebi.
Ali ako nije Keane, tko je onda?

Bila je to misao koja me je kopkala cijelo poslijepodne. LoSe sam
predavao, izgubio sam Zivce s grupom ucenika cetvrtoga razreda koji se
nikako nisu mogli koncentrirati. Odredio sam kaznu Uceniku Sestoga
razreda ¢iji je jedini zlo¢in bio, kasnije sam sebi Priznao, $to je ukazao
na moju pogresnu upotrebu konjunktiva u Prijevodu proze. Do osmoga
sata odlucih. Jednostavno ¢u ga pitati, otvoreno i poSteno. Volim misliti
kako umijem dobro ocijeniti karakter, da je on Krtica svakako bih znao.

Kada ga pronadoh bio je u zbornici i razgovarao s gospodicom Dare.
Ona mi se nasmijeSila kada sam usao, a Keane je razvukao usne od uha
do uha. — Cujem da vam je rodendan, gospodine Straitley, rece. — A evo
I torte od nas.

Bio je to cokoladni kolaci¢ na tanjuri¢u, oboje ukradeno iz Skolskoga
restorana. Netko je na vrh stavio zZutu svjecicu 1 ukrasio rub srebrom za



bor. Na ceduljici prilijepljenoj za tanjuri¢ je pisalo — Sretan vam
rodendan, gospodine Straitley — danas vam je Sezdeset i peti!

Znao sam da ¢e Krtica morati pricekati.

Gospodica Dare je upalila svjecicu. Ono malo ljudi Sto je jos uvijek
bilo u zbornici u ovo kasno doba — Monument, McDonaugh i nekoliko
novih — stadoSe pljeskati. To §to sam se gotovo rasplakao pokazuje
koliko sam bio smucen.

— Dodavola! — progundah. — Nisam zelio da se sazna.

— Zato zaboga? — upita gospodica Dare. — Cujte, Chris i ja ve¢eras
idemo na pice. Zelite li nam se pridruziti? Idemo u park gledati kako
pale krijes — jesti jabuke u karamelu — paliti prskalice. . . — Nasmijesila
se, i ja na trenutak pomislih koliko je zapravo lijepa, crne kose i
ruziCasta lica poput porculanske lutke. Usprkos mojim ranijim
sumnjama o Krtici — koje su mi se u tom trenutku Cinile posve
neutemeljenima — bilo mi je drago $to se ona i Keane dobro slazu.
Predobro sam znao kako Sv. Oswald moZe zarobiti covjeka, kako
mislite daje pred vama sve vrijeme ovoga svijeta da upoznate kakvu
djevojku, da se oZenite, mozda imate djecu, ako ih ona zeli, a onda
iznenada uvidite kako vas je sve to mimoislo ne za godinu, veé¢ za
desetak ili dvadesetak, godina te shvatite kako viSe niste Mlada snaga,
ve¢ Sako od tvida, za sva vremena vezani za Sv. Oswald, stari prasnjavi
bojni brod koji vam je nekako uspio progutati srce.

— Hvala na ponudi, rekoh. — Ali mislim da ¢u ostati kod kuce.

—Onda barem zaZelite Zelju, rece gospodica Dare. — E, to mogu,
rekoh.

DRAGI, STARI STRAITLEY. GOTOVO GA ZAVOLJEH u OVIH
NEKOLIKO posljednjih tjedana, zbog njegova neizljeciva optimizma i
idiotskih nacina. Upravo je smijesno, kako je taj optimizam zarazan,
osjecaj kako se proslost mozda dade zaboraviti (kao Sto ju je Bishop
zaboravio), kako se ogorcenost moze zanemariti i da Obaveza (prema
Skoli naravno) moze biti jednako motivirajuca sila poput (na primjer)
ljubavi, mrZnje, osvete.

Posljednjih nekoliko e-mailova poslah veceras nakon nastave. Od
Roacha Grachvogelu, inkriminiraju¢i ih obojicu. Od Bishopa Devineu.
Od Lighta Devineu, u tonu rastu¢e panike. Od Knighta svima njima,



placljivo prijeteci. I napokon coup de grace — na Bishopov mobitel i
njegov kompjuter (policija zacijelo nadgleda i jedno i1 drugo) sti¢i ¢e
posljednja preklinju¢a placljiva poruka Colina Knighta, poslana s
njegova mobitela koja ¢e u odgovaraju¢em trenutku potvrditi ono
najgore.

Sve u svemu, dobro obavljen posao pa ne moram viSe niSta
poduzimati. Pet ucitelja unisteno jednim elegantnim udarcem — Bishop
bi se naravno svakoga trenutka mogao slomiti. Mozdani udar ili jaki
infarkt izazvan stresom i uvjerenjem da je, kakav god bio ishod
policijske istrage, njegovo vrijeme u Sv. Oswaldu proslo.

Pitanje je samo, ucinih li dovoljno? Kada se jednom okalja obraz,
teSko gaje odistiti, u ovoj profesiji tim vise. U neku ruku policija je
ovdje suvisna. Cak i najmanji nagovje$taj nepriliénog seksualnog
ponasanja dovoljan je da uniSti neciju karijeru. Ostalo mogu s
povjerenjem  prepustiti  publici zadojenoj sumnjom, zaviS¢u
Examinerom. Zakotrljah loptu. Ne bi me uopce iznenadilo da je netko
preuzme u iduéih nekoliko tjedana. Sunnybankeri mozda, odlucni
stanovnici naselja Abbey Roada. Bit ¢e pozara, mozda napada na
usamljene kolege, u pubovima i klubovima u centru grada glasine ¢e se
tako dugo podgrijavati sve dok ne postanu skandalozna istina. NajljepSe
od svega je Sto od odredene tocke viSe niSta ne moram poduzimati. Mali
udarac 1 domino plocice su stale padati same.

Naravno, ostat ¢u najduze Sto mogu. Pola zabave je biti ovdje 1
vidjeti kako se sve odvija — iako $to god da se dogodi imam izlaz. Bilo
kako bilo, u€injena se Steta viSe zacijelo ne da popraviti. Cijeli je odsjek
u kaosu, mnogi su ucitelji upleteni, Bishop je nepopravljivo osramocen.
Ucenici napustaju skolu — dvanaestorica ovoga tjedna — kap po kap i
uskoro ¢e nastati poplava. Nastava se odrzava traljavo, zdravstveno-
sigurnosna situacija je jadna, uz to, tu je i neminovna inspekcija nakon
koje ¢e Skola zacijelo biti zatvorena.

Cujem da su ¢lanovi Upravnoga odbora svaku veéer ovoga tjedna
sazivali hitne sastanke. Ravnatelj, nevjesti pregovarac, plasi se za svoj
posao. Doktor Tidy je zabrinut kakve ¢e to posljedice imati na Skolske
financije, a Bob Strange uspijeva lukavo preokrenuti sve §to ravnatelj
kaze u svoju korist, s izrazom Potpune odanosti 1 korektnosti.

Dosad mu je (izuzmemo li nekoliko disciplinskih faux pas,
Pogresnih koraka) uspjelo veoma dobro obavljati Bishopove poslove.



Mozda ga ¢eka mjesto ravnatelja. Zasto ne? Pametan je (u svakom
slu¢aju dovoljno je mudar da ne izgleda previse pametno pred
¢lanovima Upravnog odbora), kompetentan, elokventan i dovoljno
bezlican da prode na strogom testu li¢nosti koji mora polagati svaki
uposlenik Sv. Oswalda.

Kad se sve uzme u obzir, lijep primjerak antisocijalnog inzenjeringa.
Premda pohvale dolaze samo od mene (jer mene nema tko drugi
pohvaliti), doista me zadovoljava razvoj dogadaja. Ostao je jo$ jedan
maleni, nedovrSeni dio posla, i namjeravam to rijeSiti veceras, za
vrijeme opcinskoga krijesa. Poslije si mogu dopustiti slavlje. I hocu.
Imam bocu Sampanjca sa Straitleyjevim imenom i veCeras je kanim
otvoriti.

Zasad nemam Sto raditi. To su najgori trenuci u ovakvoj kampanji,
dugi, napeti trenuci ¢ekanja. Paljenje krijesa je u sedam i trideset, do
osam ¢e se lomaca pretvoriti u buktinju, tisuce ljudi ¢e biti u parku. Iz
zvuénika Ce trestati glazba, iz lunaparka ¢e se Cuti vriska, a u osam i
trideset ¢e poceti vatromet, svuda dim 1 zvijezde koje padaju.

Pravo mjesto za tiho ubojstvo. Sto kazete? Mrak, gomila, zbrka.
Kako ¢e samo biti lako primijeniti Poeov zakon — po njemu ono §to je
skriveno naocigled sviju najduze ostaje nevidljivo — i jednostavno
odsetati, ostavljajuci tijelo da ga otkrije neka jadna zbunjena dusa, ili ga
mozda ja otkrijem vriskom, uzdaju¢i se da ¢e me gomila sakriti.

Jos jedno ubojstvo. Dugujem to sebi. Ili mozda dva.

Jo$ uvijek ¢uvam Leonovu fotografiju, isjecak iz Examinera, sada
smed poput otpala lista 1 proSaran vremenom. To je Skolska fotografija
snimljena onoga ljeta, lose kvalitete, uvecana za prvu stranicu u zrnatu
zbrku tockica. Ali 1 dalje se razabire njegovo lice, njegov iskrivljeni
osmijeh, njegova preduga kosa i odrezana kravata. Uz fotografiju je
naslov.

MJESNI SKOLARAC STRADAO U PADU S KROVA ISPITAN
VRATAR

Pa, to je bila sluzbena verzija. Mi smo skoéili, on je pao. Cim su
moje noge dotaknule drugu stranu dimnjaka zaculo se kako on pada —
lom crepova dok udaraju o stijenke otvora i skripanje gumenih donova.

Trebao mi je trenutak da shvatim. Noga mu se poskliznula, mozda je



predugo oklijevao, mozda je krik odozdo omeo njegov skok. Bacih
pogled u njegovu smjeru — umjesto da je doskocio to¢no pokraj mene,
njegovo je koljeno ¢ini se zapelo za rub jarka, on se poskliznuo niz
ljigavu cijev, zatim je odbacen natrag i sada je bio zarobljen to¢no iznad
prolaza, drzao se prstima za rub zlijeba, jednu je nogu poput akrobata
ispruzio prema rubu dimnjaka, druga mu je visjela.

— Leone!

Bacih se prema njemu, ali on je jos$ uvijek bio izvan domasaja, bijah
na krivoj strani dimnjaka. Ne usudih se skociti natrag kako ne bi ispao
jos koji crijep. Bilo mije poznato koliko je zlijeb slab, koliko su mu
nagrizeni i tanki rubovi.

— Drzi se! — viknuh. Leon me pogleda lica izoblicena od straha.

— Ostani gdje jesi, sine. Vec ¢u te ja dohvatiti.

Podigoh glavu. John Snyde je stajao na parapetu jedva deset metara
od mene. Okamenjena lica, o¢iju poput tamnih udubljenja, cijelo mu se
tijelo treslo. Polagano se pomicao mehanickim Pokretima, strah se Sirio
s njega poput smrada. Ipak se pomicao. Centimetar po centimetar, bio je
sve blize — stisnutih o¢iju gotovo zatvorenih od straha — uskoro ¢e me
ugledati. Htjedoh potr¢ati, bilo je neophodno da potréim, ali Leon je jos
uvijek bio tamo dolje, Leon je jo§ uvijek zarobljen visio.. zacuh tiho
pucketanje. Zlijeb je popustao, jedan se njegov komad odlomio i pao u
otvor izmedu zgrada. Zacuh Skripanje gume kada je Leonova tenisica
skliznula jos nekoliko centimetara niz ljigavi zid.

Moj se otac sve vise priblizavao pa ja stadoh uzmicati, dublje u sjenu
zvonika. Svjetla su Zmigala s vatrogasnih kola ispod nas, uskoro ¢e krov
biti pun ljudi.

— DrZi se, Leone, Sapnuh.

Tada iznenada na tjemenu nepogresivo osjetih da me netko gleda.
Okrenuh glavu i ugledah...

Roy Straitley je u svojemu starom sakou od tvida stajao oko Cetiri
metra od mene na svojemu prozoru. Lice mu bijaSe jarko osvijetljeno,
o¢i zaprepastene, usne opustene u tragikomi¢nu masku.

— Pinchbeck? — rece.

U tom se trenutku ispod nas zacu Supalj, klepetav zvuk, kao kad
nov¢i¢ zapne u cijevi usisivaca...

Zatim — tresak.

TiSina.



Zlijeb je popustio.

TADA POTRCAH, NE ZAUSTAVLJAJUCI SE, DOK MI JE
ZVUK LEONOVA pada bio za petama poput crnog psa. Napokon se
isplatilo moje poznavanje krova. Preskakivah dugim koracima, poput
majmuna, preko dobro mi poznata terena, macjim skokom s parapeta na
pozarne stube, odande u srednji hodnik preko otvorenih pozarnih vrata 1
napokon van.

Tada me je veé, naravno, vodio instinkt, sve je bilo podredeno
potrebi za prezivljavanjem. Vani su s vatrogasnih kola parkiranih u
dvoristu kapele svjetla i dalje misti¢no pulsirala svojim crveno--plavim
sjajem.

Nitko nije vidio kako napuStam zgradu. Bijah na sigurnome.
Posvuda oko mene vatrogasci i policajci ogradivali su to podrucje kako
bi sprijecili da na njega ude malena grupa radoznalaca koja se okupila
na kolnome prilazu. Na sigurnom sam, uvjeravah se. Nitko me nije
vidio. Osim, naravno, Straitleyja.

Oprezno nastavih do vratareve kudice, izbjegavajuéi parkirana
vatrogasna kola s njihovim crveno-plavim bljeskom i ambulantna kola
Sto su s upaljenom sirenom optimisticno jurila dugackim prilazom.
Vodio me je instinkt. Uputih se kué¢i. Tamo je sigurnost. Tamo ¢u leci
pod svoju postelju, umotati se u pokriva¢ kao svake subote navecer,
zakljuc€ati vrata 1 s palcem u ustima cekati da se moj otac vrati kuci.
Ispod postelje ¢e biti mracno, bit ¢e sigurno.

Vrata kuce bila su Sirom otvorena. Svjetlo je dopiralo s kuhinjskoga
prozora, kao i iz dnevnog boravka gdje su zastori bili razmaknuti.
Obasjane svjetlom vidjeh nekoliko likova. Gospodin Bishop je bio tamo
sa svojim megafonom. Dvojica su policajaca stajali pokraj patrolnih
kola Sto su blokirala prilaz.

Tamo ugledah jo§ jednu osobu, Zenu u kaputicu s krznenim
ovratnikom, zenu ¢ije mi se lice obasjano svjetlom iznenada odnekud
ucinilo poznatim...

Zena se okrene prema meni, a njezine se jarko namazane usne
rastvore u §iroki — Oh.

— Oh, duso! Oh, ljubavi!

Zena potréi prema meni na svojim tankim potpeticama.



Bishop se stao okretati s megafonom u ruci kada je jedan od
vatrogasaca s udaljenog dijela zgrade viknuo: — Gospodine Bishop!
Ovamo!

Zenina je kosa lepriala, o¢i su joj zasuzile, zgrabila me je u svoj
¢vrsti zagrljaj. Osjecah kako se smanjujem, krzno me je Skakljalo po
ustima, iznenada su mi navrle suze, izvirale su iz mene dok su mi se
sjeCanja i tuga stali vracati poput plime. Leon, Straitley, moj otac — svi
su zaboravljeni, ostali su daleko dok me je ona vodila u kucu, na
sigurno.

— Nije trebalo biti ovako, duso. — Glas joj je drhtao. — Trebalo je biti
iznenadenje.

U tom mije trenutku sve postalo jasno. Neotvorena omotnica s
avionskom kartom. Tihi telefonski razgovori. Koliko? Stanka. Uredu.
Tako je najbolje.

Koliko za $to? Da on odustane od skrbnistva? I koliko su mu ekspres
lutrija, pakovanja po Sest piva i pizza za van obecali prije negoli im je
dao ono $to su od njega trazili?

Ponovno zaplakah, ovoga puta od srdzbe zbog njihove zajednicke
izdaje. Moja me je majka drzala u naru¢ju i ja osjetih miris necega
nepoznatog i skupog. — Oh, duso, §to ti je?

—Oh, mama, tresli su me jecaji. Uronih lice u njezin krzneni
ovratnik, osjetih njezine usne na kosi, miris cigareta i njezin suhi,
mosusni miris, dok je u mojoj nutrini ne$to maleno i lukavo obujmilo
moje srce i stisnulo ga.

UNATOC USTRAJNIM TVRDNJAMA GOSPOPE MITCHELL
DA LEON NIKADA ne bi pos$ao na krov sam, najbolji prijatelj njezina
sina — djecak kojega je ona nazivala Julianom Pinchbeckom — nikada
nije pronaden. Pretrazili su Skolsku arhivu, raspitivali se od vrata do
vrata, ali bez uspjeha. Mozda cak ni to ne bi poduzeli da gospodin
Straitley nije uporno tvrdio kako/e vidio Pinchbecka na krovu kapele —
1ako je djeCak nazalost uspio pobjeci.

Policija je suosjecala s njome — napokon, Zena je bila izvan sebe — ali
potajno su zacijelo vjerovali kako je jadna gospoda Mitchell pomalo
skrenula jer je spominjala nepostojecega djecaka i odbijala prihvatiti
daje smrt njezina sina bio tragian, nesretni sluca;.



Mozda bi sve bilo drugacije da me je ponovno vidjela, ali nije. Tri
tjedna kasnije preselin se majci i Kavieru u Pariz, gdje provedoh
sljedec¢ih sedam godina.

Moja je preobrazba tada ve¢ bila pocela. Ruzno pace se stalo
mijenjati, a uz maj¢inu pomo¢ to se dogadalo brzo. Ne opirah se. Leon
je bio mrtav i Pinchbeck se nije mogao nadati da ¢e prezivjeti, niti je to
zelio. Brzo se rijesih odje¢e Sv. Oswalda, a na majku se oslonih da
obavi ostalo.

Druga prilika, tako je ona to nazvala pa stadoh otvarati sve poruke,
pisma, pakete koji su lijepo umotani ¢ekali ispod moje postelje, te
iskoristih sve §to tamo pronadoh.

Oca viSe nikada ne vidjeh. Istraga nad njime bila je tek formalnost,
ali on seje ¢udno drzao pa je to zainteresiralo policiju. Nije bilo pravoga
razloga za sumnju daje pocinio zlo¢in. Ali za vrijeme ispitivanja
ponasao se agresivno, alkotest je pokazao da je mnogo popio, a njegov
je iskaz u vezi s tom no¢i bio neodreden 1 neuvjerljiv, kao da se jedva
sjecao dogadaja. Roy Straitley je potvrdio njegovu nazo¢nost na mjestu
tragedije te je rekao da ga je ¢uo kako jednome od djecaka vice: — Veé
¢u te ja dohvatiti. Policija je kasnije tome pridala mnogo znacaja, pa
iako je Straitley uvijek tvrdio kako je John Snyde pohrlio pomodéi
djecaku koji je pao, morao je priznati kako mu je u vrijeme incidenta
vratar bio okrenut ledima, pa on stoga nije mogao sa sigurnoscu znati je
li Snyde pokuSavao pomoc¢i djecaku ili ne. Naposljetku, zakljucili su u
policiji, Snyde nije imao besprijekoran dosje. Upravo je toga ljeta bio
sluzbeno ukoren zbog napada na uéenika na teritoriju Sv. Oswalda, a za
njegovo neotesano ponasanje i nasilni karakter znala je cijela Skola.
Doktor Tidy je to potvrdio, a 1 Jimmy je StoSta nadrobio.

Pat Bishop mu je moZzda mogao pomo¢i, ali pokazao se ¢udnovato
nesklon da se zauzme za oca. Djelomice je za to bio kriv Novi ravnatelj,
koji je Patu jasno dao do znanja kako je Patova najvaznija duZnost
prema Sv. Oswaldu, i §to se prije bruka sa Snydeom rijesi to ée se Skola
prije mo¢i ograditi od tog nesretnog dogadaja. Osim toga, Bishop se je
osjecao sve neugodnije. Taj je dogadaj ne samo ugrozio njegovo novo
imenovanje ve¢ 1 njegovo Sye prisnije prijateljstvo s Marlene Mitchell.
Napokon, on je bio taj koji je Stitio Johna Snydea. Kao zamjenik
ravnatelja on ga je ohrabrivao, vjerovao u njega, branio ga, premda je
znao kako je John i ranije bio nasilan prema mojoj majci, prema meni i



najmanje jedanput prema uceniku Sv. Oswalda — zbog toga je bilo
posve vjerojatno kako je on, doveden do granice izdrzljivosti, izgubio
glavu i pojurio preko krovova za Leonom Mitchellorn pa je on smrtno
stradao.

Nikad nije bilo pravih dokaza koji bi potkrijepili tu tvrdnju. Svakako
Roy Straitley je odbio dati takav iskaz. Uostalom, zar se Snyde nije
plasio visine? Ali tisak se toga docepao. Bilo je anonimnih pisama,
telefonskih poziva, uobi¢ajenoga javnog zgrazanja koje se uvijek stvara
oko takva slucaja. Zapravo nikad nije ni bilo sluc¢aja. John Snyde nikad
nije sluzbeno optuzen. Svejedno, objesio se je u sobi pansiona u gradu,
tri dana prije negoli smo se preselili u Pariz.

Cak mi je i tada bilo jasno tko je kriv. Ne Bishop, iako je krivnja bila
djelomice njegova. Ne Straitley, ne tisak, pa cak ni ravnatelj. Sv.
Oswald je ubio mojega oca, kao §to je sigurno da je Sv. Oswald ubio
Leona. Sv. Oswald sa svojom birokracijom, ponosom, sljepocom,
svojim nadmenim pretpostavkama. Progutao ih je i probavio bez
razmiSljanja, poput kita koji usisava planktone. Petnaest godina kasnije,
nitko ih se viSe ne sjeca. Oni su samo imena na popisu kriza §to ih je
Sv. Oswald prezivio.

E pa, ovu krizu nece. Ovaj ¢e put za sve platiti.

Petak, 5. studeni 6:30 poslije podne

POSLIJE NASTAVE PODBOH U BOLNICU ODNIETI PATU
CVIJECE I KNJIGU.

On bas i ne ¢ita mnogo, iako bi mozda trebao, uostalom, kao Sto sam
mu rekao, bilo bi dobro da malo uspori.

On me naravno nije poslusao. Kada sam stigao zatekao sam ga u
Zustroj raspravi s istom onom sestrom ruZicaste kose koja se nedavno
bavila mnome.

— Kriste, ne jo$ jedan, rece kada me je ugledala. — Recite mi, jesu li
svi u Sv. Oswaldu neugodni poput vas dvojice ili se meni jednostavno
posrecilo?

— Kazem vam da mi je dobro, rece Pat, iako nije tako izgledao. Koza
mu je bila plavkasta, doimao se nekako manjim, kao da se skupio od
sveg onog tréanja. Ugleda cvijece u mojoj ruci. — Za Boga miloga, pa
nisam jo$ umro.



—Daj ih Marlene, predlozih. — Njoj bi dobro doslo neSto da Je
razvedri.

—Mozda si u pravu. — Nasmije$i mi se 1 ja samo na tren ugledah
onoga starog Bishopa. — Odvedi je kuci, hoc¢es li, Roy? Ona ne i zeli
poci, a iscrpljena je. Misli da ¢e mi se neSto dogoditi ako se ona dobro
naspava.

Marlene je, rekao mi je, otiSla u bolnic¢ku kafeteriju popiti ¢aj. Tamo
sam je pronasao, nakon §to sam od Bishopa iznudio obecanje kako se u
mojoj odsutnosti ne¢e pokusati odjaviti iz bolnice.

Djelovala je iznenadeno Sto me vidi. U ruci je stiskala zguzvani
rupci¢, a njezino je lice — neobi¢no bez $Sminke — bilo ruzicasto i puno
mrlja. — Gospodine Straitley, nisam ocekivala...

— Marlene Mitchell, rekoh strogo. — Nakon petnaest godina mislim
da je doslo vrijeme da me poc¢nes zvati Roy.

I tako smo razgovarali dok smo iz ¢asa od stiropora pili ¢aj neobi¢na
ribljeg okusa. Smijesno je kako o nasSim kolegama, ljudima koji nam
nisu sasvim prijatelji, ali koji su dio nasih zivota vise i od nase najblize
rodbine, ne znamo najvaznije stvari. Kada o njima razmisljamo ne
dozivljavamo ih kao ljudska bi¢a s obiteljima, osobnim zivotima, ve¢
onakvima kakvima ih vidimo svaki dan: odjevene za posao, poslovne
(ili ne), sposobne (ili ne), jer svi smo mi sateliti istog tromog mjeseca.

Kolega u traperu doima se nekako krivo; kolega u suzama gotovo
nepristojno. Te privatne scene izvan Sv. Oswalda doimaju se gotovo
nestvarne, poput sna.

Realnost je kamen, tradicija, postojanost Sv. Oswalda. Ucitelji
dolaze i odlaze. Ponekad umru. Ponekad ¢ak i djeCaci umru, ah Sv.
Oswald je trajan, i §to sam stariji, u tome nalazim sve vecu utjehu.

Osjecam da je Marlene drugacija. MoZda zato $to je Zena — zakljucio
sam kako zenama te stvari nisu toliko vazne. Mozda zato Sto vidi stoje
Sv. Oswald ucinio Patu. Ili mozda zbog njezina sina, ¢ija me uspomena
jos$ uvijek progoni.

— Ne bi smio biti ovdje, rece ona. — Ravnatelj je svima rekao...

—Ma 'ko ga Sljivi. Ovo je moje slobodno vrijeme 1 mogu raditi $to
me je volja, odgovorili joj prvi put u zivotu zvuceéi poput Robbieja
Roacha. Nasmijala se, a to sam i zelio posti¢i. — Tako je bolje, rekoh
proucavajuéi talog mojega sad ve¢ hladnog napitka. — Reci mi, Marlene,
za$to ¢aj u bolnici uvijek ima okus po ribi?



Ponovno se nasmijesila. Kada se smije izgleda mlade — ili je to stoga
Sto nema Sminke, mlade i ne tako vagnerijanski strogo. — Lijepo od tebe
Sto si svratio, Roy. Znas$, nitko drugi nije, ni ravnatelj, ni Bob Strange.
Nitko od njegovih prijatelja. Oh, da, sve je veoma uljudno. Sve je u
stilu Sv. Oswalda. Kladim se da je Senat bio jednako tako taktican kada
su Cezaru dali pehar s otrovom.

Cini mi se daje mislila na Sokrata, ali odlu¢ih je ne ispravljati. —
Prezivjet ¢e on to, lagao sam. — Pat je snazan i svi znaju da su te
optuzbe smijesne. Vidjet ¢es, krajem godine ¢e ga ¢lanovi Upravnog
odbora moliti da se vrati.

— Nadam se. — Otpila je gutljaj hladnoga ¢aja. — Neéu dopustiti da ga
pokopaju, kao Sto su pokopali Leona.

To je bilo prvi put u petnaest godina da je preda mnom spomenula
svojega sina. Jo§ se jedan zastitni zid spustio, a ipak, nekako to
ocekivah. Taj se je stari sluc¢aj u posljednjih nekoliko tjedana ¢esce no
obi¢no motao mojim mislima, a ¢ini mi se i njezinima.

Bilo je paralela, naravno: bolnica, skandal, nestali djecak. Njezin sin
nije odmah umro, iako nikad nije dosao k svijesti. Uslijedilo je dugo
¢ekanje uz njegovo uzglavlje, stravicno, beskrajno mucenje ispunjeno
optimizmom, procesija onih koji su se nadali i onih koji su Zeljeli dobro
— djecaci, obitelj, djevojka, ucitelji, svecenik — sve do neizbjezna kraja.

Nikada nismo pronasli onog drugog djecaka, a na Marlenine tvrdnje
kako je on zacijelo neSto vidio, uvijek se gledalo kao na ocajnicki
pokusaj histericne majke da cijeloj tragediji dade neki smisao. Samo se
je Bishop potrudio pomoéi, provjeravao je Skolske podatke i
pregledavao fotografije sve dok mu netko (mozda ravnatelj) nije rekao
kako ¢e njegova upornost da rasvijetli taj dogadaj samo naskoditi Sv.
Oswaldu. Na kraju naravno to nije bilo vazno, ali Pat nikad nije bio
zadovoljan rezultatima istrage.

— Pinchbeck. Tako se je zvao. — Kao da je bilo moguce zaboraviti —
ako sam ikada ¢uo lazno ime onda je to bilo ovo. Ali ja dobro pamtim
imena i njegova se sjeCam jo§ od onoga dana kada sam ga ulovio kako
se Sulja blizu mojega ureda s nekim smije$nim izgovorom. [ Leon je bio
tamo. Djecak je rekao da se zove Pinchbeck.

— Da, Julian Pinchbeck. — Usiljeno se nasmijesila. — Nitko drugi nije
vjerovao da on doista postoji. Osim Pata. | tebe naravno, jer si ga tamo
vidio...



Pitam se jesam li ga doista vidio. Nikad nisam zaboravio nijednog
djecaka, znate, i tako trideset 1 tri godine. Sva ta mlada lica smrznuta u
vremenu, svaki je vjerovao kako ¢e vrijeme samo za njega napraviti
iznimku, kako ¢e samo njemu vjecno biti Cetrnaest godina...

— Vidio sam ga, rekoh joj. — Ili sam barem mislio da jesam. — Dim i
ogledala, djecak duh koji se poput no¢ne izmaglice rasprsio s prvim
zrakama sunca. — Bio sam tako uvjeren...

— Svi smo bili, re¢e Marlene. — Ali ni u jednoj Skolskoj knjizi nije
bilo Pinchbecka, ni u jednome fasciklu s fotografijama, pa cak ni na
popisu kandidata za upis u $kolu. Ali ve¢ je ionako sve bilo gotovo. To
viSe nikoga nije zanimalo. Moj je sin umro. Imali smo Skolu koja je
trebala nastaviti s radom. — Zao mi je, rekoh.

— Nisi ti kriv. Uostalom... — naglo je ustala, poput prave Skolske
tajnice. — Nase zaljenje nece vratiti Leona, nije li tako? Sada je Pat taj
koji treba moju pomoc¢.

— On je sretnik, rekoh iskreno. — Sto misli§, hoée li imati §to protiv
da te izvedem van? Samo na pice, naravno.. .Danas mi je rodendan, a ti
izgledas kao da bi ti dobro doslo nesto konkretnije od ¢aja.

Volio bih vjerovati kako nisam ba$ sasvim zahrdao. Dogovorili smo
se da izidemo na jedan sat, ne duZe i ostavili Pata s nalogom da mirno
lezi 1 Cita knjigu. Kilometar 1 pol do moje kuc¢e smo presli pjesice, pao
je mrak i no¢ je ve¢ mirisala po barutu. Iznad naselja Abbey Road puklo
je nekoliko preuranjenih raketa, zrak je bio maglovit, vrijeme
iznenadujuce blago. Kod kuce sam pronasao kola¢ s dumbirom i slatko
kuhano vino. Upalih vatru u kaminu u dnevnoj sobi i donesoh dvije
nerasparene Salice. Bilo je toplo 1 ugodno, pri svjetlosti vatre moji stari
naslonjaci nisu izgledali toliko tro$ni, a sag pohaban. Sa svih su nas
zidova gledali moji izgubljeni djecaci, smijeSec¢i se optimizmom vje¢no
mladih.

— Toliko djecaka, rece tiho Marlene.

— Moja galerija duhova, rekoh, ali kada sam ugledao izraz njezina
lica dodao sam: — Oprosti, Marlene. To je bilo netakti¢no.

— Ne brini, re¢e smijeseéi se. — Nisam viSe tako osjetljiva kao nekoc.
Zato sam prihvatila ovaj posao, znas. Tada sam, naravno, bila uvjerena
kako se radi o uroti da se sakrije istina, da ¢u jednoga dana ponovno
ugledati onoga djecaka kako ide hodnikom s torbom za tjelesni i
malenim naoc¢alama $to mu klize niz nos... Ali nikada nisam. Onda sam



prestala o tome razmisljati. I da gospodin Keane to nije spomenuo
nakon tolikih godina...

— Gospodin Keane?

—Oh, da. Razgovarali smo o tome. Zna§, njega veoma zanima
povijest naSe Skole. Mislim da kani napisati knjigu.

Kimnuh. — Znam da ga sve to zanima. Ima zabiljeske, fotografije...

— Misli§ ovo? — Marlene iz novc¢anika izvadi djeli¢ fotografije, ocito
izrezan iz Skolske fotografije. Odmah je prepoznah — Keane je u svojoj
zaokruZzio crvenim krejonom.

Ali ovoga sam puta prepoznao djeCaka, to blijedo sitno lice s
naoCalama poput sove, sli¢io je rakunu, Skolska mu je kapa bila
spustena nisko preko kose objesene na celo.

—To je Pinchbeck?

Ona kimne. — Ne nalikuje mu bas, ali ja bih ga uvijek prepoznala.
Uostalom, tisu¢u sam puta pregledala ovu fotografiju, spajala imena s
licima! Sve sam ih sparila. Sve osim njega. Tko god on bio, Roy, nije
bio jedan od nasih. Ali bio je ondje. Zasto?

Ponovno onaj osjecaj deja vu, kao da nesto s naporom sjeda na svoje
mjesto. Ali bilo je 1 dalje nejasno. Nejasno. Nesto me je smetalo u vezi s
tim sitnim, joS uvijek ne formiranim licem. Ne$to poznato.

— Zasto nisi tada pokazala fotografiju policiji? — upitah.

—Ve¢ je bilo prekasno. — Marlene slegne ramenima. — John Snyde je
bio mrtav.

— Ali djecak je bio svjedok.

— Roy, imala sam posao koji je trebalo obavljati. Morala sam misliti i
na Pata. Bilo je gotovo.

Gotovo. Mozda 1 jest. Ali neSto u vezi s tim nesretnim dogadajem
uvijek se ¢inilo nedovrSenim. Ne znam kako sam to Stao povezivati —
zaSto me je to stalo kopkati nakon tolikih godina — ali jest, i nije me
zeljelo ostaviti na miru.

— Pinchbeck. — U rjec¢niku stoji objasnjenje Pinchbeck (odnosi se na
nakit) jeftin, neukusan, dre¢av. Lazan. — Oc¢ito izmiSljeno ime.

Ona kimne. — Znam. Jos uvijek mije ¢udno kada ga se sjetim u odori
Sv. Oswalda kako ide hodnikom s drugim dje¢acima, razgovara s njima,
cak se 1 slikao s njima, za ime Boga. Ne mogu vjerovati da nitko nije
primijetio...



Ja mogu. Napokon, zasto bi? Tisucu djecaka, svi u odorama, tko bi
posumnjao da je autsajder? Uostalom, to je bilo smijeSno. Zasto bi neki
djecak pokusao izvesti takvu prijevaru?

— Zbog izazova, rekoh. — Uzbudenja. Da vidi je li izvedivo.

Sada je naravno petnaest godina stariji. Dvadeset i osam, tu negdje. |
narastao je. Mozda je visok, dobro graden. Mozda nosi kontaktne lece.
Moguce je, nije li? Zar nije moguce"?

Bespomo¢no odmahnuh glavom. Do toga trenutka nisam shvacao
koliko sam se nadao da je Knight — i samo Knight — odgovoran za
neprilike $to su nas nedavno snasle. Knight je bio krivac, posiljatelj e-
mailova, podmukli surfer (ako se to tako naziva) internetskog smeca.
Knight je optuzio Bishopa i ostale, Knight je podmetnuo pozar u
vratarevoj kuéi, ¢ak sam napola uvjerio samoga sebe daje Knight stajao
iza onih ¢lanaka potpisanih s Krtica.

Sada uvidjeh koliko su pogresni bili takvi umisljeni zakljucci.
Zlo€ini protiv Sv. Oswalda bili su mnogo ozbiljniji od obicna
nestasluka. Ne bi ih mogao izvesti neki djecak. Ta upucena osoba — tko
god bila — bila je spremna igrati igru do kraja.

Pomislih na Grachvogela i njegovu tajnu. Sjetih se Tapi, zakljuCane
u zvoniku.

Jimmyja, koji je (poput Snydea) okrivljen.

Fallowa, ¢ija je tajna otkrivena.

Pearmana 1 Kitty takoder.

Sjetih se Knighta, Anderton-Pullitta, grafita, vratareve kucice, krada,
kemijske Mont Blanc, nevaznih 1 sporadi¢nih smetnji, te konacni buket
— Bishop, Devine, Light, Grachvogel i Roach -jedan za drugim lansirani
u plamtece nebo poput raketa...

Ponovno pomislih na Chrisa Keanea, na njegovo pametno lice i
tamnu kosu §to mu je padala na celo, na Juliana Pinchbecka,
bljedunjava djecaka koji seje s dvanaest ili trinaest godina usudio na
tako smjelu prijevaru da petnaest godina nitko nije vjerovao kako je
moguca.

Je 1i Keane mozda Pinchbeck? Keane, za ime bogova?

Bio je to nevjerojatan zakljucak ili jednostavno intuicija, pa ipak,
uvidjeh kako je to mogao izvesti. Sv. Oswald ima prilicno osebujnu
politiku pri zapos$ljavanju, osniva se radije na osobnim dojmovima
negoli na pisanim preporukama. Bilo je posve moguce da se je netko —



netko pametan — bio u stanju provuéi kroz mrezu provjera koje postoje
kako bi filtrirale one nepozeljne (u privatnome sektoru, naravno, ne
trazi se provjera policije). Uostalom, sama nam je pomisao da je takva
prijevara moguca nepojmljiva. Mi smo poput strazara na prijateljskoj
utvrdi, u naSim operetnim kostimima, smije$na hoda i padamo pokoseni
otvori li se na nas iznenada vatra. Nismo ocekivali napad. To je bila
nasa greska. I sada nas je netko tamanio poput muha.

— Keane? — zacudi se Marlene, kao Sto bih se i ja zacudio da sam bio
na njezinu mjestu. — Taj fini mladi¢?

Ukratko joj ispricah sve o tom finom mladi¢u. O njegovoj biljeznici.
O kompjuterskim lozinkama. Uz to spomenuh njegovo blago
podrugivanje, aroganciju, kao da je uciteljski posao tek zabavna igra.

— Ali §to je s Knightom? — upita Marlene.

— O tome sam razmiS$ljao. Slucaj protiv Bishopa pofivao je na
Knightu. Poruka s Knightova mobitela, odrzavanje privida daje Knight
pobjegao mozda iz straha da ¢e ga i dalje zlostavljati...

Ali ako Knight nije krivac, gdje/e onda?

Zamislih se. Bez poziva s Knightova mobitela, bez incidenta s
vratarevom kucom 1 poruke s njegove e-mail adrese Sto bismo
zakljucili, ¢ega bismo se bojali?

— Mislim da je Knight mrtav, rekoh mrsteci se. — To je jedini logi¢ni
zakljucak.

— Ali zaSto je bilo potrebno ubiti Knighta?

— Kako bi povecao ulog, polagano odgovorih. — Kako bi osigurao da
Pat i ostali doista budu upleteni u sve to.

Marlene me je gledala blijeda poput zida. — Pa ne valjda Keane, rece.
— Doima se tako $armantnim. Cak ti je i tortu poklonio...

O, bogovi!

Torta. Sasvim sam zaboravio. Zaboravio sam i Diannin poziv da
gledam vatromet, da podem na pice, da proslavimo...

Je 11 Keane zbog necega posumnjao u nju? Je li ona procitala
njegovu biljeznicu? Je li rekla nesto Sto nije trebala? Sjetih se njezinih
od zadovoljstva svjetlucavih oc€iju i njezina izrazajna mlada lica. Sjetih
se kako je zafrkavajuéi ga rekla: Recite mi, jeste li vi profesionalni
Spijun ili vam je to samo hobi?

Prebrzo sam ustao i osjetih kako me nevidljivi prst uporno bode u
prsa, kao da mi savjetuje da ponovno sjednem. Ignorirao sam ga. —



Marlene, rekoh. — Moramo po¢i. Brzo. U park.

— Zasto tamo?

—Jer je on tamo, rekoh, zgrabih kaput i prebacih ga preko ramena. —
Dianne Dare je s njime.

Petak, 5. studeni * 7:30 navecer

IMAM SPOJ. UZBUDLJIVO, NUE LI? ZAPRAVO, TO MI JE
PRVI SPOJ nakon mnogo godina. Unato¢ velikim nadanjima moje
majke, 1 optimizmu psihoterapeutkinje nikad me nije previsSe zanimao
suprotni spol. Cak i sada, kada o tome mislim, prvo $to mi padne na
pamet je Leon kako vice — Ti mali pervertitu! — i zvuk kako pada s
krova.

Naravno, to im ne govorim. Umjesto toga ugadam im pricama 0
svojemu ocu, o tome kako me je tukao, o njegovoj okrutnosti.

To zadovoljava moju psihoterapeutkinju pa tako i ja stadoh u to
napola vjerovati i zaboravljati na Leona kako preskace otvor.

Njegovo je smrznuto lice dobilo utje$snu i blijedu boju davne
proslosti.

Nije tvoja krivnja. Koliko mi je puta majka to rekla u danima sto su
uslijedili? Iznutra mi je bilo hladno, mucile su me no¢ne more, potpuna
ukocenost od tuge i straha da ¢e me razotkriti.

Vjerujem kako me je neko vrijeme doista napustio razum pa se bacih
na svoju preobrazbu s ocajni¢kim zarom, uporno nastojeci (uz majcinu
pomo¢) iz sebe iskorijeniti svaki trag Pinchbecka.

Naravno, to je ve¢ odavno gotovo. Krivnja, kako kaze moja
psihoanalitiarka, je prirodna reakcija svake prave Zrtve. Ve¢ se dugo 1
naporno nastojim rijesiti te krivnje i drzim kako mi je dosad dobro
polazilo za rukom. Terapija djeluje. Naravno, nemam joj namjeru u
detalje ispricati od Cega se sastoji ta moja terapija, ali mislim da ¢e se
sloziti sa mnom da je moj kompleks krivnje gotovo izlijecen.

Preostalo je obaviti jo§ samo jedan posao do konacne katarze.

Jos$ jedan pogled u ogledalo prije negoli se nadem s osobom s kojom
imam spoj u no¢i krijesova.

Dobro izgledas, Snyde. Dobro izgledas.

Petak, 5. studeni 7:30 uvecer



OBICNO MI TREBA PETNAEST MINUTA HODA OD KUCE
DO GRADSKOGA parka. Ovaj put stigosmo za pet, dok me je
nevidljivi prst pozurivao. Spusti se magla, gusta je korona okruzila
mjesec, a vatromet $to je s vremena na vrijeme praskao iznad nas
obasjavao je nebo poput munje. — Koliko je sati?

—Sedam 1 trideset. Svakoga bi trenutka trebali upaliti krijes. —
Pozurih, zaobilaze¢i grupu maliSana Sto su u kolicima vukli lutka.

— Funtu za lutka, gospodine?

Kada sam ja bio dijete trazili smo nekoliko penija. Pozurismo,
Marlene i ja, kroz no¢ ispunjenu dimom i proSaranu prskalicama.
Carobnu noé, svjetlucavu poput noéi mojega djetinjstva, mirisnu od
sutona jesenjeg lisca.

— Nisam uvjerena da ispravno postupamo, re¢e Marlene, razumno
kao i uvijek. — Zar se time ne bi trebala baviti policija?

— Mislis li da ¢e poslusati? — Mozda nece, ali i dalje drzim...

— Poslus§aj, Marlene. Samo ga zZelim vidjeti. Porazgovarati s njime.
Ukoliko sam u pravu i Pinchbeck je Keane... — Ja u to jednostavno ne
vjerujem.

— Ali ako je doista tako, gospodica je Dare moZda u opasnosti.

— Ako je doista tako, ti stara beno, onda si mozda ti u opasnosti.

— Oh. — To mi uopce nije palo na pamet.

— Zasigurno ima policije na ulazu, razborito zaklju¢i Marlene. — Ja
¢u sve tiho ispricati deZzurnome pozorniku, dok ti pokuSa$ pronaci
Diannu. — Nasmijesila se. — Ukoliko si u krivu — u $to sam uvjerena —
svi ¢emo zajedno proslaviti No¢ krijesova. Dobro?

Pozurismo.

| prije negoli smo stigli do ulaza u park s ceste ugledasmo odsjaj
vatre. Ve¢ se okupilo mnostvo. Na svakome su ulazu posluzitelji dijelili
karte, dok je iza ulaza bilo jo§ vise ljudi — tisu¢e njih — gomila
nacickana glavama i licima.

Iza njih je vatra ve¢ bila upaljena. Uskoro ¢e se pretvoriti u golemi
vatreni toranj Sto poskakuje prema nebu. Jedan lutak, posjednut na
slomljenu naslonjacu negdje na sredini lomace kao daje dominirao tim
mjestom poput Gospodara nereda.

— Nikad ih nec¢e$ pronaci, re¢e Marlene kada je ugledala okupljenu
svjetinu. — PreviSe je mracno, pogledaj samo koliko Je ljudi...



Doista, ¢inilo se kako je na vecerasnjemu krijesu bilo mnogo vise
ljudi negoli sam cak i ja o¢ekivao. Uglavnom obitelji, muskarci Sto su
na ramenima nosili djecu, uSminkani tinejdzeri. Djeca s antenama
izvanzemaljaca na glavi mahala su neonskim palicama 1 jela Se¢ernu
vunu. lza krijesa se nalazio lunapark s fliperima i1 videoigrama,
streljanama, tornjem strave, vrtuljcima i kolom smrti.

— Pronaci ¢u ih, rekoh. — Ti samo obavi svoj dio.

S druge strane Cistine, gotovo neprimjetno u niskoj magli, spremali
su se upaliti vatromet. Gomila je djece bila okupljena oko toga mjesta.
Pod mojim je nogama trava utonula u blato. Posvuda oko mene
mjesavina zvukova gomile, nekoliko vrsta karnevalske glazbe, a iza
nasih leda rumeni pandemonij dok se vatra rasplamsavala a nagomilani
stari kreveti pucali od topline jedan za drugim.

I tada je pocelo. S viSe se strana zacuo pljesak, a za njime

- Oooo00! iz gomile kada se dvostruki rukohvat raketa rascvao i stao
praskati, obasjavaju¢i maglu iznenadnim bljeskom crvenog i plavog
svjetla. Nastavih naprijed proucavajuéi lica sada obasjana neonskim
bojama. Noge su mi nezgodno zapinjale u blatu, grlo mi se stisnulo od
baruta i iS¢ekivanja. Nadrealisticki dozivljaj — nebo u plamenu, lica
obasjana vatrom doimala su se poput renesansnih demona s trozupcima
1 paroScima.

Keane je negdje medu njima, pomislih. Ali ¢ak je i ta uvjerenost
stala slabjeti kako bi je zamijenio meni nepoznat osjec¢aj sumnje u
samoga sebe. Sjetih se kako sam pojurio za Sunnybankerima, kako su
me izdale stare noge, dok su dje€aci rugajuci se pobjegli preko ograde.
Sjetih se Pooleyja i njegovih prijatelja, kako sam se sru$io u donjemu
hodniku ispred ravnateljeva ureda. Sjetih se kako mi je Pat Bishop
rekao: popustas i mladoga Bevansa — zapravo vise ne tako mladoga — i
blagog, ali stalnog pritiska nevidljiva prsta u mojim grudima. Sa
Sezdeset i pet, rekoh samome sebi, koliko dugo se jo§ mogu nadati da ¢u
uspjeti oCuvati privid? Moja se Stotina nikada nije ¢inila toliko daleka —
a iza nje nisam mogao vidjeti niSta osim tame.

Nakon deset minuta u gomili znao sam daje beznadno. Pronaci
nekoga u ovome kaosu bilo je kao da pokuSavate isprazniti kadu
zli¢icom. Krajickom oka vidjeh Marlene, udaljenu nekih stotinjak
metara, kako neSto usrdno objaSnjava mladome, ve¢ izmucenom
policajcu.



Gradski je krije§ teSka no¢ za naSe mjesno redarstvo. Tucnjave,
nesrece 1 sitne krade vrlo su rasirene. Pod okriljem mraka, u prazni¢noj
gomili gotovo je sve moguce. Ipak, ¢inilo se kao da je Marlene uspjela
u svojemu naumu. Vidjeh kako je izmuceni policajac stao govoriti u
svoj voki-toki, zatim ih je okruzilo mnos$tvo i vise ih nisam mogao
vidjeti.

Poceo sam se neobi¢no osjecati. Mozda zbog vatre, mozda
zakaSnjela reakcija na kuhano vino. Bilo kako bilo, laknulo mi je kada
sam se na neko vrijeme odmaknuo od vatre. U blizini drveca je bilo
hladnije i tamnije, manje buc¢no, a nevidljivi se prst ipak odlucio povu¢i,
ostavljaju¢i me malo bez daha, ali u redu.

Magla se spustila joS nize, izgledala je sablasno od svjetlosti
vatrometa, poput unutrasnjosti kineske svjetiljke. Kroz maglu je sada
gotovo svaki mladi¢ izgledao poput Keanea. Ali svaki bi se put
ispostavilo kako je to netko drugi, ostrih crta lica, s tamnom kosom na
¢elu. Iznenadeno bi me pogledao prije negoli bi se ponovno okrenuo
prema svojoj zeni (djevojci, djetetu). Ipak, bio sam uvjeren da je tu
negdje. Mozda je to bio instinkt ovjeka koji je u posljednje trideset i tri
godine zivota oprezno ulazio u ucionicu u slu¢aju da su na vrata
postavljene bombice s brasnom 1 pregledavao poklopce pisacih stolova
trazeci grafite. On je tu negdje. Osjec¢am to.

Proslo je trideset minuta i vatromet tek Sto se nije zavrSio. Kao i
uvijek, najbolje su Cuvali za kraj, buket raketa, fontana i kolovrata Sto
su najmaglovitiju no¢ pretvarali u no¢ punu zvijezda. Spustio se slap
jarkih svjetala i neko sam vrijeme gotovo zaslijepljen tumarao kroz
mnostvo. Boljela me je desna noga, dok me je cijelom desnom stranom
zigalo, kao da se neSto para a iz otvora polagano izlazi punjenje, poput
Sava na veoma starome pliSanom medvjedu.

I tada, iznenada, u tom apokalipticnom svjetlu, ugledah gospodicu
Dare. Stajala je sama, podalje od gomile. Isprva mi se ucini da sam
pogrijesio, ali ona se okrenula. Lice joj je bilo napola skriveno crvenom
beretkom, osvijetljeno dre¢avim nijansama plave i zelene boje.

Na trenutak je njezin lik zazvao u meni snazno sje¢anje, osjecaj kako
vreba strahovita opasnost, pa potréah prema njoj dok su mi noge klizile
u sapunastu blatu.

— Gospodice Dare, gdje je Keane?

Na sebi je imala zgodan crveni kaput koji je pristajao uz be-retku,



crna joj je kosa bila uredno zataknuta iza usiju. Za¢udeno se nasmijeSila
kada sam se sav zadihan zaustavio pokraj nje.
— Keane? — upita ona. — On je morao oti¢i.

Petak, 5. studeni 8:30 navecer

MORAM PRIZNATI, BIJAH POTPUNO ZBUNJEN. BIO SAM
TAKO UVJEREN da ¢e Keane biti s njome da sam je glupavo i bez
rije¢i gledao, dok su po njezinu blijedu licu bljeskale sjene u boji i
slusao kako u mraku moje staro srce strahovito tuce.

—Je li sve u redu?

— Da, rekoh. — Stara se budala igra detektiva, to je sve.

Ona se nasmijesi.

Iznad 1 oko mene bljesnuSe posljednje rakete. Ovoga puta zelene
boje kisnih Suma, ugodna boja, zbog koje su sva lica bila zelena poput
onih u Marsovaca. Plava je boja u meni izazivala lagani nemir, poput
plavih svjetala ambulantnih kola i crvene boje...

Ponovno se nesto nalik na sjecanje stalo uzdizati prema PovrSini, ali
je opet utonulo. Nesto u vezi s tim svjetlima, njihovim bojama, kako su
svjetlila po nec¢ijemu licu...

— Gospodine Straitley, re¢e ona njezno. — Ne izgledate dobro.

Doista, znao sam se 1 bolje osjecati, ali to je bilo zbog dima, vru¢ine
i vatre. Vaznija mi je bila mlada Zena koja je stajala pokraj mene, mlada
zena koja je, kako su mi govorili svi moji instinkti, mozda jo$ uvijek u
opasnosti.

— Slusajte, Dianne, rekoh i primih je za ruku. — Drzim kako i biste
ovo trebali znati.

I tako joj ispricah. Poceh od biljeznice, pa o Krtici, Pinchbecku,
smrti Leona Mitchella i Johna Snydea. Naravno, kada se j sve gleda
odvojeno cini se kako jedno s drugim nema veze, ali §to sam vise o
tome razmisljao i govorio, to mi je slika postajala jasnija.

On mi je sam rekao da je bio Sunnybanker. Zamislite §to je tako
neSto znacilo za nekoga poput Keanea. Pametno dijete, citac, ali
donekle buntovnik. Ucitelji ga zacijelo nisu podnosili nista viSe od
djece. Mogu ga zamisliti: namrgodeni, usamljeni djecak, mrzi svoju
Skolu, mrzi kolege, Zivi u svijetu maste.

Mozda je zapocelo kao vapaj upomoc¢. Ili kao Sala, ili gesta revolta



protiv privatne Skole i svega Sto ona predstavlja. Zacijelo nije bilo
tesko, nakon §to se je odvazio na prvi korak. Dokle god je nosio odoru
prema njemu su se odnosili kao prema bilo kojemu nasem djecaku.
Mogu zamisliti kakvo je bilo uzbudenje hodati nezamijeceno
dostojanstvenim starim hodnicima, zavirivati u razrede, druziti se s
ostalim djeCacima. Premda nije imao s kime podijeliti to uzbudenje, ono
je bilo snazno, ali je uskoro preraslo u nesto mra¢no, nalik na opsesiju.

Dianne je Sutke sluSala dok sam ja $irio svoju pric¢u. Naravno, radilo
se tek o mojemu nagadanju, ali slutim istinitom, i kako je prica
odmicala u mojim se mislima pojavio Keane kao djecak. Stadoh
osjecati ono $to je on neko¢ osjecao i shvacati uzas onoga $to je postao.

Pitam se je li Leon Mitchell znao istinu. Julian Pinchbeck je svakako
uspio zavarati Marlene, kao i mene uostalom.

Hladnokrvan tip, taj Pinchbeck, pogotovo za tako mladog djecaka.
Cak je i na krovu uspio saluvati prisebnost, klisnuo je poput macke
prije negoli sam ga uspio sprijeciti u bijegu, nestao je u sjeni, cak je
dopustio da optuze Johna Snydea, ne priznavsi svoju umijesanost.

— Mozda su se zafrkavali. Znate kakvi su djecaci. Glupava igra Sto se
otela kontroli. Leon je pao. Pinchbeck je pobjegao. Dopustio je da
optuZe vratara i s tom krivnjom zivi ve¢ petnaest godina.

Zamislite $to takvo neSto moze uciniti djetetu. Pokusah Keanea
staviti u taj poloZaj i uvidjeti ogorcenost iza fasade. Nisam mogao.
Mozda je u njegovu drzanju bilo izvjesne doze nepoStovanja, neceg
pomalo skorojevickog, trunka podrugljivosti u nacinu na koji je
razgovarao, ali zloba — istinska zloba? Bilo je tesko u to povjerovati. A
ipak, ako nije Keane, tko bi mogao biti?

—On se s nama poigrava, rekoh gospodici Dare. — To je njegov stil.
Njegov humor. To je, drZzim, u biti ista ona igra otprije, ali ovoga puta
on kani i¢i do kraja. Vise mu nije dovoljno da se skriva u sjeni. On zeli
udariti Sv. Oswald tamo gdje doista boli.

— Ali zasto? — upita ona.

Slegnuh ramenima, najednom veoma umoran. — Svidao mi se je,
rekoh onako usput, iako to sad nije bilo vazno. — I dalje mi se svida.

Nastane dugacka stanka.

— Jeste li pozvali policiju?

Kimnuh. — Marlene je to ucinila.

— Onda ¢e ga pronaci, zaklju¢i ona. — Ne brinite, gospodine Waitley.



Mozda jos uvijek uspijemo popiti pice u Cast vasega rodendana.

NEPOTREBNO JE ISTICATI KAKO JE MOJ ROBDENDAN BIO
TUZAN DOGADAIJ. Ipak, bila je to potrebna faza pa stadoh odluéno i
stoicki otvarati darove Sto su Cekali pod posteljom umotani u drecavi
papir. Tamo su bila i pisma — ranije prezrena — ali sada gotovo
opsesivno posvetih svakoj rije¢i svoju punu paznju, traze¢i u gomili
gluposti dragocjene trunke Sto ¢e dovrsiti moju metamorfozu.

Draga Mrvice,

Nadam se da ti je stigla odjeca $to sam je poslala i da ti odgovara!
Djeca kao da brze rastu ovdje u Parizu, a ja Zelim da izgledas lijepo
kada dodes u posjet. Pretpostavljam da viSe 1 nisi mrvica. Ne mogu
vjerovati da je i meni gotovo trideset godina. Lije¢nik mi je rekao da
viSe ne mogu imati djece. Hvala nebesima da imam tebe, ljubavi moja.
To je kao da mije Bog dao drugu priliku.

U paketima je bilo viSe odje¢e negoli ikada u Zivotu posjedovah.
Odijelca iz Printempsa i Galeries Lafavette, dzemperi boje usecerena
badema, dva kaputa (crveni za zimu i zeleni za proljece), niz malenih
majica dugih 1 kratkih rukava 1 kratkih hlaca.

Policija je prema meni bila veoma obazriva. To nije ¢udno, ta ipak je
to bio strahovit Sok. Poslali su ljubaznu policajku da mi postavi
nekoliko pitanja 1 ja na njih odgovorih s doliénom iskreno$¢u i
povremenom suzom. Nekoliko su mi puta rekli kako se veoma hrabro
drzim. Majka je na mene bila ponosna, ljubazna je policajka na mene
bila ponosna, uskoro ¢e sve biti gotovo i1 sve Sto se je od mene
oc¢ekivalo bilo je da kaZzem istinu i ne plaSim se.

Smijesno, zar ne, kako je lagano povjerovati u najgore. Moja je prica
bila jednostavna (otkrih kako su lazi najuvjerljivije kada su
jednostavne) 1 policajka me je napeto sluSala, bez prekida i nevjerice.

Sluzbeno, skola je to proglasila tragi¢nom nesreCom. Smrt mojega
oca je dobro dosla kako bi se slu¢aj zatvorio, ¢ak je posthumno dobio i
nesto simpatija mjesnih novina. Njegovo je samoubojstvo protumaceno
kao posljedica strahovita kajanja zbog smrti mladoga uljeza koji je
stradao u vrijeme njegova dezurstva, dok su druge pojedinosti —
ukljucujuéi i prisutnost tajanstvenoga dje¢aka — munjevito otklonjene.



Gospoda je Mitchell mogla predstavljati problem, ali ona je dobila
povecu odStetu i novi posao kao Bishopova tajnica — njih dvoje su u
tjednima nakon Leonove smrti postali veoma bliski prijatelji. Bishop —
nedavno unaprijeden — dobio je upozorenje od ravnatelja kako ¢e svako
daljnje istrazivanje nesretnoga incidenta biti veoma Stetno za reputaciju
Sv. Oswalda te ¢e se na to gledati kao zanemarivanje novih duznosti
zamjenika ravnatelja.

Ostao je jos samo Straitley. Nije se puno promijenio odonda, Prerano
posijedio muskarac koji se nasladuje apsurdima, priliéno mrsaviji negoli
sada, ali i dalje neugledan, gegava hoda poput albatrosa u prasnjavoj
haljini i koznim papuc¢ama. Leon ga nikada nije poStovao kao ja, za
njega je on bio tek bezopasni lakrdija$ drag, na svoj nacin pametan, ali
u biti nikakva prijetnja. Ipak, upravo je Straitley zamalo uvidio istinu i
samo ga je njegova arogancija, arogancija Sv. Oswalda, zaslijepila pa
nije vidio ocito.

Pretpostavljam da je to bilo bolje za mene, ali talent poput mojega
moli da bude priznat pa od svih sporadi¢nih uvreda $to mi ih je tijekom
godina nanio Sv. Oswald drzim kako njegovu pamtim najbolje. Njegov
izraz iznenadenja — 0, da i nadmenosti — kada me je pogledao i po drugi
put me previdio.

Naravno, moje su misli tada bile zbrkane. Mucila me je krivnja,
zbunjenost, strah. Predstojalo mije otkriti jednu od najstra$nijih i
najbolje Cuvanih istina — griznja savjesti, poput svega ostalog, s
vremenom izblijedi. MoZda mi je bila Zelja da me ulove toga dana, tada
bi mi barem bilo potvrdeno kako 1 dalje vlada red, a mit o Sv. Oswaldu
ostao bi neokrnjen u mojemu srcu. Sto je najvaznije, nakon pet godina u
sjeni, napokon bi jedno mjesto pod svjetlima bilo moje.

A Straitley? U mojoj dugoj igri protiv Sv. Oswalda, uvijek je
Straitley, a ne ravnatelji, bio taj koji je igrao ulogu kralja. Polagana
figura, kralj, ali moc¢an neprijatelj. Ipak, vjesto postavljeni pjeSak moze
ga unistiti. Ne, to nije bila moja Zelja. Koliko god se Cinilo apsurdnim,
nije mi bilo potrebno njegovo uniStenje, ve¢ njegovo postovanje i
priznanje. Predugo je trajala ova igra Nevidljiva covjeka, duha u
Skripavu stroju Sv. Oswalda. Bila mi je Zelja da me napokon pogleda —
da me vidi — i da prizna, ako ne moju pobjedu, a onda barem neodluéni
rezultat.

Kada se napokon pojavio u nasoj ku¢i bijah u kuhinji. Bio mi je



rodendan, malo prije vecere, pola dana majka i ja provedosrno u kupnji,
a drugu polovicu raspravljajuc¢i o mojoj buduénosti, kujuci planove.

Netko je pokucao na vrata — odmah pogodih tko je. Vidite li, tako ga
dobro poznavah, iako s udaljenosti, uostalom, njegov se je posjet i
mogao ocekivati. Poznato mi je kako je on covjek koji nikad ne
prihvaca jednostavno rjesenje naustrb ispravnoga. Strog ali pravican, to
je Roy Straitley. Imao je urodenu sklonost da o svakome misli najbolje.
Johnova ga reputacija uop¢e nije smela, kao ni prikrivene prijetnje
Novoga ravnatelja, ni $pekulacije u Emmineru toga dana. Cak je i
moguca Steta za Sv. Oswald bila manje vazna u odnosu na ovo.
Straitley je bio Leonov razrednik, a Straitleyju su njegovi djecaci bili
vazniji od svega.

Isprva ga moja majka nije htjela pustiti unutra. Ve¢ je dvaput
navracao, rekla mi je, prvi put dok bijah u postelji, drugi put u vrijeme
presvlacenja i odbacivanja Pinchbeckove odje¢e za jedan od pariskih
kompleta $to ih je poslala u jednom od mnogobrojnih paketa kojima je
izrazavala briznost.

— Gospodo Snyde, kada biste me pustili samo na trenutak..:'

Glas moje majke, njezin novi izgovor samoglasnika jo$ su mi uvijek
zvucali strano dok su dopirali iza kuhinjskih vrata. — Ve¢ sam vam
rekla, gospodine Straitley, ova su dvadeset 1 Cetiri sata bila iznimno
teSka za nas i ja doista vjerujem...

Cak i tada osjetih koliko mu je nelagodno u Zenskome drustvu.
Vire¢i kroz otvor na kuhinjskim vratima ugledah ga uokvirena tamom,
spustene glave, ruku duboko zabijenih u dzepove staroga sakoa od
tvida.

Ispred njega je stajala moja majka spremna na borbu, sva u pariSkim
perlama 1 kompletu pastelne boje. Uznemiravao ga je Zenski
temperament. Bio bi sretniji da je mogao razgovarati s mojim ocem,
izravno, jednostavnim rije¢ima.

— Pa, ako bih mozda mogao nakratko porazgovarati s djetetom.

Maljica

Pogledah svoj odraz u c¢ajniku. Pod maj¢inim vodstvom izgledah
dobro. Kosa uredna, netom podsisana, ¢isto lice. Nova mi je odjeca dala
nov sjaj, rijeSih se naocala. Znam, pro¢i ¢u, ali bila mi ga je Zelja vidjeti
—1 da mozda on vidi mene.

— Gospodine Straitley, vjerujte mi, ne mozemo nista... — Gurnuh



kuhinjska vrata. On brzo podigne pogled. Prvi put su nam se pogledi
sreli tako da je gledao moj pravi lik. Majka je stajala blizu, spremna da
me odvede odatle na prvi znak opasnosti. Roy Straitley zakoraci prema
meni. Osjetih umirujuci miris krede, Gauloisesa, i1 blagi miris naftalina.
Pitam se Sto bi rekao da ga pozdravim na latinskome. Iskusenje je bilo
gotovo neizdrzivo, ali tada se sjetih da igram ulogu. Hoce 1i me u njoj
prepoznati?

Na trenutak mi se ucinilo da ho¢e. O¢i mu bijahu prodorne. Traper
plave i pomalo zakrvavljene. Neznatno je skupio kapke kada se njegov
pogled susreo s mojim. Pruzih mu ruku — primih njegove debele prste
svojim ledenim prstima. Sjetih se koliko ga samo puta promatrah u
zvoniku, ¢emu me je sve, ne znajuéi, naucio. Hoce 1i me sada vidjeti?
Hoce 1i?

Njegove oci preletjeSe preko mene, preko Cistog lica, pastelnog
dzempera, sokni i lakiranih cipela. Nije to oc¢ekivao, pa ja suzdrzah
osmijeh. Moja je majka to primijetila pa se nasmijesila, ponosna na
svoje postignuce. I s pravom. Preobrazba je bila u potpunosti njezino
djelo.

— Dobra vecer, rece. — Nisam vam zelio smetati. Ja sam gospodin
Straitley. Razrednik Leona Mitchella.

— Drago mi je, gospodine, rekoh. — Ja sam Julia Snyde.

MORALA SAM SE NASMIJATIL. PROSLO JE TAKO MNOGO
VREMENA otkako ne dozivljavah sebe kao Juliju, ve¢ jednostavno kao
Snyde. Uostalom, Julia mi se nikada nije svidala, kao Sto se nije svidala
ni mojemu ocu, a podsjecati se na nju — biti ona — bilo je neobi¢no i
zbunjujuce. Mislila sam da sam prerasla Juliju kao $to sam prerasla
Sharon. Ali ako se moja majka preporodila, zaSto ne mogu 1 ja?

Straitley, naravno, nije primijetio. Za njega su zene zasebna vrsta,
treba im se diviti (mozda ih se plasiti) sa sigurne udaljenosti. Njegovo je
drzanje drugacije kada razgovara sa svojim djeCacima, s Juliom se
njegova lezernost pomalo gubila, postala oprezna parodija njegove
inace vesele naravi.

— Ne zelim te uznemiravati, rece.

Kimnuh.

— Ali poznajes li djecaka po imenu Julian Pinchbeck?



Moram priznati daje moje olakSanje donekle bilo pokvareno
izvjesnim razoCaranjem. Nekako ocekivah vise od Straitleyja, viSe od
Sv. Oswalda. Napokon, prakticki mu ponudih istinu. Ali °n je ipak nije
vidio. Arogancija — tipi¢na muska arogancija $to je utkana u temelje Sv.
Oswalda — sprijecila ga je da jasno vidi ono §to ga gleda u lice.

Julian Pinchbeck.

Julia Snyde.

— Pinchbecka? — upitah. — Ne vjerujem, gospodine. — On je tvojih
godina, tu negdje. Tamna kosa, mrSav. Nosi naocale Zicanih okvira.
Mozda je ucenik Sunnybank Parka. Mozda si ga vidala u blizini Sv.
Oswalda. — Odmahnuh glavom. — Zao mi je, gospodine. — Ti zna§ zasto
te to pitam, zar ne, Julia? — Da, gospodine. Vi mislite da je on sino¢ bio
tamo. — On jest bio tamo, prasne Straitley. Nakaslje se i reCe blazim
glasom. — Pomislih da si ga mozda i ti vidjela.

— Nisam, gospodine. — Jo§ jedanput odmahnuh glavom. Ovo je
strahovito smijeSno, pomislih, a opet se pitah, kako to da me nije uspio
prepoznati. Je 1i mozda zato Sto sam djevojéica? Iz radnicke obitelji,
sirotinja? Je li bilo nemoguce zamisliti da je j Julia Snyde sposobna za
tako nesto?

—Jesi li sigurna? — Ostro me pogleda. — Jer, taj je djecak svjedok. On
je bio tamo. On je vidio §to se dogodilo.

Pogledah u sjajne vrske svojih cipela. U tom mi je trenutku bila
neopisiva Zelja da mu sve ispri€am samo da vidim kako mu se celjust
opusta. Ali tada bi morao saznati za Leona, a to je, bojim se, bilo
nemoguce. Radi toga zZrtvovah sve, radi toga bijah spremna progutati
poNosS.

Pogledah ga u tom trenutku dopustajuéi da mi se o¢i ispune suzama.
Pod tim okolnostima to 1 nije bilo tesko. Pomislih na Leona, na oca, na
sebe 1 suze potekoSe same. — Zao mi je, rekoh. — Nisam ga vidjela. —
Starome je Straitleyju bilo nelagodno, namrstio se i smeo jednako kao
kada je Kitty Teague imala svoju malenu krizu u zbornici.

—Ta dobro, dobro. — Izvukao je iz dzepa veliki, pomalo prljavi
rupcCic.

Moja ga je majka bijesno gledala. — Nadam se da ste sada sretni, rece
I posesivno me zagrli oko ramena. — Nakon svega $to je jadno dijete
prezivjelo...

— Gospodo Snyde, nisam...



— Najbolje bi bilo da odete.

— Julia, molim te, ako bilo Sto znas...

— Gospodine Straitley, — re¢e majka, — voljela bih da odete.

I on ju je nevoljko poslusao, razapet izmedu Zelje da po¢ne prijetiti i
nelagode; ujedno je sumnjao i ispri¢avao se.

Jer on je sumnjao, vidjelo se to u njegovim o¢ima. Naravno, bio je
daleko od istine, ali sve te godine §to ih je proveo poducavajuéi djecu
dale su mu dodatno osjetilo za ucenike, neku vrstu radara Koji je
zacijelo ulovio moje vibracije.

Okrenuo se da pode s rukama u dZzepovima. — Julian Pinchbeck. Jesi
li sigurna da nikada nisi ¢ula za njega? — Nijemo kimnuh, cerekajuéi se
u sebi.

Ramena mu se objesiSe. Tada, u trenutku kada je moja majka
otvorila vrata kako bi ga pustila da izide, on se iznenada okrene i sretne
moj pogled posljednji put; neée ga sresti idu¢ih petnaest godina. —
Nisam te htio uzrujati, rece. — Svi smo zabrinuti za tvojega oca. Ali ja
sam bio Leonov razrednik. Ja sam odgovoran za svoje djecake...

Ponovno kimnuh. — Vale, magister*®, — Bio je to tek $apat, ali mogla
bih se zakleti da je ¢uo.

— Sto si rekla?

— Laku no¢, gospodine.

POTOM SMO SE PRESELILI u PARIZ. U NOVI ZIVOT, KAKO
GA JE NAZVALA moja majka, u novi pocetak za njezinu malenu
djevojcicu. Ali nije bilo tako lako. Pariz mi se nije svidio. Nedostajao
mi je moj dom, Suma, umirujuéi miris pokoSene trave Sto se kotrlja
livadama. Majka je osudivala moje muskobanjasto ponasanje za koje je,
naravno, krivila oca. On nikada nije Zelio kcer, rekla je jadikujuci zbog
moje kratke kose, mrSavih prsa, krastavih koljena. Zahvaljuju¢i Johnu,
rekla je, izgledala sam viSe poput musava djecaci¢a, negoli ljupke
djevojcice iz njezine maste. Ali to ¢e se promijeniti, zakljucila je. Samo
mi je potrebno nesto vremena da procvjetam.

Bog mi je svjedok da sam se trudila. Bilo je tu beskona¢nih odlazaka
u kupnju, isprobavanja odjeCe, kozmetickih tretmana. Svaka bi

48 Vale, magister, lat., zdravi bili, ucitelju.



djevojcica sanjala da je tako netko uzme pod svoje, da bude Gigi®® ili
Eliza®®, da se prometne iz ruznoga paceta u ljupkoga labuda

To je u svakome slu¢aju bio san moje majke. Ona mu se prepustila,
radosno guguc¢uci nad svojom zivom lutkom.

Danas naravno gotovo da i nema tragova njezina truda. Sada je moj
izgled svakako profinjeniji i definitivno manje napadan. Te¢no govorim
francuski zahvaljuju¢i godinama provedenim u Parizu. Iako nikad ne
zadovoljili majCine kriterije, volim misliti da imam nesSto stila. Takoder
imam abnormalno visoko misljenje o sebi, tako barem tvrdi moja
psihoanalitiarka, koje ponekad granici s patoloSkim. Mozda je tako, ali
u nedostatku roditelja, gdje da dijete trazi odobravanje.

Do moje Cetrnaeste godine majka je uvidjela kako nikada necu biti
liepotica. Nisam bila taj tip. Style tres anglais®!, kako je neprekidno
isticala kozmeticarka (kucka!). Kratke suknjice, setovi majica i vesta $to
su tako lijepo pristajali francuskim djevojkama, na meni su izgledali
smijes$no 1 uskoro ih zamijenih za udobnu sigurnost traperica, majica i
tenisica moje rane mladosti. Odbijah se Sminkati, SiSala sam se kratko.
Vise nisam bila nalik na djecarca, ali bilo je ocito kako nikada necu
izgledati poput Audrey Hepburn.

Moja majka nije bila toliko razocarana koliko se moglo ocekivati.
Unato¢ njezinim nadanjima nismo uspjele uspostaviti prisan odnos.
Nismo imale mnogo zajednickog i vidjelo se da joj je dosadilo da se
trudi. Sto je najvaznije, njoj i Xavieru je napokon uspjelo ono §to su
mislili daje nemoguée — ¢udo dijete rodeno je u kolovozu iduée godine.

To je zapeéatilo moju sudbinu. Preko noéi postadoh smetnja. Cudo
dijete — nazvali su je Adeline — jednostavno me je istisnulo sa scene, pa
ni moja majka ni Xavier (koji ionako nije imao svoje misljenje) nisu
izgledali zainteresirani da se bakéu s muSicavom tinejdzericom. Unatoc¢
svemu, ponovno postadoh nevidljiva.

Oh, ne mogu re¢i da me je to osobito pogodilo. Nisam imala niSta
protiv Adeline — meni se €inila poput kreStave ruzicaste mase. Ono §to

49 Gigi, junakinja romana francuske spisateljice Colette.

so Eliza Doolitle, glavni lik romana G.B. Shawa Pigmalion, Mlade i
neobrazovane djevojke koje su musSkarci nastojali oblikovati u svoj
zenski ideal.

s1 Style tres anglais, franc., veoma engleski stil.



sam im zamjerila bilo je obecanje. Tek Sto mi je nesto obecano vec je
povuéeno. Cinjenica §to ja nisam to traZila bila je nevazna. VaZna je
bila nezahvalnost moje majke. Na kraju krajeva ja sam se zrtvovala radi
nje. Radi nje sam ostavila Sv. Oswald i on me je poput izgubljena raja
stao viSe nego ikad privlaciti. Zaboravih mrznju prema njemu, godine
ratovanja protiv njega, zaboravih kako je u jednom zalogaju progutao
mojega prijatelja, mojega oca, moje djetinjstvo. Misli su mi neprekidno
bile zaokupljene njime, ¢inilo mi se kako je jedino vrijeme kada sam se
doista osjecala zivom bilo ono provedeno u Sv. Oswaldu. Tamo sam
sanjarila, tamo sam osjetila radost, mrznju, Zelju. Tamo sam bila junak,
buntovnik. Zatim postadoh samo jo$ jedna namrgodena tinejdzerica s
oc¢uhom i majkom koja laze u vezi sa svojim godinama.

Sada to znam, to je bila ovisnost, a Sv. Oswald moja droga. Nocu i
danju osjecah potrebu za njime, nalaze¢i jadnu zamjenu gdje god
mogoh. Svecne je brzo umaralo. Moj je lice je bio dosadno mjesto,
najodvazniji buntovnik usudio bi se na kakav djetinjasti prekrSaj: malo
seksa, malo markiranja i niz nezanimljivih droga. Leon i ja smo radili
puno uzbudljivije stvari i to nekoliko godina ranije. Zeljela sam vise,
zeljela sam nered, zeljela sam sve.

U to sam vrijeme bila nesvjesna da moje ponasanje privlaci paznju.
Bila sam mlada, srdita, opijena. Mogli biste zakljuciti da me je Sv.
Oswald razmazio, bila sam poput studenta kojega su na godinu dana
vratili u vrti¢, pa je stao lomiti igracke 1 prevrtati stolove. Odusevljavalo
me je Sto imam lo$ utjecaj na druge. Markirala sam. Ismijavala ucitelje,
pila, pusila, prepustala se seksu na brzaka (meni posve bez radosti) s
nekolicinom djecaka iz suparnicke Skole.

Do krize je doSlo na nesretno jednostavan nacin. Moja majka i
Xavier — za koje sam drzala da su previse o€arani svojim ¢udo djetetom
kako bi se zamarali onim obi¢nim — pazljivije su pratili moje ponasanje
negoli sam mislila. Pretres sobe pruzio im je potreban izgovor: pet
grama najobi¢nije smole, paketi¢ prezervativa i Cetiri tablete ecstasyja
umotane u papiric.

Djecja posla, nista posebno. Svaki bi normalan roditelj to zaboravio,
ali Sharon je promrmljala nesto u vezi s mojom prosloséu, ispisala me
je iz Skole 1 — konac¢no ponizenje — zapisala me je kod djecjega
psihologa, koji ¢e me uskoro, obecala je, dovesti u red.

Drzim kako po prirodi nisam zlopamtilo. Reagirala bih samo na



gotovo nepodnosljivu provokaciju. Ali ovo je bilo viSe negoli osoba
moze podnijeti. Nisam gubila vrijeme dokazujuéi svoju nevinost.
Umjesto toga, a na majcino iznenadenje, suradivala sam najbolje §to
sam mogla. Dje¢ja psihologinja — ime joj je bilo Martine, nosila je
nau$nice na kojima su visjele malene srebrne mackice — objavila je
kako dobro napredujem, a ja sam je svaki dan kljukala pricama sve dok
je nisam potpuno dresirala.

Recite Sto zelite o mojemu nekonvencionalnom Skolovanju, ali ja
imam veoma S§iroko opc¢e znanje. To mogu zahvaliti knjiznici Sv.
Oswalda, Leonu i filmovima koje sam neprestano gledala — bilo kako
bilo, znala sam dovoljno o duSevnim bolesnicima da zavaram djecju
psihologinju, ljubiteljicu macaka. Gotovo mi je bilo Zao Sto je zadatak
tako lagan, S§to mi nisu dali tezi izazov.

Psiholozi. Svi su jednaki. Pricajte im o ¢emu god Zelite, sve se na
kraju svodi na seks. Nakon uvjerljive predstave oklijevanja i nekoliko
frojdovskih snova priznah — seksala sam se sa svojim ocem. Ne s
Johnom, rekoh, ve¢ sa svojim novim ocem pa je to onda u redu — tako je
barem on rekao, iako sam ja dvoumila.

Nemojte me krivo shvatiti. Ja nisam imala niSta protiv Xaviera.
Izdala me je moja majka i nju sam Zeljela povrijediti. Ali Xavier je bio
tako zgodno orude; uz to, nastojala sam je uvjeriti da je seks uglavnom
bio uz moj pristanak, kako bi on dobio lakSu

- moZzda ¢ak 1 uvjetnu kaznu.

Sve je dobro proslo, mozda malo predobro. Razradila sam rutinu i
ukljucila u osnovnu pricu svakojake dodatke. Jo$ snova

- kao §to rekoh, ja ne sanjam, ali imam veoma bujnu mastu

- zatim nekoliko manirizama, naviku da se rezem §to sam je pokupila

Lijecnicki je pregled pruzio potrebne dokaze. Xavier je uredno
uklonjen iz obiteljskoga doma, skorasnjoj je raspustenici obecana
poveca alimentacija, a mene su (djelomice zahvaljuju¢i mojemu
izvanrednom nastupu) moja majka koja me voli i Martinine mackice na
uSima strpale u ludnicu na tri godine, jer se nijednu od njih nije moglo
uvjeriti kako vise ne predstavljam opasnost po samu sebe.

Znate, ponekad se posao moze predobro obaviti.

Petak, 5. studeni No¢ krijesova, 9:15 navecer



— 1 ETO, RECE ON. — PRETPOSTAVLIJAM DA JE TO SVE.

Vatromet je zavrSio i1 gomila se stala razilaziti polako se
premjestajuci prema izlazima. Ogradeni je prostor bio gotovo prazan,
samo se joS osje¢ao miris baruta. — Mozda bismo trebali potraziti
Marlene. Ne svida mi se pomisao da ¢eka sama.

Dragi, stari Straitley. Uvijek dzentlmen. I tako je blizu istini,
svakako je blizi negoli moja majka, ili moja psihoterapeutkinja, ili bilo
koji od profesionalaca koji su pokuSavali shvatiti moj tinejdzerski um.
Ali nije dovoljno blizu — jo$ uvijek ne — no gotovo je na cilju. Nalazili
smo se u konacnici, na tu mi je pomisao srce malo brze zatuklo. Davno
se suocih s njime u ulozi pjeSaka i tada izgubih. Sada mu napokon bacih
izazov kao kraljica.

Okrenuh se prema njemu i rekoh: — Vale, magister.

— Sto ste rekli?

Okrenula se da pode, u odsjaju Zeravice izgledala je veoma mlado u
crvenoj beretki, o&iju prikovanih za razigrani plamen. — Culi ste me,
re¢e. — Culi ste me i tada, nije li tako, gospodine?

Tada? Nevidljivi me je prst njezno, gotovo suosjecajno ubo. Osjetih
iznenadnu potrebu da sjednem, ali joj se oduprijeh.

— Vec Cete se sjetiti, re¢e gospodica Dare smijeseci se. — Napokon, vi
ste onaj koji nikada ne zaboravlja lica.

Gledala sam ga kako pokuSava shvatiti. Magla je postala guS¢a i nije
se vidjelo dalje od najbliZih stabala. Iza nasih je leda od lomace ostala
jos$ samo zeravica. Ukoliko ne bude kisilo tinjat ¢e jo§ dva do tri dana.
Straitley se namrsti, osvijetljen poput naborana totema na mutnome
svjetlu. ProSla je minuta. Dvije minute. Zabrinuh se. Je li previse
ostario? Je li zaboravio? I §to ¢u uciniti ako me sada iznevjeri?

Napokon on progovori. — Julie... zar ne?

Dovoljno blizu, starce. Usudih se udahnuti. — Julia, gospodine. Julia
Snyde.

Julia Snyde.

Kako dugo nisam ¢uo to ime. Kako dugo i ne pomislih na nju. A
ipak, evo je ponovno tu, izgleda to¢no poput Dianne Dare, gleda me s
privrzeno$éu — i trunkom humora — u iskri¢avim smedim o¢ima.

— Promijenili ste ime? — napokon upitah. Nasmijesila se. — Okolnosti
su me primorale, da.



To sam mogao shvatiti. Otputovala je u Francusku — Pariz, zar ne?
Pretpostavljam da ste tamo naucili francuski?

— Bila sam vrijedna ucenica.

Sad sam se sjetio onoga dana u kuéi pokraj glavnoga ulaza. Njezine
tamne kose, tada podsiSane krace negoli sada, urednog djevojackog
odijelca, plisirane suknje i1 pastelne veste. Tada mi se nasmijeSila
sramezljivo, ali u o¢ima joj se vidjelo da nesto zna. Kako sam samo u to
bio uvjeren...

Pogledah je sada na sablasnome svjetlu pitajuci se kako se moglo
dogoditi da je ne prepoznam. Pitah se Sto tu radi i kako se uspjela
preobraziti iz vratareve kceri u samosvjesnu mladu Zenu kakva je danas.
Najvise me je zanimalo koliko zna i zasto to od mene taji, sada i prije
toliko godina.

— Poznavali ste Pinchbecka, zar ne? — upitah.

Ona tiho kimne.

— Ali onda — $to je s Keaneom?

Nasmijesila se. — Kao $to rekoh, morao je oti¢i.

I zasluzio je, malo njuskalo. On i njegova biljeznica. Cim sam je
ugledala trebala sam znati; te primjedbe, ti crtezi, te hirovite opaske o
osobinama i povijesti Sv. Oswalda. Sje¢am se da sam se tada upitala
trebam li ga smjesta ukloniti, ali dosta mi je toga zaokupljalo misli,
uostalom, nije imao mnogo — osim fotografije — Sto me je moglo
inkriminirati.

Pomislili biste da je pisac u usponu zauzet svojom muzom i nema
vremena kopati po tako davnoj proSlosti. Ali on je radio upravo to —
uostalom i on je bio u¢enik Sunnybank Parka, iako tri ili Cetiri godine
stariji od mene pa nije odmah povezao.

Znate, nisam ni ja odmah, ali sam se nakon nekog vremena sjetila
njegova lica. Znala sam ga i prije negoli sam se upisala u Sunnybank
Park. Sjetila sam se bande djecaka koji su ga stjerali u kut nakon skole.
Sjetila sam se njegove uredne odjece, — neuobicajene za Sunnybankera
— a najviSe od svega, knjiga iz knjiZznice koje je nosio i koje su ga
obiljezile kao metu. Znala sam ve¢ tada da sutra to mogu biti ja.

Gledaju¢i tog djecaka naucila sam lekciju. Budi nevidljiva, upozorih
samu sebe. Nemoj izgledati prepametno. Ne nosi knjige. Ukoliko
sumnjas, tr¢i k'o luda. Keane nije tr¢ao. To je uvijek bio njegov
problem.



Pomalo mi je zao. Ipak, nakon biljeznice, znala sam da ga ne mogu
ostaviti na Zivotu. Ve¢ je bio pronasao fotografiju iz Sv. Oswalda, ve¢
je razgovarao s Marlene, a Sto je najgore, tu je bila i1 fotografija
snimljena Bog zna kojega sportskog dana u Sunnybanku s Odano
Vasom u zadnjem redu (gromhlace se hvala Bogu nisu vidjele). Kada
jednom sve poveze (a povezao bi prije ili kasnije) niSta lakSe negoli
pregledati fotoarhivu Sunnybanka dok ne pronade §to trazi.

Noz sam kupila prije nekoliko mjeseci — 24 funte 99 u Vojnome
ducanu — i moram reéi daje dobar, oStar, uzak, s dva sjeciva, ubojit.
Zapravo, poput mene. Doista Steta §to ga moram ostaviti — namijenila
sam ga Straitleyju — ali bilo bi ga neuredno uzeti natrag, uz to, nisam
zeljela lutati javnim parkom s oruzjem kojim je pocinjeno ubojstvo u
dzepu. Nema Sanse da na nozu pronadu otiske. Nosila sam rukavice.

Slijedila sam ga u ogradeno podrucje upravo kada je poceo vatromet.
Tu je bilo stabala, a njihove su sjene bile dvostruko mracnije. Posvuda
oko nas je, naravno, bilo ljudi, ali ve¢ina je gledala u nebo, 1 u laznome
svjetlu svih tih raketa nitko nije vidio brzu, malu dramu §to se odigrala
pod stablima.

Potrebno je nevjerojatno umijeée da se nekoga ubode izmedu rebara.
Najveca su prepreka medurebreni misici, znate, oni se stegnu, pa ¢ak i
kad slu¢ajno ne pogodite u rebro, morate proci kroz sloj napetih misica
prije negoli napravite ozbiljnu Stetu. Jednako je riskantno pokusati
zabiti noz u srce, znate, smeta prsna kost. Idealan nacin je kroz
kraljeZnicu, izmedu trecega i1 Cetvrtog kraljeSka, ali recite mi, kako se
moglo ocekivati od mene da pronadem upravo to mjesto u mraku dok je
veéi dio gornjeg dijela Keaneova tijela bio sakriven ispod vojnicke
parke?

Mogla sam mu, naravno, prerezati grlo, ali oni od nas koji smo to
doista pokusali, a ne samo gledali na filmu, re¢i ¢e vam kako to nije
tako lako kako se ¢ini. Odlucih se za udarac odozdo kroz dijafragmu
malo ispod prsne kosti. Pustila sam ga da padne pod stablo, svatko tko
ga primijeti zakljucit ¢e kako je pijan 1 ostaviti ga na miru. Ja nisam
uciteljica biologije pa mogu samo nagadati koji ¢e biti tehnicki razlog
smrti — iskrvarenje ili kolaps plu¢nog krila, ali mogu vam re¢i, on je bio
vraski iznenaden.

— Ubili ste ga?

— Da, gospodine. Nista osobno.



Palo mi je na um da mi je mozda doista loSe, da je sve ovo
halucinacija i da to govori vise o mojoj podsvijesti negoli Zelim znati.
Svakako sam se znao osjecati bolje. Iznenada me je neSto probolo kroz
lijevo pazuho. Nevidljivi je prst postao Saka, Cvrst 1 stalan pritisak na
prsnu kost zbog kojeg stadoh hvatati zrak.

— Gospodine Straitley? — U glasu gospodice Dare ¢ula se zabrinutost.

—Samo me je nesto probolo, rekoh i naglo sjedoh. Blatna se je
zemlja, iako mekana, Cinila nevjerojatno hladnom. Ta je hladnoca
dopirala iz trave poput umirucéeg bila. — Ubili ste ga? — ponovih.

—On je bio slaba karika, gospodine. Kao $to rekoh, morao je otiéi.

— A Knight?

Nastane stanka. — | Knight... — re¢e gospodica Dare.

Na trenutak, jezivi trenutak zastane mi dah. Nisam volio tog djecaka,
ali bio je jedan od mojih i, unato¢ svemu, pretpostavljam kako sam se
nadao...

— Gospodine Straitley, molim vas. Ne moZete mi sada ovo raditi.
Dajte, ustanite... — Pod moju je ruku podstavila svoje rame — bila je jaca
negoli izgleda — i povukla me je gore.

— Knight je mrtav? — upitah omamljeno.

— Ne brinite, gospodine. Bilo je brzo. — Bokom je poduprla moja
rebra napola me dizué¢i na noge. — Bila mi je potrebna Zrtva, ne samo
tijelo. Bila mije potrebna pric¢a. Ubijeni $kolarac je vijest za naslovnicu
— kada nema mnogo drugih vijesti — ali nestali djecak je tema bez kraja.
Potrage, Spekulacije, uplakani apeli izbezumljene majke, intervjui s
prijateljima, a onda kada gotovo nestane nada, pretraZivanje dna
mjesnih ribnjaka i rezervoara, otkri¢e komada odjece i neizbjezno DNK
testiranje registriranih pedofila ovoga kraja. | sve dok se u potpunosti ne
uvjere...

Ponovno me probo gr¢ sa strane pa tiho zastenjah. Gospodica Dare
smjesta prekine svoju pri¢u. — Oprostite, gospodine, re¢e njeznije. — Sve
to sad viSe nije vazno. Knight moze ¢ekati. Nije da ¢e nekamo otici, nije
li tako? Samo polagano disite. Nastavite hodati. I, za ime Boga, gledajte
me. Nemamo puno vremena.

| tako sam disao i gledao i nastavio hodati, i polako smo se vukli
prema sjeni stabala, ja poput kamena oko vrata gospodice Dare.

Petak, 5. studeni 9:30 uvecer



POD STABLOM JE BILA KLUPA. ZAJEDNO SMO POSRTALI
PREMA NJOJ preko blatnjave trave. Srusih se na klupu s treskom od
kojega moje staro srce sta poskakivati poput slomljene opruge.

Gospodica Dare mi je pokuSavala neSto reci. Ja joj pokusavah
objasniti kako su mi druge stvari na umu. On znam, svima nam dode
kraj, znam, ali ocekivah neSto vise od ovakva ludila u blatnjavome
polju. Keane je mrtav, Knight je mrtav, gospodica Dare je netko drugi i
ja se viSe ne mogu pretvarati kako je agonija $to peCe i grebe sa strane
tek nebitan gr¢. Starost je tako nedostojanstvena, pomislih. Nije za nas
ispracaj uz pocasti Senata, ve¢ onako, na brzinu, u vozilu hitne pomoc¢i
ili, jo§ gore, polagano i nemo¢no se gasiti. Pa ipak se stadoh boriti.
Mogao sam cuti vlastito srce kako se napreze da kuca, kako bi
omogucilo starome tijelu da izdrZi jo§ samo malo i pomislih u sebi,
jesmo li ikada spremni? | vjerujemo li ikada da smo doista spremni?

— Molim vas, gospodine Straitley. Morate se koncentrirati.

Koncentrirati, bez sumnje! — Trenutno sam veoma zauzet, rekoh. —
Bavim se sitnicom kao §to je moja neminovna smrt. Mozda kasnije...

Ali sada mi se u misli vratilo jedno sje¢anje, bilo je sve blize i blize,
gotovo tako blizu da sam ga mogao dotaknuti. Lice, obasjano
pulsiraju¢im plavim 1 crvenim svjetlom S$to se okre¢e prema meni,
mlado lice ispunjeno tjeskobom ali i odlu¢noséu, lice koje sam na
trenutak ugledao jednom, prije petnaest godina...

— Pst, rece gospodica Dare. — Vidite li me sada?

| tada je iznenada vidjeh.

Rijetki trenutak nevjerojatne jasno¢e. Domino plodice u nizu $to
bijesno klepe¢u prema tajanstvenoj sredini. Crno-bijele slike Sto
iznenada dobivaju reljef, vaza Sto poprima oblik ljubavnika, poznato
lice Sto se rasplinjuje 1 postaje nesto posve drugo.

Pogledah je, i u tom trenutku ugledah Pinchbecka, lica okrenuta
prema gore, dok se svjetla s vatrogasnog vozila odrazavaju u njegovim
naocalama. I u isto vrijeme vidjeh Juliju Snyde s urednim tamnim
SiSkama 1 sive oCi gospodice Dare ispod Skolske kape, dok joj odsjaj
vatrometa obasjava lice te sam iznenada, tek tako, jednostavno znao.

Vidite li me sada? Da, vidim.

Napokon uhvatih trenutak. Vilica mu se objesila. Cijelo mu se lice
objesilo, kao da gledate brzo propadanje kroz kronoloski poredane



fotografije. 1znenada se doimao mnogo stariji od Sezdeset i pet godina,
zapravo, u tom je trenutku izgledao upravo Poput centuriona.

Katarza. ProciS¢enje. O tome neprekidno govori moja psi-
hoanaliticarka, ali ja nikada, do tog trenutka ne iskusih nesto slicno. Taj
pogled na Straitleyjevu licu. Spoznaja — strava — a negdje ispod njih,
pomislih, mozda i Zaljenje.

— Julian Pinchbeck. Julia Snyde.

Nasmijesih se, osjecaju¢i kako godine klize s mene poput mrtva
tereta. — Cijelo vam je vrijeme bilo pred nosom, gospodine, rekoh. — A
vi to nikada niste primijetili. Niste ¢ak ni posumnjali.

Uzdahnuo je. Izgledao je sve losije, lica oroSena znojem. Disanje
isprekidano i ubrzano. Nadala sam se da nece umrijeti. Predugo sam
¢ekala ovaj trenutak. Oh, na kraju ¢e i on naravno morati oti¢i — mojim
ubojitim nozem ili bez njega, lagano sam ga mogla dokraj¢iti — ali prije
toga Zeljela sam da shvati. Da vidi i da zna, bez trunke sumnje.

—Vidim, ree on. (Znala sam da nije tako.) — StraSan je to bio
dogadaj. — (To je istina.) — Ali zasto se osvecivati Sv. Oswaldu? Zasto
kriviti Pata Bishopa ili Grachvogela, Keanea ili Lighta — ¢emu ubojstvo
Knighta, on bijase tek djecak...

— Knight je bio samo mamac, rekoh. — TuzZno, ali neophodno. A §to
se tiCe ostalih, nemojte me nasmijavati. Bishop? Taj licemjer.
Prestraseno se povla¢i na prvi nagovjestaj skandala. Grachvogel? S
njime bi se to dogodilo prije ili kasnije, umijeSala se ja ili ne. Light?
Bolje vam je bez njega. A Sto se tice Devinea

- doslovno sam vam ucinila uslugu. Najzanimljivije je kako se
povijest ponavlja. Pogledajte kako se brzo ravnatelj rijeSio Bishopa
kada je shvatio kako ovaj skandal moze nauditi Skoli. Bishop sada zna
kako se osje¢ao moj otac. Nije bilo vazno je li otac bio kriv ili ne. Cak
nije bilo vazno $to je ucenik umro. Najvaznije je bilo — kao S$to je i
danas najvaznije — zastititi Skolu. Dje¢aci dodu i odu. Vratari dodu i
odu. Ali BozZe sacuvaj da se neSto dogodi Sto bi moglo okaljati Sv.
Oswald. Ignorirati, zakopati i u¢initi da nestane. To je moto Skole. Nije
li tako?

Duboko uzdahnuh. — Ali vise ne. Sada sam, napokon, uspjela na sebe
skrenuti pozornost.

Zacuo se nekakav promukao zvuk koji je mogao biti i smijeh. —
Mozda, rece on. — Ali niste li nam radije mogli poslati razglednicu?



Dragi stari Straitley. Vjeciti lakrdijas. — Volio vas je, gospodine.
Uvijek vas je volio.

— Tko? Vas otac? — Ne, gospodine. Leon.

Nastane duga, mracna tiSina. Mogla sam osjetiti kako mu srce tuce.
Prazni¢na se gomila ve¢ odavno rasprsila, ostalo je tek nekoliko figura,
obrisi na udaljenoj lomaci i u gotovo praznome prostoru s fliperima.
Bili smo sami — koliko je to moguce

- posvuda okolo ¢ula sam zvuk ogoljelih stabala, polaganu i krhku
Skripu grana, povremeno ubrzano Suskanje kakve malene zivotinje —
Stakora ili miSa — u otpalome lis¢u.

TiSina je toliko dugo trajala da se uplasih kako je stari zaspao

- ili je utonuo u kakvo daleko mjesto na koje ga ne mogu slijediti.
Tada je uzdahnuo i u tami ispruzio ruku prema meni. Na dlanu osjetih
njegove ledene prste.

— Leon Mitchell, rece on polagano. — Je li on razlog svemu ovome?

Noé krijesova 9:35 uvecer

LEON MITCHELL. TREBAO SAM SE RANIJE SJETITI DA JE
LEON Mitchell uzrok svemu ovome. Ako je ikada neki djecak bio
utjelovljenje nevolje, onda je to bio on. Od svih mojih duhova on
nikada nije mirno pocivao. Od svih mojih djecaka, on me je najvise
progonio.

Jednom sam o njemu razgovarao s Patom Bishopom, pokusavajuéi
shvatiti §to se tocno tada dogodilo 1 jesam li mogao iSta uciniti da to
sprije¢im. Pat me je uvjerio kako nisam. U to sam vrijeme bio na
svojemu balkonu. Djecaci su bili ispod mene na krovu kapele. Vratar je
ve¢ bio tamo. Osim da sam doletio k njima poput Supermana, $to sam
mogao uciniti da sprijeim tragediju? Sve se odigralo tako brzo. Nitko
je nije mogao sprijeciti. Ipak, gledanje unatrag zna biti varljivo, ono
pretvara andele u zlo€ince, tigrove u klaunove. S prolaskom se godina,
ono Sto je u proslosti bilo sigurno, topi poput zreloga sira, nijedno
sjecanje nije sigurno.

Jesam li ga mogao zaustaviti? Ne mozete zamisliti koliko sam si puta
postavio to pitanje. U sitne se sate sve ¢esto ¢ini mogucim. Dogadaji se
razmataju poput jasnih snova, dok dje¢ak opetovano pada — Cetrnaest
mu je godina i ja sam tamo — tamo na svojemu balkonu, poput tuste



Julijje, 1 u te sitne sate jasno vidim Leona Mitchella kako se drzi za
zahrdalu izboc€inu, njegove slomljene nokte ukopane u porozni kamen,
o¢i ispunjene stravom.

— Pinchbeck?

Moj gaje glas prestrasio. Glas autoriteta stoje neocekivano izronio iz
no¢i. Leon instinktivno podize pogled — stisak popusti. Mozda je zazvao
upomo¢, pokuSao se primiti za nesto, njegove su se pete pokusavale
uprijeti o zahrdale uporiste.

I tada pocinje, isprva veoma polagano, a tako nevjerojatno brzo. To
su sekunde, Citave sekunde u kojima je mogao razmisljati o dubokome
zdrijelu, o jezivoj tami pod njime.

Krivnja je poput lavine dobivala ubrzanje.

Sjecanja, fotografije na mra¢noj pozadini.

Domino plocice u nizu — i sve snaznije uvjerenje kako sam ja kriv,
jer, da nisam viknuo upravo u tom trenutku, tada bi mozda — samo
mozda...

Pogledah u gospodicu Dare i vidjeh da me gleda. — Recite mi, koga
zapravo Krivite?

Dianne Dare je Sutjela.

— Recite mi. — Gr¢-koji-to-nije silnom me je Zestinom zaparao sa
strane, ali nakon svih ovih godina potreba da znam boljela me je jace.
Gledao sam je tako lezernu i mirnu, njezino lice u magli poput
renesansne Madone. — Bili ste tamo, rekoh s naporom. — Je li Leon zbog
mene pao?

O, kako ste samo pametni, pomislih. Moja bi psihoanalitiarka
mogla od vas kojeSta nauciti. Napadate me osje¢ajima — nadajuci se da
¢ete moZzda dobiti na vremenu...

— Molim vas, rec¢e on. — Moram znati.

— Zasto, upitah.

— On je bio jedan od mojih djecaka.

Tako jednostavno, tako razorno. Jedan od mojih djecaka. Iznenada
pozeljeh da se nije pojavio ili da sam ga se rijesila kao i Keanea, lagano,
bez uzrujavanja. Oh, da, bilo mu je loSe, ali sada sam se ja borila za
dah. Osjeéah kako se lavina sprema da me zatrpa. Zeljela sam se
nasmijati, u ofima su mi bile suze. Je li moguce da nakon svih tih
godina Roy Straitley krivi sebe? Kako prekrasno. Kako strasno.

—Sad ¢ete mi jo$ re¢i da vam je bio poput sina. — Pokusah se



narugati, ali glas mi je podrhtavao. Doista sam bila potresena.

— Moji izgubljeni djecaci, reCe on ignoriraju¢i ruganje. — Trideset i
tri godine i jo$ uvijek se sjeCam svakoga. Njihove su fotografije na zidu
moje dnevne sobe. Njihova su imena u mojim dnevnicima. Hewitt '72.,
Constable '86., Deakin, Stanley, Poulson

- Knight... — zastane. — | Mitchell, naravno. Kako sam ga samo
mogao zaboraviti? To malo govno.

Dogada se to, znate, s vremena na vrijeme. Ne mozete ih sve voljeti
— premda se trudite najbolje $to mozete da se prema svima ponasate
jednako. Ali ponekad se pojavi djecak — poput Mitchella, poput Knighta
— kojega, koliko god se trudili, ne moZzete zavoljeti.

Izbacen je iz prethodne $kole jer je zaveo ucitelja, roditelji su ga
strahovito razmazili, lagao je, iskoriStavao druge i manipulirao njima.
Oh, da, bio je pametan — znao je ¢ak biti i Sarmantan. Ali ja sam znao
kakv je Leon i to sam joj rekao. Bio je pokvaren do srzi.

— Grijesite, gospodine, rece ona. — Leon je bio moj prijatelj. Najbolji
prijatelj kojega sam ikada imala. Bilo mu je stalo do mene — on me je
volio — i da se vi niste nasli tamo — da niste viknuli u tom trenutku...

Glas joj se stao lomiti, postao je — prvi put otkako je poznajem —
piskutav i nekontroliran. Tek mi je tada palo na pamet da me ona kani
ubiti — apsurdno, zapravo, jer to sam zacijelo znao otkako je pocela
svoju ispovijed. Pretpostavljam da bih trebao biti prestraSen — ali unato¢
tome, unatoC boli sa strane, samo sam osjecao golemu razdrazljivost
prema toj Zeni, kao prema pametnome studentu kad ucini elementarnu
gramaticku greSku.

— Odrastite ve¢ jednom, rekoh joj. — Leonu nije bilo ni do koga stalo
osim do sebe sama. Volio je iskorisStavati ljude. To je Cesto radio,
huskao bi ih jedne protiv drugih, igrao se s njima kao s igrackama. Ne
bi me iznenadilo da je zamisao da podete na krov bila njegova, samo da
vidi §to ¢e se dogoditi.

Naglo je udahnula, zazvucalo je poput macjeg siktanja pa sam znao
da sam pretjerao. Ali ona se nasmijala, ponovno je imala kontrolu. — I vi
sami imate podosta makijavelistickoga u sebi, gospodine.

Primio sam to kao kompliment i to joj rekoh.

— Doista je tako, gospodine. Uvijek sam vas cijenila. Cak i sada vas
smatram protivnikom radije negoli neprijateljem.

— Pazite, gospodice Dare, umislit ¢u se. — Ponovno se kratko



nasmijala. — Cak sam i tada, re¢e s iskrom u odima, — Zeljela da me
vidite. Zeljela sam daznate... — Ispri¢ala mi je kako je prisluskivala moja
predavanja, citala moje biljeske, kako je gradila svoj svijet od
odbacenih zrnaca obilne Zetve Sv. Oswalda. Neko sam se vrijeme
jednostavno prepustio dok je ona govorila — bol sa strane se smanjila.
Ona se prisjecala svih tih dana markiranja, posudenih knjiga, ukradenih
odora, prekrSenih pravila. Poput miSeva, ona se ugnijezdila u zvoniku i
na krovu, upijala znanje, gutala ga kad god je mogla. Bila je gladna
znanja, bila je izgladnjela. Ne znajuci, bio sam njezin magister,
izdvojila me je joS onoga dana kada sam joj se prvi put obratio u
srednjemu hodniku, a sada me je ponovno izdvojila, ovoga puta kao
krivca za smrt njezina prijatelja, samoubojstvo oca i brojne zivotne
neuspjehe.

Dogada se ponekad. Tu i tamo znalo se dogadati vecini mojih
kolega. To je neizbjezno u uciteljskome pozivu, kada ste zaduzeni za
osjetljive adolescente. Naravno, uciteljicama se to dogada svakodnevno,
nama ostalima, hvala Bogu, samo povremeno. Ali djecaci su djecaci i
ponekad se fiksiraju na ucitelja ili uciteljicu, ponekad to ¢ak nazivaju
ljubavlju. Dogodilo se to meni, Kitty, ¢ak i starome Kiselom grozdu,
koji se je jednom Sest mjeseci nastojao rijeSiti pretjerane paznje
mladoga ucenika po imenu Michael Smalls. Djecak je pronalazio svaki
moguci izgovor kako bi ga potraZio, monopolizirao njegovo vrijeme i
naposljetku (kada njegov junak drvena lica nije uspio zadovoljiti
njegova visoka iS¢ekivanja) kad god bi stigao stao o njemu govoriti s
omalovazavanjem pred gospodinom i1 gospodom Smalls. Oni su
naposljetku ispisali svojega sina iz Sv. Oswalda (nakon niza
katastrofalnih rezultata na ispitima) i upisali ga u drugu Skolu u kojoj se,
¢im se snasao, smjesta zaljubio u mladu uciteljicu Spanjolskoga.

Sada se ¢inilo da se nalazim u istoj kaSi kao 1 svi ti ucitelji prije
mene. Uopée ne Zelim izigravati Freuda, ali ¢ak je i meni bilo posve
jasno kako me je ova nesretna mlada Zena odabrala na isti na¢in na koji
je mladi Smalls odabrao Kiselo grozde, daju¢i mi osobine — a sada i
odgovornosti — koje su se uvelike razlikovale od moje istinske uloge.
Sto je jos gore, isto je uinila i s Leonom Mitchellom, koji je, buduéi da
je bio mrtav, dobio romanti¢ni status kakvome se nijedna Ziva osoba,
koliko god savrSena bila, ne moZe nadati. Izmedu nas nije moglo biti
natjecanja. Napokon, kakva se to uop¢e pobjeda moze izvojevati nad



mrtvima?

Ipak, i dalje sam bio srdit. Vidite li, smetao me je taj silni gubitak.
Prokleti gubitak. Gospodica je Dare mlada, pametna, talentirana, trebala
je imati pred sobom radostan zivot pun obecanja. Umjesto toga, ona je
odabrala okovati se, poput kakva starog centuriona, za olupinu Sv.
Oswalda, i to izmedu svih ljudi ba§ za pozlac¢eni lik Leona Mitchella,
djeCaka iznimna jedino svojom iznimnom prosje¢noséu i glupavim
nacinom na koji je tratio svoj mladi zivot.

Pokusah joj to objasniti, ali ona nije slusala. — On bi bio postao
netko, rece ona tvrdoglavo. — Leon je bio poseban. Drugaciji. Pametan.
Bio je slobodan duh. On nije igrao po uobic¢ajenim pravilima. Ljudi bi
ga pamtili.

— Pamtili? Mozda i bi. Ja svakako nisam poznavao osobu koja je za
sobom ostavila toliko zrtava. Jadna Marlene. Ona je znala istinu, ali on
je bio njezin sin 1 ona ga je voljela, ma $to ucinio. A onaj ucitelj u
njegovoj staroj Skoli. U¢itelj tehnickog, oZenjen Covjek, budala. Znate,
Leon gaje unistio. Sebi¢no, iz hira, kada mu je dosadila njegova paznja.
A §to je sa zenom toga ¢ovjeka? I ona je bila uciteljica, a u toj profesiji
to je Cini automatski krivom samo zato §to mu je Zena. Dvije propale
karijere. Jedan Covjek u zatvoru. Upropasten brak. A ona djevojka —
kako se ono zvala? Nije joj moglo biti viSe od Cetrnaest godina. Svi su

Mat

4190ni Zzrtve igrica Leona Mitchella. A sada sam to i ja, Bishop,
Grachvogel, Devine — i vi, gospodice Dare. Zasto mislite da ste vi
drugaciji?

Zastao sam da uzmem dah, nastala je tiSina. Takva potpuna tiSina da
sam se zapitao je li ona mozda otisla. Tada je progovorila tihim, krutim
tonom.

— Koja djevojka?
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ON JU JE VIDIO U BOLNICI, KAMO SE JA NISAM USUDILA
ZACI.

O, itekako sam Zzeljela, ali Leonova je majka neprekidno bila uz
njegovo uzglavlje i rizik je bio neprihvatljivo velik. Ali Franceska je
dosla, Tynani i Bishop. I Straitley naravno.



Dobro ju je zapamtio. Napokon, tko ne bi? Imala je petnaest godina i
onakvu vrstu ljepote kakvu starci nalaze neobjasnjivo dirljivom. Prvo ju
je primijetio zbog kose S§to je padala preko njezina lica poput sirove
svile. Smetena mozda, ali prilicno uzbudena cijelom tom dramom,
stvarnom tragedijom u kojoj je i ona bila sudionik. Odabrala je crnu
boju, kao za sprovod, ali uglavnom zato $to joj je dobro pristajala, jer na
koncu konaca, Leon ionako ne¢e umrijeti. Ta za ime Boga, imao je tek
Cetrnaest godina. S Cetrnaest godina smrt je nesto Sto se dogada samo na
televiziji.

Straitley nije razgovarao s djevojkom. Posao je u bolni¢ki restoran
po Salicu ¢aja za Marlene dok je ¢ekao da Leonovi posjetioci odu. Vidio
je Francescu dok je izlazila, nadalje op¢injen mozda njezinom kosom
Sto se poput kakve Zivotinjice micala na njezinim krizima — palo mu je
na pamet kako je zaobljenost njezina trbuha neSto izrazenija od
uobicajene adolescentne debljine. Zapravo, zbog dugackih, vitkih nogu
1 uskih ramena izboc€ina ispod struka €inila je da izgleda kao daje...

Stadoh duboko disati koriste¢i se metodom koju me je naucila moja
psihoanaliticarka. Udah na pet, izdah na deset. Miris dima i vlaznoga
raslinja bio je veoma jak, u magli se moj dah ¢inio poput dima iz
zmajeva zdrijela.

On je, naravno, lagao. Leon bi mi rekao.

Izgovorih to glasno. Na klupi je starac veoma mirno leZao nista ne
poricuci.

—To je laz, starce.

To bi dijete sada imalo Cetrnaest godina i bilo bi staro kao i Leon
kada je umro. Djecak ili djevojcica? Dje€ak, naravno. Leonovih godina,
Leonovih sivih o€iju 1 Francescina pjegava tena. To dijete ne postoji,
uvjeravah se — pa ipak ta mi slika nikako nije nestajala iz glave. Djecak
— taj imaginarni djeCak — s malo Leonovog u jagodicama i malo
Francescinog u punasnoj gornjoj usnici... pitam se, je li znao? Je li
mogao ne znati?

Pa $to ako i jest? Francesca mu nije bila vazna. Ona je bila samo jo§
jedna djevojka, on mi je tako rekao. Samo Seva, ne prva i ne najbolja. A
ipak, ¢uvao je tu tajnu od mene, od Pinchbecka, svojega najboljeg
prijatelja. Zasto? Zbog stida? Straha? Mislila sam da je Leon iznad
svega toga. Leon, slobodni duh. A ipak...

— Recite da je to laz 1 posStedjet ¢u vam zivot.



Ni rijeci od Straitleyja, tek zvuk $to podsjec¢a na kakva staroga psa
dok se prevrée u snu. Proklet bio, pomislih. Nasa je igra zapravo
okoncana, a on je sada nastojao ubaciti trunku sumnje.

To me je ljutilo, kao da moj posao sa Sv. Oswaldom nije samo
pitanje Ciste osvete za moj slomljeni zivot, ve¢ nesto zbrkano i ne tako
uzviSeno. — Ne Salim se. Recite, ili se naSa igra zavrsava sada.

Bolje u mojim prsima popustila, zamijenila ju je duboka i bezivotna
hladno¢a. U mraku iznad sebe mogao sam cuti ubrzano disanje
gospodice Dare. Upitah se kani li me ubiti sada ili ¢e pustiti da se sve
dogodi prirodnim slijedom. Ali zakljucili kako me to zapravo i ne
zanima.

Ipak, pomalo me je zanimalo zaSto joj je stalo. Moja ocjena Leona
gotovo je i nije pokolebala, ali opis trudne djevojke ju je zaustavio.
Gospodica Dare ocito nije znala. Upitah se kakvo to znafenje ima za
mene.

—To je laz, ponovi ona. Iz njezina je glasa nestalo leZernog humora.
Sada je svaka rije¢ pucketala smrtonosnim elektricitetom. — Leon bi mi
rekao.

Odmahnuh glavom. — Ne, ne bi. Bio je uplasen. Prestrasio se kako bi
mu to moglo naskoditi prilikom upisa na studij. Isprva je sve poricao,
ali njegova je majka naposljetku uspjela izvuéi iz njega istinu. A ja —
nikad viSe nisam vidio tu djevojku. Nikad nisam cuo §to je s tom
drugom obitelji. Bio sam Leonov razrednik, morali su mi re¢i. Naravno,
i on i djevojka su bili maloljetni, i budu¢i da su Mitchellovi i Tynani
oduvijek bili prijatelji, uz pomo¢ roditelja i Crkve pretpostavljam da su
nekako mogli uspjeti.

— Sve ste to izmislili. — Glas joj je bio bezbojan. — Leonu ne bi bilo
stalo do tako necega. On bi rekao da je to banalno.

— Da, on je volio tu rije¢, nije 1i? — upitah. — Drski mali klipan. Volio
je misliti da za njega uobiCajena pravila ne vrijede. Da, to je bilo
banalno, 1 da, to ga je uplasilo. Napokon, bilo mu je tek Cetrnaest
godina.

Nastane tiSina. Nada mnom je stajala gospodica Dare poput kamena
kipa. Zatim kona¢no progovori.

— Djecak ili djevojéica? — upita.

Znaci, vjeruje mi. Duboko udahnuh pa Saka sto mije pritiskala prsa
malo popusti. — Ne znam. Nisam ostao u vezi s njima. — Naravno da



nisam — nitko nije. — U to se vrijeme spominjalo posvajanje, ali Marlene
mi nikada nije rekla kako se zavrSilo, a ja nisam pitao. Upravo biste vi
od svih ljudi trebali znati zasto.

Jo§ jedan muk, duzi od prethodnog. Tada se stane tiho i ocajnicki
smijati.

Razumio sam je. Bilo je to tragi¢no. Bilo je smijesno do apsurdnog.
— Ponekad je potrebna hrabrost da se prihvati istina. Da vidimo svoje
junake — i zlotvore — onakvima kakvi doista jesu. Da vidimo sebe onako
kako nas drugi vide. Pitam se, gospodice Dare, jeste li vi ikada vidjeli
sebe cijelo to vrijeme za koje tvrdite da ste bili nevidljivi?

— Sto Zelite re¢i? — Dobro vi shvacate §to.

Zeljela je istinu. Ja sam joj je dao pitajuéi se radi kakva to tvrdoglava
cilja izlazem sebe ovome i za koga. Za Marlene? Za Bishopa? Za
Knighta? Ili jednostavno za Roya Straitleyja, profesora humanistickih
znanosti, koji je neko¢ bio ucitelj djeCaku po imenu Leon Mitchell i
prema njemu se odnosio s ni manje ni viSe sklonosti ili predrasuda
negoli prema bilo kojemu od svojih djecaka. Tako se barem usrdno
nadam, iako, gledajuéi unatrag, kopkala me je neznatna, ali ustrajna
bojazan kako je jedan dio mene znao da djeCak moze pasti — znao, ali
smjestio to saznanje u nekakvu mra¢nu jednadzbu, u slaba$ni pokusaj
da usporim drugoga djecaka, onoga koji ga je gurnuo.

—To je to, zar ne? — rekoh joj tiho. — To je istina. Vi ste ga gurnuli,
zatim ste se predomislili i pokusali mu pomoci. Ali ja sam bio tamo i vi
ste morali pobjeci...

Jer to je ono $to sam mislio da vidim dok sam kratkovidno piljio iz
svojega visokog gnijezda u zvoniku. Dva djecaka, jedan okrenut prema
meni, drugi okrenut ledima, a izmedu nas figura Skolskoga vratara cija
je treperava sjena padala na dugacki krov.

On je viknuo 1 djecaci su pobjegli. Onaj meni okrenut ledima skocio
je prije drugoga djeCaka i doskocio gotovo nasuprot meni u sjenu
zvonika. Drugi je djeCak bio Leon. Smjesta ga prepoznah, dovoljan je
bio kratak pogled na njegovo lice na trenutak obasjano jarkim svjetlima,
prije negoli se pridruzio prijatelju na rubu zgrade.

Trebao je to biti lagani skok. NeSto viSe od metra i stigli bi do
glavnoga parapeta, a odande trkom preko glavnoga Skolskog krova.
Mozda lagani skok za djecake, ali po teSkom i nespretnom hodu Johna
Snydea vidjelo se kako ih nije u stanju onamo pratiti.



Mogao sam — trebao sam — tada viknuti, ali morao sam znati tko je
drugi djecak. Znao sam samo da nije jedan od mojih. Poznajem svoje
djecake i uvjeren sam da bih svakoga prepoznao ¢ak i u mraku. Obojica
su nesigurno stajali na rubu otvora, dugacak trak svjetla iz dvorista
obasjao je Leonovu kosu grimiznom i plavom bojom. Drugi je djecak i
dalje bio u sjeni, jednu je ruku ispruzio kao da skriva lice od vratara koji
se priblizavao. Cinilo se da je izmedu dje¢aka doslo do tihe, ali Zestoke
svade.

Trajala je desetak sekundi, mozda manje. Nisam mogao cuti §to
govore, iako sam ulovio rije¢i — sko¢i — i — vratar — i krestav i neugodan
smijeh. Bio sam ljut, kao §to sam bio ljut na uljeze u mojemu vrtu,
vandale koji su mi unistili ogradu. Ne stoga §to su se nedopusteno
nalazili na krovu, ili zato §to su me pozvali da dodem usred noci
(¢injenica je da sam doSao ¢im sam Cuo da se neSto dogada). Ne, moja
je srdzba bila mnogo dublja. Djecaci rade psine, to je normalno. Za
trideset i tri godine sam ih se nagledao. Ali ovo je bio jedan od mojih
djecaka. Osje¢ao sam se onako kako sam zamiSljao da se je zacijelo
osjecao gospodin Meek onoga dana u zvoniku. Ja to, naravno, ne bih
pokazao — biti ucitelj prvenstveno znaci sakriti srdzbu kada je doista
osjecate, i glumiti je kada je nema — ipak, volio bih vidjeti lica tih
djecaka kada ih pozovem iz tame, ali da bih to ucinio, moram obojici
znati ime.

Leona sam ve¢ naravno prepoznao. Ujutro ¢e, znao sam, re¢i tko mu
je prijatelj. Ali do jutra je bilo daleko i djecaci ¢e smjesta uvidjeti, kao
Sto sam 1 ja, da sam ih nemocan zaustaviti. Mogao sam zamisliti
njihovu reakciju na moj ljutiti poziv — smijeh i dobacivanje dok bjeze.
Kasnije ¢u ih, naravno, natjerati da plate. Ali ostat ¢e legenda i Skola ée
pamtiti, ne njihova cetiri tjedna sakupljanja smeca ili pet dana ukora,
ve¢ Cinjenicu kako su uspjesno prkosili Kvazu na njegovu teritoriju —
makar svega nekoliko sati.

I tako sam ¢ekao, skupivsi kapke naprezuci se da prepoznam crte lica
drugoga djecaka. Na trenutak ih ugledah kad se odmaknuo da uzme
zalet. Iznenada je trak crveno-plavog svjetla obasjao mlado lice
iskrivljeno nekim jakim osjecajem, usne su mu bile rastvorene, zubi
ogoljeni, o¢i poput proreza. Bio je neprepoznatljiv, pa ipak, poznavao
sam ga, bio sam u to uvjeren. Bio je to dje¢ak Sv. Oswalda. Zaletio se
da skoci. Vratar se brzo priblizavao — njegova su Siroka leda djelomice



prekrila moje vidno polje buduéi da se krov spuStao oprema otvoru —
uvjeren sam kako sam tada usred nejasnih pokreta i bljeskanja svjetala
vidio kako Pinchbeckova ruka dolazi u dodir s Leonovim ramenom —
samo na tren — prije negoli su zajedno skoc¢ili u tamu.

Pa, naravno nije bilo bas§ sasvim tako. Barem ne s onoga mjesta na
kojemu ja stajah. Ali ipak dovoljno blizu istini. Da, starce, ja sam
gurnula Leona, i kada ste viknuli moje ime bila sam uvjerena kako ste
to vidjeli.

Mozda sam c¢ak i zeljela da netko vidi, da netko napokon prizna da
postojim. Ali bila sam zbunjena, zgroZzena svojim ¢inom, uzbudena
svojom smjelos¢u, dovedena do toCke usijanja osjeéajem krivnje i
srdzbe, strave i ljubavi. Dala bih sve na svijetu da se dogodilo onako
kako sam vam ispricala: Butch i Sundance na krovu kapele, posljednje
uporiste, posljednji zavjerenicki pogled medu prijateljima prije odvazna
skoka u slobodu. Ali nije bilo tako. Uopce nije bilo tako.

— Tvoj tata? — upita Leon.

— Sko¢i! — viknuh. — Hajde, ¢ovjece, skoéi!

Leon je piljio u mene lica iSarana plavom bojom s vatrogasnih kola.
— Znaci o tome se radi, re¢e. — Ti si vmtarevo dijete.

— Pozuri, prosiktah. — Nemamo viSe vremena.

Ali Leon je napokon uvidio istinu, onaj pogled koji sam tako mrzila
vratio se na njegovo lice, usne mu se iskrivise zluradim veseljem. —
Radi ovoga se skoro isplati biti uhvacen, Sapne on, — samo kako bih
vidio njihova lica... — Prestani, Leone.

—1li §to, Tetkice? — Stao se je smijati. — Sto ¢e§ udiniti, ha? — Osjetih
odvratan okus u ustima, kiselkast okus metala i shvatih kako sam
zagrizla usnu. Krv mi je curila bradom poput sline. — Molim te, Leone...

Ali Leon se nastavio smijati glasno i afektirano. U tom sam
stravicnom trenutku u njegovim o¢ima vidjela debelu Peggy Johnsen,
Jeffreyja Stuartsa, Harolda Manna, Lucy Robbins i sve nakaze i luzere
iz razreda gospodina Braya, Sunnybankere bez buduénosti izvan naselja
Abbey Road, jadnike, sirotinju, §ljakere, a Sto je najgore, prvi put jasno
ugledah sebe.

Tada sam ga gurnula.

Tog se trenutka ne sje¢am tako jasno. Ponekad uvjeravam samu sebe
da se radilo o nesre¢i. Ponekad sam gotovo uvjerena da je tako. Mozda
sam ocekivala da ¢e skociti, Spiderman presko¢i dvostruko vecu



udaljenost, ja sam je dosta puta preskocila i bila sam potpuno uvjerena
da on nece pasti. Ali Leon je pao.
Moja ruka na njegovu ramenu. Taj zvuk. Isuse. Taj zvuk.
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| TAKO STE NAPOKON SVE CULI ZAO MI JE STO JE TO
MORALO BITI ovdje i sada. Tako sam se radovala Bozi¢u u Sv.
Oswaldu — da i ne spominjem inspekciju, naravno. Ali nasa je igra
zavrSena. Kralj je sam. Sve su naSe ostale figure napustile plocu i
mozemo se posteno pogledati prvi i posljednji put.

Vjerujem da sam vam se svidala. DrZzim da ste me cijenili. Sada me
poznajete. To je sve $to sam zapravo htjela od vas, starce. Postovanje.
Paznju. Da budem vidljiva, dragocjeno pravo §to rodenjem automatski
stjeCu oni §to zive s druge strane crte.

— Gospodine, gospodine.

Otvorio je o¢i. Dobro. Prestrasih se da sam ga izgubila. Mozda bi ga
bilo humanije dokrajciti, ali nisam mogla. Vidio me je. Znao je istinu.
Ako ga sada ubijem necu to osjecati kao pobjedu.

Neodlu¢eno onda, magister. S time mogu Zivjeti.

Uz to, bila je joS jedna stvar koja me je mucila, jedno pitanje joS bez
odgovora, a onda mogu proglasiti igru zavrSenom. Palo mi je na pamet
kako mi se odgovor mozda nece svidjeti. Ipak, morala sam znati.

— Recite mi, gospodine. Ako ste vidjeli da sam gurnula Leona, zaSto
to tada niste rekli? Zasto ste me Stitili kada ste znali S§to sam ucinila?

Znala sam, naravno, $to od njega Zelim cuti. Tiho se suocih s njime,
¢ucnuvsi dovoljno nisko pokraj njega kako bih ulovila 1 najman;ji Sapat.

— Recite mi gospodine, zasto niste nikome rekli?

Nekoje vrijeme vladala tiSina, culo se samo njegovo polagano, plitko
disanje. Zapitah se jesam li predugo cekala, je li se kanio ugasiti iz
Cistoga inata. Tada je progovorio. Glas mu je bio slab, ali dobro sam ga
Cula. — Zbog Sv. Oswalda.

Rekla je bez lazi. Pa, dao sam joj istinu. Koliko god sam mogao,:
svakako, iako kasnije nikada nisam bio siguran koliko sam rekao
naglas.

Stoga sam cuvao tajnu sve ove godine, nikada nisam rekao policiji
Sto sam vidio na krovu, dopustio sam da sve bude pokopano zajedno s



Johnom Snydeom. Morate shvatiti, ve¢ je dovoljno strasna bila
Leonova nezgoda na teritoriju Skole, vratarevo ju je samoubojstvo
ucinilo jo$ strasnijom. Ali upetljati dijete — optuziti dijete — to bi za sva
vremena lansiralo nesretan dogadaj u orbitu zutoga tiska. Sv. Oswald to
nije zasluzio. Moji kolege, moji djeCaci — Steta za njih bila bi
neizmjerna.

Uostalom, $to sam to¢no vidio? Lice, u djeli¢u sekunde, na varljivu
svjetlu. Ruku na Leonovu ramenu. Figuru vratara koja je zaklanjala
cijeli prizor. To nije bilo dovoljno.

Stoga sam dopustio da cijeli slucaj pociva. To se jedva moglo
nazvati nepoStenim, uvjeravah se — napokon, i ja sam sumnjao u vlastito
svjedoCenje. Ali evo je, istina se, na kraju, vratila poput neumoljive sile
kako bi svojim divovskim kota¢ima pregazila mene i moje prijatelje —
sve §to sam se nadao zastititi.

— Sv. Oswald, rec¢e zamisljeno i jedva ¢ujno iz Suplje daljine.

Kimnuh, zadovoljan $to je shvatila. Napokon, ta kako i ne bi?
Poznavala je Sv. Oswald jednako dobro kao i ja, poznavala je njegove
nacine i mrac¢ne tajne, njegove utjehe i malene hirove. Tesko je objasniti
mjesto kao stoje Sv. Oswald. Poput uciteljskoga poziva — ili ste rodeni
za njega ili niste. Kada jednom privuce, mnogi uvide kako viSe nisu u
stanju oti¢i — sve do onoga dana kada ih staro mjesto odluci ispljunuti (s
malenim pocasnim honorarom iz fondova odbora zbornice ili bez
njega). Toliko sam ve¢ godina u Sv. Oswaldu da viSe niSta ne postoji.
Izvan zbornice nemam prijatelje, nemam nikakvih nada osim za svoje
djecake, nikakva Zivota izvan...

— Sv. Oswald, ponovila je. — Pa naravno. Smije$no je to, gospodine.
Pomislila sam da ste to mozda u€inili zbog mene.

— Zbog vasT upitah. — Zasto?

Nesto kapne na moju ruku, kaplja s obliznjih stabala, ili neSto drugo,
nisam siguran. Iznenada me obuzme samilost — svakako neprimjerena,
ali ipak je osjetih.

Je li moguce daje ona vjerovala kako sam Sutio sve ove godine u ime
neke veze medu nama? To bi moglo objasniti neke stvari — razlog zbog
kojega me je progonila, njezinu strahovitu potrebu za priznanjem,
njezin barokni nacin da privu¢e moju paznju. Oh, da, bila je cudoviste,
ali u tom trenutku suosje¢ah s njome i u tami pruzih svoju nespretnu
staracku ruku prema njoj.



Ona je primi. — Prokleti Sv. Oswald. Prokleti vampir.

Znao sam $to misli. MoZete davati i davati i davati — Sv. Oswald je
uvijek gladan, sve prozdire — ljubav, zivote, odanost — ali nikada ne
zadovolji svoju neutazivu glad.

— Kako to podnosite, gospodine? Sto vi od toga imate?

Dobro pitanje, gospodice Dare. Cinjenica je kako nemam izbora. Ja
sam poput majke ptice koja u gnijezdu ima pti¢a cudovisnih razmjera i
goleme lakomosti. — Istina je kako bi veéina nas — barem stara garda —
lagala, mozda ¢ak i umrla za Sv. Oswald u slu¢aju da duznost od nas to
zahtijeva. — Nisam dodao kako ¢u mozda i ja doista tu i sada umrijeti,
ali samo stoga $to su mi usta suha.

Neocekivano se stane hihotati. — Vi stari kralju drame. Znate, gotovo
sam vam spremna ispuniti zelju — dopustiti vam da umrete za Sv.
Oswald i vidjeti koliko ¢e vam biti zahvalni radi toga.

— Nema tu zahvalnosti, rekoh. — Ali porezne olaksice su velike. — Za
necije posljednje rije¢i bila je to blesava dosjetka, ali u ovim
okolnostima nisam bolje umio.

— Nemojte biti smijesni, gospodine. Necete umrijeti.

— Navrsio sam Sezdeset i pet godina i mogu raditi §to me je volja.

— Sto, i prepustit éete svoju Stotinu?

—Vazna je igra, krivo sam odnekud citirao. — Ne onaj koji u njoj
sudjeluje.

— Sve ovisi 0 tome na kojoj ste strani.

Nasmijah se. Pametna djevojka, pomislih, ali kladio bih se s bilo
kime da ne postoji Zena koja doista razumije kriket. — Sad zelim spavati,
rekoh joj pospano. — Kraj igre, natrag u paviljon. Scis giud dicant®?...

—Ne jos, gospodine, reCe ona. — Ne smijete sada spavati... — Samo
me gledajte, rekoh zatvarajuci oci.

Nastane duga tiSina. Zatim zacuh njezin glas $to je nestajao poput
jeke njezinih koraka dok me je obavijala studen.

— Sretan rodendan, magister.

Posljednje su rije¢i u tami zvucale veoma daleko, veoma konacno.
Posljednji veo, rekoh samome sebi mra¢no — u svakome trenutku mogu
oc¢ekivati da ¢u vidjeti tunel svjetlosti o kojemu cesto govori Penny
Nation, kamo me mame nebeske navijacice.

2 Scis quid dicant, lat., znate (znas) kako kazu.



Iskreno, oduvijek sam to drzao pomalo jezivim, ali sada mi se
ucinilo da doista vidim svjetlo — sablasni zelenkasti sjaj — i ¢ujem
glasove preminulih prijatelja kako Sapucu moje ime.

— Gospodine Straitley?

Smijesno, pomislih. Ocekivah da ¢e nebeska bica biti manje
formalna u obracanju. Ali sada sam jasno Cuo glas, a u zelenkastom sam
odsjaju vidio da je gospodica Dare otisla, a ono za $§to sam u tami mislio
da je otpala grana, zapravo je bila sklupcana figura $to je lezala na tlu
svega nekoliko metara dalje.

— Gospodine Straitley? — ponovno Sapne glas, ljudski i pro-mukao
poput mojega.

Sada sam mogao vidjeti ispruZzenu ruku, dio lica iza krznene
kapuljace parke, zatim zelenkasto svjetlo koje sam napokon prepoznao
kao maleni zaslon mobitela $to je obasjavao njegovo lice. Bilo je to
poznato lice, napeta izraza, ali obratio mi se mirno, strpljivo, drzao je
telefon ocito sa silnim naporom dok je pokuSavao dopuzati kroz travu
do mene.

— Keane?“ upitah.

perverzan nacin ¢ak nadam da hoc¢e. Napokon, veliki joj dio mene
pripada.

| tako dok sjedim u svojemu najdrazem kafi¢u (ne, neu vam reci
gdje se nalazi) s malom Salicom crne kave i kroasanima na vinilnoj
povrsini stola ispred sebe, dok novembarski vjetar zavija 1 fijuce
Sirokim bulevarom, ¢ini mi se kao da sam na praznicima. Zrak je
iISspunjen obec¢anjem, buduc¢im planovima. Trebala bih uzivati. Imam jo$
dva mjeseca dopusta, novi, uzbudljivi projekt je preda mnom, a najbolje
od svega, najneobicnije od svega, jest Sto sam napokon slobodna.

Toliko sam dugo vukla tu svoju osvetu za sobom da mi gotovo
nedostaje njezina teZina, uvjerenost da imam odredeni cilj. Cini mi se
kako je zamah splasnuo. Cudan je to osje¢aj, kvari mi ovaj trenutak.
Prvi put u mnogo godina zatekoh se kako razmisljam o Leonu. Znam da
to ¢udno zvuci — ta zar on nije bio sa mnom cijelo ovo vrijeme? — ali ja
mislim na pravoga Leona, a ne na lik stvoren vremenom i distancom.
Sada bi mu bilo skoro trideset godina. Sje¢am se kako je rekao:
Trideset, pa to je starost. Za ime Boga, ubijte me prije negoli stignem
dotle.

Prije nisam mogla, ali sada mogu zamisliti Leona s trideset godina.



Leona ozenjena, Leona s trbuhom, Leona kako radi neki posao, Leona s
djetetom. Napokon ga vidim kako obi¢no izgleda, zatamnjen
vremenom, sveden na niz starih blijedih fotografija, tek smijeSnih slika
davno umrle mode — moj Boze, zar se to doista nosilo? — pa iznenada,
besmisleno, stadoh plakati. Ne zbog Leona iz moje maste, ve¢ zbog
same sebe, nekadasnje malene Tetkice, sada
dvadesetosmogodisnjakinje koja munjevito i nepovratno srlja u Bog zna
kakav novi mrak. Hoc¢u li izdrzati? Pitam se. Hocu li ikada prestati?

— He, la Reinette. Ca va pas?>® To je Andre Joubert, vlasnik kafi¢a,
muskarac od kojih Sezdeset godina, taman 1 tanak poput

Sibe. On me poznaje — barem on tako misli. Kada je vidio izraz
mojega lica na njegovu se kosCatu licu pokazala briga. Samo
odmahujem — Tout va bien> — ostavljam nekoliko nov¢i¢a na stolu i
izlazim na bulevar gdje ¢e se moje suze osuSiti na oStrome vjetru.
Mozda to spomenem svojoj psihoanaliticarki na sljede¢em sastanku, a
mozda uopce ne odem k njoj.

Moja se psihoanaliti¢arka zove Zara, nosi grubo pletenu odjecu i
parfem 1'Airdu Temps. O meni ne zna niSta osim mojih izmisljotina,
daje mi da pijem homeopatske tinkture od sipine kosti i joda kako bih
smirila zivce. Puna je suosjec¢anja zbog mojega nesretnog djetinjstva i
zbog tragedija koje su me tako mladu liSile oca, zatim majke, oCuha i
sestrice. Zabrinuta je zbog moje srameZljivosti, nedostatka Zenstvenosti
1 Cinjenice da nikada nisam bila intimna s muSkarcem. Za to krivi
mojega oca — kojega sam opisala u ruhu Rova Straitleyja — pa me potice
da dovrSim sve nedovrSene poslove, pronadem smirenje i
samoodredenje.

Palo mi je na pamet da mozda jesam.

S one strane bulevara blistaju oStri rubovi Pariza, grada ogoljena
vjetrom kasne jeseni. To me ¢ini nemirnom, tjera me da to¢no odredim
kamo vjetar puse, da se upitam koje je boje svjetlo iza udaljena
horizonta.

Moj licej u predgradu ¢ini se banalnim prema Sv. Oswaldu. Maleni
projekt Sto mi predstoji ve¢ mije i ranije uspijevao pa mi se izgledi da se
skrasim, prihvatim promaknuce, uklopim na novo radno mjesto sada
¢ine previSe jednostavnim. Nakon Sv. Oswalda Zelim viSe. Jo§ uvijek

53 He, la Reinette. Ca vapas?, franc., hej, kralji¢ice, kako je?
% Tout va bien, franc., Sve je u redu.



zelim prkositi, boriti se, osvajati — sad mi se ¢ak i Pariz ¢ini premalenim
da zadovolji moje ambicije.

Pa kamo onda? U Americi bi mozda bilo dobro, u zemlji kamo ljudi
odlaze izgraditi novi zivot, gdje biti Britanac automatski znaci biti
dzentlmen. U Ameriku, zemlju crno-bijelih vrednota, zemlju
zanimljivih razli¢itosti. Vjerujem da bi tamo moglo biti mnogo nagrada
za tako talentirana igraca kao Sto sam ja. Da, mozda mi se Amerika
svidi.

Ili Italija, gdje me svaka katedrala podsje¢a na Sv. Oswald, a
prasnjave i prljave, ali fantasticne stare gradove obasjava zlacano
svjetlo. Mozda Portugal ili Spanjolska — a mozda i dalje, Indija ili Japan
— sve dok se jednoga dana ponovno ne nadem ispred glavnih vrata Sv.
Oswalda, poput zmije s repom u ustima, ¢ija ambicija polagano zateze
Zemlju.

Kada bolje razmislim, ¢ini se da mi to ne gine. Mozda ne ove godine
— mozda ¢ak ni ovoga desetlje¢a — ali jednoga ¢u se dana ponovno naci
tamo, gledati terene za kriket i polja za ragbi, ¢etverokutna dvorista i
arke, dimnjake 1 podizne reSetke Sv. Oswalda, klasicne gimnazije za
djecake. Ta mi je pomisao neobi¢no utjeSna — poput slike svijeée Sto
gori u prozoru samo za mene — kao da je prolazak vremena, o ¢emu sve
¢eS¢e razmisljam u posljednjih nekoliko godina, tek prolazak oblaka
preko onih dugackih, zlatnih krovova. Nitko me nece prepoznati.
Godine neprekidnog mijenjanja dale su mi zaStitne boje. Samo bi me
jedna osoba mogla prepoznati, i ja kanim ¢ekati dugo nakon Sto Roy
Straitley ode u mirovinu prije negoli ponovno pokazem svoje lice — bilo
koje od svojih lica — u blizini Sv. Oswalda. Steta u neku ruku. Mozda
bih uzivala u konacnoj igri. Ipak, kada se vratim u Sv. Oswald ne
smijem zaboraviti potraZiti njegovo ime na poc¢asnoj plo¢i medu starim
centurionima. Uvjerena sam da ¢u ga tamo naci.

14. studeni

MISLIM DA JE NEDJELJA, ALI NISAM POSVE SIGURAN.
SESTRA RUZICASTE kose je ponovno ovdje, ureduje bolesnitku
sobu; ¢ini mi se da sam vidio 1 Marlene kako tiho sjedi na stolcu pokraj
moje postelje i Cita. Ali danas je prvi dan u kojemu vrijeme ide svojim
prirodnim tijekom, a plime nesvjestice, Sto su protekloga tjedna i nocu 1



danju vladale mojim svijetom stadose se povlaciti.

Cini se da je gospodica Dare netragom nestala. Njezin je stan
o¢is¢en, njezin je automobil pronaden spaljen, njezina posljednja
omotnica s placom stoji netaknuta. Marlene, koja provodi vrijeme
izmedu bolesnicke sobe i $kolskoga ureda, rekla mi je kako su potvrde i
pisma §to je Dianne predala u vrijeme prijave za posao lazni, a da prava
Dianne Dare, koja je prije pet godina zasluzila svoju titulu iz jezika u
Cambridgeu, ve¢ tri godine radi za malenoga izdavaca u Londonu i
nikada nije ¢ula za Sv. Oswald.

Naravno, Diannin su opis razaslali na sve strane. Ali izgled se moze
promijeniti, novi identitet izmisliti, a ja nagadam kako nam je
gospodica Dare — ili gospodica Snyde, ukoliko se jo$ uvijek tako zove —
ve¢ daleko umakla.

Bojim se kako u vezi s njezinim slu¢ajem nisam mogao pomoci
policiji onoliko koliko bi oni zeljeli. Samo znam da je ona pozvala
ambulantna kola i da su mi bolnicari pruzili neophodnu prvu pomoc¢ te
mi spasili zivot. Iducega je dana mlada zena, koja se predstavila kao
moja kéi, na odjelu ostavila paket umotan kao dar. Unutra su pronasli
lijepo graviran starinski srebrni dZepni sat.

Nitko se ne moze sjetiti lica te mlade Zene, ali ¢injenica je da nemam
kéer niti bilo kakvih rodakinja koje odgovaraju tome opisu. Bilo kako
bilo, ta se Zena viSe nije pojavila, a sat je tek obifan sat, prili¢no star i
malo potamnio, ali odli¢no pokazuje vrijeme unato€ starosti 1 licu koje
mozda nije lijepo, ali ima izrazitu osobnost.

To nije jedini dar §to sam ga dobio ovoga tjedna. Nikada nisam vidio
toliko cvijeca, pomislili biste da sam ve¢ pokojnik. Ipak, poslano je u
najboljoj namjeri. Tu je kaktus s gustim bodljama od mojih Brodie
djeCaka s drskom porukom: Mislimo na Vas. Afri¢ka ljubicica od Kitty
Teague, zute krizanteme od Pearmana, vodenike od Jimmyja, mijeSani
buket od zbornice, Jakobove ljestve od licemjernih Nationa, zeleni
ljiljan od Monumenta (mozda kako bi nadomjestio one §to ih je Devine
uklonio iz ureda za klasi¢ne jezike) i od samoga Devinea golemi ricinus
Sto s neodobravanjem sjaji pokraj moje postelje kao da se pita zasto jos
nisam umro.

Malo je falilo, rekli su mi.

Sto se ti¢e Keanea, njegova je operacija trajala nekoliko sati, dobio
je tri 1 pol litre krvi. DoSao me je posjetiti neki dan, pa iako je njegova



medicinska sestra inzistirala da se ne dize iz kolica on je izgledao
nevjerojatno dobro za Covjeka koji je utekao smrti. Opisuje u biljeznicu
vrijeme provedeno u bolnici, sa skicama sestara i otrovnim opazanjima
o zivotu na odjelu. Mozda se iz toga jednoga dana rodi knjiga, kaze on.
Pa, drago mi je $to svi ovi dogadaji barem nisu uni$tili njegovu
kreativnost. Rekoh mu kako se niSta dobro ne rada kada se ucitelj
pretvori u piskaralo, pa ukoliko zeli poStenu karijeru treba se drzati
onoga u ¢emu je doista dobar.

Pat Bishop je napustio kardioloski odjel. Sestra ruziCaste kose, ime
Joj je Rosie, priznala je kako joj je od srca laknulo. — Tri Ozzieja u isto
vrijeme? Kosa ¢e mi pobijeljeti od toga, jadikuje, premda sam
primijetio kako se znatno smekSala prema meni (najvjerojatnije je to
posljedica Patova Sarma) i da sa mnom provodi vise vremena negoli s
bilo kojim drugim pacijentom.

U svjetlu novih dokaza sve su optuzbe protiv Pata odbacene, iako je
jos uvijek suspendiran po nalogu Novoga ravnatelja. Mojim su ostalim
kolegama Sanse bolje, nijedan nije sluzbeno optuzen pa se u svakome
trenutku mogu vratiti na posao. Jimmy je vracen na staro radno mjesto —
sluzbeno dok mu Skola ne nade zamjenu, ali meni se &ini kako ée on
postati dijelom inventara. Jimmy vjeruje kako je drugu priliku dobio
zahvaljuju¢i meni, iako sam mu ve¢ nekoliko puta objasnio kako ja s
time nemam nikakve veze. Istina, rekao sam nekoliko rije¢i doktoru
Tidyju, to je sve, a §to se tiCe ostalog, svalite to na predstojecu $kolsku
inspekciju 1 Cinjenicu kako bi bez naSeg budalastog, ali uglavnom
spretnog, majstora mnogi zupcanici 1 kota¢i Sv. Oswalda ve¢ odavno
stali.

Sto se ti¢e mojih ostalih kolega, ¢ujem da je Isabelle otisla. I Light
nas je napustio (C¢ini se kako se kani upisati na tecaj biznis-
menadzmenta jer mu je uciteljski posao previse zahtjevan). Pearman se
vratio, na tajno razocaranje Erica Scoonesa, koji je u Pearmanovoj
odsutnosti ve¢ vidio sebe na mjestu Sefa odjela. Kitty Teague se
prijavila na radno mjesto Sefice godine u Sv. Henryju i uopée ne
sumnjam da ¢e ga dobiti. Bob Strange obavlja svoj posao privremeno —
iako glasine govore kako trpi priliéno velik neposluh dje¢aka. Suska se
da pripremaju otpremninu (i to povecu) za Pata, kako bi osigurali da se
viSe nece vratiti na svoje radno mjesto.

Marlene misli da bi se Pat trebao boriti — sindikat ¢e ga svakako



podrzati — ali skandal je skandal, bez obzira na ishod uvijek ¢e biti ljudi
koji ¢e se glasati s uobiCajenim kliSejima. Jadni Pat. Pretpostavljam
kako bi ipak negdje mogao dobiti posao ravnatelja, ili §to je jo$ bolje,
mjesto glavnoga ispitivaca. Ali njegovo srce pripada Sv. Oswaldu, a
njegovo je srce slomljeno. Nije ga slomila policijska istraga — napokon,
oni su samo radili svoj posao — ve¢ tisu¢e malenih rezova: telefonski
pozivi §to mu nisu uzvraceni, nelagoda na licima prilikom slucajnih
susreta, prijatelji koji su se priklonili onoj strani odakle puse vjetar.

—Mogao bih se vratiti, re¢e dok se spremao oti¢i. — Ali vise ne bi
bilo kao prije. — Razumijem ga. Kada se jednom ¢arobni krug prekine
viSe ga se nikada ne moze u potpunosti spojiti. — Uostalom, — nastavio
on, — nikad to ne bih u¢inio Sv. Oswaldu.

— Ne vidim zasto, reCe Marlene koja gaje ¢ekala. — Napokon, gdje je
bio Sv. Oswald kada je tebi bila potrebna pomo¢?

Pat samo slegne ramenima. To se ne moze objasniti, pogotovo ne
jednoj Zeni, ¢ak ni posebnoj, jednoj u milijun, kao Sto je Marlene.
Nadam se da ¢e se brinuti za Pata, nadam se da ¢e uvidjeti kako se neke
stvari nikada ne mogu do kraja razumjeti.

A Knight?

Colina Knighta jo§ uvijek nema, a svi osim djecakovih roditelja
pretpostavljaju da je mrtav. Gospodin Knight kani tuziti Skolu i veé je
pokrenuo nekoliko energi¢nih, dobro reklamiranih kampanja, traze¢i da
se uvede — Colinov zakon — koji bi uklju¢ivao obvezno DNK testiranje,
psiholosku procjenu i strogu policijsku provjeru svih koji imaju
namjeru raditi s djecom — kako bi se osiguralo, kaze on, da se ono, ma
§to to bilo, $to se dogodilo njegovu dje¢aku nikada ne ponovi.

— Marlene, rekoh. — Sto je bilo s djetetom?

Stajala je pokraj postelje s naoCalama za Citanje na nosu i pazljivo
proucavala etiketu na loncu s cvije¢em. Mislio sam naravno na Leonovo
dijete — Leonovo i Francescino — i ona je to zasigurno znala, jer joj se
lice iznenada ukoci i poprimi prazan izraz koji me nakratko podsjeti na
gospodu Knight.

—Ova je biljka veoma suha, rec¢e. — Potrebna joj je voda. Doista ne
znam, Roy, kako ¢e$ se uspjeti brinuti o svim tim biljkama.

Pogledah je. — Marlene, rekoh.

Napokon, to je dijete njezino unuce. Leonovo dijete, optimisti¢na
mladica, Zivuéi dokaz da je on postojao, da se zivot nastavlja, da uvijek



ponovno dolazi proljeée — sve sami kliSeji, znam, ali na tim se malenim
kotacCima okrecu oni veci, 1 gdje bismo bili bez njih?

— Marlene, ponovih.

Pogledala je Bishopa, koji je malo dalje razgovarao s Rosie. Zatim
polako kimne. — Htjela sam ga uzeti, rece napokon. — On je bio Leonov
sin, naravno da sam ga zeljela, ali bila sam razvedena, prestara za
posvajanje djeteta, imala sam kcer koja me je trebala i posao Sto je
uzimao dosta vremena. Baka ili ne, nikada mi ne bi dopustili da ga
uzmem. A ja sam znala, vidim li ga — makar samo jedanput — nikad ga
necu moci pustiti od sebe.

Dijete su dali na usvajanje. Marlene nikad nije pokusala saznati
kamo. Mogao je biti bilo gdje. Ne znaju mu ni ime, ni gdje zivi. Mogao
je biti bilo tko. Mogli smo ga sresti na utakmici kriketa izmedu Skola, u
vlaku, ili pro¢i pokraj njega na cesti i ne bismo znali da je to on. MozZda
nije ziv — 1 to se dogada, znate — mozda je ovdje, CetrnaestogodiSnjak
medu tisu¢u drugih, mlado pomalo poznato lice, Cuperak kose, pogled...

— Zacijelo ti nije bilo lako. — Nekako sam se snasla, reCe ona. — A
sada?

Stanka. Pat je bio spreman poci. PriSao je mojoj postelji, bilo gaje
neobi¢no vidjeti u trapericama i majici kratkih rukava (ucitelji u Sv.
Oswaldu nose odijela). Nasmijesio se.

— I nas dvoje ¢emo se ve¢ nekako snaci, rece Marlene i primi Pata za
ruku. Bilo je to prvi put da je vidim kako to radi, i u tom trenutku
shvatih kako ih viSe nikada necu vidjeti u Sv. Oswaldu.

— Sretno, rekoh misle¢i zbogom.

Trenutak su stajali u podnozju moje postelje drzeéi se za ruke,
gledaju¢i me. — Pazi na se, stari, re¢e Pat. — Jo§ ¢emo se sresti. Boze,
jedva te vidim iza sveg tog prokletog cvijeca.

Ponedjeljak, 6. Prosinca

CINI SE KAKO ME BAS I NE TREBAJU. TAKO MI JE BAREM
REKAO BOB

Strange kada sam se jutros pojavio na poslu. — Za ime Boga, Roy.
Djecake nece ubiti propuste li nekoliko satova latinskoga!

Pa mozda i nece, ali meni je stalo do rezultata mojih djecaka, stalo
mi je do buduénosti klasi¢nih jezika u Skoli, uostalom, osje¢am se



mnogo bolje.

Oh, da, lijecnik je rekao ono Sto lije¢nici uvijek kazu, ali ja se sjeCam
Bevansa dok je jo$ bio maleni, punasni djeak na mojim satovima
latinskoga, imao je naviku skidati cipelu za vrijeme nastave, i bit ¢u
proklet dopustim li da on meni zapovijeda.

Ispostavilo se da su Meeku dali da se brine o mojemu razredu. To
sam mogao cuti ve¢ po galami stoje dopirala kroz strop tihe sobe,
neobi¢na nostalgi¢na mjeSavina zvukova, medu njima su se smjesta
mogli prepoznati Anderton-Pullittov neumorni falset i Brasenoseovo
zvuéno mumljanje. Bilo je 1 smijeha stoje leprSao niza stube i na
trenutak se Cinilo kao daje uobicajeni dan, onakav kakvih je mnogo,
ispunjen zvucima djecaka koji se smiju, Meeka

koji se buni, mirisa krede i zagorjela prepecenca §to dopire iz
srednjega hodnika. U daljini tuku zvona, vrata §to se zatvaraju, koraci.
Cuje se neobi¢an zvuk sklizanja torbi po ulastenome podu, pete mojih
kolega dok tap-tapkaju prema nekom od ureda ili na sastanak, te
prasnjavi, zlac¢ani zrak zvonika.

Duboko uzdahnuh. Ahhh.

Kao da me godinama nije bilo, ali ve¢ osjeCam kako dogadaji
prethodnih tjedana nestaju, poput sna §to se neko¢ davno, davno
dogodio nekome drugome. Ovdje u Sv. Oswaldu jo§ uvijek ima bitaka
koje treba izboriti, lekcija $to ih treba poduciti, djecaka kojima treba
objasniti Horacijevu istancanost 1 zamke upotrebe apsolutnog ablativa.
Sizifov posao, ali sve dok me noge nose kanim ga obavljati,. Salica ¢aja
u jednoj ruci, primjerak The Timesa (otvoren na stranici s krizaljkom)
uredno presavijen pod drugom rukom, halja Sto prasnjavo lupka po
uglacanu podu dok odlu¢no kora¢am prema zvoniku.

— Ah, Straitley. — To je Devine. Taj suhi ton pun negodovanja uvijek
prepoznajem kao i ¢injenicu da me nikada ne zove imenom.

Eno ga, stoji pokraj stuba, sivo odijelo, modra svilena kravata,
ispeglana halja. Ustirkan je blaga rije¢ za njegovu ukocenost, lica poput
drvene figure Indijanca ispred trgovine duhanom na jutarnjemu suncu.
Naravno, nakon slucaja s gospodicom Dare moj je duznik, pa
pretpostavljam kako to jo$ viSe kvari naSe odnose.

Iza njega poput strazara stoje dvojica muSkaraca u elegantnim
odijelima spremni za administrativne poslove. Naravno. Inspektori.
Zbog sveg uzbudenja potpuno zaboravih da danas dolaze, iako sam



primijetio neobi¢nu suzdrzanost i pristojnost djecaka dok su dolazili u
Skolu. Na parkiralistu za goste osvanula su tri mjesta za invalide za koje
sam uvjeren kako prethodne

veceri nisu bila tu.

— Ah. Inkvizicija. — Lagano salutirah.

Staro mi Kiselo grozde dobaci jedan od svojih pogleda. — Ovo je
gospodin Bramley, rece pokazujuéi s postovanjem prema jednome od
posjetitelja. — A ovo je njegov kolega, gospodin Fawn. Oni ¢e pratiti vaSe
jutarnje satove.

— Ah, tako, rekoh. Od Devinea se upravo moglo ocekivati kako ¢e mi
uprili¢iti tako neSto prvoga dana kad se vratim na posao. Pa, ¢ovjeka
koji se spusta tako nisko da se koristi manevrima u vezi sa zdravljem i
sigurno$¢u skole ne preza ni od ¢ega, uostalom, ja sam u Sv. Oswaldu
predugo da bih se dao zastrasiti od para Odijela s podloScima za pisanje.
Nasmijesih im se najsrdacnije S§to sam mogao te parirah Devineu. — Pa,
upravo krenuh u ured klasi¢nih jezika, rekoh. — Veoma je vazno imati
vlastiti prostor, nije li tako? Ah, ne obracajte paznju na njega, rekoh
inspektorima dok je Devine odmicao srednjim hodnikom poput
mehanicke gazele. — On se lako uzbudi.

Pet minuta kasnije stigopsmo do ureda. Ugodan, maleni prostor,
moram re¢i. Uvijek mi se svidao, a sada kada su ga Devineovi ljudi
oli¢ili izgleda jo§ udobnije. Moji su zeleni ljiljani ponovno na svojemu
mjestu, izvuceni iz kakva zabafena kutka kamo ih je Devine otpravio,
moje su knjige uredno poslagane na nekoliko polica iza radnog stola.
Najbolje od svega jest §to je tiskani natpis na kojemu je pisalo — Ured
njemackoga jezika — zamijenjen urednom plo¢icom na kojoj
jednostavno pise — Klasi¢ni jezici.

Pa, znate, ima dana kada dobivate, ima dana kada gubite. Tako sam i
ja ovoga jutra pobjednicki uplovio u ucionicu 59, zbog Cega se je
Meeku objesila donja ¢eljust, a u zvoniku nastao muk.

Trajao je svega nekoliko sekundi, zatim se s drvenih podova stao
dizati zvuk potmule tutnjave, poput rakete koja se sprema poletjeti.
Tada skociSe na noge — svi odreda, pljeskali su i klicali, vikali i smijali
se. Pink i Niu, Allen Jones i McNair, Sutcliff i Brasenose, Jackson i
Anderton-Pullitt i Adamczvk i Tayler i Sykes. Svi moji djecaci — pa, ne
bas svi —1 dok su tako stajali smijuci se, pljes¢uci i uzvikujuéi moje ime
vidjeh da je i Meek ustao, dok mu se bradato lice ozarilo iskrenim



osmijehom.

—To je Kvaz!

—7Ziv je!

— Vratili ste se, gospodine!

—Znaci li to kako ni u ovom tromjesecju neCemo dobiti pravoga
ucitelja?

Pogledah na svoj dZepni sat. Uz skljocaj ga zatvorih. Na poklopcu
bijase moto Skole:

Audere, agere, auferre.

To dare, to strive, to conquer.58

Naravno, ne postoji nacin da sa sigurnoscu doznam je li mi gaje
poslala gospodica Dare, ali uvjeren sam da jest. Pitam se gdje je — tko je
sada. Bilo kako bilo, nesto mi govori kako ovo mozda nije posljednji
put da smo za nju culi. Ta me pomisao ne brine kao Sto bi me mozda
brinula ranije. | prije smo nailazili na izazove i svladavali ih. Ratovi,
smrti, skandali. Djecaci 1 ucitelji dolaze i1 odlaze, ali Sv. Oswald ostaje
zauvijek. Nas djeli¢ vjeCnosti.

Je 1i ona to zato ucinila? Gotovo da vjerujem da jest. Urezala je svoje
mijesto u srcu Sv. Oswalda, za tri je mjeseca postala legenda. Sto sada?
Hoce li se vratiti u nevidljivost — u anoniman Zivot, na¢i jednostavan
posao, mozda ¢e Cak zasnovati obitelj? Je li to ono Sto monstrumi rade
kada njihovi junaci ostare?

Na trenutak dopustih da buka postane jo§ glasnija. Galama je bila
strahovita, kao da tristo, a ne trideset dje¢aka divlja u malenoj prostoriji.
Zvonik se tresao. Meek je izgledao zabrinuto. Cak su i golubovi
odletjeli s balkona dok je za njima leprsalo perje. Ovo je trenutak koji
¢e mi dugo ostati u sjeCanju. Zimsko sunce $to se u kosim zrakama
probija kroz prozore, prevrnuti stolci, iSarani stolovi, Skolske torbe
razbacane po izblijedjelim podnim daskama. Miris krede 1 praSine, drva
1 koze, miSeva i ljudi. I djecaci, naravno. Djecaci objeSene kose,
nasmijani, razdraganih pogleda, sjajnih cela §to blistaju na suncu,
razigrani derani prstiju umrljanih tintom Sto udaraju nogama o pod,
gadaju se poklopcima od kemijskih olovaka, galamdzije s koSuljama Sto
im vire iz hlaca i subverzivnim ¢arapama.

Ima trenutaka kada oStar Sapat djeluje. Drugi pak put, rijetko, kada
doista treba nesto vazno naglasiti, potrebno je viknuti. Otvorih usta, ali
nista se nije ¢ulo. Nista. Ni glasa.



Na hodniku se oglasilo zvono, udaljeno zvrndanje koje sam prije
osjetio negoli ga cuo od rike u razredu. Na trenutak sam bio uvjeren
kako je ovo kraj, kako sam osim glasa izgubio i svoj dar, kako ¢e
djecaci umjesto da se uozbilje jednostavno poput stampeda izjuriti na
zvuk zvona i ostaviti me poput jadnoga Meeka, da slabasno protestiram
zbog njihove anarhije. Na trenutak sam u to gotovo povjerovao dok sam
stajao na vratima sa Salicom u ruci, a djecaci su poput lutaka na
oprugama razdragano skakali.

Zatim zakoracih dva koraka na svoju palubu, oslonih se objema
rukama na stol te odlucih provjeriti plu¢a. — Gospodo. TiSma! — Bas
kako sam i mislio. Snazna kao i uvijek.



Zahvale

Jo§ jedanput Zelim izraziti svoju duboku zahvalnost mnogima —
agentima, redaktorima, korektorima, marketinskim stru¢njacima,
grafi¢arima, knjizarima i zastupnicima — Koji su naporno radili kako bi
se ova knjiga nasla na policama. Posebno mjesto na Pocasnoj ploci ide
kapetanici hokejaske momcadi Serafini Clarke; hvala i kapetanu netball
momcadi Brieu Burkemanu; Jennifer Luithlen za utakmice u gostima;
Francesci Liversidge za njezin urednicki doprinos Skolskome ¢asopisu i
Louise Page za promociju Skole u vanjskome svijetu. Domski bodovi
idu Skolskoj tajnici Anne Reeve i Sefu odjela informatike Marku
Richardsu. Medalja za umjetnost jos§ jedanput ide Stuartu Haygarthu;
nagrada za francuski (iako u razocaravaju¢oj godini) ide Patricku
Janson-Smithu. Prefektove znaCke idu Kevinu 1 Anouchki Harris, a
Nagrada za pletarstvo gospodice Joyful ide (tre¢u godinu zaredom)
Christopheru Fowleru.

I na kraju, iskreno 1 srda¢no hvala mojim Brodie djecacima (rekla
sam da cete daleko dogurati), mojemu nekadasnjem razredu 3.H,
¢lanovima Roleplay kluba i svim kolegama u LGS-u kojih je toliko
puno ih da ne bih poimence nabrajala. A za one od vas koji se mozda
plase da ¢e se prepoznati na stranicama ove knjige — moZete biti mirni —
niste u njoj.

Kompletan program aktivnosti za ovo tromjesecje moZete pronaci na
Skolskome websiteu joanne-harris.co.uk.



