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Negdje početkom pedesetih, kad mi je bilo deset ili jedanaest 
godina, u jednoj debeloj antologiji znanstveno-fantastičnih 
pripovijetki pročitao sam svoju prvu pripovijetku Theodorea 
Sturgeona - "Gromovi i ruţe". 

Morate znati da sam bio bistro i vrlo nemaštovito dijete; veći 
dio onoga što u djece prolazi pod inteligenciju jest potpuna 
neosjetljivost na metafore, spojena s tvrdoglavim doslovnim 
shvaćanjem. 

Ruţe nisu imale mnogo veze s gromovima, pa je to bio malo 
šašavi naslov. Priča je uglavnom bila o pjevačici po imenu Starr 
Anthim, koja većinom nije bila prisutna, a kada je bila, pjevala je 
neku vrstu himne koja vas je poticala da razmišljate samo o toj 
riječi, o njenoj zvučnosti i o načinu na koji se neprestano slagala 
s drugim riječima, umjesto o onome što se događalo. A što se 
događalo? Pa, priča je bila puna običnih tipova koji rade obične 
stvari, poput brijanja i tuširanja, a sve je to zbog nekog razloga 
izgledalo uznemiravajuće ţivotnije nego što bih ja pomislio da 
takve obične radnje mogu izgledati u nekoj priči, jer je priča 
opisivala osjećaj tople vode koja klizi po šiji i između lopatica, i 
kako je to kada, poslije tuša, vaša čista noga stane na pločice u 
kupaonici, u lokvicu vode, dok savinuta tuba paste za zube leţi 
na staklenoj polici ispod zrcala. I jedino što se još događalo bilo 
je to da se bliţi kraj svijeta i da se svi osjećaju jednako 



 

 

nemoćnima da ga zaustave kao i neki desetogodišnjak. Kad sam 
završio priču, plakao sam... 

Priča nije mogla biti jako dobra, jer se od priča - osobito 
znanstveno-fantastičnih priča - to niti ne traţi... 

Kad sam imao dvadeset jednu godinu, Theodore Sturgeon je 
bio moj omiljeni pisac svih ţanrova, knjiţevnih ili 
paraknjiţevnih. I usprkos mom nedostatku mašte s deset 
godina, Sturgeonove pripovijetke su me naučile, jednako toliko 
ako ne i više od pripovijetki bilo kojeg drugog pisca, kako je 
nevjerojatan niz efekata koje riječi, oštre i električne, mogu 
uzburkati u ljudskoj psihi. 

Dvadeset tri godine kasnije, upoznao sam Sturgeona - 1975. 
godine. Jedno poslijepodne, dok sam potpisivao knjige u 
Science Fiction Shopu (tada u Hudson Streetu u New York 
Cityu), netko me pozvao s prednjeg pulta: "Hej, Chipe, imaš 
telefon," i, kad sam podigao slušalicu do uha, po prvi put sam 
čuo taj tenor kvalitete srednje ljestvice na klarinetu sniţenog A i 
ritam koji bih najradije nazvao "rastegnutim" - samo što 
"rastezanje" sugerira pokrajinu i klasu, dok je ono što sam čuo 
preko telefona tog poslijepodneva bilo mnogo više nalik na 
odmjereni i osobni ritam, prevučen preko govora u kojem se 
ispod L-ova i R--ova, te iznad duţine O-ova i U-ova osjećalo 
takvo zemljopisno podrijetlo, da je njegova artikulirana 
američka običnost mogla posramiti cijeli koncept 
"srednjozapadnog standarda". 

"Chip Delany...? Ovdje Ted Sturgeon..." Nazvao je da mi 
zahvali na odlomku koji sam napisao u jednom romanu, 
smještenom četiri tisuće godina u budućnosti u kojem jedan 
mladi pjesnik govori o jednom divnom piscu iz dvadesetog 
stoljeća. 

Odlomak kaţe: "Postojao je jedan drevni spisatelj znanstvene 
fantastike, Theodore Sturgeon, koji me rastavljao svaki put kada 
bih ga čitao. Kao da je vidio svaki odbljesak svjetla na prozoru, 



 

 

svaku sjenku lista na vratima koje sam i ja vidio; kao da je radio 
sve što sam ja ikada radio, od sviranja gitare do izleţavanja 
nekoliko tjedana na brodu u Aransas Passu u Teksasu. I još je 
pisao pripovijetke, i to prije četiri tisuće godina. Tada shvatiš da 
puno drugih ljudi pronalazi iste stvari u istom piscu, no ti ljudi 
nisu radili ništa od onoga što si ti radio, niti su vidjeli išta od 
onoga što si ti vidio. To je rijetka vrsta pisca..." (Empire Star, p. 
83). 

Sturgeonov komentar o tome? "Da će netko čitati ono što sam 
ja napisao četrdeset - a kamoli četiri tisuće - godina u 
budućnosti, to je nešto o čemu se pisac poput mene boji čak i 
dopustiti razmišljati." Međutim, izgledao je vrlo zadovoljan što 
sam ja razmišljao o tome. I činjenica je da kad bih ja imao makar 
jedan glas u tome koji će se SF pisac iz razdoblja Sturgeonovih 
najboljih djela čitati u budućim stoljećima, taj bi glas zacijelo 
otišao Sturgeonu. 

Nekoliko tjedana poslije potpisivanja knjiga, za vrijeme 
Lunacon SF konvencije, dok sam hodao hotelskim predvorjem 
čiji je dekor oscilirao između grimiznog i narančastog, Wina 
Sturgeon - Tedova sitna tadašnja druţica - uhvatila me za ruku i 
rekla: "Chipe, Ted bi vas volio osobno upoznati. Zašto ne 
svratite gore na nekoliko minuta? Svi klinci su tamo, naravno. 
Ali, ako vam ne smeta...?" Dala mi je broj sobe i otišla. 

Za nekoliko minuta otišao sam gore dizalom, skrenuo u 
hodnik, pokucao na drvo pored obojane metalne košare za 
rublje koja je visjela izvana, i čuo kako se iznutra smiju klinci. 

Glas je rekao: "Uđite." Tada je netko otključao. 

Da, soba je bila puna Sturgeonove djece: Robin, Tandy, Noel, 
Timothy, Andros... i Wina i još nekoliko prijatelja. 

Sturgeon je sjedio na krevetu, leđima naslonjen na oslonac za 
glavu, i na sebi imao nekakve ručno izvezene hlače - moţda i 
sandale, ne sjećam se. Ĉovjek srednje visine i suncem opaljene 
koţe, na gornjoj strani srednje dobi, sa sivim, kovrčastim 



 

 

dlakama na mršavim grudima. Jedina njegova slika koju sam 
dotad vidio bila je njegov portret u fantaziji Eda Emsha, koji je 
činio naslovnicu za posebno, Sturgeonu posvećeno izdanje The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction, u rujnu 1962. godine. Ovo 
što sam sada vidio, u hotelskoj sobi bilo je to lice, s bradom i 
finim kostima - opisano u nekom članku koji sam bio pročitao 
kao "đavolsko" ili "vragolansko". No, to je bilo to lice, starije 
zajedno desetljeće. Sturgeon je zračio odmjerenim mirom koji je 
svjetlucao kroz meteţ dječjih pitanja i komentara posjetitelja, 
vrlo prirodno i vrlo uspješno. Nemoguća situacija za 
konverzaciju? 

Nikako. 

Bila je to ugodna i prijateljska večer, puna međusobno dobrih 
osjećaja; ali, rekavši to, ţelio bih uzeti taj kliše "ugodno i 
prijateljsko" i pronaći neki način da iz njega uklonim značenja 
koja su, zbog pretjerane upotrebe, potrošila te riječi; zato što je 
ugoda te večeri počela kao toplina iza koljena i penjala se 
tijelom sve dok nije došla do ramena, gdje je rastapala - katkad 
zbog Tedovog veselog kikota, katkad zbog nečije priče o nekoj 
situaciji udaljenoj četiri tisuće kilometara, katkad zbog stroţe 
riječi upućene nekom djetetu i, trenutak kasnije, zagrljaja tog 
istog djeteta - sve napetosti koje se podrazumijevaju u onome 
što je Freud nazvao "nezadovoljstvo" (sva ona stanja u kojima se 
ne osjećamo dobro, a da pritom nismo doista loše), tako da su 
očekivanja, nervoza i strahopoštovanje koje sam donio sa 
sobom napokon uspjeli prijeći u jednostavniji i intenzivniji 
osjećaj prijateljstva. (I doista, mada u ţivotnosti vizualnih opisa 
prirode i društva Sturgeona nadmašuju - ponekad i jedva 
zamalo - Nabokov ili Gass - niti jedan drugi pisac ne opisuje 
toliko točno kako je to kad imate neki osjećaj - kako osjećaji stoje 
u tijelu ili se kroz njega kreću, vibrirajući u mišićima, igrajući se 
ţivcima, komešajući se ispod koţe ili steţući osjetljiva tkiva.) 
Ugodna, prijeteljska večer. 



 

 

Naţalost, prošlo je mnogo vremena prije nego što sam 
ponovo vidio Teda. 

Naše poznanstvo - a znam da bi mi Ted dopustio da to 
nazovem prijateljstvom - bilo je ograničeno na posljednje 
desetljeće njegova ţivota, tijekom kojeg sam ga susreo moţda 
pet puta. Jednom mi je prilikom pokazao srebrno slovo Q koje je 
nosio na lančiću oko vrata - sa strelicom probijenom kroz 
sredinu. Kao njegova osobna amajlija, ono je značilo: "Pitaj 
sljedeće pitanje" - njegov moto. Imam njegova dva kratka, topla 
pisma, koja mi je poslao kao odgovor na dva moja. Jednom sam 
s njim proveo poslijepodne, dok je snimao neke od svojih priča 
u studiju u gradu. Dvaput smo se dogovarali da ćemo se naći, 
sjesti i doista porazgovarati - jednom smo, posljednji put kad 
sam ga vidio, u Vancouveru, lipnja '84., došli čak i do toga da 
odredimo datum toga ljeta. 

Ali, ljeto je nekako došlo i prošlo. Tako i zima. 

A onda je Ted umro. 

Dopustit ću si da nategnem metaforu: jezik je nebo pod kojim 
svi ţivimo. Jezik je totalni okoliš, kako za misao, tako i za djelo. 
"Poezija ništa ne čini," napisao je Auden o Yeatsu. Ali, tu i tamo, 
zahvaljujući sreći ili vještini, u poeziji ili u prozi, poneki pisac 
sastavi riječi tako da one, mada ne čine stvari, potiču ljude da 
vide i osjete stvari koje se događaju. Raspon Sturgeonova djela je 
golema i zadivljujuća galaksija takvih blještavih i preciznih 
svjetala što sjaje na sumračnoj pozadini obične retorike. 

Theodore Sturgeon je bio najvaţniji pisac znanstvene 
fantastike u godinama njegove najveće produktivnosti - u 
četrdesetima, pedesetima i šezdesetima. On nikako nije bio i 
najpoznatiji. Bio je popularan - s vremena na vrijeme vrlo 
popularan - ali nikad nije imao sveopću privlačnost jednog 
Roberta Heinleina, Arthura Clarkea ili Isaaca Asimova. 
Međutim, "sveopća" mašinerija koja je pomogla prvoj dvojici je 
bio film: Heinleinu 1950. godine "Odredište Mjesec", a Clarkeu 



 

 

1968. godine, "Svemirska odiseja 2001". Asimove 
popularno-znanstvene knjige i sluţbeni udţbenici su mnogo 
zasluţniji za to što je on postao udomaćeno ime, nego što je 
njegova znanstvena fantastika - koja, ne računajući ponovna 
izdanja, sadrţi tek nekih trideset pet naslova, između više od 
300 njegovih knjiga. Međutim, mada se "Više nego ljudski" 
povremeno pribliţavala stadiju zvučnog snimanja, nikad nije 
napravljen niti jedan film prema Sturgeonovoj priči. 

Nipošto ne ţelim reći da on zasjenjuje druge nedvojbene 
umjetnike našeg područja... Stanleya Weinbauma, Alfreda 
Bestera, Philipa Dicka, ili Cordwainera Smitha. Ali, ako 
moţemo čitati Sturgeona, čitati ga duboko, paţljivo, i s 
nijansom i senzibilnošću na koje nas njegovi tekstovi pozivaju, 
tada moţemo čitati i svakog od ovih drugih; a naše čitanje će 
biti obogaćeno onime što smo naučili o mogućnostima 
znanstveno-fantastičnog jezika, od Sturgeona. 

Međutim, ova tvrdnja nije uzajamna. Jer, ne čitamo li 
Sturgeona, tada će naša čitanja drugih biti dubinski, a moţda i 
nepopravljivo, osiromašena: ono što naš najveći SF umjetnik - 
Sturgeon - čini za širi spektar naše umjetnosti jest to, da dohvati 
nešto što u drugih pisaca postaje mrtva, konvencionalna figura, 
te je, unutar historijskog konteksta, natopi ţivotom i pokaţe 
vitalni način njezine upotrebe. 

 

 

II 

 

Sturgeonova tema je bila ljubav. Barem je jedna od njegovih 
metoda bila tjelesno prikazivanje emocija i njihovog kretanja po 
tijelu, opisivanje njihove teţine i otpora, njihovih trenja i 
putanja. Izrazio je valiće u tapiseriji dana koji nas sve obuhvaća 
- izrazio ih je ekonomičnošću i preciznošću koje uvijek ponovno 
udaraju čitatelja električnom upornošću. Volio je tjelesni svijet 



 

 

vremena i mirisa, i, osobito, strojeva - strojeva koji svjetlucaju na 
suncu, koji se naziru kroz prozor laboratorija, koji svojom 
crnom masom zaklanjaju zvijezde, ili koji hrđaju iza neke stare 
garaţe. Volio je zdravorazumske zahtjeve tijela - i, pored toga, 
imao je golemo strpljenje sa svim sloţenim isprikama kojima im 
se um suprotstavlja. 

Prije više od šest godina, napisao sam: 

Trenutačno postoji zjapeća, četverostruka potreba za 
proučavanjem Sturgeona. Kao prvo, moramo imati razumno i 
odgovorno uređeno izdanje s pribliţno 150 pripovijetki 
Theodorea Sturgeona (od kojih ih je više od stotinu sjajno), kao i 
njegovih šest-sedam romana. 

Kao drugo, netko mora napisati veliku, autoritativnu 
Sturgeonovu biografiju. 

Kao treće, treba se potruditi da se očuvaju njegova pisma, 
bilješke i drugi spisateljski ostaci. 

Kao četvrto, moramo osnovati Sturgeonovo društvo i 
Sturgeonov časopis da bismo širili informacije i obavještavali te 
autoritete i čitatelje o onome što se događa u proučavanjima 
Sturgeona. 

 

Knjiga koju sada drţite u ruci, drugi tom planirane zbirke od 
deset tomova Sturgeonovih sabranih kratkih priča, odraz je sva 
četiri prijedloga. 

Na čelu s Paulom Williamsom i Noelom Sturgeonom (peti od 
Sturgeonove djece i skrbnik njegove knjiţevne imovine), The 
Sturgeon Project je začetak Sturgeonova društva. Još uvijek ne 
postoji nikakav redoviti časopis. Ali, ja znam da će i do njega 
doći. Svatko tko je vidio prvi tom ovih pripovijetki ("Krajnji 
egoist" [1994.]), bit će svjestan toga koliko bilješke o 
pripovijetkama iz ove zbirke već ovise o pismima: cijela zbirka 
će nesumnjivo morati biti u središtu svake buduće biografske 
studije. 



 

 

Sturgeon je bio sjajan umjetnik: to smo ustanovili prema 
njegovom pisanju iz četrdesetih i pedesetih. Ali, sad kad nam je 
dostupan prvi tom njegovih najranijih djela, moţemo vidjeti, 
prema tim ponovno otkrivenim pripovijetkama i pismima iz 
njegove kasne adolescencije, jednog pisca koji zbog svoje 
predanosti i upornosti u radu ima i mnogo herojskih osobina. 

Robert Heinlein je moţda zasluţan za više tehničkih 
inovacija, više retoričkih figura koje su ušle u tu posebnu vrstu 
pisanja, znanstvenu fantastiku; njegov utjecaj je svakako veći. 
No, mada je tome tako, cijena toga je vrlo velika, kako etički, 
tako i estetički. (Koristim ove pojmove u istom smislu koji je 
mladom Ludwigu Wittgensteinu omogućio da, 24. srpnja 1916., 
gotovo dvije godine prije nego što je Sturgeon rođen, u svoju 
biljeţnicu napiše: "Etika i estetika su jedno te isto" - u istom 
smislu, pretpostavljam, koji je mladom Georgu Lukacsu 
omogućio da, godinu dana prije toga, u svojoj "Teoriji romana", 
napiše da je fikcija "jedini oblik umjetnosti u kojem umjetnikovo 
etičko stajalište jest pitanje estetike.") I, ako mnogi smatraju 
roman Alfreda Bestera "Zvijezde, moje odredište" (1956.) najboljim 
SF romanom, te on malo nadjačava Sturgeonov "Više nego 
ljudski" (1953.), to je stoga što Besterova knjiga jest roman, dok 
Sturgeonovu knjigu čine tri povezane novele, od kojih su dvije 
odlične a jedna samo fascinantna. 

Međutim, za imalo sofisticiraniji razgovor o znanstvenoj 
fantastici, a osobito o znanstvenoj fantastici kakva je cvjetala u 
četrdesetim i pedesetim godinama, moramo ustanoviti koji su 
njezini oblici. Jedna vrsta znanstvene fantastike, ona u bliskoj 
budućnosti, smješta radnju u poznati krajolik, nudi poznate 
društvene uzorke i poznate društvene površine. U sve to, autor 
uvodi jedno ili ograničeni broj čuda. Igra se sastoji u 
istraţivanju posljedičnih promjena u ponašanju. Drugi oblik 
znanstvene fantastike, onaj u dalekoj budućnosti, počinje igru 
krajolikom u kojem su uzorci ponašanja, društveno tkanje i 
funkcioniranje društva već na početku vrlo različiti. U ovom 



 

 

slučaju, kako tekst napreduje, igra se sastoji u prepoznavanju 
onih uzoraka ponašanja - ili, u sofisticiranijim verzijama ovog 
oblika, onih apstrakata tih uzoraka ponašanja - koji ostaju 
konstantni usprkos materijalnom preuređenju svijeta. U takvom 
obliku znanstvene fantastike, pitanje je: kakav je ljudski aspekt 
neke strukture ponašanja - bez obzira na to koliko se sadrţaj 
ponašanja ili kontekst mijenjaju? 

Novopridošlica u znanstvenu fantastiku (ujedno često i 
novopridošlica u znanost) se obično ugodnije osjeća u njezinom 
obliku u bliskoj budućnosti. Iskusniji čitatelj, osobito ako je 
upoznat s tehničkim detaljima koji daju oslonac mnogobrojnim 
distorzijama krajolika u znanstvenoj fantastici daleke 
budućnosti, često smatra tu drugu vrstu zahtjevnijim 
intelektualnim izazovom. 

Kad znanstvena fantastika bliske budućnosti ne uspije, 
obično taj neuspjeh otpisujemo kao "štosnu priču". Kad ne 
uspije znanstvena fantastika daleke budućnosti, obično njezin 
degenerirani oblik zovemo "space operom". No, prihvatimo li tu 
raspodjelu i priznamo li dobre i loše primjere na obje strane, 
tada moţemo reći da je Sturgeon najveći majstor znanstvene 
fantastike bliske budućnosti (dok "Zvijezde, moje odredište" 
mnogi smatraju vrhuncem znanstvene fantastike daleke 
budućnosti). 

Sturgeon je rođen 26. veljače 1918., a rastao je isprva na 
Staten Islandu, a kasnije u Philadelphiji s majkom, očuhom i 
starijim bratom Peterom. Adolescentska karijera gimnastičara 
okončanaje napadajem reumatske groznice. Kako bi pobjegao 
od teškog odnosa sa svojim očuhom, Sturgeon je, još kao 
tinejdţer, ušao u trgovačku mornaricu. Međutim, u njemu je 
gorjela ţelja da bude pisac. 

Prva priča koju je prodao (za pet dolara - nakon 
objavljivanja), prema onome što znamo, je bila vrlo kratka priča 
nazvana "Veliko osiguranje" ("Heavy Insurance"), koja se pojavila 
u McClureovom novinskom udruţenju, u The Milwaukee Journal, 



 

 

16. srpnja 1938., kadje imao dvadeset godina. Njegova 
pripovijetka "Bog u vrtu" ("A God in a Garden"), napisana idućeg 
proljeća, prva je priča koju je Sturgeon prodao Johnu W. 
Campbellu, velikom uredniku znanstvene fantastike (i 
fantazije), kome će Sturgeon postati jedan od najvaţnijih 
članova njegove konjušnice pisaca krajem tridesetih i u 
četrdesetim godinama. Kao suvremena fantazija, priča "Bog u 
vrtu" objavljena je u listopadskom broju Unknowna - tog 
izvanrednog časopisa koji je, za svog petogodišnjeg ţivota, 
uvelike pridonio stvaranju ţanra suvremene urbane fantazije. 
Sturgeonova prva znanstvenofantastična pripovijetka, također 
prodana Campbellu, bila je "Biće iz Etera" ("Ether Breather"). 
Objavljena je u Astounding Science Fiction, rujna 1939. godine. 

Sturgeonov oeuvre je velikodušan i opseţan. Ako se njegova 
verbalna tekstura gotovo svugdje pribliţava izvanrednosti, 
njegovi rubovi se doslovno proteţu. Srţ njegova djela čine 
njegova četiri znanstvenofantastična romana: "The Dreaming 
Jewels" ("San dragulja"), "More Than Human" ("Više nego ljudski"), 
"Venus Plus X" i "The Cosmic Rape" ("Kozmičko silovanje"). A 
njegova novela "Some of Your Blood" ("Malo tvoje krvi"), iz 1960. 
godine (objavljena kao posebna knjiga), je sasvim na SF 
teritoriju. Napisao je i jednu povijesnu satiru, "I, Libertine" ("Ja, 
Libertin" 1956.), pod pseudonimom Frederick R. Ewing. Priča o 
stvaranju tog romana je sama po sebi mala komedija pedesetih 
godina. Napisao je i jednu od misterija Ellery Queena 1 , a 
pripisuju mu se još neke filmske i televizijske novelizacije: "The 
King and Four Queens", 1956.; "Voyage to the Bottom of the Sea" 
1961. Njegov posljednji roman, "Godbody", izvorno je napisan 
krajem šezdesetih za izdavača erotske literature koji je na kraju 
napustio taj posao, te je objavljen tek posthumno, 1986. godine, 
a nalazi se na granici između fantazije, znanstvene fantastike i 
erotskog misticizma. U različita vremena i u različitim 
                                                 

1 Ellery Queen je popularni američki detektivu detektivskim pričama koje su pod istim pseudonimom - 

Ellery Queen - pisali Frederick Dannay i Manfred B. Lee. 



 

 

krugovima, "More Than Human" - koji se zapravo sastoji od tri 
međusobno povezane dugačke priče - smatran je najboljim 
znanstveno-fantastičnim romanom (svakako, u obliku bliske 
budućnosti) koji je ikad napisan, usprkos slabom završetku. 
Međutim, Sturgeonova najjača strana se na kraju otkriva - 
uvijek i ponovno - u bujici predivnih pripovijetki, koje je Paul 
Williams u ovoj zbirci tako briljantno poredao i opskrbio 
bilješkama. 

Ovim projektom se broj kako običnih, tako i neobičnih 
pripovijetki samo povećava. Još 1962. godine, u posebnom 
izdanju The Magazine of Fantasy and Science Fiction, posvećenom 
Sturgeonovu djelu, Judith Merril je napisala: "Kvaliteta glasa 
čini i najgrublje sastavljenu Sturgeonovu pripovijetku zarazno 
čitljivom." Međutim, zaprepaštava to što se taj glas, jasan i 
prepoznatljiv, nalazi i u prvoj nekolicini kratkih priča koje je 
McClureu prodao kao dvadesetogodišnjak koji je (nakon svoje 
prve prodaje) tek izašao iz trgovačke mornarice. 

Jedan od najvećih paradoksa uvijek je bio taj što se najčešći 
nedostaci u komercijalnoj fikciji neizostavno nalaze na polju 
radnje i strukture. Napredovanje događaja u velikoj većini 
paraknjiţevne fikcije je jednostavno i u potpunosti nevjerojatno. 
Nakon što je učinio ili osjetio A, jednostavno nije vjerojatno da 
će lik X učiniti B ili C. Paradoks je jednostavno u tome što je 
eksplicitno definirana estetika pisaca takvih priča ona koja 
umijeće pretpostavlja umjetnosti, koja kaţe da je površina od 
drugorazredne vaţnosti u odnosu na umijeće - a u umijeću se, 
prema toj estetici, radi o dobro strukturiranoj, dobro 
motiviranoj radnji. Ako se umijeće - a osobito strukturiranje 
uvjerljive fikcije - moţe naučiti, zašto ga onda moţe naučiti tako 
malo komercijalnih pisaca? Jednako je paradoksalna činjenica 
da je, bez iznimke, svaki doista vrijedan komercijalni pisac, od 
Chandlera i Hammetta do Bradburya i Vancea, Cordwainera 
Smitha i Alfreda Bestera i - da - Sturgeona, vrijedan upravo 



 

 

zbog svoje posebne spisateljske površine koju tako olako 
nazivamo "stilom". 

Ovi paradoksi su proizveli svoj dio kritičkih komplikacija. 
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Primjerice, u 1970-im je, na stranicama Science Fiction Studies, 
poljski pisac Stanislaw Lem napao Sturgeonovu pripovijetku 
"Maturity" ("Zrelost"), jednu od najuglednijih priča među širom 
Anglo-Američkom znanstveno-fantastičnom publikom. Krajem 
četrdesetih je ta pripovijetka jako uzburkala SF publiku pisaca i 
čitatelja. O njoj se mnogo govorilo i nekoliko je puta 
antologizirana, te je brzo stekla reputaciju "klasika znanstvene 
fantastike". Lem je istaknuo vrlo stvarne strukturalne slabosti 
ove priče, na osnovu kojih je odbacio priču, Sturgeona i kritičku 
publiku koja je smatrala da je priča dobra. Mada je Lem 
namjerno zaobišao dobre strane pripovijetke, nedostaci koje je 
uočio su - opet kaţem - sasvim sigurno bili tamo. Međutim, 
činilo se da Lem uopće nije svjestan pravog razloga uzbuđenosti 
koje je okruţilo tu priču. A on je: Sturgeon ju je revidirao. 

Naravno da su ljudi i ranije revidirali SF pripovijetke. 
Urednici su znali često zahtijevati neke promjene, a čak je i vrsta 
revidiranja koju je Sturgeon napravio naznačena u memoarima 
Isaaca Asimova i drugih iz dobrih starih vremena. Međutim, 
1947. godine je skica "Maturity" objavljena u Astoundingu. 
Sturgeon njome nije bio zadovoljan. (Valjda nije bila dovoljno 
zrela...?) Ponovo je obradio priču, i nova skica (u kojoj se 
razlikuje uglavnom samo kraj) je objavljena u jednoj antologiji. 
Vijesti o cijelom tom postupku postale su općepoznate širom te 
male i nestalne grupe pisaca, urednika i čitatelja-oboţavatelja 
koji su činili SF publiku (deset puta manju u četrdesetima nego 
što je danas). I iznenada se pojavilo golemo zanimanje. Ljudi su 



 

 

htjeli vidjeti kako izgleda priča koju revidira netko tko među 
njima već uţiva reputaciju majstora svog zanata. 

Međutim, da bismo shvatili zašto su bili toliko zainteresirani, 
moramo imati kakav-takav uvid u znanstvenu fantastiku kao 
područje komercijalnog spisateljstva u desetljeću poslije Drugog 
svjetskog rata. Moramo se prisjetiti da je sadašnja 
respektabilnost znanstvene fantastike stara manje od dvadeset 
pet godina. Mnogi pisci čije se karijere pruţaju više od dvadeset 
pet godina unatrag - a među njima su mnogi od najboljih - još 
uvijek se znaju pohvaliti: "Ja? Ne, ja nikad ne revidiram. Sve to 
dođe iz prve." Posjetitelji iz svijeta mundane fikcije, u kojoj su 
paradigme spisateljskog rada legendarni opusi Joycea i 
Flauberta, ovdje se obično namršte. Oni vjeruju ovim piscima 
(mada se i prečesto događa da pisci koji se pozivaju na ovakva 
čuda iz prve ruke zapravo, ljubazno rečeno, pretjeruju); ono što 
zbunjuje mundane posjetitelje (iz svijeta u kojem je mnogo 
vjerojatnije da će hvalisavi pisac govoriti o tome koliko je mnogo 
radio na tekstu) jest temeljna pretpostavka ovog hvalisanja. Oni 
ne uviđaju podtekst koji hvalisanju da je njegovo pravo 
značenje. Kao što mi je jedan engleski post-diplomac jednom 
prošaptao, prije deset godina, na zabavi Američkih spisatelja 
znanstvene fantastike, gdje je priličan broj naših najeminentnijih 
pisaca bio duboko unijet u partiju 
ja-radim-manje-na-mojim-najboljim-pričama-od-vas: "Što ti 
ljudi (dotični pisci) misle da postiţu time što se hvale da ne 
revidiraju svoje priče?" 

Odgovor, međutim, nije toliko teţak kao što bi moţda 
pomislio post-diplomac. 

Znanstvena fantastika je vrlo afektivan način pisanja. Naša 
publika uzdiše, plješće, diţe se zapanjena iz svojih sjedala, pada 
natrag na njih mlohavo i razjapljenih usta - tako da je stav 
spisateljskog virtuoza za nas odgovarajući stav. SF pisac ustaje, 
na trenutak svojom siluetom zakloni zvijezde, izvede nekoliko 
obrata i petlji od kojih zastaje dah i tada se blago umiri, nakloni i 



 

 

odšeta dalje; a ona mala gesta poslije predstave - "Vidite, nije to 
ništa" - je, naravno, samo završni dio predstave. 

Postoje knjiţevni pisci - Nabokov, Borges - koji su u svojim 
efektima mjestimično isto toliko pirotehnički koliko i, no, 
Sturgeon - ili, da navedemo još jednu potcijenjenu zvijezdu naše 
galaksije, Alfred Bester. No, mada nam od njih srce skače 
jednako jako u grudima, i dah zastaje jednako oštro u grlima, a 
sve to samo zbog čarolije riječi, obično svoje oduševljenje zbog 
tih efekata izraţavamo poznavateljskim osmijehom, a ne toliko, 
kao što to čine SF čitatelji, padanjem na pod. 

Svi smo vidjeli SF čitatelja na SF konvenciji, u dva sata ujutro, 
kako vrišteći istrčava iz hotelske sobe, mašući nekom knjigom 
mekanih korica, te se zatim zaustavlja, teturajući, među drugim 
fanovima koji stoje oko aparata za led, dahćući i uzdišući: 
"Pročitaj ovo! Samo pročitaj ovaj odlomak! Mislim, to je 
nevjerojatno!" To je vrlo intenzivna reakcija. 

Kad bi SF pisac na sebe uzeo javni imidţ bilo Borgesa (malo 
tekstova, pisanih tijekom dugačkih vremenskih perioda, pod 
nesumnjivo vrlo bolnim pritiskom dvostruko destilirane 
estetske senzibilnosti i ne baš malo političke opresije), bilo 
Nabokova (bogati romani napisani na bezbrojnim karticama, od 
kojih je svaka pojedina bezbroj puta revidirana, koje su 
beskrajno mnogo puta presloţene i, nesumnjivo, označene tako 
da upućuju jedna na drugu, tako da je konačni tekst rezultat 
nezamislive i nesagledive količine čistog rada), to bi izgledalo, u 
svjetlu takvih intenzivnih reakcija čitatelja, neprilično. Pisac 
knjiţevne fikcije je, prema tradiciji, pisac kojeg ignoriraju ili ne 
razumiju. (Borgesovo djelo mora čekati dvadeset - dvadeset pet 
godina na svjetsko priznanje za koje danas smatramo da ga 
zasluţuje; Nabokov stiče slavu zbog toga što, pukom srećom, 
njegov otprilike deseti roman postaje bestseler, jer ga publika 
pogrešno doţivi kao opscenog.) Nekako dolikuje knjiţevnim 
piscima (ili onima koji ih zastupaju) da naglašavaju muku i trud 
koji su bili potrebni da njihova cijenjena djela dođu na svijet. 



 

 

Međutim, tu doličnost još uvijek određuju modeli uspjeha 
Joycea i Flauberta, dva pisca čija su se djela našla na sudu; jedan 
je predugo čekao na priznanje, a drugi je prebrzo zaboravljen. 

SF spisatelji i drugi koji se bave paraknjiţevnošću, u svom 
ograničenom svijetu dobivaju svo priznanje koje im treba i još 
više od toga. I mada priznanje nije novac, u paraknjiţevnom 
svijetu SF pisaca, urednika i posjetitelja konvencija, oni pisci koji 
ne počnu stvarati razumne reputacije u svojim dvadesetim su 
obično oni koji niti ne počnu pisati do svojih tridesetih. Uz 
pozadinu takvog spremnog priznavanja, umanjivanje muke i 
truda uloţenih u neko djelo je jednostavno stvar dobrog odgoja. 
Ĉitatelji su i onako već sasvim dovoljno impresionirani tekstom. 
I mada neprestano diţu buku i postavljaju pitanje: "Kako vam 
dolaze ideje?" (što je pitanje za koje nisam čuo niti jednog SF 
pisca dostojnog njegove ili njezine pameti da ozbiljno pokušava 
na nj odgovoriti), pitanje: "Kako sastavljate te ideje?" (na koje se, 
uz malo razmišljanja i analize, ponekad moţe odgovoriti) je 
mnogo rjeđe. Mislim da je SF čitatelj koji pita: "Kako vam dolaze 
ideje?" jednostavno publika koja traţi da bude uvjerena da je 
šešir stvarno prazan i da je zec stvarno otišao. No, u znanstvenoj 
fantastici čitatelji uglavnom dovoljno cijene trik da shvaćaju 
koliko bi se moglo izgubiti (što je različito od osobe do osobe) 
ako bi pisac odao kako izvodi svoj trik. U usporedbi s tim, 
knjiţevni pisac se neprestano nalazi u situaciji da mora govoriti 
jednoj prilično ravnodušnoj publici "Pa, moţda vi i ne mislite 
bog zna što o mom triku, ali da samo vidite kakva je njegova 
mehanika, cijenili biste ga mnogo više." I, sastojala se ta 
mehanika koju treba shvatiti u suptilnim zamršenostima same 
tekstualne površine, ili pak u katalogu napora, pobjeda, 
tradicija, pa čak i osobnih tragedija koje se nalaze u temelju 
umjetnikova osobnog razvoja, uzorak je isti. Stoga, ono što iz 
perspektive knjiţevnog svijeta izgleda kao tupava vulgarnost, u 
perspektivi paraknjiţevnog krajolika - u svijetu znanstvene 
fantstike - izgleda kao pohvalna estetska suzdrţanost. 



 

 

Međutim, mada je ovo sinkronična situacija koja okruţuje takvo 
ponašanje i koja dopire iz samog tog svijeta, postoji i 
dijakronični (to jest, povijesni) pritisak izvana, koji se kreće u 
istom smjeru. 

Knjiţevna fikcija proizlazi iz (ili, točnije, od 19. stoljeća 
uspješno prisvaja) onoga što profesor Stanley E. Fish naziva 
"estetikom dobrog liječnika": knjiţevna fikcija vam čini dobro; 
njezin cilj je bolje razumijevanje svijeta i strasti, a to će vas 
razumijevanje učiniti boljom osobom. Ako ste dovoljno dobro 
obrazovani, ili ako imate dovojno sreće da već posjedujete 
pravu vrstu temperamenta, tada vam cijeli taj proces moţe čak i 
činiti zadovoljstvo... mada ozbiljniji čitatelji i te kako paze da se 
ne predaju tom mamcu. I to s razlogom. Zadovoljština, da - ali 
zadovoljstvo...? U posljednjih su mi nekoliko godina barem dvije 
doista inteligentne osobe s polemičkim bljeskom u očima rekle: 
"Ja nikad ne čitam iz zadovoljstva." Jedan od njih je bio 
oxfordski diplomac na specijalizaciji za talijansku knjiţevnost 
Resorgiamenta. Drugi je bio predsjednik odsjeka za 
komparativnu knjiţevnost na jednom njujorškom sveučilištu. S 
jedne strane, tvrdim da je ta rečenica, u pogledu ta dva čitatelja i 
u smislu u kojem bi je interpretirala većina SF čitatelja, 
jednostavno neistinita. Prvog od te dvojice sam vidio kako se 
naglas smijao čitajući neku pjesmu iz 17. stoljeća i kako je 
zašutio sa suzama u očima nakon što je pročitao drugu; ovaj 
drugi se pak, dvadeset pet minuta nakon što je to izjavio 
(uţivali smo u relativnoj privatnosti kafeterije Buffalo's 
Albright-Knox), našao zavezana jezika od zanosa nad jednom 
ironičnom stilskom figurom u trećem poglavlju "Bouvarda i 
Pecucheta". S druge strane, njihova misao da ne čitaju iz 
zadovoljstva jest polemička. Ja je razumijem, i slaţem s njenom 
polemičkom namjerom. Pročitati nešto i reagirati na pisanu riječ 
dovoljno duboko da se mogu iskusiti 
zadovoljština/zadovoljstvo/zanos, podrazumijeva da se na 
tome radilo. A ako ste pisac, učitelj ili kritičar, onda je najbolje da 



 

 

taj rad napravite s određenim stupnjem savijesti, ako ne i 
samosvijesti. Zadovoljstvo u čitanju nije urođeno. Ono je 
naučena reakcija, kao što je i samo čitanje (tj. sve konvencije koje 
okruţuju zadovoljstvo u tekstu, od značenja pojedinih riječi do 
značenja većih fiktivnih figura) naučeno. 

Fanovi - bilo fanovi znanstvene fantastike ili fanovi opere - 
su ljudi koji su, obrazovanjem ili izloţenošću, jednostavno 
uspjeli uspostaviti dobre radne navike bez stvarnog napora da 
reagiraju na djelo. Ali, ako fanovi ne nastave s takvim radom uz 
prilično strogi trud, njihov entuzijazam nestaje. Oni mogu 
uţivati u sve manje i manje vrsta pisanja; i, na kraju, ni u kojem. 
Ĉitatelj koji čita "samo iz zadovoljstva" - čitatelj koji kaţe: "Neću 
poduzeti nikakav svjestan napor nad bilo kojim djelom, osim 
onoga što mi dolazi spontano zbog mog temperamenta i 
obrazovanja" - uvijek riskira takvu atrofiju reakcije i ona ga 
uvijek snađe. U tom smislu, čitatelj mora čitati iz rada, a ne iz 
zadovoljstva, ukoliko ţeli da mu zadovoljstvo bude bogato i 
stalno iskustvo pri čitanju. Ĉitatelj je vrlo nalik na plesača: on 
mora biti posvećen satovima vjeţbe koliko i samoj predstavi, 
kako bi u objema postigao slične uţitke - uţitke koje čak i toliko 
marljiv čitatelj kao što je autor S/Z, Roland Barthes, na kraju 
pristaje nazvati Zadovoljstvo teksta. 

I sad, kao što smo rekli, fanovi znanstvene fantastike isto 
toliko riskiraju pad ukoliko ne rade na svom čitanju, koliko i svi 
drugi fanovi. Ali, zbog društvene matrice oko znanstvene 
fantastike (čiji su najočigledniji amblemi velik broj fanova, 
bezbroj fanzina i stotinjak SF konvencija godišnje), nad SF 
fanovima postoji mnogo veći društveni pritisak da obave posao, 
nego što postoji nad većinom čitatelja knjiţevne fikcije. (Osim 
na fakultetu, gdje još ima pritisaka...?) Od početnog 
predstavljanja znanstvene fantastike kao "intelektualne" zabave, 
preko raznih Akcijskih konvencija koje čitatelj mora naučiti 
kako bi se uopće mogao probiti kroz tekst, do organiziranog 
oboţavateljstva i, napokon, do prilično rasplamsane predodţbe 



 

 

u većine čitatelja o uţicima koji se mogu doseći, sve nam to 
dopušta da povjerujemo kako u znanstvenoj fantastici, u 
iznenađujućoj mjeri, veliki broj čitatelja radi. I zato u 
diskusijama o tom području, unutar njegovih granica, mi 
nemamo toliku potrebu za polemiziranjem u korist rada i na 
štetu zadovoljstva, kao što je imaju naš čitatelj talijanske 
knjiţevnosti 17. stoljeća ili pak naš predsjednik komparativne 
knjiţevnosti. 

Bitniji smisao svega ovoga je, naravno, da znanstvena 
fantastika ne potječe iz "estetike dobrog liječnika". Ona potječe 
iz vrlo različite estetike, estetike koju bismo lako mogli nazvati 
faustovskom - ili čak estetikom zlog šarlatana. 

Ona potječe iz petparačkog romana, iz tradicije šunda na 
granici između pornografije, nasilja i ljubavnog romana. Potječe 
iz tradicije koja je, u najvećem dijelu svoje povijesti, ne samo bila 
tretirana kao To Nije Dobro Za Vas, već je u najvećem dijelu 
svog postojanja smatrana i vrlo pogubnom. Platonski ideal je 
bio - i još jest - dominantni model prema kojem se sudi 
umjetnost, a osobito umjetnost za mlade; Umjetnost bi trebala 
pruţati modele korektnog ponašanja. Stoga se, po definiciji, sve 
što sadrţi preveliku količinu fantazije, sve što iskrivljuje svijet, 
svaki tekst s bilo kakvim romanticizmom-većim-od-ţivota, 
obično smatra opasnim. To je bilo osobito točno tijekom teških 
godina Velike Depresije, kada su briljantni ljudi poput 
Sturgeonova očuha, Williama Dickya Sturgeona (koga su 
Sturgeon i njegov stariji brat Peter zvali Argyll), dobrog 
poznavatelja šest jezika i izuzetnog matematičara, radili poslove 
daleko ispod svojih kapaciteta, kao učitelji u raznim osnovnim i 
srednjim školama, samo zato da bi mogli odrţati obitelj na 
okupu. Bilo je to vrijeme kada je dobro dijete bilo tiho dijete, 
uplašeno dijete, dijete u potpunosti zastrašeno autoritetom - 
dijete koje će napraviti što mu se kaţe i kome se ne moţe 
dogoditi da upadne ni u kakve nevolje. Sturgeon je naučio tu 
estetiku u rukama svog očuha, na brutalan i bolan način. Opisao 



 

 

je ovaj događaj u jednom autobiografskom eseju kojega je 
napisao za svog psihoterapeuta, Jima Hayesa, 1965. godine: 

 

Otprilike u to doba sam otkrio znanstvenu fantastiku: jedan 
mali iz škole mi je prodao jedan stari broj (Astoundinga iz 1933.) 
za 5 centi, moj novac za ručak. Uvijek sam bio tako neoprezan! 
Donio sam ga kući neskriveno i otvoreno, a Argyll je skočio na 
nj čim sam prošao kroz vrata. "Ne u mojoj kući!" rekao je. 
Pokupio ga je s vrha mojih udţbenika, odnio ravno u kuhinju, 
bacio ga u smeće i spustio poklopac. "Tako mi postupamo sa 
smećem," i vratio se za svoj stol, s druge strane kojeg je bila moja 
majka i njihovo piće (Argyll, 36). 

 

U isto vrijeme, Argyll je svom posinku čitao iz knjiga poput 
"Samostan i dom", "Bijelo društvo", "Anthony Adverse", "Sajam 
taštine", "Tessa" od D'Ubervillea, Homera, Aristofana, Byrona 
("ChildeHarold"), "Nebeski pas", "Rat i mir", "Zločin i kazna", "Mrtve 
duše", Boga pitaj što sve ne (Argyll, 29). A mladog Sturgeona to 
"uglavnom nije zaobišlo." 

Ali, Sturgeon je nastavio čitati zabranjene šund pripovijetke. 
Traţio je način za skupljanje časopisa i pokazao je mnogo 
domišljatosti u pronalaţenju načina kako da ih čita - u ladici 
svog stola, dok bi radio zadaću, stranica premazanih voskom 
pomoću svijeće, tako da ne šušte - i kako da ih sprema: 
pronašavši otvor za tavan na stropu svoje sobice, mladi 
Sturgeon (opisuje sebe kao dvanaestogodišnjaka ili 
četrnaestogodišnjaka) smjestio je svoje časopise, dva po dva, 
između tavanskih greda - počevši od pete grede od otvora. 
Potrudio se čak vratiti prašinu na grede nakon što bi puzao 
preko njih, poduzeo je sve kako bi sakrio tragove. 

Međutim, dva tjedna kasnije: 

 



 

 

Dolepršao sam kući iz škole, pun nevinosti i očekivanja, a 
Argyll me samo pogledao i rekao: "U tvojoj sobi je nered, hoću 
da ga počistiš." To uopće nije zvučalo kao upozorenje na oluju. 
On bi to mogao reći i za mrvicu prašine. 

Soba je bila gotovo kvadratna, s tri prozora preko puta vrata, 
Peteovim stolom i krevetom na lijevom zidu, a mojim na 
desnom. Sve ostalo je bio otvoreni prostor, ali ne i sada. Sada je 
bio prekriven, do dubine više od gleţnja, gomilom komadića 
novinskog papira, svih gotovo potpuno kvadratnih, među 
kojima ih nije bilo mnogo dimenzija većih od poštanske marke. 
Ponegdje bi se našao komadić sjajnog papira u boji od 
naslovnica... Mora da su mu trebali sati da to učini, i bilo ga je 
teško zamisliti bijesna dok je to radio, jer je tako malo papirića 
bilo izguţvano. Satima i satima je rezao, rezao, rezao. 

Teško mi je prisjetiti se svojih tadašnjih osjećaja. Ušao sam, 
počistio sve to i iznio van; uglavnom sam bio svjestan onog 
hladnog grča u solar pleksusu, koji je mješavina ljutnje i straha 
(nikad se nije znalo kada je neka njegova kazna bila gotova, niti 
je li neka kazna smišljena tako da bude potpuna sama po sebi, ili 
pak da bude dio niza)... 

Mislim, međutim, da je ta epizoda imala mnogo utjecaja na to 
što sam postao pisac znanstvene fantastike, i da bi je trebalo 
uzeti u obzir kod procjenjivanja osobitog interesa koji imam 
prema tom području (Argyll, 38). 

 

No, kao i mnogi drugi roditelji koji su svojoj djeci 
zabranjivali čitati "takvo smeće", Argyll je nesumnjivo mislio da 
zaštićuje svog posinka od pogubnog utjecaja zlokobne 
antiumjetnosti. Međutim, ono što je bitnije, (u pogledu pisaca 
poput Sturgeona, koji su kroz takve doţivljaje u vlastitom 
iskustvu naučili da ta estetika funkcionira snagom koju netko, 
recimo, poput mene - čije je djetinjstvo palo na drugu stranu 
Drugog svjetskog rata, u doba većeg obilja i općeg popuštanja 



 

 

moralnih krutosti - nikad nije upoznao. Kad su mene moji 
roditelji kao osmogodišnjaka našli kako čitam strip o Batmanu, 
negdje oko 1946., moj otac je doista bio uţasnut. Međutim, 
reakcija moje majke je bila: "Ali, barem nešto čita...!" I tako su 
stripovi - a kasnije i znanstvena fantastika - kod mene bili 
dopušteni, s relativno malo policijskog nadzora) jest djelovanje 
koju je ta estetika imala na način ponašanja tadašnjih pisaca 
komercijalnog SF-a: 

Ako ja za vas činim nešto dobro, a za što se vi morate 
potruditi kako biste iz toga izvukli korist (govor Estetike 
Dobrog Liječnika), tada je za mene - ili za nekog drugog, ako 
sam previše skroman - razumno da naglašavam rad koji sam 
morao uloţiti, makar samo zato da vas ponukam da i vi obavite 
svoj dio posla. 

Ako, međutim, ja za vas činim nešto loše - a vi ste, pored 
toga, već morali uloţiti veliki trud da uopće dođete do toga (a u 
ranim godinama šunda to je značilo ne samo kradomično 
kupovanje časopisa, neodobravanje roditelja i - na mojoj strani 
rata - bateriju ispod pokrivača, tajno skrovište u skučenom 
prostoru, već i čitanje svih tih tekstova, probijanje svog puta 
kroz zbunjujuć i nejasan ţargon, te učenje pravih reakcija na niz 
konvencija koje su se tek formirale i često bile fluidne; tako da, 
kad god bi neka od njih bila naznačena nekakvom 
metonimijom, ma koliko udaljenom ili fragmentiranom, vi 
znate što ta konvencija znači, na isti način na koji znate što znači 
neka riječ [više nego na način na koji znate kako protumačiti 
neki zakon ili definirati riječ - ili objasniti knjiţevnu 
konvenciju], ukratko, to je pretpostavljalo rad, vrstu rada koja 
se u svom temeljnom obliku ne razlikuje mnogo od rada koji se 
zahtijeva od učena čovjeka kako bi se dobro upoznao s djelima 
nekog drugog stoljeća), tada ja nemam niti jednu od privilegija 
Dobrog Liječnika. Ako ja dobivam suglasnost da, mada je ono 
što radim za vas loše, ipak nije baš toliko loše (a uostalom, sve to 
sam ionako napravio bez previše razmišljanja), onda postoji 



 

 

mogućnost da će se o meni suditi kao o protuhi kojoj se, više ili 
manje, moţe oprostiti. Ako se, međutim, pored toga što je to što 
radim loše za vas, pročuje i da sam se oko toga trudio, da sam 
proračunao svaki učinak, da sam sagriješio u snovima o slavi 
stečenoj mogućim uspjehom svog rada i da sam se preznojavao 
u agoniji zbog njegovog mogućeg neuspjeha, da sam ga 
beskrajno planirao i neprekidno popravljao, i da sam ga, 
napokon iscrpljen, pustio da ode s mučninom zbog onih mjesta 
na kojima nije savršen, i s nemilosrdnom samodopadnošću 
zbog onih na kojima se pribliţava savršenstvu, tada ja više 
nisam protuha. 

Ja sam zločinac. 

To je povijesni razlog zbog kojeg SF pisci moraju umanjivati 
rad koji ulaţu u svoje tekstove. Pored sinkroničnih razloga koje 
sam opisao ranije, ovo je povijesna pozadina - koja je bila daleko 
jača u tridesetima nego 1947. (a koja je danas gotovo nestala - 
mada još uvijek postoji mogućnost da se ponovo pojavi), godine 
objavljivanja "Maturity" - na kojoj si je Sturgeon dopustio 
revidirati priču, revidirati je zbog svog vlastitog nezadovoljstva 
nekim Lukacsijanskim etičko/estetičkim sučeljem. On je 
iznenada odbacio pozu virtuoza. Postao je Faust koji priznaje da 
je formula za njegov čarobni napitak ipak sloţenija od umjetnih 
zaslađivača i umjetnih boja navedenih sitnim slovima na dnu 
etikete. Nije to bilo pristajanje komercijalnog pisca na urednikov 
zahtjev da nešto ublaţi zbog čistunstva ili da nešto pojača zbog 
uzbuđenja. Bio je to akrobat koji, nakon što je prema svim 
praktičnim kriterijima uspješno izveo točku, jednako virtuozno 
kao i uvijek (priča je već bila objavljena, nije li?), iznenada 
zatrese glavom, vrati se u krug i izvede je ponovno - ne radi 
same predstave, nego zbog svoje predanosti onome što čini u 
predstavi. 

Efekt koji je postigao - nad velikim dijelom publike - obarao 
je s nogu. 



 

 

Postojalo je, nedvojbeno, određeno iskušenje da se to 
jednostavno protumači kao uvoţenje "mainstream" ponašanja u 
znanstvenu fantastiku. Ĉinjenica da su neki od Sturgeonovih 
suvremenika to protumačili na taj način i pomislili kako je to 
neprilično, nedvojbeno je dodalo još više energije dijalogu - te 
ga se stoga zato danas i sjećamo. Pa ipak, značenje ovisi o 
kontekstu i metonimiji; Faust, bez obzira na medicinski štap 
kojim maše po zraku i na to što se trudi lijepo ponašati prema 
bolesnima, ipak nije Dobar Liječnik. A čitav događaj nije bio 
mahanje štapom - bio je stvaran (to jest, predstavljao je nešto s 
čime se znanstvena fantastika morala baviti); bio je doţivljen kao 
autentičan. Postigao je to da je raščistio određeno područje u 
tom konceptualnom prostoru koji zauzima znanstvena 
fantastika (teksturu osobitih trenutaka u tom prostoru, koja se 
izraţava u - i kroz - pojedine SF tekstove), te se od tada moglo 
priznati da takva predanost postoji i da moţe nastaviti postojati, 
ako već ne uz uţasno sofisticirani vokabular za razgovor o njoj, 
onda barem uz vokabular za radnje, situacije i reakcije pomoću 
kojeg se o njoj moţe dramatički razmišljati. Takvo raščišćavanje 
i definiranje je reorganiziralo strukturu tog konceptualnog 
prostora te se struktura umnogostručila i proširila tim 
prostorom sve dok se nije promijenio i mentalni prostor 
stvaranja konkretnog teksta (a samim tim i tekstura teksta). 

Jedan osobni primjer, ako će pomoći: moja osnovna radna 
metoda je bila (barem dok se nisu pojavili tekstprocesori) 
uobičajena za jednog SF pisca koji pisanjem zarađuje za ţivot. 
Uspostavio sam je sa svojim prvim SF romanom, i ona je, uz 
manje promjene, ostala mojom radnom metodom do danas: ja 
pišem skicu punim rečenicama rukom; iz nje napravim grubi 
tekst na pisaćem stroju, uz preciziranja, proširivanja, čišćenja 
suvišnosti, izbacivanja nepotrebnih pridjeva i fraza, te usputnog 
razjašnjavanja praralela. Iz toga napravim ispolirani tekst, u 
kojem zatim mogu uočiti sve pojedinosti koje nedostaju i izvršiti 
sve potrebne popravke na onim pojedinostima koje izgube 



 

 

smisao između prve i druge obrade. U mom osobnom rječniku, 
taj troslojni proces jest moja "prva zamisao". Sve nakon toga je 
"revizija". I ako se ta revizija odnosi makar samo na rečenicu ili 
dvije, i ona prolazi kroz isti takav troslojni proces. Ova metoda 
je vrlo upotrebljiva: njome se piše proza koja ostaje u tisku. 
(Tekstprocesori su samo proširili troslojni proces na 
deset-ili-više slojni.) Njome se, također, priznaje da je i 
najpametniji među nama vrlo pogrešiv, da je pripovijetka vrlo 
sloţeni stroj, te da u se najboljim pripovijetkama odvija daleko 
previše stvari a da bi čak i njezin autor mogao uvijek sve imati 
pod nadzorom. 

Zašto ne dopustiti minimum od tri sloja? 

To pitanje se na dva načina odnosi na Sturgeona. Kao prvo, ja 
vjerojatno ne bih niti poţelio pisati znanstvenu fantastiku da 
Sturgeonovo djelo nije na mene utjecalo na način na koji jest. 
Kao drugo, ja vjerojatno ne bih bio pronašao svoju radnu 
metodu - a svakako ne kod svoje prve knjige - da epizoda oko 
"Maturity" nije bila dio povijesti našeg spisateljskog područja, te 
sam ja kao devetnaestogodišnjak, dvanaest godina poslije 
samog tog događaja, još uvijek mogao biti svjestan njezinog 
uzbuđenja, njezine energije i poruke: znanstvena fantastika se 
moţe revidirati, moţe zahtijevati predanost, moţe teţiti za 
stilskom jasnoćom, konciznošću i domišljatošću većom od 
pukog ţurnalizma. Kako bi znanstvena fantastika uspjela 
dozrijeti, ta svijest je morala izrasti iz prostora same znanstvene 
fantastike. Ona se nije mogla uvesti izvana - jer je konceptualni 
prostor znanstvene fantastike u krajnjem redu daleko bliţi, po 
svojoj organizaciji, predstavi u cirkusu (zbog njegove neobične 
vodoravne i okomite organizacije, koja podsjeća na 
znanstveno-fantastične svemirske brodove i nepoznate 
svjetove; zbog njegove publike koja ga okruţuje i zbog njegove 
čudno nejasne podjele između pozadine pozornice i same 
pozornice, što podsjeća na odnos SF pisaca s njihovim bučnim i 
uvijek prisutnim fanovima; a cirkus je prva umjetnost koja je 



 

 

otvoreno inzistirala na tome da se u prostoru za predstavu 
odvija više stvari nego što se odjednom moţe uočiti), nego što je 
blizak smirenim podjelama u kazalištu (pozadina pozornice, 
pozornica, publika), koje još od Shakespearea ograničavaju naše 
shvaćanje "knjiţevnosti". Jer upravo se u cirkuskom prostoru 
moţe vidjeti gesta virtuoza koji mami početnike da se spotaknu 
preko sebe samih u ţurbi da i oni postanu virtuozima; a tako 
postaju ţrtve podsmijeha daleko oštrijeg i okrutnijeg od onog 
kojim pozdravljamo klaunove, one klaunove koji su ih i 
izmamili iz njihovih sjedala u krug svojim parodijskim 
prikazima sjaja koji prolazi i kruţi, huči i buči. 

Kod osvrtanja na epizodu "Maturity", treba reći još dvije 
vaţne stvari. Kao prvo, raščišćavanje konceptualnog prostora za 
predanost radu se moglo dogoditi samo uz pomoć pisca poput 
Sturgeona, koji je 1947. godine već imao reputaciju u tom 
području. Kao drugo, poznavajući atmosferu tih kasnih 
četrdesetih godina, ono se vjerojatno moglo dogoditi samo 
pomoću priče koja je tako duboko pitoma kao što je "Maturity": 
bilo kakva naznaka drskosti ili protesta u samom tekstu bi 
smjesta iskrivila opće tumačenje pretpostavljenog motiva za tu 
naknadnu reviziju, te on ne bi bio shvaćen kao čista 
etičko/estetička predanost. Jer, sada razgovaramo o mitologiji - 
ne o stvarnom piscu sa stvarnim papirom u stvarnoj pisaćoj 
mašini. Ali mitovi, frustrirajući kakvi već jesu za muškarca ili 
ţenu koji se nalaze u njihovom središtu, imaju svoju formalnu 
vaţnost. A "Maturity" je isto toliko uglađena i pristojna priča, 
prema konvencijama fikcije 50-tih, koliko i bilo koja druga što se 
moţe naći u Sturgeonovu opusu; druga verzija je još malo 
uglađenija i pristojnija od prve. Svi upoznati s kontekstom, ako 
ne i sa samim tekstom, su to mogli i predvidjeti. Barem je 
sigurno da ne bi bili, poput Lema, iznenađeni. Zbog tog razloga 
su svi veliki pisci pazili na pristojnost, onakvu kakvom su je 
definirala njihova vremena. No, traţiti u čemu se sastoji 
Sturgeonova veličina, u priči koja je u takvim uvjetima privukla 



 

 

pozornost, i zatim izjaviti da ju je nemoguće naći, kao što je to 
učinio Lem, izgleda gotovo namjerno tupo. Paţljiva analiza 
javnog uspjeha, ma kako mala bila ta javnost, je uvijek poučna. 
Međutim, na sličan način - ako javno mišljenje prihvatimo kao 
zadanu osnovu nečijeg pristupa analizi, jer su javna mišljenja 
mitovi, a mitovi su, kao što su Cassirer i drugi uočili, redovito 
konzervativni "makar i samo zbog toga što im je u prirodi da ih 
izmišljaju vodeće grupe" - najgore što se moţe reći o Lemu jest 
da, kako potječe iz zemlje koja nema svoju vlastitu tradiciju 
šunda, nije imao osjećaja za kontekst i da je jednostavno 
ignorirao ili krivo iščitao kontekstualne znakove. Najbolje što se 
o njemu moţe reći je da se divovi, eto, obično potuku. 

 

 

IV 

 

Međutim, česta je pojava da Sturgeonove priče koje su u 
tadašnjim danima stekle pozornost, ako već ne i zloglasnost, 
danas nailaze na manje odobravanja. Primjerice, "The World Well 
Lost" ("Sasvim izgubljeni svijet"), priča koja, usprkos svom 
ţestokom prikazu homofobije, prilično pastelnim prstima 
miluje temu ni više ni manje nego muške homoseksualnosti, je 
neko vrijeme često bila spominjana kao primjer za sve veću 
"liberalnost" znanstvene fantastike u seksualnim temama, kao i 
priča Philipa Josea Farmera "The Lovers" ("Ljubavnici"). Danas 
Farmerova priča izgleda u najboljem slučaju zanimljivo 
pretpovijesna, a Sturgeonovu dijeli tek jedan korak od totalnog 
konzervatizma - mada su meni itekako zasuzile oči kad sam je s 
petnaest godina prvi put pročitao. Još jedna Sturgeonova priča o 
kojoj se mnogo raspravljalo tijekom nekoliko godina nakon 
objavljivanja je bila "Affair with a Green Monkey" ("Afera sa 
zelenim majmunom"): ma kako umjetnički počinjala, danas 
moramo priznati da je cijeli njen zalet usmjeren prema prilično 



 

 

trivijalnoj kratkoj dosjetki. Suvremeni će se čitatelj, pronađe li 
uzbuđene osvrte na tu priču koji su bili razbacani po 
kolumnama tadašnjih fanzina i časopisa, vjerojatno upitati: oko 
čega cijela ta frka? Jedini način da se shvati frka jest, i opet, 
rekonstruiranje okolne situacije, tj. društvenog trenutka u kojem 
ne samo što su radnje iz tih pripovijetki bile smatrane grijehom, 
bolešću i zločinom prema zakonu, nego su i same riječi bile 
zabranjene za tisak. Moţemo uzeti primjer iz Sturgeonove 
znanstveno-fantastične novele "To Marry Medusa" ("Oţeniti 
Meduzu", 1958. - koju je Sturgeon kasnije proširio na svoj 
najkraći znanstvenofantastični roman, "The Cosmic Rape" 1958.): 
"' ...a on je istrčav'o i opet zabij'o glavu unutra i naziv'o me...' Al 
licemjerno nije htio uprljati usta tom rječju. A Cigo pored vrata 
je mudro kimao glavom i govorio, 'Ĉovjek ne smije spominjati 
nečiju majku, nikako,'" ili, nešto kasnije, iz glave 12 romana, 
"'Stari. Ej, stari! Carol je rekla pozobi kurbu.' A Tony bi na to: 
'Ne govori tako, Carol,' i u tom trenutku bi svjetla nailazećeg 
vozila pala na njega, a on bi, odlučnom paţnjom, stisnuo oči, 
namjestio čeljust, i precizno izgovorio ono što je Carol 
pokušavala reći." U svjetlu današnjih realističnih romana i 
filmskih dijaloga, čitatelji takve stvari doţivljavaju kao plahe 
pokušaje dozivanja nestale poboţnosti. No, ono što ti odlomci u 
stvari predstavljaju, jest ironični komentar na svojevremeno 
vrlo stvarne i apsolutno prisilne (zbog zakona i prijetnje 
zatvorom) tiskarske konvencije - konvencije koje neće početi 
popuštati još gotovo cijelo desetljeće nakon što su priče s takvim 
odlomcima prvi put objavljene. Ovdje ponovo moramo 
naglasiti dvije stvari: kao prvo, verbalne stilske figure poput 
kratke dosjetke u "Affair with a Green Monkey", ili pastelnih 
poteza u "The World Well Lost" su ono čime je to desetljeće 
zamjenjivalo seks (ma kojeg usmjerenja) u tisku, poboţno 
inzistirajući na tome da je nelagoda koju te zamjene izazivaju 
upravo ono što se izbjegava zaobilaţenjem samog seksa. 



 

 

Ne moţemo se čuditi što je Sturgeon kao pisac vrlo 
senzibilan na te godine, i sam, u svojim djelima iz tog razdoblja, 
također utjelovljavao mnoge stvari iz tih godina. Moramo 
također primijetiti da kad se, kao recimo u svojoj western priči 
"Scars" ("Oţiljci"), Sturgeon bavio donekle istim materijalima na 
koje se usredotočuju i "Affair with a Green Monkey" i "The World 
Well Lost" (tj. ljudskom nesigurnošću u muška seksualna 
očekivanja), on je to činio mnogo lakše ruke, te je proizveo jednu 
od svojih najjačih i najsućutnijih pripovijetki prema današnjim 
standardima. 

Međutim, nije vjerojatno da će današnji čitatelj u 
Sturgeonovim pristojnim i uglađenim pripovijetkama (bile one 
konzervativno ili šokantno pristojne i uglađene) pronaći ono što 
je najzanimljivije, najstimulativnije, najimpresivnije, 
najopsesivnije te najjednostavnije i najuzvišenije lijepo u 
Sturgeonu. Desetogodišnje odugovlačenje u pronalaţenju 
izdavača za jednu od Sturgeonovih najranijih priča (koja je tada 
dobila nagradu u vrijednosti od deset tisuća dolara od časopisa 
Argosy - dok je jedna pripovijetka Grahama Greena osvojila 
drugo mjesto - čime je stekla i opravdanje i reputaciju: radi se o 
pripovijetki "Biankine ruke" (u "Krajnjem egoistu", tomu I 
Sabranih priča) ne govori o pristojnoj priči prema kriterijima tog 
doba - mada je priča lijepo napisana, i svaki 
devetnaestogodišnjak (Sturgeon je imao devetnaest godina 
kada ju je napisao) bi s pravom mogao biti ponosan na nju. "Die, 
Maestro, die!" ("Umri, maestro, umri!"), priča o gitaristu s 
amputiranim prstima (prolazna Sturgeonova opsesija? 
Usporedite to s fantastičnim prizorom samoranjavanja kod 
protagonista koji svira gitaru iz "The Dreaming Jewels", 1950.) 
nipošto nije ljubazna priča. I mada ovaj drugi tom pripovijetki 
sadrţi priličan broj Sturgeonovih priča koje su u svoje doba bile 
osobito popularne ("Mikrokozmički Bog", "Shottle Bop" i 
"Pokerska Faca" su priče koje su bile osobito hvaljene kad su se 
prvi put pojavle - kao i "Killdozer!", priča koja će otvoriti sljedeći 



 

 

tom III), najbolje u ovom tomu je to što sadrţi toliko mnogo 
priča koje će današnji čitatelj vjerojatno smatrati još bogatijima i 
još zahvalnijima. Isto.tako, "The Sex Opposite" ("Suprotni spol"), 
"It Wasn’t Syzygy" ("To nije bio Syzygy"), "The Other Celia" 
("Druga Celia"), "Bright Segment" ("Svijetli dio"), "A Way of 
Thinking" ("Način razmišljanja") i "Mr. Costello, Hero" ("G. 
Costello, junak") nisu pristojne i uglađene pripovijetke ni prema 
čijim standardima. A to su upravo priče u kojima suvremeni 
čitatelj počinje upoznavati nenadmašivog, neusporedivog, 
veličanstvenog Sturgeona. 

Ĉitatelj koji već neko vrijeme zna Sturgeona nesumnjivo je 
strpljivo čekao da cijela ova digresija o povijesti prođe, kako bi 
postavio jedno pitanje. Sada ga postavljamo: što ćemo sa 
Surgeonovom često citiranom izjavom "Sve što pišem je o 
ljubavi"? Pa, ja tu izjavu uzimam ozbiljno - ali na onaj način na 
koji ozbiljno uzimam i bezbrojne strategije što su ih tijekom 
stoljeća smišljali bezbrojni umjetnici kako bi pristigli u središte 
svoje vlastite kreativnosti. Takva izjava bi lako mogla ukazivati 
na Sturgeonov vlastiti način rada. Ali to ne mora nuţno biti i 
moj način rada. Gdje ću pronaći taj način? Ondje gdje 
pronalazim način rada svakog drugog pisca: u tekstu - i, budući 
da u znanstvenoj fantastici postoji tako ţivahna reakcija 
čitatelja, u čitateljima... uz veliku marginu za oprez, prijevode i 
procjene. 

Nekih šest godina prije nego što je Heinleinov "Stranger in a 
Strange Land" ("Stranac u stranoj zemlji", 1961.) u kontrakulturu 
uveo riječ grok kao kratkotrajni pojam, Sturgeonov SF roman 
"More Than Human" je krugu mladih čitatelja (među kojima sam 
bio i ja) dao riječ koja je spojila značenje riječi blend i mesh 
(miješati i zaplesti): blesh. Moţda je to samo zbog mojih godina, 
ali grok - osobito nakon što je netko (James Blish?) primijetio da 
je njezino značenje gotovo identično s tadašnjim značenjem 



 

 

(koje se mijenja svake godine) jazz riječi dig1 - nekako nikad nije 
ušla u moj rječnik.  

Blesh jest. 

Još uvijek se povremeno moram suzdrţavati da je ne 
napišem u najformalnijim neknjiţevnim tekstovima. Ĉetrdeset 
pet godina nakon objavljivanja romana u kojem se prvi put 
pojavila, nekoliko mojih prijatelja još uvijek je koristi u 
razgovoru. 

No, mislim da ta zvukovna slika, bleshing, ta zajednica riječi 
na rubu komunikacije, izraţava jednu nejasnu potrebu američke 
psihe; ona se također odnosi na cijelu galeriju slika koje se 
pojavljuju u Sturgeonovim tekstovima. Još jedna riječ - biološka 
slika oko koje Sturgeonov čitatelj (a čini se i sam Sturgeon, neko 
vrijeme) vrlo lako okuplja tu galeriju slika kao oko metaforičkog 
centra - je, naravno, riječ zanijekana u naslovu jedne priče, 
objašnjena u tekstu jedne druge, te usput spomenuta u velikom 
broju ostalih: "syzygy". 

Sturgeon je sam objašnjava na primjeru jednostaničnih 
organizama u priči "It Wasn't Syzygy": "Dva takva organizma 
puštaju svoje nukleuse da neko vrijeme teku zajedno. Zatim se 
razdvoje i svaki ponovo krene svojim putem. Pritom to nipošto 
nije proces reprodukcije. To je samo način na koji svaki 
organizam moţe dobiti dio onog drugog." Radi biološke 
preciznosti, moţemo dodati da se stanične stijenke stapaju i da 
dolazi do izmjene citoplazme i nukleoplazme. Kad se organizmi 
razdvoje, obje stanice brzo prolaze kroz dvostruku fiziju (što da 
je osam organizama). Mada syzygy nije reproduktivni proces, 
on, osim što omogućava genetsko miješanje, pokreće i 
reprodukciju kroz dvije generacije. 

Promatrajući opseg i snagu takve komunikacije, onako kako 
je ona prikazana na mnogo mjesta širom Sturgeonova opusa, ja 
svakako vidim da je ljubav jedan od njezinih najupečatljivijih 

                                                 
1 razumjeti; voljeti - op. prev. 



 

 

oblika. Međutim, ono što uvijek pomislim u pogledu 
Sturgeonove izjave, jest koliko se većom od ljubavi - ljubavi u 
bilo kojem njenom prepoznatljivom obliku - takva komunikacija 
pokazuje. Ona se gotovo uvijek kreće prema nečemu 
većem-od-ţivota, prema kozmičkom, mističnom. Na mnogo 
mjesta u Sturgeonovu opusu - "More Than Human" ,  "The Cosmic 
Rape" - ona dolazi do jedinstva sa samom evolucijom. 

Baratajući tako uzvišenim načinom komunikacije, jasno je da 
se Sturgeon ţelio odrţati orijentiranim prema ljubavi. Bilo bi 
prilično uznemiravajuće, da ne kaţemo jezovito, istraţivati 
takvu komunikaciju bez jedne slične čvrste točke kao uporišta - 
mada nam je Sturgeon nekoliko puta portretirao takvu 
komunikaciju orijentiranu prema mrţnji ("Die, Maestro, Die!" i 
"Mr. Costello, Hero"), a te se pripovijetke nalaze među njegovim 
najsnaţnijim. Svakako da odnosi prikazani u "Biankinim 
rukama" i "Bright Segment" počinju kao ljubav; ali, mada oba 
odnosa niti u jednom trenutku ne gube to ime, oba se, na kraju 
svojih respektivnih priča, razviju u nešto daleko strasnije. Ipak, 
intenzitet učinka na kraju povezuje tu tamniju sa svjetlijom 
verzijom takvih priča, kao recimo "The (Widget), the (Wadget), 
and Boff" ili "Make Room for Me" ("Napravi mjesta za mene"). 

Umjetnici prerastaju svoju terminologiju (njihove metafore 
da i ne spominjemo), i Sturgeon bi ubrzo ostavio syzygya iza 
sebe - prvo kao riječ, a zatim i kao koncept. 

Međutim, za čitatelja je slika stapanja stanica, spojenih u 
neobjašnjivo jedinstvo, bliskije od seksa, a koje u sebi sadrţi 
mnogo vidova seksa, no koje je na koncu nadomjestak za seks u 
temeljno aseksualnim bićima, jedna dovoljno bogata 
mikrostruktura da oko sebe počne organizirati iščitavanje širih i 
raznovrsnijih načina općenja, koje Sturgeon prikazuje u ovom ili 
nekom drugom obliku u gotovo svakoj svojoj priči. 

Sturgeon je ţelio svijet koji funkcionira drugačije od svijeta u 
kojem ţivimo; razlika se sastojala u tome da u njemu bude 
mjesta i za ljubav i za logiku. Ono što ga je podrţavalo i davalo 



 

 

mu strpljenje i umjetničku upornost bilo je njegovo 
razumijevanje međupovezanosti svih raznolikih i raznovrsnih 
aspekata ţivota. 

Usprkos njegovoj briljantnosti, Sturgeonova karijera nipošto 
se nije odvijala glatko i lagano. Triput se ţenio (drugi brak je bio 
poništen), imao je dvije dugotrajnije veze i sedmero djece. 
Financijski se povremeno pribliţavao razini srednjeklasne 
udobnosti, no tih perioda nije bilo mnogo. Njegovo pisanje je 
nekoliko puta bilo prekinuto zbog dugotrajnih perioda u kojima 
uopće nije mogao pisati - čak niti pismo. Takvi periodi su bili 
financijske katastrofe i osobno su ga jako boljeli - jednako koliko 
su smetali i njegovim čitateljima. Budući je Sturgeon bio toliko 
popularan, i na najmanji njegov spomen neke ideje za priču ili 
knjigu, urednici bi navalili u tisak s najavom uskoro dolazeće 
knjige ili priče, koje se na kraju nikad ne bi pojavile. (Dugačka 
priča iz kasnijeg razdoblja, "When You Care, When You Love" - 
"Kad ti je stalo, kada voliš" - bila je najavljivana kao prvi dio 
romana -nikad dovršenog. A priča nazvana "Tandy’s Story" - 
"Tandyina priča" - koja se 1961. pojavila u časopisu Galaxy, je 
trebala biti jedna iz serije priča od kojih bi se svaka zvala po 
jednom od njegove djece - no serija nikad nije dovršena.) 

Ima jedna priča koju je Sturgeon pričao o sebi, a drugi 
ponavljali. 

Početkom pedesetih, kad je bio usred jednog od nekoliko 
njegovih blokiranih perioda, urednik časopisa Galaxy, Horace L. 
Gold, ga je napokon uspio probiti. Sturgeon je objasnio Goldu 
da se toliko brine zbog uţasne opresije i straha što izviru iz 
Senatora Josepha McCarthya, koji je ispitivao sve "neameričke" 
aktivnosti i usput uništavao ţivote i reputacije na sve strane, da 
se ne moţe natjerati da napiše priču koja bi bila puka zabava. 
Osim ukoliko to ne bude priča koja će točno priopćiti svijetu što 
on misli o tom bolesnom luđaku, upitao je Sturgeon, kako da 
nešto drugo napiše. No znao je da dobra priča ne moţe 
jednostavno biti propovijed ili politička Jeremijada. 



 

 

Gold je trenutak razmišljao, a zatim odgovorio: "Napiši mi 
priču o čovjeku koji se ide naći sa svojom ţenom i koji je ugleda 
kako izlazi kroz vrata ograde smiješeći se nekom drugom 
muškarcu - i svaki čitatelj Galaxya u zemlji će točno znati što 
misliš o tom washingtonskom demagogu." 

Priča kojom je Sturgeon odgovorio na to, priča koja je 
okončala njegov krizni period, je bila "Mr. Costello, Hero" - 
prekrasno neizravno, a ipak svećenički pronicavo preispitivanje 
učinaka "političkog" zla. No, ono što je Gold bio uočio, bila je 
upravo ta međupovezanost (komunikacija) o kojoj sam govorio 
- povijesno senzitivna mreţa na kojoj najbolja umjetnost svira 
svoje doba kako bi proizvela najbogatiju glazbu. 

Sturgeon je tu priču ispričao kao lekciju o tome kako se 
okončava spisateljska kriza. 

Međutim, ono što je bio previše skroman da bi rekao, a što 
sam ja sretan da mogu dodati, jest da, usprkos istinitosti tog 
savjeta, sumnjam da postoji mnogo pisaca kojima bi ga Gold dao. 

Ja se mogu sjetiti samo jednog. 

I to je svakako jedan od razloga zašto nam je danas Sturgeon 
od tolike čiste i neprocjenjive vrijednosti. 

 

 

Samuel R. Delany  

New York, 1995. 
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Ĉuo sam kako je netko rekao da je taj brod bio opsjednut. 
Nije bio opsjednut. Postoji druga riječ za ono što ga je mučilo, i, 
ako ţelite, pričat ću vam o tome. Bio sam na njemu kad je to 
počelo, a bio sam i prije. Znao sam svaku njegovu iskrivljenu 
zakovicu. Znao sam ga kad je bio pošten, ofucan i prozaičan 
član naše trgovačke mornarice. Vidio sam što mu se dogodilo. 

Bila je to jedna od onih širokih olupina kakve su na tucete 
izrađivali za vrijeme Prvog rata. Njegova braća su leţala trunući 
i hrđajući i čekajući neki hitni nacionalni slučaj da dokaţu svoju 
nesposobnost za morsku plovidbu. Dobro. Oni su dobri kao 
šrapneli. Njegovo ime je bilo Dawnlight, i bio je to crni naftni 
tanker od sedam tisuća tona, šepav kao tronogi pas i lijep koliko 
i bradavica na licu. Mogao je ići devet čvorova nizbrdo s dobrim 
vjetrom i nemogućom strujom. Natovaren, slušao je svoje 
kormilo sve dok ga gubitak teţine od sagorenog goriva u 
krmenim spremištima ne bi bacio glavom nadolje, a tada bi se 
kretao kao i svaki tanker s gubitkom teţine na krmi; kad nije bio 
natovaren, gazio je više od pet metara na krmi i ništa na 
pramcu, tako da bi se, kad bi vjetar puhao s boka, vrtio na repu 
kao kanu. 

Da, znao sam ga odavno. Nekad je prevozio avionsko gorivo. 
Avionski plin koji se pretvara u eksplozivne pare na nekih 40F. I 
tako je jednog dana loţač otkrio da to gorivo kaplje kroz 
pukotine cisterne br. 9 u loţionicu i da ondje isparava. Smjesta 
se onesvijestio, a posada je tijekom noći pobjegla u čamcima za 
spašavanje. Kapetan se probudio u podne idućeg dana vrišteći 



 

 

da hoće svoju kavu, zbrojio dva i dva, i uz pomoć dva strojara i 
kuhara doveo brod u neku uvalicu na otočiću u blizini Kube. 

Stjecajem okolnosti, ondje se pojavio jedan vrlo bogati 
gospodin s lijepom ponudom, a posljedica toga je bila da su 
kapetan i njegova tri priljepka došli do Havane u čamcu za 
spašavanje, dţepova punih velikih novčanica i s brodskim 
dnevnikom u kojem se nalazio navod s opisom eksplozije i 
potonuća broda. Poslije toga, tanker je za bogatu gospodu 
prevozio sirovu naftu u ratne zone. Sjajan sport. 

Bio je to sjajan sport ne samo zato što Dawnlight nije imao što 
raditi na površini vode, nego i zato što nije imao što raditi radeći 
to što je radio. Njegovu nacionalnost je određivao sadrţaj 
ormarića sa zastavama, a njegov tekući dnevnik izgledao je kao 
zbirka Enciklopedije Britannice. Dizali su jednu zastavu za 
drugom i birali dnevnik prema potrebi. 

Ali, isplatio se i dobro je zarađivao, pa ako bi vam uspijevalo 
ostati podalje od dna oceana i koncentracionih logora, i vi biste 
ga smatrali dobrim brodom. Ako već morate učiniti 
samoubojstvo, moţete se barem usput obogatiti. 

Ja sam ga našao u jednoj luci poznatoj po brzom obavljanju 
posla i postavljanju vrlo malo pitanja. Njegov Barba bio je ţilavi 
stari nizozemski doseljenik čija je utroba zacijelo sličila maloj 
smeđoj krigli. Sol se mrvila s njegovih zglobova kada bi se 
kretao. Bio je pravi čovjek na krmi i sam vrag na mostu, i 
posjedovao je naše duše. Nije to bio neki posjed, doduše. Posada 
je odgovarala brodu i sastojala se od gomile najokorjelijih, 
najtvrdokornijih, najzagriţenijih nekadašnjih ljudskih bića koja 
su ikada blagoslovila kopno odlaskom na more. Moralo je biti 
tako. 

Svaki tanker je dinamit od 150 metara, čak i ako nije 
odmetnik od zakona. Ako je natovaren, gorjet će tjedan dana; 
ako nije, odletjet će u zrak i nikad se neće vratiti. Treba mu samo 
jedna iskrica. To se vrlo lako moţe dogoditi bilo kada; no 



 

 

zamislite još da se morate provlačiti između podmornica i 
dţepnih ratnih brodova s obje strane - između brzih, 
smrtonosnih koljača iz potaje, koji nose mnogo iskrica za naš 
kargo. Kao zaštitu nismo imali ništa osim sreće i Barbe. Pa smo 
se drţali njega. 

Dawnlight je  bio jedini brod koji bih odabrao, osjećajući se 
onako kako sam se osjećao. Ponekad se dogodi da se cijeli svijet 
okrene protiv vas, i treba vam izlaz. Dawnlight je meni bio 
upravo to - već me ranije provukao kroz dvije tamne mrlje u 
mom ţivotu - jednom kad je jedan kreten pao i razbio svoju 
glupu lubanju u tučnjavi oko neke cure, pa sam ja morao nestati 
na neko vrijeme, i jednom kad sam se oţenio tom curom a ona 
me počela ucjenjivati da zaradi za ţivot. Pored svega toga, 
Dawnlight je  bio jedini brod na koji sam mogao doći. Imao sam 
uvjerenje za običnog mornara, indorsirano za čistača. 
Ministarstvo trgovine je bilo vrlo popustljivo prema meni i 
dopustilo mi da zadrţim te kvalifikacije nakon što sam razbio 
jedan pomoćni mornarički tanker na stijenama. Zaspao sam 
pijan na straţi. No, kako bilo, Barba mi je dao straţu u smjeni od 
osam do dvanaest kao trećem časniku, s papirima ili bez. To je 
jednostavno bio takav brod. To je jednostavno bio takav 
kapetan. Mislio je da sam ja jednostavno takav mornar. 

 

Otplovili smo iz te luke (negdje na sjeveru - to je dovoljno!) i 
uputili se prema istoku i prema jugu. Bili smo natovareni, no 
nosili smo samo dvjesto velikih sanduka poljoprivrednih 
strojeva u dva suha spremišta za kargo. Poljoprivredni strojevi s 
čeličnim cijevima i kapicama naboja. Zgodne zdepaste kutije 
traktora s puščanim cijevima. Većim dijelom smo pratili obalu, 
no drţali smo se na udaljenosti, izvan kurseva parobroda što 
putuju na jug. Rat je nedavno bio počeo, i svi na obali i na moru 
su bili uzbuđeni oko neutralnih zona pa nismo htjeli gurati 
noseve gdje ne treba. Međutim, nismo bili previše zabrinuti. 



 

 

Zasigurno nismo bili jedina neidentificirana krntija obojana u 
sivo koja plovi morem, a uostalom, imali smo svog kapetana. 

Spustili smo se na oko 33° i uputili se na istok. Bila je to rana 
jesen - sezona uragana - no vrijeme je bilo lijepo i blago. Jutarnje 
sunce drţali smo malo ukoso od desnog boka pramca, a navečer 
smo derali dno sjene koju smo bacali ispred sebe. Noćna smjena 
je govorila o nečuvena šezdeset tri okretaja motora na minutu, a 
brod u posljednjih dvanaest godina nije uspio nadmašiti 
pedeset sedam. Svaki put kad bih sa svoje straţe gađao sunce ili 
neku zvijezdu, brod je bio miran i čekao da naciljam, a ja sam 
upravljao kao da imam radioval u dţepu. Uopće više nije sličio 
na stari Dawnlight, s njegovim trulim zupčanicima i čavlima od 
ţvakaće gume. Bilo je zadovoljstvo ploviti na njemu. Ĉak mi je i 
morski kruh Cajuna Joea prestao izazivati ţgaravicu. 

Da, sve je bilo predobro da bude istinito, tako da je za neko 
vrijeme ispalo da nije istinito. Kad smo prešli duţinu od 30°, sve 
na brodu je poludjelo. Ništa nije bilo doista krivo, samo - no, 
recimo, ona stvar sa sekstantima. Ĉetiri sekstanta - moj, prvog i 
drugog časnika, i, najgore od svega, Barbino drevno čudovište 
tipa dvogled. Svi su otišli samo malo ukrivo - dovoljno da nas 
izbaci s kursa za osam ili deset stupnjeva. Vidite, kad smo prešli 
30°, promijenili smo kurs mrvicu sjevernije, tako da se krećemo 
prema Gibraltaru; i tek što smo to učinili, niotkud se pojaviše 
oblaci i vrijeme postane stvarno gusto. 

Noću smo plovili po crnoj juhi, danju po bijeloj, a kompas je 
bio jedini predmet koji je uopće htio priznati gdje bismo se 
mogli nalaziti. Sve je poludjelo. Brojač okretaja pokazivao je da 
idemo nekih sedam zarez dva čvora. Mjerač brzine je tvrdio 
okruglih šest. No tek trećeg dana magle, oko pet zvona na mojoj 
jutarnjoj straţi, uspjeli smo otkriti da smo prevareni. Od strane 
sekstanata, mislim. 

U oblacima se našla jedna rupa, visoko iznad desnog boka; 
vidio sam je kako nailazi, pomislio da bi mogla pokazati sunce, i 
zazviţdao Barbi i prvome. Bio sam u pravu; to je bila mala rupa, 



 

 

i kad smo se nas trojica poredali na mostu s našim sekstantima, 
drugi je došao pospano teturajući sa svojim. Stari Johnny Weiss 
je bio za kormilom, drţeći staru olupinu na kursu kompasa 
onako kako samo izvjeţbani stari morski vuk moţe upravljati 
brodom. 

"Gledaj na sat, Johnny," rekao sam mu i ulovio odraz te rupe 
u oblaku u svom zrcalu. 

"Aha," reče on. To je bilo najbliţe što smo dolazili do "Da, 
gospodine časniče" na tom brodu. 

Tada smo se nas četvorica ukočili, drţeći sekstante mirno 
poput stijena, i pričekali zraku sunca. Došla je, Barba je rekao 
"Hop!" i namjestili smo lukove. 

Od Johnnya smo dobili vrijeme - stari sat u kormilarnici nam 
je bio dovoljan kronometar - i izvadili smo svoje tablice. Naša 
četiri mjerenja su ispala dovoljno slična. Pozicija 31° 17' S, 33° 
9'40" Z - što je značilo da smo nekih četristo milja istočno od 
Madeira. Ustanovili smo da smo, podijelimo li udaljenost na 
pola između prijeđene udaljenosti koju su nam pokazivali 
mjerači na palubi i u strojarnici, došli na taj poloţaj pogađanjem 
naslijepo. Sve je izgledalo dobro - predobro. Dawnlight je bio 
nezgrapan za kormilo, što zbog svog zastarjelog hidrauličnog 
telemotora, što zbog svog navojnog kormilarskog sustava. Još 
nikad se nije tako lijepo ponašao. 

Ĉim sam se našao sam u prostoriji s kartama, provjerio sam 
svoje podatke. Sve je bilo sjajno, ali - primarno zrcalo na mom 
sekstantu je bilo ukoso. Malo je iskliznulo iz svog okvira. Takva 
stvar bi mogla značiti da smo sto pedeset milja daleko od kursa! 
To mi se još nikad nije dogodilo - bio je to novi sekstant, i pazio 
sam na njega. I sad, kako... 

Otišao sam dolje do Barbine sobe i ušao. On i prvi su se 
naginjali nad stol. Uspravili su se kad sam ušao.  

"Kap't'ne ja..." 



 

 

"Što feli tfoj sekstant?" upita me on prije no što sam uspio 
završiti. Rekoh mu. On se počeša po glavi i pogleda prvog. 

Prvi reče: "Aha, i moj." On je bio bostonski Irac imenom 
Toole; metar i pol u cipelama. Traţili su ga zbog četiri vrlo 
razrađena umorstva. Skupljao je minijature iz sedamnaestog 
stoljeća. "Ja sam dobio isto to, ali moj sekstant ne valja. To ne 
moţe biti točno. Gledaj - okular na sklopu nije centriran." 

"Sat kletaj ofo." Barba dohvati svoje čudovište i pokaţe mi 
pločicu sa stupnjevima kako se labavo klima oko izvučenih 
zakovica. "A slučajno sam i ja topio iste projeve." 

"Zaboga! To sam ti i došao reći, Barba. Gledaj ovo." Pokazah 
mu labavo zrcalo svog instrumenta. 

U tom trenutku se Harry, drugi časnik, uvukao u sobu. 
Uvijek se provlačio kroz vrata zbog pogrešne pretpostavke da je 
tanji na pramcu i krmi nego poprijeko. Što nije bilo lako 
odrediti. Harry bi uvijek vidio sve a govorio ne bi ništa, i ako je 
bio toliko nevin koliko je ogromno izgledao, tada ne bi bio na 
palubi Dawnlighta. Rekao je: 

"Kap'ne, moje mjerenje je bilo krivo. Moj sekstant. 

"... je isto gebrochen. Nije faljda i tepi." 

"Št... da. Da." 

"Ĉetiri sekstanta se u točno isto vrijeme poremete za točno 
istu količinu iz četiri različita razloga," reče Toole, ispitujući 
savijeni luk na Harryevom sekstantu. Kapetan uzdahne. 

Nitko nije rekao ništa cijelu minutu, i jedva smo primijetili 
kad je kapetanova stolna lampa zatreperila i ugasila se. Cijev za 
komunikaciju sa strojarnicom je zaškripala i ja sam odgovorio 
jer sam stajao najbliţe. Ĉuo sam: 

"Kapetane?" 

"Treći časnik." 

"Reci Barbi da je generator broj 2 upravo odbacio svoj oklop. 
Raznio je kućište skroz do pakla."  



 

 

"A što je s brojem 1?" 

"Blage. Zaštek'o skroz prije dva sata. Nema rezervnih 
dijelova, nema kabla za novi oklop." 

"O.K." Okrenuo sam se i rekao kapetanu. 

On se gotovo nasmijao. "A paš sam htio reć' da borabo uzeti 
ratio kurs preba Gibraltar i Feisal. Heh. 'Arry, nisi mi ti rek'o da 
nema kiseline za paterije u ratiju?" 

"Jesam." 

"Heh." Kapetan je na trenutak lupkao prstima po stolu, 
gledajući u mene i ne videći me. Tada me vidio. "Što kog crnog 
fraga ti ofdje ratiš kat si na straţi? Gupi se gore!" 

Izgubih se - bilo je trenutaka kad se niste mogli igrati sa 
starim. 

 

 

Gore na palubi vrijeme je izgledalo isto. More je bilo glatko i 
zrak topao, a ja sam morao pipati da pronađem ljestve za most. 
Johnny je kormilario mirno, s lakoćom, po nekoliko ţbica 
kormila na svaku stranu svakih nekoliko minuta. Bio je jedini 
čovjek na palubi koji je imao osjećaj za taj ludi brod, s njegovom 
iskrivljenom kobilicom i iskrzanim i savijenim propelerom. 
Pogledao me kad sam ušao u kormilarnicu i zagunđao. 

"Što je, Johnny?" 

"Misliš da znaš gdje smo, ha?" 

"Mislim." 

Nema smisla dati posadi materijala za priču. Mornari tračaju 
kao klub za bridţ, i to iz istog razloga - ljudi su na okupu iz istih 
razloga. Jednom sam vidio kako se tri četvrtine posade 
spakiralo i bilo spremno otići jer je neki kreten započeo trač da 
će se brod prodati za neko smeće u sljedećoj luci. 



 

 

Johnny je zagunđao, a ja sam otišao u sobu s kartama prčkati 
po tom zrcalu na svom sekstantu. Vrijeme je izgledalo kao da 
nikad više neću doći u priliku da ga ponovo upotrijebim, ali 
opet, nikad se ne zna s afričkom priobalnom maglom. Zašto je 
Johnny toliko podrugljiv? Što sam se više trudio misliti o 
nečemu drugome, to me ovo više smetalo. Desetak minuta 
kasnije, poznavajući teoriju da je posljednja riječ izgovorena 
prije dugačke stanke ona koja ostaje, vratio sam se u 
kormilarnicu i upitao: 

"Zašto pitaš?" 

"Oh, ništa." Pljunuo je, i duhanski sok je odjeknuo udarivši 
pljuvačnicu. "Samo razmišljam."  

"Daj - reci." 

"Pa... meni se čini da već dva dana idemo 
istočno-sjeveroistočno - ne?" "I?" 

"Vi dečki ste bili tol'ko zaposleni virenjem u Veliko Svjetlo 
kroz te sekstante da niste ni vid'li da je na krivom mjestu." 

"Sunce? Na krivom mjestu?" 

"A-a. Ako smo išli istok-sjeveroistok u ovo doba godine, u 
ovom kvartu, ja mislim da bi Sunce trebalo bit' ravno na pramcu 
u pol' jedan'est ujutro." 

"Pa?" 

"Pa, pojavilo se sasvim ravno na boku. Nekako mi to nije u 
redu." 

Imao je pravo. Otišao sam i sjeo na kormilarev tronoţac. 
Radio mrtav, sekstanti poludjeli; imali smo samo kompas i 
dobre stare Bowditchove tablice za pribliţne račune. Ĉekaj - a 
taj kompas? 

"Johnny, siguran si da si bio na pravom kursu kad smo 
mjerili?" 

Njegova tišina bila je rječita. Stari Johnny Weiss je mogao 
kormilariti apsolutno svime ako je imao kormilo; a ako nije, s 



 

 

krmenim kormilom se snalazio bolje od većine. Da smo imali 
radio, mogli smo provjeriti kompas. Nismo imali radio. Da smo 
mogli vidjeti sunce, ne bi nam trebao radio. Nismo mogli vidjeti 
sunce. Bili smo izgubljeni - potpuno izgubljeni. Kretali smo se 
zabetoniranim kursom prema kompasu, brod je drobio milje na 
mjeraču kao nikad ranije i hrabro je napredovao prema 
Nedođiji. 

Uletio je mornar. "Izgubili smo mjerač brzine, gospodine!" 

Prije nego što sam dospio reći "Oh, pa ionako nije radio," 
cijev za strojarnicu je zasvirala. 

"Da?" rekao sam u nju glasom koji je značio "Što je sad?" 

Bio je to ponovo treći strojar. "Je li kapetan tamo gore?" 

"Nije. Što je bilo?" 

"Događaju se mnoge stvari," cvilio je on. "Zašto se sve moraju 
događati baš meni?" 

"Bit će bolje, stari, bit će bolje! Što je bilo?" 

"Kazaljka brojača okretaja se olabavila i upala u rupu. Klip ju 
je dohvatio i povukao cijeli brojač unutra. Boţe, sveti boţe, što 
se ovdje događa? Jesmo li ureknuti?" 

"Kao da jesmo," rekao sam i zazviţdao u kapetanovu cijev 
kako bih ga obavijestio o ovome. 

Sada je sve ovisilo o tome da vidimo sunce. Iz očitanja broja 
okretaja, karte sa strujama i tablica barem smo mogli izračunati 
brzinu. Admiralske karte se uopće ne bave ovim dijelom mora. 
Zašto i bi? Pretpostavljalo se da negdje oko Madeira ima 
dubina, ali pored Afrike se nalaze i gomile plićina. Ĉak nas ni 
Barbina sreća neće izvući iz ovoga. Imao sam takav osjećaj. 
Kvragu, nismo mogli čak niti dozvati neki brod, da smo ga i 
sreli. Uostalom, vjerojatno bi ispalo da je to neki prerušeni ratni 
brod ili podmornica-lovac, koje bi strašno zanimao naš kargo. 
Poljoprivredni strojevi. Ufff! 



 

 

Kuhar je došao gore noseći čiste plahte za viseći leţaj u sobi s 
kartama. Znao sam što to znači. Most će biti kapetanova 
vikendica dok se ne izvučemo iz ovoga - ako se izvučemo. Bio 
sam iscrpljen. Ovakve stvari se ne mogu događati - ne mogu! 

Te smo noći kapetan i ja imali ratni savjet, čim sam došao na 
straţu. Ništa se nije dogodilo cijeli dan; sunce je izašlo samo 
jednom, između dvanaest i četiri, i ponovo je nestalo toliko brzo 
da Harry nije uspio izvaditi svoj sekstant. Namjestio je smjernik, 
ali brod se ţestoko zaljuljao zbog neke divlje struje upravo u 
trenutku kada je mjerio, i visina koju je dobio bila je potpuno 
kriva. Ništa drugo se nije dogodilo - oh, da; tri uţeta su nam 
pala u more dok smo pomoću njih pokušavali izmjeriti brzinu. 
Najgluplja stvar u svemu tome je da je sve ostalo bilo da bolje ne 
moţe biti. 

Kuhar je pronašao devet sanduka doista sjajne konzervirane 
hrane u spremištu za posteljinu - Bog zna koliko je dugo tamo 
stajala. Kao da se jednostavno pojavila niotkud. Motori su radili 
bez greške. Cilindar niskog pritiska više nije hroptao, a u 
kupaonici smo imali toplu vodu kad god bismo htjeli, umjesto 
hladne ili pak kipuće. Ĉak su se i madraci činili mekšima. Samo 
što nismo znali gdje se nalazimo. 

Barba mi je stavio ruku na rame, uplašio me pnšavši mi s 
leđa u mraku. Stajao sam na mostu. 

"Što je; prineš o fremenu?" upita me. Bio je to čudan stvor, 
nikad nismo znali na čemu smo s njegovim ljutnjama i njegovim 
- kako da kaţem? - ljubaznostima. 

"Pa, da, kap't'ne. Ne sviđa mi se to." 

On poloţi laktove na pregradu. "Kaţem ti, mali, nemamo se 
čega pojati." 

"Valjda nemamo, ali ne volim te igre skrivača." Osjećao sam 
kako me paţljivo gleda ispod oka. 



 

 

"Nešto ću ti reć'. Ta to kaţem prfom, ili Harryu, ili nekome iz 
noćne smjene, oni pi rekli: 'Mislim ta je stari Šfabo prolup'o. 
Faljda je ostario.' Ali tepi ću reć." 

Bio sam polaskan. 

"Ovo je stari prot, ali je topar. Pit će mi ţao ta ga pretam 
nekom trugom." 

"O čemu ti to, kapetane? Nećeš valjda dati otkaz kad se 
vratimo?" 

"Ne; još prije toga. To je sfe što me muči, znaš. To će biti prfi 
put da izgubim pola putofanja. Bio sam gazda na triteset tva 
broda, ali uvijek sam ih ostafio u njihovoj polaznoj luci. Ofaj put 
neću." 

Bio sam nemalo iznenađen. Nikad ranije nisam vidio tog 
ţilavog starog konja kako postaje sentimentalan u vezi svog 
broda. To je bio prvi put da sam čuo kako o tome govori jasno i 
glasno. Ali što to priča o gubljenju kontrole? 

"U čemu je stvar, kape - misliš da ćemo u logor?" Ovo je bila 
interna fraza s Dawnlighta i značila je zarobljavanje od strane 
nekog ratnog broda. 

"Ne, mali - ništa takfoga. Ne mogu nam oni ništa. Nitko nam 
sat ništa ne moţe. Ah - čuješ ofo?" 

Uperio je prst prema lijevom boku. Noć je bila vrlo mirna, s 
jedva ikakvim zvukom osim neprekidnog vrenja miljuna 
mjehurića koji su se rasprskavali kliţući uz bok broda. No, 
negdje daleko u magli se čulo uporno pljuskanje - onakvo teško, 
plosnato pljuskanje koje poznaje svaki mornar. 

"Pliskavice," rekao sam. 

Kapetan me povuče za lakat i povede kroz kormilarnicu na 
drugi kraj mosta. "Slušaj." 

Opet se čulo, ovaj put na desnom boku broda. "Valjda ih ima 
poprilično," rekao sam olako, malo uznemiren što je na takav 
način promijenio temu. 



 

 

"Ima ih puno, ali nisu to pliskafice." 

"Neke ribe?" 

"Nisu to nikakfe ripe. To je nešto što si fidio u knjigama. To 
su ţene s repovima."  

"Molim?" 

"O.K., šalio sam se. Zofi me kat ti smjena zafrši." 

U zelenom odsjaju svjetla s desnog boka broda vidio sam 
kako mi je uputio prodoran pogled; zatim je odšetao natrag u 
sobu s kartama. Pomalo izvan sebe, otišao sam u kormilarnicu i 
zapalio cigaretu. 

Pljuvačnica je odjeknula, i pričekao sam da Johnny 
progovori. 

"Kapetan nije skrenuo," rekao je nehajno. 

"Netko jest," odvratio sam. "Znači, čuo si ga." 

"Ĉuj me - da mi kapetan kaţe da sam vrag loţi vatru od 
dvanaest do čet'ri, onda bi to i bio sam vrag." Johnny je ispod 
oklopa nehajnog govora bio vrlo odan. "Slušam ja te tvoje 
pliskavice već tri dana. Pliskavice ne prate brod na dvjesto 
metara udaljenosti. One skaču oko pramčanog vala nekoliko 
minuta i onda odmagle; ili preskaču preko pramca i igraju se 
negdje blizu. Ovo je drugačije. Skrenuo sam pet stupnjeva 
nalijevo i onda nadesno, da vidim hoću li ih privući. Jok; čuvaju 
svoju udaljenost." Johnny je valjao malo duhana ispod usnice. 

"Joj, to je... to je čudno, Johnny." 

On slegne ramenima. "Znaš kakav je Barba. Vidi više stvari 
od većine nas." Nije rekao više ništa. 

Dva dana kasnije, počelo je ukrcavanje. Da, to sam rekao. 
Nismo nigdje pristali i nismo iskrcali naše poljoprivredne 
strojeve. Ukrcali smo - nešto, što god je to bilo. To se dogodilo u 
smjeni od četiri do osam poslije podne, kad je bijela magla 
postajala siva u sutonu. Ja sam tvrdo spavao u trenutku kad je 
brod sjeo na rep, uzdigao pramac u zrak i prevrnuo se na bok. 



 

 

Motori su stali, a ja sam ustao iz ugla svoje kabine u koji me 
udarac odbacio. 

Brod je mirno leţao na boku i pakao se otvorio. Toole je 
valjda pao na gumb za protupoţarni alarm, a prednji promatrač 
je zvonom panično udarao swing simfoniju. Puknuti vod pare 
urlao je i grmio kao da je smak svijeta, a to je radio i drugi 
časnik. No, barem je zviţdaljka bila tiha - pala je i razbila se uz 
zvuk frule iz "Pata Finengana". 

Naslonio sam se na zid, uvukao u hlače i isteturao na palubu. 
Nisam vidio ni prst pred nosom. Ako je magla do tada bila 
gusta, sada je bila još dvadeset puta gušća. 

Netko se zaletio u mene, i obojica smo poletjeli prema 
rupama za otjecanje vode. Bio je to prvi časnik na putu prema 
kapetanovim odajama. Zašto Barba nije bio na mostu nije mi 
bilo bistro, osim ako to nije imalo neke veze s onim neobično 
rezigniranim stavom prema njegovom umišljenom gubitku 
nadzora nad brodom. 

"Koji je bog?" raspitao sam se. 

Toole upita: "Tko je to - treći? Oh, ne znam. Udarili smo u 
nešto. Sad smo na vrhu te stvari. Nisu stijene; nisam čuo da je 
išta puklo. Nije pijesak; nikakav pješčani sprud te veličine ne 
moţe se nalaziti toliko daleko od kopna."  

"Gdje je kapetan?" 

"U svojoj sobi, koliko ja znam. Dođi, idemo ga izvući." 

Napipali smo put do vrata glavnog hodnika i do središnje 
kućice. Svjetlo je sjalo iz kapetanove sobe i, kad smo se pribliţili, 
čuli smo isprekidani, duboki smijeh. Nikad neću zaboraviti šok 
kad sam vidio tog najboljeg od svih kapetana, čovjeka koji 
nikad u ţivotu nije ulubio korito broda, kako se proteţe u svojoj 
nagnutoj stolici za ljuljanje s nogama na iskošenom stolu, i kako 
se cereka u bocu viskija. 

Toole je zakreštao: "Kap't'ne! Udarili smo u nešto!" 



 

 

Barba se zakikotao. Bio je nevjerojatno natočen. Nagnuo sam 
se preko Toolea i prodrmao ga. "Kapetane! Udarili smo!" 

Mutno nas je pogledao. "Heh. Sjetnite, dečki, put je zafršen. 
Nismo utarili. Samo smo stigli. Heh!" 

"Skini čamce," reče mi Toole ispod glasa. 

Barba ga je čuo. "Ĉekaj!" rekao je bijesno i usteturao na noge. 
"Ja još uf jek ofdje zapov'jedam! Ne spuštaj nikakfe čamce. 
Nismo u opasnosti, čujete? Heh! Ukrcavaju se. Znam ja što se 
zbifa. Idite i fitite sami, ako mi ne fjerujete!" 

Toole je na trenutak zurio u kapetana. Ja sam stajao i čekao. 
Ako Toole odluči da je stari skrenuo, preuzet će komandu. Ako 
ne, stari još uvijek vodi predstavu. Iznenada se Toole nagnuo i 
isključio glavni prekidač alarmnog sustava koji je imao svoj 
vlastiti mali strujni krug na baterije, i bio jedina električna stvar 
na brodu koja je još uvijek radila. Tišina je bila zaglušujuća kad 
su se sva alarmna zvona na brodu umirila i začuli smo ţamor 
glasova s krme, gdje se posada ustrčala. Bili su smirena gomila; 
neće doći do panike. Toole mi je dao znak da dođem i izašao je 
iz sobe. Vani mi reče:  

"Što misliš?" 

"Mislim da je on - ne znam, Toole. On je prvo mornar i tek 
onda ljudsko biće. Ako kaţe da nismo u opasnosti, to je 
vjerojatno točno. Sad, opet, pijan je." 

Toole otpuhne. "On bolje misli kad je pijan. Dođi, idemo 
pogledati okolo." 

Spustili smo se ljestvama. Brod je leţao mirno. Bio je izvrnut, 
desni bok je vjerojatno bio pod vodom, a ograda desnog boka 
preplavljena. 

Toole reče: "Idemo na lijevi bok. Moţda ćemo vidjeti u što 
smo udarili." 



 

 

Morali smo hodati četveronoške do tamo, toliko je paluba 
bila strma. Ništa nismo učinili; ništa se nije moglo vidjeti - osim 
magle. 

Toole se jednom rukom zakačio za ogradu i prodahtao: 
"Ništa ne vidim tamo dolje, a ti ?" 

Nagnuo sam se preko ruba. "Ne vidim čak niti rub vode." 

"Idemo dolje, na desni bok. Tamo je sigurno preplavljeno." 

I bilo je. Zakoračio sam u morsku vodu do gleţnja prije nego 
sam shvatio gdje sam. More je bilo samrtno mirno, magla je bila 
čvrsta tvar; a nešto je pridrţavalo nagnuti brod. Kaţem vam, 
gadan osjećaj. Da smo barem znali što je to ispod nas! A tada - 
tada smo vidjeli kako se ukrcavaju. 

Dabogda više nikad ne vidio takav prizor. Kao da nas ţeli 
zadirkivati i mučiti, magla se tiho povukla od boka broda i 
stvorila nejasni, mutni otočić kroz koji smo mogli viriti. Vidjeli 
smo petnaest-dvadeset metara palube i ogradu ispred i iza nas 
kako se namače u more pod našim nogama; vidjeli smo i okrugli 
komad mirne vode čiji su rubovi vlaţili zastor od magle. A na 
toj vodi su se vidjeli otisci tragova. Obojica smo ih ugledali u 
istom trenutku i ukočili se bez riječi. Prema nama, preko vode, 
pribliţavali su se... deseci tragova. Voda je bila nalik na otporni, 
sjajni asfalt, i otisci desetaka - stotina - stopala trčali su preko nje 
prema brodu. Ali, nije bilo ničega što bi moglo ostavljati te 
tragove. Samo tragovi. Oh, Boţe moj! 

Bilo je tu velikih, plosnatih tragova, i velikih sporih tragova, i 
malih brzih, i onih koji su se teško vukli naprijed. U jednom 
trenutku je nešto dugačko i nevidljivo s mnogo nogu uspuzalo 
na brod, a u drugom su se male šiljate noţice, visokog luka, 
nečujno spotakle o ogradu i nešto je palo koliko je dugo i široko 
na jedan metar od mjesta na kojem smo stajali. Nije se čuo 
pljusak, samo se vidjelo udubljenje na vodi, u obliku sićušnog, 
savršenog tijela koje se otkotrljalo, popelo natrag na noge, 
potrčalo prema palubi i nestalo. Iznenada sam se osjetio kao da 



 

 

se nalazim usred uzavrele gomile nečega - ljudi. Ništa me nije 
dodirivalo, a ipak je svuda oko mene bio pritisak mnoštva 
stvorenja koja su se međusobno gurala, udarala i preskakala u 
svojoj ţarkoj ţelji da dospiju na palubu. Nije bilo nikakve 
opasnosti u zraku, ničega čega bi se trebalo bojati, osim 
činjenice da se događa nešto neshvatljivo. 

Magla se iznenada zatvorila i mi smo još dugo stajali ondje, 
osjećajući pritisak te rulje "putnika"; tada sam ispruţio ruku, 
pronašao Tooleovu, i povukao ga prema kućici na sredini 
broda. Uspuzali smo po iskošenim ljestvama i stali u svjetlost 
koja je dopirala iz kapetanove sobe. 

"Sve je to gomila prokletih gluposti," rekao sam slabašno. 

"H-mm." 

Nisam shvatio slaţe li se Toole sa mnom ili ne. 

Kapetanov glas nejasno se začuo kroz okno. "Heh! Jako sam 
vam zahfalan na fiskiju, stfarno. Kakaf posao, kakaf posao!" 
Pritom je ispustio uţasan zvuk koji je moţda mogao biti smijeh, 
svojim napuklim i hrapavim glasom. Pogledao sam unutra. 
Kimao je glavom i smješkao se prema prednjoj pregradi, 
nazdravljajući joj čašicom ţestokog pića. 

"On vidi duhove," naglo reče prvi časnik. 

"Moţda smo svi mi drugi slijepi," rekoh ja; zbunjen izraz 
prvog časnika naveo me da se i sam upitam zašto sam to rekao. 
Bez riječi je otišao gore kako bi preuzeo most, a ja sam otišao na 
krmu umiriti posadu. 

Leţali smo tamo četrnaest sati, a nevidljiva je opsada trajala 
cijelo to vrijeme. Nitko od nas nije mogao ništa učiniti. Počele su 
se događati čudne stvari. Sve se to svima nama moţe ponekad 
dogoditi, ali - no, prosudite sami. 

Kad sam došao na straţu te noći, nije bilo nikakvog posla 
osim da budem tamo, budući da smo bili nasukani. Rekao sam 
Johnnyu da ispolira mjed. Uzeo je pastu i krpu i bacio se na 



 

 

posao. Zurio sam u maglu s prozora kormilarnice i za desetak 
minuta začuo Johnnya kako psuje i baca krpu i limenku preko 
palube. 

"Što je, Johnny?" 

"Ovo nema nikakvog smisla. Valjda je to zbog magle." 
Prstom pokaţe poklopac stalka za kompas. "Mrlje mirišu na 
pastu i nestaju svugdje oko moje krpe. Samo tamo gdje trljam 
postaju jače." 

To je bila istina. Sva mjesta koja je istrljao bila su crno-zelena, 
a prljava mjed oko njih je sjajila! Rekao sam Johnnyu da ode na 
kavu i smjestio se na tronoţac da zapalim. 

Nema cigareta u desnom dţepu mojih hlača. Nema ih u 
lijevom. Znao sam da sam ih tu negdje stavio. "Kvragu!" 
promrmljah. Pa gdje su sad - što ono traţim? Cigarete? Ali, 
kutija cigareta mi se nalazi u ruci! Starim li ja ili što? Pokušao 
sam ne misliti na to. Valjda sam ih cijelo vrijeme drţao u ruci, 
samo - pa, takve stvari se meni ne događaju! Nisam odsutan 
duhom. Izvukao sam jednu cigaretu i stavio je u usta, traţeći po 
dţepu šibice. Pa gdje - još sam malo psovao. Nema šibica. 
Kakve koristi od pljuga ako nemaš - iznenada sam se zagušio od 
previše dima. Zašto sam traţio šibice? Moja cigareta je gorjela! 

Kad mornara počnu prolaziti trnci, obično počne razmišljati 
o curi koju je ostavio iza sebe. Moja sreća je bila da sam ostavio 
jednu o kojoj nisam ţelio razmišljati. Jednostavno sam se 
prepustio tuposti dok nisam dovršio tu opsjednutu cigaretu. 
Nakon nekog vremena, Johnny se vratio sa šalicom kave za 
mene. 

Volim crnu kavu. Umočite ţlicu u nju, uronite je u šećer, i 
ono što se za nju uhvati meni je dovoljno. Johnny mi je pruţio 
šalicu koju sam podigao s tanjurića. Kava je bila s vrhnjem - na 
brodu to znači s kondenziranim mlijekom - i slatka kao mekani 
karamel. 

"Kvragu, Johnny, znaš kakvu kavu volim. Koga ti zezaš?" 



 

 

"Što?" 

Pokazao sam mu. Kad je ugledao svijetlu tekućinu, ustuknuo 
je kao da na tanjuriću leţi savijena zmija, a ne šalica. "Boţe 
pomozi, treći, nisam stavio ni kap mlijeka u tu šalicu! Niti 
šećera!" 

Zagunđao sam i bacio šalicu i tanjurić preko ograde. Nisam 
mogao ništa reći Johnnyu. Znao sam da govori istinu. No, 
dobro, moţda je slučajno bilo malo mlijeka i šećera u šalici koju 
je uzeo, a on to nije primijetio. Bio je to slabi izgovor, ali uhvatio 
sam se za njega. 

Na šest zvona drugi časnik se uspeo ljestvama. "O.K. - 
smjena," rekao je. 

"U jedanaest sati? Zašto sad to?" 

"Joj..." Njegova golema tjelesina je pulsirala dok je zadihano 
disao, a uz to se i znojio. "Nisam mogao spavati, to je sve. 
Odšetaj." 

"Ne mogu vjerovati! Ovo je prvi put da čujem da si se ti 
pojavio prije nego što netko dođe po tebe. U čemu je stvar - ovaj 
nagib ti je prevelik?" Brod je još uvijek leţao na oko 47°. 

"Ma ne. Mogu ja spavati i da je duplo strmije. Nego... Ma, 
treći, daj odi dolje." 

"O.K. Kurs i brzina isti - nula-nula. Vjetar vuče na 
vremenovito, a plovimo između sidra. Pramac je ravno naprijed 
a dimnjak je straga. Temperatura..." 

"Daj presuši, moţe?" 

"Temperatura je strašno vruća oko drugog časnika. Što te 
muči, Harry?" 

"Reći ću ti," rekao je iznenada, vrlo tiho, tako da Johnny ne 
moţe čuti. "Moj leţaj. Bio je pun bodlji. Osjećao sam ih, ali ih 
nisam mogao vidjeti. Treći, ne znam kako se zovem od straha." 
Obrisao je svoje široko lice. 



 

 

Lupio sam ga po leđima i otišao na krmu smijući se. Kasnije 
mi je bilo ţao što sam se smijao. Kad sam legao u svoj leţaj, bio 
je pun hladnih, vlaţnih crva koji su puzali i plazili i poslali me 
uplašenog i drhtavog natrag na palubu, gdje sam se sklupčao na 
neku krpu da malo ubijem oko. Ne, nisam ih mogao vidjeti. 

Otišli smo s tog mjesta - gdje god "to mjesto" bilo - nekih 
četrnaest sati nakon što smo udarili. Što je to bilo što je 
zaustavilo brod, nikad nismo doznali. Mjerili smo svuda uokolo 
i nismo našli ništa osim duboke vode. Što god to bilo na čemu je 
brod leţao, nalazilo se točno ispod zavoja korita broda, tako da 
ga nikakvo olovo za mjerenje nije moglo pogoditi. Nakon 
prvobitnog iznenađenja, već smo se gotovo i navikli na to - na to 
i na maglu, gustu poput nagomilanog snijega, koja je prekrivala 
sve. I cijelo to vrijeme "ukrcavanje" se nastavljalo. Na početku se 
nevidljiva gomila zadrţavala na desnoj palubi oko pregrade za 
sisaljku, koja je bila preplavljena. No, za nekoliko sati se 
razmiljela po cijelom brodu. Gdje god otišli, ništa niste mogli 
vidjeti i ništa niste doista mogli osjetiti; pa ipak je osjećaj gomile 
i guranja postajao sve veći. 

Ovo se dogodilo za doručkom, u 7 i 20. Kapetan je bio s 
nama, kao i prvi časnik, mada se on trebao nalaziti na mostu. 
Dokotrljao se i Harry, sto pedeset kila drhtavog bljedila. 
Zaključio sam da na njegovom leţaju još uvijek ima bodlji. Kako 
je on bio drugi časnik, njegova je smjena bila od dvanaest do 
četiri, i obično je preskakao doručak. 

Kapetan se ljuljao u svom stolcu, naslonjen na nakošenu 
palubu, s osmijehom na licu. To me razljutilo. Odbio sam bocu 
koju mi je gurnuo i naručio jaja od kuhara. 

"No, daj, ne puti takaf," reče kapetan. "Sfe je pot kontrolom. 
Sfi ćemo dopiti ponus, i nitko neće stratati." 

"Nisi mi bistar, kap't'ne," rekoh mu naglo. "Eto nas na 
visokom i na suhom usred afričke juhe, sve što je na palubi 



 

 

prolupalo je, a ti si pijan k'o smrt. Ako znaš što se događa, 
trebao bi nam dati koji savjet." 

Prvi časnik reče: "Ima nešto u tome, kapetane. Ja ţelim da 
spustimo barem jedan čamac i pogledamo što nas je to 
prizemljilo. To sam ti rekao i sinoć, i nisi dao da se brod skine s 
kuke. U čemu je stvar - tebe ne zanima?" 

Kapetan namoči komadić morskog kruha u ostatke od četiri 
jaja na njegovu tanjuru. "Gle, tečki, nisam li fas izfukao iz puno 
stfari prije ofoga? Jesam fas ikat ostafio na cjedilu? Heh. Pa, 
neću ni sat." 

Prvi je izgledao iznureno. "O.K., O.K, ali ovo traţi malo više 
od mornarstva, kapetan." 

"Ne, od fas se to ne traţi," plane kapetan. "Ja znam što se 
događa, al' ta fam kaţem, fi ne pi fjerofali. Sfi ćete piti dopro." 

Odlučio sam preuzeti stvar u svoje ruke. "Toole, on si je 
umislio da je brod izvan naše kontrole. Rekao mi je to neku 
večer. Vidi duhove. Kaţe da smo okruţeni 'ţenama mit repofi'." 

Prvi je podigao obrvu u smjeru Barbe. Kapetan se naglo 
uspentrao na noge. 

"Pa, to je istina! I klatim se u flašu plaću protiv moje da ću ja 
tobit' jetnu za sebe! Sat ukrcafamo kargo od..." Glasno je 
progutao slinu i prinio svoje lice toliko blizu mome da su nam 
se čela gotovo dodirivala. "Što misliš ktje sam tobio taj fiski?" 
zaurlao je. "Netko je unajmio ofaj prod, i platit će nam. Što te 
priga tko je to? Prije te nikad nije pilo priga!" I odmarširao je 
van. 

Harry se šuplje nasmijao, a četiri podbratka su mu se tresla. 
"Mislim da si dobio svoje, treći." 

"Neka ide kvragu," rekao sam uzrujano. "Vjerujem starome 
koliko i svi drugi, ali ovo više neću dugo trpjeti." 

"Samo polako, čovječe," tješio me Harry. Posegnuo je za 
limenkom mlijeka. "Većina svega ovoga je samo magla i naša 



 

 

mašta. Sve dok kapetan ne učini nešto što dovodi posadu u 
opasnost, nemamo nikakvih prava." 

"A kako ti zoveš to što ostaje u svojoj sobi dok brod ore po 
nečemu?" 

"Izgleda kao da zna, da je to u redu. Pusti ga, treći. Dobro 
nam je, zasad. Kad se magla digne, sve će biti u redu. Dopuštaš 
mašti da te ponese." Gledao je u Toolea i nagnuo limenku 
mlijeka nad svojom šalicom. 

Izašla je tinta. 

Zgrabio sam rub nakošenog stola i pogledao na drugu 
stranu, pa opet natrag. Dobro sam vidio - crna tinta iz limenke 
mlijeka koju sam vidio kuhara kako otvara tri minute ranije. 
Ništa nisam rekao jer nisam mogao. Niti Toole niti Harry nisu 
primijetili. Harry je vratio limenku na stol i gurnuo je prema 
Tooleu. 

"U redu," reče Toole, "drţimo ćube zatvorene dok kapetan 
stvarno ne napravi neko sranje. Ali ja slučajno znam da imamo 
kargo koji treba odvesti u jednu mediteransku luku; i kada se, i 
ako se, maknemo s ovog pijeska, ili što to već jest, ja ću se 
pobrinuti da se on isporuči. Posao je posao." Podigao je limenku 
i nalio. 

Izašla je krv. 

Ja sam totalno poludio. On uopće nije gledao što radi! Harry 
se bavio hrpom miješanih jaja, a prvi je gledao u mene. Moj 
ţeludac je preskakivao. Nešto sam promrmljao i otišao gore na 
most Svaki put kad bi se počela odvijati neka razumna 
rasprava, događale su se ovakve stvari. 

Znate zašto nisam mogao guknuti o tome što sam vidio? 
Zato što su tinta i krv, čim bi dodirnule kavu, postajale mlijeko! 
Pa ne ide se svijetom govoreći ljudima da ste skrenuli! 

Bilo je deset do osam, ali je Johnny Weiss, kao i obično, 
uranio. Bio je strašno dobar kormilar - jedan od najboljih s 



 

 

kojima sam plovio. Vrlo smiren tip, ali nije mi se sviđala slijepa 
vjera koju je imao u kapetana. To je bilo u redu do neke mjere, 
ali sada... 

"Imaš kakvih naređenja?" upita me. 

"Ne, Johnny, samo budi tu. Johnny... što bi ti učinio kad bi 
časnici zaključili da je kapetan lud i okovali ga u lance?" 

"Posudio bih jedan od Barbinih pištolja i skinuo mu lance," 
reče moj kormilar nehajno. "A onda bih stao pored njega i slušao 
naređenja." 

Johnny je bio ključni ton te posade. Pokušati bilo što značilo 
bi traţiti pravu kavgu. Ne, to nije imalo smisla. Sve što smo 
mogli učiniti bilo je čekati razvoj događaja. 

Na osam zvona smo se ponovno našli u vodi, a trzaj je 
svakog na palubi oborio s nogu. Uz pljusak i prigušeno 
škripanje, Dawnlight je utonuo duboko ispod naših nogu, 
ispravio se, snaţno zaljuljao na drugu stranu, i zatim postupno 
smirio. Kad sam se podigao s poda, odzvonio sam "Spremni" na 
telegrafu strojarnice, zazviţdao kroz kapetanovu cijev za 
komunikaciju i poslao Johnnya za kormilo. On ga je prihvatio 
kao da izlazimo iz doka u luci. Ni treptaja! Stari Johnny je bio 
jedan na milijun. 

"Sve je pod parom i spremno za polazak!" reče glas trećeg 
strojara. "A mislim i da će onaj generator proraditi za 
dvadesetak minuta!" 

"Sjajno!" rekao sam i zazviţdao kapetanu. Sigurno je osjetio 
onaj strašni trzaj. Nisam mogao odgonetnuti zašto ga nema na 
mostu. 

On se pospano javio: "Da?" 

"Plovimo!" ispljunuo sam. 

"I?" 

"Što ćeš ti raditi - leţat ćeš tamo? Ili idemo negdje?" 



 

 

Dugo vremena vladala je tišina - toliko dugo da sam ga 
zazvao i upitao je li još uvijek na drugom kraju cijevi. 

"Primao sam naređenja," reče on. "Da, itemo. Punom 
przinom naprijet." 

"Koji kurs?" 

"Otkut ja znam? Ja sam gotof, treći. Dopit ćeš naređenja." 

"Od Toolea?"  

"Ne!" 

"Hej, ako ti nisi kapetan, tko jest?" 

"Ne pih znao. Punom przinom naprijet!" Prekidač na 
njegovom kraju cijevi preskočio je na svoje mjesto, a ja sam se 
okrenuo Johnnyu, nesiguran što da učinim. 

"Rekao je punom naprijed, ne?" upita Johnny mirno. 

"Da, ali..." 

"Da, gospodine," reče on s jedva primjetnim sarkazmom i 
povuče ručicu telegrafa sa "Spremni" na "Punom brzinom 
naprijed." 

Ispruţio sam ruku, no tada sam slegnuo ramenima i spremio 
je u dţep. Reći ću Tooleu za ovo kad mi završi smjena. "Imaš 
smjer," rekao sam, ne gledajući kompas. 

"Brod ima smjer, gospodine," reče Johnny i započne 
kormilariti dok je grmljavina motora odjekivala brodom. 

Prvi se popeo s Harryem u podne, i malo smo pročavrljali. 
Toole je trljao ruke i vidljivo se širio pod toplinom jarkog sunca 
koje je snaţno sjalo, kao da se ţeljelo oduţiti za tri dana magle. 

"Kamo idemo?" upita me. 

"Ravno na zapad," rekoh značajno. 

"Što? A imamo kargo za Mediteran?" 

"Ja samo radim ovdje," rekoh. "Kapetanovo naređenje." 



 

 

Harry slegne ramenima. "Onda na zapad, ja bih rekao," 
progunđao je. 

"Ţelite li vi dobiti plaću za ovaj put?" odreţe Toole. Uzeo je 
papirić na koji sam napisao poloţaj broda čim sam ga uspio 
ustanoviti, kad se pojavilo sunce. "Nalazimo se juţno od 
Madeira i idemo prema kući," nastavi on. "Mislite da će se onim 
pošiljaocima oruţja svidjeti što se vraćamo s njihovim kargom? 
Neće biti oduševljeni." 

Harry ga pokuša uhvatiti za ruku, no on se izmaknuo i otišao 
u kormilarnicu. Kormilar od dvanaest do četiri još nije smijenio 
Johnnya Weissa. 

"Promjena kursa," zalajao je prvi dok je njegovo zdepasto, 
maleno tijelo drhtalo. "Istok-sje'roistok!" 

Johnny ga hladno pogleda i pljunu. "Kap'tan mijenja kurs, 
prvi." 

"Onda promijeni kurs!" zagrmi Toole. "Švabo je lud! Od sad 
ja vodim ovaj brod!" 

"Nisam u toku," reče Johnny mirno i popravi kurs prema 
zapadu. 

"Pa, zaboga, ja sam prvi časnik!" reče Toole. "Nisi dobio 
naredbe od onog luđaka da ne poštuješ zapovijedi nadređenog 
časnika. Okreni na istok!" 

Weiss se zagledao kroz prozor kormilamice, polako 
razmišljajući o ovome. Prvi je rekao istinu; daljnji otpor bi bio 
čisto nepoštivanje zapovijedi. Mada je Johnnyeva odanost 
kapetanu bila jaka, bio je previše mornar u duši da tvrdoglavo 
odbija dok mu ne postane jasnije za što se moţe uhvatiti. 

"Smjer istok, gospodine," reče on, sa zlobnim sjajem u očima. 
Povukao je kormilo, i naznaka smiješka pojavila se na njegovom 
ţilavom licu. "Brod... ne reagira, gospodine!" 

Zacrnilo mi se pred očima. "Makni se!" zareţao sam i gurnuo 
ga ramenom. On se nasmijao i izašao. 



 

 

Uhvatio sam dvije gornje ručke, pogrbio ramena i snaţno 
povukao. Kormilo iznenada nije pruţalo nikakav otpor, i moja 
vlastita sila me odbacila preko ludare u drugog časnika. 
Zavrtjeli smo se i pali, a sva njegova slanina se našla na meni. 
Kao da leţite pod sidrom. Drugi je ostao bez daha i nije se 
mogao pokrenuti. Ja sam se gušio, a prvi je bio previše 
iznenađen da učini išta drugo osim da blijedo gleda. Kad se 
Harry napokon otkotrljao s mene, prošle su još dobre dvije 
minute prije nego što sam se uspio pokrenuti. 

"Kvragu i taj kormilar," prodahtao sam kad smo svi opet 
stajali na nogama. 

"Nije on kriv," soptao je Harry. "On je stvarno pokušao 
okrenuti kormilo." 

Poznavajući Johnnya, morao sam se sloţiti. On nikad ne bi 
napravio takvu podvalu. Počešao sam se po glavi i okrenuo se 
prvome koji je sada kormilario, bez ikakvih poteškoća. "Nemoj 
mi reći da moţeš okrenuti brod?" 

On se naceri. "Trebao je samo dobar kormilar," rugao mi se. 
Tada su motori stali, telegraf zazvonio i prebacio se na "Stop", a 
cijev za strojarnicu zakreštala. 

"Što je sad?" 

"Ne znam", začuo se cendrav glas trećeg strojara. "Brod je 
jednostavno otkazao." 

"O.K.; viči kad ustanoviš u čemu je stvar." Strojar je prekinuo. 

"Koji je bog sad ovo?" reče prvi. 

Slegnuh ramenima. "Ovo je ureknuto putovanje," rekoh. 
Provjerio sam "Stop" signal na telegrafu. 

Harry reče: "Ne znam što je vama, dečki. Kapetan je nešto 
pričao o novim klijentima. Nije nam duţan reći tko je to." 

"Nije nas duţan niti drţati u neznanju," reče Toole. A tada je, 
pogledavši kompas, rekao: "Gle sad ovo! Brod se okreće natrag 
na zapad!" 



 

 

Pogledao sam preko njegovog ramena. Brod se polako 
okretao, uz njeţno ljuljanje, natrag na zapad. U trenutku kad je 
došao na 270° na karti - motori su počeli odjekivati. 

"Ah!" reče prvi, i provjeri gong "Punom brzinom naprijed" 
koji je upravo odjeknuo. 

Treći strojar je ponovo zazviţdao i prijavio da on više ne 
moţe. "Idem voziti vlakove," reče. "Ovaj brod staje sam, kreće 
sam, i ja ću se rasplakati ako ovako nastavi!" 

I tako smo shvatili da naš brod, s tim čudnim kargom, ţeli da 
bude po njegovom. Svaki put kad bismo pokušali promijeniti 
kurs, motori bi stali, ili bi se prekinuo kabel kormila, ili bi cijeli 
kormilarski stroj otkazao. Što smo mogli? Odrađivali smo svoje 
smjene i upravljali svojim brodom kao da se ništa ne događa. 
Da nismo tako činili, poludjeli bismo onoliko koliko smo mislili 
da već jesmo. 

Harry je jedno poslijepodne primijetio nešto čudno. Ispričao 
mi je to kad mu je završila smjena. 

"Znaš onu kutiju s knjigama u sobi za karte?" upitao me. 

Znao sam. Bio je to sanduk Američkog udruţenja knjiţnica 
trgovačke mornarice, koji je ostao na brodu još iz vremena kad 
je ovaj bio pošten. Prošao sam uglavnom kroz sve te knjige. Bilo 
je tu nekoliko udţbenika na francuskom i španjolskom, šest 
detektivskih priča, hrpa časopisa starih deset godina i raznolika 
zbirka pamfleta i neodredivih tekstova. 

"E, pa negdje oko tri čujem ja galamu u sobi za karte," reče 
Harry, "i idem pogledati. I, čovječe, knjige se diţu same od sebe 
iz sanduka i padaju po podu. Većina njih se sama razbacivala 
okolo, ali neke su se slagale u urednu hrpu pored pregrade. 
Gledao sam to otprilike sekundu, i onda je prestalo, kao da sam 
nekoga uhvatio na djelu, ali nisam vidio nikoga." Prestao je 
govoriti, oblizao usne i prodahtao. "Pogledam onu hrpu knjiga, 
i sve su bile o Sjevernoj Americi i Sjedinjenim Drţavama. Dvije 
povijesne, jedan atlas, vodič kroz New York City, jedna o 



 

 

nacionalnim parkovima - sve takve stvari. I sad, odem natrag u 
kormilarnicu i za nekoliko minuta provirim opet. Sve one knjige 
o Americi su bile otvorene posvuda po sobi za karte, i stranice 
su se okretale kao da ih netko čita, samo - tamo jednostavno 
nikoga nije bilo!" 

Kog vraga smo mi to imali na brodu, koji je htio saznati nešto 
o Sjedinjenim Drţavama, koji je zamijenio našeg kapetana 
nizom slučajnosti, koji je "unajmio" brod? Meni je bilo dosta. 
Ĉvrsto sam se zakleo da ću, vratim li se ikada u Drţave, s 
policijom ili bez policije, otići s tog broda i neću se vraćati. 
Svatko ima svoju granicu. 

Nakon tri dana pronašao nas je jedan torpedni brod. Bio je to 
jedan lovac, malen, siv, brz i zao, i pripadao je naciji koja voli 
potapati brodove koji prevoze oruţje. Jednoj od tih nacija, 
mislim. Ja sam upravo završio svoju smjenu i naslanjao sam se 
na ogradu kad sam ga ugledao kako juri za nama i prestiţe nas. 

Potrčao sam na pramac i pozvao jednog mornara. "Objesi 
neku zastavu," rekoh mu. "Nije me briga koju. Poţuri!" 

Jureći ljestvama, izvukao sam Toolea iz kormilarnice, prstom 
mu pokazao lovca i uskočio u kućicu s radiom, koji je sada bio 
upotrebljiv, budući da je generator proradio. 

Sjeo sam za tipkalo i stavio slušalice. Jasno, za sekundu ili 
dvije sam začuo: "Kakav je to brod? Otkud dolazite? Kuda 
idete?", i to ponovljeno na engleskom, francuskom, njemačkom i 
španjolskom. Ja bih zvao kapetana, ali od njega sam odustao već 
ranije. Ušao je Toole. 

"Hoće znati tko smo mi," rekoh uzbuđeno. "Tko smo mi?" 

"Ĉekaj da vidim kakvu zastavu mali diţe," reče on. Otišao je 
do vrata, i začuh ga kako psuje i zviţdi. "Dođi da vidiš," reče. 

Na jarbolu se vijorila jarko zelena zastava s propetim 
jednorogom. Takvu sam vidio - gdje ono? Prije mnogo godina - 
oh, da; tako je! U jednoj knjizi engleskih narodnih priča; to je 



 

 

trebao biti grb Oberona i Titanije, kralja i kraljice... vila, Malog 
Naroda! 

Kao u izmaglici, vratio sam se tipkalu i počeo udarati. Uopće 
nisam shvaćao što šaljem. Neki vraţićak je upravljao mojom 
rukom, i sve dok nisam poslao poruku, nisam shvatio da sam 
rekao "S.S. Princess of Birmingham, Liverpool, putujemo u Calais 
s tovarom dijelova za avione." 

"Hvala!", rekao je lovac i usmjerio se prema našem pramcu. 
Toole je bio otišao natrag na most, a ja sam sjedio tamo, znojio se 
i pitao se što sad. Teško da sam mogao reći nešto gluplje 
neprijateljskom lovcu! 

Vibriranje motora je iznenada postalo oteţano i brod je 
primjetno usporio. Da, naravno, stara olupina je morala 
odabrati baš ovakav trenutak da postane ćudljiva! Udarao sam 
se po glavi i stenjao. To je bio kraj. 

Lovac se nalazio bočno i pribliţavao nam se pod kutom. 
"Skrenite!" neprekidno je zujalo u mojim slušalicama. Kroz okno 
sam već vidio ljude koji se kreću po njegovim uskim palubama. 
Ponovo sam se okrenuo tipkalu i poslao zapovjedniku lovca 
mali savjet o jednom vrlo originalnom načinu kako se moţe 
zabaviti. U znak odgovora, lovac je uperio svoja četiri okretna 
topa na nas. 

Komunikacijska cijev s mostom je zazviţdala. Toole upita: 
"Što si mu do vraga rekao? Kani nas potopiti!" 

"Ne znam," procvilio sam. "Ništa ne znam!" 

Strgnuo sam slušalice i laktovima se oslonio na lijevo okno s 
druge strane sobe, zureći u more, leđima okrenut lovcu koji 
nam se brzo pribliţavao. A ondje, u suncem obasjanim 
valovima, nalazio se toranj podmornice, periskop i sve ostalo! 

Sad pazite ovo. Eto nas, bespomoćnih, kako se krećemo 
mrtvački polako, oštećenih motora, između površinskog lovca i 
podmornice. Bili smo pečeno meso za bilo koga tko radi za bilo 
koju vladu. Većina nas su bili Amerikanci; ako nas uhvati lovac, 



 

 

bio bi to međunarodni incident u doba kada si to nitko nije 
mogao priuštiti. Ako nas uhvati podmornica, to bi značilo 
koncentracijski logor. Oba su nas mogla potopiti, a vjerojatno bi 
to i učinili. Mi smo bili ilegalci. 

Otišao sam na most. Ništa više nije imalo smisla. Da uđemo u 
čamce, vjerojatno bi nas pokosili meci iz strojnica. Toole je 
mahnito potezao ručicu telegrafa za strojarnicu. 

"Pokušavam ga zaustaviti!" prodahtao je. "Ide uţasno sporo; 
nešto nije u redu s motorima. Motori toliko galame da strojari 
ne mogu čuti zviţduk cijevi. Telegraf se zaglavio! Kormilarnica 
ne odgovara! Oh, Boţe!" 

"A gdje je tvoj kormilar?" 

Toole palcem pokaţe prema ljestvama za most. "Poslao sam 
ga otraga, da otrči u strojarnicu, a on se spotaknuo i pao na 
palubu! Nokautirao se!" 

Otrčao sam na lijevo krilo mosta i pogledao podmornicu. 
Ona je, vjerna svojoj vrsti, napadala bez postavljanja pitanja. 
Pojavio se mlaz pjene i brza brazda torpeda zarezala je more u 
našem smjeru. Brzinom kojom smo se kretali, torpedo bi nas 
pogodio između krmenog spremišta za kargo - gdje su se 
nalazili "poljoprivredni strojevi" - i loţionice. U isti mah bi 
pogodio i eksplozive i kotao - i laku noć! 

A tada je naš "zapovjednik slučajnosti" preuzeo stvar. 
Oštećeni motori na izdahu iznenada su proradili svom snagom, 
zatresli se i uhvatili. Škripeći svakom pločom korita, Dawnlight 
je sjeo na mjerač brzine, podigao svoj tupi nos metar i pol i 
pohitao naprijed brzinom koju bi mu njegovi graditelji porekli. 
U pedeset sekundi dosegli smo četrnaest čvorova. Torpedo je 
prošao blizu, ispod naše krme a uzavreli straţnji val tankera ga 
je skrenuo, tako da je odletio - ravno prema lovcu! 

Pogodio ga je odmah iza prednjeg dijela, odvalivši mu 
pramac i okrenuvši ga na bok. Lovac se polako ispravio, s 
pramcem duboko dolje, i ostao bespomoćno leţati. Podmornica 



 

 

je, vidjevši ga prvi put, izronila na površinu i iz njenih vrata su 
izmiljeli ljudi da ručno upravljaju topovima. Otvorila je paljbu 
na torpedni brod i pucala onoliko brzo koliko je stizala puniti, a 
lovac joj je odgovarao s dva svoja pucnja na jedan njezin. Tako 
smo ih i ostavili, i koliko ja znam moţda još uvijek pucaju jedan 
po drugome, prezaposleni da bi obraćali paţnju na ofucani stari 
tanker. A Toole i ja - mi smo dvadeset minuta plakali jedan 
drugome na ramenu, a potom se smijali dok nam nije pozlilo. 

Naredna četiri dana imali smo ugodnu plovidbu, osim 
trikova koje je netko izvodio s nama. Kapetan se drţao svoje 
kabine; kasnije smo otkrili zašto, i doista mu ne mogu zamjeriti. 
Nije bilo nikakvog znaka od hrpe stvorenja koja su se mogla 
osjetiti na palubi, osim - opet kaţem - trikova koje smo trpjeli. 
Odrađivali smo svoje straţe, jeli svoje obroke, bojali, čistili i 
strugali po običaju. Osim onih - ali to sam već rekao. 

Kao, recimo, onda kad je ţućkasta boja koju je dnevna smjena 
premazala po krmenoj pregradi učinila čelik prozirnim na 
četrdeset osam sati. Iza pregrade se nalazila kupaonica za 
posadu. Pogled s prednjeg dijela je bio izvanredan. Kao što se 
izrazio loţač od četiri do osam: "Ne bi me bilo briga kad bi 
kupaonica bila samo za kupanje." 

I još puno malih stvari, poput ţlice soli koja se u kuharovom 
najboljem gombošu pretvorila u pribadače, i ţivih jastoga u 
ormariću za posteljinu, i otrovnih gljiva u brodskom skladištu, i 
lijepe zelene trave, cijelo jutro trave koja je rasla u vilinskim, 
koncentričnim krugovima na omotanom, starom uţetu u 
prednjem spremištu za kargo; bile su tu i kockice koje su, usred 
jedne igre, prikazale zlobno duhovite karikature šestorice 
brodskih časnika - uključujući i mene. Moţda se vama to ne čini 
kao ne znam što; ali ako pomislite kako su bile pametne, i kako 
više ne biste mogli sresti niti jednog člana posade a da on ne 
prasne u smijeh čim vidi vaše lice - pa, nije to bila baš najbolja 
stvar na svijetu što se tiče discipline. 



 

 

A kapetan... Postali smo radoznali, Toole i ja, i zanimalo nas 
je kako se snalazi. Bio se zaključao u svoju sobu, i povremeno bi 
zazviţdao traţeći još hrane. Jeo je gotovo isključivo ribu, u 
golemim količinama. Odlučili smo nešto poduzeti. Smisliti neki 
mali izgovor da provirimo u njegovu sobu. Ako bismo kucali, 
ne bi došao do vrata; odgovor su bila okna. Kako da 
pomaknemo zastor izvana a da stari luđak ne istrči van s 
puškom u obje ruke? Na kraju smo smislili nešto idealno. Našli 
smo potrgani komad jarbola s kukastim vrhom, donijeli ga do 
njegovog okna i "slučajno" ga zaboli unutra, te poderali zastor i 
priuštili si dobar pogled. 

Ţao mi je što smo to učinili. Nismo smjeli gurati nos u Barbin 
privatni ţivot na takav način. Napokon, zaključili smo kad smo 
kasnije pričali o tome, Barba je imao pravo na to, ako je htio, 
imati neku... neku morsku sirenu u svojoj sobi! Vidjeli smo je, 
ona nas nije opazila, a kapetan je vjerojatno bio negdje u 
unutrašnjoj prostoriji kabine. Bila je vrlo lijepa; na trenutak sam 
ugledao bljesak njezinih ljuski i zlatne kose, i osjetio sam se kao 
gad što je gledam. 

Toole i ja smo razgovarali o svemu tome jedno poslijepodne, 
dok smo se pribliţavali obali. Nas dvojica smo vidjeli više cijele 
te priče od bilo koga, a osim toga, Toole je bio Irac. Nitko nikad 
neće moći reći je li bio u pravu ili nije, ali njegovo objašnjenje je 
jedino koje se moţe uklopiti u sve činjenice. Nakon dvosatnog 
razgovora, ovo je saţetak onoga što je rekao, a ja mu - sada - 
vjerujem. 

"Treći, ovo je baš blesavo putovanje, ha? No, dobro. Ima 
puno stvari koje ti ili ja ne moţemo razumjeti, a navikli smo na 
njih, kao recimo polarna svjetlost ili ţenski um. Mislim da nas je 
kapetan prodao. Ne; mislim, nije to loše." Povukao je svoju 
cigaru i zagledao se u more dok je govorio. "Nešto, ili netko, je s 
njim sklopilo posao, jedan dan nakon što smo isplovili. Slušaj; 
čuješ ovo?" 



 

 

U daljini, s bočne strane broda, čuo se uporan pljus-pljas 
golemog jata pliskavica. No, da; to su moţda bile pliskavice. 

"Rekao si mi što je kapetan rekao o tim stvorovima. A i ne 
ponašaju se kao pliskavice. Ne znam radi li se o jednoj od njih ili 
ne; moţda je razgovarao s nečim što mi ne moţemo vidjeti. A 
kapetan moţe. On je Nizozemac, a to su moreplovci. Poznaju 
more već jako dugo. Kapetan je bio na moru dvostruko više od 
najstarijeg mornara na ovom brodu; ti to znaš. Ne moram ti ni 
govoriti da je more nešto što nikada nećemo do kraja shvatiti. 
Ne moţeš znati sve ni o čemu, pa ni o jednom atomu; a more je 
tako prokleto veliko. 

I, dobije on ponudu; vjerojatno je to bila doţivotna zaliha 
viskija i tjedan-dva sa s-sirenom koju smo... pomislili da vidimo 
u njegovoj sobi. Što je trebao učiniti? 

Trebao je predati svoj brod, i posadu koja ga vozi, kome god 
to bilo tko je ţelio voţnju od afričke obale do Amerike. 
Vjerojatno je dobio i nešto zaliha, koliko ga ja poznajem; lukava 
je to ptičica. Sigurno je zahtijevao da se brod zaštiti od vremena 
i metaka, mina i torpeda. Sigurno je postavio uvjet da nitko na 
brodu ne smije biti ozbiljno ozlijeđen, i - u ovo sam uvjeren - da 
mu brod i njegov kargo moraju biti vraćeni na kraju puta. Sve 
ostalo što sam rekao se ostvarilo, zar ne? Zašto se ne bi i to? 
Jedino što me brine je gubitak vremena, jer vrijeme je stvarno 
velika lova u ovom fahu. Ali moţeš se kladiti da stari Švabo nije 
poludio. Otkrit ćemo i sami - siguran sam. 

A sad, ti putnici. Počni se smijati i zavezat ću kao riba; ali, 
mislim da znam odgovor. Stari svijet ima stanovnika o kojima 
su ljudi sanjali, pjevali, pisali i pričali jako puno, a i viđali su ih 
prilično često. Kad nisam bio na straţi proveo sam mnogo 
vremena čitajući o njima, a i moja majka mi je znala pričati - Bog 
je blagoslovio! Kako bilo, tamo je bilo duhova i vilenjaka, 
demona i domaćih, derviša i vila, nimfa i dobrih duhova, 
drijada i najada, vodenih duhova u obliku konja i malika; ima 
vraţićaka i elfova, patuljaka i vodenih vila i vukodlaka, zmajeva 



 

 

i cijela legija patuljastih čuvara blaga, i još svakojakih. Neki su 
bili dobri, neki nisu, neki su pomagali, a neki smetali; ali, svi su 
bili nestašni ko mali vragovi. Nisu bili jako zli, ništa više od 
zmija i paukova koji jedu komarce, a mnogi od njih su bili pravi 
dobričine. 

U Europi je sada pakao, treći moj. Ne moţeš očekivati od 
vilenjaka koji drţi do sebe da se skriva u rupi od bombe i gleda 
raskomadanu djecu. Muka im je od toga, i njihov šef, tko god to 
bio, okupio ih je i dogovorio da će ih prebaciti negdje gdje se 
ponekad nađe malo mira i tišine, i gdje mogu bacati svoje 
bezopasne čini na neagresivno stanovništvo. Nitko od njih ne 
zna plivati da bi to bilo vrijedno spomena, a ne moţeš očekivati 
od morskog naroda da ih prenese preko; oni su uvijek bili 
nepouzdana rulja. 

Jednom sam pročitao knjigu o starom Pucku, i kako je Mali 
Narod došao na Britansko otočje s kontinenta. Nisu mogli ni 
toliko preplivati, i pronašli su slijepca da vesla i gluhonijemog 
da bude na osmatračnici. O tome se nikad nije čula ni riječ, sve 
dok Puck osobno nije počeo pričati. Sada je dvadeseto stoljeće, 
oni moraju prijeći veliki ocean, a ima ih mnogo više. Usput, jesi 
li primijetio," iznenada se prekine, "da, iako su cisterne prazne, 
a zalihe goriva i vode trošimo već gotovo dva tjedna, gazimo 
duboko!" Nasmijao se. "Imamo ih gomile i gomile na palubi. 

Iskrcat ćemo ih i dobiti svoju plaću za to. Ali reći ću ti nešto, a 
sada se moţeš i smijati, jer si i ti na tom brodu. Mi smo svi 
opaki, ţestoki kriminalci na ovoj palubi, treći, i nije nas briga za 
to, inače ne bismo bili ovdje. Ali, ako postoji ikakvo dobro 
mjesto na koje moţemo ići poslije ovog putovanja, onda ćemo 
dospjeti ondje zbog ovih tjedan dana rada. Uvijek je bilo dobro 
pomagati ratnim izbjeglicama." 

Nisam se smijao. Otišao sam da to proţvačem i progutam, 
malo razmišljao o tome, i sada vjerujem što vjerujem, a moţda i 
još malo više. Velik je ovo svijet, i luda su ovo vremena. 



 

 

I, gotovo kao što smo i očekivali, iskrcali smo ih, no za to su 
nam trebala samo tri sata umjesto četrnaest. Da, naletjeli smo na 
maglu u blizini Carolina, brod je u njoj digao njušku i prevrnuo 
se i - osjećali smo kako se pritisak na palubi smanjuje. I kad je 
ona stvar ispod broda potonula i ponovo nas stavila u more, i 
kad se pojavilo sunce... 

Sad dolazi onaj dio koji je teško objasniti. Neću ni 
pokušavati. Ali, gledajte: kad smo isplovili iz luke, bio je 
dvadeset treći dan mjeseca rujna. A kad smo leţali tamo, u 
blizini obale, iskrcali ih i izašli iz magle, bio je dvadeset peti. 
Samo da iz luke stignemo do tamo, trebala bi nam tri dana. 
Negdje smo izgubili tjedan dana. Eto. 

Cisterne su bile pune goriva. Ormarići su bili puni zaliha. 
Cisterne za pitku vodu bile su pune vode, kao što su bile i na 
početku. Ali - postoji jedna razlika. Svako gorivo koje sada 
uzmemo je - ili se ponaša kao - prvoklasno gorivo. Naša hrana je 
boljeg okusa, a i posao obavljamo lakše. Da, mi smo kriminalci - 
odmetnici. Ali, našim brodom idemo kamo hoćemo, kada 
hoćemo, i nikad ne susrećemo nikakve ratne brodove, i nikad 
nas ne diraju mine niti granate. Oh, da; pričaju ljudi da je taj 
brod opsjednut. Nije; za to postoji druga riječ. On je - začaran. 
Platili su nam, i još nam plaćaju. Moţemo ići bilo gdje i raditi 
bilo što zato što imamo najboljeg kapetana pod kojim je itko 
ikad plovio, i zato što se, više nego itko na licu zemlje, ne 
trebamo bojati smrti. 

Ali, ne mogu zaboraviti da ćemo na kopnu morati platiti 
velik dug! 

  



 

 

 

 

Bućan Doca 
 

 

Nikad prije nisam vidio to mjesto, a stanovao sam jednu 
zgradu dalje, iza ugla. Mogu vam dati čak i adresu, ako ţelite. 
"Bućan Doca", između Dvadesete i Dvadeset prve ulice, na 
Desetoj aveniji u New York Cityu. Moţda ga nađete ako otiđete 
ondje u potrazi za njim. Moţda će vam se čak i isplatiti. 

Ali bolje nemojte. 

Bućan Doca. Iznenadio me. Bio je to mali dućan s otrcanom 
reklamom koja je visjela na savijenoj šipki i zlokobno škriputala 
ljuljana kasnojesenskim vjetrom. Prošao sam pored njega 
razmišljajući o zaručničkom prstenu u svom dţepu koji mi je 
upravo bio vraćen od strane Audrey, pa je moj duh bio vrlo 
daleko od stvari poput Bućana Doca. Razmišljao sam o tome 
kako je Audrey opisujući me mogla upotrijebiti i njeţniju riječ 
od "beskoristan"; a njezina zgodno sašivena primjedba o meni 
kao "urođenom psihopatskom nesposobnjakoviću" bila je isto 
toliko bespotrebna koliko i bombastična. Sigurno ju je negdje 
pročitala, jer ju je odmah uravnoteţila izjavom: "I ne bih se 
udala za tebe pa da si posljednji čovjek na zemlji!", koja je 
izrazito potrošeni kliše. 

"Bućan Doca!" promrmljao sam i zatim zastao, pitajući se 
otkud mi je palo na pamet da se izrazim tako neobičnim, 
ritmičnim slogovima. Vidio sam ih na onom znaku, pa naravno, 
i zapeli su mi za oko. "A što bi," upitao sam samog sebe, "mogao 
biti jedan Bućan Doca?" Moje ja spremno je odvratilo: "Blage 
veze. Odšetaj natrag i baci oko." Odšetah tako istočnom stranom 
Desete, pitajući se kakav bi to čovjek mogao voditi jedan takav 
dućan i s kojom svrhom i ciljem kojeg to posla. U pogledu druge 



 

 

točke prosvijetlio me znak u izlogu, gotovo potpuno 
zatamnjenom od prašine i pepela koji bi se mogli nazvati 
višestoljetnim. Na znaku je pisalo: 

 

PRODAJEMO BOCE 

 

Bio je tu i jedan red manjih slova. Protrljao sam ulijepljeno 
staklo rukavom i napokon uspio razaznati: 

 

S raznim stvarima unutra. 

 

Samo tako: 

 

PRODAJEMO BOCE  

S raznim stvarima unutra. 

 

Naravno da sam ušao. U bocama se katkad nađu vrlo 
oduševljavajuće stvari, a kako sam se ja tada osjećao, dobro bi 
mi bilo došlo malo oduševljenja. 

"Zatvori!" zakreštao je glas kad sam se progurao kroz vrata. 
Glas je dopirao iz svjetlucavog jajeta koje je lebdjelo prilično 
nisko u zraku iza pulta. Provirivši preko pulta, ustanovio sam 
da to uopće nije jaje, već ćelava glava nekog starca koji se čvrsto 
drţao za rub pulta, dok je njegovo koščato tijelo lepršalo u 
laganom propuhu zbog otvorenih vrata, kao da je sastavljen od 
mjehurića. Mrvicu zatečen, zalupio sam vrata petom. Starac je 
pao na lice, a zatim se uz osmijeh uspeo na noge. 

"Ah, baš lijepo što te opet vidim," zahroptao je. 

Mislim da su i njegove glasnice bile prašnjave. Sve ostalo 
unutra je bilo. Kad su se vrata zatvorila, osjetio sam se kao da se 
nalazim unutar velikog, prašnjavog mozga koji je upravo 



 

 

zatvorio svoje oči. Mislim, da, bilo je dovoljno svjetla. Ali, nije to 
bila svjetlost svjetiljke niti svjetlost dana. To je bila svjetlost 
poput - poput one koju odbijaju obrazi vrlo blijedih ljudi. Ne 
mogu reći da mi se svidjela. 

"Kako to misliš 'opet'?" razdraţeno sam upitao. "Još nikad me 
nisi vidio." 

"Vidio sam te kad si ušao, a onda sam pao, pa sam ustao i 
vidio te opet," izmotao se on i širom se nasmiješio. "Što mogu 
učiniti za tebe?" 

"Oh," rekoh. "Pa, vidio sam znak. Što ima u tim bocama što bi 
mi se moglo svidjeti?" 

"Što ţeliš?" 

"Što imaš?" 

On iznenada počne zavijati neki napjev - još ga se sjećam, od 
riječi do riječi. 

 

Za malo siće, bočica sreće  

Ili pak boca dobrih prilika  

Il' cug radosti, ili pak strasti  

Za ručak od mekih bataka. 

 

Jedna krigla iz ovog bokala  

I kiša te nikad neće smočiti.  

Imam tegle smijeha i pobjeda  

I pomada za boli spriječiti. 

 

Imam boca duhova i ribica  

S dna mora ljudima neznanih,  

I prah što zna odagnati strah  

I svu snagu frula Panovih. 



 

 

 

Uz rog jednoroga u prahu  

Moţeš si nać' curu lijepu;  

Dobre ljude; posao u fahu  

Sve je tvoje uz sreću slijepu. 

 

"Sad čekaj malo!" odrezah. "Hoćeš reći da ti stvarno prodaješ 
zmajevu krv i tintu iz pera fratra Bacona i sve te bedastoće?" 

Ţustro kimne glavom i nasmiješi se svom širinom svog 
nevjerojatnog lica. 

Nastavih: "Za ozbiljno?"  

On nastavi kimati. 

Na trenutak sam ga promatrao. "Misliš stajati ovdje sa svim 
zubima na broju i s tvojom glupom njuškom na dohvat ruke, i 
pričati mi da na današnji dan, u današnje doba, u ovom gradu i 
na punoj svjetlosti dana, ti prodaješ takvo smeće, i još očekivati 
od mene - mene, prosvijetljenog intelektualca..." 

"Jako si glup i još duplo više pompozan," reče mirno. 

Prezrivo sam ga pogledao i posegao za kvakom na vratima - i 
tada sam se ukočio. Mislim, stvarno ukočio. Jer je stari iznenada 
izvukao neki drevni raspršivač s gumenom stiskalicom i 
poprskao me s dva-tri oblaka nečega u trenutku kad sam se 
okrenuo; i, Boţe pomozi, nisam se više mogao pokrenuti! Međutim, 
mogao sam psovati, i čovječe, kako sam samo psovao. 

Vlasnik dućana je preskočio pult i pritrčao mi. Vjerojatno je 
iza pulta stajao na nekoj kutiji, jer sam sada shvatio da je visok 
nešto manje od metra. Zgrabio je krajeve mog kaputa, uspeo se 
mojim leđima i skliznuo mi na ruku, koja je bila ispruţena 
prema dolje. Sjeo je na moj zglob i stao mahati nogama po zraku 
i smijati mi se. Koliko sam mogao osjetiti, nije imao apsolutno 
nikakvu teţinu. 



 

 

Kad mi je ponestalo profanih izreka - ponosim se time što 
nikad ne ponavljam psovku niti pogrdu - on reče: "Da li ti ovo 
nešto govori, moj drski i neinteligentni prijatelju? Ovo je učinak 
esencijalnog ulja kose s Gorgonine glave. I ako ti ne dam 
protuotrov, stajat ćeš ovdje od sada do tjedan dana nakon 
pedećeg slijetka!" 

"Izvuci me iz ovoga," zagrmih ja, "ili ću te odalamiti tako da 
će ti mozak iscuriti kroz pore na tabanima!" 

On se zakikota. 

Opet sam se pokušao otrgnuti i nisam uspio. Kao da mi se 
cijela koţa pretvorila u kaljeni čelik. Nastavio sam psovati, ali 
od očaja sam odustao. 

"Imaš, sve u svemu, previsoko mišljenje o sebi," reče vlasnik 
Bućana Doca. "Pogledaj se! Ĉuj, ja te ne bih uzeo ni da mi pereš 
prozore. Misliš se oţeniti curom koja je navikla barem na 
najmanju, ţivotinjsku udobnost, a onda se nađeš uvrijeđen kad 
od nje dobiješ nogu. A zašto dobiješ nogu? Jer ne moţeš naći 
posao. Ti si niškoristi. Ti si klošar! Ha, ha! I još imaš petlje 
hodati okolo i govoriti ljudima da ti se skinu. Sad, da sam ja na 
tvom mjestu, ljubazno bih zamolio da budem oslobođen, a 
zatim bih pogledao ima li u ovom dućanu nekoga tko bi bio 
toliko dobar da mi proda bocu punu nečega što bi moglo 
pomoći." 

Inače se nikada nikome ne ispričavam i nikad ne popuštam, i 
ne dam nikakvim trgovcima da pljuju po meni. Ali, ovo je bilo 
drugačije. Nikad ranije nisam bio skamenjen, i nikad ranije 
nisam protrljao nos o toliko očiglednih istina odjednom. 
Posustao sam. "Dobro, dobro; daj me onda oslobodi. Kupit ću 
nešto." 

"Imaš nadureni glas," reče on hladno, skočivši s lakoćom na 
pod i drţeći svoj raspršivač spremnim. "Morat ćeš reći: 'Molim 
te. Lijepo te molim.'" 

"Lijepo te molim," izrekoh, gotovo se ugušivši od poniţenja. 



 

 

Otišao je iza pulta i vratio se s papirnatom vrećicom praška 
koju mi je stavio pod nos. Za nekoliko sekundi počeo sam se 
znojiti a moji su udovi toliko brzo izgubili svoju krutost da me 
to gotovo odbacilo unatrag. Našao bih se na leđima koliko sam 
dug i širok, da me stari nije uhvatio i briţno doveo do jednog 
stolca. Dok se snaga kap po kap vraćala u moja šokirana tkiva, 
palo mi je na pamet da od tog patuljka napravim palačinku zato 
što je na meni izveo takav trik. Ali, zaustavilo me nešto čudno - 
čudno, jer takvo što nikad ranije nisam iskusio. To je bila 
jednostavna misao da ću se, jednom kad izađem odavde, sloţiti 
s njegovim lošim mišljenjem o meni. 

On se nije zabrinjavao. Brzo protrljavši ruke, okrenuo se 
svojim policama. "Sad, da vidimo... što bi bilo najbolje za tebe, 
pitam se? Hm-m-m. Uspjeh ne bi mogao opravdati. Novac? Ne 
znaš ga trošiti. Dobar posao? Nisi u stanju ništa raditi." Okrenuo 
se, pogledao me svojim njeţnim pogledom i zavrtio glavom. 
"Tuţan slučaj. C,c." Najeţio sam se. "Savršena djevojka? Ne. Ti si 
preglup da prepoznaš savršenstvo, previše uobraţen da bi ga 
znao cijeniti. Mislim da nemam... Ĉekaj!" 

Izvadio je četiri ili pet boca s nekoliko desetaka polica iza 
sebe i nestao negdje u tamnim dubinama dućana. Smjesta sam 
začuo zvukove ţestoke aktivnosti - zveckanje i udarce; 
miješanje, pa brzo, šuštavo struganje muţara i tučka; a potom 
šljapkav zvuk tekućine koja se dodaje suhom sastojku uz 
miješanje; i, za neko vrijeme, nakon prilično duge tišine, 
grgljanje boce koja se puni kroz lijevak s filterom. Vlasnik se 
tada pobjednički pojavio noseći bočicu od decilitra i pol bez 
etikete. 

"To je to!" reče on sa smiješkom. 

"To je što?" 

"Pa, lijek!" 



 

 

"Lijek..." Moj pompozni stav, kako je to Audrey zvala, vratio 
se dok je on pripremao napitak. "Kako to misliš, lijek? Nije meni 
ništa!" 

"Moj dragi dječačiću," reče on uvrijeđeno, "sasvim sigurno ti 
nešto jest. Jesi li sretan? Jesi li ikad bio sretan? Ne. Pa, ja ću to 
sad lijepo srediti. To jest, dat ću ti početak koji trebaš. Kao i 
svaki drugi lijek, i ovaj zahtijeva tvoju suradnju. 

U lošem si stanju, momče. Imaš ono što je u mojoj profesiji 
poznato kao retrogresivna metempsihoza ega u svom 
najzloćudnijem obliku. Ti si prirodno nezaposliv; krajnji 
sociofag. Ne sviđaš mi se. Nikome se ne sviđaš." 

Osjetivši se pomalo izbombardiranim, promucao sam: "Š-što 
kaniš učiniti?" 

Pruţio mi je bocu. "Idi kući. Zatvori se sam u sobu - što 
manju, to bolje. Popij ovo ravno iz boce. Ĉekaj razvoj događaja. 
To je sve." 

"Ali - što će mi to učiniti?" 

"Neće učiniti ništa tebi. Učinit će mnogo za tebe. Moţe učiniti 
onoliko koliko ti ţeliš da učini. Ali, sad me dobro slušaj. Sve dok 
budeš koristio ono što ćeš dobiti za poboljšanje sebe, uspijevat 
ćeš. No, ako to počneš koristiti za samodopadnost, kao temelj za 
hvalisanje, ili kao sredstvo osvete, neizmjerno ćeš patiti. Ne 
zaboravi to."  

"Ali, što je to? Kako..." 

"Ja ti prodajem jednu sposobnost. Trenutačno nemaš niti 
jednu. Kad otkriješ kakva je to sposobnost, bit će na tebi da je 
iskoristiš u svoju korist. Sada idi. Još uvijek mi se ne sviđaš." 

"Koliko sam duţan?" promrmljao sam, sada već posve 
pometen. 

"Boca ima svoju vlastitu cijenu. Nećeš platiti ništa, ako budeš 
slijedio moja uputstva. A sad, hoćeš li otići ili moram otvoriti 
neku bocu - a pritom ne mislim na škotski viski?" 



 

 

"Idem," rekoh. Ugledao sam nešto kako se komeša u 
dubinama četrdeset litarskog demiţona na drugom kraju pulta, 
i to mi se nimalo nije svidjelo. "Do viđenja." 

"Vo diđenja," odvrati on. 

Izašao sam, uputio se Desetom avenijom, skrenuo na istok po 
Dvadesetoj ulici i niti jednom se nisam okrenuo. Sad mi je krivo 
što nisam, iz mnogih razloga, jer je, bez ikakve sumnje, bilo 
nešto vrlo čudno s tim Bućanom Doca. 

Nisam se smirio dok nisam stigao kući; ali, kad sam ulio 
šalicu crne talijanske kave u ţeludac, osjećao sam se bolje. 
Napokon sam postao skeptičan prema svemu tome. Zapravo, 
bio sam sklon sprdanju. Ali, nekako mi nije bilo do toga da se 
preglasno sprdam. Prezrivo sam pogledao bocu, i nešto u tom 
staklu je stvaralo dojam kao da mi boca uzvraća pogled. 
Puhnuo sam i bacio je iza nekih starih šešira na vrhu ormara, te 
sjeo da se razveţem. Tada sam se volio razvezivati. Stavio bih 
noge na kvaku na vratima i klizio naslonjačem prema dolje sve 
dok ne bih sjedio na lopaticama, i kao što kaţe mudra stara 
izreka: "Ponekad sjedim i razmišljam, a ponekad samo sjedim." 
Ono prvo je lako; to je nešto kroz što čak i sasvim ostvarena 
danguba mora proći prije nego što dosegne ovo drugo, 
potpunije stanje. Potrebne su godine vjeţbe da se čovjek moţe 
dovoljno opustiti i "samo sjediti". Ja sam to svladao prije više 
godina. 

Ali, baš kad sam trebao prijeći u vegetirajuće stanje duha, 
nešto me zasmetalo. Pokušao sam to ignorirati. Pokazao sam 
nadljudski manjak radoznalosti, no smetnja je bila uporna. 
Lagani pritisak na moj lakat, na mjestu gdje je visio preko 
oslonca za ruku. Našao sam se u neugodnom poloţaju da se 
moram koncentrirati na razmišljanje što je to; shvativši da je 
koncentriranje na bilo što najmanje poţeljna stvar koja mi se 
moţe dogoditi, napokon sam odustao, i, s dubokim uzdahom, 
otvorio oči i pogledao. 



 

 

Bila je to boca. 

Protrljao sam oči i pogledao ponovo, no još uvijek je bila tu. 
Vrata ormara su bila otvorena, kao što sam ih i ostavio, a polica 
se nalazila gotovo ravno iznad mene. Mora da je boca ispala. 
Pomislivši da ako stavim prokletu stvar na pod neće moći 
nigdje više pasti, gurnuo sam je laktom s oslonca za ruku. 

Odskočila je. Odskočila je s tako zapanjujućom preciznošću 
da je završila na točno istom mjestu s kojeg je krenula - na 
osloncu za ruku mog naslonjača. Smeten, snaţno sam je 
odbacio. Ovoga puta sam je gurnuo dovoljno jako da udari u 
zid, od kojeg se odbila na policu ispod mog malog stola, i 
odonuda natrag na oslonac za ruku - ovaj put se mazno 
naslonila na moje rame. Uzdrman tim odskakanjem, čep je 
iskočio iz grlića boce i otkotrljao mi se u krilo; i tako sam sjedio, 
udišući gorko-slatki miris njenog sadrţaja, osjećajući se 
uplašeno i vrlo glupo. 

Zgrabio sam bocu i pomirisao. Taj miris sam već negdje 
osjetio - gdje ono? Oh - da; ona maškara koju koriste kineske 
droljice u San Franciscu. Tekućina je bila tamna - zagasito crna. 
Kušao sam je oprezno. Nije bila loša. Ako nije bila 
alkoholizirana, starac iz dućana pronašao je zacijelo prokleto 
dobru zamjenu za alkohol. Kod drugog gutljaja mi se svidjela, 
kod trećeg sam stvarno uţivao, a četvrtog nije bilo jer je do tada 
boca bila sasvim prazna. Otprilike u tom trenutku sjetio sam se 
imena crnog sastojka s čudnim mirisom. Kohl. To je neka biljka 
koju Istočnjaci koriste kako bi si omogućili uvid u natprirodni 
svijet. Glupa praznovjerja! 

Tada je tekućina koju sam upravo maknuo, i koja je leţala na 
toplom i sigurnom u mom ţelucu, počela ključati. Mislim da se 
zatim počela i napuhavati. Pokušao sam ustati i nisam mogao. 
Ĉinilo mi se kao da se soba rastavlja i baca na mene komad po 
komad. Onesvijestio sam se. 



 

 

Nemojte se nikada probuditi na način na koji sam se ja. Za 
vaše vlastito dobro, budite oprezni s takvim stvarima. Nemojte 
nikad isplivati iz mrtvačkog sna, pogledati oko sebe i vidjeti sve 
te stvari koje drhture, lebde, lete, puţu i plaze oko vas - 
pahuljaste stvari s kojih kaplje krv, sluzava stvorenja bez nogu i 
dijeliće i komadiće odvojene ljudske anatomije. Bilo je strašno. 
Zrakom je lebdjela ljudska ruka, samo dva centimetra od mog 
nosa; na moj zapanjeni uzdah odlebdjela je dalje od mene, dok 
su joj prsti treperili u zraku uzburkanom od mog daha. Nešto 
kvrgavo i s puno ţila je izašlo ispod mog naslonjača i otkotrljalo 
se po podu. Začuo sam tihi zveket i ugledao jednu stisnutu 
čeljust bez ikakvog lica na koje bi bila pričvršćena. Mislim da 
sam malo puknuo i rasplakao se. Znam da sam se opet 
onesvijestio. 

Sljedeći put kad sam se probudio - što se vjerojatno zbilo 
satima kasnije, jer je vani bila puna svjetlost dana, a moj zidni i 
ručni sat su stali - stvari su izgledale nešto bolje. No, da, bilo je 
nekoliko grozota uokolo. Ali, sada me nekako više nisu toliko 
smetale. Bio sam gotovo uvjeren da sam poludio; a kad sam već 
bio uvjeren u to, zašto bi se onda brinuo? Ne znam; vjerojatno 
me jedan od sastojaka boce toliko umirio. Bio sam radoznao i 
uzbuđen, i to bi bilo sve. Pogledao sam oko sebe i osjetio se 
gotovo zadovoljnim. 

Zidovi su bili zeleni! Ofucane tapete su se pretvorile u nešto 
toliko lijepo da mi je zastao dah. Bile su prekrivene nečim što je 
nalikovalo na mahovinu, ali nikada prije nisu ljudske oči vidjele 
takvu mahovinu. Bila je duga i gusta, i kao da se neprestano 
lagano kretala - ne zbog vjetra, nego zato što je rasla. Fasciniran, 
pribliţio sam joj se i paţljivo je pogledao. Doista je rasla, uz svu 
onu brzu čaroliju spora, mjehurića, korijena i ponovnog rasta 
spora; a brza čarolija je bila samo dio magijske cjeline, jer nikad 
na svijetu nisam vidio takvu zelenu boju. Ispruţio sam ruku da 
je dodirnem i pogladim, no osjetio sam samo tapete. Međutim, 
kad sam sklopio prste oko mahovine, osjetio sam njezin lagani 



 

 

dodir na dlanu svoje ruke kao teţinu dvadesetak sunčevih 
zraka, kao blagi otpor mrklog mraka u zatvorenoj prostoriji. Taj 
osjet je bio poput njeţne ekstaze, i nikada nisam bio sretniji nego 
u tom trenutku. 

Oko dasaka na podu rasle su male bijele otrovne gljive, a pod 
je bio travnat. Po vanjskoj strani ormara penjalo se mnoštvo 
cvjetajućih penjačica, a njihove latice imale su neopisive nijanse. 
Osjećao sam se kao da sam do tada bio slijep i gluh; jer, sada 
sam čuo šapat skrletnih, mekanih kukaca između listova i 
neprekidno mrmorenje rasta. Svuda oko mene se nalazio taj 
divni novi svijet, toliko njeţan da je vjetar prouzročen mojim 
kretnjama trgao s cvjetova latice koje su bile tako stvarne i 
prirodne da su poricale svoju vlastitu nemogućnost. 
Zaprepašten i sa strahopoštovanjem, okretao sam se i okretao, 
trčeći od zida do zida, gledajući ispod svog starog pokućstva, u 
svoje stare knjige; i gdje god bih pogledao pronalazio sam još 
više još ljepših stvari kojima sam se divio. Kad sam bio na 
trbuhu i gledao u opruge svog kreveta, gdje se ugnijezdila 
obitelj guštera šarenih poput dragulja, prvi put sam začuo 
jecanje. 

Jecanje je bilo mlado i turobno, i nije imalo pravo biti u mojoj 
sobi, gdje je sve ostalo bilo tako sretno. Ustao sam i pogledao 
oko sebe - u uglu sobe skutrio se prozirni lik male djevojčice. 
Naslanjala se leđima o zid. Njezine mršave noge bile su 
prekriţene ispred nje, u jednoj ruci je labavo drţala nogu 
odrpanog slona-igračke, a u drugu ruku je plakala. Kosa joj je 
bila duga i tamna, i slijevala se i padala preko njezinog lica i 
ramena. 

Upitao sam: "Što je bilo, malička?" Mrzim čuti dijete da tako 
plače. 

Zastala je usred jecaja, istresla kosu iz očiju, pogledala u 
mene i kroz mene, sva u strahu, maslinaste koţe i vlaţnih 
ljubičastih očiju. "Oh!" uzviknula je. 



 

 

Ponovio sam: "Što je bilo? Zašto plačeš?" 

Ona u strahu prigrli svog slona na grudi i zajeca: "Gdje si ti?" 

Iznenađen, rekao sam: "Ravno ispred tebe, dijete. Zar me ne 
vidiš?" 

Ona zatrese glavom. "Bojim se. Tko si ti?" 

"Neću te povrijediti. Ĉuo sam kako plačeš i ţelio sam vidjeti 
mogu li ti pomoći. Zar me uopće ne moţeš vidjeti?" 

"Ne," prošapta. "Jesi li ti anđeo?" 

Nasmijah se. "Ni slučajno!" Prišao sam bliţe i stavio joj ruku 
na rame. Moja je ruka prošla ravno kroz nju, a ona se trgnula i 
povukla u stranu, ispustivši mali nejasni vrisak. "Ţao mi je," 
rekoh brzo. "Nisam te htio... zar me uopće ne moţeš vidjeti? Ja 
tebe mogu." 

Ona ponovo zatrese glavom. "Mislim da si ti duh," reče. 

"Pričaj mi o tome!" rekoh. "A što si ti?" 

"Ja sam došla ovdje s majkom," odgovori. "Ţivjele smo u 
mnogim drugim iznajmljenim stanovima. Majka je čistila 
podove u uredskim zgradama. Ali, u ovom stanu sam se ja jako 
razboljela. Dugo sam bila bolesna. Onda sam jednog dana 
ustala iz kreveta i došla u ovaj ugao, ali kad sam pogledala oko 
sebe, još sam leţala na krevetu. To je bilo strašno čudno. Neki 
čovjek je došao i stavio onu 'mene' koja je bila na krevetu na 
nešto na razvlačenje i odnio to - mene - van. Nakon nekog 
vremena otišla je i mama. Dugo je plakala prije nego što je otišla, 
a kad sam je zvala nije me čula. Nikad se nije vratila, i ja moram 
ostati ovdje." 

"Zašto?" 

"Oh, samo moram. Ja... ne znam zašto. Samo - moram." 

"Što radiš ovdje?" 

"Samo sam ovdje i mislim o raznim stvarima. Jednom je tu 
ţivjela neka gospođa, i imala je malu djevojčicu baš kao što sam 



 

 

ja. Radila je uţasne stvari. Ţena je rekla da je njena mala 
djevojčica opsjednuta. Djevojčica me stalno zvala, 'Ginny! 
Ginny! Reci mami da si tu!'; i ja sam pokušavala, ali gospođa me 
nije mogla vidjeti. Tada se uplašila i uzela svoju djevojčicu i 
plakala, pa je i meni bilo ţao. Otrčala sam ovamo i sakrila se, a 
za neko vrijeme je ta djevojčica zaboravila na mene, mislim. 
Odselile su se," završila je patetično. 

Bio sam dirnut. "Što će biti s tobom, Ginny?" 

"Ne znam," reče ona drhtećim glasom. "Valjda ću ostati ovdje 
i čekati da se mama vrati. Ovdje sam već jako dugo. Valjda to i 
zasluţujem." 

"Zašto, dijete moje?" 

Ona obori pogled pun krivnje na svoje cipele. "Nisam mogla 
izdrţati da se tako loše osjećam kad sam bila bolesna. Ustala 
sam iz kreveta prije vremena. Trebala sam ostati gdje sam bila. 
Dobila sam što sam zasluţila jer sam odustala. Ali mama će se 
vratiti; samo čekaj i vidjet ćeš." 

"Naravno da hoće," promrmljao sam. Grlo mi se steglo. 
"Samo polako, malena. Kad god poţeliš s nekim pričati, samo 
me pozovi. Pričat ću s tobom uvijek kad budem u blizini." 

Nasmiješila se, i to je bio lijep prizor. Siroto dijete! Dohvatio 
sam šešir i izašao. 

Vani su mi stvari izgledale isto kao i u sobi. Hodnici i 
prašnjavi sagovi po stubištima dobili su novo ruho sjajnog, 
gotovo nedodirljivog lišća. Listovi više nisu bili tamni, nego je 
svaki imao svoju vlastitu, blijedu i drugačiju svjetlost. Ipak, 
svako malo viđao sam i ne baš lijepe stvari. Bilo je tu nešto 
kikotavo, što je šetalo naprijed-natrag po odmorištu trećeg kata. 
Bilo je malo nejasno, no uvelike je sličilo na Cjevoglavog 
Brogana, odrpanog irskog klošara koji se prije nekih godinu 
dana vratio iz pljačke nekog skladišta, da bi se slučajno upucao 
svojim vlastitim pištoljem. Meni nije bilo ţao. 



 

 

Na prvom katu vidio sam dvoje mladih kako sjede na 
najniţoj stepenici. Djevojčina je glava bila oslonjena na 
mladićevo rame, a on ju je grlio. Kroz njih sam mogao vidjeti 
rukohvat. Zaustavio sam se da ih poslušam. Njihovi glasovi su 
bili slabi, kao da su dolazili izdaleka. 

On reče: "Postoji jedan izlaz." 

Ona reče: "Nemoj tako, Tommy!" 

"A što drugo moţemo? Volim te već tri godine, a još uvijek se 
ne moţemo vjenčati. Nemamo novca, nemamo nade - nemamo 
ništa. A da to stvarno napravimo, ja jednostavno znam da bismo 
zauvijek bili zajedno. Zauvijek i zauvijek..." 

Nakon duge stanke reče: "U redu, Tommy. Nabavi pištolj, 
kao što si rekao." Iznenada ga privuče još bliţe sebi. "Oh, 
Tommy, jesi li siguran da ćemo uvijek biti zajedno kao sada?" 

"Uvijek," prošapta on, i poljubi je. "Baš ovako." 

Uslijedila je duga stanka u kojoj se ni jedno od njih nije 
kretalo. Iznenada su se našli u poloţaju u kojem sam ih ugledao, 
i on je rekao: 

"Postoji jedan izlaz." 

A ona je rekla: "Nemoj tako, Tommy!" 

A on je rekao: "A što drugo moţemo? Volim te već tri 
godine..." I tako se to nastavljalo, ponovo i ponovo i ponovo. 

Osjećao sam se ušljivo. Izašao sam na ulicu. 

Počelo mi je svitati što se dogodilo. Ĉovjek u dućanu je to 
nazvao "sposobnošću." Nisam valjda lud, ili moţda jesam? 
Nisam se osjećao ludim. Napitak iz boce mi je otvorio oči za novi 
svijet. Kakav je to svijet? 

To je svijet nastanjen duhovima. Bili su svuda uokolo - 
duhovi iz priča, obične utvare i sirote proklete duše - sav 
inventar iz ispripovijedanog natprirodnog, sve one stvari o 
kojima smo čuli, naglas ih porekli a potajice im se čudili. I što 
sad? Kakve to veze ima sa mnom? 



 

 

Kako su dani prolazili, postavljao sam si sve manje pitanja o 
svom neobičnom, novom okolišu, a sve više sam razmišljao o 
baš tom pitanju. Ja sam kupio - ili su mi dali - sposobnost. 
Mogao sam vidjeti duhove. Mogao sam vidjeti sve dijelove 
svijeta sablasti, čak i vegetaciju koja je u njemu rasla. To je bilo 
savršeno logično - drveće, ptice, gljive i cvijeće. Svijet duhova je 
upravo onakav kakav je i svijet kojeg znamo, a svijet kojeg 
znamo mora imati vegetaciju. Da, mogao sam ih vidjeti. Ali, oni 
nisu mogli vidjeti mene! 

U redu; što ja mogu dobiti iz toga? Nisam mogao o tome 
govoriti ili pisati, jer mi ljudi ne bi vjerovali; osim toga, koliko 
znam jedini sam imao tu sposobnost; zašto da druge ljude 
uvodim u to? 

U što, uostalom? 

Ne, bez nekakvog savjeta nisam mogao shvatiti koliki 
postotak iz toga dobivam. I tada, nekih šest dana nakon što sam 
uzeo taj otvarač očiju, sjetio sam se mjesta na kojem bih taj savjet 
mogao dobiti. 

Bućan Doca! 

Toga trenutka nalazio sam se na Šestoj aveniji, pokušavajući 
u petparačkom dućanu pronaći nešto što bi se moglo svidjeti 
Ginny. Ona nije mogla dodirnuti ništa od onoga što sam joj 
donosio, ali je voljela stvari koje je mogla gledati - slikovnice i 
to. Jednom sam joj nabavio malu knjigu s fotografijama vlakova 
počevši od lokomotive "De Witt Clinton", i upitao koji je od njih 
nalik na one koje je vidjela. Prema tome sam pribliţno izračunao 
koliko dugo je već ondje. Gotovo osamnaest godina. U svakom 
slučaju, pala mi je na pamet ta sjajna ideja i uputio sam se prema 
Desetoj aveniji i Bućanu Doca. Htio sam pitati onog starca - on 
bi mi rekao. Ali, kad sam došao do Dvadeset prve ulice, stao 
sam i zurio. Preko puta mene se nalazio prazan zid. Ni traga ni 
glasa dućanu. 



 

 

Stajao sam ondje pune dvije minute, uopće se ne usuđujući 
razmišljati. Zatim sam pošao duţ Dvadesete, a tada gore po 
Dvadeset prvoj. Zatim sam sve to ponovio. Nema dućana. Moje 
je pitanje ostalo bez odgovora - što mi je činiti s tom 
"sposobnošću"? 

 

Jednog poslijepodneva, kad sam s Ginny pričao o ovome i 
onome, jedna ljudska noga, od koljena naniţe, cijela i dlakava, 
prolebdjela je između nas. Ja sam u uţasu ustuknuo, ali Ginny 
ju je njeţno odgurnula jednom rukom. Noga je skrenula od tog 
dodira i uputila se prema prozoru koji je bio pritvoren, pribliţila 
se otvoru i tada ju je vjetar usisao poput dima cigarete, te se opet 
sloţila na drugoj strani prozora. Neko vrijeme je udarala o 
staklo, a tada je odlebdjela dalje. 

"Moj Boţe!" izdahnuo sam. "Što je ovo bilo?" 

Ginny se nasmijala. "Oh, samo jedna od tih stvari koje cijelo 
vrijeme lete okolo. Preplašila te? Ja sam se nekad plašila, ali 
toliko sam ih već vidjela da me više nije briga, osim ako baš ne 
slete na mene." 

"Ali, u ime svih mogućih odvratnoća, što je to?" 

"Dijelovi." Ginny je bila sva u djetinjastom savoir-faire. 

"Dijelovi čega?" 

"Pa ljudi, tupko. To je neka igra, ja mislim. Razumiješ, ako se 
netko ozlijedi i izgubi nešto - prst, ili uho, ili nešto, onda to uho - 
mislim, unutrašnji dio uha, kao što sam ja unutrašnji dio one 
mene koju su iznijeli van odavde - onda ono mora otići na 
mjesto gdje je osoba koja ga je posjedovala prije ţivjela. Ne 
putuje jako brzo. A kad se nešto dogodi cijeloj osobi 'unutrašnji' 
dio dolazi traţiti ostatak samog sebe. On pokupi komadić koji je 
otpao - gledaj!" Ispruţi tanki kaţiprst i palac i uhvati pahuljicu 
leteće paučine u zraku. 



 

 

Nagnuh se i pogledah izbliza; to je bio mali komadić 
poluprozirne ljudske koţe, izborane i savijene. 

"Netko si je sigurno porezao prst," reče Ginny neobavezno, 
"dok je ţivio u ovoj sobi. Kad mu se nešto bude dogodilo - vidjet 
ćeš! Vratit će se po to!" 

"Sveta nebesa!" zavapih. "Događa li se to svima?" 

"Ne znam. Neki ljudi moraju ostati tamo gdje jesu - kao ja. 
Ali, mislim da ako nisi napravio ništa čime bi zasluţio da budeš 
zatvoren na jednom mjestu, onda moţeš ići okolo i skupljati ono 
što si izgubio." 

Ja sam u svojoj mladosti razmišljao o zabavnijim stvarima. 

 

Nekoliko sam dana već primijećivao jednog sivog duha kako 
lebdi goredolje duţ moje zgrade. Uvijek je bio na ulici, nikad u 
zgradi. Neprestano je cmizdrio. To je bio - ili je nekad bio - 
mali, bezopasni čovječuljak tipa polucilindar i uštirkani 
ovratnik. Nije mi pridavao pozornost - niti jedan od njih nije, jer 
sam im ja izgleda bio nevidljiv. Ali, viđao sam ga toliko često da 
sam ubrzo shvatio da će mi nedostajati ako ode. Stoga sam 
odlučio popričati s njim sljedeći put kad ga budem vidio. 

Jedno jutro sam izašao iz kuće i nekoliko minuta stajao kod 
ulaznih stepenica. Naravno, probijajući se kroz komadiće mog 
novog, čudnog, supostojećeg svijeta, naišla je tanka figura 
utvare koju sam čekao, sa svojim zategnutim zečjim licem, 
svojim duboko usađenim i tuţnim očima, svojim 
smoking-kaputom i prugastim, besprijekornim sakoom. 
Iskoračio sam iza njega i rekao: "Bok!" 

On se snaţno trgnuo i pobjegao bi, uvjeren sam, samo da je 
znao odakle dolazi moj glas. 

"Samo polako, prijatelju," rekoh. "Neću ti ništa." 

"Tko si ti?" 



 

 

"Ne bi znao ni da ti kaţem," rekao sam. "Sad se prestani tresti 
i reci mi nešto o sebi." 

Obrisao je sablasno lice svojom sablasnom maramicom, a 
tada se počeo nervozno igrati zlatnom čačkalicom. "Ajme meni," 
rekao je. "Nitko sa mnom već godinama nije razgovarao. Nisam 
baš svoj, razumijete." 

"Razumijem," rekoh. "No, pa samo polako. Ja sam te slučajno 
primijetio kako u zadnje vrijeme lutaš uokolo. Bio sam 
radoznao. Traţiš li nešto?" 

"Oh, ne," reče on. Sad kad je dobio priliku pričati o svojim 
problemima, zaboravio se bojati tog čudnovatog glasa koji je 
dolazio niotkud, a koji mu se obratio. "Zapravo, traţim svoju 
kuću." 

"Hm-m-m," rekoh ja. "Traţiš već duţe vrijeme?" 

"Oh, da." Nos mu je zatitrao. "Jedno jutro, prije mnogo 
godina, krenuo sam na posao, i kad sam sišao s trajekta na 
Battery Place, stao sam na trenutak da pogledam onu novu 
viseću ţeljeznicu koju su tamo gradili. Odjednom se začula 
velika buka - moj boţe! Bilo je strašno - a sljedeće što znam jest 
da sam stajao pored ruba pločnika i gledao u čovjeka koji je 
izgledao baš kao ja! Pala je neka noseća greda, i - ajme meni!" 
Ponovo je obrisao lice. "Od tada stalno traţim i traţim. Ne mogu 
naći nikoga tko bi znao gdje stanujem, i ne razumijem sve te 
stvari koje lete oko mene, i nikad nisam mislio da ću doţivjeti 
dan kada će na donjem Broadwayu rasti trava - oh, sve to je tako 
strašno." Počeo je plakati. 

Bilo mi ga je ţao. Lako je shvatiti što se dogodilo. Udarac je 
bio toliko jak da je čak i njegov duh imao amneziju! Siromah - 
sve dok ne bude čitav, neće moći naći mira. Cijela stvar me 
zainteresirala. Bi li jedan duh reagirao na uobičajeni tretman 
amnezije? Ako bi, što bi mu se tada dogodilo? 

"Kaţeš da si sišao s trajekta?" 

"Da." 



 

 

"Znači da si sigurno ţivio na Islandu... Staten Islandu, tamo 
preko puta uvale!" 

"Doista tako misliš?" Gledao je kroz mene, zbunjen i pun 
nade. 

"Naravno! Reci, što kaţeš da te ja odvedem tamo? Moţda 
uspijemo pronaći tvoju kuću." 

"Oh, to bi bilo sjajno! Ali, oh, Boţe, što će mi ţena reći?" 

Nasmiješio sam se. "Moţda će je zanimati gdje si bio. U 
svakom slučaju, mislim da će joj biti drago što te opet vidi. 
Hajde; krenimo!" 

Pogurao sam ga u smjeru podzemne i hodao za njim. 
Povremeno bi me prolaznici čudno pogledali jer sam hodao s 
jednom rukom ispruţenom pred sebe i razgovarao sam sa 
sobom. Mene to nije mnogo smetalo. Međutim, moj suputnik je 
bio vrlo svjestan toga, jer su stanovnici njegova svijeta vriskali i 
kikotali se kad bi ga vidjeli kako radi gotovo istu stvar. Od svih 
ljudi samo ja sam im bio nevidljiv, i mali duh u polucilindru je 
toliko pocrvenio od neugodnosti da sam mislio da će puknuti. 

Ušli smo u podzemnu - pretpostavljam da je za njega to bilo 
novo iskustvo - i odvezli se do South Ferrya. Sustav podzemne 
u New Yorku je vrlo neugodno mjesto za nekoga s mojim 
sposobnostima. Sve što voli vrebati u mraku visi ondje, a tu je i 
prilična gomila osakaćenih ljudskih ostataka. Od tog dana 
uvijek sam išao autobusom. 

Na trajekt smo ušli bez čekanja. Mali sivi duh je stvarno 
uţivao u izletu. Ispitivao me o brodovima u luci i o njihovim 
zastavama i divio se nedostatku jedrenjaka. Zacoktao je 
ugledavši Kip slobode: prošli put kad ga je vidio, rekao je, on je 
još uvijek imao svoju izvornu mjedeno-zlatnu boju, umjesto 
sadašnje patine. Po tome sam ga smjestio u kasne 70-te godine; 
svoju kuću je zacijelo traţio već šezdeset godina! 

Iskrcali smo se na Islandu, pustio sam ga da ide sam. Na 
vrhu Fort Hilla je iznenada rekao: "Moje ime je John Quigg. 



 

 

Stanujem u 45. aveniji!" Nikad nisam vidio nikoga toliko 
oduševljenog takvim otkrićem. Dalje je bilo lako. Skrenuo je 
lijevo, produţio uzduţ dva bloka i skrenuo desno. Ja sam 
primijetio - on nije - da se ta ulica sada zove Winter Avenue. 
Maglovito sam se sjećao da su ulice u ovom dijelu grada prije 
mnogo godina imale svoje brojeve. 

On je ţurno kaskao uzbrdo i iznenada se zaustavio i 
nesigurno okrenuo. "Hej, jesi li još uvijek sa mnom?" 

"Tu sam," rekoh. 

"Ja sam sada dobro. Ne mogu ti reći koliko sam ti zahvalan 
zbog ovoga. Mogu li išta učiniti za tebe?" 

Razmišljao sam. "Teško. Mi smo iz drugih vremena, znaš. 
Stvari se mijenjaju." 

Pogledao je, pomalo tuţno, novu stambenu zgradu na uglu i 
kimnuo glavom. "Mislim da znam što mi se dogodilo," reče 
blago. "Ali, valjda je sve u redu... Sastavio sam oporuku, a klinci 
su već bili odrasli." On uzdahnu. "Ali, da nije bilo tebe, ja bih još 
uvijek lutao Manhattanom. Da vidimo... ah; dođi sa mnom!" 

Iznenada je počeo trčati. Pratio sam ga što sam brţe mogao. 
Gotovo na samom vrhu breţuljka nalazila se stara kuća sa 
šašavom kupolom i sasvim neobojana. Bila je prljava i ruševna i, 
kad ju je vidio, čovječuljkovo se lice snuţdilo. Progutao je slinu i 
skrenuo kroz rupu u ţivici, te prošao pored kuće. Traţeći 
pogledom po visokoj travi, našao je humak doboko uronjen u 
zelenilo. 

"To je to," reče. "Samo kopaj ovdje. Nema spomena o tome u 
mojoj oporuci, osim malog fonda za plaćanje najma pretinca u 
banci. Da, privatnog pretinca u banci, a ključ i punomoć se 
nalaze pod ovim kamenom. Ja sam ih jedne noći sakrio," - 
nasmija se on - "od svoje ţene, i nikad nisam imao prilike reći joj 
to. Moţeš uzeti sve što ti je od ikakve koristi," okrenuo se prema 
kući, ispravio ramena i umarširao kroz postranična vrata koja 
su mu se otvorila zahvaljujući prigodnom naletu vjetra. Na 



 

 

trenutak sam osluškivao i tada se nasmiješio tiradi koja se 
začula. Stari Quigg je dobivao što ga ide od svoje ţene, koja je 
sjedila i čekala ga već više od šezdeset godina! Bio je to gorak 
niz grdnji, ali - pa, valjda ga je voljela. Nije mogla otići s tog 
mjesta dok nije bila potpuna, ako je Ginnyna teorija bila točna, a 
nije mogla biti doista potpuna dok joj se muţ ne vrati kući! To 
me zabavljalo. Sad će im se sve srediti! 

Pronašao sam neku staru šipku na prilazu kući i napao 
zemlju ispod kamena. Potrajalo je prilično dugo i raskrvario 
sam ruke, no nakon nekog vremena sam uspravio kamen i 
uspio pročeprkati ispod njega. I naravno, ondje sam našao 
vrećicu od voštane svile. Uzeo sam je i paţljivo odmotao vrpce 
koje su bile oko nje. Unutra se nalazio ključ i pismo upućeno na 
njujoršku banku, naslovljeno samo na "donositelja" i koje me 
opunomoćivalo da upotrijebim ključ. Nasmijao sam se naglas. 
Stari dobri i krotki John Quigg je, kladim se, stavio sa strane 
neku "ludu lovu". S takvim planom, čovjek je mogao otići ne 
ostavivši nikakav trag. Stari lukavac! Nikad neću saznati što je 
on doista ţelio učiniti, no kladio bih se da se radilo o ţeni. 
Pobrinuo se čak i za oporuku! No, dobro - što se ja bunim! 

Nije mi trebalo mnogo da stignem do banke. Imao sam malih 
problema dok nisam dospio u trezor, jer je potrajalo dosta dugo 
dok su pronašli taj pretinac u starim spisima. No, naposlijetku 
sam raščistio papirologiju i postao sretnim vlasnikom nešto 
manje od osam tisuća dolara u malim novčanicama. 

Od tada nadalje bilo mi je sasvim dobro. Što sam učinio? Pa, 
prvo sam si kupio odjeću, a tada sam počeo probijati led. Malo 
sam krstario klubovima i upoznao dosta ljudi, i što sam ih više 
znao, to više sam shvaćao kakva su oni gomila praznovjernih 
budala. Nisam nikoga mogao kriviti što zaobilazi ljestve pod 
kojima je stvarno čučao pravi bazilisk, naravno, ali, mislim - niti 
jedne ljestve, na tisuću njih, nemaju zvijeri ispod sebe! U 
svakom slučaju, dobio sam odgovor na svoje pitanje. Pljunuo 
sam dva soma na elegantni ured s tapiserijama i mutnim, 



 

 

neizravnim svjetlom, uveo si telefon i stavio mali, uredni znak 
na vrata - Parapsihološki savjetnik. I, čovječe, kako mi je samo 
išlo. 

Moji klijenti su redom bili iz višeg sloja, jer sam se i ja uspeo. 
Uglavnom nije bilo teško stupiti u kontakt s nečijom mrtvom 
rodbinom, što je obično bilo ono što su htjeli. Većina duhova su 
ionako ludi za tim da stupe u kontakt s ovim svijetom. To je 
jedan od razloga zašto gotovo svatko moţe postati medij ako se 
dovoljno jako trudi; sam Bog zna da nije potrebno mnogo da se 
stupi u kontakt s prosječnim duhom. Neki su, naravno, 
nedostupni. Ako čovjek vodi uredan, ispravan ţivot i odapne ne 
ostavljajući nikakve repove iza sebe, onda je čist. Nikad nisam 
otkrio kuda idu takvi duhovi. Sve što sam saznao jest da se do 
njih ne moţe. Ali, velika većina ih se mora vratiti i riješiti te 
repove nakon što umru - ispravljajući koju nepravdicu tu ili 
tamo, pomaţući nekome koga su oštetili, čisteći prljava posla. 
Tako nastaje faktor sreće, mislim. Ne moţete dobiti nešto za 
ništa. 

Ako vam se nešto lijepo posloţi, to znači da vam je to sredio 
netko tko vam je u prošlosti naudio, ili netko tko je naudio 
vašem ocu ili vašem djedu ili vašem praujaku Juliju. Sve se 
uravnoteţava na duge staze, a dok se ne izravna, neka sirota 
prokleta duša luta zemljom pokušavajući nešto poduzeti u vezi 
s tim. Pola čovječanstva hoda uokolo cmizdreći o svojim 
nevoljama. Kad biste vi, vi i vi samo znali koliko desetaka 
duhova preklinje da im date priliku da vam pomognu, sigurno 
biste im dopustili! A ako im dopustite, tada im pomaţete da 
raščiste nered koji su napravili od svojih ţivota dok su bili ţivi, i 
oslobađate ih da odu kamo god to bilo, gdje već idu kad sve 
očiste. Sljedeći put kad budete u škripcu, otiđite negdje gdje 
moţete biti sami i otvorite svoj duh toj ekipi. Oni će uletjeti i 
dobro će vas voditi, ukoliko uspijete odbaciti svoju 
samodopadnost i pogrešno povjerenje u vlastiti sud. 



 

 

Imao sam dva sablasna lika koja su radila za mene. Jedan od 
njih, bivši ubojica, imenom Jednooki Rachuba, bio je najbrţa 
utvara koju sam ikad vidio kada je trebalo pronaći nekog 
traţenog pretka; a bio je tu i profesor Grafe, ţaboliki učitelj 
društvenih znanosti koji je pronevjerio nešto iz fonda za 
milosrđe i zatim pao u Hudson pokušavajući pobjeći. On je za 
nekoliko sekundi mogao utvrditi najzamršenija porodična 
stabla i izvesti zaključak o najvjerojatnijem prebivalištu duha 
traţenog pretka. Njih dvojica su bili svo uredsko osoblje koje 
sam upotrebljavao, i mada su svaki put kad bi pomogli nekome 
od mojih klijenata i oni sami bivali sve bliţe slobodi, obojica su 
imali toliko putra na glavi zbog svojih neurednih ţivota da sam 
još godinama mogao mirno računati na njihove usluge. 

Ali, zar ste mislili da bih se ja zadovoljio time da zarađujem 
lovu prekriţenih ruku bez stvarnog truda? Oh, ne. Ne ja. Ne, ja 
sam morao visoko pucati. Ja sam morao kljucati nad 
događajima iz proteklih mjeseci, i morao sam dramiti zbog one 
glupače Audrey, koja stvarno nije bila vrijedna mog truda. Nije 
mi bilo dosta to što sam dokazao da je bila u krivu kad je rekla 
da od mene nikad neće biti ništa. I nisam bio sretan kad sam 
razmišljao o svojoj bandi. Pokazat ću ja njima. 

Ĉak sam se i sjetio što mi je čovječuljak u Bućanu Doca rekao 
o korištenju moje "sposobnosti" za hvalisanje ili osvetu. Mislio 
sam da imam pod nogama sve i svakoga. Drzak, da, to sam bio. 
No, mogao sam poslati jednog od mojih sablasnih likova u bilo 
koje doba i saznati točno što je tko radio tri sata prije svetog 
nigdarjeva. S profesorovom sjenkom pri ruci, mogao sam 
provaliti svaku nategnutu izjavu i dati brze i logične razloge za 
nju. Nitko mi nije mogao ništa, a ja sam mogao nadglasati, 
nadjačati i nadmudriti svakoga na licu zemlje. Stvarno sam bio 
faca. Počeo sam misliti: "Kakva korist od toga što mi tako dobro 
ide, kad banda na West Sideu ne zna ništa o tome?" i "Ĉovječe, 
kako bi se onaj poludebil Happy Sam grizao da me vidi kako 
prolazim Broadwayem u svom novom autu od šest tisuća 



 

 

dolara!" i "Kad samo pomislim da sam nekad trošio vrijeme i 
suze na glupaču kao Audrey!" Drugim riječima, spoticao sam se 
na kompleks manje vrijednosti. Ponašao sam se kao prava 
budala, što sam i bio. Otišao sam na West Side. 

Bila je to hladna noć pri kraju zime. Jako sam se potrudio da 
dobro odjenem sebe i svoj auto, tako da oboje budemo blistavi i 
sjajni i da izbacimo nekoliko pari očiju iz glava. Šteta što nisam 
mogao malo ulaštiti i svoj mozak. 

Dovezao sam se ispred Caseyevog biljara, pazeći dobro da to 
učinim prebrzo, koncentrirajući se na škripu kočnica i na 
grmljavinu dvadeset četiri cilindra u motoru prije nego što sam 
ga ugasio. Nisam ţurio da izađem iz auta. Samo sam se naslonio 
i zapalio cigaru od pedeset centi, a tada sam nakrivio šešir 
preko jednog uha i pritisnuo trubu, te je ona četrdeset osam 
sekundi svirala "Tuxedo Junction". Tada sam pogledao prema 
sali za biljar. 

Otprilike minutu sam mislio da nisam trebao ni dolaziti, 
ukoliko je to bio učinak mog povratka jatu. A nakon toga sam 
zaboravio na sve drugo osim na to kako da se izvučem odande. 

U osvijetljenom dovratku sale za biljar nalazila su se dva 
pogrbljena lika. Bilo je to u maloj, sporednoj ulici, toliko kratkoj 
da je grad ovisio o tom mjestu, staroj ustanovi, da osigura 
uličnu rasvjetu. Pogledavši paţljivo, prepoznao sam jednu od 
silueta kao Happy Sama, a druga je bila Fred Bellew. Samo su 
me gledali; nisu se micali; ništa nisu govorili; a kad sam ja 
rekao: "Hej, sitna ribo - sjećate me se?", primijetio sam da se 
uzduţ zatamnjenih zidova s obje strane vrata nalazi cijeli čopor 
njih - cijela banda. To je bio šok; bilo je malo previše savršeno 
leţerno. Nije mi se svidjelo. 

"Bok," rekao je Fred mirno. Znao sam da se njemu neće 
svidjeti moje dizanje nosa. Nisam očekivao da će se ikome od 
njih svidjeti, naravno, ali kod Freda je to bilo zbog gađenja, a 
kod svih ostalih zbog zamjeranja, i ja sam se prvi put osjetio 



 

 

pomalo niskim. Izašao sam iz auta preko skinutog krova i dao 
im da bace oko na moje fino perje. 

Sam je frknuo i rekao: "Šećeru moj!" vrlo razgovijetno. Netko 
se nasmijao, a iz tame iza zgrade dopro je visoki "Uuauua!" 

Došetao sam do Sama i nacerio mu se. Nije mi se baš cerilo. 
"Nisam te vidio toliko dugo da sam skoro zaboravio kakav si ti 
gad," rekao sam. "Kako ti ide?" 

"Sasvim dobro," reče on i bahato doda: "Ja još uvijek radim da 
zaradim za ţivot." 

Ţamor koji je proletio gomilom govorio mi je kako bi bilo 
stvarno pametno vratiti se u taj sjajni novi automobil i odmagliti 
uz zvuke trube. Ostao sam. 

"Baš si mudar, ha?" rekao sam neuvjerljivo. 

Oni su pili, shvatio sam tada - svi po redu. Bio sam u nevolji. 
Sam je stavio ruke u dţepove i pogledao me prezrivo preko 
nosa. Bio je jedini niski čovjek koji mi je ikada uspio to učiniti. 
Nakon napete tišine reče: 

"Bolje se vrati svojim kristalnim kuglama, varalice. Mi 
volimo tipove koji se znoje. Volimo čak i tipove koji imaju 
biznis, ako ga vode zato što su pametniji ili ţilaviji od drugih. 
Ali sreća i jezičina nisu dovoljni. Nestani." 

Bespomoćno sam pogledao uokolo. Dobio sam što sam 
traţio. Što sam i očekivao, uostalom? Jesam li mislio da će se ti 
dečki skupiti oko mene i stisnuti mi ruku što se ovako 
ponašam? 

Oni se gotovo uopće nisu micali, no iznenada su se našli oko 
mene. Da nisam nešto brzo smislio, premlatili bi me. A kad oni 
počnu nekoga mlatiti, onda to naprave jako dobro. Duboko sam 
udahnuo. 

"Ne traţim ništa od tebe, Same. Ništa; to znači savjet; 
razumiješ?" 



 

 

"Dobio si ga!" planu on. "Ti i tvoje seanse. Ĉuli smo o tebi. 
Ţeniš udovice za pedeset dolara po rundi pričanja sa svojim 
'dragim preminulima'! Parasikički detektiv! Koji posao! Daj; 
gubi se!" 

Sad mi je dao oslonac. "Varalica, ha? Pa, kladim se da ti mogu 
navući duha od kojeg će ti kosa stajati na jednoj nozi, ako imaš 
dosta petlje da odeš tamo gdje ti kaţem." 

"Kladiš se? Dobra fora. Slušajte ovo, ljudi." On se nasmije, a 
zatim okrene prema meni i počne govoriti kroz jednu stranu 
usta. "U redu, sam si to htio. Hajde, bogatune; moţe. Fred će 
čuvati uloge. Što kaţeš na deset tvojih ušljivih dolara za svaki 
moj? Evo ti, Frede - drţi ovu novčanicu." 

"Dat ću ti i dvadeset na jedan," rekoh poluhisterično. "I 
odvest ću te na mjesto gdje ćeš naletjeti na najogavniju, 
najgadniju staru sablast za koju si ikad čuo." 

Gomila je zaurlala. Sam se smijao s njima, ali se nije pokušao 
izvući. S bilo kime iz te bande, oklada je bila oklada. On je 
prihvatio, odredio je uloge i vezao se. Ja sam samo zakimao 
glavom i stavio dvije desetače u ruku Freda Bellewa. Fred i Sam 
su se popeli u auto, i kad smo krenuli, Sam se okrenuo i 
mahnuo. 

"Vidimo se u paklu, ekipa," rekao je. "Idem na spoj s duhom, i 
jedan od nas će preplašiti drugoga na smrt!" 

Potrubio sam da prigušim urlanje i vrištanje s pločnika i 
odvezao se. Skrenuo sam pored parka i produţio van grada. 

"Kuda?" upita Fred nakon nekog vremena. 

"Samo budi tu," odgovonh, ne znajući. 

Moralo je postojati neko mjesto nedaleko odavde na kojem bi 
se mogao naći neki duh kako Bog zapovijeda, mislio sam si ja, 
duh koji bi porazio Sama i omogućio mi da opet budem u bandi. 
Otvorio sam pretinac u autu i pustio Ikeya da izađe. Ikey je bio 
mali zločesti vraţićak čiji se rep uhvatio između dvije čelične 



 

 

ploče kad su sastavljali auto, i morao je ostati ovdje dok se auto 
ne raspadne. 

"Hej, Ike," prošaptao sam. On me pogleda, a odsjaj svjetla u 
pretincu je crveno sjao u njegovim jarkim, malim očima. "Daj mi 
zazviţdi za profesora, moţe? Ne ţelim se derati da dođe jer će 
me čuti ove budale otraga. Tebe ne mogu čuti." 

"U redu, šefe," reče on; i, stavivši prste na usta, ispusti 
zavijajući urlik od kojeg se ledila krv. 

To je u stvari bio profesorov dozivni signal. Stari je dolebdio 
ispred auta, napravio krug i skliznuo pored mene kroz prozor, 
koji sam mu u tu svrhu malo otvorio. 

"Boţe sveti," prodahtao je, "Ţelio bih da me ne zoveš na 
lokacije koje putuju uz ovaj stupanj ubrzanja. Nisam mogao stići 
prije." 

"Nemoj mi to raditi, profesore," prošaptah ja. "Ti moţeš 
uhvatiti i avion da hoćeš. Ĉuj, imam odostraga tipa koji si hoće 
priuštiti dobru frku od nekog duha. Poznaješ li kojeg u blizini?" 

Profesor stavi svoj sablasni monokl. "Ovaj, da. Sjećaš se kad 
sam ti pričao o Wolfmeyerovoj kući?" 

"A joj - on je opak." 

"On će ti odlično posluţiti svrsi. Ali ne traţi od mene da idem 
tamo s tobom. Niti jedan od nas se nikad ne druţi s 
Wolfmeyerom. I, u Ime Boga, pazi se." 

"Valjda se mogu nositi s njime. Gdje je to?" 

Dao mi je izričita uputstva, poţelio mi laku noć i otišao. Bio 
sam pomalo iznenađen; profesor je putovao sa mnom prilično 
često, i nikada još nije odbio priliku da pogleda novi krajolik. 
Prestao sam razmišljati o tome i otišao svojim putem. Šteta što 
nisam bio pametniji. 

Uputio sam se van grada, prema jednoj staroj seoskoj kući. 
Wolfmeyer, pensilvanijski Nizozemac, se ondje objesio. Prije 
toga, a i sada, bio je loš momak. Umjesto da se postavi kao 



 

 

dobar dečko, on je bio tip buntovnika. Savršeno dobro je znao 
da će, ukoliko ne napravi gomilu dobra kako bi nadoknadio 
svoja zla, ostati zaglavljen ondje do kraja vječnosti. To kao da ga 
uopće nije brinulo. Umjesto toga se durio i postao stvarno 
gadan duh. Osmero ljudi je umrlo u toj kući od kada je stari 
istrulio na svom uţem. Troje od njih bili su stanari koji su 
unajmili kuću, troje su bili beskućnici, a dvoje parapsihološki 
istraţivači. Svi su se objesili. Tako je Wolfmeyer radio. Mislim 
da je stvarno volio opsjedati kuću. U svakom slučaju, temeljito 
je to činio. 

Nisam ţelio da se išta loše dogodi Happy Samu. Samo sam 
mu htio prirediti lekciju. I gledajte što se dogodilo! 

Stigli smo na mjesto malo prije ponoći. Nitko nije mnogo 
pričao, osim što sam ja ispričao Fredu i Samu tko je Wolfmeyer, 
i što se oprilike od njega moţe očekivati. Oni su se svemu tomu 
smijali, pa sam ja zašutio i vozio dalje. Sljedeću konverzaciju je 
započeo Fred, da postavi uvjete oklade. Da pobijedi, Sam mora 
ostati u kući do zore. Ne smije zvati u pomoć i ne smije izaći. 
Morao je uzeti komad uţeta, zavezati omču na jednom kraju a 
drugi kraj objesiti za Wolfmeyerovu gredu - veliku gredu od 
hrastovine o koju se stari objesio, kao i preostalih osmero nakon 
njega. To je bio dodatni mamac Wolfmeyeru da poradi na 
Happy Samu, i to je bila moja ideja. Ja sam trebao ići unutra sa 
Samom, da pazim na njega u slučaju da stvari postanu 
preopasne. Fred je trebao ostati u autu trideset metara od ceste i 
čekati. 

Parkirao sam auto na dogovorenoj udaljenosti i Sam i ja smo 
izašli. Sam je nosio moje uţe za vuču preko ramena, omča je već 
bila napravljena. Fred se prilično smirio u međuvremenu, a lice 
mu je bilo smrtno ozbiljno. 

"Ne sviđa mi se baš sve to," rekao je, pogledavši duţ ceste 
prema kući koja je zgrbljeno stajala malo dalje od autoputa i 
izgledala kao duboko zamišljeni zloćudni tumor. 



 

 

Rekoh: "Onda, Same? Hoćeš mi sada platiti pa gotovo?" 

Pogledao je u smjeru Fredovog pogleda. To je bilo i te kako 
sablasno mjesto, i njegova snaga duha je ishlapila. Razmišljao je 
minutu, a zatim slegnuo ramenima i nacerio se. Morao sam se 
diviti tom štakom. "Ma kvragu, idem do kraja. Nećeš me 
blefirati krajolikom, varalice." 

Začudo, Fredu je izletjelo: "Ja ne mislim da vara, Same." 

Zbog njegovog otpora, Sam se počeo tvrdoglaviti, mada sam 
mu na licu vidio da nije siguran u sebe. "Idemo, varalice," rekao 
je i krenuo cestom. 

Ušli smo u kuću popevši se preko nakošenih podrumskih 
vrata koja su nas dovela do prozora na prvom katu. Izvadio sam 
bateriju i osvijetlio put prema gredi. Kuća kao da je uţivala u 
tome da pretvara zvukove koraka u tihi smijeh koji je obilazio 
sobe i hodnike i nije ţelio utihnuti. Na podu ispod slavne grede 
bila je tamna mrlja. 

Pomogao sam Samu da pričvrsti uţe, i zatim ugasio svjetlo. 
Siguran sam da mu nije bilo lako u tom trenutku. Mene nije 
smetalo, jer sam znao da mogu vidjeti sve prije nego što mi 
priđe, a čak i tada me duhovi nisu mogli vidjeti. I ne samo to, 
već su zidovi i podovi bili rasvijetljeni fosforescentnim sjajem u 
mnogo nijansi koji je poticao od sveprisutnih duhova biljaka. 
Zbog njihovog sablasnog dojma, poţelio sam da Sam moţe 
vidjeti duhove plijesni kako se proţdrljivo hrane mrljom ispod 
grede. 

Sam je već teško disao, no ja sam znao da će biti potrebno 
više od mraka i tišine da mu bude dosta. Morao bi biti sam, i 
onda bi mu još trebala doći posjeta, ili takvo što. 

"Vidimo se, kompa," rekao sam, potapšavši ga po ramenu. 
Okrenuo sam se i izašao iz sobe. 

Glasno sam izašao iz kuće kako bi me čuo, i zatim se tiho 
vratio natrag. To je nesumnjivo bilo najpustije mjesto koje sam 
ikada vidio. Ĉak su ga se i duhovi klonili, uz izuzetak, naravno, 



 

 

Wolfmeyerovog. Bilo je tu samo obilje vegetacije, koju nitko 
osim mene nije mogao vidjeti, i duboka tišina namreškana 
Samovim disanjem. Za desetak minuta bio sam uvjeren da 
Happy Sam ima više petlje nego što bih ikada povjerovao. 
Moralo ga je nešto uplašiti. On nije mogao - ili nije htio - plašiti 
samoga sebe. 

Sjeo sam pored zida susjedne sobe i raskomotio se. 
Pretpostavljao sam da će se Wolfmeyer pojaviti prilično brzo. 
Iskreno sam se nadao da ću uspjeti zaustaviti predstavu prije 
nego što ode predaleko. Nije bilo potrebe da se od ovoga radi 
nešto više od dobre lekcije za tog pametnjakovića. Osjećao sam 
se prilično sigurnim u sebe, i bio sam potpuno nepripremljen za 
ono što se dogodilo. 

Gledao sam prema vratima preko puta i shvatio da ondje već 
nekoliko minuta stoji najbljeđi od svih blijedih odsjaja. Dok sam 
ga gledao, on se pojačavao; pojačavao i lagano treperio. Bio je 
zelen, zelene boje plijesni i truleţi; a oko njega je lebdio suptilni 
smrad groba. Smrad mesa koje je toliko mrtvo da zapravo više i 
nema mirisa. To je bilo krajnje uţasno, i ja sam doista izgubio 
pamet od straha. Prošlo je nekoliko trenutaka prije nego mi se 
vratila tješiteljska pomisao na moju neranjivost, a tada sam se 
privukao bliţe zidu i gledao. 

I Wolfmeyer je ušao. 

Bio je to duh jednog vrlo, vrlo starog čovjeka. Nosio je 
lepršavu, prljavu halju, a gole podlaktice koje je pruţao pred 
sobom bile su ţilave i jake. Njegova glava, zamršena kosa i 
brada, drhtala je na slomljenom, uništenom vratu poput oštrice 
noţa upravo zarinutog u meko drvo. Dok je prelazio sobu, 
glava mu se tresla sa svakim njegovim sporim korakom. Oči su 
mu bile sjajne; bile su crvene, a duboko u njima gorio je zeleni 
plamen. Njegovi pseći zubi su se izduţili u tupe ţute kljove i 
djelovali poput nosećih stupova njegovog iskrivljenog osmijeha. 
Zeleni sjaj raspadanja je stvarao uţasan halo oko njega. Bio je to 
pametan i zao stvor. 



 

 

Prošao je pored mene potpuno nesvjestan mog prisustva i 
zastao na vratima sobe u kojoj je Sam čekao pored uţeta. Stajao 
je ravno pred otvorenim vratima, ispruţenih pandţastih prstiju, 
dok je drhtanje njegove glave polako prestajalo. Zurio je u Sama 
i iznenada otvorio usta i zaurlao. Bio je to miran, mrtvački zvuk, 
poput zvuka iz grla nekog udaljenog psa, no iako nisam mogao 
vidjeti što se zbiva u drugoj sobi, znao sam da je Sam uz trzaj 
okrenuo glavu i da zuri u duha. Wolfmeyer je malo podigao 
ruke, kao da je posrnuo, a zatim je ušao u sobu. 

Otrgnuo sam se iz jezivog uţasa koji me obuzeo i uspravio se 
na noge. Ako ne budem bio brz... 

Brzo došavši do vrata na prstima, zastao sam toliko da vidim 
kako Wolfmeyer mahnito maše rukama iznad glave, što je 
stvaralo kretnju od koje je njegova halja lepršala, a cijeli njegov 
lik pulsirao u zelenom svjetlu; toliko da vidim Sama na nogama, 
širom otvorenih očiju, kako posrće unatrag prema uţetu. Primio 
se za grlo i otvorio usta, no nikakav zvuk nije izašao, glava mu 
se nakrivila, vrat savio a njegovo zgrčeno lice zurilo je u strop 
dok je teturao prema natrag, dalje od duha i ravno u spremnu 
omču. Tada sam se ja nagnuo nad Wolfmeyerovo rame, prinio 
usta njegovom uhu, i rekao: 

"Bu!" 

Gotovo sam se nasmijao. Wolfmeyer je uzviknuo, odskočio 
tri metra u zrak, i, ne zastavši da pogleda oko sebe, istrčao iz 
sobe toliko brzo da se vidjela samo izmaglica. To se zove 
uplašiti jednu staru utvaru! 

U isti trenutak, Happy Sam se ispravio, lice mu se opustilo i 
smirilo, i on je uz teţak udarac sjeo ispod omče. To je bilo 
otprilike sve što sam ja htio dobiti. Sjedio je ondje, ruku 
stisnutih među koljenima, mlitavo zureći u svoja stopala. 

"Eto, vidio si!" pobjednički sam uzviknuo i prišao mu. "Plati 
sad, smeće jedno, i da bar gladuješ zbog te tjedne nadnice!" On 
se nije pomaknuo. Mislio sam da je u potpunom šoku. 



 

 

"Hajde!" rekao sam. "Saberi se, čovječe! Zar ti nije bilo dosta? 
Ovaj stari će se svaki čas vratiti. Na noge!" Nije se pokrenuo. 
"Same!" 

Nije se pokrenuo. 

"Same!" Zgrabio sam ga za rame. On je pao na stranu i ostao 
mirno leţati. Bio je sasvim mrtav. 

Neko vrijeme nisam učinio niti rekao ništa. Zatim sam, 
klečeći pored njega, u očaju rekao: "Joj, Same. Same - daj, 
prestani, stari." 

Za minutu sam polako ustao i krenuo prema vratima. Prešao 
sam tri koraka i stao. Nešto se događalo! Protrljao sam oči. Da - 
postajalo je mračno! Mutna svjetlost lišća i cvijeća iz svijeta 
duhova postajala je tamnija, nestajala... 

A to se nikada ranije nije dogodilo! 

Bez obzira, rekao sam sebi u očaju, događa se sada. Moram 
izaći odavde! 

Razmijete? Razumijete. Stvar je bila u napitku - onom 
prokletom napitku iz Bućana Doca. Djelovanje je prestajalo! 
Kad je Sam umro, napitak... je prestao djelovati na mene! Je li to 
bila cijena boce? Je li to ono što se trebalo dogoditi ako je 
upotrijebim za osvetu? 

Svjetlost je gotovo sasvim nestala - i onda je nestala. Nisam 
mogao vidjeti ništa u sobi, osim jednih vrata. Zašto sam mogao 
vidjeti vrata? Kakva je to svijetlozelena svjetlost koja je isticala 
njihov okvir? 

Wolfmeyer! Moram izaći odavde! 

Više nisam mogao vidjeti duhove. Duhovi su sada mogli 
vidjeti mene. Potrčao sam. Pretrčao sam preko sobe i zabio se u 
zid na drugoj strani. Posrnuo sam unatrag i krv mi je počela 
kapati s prstiju kojima sam prešao preko lica. Ponovo sam 
potrčao. Ispriječio mi se još jedan zid. Gdje su druga vrata? 
Ponovo sam potrčao i opet udario u zid. Zavrištao sam i ponovo 



 

 

potrčao. Spotaknuo sam se o Samovo tijelo. Glava mi je 
proletjela kroz omču koja se stegla oko mog dušnika i vrat mi se 
slomio uz mučni prasak. Koprcao sam se pola minute i zatim se 
ostao njihati. 

Mrtav kao pakao. A Wolfmeyer se smijao i smijao. 

Fred je ujutro pronašao mene i Sama. Odnio je naša tijela u 
auto. Sad moram ostati ovdje i opsjedati ovu prokletu kuću. Ja i 
Wolfmeyer. 

  



 

 

 

 

Jučer je bio ponedjeljak 
 

 

Harry Wright se okrenuo i rekao nešto što bi se napisalo kao: 
"Bzzzzhhaa-au!" Proţvakao je zalogaj suhog zraka i pljunuo ga 
van, otvorio jedno oko da vidi hoće li se doista otvoriti, otvorio 
drugo i zatvorio prvo, zatvorio drugo, prebacio noge na pod, 
otvorio oči ponovo i protegnuo se. To se događalo svaki dan, a 
jedino po čemu je to sada bilo značajno jest da je to sada radio u 
srijedu ujutro, a... 

Jučer je bio ponedjeljak. 

Oh, znao je on dobro da je srijeda. Uglavnom zbog toga što je, 
pored toga što je znao da je jučer bio ponedjeljak, između 
ponedjeljka i sada bila rupa; a ona je zacijelo bila utorak. Kad 
zaspite i leţite tako cijelu noć bez snova, znate, kad se 
probudite, da je prošlo neko vrijeme. Niste radili ništa čega biste 
se sjećali; niste mislili nikakve osobite misli, nemate načina da 
odmjerite vrijeme, a ipak znate da je prošlo nekoliko sati. Tako 
je bilo Harryu Wrightu. Utorak je otišao ma gdje to bilo kamo je 
sinoć otišlo i vaših osam sati. 

Ali, on nije prespavao utorak. Oh, ne. U stvari, on nikad nije 
spavao više od šest sati odjednom, a niti ovaj put nije imao 
nikakav osobit razlog da to učini. Ponedjeljak je bio prekjučer; 
on se vratio kući i odspavao kao i obično, probudio se, i sad je 
bila srijeda. 

Doimala se kao srijeda. U zraku je visio srijedasti osjećaj. 

Harry navuče čarape i ustane. Nije on bio budala. Znao je 
koji je dan. "Što se dogodilo s jučer?" promrmlja. "Oh - jučer je 
bio ponedjeljak." To mu je bilo dovoljno dok nije skinuo 



 

 

pidţamu. "Ponedjeljak," mozgao je, poseţući za donjim rubljem, 
"je bio prilično davno, čini mi se." Da je Harry bio tip čovjeka 
sklon zabrinjavanju, počeo bi se smjesta brinuti. Ali, nije bio. On 
je bio od vrste lako-ćemo, tip čovjeka koji se ubaci u kolotečinu i 
ostane u njoj dok ga netko ne izgura van. Zbog toga je bio 
automehaničar za dvadeset tri dolara tjedno; zbog toga je to bio 
već osam godina, a bio bi on rado i nadalje, samo kad bi uspio 
pronaći taj utorak i vratiti se na posao. 

Vođen, kao i obično, svojim refleksima, i bez ikakvog 
mentalnog napora, što je također bilo uobičajeno, završio je s 
umivanjem, odijevanjem i pospremanjem kreveta. Njegova 
budilica, koja ga nikad nije budila jer su mu navike bile toliko 
ustaljene, pokazivala je, kao i obično, šest i dvadeset dvije u 
trenutku kad se zaustavio na vratima i bacio pogled na sobu 
prije nego što izađe. A bilo je nešto s tom sobom što je čak i 
njegov flegmatični karakter natjeralo da stane i razmisli. 

Nije bila dovršena. 

Krevet je bio tu, i slika Joea Louisa. Bila su tu i dva stolca koja 
su stajala na svojih uobičajenih sedam nogu, otrcani stol, 
ţeljezni okvir kreveta, beţ tapete na kojima su se neprestano 
ponavljala dva labuda, sićušni umivaonik u uglu, nagnuti radni 
stol. Ali, nijedan predmet nije bio dovršen. Ne da bi u njima bilo 
rupa ili nešto slično. Ono boje što je bilo na njima još uvijek je 
bilo na njima. 

Ali, u sobi i oko svega u njoj bio je miris ispiljenog drveta, 
suptilan ali uporan dojam građenja. Bio je neodrediv ali 
prisutan, i Harry Wright je zastao, zatečen, u čudu. Sumnjičavo 
je pogledao po sobi, ali nije vidio ništa radi čega bi trebao biti 
sumnjičav. Zavrtio je glavom, zaključao vrata i izašao na 
hodnik. 

Na stepenicama je neki maleni momak, visok jedva jedan 
metar, njeţno gladio treću stubu od vrha dlijetom oštrim poput 



 

 

ţileta, oblikujući novi oţiljak u prljavom drvetu. Podigao je 
pogled kad se Harry pribliţio i brzo ustao. 

"Bok," reče Harry, primijetivši čovječuljkov koţnati kaput, 
šiljatu kapicu i naborano lice jarkih očiju. "Što radiš?" 

"Dotjerujem," propišti mali. "Glumac s trećeg kata ravno ima 
čavao u desnoj peti. Vratio se kasno u utorak navečer i oštetio 
ovo drvo. Moram ga pripremiti za srijedu." 

"Ovo je srijeda," istakne Harry. 

"Naravno. Uvijek je bila. Uvijek će i biti." 

Harry pusti ovu primjedbu da ode, i krene stepenicama 
prema dolje. Svoju nevjerojatnu goveđu tupost postigao je 
vjeţbanjem da ignorira stvari koje ne moţe razumjeti. Ali, nešto 
ga je sada kopkalo... 

"Rekao si da je tip s trećeg kata ravno glumac?" 

"Da. Svi su oni glumci, pa znaš." 

"Ti si lud, prijatelju," izravno reče Harry. "Taj tip radi u luci." 

"Oh, da - to mu je uloga. To glumi."  

"Ma hajde. A što radi kad ne glumi?"  

"Ali, on... Pa, ništa drugo i ne radi! Niti jedan glumac ništa 
drugo ne radi!" 

"Ĉovječe - a ja mislio da je baš normalan tip," reče Harry. 
"Glumac? Ma zamisli!" 

"Oprosti," reče čovječuljak, ali moram se vratiti na posao. 
Ništa nam ne smije promaći, znaš. Uskoro će im završiti utorak i 
sve mora biti spremno." 

Harry pomisli: tip je totalno lud. Nesigurno se nasmiješi i 
spusti na iduće odmorište. Kad se okrenuo, čovječuljak je 
spretno urezivao u stepenicu, praveći urednu malu brazdu od 
čavla. Harry zavrti glavom. Bilo je to uvrnuto jutro. Bit će sretan 
kad stigne u svoju radionicu. Tamo ga je čekala limuzina iz '39. s 
dotrajalim straţnjim amortizerom. Kad se jednom usredotoči na 



 

 

to, zaboravit će na sve ove gluposti. A to je sve što je vaţno 
čovjeku u kolotečini. Radiš, jedeš, spavaš, plaća. Zašto se uopće 
truditi misliti o nečemu drugome? 

Na ulici je bila vreva, ali na ulici je uvijek bila vreva. Ali opet, 
ne ovakva. Uokolo je bilo automobila, kamiona i autobusa, u 
gomilama, ali sada se niti jedno vozilo nije kretalo. To je bilo 
Harryevo područje; ako je i postojalo nešto što nije znao o 
motornim vozilima, tada to nije bilo vaţno. Upravo mu je radi 
toga počelo svitati da se nešto događa. 

Rojevi čovječuljaka koji su mogli biti braća blizanci onoga s 
kojim je razgovarao, skupljali su se oko automobila, pločnika, 
dućana i zgrada. Svi su radili kao ludi i imali su sve zamislive 
alate. Neki su dotjerivali lak na autima finim ţicanim četkama, 
radeći mreţe mikroskopskih pukotina i ogrebotina. Neki su 
čekićima i maljevima vješto ulubljivali blatobrane, savijali 
branike u umjetnički uzorak sudara, razbijali vjetrobrane od 
sigurnosnog stakla u paukove mreţe. Drugi su davali stariji 
izgled autima pomoću alata za visoki pritisak i oštrih pješčanih 
mlazeva. Neki su pak upumpavali prašinu u presvlake sjedala, 
brusnim papirom prelazili preko komandne ploče i prekidača, 
papučica za gas, čokova, kako bi im dali upotrebljavani izgled. 
Harry se maknuo na stranu kad je šest radnika prohujalo 
ulicom noseći branik koji su zakucali na kupe iz 1930. Na njemu 
su bile svjeţe mrlje krvi. 

Kad je osvijestio ovaj vrlo neobičan prizor, Harry je zastao, 
blago otvorenih usta, da malo promatra što se to događa. Vidio 
je da se isti proces marljivo obavlja na kućama i dućanima. Na 
stakla izloga radnici su polagali prljavštinu preko tankog sloja 
ljepljive smjese. Paţljivo su radili rupice u drvetu i gulili boju 
tako da izgleda korektno oštećena vremenskim uvjetima, a 
dvanaestak radnika odjevenih u koţu stajalo je četveronoške i 
utjerivalo prašinu i prljavštinu u pukotine između kockica na 
kaldrmi. Nekoliko ih je u redu prošlo pločnikom, marljivo 
ţvačući ţvakaće gume i pljujući ih van; popratila ih je druga 



 

 

ekipa, koja je paţljivo stavljala saţvakane gume na mjesta na 
pločniku prema dijagramu koji je nosila, i zatim svaku gumu 
spljoštila nogom. 

Harry zatvori usta i s naporom gurne svoj poljuljani mozak u 
nešto nalik njegovu normalnom poloţaju. "Nikad nisam vidio 
ovakav dan niti ovakve luđake," reče, "ali uopće se ne ţelim 
zamarati time. Imam ja svog posla." I, uzaludno se trudeći da 
ignorira stotine malih, marljivih prilika, namrgođeno produţi 
ulicom. 

Kad je stigao u radionicu, nije našao nikoga osim još nekoliko 
rojeva stereotipnih čovječuljaka koji su se penjali okolo, 
potamnjivali boje, radili pukotine u cementnom podu i obavljali 
svoje učinkovite duţnosti zastarijevanja okoline. Kako je vrlo 
dobro poznavao tu radionicu, Harry je primijetio da oni 
zapravo rade tragove i oznake koje su bili tu od kad je on znao 
za to mjesto. "K vragu," proškrgutao je, jedva čekajući da uroni 
u svoj vlastiti svijet ključeva za matice i alata za podmazivanje. 
"Ja imam svog posla; ovo nije moj problem." 

Pogledao je oko sebe, pitajući se bi li trebao istjerati ove 
uljeze van iz radionice. Ma ne - nije to njegov problem. On je bio 
plaćen da popravlja aute, a ne da glumi policajca u radionici. 
Dok se drţe dalje od njega... a naravno, ţivotinjski instinkt mu je 
govorio da su oni u velikoj, velikoj brojčanoj prednosti. To što 
nije bilo šefa i drugih mehaničara nije čudilo Harrya; on je 
uvijek bio prvi. 

Izvukao se iz obične odjeće i ušao u radno odijelo, podigao 
kovčeg s alatom i prišao limuzini, koju je ostavio na 
hidrauličnom postolju juč... to jest, u ponedjeljak navečer. I tu se 
Harry Wright razbjesnio. Ipak, taj auto je bio njegov posao, a on 
nije volio da se itko drugi petlja u posao koji je on započeo. I 
tako, kad je vidio svoj posao - svoju limuzinu iz '39. - kako se 
mirno odmara na svojim kotačima iznad postolja koje je bilo 
duboko ispod poda, i kad je vidio da je straţnji amortizer već 
popravljen, počeo je kipjeti. Zaronio je ispod auta i spretnim 



 

 

prstima prešao preko opruga straţnjih kotača. Usprkos svom 
bijesu zbog ovog događaja bez presedana, morao je sam sebi 
priznati da je posao bio dobro napravljen. "Mogao sam to i ja," 
promrmljao je. 

Tihi zveket i lagani pokret privukli su njegovu paţnju. Uz 
urlik je posegao rukom i zgrabio nogu jednog od sveprisutnih 
čovječuljaka, iskobeljao se ispod auta, uhvatio svog krivca za 
njegovu koţnu kragnu i zanjihao ga u zraku ispruţenom 
rukom. 

"Što to radiš s mojim poslom?" zaurlao je Harry. 

Ĉovječuljak je zario bradu u prednji dio svoje košulje kako bi 
svom dušniku dao još jednu priliku, i rekao: "Što, pa samo sam 
završio onaj amortizer." 

"Oh. I tako, kaţeš, samo si završio onaj amortizer," prošapta 
Harry, gušeći se od bijesa. A tada vrlo glasno reče: "Tko ti je 
rekao da se petljaš u taj auto?" 

"Tko mi je rekao? Kako to mi... No, pa to je trebalo učiniti, to 
je sve. Morat ćeš me pustiti. Moram još pričvrstiti one dvije 
matice i staviti malo prašine na sve zajedno." 

"Ti moraš što! Pribliţiš li se na dva metra tom autu, 
francuskim ključem ću ti skinuti glavu s vrata!" 

"Ali - moram to dovršiti!" 

"E nećeš! Ma trebao bih ti..." 

"Molim te, pusti me! Ako ne ostavim taj auto u stanju u 
kakvom je bio u utorak navečer..." 

"Kad je bio utorak navečer?" 

"Posljednji čin, naravno. Pusti me ili ću zvati nadzornika 
četvrti!" 

"Ma zovi i samog vraga. Razmazat ću te vani po pločniku; i 
neka ti bog pomogne ako te opet uhvatim u blizini!" 



 

 

Ĉovječuljkova čeljust se stisnula, oči suzile, i zamahnuo je 
nogama prema gore. Noge su pogodile Wrightovu bradu; 
Harry ga pusti i zatetura unatrag. Ĉovječuljak je počeo kreštati: 
"Nadzorniče! Nadzorniče! Hitno!" 

Harry zareţa i htio se baciti na njega; ali, iznenada se u zraku, 
između njega i patuljastog radnika, pojavila dugačka bijela 
ruka. Prazni zrak se odmaknuo unatrag i pojavio se otvor iz 
garaţe u prazno, slijepo ništavilo. Iz njega je izašao visoki 
čovjek u jednostrukom, širokom radnom odijelu doslovno 
načičkanom dţepovima. Otvor se iza čovjeka zatvorio. 

Harry ustukne pred njim. Nikad u svom ţivotu nije vidio 
tako plemenite, moćne crte lica, takvu snagu nastupa, tako 
široka ramena, tako jake grudi. Ĉovjek je stao s nadlanicama 
oslonjenim na bokove, gledajući u Harrya kao da je ovaj nešto 
što je netko zaboravio pomesti. 

"To je on," prodorno reče čovječuljak. "Pokušava me spriječiti 
u mom poslu!" 

"Tko si ti?" upita lijepi čovjek gledajući ga preko nosa. 

"Ja sam m-mehaničar u ovoj r-ra... A tko pita?" 

"Iridel, nadzornik četvrti Futura, pita." 

"Iz kog si pakla ti došao?" 

"Nisam došao iz pakla. Došao sam iz četvrtka." 

Harry se primi za glavu. "Što je sve ovo?" zajeca. "Zašto je 
danas srijeda? Tko su svi ovi ludi čovječuljci? Što je bilo s 
utorkom?" 

Iridel učini blagi pokret prstom i čovječuljak šmugne natrag 
pod auto. Harry je gotovo sišao s uma kad je čuo ključ kako 
marljivo priteţe matice. Umalo se bacio za malim, ali je Iridel 
rekao: "Stani!", a kad je Iridel rekao "Stani!", Harry je stao. 

"Ovo je," reče Iridel mirno, "nevjerojatno." Promatrao je 
Harrya bezosjećajnom radoznalošću. "Glumac na pozornici 
prije nego što su kulise dovršene. Vrlo neobično." 



 

 

"Kakvoj pozornici?" upita Harry. "Što ti uopće radiš ovdje, i 
što je sa svim tim patuljcima koji ovdje rade?" 

"Postavljaš jako puno pitanja, glumče," reče Iridel. 
"Odgovorit ću ti na njih, a tada ću ja imati nekoliko za tebe. Ovi 
mali ljudi su radnici na pozornici - čudi me da to još nisi 
shvatio. Postavljaju pozornicu za srijedu. Utorak? On sada 
traje." 

"Arrgh!" frkne Harry. "Kako sada moţe trajati utorak kad je 
danas srijeda?" 

"Danas nije srijeda, glumče."  

"Ha?" 

"Danas je utorak." 

Harry se počeša po glavi. "Sreo sam jednog tipa na 
stepenicama jutros - jednog od tih tvojih radnika na pozornici. 
On je rekao da je ovo srijeda." 

"Ovo jest srijeda. Danas je utorak. Utorak je danas. 'Danas' je 
jednostavno naziv za postavu pozornice koja se trenutačno 
koristi. 'Jučer' znači kulise koje su upravo bile upotrijebljene; 
'sutra' su kulise koje će se početi koristiti kad glumci završe s 
'danas'. Ovo je srijeda. Jučer je bio ponedjeljak. Danas je utorak. 
Razumiješ?" 

Harry reče: "Ne." 

Iridel podiţe svoje dugačke ruke. "Joj, kako ste vi glumci 
glupi. Sad me paţljivo slušaj. Ovo je Ĉin Srijeda, Scena 6:22. To 
znači da se sve što vidiš oko sebe priprema za 6:22 ujutro u 
srijedu. Srijeda nije vrijeme; to je mjesto. Glumci se trenutačno 
pribliţavaju tom mjestu. Vidim da još ne razumiješ. Da 
vidimo... ah. Pogledaj ovaj sat. Što kaţe?" 

Harry Wright pogleda na veliki električni sat na zidu iznad 
kompresora. Redovito su ga kontrolirali i bio je vrlo precizan, a 
tvrdio je da je 6 i 22. Harry ga zapanjeno pogleda. "Šest i dva... 



 

 

ali, boţe, čovječe, u to doba sam ja izašao iz kuće. Hodao sam do 
radionice i ovdje sam već deset minuta!" 

Iridel zavrti glavom. "Ti ovdje nisi nimalo vremena, jer 
vrijeme ne postoji dok glumci ne uđu." 

Harry sjedne na bačvicu ulja a mozak mu se nabora od 
napora koji je napravio. "Misliš, vrijeme nije nešto što stalno 
ide? Kao... pa, recimo kao cesta. Cesta nikud ne ide - nego samo 
ti ideš po njoj do raznih mjesta. Je li to to?" 

"To je otprilike tako. U stvari, to je dosta dobar primjer. 
Recimo da je vrijeme cesta; cesta napravljena od kocki za 
kaldrmu. Svaka kocka je dan; glumci se kreću cestom, i prolaze 
dan za danom. A naš posao ovdje - moj i ovih čovječuljaka - je 
da... pa, da radimo cestu. Ovo je ekipa za čišćenje. Oni sređuju 
posljednje male pojedinosti, tako da sve bude spremno za 
glumce." 

Harry je mirno sjedio dok mu je um divljao od svih ovih 
informacija. Osjećao se kao da su ga udarili olovnom cijevi, i da 
se udarac razvlači unedogled. To je bila najluđa zamisao na koju 
je ikad naletio. Potpuno nevezano se sjetio razgovora što ga je 
jednom vodio s pijanim mehaničarem aviona koji mu je 
pokušao objasniti kako zrak iznad krila pomaţe avionu da se 
digne u zrak. Nije razumio niti jednu riječ čovjekovog govora, 
koji je bio pun vrtloga, uţadi, zaobljenosti listića, nagiba krila i 
Bernoullijevog učinka. Ali, to nije bilo vaţno; te stvari su letjele, 
razumio on kako ili ne; znao je to, jer ih je vidio. Predavanje 
ovog momka Iridela je bilo ista stvar. Ako je govorio gluposti, 
otkud onda svi ti čovječuljci što rade uokolo? Zašto je sat stajao? 
Gdje je bio utorak? 

Odlučio je to raščistiti jednom zauvijek. "I, gdje je utorak?" 
upita. 

"Tamo preko," reče Iridel i pokaţe rukom. Harry se trgne i 
padne s bačvice; jer, kad je ovaj ispruţio ruku, ruka je nestala! 

Harry se podiţe s poda i napeto reče: "Učini to ponovo." 



 

 

"Što? Oh - da pokaţem gdje je utorak? Odmah." I pokazao je. 
Ruka mu se opet pojavila kad ju je spustio. 

Harry zavapi: "Boţe moj!" i ponovo sjedne na bačvicu, 
znojeći se i zureći u nadzornika četvrti Futura. "Ti pokaţeš, i 
tvoje ruke - nema," prodahtao je. "Kakav je to smjer?" 

"To je smjer kao i svi drugi," reče Iridel. "Znaš i sam da 
postoje četiri smjera - naprijed, na stranu, gore i" - on opet 
pokaţe rukom - "ovamo!" 

"Nikad mi to nisu rekli u školi," reče Harry. "Dobro, onda 
sam bio mali, ali..." 

Iridel se nasmije. "To je četvrta dimenzija - trajanje. Glumci se 
kreću kroz duţinu, širinu, visinu, gdje god ţele unutar kulisa. 
Ali postoji još jedan smjer kretanja - na koji oni nemaju utjecaja - 
a to je trajanje." 

"Kada će oni doći... ovaj... ovamo?" upita Harry, mahnuvši 
rukom. Iridel uvuče ruku ujedan od svojih bezbrojnih dţepova i 
izvuče sat. "Sad je osam i trideset sedam u utorak ujutro," reče. 
"Oni će biti ovdje čim završe taj čin, i scene za srijedu koje su već 
pripremljene." 

Harry opet na trenutak razmisli, dok je Iridel strpljivo čekao, 
blago se smiješeći. Tada pogleda nadzornika i upita: "Hej - a ta 
priča s 'glumcima' - što bi to trebalo značiti?" 

"Oh - to. Pa, to je predstava, to je sve. Kao i svaka druga 
predstava - napravljena za zabavu neke publike." 

"Bio sam jednom na predstavi," reče Harry. "Tko je publika?" 

Iridel se prestane smiješiti. "Izvjesni - Oni koji se moţda 
zabavljaju," reče. "A sad ću ja tebe nešto pitati. Kako si došao 
ovamo?" 

"Pješice." 

"Ti si pješačio od ponedjeljka navečer do srijede ujutro?" 

"Ma ne - od kuće do ovdje." 



 

 

"Ah. Ali, kako si dospio u srijedu, šest i dvadeset dva?" 

"Pa, ja - nemam pojma. Samo sam se probudio i došao na 
posao kao i obično." 

"To je nevjerojatan događaj," reče Iridel, vrteći glavom u 
nevjerici. "Morat ću te odvesti producentu." 

"Producentu? Tko je taj?" 

"Saznat ćeš. U međuvremenu, dođi sa mnom. Ne mogu te 
ostaviti ovdje; previše si blizu predstavi. Ionako moram u svoj 
obilazak." 

Iridel krene prema vratima. Harry je došao u iskušenje da 
ostane i pronađe nešto što bi mogao raditi, no Iridel ga ošinu 
pogledom i kretnjom ga pozove za sobom. Harry ga je pratio. 
Iznenada nije bilo moguće učiniti ništa drugo. 

Upravo kad je dostigao nadzornika pritrči im jedan mali 
radnik skidajući svoju kapicu. 

"Iridele, sir," propišta, "stvaraoci vremenskih uvjeta su stavili 
0,006-ti dio jednog postotka premalo vlage u zrak u ovu scenu. 
A u spremnicima u podrumu ima mililitar i pol premalo." 

"Koliko ima u spremnicima?" 

"Ĉetiri tisuće dvjesto sedamdeset tri galona, tri pinte, sedam i 
dvadeset jedna tridesetčetvrtina unce." 

Iridel zagunđa. "Neka im bude za ovaj put. Ali, jako su 
neuredni. Netko će u Ĉistilište zbog toga." 

"Razumijem, sir," reče čovječuljak. "Samo da znate da nismo 
mi odgovorni." Ponovo je stavio kapicu, okrenuo se triput oko 
sebe i odjurio. 

"Na sreću po stvoritelje vremena, količine benzina u tim 
spremnicima nisu uvrštene u skriptu za srijedu," reče Iridel. 
"Ako se išta promijeni u kontinuitetu predstave, to stvara 
ogromne probleme. A umjetnici nemaju dosta pameti da to 
sami poprave. U stanju su započeti cijeli niz pogrešaka zbog 



 

 

takve male sitnice. Tada predstava moţe propasti i svi letimo s 
posla." 

"Oh," ohnuo je Harry. "Hej, Iridele - u čemu je smisao onog 
pokrpanog mjesta tamo preko?" 

Iridel pogleda u smjeru Harryevog pogleda koji je gledao 
prema parceli zemlje kod ugla. Bila je obrubljena drvećem i 
zarasla u korov i male mladice. Bilje se zadrţavalo oko rubova 
parcele i oko staze koja je dijagonalno vodila preko nje; ali, 
prostor između je bio prazna površina. Na njemu nije rastao niti 
jedan list niti vlat trave; izgledao je golo, prazno, i bio je bez 
apsolutno ikakve boje. 

"Oh, to," odgovori Iridel. "U činu Srijeda postoje samo dva 
lika koji će koristiti tu stazu. Zbog toga je ona zarasla, kao što i 
treba biti. Ostatak parcele ne ulazi u predstavu, tako da se ne 
moramo truditi oko nje." 

"Ali - pretpostavi da u srijedu netko skrene sa staze," izleti 
Harryu. 

"Pa, mislim da bi se iznenadio. Ali, teško da se to moţe 
dogoditi. Na takva mjesta se uvijek postave posebni šaptači, 
kako glumci ne bi zalutali ili propustili nešto vaţno." 

"Tko su oni - mislim, šaptači?" 

"Šaptači? A. Ĉ.-ovi - Anđeli Ĉuvari. Tako ih naziva skripta." 

"Ĉuo sam za njih," reče Harry. 

"Da, imaju puno posla," reče nadzornik. "Glumci uvijek 
zaboravljaju svoj tekst baš kad ne bi trebali, ili ga se sjete kad 
skripta zahtijeva grešku. No, ovdje izgleda da je sve u redu. 
Idemo vidjeti petak." 

"Petak? Ţeliš reći da već radite na petku?" 

"Naravno! Pa, radimo godine unaprijed! Kako inače misliš da 
bismo uspjeli uzgojiti drveće? Evo - uđi!" 



 

 

Iridel ispruţi ruku, zagrabi prazan zrak, povuče ga na stranu 
i otkrije ono apsolutno ništavilo iz kojeg je izašao, te pogura 
Harrya. 

"H-hoćeš da ja tu uđem?" upita Harry nepovjerljivo. 

"Svakako. No, poţuri!" 

Harry odmjeri komad praznine pogledom kojem su se tresla 
koljena, ali nije mogao izdrţati čudan pritisak kojim ga je 
nadzornik tištio. Zakoračio je unutra. 

I nije bilo tako loše. Nije bilo igre svjetlosti, osjećaja padanja, 
nesvjestice. Bilo je to isto kao zakoračiti u drugu sobu - što je u 
stvari upravo ono što se i dogodilo. Našao se u velikoj okrugloj 
prostoriji, čija okruglost je pomalo graničila s neodredivošću. 
Odnosno, prostorija je imala zaobljene zidove i kupolasti strop, 
ali bilo je tu još nečega. Kao da se širila u smjeru u kojem je 
Iridel nešto ranije pokazao rukom. Zidovi su bili obloţeni 
zapanjujućim nizom kontrolnih strojeva - prekidača i staklenih 
ekrana, pokazivača i brojčanika, izbočenih gumbi i poluga. 
Među njima se spretno kretalo osoblje, a svaki čovjek je izgledao 
isto kao Iridel, samo što njihova odijela nisu imala dţepove. 
Harry je stajao razrogačenih očiju, hipnotiziran golemom 
sloţenošću kontrola i lakoćom kojom su ti ljudi radili između 
njih. Iridel ga dodirne po ramenu. "Dođi sa mnom," reče. 
"Producent je sada ovdje; vidjet ćemo što ćemo s tobom." 

Krenuli su preko sobe. Harry nije imao vremena upitati se 
koliko će im trebati da prijeđu tu golemu prostoriju, jer su se, 
nakon desetak koraka, već našli kod suprotnog zida. Obični 
zakoni prostora i vremena jednostavno se nisu ticali ovog 
mjesta. 

Stali su kod vrata od ulaštene bronce, toliko ulaštene da su 
mogli vidjeti kroz njih. Vrata su se otvorila i Iridel je pogurao 
Harrya kroz njih. Vrata su se čvrsto zalupila. U panici da se ne 
nađe odvojen od jedine pojave u ovom čudnom svijetu na koju 
se mogao početi navikavati, Harry se bacio na veliki brončani 



 

 

portal. On ga je odbio unatrag, naglavačke, prema sredini poda. 
Harry se zakotrljao i podigao na ruke i koljena. 

Nalazio se u malenoj sobi, a jedan njezin kraj bio je ispunjen 
kolosalnim stolom od tikovine. Ĉovjek koji je za njim sjedio, 
gledao ga je dobro se zabavljajući. "Otkud si ti upao?" upita; a 
njegov glas je nalikovao zvuku roja ljutih pčela, tipičnog za 
nadolazeći uragan. 

"Jeste li vi producent?" 

"E, pa nek' sam proklet," reče čovjek i nasmiješi se. Njegov 
smiješak kao da je napunio sobu svjetlošću. Bio je to velik 
čovjek, primijeti Harry; ali, na ovom varljivom mjestu nije se 
moglo točno odrediti koliko velik. "Nek' sam sasvim proklet. 
Glumac. Vi ste baš uporna rulja, ha? Gradite kuće za mene, a ja 
u njih gotovo nikad ne idem. Okupljate se i šaljete mi zahtjeve 
za bolje uloge. Paţljivo slušate što imam za reći i onda ignorirate 
ili krivo protumačite moje savjete. Uvijek traţite još samo jednu 
priliku, a kad je dobijete, opet je promašite. A sad evo jednog 
kako probija vrata. Što te muči, uostalom?" 

Bilo je nešto s tim producentom što je kopkalo Harrya, ali nije 
mogao odrediti što je to, osim ukoliko to nije bila činjenica da je 
čovjek ulijevao strahopoštovanje, a da Harry nije znao zašto. 
"Probudio sam se u srijedu," promucao je, "a jučer je bio utorak. 
Mislim, ponedjeljak. 

Ovaj, mislim..." Pročistio je grlo i krenuo ispočetka. "Išao sam 
spavati u ponedjeljak navečer i probudio sam se u srijedu, pa 
traţim utorak." 

"I što ţeliš da ja tu učinim?" 

"Ovaj - ne biste li mi mogli reći kako da se vratim? Imam 
posla." 

"Oh - shvaćam," reče producent. "Hoćeš uslugu od mene. 
Znaš, onaj dan kad me jedan od vas bude posjetio zato što mi 
ţeli nešto dati, besplatno i ni za što zauzvrat, e, tada ću ja mirne 
duše otegnuti papke. Nemam li već sasvim dovoljno problema 



 

 

dok upravljam ovom predstavom, a da se pored toga ne moram 
baviti vremenom i prostorom kako bih tebi sličnima učinio 
uslugu?" Udahnuo je nekoliko puta i tada se opet nasmiješio. 
"Međutim - uvijek sam se trudio biti pravedan, mada je to 
ponekad strašno teţak zadatak. Izađi i reci Iridelu da ti pokaţe 
put natrag. Mislim da znam što ti se dogodilo; kad si izlazio iz 
zadnjeg čina u kojem si igrao, nekako si uspio zaći iza krivog 
zastora kad si došao do ruba pozornice. Zbog toga će neki 
šaptač završiti u Ĉistilištu. Idi sada - gubi se." 

Harry otvori usta ne bi li nešto rekao, pomisli da je bolje da 
ne kaţe ništa i šmugne kroz vrata, koja su se otvorila pred njim. 
Našao se u golemoj kontrolnoj sobi, teško dišući. Iridel mu 
priđe. 

"Onda?" 

"Kaţe da me izvučeš odavde." 

"Dobro," reče Iridel. "Ovuda." Poveo ga je prema zastrtim 
vratima vrlo nalik na ona kroz koja su ušli. Pored zastora su bila 
dva brojčanika, jedan za dane i drugi za sate i minute. 

"Odgovara li ti ponedjeljak navečer?" upita Iridel. 

"Odlično," reče Harry. 

Iridel namjesti brojčanike na 9:30, ponedjeljak navečer. "Do 
viđenja, glumče. Moţda ćemo se jednom opet sresti." 

"Do viđenja," reče Harry. Okrene se i zakorači kroz vrata. 

Ponovo se našao u radionici, a iza njega nije bilo zastora. 
Okrenuo se da upita Iridela moţe li opet ići spavati i započeti 
utorak kako treba, od početka, ali Iridela više nije bilo. 

Radionica je blještala svjetlošću. Harry pogleda na sat. Bilo je 
petnaest sekundi poslije devet i trideset. To je bilo neobično; svi 
bi sada trebali biti kod kuće osim Slim Jima, noćne smjene, koji 
je visio vani do četiri ujutro i radio na pumpi za benzin. Jedan 
brz pogled uokolo je bio dovoljan. Moţda ovo i jest ponedjeljak 
navečer, ali to nije ponedjeljak kakvog je on zapamtio. 



 

 

I mjesto je opet vrvjelo čovječuljcima! 

Harry sjedne na branik jednog auta s pomičnim krovom i 
zagunđa. "U što sam se sad upleo?" pitao se. 

Shvatio je da se nalazi u prostoru-u-vremenu drugačijem od 
onog u kojem je upoznao Iridela. Ondje su patuljci radili da 
sagrade, i radili toliko precizno i lijepo da ih je bilo zadovoljstvo 
gledati. Ali, ovdje... 

I sami čovječuljci su, kao prvo, bili drugačiji. Izgledali su 
umorno, bolesno, usporeno. Uokolo su se vrzmale gomile 
nadzornika, i Harry se trgnuo zajedno s jednim čovječuljkom 
kad je čovjek u bijelom zamahnuo dugačkim bičem. Dok je 
osoblje za srijedu radilo, osoblje za ponedjeljak je robovalo. I 
posao koji su radili je bio drugačiji. Ovdje su, naime, rušili, 
lomili, odnosili. Pred Harryevim očima, nizovi umornih, 
isprebijanih malih ljudi dizali su komade kaldrme, drobili ih i 
teglili ih nekamo u vrećama. Ugledao je visoko postavljene 
grede koje su pridrţavale krov dok su oni vadili cigle iz zidova. 
Ĉuo je da rade i na krovu, i ugledao kako odnose komade 
krovišta. Vidio je kako se zidovi i krov rastapaju pod tim 
neumoljivim, gonjenim napadom, i prije nego što je shvatio što 
se zbiva, našao se kako stoji sam na komadu mrtvački bijele 
ravnine slične onoj koju je uočio na parceli na uglu. 

Bilo je to previše za njegov napaćeni um: potrčao je u noć, 
probijajući se kroz redove natovarenih robova, kroz uredno 
sloţene i sve veće hrpe krša, i vrišteći dozivao Iridela. Dugo je 
tako trčao, i napokon se srušio iza gomile krša na mjestu gdje je 
nekad stajala Unitaristička crkva; srušio se, jer nije mogao dalje. 
Začuo je korake i pokušao se uvući u sebe. Koraci su se mirno 
pribliţavali; jedan od nadzornika pojavio se iza ugla i stao, 
promatrajući ga. Harry se nalazio u dubokoj sjeni, ali je znao da 
čovjek u bijelom moţe vidjeti kroz tamu. 

"Izađi van," zahropta čovjek. Harry izađe van. 

"Ti si tip što je zvao Iridela?" 



 

 

Harry kimne. 

"A otkud ti to da ćeš naći Iridela u Ĉistilištu?" podrugne se 
njegov hvatatelj. "Tko si ti, uopće?" 

Harry je u međuvemenu svladao lekciju. "Ja sam - glumac," 
reče tiho. "Greškom sam ušao u srijedu, i sad su me poslali 
natrag ovamo." 

"Zašto?" 

"Ha? Pa... mislim da su se zabunili, jednostavno." Ĉovjek 
priđe i zgrabi Harrya za kragnu. Bio je otprilike osam puta 
snaţniji od hidraulične dizalice. "Nemoj ti mene, prijatelju," 
reče. "Nitko ne dolazi u Ĉistilište zabunom, ili ako nije napravio 
tamo gore nešto čime je to zasluţio. Istresi što imaš." 

"Ja ništa nisam učinio," zatuli Harry. "Pitao sam ih kako se 
ide natrag, i oni su mi pokazali vrata, i ja sam prošao kroz njih i 
došao ovamo. To je sve što znam. Prestani, gušiš me!" 

Ĉovjek ga iznenada ispusti. "Ĉuj me, beba, znaš li ti tko sam 
ja? Ha?" Harry zavrti glavom. "Oh. Ne znaš. E pa, ja sam 
Gurrah!" 

"Da?" reče Harry, nesposoban da u tom trenutku izmisli 
nešto bolje. 

Gurrah otpuhne prema njegovim grudima. Izgledao je kao 
da očekuje još nešto od Harrya. Kako ništa nije nailazilo, prišao 
je mehaničaru i dahnuo mu u lice. "Nisi se uplašio, ha? Ţilav 
momak, ha? Nikad čuo za Gurraha, nadzornika Ĉistilišta i 
najgoreg, najopakijeg vraţjeg sina od Početka do Vječnosti, ha?" 

Sad, Harry je bio miran čovjek, ali ako je nešto mrzio, onda je 
to bilo da mu netko nepoznat svojim smrdljivim dahom diše u 
lice. Prije nego što je shvatio što mu se dogodilo, Gurrah se 
našao rasprostrt dva metra dalje, a Harry je stajao sam i trljao 
zglobove prstiju lijeve ruke - u još većem čudu od Gurraha. 

Gurrah se uspravi u sjedeći poloţaj, pipajući se po licu. "Pa ti 
si... ti si mene udario!" zaurla. Na to ustane i priđe Harryu. "Ti si 



 

 

me udario!" reče blago, glasa pomalo drhtavog od 
zaprepaštenja. Harry poţeli da nije - poţeli da se nalazi u 
krevetu ili u Futuri, ili da je mrtav, ili bilo što. Gurrah ispruţi 
svoju tešku šaku i - potapša ga po ramenu. "Hej," reče iznenada 
prijateljskim tonom, "ti si dobar čovjek. Ha! Ti si mene lupio, 
ha? Nek' sam proklet! Prvi put u mjesec dana ponedjeljaka da 
me netko napao. Zadnji put je to učinio momak po imenu 
Orton. Ubio sam ga." 

Harry problijedi. 

Gurrah se leđima nasloni na hrpu krša. "Nek' idem kvragu 
ako nisam volio tog momka. Da. Ovo je pakleni posao koji su mi 
uvalili, ali što moţeš? Rušiš, pa rušiš. Ĉim završim s jednim 
poslom, a radim punom brzinom, ganjam dečke dok ne 
prokrvare, i već me šalju kvragu što nisam na pola gotov s 
drugim poslom. Mislio bi čovjek da se već dovoljno dugo time 
bavim da znam što mi je činiti, nakon više od osamsto dvadeset 
milijuna činova, zar ne? Ha. Probaj to njima reći. Pošaljem im 
tovar psećih kućica gore u srijedu, prokrijumčarim ih iza 
pozornice bez problema. Oni se smjesta predomisle i nazovu 
me. 'Što je tebi, Gurrah? Ove pseće kućice ne valjaju. Poslali smo 
ti listu istrošenih predmeta prije dva čina. Među njima su bile i 
pseće kućice. Priberi se ili ćemo ti poslati tamo dolje nekoga tko 
zna čitati, a tebe ćemo u fizičke radnike.' Tako oni sa mnom - od 
čina do čina. I misliš da im ima smisla reći da je moj pomoćnik 
dobio poruku i odapeo prije nego što mi ju je predao? Ne. A-a. 
Ako im to spomenem, onda mi kaţu da ih prestanem iscrpljivati 
do smrti. Ako pak učinim tako, onda se bune što moje isporuke 
ne dolaze dovoljno brzo." 

Zastao je da dođe do daha. Harryu padne na pamet da bi 
mogao bolje proći bude li drţao Gurraha dobre volje. Upita ga: 
"Što je, zapravo, tvoj posao?" 

"Posao?" zajauka Gurrah. "Ti to zoveš posao? Rušenje kulisa, 
slanje onog što valja u sljedeći čin, i bacanje svega ostalog?" 
Frknuo je. 



 

 

Harry upita: "Misliš, oni stalno koriste iste rekvizite?" 

"Tako je. Ali, ne traju dugo. Šest, moţda osam činova. Onda 
moraju napraviti nove i ofucati ih i razbacati ih uokolo tako da 
izgledaju kao da su korišteni." 

Neko vrijeme je vladala tišina. Gurrah, koji je prvi put u 
doslovce mnogo stoljeća izbacio svoju gorčinu, osjećao se 
smireno. Harry nije znao kako da se osjeća. Napokon je probio 
led. "Hej, Gurrah - kako da se ja vratim natrag u predstavu?" 

"A što ja znam? Kako si... Oh, da, točno, ušao si iz kontrolne 
sobe, zar ne? To je to?" 

Harry kimne. 

"A kako," zareţi Gurrah, "si se našao u kontrolnoj sobi?" 

"Iridel me doveo." "I onda?" 

"Pa, otišao sam do producenta, i..." 

"Producenta! Sveti... Misliš, samo si ušao unutra i..." Gurrah 
obriše čelo. "I što je on rekao?" 

"Pa - rekao je da to valjda nije moja greška što sam se 
probudio u srijedu. Rekao je da kaţem Iridelu da me pošalje 
natrag." 

"A Iridel te poslao natrag u ponedjeljak." I Gurrah zabaci 
svoju čupavu glavu i zaurla od smijeha. 

"Što je smiješno?" upita Harry, pomalo uvrijeđen. 

"Iridel," reče Gurrah. "Shvaćaš li ti da se ja već pedeset tisuća 
ili više činova trudim pronaći neku kvaku tom starom gadu, i 
sad mi te on pošalje ravno u krilo. Ĉovječe, ne mogu ti dovoljno 
zahvaliti! On te trebao poslati natrag u predstavu, a umjesto 
toga ti se pojaviš u jučer! Pa ucjenjivat ću ga do kraja vremena!" 
Radosno se okrenuo oko sebe i povikao u smjeru grupe 
premorenih čovječuljaka koji su posrtali pod teţinom jednog 
kamena temeljca na putu prema smetlištu. "Samo polako, 
dečki!" dovikne im. "Drţim Iridela u šaci, za kosu. Nema više 
padanja od umora! Nema više drskih poruka! Ha ha ha!" 



 

 

Pomalo zbunjen svime ovime, Harry se stidljivo ubaci: "Hej - 
Gurrah. A što je sa mnom?" 

Gurrah se okrene. "S tobom? Oh. Te-le-fon!" Na njegov povik 
dotrčaše dva mala radnika, nešto manje isprebijana od drugih. 
Jedan skoči i sjedne na Gurrahovo desno rame; drugi se objesi 
preko lijevog, tako da je visio s glavom prema naprijed. Gurrah 
uhvati ovog drugog za vrat, privuče njegovu glavu i poviče mu 
u uho: "Dajte mi Iridela!" Na trenutak je čekao, a tada 
čovječuljak na njegovom drugom ramenu progovori Iridelovim 
glasom u Gurrahovo uho: "Da?" 

"Hej-hoj, šminkeru!" 

"Šmin... mol... Tko je to?" 

"Gurrah je to, ti futuristički parazitu. Imam ti nekoliko stvari 
za reći." 

"Gurrah! Kako se... usuđuješ tako razgovarati sa mnom! Znaš 
li što te čeka...?" 

"Ĉeka me tvoj posao ako kaţem sve što znam. Ti si bradavica 
na nosu napretka, Iridele." 

"Što bi to trebalo značiti?" 

"To bi značilo da si dobio uputstva od producenta i da si 
zabrljao. Imao si gore jednog glumca, zar ne? I on je vidio šefa, 
nije li? A ovaj je rekao da ga moraš poslati natrag, zar nije? A ti 
si ga poslao ravno meni umjesto u predstavu, ha? Praviš greške, 
Iridele. Stariš. No, pa, skini se sad sa ţice. Sad ću zvati šefa." 

"Šefa? Oh - nemoj, stari moj. Ĉuj, hajde da se dogovorimo. 
Ah... ona isporuka tronogih pasa koju sam ti rekao da mi 
pripremiš; mislim da mogu i bez njih. Ako ti mogu učiniti 
kakvu uslugu..." 

"I te kako ćeš je učiniti, nakon ovoga. I bolje ti je, Zlatokosi." 
Gurrah udari s dvije glavice jednom o drugu, čime je prekinuo 
vezu, a vjerojatno i razbio glave čovječuljcima, te se nasmiješen 
okrene Harryu. "Vidiš," objasni mu, "taj Iridel je prokleto dobar 



 

 

nadzornik, ali pati na pojedinosti. Šalje ljude u Ĉistilište zbog 
najgluplje sitnice. Nikad nikome ne oprašta i nikad ne 
zaboravlja greške. On je uzrokom barem pola jada i bijede ovdje 
dolje, zbog svojih hitnih narudţbi. Sad će stvari biti drugačije. 
Šef već dugo ţeli dati Iridelu jednu dozu njegova vlastitog 
lijeka, ali mu Iri nikad nije pruţio priliku." 

Harry strpljivo reče: "Nego, onaj moj povratak..." 

"Evo, kompa!" poviče Gurrah. Zavuče ruku u jedan od 
dţepova i izvadi sat nalik na Iridelov. "Sad je jedanaest i 
četrdeset u utorak," reče. "Sad ćemo te ispucati tamo. Morat ćeš 
iskopati svoje vlastite razloge za taj nestanak. Nemoj previše 
izlajati, jer će inače mnogi ljudi patiti - a ti najviše. Spreman?" 

Harry kimne. Gurrah ispruţi ruku i otvori zastor prema 
ništavilu. "Naći ćeš se dosta daleko od mjesta s kojeg si krenuo," 
reče, "jer si se ovdje dosta motao uokolo. Idi sad." 

"Hvala," reče Harry. 

Gurrah se nasmija. "Nemoj mi zahvaljivati, kompa. Ti 
zasluţuješ sve zahvale! Hej - kad odapneš, ako ti tamo gore ne 
bude išlo, neka te prebace meni. Bit će ti dobro; dajem ti riječ. 
Briši; sretno!" 

Zadrţavši dah, Harry Wright zakorači kroz vrata. 

Morao je otpješačiti trideset blokova do svoje radionice, a kad 
je stigao, šef ga je čekao. "Wnghte, gdje si bio?"  

"Ja... izgubio sam se." 

"Pametnjakoviću. Što misliš - da si na praznicima? Navali na 
taj amortizer. Kvragu, neće biti gotov do sutra." 

Harry ga pogleda ravno u oči i reče: "Slušaj. Bit će gotov do 
večeras. Siguran sam u to." I, još uvijek se smiješeći, uđe u 
radionicu i uzme svoj alat. 

  



 

 

 

 

Derište 

 

 

"To je strogo kratkoročan uvjet," reče Michaele, zabacivši 
svoju reflektorski sjajnu kosu preko ramena. "Moramo imati 
bebu za osam dana ili smo izgubili lijepu hrpu love." 

"Nabavit ćemo već jednu. Moţda moţemo usvojiti neku, ili 
tako nešto?" rekoh ja, otrgnuvši vlat trave s obale potoka i 
prikliještivši je između prednjih zubi. 

"To bi trajalo tjednima. Ali, moţda moţemo kidnapirati 
koju." 

"Postoje zakoni. Zakoni sluţe zaštiti ljudi." 

"Zašto su to uvijek neki drugi ljudi?" Mike se počela pjeniti. 
"Shorty, diţi svoje truplo s te zemlje i smisli nešto." 

"Bolje mislim ovako," rekoh. "Moţemo jednu posuditi." 

"Gledaj," reče Mike. "Kad meni neko dijete dopadne šaka, to 
dijete i ja moramo proći kroz kratak, ali naporan period 
treniranja. To će vjerojatno biti gadno. Da ja imam bebu i da je 
netko ţeli posuditi s takvom namjerom, vrag me odnio ako bih 
mu je dala." 

"Oh, pa nećeš biti pregruba," rekoh. "Ti imaš majčinske 
instinkte i to." 

"Shorty, ti kao da ne shvaćaš da su bebe vrlo njeţna stvorenja 
i da njima treba rukovati vrlo vješto i paţljivo. Ja ne znam ništa 
o njima. Ja sam jedinica, iz srednje škole sam otišla ravno na 
business koledţ i zatim ravno u ured. Jedino iskustvo koje sam 
ikad imala s bebama je bilo kad sam pazila na jednu cijelo 
popodne. Plakala je čitavo vrijeme." 



 

 

"Trebala si joj promijeniti pelene."  

"Jesam." 

"Onda si ih trebala pričvrstiti pribadačom." 

"To nisam! Ti kao da stvarno znaš jako puno o djeci," reče ona 
zadivljeno. 

"Naravno da znam. I ja sam jednom bio dijete." 

"Gade!" Ona skoči na mene i otkotrlja me u potok. Izašao sam 
pljujući vodu i psujući. Uhvatila me za vrat, napola me izvukla 
na obalu i počela udarati mojom glavom po mekanoj zemlji. 

"Pusti moju jabučicu," prodahtao sam. "Ne moraš me zato 
zadaviti." 

"Hoćeš li sada surađivati? Shorty, prestani se zezati. Ovo je 
ozbiljno. Tvoja teta Amanda nam je ostavila trideset somova, 
pod uvjetom da uspijemo dokazati njezinoj sestri Jonquil da 
smo pravi ljudi za to. 'Oni koji znaju brinuti o bebi, znaju brinuti 
i za novac', znala je reći. Moramo biti Jonquili na oku trideset 
dana i brinuti se o bebi. Bez dadilja, bez pralji, bez ičega." 

"Da pričekamo našu vlastitu?" 

"Ne budi glup! Znaš isto kao i ja da će te taj novac ubaciti u 
tvoju vlastitu firmu i da će otplatiti hipoteku na kolibu. I urediti 
je. I nabaviti nam novi auto." 

"I krzneni kaput. I zvjezdani safir. Ja moţda dobijem čak i 
nove čarape." 

"Shorty!" Puna usnica zadrhta, zelene oči zasuziše. 

"Ali, draga, nisam htio... Dođi ovamo i budi poljubljena." 

Došla je i bila je. Zatim je nastavila točno ondje gdje je stala. 
Ona je takva. Moţe se naduriti na kapljicu cinizma, a kad se 
ispričam, jednom šmrkne i sve suze se vrate natrag u oči, 
neupotrijebljene. Ĉuva ih za priliku kad će biti potrebne, 
umjesto da ih rasipa. "Ali, znaš jako dobro da ćemo, ako se ne 
dokopamo nekog novca - puno novca - i to jako brzo, izgubiti tu 



 

 

malu štalicu i garaţu koju smo sagradili samo zato da stavimo 
novi auto u nju. Zar to ne bi bilo glupo?" 

"Ne bi. Nemamo garaţu, ne trebamo auto. Uštedimo puno 
love." 

"Shorty - molim te." 

"Dobro, dobro. Ĉinjenica da je sve što kaţeš točno nam neće 
pomoći da nabavimo bebu na trideset dana. Ma kvragu i novac! 
Novac nije sve!" 

"Naravno da nije, dragi," mudro reče Michaele, "ali novac je 
ono čime kupuješ sve." 

Trgnuo nas je iznenadni pljusak vode u potoku. Mike 
zavrišti: "Shorty - ulovi ga!" 

Skočio u vodu i izvukao vrlo sićušnu i vrlo prljavu - malu 
bebu. Bila je odjevena u potrgane kratke dječje hlačice i imala je 
vilenjačko lice, velike plave oči i zlatnu glavicu. Odmjerila me 
od glave do pete i poprskala me - b-b-b-b-b-br-r-r - smjesom vode 
i obijesnog smiješka. 

"Oh, siroti dragi mali anđelčić!" reče Mike. "Daj mi ga, 
Shorty! Drţiš ga kao vreću šećera!" 

Vrlo paţljivo izašao sam iz potoka i predao joj maloga. 
Michaele stane ljuljati prljavu mrvicu u naručju, posve 
ignorirajući djetetov učinak na njezinu bijelu platnenu bluzu. 
Onu istu bijelu platnenu bluzu, pomislih ogorčeno, zbog koje 
sam ja bio izbačen iz kuće kad mi je na nju palo malo pepela s 
cigarete. Osjećao sam se čudno gledajući Mike kako se bavi tim 
klincem. Nikad je nisam tako zamišljao. 

Beba je ozbiljno promatrala Mike dok joj je ona drţala govor 
o jadnom malom skoro utopljenom buci-buciju i, joj, kako su oni 
zli ljudi bili zločesti prema njemu. Zatim se rječito podrignula. 

"Podriguje se na engleskom!" primijetij ja. 

"S vjetrovitim valićima?" gukala je Mike. "Daj mi pusicu, 
bombončiću mali." 



 

 

Beba je smjesta bacila ruke oko njenog vrata i uvalila joj 
filmski poljubac. 

"Joj!" reče Mike kad je došla do daha. "Shorty, mogao bi nešto 
naučiti!" 

"Da naučiti," rekoh ja ljubomorno. "Mike, to nije beba, to je 
neki starac u svom drugom djetinjstvu." 

"Misliš." Malo je gugutala bebi, a tada iznenada reče: "Shorty 
- o čemu smo ono razgovarali prije nego što se nebo otvorilo i 
ispustilo ovaj mali sveţanj..." U tom trenutku se beba pokušala 
izvući iz njezina naručja, pa je zastala da je bolje uhvati. 

"Sveţanj čega?" upitah ja bezizraţajno. 

"Sveţanj radosti." 

"Oh. Sveţanj radosti. O čemu smo razgovarali? O be... hej! O 
bebama!" 

"Tako je. I o oporuci. I o trideset somova." 

Pogledah dijete u novom svjetlu. "Što misliš, tko pripada tom 
djetešcu?" 

"Netko kome mali očito neće nedostajati ako ga uzmemo na 
trideset dana," reče ona. "Bez obzira koliko ja šeprtljala s njim, 
bit će mu bolje od ovoga na što je navikao. Pustiti malu bebu da 
sama puzi po šumi! Pa to je strašno!" 

"Maloj bebi kao da ne smeta," rekoh ja. "Evo što ćemo - brinut 
ćemo se o njemu trideset dana i vidjeti hoće li ga netko traţiti. 
Slušat ćemo radio i čitati novine i tračati s ljudima. Ako ga netko 
traţi, moţda se moţemo nagoditi za iznajmljivanje. U svakom 
slučaju, odmah počinjemo raditi na njemu." 

Kod ove točke beba se izmigoljila iz Mikeinog naručja i 
pojurila travom. "Ĉovječe! Gledaj kako juri!" reče ona, podiţući 
se na noge. "Ulovi ga, Shorty!" 

Mašući stopalima, malac je puzao - trčao, na rukama i 
koljenima - prema potoku. Prestigao sam ga baš kad je dospio 
do vode i podigao ga za rub njegovih hlačica. Dok sam ga dizao 



 

 

sa zemlje, on je zagrabio šaku blata i bacio mi ga u oči. Zajaukao 
sam i ispustio ga. Kad sam ponovo uspio vidjeti malo sunčeve 
svjetlosti, razabrao sam Mike kako sprinta prema grmu kupina. 
Poţurio sam ondje, dok su mi očni kapci neugodno škripali. 
Michaele je leţala na trbuhu iza bebe koja je isto tako leţala na 
trbuhu, i Mike ju je čvrsto drţala za pete. Beba je nonšalantno 
brala kupine. 

Mike dovede svoja koljena ispod sebe, a zatim i stopala, te 
podigne bebu, koja je zadovoljno ţvakala. "Gadiš mi se," reče 
dok su joj iz očiju sijevale munje. "Kako moţeš tako bacati 
nevino djetešce po zraku! Pa ţivo čudo što nisi potrgao svaku 
kost u njegovom jadnom tjelešcu!" 

"Ali ja... On mi je bacio blato u..." 

"Ma nađi si nekoga svoje veličine da ga plašiš! Nisam do sada 
znala da si sadist s kompleksom manje vrijednosti." 

"A ja nisam do sada znao da je istina što kaţu o klincima - 
kralj nikad nije u krivu! Gdje ti je smisao za pravdu, ţeno? Ovo 
malo derište..." 

"Shorty! Kako to govoriš o jadnoj maloj bebi! On je divan! 
Nije on ništa loše mislio. Premali je da bi znao što radi." 

Najbogatijim i najdubljim muškim glasom što sam ga ikada 
čuo, beba izgovori: "Mlada damo, znam ja što radim. Dovoljno 
sam velik." 

Nas dvoje smo sjeli. 

"Jesi li ti ovo rekao?" zanimalo je Mike. 

Ja zaprepašteno zavrtih glavom. 

"Koji kreteni," reče beba. 

"Tko... Što si ti?" upita Mike bez daha. 

"A na što ti ličim?" reče mali, pokazavši zube. Imao je jako 
oštre, jako bijele zube - dva u gornjoj čeljusti i četiri u donjoj. 

"Na mali sveţanj ra..." 



 

 

"Shorty!" Mike podiţe tanak prst. 

"Ma pusti ga," zareţi beba. "Znam ja dosta prostih riječi. 
Samo ti daj, frajeru." 

"Samo ti daj. Što si ti - kepec?" 

Tek što sam izgovorio drugi slog te riječi, kad beba doplazi 
do mene i pošalje mi glavu unatrag iznenađujućom desnicom u 
bradu. "Ovo je zadnji put da me netko tako nazvao!" 
zaglušujuće je zaurlala. "Ne. Ja nisam... k... ovaj... ono što si 
rekao. Ja sam privremeno podmetnuto dijete, i to je sve." 

"Što je zaboga to?" upita Mike. . 

"To što sam rekao!" odreţe beba. "Dijete koje se privremeno 
podmeće. Kad su ljudi predobri - ili preloši - prema svojim 
bebama, ja se pojavim u njihovim krevetićima i zapaprim 
njihovim obiteljima koliko zasluţuju. A uvijek sam pljunuti 
njihov klinac. Tek kad poprave svoj stav prema bebi, dobiju 
svog klinca natrag - ne prije." 

"A tko vuče konce? Mislim, za koga radiš?" 

Beba prstom pokaţe na travu pod našim nogama. Trebao 
sam pogledati dvaput prije nego što sam shvatio što pokazuje. 
Vlati trave su bile tamne, sjajne i raskošne u savršenom krugu 
od nešto više od jednog metra promjera. 

Michaele zapanjeno uzdahne i prekrije usta rukom. "Mali 
Narod!" reče šapatom. 

Baš sam htio reći: "Ne budi glupa, Mike!", ali njezino napeto 
lice i bebina mirna, kimajuća glava me zaustaviše. 

"Hoćeš li raditi za nas?" upita ona bez daha. "Treba nam beba 
na trideset dana da ispunimo uvjete jedne oporuke." 

"Ĉuo sam kako pričate o tome," reče beba. "Neću." 

"Nećeš?" 

"Neću." 



 

 

Stanka. "Gledaj, mali," rekoh ja, "što voliš? Novac? Hranu? 
Bombone? Cirkuse?" 

"Volim odreske," bahato reče dijete. "Krvave, svjeţe, debele. S 
lukom. Pečene tako ruţičasto da kaţu 'muuuu!' kad ih zagrizeš. 
Zašto pitaš?" 

"Dobro," rekoh ja. "Budeš li radio za nas, dobit ćeš onoliko 
odrezaka koliko moţeš pojesti." 

"Neću." 

"Što traţiš da radiš za nas?"  

"Ništa. Neću raditi za vas." 

"Što ćemo sad?" šapnuh ja Mike. "A ovo bi bilo savršeno!" 

"Prepusti to meni. Gledaj - bebo - uostalom, kako se zoveš?" 

"Percival. Ali nemojte me zvati Percival! Butch." 

"Dobro, Butch, gledaj; mi smo u strašnom škripcu. Ako se ne 
dokopamo čarape pune novca jako brzo, izgubit ćemo onu 
slatku malu kućicu tamo preko." 

"A u čemu je njegov problem? Zar on ne moţe zaraditi da to 
otplati? Što je on - propalica?" 

"Hej, ti..." 

"Shorty, zaveţi. On je tek početnik, Butch. On je diplomirani 
opskrbnik. Ali, mora imati neko mjesto za ţivot prije nego što 
počne stvarno zarađivati." 

"A što ako izgubite kuću?" 

"Iznajmljena soba. Oboje." 

"I što ne valja s tim?" 

Napeto sam slušao. To sam joj pitanje i ja postavio. 

"Nije to za mene. Ja ne bih mogla tako ţivjeti." Mike je mogla 
laskati, ali nije htjela lagati. 

Butch je nabrao svoje nepostojeće obrve. "Ne bi mogla? Znaš, 
sviđa mi se to. Visoki standard." Glas mu se produbio; njegovo 



 

 

pitanje ju je ošinulo. "Bi li ţivjela s njim u iznajmljenoj sobi kad 
ne bi bilo drugog izlaza?" 

"Bih, naravno." 

"Pomoći ću vam," smjesta reče Butch. 

"Zašto?" upitah ja. "Što očekuješ zauzvrat?" 

"Ništa - moţda malo zabave. Pomoći ću vam jer trebate 
pomoć. To je jedini razlog zbog kojeg sam ikada išta učinio za 
druge. To ste mi trebali reći na početku - da ste u škripcu. Ti i 
tvoje podmićivanje!" odreţe on prema meni, i okrene se natrag 
Mike. "Neće mi se sviđati ovaj tip," reče. 

"Ti se meni već ne sviđaš," rekoh ja. 

Kad smo krenuli prema kući, Butch upita: "Ali, dobit ću svoje 
odreske, zar ne?" 

 

Kuća tetke Jonquil stajala je na osami, nasred velikog 
komada zemlje, s dolično razmaknutim zastorima i prijekornim 
izrazom fasade. Izgledala je kao da se uvukla između druge 
dvije kuće ne bi li se sakrila, nakon čega je neka protuha ukrala 
te druge dvije kuće. 

Kao i njena kuća, tetka Jonquil bila je pet puta viša nego što je 
bila široka, te vrlo praktična, nelijepo nakićena i sama. Brak je 
smatrala nuţnim zlom. Ona se osobno nikad nije udavala jer joj 
je neugodna majka priroda nalagala da se uda za muškarca, a 
smatrala je da su muškarci neotesani. Nije odobravala pušenje, 
piće, psovanje, kockanje i glasni smijeh. Osmjehe je voljela samo 
kad bi mogla u potpunosti shvatiti čemu se tko osmjehuje; nije 
imala povjerenja u skrivena značenja. Ljubazni smijeh si je 
dopuštala moţda dvaput tjedno, pod uvjetom da ga nakon toga 
uravnoteţi desetminutnom smrznutom ozbiljnošću. Izuzevši 
sve to, bila je draga osoba. Otmjena. 

Na putu prema gradu, morao sam odsjediti ovu 
razdraţujuću konverzaciju: 



 

 

Butch je rekao: "Dupeglavi! Vozi paţljivije!" 

"Dobro mu ide," reče Mike. "Stvarno. Ĉudim se. Obično vozi 
kao Indijanac." Izgledala je vrlo draţesno u platnenom sakou 
boje graška, vrlo jednostavnoj bijeloj suknji i ţućkastom 
slamnatom šeširu koji je izgledao kao halo. 

Butch je imao kapicu obrubljenu čipkicom i zlobni sjaj u 
očima kako bi uravnoteţio anđeosku kombinaciju svijetloplave 
majice, bijelih hlačica s ručno izvezenim rubom i mekanih 
čizmica od angore na kojima je inzistirao jer sam ja nosio 
mornarskoplavo odijelo a on je znao da će angora po njemu 
ostaviti dlačice. Mislim da mu je bilo pomalo neudobno zbog 
mog nevještog rukovanja njegovim pelenama. Razlog zbog 
kojeg sam ja radio taj posao stvorio nam je nešto više problema 
nego što smo očekivali. Butchove predodţbe o privatnosti i 
pristojnosti su bile napredne. On ništa više ne bi dopustio Mike 
da ga kupa ili presvlači, nego što bih ja dopustio da me 
presvlači Greta Garbo. Razmišljajući o tome, rekao sam: 

"Butch, tu tvoju čednost će biti teško poštivati kod tete 
Jonquil." 

"Poštivat ćeš je ti, sine," reče djetešce, "ili ću vam ja otkazati. 
Neće se nikakvo ţensko petljati oko mene na taj način. Što ti 
misliš - da sam egzibicionist?" 

"Mislim da si laţljivac," rekoh ja. "I reći ću ti zašto. Rekao si 
da si zarađivao za ţivot zamjenjivanjem tuđe djece. Kako si to 
mogao s takvim idejama? Koga ti to maţeš?" 

"Oh," reče Butch, "to. Pa, mogu ti reći da nisam već godinama 
radio taj posao. Pozlilo mi je od toga. Išlo mi je u ţivotu i... 
moţeš misliti što se dogodilo. Prije nekih trideset godina sam 
radio najednom mjestu i ţena mi je baš mijenjala podstavu kad 
je uletilo šest komada iz njenog kruţoka za šivanje. Ostavila me 
usred posla i viknula im da dođu i vide kako sam sladak onako 
bez ičega. Iskočio sam iz krevetića, zgrabio pelenu s kreveta i 
drţao je pred sobom dok sam cijeloj gomili ţena govorio tko su i 



 

 

što su i da se gube van odavde. Zato su me otpustili. Mislio sam 
da će mi dati da opsjedam stare kuće ili da perem suđe za 
bolesnicima ili tako nešto, ali, ne - poludili su na mene. Rekli su 
mi da moram ostati u ovom stanju dok se ne pokajem." 

"Kaješ li se?" zakikota Mike. 

Butch frkne. "Ne toliko da biste primijetili," zareţi. "Da se 
kajem zato što vjerujem u normalnu pristojnost? Ha?" 

Kad smo pozvonili, dugo smo čekali da Jonquil otvori vrata. 
Uzela si je vremena da nas odmjeri s izbočenog prozora prema 
vrtu i da posloţi lice za upoznavanje nove nećakinje koju je 
stekla vjenčanjem svog neizbirljivog nećaka. 

"Jonquil!" rekao sam srdačno, zaletjevši se prema njoj i 
isporučivši joj traţenu pusicu na obraz. Jonquil je od svojih 
rođaka očekivala da njezin ţilavi obraz koriste na način na koji 
je ona upotrebljavala salvetu. Potapkaj. Suha površina na suhu 
površinu. Vlaţnost je vulgarna. 

"A ovo je Michaele," rekao sam, zakoračivši u stranu. 

Mike smjerno reče: "Drago mi je," i nasmiješi se. 

Tetka Jonquil zakorači korak unatrag i zabaci glavu kao da 
promatra Mike kroz nosnice. "Ah, da," reče ne pomaknuvši 
usne. Smiješak nestane s Mikeinog lica i vrati se uz napor volje 
koji je bolio. "Uđite," reče Jonquil napokon, pomalo nevoljko. 

Jedno za drugim prošli smo hodnikom i ušli u primaću sobu. 
Nije to bila dnevna soba, nego prava primaća, kako bog 
zapovijeda, sa svjećnjacima i morskim školjkama. Boja sobe se 
kretala od svijetlosmeđe boje pozadine, odnosno tapeta 
natrpanih gustim cvjetnim uzorkom, do tamnosmeđe boje 
namještaja. Naslonjači i masivni kauč bili su prekriveni 
materijalom koji je izgledao kao da je prije nekoliko mjeseci 
nasmrt iskrvario. Kad je Butchov pogled pao na monstruoznu 
kreaciju od slame i mrtvog cvijeća u vazi iznad kamina, glasno 
mu se digao ţeludac. 



 

 

"Kako vam je krasan stan," reče Mike. 

"Drago mi je da vam se sviđa," obznanila je Jonquil 
drvenastim glasom. "Da vidimo to dijete." Prišla je Butchu i 
nadvila se nad njega. On joj se namrštio. "Boţe sveti!" rekla je. 

"Nije li presladak?" reče Mike. 

"Naravno," reče Jonquill bez entuzijazma, i, nakon što je 
pretraţila svoje zalihe konfekcijskih izraza, doda: "Mali bucika!" 
Ma da - ma daknula mu je po bradi svojim oštrim kaţiprstom. 
On je smjesta počeo tuliti, prodornim, visokim glasom prave 
bebe. 

"Siromah mali je umoran od puta," reče Mike. 

Jonquil, zastrašena Butchovom eksplozijom, prihvati aluziju 
i povede ih na gornji kat. 

"Je li cijela prokleta kuća ovakva?" prošapta Butch promuklo. 

"Ne. Ne znam. Zaveţi," reče Mike. Moja oštrouha tetka se 
okrene na stepenicama. "Idemo pajkiti," otpjevuši Mike naglas. 
Na to se nadvije nad njega i prosikće: "Nastavi plakati, zloćo 
mala!" 

Butch otpuhne i pokori se. 

Ušli smo u sobu, strogo namještenu, jednu od onakvih soba 
koje su se u prošlom stoljeću koristile samo za spavanje, te su 
stoga bile uređene tako da budu neprivlačne svakome tko bi na 
umu imao nešto osim spavanja. Sve je bilo sivo i bijelo; jedina 
točka boje u sobi je bio okvir za krevet od sjajno ulaštenog 
obojanog ţeljeza. Mike poloţi dijete na krevet i skine mu 
čizmice, jaknicu i majicu. Butch stavi šaku u usta i počne napeto 
iščekivati. 

"Oh - skoro sam zaboravila. Imam onaj krevetić u kojem si ti 
spavao, gore na tavanu," reče Jonquil. "Trebala sam ga 
pripremiti. Vaš telegram je bio prilično neočekivan, Horacije. 
Trebao si me ranije obavijestiti da ćete danas stići." Izašla je iz 
sobe. 



 

 

"Horacije! Vrag me... ti se zoveš Horacije?" oduševljeno upita 
Butch. 

"Da," rekoh grubo. "Ali za tebe sam Shorty, razumiješ, 
patuljče?" 

"A ja sam se zabrinjavao da me ti ne bi zvao Percival!" 

Pomogao sam kod postavljanja krevetića i spremili smo 
Butcha na spavanje. Namjerno sam petljao oko njegove 
posteljine kad se Mike revno nagnula nad njega da ga poljubi. 
Zgrabio sam Butcha za obraz i pritisnuo mu glavu nadolje, tako 
da je poljubac sletio na njegovo čelo. Jako se razljutio i ugrizao 
me za prst do krvi. Zario sam prst u dţep i rekao: "Vidimo se 
kasnije, buci-mucika!" On se oglasio, a Jonquil je pobjegla, 
pocrvenjevši. 

Okupili smo se u kuhinji, koja je bila daleko najugodnija 
prostorija u kući. "Gdje ste zaboga našli to dijete?" upita Jonquil, 
zavirivši u mirisni lonac na staromodnoj kuhinjskoj peći. 

"Susjedovo dijete," rekoh ja. "Vrlo su siromašni i drago im je 
da ga nemaju na brizi nekoliko tjedana." 

"On je pronađen," dometnula je Mike domišljato. "Našli su ga 
na stepenicama. Nisu ga čak niti usvojili." 

"Kako se zove?" 

"Mi ga zovemo Butch." 

"Kako grozno vulgarno!" reče Jonquil. "Neću ja imati nikakvo 
dijete koje se zove Butch u svojoj kući. Morat ćemo mu dati 
malo ljepše ime." 

Meni iznenada sine. "Moţe Percival?" upitah. 

"Percival. Percy," promrmlja Jonquil, iskušavajući ime. "To je 
mnogo bolje. Odgovarat će. Nekad sam znala jednog Percivala." 

"Oh - bolje ga nemojte zvati Percival," reče Mike, uputivši mi 
svoj ovo-neće-biti-dobro pogled. 

"Zašto ne?" rekoh ja bezizraţajno. "Krasno ime."  



 

 

"Da," reče Mike. "Baš krasno."  

"U koliko sati Percival obično večera?" upita Jonquil.  

"U šest." 

"Dobro," reče Jonquil. "Ja ću ga nahraniti!"  

"Oh, ne, teta J... ovaj, gospođice Timmins. To je naš posao." 

Mislim da se Jonquil stvarno nasmiješila. "Mislim da bih 
voljela to učiniti," reče. "Vi valjda od toga ne činite neizbjeţnu 
obavezu, zar ne?" 

"Ne znam kako to mislite," reče Mike pomalo hladno. "Mi 
volimo to dijete." 

Jonquil ju je paţljivo promotrila. "Vjerujem da ga volite," reče 
iznenađenim glasom, i izađe iz kuhinje. Na vratima se okrene i 
reče: "Ne morate me zvati gospođica Timmins," i ode. 

"Uf!" reče Mike. 

"Ĉini se da si dobila rat, bebo." 

"Samo prvu bitku, šećeru, i nemoj misliti da ne znam što 
govorim. Kako je to čudna stara koka!" Počela se vrzmati oko 
štednjaka. Podgrijala je neku procijeđenu mrkvu koju je izvadila 
iz staklenke, sterilizirala bočicu i napunila je sokom od ananasa. 
Pročitali smo mnogo udţbenika o bebama u posljednjih 
nekoliko dana. 

Iznenada, Mike upita: "Gdje ti je teta?" 

"Ne znam. Valjda je kod... Boţe sveti!" 

S gornjeg kata začuo se zaglušujuće prodoran vrisak, a nakon 
njega zvuk teških potpetica u trku gornjim hodnikom prema 
prednjim stepenicama. Popeli smo se straţnjim stepenicama, 
dvije po dvije, i na trenutak ugledali Jonquilinu suknju od cica 
dok je nestajala stepenicama prema dolje. Upali smo u spavaću 
sobu. Butch je leţao u svom krevetiću presavijen u nekoj vrsti 
grča. 

"Što je sad?" progunđao sam. 



 

 

"Guši se," reče Mike. "Što da radim, Shorty?" 

Ja nisam znao. Mike mu pritrči i preokrene ga. Lice mu je bilo 
zgrčeno, oblijevao ga je znoj i borio se da dođe do zraka. "Butch! 
Butch! Što ti je?" 

U tom trenu je došao do daha. "Ho ho ho!" gromoglasno se 
smijao svojim kravljeţabljim glasom, i tada je opet izgubio dah. 

"On se smije," prošapta Mike. 

"Ovo je najsmješniji način samoubojstva koji sam ikad vidio," 
rekoh mračno. Ispruţih ruku i pljusnuh ga po straţnjici. "Butch! 
Daj prestani!" 

"Ooh!" reče Butch. "Ti gade ušljivi. Dat ću ja tebi." 

"Oprosti, Butch. Ali, mislio sam da se daviš." 

"Još malo pa i bih," reče on i počne se ponovo smijati. "Shorty, 
nisam si mogao pomoći. Stara vještica uđe ovamo i počne zuriti 
u mene. Zurim ja u nju. Ona se nagne nad krevetić. Ja se 
nacerim. Ona se naceri. Ja otvorim usta. Ona otvori usta. Ja 
ispruţim ruku i izvučem joj njen most i bacim ga kroz prozor. 
Njeno lice utone u sredini kao glavna ulica u Scrantonu. Ona 
izvede točku parne sirene i isplovi odavde. Ali, Shorty - Mike" - 
i uhvati ga još jedan nesavladivi grč - "trebali ste vidjeti to lice!" 

Svi smo utihnuli kad je Jonquil opet ušla. "Išla sam pogledati 
svoje petunije," reče ona ţivahno. "Ali - večera vam je na stolu. 
Hvala ti, dijete." 

"Druga runda," rekoh ja suzdrţano. 

 

Oko dva ujutro probudilo me meko tapkanje u hodniku. 
Uspravio sam se na jedan lakat. Mike je čvrsto spavala. Ali, 
krevetić je bio prazan. Prošaptao sam neku kletvu i na prstima 
izašao na hodnik. Na pola hodnika nalazio se Butch i ţurno 
puzao. Dva koraka, i uhvatio sam ga za šiju. 

"Au!" 



 

 

"Zaveţi! Kuda si naumio?" 

On palcem pokaţe vrata na dnu hodnika. 

"Ne, Butch. Vrati se u krevet. Ne moţeš tamo ići." 

Molećivo me pogleda. "Ne mogu? Baš nikako?" 

"Baš nikako." 

"Daj, Shorty. Pusti me malo."  

"Ma nema šanse! Vraćaj se u krevetić!"  

"Samo ovaj put, ha, Shorty?"  

Ja zabrinuto pogledah vrata Jonquiline spavaće sobe. "Ah, 
dobro, kvragu. Ali poţuri." 

 

Butch je treći dan počeo štrajkati. Kao prvo, nije mu se 
sviđalo to procijeđeno povrće i juhice koje je dobivao, a to jutro 
je začuo mesara kako u hodniku pjevuši: "Evo vam vaši odresci, 
gospođice Timmins!" To je malom Percivalu bilo previše. 

"Ovdje ćemo uvesti novi poredak, kompa," reče on sljedeći 
put kad smo bili sami u sobi. "Mene se ovdje pljačka." 

"Pljačka? Tko ti što uzima?" 

"Ti. Ti si mi obećao odreske, zar ne? Slušaj, Shorty, ja ne 
mogu više gledati tu papicu kojom me hranite. Umirem od 
gladi." 

"I što predlaţeš?" upitah mirno. "Da ispečem jednog prema 
vašem ukusu i dostavim vam ga u sobu, sir?" 

"Znaš li što, Shorty? Ti se zezaš." Zabode sićušni kaţiprst u 
moju košulju kako bi naglasio svoje riječi. "Ti se zezaš, ali ja ne. 
A ovo što si upravo rekao je jako dobra ideja. Hoću jedan 
odrezak dnevno - u sobu. Mislim ozbiljno, sine." 

Otvorih usta da se usprotivim, no tada pogledah duboko u te 
dječje oči. U njima sam vidio stoljetnu tvrdoglavost i 
nesalomljivu čvrstinu karaktera. Slegnuh ramenima i izađoh. 



 

 

U kuhinji sam našao Mike i Jonquil duboko unesene u 
naizgled vrlo zanimljiv razgovor o umjetnoj svili i tafetu. 
Prekinuo sam ih rekavši: "Imam ideju. Večeras ću odnijeti svoju 
večeru gore i jesti s Bu... Percivalom. Ţelio bih da se vas dvije 
bolje upoznate, a ja bih se rado druţio s nekim muškim, za 
promjenu. Ovdje sam u brojčanoj manjini." 

Jonquill se ovaj put doista nasmiješila. Kao da su joj smiješci 
dolazili malo lakše ovih dana. "Mislim da je to divna ideja," reče. 
"Večeras imamo odreske, Horacije. Kako ih ti voliš?" 

"Na roštilju," reče Mike, "i dobro pe..." 

"Krvave!" rekoh ja, uputivši Mike brz pogled. Ona zaveţe, u 
čudu. 

Te večeri sam sjedio u spavaćoj sobi i gledao siroto dijete 
kako jede moju večeru. On je to činio s velikim zadovoljstvom, 
uz mnogo mljackanja usnicama i ekstatičnog stenjanja. 

"Što hoćeš da učinim s ovim?" upitah, podigavši šalicu 
mlačnog i ljepljivog procijeđenog graška. 

"Otkud ja znam," reče Butch punih usta. "To je tvoj problem." 

Otišao sam do prozora i pogledao dolje. Ravno ispod je bila 
betonska staza bez ijedne mrlje, na kojoj bi se zacijelo vidjele 
posljedice kad bih bacio tu neukusnu hranu kroz prozor. "Butch 
- zar me ne bi mogao osloboditi ovoga?" 

On uzdahne, usta masnih od mog odreska. "Hvala, ne," reče 
zadovoljno, "ne bih mogao pojesti više ni zalogaja." 

Kušao sam malo graška za probu, začepio nos i progutao ga. 
Kad sam gutao posljednje zrno, usmjerio sam gomilu 
neugodnih misli prema Butchu. "Bez komentara, Percy," zareţao 
sam. 

On se samo nacerio. Pokupio sam njegove tanjure i šalicu i 
krenuo van. "Nisi li nešto zaboravio?" upita on pospano. 



 

 

"Što?" Butch glavom pokaţe prema noćnom ormariću i bočici 
koja je na njemu stajala. Kuhano mlijeko s vodom i kukuruznim 
sirupom. "Vrag me odnio ako ću i to!" odrezah ja. 

On se naceri, otvori usta i počne tuliti. 

"Zaveţi!" prosiktah. "Ţene će dotrčati gore misleći da ti 
čupam rep ili što već." 

"To i hoću," reče Butch. "Sad popij svoje mlijeko kao dobar 
dečko i onda se moţeš ići igrati." 

Nemoćno sam nešto promrmljao, skinuo dudu s bočice i 
progutao njen sadrţaj. 

"To ti je zato što si rekao staroj da me zove Percy," reče Butch. 
"Sutra opet hoću odrezak. Đenja." 

I tako je došlo do toga da ja, odrastao muškarac dobrog 
zdravlja, ţivim gotovo tri tjedna na hrani za bebe. Mislim da 
moje duboko poštovanje koje imam prema bebama potječe od 
tada, i da se temelji na mom uviđanju koliko su one zapravo 
dobre, s obzirom na hranu koju dobivaju. Ono što me doista 
dovodilo do očaja bilo je to što sam ga morao gledati kako jede 
moje obroke. Ĉovječe, doista sam se namučio za tih trideset 
somova. 

 

Početkom trećeg tjedna, Butchov glas se počeo mijenjati. 
Mike je to prva primijetila i došla mi je to reći. 

"Mislim da se s njim nešto događa," reče. "Više mi ne izgleda 
onako snaţan kakav je bio, a glas mu postaje visok." 

"Ne traţi probleme, ljepotice," rekoh, zagrlivši je. "Sam Bog 
zna da nije smršavio na prehrani koju ima. A ima i jaka pluća." 

"Da, i to," reče ona zbunjeno. "Jutros je plakao i ja sam ušla da 
vidim što hoće. Govorila sam mu i tresla ga, ali on je nastavio 
plakati još skoro pet minuta, a onda je iznenada sjeo i rekao: 
'Što? Što? Ah - to si ti, Mike.' Pitala sam ga što hoće; rekao je da 
neće ništa i da se maknem." 



 

 

"Ma zezao te." 

Ona se izvuče iz mog zagrljaja i pogleda me, a zlaćane obrve 
su joj se dodirivale iznad snijeţnobijele udubine ispod 
namrštenog čela. "Shorty... on je plakao - prave suze." 

Tog istog dana Jonquil je otišla u grad i kupila si šest šarenih 
haljina. Iskreno, duboko sam uvjeren da je nešto napravila i s 
kosom. Izgledala je petnaest godina mlađa kad je ušla i rekla: 
"Horacije - meni se čini da si ti nekad pušio." 

"Pa... jesam..." 

"Ti šašavi dječače! Prestao si pušiti samo zato što si mislio da 
se meni to neće svidjeti! Ja volim imati muško koje puši u kući. 
Onda je dom topliji. Evo ti." 

Utisnula mi je nešto u dlan i pobjegla, crvenog lica i sjajnih 
očiju. Pogledao sam što mi je dala. Dvije kutije cigareta. Nisu 
bile moja omiljena vrsta, ali mislim da nikad ranije nisam bio 
toliko dirnut. 

 

Otišao sam razgovarati s Butchem. Drijemao je kad sam 
ušao. Stao sam iznad njega i promatrao ga. Kako je samo sitan, 
pomislio sam. Pitam se čemu se te ţene toliko vesele. 

Butchove oči su se doimale toliko velike ispod njegovih 
kapaka da je izgledalo kao da ne mogu ostati zatvorene. 
Trepavice su se oslanjale na njegov obraz najnjeţnijim 
zamislivim dodirom. Disao je jednoliko, a povremeno bi 
udahnuo malo dublje. To je, nekako, bilo lijepo slušati. 
Krajičkom oka sam uhvatio jedan pokret - njegovu šaku, koja se 
stiskala i opuštala. Bila je jako ruţičasta i premalena da bi mogla 
biti toliko savršena. Pogledao sam svoju šaku i zatim opet 
njegovu, i jednostavno nisam mogao vjerovati... 

Iznenada se probudio, otvorio oči i zamahao nogama. Prvo je 
pogledao kroz prozor, a zatim na zid preko puta. Zacvilio je, 
progutao slinu, pa malo zajecao. Tada je okrenuo glavu i 



 

 

ugledao me. Gledao me dosta dugo, potpuno nepromijenjenog 
izraza u plavim očima; iznenada je sjeo i zavrtio glavom. 
"Zdravo," rekao je pospano. 

Imao sam neobičan dojam da gledam nekoga kako se budi 
dvaput. Rekao sam: "Mike je zabrinuta za tebe." Ispričao sam 
mu zašto. 

"Stvarno?" reče on. "Ali... ja se ne osjećam mnogo drugačije. 
Ha! Zamisli da se to meni dogodi." 

"Zamisli da ti se dogodi, što?" 

"Ĉuo sam već za to, ali nikad nisam... Shorty, nećeš mi se 
smijati?" 

Pomislih na svu onu hranu za bebe i na sve one odreske. "Ne 
brini. Nisi mi zabavan." 

"Znaš da sam ti rekao da sam ja podmetnuto dijete. 
Podmetnuta djeca su čudna stvorenja. Nitko ih ne voli. Stalno 
rade svakakve zlobe. Očevi ih ne vole jer plaču cijelu noć. Majke 
se uspaničare ako ne znaju da je to podmetnuto dijete, a ako 
znaju, postanu strašno ljute. Podmetnuta djeca se jako dobro 
zabavljaju ponašajući se kao derišta, ali zato ne dobivaju baš 
puno emotivnih slatkiša, ako me razumiješ. A u mom slučaju... 
kvragu, ne mogu se naviknuti na to! Zašto baš ja!... e, pa, netko 
me u ovoj kući.... ovaj... voli." 

"Ja ne," rekoh brzo, ustuknuvši. 

"Znam da ti ne." Uputi mi brz, ptičji pogled i njeţno reče: 
"Dobar si ti momak, Shorty." 

"Ha? A..." 

"Uglavnom, kaţu ljudi, zavoli li neka ţena podmetnuto 
dijete, tada ono izgubi svoje godine i svoja sjećanja i pretvori se 
u pravo ljudsko dijete. Ali, mora ga zavoljeti kao njega samog, a 
ne kao nekog klinca kojeg ono zapravo zamjenjuje." Neudobno 
se promeškoljio. "Ja ne... ne mogu se naviknuti da se to meni 



 

 

događa, ali... a joj! "Licem mu prijeđe paćenički izraz i 
bespomoćno me pogleda. Odmah sam shvatio što se dogodilo. 

Nekoliko minuta kasnije, odvukao sam Mike na stranu. 
"Imam nešto za tebe," rekoh, i pruţih joj smotuljak pelena. 

"Što je... Shorty! Nije valjda..." 

Ja kimnuh. "Butch postaje djetinjast," rekoh. 

Dok je prala pelenu prenio sam joj što mi je Butch rekao. Bila 
je jako mirna dok sam pričao, a i kasnije. 

"Mike - ako ima nešto istine u toj čudnoj priči, nisi ti ta, zar 
ne, koja uzrokuješ tu promjenu u njemu?" 

Dugo je razmišljala i zatim rekla: "Meni je on strašno sladak, 
Shorty." 

Ja je okrenuh. Imala je sapunice na sljepoočicama, gdje su ih 
prsti dodirnuli kad je zglobom zabacila kosu unatrag. 

"Tko je ovdje muškarac broj jedan?" prošaptah. Ona se 
nasmije, reče da sam blesav i popne se na moje noţne prste da 
me poljubi. Baš je to divno stvorenje. 

Od cijele te priče osjećao sam se jako čudno. 

 

Naših trideset dana je isteklo, i mi smo se spakirali. Jonquil 
nam je pomogla, a ja je nikad prije nisam vidio tako punu 
ţivota. Gotovo neprestano se smijala, a svako malo bi se 
prepustila i doista zakikotala. Za ručkom nam je rekla: "Horacije 
- strah me je pustiti vas da uzmete malog Percya sa sobom. Rekli 
ste da ti ljudi kod kojih ţivi nikad neće na zelenu granu, i da im 
ne nedostaje jako. Voljela bih da ga ostavite ovdje kod mene na 
koji tjedan, dok ne otkrijete kako oni ţive, i ţele li ga doista 
natrag. Ako ne, ja... pa, ja bih se pobrinula da ga lijepo 
udomim." 

Mike i ja smo se pogledali, a zatim je Mike pogledala u strop, 
u smjeru spavaće sobe. Brzo sam ustao. "Idem ga pitati," rekoh, i 
odoh na gornji kat. 



 

 

Butch je sjedio u krevetiću pokušavajući uhvatiti zraku 
sunca. "Hej!" rekoh. "Jonquil hoće da joj se motaš po kući. Što 
kaţeš?" 

On me pogleda, a u njegovim očima je bila samo beba, i ništa 
više.  

"Onda?" 

On učini ogroman napor volje, napući usta, duboko udahne, 
zadrţi dah neobično dugo, i tada ispali jednu riječ: "Percy!" 

"Razumijem," rekoh. "Do viđenja, prijatelju." 

On ne reče ništa; samo se vrati svojoj zraci sunca. 

"Slaţe se," potvrdio sam kad sam se vratio za stol. 

"Nikad o tebi nisam mislila kao o čovjeku koji bi se znao 
igrati s djecom," nasmija se Jonquil. "Dobar si... dobar si ti. 
Michaele, draga - ţelim da mi pišeš. Tako mi je drago što ste bili 
tu." 

 

I tako smo mi dobili naših trideset somova. Ĉim smo stigli u 
kućicu - sada našu kućicu - napisali smo da ne, oni ljudi ne ţele 
Percyja natrag, i da je njegovo prezime - Fay1. Zauzvrat smo 
dobili telegram zahvale u kojem je pisalo da će Jonquil posvojiti 
dijete. 

"Hoće li ti nedostajati stari Butch?" upitao sam Mike. 

"Neće," reče ona. "Ne previše. Štedim se, znaš." 

"Oh," rekoh ja. 

  

                                                 
1 - fay - vilenjak, op. prev. 
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Kad je Chloe pokupila Gabea, digla se prilična prašina. To se 
govorkanje, kako to obično biva, širilo u sve većim krugovima 
od ureda preko trgovine, do noćnog kluba i trač rubrika, a svi su 
govorili: "Oh, sretnica, tako zgodan zaručnik!" Ili obratno: 
"Zamisli biti udana za muškarca koji tako dobro izgleda! 
Sirotica!" 

Ne, nisu oni bili visoko društvo, ali su svejedno digli prašinu. 
Zle glasine - jer takve su bile - koje su okruţivale njihove zamke 
ticale su se Gabea. On je bio Netko. On je predstavljao Nešto. 
Njega su slikali i fotografije objavljivali u časopisima, a te su 
fotografije onda izrezivale i skupljale neprivlačne djevojke 
raznih godina. On je bio Glamurozan - on je bio Nedostiţan. 
Muškarci ga nisu voljeli zato što je za djevojke koje su poznavali 
bio oličenje muške privlačnosti. Naglavačke su padale u 
nesvijest zbog tog gospodina, pratile ga, gnjavile, stvarale oko 
njega ţivu aureolu namještene spontanosti. Neke su govorile da 
je zgooodan. Neke da je jednostavno previše, previše. Većina bi 
ih samo rekla: "Oh, moj boţe!" kad bi prvi put ugledale njegov 
profinjeni profil, te bi zapale u ekstatične uzdahe. Oh, on je bio 
ubojit. 

A Chloe - pa, nju su poprilično izribali, iza njenih leđa. 
Nevjerojatno je kako su joj prijatelji okrenuli leđa kad se vijest 
pročula. Djevojke su se, glasno šapćući, čudile kako li ga je samo 
uspjela uloviti, sa svim svojim očitim nedostacima, od kojih niti 
jedan ranije nije bio vrijedan spomena. Jedna je rekla: "Sigurno 
ga je na prevaru. Nema šanse da je uspjela na bilo koji drugi 
način." Druga se oduševljeno sloţila, jer tako to ţene rade, te 



 

 

rekla: "Ne razumijem kako ima drskosti gledati nam u oči. Ja bih 
na njenom mjestu pocrvenjela do samog korijena kose." Treća je 
čeznutljivo ubacila: "Ali Gabe je tako divan. Chloe je stvarno 
sretnica," na što su je ostale toliko saţalno odmjerile da je 
ušutjela i ispala iz razgovora. Što se tiče Chloeinih muških 
prijatelja, oni su se drţali kao da su potučeni, beznadno 
degradirani, pa mogu slobodno svoj trud ulagati negdje 
drugdje. 

Chloe baš i nije zavrijedila takvo ponašanje. Bila je plavuša 
boje meda, izduţenih zelenih očiju i građe pomalo nalik na bocu 
Coca-Cole. Imala je mozga i razlikovala se od običnih ţena s 
mozgom po tome što ga je koristila. Gabea je ulovila 
jednostavnom taktikom odbijanja da govori "Oh!" i "Ah!" na 
svaku njegovu riječ ili pokret, a za njega je to bilo toliko 
osvjeţavajuće da ju je zaprosio. Od toga joj se toliko zavrtjelo u 
glavi da je čistom snagom volje uspjela tu vrtnju pretvoriti u 
centripetalnu silu dovoljno jaku da je spriječi da mu se baci u 
zagrljaj. Nesigurno se osmjehnula i stisnula mu ruku, i to je bilo 
to. 

Što se Gabea tiče, njemu se to dopalo - cijela ta zamisao. 
Obično se uzimalo zdravo za gotovo da je Gabe taj kome treba 
zavidjeti. Imao je sve, nije li? Imao je izgled i posao koji mu je 
mogao omogućiti da se oblači u skladu s tim izgledom, a imao je 
i prirodni dar za nošenje takve odjeće - on bi bio izuzetan čak i 
da je imao lice zvonara crkve Notre Dame. No, on je imao lice 
grčkog boga nakon kozmetičkog tretmana. 

Nije sve bilo samo u njegovim crtama lica, iako sam Bog zna 
da su bile super-izvanredne, što zbog njegovog maslinastog 
tena i izvijenih usnica boje zrelog šipka, što zbog nedokučivih 
očiju i bujne crne kose. Bilo je nešto i u načinu na koji ih je 
upotrebljavao. Pridavali su mu tisuću vrlina koje nije nikako 
mogao posjedovati. Kada bi pogledao ţenu, to nije bilo 
jednostavno gledanje prema njoj. To je bilo duboko 
zagledavanje u njezine kristalne kugle - pod njegovim 



 

 

pogledom ţenske su se oči odmah pretvarale u kristalne kugle - 
i to pogledom toliko punim dubokih nakana, potisnute i 
uzburkane strasti, punim nekog praiskonskog razumijevanja i 
strahovima ispunjenih ţelja, da bi jadna djevojka postala - ili 
svim srcem poţeljela biti - njegov dobrovoljni rob. To je za njega 
bilo krajnje neugodno, budući da on nije imao nikakvih drugih 
namjera osim da bude ugodan. Gabe je, naime, bio prilično 
priprosta duša. 

A njegov glas... Dakle, taj čovjek ga nije mogao podići a da on 
ne postane ugodno podrhtavajući, ili ga spustiti a da ne prenosi 
neizrečene poruke. Ti tonovi su bili poput vojničke trube 
vojniku, poput gonga trkaćem konju, poput sviračeve frule djeci 
- i štakorima - Hamelina. Na njegov prvi zvuk usidjelice su 
ostavljale svoje goblene, djevice svoje filmske časopise, a ţene 
svoje muţeve. A on bi se morao dobro namučiti da ih se riješi. 
Ako je pritom bio pristojan, bile su uvjerene da je obziran prema 
njihovim bivše-sadašnjim ljubavima, što ga je činilo vrlo 
plemenitim i poţrtvovnim, a to su voljele. Ako bi pak stvari 
nazivao njihovim pravim imenom, smatrale su da je odlučan, 
što su također voljele. Ako bi ih pokušao učiniti ljubomornima 
odlazeći s drugom, onda su, eto, bile ljubomorne, a on je imao 
još jednu na leđima. 

Ali s Chloe je bilo drugačije. Ona je bila od one rijetke vrste 
ţena - ima i takvih - koje u sebi nose urođenu ogorčenost prema 
prekrasnim muškarcima. Gabe je bio dosta prekrasniji od 
većine, no ona se uporno drţala svojih principa i ponašala se 
prema njemu na način na koji se uvijek ponašala prema onima 
koje je nazivala "njegovim tipom". Prihvaćala je kao činjenicu da 
je čovjek koji izgleda bolje od prosjeka za utoliko taštiji, 
umišljeniji, uskogrudniji, egocentričniji i gluplji od onoga koji se 
mora oslanjati na svoju osobenost da bi joj se umilio. Svaki 
muškarac koji se na takav način odnosi prema natprosječno 
lijepoj ţeni zna o čemu se tu radi; no za ţenu je takav kurs 
opasan, budući da to nije beziznimno pravilo, te moţe postati 



 

 

potpuno odbojna zgodnim muškarcima. Ona tada nema druge 
mogućnosti nego da bude manje sitničava prema onima koji je 
smatraju odbojnom, i na kraju će joj svi muškarci biti poţeljni i 
svi vrijedni prezira. Chloe je krenula otprilike tim smjerom kada 
je Gabe iznio svoju iznenađujuću ponudu. 

On je to učinio potpuno iskreno. Bio je, kao što je već rečeno, 
priprosta duša, ovca u vučjoj koţi. Za njega je bilo omamljujuće 
osvjeţenje otkriti djevojku koja će ga udariti po leđima - 
djevojku koja će mu reći da prestane s glupostima kad 
nepromišljeno kaţe nešto njeţno, i koja će ga optuţiti za 
nepodnošljivo razmetanje svaki put kad izabere kravatu; koja će 
mu reći da se prestane hvaliti ako spomene da je pojeo jaje za 
doručak, i da bi izgledao bolje s brkovima jer bi mu sakrili dio 
lica. Bio je oduševljen uvredama i očaran omalovaţavanjem, jer 
sada mu se, nakon ţivota provedenog kao prekrasna beba i 
draţesno dijete i zgodan dečko i sjajan muškarac, prvi put jedna 
ţena obratila bez oboţavanja ispunjenog strahopoštovanjem. 
Njegova je reakcija bila jednaka onoj jednookog patuljka sa 
zadahom iz usta kojem se njeţno obratila najljepša ţena što je 
ikad postojala; smrtno se zaljubio. Nazivala ga je "ti gnusni 
uobraţenko," a on je to volio. Pred njim je nekome rekla da je 
nepodnošljiv, dosadan gnjavator, a on je otišao van i kupio joj 
dijamantni privjesak kojeg si nije mogao priuštiti, i kojeg je ona 
odmah zamijenila za pravu umjetnu bundu od nerca i lasice, 
koju on nije podnosio, ali ga je očarala ta njena neovisnost. Nije 
mu čak niti smetalo kad se počela uklapati u kalupe. A počela je; 
na kraju krajeva, bila je ţensko, usprkos činjenici što je bila 
drugačija. Počela je gunđati zbog toga kako su se druge ţene 
prema njemu ponašale. 

A stvarno su se 'ponašale'. Tko god je bio javno zaručen zna 
da se, iz nekog nepoznatog razloga, tek zaručnik smatra 
pravom lovinom, te primi više čeznutljivih pogleda u jednom 
danu zaruka nego što je primao u cijelom tjednu dok nije bio 
zaručen. Gabea su proganjale. Upoznao je prijateljski tip 



 

 

djevojaka - one koje kaţu: "Pričaj mi o svojoj zaručnici; zna li 
kuhati? Mora da je draga; misliš li da će znati raspolagati tvojim 
novcem? Tako mi je drago zbog tebe. Stvarno se nadam da ćete 
biti sretni. Naravno, brak je jako vaţan korak, ali ako misliš da si 
izabrao pravu djevojku, pretpostavljam da će ti biti dobro." 

Sve to dalo je Gabeu puno materijala za razmišljanje. Jednu, 
dvije, ili nekolicinu "prijateljskih" djevojaka, koje su sve 
ljubomorne na zaručnicu i koje sve očajnički pokušavaju uništiti 
tu vezu svojim aluzijama - njih svaki muškarac moţe srediti ako 
ga je zaručnica o kojoj se radi čvrsto upecala. Ali oko Gabea su 
bili deseci takvih. Svaka njegova poznanica je na njemu 
isprobavala svoje zle trikove, sve dok se nije našao obavijen 
hrpom jezivih slutnji o Chloe. Nije baš bio brz u razmišljanju; 
stvari su mu svitale strahovito naglo, i oštro se trgnuo nakon 
jednog izuzetno neugodnog sastanka shvativši da se uţasno 
boji. U stvari počeo se bojati Chloe i sve bliţeg bračnog stanja. 
Zaključao se u svoju sobu i ozbiljno se suočio sa sobom. Bojao se 
vlastitog straha, te ga je tvrdoglavo počeo suzbijati, točku po 
točku. Još uvijek je bio zaljubljen, pa je tako i razmišljao, te je 
tako o njoj donosio mnoge zadovoljavajuće zaključke. Ako ne 
zna kuhati, jesti će u restoranima ili će unajmiti nekoga tko zna. 
Ako ne zna dobro raspolagati novcem, onda će to raditi on. 
Uljepšao je one njene nedostatke koji su bili izrazitiji, oprostio 
one koji su moţda postojali, a zaboravio na one koje je došao u 
iskušenje istraţiti. Bilo je gusto, ali isplivao je ponovo u 
svakodnevicu kao čovjek s idealom - Chloe. "I," dramatično se 
zakleo sam sebi, "ako nisam dovoljno dobar za Chloe, onda ću 
se, do vraga, promijeniti da budem onakav kakvog ona ţeli." 
Loša tehnika. Ali, koji se stvarno zaljubljeni muškarac moţe 
doista osloniti na tu tehniku? 

I tako je postao ponizan prema Chloe, a prkosan prema 
"prijateljicama" koje su se sve više rojile što je dan vjenčanja bio 
bliţi. U tome je bio uzrok svih njegovih nevolja - tvrdoglava 
odlučnost da se promijeni. 



 

 

Jer Chloe je, postigavši svoj cilj, bila toliko nerazborita da je 
vjerovala da će ga moći zadrţati nastavi li se ponašati na način 
na koji ga je i dobila, ne znajući da će ona djevojka koja stalno 
iznenađuje svog dragog biti ta koja će se za njega i udati. 
Nastavila je biti destruktivna u svojim komentarima i 
konverzacijama. Svaki put kada bi potajno bila oduševljena 
nekom njegovom riječi ili kretnjom, ona bi to zatajila, a naglas bi 
od njega zahtijevala da prestane s time. On je, primjerice, 
izgledao apsolutno čarobno u tamnozelenom kaputiću; čim ga 
je u tome ugledala, odbila je izaći s njim, izjavivši da ne izgleda 
dovoljno svečano uz njezin crni saten, Nije joj se dopalo ni 
crveno prugasto odijelo u koje se presvukao nakon mahnite i 
skupe voţnje taksijem kući i natrag, no to je prešutjela. Njoj 
uopće nije bilo bitno hoće li ga promijeniti nabolje; sama 
promjena bila joj je dovoljna. Osjećala je da je on s njom 
zadovoljniji kad je zajedljiva i gruba. Na kraju je ipak malo 
pretjerala. 

Jer, nakon što je Gabe potpuno promijenio svoju garderobu, 
izmijenio izgovor, usvojio nove navike čitanja, naučio igrati 
bridţ, učlanio se u četiri kluba da bi ga ona mogla prisiljavati da 
ih napusti kad god joj se sviđa, te učinio još mnogo drugih 
nametnutih stvari, njoj nije preostalo ništa drugo što bi mogla 
promijeniti osim onog što ju je njemu i privuklo - njegov izgled. 
Ali, nije bila dovoljno pametna da se tu zaustavi. Kritizirala je 
boju njegove kose, očiju, koţe. Predbacivala mu je taštinu, 
poziranje, dodvoravanje njegovoj ţenskoj publici. 

Dogodilo se to u lokalu kod Romany Joea, mjestu koje Gabe 
nije volio, te ga je Chloe stoga tamo odvukla. Bio je to ciganski 
restoran, s kuhinjom koja je bila isto toliko autentično ciganska 
koliko je riţa kineska. Bio je upotpunjen gudačkim orkestrom, 
lepršajućim cvjetnim muslinom obavijenim oko prodavačica 
cigareta, lutajućim sviračima, i proročicama. 

Sva blistava u nečem blijedozelenom i lepršavom, Chloe je 
bila u svom elementu, dok joj je Gabe suzdrţano povlađivao. 



 

 

"Prestani se diviti svom odrazu u očima konobarice," rekla je 
ugodnim glasom, "i pokušaj naručiti neko drugo vino. Imaš 
smrdljiv ukus za vino." Delikatno je odgurnula kristalnu čašu 
pravog Oporta iz 1923. 

Gabe se neudobno promeškoljio - pola prethodne večeri 
proveo je pripremajući se za tu temu. "U redu, draga." Chloe je 
suzbila poriv da mu se baci u zagrljaj na taj njeţan, milozvučan 
ton njegova glasa te je izjavila: 

"Gabe, jednom i zauvijek, moraš naučiti zadrţati za sebe te 
izljeve njeţnosti na javnim mjestima. Više neću podnositi da 
radiš smijuriju od sebe. Zadrţi to za vrijeme kad smo sami." 

"Ali, nikad nismo sami," reče on ţalosno. 

"Pa, bit ćemo kad se vjenčamo. Nemoj me tako gledati, samo 
zato da bi mogao okrenuti svoj profil onoj fifici za susjednim 
stolom. Vidjela ga je kad smo ulazili." 

Gabe snuţdeno uzdahnu i okrene glavu. Chloe je pratila 
njegov pogled nadajući se da će se zaustaviti na nečemu 
dovoljno privlačnom da pobudi njezine glasne izljeve 
ljubomore. No Gabe je promatrao jednu staru, staru Ciganku 
koja je hramala duţ niza odjeljaka, zaustavljajući se kod svakog 
da promrmlja nekoliko riječi. Chloe je kroz glavu prošlo 
nekoliko oštrih opaski da bi se na kraju odlučila za: "Gabe! Pa ti 
si odvratan! Prestani s tim koketiranjem - zar tebi niti godine ne 
predstavljaju zapreku?" 

Gabe je pokajnički pogleda, sjeti se upozorenja u vezi brinete 
preko puta koja promatra profile, upravi pogled prema starici, 
potom ga spusti na svoje duge smeđe ruke, stvarno ne znajući 
što da radi sa svojim pogledom. Chloe reče: "Prestani se truditi 
da izgledaš pokajnički. Znaš da te mogu pročitati." U tom je 
trenutku stara Ciganka zastala pored njihovog odjeljka. 

"Ja reći sudbina, lijepa gospođa? Gospodin?" 

Gabe je razmišljao toliko brzo koliko mu je njegov 
konstantno smušeni um dozvoljavao. Chloe bi bez sumnje 



 

 

smatrala da bi davanje ikakvog novca ovoj ţeni bila obijesna 
rastrošnost, a slušanje njezinih tlapnji djetinjasto. Zatresao je 
glavom i rekao: "Ne, hvala." Na to se Chloe nagnula i otrovno 
mu prošaptala na uho: "Što je to s tobom? Zar zamjeraš sirotoj 
starici što zarađuje za ţivot? Zovi je natrag, Gabe! Ili je moţda 
prestara da na nju trošiš vrijeme?" Gabe je prešao preko ovog 
iznenađujućeg preokreta i dozvao staru. Ona razotkrije svoje 
desni i došepa natrag. 

"Hoćete li proreći dami sudbinu?" upita Gabe. Starica je 
zurila u Chloe svojim sjajnim okruglastim očima. 

"Moţda gospođa ne voljeti," reče ona. 

"Kako to mislite?" upita Gabe. 

"Moţda ja reći istinu, moţda istina ne dobra. Moţda" - ona 
podigne ruke te ih pusti da padnu - "gospođa ne voljeti." 

"Ne budite smiješni," reče Chloe, i nasmije se. "Vi gatare ste 
sve iste. Otići ću na put, prijeti mi opasnost ali će na kraju sve 
biti dobro, postoje dva muškarca u mom ţivom a jedan će 
prevagnuti, moram se čuvati..." 

"Oprosti, gospođa," reče starica polako. "Ali ne u pravu. Sve 
gatare nisu isto, ne. Neke reći takve stvari, ali samo ja reći istinu. 
Ja imam -" zamahne obješenom torbicom "- prava čarolija i 
magija u ovoj torba. Ja moţem reći što se dogodi ak' ne uzmeš 
moja čarolija, a što se dogodi ak' uzmeš. Ja ispuniti tvoje ţelja. 
Pogledaš, ne?" 

"Da, pogledat ćemo," reče Chloe. "Gabe, stavi nešto sitniša u 
stari dlan pa da vidimo što će se dogoditi." 

Gabe posegne u dţep, ali Ciganka ispruţi ruku i zaustavi ga. 
"Ne još, dobri gospon," reče ona. "Prvo čekaj." 

To radikalno odstupanje od tradicije trebalo je oboma biti 
dovoljan dokaz da ova Ciganka nije kao druge! 

Starica ţurno otvori svoju torbu te iznutra izvuče nekoliko 
predmeta koje poloţi na stol. Bio je tu svitak grube crne kose, 



 

 

zlatni gumb, pola tuceta tegli s mašću različitih veličina i četiri 
zamotuljka stare ovčje koţe. Posloţila ih je u obliku nepravilnog 
peterokuta, te počela izvoditi kretnje kao da vadi još predmeta 
iz torbe i oprezno ih postavlja u zraku iznad ovih na stolu. Gabe 
i Chloe promatrali su očarani ozbiljnošću kojom je to izvodila. 

Ciganka zastane na trenutak, da se uvjeri hoće li njezina 
nevidljiva konstrukcija stajati čvrsto i bez njenih pouzdanih 
starih ruku, a potom brzo posegne i provuče kroz prste jednu 
kovrču Chloeine kose. Chloe će se iznenaditi kasnije kada dođe 
kući i u zrcalu otkrije da se toj kovrči vratila njezina prirodna 
boja, upečatljiva ali staromodna crveno-zlatna. 

"Ah!" graknula je, provirujući kroz nešto što je trebalo biti 
pukotina u nevidljivoj hrpi nerazumljivosti na stolu. "Orel... 
orel... adarta kei.... " 

"Št - ?" upita Gabe. 

"Psst. To jezik Cigana. Gospođa ima boja kose s koja lako 
raditi magija Cigana. Ovo sada dobro - gledaj." 

Jedan je svirač violine prošetao u blizini, a starica se zavrtjela 
i zahvatila zrak veţući brze i sloţene čvorove ni iz čega, 
ispreplićući ih oko one Stvari na stolu i kroz nju. 

Gabe je imao čudan osjećaj da ona izvlači tonove iz violine i 
da od njih plete jak, tanak, draţestan uzorak. 

"Sada. Spremno. Ja reći tvoju sudbinu." Ciganka se kroz 
ništavilo zagledala u Chloe toliko dugo da se ova neudobno 
pomaknula na stolcu i olako rekla: "Dakle? Što će mi se 
dogoditi?" 

"Ti zaţeliti jedna ţelja," reče Ciganka. "I ţelja se ostvari. I ti 
onda budeš kako si i bila, i puno godina će ti biti ţao za to što 
napraviš." 

Gabe i Chloe se zbunjeno pogledaše; i nikad nisu saznali je li 
starica nestala u svojoj kući od magičnih karata, je li utonula u 



 

 

pod, ili je jednostavno odbrzala dalje. Dok su se oni pogledali i 
vratili pogled natrag, ona je - nestala. 

"Dakle!" reče Chloe 

"Još joj nisam platio," reče Gabe, uzaludno gledajući uokolo. 

"Zašto i bi?" odreţe Chloe. "Ničim nije zaradila novac." 

"Ali rekla si mi da ne smijem zamjerati... " 

"Nisam rekla ništa slično, i nemaš pravo to tako tumačiti čak i 
da jesam. Zar će ţivot s tobom tako izgledati, Gabe - da se 
prepiremo cijelo vrijeme, i da mi predbacuješ sve što sam ikada 
rekla? Ti si blesava umišljena budala, i stvarno mi nije jasno 
zašto sam... " 

"Chloe!" uzvikne on prije nego što je uspjela izreći grube 
riječi. "O, Chloe, nemoj nikada reći da ti je ţao! Draga, napravit 
ću bilo što da te budem dostojan. Molim te, nemoj mi stalno 
govoriti da sam loš par za tebe - molim te. Napravit ću bilo što - 
što ţeliš da budem? Što ne valja sa mnom?" Jadan, lijep, ljubavi 
ţeljan tupavko bio je bez sumnje prezren. Nagnuo se prema 
njoj, moleći je očima, glasom, drţanjem; a potom je izveo jednu 
od onih potpuno iskrenih radnji kojima se svi vi izrugujete kao 
melodramatičnim i smiješnim - zario je lice u ruke, a ramena su 
mu se počela tresti. 

Chloe je bila dirnuta, no ona bi se drţala svojih principa dok 
je od njih smrt ne bi rastavila. Spusti pogled na njegovu lijepu 
šiju, i prezirno se osmjehne. Tada začuje još jedno jecanje; 
okrene se i ugleda brinetu za susjednim stolom, koja je napeto 
pratila njihov razgovor, kako neskriveno jeca zajedno s 
Gabeom. Ona je bila suosjećajna duša, a osim toga bila je, 
razumljivo, više nego očarana Chloeinim neobičnim pratiocem. 

Chloe je pobjesnila. Već ju je mnogo puta mučila ta 
sladunjava masa ţena koja se vrtjela oko Gabeove prelijepe ali 
nezainteresirane glave, ali još nikada ovako kao sada. Oh, zašto 
li je morao od sebe raditi takvog očajnog idiota? Nagne mu se 
bliţe i zareţi mu u uho: 



 

 

"Dobro, ljepotane, reći ću ti što s tobom nije u redu. Ti 
predobro izgledaš za ovaj svijet. Privlačiš previše paţnje. Imaš 
preveliki niz glupača koje plaze za tobom, i menije toga stvarno 
dosta i -" ovdje se jako napela i odustala od izigravanja dame - "i 
tako mi boga ţeljela bih da imaš najobičniju njušku na svijetu!" 

On podigne glavu i njihovi se pogledi sretnu; a tada između 
njih bukne oblak zasljepljujućeg ljubičastog plamena, 
prošaranog ţutim i plavo-bijelim. Zadrţao se djelić sekunde 
iznad stola - nad rekvizitima koje je Ciganka tamo ostavila; no, 
čak i u tako kratkom trenutku, Gabe je primijetio da je plamen 
peterostran, nepravilan, točno u obliku onoga što je Ciganka 
izgradila. A onda su ih oči izdale. Chloe je rekla "Iih!" i ostala na 
trenutak ukočena, a Gabe je rekao "Gulp!" i slijedio njezin 
primjer. Kad joj se vid vratio, Chloe je sjedila potpuno sama. 
Sjedila je ondje gdje je i bila, s rukama na obrazima, 
razrogačenih i uplašenih očiju, promatrajući kako se 
zastrašujuće tamne mrlje povlače. To što nije mogla odmah 
vidjeti Gabea, smatrala je svjetlosnim trikom. Zatim je razabrala 
staru hrastovu klupu, pa uzorak drveta i laganu igru svjetlosti 
na njemu, no Gabea jednostavno nije bilo. 

Sve to je trajalo samo djelić trenutka, no sada je shvatila da je 
glazba prestala, da ljudi pričaju i okreću se prema njoj, te da dva 
konobara i jedan neupečatljiv čovjek što je pored nje i nešto je 
pitaju. 

"Št' bilo, gospođa?" 

"Jesi li povrijeđena?" 

"Što se dogodilo?" 

Chloe je tupo zurila u njih. "Ja - g-gdje je Gabe?" 

Jedan od njih joj stavi ruku na rame i ona ju otrese. "Kamo je 
otišao?" Bila je uporna. Nije joj se sviđalo da ljudi tek tako 
nestaju iz odjeljka. 

"Gaib?" čudio se jedan od konobara. "Št' to Gaib?" 



 

 

Nepoznati čovjek nagnuo se da joj nešto kaţe, dok mu se lice 
trzalo. Ona ustane i odgurne ga. "Ĉovjek koji je bio sa mnom," 
reče. "Nađite ga!" 

Konobar se ogleda i odjuri. Chloe je stajala, potpuno sama, 
dok se oko nje okupljala gomila. Netko je spomenuo bombu, pa 
je val ljudi krenuo prema vratima. Chloe više nije bila 
zanimljiva, glazba je zasvirala, i u vrlo kratkom vremenu ona je 
opet stajala sama i uzrujana pored svog odjeljka. Osjetila je kako 
ju netko bojaţljivo prima za ruku i okrenula se da odsutno 
pogleda bezličnu osobu pored sebe. 

Bio je to muškarac visok negdje između metar sedamdeset i 
dva metra, srednje građe, odjeven u nešto što je odgovaralo 
njegovoj visini i teţini. Oči su mu mogle biti plave ili smeđe, a 
ten negdje između svijetlog i tamnog. Njegovo drţanje nije bilo 
naročito plaho i bilo je gotovo agresivno, a bilo je u njemu i 
nešto iritirajuće i nešto simpatično. Rekao je: 

"Ne sviđa mi se ovdje. Hajdemo kući." 

Ona se razbjesni. "Kako se usuđujete! Ostavite me na miru!" 
Pokupi torbicu i ogrtač i ode od njega, prema vratima. Ĉovjek ju 
je pratio; znala je da je blizu, pa ipak, kad je bacila pogled preko 
ramena on se pomiješao s mnoštvom gostiju, poput bogomoljke 
na stabljici mahune. 

Zaustavila ju je ogromna spodoba koja je ostavljala opći 
dojam dobrog kolomaza - rafinirana ljiga. Bio je to Romany Joe 
glavom i bradom. 

Rekao je: "Oprostite, gospođo. Jeste li vi dama koja je upravo 
doţivjela ovo neugodno iskustvo?" 

"Jesam. Jeste li pronašli mog zaručnika?" 

"Ah - on je bio vaš zaručnik, taj tako zgodni gospodin? Ne, 
gospođo, sve smo pretraţili. Mora da je otišao." 



 

 

"Ta hulja!" zaškripala je zubima. "Znala sam da je to njegovo 
lice samo fasada. Pobjeći na takav način! E pa, drago mi je da 
sam otkrila kakva je kukavica. Drago mi je, čujete li?" 

"Ĉujem," reče Romany Joe, koji to ne bi mogao izbjeći niti da 
je bio tri bloka dalje. "Jako mi je ţao. Bi li gospođa bila toliko 
ljubazna da ostavi svoje ime i adresu u slučaju da ovaj nesretan 
slučaj bude imao daljnji slijed događaja ?" 

Chloe reče: "Svakako. I, ako pronađete tog gmaza s kojim 
sam došla, prenesite mu moju poruku. Recite mu da me više 
nikad ne gnjavi. Gotovo je! I kad ste već kod toga, recite mu da 
sljedeći put kad kaţem makar i dobro jutro nekom grčkom 
bogu, to će biti samo preko mene mrtve." Zastala je, ubrzano 
dišući, pomalo izgubljena u bujici pogrda koje su navirale na 
njena usta izvijena od boli. Sveprisutna ruka onog neznanca 
ponovo je dodirnula njezin lakat, i prije nego što je uspio 
otvoriti usta oborila se na njega i tako ga ispsovala da je 
pobjegao van, a glazba je opet prestala. Romany Joe stajao je 
bespomoćno lomeći ruke, dok su svi ostali stajali oko Chloe i 
hihotali. Ali, ima trenutaka kada i dama toliko strahovito 
pobijesni da je niti najmanje ne zanima koliko zabave pruţa 
okolini. Da, uspjeli su ju otpremiti odande, uplakanu i 
histeričnu, dok je i nadalje izbacivala pregršt pridjeva koji se 
mogu opisati jedino kao "neukusni". Sljedećeg jutra je primila 
učtivu poruku od Romany Joea kao novu sol na ranu. Podsjetio 
ju je da večera i vino nisu plaćeni, i priloţio račun od šest dolara 
i trideset osam centi. Na kraju krajeva, Joe je prije svega bio 
poslovan čovjek. 

Kad je čarobni plamen zabljesnuo između njih, Gabeova prva 
reakcija nakon što se ukočio od šoka bila je da skoči na noge i 
suzbije opasnost. Skočio i jest, no tada se našao kako prilično 
blesavo stoji pored odjeljka, a nikakve opasnosti nema na 
vidiku. Okrenuo se prema Chloe, pored koje su stajala dva 
novopristigla konobara. Ispruţio je ruku i rekao: "Jesi li 
povrijeđena?" a Chloe je gledala pored njega. To ga je malo 



 

 

začudilo, no tada se dosjetio da je vjerojatno smušena bljeskom. 
Odgurali su ga konobari, koji su se revno odali trgovačkoj 
briţnosti. Protresao je glavom da se razbistri i ponovo se 
progurao naprijed. Chloe je upravo poslala konobare po nešto. 

"Ne sviđa mi se ovdje," reče Gabe snuţdeno. "Hajdemo kući." 

Na njegovo krajnje iznenađenje, Chloe se zlobno okrenula, i 
odbrusila: "Kako se usuđujete! Ostavite me na miru!" 
Uzmaknuo je, osjećajući se kao izudaran pas, a zatim je na svoje 
veliko iznenađenje shvatio da ona na sav glas zahtijeva da ga 
pronađu. Progurao se naprijed kad se ona uputila prema 
vratima, dodirnuo joj jednom ruku i bio otresen kao buba, te je 
saslušao njezin razgovor s Romany Joeom. Kada joj se ponovo 
pokušao obratiti oborila se na njega s takvom provalom pogrda 
da se morao povući u samoobrani. On to nije mogao shvatiti - 
ništa od svega toga. Pala mu je na pamet čudna pomisao da je 
moţda nevidljiv, ali je primijetio da mu se ljudi povremeno 
uklanjaju s puta onako kako to svi radimo. Prošao je ravno 
pored blagajnice a da ga ona uopće nije spazila. Bio je 
prezamišljen da bi se sjetio zaustaviti. Nastavio je ravno dalje u 
noć, tjeskoban, duboko povrijeđen načinom na koji se Chloe 
prema njemu ponijela. Što je učinio da zavrijedi tako čudno, 
grubo ponašanje? Što je Chloe htjela postići ignorirajući ga na taj 
način, obraćajući mu se kao da je potpuni stranac, i još k tome 
nasrtljivac? Koji je smisao njenog zahtijevanja da krenu u 
potragu za njim kad je stajao pored nje cijelo vrijeme? Zbog čega 
mu nije dozvolila da joj objasni? To nije bilo pošteno i nije bilo 
razumljivo, i jedino što mu se imalo činilo jasno bilo je to da je 
zauvijek izgubio svoju voljenu Chloe. 

Posegnuo je u dţep za cigaretom i sjetio se da ih je ostavio na 
stolu kod Romany Joea. Zastao je na trenutak, u iskušenju da se 
vrati po njih. Moţda naleti na Chloe pa mu ona dopusti da je 
barem povede kući. Ali, što ako se opet bude tako ponašala? On 
to više ne bi mogao podnijeti; ništa nije skrivio. Među njegovim 
povrijeđenim osjećajima pojavila se tanka zraka predbacivanja. 



 

 

Dovraga s njom. Neka ona ide svojim putem, on će svojim. To je 
očigledno ono što je ţeljela. A tako će i biti. 

Barem večeras. Moţda će sutra biti drugačije... 

Gabe nije znao što bi sa sobom. Nije htio ići kući i leći u 
krevet, samo da bi ondje leţao budan i razmišljao. A nije htio 
niti ovako hodati ulicama. Ispravio je ramena i umarširao u 
dućan koji je radio cijelu noć. Cigarete je ionako trebao. Što rade 
tipovi u filmovima kad im netko zada tako potresan udarac? Pa, 
više obraćaju paţnju na sitnice koje ţivot znače, i tako to 
otresaju. U redu, i on će tako. Barem do jutra. Ući će unutra i 
kupit će cigarete baš kao da se ništa nije dogodilo. 

Pospani prodavač mu je dobacio kutiju preko pulta i uzeo 
pola dolara koje mu je Gabe pruţio. Udario je na blagajni 
petnaest centi i vratio Gabeu deset. Gabe je već skoro došao do 
vrata kad je shvatio da mu je čovjek izvratio do četvrt dolara a 
ne do pola. Vratio se do pulta, čestitajući sam sebi kako uočava 
detalje usprkos cijelom ovom nizu događaja. 

"Hej, čujte - malo ste me zakinuli," reče on, nimalo uvredljivo. 

Prodavač mu dobaci pogled. "Hm?" 

"Dao sam vam pola dolara za tu kutiju," objasni Gabe, "Ne 
četvrt." 

"Kada?" upita prodavač, motreći ga sumnjičavo. 

"Sada!" odgovori Gabe iznenađeno. "Zaboga, čovječe, pa 
nisam još ni van izašao!" 

"Da?" reče prodavač. "Bolje nestani odavde, stari. Već su mi 
to probali podvaliti. Gledaš nekog tipa koji dođe i kupi nešto, a 
kad on ode ti uđeš i veliš da sam te zakinuo. Ja pamtim face. 
Kol'ko ja znam nikad te u ţivotu nisam vidio." 

"Nikad me - slušajte, to vam neće proći! Gledajte, prijatelju, ja 
ne ţelim raditi probleme. Evo, ovdje su cigarete. Zar niste prije 
tri minute prodali kutiju ovih cigareta?" 



 

 

"Aha. To ne znači da sam ih prodao tebi. Mogao si ih dobit 
bilo gdje u blizini." 

Gabe duboko uzdahne, i strpljivo reče: "Znate li, kojim 
slučajem, koliko kovanica od pola dolara imate sada u 
blagajni?" 

"Znam. Za nekoliko minuta mi dolazi smjena; upravo sam 
napravio obračun." Izvuče smotanu cedulju iza blagajne. "Ima - 
da vidimo - ima ih osam u ladici." 

"U redu - sada pogledajte unutra i prebrojite ih." 

"Bolje se nadaj da si u pravu," reče prodavač svadljivo. 
Okrene se prema blagajni, pritisne gumb i zagrabi sve po 
pedeset. "Dva - četiri - pet - sedam - osam." Zamahne prema 
Gabeu. "Osam, vidiš, pametnjakoviću? A sad se nosi..." 

"Ĉekajte malo, čovječe," reče Gabe jednakim tonom. 
"Pogledajte u ladicu u kojoj drţite dvadeset pet centi." 

Prodavač baci novčiće od pedeset natrag u njihovu ladicu i 
prođe prstima kroz odjeljak s kovanicama od četvrt dolara. 
"Samo problemi s tobom, prijatelju. Moraću - nek' sam proklet! 
Bio si u pravu - ima jedna od pedeset među ovima od 
dvajstpet!" 

"Zadovoljan?" upita Gabe blago. 

"Dobro - dobro. Evo. Ali slušaj. Nemam pojma kako si ovo 
otkrio, ali uspio si. Pogodak na sreću. Da to meni nešto znači, ne 
bi ti s tim odavde izašao. Znaš?" 

Gabe stavi novac u dţep. "Ovdje više nikad neću doći," 
odrezao je, i, ignorirajući prodavačevo "Ne moraš!", napustio 
trgovinu. Iznenadio bi se da je čuo kako je prodavač nekoliko 
minuta kasnije ispričao taj događaj onome koji ga je došao 
zamijeniti. Završio je rekavši: "... trebaš pazit na tog tipa, 
Charley." 

"Kak' izgleda?" pitao je Charley, navlačeći bijelu kutu. 



 

 

"Pa, ima oko metar šezdeset pet - uh... kosa mu je -Kvragu, 
Charley, ne sjećam se kako je izgledao!" 

 

Gabe je koji trenutak stajao vani na uglu i bjesnio zbog 
prodavačeve pospane tuposti, a onda je dozvao taksi. Sjeo je na 
zadnje sjedalo i podsjećao se na Chloe upornim razmišljanjem o 
drugim stvarima. Kad se taksi zaustavio na njegovoj adresi, a 
vozač zaustavio sat i otvorio vrata, Gabe se zaprepastio kad je 
ovaj rekao: "Hej! Što se dogodilo s onim drugim tipom?" 

"Kojim drugim?" 

"Onim koji je ušao na uglu Trinaeste i Pleasant View."  

"To sam bio ja!" 

"Da? Pa ja - ja ne znam. Mogao bih se zakleti da je bio neki 
drugi. Pa - hvala gospodine. 'Noć." 

'"Noć." Gabe zastane trenutak na pločniku, promatrajući 
taksi koji je malo prebrzo odjurio. "Tipu se priviđa," osmjehne 
se, i popne stepenicama. 

Gabe je ţivio u vrlo udobnom i vrlo modernom iznajmljenom 
malom samačkom stanu s poslugom na sedmom katu. Imao je 
veliku sobu i čajnu kuhinju. Ponekad se pitao bi li Chloe mogla 
odrţavati kuću tako uspješno kao što to radi ţena koja svaki dan 
tako temeljito počisti. Sada se toga sjetio, i malo ga je zaboljelo. 
Ma, dobro... 

Vratar u liftu je pitao "Kat?" i zatvorio vrata, gledajući ga 
upitno. Gabe mu uzvrati pogled. "Uvijek spreman za šalu, ha, 
Joe?" 

"Kako, molim, gospodine?" 

"Voziš me na sedmi kat već dvije godine, svake večeri. Što je 
bilo, dečko; zar me ne prepoznaješ?" upita Gabe uvrijeđeno. 
Dječak polako odmahne glavom, velikih sivih očiju uprtih u 
Gabeovo lice, koje su izgledale kao da su prikovane uz nešto 
nevidljivo pred njim. 



 

 

"Ja sam, Jarret - Gabe Jarret!" reče uzrujani gospodin. 

"Gosp'n Jarret? No, bogami, stvarno! Ne bi vas nikad 
prepoznao!" 

"Ne znam što je svima večeras," reče Gabe zabrinuto kad je 
izašao na sedmom. Vrata se za njim zatvore; on se nečega sjeti i 
ponovo pritisne gumb dizala. Vrata se klizeći otvore i Joe 
proviri smušeno. 

"Ĉuj - Joe, nemoj me zvati ujutro, dobro? Uzet ću slobodan 
dan." 

"Da, gospodine. Koji je ono vaš broj, gospodine?" 

"Molim?" 

"Zar vi niste onaj novi koji se jučer uselio?" 

"Joe! Po drugi putu zadnjih pola minute, ja sam Gabe Jarret! 
Soba 7C! Koji ti je vrag?" 

Joe se počeše po glavi i tupavo pogleda. "Zaprav, ne znam, 
gosp'n Jarret. Moţda bi trebal ići doktoru za oči. Dobro, neću 
vas zvat ujutro. N-noć, gosp'n." Povukao se u svoj kavez, a Gabe 
gnjevno otkorača niz hodnik. "Mora da je to neka epidemija," 
promumlja ispod glasa dok je ulazio u svoju sobu. "Svi su se u 
gradu preko noći pretvorili u kretene." Upali svjetla, prijeđe 
sobu i stane ispred velikog ogledala na vratima ormara. 
"Nemoguće da sam ovo ja," reče samouvjereno. Dodirne si 
kravatu i namršti se. "Ili je - moguće?" 

Promijenio se, zasigurno. Njegove odlučne, zgodne crte lica 
bile su neopisivo, suptilno promijenjene. Njegov nos, iako je u 
biti zadrţao isti oblik, nije više bio naročito rimski. U stvari, nije 
više bio ništa naročito. Bio je samo nos. Njegove oči - nisu li bile 
isto ovako duboko usađene? Ili su se malo pribliţile? Ili - 
udaljile? Je li uopće postojala kakva razlika? A njegova čeljust - 
da vidimo; išla je skroz do tamo a onda je malo skretala prema 
gore, zar ne? Ili nije? Gabe zatrese glavom. "Ovo je slom ţivaca," 
reče, svuče se, opere i legne u krevet. 



 

 

Ali, nije zaspao, nije još dugo. Tiho je razgovarao sam sa 
sobom o svemu tome. 

"Ja sam imao lice, dovraga. Zaustavljao sam promet. Boţe - 
pa niti jedna ţena me nije pogledala cijele večeri, sve od one - 
one eksplozije kod Joea. To je bila čudna stvar. Pitam se - Chloe 
je baš digla buku. Nisam je smio tamo ostaviti samu, ali - ne 
znam. Na meni je da joj pruţim ono što ţeli, a mene očito nije 
ţeljela. Boţe, kakvu jezičinu ima ta cura! Zamisli ţivjeti s... 
kakav je to uopće bio bljesak? Da vidim - ona stara joj je upravo 
prorekla sudbinu. Ponudila joj ţelju. Ali, ona nije ništa zaţeljela. 
Ĉudno ako je bilo nečeg istinitog u svom tom nerazumljivom 
mumljanju. Recimo da je imala priliku poţeljeti nešto što bi se 
ostvarilo... Pitam se što u stvari Chloe uopće ţeli? Ona je čudno 
stvorenje. Sve što bih napravio ili rekao bilo je krivo, a za mene 
je to bila takva promjena - tako prokleto originalna, da sam pao 
na to. Recimo da je mogla zaţeljeti nešto što bi se ostvarilo; bi li 
poţeljela novac? Imamo dovoljno za nas dvoje; ne znam za što 
bi joj trebalo više. Bi li poţeljela bolji izgled? Kvragu, dobro 
izgleda. Ljubav? Pa ima mene; Bog zna da sam joj pokazao 
koliko ju volim." Gabe se podboči na lakat i zagleda u mrak. 
"Koliko je to njoj uopće bilo bitno? Svaka druga ţena koju sam 
upoznao ţeljela je svoj udio, ali opet, Chloe se razlikuje od svake 
druge ţene. Moţda njoj uopće nije bilo stalo." Obuzet tom 
čudnom mišlju, Gabe se neko vrijeme prepusti svom jadu. A 
onda: "Boţe moj, koja zbrka. Puno sam toga promijenio zbog nje 
i koliko je ona mogla znati to mi se svidjelo. Meni - nije." Bilo je 
to prvi put da je sam sebi to priznao. "Zamisli da me tako izriba 
na javnom mjestu. Kakva je ono bila provala - nešto o meni i 
dobnoj granici, kada sam slučajno pogledao onu staricu? Boga 
mi, to je bilo nisko. I da mi govori da sam umišljen, i da se 
neukusno oblačim, i - da, to je bilo udarno -'Tako mi boga ţeljela 
bih da imaš najobičniju njušku na svijetu!' Da - i ja bih. I imam, 
ako je suditi po onome kako se ponašala prema meni nakon 
eksplozije. Da, i Chloe i blagajnica i prodavač u onoj trgovini i 



 

 

vratar lifta Joe. Heh! Pogledaju jednom moje lice, a kad ga vide 
ponovo, ne prepoznaju ga. 'Tako mi boga ţeljela bih da imaš... ' 
Heh! To ti je ţelja! Strašna stvar ako se dogodi. Ĉovjek s takvim 
licem bi stvarno bio u škripcu. Tko god bi ga vidio ne bi ga se 
drugi put sjetio. Baš kao i Joe, u liftu. Pretpostavljam da je bio 
pospan; nije obratio paţnju. Kao i tip u trgovini - moj Boţe!" 
Gabe se izvuče iz kreveta i sjedne na rub. "Pa to je bila ţelja! I to 
je bila prva ţelja koju je zaţeljela nakon što joj je stara rekla da će 
joj se ţelja ostvariti!" 

Ustao je, pa sjeo, ustao i počeo koračati po sobi. "To je bajka. 
To jednostavno ne moţe biti! Da ţelje postaju stvarnost... Ja, bez 
lica?' Odjuri do prekidača na zidu i okrene ga, upali stolnu i 
noćnu svjetiljku, i stane pred ogledalo osvijetljen sa svih strana. 

"Ovo je - ovo je nevjerojatno," reče naglas. Lice mu je bilo kao 
u izmaglici - mrvicu neizoštreno, kao ţele koji je stajao u toploj 
sobi. Bilo je to posve obično, nezastrašujuće lice. Bilo je to lice 
Velike Većine - stopljene crte mase. Lice čovjeka koji vam čisti 
cipele na trajektu, kako ga pamtite dva mjeseca kasnije. Lice 
nekoga tko se zove Charley i još nekako, a tko je išao s vama na 
satove latinskog u prvom srednje. Gabriel Jarret, faca, bio je 
sada - Nitko! 

"Što da sada radim?" uzdahnuo je, otišao od ogledala i vratio 
se, otišao i vratio se. Bilo je to grozno, strašno i bolesno 
fascinantno. Što da učini? Bio je trgovac; posao mu je ovisio o 
sposobnosti da ostavi nezaboravan dojam. Sada ga neće niti na 
poslu prepoznati. Morat će se predstavljati svakog jutra i na 
povratku s terena! A što će biti s njegovim stalnim mušterijama, 
i - gospode - s eventualnim? Recimo da pozove kupca na 
večeru, i ostavi ga na trenutak tokom večeri; ovaj ga ne bi 
prepoznao kad se vrati! Bio je gotov - propao - uništen. Kako 
sada uopće moţe naći posao, a kamoli zadrţati ovaj koji ima? 

Ugasio je pola svjetiljki i bacio se u naslonjač da razmisli o 
svemu. Kako bi izgledao ţivot čovjeka bez imena? Više nema 
okretanja za njim kad uđe u restoran ili noćni klub ili ured. Više 



 

 

nema ţena na njegovom pragu, u njegovoj glavi, za njegovim 
petama. Pa, to ne bi bilo niti tako loše. Već ga dvadeset osam 
godina oboţavaju, i njemu je od toga bilo isto toliko zlo koliko i 
čovjeku s ljubičastim madeţom zbog te mane. Jer i to je mana, 
znate, kao i sve u čemu čovjek pretjera. Dobar izgovor je 
prednost; savršen izgovor je dosadan i usiljen. Ugodne crte lica 
su od koristi vlasniku; savršene su prokleta napast, da citiramo 
pokojnog Valentina, koji je rano naučio da je umjetnost 
izbjegavanja ţena daleko teţa od umjetnosti ljubavnih pobjeda. 
A Gabe je bio krajnost, najveći domet hipersuperlativnosti. 

Uzbuđeno se osmjehne. Mogao bi, dakle, ući u prostoriju 
prepunu srednjoškolki i izaći iz nje a da niti jedna od njih ne 
uzdahne niti ne zatreperi. U stvari, moţe imati svoj ţivot, 
neprimijećen, neprimjetljiv! 

I tako je Gabe udario šakom o dlan, nasmijao se, pogasio 
svjetla i zaronio u krevet kao sretan čovjek. Od svih ljudi na 
svijetu, samo je njega mogla oduševiti takva nevolja; od svih 
ljubavnika na svijetu, samo je on bio dovoljno lud da vjeruje da 
će njegova draga Chloe biti sretna kada ga vidi ovakvog kakav 
je sada. Zar mu nije uporno predbacivala da je prezgodan? Nije 
li usrdno zaţeljela da ima najobičniju njušku na svijetu? Oh, sad 
je njegova; on je sada sve što ona moţe poţeljeti. 

To je on mislio. 

 

Sljedećeg se jutra rano probudio, i, poput djeteta koje trči do 
boţićnog drvca, otrčao do zrcala. Istina je - istina je! 

"Dovraga," naceri se. "Nema više!" 

Paţljivo se obukao i sjeo da napiše nekoliko poruka. Jednu 
svojoj banci, obavještavajući ih da će od sada s njima poslovati 
poštom. Jednu svom stanodavcu, dajući mu otkaz. Nekoliko 
raznim duţnicima, prilaţući čekove. Jednu svojim 
poslodavcima, dajući ostavku. I jednu Chloe, a taje bila 
najčudnija: 



 

 

"Draga, 

oprosti mi za ono kako sam se sinoć ponio; dogodilo mi se 
nešto što ne razumijem, ali zbog čega sam vrlo sretan. Ona 
eksplozija sinoć u našem odjeljku me promijenila onako kako si 
ti zaţeljela. Htio bih da i ti to vidiš. Molim te, voljena, nađimo se 
kao i obično na ručku. Isto mjesto, isto vrijeme. I pripremi se za 
iznenađenje!" 

Označio je to kao posebnu dostavu, izvukao sveţanj koverti i 
otposlao ih, a potom se uputio prema restoranu. Naručio je 
popriličan doručak, zabavljajući se mišlju kako ga konobar 
nikad ne bi otkrio da nešto naruči a onda se premjesti za drugi 
stol. Polagano je pojeo, pokupio račun i posegnuo u dţep da 
ostavi novac na stolu. 

Zaboravio je ponijeti novac. 

"Kvragu!" reče, i zapita se bi li pokušao objasniti blagajnici, ili 
da - često je ovdje jeo; prepoznat će ga. Neće biti problema. 

Dok se pribliţavao blagajni, sjeti se da ga ovakvog neće 
prepoznati. Opet zastane, počeše se zbunjeno po obrazu, a 
potom ispravi ramena, dobaci račun na pult, reče: "Dobro jutro!" 
i odšeta kroz vrata. 

"Hej, gospodine!" poviče blagajnica, mlada drska plavuša. 
"Hej - niste platili! Jime - ulovi tog tipa!" 

Nabijeni gospodin ispusti svoju krpu i otkasa za Gabeom. 
Gabe se do sada udaljio već dvadeset koraka od vrata i išao 
dalje. Na rame mu se spusti konobareva teška ruka; on se 
zaustavi, okrene, te iznenađeno pogleda u lice odano svojoj 
duţnosti. 

"To ti ne moţe proći, stari," reče čistač. 

"Koje?" upita Gabe nevino. 

"Vrati se natrag pa pitaj blagajnicu koje," odgovori ovaj, 
gurajući Gabea u tom smjeru. 



 

 

Gabe pođe, protestirajući. Kada su se našli u restoranu, 
čovjek reče: "Imam ga, Molly." 

Djevojka uzdigne ruke. "Jimmy, ti si dvokalibarski 
slaboumnik! Doveo si krivog čovjeka!" 

Ĉovjek pusti Gabea i nelagodno se pomakne. "Sigurna si, 
Molly?" 

"Naravno da sam sigurna, ti - ti vole!" odbrusi ona, te reče 
Gabeu: "Joj, tako mi je ţao, gospodine. Nisam htjela da se to 
dogodi ni za..." 

"Zaboravite," osmjehne se Gabe. "A što se tebe tiče, mišićavi, 
pazi što radiš. Moţeš upasti u neprilike ako radiš takve stvari." 
Blesan se povuče; Gabe se nasmiješi djevojci te izađe kao pošten 
građanin. Nakon toga nije se više opterećivao s odlaskom kući 
po novac. Nije mu trebao. 

Hodao je ulicom Beaufort, ponosan na samog sebe. 
Razmišljao jeo velikim kriminalnim umovima iz priča i 
pjesama, i o tome kako je osnovna ideja, da čovjek mora biti 
neobičan da bi bio fenomen, bila pogrešna. Pa ne treba ti mozak 
da bi prekršio zakone i običaje; dovoljno je da imaš zaštitnu 
boju. Bio je potpuno neranjiv, a ta pomisao je bila očaravajuća. 
Mogao je napraviti bilo što - apsolutno bilo što, i proći 
nekaţnjeno. Ona crvenokosa tamo, na primjer; slatko stvorenje. 
Potaknut ne posve znanstvenom znatiţeljom, dostigne je, 
zavrti, obgrli rukama i polako poljubi. Drţao ju je dovoljno 
dugo da se okupi prilična gomila, za što je trebalo otprilike 
četrdeset i pet sekundi, a onda ju je pustio, uzrujanu i bez daha. 
Ona počne: "Ti - ti - " a zatim zamahne i zvizne prema njemu. 
On se nasmije i povuče u mnoštvo. Na trenutak ga je izgubila iz 
vida - što je  značilo, naravno, zauvijek. Zurila je ljutito oko 
sebe, traţeći svog "napadača," i pogled joj se konačno zaustavi 
na Gabeu. Mnogi su se smijali u toj gomili, ali nitko tako veselo 
kao Gabe Jarret. On se zabavljao kao nikad u ţivotu. 
Crvenokosa je to primijetila i ţestoko mu dobacila, 



 

 

"A čemu se vi smijete? Što je  tako smiješno? Da imate petlje 
koliko i guska, vi bi spriječili tu - tu ţivotinju da mi to napravi, 
umjesto da tu stojite i smijete se!" 

"Gospođice," zastane Gabe, "ja nisam mogao spriječiti njega 
ništa više nego što bih mogao sebe!" Te se, i nadalje sretan, 
provuče kroz mnoštvo i dalje niz ulicu, ostavivši djevojku da 
bijesno i uzaludno opisuje svog napadača tromom policajcu. 

"Ovo," reče Gabe, "pruţa mnoge mogućnosti." 

Nastavi tumarati ulicom, povremeno stajući ljudima na nogu 
i promatrajući kako oni gledaju pored njega u potrazi za 
krivcem; drsko izvlačeći dţepne maramice dostojanstvenoj 
staroj gospodi; i ludo se provodeći. Izvukao je revolver iz 
futrole jednog policajca, optrčao oko nekog prolaznika te ga 
vratio policajcu, uz riječi: "Imate sreću što sam ga istrgnuo iz 
ruke onom lopovu, gospodine." Policajac se zacrvenio. Bilo je to 
za njega apsolutno prebrzo. Ugledao je neko lice koje mu se nije 
dopalo pa mu je izbio par zuba, nakon čega je posve nestao 
udaljivši se deset koraka. Svratio je u neki bar te se nakon 
svakog četvrtog pića pomaknuo nekoliko centimetara dalje duţ 
šanka, i sva pića su bila na račun kuće. Na kraju je završio kod 
fontane i restorana gdje je običavao ručati s Chloe. 

A ona je bila tamo. Oduševljen što je vidi, prišao joj je i sjeo za 
njen stol. Podigne pogled, mrtva hladna, i vrati se svome jelu. 
On čestita samom sebi. 

"Chlo... " 

Ona se trgne i ogleda oko sebe. Gabe ponovi na što pogleda 
ravno u njega, hladno otpuhne i napravi nekakvu kretnju 
ramenom koja je značila: "Ne dosađuj mi." 

"Chloe - zar me ne prepoznaješ?" 

"Ne! Ostavite me na miru!" 

"Chloe - ja sam Gabe!" 



 

 

Ona stisne oči i zagleda se. "Nemoj gledati moje lice," reče on. 
"Gledaj moje ruke. Vidiš ovaj prsten? Sjećaš se - pečatnjak koji 
sam uvijek nosio?" 

"Sjećam se," odgovori ona, zbunjena. "To jest Gabeovo, ali... " 
i oči joj se vrate na njegovo lice. 

"Ovaj oţiljak na mom zapešću," reče on. "Ova kravata - ti si je 
izabrala. Sjećaš se crvenog prugastog odijela?" 

Chloe odgurne svoj stolac, zaprepaštena. "Gabe! Što ti se - 
dogodilo?" 

"Nešto što nećeš vjerovati - ali se ipak dogodilo. Sjećaš se 
prošle večeri kod Romany Joea? No - moţeš misliti što hoćeš o 
tome, ali kad je ona stara Ciganka rekla da moţeš nešto zaţeljeti 
i da će se to ostvariti, bila je u pravu. Ti si zaţeljela ţelju, i - evo 
me!" 

"Ja sam zaţeljela - o čemu ti pričaš?" 

"Jesi. Bila si ljuta na mene, pretpostavljam, i zaţeljela si da 
imam najobičnije lice na svijetu. Pa - to je to! Toliko je obično da 
ga nitko koga sam do sada sreo ne moţe zapamtiti niti dvije 
sekunde!" 

"Gabe - to je - to je djetinjasto. Ţelje, da ne bi! Hajde, reci mi 
sada što te je tako promijenilo!" 

"Velim ti, tako je! Draga, nije li to ono što te toliko mučilo? 
Zar mi nisi rekla da je moj izgled jedino što nije u redu sa 
mnom?" Ţeljno se nagne preko stola bliţe njoj. "Eto, to je sada 
sređeno! Više garantirano niti jedna druga ţena neće gugutati 
zbog mene!" 

Ona ga pogleda. "To vjerujem," reče opako. 

"Chloe - promijenio sam svoju odjeću i svoje mišljenje i svoje 
navike zbog tebe, i to nije bilo dovoljno. Sada sam promijenio 
lice - nije li to sve što moţeš traţiti?" 

Chloe ustane, u glavi joj se vrtilo. Kakva je ovo velika šala? 
Zašto ona uopće razgovara s ovim bezličnim stvorom? Kako 



 

 

moţe slušati ove gluposti koje blebeće, o zamkama i ljubavi i - i 
braku? Zar je tako nisko pala, da se mora udati za nekog tako 
priprostog? Ona sigurno moţe uloviti nekoga tko izgleda kao 
netko, a ne kao - bilo tko. 

Skine dijamantni prsten sa svog prsta. "Gabe - ne mogu ni za 
ţivu glavu shvatiti zašto sam ovo uopće uzela, ili zašto ti to 
nisam vratila prije nekoliko tjedana. Trebam li još nešto reći?" 
Dobaci prsten pred nijemog Gabea, i ode. Dok je napuštala 
restoran okrene se i pogleda unatrag. Za stolom je sjedio neki 
čovjek - čovjek kojeg, koliko je njoj bilo poznato, nikada prije 
nije vidjela. Gledao je u nešto što je stiskao u rukama i očigledno 
plakao. Chloe se nejasno upita kamo li je Gabe tako brzo nestao, 
a potom se vrati u svoj ured, gdje je cijelo popodne sjedila pred 
pisaćim strojem ne radeći ništa i potiho vrištala zbog 
nepravednosti okrutne sudbine koja joj je odnijela njenog 
prelijepog, prelijepog Gabea. 

 

Bilo je to malo više nego što je Gabe mogao podnijeti, to 
prekidanje. Još dugo je tamo sjedio, promatrajući kako dijamant 
ludo treperi i sjaji kroz njegove suze; onda je ustao i 
neprimjećeno izašao iz restorana. Besciljno je hodao, kroz 
zakrčene ulice, dalje i dalje kroz grad dok se nije zaustavio u 
trgovačkom dijelu, gdje su debele ţene u šalovima i vrišteća 
derišta izmicala ogromnim hladnjačama. Stajao je tamo oko sat 
vremena, ništa ne primjećujući, pušeći jednu za drugom bez 
uţitka, tupo buljeći u svoje prazno srce. Ogorčenost je ţestoko 
rasla dok je tako stajao, i kad je popušio zadnju cigaretu i bacio 
je u blato, ispravio je ramena i rekao: "Kvragu i ona!", bio je 
drugačiji čovjek, pun gorčine. Pogleda gore i dolje niz pretrpanu 
ulicu, pribere se i ţurno ode. "Ja ovakav, bogamu, a njoj se to ne 
sviđa. E, pa meni se sviđa, a i isplatit će mi se." 

Kasnoposlijepodnevne i večernje novine bile su prepune 
čudnog niza pljački. Bio je to val kriminala jednog čovjeka, ali 
novine to nisu znale. 



 

 

Zalagaonica je bila prva. U nju je ušao neidentificirani čovjek, 
zakoračio iza pulta, zagrabio punu šaku velikih novčanica i 
pištolj, te leţerno izašao. Jurili su za njim, no nestao je u guţvi. 

Naoruţan muškarac napao je benzinsku postaju jedan blok 
kuća dalje od zalagaonice. Ispraznio je blagajnu i nestao pred 
nosom policajca koji je bio na duţnosti. 

Patrolni auti su se javili na poziv da je u tijeku pljačka banke. 
U stvari, samo su klijenti bili napadnuti, i oruţjem prisiljeni da 
predaju svoje veće novčanice. Pri dolasku, policajci su naletjeli 
na "promatrača" koji je upravo izlazio. Zavikao je: "Unutra se 
odvija pljačka!" i kada je policija uletjela u banku s izvučenim 
revolverima, uskočio je u jedan od patrolnih auta i odgrmio 
avenijom, sa sirenom odvrnutom do kraja. Policija nije našla 
nikoga tko bi mogao opisati bilo pljačkaša banke, bilo čovjeka 
koji je ukrao policijski auto, niti ikoga tko bi mogao odlučiti je li 
to bila ista osoba ili nije. Automobil su pronašli napušten četiri 
kilometra dalje niz ulicu; nekoliko ljudi vidjelo je obično 
odjevenog čovjeka kako mirno izlazi iz auta i odlazi, no nitko 
nije znao kako je izgledao. Dok su dva policajca naprašivala svoj 
pronađeni auto traţeći otiske, opljačkana je draguljarnica preko 
puta - samo gotovina. Obojica su ga vidjela kada je izašao i 
zamaknuo u sporednu uličicu. Uvelike im je pomogao čovjek 
koji je rekao da ga je vidio kako ulazi u jednu kuću. 
Pretraţivanje kuće otkrilo je - ništa; a njihovom doušniku nije 
bilo ni traga. 

O, Gabe je imao prekrasno popodne. 

Chloe je rano napustila ured, izgovorivši se na bolest. Cijelo 
dugo poslijepodne brinula je i grizla se zbog Gabea. Moţda je 
bila prenagla, pomisli. Moţda je on tako zamišljao šalu - ili čak 
lekciju za nju. Je li mogao šminkom postići tu čudesnu, finu 
promjenu na svom licu? Sumnjala je. Bilo je predobro. 

Razmišljala je o njegovom novom licu, uplašena tom idejom. 
Podrobnim razmišljanjem mogla je prihvatiti činjenicu da je 



 

 

čovjek koji je sjedio za stolom kada je ona odlazila bio Gabe, 
budući da bi jedino on tamo sjedio buljeći u prsten. Pa ipak bi se 
isto tako mogla zakleti da je to bio potpuni stranac! A sada se 
više nije mogla sjetiti kako se on razlikovao od Gabea s kojim je 
ručala, niti kako se taj Gabe razlikovao od onog koji ju je večer 
prije toga vodio kod Romany Joea. Chloe je bila jedna od onih 
nemaštovitih djevojaka čija se filozofija zasnivala na strogo 
Q.E.D. 1  osnovi. To jest, ako je određena akcija izazvala 
određenu reakciju, ona bi i dalje tako nastavila ne pitajući se 
kako ili zašto se nešto dogodilo. Kako radi mali sportski 
kabriolet kojeg je vozila vikendom bilo je za nju jednaka 
zagonetka kao i nepravilan peterokut one Ciganke. Mogla je 
vjerovati u rad automobila a da ga ne razumije - zašto ne bi u 
čaroliju? Svoj auto je mogla pokrenuti, i mogla ga je zaustaviti. 
Nepaţnjom je pokrenula čaroliju. Otići će večeras do Romany 
Joea. 

 

Stigla je prilično rano, pomalo zabrinuta ali vrlo ljupka; i, na 
sreću, uspjela je dobiti onaj isti odjeljak koji je imala prethodne 
večeri. Nepokolebljivo je odlučila da će poništiti sinoćnji 
sablastan posao, bez obzira na cijenu. Ĉim se smjestila uz čašu 
vina, opet je pozvala konobara. "Gosp'đa?" 

"Traţim jednu proročicu," reče Chloe. "Odmah, gosp'đa," 
odvrati konobar, klanjajući se i povlačeći. 

"Ĉekajte malo! Ţelim određenu proročicu - i ni jednu drugu." 

"Kako njeno ime?" 

"Ne znam. Jako je stara, i nosi torbu." 

"Jaako stara? Ţao, gosp'đa, ali mi nemati takva ovdje." 

"Ali ona..." Chloe zastane, a onda mu umorno odmahne. 
Kakva korist? Mogla je znati da će biti ovako. Cijela ta stvarnije 
imala nikakvog smisla. Bilo joj je svega dosta. Sada bi... 

                                                 
1 Q.E.D. - Quod Erat Demonstrandum (lat.) - kako je bilo dokazano, op. prev. 



 

 

"Mene si traţila, gospođa?" 

Chloe se naglo trgne. Ovdje, pored odjeljka, stajala je njezina 
stara gatara. 

"Ja - to jest - konobar je rekao..." 

"On je glupan. Ako trebaš mene, ja dođem. Ja dođem prvi 
put, i drugi put, i onda više ne dođem. A sada, što je bilo?" 

Chloe se skoro rasplakala od olakšanja. Samo da završi cijelu 
tu ludu stvar. Ispričala je cijelu priču, dok je starica mirno 
stajala, ne propuštajući ni riječi, promatrajući svojim malim 
sjajnim očima svaki prolazan izraz na Chloeinom mušičavom 
licu. Kad je Chloe završila, ona reče: 

"Ti zaţeljela jedna ţelja, i ona se dogodila; to se ne moţe 
vratiti. Što ti htjela da ja sad napravim?" 

"Što moţete učiniti? O molim vas - dati ću vam bilo što ako 
vratite Gabea onakvog kakav je bio. Ja ga moram dobiti natrag - 
moram!" 

"Ti htjeti njegovo lijepo lice, ne? Ništa drugo od njega?" 

"O da - da! Ali sada ga ne mogu podnijeti; koja ţena ţeli 
muţa kojeg ne moţe pronaći u guţvi? Morala bih," histerično se 
zahihotala "natjerati ga da se upiše u knjigu prije nego što bih se 
usudila pustiti ga navečer u kuću! Oh, molim vas!" 

"Da, ja moţem dati još jedna ţelja, ako ti hoćeš. Ali moraš 
paziti. Moraš znati da si već imala ţelju i sad si nesretna. Ako 
opet poţeliš moţda nećeš biti sretna, još više." 

"Nije me briga! Da mi se Gabe vrati, i da me voli kao prije, 
morala bih biti sretna. Pomoći ćete mi? Hoćete li?" 

Umjesto odgovora, Ciganka ponovo izvadi svoje čarolije i 
počne ih slagati. Chloe je bez daha promatrala. Kod vrata je 
započelo nekakvo komešanje koje ona nije ni primjetila. Gledala 
je čudnovat nevidljivi peterokut koji se počeo stvarati iznad 
stola, pogleda opčinjenog strahovitom spretnošću starih prstiju. 

 



 

 

Samo nekoliko sati nakon svog poluludačkog, očajničkog 
pokušaja da se zabavi vlastitom nevoljom, Gabe je postao vrlo 
traţen - čak i više, ironično pomisli, nego prije no što je postao 
tako savršeno običan. Vjerojatno zbog toga što je sada bogatiji, 
osmjehne se on, izlazeći iz tvornice s platnim spiskom u svom 
dţepu, dok je pola policije u gradu trčalo za njim, zalijetalo se u 
njega, guralo ga s puta ozbiljno se trudeći da ga pronađe. 

Bio je već pomalo umoran od uzimanja tuđih dragocjenosti, 
tim više što mu novac nije bio potreban. No kako bilo, kupit će 
si neki poznati auto ili dva i odahnuti neko vrijeme ne stajući 
nikome na put. 

Tumarao je gradom ispunjen dobrom, neplaćenom večerom i 
tisućama dolara pretrpanim dţepovima. Nije znao što bi sam sa 
sobom sve dok nije ugledao sjajan neonski natpis na sredini 
uličice koja je prije postavljanja istog bila sporedna. KOD 
ROMANY JOEA. 

"Dakle," reče Gabe s ogromnom radošću, "tako mi svega, ovo 
je valjda jedino mjesto na svijetu koje zavređuje da ga ja 
opljačkam! Razračunat ću se s Ciganima zbog ovoga što su mi 
napravili - neka im Bog pomogne!" 

Podigne hlače, stavi ruku na revolver u desnom dţepu 
kaputa, te ušeće unutra. 

"Stol za jednu osobu, gospodine?" upita Romany Joe, trljajući 
ruke. 

"Ovamo," naredi Gabe hladno, i ne gledajući Joea ode do 
blagajnice. Joe ga je pratio. 

"Što mogu učiniti za vas, gospodine?" 

"Tvoj trbuh," progovori Gabe svojim najboljim 
filmsko-gangsterskim stilom, "me podsjeća na veliki, veliki 
balon. Ja sam ti čudan tip. Ja ti volim bušiti balone. Volim ih 
puniti mecima. Razbit ću ti taj tvoj ako ne odeš za ovaj pult i 
izbaciš sve dvadesetice i sve veće od toga. Ja nisam pohlepan - 
ostalo moţete zadrţati. Sad - miči se!" i podbode Joea skrivenim 



 

 

pištoljem. Joe krene. Blagajnica zacvili a onda se stiša, a njezino 
je cviljenje bilo to što je izazvalo ono komešanje koje Chloe nije 
mogla čuti, onako zadubljena u posao Ciganke. 

 

Ciganka paţljivo smiri svoju konstrukciju, a onda polako 
povuče ruku. "Sad!" reče promuklo. "Zaţeli ţelju!" 

Chloe osjeti kako joj misli lete. Povratit će Gabeov izgled, ako 
išta postoji u ovom nerazgovijetnom mrmljanju. I on će biti 
potpuno njen - potpuno njen. Za to će se ona pobrinuti! "Ţelim," 
reče, "da Gabe opet bude lijep - i da više nikad ne ljubi niti jednu 
drugu ţenu osim mene!" 

Ĉudnovati plamen sukne uvis, zaslijepivši je. Od straha je 
zašutjela - cijelo njeno biće je zašutjelo, ne mogavši se čak niti 
radovati. A kroz tu tišinu probije se glas Ciganke - sada uplašen: 
"Ti zaţeljeti previše! O, to ne dobro..." 

Tresući se, Romany Joe gurne hrpu novčanica preko pulta. 
Gabe se osmjehne, ispruţi ruku, a onda se ukoči. U ogledalu iza 
Romany Joea ugleda čovjeka. 

Visokog, zgodnog čovjeka. Njegove crte lica, njegovi zubi, 
njegova kosa, zapanjujuće lijepi. Bio je to... 

On! Gabe Jarret! 

Gabe uzmakne, s oruţjem u mci, lišen svog plašta 
anonimnosti. Očima sjevne lijevo i desno, traţeći izlaz, 
nesvjesno se pokušavajući stopiti s gomilom, uopće ne 
uspijevajući. 

Romany Joe se sagne, i podigne s plavim automatikom. 
Gabeov revolver zakašlja dvaput, pa još dvaput - Gabe je buljio 
u njega, ruke čvrsto stisnute na okidaču, histerično se pitajući 
zašto je opalio. Romany Joe se polagano preklopi preko pulta, te 
sklizne iza njega, škripeći ispucanim noktima po mramoru. 
Gabe potrči prema vratima, i shvati da su mu put prepriječila tri 
konobara. Divlje zapuca, promaši, a oni mu izbiju oruţje 



 

 

zgrabivši ga s dvije strane istodobno. On se sruši, i trenutak 
prije no što je glavom udario u pod i onesvijestio se, ugleda 
Chloeino iskrivljeno lice, i začuje njen krik: "Gabe! O Boţe, 
Gabe!" 

 

* * * 

 

Imao je napuknutu lubanju. Bilo je prilično ozbiljno, i trebalo 
mu je dugo - više od godinu dana - da se oporavi toliko da mu 
moţe biti suđeno za ubojstvo Jozefa Blebenaua, zvanog 
Romany Joe. A cijelo to vrijeme, i tokom suđenja, i kasnije, u 
danima koje je proveo u zatvoru za osuđene na smrt, kada se 
ulagala ţalba za ţalbom, Chloe ga je stalno posjećivala. On je 
volio nju, i ona njega, i, s obzirom na to gdje se nalazio, nije 
imao nikakve mogućnosti voljeti bilo koju drugu ţenu. Baš 
nikakve mogućnosti, do kraja ţivota. Umro je na stolici. 

Chloe se ostvarila njezina ţelja, vidite. Bio je zgodan, i gledao 
samo nju do kraja ţivota. To nije bilo ono što je ona htjela, no to 
je bila njezina ţelja. Htijenja i ţelje nisu isto. 

  



 

 

 

 

Dvije prikolice 
 

 

Henley ispruţi ruku da ga gurne natrag pod ona brda, dalje 
od svojih očiju; no ono je bilo osam i pol milijuna milja daleko i 
zauzeto stvaranjem draţesne zore. On ionako nije bio u zavadi 
sa Suncem, prisjeti se, piljeći u njega kroz zamršene trepavice. 
Bio je u zavadi s čovjekom čije ime još nije znao, ali će ga otkriti. 
O da, otkrit će ga, a tada će sloţiti tulum. Henley će se 
zabavljati, a onaj drugi neće. Onom drugom će piti krv... Henley 
je dugo zurio u veliku ravnu crtu nagnutu preko neba dok ju 
nije uspio prepoznati kao vrh svog vjetrobrana. Spokojno je 
leţao i zurio u nju sve dok nije zadrhtao i shvatio da je potpuno 
mokar. Znao je i ne pokušavši to učiniti, da će mu glava 
eksplodirati zasljepljujućim bljeskom ako je imalo pomakne. 
Odvagnuo je tu spoznaju u usporedbi s rastućom znatiţeljom o 
tome gdje se nalazi, i tek je nakon nekog vremena znatiţelja 
postala dovoljno jaka da opravda bol uspravljivanja. Paţljivo se 
pomakne, drţeći obje ruke na licu, podiţući se za obraze. 
Zasmeta mu dva dana stara brada. 

Zaškripi zubima i prekopa pretinac na vratima auta u potrazi 
za velikom krpom koju je ondje drţao. Protrese je i prebaci 
preko vjetrobrana da zaštiti oči. Sada postoje dva ja, pomisli. Jedan 
je predivno mamuran i ţeli leći i umrijeti, a drugi je zabrinut zbog 
Caroline i ţeli se pokrenuti. Onaj dio njega koji je htio mirno leţati i 
onesvijestiti se pasivno je promatrao drugi njegov dio, koji je 
pogledom prelazio preko stanova na kraju grada, preko ceste, 
preko auta iskrenutog u jarak. Auto je bio kabriolet i krov je bio 
spušten, te mora da je kiša jako padala dok je on spavao za 
volanom. Nesigurno potraţi razlog zašto je ovdje, zašto je pijan. 



 

 

Jedini razlog koji je mogao naći za sve to, bio je taj da ga je 
Caroline napustila, no mada se to moglo smatrati dovoljnim 
razlogom, nije moglo biti i opravdanje. Opijanjem je ne moţe 
vratiti. I ne moţe pronaći niti nju, niti čovjeka s kojim odlazi. Ne 
moţe napraviti ništa dok trijezno ne razmisli, a trijezno neće 
moći razmišljati sve dok ne popije još jednu prikolicu1.  

Dvije prikolice. 

Pogleda svoje ruke. Na zglobovima jedne je bila ogrebotina. 
Umjesto njega, ruke su razmišljale kad je posegao i skinuo onu 
krpu i pronašao kočnicu i mjenjač, a njegove razborite noge su 
započele svoj polagani ples po anlaseru, gasu, kvačilu. Motor 
zabruji, zakašlja, opet zabruji čistim zvukom, i veliki se auto 
izvuče iz jarka. Lagano struganje nove gume po slupanom 
blatobranu prvo naraste do zavijanja, zatim prestane i opet se 
začuje dok je on kretao unatrag, stao, ubacio u brzinu, te pojurio 
prema gradu uz urlik izmrcvarenog blatobrana. Henleya to nije 
zabrinjavalo. Sjedio je u autu, zadubljen u samog sebe, 
promatrajući svoju refleksnu voţnju i suludu mentalnu sliku 
sebe kako melodramatično bira između Caroline i prikolice, te 
odabire prikolicu. Bilo mu je zlo i vozio je brzo. 

Jedan je čovjek pometao pločnik ispred DeMaio bara kad se 
Henley zaustavio. "Šugavo," reče Henley kad ga čovjek upita 
kako je. "Vi ste šanker?" 

"Mislim da jesam," odgovori ovaj, promatrajući Henleya dok 
je izlazio iz auta. Smatrao je da je sramotno nositi tako skupu 
odjeću. "Ali gazde još nema, pa sam vratar. Zašto?" 

"Moţete li mi napraviti prikolicu?" 

"Još ne radimo." Henley uđe u bar i reče: "Ako su vrata 
otvorena, i birtija je otvorena. Napravi mi jednu prikolicu. Dvije 
prikolice." Ĉovjek nešto zausti, a onda razjapi čeljust ugledavši 

                                                 
1 Prikolica (izv. sidecar) - prikolica za jednu osobu na motoru; koktel od konjaka i likera od naranče s 

limunovim sokom - op. prev. 



 

 

novčanicu koju je Henley tresnuo na pult. Ode s druge strane 
šanka. 

Nakon toga, Henley je dva i pol sata visio na svojim 
tricepsima ispijajući prikolice. Jedina misao u njegovoj glavi je 
bila: "Zašto mi Caroline nije rekla tko je to? Moţda bi mi onda 
bilo svejedno. Moţda se ne bih ljutio." Ta misao se u njegovoj 
glavi zadrţavala toliko dugo jer ju je neprestano ponavljao. 
Umalo ju je naglas izgovorio u trenutku kad je netko stao pored 
njega i naručio pivo. Henley skrene pogled prema dotičnom. 
Poznavao ga je. Ruskin. "Bok." 

Ruskin se trgne. "Boţe sveti. Henley." Glas mu je bio dubok i 
baršunast. Bio je mlad, visok i uredan. Kad mu je stiglo pivo, 
nije ga niti pogledao. Gledao je Henleya, promatrao ga kako 
izgleda u toj izguţvanoj odjeći i dvodnevnoj bradi. Henley se 
kratko nasmije, od čega ga zaboli grlo. Na to gurne Ruskinovo 
pivo; ono se odskliţe pola metra po šanku i preokrene se. 
"Dečko je sa mnom," reče on šankeru, koji je brisao pivo. "Dvije 
prikolice." 

"Fino si se udesio, Henley." 

"Imam i zašto. Kakva je Juţna Amerika, Ruskine?" 

Ruskin će mu znati to reći. Imao je kuću na Bahiji. Vraćao se 
ondje za dan ili dva. 

Ruskin podiţe obrve. "Velika. Koji dio?" 

"Pojma," reče Henley tupo. Otpije gutljaj, a zatim riječi 
provališe iz njega. "Ţena mi odlazi tamo. Poslala mi je poruku. 
Dozlaboga ljubaznu." Njegov glas se pretvori u ţenski falset: 
"Stvarno mi je ţao, ali ovako više ne ide. Nemoj nikoga kriviti - 
niti mene, niti čovjeka s kojim odlazim, a niti sebe. Ti nisi kriv 
što si takav. Ovo te vjerojatno neće previše mučiti; tvoje 
prijateljice te neće ostaviti samog. Ja odlazim u Juţnu Ameriku. 
Moţda ti se javim jednog dana." 

"To je poruka?" upita Ruskin i namiješi se. "Ti si je stvarno 
uvijek olako shvaćao, Henley. Puno si pričao o tome. Znaš, često 



 

 

sam se pitao da li tako razgovaraš i s Car... sa svojom ţenom. 
Ĉini se da jesi. Ţene to ne vole, Henley. Nisi to znao?" 

Henley počne piti Ruskinovo piće. Nije ga slušao. Pokušavao 
je razmišljati. Kad je zvuk Ruskinovog glasa prestao, on reče: 
"Da, ubit ću tog prljavog..." Gađenje na Ruskinovom licu mutno 
mu dopre do svijesti. "Ne sviđam ti se, ha?" ispljune. "U redu, u 
redu. Gubi se onda. Miči se. Ne sviđam ti se, ne moraš stajati 
ovdje. Ima puno drugih..." 

Ruskinovo lice je bilo blijedo. "Nisam još nikad vidio gada 
kakav si ti," gotovo je prošaptao. "Kako je, za ime Boga, ţena 
poput Caroline ikada..." Njegove lijepe ruke se opustiše i šake 
mu padnu na bedra. On izađe iz bara. Henley je piljio za njim. 
Kad je nestao, on poviče: "Hej! Hoćeš još jednu..." Zatim slegne 
ramenima i završi njegovo piće. 

Premjesti teţinu na laktove, pogne glavu i malo se zanjiše. 
"Prokleti klinac," promrmlja. Bio je uzrujan jer ga je Ruskin 
podsjetio na Caroline. Oboje su bili visoki i izgledali uredno. 
Kad ih je zamislio zajedno, bez ikakvog problema je shvatio tko 
vodi njegovu ţenu u Juţnu Ameriku. Reče: "Gha!" uz duboki, 
nagli udisaj i zakašlje se od svoje sline. Stao je na mjedenu 
prečku i počeo bijesno udarati po šanku. "To je on, to je Ruskin! 
On je taj, taj što..." Zakašljao se. Šanker se nagne prema njemu, 
primi ga ispod pazuha i blago spusti na pod. 

"On je tko?" smirujućim glasom upita šanker. 

"Taj tip koji je pio sa mnom. On i moja ţena... razumijete? 
Jeste li shvatili?" 

"I?" Šankerovo lice je bilo mirno, no iznutra se smiješio. I 
dalje je pridrţavao Henleya. 

Henley osjeti kako nešto duboko u njemu umire. Boljelo je. 
Morao bi ubiti tog Ruskina. Morao bi ih ubiti oboje. Imao je on 
muda. Dugo je gledao u šankera i najzad ga je vidio. Duboko je 
udahnuo. 

"Dvije prikolice," reče.  



 

 

 

 

Mikrokozmički Bog 
 

 

Ovo je priča o jednom čovjeku koji je imao preveliku moć i o 
jednom čovjeku koji je previše uzimao, ali ne brinite; nemam 
namjeru politizirati. Ĉovjek koji je imao moć zvao se James 
Kidder, a ovaj drugi bio je njegov bankar. 

Kidder je bio poseban. Bio je znanstvenik i ţivio je potpuno 
sam na malom otoku pored obale Nove Engleske. Nije bio 
patuljasti mali kepec, ludi znanstvenik o kakvima ste čitali. 
Njegov hobi nije bio osobni profit. On nije bio niti megaloman s 
ruskim imenom i bez skrupula. Nije bio podao, a niti osobito 
subverzivan. Šišao je kosu i rezao nokte i ţivio i razmišljao kao 
razumno ljudsko biće. Imao je pomalo dječje lice; naginjao je 
pustinjaštvu; bio je nizak i zdepast i - briljantan. Biokemija je 
bila njegova specijalnost, a oduvijek su ga oslovljavali s g. 
Kidder. Ne "dr." Niti "prof." Samo g. Kidder. 

Oduvijek je bio čudna ptica. Nikad nije završio fakultet niti 
višu školu zato što ih je smatrao presporim za sebe, i prekratim 
u pristupu obrazovanju. Nije se mogao naviknuti na pomisao 
da njegovi profesori moţda znaju o čemu pričaju. To je isto tako 
vrijedilo i za tekstove koje je čitao. Uvijek je postavljao pitanja, i 
nije se mnogo brinuo jesu li moţda neumjesna. Gregora 
Mendela je smatrao šeprtljavim laţljivcem, Darwina zabavnim 
filozofom, a Luthera Burbanka senzacionalistom. Nikad nije 
zinuo a da svoju ţrtvu nije ostavio bez teksta. Kad bi pričao s 
nekim tko nešto zna, potrudio bi se da ništa od tog znanja ne 
propusti, te bi ţrtvu ostavljao bez daha. Ako je pričao s nekim 
čije je znanje već posjedovao, samo bi ponavljao: "Kako znate?" 
Najomiljenija zabava bila mu je srezati nekog fanatičnog 



 

 

eugenika na komade. I tako su ga ljudi ostavljali na miru i 
nikad, nikad ga nisu pozivali na čaj. Bio je pristojan, ali ne i 
taktičan. 

Imao je nešto novca, kojim je iznajmio taj otok i izgradio 
laboratorij. Već sam spomenuo da je bio biokemičar. No, kako je 
bio takav kakav jest, nije se mogao drţati samo svog područja. 
Nije bilo ničeg izuzetnog u tome kada se upustio u intelektualni 
izlet dovoljno velik da usavrši metodu kristalizacije vitamina B1 
na tone, a da to bude isplativo - pod uvjetom da ga itko zaţeli na 
tone. Na tome je zaradio puno novca. Odmah je kupio otok i 
zaposlio osamsto ljudi na površini od 1,5 rala da mu usavrše 
laboratorij i građevinsku opremu. Počeo je petljati s agavinim 
vlaknima, otkrio je kako ih moţe staliti, te je tako stvorio banana 
industriju proizvodnje praktički nesalomljivog uţeta. 

Sjećate li se njegove javne demonstracije na Niagari? Kad je 
razapeo takav konopac preko brzaca od jedne do druge obale, a 
na sredinu objesio desettonski kamion koji je visio s njega na 
oštricama britve? Zahvaljujući tome sada se brodovi usidruju 
nečime što nalikuje na konopac za privlačenje jedra, nije deblje 
od obične olovke, a moţe se namotati na koloture poput vrtnog 
crijeva. Kidder je i na tome zaradio dţeparac. Otišao je i dio tog 
novca potrošio na ciklotron. 

Nakon toga, niti novac više nije bio novac. Bio je to veliki broj 
u malim knjiţicama. Kidder je koristio manje svote da bi mu se 
hrana i oprema dopremale na otok, ali nakon nekog vremena i 
to je prestalo. Njegova banka je hidroavionom poslala 
dostavljača da izvidi je li Kidder još ţiv. Ovaj se vratio dva dana 
kasnije, duboko zamišljen, u velikom strahopoštovanju i čudu 
prema stvarima koje je ondje vidio. Kidder ne samo da je bio 
ţiv, već je proizvodio višak kvalitetne hrane u strahovito 
pojednostavljenom sintetičkom obliku. Iz banke su mu odmah 
poslali pismo s pitanjem je li g. Kidder, u svom interesu, voljan 
otkriti tajnu tog ratarstva bez motike. Kidder je odgovorio da bi 
mu bilo drago, te je priloţio formule. U post scriptumu je dodao 



 

 

da podatke nije poslao ranije zato što nije mislio da bi to ikoga 
moglo zanimati. I, to je čovjek koji je zasluţan za najveću 
sociološku promjenu u drugoj polovici dvadesetog stoljeća - 
tvorničku poljoprivredu. Postao je još bogatiji; mislim, njegova 
banka je postala još bogatija. Njemu je bilo sasvim svejedno. 

No, Kidder nije ozbiljno niti počeo sve do nekih osam mjeseci 
nakon posjete dostavljača. Za jednog biokemičara koji se nije 
mogao nazvati niti "dr.", išlo mu je prilično dobro. Ovo je 
djelomičan popis stvari koje je smislio: 

Komercijalno izvediv nacrt za dobivanje aluminijske legure 
čvršće od najboljeg čelika, tako da se moţe koristiti kao 
konstrukcijska kovina. 

Prototip naprave koju je nazvao svjetlosnom pumpom, a čiji 
se rad zasnivao na teoriji da je svjetlost oblik materije, te da je 
stoga podloţna fizikalnim i elektromagnetskim zakonima. 
Hermetički zatvorite prostoriju s jednim izvorom svjetlosti, 
usmjerite prema njemu oscilirajuće cilindrično magnetsko polje 
iz pumpe, i ono će kanalizirati tu svjetlost. Zatim propustite 
svjetlost kroz Kidderovu "leću" - prsten koji odrţava 
kontinuirano električno polje uzduţ smjernica vrlo brzog 
zaklopca kamere nalik na zjenicu. Ispod njega se nalazi srce 
svjetlosne pumpe - kristalin, odnosno upijač svjetlosti s 
učinkovitošću od devedeset osam posto koji, na neki način, gubi 
svjetlost u svojim unutrašnjim fasetama. Učinak zamračenja 
prostorije ovom napravom je neznatan, ali izmjerljiv. 
Ispričavam se zbog svog laičkog izraţavanja, no to bi bila 
općenita zamisao. 

Sintetički klorofil - na bačve. 

Propeler aviona za razvijanje osmerostruke brzine zvuka. 

Jeftina ljepljiva masa koju nanesete na staru boju, ostavite da 
se osuši, te je ogulite kao trake od tkanine. S njom se skida i 
stara boja. Ovime je stekao mnogo prijatelja. 



 

 

Samoodrţivo atomsko raspadanje uranovog izotopa 238, 
kojeg ima u dvjesto puta većim količinama od starog dobrog 
urana 235. 

Za sada bi bilo dovoljno. Ako smijem ponoviti: za 
biokemičara koji se nije mogao nazvati niti "dr.", išlo mu je 
prilično dobro. 

Kidder očito nije bio svjestan činjenice da na svom malom 
otoku posjeduje moć dovoljnu da zavlada svijetom. Njegov um 
jednostavno nije dopirao do takvih stvari. Sve dok je mogao biti 
na miru sa svojim eksperimentima, bio je spreman prepustiti 
ostatak svijeta njegovim nepraktičnim i primitivnim 
napravama. Do njega se nije moglo doprijeti, osim radiofonom 
kojega je on osobno izumio, a čija je jedina kopija bila zaključana 
u trezoru njegove Bostonske banke. Samo je jedan čovjek znao 
koristiti tu napravu. Izuzetno osjetljiv odašiljač reagirao je samo 
na Conantove tjelesne vibracije. Kidder mu je naredio da ga ne 
smije uznemiravati, osim u slučajevima od najveće vaţnosti. 
Njegovi izumi i patenti, koje bi Conant uspio iz njega izvući, bili 
su objavljivani pod pseudonimima koje je znao samo Conant - 
Kiddera to nije zanimalo. 

Naravno, radi toga je došlo do najnevjerojatnijih tehnoloških 
napredaka od praskozorja civilizacije. Nacija je profitirala - i 
svijet je profitirao. Ali, najviše je profitirala banka. Postala je 
malo prevelika. Počela je gurati prste i u druge kolače. Naraslo 
joj je još prstiju, pa je morala ispeći još figurativnih kolača. Za 
nekoliko godina je postala toliko velika da je, zahvaljujući 
Kidderovim izumima, njezina moć bila gotovo jednaka 
Kidderovoj. 

Gotovo. 

Sad se malo strpite dok ja ušutkam one tamo u donjem 
lijevom uglu, koji cijelo vrijeme govore da je taj Kidder pomalo 
nemoguć lik: da se niti jedan čovjek ne moţe toliko usavršiti u 
toliko različitih znanosti. 



 

 

Da, u pravu ste. Kidder je bio genije - svakako. Ali, njegova 
genijalnost nije bila kreativna. On je do svoje srţi bio izučavatelj. 
Primjenjivao je ono što je znao, što je vidio i što su ga naučili. 
Kad je tek počinjao raditi u svom novom laboratoriju na otoku, 
razmišljao je otprilike ovako: 

"Sve što znam naučio sam iz onoga što su rekli ili napisali 
ljudi koji su proučavali nešto što su rekli ili napisali ljudi koji 
su... i tako dalje. Povremeno netko nabasa na nešto novo, te 
zatim on ili netko pametniji od njega iskoristi tu ideju i proširi je 
svijetom. Ali, na svakoga tko pronađe nešto doista novo dolazi 
nekoliko milijuna ljudi koji prikupljaju i prosljeđuju već poznate 
informacije. Ja bih znao više kad bih mogao shvatiti tijek 
evolucije. Ĉekanje na slučajnosti koje povećavaju ljudsko znanje 
- moje znanje - traje predugo. Da sam dovoljno ambiciozan da 
otkrijem kako bi se moglo putovati kroz vrijeme, mogao bih 
letjeti iznad površine budućnosti i zaroniti kad ugledam nešto 
zanimljivo. Ali, vrijeme ne funkcionira na taj način. Ĉovjek ga 
ne moţe ostaviti iza sebe, niti baciti prema naprijed. Što mi još 
preostaje? 

Pa, postoji mogućnost ubrzavanja intelektualne evolucije, 
tako da mogu promatrati što se tu kuha. To se čini pomalo 
neučinkovito. Bilo bi potrebno više truda da se do te mjere 
discipliniraju ljudski umovi, nego što bi ga bilo potrebno da ja 
to primijenim samo na sebe. Ali, ja to ne mogu primijeniti na 
sebe. To nitko ne moţe. 

Poraţen sam. Ne mogu ubrzati samog sebe, a ne mogu 
ubrzati niti umove drugih ljudi. Postoji li neka alternativa? 
Mora postojati - negdje se, nekako, mora nalaziti neki odgovor." 

I stoga se James Kidder posvetio tom pitanju, a ne 
eugenicima, svjetlosnim pumpama, botanici ili atomskoj fizici. 
Kako je bio praktična osoba, smatrao je dotični problem pomalo 
metafizičkim; no, ipak ga je, na svoj tipično temeljit način, 
napao svojom neobičnom vrstom logike. Dan za danom hodao 
je otokom, nemoćno gađajući galebove školjkama i obilato 



 

 

psujući. Zatim je došlo vrijeme kada se zatvorio među četiri 
zida i mozgao. Tek nakon toga se ţustro bacio na posao. 

Radio je u svom području, biokemiji, i usredotočio se 
uglavnom na dvije stvari - genetiku i ţivotinjski metabolizam. 
Učio je, i u svoj nezasitni um slagao mnoge stvari koje nisu 
uopće bile povezane s tekućim pitanjem, i vrlo malo stvari koje 
je doista ţelio. Ali, slagao ih je, malo po malo, na ono malo što je 
već znao ili pogađao, i s vremenom je stekao priličnu zbirku 
poznatih faktora kojima je mogao baratati. Njegov pristup je bio 
tipično neuobičajen. Radio je stvari tipa mnoţenja jabuka s 

kruškama i uravnoteţavanja jednadţbi dodavanjem log  s 
jedne strane i ∞ s druge. Ĉinio je pogreške, ali uvijek samo 
jednog tipa odjednom, a kasnije i samo jedne vrste odjednom. 
Proveo je toliko sati za mikroskopom da je morao prestati raditi 
na dva dana kako bi se riješio halucinacije da njegovo srce 
pumpa njegovu vlastitu krv kroz mikroskop. Ništa nije radio 
metodom pokušaja i pogrešaka, jer je smatrao da je ta metoda 
prešlampava. 

I došao je do rezultata. Imao je sreće već na početku, a imao je 
još više sreće kad je preveo zakon vjerojatnosti na formulu i 
pojednostavnio ga do te mjere da je gotovo uvijek znao koje 
eksperimente uopće ne treba pokušavati. Kad se mutna, gusta 
polutekućina na stakalcu mikroskopa počela micati sama od 
sebe, znao je da je na pravom putu. Počeo se uzbuđivati kad je 
tekućina sama počela traţiti hranu. Kad se razdijelila, i, 
nekoliko sati kasnije, ponovo razdijelila, i kad je svaki dio 
narastao i ponovo se razdijelio, znao je da je pobijedio jer je 
stvorio ţivot. 

Njegovao je plodove svog uma, znojio se i mučio nad njima, 
napravio im bazene s različitim vibracijama, izolirao ih, dozirao 
i prskao ih raznim tvarima. Svaki potez koji bi učinio nešto bi ga 
naučio. Iz njegovih bazena, cijevi i inkubatora izašla su prvo 
amebolika stvorenja, zatim dlakave mikro-ţivotinjice, a nakon 
toga je sve brţe i brţe stvarao ţivotinje sa začecima očiju, s 



 

 

nervnim čvorištima, a tada je stvorio i pobjedu nad pobjedama - 
pravog blastopoda, stvorenog od mnogo stanica, a ne samo od 
jedne. Stvaranje gastropoda išlo je nešto polaganije, no jednom 
kad ga je dobio, više nije bilo teško stvoriti i organe, svaki organ 
za određenu funkciju, i svaki nasljedan. 

Zatim su došla uzgojena stvorenja nalik na mekušce, i 
stvorenja sa sve savršenijim škrgama. Onog dana kad je jedno 
neopisivo stvorenje izmigoljilo iz bazena po nakošenoj stijenki, 
prebacilo svoje peraje preko škrga i nesigurno udahnulo zrak, 
Kidder je ostavio posao, otišao na drugi kraj otoka i upravo se 
odvratno napio. Usprkos mamurluku uskoro se vratio u 
laboratorij i posvetio se svom djelu zaboravljajući pritom i na 
jelo i na spavanje. 

Skrenuo je na znanstvenu zaobilaznicu i ostvario svoju 
drugu veliku pobjedu - ubrzani metabolizam. Izolirao je i 
rafinirao stimulanse iz alkohola, kokaina, heroina i najboljeg 
dopinga Majke Prirode, cannabis indicae. Poput znanstvenika 
koji je analizom raznoraznih zgrušavajućih sredstava za 
tretmane krvi, otkrio da je oksalična kiselina i jedino oksalična 
kiselina aktivni sastojak, Kidder je izolirao ubrzivače i 
usporivače, stimulanse i sedative, u svakoj tvari koja je ikada 
naudila ljudskom moralu i/ili posluţila kao "plemeniti 
eksperiment." Usput je otkrio nešto što mu je jako trebalo - 
bezbojni eliksir koji je od spavanja učinio ono što bi ono trebalo 
biti; beskorisno i nepotrebno bacanje vremena. Nakon toga je 
počeo raditi u smjenama od po dvadeset četiri sata. 

Umjetno je sintetizirao supstance koje je izolirao i pritom 
odbacio mnoge njihove bespotrebne komponente. Nastavio ih je 
izučavati na polju radijacija i vibracija. Otkrio je nešto u 
duţevalnim crvenim bojama što, kad se usmjeri kroz posudu 
punu zraka koji vibrira nadzvučnom brzinom, te se zatim 
polarizira, ubrzava srčani ritam manjih ţivotinja dvadeset puta. 
Ţivotinje bi od toga jele dvadeset puta više, rasle dvadeset puta 
brţe i - umirale dvadeset puta ranije nego što bi trebale. 



 

 

Kidder je sagradio golemu, hermetički zatvorenu prostoriju. 
Iznad nje se nalazila još jedna prostorija, iste duţine i širine, ali 
ni izdaleka toliko visoka. To je bila njegova kontrolna soba. 
Veliku prostoriju je podijelio u četiri potpuno odvojena dijela, 
od kojih je svaki imao svoje posebne kontrole topline i 
atmosfere. Nad svakim dijelom su se nalazile minijaturne 
dizalice i dizala - pokretni strojevi svih vrsta. Bila su tu i okna 
opremljena pomoćnim bravama, koja su vodila iz gornje u 
donju prostoriju. 

U međuvremenu, stari laboratorij je već proizveo 
toplokrvnog četveronošca zmijske koţe i zapanjujuće brzog 
ţivotnog ciklusa - po jedna generacija svakih osam dana, te 
ţivotni vijek od petnaestak dana. Kao i australski krezubi 
glodavac, to stvorenje se izlijegalo iz jaja, no bilo je sisavac. 
Vrijeme inkubacije jajeta trajalo je šest sati; mladi bi se izlegli za 
još tri sata; seksualnu su zrelost dosizali za četiri dana. Svaka 
ţenka bi snijela četiri jajeta i ţivjela bi upravo dovoljno dugo da 
se pobrine za mlade nakon što se izlegu. Muţjaci su uglavnom 
umirali dva ili tri sata nakon parenja. Stvorenja su bila vrlo 
prilagodljiva. Bila su mala - ne duţa od osam centimetara, a od 
ramena do poda su bila visoka pet. Na prednjim šapama su 
imala tri prsta i nasuprotni palac s tri zgloba. Bila su 
prilagođena na ţivot u atmosferi s velikim postotkom 
amonijaka. Kidder je uzgojio četiri tipa stvorenja i smjestio 
svaku grupu u jedan dio hermetički zatvorene prostorije. 

Tada je sve bilo spremno. Pomoću svojih kontrola 
atmosferskih uvjeta mijenjao je temperaturu, sadrţaj kisika, 
vlagu. Ubijao ih je poput muha, primjerice viškom ugljičnog 
dioksida, a oni preţivjeli prenosili su svoju tjelesnu izdrţljivost 
idućoj generaciji. Povremeno bi jaja iz jednog hermetički 
zatvorenog odjeljka prebacivao u drugi, da odrţi raznovrsnost 
loze. I, pod takvim kontroliranim uvjetima, stvorenja su počela 
brzo evoluirati. 



 

 

Tu je, dakle, bio odgovor na njegov problem. Nije mogao 
ubrzati napredak ljudskog intelekta dovoljno da bi na taj način 
naučio stvari za kojima je čeznuo njegov nevjerojatan um. Nije 
mogao ubrzati sebe. I tako je stvorio novu rasu - rasu koja se 
mogla razvijati i evoluirati toliko brzo da moţe prestići ljudsku 
civilizaciju; a od nje je on mogao učiti. 

Stvorenja su bila potpuno u Kidderovoj vlasti. Normalna 
Zemljina atmosfera bi ih otrovala, a on se pobrinuo da to i 
demonstrira na svakoj četvrtoj generaciji, tako da niti ne 
pokušaju pobjeći. Ţivjela su svoje ţivote, napredovala i radila 
svoje male pokuse metodom pokušaja i pogrešaka, nekoliko 
stotina puta brţe od čovjeka. Imala su prednost nad čovjekom, 
jer im je Kidder pokazivao put. Ĉovjeku je trebalo šest tisuća 
godina da otkrije znanost i još tri stotine da je upotrijebi. 
Kidderovim stvorenjima je trebalo dvije stotine dana da 
dosegnu mentalnu razinu čovjeka. A od tada nadalje - 
Kidderovi nevjerojatni pronalasci su od velikog, pokojnog 
Toma Edisona učinili kućnog uradi-sam majstora. 

Nazvao ih je Neotericima i naveo ih da rade za njega. Kidder 
je bio domišljat na ideološki način; odnosno, mogao je 
izmišljavati nevjerojatne zahtjeve pod uvjetom da ih ne mora 
sam ostvarivati. Primjerice, htio je da Neoterici sami dokuče 
kako će napraviti sklonište od poroznog materijala. Potrebu za 
takvim skloništima je stvorio izloţivši jedan odjeljak vrlo 
snaţnoj oluji koja je njegove stanovnike sravnila sa zemljom. 
Neoterici su smjesta podigli vodootpoma skloništa od tankog, 
vodootpomog materijala koji im je Kidder naslagao u jednom 
uglu. Kidder je odmah otpuhao nespretnu konstrukciju 
snaţnim, hladnim vjetrom. Oni su je opet podigli, ali ovaj put 
tako da odolijeva i vjetru i kiši. Kidder je potom toliko naglo 
spustio temperaturu da nisu stigli prilagoditi svoja tijela. Stoga 
su zagrijali svoja skloništa sićušnim ţeravicama. Kidder je 
spremno povisio temperaturu dok nisu počeli umirati od 
vrućine. Nakon nekoliko smrtnih slučajeva, jedan od njihovih 



 

 

dječaka je smislio kako će sagraditi jaku, izoliranu kuću pomoću 
troslojnog gumenastog materijala, čiji je srednji sloj pun rupica 
koje stvaraju sićušne zračne komore. 

Koristeći takvu taktiku, Kidder ih je natjerao da razviju vrlo 
uznapredovalu kulturu. U jednom odjeljku je stvorio sušu, a u 
dmgoj višak tekućine, i zatim je otvorio pregradu između njih. 
Došlo je do prilično spektakularnog rata, a Kidderove biljeţnice 
su se punile podacima o vojnoj taktici i omţju. Zatim su stvorili 
cjepivo protiv prehlade - radi čega je ta bolest danas u 
potpunosti iskorijenjena u cijelom svijetu, budući da je to 
cjepivo jedna od stvari kojih se dočepao Conant, predsjednik 
banke. Jednog zimskog poslijepodneva razgovarao je s 
Kidderom preko radiofona glasom toliko promuklim od upale 
grla, da mu je Kidder poslao bočicu cjepiva i odrješito mu rekao 
da ga više nikad ne nazove u toliko neslušljivom stanju. Conant 
je dao cjepivo na analizu i Kidderov račun je opet narastao, kao i 
cijela banka. 

Isprva je Kidder snabdijevao Neoterike materijalima za koje 
je pretpostavljao da im trebaju, no kad su dosegli inteligenciju 
dovoljnu za proizvodnju materijala od elemenata kojima su 
raspolagali, dao je svakom odjeljku zalihu sirovina. Proces 
proizvodnje snaţnog aluminija je stvoren kad je u strop jednog 
odjeljka ugradio veliki uteg koji se protezao od zida do zida i 
spuštao se deset centimetara na dan, te prijetio da će smrviti sve 
što se nalazi na dnu. U samoobrani, Neoterici su upotrijebili one 
čvrste materijale kojima su raspolagali kako bi se zaštitili od 
neumoljive smrti koja im je prijetila. Međutim, Kidder se 
pobrinuo za to da im se pri ruci ne nađe ništa osim aluminijskog 
oksida i nešto drugih elemenata u tragovima, te električne 
energije koliko god je potrebno. Prvo su podigli desetke 
aluminijskih stupova; kad su se ovi slomili ili savinuli, pokušali 
su ih oblikovati tako da taj mekani metal podnese veću teţinu. 
Kad se i to pokazalo uzaludnim, brzo su sagradili još jače 
stupove; a kad su najzad zaustavili uteg, Kidder je uzeo jedan 



 

 

stup i analizirao ga. Bio je od učvršćenog aluminija, snaţnijeg i 
tvrđeg od molibdičkog čelika. 

Iskustvo je naučilo Kiddera da mora uvesti neke promjene 
kako bi pojačao svoju moć nad Neotericima prije nego što 
postanu predomišljati. Zanimale su ga neke stvari što se mogu 
raditi atomskom energijom; međutim, nije htio povjeriti svojim 
malim super-znanstvenicima takvu moć sve dok nije mogao biti 
siguran da će je koristiti strogo prema zadanim pravilima igre. 
Stoga je uveo strahovladu. I najmanji odmak od onoga što je on 
odlučio smatrati pravim načinom rada, kao posljedicu je smjesta 
imao smrt polovice plemena. Primjerice, ako bi Kidder htio da 
naprave dizelsku elektranu koja bi radila bez zamašnjaka, i ako 
bi neki bistri mladi Neoterik upotrijebio taj materijal u 
arhitektonske svrhe, pola plemena bi smjesta umrlo. Naravno, 
razvili su pisani jezik; bio je to Kidderov osobni jezik. U svakom 
odjeljku se nalazila staklena sobica s teletekstom, i to je bilo 
svetište. Sve naputke koje im je davao preko njega morali su 
poštivati, ili... Nakon ove inovacije, Kidderov rad je postao 
mnogo jednostavniji. Više nije bilo potrebe ni za kakvim 
lutanjem. Sve što je ţelio da učine, oni bi učinili. Bez obzira 
koliko nemogući bili njegovi zahtjevi, tri do četiri generacije 
Neoterika su uspijevale pronaći način da ih ostvare. 

Ovo je izvadak iz jednog letka koji je jedna od Kidderovih 
brzih teleskopskih kamera otkrila kako cirkulira među mlađim 
Neotericima. Preveden je s vrlo pojednostavljenog neoteričkog 
pisma. 

"Ove ukaze će slijediti svaki Neoterik pod prijetnjom smrtne 
kazne, koju će izvršiti cijelo pleme nad pojedincem kako bi se 
zaštitilo od njega. 

Prioritet interesa, te plemenski i individualni napori moraju 
se dati i usmjeriti prema naredbama koje se pojavljuju na stroju 
za riječi. 



 

 

Svaka zloupotreba materijala ili energije, ili njihova upotreba 
u svrhe drugačije od izvršavanja naredbi stroja, osim ukoliko se 
nova naredba ne pojavi, bit će kaţnjena smrću. 

Svaki podatak povezan s tekućim problemom, kao i sve ideje 
ili pokusi koji bi mogli s njim imati veze, moraju postati 
posjedom cijelog plemena. 

Svaki pojedinac koji ne surađuje u plemenskom trudu, ili koji 
se moţe okriviti za neulaganje svih svojih napora u zajednički 
rad, ili koji se za to moţe osumnjičiti, bit će osuđen na smrtnu 
kaznu." 

Takve su posljedice potpune dominacije. Ovaj letak je na 
Kiddera ostavio toliko snaţan dojam jer je nastao potpuno 
spontano. To je bila vjeroispovijest Neoterika, a stvorili su je za 
svoje vlastito dobro. 

I tako je Kidder ispunio sve svoje ţelje. Sjedio je u gornjoj 
sobi, hodao od teleskopa do teleskopa, puštao usporene filmove 
sa svojih brzih kamera, i našao se u posjedu usmjerivog, 
dinamičnog izvora informacija. U velikoj, četvrtastoj zgradi 
podijeljenoj na četiri dijela od po pola rala, bio je smješten novi 
svijet čiji je Bog bio on. 

 

Conantov um je bio sličan Kidderovom utoliko što je svakom 
problemu pristupao najkraćom linijom između dvije zadane 
točke, bez obzira na to pristupa li mu linijom većeg ili manjeg 
otpora. Njegov uspon do predsjedništva banke bio je priča o 
bezobzirnim potezima, čije je jedino opravdanje bilo da je 
ostvario što je htio. Poput vrlo dobrog generala nikad nije 
pobjeđivao neprijatelja pukom brojnom nadmoći. On bi mu 
radije prišao s boka, ne samo s jedne, već s obje strane. Nevini 
prolaznici su bili stvorenja nevrijedna paţnje. 

Onaj put kada je preuzeo izvjesni posjed od tisuću rala, na 
primjer, od čovjeka imenom Grady, nije bio zadovoljan samo 
svojim pravom na tu zemlju. Grady je bio vlasnik aerodroma - 



 

 

bio je to cijeli svoj ţivot, a naslijedio ga je od oca. Conant je na 
njega izvršio svaki mogući pritisak, no nije ga mogao otresti s 
posjeda. Najzad je razborito uvjeravanje navelo gradske sluţbe 
da iskopaju kanalizaciju točno posred polja, te na taj način vrlo 
učinkovito unište Gradyevo ţivotno djelo. Znajući da će taj čin 
dati Gradyu, koji je bio bogat čovjek, dobar motiv za osvetu, 
Conant je kupio Gradyevu banku za polovicu njezine cijene i 
izazvao njezinu propast. Grady je izgubio svaki cent što je imao 
i skončao svoj ţivot u ludnici. Conant je bio vrlo ponosan na 
svoju taktiku. 

Kao i mnogi drugi što su ulovili Mamona za rep1, Conant nije 
znao kada je dosta. Njegova velika organizacija mu je donosila 
više novca i moći od bilo kojeg drugog poduzeća u povijesti, pa 
ipak nije bio zadovoljan. Conant i novac su bili kao Kidder i 
znanje. Conantovi piramidalni burzovni pothvati njemu su bili 
ono što su Neoterici bili Kidderu. Oba čovjeka su napravila 
svoje osobne svjetove; oba su ih koristila za svoje učenje i svoju 
korist. Ali, Kidder nije uznemiravao nikoga osim svojih 
Neoterika. Usprkos tome, Conant nije bio u potpunosti zao. Bio 
je on pronicav čovjek, i rano je otkrio vrijednost dopadanja 
ljudima. Nitko ne moţe uspješno pljačkati mnogo godina ako se 
ne sviđa ljudima koje pljačka. Tehnika potrebna da bi se to 
uspjelo prilično je sloţena, no savladate li je, otvorili ste si svoju 
tiskaru novca. 

Jedan od Conantovih najvećih strahova je bio da će Kidder 
jednog dana razviti interes prema svjetskim događanjima i 
stvoriti neki stav o njima. Blagi boţe - koliku moć je on imao! 
Mala sitnica poput namještanja nekih izbora za Kiddera, bila bi 
otprilike jednako teška kao okretanje na drugu stranu kreveta. 
No, jedino što je mogao učiniti bilo je da ga povremeno nazove i 
provjeri treba li mu što kako bi se i dalje bavio svojim poslom. 
Kidder je to cijenio. Conant bi tu i tamo Kidderu predloţio nešto 
što bi ovoga zaintrigiralo, te bi ga na nekoliko tjedana prikovalo 
                                                 
1 Mamon - lažni bog, inkarnacija bogatstva, škrtosti i svjetovne dobiti, iz Novog Zavjeta 



 

 

u njegovo pustinjaštvo. Svjetlosna pumpa je bila jedan od 
plodova Conantove mašte. Conant se s njime kladio da se ona 
ne moţe napraviti. Kidder ju je napravio. 

Jedno poslije podne, Kidder se javio na kreštanje 
radiofonskog signala. Uz blagu psovku, isključio je film koji je 
gledao i otišao u stari laboratorij. Prišao je radiofonu i uključio 
prekidač. Kreštanje je prestalo. "Da?" 

"Zdravo," reče Conant. "Imaš posla?" 

"Ne baš," odgovori Kidder. Bio je oduševljen slikama koje je 
uhvatila njegova kamera, a na kojima je vješta grupa Neoterika 
sintetizirala gumu iz čistog sumpora. Bilo bi mu veliko 
zadovoljstvo to podijeliti s Conantom, ali nekako se dogodilo da 
Conantu nikad nije pričao o Neotericima, pa nije bilo razloga da 
počne upravo sada. 

Conant reče: "Ovaj... Kiddere... bio sam neki dan dolje u 
klubu i grupica nas provela je večer uz nevezani razgovor. Došli 
smo do ideje koja bi te mogla zanimati." 

"Koje?" 

"Bilo je nekoliko tehničara. Znaš kakav je energetski sklop u 
ovoj zemlji, zar ne? Trideset posto atomske energije, a ostalo 
hidroelektrično, dizel i para?" 

"Nisam znao," reče Kidder, koji je bio nevin kao malo dijete u 
pogledu tekućih događaja. 

"No, raspravljali smo o tome kakvi bi bili izgledi za novi 
izvor energije. Netko je rekao da bi bilo pametnije napraviti tu 
novu energiju i tek onda pričati o njoj. Jedan drugi je to odbacio; 
rekao je da ne moţe dati ime toj novoj energiji, ali je moţe 
opisati. Rekao je da bi ona morala moći sve što mogu sadašnji 
izvori energije, i da bi morala imati još nekoliko dodatnih stvari. 
Primjerice, mogla bi biti jeftinija. Mogla bi biti efikasnija. Mogla 
bi nadmašiti ostale time što se lakše prenosi od mjesta 
proizvodnje do potrošača. Razumiješ li što ţelim reći? Bilo koji 
od ovih faktora bi tu novu energiju mogao učiniti 



 

 

konkurencijom ostalima. A ja bih volio vidjeti novu energiju 
sasvim tim faktorima. Što misliš o tome?" 

"Nije nemoguće."  

"Misliš da nije?"  

"Pokušat ću." 

"Javi se." Conantov prijenosnik je škljocnuo. Mali prekidač za 
paljenje i gašenje koji je Kidder ugradio u njegov radiofon bio je 
laţan, što Conant nije znao. Aparat se isključivao kad bi se 
Conant udaljio od njega. Nakon oštrog škljocaja prekidača, 
Kidder je čuo bankara kako mrmlja: "Uspije li, odlično za mene. 
Ne uspije li, stara budala će barem imati posla na tom o..." 

Kidder je na trenutak gledao u radiofon podignutih obrva, a 
tada ih je opet povukao nadolje slegnuvši ramenima. Bilo mu je 
prilično jasno da Conant nešto skriva, no nije brinuo. Tko bi, 
zaboga, mogao imati nešto protiv njega? On nikome nije 
smetao. Vratio se u zgradu Neoterika, pun zamisli o novoj 
energiji. 

Jedanaest dana kasnije, Kidder je nazvao Conanta i dao mu 
detaljna uputstva o tome kako da opremi svoj prijemnik telefaks 
uređajem, koji će Kidderu omogućiti da zrakom pošalje pisane 
materijale. Ĉim je ovaj to učinio i ponovo se javio Kidderu, 
biokemičar je prvi put u ţivotu imao nešto duţi govor. 

"Conante - rekao si da novi izvor energije koja bi bila jeftinija, 
efikasnija i lakše prenosiva od bilo koje energije što se zasad 
koristi, ne postoji. Moţda će te zanimati mali generator koji sam 
upravo sagradio. 

On ima energiju, Conante - nevjerojatnu energiju. Beţično 
prenosivu. Lijepa, mala, čvrsta zraka. Evo - primi ovo na 
telefaks prijemnik." Kidder umetne list papira ispod hvataljki 
svog odašiljača i papir se pojavi na Conantovom uređaju. "Ovo 
je dijagram za izgradnju prijemnika te energije. Sad slušaj. Ta 
zraka je toliko čvrsta, toliko precizno usmjerena, da se ne gubi 
niti tri tisućinke jednog postotka energije kod prijenosa od četiri 



 

 

tisuće kilometara. Energetski sustav je zatvoren. To jest, ako 
nešto povuče više energije sa zrake, taj signal se zrakom vraća u 
odašiljač, koji se automatski ubrza kako bi povećao količinu 
energije koju šalje. Ima određenu granicu, no ona je daleko. I još 
nešto. Ova moja igračkica moţe slati osam različitih zraka čiji je 
total konjskih snaga oko osam tisuća po minuti po zraki. Iz 
svake zrake moţeš izvući dovoljno energije da okreneš stranicu 
knjige ili pak da pokreneš superstratosferski avion. Ĉekaj malo - 
nisam još završio. Svaka zraka, kao što sam već rekao, vraća 
signal iz prijemnika u odašiljač. Time ne samo što se kontrolira 
snaga odaslane zrake, nego se i usmjerava. Jednom kad je 
kontakt uspostavljen, zraka se više nikad neće prekinuti. Pratit 
će prijemnik bilo kuda. Tom energijom, dakle, moţeš napajati 
kopnena, zračna ili vodena vozila, kao i bilo što nepomično. 
Kako ti se sviđa?" 

Conant, koji je bio bankar, a ne znanstvenik, nadlanicom je 
obrisao svoje orošeno čelo i rekao: "Još me nikad nisi iznevjerio, 
Kiddere. Koliko ta stvar košta?" 

"Puno," reče Kidder. "Koliko i atomska centrala. Ali, ovdje 
nema visokonaponskih vodova, nema ţica, nema cijevi, nema 
ničega. Prijemnici su tek malo sloţeniji od radija. Odašiljači su... 
no, oni su velik posao." 

"Nije ti trebalo dugo," reče Conant. 

"Nije," odgovori Kidder, "nije, zar ne?" Bilo je to ţivotno djelo 
gotovo tisuću dvjesto visoko obrazovanih bića, no Kidder se 
nije ţelio upuštati u tu temu. "Naravno, ovo što ja imam ovdje je 
samo model." 

Conantov glas s naporom procijedi: "Samo... model? A moţe 
odaslati..." 

"Više od šezdeset tisuća konjskih snaga," reče Kidder veselo. 

"Sveti Boţe! Stroj pune veličine - onda bi jedan odašiljač bio 
dovoljan za..." Mogućnosti su na trenutak zagušile Conanta. 
"Kako se napaja?" 



 

 

"Ne napaja se," reče Kidder. "Neću ti sad to objašnjavati. 
Ugradio sam izvor energije nezamislive snage. On je... no, 
ogroman je. Toliko ogroman da se ne moţe zloupotrijebiti." 

"Što?" odreţe Conant. "Kako to misliš?" 

Kidder podigne obrvu. Znači, Conant je doista nešto skrivao. 
Kod ove druge naznake te mogućnosti, čak je i Kidder, najmanje 
sumnjičava osoba na svijetu, postao oprezan. "Mislim upravo to 
što kaţem," reče jednakim glasom. "Nemoj se previše truditi da 
shvatiš - ja to jedva i sam razumijem. Ali, izvor te energije je 
čudovišna rezultanta izazvana neuravnoteţenošću dvije 
prethodno izjednačene sile. Te izjednačene sile su sile 
kozmičkih razmjera. Zapravo, to su sile kojima sunca mrve 
atome onako kako su smrvila onu planetu kod Siriusa. To nije 
nešto s čime se moţeš zezati." 

"Ne ra..." reče Conant, zbunjeno ušutjevši. 

"Da ti ilustriram," reče Kidder. "Zamisli da uzmeš dva štapa, 
po jedan u svaku ruku. Spoji njihove vrhove i guraj ih. Sve dok 
tvoj pritisak ide točno uzduţ njihove dulje osi, pritisak je 
izjednačen; snaga lijeve i desne ruke međusobno se poništavaju. 
Sad upadam ja; ispruţim jedan prst i sasvim lagano dodirnem 
štapove na mjestu gdje se oni dodiruju. Oni se naglo izbace iz 
ravnoteţe, a ti polomiš nekoliko prstiju. Rezultirajuća sila je pod 
pravim kutom na izvornu silu koju si ti pravio. Moj energetski 
odašiljač radi na istom principu. Potrebna je neznatna količina 
energije da se te velike sile izbace iz ravnoteţe. To je sasvim 
lagano kad znaš što ti je činiti. Vaţno pitanje je moţeš li ili ne 
moţeš kontrolirati rezultantu kada je dobiješ. Ja mogu." 

"Ah... razumijem." Conant se na četiri sekunde prepusti 
zluradom uţivanju. "Neka Bog pomogne energetskim tvrtkama. 
Ja nemam namjeru. Kiddere - hoću odašiljač u punoj veličini." 

Kidder cokne jezikom u radiofon. "Ambiciozni smo, ha? Ja 
ovdje nemam radnika, Conante - barem ti to znaš. A ne moţeš 



 

 

od mene očekivati da sam napravim stroj od četiri ili pet tisuća 
tona." 

"Šaljem ti četristo inţenjera i radnika za četrdeset osam sati." 

"Ne šalješ. Zašto bi mene gnjavio time? Ja sam sasvim sretan 
ovdje, Conante, a jedan od razloga za to je upravo taj što mi se 
nitko ne plete pod nogama." 

"Oh, daj, Kiddere... nemoj biti takav... platit ću ti..." 

"Nemaš ti toliko novca," oštro će Kidder. Isključi prekidač na 
svom uređaju. Njegov prekidač je radio. 

Conant je bio bijesan. Nekoliko puta je povikao u radiofon, a 
zatim sjeo na signalni gumb. Kidder je na svom otoku ostavio 
uređaj da krešti i vratio se u svoju kontrolnu sobu. Bilo mu je 
krivo što je poslao dijagram prijemnika Conantu. Mislio je da bi 
bilo zanimljivo napajati avion ili auto modelom odašiljača koji je 
uzeo od Neoterika. Ali, ako se Conant misli tako postaviti... no, 
u svakom slučaju, prijemnik ničemu ne sluţi bez odašiljača. 
Svaki radijski inţenjer bi razumio taj dijagram, ali ne i zraku 
koja ga pokreće. A Conant neće dobiti svoju zraku. 

Šteta što nije dovoljno poznavao Conanta. 

 

* * * 

 

Kidderovi dani bili su beskrajni izleti u učenje. Nikad nije 
spavao, a nisu niti njegovi Neoterici. Redovito je jeo svakih pet 
sati, vjeţbao pola sata nakon svakih dvanaest. Nije vodio računa 
o vremenu, jer mu ono ništa nije značilo. Da je poţelio saznati 
koji je datum, pa čak i godina, znao je da to moţe pitati Conanta. 
Jednostavno ga nije zanimalo. Vrijeme koje nije provodio u 
promatranju, trošio je na smišljanje novih zadataka za 
Neoterike. Njegove su se misli upravo usmjerile prema pitanju 
obrane. Ta se zamisao rodila za vrijeme njegovog razgovora s 
Conantom; sad mu je sama zamisao bila prioritet, a njezin motiv 



 

 

više nije bio vaţan. Neoterici su radili na vibracijskom polju 
kvazielektrične prirode. Kidder baš nije mogao uvidjeti 
praktičnu vrijednost takve stvari - nevidljivog zida koji bi ubio 
svako ţivo biće koje ga dodirne. Ali ipak - sama zamisao je bila 
zanimljiva. 

Protegnuo se i otišao od teleskopa u gornjoj sobi, kroz koji je 
gledao svoja stvorenja kako rade. Bio je duboko sretan u toj 
velikoj kontrolnoj prostoriji. Mrzio ju je napuštati kad bi morao 
ići u stari laboratorij po nešto za prezalogajiti. Svaki put kad bi 
izlazio, osjećao bi se kao da se oprašta s njom, a svaki put kad bi 
se vratio, kao da je veselo pozdravlja. Pomalo smiješan samome 
sebi, izašao je iz nje. 

Jedna crna mrlja - udaljeni motorni čamac - nazirala se 
nekoliko milja od otoka, u smjeru kopna. Kidder se zaustavi i s 
gađenjem se zagleda u nju. Po jedna latica pjene bila je 
pričvršćena s obje strane cmog tijela - kretalo se prema njemu. 
On smrkne, sjetivši se onoga kad mu se jednog poslijepodneva 
iz radoznalosti iskrcala cijela jahta glupih budala koje su se 
razmiljele po cijelom otoku, davile ga tupoglavim pitanjima i na 
nekoliko dana poremetile njegovu duhovnu ravnoteţu. 
Gospode, kako li je mrzio ljude! 

Pomisao na neugodnost stvorila je još dvije pomisli, koje su 
se podsvjesno igrale njegovim umom dok je prelazio ograđenim 
zemljištem na putu prema starom laboratoriju. Jedna od njih je 
bila da bi moţda bilo pametno okruţiti svoje zgrade nekakvim 
poljem sile i upozorenjima da je pristup zabranjen. Druga 
pomisao je bila na Conanta i na mutnu nelagodu koju mu je taj 
čovjek slao preko radiofona posljednjih nekoliko tjedana. Taj 
njegov prijedlog, od prije dva dana, da sagradi energetski 
odašiljač na otoku - uţas! 

 

Kad je Kidder ušao u laboratorij, Conant ustane s klupe. 



 

 

Dugo su se gledali bez riječi. Kidder već godinama nije vidio 
predsjednika banke. Ustanovio je da mu se od njegove 
prisutnosti jeţi koţa na glavi. 

"Zdravo," reče Conant veselo. "Dobro izgledaš." 

Kidder zagunđa. Conant s olakšanjem spusti svoje 
nezgrapno tijelo natrag na klupicu i reče: "Da ti uštedim trud 
oko postavljanja pitanja, Kiddere, stigao sam prije dva sata 
malim čamcem. Grozan način prijevoza. Htio sam te iznenaditi; 
moja dva čovjeka su veslala zadnjih nekoliko milja. Nisi baš 
dobro opremljen za obranu, zar ne? Svatko se moţe ušuljati na 
taj otok ovako kao ja." 

"A tko bi to htio?" zareţi Kidder. Glas njegovog sugovornika 
neugodno mu je odzvanjao u mozgu. Govorio je preglasno za 
tako malu prostoriju; barem su Kidderove pustinjačke uši tako 
osjećale. Kidder slegne ramenima i počne pripremati lagani 
obrok samo za sebe. 

"Pa," rastezao je bankar, "moţda bih htio ja." Izvuče metalnu 
kutiju za cigare. "Smeta ti ako zapalim?"  

"Smeta," reče Kidder oštro. 

Conant se nasmija i spremi svoje cigare. "Moţda bih te," reče, 
"htio natjerati da mi omogućiš da sagradim tu centralu na ovom 
otoku." 

"Radiofon ti ne radi?" 

"Oh, radi. Ali, sad kad sam ovdje, ne moţeš me isključiti. I - 
što sada kaţeš?"  

"Nisam se predomislio." 

"Oh, ali trebao bi, Kiddere, trebao bi. Razmisli o tome - 
razmisli o dobru koje bi učinio za mase ljudi koje sada plaćaju 
astronomske račune za struju!" 

"Mrzim mase! Zašto moraš graditi baš ovdje?" 

"Ah, to. Ovo je idealno mjesto. Ti si vlasnik otoka; ovdje se 
moţe započeti s radom a da ne dođe ni do kakvih komentara. 



 

 

Centrala bi se u punom sjaju pojavila na energetskom trţištu u 
zemlji, jer bismo je sagradili potajno. Otok se moţe sasvim 
zaštititi." 

"Ne ţelim da mi itko smeta." 

"Mi te ne bismo smetali. Gradili bismo na sjevernom kraju 
otoka - više od dva i pol kilometra daleko od tebe i tvog 
laboratorija. Ah, usput - gdje je model energetskog odašiljača?" 

Kidder, ustiju punih sintetičke hrane, odmahne rukom u 
smjem malenog stola na kojem je stajao model, jednometarska, 
nevjerojatno sloţena naprava od plastike, čelika i sićušnih 
zavijutaka. 

Conant ustane i priđe mu da ga pogleda. "I to stvarno radi, 
ha?" Duboko uzdahne i reče: "Kiddere, doista mi je krivo što 
ovo činim, ali stvarno strašno ţelim sagraditi tu centralu. 
Carsone! Robbinse!" 

Dvije spodobe bikovskog vrata iskoračiše iz svojih skrovišta 
u uglovima prostorije. Jedan je besposleno ljuljao revolver 
drţeći ga za štitnik otponca. Kidder tupo pogleda prvo jednog, 
a zatim drugog. 

"Ova gospoda će bezuvjetno poslušati moja naređenja, 
Kiddere. Za pola sata stići će nam društvo - inţenjeri, 
građevinari. Počet će ispitivati sjeverni kraj otoka da nađu 
mjesto za izgradnju centrale. Ovi dečki prema tebi osjećaju išto 
što i ja. Hoćemo li nastaviti s tvojom suradnjom ili bez nje? Meni 
je apsolutno nevaţno hoćemo li te ostaviti ţivoga da nastavimo 
s poslom. Moji inţenjeri mogu prekopirati tvoj model." 

Kidder ne reče ništa. Prestao je ţvakati kad je ugledao 
naoruţane tipove, i tek se sada sjetio progutati. Sjedio je 
pogrbljen nad svojim tanjurom ne mičući se i ne govoreći ništa. 

Conant prekine tišinu otišavši do vrata. "Robbinse - moţeš li 
nositi ovaj model?" Veliki čovjek odloţi revolver, njeţno 
podigne model i kimne. "Odnesi ga dolje na plaţu i dočekaj 
drugi brod. Reci g. Johansenu, onom inţenjeru, da je to model 



 

 

prema kojem treba raditi." Robbins izađe. Conant se okrene 
prema Kidderu. "Nema potrebe da se svađamo," reče 
ulizivačkim tonom. "Ja mislim da si ti tvrdoglav, ali ti to ne 
zamjeram. Znam kako ti je. Ostavit ću te na miru; imaš moju 
riječ. Ali, ja kanim nastaviti s ovime, i nevaţna stvar poput tvog 
ţivota neće mi stajati na putu." 

Kidder reče: "Gubi se odavde." Dvije nadute vene pulsirale 
su na njegovim sljepoočnicama. Glas mu je bio tih i drhtao je. 

"Vrlo dobro. Do viđenja, g. Kiddere. Oh - usput - pametan si 
ti momak." Još nikada se nitko nije obratio učenom g. Kidderu 
na takav način. "Jasno mi je da nas ti moţeš pomesti s ovog 
otoka. Da sam na tvom mjestu, ne bih to učinio. Voljan sam ti 
dati ono što ţeliš - mir. Isto to ţelim zauzvrat. Ukoliko mi se išta 
dogodi dok sam ovdje, otok će bombardirati netko tko radi za 
mene. Dopuštam da postoji mogućnost da promaši. Ako 
promaši, vlada Sjedinjenih Drţava će uzeti stvar u svoje ruke. 
To ne bi ţelio, zar ne? Ipak je za jednog čovjeka previše da se 
sam bori protiv nje. Ista stvar se događa ako sabotiraš centralu 
na bilo koji način nakon što se ja vratim na kopno. Mogao bi 
poginuti. U svakom slučaju ćeš imati beskrajnih problema. 
Hvala na tvojoj... mmm... suradnji." Bankar se samodopadno 
naceri i izađe, praćen svojim nemuštim gorilom. 

Kidder je još dugo sjedio ondje ne pomaknuvši se. Tada je 
zatresao glavom i poloţio je na dlanove. Bio je jako preplašen; 
ne toliko zbog toga što mu je ţivot bio u opasnosti, već zato što 
su njegov mir i njegov rad - njegov svijet - bili ugroţeni. Bio je 
povrijeđen i zapanjen. On nije bio poslovni čovjek. Nije znao s 
ljudima. Cijelog ţivota je bjeţao od ljudi i onoga što su oni za nj 
predstavljali. Bio je nalik na uplašeno dijete kad odrasli stanu 
iznad njega. 

Malo se smirivši, nejasno se upitao što će se dogoditi kad se 
centrala dovrši. Vladu će to zacijelo zanimati. Osim ako... osim 
ako do tada vlada ne bude Conant. Ta centrala će biti 
nezamisliv izvor energije, i to energije koja ne sluţi samo za 



 

 

okretanje kotača. Ustao je i otišao natrag u svijet koji je bio 
njegov dom, svijet u kojem su njegovi motivi bili pravilno 
shvaćani i gdje su ţivjela bića koja su mu mogla pomoći. 
Vrativši se u zgradu Neoterika, opet je pobjegao iz svijeta ljudi 
u svijet svog rada. 

Kidder je nazvao Conanta sljedeći tjedan, na bankarovo 
veliko iznenađenje. U dva dana što je proveo na otoku posao se 
prilično razmahao, te je on otišao kad su stigli radnici i 
materijal. Bio je u čestom radiokontaktu s Johansenom, glavnim 
inţenjerom. Johansen i ostatak ekipe s otoka ranije nisu znali 
kakav ih posao čeka. Samo su goleme mogućnosti te banke 
mogle unajmiti baš tog čovjeka i baš taj odabrani tim. 

Kad je ugledao model, Johansenova prva reakcija je bila 
ekstatična. Poţelio je ispričati svojim prijateljima o tom čudu; 
ali, jedini radiouređaj koji je imao na raspolaganju mogao je 
komunicirati samo s Conantovim privatnim uredom u banci, a 
Conantovi naoruţani čuvari, po jedan na svaka dva radnika, su 
imali stroga naređenja da unište svaki drugi radioodašiljač koji 
spaze. Tada je otprilike shvatio da je zatvorenik na tom otoku. 
Njegov nagli bijes se stišao kad mu je palo na pamet da biti 
zatvorenik za pedeset tisuća dolara tjedno i nije tako loše. 
Međutim, dva radnika i jedan inţenjer su mislili drugačije, te su 
se počeli buniti dva dana nakon što su stigli. Jedne noći su 
nestali - one iste noći kad se s plaţe začulo pet pucnja iz pištolja. 
Nitko nije postavljao nikakva pitanja, i nakon toga više nije bilo 
problema. 

Conant prikrije svoje iznenađenje Kidderovim pozivom i 
zauzme napadno veseo stav, kao i uvijek. "No, svašta! Mogu li ti 
ikako pomoći?" 

"Moţeš," reče Kidder. Glas mu je bio tih i potpuno 
bezizraţajan. "Ţelim da upozoriš svoje ljude da ne prelaze bijelu 
crtu koju sam povukao na petsto metara sjeverno od svojih 
zgrada, od jedne do druge strane otoka." 



 

 

"Upozorenje? Ali, dragi prijatelju, oni imaju naređenja da te 
ne smiju uznemiravati ni zbog čega." 

"Naredio im jesi. U redu. Sad ih upozori. Oko mojih 
laboratorija nalazi se električno polje koje će ubiti svako ţivo 
biće koje pokuša proći kroz njega. Ne ţelim imati umorstvo na 
savjesti. Nitko neće poginuti ako ne pokuša prijeći crtu. Hoćeš li 
obavijestiti svoje radnike?" 

"Daj, Kidderu," protestirao je bankar. "To je bilo sasvim 
nepotrebno. Nitko ti neće smetati. Zašto..." Međutim, shvatio je 
da govori u mrtvi mikrofon. Znao je da nema smisla ponovo 
nazvati. Umjesto toga je nazvao Johansena i prenio mu poruku. 
Johansenu se to nije svidjelo, ali je ponovio poruku i isključio se. 
Conantu se sviđao taj čovjek. Na trenutak mu je bilo pomalo ţao 
što Johansen više nikad neće ţiv stići na kopno. 

Ali taj Kidder - on je počinjao predstavljati problem. Sve dok 
je njegovo oruţje samo obrambeno, nije predstavljao nikakvu 
stvarnu prijetnju. Ali, morat će se pobrinuti za njega kad 
centrala počne raditi. Conant si nije mogao dozvoliti da u svojoj 
blizini ima genijalca, osim ukoliko se ovaj neupitno nalazi na 
njegovoj strani. Energetski odašiljač i Conantovi vrlo 
ambiciozni planovi će biti sigurni sve dok Kidder bude imao 
mira. Kidder je znao da za sada moţe očekivati suosjećajniji stav 
od Conanta nego od horde vladinih istraţitelja. 

 

Kidder je samo jednom izašao iz svog rezervata nakon što su 
otpočeli radovi na sjevernom kraju otoka, a i tom prilikom je 
morao upotrijebiti svu svoju nevještu diplomaciju. Poznavajući 
porijeklo energije te centrale, znajući što se moţe dogoditi ako 
se ona zloupotrijebi, zahtijevao je od Conanta dopuštenje da 
pregleda veliki odašiljač kad je ovaj bio gotovo dovršen. 
Osiguravši svoj ţivot odbijanjem da podnese izvještaj Conantu 
sve dok se opet ne nađe na sigurnom u svom laboratoriju, 
isključio je električni štit i otišao do sjeverne strane. 



 

 

Ugledao je prizor koji je ulijevao strahopoštovanje. 
Jednometarski model se pretvorio u svoju sto puta veću kopiju. 
Prostor unutar masivnog stometarskog tornja bio je gotovo 
sasvim ispunjen onim istim nevjerojatnim labirintom zavijutaka 
i poluga koje su Neoterici tako delikatno ugradili u svoj stroj. 
Na vrhu tornja nalazila se kugla od uglačane metalne legure - 
odašiljačka antena. Iz nje će poteći tisuće tankih energetskih 
zraka, s kojih će u bilo kojoj količini moći crpiti energiju tisuće 
odgovarajućih prijemnika smještenih bilo gdje i na bilo kojoj 
udaljenosti. Kidder je saznao da su prijemnici već napravljeni, 
no Johansen, koji mu je to rekao, nije mnogo znao o toj strani 
posla i nije mnogo pričao o tome. Kidder je provjerio svaku 
pojedinost građevine, a kad je završio, s divljenjem je stisnuo 
Johansenovu ruku. 

"Nisam ţelio da se ovo sagradi ovdje," rekao je plaho, "i još 
uvijek to ne ţelim. Ali, moram priznati da je zadovoljstvo vidjeti 
ovako napravljen posao." 

"Zadovoljstvo je upoznati čovjeka koji je to izumio." 

Kidder se nasmiješi. "Nisam ja to izumio," reče. "Moţda ću 
vam jednom pokazati tko jest. Ja... no, pa, doviđenja." Okrenuo 
se prije nego što previše ispriča i odmarširao stazom. 

"Mogu ga?" upita jedan glas pored Johansena. Jedan od 
Conantovih čuvara stajao je ondje s izvučenim pištoljem. 

Johansen spusti njegovu mku. "Ne." Počeše se po glavi. "I 
tako, to je ta misteriozna opasnost s drugog kraja otoka. Pa, to je 
strašno drago stvorenje!" 

 

* * * 

 

Na ruševinama Denvera, razorenog tijekom velike Bitke na 
Stjenjaku za vrijeme Zapadnog rata, sagrađen je najljepši grad 
na svijetu - prijestolnica naše nacije, New Washington. U 



 

 

kruţnoj prostoriji u samom srcu Bijele Kuće, sjedili su 
predsjednik, tri vojna časnika i jedan civil. Diktafon ispod 
predsjednikova stola nenapadno je snimao svaku izgovorenu 
riječ. Više od četiri tisuće kilometara dalje, Conant se nadvio 
nad radioprijemnik, podešen na primanje signala iz sićušnog 
prijenosnika u dţepu civila. 

Jedan od časnika progovori. 

"G. predsjedniče, 'nemoguće tvrdnje' o proizvodu koji je 
donio ovaj gospodin apsolutno su točne. On je iznad svake 
sumnje dokazao svaku od njih u svojim demonstrativnim 
pokusima." 

Predsjednik baci pogled na civila, te ga vrati na časnika. "Ne 
ţelim čekati na vaš izvještaj," reče. "Recite mi - što je bilo?" 

Drugi vojni časnik obriše lice kaki bandana maramom. "Ne 
mogu od vas traţiti da nam vjerujete, g. predsjedniče, ali to je 
ipak istina. Prisutni g. Wright u svom kovčegu ima četrdeset do 
pedeset malih... ovaj... bombi." 

"Nisu to bombe," primijeti Wright usput. 

"Dobro. Nisu to bombe. G. Wright je dvije smrskao čekićem 
na nakovnju. Ništa se nije dogodilo. Druge dvije je stavio u 
električnu pećnicu. Izgorjele su kao hrpice najobičnijeg kositra i 
kartona. Jednu smo ubacili u cijev topa i ispalili je. Još uvijek 
ništa." Zastao je i pogledao trećeg časnika, koji je nastavio priču. 

"Ali, tada smo tek počeli. Odletjeli smo do pokusnog terena, 
izbacili jedan od tih predmeta i odletjeli deset kilometara dalje. 
S tog mjesta, g. Wright je malenim detonatorom, ne većim od 
vaše šake, detonirao tu stvar. Još nikada nisam to vidio. 
Ĉetrdeset rali zemlje poletjelo je ravno prema nama, raspadajući 
se u letu. Udarac je bio strašan - vi ste ga i ovdje, sedamsto 
kilometara dalje, morali osjetiti." 

Predsjednik kimne glavom. "Jesmo. Osjetili su ga i 
seizmografi na drugoj strani planete." 



 

 

"Krater koji je nastao bio je u središtu dubok pola kilometra. 
Jedan avion napunjen tim stvarima bi mogao razoriti bilo koji 
grad. Nije potrebno čak niti precizno gađati!" 

"Ali, to još ni izdaleka nije sve," upadne drugi časnik. 
"Automobil g. Wrighta kreće se pomoću malog uređaja sličnog 
ovima. Pokazao nam je. Nismo našli nikakvo spremište za 
gorivo niti bilo kakav drugi mehanizam pokretanja. Međutim, 
pomoću spravice ne veće od petnaest kubičnih centimetara, taj 
auto, opterećen s dovoljno teţine da mu da vučnu silu, povukao 
je teret teţi od vojnog tenka!" 

"I još jedna proba!" doda treći uzbuđeno. "Stavio je jedan od 
tih predmeta u trezor. Zidovi su bili debeli četiri metra i 
napravljeni od superarmiranog betona. Detonirao je spravu s 
udaljenosti od sto metara. Ona je... raznijela taj zid! To nije bila 
eksplozija - nego, kao da je neka nevjerojatno jaka sila ispunila 
trezor i sravnila zidove iznutra. Oni su se raspuknuli i pretvorili 
u prah, a čelične rešetke i ţice su izletjele savijajući se i pucajući 
kao... kao ...uf! Nakon tog pokusa, počeo je inzistirati na tome da 
razgovara s vama. Znali smo da to nije uobičajeno, no on je 
rekao da ima još toga, a da će to reći samo u vašoj prisutnosti." 

Predsjednik ozbiljno reče: "Što, g. Wrighte?" 

Wright ustane, podigne svoj kovčeg, otvori ga i izvadi iz 
njega kocku sa stranicama od dvadesetak centimetara, 
napravljenu od nekakvog crvenog materijala koji je upijao 
svjetlost. Ĉetiri čovjeka nervozno se odmaknuše u stranu. 

"Ova gospoda," započne on, "vidjela su samo mali dio stvari 
koje ova naprava moţe učiniti. Sad ću vam pokazati koliko se 
precizno njome moţe upravljati." On podesi sićušni gumb na 
jednoj strani kocke i odloţi je na rub predsjednikova stola. 

"Upitali ste me, ne jedanput, je li to moj izum ili nekoga 
predstavljam. Točno je ovo drugo. Također bi vas moglo 
zanimati da se čovjek koji upravlja ovom kockom trenutačno 
nalazi na nekoliko tisuća kilometara odavde. On je, i samo on, 



 

 

moţe spriječiti da ne eksplodira sad kad sam ja" - izvadi 
detonator iz kovčega i pritisne jedan gumb - "učinio ovo. Ona će 
eksplodirati na isti način kao ona koju smo bacili iz aviona; 
potpuno će uništiti ovaj grad i sve što se u njemu nalazi, i to za 
četiri sata. Ona će također eksplodirati" - korakne unatrag i 
pritisne sićušni prekidač na svom detonatoru - "ukoliko se bilo 
što bude kretalo u krugu od jednog metra oko nje, i ako itko 
osim mene napusti ovu prostoriju - moţe se i tako podesiti. 
Ukoliko me, kada budem otišao odavde, itko pokuša napasti, 
ona će eksplodirati čim netko digne ruku na mene. Nikakav 
metak me ne moţe ubiti dovoljno brzo da me spriječi da je 
detoniram." 

Tri vojna časnika tiho su sjedila. Jedan od njih nervozno 
obriše kapljice hladnog znoja s čela. Ostali se nisu micali. 
Predsjednik upita hladnokrvnim glasom: 

"Kakav je vaš zahtjev?" 

"Vrlo je razuman. Moj poslodavac radi u tajnosti, iz 
očiglednih razloga. Sve što on ţeli je vaša suglasnost da 
izvršavate njegova naređenja; da uzimate ministre koje on 
odabere; da svoju moć koristite u svrhe koje vam on naloţi. 
Javnost - Kongres - kao i bilo tko drugi - nikada ne trebaju 
saznati ništa o tome. Mogao bih nadodati da, sloţite li se s ovim 
prijedlogom, ova 'bomba', kako ste je nazvali, neće eksplodirati. 
No, moţete biti uvjereni da ih ima na tisuće postavljenih širom 
cijele zemlje. Nikad nećete znati kada se nalazite u blizini neke 
od njih. Ukoliko odbijete poslušnost, to će značiti trenutačno 
uništenje vas i svih koji se u tom trenutku nađu u krugu od šest 
do osam kvadratnih kilometara. 

"Za tri sata i pedeset minuta - točno u sedam sati - počinju 
reklame na radiostanici RPRS. Reći ćete voditelju da, nakon što 
kaţe ime stanice, izgovori 'U redu'. To neće zamijetiti nitko osim 
mene i mog poslodavca. Nema smisla da me pratite; moj posao 
je obavljen. Više nikada neću vidjeti svog poslodavca niti stupiti 
s njim u kontakt. To je sve. Ugodan dan, gospodo!" 



 

 

Wright zatvori svoj kovčeg pokretom poslovnog čovjeka, 
nakloni se i napusti prostoriju. Ĉetiri čovjeka ostadoše sjediti 
zureći u malu crvenu kocku. 

"Mislite li da moţe učiniti sve to što kaţe?" upita predsjednik. 

Njih trojica nijemo kimnuše. Predsjednik dohvati svoj 
telefon. 

Cijeli prethodni razgovor bio je prisluškivan. Conant je sjedio 
za svojim velikim stolom u čeličnoj podzemnoj komori, gdje su 
se nalazile njegove privatne odaje, i ništa nije naslutio. No, 
pored njega je stajala kompaktna naprava - Kidderov radiofon. 
Upalio se zbog Conantove blizine, a Kidder je na svom otoku 
blagoslovio dan kad ga je smislio. Cijelo je jutro namjeravao 
nazvati Conanta, ali je jako oklijevao. Susret s mladim 
inţenjerom Johansenom na njega je ostavio snaţan dojam. Taj 
čovjek je bio tako temeljiti znanstvenik, i toliko je uţivao u poslu 
koji je radio, da je Kidder prvi put u ţivotu doista osjetio da 
nekoga ţeli ponovo vidjeti. Ali, bojao se za Johansenov ţivot 
ukoliko ga dovede u svoj laboratorij, jer je Johansenov posao na 
obali bio završen, a Conant bi ga zacijelo ubio kad bi čuo za taj 
posjet, u strahu da će ga Kidder nagovoriti da sabotira veliki 
odašiljač. A ako bi Kidder otišao do centrale, vjerojatno bi ga 
ubili čim ga spaze. 

Kidder se cijeli dan borio sam sa sobom, i najzad odlučio 
nazvati Conanta. Na sreću, nije odaslao signal, već samo 
pojačao glasnoću svog prijemnika kad mu je mala crvena sijalica 
dala signal da Conantov odašiljač radi. Iz radoznalosti je slušao 
sve što se događalo u predsjednikovoj sobi udaljenoj šest tisuća 
kilometara. S uţasom je shvatio što su Conantovi inţenjeri 
učinili. U male kocke su ugradili desetke tisuća prijemnika 
energije. Oni sami po sebi nisu mogli ništa, no preko daljinskog 
upravljača mogli su povući bilo koju ili sve milijarde konjskih 
snaga koje je odašiljala centrala na otoku. 



 

 

Kidder je stajao pred svojim radioprijemnikom, bez daha. 
Ništa nije mogao učiniti. Kad bi smislio nekakav način da uništi 
centralu, vlada bi se zacijelo uplela i preuzela otok, a tada - što 
bi se tada dogodilo s njim i njegovim dragocjenim Neotericima? 

Iz prijemnika je zaškripao još jedan zvuk - radio program. 
Nekoliko muzičkih brojeva, muški glas koji je reklamirao 
stratosferske letove do instalacijske razine, kratka tišina, i tada: 

"Radiopostaja RPRS, glas nacionalne prijestolnice, okrug 
Juţni Colorado." 

Stanka od tri sekunde trajala je beskonačno dugo. 

"Vrijeme je točno... mmm... u redu. Vrijeme je točno sedam 
sati poslije podne, prema Stjenjačkom standardnom vremenu." 

Tada se začuo poluludi kikot. Kidder gotovo nije mogao 
povjerovati da je to Conant. Zatim je čuo dizanje telefonske 
slušalice. Bankarov glas: 

"Bille? Sve je spremno. Kreni s eskadrilom i bombardiraj 
otok. Drţi se dalje od centrale, ali ostatak izreţi na komade. 
Budi brz i zatim bjeţi." 

Gotovo histeričan od straha, Kidder se ustrči prostorijom, 
izleti kroz vrata i pojuri preko ograđenog zemljišta. U kućicama 
na gradilištu, pola kilometra od centrale nalazilo se pet stotina 
nevinih ljudi. Conant ih više nije trebao, a nije trebao niti 
Kiddera. Jedino sigurno sklonište bila je sama centrala, no 
Kidder nije ţelio ostaviti svoje Neoterike bombama. Brzo se 
uspne stepenicama i dotrči do najbliţeg teleteksta. Ţurno 
napiše: "Smislite obranu. Nepropusni štit. Hitno!" 

Riječi su izlazile ispod njegovih prstiju na funkcionalnom 
jeziku Neoterika. Kidder nije razmišljao o tome što je napisao, 
nije doista vizualizirao stvar koju je naručio. Ali, učinio je što je 
mogao. Sad ih je morao napustiti, otići do kućica, upozoriti sve 
te ljude. Potrči stazom prema centrali i preskoči preko bijele crte 
i sigurne smrti za sve koji je prijeđu. 



 

 

 

Eskadrila od devet aviona klinastih krila i nosa nalik na 
komarca uzleti iz jedne spilje na kopnu. Njihovi motori nisu 
stvarali nikakav zvuk, jer motora nije niti bilo. 

Svaki avion kretao se pomoću malenog prijemnika; 
energijom odaslanom s otoka vukao je zrakom svoja 
neoznačena krila koja su upijala svjetlost. Za nekoliko minuta 
našli su se iznad otoka. Vođa eskadnle odrješito poviče u 
mikrofon: 

"Prvo ćemo kućice. Obrišite ih. Zatim na jug." 

Johansen se nalazio sam na malenom breţuljku, u blizini 
središta otoka. Imao je fotoaparat, i mada je prilično dobro znao 
da su njegove šanse da se ikada vrati na kopno praktički 
nepostojeće, sviđale su mu se bočne snimke njegovog tornja, pa 
je slikao bezbrojne fotografije. Avione je spazio tek kad je začuo 
njihovo zavijajuće obrušavanje na kućice. Ukočen, u nevjerici, 
gledao je kišu bombi kako pada i pretvara kućice u smrskane 
ruševine raznesenog drveta, metala i ljudskih tijela. Slika 
iskrenog Kidderovog lica preleti mu mislima. Siroti čovjek - ako 
bace bombe i na njegov kraj otoka, on će... A toranj? Zar misle 
bombardirati i centralu? 

Promatrao je, potpuno zapanjen, kako se avioni udaljavaju 
prema mom, okreću i ponovo spuštaju. Očito su išli na jug. Kod 
trećeg spuštanja bio je siguran u to. Mada nije znao što da učini, 
okrenuo se i potrčao prema Kidderovim zgradama. Iza jednog 
zavoja na stazi, snaţno se sudario s malenim biokemičarem. 
Kidderovo lice bilo je grimizno od napora, i zacijelo je bio 
najuplašenije stvorenje koje je Johansen ikada vidio. 

Kidder zamahne rukom prema sjeveru. "Conant!" zavrišti u 
tutnjavi bombi. "To je Conant! Sve će nas poubijati!" 

"A centrala?" upita Johansen, problijedivši.  

"Ona je sigurna. Nju neće dirati! Ali... moj laboratorij... i što je 
sa svim onim ljudima?" 



 

 

"Prekasno!" poviče Johansen. 

"Moţda bih mogao... Dođi!" pozove ga Kidder, i odjuri 
stazom prema jugu. 

Johansen je galopirao za njim. Kidderove kratke noge 
pretvorile su se u nejasnu izmaglicu dok je eskadrila letjela 
iznad njih i polagala svoja jaja na mjesto na kojem su se sudarili. 

Kad su izašli iz šume, Johansen se zatrči brţe, dostigne 
znanstvenika i obori ga koliko je dug i širok niti dva metra od 
bijele crte. 

"Š... St..." 

"Ne idi dalje, budalo! Tvoje vlastito prokleto polje sile - ubit 
će te!" 

"Polje sile? Ali... prošao sam kroz njega kad sam išao 
ovamo... Evo. Ĉekaj. Ako mogu..." Kidder počne bjesomučno 
loviti nešto po travi. Za nekoliko sekundi dotrči do crte, stišćući 
u ruci velikog skakavca. Prebaci ga preko crte. Skakavac ostane 
leţati. 

"Vidiš?" reče Johansen. "To..." 

"Gledaj! Skočio je! Dođi! Ne znam u čemu je stvar, osim ako 
ga Neoterici nisu isključili. Oni su stvorili to polje - ne ja." 

"Neo-što?" 

"Nije vaţno," odreţe biokemičar i potrči. 

Teško dišući, ustrčali su stepenicama u neoteričku kontrolnu 
prostoriju. Kidder prikuje oči za teleskop i radosno uzvikne. 
"Uspjeli su! Uspjeli smo!" 

"Tko je..." 

"Moj mali narod! Neoterici! Napravili su nepropusni štit! 
Kako ne razumiješ - on je presjekao silnice koje stvaraju ono 
zaštitno polje! Njihov generator i dalje stvara polje, ali vibracije 
ne mogu izaći iz njega! Oni su na sigurnom! Na sigurnom su!" I 



 

 

preopterećeni pustinjak se rasplače. Johansen ga samilosno 
pogleda i zavrti glavom. 

"Svakako - tvoji mali ljudi će biti dobro. Ali mi nećemo," 
nadoda, kad se pod zatresao od detonacije bombe. 

Johansen zatvori oči, pribere se i dopusti da njegova 
radoznalost nadvlada strah. Priđe dvoglednom teleskopu i 
zagleda se kroz njega. Ondje nije vidio ništa osim zaobljene 
plohe sivog materijala. Nikad nije vidio takvu sivu boju. Bila je 
apsolutno neutralna. Materijal nije izgledao niti mekano niti 
tvrdo, i Johansenu se od tog prizora zavrti u glavi. Podigne 
pogled. 

Kidder je udarao po tastaturi teleteksta, zabrinuto gledajući 
praznu ţutu traku. 

"Ne mogu doprijeti do njih," zacvili. "Ne znam što se dog... 
Oh, pa naravno!" 

"Što?" 

"Štit je apsolutno nepropustan! Impulsi teleteksta ne mogu se 
probiti, inače bih im mogao reći da prošire štit preko cijele 
zgrade - preko cijelog otoka! Ne postoji ništa što ta stvorenja ne 
mogu učiniti!" 

"On je lud," promrmlja Johansen. "Siroti čov..." 

U tom trenutku, teletekst počne oštro lupkati. Kidder se 
obruši na njega i gotovo ga zagrli. Ĉitao je s trake kako je ona 
izlazila. Johansen je vidio znakove, no nije ih mogao razumjeti. 

"Svemogući," čitao je Kidder zamuckujući, "molimo Te smiluj 
nam se i budi dobrostiv dok ne završimo. Bez Tvog naređenja 
spustili smo štit koji si nam naredio da postavimo. Izgubljeni 
smo. O, Veliki. Naš štit je doista nepropustan, pa niti Tvoje riječi 
ne dopiru do detektora riječi. Nikada ranije, u sjećanju niti 
jednog Neoterika, nismo bili bez Tvoje riječi. Oprosti nam djelo 
naše. Ţurno iščekujemo Tvoj odgovor." 



 

 

Kidderovi prsti zaplesaše po tipkama. "Sad moţeš 
pogledati," prodahta. "Hajde - kroz teleskop!" 

Johansen pogleda, pokušavajući ignorirati cvileţ sigurne 
smrti koji je dopirao izvana. 

Ugledao je nešto što je nalikovalo na zemlju - fantastična, 
obrađena polja, neku vrst naselja, tvornice i - stvorenja. Sve se 
kretalo nevjerojatnom brzinom. Nije mogao vidjeti niti jednog 
stanovnika, osim u obliku strelovito brzih bijelo-ruţičastih 
linija. Zapanjen, gledao ih je nekoliko minuta. Zvuk iza njegovih 
leđa natjera ga da se okrene. Bio je to Kidder, koji je ţustro trljao 
ruke. Na njegovu licu je blistao široki osmijeh. 

"Učinili su to," reče on sretno. "Vidiš?" 

Johansen nije vidio dok nije počeo shvaćati da vani vlada 
mrtva tišina. Potrči do prozora. Vani je bila noć - najcrnja noć - a 
trebao je biti sumrak. "Što se dogodilo?" 

"Neoterici," reče Kidder, i nasmija se kao dijete. "Moji 
prijatelji s donjeg kata. Postavili su nepropusni štit preko cijelog 
otoka. Sad nam nitko ništa ne moţe!" 

I, pod navalom Johansenovih pitanja, on se upusti u 
opisivanje rase stvorenja ispod njih. 

 

Izvan štita događale su se mnoge stvari. Devet aviona se 
iznenada ukočilo. Devet pilota je počelo padati, bespomoćno; 
neki su pali u more, a drugi udarili u čudesni, sivi štit koji se 
pojavio umjesto otoka, skliznuli po njemu i potonuli. 

Na kopnu je, čovjek po imenu Wright, sjedio u autu 
polumrtav od straha, a opkoljavali su ga vladini ljudi i paţljivo 
mu se pribliţavali, izazivajući sigurnu smrt od upravo ugaslog 
izvora energije. 

U sobi, duboko u unutrašnjosti Bijele Kuće, jedan je vojni 
časnik visokog čina zaurlao: "Ja to više ne mogu! Ne mogu!", 



 

 

skočio na noge, dograbio crvenu kocku s predsjednikovog stola, 
i svojim ulaštenim čizmama je zdrobio u neupotrebljivo smeće. 

Za nekoliko dana, jedan je skrhani starac odveden iz banke i 
smješten u ludnicu, u kojoj je umro za tjedan dana. 

Štit je, naime, doista bio nepropustan. Centrala je bila 
nedirnuta i slala je svoje zrake i dalje; ali, zrake nisu mogle izaći 
iz štita, te je sve što se napajalo iz centrale ostalo bez energije. 
Ova priča nikada se nije pročula u javnosti, mada se u blizini 
obale Nove Engleske još nekoliko godina odvijala pojačana 
mornarička aktivnost. Priča koja se pročula bila je da je 
mornarica ondje pronašla novu metu - veliko polujaje od sivog 
materijala. Bombardirali su ga, pucali na nj svime i svačime, 
gađali ga raznim zrakama, dizali u zrak more oko njega, ali 
nikad nisu uspjeli ogrepsti njegovu glatku površinu. 

Kidder i Johansen mudro su šutjeli. Bili su sasvim zadovoljni 
svojim istraţivanjima i svojim Neotericima. Nisu niti čuli niti 
osjetili bombardiranje, jer je štit doista bio nepropustan. 
Sintetizirali su svoju hranu, svjetlo i zrak iz materijala koje su 
imali pri ruci, i jednostavno ih nije bilo briga za vanjski svijet. 
Oni su jedini preţivjeli bombardiranje, osim još tri jadna 
osakaćena stvora koja su umrla nedugo nakon toga. 

Sve se to dogodilo prije mnogo godina. Kidder i Johansen su 
i danas moţda još ţivi, a moţda su mrtvi. Ali, to nije od osobite 
vaţnosti. Vaţno je to da sivi štit odolijeva svemu. Ljudi umiru, 
no rase opstaju. Jednog će dana Neoterici, nakon neizmjernih 
generacija nezamislivog napredovanja, spustiti svoj štit i izaći u 
svijet. Kad pomislim na to, osjećam strah. 

  



 

 

 

 

Kuća duhova 
 

 

To je bila samo šala, i to je sve - samo šala. Ma, siguran sam u 
to. Morala je biti. Kvragu, pa Tommy i ja smo to namjestili. 
Tommy je bio radiotehničar i to dobar, a ja sam znao za sve 
skrivene igračke, do zadnjeg zvučnika i Fahnestockove spojnice, 
gotovo isto toliko dobro koliko i on. A Tommy je bio čudan 
stvor. Dosta smušen, znate - onaj tip čovjeka koji se pojavi na 
poslu s jednom smeđom i jednom crnom cipelom, ili umoči svoj 
račun iz kafića u kavu, a konobaru pruţi krafnu da mu naplati. 
Ali - bio je dobar u svom poslu, imao je strojeve, i ta zamisao ga 
je privukla. Što se toga tiče, razumijem ga. Nasmrt preplašiti 
hladnokrvnog komada poput Miriam Jensen bio je izazov za 
svakog muškarca. 

Njezini kameni ţivci nipošto nisu bili jedina njezina 
upečatljiva osobina. Bila je ugodna - ugodna za gledanje, 
ugodna za razgovor, ugodna u načinu na koji je razmišljala, 
ponašala se i kretala. Visoka, znate - tamna brineta, dugačak, 
tanak vrat, mala glava i fine crte lica; jako visoka - no, taj tip. 
Prva liga. Da, i mozak, a još ga je i koristila. Mislim da joj ništa 
osim teških tjelesnih vjeţbi ne bi moglo podići bilo iznad jednog 
ili dva otkucaja na minutu. U svakom slučaju, znam da od moje 
smiješne zamisli da bi baš bilo lijepo biti oţenjen njome, nije ni 
zatreperila. Nasmijala mi se u lice. Kad sam je zamolio za 
njezinu snjeţnobijelu ručicu, je li ona rekla da bi mi radije bila 
sestra? Je li mi njeţno rekla da nismo dobar par? Je li rekla 
barem "Ne"? A-a. Rekla je ovo: "Baš si sladak, Bille. Je li ti itko 
ikad rekao koliko si sladak?" I nasmijala se. Ostao sam stajati 
tako, sa zubima na izloţbi i snuţdenog lica, i gledao je kako 



 

 

odlazi; u tom trenutku sam obećao samome sebi: "Skinut ću ja 
nju s njenog visokog konja, tako mi svega nesvetog, pa makar je 
radi toga morao ubiti." 

Vratio sam se kući - tada sam ţivio u unajmljenom stanu u 
hotelu - i u hodniku sreo Tommya. Odvukao sam ga k sebi, 
uvalio mu piće u ruku, i, slikovito rečeno, plakao mu na ramenu 
gotovo sat vremena, dok je on sjedio, provlačio prste gore-dolje 
kroz svoju neurednu kosu i gledao kako se mjehurići skupljaju 
na dnu jedne kocke leda. 

"Š-što k-ka-kaniš p-podu-poduzeti?" upita me. 

"Već sam ti rekao - oboriti je s nogu. Kad bih mogao smisliti 
način da je oborim s nogu tako da i ja od toga imam neko 
zadovoljstvo, i te kako bih to učinio. Ali, ne moţeš doći ţeni, 
gurnuti je da padne i očekivati da će se nakon toga udati za 
tebe." 

"Moţeš ne-nekim ţenama," primijeti Tommy dubinom 
okorjelog samca. 

"Ne i ovoj," odbrusih ja. "Ne, moram je toliko preplašiti da joj 
otpadnu svi štitovi, a nakon toga je spasiti, moţda. Ili joj 
pokazati kako se ja toga ne bojim. Što ti misliš?" 

"M-mislim da si lj-ljigav, B-Bille." 

"Ma ne što misliš o meni. No, hajde - trebaš misliti mozgom. 
Zaboravi sad na karaktere i daj da nam padne na pamet koja 
ideja." 

Tommy se zagleda u strop i vrlo ozbiljnom kretnjom ugasi 
cigaretu pet centimetara izvan pepeljare. "Ĉ-č-čega se ona 
bo-bo-boji, što m-mi-misliš"? 

Nekoliko minuta hodao sam gore-dolje, pokušavajući izlučiti 
odgovor na to pitanje. "Ničega, koliko ja znam," rekoh. "Miriam 
će ti skočiti u vodu s dvadeset metara, pripitomljavati konja, 
voziti trkaći auto, i nakon svega toga neće disati nimalo brţe 



 

 

nego što bi disala nakon brzog plesa. Kaţem ti, njezini su ţivci - 
ako ih uopće ima - od klavirske ţice obloţene iridijem. 

"Kladim se da je praznovjerna," reče Tommy. 

"Što? Misliš, duhovi? Hm. Moţe biti, ali kako..." 

"Lako." Tommy poloţi svoju praznu čašu na pod s visine 
struka. "Napravit ćemo joj malo duhova - a ti ćeš je spasiti od 
njih." 

"Sjajno. Kako ćemo to - nacrtat ćemo nekoliko magičnih 
kvadrata na hotelskom sagu oko kotlića s đavoljim napitkom, ili 
što?" 

"N-ne. Uz-uzmemo nekoliko namota ţice i moj mali 
razglasni su-sustav, i moţda nešto svjetiljki u boji i to. I 
opsjednemo kuću. Onda ti do-dovedeš svoju iridijsku 
prijateljicu. Samo p-p-prepusti sve meni." 

"Ovo dobro zvuči, Tommy," rekoh. Zamisao me toliko 
privukla da sam se sjetio kako još ništa nisam popio, pa sam si 
počeo točiti piće. "Miriam je luda za izazovima. Ali, neka mi Bog 
pomogne ako ikad sazna za ovo." 

Tommy me neodređeno pogledao i nasmiješio se. "Ne znam 
ja ništa, ššš-šefe," rekao je i ustao da krene. "Jav-javit ću ti kad 
s-sve sssmislim, B-Bille. 'Noć."Izašao je kroz vrata. 

Zahvalio sam mu, izvukao ga iz kupaonice i otpratio do 
pravih vrata. Još nikad nisam vidio tako smušenog tipa. 

 

Za tjedan dana, on je sve pripremio i doveo me da i ja sve 
pregledam. Kuća je bila drvena, u švicarskom stilu, i stara više 
od sto godina. Ţivica pred njom bila je potpuno podivljala, a 
nekoć zelena boja sada je bila prljavosiva. Imala je stropove na 
tri i pol metra i venecijanske rolete u posljednjem stadiju 
raspadanja, pune ţutih naslaga i crvotočina. Ne znam kako je se 
Tommy dokopao, ali jest, i, čovječe, kako ju je samo pripremio! 



 

 

"Z-znaš," objasnio mi je, "ova s-sta-rudija ima i povijest. Tu su 
bila č-č-četiri ubojstva i tri samoubojstva. Zadnji vlasnik je umro 
od g-g-gladi u podrumu." Poveo me za sobom i počeo se 
probijati kroz korov iza kuće. Pogledao sam turobnu, staru 
građevinu i zadrhtao. "Zašto idemo odostraga?" upitah. 

"Zato da p-p-prašina u p-prednjem ho-hodniku izgleda 
k-kao da nitko nije ulazio zadnjih dvadeset g-go-godina," 
odgovori on, otvarajući podrumski prozor. "Uđi - p-p-popni se." 

Ušao sam, a on se stuštio za mnom. Probijao si je put kroz 
hrpetine starudija dok nije došao do pregradnog zida. Otvorio 
je vrata i našli smo se u lijepo uređenoj kontrolnoj sobi. Upirući 
prstom, Tommy reče: "Vidiš ovu p-ploču? Na svakim vratima 
k-kuće je p-postavljena fotoćelija i p-prijenosnik. Svaki put kad 
netko uđe u sobu, ja znam g-gdje je po broju ispod svjetiljke. 
T-tamo je moj mikrofon i fonografski pickup. U kući postoji 
sustav cijevi za grijanje; stavio sam zvučnik u peć, tako da, kad 
se budem igrao svojom zbirkom krikova i cviljenja, vi ćete ih 
čuti po cijeloj kući. Zvuči sjajno." 

"Zvuči," nacerio sam se. "Ali, zašto moraš znati u kojoj smo 
sobi?" 

"Zbog rasvjete," reče on. Pokaţe mi ploču sa šest prekidača i 
reostatom. "Neka svjetla su ultraljubičasta, pa će se sjajiti na 
fluorescentnoj boji na suprotnom zidu. T-tamo nešto vidiš, a 
kad uperiš bateriju na zid, n-nema više. Neka svjetla su 
fotografske bljeskalice. Oh, to će biti dobra p-predstava." 

"Siguran sam u to," rekoh oduševljeno. 

"Sad, k-kad dovedeš svoju hrpicu suhog leda," reče Tommy - 
shvatio sam da time misli na Miriam - "uvedi je na p-p-prednja 
vrata. Evo ti - natipkao sam ti sve p-priče o lju-ljudima k-koji su 
umrli ovdje, i sve p-p-pretpostavke o tome kako i g-gdje su 
o-o-odapeli. Ispričaj joj sve to i odvedi je u sve sobe. Ti znaš što 
te č-čeka. Ja ti više od t-toga ne m-mogu pomoći, os-ostalo ćeš 
morati sam." 



 

 

"Dovoljno si učinio," rekoh, lupivši ga po leđima tako da su 
mu naočale pale i razbile se. On iz dţepa izvadi druge i stavi ih. 
"Ne brini," potvrdim. "Ovo će sigurno probiti malo njenog leda." 

Ispričao mi je još neke pojedinosti i poveo me u 
razgledavanje kuće. Zatim sam uzeo svoje natipkane listove i 
otišao kući da ih proučim. To će biti divno, mislio sam. U 
svakom slučaju, trebalo je biti. 

 

Uhvatio sam Miriam dvije noći kasnije. Prišao sam joj s leđa i 
prošaptao joj u uho: "Hoćeš li se udati za mene?" 

"Oh, zdravo, Bille." Nije se ni okrenula. 

"Miriam," grubo sam rekao, "nešto sam te pitao!" 

Ona njeţno izmakne svoje rame od moje ruke. "A ja sam 
rekla 'Zdravo, Bille.'" Nasmiješila se. 

Zaškripao sam zubima i pokušao ostati miran. 

"Voliš li duhove?" upitao sam nevezano. 

"Nemam pojma. Nijednog nisam upoznala," reče ona. "Ti 
nikad ne zoveš djevojke na ples?" 

"Ne," rekoh ja. "Kad mi se pleše, odvučem ih ravno na podij, 
ali sad mi se ne pleše. Sad mi se priča o duhovima. 

"Neutralna tema," primijeti ona. Pokazao sam glavom prema 
jednom od onih komada pokućstva koji se eufemistički zovu 
ljubavnim dvosjedima i probili smo se do njega kroz guţvu - 
bilo je to na jednom od onih tuluma koje je Reggie Johns nekad 
radio za ljude koje ne poznaje. Odnosno, on bi pozvao šest 
parova koje je poznavao, a došlo bi četrdeset do pedeset ljudi. 

"Godine 1853.," rječito sam počeo, "Joachim Grandt - piše se 
sa 'd' - ubijen je od strane nepoznate osobe ili osoba na prvom 
katu jedne švicarske kuće u Grove Streetu. Počele su kruţiti 
glasine da je kuća opsjednuta. Radi toga se vrijednost kuće i 
zemljišta toliko smanjila da je Joachimov pranećak, Harrison 
Grandt - piše se također sa 'd' - pokušao dokazati da nije 



 

 

opsjednuta, te je ondje proveo noć. Iduće jutro, izvjesni Harry 
Fortunato pronašao ga je mrtvog, zadavljenog na točno isti 
način koji je upotrijebila ranije spomenuta osoba ili osobe. 
Fortunata je taj neočekivani obrat događaja toliko uznemirio da 
je istrčao iz kuće i pritom slomio vrat na ulaznim stepenicama." 

"Sve to je prilično uzbuđujuće," reče Miriam blago, "no čini 
mi se da to baš nije prava stvar za šaputanje u moje školjkasto 
uho kad bismo mogli ići plesati." 

"Dovraga, Miriam..." 

"Također sa 'd'," ubaci ona. 

"Daj mi da završim s pričom. Poslije Fortunatove smrti 
dogodila su se još dva ubojstva i dva navodna samoubojstva, a 
uvijek se radilo ili o davljenju ili o lomljenju vrata. Kaţu da je 
kuća doista opsjednuta. Kaţu da stvarno moţeš vidjeti sablasti i 
čuti glasove, zveckanje i tako dalje - sve uredno. Ja sam 
pronašao tu kuću."  

"Da? I kakve veze to ima..." 

"S tobom? Pa, čuo sam da se ti ne bojiš ni muškarca, ni ţene, 
ni zvijeri. Pa sam se upitao kako stojiš s duhovima." 

"Bille, ne budi djetinjast. Duhovi ţive u glavama ljudi i iskaču 
kad se šašavi ljudi ţele preplašiti."  

"Ne i ovi duhovi." 

Razveseljeno me pogleda. "Nemoj mi reći da si ih vidio?" 

Ja kimnuh. 

Ona reče: "To samo dokazuje ovo što sam rekla. Hajdemo 
plesati." 

Napola je ustala, no ja sam je uhvatio za ruku i povukao 
natrag. Mislim da joj se to nije svidjelo. "Nemoj mi reći da se 
bojiš otići i pogledati, Ţeljezna Ţeno?" 

"Nitko mi nije predloţio." 

"Ja ti sad predlaţem." 



 

 

Prestala se otimati u smjeru podija i smirila se u sjedalu. "Ah 
- tako dakle - u tome je stvar. Hajde - idemo," reče tonom u stilu 
ne-bih-ja-to-ali-volim-slušati-o-tome. 

"Samo ćemo doći i istraţiti stvar," rekoh ja. "Iskreno rečeno, 
volio bih vidjeti kako ti se diţe kosa na glavi." 

"Daj da nešto raščistimo," reče ona. "Ti i ja u ovo doba noći 
idemo u napuštenu kuću u napuštenom susjedstvu da ulovimo 
jednog duha. To je to?" Njezina uzdignuta obrva je dodala: 
"Majmunska posla, ha?" 

"Ne!" rekoh odmah. "Nema majmuniranja. Imaš moju riječ." 
Naravno, Tommyevi električni duhovi bili su majmunska posla, 
ali to nisu ona majmunska posla na koje su mislile ona i njezina 
obrva. 

"Pravi duhovi," zamisli se ona. "Bille, ako je to neka šala..." 

"Ja se, moja damo," rekoh doista iskreno, "uopće ne šalim." 

Ona se otisne s ljubavnog dvosjeda, stane na noge i reče: 
"Pričekaj me onda, dok kaţem Reggieu da odlazim. Došla sam s 
Rogerom Sykesom, ali on ne mora znati za ovo." 

Dok je nije bilo, smiješio sam se samome sebi. Sve je išlo kao 
urica - to je bila noć koju je Tommy odabrao da je upozna sa 
strahom. Zagrizla je mamac bolje nego što sam se uopće nadao, i 
sve kao da je radilo za mene. Ako je dovoljno uplašim, moţda se 
večeras i vjenčamo. Moţda, moţda... 

Ugledao sam je kako me čeka na vratima. Bila je odjevena u 
nešto vrlo usko a ipak lepršavo, bijelo naprijed i na leđima, a 
cmo na ramenima i sa strane. Ne znam, ja ne radim haljine, ali ta 
haljina je bila kao i sve ostalo na njoj - ugodna. Tada je preko 
ramena prebacila veliki crni ogrtač koji joj je omotao tijelo poput 
krila. Kakva ţena! Uzdahnuo sam, zavideći samome sebi na 
tome što ću je nekoliko sati imati samo za sebe. 

Popeli smo se u moj starodrevni, ali efikasni vojnički dţip. 
"Gdje je to?" upita Miriam kad sam silazio s pločnika. 



 

 

Ja je pogledah, primijetivši kako se omotala u ogrtač i uvukla 
dublje u njega. Svaki njen pokret je čudesan, pomislio sam. 
"Rekao sam ti," rekoh, zadrţavši svoje misli za sebe. "Gore na 
Grove Stretu, na vrhu Toad Hilla, preko puta smetlišta." 

"Znam gdje je to mjesto," odvrati. "Ne duţi, prijatelju moj - 
naloţi tog ugljena pa da stignemo. Oduvijek sam ţeljela 
upoznati duha." 

Već sam je čuo kako govori tim tonom. Na primjer, kad je 
jedan tip pokušavao prebaciti laso od uţeta za rublje preko 
nekog stupa, a ona mu ga je nestrpljivo otela i rekla: "Kvragu, 
Joe, činiš me nervoznom. Na," zavitlala ga jednom i prebacila 
preko stupa iz prve. I onda kad je jedan konj iz škole jahanja 
slomio nogu preskočivši preko ţivice. Dok je šestoro ljudi 
stajalo i gledalo, ona je podigla neki oštri kamen i jednim 
preciznim udarcem ubila konja. "Nije preostalo ništa drugo," 
objasnila je grubo. "Niti jedan od vas tupoglavaca još nije niti 
krenuo prema školi po pištolj. Što biste vi - ostavili ţivotinju da 
ovdje leţi i vrišti još sat vremena?" 

"Zašto si takva?" upitao sam je. Ona me upitno pogleda. 
"Mislim, zašto uvijek voliš raditi više ili manje nasilne stvari? 
Zašto ne naučiš plesti?" 

"Znam plesti," reče ona odsječno, glasom koji je značio: "Oh, 
zaveţi." 

I tako sam ja 'zavezao', zadovoljivši se radosnom igrom 
uličnih svjetala na njezinom zasjenjenom profilu, pitajući se 
jesam li gad kad izvodim takav trik. Najzad smo se parkirali 
ispred kuće. Miriam je izašla i zagledala se u nju. Kuća se 
ocrtavala, siva i zastrašujuća, u svjetlu polumjeseca. Ispred nje 
bila je zamršena ţivica od tri i pol metra, koja se iz petnih ţila 
trudila da sakrije prilaz prednjim vratima. Cijelo je mjesto 
djelovalo izgladnjelo za popravcima - bio je to prljavi, stari ţicar 
od kuće, koji je prosio za pravo da postoji još koji trenutak. 



 

 

Miriam je došla do ţivice i stala, ne znam je li oklijevala ili je 
samo čekala mene. Zajedno smo krenuli stazom. 

Sa zadovoljstvom sam uočio da je Tommy ili stigao taksijem, 
ili parkirao auto u nekoj drugoj ulici. To me malo začudilo - bio 
je on strašno pametan, ali prilično loš u predviđanju. Kad smo 
došli do vrha stepenica, potajno sam pritisnuo zvonce. Nije bilo 
nikakvog zvuka - zvono je bilo spojeno sa svjetiljkom na 
Tommyevoj ploči, tako da mu javim da smo stigli. Pmţio sam 
Miriam jednu od dvije baterije koje sam pripremio u autu i 
gurnuo vrata. 

Miriam me uhvatila za ruku. "Prvo dame, tupane," nasmijala 
se i provukla pored mene. 

Pod u hodniku se uz tresak slegao za pet centimetara pod 
njenom teţinom; ona malo zamaše rukom da uspostavi 
ravnoteţu i okrene se prema meni, mirno se smiješeći. "Ideš, 
Bille?" 

Našli smo se u visokom, uskom hodniku u kojem su se 
nalazile stepenice pomalo prevelike za njega. 

"Zdra-a-vo-o-o-o! Tko je to-o-o-o..." 

"Ha?" upitasmo Miriam i ja jedno drugo. Glas je bio tih, jeka 
jeke, ali jasan kao brodska sirena. "Ja nisam ništa...", zajedno 
smo izgovorili, a tada Miriam reče: "Ili mi nismo jedini 
istraţivači, ili duhovi ne gube vrijeme s nama. U svakom 
slučaju, sviđa mi se ovdje. Kuda ćemo prvo, Bille?" 

Morat će se malo više uplašiti da bi stvar uspjela, pomislih ja. 
"Gore," rekoh. "Počet ćemo na vrhu i ići prema dolje." 

Jedno pored drugog uputismo se stepenicama, reţući velike 
grude tame našim svjetiljkama. Na prvom odmorištu, Miriam 
krene prva, jer su se ondje stepenice suţavale. Dok je prelazila 
preko odmorišta, vidio sam kako njezina peta propada kad je 
stala na jedan kraj neučvršćene daske. Uhvatio sam dasku 
trenutak prije nego što ju je pogodila u glavu. 



 

 

"Hvala," reče ona ravnodušno. "Jednom ću ti uzvratiti 
uslugu." Nije ni trepnula! 

Kad smo stigli gotovo do vrha, učini mi se da sam nešto čuo. 
"Ne okreći se sad," rekao sam prigušenim glasom, "jer ne ţelim 
da išta propustiš, ali mislim da sam čuo nekakav smijeh." 

Ukočili smo se i prestali disati kako bismo slabašnom zvuku 
pruţili priliku. "Nije to smijeh," reče Miriam. 

Ja poslušah paţljivije. "Ne znam," rekoh, "ali, sudeći prema 
tom zvuku, ono čemu se smije bi prije trebalo oplakati. Dragi 
Boţe, kakav luđački zvuk." 

Bio je to grgutavi zvuk, toliko tih da je bio gotovo intiman, i 
zvonko je jecao. Miriam je šmrknula kao da pokušava istjerati 
neki opaki smrad iz svojih nosnica. Obrisao sam znoj s dlanova. 
Gdje li je Tommy, dovraga, našao takvu snimku? 

Na prstima smo prošli hodnikom prvoga kata i Miriam 
gurne jedna vrata. Podigla se prašina kad su se vrata bezvučno 
otvorila, mnogo brţe nego što smo očekivali, i iza njih se ukaţe 
veliki, nejasni oblik. 

Tres! 

Zaglušujući tresak iza nas, i to neshvatljivo nešto ispred nas. 
Ja odskočih nadesno, a Miriam nalijevo, i na sekundu je cijeli 
svijet bio stvoren od zalutalih električnih zraka i skrivenih 
prijetnji. Da budem iskren, Miriam se smirila prva; barem toliko 
da usmjeri svoju bateriju na jedan od uzroka naše panike. Bio je 
to neki stari tekst koji je ranije uokviren visio na zidu hodnika. 
Njegov čavao je ispao iz labavog gipsa, zacijelo zbog mojih 
spretnih koraka, i tekst je pao na pod, pri čemu se razbilo staklo 
u okviru. Usmjerio sam svoju svjetiljku na otvorena vrata. 
Unutra se nalazio velik komad namještaja, staromodni radni 
stol, prekriven prašnjavom bijelom tkaninom. 

"Malo si nervozan, ha, Bille?" veselo mi reče Miriam kad mi je 
prišla. 



 

 

Podmetnuo sam jezik između zubiju da prestanu toliko 
glasno cvokotati i pritom se pokušao nasmijati. Mislim da sam u 
tom luđačkom svjetlu uspio to nekako izvesti. Miriam je zacijelo 
mislila da se dobro osjećam, jer mi je prilično spremno 
prepustila da prvi uđem u sobu. 

U njoj nije bilo mnogo toga osim prašine i nekoliko 
slomljenih stolaca. Na suprotnom zidu nalazila su se još jedna 
vrata. S Miriam za petama, prošao sam kroz njih. Stao sam 
odmah iza vrata i počeo se svojom svjetiljkom mačevati s 
tamom, no ništa nisam vidio, pa sam koraknuo u stranu da uđe 
i Miriam. Nešto me lagano dodirne po ramenu - 

Bong! Uiiii-huuu! Bong! Uiiii-huuu! Bong! 

Miriam ispusti jedno "Gha!" naglo udahnuvši zrak i zgrabi 
me za ruku, zbog čega sam ispustio bateriju. Baterija padne na 
pod i ugasi se, a Miriam počne petljati svojom i slučajno pritisne 
prekidač. Tama nas je pogodila toliko ţestoko da su nam 
koljena klecnula pod njezinom teţinom, a moja hladnokrvna 
draga obavila je obje ruke oko moje glave, što je bila prva stvar 
na koju je naišla; tada je počela proizvoditi zvuk poput pačeta u 
zreloj dobi od dva sata. Bongovi i zavijanja su nastavili, a tada je 
Miriamina ruka svojim snaţnim grčevima ponovo upalila 
svjetiljku. Našli smo se kako zurimo u staromodni sat s 
kukavicom. Sat i kukavica lagali su da je jedanaest sati. 
Vjerojatno sam nešto ranije udario klatno i pokrenuo ga. 

Miriam je ostala tako stajati, s rukama obavijenim oko mene, 
sve dok glupa ptica nije završila i povukla se; moţda koji 
trenutak duţe. Taj trenutak je bio moj, ali, dovraga, bio sam 
previše uzrujan da bih ga mogao cijeniti. Zatim me pustila i 
rekla kroz čudan, mali smiješak: "Bille - ja mislim da je ovo 
smiješno. Da se malo nasmijemo, ha?" 

Prebacio sam malo vlage sa svoje gornje usne na suhi jezik. 
"Ha, ha," rekao sam bez entuzijazma. 



 

 

Miriam čvrsto reče: "Onaj zvuk smijanja bila je nekakva voda 
u cijevima. Onaj tresak se čuo jer je slika pala na pod. Oboje smo 
je vidjeli. Ona... stvar što smo vidjeli kroz vrata je neki stari 
sanduk prekriven prašnjavom tkaninom. Ovaj najnoviji od 
tvojih duhova je sat s kukavicom. Točno?" 

"Točno." 

"A onaj 'Tko je to' što smo čuli kad smo ušli je... je... No da, što 
je to bilo?" 

"Mašta," rekoh spremno. "Iako jako dobro znam da ja to 
nisam izmislio." 

"Onda sam ja," reče tvrdoglavo, i doda: "Dovoljno jako za 
oboje." Njezin iskrivljeni smješak bio je prizor za pamćenje. 

"Zacijelo," rekoh, pokupivši svoju svjetiljku i pokušavajući 
natjerati prste da se počnu dovoljno pristojno ponašati kako bih 
uspio skinuti vrh i ubaciti rezervnu sijalicu. Nekako sam uspio. 
"Postoji li moţda neka sićušna mogućnost da ti zamišljaš i ovo?" 
Pokazah prstom. Ona se okrene. 

"Ovo" je bila mrlja svjetlosti na bočnom zidu, a bila je toliko 
mutna da je bila gotovo nevidljiva. Zraka njezine svjetiljke bila 
je uperena na drugi zid, inače je niti ja ne bih vidio. Dok sam bez 
daha zurio u mrlju, u njezine sjenke i nejasne obrise, počeo sam 
shvaćati što predstavlja. 

"Izgleda kao... vrat!" prošapta Miriam, koraknuvši unatrag 
na moje prste. Mrlja je doista bila vrat, ruţičasta koţa prošarana 
dubokim plavo-crnim tragovima prstiju. 

Ostala je na zidu nekoliko sekundi i zatim izblijedjela. 

Progutao sam slinu i rekao: "Draţesno!" 

Miriam je prošarala svjetlom uokolo i zatim ga usmjerila na 
taj zid. Njezina zraka svjetlosti nije bila mirna, no ona ne reče 
ništa. 

"Miriam... mislim da mi se pleše." 



 

 

"Ovdje nema muzike," reče ona mirno. "Trebali bismo otići 
negdje drugdje." 

"Da,", rekoh ja, i progutah slinu. "Trebali bismo, zar ne?" Ali, 
niti jedno od nas se nije pokrenulo. 

Najzad ona slegne ramenima i duboko udahne. "Što čekamo, 
Bille? Idemo!" 

"Idemo? Misliš, plesati?" 

"Da plesati!", uzvikne ona kontraaltom punim prezira. "Došli 
smo istraţiti ovu kuću, zar ne? Idemo onda." 

"Ti si stvarno faca, ha?" rekao sam ispod glasa. Mislim da me 
čula, jer je ispravila ramena i izašla iz sobe. Ja sam otklipsao za 
njom. 

Palo mi je na pamet da je cijela ta predstava jako dobra stvar, 
ali i da sam imao prokletu sreću što sam je sloţio baš njoj, a ne 
nekoj sugestibilnijoj ţenici. I meni samome jeţila se koţa od tog 
mjesta, usprkos svemu. A još da sam bio s nekom fificom koja bi 
se onesvijestila, ili počela histerizirati, ili tako nešto? I još da 
ostanem sam na tom mjestu? Hodao sam za Miriaminim 
petama. 

Ostatak drugog kata obišli smo na brzinu i nije se dogodilo 
ništa posebno. Njezino bodrenje nam je mnogo pomoglo. Olako 
smo prelazili preko raznih škriputanja, cviljenja i zveckanja kao 
preko vjetra u dimnjacima, lupanja ţaluzina i podova koji se 
slijeţu. Niti jedno od nas nije našlo za shodno spomenuti da te 
noći nije bilo vjetra, i da se podovi u kući staroj sto dvadeset i 
pet godina više ne slijeţu. Drugim rječima, mislili smo da nam 
nije baš ništa, sve dok opet nismo začuli ono jecavo smijanje. To 
je bilo prilično uţasno. Miriam me drţala za ruku deset minuta 
prije nego što sam ja to shvatio, a i tada sam shvatio samo zato 
što sam osjetio kako se kosti njezine šake trljaju jedna o drugu 
zbog stiska moje ruke, na kojeg me natjerao taj smijeh. Smijeh se 
dizao i spuštao po cijeloj ljestvici tonova, a zvučao je kao kad 
manijak s napadajem grčeva svira klavir prepun suza. 



 

 

"Još ti se sviđa ovdje?" upitah. 

"Nije mi se sviđalo ni u školi," odgovori ona, "ali sam je ipak 
završila." 

Morali smo otvoriti jedna vrata da dođemo do stepenica koje 
su vodile na treći kat. Bile su uske sa zavojem u sredini, a na 
zavoju je bilo sićušno odmorište. Ja sam išao prvi - što je sigurno 
bilo pogreškom, jer se moţete kladiti da nisam to sam traţio, 
viteštvo ili ne viteštvo. Trenutak prije nego što sam dospio do 
odmorišta, ugledao sam jednu ţenu, lijepo stvorenje u prozirnoj 
odori, kako ozbiljnog izraza lica izlazi iz zida s moje desne 
strane, prelazi odmorište i ulazi u zid s lijeve strane. Jedino što 
je smetalo njezinoj krasoti bila je krv koja je liptala iz njezinih 
ušiju, i činjenica da sam kroz nju jasno vidio oguljeni zid. 
Zaprepašteno sam uzdahnuo i koraknuo unatrag na Miriaminu 
stepenicu. 

"O-o-o! Kvragu, Bille..." Stala je na svoju neozlijeđenu nogu i 
primila se za rukohvat, koji je smjesta popustio i uz tresak i lom 
pao u tamu ispod nas. 

"Jesi dobro?" upitao sam je nadglasavši grmljavinu. 

Posegao sam za njom da ne padne, no uspio sam joj samo 
zabiti palac u oko. Ona na to reče nešto što je nije njena majka 
naučila. "Makni se, Bille - opasan si! Zašto si, tako ti sve truleţi, 
zakoračio unatrag?" 

"Ti je - ti to nisi vidjela?" upitah je prije nego što mi je razum 
rekao da je bolje da šutim. Ona odmahne glavom. 

"Koga?" 

"Djevojku! Ona... Oh, zaboravi, Miriam. Valjda sam i to 
umislio. Dođi." 

Ponovo smo se počeli penjati, no nešto nas je natjeralo da se 
okrenemo. U svakom slučaju, kad sam ovaj put pogledao, vidio 
sam je preko Miriamine glave, dok je Miriam zurila u tu 
prozirnu ţenu koja je ponovo prelazila odmorište od zida do 



 

 

zida. Ovaj put je hodala unatrag, a krv joj se ulijevala u uši. Ovaj 
je prizor bio beskrajno uţasniji od prvog, no ja sam ipak, nakon 
prvog šoka, osjetio olakšanje. Tommy je po prvi put pretjerao. 
Taj hod unatrag bio je previše filmski, pomislio sam. Zacijelo je 
to bilo to - odnekuda projeciran film, moţda od ispod stepenica, 
prvo unaprijed a zatim unatrag. To bi lako moglo objasniti 
prozirnost djevojčina lika, budući da je projiciran izravno na 
zid. Ali - kvragu, kako je zaboga postigao taj zapanjujući 
trodimenzionalni efekt? 

"Ovo je," reče Miriam skrhano, "nešto u što ja jednostavno 
neću vjerovati! Bille - zaboga, kakvo je ovo mjesto?" 

"Obična kuća duhova," veselo rekoh. Osjećao sam se bolje 
sad kad sam na svoje zadovoljstvo prozreo jednog duha. "Dođi - 
proći ćemo cijelu kuću i zatim otići odavde. Što prije, to bolje, 
znaš!" 

Njezin hod, drţanje i izraz lica, koliko sam mogao vidjeti u 
svjetlosti naših baterija, bili su gotovo skrušeni. Iznenada sam se 
osjetio kao uţasan gad. Ovo je bilo ušljivo raditi jednoj tako 
lijepoj djevojci. 

"Miriam," rekoh blago, uhvativši je za ramena, "ja..." 

Ali, baš u tom trenutku, smijeh je dosegao hladan crescendo, i 
s donjeg kata se začuo najjezovitiji zavijajući zvuk koji sam 
ikada na svoju ţalost imao prilike čuti. Bio je to zvuk od kojeg se 
čovjeku stisnu zubi od uţasa, toliko da mu desni prokrvare, a 
koţa mu se najeţi poput turpije za drvo. Krik kao da je 
zaustavio smijeh, jer se tišina poslije njega posvetila njegovoj 
odzvanjajućoj jeci; a mi smo prestali disati kako zvuk našeg 
disanja ne bi pomogao toj jeci da duţe potraje. Taj urlik nije bio s 
ovog svijeta. Negdje u paklu nalazila se neka prokleta duša, 
koja je bila ondje dovoljno dugo da bude dovoljno bijedna, a da 
ipak ostane dovoljno jaka da tako vrišti. 

Odvojili smo se jedno od drugog uglavnom zbog toga što je 
to bila jedina kretnja koju smo mogli učiniti da se malo udaljimo 



 

 

od dojma koji je taj zvuk ostavio na nas. Naša ţelja da završimo 
obilazak kuće bila je ţarka i nerazumna, a do tog trenutka je 
postala i prilično neodoljiva. Htjeli smo poţuriti s tim - nismo ni 
pokušali ostaviti posao djelomično dovršenim. Ja to ne bih 
mogao provesti do kraja da nisam znao da su ti uţasi, bez 
obzira koliko ekstremni postali, samo rezultati Tommyevog 
čudnog dara za baratanje strujnim krugovima. Miriam je imala 
svoje vlastite ţeljezne ţivce i činjenicu da se ja do sada još nisam 
počeo histerično povlačiti. 

Treći kat nije bio loš - ondje nije bilo ničega osim rasparenih 
komada pokućstva, prašine i škriputavih podnih dasaka. Kad 
smo krenuli prema dolje, znajući da smo uskoro gotovi i da 
moţemo ići, postali smo gotovo radosni. Gotovo. Ne sasvim, jer 
je onaj zvuk ponovo počeo - onaj jezivi smijeh pun suza. Trajao 
je i trajao, dok ga više nismo mogli podnijeti, a zatim je prešao i 
tu točku i još uvijek je trajao. Sišli smo stepenicama, trčkarali 
hodnicima, provaljivali u sobe i istrčavali iz njih, djetinjasto se 
igrajući laganog ponašanja, dok je smijeh jačao, ne postajući 
glasniji, već jasniji; i nismo mogli odrediti prati li nas on ili ga 
jednostavno ima posvuda. Bio je toliko sveprisutan da smo 
izgubili svijest o tome da se nalazi samo u toj kući. Bio je svuda 
oko nas, jači od zvuka - bio je nešto što smo disali, nešto što je 
svojim pulsiranjem pritiskalo našu odjeću uz naša uzdrhtala 
tijela. Ispunjavao je cijeli svijet, i doimao se kao da nikad, nikad 
neće prestati, i kao da mu ne moţemo pobjeći izađemo li iz 
kuće. Kao da se nikad nećemo moći spasiti od njega. On je 
postao dio nas, nalazio se u našoj krvi, u našim kostima. 
Zaobišavši ugao na prvom katu, Miriam se zabila u vrata i 
zateturala unatrag u moj naručaj. Usmjerio sam svoju svjetiljku 
na njezino lice. Dio tog zvuka - mali dio, ili moţda sve, ne znam 
- dopirao je od nje! 

"Miriam!" zavrištao sam, dvaput je pljusnuo po licu i 
preklopio joj iskrivljena usta rukom. Smijeh se na to povukao u 



 

 

gornje katove kuće, a ona se drhtavo pripila uz mene. "Miriam... 
Zašto sam... Draga, iščupaj se. Slušaj me! Mir..." 

"Oh, Bille! Bille, bojim se! Bojim se, Bille!" Rekla je to mirno, 
tihim, vrlo iznenađenim glasom; a zatim je počela plakati, i ja se 
kladim da joj je to bilo prvo plakanje u ţivotu, jer je to bila bujica 
suza. 

Podigao sam je u naručje i odnio je u sobu koju još nismo 
posjetili. Ondje se nalazio čudovišni crveni kauč od pliša i 
mahagonija, i poloţio sam je na njega. Obavila je ruke oko mog 
vrata i iznenada se pretvorila u vrlo malenu djevojčicu koja se 
boji maraka. Nagnuh se nad nju, boreći se za zrak, jer, mislim da 
sam i ja plakao. 

Smijeh se ponovo pribliţio. 

"Bille!" zajeca ona. "Daj da prestane! Molim te, molim te, daj 
da prestane!" 

Nisam to više mogao dopustiti. "Ne miči se, mala," 
proškrgutao sam; i, učvrstivši jednu svjetiljku u kut kauča, 
uputih se prema vratima. 

Miriam je sjela i zavrištala za mnom. Ja sam se vratio, zagrlio 
je i poljubio. Bila je toliko iznenađena kad sam je pustio da je 
samo ostala sjediti s rukom preko ustiju, bez riječi, a ja sam se 
istrgao i poţurio hodnikom prema stepenicama koje su vodile u 
podrum. 

Tommy je stvarno pretjerao, škrgutao sam samome sebi 
probijajući se do zatrpane prostorije u podrumu, u koju je sakrio 
svoje strojeve. Posao je obavio i previše dobro, namjeravao sam 
to i reći tom radijskom inţenjeru, zajedno s popratnim 
vatrometom. Pipkao sam uzduţ drvenog pregradnog zida dok 
nisam pronašao otvor koji je upotrebljavao kao kvaku. Ugurao 
sam prst u njega, otvorio vrata i uperio zraku svjetlosti u 
prostoriju. U njoj nije bilo nikoga. U njoj jednostavno uopće nije 
bilo nikoga! 



 

 

"Tommy?", zavikao sam s pregradnog zida, teško dišući. 
"Tommy!" Nikoga. Nitko nije upravljao tim svjetlima, tim 
prekidačima, fonografom, nitko... "Tommy!" glas mi je drhtao. 

Smijeh se i dalje nastavljao. Trajao je i trajao. Pogledao sam 
fonograf. On je doista bio ondje, zajedno sa svojim kristalnim 
pick-upom i ţicama koje su bile spojene sa zvučnikom u staroj 
peći. Ali, nije bio uključen. Dopuzao sam do njega, ispruţio 
ruku i preokrenuo ga uz glasan tresak, no smijeh nije prestajao. 

Tommy! Idiot, gdje li je samo otišao? Moţda je do prije koje 
minute bio tu. Moţda se skriva negdje u podrumu. 

Otišao sam do vrata i pozvao ga. Bez odgovora. Vratio sam 
se i prešao rukom preko kontrolne ploče načičkane ţaruljicama. 
Jecavi smijeh još uvijek je odzvanjao svuda oko mene. Ne 
proizvodim ga ja, valjda? Zatresao sam glavom da je pročistim i 
pokušao misliti. Je li taj smušenjak mogao zaboraviti pojaviti se? 
Zar ga uopće nije niti bilo? 

 

Utorak. Utorak navečer. Zar se Tommy nije trebao večeras 
pojaviti da opsjedne kuću? Barem sam ja tako mislio. Mutno 
sjećanje prođe mi kroz misli - Tommy kako mi govori koje noći 
bi ţelio namjestiti svoj trik. Govorio je: "S.. s... sr... sr.. s..." oko 
pola minute prije nego što je uspio izgovoriti. Ali, nitko ne 
govori tako ako pokušava reći "utorak". Ljudi tako govore ako 
ţele reći "srijeda." Oh, ali to je stvarno previše glupo! Zbog čega 
li sam ja zaboga pomislio da je riječ o utorku? Znao sam da je 
bilo nešto u vezi utor... Oh, pa da! "Ja-javi se svojoj Snijeţnoj 
kraljici u utorak, tako da bude sigurno da ćeš je dovesti u kuću u 
s-s-sr..." To je bilo to! 

Bio sam toliko ljut da sam sam sebi dao pljusku. Ali, nije 
vaţno - neko pokvareno kopile se igralo s tim kontrolnim 
uređajem prošlih sat i nešto vremena, no mene nije zanimalo 
tko je to! Uperio sam svjetlo na ţičani sklop, pronašao glavni 
vod i iščupao ga iz kontrolne ploče. Tako, to bi bilo to. 



 

 

No, to nije bilo to. Prvo sam opet začuo taj smijeh, a zatim 
sam čuo i Miriam kako vrišti. Jurnuo sam prema vratima - 
ravno prema vratima, mada je to značilo zaorati preko cijele 
Tommyeve električne opreme. Do podrumskih vrata sam 
dospio okupan tušem oprugica, prsnutih ţaruljica i reostata, i 
nastavio juriti prema stepenicama. 

Kad sam došao do njih, jedna misao ovila se oko mog srca i 
pokušala ga zaustaviti. Miriam se nalazila na prvom katu u 
straţnjoj sobi - u sobi u koju sam je ja odnio - u sobi u kojoj je 
četvoro ljudi bilo neobjašnjivo, ali temeljito zadavljeno! 

Doista sam postavio rekord. Trčao sam prebrzo da bih 
pogodio vrata, pa sam na vratnom okviru ostavio komad 
ramena i nastavio trčati. To je bilo to. To je bilo naše malo 
opsjedanje. Ova kuća nije trebala Tommya! 

Miriam je leţala na kauču, vrata iskrivljenog pod luđačkim 
kutem, a na vratu su se vidjeli plavi tragovi. 

Zavrištao sam, okrenuo se i istrčao van. Doktora - policajca - 
morao sam nekoga naći! Miriam - ja sam joj to učinio! Ako je 
mrtva, ja sam je ubio! 

Poletio sam hodnikom do izlaznih vrata. Ona su me na 
trenutak zaustavila, jer su se otvarala prema unutra. Otvorio 
sam ih hrvačkim zahvatom i zadihan se našao na vrhu 
stepenica. Tako je to bilo, znači. To je ono što se dogodilo 
Grandtu, a Fortunato je pronašao Grandta kao što sam ja 
pronašao Miriam. Fortunato je imao više sreće. Slomio je vrat 
istrčavajući iz kuće. Ja sam zaţelio da mi vrat bude slomljen, jer 
se tada više ne bih grizao što sam ubio Miriam. Pohlepno sam 
pogledao niz stepenice. Još tri čovjeka su poginula na njima na 
isti način - pa zašto ne još jedan? Smijeh iza mene se stišao i 
smirio u tihi kikot prepun iščekivanja. Sve će se to ponoviti. 
Jedan zadavljen, drugi lomi vrat na stepenicama. Tako je to bilo 
oduvijek. To je... 



 

 

"Ne!" zajecao sam, okrenuo se i prisilio da uđem natrag u 
kuću. Kada sam ušao, smijeh se zatvori u samoga sebe. 

Naslijepo sam se vratio dugačkim hodnikom na prvi kat u 
straţnju sobu. Miriam je još uvijek leţala ondje, a ja sam stajao, 
iscrpljen, i gledao je. Nisam joj ţelio prići, nisam je htio 
dodirnuti, nije mi bilo ni do čega. Samo sam stajao poput drveta 
i gledao je onako ispruţenu i iskrivljenu, kako joj glava visi, i 
kako se oni plavi tragovi na njezinom vratu pojačavaju, zatim 
slabe, pa opet pojačavaju. I tada sam shvatio da ona uopće nije 
zadavljena, jer - upravo sada je netko davi! 

Skočio sam do nje uz promukao krik, uhvatio je i podigao, ali 
morao sam je vući od nečega. Uspravio sam je jednom rukom, a 
drugom popipao njezin vrat. Ondje nije bilo ničega! Podigao 
sam je i pokušao iznijeti van, ali nisam mogao jer ju je nešto 
drţalo za vrat! Privio sam je uz sebe i napeo se što sam više 
mogao da je istrgnem, ali nisam uspio! Tada sam osjetio kako 
'nešto' popušta, a njezine su oči zakolutale i nestale s vidika. 
Izgledala je sablasno u onom ludom svjetlu od baterije koja je 
još uvijek bila zataknuta u jarkocrveni pliš i svjetlila prema gore. 
Znao sam da je jako boli, gotovo sam mogao osjetiti njezinu bol. 
Tada je sve popustilo, a ja sam pukim čudom ostao na nogama i 
odnio je, posrćući i teturajući, van iz sobe, van iz kuće i u auto. 

Ĉim smo se našli dovoljno daleko, parkirao sam se na 
pločnik. Zacijelo to nije mogla preţivjeti - nikako nije mogla! 
Ali, zašto se onda micala, i zašto je nešto šaputala? Privio sam je 
uz sebe i protrljao joj zglob na ruci. Ona je govorila moje ime. 
Gotovo sam se nasmijao. Tada je počela psovati dubokim, 
muklim glasom. Sad sam se nasmijao. 

"Oh - čovječe!", reče ona, i obliţe usnice. "Kako me je 
samljelo!" Slabašnim pokretom dodirne se po vratu i nasmiješi. 

"Draga, pravi sam gad što sam te odveo na to mjesto. Ne 
znam što mi je bilo..." 

"Šššš," reče ona i nasloni se u sjedalo.  



 

 

Bila je mirna toliko dugo da sam se uplašio. "Miriam..." 

"Nego, inače," reče ona, a glas joj je bio toliko jak i normalan 
da sam se zaprepastio, "postavio si mi jedno pitanje, o kojem 
sam sada razmislila. Udat ću se za tebe, ako ţeliš." 

Još sam se uvijek osjećao kao gad. "A zbog čega?" upitah je, 
iskreno zapanjen. Ona se nasloni na mene. 

"Zbog toga," reče njeţno, "što sam oduvijek ţeljela biti udana 
za muškarca koji mi moţe pričati priče o duhovima u dugim 
zimskim noćima." 

Moram reći još samo dvije stvari. Tommy nam nije htio biti 
kum jer je bio bijesan na mene zato što sam mu uništio opremu. 
Druga stvar je da sam kupio kuću u Grove Streetu i sravnao je 
sa zemljom. Ondje smo sagradili našu kuću i sada sretno ţivimo 
u njoj. 

  



 

 

 

 

Potpuno automatski 
 

 

"Koga vraga on radi u ţivotu?" upitao sam kad je neljubazni 
brodski časnik izašao iz kantine.  

"Ništa," reče drugi časnik. "Baš ništa."  

"Zašto je onda na brodu?" 

Drugi časnik bio je čovjek četrdesetih godina i vrlo lijepog 
smiješka. Sada ga je upotrijebio. "Vozimo ga za svaki slučaj," 
reče. "On je kemijski nadzornik, ne drţi straţe, ne podnosi 
izvještaje. Dođe na brod prije nego što uzletimo, i nestane kad 
sletimo. Za to dobiva šestočetrdeset kredita mjesečno." 

"Šesto... sveto kovno, to je puno kusura za to da ne radi ništa. 
A ja sam uvijek mislio da je posada svemirskog broda svedena 
gotovo na ništa. Zar svaki brod nosi te... te plaćene putnike?" 

Drugi časnik kimne i ponovo mi napuni čašu. "Nekoć davno, 
prije četiri ili pet stotina godina, niti jedan brod nije mogao biti 
bez njih. Tada još nisu postojali automatski strojevi vrijedni 
spomena. Brodovi su tada imali vlastiti pogon, pa je pola 
njihovih kapaciteta odlazilo na gorivo. Pola onoga što je 

preostalo zauzimao je pogonski mehanizam. Tada još nisu imali 
energetske zrake; morali su crtati svoje kurseve i sami upravljati 
brodovima na svakom letu. Naravno, sa sadašnjim energetskim 
zrakama koje ujedno i vode i napajaju letjelicu, stvari su mnogo 
drugačije. U cijelom sustavu postoji moţda samo dvije ili tri 
stotine ljudi koji razumiju teoriju astrogacije, a svi oni su ili 
znanstveni istraţivači, ili senilni profesori. Brodovi imaju 
posadu još samo zbog tradicije - i činjenice da što više radnih 
mjesta izmisli Vrhovni savjet, to bolje za svakoga. Ja se uopće ne 



 

 

zavaravam - znam jako dobro da me za nepunu minutu ili dvije 
mogu zamijeniti dva prekidača i reostat na nekoj kontrolnoj 
ploči na Zemlji. To se tiče svakoga na tim brodovima. Samo 
putnički brodovi imaju kapetane, a njihova funkcija je da 
impresioniraju putnike. Neka vrsta uzvišenog meštra 
ceremonije. Ne, svemirsko putovanje definitivno nije što je 
nekad bilo. 

"To je moţda istina," rekoh, "ali vi barem nešto radite. 
Redovito drţite straţu, pregledavate putničke i tovame listove, 
pišete brodski dnevnik i stvarate putnicima dojam da se brod 
nalazi u sposobnim rukama - ali, što radi taj kemo-nadzornik? 
Laţna fasada je laţna fasada, ali opet mora biti pričvršćena za 
nešto solidno. A taj tip nema čak niti izgovor za to što se nalazi 
na brodu." 

"Mislite? Svakako, za njegov rad se u potpunosti brinu 
automatski strojevi koji se nisu pokvarili niti jednom u prošlih 
tri stotine godina, ali nije u tome stvar. Sjetite se - rekao sam 
vam da je on ovdje za svaki slučaj." 

"Kakav slučaj?" 

"Slučaj određenih mogućnosti. Imate li kojih sat vremena na 
raspolaganju? Ispričat ću vam priču o kemijskom nadzorniku 
koja bi vas mogla zanimati." 

"Samo dajte," rekoh. "Imam pred sobom tri tjedna 
besposličarenja, a kamoli jedan sat. Stavite ploču." 

Drugi časnik otvori zatvarač na kragni, podigne polugu na 
svom stolcu da se malo dublje nasloni, i počne: 

Razlog zbog kojeg mislim da bi ova priča mogla zanimati baš 
vas, je taj što se priča tiče nečega što se dogodilo kad su učinili 
upravo to što vi kaţete da bi trebali - otpustili su stotinjak tisuća 
niškoristija poput kemo-nadzornika i njihovih asistenata. Da, 
učinili su to, prije nekih dvadeset osam godina. Tada se oko 
toga digla velika buka, jer se većini starih konzervativaca nije 
svidjelo takvo kršenje stare svemirske tradicije. Oni su govorili 



 

 

da svemirski brodovi ne bi smjeli uzlijetati bez 
kemo-nadzornika, isto kao što ne bi smjeli bez brodova za 
spašavanje. Ĉinjenica da se nitko ţiv ne sjeća da su se brodovi za 
spašavanje ikada upotrijebili za bilo što drugo osim za letove iz 
zabave nije ih opterećivala. 

Strojevi su bili nepogrešivi, strogo su ih pregledavali prije 
svakog leta, i svi su bili ili sto posto automatski, ili na daljinsko 
upravljanje. Ĉasnici jednostavno nisu bili potrebni. Dečki koji su 
radili te poslove, uz vrlo malo iznimaka, bili su prijatelji nekoga 
tko je radio u ministarstvu. Kvalifikacije su bile znak 
pristojnosti; nekoliko usmenih pitanja za njih bio je sasvim 
dovoljan ispit. Mnogi kapetani su za časnike uzimali svoje 
rođake. Mnogo ljudi se otimalo za te poslove jer ih je iskreno 
zanimalo svemirsko putovanje, pa su tako mogli dobro 
upoznati svemirski brod da vide kako im se sve to sviđa i kakav 
bi im posao najviše odgovarao. Sve to je bila prijevara - svakako, 
prilično bezazlena, osim činjenice da su časnici primali velike 
plaće i da je ostatak posade bio ljut na njih jer su oni ipak morali 
zaraditi za ţivot. 

To je bilo prije dana Funkcionalističke vlade, a tada su mnoge 
svemirske linije bile privatno vlasništvo, pa su velike face na 
vrhu silno ţeljele smanjiti troškove i povećati profite, bez obzira 
koliko ljudi moralo zbog toga izgubiti posao. Ne moram vam 
govoriti da je svemirski prijevoz velika industrija kao i sve 
velike industrije; otpuštanje kemo-nadzornika i njegova 
asistenta sa svakog broda u Sustavu koji napušta atmosferu bio 
je velik udarac. Nekoliko stotina tisuća ljudi odjednom je ostalo 
bez posla, a to je stvorilo pakao u ekonomskoj ravnoteţi, koja 
ionako nije bila jako čvrsta. Pored toga, većina tih nadzornika je 
bila apsolutno neupotrebljiva - klošari, paraziti, vjetroljupci i 
agresivci. 

To im nije bio mudar potez, i Savjet je to znao; ali, pritisak 
koji su na njega izvršili profitom opijeni stručnjaci iz kompanija 
za svemirski prijevoz bio je prejak. Izbacili su ih na ulicu - sve 



 

 

do jednoga. Zanimljiva je činjenica da je upravo ta skupina 
beskorisnih bivših nadzornika svojom galamom kasnije postigla 
uvođenje novog poretka, u kojem se ljude uzima i plaća za 
radna mjesta bez kojih se doista moţe - mojeg, recimo. Bolje je 
tako. Nitko time ništa ne gubi; kompanije ne zarađuju toliko 
mnogo, i to je sve. One si to mogu priuštiti. A time se sasvim 
riješio problem nezaposlenosti. 

Ali, vratimo se nadzornicima. Dobro znam sve što se 
dogodilo, jer se dogodilo na brodu Maggie Northern, na mom 
prvom brodu - na mom prvom poslu na tim limenkama. I brodu 
je to bio nekakav prvi put - njegov prvi let bez nadzornika. 

Ukrcao sam se - tada nisam imao niti dvadeset godina - s 
kovčegom slomljene drške ispod ruke, i s više neznanja nego 
pameti pod kapom. Naime, pleo sam se mnogim ljudima pod 
noge, pa su me na kraju i ubacili u prednji kaštel rakete, među 
posadu. Stajao sam nasred poda osjećajući se plaho. Nisam tako 
zamišljao svemirski brod. Kao i svakom klinji mojih godina, 
glava mi je bila puna priča o svemirskoj trgovini, pa sam mislio 
da će brod biti krcat i neprohodan od silnih spremišta, i da neće 
imati ništa od onih udobnosti na koje bi pravi svemirski junak s 
prezirom pogledao. Ali, ovaj brod, jedan od najlošije 
opremljenih teretnjaka Velike sjeverne rudarske flote, imao je 
po jednu sobu za svaka tri čovjeka, a svaki je imao krevet s 
udobnim madracem i toplu i hladnu tekuću vodu - ma, sve. 
Neka draga duša je na zidnoj pregradi nacrtala pogled na vrt, i 
uokvirila ga prozorom - zajedno sa staklima i zastorima. Na 
klupici je sjedio klinac nešto stariji od mene, tuţnog izgleda. 
Pogleda me. 

"Bok. Ti si novi čistač?" 

"Aha." 

On ustane i pruţi mi ruku. Klinac je dobro izgledao, bio je 
jako visok. Dobro građen. "Ja sam Hume. Dobrodošao u naš 
prljavi mali dom." 



 

 

"Ja sam Babson. Ne izgleda toliko loše. " 

"Ne izgleda loše niti ovaj Fuzzy," reče Home kad je jedna 
nabijena spodoba, treći čistač, ušla u sobu. "Ali, čovječe - kad ga 
samo upoznaš." 

Fuzzy se zaustavi na svojim tračnicama kad me ugleda i 
malo pričeka da se njegovo majmunsko lice prosvijetli. Tada se 
doljulja do mene, pogleda me u lice, i polako me obiđe u punom 
krugu. "Vidio sam onaj plast sijena kod izlaznih vrata, pa sam 
mogao misliti da će to namamiti ovako nešto na brod," reče on 
glasno samome sebi. "Što to rade, Hume - sad zapošljavaju 
svinjare umjesto nadzornika?" 

Smjesta sam se naljutio, jer nisam znao prepoznati zezanje ni 
kad bih se sudario s njim. "Mislim da mi se ne sviđa ovaj tip, 
Hume," rekao sam i napadno krenuo na Fuzzya. 

Fuzzy reče: "Ha! Pa to i govori!", odšeta do ormarića i nečime 
se silno zaposli. 

"Ne obraćaj paţnju," reče mi Hume. "On je nesretan. Kuţiš, ja 
sam bio nadzornik na ovoj olupini, a njemu je dojadilo da mora 
zarađivati za ţivot pa je ganjao moj posao. Skoro ga je i dobio - 
zar ne, Fuzzy?" 

Fuzzy zareţi. 

"I dobio bi ga, samo što je Savjet onda izbrisao to mjesto s 
platne liste. To je jedino što mi se sviđa u tome što sam izgubio 
svoj posao - barem nije pripao ovakvom gadu." 

Kako se činilo da Hume moţe proći s time da govori takve 
stvari u Fuzzyevu njušku iza Fuzzyevih leđa, pomislih da bih se 
mogao i ja ubaciti. "Što je učinio?" 

"Počeo je učiti kemiju, zamisli, čovječe! Imao je najčvršću 
namjeru da Vijeću dokaţe da bolje zna moj posao od mene. Kao 
da je ikoga briga koliko čega nadzornik zna! Uglavnom, već je 
bio spreman da mi objavi svoj mali blitzkrieg, kad je posao 
nestao. Ova krntija, budući je to rudarski brod i to loše 



 

 

opremljen, nije niti imala mjesto nadzornikovog asistenta. Mene 
su degradirali do čistača; Fuzzy je čistačem ostao; a evo nam i 
tebe." 

Ja sam se nasmijao. Fuzzy se okrene. "U redu, štreberi. Dobit 
ću ja još priliku da vam pokaţem svoje. Jednog dana će se taj 
posao vratiti na liste. Kad se vrati, ja ga dobivam." 

"Nema teorije," reče Hume. "Savjetu je trebalo tri stotine 
godina da ga ukine. Ti ćeš biti barem na vladinoj mirovini prije 
nego što opet čuješ za njega." 

Fuzzy otvori usta da nešto kaţe, no zvučnik pročisti grlo i 
najavi polijetanje. Dva čistača uskočila su u svoje leţajeve, 
povukla neku polugu i ispruţila se. Ja sam ih pratio; za nekoliko 
sekundi, začuo se škriputavi urlik a naši su kreveti odskliznuli 
na svojim kotačima po tračnicama prema gore uz pregradu. 
Tada uslijedi trenutak ogromne teţine, i baš kad sam pomislio 
da više nikad neću skupiti dovoljno snage da još jednom 
udahnem, kreveti su odsklizali natrag s pregradnog zida i 
ponovo se našli paralelno s podom. U to vrijeme, štitovi od sile 
kretanja nisu radili unutar Heavisideovog sloja, pa je u tih 
nekoliko sekundi koliko je trebalo da se iz njega izađe, ubrzanje 
bilo stvarno naporno. Mogli su se provlačiti s tim jer je trajalo 
toliko kratko, ali, mogu ti reći da je glavobolja koju smo imali još 
nekoliko sati poslije mogla s prezirom otpuhnuti na sve 
glavobolje na Zemlji, koliko je ova duga i široka. 

 

U dva dana od polijetanja, Saznao sam sve što je bilo 
potrebno znati za posao čistača. Moje je bilo da čistim jednu 
prostoriju, metem nekoliko hodnika i zabavljam svemirca na 
straţi od 12 do 4. Njegov je pak posao bio da čisti jednu drugu 
prostoriju, mete hodnike koje nisam meo ja, i da zabavlja mene. 
Znate, u stara vremena je na palubi postojala pogonska 
prostorija i posada koja je njome upravljala; a postojala je i 
kontrolna soba i još jedna posada, koja je upravljala njome. Ali, 



 

 

tada smo umjesto toga imali energetske snopove 
Plotnick-Martin. Tri svemirca su imala karte za brodove za 
spašavanje, a tri čistača nisu, i to je bila sva posada. Drţali su 
straţe, po dvojica odjednom, četiri sata rada - osam slobodno, a 
tu se motao i jedan tupavi samotnjak, koji bi obično lutao 
uokolo hodnicima i nije radio ništa što bi se moglo vidjeti. 
Odgovarao je na ime kapetan i sa sobom uvijek nosio papire 
koji su dokazivali njegovu umješnost kao stručnjaka za 
skladište baš na ovom brodu. 

Brod je doista bio lud. Moţda ih je danas još nekoliko 
preostalo - stari, zdepasti teretnjak rudača tipa KH. Sada ih više 
ne proizvode, ali mi se čini da sam ugledao jednog ili dva na 
međuasteroidnim letovima prije nekoliko godina. Njegov 
kapacitet je bio oko dvjesto tisuća tona neto, a bio je do vrha 
nakrcan zrnatim magnezijem i natrijem za Sunčeva zrcala 
Titana. Ne moram vam pričati o sedam orbitalnih zrcala 
promjera četiri kilometra koja kruţe oko tog satelita i čine ga 
nastanjivim. Međutim, moţda ne znate da su njihove nosive 
grede od krutog magnezija, jer ondje gore nije potrebna velika 
čvrstoća, a magnezij je jeftin. Zrcala su od natrija, koji je svijetao 
i lak za baratanje. Svako zrcalo ima svoju patrolu za odrţavanje, 
koja krpa rupe od asteroida kad se ove pojave, tako da štrcaju 
tekući natrij u njih dok se ne napune, a nakon toga ih bruse 
N-zrakama. Mi smo im nosili zalihe potrebnog materijala, i to je 
bio vrlo zanimljiv kargo. Magnezij je bio u pahuljicama kako bi 
se kasnije lakše rastopio i oblikovao, a natrij su rastopili na 
zemlji i ubacili ga ravno u brodske spremnike, gdje se "zaledio". 
Kod iskrcavanja bismo jednostavno zagrijali spremnike i 
ispumpali ga van. Kako se nalazio u okolišu od nitrogena, a 
ispumpavao u svemiru, nije predstavljao veliku opasnost. Na 
palubi smo imali spremnike nitrogena pod tlakom, jer se natrij u 
svojim spremnicima skruti i smanjuje. Prostor koji preostane 
nečime se mora napuniti, a bolje da to nisu niti voda niti zrak. 
Zato smo nosili nitrogen. 



 

 

Za nekoliko tjedana takvog ţivota, počeo sam se pitati neke 
stvari u vezi pripovijetki koje sam čitao, i kuda li su samo nestali 
sav onaj prestiţ i pustolovina u kojima se inače kupaju 
svemirski letovi. Otišao sam čak do toga da to pitanje postavim 
Humeu. Njemu je to bilo jako zabavno. 

"To ti je nestalo zbog energetskih snopova," rekao mi je. "Na 
ovim brodovima ne bi bilo nikoga kad netko ne bi trebao laštiti 
krom i odrţavati brodske knjige. Da, i za hitne slučajeve, 
naravno." 

"Kakve?" upitah ja u nadi. 

"Oh... nemam blage. Nikad nisam čuo ni za jedan. Ali, u 
slučaju da neki stroj pogriješi, što se do sada nije dogodilo, ili da 
se nešto dogodi brodu..." 

"Ali, što se moţe dogoditi?" 

"Pa... joj, zašto brineš oko toga? Nikad se ništa nije. Da se 
dogodi, dogodilo bi se toliko brzo da mi to nikad ne bismo 
saznali, ili bi se pak brod pobrinuo za sebe toliko brzo da bi taj 
hitan slučaj, kad bi mi shvatili da je do njega došlo, već bio 
pretpovijest." Sjeo je na stol u kantini i stavio noge na klupu. 
"Gledaj, mali, mogu ti nešto reći. Ovo nije ţivot za ljudsko 
stvorenje. Da je itko od nas ičega vrijedan u bilo kojem dmgom 
poslu, ne bi bio ovdje. Da članovi Vijeća nisu isto toliko 
beskorisni koliko i mi, gradili bi brodove bez spavaonica za 
posadu. Ako imaš imalo soli u glavi, nestat ćeš čim se vratimo 
na Majčicu, i vratit ćeš se uzgoju bijelog graha ili što si već radio 
prije nego si se ukrcao u ovaj kokošinjac. Ako nemaš nimalo soli 
u glavi, ostat ćeš ovdje s nama propalicama i moliti se da svijet 
općenito, a svemirsko trgovačko vijeće posebno, ne dočuje u 
kakav je mekani, mekani jastuk utonula svemirska tradicija pod 
našim debelim..." 

Tres! 



 

 

Nije to bio jaki zvuk, i nije bio jaki sudar, ali oboje je došlo 
tako potpuno neočekivano da smo se nas dvojica našli široko 
rasprostrti po podu. 

Hume me bijelo pogledao. Svjetla su se ugasila, i zatim 
ponovo upalila jer se ubacio automatski strujni krug za hitne 
slučajeve. On slabim glasom reče: "No, evo ti tvog hitnog 
slučaja!" i onesvijesti se. 

Neki glas koji nikad ranije nisam čuo oštro reče kroz 
zvučnike: "Opasnost! Pozor!" Pravilno sam pretpostavio da je i 
to automatski alarm. Počeo sam drmati Humea dok nije sjeo. 

"Što ćemo sada?" odbrusio sam mu. Mislim da sam bio 
prilično uspaničen. 

"Ja samo radim ovdje," reče on, zabrinuto pokušavajući biti 
leţeran. Izvana, s hodnika, začuli su se glasovi. Otrčali smo do 
njih. Bio je to kapetan i dva svemirca. 

"Otkud znam? Što misliš da sam ja - Plotnick?" 

"Tko je Plotnick?" upita jedna budala. Ĉinjenica da je Plotnick 
izumio energetski snop, a da ga je Martin prilagodio 
međuzvjezdanoj trgovini, bila je samo još jedna stvar na koju ti 
momci nikad nisu naletjeli. 

"Plotnick je mrtav," reče druga budala bistro. 

"Kapetan nije mrtav," reče prva budala još bistrije 

"Oh, vratite se u krevet," reče kapetan mrzovoljno. "Nešto se 
dogodilo. Ja ne znam što. Popravit će se kad stignemo na Titan. 
Recite drugima." 

Za to nije bilo potrebe, jer se do tada okupila cijela posada. 
Oni koji nisu bili na straţi, vratili su se u krevet. Da - u krevet, 
usred najopasnijeg hitnog slučaja što je sudbina ikad namijenila 
ikome od njih. 

 

Otišao sam na straţu dva sata kasnije. Nisam dobro spavao. 
Teško sam disao, a srce mi je ţestoko udaralo. Povremeno bih 



 

 

zadrijemao, ne uviđajući u čemu je problem dok mi u oko nije 
upala kapljica znoja, te sam se probudio. Upravo tada je ušao 
Fuzzy i pozvao me. 

"Jedan sat, klado," rekao je. Njegova uobičajena majica i 
radno odijelo ustupili su mjesto paru bokserica, a i on se obilno 
znojio. Ali, mene je više od svega iznenadio njegov glas. Inače je 
to bio duboki bas s dna ţeluca. Sada je bio drhtavi tenor-bariton. 

"Stiţem," rekao sam i iskotrljao se iz kreveta. Radoznalo smo 
se zagledali jedan u drugoga. Moj glas je bio doslovno kreštav. 
Otvorio je usta, opet ih zatvorio i izašao. Uočio sam da je 
zadihan. 

Iznad vrata je treperilo crveno svjetlo. Nikada ga ranije nisam 
primijetio. Negdje je počela zavijati sirena alarma. Ja ni za to 
nisam znao što znači. Izašao sam i uputio se u kantinu. Svi su 
bili ondje. Svi su izgledali zabrinuto, osim kapetana. On je 
izgledao samo nesretno. Vidio sam da svi teško dišu, a svi 
glasovi su zvučali kao snimka ubrzana tri puta. 

Bilo je vruće kao u paklu. 

Iz zvučnika se začulo ono pročišćavanje grla prije neke 
najave. Svi su ušutjeli. Napokon se javio blagoslovljeni glas 
autoriteta. "Zračni tlak pada," rekao je glas. "Svi ljudi u 
svemirska odijela. Traţite gdje curi." 

Zbunjeno smo se pogledali. Nitko od nas nije imao blage 
veze gdje bismo mogli naći svemirsko odijelo. 

Iz hodnika se začulo zujanje i 'klik'. Netko je provjerio što je 
to i izvijestio: "Jedan impenetronski štit nas je odvojio od ostatka 
prostorija za posadu, kape." 

"Majko moja," reče kapetan. 

"Moje cigarete," reče Fuzzy. 

Kapetan krene prema prednjem kraju broda. Mi smo krenuli 
za njim jer nije bilo ničeg drugog što bismo mogli učiniti. Kad 
smo stigli u kontrolnu sobu, još jedan štit se tiho spustio iza nas. 



 

 

"Nema više kantine," Fuzzy će snuţdeno. 

"Aha. Nema više klope," reče neka budala. 

"Ne vidim što je tu toliko smiješno," rekoh. Bio sam uplašen. 
Bio sam uplašeniji nego što sam ikada za ikoga čuo da je bio 
uplašen. Ţelio sam da umjesto ovoga kopam u rudniku. Ţelio 
sam biti kod kuće u krevetu. 

"Nema ničeg smiješnog u tome," reče kapetan zabrinuto. Dao 
se na otvaranje nekih vrata. Mi smo se dovukli za njim. 

Hvala nebesima što je kapetan znao barem nešto o tom 
brodu. Ta prostorija je bila dupkom puna zaliha - hrane, oruţja, 
namota ţice, gomile rezervnih strojeva o kojima nitko od nas 
ništa nije znao. Ali, prepoznali smo sanduke s hranom na prvi 
pogled. Bio je tu čak i prostrani spremišni hladnjak. I pored toga 
- osam svemirskih odijela. Rezervnih. 

Kapetan smiri našu navalu na njih. "Zrak je ovdje u redu," 
reče. "Ona automatska vrata su sigurno odsijekla prostorije u 
kojima zrak curi. Mislim da ćemo se morati raskomotiti ovdje." 

"Ma da," reče jedna budala. "Nema kreveta. A gdje ću ja 
spavati?" 

Stvori se galama oko ovog djetinjastog pitanja. Povukoh 
Humea na stranu. On baš nije bio biser, ali se doimao nešto 
inteligentnijim od ostatka. "Što je sad ovo?" 

On se počeša za uho. "Nemam blage." Tim momcima kao da 
je to bio refleks - 'Nemam blage.' "Mislim da smo nešto pogodili 
- ili je nešto pogodilo nas." 

"To bi objasnilo pad tlaka," rekoh, "ali što je s vrućinom?" 
Otvorio je usta da nešto kaţe kad sam ga zaustavio. "Nemoj reći 
'Nemam blage.' Misli malo, za promjenu!" 

Za Humea je to bila potpuno nova zamisao. Prevrtao ju je u 
glavi koju minutu i na kraju rekao: "Zašto da ja brinem o tome? 
Brod se moţe brinuti za nas dok ne stignemo na Titan, a tada se 
za njega moţe pobrinuti ekipa za popravke." 



 

 

"Dobro, dobro," rekoh, razljućen. "Hajde, crve, napravi si 
čahuru. Što se mene tiče, ja ću sada malo brinuti. Ova vrućina ne 
dolazi ni od čega. Meni se čini da bi, da smo samo probušeni, 
ovdje postajalo hladno, a ne vruće. Ali - ti se ne brineš. Samo ti 
daj. Budi sretan." Otišao sam od njega. 

Još je sekundu zurio za mnom, a tada slegnuo ramenima i 
počeo traţiti mjesto gdje će se ulogoriti. Krajičkom oka sam ga 
dvaput zamijetio kako je zastao i gledao u mene. Znao sam što 
mu je. Rođenje misli. Komešanje intelekta koji se budi. Nije to 
ništa čudno. Mozak atrofira kad se ne koristi, isto kao i ruke i 
noge. Ĉovječe, kakav je slučaj on bio. 

Postajalo je toplije. 

Zbog toga sam otišao do kapetana. On je doista izgledao kao 
da sluša sve što sam govorio. Mudro je kimao glavom svaki put 
kad bih zastao da udahnem zrak. Bio sam vrlo razočaran kad 
sam shvatio da on kima zato što ne razumije ništa od toga što 
mu govorim. U nekoj vrsti očaja, upitao sam ga ima li kojim 
čudom na brodu nekakav priručnik s opisom broda i njegove 
opreme. Kad sam završio, on je i dalje kimao glavom, a tada je 
shvatio da sam mu postavio izravno pitanje i prestao, ne 
shvaćajući što da učini sa svojom malom glavicom. Njome 
svakako nije mogao razmišljati. Još jedan, dakle. Kakve se sve 
stvari događaju u ime civilizacije! Neki ljudi bi taj brod nazvali 
napretkom. Ja sam ga zvao otrovom. 

"Da," nesigurno je rekao, "trebala bi postojati takva stvar 
ovdje negdje." Počeo je kopati po zalihama. Morao sam mu 
stajati za repom, jer bi inače zaboravio što traţi. "Ne znam što će 
ti to. Nije mi jasno. Strašno dosadno štivo," mrmljao je cijelo 
vrijeme. Iznenada je naletio na kutiju nekakvih knjiga. Izvukao 
je jednu, pogledao je - nesposobnjaković je, naizgled, znao čitati 
- i uskliknuo: "A, evo tu nešto bolje!" Pruţio mi je knjigu. Bila je 
to trilogija ljubavnih priča. 

"Što je to, dovraga?" 



 

 

"Jedna od najboljih knjiga koje sam ikad pročitao," reče on, 
glasom u stilu dopusti-da-ti-budem-sestra. 

Bacio sam mu je u glavu i izvadio sve knjige van. Priručnik je 
doista bio među njima. Bila je to debela knjiga i izgledala je vrlo 
efikasno. I bila je. Bila je jasno saţeta. Sastojala se od stupca za 
stupcem, stranice za stranicom, brojki, slova i simbola za koje 
nikad nisam čuo. Nisam mogao shvatiti niti jedno slovo iz nje. U 
predgovoru je pisalo nešto o ključu. Navodno se negdje trebao 
nalaziti ključ od dvadeset ili trideset tomova koji sadrţi 
definicije svih tih špageta. I nalazio se, objasni mi kapetan - u 
krmenom spremištu. 

Krmeno spremište su nam odsjekla ta dragocjena automatska 
vrata. 

Zagunđao sam i smjestio i sebe i knjigu u jedan kut. Negdje u 
toj knjizi moralo se nalaziti ono što sam traţio - uputstva o tome 
što činiti kad brod izgleda kao da gori. Podigoh glavu. Gori? 
Ako je nešto gorjelo... 

Ali, što bi moglo gorjeti? Brod je bio sav od čelika i 
impenetrona. Kargo - magnezij. Natrij! 

Gotovo sam zaurlao, ali nisam imao srca uznemiravati te 
sretne, glupe, nezabrinute tupane. Zašto bih im i rekao u čemu 
je problem? Da im i kaţem, ne bi znali što bi s tim. 

Nitko mi se nije usprotivio kad sam otišao do kontrolne sobe 
i počeo proučavati labirint brojčanika i indikatora ugrađenih u 
zidove. Konstruktori broda kao da su si intravenozno uštrcali 
virus unutrašnjeg dizajna. Ondje je bilo više prokletih skrivenih 
ormarića i klizajućih ploha nego što bi prosječni narkoman 
ikada mogao sanjati. Uglavnom sam pukim slučajem našao što 
sam traţio - ploču natrpanu sićušnim brojčanicima sa 
stupnjevima, s metalnom pločom na vrhu, na kojoj je pisalo 
"Temperatura karga." 

Maggie Northern je imao sedamdeset šest spremišta raznih 
veličina. Naš kargo sastojao se od jedne šestine natrija, ostatak 



 

 

magnezija. Sudeći prema brojčanicima - a oni nisu imali razloga 
da laţu - četrnaest spremišta s magnezijem je bilo na 
temperaturi između devetsto i kojih tisuću sto stupnjeva. Njih 
četrnaest, svi na desnom boku. To je bilo sve što sam ţelio znati. 
Pozvao sam kapetana. Tupo je bacio pogled na brojčanike. 

"Evo vam problema," rekoh tonom nekoga tko je upravo 
dovršio sloţeni kartaški trik. On kimne i pogleda me kao da 
očekuje da kaţem još nešto. 

"Pa što je s vama?" zaurlao sam. "Gori magnezij! Udarili smo 
u nešto - okrznuli se! Vrućina trenja je povisila temperaturu 
magnezija do točke paljenja; u spremnicima je bilo još malo 
zraka; magnezij je počeo gorjeti, rastopio je pregrade, i zračni 
tlak iz hodnika, odjela za stanovanje i drugih spremnika ušao je 
kroz njih i dao još zraka zapaljenom magneziju!" 

Kapetan zatrese glavom, sav u čudu. "Stvarno si to pametno 
riješio," rekao je pun divljenja. 

Zagledao sam se u njega ne vjerujući očima i ušima. "Što je 
vama?" zavrištao sam. Do tada su se svi ostali već skupili oko 
nas, izgledajući poput stada ovaca na brdu preko puta 
minobacačkih rovova. "Javite se radiom na Titan! Saznajte što 
da učinimo!" 

Kapetan bijelo pogleda oko sebe. "Kakva korist od toga? 
Duplikat brodskih kontrola koji se tamo nalazi već im je rekao 
sve o tome. Ne znam zašto nam se još nisu javili." 

"Pokušajte," zaškripao sam zubima.  

"Zašto?" upita on. 

Zaletio sam se u njega. Uspio sam mu smjestiti nekoliko 
dobrih prije nego što su se Hume i Fuzzy sloţili na mene i 
zadrţali me na podu. Kapetan je otrčao u skladište i zatvorio 
vrata. 

"Nisi to smio učiniti," reče Hume zaprepašteno. 

Rekao sam nešto kao "Uf!" i oslobodio ih se. 



 

 

Fuzzyevo majmunoliko lice bilo je odvratno mlohavo. Ti 
momci nisu imali petlje ni koliko je Bog dao guski. 

Otišao sam do nečega što mi je više ličilo na ekran od bilo 
čega drugoga u prostoriji. Pored njega je bio neki prekidač. 
Stisnuo sam ga. Ništa se nije dogodilo. "Gdje su prijemnik i 
odašiljač?" zareţao sam. 

Jedan od svemiraca je propištao. "Na mom odjelu," reče. 
"Desna strana, dolje." 

Bacio sam još jedan pogled na indikatore temperature karga. 
"Do sada su solidno zavareni," progunđao sam. "Znate li išta o 
radiju?" 

Svemirac zatrese svojom lončastom glavom. Isto učine svi 
ostali. Htio sam se rasplakati. 

Netko je morao nešto učiniti. Ja nisam mogao - ništa nisam 
znao. Da sam bar imao... ali, kakva korist! U tom trenutku pala 
mi je na pamet mudra ideja. Okrenuo sam se Humeu. 

"Slušaj - nisi li mi ti rekao da si bio kemo-nadzornik na ovom 
brodu?"  

On kimne. 

"Dobro - hajde onda - reci ti. Imamo poţar na brodu. Ugasi 
ga!"  

"Ja?"  

"Ti." 

"Oh." On usporeno prebroja svoje prste, što je, koliko sam 
shvatio, bila zamjena za razmišljanje. Napokon izgovori: "Ne 
znam kako." 

"Ti ne znaš kako." Htio sam se upustiti u dugačku prodiku o 
tome kako li je ikada uspio postati kemijski nadzornik ako ne 
zna ugasiti ni malu vatricu - vatricu od koje ćemo svi biti kuhani 
i pečeni tjedan dana prije nego ono što ostane od broda dospije 
do Titana. Odlučio sam pokušati biti strpljiv. 



 

 

"Gledaj," ljubazno sam rekao. "Ako netko nešto ne poduzme, 
i to uskoro, ti, ti i ti ćete se ţivi ispeći u ovoj svinji. Kuţite? 
Moţda niste primijetili, ali i ovdje već postaje toplo. Gledajte - 
zapalila su se još četiri spremnika. Dobro. Vi samo sjednite i 
pričajte si priče za laku noć. Samo dajte. Umrite. Vidite je li 
ikoga briga za vas. Ĉekajte da zrak ovdje postane toliko vruć da 
se ne moţe disati. Gledajte kako vam vaše lijeno, glupo meso 
pada s kostiju kad se počne kuhati. To neće ići brzo, znate. Dugo 
ćete ostati ţivi. Imate brdo hrane, brdo pića. Malo će boljeti, 
doduše, ali što vas briga? Vi ste tako prokleto prekomotni da 
biste išta poduzeli." 

Dečki su se definitivno otrijeznili. Za neko vrijeme, Fuzzy 
progovori. "Daj, Hume - zar ništa ne moţeš smisliti?" 

Hume im je iznenada svima postao jako vaţan. A mislim da 
se doista i trudio nešto smisliti. Najzad je rekao: "Mogli bismo je 
politi vodom." 

"Ovo nije kućni poţar, znaš," rekoh ja. 

"Pa što?" 

"Pa - ništa," odgovorih u neznanju. "Pokušaj, svakako: 
pokušaj nešto." 

 

Dozvali smo kapetana iz skladišta i objasnili mu u čemu je 
stvar. Njemu se to činilo u redu. Njemu se sve činilo u redu. 
Pokazao nam je ventile spremnika i otvore za cijevi. Na sreću, 
bili su vrlo jasno označeni. Hume je pošao raditi na spremniku 
broj 14. Sudeći po termometrima, taj nije bio toliko vruć kao 
ostali. Najveća vrućina koju su dosegli bila je tisuću sto, zbog 
nekog razloga broj 14 je bio negdje na osamsto. To je bila 
zlokobna temperatura za spremnik; iz toga sam zaključio da je 
samo djelomično zapaljen. Nakon mnogo petljanja, Hume je 
otvorio ventile prema spremnicima i potekla je voda. Smjeli smo 
se tako razbacivati vodom. Svi ti brodovi su imali zalihe 
sigurnosnog faktora pet. Zakon Savjeta. 



 

 

Spremnik je postao još pedeset stupnjeva topliji dok je Hume 
dopremio vodu do njega. Ĉim je otvorio ventil; temperatura je 
skočila na nekih dvije tisuće i zadrhtala ondje. 

"Zatvori!", zakreštao sam. "Taj mag voli vodu. Jako je voli. 
Pogledaj ovo!" pokazao sam na ploču. Zagrijavao se i susjedni 
spremnik. 

"Što sad?" upita Hume zabrinuto. 

Nisam znao što bih rekao. Fuzzy me spasio muka. 

"Miči mi se s puta" ispljunuo je, iznenada vrlo energičan. "Ti 
sebe zoveš kemo-nadzornikom! Nisam bio daleko kad sam se 
sjetio da te istjeram s tog posla! Pusti pravog muškarca da ti 
pokaţe." 

Odgurao je Humea na stranu i silno se zaposlio na ventilima. 
"Scena je savršena," rekao je. "Što ima u protupoţarnom 
aparatu? Voda? Ne, idiote - ugljični dioksid. Mi imamo vatru u 
zatvorenom prostom - da je ugasimo, samo ga moramo napuniti 
s CO2! Kape - pomozite mi." 

Ja sam samo gledao. Meni je to zvučalo u redu. Hume je 
djelovao posramljeno. Ostali dečki okupili su se oko 
termometara. 

"Pokušaj spremnik dvadeset," rekao sam. 

Fuzzy je podigao neku polugu i brzo okrenuo ventil. 
Samopouzdanost kojom je radio bila je dašak osvjeţenja u 
kontrolnoj sobi. Samo što u kontrolnoj sobi nije bilo nikakvog 
daška. Postajalo je vruće. Sedam pari očiju je gledalo iglu, 
suţenu dok je podrhtavala, širu kad je skliznula brojčanikom na 
nešto više od dvije tisuće. 

"Reţi!" povikao sam. 

Uslijedila je mrtvačka tišina. Netko je bespotrebno rekao: 
"Voli on i ugljični dioksid." 

"Ne razumijem," reče kapetan. "Već osam godina vozim mag; 
na ovoj ruti." Obrisao je čelo. "Znam sve o njemu - specifična 



 

 

teţina 1,75, talište na 1000, vrelište 1100, točka rastapanja 632,7. 
Ali, valjda nitko nije pretpostavio da ću ikada morati znati kako 
da ga ugasim ako počne gorjeti." 

"A ti se nikad nisi sjetio provjeriti," primijetih. 

On odmahne glavom. 

Primijetio sam da se Hume malo presamozatajno duri u uglu 
nakon što ga je Fuzzy ondje otjerao. Iznenada je zalajao i bacio 
se na ventile. 

"Što sad?" upitah. 

"Ovaj glupan tamo preko," reče Hume, glavom kimnuvši 
prema Fuzzyu, "laje na krivi panj. Ja sam se sjetio! Spašeni smo! 
Gledajte - kad gori mag - kad gori bilo što - onda se navuče na 
kisik, točno? Izgorio je sav kisik iz zraka. Izgorio je kisik iz vode. 
Izgorio je kisik iz CO2. Ali, u nitrogenu nema kisika!" 

Zadovoljno sam promislio o tome i pljesnuo ga po leđima. 
On i kapetan su se uposlili spajajući cisterne nitrogena s 
cijevima za spremnike. Rekao sam im broj 22. Ovaj put je 
potrajalo duţe, zato što je Hume slučajno odvrnuo ventil za 
vodu nakon što je završio s odvrtanjem cijelog niza pogrešnih 
ventila, tako da je nitrogen, pod tlakom, došao u spremnike za 
vodu. Ali, to smo ispravili i nastavili. 

Ništa se nije dogodilo. Jedna budala je postala histerična i 
morali smo ga zaključati u skladište. Igla je malo oklijevala, 
spustila se na dvadeset stupnjeva, ostala ondje. Za nekoliko 
minuta krenula je prema gore. 

"Ovo nam je potrošilo sav nitrogen!" povikao je kapetan. 

Hume reče: "Sigurno se spojio s njime. Kvragu. Taj mag je 
stvarno gladan." Pogledao me kao da sam ja policajac a on mali 
izgubljeni dječačić. 

"Nemoj me tako gledati," rekao sam. Bacio sam pogled na 
brojčanike. Više od polovice cijelog karga magnezija je ili već 



 

 

gorjelo, ili bilo na najboljem putu. Pala mi je na pamet sjajna 
ideja. "Izbaci kargo!" 

Kapetan raširi ruke. "Ne mogu. Ako se otvore ta vrata, 
njihovi automatski releji prekinut će energetski snop. Brod ne 
moţe uzletjeti, raditi, niti išta učiniti ako su ta vrata otvorena." 

"Oh." Ushodao sam se gore-dolje. Skinuo sam majicu. Svi 
drugi su ih već poskidali. Neki su otišli i dalje od toga. Te 
automatske kontrole moţda imaju dobrih strana, ali - čovječe! 
Kad počnu raditi protiv vas! 

Dobacio sam kapetanu: "A brodovi za spašavanje?" 

On s nadom podigne glavu, a tad je zatrese. "Ima jedan 
sprijeda i jedan otraga. Ali, oba su daleko odavde: mi smo sada 
u samome nosu. Zatvorili su nas impenetronski štitovi. Ovdje 
ima jedan otvor za nuţdu, ali - ne, spremišta s brodovima za 
spašavanje mogu se otvoriti samo iznutra. Ne bismo mogli doći 
do brodova čak ni da izađemo u svemirskim odijelima." 

Tada se Hume uzbudio. "Da, a ta odijela?" naglasio je. "Kad 
ovdje postane prevruće, moţemo li se uvući u odijela i čekati da 
brod pristane?" 

Nahrupili smo u skladište. Na svakom odijelu bila je kartica s 
podacima o zalihama zraka, vode i hrane. Bilo bi dovoljno za 
osam dana. Nećemo stići još dva tjedna. Vratili smo se u 
kontrolnu sobu i sjeli na pod. Ona budala koju smo bili zatvorili 
se vratila i pridruţila nam se, mnogo razboritija. Postalo je još 
toplije. 

 

Ĉetiri dana kasnije, izgledali smo vrlo tuţno. Nitko nije riječi 
progovorio već dvanaest sati. Odbacili smo svu odjeću s 
metalnim kopčama, sve prstenove, ručne kronometre i 
radioaparate, jer je metal postao prevruć. Hladnjak u skladištu 
pruţao nam je malo olakšanja dok se nije pokvario. Bilo nam je 
uţasno. Ĉlanovi posade pucali su jedan po jedan. Hume je 
počeo tiho pjevušiti samome sebi, i nikako nije prestajao. Fuzzy 



 

 

je leţao mirno, poput velike, dlakave ţivotinje, i tiho soptao. 
Kapetan je nepokretno sjedio sa suludo spokojnim smiješkom 
na svom lošem izgovoru za lice. Nitko se nije usuđivao 
pomaknuti niti progovoriti zbog bolnog sudara zraka s 
njihovim golim mesom do kojeg bi tada došlo. Nije bilo 
olakšanja, nije bilo pomoći. Do tada se rastopio već gotovo cijeli 
natrij, jer je magnezij gorio ma gdje se dokopao zraka - a 
dokopao bi ga se svaki put kad bi naišao na pregradu dovoljno 
rastopljenu da se baci na nju. Pregrade nisu bile sagrađene za 
takve slučajeve. Mogle su podnijeti svaki čekić kad su bile 
hladne, ali ta prokleta legura nije mogla podnijeti više od tisuću 
stupnjeva. Oklop broda je sasvim lijepo odolijevao, što je bila 
utoliko veća šteta. Bili bismo sretni da je mag progorio svoj put 
u svemir. 

Nitko više nije primjećivao slabašni zvuk kršenja, jer smo ga 
već davno prepoznali kao puko rušenje novih pregrada, čime je 
proţdrljiva vatra dolazila do novog zraka i do novog magnezija. 
Ali, svi smo se slabašno trgnuli na strahoviti, vibrirajući tresak 
koji se iznenada pronio brodom. Kapetan se počeo luđački 
smijati. Mi smo ga tupo pogledali. 

"Brod još radi," promuklo je prošaptao. "I to će nas dokrajčiti. 
Brodu se poremetila ravnoteţa. Otvori za automatsko 
izjednačavanje su se upravo otvorili. Sad je vatri dostupan i sav 
magnezij na lijevoj strani broda." Slabašno zamahne prema 
ploči s termometrima. Svaka igla na njoj se počela penjati. 

Hume je rekao nešto od čega mi se najeţila koţa. "Da se 
barem imam hrabrosti ubiti." 

 

Još dva dana. Posada je leţala uokolo, u snu, u nesvijesti, ili 
mrtva. Ja sam se nakon nekog vremena osvijestio - sjećam se, jer 
sam počeo iscrpljeno kašljati. U posljednjem naporu da nešto 
poduzme, Hume je otvorio ventil za vodu koji je otkrio u 
skladištu, misleći da bi nas to moglo rashladiti. Voda se, čim bi 



 

 

dodirnula metal, pretvarala u paru, pa je zrak sada bio pun 
pare. Netko drugi - Fuzzy, mislim - nekako je uspio zatvoriti 
ventil. 

Iznenada me netko počeo tresti i tresti. Nisam shvaćao kako 
to da sam ţiv, ali sigurno sam bio ţiv, jer sam opet osjetio tu 
vrućinu. Bio je to Hume. Izgubio je oko petnaest kila. Imao je 
crvenu bradu. Crvene oči. 

"Šššša je bilo?" 

"Termometri! Oni se... spuštaju!" 

Dugo sam još ostao leţati, nesposoban da se pomaknem. On 
se nadvio nada mnom, a iz kuta usana curila mu je tanka linija 
vlage. 

"Spremnici se hlade!" rekao je ponovo i počeo me tresti. 

Sjeo sam i trepnuo prema ploči. Dugo mi je trebalo dok 
nisam uspio fokusirati oči, ali kad sam vidio da je Hume u 
pravu, nekako sam skupio snage da podvučem noge ispod sebe 
i uspravim. 

To je bilo nevjerojatno, već smo izgubili svaku nadu, ali bilo 
je istinito! Hume se opet počeo smijati, ali ovaj put me to nije 
smetalo, jer sam se smijao i ja. 

"Magnezij," rekao je. "Razumiješ? Zašto se toga nismo ranije 
sjetili? Mag je dobar vodič. Kad se brod uravnoteţio, ostatak 
magnezija se obrušio na zapaljeni dio, povukao vrućinu i 
raspodijelio je tako da se temperatura spustila ispod točke 
paljenja!" 

"Baci još cjepanica na vatru," pjevušio sam, "i vatra se gasi!" A 
tada sam shvatio i ostatak. 

"Natrij!" rekao sam. "Razumiješ što se dogodilo? Natrij je pao 
na vrući magnezij i ispario. Para je odvela vrućinu do oklopa 
broda. Brod je isijava! Da nije bilo toga, temperatura bi samo 
dosegla određenu točku i ostala na njoj, a mi bismo se ipak 
ispekli, s vatrom ili bez nje!" 



 

 

Zagrlili smo se radosno i počeli raditi na ostatku posade. 

 

"Evo, to je sve. Dojahali smo do Titana na superefikasnoj 
olupini. Svi smo bili više mrtvi nego ţivi, ali neka - sve dok nam 
je ostalo dovoljno ţivota da se moţemo u njega vratiti." Drugi 
časnik na novoj putničkoj liniji ustane i protegne se. 

"I zato su vratili radno mjesto kemo-nadzornika?" 

"Da. Ali, ti dečki sada stvarno znaju svoj posao. Ĉovječe - 
trebali biste vidjeti ispite koje moraju proći da bi mogli 
zarađivati toliko novca ne radeći ništa! Ja bih radije radio za 
plaću cijeli ţivot, nego radio ni za što, pokušavajući naučiti 
toliko o nekom poslu koji ionako mogu zeznuti." 

"Samo trenutak," rekoh. "Zanima me još nekoliko stvari. Što 
se dogodilo s Humeom i Fuzzyem?" 

"Obojica su dobili poslove koje su htjeli. Iznenadili biste se da 
vidite koliko su temeljito naučili kemiju!" 

"Ne, pod tim okolnostima, ne bih," rekao sam. "Mmm... ne 
razumijem jednu stvar. Rekli ste da je brod ispao iz ravnoteţe 
kad se zapalila jedna polovica magnezija. Kako to? Otkud je 
došla ta teţina?" 

Drugi časnik je zakopčao kragnu. "Vrlo pronicavo, prijatelju. 
Moţete li nešto zadrţati za sebe?" 

"Mogu pokušati." 

On ponovo sjedne i pribliţi mi glavu. "Maggie Northern nije 
sam ugasio svoju vatru. Ja sam to učinio."  

"Vi ste to učinili?" 

"Da. Ĉekajte malo - nemojte me hvaliti zbog toga. Bio sam 
pozelenio od straha. Postao sam histeričan. Nisam više mogao 
podnijeti pogled na te dečke koji su izdisali već danima. Prije 
svega, mislim da nisam mogao podnijeti zamisao da ću i ja tako 
umrijeti. Ona 'cjepanica na vatru' je bila moja ideja. Ako će pola 
karga gorjeti i ubijati nas polako, mislio sam da će nas cijeli 



 

 

kargo spaliti brţe. Ja sam prebacio ostatak karga na vatru. 
Moţda me netko od njih i vidio, ali nitko nije primijetio. I, to je 
postiglo cilj, no to nije nešto što bih ja iznosio na istrazi, ako već 
nitko drugi nije spomenuo." 

"Potpuno automatski," promrmljao sam. "Još i kako sam 
promijenio mišljenje o tim beskorisnim poslovima. Vi dečki se 
lijepo moţete provesti bez pameti!" 

  



 

 

 

 

Pokerska Faca 
 

 

Svi smo morali rano ustati drugo jutro, ali ipak nismo bili 
dovoljno mudri da se dignemo od stola za poker. Pozvali smo 
onog čudaka iz računovodstva, čovječuljka kojeg su zvali Faca, 
da nam se pridruţi kako bi nas bilo četvero. Od devet sati 
nadalje igra se odvijala za dlaku izjednačeno - a on je igrao 
dobar poker. Ali, te noći nismo imali niti jednog sretnika, a kad 
se Harry u šali okladio u pet centi na par četvorki a Delehanty 
prihvatio okladu, igra je degenerirala na nevaţne sume. Za neko 
vrijeme smo zaboravili tko uopće dijeli, i samo smo sjedili i 
čavrljali. 

"Glupo igramo," reče Delehanty. "Kakva korist da čučimo 
ovdje svo ovo vrijeme samo zato da se na kraju izjednačimo? To 
je sigurno tvoj utjecaj, Faca. To nam se još nikad nije dogodilo. 
Obično predamo sav novac Jacku nakon četiri dijeljenja. Točno, 
Jack?" 

Nasmiješio sam se. "Jmamo još puno za igrati, stari," rekao 
sam. "Ali, mislim da si u pravu što se tiče Face. Ne znam jeste li 
primijetili, ali vrag me odnio ako ove pobjede nisu u stopu 
pratile dijeljenja - ja, ti, Faca, Harry, opet ja. Ako sam ja dobio 
dvije, i svi drugi ste dobili dvije." 

Faca podigne boru na mjestu gdje bi trebala biti obrva, jer 
nije imao obrve. Njegovo lice nije imalo ništa posebno 
upečatljivo, osim što je bilo potpuno bez dlaka. Ostali su imali 
ranojutarnju bradicu, no njegovo lice je sijalo golo, pomalo 
blještavo. On nam je bio posljednji izbor, ali ispostavilo se da je 
dobar. Malo je govorio, promatrao je svakoga pomno i leţerno, i 



 

 

djelovao je kao sasvim u redu tip. "A, primijetili ste to, je li?" 
upita. Njegov glas je bio vrlo puni tenor. 

"Jesmo," reče Harry. "Onda, Faca? Kakvu ti to moć imaš nad 
pokerom?" 

"Oh, to jednostavno s vremenom pokupiš," reče on. 

Delehanty se glasno nasmije. "Ma čujte ga," reče. "Kao onaj 
stari planinar koji vidi erupciju vulkana na mjestu kojim je 
prošao dan ranije. 'Dovraga,' veli, 'zašto ne pazim malo kuda 
pljujem?'" 

Svi se nasmijaše osim Face. "Vi mislite da se to samo tako 
dogodilo? Ţelite li da se opet dogodi?" 

Prestali su se smijati. Paţljivo smo ga pogledali. Harry reče: 
"U što?" 

"Igrajte u čips," reče Faca. "Bez novca, bez ljutnje. Ako hoćete, 
ja karte neću niti dotaknuti. Da vam olakšam, idemo ovako. 
Podijelite četiri puta za poker. Jack će dobiti u prvom dijeljenju s 
tri trojke. Delehanty u sljedećem, s tri četvorke. Zatim ja s tri 
petice. Onda Harry s tri šestice. Svaki tris će biti herc, karo, tref, 
tim redoslijedom. Ti, Delehanty, počinješ dijeliti. Hajde, miješaj 
ih koliko god hoćeš." 

Delehantyu su malo iskočile oči. "Ne bi se moţda htio kladiti 
u ovo, zar ne?" prodahtao je. 

"Ne bih. Ne ţelim vam na taj način uzimati novac. To bi bilo 
kao da kradem." 

"Ti si totalno lud, Faca," rekoh. "Toliko je mala šansa da 
promiješane karte izađu na taj način, da se moţe reći da je 
nemoguće." 

"Pokušaj," reče Faca mirno. 

Delehanty je paţljivo prebrojao karte, promiješao ih barem 
petnaest puta svojim vrlo efikasnim kockarskim grifom, i brzo 
ih podijelio. Moje karte su pljusnule pred mene - dečko s 



 

 

glavom nadolje, šestica, i onda - tri trojke: herc, karo, tref, tim 
redoslijedom. Svi smo dugo šutjeli. 

Najzad: "Jack je dobio," prošapće Harry. 

"Daj da vidim taj špil," odreţe Harry. Pokupio ih je i raširio u 
rukama. "Izgleda u redu," reče polako i okrene se prema Faci. 

"Ti dijeliš," bezizraţajno reče Faca. 

Harry brzo podijeli. Ja rekoh: "Delehanty bi trebao biti 
sljedeći, s tri četvorke - točno?" Da - točno! Tri četvorke su leţale 
pred Delehantyem. Bilo je to previše - karte se ne bi smjele tako 
ponašati. Ja sam bez riječi ispruţio ruku, pokupio ih i odbacio 
preko ramena. "Otvorite novi špil," rekoh. "Ti dijeliš, Faca." 

"Neka Delehanty dijeli umjesto mene," reče Faca. 

Delehanty je opet podijelio, ovaj put šlampavo, jer su mu 
ruke drhtale. No, to nije smetalo - Faci su se ipak nasmiješile tri 
petice kad je završio. 

"Sad ti," prošapta Harry i napola se okrene od stola. 

Ja uzeh karte. Miješao sam ih dobre tri minute. Dao sam 
Harryu da predigne, predigao ih zatim ja, i na kraju ih dodao 
Delehantyu da predigne i on. Podijelio sam im, i Harry je dobio 
s tri šestice - herc, karo, tref. 

Delehantyeve su oči sada bile gotovo jednako velike kao i 
njegove uši. Rekao je: "Majko. Sve. Mogu. Ća." i poloţio obraz 
na dlan. Mislio sam da će se rasplakati. 

"Onda?" reče Faca. 

"I mi smo s ovim tipom igrali poker?" upita Harry nikoga 
određeno. 

Kad sam, nakon vrlo teškog i napornog traţenja, ponovo 
pronašao svoj glas, upitao sam Facu: "Hej, ti to radiš kad god 
hoćeš, ili ti to samo povremeno dođe?" 



 

 

Faca se nasmije. "Bilo kada," reče. "Ţelite li vidjeti stvarno 
dobru foru? Promiješajte i podijelite po trinaest karata svakome 
od nas, s licem nadolje. Zatim ih pogledajte." 

Uputio sam mu dugačak pogled i počeo miješati. Tada sam 
podijelio. Mislim da nas je sve bilo pomalo strah pogledati 
karte. Znam da sam se ja, kad sam pogledao svoje, osjećao kao 
da me netko štapom odalamio preko zubiju. Imao sam trinaest 
karata, sve pikovi. Pogledao sam ostale. Delehanty je imao kare. 
Faca je imao herčeve. Harry je imao trefove. 

U prostoriji se moglo čuti kako kiše stjenica dok Harry nije 
počeo govoriti: "A, ne. A, ne. A, ne," mirno, stalno iznova, kao 
da sam sebi pokušava nešto dokazati. 

"Mogu li svi raditi takve stvari tamo otkud si ti došao?" 
upitah ga, a Faca vedro zakima glavom. 

"Mogu li svi hodati tamo otkud si ti?" uzvratio je. "Ili vidjeti, 
čuti, ili misliti? Naravno." 

"A otkud si ti to onda došao?" upita Harry. 

"Ne znam," reče Faca. "Znam samo kako sam došao, ali to 
vam ne bih mogao objasniti." 

"Zašto ne?" 

"Kako biste vi objasnili motor s unutarnjim sagorijevanjem 
australijskom bušmanu?" 

"Pa, mogao bi pokušati," reče Delehanty, pogođen. "Mi ti biti 
dosta pametni bušmani, mi biti." 

"Aha," ubacih se i ja. "Rado priznajem da imaš mozga da 
izvedeš te tvoje trikove s kartama; a ti bi trebao imati dovoljno 
pameti da nam izneseš koju novu ideju." 

"Oh - karte. Ništa lakše. Opipavao sam karte dok ste ih vi 
miješali." 

"Opipavao si karte mojim prstima?" 



 

 

"Upravo tako. Hoćeš dokaz? Jack, tebe svrbi glava na desnoj 
strani, blizu tjemena, a još ti je lijeno da se počešeš. Harryu 
urasta nokat u meso trećeg noţnog prsta desne noge - nije 
strašno, ali gnjavi. Onda, što kaţete?" 

Bio je u pravu. Počešao sam se. Harry je premjestio noge i 
rekao: "Dobro, ali kakve to veze ima s onim slaganjem karata? 
Ĉak i da ih jesi opipavao našim prstima - što s tim?" 

Faca poloţi laktove na stol. "Što se tiče slaganja karata, učinio 
sam to dok ste miješali. Vi uzimate pola špila u svaku ruku, 
savijete ih i palčevima ih puštate da padaju jedna preko druge. 
Da moţete dovoljno paţljivo kontrolirati pritisak palčeva, mogli 
biste namjestiti da sve karte padnu na prava mjesta. Svi ste 
promiješali barem četiri puta; meni je bilo utoliko lakše." 

Delehantyu su opet iskočile oči. "Kako si znao koje karte 
trebaju doći na koje mjesto?" 

"Pa, zapamtio sam njihov redoslijed," reče Faca. "Vidio sam u 
predstavama kako to izvode čak i ljudi poput vas." 

"I ja sam," reče Harry. "Ali, još nam nisi rekao kako si 
posloţio karte. Da si ti miješao, bilo bi mi jasno, ali..." 

"Ali, ja i jesam miješao," reče Faca. "Kontrolirao sam pritisak 
vaših palčeva." 

"A predizanja?" ubaci Delehanty, misleći da smo ga najzad 
uhvatili. "Kad je Jack miješao, dao je i Harryu i meni da 
predignemo." 

"Ne samo da sam ja kontrolirao ta predizanja," mirno reče 
Faca, "nego sam vas ja i naveo da to učinite." 

"Ma hajde," reče Delehanty agresivno. "Ma nemoj nam reći. 
Kako ti to navodiš ljude da učine sve što ţeliš?" 

"Skeptična si ti ţivotinja, ha?" nasmiješi se Faca; i Delehanty 
polako ustane, obiđe oko stola, uhvati Harryja za ramena i 
poljubi ga u oba obraza. Harry je umalo pao sa stolca. Delehanty 
je ostao stajati ondje kao kamen, a oči su mu doslovno ispale. 



 

 

Iznenada se strašno glasno proderao: "Što me koji klinac i malac 
natjeralo da to učinim?" zanimalo ga je. 

"Baš si drag, znaš," naceri se Harry usprkos svom 
iznenađenju. 

Faca reče: "Zadovoljan, Delehanty?" 

Delehanty se obruši na njega. "Ĉuj, ti mali..." Njegov bijes se 
isključi kao da je netko ugasio svjetlo. "Onda dobro, Faca." 
Vratio se na svoje mjesto i sjeo. Još nikada nisam vidio nijednog 
toliko pokornog Irca. 

"Ti si mu to učinio?" upitah. 

Faca me ozbiljno pogleda. "Sumnjaš?" 

Na trenutak smo se pohrvali pogledima, a tada su se moje 
noge skupile ispod mene. Iznenada me obuzela perverzna ţelja 
da se spustim na sve četiri i zalajem kao pas. To mi se činilo kao 
najprirodnija stvar na svijetu. Brzo sam rekao: "Ne, Faca, 
nimalo, nimalo!" Moje noge se opustiše. 

"Ti si najprokletiji stvor kojeg sam ikad vidio," reče Harry. 
"Kakav si ti to čovjek?" 

"Ja sam najobičniji čovjek sa svojim poslom," reče Faca i 
pogleda Delehantya. 

"I ja sam isto," reče Harry, "ali ne mogu nagovoriti karte da 
sjednu uspravno i počnu tipkati na stroju, niti velike, tupave 
Irce da zaţvale svoje bliţnje." 

"Neka te to ne opterećuje," reče Faca. "Već sam ti rekao - to 
nije ništa posebnije od hodanja, gledanja ili slušanja. Ja sam se s 
time rodio, jednostavno." 

"Kaţeš da su svi takvi tamo, odakle si došao," podsjeti ga 
Harry. "Sad reci. Odakle si to došao?" 

"Zemljopisno," reče Faca, "nedaleko odavde. Kronološki, bio 
je to prokleto dugačak put." 

Harry bijelo pogleda prema meni. "Što sad to treba značiti?" 



 

 

"Koliko mogu shvatiti," reče Faca, "to znači upravo to što sam 
rekao. Došao sam nedaleko odavde - moţda na kojih stotinjak 
kilometara - ali, mjesto s kojeg sam došao je nekih tridesetak 
tisuća godina daleko." 

"Godina daleko?" upitah ja. Tada me već više ništa nije moglo 
iznenaditi. "Misliš 'ranije', zar ne?" 

"Daleko," ponovi Faca. "Došao sam po trajanju, a ne kroz 
samo vrijeme." 

"Ovo dobro zvuči," promrmlja Delehanty fleš rojalu kojeg je 
sam posloţio palčevima. 

Faca se nasmije. "Trajanje nije vrijeme - nego njegova 
paralela. Trajanje je dimenzija. Dimenzija je u svojoj biti mjera 
određene ravnine postojanja. Time ţelim reći da svaki predmet 
ima četiri dimenzije, i da se one konačno pruţaju po četiri 
ravnine - duţina, širina, visina, trajanje. Ova posljednja nije ni 
po čemu drugačija od ostalih; niti je išta manje opipljiva. Vi je 
samo uzimate zdravo za gotovo. 

"Recimo, kad vi naručujete komad drveta, date njegove 
mjere. Kaţete da hoćete dasku od pet puta trideset centimetara, 
tri i pol metra dugačku. Ne precizirate njezino trajanje; 
jednostavno uzmete zdravo za gotovo da će trajati dovoljno 
dugo u toj dimenziji da zadovolji vaše potrebe. Bolje biste 
gradili da i tu dimenziju mjerite jednako precizno kao i ove 
druge, ali vaš ţivotni vijek je prekratak da biste se time suviše 
opterećivali." 

"Mislim da to mogu skuţiti," reče Harry, koji ga je paţljivo 
slušao, "ali što misliš reći time da si došao 'po' trajanju?" 

"I opet, upravo to što sam rekao. Ne moţeš se kretati a da se 
ne krećeš po ravnini neke dimenzije. Ideš li ulicom, krećeš se 
njezinom duţinom. Nalaziš li se u dizalu, krećeš se visinom. Ja 
sam došao trajanjem." 

"Misliš, ti si se prebacio u četvrtu dimenziju?" upita Harry. 



 

 

"Ne!" reče Faca glasno i frkne. "Rekao sam ti - trajanje je jedna 
dimenzija, a ne još jedan skup dimenzija. Moţeš li ti prijeći u 
duţinu, ili u visinu, ili u bilo koju dimenziju? Naravno da ne 
moţeš! Njih četiri su međuovisne. One priče o četvrtoj dimenziji 
što ih čitate su gluposti. Nema nikakve tajne oko četvrte 
dimenzije. Nije to neka neopipljiva riječ. To je način mjerenja." 

Upitah: "A kako ti to putuješ po njoj?" 

Faca raširi ruke. "Kao što sam već rekao, trajanje je konačno. 
Zamisli da ti ţeliš doći iz Treće ulice u Petu. Prvo bi pronašao 
pločnik koji bi te odveo u smjeru u kojem ţeliš ići. Išao bi tim 
pločnikom do kraja. Tada bi našao drugi pločnik, koji bi te 
doveo na cilj. Ondje gdje prestaje prvi a počinje drugi, nalazi se 
Ĉetvrta ulica. A da hoćeš proći pored dvadeset blokova a ne 
samo dva, jednostavno bi to ponavljao dok ne dođeš tamo kamo 
si ţelio doći. 

Pomicanje po trajanju ista je stvar. Kao što ti uđeš u neku 
ulicu na nekoj određenoj točki njezine duţine, isto tako na toj 
ulici nađeš neki predmet na određenoj točki njegovog trajanja. 
Moţda je on blizu svog početka, a moţda je blizu kraja. Ti ga 
pratiš po toj dimenziji - ne prebacuješ sebe u nju. Svi predmeti 
imaju dva kraja svog trajanja - stvaranje i uništavanje. Ti putuješ 
uzduţ trajanja nekog predmeta sve dok on ne prestane postojati 
jer si došao do njegovog kraja - ili početka. Zatim nađeš neki 
drugi predmet tako da moţeš nastaviti u istom smjem, isto kao 
što traţiš drugi pločnik dok hodaš gradom." 

"Dovraga," reče Delehanty, "pa ja to razumijem!" 

"I ja," reče Harry. "Do sada. Ali, kako ti to zapravo putuješ 
uzduţ trajanja? Mogu shvatiti sliku hodanja uzduţ neke zgrade, 
recimo, ali baš i ne mogu zamisliti sebe kako hodam uzduţ... 
ovaj... toga koliko ona traje, ako razumiješ na što mislim. U biti, 
razumijem li ja na što mislim?" 

"Sad smo došli do nečega što bi moglo biti malo teţe 
objasniti," reče Faca. "Vi u svom jeziku imate nekoliko izraza 



 

 

kojima bi se to moglo izreći. Ja bih to najjednostavnije mogao 
ovako sročiti: moja sposobnost putovanja u tom smjeru je 
rezultat moje sposobnosti da ga vidim. Kad bi vi mogli 
percipirati samo dvije dimenzije, duţinu i širinu, ţivjeli biste u 
apsolutnom neznanju otkud je došao neki predmet koji je pao 
na vas odozgora. Kad ne biste mogli osjetiti udaljenost odavde 
do vrata - kad ne biste znali da ta vrata postoje, niti nekakva 
udaljenost do njih, onda ne biste mogli ustati i doći do njih. Ja 
mogu vidjeti trajanje isto tako lako kao što vi moţete baciti 
pogled niz cestu. Mogu se isto tako lako kretati po njemu." 

"Ostaješ li na jednom mjestu dok putuješ trajanjem?" upitah 
iznenada. 

"Mogu, ali ne moram. Ti moţeš ići naprijed i uzbrdo i u isto 
vrijeme skrenuti nalijevo, zar ne? Moţeš se kretati kako god 
ţeliš." 

Harry progovori. "Kaţeš da si prešao trideset tisuća godina. 
Kako je to moguće? Ne izgledaš mnogo stariji od mene." 

"I nisam," reče Faca, "u pogledu godina koje postojim. To jest, 
ja nisam proţivio sve te godine. Ja sam ih - prošao." 

"Koliko dugo ti je trebalo za to?" 

Faca se nasmiješi. "Tvoje pitanje je smiješno, Harry. 'Koliko 
dugo' je pojam trajanja. On podrazumijeva prolaţenje vremena, 
a to je konvencionalna laţ. Vrijeme se ne miče nikuda, miču se 
predmeti. Ne mogu vam objasniti pravo stanje stvari počevši od 
pogrešne zamisli." 

Harry zaveţe. Ja ga upitah nešto što me mučilo. "Otkud si 
došao, Faca, i - zašto?" 

Uputi mi dubok pogled, a bora na mjestu obrve mu se malo 
iskosi. "Došao sam - poslali su me. Došao sam jer sam bio 
kvalificiran za taj posao. Poslali su me jer - pa, nekoga je trebalo 
poslati, da bi se ponovo uspostavila ravnoteţa grada." 

"Kojeg grada?" 



 

 

"Ne znam. Nekoć je imao ime, pretpostavljam, ali je ono 
zaboravljeno. Dajete li vi imena vašim četkicama za zube, ili 
plahtama, ili bilo čemu što je gotovo dio vas cijeli ţivot? Nitko 
nikada nije napuštao grad, nitko nikada nije dolazio u njega. 
Postojali su i drugi gradovi, ali nikoga nije bilo briga za njih, 
gdje se nalaze, kakvi su tamo ljudi, kako izgledaju i tako dalje. 
To nije bilo potrebno znati. Grad je bio neovisan i apsolutno 
samodovoljan. Bio je to krajnji oblik vlasti. To nije bila 
demokracija, jer je svaki pojedinac bio u potpunosti podređen 
gradu. Ali, nije bila niti diktatura u vašem smislu riječi, jer nije 
bilo diktatora. Zapravo, uopće nije bilo vlade. Nikakva vlada 
nije bila potrebna. Nisu postojali niti zakoni, osim navika i 
običaja. Sve se odvijalo glatko, jer su se sve unutrašnje napetosti 
izlizale djelovanjem stoljeća. To je bilo anarhističko društvo u 
pravom smislu anarhije - društva bez potrebe za vladom." 

"To je nemoguće," reče Harry, koji je imao reputaciju malog 
birtijskog sociologa. 

"Ja sam došao iz tog grada," ljubazno ga podsjeti Faca. "Zašto 
bi to bilo nemoguće? Moraš uzeti neke stvari u obzir prije nego 
što daš tako grube izjave. Vaša ljudska priroda se protivi takvoj 
organizaciji. Vaši ljudi bi se ponašali kao izgubljene ovce - 
moţda i kao izgubljeni vukovi - pod takvom organizacijom. Ali, 
moji ljudi nisu takvi - ne nakon toliko stoljeća uzgajanja 
najpoţeljnijih osobina, ţivljenja zatvorenih ţivota, mišljenja 
stereotipnih misli. Zamislite to ako moţete. 

Grad je bio podijeljen u dvije polovice, kao polovice velikog 
mozga. Za svaku smrt došlo bi do jednog rođenja; za svaki 
gubitak došlo bi do dobitka, ili do jednakog gubitka na drugoj 
strani. Jednadţba je neprestano bila uravnoteţena, tanjurići 
vage poravnati. Grad je bio stalan, neumoljiv, besmrtan i 
statičan." 

"A što su radili u slobodno vrijeme?" upita Harry. 

"Leţali su u svojim kockicama dok negdje ne bi zatrebali." 



 

 

"Nije bilo kazališta, utakmica - nečeg sličnog?" upita 
Delehanty. 

Faca zavrti glavom. "Zabava sluţi za opuštanje nesavršenog 
uma," reče. "Um istreniran da radi jednu stvar i samo tu stvar ne 
treba nikakve poticaje niti promjenu ritma." 

"Zašto je grad bio toliko velik?" upita Harry. "Za Boga 
miloga, pa takva civilizacija ništa ne znači. Zašto jednostavno 
nije degenerirala u strojeve koji bi njome upravljali? Kakva je 
svrha svih tih ljudi ako moraju ţivjeti kao strojeve?" 

Faca slegne ramenima. "Kad je grad osnovan, ljudi je bilo 
koliko je potrebno. Tada je imao strogu ljudsku vladu, a bilo je i 
zločina i kazni i boli i sreće. Za nekoliko generacija, njih su se 
riješili - oni nisu bili logični, razumijete, a grad je bio utemeljen 
na filozofiji da ono što nije logično, nije niti potrebno. No, do tog 
vremena grad je već bio preduboko uronjen u svoje vlastite 
tradicije da bi se našao netko da izvede tako radikalnu 
promjenu poput smanjivanja broja stanovništva. Grad se mogao 
zbrinuti za toliko ljudi - jer ne bi mogao kao takav niti postojati, 
to nije bilo moguće. Mnoge ljudske sluţbe bile su ukinute jer su 
postale nepotrebne i automatizirane. Jedna od tih sluţbi bila je 
nadzornik stanovništva. To su na sebe preuzeli strojevi - oni i 
neprekršivi običaji." 

"Pakao!" naglo eksplodira Delehanty. "Ja tamo ne bih ţivio. 
Zašto ljudi nisu sve to srušili i pronašli malo zabave u ţivotu?" 

"Pa, nisu je htjeli!" reče Faca, kao da ponavlja vrlo očiglednu 
činjenicu, i kao da je iznenađen što to mora činiti. "Nikad nisu 
upoznali drugačiji način ţivota; nikad nisu čuli, pročitali niti 
vidjeli ništa slično. Nisu ţeljeli raditi takve stvari ništa više nego 
što biste se vi ţeljeli igrati s klupkom vune kao mačka. Nisu bili 
tog kova da uţivaju u tome." 

"Još nam nisi rekao zašto si otišao," podsjetih ga. 

"Baš sam namjeravao. U gradu je postojala potreba za 
stjecanjem određenih vrsta znanja, zbog mjera sigurnosti u 



 

 

slučaju da koji od strojeva treba popraviti netko tko se u njih 
razumije. 

Jedan od takvih bio je izvjesni antikvar po imenu Hark 
Vegas, što zaprvo uopće nije ime nego kombinacija zvukova 
koja znači određeni broj. Njegovo područje bilo je povijest - 
razvoj svega što ga okruţuje, od najranijih zapisanih mitova pa i 
prije njih, sve do najlogičnijih izvora. U interesu grada, toliko se 
posvetio svom radu da je otkrio neke nejasnoće - povijesne 
tokove koji niti su bili logični, niti su se poklapali s povijesnim 
zapisima. Oni moţda nisu bili vaţni, ali njihovo postojanje je 
stajalo na putu njegovom razumijevanju. Jedini način na koji je 
mogao razmrsiti ta nevaţna pitanja je bio da ih osobno istraţi. I 
tako - to je i učinio. 

Pričekao je da njegov zamjenik nauči sve što treba, tako da 
grad u slučaju nuţde ne ostane na duţe vrijeme bez antikvara, i 
bacio se na paţljivo proučavanje zapisa o običajima grada. Oni 
su svakom građaninu zabranjivali da napusti grad, i pomno 
opisivali njegove granice. Međutim, ti zapisi su bili toliko stari 
da nisu spominjali granice po dimenziji trajanja, budući da se 
percepcija trajanja razvila tek u proteklih četiri ili pet stotina 
godina. Kao antikvar, Hark Vegas je poznavao tu tehniku. 
Pomaknuo se po trajanju jednog komadića metala i tako nestao 
iz grada. 

Taj nečuveni događaj uznemirio je bezvremensku ravnoteţu 
grada, jer Harka Vegasa više nitko nije mogao naći. Nekoliko 
sekundi nakon njegova nestanka, ta novost je dospjela u drugu 
polovicu grada i do njezine grupe specijalista. 

Cijela ta stvar ticala se i mene iz nekoliko razloga. Kao prvo, 
moje područje je bilo... kvragu, vi još nemate riječi za to. To je 
mentalna znanost koja se bavi percepcijama vremena. U 
svakom slučaju, ja sam bio jedini kojem je njegova struka 
dopuštala da razmisli o tome kamo je Hark Vegas otišao. Kao 
drugo, Hark Vegas je bio moj suvremenik u drugoj polovici 
grada. Za tjedan dana bi nas ionako obojicu zamijenili, ali tog 



 

 

tjedna je u mojoj polovici grada bio jedan viška, a u njegovoj 
jedan manjka - što je bilo nepodnošljivo, apsolutno nečuveno 
stanje stvari. Mogao sam napraviti samo jedno, budući da sam 
baš ja bio kvalificiran, da ga pronađem i dovedem natrag. Moj 
odlazak bi ponovo uspostavio ravnoteţu; ako ga pronađem, naš 
zajednički povratak ne bi je poremetio. To je bilo jedino što se 
moglo učiniti, jer se status quo morao odrţati po svaku cijenu. 
Nabavio sam komad metala koji je on upotrijebio - što je bilo 
lako, jer je sve u tom gradu bilo upisano u evidencije - i otišao." 

Faca zastane da zapali cigaretu. Primijetio sam da je pušio s 
više uţitka od ikoga koga sam dosad upoznao. 

"No," reče Harry nestrpljivo, "jesi li ga našao?" 

Faca se nasloni na stolac u oblaku plavog dima i sanjivo se 
zagleda u strop. "Ne," reče, "a reći ću vam i zašto. 

Ušao sam u jednu osobinu dimenzija koja je toliko 
jednostavna da mi je gotovo promakla. Da vam dam primjer. 
Koliko strana ima kocka?" 

"Šest," reče Harry spremno. 

Faca kimne glavom. "Točno. Izuzevši dimenziju trajanja, 
kocka je trodimenzionalno tijelo i ima šest strana. Po dvije 
strane su pojavnosti svake dimenzije. Zaboravio sam vam to 
napomenuti. Vidite, postoji četiri dimenzije, ali osam - 
smjerova!" 

On zastane dok smo nas trojica mrštili obrve nad tom idejom. 
"Desno i lijevo," reče on. "Gore i dolje. Naprijed i natrag - i 
'prema početku' i 'prema kraju' - dva smjera u dimenziji 
trajanja!" 

Delehanty polako podiţe ruku. "Misliš, ti... nisi znao u kojem 
smjeru da kreneš?" 

"Upravo tako. Ušao sam u polje trajanja i naslijepo krenuo u 
pogrešnom smjeru! Otišao sam onoliko daleko koliko sam 
mislio da je otišao i Hark, i tada se zaustavio da pogledam oko 



 

 

sebe. Našao sam se u tako zbunjujućem, glasnom, kaotičnom 
svijetu da jednostavno nisam imao mentalne sposobnosti nositi 
se s njim. Morao sam se povući na neko napušteno mjesto i 
razviti ih. Eto kako sam došao u vaš svijet - ovamo, prije nekih 
osam godina. A kad sam naučio kako funkcionira ovaj svijet, 
izašao sam iz svog skrovišta i započeo potragu. Ona je završila 
gotovo odmah kada je i započela, jer sam prestao traţiti! 

Znate li što mi se dogodilo? Razumijete li da ja nikada ranije 
nisam vidio boju, kretanje, svađu, niti ljubav, mrţnju, buku, 
zbrku, rast, smrt, smijeh? Moţete li zamisliti moje oduševljenje 
kad sam prvi put vidio uličnu tučnjavu, zastoj u prometu, štrajk 
u tvornici? Moţda sam trebao biti uţasnut - ali, ja nikad ranije 
nisam vidio takve čudesne ljepote, tako predivne, duboke i 
dirljive događaje. Bacio sam se u njih. Postao sam jedan od vas. 
Postao sam računovođa i ugušio one moći koje samo ja na ovom 
svijetu posjedujem, i sad se borim za ţivot kao čovjek jednak 
svima ostalima. Vi ne moţete ni zamisliti moju radost i moju 
sreću! Kad pogriješim u svojim tablicama, a grad - ovaj grad, 
uopće ne mari za to, ne trpi od toga, nego neometano ţivi dalje. 
Moje odgovornosti su samo moje, i ja izazivam svoje navike od 
kovanog ţeljeza i smijem im se dok to činim. Ja ovdje ţivim, 
razumijete? Ţivim! Vratiti se ondje? Ha!" 

"Boje," promrmljah ja. "Buka, sretna prljavština, tuga, krikovi. 
Znači, i ti - isto!" 

Smiješak na Facinom licu polako je rastao, a tada u času 
nestao. Zagledao se u mene kao kip od alabastera i gledao me 
tako gotovo cijelu minutu, a tada su okretne hvataljke njegovog 
uma izašle i susrele moje. Njima smo čvrsto uhvatili jedan 
drugoga, a aura naše vlastite moći, koja nas je obavijala, bila je 
toliko jaka da su druga dvojica zanijemjela. 

"Hark Vegas," reče on bezizraţajno. 

Ja kimnuh. 



 

 

On se ispravi, duboko udahne, zabaci glavu i nasmije se. 
"Ovaj kolosalni vic," reče, brišući oči, "spremao se trideset tisuća 
godina. Vrlo mi je drago - Jack." 

Tada smo otišli. Harry i Delehanty se sjećaju samo da smo 
igrali poker. 

  



 

 

 

 

Otok ruţnih snova 
 

 

Guverner nacilja između dva lista paţljivo zasađene metvice, 
te poravna zeleni otvor s uglom verande od bambusa i 
pogrbljenim likom čovjeka na plaţi. Šutio je već toliko dugo da 
se njegov gost uznemirio, jer mu je nedostajalo lagano 
rominjanje guvernerova glasa. To je bilo jedino što se moglo, 
pomisli gledajući starca kako prislanja hladno staklo na svoj 
obraz i viri kroz lišće prema kupaču; jedino što se moglo raditi 
na ovoj napuštenoj, lijepoj grupi otočića - moglo se samo pričati. 
Ako bi ponestalo razgovora, čovjek bi pomislio na vrućinu i na 
tišinu obrubljenu valovima, te na umorno šuštanje palminog 
lišća, a to bi ga opet dovelo do vrućine. Boţe, pomisli iznenada, 
guverner se oblači za večeru u toj vrućini, i to svaki prokleti 
dan. 

"Siroti luđak," promrmlja guverner. 

Njegov američki posjetitelj upita: "Tko?" 

Guverner odmahne svojim dvogledom prema moru i 
kupaču, i zatim otpije gutljaj. 

Amerikanac se okrene i pogleda. Kupač je klonulo stajao 
među valićima koji su mu dopirali do koljena, dok je sunce 
tonulo toliko brzo da je njegova sjena puzala i širila se po plaţi 
kao da ima vlastiti, neovisni ţivot. Svjetlosna varka kao da je na 
djelić sekunde učinila čovjeka prozirnim, i Amerikancu se učini 
da ondje stoji i gleda u more ljudski kostur širokih ramena. 
Blagi pomak sjenki ponovo ga pokaţe onakvim kakav je bio, 
mršava olupina od čovjeka, oštrih kostiju, ţilavih tetiva. 



 

 

Amerikanac se nakašlja i okrene prema svom domaćinu. "A 
što mu je?" 

Guverner reče: "Njemu? Njega jednostavno više ništa ne 
zanima. Izgubio je nešto i ne moţe to vratiti - ja mu ne smijem 
dopustiti." 

"Što je izgubio?" 

Guverner ga ozbiljno pogleda. "Vi ste poslovni čovjek. Bavite 
se dolarima, centima i tonama... Ne biste mi vjerovali kad bih 
vam ispričao, a moţda mi ne biste niti dopustili da završim." 

Amerikanac otvori usta da se pobuni, no guverner podiţe 
ruku i reče: "Slušajte ovo." 

Kupačev promukao zov poletio je iznad natrpane plaţe i 
šaputajućih valova. "Ahniroo!" vikao je. "Ahni-Ahniroo!" Zatim 
je dugo šutio, a noć je padala. Kad je pospano sunce navuklo 
pokrivač horizonta preko glave, kupač opusti ramena. Okrene 
se i ode dalje plaţom. 

Amerikanac ţmirne prema njemu. "Nije valjda toliko lud 
koliko izgleda?" 

Guverner zavrti glavom. "Moţe se tako reći." 

Amerikanac se namjesti udobnije. Kupač ga nije osobito 
zanimao, a nije niti guverner, što se toga tiče. Ali, morao je ostati 
ondje još četrdeset osam sati, a nije imao što raditi dok se 
poštanski parobrod ne pojavi, osim sjediti i razgovarati sa 
starim momkom. Starac je izgledao kao da ima barem jednu 
dobru priču, što je bilo obećavajuće. 

"Dajte - recite," nasmiješi se. "Vjerovat ću vam na riječ. Ne 
zaboravite, nisam navikao na ovakve zemlje, niti na čudne 
stvari koje se u njima događaju. Tko je on, uopće? I zašto viče 
preko vode? Najeţio sam se od toga. Tko je Ahniroo - ili što je 
to?" 



 

 

Guverner se nasloni, pogleda u pauka koji će do kraja večeri 
vjerojatno upasti u nečiji ovratnik, i dugo vremena ne reče ništa. 
Tada započne: 

 

Ahniroo je bio... prijatelj tog momka. Ne vjerujem da je itko 
ikad imao takvog prijatelja. Što se samog tog čovjeka tiče - da, 
moţda ste u pravu. Moţda baš nije sasvim pri sebi. Ali, nakon 
svega što je proţivio, čudnije je to što moţe govoriti donekle 
suvislo. Naravno, i u tome je čudak - govoriti zna samo o 
Ahniroou, ali barem to čini prilično razumno. 

Bio je mornar, prilično nalik svim drugim mornarima. Imao 
je rođake na obali i za koju godinu bi se moţda oţenio; pa bi 
onda jednog dana posjetio mjesto na kojem se rodio; onda, kad 
bi mogao ušetati u taj grad sa po sto dolara u svakom dţepu 
novog odijela. Kao i svaki drugi mornar, štedio je novac, trošio 
ga, gubio ga i krali su mu, i, kao i svaki drugi mornar, pio je. 

Cijela je stvar počela kad je bio nasukan na plaţi. 
Nezaposleni mornar drugačiji je od svih drugih nezaposlenih, 
jer su mornari toliko malo ovisni o tome gdje se nalaze. Radnik 
u tvornici svile mora umirati od gladi u blizini te tvornice kako 
bi dobio posao, ali mornar moţe umirati od gladi bilo gdje. Ako 
je mornar, tada je i soboslikar, i utovarivač, i fizički radnik, i 
općenito je spretan s rukama. Veliki su izgledi da zna voziti 
kamion, svirati neki instrument i obaviti tisuće 
polukvalificiranih poslova. On moţda ne zna gdje će idući put 
jesti, ali uvijek će pronaći malo pića da ga zagrije ili rashladi, već 
prema vremenskim uvjetima. Ali, Barry - ovaj naš kupač - nije 
mnogo mario za jelo, i jako dugo se uopće njime nije bavio, osim 
kad bi ga netko natjerao. Usredotočio se na piće, a što je više pio, 
to je više razloga imao za to, sve dok na kraju više nije mogao 
hodati, spavati, raditi niti putovati bez malog gutljaja ili dva da 
mu daju snage. Nije valjalo. Izgubio je mnogo poslova i na 
kopnu i na brodu. Kad bi dobio posao, lokao bi da proslavi, a 



 

 

kad bi ga izgubio, lokao bi da se utješi. Jasno vam je što se 
dogodilo. 

Puknulo ga je u jednom malom gradu na obali Floride. 
Netom su ga otpustili s malog teretnjaka od četiri tisuće tona 
koji je putovao duţ obale, pa je otkrio da zadrţavanje u takvim 
poluzaboravljenim nedođijama košta novaca. To mjesto se 
nalazilo na sjevernoameričkom kontinentu, ali se nije mnogo 
razlikovalo od ovih otoka. Bilo je vruće, vlaţno i jako, jako 
udaljeno od svega. 

I tako se Barry našao kako sjedi na rubu drvenog pločnika. 
Noge i dušu drţao je u odvodnom kanalu; nije imao novca, nije 
imao posla, i nije imao nimalo hrane u ţelucu. Osjećao se dosta 
dobro, taman na pola puta između pijanstva i mamurluka. 
Dvadeset minuta zurio je u obojani kamen na prašnjavoj cesti, 
samo zato što su mu oči slučajno bile uperene tom pravcu. 
Nedugo zatim, ispod kamena izađe jedan škorpion i stane ga 
gledati. 

Škorpion je bio posve drugačiji od bilo kojeg škorpiona kojeg 
je do tada vidio. Nije bio ništa veći od ostalih, i bio je one iste 
tamne boje, ali umjesto velikih kliješta, imao je ruke. Bile su 
sićušne, savršene, ruţičaste i meke, s njeţnim šakicama i 
majušnim dijamantnim točkicama umjesto noktiju. I... oh, da, 
kao da nisu imale zglobove. Bile su savitljive poput slonovske 
surle. To je bio toliko nečuven prizor da je Barry zurio u nj 
prilično dugo prije nego što si je dopustio povjerovati u to što 
vidi. Tada je zatresao glavom, pijano slegnuo ramenima, i 
rekao: 

"Vrag me odnio!" I zatim, obrativši se neobičnom škorpionu, 
reče: "Bok!" 

Škorpion mahne jednom od svojih savršenih, nevjerojatnih 
ruku i odgovori: "Odnijet će te!" i zatim doda: "Bok i tebi." 

Barry se toliko jako trgnuo da je ustao na noge. Alkohol koji 
je ranije popio kao da mu se skupio u koljenima; kako bilo, noge 



 

 

su mu bile u prilično tekućem stanju i popustile su pod njim, pa 
je pao na lice. Vidio je škorpiona kako je šmugnuo u stranu, a 
tada je čelom udario u obojani kamen i svjetla su mu se ugasila. 

 

Barry je nekoć bio snaţan čovjek, ali nakon dvije godine 
cuclanja pljosnatih boca, ne bi mu se reklo. Nije bio ljepotan. 
Imao je dugačko, grubo lice i ljubičasti nos. Oči su mu bile 
gotovo isto toliko crvene koliko i kapci, a njegova široka ramena 
sastojala su se od kostiju i pergamenta. Koţa koja je nekad bila 
napeta od čvrstih mišića sada je bila mlohava i suha, i pristajala 
mu je isto toliko loše koliko i odjeća koju je nosio. Bio je visok 
momak - barem metar devedeset, a teţio je šezdeset i tri 
kilograma. 

Škorpion je bio početak, a udarac po glavi pomogao je da se 
stvar razvije do kraja. Upravo tako - razni uţasi. Dobre, stare, 
puzave, jezive strahote. Kad se osvijestio i odvukao svoje 
odrpano tijelo nazad na pločnik, našao se u potpuno novom 
svijetu, napučenom stravičnim stvarima koje nije mogao 
razumjeti. Bila su tu mekana, bijela, vijugava stvorenja - cijeli 
sag pod njegovim nogama. Malo dalje, na vratima dućana s 
hranom, stajalo je čudovište s glavom orla i tijelom lava, 
upotpunjeno vatrenim dahom, rogovima i repom, zastrašujuće 
stvarno, iskrslo iz slike jedne stare knjige koje se bojao kad je bio 
dijete. Iznad glave začuo je čudovišni šum, i ugledao ţivi 
prototip brbljavog stvorenja s velikim zubima iz "Alise u zemlji 
čuda" koje se ustremilo baš na njega. On zavrišti i pokuša 
potrčati, no padne gušeći se i trzajući u Baru beznadnog 
očajanja iz Puta hodočasnika1. U njoj se uz njega našao još netko 
- nedovoljno odjevena djevojka na skijama s prednje stranice 
jednog francuskog časopisa. Nasmijala se i pretvorila u krilatu 
zmiju sa šest nogu, zlobno ga ugrizla i nestala. On se uspentra 
na noge i jecajući krene dalje prašnjavom ulicom, dok su se ljudi 

                                                 
1 Put hodočasnika (Pilgrim’s Progress), poznata vjerska alegorija Johna Bunyana (1628.-1699.) 



 

 

na pločnicima okretali i govorili: "Poludio od vrućine," te 
nastavljali dalje svojim poslom, jer je toplinsko ludilo bilo 
uobičajeno među mornarima na suhom u toj zemlji u kolovozu. 

Barry je oteturao izvan grada, što nije bilo jako daleko, i 
našao se među pješčanim dinama, u niskom raslinju i visokoj 
travi. Vidio je stvari koje nije mogao opisati, vragove, goleme 
pauke i kukce. U ljutitom sjaju sunca pao je na koljena, jecajući, 
a tada se nešto prekinulo u njegovoj glavi i srušio se od čistog 
psihičkog umora. 

Kad se probudio, bila je noć, i to jako svjeţa. Gore je visjelo 
pola mjeseca i milijardu zvijezda, a sve, gotovo pustinjske dine 
su bile cmobaršunaste i srebrne. Tama i sjaj bili su napučeni 
čudnim oblicima ţivota, ali sada je bilo još gore nego po danu, 
jer je sada mogao osjetiti ono što nije mogao vidjeti. Znao je da se 
na sedam metara od njega nalazi veliki, smrdljivi lešinar koji 
uporno zuri u njega, no nije ga mogao vidjeti. Osjećaj njegove 
prisutnosti bio je više nego strašan; osjećao je svako njegovo 
pero, svaku boru na obraslom, bradatom vratu, svaki hrapavi 
nabor na njegovim ţutim nogama. Dok je dršćući gledao u 
valovite daljine, osjetio je struganje kopita jednog bizona koji ga 
je crvenooko gledao, spreman da nasrne. Zvuk vučjih zubi 
osjetio je prije na koţi nego u ušima, i osjetio njegov hrapavi 
jezik na njegovim crnim usnicama. Zaurlao je i potrčao prema 
gradu, vođen svojim vječnim mornarskim instinktom, 
izbjegavajući i vijugavo zaobilazeći srebrne dine. Oh, da - i te 
kako ih je imao. Ti uţasi spopali su ga stvarno temeljito. 

U grad je stigao oko jedanaest navečer. Bio je prilično 
uneređen - sav blatnjav, izrezan, natučen i bolestan. Netko ga je 
vidio kako se teturavo oslanja na suncem isušeni zid saluna, 
pokušavajući se pribrati pomoću slabašnog zveketa čaša i još 
slabijeg mirisa pića koji je dopirao iznutra. Netko drugi je rekao: 
"Gledaj tu staru olupinu; daj da ga nahranimo pićem." Barry je 
imao sreće; u kakvom je stanju bio njegov alkoholični 
metabolizam, zacijelo bi krepao da mu netko nije dao tu čašicu. 



 

 

Odveli su ga unutra i dali mu još nekoliko pića, a njegova 
smušena mrmljanja su ih neko vrijeme zabavljala, no kasnije su 
otišli kućama i ostavili ga da svojim potrošenim tijelom zakrčuje 
okrugli stol. 

Bilo je vrijeme zatvaranja - što je značilo da unutra više nema 
nikoga tko bi kupio petparačku pivu - i šanker, deplasirani 
Cajun iz Louisiane, prišao je mornaru da ga izbaci. U prostoriji 
nije bilo više nikoga, osim dva štakora i nekoliko muha. Jedan 
štakor je imao samo dvije noge i nosio košulju s kravatom čak i 
po toj vrućini. Drugi štakor imao je više samopoštovanja i 
šmugnuo je pod bačvice pive da poliţe lokvice, budući da je bio 
pravi četveronoţac s urođenim štakorskim refleksima. 

Ime dvonogog štakora bilo je Zilio. Bilo je to maleno 
stvorenje tamne koţe, nauljene kose, kukastog nosa koji je stajao 
na malim brkovima, spretnih pokreta i devijantnog načina 
zarađivanja za ţivot. Šankerov odlučni hod skrenuo mu je 
paţnju prema Barryu. Zilio sklizne sa svog barskog stolca i reče: 

"Stani, Pierre. Kupujem ovog gospodina. Nalij jedan punč1." 

Naziv tog pića nije se odnosio na njegove sastojke, već na 
njegovo djelovanje. Šanker slegne ramenima i vrati se nazad za 
šank, gdje natoči duplu dozu jeftinog viskija i doda dvije kapi 
bistre tekućine iz jedne bočice, budući da je takav bio recept za 
Ziliov punč. 

Zilio ga uzme i odnese Barryu. Postavi ga na stol ispred 
mornara, privuče jedan stolac i sjedne blizu njega, ruke 
poloţene preko Barryeva ramena. 

"Popij ovo, stari moj," reče afektiranim naglaskom. Njeţno 
protrese Barrya, i mornar pijano podiţe glavu. "Hajde," tjerao ga 
je Zilio. 

Barry podiţe čašu, dršćući i prolijevajući tekućinu, i srkne, jer 
nije imao snage da otpije gutljaj. 

                                                 
1 punch - vrsta pića; udarac šakom, op. prev. 



 

 

"Ti si mornar, ha?" promrmlja Zilio. 

Barry zavrti glavom i udalji se unatrag ne bi li uspio usmjeriti 
svoje neposlušne oči na nauljenog muškarca. "Aha, i to prokleto 
dobar." 

"Ĉlan sindikata?" 

"Što to tebe briga?" upita Barry ratoborno, i Zilio mu gurne 
čašu malo bliţe. Barry shvati da ga taj ugodan stvor tamne koţe 
časti pićem, i odmah se opusti. "Aha, član sam sindikata." 
Podiţe čašu. 

"Dobro!" reče Zilio. "Popij!" 

Barry je popio. Sirova tekućina sklizne mu niz grlo, napravi 
salto i udari ga po dnu lubanje. On lelujavo potone u nesvijest. 
Zilio ga je još trenutak gledao, smiješeći se. 

Pierre upita: "Što ćeš sad s tim potrganim komadom smeća?" 

Zilio se marljivo baci na pretraţivanje Barryevih dţepova. 
"Ako pronađem ono što traţim," reče, "ovaj potrgani komad 
smeća će se ispisati s liste nezaposlenih." Potraga od još koje 
minute urodila je Barryevim mornarskim dokumentima. "Ah - 
mornar - kormilar - čistač i radnik u kantini. Bit će dobar." 
Ustane i obriše ruke u veliku bijelu maramicu. "Pierre, zovi dva 
dečka i neka mi otpreme ovo tu na mol." 

Pierre nešto promrmlja i izađe, te se za nekoliko minuta vrati 
s dva ribara. Oni bez riječi pokupe onesviještenog Barrya i 
prenesu ga u neugledni stari kombi, koji odgunđa prašnjavom 
cestom izvan dohvata pogleda. 

 

Kad je Barry isplivao iz posljedica Pierreovog Mickey Finna, 
našao se u vrlo poznatom okolišu. Nije trebao niti otvoriti oči; 
nos i osjet dodira rekli su mu gdje se nalazi. Leţao je na uskom 
krevetu, a rijetko raspoređene opruge ispod njega neprestano su 
vibrirale. Desna strana tijela bila mu je teţa od lijeve, pa se malo 
pomaknuo na njenu stranu, a tada se teţina premjestila i on se 



 

 

pomaknuo natrag. Zastenjao je. Kako li se zaboga uspio opet 
zaposliti? 

Najzad je otvorio oči, da pogleda kakva je to kutija na kojoj je 
sada isplovio. Ugledao je nejasno osvijetljenu prostoriju za 
posadu sa šest leţajeva, od kojih je samo jedan bio zauzet. 
Prostorija je bila prljava i posuta praznim limenkama pive, 
prljavim čarapama, nekolicinom radničkih hlača, papirom za 
omatanje paketa posteljine i opušcima cigareta - uobičajeni 
nered prostorije za posadu na trgovačkom brodu pri 
isplovljavanju. Zatvori oči, snaţno protrese glavom da se riješi 
tog nemogućeg prizora - nije se sjećao da se ukrcao na brod, 
znao je da je na suhom, a bilo mu je dosta i previše gledanja 
stvari u koje nije mogao vjerovati. I tako - zatvorio je oči i 
protresao glavom da ta slika nestane, a kad je to učinio 
zastenjao je u agoniji bola koji ga je prostrijelio. Oooh - mora da 
je bio dobar tulum. Uuu. Leţao je vrlo mirno dok se bol nije 
stišala, a tada je paţljivo otvorio oči. Još uvijek je bio u sobi za 
posadu. 

"Hej!" slabašno reče. 

Lik na niţem leţaju s druge strane se trgne i jedan čovjek 
gurne glavu na svjetlost koja je dopirala iz hodnika. 

"Hej, gdje sam ja? Ah... i kada je ovo?" 

Ĉovjek je očito uspio shvatiti to nejasno pitanje. "Utorak je," 
reče. To Barryu ništa nije značilo. "Ti si na palubi Jesse Hancka. 
Nafta. Daleki Istok." 

Barry zakoluta očima. "Oh," zacvili. 

Brodovi Hanck su bili poznati - ili, radije, ozloglašeni. To su 
bili stari Fore River brodovi, tankeri. Bili su prljavi i nedostojni 
mora, a bili su i gladni, pa su svojim niţim časnicima davali 
plaću običnog mornara, te je degradiranje činova započinjalo od 
njih. Dvadeset osam ušljivih dolara tjedno. Ništa 
prekovremeno. Putovanja od osamdeset šest dana. 



 

 

Barry se podigne na jedan lakat i reče napola samom sebi: 
"Što sam učinio - ja sam traţio ovaj posao?" 

Drugi čovjek se iskotrlja s leţaja i sjedne na njegov rub, te 
stane navlačiti sigurnosne tankerske cipele. "Nemam pojma. Jesi 
li ikad upoznao tipa kojeg zovu Zilio?" 

"Ah - jesam." 

Ĉovjek kimne. "Onda ti je to to, kolega mornaru. On ti je dao 
piće. Ti si se onesvijestio. Probudio si se na palubi ove konzerve 
nafte. Time se bavi Zilio." 

"Što! Prljavi... ja sam član sindikata! Razbit ću mu ovaj brod! 
Nasukat ću ga! Prijavit ću ga Mornaričkoj komisiji! Ma..." 

Drugi čovjek ustane i prijeđe prostoriju te se laktovima 
nasloni na Barryev leţaj i puhne svoju bolest desni u Barryevo 
lice. "Ti ćeš raditi svoj posao i bit ćeš kuš. Kad se dovoljno 
otrijezniš da pogledaš oko sebe, otkrit ćeš da si ostao bez 
mornarskih dokumenata. Ako budeš dobar dečko i ako se 
budeš znao igrati s morskim konjem koji sebe naziva glavnim 
časnikom, dobit ćeš ih natrag. Napravi samo jedan korak izvan 
tanke, uske linije, i iskrcat će te na neku plaţu golog i bosog. I 
slušaj - bolje da prestaneš s tim sindikatom. Pokupio te glavni 
štakor i ukrcao te na štakorski brod. Oni se ne furaju na te fore o 
radničkoj solidarnosti." 

"Da?" Barry zaljulja noge preko ruba leţaja. Zbog toga je 
morao čvrsto primiti svoju pulsirajuću glavu. "Preskočit ću na 
drugi brod u Panami! Moramo proći kroz kanal!" 

"Danas ti više nitko ne preskače brodove u Panami, prijatelju. 
Poslat će vojnu tjeralicu za tobom i provest ćeš nekih pedesetak 
godina u vojnoj bastilji. Osim toga, kad dođemo do tamo, nećeš 
ni htjeti preskakati brodove. Bolje ti je da se sad smiriš. Spavaj 
dalje. Ja sam od osam do dvanaest. Ti si od dvanaest do četiri." 

 



 

 

I tako je Barry opet počeo raditi. Dane i noći provodio je u 
najgorem jadu i bijedi. Izolacija oko okna pored njegova leţaja 
istrošila se već prije nekoliko godina, i svaki put kad bi se 
vrijeme malo uznemirilo, njegov je leţaj pio vodu. Hrana je bila 
jeziva, a posada se sastojala od čistača cipela, klinaca na 
praznicima, bivših najamnih radnika na farmi te nekoliko 
pravih mornara poput njega, ili okorjelih propalica, ili 
kidnapiranih ruševina. Ali, sve to nije bilo ni do koljena 
njegovim uţasima. Bili su uporni i postajali sve gori. 

Ne događa se često da čovjeka te strahote spopadnu toliko 
jako, ali isto tako se ne događa često da si čovjek dopusti da se 
nađe u stanju u kojem se nalazio Barry. Kretao se u sve uţem 
krugu grabeţljivih zvijeri. Kad bi spavao, sanjao je uţasne 
snove, a kad bi leţao budan, osjećao je kako mu tijelom plaze 
sitne, hladne, mokre noţice. Bojao se stajati sam na straţi, i 
časnik ga je morao tjerati da noću izađe na pramac. Bio je 
apsolutno uvjeren da se nešto stravično skriva u otvoru za 
sidro, i da će svaki čas skočiti na njega i zavezati ga u uţad od 
sidra. Isto toliko se bojao biti u sobi punoj ljudi, jer su u 
njegovim pomućenim očima njihova lica bila tekuća, te su 
poprimala najstrahotnije grimase. Zato je provodio slobodne 
sate motajući se u krug oko manjih grupa ljudi, čineći ih 
nervoznim, te su ga prozvali Joninim duhom. 

Saznao je što je straţar od osam do dvanaest mislio kad je 
rekao Barryu da neće htjeti preskakati na drugi brod kad se 
nađu u Panami. Dan prije nego što su stigli do kanala, oni koji bi 
mogli praviti probleme bili su pozvani u sobu drugog časnika, 
svaki od njih pojedinačno i potajice, gdje su dobili neko jeftino 
alkoholno piće. Nisu naučili lekciju - nije niti jedan od njih. To je 
opet bio Mickey. Kad su se osvijestili, bili su već na Pacifiku. 

Jesse Hanck je pario daleko od uobičajenih parobrodskih 
puteva. Flota Hanck se sastojala od brodova za iznajmljivanje, i 
uvijek bi se netko pobrinuo da kasne dovoljno kako bi kapetani 
mogli krivotvoriti račune za gorivo i potrošene zalihe, te su 



 

 

dţepovi bili puni cijelo vrijeme, osim, naravno, dţepova 
posade. Vrlo trula situacija. Kako bilo, Barryu se nezgoda 
dogodila osmog dana nakon kanala. 

Brod je plovio negdje uzduţ desetog meridijana, i bilo je 
vruće. Bila je to jedna od onih večeri kad čovjek odjene nešto na 
sebe da mu upije znoj, a zatim skine tu odjeću trideset sekundi 
kasnije jer u njoj ne moţe podnijeti vrućinu; i kada spavanje na 
palubi uopće ne pomaţe. 

Ljudi su leţali po cijelom brodu, bacali madrace na krmenu 
palubu, vješali viseće leţajeve po sredini broda, puzali pod 
stolovima iz kantine, koji su se sada nalazili na krmi - spavali su 
bilo gdje i svugdje u uzaludnim pokušajima da pobjegnu 
okrutnoj vrućini. Dozivanje iduće straţe bilo je pitanje pokušaja 
i pogreški; moţda nađete svoju smjenu, a moţda i probudite 
pogrešnog čovjeka iz teško postignutog trenutka pravog sna te 
zbog svoje pogreške dobijete po glavi. 

Barry se u četiri sata tog jutra vratio sa straţe. Otišao je leći 
negdje na krmu. Ionako se nikada nije dizao za doručak, a kad 
ga je mornar od osam do dvanaest pokušao pozvati na ručak, 
bilo je jedanaest i trideset, i njega nigdje nije bilo. Prije nego što 
je počeo nedostajati niţem časniku bilo je već pola dva. Barry je, 
u neko doba između četiri ujutro i jedan poslije podne, napustio 
brod. 

Svima je to pruţilo dobru temu razgovora u idućih nekoliko 
dana. Kapetan je u brodski dnevnik upisao "izgubljen na 
pučini" i Barryevu plaću strpao u svoj dţep. Jedan mornar je 
dobio Barryeve duţnosti, ali ne i povišicu. Barrya su zaboravili. 
Uostalom, tko je mario? Nitko ga nije volio. Nije bio vrijedan 
pogleda. Nije znao kormilariti. Nije mogao bojati palubu. 
Ušljivo je straţario. 

 

 

 



 

 

* * * 

 

Kad Barry to pripovijeda, ovaj dio priče je uvijek mutan. 
Kako je čovjek uvjeţban za plovidbu, naučen da se u svakoj 
opasnosti pobrine za svoju koţu, bez obzira na vremenske 
uvjete i svoj stupanj trezvenosti, uopće uspio pasti s broda na 
pučini, iznad je dometa shvaćanja. Ja i ne vjerujem da je pao. 
Mislim da je skočio. Ne zbog načina na koji su s njim postupali 
na tom robovlasničkom brodu; za to više nije imao dovoljno 
samopoštovanja. Zacijelo je skočio zbog svojih uţasa; kako bilo, 
on kaţe da je to zadnje čega se sjeća da mu se dogodilo na 
palubi Jesse Hancka. 

Upravo je usnuo, kad ga je probudila neka galama s palube - 
moţda su kotlovi propištali, ili je čuo štropot iz drevnog 
kormilarskog stroja. U svakom slučaju, iznenada je bio sasvim 
siguran da ga nešto slijedi, i da će, ukoliko ne pobjegne, biti 
ubijen na grozomoran način. Pokušao je pobjeći, i onda se našao 
u vodi. 

Dok je hrđava stara olupina odmicala od njega toplim 
morem, on je pogleda, trepne da istjera sol iz svojih posustalih 
očiju, i ne učini ni najmanji napor da zaviče upomoć. Još neko 
vrijeme je plivao, dok se krmeno svjetlo tankera nije pretvorilo u 
zvijezdu koja se ljuljala nisko nad horizontom, a tada se 
preokrenuo na leđa i mlitavo se počeo trzati da se odrţi na 
površini. 

Sad, delirijum tremens je neobična bolest. Ljudsko tijelo 
moţe uništiti određena doza otrova, ali od veće doze će 
povratiti i spasiti se; isto tako, ljudski um moţe doseći točku 
prezasićenosti i vratiti se u nešto nalik na normalno stanje. U 
Barryevom slučaju, radilo se o pseudonormalnom stanju; 
njegovi neprestani napadaji fantazmagorija nisu prestali, ali je 
nekako postao otporan na njih. 



 

 

Kao da je zaboravio na strah - zaboravio čak i na to kako su 
čudne te stvari koje je vidio i osjećao. Jednostavno ga nije bilo 
briga; postao je ovakav kakav je i danas, kada ga ništa ne 
zanima. Zapravo, gotovo je potpuno sišao s uma, tako da je po 
prvi put u mnogo tjedana mogao udobno leţati i osjećati da nije 
nasmrt preplašen. To je bilo prvi put da se doista našao u velikoj 
opasnosti, no sada se nije bojao. 

Kaţe da je tako leţao i spavao tjednima. Kaţe da su se 
pliskavice došle igrati s njim, naguravajući ga okolo i plačući 
poput male djece. I kaţe da mu je jedan anđeo došao s neba i 
sagradio mu čamac od morske trave i morske pjene. Ali, sjeća se 
samo jednog izlaska sunca, tako da se vjerojatno odmah idućeg 
jutra našao kako se čvrsto drţi za komad drveta, ljuljajući se i 
kotrljajući na njeţnim valićima u velikoj blizini jednog otočića. 
Bila je to malena hrpica pijeska i kamenja, s visokim breţuljkom 
na sredini, obloţena biljem i obavijena aurom kreštavih morskih 
ptica. Zurio je u otok nekih četiri sata bez apsolutno ikakvog 
interesa, i cijelo vrijeme ga je struja nosila sve bliţe. Kad su mu 
noge udarile u dno, nije shvatio što to znači niti što bi trebao 
sada učiniti; samo ih je pustio da se i dalje vuku, sve dok nije 
udario i koljenima, a tada je ostavio svoj komad drveta i 
otpuzao na obalu. 

 

Sunce se ponovo dizalo kad se Barry probudio. Bio je jako 
slab, a tijelo mu je bilo suho i ljuskavo, onako kako moţe 
izgledati samo koţa natopljena morskom vodom. Njegov jezik 
se miješao u njegovo disanje. Podigao se na ruke i noge i bolno 
otpuzao nagnutom plaţom do skupine palmi. Ondje je pao 
licem nadolje u izvor hladne vode, i zacijelo bi umro od previše 
tekućine da nije opet zaspao. 

Idući put kad se probudio, razmaknuo je pijane oblake koji 
su ga obavijali, te se osjetio mnogo bolje. Bio je drugačiji; znao je 
to. Bio je posve promijenjen; drugačije je osjećao stvari. Trebalo 
mu je dosta vremena da shvati zašto je to tako, i tada mu je palo 



 

 

na pamet da se više ne boji, mada su ona čudovišta, vizije i 
sablasti iz njegove mašte poludjele od pića još uvijek bile svuda 
oko njega. Ali, bilo je tu i nešto više. Ne onaj manjak interesa za 
njih, koji je iskusio u vodi. Nego ljutita mrţnja prema tim 
stvarima. Osjećao je ţarku ţelju da mu jedna od njih iskrsne 
dovoljno blizu da je napadne. Ĉučnuo je pored izvora i paţljivo 
pogledao oko sebe, pokušavajući pronaći nešto što bi mogao 
ubiti i iskasapiti. Našao je. Pored njega je bio kokosov orah. On 
dohvati kamen, baci ga, i razbije kokosov orah. Zatim ga 
podigne i počne pohlepno piti tekućinu koja je curila iz 
pukotina, a tada ga rastavi i najede se njegovog mesa dok mu 
nije pozlilo. Bio je jako zadovoljan samim sobom. 

Svuda oko njega tlo je bilo valovito, a iz malih udubina počne 
rasti nešto što je smatrao čudnim biljkama. Bile su to savitljive 
stabljike, i izgledale su kao da se sastoje od dvije gumenaste 
cijevi spiralno omotane jedna oko druge, a završavale su 
peteljkom nalik na pipak koja se na vrhu razdvajala u dva 
mesnata produţetka nalik na puţeve oči. On posegne rukom i 
dodirne jednu stabljiku koja je naočigled rasla, a ona se povuče 
od njega i stane u slijepoj potrazi udarati po zemlji. Takvo što 
još nikad nije smislio u snovima. Ali, bio je uvjeren da ih se ne 
mora bojati. Ustao je, s gađenjem šutnuo jednu od njih da mu se 
makne s puta, i počeo se penjati središnjim breţuljkom da 
odredi gdje se nalazi. Tek što je krenuo, kad jedna izraslina 
iznikne iz zemlje, nadvije se nad njegovu glavu i vlaţno pljusne 
po mjestu s kojeg se upravo pomaknuo. On se nije udostojao ni 
osvrnuti. Zašto bi se i osvrtao za proizvodom svoje uobrazilje? 
No, griješio je; te stvari bile su stvarne. Stvarne, prijatelju, poput 
vas i mene! 

 

Siromah Barry to tada nije shvaćao, jer su brzorastuće 
vijugave surle koje su rasle posvuda bile pomiješane sa 
spodobama niknulim iz njegove vlastite mašte, koje su plesale i 
brbljale svuda oko njega. Bilo je među njima bezopasnih i lijepih 



 

 

stvorenja, ali i stvorenja preodvratnih da bi ih spominjao, te nije 
ni čudo što mu stabljike nisu bile vaţne. 

Barry nastavi uspon na breţuljak. Pokupi trnovit štap, 
prilično teţak, i nastavi dalje, nehajno udarajući po 
čudovištima, stvarnim i izmišljenim. Podsvjesno je uočio da su 
jednorozi i krilate ţabe nestajali čim bi ih udario, no kad bi 
zviznuo jednog od rastućih pipaka, oni bi se ili brzo sagnuli, ili 
bi se, ako bi ih pogodio, umotali u čvrsti čvor oko zadobivene 
rane. Jednom se čak i osvrnuo te primijetio da stabljike idu 
ukorak s njim, tonući u zemlju iza njega i ponovo nicajući 
ispred. To mu još uvijek ništa nije značilo. 

Nekoliko stotina metara od vrha, zastao je i onjušio zrak. 
Osjećao se sve jači smrad truleţi, i to mu se nije svidjelo. Nekako 
ga je povezao sa smradom gnoja koji se izlučivao iz ranjenih 
stabljika nakon što bi ih udario, no nije bio radoznao; to ga 
doista nije zanimalo. Slegnuo je ramenima i popeo se na vrh. 

Kad je stigao, na trenutak je zastao i nadlanicom obrisao čelo, 
a tada pogledom obuhvatio cijeli vidokrug. Na vidiku nije bilo 
drugih otoka. Ovaj je bio mali - gotovo okrugao, a širok nekih 
dva sa dva i pol kilometra. Uočio je još dva izvora i gustu 
šumicu kokosovih oraha i kruševca. To je bilo ohrabrujuće. 
Koraknuo je prema naprijed u trenutku kad je gumenasta surla 
iskočila iz zemlje i svojim grabeţljivim pipcima nasrnula na 
njegove noge. Promašila je. 

Dašak vjetra koji je donio neizreciv smrad privukao je 
njegovu pozornost prema hrptu brdašca. Hrbat je bio gotovo 
okrugao, i u potpunosti je pratio obrise otoka, a krug je u sredini 
bio udubljen kao mali krater. Na dnu kratera nalazila se 
savršeno okrugla rupa koja je bila izvor tog nepodnošljivog 
mirisa. 

Barry krene prema njoj, jer je slučajno bio okrenut na tu 
stranu pa je to bio najlakši put. Bio je na pola puta niz padinu, 
kad se iz rupe počne dizati nešto što je nalikovalo na dva 



 

 

komada mesnate tvari. Te stvari su izgledale kao da se kreću 
polako, no Barry je iznenada shvatio da je to varka koju stvara 
njihova golema veličina. Prije nego što se uspio zaustaviti, 
podigle su se šest metara u zrak. Počele su se naginjati prema 
van, jedna ravno na njega, a druga na drugu stranu, u 
suprotnom smjem. Postajale su sve deblje dok su se dizale u 
zrak i van iz rupe, i najzad su se rasprostrle po tlu padine, a ona 
bliţa je počela puzati pema njemu. 

Bio je to najuţasniji fantazam koji se do tada predstavio 
Barryevom sirotom alkoholičarskom mozgu, ali sada se nije htio 
bojati. Stajao je ondje, raširenih nogu, spremnog štapa, i čekao. 
Kad je stvar došla do njegovih stopala, propeo se na noţne prste 
i svom snagom spustio štap na njezin mesnati vrh. Stvar se 
trgnula unatrag i povukla. Udario ju je još dvaput dok nije 
počela kliziti natrag u rupu. Trčao je za njom i neprestano je 
udarao. Stvar se iznenada propne u zrak, a to učini i njen 
sudrug s druge strane kratera. Pogode jedan drugoga uz vrlo 
glasan i mokar cmok! i ostanu tako stajati, kao svijetlozeleni, 
blistavi stup ţivog mesa, drhtavi na suncu. A tada se, 
nepojmljivom brzinom, zarinu u tlo, natrag u svoju rupu. Barry 
baci štap, prekriţi ruke na potiljku i smrkne. Tada se okrene i 
krene natrag prema svom izvom. 

A cijelim putem natrag ne ugleda niti jednu surlu. 

 

Te je noći spavao dobro, pod grubim skloništem od palmina 
lišća. Ništa ga nije ometalo osim snova, no, naravno, niti oni ga 
više nisu jako brinuli. Njegova pobjeda nad onom stvari u 
krateru usadila je sićušno sjeme samopoštovanja u tu trulu 
olupinu od čovjeka. Radi toga, i radi činjenice da je bio previše 
lud da bi se ičega bojao, Barry je bio nešto potpuno novo pod 
suncem. 

Ujutro naglo sjedne. Kod njegovih stopala nalazila se hrpa 
kruševca i kokosovih oraha, a oko njega je bila šuma, zid 



 

 

lelujavih stabljika. On skoči na noge i divlje se razmaše u potrazi 
za svojim štapom. Nestao je. Izvuče svoj noţ skakavac, koji mu 
je nekim čudom ostao od kad je otišao s Jesse Hancka, i čvrsto 
stane na mjestu, ograđen gusto zasađenim, ţivim stabljikama. 
Još uvijek se nije bojao. Duboko je udahnuo i prijeteći koraknuo 
prema najbliţem dijelu zida od stabljika koje se stope sa 
zemljom prije nego što je dospio do njih. Okrene se i navali na 
stabljike iza sebe. One pak nestadoše prije nego što je stigao 
dovoljno blizu da ih napadne. Zaustavi se i kimne samome sebi. 
Ako se hoće tako igrati, moţe. Pospremi noţ i navali na voće. 
Stabljike se poredaše na pristojnoj udaljenosti, kao da ga 
gledaju. A tada je osjetio nešto novo. Duboko u svom mozgu 
čuo je neprestano, tekuće mrmljanje, kao da tisuće ljudi mirno 
međusobno razgovaraju na nepoznatom jeziku. No, to ga nije 
osobito zanimalo. Prošao je on i kroz gore stvari, i nije bio 
radoznao. 

Kad se najeo, primijetio je lelujavo kretanje u zidu koji ga je 
okruţivao. Stvorenja su nešto dodavala od jednog do drugog - 
njegov štap! Štap dospije do stabljike koja je bila najbliţa njemu; 
ona ga uzme i njeţno poloţi na tlo pored njega. Tada se ispravi i 
brzo šmugne u zemlju, kao da joj je neugodno. 

Barry pogleda lelujava bića i gotovo se nasmiješi. Tada 
podigne štap. Bića s jedne strane se nato smjesta stope sa 
zemljom, a broj onih s druge strane se udvostruči. Nekoliko ih 
počne klijati ispod njegovih nogu; on odskoči, zbunjen. Još 
nekoliko ih utone u zemlju i nestane sa staze, a još nekoliko ih se 
pojavi iza njega. Pogleda ih je pomalo uznemireno; primijetio je 
da su prilično uporne u usporedbi s njegovim čudovištima koja 
obično brzo nestanu. Udalji se od njih. Bića krenu za njim; 
odnosno, nagomilavala su se iza njega i klijala u otiscima 
njegovih nogu. A ţamor u njegovoj glavi se pretvori u tihu 
kakofoniju; veselu, pobjedničku. 

On odluta prema unutrašnjosti otoka, praćen svojim 
lelujavim društvom svijetlozelenih stabljika. Kad bi skrenuo na 



 

 

stranu, one bi iznikle oko njega, i nije vrijedilo pokušavati se 
probiti. Nisu se nimalo trudile da ga ozlijede. Ali - tjerale su ga 
prema breţuljku! Moţda je on to shvatio - a moţda i nije. Barry 
je do tada bio već potpuno skrenuo. Nitko drugi ne bi mogao 
preţivjeti ono što je on preţivio. No, njegovo neobično stanje, taj 
suptilni pomak njegova skrenuta uma, slučajno ga je obdarilo 
sposobnošću da to izdrţi. Svakako, na tome nije mogao sebi 
čestitati. Njegov fantastični svijet nije mu se činio ništa čudniji 
nego što se nama čini naš. Kad bismo se vi ili ja iznenada našli 
na tom otoku, uplašili bismo se kao - recimo, kao gorila na 
Times Sqareu, ili kao Njujorčanin u afričkoj dţungli. Sve je to 
stvar gledanja na svijet. 

I tako se našao kako hoda uzbrdo breţuljkom, dok ga 
njegova okolina od svijetlozelenih stabljika ljubazno, ali 
odlučno, vodi prema onoj čudovišnoj stvari u krateru. Zacijelo 
su bili neobičan prizor. 

A ona stvar ga je čekala. Uspeo se preko hrpta brijega, i vrh 
jedne od dvije velike zelene izrasline savije se iznad njegove 
glave i baci na njega. On odskoči u stranu i zvizne ga svojim 
štapom kad je pao na zemlju. Pipak se povuče natrag prema 
rupi. Barry krene korak ili dva prema njemu. Bio je golem - 
punih osamnaest metara se protezalo od njegova vrha do 
središta kratera. A nije se moglo odrediti koliko ga je još bilo 
unutra. Na prvi pokret te stvari, iza Barrya se začulo šuštanje i 
sve stabljike su nestale u tlo. 

 

Kad je Barry potrčao da ga opet napadne, nešto iskoči iz 
zemlje pored njega, ovije se oko njegove noge i obori ga. On se 
preokrene i sjedne, te ugleda drugi veliki zeleni krak kako se 
obrušava iz zraka na stabljiku koja ga je spotaknula i - tako mu 
spasila ţivot. Dva golema pipka zvučno se priljube jedan uz 
drugi, omotaju njeţnu stabljiku oko sebe i počnu je vući. 
Stabljika pokuša ući u tlo, i na trenutak se uspjela oduprijeti, 
dok se njezino spiralno tijelo rastezalo i stanjivalo od goleme 



 

 

vučne snage. Tada je i sama zemlja popustila, i stabljika izađe iz 
nje uz neobičan zvuk usisanog zraka. I Barry po prvi put vidje 
što je to doista bilo. 

"Korijen" stabljike bio je tamnozeleni jajasti oblik, dugačak 
više od metar i pol, a po sredini širok nekih sedamdeset 
centimetara. Površina mu je bila gruba i naborana, i svjetlucala 
je od sluzi kojom je bila prekrivena. 

Sama stabljika je bila dugačka gotovo dva i pol metra. 
Stvorenje je na trenutak visjelo u pipcima-blizancima svog 
krvnika, a tada je oni omotaju i moglo se vidjeti kako je 
skliznulo niz dva kraka koja su se priljubila i udubila, te tako 
stvorila cijev nalik na surlu. Barry je čuo vrisak tog stvorenja, 
duboko u svom umu. 

Barry ustane i otetura nazad, preko hrpta breţuljka. Shvatio 
je da je čudovište u krateru napalo svoju ţrtvu - njega - i da je 
stabljika ţrtvovala svoj ţivot da ga spasi. Kako je dobilo svoju 
ţrtvu, čudovište će neko vrijeme biti mirno. Bio je u pravu. 
Okrenuvši se iza sebe, ugleda veliki stup kako se diţe u zrak i 
okretno klizi nazad u svoju rupu. Kad su oba vrha nestala ispod 
zemlje, uočio je još nešto. Dvodijelna surla - to dizanje i 
spuštanje iz zemlje - pa, taj veliki stvor je isti kao i sva ova druga 
stvorenja, osim po svojoj golemoj veličini! 

Što je to bilo? Barry to nikada nije točno saznao, a mada sam 
se ja jako potrudio da to sam otkrijem, nikad mu nisam rekao 
što sam našao. Oni su jednostavno bili tamo; osim toga, Barrya 
ništa nije zanimalo. Još uvijek ga ne zanima. Međutim, koliko 
sam uspio otkriti, mislim da su ta stvorenja bila jedna vrsta 
morskog crva - točnije, jedna vrsta Echiuroideae - bonellia viridis. 
Oni narastu veliki ma gdje rasli, no nikad nisam čuo da je i 
jedan narastao više od metar i dvadeset, zajedno sa surlom. 
Međutim, mislim da je sasvim moguće da se jedna njihova 
kolonija razvije na nekom zadanom mjestu, i da mutira u veći 
oblik. Što se tiče onog velikog - pa, Barry je uspio otkriti neke 
stvari o tom čudovištu. 



 

 

Barry se spusti breţuljkom i potraţi sklonište. Ţelio je sjesti 
negdje u hlad, gdje ga te spodobe neće gnjaviti. Pronašao je 
dobro mjesto i sjeo. A tada, isprva polako, a zatim sve brţe i 
brţe, stabljike ponovo počeše nicati oko njega. Odrţavale su 
udaljenost, gotovo s poštovanjem; ali, njihova je prisutnost 
stvarala nekakav dojam grube upornosti, što je uznemiravalo 
Barrya. "Odlazite!" reče im oštro. 

I one odu. Barry je bio potpuno zapanjen. Bila je to prva 
ljudska reakcija koju je doţivio u zadnjih nekoliko tjedana. Ali, 
pogled na ta stvorenja, toliko različita od bilo čega o čemu je 
ikada čuo, a koja ga tako bezuvjetno slušaju, otkrije davno i 
duboko zakopan smisao za humor u tom čovjeku. On zaurla od 
smijeha. 

"Zdravo." 

Njegov smijeh presuši i pogleda oko sebe. Ništa. 

"Zdravo." Zvuk kao da nije dopirao ni iz kojeg smjera - 
zapravo, kao da je dopirao niotkud. Ĉinilo mu se da dopire iz 
njega, iznutra, ali on ništa nije rekao. 

"Tko je to rekao?" odreţe. 

"Ja," reče glas. Barry se ponovo osvrne, i njegove oči uhvatiše 
kretnju dolje lijevo, kod njegova stopala. Ondje su iz zemlje tek 
provirivala dva pipka blizanca, koja su tvorila vrh sveprisutnih 
stabljika. 

"Ti?" reče Barry, uperivši prstom na njega. 

Stvor se podigne još pola metra i njeţno se zaljulja. "Da." 

"A što si ti, koji vrag?"  

"Ne razumijem. Što je vrag?"  

"Ovo govori engleski!" uţasne se Barry.  

"Ja govorim," sloţi se čudovište. "Što je to engleski?"  

Barry se podiţe na koljena i zagleda u biće. "Što si ti?" 
ponovi.  



 

 

"Ĉovjek." 

"Ma nemoj? A što sam po tebi ja?" 

"Ti si drugačiji. Ja se mogu sluţiti samo tvojim riječima. Tvoja 
riječ za tebe je Ĉovjek. Moja riječ za mene je isto Ĉovjek. Ja 
nemam riječi za tebe." 

"Ja sam čovjek," potvrdi Barry, što je donekle bila istina. 

"A kako bi mene nazvao?" 

Barry paţljivo pogleda stvora. "Prokleti ruţan san."  

Stvor ozbiljno reče: "Vrlo dobro. Od sada ćemo se zvati Ruţni 
Snovi. Priopćit ću to svim ljudima." 

 

Pomisao da doista razgovara s ovom ruţnom zvjerkom 
ponovo obuzme Barrya i gotovo nadjača sve druge. "Kako ti to 
dovraga pričaš sa mnom?" 

"Moj um priča s tvojim umom." 

"Ma nemoj! Ma da!" bio je jedini komentar koji je Barry uspio 
smisliti. 

"Što ćeš poduzeti?" upita stvorenje. 

"Kako to misliš?" 

"Dokazao si svoju nadmoć nad Velikim. Mi znamo da ga 
moţeš uništiti. Hoćeš li to uskoro učiniti, molim?"  

"Veliki? Misliš, ona stvar u krateru?"  

"Da." 

"A što da učinim?"  

"To ti znaš, svemogući." 

Barry pogleda oko sebe da ustanovi kome se stvor obraća 
tako velikim riječima, i tada zaključi da mora da se obraća 
njemu. Isprsi se. "Pa," reče, "moţemo se dogovoriti. Nabavi mi 
piće i pomoći ću ti." 



 

 

Bio je to njegov stari refleks, koji je uvijek upotrebljavao na 
kopnu da se nalije kad bi mu ponudili ma kakav posao, osim 
isplovljavanja na brodu. Njegova tehnika je bila da neprestano 
traţi još pića, sve dok se toliko ne napije da postane beskoristan 
svakom poslodavcu; oni bi tada otišli i ostavili ga na miru. 

Stabljika reče: "Dobit ćeš ga." 

Barry u svom mozgu začuje zujanje telepatskog signala, i 
dvadeset-trideset stvorenja iskoči iz zemlja. 

"Gospodar ţeli piće. I šaljite dalje: od sada se zovemo ruţni 
snovi. To je njegova ţelja." 

Stabljike nestanu s vidika, sve osim one s kojom je Barry 
razgovarao. 

"Pa, posluga je stvarno dobra," začudi se Barry. 

"Sve što ţeliš, tvoje je, kao naknada za uslugu koju ćeš nam 
učiniti," reče ruţan san. 

"Ovo je nevjerojatno," reče Barry i počeše se po glavi. "Zašto 
mi se već prije nisi obratio?" 

"Nisam znao kakve su tvoje namjere, a niti to jesi li 
inteligentna ţivotinja," reče ruţan san. 

"Pa, sad znaš, ha?" 

"Da, gospodaru." 

"Hej - zašto ne pričaju i drugi, nego samo ti?" 

"Ja sam pomalo drugačiji od ostalih. Vidiš one ptice?" 

Barry pogleda uvis u kreštavi, vrtloţni oblak galebova i 
ugara. "Da?" 

Ruţan san proizvede neobičan telepatski zviţduk. Sve ptice 
se okrenu i dolepršaju do njih. Za trenutak je čistina bila 
prekrivena pticama. Njihova krila su udarala i tukla Barrya dok 
su se ptice gurale oko njega. On posegne za jednom velikom 
pticom, uhvati je za nogu i brzo joj slomi vrat. 



 

 

Na iznenadni signal ruţnog sna, ostale ptice se okrenu, 
odlepršaju i nestanu u zraku. 

"Zašto si to učinio?" upita ruţan san.  

"Pojest ću je." 

"Ti jedeš ptice?"  

"Zašto ne?" 

"Dobit ćeš sve što budeš ţelio. Ali, kao što rekoh - ja sam 
drugačiji od ostalih. Od svih nas, samo ja mogu dozvati ptice. 
Ĉini se da isto tako samo ja mogu razgovarati s tobom." 

"Valjda je tako. Ja mogu - čuti ostale, ali ne znam na što 
ciljaju. A što je s onim Velikim? Otkud je on došao?" 

"Veliki je isto jedan od nas. Ali, i on je postao različit. On je 
mutant, kao i ja, ali neinteligentan. Jede svoju vlastitu vrstu, što 
mi ne moţemo. Jako je star, a svaki put kad pojede jednog od 
nas, naraste još više. Ne moţe izaći iz kratera jer je okruţen 
stijenom, i ne moţe se probiti kroz nju. Ali, što veći postaje, to 
dalje moţe doprijeti. Kad ga ti ne bi ubio, on bi rastao sve dok 
ne bi mogao doseći rubove otoka, ili barem tako kaţu. Prije 
dosta vremena, prije tisuću godina, mogao se kretati našim 
cestama..." 

"Cestama? Nisam vidio nikakve ceste." 

"Oh, one su ispod zemlje. Cijeli otok je isprepleten našim 
podzemnim putovima. Mi nikad ne izlazimo na površinu, osim 
surlom. Tako nalazimo hranu; pipamo po zemlji i uz rub mora u 
potrazi za malim biljkama i ţivotinjama. Moţemo i kopati, 
gotovo isto toliko brzo koliko se moţemo kretati gotovim 
cestama - stiţe tvoje piće." 

 

Barry fascinirano pogleda nadolazeći red stabljika koje su 
nosile tikve od kokosovih ljuski ispunjene vodom, kokosovim 
mlijekom i sokom od kruševca. Nisu prolile niti kap dok su tako 
napredovale. Dvije ili tri bi spretno niknule i nagnule se unatrag 



 

 

prema onima koje su drţale tikve. Preuzele bi teret, spretno se 
nagnule unaprijed i dodale ga svjeţe izniklim ruţnim snovima, 
a tada bi opet utonule u tlo i pojavile se ispred njih. 

"Zašto to ne nose pod zemljom?" upita Barry. 

"Moţda ti tako ne bi odgovaralo, gospodaru. Ti ţiviš na 
suncu, i hrana koju si do sada jeo je narasla na suncu. Sve će biti 
kako ti ţeliš." 

Barry ispruţi ruku i jedna stabljika mu u nju poloţi ljusku 
punu hladne vode. On srkne i prolije je na tlo. "Vi to zovete 
pićem?" zaurla. "Dajte mi piće!" 

"Što bi ţelio?" 

"Viski, dovraga! Dţin, rum... pivo! Vino, ako ne nađete ništa 
bolje." Što je više mislio o tome, to je bio ţedniji. "Nabavi mi 
piće, ti... kako se zoveš?" 

"Ahniroo." 

"No, nabavi ga, svejedno." I Barry se nadureno spusti na tlo. 

"Gospodaru - mi nemamo ništa od tih stvari koje traţiš. 
Bismo li moţda mogli napraviti koju od njih?" 

"Napraviti? Ja ne... čekaj malo." Barry nakratko razmisli. Kad 
bi morao napraviti piće - iscijediti sok, čekati da fermentira, 
procijediti ga - tada bi ga se radije odrekao. Ali, činilo mu se da 
ti budalasti stvorovi do bola ţele raditi za njega. "U redu - reći 
ću vam što da učinite." 

I tako je Barry počeo davati naređenja. Vrlo se mutno sjećao 
kako se to radi, uglavnom samo zbog toga što je otprilike znao 
od čega se rade alkoholna pića. Ali, vrijeme mu je ugodno 
prolazilo. Imao je obilje jela i pića i nikad nije morao podići ni 
prst da dođe do njih. Prvi put u ţivotu ţivio je ţivot o kakvom je 
sanjao - usprkos tome što je ţivio među ruţnim snovima. 

 

Temelj za njegovo piće bilo je kokosovo mlijeko. Negdje je 
jednom čuo da neko, inače bezazleno piće, fermentira ako se 



 

 

unutra stavi groţđica i ako se posuda čvrsto zatvori. Samo, nije 
imao groţđica. Isprobao je nekoliko stvari i najzad postigao 
rezultate pomoću komada kruševca osušenih na stijenama na 
suncu. Stavio ih je u otvorenu ljusku od kokosa, paţljivo 
zatvorio otvor izrezanim drvenim čepom i zapečatio ga pomoću 
sluzi s koţe ruţnih snova. Barry nije bio gadljiv. 

Bilo je pravo zadovoljstvo gledati ih kako rade. Surađivali su 
zadivljujuće dobro; okupili bi se oko nekog zadatka, i svaki je 
radio s jednim ili oba "prsta" na vrhu svoje surle. Gledati ih kako 
drţe kokosov orah, otvaraju ga, pune kruševcem i ponovo 
zatvaraju, bilo je pravi uţitak, toliko su brzo i spretno to radili. 
Barry je morao izrezbariti samo jedan čep, i već su mu oduzeli 
noţ te su tri stabljike preuzele taj posao na sebe - jedna je drţala 
noţ, a druge dvije drvo. I znate li koliko kokosovih oraha ih je 
Barry naveo da naprave? Ahniroo ih je prebrojao preko devet 
tisuća! 

A kad su završili, Barry je najavio da će proći šest mjeseci 
prije nego što se to bude moglo piti. Ruţnim snovima to u stvari 
nije bilo vaţno. Imali su dosta vremena. Jednoga su odabrali da 
broji dane; a u međuvremenu su posluţivali Barrya kako su 
najbolje znali i umjeli. Nitko nije spominjao Velikog. Barry je 
leţao i sanjario dan za danom, razmišljajući o tome kako će se 
udesiti kad se dokopa devet tisuća boca domaćeg pića! 

 

"Guverneru," reče Amerikanac kad je starac zastao da zapali 
cigara, "recite mi nešto. Nije li pomalo pretjerano vjerovati 
pričama tog pijanca? To da su ti crvi inteligentni i da 
razgovaraju s njim. Nije li to malo previše?" 

Guverner razmisli. "Moţda. Ali, kad jednom nadvladate 
početno iznenađenje takvom zamišlju, pokušajte je analizirati. 
Zašto oni ne bi mogli biti inteligentni? Što je to, uostalom, 
inteligencija?" 



 

 

"Pa," - Amerikanac se nelagodno dotakne prstima po 
adamovoj jabučici - "ja bih rekao da je inteligencija ono što je od 
nas stvorilo vodeću vrstu na planeti." 

"Jesmo li mi to doista? Tisuće drugih vrsta nas brojčano 
nadmašuju - pa i crvi, recimo, ako je broj ono na što mislite pod 
nadmoći vrste. Mi niti smo jaki kao slon, niti smo brzi kao 
antilopa - snaga i brzina nemaju ništa zajedničko s nadmoći. Ne, 
mi svoju inteligenciju koristimo za izradu alata. Svoj poloţaj na 
Zemlji dugujemo svojoj sposobnosti da izrađujemo alate." 

"Je li to inteligencija - pravljenje alata?" 

Guverner zatrese glavom. "To je samo jedan od načina 
upotrebe inteligencije." 

"A ti Barryevi crvi - zašto onda oni nisu imali gradove, 
knjiţevnost i strojeve?" 

"Nisu im trebali. Na otoku ih nije bilo previše. Bilo je 
dovoljno jela za sve. Jedinu opasnost im je predstavljao taj 
Veliki, a čak niti on nije bio osobito opasan - mogao je ţivjeti još 
dvadeset tisuća godina prije nego što doista ugrozi bilo čiji 
ţivot, osim ţivot onih koji mu se previše pribliţe. Njegova 
prisutnost je bila neugodna. Što se tiče njihove knjiţevnosti - što 
mi moţemo znati o tome? Barry je bio mornar, i to vrlo niskog 
profila, neznalica. Što bi njega bilo briga za sjajna intelektualna 
dostignuća koja su Ahniroo i njegov narod moţda imali? 
Inteligencija takve vrste je sigurno morala uroditi nekim sjajnim 
stvarima. Ali, Barry se nikad nije potrudio da to sazna. 

Ne, ne moţete suditi o inteligenciji neke vrste prema njezinoj 
odjeći, automobilima, ili ukusnoj hrani. Inteligencija je stanična 
slučajnost koja pogađa nervna čvorišta nekih vrsta. Moţe 
udariti bilo gdje. Ona je kao divna šala kojom se igraju bogovi, 
poput filantropa koji da je prekrasne velike klavire neukoj djeci. 
Neka djeca ih moţda nauče svirati. Neka će moţda sagraditi 
zamršene strojeve od njihovih dijelova. Većina djece će uništiti 



 

 

klavire, na ovaj ili onaj način. Što vi mislite da naša vrsta radi s 
tim divnim darom? Recite?" 

Amerikanac se nasmiješi. "Bolje nastavite s pričom." 

 

I tako je Barry tih šest mjeseci ţivio u namčju luksuza. Da, 
sirove morske ptice, kokosov orah, kruševac i školjke mogu biti 
luksuz, jednom kad se na njih naviknete. Luksuz ne čini ono što 
imate, uostalom; čini ga način na koji vam se to da je. Sirovi 
albatros, paţljivo očišćen i razrezan sjajni je luksuz kad vam ga 
donesu sa stilom, kao što je to i francuski obrok od dvanaest 
dolara koji morate pripremiti sami. Barry se nije imao zašto 
buniti. Nikad u ţivotu se nije bolje osjećao; nije imao dovoljno 
mozga da shvati da je to uglavnom zato što ne pije. Sada je 
sanjao kokosove ljuske napunjene izvrsnim, starim škotskim 
viskijem, a ne više krilate zmajeve i zmije. 

Mjeseci su prolazili mnogo brţe nego što je primjećivao; 
doista se iznenadio kad mu je Ahniroo jednog jutra došao s 
kokosovim orahom. 

"Spremno je, gospodaru." 

"Što?" 

"Piće koje si traţio da napravimo za tebe." 

"Oh, čovječe, oh čovječe! Daj ga ovamo!" 

Ahniroo se nagne prema njemu i on uzme kokosovu ljusku. 
Spretan okret njegova noţa izvadi čep, i on otpije dva gutljaja. 
Jedan prođe dolje, a drugi smjesta izađe van. 

"Pfffftuuuuj! Ahni, odnesi ovo negdje i zakopaj. Sveto stanje! 
Smrdi kao gradsko smetlište!" 

Ahniroo ozbiljno uzme ljusku i odleluja. "Da, gospodaru." 

Barry je ostao sjediti i jezikom trljao unutrašnjost usta da se 
riješi tog okusa. Jezik mu se kretao sve polakše i polakše; stao je: 
dvaput je progutao, a tada je skočio na noge. "Stani!" povikao je. 
"Pio sam i gore od toga i još sam plaćao za to. Donesi to natrag. 



 

 

Donesi ih pedeset." Zgrabio je kokos i ispio ga. Na kraju krajeva, 
ipak je to bio alkohol. Imao je okus neusporediv s bilo čime na 
zemlji, ali ipak je pomalo djelovao. 

Tri sata kasnije, Barry je leţao ispruţen među gomilom 
ispraţnjenih kokosovih ljuski. Na njegovom dugačkom, 
konjskom licu bio je smireni osmijeh dok je njegovim umom 
vladalo nepomućeno blaţenstvo. Ahniroo se nagne nad njega i 
svojim sluzavim pipkom dotakne ga po šiji. Barry okrene glavu 
i ostane mirno leţati. Ahniroo je, međutim, bio vrlo uporan. 
Barry se napokon preokrene i sjedne, te smjesta padne na drugu 
stranu i opet se ispruţi. Ahniroo i još dva njegova prijatelja ga 
preokrenu na leđa i ponovo posjednu. Ahniroo ga je morao 
njeţno tresti kojih osam minuta, prije nego što je ovaj nešto 
progunđao. 

"Gospodaru - vrijeme je! Dođi, molim; mi čekamo." 

"Vrijeme? Kakvo vrijeme?" 

"Za tvoje obećanje, svemogući. Mi smo ispunili tvoju ţelju. Ti 
si nam obećao da ćeš ubiti Velikoga kad ti donesemo piće. 
Dobio si svoje piće, gospodaru." 

Barry se rukom pljusne po čelu i namršti se. Obećanje? Onda 
je to bilo... Onda sve to nije bilo besplatno? Morao je platiti? 
Puna snaga te misli udari ga ravno u glavu. On je bio odabran 
da oslobodi taj otok od onog čudovišta koje je ţivjelo u krateru! 

"Daj, čekaj da vidimo," potuţi se on naglas. "Vi me ne moţete 
natjerati da to učinim; vi to znate, zar ne?" Kako od Ahnirooa 
nije stizao nikakav odgovor, on ratoborno reče: "Slušaj ti mene, 
stabljiko graha, ne moţeš ti meni govoriti što da radim. A što 
ako ja to uopće ne pokušam učiniti?" 

Ahniroo mirno reče: "Hoćeš. Obećao si. Dođi sada." 

Jedan prodorni signal, i Barry se nađe podignut i postavljen 
na noge. Teturavog i posrćućeg, čvrsti zid od ruţnih snova 
usmjeri ga prema brdu. Dvaput je pokušao jednostavno 
odustati - sjesti dolje, kao kada je sjedao dolje na tankerima kada 



 

 

bi mislio da ga iskorištavaju. Echiuroidea nije, doduše, razumjela 
suvremene radničke metode. Pokupili su ga i nosili, kad već nije 
htio hodati. Napokon se pomirio i počeo oklijevajući stupati 
nogu pred nogu, ţeleći da je taj otok deset puta veći nego što je 
bio. 

 

Kad su stigli na vrh brda, ruţni snovi su nestali u zemlji, svi 
osim Ahnirooa. Barry je bio u suzama.  

"Ahni - zar baš moram?"  

"Da - gospodaru." 

Barry pogleda dolje prema rupi. Bila je osamnaest metara 
daleko i devet metara u promjem. "Velik je, ha?"  

"Vrlo." 

"A da nešto popijem prije nego što siđem?"  

"Naravno, gospodaru!" 

Ahni pošalje svoj signal. Za nekoliko minuta, rijeka 
kokosovih oraha počela je izvirati iz zemlje. One su bile jedino 
za što je Ahniroo dopuštao da se prenosi podzemno. 

Kad je stiglo pedeset do šezdeset ljuski, Barry je razbio i 
iskapio tri. "Kaţem ti, Ahni," reče, "samo neka stiţu. Trebat će 
mi." 

Udario se po remenu i krenuo nizbrdicom, u svakoj ruci po 
kokosov orah. Velikoga nije bilo nigdje na vidiku. Prišao je rubu 
jame i pogledao u nju, pokušavajući zadrţati dah zbog smrada 
koji je dopirao iznutra. Da - bio je tu, gad mali. Nazirali su se 
samo vrhovi njegove surle. 

"Izađi i bori se!" pijano se zadera Barry. 

Još ništa. Barry se nesigurno nasmiješi i pogleda unatrag, 
prema rubu kratera. Ondje je stajao Ahniroo i gledao ga. Barry 
se osjeti pomalo smiješno. 



 

 

"Hajde," pozva ga, "Na; popij nešto." Otvori jedan kokos i 
prolije mu sadrţaj u rupu. Ondje se nešto uskomešalo, pa opet 
utihnulo. 

Ahnijev mentalni glas dopre do njega. "Veliki danas nije 
gladan." 

"Onda je moţda ţedan. Spusti mi ih više desetaka, kompa." 

Poslušni ruţni snovi se obruše na hrpu punjenih kokosa. 
Kokosi krenuše nizbrdicom odskakujući. On ih otvori i izlije - 
nekih tridesetak. Nije opozvao svoje naređenje - kokosi su još 
uvijek dolazili. 

Veliki ispruţi jedan pipak, zamaše njime i pusti ga da padne 
kao klada. Posljednjih nekoliko pića djelovalo je i na Barrya. Bio 
je već daleko iza stadija kada još zna što radi. 

"Hej! Moj kompić hoće još! Pa - da ga napunimo! On je velik 
momak - treba mu piće po muškoj mjeri. Neka mi dvojica 
pomognu!" 

Dvije stabljike se smjesta stvoriše pored njega. On ne pusti ni 
misli o činjenici da ih moţda tjera u smrt. Njih troje počnu 
otvarati kokosove orahe i izlijevati ih u jamu. 

Sad, zašto se to točno dogodilo, ne bih znao. Moţda je Veliki 
bio alergičan na alkohol. Moţda mu je on toliko pokvario 
koordinaciju da nije mogao kontrolirati pokret kada ga je 
započeo. No, iznenada se, uz fijukavi urlik, Veliki izdigne iz 
svoje jazbine. 

Gotovo je nemoguće opisati taj prizor. Samo je surla bila 
dugačka četrdeset metara, a uzdizala se ravno u zrak, polako se 
ljujajući, a tada uz teţak udarac padne na zemlju. Leţala je na 
tlu kratera, a dosizala je, od središnje jame, do njegovog vrha, 
preko njega, i još dosta dalje. Da je pala na Barrya, smjesta bi ga 
zdrobila u nešto bez ikakve sličnosti sa čovjekom. A nije ga 
mnogo promašila. Dva vrha surle sada nisu bila na vidiku, ali je 
cijela masa, debela šest metara, pulsirala i trzala se od snaţnog 
kretanja koje se zacijelo događalo na vrhu. 



 

 

U tom trenutku hladnog otreţnjenja, Barry padne unatrag, 
sablaţnjen. Ahniroov glas probije se kroz njegovo 
strahopoštovanje i uţas. 

"Bodlje, gospodaru! Odreţi mu bodlje!" 

Barry izvuče noţ i dotrči do ruba jame. Pravo tijelo stvorenja, 
onaj debeli, jajoliki dio, bio je jedva vidljiv, no mogao je nazrijeti 
bodlje - snaţne, mišićave izrasline pomoću kojih su ta stvorenja 
kopala. Ali, meso oko njegovih bodlji bilo je mekano i mlohavo - 
prošla su desetljeća od kada se njima mogao koristiti. Barry se 
nagne i histerično zareţe u korijen jedne od njih. Ĉelik sklizne 
kroz slojeve tkiva, i za trenutak je bodlja labavo visjela, 
beskorisna. Barry se baci u stranu da izbjegne smrdljivi nalet 
sluzi, i navali na drugu bodlju. Njoj nije uspio toliko nauditi; 
ona potone u rub jame, pokušavajući potisnuti veliko tijelo 
nazad u rupu. Zemlja je popuštala; bodlja se zarije u zemlju i 
smrska se pod teţinom Velikog. To mu je bilo zadnje uporište, i 
njegova zadnja nada je nestala. 

Krater se odmah napuni mašućim stabljikama Ahniroove 
vrste. Poput mrava oko puţa, okupili su se oko gigantskog 
tijela, trgali ga i komadali, te zavezali za zemlju. Barry je plesao 
oko njih, uma ponovo pomućenog pićem; mahao je kokosovom 
ljuskom po zraku jednom rukom, a drugom je rezao i ubadao 
rasprostrto čudovište. Smijao se, vrištao i pjevao, i najzad se 
srušio od slabosti i čiste iscrpljenosti, no još uvijek je pjevao i 
tepao samome sebi. 

Ahniroo i ostali odnijeli su ga natrag i poloţili na plaţu. 
Oprali su ga i stavili mekano lišće na njegov leţaj. Neprekidno 
su ga pojili golemim zalihama kokosovih ljuski. Gotovo su ga 
ubili ljubaznošću. I, za njegovo dobro, vjerujem da ga nisu 
smjeli ostaviti na plaţi. Jer, bio je - spašen. 

 

Pristigao je neki vladin izvidnički brod, jer ovih dana nikad 
ne znate koji bi slani, mali komad stijene mogao biti od vojne 



 

 

vaţnosti. Našli su ga ondje, mrtvog pijanog na plaţi. Bio je vrlo 
zagonetan ekipi za istraţivanje. Eto njega ondje, bez tragova po 
kojima bi se vidjelo kako je ondje dospio; mada su pročešljali 
plaţu i okolicu, nisu našli nikakvo sklonište, niti išta što mu je 
moţda pripadalo. A kad su ga prenijeli na palubu i otrijeznili, 
otok je bio već miljama daleko. On je pobjesnio kad je otkrio 
gdje se nalazi. Htio se vratiti natrag svojim crvima. Ovdje je još 
od tada. Nije ni od kakve koristi nikome. Pije kad uspije 
isprositi ili ukrasti. Umrijet će od toga uskoro, pretpostavljam, 
ali sretan je samo kad je naliven. Siromah. Moţda bih ga i 
mogao poslati natrag na njegov otok, ali... To je priličan 
problem. Mogu li ja, kao predstavnik prosvijetljenog ljudskog 
roda u ovim krajevima svijeta, dopustiti bliţnjem stvorenju da 
se vrati kulturi crva? 

 

Amerikanac zadrhti. "Ja... ne mislim baš. Hm... guverneru, je 
li to istinita priča?" 

Guverner slegne ramenima. "Reći ću vam - ja sam bio na tom 
brodu. Ja sam taj koji je pronašao Barrya na plaţi. I, trenutak 
prije nego što smo izgubili otok s vidika, osjetio sam neobičnu 
potrebu da ponovo pogledam tu plaţu kroz dalekozor. Znate li 
što sam ondje vidio? 

To je bilo ţivo! Solidan zid od svijetlozelenih pipaka, svih 
nagnutih prema brodu i Barryu. Bilo je nešto u njima - način na 
koji su se okupili, njihovo draţesno savijanje prema nama - ne 
znam - što me podsjetilo na grupnu molitvu. I jasno sam začuo - 
ne ušima - 'Gospodaru, vrati se! Gospodaru!' Stalno iznova. 

Barry je bio bog tim čudnim stvorenjima. To smo i mi ostali, 
pretpostavljam. Zato su bili previše uplašeni da se pokaţu kad 
smo se ondje iskrcali. Oh, jadan Barry, trebao bih ga, valjda, 
poslati natrag. Nije u redu drţati ga ovdje - ali, dovraga, ja sam 
čovjek! Ne mogu udovoljavati nekakvim... uf!" 



 

 

Sjedili su dugo, šuteći. Tada je Amerikanac naglo ustao. 
"Laku noć, guverneru. Baš mi se ne sviđa ta priča." Iskrivljeno se 
osmjehne i uđe u kuću, ostavivši starog čovjeka da gleda u 
more. 

Kasnije te večeri, Amerikanac s nelagodom pogleda kroz 
prozor svoje spavaće sobe. U blizini guvernerove kuće tlo je bilo 
ravnomjerno prekriveno prilično običnom travom. U daljini je 
bila dţungla u noći. 

  



 

 

 

 

Ljubičasto svjetlo 
 

 

Kad se to dogodilo, vozio sam br. 14 natrag u bazu. Brojke 
naslikane na njezinoj izbrazdanoj oplati od molibdenita nisu 
značile da mi imamo četrnaest brodova. Bila je to jedna od četiri 
limenke - doista mislim limenke - koje su tvorile naš čarter 
servis. U šest godina, koliko smo radili, kupili smo i popravili 
sedamnaest olupina te ugledali kraj njih trinaest. Još jedna baš u 
ovaj trenutak bi nas uništila. Ne bismo mogli ostati u tom poslu 
s manje od četiri svemirska broda, zbog iznenadnog priliva 
strojeva za rudarstvo u asteroidni pojas i zbog konkurencije još 
dvije teretnjačke linije na našem teritoriju. I eto mene kako se 
spremam rasturiti staru Kelly NX. 

Upalilo se ljubičasto svjetlo. Na malom teretnjaku za jednu 
osobu bilo je dosta signala te vrste - upozorenja kod spuštanja 
zračnog tlaka, nedostatka goriva, poteškoća sa sintetskom 
gravitacijom - uvijek sam mislio da je ovaj posljednji jako 
smiješan. Ĉovjek bi poletio gore prema stropu, razbio si ludaru 
na njemu, a kad bi se osvijestio, ono šašavo signalno svjetlo bi 
bilo upaljeno da mu priopći kako nešto ne valja sa sintetskom 
gravitacijom! - pa čak i te promjene u vlaţnosti i manjak goriva. 
Ali, veliko ljubičasto svjetlo na prednjoj ploči bilo je nešto 
sasvim drugo. 

Bilo je vrlo snaţno i vrlo draţesne ljubičaste boje, a značilo je, 
otprilike: "Ovdje negdje ima nekakav atomski generator čiji 
U-235 se upravo nalazi na škakljivoj točki u kojoj njegovo 
raspadanje postaje prebrzo za uobičajenu proizvodnju energije 
tog generatora. Uskoro će doći do eksplozije koja će biti toliko 
blještava da će ljudi odavde moći pročitati poštansku marku na 



 

 

Marsu; a ukoliko trenutačno ovdje ima nekoga, taj bi bio velika 
budala da se i dalje tu zadrţi." 

Ovdje gore, u svemiru, znate, ne bi bilo nikakve buke. Nisam 
se bojao da ću se uplašiti. Ne bi to bila onakva eksplozija koja bi 
me razmazala po zidovima, onako kako razmazuju maslac po 
toastu u kafićima - kistićem. Naime, ne bi više bilo nikakvih 
zidova. Niti nikakvog mene. Bilo bi samo puno svjetla i vrućine, 
i napis u trgovačkom časopisu o Rixu Randolphu, ekspresnom 
vozaču, i o tome kako je bio malo nepaţljiv prema svom U-235. 

Bilo je savršeno jasno što mi je činiti. Kao i to da to moram 
učiniti brzo. Iskopčati dovod energije, zaustaviti djelovanje 
urana. Postojala je malena mogućnost da se njegovo raspadanje 
na taj način mrvicu uspori, dovoljno da smanji proizvodnju 
energije ispod opasne točke. A ako to ne upali - bjeţati. Uskočiti 
u starodrevno, ali pouzdano svemirsko odijelo koje stoji 
privezano ondje na zidu, i maknuti se odatle što prije. Ne znam 
zašto sam pomislio da imam ikakvog izbora u tom pogledu. 
Odijelo je imalo svoje gorivo i zaliha za dvaput veću udaljenost 
odavde ili do Zemlje, ili do Luke Eros. 

Skočio sam do kontrolne ploče i povukao tri poluge za 
upravljanje strujama neutrona i njihovim generatorom. Šapat 
ispuštanja pare u cijevima za vodu se utišao, a moj ţeludac se 
spotaknuo kad je ubrzanje nestalo. Ponovo sam pogedao 
ljubičasto svjetlo. Još uvijek je bilo upaljeno. 

Prekasno! 

Potrčao sam do zida, otvorio svemirsko odijelo na grudima, 
uvukao se u njega, upalio ručne kontrole i stisnuo prekidač za 
spuštanje kacige. Ĉinilo mi se kao da mi za to treba cijela 
vječnost, no prošlo je moţda samo nekoliko sekundi a u tih 
nekoliko sekundi, puno sam razmišljao. 

To ljubičasto svjetlo, recimo. U konstrukciji svemirskih 
brodova radili su neki pametni dečki, koji su čak i ovim starim 
limenkama dali lijepu opremu. Svjetlo za upozorenje bilo je 



 

 

plod napora onog svemirskog Edisona, starog dr. Foncka. On je 
izmislio dodatak generatoru za U-235, koji je širio statičko 
smirivajuće polje koje je vodilo struje neutrona što su aktivirale 
uran. Struje neutrona bile su utoliko manje djelotvorne, no koga 
je bilo briga za to sa svom tom energijom koje je bilo na bacanje? 
Vaţno je bilo to da je to polje u nekoj mjeri amortiziralo 
raspadanje. Ako će sve eksplodirati ţestinom koju mogu 
pokazati samo atomska eksplozija ili supernova, barem će 
eksplozija početi polako. Odnosno, kad se reakcija počne 
nekontrolirano ubrzavati, smirivajuće polje će joj stati na put 
bezbrojnim milijunima neutrona, svih ţeljnih pozitrona, te će se 
tako pretvarati u beskorisne, bezopasne nukleuse hidrogena. 
Tako će se cijeli proces usporiti, dok neutroni ne počnu 
pristizati prebrzo. A onda - laku noć. 

No, u isto vrijeme, to je polje siromahu u brodu, ili gdje god 
se takav generator nalazio, davalo nekoliko minuta prednosti 
da se makne iz njega. Također je davalo ljubičastom svjetlu 
priliku da ga o tome obavijesti. Nije to bilo neko korisno 
upozorenje, naravno. Jednom kad takva reakcija počne, ne 
moţe se zaustaviti. Taj signal bio je nalik na ono kad zaveţete 
tipa na stolac i zatim mu kaţete: "Vidiš onog mračnog stvora 
tamo preko? Njegov pištolj uperen je u tvoju glavu i on se 
sprema povući okidač." No, bili biste zahvalni na tom 
upozorenju; barem ste saznali što vas čeka prije nego što vas je 
upucao. A moţda se čak i dogodi neko čudo da vas odveţe. No, 
u slučaju atomske eksplozije, to bi čudo trebalo biti jako brzo. 

Kad sam odvojio odijelo, sa mnom iznutra, od pojasa što su 
ga pridrţavali uza zid, pomislio sam na nešto drugo. Na brod, 
na posao - na sve što mi to znači. Bio sam partner svom bratu, i 
posao je bio ubojit. Godine su prolazile, a mi posuđivali šugave 
nove komade opreme; smjene od dvadeset četiri sata s alatima 
za zavarivanje i mjeračima tlaka, u pokušajima da naše kanue 
učinimo plovnima u svemiru; odolijevanje konkurenciji radom 
bez profita; radili smo ni za kakvu plaću, napola mrtvi od gladi, 



 

 

samo da bismo odrţali naš mali servis na ţivotu. S rukom već 
poloţenom na vrata zračne komore, zastao sam. Ovo neće biti 
onakav kraj kakav će mene zadesiti ako ostanem ovdje još dvije 
minute. Neće biti toliko brz i čist. Ĉekaju me očajnički ratni 
savjeti s mojim bratom. Stečajni sudski procesi. Istrage. Mjeseci 
parničenja. U međuvremenu, ništa od posla. Olakšanje. Nikad u 
ţivotu nisam ništa dobio besplatno. 

Naslonio sam se na vrata i otvorio vizir na kacigi. 

Neutronsko polje nije bilo ograničeno samo na pogonski 
odjeljak. Ono je tvorilo kuglu oko broda, i nije bilo izravno 
povezano s generatorom. Nije moralo biti. Sve dok se nalazilo 
što je moguće bliţe generatoru, sve dok je najgušće bilo u blizini 
neutronskih strujanja, djelovalo je usporavajuće na neizbjeţnu 
eksploziju. Mrgodno sam gledao prednji zid i svjetlo iznad 
njega. Eksplozija će s urlikom početi iz tog smjera. Maglovito 
sam se upitao hoću li joj uspjeti vidjeti početak. Bjeţi, tupane, 
rekao sam očajnički samome sebi. Posao ti je uništen; zašto bi i ti 
morao nestati? Ali, nisam se ni pokrenuo. Kakva je korist od 
toga da spasim koţu ako u njoj nema više ničega? Nisam mogao 
dalje tako nastaviti. Znao sam da to ne bih trebao činiti svom 
bratu, ali - što bi on učinio na mom mjestu? Što bi bilo tko 
učinio? Niti sam Fonck sada više ništa ne bi mogao poduzeti. 
Niti jedan atomski generator ne moţe stvarati smirivajuće polje 
dovoljno jako da zaustavi njegovu eksploziju. Lice mi je bilo 
iskrivljeno. Zaključio sam da ne ţelim vidjeti početak eksplozije 
i pošao prema prednjem zidu. 

Kad sam to učinio, ljubičasto svjetlo je potamnjelo. Zagledao 
sam se u njega i zavrtio glavom. Moţda su mi oči... ne. Svjetlo je 
i dalje bilo slabo, ali nije postajalo slabije. Druga su svjetla 
izgledala u redu. Otišao sam natrag do kabine za suvozača na 
krmi i pregledao je. I tamo su svjetla bilo u redu. Što sad... Oh! 
Oh! Ljubičasto svjetlo je sada ţarilo i palilo! Sad će to, svake 
sekunde. Ponovo sam prišao prednjem zidu. Susrest ću tu 
eksploziju na pola puta - kvragu i taj bijedni, glupi posao i ta 



 

 

stara olupina od broda! Ovo je kraj Rixa Randolpha, ali on će ga 
dočekati na nogama! Tada sam shvatio kakav je osjećaj umirati 
grandioznom gestom. 

Stao sam raširenih nogu, zatvorenih očiju, stisnutih šaka, 
ravno ispod ljubičastog svjetla. Poţelio sam da me sada moţe 
vidjeti ona mala Francuzica iz Luke Eros. "U redu," smireno sam 
rekao. "Ja sam - spreman." 

Ništa se nije dogodilo daljnjih desetak sekundi. Za toliko sam 
otprilike vremena shvatio da zadrţavam dah. Ispustio sam ga 
uz zviţduk. Još uvijek ništa. Iznenada sam se osjetio kao glupi 
melodramatični kreten. Što sam i bio. Otvorio sam oči. 
Ljubičasto svjetlo je bilo slabo, gotovo je ugaslo. 

"Moram izaći odavde!" zavrištao sam i zaletio se prema 
zračnoj komori, te otvorio vrata. Kad sam se okrenuo da ih 
zatvorim, ugledao sam svjetlo kako ponovo blješti. Zaustavio 
sam se na mjestu, između straha i radoznalosti. 

Svaki put kad bih se pribliţio prednjem zidu, svjetlo je 
postajalo slabije. Svaki put kad bih se od njega udaljio, postajalo 
je jače. Zašto? 

Poput mjesečara smrznutog od straha, prišao sam svjetlu. 
"Ne!" prošaptao sam. "Nemoj mi reći - tjelesna aura? Ĉovječe, 
kao u priči o duhovima! Ali..." Stvari su, ipak, tako izgledale. 
Uostalom - zašto ne? Ĉovjek je komad materije; materija je skup 
električnih naboja, pozitivnih, negativnih, neutralnih. Jesam li 
ja, nekim ludim slučajem, bio sačinjen od točno one prave 
kombinacije električnih naboja da mogu pojačati smirivajuće 
polje oko U-235? Pa to je nevjerojatno! Ali... Svjetlo je doista 
slabilo kad bih se ja pribliţio generatoru. Bilo je vrlo osjetljivo - 
moralo je biti, kako bi uspijevalo detektirati atomsko ubrzanje 
koje se ondje odvija dovoljno brzo da bi od toga bilo ikakve 
koristi. Znači, moţda, ako mu se pribliţim... ako priđem bliţe 
generatoru, moţda ću zaustaviti reakciju! 



 

 

Uz snaţan urlik otvorio sam vrata za popravke kotla za 
vodu, uvukao se unutra i počeo grliti oplatu. Unutra je bilo 
toplije nego u kotlu u podrumu pakla, usprkos tome što sam 
imao svoje odijelo. Ali, tada me uopće nije bilo briga za to. 
Ionako ću umrijeti. Onda barem mogu umrijeti trudeći se da to 
spriječim. 

No, već sam spriječio. Ljubičasti sjaj je tamnio i tamnio, zatim 
je nestao, i ja sam shvatio da sam sada siguran. Poljubio sam 
vruću oplatu, zbog čega ću imati oţiljke na usnama do kraja 
ţivota. Poludio sam i rasplakao se kao beba. 

Prošlo je barem sat vremena prije nego što sam ispuzao van i 
sabrao se. Kad sam izašao iz odijela, privezao ga na njegovo 
mjesto i ponovo upalio gravitaciju, u deliriju sam počeo 
shvaćati da sam ponovo ţiv. I ne samo to - nego i bogat! Kako 
god bilo - pretpostavite da sam imao, kao što sam mislio, 
neutralni električni naboj? Pa i najveće putničke linije u Sustavu 
će se potući za mene! Štoviše - ako budem pametan, mogao bih 
si pribaviti Svemirsku nagradu za najvaţniji doprinos 
svemirskoj trgovini prilikom petogodišnje dodjele; ništa manje 
nego pet stotina tisuća, i to uz vrlo velike šanse da ova moja 
pustolovina u sebi sadrţi neki trag koji će dečki u laboratoriju 
uspjeti pretvoriti u nešto komercijalno. Nema više briga! Nema 
više dugova! 

I tako sam došao na Eros, smijući se kao luđak i pozivajući 
sve novine i laboratorije na svoj brod. Poslali su svoje 
znanstvenike da pregledaju moju limenku, kupovali mi vina i 
večere, a kad su otkrili to što su otkrili na mom brodu, počeli su 
se toliko smijati da su me gotovo otpuhali iz Sustava. Zašto? 

Pa, ovako je bilo. Ljubičasti signal bio je u pravu. Smirivajuće 
polje dobro je radilo. I doista je postojala mogućnost atomske 
eksplozije na brodu. Ali, ne u generatoru broda. Nisam smio ni 
pomisliti na bijeg. Kao običan svemirski pilot, nisam trebao 
misliti da sam atomski fizičar. I - trebao sam šutjeti o tome. Jer, 
atomska eksplozija koja se spremala, spremala se u generatoru 



 

 

mog svemirskog odijela. A ja sam je spriječio tako što sam 
dopuzao do samog srca brodovog velikog i moćnog 
smirivajućeg polja. 

  



 

 

 

 

Artnanov proces 
 

 

Slimmy Cob i njegova kosa stajali su uspravno, čvrsti i oštri. 
Oči su mu bile tanke, kao i usta, a i iz jednih i iz drugih je 
njegovo lice bacalo tanke, plavobijele linije. "Gubi se!" 
zaškrgutao je, i njegov prst napne se na okidaču njuškolikog 
oruţja koje je drţao u ruci. 

Drugi čovjek u brodu podiţe lice, te mu se stupasti vrat 
izgubi među širokim, pogrbljenim ramenima. Toga sam se i 
bojao, pomisli, i prsti mu se ukoče na kontrolnoj ploči. "Bolje 
spremi tu igračku," reče tiho. 

"Baš sam ţelio priliku da je ispraznim," reče Slimmy, i hladno 
povuče cijev oruţja straţnjom stranom ćelave lubanje Bella 
Bellewa. "A priliku ću i dobiti, osim ako se ne makneš s tog 
sjedala i prepustiš meni da upravljam brodom. Uopće se ne 
šalim, sine." 

Bell se osmjehne stisnutih usnica, zabije koljena u udubine za 
njih ispod kontrolne ploče, i jednim zasljepljujućim pokretom 
prijeđe preko dva prekidača. Gravitacijske ploče ispod 
Slimmyevih nogu se ugasiše, a one iznad njegove glave 
povukoše malog čovjeka nagore. Visio je ondje, pljujući i 
psujući poput ljutitog mačića. Iskrivio je jednu prikliještenu 
ruku u stranu, naciljao i opalio. Neprozirna bijela tekućina 
štrcne prema dolje i sletje na lubanju većeg čovjeka, te poteče 
niz njegove uši i oči, prema njegovu vratu. Bell opsuje kao da se 
guši, i uhvati se jednom rukom za lice. Drugom spretno opipa 
kontrolnu ploču, i njegovi iskusni prsti pronađoše prave 
prekidače kao da i sami imaju oči. Slimmy uz teţak udarac 
padne na pod, a Bell skoči na njega. 



 

 

Veliki prsti omotaše se oko Slimmyevog vrata, kroz koji su 
doprle prošaputane riječi: "Sranje! Zašto te nisam odmah ubio, 
umjesto da te pokušam otrovati?" Njegova čeljust utone, a 
prorez od njegovih usta se zatvori u trenutku kad su mu se oči 
širom otvorile i počele iskakati iz glave. 

Na suhoj čistini blistavog planeta ispod srebrnog broda, tri 
gola Marsovca grube koţe čučala su oko kompaktnog 
instrumenta za snimanje, a njihovi neumoljivi, logični umovi 
analizirali su događaje iznad njih. Njihov rekorder, koji je 
snimao pomoću čvrste vibracijske zrake što je dopirala do 
kontrolne sobe zemaljskog broda, na svom je ekranu prikazivao 
svaku pojedinost te sobe i jasno prenosio svaku riječ. Lagani 
pomak broda iznad njih odvede ga s pravca špijunske zrake, i 
signali izbljedješe. Jedan Marsovac se brzo nagne nad 
instrument, dok su drugi počeli razgovarati svojim visokim, 
monotonim glasovima. 

"Nepredvidivi su kao i uvijek," reče prvi. Njegove su riječi 
bile izgovorene slog po slog, bez ikakvog naglaska na ijednom 
slogu, bez ikakvog povisivanja ili snizivanja intonacije na kraju 
rečenice. Marsovski jezik mora biti takav, jer su Marsovci gluhi 
za intonaciju. 

"Potpuno je neshvatljivo," reče drugi, "da su ova dva ljudska 
bića, koja su došla iz Sunčevog sustava na ovaj planet u 
Procyonu, ţivjela zajedno toliko prijateljski sve do dana kad su 
stigla ovdje na Artnu, a sada se pokušavaju međusobno 
poubijati." 

"Barem smo," reče drugi, "otkrili s kakvim su namjerama 
došli ovamo." 

"Da. Vjerujem da neće imati uspjeha." 

"Ne uspiju li, bit će na istom kao i mi. Artnanci nisu 
neprijateljski, ali čvrsto čuvaju svoju tajnu. Međutim, meni se 
čini razumnim da se riješimo ovih Zemljana. Njihova prisutnost 
neće nam biti ni od kakve koristi." 



 

 

Na ovo se treći Marsovac okrene od još uvijek beskorisnog 
stroja za snimanje. "Moje mišljenje je suprotno," propišti on. 
Usput rečeno, "on" je samo praktični termin. Marsovci su 
partogenetske, ili samooplođujuće ţenke. Raznovrsnost rasnih 
loza postiţe se periodičnom međusobnom apsorpcijom. 
"Misaoni procesi Zemljana su pristrani i neupotrebljivi, no oni 
su postigli određen stupanj razvoja. Budući da ih ograničava 
njihov neučinkoviti i lutajući um, do te mjere su se mogli razviti 
samo zahvaljujući posjedovanju nekakvog neobjašnjivog 
utjecaja na zakon vjerojatnosti. Upotrijebe li tu svoju sposobnost 
ovdje, moţda uspiju otkriti tajnu koju mi traţimo - kako 
Artnanci proizvode U-235 toliko jeftino da ga na Marsu i Zemlji 
mogu prodavati jeftinije od marsovskog i zemaljskog atomskog 
goriva." 

"U tome ima razuma," reče prvi Marsovac, a od toga 
Marsovcu nema većeg komplimenta. "Ako ne moţemo otkriti tu 
tajnu sami, mogli bismo je nabaviti od nekoga tko je otkrije prije 
nas." On se ponovo okrene uređaju, ali uzalud. Mali srebrni 
brod je nestao iza horizonta, a marsovska špijunska zraka je 
radila samo u polju vidljivosti. 

Kad je kroz Slimmyevu tamnu koţu počela izbijati plava 
boja, Bell Bellew pusti njegovo grlo, uhvati ga za smeţurane uši 
palcem i kaţiprstom, i počne njegovom glavom udarati po 
oplati poda. Revolverašu je ubrzo bilo dosta. Bell sjedne na svog 
ispruţenog kolegu i široko se osmjehne. 

"Skini mi se," propišti Slimmy. "Osjećam se kao da se mrvim 
pod tom velikom hrpetinom..." 

Bell stavi ruku pod njegov obraz i još jednom udari 
oštrodlakom glavom o pod. 

"Dobro, dobro. Imaš me. Što sad?" 

"Ĉime si napunio pištolj?" upita Bell. 



 

 

"Cinkovim stearatom, idiote, u otopini ugljikohidrata i 
hidrogenoksida. Nisam se mogao sjetiti ničega što bi ti bilo 
potrebnije, a od čega još više bjeţiš." 

"Sapunica i voda," kimne Bell. "Nisam mogao vjerovati da je 
to sve što si uspio smisliti." Podiţe se. "Dosta zezanja, mali. 
Moramo na posao. Ionako smo iza horizonta. Ona njihova 
špijunska zraka više ne moţe vidjeti našu dramicu." 

Slimmy nesigurno podvuče noge pod sebe i zatrese glavom u 
kojoj se vrtjelo. "I sad kad smo stigli, što ćemo sad?" 

"Sletjet ćemo što bliţe moţemo artnanovskom pogonu za 
transmutaciju i vidjeti moţemo li dokučiti kako napraviti U-235 
od U-238." 

"Ti stvarno vjeruješ da oni to mogu?" 

"Sigurno mogu. Nekad sam mislio da oni to kopaju iz zemlje, 
ali ne. Artnina atmosfera je vrlo nalik Zemljinoj, osim što u 
zraku ima više ksenona i neona, a manje nitrogena. Ima i dosta 
vode; a ti znaš isto tako dobro kao i ja da 235 ne moţe postojati 
ondje gdje ima vode." 

"Ne znam ja," reče Slimmy. "Ĉinjenica da ga oni proizvode 
jako puno i jako jeftino proturječna je sama po sebi. Urana ovdje 
ima nešto malo više nego na Zemlji, ali manje nego na Marsu. A 
omjer između 238-ice i 235-ice je 140 prema 1, kao i svugdje. 
Kvragu, čovječe," poviče iznenada, "zar ne da bi bila stvarno 
dobra fora da im provalimo taj biznis?" 

"Naravno da bi," uzdahne Bell. 

Te jednostavne riječi sadrţavale su mnogo skrivenih 
značenja, jer usprkos svojim sklonostima prema glupiranju, Cob 
i Bell nikad nisu umanjivali vaţnost svoje misije. Njezina 
povijest se protezala gotovo pet stotina godina unatrag, do onih 
zloduhih dana kad je Zemlja izbacila svoje prve istraţivačke 
brodove u svemir, kako bi joj se vratili s pričama o drugim, 
starijim civilizacijama. Brodovi su pronašli mrtve ostatke titana 
s Jupitera, i vratili se s kilometrima snimaka močvarnih 



 

 

isparavanja na Veneri. Ali, s Marsa su donijeli energiju o kojoj 
nitko nije ni sanjao; emitirana zraka energije sa starog, crvenog 
planeta izgledala je neiscrpno. Zemljani su smjeli dolaziti na 
Mars i odlaziti s njega; Zemljani su vidjeli odašiljačke tornjeve 
koji su im davali energiju, i neizmjerne zalihe najčišćeg U-235 
koji ih je napajao. Zemljani se nisu mnogo brinuli oko toga - a 
zašto i bi? Energiju su dobivali s Marsa za mali djelić cijene toga 
da je sami proizvode, tako da su prešli na marsovsku energiju i 
zatvorili svoje centrale. 

Marsovci su, naravno, zauzvrat zahtijevali nekoliko prava - 
nevaţne stvari u vezi s pravima na zemljine zalihe minerala i s 
povremenim zahtjevima da Zemljani zaustave svoja 
istraţivanja u određenim smjerovima, spriječe objavljivanje 
određenih knjiga, ograniče svoja putovanja prema nekim 
mjestima... Takvi edikti nisu bili česti, no proveli bi se ljubazno, 
učinkovito i čvrsto. Povremeno bi koja skupina Zemljana 
usijanih glava pronašla neki razlog da ne vole sve veći 
Marsovski utjecaj. Obično bi ih disciplinirala veća masa njihove 
vlastite rase, hipnotizirane ovce koje su blejale o "dobrostivoj 
diktaturi"; unedogled citirale vođu čovječanstva školovanog na 
Marsu, Hyattea Grovea, koji je rekao: "Marsu dugujemo svoju 
energiju, prijevoz, svaku industriju. Marsu dugujemo kruh nam 
svagdašnji, i naše ţivote što polako napreduju bez ratova, bez 
događaja. Marsovska energetska zraka je srce našeg svijeta." 

Zemljani su brojčano nadvladavali Marsovce deset prema 
jedan. Marsovci su nadţivljavali Zemljane osam prema jedan. 
Prednost je imao Mars. Marsovska dominacija ustalila se bez 
krvi, bez bola. Nije bilo nikakvog rata svjetova, nikakve velike 
flote naoruţanih svemirskih brodova. Bila je samo topla, 
prijateljska energetska zraka i ta velika plemenitost Zemljine 
"starije sestre". Generacije i generacije ljudi su ţivjele i umirale, i 
svaka generacija je postupno tonula sve dublje u mreţu koju je 
crveni planet polagano pleo. Zemlja je ušla u novu eru, eru 
pasivnog mira, pokornosti, ropstva. 



 

 

Neki ljudi su znali što se događa, ali ih nije bilo briga. Neke je 
bilo briga, ali nisu mogli smisliti ništa što bi mogli poduzeti. 
Neki su nešto poduzimali, te bi ubrzo bili tiho ubijeni. Većina 
čovječanstva se nije zamarala time što se događa. Rodio si se i 
zbrinut si. Udobno ti je. Ponekad ti dopuste da se oţeniš i imaš 
djecu, ako se Mars slaţe s tim. Bio u braku ili samac, za sve je 
bilo dovoljno mjesta. Kad postaneš prestar da bi bio upotrebljiv, 
prosiš i tvoji bliţnji se pobrinu za tebe - to je bilo lako, jer su svi 
imali dovoljno. Onda umreš, i tvoju lešinu bace u 
dezintegrirajuće peći. Kakve onda razlike ima u tome vodi li 
predstavu čovjek ili Marsovac? 

Kad je čovjek vladao Zemljom, govore svi, stvarao je nered. 
Sada nitko nije ubijao, krao, niti kršio ikakav zakon. Bolje je bilo 
tako. Nitko nije razmišljao osobito duboko niti jasno; nitko nije 
imao ambicije, ponosa, slobode. I tako je bilo bolje - za Mars. 
Mars se debljao na Zemljinoj ţrtvi. 

Ali, neki od tih Zemljana nisu mogli shvatiti da im je sasvim 
dobro. Ĉitali su zabranjene knjige i proučavali zabranjene 
znanosti, a većina takvih bila bi ubijena prije nego što su im 
mogli dodati nešto svoje; ali, neki bi dodali, za nekoliko stoljeća 
su nešto i postigli. Znali su ove stvari: 

Zemlja je imala svoju vlastitu dušu, i oni su bili odlučni u 
tome da joj je vrate. 

Mars je bio gospodar - ali i sam Mars je bio rob! Zarobila ga je 
energija, isto kao i Zemlju, tisuću godina, ako ne i više, prije 
nego što su nespretni zemaljski brodovi sletjeli na Mars. I Mars 
je imao velike pogone za transmutaciju '238-ice u '235-icu. Ali, 
jedne noći netko je našao neki predmet u Velikoj Ravnici u 
blizini grada Lanamarna. Predmet se pojavio nečujno; bio je to 
nepravilni cilindar koji je sadrţavao raznolike jednostavne 
stvari - kugle, kocke, te trokutaste i kvadratne ravne površine 
od neke čvrte legure. Svaki od njih je bio označen nekim 
simbolom. Marsovci su radili pokuse na tim stvarima, izvukli 
nekoliko pronicavih zaključaka i stavili neke druge stvari u 



 

 

cilindar, te ga ponovo zatvorili. Začuo se prodoran fijuk; kad su 
ponovo otvorili cilindar, Marsovci su otkrili da su njihovi 
predmeti nestali i da su ih zamijenile ponovo neke druge stvari, 
od kojih je svaka također nosila neki simbol. 

Nakon dugih i teških napora, uspostavljen je pisani jezik 
između Marsa i misterije iz svemira koja je poslala cilindar. 
Marsovci su saznali da je on stigao s Artne, planete iz sustava 
Procyon, te da se način prijenosa odvija putem vala 
vjerojatnoće, znanstvene finese koja je čak i iznad marsovskog 
dometa shvaćanja. Radilo se o principu da se materija ne moţe 
uništiti; ako se u nekom dijelu prostora materija uništi, nuţno se 
mora pojaviti negdje drugdje. Prijenos je trenutačan; čim se 
nešto negira na svom izvoru, jednostavno se pojavi na svom 
cilju. 

Artnanci su imali i jedan prijedlog, mudar: moţda postoji 
nešto što bi Marsovci ţeljeli dobiti zauzvrat za bor, element koji 
se tako jako vidio na artnanovskim teleospektrografima. 
Marsovci su im poslali uzorak U-238 i upitali ih mogu li ga u 
komadu pretvoriti u U-235. Artnanci su to mogli i obavili. 
Radosno su im poslali planove za gradnju goleme centrale na 
ravnici. U njoj su U-238 bacali u lijevke, strojevi bi ga spremali u 
buradi duboko u srcu tvornice, i on bi nestajao. Na drugom 
mjestu u tvornici, pristizao je čisti '235 u obilnom, zeleno-crnom 
prahu. 

Tako su se Marsovski pogoni za transmutaciju zatvorili, i 
Mars je počeo koristiti isključivo artnansko atomsko gorivo. 
Dok je bor bio jeftin, takav dogovor je pruţao Marsu veliku 
korist. Ali, Artnanci su ubrzo shvatili svoju prednost što su im 
energetsko trţište satjerali u kut, pa su povisili cijenu. Odrţavali 
su je točno na onoj razini koja je onemogućavala Marsu da 
ponovo otvori svoje tvornice, i to sve dok gotovo nisu iscrpli 
Marsove zalihe kako urana, tako i borona. Nisu htjeli prihvatiti 
nikakvu zamjenu za boron; Mars je bio pred vrlo ekstremnim 
ekonomskim preokretom u trenutku kad su se, na sreću, 



 

 

uspostavile komunikacije sa Zemljom. Tu leţi razlog Marsovog 
preuzimanja Zemljinih mineralnih bogatstava; a sada si Mars 
moţe dopustiti da samo sjedi i uţiva u svom poloţaju. Zemljani 
su robovali u rudnicima borona; jedan za drugim kargo 
zemaljskog urana teretnjacima je odlazio za Mars kako bi njima 
nahranili ralje gigantske tvornice za "transmutaciju" na Velikoj 
ravnici. 

Sve to otkrili su špijuni sa Zemlje, desetak njih koji su se 
isticali među stotinama tisuća ljudi koji su to pokušavali. U dva 
stoljeća, na Zemlji je učinjeno devet pokušaja projektiranja i 
gradnje svemirskog broda koji bi bio dovoljno brz da svojoj 
posadi prištedi nevolju umiranja od starosti prije nego što 
stigne. Osam radničkih ekipa otkrili su marsovski lutajući, 
njeţno temeljiti detektivi, te su ih ili ubili ili raštrkali, poslavši ih 
na rad u rudnicima. Deveti brod se izvukao - što je bilo fizički 
nemoguće, kao i slobodno priznavanje postojanja mrţnje prema 
Marsu na Zemlji. Mars im nije dao dopuštenje da sagrade i 
lansiraju taj mali, srebrni brod; ali, marsovski detektivi su 
proširili granice mogućeg te nisu otkrili skrivenu tvornicu. 

Moţda je to bilo namjerno. Moţda je Mars ţelio saznati hoće 
li Zemljani uspjeti otkriti tajnu artnanske transmutacije. Mars 
nije uspio. Ĉak i tada, kad su na raspolaganju imali velike 
Zemljine resurse, Marsovci bi se rado riješili artnanskog 
monopola na transmutaciju. S gorčinom su se sjećali paţljivo 
uređenih tijela operativaca koji su ušli u komoru i otišli na 
Artnu putem tog vala, umjesto najavljenog karga borona. Uz 
svoju sljedeću isporuku U-235, Artnanci su priloţili 
šesteronogo, pola metra dugačko tijelo jednog Artnanca i 
ljubaznu poruku u kojoj su zahvalili Marsovcima što su poslali 
leševe! te izrazili ţaljenje što niti jedno ţivo biće ne moţe prijeći 
prostor-vrijeme tim valom; također su ih podsjetili da 
posljednja isporuka borona pomalo kasni. 

Sve je to prošlo glavom Bella Bellewa dok je stajao pored 
Slimmya Coba i gledao dolje u Artnu. Bilo je to dugo putovanje 



 

 

- oko tri godine, čak i uz pomoć male vremenske petlje koju su 
ukrali radnici na marsovskim parkiralištima za brodove. Ali, 
Slimmy je bio dobro društvo, mada se više volio glupirati nego 
Boga vidjeti. Obojicu su ih upravo zbog toga i izabrali, među 
mnogim ljudima. Razlog tome je što je marsovski um potpuno 
lišen humora, a što manje Marsovci budu mogli shvatiti tu 
dvojicu, to bolje. 

"Vidiš li ti što i ja?" upita Slimmy nakon mnogo vremena. 

Bell pogleda u smjeru njegova uperena prsta. Dolje, u klancu, 
gotovo nevidljivom iz zraka, leţao je zdepasti oblik marsovske 
svemirske krstarice. 

"Vidim. Ne bih se brinuo oko toga, Slimmy. Očekivao sam da 
će biti ovdje." 

"Zašto?" 

"Kao što sam ti rekao - mislim da nije to samo zbog sreće što 
smo izvukli ovaj brod sa Zemlje izvan sustava. Mislim da su nas 
Marsovci pustili." 

"Da." U Slimmyevom glasu čula se nevjerica. "Marsovci su se 
uvijek lijepo ophodili s nama - dopuštali nam da radimo što 
ţelimo, kad ţelimo. Belle, obriši si taj ostatak sapunice, 
zamaglio ti je mozak." 

Bell prijateljski potapša Slimmya po ramenu, od čega ovaj 
završi na suprotnom zidu, te priđe kontrolama. "Javi mi kad 
ugledaš nešto što ti sliči na tvornicu za transmutaciju s Velike 
ravnice," reče. "Moţemo početi s njom." 

Planeta je bila malčice veća od Zemlje i imala je nevjerojatno 
glatku topografiju. Nije bilo planinskih lanaca, no nije bilo niti 
pravih ravnica. Cijela planeta bila je u malenim, uzbibanim 
breţuljcima. Većinom je bila pješčana; bilo je malo vegetacije. 
Artnanci, čiji je organizam bio mineralan, nisu se bavili 
poljoprivredom. 



 

 

Nakon nekih sat vremena, Slimmy je progunđao, otišao s 
prednje osmatračnice i uključio viziekran, te ga namjestio na 
zgrade koje je uočio. "Evo vam je, kapetane," reče. 

Bell prouči veliku gomilu metala. "Svaka čast Marsovcima," 
reče. "Svoju su sagradili kao pravu pravcatu pljunutu sliku ove." 

"Ne baš," reče Slimmy, podešavajući uvećanje. "Gledaj ovo... 
vidiš li tu... to... što je to uopće?" 

"Neka vrsta kolibe," reče Bell. "Jedna plosnata zgrada, ne viša 
od metar, ali površine dobrih dvadeset kvadratnih kilometara!" 

Začuje se signal upozorenja, i njihove oči skrenuše u tom 
pravcu. Ţuto svjetlo bljeskalo je među gumbićima na ploči. 
"Vibracije," zaškrguta Bell, i toliko brzo ubaci još tristo metara 
visine ispod njih da je čuo Slimmyeva koljena kako krckaju. 
Polako su kruţili iznad kolibe, paţljivo pipajući ispred sebe 
osjetljivim instrumentima, i nacrtali mapu polukruga od čvrsto 
isprepletenih zraka koje su natkriljavale plosnatu građevinu. 

"Što je to?" upita Slimmy. 

"Ne znam. Da sjednemo i vidimo moţemo li ustanoviti." 

Brod se njeţno spusti na tlo, uz zavijanje svojih 
antigravitacijskih pogona. Bell je sa sigurnosne udaljenosti 
pratio liniju vibracijskog polja, i došao do rupe u tlu nekih 
trideset metara od njezinog nevidljivog ruba. "Zrak je u redu?" 

"Da," reče Slimmy. "Kao kod kuće. Temperatura je malo 
ispod tjelesne. Idemo u šetnju!" 

Uzeli su oruţje i izašli kroz zračnu komoru, za svaku 
sigurnost. Popeli su se na uzvisinu i na trenutak zastali da 
pogledaju kolibu. S površine tla bila je jedva vidljiva, a nigdje u 
blizini nije bilo znakova ţivota. 

"Pitam se zašto je ne zaspe pijesak," reče Slimmy. 

"Moţda zbog ovoga," progunđa Bell. Gledao je u crtu na 
pijesku. Na jednoj strani, pijesak se dizao i premještao na 
laganom povjetarcu. Međutim, bliţe kolibi, kao da uopće nije 



 

 

bilo kretanja zraka. "Vidiš onu crtu? Ili sam ja lud, ili je to rub 
vibracijskog polja." On zagrabi malo pijeska, paţljivo zakorači 
prema crti i baci pijesak. Pijesak izblijedi, procuri na drugu 
stranu crte i - nestane. 

Slimmy je pokušao i sam, prije nego što je rekao svoje 
mišljenje. "Pretpostavljam," reče suho, "da bi Artnancima bilo 
draţe da nitko ne vidi što ima unutra." 

"Tako nešto," reče Bell. "Gledaj!" Vrh obliţnje dine odvoji se i 
potrči na šest koščatih nogu prema liniji. Protrčao je između dva 
zbunjena Zemljana, preko crte, i došao gotovo do samog zida 
kolibe prije nego što je izokrenuo svoj šiljati rep i brzo prokopao 
put u pijesak. 

"Što je ovo bilo?" 

"Artnanac, obzirom na ono što sam ja čuo." 

"Ruţno malo stvorenje," reče Slimmy. "Hej - ovo polje kao da 
ga nimalo ne brine, Belle." 

"I ja sam primijetio. Ĉini se da je polje postavljeno u tvoju i 
moju čast. A moţda i u čast naših prijatelja Marsovaca." 

Kad su se okrenuli natrag prema brodu, Slimmy zamišljeno 
reče: "Ovo što vidimo je dokaz Ladilawove hipoteze, ako ti to 
nešto znači." 

"Kako to misliš?" 

"Sve je jasno, nije li? Ladilaw je rekao da stanovnici bilo kojeg 
sunčevog sustava imaju zajedničkog pretka, paralelne evolucije 
i slične metabolizme. I sam znaš da su Marsovci, Zemljani, 
Venerijanci i izumrli Jupiterijanci - svi dvonoga bića, sastavljena 
uglavnom od ugljikovodika. Ovo polje je postavljeno tako da ne 
propušta takve molekularne strukture. Ovdašnji pijesak 
vjerojatno je slične vrste. Artnanac koji je protrčao kroz polje je 
drugačiji. Jednom ćemo uhvatiti jednog i ispitati gdje je 
škakljiv." 



 

 

"Da. Ima nešto u tome. Ali, mene zanima što ima u toj kolibi. 
Ako smo pogodili za koga je to postavljeno, onda ono mora 
skrivati nešto u čemu oni ne ţele vidjeti naše Sunčane noseve. 
Pa - ne bi li to kojim čudom moglo biti baš ono što traţimo, što 
misliš? 

Slimmyeve oči zasjaše. "Transmutacijska tvornica? Moţe biti, 
moţe biti. Blizu je prijenosniku vala vjerovatnoće. Zaštićena je 
od Zemljana i Marsovaca." 

"Ha!" Bell povuče debelim kaţiprstom iza svog uha. "Sad se 
komplicira, mali. Prebacimo se kroz devet i nešto godina 
prostora i završimo u šetnji oko ubojitog vala postavljenog oko 
kubističkog koncepta polja graha. Ja sam nekako očekivao grad 
- strojeve, moţda čak i narod." 

"Nije to jednostavno," reče Slimmy. "Ali da vidimo moţeš li 
mozgom otići ondje gdje se tvoja platfusna stopala ne usuđuju 
kročiti. Hajdemo porazgovarati s Marsovcima. Kako stvari 
stoje, oni se ovuda motaju već dosta dugo." 

"Ti bi odmah na posao, ha?" nasmiješi se Bell. "Uvijek si ţelio 
uloviti Marsovca daleko od njegovih suigrača, tako da mu 
zaveţeš ona njegova ticala s očima u čvor! U redu, kompa - gdje 
idemo po Marsovca?" 

"Koliko poznajem Marsovce, vjerojatno ih sada ima nekoliko 
oko našeg broda." 

I bilo ih je. 

Poredali su se pred zračnom komorom. Njihova tanka tijela 
drhtala su od pulsiranja svojstvenog njihovoj rasi, a njihova 
ticala s očima, spojenih vrhova, poznatim marsovskim 
pogledom u kriţ bila su uperena ravno u Zemljane koji su se 
pribliţavali. Oni su, naravno, osjetili tjelesne vibracije dvojice 
ljudi već prije mnogo vremena; sama činjenica da su bili ondje 
značila je da su spremni za suočavanje. 

"Ćao, ekipo," reče Slimmy lakonski, udarivši se po kundaku 
svog atomskog pištolja da se uvjeri da labavo leţi u koricama. 



 

 

"Što vi ovdje radite?" propišti Marsovac s desne strane. 

"Rikbiciramo deviţav," smjesta odgovori Slimmy. U svojoj 
ranoj mladosti proučavao je drevna remekdjela. 

"Da," reče Bell, prihvativši igru, "Vilicirali smo altibob, i tek 
što smo jelkirali, kad - boom! eto nas tu." 

Marsovci su ih u tišini gledali. "Ne govorite istinu," reče 
jedan od njih. 

"To nije laţ!" ispali Bell. 

Ova digresija posluţila je svojoj svrsi, jer je za Marsovce bila 
istina sve što nije bila laţ, i obratno. Njihov slušni mehanizam je 
djelomično bio osjetljiv na zračne vibracije, a djelomično na 
telepatiju. Bellova posljednja izjava bila je istinita i oni su to 
znali; to ih je uvjerilo. Umrli bi prije nego što bi priznali da 
nemaju pojma o čemu njih dvojica pričaju. 

"A što vi ovdje radite?" potegne Bell. "Nisu li Marsovci uvijek 
govorili Zemljanima da Mars uzima samo ono što mu pripada, i 
da Zemlji ţeli samo dobro?" 

"Aha," reče Slimmy. Njegova intonacija je bila rastegnuta, 
silazna, i značila je "To je sve koješta!" Ali, Marsovcima je "Aha" 
značilo "Da", i to je bilo to. "Zašto bi ovdje bilo drugačije? Ne 
morate skrivati činjenicu da traţite isto što i mi; moţda bi se 
mogli i nagoditi." 

"Svakako - uđite i sjednite malo!" Bell se progura između 
Marsovaca i otvori zračnu komom. Znao je da je okretanje leđa 
neprijatelju loša taktika, ali dobra diplomacija. Pored toga, ma 
koliko brzonogi bili Marsovci, nitko u Univerzumu nije mogao 
povući, naciljati i odapeti brţe od malog Slimmya Coba. 

Slimmy zaobiđe Marsovce, umjesto da prođe između njih, i 
klizne u brod. Naizgled se Marsovcima cijelo vrijeme okretao 
licem samo zato da bi s njima razgovarao. "Naravno - samo 
uđite. Moţda moţemo pomoći jedni drugima. Kasnije moţemo 
odlučiti što ćemo, pronađemo li informacije koje traţimo." 



 

 

Tri para pipaka s očima nakratko su se pogledala, a zatim se 
tri vretenasta Marsovca sagnuše i uđoše u srebrni brod. 

Marsovci su čučnuli jedan do drugoga kod lijevog zida, 
počeli srkati legendarnu zemaljsku Cocolu kroz slamke od 
glasita i bili su onoliko blizu tome da se osjećaju dobro, koliko je 
to moguće tim neemotivnim logičarima. Slimmyeve oštre oči 
uočile su da je jedan od njih viši od drugih, a drugi veći od 
trećeg. Znajući da ljudi ne mogu izgovoriti marsovska imena, 
na njihovom polu-telepatskom jeziku, nazvao ih je Raj, Njegova 
Ĉuda i Pakao. 

"Uzmite još Cole," reče Bell srdačno. 

Njegova Ĉuda mu doda svoju praznu bočicu. Bell baci brzi 
pogled na Slimmya, a Slimmy zakima glavom. Marsovci su 
postajali sve blaţeniji; sva gazirana pića opijaju Marsovce 
zapanjujuće efikasno. Međutim, pijanstvo ne djeluje otupljujuće 
na njih. Od njega se samo sporije kreću i brţe razmišljaju. Popije 
li Marsovac dovoljno, sasvim će se ukočiti i na nekih sat 
vremena će se pretvoriti u genijalca. Svrha zamisli opijanja 
Marsovaca bila je da ih prevare u pogledu svojih motiva; jer, 
znali su da se niti jedno ljudsko biće ne bi usudilo mazati oči 
pijanog Marsovca. 

Marsovci su prihvatili piće kao znak dobre volje, iako su 
znali da se uskoro više neće moći kretati. Bila je to lula mira 
između njih, čiji ceh su plaćali Zemljani, kao što je uostalom to 
uvijek slučaj u svakom dogovoru s Marsovcima. I tako, kad se 
na njihovoj gruboj koţi počela rascvjetavati blijedoplava boja, 
Slimmy je počeo raditi na njima. 

"Gledajte, ekipo," reče on izravno, "nema smisla da reţemo 
jedni drugima grla još neko vrijeme. Ako ste pogodili zašto smo 
mi ovdje, onda ste vjerojatno točno pogodili. Mi znamo da se 
marsovski 238 ne pretvara u 235 na Marsu. Znamo da se to radi 
ovdje, u onoj plosnatoj zgradi ispod onog ubojitog polja. Mi 



 

 

samo ţelimo saznati kako se to radi, i moţe li se ta metoda 
koristiti u našem Sustavu." 

"Kakve to veze ima s nama?" upita Pakao.  

"Shvatit ću to pitanje kako treba," uplete se Bell. "Vi ţelite 
znati koliko mi toga znamo. Dobro. Mi znamo da je više od 
polovice zemaljske i marsovske industrije usmjereno na 
proizvodnju bora kako bi se Artnancima platilo procesiranje 
238-ice. Mi znamo da marsovska domina... ovaj... kontrola nad 
Sunčevim sustavom neće biti potpuna sve dok i osim ako se 
artnanski proces transmutacije ne prenese na Mars; jer, svi 
pokazatelji kaţu da cijena koštanja artnanskog procesa mora 
biti praktički nikakva. Mi znamo da Marsovsko vrhovništvo 
nije imalo taj proces kad smo prije tri godine otišli iz Sustava, a 
znamo i to da ga još uvijek nemate, jer inače ovdje više ne bismo 
pronašli niti jednog Marsovca." 

Raj reče: "Zašto vi ţelite otkriti taj proces?" 

"Mogao bih reći da bismo mi na Zemlji voljeli Marsu 
uzvratiti barem neke ljubaznosti koje je Mars učinio za nas," 
reče Slimmy zaobilazno. "A mogao bih i reći da se to vas ne tiče. 
Neću reći niti jedno niti drugo, nego ću reći samo to da ne ţelim 
vrijeđati vašu inteligenciju odgovaranjem na to pitanje." 

Tri para ticala s očima su se pribliţila, ispreplela, i povezala 
njihove vlasnike u brzom, tihom vijećanju. Izvukavši se iz 
zagrljaja, Raj se obrati ljudima. "Mi posjedujemo neke 
informacije u vezi tekućeg pitanja. Kako moţemo biti sigurni da 
ćemo imati koristi od toga da ih podijelimo s vama?" 

Bell odgovori na pitanje: "Nemam pojma koliko dugo ste 
ovdje, no čini se da još niste našli pravi trag. Ne znam hoćemo li 
mi uspjeti otkriti taj proces pomoću vaših informacija i naših 
mozgova. Ako uspijemo, odlično i jako dobro. Ako ne uspijemo, 
što moţete izgubiti?" 

"Podijelit ćemo ih s vama," smjesta odluči Njegova Ĉuda. "Mi 
znamo samo ovo: Artnanci su vrsta bez ikakve sličnosti s ičime 



 

 

u našem Sustavu. Imaju mineralni metabolizam, pa se hrane 
rudačama i izlučuju sulfide. Njihova kultura je nama 
neshvatljiva; kao da su izvan dometa razmišljanja bića iz 
Sunčevog sustava. Nisu nas pokušali otjerati sa svog planeta. 
Također nisu pokušali komunicirati s nama, usprkos činjenici 
da sasvim sigurno znaju da smo mi Marsovci i da oni trguju 
upravo s Marsovcima. Kroz vibracijsko polje oko tvornice za 
transmutaciju moţe prodrijeti samo svjetlost; ne moţe čak niti 
naša špijunska zraka. Nema načina da procijenimo domašaj 
njihove znanosti ili njihove civilizacije. Oni ţive uglavnom pod 
zemljom; koliko mi znamo, ova planeta bi mogla biti i umjetna. 
Postoji mogućnost da njihova znanost nije ništa naprednija od 
naše, već da se samo razvijala u drugim pravcima. Trgovina s 
Marsom njima moţe biti jedna od glavnih industrija, a moţe biti 
i skoro nevaţna. Potpuno je nemoguće to procijeniti. To je sve 
što smo uspjeli otkriti." 

"To bi moglo pomoći," reče Bellew, "a moţda i ne bi. Radit 
ćemo na tome. E, sad. Ima još jedna stvar za koju bismo se 
voljeli pobrinuti. Kako da svi mi kojih se to tiče budemo sigurni 
da nitko ne igra prljavo? Kako moţemo znati da nas nećete ubiti 
ako otkrijemo tajnu; kako vi moţete znati da mi nećemo ubiti 
vas ako je vi otkrijete prvi?" 

"Moţemo si obećati," reče Njegova Ĉuda svojim metalnim 
glasom. 

"Neće ići, kompa," reče Slimmy. "Ništa osobno, no usprkos 
tome što nikome nije poznato da je neki Marsovac ikada 
prekršio zadanu riječ, ne ţelimo da se presedan dogodi baš 
nama. To nije dobro za rasni moral. Imate li još kakvih ideja?" 

Bellew je ponekad priţeljkivao da Marsovci mogu u svoj 
govor ubaciti intonaciju, kontrolu glasa. Nije bilo nikakvog 
načina kojim bi mogli ustanoviti jesu li ljuti, sretni, uvrijeđeni - 
bilo što. On na brzinu zavrti glavom u smjeru Slimmya - mali je 
čovjek malo pretjerivao. 



 

 

Međutim, Njegova Ĉuda nije izgledao kao da ga smeta što su 
odbili njegovo obećanje - "Mogli bismo," reče on, "uništiti jedni 
drugima oruţje." 

"Biste li se vi sloţili s takvim prijedlogom?" 

"Da," odgovoriše u zboru tri Marsovca. 

Kad su se ponovo našli zajedno u svom razoruţanom brodu, 
Slimmy i Bell su usporedili svoje bilješke. 

"Kakav je njihov brod?" ţelio je znati Slimmy. 

"Zgodan," reče Bell. "Ikarion 44 sa svim dodacima. Ali, ima 
onaj staromodni način kormilarenja kod putovanja kroz 
hipersvemir, na eterske oblake - znaš - ono što stvara eterski 
otpor na jednom ili drugom kraju broda, pa tako usmjerava 
brod kad ovaj putuje brţe od svjetlosti. Mi moţemo brţe 
manevrirati ako dođe do potjere." 

Slimy se nasmiješi. "Ovo naše prokrijumčareno etersko 
kormilo je toliko savršeno jer je toliko jednostavno, ali ga nije 
lako ugraditi na jedan Ikarion. A kako stoje s kormilarenjem u 
običnom svemiru?" 

"Isto kao i mi," odgovori Bell. "Znači, jedino što nam treba je 
taj proces i mala prednost. Imamo dobre izglede... Usput - sjećaš 
se da je Njegova Ĉuda rekao da ubojito polje zaustavlja 
špijunsku zraku? To mu se omaklo. Dok sam uništavao njihove 
topove, traţio sam tu zraku. Imaju je, da - slatki, mali, prenosivi 
aparat sa zvukom i ekranom; i kladim se u svoje zube da nas 
sada snima. Moramo paziti što govorimo." 

"Aha." Slimmy prošeta i izvuče jednu bocu Cocole, a tada se 
vrati i sjedne na svoj leţaj, pored Bella. 

Bell se iznenadio što je Slimmy usput pokupio blok za 
pisanje i olovku. Sad ih je uzeo, paţljivo ih zaklonio i počeo 
pisati, govoreći u isto vrijeme o marsovskom brodu. Za neko 
vrijeme dodao je papirić Slimmyu. Pisalo je: 



 

 

"Da te malo nasmijem. Raj i Njegova Ĉuda nisu još niti izašli 
odavde, kad su me počeli pumpati s time da zašto si me ti 
pokušao ubiti neposredno prije nego što smo sletjeli. Bili smo u 
pravu; vidjeli su te kako pucaš na mene vodenim pištoljem, i to 
je njihove moţdane zupčanike ubacilo u svih šest brzina 
odjednom. Nisu mogli shvatiti zašto me nisi ubio ili zašto ja 
nisam ubio tebe nakon što si to pokušao. Predloţili su mi da će 
se oni, ako ti ja uvalim dupli x, pobrinuti za to da te ubiju. Dali 
su mi staklenu tubicu marsovskog virusa paralize. Rekli su mi 
da će, ako mi otkrijemo artnansku tajnu, a ja tada tebe ubijem 
virusom, oni mene štititi kad me dovedu natrag u Sustav." 

"Da," reče Slimmy naglas i posegne za olovkom, "ti Marsovci 
su stvarno sjajni momci." 

Bellew pokaţe Slimmyu da uzme notes, namigne, protegne 
se i reče: "Ne misliš li da bismo trebali malo odspavati?" 

Slimmy reče: "Pa, moţe," zadivljujuće spremno, s obzirom na 
to da su ilegalni zemaljski kirurzi zbog ovog putovanja obojici 
odstranili centre za spavanje iz mozga. 

Dok je Slimmy skidao cipele, Bell je otišao do ormarića i 
sakrio dva para debelih naočala pod svoju tunik, kao i dva diska 
od istog materijala kao stakla naočala. Ugasio je svjetla, izvukao 
svoj leţaj iz zida iznad Slimmyevog, bacio naočale i disk na prsa 
manjeg čovjeka i uvukao se u krevet. Obojica su pričvrstili 
diskove na svjetiljke iznad svojih leţajeva, upalili ih i stavili 
naočale. Marsovci, čije se vidno polje protezalo daleko prema 
ultraljubičastom, bili su slijepi za crvene boje koje se proteţu 
prema infracrvenom, mada su te boje dominantne na njihovoj 
planeti. Ako je špijunska zraka bila uključena - a naravno da je 
bila - tada se na ekranu vidjelo mnogo ničega na isto takvoj 
pozadini, a pojačalo je moglo hvatati samo tihi šapat olovke koja 
piše. 



 

 

"Razmišljao sam o tim Artnancima," napiše Bell. "Što misliš, 
zašto su sagradili tu kolibu za transmutaciju na površini planete 
ako se njihova civilizacija nalazi pod površinom?" 

"Da budu bliţe valnom prijenosniku, mislim. Koliko ja znam, 
val vjerojatnosti ne moţe raditi ispod tla." 

"To zvuči vjerojatno. A što misliš o procesu?" 

"To je, prijatelju, velika prepreka. Marsovci su testirali tlo sve 
do ruba tog ubojitog polja, ne bi li osjetili vibracije strojeva. Ĉuli 
su korake Artnanaca i njihovo kopanje, i buku iz odašiljača i 
prijemnika vala vjerojatnosti. Ali, to je sve. Artnanski radnici - 
nikad više od osam ili deset odjednom - paze na što god to bilo 
što se nalazi unutra. Povremeno kroz kolibu propuše nalet 
umjetnog vjetra. Odmah zatim, velika sisaljka skupi sve 
materijale u prahu koji se nalaze uokolo i skuplja ih u 
spremnike koji dovode 235-icu u prijenosnik. Zatim onaj vjetar 
zapuše unatrag i raznese nešto teţi prah. Ĉuli su i malo 
vegetativnih zvukova - spore koje pucketaju i što sve ne - ali 
naši marsovski prijatelji ne znaju ima li unutra biljnog ţivota ili 
te vibracije dolaze od flore izvana. Sve to djeluje kao mnogo 
informacija s obzirom na to da su dobivene slušanjem vibracija 
tla, ali znaš kakvi su marsovski mjerni instrumenti." 

"Pitam se što li Artnanci rade s borom koji dobivaju s Marsa?" 
napiše Slimmy nakon kratke stanke. 

"Jedu ga, pretpostavljam. Koliko mi znamo, cijeli taj pogon, 
zbog kojeg je Zemlja postala robom a Mars se našao u 
ekonomskom kršu, Artnancima je moţda sasvim sporedan. 
Moţda je bor njima slatkiš, ili pak nešto kao alkoholna 
industrija.To nećemo nikad saznati, ako se Artnanci nastave 
ponašati tako nedruštveno." 

"Ne ponašaju se kao dripci koji ţele zadrţati monopol," 
naškrabao je Slimmy. "Ĉini mi se kao da nam načinom na koji se 
postavljaju prema nama i Marsovcima ţele reći 'Mi smo otkrili 



 

 

proces. Ako ga vi ţelite sami skuţiti, potrudite se.', kao da ih 
uopće nije briga hoćemo li mi to uspjeti ili ne." 

"To mi zvuči dosta pametno. Ţelio bih da imamo malo bolji 
uvid u njihovu psihologiju. Njihov način razmišljanja toliko je 
stran svemu što se nalazi u našem Sustavu. Stari Ladilaw bio je 
u pravu." 

Bell pruţi ovu poruku Slimmyu i zatim je uzbuđeno povuče 
natrag. "Ladilawova hipoteza!" podcrta on. "To je odgovor! 
Ladilaw je rekao da svaki Sunčev sustav ima civilizacije i 
kulture sa zajedničkim pretkom, a taj predak je svojstven tom 
sustavu. Zbog toga se ne moţe predvidjeti u kojem će smjeru 
evoluirati fauna nekog zadanog sustava. Artnanci jedu 
minerale, zar ne? Znači da, prema Ladilawu, njihove biljke 
također imaju odgovarajuće metabolizme, kao i sve drugo u 
ovom sustavu! Vidiš li na što ciljam?" 

"Ne," reče Slimmy naglas, zaboravivši se. Bell dograbi notes i 
njime poklopi Slimmyeva usta, a zatim napiše: 

"Taj proces ne radi se strojevima, budalo! Artnanci ne 
pretvaraju 238 u 235 elektrokemijom, niti radiofizikom, niti bilo 
kojim drugim procesom za koji smo mi ikada čuli! Ti Artnanci 
nisu znanstvenici, pa čak niti mehaničari! Oni su vrtlari!" 

"Biljke?" Slimmyevo zaprepaštenje zabije olovku duboko u 
papir. "Kako biljke mogu pretvarati jedan izotop u drugi?" 

"Moţda se Artnanci pitaju kako zemaljske biljke mogu 
pretvarati svjetlo, vodu i minerale u celulozu," napiše Bell. "Sad; 
bile to biljke, plijesan ili gljivice - s kakvog mjesta potječu?" 

"Ne odavde," spremno odgovori Slimmy. "Atmosfera je 
pomalo vlaţna. Voda i čisti 235 ne smiju se miješati. Bilo koja 
biljka koja proizvodi atomsko gorivo ispalila bi sama sebe 
odavde do Scrantona. Mora da su je donijeli s nekog planeta bez 
zraka, ili satelita koji je prevruć ili prehladan da bi na njemu bilo 
vode." 

"Postoji li neko takvo tijelo u ovom sustavu?" 



 

 

Umjesto odgovora, Slimmy se iskotrlja iz svog leţaja i ode do 
stola s mapama, te se vrati sa skicom astronomske mape 
sustava. 

"Ima ih dva," napiše na rubu skice. "Ovaj" - strelicom označi 
jednu veliku planetu daleko od dvostrukog Sunca - "i ovaj mali 
kikiriki. Na njemu godina traje devedeset šest dana, čovječe, i 
vruće je. Mislim, stvarno je vruće. Kako da dospijemo ondje bez 
naših malih prijatelja?" 

Malo su razmišljali o tome, a tada se Slimmy zakikotao i 
napisao: "Hej, osjećam kako me hvata uţasan napadaj 
marsovske paralize!" 

Bell pucne prstima, zavali se na svoj leţaj i zaurla od smijeha. 

Raj, Njegova Ĉuda i Pakao uzbuđeno su čučali ispred 
prenosivog uređaja sa špijunskom zrakom u središtu njihove 
kontrolne sobe, i promatrali prizor koji se na njemu vidio. 
Slimmyeva glava virila je iz malog ţeljeznog leţaja ugrađenog u 
zid, a glava mu je bila toliko zabačena unatrag da se činilo da će 
mu koţa na vratu puknuti. Lice mu je bilo plavkasto; na 
njegovim usnicama bila je tanka linija pjene, a njegov dah je 
zviţdao i šaptao kroz pojačalo. 

"Izdajničko stvorenje," propišti Njegova Ĉuda. "Prihvatio je 
naš savjet i zarazio svog druga bolešću." 

Raj mahne svojim ticalima s očima. "Gdje je taj Zemljanin, 
uostalom?" 

Glasni kuc! kuc! bio je odgovor na njegovo pitanje, jer je Bell 
Bellew lupao po izoliranim vratima marsovske zračne komore. 
Raj ispruţi dugačku ruku bez zglobova i pritisne jednu pločicu; 
vrata se otvore. 

"Hej," poviče Bell prije nego što je i ušao u sobu, "dečki, 
morate odmah doći. Moj partner je pokupio malo marsovske 
paralize i neće trajati još dugo." Bell si dopusti da se naceri. 

"Kakve to veze ima s nama?" ţelio je znati Raj. 



 

 

"Velike! On zna tajnu artnanskog procesa. Sad je već izgubio 
glas; moţe samo grgljati. Ja nisam telepat; vi jeste. Njegovo 
grgljanje bi vama moglo zvučati razumljivo." 

"Ti glupi primitivče," zakrešti Njegova Ĉuda. "Zašto si ga 
otrovao i ugrozio tu tajnu? Ako umre s njom, nikad je nećemo 
doznati!" 

Bell je izgledao zbunjeno. "Pa, ovako je to bilo," reče. "Slimmy 
je sve shvatio. Rekao je da je jednostavno jednom kad shvatiš u 
čemu je štos - kao one stvari koje su toliko očigledne da ih ne 
vidiš. Pitao sam ga da mi objasni. Nije mi htio reći. Rekao je da 
bi mi rekao samo kad bi mu ţivot bio u opasnosti, ali inače ne. 
Da bi bilo preopasno da i on i ja znamo tajnu. Pa sam malo 
razmislio. Da se vratimo na Zemlju s tajnom, ne bi bilo nikakve 
šanse da je sačuvamo od Marsa. Mars bi preuzeo proces i ubio 
nas zbog našeg truda. Zašto da me netko ubije? A ako se 
poveţem s vama, vi ste mi obećali da ćete me štititi. I zato sam 
mu ubacio virus, misleći da će mi reći tajnu kada shvati što mu 
je. Ali, uhvatilo ga je prebrzo. Ne razumijem ga niti riječ. Dođite 
- moţda umre prije nego što stignemo!" Rekavši to, veliki 
Zemljanin se okrene i istrči iz marsovskog broda. 

Marsovci su se brzo posavjetovali i krenuli za Bellom, a 
njihove tanke pandţe proţdirale su udaljenost. Bell je trčao što 
je brţe mogao, ali su ga Marsovci prestigli prije nego što je 
dospio do jedne osmine puta. Nisu se niti zadihali. 

Marsovska paraliza je sigurna smrt za narod crvenog 
planeta. Kad je Bell stigao na brod, našao je tri Marsovca kako se 
guraju što se bliţe usude prema Slimmyu, što je bilo na nekih 
metar i pol od njega. Napinjali su se da čuju što Slimmy mrmlja, 
i razdraţeno su pogledali Bella kad je ovaj upao. 

"Maknite se od njega!" zaviče Bell. "Kvragu, sad nikad nećete 
dobiti informaciju. On bi prije umro nego što bi je rekao 
Marsovcu." 



 

 

"Tišina!" odreţe Pakao. "Ta faza je prošla. Paraliza pogađa 
prvo oči, a zatim sluh. On ne zna tko je ovdje." 

Slimmyev izmučeni glas prijeđe iz cviljenja u riječi. "Bell... 
proces... elektroliza... umirem, valjda... ušljivi Marsovci... 
proces... elektrolize..." Iznenada učini strahovit napor, podigne 
glavu, i reče savršeno normalnim, konverzacijskim tonom: 
"Rikbiciramo deviţav." Tada mu se glava sruši i on ostane 
mirno leţati. 

Bell priskoči krmenom zidu, otvori ormarić s hladnjakom i 
dobaci tri bočice Cocole Marsovcima. "Popijte to," naredi im. 
"Bit će vam potrebna sva vaša pamet od sada nadalje, ako ţelite 
ovo shvatiti." Rukom zamahne prema Slimmyu, koji je i nadalje 
marljivo blebetao o fortisiranju sanzifranca. 

Marsovci su pohlepno posrkali pjenušavu tekućinu, u ţelji 
da učine sve što im moţe izoštriti čula. 

I tako je Slimmy mrmljao, Marsovci pili, i za četrdeset minuta 
Bell je prestao s dodavanjem Cocole, otišao do ţeljezne pregrade 
leţaja, otvorio je, a Slimmy se ispentrao van, trljajući svoj vrat i 
pomalo psujući. 

"Dugo je trajalo, Belle," poţalio se. 

"Bio si sjajan, mali," reče Bell. "Moram se sjetiti da ti jednom 
uvalim pravu bolest." 

"Što ćemo učiniti s ovim ogavno neuglađenim stvorenjima?" 
upita Slimmy, pokazavši na Marsovce. 

Oni su bili prikovani uza zid, a njihova mlitava ticala s očima 
su odavala njihov nemoćni bijes. Bili su potpuno bespomoćni, 
mada su njihovi savršeni mozgovi radili kao vrlo brzi 
kalkulatori. 

Bell promisli i odvrati: "Ti budi tu i pazi na njih. Ja idem u 
voţnju. Ostavit ću ti dvjesto pedeset litara Cole. Oni su 
prepijani da bi te mogli spriječiti da im otvoriš njihova ruţna 



 

 

lica i uliješ još Cole unutra. Ne daj im da se otrijezne. Samo im 
ponavljaj da će ili piti, ili ćeš ih utopiti u Coli." 

Zajedno su podignuli mlitava tijela i izbacili ih van, na 
pijesak. "Trebali bismo ih ukokati," reče Slimmy. 

"Razmišljao sam o tome. Ali, da ti moţeš vidjeti dalje od te 
tvoje isprike od nosa, moţda bi se sjetio da mi raspolaţemo 
samo pronicavom pretpostavkom o točnosti naše zamisli o 
procesu. Griješimo li, ovi momci bi nam opet mogli dobro doći." 

"Kako ti kaţeš," reče Slimmy nevoljko. "Lijepo ću se brinuti o 
njima dok se ti ne vratiš. Nakon toga, ne mogu baš obećati. 
Usput, pazi na sebe." 

"Bez brige, mali. Trebao bih se vratiti u roku od pedeset sati. 
Vidimo se." Pljesne Slimmya po leđima i vrati se natrag u brod. 

Vrata se zatvore uz tresak i srebrni brod se uzdigne, napravi 
dva kruga i smanji se u točkicu prije nego što je nestao iza 
horizonta. Slimmy s čeţnjom pogleda za njim i zatim se okrene 
bespomoćnim Marsovcima. 

"Vrijeme je za vaše bočice, djeco," reče, i uposli se ulijevanjem 
Cocole u njihova grla. 

Bell je pratio površinu planete dok nije bio siguran da se 
nalazi izvan vidika pijanih Marsovaca, a tada je zaokrenuo i 
uzdigao se u svemir. Ĉim se našao izvan gravitacije planete, 
prebacio se u hiper-svemir i zaputio prema Procyonu i 
njegovom drugu brzinom mnogo puta većom od svjetlosne. 
Paţljivo promatrajući svoje kronometre, okretao je brojčanike i 
pritiskao prekidače kod svake faze ubrzanja ili usporavanja, i 
tada je opet uskočio u svemir niti četiri tisuće kilometara od one 
male planete. Usprkos gotovo savršenoj izolaciji letjelice, u 
kontrolnoj sobi već je postajalo toplije. Bellew postavi malo 
polje oko broda koje je toplinu pretvaralo u svjetlost odašiljanu 
nazad u smjeru dva Sunca, te počne kruţiti oko planete. 
Osjetljivim instrumentima pipao je po dnu svakog kratera, 
svakog uskipjelog mora kamenja na tom vrućem malom svijetu. 



 

 

Bell se ubacio u orbitu i, jednim okom zalijepljen za 
teleospektrograf, a drugim za detektorske instrumente, 
pretraţivao svaki centimetar polja koje se nalazilo pod njim. 
Lov nije dugo potrajao - dolje je bilo obilje urana. Bilo je velikih 
jama U-236 i '37, za koje nije znao niti da postoje u Svemiru, jer 
su toliko rijetki. 

Ali - i njegovi zubi zabljesnuše u širokom osmjehu kad je to 
ugledao - ondje su bile podjednako velike količine 238-ice i 
235-ice. Doveo je brod blizu površine, zaštićen u svom polju 
koje je proizvodilo svjetlost, i došao do uţarene ravnice na kojoj 
su aparati signalizirali oba rijetka izotopa. Kroz teleskopički 
ekran je spazio ono što je traţio - polje iskrivljenog raslinja, 
gotovo skriven pod finom prašinom spora. To nisu bile biljke - 
nego plijesni; i on je pod golemim povećanjem promotrio njihov 
ţivotni ciklus dok su jele uran, pretvarajući rijetke izotope u 
njihovu strukturu i izbacujući sve nečistoće, uključujući i U-235. 
Njihov metabolizam je bio nevjerojatno brz; a kad bi kolonija 
njih iscrpla sav uran u blizini, plijesni bi odbacile svoje spore i 
uginule. Spore s mnogo mjehura lebdjele su na vrućim 
plinovima s površine, sve dok ih blizina njihove hrane ne bi 
ponovo privukla na gotovo rastopljenu površinu planete. Ondje 
bi proklijale, hranile se, izbacivale spore i ponovo umirale. 

Bellew je još malo spustio brod i tada izbacio cijev od 
beril-čelika iz trupa broda do lebdećih spora. Usisavanje koje je 
uključio nekoliko ih je povuklo gore; a tada je, s tom cijevi, 
ponovo otišao u svemir. Kad se našao gore, učinio je nekoliko 
kratkih i temeljitih pokusa na svom ulovu. Ta je plijesan 
svakako bila to što je traţio. Mjehurići kao da su mogli i bez 
hrane ostati ţivi beskonačno dugo. Klijali su na bilo kojoj 
temperaturi, ukoliko bi se našli u blizini urana. Bell se veselo 
ubaci u hiper-svemir i pojuri natrag na Artnu. 

Pretraţivanje malog planeta i hvatanje spora potrajali su 
znatno duţe nego što je Bell očekivao; kasnio je više od 
dvadeset sati kad je najzad ugledao veliki artnanski odašiljač 



 

 

vala vjerojatnosti. Zabrinuto je potraţio mjesto na kojem je 
ostavio Slimmya i Marsovce. Ondje više nije bilo ničega, osim 
izgaţenog pijeska. 

Bell spusti brod, i kroz teleskop ispita tlo. Izgledalo je kao da 
je došlo do nereda, a koliko je Bell znao Slimmya, on ih je 
sigurno pobijedio, mada su Marsovci triput jači od bilo kojeg 
čovjeka. 

"Prokleti nered," promrmlja, i usmjeri brod prema šupljini u 
kojoj je stajala marsovska krstarica. 

Sletjevši pokraj nje, on pretraţi Slimmyev ormarić i pronađe 
ono što je htio, skriveno u pametno smišljenom tajnom odjeljku. 
Zatim otvori zračnu komoru i krene do marsovskog broda. 

Vrata se otvoriše kad se pribliţio. Na njima je stajao Njegova 
Ĉuda, koji kao da je patio od neke vrste mamurluka. "Što 
hoćeš?" 

"Slimmya. Što ste mu učinili?" 

"Tvoj prijatelj je na sigurnom. Bit će ti vraćen ţiv ako nam daš 
ono po što si išao." 

"Ubili ste ga!" 

Njegova Ĉuda korakne u stranu. "Uđi i uvjeri se sam." 

Bell se progura pored njega. Slimmy je bio ondje i izgledao 
vrlo zbunjeno u čeličnom stisku dvojice Marsovaca. 

"Hej-haj," reče on.  

"Slimmy! Što ti se dogodilo?"  

"Što se dogodilo tebi one noći kad smo bili kod Berta?" 

Bellew se prisjeti te prigode. Nije se ponosio njome. Pokušao 
je popiti više od šestorice rudara i bio je bijedno poraţen. S 
gađenjem se sjetio odvratnog osjećaja na dnu ţeluca, i toga kako 
se piće iznenada pretvorilo iz jednog od većih zadovoljstava u 
ţivotu u ni manje ni više nego emetik. "Kakve to veze ima s... " 



 

 

"Prevarili su me, eto. Nekih osam sati nakon što si otišao, 
prestali su pokušavati ne gutati, već su počeli biti pohlepni. Ja 
nisam shvatio vic - ulijevao sam im onoliko brzo koliko su 
mogli podnijeti. Svima je pozlilo. Jako im je pozlilo. Onda su se 
počeli otreţnjivati, pa sam im morao ulijevati ponovo, dok su 
još bili slabi. I, galon za galonom, oni su povraćali ono što sam 
im davao. Ne znam kako su to uspjeli - ali otporni su. Kako bilo, 
ostao sam bez Cocole. Trebali smo ih ubiti." 

"I hoćemo," reče Bell mrgodno, stisnute česljusti. "Dobro, 
dečki - sad ga pustite." On nehajno posegne u dţep i izvuče 
automatski blaster od plavog čelika. Marsovci se s prezirom 
ukoče. 

"Gdje si to našao?" upita Raj. "Imali smo vaše obećanje kojim 
ste nam omogućili da uništimo svako oruţje na vašem brodu. Vi 
ste uništili sva naša. Kako to da ste ovaj zadrţali?" 

Bell je opet poţelio da Marsovac moţe izraţavati emocije. 
Sve bi dao samo da sazna koliko je ljut visoki Marsovac. 

"Ovo je," reče Bell, koraknuvši u stranu da propusti 
oslobođenog Slimmya, "ono što mi na Zemlji zovemo 'as u 
rukavu'." 

Marsovci započeše i zaustaviše usklađeni napad na Bella kad 
se ovaj osvrnuo da provjeri je li ovaj na sigurnome u srebrnom 
brodu, i kad se okrenuo natrag prema njima. 

"Drago mi je što sam vas upoznao," reče i izađe natraške. 

Dok se zemaljski brod njeţno odvajao od Artne, Slimmy 
sretno podigne pogled s kontrolnih uređaja. "Skreni malo 
nalijevo," reče, gledajući kroz jedno okno. "Znaš, Belle, mada je 
bio prljavi trik to što smo zadrţali taj blaster nakon što smo im 
dali riječ, drago mi je što si to učinio." 

Bell pogleda blaster i nasmiješi se, te ode do otvora za 
izbacivanje. "Skreni malo nalijevo," reče on, gledajući kroz jedno 
okno. "U krivu si, prijatelju." Izbaci blaster kroz otvor, zatvori 
njegova gornja vrata i poloţi ruku na ručicu za otvaranje 



 

 

doljnjih. "Obećali smo im da ćemo im dati da unište sva naša 
smrtonosna omţja. To smo i učinili. Ovo mi je veliko 
zadovoljstvo!" i povuče ručicu. Pištolj u luku poleti nadolje i 
padne ravno pred zračnu komom marsovskog broda. Tri 
izduţena lika skočiše na njega, i slučajno ih pogodi mlaz 
sapunice. 

  



 

 

 

 

Biddiver 
 

 

Još je istinitije u stvarnosti nego u romanima da se većina 
vaţnih poslova obavlja na mjestima za zabavu nego u najstroţe 
uređenim uredima. Takav posao se upravo obavljao u jednoj 
takvoj visioni između dva tamnoputa čovjeka koji su sjedili u 
poluprivatnoj sobici odmah pored podija za ples u Purple 
Pileusu, najskupljoj točionici u najekskluzivnijem dijelu 
najbogatijeg grada na tri okolne planete. 

"Mislio sam da bi ti se mogao svidjeti," rekao je jedan od dva 
muškarca. "Izvana i iznutra, model je standardan - dva kotača, 
ţiro-stabilizacija, antigravitacijske pločice da ga drţe dok se 
vozi na kotačima; konvencionalno upravljanje. Ni stari George 
Carrington ga ne bi mogao razlikovati od najnovijeg 
Carringtona '78." 

"Zašto mi to pričaš?" upita drugi. "Ja sam zadovoljan s 
autima koje imam." 

"Više nećeš biti, Eric, kad budeš vidio ovaj. On je samo malo 
posebniji." 

"I ima posebnu cijenu, ha?" 

"Ne toliko da si ti to ne bi mogao priuštiti. Dobit ćeš ga na dar 
ako se budeš igrao sa mnom. Mislim" - dodao je nakon brzog 
pogleda ovog drugog - "ako mi dopustiš da se ja igram s 
tobom." 

"Što predlaţeš?" 

"Recimo to ovako - ja se stvarno razljutim kad moj vlastiti 
brat postane ţrtva stvorenja poput Očnjaka. To je uţasno. Bio je 
to najbolji brod u tvojoj floti, zar ne? I taj gusar ga je ulovio, 



 

 

spalio u pepeo, zajedno s posadom - taj bombastični kriminalac 
s tim melodramatskim imenom. C,c!" 

"Reci na što ciljaš," zareţi Eric. "Ĉak i da nemam druga posla, 
svejedno gubim vrijeme s tobom." 

"Doći ću do toga," veselo reče njegov brat. "Taj gusarski 
prepad - to je bio vrlo velik udarac za osiguravajuće društvo, 
zar ne? Kargo je bio osiguran na vrijednost deset puta veću od 
vrijednosti broda, što je već samo po sebi bilo puno." 

"On me i koštao deset puta više od broda," kratko reče Eric. 

"Ma naravno da jest. Pročitao sam zapisnik istrage. Vladin 
čovjek je stajao pored mjerača i gledao kako se kargo upumpava 
u spremnike. Problem je samo u tome što je čovjek zapravo 
gledao upumpavanje u tvoju tajnu komoru ispod platforme za 
utovar. Svaka kap koja je ušla u brod, završila je u cisterni iz 
koje je i došla. Dva milijuna barela lukasija, najboljeg atomskog 
goriva sintetiziranog do danas. Osiguravajuće društvo ti ga je 
platilo; a ti si ga zatim prodao Mars Toursu, čije dionice ti 
kontroliraš, po pretjerano visokoj cijeni, 'opravdanoj' manjkom 
lukasija na trţištu, čiji uzrok je Očnjakov prepad." 

Ericovi su prsti problijedili na pozadini plavog šampanjca u 
njegovoj čaši; osim toga, ni po čemu nije odao da je čuo. 

"Prije nego što produţim," nehajno nastavi njegov brat, "ţelio 
bih istaknuti da će moja smrt imati kao posljedicu isporuku 
dvije role zvučnog filma Vladi. One sadrţe cijelu priču. 
Presnimit ću ti ih kad god hoćeš ako ih poţeliš pogledati. 
Drugim riječima, isplati ti se da se pobrineš da mi se ništa ne 
dogodi." 

"Zrak na ovom mjestu," odsutno reče Eric, "smrdi na ucjenu." 

"Kakva uţasna misao!" draţesno odvrati njegov sugovornik. 
"Jesam li išta traţio?" 

"Nisi još," reče Eric. "I, da ti pravo kaţem, to me pomalo 
muči. Poznat mi je tvoj način - znam te neko vrijeme - i ne 



 

 

sumnjam da imaš taj film koji si spomenuo. Ti si jedini čovjek 
kojeg znam i koji bi bio dovoljno lukav da ga nabavi. Što drugo 
moţeš traţiti, ako ne da ti ga platim?" 

"Ja ti ţelim pomoći. Ţelim se protiv te opasnosti boriti rame 
uz rame s tobom. Najzad, krv nije voda. Neka nikad nitko ne 
kaţe da Budd Araik ne ţeli riskirati polovicu opasnosti koja 
prijeti njegovom bratu." 

"Vidim. Za 'polovicu opasnosti', polovica profita. Točno? 
Imaš bujnu maštu, mali, i previše si drzak. Odgovor je ne!" 

Budd protegne noge, gurne ruke duboko u dţepove i 
nasmiješi se svom bratu. "Kad sam rekao da ti mogu pomoći, to 
sam i mislio. Ti si stvorio dobar posao, ali ti je uvijek nedostajalo 
mašte. Nisi niti počeo isprobavati mogućnosti. Sad, da se vratim 
na onaj auto koji sam ti pokušavao pokloniti jer te toliko volim. 
To je... evo, gledaj!" Pokaţe prstom na zid od staklenih cigli, 
kroz koji se mogao vidjeti ukusno uređen prilaz do Purpel 
Pileusa. 

Jedno lijepo, čisto vozilo prođe kroz glavna vrata, tanka linija 
od kroma irizirane plave boje. U njemu je bilo mase, i teţine, ali 
to bi uočio samo inţenjer, toliko su fine bile njegove 
aerodinamične obline. Njegova dva kotača, koja su se nalazila 
skroz naprijed i na kraju auta, bila su pričvršćena neovisno, i 

nosila su veliki oblik suze na nekih metar i pol iznad tla. Oba 
kotača ulazila su u zamašnjak koji se kretao po oblikovanoj 
tračnici, tako da su bili zaobljeni sprijeda i oštro zašiljeni 
odostraga. Od zemlje naviše, svaki komad auta je bio savršeno 
aerodinamičan. Auto se tiho zaustavio na ulazu, a kotači su se 
uvukli i brzo, ali njeţno, spustili trup na tlo. Krasan prizor. 

"Carrington '78," reče Eric. "I što s njim?" 

"Prava stvar za gradskog čovjeka, zar ne? Kad pogledaš, to je 
upravo pravi auto za čovjeka na tvom poloţaju. Ovaj koji sam ja 
parkirao vani posve je isti u svakom pogledu - s jednom malom 



 

 

razlikom. Ima sve osobine redovnog automobila i još poneku 
više." 

"Kao recimo..." 

"Neutralizator sile ubrzavanja. Automatski zaslon za 
napajanje gorivom - odstranjuje velika tijela, a usisava mala da 
ih pretvori u zrak, hranu, gorivo. I - naoruţanje. A još ti nisam 
ni počeo pričati..." 

"I ne moraš," odreţe Eric. "Koga vraga će meni takav auto? Ili 
- mojoj organizaciji?" Polako je otpio gutljaj, probavljajući stvari 
koje mu je Budd upravo ispričao. "Koji je smisao toga da 
površinski auto ima sve te igračke?" 

"Smisao je da to nije površinski auto, očigledno. Taj stroj 
moţe raditi praktički zauvijek a da se ne mora zaustaviti da bi 
se napunio gorivom i zalihama. Leti. Dosiţe brzinu svjetlosti 
između ove točke i bilo čega što moţeš vidjeti teleskopom. Zar 
ne razumiješ, ili samo ne ţeliš prihvatiti? To je savršeno 
sklonište. Savršena maska. Gusarstvo? Brate, nisi još ni počeo s 
time. Na primjer; zamisli da voziš kargo automobila na Mars, i 
da se dogodi još jedan nesretan slučaj poput Očnjakovog malog 
prepada. Brod bi, na primjer, mogao sasvim lagano 
eksplodirati, tek toliko da zasije taj dio svemira komadima 
karga. Nakon toga, svaki drugi brod na toj liniji koji ugleda neki 
automobil kako leti po svemiru, neće obraćati paţnju na njega - 
sve dok taj automobil ne počne pljuvati atomske granate i 
postavljati polje za razaranje sna. 

Trţište za robu? Pa, imaš onu koloniju na Neptunu - sjećaš 
se? Nekad je to bio zatvor, i onda su se pobunili zato da dobiju 
privilegij da ostanu ondje i koloniziraju tu planetu kao slobodni 
ljudi. Ne moram ti pričati o Marsu i Veneri i asteroidnim 
kolonijama. Snaći ćemo se." 

"Iz principa," reče Eric, "mi je mrsko što to moram priznati, 
ali u tome što kaţeš doista ima nešto." Širom se nasmiješi. "Da, ti 



 

 

si svakako..." I dvije tamnopute glave pribliţiše se jedna drugoj 
iznad stola. 

 

Niti jedan od braće Arnik nije mogao vidjeti čovjeka koji je 
izašao iz plavog Carringtona i samouvjereno kročio u Purple 
Pileus. Braneći svoju samosvijest novčanicom od sto dolara, 
izbjegao je namjeru smrknutog konobara da ga zaključa s 
vanjske strane, i prišao je šanku. 

Bio je to vrlo neobičan lik, od samog vrha njegovog 
aerodinamičnog šešira, preko iriziranog sakoa, do cipela od 
pleksiglasa. Jedva je dosizao metar i pol. Tijelo mu je bilo 
zdepasto, ali njegove ruke kao da to nisu mogle shvatiti, pa su 
bile dugačke i tanke. Od njegovih obrva do tri centimetra ispod 
očiju, nos mu je išao prema gore; odande je skretao prema dolje. 
Njegova kratka gornja usna bila je oštro iskošena prema 
njegovim krajnicima, što je stvaralo dojam da su mu obrazi 
ispupčeni. Naručio je lyanku, što je marsovska riječ za ekvilajzer, 
a pritom je izgledao kao čovjek koji ne moţe izdrţati niti jednu, 
a već je u sebe sasuo tri. Velika novčanica na pultu nadvladala je 
šankerovu ţelju da zaštiti mušteriju od same sebe, i čovjek je bio 
posluţen. Posrkao je iz čaše i pogledao oko sebe. 

"Znači, to je vrh. To je ono - što se veli - krajnji vrh." 

"Ovo je Purple Pileus,"reče šanker. 

"Oh, da... da... znam. Mislim, to je ono čemu ljudi teţe. Ljudi 
pišu brojke u knjige, ili voze kamione - takve stvari, pet sati na 
dan, pet dana tjedno, tjedan za tjednom." Ponestalo mu je daha, 
a udišući ga, udahnuo je i malo lyanke. "Ljudi... fft ... pardon... svi 
misle da će jednog dana biti bogati. Kad se obogate, dođu na 
ovakvo mjesto. Fft. Ali, mene zanima zašto? Isto tako se mogu 
napiti kod Caseya u dućanu." 

"Casey nije ekskluzivan," istakne šanker. 

"Recimo, gledaj mene," reče lik iz bajke na plaćajućoj strani 
daske pulta. "Zovem se Biddiver. Prije dva dana stajao sam za 



 

 

trakom gore u tvornici General, kadli umre netko pod imenom 
Phoebe Biddiver. Jučer dobijem dva milijuna u kešu, sve fino i 
uredno. Danas kupim sve što sam ikada pomislio da ţelim i 
otišao na svako mjesto koje sam ikada poţelio vidjeti. I što sad?" 

"Što?" 

"I sad ne znam što da radim sutra." Šanker je fascinirano 
promatrao kako se suze kotrljaju niz Biddiverov nevjerojatni 
nos. Svaka kapljica bi skliznula gotovo polovicu puta, i tada bi 
zastala, spriječena grbom. Zatim bi joj se pridruţila nova 
kapljica, i njih dvije bi tada, spojene, nadvladale prepreku i 
skliznule dolje te bi ostale visjeti na natkriljenoj usnici dok ih 
prvi sljedeći jecaj ne bi stresao da padnu. "Nikome nisam ništa 
skrivio," skrhano je tugovao Biddiver. "Ne ţelim nikome ništa 
skriviti. Ĉime sam ovo zasluţio?" 

"Ljudi koji ne ţele nikome ništa skriviti," reče šanker u 
iznenadnom naletu filozofije, "najčešće ništa ne postignu u 
ţivotu." 

"Kako to misliš?" 

"Tako kako kaţem. Ovo mjesto je sada krcato velikim 
facama. Svaki od njih je do vrha došao gazeći preko drugih. 
Recimo, uzmi sad tog tipa Očnjaka, koji je u svim novinama. Loš 
momak, svakako. Ali, ovi na vrhu su ti isti takvi. Prišulja se 
tankeru na liniji Zemlja-Venera, pokupi kargo, spali brod i 
posadu i nestane. Onda ispriča na sve tri planete i cijelom 
Pojasu, kroz svaki ultraradio koji je slučajno uključen u tom 
trenutku, da se zove Očnjak, da je on to učinio, i da će to učiniti 
ponovo kad god mu se prohtije. Niti jedan indikator smjera u 
Sustavu ne moţe locirati odkud emitira poruku. Razumiješ na 
što mislim? Lukav je i ne zanima ga koga je pregazio. Sad pazi. 
Vidiš onu dvojicu u onom polu-privatnom, tamo preko? To su ti 
braća Arnik. Jedan je brodovlasnik, a drugi je neka vrsta gorile - 
slobodnog strijelca. Oni rade na isti način kao Očnjak. To im se 
sigurno sviđa, inače ne bi to radili." Mudro kimne glavom. "Da 



 

 

ja imam toliko sitniša koliko ti imaš, ne bih se baš hvalio time. 
Osnovna stvar kod obogaćivanja je da si bogat već na samom 
početku; onda moţeš stvarati još novca, slati ljude na put, gubiti 
ih na putu, i vraćati se s njihovim bankovnim računima. Ja to 
ovdje gledam svaki dan." 

Biddiver onemoćalo zatrese glavom. "Mislim da ja ne bih 
mogao biti takav gad." 

"Mogao bi. Bogati si ljudi ne mogu priuštiti da budu dragi i 
dobri. To mogu samo momci koji zarađuju za ţivot, a čak i oni 
se moraju paziti, jer ih lako moţe uhvatiti ta zaraza." Baci 
pronicav pogled na Biddivera, stručno prosuđujući njegov 
stupanj pijanstva, i tada naglašenom kretnjom uze njegovu 
čašu, ispere je i odloţi na stranu. 

Biddiver shvati poruku jer se do tada više i nije osjećao 
dobro. Rukom odmahne šankeru da zadrţi ostatak od njegove 
novčanice i istetura van. Šanker stavi novac u dţep, mrgudno 
vrteći glavom, potpuno nesvjestan činjenice da je njegov mali 
monolog upravo stvorio međuplanetarnu opasnost. 

Biddiver je nekako došao do Carringtona i uspio ga 
nagovoriti da otvori vrata. Uvukao se na vozačevo sjedalo i 
dodirnuo ručicu za paljenje. Vrata su se zatvorila, auto se 
podigao na svoja dva kotača, a ţiroskopi su tiho zazujali. S obje 
strane Biddivera podigao se po jedan tapicirani oslonac za ruke 
i zagrlio ga u pjenušavoj udobnosti. Pritisne pločicu koja se 
našla pod njegovim kaţiprstom; kočnice se otpustiše i vozilo 
krene naprijed. Njeţno povlačeći prvo desnom, a zatim lijevom 
rukom, on okrene auto i izveze ga kroz glavna vrata na ulicu. 
Pijan kakav je bio, ipak je shvatio da je taj auto stvar koja će ga 
još dugo iznenađivati. Pritisnuo je akcelerator prstom, i kad je 
prešao oznaku 150 km/h na mjeraču brzine, začuje se 
mehanički šapat - "Sto šezdeset - Sto šezdeset osam - Sto 
osamdeset -" Sviđalo mu se pospano ubrzanje tog auta i njegova 
precizna poslušnost. "Vrag me odnio ako ovih dana ne poleti," 
promrmlja i nagne se da uključi radio. 



 

 

Kad je pritisnuo gumb, auto je poletio. 

 

"Ono što ne razumijem," reče Eric Arnik, "je zašto se ti uopće 
gnjaviš sa mnom. Imaš me u šaci, do određene mjere; imaš auto 
i imaš nekoliko jako slatkih ideja o tome kako da ga upotrijebiš." 

"Ah, to." Budd stane proučavati svoje nazupčano odrezane 
nokte. "Pa, vidiš, moram obaviti mnogo istraţivanja. Mogao bih 
ja to lako učiniti, ali vijesti se brzo šire. Ti u svojim malim 
skrivenim laboratorijima imaš sve što trebam. Ako radim s 
tobom, mogu to obaviti brzo i dobro. Osobito stoga što si 
shvatio koliko je to u tvom interesu." 

"Kakva istraţivanja?" 

"Na autu, naravno. Ne misliš valjda da sam ga ja sam sloţio? 
Ovako je to bilo - naletio sam na jednog pametnog starca koji je 
imao nekoliko ambicioznih ideja na području automobilske 
industrije. Upitao sam ga bi li mogao sastaviti nešto nalik na 
ovu moju stvarčicu. On je mogao i on je to učinio, ali ga je 
zanimalo što će mi to i bio je dovoljno glup da mi postavi neka 
pitanja. Na sreću svih nas, umro je prirodnom smrću." 

"Misliš, ti si mu samo dao kartu za izlazak?" 

"Tako nešto," reče Budd nehajno. "Uţasni su ti virusi koji se 
slučajno mogu naći u nečijem klima uređaju. Kako bilo, eto 
mene s autom, ali bez ikakvih nacrta i skica. Moram pronaći 
nekoga tko ga moţe rastaviti i duplicirati. To će učiniti tvoji 
dečki." 

"Vidim. Je li taj auto stvarno upotrebljiv? Mislim, isprobao si 
ga?" 

"I te kako." Entuzijastički sjaj obasja Buddovo ukočeno lice. 
"Dođi - idemo odavde. Pokazat ću ti." Eric plati račun i oni 
izađu. Kad su se našli u plavom Carringtonu, Budd reče: "Oh - 
usput. Ne mogu ti se još pohvaliti visinskim dometima. Jedina 
stvar koju stari nije usavršio bio je Heavisideov zaslon." 



 

 

"Nije?" Ericovo se lice zacrveni od bijesa. "Kvragu, od kakve 
nam je koristi auto bez toga? Ti očekuješ od mojih tehničara da 
sagrade Heaviside pogon dovoljno malen da se ugradi u ovu 
krntiju? Pa, najmanji ikada napravljen bio je teţak više od tri 
tone!" 

"Samo polako, prijatelju," utješi ga njegov brat. "U ovim 
kolicima ima mnogo novih principa. Tvoji dečki su doista dobri 
- trebali bi naići na koju ideju kada pregledaju ostatak opreme." 

"Nadam se da je tako. Kvragu i taj Heaviside." 

"Trebalo bi ti biti drago što taj sloj postoji, dragi moj, i što 
znanost zna kako sintetizirati takav sloj oko svemirske letjelice. 
Jesi li čuo što se događa čovjeku izloţenom nefiltriranoj 
kozmičkoj radijaciji?" 

"Ĉuo sam." Eric Arnik nekontrolirano zadrhti. Budd pokrene 
auto. 

 

Biddiver je bio u onom zavidnom stadiju pijanstva kada ga 
ništa nije moglo iznenaditi. Kad je pritisnuo gumb da čuje malo 
glazbe a ništa se nije dogodilo, učinio je ono što bi učinio svaki 
iskusni vozač - pogledao je daleko ispred sebe da vidi je li cesta 
dovoljno prazna da na nekoliko sekundi potraţi stanicu na 
radiju. Samo što ceste nije bilo. On paţljivo trepne i ponovo 
pogleda, no ceste još uvijek nije bilo. Vidio je samo prazninu, a u 
njenoj sredini je stajao jedan šašavi mali oblak. Iznenada je 
shvatio da gleda prema nebu; no nije gledao gore, već pred sebe. 
Iznenađeno je progunđao i puvukao lijevi oslonac za ruku. 
Oblak ispred njega je nestao a zamijenila ga je reljefna mapa 
koja se vrlo brzo uvećavala. Biddiveru se učini da je to pomalo 
zlokoban znak; on puvuče desni oslonac za ruku i zadrţi ga 
tako sve dok se na vjetrobranu nije ukazala linija horizonta. 

Bez nekog osobitog razloga, sjetio se stoljećima stare satire 
koju je pročitao, o školarcu koji popušta iskušenju svojih 
zločestih prijatelja, popije čašu pive i istetura iz bara u delirijum 



 

 

tremensu. "Dobar sam dečko cijeli ţivot," pomisli s gorčinom, 
"jer si ne mogu priuštiti da budem drugačiji. I sad - četiri pića, i 
gle ovo." Zatrese glavom i potegne oba oslonca za ruke 
odjednom. Kad je ponovo ugledao mali oblak, odustao je i 
zavalio se u sjedalo. Bio je sasvim siguran da sanja, ali nije ţelio 
sanjati o sudaru u letećem automobilu, pa je pomislio da bi se 
ipak radije zabio u oblak. Tada je sasvim smireno zaspao, 
ignorirajući novi šaputajući glas koji se pridruţio glasu mjerača 
brzine: 

"Ĉetristo dvanaest kilometara na sat..."  

"Visina osamsto trideset... " 

"Ĉetristo osamdeset tri kilometra na sat..."  

"Visina devetsto dvadeset..." 

No, on se probudio, potpuno trijezan, tek kad se auto probio 
kroz Heavisideov sloj. 

 

Dvadeset minuta nakon što je drugi Carrington '78 otišao iz 
Purple Pileusa, ponovo se vratio i iz njega su iskočila dva 
muškarca. Jedan je bio crven a drugi blijed, no obojica su bili 
bijesni. Skočili su na uplašenog vratara. 

"Gdje je moj auto? Što se dogodilo drugom Carringtonu?" 

"Št... gospodine Arnik, ja..." Oči su mu iskočile od straha. Ĉuo 
je već za Arnikove. "Jedan gospodin se odvezao u njemu. Bio je 
ovdje samo nekih pola sata. Njegov auto je bio točno isti kao... " 

"To ti misliš," ispljune Budd i obori čovjeka na tvrde plastične 
stepenice. Braća uđu i dohvate šankera za kragnu. 

Taj vrli čovjek bio je pravi filozof; odnosno, njegovi morbidni 
pogledi na ţivot su obuhvaćali kako njega, tako i njegove 
bliţnje. Pošao je s njima ne buneći se kada su to zatraţili, što se 
dogodilo odmah nakon što je rekao da je razgovarao s čovjekom 
koji se odvezao u Carringtonu. Ugurali su ga u Ericov 
brodovlasnički ured, u jednu od unutrašnjih prostorija, i 



 

 

sproveli ga nadolje liftom čija su se vrata nalazila ispod 
Ericovog radnog stola. Duboko ispod zemlje, dohvatilo ga je 
osoblje dobro uvjeţbanih ljudi koji su potajno ţivjeli svoje 
ţivote ispod zemlje jer se nisu usuđivali pokazati svoja lica na 
površini. 

Šankeru su dali četiri injekcije u brzom slijedu i narednih šest 
sati su ga podvrgavali najtemeljitijem ispitivanju. Nije mogao 
govoriti ništa osim istine. Vrlo detaljni podaci o čovjeku u 
drugom Carringtonu bili su ubačeni, jedan po jedan, u 
čudovišan stroj na kartice. Njegovo ime; visina; teţina; pribliţne 
godine; odjeća; naglasak; kvaliteta glasa; tjelesne osobitosti; sve 
to je ušlo u stroj nevjerojatnom lakoćom. 

Stroj se bavio vjerojatnoćom; ako neki čovjek zadane visine i 
teţine reagira na takav i takav način na neku zadanu izjavu 
izgovorenu tako i tako, znači da je vjerojatno proveo točno 
određeni broj godina u jednoj od ovih osam profesija. Svaki 
podatak je obrađen jedan po jedan, u usporedbi s drugim 
osobinama, koje je stroj zatim ili prihvaćao ili brisao. Svaki 
rezultat je provjeravao nekoliko puta, u usporedbi sa svim 
drugim rezultatima. Na kraju ispitivanja, Arnikovi su imali 
potpuni dosje o Biddiveru, kao i njegov pomalo stiliziran 
portret od glave do pete. Kad su to vidjeli, posumnjali su da 
njihov stroj ispravno radi, ali do tada još nikad nije pogriješio. 

"Pa," reče Budd, počešavši se po glavi, "sad znamo što 
traţimo. A gdje je to?" 

"Vjerojatno je jako daleko," reče Eric. Okrene se da izda 
naređenje o rješavanju bezumne olupine koja je nekad bila 
glavni šanker Purple Pileusa. Za nekoliko dana pronaći će ga 
mrtvog, nakon što bude proveo nekoliko dana lutajući gradom i 
umirući od gladi jer neće moći shvatiti da mora jesti, i 
smrzavajući se jer mu neće pasti na pamet da mu je potrebno 
sklonište. "Vidiš," nastavi on, zureći u sliku, "prema onome što 
si mi rekao, mehanizam za svemirski let u autu se pali pritiskom 
na gumb koji u svakom drugom Carringtonu uključuje radio. 



 

 

Ovaj tip je, čini se, jedan od onih ljudi koji ne mogu disati ako 
im radio ne tutnji u uho. Pijan kakav je bio, moţeš se kladiti da 
je prva stvar koju je učinio nakon što je upalio auto bila upravo 
to - da uključi radio. Ĉim je to učinio, poletio je. Nije se još 
srušio; čuli bismo već da jest. Niti je viđen kako leti uokolo. 
Znači da je otišao - ravno gore." 

"A auto nije zaštićen od kozmičkog zračenja. Dakle..." 

"Dakle, one su vjerojatno ubile štakora. Nadam se." 

Budd zavrti glavom. "Ne moţeš računati na to. Učinak te 
radijacije na njega ovisi o faktorima koje još nitko nije uspio 
posloţiti. Ja se nadam da ga je ubilo. Ali, moţda i nije - ali, u 
čemu je razlika? Taj auto je brz koliko i bilo što drugo u 
svemiru. Do sada je već dosegao krajnju brzinu i daleko je izvan 
dohvata. Ja imam jedan auto manje, pretpostavljam. Oh, pa 
dobro. Što se ja tu bunim. Barem se nalazim na mjestu gdje će se 
moj dragi brat brinuti o meni." Zasmijuljio se na Erika i njegovoj 
sićušnoj kretnji prema pojasu za pištolj na svom ramenu, a tada 
se očigledno predomislio. 

"Jedva jedvice te podnosim," zaškrguta Eric nakon jednog 
napetog trenutka. "Nemoj mi još oteţavati stvar svojim 
blebetanjem." 

 

Negdje u svemiru, kromirani plavi auto utrkivao se sa 
zelenim odsjajem Zemlje. Biddiver je tada već bio prilično 
mrtav, ako smrt znači potpuni gubitak osobnosti, ljudskih nada, 
snova i ţelja. Za kontrolama je sjedio netko drugi, potpuno 
drugačiji, koji je cvilio, kikotao se i blejao na zvijezde rasprostrte 
oko sebe, koji je grabio i udarao po osjetljivim kontrolnim 
uređajima ispred sebe. Ali, to nije bio Biddiver, kao što niti auto 
više nije bio auto, već rude, plinovi i tekućine od kojih je bio 
sastavljen. Auto je bio nov, a još novije je bilo stvorenje za 
kontrolama. 



 

 

Nakon tih prvih, luđačkih trenutaka, stvorenje se smirilo i 
svojim novim, grimiznim očima pogledalo po unutrašnjosti 
auta, po svim brojčanicima i mjeračima koji su se sada vidjeli 
umjesto konvencionalne kontrolne ploče koja je iskliznula s 
vidika kad je auto dosegao oznaku za tisuću km/h. Stvor je 
prstima opipao presvlake ţivotinjskom koncentracijom i 
paţnjom, a zatim je svoje nehajne ruke premjestio na staklo i 
tvrde materijale. Tada je pogledao dolje u sebe, frknuo, i počeo 
trgati odjeću sa svog tijela. Radio je polako, sistematski, od 
cipela nagore, ignorirajući kopče i gumbe, pouzdajući se u staro 
pravilo kako svaki lanac ima najslabiju kariku. Njegova koţa 
imala je zelenkasti odsjaj i bucmasto se nadimala posvuda, osim 
oko zglobova, koji su bili sama kost i koţa. Kad je bacio i zadnji 
dronjak preko ramena, stavio je obje ruke na glavu i strgnuo 
svoju čupavu grivu. Kosa se sasvim lako odvajala s naborane 
lubanje. Tada se nasmijao i zaspao na tri zemaljska dana. 

 

"Tko je Očnjak?" upita Budd Arnik nekoliko tjedana nakon 
što je buldoţerom prokopao svoj put do titule dopredsjednika 
Ericove brodovlasničke tvrtke. "Vidio sam neke zgodne napise 
o njemu na telefaksovima. On je ludi Marsovac. Znanstvenik 
protjeran iz nekog drugog Sunčevog sustava. Izbjeglica od 
sunčanih mrlja. Svatko misli nešto drugo o njemu, osim tebe. 
Ĉudno mi je to nekako," nastavi, trudeći se govoriti blago 
sarkastičnim tonom za koji je znao da ljuti njegova brata. "Taj 
dţentlmen ti ukrade kargo koji uopće nije na brodu, uništi brod 
i ostavi te dţepova punih novaca. Ne bih bio radoznao kad 
slučajno ne bih znao da u zadnje vrijeme nikome nisi isplatio 
ništa veliko. Da si unajmio tipa, to bi te puno koštalo. Ako ga 
nisi unajmio, zašto bi on napao brod s nepostojećim, visoko 
osiguranim kargom, i nakon toga najavio Svemiru da je on 
Očnjak i da će se za njega još čuti?" 

"Otkrio si da nisam ništa platio," zareţi Eric. "Zašto me uopće 
to pitaš? Potrudi se i saznaj sam." 



 

 

"Hoću," spremno obeća njegov brat. "Sad si me podsjetio - 
imam jednu ideju koja će nam donijeti nešto novca, ako se 
moţemo osloniti na Očnjaka da još malo radi za nas. Moţemo 
li?" 

Eric je na trenutak oklijevao i tada je rekao: "Uglavnom 
moţemo." 

"Ah," reče Budd. "Pa, ti znaš za onaj rudnik urana na 
Pallasu?" 

"Mhm." 

"E, pa, u njemu ima puno love. Znaš da je taj uran oko 
četrdeset posto 235-ica. U-235 s Pallasa obskrbljuje većinu 
Sustava, jer ga je toliko lako rafinirati. Za njega još uvijek postoji 
veliko trţište. Lukasij je efikasniji, ali je puno, puno skuplji. A 
sad - evo moje ideje. Tek toliko da vidimo ima li Očnjak već sad 
kakvu reputaciju, nagovorit ćemo ga da zaprijeti toj koloniji. 
Postavit ćemo cijenu - ne preveliku; moţda i plate - i reći ćemo 
im da sav uran koji imaju pošalju u svemir u statičnom objektu, 
tamo negdje u Asteroidnom pojasu. Dok uran prijeđe nekoliko 
stotina milja prema Suncu, presjeći će orbite popriličnog broja 
planetoida. Jedan od naših ga moţe ondje dočekati u malom 
brodu da ga pokupi." 

Eric mu uputi brz pogled. "Jesi li na to mislio kad si rekao da 
imaš mašte?" 

"Da. Zašto?" 

"Iznenađen sam, to je sve. Nije loše. Krenimo na posao." 

 

Za nekoliko dana, brod je bio spreman. Pala je odluka da 
Budd doveze brod do Pojasa. Kad su stajali u kontrolnoj sobi, 
neposredno prije polijetanja, Budd upita: 

"Stupit ćeš u kontakt s Očnjakom?" 

"Upravo to činim," reče Eric. "Ti si Očnjak." 

"Ja sam što?" 



 

 

Prvi put u ţivotu Eric Arnik se doista nasmije. "Naravno. 
Eksploziju od poţara na brodu pokrenule su moje tempirane 
bombe." 

"Ali - onaj glas?" 

"Nema problema. Bio je snimljen i emitiran iz malih 
odašiljača ostavljenih da lebde u svemiru. Svaki signal koji se 
simultano emitira iz tri izvora na velikoj međusobnoj 
udaljenosti navodi indikator smjera da se bespomoćno vrti u 
krug." On se zakikota. "Jedan odašiljač je izbačen iz broda dan 
prije eksplozije. Drugi je bio u mom uredu. Treći u orbiti oko 
Erosa. Bili su programirani da pošalju Očnjakovu poruku 
dvadeset dana nakon eksplozije, upravo u vrijeme kada ljudi 
otkriju što je bilo s brodom. Rekao sam ti da si sve to mogao sam 
otkriti. Ja sam samo trebao dati mom hipotetskom kriminalcu 
ime kao što je 'Očnjak', tako da ga pokupe svi novinari i da ga 
prošire uokolo. To je ono što ti sada radiš, budalo. Samo prati 
kurs koji je unesen u onaj koordinator. Automatske komande će 
se pobrinuti za sve umjesto tebe. Izbacit ćeš atomske bombe u 
Pallasovu orbitu, tako da ih taj asteroid pogodi točno u trenutku 
kad njegova rotacija dovede mine urana na mjesto sudara. 
Poruka je već snimljena. Tvoj kurs te vodi do gravitacijskog 
polja Jupitera; jedan od odašiljača će se njihati iza tog starog 
momka. Jedan će biti ovdje, a drugi će biti pričvršćen za 
bombe." 

Budd je bio zapanjen. "Znači to je... Sveto kovno! A ja sam 
tebi rekao da nemaš mašte!" Pogleda svog brata kao da ga 
nikada ranije nije vidio, a zatim mu se vrati malo njegove 
drskosti. "Mogu li, gospodaru, postaviti nekoliko pitanja?" 

Eric pogleda na kronometar. "Pucaj. Imaš još dvanaest 
minuta." 

"Kako to da je taj radiosignal pregazio sve druge signale na 
svakom ultraradijskom prijemniku u Sustavu?" 



 

 

"To ti ne znam točno reći, jer nisam radiostručnjak. To je 
sredio jedan od mojih ljudi. Općenito, ideja je u tome da svaka 
frekvencija ima odgovarajuću negativnu frekvenciju - neki 
drugi val koji vibrira točno suprotno od izvornog, i poništava 
ga. Moji signali bili su odašiljani na svakoj frekvenciji; čuli su se 
i iznad i ispod onih koje su bile poništene." 

"A vremenski jaz između svih tih odašiljača? Bili su 
postavljeni jako daleko jedni od drugih." 

"Glupo pitanje, mali. Znaš kakav je ultraradio. Te vibracije 
misle da je brzina svjetlosti negativan broj!" 

Budd protrlja svoj vrat. "Znači tako, ja sam Očnjak. Još se 
nisam navikao. Usput, dragi moj, ja ne bih pokušavao ubiti 
dvije muhe jednim udarcem na ovom izletu. Ti si moţda ta 
druga ptica. Svakih dvanaest sati trebam se javiti jednom 
kompiću, dok se ne vratim. Propustim li ijedan poziv, oni 
filmovi idu Vladi." 

"Kvragu," blago je rekao Eric. Otišao je do zida i pritisnuo 
jednu pločicu. Otvori se komad zida; on izvadi kompaktni mali 
pakleni stroj u obliku atomske bombe. "Nadao sam se da se 
nećeš sjetiti," reče. "Ovo je bilo za tebe. No, dobro." 

Budd se naceri. "Više sreće drugi put. Do viđenja stari. 
Vidimo se uskoro!" 

Kad su se vrata zračne komore uz šištanje zatvorila, on 
uključi glavni prekidač ugrađen u kućište s mjeračima, zapali 
cigaretu i sjedne kako bi čitao i gledao videokazete dok se ne 
ukaţe potreba da nešto počne raditi. Kronometar je tiho 
otkucavao, i brod se otisnuo u zrak. Tek tada se Budd sjetio 
jedne pojedinosti - naime, sloţili se se rudari s Pallasa i njihovi 
poslodavci s Fangovim uvjetima, ili se ne sloţili, svejedno su bili 
osuđeni na smrt, budući da će jaja već biti snešena. Njihov 
planetoid udarit će lebdeće gnijezdo bombi u trenutku kada će 
svi najvjerojatnije traţiti neku vrstu napadačkog broda. A kakva 
je svrha toga? 



 

 

Na trenutak se zamisli, a tada se naglas nasmije. To je bilo 
upravo ono što je trebalo Sustavu kako bi shvatio da je Očnjak 
sila s kojom treba računati! Budd je imao sjajne ideje, ali je bio 
potreban mozak poput Ericovog da ih doista dobro provede u 
djelo. Nakon ovoga, Očnjak će moći postati diktator Svemira! 

"Moj vlastiti brat," promrmlja Budd. "Oh, Gospode Boţe, 
kakav čovjek!" 

 

Promijenio se; znao je to. Razdirajuća radijacija koja je 
gurnula njegovo novo biće u Sustav, ostavila mu je sjećanje na 
napuhano zeleno meso, koščate zglobove i ćelavu, grubu 
lubanju. Promjena je sada bila potpuna. Debelo tijelo bilo je 
prekriveno plavo-bijelom dlakom. Bila je dugačka dobar metar i 
predivno svilenkasta. Padala je s obje strane njegovih grimiznih 
očiju, a rasla je iz obraza i iz brade. Obavijala je cijeli njegov 
trup, a završavala u velikim kovrčama oko koljena. Nekadašnja 
roţnata struktura njegovih noktiju sada je postala savitljiva, 
stvorena od osjetljivog mesa, tako da je s vrha svakog njegovog 
prsta rastao spretni pipak dugačak desetak centimetara kad bi 
ga ispruţio. 

To je stvorenje gledalo potpuno nov i prekrasan svijet. Za 
njega je toplinsko zračenje bilo boja, i struja je bila boja, a svaka 
vibracija između njih na elektromagnetskom spektru je bila 
nijansa. Misli su mu bile vidljive i opipljive. Misao dopire do 
prosječnog telepate poput udarca šake na ruci paraliziranog 
gluhonijemog čovjeka, no za stvorenje u Carringtonu je bilo isto 
toliko lako osjetiti misao, koliko i rukovanje s prijateljem. 

Njegov interes prema unutrašnjosti auta ubrzo se iscrpio, te 
je proveo mnogo dana opijajući se beskrajem svemira. S 
razumijevanjem i najiskrenijim divljenjem gledao je moćni 
Jupiter i njegov osuti Pojas. Njegove su oči prije osjetile nego 
vidjele Neptun i smrznuti Pluton. Kad mu je bilo dosta 



 

 

beskonačnosti, okrenuo se ponovo svom malom svijetu i 
samome sebi. 

Promatrao je auto i njegov rad ne okom znanosti, već okom 
najbolje logike. Majmun gleda na uţe koje je triput omotano oko 
stupa kao na Gordijev čvor. Prosječno ljudsko stvorenje gleda 
na atomsku centralu kao na beznadno sloţenu tehničku zbrku. 
Ali, ne i srebrno-svilenkasti stvor u Carringtonu. On se uspeo u 
energetski odjeljak, i, s radošću čovjeka koji je upravo pronašao 
knjigu koju je volio u djetinjstvu, počeo je pratiti ţice, ispitivati 
opruge, poluge i kućišta. U jednom pretincu je pronašao 
svakovrsne alate i rezervne dijelove za sve, te se bacio na posao. 

Snaţni i osjetljivi pipci na vrhovima njegovih prstiju radili su 
brzinom i preciznošću koje ljudska ruka ne moţe doseći. Ovdje 
je našao prečku nekoliko milimetara predebelu za lagani teret 
koji je nosila; ondje je vidio mehaničku operaciju koja se mogla 
izvršiti električno i manje opterećivati izvor energije. Paţljivo je 
pregledao mehanizam zupčanika, i nakon sat vremena rada na 
njemu, otišao je natrag u kontrolnu stolicu i ponovo kalibrirao 
mjerač okretaja; jer, stroj sada više nije mogao sigurno raditi na 
tlu osim ako bi vukao manje goriva, zbog svoje nove 
učinkovitosti. Pregledao je antigravitacijski aparat s priličnim 
veseljem, jer mu se činio primitivnim. Zakačivši se nogom oko 
pogonskog vratila, privukao je do sebe zbirku alata sa 
spojnicama na opruge, isključio antigravitacijski i sastavio ga 
iznova. 

Auto mu je zaokupljao paţnju nekoliko dana, a nakon toga je 
ostalo još vrlo malo toga što se dalo napraviti; i tako je uperio 
svoje sjajne oči prema sebi. Bio je stvorenje bez predaka. Od 
ljudskih osnovnih potreba nije imao niti jednu. Nije znao za 
glad, jer ga je auto opskrbljivao hranom u tabletama prema 
potrebi. Strah za njega nije postojao. Bogatstvo, moć, zaklon - 
sve te stvari su mu bile neshvatljivi koncepti, jer se sa svima 
njima rodio. 



 

 

Sjećao se vrlo malo ili ništa o Biddiveru. Poslao je svoj 
metrički um unatrag nekoliko dana, da pronađe tragove svog 
porijekla i porijekla tog automobila. Gotovo sve je bilo izbrisano 
iz njegova pamćenja. Međutim, bilo je tu jedno nedavno 
iskustvo - neki glas koji se obraćao njemu, a za koji je mislio da 
je autoritativan. Znao je da je on taj koji je talentiran i nadmoćan, 
jer, nije li on poboljšao rad ljudi koji su pokazali visok stupanj 
znanstvenog obrazovanja? Znači da riječi koje je čuo iz tog 
izvora moraju biti misao-slika neke Moći koju čak niti on ne 
moţe razumjeti. Kad bi se samo mogao sjetiti kada - i gdje... 

Taj je glas rekao: "Ljudi koji ne ţele nikome ništa skriviti, 
najčešće ništa ne postignu u ţivom. Velike face - svaki pojedini 
je došao do vrha gazeći preko drugih. Očnjak - sad je on na 
vrhu." Bilo je tu i pojedinosti u vezi Očnjaka; stvor se iznenada 
više nije mogao sjetiti je li čuo za Očnjaka ili je on bio Očnjak. 
"Arnik... braća Arnik..." Ta mu se misao neprestano vraćala s 
čudnim gađenjem. Bilo je tu još stvari, ali ove su nekako bile 
najvaţnije. Zašto? 

Otvori oči i zagleda se kroz vjetrobran. Sve to je nekako bilo 
povezano s trećim planetom, onim zelenim. U tom glasu iz 
prošlosti bila je neka poruka za njega. Bacio se na taj problem 
kao da je sastavljen od vijaka i matica. 

Arnik - velike face - oni, i stvari povezane s njima, nekako su 
bile neugodne misli. Međutim, zadovoljstvo se nalazilo u 
poboljšavanju stvari. Neugodne stvari se mogu učiniti 
ugodnima poboljšavanjem. Znači da Arnikovi... 

Zastao je. Sve u vezi njega - auto, zvijezde i planete, hrana 
koju je jeo i zrak kojije disao, sve to je imalo neku svrhu. Ali, on 
sam - zašto je on tu? Mjerač brzine bio je tu jer je trebao nešto 
raditi - imao je svoju funkciju. Ima li i on funkciju? Mora da je 
ima, razmišljao je dalje, jer inače ne bi bio tu. Zamišljeno je 
pogledao zelenu planetu, prelazeći svojim šiljatim, ţutim 
jezikom preko usnica. Ondje gdje su one razdvajale njegovu 
dugu kosu, vidjele su se dvije bijele kljove. Poloţio je ruke na 



 

 

oslonce svog naslonjača, a pipci na njegovim prstima omotali su 
se oko njihovih rubova, lagano dodirujući kontrole. Znao je što 
treba učiniti. 

I tako je filozofija ogorčenog šankera postala glavni moto tog 
stanovnika svemira. 

 

Buddu Arniku vrijeme je sporo prolazilo dok se njegov brod 
nije pribliţio Pojasu, a nakon toga je većinu vremena provodio u 
prednjem dijelu. Nije se usuđivao dotaknuti kontrole, jer je 
njegov kurs bio vremenski isplaniran, zacrtan i automatski 
navođen, pa bi pomak samo djelića stupnja u jednom ili 
drugom smjeru pokvario čitav plan. 

Isključenih motora, mali brod se uvukao u Pojas i u orbitu 
Pallasa. Nakon toga bilo je potrebno nekoliko njeţnih okreta u 
ovom ili onom smjeru, da zakoči i umiri se u tom neodrţivom 
poloţaju, nepokretan u svemiru. Najnapredniji računari bili su 
upotrebljeni da postave tu sićušnu točku na astronomskoj karti. 
Brod je visio ondje dvadeset dva sata, očekujući pravi djelić 
sekunde da izbaci svoj smrtonosni teret. Budd je osjetio taj 
neznatni trzaj samo zato što ga je toliko dugo čekao - blago 
ljuljanje u trenutku kad su automatske hvataljke ispustile 
bombe odbacivši ih nekoliko metara udalj tako da se oslobode 
mase broda. Zatim su se uključili umjetna gravitacija i 
neutralizator ubrzanja, kliknuo je jedan relej, i brod se okrenuo i 
poletio natrag prema Zemlji. 

Budd se uz uzdah uvuče u pilotsko sjedalo. Ovaj dio izleta će 
biti malo uzbudljiviji. Mada će ga automatski pilot nepogrešivo 
vratiti natrag na točku s koje je krenuo, eksplozija na Pallasu 
dogodit će se mnogo prije nego što on stigne, pa će svemir biti 
krcat patrolnim brodovima Triju planeta. Znao je da moţe 
manevrirati i kretati se brţe od bilo kog drugog broda, no znao 
je i da nema nikakvih izgleda protiv ultraradijskog torpeda ili 
polja za razaranje sna. Posebice ovog posljednjeg; jer, domet tog 



 

 

polja bio je strahovito velik, a njegova posljedica je bila smrt od 
nedostatka sna. Morao se osloniti na svoje detektorske zrake 
koje će ga upozoriti na svaki brod koji se bude pribliţavao. 

Mnogo je spavao jer nije imao što raditi. Probudio bi se na 
nekoliko minuta, provjerio sve mjerače, i ponovo zadrijemao. U 
jednom od takvih perioda je sanjao. 

Sanjao je neki šuplji, uporni glas, vrlo nalik na Očnjakov glas 
s Ericovih snimki, kako ga uporno doziva. "Arnik! Arnik! 
Arnik!" Bio je svjestan svojih napora da se probudi, i ustanovio 
je da ne moţe to učiniti. "Arnik!" rekao je glas. "Odgovori! Što to 
radiš? Kakav je smisao onih bombi koje si ostavio na Pallasovoj 
stazi?" 

Sanjao je da ga veţu njeţne, ali neodoljive sile, tako da je 
protiv njih mogao samo vikati; no, jedino što je mogao vikati 
bila je istina. "Mi bombardiramo rudnike." 

"Zašto?" Glas je bio poput svjetlucave čelične sonde koja 
čeprka po njegovom mozgu. 

"Da stvorimo strah od Očnjaka. Da Očnjak moţe 
zapovijedati." 

Jedno neumoljivo pitanje za drugim natjeralo ga je da ispriča 
cijelu priču. I tada se iznenada osjetio slobodnim da se probudi. 
Naglo se uspravio i sjeo dok se s njega cijedio znoj. Sipao je 
psovke i imao je najstravičniju glavobolju u pamćenju 
čovječanstva. 

"Najeţio sam se od straha," promrmlja, i zatim shvati da 
detektorski alarm vrišti. Baci pogled na mjerač. Alarm je zvonio 
već dva sata i dvadeset sedam minuta. Zatrese glavom, gotovo 
zaviče od bola, i pritisne prekidač. Signal se isključi. S drugog 
mjerača pročitao je smjer i udaljenost. Okrenuo se oko sebe, 
otvorio viziskop kratkog dometa i upalio ga. Na ekranu se jasno 
i čisto ukaţe slika napadačkog broda. 

Samo što to nije bio brod. Bio je to automobil - irizirani plavi 
Carrington '78. 



 

 

 

Budd Arnik progunđa, ponovo pogleda i nasmiješi se. "Vidiš, 
vidiš," zakikota. "Gdje ja tebe neću sresti!" Za to su izgledi bili 
jedan na kvadrilijun, pomisli. Ona rugoba koja mu je slučajno 
ukrala auto vjerojatno je poludjela i umrla kad je auto prošao 
kroz Sloj. Nekom srećom, auto se izvukao s lešem za 
upravljačem i sada je vjerojatno uhvaćen u nekakvu orbitu - 
vjerojatno u orbitu starog dobrog Jupitera. I, među svim ljudima 
u Svemiru, baš on, Budd Arnik, morao je biti taj koji će ga naći! 

Isključi automatskog pilota i preuzme komandu, 
zaokrenuvši prema autu. Auto je putovao u istom smjeru, ali na 
malo drugačijoj ravnini. On izoštri viziskop i pročita razdaljinu 
s brojčanika. Auto se nalazio devetnaest kilometara pred njim. 
Poveća brzinu, pretekne automobil i zaokruţi oko njega. Koliko 
je mogao vidjeti, auto je bio potpuno neoštećen. Sretno se 
nasmiješi, pribliţi mu se još više i posegne za kontrolom 
magnetske hvataljke. Ali, prije nego što ga je uspio dodirnuti, 
auto iznenada nestane s ekrana. Budd opsuje i počne petljati o 
kontrolama, te ga ubrzo ponovo vrati u fokus. Auto je odskočio 
četiri kilometra kad mu se pribliţio. Ponovo se prišulja, paţljivo 
gledajući. Kad se udaljenost smanjila na jedan kilometar, auto je 
ponovo odskočio. Budd se namršti. Je li onaj kreten unutra još 
uvijek ţiv? 

Uzdigne svoj brod iznad auta i počne se spuštati prema 
njemu. Auto ponovo odskoči. "Koji je to vrag," zareţi Budd. 
"Ako mu se ne sviđam, zašto se ne okrene i ne pobjegne?" 

Pokušao je ponovo, i tek se onda sjetio odbijajućeg polja. Nije 
znao da taj auto ima ugrađeno takvo polje, no u tim kolicima je 
vjerojatno bilo barem pedeset igrački o kojima on ništa nije 
znao. Večina velikih svemirskih letjelica imala je takvo polje za 
slučaj hitnih popravaka u svemiru, kako bi se vanjska oplata 
zaštitila od manjih meteorita dok brod nije u stanju sam sebe 
provesti između njih. 



 

 

Budd slegne ramenima. "Mačku moţeš ubiti na više načina, a 
ne samo gurajući je u visoku čizmu," zareţi. Zatim je uzeo neke 
mjere, probušio kartice rezultatima i ubacio ih u koordinator. 
Kad je dobio svoj poloţaj, izravnao je svoj brod s autom tako da 
mu je auto bio na kursu, i krenuo naprijed. Auto je odskakao, a 
Budd ga je mrgodno pratio, tako da je auto bio točno jedan 
kilometar ispred njega. Obje letjelice su ubrzo dosegle konačnu 
brzinu, i Budd je prebacio upravljanje na automatskog pilota. 

Prišao je ultraradiju jer je primijetio da kasni nekih sat 
vremena sa svojim uobičajenim izvještajem Ericu. Lice tog 
gospodina bijesno je zasjalo na ekranu. Budd mu uzvrati 
smiješkom. 

"Onda?" zaurla Eric. "Koga si vraga toliko sretan? Ti 
izdajnički štakore!" 

"Samo polako, stari," utješi ga Budd. "Imao sam posla. Imam 
poklon za tebe." 

"Uzmi si taj poklon i nabij si ga u..." 

"C,c," coknuo je Budd. "Cijela ta frka oko malo zakašnjenja! 
Slušaj me, tupane. Sjećaš se onog auta koji nam je nestao iz 
Purple Pileusa?" 

"Da, sjećam se i nimalo me ne zanima." 

"Ne? Pa, pogledaj!" Budd ode od radija i upali viziskop. 
"Vidiš li što sam ulovio?" 

"Ne, ne vidim. Sad prestani blebetati i reci mi kakvim se 
majmunskim poslovima to baviš!" 

Budd se pribere. "O čemu ti to pričaš?" 

"Ne pravi se glup," prosikće Eric. "Zašto si promijenio moj 
signal?" 

"Kada? Kakav signal?" 

"Oč..." Eric se naglo zaustavi, prisjetivši se da je u eteru i da je 
Sustav pun znatiţeljnih ušiju. "Signal koji smo dogovorili," reče 
kao da razgovara s četverogodišnjakom. "Sjećaš se?" 



 

 

"Da." 

"Pa, promijenjeni su! Ovaj u mom uredu, ja... Hej! Ne ţeliš mi 
valjda ozbiljno reći da stvarno ne znaš što se dogodilo?" Pogleda 
Buddovo zbunjeno lice na ekranu, počeše se iza uha i nastavi 
pričati strpljenjem očajnika. "Dobro, onda. Moj odašiljač je 
pregaţen, a čini se da su to bili i ostali. Umjesto naše poruke, 
dobio sam ovo!" Njegovo lice nestane i na ekranu se pojavi 
njegov ekran za snimanje. "Sad gledaj!" reče njegov glas, i 
snimateljski ekran se upali. Prikazivao je tipični radijski 
program, zbor koji pleše, nezanimljivu ţenu kako zlovoljno 
pjeva. 

Iznenada cijeli prizor nestane i kroz zvučnike zapara doista 
strahovit glas. 

"Ja sam Očnjak," reče glas melodramatično. "Opet sam se 
vratio da upozorim svijet. Ali ne, kao što je bilo očekivano, da 
vas upozorim na sebe, već da vas upozorim na svoje 
gospodare." 

Uslijedila je dugačka, značajna stanka. Buddovo je grlo bilo 
jako suho. 

"Bilo mi je naređeno da uništim rudnike na Pallasu. Otkazao 
sam poslušnost jer su moji gospodari htjeli steći moć kojom ne 
mogu upravljati. Također upozoravam svoje gospodare da se 
neću smiriti dok i oni ne postanu ovakvi kao ja!" Kod posljednje 
dvije riječi, ekran oţivi i prikaţe njegovu sliku. 

"Boţe!" reče Budd, iskolačenih očiju. 

Snimateljski ekran se ugasi i nestane s vidika. Ponovo se 
pojavi Ericovo lice. "Barem se nečemu moţeš radovati," reče 
podmuklo. "Poţuri kući, dragi moj." I isključi se. 

"Kakav gad," zareţi Budd. "Izgleda gotovo sretan radi toga. 
Veliko slatko čudovište s licem!" I on se, poput uplašene 
gomilice sruši na pilotsku stolicu. 

 



 

 

Kao što je Budd i očekivao, odbijači automobila su se 
isključili kad se auto našao unutar Zemljinog gravitacijskog 
polja. Hvataljkom je uhvatio bok broda i uredno sletio na 
prostor pred Arnikovom brodovlasničkom tvrtkom. Kad je 
sletio, prvo je oslobodio auto i pokušao otvoriti vrata. Ona su se 
spremno otvorila. Malo se zgrozio nad gomilom dronjaka koji 
su leţali oko zamrljanog vozačkog sjedala, a tada je slegnuo 
ramenima i ušao unutra, izbacujući krpe i neobične kosti koje su 
one prekrivale. Budd Arnik nije bio gadljiv. Dok je zemaljsko 
osoblje sređivalo njegov brod, Budd je isprobavao kontrole. Sve 
su izgledale kao da su u redu. Mahnuo je čuvaru i auto je glatko 
kliznuo niz pistu. 

Mogao se posluţiti elektromagnetskim autom i uštedjeti 
dvadeset minuta, ali previše se veselio što je ponovo našao svoj 
auto. Izašao je iz grada, uljuljkivan šapatom mjerača brzine; a 
kad se našao na praznom autoputu, nagnuo se prema običnom 
radijskom prekidaču i zatim počeo upravljati preko oslonaca za 
ruke. Auto se uzdigao bez napora. Ponovo ga je spustio i 
pojurio do stana svog brata. 

Eric ga nervozno dočeka na vratima. "Kvragu, zašto nisi uzeo 
elektromagnetski?" 

"Brate," reče Budd veselo, "da provedeš toliko tjedana koliko 
sam ih ja proveo u stroju koji razmišlja umjesto tebe, bio bi 
sretan što ti se pruţa prilika da ti malo vodiš glavnu riječ." 

Eric pogleda svoju kuću preko ramena, nervozno slegne 
ramenima i uđe u auto. "Jeza me hvata od ovoga," poţalio se. 
"Hajde sada - vozi. Ţelim razgovarati s tobom." 

Budd okrene Carrington kolutom naprijed i izveze ga na 
autoput. Klizeći sa sto osamdeset, okrene se Ericu. "Kakva te to 
jeza hvata? To je za tebe novi osjećaj, zar ne?" 

Eric je izgledao zbunjeno. "Da. Ne." Zatim rječito opsuje. 
"Budde, ti si laţljivac. Upleten si u sve to do grla." Uputi Buddu 
pogled krajičkom oka "Ali, kad bolje razmislim, nisam siguran 



 

 

da to nije sreća u nesreći o kojoj su mi pričali u školi. Ako ja 
dobijem po glavi, dobit ćeš i ti. Ali, u svakom slučaju si laţljivac. 
Upleo si se u nešto čega se ne moţeš riješiti smijanjem, ovaj put." 

"Govoriš gomilu gluposti," reče Budd. "Totalno si prolupao, 
čovječe. Nikad te nisam čuo da tako govoriš. Što te uhvatilo?" 

Eric je počeo govoriti tihim glasom koji je brzo postajao sve 
viši i sve promukliji, sve dok se nije zaustavio u piskutavom 
šapatu. "Mi stvorimo, za naše ciljeve, jednog super-kriminalca. 
Dotični super-kriminalac se sastoji od ultraradijskog odašiljača 
postavljenog da lebdi u svemiru i od tempiranih bombi. Onda 
obavimo jedan poslić uz pomoć našeg hipotetskog lopova. Pa 
započnemo još jedan. Naše izmišljeno čudovište iznenada 
počne štrajkati jer mu se ne sviđa naša pohlepa. A ti pitaš što me 
je uhvatilo!" Naglo je udahnuo zrak, i zatim je nastavio, luđački 
monotonim glasom. "Uz to sam i sanjao. Sanjao sam ušima i 
očima dok sam bio sasvim budan. Ĉujem to... tu stvar kako se 
smije. Stalno vidim to lice. To će se i nama dogoditi, ti glupi 
kretenu; zar ti nije jasno?" 

Budd se nastavio smiješiti; Eric iznenada shvati da je njegov 
smiješak smrznut. Budd promuklo reče: "Da. Znam. I ja sam čuo 
glasove. Sveta nebesa!" izleti mu. "Ne smijemo mu dati da nas 
uhvati! Zaveţi o tome!" 

Ericov pogled padne između njegovih stopala. On ih 
nervozno priljubi i zadrţi ih tako. "Da je to nešto što moţemo 
razumjeti, znali bismo što da učinimo... ali, s tim stvarima nikad 
ne znaš. Moţe se dogoditi bilo što..." Zbog svoje bolesne 
usredotočenosti na svoja stopala i zbog umjetne gravitacije u 
autu, Eric nije primijetio da je Budd upalio radio, niti je osjetio 
brzi uzlet automobila s ceste. "Tko zna što je snašlo onog ruţnog 
Biddivera? Kako moţemo znati gdje se on sad nalazi? Ne 
moţemo ništa predvidjeti, ne moţemo čak niti pretpostavljati..." 

"O čemu ti govoriš?" odreţe Budd. 



 

 

"O Biddiveru - o tipu koji je greškom ukrao tvoj slatki mali 
auto. O Biddiveru - o Očnjaku." 

Buddovo lice poprimi bolesno sivu boju. "Biddiver je - 
Očnjak?" 

"Svakako. To je bilo lako ustvrditi. On je drugačiji - sam Bog 
zna koliko; ali, to je on. Zar ti nisam rekao? Valjda sam 
zaboravio. Smrznuo sam se od straha." Zatrese glavom, s 
njegovog čela poteku kapljice znoja. "Selektor na kartice - znaš, 
onaj koji smo upotrijebili na šankeru. Dao nam je njegov portret 
i opis. S Očnjakom sam obrnuo proces. On je malo drugačiji, ali 
ispod toga... tog krzna - ima istu koštanu strukturu. Sve se slaţe 
- to ne moţe biti nitko drugi. On krstari negdje u onom 
prokletom automobilu. Prije ili kasnije, uhvatit će nas." 

"Ne u 'onom' prokletom automobilu," reče Budd, i histerično 
se nasmije. "U 'ovom' prokletom automobilu. Pokušao sam ti to 
reći dok sam bio gore. Mislio sam da sam ga slučajno našao i 
doveo sam ga natrag. Sad vidim da - je on doveo mene." 

Eric podiţe glavu, zagleda se kroz bočni prozor, i zavrišti. 
Carrington se nalazio tisuću kilometara u zraku i uspinjao se. 
Budd snaţno pogura kontrolne oslonce za ruke nadolje; u 
odgovor, nos automobila se podiţe još malo više prema gore. 
Budd je sjedio kao kip dok mu je krv curila iz usnice na mjestu 
gdje se ugrizao. Eric posegne za svojim pištoljem, izvuče ga i 
prisloni uz svoju sljepoočnicu. 

Ruka omotana bijelim krznom gotovo nehajno posegne sa 
straţnjeg sjedala i oduzme Ericu pištolj. "Ne čini to," reče Očnjak 
njeţno. "Ne u ovom stadiju. Ţelim da se promijenite. Ţelim da 
postanete poput mene. To je," doda, "smisao mog postojanja." 

Njih dvojica se polako okrenuše i suočiše sa stvorenjem. 
"Nemojte se bojati," pjevušio je Očnjak. Izgledao je kraljevski 
veličanstveno dok je stajo ondje, pred vratima energetskog 
odjeljka u kojem se skrivao. Njegove blistave oči imale su 
odvojeno kretanje, pa je u svakog čovjeka uperio po jedno. 



 

 

Njegove dugačke dlake na licu su s obje strane uokvirivale 
njegova krom-ţuta usta i velike kljove. 

Zadrţao ih je u tom poloţaju dok se stroj penjao gore i izvan 
zemljine atmosfere, a fijuk vanjskog zraka se stišavao kako je 
zrak postajao rjeđi. Stratosfera - jonosfera - Heaviside. Očnjak je 
sa sve većim čuđenjem u očima gledao kako Eric vrišti i umire, 
dok se Budd previja od boli i zatim mlohavo pada na naslon 
svog sjedala. Očnjak ga paţljivo podigne i poloţi na pod. Nešto 
mu se događalo. Pokušavao je vrištati, a noge su mu se batrgale. 
Pokušao je udariti jednom rukom, no umjesto toga udari 
glavom o pod. Oči su mu se razrogačile, a meso između njih 
počelo stanjivati, tako da su se očne jabučice počele stapati. 
Zatim je umro, jer niti jedno ljudsko biće ne moţe ţivjeti kad se 
središnja linija njegova lica počne raspadati. Ljudi su građeni 
tako da funkcioniraju s dva para udova, dva oka, dva uha, dvije 
nosnice - a radijacije su otkrile da je linija najmanjeg otpora u 
Buddu Arniku ta da nestane njegova medijalna linija, što on nije 
mogao preţivjeti. 

I tako je ostao samo Očnjak, koji je klečao nad dva iskrivljena 
tijela, tugujući što nije postupio na pravi način, uţasnut što je 
pogriješio - jer, on je samo ţelio pomoći. Moţda će jednog dana 
otkriti svoju funkciju. 

  



 

 

 

 

Zlatno jaje 
 

 

Rodio se kad je i samo vrijeme bilo upola mlađe, na 
nezamislivoj udaljenosti, u neznanoj dimenziji. 

Ostavio je svoj svijet toliko vremena prije nego što je došao 
na Zemlju da čak niti on nije znao koliko je dugo bio u svemiru. 
Na onom svijetu ţivio je toliko dugo da se čak niti on nije 
mogao sjetiti kakav je bio prije nego što je znanost promijenila 
njegovu rasu. 

Mada mi nikada nećemo saznati gdje se u svemiru nalazi 
njegov svijet, znamo da se nalazi u sustavu dva snaţna sunca, 
jednog plavog i jednog ţutog. Njegova planeta je imala 
atmosferu, te veliku civilizaciju i znanost iznad najpronicavijih 
vizija ljudskog roda. Malo je govorio o svojoj planeti, jer ju je 
mrzio. 

Presavršeno. Njihove znanosti su ih hranile, nadzirale 
eterska strujanja koja su im pruţala udobnost i nosila ih s mjesta 
na mjesto, te se brinule o njima na sve načine. Tijekom mnogih 
eona neki članovi njegovog roda su bili postavljeni da brinu o 
strojevima, no s vremenom su izumrli, jer više nisu bili 
potrebni. Nije bilo borbe, neudobnosti niti bolesti. Stoga nije 
bilo niti granica, ciljeva, inicijativa, a napokon niti potencijalnih 
ostvarenja, osim jednoga - same rase, i njezinog mogućeg 
mijenjanja. 

Korak po korak, i to je bilo ostvareno. Udovi nisu bili 
potrebni i otpali su s dugovječnih, lijenih tijela, te su bili 
zamijenjeni, promijenjeni ili zaboravljeni. A kako je smrt 



 

 

postajala sve rjeđa, još je rjeđi postajao novi ţivot. Bila je to 
moćna rasa, snaţna rasa, visoko civilizirana rasa i - sterilna rasa. 

To se rafiniranje nastavilo unedogled, a tijekom stoljeća bi se 
povremeno pojavila neka inicijativa. Sve što je bilo nepotrebno 
bilo je odbačeno, a ono što bi moglo biti poţeljno, bilo je 
stvoreno, sve dok se sve što je ostalo nije svelo na nekoliko 
tisuća svjetlucavih zlatnih jajolikih oblika, supermentalnih 
kućišta, funkcionalno aerodinamičnih, lijepih i dosadnih. Ta su 
se bića mogla kretati kako god su htjela, ako su htjela, kroz zrak, 
vrijeme ili prostor. Za njih se sve radilo automatski; bili su 
samodovoljni i nedruštveni. Ona su bila mozgovi oklopljeni u 
tvar koju nije moglo uništiti ništa slabije od vrućine najsnaţnijeg 
sunca, ili pak superkozmičkih sila kojima su oni po volji mogli 
upravljati. 

Ali, nisu imali nikakve volje. Za njih ništa nije postojalo. 
Visjeli su u grupicama i razgovarali o stvarima koje mi ne 
moţemo niti zamisliti, ili su pak leţali na ravnicama svog svijeta 
i ţivjeli unutar sebe dok ih nekoliko kratkih eona ne bi 
pokopalo, nezabrinute, pod kamenje i stijene. Neki od njih su 
traţili da ih se ubije, pa im je ţelja bila ispunjena. Neke su ubili 
drugi zbog neslaganja u nesagledivim filozofskim diskusijama. 
Neki su skakali u plavo sunce, izgladnjeli za novim osjetima, 
znajući da će tako doţivjeti barem jedan trenutak agonije. 
Većina ih je jednostavno vegetirala. Jedan je otišao. 

On je stao, na način koji je poznavao - stao je u svemiru, tako 
da su njegov svijet, njegov Sunčev sustav i njegov kutak 
svemira otpali od njega i ostavili ga slobodnog. A zatim je počeo 
putovati. 

Putovao je na mnoga mjesta i na mnoge načine, kako su već 
njegovi hirovi ţeljeli. Katkad bi se rastegnuo oko krivulje 
zakrivljenog prostora, tako da su mu vrhovi postali 
dijametralno suprotni; a nakon toga bi se skupljao u ravnoj crti, 
reformirajući tako bezbrojne milijune svjetlosnih godina od 
točke svog rastezanja; a njegova brzina je pritom, naravno, bila 



 

 

kubična brzina svjetlosti. Ponekad bi se spustio sa svoje 
vremenske razine u razinu ispod, i tada bi leţao, uravnoteţen i 
zamišljen, tijekom cijelog jednog ciklusa, dok se ne bi ponovo 
vratio na višu razinu; i na taj je način otkrio prirodu vremena, 
koje je elipsasta spirala što se neprestano okreće, i nikad se ne 
pokreće u svom nadsvemiru. Ponekad bi se kretao polako, 
lebdeći od jedne gravitacijske sile do druge, nezainteresirano 
traţeći nešto neobično. U jednom od takvih perioda došao je na 
Zemlju. 

 

Pronašla ga je guska. Leţao je u nekom grmu uz seosku 
cestu, s distance promatrajući Zemlju i analizirajući njezine 
elemente, a guska je bila sasvim konvencionalna i slijepo 
ponosna na svoju tradicionalnu blesavost. Ignorirao ju je kad 
mu se pribliţila i znatiţeljno pokucala u njegovu ljusku; ali, kad 
ga je okrenula kljunom, osjetio je da je to pomalo nepristojno. 
Dohvatio ju je parlizirajućom radijacijskom omčom, brzo 
pročitao njezin sićušni um u potrazi za najboljim načinom kako 
da je naljuti, a zatim je počeo čupati pera iz njenog repa da vidi 
kako će reagirati. Reagirala je glasno. 

Sticajem okolnosti, Christopher Innes nalazio se na toj 
seoskoj cesti i vodio malu kući iz nedjeljne škole. Chris je bio 
ogorčen i ciničan smrtnik, budući da je bio normalan 
dvanaestogodišnjak koji je netom naučio da moć dolazi s 
godinama i s muškosti, te da je bio pred pubertetom, u kojem će 
saznati da to uopće nije tako. 'Mala' je bila njegova petogodišnja 
sestra, prema kojoj se odnosio ljubomorno i zaštitnički. Imala je 
glupe ideje. Baš je govorila: 

"Al' rekli su mi u školi prošli tjedan, Chrise, znači da to mora 
bit' tako, eto ti ga na. Taj princ je došao u dvorac i svi su spavali i 
onda je došao u sobu gdje je ona bila i ona je isto spavala, ali on 
je nju poljubio, pa se ona probudila, i onda su svi..." 



 

 

"Joj, daj zatvori fontanelu," reče Chris, koji je čuo da bebe 
zatvaraju fontanelu kad počnu rasti, mada nije znao što je to. "Ti 
vjeruješ sve što čuješ. Stari gospon Becker je meni jednom reko 
da mogu ulovit vrapca ak mu metnem soli na rep, a onda me 
ganjo što sam napunio sačmaricu s kamenom soli i ukoko tri 
njegove kokoši. Oni ti to vele takve stvari da te onda poslje 
mogu tuć." 

"Baš me briga, eto ti ga na," durila se mala. "Moja učiteljica 
me ne bi tukla zato što joj vjerujem." 

"Netko te već bude," mračno reče Chris. "Kakva je sad to 
galama? Zvuči ko patka u zamki za lisice. Ajmo vidit." 

Chris se zaustavi da podigne komad štapa za slučaj da mora 
otvoriti zamku, a mala potrči naprijed. Kad ju je stigao, ona je 
skakala goredolje, pljeskala ručicama i vikala: "Jesam ti rekla! 
Jesam ti rekla!", što je najgora stvar koju ţena moţe reći 
muškarcu. 

"Što si mi rekla?" upita on, a ona uperi prstom. On ugleda 
veliku gusku nogu zarivenih u zemlju u naporu da se oslobodi 
svojih nevidljivih stega, a iza nje je leţalo svjetlucavo jaje. Dok 
su tako gledali, jedno pero se otrgne iz svog mjesta i padne 
pored dva svoja bliţnja na tlo. 

"Ajme!" prodahće Chris. 

"Pričali su mi i tu priču, isto!" veselila se mala. "O guski koja 
je snijela zlatno jaje. Oh, Chrise, ako uzmemo tu gusku doma i 
čuvamo je, onda ćemo biti bogati i ja mogu imati ponija i sto 
dol'ra i... " 

"Ajme," ponovi Chris i vrlo paţljivo podigne zlatno jaje. Ĉim 
je to učinio, guska se iznenada osobodila, a njezine ukopane 
noge su je odapele glavom ravno u zemlju, gdje je ostala 
zaprepašteno leţati i bespomoćno gakati. Kao što to znaju samo 
djeca s farme, mala je uhvati za noge i podigne u naručaj. 



 

 

"Bogati smo!" uzdahne Chris i nasmije se. Zatim se sjeti 
svojih tvrdnji i namršti se. "Joj, ma nije ona snijela nikakvo jaje. 
Netko ga je izgubio i ova guska ga je samo pronašla." 

"To je guska za zlatna jaja! To je ona!" vrištala je mala. 

Chris pljune na jaje i obriše ga rukavom. "Lijepo jest," reče on 
samome sebi i baci ga u zrak. Ostao je tako stajati otvorenih usta 
i ispruţenih ruku barem dvije minute, jer se jaje uopće nije 
vratilo dolje. Nestalo je. 

Kasnije su otkrili da je guska bila gusan. Niti jedno od njih 
nikad nije uspjelo shvatiti što se dogodilo. 

 

"Bilo bi zanimljivo," pomisli armirani mozak u sebi dok je 
leţao u stratosferi, "biti takav dvonoţac na neko vrijeme. Mislim 
da ću pokušati. Pitam se koji su bili inteligentniji - pernati ili oni 
bez perja?" Malo je razmišljao nad ovom lijepom podjelom i 
zatim se sjetio da se dječak naoruţao štapom, a guska nije. 
"Malo su nezgrapni," pomisli, a zatim mentalno slegne 
ramenima. "Bit ću jedan od tih." 

Spustio se do zemlje, zakočio i letio neposredno iznad 
površine, sve dok nije došao do jednog malog grada. Jedan 
pokret u nekoj maloj ulici privuče mu paţnju; ondje je čovjek 
ciljao pištoljem na drugog čovjeka s druge strane ulice. 
Neprimjetno biće iz svemira proleti između njih, tako da se 
njegova putanja kriţala s putanjom metka. Metak je pogodio 
njegov glatki bok, no niti je ostavio ogrebotinu, niti je imalo 
skrenuo jaje s njegove putanje, mada se odbio i pao na ulicu, 
metar ispod jajeta. Nesuđena ţrtva je neozlijeđena nastavila 
svojim putem, a čovjek u uličici je opsovao i odnio svoj pištolj u 
sobu da ga u čudu rastavi. Nikada ranije nije promašio takvu 
metu! 

Odmah izvan grada, mozak je našao ono što je traţio - polje 
pod kojim se nalazila golema masa solidnog kamena. Zaustavio 
se na polju i nestao s vidika, tonući kroz blato, zemlju i granit 



 

 

kao da je to voda; i, za nekoliko minuta već je iskopao veliku 
podzemnu komoru u stijeni, s visokim, lučnim zidovima i 
ravnim, ispoliranim podom. Lebdeći neko vrijeme u zraku, 
ispitao je prirodu u okolici da otkrije njezin točan kemijski 
sadrţaj, odašiljući delikatne zrake visoke frekvencije, 
prilagođavajući ih u decimalama na molekularne vibracije. 
Prisutnost izvjesnog harmoničnog tona na svakoj zadanoj 
frekvenciji ukazivala mu je na točan poloţaj elemenata koje je 
trebao. Nije ih bilo mnogo. Ti dvonošci nisu bili baš jako sloţeni. 

"Treba mi tip - tip," pomisli. "Moram imati neki model. 
Pretpostavljam da se ta stvorenja po nečemu međusobno 
razlikuju." 

On isklizne kroz krov svoje komore i vrati se u grad, gdje 
pronađe prometni ugao i sakrije se pod jednu strehu, otkud je 
mogao gledati ljude kako prolaze. 

"Ovi manji su sigurno muškarci," razmišljao je, "ovi koji se 
šepire ili posramljeno vuku, naizgled imaju vrlo malo posla, 
nose sve te kričave boje i tako smiješno naglašavaju boju svog 
oralnog otvora. A ovi veći, mišićaviji, su, ja mislim, ţenke. Kako 
je sve to jednolično." 

Otpošalje zraku koja mu je prenosila misaone impulse. Zraka 
dodirne um mladića koji je čeznuo za vitkom plavušom 
neposredno ispred njega. Bio je to srameţljiv i plah mladić, ali i 
strastven, pa je zbog borbe koja se vodila unutar njega, između 
njegovih sklonosti i njegovog opreza, stvorenje pod strehom 
gotovo izgubilo ravnoteţu i palo. 

"Uf." pomisli zlatno jaje. "Kakvo emocionalno čudovište! I 
čini mi se da sam malo pogriješio oko ţenki i muţjaka. Kako su 
neobični!" 

"Bit ću jedan od muţjaka," odluči nakon nekog vremena. 

Mudro je traţio uokolo dok nije pronašao djevojku koja je 
patila od svakog "izisa" iz časopisa, kao i od kompleksa manje 
vrijednosti, prišteva, upalnog oticanja zglobova i nedostatka 



 

 

sluha, znajući da će njezina zamisao o idealnom muškarcu biti 
doista nešto specijalno. Njeţno ubacivši misaona ticala u njezin 
um, on je navede da sanjari predivnu sanjariju o svom idealnom 
muškarcu dok je tako hodala, te paţljivo razmotri sve bitne 
stvari, odbacujući samo strast koju je muškarac pokazivao 
prema tom jadnom stvorenju izgladnjelom za ljubavi. Omotana 
snom kojeg joj je potaknuo, djevojka se nađe na putu jednom 
automobilu koji je prilično teško ozlijedi, što je ispalo sjajno, jer 
se kasnije udala za vozača. 

Mozak poţuri natrag u svoj laboratorij, njeţno pazeći na 
svoju mentalnu sliku o mišićavom, uglađenom, urbanom, 
profinjenom i paţljivom polubogu, te počne sastavljati svoje 
strojeve. 

Mozak kao takav nije imao nikakve moći. On je imao 
kontrolu. Projektant vlaka od dvadeset vagona bio bi glup kad bi 
makar i sanjao da vuče taj vlak brzinom od dvjesto četrdeset 
kilometara na sat po tračnicama, ako bi ga morao vući sam, 
svojom vlastitom tjelesnom snagom. Ali, kad imate kontrolu, 
stvari su lagane. U slučaju mozga, njegova kontrola je bila isto 
toliko slaba u usporedbi s konačnim rezultatom, kao što je slaba 
i ljudska ruka u usporedbi s dvije tisuće konjskih snaga koje 
razvija lokomotiva. Ali, mozak je poznavao pravu prirodu 
prostora; da on nije prazan, već da se sastoji od gomile 
uravnoteţenih sila. 

Uprite dvije olovke vrhom o vrh. Sve dok je pritisak 
ujednačen i uravnoteţen, učinak je isti kao kad bi vrhovi 
olovaka bili samo lagano poloţeni jedan uz drugog. Sad učinite 
da jedna malena sila lagano pritisne točku u kojoj su vrhovi 
spojeni. Olovke će iskočiti iz linije; stvorit će se snaţna 
rezultanta, izvan svake proporcije s pritiskom koji je poremetio 
ravnoteţu, a vi ćete vjerojatno slomiti ručni zglob. Rezultanta je 
pod pravim kutem na izvorne, uravnoteţene sile; ona se u 
nekom trenutku zaustavlja, a tada sile ponovo dolaze u 
ravnoteţu, bez obzira na ručne zglobove. 



 

 

Mi ţivimo u otpornom svemiru; trenutačni poremećaj je 
zanemariv, jer moţe jenjavati do u beskonačnost. Takvu je 
kontrolu imao mozak nad svemirom. Svaki i bilo koji oblik 
energije - a materija je energija - bio je pod njegovom kontrolom, 
apsolutnom. Rezultanta iz jedne sićušne poremećene ravnoteţe 
mogla se upotrijebiti da poremeti neku drugu; a takav lanac se 
mogao protezati ad infinitum. Na sreću, mozak je znao kako se 
ne čine pogreške! 

Brzo i efikasno je sloţio svoj stroj. Dugačak stol; cisterne i 
lončići čistih elemenata; vrlo sloţena mašina s projektorima i 
reflektorima koji su mogli baratati bilo kojim zračenjem što se 
moţe prikazati na kruţnom spektru, a kojima su se mogli 
sastavljati i preuređivati osnovni materijali. Stroj nije imao 
prekidače, mjerače i brojčanike. Bio je stvoren da obavi određeni 
posao, i čim je bio dovršen, počeo je raditi. Kad je posao bio 
dovršen, prestao je. Bio je to jedan od onakvih strojeva čije je 
savršenstvo uništilo civilizaciju našeg mozga, a nesumnjivo je 
uništila i još neke, te će ih zacijelo uništiti još. 

Na površini stola pojavi se sjenka. Pojavljivala se jedna po 
jedna stanica, dok je mašina koordinirala i odašiljala smjese 
ugljika, magnezija i kalcija. Gotovo iznenada se pojavi ljudski 
kostur - to jest, gotovo ljudski kostur. Mozak je bio nestrpljiv 
prema nepotrebnim pojedinostima, tako da, ako je tu i bio koji 
kraljeţak manje, i koje finije rebro više, a kasnije i nedostatak 
slijepog crijeva, krajnika i šupljina za sinuse, tada je to bilo u 
čistom interesu logike. Oko kostura se stvorilo meso, jedno 
savršeno vlakno za drugim. Krvni sudovi su bili spljošteni, a 
njihova unutrašnjost slijepljena dok tijelo ne bude dovoljno 
potpuno da srce počne pumpati krv. Stvor se "rodio" s punim 
ţelucem; započeo je svoje funkcije mnogo prije nego što je bio 
dovoljno potpun da bi mozak ušao unutra. 

Dok se tijelo stvaralo, mozak je leţao u uglu sobe i razmišljao 
o njemu. Poznavao je njegovu građu i proveo ju je u djelo. Sad je 
traţio razloge zašto je ta građa takva, i proračunavao je razne 



 

 

tjelesne funkcije. Sluh, vid ovisan o svjetlosti, komunikacija 
preko vibracije tkiva, određeni stupanj telepatije, organi za 
ravnoteţu, mogući i vjerojatni mentalni i tjelesni refleksi, sve te 
osnovne stvari je taj nedokučivi mozak paţljivo promislio i 
zabiljeţio. U tu svrhu nije trebao ispitivati tijelo niti ga uopće 
gledati. On ga je isplanirao, i ono će ispasti onako kako ga je 
isplanirao. Ako bi mu se prohtjelo da ispita bilo koji njegov dio 
prije nego što je stvoren, mogao se posluţiti svojim pamćenjem. 

Tijelo je najzad bilo gotovo. Bilo je to mlado, snaţno i 
plemenito stvorenje. Leţalo je ondje, dišući duboko i polako, a 
ispod visokog, intelektualnog čela njegove oči sjajile su blijedim 
sjajem idiotizma. Srce je čvrsto udaralo, a u lijevom bedru se 
stvorio mali grč i zatim nestao, kad su se stanice navikle jedna 
na drugu. Kosa mu je bila sjajna i crna, a na vrhu čela se 
razdvajala u izraţenom obliku slova V. Rub kose je bio linija 
koja je razdvajala glavu na dva dijela, jer je gornji dio zapravo 
bio poklopac na šarkama, koji je sada zjapio otvoren. Bijela 
moţdana tvar se potpuno stvorila i zatim ispala van kako bi se 
načinilo mjesta za njegova tvorca u metalnom kućištu. 

Mozak dolebdi do vrha stola i smjesti se u otvorenu lubanju. 
Pričeka trenutak, a zatim je zatvori. Mladić - jer to je sada bio - 
još je dugo mirno leţao, dok je mozak provjeravao raznorazna 
čula - temperaturu, tlak, ravnoteţu i vid. Desna ruka polako se 
podigne i spusti, zatim lijeva, a tada se noge uzdigoše zajedno, 
prebaciše preko ruba stola, i mladić sjedne. Zatrese glavom i 
pogleda oko sebe očima koje su se brzo bistrile; zatim kruto 
odmahne glavom i ustane. Koljena mu malo klecnuše; grčevito 
se uhvati za stol, ne savijajući prste, jer se toga još nije sjetio. 
Usta mu se otvore i zatvore, i on povuče jezikom unutar usta, 
oko usnica i zubiju. 

"Kako nespretan način kretanja," pomisli, iskušavajući svoju 
teţinu na jednoj nozi, a zatim na drugoj. Savije ruke i šake, i 
oprezno počne skakati gore-dolje. 



 

 

"Agh!" reče oklijevajući. "A-a-a-gh-ha-agh!" Slušao je sebe, 
oduševljen tim novim načinom samoizraţavanja. "Ka. Pa. Ta. 
Sa. Ha. Ga. La. Ra." reče, iskušavajući mogućnosti glasova, 
guturala, sibilanata, palatala, labijala, pojedinačno i u 
kombinacijama. "Ho-o-o-o-oui-i-i-i!" stane zavijati, iskušavajući 
odrţavanje tona od dubokog do visokog registra. 

Doteturao je do zida, i, pridrţavajući se jednom rukom, 
počeo tapkati gore-dolje po prostoriji. Ubrzo mu oslonac više 
nije bio potreban, te je mogao hodati sam; a zatim je počeo 
hodati sve brţe i brţe, pa trčati uokolo, čudno dišući. Bio je 
pomalo razočaran što je otkrio da mu snaţna tjelesna aktivnost 
uzrokuje brţe kucanje srca i teţe disanje. Kako su šlampavi ti 
dvonošci. Zadihan, sjeo je na stol i počeo isprobavati svoje osjete 
okusa dodira, svoje mišićno, oralno i slušno pamćenje. 

 

Chauncey Thomas bio je aristokrat. Nitko ga još nikad nije 
vidio u podrapanim hlačama ili potrganim cipelama. No vidjet 
će ga uskoro, pomisli ogorčeno, ako mu se uskoro ne pruţi 
prilika da ukrade nešto nove odjeće. "Ma što kvragu," 
promrmlja. "Sve što ja oću je tri klope na dan i dobra obleka i 
kuća i stvari i da niš ne radim. Ha! A oni ti meni vele da mogu 
sve to dobit ak' nešto radim. Ma, nije to tog vrjedno. To se zbilja 
ne splati!" 

Mislio je da ima sva prava da bude ogorčen. Ne samo što su 
ga izbacili niz tri niza stepenica iz najekskluzivnije apartmanske 
zgrade u gradu samo zato što je spavao na odmorištu, nego su 
ga još zbog toga bacili i u zatvor. I, da li su mu u zatvoru barem 
dali priliku da se odmori? Nisu. Natjerali su ga da radi. 
Natjerali su ga da kreči ćelije. To stvarno nije bilo u redu. Onda 
su ga kao klošara izbacili iz grada. To nije bilo fer. Pa što ako je 
to deveti put da su ga ulovili? "Moram naći neki drugi grad," 
odluči. Razmišljao je o šerifovoj primjedbi kako će mu idući put 
kad ga uhvati natovariti neko ubojstvo na vrat, pa makar on 
sam morao ubiti jednog od svojih zamjenika da to uspije. 



 

 

Chauncey okrene svoja spora, neraspoloţena stopala prema 
Springfield Turnpikeu i uputi se van iz grada. Noć je bila stara 
dva sata i bila je vrlo topla. Chauncey se vukao cestom s rukama 
u dţepovima, osjećajući se neshvaćeno. Mali pokret u sjeni 
pokraj ceste promakao je njegovoj paţnji, i nije znao da se ondje 
netko nalazi sve dok se nije našao podignut u zrak za rub svojih 
hlača, neugodno se njišući okačen za snaţnu šaku. 

"Nisam ništa skrivio!" smjesta zakrešti, što je u njega bio 
konverzacijski refleks. "Daj da popričamo o tome, stari. Joj, daj, 
no; nemaš nikakvih dokaza protiv mene. Ti -au ! " 

Chaunceyevo otvaranje i zatvaranje usta izgubi na rječitosti 
kad je uspio, iskrenuvši se u svojoj prevelikoj odjeći, ugledati 
svog hvatatelja. Prizor mišićavog diva, visokog barem dva 
metra, koji ga promatra svojim nedokučivim, zasjenjenim očima 
dok ga drţi ispruţenom rukom, bio je previše za Chaunceya 
Thomasa. Skrši se i počne plakati. 

Goli Apolon baci klošara u zrak poput palačinke i uhvati ga 
za pojas. Znatiţeljno počne cupkati iznošeni sako, a zatim se 
sagne i otrgne komad koţe s boka prevelike sportske cipele, kao 
da je načinjena od papira, paţljivo ga prouči i zatim ga baci na 
stranu. 

"Pusti me!" zavrišti Chaucey. "Hej, šefe, ništa nisam 
napravio, časne mi moje nisam. Idem u Springfield. Naći ću si 
pos'o ili nešta, šefe!" Posljednje riječi su pekle u njegovim ustima 
dok ih je izgovarao, no ovo je bio hitan slučaj i morao je nešto 
reći. 

"Gha!" progunđa div i pusti ga da padne na uho nasred ceste. 

Chauncey se uspentra na noge i šmugne niz cestu. Div je 
stajao i gledao ga kako usporava, skreće u polukrugu i trkom se 
vraća natrag, pod utjecajem snaţnog hipnotičkog signala koji je 
dopirao iz velikog, čistog tijela. Stao je dršćući, u 
strahopoštovanju pred novorođenog, priţeljkujući da je mrtav, 
da se nalazi negdje daleko - pa makar u zatvoru. 



 

 

"Tko-tko si ti?" promuca. 

Drugi čovjek prikuje Chaunceyeve nervozne oči za svoj 
duboki pogled. Potreseni um skitnice iznenada se utješi i smiri; 
dvaput trepne i klekne na koljena pokraj ceste, zureći gore u 
nedokučivo lice tog strašnog, divnog čovjeka. Chaunceyu se 
činilo kao da nešto puţe po njegovom mozgu, plazi unutar 
njegove glave. Osjeti kako se nešto izlijeva iz njega; kako se sva 
njegova sjećanja preispituju, kao i njegova znanja o ljudskom 
društvu, ljudskim običajima, tradicijama i povijesti. Iskrsavale 
su mu stvari za koje je mislio da ih je zaboravio, i koje je ţelio 
zaboraviti, i on osjeti njihovo miješanje. Za nekoliko minuta, div 
je stekao isto onoliko znanja o ljudskom ponašanju i govoru, 
koliko je Chauncey Thomas ikada imao. 

Korakne unatrag, a Chauncey se uz zaprepašteni uzdah sruši 
na tlo. Osjećao se potpuno ispuhano. 

"Ustani, klošaru," naredi veliki čovjek Chaunceyevim 
vlastitim idiomom. 

Chauncey ustane; nije nikako mogao krivo protumačiti 
naredbu u tom rezonantnom glasu. Zgrbio se pred njim i 
zacvilio: "Šta ćeš sad s menom, šefe? Ja nisam..." 

"Zaveţi!" reče ovaj. "Neću ti ništ'." 

Chauncey pogleda nepokretno lice. "Pa... onda... ja... mislim 
da ću poći svojim putem." 

"Daj, ostani tu. Ĉeg se bojiš?" 

"Pa... ničeg... ali ko si ti uopće?" 

"Ja sam Elron," reče div, upotrijebivši prve eufonične slogove 
koji su mu pali na pamet. 

"Oh. A gdje ti je odjeća? Jesu te pokrali?" 

"Nee. Ovaj, da. Ĉekaj me tu; mislim da mogu..." 

Elron preskoči ţivicu, ne ţeleći previše zapanjiti malog 
skitnicu. Iz Chaunceyevog uma je ukrao mentalnu fotografiju 
onoga što je Chuncey smatrao lijepom odjećom. Bilo je to 



 

 

vuneno odijelo s kariranim sakoom i ţutim cipelama; široki 
okovratnik i golemi cilindar. Kliznuvši u svoj podzemni 
laboratorij, Elron podigne kućište sloţenog stroja koji mu je 
načinio tijelo i učini nekoliko brzih preinaka. Trenutak kasnije, 
pridruţi se Chaunceyu, potpuno odjeven u Chaunceyevu ideju 
odijela skrojenog s ukusom. 

"Sveta majko boţja," uzdahne Chauncey. 

Zajedno su krenuli cestom, Chauncy pomalo šutljiv, a Elron 
zamišljen. Pored njih je prošlo nekoliko automobila; Chauncey 
je automatski i bez nade prema svakom od njih izbacivao palac. 
Obojica su se iznenadila kad je raskošna limuzina stala ispred 
njih. Vrata su se otvorila; Chauncey se progura pred Elrona i bio 
bi ušao prvi da ga Elron nije zgrabio za šiju i povukao unatrag. 

"Otraga, klado," promrmlja. 

"Meni se nikad niš dobro ne desi," gunđao je Chauncey 
izvršavajući naređenje. Vidio je vozača. Bila je prekrasna. 

"Kuda ćete?" upita ona kad je Elron zatvorio vrata. 

" Springfield," reče, prisjetivši se iz nečega što je Chauncey 
rekao da se taj grad nalazi na ovoj cesti. On pogleda svoju 
najnoviju poznanicu. Bila je jednako malena i savršena koliko je 
i on bio velik i savršen, a upravljala je automobilom kao prava 
umjetnica. Oči su joj bile tamne boje meda i slagale su se s 
njezinom kosom. Rasuđujući prema ljudskim standardima, 
Elron pomisli da je vrlo ugodna za gledanje. 

"Odvest ću vas tamo," reče ona. 

"Fala, gospodična." 

Ona mu uputi brz pogled. 

"Što je, lutko?" upita. 

"Oh... ništa. Nemoj me zvati 'lutko'." 

"Dobro, dobro." 

Ponovo ga brzo pogleda. "Ti mene... zezaš?" upita. "Zašto?" 



 

 

"Izgledaš kao... oh, ne znam."  

"Reci, sestro." 

"Oh, nekako kao... pa, ne kao tip koji djevojke zove 'lutko'." 

"Oh," reče on. "Misliš... ti bi to, kao, rekla drukčije." Imao je 
problema s Chaunceyevim ograničenim vokabularom. 

"Recimo. Što ćete u Springfieldu?" 

"Pa, mislim da ćemo samo baciti oko. Ja hoću vidjeti neki 
grad." 

"Nemoj mi reći da nikad nisi vidio grad!" ,  

"Slušaj," odreţe on, prikrivajući svoju pogrešku jednim od 
Chaunceyevih načina, "to nije tvoja stvar, jelda? Što to tebe 
briga?" 

"Oh, ţao mi je," reče kiselo. On osjeti napetost u tišini koja je 
uslijedila. 

"Ljuta si, a?" 

Ona ga prezrivo pogleda i otpuhne. Ovaj trivijalni problem 
ga je zainteresirao. "Zaustavi se," naredi joj. 

"Što?" upita bijesno. 

On se nagne prema njoj i pogleda je u oči. "Zaustavi se!" 

Ona ugasi motor i veliki auto se zaustavi. Elron je uhvati za 
rame i okrene je prema sebi. Gotovo se počela braniti, no nije 
imala vremena. 

Misaona ticala su se ušuljala u njezin mozak, istraţila njezina 
sjećanja, ukuse, stavove, nazore i vokabular. Naučio je zašto je 
bilo declasse zvati djevojku "lutko", i da se među civiliziranim 
ljudima ogromni cilindri ne nose s velikim kragnama. Jezik 
kojim se koristila mu se svidio malo više od Chaunceyevih 
grubih nepreciznosti. Naučio je što je to glazba, a naučio je i 
mnogo o novcu, koji, što je prilično čudno, Chaunceyu nikad 
nije padao na pamet. Naučio je ponešto i o samoj djevojci; 
njezino ime je bilo Ariadne Drew, bila je prilično bogata mada 



 

 

to nije zaradila, i bila je toliko naviknuta da se prema njoj 
postupa u skladu s njezinim standardima da je bila bezbriţna 
kod takvih stvari kao što je skupljanje dva autostopera na cesti. 

Pustio ju je, brišući sjećanje na taj incident iz njezinog uma, 
tako da je samo upalila auto i krenula. 

"Zašto sam se za Boga miloga zaustavila?" 

"Zato da ja provjerim tu straţnju gumu," improvizirao je. 
Razmišljao je o stvarima koje je otkrio, a koje bi je mogle 
zanimati. Odjeća je zauzimala vaţno mjesto. 

"Moram se ispričati," reče joj, riječ po riječ na njezinom 
idiomu, "zbog ovog šešira. Stvarno, stvarno je grozan. Vidio 
sam slatkićki mali šeširić neki dan u jednom butiku u aveniji, i 
moram si ga nabaviti. Oh, draga moja, stvarno moram!" 

Ona zapanjeno pogleda njegov plemeniti profil i široka 
ramena. Nastavio je brbljati. 

"Neki dan sam sreo Suzy Greenfield. Znaš Suzy. Ali, ona nije 
vidjela mene! Pazio sam da me ne vidi. I znaš li s kim je bila? S 
onim uţasnim tipom Jenkinsonom!" 

"Tko si ti?" upita ga ona. 

"Ĉuo sam trač da je Suzy... Što? Tko sam ja? No, da; da se 
vratim na Suzy. Ti si vjerojatno već čula taj trač" - ona ga jest 
čula - "pa me prekini ako jesi. Ali, veli ti ona svom muţu..." 

"Ja ne idem dalje," odreţe djevojka i priveze auto rubu ceste. 

"Pa, ja..." Elron osjeti da bi sada bilo u redu da izađe van iz 
auta. Otvorio je vrata i okrenuo se prema njoj. 

"Hvala na voţnji, draga moja. Javi mi ako ti koji put mogu 
uzvratiti uslugu." On iskorači na pločnik, a ona zalupi vratima i 
otvori prozor. 

"Zaboravio si nalakirati nokte," reče mu zlobno i ubaci auto u 
brzinu. 



 

 

"Sad, daj mi objasni koga vraga si to napravio," upita ga 
jedan glas sa strane. Chauncey je čeznutljivo gledao za 
limuzinom. 

"Nemoj psovati," reče mu Elron. "To je vulgarno. Jako si 
prost, Chauncey. Ne ţelim te pored sebe. Zbogom, dragi moj." 
Elron si nije mogao pomoći što je Ariadne svakoga zvala "dragi 
moj". 

Mali klošar je ostao stajati razjapljenih usta, zureći za grčkim 
bogom u kričavom kariranom odijelu, a zatim ga je polako 
počeo pratiti. "Ovo treba vidit!" promrmljao je. "Sveta majko 
boţja!" 

Elron je, uz svoje novostečeno znanje o ljudima, s lakoćom 
nabavio nekoliko dolara od čovjeka kojeg je mimoišao na ulici - 
trebao ga je samo lijepo zamoliti - i pronašao hotelsku sobu za 
svoje tijelo. Iz Ariadninog uma otkrio je što je to rukopis, pa se 
bez treptaja potpisao u knjigu i platio sobu. Kad se njegovo 
tijelo našlo uredno pospremljeno u krevetu, iskoči iz otvorene 
glave i iskrade se van. Osjećao je da će se tijelo bolje odmoriti 
bez njega. 

Odlebdio je kroz prozor i neko vrijeme letio iznad grada, u 
potrazi za poznatom vibracijom - impulsima Ariadninog 
mozga. Oslobođen nezgrapnog ljudskog tijela, Elron je bio 
mnogo senzibilniji na takve stvari. Ţelio je sada promotriti 
Ariadne, jer je htio provjeriti kako je doţivjela njegovu 
predstavu. 

Ubrzo ju je našao. Osjećao je vibracije kao što mi osjećamo 
njeţne mirise. Poletio je do predgrađa i spustio se na masivnu 
gomilu crvenih cigli okruţenu lijepim krajolikom. Dvaput ju je 
obišao, otkrio gdje se ona točno nalazi u kući, i tada se spustio 
niz dimnjak. Ostao je lebdjeti iznad umjetnih klada drveta u 
kaminu i počeo prisluškivati. 

Ariadne je sjedila u svojoj ekstravagantnoj dnevnoj sobi i 
brbljala - s kime drugime nego s njom - sa Suzy Greenfield. Suzy 



 

 

je bila uskogrudna, nedraţesna djevojka sa sposobnošću da 
smisli barem jednu primjedbu na račun svakoga koga tek 
upozna, a nakon toga bi zbog svoje ţestine primila dovoljno 
neugodnih uzvratnih komentara da bi još tjednima imala posla. 
Izgledala je kao vrabac sa zubima, bila je odjevena kao dobitnik 
na konjskim utrkama u Dubuqueu, a karakter joj je bio ugodan 
koliko i sedam godina svrbeţa. 

"Onda, što si danas novoga doznala?" upita je s iščekivanjem. 

Ariadne je zurila u daljinu, i samo joj se nasmiješila. "Oh, 
Ari," reče Suzy, "daj mi reci! Znam da se danas nešto dogodilo 
jer se tako čudno ponašaš. Molim te; nikad mi ništa ne govoriš!" 

Kako je bila ţensko, Ariadne je ignorirala ovu neistinu i bila 
bi promijenila temu da Elron, iz dimnjaka, nije svojim ticalima 
njeţno pomilovao određene pregibe njezinog mozga. Iznenada 
se trgnula i pogledala u Suzy. Elron je mogao i drugačije 
doznati njezinu reakciju, no zanimalo ga je da vidi kako će ona 
tu priču prenijeti drugome, i kako će je taj drugi primiti. 

"Ako baš moraš znati," reče Ariadne, "danas sam nekoga 
upoznala. Jednog muškarca." Ona uzdahne. Suzy se u sretnom 
očekivanju nagne prema naprijed. Kad se sva ne bi pretvorila u 
usta, pretvarala bi se u uši. 

"Gdje?" 

"Pokupila sam ga na cesti. Sue, nikad nisi vidjela par kao što 
su ta dvojica. Izgledali su kao par komičara. Jedan je bio skitnica 
- prvo sam mislila da su to obojica. Onaj mali je sjeo odostraga, a 
veliki i zgodni je sjeo naprijed." 

"Zgodni?" 

"Draga moja, pojma nemaš! Nikad nisam vidjela..." 

"Ali, rekla si da su bili komični!" 

"Izgledali komično, draga moja." U dimnjaku, zlatom armiran 
mozak učinio je ekvivalent značajnog kimanja glavom i poslao 
struju misli prema Ariadne. Kao da odgovara na pitanje, ona 



 

 

reče: "Izgledao bi tako lijepo u mekanom sivom odijelu i 
Homburg šeširu. I... ne znam što je on, ali mislim da bi trebao 
biti pustolov. Neka vrsta pjesnika-pisca-pustolova." 

"A što je bio?" 

Ariadne iznenada osjeti da sada moţe razgovarati i o nečem 
drugom. Navede Suzy na indiskrecije o svom patniku od muţa 
i ubrzo zaboravi na svaku pomisao o svom neuhvatljivom, 
tajnovitom čovjeku. Elron je otišao. 

 

Na povratku u hotel, lebdio je nad svojim usnulim tijelom i 
mislio gorke misli. Sramio se samog sebe što je podcijenio 
suptilne nijanse ljudskog ponašanja. Uspio je napraviti budalu 
od tog dvonošca kojeg je stvorio, i ta ga je činjenica uzrujavala. 
U njoj je bilo izazova; Elron je mogao vladati silama koje bi s 
lakoćom uništile cijelu tu sićušnu galaksijicu i raspršile njezin 
prah kroz svih sedam dimenzija, samo da mu se prohtjelo; a 
ipak ga je jedna ţena učinila budalom. Palo mu je na um da 
nigdje, niti u jednom svemiru, ne postoji ništa toliko hirovito i 
zahtjevno kao što je to ţenski mozak. Isto mu je tako palo na 
pamet da je ţenom lako upravljati sve dok joj se dopušta da 
bude po njezinom. Ĉvrsto je odlučio da će ispitati do koje mjere 
se muškarac moţe pribliţiti ţenskom idealu muškarca, a da 
pritom ipak ostane ţiv; i da će to učiniti s tim muškarcem za 
kojeg se učinio odgovornim. 

Prije nego što je Elron ponovo vidio Ariadne Drew, prošla su 
duga tri mjeseca prepuna događaja. Otisnuo se u svijet sa 
svojim golemim cilindrom, kričavim kariranim odijelom i ţutim 
cipelama; sa sobom je poveo svoje konverzacijske varijante i 
skitnicu Chaunceya. Otišao je u najveći od svih gradova i traţio 
ljude koji su znali nešto o tome kakav on mora biti da bi 
dosegao fantastični status čovjeka dovoljno dobrog za Ariadne. 

Otkrio je da je to vrlo zarazna igra. Zaustavljao je ljude po 
hodnicima sveučilišta, po sportskim dvoranama za treninge, po 



 

 

ţenskim školama, vrtićima, klubovima, kafićima i tvornicama; 
razgovarao je s njima, upijajući i absorbirajući sve što su njihovi 
umovi sadrţavali. Razvrstavajući i nadograđujući te podatke 
izgradio je svoj intelekt, onakav intelekt kakav bi neiskusne lake 
kategorije poput Suzy Greenfield napisale s velikim I. Umjesto 
da se trudi odgovarati na govor svakog čovjeka koristeći se 
istim takvim govorom, razradio je svoj vlastiti, malo drugačiji 
idiom, vrlo osoban i vrlo originalan. Stvorio je sebi zemaljsku 
prošlost, od gotovo originalnog krsnog lista do računa za 
stanarinu s pozlaćenim rubovima. Ispitao je umove urednika i 
izdavača, i iz cijelog tog vrtloga čudnih ukusa i kaotične 
ideologije izvukao je razumne i upotrebljive ideje o tome što mu 
je činiti. Počeo je prodavati svoju poeziju. 

Dok bi njegovo tijelo spavalo okruţeno luksuzom, njegov um 
je putovao zemljom, nošen svojom beskonačno moćnom 
zlatnom ljuskom. Elron je mogao njujorškoj publici odrţati 
predavanje o ljudima koje je upoznao u Melbournu u Australiji, 
i idući dan nabaviti telegram od nekolicine tih ljudi koje bi 
posjetio u međuvremenu, preko noći. Po cijeloj Zemlji bili su 
raspršeni ljudi koji su mislili da već godinama poznaju tog 
fantastičnog mladića. 

 

Ariadne je ponovo vidjela Elrona na jednoj od onih 
blijedoruţičastih i mekanih poetskih čajanki. Suzy je 
organizirala čajanku kao predstavljanje trenutačno poznatih 
ličnosti. Ari je došla graciozno kasno, i izgledala je prekrasno u 
blijedoplavoj, čednoj i profinjenoj haljini. Elron je trebao odrţati 
govor - nešto o "Metempsihozi i suvremenom ţivotu." Ari je 
trebala pjevati. Ali... 

On ju je čekao. Bio je odjeven u mekano sivo odijelo, a 
Homburški šešir ga je čekao kod vrata. Njezin ulazak je, kao i 
uvijek, bio grandiozan, i svi su to shvatili; no, njoj se presjekao 
dah od novog iskustva, kad je shvatila da cijelu tu predstavu 
radi samo za jednu osobu u čitavoj toj prenatrpanoj sobi. Ĉula je 



 

 

za njega, naravno. Bio je "lud", što je riječ koja se u uglađenom 
društvu koristi za opisivanje trenutačno uspješnih ljudi. Oni još 
neuspješni ili bivši uspješni poznati su kao "kome". 

Međutim, nije se sjećala da ga je ikad ranije vidjela. On je 
ustao, prišao joj i nasmiješio se, te je bez riječi uzeo pod ruku, 
naklonio se domaćici i izveo je van. Samo tako. Sirota Suzy. 
Njezini izbočeni zubi su jedva jedvice sakrili tanku liniju pjene 
koja se stvorila na njezinim usnicama. 

"No!" reče Ariadne kad su izašli na ulicu. "Ovo je bilo vrlo 
nepristojno!" 

"C,c!" reče on, i pomogne joj da uđe u njegovu novu zvijer od 
šesnaest cilindara. "Mislim da će Suzy preboljeti. Pomisli samo 
na to kome će sve to moći ispričati!" 

Ari se nasmije, i čudno ga pogleda. "G. Elrone, niste li vi... 
niste li vi onaj isti čovjek kojeg..." 

"Kojeg si pokupila na cesti prije tri mjeseca, i koji je izgledao 
poput komičara?" 

Ona pocrveni. 

"Da, ja sam taj." 

"Bila sam... gruba kad sam vas ostavila." 

"Imala si pravo na to, Ariadne." 

"Što se dogodilo s onim uţasnim malim skitnicom s kojim si 
putovao?" 

"Chauncey!" poviče Elron, i uredno uniformirani vozač se 
okrene, kimne i nasmiješi. 

"Boţe sveti!" reče Ariadne. 

"Više ne zamara ljude svojim uţasnim izgovorom," reče 
Elron odmjereno. "Uspio sam promijeniti njegov stav prema 
radu, no čak niti ja nisam mogao izmijeniti njegovu dikciju. 
Tako da sada više ne govori." 



 

 

Dugo ga je gledala, dok se golemi auto kotrljao van grada, u 
prirodu. "Ti si sve što sam ikada mislila da bi mogao biti," 
prošapće. 

On je to znao. 

To je bila njihova prva zajednička večer. Uslijedile su još 
mnoge druge, a Elron se ponašao savršeno, kao obrazovani, 
brilijantni, urbani dvonoţac. Zabavljalo ga je udovoljavanje 
svakoj Arinoj ţelji i hiru, jer je ona bila ćudljiva kako to samo 
lijepa ţena moţe biti, i uţivao je u predviđanju i predskazivanju 
njezinih raspoloţenja. Prilagođavao joj se sat za satom, dan za 
danom. Bio je idealan. Bio je savršen. 

I stoga joj je - dosadio. On se, doduše, prilagodio i tome, no 
nju je to ljutilo. Ako njoj nije stalo, nije niti njemu. Loša taktika, 
no superkozmičke sile tu ništa nisu mogle. 

Oh, pokušavao je on; doista jest. Ispitivao ju je, 
psihoanalizirao, pa je čak i ubio sve streptokoke u njezinom 
krvotoku da vidi je li nevolja moţda u tome. No sve što je dobio 
od nje, bio je pasivni otpor. Kako je bio upola toliko star koliko i 
samo vrijeme, znao je nešto o strpljenju; no čak je i njegovo 
strpljenje počelo popuštati pod pritiskom koji je na njega vršila 
ova vrlo ljudska ţena. 

I, naravno, došlo je do suočavanja. Dogodilo se to jednog 
poslijepodneva u njezinoj kući, na vrlo spektakularan način. On 
je s lakoćom mogao čitati njezin um, no mogao je saznati samo 
one misli koje bi pomislila. Ona je znala da joj on ide na ţivce. 
Znala je, međutim, i da ga beskrajno voli; zbog toga nije niti 
pokušala analizirati svoj otpor prema njemu, te je stoga on bio 
bespomoćan, uhvaćen u zamku njezinog upornog otpora. 

Počelo je zbog sitnice - on je ušao u sobu, a ona je stajala uz 
prozor, leđima okrenuta prema njemu, nije ga htjela pogledati. 
Niti je govorila hladno niti se ponašala hladno, nego se samo 
nije htjela okrenuti. Vrlo neugodna situacija. Nakon deset 
minuta takvog stanja stvari, on prijeđe sobu i okrene je prema 



 

 

sebi. Njezina potpetica se pritom zaplete u sag, izgubi 
ravnoteţu, udari glavom u kamin i ispruţi se, prigodno 
onesviještena, na pod, usred gomile polomljenih vaza. Elron je 
još trenutak stajao i osjećao se glupo, a tada ju je podigao u 
naručje. Prije nego što ju je stigao ispustiti, ona obavije ruke oko 
njegova vrata i počne ga strastveno ljubiti. On, siromah 
veličanstveni, nije više znao što da učini. 

"Oh, Elrone," jecala je ona. "Ti nasilniče! Udario si me. Oh, 
dragi! Toliko te volim! Nikad ne bih pomislila da ti to moţeš 
učiniti!" 

Elronu se ukaţe blistavo svjetlo spoznaje. To je bila glavna 
tajna tog stvorenja zvanog ţena! Nije ga mogla voljeti kad se 
ponašao savršeno racionalno. Nije ga mogla voljeti dok je bio 
ono što je ona smatrala idealom. Ali, čim je učinio nešto 
"nasilno" - riječ istovjetna s "neinteligentnim" - ona ga je voljela. 
Pogleda prema dolje u njezine lijepe usnice i njezinu lijepu 
modricu na oku, nasmije se, poljubi je i njeţno je ispusti iz 
naručaja. 

"Vraćam se za dva dana, draga," reče i izađe iz kuće, 
ignorirajući njezino vikanje. 

Sada je znao što mora učiniti. Bio joj je zahvalan što ga je 
zabavljala neko vrijeme i što ga je naučila nešto novo. Ali, nije si 
mogao dopustiti da se i dalje druţi s njom, jer bi ga to izbacilo iz 
takta. Da ona bude sretna, on bi se povremeno morao ponašati 
neinteligentno; a to je bilo nešto što nije mogao podnijeti. Otišao 
je. Ušao je u svoj golemi automobil i odvezao se cestom. 

"Šteta što nisam muškarac," rezmišljao je dok je vozio. 
"Doista bih ţelio biti, ali... oh, ne mogu se gnjaviti s time da 
pratim nešto toliko komplicirano kao što je Ariadne!" 

Otišao je izvan malog grada i pronašao svoj laboratorij. Kad 
se našao unutra, legao je na stol, otvorio lubanju i iskočio van. 
Otišao je do stroja u uglu, dodao mu i oduzeo neke stvari, 
promijenio ga, kuckao po njemu, i tada se oko mirnog tijela 



 

 

ponovo počeo stvarati sjaj. Unutar lubanje nešto se događalo, 
nešto se unutra oblikovalo, a kad je počelo, lubanja se polako 
zatvorila. Za tri sata, Elron - ljudsko biće siđe sa stola i stane 
gledati oko sebe. Zlatno jaje doletje na njegovo rame i ugnijezdi 
se ondje. 

"Hvala ti na ovom... ovoj svijesti," reče Elron. 

"Oh, nema na čemu," odvrati jaje telepatski. "Ionako si je već 
imao nekoliko mjeseci. Ja sam ti samo dao ono što ti je potrebno 
da to znaš cijeniti." 

"Što trebam činiti?" upita muškarac. 

"Vrati se Ariadni. Nastavi ondje gdje sam ja stao. Ti to moţeš 
- ti si čovjek, savršen u svakoj stanici, ţlijezdi i komadiću tkiva." 

"Hvala ti na tome. Ja sam je ţelio, ali nikad nisam bio 
usmjeren na..." 

"Ma, zaboravi. Oţeni je i učini je sretnom. Nikad joj nemoj 
pričati o meni - imaš dovoljno prošlosti za cijeli ţivot, a sada 
imaš i dovoljno mozga da nastaviš raditi ono što si radio. Ari je 
bila dobra prema meni; toliko joj dugujem."  

"Još nešto?" 

"Da. Još samo jedna stvar; ali, ureţi je u pamćenje vatrenim 
slovima. Ţena ne moţe voljeti muškarca ako on do neke mjere 
nije kreten. Cijelo vrijeme budi pomalo glup, a svako toliko budi 
jako glup. Ali, nemoj biti savršen!" 

"Okej. Do viđenja." 

"Sretno ti bilo... ovaj... sine moj." 

Elron - čovjek napusti laboratorij i izađe na sunce. Zlatno jaje 
se spusti na pod i ostane ondje leţati barem sat vremena. 
Jednom se u sebi nasmijalo i reklo: "Presavršeno!" 

I tada se osjetilo uţasno, uţasno osamljeno. 

  



 

 

 

 

Dva posto inspiracije 
 

 

Dr. Bjornsen bio je temeljit čovjek. Temeljito je razmišljao, 
tako je i djelovao, i očekivao je od drugih da ga nadmaše u 
temeljitosti. Budući da to nije bilo moguće, često je izraţavao 
gotovo zlobno razočaranje nesposobnjakovićima oko sebe, i 
uţivao je ističući nedostatke tih grešnika. Bio je u idealnom 
poloţaju da čini takve stvari, jer je bio ravnatelj Nudnickovog 
instituta. 

Institut je osnovao profesor Thaddeus MacIlhainy Nudnick, 
a svrha mu je bila opskrbljivanje profesora Nudnicka 
brilijantnim mladim asistentima. Svake godine se upisivalo 
dvije tisuće studenata, a tri najbolja iz diplomske generacije 
dobivala bi smještaj i značajnu plaću za privilegij da uđu u 
Nudnickovo osmogodišnje visoko obrazovanje drugog stupnja, 
gdje bi nešto doista i učili prije nego bi započeli karijere 
asistenata u Nudnickovim laboratorijima. 

Bjornsen nikada nije čestitao čistim odlikašima, jer oni su se 
samo ponijeli onako kao što se od njih i očekivalo. Pronalazio je 
mnoge prilike da izruči udarac ili dva pod rebra onima koji su 
ispali iz utrke; a između svih tih prilika, najviše su mu se 
sviđale one koje su uključivale izbacivanje iz škole. Sebe je 
smatrao disciplinskim stručnjakom, i bio je više nego ponosan 
na svoj talent za vrijeđanje. 

S ugodnim je iščekivanjem jedno poslijepodne u svoj ured 
pozvao izvjesnog Hughiea McCauleya. Hughie je bio na drugoj 
godini, i bio je idealna meta za Bjornsenov stil napada. Mali je 
bio donekle inteligentan, i prilično dobro načitan, tako da je 
mogao razumjeti i suptilnije Bjornsenove uvrede. Bio je vrlo 



 

 

osjetljiv, tako da su ga Bjornsenove riječi mogle povrijediti, a uz 
to je to i pokazivao. Nije bio razuman, pa je neprestano 
odgovarao na Bjornsenove komentare, dajući tako ravnatelju 
svoje smušene izjave na pedantno seciranje, dok se on, kao 
ţrtva, grčio od bola. Hughie je bio toliko savršeni materijal za 
iţivljavanje da se Bjornsenu zapravo uopće nije sviđala ideja da 
ga izbaci; ali, tješio se time da su postojale još stotine drugih 
kojima moţe piti krv. Međutim, s Hughieom uopće nije kanio 
ţuriti; htio je rastegnuti stvar i uţivati u dječakovim patnjama 
prije nego mu priopći da je izbačen iz škole. 

"Pošaljite ga unutra," reče Bjornsen u mikrofon ugrađen u 
njegov stol. Nasloni se u stolac, spoji vrhove prstiju obje ruke i 
spusti glavu tako da su mu se vidjele samo bjeloočnice dok je 
kroz svoje čupave obrve zurio u vrata i čekao. 

Hughie uđe, kose nevoljko začešljane unatrag, a strah i 
ogročenje kao da su stršali iz njega na sve strane. Dječakova 
koljena su se tresla i udarala jedno o drugo, pa se spotaknuo na 
prag vratiju. Na njegovom čelu sjajio se hladan znoj. Zbog 
prethodnih iskustava, bez poteškoća je zauzeo 
frontalno-središnju poziciju pred ravnateljevim stolom. 

"D-da, gospodine!" 

Prije nego što je progovorio, Bjornsen učini zvuk poljupca 
svojim naboranim usnicama, zabaci glavu i prostrijeli ga 
pogledom. "Mogao si," mirno izgovori, "oprati uši prije nego što 
si došao ovamo." Znao je da za jednog adolescenta nema 
bolnijeg i niţeg udarca, osobito ako to nije istinito. Hughie 
pocrveni i izbaci donju usnicu. 

Bjornsen reče: "Ti si uvreda ovoj ustanovi. Zacijelo si morao 
dovoljno poznavati samog sebe prije nego što si podnio molbu 
za upis; stoga je i sam čin podnošenja molbe bio nepošten i 
neiskren. Sigurno si znao da nisi dostojan niti toga da uđeš u 
ove zgrade, a da uopće ne spominjem tvoju drskost što si 
podrţao grešku ispitivačke komisije time što si ostao ovdje. 



 

 

Neizmjerno mi se gadiš." Bjornsen osmjehom izrazi svoje 
gađenje, osmjehom koji je savršeno odgovarao njegovim 
riječima. Nagnuo se i pritisnuo sklopku pored svog mikrofona, 
jer je ovaj počeo zujati. "Da?" 

"Dr. Bjornsen! Profesor Nudnick je..." 

Šuplji glas tajnice utopio se u tresku čvrste, stare noge o 
vrata. Nudnick je razvalio vrata jer je znao da se na izlasku ne 
mogu zalupiti, a volio je izluđivati Bjornsena. "Kakve su ovo 
gluposti?" upita glasom koji je zvučao kao trbušni plin u olovnoj 
cijevi od tri metra. "Od kada to ova stara rugoba od ţenke tamo 
vani ima uputstva da me najavljuje? Kvragu, primit ćeš ti mene 
imao posla ili ga nemao!" 

Bjornsen je iskočio iz svog stolca da bi se prepustio svim 
mogućim laskanjima osim klanjanja. "Profesore Nudnick! Kako 
mi je drago što vas vidim!" Sve je bilo savršeno. Jedino što je 
moglo još više uvećati Hughievu agoniju bila je publika pred 
kojom će biti izbačen; a koja bi publika mogla biti bolja od 
velikog osnivača same škole? Bjornsen protrlja ruke, što je 
prouzročilo neugodni, suhi zvuk, i otpočne. 

"Profesore Nudnick," reče, primajući se za Hughievo drhtavo 
rame i koristeći ga da pogura dječaka između sebe i Nudnicka, 
"niste mogli stići u bolji trenutak. Ovaj drhtavi primjerak 
negacije je tipičan za smeće koje se u zadnje vrijeme provlači 
pored ispitivačke komisije. Sad vam mogu dokazati da je moje 
nedavno pismo o tom predmetu, koje sam vam uputio, bilo 
opravdano." 

Nudnick mirno pogleda Hughiea. "Ne čitam tvoja pisma," 
odgovori. "Dosadna su. Što je učinio?" 

Pomalo zatečen, Bjornsen u svoje riječi ubaci malo ogorčenja. 
"Učinio? Vaţnije je ono što nije učinio. Zanemario je mijenjanje 
svojih navika u razmišljanju. Prepušta se čitanju izmišljene 
fikcije tijekom svojih slobodnih sati, umjesto da čita knjige koje 
se na neki način odnose na ono što studira. Zviţdi po 



 

 

hodnicima. Postavlja neumjesna pitanja svojim učiteljima. Ĉak 
su ga otkrili kako piše pismo... djevojci!" 

"C,c," nasmije se profesor. "I to za vrijeme nastave?" 

"Niti slučajno! Ĉak ni on se ne bi to usudio, mada ja 
neprestano očekujem da se i to dogodi." 

"Hm-m-m. Je li inteligentan?" 

"Nije baš." 

"Kakva to pitanja postavlja?" 

"Oh... neka glupa pitanja. O prirodi iskrivljenog svemira, ma 
što to značilo, i o tome je li putovanje kroz vrijeme moguće. On 
je sanjar - eto što je on, a znanstvena ustanova nije mjesto za 
sanjare." 

"I što ćeš sad s njim?" 

"Izbacit ću ga, naravno." 

Nudnick posegne rukom i izvuče dječaka iz Bjornsenovih 
pandţi. "Zašto ga onda ne obavijestiš da je izbačen i prištediš 
mu ovu agoniju? Sticajem okolnosti, Bjornsene, ovo je baš 
onakav dječak po kakvog sam sada došao. Uzet ću ga sa sobom 
na izlet do Asteroidnog pojasa. Plaća je dvije tisuće na mjesec, 
ako prihvati. Hoćeš li, ti, kako-se-već-zoveš?" 

Hughie široko kimne glavom. 

"Eto." Kretnjom pozivajući dječaka da ga prati, Nudnick 
krene prema vratima. "Moj ti je savjet, Bjornsene," reče 
znanstvenik grubim glasom, "slijedeći. Ne guraj nos u ţivote 
studenata u njihovo slobodno vrijeme. Ako se baš ne moţeš 
riješiti tih svojih malih navika, onda se ispucaj čupajući krila 
muhama. I oţeni se. Prihvati taj savjet ili predaj ostavku na ovaj 
datum idućeg mjeseca." 

Hughie zastane na vratima i osvrne se. Nudnick ga brzo 
pogleda, i pogura ga prema Bjornsenu. "Samo daj, mali. I ja bih 
to volio." 



 

 

Hughie se nasmiješi, došeta do Bjornsena, i s dva brza udarca 
u bradu nokautira ravnatelja. 

 

Prošlo je već osam dana, i evo što se događalo. 

Onog dana je nepredvidivi profesor Nudnick dovukao 
Hughiea u svoj planinski laboratorij, i zaposlio ga 
utovarivanjem posljednjih stvari sa zapanjujuće opširnog 
popisa zaliha u dobar svemirski brod Stoutfella. Hughie je počeo 
u profesoru gledati manje boga, kakvog je dotad zamišljao, i 
nešto više ljudskog bića. Starac je neprestano bio veseo, i isticao 
je Hughieve gluposti i svoje male uspjehe bez razlike u načinu. 
Prema Hughieu se odnosio s veselom tolerancijom, i činilo se 
kao da ga više uveseljava dječakovo neznanje nego njegovo, u 
usporedbi s neznanjem, mršavo obrazovanje. Kad je Hughie 
oklijevajući pitao bi li sa sobom mogao ponijeti kovčeg pun 
knjiga i priča, Nudnick se suho nasmijao i poslao ga do 
najbliţeg grada s dţepom punim novca. Hughie se vratio u 
laboratorij krcat i blaţen. Tada su uzletjeli. 

Zatim su jednog dana posljednji put čuli vijesti na radiju, 
prije nego što su prošli kroz Heavisideov sloj. Između ostalog, 
doznali su da je dr. Emil Bjornsen, ravnatelj Nudnickovog 
instituta, dao otkaz kako bi prihvatio neki posao u Vladi. 
Hughie se na to veselo nasmijao, no Nudnick je zatresao svojom 
čupavom starom glavom. "Nije smiješno, Hughie," reče on. 
"Bjornsen je lukav čovjek. Mislim da znam zašto je to učinio, i to 
nema veze s mojim... našim... ultimatumom." 

Začuđen znanstvenikovim trezvenim glasom, Hughie se 
smiri i upita: "Zašto je onda to učinio?" 

Nudnick ubaci perforiranu karticu za kurs u automatskog 
pilota, zaokrene njezin donji rub u integrator i provjeri sve 
kontrole prije nego što ih je prebacio na "Ţeljeznog Mikea." 

"To ima veze s ovim putovanjem," reče, mahnuvši malome 
da sjedne u sjedalo nasuprot, "a vrijeme je i da ti saznaš o čemu 



 

 

se zapravo radi. Mi traţimo mineralne zalihe neprocjenjive 
vrijednosti. Zašto je to tako, ja ne znam, ali negdje u onoj hrpi 
gluposti tamo vani" - pokaţe u smjeru Asteroidnog pojasa - "je 
neko čudovište. Gromada kao i svi drugi asteroidi, ali različita 
od svih ostalih. Sigurno je dolutala odnekuda, lebdjela bog zna 
koliko dugo svemirom, sve dok je Pojas nije uhvatio. Koliko je 
duga i široka, sastoji se od gotovo čistog oksida prozidija. Da li 
ti to nešto govori?" 

Hughie gurne nekoliko šiški preko nosa. "Aha. Rijetki 
zemaljski element. Koristi se... dassjtim... za nešto u vezi s 
Nudnickovim metalom, zar ne?" 

"Točno. Znaš li što je Nudnickov metal?" 

"Ne. Koliko ja znam, to je poslovna tajna, poznata samo 
radnicima u laboratorijima Isopolis." Laboratoriji Isopolis bili su 
napola raj i napola zatvor. Uz vladinu potporu, velika 
Nudnickova tvornica koja se ondje nalazila proizvodila je taj 
skupi metal. Tvornicom su upravljali radnici čije stopalo više 
nikad neće kročiti izvan njezinih vanjskih zidina - tim ljudima to 
nije bilo niti potrebno, jer su imali sve što su mogli poţeljeti. 
Nije bilo nikakve tajne u pogledu načina na koji su ţivjeli, niti u 
vezi ičega što se nalazilo unutar tog rezervata od stotinjak 
kvadratnih kilometara, osim samog procesa proizvodnje. 
"Nudnickov metal je sintetički element, tisuću puta gušći od 
svega što ljudi poznaju. To je otprilike sve čega se sjećam," 
turobno završi Hughie. 

Nudnick se nasmije. "Da te upoznam s predmetom. Taj metal 
je idealna tvar za oblaganje svemirskih brodova, jer se nalazi 
među najneprobojnijim tvarima u Svemiru. Recimo, ovaj brod je 
prekriven slojem tog materijala koji je tanji od stotinu i pedeset 
tisućinki jednog inča, i time je zaštićen gotovo od svega. Mogli 
bismo punom brzinom udariti u nešto veličine Zemlje, i mada bi 
taj udarac izdubio i rastopio rupu duboku šezdeset kilometara i 
pritom nas malo nasmrt ošamutio, vanjska oplata broda bi 
prošla bez ogrebotine. Ha. Zanima li te što je zapravo 



 

 

Nudnickov metal? Reći ću ti. To je bakar. Najnormalniji, 
najobičniji, najsvakodnevniji Cu!" 

Hughie reče: "Bakar? Ali zašto je onda... Kako to da..." 

"Lako. Znaš, Hughie, obično su jednostavne stvari 
najučinkovitije. Pokušaj to ne zaboraviti. Nudnickov metal je 
zdrobljeni bakar; zdrobljen je na isti način na koji su zdrobljeni 
elementi satelita Siriusa i Procyona. Poznata ti je analogija - 
natrpaj vinske čaše u bačvu, i dobit ćeš određeni, relativno mali 
broj čaša koje moţeš ugurati unutra. Ali, sada ih prvo smrvi u 
fini prah, i tek nakon toga ih počni trpati u bačvu. Bačva će ih 
progutati tisuće i tisuće više. Molekule Nudnickovog metala su 
zdrobljene na sličan način. Da sagradiš četristo brodova ove 
veličine, od prednjeg do straţnjeg dijela od čistog bakra, 
potrošio bi manje bakra nego što ga je otišlo na oplatu ovog 
trupa. 

"Proces je ostao u tajnosti jer mi sintetiziramo bakar iz urana 
koji u Isopolis dopremamo navodno zbog energije. Kao što si i 
sam rekao, poznata je stvar da uvozimo prozidij. To je jedini 
trag koji bilo tko osim Isopolita i mene ima o prirodi tog 
procesa. Ali, prozidij nije sastojak našeg metala. Više je nalik na 
katalizator. Među svim postojećim elementima, samo prozidij 
svojom atomskom dezintegracijom moţe apsorbirati 
nevjerojatnu vrućinu koja se oslobađa kod razbijanja molekula 
bakra. Neću sad ulaziti u detalje, ali energija koja se tako 
apsorbira i pretvara moţe se vratiti natrag i poţuriti proces 
razbijanja. Problem s prozidijem je u tome što je rijedak kao 
dlakavo jaje, a do sada ga još nitko nije uspio sintetizirati u 
upotrebljivim količinama. Zbog svega toga je Nudnickov metal 
pomalo skup. Ova gromada prozidija u Pojasu srozat će cijenu 
proizvodnje, tako da su čovjek, organizacija ili planeta koji je se 
dočepaju, u velikoj prednosti. Razumiješ?" 

"Razumjet ću," reče Hughie polako, "budete li mi to 
ponavljali nekoliko tisuća puta na dan idućih nekoliko godina." 
Dječak je bio izuzetno polaskan time što mu se znanstvenik 



 

 

povjerio. Mada nije bio kvalificiran da se njome okoristi, znao je 
da je informacija koju je upravo primio vrijedna bezbrojnih 
milijuna na pravim mjestima. To ga je malo plašilo. Htio je da 
starac nastavi govoriti, pa je smislio iduće pitanje. "Zašto se 
moramo tako šuljati u ovom brodu? Zašto niste uzeli flotu 
razarača sa Zemlje i dočepali se te gromade?" 

"Ne radi se to tako, sine. Udruţena Patrola ima nadzor nad 
takvim stvarima. Za to moţeš okriviti dobar stari idealizam 
Međuplanetarnog mirovnog kongresa i Amandmana o 
jednakom naoruţanju. Vidiš, zbog međusobnog sporazuma, 
Mars i Zemlja moraju odrţavati apsolutno jednako naoruţanje, 
dijeliti sva nova otkrića i zajedno, u Udruţenoj Patroli, 
odrţavati red i mir u svemiru. Flota zemaljskih brodova koja 
uzlijeće bez znanja i pristanka Patrole znači objavu rata. Rat je 
gadna stvar za većinu ljudi koji nisu sudjelovali u njegovom 
pokretanju. Ne moţemo to tako izvesti. S druge strane, prijavim 
li Patroli lokaciju svog otkrića, tada ono postaje vlasništvom 
Udruţene Patrole, uredno zapakirano u birokratsku 
papirologiju, i nitko od njega nema nikakve koristi - a osobito ne 
Nudnickovi laboratoriji. Međutim, postoji druga mogućnost - i 
tu upadamo mi. 

Ako se neka neovisna ekspedicija ukrca ili sleti na bilo koje 
tijelo u svemiru koje nije satelit ili planeta, dotično tijelo postaje 
isključivo vlasništvo te ekspedicije. Stoga sam morao drţati ovu 
ekspediciju u tajnosti kako od Zemlje, tako i od Marsa, da na 
kraju Zemlja - i Nudnick - mogu izvući najveću korist. Za dva 
mjeseca, moje malo blago naći će se u opoziciji sa Zemljom. Ako 
ga do tada ukrcam, mogu objaviti svoje otkriće ultraradiom. 
Signal će zbog pozicije doprijeti do Zemlje prije nego do Marsa; 
dok mali crveni čovječuljci dospiju poslati nekog gusara da me 
ulovi, već ću biti okruţen flotom Patrole i bit ću na sigurnom. 
Ali, ako Mars sazna što smjeram, sinko moj, tada će nas ubrzo 
netko pronaći, pratiti i ukrasti naš plijen u slavu i korist crvenog 
planeta. Razumiješ?" 



 

 

"Kuţim. Ali, kakve to veze ima s Bjornsenom?" 

Stari znanstvenik počeše svoj nos. "Ne znam. Bjornsen je 
čudan stvor, Hughie. Većinu svog ţivota radio je za to da 
postane ravnatelj Instituta, a meni se čini da to nije učinio samo 
zbog plaće i prestiţa koje je time dobio. Ta egocentrična stjenica 
je više nego jednom pokušala iz mene izvući podatke o tome 
čime se bavim, o procesiranju Nudnickovog metala, i o 
stotinama sličnih stvari. Uvjeren sam da nema nikakvih pravih 
podataka, ali moţda bi mogao naslućivati u čemu je stvar. 
Naslućivanje je sasvim dovoljno da nama na rep stavi 
Marsovce, a Bjornsenu u dţep puno novca. Vidjet ćemo." 

 

Došao je i onaj dan, kad se Hughie dovoljno ohrabrio da 
upita Nudnicka zašto je odabrao baš njega za to putovanje, kad 
je mogao birati među tisućama i tisućama drugih asistenata. 
Nudnick je otkrio svoje bijele zube jednim od svojih neopisivih 
osmjeha. 

"Zbog mnogo razloga, sinko, a među njima se nalazi i 
činjenica da oboţavam pikati Bjornsena, te činjenica da ne volim 
da mi bude dosadno, a kako sam morao na ovaj put poći sam, 
odlučio sam da isto tako mogu povesti nekoga da me zabavlja 
dok sam u toj konzervi. Pored toga, ustanovio sam da su 
klinci-genijalci često skloni da se pomalo razmeću onime što 
znaju, kao i činjenicom da sve to znaju tako mladi. S druge 
strane, uvjeţbani asistent će gotovo sigurno biti specijalist neke 
vrste, a specijalisti imaju krute i dogmatske umove. Bjornsen je 
rekao da je jedan od tvojih kardinalnih zločina taj što se opuštaš 
uz fantastične priče. A ja, usprkos svom svojem znanstvenom 
duhu, mogu u sebi pronaći divljenje prema umu koji moţe 
zamisliti mogućnost postojanja iskrivljenosti u svemiru ili 
putovanja kroz vrijeme. Nemoj me tako gledati - ne zezam te. Ja 
nikako ne mogu zamisliti takvo što - moj mozak je previše 
zakrčen činjenicama. Ne znam hoće li nas na ovom putu početi 
pratiti neki marsovski brod. Ako se to dogodi, bit će potreban 



 

 

fantastičan način razmišljanja da ga se otresemo. Ja nisam 
sposoban tako razmišljati, tako da će to biti tvoj zadatak." 

Slušajući starčev glas i gledajući starčeve oči dok je govorio, 
Hughie je u njemu prepoznao iskrenost, i počeo je shvaćati da 
na svojim ramenima nosi nezamislivu odgovornost. 

Ĉetvrtog i petog dana putovanja nije bilo mnogo posla, pa je 
Hughie zabavljao obojicu čitajući naglas, na Nudnickovo 
inzistiranje, jednu iz svojih zaliha knjiga i časopisa. Na početku 
je Hughie bio nepovjerljiv; nije mogao vjerovati da Nudnicka, 
koji toliko nadmašuje svakog pisca-znanstvenika, to doista 
moţe zanimati; ali, Nudnick je svoj zahtjev postavio kao 
naređenje, pa je Hughie počeo čitati, uz mnogo brzih pogleda 
prema starcu, da vidi hoće li na njemu uočiti prve znakove 
podsmijeha. Bilo mu je vrlo teško kontrolirati svoj glas i slinu, 
dok ga Nudnick nije usporio. Ubrzo se potpuno izgubio u 
pripovijetki. Bila je dobra. 

Radilo se o Zatanu Znaţnom, Znanstveniku, Zloduhu 
Zvjezdanih Zakutaka i Zagovaratelju Znanstvenofantastičnih 
Zgoda u nastavcima. Zatan je bio loš momak, čiji je lopovluk 
nadmašivao jedino njegov talent za Znanost Začas. Najčešće su 
ga ganjali zemaljski odjeli Svemirske patrole, a Zatan Znaţni je 
uvijek uspijevao izvesti vrlo opaka zlodjela za koja bi se uvijek 
ispostavilo da su samo zagrijavanja za još veća zlodjela, koja bi 
Kapetan Ţuti iz patrole uvijek uspijevao spriječiti svojim brzim 
razmišljanjem, nakon čega bi, "okrenuvši se 
mikro-ultra-filtmetru, brzo iščupao desetak ţica, zavario 
dvadeset sedam pregrada, te pretvorio stroj u poboljšanu 
verziju von Krockmeierove hipersvemirske poluge, što je 
savijala svemir poput oštrice bodeţa i u trenutku ga zavrtjela od 
drške do vrška", te bi tako izveo svoj bijeg u sljedeći nastavak. 
Nudnick je pao u trans. 

"To je pseudoznanost," zakikotao se. "Mogao bih reći čak i da 
je to pseudologična pseudoznanost. Ali, divna je!" Zamišljeno 
pogleda svoje smeţurano tijelo. "Šteta što nemam mišiće i bujnu 



 

 

kosu," reče. "Ja imam znanost, ali se bojim da mi nedostaje 
privlačnosti. Imaš li sljedeći nastavak?" 

Hughie ga je imao. 

I tada, šestog dana, Hughievo čitanje prekinulo je prodorno 
cviljenje s prednje kontrolne ploče. Jedno svjetlo počelo je 
bljeskati ispod ekrana; Nudnick mu priđe i pritisne prekidač. 
Ekran zasja i prikaţe crninu svemira s njezinim kristalnim 
točkama svjetlosti. Nudnick okrene gumb; točke svjetlosti su se 
polako pomicale ekranom sve dok sićušni crni krug za ciljanje 
nije zaokruţio jednu malo svjetliju točku. 

"Što je to?" upita Hughie, sa ţaljenjem spuštajući svoju 
knjigu. 

"Društvo," saţeto odgovori Nudnick. "Ne mogu ustanoviti 
tko je to na ovoj udaljenosti, osim ako nam sami ne ţele reći 
nešto o sebi preko ultraradija. Nalaze se na našem kursu i 
prestiţu nas." 

Hughie se zagleda u ekran. "Taj vaš krmeni detektor je cijelo 
vrijeme radio, zar ne? Boţe - ne mislite valjda da je neki gusar, 
ha?" U Hughievom glasu čula se nada. Nudnick se nasmija. 

"Ti bi htio vidjeti malo znanosti na djelu, zar ne? Ha! Bojim se 
da ću te morati razočarati, mladiću. Mi ne moţemo ići nimalo 
brţe od brzine kojom se sada krećemo, a onaj brod očigledno 
moţe." 

Hughie pocrveni. "Pa, profesore, ako vi mislite da je to u 
redu..." 

Nudnick zavrti glavom. "Ne mislim da je u redu," reče. "Sad 
kad smo to ustanovili, vratimo se našoj priči. Ma zamisli, 
Kapetan Ţuti bio je toliko nepaţljiv da je dopustio da njegova 
draga padne u šape onom zlom momku! Što će joj on sad 
učiniti?" 

"Ali, profesore Nudnick..." 



 

 

Nudnick uzme Hughiea za ruku i odvede ga preko kontrolne 
sobe u njegov stolac. "Draga moja tjeskobna i mlada posado, 
brod koji nas slijedi ne predstavlja nam problem sve dok nas ne 
stigne. To će se dogoditi za četrdeset osam sati. U 
međuvremenu, djevojka kapetana Ţutog je u mnogo većoj 
opasnosti od nas. Molim te nastavi." 

Vrlo nevoljko, Hughie nastavi čitati. 

 

Ĉetrdeset osam sati kasnije, iznenadno krčanje ultraradija 
naredilo im je da se zaustave i predaju u ime Udruţene Patrole. 
Razarač je prišao njihovom boku, jedan brod za spašavanje 
omotao tanak, snaţan kabel oko Stoutfella, te se kroz ulazne 
otvore vratio na patrolni brod. Kabel su upotrijebili jer su 
magnetske hvataljke bile beskorisne na oplati od Nudnickovog 
metala. Jedan kolotur privuče malu letjelicu, i na otvor 
Stoutfellove zračne komore pričvrsti se "zračni tunel" - platforma 
za ukrcavanje. 

"Što ćete učiniti?" upita Hughie očajnički. 

"Reći ćemo im što je manje moguće," reče Nudnick značajno, 
"i pustit ćemo ih unutra, naravno." On pokrene kontrole zračne 
komore; kad su se unutarnja i vanjska vrata povukla u stranu, 
vidjeli su da je platforma za ukrcavanje hermetički spojena s 
njihovom oplatom. 

Marsovski niţi časnik u ljubičastoj uniformi ukorači u 
prostoriju, praćen jednakim časnikom sa Zemlje. Marsovac 
opsuje i uz neugodan zvuk zatvori nosne resice s obje strane 
svog ţilavog vrata. "Ovaj zrak je zasićen," zakrešti. "Mogli ste 
barem biti toliko ljubazni da ga dehidrirate." 

"Što?" naceri se zemaljski patrolac. "I da me liše jedinog 
daška pristojnog zraka koji sam doţivio u zadnjih devetnaest 
dana?" On zahvalno i duboko udahne, dopustivši vlazi da 
natopi njegova gotovo isušena pluća. 



 

 

Kako nije bilo zlatne sredine, zrak u patrolnim brodovima je 
uvijek bio previše suh za Zemljane i previše vlaţan za 
Marsovce; naime, Marsovci su, budući da su bezbrojnim 
generacijama ţivjeli na planeti bez kapi vode, razvili organizam 
koji čuva vodu, bez ikakvog načina rješavanja viška vlage. 

"Tko je zapovjednik?" propišti Marsovac. Nudnick mu 
mahne; Marsovac smjesta okrene leđa Hughieu. "Iz glavnog 
štaba smo primili naređenja da pretraţimo i razoruţamo ovaj 
brod prema 51. 398. Zemaljsko-Marsovskog zakonika." 

"Pod sumnjom gusarstva," nadoda Zemljanim 

"Gusarstva?" poviče Hughie, čije je ogorčenje najzad 
provalilo iz njega. "Gusarstva? Što vi mislite tko ste vi? Što vi 
mislite kad..." 

Tri sićušna oka na straţnjoj strani glave Marsovca iznenada 
se otvore. "Ima li ovo neugodno i bučno dijete neku funkciju?" 
upita, igrajući se blasterom koji mu je visio na boku. 

"To je moja posada. Smiri se, Hughie." 

"Da - samo polako, mali," reče Zemljanin, ljubazno. "U ovom 
poslu su naređenja - naređenja. Nemate se vi što buniti protiv 
nas. Mi samo radimo ovdje." 

"Pusti ih na miru, Hughie," ubaci se Nudnick. "Mi imamo 
vrlo malo oruţja i ţelimo im dobrodošlicu da ga pregledaju. 
Imaju svako pravo na to." Kad se Marsovac udaljio, znanstvenik 
se okrenuo drugom patrolcu. "To je naređenje Patrolskog 
Vijeća?" 

"Naravno." 

"Tko ga je potpisao?" 

"Vijećnik Emil Bjornsen." 

"Bjornsen? Novi član? Kako to da on to smije?" 

"Prema pravilniku Vijeća. 'Stavi li se bilo koji predmet na 
glasanje, donesena odluka će biti izvršena u ime predsjednika 
vijeća, osim u slučajevima kad odluku donosi samo jedan glas, u 



 

 

kojim slučajevima će se odluka izvršiti u ime onog člana vijeća, 
čiji je glas prevagnuo u odluci.' Kako je Bjornsen najnoviji 
imenovani član vijeća, njegov glas je bio zadnji. U ovom slučaju, 
odluka za to naređenje bila je na granici, i njegov glas je tada 
prevagnuo." 

"Razumijem. Hvala vam. Pretpostavljam da mi ne smijete 
reći tko je predloţio to naređenje?"  

"Ţao mi je." 

 

Patrolac se brzo kretao prostorijom i pretraţivao svaki 
centimetar. Usprkos svom ogorčenju, Hughie se morao diviti 
njegovoj učinkovitosti. Klinac se durio, naslonjen na zid; kad 
mu je čovjek prišao, brzo je prešao rukama preko dječaka, i 
uvjeţbanom vještinom izvukao je niskovoltaţni pištolj na laţne 
metke iz Hughievog dţepa. "Ovo ti neće trebati," reče. "Time ne 
moţeš ubiti ništa osim ţohara, a lakše ti je da ih otruješ." Bacivši 
brz pogled oko sebe da vidi je li se Marsovac već vratio iz 
skladišnih prostorija, pritisne rukom Hughieva usta i nešto 
prošapće. Kad se Marsovac vratio, patrolac je završavao pregled 
drugog kraja prostorije, a Hughie je zurio u njega u ogorčenom, 
ali naklonom čudu. 

"Skoro pa ništa," prodorno se potuţi Marsovac, pokazujući 
omanji rukohvat ručnog oruţja i jedan neuro-zračni krmeni 
lovac. "Nikad nisam čuo da je neki marsovski vijećnik poslao 
razarač za dvojicom zgubidana na svemirskom krstarenju." 

Pozdravili su i otišli. Za dvije minute, brod se odvojio; za pet, 
razarač je bio tek dio sjećanja i nestajuća točka na krmenom 
viziekranu. Nudnick se nasmiješi Hughieu. 

"C! Ti si se totalno izgubio, Hughie. Kad je onaj tip uzeo tvoju 
graškoubilicu, mislio sam da ćeš ga ugristi." 

"Nee," reče Hughie, kojem je bilo neugodno. "On je u redu. 
Uostalom, nije mi niti bilo toliko stalo do tog pištolja." 



 

 

Uslijedila je tišina, a za to vrijeme Nudnick je proučavao 
unutrašnja vrata zračne komore i pokazivač zračnog tlaka. 
Najzad je rekao: 

"Onda, nećeš mi reći?" 

"Što?" 

"Što ti je patrolac šapnuo u uho. Ili ćeš to zadrţati do 
klimaksa radnje, u duhu tradicije najbolje znanstvene 
fantastike?" 

Hughie je to ţelio zadrţati baš za taj slučaj. "Vi ne propuštate 
mnogo toga, zar ne?" upita. "Nije mi rekao tko zna što. Rekao je: 
'Jedan ušljivi privatni marsovski brod nalazi vam se za petama. 
Vjerojatno će ostati iza naše točke na vašem viziekranu još 
nekoliko dana, a zatim će doći do vas prije nego što ga stignete 
primijetiti. Bolje se pazite." 

"Hm-m-m." Nudnick se zagleda u ekran. "Još nešto?" Rekao 
je to kao da prokleto dobro zna da ima još nešto. Hughie 
pocrveni i oda najslađi dio svoje tajne. 

"Još samo to da se na njemu nalazi Bjornsen." 

"To još uvijek nije sve." Nudnick priđe dječaku, potpuno 
bezizraţajno. 

"Ĉasna riječ," promuca Hughie, razrogačenih očiju. 

Nudnick zavrti glavom, stavi ruke u dţep, i pruţi nešto 
Hughieu. "Još samo to," reče. "Ubacio mi ga je u dţep dok je 
izlazio, istom lakoćom kojom ga je izvadio iz tvog." 

Hughie se zagleda u pištolj s oduševljenjem bliskim 
plakanju. 

"Vrlo učinkovit mladić," reče Nudnick. "Primijetit ćeš da ga je 
i ispraznio." 

 

Tri tjedna kasnije, profesor Nudnick odlučio je iskopčati 
viziekran jer se Hughie nije mogao odvojiti od njega. Patrolac je 



 

 

bio u pravu; razarač je ostao na ekranu dok nije došao do 
intenziteta 0,008, zatim je ostao tako nekoliko dana, a nakon 
toga je počeo ponovo rasti, sve dok dječak nije mogao vidjeti i 
sam brod. To više nije bio razarač, nego mala, zdepasta, 
marsovska sportska letjelica. Znao je i bez pitanja da je taj mali 
brod brz i okretan, i da se Stoutfella ne moţe usporediti s njim. 
To ga je uzrujavalo gotovo isto koliko i Nudnickovo mirno 
prihvaćanje činjenice da ih netko prati; pored toga, postojali su 
veliki izgledi da se više nikad ne vrate na Zemlju, a da se uopće 
i ne govori o pronalaţenju i prisvojenju asteroida prozidija. Dao 
si je truda da iskaţe svoju zabrinutost. Nudnick je samo 
podigao obrve, kako bi naglasio svoj logičan pristup, i rekao: 

"Nemoj biti glup, mali. Dobro, prati nas marsovski brod. Ĉini 
se da sam imao pravo što se tiče Bjornsena; on zna da sam 
pretraţio cijeli sustav u potrazi za prozidijem i da je prilično 
neobično što idem u svemir osobno. Ergo, mora da sam nešto 
našao. Ali, on ne ţeli mene, niti tebe. On hoće samo prozidij. 
Moţe ga dobiti samo tako da prati ovaj brod. Sve dok mi ne 
pokaţemo da smo stigli, sigurni smo kao beba u krevetiću. 
Onda, zbog čega bi brinuli?" 

"Zbog čega bi brinuli?" Dječakov mozak se gotovo čujno 
slomio u pokušaju da svoju zabrinutost prenese na 
znanstvenika. "Kakvo pitanje! Je li vam palo na pamet da 
Marsovac treba samo odrediti naš kurs, produţiti njegovu liniju 
na karti, i tako saznati naše odredište?" 

"Palo mi je na pamet," ljubazno reče Nudnick. "Naš kurs se za 
dvadeset dana pribliţava Merkuru." 

"Merkuru!" poviče Hughie. "Ali, rekli ste mi da je prozidij na 
nekom asteroidu!" 

"On jest na asteroidu." Nudnick je bio uporno strpljiv. "To 
znaš ti, i to znam ja. Ali, naš kurs ide na Merkur. To znaju oni. 
Ako ih se riješimo, nastavit ćemo prema Pojasu. Ako ih se ne 
riješimo, otići ćemo na Merkur. Budu li uporni, vraćamo se 



 

 

natrag na Zemlju i pokušavamo ponovo neki drugi put, mada 
priznajem da postoji samo jedna šansa prema milijardu da se 
uspijemo izvući a da nas opet netko ne prati." 

"Ţao mi je," reče Hughie nakon nekog vremena. "Ja vam 
nemam pravo govoriti što da radite, profesore Nudnick. Samo 
što mi je krivo kao psu što vas taj Bjornsen sprečava da dobijete 
ono što hoćete. Taj gad. Ta ušljiva bradavica na nosu napretka!" 

"Kraj citata," suho reče Nudnick. "Kapetan Ţuti." 

"Dobro, dobro," reče Hughie, nasmiješivši se usprkos 
samome sebi. "Ali, ne mogu prijeći preko tog Bjornsena. Davio 
me skoro dvije godine u školi, a sad kad me izbacio, izgleda da 
hoće i moj skalp. Ne znam - nikad nisam vidio nekog sličnog. 
Ne mogu ga skuţiti - kako razmišlja. Ta njegova trula manija da 
maltretira klince. Nečovječan je!" 

"Moţda si u pravu," polako reče Nudnick. "Moţda si stvarno 
u pravu." Nakon dugačke stanke, doda: "Izabrao sam pravog 
asistenta, Hughie. Dobro ti ide." 

Hughie je bio toliko polaskan ovom primjedbom da se nije 
niti upitao što ju je potaknulo. 

Dva dana prije nego što su trebali stići na Merkur, profesor je 
ispustio teţak uzdah, pogledao Hughiea i spojio krmeni 
viziekran. "Evo ti ga," mirno je rekao. Hughie je podigao pogled 
sa svog časopisa i ispustio ga uz zaprepašteni uzdah. Marsovski 
brod bio je na jedva dvjesto metara iza njih i još se pribliţavao, 
ispunjavajući cijeli ekran. Skočio je na noge. 

"Profesore Nudnick! Učinite nešto!" 

Nudnick zavrti glavom i raširi ruke. "Imaš koji prijedlog?" 

"Sigurno postoji nešto. Moţete li ih uništiti, profesore?" 

"Ĉime? Patrola nam je odnijela čak i našu malu neuro-zraku." 

Hughie nestrpljivo odmahne na tu defetističku filozofiju. 
"Mora postojati nešto što se moţe učiniti. Kvragu - vi bi trebali 
biti deset puta bolji znanstvenik od tog Harrya Petroua..." 



 

 

"Koga, molim?" 

"Harrya Petroua... Petroua!" Hughie podigne svoj časopis i 
unese njegovu prešarenu naslovnicu u znanstvenikovo lice. 
"Pisac! Autor..." 

"Zatana Znaţnog!" Izborani starac prasne u zapanjujuće 
veseo smijeh. 

"No," reče Hughie u samoobrani, "kako bilo..." I ljutito počne 
vikati polu-histerične fraze. Bio je uplašen, patio je od vrlo 
teškog slučaja oboţavanja svojih idola, a uz to je bio i jako mlad. 
Rekao je: "Samo se vi smijte. Ali, Harry Petrou ima nekih 
prokleto dobrih ideja. Moţda nisu jako znanstvene. Ne tako da 
bi ih vi nazvali znanstvenima. Zašto nitko nikad ne učini ništa 
znanstveno ako prije toga ne provede pedeset godina u 
prašnjavom starom laboratoriju? Zašto jedan od najvećih 
znanstvenika u povijesti," gotovo je zajecao, "samo sjedi i trpi da 
ga gnjavi s-smeće poput Bjornsena?" 

"Hughie - daj, smiri se." Nudnick ispruţi ruku, a tada se 
okrene od tih mladih, optuţujućih očiju. "Ne radi se to tako, 
Hughie. Znanost nije takva - ne radi se to po narudţbi, za 
melodramatične pustolovine. Znam ja - ti bi sad htio da se ja 
uvučem u klima uređaj, da malo porazbacam neke spojeve i 
izađem s aparatom za iskrivljavanje svemira." 

Hughie upali niţi ekran sprijeda, koji zasljepljujuće obasja 
plamtećim Merkurovim polumjesecom. Brzo su se spuštali 
prema noćnoj strani linije sumraka, a automatski pilot se brinuo 
za svaku pojedinost usporavanja i kontrole gravitacije. 

"Vi odustajete," reče Hughie, drhtavih usnica. "Bjeţite!" I 
okrene se leđima Nudnicku, te se zagleda u zlokobnu i prijeteću 
masu marsovskog broda. 

Nudnick uzdahne, sjedne za kontrole i preuzme upravljanje 
brodom namjesto automatskog pilota. 

Nakon dva sata tišine, Hughie primijeti da se Nudnick 
sprema sletjeti. Reče bezizraţajnim glasom: 



 

 

"Ako sletimo, uhvatit će nas?" 

"Tako je." Nudnickov glas bio je odrješit. 

"A ako nas uhvate, mučit će nas." 

"Jah." Nudnick baci pogled preko ramena. "Hoćeš li 
bezuvjetno slušati moja naređenja?" 

"Naravno," reče Hughie beznadno. Oči su mu bile uplašeno i 
fascinirano prikovane za marsovski brod. 

"Onda počni odmah. Skini sve metalno sa svoje odjeće. 
Kopču s pojasa, gumbe - sve. Imaš li čizme s vlaknastim 
potplatama?" 

"Mm-m-m." 

"Obuci ih. Pokreni se!" 

Sat vremena kasnije, Stoutfella je zaorao po pješčanoj čistini 
nedaleko od crvene i kamenite litice. Zagušujuća merkurova 
atmosfera komešala se oko brodskih okana. Nudnick ustane s 
pilotskog sjedala i izvuče par vlaknastih čizama iz jednog 
ormarića. Već se ranije riješio svih gumbi, bacio svoj ručni radio 
i prsten na stol za karte. "Dođi!" odreţe. 

"Vi... ne idemo valjda van?" 

"Itekako idemo van!" 

Hughie ga pogleda. Ako je starac doista htio... Slegne 
ramenima i uzme jedan časopis. Na trenutak kao da ga je - 
pomilovao. Zatim ga baci na stranu i otklipše za Nudnickom do 
zračne komore. 

Kad su ih unutrašnja vrata odvojila od malenog svijeta koji 
im je predstavljao njihov brod, Nudnick ga potapše po ramenu. 
"Samo hrabro, mali," reče toplo. "Sad me slušaj - učini točno ono 
što ti budem rekao. Kad izađemo, trči što brţe moţeš prema 
onoj litici. Marsovci neće pucati sve dok budu mislili da imamo 
neke informacije. Ne - bez pitanja - nemamo vremena! Slušaj 
me. Vani je jako vruće. Vruće kao u pećnici u kojoj je moja draga 
stara majka nekada pekla torte od deset jaja. Zrak nije baš svjeţ, 



 

 

ali moţe se disati - neko vrijeme. Dovoljno dugo, ja se nadam. 
Spreman?" 

Vanjska vrata kliznuše i oni iskočiše van. 

 

Bilo je vruće. Za nekoliko sekundi, uţarena prašina počela se 
lijepiti na Hughievu koţu, slijevati se po njemu u pravim 
poplavama znoja, i ponovo začepljivati pore. Shvatio je zašto je 
trebao skinuti sav metal sa sebe. Ostavio je svoj identifikacijski 
prsten; počeo mu je prţiti ruku. On ga strgne sa sebe, a s njim 
ode i meso u plikovima. 

Zrak mu je palio grlo, grizao ga za oči. Nekako je znao gdje se 
nalaze tri stvari - crvena litica, lebdeći marsovski brod i 
profesor. Stupao je dalje. Kad se jednom spotaknuo, pao je na 
koljeno. Hlače mu se zapališe. Nudnick je to vidio i pomogao 
mu da lupkanjem ugasi plamen. Ispod pougljenjenih rubova 
tkanine, ugledao je kost svog koljena, sitnu točkicu kosti u 
sredini kruga spaljenog mesa, ondje gdje je njegovo koljeno 
dodirnulo uţareni pijesak. 

Nudnick ga povuče za lakat. "Koliko daleko misliš da smo 
odmakli?" prošišta. 

Hughie iznenada shvati da Nudnickove staračke oči nisu 
vidjele daleko na toj vrućini; sada je morao gledati za obojicu. 
"Brod... sto pedeset... metara. 

"Nije... dovoljno! Idemo... dalje!" 

Probijali su se dalje, pomaţući jedan drugome, bodreći jedan 
drugoga. Tlo se iznenada počne oštro penjati; Nudnick se 
zaustavi. "Početak... litice... dosta... daleko..." Počeo je kašljati. 

Hughie ga je pridrţavao dok nije prestao. Počinjao je 
shvaćati. Ĉuo je neke priče o marsovskom mučenju. Znači, 
Nudnick bi radije umro na ovaj način. Mogli su polako umrijeti 
od gladi u brodu. Moţda je ovo bolje... 



 

 

Nudnickov prodorni, prašinom zagušeni šapat dopre do 
njega. "Marsovci?" 

Hughie stavi ruku preko očiju i proviri kroz prste. Marsovski 
brod se spustio pored Stoutfella. Vrata su se otvorila, tri lika - 
dva visoka i mršava, jedan kratak i smeţuran. "Tri... dolaze... 
dva Marsovca... Bjornsen." Govorenje je bilo mučenje. Disanje je 
bilo uvlačenje ţive vatre u pluća. Začuje neki zvuk i pogleda 
dolje. Nudnick se grčevito drţao za njega i pravio taj zvuk. 
Iznenada shvati da se starac smije. 

Počeli su posrtati prema ta tri lika, viseći jedan na drugome. 
Dva Marsovca su ih uhvatila, i to u pravi trenutak, jer bi inače 
pali i umrli. 

"Ovo je prokleto najgluplja stvar koju ste mogli učiniti!" 
zavrišti Bjornsen. Usprkos uţarenom vjetru i nepodnošljivoj 
vrućini, vratile su mu se njegove stare navike, pa je protrljao 
ruke na onaj poznati, neugodni način. 

Nudnick se natjera da otvori oči i zabrinuto pogleda u 
vijećnika, a tada se okrene prema drugoj dvojici Marsovaca. Oni 
su malo kunjali zbog vrućine, ali zahvat im je još uvijek bio jak. 
Bjornsen progovori nekoliko kreštavih riječi na marsovskom 
jeziku, i njih petorica se počeše probijati prema brodu. 

Iznenada je Marsovac koji je drţao Hughiea za ruku počeo 
vikati prodornim, zavijajućim glasom. Bio je to najsablasniji 
zvuk koji je dječak ikad čuo; on zadrhti, usprkos vrućini, i gurne 
stvorenje. Na njegovo krajnje čuđenje, Marsovac se sruši na tlo, 
povije leđa kad su se počela odvajati s kostiju, ispusti 
zaglušujući urlik i ostane mirno leţati. Nudnick se ponovo 
zakikota, i nasloni se na svog Marsovca, podmetnuvši mu nogu 
u isto vrijeme. Drugi Marsovac posrne, povrati ravnoteţu, i tada 
počne vrištati. Za nekoliko sekundi je pao. Trebalo mu je malo 
duţe, no i on je umro... 



 

 

Bjornsen je stajao ispred njih, gledajući Marsovce, a tada je, 
izvikujući psovke u agoniji, počeo posrćući trčati prema svom 
brodu. 

"Kvragu, uspjet će!" poviče Nudnick; sagne se, dohvati jedan 
vrući kamen i baci ga na njega. 

Kamen je letio ravno poput eksplozivnog metka, i pogodio 
Bjornsena između njegovih uskih ramena. Bjornsen podiţe 
ruke, očajnički pokušavajući ostati na nogama. Luđački se 
smijući, Nudnick baci još jedan kamen. Promašio je šest metara. 
Hughie uhvati starca dok je padao, iscrpljen. Kad je ponovo 
pogledao Bjornsena, vijećnik je bio na koljenima, a ruka mu se 
grčevito drţala za prag marsovske zračne komore. Tada je 
popustila, on se skvrčio i umro. 

Hughie je stajao još pet sekundi, njišući se; tada je zatresao 
glavom, sagnuo se i naslonio mlohavo znanstvenikovo tijelo na 
svoje rame. Bila mu je potrebna vječnost dok se nije uspio 
uspraviti, pa još nekoliko vječnosti da ustanovi gdje se nalazi 
njihov brod, i zatim je otpočeo to dugačko putovanje od 
osamnaest metara. Hughie je kasnije shvatio da bi, da je morao 
prijeći još samo jedan metar - pola metra - više, odustao i nikad 
ih ne bi prešao. Ali, nekako je uspio - nekako je utovario starca u 
komoru, i zatim se podigao i srušio preko njega. Slabašnom 
rukom pipkao je uokolo, pronašao gumb za zatvaranje vrata i 
pritisnuo ga. 

 

Kad se osvijestio, Hughie je prvo zavrištao. Zatim je otvorio 
oči i vidio da se ne nalazi u onoj uţarenoj pustiniji. Ponovo ih je 
zatvorio i shvatio da ga koljeno uţasno boli. Tada se Nudnick 
našao pored njega, obrisao mu lice i nešto govorio. 

"Bilo je dobro, mali. Pokrpat ćemo te začas. Ha! Puno truda 
za samo nekoliko tona prozidija, ne? No, sad ćemo ih dobiti. 
Više nema nikoga u blizini. Nikoga u blizini." 

"Bjornsen?" 



 

 

"Mrtav. Sjećaš se? Kao i Marsovci." 

"Marsovci." Ove riječi su ponovo probudile uţas na mladom 
licu crvenom od vrućine kroz koju je prošlo. Hughie podiţe 
glavu i Nudnick mu pod nju ugura još jedan jastuk. "Što se 
dogodilo tim Marsovcima?" 

Nudnick se nasmiješi. "Umrli su od neznanja, sinko, i neka ti 
to bude nauk." Hughie ga je samo gledao. "Vidiš, Marsovci već 
generacijama ţive na Zemlji, i Zemljani ţive na Marsu. Zbog 
toga su nešto zaboravili - onu malu činjenicu o kojoj sam 
govorio prije nego što smo sletjeli. Marsovci čuvaju vodu, 
Hughie. Marsovci se ne mogu znojiti! Razumiješ? Ljudsko biće 
moţe ţivjeti u blizini odreska koji se peče, jer se znoji. 
Isparavanje znoja ga rashlađuje. Marsovac ne moţe podnijeti 
takvu vrućinu - on se ispeče kao odrezak!" 

"Ali... Bjornsen nije bio..." 

"Ah. Tu se varaš. Bjornsen je bio! Ĉudovište, Hughie. Znaš 
kakvi su Marsovci. Neemocionalni - logični - pa, nije li takav i 
Bjornsen? Znaš, kad sam mu upao u ured onaj dan kad te 
mrcvario u Institutu, čuo sam kako je protrljao ruke. Znao sam 
da sam takav zvuk već negdje čuo, ali nisam znao gdje. Ali, kad 
si prije neki dan rekao da je nečovječan, shvatio sam u čemu je 
stvar. Bjornsen nije imao tate niti mame. Izašao je iz marsovskog 
biokemijskog laboratorija, ako je moja pretpostavka dobra. 
Pametni su ti Marsovci. Od rođenja su ga vjeţbali za taj posao. 
Ključni čovjek usred mog dobrog starog instituta. Moţda ih ima 
još takvih. Pobrinut ću se za to. Ha! Neću biti prvi šef koji kaţe 
svojim radnicima 'Radite dok se pošteno ne oznojite ili se gubite 
odavde!'" 

Hughie se najzad uspije malo nasmiješiti. Nudnick nastavi 
veselo govoriti. "Koljeno će ti zacijeliti za nekoliko tjedana. Do 
tada ćemo već upecati prozidij. Imaš osiguranu budućnost, 
kompa. Ah... da, čuj, moram ti nešto priznati." 



 

 

Hughie okrene svoje slabe, ali vesele oči prema njemu. Starac 
kimne glavom. "Da. U vezi tog prozidija. Nisi li se pitao kako 
sam doznao za njega? Reći ću ti. Prošle godine sam se vraćao s 
Marsa na jednom marsovskom putničkom brodu. Vrlo 
elegantnom. Vlaţitelji zraka u svakoj sobi. Radio. Snimljena 
glazba. Gomila strojeva ugrađenih u sobe za spavanje. Zatan 
Znaţni bi bio oduševljen. Uglavnom, ja sam se malo igrao. Ja 
sam...ovaj..." Zastane kao da je nešto skrivio, i tada nastavi. 
"Recimo da sam istrgnuo nekoliko spojeva i zavario nekoliko 
pregrada. Napravio sam jedan slatki mali detektograf. Pronašao 
sam taj prozidij dok smo prolazili pored ruba Pojasa. Ĉistom 
srećom. Snimio sam ga, tako mi svega, ravno iz spavaće sobe na 
marsovskom brodu!" 

Hughie se nasmije s divljenjem. "Ti stari prevarantu," reče on 
bez poštovanja. "I još si se rugao Zatanu Znaţnom!" 

"Tko, ja?" Starac zavrti glavom i ustane. "Zašto bih se ja rugao 
Zatanu Znaţnom? Ja volim Zatana Znaţnog! I trebao bih, 
uostalom. Ja pišem te priče!" 
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Moj pilot se ljutio na mene, što je bilo razumljivo, budući da 
je bio pošten dečko i da mu je bilo krivo što smo kanadskog 
medicinara zamijenili za tri pedeset-kilogramske bombe. 
Bombe će obaviti njegov posao nad Njemačkom, smatrao je; 
napravit će to ne obraćajući paţnju na njega i na njegovog 
artiljerca i ne unoseći bilješke u prazan vojnički dnevnik. 
Međutim, ratno zapovjedništvo ţeljelo je bilješke od RAF-ovih 
momaka pod stresom, a za nas je ratno zapovjedništvo bilo na 
prvom mjestu. 

Naţalost, nisam dugo morao podnositi njegovu ljutnju. Mali 
nas je spretno proveo kroz crnilo iznad Europe sve do 
sedamdeset kilometara od našeg cilja, a onda je progutao rafal 
svjetlećih metaka koji je uletio kroz poklopac aviona. Vrisnuo je 
i podigao ruke, a tada smo uz pomoć motora uletjeli u kovit. 
Jedan Me-110 prohujao je pored nas uz zvuk nalik na strahoviti 
urlik, a desni pomoćni spremnik goriva je izbacio plamen preko 
cijelog trupa aviona. Sve se to dogodilo prokleto brzo, i ništa se 
nije moglo učiniti, pa sam iskočio. Povukavši ručicu svog 
padobrana nekoliko sekundi kasnije, ugledao sam blijedi odsjaj 
artiljerčevog padobrana koji se vrtio oko mene u velikom krugu. 
Tako je to izgledalo, jer nisam mogao vidjeti da se i ja okrećem - 
nisam mogao vidjeti ništa osim njegovog padobrana i meteora 
koji je nekad bio vitak plavosivi bombarder. Srušio se uz 
strahovitu eksploziju nekoliko minuta kasnije, a buum od 
udarca trznuo je konopce moga padobrana. Onog poginulog 
dečka je snaga njegove namjere odvela do kraja, jer je 
plamenom zahvaćeni trup ponio svoje paklene strojeve ravno u 



 

 

sredinu prepunog ţeljezničkog stovarišta, kako sam zaključio 
prema bljesku i plamenu. 

A onda su Švabe navalile na nas, i pomislio sam da mi je to 
zadnje. Pet stotina funti u mecima i šrapnelima za dvojicu što 
vise s padobrana. Što se mene tiče, ja sam bio u stanju naciljati 
Švabu automatskom puškom iz padobrana. Nekoć sam bio 
prilično dobar lovac na patke. Ali, šrapneli? Prokleto nesportski. 
Imao sam uţasan osjećaj da smo se artiljerac i ja pretvorili u 
okladu u bocu pive između dvojice Švaba koji se dosađuju. 

Švabe su s nama izmijenile pet ili šest paljbi. Bio sam 
prezauzet ispuštanjem vjetra iz svile da bih vidio kako ide 
onom drugom. On je iskušavao sreću spuštajući se ravno dolje. 
Krivo sam procijenio svoju visinu, što zbog Švaba koji su tako 
navaljivali, što zbog svog tog vjetra, pa sam se spustio prilično 
brzo. Doskočio sam s udarcem i slomio obje noge. Kupola 
padobrana vukla me uokolo jer se nisam mogao okrenuti, a to je 
pogoršalo jedan od lomova. Kad se svila zaplela o nekakvu 
mladicu, ostao sam leţati, priţeljkujući da se od pada 
onesvijestim. Nekom čudnom slučajnošću, artiljerac se spustio 
samo dvadeset koraka dalje. Njegov ga je padobran spustio 
poput sjemena čička. Povjetarac je stao i dopustio padobranu da 
lagano padne, no ne prije nego što sam vidio da mu je šrapnel 
odnio ramena ispod glave. Potom se veliki bijeli padobran 
spustio preko nas obojice. 

 

U logoru su se prilično dobro odnosili prema nama. Ja to 
zovem logorom zato što je novinarima poznat pod tim nazivom, 
no to je u stvari bio dvorac. U Poljskoj. Imali smo na 
raspolaganju dvije trećine tog mjesta, uključujući i veliki vrt. 
Zanemariš li zidove, pomislio bi da si u Engleskoj, mada niti 
jedan Englez ne bi dopustio da mu vrt tako podivlja. Međutim, 
ovaj je bio tako dobro zasađen da je zanemaren izgledao još 
bolje. Obično sam se vukao po njemu kad su mi noge dovoljno 
zacijelile da podnesu moju teţinu. Neki Švabo je napravio više 



 

 

nego što je bilo ljudski moguće za tu desnu nogu. Manje spretan 
doktor bi je amputirao, što bi zacijelo donijelo više šepanja, ali i 
mnogo manje boli. Pretpostavljam da je bolje imati bilo kakve 
nego nikakve udove, no bilo je trenutaka kad nisam tako mislio. 

Cijela ta organizacija sadrţavala je sve što je bilo potrebno da 
bude podnošljiva. Hranili su nas dobro, a na ersatz kavu 
napravljenu od lukovica tulipana i repe se svatko moţe 
priviknuti. Dopustili su nam da imamo nekoliko običnih 
vojnika za odrţavanje soba i kantine, a bili su pristojni i što se 
tiče propuštanja paketa koji su nam dolazili od kuće. No, 
njemačka vojska je i inače takva. U Berlinu se nalazi nova vlada, 
nova Njemačka u mislima i na kartama; ali to nije uništilo 
tradicionalizam oruţanih snaga. Za pruski um, oficir je oficir, 
bilo da je Nijemac, Englez ili Gvatemalac, i kao takav ima pravo 
na poštovanje i pokornost podređenih. On moţe biti zarobljen, 
ali ako to i jest, nitko bez čina ne moţe mu izdavati naređenja. 
Partija bi voljela tu nešto izmijeniti, no bila je malo previše 
razborita da bi se miješala u vojna pitanja za vrijeme rata. 
Pričekajmo dok to završi; onda će se frakcije rascvjetati. Onda će 
vojska dobiti priliku da izravna neke račune - i hoće, i hoće. 

Richter je bio partijac. Richter je doţivio zrelu dob od 
dvadeset dvije godine sa šest odanih i krvavih godina partijskog 
rada iza sebe. Kad mu je bilo šesnaest, prijavio je svog ujaka i 
ujnu Nacistima zato što su iznijeli nekoliko omalovaţavajućih 
primjedbi o vođi. Richter se nalazio u idealnoj situaciji da ih 
špijunira, budući da su ga oni uzdrţavali. Smatrao je svojom 
duţnošću da provjeri obitelj svoje simpatije iz djetinjstva; otkrio 
je da ta djevojka ima osminu ţidovske krvi, drţao joj je to nad 
glavom dok je se nije zasitio, a potom ju je otpremio u logor 
prepunu kojekakvih ogrebotina i u drugom stanju, što je bilo 
uzrok tolike ogorčenosti da je niti majčinska ljubav nije mogla 
ublaţiti. Bio je vanjski član Jugenda; nosio je svoju smeđu 
košulju s ponosom, a običnu odjeću s otrovnom učinkovitošću. 
Drţao se Landwehra što je duţe mogao, objašnjavajući to 



 

 

teorijom da njegova lojalnost partiji istoj pruţa više koristi kad 
on špijunira svoje suradnike, nego kad bi se bavio nečim 
poštenijim. Sad je bio u vojsci, no bio je poslan u zatvor da 
provjeri njegovu upravu; zadatak kojeg se on nije ustručavao. 
Bio je visok i krupan, s trulim zubima i očima postavljenim 
preblizu, i uvjeren sam da je izbjeljivao kosu. 

Ali, bio je samo običan vojnik. Zloupotrebljavao je svoj nizak 
čin kako nad njemačkim, tako i nad britanskim oficirima, traţeći 
da bude kaţnjen zbog nepokoravanja, ne bi li u Berlin mogao 
poslati laţni izvještaj. Bio je podmukao - doslovno se i bez 
greške drţao Vojnog priručnika. Međutim, igrao se duhom koji 
je stajao iza njega. Švabe su ga prezirali kako samo vojnici mogu 
prezirati političke teoretičare. A Englezi - pa, oni su barem 
mogli otvoreno priznati da su mu neprijatelji. 

Došao sam u sukob s njim već onog dana kad sam prvi put 
ustao iz kreveta. Sjedio sam u vrtu i pušio lulu; s jedne moje 
strane je bio par štaka, a s druge jedan R. A. F.-ov letački 
zapovjednik. Prilično smo leţerno razgovarali o nečemu što je 
on pročitao kad smo shvatili da nam se Richter prikrao iza leđa. 
McCarthy, letač, nastavi govoriti: "...a to je nešto što sam 
primijetio u svim njegovim knjigama. 

Moram se sloţiti s njim. Ne postoji ništa odvratnije na kugli 
zemaljskoj od kriminalca koji radi što hoće pod svetim imenom 
domoljublja. Ĉovjek koji bi se tako ponašao prijavio bi svoju 
rodbinu vlastima. I više - prisluškivao bi svoje pretpostavljene. 
Richteru," reče, ne okrećući se, "lula kapetana LaFargea se 
ugasila. Budi tako dobar pa je pripali." 

Richter nas zaobiđe, tako da smo ga mogli vidjeti. Od bijesa 
nije mogao govoriti. Neizravnost i ironija bili su potpuno strani 
njegovom zloćudnom umu; to ga je zbunilo i povrijedilo. 

"Ja šibicu ne imam," odvrati ukočeno. 

"No dobro," reče McCarthy. "Nastavi onda svojim putem," i 
mahne mu rukom da ode. McCarthy se zagleda za njim. Bio je 



 

 

Englez - iz Northumbrie - i sjajan čovjek. Prije rata bio je 
odvjetnik jedne tvrtke, a sad je bio od one vrste vojnika u koju 
Goebels pokušava natjerati Nijemce da ne vjeruju. "To 
stvorenje," reče McCarthy tiho, "će vrlo uskoro odigrati 
značajnu ulogu u ubojstvu. Bilo bi mu dobro da se pobrine da 
odigra onu bolju." 

Nasmijao sam se dovoljno glasno da razljutim Richtera, jer je 
morao znati da razgovaramo o njemu. "Je li uvijek takav?" 

"Takav, ili gori," odvrati McCarthy. Pljune. "Ne znam hoće li 
biti kakva razmjena pa da odem odavde, ali ako bude, postavio 
sam sebi jedan zgodan mali zadatak. Siguran sam da ovo mjesto 
mogu pronaći iz zraka. Ima jedno uzletište niti tri stotine jardi 
odavde - vojni cilj. Znajući to, pitam se bih li ja bombardirao 
cijelo ovo područje uz mogućnost da pobijem sve Engleze koji 
se ovdje nalaze, kad bih bio siguran da ću se pritom riješiti i 
Richtera?" 

"Teško," rekoh ja. "Ne moţeš nekoga toliko ne voljeti da bi 
poklao stotinu svojih samo da ukokaš i njega." 

"Ne mogu, misliš?" Ustane. Bio je smirena osoba i iznenadio 
sam se kad sam vidio da mu se tresu ruke. "Uvjerit ćeš se i sam, 
vrlo brzo." Bijesno je zurio prema vratima kroz koja je Nacist 
prošao, te je obrisao dlanove o hlače. "Pa, idem se oprati. Večera 
je za deset minuta, znaš." 

"Sad ću ja," odvratih. Ušao je u zgradu, a ja sam ostao sjediti, 
promatrajući let Meova koji su dolazili sa zapada, gledajući ih 
kako kruţe hvatajući vjetar te kako se spuštaju sve dok ih visoki 
zid vrta nije zaklonio. Sjećam se da sam pomislio kako je 
McCarthy moţda dopustio da zatvor djeluje na njega. 

Richter se vrati svojim uobičajenim, arogantnim, 
marširajućim korakom. Zaustavi se ispred mene - gotovo sam 
mogao čuti starijeg narednika kako urla: "Stani! Jedan - dva!" 
dok je to izvodio - i pruţi mi kutiju šibica.  

"Oh. Hvala, Richteru." 



 

 

Ĉekao je dok nisam počeo paliti lulu, gledajući nadesno, a 
zatim je odmarširao natrag prema dvorcu. Usput je ispruţio 
ruku, uhvatio moje štake, odvukao ih trideset metara dalje i 
ondje ih ispustio. Pozvao sam ga, bijesno, ali se pravio da me ne 
čuje. 

Dovršio sam pripaljivanje lule, budući da ništa drugo nisam 
niti mogao učiniti. Znao sam da je on negdje odakle me moţe 
gledati, i da će uţivati pozovem li nekog u pomoć, jer se bez 
štaka nisam mogao pomaknuti. Znao sam da moli boga da, 
umjesto da viknem, puţem po blatu dok ih ne dosegnem. Zato 
nisam učinio niti jedno niti drugo. 

Ĉekanje je potrajalo. Pošto sam bio tek otpušten iz bolnice, za 
mene nije bilo postavljeno mjesto za stolom, i nisam im 
nedostajao sve do mraka. Našao me natporučnik. On je bio 
zatvorski ađutant. 

"Kapetane LaFarge!" 

Iskobeljao se iz korova. "Kapetane! Zašto se u svoju sobu vi 
javili niste?" 

"Malo sam se zadrţao," odgovorim. "Ako biste bili tako dobri 
da mi dohvatite moje štake, poći ću s vama unutra." 

Zaškiljio je prema meni kroz sumrak, debelih obraza 
orošenih znojem. Takvim ljudima teško pada kad netko 
pobjegne iz zatvora. "Ţdake?" On pogleda klupu na kojoj sam 
sjedio. 

"Tamo preko," rekoh. On mi ih donese. 

"Kako to moţe biti da one tamo su, ţdake?" 

"Mora da su mi ispale. Glupo, zar ne?" 

On se paţljivo osvrne po cijelom vrtu i iznenada sjedne 
pokraj mene. "Gospodine kapetane," prošapće, "onaj Richter - je 
li on - " 

"Mi to zovemo neslanom šalom," rekoh ja. "Vrlo zabavno. Da 
je to napravio netko od Britanaca, ne biste mogli očekivati da 



 

 

vam kaţem njegovo ime, zar ne?" On zbunjeno trepne. "A ako je 
to bio Richter, znači da on ţeli prituţbu protiv sebe za nešto za 
što nema svjedoka. Budući da je to ono što ţeli, mi ćemo 
postupiti suprotno." Uspentrah se na noge; natporučnik je bio 
dovoljno uviđavan da mi ne pokuša pomoći. "Zaboravite to," 
rekoh mu. 

Polagano je hodao pored mene. Na kraju reče: "Ako svi su 
Britanci kao vi, Njemačka i Engleska prijatelji biti." 

"Svi Britanci jesu kao ja," odvratim. 

"To meni dopušteno vjerovati nije," nasmiješi se on i uđe u 
zgradu. 

 

Za dlaku me zaobišao osteomijelitis, i nakon nekoliko mjeseci 
mogao sam i sam kormilariti sobom. Na jednoj nozi imao sam 
kvrgu, a na drugu sam šepao; jedan mi je gleţanj bio krut, a 
drugi to nije htio biti. Posljedica svega toga bilo je ritmičko 
geganje u kojem je Richter izuzetno uţivao. Kad sam bio sam u 
vrtu, on bi patrolirao duţ zida s automatskom puškom, 
oponašajući me. Oponašanje je dotjerao do umjetnosti. Ne samo 
tjelesne mane poput mog cik-cak hoda, već i Morrisovo 
šuškanje, i tik jadnog starog Ruffinga i Beauchampov glas. 
Richterov engleski zvučao je kao iz dna ţeluca, i morao sam, s 
vremena na vrijeme, priznati da su njegove imitacije isto toliko 
domišljate koliko i glupe. Bio je oprezan; pred zatvorskim 
vlastima nikad nije bio kriv ni za što opipljivo. Za zatvorenike je 
bio mučitelj i tiranin. 

McCarthy me jednog dana upita nešto o tome. "Ti si nekad 
bio psiholog," reče. "Kako bi ti nazvao poremećaj tog Richtera?" 

"To bi se teško moglo nazvati 'poremećajem'," odgovorili mu. 
"Richter nije normalan čovjek koji je skrenuo. On je prilično 
cjelovita osoba. Razuman je, kontroliran, prilično zdrav. Ne 
postoji opravdanje za njegovu urođenu zlobu. Ona nije ničim 



 

 

izazvana - jednostavno se razvila. To je mala sitnica koja ga čini 
posebnim." 

"Ĉuo sam neke sjajne stvari o psihoanalizi," reče McCarthy 
zamišljeno. "Moţda bismo mogli..." 

"Ne," rekoh ja. "Psihoanaliza nije brzi lijek za sve, kako nas 
romanopisci ţele uvjeriti. Za temeljitu analizu prosječnog 
normalnog čovjeka potrebno je tri godine i više od šest stotina 
funti. To zahtijeva vraški puno posla, a uz to i potpunu, krajnje 
otvorenu suradnju pacijenta. Baš si mogu zamisliti Richtera u 
takvoj situaciji!" 

McCarthy je čupkao usnicu. Drţao se prilično čudno, činilo 
mi se kao da će svaki tren početi urlati od smijeha - ili od boli. 
Lice mu je bilo izduţeno a kretnje ukočene, što je bilo pomalo 
čudno za nekoga tko je samo tri minute ranije izvodio 
najneobičnije akrobacije. Bio je u nevjerojatnoj formi, bio je vrlo 
spretan akrobat, i imao je jednu vjeţbu koju je neprestano 
ponavljao i koju je zvao 
kruţno-predleđno-rukodoskočno-prijelomni salto unatrag s 
punim zaokretom, a koja je, vjerujte mi, bila jednako upečatljiva 
kao i njezin naziv. Kretao se odmjereno i elegantno, a mjesto 
koje je odredio za svoje svakidašnje večernje okrete postalo je 
obiljeţeno tragom njegove gimnastike - udubljenje gdje je 
najprije rukom započinjao okret, dva ogoljela mjesta u travi gdje 
su udarale noge, dva manje ogoljela gdje je doskakivao rukama, 
dva para otisaka stopala koja su označavala salto. McCarthy je 
bio priličan rob navika. 

"Tri godine!" reče razočarano. "Zar ne postoji nešto brţe od 
toga?" 

"Dobro odmjeren udarac u vilicu," rekoh. 

McCarthy ljutito zatrese glavom. "Dobro znaš da on nikad ne 
obavlja svoje prljave poslove otvoreno," reče. 

"Što je sada napravio?" 



 

 

Umjesto odgovora on ispruţi ruku koju je do sada drţao iza 
leđa. Iz nje je kapala tamna krv. Tanak čelični šiljak probio mu je 
dlan i stršao van na drugoj strani. Paţljivo mu primih zglob. 
"Dragi Boţe! Što je to?" 

"Šiljak za led," reče on. "Nisam vidio tu prokletu stvar. To mi 
je zato što svaku večer vjeţbam na istom mjestu. Svatko moţe u 
milimetar odrediti mjesto gdje će se moja ruka spustiti. Šiljak je 
bio ukopan vrhom prema gore na mjestu koje sam ja trebao 
udariti rukom. Prošao mi je kroz ruku i potrgao se. Bio sam već 
u skoku kad sam ga osjetio, i pretpostavljam da sam se još malo 
razderao kad sam se drugi put dočekao na ruke." 

Dignuo sam viku za natporučnikom i brzo iščupao bodeţ iz 
njegove ruke. "Pusti krv neka teče," rekoh mu, "prokleti... " 

Ađutant ga odvede unutra na povezivanje. Ja ostah sjediti 
pjeneći se i pitajući se zbog čega bi čovjek s bodeţom u ruci 
došao do mene i započeo ugodno čavrljanje o psihoanalizi. 
Moţda je samo bio hladnokrvan. Vjerojatnije je morao nešto 
nekome reći prije nego što krepa od bijesa. McCarthy je bio 
čudna ptica. 

Dolje, pri dnu vrta, ugledao sam Richtera na straţi na vrhu 
zida. Okrenuo se prema meni, iscerio se, izvukao bijeli rupčić, 
paţljivo omotao svoju ruku, ponovo se iscerio, te nastavio 
patrolirati. 

Počeo sam razmišljati postoji li stvarno nešto brţe od 
psihoanalize, što bi se moglo primijeniti na čovjeka koji se nalazi 
izvan dohvata dobro odmjerenog udarca u vilicu. 

 

Ne biste očekivali da stvorenje poput Richtera bude na bilo 
koji način osjetljivo, no bio je, i to izuzetno. Ne prema ljudskim 
osobinama, niti prema glazbi, nego - no, da vam ispričam kako 
sam to prvi put uočio. 

Stajao je u uglu vrtnog zida, oslanjajući se nemarno na 
pušku, ali u takvom poloţaju da je kundakom mogao udariti i 



 

 

ubiti svakog zatvorenika koji bi mu se pribliţio. Dobro se 
zabavljao, pjevajući nekakvu uvredljivu parafrazu neke 
popularne ratne pjesme - nešto kao "Mala stara crkvica gdje je 
nekad bila Engleska." Nije se moglo pobjeći njegovom glasu, niti 
ignorirati njegove domišljate improvizirane stihove. Pokušali 
smo s glasnim razgovorom, ali smo se umorili. Nije se moglo 
otići unutra, gdje ga ne bismo čuli, jer su uljudna ali striktna 
zatvorska pravila zahtijevala da budemo u vrtu. 

No, jednom je i Richter ulovljen na spavanju. Natporučnik je 
izašao iz dvorca i prešao pola vrta prije nego što ga je vojnik 
ugledao. 

"Richter!" prasne ađutant. Richter prestane pjevati, vidljivo 
problijedi, i ispusti pušku. Stajali su tako buljeći netremice jedan 
u drugoga, ruku labavo obješenih, raskoračenih nogu. Na 
njemačkom, natporučnik reče, "Richteru! Ti si na straţi, zar ne?" 

Richter se ne pomakne. 

"Od kada vojska dozvoljava straţaru na duţnosti da se 
zabavlja lakom operom?" Natporučnik je bio bijesan, no njegov 
je urođeni oprez radio punom parom. Paţljivo je izbjegavao 
svako spominjanje pjesme ili Richterovih očiglednih razloga za 
pjevanje, znajući da će, napravi li to, partija biti obaviještena da 
on postaje probritanski orijentiran. Ulovio je Richtera u 
neznatnom odstupanju od pravila, i korio ga je samo zbog toga. 
Mene je začudilo to što Richter nije skočio u stav mirno. 
Bezglasno je pomicao usta dok je natporučnik govorio, 
nepomično gledao kad je prestao. 

"Mirno!" zagrmi natporučnik. "Što je s tobom, čovječe?" 

Richterovo se lice grčilo, no on se nije pomaknuo. 
Natporučnik se ljutito zacrveni, otvori usta da nešto kaţe, 
zatvori ih i počeše se po vratu. Zatim se okrene na peti i krene 
natrag po puteljku. A tada se dogodilo nešto nevjerojatno. 
Richter je krenuo za njim. Bio je udaljen deset metara, ali je 



 

 

hodao ukorak s ađutantom. Začuo sam jednog od Engleza kako 
kaţe, "Gle ovu budalu! Sad oponaša i vlastitog oficira!" 

Šljunčana staza u blizini zgrade skretala je pod pravim 
kutom. Stigavši do tog zavoja, natporučnik vikne, "Teubner! 
Rausch!" Pretpostavio sam da doziva par straţara da se pobrinu 
za Richtera. A onda skrene. 

Desetak metara iza njega, Richter vikne, "Teubner! Rausch!" 
potpuno jednakim tonom, jednakom glasnoćom i potpuno 
istovremeno s natporučnikom. Dva su glasa bila tako savršeno 
sinhronizirana da su proizvela učinak dva radio aparata koji 
emitiraju istu stanicu u istoj prostoriji. Većina nas je to čula, 
budući da smo se nalazili između njih dvojice; no siguran sam 
da natporučnik nije, jer je njegov glas nadjačao Richterov. Bilo je 
to nešto znatno više od oponašanja. Bilo je neobjašnjivo. A još je 
gore bilo kad je natporučnik skrenuo stazom desno, i kad je i 
Richter skrenuo desno. To ga je odvelo sa staze, kroz nasad 
tulipana, pa se oštro zabio u tvrdu mramornu klupu. Njegovo je 
koljeno udarilo u klupu s mučnim praskom, te je pao preko nje. 
Nije ispruţio ruke dok je padao, pa se glavom zaustavio na 
betonskom rubu cvjetnjaka. I tamo je ostao leţati, hladan kao 
santa leda, dok je krv polako kapala preko ţutog betona. Zvuk 
njegovog pada natjera natporučnika da okrene glavu; on baci 
pogled na njega, odšeta do dvorca i nestane unutra. Nekoliko 
minuta kasnije dotrčaše Rausch i Teubner, pokupiše ga i 
odniješe unutra. 

McCarthy je došao do mene dok sam ja stajao smiješeći se, i 
zagledao se u mrlju Richterove krvi. "Što dovraga misliš o 
ovome?" 

"Richter je pretjerao," odvratih ja suzdrţano. 

On me oštro pogleda. McCarthy je brzo kopčao stvari. "Ti 
nešto znaš, je li tako, LaFarge? Ti znaš što se upravo dogodilo?" 

"Pa," rekoh sporo, "podsjeća me na nešto. Jednom sam vidio 
francusko-kanadske drvosječe koji su se tako ponašali. Nazivali 



 

 

su ih skakačima. Ĉuo sam da se to događa i pripadnicima nekih 
sibirskih plemena. U Malaji to zovu latah. Ali proklet bio ako 
sam ikad čuo za Arijevca u takvom stanju. Ne znam u stvari 
zašto ne, kad bolje razmislim. Nitko o tome ne zna mnogo." 

"Ali što je to, zaboga?" upita McCarthy nestrpljivo. 

"Ah, to je neka čudna vrsta hipnotičkog stanja. Iz nekog 
razloga, neke su osobe podloţne napadima nečega što bi se 
moglo nazvati 'akutno imitiranje'. Njihov se um počne 
podudarati s umom neke druge osobe, i oni je moraju 
oponašati. Ponekad ne shvaćaju što rade, ali češće to znaju no ne 
mogu si pomoći." 

"To je najčudnija stvar koju sam ikad čuo," reče McCarthy. 
"Što je uzrok tome?" 

"Ovisi o osobi. U principu, skakač će početi nekoga oponašati 
kad ta osoba naglo i snaţno privuče njegovu paţnju. A to se 
dogodilo i Richteru, znaš. Bio je zaprepašten i iznenađen kad je 
natporučnik zaurlao na njega. Jesi li primijetio da je cijelo 
vrijeme bio u transu dok je natporučnik stajao pred njim, a čim 
se ovaj okrenuo Richter se počeo kretati u potpunom skladu s 
njim? Neki skakači znaju biti u tako gadnom stanju da upadnu 
u latah bez ikakvog razloga." 

"Koliko to traje?" 

"Nekoliko sekundi ili nekoliko tjedana. Sjećam se da sam 
čitao o jednom Malajcu koji je na taj način slijedio nekog svog 
visokog svećenika puna dva mjeseca. Svećenik je vjerovao da je 
čovjek opsjednut, a da je on sam uklet. No, nije mogao naći 
nikoga tko bi ovoga ubio, budući da su plemenski zakoni 
zabranjivali da itko takne svećenika, a pleme je smatralo da su 
njih dvojica jedna te ista osoba. Stoga je svećenik jedanput 
krenuo obalom rijeke, te naglo skrenuo preko mostića od trske. 
Ĉovjek u stanju lataha skrenuo je istovremeno, no na tom mjestu 
nije bilo nikakvog mosta. I tako se izliječio od lataha. Siromah se 
utopio." 



 

 

McCarthy progunđa i izvadi lulu. "Utopio se, ha?" reče u 
njezin drţak. "Hm-m-m. Mislim da je to vrlo zanimljivo." 

Kad sam malo razmislio, i meni je bilo. 

 

Neću nikada saznati kako je Richter ađutantu objasnio svoje 
čudnovate postupke. Bio je na bolovanju tri dana, zatim još 
četiri u straţarskoj kućici, a kad je nastavio obavljati svoje 
duţnosti bio je prilično smireniji. Straţar i zatvorenici napeto su 
izbjegavali jedni druge, no znali smo da je samo pitanje 
vremena kada će ponovo započeti svoj osobiti način mučenja. 
Uskoro je počeo, i to na meni. 

Dok sam jednog poslijepodneva napredovao prema svojoj 
omiljenoj klupi, noge su mi još bile nestabilne, kad začuh neko 
slabašno škripanje. Na jedan neugodan trenutak sam pomislio 
da dolazi od mene, jer sam sa svakim korakom čuo škripav 
zvuk; duţi za desnu nogu, kraći za lijevu. Zaustavih se; i 
škripanje presta. Napravih još dva koraka. Š-k-r-i-iip! Zbunjen, 
pogledah oko sebe, i ugledah Richtera kako stoji u sjenici, 
nehajno promatrajući sve uokolo, samo ne mene. Jednom se 
rukom oslanjao na kvaku vrata, i ta je vrata trebalo podmazati, a 
ne moju nogu. Zaškripah zubima i ne rekoh ništa; on je nastavio 
s tim podlim trikom sve dok nisam došao do klupe. Toliko sam 
bio zaokupljen punjenjem lule da sam poskočio shvativši da je 
McCarthy sjeo pored mene. 

"Vidio sam to," reče Mac nemamo, klimnuvši glavom prema 
sjenici. 

"Aha," rekoh ja. "Opet je počelo." 

Mac zatrese glavom. "Stvari će biti malo drugačije," reče on. 
"Hajde da natjeramo tog skakača da skoči." 

"I ti si o tome razmišljao?" nacerih se. 

"Nego! Da vidimo što moţemo s njim napraviti prije nego što 
se još više razulari." Brzo je iznio svoj plan. Bio je fantastičan. 



 

 

Ustao sam i odšepao do sjenice. "Richter!" 

On mrzovoljno stane mirno; njegove male, svinjske oči 
odmjeravale su me od glave do pete, konačno se uvredljivo 
zaustavivši na mojoj šepavoj nozi. 

"Kako se osjećaš?" upitah ja razgovorljivo. 

On baci pogled prema dvorcu, vidje da je zrak čist, te se 
osloni na vratnice. "Dobro," promrmlja i pljune kroz vrata tik 
pored moje glave. 

Najsitnije kapljice te gadosti dopriješe do mog lica. U bijesu 
sam ustuknuo, te se krajnjim naporom svladao. "Znaš, 
podsjećaš me na mog rođaka Juliusa iz Winnipega," čavrljao 
sam. 

Odmjeravao me je s nekim gadljivim čuđenjem na licu dok 
sam ja blebetao nepovezane rečenice. Bio je potpuno izgubljen. 
Baš kad je odlučio prekinuti moje brbljarije, začuo sam lagano 
kucanje o zid sjenice. Mislim da nikad u ţivotu nisam bio brţi. 

Dohvatio sam ga, primio za ramena i izvukao kroz vrata, 
istovremeno ga vrteći u krug. McCarthy, koji je nečujno okruţio 
zgradu dok sam ja okupirao neprijatelja razgovorom, iskoči 
sada naglo iz skrovišta, metar i nešto ispred nas. Richter se 
smrznuo, van sebe od straha. 

Jedan sam beskonačan trenutak proveo u sumnji. Mac i 
Nijemac su se gledali oči u oči dok sam ja drţao Richtera za 
ramena, i svi smo se bojali disati. Onda Mac zatvori svoju vilicu, 
okrene se i ode. Richter se strese, tiho zacvili, i - krene za njim. 

"Jesmo ga!" viknuh sretno. 

"Sjajno," rekoše dva glasa, govoreći kao jedan. To je djelovalo 
čudesno. Mac se zaustavi i okrene. "Što ćemo napraviti s ovim 
jadnikom?" upitaše me. 

"Ne moţemo puno učiniti dok ste vas dvojica tako blizu," 
rekoh ja. "Zabij ga u zid." 



 

 

"Moţe," zajedno će njih dvojica. Mac procijeni udaljenosti, 
ode do ugla sjenice, okrene se nalijevo i nestane iza ugla. Richter 
odmaršira do zida, udari u njega, i nastavi uzaludno marširati. 
Ja sam se pomaknuo do mjesta s kojeg sam mogao vidjeti 
obojicu. 

"Kako ovo izgleda?" upita Richter. To je govorio Mac, no bio 
je predaleko da bih ja mogao čuti njegovo tiho izgovoreno 
pitanje. I još mi pričajte o beţičnoj transmisiji! 

"Ludo," odvratih ja. Obojica stanu i okrenu se; Mac se vrati 
do mene a Richter zaore po cvjetnjaku. Kad je Englez došao do 
mene, Richter je bio daleko na otvorenom gdje je Mac obično 
izvodio svoje prebacivanje. 

"Što sada?" upita Mac. 

"Sada će gospodin Richter izvesti jednu malu predstavu," 
rekoh radosno. "Pokušaj natjerati tu blesavu budalu da izvadi 
svoj pištolj." 

On počne petljati sa strane, oko svog dţepa. Morao je 
napraviti osam ili deset pokušaja, no na kraju je uspio. 

"U zrak," rekoh. "Samo jednom." 

 

Mauzer zaurla. Richter ga, pod paţljivim vodstvom Maca i 
mene, spremi u futrolu i ushićeno se zagleda u nebo. Uz 
tutnjavu čizama, Rausch se ukopa ispred njega. Na dosta 
niskom njemačkom, upita ga da koji mu je. Na sreću, Macov 
njemački je bio savršen. 

"Nisi vidio?" reče Richter. "Hawker Hurricane!" 

Rausch je bio velik i glup. Pogledao je u nebo, a onda rekao 
da ne vidi nikakav avion. 

"Naravno da ne vidiš," reče Richter. "Pogodio sam ga." 
Mahne Rauschu da priđe bliţe pa šapne, "To je Rudolph Hess 
letio natrag." Rausch razrogači oči. "Morao se izvući," nastavi 
Richter. "Britanski otoci su torpedirani i potonuli su." Svečano 



 

 

su promatrali jedan drugoga, a tada Richter prasne u 
gromoglasni Northumbrijski smijeh. Tresne Rauscha po leđima, 
a ovaj, odjednom shvativši da se Richter s njim zafrkava, ispusti 
odgovarajući grohot, duboko udahne, nasmije se još jednom 
usiljeno, a onda se brzo pokupi. 

"Stoj!" odreza Richter. "Vraćaj se ovamo, prijatelju. Ţelim ti 
ispričati jednu dobru englesku šalu koju sam čuo od ovih 
prljavih zatvorenika. Ti ne znaš engleski, ne?" 

Rausch zatrese glavom. 

"Tim bolje," veselo odvrati Richter. "Slušaj sada. Kad sljedeći 
put vidiš gospodina natporučnika, izgovori ove riječi na 
engleskom." Izgovori rečenicu nekoliko puta, a lakovjerni 
Rausch ju je ponavljao sve dok je nije dobro zapamtio. 

Uvijek mi je bilo ţao što nisam bio u blizini kada je Rausch 
ušao u natporučnikovo sjedište i rekao: "Palčeve gore, stari 
prinče! Engleske će uvijek biti!" 

Richter je stajao vani pjevušeći englesku melodiju "Šetala se 
šeprtlja", koju Mac zacijelo nije naučio u nedjeljnoj školi, sve dok 
natporučnik nije naglo izletio u vrt. "Richteru!" 

"Ja! Heil Hitler!" 

"Heil Hitler!" ispetlja ađutant. "Jesi li ti odgovoran za to što je 
taj glupan došao k meni s tim pobunjeničkim idejama?" 

Richter stavi prst na usta. "Doći će do preokreta," reče vaţno. 

"Preokreta? Izdajico! Marksista! Ţidove!" 

"Istina je, gospodine natporučniče. Pogledajte." I Richter se 
odlijepi od zemlje savršenim saltom unatrag. Natporučnik 
uplašeno ustukne. Richter raširi ruke i nasmije se. "Vidite? 
Došlo je do preokreta. Preokrenuo sam se, ne?" 

Natporučnikovo lice zahvate porođajne muke iz kojih se 
izrodi smijeh. Kad se jednom naglas nasmijao, shvatio je da je to 
jednostavna i ugodna stvar, te je počeo vrištati od smijeha dok 
mu suze nisu potekle niz obraze. "Richteru," zausti nakon nekog 



 

 

vremena. "Nisam o tebi mislio ništa dobro. Nisam ti nikada 
pripisivao smisao za humor." Lice mu se odjednom ukoči. "Ali, 
ovo je rat. Nije vrijeme za ovakve budalaštine." 

Richter nehajno reče: "Mrţnja je još jača ako je malo ostavite 
po strani. Pokorno predlaţem ađutantu da se zatvorenicima 
večeras posluţi pivo." 

"Duboka misao," odgovori ađutant, nakon što je malo 
promislio. "To bi bilo sve, Richteru." Ipak je umirio savjest 
oštrim riječima: "I ubuduće obuzdaj svoje gluparije!" Ţustro je 
otišao u dvorac. Dok je prolazio kroz vrata, njegov glas dopre 
do nas: "Preokret. Ha! Ta mu je dobra!" 

 

"I što ćemo sad s tom budalom?" upita Mac. Ja pogledah u 
dobar primjerak mlade arijevske muškosti i progunđah. "Šteta 
što ga ne moţemo poslati u Berchtesgaden," rekoh. "Volio bih 
izvesti tu dosjetku 'Engleske će uvijek biti' s Fuehrerom." 

"To bi bilo baš - zgodno." Mac se odjednom zaljulja i nešto 
promrmlja. 

"Što?" upitah ja. 

"Baš - Ach! Ich neine..." Pijano zatrese glavom. 

"Mac!" rekoh oštro. "Mac! Što je bilo?" 

Izvan zidina odjednom zaurlaju sirene. Kada su se smirile, 
začuo sam brujanje mnogih motora. Razapet između Maca i one 
buke vani, odvukoh ga do vrata i pogledah gore. Ugledah 
skupinu aviona, bombardera i lovaca. Formacija 
Messerschmitta dizala se u zrak, a tri ljupka P-37 obrušavala su 
se da ih presretnu. 

Mac reče, "Osjećam se prokleto čudno, stari moj. Ja..." 
Odjednom se brzo odmakne od mene, bijesan. "Schmutzig 
Englisch schweinhund, du!" ispljune, uhvati se za bok, izvuče 
nepostojeći Mauzer iz svoje nepostojeće futrole, i izrešeta me 
nepostojećim mecima. Svaki put kada bi se njegov kaţiprst 



 

 

skvrčio, izvana bi se začuo pucanj. Richter je izvadio svoj pištolj, 
i pucao je po vrtnom zidu. Zvuk njegovih pucnjeva se gubio u 
strašnoj buci odozgo. 

"Mac!" zaurlah ja, drmajući ga i šamarajući. "Mac! Što... " 

Zatvori oči, polako ih otvori. "Ova prokleta stvar funkcionira 
u oba smjera," odbrusi. "Prokleti... štakor... se opire... " Tada se 
pribere i oštro reče: "Što se događa - zračna uzbuna?" 

"Da. Mac, je li ti dobro?" 

"Mogu ga zadrţati, misi... Ahh-h! Heil, mein Fuehrer! 
Derfleigand..." Odlutao je u beznadnu zbrku riječi. A onda reče: 
"LaFarge, sjećaš li se da sam rekao da bih se volio dokopati one 
zračne baze ako ikad izađem odavde? No, vjerojatno neću, ali 
moţda bih mogao nekom drugom pruţiti priliku. Kladim se da 
oni momci tamo gore ne znaju što se nalazi točno ispod njih. 
Šalju li Švabe nekakve avione odavde?" 

Ja pogledah van. "Ne. Dovraga, u pravu si! Kamuflirali su je. 
Ne ţele da bude bombardirana, i to vjerojatno zato što imaju 
ogromno spremište goriva tu negdje!" 

"Moramo... javiti... " On jaukne, pa se naglo pribere. Izgledalo 
je kao da vodi strahovitu bitku. "Richter je ušao u štos," reče 
mrko. "Na trenutak sam pomislio da sam vani u vrtu. Jezikom 
sam prošao kroz usta i osjetio mnoštvo trulih zuba. Fuj!" Strese 
se. "Imaš neko zrcalo?" Imao sam u kaputu jedno od onih 
neuništivih zrcala za rovove. Mac mi mahne da izađem. "Daj to 
Švabi," reče. "U desnu ruku. Poţuri sada, ne znam hoću li ..." 
Nato zapadne u jedan od onih dvojezičnih napadaja. Ja otrčah 
do Richtera. 

Kad sam mu ugurao ogledalo u ruku promotrio me zlobno, 
posegnuo za pištoljem, zastao i nasmiješio se. "Sjajno, stari," 
reče. "Palčeve - für der Reich - biti Engleske!" 

Sinulo mi je zašto je Mac htio da Richter ima ogledalo. 
Heliograf. Ali, kakva korist od ove slabašne zrake sunca? Kako 
bi ona mogla privući paţnju pilota lovca u borbi? Samo 



 

 

slučajem. Zašto nije htio da ja odem tamo i signaliziram? 
Osvrnuh se uokolo, vidjeh straţare na zidu, i natporučnika koji 
se ustrčao kao kokoš. Richtera moţda ne bi primjetili kako stoji u 
vrtu s ogledalom u ruci. Othramao sam natrag do sjenice i 
zavukao se unutra. 

"Daj mi svoj sat," reče Mac. Na trenutak bio je potpuno 
priseban. Ja mu dodah sat, a on se smjesti na vratima koja je 
obasjavalo kasno jarko popodnevno sunce. Okrene sat tako da 
ga obasja sunce, usmjeri točku na strop, i započne ravnomjerno 
trzati zglobom. Vani u vrtu Richter je mirno stajao, pogleda 
uprtog prema gore, ispruţene desne ruke. Mac počne odašiljati. 

 

Točka-crta-točka. Točka-crta. Točka-točka-crta-točka. R.A.F. 

 

Ne znam koliko dugo je to trajalo. Mac i Richter bili su 
obuzeti strahovitom borbom, teturajući s vremena na vrijeme, 
iskrivljenih lica, dok im je znoj curio - i cijelo to vrijeme, gotovo 
bez prekida, Mac je odašiljao ona tri znaka. Dvaput je zaurlao 
od boli, oba puta Richterovim grlenim glasom. McCarthy. 
Renfrew McCarthy, iz Northumberlanda. Nitko mu nije bio ni 
do koljena! 

Richter je u jednom trenutku odbacio ogledalo, pa sam ja 
morao odšepati do njega i staviti mu ga ponovo u ruku. I Mac 
nastavi odašiljati. 

Začula se sve glasnija, urlajuća buka. Pogledah gore i 
ugledah jedan Messerschmitt 110 za repom jednog P-37. Ĉinilo 
se da idu ravno na nas, spuštajući se, pribliţavajući se 
nevjerojatnom brzinom. Na otprilike šezdeset metara, engleski 
pilot se počne izvlačiti. Mess također pokuša. Curtiss uspije. 
Mess - ne. Blaţeni Naciji što grade avione koji su nespretni u 
zaokretu! Mess projuri nisko nad mojom glavom i zabije se u 
vrtni zid. P-37 povuče gore, izgubi brzinu, gotovo zastane u 



 

 

prevrtanju preko krila, te počne kruţiti na visini od dvjesto i 
pedesetak metara. 

"Mac!" viknem. "Vidio nas je! Vidio nas je!" 

Mac se, blijedozelenog i orošenog lica, promuklo nasmije i 
nastavi. Opčinjeno sam promatrao tu mrlju svjetla koja je 
poskakivala po stropu. Sada je govorila. "Log. - zračna baza - 300 
m - JJI." Ponovi jednom, i još jednom. Sada je slao, "Dvorac - 
spremište municije." A onda ih je izmiješao: "Log dvor - 300 
municije - JJI." 

"Mac - zar ima municije u dvorcu?" 

"Ne, dovraga, to Richter šalje! Mislim da sam ga iscrpio, 
LaFarge! Ali - on će se pobrinuti da u slučaju bombardiranja i mi 
dobijemo koju bombu!" 

P-37 koji je kruţio zrakom nakrene krila i počne se penjati. 
Gotovo sam mogao čuti oštro krčanje njegovog radija koji 
doziva bombardere. Skupina Blenheimsa dojuri sa zapada, i 
okrene prema nama. 

"Dobro, Mac," rekoh tiho. "Bolje da odemo što dublje 
moţemo." Obuhvatih ga rukom. Tako se oslonio na mene da su 
me noge zaboljele. Bio je potpuno iscrpljen. "Glavu gore," 
promrsih i počeh ga vući preko vrta. 

Izvan zidina se pojavi bljesak plamena, a zemlja se zatrese. 
Zatrese se opet, i opet. Ispred nas, Richter se suludo koprcao. 
Kad smo stigli do vrata dvorca, oslonio sam Maca o dovratak i 
okrenuo se da dođem do daha. 

Cijelo je nebo bilo u plamenu. Bilo je tu i goriva, i to mnogo. 
Ogroman Kurier sporo se kretao zrakom, i jedan ga Hurricane 
obori, a meni nije bilo jasno zašto su dozlaboga uopće pokušali 
dići to čudovište u zrak u ovakvom trenutku. Jedna je bomba 
prizemljila s vanjske strane zida i raznijela ga prema unutra, a 
komadi su Richtera oborili s nogu. Mislim, doslovno. Pogledao 
sam njegovo tijelo i vidio da je sav raskomadan. Kad su krhotine 
pogodile Richtera, Mac je vrisnuo i onesvijestio se. 



 

 

Jedva sam ga unio unutra prije nego što se sljedeći paket 
bombi spustio na krov iznad nas. Richterova je poruka bila 
točna. U dvorcu je postojalo spremište municije. Cijela ta 
prokleta građevina se počela rušiti oko nas i na nas. I tako su 
sredili i nas, i većinu ostalih Engleza. Ali, mi smo sredili zračnu 
bazu i spremište municije. I Richtera. Dobili smo gem, set i meč. 

  



 

 

 

 

Bilješke o pripovijetkama 
 

Paul Williams 

 

Theodore Sturgeon je svoju prvu pripovijetku prodao u 
svibnju 1938. novinskoj agenciji McClure. Imao je 20 godina i 
bio je mornar u trgovačkoj mornarici. U siječnju 1939. preselio 
se u grad New York i počeo ţivjeti od pisanja. Jedino trţište na 
kojem je uspijevao prodati svoja djela bilo je novinsko 
udruţenje, koje je od njega na početku kupovalo kratke priče, 
no, od svibnja 1939., počeo je prodavati i za dva časopisa što je 

izdavao John W. Campbell, Jr.: Astounding Science-Fiction i 
Unknown (potonji časopis bio je specijaliziran za SF i horor). 

Sturgeon je ponovo plovio na brodu između srpnja i 
listopada 1939.; na brodu je malo pisao, a zatim se vratio u New 
York. U oţujku 1940. oţenio se svojom dragom iz srednje škole, 
Dorothe Fillingname, i preselio se s Manhattana na Staten 
Island (svoje rodno mjesto). Njihova kćer Patricija rodila se u 
prosincu 1940., a u lipnju 1941., njih troje su otišli iz New Yorka 
i preselili se u britanske Karibe, gdje su vodili turstički hotel na 
Jamajci koji je pripadao obitelji Sturgeonove majke. 

Posljednja pripovijetka koju je Sturgeon prodao McClureu 
bila je objavljena u oţujku 1940. Godine 1940. i 1941. pisao je po 
narudţbi, uglavnom scenarije za stripove, no većina njegovih 
prihoda, dok se nije odselio iz New Yorka, dolazila je od 
prodavanja pripovijetki Astoundingu i Unknownu. Sturgeonova 
bibliografija pokazuje da se redovito pojavljivao u ta dva 
časopisa tijekom perioda od pet godina, no to je laţni trag. U 
stvari, on se preselio u tropsko područje, što mu je trebalo 



 

 

olakšati pisanje, no posljedica toga bila je da uopće nije pisao 
između srpnja 1941. i travnja 1944. Sve Sturgeonove 
pripovijetke koje su se pojavljivale u Astoundingu i Unknownu 
1941., 1942. i 1943. godine bile su napisane i prodane do lipnja 
1941. 

Prvi tom Sabranih priča Theodorea Sturgeona pokrio je 
razdoblje između prosinca 1937., kad je napisao priču koju je 
prodao u svibnju 1938., i proljeća 1940. Pripovijetke u ovom, 
drugom tomu, bile su napisane između travnja 1940. i lipnja 
1941. Sve su izašle u Astoundingu ili Unknownu, osim 
"Anonimca", kojeg je vjerojatno Campbell odbio, i "Dvije 
prikolice", neobjavljene pripovijetke koja ne sadrţi nikakav 
element fantazije niti znanstvene fantastike, te stoga nije mogla 
biti prodana Campbellu. Postoje dokazi da je Sturgeon tijekom 
tog razdoblja napisao i druge ne-znanstveno fantastične 
pripovijetke, no nije preţivio niti jedan takav rukopis. Također 
je vjerojatno da je nekoliko priča ponudio i drugim časopisima, 
ali bezuspješno. 

Razdoblje obrađeno u prvom tomu obilno je dokumentirano 
Strugeonovim pismima; redovito je pisao svojoj majci, koja je 
ţivjela u Škotskoj, i svojoj zaručnici u Philadelphiji. Međutim, za 
pripovijetke u ovom tomu gotovo da nema dokumentacije o 
kronološkom redoslijedu niti o okolnostima pod kojima su 
napisane; Ted je prestao pisati svojoj zaručnici kad mu je postala 
ţenom jer su ţivjeli zajedno, a i svojoj majci je pisao mnogo 
rjeđe. Nisu sačuvana nikakva druga pisma (niti bilješke). Stoga 
je redoslijed pripovijetki u ovom tomu gotovo proizvoljan. 
"Kargo" se nalazi negdje na početku; "Skakač" negdje na kraju; a 
datum nekih od ostalih priča moţe se odrediti samo uz ogradu 
od nekoliko mjeseci. Međutim, točan redoslijed njihova 
nastanka je nepoznat. (Campbell ih nije nuţno objavljivao 
redom kojim ih je primao.) 

 



 

 

Kargo 

 

"Kargo" ("Cargo"): prvi put objavljen u Unknownu, 
studenoga 1940. Vjerojatno napisan u srpnju 1940. Sturgeonov 
uvod u tu pripovijetku iz njegove zbirke "Without Sorcery" ("Bez 
vradţbina") iz 1948. godine, kaţe: 

Priča o porijeklu "Karga" razgalit će dušu nekoga tko prati nit 
mojih priča. Čitatelj se moţda sjeća da protagonist u "Krajnjem 
egoistu" u jednom trenutku razmišlja o tome je li mudro otići na brod. 
U prvoj skici te pripovijetke, on doista i odlazi, i sa nekih tri tisuće riječi 
se nalazi na tankeru gdje se događaju čudne stvari. Iznenada sam 
shvatio da se udaljavam od osnovne priče, pa sam to srezao. Ali, 
umjesto da bacim te suvišne stranice, sačuvao sam ih i proširio: 
rezultat je "Kargo". 

Nekoliko preţivjelih stranica rukopisa pronađenih među 
Sturgeonovim papirima to potvrđuju, mada su, čini se, najveći 
doprinosi stranica iz "Egoista" odlomci 2 i 6 iz "Karga", te 
općenita ideja o pripovijetki o čudnim događajima na 
otpadničkom naftnom tankeru upletenom u ratno profiterstvo. 
Sturgeonovi papiri sadrţe također i prvih nekoliko stranica 
jedne priče iz 1939., (vjerojatno nikad dovršene), u kojoj se opet 
radi o otpadničkom tankeru i o kapetanu kojeg svi zovu Barba. 

Bogatstvo detalja u pripovijetki moţe se pripisati autorovom 
obilnom iskustvu na brodovima trgovačke mornarice, koje je 
stekao između 1937. i 1939., kad je prije svega sluţio na 
"priobalnim" naftnim tankerima - od New Yorka do Texasa, a 
katkad i dalje na jug. Nije prelazio Atlantik. (Iako je 1937. 
Sturgeon sanjario o izletu u Španjolsku na naftnom tankeru. 
Svojoj majci je poručio, u pismu napisanom 6. rujna, na moru: 
Nadam se da ću unutar nekih mjesec dana doći u Europu, ali sumnjam 
da ću te moći posjetiti. Bit ću u luci samo 18 sati, i to u Španjolskoj. Što 
se mene tiče, sve to činim samo zbog zarade, jer naftne kompanije 
plaćaju goleme bonuse posadama koje ulaze u [španjolsku građansku] 
ratnu zonu. Što se tiče teorijske strane, moţeš biti sigurna da ću voziti 



 

 

kargo nafte iz Loyala. Texas co., kao i svi drugi, prodaje objema 
stranama.) 

"Kargo" se također našao u posljednjoj zbirci Sturgeonovih 
pripovijedaka objavljenoj za njegova ţivota, "Alien Cargo" 
("Neobični kargo", 1984). U uvodu te pripovijetke u toj knjizi, 
Sturgeon je napisao: 

... bilo neobičan, bilo uopće ne neobičan, nego samo drugačiji. Ovisi 
o tome kako upotrijebite riječ. Također je napisana '39.-te ili početkom 
'40.-te; Engleska je bila u ratu, a ja sam pisao o svojim iskustvima iz 
Trgovačke mornarice. To je ujedno bila priča za zabavu. Kasnije sam na 
vrlo dugo razdoblje prestao pisati priče za zabavu. Postao sam jako 
mrzovoljan, doista... (Ne mogu se sjetiti niti jednog drugog 
razdoblja u kojem je Sturgeon aktivno pisao, a za kojeg bi ovaj 
komentar bio točan.) 

U jednom pismu bez datuma, napisanom vjerojatno krajem 
kolovoza 1940., Sturgeon je pisao svojoj majci: Primjećuješ da je 
ovo pismo pisano s dva različita tipa slova. Upravo sam primio natrag 
svoje najdraţe. (Misli na svoju pisaću mašinu s pisanim slovima, 
na kojoj je napisao većinu svojih ranih pripovijedaka.) Moje 
najdraţe je napisalo moje malo remek-djelo, "Kargo", i zatim je umrlo - 
apsolutno je odbijalo napisati ijednu riječ dok ga nismo rastavili i 
ponovo sastavili. Meni to nije smetalo - dugo sam provjeravao divnu 
priču o hrđavom, starom, otpadničkom tankeru kojeg opsjedaju ratne 
izbjeglice - sav Mali narod koji nije volio bombe i granate i koji je mislio 
da bi mu ova zemlja mogla biti lijepo utočište. Moj urednik je poludio 
za pričom, kupio ju je čim ju je vidio, i preklinjao me za nastavak. 
(Sturgeonova zabrinutost za njegovu majku - u istom je pismu 
nagovara da se vrati u SAD kako bi izbjegla rat u Europi - 
vjerojatno je pomogla kod njegove inspiracije za radnju u priči). 

Unknown je obično imao najave za pripovijetke (koje je iz 
zabave pisao urednik), na čak tri mjesta: na naslovnici, na 
stranici sa sadrţajem, i na naslovnoj stranici pripovijetke. 
Najava iz časopisa (naslovna stranica), za "Kargo": STARA 
PROPALICA OD TANKERA BILA JE SKROZ OFUCANA, A 



 

 

VOZILA GA JE POSADA LJUDI S POTJERNICA. NEGDJE U 
BLIZINI EUROPSKE OBALE POKUPIO JE NAJLUĐI KARGO 
ZA KOJI SE IKADA ĈULO! 

 

 

Bućan Doca 

 

"Bućan Doca" ("Shottle Bop"): prvi put objavljen u 
Unknownu, u veljači 1941. To je potomak priče pod imenom 
"Abraxas", napisane u siječnju 1940. Prvih sedam stranica ranije 
priče su preţivjele među Sturgeonovim papirima, a uglavnom 
pričaju isto što i početne stranice "Bućana Doca." 26. siječnja 
1940., TS je napisao Dorothe: 

Nadam se da nikad neću morati proţivjeti još jedan ovakav tjedan... 
U nedjelju sam sjeo raditi na "Abraxasu". Završio sam ga u utorak 
ujutro; ni u ned ni u pon nisam spavao... zaustavljao sam se samo da 
nešto pojedem, a jeo sam samo zobenu kašu i kakao jer nije bilo ništa 
drugo... odnio sam je JC-u, vratio se kući i onesvijestio se... digao se u 
9:30 te večeri i otišao kod Woodiea; opet u krevet u 2, spavao do 2 u sri 
popodne... i sad opet na posao, na "Salty Peanut". I vratio mi se. 
"Abraxas" mi se vratio. Ne radim ja ni za što, a što više radim, to gore 
radim i to manje jedem... a ti ţeliš da ti napišem pismo umjesto 
razglednice... sri po noći radio cijelu noć. Četvrtak po noći radio do 
dvanaest, a onda otišao kod Martina, gdje sam sreo svoja dva 
štićenika... htjeli su neki stari broj od McClurea pa sam ih doveo kući sa 
sobom... momačko veče do deset ovog jutra... to su još dvije noći bez 
spavanja... onda još nisam znao za "Abraxas"; nadao sam se čeku. 
Čekao sam drugu poštu, još uvijek ništa, nazvao JC-a, koji mi je rekao 
da dođem da porazgovaramo... mrtav umoran odem ja tamo, prvo do 
McClurea da pokupim nešto spasilačkog novca za stanarinu... dugovali 
su mi to već dva tjedna, ali sam to štedio za ovakvu mogućnost. JC-ov 
komentar bio je kao što sam i očekivao i kao što sam se i bojao; priča ima 
previše digresija, toliko se širi da ne moţe podnijeti svoju teţinu... 



 

 

strahovito puno materijala u njoj: komedija, horor, gnosticizam, 
basilidianska jilozofija, opsjednutost i tako dalje... junak ţeli biti ne 
samo Mesija nego i j... i Duh Sveti osobno... da preveliko... JC mi mirno 
predlaţe da ja to skratim i da iz toga napravim barem pet kratkih... i 
tako, čim odem u krevet, što će biti čim ovo završim, počinjem raditi na 
tome... a to znači još dva dana na zobenoj kaši i kakau... dobra prehrana. 
Vitamini A, B, B1, C i D, a još i celuloze... pola kile šećera svaka tri 
dana, konzerva mlijeka svaki dan. Ma, sav cvjetam od toga. 

Uvodni odlomak "Abraxasa": Meni se čini da čovjek ili ima 
kompleks manje vrijednosti, ili samo ne ţeli priznati da ga ima. Fuj. To 
je, u cjelini, bio moj stav toga dana kad sam kupio boce. 

U vrijeme kad je počeo pisati tu priču (prema dokazima iz 
njegovih pisama, objavljenu verziju nije napisao sve do proljeća 
ili ljeta), Sturgeon je ţivio na broju 146, Deseta avenija, 
Manhattan, nedaleko od zamišljene lokacije Bućana doca. 

TS-ov uvod u "Bućan Doca" iz "Bez vradţbina": 

Ova priča je gotovo diskvalificirala naslov zbirke. Međutim čvrsto 
tvrdim da radnja dodiruje vradţbine samo letimično. Pjesmicu sam 
uključio kao pokus, da vidim mogu li zaraditi dva novčića po stihu, koje 
je časopis plaćao za poeziju, ukoliko stihove uklopim u tekst 
pripovijetke. Nisam ih dobio, a ta je činjenica lišila budućnost, na 
njezinu veliku korist, još nekih mojih pokušaja u stihoklepstvu. Mislim 
da je umjesno navesti ovu pripovijetku kao primjer "slijepe" tehnike 
pripovijedanja. Počneš s jednom situacijom, malo je gurneš u 
određenom smjeru, i neka bude što bog da. Ako ni sam pisac ne zna što 
će se dalje dogoditi, onda ni čitatelj to nikako ne moţe znati unaprijed. 

Najava na naslovnici časopisa: VRLO PRAŠNJAV 
DUĆANĈIĆ, SA ZNAKOM KOJI JE GOVORIO SAMO 
'BUĆAN DOCA - PRODAJEMO BOCE S RAZNIM STVARIMA 
UNUTRA.' ALI, STVARI U BOCAMA SU BILE - ĈUDNE 
STVARI! 

 

Jučer je bio ponedjeljak 



 

 

 

"Jučer je bio ponedjeljak" ("Yesterday Was Monday"): prvi 
put objavljena u Unknownu u srpnju 1941. Kako ju je John 
Campbell već odabrao za svoju antologiju iz 1948., "From 
Unknown Worlds" ("Iz nepoznatih svjetova"), ovaj dragulj nije 
bio uvršten u Sturgeonovu prvu zbirku "Bez vradţbina" 
(također 1948.). Zanemarivali su je sve do "The Golden Helix" 
("Zlatni Helix", 1979.) Sturgeonov uvod u ovu pripovijetku iz 
zbirke iz 1979.: 

"Gdje nalazite te lude ideje?" 

Svaki pisac sluša takva pitanja s različitim intonacijama, koje 
katkad znaju biti i vrlo uvredljive. Gdje sam našao ovu ideju je 
misterij; zašto sam je odlučio napisati još JE jedan misterij. Sve 
što sam već rekao o "Krajnjem egoistu" [objavljenom u istoj 
zbirci, nešto prije ove pripovijetke] tiče se i ovoga: bio sam 
početnik, bio sam neiskusan, bio sam marljiv - spreman napisati 
sve što bi mi palo na um. Ĉesto bih se upuštao u situacije kod 
kojih više nisam imao pojma kamo idem, niti što bi se još sve 
moglo dogoditi prije kraja. Ne preporučam tu tehniku; no, 
dogodi li vam se, i pronađete li izlaz, tada ste napisali priču koja 
ne 'telegrafira' čitatelju kakav će biti kraj. Ako to ne zna ni sam 
pisac, tada ne moţe niti čitatelj. 

Ova pripovijetka je jedna od takvih. Uz to: bilo mi je zabavno pisati 
je. 

"Jučer je bio ponedjeljak" je jedan od primjera, kao i 
"Mikrokozmički Bog", Sturgeonovog predstavljanja neke 
zamisli koja nije nova u fantaziji niti u znanstvenoj fantastici 
(niti u knjiţevnosti općenito), no Sturgeon je toliko dobro izvede 
da njegova verzija ostavlja trajni dojam na svakoga tko se s njom 
susretne. Ĉini se vjerojatnim da su kratka priča Roberta A. 
Heinleina, "The Unpleasant Profession of Jonathan Hoag" 
("Neugodna profesija Jonathana Hoaga"), te "rajski" dijelovi 
romana "Stranger in a Strange Land" ("Stranac u nepoznatoj 



 

 

zemlji"), bili pod utjecajem ove priče; njeţni odjeci se čuju i u 
mnogim "konstrukcijama stvarnosti" Philipa K. Dicka, a osobito 
u "The Cosmic Puppets" i u "Time Out of Joint". 

"Jučer je bio ponedjeljak" je obrađen kao jedna epizoda 
televizijske serije "The New Twilight Zone" ("Nova zona 
sumraka"). 

Izvorna najava iz časopisa (sa stranice sadrţaja): GLUMAC 
SE SPOTAKNUO IZA KULISA - I OTKRIO SCENSKE 
RADNIKE NA DJELU, KAKO GRADE JUĈER I SUTRA! 

 

 

Derište 

 

"Derište" ("Brat"): prvi put objavljen u Unknown Worlds (isti 
časopis kao i Unknown; naslov se promijenio od broja 10/41), u 
prosincu 1941. Bilo bi zanimljivo znati je li ta pripovijetka 
napisana prije ili poslije rođenja Sturgeonova prvog djeteta 
(Patricije, rođene 21. prosinca 1940.), ali nisam vidio nikakvih 
čvrstih dokaza ni za koju mogućnost. Pretpostavljam da je 
napisana u očekivanju djeteta, prije nego iz izravnog iskustva - 
što bi je odredilo kao priču iz, recimo, ljeta 1940. U svakom 
slučaju, zanimljivo je da dokument o razvodu Theodora i 
Dorothe navodi da ime njihova drugog djeteta nije Cynthia, 
kako je oduvijek bila poznata, nego Michaele. 

Uvod za pripovijetku iz "Bez vradţbina": 

Kad sam ovo pisao, imao sam lošu naviku da pišem cijelu priču u 
jednom potezu, bez indiga. Radi toga sam potpuno zaboravio barem 
šest pripovijetki. Neke od njih su se pojavile za vrijeme rata, kad nisam 
bio u zemlji, i nisam mogao doći do svojih kopija. Kad sam se vratio, 
proveo sam mnoge narcisoidne noći čitajući svoja vlastita djela. S 
velikom sam radošću naišao na ovo; uopće se nisam sjećao ništa o tome 



 

 

kada sam ga napisao. Danima sam hodao uokolo i mrmljao: "Zar sam ja 
napisao 'Derište '? Doista ja?" 

Ovo gore navedeno odaje počast ovoj potcijenjenoj 
pripovijetki, koja na neki način predstavlja proboj: to je prava 
pripovijetka o transformaciji (a stoga i jedna od prvih doista 
tipičnih Sturgeonovih pripovijetki), transformaciji do koje ne 
dolazi zbog radnje koju je predvidio pisac, nego zbog nečega što 
se događa njemu i likovima dok pripovijetka pripovijeda samu 
sebe. 

Međutim, katkad dolazi do toga da knjiţevni skrbnik ţeli 
istući pisca (koji zauzvrat, moţemo u to biti uvjereni, često 
osjeća isto prema knjiţevnom skrbniku). Sturgeon je 1984. 
godine, u "Neobičnom kargu", napisao: 

Nije smiješno. Uţasna fantazijica, koja je potekla iz spoznaja o 
stvarnom ţivotu čovjeka koji je volio djecu, ali ne djecu poput ovakvog 
djeteta. Onakve djece. 

Ĉitate li ove bilješke nakon što ste pročitali dotičnu 
pripovijetku - a nije li tako, onda iš, gubite se, odlazite, krivo 
radite - tada ćete odmah shvatiti da je ovaj kasniji uvod napisao 
autor koji nije u skorije doba pročitao priču o kojoj daje 
komentar; koji se, u stvari, uopće ne sjeća njezinog 
emocionalnog sadrţaja. (Emocionalni sadrţaj je primaran u 
većini Sturgeonovih pripovijedaka - primjerice, stvarna snaga 
pripovijetke "Ono", i utjecaj te pripovijetke na kasnije pisce 
horora, ne leţi u koncepciji tog stvorenja, već u emocionalnoj 
snazi karakterizacije i mjesta radnje.) Sturgeon ne bi mogao 
napisati ovaj komentar iz 1984. da je doista ponovo pročitao 
"Derište" i ponovo se susreo s četvoro njezinih likova. 

Sturgeonovi opisi njegovih interakcija s njegovom tetkom 
Alice Waldo, u pismima majci iz 1938. godine, sugeriraju da bi 
ona mogla biti model za čistunsku tetu Jonquill, onakvu 
kakvom je opisana na početku "Derišta." 



 

 

Najava iz časopisa, sa stranice sadrţaja: BUTCH JE 
IZGLEDAO POPUT BEBE STARE DEVET MJESECI. ALI, 
VOLIO JE DOISTA KRVAVE ODRESKE, DOISTA CRNU 
KAVU - I VELIKE DOZE NEVOLJA! 

 

 

Anonimac 

 

"Anonimac" ("The Anonymous"): neobjavljen. Iz kovčega 
koji je Sturgeon ostavio iza sebe na Staten Islandu 1941. godine, 
a koji mu se vratio 1972. Tip slova na rukopisu, i natpis "molim 
obratite paţnju na promjenu adrese", koji se na njemu nalazio, 
smještavaju ovu pripovijetku negdje u kolovoz 1940. 

Datum je značajan, jer je pripovijetka (po mojem mišljenju) 
vrlo suhoparna i bez energije, mada je, čini se, napisana u 
razdoblju kad je autor proizvodio odlična i vrlo uzbudljiva 
djela. Dok mnogim piscima kao da raste samopouzdanje (na 
korist ili na štetu) kako im napreduju karijere, Sturgeon se od 
početka svoje spisateljske karijere nalazio u gotovo cikličnim 
fazama između pravih ekstrema samopouzdanja i njegovog 
nedostatka. Usponi i padovi. Neki od tih ciklusa su se, u 
pogledu pisanja, protezali i na nekoliko godina (bilo obilnog 
pisanja, bilo potpunog odustajanja od pisanja). Međutim, u 
Sturgeonovim pismima postoje mnogi dokazi o kratkim, 
intenzivnim fluktuacijama energičnosti i paralize, koje bi ga 
mučile čak i tijekom relativno produktivnih ili plodnih 
razdoblja. 

Predao sam molbu za posao u Britanskoj komisiji za kupovinu, piše 
on svojoj majci u prosincu 1940., malo prije nego što mu se 
rodila kćer. Ţelio bih osigurati nekakvu redovitu zaradu, koja je sada 
obilna, no nije dovoljno pouzdana da bi se od nje moglo udobno ţivjeti. 
Čekovi koje dobivam veliki su i prilično česti, ali samo jedno odbijanje 



 

 

neke pripovijetke me moţe potpuno izbaciti iz takta na nekoliko tjedana. 
Što više posla imam, to se gore osjećam, a što se gore osjećam, to manje 
novca zarađujem. Izmislim dvije priče za redom - a znanstvena 
fantastika je vrlo teška za pisanje - i onda počnem ruţno sanjati dok 
sam potpuno budan. Doista mislim ruţno sanjati - horor je moja 
specijalnost. Ne mogu prodavati pripovijetke dok to traje. Ali, kad ih 
prodam dvije u razmaku od tjedan ili dva, uhvati me energija, i tako 
mjeseci prolaze u poetskom ţivotu... 

Sturgeon je svoje odbijene pripovijetke iz 1940. nudio i 
drugim izdavačima - između ostalog, časopisu Weird Tales, a 
nesumnjivo i drugim znanstveno-fantastičnim ili fantazijskim 
časopisima - ali, nije bio jako uporan a sasvim sigurno nije bio 
niti uspješan (nije prodao niti jedan svoj SF niti fantaziju nikome 
osim Johnu Campbellu sve do 1946.). 

Ovaj komentar iz TS-ovog pisma majci i očuhu od 20. oţujka 
1938., nakon zahvale što su mu poslali krsni list i dokumente o 
posvojenju, kao što ih je bio zatraţio, pokazuje da se Sturgeon 
već bavio zamišlju o promjeni identiteta: Već mi neko vrijeme po 
ludari zuji ideja da bih moţda jednog dana, u neko doba, mogao 
promijeniti svoj identitet - primijetite, rekao sam identitet, a ne samo 
ime, te zatim melodramatično zamesti svaki trag za sobom i nestati iz 
vidika i pamćenja svih ljudi. Neka vrsta Jekylla i Hydea, znate već; 
uvijek sam mislio kako bi bilo zanimljivo započeti verbalni rat o nekom 
predmetu sa samim sobom u javnom tisku. No, sve su to spletke i 
sanjarenja; a kao dobar dečko, ja uvijek moram biti semper paratus. I 
ne brinite; svakako ću vas obavijestiti ako nešto odlučim poduzeti. 

 

 

Dvije prikolice 

 

"Dvije prikolice" ("Two Sidecars"): neobjavljeno. Također iz 
kovčega ostavljenog na Staten Islandu. 



 

 

Jedini konkretni osvrt iz preţivjelih pisama iz razdoblja od 
1940.do 1941.,na to da Sturgeon pokušava pisati i za druga 
trţišta, a ne samo za Astounding i Unknown (i za Street&Smith 
stripove, kojima je pisao scenarije), nalazi se u pismu njegovoj 
majci s datumom 22. travnja 1941.: Još nešto čemu se nadamo je 
natječaj Writer's Digesta, za koji sam napisao dvije pripovijetke. Prva 
između dvije stotine nagrada je 250$; svi koji pobijede idu u časopis 
Liberty, a oni koji se ondje objave dobiju još sto dolara. Mislim da bih 
bio vrlo sretan da pobijedim! Ova pripovijetka je moţda napisana 
za taj natječaj, ali je mogla biti napisana i mnogo ranije (bilo 
kada između kolovoza 1940. i proljeća 1941.), kao ponuda za 
ne-fantazijsko trţište. 

Prikolica, prema mom rječniku, sadrţi "konjak, liker s 
okusom naranče i sok od limuna." Ova pripovijetka i "Otok 
ruţnih snova" moţda postavljaju pitanje Sturgeonovog osobnog 
odnosa prema alkoholu. On je pio, naravno, u godinama koje je 
proveo u trgovačkoj mornarici, a i poslije toga (veljača 1940: 
Nova godina nije bila loša. Otišao sam kod Phillya, pio s Wallyem, i 
četiri puta u tri dana se ugodno napio.), no u njegovim pismima 
nema nikakve naznake da mu je alkohol ikada predstavljao 
problem. Također nema mnogo konkretnih dokaza da je 
koristio alkohol da bi lakše pisao, mada je to nesumnjivo 
pokušao. Ĉini se, međutim, da su njegove najomiljenije droge za 
pisanje uvijek bile kava i nedostatak sna (mada u pismu iz 1952., 
uvrštenom u knjiţicu "Argyll", također govori i o pisanju pod 
utjecajem deksedrina i dok je "raskvašen od pive"). 

Međutim, mada mu alkohol nije bio problem, potpuna 
paraliziranost supruga iz te pripovijetke, koji je suočen s 
gubitkom svoje ţene, jezovita je naznaka okolnosti pod kojima 
su se Ted i Dorothe razveli 1945. (a koje je Sturgeon osobno 
opisao u svojim pismima i kasnijim pripovijetkama). 

 

 



 

 

Mikrokozmički Bog 

 

"Mikrokozmički Bog" ("Microcosmic God"): prvi put 
objavljen u Astounding Science-Fiction u travnju 1940. Smatram 
da je napisan nakon kolovoza 1940., sudeći prema komentam u 
pismu koje je, čini se, bilo napisano tog mjeseca: Prodajem samo 
jednom kupcu - Unknownu. U njemu mi izlazi pet pripovijetki, i još 
jedna u Astoundingu - nastavak "Bića iz etera". Ovo znači da su 
"Mikrokozmički Bog", "Potpuno automatski" i "Pokerska Faca" 
izašli u Astoundingu negdje početkom 1941., a da su bili napisani 
u jesen 1940. Datum "Mikrokozmičkog Boga" se uz to moţe 
odrediti i po tome što postoji pet stranica jedne rane skice, 
napisanih na pisaćoj mašini s pisanim (ili kosim) slovima, a koje 
sadrţe povratnu adresu koju je koristio sredinom kolovoza 
1940. 

Sturgeonovi komentari o toj pripovijetki iz 1948. godine, iz 
"Bez vradţbina": 

Ovo sam napisao na samom početku stadija pucnjave u Drugom 
svjetskom ratu, i to je rezultat mog domišljanja o mogućim konačnim 
posljedicama - gledanim u minijaturi - diktature i izolacionizma. Često 
su od mene traţili da napišem idući nastavak. Nisam lud! 

I njegovi komentari iz 1984., iz "Neobičnog karga": 

Nikad nisam volio ovu pripovijetku - ne zbog njezine temeljne ideje, 
koju su neki nazvali jedinstvenom, već zbog načina na koji je napisana. 
U to doba sam tek ušao u dvadesete, i još nisam bio shvatio da nitko nije 
uvijek i u potpunosti dobar, i da nitko nije sasvim loš. Kad čovjek to ne 
zna, moţe proizvoditi 100% čiste, tipizirane, isprane i plošne likove. 
Međutim, osnovna ideja pripovijetke doista jest jedinstvena, i mnogo 
godina kasnije, u uredima Umjetne inteligencije u M.I.T.-u, jedan 
doista veliki znanstvenik došao se upoznati sa mnom, da mi kaţe (kao 
što su mi rekli već mnogi drugi znanstvenici), da se počeo baviti 
znanošću kao prvo zbog toga što je čitao znanstvenu fantastiku dok je 
bio mali, i da se kasnije opredijelio za mikrobiologiju upravo zbog ove 



 

 

pripovijetke. A to je tip koji moţda dobije Nobelovu nagradu! I tako... 
kol'ko košta knjiţevna kritika? 

Povjesničar znanstvene fantastike Sam Moskowitz da je nam 
drugačiju perspektivu u svojoj knjizi "Seekers of Tomorrow" 
("Traţitelji sutrašnjice", 1967.): 

"'Mikrokozmički Bog'... potpuno je nalik na bombu s kratkim 
fitiljem. Nije ideja ta koja je bila nova; koncept inteligentnih bića 
u mikroskopskom svijetu, koja proizvode nove izume ubrzanim 
tempom uvjetovanim njihovim ţivotnim ciklusom, 
upotrijebljena je u 'Out of the Sub Universe' ('Iz pod-svemira'), 
autora R. F. Starzla (AmazingStories Quarterly, ljeto 1928.); 
Edmond Hamilton ju je posve detaljno definirao u 'Fessenden's 
World' ('Fessendenovom svijetu', Weird Tales, travanj 1937.), a 
priznata je i kao udarni klasik u Calvin Peregoyovom 
'Short-Wave Castle' ('Kratkovalni zamak', Astounding Stories, 
veljača 1934.) - ali, Sturgeon ju je najbolje obradio." [James Gunn 
u  Alternate Worlds (1975.) pohvaljuje pripovijetku Fitz-Jamesa 
O'Briena iz 1958, "The Diamond Lanes", kao prvu u općenitoj 
kategoriji pripovijetki iz "mikrokozmičkih svjetova".] 

Moskowitz nastavlja, djelomično se oslanjajući na svoj 
intervju sa Sturgeonom iz 1961.: "Skromna slava majstora 
fantazije, koju je Sturgeon stekao pripovijetkom 'Ono', bila je 
nadaleko prevaziđena paţnjom koju je na sebe privukao 
'Mikrokozmičkim Bogom'. No, daleko od toga da se Sturgeonu 
to svidjelo; prvo mu je smetalo, a kasnije ga je i razbjesnilo. 
Najbolja stvar koju je on mogao reći za 'Mikrokozmičkog Boga' 
bila je da ima 'brzi ritam'. Ţalio je za činjenicom što ta 
pripovijetka ne posjeduje 'knjiţevni tempo' koji imaju mnoga 
njegova manje uočena djela, i bio je duboko ogorčen na 
činjenicu što čitatelji kao da uopće ne shvaćaju njezin smisao: da 
supermen ne mora biti moćna i arogantna osoba. 

"Nije mogao shvatiti da je pogodio univerzalnu ţicu. 
Pripovijetke poput 'Dućana Boca', u kojima dobivate ono što 
ţelite tako da to 'poţelite', dobra su zabava, ali u ovom 



 

 

modernom, tehnološkom vremenu nitko u njih ne vjeruje. 
Naprotiv, pripovijetka poput 'Mikrokozmičkog Boga', u kojoj 
čovjek moţe dobiti sve što ţeli logičnim i znanstvenim 
sredstvima, omogućuje potpuno uklanjanje nevjerice i 
apsolutno utonuće čitatelja u priču. U tome je leţala njena 
privlačnost." 

U svakom slučaju, domet i trajanje privlačnosti te priče su se 
pokazali 1969. godine, kad su članovi Američkih spisatelja 
znanstvene fantastike trebali glasati o "najvećoj 
znanstveno-fantastičnoj pripovijetki svih vremena" (u svrhu 
njezinog uvrštavanja u knjigu nazvanu "Science Fiction Hall of 
Fame"). "Mikrokozmički Bog" je dospio na četvrto mjesto 
cjelokupnog glasovanja - te se našao između pet najboljih ili 
najpopularnijih SF priča ikada napisanih (do 1965.), i to sudeći 
prema mišljenju "gotovo svakog ţivog čovjeka koji je ikada čitao 
znanstvenu fantastiku objavljivanu u Sjedinjenim Drţavama" 
(citat i rezultati glasovanja preuzeti su iz uvoda u SF "Hall of 
Fame", kojeg je napisao Robert Silverberg). 

"Mikrokozmički Bog" bio je uvršten u prvu antologiju 
znanstvene fantastike mekanih korica objavljenu u Sjedinjenim 
Drţavama, "The Pocket Book of Science Fiction" ("Dţepna knjiga 
znanstvene fantastike", urednik Donald A. Wollheim) 1943. 
godine. Stoga je mnogi čitatelji povezuju sa svojim otkrivanjem 
znanstvene fantastike. ("Prva [SF] pripovijetka koju sam ja 
pročitao bila je 'Mikrokozmički Bog' Theodorea Sturgeona. 
Katkad mi je padalo na pamet da je sve što sam kasnije čitao bilo 
slabije." - Gene Wolfe u uvodu za Sabrana djela Theodorea 
Sturgeona, tom I.). 

John W. Campbell, Jr., dobro je saţeo tu pripovijetku u 
Astoundingu iz oţujka 1941. godine (u dijelu gdje urednik govori 
o sadrţaju narednog broja): "Theodore Sturgeon ima novelicu 
koja nam isto dolazi. Storija je to o čovjeku koji se igrao boga u 
svom uradi-sam mikrokozmosu, i koji je pritom zaboravio da 
još uvijek treba ţivjeti i sam se snalaziti u onom većem svijetu." 



 

 

Njegova najava za tu pripovijetku, kad se pojavila (naslovna 
stranica) glasila je: KIDDER JE IMAO SUSTAV ZA 
IZMIŠLJAVANJE NOVIH IZUMA NA BRZINU - A MISLIO JE 
DA IMA I SUSTAV ZA KONTROLIRANJE NJIHOVIH 
POSLJEDICA. NJEGOVA METODA BILA JE NELJUDSKA - 
ALI, NJEGOV ZASTUPNIK JE BIO LJUDSKI -  I  OPASAN! 

Nedovršena rana skica "Mikrokozmičkog Boga", čiji je tekst 
uvršten na kraju ovih bilješki o pripovijetkama, nam odaje da su 
u duhu autora Neoterici evoluirali od mrava... što uspostavlja 
tanku vezu između te pripovijetke i Sturgeonovog klasika iz 
1953. godine, "Mr. Costello, Hero" ("Mr. Costello, junak") - koja 
pak sugerira da se u Sturgeonovu svemiru Senator Joe 
McCarthy i Adolf Hitler mogu shvatiti kao primjeri arhetipa 
nazvanog Ludim Znanstvenikom. 

Ta rana skica nam također otkriva da se "Mikrokozmički 
Bog" razvio iz starodrevnog okvira za radnju tipa "reporter za 
nedjeljni prilog u novinama dolazi intervjuirati ekscentričnog 
znanstvenika/izumitelja", koji je Sturgeon pokušavao koristiti 
nekoliko godina (prema dokazima iz drugih početaka 
nedovršenih pripovijetki pronađenih među Sturgeonovim 
papirima iz kovčega sa Staten Islanda). 

Druga rečenica te rane skice nehajno saţima glavni vic iz 
"Anonimca", te sugerira, po mom mišljenju, činjenicu da kad bi 
Sturgeonu nešto bilo na pameti, on se tada ne bi libio toga da se 
ponavlja. (Kao, recimo, u slučaju njegovih refleksnih 
odbacivanja "Mikrokozmičkog Boga", on je bio u stanju 
ponavljati se gotovo riječ po riječ tijekom razdoblja od 40 
godina. Strpljenje njegovih supruga itd. je legendarno.). 

 

 

 

 



 

 

Kuća duhova 

 

"Kuća duhova" ("The Haunt"): prvi put objavljena u 
Unknownu, u travnju 1941. godine. Sturgeona je još od 
djetinjstva jako zanimala gradnja kristalnih radija, što se vidi u 
mnogim njegovim pripovijetkama, a osobito u "The Bones" 
("Kosti") i "The Martian and the Moron" ("Marsovac i idiot"). 
Pripovijetke o duhovima ("Nioba", "Bućan Doca", "Ghost of a 
Chance" ("Duh slučaja")) još su jedna tema koja se neprestano 
ponavlja. Sljedeći citat (iz pisma koje je TS napisao svojoj majci u 
listopadu 1937.) također se mogao uvrstiti i u bilješke za 
"Kargo" ili za "Tursku poslasticu" (tom I) ,  no mislim da se dobro 
uklapa i ovdje. 

Ovaj brod je navodno opsjednut, a propos tvojih primjedbi o 
utjecaju radnika na njegov proizvod. Čini se da je dvoje ljudi skočilo 
preko palube s vrha prednjeg kaštela, gdje ja stojim kad sam na straţi. I 
to naizgled bez ikakvog razloga. Imao sam samo jedno neobično 
iskustvo na tom mjestu, ali to je stvarno bilo nešto posebno. Stajao sam 
ondje jedne noći oko 3 ujutro, potpuno ošamućen od nespavanja. Sad 
sam zaboravio zašto; mislim da je za to odgovorno ono prčkanje po 
rezervoarima [rad na rezervoarima benzina, pod utjecajem 
isparenja]. Najzad više nisam mogao stajati. Otpuzao sam dolje do 
motora za sidro i zaspao. Iznenada sam se našao posve budan, u 
hladnom znoju, kako gledam prema gore u prijeteće nebo; nisam vidio 
ništa što bi me moglo probuditi tako naglo, pa sam ponovo legao i opet 
zadrijemao. Smjesta sam se probudio s takvim trzajem da me on bacio 
ravno na noge, a onda sam čuo kako polako jenjava već gotovo nečujan 
zvuk, koji nije imao apsolutno nikakve veze s mojim okolišem. Od svih 
nemogućih stvari, to je bio zvuk zavijanja gajdi! Stajao sam ondje 
potpuno smrznut, zureći preko krme, a tamo se, ravno preda mnom, na 
nekih dvjesto metara, iz magle pojavila ruţna, tupasta njuška nekog 
švedskog teretnjaka, koji je iza sebe radio dvije pjenušave brazde dok je 
nepogrešivo jurio na našu desnu krmenu stranu. Okrenuo sam se 
prema zvonu iza sebe i triput zazvonio ("Punom naprijed!"), te 



 

 

povikao "Oštro lijevo!" što sam jače mogao. Da, promašili smo ga, ali 
za dlaku. Bio je to jedan od onih uţasnih trenutaka koji se javljaju u 
snovima, ali im nikad ne vidiš kraj. Gotovo nas je okrznuo; da budem 
precizniji, trebao bih reći da smo ga promašili za nekih 12 metara. 
Kasnije, kad se uzbuđenje smirilo, i kad sam preuzeo kormilo, prvi 
časnik mi je rekao da on nije vidio apsolutno ništa sve do gotovo jedne 
minute nakon što sam ja povukao zvono. Što bi se dogodilo da one 
sablasne gajde nisu bile toliko uporne? 

Usput: više nikad ne spavam na straţi!! 

Najava iz časopisa (naslovna stranica): ĈINILO SE DA JE 
DOBRA IDEJA RAZBITI ĈELIĈNU URAVNOTEŢENOST 
JEDNE DJEVOJKE POMOĆU MALO SINTETIĈKIH 
DUHOVA. PREDVIĐENI SU BILI ZVUĈNI EFEKTI I CIJELA 
RADIO-PREDSTAVA, ALI... 

 

 

Potpuno automatski 

 

"Potpuno automatski" ("Completely Automatic"): prvi put 
objavljena u Astounding Science-Fiction, u veljači 1941. Napisana 
u jesen 1940. 

Među Sturgeonovim papirima preţivjele su dvije stranice 
rane skice. Kao i skica "Mikrokozmičkog Boga", i ova skica 
pokazuje da se radi o autom koji ima osnovnu ideju za priču i 
eksperimentira s načinom na koji bi je ispripovijedio. Moguće je 
da su te dvije stranice bile sve što je Sturgeon napisao prije nego 
što je ponovo razmislio o pripovijetki i napisao je u njezinom 
današnjem obliku. Rana skica nema narativnu strukturu "jedan 
svemirski mornar priča neku priču". Umjesto toga, priča počinje 
s novim, ţutokljunim članom posade koji upoznaje svog cimera 
u sobi (koji ga zafrkava), što je vrlo štura verzije scene 
Babson-upoznaje-Fuzzya u konačnoj verziji priče. Nakon toga 



 

 

slijedi dugačka, nepotpuna gromada od ekspozicije, u kojoj se 
radi o otrcanosti Maggie Northern i o nedavnoj eliminaciji 
radnog mjesta "naučnika kemijskog nadzornika" na palubi tog 
automatiziranog broda za prijevoz rudača. Ĉovjek moţe 
zamisliti Sturgeona kako se zaustavlja na kraju druge stranice i 
kaţe, okej, mislim da sada mogu početi pisati. 

Kad je Sturgeon napisao "Potpuno automatski" i 
"Mikrokozmičkog Boga", već je bio prodao barem osam 
fantazijskih pripovijetki Unknownu, ali jedine 
znanstveno-fantastične pripovijetke koje je uspio prodati bile su 
dvije o "Biću iz Etera". Još uvijek je pokušavao pronaći svoj 
način pisanja znanstvene fantastike. 

Najava iz časopisa (s naslovne stranice): STORIJA O 
SAVRŠENO AUTOMATIZIRANOM BRODU I NJEGOVOJ 
POTPUNO NESPOSOBNOJ POSADI, NJEGOVOJ 
BEZNADNOJ, GOTOVO BEZUMNOJ POSADI U ZAMCI 
NJEGOVIH SAVRŠENIH MEHANIZAMA U TRENUTKU 
KADA STVARI KRENU ZLO I NAOPAKO. 

 

 

Pokerska Faca 

 

"Pokerska Faca" ("Poker Face"): prvi put objavljeno u 
Astounding Science-Fiction, u oţujku 1941. Napisano u jesen 
1940. U Traţiteljima sutrašnjice, Moskowitz kaţe da je 'Pokerska 
Faca' od povijesne vaţnosti kao jedna od najranijih 
znanstveno-fantastičnih pripovijedaka utemeljenih na konceptu 
da bića s drugih svjetova [sic; u ovom slučaju se u stvari radi o 
ljudima iz budućnosti] ţive i rade među nama." Ova se 
pripovijetka moţe također smatrati prethodnikom vizije koju je 
Arthur C. Clarke imao o savršenom gradu na kraju vremena, 
izgubljenom u svojoj nepokretnoj ravnoteţi. 



 

 

Sturgeon (iz "Bez vradţbina"): Nitko me ne moţe razuvjeriti da 
među nama ne postoje ljudi poput "Face". Ne nuţno ljudi iz njegovog 
neobičnog mjesta porijekla, već iz raznih mjesta. Razlozi zbog kojih se 
ta bića skrivaju su očigledniji od bilo kojeg razloga koji bi mogli imati 
za to da se ističu. Niti vi ne pokušavate mijenjati ono što vidite kad 
posjećujete muzej - ili zoološki vrt... 

I kasnije, iz "Neobičnog karga": 

Vrlo, vrlo mi je  drago što vidim da se ovo ponovo objavilo. 
Napisano je negdje početkom 1940., a iduće četiri priče sam napisao u 
neobično plodnom (za mene) razdoblju početkom 1940., tijekom kojeg 
ih je moj urednik, pokojni John Campbell, spremao u ladicu i uklanjao; 
niti jednu od njih nisam vidio u tisku sve dok se nisam vratio u Drţave 
nakon što sam vodio hotel na Jamajci, i nakon što sam, kad su SAD ušle 
u rat, radio kao operater za tešku opremu na Jamajci (za vojsku) i u 
Puerto Ricu (za mornaricu). Od 1940. do kraja '46., napisao sam samo 
jednu pripovijetku (noveletu pod nazivom "Killdozer!") - šest solidnih 
godina "spisateljske blokade " - najgore koja mi se ikad dogodila. 

Ali, da se vratim na "Pokersku Facu ", i 1940.: pitam se o čemu je 
razmišljao George Orwell tada, osam godina prije nego što je napisao 
svoju strahovito proročku 1984.? 

Ovaj Sturgeonov izvještaj (napisan 1984.) potrebno je malo 
ispraviti: njegova "spisateljska blokada" započela je u lipnju 
1941., kad se preselio na Jamajku; a ponovo je počeo redovito 
pisati krajem 1945. 

Kad je Sturgeon sastavio svoju prvu zbirku pripovijetki 1948. 
godine, očito je unio neke manje promjene u nekoliko 
pripovijetki (a jednu, "Maturity" ("Zrelost"), je značajno 
revidirao). Tekstovi uvršteni ovdje su verzije iz te knjige. U 
slučaju "Pokerske Face", skratio je dvije rečenice iz sredine 
prvog odlomka iz verzije iz časopisa, uklonio četiri rečenice u 
kojima Faca opisuje kako je presloţio karte, i, što je vaţnije, 
odrezao je nekoliko većih dijelova Facinog opisa njegovog 
grada budućnosti; ti odrezani dijelovi mogu nam pomoći pri 
objašnjenju zašto se Sturgeon sjećao te priče kao da je u vezi s 



 

 

nenastanjivom vizijom 1984. Najveći odrezani dio počinje na 
kraju odlomka koji počinje s "Ja sam došao iz tog grada." U 
časopisu, odlomak završava ovako: "Zamislite to ako moţete - 
opisat ću vam ţivot jednog čovjeka." I nastavlja: 

"Rodio bi se kad bi ustrebao. Bio bi iz kalupa. Teţina bi mu bila 
određena, niti tisućinku grama više ili manje od bilo kojeg od njegovih 
suvremenika. Hranili bi ga istom hranom kao i njih, spavao bi točno isti 
broj sati, učio točno iste stvari u isto vrijeme. Njegov puls, mentalne 
sposobnosti, brzina metabolizma, tjelesna snaga, oštrina vida - sve to je 
bilo apsolutno isto kod svih pojedinaca istih godina. Nije mu bila 
potrebna pojedinačna paţnja. Nije se morao boriti protiv bolesti, jer u 
gradu nije bilo bolesti. Hranili bi, ga, odijevali i zbrinjavali strojevi, 
koji su ga i podučavali, te bi brzo naučio njihove funkcije. Kad bi 
dosegao zrelost, bio bi uzgojen. U dobi od osamnaest godina, iza sebe je 
imao obrazovanje od dva sata na dan tijekom osam godina. Tada bi 
proveo godinu dana radeći dva sata dnevno na odrţavanju jednog od 
milijuna strojeva koji su svoju energiju uzimali iz međuzvjezdanog 
prostora i pretvarali je u energije upotrebljive za ljude i infrastrukture. 
Kad bi završio s tom godinom dana, proveo bi po jedan sat svaki dan 
idućih osam mjeseci podučavajući mlađe od sebe stvarima koje je 
primijetio dok je radio taj posao. Svake godine tijekom idućih dvanaest 
davao bi instrukcije dvadeset dana manje, a tada bi umro jer bi ga 
prestali hraniti, i jer mu nije preostalo više ništa što bi mogao raditi. 
Njegovo tijelo pretvorilo bi se u sirovine različitih vrsta, bez otpadnih 
tvari. U gradu nikada nije bilo otpadaka. 

Grad je bio podijeljen na dvije polovice, kao polovice velikog mozga. 
Jedna polovica bavila se opskrbom energije, a druga opskrbom 
materijalima. U svakoj polovici ţivjelo je četrdeset pet milijuna ljudi, 
jednako raspoređenih prema starosti i spolu. Savršena uhodanost 
funkcioniranja grada ovisila je o odrţavanju točno takve ravnoteţe 
između ponude i potraţnje, proizvodnje i sredstava za proizvodnju. Za 
svaku smrt dogodilo bi se jedno rođenje... " 

Odlomak koji počinje s "Faca zavrti glavom." izvorno je 
završavao ovim dodatnim rečenicama: "Sjetite se - ti ljudi nisu bili 



 

 

samo obrazovani na takav način i odgajani u takvim uvjetima. Oni su 
bili uzgajani baš za takve osobine." 

Nešto kasnije, odlomak koji počinje s "Baš sam namjeravao..." 
imao je ove dodatne rečenice na svom kraju: "Ti strojevi, koji su 
opskrbljivali ljude svime, od hrane za bebe do snage mišića, od 
prijevoza do klima-uređaja, su, naravno, pokrivali toliko velik broj 
visokospecijaliziranih područja da je bilo potrebno odrţavati velik broj 
ljudi obrazovanih tako da se u njih razumiju. Svakom području bio je 
dodijeljen samo jedan čovjek - jedan astronom, astrofizičar, biolog i 
tako dalje. On bi naučio ono što je znao njegov prethodnik i provodio bi 
godine svog ţivota učeći stvari koje je još mogao naučiti, te njima 
podučavajući sljedećeg u nizu." 

U kasnijoj verziji pripovijetke nije dodan niti ponovo napisan 
niti jedan dio, mada u jednoj drugoj pripovijetki iz "Bez 
vradţbina", "Krajnjem egoistu", ima dodataka i manjih 
promjena u tekstu. 

Najava iz časopisa (naslovna stranica): "FACA" JE 
IZUZETNO DOBRO IGRAO POKER. JOŠ BOLJE NEGO ŠTO 
SU NJEGOVI SUIGRAĈI MISLILI. NIJE SE RADILO SAMO O 
TOME KAKO PREDIŢE ŠPIL... 

 

 

Otok ruţnih snova 

 

"Otok ruţnih snova" ("Nightmare island"): prvi put 
objavljen u Unknownu, u lipnju 1941., pod pseudonimom E. 
Waldo Hunter. To je bio uzbudljiv mjesec u kojem su Sturgeonu 
objavljene četiri pripovijetke istodobno, dvije u Unknownu i 
dvije u Astoundingu. Po jedna pripovijetka u svakom časopisu 
bila je pod njegovim imenom; "Ljubičasto svjetlo" u Astoundingu 
je bilo objavljeno pod pseudonimom koji je Sturgeon koristio 
već ranije u Unknownu, (za "Krajnjeg egoista"), "E. Hunter 



 

 

Waldo." Ali, "Otok ruţnih snova" pripao je "E. Waldu Hunteru." 
Campbell je to objasnio u idućem broju Unknowna: "Waldo je 
zaboravio je li stavio 'Hunter' prije ili poslije 'Waldo', a mi smo 
zaboravili provjeriti. Zbog toga se ne poklapa ime nakon 
'Krajnjeg egoista' i 'Otoka ruţnih snova.'" U svom pismu u tom 
istom broju, Sturgeon kaţe: "Bez sumnje će mnoge čitatelje 
iznenaditi da sam ja kršten kao Edward Waldo, a da je Hunter 
djevojačko prezime moje bake. Naravno, tada sam bio klinac." Pismo je 
potpisano s "E. Hunter Waldo Hunter." 

Sam Moskowitz tvrdi (prema njegovom razgovoru sa 
Sturgeonom iz 1961.) da je zamisao za "Otok ruţnih snova 
potekla iz jednog navoda u "Encyclopaedia Britannica", izdanje 
1910., koji se tiče 'cjevastog crva'." 

Ĉini se da tropsko mjesto radnje u pripovijetki spaja 
Sturgeonove godine provedene na Jamajci, u Puerto Ricu i na 
Djevičanskim otocima, no pripovijetka je zapravo napisana (i 
objavljena) prije nego što se odselio iz New Yorka. Tada je, 
međutim, već imao neka kratka iskustva u tropima, jer je 
putovao Zaljevom i Floridskim otočjem kao trgovački mornar. 
(U pismu majci, 3. 12. 1937.: "Molim te, nemoj me opet pokušavati 
odvući s priobalnih putovanja; kao prvo, ona su idealna za zimsko 
vrijeme, jer se često nalazimo juţnije od Floride." Nedugo prije toga 
bio je na svom, moţda jedinom, latinoameričkom putovanju na 
trgovačkom brodu, te se zaustavio u Panami i u Gvatemali; ali, 
svako putovanje između New Yorka i Port Arthura u Texasu bi 
ga vodilo kroz Bahamske vode, gdje se njegova pripovijetka 
najvjerojatnije i odigrava.) 

Najava iz novina (stranica sa sadrţajem): SAMO ĈOVJEK 
KOJI JE PROVEO MNOGO VREMENA U NJEGOVOM 
STANJU MOGAO BI TO SHVATITI, PRIHVATITI, I 
RAZUMNO SE PONAŠATI NA OTOKU RUŢNIH SNOVA. 

 

 



 

 

Ljubičasto svjetlo 

 

"Ljubičasto svjetlo" ("The Purple Light"): prvi put 
objavljeno u Astounding Science-Fiction, u lipnju 1941., pod 
pseudonimom E. Hunter Waldo. Pripovijetka je 
znanstvenofantastični prijepis Sturgeonove vinjete iz 1939., 
"Gledaj moj dim." 

Najava iz časopisa (stranica sadrţaaj): KATKAD JE 
PAMETNO UVUĆI SE U SREDINU PROBLEMA! 

 

 

Artnanski proces 

 

"Artnanski proces" ("Artnan Process"): prvi put objavljen u 
Astounding Science-Fiction, u lipnju 1941. TS svojoj majci, 6. 12. 
1940.: "Jutros sam dovršio jedno znanstveno-fantastično djelo u kojem 
se radi o transmutaciji izotopa na trećoj planeti sustava Procyon. 
Sasvim sigurno će uspjeti: nije mi se sviđala zamisao dok nisam počeo 
pisati." Isto pismo, ali nastavljeno 12.12. 1940.: "Moj urednik, čini 
se, toliko cijeni moj vegetativno-metabolistički transmutacijski proces 
da će mi za njega platiti sto dvadeset i pet. To pokriva račun za bolnicu 
i hrani nas još tjedan dana, ali ostaje mi jako malo za Boţić." 

Fragment rukopisa iz Sturgeonovih papira naznačuje da je 
postojala ranija (vjerojatno nedovršena) skica te pripovijetke, u 
kojoj su u glavnoj ulozi također Slimmy i Bellew, ali Mars nema 
nikakvu ulogu; jeftina razmjena energije se odvija samo između 
Artne i Zemlje. 

Uvod iz "Bez vradţbina" (1948.): 

Ovo djelo, čista "svemiropera" [sic; u verziji u mekim koricama, 
ovo je promijenjeno u "svemirska opera", poznati SF termin za 
klišeizirane ili staromodne znanstveno-fantastične melodrame] 



 

 

uvršteno je ovdje samo zbog toga što zahvaljujući njemu, ja skromno 
mogu zauzeti svoje mjesto među prognostičarima. Temelji se na 
problemu razdvajanja izotopa, a napisano je tri godine prije 
organiziranja Manhattan Projecta. Mozgovna korporacija majora 
Grovesa iskušala je pet metoda izvođenja trika odvajanja U-235 od 
U-238, iz mase metala koji je kemijski bio čisti uran. Ovo je metoda na 
koju nikad nisu pomislili... 

Usput, ove godine su i laici počeli slušati o valu vjerojatnosti u vezi 
s nuklearnom fizikom... 

Negdje sredinom 1950-tih (nakon što je pročitao izjavu 
Philipa Van Dorena Sterna, koja je kazivala: "Nikad ne polaţite 
olovku na papir prije nego što moţete saţeti svoju temu u jednu 
jedinu, prostu izjavnu rečenicu"), Sturgeon je počeo praviti 
popis pod naslovom: "JEDNOM REĈENICOM - Što kaţu 
Sturgeonove priče." Natipkao je samo pet navoda, među kojima 
se nalazi i ova pripovijetka, za koju veli: "'Artnanski proces': 
Svaka diktatura je loša, čak i ako je korisna." 

TS Paulu Williamsu u intervjuu 6. prosinca 1975.: "Jedina 
doista vaţna pripovijetka koju sam napisao u svom 
takozvanom zabavnom periodu bila je 'Mikrokozmički Bog.' To 
je priča koju nikad nisam volio... Ali, bila je vrlo uspješna. Druge 
priče koje sam napisao, one su pak bile smiješne, "Bog u vrtu", i 
"Mačak Helix", i sve te smiješne, humoristične stvari, "Biddiver", 
i sve to, to su bile zabavne pričice niske kategorije i nisu imale 
ništa posebno ozbiljno za reći. A tek ona o Marsovcima, i ona 
dva luđaka - koji su davali Marsovcima Coca-Colu dok ih nisu 
napili?") 

Najava iz časopisa (stranica sadrţaja): ARTNANCI SU 
IMALI MONOPOL NAD U-235 ZBOG SVOG PROCESA 
RAFINIRANJA. ALI, NISU IMALI BAŠ NIŠTA PROTIV TOGA 
DA GA NETKO POKUŠA RAZOTKRITI - AKO USPIJE! 

 

 



 

 

Biddiver 

 

"Biddiver": prvi put objavljen u Astounding Science--Fiction, u 
kolovozu 1941. Sturgeonov popis "jednom rečenicom - što kaţu 
Sturgeonove pripovijetke" za ovu (u 1954.) kaţe: "I u najslabijem 
od nas leţi prijateljski div." 

Prevara s osiguranjem na početku priče podsjeća na TS-ovu 
prvu objavljenu pripovijetku, "Veliko osiguranje". 

Sturgeon je posjedovao automobil u doba kad je napisao 
"Biddivera" - "tamnosmeđi buick coupe, s kromiranim kotačima i 
mojim inicijalima na vratima" (pismo majci, negdje u kolovozu 
1940.). 

Još jedan element onoga što je Sturgeon kasnije nazvao 
svojom temom "optimalnog čovjeka" (Davidu Hartwellu je 
1972. rekao da su se njegove pripovijetke od 1945. godine usve 
bavile optimalnim čovjekom") se počinje pojavljivati ovdje: 
nadčovjek koji traţi smisao ("Maturity ", "More Than Human" - 
"Više nego ljudski"). 

Najava iz časopisa (naslovna stranica): BIDDIVER JE BIO 
MALI ĈOVJEK KOJI SE OBOGATIO, NAPIO, UŠAO U 
POGREŠNI "AUTOMOBIL" I - BUDUĆI DA TO NIJE BIO 
AUTOMOBIL - PROMIJENIO! 

 

 

Zlatno jaje 

 

"Zlatno jaje" ("The Golden Egg"): prvi put objavljeno u 
Unknown, u kolovozu 1941. Bilo bi zanimljivo znati zašto je John 
Campbell odlučio objaviti ovu pripovijetku u svom časopisu za 
fantaziju, a ne u onom za znanstvenu fantastiku. 



 

 

Aspekt "fantastičnog mladića" ove pripovijetke je rani 
primjer jednog od Sturgeonovih likova koji se neprestano 
vraćaju, nadčovjeka/estete (Robin English u "Maturity" ,  Horty 
Bluett u "The Dreaming Jewels" ("Usnuli dragulji")). Privlačni, 
odrasli muškarac koji ne zna ništa o svijetu (jer je stvoreno 
ljudsko biće, vanzemaljac, ili ima amneziju) i koji mora učiti je 
još jedan lik koji se stalno vraća: primjerice, Nemo u "The Clinic" 
("Klinika"), Anson u "The Other Man" ("Drugi čovjek"), ponovo 
rođeni Guy Gibbon u "When You Care, When You Love" ("Kad 
ti je stalo, kad voliš"). 

Sturgeonov nedovršeni rukopis "Cory Drew", koji vjerojatno 
potječe iz siječnja 1940., također se bavi "vrlo zgodnim", 
odraslim muškarcem, nanovo stvorenim (od strane dva luda 
znanstvenika u laboratoriju), njegovom djetinjastom prirodom i 
time što se zbiva kad upozna ţenu koja se u njega zaljubi. 
Ariadne Drew iz "Zlatnog jajeta" ima isto prezime kao i junak 
tog nedovršenog truda. Sturgeon je očigledno zaboravio da je to 
ime već upotrijebio u "Ono" (a ta pripovijetka, mada je sasvim 
drugačija, s "Jajetom" dijeli snaţnu, nepristranu radoznalost 
njezinog neljudskog protagonista). 

Jedna zajednička točka tih pripovijedaka o "učenju" je 
ilustrirana komičnom scenom u "Zlatnom jajetu", kad Elron 
prvo govori kao klošar, a kasnije kao mlada ţena; ona 
predstavlja Sturgeonov interes prema tome kako bi se 
uobičajeno ljudsko ponašanje činilo poslovičnom "čovjeku s 
Marsa", outsideru koji ne zna ništa o kulturnim kontekstima i 
predrasudama koji su nam usađeni. 

Zašto je Sturgeon odabrao ime "Elron", nije nam poznato. 
Sigurno je znao za, i čitao ga, kolegu SF pisca L. Rona 
Hubbarda. 

Najava iz časopisa (naslovna stranica): STAROST ZLATNOG 
JAJETA BILA JE IZVAN DOMETA LJUDSKOG SHVAĆANJA - 
A ŢELJELO JE MALO PROVODA U MALENOM LJUDSKOM 
SVIJETU... 



 

 

Dva posto inspiracije 

 

"Dva posto inspiracije" ("Two Percent Inspiration"): prvi 
put objavljeno u Astounding Science-Fiction, u listopadu 1041. U 
eseju iz 1953., "Why So Much Syzygy?" ("Ĉemu toliko Syzygya?", 
ponovo tiskanom u Turning Points (Okretišta), urednik Damon 
Knight, Harper & Row, 1977.), Sturgeon opisuje svoju fikciju 
kao niz istraţivanja "tog pitanja ljubavi", te navodi popis 
"ljubavnih motivacija" koje pokreću neke od njegovih 
pripovijetki: "U 'Dvaposto inspiracije', radilo se o oboţavanju idola, o 
klincu i velikom znanstveniku." 

Uvod iz 1948., iz Bez vradţbina: "Naslov, naravno, potječe iz stare 
izreke o genijima - "devedeset osam posto inspiracije". Od tada sam 
promijenio svoje shvaćanje genija u čovjeku i sada ga definiram kao 
sposobnost beskonačnog uzimanja pive. Ovo je jedina pripovijetka koju 
sam ikad napisao s tri (prebrojte) zavijutka u radnji na svom kraju. 
Ponosan sam na jednu stvar u njoj: Zatan Znaţni, Zloduh Zvjezdanih 
Zakutaka, Zagovaratelj Znanstvenofantastičnih Zgoda u nastavcima i 
talent za Znanost Začas." 

Uvod iz 1984. ("Neobični kargo"): "Još malo moje rane 
baš-me-briga zabave; u biti, satira nekih od mojih uţasnijih 
suvremenih (1940.j primjera znanstvene fantastike. Pa, dođite i 
upoznajte Zatana Znaţnog" [itd.] 

Mada se meni to čini kao jedna od nebitnih Sturgeonovih 
pripovijetki, i znajući da postoje mnogi zajednički izvori 
(recimo, "The Skylark of Space" ("Svemirska ševa") E.E. Smitha), 
zanimljivo je do koje mjere ona anticipira, svojim tonom i 
sadrţajem, odličan niz znanstveno-fantastičnih priča Roberta 
Heinleina iz njegove rane zrelosti, a koje je napisao između 
1947. i 1958. Heinleinov "The Rolling Stones" čak prikazuje 
svemirskog inţenjera koji zarađuje za ţivot pišući SF šund, što 
je vjerojatno priznanje utjecaja "Dva posto inspiracije". 



 

 

Fragment koji prethodi pripovijetki i koji je preţivio među 
Sturgeonovim papirima, a koji je u ovom slučaju neka vrsta 
saţetka radnje "Dva posto" a ne laţni početak/rana skica, čini 
mi se vrijedan toga da se ovdje navede u cijelosti. Kad se čita 
imajući na umu pripovijetku, daje nam dobar uvid u to kako je 
Sturgeon mijenjao radnju (primijetite da u ovom slučaju nacrt 
radnje uspostavlja i raspoloţenje priče) u naraciju. Načinjen je 
negdje 1941.: 

Profesor Thaddeus MacIlhainy Nudnick bio je genij. Našao se na 
palubi dobrog broda Stoutfella, koji je ime dobio po mitološkom liku iz 
drevne knjiţevnosti što je stalno iskrsavao u engleskim spisima. Na 
brodu je također i muško dijete po imenu Hughie, ovisnik o 
šund-romanima općenito, i o znanstvenoj fantastici posebno. Hughie 
uvijek traţi neke hitne slučajeve i dramatizira njihove mogućnosti, a 
osobito na tom putovanju; zato što poznaje profesora Nudnicka i 
njegove sposobnosti. U svom srcu zna da bi u hitnom slučaju prof uzeo 
ultraradio, na brzinu iskrivio dvije ţice, zavario spoj, ubacio vijak i - 
zuum! Svi bi se našli na sigurnom u sustavu Betelgeuse preko 
iskrivljenosti svemira. Ili nešto slično. 

Dolazi Hitan Slučaj. Zemaljsko-marsovski Odbor za letove, koji se 
sastoji od jednakog broja članova obje rase, a odlučuje sustavom 
većinskog glasovanja, nalazi se u šaci izvjesnog Arthura Horna, koji je 
uz podršku Marsa zastrašivanjem natjerao ostale Zemljane u Odboru 
da glasuju onako kako on hoće. Čini se da je Stoutfella otkrio golemo 
nalazište prozidija, rijetkog zemaljskog metala neprocjenjivog u ulozi 
"atomskog katalizatora" u procesu razbijanja molekula kod 
pojačavanja bakra. Nudnick je na brodu zato da ga dovede do nalazišta; 
uočio ga je kad je improvizirao jedan detektor dok je putovao na 
marsovskom putničkom brodu. Nikome nije ništa govorio jer, kad bi se 
doznalo za postojanje tog golemog blaga, tada bi naglo došlo do 
smrtonosnog rata između dvije planete. Nudnick pokušava neovisno 
prisvojiti nalazište za Zemlju; ne moţe s time upoznati niti zemaljsku 
Vladu jer se boji da bi ona poslala naoruţanu flotu da ga se dokopa, što 
bi prema svemirskom zakonu predstavljalo objavu rata. Zbog toga 
misli da tu tvrdoglavu Vladu čine glupe budale. Asteroid s prozidijem 



 

 

se ionako nalazi mnogo bliţe Zemlji nego Marsu; kad ga jednom 
prisvoji, Zemlja ga moţe štititi. Međutim, onaj tip Horn sumnja da 
Nudnick nešto smjera, pa zaustavlja Stoutfella i potpuno ga 
razoruţava pod sumnjom gusarstva, znajući da ga kasnije, kad pošalje 
svoj privatni brod da iscijedi tajnu iz Nudnicka, starac neće moći 
raznijeli na komade, kao što bi imao puno pravo učiniti. Nudnick na 
svoju ţalost mora predati sva svoja oruţja, čak i ručna. 

Stoutfella ide dalje; kako je Nudnick shvatio da Horn smjera nešto 
prljavo, odvodi Hornov mali brod s marsovskom posadom u laţni lov. 
Međutim, ne moţe tako nastaviti unedogled; on je star, a jednog će 
dana morati i nadopuniti gorivo u svom brodu. U međuvremenu, 
klincu se totalno zgadio znanstvenik. Neprestano mu citira 
znanstvenu fantastiku, i govori: "Zašto ih ne uništite? Zašto ne idete u 
hipersvemir? Zašto ne sagradite odbijač svjetlosti, tako da brod bude 
nevidljiv? Zašto ne učinite nešto doista znanstveno?" Stari mu se 
samo smije i tapša ga po leđima. Klinac pokušava učiniti nešto sam, 
riječ po riječ prateći provale iz znanstvene fantastike, ali to ima vrlo 
malog ili nikakvog učinka. Najzad, kad je gorivo već gotovo na izmaku, 
Stoutfella mora sletjeti na Merkur, na liniju sumraka, malo više 
prema dnevnoj strani. Vruće je i jako vjetrovito; njih dvojica spuste 
brod i iskoče van, povlačeći se prema uzvisini [sic]. Marsovci se spuste 
odmah za njima, parkiraju se pored njihovog broda i iskrcaju se. 
Uzaludan bijeg, i Zemljani su uhvaćeni. Na pola puta prema 
marsovskom brodu, Marsovci umiru. Jedina igračka koju je Nudnick 
doista sklopio je usmjerena špijunska zraka, kojom je prislio umiruće 
Marsovce da priznaju "sve" o Hornu, ondje na onoj vrućini. Kad se 
vrate u brod, objašnjenje i radost. 

Početni prizor dovršene priče čini se kao da potječe iz 
Sturgeonovih kazni koje je pretrpio kao dijete od svog 
profesorskog očuha, kao što je to opisao u svom eseju "Argyll" iz 
1965., a moţda također i iz "prokleto nepoštenih" brutalnosti 
koje su on i drugi kadeti morali trpjeti od strane nadređenih i 
časnika u Nautičkoj školi drţave Pennsylvanie 1936. godine. 
Međutim, idealizirani i brilijantni profesor Nudnick također do 



 

 

neke mjere potječe iz Sturgeonovog divljenja, u djetinjstvu, 
prema njegovom škotskom očuhu Argyllu. 

Najava iz časopisa (stranica sadrţaja): MARSOVAC MOŢE 
BITI JEDNAK ZEMLJANINU U MNOGIM STVARIMA - ALI, 
KAD DOĐE DO MALO TRĈANJA PO MERKURU... 

 

 

Skakač 

 

"Skakač" ("The Jumper"): prvi put objavljen u Unknown 
Worlds, u kolovozu 1942. Napisan prije srpnja 1941. 

Ovo je rani primjer Sturgeonova istraţivanja psihopatske 
ličnosti, koja kao da mora manipulirati ljudima oko sebe i 
iritirati ih samo zato što to moţe (vidi "When You're Smiling" 
("Kad se smiješiš"), "The Other Man" ("Drugi čovjek")). Dotični 
"skakač" je još jedan fascinantni, mada drugačiji, psihološki ili 
parapsihološki koncept (Sturgeon je mogao čuti za to kad je 
posjetio svog ujaka u Kanadi). Ali, za razliku od kasnijih 
Sturgeonovih pripovijetki, psihološke ideje su ovdje samo 
prezentirane, a ne i istraţene na strog ili maštovit način. 

Najava iz časopisa (naslovna stranica): NACISTIĈKI ĈUVAR 
ZATVORA BIO JE STRAŠNO OPAK - A I NEŠTO VIŠE OD 
TOGA. KANAĐANIN JE PREPOZNAO NJEGOVE 
SIMPTOME - I NATJERAO OPAKOG ĈUVARA DA UMJESTO 
NJEGA SIGNALIZIRA R.A.F.-U! 

  



 

 

 

 

Ispravke i dodaci: 
 

Nisam imao priliku usporediti tekstove svih pripovijetki 
objavljenih u "Bez vradţbina" s njihovim izvornim tekstovima iz 
časopisa (a rukopisi su nedostupni za većinu tih pripovijetki). 
Ĉitatelj je upozoren da u pripovijetkama poput "Mikrokozmički 
Bog" te "Ono" i "Biće iz etera" iz prvog toma, moţe biti 
tekstualnih varijanti. Mi smo upotrijebili "Bez vradţbina" kao 
izvor svih pripovijetki iz ove zbirke, te onih uvrštenih u ovu 
knjigu. 

Nakon objavljivanja prvog toma, načinili smo usporedbu 
različitih tekstova pripovijetke "Krajnji egoist". Sturgeon je 
očigledno paţljivo prošao cijelu pripovijetku, uklanjajući (ili 
dodavajući) pokoju riječ ili rečenicu kako bi popravio tečnost 
teksta, te je promijenio neke nespretne rečenice. Najznačajnije 
promjene su ispuštanje dijela u kojem se glavni lik prisjeća 
stvari, na početku odlomka koji počinje s "Gledajući Dripa, 
stavljajući šećer u njegovu kavu" (tom I., str. 387), te pretvaranje 
posljednja dva odlomka pripovijetke iz prošlog vremena u 
sadašnje, što značajno pojačava dramatski efekt. 

Odlomak ispušten iz verzije u časopisu ide ovako: Ulio sam 
mu šalicu kave, razmišljajući o brodovima, razmišljajući o ţivahnom 
ljuljanju čelične palube, o fijuku vjetra i o dvostrukoj dugi na karipskoj 
mjesečini. O pulsirajućem štropotu ventila i klipova. O skrivenim 
asovima u maratonskom kartanju u kantini. O vrućini u loţionici, od 
koje ti pluća postanu prevelika za grudi. O kvarovima usred orkana i 
blizu stjenovite obale, kad u vjetru osjetiš miris smrti - smrti i kerozina. 
O tovaru visoko-eksplozivnog avionskog benzina, koji ti od broda 
napravi dinamit od 160 metara. O Cajunu iz Louisiane koji se igra 



 

 

noţem i o bostonskom Ircu koji se igra svojim nogama. Dašak ţivota, 
toplina ljudske krvi, sve te stvari koje znaš kad si bio na moru. 

Uz rijetke iznimke, Sturgeon nije revidirao svoje tekstove za 
njihovo objavljivanje u knjigama nakon prve knjige (ali, 
revidirao je svoje romane koji su se osnivali na materijalima iz 
časopisa, "The Dreaming Jewel" i "MoreThan Human") .  Moguće je 
da bi, u ranim godinama svoje karijere, pokoju priču revidirao 
prije nego što bi je antologizirao neki drugi urednik, a da smo 
mi propustili takve promjene jer smo radili više prema 
tekstovima iz časopisa, nego prema onima iz antologija. 

Upravo sam provjerio broj Argosya iz svibnja 1947., u kojem 
su prvi put objavljene "Biancine ruke", i mogu potvrditi da je 
tekst isti kao i u Sturgeonovoj zbirci "E Pluribus Unicorn" .  Uvod 
u pripovijetku iz tog časopisa kaţe: "Argosy s ponosom 
predstavlja pripovijetku koja je dobila nagradu u našem 
natječaju za 250 £. Njezina neobična maštovitost i briljantna 
tehnika su nas uvjerile da je njezin autor doista majstor umijeća 
pisanja kratkih priča. Zlokobne i lijepe Biancine ruke još će dugo 
ostati u pamćenju svih koji pročitaju tu pripovijetku. Ĉestitamo 
pobjedniku, Theodoreu Sturgeonu, na njegovom snaţnom i 
dirljivom djelu." 

Uredniku bi bilo vrlo drago da mu se jave čitatelji koji imaju 
podatke o drugim tekstovima ili pripovijetkama izostavljenim 
iz Sturgeonove bibliografije, ili koji primijete greške ili propuste 
u ovim bilješkama. 

  



 

 

 

 

Mikrokozmički Bog 
Nedovršena rana skica 

 

 

Širom mi je otvorio vrata. Izgledao je poput onih ljudi koje 
lako zaboravite jer ste vidjeli već toliko sličnih.  

"Da?" Ali, njegov glas se nije mogao zaboraviti.  

"Gospodin Samuel Kidder?" 

"Da?" Drugačija intonacija, drugačiji stav. On je bio gospodin, 
a snaga njegova uma stvarala je auru oko njega. Rekoh: "Ja sam 
pisac-slobodnjak, gospodine Kidder. Ĉuo sam za vas i za vaš 
rad, i ţelio bih napisati članak. Mogu li..." 

On se pomakne u stranu. "Svakako. Uđite." Ušao sam. Nisam 
mogao odvojiti oči od njega, osim za brz pogled po sobi i 
ponovo natrag, a i to je zapravo bilo gledanje u njega, jer je to 
bila njegova soba, s toliko njegovog u sebi. Ĉudno mjesto. Hrpe 
časopisa s pripovijetkama. Pulmotor. Baršunasti zidovi. Kutija 
za cigarete od platine na stoliću, pored nargile ili vodene lule. 
Prozorski okviri poput okvira za slike; prozori raštrkani po zidu 
poput slika. U sobi je bilo mnogo stvari, ali nije bila 
prenatrpana. To je mjesto bilo drugačije od svih drugih, ali ne 
biste mogli reći da je bilo ludo. To mjesto je bilo kao i taj čovjek. 

Kidderovi radovi čitali su se u Zemljopisnom udruţenju; 
Fizikalnom udruţenju; Institutu za psihološka istraţivanja. Bio 
je autoritet u atomskoj energiji; brodogradnji; termodinamici; 
retoromanskoj knjiţevnosti. Pa ipak, koliko je itko uspio otkriti, 
nikad nije diplomirao ni na kojoj višoj školi niti fakultetu. Nije 
imao, ili je barem tako tvrdio, nikakvu titulu. On je bio Samuel 
Kidder. G. Samuel Kidder. Točka. 



 

 

"Što biste ţeljeli znati, gospodine..." 

"Egan," rekoh ja. "Samo - tko ste vi, zašto radite stvari koje 
radite - znate već. Ja ću pisati. Vi govorite. Samo mi recite što 
biste ţeljeli pročitati o sebi u nedjeljnom prilogu." 

"Da vam to kaţem," reče Kidder, nasmiješivši se, "trošio bih 
vaše vrijeme govoreći vam o nekom drugom." Pozove me 
rukom. "Ali - dođite. Pokazat ću vam sobe." 

Pođoh za njim. On odmakne jedan veliki zastor i prođe kroz 
niska vrata iza njega. Našli smo se u golemoj sobi s balkonima 
na dvije strane. Kidder pritisne jedan prekidač; grimizno svjetlo 
zasja iz četrdeset ili pedeset staklenih kvadrata od jednog metra, 
jednoliko raspoređenih po zidovima. Kako je svjetlo bilo toliko 
jako, jedva sam mogao raspoznati crte lica čovjeka koji je stajao 
pored mene. Izgledalo je kao u paklu; uopće se ne pokušavam 
šaliti. 

"Što je to?" prošaptah, jer sam morao to učiniti. I u crkvi 
morate šaptati. 

"Obično crveno svjetlo s puno infracrvenog u sebi," odgovori. 
"Oni ga ne mogu vidjeti. Ne znaju kad ih se promatra." 

"Tko to?" 

"Mravi. Dođite ovamo." Otišli smo do crveno obasjanog 
stakla najbliţeg vratima. Morao sam zuriti gotovo cijelu minutu 
prije nego što sam shvatio u što gledam. U mravinjak, prerezan 
napola, oslonjen na drugu stranu stakla. Pogledah oko sebe. 
Soba je bila puna mravinjaka. Kao akvarij, samo s mravima. 
Iznenađeno sam uzviknuo. 

"Divljaci," reče Kidder blago. S police iznad svoje glave uzme 
zašiljeni štap i počne ga koristiti. "Vidite ovog? Ovog velikog 
crnog?" 

Njegov štap pokazivao je čudovišnog crnog mrava koji je 
polako puzao jednim od razrezanih hodnika u mravinjaku. 



 

 

"Velik je," rekoh, jer mi ništa drugo nije palo na pamet. "Što je 
to - matica?" 

Kidder pogleda u mene i natrag u mrava. "Kralj," reče, a ja 
ugledah odbljesak njegovih zuba na crvenom svjetlu. 

"Nikad nisam čuo za..." on me ušutka odmahom ruke i 
ponovo mi pokaţe nešto štapom. Jedan manji mrav nailazio je 
hodnikom iz suprotnog smjera. 

"Bolje mu je da se makne", šapne Kidder. 

Nije se maknuo. Ticala velikog mrava su iskočila i zahvatila 
ticala ovog drugog. Tada je nasrnuo naprijed, na leđa manjega. 
Njegove snaţne čeljusti su se sklopile odmah ispod vrata ovog 
drugog i prerezale ga. Kralj je odšetao dalje i nestao u jednom 
bočnom hodniku. 

"Zbog toga je kralj," reče Kidder, dok me vukao do sljedećeg 
prozora. 

"Ĉekajte malo," rekoh. "Stanite. U čemu je smisao svega toga? 
Što ţelite reći s tim 'kraljem' mrava? Nikad nisam čuo za 
mravljeg kralja!" 

"Jedno po jedno. 'Smisao svega toga' je proučavanje masovne 
psihologije mojih mrava. Što se tiče kralja - da, znam da nikad 
niste čuli za to. Ovi mravi su - drugačiji. Nikad niste čuli niti da 
jedna mrav napada drugoga u svom vlastitom mravinjaku, zar 
ne?" 

"Nisam; ali, ja ne znam mnogo o mravima." 

"Onda zaboravite sve što uopće znate o mravima. Ovo u 
stvari nisu mravi, znate. Oni su pod tretmanom." Prije nego što 
sam dospio išta pitati, već mi je pokazivao grumen sivkastog 
pijeska u drugom mravljem selu. 

"Ovo je njihov prvi hram," reče. "To je sve po čemu se ovo 
selo razlikuje od prethodnog. Za to je zasluţan jedan mrav. 
Zovem ga John. On je nešto kao prorok među ostalima. Znate li 



 

 

zašto? Malčice moţe vidjeti zrake crvene svjetlosti. Ha! On je - 
psihotičan!" 

"Ja mislim," rekoh smrknuto, "da ću zavezati i pokušati učiti. 
Gospodine Kidder, meni je sve to kineski." 

On se nasmija. Imao je lijep smijeh, što je rijetkost. Ako mi ne 
vjerujete, operite uši. "Bit će vam pomalo teško da sve to 
usvojite odjednom, gospodine Egan. Kad sam rekao da to 
zapravo nisu mravi, mislio sam na ono što biste vi rekli za 
zamorce na kojima su isprobali injekcije inzulina. To više nisu 
normalni zamorci, s normalnim apetitom i normalnim 
ponašanjem. Oni su na neko vrijeme drugačiji. Isto tako je i s 
mojim mravima, mada je tretman koji im dajem jako, jako 
daleko od inzulina. Evo mog Johna, mog mrava-psihotičara. 
Gledajte ga." 

Oko grumena koji mi je Kidder označio kao hram, bilo je vrlo 
ţivahno. Slučajno ili namjerno, cijeli jedan zid grumena je činilo 
staklo, tako da se lako moglo gledati što se događa. Jedan mrav 
s pet nogu zadrţavao je rojeve drugih koji su se gurali unutra. 
Dok smo mi gledali, gomila se smirila, kao da paţljivo 
promatra. Peteronogi mrav se okrenuo licem prema nama, i 
raširio noge tako da je njegovo cmo tijelo od pola centimetra 
leglo na pod hrama. 

"Gledajte druge," promrmlja Kidder. Pogledao sam ih. Oni 
su, jedan po jedan, počeli oponašati Johnovu pozu, i spustili su 
svoja sićušna tijela na izgaţeni pod. 

"Vrag me odnio!" 

Kidder me dugo gledao. "I jest," reče. 

"Nikad nisam vidio takve mrave!" 

"Nitko nije," reče on. "Nikad ih nije niti bilo." 

"Oni - oni misle kao primitivni ljudi!" 

"Oni misle. I ljudi su stvorenja koja misle. Mada vam se 
moţda čini da pretjerujem, g. Egan, dopustite mi da to ovako 



 

 

izrazim; ljudi i ovi mravi su stvorenja koja misle. Dopustite li 
nečem ţivom da posjeduje inteligenciju, ono će se ponašati kao 
biće koje misli. Mrav, čovjek, ili nešto drugo, nema bitne razlike. 
Ima različitih pojedinosti, da. Ne moţete raditi isto pokućstvo 
za šesteronošca kao za dvonošca. Ne morate ugraditi grijanje u 
mravlju arhitekturu, jer mravi nemaju tjelesnu toplinu. Kod 
ljudi, postoji cijela umjetnost i znanost koje su posvećene 
odijevanju. Kod mrava, postoji umjetnost i industrija 
eugeničkih jajašca koja se razvijaju izvan tijela. Ali, općenito 
gledajući, rezultati su isti kad su osnove iste." 

"Ali..." Polizao sam usnice i progutao slinu. "To je moţda i 
točno. Ali - mravi! Oni ne mogu misliti. Oni su stvorenja 
instinkta!" 

"Prilično točno, Egane. Prilično točno. Ali, ovo nisu mravi." 

"Zašto nisu?" 

"Zato što imaju inteligenciju. Dođite - pokazat ću vam još 
neke stvari." Uhvati me za lakat i odvede me do slijedećeg 
prozora. 


