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.Porodica — taj voljeni oktopod aijih
pipaka nikada sasvim ne pobegnemo,
niti to, u dubini duSe, ikada sasvim zelimo.”
DODI SMIT
OSVAJAM ZAMAK]1948.

LAli ne Zelim da idem méu ludake”, izjavi Alisa.
,,O, tu nema pond@’, odgovori Matka:
,Ovde smo svi ludi. Ja sam luda. Ti si luda.”
,Kako znaS da sam luda?” upita Alisa.
»olgurno jesi”, odvrati joj Maka.
L1l ne bi dolazila ovamo.”
LUIS KEROL,
ALISA U ZEMLJICUDA, 1865.



PREDGOVOR

~Sanjaj kao daces ziveti véno,
Zivi kao dacesS umreti danas.”
DZEJMS DIN, 1954.

Ubili su mi kuma pistoljem kalibra 7,63 dok je sedea svojoj omiljenoj
berberskoj stolici Eekao brijanje.

Razorni metak iz vrlo precizne puske razneo je teatirom rataku kada je
izaSao iz kde, u trenutku dok je Zurno prelazio razdaljinu izonelaznih vrata i
blindiranog automobila.

Jedan stric mi je pokoSen automatskom paljbom dasiyzio vino u svom
kaficu za vreme réka.

Ubrzo nakon togag¢ovek koji je izdao naredbe za ova ubistva ubijem je
pritvoru, dok je u nedelju ujutru radio vezbe uveaskom dvoriStu. Strelac koji
je ciljao sa zgrade izvan zatvorskih zidina smesiio je pugani, eksplozivni
metak ucelo.

Sa gotovo sedamsto poginulih boraca i nevinih Jjudsilje se Sirilo iz dana
u dan i porodica mi je patila. | zato sam, sa deaett godina, pristala da
odvezem na jug poSiliku vojnog naoruzanja uguranutajini pregradak
porodicnog prilagd@enog ,sitroena”, koji je oldno kori€en za prevoz heroina.

Naslagali smo automatske pistolje, @it@ piStolje i puske, futrole sa
municijom, prsluke i jakne otporne na metke poersteg oruzja: ,kalasnjikova”,
onih strasnih AK-47 koje mogu da ispale Seststoepeidmetaka u minuti, i
bazuka koje dizu blindirana vozila u vazduh.

Kao da prvo pakujeS dzempere i suknje u kofer zaasdtako da ispeglane
komade poloziS na ravnu povrSinu, a neseser ieipgliras u uglove.

Bila sam premlada da shvatim sloZzenost svega SteSavalo, i previSe
zaljubljena u déka koji je iSao0 sa mnom da bih se plasil&ak i kada su
karabinijeri zastali da ptaskaju pored naseg automobila, u koji smo sakrili
dovoljno oruzja da zagoemo tréi svetski rat.

Nismo se plaSili iiega na svetu. O&ali smo se kao da idemo na porou
letovanje.

Posle nasSe isporuke, rat je postao jofiz&parntke porodice nisu imale
mogutnosti da nabave vojnu opremu poput jugoslovenskihiin bacga kakve
smo mi doneli. Borbeni odredi su se sastojalicetyorice musSkaraca: voga,
strelca sa automatskim ,benelijem” od dvanaesbhkadi,cuvenog po ubistvenoj
mehanici za uéino ratovanje, i dvojice musSkaraca sa automatskgolma.
Ruski protivtenkovski raketni bag@abili su u blizini. U blizini su takde bili i



pozarni timovi da spale neprijatelje koje bi zatiarali pu8anom vatrom dok
su se borili da pobegnu iz plamena.

Ipak, nije sve bilo jednostrano. Stric Domenikoredgivancovek, pun smeha
I zabave, brat moje nane, jedan od mojih omiljesii€eva — ubijen je kada je
iSetao na balkon svoje sp@easobe da popusi cigaru.

Koliko ljudi ima rodake na koje pucaju i koje ubijaju? Ja sam s tinasldr

To su bila bezumna vremena.

Nasilje se suprotstavljalo nasiljiEak i tada mi je bilo jasno da pobednik
biti onaj koji ima viSe smrtonosne opreme. | smogmje namere.

Sve sam to saznala jer jggk i pre nego Sto samdena, nasilje bilo od
sustinske vaznosti za moj zivot.

Ono me je i rodilo.



POGLAVLJE 1.
GUCCI GUCCI COO

Fidarsi € bene, non fidarsi € meglio.
(Verovati je dobro, ne verovati je bolje.)
ITALIJANSKA IZREKA

Raodena sam na naninom kuhinjskom stolu. Pojavila samesado, bas na
vreme za dortak, u srediSnjoj prostoriji njene & na Trgu Prealpi u Milanu.

Bio je to isti sto na kome je nana rodila njenitadaestoro dece, ukfujuci
I ngjmladu, Andelu, koja je stigla samgetiri nedelje pre mene.

Moja majka nije imala kontrakcije. Potrajalo je dale nije rodila i nanini
uku¢ani nisu na to bili navikli.

,Guraj! Guraj, guraj!” vikala je na nju nanina @igljica Frageska, babica.

Mama nije gurala, uopSte. Nije znala zaSto dizukuolbuku. Bila je
oSamudena. Nije joj preostalo nimalo snage. Riada se vé viSe od dvanaest
sati.

.Hajde, guraj!”
Nana nije razumela ovo odlaganje. Kada je ona pdethg meseca rodila
Andelu, linija proizvodnje je tekla glatko kao i uvek.

Ova budalasta Engleskinja na kuhinjskom stolu jethwno nije imala
pojma kako se daju deca. Vikanje nije pomagalo. Porodica je biarma véi
deo nd@i; tumarali su unaokolo, zevali, trudili se da budpripravnosti, ali kafa
vec satima nije delovala.

A onda, u osam sati ujutru d¢etvrtak 19. februara 1970. bilo im je dosta.
Barem mom dedi Rozariju @ovineu. Zeleo je svoj dotak

.Nista se ne deSava, bas nista”, rekla je nana.
Deda je zasukao rukav: ,Dobro, hajde! Hajde, dewojkai! Vai! ”

Mamu je dobro pljusnuo po nozi. Zatim joS jednoaiej po Igima: ,Hajde
da te vidimo.”

Mama se napela.
Stigla sam ujutru u osam sati i devet minuta.

Deda je otiSao da jede, kao da se niSta nije dagoblliana je otisla do
kredenca u uglu sobe. Babica me je uvila u parakrpe, a nana se vratila sa
ljubicastim kaSmirskim ,g&” c¢ebetom, poklonom od jednog saradnika, i
umotala me u njega.

Sasvim prikladno. Bila sam d¢ena médu mafijom. Bila sam princeza mafije.



Majka nije imala mnogo mleka, pa me je nekolikogopiwdojila nana. Volela
sam nanu. Uvek sam joj bila miljenica. Ipak, to¢guebence nije bilo staklena
cipelica. Pdetak mog zivota bio je veoma nalik Pepeljpge nego Sto je na
pozornicu stupio princ. | svakako nije bio bajka.

Dok sam odrastala, porodica je surovo obavljalajesyamslove, a to je
uklju¢ivalo mnogo oruzja i droge i smrti. Za porodicu mmgp oduvek je bilo
tako.

Nana je bilacistokrvni Serano, fdena u oblasti Kalabrija u legendarnom
klanu 'Ndrangeta koji je deo kalabrijske mafije.Ree prevodi kaaast ili
odanost, a odanost porodici (fidrini) je u krvi, i t&e im kroz vene.

Nana ne ume da se potpiSe — koristi X na dokumentinali spada nael
najzna&ajnije likove mafije u poslednjih nekoliko decenif@siroko poznata kao
La Signora Maria,gospa@a Marija. Vlasti se uvek pohvalno izrazavaju o njoj
Videla sam italijanske pravne spise koji je svrajavneiu najopasnije Zzene u
Italiji.

Po njoj sam dobila ime — Marija Elena Mariza ¥aivine) — ali me svi uvek
zovu Mariza; da izbegnemo zabunu, rekli su. Zabufai™ je bila dobralLa
Signora Mariaje jedinstvena.

'Ndrangeti se ne mozeS prikéi; tvoje ¢lanstvo je odréeno. Sva nanina
deca su znala zakone takve démateritorijalne mafijaSke porodice. d4li su
ih kao deca u Kalabriji, gde je moja nana iz pruker Wila jevanielje nasilja.
Ljudi misle kako mafijom upravljagju samo musSkar@, maloj zeni nije
dopusteno ni da promeSa sos za testeninu. Na oleo sata plovidbe preko
Mesinskog moreuza na Siciliji, u domu Koza noskenske uloge su bile vise
nalik na one koje diamo u filmovima, ali u kalabrijskoj 'Ndrangeti, imienoj
na temeljima viSe od sto pedeset godina stare kpamedice, zene su uvek
snhazno destvovale i u kuhinji i u zl&inu. Postojecak | sestre uomerti —
mafijaskom zakondutanja. Pitaju se prie o obredima uuienja Zzena koje nisu
bile radene u porodici kao znak zvé@nbg prihvatanja. Krvne veze i poréde
proslave kao Sto su végnja, préeka, krStenja i sahranéine sustinu Zivota. |
smrt. Sa mojom nanom nikada nije bilo sive zonge Hilo niceg dvosmislenog
salLa SignoraMarijom.

Bila je boss najvisi zakon.

| svekrva Pet Rajli iz Blekpula.

Mama je bila prelepa — plavokosa, lepodgrea i zabavna — ali odgojena u
predgrau severozapadne Engleske da bude pnakti razumna. Do oddene

tacke. Uvek je bila odléna, svoja. Blekpulska svetfmece biti jedina jarka
svetla u njenom Zivotu.

PatriSa Karol Rajli pripada bebi bum generacijdema je 17. januara 1946,
nesto malo viSe od godinu dana nakon Sto se ngmn Dzek Rajli, vratio kéi iz
rata, iz sanitetske sluzbe. On i baka Doroti insalijoS dvecerke, Dzilijan i

! Godinji festival osvetljenja osnovan godine 18%@ji se odrzava svake jeseni u Blekpulu. (Primevp)



Seron. Deda je radio kao piljar, a baka je imala gusla, jedan u piljarnici, a
drugi u lokalnom bioskopu Odeon. Prekovremeni satim kon&no omoguili
da se presele iz opstinskog stana u sopstveéw kaoju su kupili za tri hiljade
funti.

Za devojke su prava poslastica bili sekdgia paStetom od lososa&aj na
plazi pored blekpulskog Setalidta. Ziveli su dokaomirno, obéno. Nikada nije
bilo nikakvih iznendenja. Lako je razumeti da je pametnoj tinejdZeddva je
bila moja mama sve to dosadilo.

Ona ima svoju umetdku stranu, ima ,0ko”. Sjajna je u umetnosti. Zakasi
je viSu umetniku Skolu i mogla je da predaje u Skoli, ali njemaioj nije
dozvolio da studira umetnost. Mislio je da to biti gubitak vremena — Sto da
stice zvanje, kad&e se udati i roditi decu. On i baka su za su@gge samo
Zeleli muzeve, ne komplikacije.

Mami je bilo svega dosta. Volela je svoj posao aeaa izloga za Litlvuds u
Blekpulu, ali imala je os®&j da se kr& predvidljivim putem, sa koga je nekako
morala da skrene. Kako su se dani smenjivali ocegelika do petka, tako se
ona oséala sve viSe zarobljenom. Imala gmbrog detka: Alana, visokog,
zgodnog, nekog koga si mogao odvestiikua riblje Stapie za véeru. Nije to
bila velika strast. Kada je Alan p@o da pia o braku, oglasila su joj se zvona
za uzbunu. Mora da postoji nesto vise od ovoganea@rBrenda, njena najbolja
drugarica, to nesto je pronasla u Americi gdéyeala decu. lli je barem tako
napisala u svojim mnogobrojnim opSirnim plavim askim pismima o
momcima i razuzdanim izlascima.

,Amerika? Nikada!” vikala je baka Doroti. ,Sta fativdasnjem Zivotu? Za
nas ostale je dovoljno dobar.”

Ali za mamu nije bio. Imala je oéa da nigde nije bila, i niSta nije radila. I,
c¢udno, nijepripadala. Trazila je neSto Sto, bez obzira na svoje roditaljge
mogla da razume. Odbacila je prethnja svojih roditelja dée joj biti dosadno
I dace joj nedostajati porodica. Ali dovoljno ih je pogala da se s njima nagodi
u vezi sa odlaskom u Ameriku. Rrala je oglas wankasir ivning postkoji je
objavila jedna italijanska kompanija za zapoSljgedpebisiterki iz Engleske.
Zackoljica je bila u tome Sto je morala da ode u jiiadia bi dobila posao. Mama
| tata su joj nerado dali svoj blagoslov — Italj@ bila bolja od leta preko
Atlantika — i nakon Sto je jedanaest dugih nedsljpotom uvé&e samo gledala
televiziju, nije nista troSila, nije nikuda islajgila je kartu za Milano.

.Nasa Grejsi”, omiljena pev&a narodne muzike njene nane, Grejsi Filds,
koja je ratena iznad restorana brze hrane u Rokdejlu, u Lamkaada je zivela
na Kapriju. To je imalo veze s italijanskim! Bila kepo ot¢i u Ameriku,
pomislila je, ali iz Evrope bi joj bilo barem laksla se vrati kéi ako joj se ne
dopada. Stigla je na aerodrom Malpensa u Milantridaset funti, bez znanja
ijedne italijanske r&@ i1 zapanjujée velikim nadama i optimizmom za
dvadesetjednogodisnju curu iz Lankasira.



Bila je senzacija. Godine 1967, plavokose Englgslsn joS bile neSto novo.
| odmah je sklopila prijateljstvo sa Adom Omodi,j&kge imala osamnaest
godina i bila najstarija odetvoro dece koju je trebalo dauva. Uskoro su
sklopile dogovor o razmeni: Pet je pomagala Adi ekgleskog, a Ada jecilia
Pet italijanski.

Bio je toLa Dolce Vita.Pet i Ada su zajedno odlazile u kupovinu, i iSlage
letovanje sa porodicom Omodi u Rimini gde su ins&bju vilu. Meiu gostima
se nalazio ibovani Dani Rivera, zvezda fudbalskog kluba Milanitalijanske
fudbalske reprezentacije. A Pet je prifla podjednaku paznju kao i slavne
licnosti na zabavama oko bazena. Navikavala se iotodica Omodi je zivela
u centru Milana i mnogo su joj zvizdali dok je sedkevno pratila decu u Skolu,
cak i viSe nego kada je iSla ditsama. Gledala je pravo ispred sebe, i ni na koga
se nije osvrtala.

Osim na Alesandra.

On je bio sudbina, Sveto Trojstvo, visok, crn i dgo: imao je ateosko
lice, kao renesansna slika iz njenih umgkin knjiga. Pet se zaljubila do uSiju
kada ga je ugledala kako stoji na ulazu u berbergde je radio. Videla ga je, i
on ju je posmatrao svakog radnog dana. Ali nisdusebno razgovarali sve do
dana kada se Pet gla sa nekim sm@#m papirnim vréama iz kupovine, a
Alesandro se ponudio da joj pomogne déeu

Pcateli su da se zabavljaju, i bio joj je prva pravablv, prvi ljubavnik.
Provodila je svaki trenutak koji je mogla sa Alediaam: ispunjavao joj je dane,
misli i zivot. Bila je to ona nepodnosljiva prvaljav, ona koja ti oduzima dah,
tako snazna, tako sveobuhvatna da je ptado Sto ne eksplodiras.

Sve vreme su pfali italijanski; Pet je savladala svoje lekcijeol&bdnim
danima i praznicima su putovali u Rim, Napulj, jd@&e do obliznjeg jezera
Komo gde su uzivali kraj vode, on je Saputao njem®i vodili su ljubav.

Kada je porodica Omodi najavila da napusSta Milanj poSla sa njima ve
je ocajnicki trazila posao blizu svogoveka, blizu Alesandrove berbernice.
Odbijala je poslove dadilja i bebisiterki gatavom gradu dok nije pronasla
odgovarajde mesto. Deca su bila érea mora, ali nije dozvolila da joj to unisti
san. Alesandro, mladi dvadesettrogodisnjak, death sasvim sam.

Krenuli su na redovan izlet subotom po podne dergzAlesandro je bio tih
I zamiSljen dok je Sirio prostirke. Bili su zajedn@e od godinu dana i Pet je
pomislila dace je mozda zaprositi.

Umesto toga, zadrhtala je na suncu kada je rel@eti,,volim te, ali ne
mogu da se ozenim tobom. Porodica mi je ugovonkk s nekom drugom.
Nemam izbora, nikakvog izbora.”

Pet nije mogla da veruje. Bilo je besmisleno. Atela je bio sa juga ltalije,
gde je kultura mozda bila stroga kao u islamuugbvoreni brak? Aprila 19697
Nije mogla da razume.

Alesandro je pokuSao da joj objasni koliko je tbibao. Njegovi roditelji su
otkrili da se vita sa Engleskinjom. Otac mu je bio tako @gorda je sinu stavio



noz pod grlo i prosiktao: ,OstaS s tom Engleskinjom samo preko mene
mrtvog”.

Alesandro je rekao da moraju da prekinu vezu odmaHhicu mesta. Bilo je
gotovo, zauvek.

.1ako mi je zao, Peti, ali nema drugogc¢ma. To je izvan moje nio.
Moram da uradim ono Sto moj otac trazi.”

Preklinjala ga je da se predomisli. Mogao je dagoole s njom u Englesku.
Mogli su da se sakriju u Italiji. Odu u Francuskumeriku. Nije vredelo. Oboje
su plakali dok ih je Alesandro vozio nazad u MilaRoljubio ju je poslednji put
kada ju je dovezao. Hladno.

Pet je plakala i plakala nedeljama. Spavala je skaua je bila potpuno
iscrpljena, jer su joj se misli kovitlale, i nepréko postavljale pitanja. A sve se
u stvari svodilo samo na jedno pitanje: zasto?

Jedino Sto joj je odrzavalo zdrav razum bila jeandd je u pitanju zabuna:
Alesandroc¢e joj se vratiti, odust® od ugovorenog véanja i svece se dobro
zavrsiti.

To je bila samo njena masta; stvarnost joj je J8& vanjavala srce. Prijatelji
su joj preneli da je Alesandro upoznao svoju ludnevestu i da je datum
vercanja dogovoren. Slomila se. Plakanje je prestaladaKu njoj viSe nije
ostalo suza, otiSla je da vidi Alesandra u berloerntisteréno je dozivala svog
ljubavnika da izde.

,Ubi¢e me zbog tebe, Peti!” doviknuo joj je Alesandrtlbjce me ako
nastavis sa ovim! Odlazi pre nego 5to nas neko’vidi

Zalupio je vrata Peti pred nosom. Uz glasan Skjjoeaukao je teSku rezu.
Taj zvuk joj se urezao u srce.

Ponovo je pronasla suze. Grunule su dok se vuldaral Toliko je jecala da
je jedva videla dva mlaé koja su je pitala da li je dobro i treba li joppoz
kuci.

Ljubav se pretvorila u nendni gnev i Alesandrocovek koga je tako strasno
zelela, bio je jedini na koga je mogla da ga isksbvala ga je, razmisljajuna
mesSavini engleskog i italijanskog: ,Tako! Poké&zamu Sta je StaVivi il
presented.”

Bez trunke razmisljanja o tome Sta radi, uSla jeadnje sediSte automobila
za koji je uskoro primetila da je veoma skup. Dalmye potpuno novo. O&ala
je miris koze.

Voza:, koji se predstavio kao Luka, & ,Momento! *Morali su da
saiekaju joS jednog prijatelja, samo nekoliko trenatak ondace krenuti.
Pobrinite se za nju, odvesti je &u Ne treba da se brine, neka prestane da
place. Drugi momak, Franko, seo je sa njom na zadnjsStee

% ltal. Zivi u sadagnjosti. (Prim, prev.)

? Ital. Trenutak. (Prim, prev.)



Vreme je prolazilo, a Pet nije bilo brig&utke je sedela sva obavljena
svojom bolnom uznemirenéd. Bio je to kraj njenog sveta, njenog zivota. Bila
je povrelena. Unutra se o&ala mrtvom.

Odjednom, voz& je sa nekim stupio u razgovor. & se Skljocaj i
poviatenje suvozékih vrata. Nizak, zilav mladi sa slapom crne kose seo je
pored vozaa.

Izvio se, okrenuo, i zagledao u Pet sa nestaSnmejgem: ,Ciao, bella!
Ciao, tesord. (,Zdravo, slatkiSu! Zdravo, lepotice!”)

Zvao se Emilio. Emilio dbovine.



POGLAVLJE 2.
ZEMLJA CUDA

,Biti posten, kakav je danas svet, dna
biti odabran izméu deset hiljadd.
VILIJAM SEKSPIR
HAMLET

Luka, voz&, pozvao je Pet u @ai klub i ona je pristala. Zelela je da
zaboravi Alesandra. Obukla je Zutu haljinu da sespolozi i izaSla s namerom
da se bezazleno zabauvi.

Te veeri Lukin najbolji prijatelj Emilio dibovine ponovo se nekifudom
stvorio u svojoj tesnoj koSulji i joS teSnjim paot@ama. Stigao je kasno u taj
bueni, zadimljeni néni klub, 1 objasnio da je slupao pozajmljeni autdahosto
vlasniku bas i nije bilo zabavno. Emilio se nijanbilo. Dok su ga njegovi
prijatelji zasipali pitanjima o nesfe on je slegnuo ramenima: ,DeSava se.”

Posmatrao je Pet kako pleSe i ubrzo se probio pilekatog plesnog
podijuma da razgovara sa njom. Kao da Luka nijostojao.

,Zeli li da te odvezem ldi? Zasto ne iz#e$ sa mnom?” Rekao je da je
izvesti naredne \eri.

.Bolje da me ne pratis Kil', rekla je. ,DosSla sam sa Lukom.”

Ali Emilio je doSao naredne dpi njih dvoje su otisSli na vaSar. Otada je
nastavio da dolazi po nju, svaki put vézerugi automobil. Svi su bili potpuno
novi i kada ga je pitala za to, odgovorio joj j#qj otac ima garazu.”

Posto joj je ukrao poljubac na jednom od prvih aaska rekao je: ,Pet, ti si
devojka kakvom bih Zeleo da se ozenim.”

Mami je bilo dvadeset tri godingula je mnostvo takvih ljubavnih izjava pa
je i ovu uz smeh odbacila kao besmislicu. Bilo gSaso, italijanski Romeo
progovara iz déaka kome je bilo samo devetnaest. Trebalo je dkawa da se
cisti. Ipak, bilo je lepacuti to strasno trtljanje nakon ljubavnog réacenja sa
Alesandrom. Prijalo je njenom samopouzdanju dassa@eljenom.

A takav mu je bio i zivotni stil. Nije mogla da wame to sa novim

automobilima: ,porse” u utorak, ,mercedes”¢atvrtak i brzi ,alfa romeo” u
subotu i nedelju. Uvek nesto novo za vikend.

L,Emilio, ¢ime se tibavis? ”

Uz caroban osmeh i bez traga stida, odgovorio je: ,Wozrkake
automobile i radim kao mehaar u &evoj garazi.”



Sto se Pet &g, mogao je da joj kaZe i da putuje na Mesec zajsdnNilom
Armstrongom i Bazom Oldrinom, koji su upravo poispavi ljudi koji su tamo
krocili. Njoj to nije imalo smisla. Postajalo je sweidnije i ¢udnije. Njihove
voznje gradom su je samo joS viSe zbunjivale. AdiunbleStavi automobili
privlacili paznju. On je na ljude delovao kao magnet ilzsu da razgovaraju s
njim kao da samo zele da buddemi kraj njega.

Kuda god je iSao govorio je jezikom gotovine, alimunogim barovima i
restoranima njegov novac im je bio stran; vlasmisu zeleli da ga prime i
govorili su im da hrana i pe idu na réaun kute. Nosio je odela Sivena po meri,
koSulje i kravate iz firmiranih prodavnica iz Vijslontenapoleonea, uvozne
cipele, engleske. Bio je ulickan do savrSenstvarijaob i sa brkovima
svakodnevno potkresanim kod berberina. Tamo sweldekali dupli espreso i
tost sa sirom dok je zauzimao centralnu stolico, ik@ka slavnadnost.

Sve je to bilo saravajie. Cinilo joj se da je zakowdla u neku neopisivu
zemljucuda.

| Emilio je bio preduzimljiv muSkarac. Naravno, kag Pet upala u nevolje
sa porodicom za koju je radila, on je sve brzooeSi

Jedne né kada je stavila decu na spavanje, otac je pokdsase zblizi s
njom. Pet je shvatila da je popéitio pijan i rekla mu je da se gubi. OtiSla je u
krevet u svoju sobu gde je spavala pored njegevke. Probudila se s tipom
koji je pokuSavao da je ispipa pod jorganom i puela joj je. IstEala je iz kude
I pozvala Emilija.

,Pakuj se”, rekao joj je. ,N&S3 tu ostati. Stée sledée da uradi?”

Vratila se da pokupi svoje stvari, ali porodicaeniglela da joj otvori. Kada
je Emilio stigao, Pet je bila slomljena i jecalaigpred zgrade. Pogledao je i
rekao joj da ga saka u kolima. PokuSala je da mu kaze da ne trefia da
preduzima, ali on je &ano odjurio.

Vratio se u roku od nekoliko minuta sa svim njeniatbama, uredno
spakovanim. ,ReSio” je poteSko. Seksualni napasnik je viSe nikadacene
uznemiravati. Nikada nije saznala Sta je rekaoi dridio. Emilio je bez po
muke pronasSao devojku koja je primila Pet na stan@vdok nije pronasla drugi
posao. Do tada su &#@ostali pravi par i Pet je otkrila da je trudna.

Bili su ljubavnici samo Sesnhaest dana.

Emilio je bio oduSevljen, a njegovi roditelji jo3Se zbog ¢ekivanja svog
prvog undeta. Emilio je bio obozavani najstariji sin i najanjemu i Pet
otvorila vrata svog doma.

U to vreme, nana je imala dve spé&a&obe, ogromnu prednju sobu, kuhinju
I kupatilo, i jedanaestoro dece, starosti od deasth godina pa nanize, sa
tetkom Andelom koja je bila samo nekoliko nedelja starijazmhice dedinog
oka. Mami i tati su dali njihovu spa&a sobu. Nana i deda su spavali u drugo;.
Ostali su morali da se sklegju gde su mogli. Bio je to urnebes. Dece je bilo
svuda, plakali su, vikali, vristali, smejali segledalo je da se svi st@u. Nalik
na jazbinu histeénih davolaka.



,Ovde su svi ludi”, mislila je Pet u sebi uz turobasmeh.

Sve je dolazilo na svoje mesto, kao da joj je sudlmila unapred oddena.
Nije imala izbora. Nije bila zapravo zaljubljenaEmilija. JoS uvek je volela
Alesandra i Emilio joj je bio uteSna veza. Pomogmgge.

Kada je bila nekoliko nedelja trudna, otiSla je lekpul i saopstila to
roditeljima, koji su bili izbezumljeni. Gde jvek s kojim je njihova devéica
zatrudnela? Gde je taj Emilio? Na svoj tihi, pnvemi engleski né&n, bili su
zgrozeni razvojem dogdgaja. Nadali su se dée se Pet brzo vratiti iz svoje
italijanske pustolovine, ali ona je stigladkuda im donese vest o trudha
vracala se tamo zauvek da podize njihovo prvocendPonavljali su to vazno
pitanje: ,Ko je taj Emilio?”

Pet im nije rekla poSto ni sama joS nije bila smgurUmesto toga im je
ponudila odgovor: ,Dobar jgovek. Pazi me. Séea sam.”

| duboko u sebi Pet se zaista nadaléedtako i biti.

Kada se vratila na Trg Prealpi, zavolela je njegmgktelje, sa svom béam
I sestrama, otkrivajii mnogo ako ne sve o por@dbj istoriji. Oséaji su joj bili
zbrkani, ali Zelela je da pripada, da uspe sa midgmilijom i bebom na putu.
Nikada pre nije upoznala takvog muskarca.

.Bolje je”, uvek je govorio, ,ziveti kao lav jedatan nego kao ovca stotinu
godina.”

Ipak, ¢ak i u mafiji su se postavljala pitanja ispravnodiana je vrSila
pritisak na Emilija da ,uradi pravu stvar”.

Samo osamnaest dana nakon maignga, 9. marta 1970, postali su muz i
zena u kancelariji matara blizu Trga Prealpi, sa Emilijom u tamnom oddhet
u svedenoj snimj haljini koju je kupila UC&A u Blekpulu. Deda Rozario, koji
je bio svedok, izgledao je kao na sahrani. Petitelji nisu prisustvovali.
Umesto slavlja posluzena je testenina kod nane.

Tamo je Petula kako njen muz i svekar razgovaraju u kuhiniji.

.,Emilio, brinem se zbog ove devojke. Postaédja previse pitanja.
Engleskinja je — n® razumeti kako stoje stvari. Mogla bi stvarno deenam
sjebe.”

Dedi je r&eno da problema de biti. Niko née stati porodici na put, i
svakako ne Pet. To je posao kao svaki drugi.

Kao da zeli to da dokaze, Emilio je proslavio phvanu na& tako Sto je
izaSao da pije i kocka se sa svojom Svercerskorhirtbm. Njegova nevesta je
provela né sama, i¢uvala je novordenu bebu — mene — i brinula se za nasSu
budutnost.

Emilio je bio oStrouman, hladnokrvan i izuzetnoespan za nasilje i ztn.

Tu drskost je nasledio. Bas kao i njegova majka.

Nana je rdena 14. novembra 1931. u San Speratu, odmah pd vrh
Kalabrije, na Mesinskom moreuzu prekoputa Etne igdijs duboko u divljini
koliko god se moglodi. Clanovi njene porodice su bili partizani u planinamna



Drugom svetskom ratu, a ,partizan” je u njihovonetsvzndilo da se bore jedni
za druge, za sebe.

Bili su ozlogladeni. Zestoko su se borili protiviy&ca, protiv Musolinija.
Bili su protiv svih i svakoga. Prino su im se dopadali am&ki vojnici zbog
krijumc¢arenjacokolade. Za sopstvenidan su se bavili zastitom, izdivanjem |
krijumc¢arenjem. Bili su pre nemilosrdni nego prefinjeni.

Bili su tradicionalisti, i odrzavali su veru 'Ndrgete,¢iji mutni poslovi vode
poreklo od italijanskog ujedinjenja 1861. 'Ndrarigesu trebale tajne Sifre jer je
kalabrijski dijalekt bio nedoktiv. U ranoj istoriji, siromasni ali ponosni i ljditi
Kalabrijci udruzili su se protiv bogatih pleéai i preuzeli ono Sto su smatrali
svojom zemljom. U San Speratu je Zivelo d@ediristo ljudi i vetina porodica je
uspela da se dokopa pata zemlje.

NiSta se nije mnogo promenilo kada je nana odasialjedanaestoro Beai
sestara, porodica se razvijala u ratu u kalabmshrdima. Svi su bili zbijeni u
napola sagienu dvosobnu kamenu éw Porodica Serano, kao i drugi,
uzgajala je masline i limun, ali tate su se bavili i krijufarenjem cigareta i
alkohola, uglavnom konjaka ukradenog iz kalabrijsgeomne lukeboja Tauro
— talijanskog ,pasoSa za svet” — koja je bila p@danom 'Ndrangete. U senci
tezgi s lubenicama na prljavim putevima svuda poliok kupovalo se i
prodavalo nezakonito ¢ i duvan. Policija je ispt&vana u naturi, bocama
konjaka i vina, i sa nekoliko kutija duvana, petkpred kraj popodneva.

.Lepo se provedite za vikend”, govorili su im.

Bilo je to porodéno zaveStanje, poratha ekonomija, pokvarena, ali
delotvorna: trguj, snabdevaj, i nikoga se ne plasdista, vlasti drzi blizu sebe,
isplati ih, podmiti ili pobij. Zakon mafije: prijatje drzi blizu, neprijatelje joS
blize. SavrSenstvo je kada su ti svi na platnorakspi

Nije uvek uspevalo. Neki policajci, ne mnogi, @l posteni ili pod nekom
vrstom kontrole regionalne vlasti i bili su u obavda povremeno hapse. To je
zn&ilo da su mnogi oko San Sperata — jer svi su imeke veze sa trgovinom
na crno — proveli barem kia vreme u zatvoru.

To je ukljwivalo i mog pradedu Domenika Mika Serana, koji @slazio
Sest meseci u kalabrijskom zatvoru zbogdbigau leto 1947. Nisu uzeli u obzir
nijedan od njegovih ostalih pedesetak prestupagede — jer oni nekako nisu
bili zabelezeni u njihovoj dokumentaciji.

Domeniko Serano je bio poznat kao Lisac, i bio rjajrje lukav. Njegova
zena, moja prababa Margarita Medora, bila je #nsliporodice. Bili su seljaci
koji su bili potpuno neobrazovani. Ziveo je u ogé@mom svetu: sinovi sinova
su bili na pijedestalu, na sinogerki nije se obré&ala paznja. Sinovi sinova bili
su bogovi, ali unucima sa drugim prezimenom nije biozvoljeno da jedu sa
njim. Ako bi mu se priblizili, on bi ih oterao rukm Nana je bila blagosloveni
Serano.

Njen posao je bio da poseti svog oca Mika u zatvdeumu nosi hranu,
cigarete i vino. Tokom tih poseta zatvorski strazau dobijali svoje



,Sledovanje”. Izgledom je bila samo slatka SesmagstiSnjakinja, ali v&je bila
prepredena kao svakadema Kalabrijka, prava Li&va ¢erka. To joj je dalo
samopouzdanje da se upusti u ljubavnu vezu sa svebdjanim
dvadesetogodisnjim zatvorskim strazarom koji jej@mcavrljao za vreme
poseta. Méu njima je planula prava iskra. Rozario fdovine je bio nov u
zatvoru, nov u toj oblasti, ali imao je krvne vesgejugom. Otac mu je radio u
Rimu u zatvorskoj sluzbi. Rat tek Sto se zavr®da je teSko né posao pa mu
je otac obezbedio ovo drzavno nameStenje. To sasigurno nije bilo
zanimanje.

Ipak, nije shvatao da bi zbog veze sa Marijom Senaogao biti ubijen.
Samo zato Sto joj je zavrteo mozak.

Nana nikako nije smela da odvede zatvorskog s@daar da upozna njenu
porodicu. To bi bilo kao da je kudovela policajce. Odrekli bi je se, a deda bi
sigurno pao sa litice.

Nana je pronasSla tien. Ponudila je da pere veS zatvorskim strazarima u
zamenu za nesto novca. Bio joj je to izgovor daljedodlazi u zatvor i nakon
Sto joj je otac oslohien. A Rozario dibovine je brzo tio kako se stvari
odvijaju u Kalabriji.Cuvali su svoju ljubav u tajnosti i kasnije je ma@dh tiho
napustio zatvorsku sluzbu i izbegavao &afi barove u koje su odlazili drugi
oficiri. Vreme provedeno u sluzigak mu nije uslo ni u biografiju. Kao da se
nikada nije ni dogodilo. Umesto toga, postao jeardeamiona, Sto je bila vrlo
korisna vesStina u porodici Serano.

Rozario je umeo da se ponaSa s ljudima, ali njegoixdacnost je bila na
probi jer su ga nanin otac i ke pazljivo posmatrali. Tih dana, devojke nikada
nisu ostajale same s muskarcima. Morale su da imagtnju. Ako izdeS na
sladoled, moras da imaS druzbenicu. Tako se tolorad& dvostruko se
primenjivalo na pridosSlice kao Sto je bio deda. &@seje poglede na sebi. Ali
prava ljubav uvek...

Posto su bili mladi, vreme im je presporo prolazpa su ubrzo zajedno
pobegli u drugo selo u planine. Porodica je shadth se deSavalo i, naravno,
nana je bila trudna.

Svima je bilo tesko, deda i nanina daasu se napeto i zestoko gah, ali
okolnosti su sve nadvladale. \&&h su se i moj otac, Emilio, den je dvadeset
dana pre BoZa 1949. Stvorena je dinastija Serano —Howine, a takde je
otpccelo | ratanje beba. Dok je deda postao pouzdani grokui poceo da
rukovodi krijumtarenjem za porodicu, nana jecpta da rda.

U tim teSkim posleratnim godinama, uz sve krimieabdktivnosti, krde i
krijumcarenje, uzasno su se borili da prezive. Kalabrigbitaji su se uvek
poStovali. Moja nana je sve drzala zajedno i ueesgrjhvatala skitnice, i decu i
pse. Bila je divna, istinski velikoduSna Zena, alisebi je imala i neku
nemilosrdnu crtu. Ako uradiS nesto loSe njenoj damoili se prema njima
ponasas s nepostovanjem, samlela bi te od batmaalzeniSljanja. Zaptela bi
tucu kao od Sale. U takvom svetu je oduvek zivela.



Kada je njenom sinu Emiliju bil¢etiri godine, deda ga je naterao da gleda
klanje svinja. Svinja mu je preklana pretima i krv se izlila u kofu. D&ki¢ je
morao da potopi ruke do lakata u krv i meSa je €lans zgrusa. Nije bilo
vremena za gubljenje jer su zeleli da naprave gokitavica. Emilio je morao
neprestano da meSa krv. Ta strana njegove porgdiaed njega napravila
muskarca. Tako su sva deca, muSka deca, kako suoogovorili, bila
vaspitavana.

Ljubaznost prema skitnicama i kofe krvi? Iz jedmajikosti u drugu.

Do 1963. Emilio je imao Sestoricu IBeai ¢etiri sestre i svi su bili zivahni
kao pilici, i stalno su se grebali za prostor i hranu. Tgdaana odldila dace
im zivot u Milanu biti bolji. To je bilo kao da sgele u inostranstvo, kao da
odlaze u Australiju. Bilo im je daleko i strano.i Akna je spakovala torbe i decu
I preselili su se na sever. Imala je neSto d&tme, urdenu lukavost i
prostodusnu odtinost. To je bilo dovoljno da im obezbedi stan nguTPrealpi,
gde jelLa Signoraosnovala svoju ztanacku organizaciju (koja je od samog
pocetka bila vredna takvog naziva).

Stvorila je veze sa milanskim podzemljem, ali napjpg je bilo
uspostavljanje veze sa Kalabrijom: odatle su, depu, stizale cigarete i
alkohol, i tako je krenulo njeno poslovanje. Bafmge bila mlada, neobuzdana
druzina. S vremenom su se ukija i sva njena deca: Emilio i njegova Zestoka
braca Domeniko, Antonio, Franko, Alesandro, Filipo il@lmo. A njegove
sestre, Rita, Marijela, Domenika i Natalina, t@&su imale sporedne uloge. A
Jlutalice” su bile zahvalne kada su mogle da pomogko tekiih poslova.

Nana je uvek bila promisljena; niSta se nije dekaghcajno. Govorila je
izrazitim i teSkim dijalektom. TeSko ga je razumetizaista joj je potreban
prevod — osim ako nisi uz njega odrastao.diien, namere su joj uvek bile
kristalno jasne.

Trg Prealpi, udaljen petnaest minuta od centramdilako nema saol#ane
guzve, bio je stozer njenog carstva. Na trgu smadazile raznorazne pijae
tezge sa leprSavim nadstreSnicama i oguljenom bgjdensi mogao da kupis
sveze namirnice za daak, ritak i veteru. Za drugim manjim ali uzurbanijim
tezgama na otvorenom, nalazili su se dnlglasniji momci koji su prodavali
novine, ¢asopise, alkohol i cigarete. Bila je to neveselanst gradskog Zivota.
Ali porodice nisu morale da se udaljavaju zbog ikvpptreba. Katfii, barovi i
restorani bili su otvoreni od jutra do sitnih satiapolju je uvek bilo ljudi, i
radije su sedeli napolju nego u stisnutim, jedimiin zgradama sa opstinskim
stanovima koje su okruzivale trg. To je bilo zeljmtvoreno trziSte za svakoga
sa trgovakim duhom, trebalo je samo krenuti.

Nana je odmah wia da se prodajom jeftinih cigareta i sumnjivogaddola
na trgu moze zaraditi bogatstvo. Znala je da gerkéarena roba kupljena na
veliko i bez carine moze nabauviti i prodati mnogtiinije nego Sto je tada bila,
a ipak uz ogromnu zaradu.



Nije se zaletela. Rela je polako, prodafu vlasnicima prodavnica po
niskim cenama koje su postajale sve nize i nize& taske da su ljudi i2itavog
grada dolazili da kupuju. 1zlazila je u susret pafji.

Nana je svako jutro odrzavala sastanke ,odbora’ubirki. Cim bi deca
dorasla do odgovarajin godina, rekli bi im Sta da ukradu, kako to daadki i
kome da odnesu. Idi tamo. Nabavi ovo. Uradi on@gRgaraj s njim. Vrati se
meni. Ako bi neko dete otkucalo drugo, reklo maja je neko drugi nesto
ukrao, potkaziva je dobijao batine. Nemilosrdno. Pravilo je biloStai ne
govoriti, ¢utati ili istrpeti oStru kaznu. Zakotutnje, omerta, oslanjao se na
krvne veze. Nanin zakon je bio: ,Moras da zavezes.”

Emilio i ostali nikada nisu isli u Skolu. Nana jgabdirektorka, a disciplinu je
sprovodila udarcima velikom, umrljanom drvenom &im. Najvaznija lekcija
je bila: ,Prvo ih nateraj da te se plase. Otede poStovati.”

Nana se maldega plaSila. MoZda Boga, katitde crkve. Posmatrala sam je
u popodnevnim satima kada je izlazila iz stanametala stolicu na ulicu.
Tamo je tiho sedela i drzala brojanicu, a ja bimagzila kada bilkula njenu
molitvu: ,Boze, oprosti mi zbog svega Sto sam damaslila.”

Ipak, stvarala se legenda da ona sve sazna | a. Boala je & na bozjem
potiliku. Mora da ga je potplatila. Njen novac jdlazio jedino crkvi, osim
porodice i za poslovne izdatke. Poklonila je crkei hiljade, mozda da ublazi
krivicu. Mozda je to bilo mito za Svemogrg — time je pléala mesto u raju?
Slala je predivhu ode (ukradenu, naravno) u zatvore. Lopovima je davala
heroin: bio je to z&rani krug. Poklanjala je svakakve poslastice dalicama i
svesStenicima koji su radili sa siromasnima u Milahiko nikada nije pitao
odakle to dolazi, jednostavno su prihvatali. Mistilis se zbog toga asda malo
bolje, da joj je to donosilo ravnotezu. Niko iz pdice nije odlazio da se
iIspoveda, jer su svi verovali da bi morali da paémsveStenika da drzi
za’epljenu gubicu. Nisam sigurna je li se nana nagoshl Bogom, ali svakako
jeste sa svim zivim stvorenjima.

Inate, bio je to okrutan posao. Odjednom je presekkorate snabdeva
koji su decenijama poslovali sa vlasnicima tezgilingu Prealpi. To je za obe
strane tezge bio jednostavan posao. Namnevgamogla da proda jeftinije | na
Kraju su gotovo svi trgovci i gazde na trgu prewdirdnevne isporuke zaliha po
snizenim cenama.

Deda Rozario je navodno radio kao redovan ¥okzamiona. Bila je to
prilicno providna maska da se dokaze da porodica iman#agaghod. Redovna
su bila samo njegova putovanja — preko granice ajcavsku, gde su se mogle
nabaviti jeftine cigarete.

On i Emilio su vodili kartel krijumtara. Emilio je imao samo petnaest godina
kada je péeo da rukovodi timom od dvadesetak dalaih vozéa za Svajcarsku
sa tajnim pregradama ispod zadnjih sediSta njihgfijat 500" automobila
krcatih krijuntarenim kutijama. Na ovaj dim je nani svakodnevno stizalo vise



od deset hiljada paklica cigareta. Kada bi stigiristili su poluge da iskrenu
zadnja sedisSta napred i otkriju sakrivene kutije.

Drugi zakoniti snabdeva okrutno su potisnuti. Zalili su se policiji.
Uniformisani policajci su osali obavezu da istraze i postali su redovni
posetioci, ali uvek su odlazili sa jednim ili dvaksa ,marlboroa”, a nana bi ih
joS i poljubila u oba obraza. Kada se glas ragmao policijskim stanicama,
policajci su postali bezmi, a pokloni raskoSniji: skupoceni nakit, Sampanja
stereo-uréaji. Mogla je sebi da priusti da deli primamljivekbone.

Nanina sposobnost da nabavi jeftine cigarete i ggenih bez buke ili
mesSanja policije iznelo ju je na glas Sirom Milatiskoro je postala glavni
bedem koji se na sve moguna&ine bavio ukradenom robom, bez obzira je li u
pitanju bio radio za automobil ili zlatni ,rolekskasmirski dzemper ili polovni
video-rekorder. Ako bi neko negde neSto maznuag jpvotiSao do moje nane.
Ona je imala pravo prvenstva kupovine. Kada japg&o doneo ukradenu kozu
nije ni trepnula; privezala ju je, ugojila i posleset dana prodala. Nije postojalo
nista Sto nana nije mogla da proda i niSta Stompgla da kupi, a da ne ostvari
zaradu.

| nije Zelela konkurenciju. Ako je suprotna strgookusSala da joj se umeSa u
posao, pozabavila bi se njima na kalabrijskiimaUklonila bi smetnju. Stekla je
zastraSujéu reputaciju. Sa policijom u dzepu, postalo je vaamigledno da su
Di Bovineovi glavni. Porodica je bila podmukla na mnag®ina. Nana nije
bila obrazovana i nije umela d#a i piSe, ali je umela da broji novac. Veoma
dobro i veoma brzo. Nana je bila kuma. Ljudi su @mlazili sa svojim
problemima i ona bi im pomagala. To je uspostavl@anost i veze.

Vodila je svoju organizaciju vojékom precizno& i upravljala je njome
vojnickim metodama. Posledice za krSenje ili suprotsaaydj pravilima bile su
surove. Ako je trebalo nekoga kazniti, uputstvaagazadatak bi dobio Emilio.
Ako je povi&io okida® da ucmeka nekoga na ulici u jedanaest satiej® mu
je nana pet minuta ranije rekla u koga da nanisani.

| uvek se pojavljivao neki neprijatelj koga je tadi srediti. Kada bi suparnik
doSao na trg i pokuSao da posluje sa ukradenomnrollio da prodaje
krijumc¢arene cigarete, Emilio bi to reSavao. Trg je prgma®i BDovineovima i
nana je smatrala da kopilad mora da zna ko je gdzadio je bio izvrSilac, i
bavio se prebijanjem ljudi do ivice smrti. Bio j&zak, imao je samo metar i
Sezdeset tri centimetra, jer je kao beba bio alangha mleko. Umesto toga su
ga hranili paradajzom, i po misljenju lekara nedta kalcijuma mu je spt®
rast. Ali uprkos niskom rastu, niko nije sumnjanjegovu ubilgku prirodu. Bio
ga je glas da je velik dole, lepo srazmeran. Péroaiadimak mu je bi€Canna
Lunga,Dugaka Batina. Bréa su ga zbog toga zavitlavala. Bio je vrlo zgodan,
veoma privlgan. Jednostavno, imao je svojih drazi.

Kada je bio mldi, Emilio je u cipelama nosio umetke da bi izgled&d. Ah
samopouzdanje mu je na ulicama davalo t&pkerni izgled; drski Napoleon,
nikoga se nije plasio. Idiote bi upozorio samo munda se gube sa njegove
teritorije, ali drugi put bi dobili svoje.



»Zajebi i tredi put, i ubiu te.” I mislio je ozbiljno.

Imao je uspeha i njegova neustraSiva reSenost3lei zmadzire teritoriju za
porodicu privukla je poslovne ljude, trgovce | pdice sa sopstvenim
teSkadama. Dolazili su kod nane, ostavljali nova¢ekali da im Emilio resi
probleme. Tako je porodica ostvarivala najunosagradu na reketu u Milanu.
A ako je posao zastite iSao slabo, uvek je postejdiuga strana, iznuda.

»Marija, ovi momci stalno dolaze i kradu mi robupaica.”
,,La Signoraneki tipovi su mi razbili bar u nedelju we”

.Marija, onaj tip dva bloka dalje je tako snizioneedacu bankrotirati i viSe
netu mati da kupujem od tebe.”

-Posalji nam Emilija”, horski su trazili reSenjepgeta nani je zida dace
se posao odraditi delotvornije i daleko brze neg®ul se obratili policiji — koju
je nana ionako ptala da gleda svoja posla. Pokrivala je sve krajevevom
kraljevstvu. Za nanu je to bio zlatni rudnik.

Medutim, to je zna&llo da sam od prvih dana bila okruzena oruzjem i
zlocinacka karijera mi je zapmla kada sam imala svega nekoliko meseci. Tada
sam krenula na svoj prvi krijutarski zadatak. U policiji postoje i fotografije
kao dokaz.



POGLAVLJE 3.
MARLBORO ZENA

,Rekao sam ti da razneses prokleta vrata!
MAJKL KEJN KAO CARLI KROKER,
DOBAR POSAO U ITALIJI, 1969.

Kada se moja mama prvi put uselila u stan na Tngaalpi, on je vé bio
prilagaien za kriminal. Nana je bila izuzetnanost u Milanu i uprkos
podmkiivanju, policijske racije su bile stalna pretnjaxskjale su pregrade, ne
vece od rupa u zidu sakrivenih iza kuhinjskih zidndjshi, u kojim je nana
cuvala pistolje. Postojala su i druga mesta za saR@e — iza radijatora, u
rezervoarima za vodu, kod komsSija — za joS piStojatovine. Mnoga su bila
takva da je u njih mogla da se zagwsamo mala dg@ ruka. Moja nana je bila
Zenski Fagirf.

| u njenoj jazbini, stanu, neprekidno je vladalawp Svi su trazili joS — joS
duvana, joS boca alkohola, joS blega iz zadnjeg dela kamiona, i, uvek, uvek,
joS novca.

Mama je bila oSanmiena zbrkanim i besomioim n&inom zivota; ohino je
toliko ljudi ostajalo da prespava da ih nije mogtabrojati. Imena? JoS se borila
da zapamti imena tatine IBmi sestara. Zato je od jutra do pénsamo klimala
glavom u znak pozdrava kada bi grupa stranacalaletestan sa kutijama u
rukama. Mama je pretpostavljala Sta se to oko hjeaz ali nije mogla ni da
zamisli kakvih je to razmera; na pitanja nikada mpbijala potpune odgovore.
Nije navaljivala na babu i dedu; bila im je zahwalbog svega St&ne za nju i
mene.

Mama je zauzvrat, zbog njihove velikodusSnosti, pgatla oko kinih
poslova, pa je sa nanom i tatinim sestrafiséila, prala, peglala i pripremala
hranu. Uvek je neko bio tu da meva, igra se sa mnom. Imala sam svu ljubav i
paznju sveta. Mama je ndala da ispée hleb, spremi testeninu i skuva izvorna
italijanska jela, i uglavnhom je koristila receptaed Boni, cuvene italijanske
autorke kuvara iz pedesetih. Omiljena su joj bdka jspremana na veliko kao
pile¢i tetracini, tepsija sa piletinom i Spagetima uusosl krem sira. Nana bi
ustala u Sest ujutru da kuva. Pored obavljanjailsvopsiova, stajala je za
Sporetom. Probudio bi nas miris hrane. Nije pragamo sosove; kuvala je
svakakva jela, ukljgujuéi teletinu, piletinu, ribu,cak i Skemhbie. Imala je
zamrziv& pun mesa, najlon kese natrpane novcem sakrivede Reckicama
leda, i kutije i kutije ukradene robe u ostavamga & prava Delija Smit, ali sa

* Lik iz romanaOliver TvistCarlsa Dikensa. (Prim, prev.)



revolverom kalibra 38 u ormé&n za zaine i joS nekoliko piStolja m# suvom
testeninom. Umesto spiskova za kupovinu, imalavesge sa sumnjivim
vezama za svaki modguposao, okruzene konzervama seckanog paradajza.
Kuvanje je bila njena terapija. Nikada nije izlaziNikada niSta nije radila. Nije
pusila, nije pila. Jedino su je zanimali porodigasao, na kalabrijski te. | ja

sam je obozavala. Uvek je imala vremena za menelmmra kakve su se drame
odigravale — a u italijanskom dodiastvu toga je uvek bilaCuli ste ih! Veoma
glasno. Ali meni j&ak i buka prijala. To je zg#do da je porodica oko mene i da
sam bezbedna. Ona je bila moje tof@be.

Nana je kuvala rtak za svakoga ko se tu zatekne, a mama bi bilazeadu
za veeru, kada je uvek trebalo nahraniti barem dvadesdpedi. Mama je
os&ala da je peela da pripada. Govorni italijanski joj je bio dopali iskvaren,
jer je upotrebljavala porothi dijalekat, meSavinu kalabrijskog i sicilijanskog
tako je @arala vlasnike pignih tezgi kada je izlazila da kupuje da su je pabdizv
~plava Sicilijanka”.

Ali bila je svesna da ne ostavlja takav utisak tata. Molila se da oseti ista
vatrena os@&anja kakva je gajila prema Alesandru. Da se oataigloze. Da tata
prestane da bude Svalma koju vodi pozuda za novim uzbenjima,
devojkama i brzim automobilima. Ali nije umela pot da shvati na getku
Sta to zaista ziaimati u sebi krv porodice Serano —Dovine.

Ali nije joj trebalo dugo da na&u Uvece je uglavnhom imala malo posla,
posle kuvanja i pranja sudova, pa jegla. |, Sto je joS vaznije, sluSala. Nikada
nije ¢ula reéi mafija ili 'Ndrangeta jer ih nikada nisu izgovér&ghvatila je da tu
ima mnogo muljanja, ali ako je Emilio zarzao na sumnjivim cigaretama, njoj
to nije izgledalo previSe ozbiljno. Po tezini prgst, za nju je to bilo kao
unoSenje previse robe bez ¢daja carine. Naravno, tako su njoj predstavili
porodini krijumcéarski posao koji je sve viSe rastao. | maméuka ono Sto je
Zelela dacuje. Mudro je postupila, jer se 'Ndrangeta sprenddaje uvide u
svoje redove.

Tatine krijuntarske druzine koje su prelazile Svajcarsku grarkod
italijanskog pogragnog gradéia Lago di Lugano sve viSe su gnjavili na
kontrolnim punktovima. Odkio je da zamaskira ta putovanja i prikaze ih kao
turisticke posete i romaritne izlete i vozée je slao preko u drustvu zenacPo
je da vodi mamu na sopstvena putovanja. Uspelopgdicijski pritisak se
smanjio, a kotiina cigareta koja je stizala nani udvosila se u roku od
nekoliko nedelja.

Tata je pokuSao da sakrije od mame obim pdéradj posla. Bio je to
uzaludan trud. Videla ga je da nosi pistolj. Vidgakako policajci dolaze s
pretnjama, a odlaze sr@. Ako se raspitivala za téudne dogdaje, uvek je
dobijala odgovor: ,Nema potrebe da se brine$ daitse mesas, zato nemoj.”

Samoj sebi je postavljala jedno veliko pitanje -d&ée se naSa porodica
preseliti u svoju kéu. Zato je, na svoj zastiitki natin, bila samo sra Sto
Emilio zaraluje novac, St@e im, nadala se, omogti beg od skdenog zivota



kod nane. Da budemo zasebna porodica, a ne deodwakne i sve lie
kavalkade kod nane. Zelela je da me podize uiltalg je stekla prijatelje.

Za taj san o porodinom blaZenstvu, klgan je bio njen odnos s tatom. Nije
mogla da zanemari svoje ja koje joj je govorilog#ane voli iskreno; okolnosti
su ih spojile. Ipak, trudré@ je bila velika stvar i, uteSni momak ili ne, gtawsu
nalagala da ostanu zajedno i potrude se da to Bspéako je ona to videla.

Posle dugotrajne drame na kuhinjskom stolu kada samodila i ona me
uzela u nargje, prevladala su oéanja, srce i majnski instinkt. Briga za mene
je sada postala smisao njenog Zivota i nije Zal@lebude samohrana majka.
Zelela je da imam i mamu i tatu.

TR

podriija. Turske bande koje su po Milanu prodavale dragwgjmljivale su
skuplja&e novca, timove zestokih momaka da im donose zarkata je poeo
od toga da ubira lep novac, ali je video da dil&imaju izdasne svote, viSe od
deset hiljada funti odjednom, Sto je bilo primawdji | dalje se prepustao
omiljenim zabavama, kdakola i zabavljanju s devojkama. Kada su ga dexojk
upoznavale, uvek je imao ulickani ,porse”, crveferari’ — voli crveno — ili
novi ,alfa romeo”. Voza trkackih automobila? Devojkama to nije ni izgledalo
ni zvwealo kao gomila sranja, Sto je u stvari bilo.

Mama se samo trudila da se odrzi iznad svega Tga.jecesto bio odsutan
I bila je prilicno sigurna da je vara, ali nije mogla to da dokdimla je srée
Sto je bila prostodusna i odla, jer je trpela neprekidan pritisak; borila se sa
poslepordajnom depresijom i svakog se dana pitala kakee Sokove i
iznenaienja doziveti — a obno ih je bilo nekoliko — ali ostala je snazna.

Mama je @ajnicki zelela sopstveni prostor, i tata nas je Kmmaizvukao od
nane i preselio u mali iznajmljeni stan. Nije blil, ali bio je nas dom i beg od
ludnice u naninoj kti, gde je postojala joS jedna beba, tetkada, koja je bila
samo mesec dana starija od mene, i podivijali $¢stoni svih mojih stéeva.
Odrastali su, zabavljali se, obavljali tu i tam@stvene poslove. Iznda sebe su
se tukli, ali niko drugi se nije udivao da se t€e s njima. Ovako je to izgledalo:
,Mrzim te, ali niko drugi ne moze da te mrzi”. Ak ikome od njih bila naneta
Steta, svi bi se tada povezali. Sve ¢ddina cirkus sa mnogo lakrdijaskih likova
I skakanja kroz obk Nana je bila direktorka cirkusa u kecelji umazaosom.
Neki bi ustuknuli kada ona vikne, ali ja sam znd#é&podize glas na one koje
voli. Ako je vikala na vas, ziada je sve bilo u rediCutanje nije bilo zlato, ni
najmanje.

Sada sam \ebila deo toga, po krvi, a to je dozivotna vezazl®g mene, |
mama je. Ali uglavnom je zivela kao samohrana mdjkge znala Sta tata radi,
kuda ide niti koga va iz dana u dan. Svuda ga je bilo sa njegovim
krijumcarima. PosSilike su sve viSe rasle. Ali Sto su béée, teze su ih unosili u
zemlju.

Mama je bila u Engleskoj da me pokaze svojim rdjdia i vratila se s
poklonom, sa ukraSenom nosiljkom sa mnogo sporedbdpova za pelene i i



svu ostalu opremu za bebe. Kada ju je tata preglaui@metio je da se ispod
takaie nalazi i prorez gde je mogao da sakrije na deséditija sa cigaretama.
Umesto tradicionalnog porasfiog ritka, p&eo je da nas vozi svojim ,fijatom
500" na cetrdesetpetominutnu voznju do jezera Komo, gde digakupili
cigarete a zatim se vratili kaj sa krijunéarenom robom skrivenom u kolima, a
ja sam lezala u krevecu na ostatku. Tata je bio taklovoljan ovim planom da
me je slikao kako lezim na ,marlboro” duseku. Imgdnu sliku gde su mi
stavili cigaretu na usne, ,marlboro beba”. Nije ghitio dace se jednom u
buduwnosti policija d@epati tih slika.

Izgledalo je da su se mama i tata skrasili, ali aelima bez vatre. | dalje je
nestajao bez upozorenja i nije ostavljao porukeakdd. Posao. Uvek posao. Ali
bio je dovoljno prisutan da mama ponovo zatrudrasigan sléaj. | tragtan
na tako mnogo riéna.

Tata je nastavio da se glupira. Imao je samo deddednu godinu kada se
upleo u vezu sa plavokosom engleskom giesan po imenu Melani Tejlor,
koja je bila na turneji sa kabareom. Poverovaldgee zaljubila u njega. Bila je
samo jedna u nizu devojaka sa kojima sé meko vreme \dao. Mama, u
poodmakloj trudné, ¢ula je kako njegova béa priaju o toj vezi. Konéno je
poludela. Odjurila je u bar gde su plé&sa uvee izlazile. Upala je i rekla im da
obaveste tu kalaSturu Melani da je momak s kojirees& njen muz i dadekuje
S njim jos jednu bebu.

Kada je tatatuo Sta se desilo, mirno je otiSao u bar i rekaoaliel njenim
prijateljicama da je mama luda. Bio je hladan irptanat i tvrdio je kako je
trudna s nekim drugim i on ju je zbog toga ostata. su verovali u ono Sto su
zeleli da veruju.

Mama je istisnula W@ deo besa i bila je i mentalno i f&ki umorna od
svega, zato se pomirila s tim éa roditi drugu bebu. Znala je da ponovo biti
devogica. Tata se nije potrudio da se pojavi na gajo, koji se ovaj put, na
mamin zahtev, obavio u obliznjoj bolnici. Rodila s®ja sestra Rozela, a tek
dva dana kasnije pojavio se tatak | tada je doSao sa drugom zenom.

Nana je to spazila i izvukla je devojku, koja njga nar@ito pametna, iz
kola i izudarala je, ¥uéi: ,Ruzna kurvo!” Volela je tatu, ali nije joj seopadalo
to Sto radi, pa se istresla na najblizoj osobi kuaja bila¢lan porodice.

Kada je tata priSao postelji, mama mu je rekla: ra¥p si bio sa drugom
zenom, zar ne?”

,Kunem se u zivot ovog deteta da nisam.”

Bilo je to uzasno, tragno. Malena Rozela je umrla tri nedelje kasnije.ltma
je mnoStvo zdravstvenih komplikacija, ali zvam je njena smrt pripisana
tetanusu.

Mama je bila skrhana. O&da se izgubljeno i znala je da je to kéma kraj
S mojim ocem. Bilo je gotovo. Imala sam nesSto wdegodinu dana. Mama je
imala dete i nije imala nikakve prihode. Nije mogka priusti pléanje kirije za
stan, pa nije imala ni prebivaliSte.



Otisla je ,kKWi” — drugim re&ima, otiSla je kod nane. Samo to joj je imalo
smisla. Nana je bila na maminoj strani. Porodica.

[, naravho, posao. Nana je mami platdasove voZznje. Kada je dobila
dozvolu — nana nije Zelela da se krSe sag@pna propisi — otpdela je
samostalna putovanja po cigarete u hladnoj zimgkogaglici. Odvezla bi se do
jezera Komo i u Svajcarsku kada su imali ponudinjih posiljki. Ponekad bi s
njom posao i jedan od steva.

Na taj n&in je izrazavala svoju odanost porodici i zvala je neSto novca
za njih. Sve to vreme mene su bezbrizfuvali nana icitava svita njenih
pomagéa. Tata? On se uspinjao u podzemlju, a poduhvatnsypostajali sve
opasniji i unosniji. To se odrazavalo i na njegadim Zivota.

Mama je prezivljavala kako je znala i umela. Zejelaa se odselimo u svoj
stan daleko od pretrpanog ludila u nanino§ikiuprijavila nas je za opstinski
smestaj. Nije potrajalo dugo. Imala sam gotovaddine kada smo se uselili u
Kvarto Qiaro, u ,Musolinijeve stanove”, najée druStvenu stambentetvrt
Milana. Taj betonski logor koji je zapeo italijanski diktator bio je dom za
doseljenike, prvo sa juga Italije a, kada smo sesmlili, iz Turske i Jugoslavije,
pa je sve zatodilo na raznobojni kotao pretapanja.

Za mamu je to bio naS prvi zajedki dom, pa je zato bio poseban. Al
nikome drugom. To je najokrutnije mesto u MilanuMdano je veliki grad;
siromaSan, sivi podjarmljeni kraj za hiljade sir@mid ljudi, hladan pod
zimskom maglom, nesnosan pod letnjom Zegom.

Imale smo veliku sobu, dvadeset sa dvadeset, 4y kojo spavale, jele, i
radile sve ostalo. Kirija je bila simboha, i iznosila je svega nekoliko funti
nedeljno. Nismo za to dobijale mnogo: jedan kreazehas dve, malu kuhinjicu i
mali toalet. Odlazile smo kod nane da se prist@kopamo. Ako ne, odlazile
smo u javna kupatila. Drzala sam mamu za ruku dok stajale u redu da
stanemo pod vodu. Nije bilo vazno u koje vremekdjim danom smo tamo
odlazile, voda je uvek bila ledena: gotovo osvejgealeti, ali okrutna zimi.

Petnaest minuta smo se vozile autobusom broj selianamvajem broj
dvanaest od Kvarto dara, a zatim joS deset minuta pg&ado nane gde sam i
dalje vidala oca. Uvek se smesio kada bi me video i meto jerijalo. Zelela
sam da ga zagrlim zauvek. Ipak, onak¢jelenisam mogla da shvatim zasSto ga
ne vidam svaki dan. Zar me nije voleo onoliko koliko s@amolela njega?

Nije zeleo ni mrtvog da ga vide kod nas, u najsasnijem delu grada.
Vozio je ,porSe”¢okoladne boje — taj je bio @ean — i Ziveo je u zaista bogatom
kraju. ,ZasSto mi zivimo ovako, a moj tata ima sveiala sam se.

Poveo me je da se upoznam s Danijelom, jednomexbujh devojaka, koja
je imala sina mojih godina. Otisli smo u prodavnigtecaka i ponudio nam je
da nesto izaberemo. Bila sam naviknuta na najjgftetvari i odabrala sam mali
toaletni stéi¢ sa Sminkom cetkama za kosu. Bak je odabrao automobil na

pedale u koji si mogao da sedneS — koStao je dragatstvo. Svdao mi se moj



toaletni st@i¢, ali porodica me je kasnije zavitlavala da j€ak®v poklon bio
mnogo bolji od mog i zato mi se tata shau

Mama je bila zvezda. Radila je puno radno vremeifeci Upim, gde se
prodavalo sve zivo, nesto kao mali Tesko. Menjalamenu u skladu sa mojim
Skolskim rasporedom.

Nisam govorila engleski, samo italijanski. Razumsdan ,sedi” i ,hvala”,
ali mama je sa mnom razgovarala samo na italijansielela jeda pripadam.
Imali smo slikovnice,Pinokija, Alisu u zemljicuda i druge prée za decu.
Vaspit&ice su nas terale da jedemo tikvice i spavamo mn@a sve sam to
mrzela. Namestili bismo kreveéé i morali smo u njih da legnemo netrdeset
pet minuta i malo odspavamo. Pretvarala sam spalam, jer su nas grdile ako
se pomeramo ili neSto kazemo.

Imali smo bele kecelje i svaki razred je imao sogsé male okovratnike u
razlicitim bojama — moj je bio crven i narandzast. Kezslj bile raznih nijansi i
velicina, neke bolje, neke gore, zavisno od toga gdaupljene, ali morali smo
da ih nosimo preko svoje redovne oéeleLicila je na sve druge Skolske
uniforme, pokusSaj da se spr@odela na ,njin” i ,nas” u razredu ili na igraiig
Vecina dece je ionako zivela oskudno jer je to biocatakraj, i zagusljivim
letnjim danima koji su te ostavljali bez daha, safd je na loS Spanski praznik.

Za Karneval 17. februara, uvek sam morala da pomajodeu od tetka
Andele. Ona je dobijala kostim, a ja sam morala dajpoljujem. Sta god da je
imala, ja nisam imala izbora. Jednom sam bila kitala sam bila veoma mala.
Drugi put sam dobila Spanski flamenko kostim kofidala nije nikada nosila, i
bila sam vrlo sréna; to je bilo posebno.

Skola je bila udaljena pet minuta odékui mama bi me odvela nesto pre
osam kada su meni @aojali ¢asovi i njena smena na Upimu. Bila sam sva
usklaiena. ZavrSavala sam Skolu u 13:30, bas kada seazaa i mamina prva
smena, pa bi me ona pokupila i otiSle bismo do harmmnda bi se ona vratila na
posao do sedam wie Niko iz Skole mi nikada nije doSao kod nane. Mgm
taj deo zivota drzala po strani. Drugovi su mi ddigkod mame.Cerka njene
prijateljice Linde, Simona, bila je u mom razreduwsin Luka je bio malo miia
Loptala sam se i vozila bicikl sa njima i mnogo gkudece u dvoristu
Musolinijevih zgrada.

Takaie sam dobila i vaSi, opasnost naSeg komsiluka. Mairja saopstila:
,Mariza, ovo ti se né& dopasti, ali nemam izbora”, i odmah su ogromni
pramenovi kose, moji dugi, kovrdzavi uvojci,dati da padaju na zemlju. Kada
sam pogledala u ogledalo, u mene je zurio malakieStajala sam tako i vriStala
dok su mi se suze kotrljale niz lice. Nosila sawmeoe gumenegizme, crvenu
majicu i farmerice i imala obrijanu glavu. Mama gaimila jednu od njenih
z2umetnickih” fotografija.

Za mene je to bila velika drama. Kao mala, bila zastéena od svih drama
koje su se oko mene deSavale. Kod nane je uvekidplo i udobno kada sam
tamo boravila posle podne i rano tgeBilo je viSe ljudi i viSe prostora nego



kod nas, i obozavala sam naninu hra@inilo mi se da obroci traju satima.
Igrala sam se sadacima i porodica nas nikada, baS nikada ni naneagjn ne

bi izostavila. Geslo im je bilo — moja & je tvoja kida. Kada sam iSla tamo,
oseala sam se kao kod &eL Cim bismo mama i ja usle, nana bi prestala da radi
I pozurila preko sobe da me podigne u svoje krupike. Kada bi me zagrlila,
privukla sebi i poljubila u vrh nosa, ds¢a sam kao da me niko ne moze
povrediti. U njenom nakiju niSta mi nije moglo naskoditi. Uvek je bila veam
velikodusna i topla. Njen dom je za mene bimlesno mesto. Nikada nisam
vidala toliko ljudi u jednoj kdi u isto vreme. Bila je puna uzdenja i ljubavi.

Nakon rika preskakala bih konopac u dvoristu zajedno sa Aetielom,
sve dok ne bi postalo previSe ma, pa smo morale daiemo unutra. Zatim
smo jurile porodinog psa, alzaSanina zvanog Jago¢ipo/oj kwéi, sve dok ne
bi pateo tako glasno da laje da bi nam deda naredio dstgmemo da ga
zadirkujemo.

Svi su voleli tu zivotinju osim dede. Mrzeo ga &dne nedelje kada je
morao da otputuje u Kalabriju porédim poslom, natovario je kamion i sakrio
pozadi Jaga. Kada je stigao u Kalabriju, izbacipga u Sumu i odvezao se.

Nana je bila van sebe kada joj je rekao da mu g® Jestao u Kalabriji.
Tada se desiléudo. Posle tri meseca, kada je nana otvorila kom&ja, usao
je Jago. Kao i svi ostali, vratio se nani. Ispotese da ga deda nije odveo tako
daleko kao Sto je rekao, ali Jago je ipak naSad&ysutsa druge strane Milana.

Imala sam oldiaj da sedim pored nane i spustim glavu na njenkgoglSne
grudi, a ona bi mi tiho ptala iceSkala me po glavi. Zaspala bih na zvuk njenog
glasa. Bilo je divho. Osala sam se uteSeno. Nisam znat@mu razmislja. Niti
kakve planove kuje.

Dok sam iSla u Skolu, nana i tata su tskacili: o drugim n&inima kako da
zarade novac, uklfwjuc¢i naprednu granu privrede italijanskin gangstera —
kidnapovanje. Sirom sveta su se vrteli ogromni masb otmici DZona Pola
Getija Ill za otkup. Otac mu je vodio italijanslgm@nak naftnog posla u Rimu i
on je tamo odrastao. | tamo je i bio otet u julWrd.90tm¢tari iz 'Ndrangete
trazili su sedamnaest miliona antkrh dolara za bezbedan povratak
Sesnaestogodisnjaka.

Porodica, naelu sa Dzonom Polom Getijem |, verovala je da jeitanju
podvala. Sled&a otmtarska poruka je bila zadrzana zbog Strajka itadlfédn
poStanskih radnika. 'Ndrangeta je atlla da im stavi do znanja da su ozbiljni.
Novembra 1973. poslali su kovertu sa kovrdzom kdgmlskim uvetom i
porukom: ,,Ovo je Polovo uvo. Ako ne dobijemo 3,dioma amertkih dolara u
roku od deset dana, &tice vam i drugo uvo. Drugim &ma, stizge vam u
malim komadéima.”

Na opSte zaprepésnje, déakov neverovatno bogati deda je nastavio da
pregovara. Konmo je platio 2,8 miliona amekih dolara i unuk mu je
pronaten ziv u juznoj Italiji u decembru iste godine. Nilkiikada nije bio
uhapsen.



Svi iz moje porodice su se zainteresovali za&agluNana i tata su na to
gledali kao da se neki delovi Italije pretvarajivlji zapad. | priliku: ne da se
neposredno povezu sa svojomdmm@ iz 'Ndrangete na jugu, ¥eda istraze
okolnosti.

To je bilo samo nekoliko godina posle ,Francuskeeie— ogromne
operacije u kojoj je prenoSen heroin od Marseja\glgorka, ocemu je 1971.
snimljen film koji je dobio Oskara — i @@ o ostvarenim zaradama postale su
legendarne. Dok su italijanske vlasti, pohbtii i karabinijeri bili usredsdeni na
poSast otmica, nisu posireali paznju ni svoje snage na trgovinu drogom, joS
jedan unosan posao toga doba. Za nanu i tatu jeamEm tog posla bio
potpuno isti kao trgovina cigaretama. Velika razljke bila u ishodu. Bila je to
medunarodna i unosna, visemilionska dolarska indastrij

| smrtonosna za sve koji su bili u nju ukigni.



POGLAVLJE 4 .
SOBNA POSLUGA

» 1razimo ga ovde, trazimo ga tamo...
Je li u Raju?-Je li u Paklu?
Taj vrazji, neuhvatljivi Bedrinat.
BARONICA EMUSKA ORCI,
GRIMIZNI BEDRINAC1905.

Tata je bio vda tih novih poduhvata, gospodar dlw, ponasao se i Ziveo
tako. Pretvarao se u pravog kuma, sa gomilom vajngod svojim
zapovedniStvom. Izgledalo je da je svuda i nigadicka ga je uvek trazila zbog
netega,cak i zbog nekih sitnih prestupa. Nikada nije bigaunajednom mestu
— smrknuto je gledao sa mnogih pasoskih fotografijgporodici je bio poznat
kao Ciganin, zato Sto je uzduz i popreko prelaziange Evrope i Turske i
severne Afrike.

Uporiste njegove mo bio je Milano. Na platnom spisku su mu se natazil
kompanije, barovi i restorani i, Sto je najvaznijdasti. To je bila nanina
specijalnost, poslovna varijanta blage, ljubazngéna— proseravanje i lova,
mnogo i jednog i drugog. U toj hijerarhiji upoSl@a je advokate koji su
dovodili zvanénike koji su opet znali kojim sudijama dadarii preobrate ih.
Provl&ila se kroz proces korupcije kao kroz Spil karata.

| tata je brzo menjao svoje naklonosti. Retko deazhao sa Italijankama.
Zene su mu stizale u n&ja sa svih strana planete. Mama se postarala dauud
dobrim odnosima sa njegovim devojkama, jer je zetkd mu ostanem bliska i
da mi bude prijatno ako ¢ereba sa njima da provodim vreme. Mami to nije
narcito teSko padalo, jer tatu ionako nije nikada iskrerolela. Jednostavno je
odustala. Nikada nisu postali ni pravi prijatghgdnosili su se zbog mene.

Slagala sam se sadmeom devojaka. Melaniiji otac je bio velika zverka u
RAF-u, ¢cak mi je i€eSljavala i vaske, Sto svakako nije bila njena ekav
Nekoliko puta sam ostajala sa njom i tatom. Voldan tamo da prespavam i
budem blizu tate. Tatino prisustvo je bio najvazudigo tih poseta. Takvo
uzviSseno os&anje nisam os&la ni sa jednom drugom osobom. Tu vezu oca i
¢erke. Bilo je drugédje i uzbudljivo biti sa njim. Tata je uvek bio vea nezan.
Salio se sa mnom, zabavljali smo se. Sve devojkenisposvéivale mnogo
paznje, i to mi se dopadalo.

> Vrsta lekovite biljke. (Prim, prev.)



Bilo ih je mnogo, ali Efi iz Paragvaja — mis Paragv— bila je posebna.
Izgledala je kao prava Inka i ponaSala se gotovwrkasSkarac. Imala je jednu
od onih astékih frizura, i sedela je kod nane i puSila cigafid se swialo
¢itavoj porodici.

Tata je lepo ziveo. Uselio se u raskoSan stan arMil2, stambendjetvrti u
Segratu, novom gradu koji je izgradila kompanijavifasi Berluskonija. Tamo
nije bilo saobréaja, ali bilo je mostova i pedah staza, teretana i jezero. Bilo je
veoma luksuzno i ni nalik na zivot kakav smo vodikama i ja. Ali, ako je
mama ikada iSta rekla povodom toga, ljutito bi gojvratio: ,Moja majka se
brine za vas, zar ne?”

Ipak, nije sve uvek bilo po tatinom. Ozbiljno seljdaso u prelepu
Francuskinju, ali njoj se dopala njegova sestrgartetka Marijela. Dolazile su
kod moje mame da budu zajedno. Jednog dana sanatia iz Skole i zatekla
ih na zadnjem sedidtu naseg plavog ,minija’ sanbetrovom. ,Sta one to
rade?” pitala sam. ,Zasto je tatina devojka tamms@pom tetkom?”

Koliko god da se mama trudila da o tome ne govgmbmogne, tata je
saznao i tetku dobro isprasio; slomio joj je nesteda, i gotovo je obogaljio.
Svojoj devoijci nije niSta uradio. Porodica nije $anda te izda.

Bila sam zbunjena zbog svega kao i svako malo désam shvatala zasto
su svi uzrujani. Mama mi je rekla da nikome ne kadeako sam ih videla
zajedno. Verovatno je u sebi ocu povala ,Jebi se!” Nadam se. Niko drugi se
nije usutivao da to uradi.

Tata je radio Sta god je zeleo, Sta god mu seosadil previSe se razmetao |
nanino potkupljivanje nije jetlo stopostotnu zastitu. Godine 1974. dogodila se
iznenadnacistka u gradskoj skupstini i imenovanje novog Spftdicije sa
njegovom postavkom zvaimika. Korupciji treba vremena da se dgw sistem
pa je, potpuno neéekivano, izdat nalog da se optuzi Emilio fdovine zbog
posedovanja ukradene robec€o je lov, igra.

Nanin stan se nalazio u dvoriSnoj zgradi sa okaldsat stanova. Velika je
razdaljina od ugla do ugla. Kada je jednog danacymldoSla po mog tatu,
mislio je da je pametan i brzo se iskrao na supretnanu zgrade. Naleteo je
pravo na pajkane.

Nisu imali sliku osumnfienog. Zaustavili su ga i upitali: ,Znas li koje
Emilio di Dovine?”

,O da,¢uo sam za njega.”

,Sta sicuo?”

.Pravije.”

»Znas li dali je ovde, u kraju?”

.Mislim da sam ga video pre dvadesetak minuta.”

»Znas li gde je?”

Tata je video kako policajci uta kod nane. Pokazao je preko ulice: ,Mislim
da je otiSao na onu stranu.”



,Dobro, hvala.”

Tatina tadasSnja devojka se krila iza ugla. Zgrgbige, uskd@io u tramvaj i
pobegao. To jedilo na njega. Nije se uzldivao i bezao. Razmisljao je u hodu.
Suaio bi se s njima, ismevao ih. Obozavao je to.

Novine su ga upotdvale sa lopovom dzentimenom Arsenom Lupenom,
izmiSljenim i priviagnim francuskim prestupnikom koji je pretvoren u Ik
stripa iz mog detinjstva. Ljudi koje on pahge, sa mnogo stila i Sarolikog dara,
uvek su gnusniji od Lupena. On je aleac nalik na Robina Huda, kao Refls ili
Svetac. Lupen! Sve je to doprinelo stvaranju kkitijse gradio oko tate.

Ipak, Stampa je trazila njegove nove opise. Nakgggavog narednog
podviga u istoj réenici je uporden sa Lupenom i Rokambolom, joS jednim
omiljenim izmisljenim antijjunakom. Rokamboleskanadimak koji se veze za
sve neohine pustolovine. A tata je imao mnoge rokamboleske.

Bombasttni naslovi samo su vrsili joSdapritisak na pajkane da sklone tatu
sa ulica. Konéno, u leto 1974, kada mu je bilo dvadeset pet godaveli su ga
pred Centralni sud pod optuzbom za ¢ja Bio je osden na godinu dana u
zatvoru San Vitore, milanskom zatvoru broj jedansenom po sigurnosti.

Tata se na tu sigurnost osvrtao bas kao i na zdBionje mafijas. Bio je
unutra samo pet nedelja kada ga je posetio bran€sko je pet godina mia
od tate, ali njih dvojica izgledaju kao blizancatilje dosadilo da bude zatvoren.

On i stric Fradesko su neko vreme razgovarali, a onda ga je éatwlro da
promene strane za stolom, da stricd@ri na trenutak sedne na stolicu za
zatvorenika. | sgeka. Tata je za tren otiSao do izlaza za posetizesao. Strica
Franteska su odmah odveli u zatvor, u tatéediju.

Branio se: ,Sta se deSava? Ja sam dasko diPovine, ne Emilio di
Povine!”

Strazari su konano ukapirali. Bréda su se zamenila.

.Nisam znao Sta radi. Bio je tako potiSten. Jedtrega je bio tu, a sledeg
je ve& trazio da promenimo mesta. | tada je nestao.”elbilp stréevo nevesto
objaSnjenje tatinog bekstva iz zatvora, njegovej8az San Vitorea, zbo¢ega
je mogao ponovo da slavi svoju slobodu. Barem slahimveka u bekstvu.
Tipi¢no za tatu.

U zatvoru su smatrali da je u pitanju namestalgtajedina osoba kojoj je
namesteno bio je stric Fréasko. Pda mu nije prihvéena i ostao je u zatvoru
tri meseca za saasnistvo u bekstvu.

Kada je nan&ula Sta se dogodilo, uzviknula je: ,O, taj moj pedk sin.”
Niko nije znao je li to bila pohvala ili grdnja.

Za naslovne strane to je bidRgcambole a San Vittore.

Dok su ispisivali naslove, tata je bio u vozu naupa grada. OtiSao je na
jug, odseo kod prijatelja, a zatim iz Rima obavieka telefonske razgovore.
Jedan je bio ugien Melani Tejlor, koja se vratila u Englesku kadpj¢ bila
zavrSena turneja po kontinentu.



,poraga! Ljubavi moja! Ne mogu da zZivim bez tebe!l&etu da te vidim.
Moram da budem s tobom.”

Laskao joj je preko svake mere. Bio je to savrSam ga bekstvo, njegov
bezbedni raj. Tata je otiSao do Hantingdona, u Keabiru, da se sastane s
Melani, i u hotelu Hantingdonsir dobio je posaokddla u zZivotu nije radio u
hotelu, nikada nije imao zakoniti posao, ali brz napredovao i bio je
postavljen za Sefa osoblja nad ogromnim brojem glapa.

Jedno veée u baru je zag®o razgovor s®uzepeom Salernom, koji je bio iz
Milana. Sasvim &ekivano, lepo su se slozili i imali su mnogo teraaazgovor.
Salerno je bio batler grofu od Dartmuta, koji jgdoo kod prijatelja u okolini.
Uz dobro hotelsko vino, tata i on su postali édlidrugari. Salerno je swao u
hotel kad god je mogao, ili su tata i Melani p@gali njega u Londonu u
mirnom i elegantnom Vestberi hotelu u Ulici Klifqr8lizu grofovog doma u
Mejferu. Bila je to kda kojom jebuzepe Salerno upravljao, a duznost mu je
bila dac¢uva skladiSte srebrnine. Imao je Kijda je zakljdava. | otkljitava.

Sto je i winio u kisno novembarsko e dok je grof priréivao veteru u
dobrotvorne svrhe.

Pojavio se tata, pokupili su srebrni nakit, tanjigribor za jelo u vrednosti
od trideset hiljada funti. Tata se odvezao nazadaatingdon i ostavio svog
novog prijateljabuzepea vezanog i &pljenih usta u predsoblju. Sve je
delovalo kao savrSena pifaa.

| bila je za tatu. Ni za koga drugog. Kada se gratio sa veéere, zatekao je
svog slugu digledno savladanog i opljganog, a njegova poraghia srebrnina
je nestala. Lopovi! Plika!

Melani je pomogla tati da sakrije srebro, zamotanéebad, u podrumu
hotela. Prodali bi ga kada se slegne praSina.PAizepe nije bio rden za
kriminalca. Nije bio povréen, nije bilo ni znaka nasilnog ulaska. Policiji je
izgledalo kao da je plgku izvrSio batler.

buzepe je sebe sve viSe uvaljivao tokom razgovommliciji. Posle niza
protivrecnosti, slomio se. Upro je prstom u svog prijatédgijana i mesto gde
je bilo sakriveno srebro. Kada je policija stigla dotela, uhvatili su Melani.
Nije htela da kaze gde je srebrnina i trebalo intrijesata da je prowa. Tatu
nisu nikada nasli. Ponovo je pobegao. Kada je golikembridza proverila ime
Emilija di bovinea u Interpolu i kod karabinijera, zauzvratdsbili upeatljiv
kriminalni dosije.

Ipak, dok je sldaj stigao do Old Bejlija u Londonu 11. avgusta 199 je
ve¢ odavno, odavno nestao. Ali ljubavnica mu je ostéleelani Tejlor je
priznala ,nepoStenu poma oduzimanju i zadrzavanju” ukradenog srebra.

Sudija Gvin Moris izgleda je smatrao da je njetiexe neka vrsta zthna iz
strasti. |, posSto je delovala iz ,jubavi i odanbstodredio joj je
dvanaestomesau uslovnu kaznu. Obratila se pred sudom svima keje
zbunjivalo to Sto se desilo ovoj priviaoj, lepo obdenoj plavusi iz srednje
Engleske.



.Nisam mogla da izdam Emilija. Rekao mi je da jezabo trkackih
automobila. Mislila sam da ga volimtak sam sakupljala i miraz za vamje.
Nasamario me je. Ne mogu da verujem. Nikada vis& nEasti na drazi
latinskog ljubavnika. Ne zelim viSe nikada da géim.”

| nije. Kada se Melani vratila da zivi sa svojimppstljivim roditeljima u
predgrau, tata je vé Sirio posao za koji je vrednost srebrnine bilaphista. |
mnogo je viSe rizikovao. Melani je proSla bez zatke kazne. Tata je
uspostavljao veze za trgovinu drogom Sirom Evroparaiivao je i drugim
poduhvatima.

Zajedno sa svojim bratom Antoniom slao je ukradam®mobile za Kuvaijt.
Clanovi njihove organizacije krali su kola u Spangi zatim ih ukrcavali na
brod. Sluzbenici u kuvajtskoj luci bili su potkugthi, i automobili, sve skupe,
moéne masine — \@nom ukradene po porudzbini — doslovno bi uplovili.

Neatekivano su iskrsle nevolje sa isplatom kada jelpdam brod sa pedeset
automobila. Pojavile su se poteékosa dokumentima i uhapSen je jedan
kuvajtski carinik. Spanska policija je ovaj put dolobavila posao i kokao
uhvatila mog oca i strica. Zatvoreni su u zatvor Madelo u Barseloni u
oktobru 1976. Tata se ni tudeezadrzati.

Iskantio je sebi posao u zatvorskoj bolnici i video j&k@&ase tamo radi —
sate, ljude, strazare i pravila — i kako da iz tagaice korist, ukrade svoju
slobodu. Sprijateljio se sa zatvorenim italijanskinafijaSem sa izvanrednim
vezama, i dobio je podatke o0 Romu koji bi mu ponwoga@arseloni ako — ili, u
tatinom sléaju, kada —izde. Nedeljama je sluzio hranu, pomagao oko kreveta i
uglavnom bio koristan dok je Sirom otvoreniliijo i izoStrenih uSiju pratio
sistem. Saznao je da ako zatvorski lekar ne mozZeotlddje Sta je sa
zatvorenikom, Salju ga specijalisti u bolnicu Safta. Sa naoruzaniguvarem.
Tri policajca prate vezanog zatvorenika, &mog u redovnu oda da ne bi
uznemiravao oldne pacijente, dokeka pregled i takie gacuvaju u civilnoj
bolnici.

Tata se veoma razboleo. Zagonetna boljka. Zatvdeslar nije mogao da
otkrije Sta mu je. Poslali su ga u bolnicu u BayselJedan policajac je ostao
kod automobila, a druga dvojica su ga otpratilgpaistorije za preglede. Dok su
cekali lekara, jedan policajac je izaSao po cigaldedalje sa lisicama na rukama,
tata je zgrabio drugog strazara i brzo ga zaklhuu toalet. Zatim je otiSao.
Opusteno se uputio bolikim hodnikom i izasao kroz sporedni izlaz pravo u
uzurbanu Barselonu. Bila je prepuna ljudi usredogg@opodneva, 7. jula 1977.
Sedmog dana sedmog meseca, sedamdeset sedme getiinsedmice, 7777,
dobitna kombinacija. lzjavio je da se 6éae kao Hudini.

| tata je imao sk, jer kada su tog dana bikovi pa@ti Pamplonom, on je
zaobilaznim putem krenuo za Milano. Sve Sto je irkad sebe bili su maleni
kljucevi kakve dobijeS na konzervama usoljene govediata ih je koristio za
svakakve, nazovimo ih Frej Bentfsljacke. Otvarao je sve moge brave tim

6 Fray Bentos — grad u Urugvaju poznat po fabrigbszvodnju usoljene govedine. (Prim, prev.)



kljucevima, a specijalnost su mu bili automobili. Tim lma cudnim
stvakicama otklj@avao je automobil brze nego Stocwe ljudi treba da otvori
konzervu.

U roku od nekoliko minuta uskm je u taksi i naredio mu da ga vozi do
Placa de Catalunyanajprometnijeg trga u gradu. Nije imao gotovin@krsvao
je lisice na rukama pa je zamolio taksistu déeka dok on telefonira. SiSao je u
podzemnu Zeleznicu i izaSao s druge strane trgekl®ge video taksi kako ga
ceka. Takde je video i mnogo policajaca. Usao je u toaleklj@cao bravu na
lisicama. Brzo je to obavio. Na ulici je drsko z@yso mladu zenu i zamolio je
da mu pomogne, dozvoli mu da prespava kod njegradinije htela ni déuje.
Zamislite! Mislio je date mu osmeh biti dovoljan.

Ubedio je prosjaka da mu da neSto sitniSa da nageeg vezu, Roma, ali
on se nije javljao. U luci u Barseloni je bilo néiko italijanskih ratnih brodova
I ¢uo je mornara sa kalabrijskim naglaskom kako seittge za pravac. Tata mu
je ispricao neverovatnu piu 0 tome kako je nasukan u gradu i momak mu je
dao hrpu pezeta. Kuda god je iSao, nekako je uspeaanagovori ljude da mu
pomognu. Smrkavalo se.

OkuS$ao je s sa poslednjim autobusom do predigr8arselone, i nije bio
siguran hoée li tu voznju proveravati. Ponovo mu se pésoe A sre&éa mu se
opet osmehnula kada je pronasao minibus u tri gpiu. Otkljuao ga je
svojim klju¢em iz usoljene govedine i u njemu je nekoliko edipavao.

Ali iako je bio jul, vetrovi su zavijali, billke phale sa balkona i kombi se
ljuljao. Bilo je rano jutro kada je stigao do p&& zone La Rambla u centru
Barselone, ali je ona svejedno bila zakra turistima koji su mu pruzili ljudski
zaklon. Nije bilo ni osam ujutru kada je pozvao RQkoji mu je rekao kako se
upravo vratio kdi i da ga ponovo nazove u jedan po podne.

~Safekaj trenutak! Slusaj, mara, ovo je hitan skaj. Rekli su mi da mozes
da mi pomognes...”

Rekao je tati da dte, popne se na taj autobus, uradi ovo, uradi onmeu
drugi autobus, uradi ono. Ulazna vrata mu je otvapanski Rom koji je
izgledao kao flamenko igkaKada su on i njegova Zena shvatili ko je tatakas
mu se neprekidno vrtela na televiziji — ponaSalssuprema njemu kao prema
kralju. Nema toga Sto nisu zZeleli déne. Taj tip je bio lopov, i tata, legendarni
Lupen, za njega je bio heroj. Tip mu je pokazagestakrao, uklj@ujuci i neke
zlatne Sipke. Dok je Antonidamio u zatvoru a policajci pretrazivali zemlju,
more i vazduh lov@ tatu, on se kod njih baskario nedelju dana. Odmae |
kovao planove.

Uvek je pronalazio nane da sve odradi. Nema toga Sta moj tata nije moga
Iz Italije je nabavio lazni pasos, i kada mu jgat zajedno s novcem, krenuo je.
Odleteo je avionom od Barselone do Madrida, zatiozom do Malage i
taksiiem do Alhesirasa. Odatle se prevezao trajpektto Tangera, gde se
upoznao s&ovekom Kkoji je bio pola Napolitanac — pola Marokamn&oji ga je
ugostio na tri dana dok f&kao prvi avion za Rim.



ISa0 je zamrSenom stazom, ali bio je hladnokrvanza#telohranitel]
saekao ga je na aerodromu Fjwmio i odvezli su se do Milana, koji se kao
posledica delovanja moje porodice razvijao u jedwmu najvaznijin svetskih
raskrsnica za trgovinu drogom. Jedna za drugonayay su se evropske ,Di
bovineove veze”. Bio je to porathi posao koji se vodio sa Trga Prealpi,
njihovog imanja, njihovog feuda. Muza moje tetketdliae, Luidija Zolu, nana
je postavila za ,menadzera” trga.

Suparnéke organizacije su priznavale, akavesu bas rado pohvatale, da je
porodica Dibovine preuzela vod& ulogu. Snabdevadrogom su neposredno |
isklju¢ivo poslovali sa porodicom, ili bi zapali u nevoljada je jedan od
porodicnih dilera pokuSao sam da z&pe posao, nana je izdala samo jedno
nareienje: ,Ubijte ga.”

Ubijen je u roku od dvades&ttiri casa.

Drugi diler nije nadio lekciju i pokuSao je da prodre na teritoriju Di
bovineovih. | on je umro.

Ozloglasenost im je rasla sa surcitokojom je porodica Stitila svoju
nadmd. Uljeze nisu trpeli. Posao se morao zastititispaku cenu.

Kada je tatina sestra Rita napunila Sesnaest godimala je kod nane sa
svojim de&kom i paieli su da prodaju heroin. Kada su lopovi donodiliagdene
televizore i drugi plen da ga prodaju, koristili sovac koji im je nana davala u
kuhinji da kupe drogu od tetka Rite u sp&yasobi. Bila je to pametna
zlocinacka vrteska. Ali izméu Rite i njenog momka je izbila velika siaa Ona
je merila heroin i presecala gatéeom da bi ga slala dalje. Ona to nije smatrala
potkradanjem. Ali nije joj se s¥alo Sto je njen d&o zakidao kupcima tako Sto
je stavljao manje odéekivane tezine heroina u paketi

Rita nikada nije bila nanina miljenica. Bila je pi&e jadna, previse se
trudila da ugodi, i zato je nana nije poStovalaseVje volela decu koja su
govorila otvoreno i prkosila onima iznad sebe. Zlboga se nije uvek prema
Riti ponaSala lepo, i kada je saznala dlega se Rita i njen momak shzgu,
pobesnela je. Nije Zelela nikakvo posredovanjeeldeje potpunu kontrolu.
Posle toga, kada su natkdonosili ukradenu robwgnaim je platala u heroinu,
izbacivsi iz posla sopstveréerku.

Kao srednjovekovni vojskoda, nana je imala svog zvéanog degustatora.
Jos tinejdzer, Mimino, koji je ziveo pozadi u Supiaje bio zaposlen da proba
porodicnu hranu zbog mogeg trovanja vé jacinu heroina. Njegova reakcija na
fiks pokazala bi da li pakétimoze joS da se &e radi vée zarade. Opasan
posao, i on je na kraju umro od predoziranja.

Toliko heroina se tu pakovalo, raspakivalo, seklazblazivalo kod nane da
su komsSinice, Zene koje su joj dopusStale da sd sijiiovim telefonima koji
nisu prisluskivani, bile ulakene da to sve deluje na njihove pse, da su dragiran
zbog mirisa i veoma s&idno ponasaju. U metezu svakodnevnog zivota to niko
drugi nije primetio, samo bi slegnuli ramenima kaaculi. Psi su delovali
zadovoljno.



Tata je stvarao joS §a veze sa turskim bandama koje su razvijale svogjut
u Milanu. Delovali su lako u senci italijanske otamske epidemije u godinama
koje su usledile posle otmice Dzona Pola GetijaNMéte otméara bila su deca
iz bogataskih porodica i mnoge zrtve nikada vise nidene zive. Godine 1976.
viSe od osamdeset muskaraca, zena i dece otdioguatkupa. Otmica i ubistvo
Alda Mora, italijanskog premijera u dva navratadipe 1978, ostavila je Italiji
otvorenu ranu. Ali uz sve ispitivanje i opasnostiezajamienu zaradu, otmice
nisu bile posao u koji je moja porodica Zelela @aupusta. Droga je bila
budwenost. Ipak, uvek su postojala trvenja, jer su drogganizacije takde
zelele da se upuste u te poslove. Ne mozeS dazggagaa da ne upadnesS u
prostor za koji drugi veruju da pripada njima. Beamnogo ,drugih”.

Tata se petljao sa mnostvom zlih ljudi. Jedna Zbolkobanda, zvana Otmice
d.o.o., bila je odgovorna za otimanje dvadesetggdmoca, od kojih je troje
nestalo zauvek. Mk njihovim vatama je bio i Jugosloven Frgsko Mafoda.
On je razumeo tatine veze i uticaj i pokuSao je gdapridobije za svoju
organizaciju. Taj tip nije bio samo nemilosrdarabzbio je gotovo psihopata.
Njegovo tvrdo, roSavo lice bilo je znak da se snnijie treba kéti. Tata ga je
odbio.

Mafoda nije voleo da ga odbijaju, ali tata je biojstovek. | slobodan. Nana
je potplatila sudiju sa novogdana u Marbelji da se kotiao odbace optuzbe za
prevaru u zatvoru. Tata je zavarao Mafodu i usextisrse na posao sa drogom.
| zadrZzao je posao u porodici. Zajedno sadmai sestrama, tata je upravljao
timovima u Milanu koji su se bavili turskim isporaka prevezenim kopnom,
gde su kilogrami i kilogrami heroingesto sakrivani u ogromnim kanisterima u
kojima se nalazila mast za kuvanje. Nedelju za ljmde brojevi kamiona,
autobusa, posiliki i miliona dolara rasli su, apekza rasturanje heroina preuzele
su nove prodajne timove koji su Sirili ovaj smrtean, ali tako unosan proizvod.

Za tatu je to bio predivan svet. | u ljubavhom Zivonu se desilo nesto
neaekivano. Zaljubio se. Adele Rosi je imala samo &eshgodina kada je
posela da se zabavlja sa tatom. OboZavao ju je. Seudh s njimCuvao ju je,
pazio na nju, voleo je. Setali su se diz® za ruke. Neprestano su se dodirivali.
Ne na seksualni gan ve¢ kao da proveravaju je li ono drugo i dalje tugnin
bilo dovoljno da se vide. Upoznala se sa mnom i oramdopala nam se. Bila
je ljupka, vesela osoba. | prelepa, sa dugim nogaalasima plave kose. Svi su
primetili koliko je tata sréan. Bio je joS sr@&iji kada je Adele zatrudnela. A ja
sam bila oduSevljena, i usplahirena, na pomisaaudipbiti sestru.

U tom besmislenom svetu, mama, ddna i razdvojena od svog muza,
takaie se trudila da ozivi svoj ljubavni Zivot, ali @ ma i li¢nost neprestano
Su joj predstavljali prepreku. Nije zeleo da budarsamom, ali nije Zeleo ni da
sa njom bude neko drugi. To je tako glupo, a ipakotesto u prekinutim
vezama. Tata nije na tajda voleo mamu, nije zeleo da bude sa njom, alijdio
ljlubomoran na pomisao da bi neko drugi mogao dprjeuce paznju.

Neki zbunjeni i gnevni muzevi mozda prete uprazko se neki muskarac
priblizi njihovoj zeni, bivsoj ili ne, ali tata nbi pretio, delovao bi. Sa njim u



blizini, kako je mama uopSte mogla ponovo ddenaréu? Koji bi musSkarac
zeleo da bude s njom i glumtuha devdjici kada zna da je tata odmah iza
ugla? Jedan tip, Dani, shvatio je da ne moze dauzstrahu od odmazde zato
Sto se priblizio mami i meni, i prekinuo je njihovazu.

Mama je izlazila sa musSkarcima, ukijyuéi i jednog tipa koji je bio
porodini prijatelj, pa su morali da se kriju od tate. dedai je prespavao u
nasem Musolini stanu sa jednom velikom sobom i ijadwelikim krevetom.
Mama je spavala na jednoj strani, ja u sredingj&dvek na drugoj. Imala sam
sedam godina i spavala sam u pidzami. Nisam nairsala veS. Probudila sam
se usred n® i njegova ruka mi je bila ni# nogama, na meni. Nije se Ssalio.
Bila je na pravom mestu. Spustio je tamo. Sta bidesilo da se nisam
probudila? Imala sam she Sto nije uradio nista vise.

Odgurnula sam mu ruku i sklggla se uz mamu. Nikada nikome nisam
rekla. Sta bi bilo da sam ovo spomenula nani iiPtBakle, mama mozda ne bi
ostala ziva. Ne Salim se kada to kazem. Tata bodweo od nje, isekao tipu
ruke i ubio ga.

Ne osuiujem mamu. Samo je Zelela malénke srée, kao i tata, ali svako na
svoj na&in. Ipak, tata se promenio. PrekrSio je sopstversvila o poslu i
zadovoljstvu, jer Zene su mu ranije sluzile samtozavodio je Adele sa sobom
na sastanke. Jednoc¢es 2. oktobra 1977, primio je poziv o poSiljci hiem
vrednoj oko pedeset hiljada funti; niSta zabrinjag@, obtan posao
distribucije. Dogovorio je sastanak sa osobom zauy&itoriom Boziziom, u
obliznjem kaféu da razgovaraju o isporuci narednog dana.

Tati nije bilo poznato da je Vitorio Bozizio biovzimrtvac. OStro je ngepio
okrutnog Jugoslovena, Mirnu Pompea, koji nije zzaoSalu, i koji je nosio
automatske pistolje kao kauboj revolver od Sestak@et Bozizio nije platio
isporuku droge i Pompeo je izdao naredbu da ga mmakli Vitorio Bozizio,
opak i pun ukne mudrosti, bio je vest i uspeo je da se odringseca. Sada mu
je bio potreban novac, potreban mu je bio posaekb je otkucao Jugaiu gde
¢e se on nalaziti to ¥e u devet sati.

Niko nije znao d&e tamo biti tata i Adele. Njih dvoje i Bozizio sompcili
tri dupla espresa, vodu i kdlai tiho su razgovarali kada je prvi napad
automatske vatre izreSetao izlog. Jugosloveni Budsieni da ubiju Bozizija.
Osam revolverada je pucalo iza niza parkiranih ragtbla. Culo se
gromoglasnaa-ta-ta dok su meci uletali u kafi Najveti udar napada pao je na
Vitorija Bozizija i izreSetali su ga od glave da@e

Adele je pokuSala da pobegne kroz ulazna vratasttala je t&no pred
metke. Pogodili su je u glavu i pala je nagpli&, mrtva na licu mesta. Tek Sto je
napunila sedamnaest i bila je e mesecu trudie.

Tata je reagovao nagonski, okrenuo se i ispruzike rispred sebe,
pokuSavajai da zaustavi paljbu. Meci su ga zaikapo rukama i nogama. Krv
je prsnula i on se bez svesti srusio na p&griopod, gotovo mrtav.

Kada je stigla policija, uhapsen je.



POGLAVLJE 5.
GUNS AND ROSES

»usred nevolje lezi mognost”
ALBERT AJNSTAJN

Tata se probudio sa aotam i detektivom kraj svog bokkog uzglavlja.
Investigatore dipoliziaje bio tu da mu niko ne naudi. Gieeje bilo od Mirna
Pompea, koji je bio zabrinut za sopstvenu bezbddotsako je naredio
pucnjavu. Adelina smrt i tatino umalo smrtno ra@ajaje bili su kolateralna Steta.
On i mlada Adele sktajno su se zatekli tamo. Cvetni aranzman je biaksor
izvinjenja.

Zao mi je 5to sam ti ubio trudnu devojku.

Zao mi je 5to sam te izbusio.

|, verovatno, Zzao mi je $to te nisam doki@j Sto bi se i dogodilo da nije
bilo hitne operacije i vestih lekara.

Policija nije morala da razmislja kao Serlok Holdw shvati kako, kada se
potpuno oporavi, buket ruza deebiti dovoljan da smiri tatu — Zeleo je osvetu.
Vendett® Zeleo je pokolj. Adele je bila ljubav tatinog ZiotUnistila ga je
njena nasilna smrt.

Na naslovnim stranama nalazile su se fotografignog krvlju natopljenog
tela raSirenog na zemlji, trudna tinejdzerka, zrefijaSkog obréuna u centru
Milana, provokativha i kontroverzna vest. To je pwlulo tezak politiki
pritisak iz Rima. Bio je to nacionalni skandal. keSe moralo preduzeti, lekcija
je nakena, sva uobajena beskorisna polikia trutanja.

Ipak, sa Rimom na &#ma, vlasti u Milanu su odlile da sprée otvoreni
sukob izméu Jugoslovena i Dbovineovih. Nisu zeleli viSe leSeva na ulicama,
ni prizore saké&nja u novinama koji bi uznemiravali gléesa

Uhapsili su tatu kao posledicu tih ubistava i optwstl ga zbog niza starih
pljacki i provala. Iskopali su sve Sto su mogli iz ner@h dosijea da ga osude,
da sprée osvetniku pucnjavu tako Stée skloniti Lupena sa ulice. Dokazali su
mu pljatku krzna i umetnina vrednu nekoliko stotina hiljddati iz vile grofice
Marcoto Trisino blizu Verone. Nije bio zadovoljaimé. Bez tatinog znanja
njegov brat Fratesko je fotografisa@itavu pljatku i poslao snimke grofici
trazei otkup. To nije bilo pametno, i ljutita grofica gnesta sve prijavila. Tata
I Frantesko su prepoznati kao lopovi, pa su imali jedahiln problem na

7 Ital. policijski istraZitelj. (Prim, prev.)



dugom i uglavnom simbdainom spisku optuzbi kada su ga uneli u sudnicu na
nosilima i spustili pored optuzeikie klupe.

Imala sam sedam godina, ali taj trenutak mi jeasligboko u s&nju. Sve
mi je to bilo straSno dok sam u zadnjem delu swrsedela sa nanom.
Neprestano sam joj stiskala ruku. Tiho mi je gdaodia ne brinem, da ne dizem
galamu.

Tata je imao bradu i dugu kosu i lezao je na mosilu belom mantilu koji
mu je prekrivao mecima izreSetano telo. Tada sanprga put videla posle
pucnjave.

Licio je na Isusa. Bas prikladno, jer ionako su nan@raa ga razapnu.

Oc¢i su mu bile tako zakrvavljene, i bio je tako bledzgubljen da sam
poZelela da preskon drvenu ogradu i pritim mu. Samo sam Zelela da zagrlim
tatu. Nisam Zelela da ga izgubim. Upravo tada, ttegutka, kada mi je bilo
sedam godina, iskovana je ta dozivotna ljubav, regacena veza. Bila je to
c¢udna, duSevna stvar. Do tog trena pogledi nam se sreli, ali tada, kada su
os&anja u meni uzavrela, pogledao je pravo u meneakuad je sudija izricao
presudu da se na godinu dana vrati u zatvor SameVitata se nhasmesio i poslao
mi poljubac.

Dok su ga dva naoruzana strazara iznosila iz sadrgio je vrat i uputio
mi joS jedan osmeh, poslao drugi poljubac i Sapp8piacentdizvini).”

Nisam viSe bila samo njegova mala princeza. Bila sgegova mafijaska
princeza. Winila bih sve za njega.

Nana mi je promrmljala: ,Ne brini.”

Mogla je sebi da priusti da bude opusStena. Znalagenée biti vetih
teSk@&a. V& je sredila da tata dobija omiljenu hranu u zatvomino kakvo
poZzeli. Takde ¢e dobijati drogu i cigarete, ali ne za sopstvenegbe — nikada
to nije koristio. Cigarete su bile peniji i funtezatvoru, a droga bilo kakve vrste
vrhunska valuta za trampu i podiwianje.

Naravno da sam brinula. Mama nije bila tu sa osetatlporodice u sudnici.
Vec je bila sita naSeg zivota u Milanu. Dok je tata hat@éen u San Vitoreu,
otputovale smo u Blekpul i ostale kod njenih roghtetetke Dzil. Zadrzale smo
se duze nego prilikom udi@jenih poseta jer je mama Zelela da vidi kéko
prihvatiti zivot u Velikoj Britaniji, ali ja sam seazbolela posto mi jecajnicki
nedostajala Italija, i porodica.

Kada je tata izaSao iz zatvora novembra 1978, nigtumili srenu
porodicu. Retko sam gadala i nikada nisam znala kada ga videti sleda
put. Bio je potpuno poséen poslu. | nemilosrdan. Adelino ubistvo ga je joS
viSe avrsnulo. Ulozio je sve u krijutiarenje narkotika, poslujus Turcima da
bi uvezao jos viSe heroina. Poslovi su iznosildeaetine i desetine hiljada funti.
Nekad nedeljno, uvek mes®.

Nije trebalo dugo da sve e da IEi na film Tacno u podneBilo je |
drugih podjednako odémih ljudi kao Sto je bila porodica Bovine. Ratovalo
se za teritoriju, prebijalo se 1 ubijalo, i jedne pbistvo vodilo drugom i,



naravno, vrsila se osveta. Jugosloveni su bilkegtiretnja, a trebalo je osvetiti i
Adelinu smrt. Ja sam samo znala da je tata uglavdelmvao odsutno. Nije
Imao mnogo vremena ni za mene, ni za bilo kogaayug

Porodica je zakljgila ono Sto su nazivali ,pregovorima” u borbi zaittariju
koji su se zavrsSili ubistvom petorice Jugosloveaaedelju dana.

Poslovi porodice Dibovine, kao snabdevanje drogom, bili su beskrajni, i
uvek su pristizale nove musterije, uvek su selaamva prodajna mesta. PatriSa
di bovine, moja mama, sa druge strane, trazila je .izlhavgustu 1979. otiSle
smo na odmor u drugi svet, u Kalabriju, i odseleo skod nanine porodice.
Imala je ratake, bréu i sestre i njihove porodice, ditavoj oblasti. Moj kum,
ujak Demitri Serano, bio nam je glavni dasiimp poglavar. Bio je divan,
ljubazan, veoma osobit, elegantanvek i simpatina baraba. Njegova Zena
Lidija nije mogla da ima decu i kljukali su je hasmima zbog kojih je veoma
odlakavila; izgledala je kao musSkarac, a tako pemiiisala. Mama i ja smo
morale da odsednemo u njenojckuBila je prijatna za razgovor, ali imala je
guste dlake na bradi i trazila je od mame da jépiba.

Sedela sam tamo i brinula: ,O boze, molim t&nuda ne moram da joj
cupam dlake.” PlaSila sam se i same pomisli.

Ujak Demitri i kalabrijska porodica bili su ustrojena starinski nén, sa
stavovima uraslim baS kao i dlake na Lidijinoj bradana je kupila zemlju, i
njen brat i njegova Zena, ujkuzepe i ujna Milina, drzali su zeve na nekoliko
njenih ari koji su bili blizu njihove farme. Ujna iMha je bila prema svima
neprijatna i nisam mogla da je podnesem. Rekli suidanbi mogla da ubije
nekoga golim rukama; bila penerale in gonnellageneral u sukniji.

Jednog dana sam otiSla do farme gde su drzaliesvitg predivhe zeve.
BasS kad se spremala da ubije zeca za na&erwezavapila sam: ,Molim te,
nemoj da ubijes tog belog!”

Ali ubila ga je pred mojim @&ma. Razbila mu je glavu i oderala ga. Bilo je
uzasno. To n&l nikada zaboraviti.

Rasplakala sam se i pitala: ,S&8 uraditi s kozom?”

Ujna Milina mi je pruzila i rekla: ,Mozes da napragae ako zelis.”

Bilo je uzasno. Bila sam nesre, sve mi je preselo. Nana je pokuSala da me
razveseli dok smo sedele pored maslinjaka, gdeasuhtadili naletizagarne,
povetarca sa mirisom narandzinog cveta. Rekla ndgée nas tata mozda
posetiti u¢etvrtak. To mi je izmamilo osmefinilo mi se da ga wedugo nisam
videla. Nisam Zzelela da se previSe ulgem u sld¢aju da se ne pojavi, ali
nisam mogla da se obuzdam. Brojala sam do stdjrma zapcacetka da mi vreme
brze prate.

Pojavio se rano uve, i dok sam mu &ala u zagrljaj, rekao je da je doSao
narcaiito da mene vidi. Nije doneo ni poklone ni prtlfagnije imao presvlaku, ni
cetkicu za zube. Nosio je samo ,beneli¢is@aru od dvanaest metaka.

Slede&e jutro posle dortka poveo me je da me nakako da koristim tu
veliku pusku, sa izlizanim kundakom i nauljenim icea. Nosio je oruZje preko



ramena, na labavom koznom kaiSu. Crvéaare koje mi je dao da napunim
samaru ugrejale su mu se u dzepu. Zaustavio me ggrlblasmehom kada sam
probala da uguram viSe od pet patrona. Bio je pooemeh, ali dalek, nimalo
poznat.

Bili smo kraj maslinjaka, blizu limunjaka. Lice re¢ zarumenelo od wine
I uzbuienja, a samo me je ndade hladio povetarac sa aromom narandze iz
pravca narandzinih stabala.

Morala sam da se usredsredim na lekciju. Kada sapumla pusku,
objasnio mi je da je svaki metak napunjen ne sasdan@m ve& i jednim
pu&anim olovnim zrnom.

,,U ¢emu je razlika?” pitala sam.

Objasnio je da sana moZe da skine divljas neba, dok metak moZze da obori
I divljeg vepra u naletu. Da ga zaustavi u mestu.

Sa&mara mi je bila nezgodna za rukovanje. NasmesSiowdela sam mu
kose bele bore okcatigu gde sunce nije dospelo. Podupro je pusSku rameiuz
tihi Skljocaj, otpustio je osiguéa sklonio me sa linije vatre, i nekoliko puta
opalio u daljinu, u zamisljene mete. Barut koji peeStipao ¢i zamaglio je
rascvetale narandze, dok sam pljeskanjem pozdiawijaje vatreno krstenje.

Otac me je obgrlio svojom snaznom, preplanulom mnukioosetila sam
njegov dah u desnom uvetu kad mi je proSaptadmg, la mia piccola
principessd. (Volim moju malu princezu.)

Srce mi je bilo puno. Obozavala sam ga. Sve bildilaraa njega, sve Sto
zeli. Trebalo je samo da zatrazi. A onda, neStmij@sog dana, otiSao je. Tek
tako.

Nana mi nije dala nikakvo objasnjenje, a mama [gegavala da pta o
njemu. To je bilo tipino za nju. Uvek je govorila o ,nas dve” i o tomek&a
éemo pronéi lepo mesto za stanovanje. Zelela sam da budeima@dno kao
porodica. Volela sam tatu. Zelela sam da budenmisa ili barem blizu njega.

Vratili smo se u Milano pred kraj meseca, ali nissenvratila u svoj razred.
Krenula sam u drugu Skolu. Spakovale smo totlbay nas zivot u ltaliji u Sest
kofera. Mama je bila viSe nego spremna da napussnié, ostavi tatu i nanu i
¢itavu porodicu Serano — Dovine i njihove veze, da ostavi njihov podzemni
svet,malavita.Tata je bio ljut zbog toga, ali niSta nije mogaoudmi. Mama je
odlwila i mislim da je u sebi znao d& za mene biti bolje da se i2am, jer je
tamo bilo previSe nasilja.

Kada me je nana zagrlila i poljubila za zbogom¢akesam da nije iskrena.
Znala sam da nije Zelela da odem od nje i, u gekada i nisam. Bila sam
uzrujana i nisam zelela da idem, ali mama mi j@tzivEngleskoj prikazala kao
nesto novo i neobno. | tamo me j€ekala lepa nova Skola. & zabavno, kao
novi odmor. PokuSala je da ubedi sebe da to nijgogadini plan, vé takaie i
najbolji plan.

Bilo je surtano jutro na p&etku septembra 1979. kada smo otisli iz Milana.
Dan kasnije, naS voz se zakotrljao kroz kiSu urgge hilu do perona pet na



stanici Preston. Sakala nas je mamina starija sestra, tetka Dz#&;arm se da je
donela kiSobrane ,marks i sparks” da ne pokisneotogh stvarima jurimo do
parkiralisSta. Uselile smo se u dw tetke Dzil i tée Adrijana u veoma
elegantnom novom kraju u Karltonu, LankaSiru. Mgmae: pisala gradskim
vlastima iz Milana i obezbedila nam mesto na spiskwpstinski stan, ali tetka
Dzil bi nam dopustila da ostanemo zauvek. Uprkaduy ona i téa nisu imal
sopstvene dece i bili su gre Sto mogu potpuno da me razmaze. Uzivala sam u
pazniji, ali takde i u prostoru i tome Sto smo stalno imali topldwoKupke —
tople kupke! — bile su svakodnevica, ne san. Dddala sopstvenu sobu, ali viSe
od Sest meseci i dalje sam spavala u maminom kreyat sam se sa svojih
devet godina plaSila svog novog sveta.

Stalno sam razmiSljala o tati, gde je, i kada, gkodcii da me vidi. Sanjala
sam ga i gledala slike i pitala se da li je tamted@la bih sliku neke zgrade i
pitala se je li proSao pored nje. Neprekidno sailx nesto Stée me povezati
S njim.

Maloj devogfici je potrebna sigurnost. Zelela sam da mi tatgelda me voli.
Obozavala sam ga. Volela ga. Rekla bih mu. ZaStcapgovara sa mnom, ne
kaze mi da me voli? Ali ovoj maloj devgi nije vredelo da se ljuti. Znala sam
da ne bih niSta dobila time ako lupim nogom o plbdibero vecchio non si
drizza piu.(Staro drvo se ne moze ispraviti).

Ali vreme je &inilo svoje i pa@ela sam da se uklapam. Tetka Dzil je imala
papagaja po imenu DZzoj, koji je sedeo u kavezwogo: ,Zdravo, ja sam Dzoj
Separd.”

Teca i ja smo voleli da igramo igru dok smiekali da se mama i tetka Dzil
ispricaju, i otvorili bismo Dzojev kavez, a on bi izletddzoj bi uvek odleteo
pravo na tetka Dzilinu glavu. Stavljala je tolikaka da joj je kosadila na Slem
I kada bi Dzoj sleteo, ona ne bi ni primetila. Setetako, namestio se na njenoj
glavi, a ona bi ptiala i priala. Tek kada bi mama prasnula u smeh, shvatila bi
pojurila me po Kdi.

Preko dana smo odlazili u Blekpul, Setali plazdbacali kamed&i¢ce u more.
Vecerali smo ribu i krompige i puding od karamela. Sve je bilo tako
jednostavno, normalno, sasvim draigaivot.

Ali takode i drugdiji jezik. Nisam znala viSe od nekoliko engleskggir
Kada sam prvi put dobila ,smartis” bombonice, neslsam da su Zetoni za
brojanje, ne slatkiSi. Nisam umela da piSem naeskgim niti da brojim na
engleskom, nisam razumela lekcije na engleskomzi$&i da su nastavnici u
osnovnoj Skoli Karlton Grin sigurno bili izvanregner sam tamo procvetala.
Posveéivali su mi mnogo paznje, drzaliasove jedan na jedan, i tako sam
nekoliko godina kasnije kada sam krenula u sredkplu HodZzson, u koju je
nekada iSla i moja mama, sustigla ostale. U steagleski mi je iSao bolje od
vecine dece mog doba.

Volela sam Skolsku uniformu koju mi je mama svaking Sirila na krevet. U
toj sivoj sukniji, svetloplavom dzemperu i plavoggikravati oséala sam se



vaznom. Nikada pre nisam nosila kravatu ides®e sam se pametnijom i
odraslom.

Samo sam morala u sebi da prégra Engleskinju. Sve do tada sam govorila
I mislila na italijjanskom, ali sada sam morala dasdaem na drugom jeziku, u
drugoj kulturi, da budem lankaSirski detajak. U tom godinama sam kao
sunder upijala sve novosti. Radila sam vredno jer nigaitela da se razlikujem,
Zelela sam da se uklopim, da budem d#&uajkao i sve ostale devige, | ne
samo da govorim kao i ostale detiog, ve& i dazvwim kao one: da pripadam.

Naravno, svoj deci sam bila zanimljiva zbog sathejenice Sto sam
drugaija. Trazili su da ih @im da psuju na italijanskom, a onda su t&i re
ponavljali na igraliStu. Sada sam umela da psujardva jezika. | téem se. Bila
sam omiljena i umela sam da se branim. Imala sarfop@va u osnovnoj Skoli,
ali niSta previse ozbiljno.

Najpotresniji lom sam dozivela kada se neko konma sarovala, smatrala
iskrenim prijateljem, okrenuo protiv mene. Zaistsam znala Sta me je snaslo.
Po mom misljenju to niko nije radio, to je bilo prxopravila. Devogica je bila
krupna, i rekla mi je: ,Ja sam naj@u odeljenju.”

PosSto mi je bila drugarica, bila sam glupa. Pitam: ,Kako znas?”

Pokazala mi je tako Sto me je udarila. Bila mi ¢eposlednja godina u
osnovnoj Skoli. Deca su se ustla po igraliStu i u horu vikala: ,®a, tua,
tuca.” Mozda je zelela da im priredi predstavu jebja zla. Nalemala me je.
Dobro me je izudarala, zaista jako, oborila me e@lp | sela mi na stomak, a
zatim me nekoliko puta oSamarila. Bila sam zaprégeas Sto me je drugarica
tako povredila.

Narednog dana sam se presavijala od bola. Ali geaita bastakosnazna.
Ispostavilo se da sam morala da operiSem slepm cedvmama je uvek tvrdila
kako se to desilo zbog njenog napada.

Jednom, kada sam imala trinaest godina, uhvatila davogicu svojih
godina kako tte jedanaestogodisSnjakinju, nakon Sto ju je sateuak zid.
Zgrabila sam nasilnicu, uhvatila je za vrat, pnti& i 0 zid i pitala: ,Kako ti se
ovo svita? Ako te joS jednom uhvatim da ovo radiS, debimnogo viSe nego
da te naslonim na zid.” Nisam mogla da podnesera t&Sto, zato Sto sam
znala kako to izgleda.

Kako sam postajala starija, ako je neko bio grqm&ama meni mozda sam
odmah uzvratila istom merom, ali nikada nisam bdaratna prema nekom bez
razloga. Bila sam glasna i pomalo nestasna u Shdlinisam bila mnogo
kaznjavana zato Sto sam izgleda umela da seiemuMogla sam ostvariti
mnogo bolji uspeh. Nisam bila lenja. Samo sam pirlezauzeta. Prezauzeta
Sminkom, odabirom garderobe, tinejdzerskim zivotdvisam bila glupa, ali
nisam bila ni nar&to ucena. Bila sam dobra u sportu i predstavljala samusk
bacanju koplja i diska, ali nisam bila revnosnaomé. Oko mene se deSavalo
nesto drugo — daci.



Mama je pronaSla posao kao sobarica; nije mnogadizata, ali uz sve
hotele na blekpulskoj obali, posla je bilo na pketPosle godinu dana od
povratka, preselile smo se u iznajmljeni stan udpdle Fild, i iako nismo imale
mnogo vodile smo svoj zivot. Ipak, i dalje sam abmnjo zivotu u Italiji i
razmisSljala o tati. Hée li me nazvati? Hee |i mi daéi u poseru? Nedostajao mi
je, nedostajao mi je zivot u Milanu.

Zato nisam mogla da verujem kada se deo tog Zpmtvio na nasem pragu
u Engleskoj. Odjednom nam je deda Rosario stigpmsetu sa tetka Ritinim
muzem, téom Linom, p@etkom 1980. Nismo @ekivali tu posetu, pa mi je sve
bilo joS uzbudljivije. Obradovala sam se dedi, jguvek bio uz mene, odmah
posle tate. To mi je pafinilo veliko zadovoljstvo, a donelo i dosta novEseda
se promenio. Nestao je uobjeni seoski izgled i umesto toga je nosio skupo
odelo sa dizajnerskim dodacima.¢@d.ino, od koga sam zazirala, bio je ¢bn
isto kao i on.

Deda je rekao da me vodi da vidim kraljicu. | zaistmo otisli u
Bakingemsku palatu, ali rekao mi je kako tog daie Ioila kod kiée. Odseli
smo u otmenom hotelu Vest End, swiuai su bili pl&eni u gotovini, a posetili
smo i ostala turistka mesta kao Londonsku kulu. Sve je imalo predzzaget
zvezdica. Deda je morao da poseti neke ljude,adnju je uglavhom posvetio
nama. Pitala sam mamu kako smo mogli da priustiv® te, ali ona se
nasmesila i rekla mi da ne razbijam time glavu.

Pre nego Sto je otiSao, deda je mami dao nekotikiina funti: ,Idi i kupi
sebi i Marizi odéu.”

Kada sam shvatila da deda odlazi, bila sam slomuljéaznula sam za
Italijom i mojom porodicom. Mama mi je to videla heu: ,Ne brini. I&i ¢emo
sve da ih posetimo za vreme raspusta. Beztw.”

Nedostajala joj je nana i svi njeni prijatelji, ati je jasno stavila do znanja
da je na$ Zivot sada u Engleskoj. Mami je samodidéo da se sigurno uklopim
I da budem dobra u Skoli. Sva njena paznja, vremeviac bili su posueni
meni. Nije Zivela bogataskim &iaom zivota, ali imala je mene i reSila je da me
lepo vaspita, kao pravu englesku princezu. | d@euporno sa mnom
razgovarala na italijanskom, zato Sto jeciailo veliki deo mog Zivota. Koliko
god da je ona patila, nije Zelela da ja izgubinréau. Uspelo je. Kada govorim
italijanski, razmisljam na italijanskom, a istotgko i kada govorim engleski.
Jezik se menja. Ja se menjam. Daleko je slozedijeoanje levom ili desnom
stranom. Ne menjas strane¢wolazi do podele tvojednosti.

Kada smo vikendom silazile do plaze radi Setnjsyggad bih posmatrala
Irsko more i zamiSljala tatu kako plovi ka namayladujuc¢i sve prepreke kao i
uvek. Rekla sam to mami, ali ona se samo naminstiékla: ,Mariza, tata je
zauzet.”

| bio je. Bio je u bekstvu, begunac u Americi. Useeima koji su usledili
nakon Sto smo napustile Italiju, trgovina drogonuzela maha a tako i borba za



prevlast i zaradu. Moja porodica je bila u srediiga i sve vreme je sklapala
poslove.

Frartesko Mafoda, jedan od #&a grupe Otndari d.o.o.,covek koji je
neuspesno pokusao da zavrbuje tatu, bio je vielkgantan. Nije izgledao kao
debelovrati siledzija iza gvozdene zavese, alitygpisnu je uvek bio takav.
Njegova organizacija je shvatila da je droga urjasnmanje opasna igra od
otmica, i da ne izaziva toliko mnogo novinskih wasl. Porodica Dbovine i
naraito Emilio di bovine bili su ogromna prepreka Mafodinoj bandiwasanju
jedinstvenog carstva narkotika. Po gradu se plasdmast da je Mafoda ucenio
tatinu glavu, Sto je njega zaista uvredilo. NijeMafoda cenkao oko njegove
smrti. Ali odredio je zaista malu svotu za njegatal'se hvalio: ,Vredim barem
milion!”

Ipak, znao je da ne mogu da ga Stite dvadestet sata svaki dan i mogao bi
da ga ubije i neki urokani narkoman sa pistoljemcadk i za mnogo manje para.
Takade je bilo i mladih mafijaSa koji bi se oprobali ragticanja ugleda —
stvaranja imenagojonesi — kao i novca. Ma koliko se razmetao svojom
hrabrogu, zivot mu je bio na kocki.

| Mafoda je joS$ viSe razljutio tatu. PokuSao jeplagovara, obezobrazio se.
Izjavio je kakoc¢e obustaviti genu ako mu Dbovineovi predaju ogromni deo
svog posla na Trgu Prealpi. | prepuste mu glavdzaanad trgovinom drogom.

,=Ubijte kopile”, bio je nanin stav kada su ona tataazgovarali o pretnji
jugoslovenskih gangstera. Nana se nije dvoumila kakireba resiti. Zelela je
da zastiti porodini posao — ali i svog sina.

Nije se nikuda zurila. Kao neki prepredeni lovacspgune, razmisljala je i
odmeravala Sta bi reSilo taj problem i ubrzalo dara buddnosti. Svakako je
trebalo napraviti plan kako da se Mafoda sklonpata, onesposobi ili ubije.
Mnogo se toga stilo na tatu, veliki pritisak policije i Jugoslovenislafoda se
Sunjao unaokolo, uzburkavao odnose idmeazlitin grupa. Stvorio je zlu krv
izmedu tate i velike mafijaske porodice iz Pulje, gtadsa italijanske Stikle.
Banda iz Pulje je poslovala sa ogromnim &olma narkotika i Mafoda je
njima govorio jedno, a tati nesto drugo. &oobe bande su shvatili koliko je
Jugosloven bio opasan: ne samo za njih vea sve njihove poslove Sirom
sveta. Mafoda je bio manijak, sposoban na sve $taya dovoljno lud da
poveruje kako je nedodirljiv.

Nije smatrao nanu za pretnju. Nana? Ta matrijaehajospda koja je
izgledala kao vremeSna doéiza? Kakva je ona pretnja? Ne bi Zelela nevolje,
zar ne?

Nana je Mafodi nagovestila tako neSto. Porodica uglela krvoprode,
imaju oni dosta svog posla i Mafoda moze da se renthtzivotnim prijateljem
porodice Dibovine. Njegovi prijatelji su prijatelji Dibovineovih, njegovi
neprijatelji su neprijatelji Dbovineovih. To je pdetak predivne saradnje.

8 Span. muda. (Prev. prev.)



Bio je to klastan malavita govor, ipak Mafoda to nije video, jer mu je
razmiSljanje zamaglila sopstvena nadmenost. Svgju je dozivljavao kao
pobedu. Dobio je Sta je zeleo bez straha od odmeddporodice ili policije
kada bi ubio tatu. Trebalo je da proslavi. | prosla. Sta je sa barom na
udaljenom uglu trga, u samom sediStu carstva kégmuskoro da upravlja?
Oplemenjen takvim samozavaravanjem i slavileom bocom crvenog vina,
Mafoda je kor&ao ka Trgu Prealpi.

Nana je zelela da skloni tatu pre nego Sto sekiSteno desi, da ode u
Ameriku i pokrene ,Dibovineovu vezu” u Njujorku gde je porodica imala
mnogo prijatelja. Tata je bio nestrpljiv da stigteno iz sasvim druggih
razloga. Imao je posla a tamo je bila i Fani, daglstvena Italijanka
marokanskog porekla koja mu je pruzala egnotiveernju zabavu. Prekinuo je
vezu sa Efi, mis Paragvaja, ali ona ga je stalmailpr i govorila mu na svoj
zenstveni né&@n da joj je slomio srce i da moraju zauvek ostajedno.

Fani je bila zabavnija na sve md@gun&ine. Pored toga Sto je bila prelepa,
volela je i novac viSe od postavljanja pitanja.aBg savrSena Zena za tatu. Ali
odletela je za Njujork i smestila se u stan na Mémin. Tati su nedostajali njeni
nestasluci.

Nana, koja je &ajavala zbog tatinog ljubavnog zivota i mislilade je jos
zaljubljen u mis Paragvaja, ¢ela je da kuje planove da ga poSalje u Ameriku
nekoliko nedelja ranije. Veze. Otkad sam ih pozigvaorodica je uvek mogla
da nabavi lazna dokumenta za sve néegsvrhe. Za odgovaraju cenu. Nije
postojao niko uticajan, sluzbenik ili posrednikastik prodavnice ili trgovac
vinom koga nisu podmitili. Nije bilo vazno da li supitanju lazni pasosi ili
vrhunski dotelate, dobijali su uvek najbolje.

Pasos je napravljen na ime naninog brata Lorencan&eSa fotografije je
gledalo tatino lice. Jedan saradnik ga je odneacalero na Siciliju gde je
,odobren” i izdata mu je viza za Ameriku. Za ramlilod ve&ine stvari u
Palermu, taj pasos i viza su bili neupitni, préa, skoro.

Sa pasosem u Milanu, torbicom punom dolara i Pamamavionskim
kartama rezervisanim za ¢ro let za Njujork, sve Sto je tata morao da urddi 1
Juna 1980. bilo je da se ukrca na avion. Kasniblije. mogao da prori novi
pasos.

Dok su ostali trazili i konéno ga nasli, on je bio kod nane. Hodao je preko
trga da poseti i pozdravi se sa svojim bratom Ao ija je Zena, Livija de
Martino, aekivala bebu. Bio je ispred njihovog stana kadanjggov cuvar
Karlo — uza sve te pretnje, tata je bio naoruzaeleo je dodatni parcgu koji
neprestano proverava oko njega — ugledao Mafoduugedstrane ulice.
Mafodino crveno lice je izgledalo joS blistavije adnosu na njegovo bez,
prili¢no zguzvano platneno odelo.

,O, compadrel ° glasno je viknuo Karlo Jugoslovenu tako da se dltane
i vidi koje.

® Ital. Kume! (Prim, prev. )



Mafoda je uvek nosio pistolj, uvek, uvek je imadga kod sebe. Kada se
okrenuo, izvukao je nesto iz sakoa i tata je paig@stol]j iz futrole i ubio ga. Sa
druge strane ulice, prekoputa naniné&wbio ga je jednim metkom.

Tada su otkrili da je Mafoda iz dZepa izvukao swgk§uceva za automobil.
Bio je naoruzan, imao je pistolj. Ali izvukao jenkc s klj@evima.

Ne pistol].

Tati nije bilo drago Sto se to dogodilo, ali istenreno je znao da je Mafoda
bio veoma opasan tip koji nije bio bas sav svoaska se moglo dogoditi. Mislio
je da Mafoda izvlé pistolj da ga ubije. Policajci to stalno radejai ljude koji
ne nose pistolje ili bombe, ali oni veruju da ihajon Ni sa tatom nije bilo
mnogo drugdje. Znam da se taj tip spremio i krenuo u taj klajubije tatu.

Tata je znao i bio spreman.

Tata i Karlo nisu imali vremena da pt@vaju Sta se desilo. Morao je da
stigne na let. Brzo su ga odneli. Od nane je zgrabrari za put — nije bilo
vremena za opraStanje — i uSao je u auto sa Kautpnpe snazno pritisnuo gas i
uputili su se ka aerodromu Malpensa.

| tatinom letu za Njujork.
Gde ¢e mu najmoénija mafijaSka porodica u Americi porioda zapone

.....



POGLAVLJE 6 .
GROF MARKO I GIZDAVI DON

,Kada je u Njujorku tri sata, u Londonu je jos 1938.
BET MIDLER

Mama je znala da je tata u bekstvu ali, kao i jalicinterpol, verovala je da
se krije u Maroku ili Portugalu. U proSlosti je lkvbezao u Evropu ili severnu
Afriku. Mislila je dac¢e se jednostavno pojaviti, kao i uvek, i odbaadaroje
pitanje kadate dai da me vidi sa uobajenim: ,Zauzet je, Mariza, ne brini se
za njega.”

Nisam samo ja razmiSljala o tati. Posle Mafodinetisraa njim su zvonila
medunarodna zvona na uzbunu. Nestao je, poput Lup@aanekonmtarolijom.
Osim nane i dede i nekolicine njegove daraniko drugi nije znao gde je tata.
Policija je izdala nalog za njegovo hapSenje zbpguibe za ubistvo. Da,
povukao je okid& ali nije se dogodilo onako kako su oni predsadviMorao je
da postane noviovek, da zadrzi svoju slobodu i preuzme kontrold na
amertkim ogrankom porodnog carstva trgovine narkoticima koje je
neprekidno raslo.

Kada je stigao na aerodrom Kenedi, Amerika ga jeaid podsetila na
bezbedan raj i egzéthiu udobnost doma. Nazvao je Fani i njoj je bilogdrgto
mu ¢uje glas. Takde je imala i iznendenje — bila je trudna s njim. Vest ga je
oduSevila. Porodica je bila predivan paravan z&eyeplemenitog begunca.
Tata se spremao da prozivi poslednja poglaslafa Monte Krista.l onace biti
podjednako uzbudljiva, uklfwjuc¢i ubistva, otmice i smrt, pohlepu, korupciju i
politiku ma¢nih porodica.

Ostavio je pasoS u sefu u banci, i tako je privieoneakopao Lorenca
Serana. Kada je izaSao iz Siti banke na Drugojigyvdnzvao je taksi kao grof
Marko Kar&olo, italijanski emigrant, bajni aristokrata. Zatise pobrinuo da
grof Marko dobije sopstveno lice. Plasii hirurg sa Park avenije koji je poradio
na tatinim @ima i jagodicama promenio mu je izgled na letiam pogled, ali ne
I ako se pazljivije zagledaS. Ali dvadeset hiljaltdara se isplatilo da ga nikada
ne prepoznaju sa starinh poternica koje je italganpolicija pustila u opticaj
preko Interpola. Grof Marko se pojavio vedrijegalienalo sveziji od Emilija di
bovinea, i nekoliko godina mia

Ali nije stao nacelo tatinog restorana na Menhetnu, Palio, na ugldeBet
sedme i Druge avenije. Bio je registrovan na Famibmata Emoa, ali tata je
finansirao omiljenu gostionicu koju je nazvao pgersskom Paliju, trci
neosedlanih konja. Imao §@idnovatu sposobnost za ugostiteljsku delatnost i bi
je podjednako uspeSan udemju restorana na Menhetnu kao Sto je bio u



hotelijerstvu u Engleskoj. Ogromna razlika je hiltome $to mu je na Menhetnu
glavni snabdevabila mafija, a ne Fortham i Mejson.

Njujork je tatu poznavao kao grofa Marka, ali kamia di Dovinea
poStovala ga je porodica Gambino, koji su i dajevali u zaostavstinéoveka
koji je bio najméniji don u Sjedinjenim Drzavama. Karlo Gambino, shioad
bosovima” ametike mafije, umro je od &anog udaradetiri godine ranije,
godine 1976. Pisac Mario Puzo stvorio je s¥agnapo liku Gambinagija su
blaga priroda, kesto pohabana pojava, umeli da zavaraju i uglaveonbili
smrtonosni. Nikada nije povisio glas, ali njegovieetrei su bile mafijaski
zakon u Americi.

Njegov sin, DZoi Gambino, bio je sjajna veza zaunmprodicu. On i deda
Rozario su koristili iste portorikanske ekipe zgotrinu drogom. DZoi je viSe
naginjao poslu nego surovoj reketaskoj strani pos@Gambino.

Zvezda u usponu u organizaciji Gambino bio je D@mti, ,gizdavi don”,
koji je voleo r&no Sivena odela i kvalitetna vina, i pretio je saimdiju je
odanost sumnjao: ,[0i ¢u ti kuéu u vazduh.” Bio je mafijas starog kova, sasvim
spreman da ,skine svilene rukavice” kad god je vaooda su u pitanju vazni
poslovni trenuci. To mu je bila drugadslost sa tatom. Obojica su morala da
izgrade sebi ugled u svojim druzinama.

Godine 1979. Goti je postaapd® za nagradu za ,dobro obavljen posao” —
u osnovi, za smakide suparnikog gangstera Dzejmsa Makbratnija koji je, sa
grupom drugih mafijaSa, oteo i ubio donovogéal@ Emanuela Manija
Gambina. Makbratni je jedini umakao policiji, i d¢ga naredio da ga ubiju.
Pogodili su ga tri puta iz neposredne blizine u f@wom kaféu na Stejten
Ajlendu 22. maja 1973. Goti je bio agn za ubistvo, ali kada je izaSao iz
zatvora maksimalne sigurnosti, Grin Hejven, u Stolm Njujorku, bio je
nagraen ovim unapréenjem.

Tata se sprijateljio sa Gambinovim zamenikom Amel®elakréeom, a
takade je i obedovao sa glavnitmvekom,caporegimePolom Velikim Polijem
Kasteljanom, sa kojim se zblizio. Divio mu se zhgggovih organizacionih
sposobnosti, i Kasteljano je tati uzéaa to poStovanje. \fao se sa njima i
Gotijem u drustvenom klubu Rejvnajt, u Ulici Malber Maloj Italiji. Goti je
vodio preduzée za snabdevanje mesom, a tekqe kontrolisao i skladista
hrane. On i tata su postali partneri ucabo i kuhinji: Palio su snabdevale
mafijaSke prodavnice i mesare po posebnim cenama.

Mnogo toga se deSavalo iza kulisa Gambinove peliik, tata je smatrao da
to tada nije bila njegova briga. Dopadao mu seonjibtav: posao je posao.
Osobenosti su imale neku ulogu samo ako su ometsi@o. Kada je tata stigao
u dugo, toplo leto 1980, uticaj mafije je bio svebwatan i uvukao se gotovo
svuda, od visoke mode do Vol strita, kockanja méiva, od hotela do
pristaniSta. Sve se svodilo na ulaganje: ukradandiako god mozesS¢isti ga,
operi ga i ulozi tamo gde je kamata visoka, a por@da. Ne znam kako su to

Ital.: Glava; vda. (Prim, prev.)



izveli, ali nekada je bio i maniji od nule — dohijgll i bonus samo zato Sto su bili
klijenti banke.

Omiljene stare aktivnosti su im bile keautomobila, gdevinska i tekstilna
industrija, ali pdetkom osamdesetih niko nije ni sumnjao da ogromavaa
tada, i u budénosti, lezi u narkoticima. Zakoniti poslovi su Bimo spoljasniji
sjaj ispod koga su zatwali pravi novac. Kao i svélanovi porodice Gambino,
Goti je imao svoju vezu u njujorskoj policiji. NjSka policija delovala je kao
prvi sistem upozorenja ukoliko bi neko iz Evropekagmao zanimanje za
begunca Emilija dbovinea, Sto je tati ostavljalo dosta prostora ij@mumeo
dobro da iskoristi prednost svoje slobode za delgvaBio je to pdetak
osamdesetih, vrhunac potréka decenije, i razmisljanje mafije koja se bavila
trgovinom droge odrazavala je geslo Vol strita:hfépa je dobra.”

Sta god da su Zeleli, moja porodica je uvek oddazd izvor. U peetku su
poslovali sa posrednicima, ali uvek su ih prevadilaTi momci nisu niSta
mogli da &ine povodom toga. Tako nisu zdnali novac, pa im je to smetalo.
Veca riba je jela manju. Ali tako je bilo.

Ogromne posSiljke heroina i kokaina su stizale uakidl iz Maroka, kao i iz
Turske. Turska veza koju je tata uspostavio jeataenasSa porodica je nekada
krala automobile, snabdevala ih laznim dokumentimtiala ih u Istanbul kao
delimi¢nu otplatu. Ljubav Turaka prema tmm masSinama povavala je nasu
dobit. U isto vreme, Marokanci su slali isto tolik&o ne i viSe kilograma od
Turaka. Posao je iSao tako dobro da je dolazil@zalaenja prometa kada su
italijanski dileri bili zatrpani zalihama.

Porodici je to odgovaralo: Amerika je vapila zaagoh a tamosSnje trziSte je
nalagalo mnogo bolje cene, ponekad i dvostrukae \ad evropskih. Nana kao
capa— Sefica — deda i porodica organizovali su pregedamansport narkotika.
Operativni Stab je, kao i uvek, bio na Trgu Prea(piof Marko je bio kralj
distribucije.

Operacija krijundarenja je imala razdan p@etak na Trgu Prealpi. Tamo i u
obliznjim garazama, razdeljeni kilogrami heroinaatami u celofan usitnjavali
Su se na pakeée sa dvostrukim selotejpom i plastikom, koji syadtau prazne
bocice Sampona, regeneratora za kosu i mleka za teldigijenske preparate
koji se nalaze u avionskom putkom prtljagu. Paketije bio zalepljen unutar
pakovanja, a Sampon ili regenerator ili mleko Za b bili nasuti preko njega.
Upotrebljavali su sve kozmeéke proizvode. Zene bi nosile i po pet-Sest
iIstovremeno. Sve je bilo veoma jasno. | uspesSminzalo se u okviru porodice,
jer im je u p@etku budzet bio tesan. Baci nisu dobijali novac \ebesplatan let
do Amerike, a nosili bi mozda i sto hiljada funtednu drogu u torbama. Takva
je bila vrednost pre nego Sto bi roba stigla de,tgtle ju je on delio i dizao cenu
da izvie i svoju korist od potraznje, pa je prodavao seabdma Sirom
Sjedinjenih Drzava.

Bilo je mnogo ,narkotikih turista’. To su uglavnhom bile zene, mame sa
bebama, bake u poseti svojim porodicama i neudet®jke koje su doSle u
Ameriku u potrazi za stem i bogatstvom. Svima im je bilo zajetko to Sto



su, osim pripremljenih p¥a, imale izuzetno jake parfeme da zbune pse na
carini. Cesto su nosile pojaseve oko tela u kojima su pitenpsla ili tri detvrti
kilograma heroina kada su polazile i pakovanja atkiér dolara kada su se
vracale. Droga se nalazila u najtanjim plasin folijama. Pojas je bio
napravljen od platna da upija znoj i da ne sklimngogreSnom trenutku. Niko
nije zeleo pojas napunjen heroinom akanaka na ameikoj carini. Jedna zena
nije imala srée. Dok nije sletela u Italiju, telo i superlepaktszke s novcem
nekako su se slepili. Meso joj se zalepilo za gotovNisu joj pomogli ni
maslinovo ulje ni losioni. Zivu su je oderali poteiim tusem da je odvoje od
novca. Za mafijaSe je to bila nuznost.

Tata je upravljao poslovima u Americi, nana je niada Italiju, a stric
Antonio je vodio Spansku vezu. Ali u Njujorku jeeswilo prvoklasno, sa
trziStem koje je stalno napredovalo i zastitom plare Gambino. Stvarali su
neverovatne katine novca. Toliko novca da je nani ponestajalo mest
c¢uvanje. Drzala je heroin kod komsSija u kesama @azl pranje veSa, a
gotovinu u fiokama njihovih spa¥# soba. Imala je kurire za prenoSenje novca
baS kao i droge, i otvarala jectane Sirom sveta. Ipak, nana je ostala nana,
kuvala je rdak i vikala na one koje voli.

Mama i ja smo primetile neverovatnu promenu u p@rach okolnostima
prilikom naSih redovnih poseta svakog avgusta:lzstekao milioneri. Bile smo
siromasne rdake iz Engleske. Letovi za lItaliju su bili skupa pmo morale da
putujemo vozom do Londona, pa onda do Kalea i zdbnitalije. Putovale smo
nocu. Nismo mogle da priustimo spawaakola. Sedele smo u kupeu —csdiri
sediSta sa obe strane, i gledali se lice u licessalima. Mogle smo da idamo
u hodnik da se protegnemo. &N bila duga. U Milanu bismo se srele sa svima
I posle nekoliko dana smo odlazile u Kalabriju isgovale redovne
osumnijtene — kojih je bilo vise nego ikada. I1zgleda dawwili umesani.

Nana je sada posedovalaveeo sela San Sperato, i mama i ja smo odsedale
u dvospratnoj kéi koju je tamo imala. Njena b¢a su i dalje vodila @na o
porodinoj zemlji, ali takaie su se bavili i isporukama heroina koje su tenetni
brodom stizale iz Maroka u lukDoja Tauro.

San Sperato je bio nanin letnji Stab. Njena leZajg uvek bila na istom
mestu svakog dana, viSa od ostalih, na rubu peskaela je tamo u skromnom
crnom kupaem kostimu, omotavafii maramu oko nogu kad god je ustajala.
Bila je ispod suncobrana da se zakloni od vrelagawdok je pokuSavala da se
ohladi nacetrdeset stepeni, zapljuskdjuse vodom u péaku. Svi koji su
prolazili plazom stali bi pokraj nanine stolicegrali se i poljubili joj ruku.
Kada god je odlazila u Re Kalabriju — na pijacu, u prodavnice, kod lekara —
docekivali su je sa ogromnim poStovanjem. Neprestamqog otvarali vrata,
uvek su se rukovali i dodirivali SeSir u znak paadt.

Imali smo svakodnevno rezervisan sto u restoranudeset osoba za ¢ak
na plazi, i¢ekali su nas jastog i vino da grickamo i pijuckagmk se nasSe
porudZbine pripremaju. Pitala sam se gde je titayek su mi odgovarali:

»rata se brine za posao.”



Oseala sam se kao da sam ni na nebu ni na zemljis&taja? Italijanka?
Engleskinja? Nisam shvatala ko sam, niti Sta ddimmiAli u Italiji sam znala
da sam drugdja.

Nekoliko mojih engleskih prijatelja je znalo da peoja porodica pomalo
sumnjiva, ali nikada se nisam time razmetala. Nig@wvorila: ,Moja porodica
¢e vam odsé& noge ako...” Nikada nisam tako pretila ljudima.

Ali zivot mi se ponekad razlikovao kao nebo i zemlj tata mi je ostao u
setanju kao privienje. Kada je nazvao u oktobru 1980., viSe od godiana
nakon Sto sam ga poslednji plutla, prenerazila sam se. Fani je rodiéku.
Imala sam polusestru, Anu Mariju. Nezno mi je séiogliko me voli i obéao
dace nazvati za nekoliko dana.

Kada je sled@ put nazvao, gotovo godinu dana kasnije, saopgtige da
imam i polubrata, Emilija. PoSto je on bio poznabkgrof Marko, tata je u
dokumentaciji naveo da su Fanina deca dedina deka,da mogu da nose
prezime Dibovine. Kao i ja.

Rekao mi je da misli na mene svaki dan: ,&Gb&am dau te posetiti Sto pre
mogu.”

Sasvim razumljivo, mama bi pobesnela posle tifdakkih poziva. Ja bih se
uzrujala. Nisantak znala ni odakle zove, a ona bi umirivala svtjah®ve tako
Sto ih je ispoljavala.

.,Ne moras da ga vidiS. Zaboravi ga. Samo te uzreraijra nijeak ni ovde!
On nije demaSegzivota. Ne dozvoli da ti se uva u glavu.”

Naravno, tata je \ebio tamo, superzalepljen. Toliko sam zelela daigam
I budem sa njim. Ipak, sopstveno telo mi je slaleslimu svim moggdim
pravcima. U februaru 1983. nova i dobrodosla zgpetija mi je uSetala u zivot
kada sam pronasla prvu, mlad#a ljubav. Zgodnog momka. Majkl Mejson je
izgledao kao iz grupe Djuran Djuran. Bio je prel&xojnik DZona Tejlora,
visok i nekoliko godina stariji od mene. Stvarnansga volela. Sestra mu je
imala samo pet godina i zajedno smocisvali, tako da sam mu upoznala i
porodicu.

Zabavljao se sa jednom mojom drugaricom, ali skiptdi. OtiSla sam u
salon zabavnih igara koji je drzao njegov otac iian-Klivlisu u LankasSiru, a
on je bio tamo i pitao me je da @&amo. Znala sam da je moja drugarica jos ludo
zaljubljena u njega, pa sam odila da ne prihvatim. Ne bi bilo posteno. OtiSla
sam do nje i rekla joj Sta se dogodilo, jer samlami ce biti povreiena ako
sazna od nekog drugog, ali uverila sam je dé&uneai sa njim iako mi se
mMNogo swiao.

Pobesnela je i povikala: ,NeS iz&i sa njim”, iako sam joj ve rekla da
nectu, i patela je da me vida. Bila je krupna, priino snazna, i upravo je bila
kaznjena zbog nanoSenja teskih telesnih povredgor8 se nije trebalo Kii.

Ali bila sam ljuta zato Sto sam bila iskrena samja ona je svejedno pela, pa
sam u sebi rekla da éieto trpeti i da mi ona e govoriti Sta da radim.



Majkl me je ponovo pitao da idamo i tada sam prihvatila. Ona je saznala i
obruSila se na mene. Zaustavila me je na igrakdtayreme odmora i optuzila:
,Zabavljas se s njim.”

Samo sam je pogledala i rekla: ,Ma, odjebi.”

Okrenula sam se, a ona me je zgrabila za potiljgbovukla unazad.
Suprotstavila sam se i dala sve od sebe, ali bilmka. NaiSao je nastavnik,
sitan, nizakiovek — bile smo viSe od njega — i rastavio nas.

To Sto sam uradila je bilo loSe, zato Sto ga jeelol prva se s njim
zabavljala. To se zaista ne radi drugaricama. Wdi $am tvrdoglava i nije mi se
dopalo njeno ponasanje. Bila je nasilna. Mnoge feveu je se plasile, pa su
me odbacile. Postala sam otpadnica. Nisu sédivede da mi priu i kazu mi u
lice: ,O, ku¢ko jedna, nije trebalo da to uradisS”, zato Sto sale da to ne bih
trpela. Ali nisu Zelele da @iaju sa mnom.

Devojka koja je ipak ptala sa mnom zvala se Don. Bila je lepa i fmidi
stidljiva. Zvala sam je ,moja senka”. Uvek sam lpl@dvodnica. Dugo smo bile
samo Don i ja. U Skoli smo bile same, ali imale gmatelje iz drugih Skola i iz
kraja. Nikada mi nije bilo teSko da sklapam prijstea.

Van Skole smo bili Majkl i ja. Smatrala sam da jend zabavljati se s
momkomgciji otac ima salon na obali Blekpula. Nismo mom@dicekamo u redu
ili placamo igranje na aparatima. Kada smo dawuali sestru vikendom, njegovi
mama i tata su mi dopustali da ostanem u gostirsidaj Mnogo smo se mazili
I neSto malo manje od godinu dana nakon Sto smoputvizasli, uSunjao se
tokom n@i u tu sobu. Bilo je uzbudljivo i nisam imala éagda greSim Sto sam
izgubila nevinost u trinaestoj. Bilo je bolno i mggtno, ali nisam se zbog toga
brinula. Bila mi je to prva ljubav. Mladaika ljubav.

Spavanje sa Majklom mi je odvratilo misli od ItalijMama je uvek bila
zauzeta poslom, ili opremanjem svog prvog domatirgk®e kife u Polton le
Fildu. Cinilo joj se da se izvukla. Podigla je zid izéwenas i véeg dela
prosSlosti i molila se da ga niSta ne probije. Nijgala pojma da Majkl i ja
spavamo, i samo je bila grea Sto je ne gnjavim da idemo da vidimo nanu aiti |
ispitujem hae li dcti tata. Bila je mirnija. Videla sam joj to na lic&ilo je
smirenije. Ali uvek na oprezu.

Juna 1983. primile smo telefonski poziv koji je spemenio. Tata je
uhapsSen u Njujorku. Grof Marko Kamlo je projurio kroz crveno svetio na
Menhetnu. Policijska patrola ga je zaustavila ipdila. U policijskoj stanici su
podigli tuzbu protiv njega i uzeti su mu otisci fjts i trazeno mu je petsto
dolara za kauciju.

Nazvao je telefonom Fani i rekao joj da brzo done®eac. Poslala je svog
brata. Ali Emo nije zurio, nije se brinuo — sadlajai prekrsaj, niSta straSno — i
tako je dopustio da se podrobnije pregledaju poaagrofu Marku. Zbog
nedavnih diplomatskih nesporazuma, njujorski p@ticsu bili oprezni u vezi sa
svim uhapsSenim strancima i poswali su im mnogo paznje. Grof Marko je
svakako bio Italijan, ali otisci prstiju su otkriia mu je pravo ime Emilio di



bovine i da je péinio ubistvo u Milanu. Sva ljubaznost prema grofarkl se
tu zavrsSila.

Umesto da plati kauciju i ode &tatu su poslali u popravnu ustanovu u Nju
Dzerziju dok su brzo @atirani svi neophodni papiri za postupak &mja. On
nije poricao krivicu. Dok j&ekao u zatvoru, tata se samo mogao nadati da je za
tri godine koliko je bio grof Marko, nana podmitifo je mogte vise ljudi
zbog ubistva Mafode.

Ipak, njegove okolnosti nisu izgledale tako zameSeh pret€e kao
okolnosti drugog zatvorenika koga su Amerikanciatirzzagonetnogioveka
koji je bio upleten u smrt Roberta Kalvija. Kalvijgoga su zvali ,bozji bankar”
zbog svojih tesnih veza sa Vatikanom, pronasli lseSenog ispod londonskog
mosta Blekfrajars 17. juna 1982. Zatvorenik Kkojirpzgovarao sa tatom o
Kalvijevom navodnom samoubistvu bio je ,,u prolazispricao je tati piu o
tom zagonetnom dodaju o coveku koji je nekada bio predsednBanco
Ambrosiand' koja je propala 1982. u ogromnom pakibm skandalu koji je
ukljuc¢ivao milijarde nelegalno izvezenih lira. Ispostavée da je Kalvi bio
umesSan u pranje novca od narkotika. Postojale povwezane pte o0 njegovoj
povezanosti sa Vatikanskom bankom i nekoliko drugilcajnih organizacija.
Nasiroko se verovalo da se nije ubiat\e mu, kako su to Italijani govorili,
,pomogli da se ubije"Cak su izmislili i r& za to:suicidoto.

Tata je mudroéutao o tome Sta je saznao 0 zagonetnom ubistvujeppoz
bankara”, icovek s kojim je razgovarao ostao je u pritvoru kadaatu ukrcali
na avion za ltaliju, gde je trebalo da sedwsa posledicama ubistva Mafode.
Bio je za&udujuce opusten.

Mamace prci kroz velika iskusenja.

| ja.

Ovo ¢e nam promeniti Zivot.

! Banka Ambrozijano. (Prim, prev.)



POGLAVLJE 7.
DOBAR ZIVOT

»Mi smo mala zemlja, ali iskopaj dva metra néesS se
meiu Rimljanima
ITALIJANSKA ROK ZVEZDA
VINICO KAPOSELA, 2009.

Grof Marko Kar&olo je brzo isporéen iz Amerike. Prebacili su tatu brze
nego Sto je bilo koji sporazum o iZrwanju planirao. Kada je stigao u Rim
samo nekoliko nedelja kasnije nakon Sto su mu Istasice na Menhetnu,
advokati su se Salili da se ni mastilo na dokunnestnije osusilo: ,Stopala mu
nisu ni zemlju dodirnula. Emilio dbovine je bio najnepozeljnijovek.” Ali
samo u Americi.

Italijanske vlasti su gacdajnicki trazile. Imali su visoke orma® prepune
dokumenata o ztonima za koje su ga sumdiji. Ali nisu ni najmanje sumnjali
da je ubio Mafodu i zbog toga su ga i trazili: zbolgistva. Amerika ga je
izrucila, Rim je Zeleo da ga ukloni, zakdm ga i baci kljd.

Tada se isplatilo nanino viSegodisnje delovanjekizigsa: dubine korupcije
su bile bezgrakine. Tatino sdenje je bilo brzo i osten je zbog ubistva. Nanin
pravni tim je odmah ulozio zalbu. Ublazili su optuz na ubistvo bez
predumisljaja i sléiaj mu je ponovo razmatran. Sve je tnio novac. Dok se
nije pojavio pred optuzbom za ubistvo bez predyajal mnogo ljudi je dobilo
mMNogo haninog novca. | samo zato Sto je tata bimikalac visokog kalibra,
morao je biti osden na neku zatvorsku kaznu. Morao je da bude kaZnje
osuien je na sedam godina zatvora u Parmi. Nigde n®jptakav sistem za
uslovni otpust kao u Italiji, ali tu ti se kazna @amuje za tri meseca za svaku
godinu kazne. Godina u zatvoru iznosi devet meddi@. bio osdien na tezak
rad. U sudnici je bilo kao na vaSaru, jer tatarj@ganu i svoju bréu i sestre.
Pa, mogao je — izvukao se za ubistvo. N@ookada mu je kazna na osnovu
zalbe smanjena na tri godine.

Takav ishod je poslao poruku svim ostalim mafijagsimSirom ostatka
meiunarodnog podzemlja da porodicalvine moze da ostvari uglavnom sve
Sto zeli. Bili su nedodirljivi, tri godine u Parmiza tatu je bio oldan ujed
komarca. Cak ni toliko ga nije uznemirilo. Sve jecilio na zdravstveno
odmaraliste u kome je imao svilenu posteljinu | @gnu specijalizovanu
,negu” koju mu je pruzala krajnje brizljiva mediska sestra.

Mamino lice je bilo okenje uzrujanosti kada ju je nana pozvala telefonom
da joj kaze kako je tata u zatvoru u lItaliji. Njg2uopSte bilo briga gde je sve



dok nije u nasim, ili joS vaznije, u mom zivotu.i A4j poziv koji mama nikako
nije zelela bio je zastrasSuju Tata je zeleo da vidi ,svoju malu princezu”.

To ranije nije bilo mogée, jer je u Americi bio neko drugi. Bilo bi previSe
opasno. Sada ga viSe niSta nije gpwalo da me vidi. Mamino lice, dok je
vodila taj razgovor, pokazivalo je meSavinu stralp@mirenosti sa sudbinom.
Bila je u sredini. Stvorila je novi zivot za nagdigla zid oko zamka samo za
nas dve. Ne za porodicu oddlana.

Ipak, tata je hteo da me vidi. A i ja sakamicki zelela da vidim njega.

Znala sam da je nana na telefonu i pomislila sareedaesto loSe dogodilo.
Mama me je posadila na stolicu i rekla mi da jetvaru zbog neke sitne kia
I zeli da daem u Milano da ga vidim, ali dodala je: ,Mariza, meras da ides.
Niko te ne moze naterati ako kazesS da ne zeliS. kskaeS da se plaSiS zatvora,
re¢i ¢u nani, a ona tvom ocu.”

Videla sam da silno zeli da izmislim neki izgovali, obe smo znale da nani
nismo smele da odbijemo poslusnost. Njena zapgeebtla kraljevska. A i
zelela sam da idem. O, veoma, veoma mnogo. Nedstaji je moja nana,
moja porodica. Nedostajala mi je kulturagimazivota. Takde, tamo sam bila
slobodnija, jer ona nije bila ni blizu stroga kaanma.

Mama se s tim pomirila. Morala je. Skupila je hiagir ali nije htela da trpi
nikakve gluposti. Zelela je da ode tamo, vidi tatrati se u Lankasir gde se
os&ala sigurnom i bezbednom. Nije trebalo dugo. Ots$te® u avgustu 1983,
nekoliko nedelja nakon Sto se tata provezao krazweno svetio na Menhetnu.

.Mariza! Pokreni se!” Mama je bila uznemirena zlmgovanja. Pozurivala
me je, a kako je kuhinjski sat otkucavao, govojdasve j&m blekpulskim
naglaskom. ,Mariza! Poslednji put...” Radnim danigias joj je zvdao kao
Kelogove pirirtane pahuljice — praskao je, pucketao i kmaeebi pukao od besa
dok je pokuSavala da me izuiz kice na vreme za préas.

Tog dana je bila nattto uzrujana. Kasnila sam, sluSala Djuran Djuran,
srafivala kosu, i brinula hau li obuéi pravu majicu. Da li mi se cipele uklapaju?
Zelela sam da izgledam lepo. Imala sam trinaesingod

Taksi nas je&ekao. Sa prozora spa¥asobe videla sam vazakako pusi i
¢ita lokalne nedeljne novine. Nije znao za moju keelvest, da idem u posetu
tati. ,Marizal”

Mami je prekipelo; automobil je stigao trideset ota ranije, tako da nije
bilo razloga za uzbunu. Ipak, bila je krajnjec&ma.Citave nedelje je bila pod
pritiskom. Ne mogu da se ljutim na nju. | za njugebio veliki dan. Onaj koga
se plasila. Dugo ga je&ekivala, ali to niSta nije pomoglo.

Nakon dvadeseégetvora@asovnog putovanja vozom od Mastera, stric
Franko nas je sakao na centralnoj stanici u Milanu i odveo nasndme.
Nastalo je opsSte grljenje i ljubljenje i vika | @ stanu, basS kao u stara
vremena. lzvezli su poznati fijat 500" kojim su sekada prevozile cigarete:
nana je zamolila prijateljicu da nas odveze do@atwi Parmi.



Citavu n& sam se bacakala po krevetu i nisam mogia da drzim
zatvorene, ali kada je doSlo vreme da ustanem, sano zelela da spavam.
Cudila sam se svemu $to se deSavalo. Svéile tia san, pridenje. Sta god da
je bilo, nisam Zelela da se probudim.

Nisam imala pojma Sta daekujem. Krenule smo rano, jer je hana morala
da obavi neke poslove na putu od stana. Na putbaeila kupovinu namirnica
— jastoga, biftek, sveza jaja, hleb, meki i tvrdi Sunku, kafu u zrnu, boce
crvenog i belog vina, vodu ,san pelegrino”. Napanije auto skupim
delikatesima, pa&adima torte i ,amareti” keksom. lzgledalo je kaoidamo na
neki raskosan izlet.

UplaSila sam se kada sam ugledala zatvor sa ognersniim zidovima,
gvozdenim kapijama i malim prozorima sa reSetkanmaetpostavljala sam da
¢emo dugaiekati pre nego Sto vidimo tatu, jer je mnogo ljstéjalo u redu za
posete. Ali nana je hitro proSla pored svih, | Arasu prestali da pretrazuju
druge posetioce da joj ukazu postovanje. Nije upeve do poslednjeg trena,
kada se osmehnula nekome i ugurala mu debeli syeabiep. Poveo nas je do
prostorije za posetioce, u kojoj se nalazio merinsta sa klupama na obe
strane. Porodice su bile sa jedne strane, a zatipo®li da ulaze zatvorenici.
Svi su nosili plave kombinezone od grubog platraele patike — zatvorski
klonovi.

.Kako ¢u prepoznati tatu?” pitala sam mamu. Nana se nasame;j
.Mariza, videtes tatu za minut, ne brini.”

| tako je i bilo. USetao je u sobu, opuSteiaskajuéi sa strazarem. Bio je
besprekoran u plavom odelu krojenom po narudzbigjbeoSulji i crnim
cipelama sa sjajem u kome ste mogli da se ogle#asa mu je bila uredna,
doterana i zalizana. lzgledao je kao da je siSdinsskog platna.

Kada je priSao naSem stolu, nije ni pogledao u namamu, vé me je
podigao u nartje i privukao sebi. Zagrlila sam ga oko vratévisto stegla.
Videla sam da mu se u ugldijp skupljaju suze kada mi je proSaputao u uvo:
»Spiacentgizvini).”

Spustio me je i ja sam mu drzala ruke preko stgposobna da odvojim
pogled od njega.

.Mariza, toliko te volim. Nedostajala si mi najvige svih. Uskor@u iz&i i
zarko zelim da te vidim. Sue ubudie biti drugaije. Pobrindu se za to.”

Sve razoaranje koje sam pretrpela, nestalo je dok mi se tdlo obr&ao.
Ponovo sam bila na sedmom nebu.

Uzeo je hranu i ge od nane, deo svojih zaliha, a zatim su razgavaral
poslu i znala sam da ne treba da sluSand.séen se naiila da budem smotrena;
S tim se rda.

Mama &@igledno nije bila zadovoljna okolnostima. Bila j@3a zbog mene,
ali ne zbog onoga Sto bi taj sastanak mogao dé zaanoju buddnost. Nisam
mogla ni da je pogledam, posto sam bila takér&ea znala sam da ona nije.
Nije mi izgledalo posteno. Zelela sam da se sviskamo, budemo simi i



grlimo se. Mama se trudila Sto je bolje mogla, \atlela sam da joj je srce
slomljeno. Nasuprot nje, tata je delovao zadovoBtm me vidi, i Zzeleo je da
nadoknadi sve te godine koje nismo proveli zajedshaneni je primetio iskru
koja ga je oduSevila. Grlio me je kada su stradasli da okotaju posetu. Svi
ostali su otisli, a ja sam ga joS drzala za rukon&no, pustio me je, sagnuo se |
poljubio me ucelo, zatim se udaljio, razgovardjusa strazarom koji mu je
pomagao da ponese pakete s namirnicama.

Putovanje do nanine ke je bilo tiho. Zelela sam da razgovaramo o slede
poseti, ali bila sam dovoljno pametna @aim. Mama nije znala Sta da kaze.
Nana je, kao i uvek, znala Sta se desiti, ali nam nije niSta otkrivala.

U Milanu, nana me je vodila u kupovinu. To je pomhila i ucena, jer mi je
kupovala sve i svaSta. Mama je samo posmatrala; lnlp raspolozena za
kupovinu. Bunila se kada joj je nana davala poklalenana joj je zapretila
prstom: ,Peti! Nikada, nikada ne odbijaj poklonmatodice.”

Mamino lice je izgledala@udno. Izgledalo je kao da se smezuralo, kao da
sleze ramenima. Kako je to objasnjavala?

Nismo mnogo razgovarale o svojim razmisljanjima dako putovale nazad
— kwéi? — u Blekpul. Tokom puta, mama bi me povremen@lagp za ruku i
malo me povukla kao da, mozda, pokuSava da me mmaa mi u glavu ulije
Svoj n&in razmisljanja.

Kasnije, u Engleskoj i u vozu za Preston, pogledadaje i tiho rekla: ,On
nije dobar, Mariza. Ne treba ti. Znam da ti je teskli nemoj da te u to uvuku.
Tvoj je zivot u Blekpulu sa mnom, sa tvojom poraahc prijateljima. Nikada to
nemoj da zaboravis.”

Ve¢ jesam kada me je tata podigao u dprw italijanskom zatvoru gde je
sluzio kaznu zbog ubistva (iako tada joS nisamadalje tamo iz tog razloga).

Kada smo stigli u Polton, samo sam Zelela da sawraltaliju, u Parmu da
vidim tatu. Umesto toga, vratila sam se u Skolu gdesvi razgovarali o
raspustu, peganju po Lejk distriktu, plazama u Spaniji, ,bakgudi i
momcima, ko je pocrneo, a ko izgoreo. Kada samdalar svojim najboljim
drugovima kako sam posetila tatu u zatvoru, bilzbunjeni. A kako bi i mogli
da razumeju?

Bilo mi je zaista teSko. Na&do sa mamom. Svaki put kada sam spomenula
ponovnu posetu, postajala bi nesigurna: ,Zastos zadi se vi@gasS? Ovde ti je
Skola, prijatelji, ja sam ovde. ZaSto ZeliS svedt ostavis? Zar mi niSta ne
vredimo?”

Nakon svega Sto je proSla, svega Sto je za mé&néday ose€ala se izdanom.
Vaspitala me je tako da poStujem zivot i sve okmes&ada sam zelela da idem i
posetim¢oveka u zatvoru. Ali njen mé&nski nagon joj nije dozvoljavao da mi
razbije ubdenje o tati. Rekla je da nije dobar, ali nije rek&xojoj
trinaestogodiSnjakinji da je u zatvoru zbog ubistea se bavi krijufarenjem
droge. Glavnmafiosi.Cak i ne znam da li bi to promenilo moja éagja. Tako
sam nastavila da Stedim novac koji sam d&eda radéi subotom u kafiu.



Drzala sam ga u kutiji za cipele na svom ormane, galje nasla mama. Znala je
Sta radim. To nam je pomagalo da platimo naSa defjavu Italiji. Pa, pomoglo
nam je da stignemo tamo. Ako smo mislile da sm@ednile siromasne dake,
sada smo bile puka sirotinja.

Porodica je plivala u novcu. Nana je¢pta da se bavi nekretninama. Kupila
je veti stan u Ulici Kristine Betozo, blizucetvrti Odaro. Jedna tetka je kupila
jedan stan, pa joS jedan i joS jedan. Porodicabbvine je vladala trgom, i
prosirila svoje domanstvo na deset stanova.

Nana je, naravno, zadrzala prvi stan na Trgu Pirealmg dobrih starih
vremena. Ili zbog tvrdoglavosti. Stan je bio opsitini placala je za njega
stanarinu. To nije bilo dozvoljeno, jer je imalalasniStvu druge nekretnine, ali
opStina se nije ugiivala da ga da nekom drugom iako su znali da jegra
Samo bi izgoreo. lli bi Zivot porodice koja bi sgelila bio pretvoren u pakao.

Porodiéno bogatstvo nije izmenilo njihov stav, niti op3teeanje ljudi
prema njima. Nikada nisu prestali da ih se plasgra jetvrsto verovala da im
taj strah donosi poStovanje. Porodica je povremapnecala da primeni nasilje
zbog reputacije koju su izgradili. Znalo se, ak@as#lijednog, diras ih sve, pa ih
je vrlo malo pokuSavalo. Oni koji su jednom propalkada nisu uspeli da to
ponove.

Za mene i mamu se sve promenilo: viSe se nisméitae dan vozile vozom
do Italije zato Sto je od 1984. nanapla da nam rezerviSe avionske karte i Salje
kola po nas na aerodrom. Kada je jedno jutro dégle&l po nas da nas odvede
do aerodroma u Mdesteru, bila sam spakovanatekala sam na ulaznim
vratima joS pre nego Sto je zatandrkao mamin bikdiln

U Milanu, mama je bila zaidena, zapanjena, kako porodica dobro stoji.
Stric Franko nas je g&akao u potpuno novom BMV-u da nas odveze do nane.
Nana nas je prvo odvela u kupovinu. Toliko smo tdgaile, haljina, cipela i
svega ostalog, da smo morale da kupimo joS kofartodsve ponesemo &u
Dobila sam novca i ode. Mnogo toga je pripadalo tetka deli. Nekada je
mrzela kada sam dolazila, jer mi je nana davalanggnu odéu. Ona i ja smo
bile kao sestre: sdale smo se i vriStale jedna na drugu, ali i uvebk siorinule
jedna za drugu.

Nana je zelela da izgledam najbolje Sto mogu zguwlposetu tati u zatvoru.
Kao kada se nedeljom ide u crkvu. Prethodné s&m bila tako uzkiena da
nisam mogla da spavam. Neprestano sam mislila da gan. Mama je bila
pored mene i takde je bila potpuno budna. Moj san je bio njendmr@omora.

Rano smo stigle na paradu, a sve {@dina vojnu operaciju. Nana je,
naravno, bila general. Krenuli smo u Sest ujutrusedamdesetpetominutnu
voznju od Milana do zatvora u Parmi. Nana je uzetinog starijegcoveka,
pouzdanog porodnog prijatelja, da nam bude taksista. Platila mibgeazin, i
dopadalo joj se njegovo drustvo. Meni se mnogo kawS| nosio je dva
piStolja, jedan mu je bio privezan danak.



Nana se zaustavljala kraj svake delikatesne radmpelazila pravo na
vrhunske farme da uzme najbolje za tatu. Sastévijalovnike od nabavljenih
proizvoda, i govorila zatvorskom kuvaru Sta da rkuve svake nedelje. Hranio
se bolje od politiara u Rimu.

Nana mu je odneldistu posteljinugistu od€u, novu odéu. Ziveo je kao
rimski car, svaka njegova Zelja je bila zapovesak®g vikenda je bio pozivan
da prisustvuje izvrsnom obedu u ¢kuednog polittara. Na prvoj veeri,
politicareva zena je pitala ko je njihov gost i tata jej gredstavljen kao
politicarev novi ,izvrsni asistent”.

Tretman kao u hotelu sa pet zvezdica mu je odgovdda€ala sam da je
snazniji kada me je podigadinilo mi se da se ugojio, ali njegovo sivo
skupoceno odelo mu je stajalo kao saliveno. StrataokruZzili prostoriju za
posete i mi smo ih zaobisli. Kada smo seli, poldomi je srebrnu narukvicu.
Ostale posetioce su izgurali napolje, i mi smolosgami.

Tatin VIP tretman, veliki televizor u njegovégliji, tuSevi kad god je zeleo,
sve je to dobijao zbog naninog podimanja. Porodice zatvorskih strazara su
redovno dobijale poklone, svakakvu ukradenu oprdamwek je bilo @igledno
ko je Zeleo drogu. Tata se postarao da nema nikgloteSkoa u zatvoru. Svi
su bili sréni. Narc:ito ja.

Prilikom poseta Italiji, uvek smo iSli u Kalabrijypa smo imali i sunca i
mora. To je bila voznja od deset sati, ali bileggbavno posto je sa mnom iSla i
tetka Andela kao i druga omladina iz porodicedaci, tetke i stidevi, i devojka
mog strica Filipa, Alesandra.

Mama je na neki réan bila zaduzena za nas, zajedno sa tetkom Miliredim,
tetka Milina nas nikada nije pustala dademo. Uvek smo imale pratnju, nismo
smele da idemo same. Posto smo doSle iz Milanagwara, bile smo novost |
svi momci su 6ajnicki Zeleli da budu pored nas. Bila sam visoka i alawoko
mene su zujali kao muve. Obozavale smo to. Ali kade im rekle naSe
prezime, pobegli su na kilometar. Ili barentina.

Ostali su samo hrabri. | dobijali su Samare Stgséali sa nama. Mislile
smo da to nije posteno. Zelele smo da idemo u etl§ upoznamo lokalne
momke, ali to se nije dogodilo. Bile smo zatvoren&ui osim kada su nas
pratili do plaze i nazad. Dosadila nam je tetkaihdil

Jednog dana kada nije htela da nas pusti, Alesgediavela seansu sa
drvenom tablom za prizivanje duhova. Sve smo sedel€i prste nacasi i
odjednom je ona @ela da se vrlo brzo pomera.

Alesandra je rekla: ,Uradi neSto Milini. Ko je td&o je to? Uradi neSto
Milini.”

Casa je zatim ispisaladesmrt”.

.Ne. Ne. Ne. Nemoj to da radiS.” Bile smo samo relagvojke “ i ovo nas
je preplasilo.

Te iste ndi se podigla strasna oluja. Kada smo narednog dsiae i siSle,
Milinina ruka je bila u zavoju. Svi smo Zeleli daaamo Sta joj se dogodilo i ona



nam je rekla: ,Oluja je naglo otvorila prozore ilame. PrisSla sam da ih
zatvorim i ne znam Sta se dogodilo, ali saplela sam ispala kroz prozor na
balkon.”

Zaprepastile smo se. Balkon je upravo bio ségmaNekoliko nedelja ranije
nije bio tamo i ne bi pala na balkonéva poginula. Imala je sée, ali izgledalo
je kao predskazanje.

Uplasile smo se, ali to nam nije pokvarilo zabavmama je takde uzivala.
Posto je obozavala foto-aparat, mnogo je fotogakHfis u znak prkosa, sve smo
joj pozirale u toplesu. Bila je to velika Sala iesgmo se smejale na slici.
Napravile smo pravi nestasluk, zabaza nas nasmejane devojke, poSto su nam
svi radaci u Kalabriji bih staromodni u patenju sa Milanom.Cak ni na
sastanke s momcima nismo smele da idemo same. éemb da vodimo
pratnju. Nije nam bilo dozvoljeno da imamo momke.

Jednog dana sam otiSla da posetim staru baku jojletrjicici. Bilo je
veoma suvo i toplo i leti je temperatura rasla 406C.

Rekla je: ,Né€eS valjda iz& u tome?”
Odgovorila sam: ,ldem na plazu!”
Rekla je: ,Trebalo bi da pokrijesS ramena.”

OtiSla sam na plazu nasmejana. Upoznala sam dVd&iteazsveta, jde i
danas, u ltaliji. Mama i ja smo tamo provodile Sestielja svakog leta i ja sam
to obozavala. Zaista sam zelela tamo da zivim. Mrsam da se véam na
vetrovitu, hladnu, kiSnu blekpulsku obalu. Mrzegarsto. Naravno, uvek smo se
vracale u septembru i to pravo u hladno i sumorno vredbeg toga mi je samo
bilo gore.

Ipak, bila sam dovoljno mlada da nastavim sa svdjwotom. Odavno sam
prebolela svoju prvu ljubav, Majkla — nismo rasKinali pre mog petnaestog
rodendana razdvojili smo se i posli svako svojim putéfabavljala sam se,
imala mnogo prijatelja. Ali, svejedno...

Mama je i dalje iznosila svoju vu primedbu: ,Tamo ti n& biti dobro.
Znam to bolje od bilo koga drugog. Zaboravi na to.”

Nisam mogla.

U leto 1985. kada mi je bilo petnaest, moja druggaiz Skole Don poSla je sa
mnom i mamom. Odsele smo kod nane i Don je videlge&ivot tamo bio brz i
razuzdan i dopalo joj se. Videla je raskoS i nov&tac Antonio, koji je stvorio
sopstveno carstvo, imao §@arobno potkrovlje u naninoj zgradi. Kupio je dva
stana i spojio ih, a takie je imao i vilu pored jezera kuda smodola iSli.

Jednog dana je odiio da povede Don i mene u Rimini. Na putevima je
vladao uobiajeni letnji koSmar od ogromnih kolona. Stric Antofe skrenuo
svojim ,maseratijem” na zaobilaznu traku i tako moZitavim putem do
Riminija, jure&l pored zarobljene kolone automobila. Napolju je kiao u rerni,
ali mi smo imali radio i ukljgen klima-uréaj, i jurili smo u ,maseratiju”. Don i
ja smo se osale kao princeze — naifito kada smo uzeli apartman u hotelu
Grand u Riminiju.



Stric Antonio je bio veliki zavisnik od kokaina ufpvao je sa koferima
punim te droge. Izlazili smo na dugelkave i ziveli zivotom na visokoj nozi.
Moja tetka Domenika, nama svima poznata kao Mirogg kam se pridruzila na
ovom putovanju, bila je deset godina starija i @kja. Izgledala je kao
muskarac — snazno lice, da se blago izrazim — peeagije nosa koju je izvrSila
dok je tata bio u Njujorku. Sada je izgledala pnb zastrasSujte, i razvila je
sklonost ka mldim muskarcima. Mada ne toliko snaznu kao naklora@st
heroinu.

Nije bila jedina narkomanka koju sam poznavalaakik Nazalost, devojka
strica Filipa, Alesandra, talle je bila zavisnica. Visoka za lItalijanku, lepa i
privlacna, bila je samo nekoliko godina starija od meneuboko me je
zapanijilo to Sto joj se dogodilo. To je bio znakuzbunu, ako je iko od nas
uopSte zeleo da gaije.



POGLAVLJE 8.
ROMEO

,Sta god da ti se dogodieka da se dogodi otkako je
sveta i vekd.
MARKO AURELIJE,
172. GODINA NOVE ERE

Kao da nam je tabla za prizivanje duhova slala nmywku, jer je porodica
prezivela snazan udarac 1986.

Patelo je naninim hapSenjem. To s&indli policajci koji nisu bili na njenom
plathom spisku. Milano se pretvarao u predgr&olumbije, toliko se trgovalo
drogom. Policajci su verovali da im tata viSe sijgetnja posto je bio u zatvoru.
Zato su sklonili nanu sa ulice pod optuzbom zauirgo drogom i ukradenom
robom. Nisu mogli mnogo da dokazu, ali poslali swjzatvor San Vitore na
dve godine.

Srce mi se slomilo. Nana mi je biladao cuvar, sve je organizovala, i sada
je bila u zatvoru. Mislila sam da nikada viSecunevideti tatu, niti ostatak
porodice.

Zatim sam¢ula da je Alesandra umrlaginilo mi se kako se sve oko mene
rusi. Nosila je posSillku droge u Ameriku. Bila jeurk; trebalo je samo da
isporwi paket. | dalje je zagonetka Sta joj sénta desilo. Koliko mi znamo,
predozirala se heroinom i s kim god da je bilajuge izbacio iz kola u punoj
brzini u nekoj sporednoj ulici na Menhetnu. Baseili je u smée | ostavili da
umre. Ne znamo s kim je bila, Sta je radila, nitsto se to desilo. Ali policajci
su nam tako preneli.

Naravno, smatrali su je samo manjim gubitkom uyaoskome su se obrtale
milijarde dolara. Stric Filipo je bio slomljen, kaonjena porodica. Stric je
pokuSao da otkrije Sta se zaista desilo, ali bemgoruspeha. Da je bildan
porodice, sve bi bilo drugge. Znam da to zwi uzasno, ali poSto mu je bila
devojka, a ne porodica, iz posla | osvete prevagnuo je posao. Surovo, ali
tako je bilo. Kada sartula tu vest, bila sam vrlo tuzna, i najezila sankaga
sam se setila onaidne n@i sa tablom za prizivanje duhova koja je tetka Mili
poslala smrtonosnu poruku. Da se sudbina nije ckaén

Droga je uzimala svoj danak u porodici. Tatinarsebtarijela, lezbejka, ona
koja imala ljubavnu vezu s njegovom devojkom, plasia ozbiljna zavisnica od
heroina i glave joj je doSla prljava igla. Zarazak HIV-om i umrla od side. Ali
to nije naskodilo poslu.



Posto je nana bila u zatvoru, tata je brzo nastdaiosniva nove operativne
Stabove. Sve vreme se slobodno kretao unutar isajmkje bolnice u Parmi.
Ponovo je izveo svoju prevaru iz Barselone sa nizzametnih doskca:
umesto da radi u zatvorskoj bolnici da je ispitagé@ je u obliznjoj redovnoj
bolnici u velikom stilu, Lekar je tati odredio dvesktetvoraasovnu negu jer je
tvrdio da postoji opasnost da umre od infekcijezveae olovom koje se
zadrzalo u ranama od metaka zadobijenih u napa@ddidu kada je bila ubijena
Adele. Nije bilo strazara, samo lekar, koji je repdno puSio cigarete
oslobatene poreza, i koji se obogatio zato Sto je sredpmirplogiju koja je tatu
odvela u bolnicu. Kada je uprava zatvora pitalakkodugo¢e mu trebati da
ozdravi, lekar je rekao da ne moze da odredi vrskiegranicu.

Tata je upravljao odande, organizovao je panogliposlove — i sopstvene —
kao slobodartovek. Ponekad su ga ljudi za vezu i mojicetvi poséivali cetiri-
pet puta dnevno, a sastanci su im trajali do kasmde. Primao je obavestenja i
davao naredbe o mtenarodnoj isporuci narkotika. Svake ¢nse neko iz
porodice, okino tetka Rita, vozio do Parme i nosio tati namenicvrsio
neophodne isplate. Razmatrali s¢wae, prodaju droge i zatani novac. S
obzirom na obim posla, mozda je bilo prikladno to g tata nosio plavo
poslovno odelo na svojim bolikim sastancima. Ali bilo je ludo. Bio je u
bolnici zato $to mu je pretila smrt od trovanjavam, a nije bio¢ak ni u
pidzami.

Tatina povremena droga je bio sekgafala ga je jedna medicinska sestra i
upustio se u priéino strastvenu vezu zé&oveka u kritthom stanju. Sestra
Dugonoga — da, imala je duge noge — i njen muz msgli da imaju decu, ali
zatrudnela je sa tatom. Brak joj je opstao, jepitvarala da je njen muz otac
sinu koga je rodila. Dugonoga je dovoljno mislila matu da mu poSalje
fotografiju bebe, koga je nazvala Alesandro, i Saitgpmu je: ,,Ovo je tvoj sin.”

Tako sam dobila polubrata, koga nikada nisam vidé&lai ne zna ko smo
mi. Ali verovatno ih ima i viSe; tata nikada nijeogao da odoli privignim
zenama. Ponekad ih je bilo i dve.

Bila sam van sebe od besa. Ni sama ne znatiega sam se ljutila. Svoju
situaciju, okolnosti — mamu?

Skola mi je priltno dobro i$la uprkos uakdjenim zabavama, zaljubljivanju
I opsednuto&s modom, i odldgila sam da upiSem poslovni fakultet, zbog mame,
ali i zbog sebe. Ali misli su mi lutale od menadataei ekonomije do onoga Sto
se deSavalo sa tatom i nanom i ostatkom porodidanu. Videla sam raskos i
uzbuienje, bila sam deo toga. A onda viSe nisam.

Moje promene raspolozenja udljene za devojku od sedamnaest godina i
stav ,nije posSteno” kvarili su moj odnos sa majko@na jecinila sve Sto je
mogla da odrzi dobar i stean dom — u Engleskoj. A ja sam neprestanéajaio
porodici u Italiji. Ne bih rekla da smo bas vrig&akédna na drugu, ali smo vrlo
desto razmenjivale midljenja. Zivot nam je bio veomeZak. Svaka
sedamnaestogodiSnjakinja zna da je u pravu. Svakaanzna da je u pravu. To
je pat-pozicija.



Kada je stigao Uskrs 1987, proSlo mi j& &est meseci fakultetainilo mi
se¢itav vek svdanja sa mamom. Bile smo obe¢uea ivici razuma kada sam
nazvala tetka Adelu da saznam najnovije vesti idexe. Javila se tetka Rita i iz
mene je sve pokuljalo — a8 nemdai, dosadan zivot u Engleskoj, zelja da
vidim tatu, sve to.

Shvatila je poruku: ,Mariza, dib ovamo! Budi kod mene. Moze$S daias
tatu svaki dan.”

Bila sam na raspustu, imala sam neStodest@e, a mama nije imala snhage
da se swda sa mnom oko toga. Dogovorile smo setdabtici samo na mesec
dana sve dok ne de vreme da se vratim na fakultet. Mama je bila dalok
mi je pomagala da se pripremim za putovanje, daps&ujem, ali lice joj je
odavalo neSto sasvim drugo — pomirenost sa sudbit@kva majka, takva
éerka. Zivot se ponavljao pred njenirima.

Nisam videla porodicu viSe od godinu dana i sad pat bez nane. Stric
Guljelmo, koji me je s&ekao na aerodromu, bio je tatina desna ruka urgpoij
svetu, dok je tata vukao konce iz bolnice. To stoana i tata bili u zatvoru nije
zn&ilo da ne vode jednu od najie bandi za trgovinu drogom u Evropi sa
Sjedinjenim Drzavama kao najkrupnijom musterijom.

Ocajnicki sam zelela da ponovo vidim tatu i stric Guljelmmo je nabavio
vozaa, mladéa po imenu Bruno, za voznju do bolnice. Wgiu nisam mnogo
obratala paznju na njega. Primetila sam da me odmeoavglave do pete. Bila
sam mlada i lepo gdana, sa dugom plavom kosom, pa nije bilo prvi gutree
neko Sacuje. Hej, pa iznervirala bih se da to uniglio!

Ali meni je bila potrebna tatina paznja. On kagelaio u svojoj firmi; imao
je sopstveno prostrano, privatno odeljenje sa lepghkim prozorima na
drugom spratu bolnice. Provela sam sa njim dank&as dva naredna.

,Zao mi je Sto nisam vide bio uz tebe dok si odxiast rekao je. ,Ali uskoro
¢u iz&i i sve ¢e se promeniti. Svée biti bolje. Zelim da ostanesS koliko god
mozeS. Hou da viSe budeS sa mnom.”

Nisam imala predstavu u Sta su tata i nana sveidgklj, ali nisam bila ni
glupa. Otac i baka su mi bili u zatvoru ¢irea streva mi je bila u zatvoru, tako
da sam bila svesna da ne vode Diznilend. Znaladsame u pitanju neki prljav
posao, ali nisam postavljala pitanja. Jednostaamo lsila sréna Sto sam tamo,
kod kuce. Jer tako sam se asda. Oséam da sam lItalijanka, oduvek je tako
bilo. Kada sam imala sedamnaest, samo sam Zelelstaiaem.

Vedinu vremena sam provodila sa tatom, ali redovno jeagprekidao
neprekidni niz posetilaca. Kad god se dbaljudima, slusali su ga kao da im
od toga Zivot zavisi. | za to nije bilo boljeg pema od Bruna. Videla sam da se
tati dopada €esto su provodili vreme sami, razgovaéap poslu. Prilikom prve
posete, zavrSni su razgovor rukovanjem, i kada gosti, tata me je poljubio |
doviknuo Brunu: ,Nemoj da zajebeS, Bruno. | vodiuaa o0 mojoj princezi.”

Bruno je tako i tinio, ali viSe nego Sto je tata zamisljao ili zeleo



Sve sam se viSe zagrevala za Bruna. Bio je zgddapan i snazan momak
sa lepim sm@&m ocima. Bio jecetiri godine stariji od mene i nosio je pristojno
odelo, firmirane farmerice i kosSulje, odela Sivepa meri i kozne cipele.
Izgledao je lepo, uspesno i tata mu je verovao okdekmi se ne svidi?

Takade je bio i zabavan. U kolima je izvodio budalaStipeavio grimase,
pricao viceve i zasmejavao me. Bila sam mlada i srmasla on samouveren, |
znao je kako da pritisne pravo dugme i zadivi sedsestogodiSnju devojku.
Nevolja je bila u tome — a uvek je ima — Sto mudsélo mnogo, mnogo
devojaka. Sviao se svim devojkama koje su dolazile i odlazilstana. Imao je
toplo-hladan odnos sa mojomiakom Magdom, koja je bileerka tetka Santine
iz prethodnog braka. Kazem toplo-hladan, ali StBaaa tte, bio je uglavhom
hladan, dok je Magda swnila za njega. Obigravala je i zapitkivala gatédi
nesto da jede, prala mu je ves, a on na nju ughavmfe obr&ao paznju. Ona je
bila potpuno ¢arana, a on se po mom misljenju prema njoj ponkdadreten.

Brunovi roditelji su drzali pekaru u Milanu kojap®d ugovorom snabdevala
Skole hranom. Bio je to pouzdan i isplativ posagegdvi su zeleli da on radi s
njima, ali Bruno je bio previSe nezavisan.&o mu se da radi za tatu. To mu
je pruzalo mogénost da pije sa mojim stevima i uziva u besplatnom kokainu
kad god pozeli.

Vise vremena je provodio kod nas u stanu nego kagihsroditelja. Mi
devojke smo uwie sedele i gledale filmove, admea musSkaraca je bila u gradu.
Bruno je jedne n@ ostao sa nama i svi smo glediice s oziljkomBruno je
poceo da oponasa Ala Elaa, kao Tonija Montanu, poludelog od kokaina, kada
je mahao puskom, ,mojom malom prijateljicom”, u gahu. Meni je to bilo
stvarno glupo, ali Magda i druge devojke su odéepil

Odjednom mi je Bruno doviknuo: ,Hej, Mariza! Ovap tje bas kao tvoj
tata.”

Pokazivao je na Ala Rma kako raznosi ljude na komadi na ekranu.
Sigurno sam delovala zbunjeno jer je brzo dodace, ,he, lepotice. Samo se
Salim.”

Bruno je shvatio da nisam znala onoliko o tatinoanstvu koliko je on
mislio. Pre nego Sto sam slédg dana posetila tatu, provozao me je na svojoj
,vespi”. Jurili smo ulicama i Salio se sa prolazma.

.Ispustili ste novac tamo”, vikao je, a oni bi s&dali pola kilometra nazad
da traze taj izmisljeni novac. Sa mojih sedamngedina, takve gluposti su mi
bile neverovatno smesne. Uvek se smejao i Salm j@dobar momak. | bio je
zgodan. Odjednom sam ja njega&@la da odmeravam od glave do pete.

Tata je odmah primetio da je zaiskrilo iztnemene i Bruna i nije gubio
vreme. ,Bruno, ako se budeS zavitlavao sa mojomcprom, odse ¢u ti onu
stvar.”

Nisam mogla da verujem svojim uSima.
Bruno je gotovo pao sa stolice.
~-EMilio! Sve si pogresSno shvatio. Mislis da samkolglup?”



Bruno jestebio toliko glup. | zato sam ga volela. Ali joS nekeeme ljubav
nije dolazila u obzir. Bio je blizak prijatelj maostrica Guljelma i zajedno su
vodili porodiéni posao spolja. Stizale su ogromne posSiljke dro@®ja Tauro |
kamionima su ih prevozili u Milano, gde je trebatta bude obriena.
Distribucija je zahtevala timski rad i porodicarja tom poslu imala Sezdeset
radnika — momaka Brunovog godista koji su zarawihino i tatino poverenje i
oni su za njih jerili.

Krvni srodnici i ostali¢lanovi 'Ndrangete su se meSali. Brakovi kao Sto je
bio nanin i deda Rozarija doprinosili su da seadgl odnosi u okviru svake
‘ndrine i proSiri ¢lanstvo. Na dnu komandnog lanca nalaz@iseiotti d’'onore
(vojnici), od kojih se dekuje da izvrSavaju zadatke sa slepom poslésnsge
dok ih ne unaprede na sléd@ivo cammoriste.Tada primaju naredbe preko
svojih sopstvenih vojnika. Tajna ia uspeha 'Ndrangete je u tome Sto je samo
unutradnji krug réaka i pouzdanih komandanata upoznat sa svim poioadi
poslovima.

Bruno je sa samo dvadeset jednom godinontaromoristaBio je jedan od
nekoliko njihovih rukovodilaca u koga su stric Glipo i tata imali poverenja
dace slusati i razumeti kako se vodi posao sa drogdaxe se postarati da se
sve obavi. Precizno su mu govorili kada i géestti isporuka, kokina i kuda
treba dalje da ide. | Brunu je bilo dovoljn@irgednom. Tata nije niSta voleo da
govori dvaput.

Ali nije mu smetalo da bude sa dve devojke, tiZmako su bile prelepe kao
Mara i Marina. Bliznakinje. Bile su istovetn€ak i u svojoj heroinskoj
zavisnosti. Obe su bile u rehabilitacionom centrbolnici u Parmi. Imale su
plavu kosu, plave @ i bile su vitke, veoma preplanule i pri¢lze. Nosile su
modernu odéu i roditelji su ih neverovatno razmazili, jer snali mnogo novca,
s obzirom da su bili veoma bogata porodica iz PaiRaglitelji bi dali sav svoj
novac samo da seiete.

Tatino zanimanje za bliznakinje nije bilo iz pukegdovoljstva. Znao je da
nece ostati u bolnici zauvek. Znao je é&au jednom trenutku morati da se vrati
unutra. Morao je da stvara druge dogovore. Poveeaa Marinom, koja je bila
pomalodavolasta. Predlozio joj je da njeni roditelji uloneSto novca, pa da
otvore zajedriku pekaru. Nagovorio je da kaze ocu kako bi to litbra
rehabilitaciona terapija. Uspelo je, | kada se tadio u zatvor, p&eo je preko
dana da radi u pekari, adqwse vréao u svoju raskosnteliju.

Bio je to njegov kni posao, ali na ime bliznakinja. Morao je da seymh da
budu zadovoljne. Ali posdali su se zato Sto se tati dopala druga bliznakinja
Mara. Ménage a troi¥ nije uspevala. Ali pekara jeste, i pruZala je it
potrebnu slobodu i vreme.

Trebalo je da se vratim na fakultet. Nisam Zeledaidkm. Zelela sam da
ostanem, sa tatom, sa Brunom. Mama je ludela ueSkgj. Sve vreme me je
zvala telefonom i zahtevala da zna na kojse avion ukrcati. Izbegavala sam to
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pitanje, i zagnjurila sam glavu u pesak. Gotovoa@&me sam mislila samo na
Bruna.

Jedne néi, nakon Sto smo se vratili iz posete tati, videskm tu drugu
Brunovu stranu, okrutnu mafijaSku stranu. OtiSlioson nas redovni disko u
Milanu sa Magdom i njenim prijateljima. Dok samjala pored podijuma za
igru, priSao mi je neki momak i pitao me gde jddébaPokazala sam mu, ali pre
nego Sto se i pomerio, pojavio se stric Guljeln@kaga nisam ni znala da je tu,
omamljen od kokaina. Udario je tipa u lice, méatga udarcem za udarcem sve
dok mu se nos nije rasirio preko lica, a krv muyd@ita na usta. Kada je pao na
zemlju, stric je p®eo da ga Sutira dok su svi posmatrali.

Bruno se pojavio i pridruzio, i Sutirao je momé&ak i kada se onesvestio.
Sutirali su ga tako jako da su obojica pokidalietép Nikada nisam videla tako
nesto. Mislili su da mi se nabacivao €ap, lepotice”, i sino — i umalo da ga
ubiju zbog toga.

Kada sam im prenela Sta mi je tip zaista rekaa; &uljelmo je progudao:
.Nije trebalo da ti se obta.”

Kada smo se vratili u stan, i dalje uznemirena zbogga Sto sam videla,
ponovo sam ih za to pitala. Stric Guljelmo je binago razumniji bez kokaina,
zagrlio me je i rekao: ,Mariza, sve Sto treba daZjeste to d&e te tvoja
porodica uvek zastititi. S nama se niko ne zajeb@wge sve Sto treba da znas.”

U datim okolnostima, viSe nisam niSta pitala i ustaessam se na to da se
lepo provedem sa Brunom. Vodio me je u kupovina rugak. Vozili smo se na
jezero Komo i u Rim da oféémo znamenitosti, drevnu rimsku istoriju, i bilo je
romanttno. | nevino. Shvatila sam da se dopada mnogimjkan, ali on je
zeleo da bude sa mnom, i zato sam séatagosebnom.

Ali morala sam da se vratim mami. Odvezao me jaer@drom i pre nego
Sto sam prosla kroz pasosku kontrolu, poljubio ena psta. Nas prvi poljubac.
Bio je to samo povrSan dodir, ali éagje biocudesan. Zagrlio me je i rekao:

Ciao,bella®®"

DusSu sam isplakala do Méestera. Bila sam tako neéna da je stjuardesa
sela pored mene da se uveri da mi je dobro, i da is&citi na visini od deset
hiljada metara.

Kada sam stigla ldi, proSla sam pored mame i odmahigla da piSem
Brunu pismo.

Bila sam uzdrmana. Imala sam utisak da mi zivotszad toga kad&u ga
ponovo videti. Ne znam da li me je zaveo Brun&ambinacija Bruna €&itavog
mog iskustva u Italiji. Misli su mi, basS kao i gemile podeljene. Imala sam
c¢udan izbor izméu zla i goreg. U srcu, u sebi, znala sam da bi 8nmogao da
me zastiti od svega. | zelela sam snaznog musklarsa brine za mene.

B Jtal. Zdravo, lepa. (Prim, prev.)



Ali i Brunu je trebao neko da se brine za njegazi@na narkotika u Milanu
je posSla po zlu i Bruno je morao da se skloni iadgr dok ne dovedu policiju u
red.

Stric Guljelmo mu je rekao: ,|di, izgubi se.”

Tako me je, mesec dana nakon Sto sam otiSla izeKakzvao sa aerodroma
u Martesteru i pitao me kako da stigne do Blekpula. Baan van sebe od
oduSevljenja. Upravo se ukrcao na avion, zajednsveam drugom Kobijem,
Sesnaestogodisnjim sinom devojke strica GuljelmabiKje poneo gomilu
novca, vise od hiljadu funti, i svoju devojku SaBruno je imao kese i kese
marihuane. Preneo ih je kroz carinu kao od SalemeTse bavio u zivotu,
krijumcario je drogu.

Iznajmili su auto i kada je Bruno uSao u Stos sanyam — pri velikoj brzini
— na levoj strani puta, stigli su mi pred vrataellamo dve sobe u preéistu u
Blekpulu. Potpuno sam zaboravila na predavanjdazatt kiti kod mame.

Mama nije bila nar@ito sre&na. Ja jesam. Za takvim sam udébnjem
¢eznula, bez dosadnih tabela i poslovnih grafik@o je bio pravi zivot, tiio
je na tempo, spletkarenje i uztamnje Milana. Takde je bilo seksa, droge i
Djuran Djurana. Bruno i Kobi su pusili marihuanwkda Salju dimne signale.
Neprestano su duvali. Dok smo Setali blekpulskipoikeili po zabavnom parku
na plazi. Nije ih bilo briga.

Prvo sam sa njima pusSila dzoint samo u naSim solwamae bih izgledala
kao neko nevino detence, ali uskoro santepm da uzivam u tome. Bilo je
opustajde i, zajedno sa pem koje smo ispijali, osloldalo me je mojih nevolja.

Vozikajwi se sa Brunom, osala sam se starijom, deo tima. Bili smo
partneri. To mi se dopadalo. A Bruno je bio sladaiezan kada je izvodio
gluposti. Zbog toga je bio jo$ priviaiji. Zeleo je da bude nta muskarac koji
se u svemu snalazi.

Narctito sa automobilima. Stali smo na Flitvud roudusgzamo gorivo i on
je nasuo dizel. Presli smo svega nekoliko stotietana kada smo se zaustawvili.
Sedokosi vozaje stao da nam pomogne i odmah je shvatio: ,Sgygmgresno
gorivo, druze!”

Bruno se zbunio. Pocrveneo je. Bilo mu je tako ipgoio. Zagrlila sam ga i
poljubila.

Otada je vozio kao manijak, trudlese da mi pokaze kako je kralj drumova.
Bruno je obozavao automobile, a i ja sam. Znala s&m 0 njima jer sam
odrasla uz muskarce koji su vozili najbolje. Volskam brzinu i vetar u kosi,
uzbuienje. Ali prekoréivanje brzine oko Blekpula nije pametno sa dosadnim
ograntenjima brzine na pedeset kilometara na sat svudakato, pa su nas
zaustavili. Sréom nismo jurili, ali Bruno je iskuSavao éte Pajkan je bio
dobar. Protiavao je Brunovu italijansku dozvolu, raspitivaoksdiko ostaje a
zatim se zagledao pravo u mene. Da li je znao dad@traze u Milanu? To je
bilo glupo — kako je mogao? Ali Sta mu je to aia?



Ispostavilo se da je u pitanju bio policajac Sdlfiya: ,Reci svontoveku da
ovo nije Monca.”

Zaradili smo samo pridiku. Bruno je na sve samgrale ramenima. Osetila
sam olakSanje, i dopalo mi se kako su zaalairei ,tvoj covek”.

Jedno jutro sam se probudila u préstu i ugledala ogromnu saksiju za
cvete U sobi koja je trebalo da stoji ispred zgradeunBrje izaSao na @ sa
Doninim prijateljem, vratili su se pijani i dongé& gore. Bilo im je neverovatno
smesno. Gazdarici nije.

Iselili smo se u stan, i tamo sam prvuérgpavala sa Brunom. Malo sam
prokrvarila, a on je izustio ,,Ooh”, jer je mislioadmi je oduzeo nevinost.
Ucinilo mi se da mu je drago pa sam ga ostavila u tmerenju. Nikada mu
nisam rekla da u stvari nije bio prvi. Ali tada spmi put ozbiljno vodila ljubav
I nije bilo ,,bum-tras, hvala ti". Bio je pazljivobavio je to polako.

Ali ja nisam bila pazljiva sa mamom. PobesnelaQdlazila sam ké na
svakih nekoliko dana da odrzim barem neki mir, epewves i pokupim ode.
Objasnila sam joj da sedam sa ljudima iz Italije i greSkom sam spomenula
kako je jedan od njih tatin prijatel;.

Trazila je da sazna viSe i objasnila sam joj da Bauma upoznala na svom
putovanju, jer mi je bio voza To nije zelela da trpi. Odmah je telefonom
nazvala strica Guljelma u Italiju. Ko je taj momak?

Rekao je da je Bruno dobar momak, siguran. Bickeen i rekao da Bruno
bezi od policije i da nije znao gde je i — postge riiilo mobilnih telefona — nije
mogao da séuje sa njim.

Mama jeste. NasSla je papirsa imenom prerésta u farmericama koje sam
ostavila na pranju. Vristala je poduDo tada smo se ¢egreselili i dé@éekala ju
je naSa gazdarica kao iz televizijske komedijehye su bile veoma nesgre |
ljutite gospa@e. Nismo bas bili odseli u Ricu.

,Odvratna deca! Otili su i ostaviitav dZumbusCak sam pronasla i test za
trudncu u kanti za sme.”

Trudnata! Mariza! ltalijan! Ovo je za mamu bio pravi hordéja vu**
Katastrofa.

Kada me je pritisnula, pokuSala sam da objasnimj {@st za trudna nije
moj. To je od te devojke Sare, koja je sa druginmkem. Kunem se, nije moj.
Mama, nije moj.”

Ali ona je ponovo nazvala Milano. Ta strana poredie razljutila na Bruna.
| na mene. Nisu znali gde je, ali svakako nisekovali da uziva sa mnom u
Blekpulu. Rekli su tati, morali su, i on se razbmsnZeleo je da se Bruno vrati u
Italiju, i Bruno nije imao izbora.

Nestalo mu je novca.

" Franc, vé videno. (Prim, prev.)



A nestao je i on posto sam ga poljubila za rastamakaerodromu u
Mancesteru. Nisam bila previSe uznemirena. Ostaloggawnekoliko nedelja do
letnjeg raspusta i mog godiSnjeg putovanja u MilaRekla sam to i mami.
Postavila me je na moje mesto. U stvari, odrzalgertgkciju.

,Nestala si sa tim momkom na skoro tri nedelje.jéta tobom? Zar ti ni do
¢ega drugog nije stalo? Sta te je spopalo? Sviusiy §itvarno ljuti. Zaboravi na
odlazak, née te primiti nakon ovoga.”

Rekla sam joj da ne bude blesava. Nana me vola &t voli.

Nekoliko dana kasnije, stric Guljelmo nas je nazgaouzasnim veslima.
Tata je bio stra¥no besan na Bruna i mene. Nije zeleo da me vidi.

Nikada viSe.
Raspao mi séitav svet.



POGLAVLJE 9.
ULICNA PRAVDA

»Ne iskuSavaj éajnika.”
VILIJAM
SEKSPIR,

ROMEO | JULIJA

Kada se vratio na Trg Prealpi, Bruno je datr pravo na Samare strica
Guljelma. Udarci su bili i fiziki i verbalni i svi su boleli.

,Vidi Marizu, otkinuéu ti glavu.”

,Vidi Marizu, i Emilio ¢e ti odséi jaja.”
,Vidi Marizu, i mrtav si.”

~Kapiras? Razumes?”

Bruno je razumeo, ali ako mi je bio potreban dokalzko mu je stalo do
mene, dobila sam ga kada sam se tog leta 1987lavtatMilano. Sve to
dugujem tetka Riti, koja mi je ponovo ponudila kegvsmestaj. Bila je veoma
nervozna, i uzimala je zastraséyu kolicinu amfetamina. Nije se moglo
predvideti St&e uraditi, kakate reagovati. Ipak, bila je moj spasilac.

Sa mamom sam se uzasno pdsi¥a kada sam joj rekla da idem u Milano.

,Ponovo ¢es se videti s onim tipom i ug@® u nevolju.Cekaj samo i
videceS. Sama@ekaj.”

Ali u Blekpulu sam bila neséaa. Nisam bila dete i bila sam tako aftia,
tako sigurna, da sam morala da odem.

Stric Guljelmo me j€ekao kada sam stigla kod tetka Rite. Zanemarioge s
formalnosti i izvikao se na mene. To je trajalo olédo minuta i poruka je bila
jasna i glasna: ,Drzi se dalje od Bruna.”

Pitala sam za tatu, ali rekao mi je da ne pitanjggako ljut na mene: ,Otac
ne zeli da budes s tim tipom. & da se srediS, upoznasS advokata, lekara,
nekoga drugog. Ne Bruna.”

lako je Bruno bio porodni prijatelj i prijatelj mog strica, tata nije zelala
budem sa njim zato Sto je bio to Sto jeste. Poeopiqootplatila tuzioce i Bruno
je bio slobodan da se K= po gradu, sve dok se drzao podalje od mene. Za
mene je vazilo isto pravilo.

Zaspala sam u suzama kod tetka Rite. Nisam mogladda dva najvaznija
muskarca u mom Zivotu. Bruno je bio zabranjen. Tiadase odrekao.



Uprkos toj nesr@, bila sam sigurna da je Brugovek mog Zivota. Rekao je
da bi radije umro nego da me ne vidi. To je bilosideno romantino, ali
oc¢igledno smo morali da budemo oprezni.

Tetka Rita je nagovestila stricu Guljelmu da narpgé&rebno malo prostora.
Andela i druge devojke su dolazile i ona je @édda bratu dae razgovarati sa
mnom o Brunu i sve reSiti. Guljelmo je pristao zato je obijaaionove sledé
tatina uputstva Euvajui sopstvena kéa. Porodini dousnici su ga upozorili da
je pod dvadese&etvoraiasovnim policijskim nadzorom.

Kada nam se stric Guljelmo izgubio iz vida, u njggaonovo usetao Bruno.
Uzeo je sebi crveni ,alfa romeo spajder IlI” i odlibismo se do jezera Komo
na posebno mesto koje smo otkrili i vodili ljubawdpvedrim nebom. Bruno je
bio lud za mnom bas kao i ja za njim. Ali ja santelze da budemo zajedno
stalno, a ne samo povremeno po sat vremena. Meamada se pomirim sa
zahtevnim poslom i gresima milanskih muskaracaelejBruno slepo sledio.
Proveo bi sa mnom dan, alcteo u Sest po podne, odlazio je da pije i kocka se
sa drugovima. Ili na San Siro da gleda fudbalskibkMilan — svi su bili
zaluieni fudbalom. Bila sam ljubomorna kada nije biors@om, a naréto kada
je radio neSto éemu nisam niSta znala.

Tetka Rita, koja je smirivala svoju zabrinutost vim@m dozom amfetamina,
saopstila mi je pravilo: ,Prihvati to, duso. Tonas zivot. Ne pitaj, jer ne treba
da znas.”

Ali jesam. Bruno je u to vreme bio stalno na kokaiNjegovi roditelji su
kupili nov pekarski kombi zahvaljugu ugovoru sa drzavnim Skolama. Istog
dana kada su ga dobili, Bruno je potpuno poludpoveo je dvadesetak svojih
prijatelja na voznju. Dvadeset! Nije stigao dalgke nego Sto ga je zakucao u
banderu, i potpuno ga unistio. Nekoliko momaka g@ato u bolnicu, ali Bruno
je samo iskéio i othramao.

Njegovi mama i tata, koji nikada nisu saznali dgean uzeo, prijavili su
kradu. Ti ljudi su Stedeli; svaki peni koji su zaradgiekli su napornim rimim
radom u pekari. Bruno je bio uien i nikada im nije rekao da je kombi ukrao
on.

Bio je nemaran i nije posStovao svoju porodicu hay tezak rad, ali ja sam
za to bila slepa. Bila sam zaljubljena. U mojitinea, on nije mogao da pogresi.
Mislila sam da je samo malo divalj. Momak koji vdia popije, uzima drogu i
ne preza od tte.

Ipak, nedugo zatim sam u dva navrata prisustvaval@rovatnom nasilju, a
oba su bila na ivici ubistva. A ja sam bila razlogzda i izgovor.

Rita je predlozila da Bruno i ja f@gemo sa njom i njenim
cetrnaestogodisnjim sinom Masimom na nekoliko dam&ainpa na obali mora
pored Riminija. Mislila sam d&e to biti prilika da provedemo neko vreme
zajedno daleko odjegovihprijatelja i moguih nevolja samojomporodicom, pa
smo pristali.



Cim smo se smestili u kamp, otili smo do obliZzrgefpavnog parka. Sjajno
smo se provodili na voznjama kada mi je priSao me&mak i zatrazio upaka
Odgovorila sam da nemam, a on je odlepio: ,Doltimpsida ne odjebes?”

Ubacio se Masimo i viknuo: ,Zasto tako razgovaragos? Izvini joj se.”

Momak se samo nasmejao Masimu, koji je bio mlad mmémudaljio se.

.ldem da dovedem Bruna”, vikao je Masimo.

.Ne, molim te, nemoj to da radis”, molila sam g#&ryno ¢e poludeti i
moratemo da odemo. Nemoj niSta da mu kazeS. Nije nitdars.”

OtiSla sam do toaleta. Masimo je izgledao ka@aiklinac, ali bio je zilava
mala hulja i vé je trgovao drogom na por@diom trgu. Nije hteo da odustane.
OtiSao je po Bruna. Kada sam se ponovo pojavilam okkih stepenica se
okupila velika gomila. Na njima je bio Bruno. Udara glavom onog momka u
metalne Sipke p¥vrséene na svakom stepeniku i vikao: ,Drkadzijo. Drkg?

Momak mu je vikao da prestane, ali zauzvrat je jdobsamo: ,Drkadzijo,
jebeni drkadzijo!” | glava mu je odskida od sledée Sipke na ogradi. | joS
jednom, i jo$ jednonCula sam udarce.

Mislila sam date ga Bruno ubiti.

Bruno je mislio da ga je ubio.

Oc¢i su mu bile prazne. Nikada nisam videla taj ugpslyled. Nije obréao
paznju na gomilu oko sebe i ponovo je udarao moket i opet.

Njegova Zrtva se kokao onesvestila i skljokala u baricu krvi.

Bruno je isttao iz parka, a Masimo i ja smo pojurili za njim.

Vikala sam: ,Mogao si da ga ubijes!”

»Zham. Zato moramo da odemo. Odmah! Moramo da etmsodavde.”

Kada smo stigli do karavana, Bruno je saopstio dRitmoramo da krenemo.
Rita, sa svoijih trideset godina, navikla se navdkaos i nije ni pitala zastQ.uli
smo zavijanje policijskih sirena i hitnu pofmali mi smo se odvezli pre nego
Sto smo ugledali njihova rotaciona plava svetla.

Trebalo je da se uplaSim. Trebalo je da se prastraNisam. Momak je bio
nepristojan prema meni, i iako nije zasluzio daebtako prettien, bila sam
ponosna Sto je Bruno Zeleo da me odbrani¢@laesam da pored Bruna niko ne
moze da me povredi. Naslonila sam se na njegapakasiok smo se vozili ka
Milanu. Gde su nagekale dalje nevolje.

Bilo je vruée i vlazno tog avgusta i, kao i ¢hb tog meseca, ulice su bile
puste. Posle nekoliko nedelja, tetkadala i ja smo se vtale sa Trga Prealpi
do tetka Rite. Véje proSlo jedanaest sati Weei tramvaj viSe nije vozio. Bila je
to Setnja od dvadesetak minuta, Sto nije bilo stragtakvoj toploj néi.

Stigle smo na nekoliko stotina metara od&ietka Rite kada me je neko
zgrabio otpozadi. Mislila sam da se to glupira mmjak Masimo — uvek je
pokuSavao da me uplasi.



.Pusti je! Pusti je” ¢ula sam Ardelu kako vristi, i okrenula sam se. Ugledala
sam sablasnog muskarca svog u belom, u beloj plaitmeajici i pantalonama.
Imao je sméu torbu, nalik na vrau.

Viknula sam: ,Pustaj me, idiote. Sta radi?” | dagam mislila da nemam
razloga za brigu. Mislila sam da je tip glup, aufeca.

Trenutak kasnije sam shvatila da je ludak. Gurnugerdug&ak noz meéu
noge i zarezao: ,Ako se pomeris,dséu te. Ugurdu ovaj noz u tebe. | isecu
te.”

Nije delovao naréito snazno, ali noz je bio grozan. Pomislila saBoze,
ako me ubode tamo dole, nikad&mencti da imam decu.”

Ali morala sam da ostanem smirena. Sve se dogadiekundi, i Adela se
ukocila u mestu. Kao da je sve stalo.

Covek u belom mi je podmetnuo noZ pod vrat. 1zvgdisvoj penis, pteo
da se dodiruje, i naredio mSega, segdizdrkaj mi).”
Pogledala sam ga i pitala: ,Znas li ti ko sam?”

Pogled mu je odlutao. Bio je nadeenu. Bile smo uhugene na zalki@nom
mestu, niko nije mogao da nas vidi. Mogao je daista je hteo. R®o je da se
osvrce oko sebe.

Ponovo sam ga upitala: ,Znas li ko sam ja?”

Tog trenutka me je pustio, i8&o na put i pozurio u pravcu tetka Ritine
kuce.

Ali Andela je vé stigla tamo | Rita nam je krenula u paindréala je u
suprotnom pravcu sa ogromnim nozem za rezbareajpupo van sebe. Da je
uhvatila togcoveka u belom, izbola bi ga nasmrt i verovatno i@ bila svesna
Sta je uradila.

NasSla me je kako drhtim i plam. Nisam to uradila pred njim zato Sto sam
znala da moram ostati pribrana. Tip j&€ westao dok Rita nije stigla.

Ali Sta je taj jadnik uradio? OtiSao je na Trg Hpea usput napao drugu
devojku. Pored nje su bili neki momci i tip se pk&a. Uplasio se i usao u Mota
bar, prekoputa moje nane. Oni momci swgdioda se okupljaju ispred. U
meaduvremenu se ptalo da sam i ja napadnut@uli su opis i znali su da je u
pitanju on. Svi su bili na ulici i zeleli su da ggutiraju. Ipak nisu usli, iz
poStovanja prema vlasnici bara, zeni koja je mijaa moje porodice. Nisu
Zeleli da joj rasture prostor.

Stigao je stric Filipo i u$ao je pravo unutra: ,8te, druze? Sta se deSava?”

Kreten je rekao: ,Ne znam Sta se napolju deSavsarNiuradio niSta loSe, ali
ne usdujem se da izéem.”

~oVe je u redu. lzd, izadi, pomai ¢u ti. Svec¢u srediti, ne brini.”

Izvan bara, dok su prolazili pored stolova i stlistric Filipo je péeo da ga
udara.

»,Na moju si néaku potegao noz. KHeS zabavu, je li tako?”



Nastavio je da ga udara, & je na njeg&itavu bujicu udaraca. Nagrnuli su
I drugi momci sa stolovima i stolicama, razbif@jih o njega i ubadaji ga
razbijenim bocama. Trajalo je dugo. 1z njega jeal@ krv, belo odelo mu se
natopilo crvenim, kada je stigao Bruno.

Tetka Rita, koja je tiala unaokolo sa nozem u ruci, naletela je na Bruna
ispricala mu Sta se dogodilo. Neko drugi mu je rekao kialade. Pogledao je
tog tipa koji je vé bio napola mrtav, mozda i téetvrtine. Svakako je bio u
nekoj vrsti kome, onesvéan.

Bruno mu je spustio nogu na glavu. Zatim ju jeigmiio stopalom i rekao:
.Imas srée. Ja bih te ubio.” Pljunuo je tipu u lice i otiSao

Niko nije zvao policiju. Moja porodica je bila polja. Ali gomila i buka su
ih svejedno dozvali. Niko nije priveden zbog preinlanja tog perverznjaka.
Sta je tip mogao da kaze? U baru je bilo ljudi,@i$u nista videli”.

Koliko god bilo uzasno, prebijanje mog napé&agruzilo mi je neku vrstu
utehe. Os&ala sam se sigurno. Kao da mi niko niSta ne mo2enoze da me
povredi. Bila sam nesalomiva. Nedodirljiva. Bilarséerka svog oca i to je bila
moja porodica. | tako su se oni otwaavali sa svakim ko je napadao njihov
prostor ili njihove ljude. ISli su koliko god jelbipotrebno daleko da te zastite.
Sada sam i ja bila deo toga, deo mafije.

ViSe nisam samo mislila na italijanskom; razmisljalam kao italijanska
mafijaSica. Nije u pitanju indoktrinacija, &eti svakodnevni Zzivot usadi
vrednosti koje ti uskoro postanu normalne. Kao zigpvarasS azbuku: nakon
nekog vremena, vise o tome ne razmisljas. Jednusianas.

Smatrala sam da perverznjak nije imaoisrgto je otiSao na Trg Prealpi.
Verovatno nije shvatio da je imao &eesto je ostao ziv. Bio je sav izlomljen, ali
disao je. Da ga se depao tata — moj boze!

Vecina devojaka bi se uplasila, zanemela, i ne bi mogita da kaze kada bi
ih neko tako zgrabio na ulici. Samo bi uradile istase kaze. & su mu bile
zacakljene. Izgledao je kao da je pobegao iz lwdnic

Ipak, stigla ga je pravda. Zamislite kada bi toSémavakog perverznjaka?
Dvaput bi razmislili pre nego Sto napadnu decustaljaju mlade devojke.
Kada bi samo bilo tako. Moja porodica je mogla @astrada zbog toga, kao i
ostali momci iz kraja, ali to ih nije zaustavilo ra trenutak. Taj tip je upao u
njihov ogranteni svet.

Ali Sto se mame ticalo, ja sam tamo ostala prediigebalo je da se vratim
na fakultet u septembru, ali i dalje sam bila uavu, a ona je vristala preko
telefona: ,JoS nemas osamnaest. Ako odmah dgeSjaohies svoje.”

Imala je sva zakonska prava, i italijanske vlastijeb potpuno podrzale.
Naravno, sada verujem da sam bila iznad toga. &la deo tajnog klana.
Nedodirljiva. Ali vrlo brzo sam dobila lekciju u zes tim. Nismo bili otporni na
policiju.

Rita je imala dvoje dece, Masim&earku Elenu. Razvela se od njihovog oca
I septembra 1987. udala se za Salvatorea Morakdtakojim je dobila sina



Majkla. Salvatore je bio iz Kalabrije. Jedan tatodak mu je rekao da nas
potrazi u Milanu, gde je uskoro postao deo orgamjea redovan kurir za
Njujork. Bio je odlcan za tu ulogu — pristojan, nekaznjavan, ispravamak i
savrSen kurir za prenos heroina. Rita bi ga, pahélsa nanom, pokupila kada
se vr&ao na milanski aerodrom. Zaljubili su se poslédgeputovanija i postal
partneri u zivotu i poslu sa drogom.

Jedne né sam bila kod njih i gledala televiziju sa Elenomgrala se na
kawu sa bebom, kada secméo lupanje na ulaznim vratima stana. Tetka Rita je
uSla iz spavé& sobe i stavila je prst na usta. Provirila je kEmjunku na
vratima i ugledala Salvatorea kako gotovo ispunjat@ dovratak. Zatim je
primetila policajce pored i iza njega.

Postojale su zadnje stepenice | ona mi je pokaralgjih: ,Mariza! 1zlazi!
Trci, tréil”

Nije bilo vremena. Provalili su vrata. Nikada nisaitiela toliko policajaca u
zivotu. Citav roj.

Dvoijica sveze izbrijanih policajaca priSla su rapustila mi ruke na ramena:

,oedi.”

Zaustila sam da nesto pitam.

»T1Sina! Ne pomeraj se.”

JAlL.. Ja... sta?”

»11sina ili ¢emo te uhapsiti.”

Ucutala sam.

Videla sam da su tetka Riti i Salvatoreu stavdide na ruke i pribili ih uza
zid. Policajci su pretresali stan, praznili fiolggedali u ormane, podizali tepih.
Pregledali su sobu za sobom, pretreSgg dvaput pa onda ponovo. Nasli su
gomile kesa sa heroinom u kuhinji, sakrivene ujaota sa praskom, pored
tecnosti za pranje sudova, sapunjavih &ena i razrdenog izbeljivéa ispod
sudopera.

Izveli su tetka Ritu, Salvatorea i decu iz stanata@li su samo mene. Na
kawu. Zurila sam u televiziju, koja je i dalje radilaprikazivala sapunicu po
imenulLicija slatka Licija.

Bila sam hipnotisana, ali ne televizijskim ludomja Manuela de Pepea.
Nisam mogla da razmiSljam. Trenutak ranije cuplsdan bebu na kolenima.
Bila sam povrédena i besna — na sebe koliko i na sve ostalo. Z@mamisam
razumela. Verovala sam da je porodica nedodirljiva.

OtiSla sam do nane i ispitivala strica GuljelmajeNshvatao moju brigu i
smejao se: ,Mariza, prestani da se brineS. Ovo neikekve veze sa tobom.
Nisu te odveli zato Sto znaju da si Emiliaterka. Znaju da nisi umeSana. Nema
veze. To je nas zivot.”

| moj da sam ostala u Milanu sa Brunom. Mama jenala i kada j€ula za
raciju i hapSenje od daka, doSla je po mene. Morala je da putuje vozga —
sam se vozikala skupim automobilima i Zivela raskos jer nije mogla da



priusti avionsku kartu. Zahtevala i je da smesideposa njom kéi. Vikala sam
na nju da me pusti da ostanem. Nisam zelela daamiue, ali izvukla je
kljucni argument: dok ne napunim osamnaest, moram diia 1Etd mionakaze.
Nisam imala izbora nego da se vratim u Blekpul.

Mama jecvrsto reSila da me izwve odande pa je ponela dovoljno novca za
dve avionske karte do Ma&estera. Sastala sam se sa Brunom pre nego Sto sam
otiSla. Imali smo vremena samo da se pozdravimo.

Posla sam sa mamom, ali odnosi su nam bili uzasadila se da se brine o
meni, ali ja to nisam tako videla. Nikada me nigs@la i rekla mi: ,Mogla si da
budeS uvtena u ubistvo i drogu i sve Sto sa tim ide. Moglaa pogines.”
Samo bi rekla: ,Tata ti je razbojnik, on je ovo, jenono.” A ja to nisam Zelela
da slusam. Iskljgila sam se iz svega Sto je govorila.

Tetka Rita i Salvatore su bili odeni na Sest godina ponaosob za preprodaju
droge. Nanini advokati su ulozili zalbu. d&kom decembra 1987. izaSli su iz
zatvora. Tetka Rita je sasvim osldeoa, dok je Salvatoreu oden kueni
pritvor u Kalabriji. Vratili su se uobajenom poslu, i zZivot im se uglavhom
vratio u normalu. A nekoliko naninih pravnih péaika je provelo izuzetno lep
Bozic.

Kada sam¢ula da su oslohteni, shvatila sam da iako porodica nije uvek
nedodirljiva, nana se brinula za sve nas svom s#eog nesavrSenog morala.

| za sebe. U martu 1988., neposredno posle mog rassstog rdendana,
nana je pustena uz kauciju. Vratila se u svoj miasobni stan u Ulici Kristine
Beldozo, gde je imala viSe prostora za svoje delovadrnjgedao je kao izlozbeni
salon sa glavne ulice, jer je sve u njemu bilo Apgwcato. Naravno, sve je bilo
ukradeno.

Imala je lustere, mermerne podove i tepihe takeldetia je Setanje iz sobe u
sobu Itilo na hodanje kroz dzunglu. Od zida do zida sypresstirale blistave
kopije antikviteta, i momci zavisni od droge kogeyposljavala glancali su ih do
visokog sjaja. U spavaj sobi je imala firentinski sto sa fiokama u kagirje
drzala nekoliko komada koje je smatrala dragoceran,to su viSe bile
uspomene nego prave vrednosti. Na stolu se nalgeim omiljeni predmet:
sjajni crni elektréni broja& novca. Bio je okruzen njenom jedinom slahos
gomilom baica parfema, svih oblika i veina, od tradicionalnih kia kao Sto
su Sanel, Dior, Fendi i Zivan3i, pokloni koje j&spljala godinama.

Prepustila se visokoj tehnologiji sa masinom zaaaoyer i pored njenog
dugogodisnjeg iskustva u brojanju gotovine palcemkakiprstom brze od
najbrzeg blagajnika, nije mogla da odrzi ritam sdivom novca. Aparat je
brojao novac i razvrstavao ga u apoene, a ona poteeiike gomile no¥anica
koje je drzala u stnim celofanskim pakovanjima i te gomile je koristita
kupovinu tone heroina.

Nana je imala svoj sistem, svoje prioritete. Dregamerila u kuhinji pored
korpi patlidzana i tikvica, a gotovina u mirisnijeokruzenju njenog budoara.



Nju nista nije moglo sprdti da se vrati zivotu kakav je vodila pre zatvofak
ni policija u njenom domu.

Ecio Dorigati, pajkartiji posao je bio da vodi taina o tome da li se nana
ponasa i zZivi u skladu sa uslovhom kaznom, nijg@pliivao niSta nepovoljno.
On nije predstavljao smetnju. Ni na trenutak. ltad®? Nana se pobrinula za
njega. Uglavhom je boravio u stanu i ona ga je itaakl ranim tridesetim, sa
mnosStvom déice, Zalio se na novac koji je zdnaao i kako teSko sastavlja kraj
s krajem. Pléala ga je izdasno. Zauzvrat, on nije da@ paznju na trgovinu
narkoticima, ic¢ak je sakrivao oruzje za porodicu u sopstvenom damu
obavesStavao je o svakoj policijskoj akciji.

Imala sam osamnaest godina i Sest nedelja kadaetaeionirala nani. Rekla
sam joj za Bruna. O tome kako tata ne razgovarargan. Kako se mama ljuti
na mene. Kako sam neéna.

Nana je razgovarala sa mamom, kojoj je bilo teS&opdhvati da sam u
godinama kada mogu da odem. Ali znala je da jeeospitanje vremena. Zivot
joj se ponavljao. Na neki tim, bilo je to olakSanje od uzasnih napetosti kroz
koje smo prosle, a koje su bile i u potpunoj suprsti sa onim Sto smo zaista
os&ale jedna prema drugoj. Bila je to pat-pozicija éon majke icerke. Mama
je takva kakva je | e se promeniti. Mrzela sam zivot u Engleskoj. Oma |
stalno vikala na mene i nismo imale novca. Bilojendosta svega. OdsluSala
sam godinu na poslovnim studijama, ali nisam tiweldsvoju budénost. Sve
Sto sam zelela u zivotu nalazilo se u Italiji.

Kada je nana rekla d@ me primiti u svoj stan i brinuti se za mene, mgena
bila saterana u ugao. Nije joj sedalpb, ali niSta nije mogla daimi. Nana mi je
poslala petsto funti za avion i ,lepu haljinu”. Sye sredila. Svima je rekla:
»Zaljubljeni su. Ostavite ih namiru.”

Ukrcala sam se na prvi let i krenula na svoje pranadijasko Segrtovanje.



POGLAVLJE 10.
MAFIJASKI PREOBRAZAJ

»,Dobra sam devojka, jesaim.
ODRI HEPBERN KAO ELAJZA DULITL,
MOJA LJUPKA DAMA1964.

Brunov osmeh kada me je ¢ekao kod podizanja prtljaga ogulio bi i
Sargarepu. Nikada nisam videla da je nekome takgadBto me vidi i nisam
mogla da se odvojim od njega. Bili smo svezi ljuliavi nismo mogli da se
zasitimo jedno drugog. Dovezao se jarkocrvenim BbtW-da me pokupi i
zadivi. Nasmejan nas je odvezao do hotela gde sowelcitav dan u krevetu.
Nisam uopSte prindgvala nasSe okruzenje. Nije me bilo briga za to.SRrge
mnogo vremena i vodili smo ljubav kao da sutra o€tqi.

Te nai me je odveo do nane. Narednog danaiéla je rekla da je videla
auto ispred hotela. Smejala se histwoi Rekla mi je da je to kupleraj,
ozloglaSeno mesto gde kurve sa aerodroma dovode swoSterije. Nisam
mogla da verujem. Rekla sam Brunu da je to sranabt@n se samo nacerio |
slegao ramenima. | kakve je to imalo veze? Imab sm veti problem koji nas
je ocekivao — tatu.

Priblizavao se kraj njegove kazne i na dan izlasldn3ao u pekaru. Zeleo je
da nas vidi. Nana mi je rekla da i dalje nije zaad@n Brunom i mnome, ali se
nasmesila: ,Ne brini se zbog toga. Rekla sam maljubljeni su. NiSta tu ne
mozes. Zajedno su. Stas da uradis?’ Sve sam sredila, ali moras da $& wid
njim. Ako to ne uradis, ne mogu ti drugja pomg:i.”

Uradila je dovoljno. Tata je bio izuzetno ljubazarema nama. Zagrlio me
je. Zagrlio je i Bruna, ali @ma ga je upozorio i rekao mu: ,Budi dobar prema
njoj.”

Nana je bila zvezda ove predstaveiria je sve da mi bude lepo. Tata je
bio na mojoj strani, a Bruno pored mene. To sakala. U Engleskoj mi je bilo
teSko; nedostajala mi je nana i porodica. Neddstaja je kultura, n&n Zivota.
| sada sam to dobila.

Nana mi je uvek davala novac za lepudge zato sam se izdvajala. Bila
sam Engleskinja i Italijanima sam bila zanimljikuda god sam isla privida
sam veliku paznju. Ali Bruno je bio mépvek — barem tokom dana. OtiSla bih
do njegove kée i provodila sa njim po nekoliko sati, zatim bibpia ¢aj sa
njegovim roditeljimabordanom i Dinom, koji su me voleli. Odho sam se
slagala sa njima i njegovim ndlien bratom Darijom i sestrom Silvijom. Posle
¢aja bih otisla kai svojoj nani.



Nocu bi se Bruno izgubio u nelegalnim kockarnicamaniadevojke bismo
ostajale kod kée, gledale filmove i drogirale se. Mnogo se duvélmele smo
da popusSimo cepanetto(komad haSiSa), a onda bismo otiSle u kuhinjue jel
sladoled i, pola sata kasnije, napravile bismoetesti. Drustvo sm@inili ja,
tetka Mima, tetka Adela i njen déko Rikardo, kome je bilo dozvoljeno da
prenci, ali ne u istom krevetu. Napravili bismo straSaered u kuhinji koiji
nismocistili i nana bi ujutru poludela. Imala je zenu &g¢ dolazila da sprema.
Mi smo jednostavno bili lenji.

Ali nana nas je terala da radimocild me je, bas kao i moju mamu, kako da
napravim Skemlée — koje sam mrzela — doteacufte u sosu od paradajza,
punjene artioke, rizoto i svez hleb i kata. Kupovala je sanduke i sanduke
kaktus smokava i satima je sedelaupala iglice iz njih, SiSajfti i otresajui
prste svaki put kada bi se ubola. To je h#aSignoraProtivre&nost.

Unela bi se u lice ljudima koji bi je uzrujali itpla: ,Sta ti je? Hées da te
ubiju?”

| satima bi marljivo pripremala ¥e u sléaju da njeni sinovi pozele da ga
jedu kada déu na veeru. | nije bilo vazno koliko bi ih doSlo — dvadgse
dvadeset pet ili trideset — Aala ili ja smo morale da pwstimo. Koliko smo
samo sudova morale da operemo! Ljutile smo se ststrgevi dovodili svoje
devojke, a mi smaistili za svima. Bilo je kao u restoranu.

Ruckovi mi nisu smetali, jer je tada dolazio i BrunBostao je nanin
saradnik, i koristila ga je na isti &ia kao i tatu kada je bio mia Bruno je
dobio zadatak da vodi poslove ptavom gradu; brinuo se za isporuke i sve
dilere koji nisu isportivali robu ili placali. Cim smo on i ja postali par, nana mu
je sve viSe verovala.

Bila sam luda za kolima, ali nikada nisam &kuda vozim. Bruno me je
ucio u novoj , lar€i delta” koju mi je kupio tata. Bruno i stavi su jurili po
gradu u ,maseratijima”, ,mercedesima” i ,,porSeim&¥ao u sjajnim
automobilskim reklamama. Jednostavno sam prihvetkav zivot, koji je leteo
brzo bas kao i ti automobili. Uvek se neSto degaval

Odlazili smo u klubove i uvek bili n&elu reda. Svuda kuda smo isli u
Milanu imali smo VIP tretman. Na pomen mog prezimewata su se odmah
otvarala. Znali su za mene, i talosu znali da me ne treba dirati. Ponekad je
bilo smesno, kada su Bruno i moji &avi prebijali ljude samo zato Sto su se
usudili da nas pogledaju preko ograde.

Cak je i policija bila oprezna. Ali nisu mogli dasiaanemare. Nanin sistem
ranog upozorenja je bio odin, i pre racija sva sumnijiva roba bi se raspaaedil
po bezbednim susednim stanovima. Osim novca. Njaga nije nikada pustala.
Gotovina je bila sakrivena u zamrzéau plasttnim kutijama sa zamrznutim
sosovima za testeninu.

Retko su je mogli zaée nespremnu, ali jedno jutro sam joS bila Wikoj
haljini, sedela u kuhinji i ispijala kafu, kadagila stepeniStem iz spaasobe.
,Uzmi ovo! Sakrij!” Predala mi je koverat koji japeo od novca.



,cade?”

»1amo.

Pokazivala mi je izmi#& nogu.

Gurnula sam je u g&e i vezala haljinu. Bila sam puna novca.
Pogledala me je. ,Drzi jezik za zubima. | stanioma plcicu.”

Pokazivala je na kuhinjski pod pored moje stoliPeemestila sam levo
stopalo na olabavljenu plicu bas kada su pajkani uplesali kroz ulazna vrata.
Upozorena sam i morala sam to da uradim. Molila sarda me ne nateraju da
ustanem, jer bi mi novac ispao i policajci bi galyzne bi ga ni prijavili. Ali
nisu me dirali, za njih sam bila tinejdzerka.

A na drugim mestima nisu niSta nasli. Otisli sulp@amo petnaest minuta;
kao da su sve odradili mehakii Kada su otisli, iz radoznalosti sam podigla
plocicu i gurnula ruku unutra. Izvukla sam pistolj. Neem pojma koje je bio
vrste, ali bio je velik, tezak i zlokoban.

Bio je to pa@&etak najburnijeg razdoblja mog Zivota. Ubrzo nakanije,
saznala sam za plandijeg ubistva. Tata je kokao izaSao iz zatvora i vratio se
za porodini sto svakodnevnim poslovnim sastancima. Nisam ¢do toga, ali
bila sam u blizini, ulazila i izlazila iz kuhinjeo# su razgovarali, i tako sam ih
cula.

Porodica je imala prijatelja, tipa koji je radio zéamoru, mafijasku
organizaciju koja se uvukla gotovo svuda u Napu§ue, podjednako nimo i
delotvorno kao i Koza nostra i 'Ndrangeta. Jedacajrii mafijas iz Kamore je
doleteo u Milano da poseti tatu i zatrazio dozviduubije tog tipa. Morao je da
trazi odobrenje, jer je to bila tatina teritorijeata nije mogao da ode u Napulj i
tek tako nekoga ubije. Morao je da pita i objagha osoba mi je &inila neSto
nazao. Ovo je uradio. PrevrSio je svaku meru. Modanpokazem da ne moze
sa tim da se izvie. Ako to ne uradim, i svi ostale to da rade.”

Poznavala saroveka koga su Zeleli da ubiju. Kada smo se mamasgjile
iz Musolinijevog stana 1979, moja porodica — netiopS— smestili su tu
porodicu na nase mesto. DoSli su iz Kalabrije. Zatslwaj bio malo [Eniji.
Nije bio neko koga nisam znala. JoS gore je bildttosam znala da ima zenu i
decu. Skrivio je napuljskim mafijaSima i tata tgenmogao da ispravi. Nije
mogao da ga spase. Da budem iskrena, tata se mjgamzbdivao zbog toga.
Da je bio¢lan porodice, to se ne bi dogodilo, da je bio argit neko koga je
voleo, ne bi se dogodilo. Ali tata i nana dali sazwblu. Da su odbili zahtev,
mogli su izazvati rat izn@ njih i nas. Tako je to bilo.

Ne znam Sta je &eno, ali znala sam unapred ¢k se dogoditi. Imala sam
devetnaest godina. Morala sam to da prihvatim. misaogla da odem u
policiju, i nisam mogla da spfen tatu. Sta sam mogla da uradim?

Veci deo vremena sam ionako gurala glavu u pesak.daita prilcno sréna
Sto zivim u svom malom svetu. Bila sam samo mlaslaogka. Nisam gledala u
budwenost. Nisam videla ozbiljnost. Umela sam da razikudobro od zla, ne



poricem. Ali to je bio moj tata. Moja porodica. U tonerjazlika. Ne mogu to
objasnim.

Uvukli su me, oblikovali po svome. Ako se neiaa u takvim okolnostima,
ne zna$ kakoe$ se pona3ati. Bila sam mlada devojka. Sta jaltreta uradim?

Smrt ih je mnogo miila. | trgovina heroinom. Devojka strica Filipa,
Alesandra, i tetka Marijela su umrle, a tetka Mimdatin najmlai brat
Alesandro bili su teSki zavisnici. Heroinski zavisrsa sidom, po imenu
Rosolino, Ziveo je u ki strica Antonija i obavljao kine poslove za drogu.

Nana im je davala sav heroin. Nije zelela da genapi od drugih, robu koja
mozda nije ispravna. Kao majka, dvoumila se: ,Dddiim dam ili da ih pustim
da ga traze na ulici?” KriSom su je zvislamma eroinamama heroin. Namerno
je izgledala starije nego Sto je bila i neki szyali i Nonna eroinabaka heroin.
Ubijala ih je sama, a verovatno je ubijala i drutpecu. To je zagonetka. S jedne
strane je bila tako velikodusna, a ipak, zZivelangetakav né&n. Nije znala Sta
drugo da radi.

Kada se tata vratio iz zatvora, rekao je: ,,Ovo dit. Ne mozemo ovako
da nastavimo, ne mozemo viSe tako. Ljudi umiru. k@@ je izneo i trzisni
razlog. ,,A nema ni toliko novca u heroinu.” Prepaa je prazninu na trzistu i
pozeleo je da se bavi prodajom hasisa. ,Nema gagymowmpticaju — i od njega
niko ne umire. U tome sada lezi novac.”

Uskoro je Sirom sveta krenuo posao sa haSiSom,jgetata stvorio
superuspesno krijutarsko carstvo. Bio je veoma, veoma uspeSan poslovni
covek, vest i réit. Nikada se nije Skolovao, a ipak je z#ivao milione, i zeleo
je jos.

Znala sam Sta se deSava. Ne krijem to. Tata je letde, tamo, svuda. A
tako i ja.

Pri tatinoj prvoj operaciji sa hasiSom u leto 1988slao je mene, Bruna, josS
jednu devojku Eni, i tri shazna momka u Marbeljskupom, velikom BMV-u
serije 7. Auto je trebalo da zamenimo za robu.i®lam je lep hotel na plazi.
Ne mogu dovoljno da naglasim kako mi je to svedadglo normalno; nisam o
tome uopsSte razmisljala.

Eni je bila sa nama zato Sto je imala lazne dokuenarkojima je pisalo da
je aristokratkinja. Na dokumentima u lItaliji navoseje zaposlenje, pa tako kao
status mozete da navedetieene stat bogat. Na Eninoj ¢noj karti je pisalo
bene statiOna je trebalo da preveze auto u Maroko kadte gwavo vreme. Ali
dobavlj& je kasnio.

Jedan od mojih stteva imao je bar u Marbelji i preuzeli smo grad.\Viéta
sam tamaitavih mesec dana, santekajlti. Odlazila sam na spavanjecatiri
po podne, ustajala oko patipnesto bih pojela, zabavljala se do osam ujutru p
klubovima, a onda iSla na plazu. Tako sam Zivetavali smo na plazi, a onda
se vr&ali kasno po podne, i takastav mesec.

Upoznali smo se i sa meStanima. Sestra Brunovgatgdja dovela je i svog
momka, koji je nedavno stigao iz Milana. Imala sa@oma dugu kosu i tog



dana sam je sasvim pokupila unazad kod frizera,sgdge umotali u putu.
Izgledala sam zaista otmeno, a nosila sam i legauod aj momak, koji je bio
nasih godina, pitao je: ,Ko je ona? Je li upravergea fakultet?” Nije me bas
nazvao balavom kravom, ali pokuSao je da mi segarmeutim, nije me
pogodio u slabu tku. Samo sam sedela i zabavljala se njegovim pgkuga
Onda mu je devojka sigurno rekla zasto sam tuimssam. Nije shvatio ko sam.
Kada su mu rekli, sasvim se usrao: ,O boze¢ailbne.” Nije mogao da prestane
da govori: ,lzvini, izvini.”

Konano je doSao trenutak da Eni geepreko. Uzela je auto kao Sto je bilo
planirano, ali nisu je pustili u Maroko. Nije izgl@la dovoljno bogato. Nije
imala taj prefinjeni izgled. Samo se okrenula itN@a Sve je to bila jedna skupa
brljotina.

Prirodno, tata nije bio séan, ali v& se povezao sa dva krajnje opasna i
dobro organizovana dilera u Sevilji. Om@édu su prolaz za ukradene
automobile, i isporuke za Maroko suc¢ete. Imao je timove koji su radili i van
Marbelje. Spanija nam je postala drugésu

Tata nije zeleo da neko upozna te tipove iz Sevilieek je bio zastitrki
nastrojen u tim stvarima. Bio je oprezan. Oni, d&jti medunarodni konkurenti,
ne bi se usudili, ali nikad se ne zna... Tata mnidljao kao Lupen, kako ga je
nazvala Stampa, i bio je podjednako podmukao.

Seviljska veza je bila zlatna, bogat rudnik, a amsko trziSte je bilo
najunosnije. Tata je stvorio vezu sa londonskomijasiom porodicom koju
smo znali pod imenom Santos, i koji bi doleteli$jmanije sa novcem za isplatu,
ponekad i sa sedamsto pedeset hiljada funti -bi tlla samo prva rata. Stigle
bi joS dve u istom iznosu ih viSe,d/po dogovoru. | to je bio, kao i uvek, posao
koji se ponavljao.

| seviljske partnere je trebalo platiti. Meni suvpdli finansijsku stranu
operacija. Bruno i ja smo bili zaduzeni da nosimavat i predamo ga
odreienim tipovima, gospodi Velikima.

Tata mi nije rekao Sta da radim. Samo me je pifislariza, hates li odneti
taj novac u Sevilju? Pristajes li na to?”

| ja sam pristala. Nisam bila uznemirena zbog paga. Bila sam premlada
da me tako nesto uplaSi. Osim toga, veoma sangpdlpava; morala sam da se
prilagaiavam gde god sam bila. Nekima je to tesko, alaja s tim morala da
se nosim. Nakon Sto sam nekoliko puta izvrSila ngko, verovali su mi
dovoljno, ali ne potpuno. Nikome nisu. Imala sanossbnost da stignem od
tacke A do t&ke B, i bila sam dovoljno odgovorna da pazim naawowvek
sam odavala utisak da ne mogu da pogreSim i tata frepoznao, da te
izazivati sumnju. Bila sam préno zrela za svoje godine. Uvek sam se lepo
oblatila. Nisam izgledala otmeno, ali izgledala sam ka&ko ko ima novca,
pripada srednjoj klasi i lepo Ba. Tata je uvek govorio za mene da sam
rispettabile(ugledna). Znala sam kuda idem, i znala sam Sianrdd tome sam



na njega, razmisljam na nogama i iz¥fa se iz svega Sto bi moglo predstavljati
poteskau i izazvati nevolju.

Bilo je kao onda kada je vodio mamu u kriganenje cigareta dok je bila
trudna, i dok sam ja bila beba. Zene u ’Ndrangetidso igre, uvek aktivne,
narcito prilikom osveta i ratova. Kada su muskarci ugmi, Zene sve moraju
da organizuju. Zene nikada nisu ratne mete. U rataeena, muskarci su se
cesto oblaili u Zensku odéu da izbegnu napad. Neki su pokuSavali da pobegnu
sa dugim perikama, ali bez brijanja brkova.

Tata je koristio Zzensku slobodu da seckraeotkrivene u trgovini drogom,
isplatama i sakupljanju gotovine. Ljudi, ukdpjuci i policiju, obicno nisu
razmisljah o Zzenama, a kamoli o mladim devojkama ¢gangsterima. Na nas
nisu primenijivali ista ogratenja.

Uske haljine, kratke suknje i duboki izrezi bili sworisni za odvidenje
paznje prilikom susreta sa carinicima. Smicalicensupostale nén zivota;
ponese te pomalo taj asg mcti. Ako sam putovala avionom, vezala bih novac
oko sebe. Nosila sam babljecga velike kao one Bridzet Dzons, i mnogo
Sirokih slojeva odée. Gotovina mi se nalazila u plastim rukavima svuda po
telu, od glave do pete. Bila sam hodajuwvac, bozino drvce gotovine.

Za svote koje sam ja nosila u Spaniju da platimdhaSiguravajéa drustva
koriste blindirana vozila. Bilo je mnogo lira, uednosti od oko osamdeset—
devedeset hiljada ako sam bila sama. Ako nasgeniskoliko, toliko bi poneo
svako od nas. Ako je bila u pitanju néto velika svota novca, iSla sam kolima
I sve bi bilo ub&eno ispod obloga. Bruno je vozio, jer iako sam arm vozim,
nisam josS imala dozvolu. Nismo zeleli da nas taé&sto uvali u nevolju.

Mogli smo da smestimo do petsto hiljada funti uoautagano bismo se
prevezli preko Italije, Francuske, Spanije — dvanige, tri drzave.

Jednom smo preidi u hotelu u Francuskoj, i prebacila sam novac iz
automobila u moju veliku torbu za gotovinu. Bile tsulire, paketi vredni oko
dvesta pedeset hiljada funti. Narednog jutra prgongto sam se istuSirala,
izvadila sam sve iz torbe i sakrila ispod posteljradi sigurnosti. Nisam zelela
da neko de i ukrade.

Prepakovala sam se i krenuli smo, ali u Sevilji sathrila da imam oko
trinaest hiljada funti manje. Obuzeo me je str&h: ;moj boze!”

Kada sam ispéala tati, bio je pomalo sumpav. ,Jesi li sigurnagerko
moja, da nisi... jer radije bih da mi kazes.”

Nije bilo vazno ko si kada je ¢ poslu: ,Tata! Kunem se...”

Pitala sam se je li Bruno uzeo, ali nije. Ostastho novac ispod posteljine.
Mora da mi je promaklo. Verovala sam Brunu. On gabnuzeo. Nikada nije.
Nije bilo svrhe. ZaSto bi se osramotio zbogiew takvog, kada veionako
dovoljno zarduje?

Kada sam se vratila u Milano, nazvala sam mamupricala joj da sam
prenela novac za tatu iz poreskih razloga i daese idgubio. Radila je kao



sobarica u hotelu Imperijal u Blekpulu i sa deaim lankaSirskim poverenjem u
sistem rekla je: ,Mozdé&e ga néi sobarica. Mozd&esS imati srée.”

Verovatnije je da je sobarica imala &eNaravno da se novac nikada nije
pojavio.

Izgubila sam trinaest hiljada funti, ali od svihlioma koje sam prenela,
samo se tu potkrala greska.

Cesto smo vozili pravo do Sevilie, 3to je bilo desasovno,
dvanaestéasovno putovanje kolima putevima sa dve trake. daolb smo
Granadu kroz planine, idali kamione pune robe na koje su seilkaneStani na
motorima pokuSavagii da usk@e i ukradu je. Bio je mrkli mrak. Mi smo u autu
imali daleko viSe para nego Sto su mogli da uzntihikamiona.

Bruno je uvek govorio: ,Nas bolje da ne zaustauljgj
Ali nismo imali nikakvo oruzje da se branimo. Betp opasan posao.

Bruno se na jednom takvom putu u Sevilju gadnoiarathustavili smo se u
severnoj Spaniji, i on nije mogao da zaspi jereaiprevise droge. Skligo se
u uglu, gledao me i govorio mi da sam vestica. Bblmisam: ,O boze, imamo
sav ovaj novac, oko pola miliona funti, a on mitisam vestica.”

Konaino sam poludela: ,Sta radi$?” Vikala sam i vikadanjega, ali nije me
cuo.

Racionalna sam. Sta da me je ubio? Nasli bi meumtsobi sa svim tim
novcem, a onda bi tata ubio Bruna. Nije ni pomisliokakvih je sve posledica
mogla dovesti takva opijenost. Ali prespavao je.

Tata kao da nikada nije spavao. Smestio se u $panigk je bio zauzet.
Telefon mu je ili bio na uvetu ili u ruci patav dan. Zadremao bi s njim pored
sebe. Nisam ga mnogodala, mozda povremeno na dan, poSto se neprestano
kretao.

Sada je bio generalni direktor rastg carstva sa skoro dve stotine ljudi koji
su neposredno radili za njega. Imao je veze u Higlafrancuskoj, Nemikoj,
Belgiji, Svajcarskoj, Sirom Velike Britanije i u Kambiji i Americi. Najbolje
marsrute su bile od Maroka do Velike Britanije ikolumbije do Milana.

Bio je u neprekidnoj vezi sa nanom u Milanu. Onabja zaduzena za
prodaju i distribuciju i bila je teZzak pregovér&ak su i¢lanovi porodice morali
unapred da plate za svoje zalihe. ddeporodicama je vladalo neprekidno
suparnistvo. Tatin brat Antonio i njegova zena javide Martino bili su
najpreduzetniji od svih mojih daka, sa prometom od nekoliko stotina miliona
lira.

Porodtna zarada od trgovine narkoticima — uprkos smrtirijele,
Alesandre i svih drugih ljudi koje smo poznavalialje se nastavljala — ulagana
je u zidanje zgrada i trgodvh centara, i prana na sve mdgun&ine.
Bankovni r&uni su se otvarah svuda po svetu.



Sada sam bila u centru svega i ditagasu se nizali jedan za drugim. Kao da
sam se vozila rolerkosterom — bilo je istovremenbudlljivo i zastraSujte. Al
nawila sam da se ne plasim, bez obzira na sve.

Cak i sa opasnim tipovima iz Sevilje, tata je slegiorodtnu politiku.
Izbacio je posrednika i otiSao pravo do izvora,lyjosi neposredno séovekom
poznatim samo kao Sultan, koji je upravljao svarspoljima Maroka. Delovao
je iz savrSene klime Kabo Negra na Sredozemnoji ebaévernom Maroku. |
bio je krajnje nemilosrdan.

Tata je otiSao u Kabo Negro na tajni sastanak iugmnmu: ,Posluj sa
mnom i zardivaces joS viSe. Bez isplata i posrednika. Samo tijeebi

Zauzvrat je zahtevao najbolju hasiS smolu, hiljkda, pet ili Sest puta
cistiju od uobéajenih posiljki. Kada su se dogovorili i zaradaasda, dobio je
novi nadimak — Kegla.

| kao njegova princeza, provodila sam mnogo vrenmen@osti de la Luz,
Obali svetla, preko Gibraltarskog moreuza od seagedaroka, i primenjivala
sam taktiku izvrdavanja visokospecijalizovanim kefiterima i brodovima
obalske straze britanskih i Spanskih carinika.

Ipak, najvéa briga bili su nam suparnici, né&rmm Francuzi. Upali bi i
divljacki prekinuli razmenu narkotika, ubili koga morajukrali tovar. Zato su
ljudi oko mene bili vrlo oprezni. Preduzimali su maeopreza. Nosili su
.Kalasnjikove”. Neki su takde imali i ,uzije”.
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,KO se s mé&kom igra, mora
ocekivati da bude ogrebén.
MIGEL DE SERVANTES
DON KIHOT,1605.

Bila je to smrtonosna igra koja se igrala na plagam p&inama od Tarife
do Estepona, na pola sata od Puerto Banusa. Daisjdme obale Spanije oko
krijumc¢arskog trougla koji su gmjavali Maroko, Gibraltar i Alzir, tatine ekipe
su ¢ekale na isporuke droge. Strelci su strazarililaéag da podmiivanjem ne
mogu da se osiguraju protiv nekivanih smetnji. Ipak je bilo vrlo napeto za
sve wesnike duz obale kod Kadiza.

U pitanju su bile neverovatne kélhe haSiSa, tone i tone, | novca, milioni i
milioni lira. Na meséini su ekipe sakupljale hasisS sa plaze u vidu @akeje je
izbacilo more, i prenosile su ga u Milano.

Bio je to i psihéki i fizicki tezak posao, sa mnog@ekanja, a zatim |
utovarivanjaCesto je hasis bio sakrivan theulovljenu ribu, i Spanci i ltalijani
su morali da ga odande vade. Tako su grozno smddesu posle morali da
bacaju svu odal sa sebe. Paketi droge su bazdeli na ribué¢dlsesam ih
danima, kao laku pop pesmicu koje se ne mozessitiara

Preko svojih veza, tata je koristio i autobuse. jitha bi se vozili pravi
izletnici, putnici kao iz ptie. Koferi su im bili naslagani visoko u laznim
pregradama i sakrivali su drogu. Morala je da buapordena po raznim
prevoznim sredstvima, jer jedan autobus nikako mjggao da ponese sve;
svaka isporuka se sastojala od bagetiri tone, 4.000 kilograma hasSiSa. Neke
poSiljke bi putovale kamionom, a maniji tereti kametima i automobilima.
Autobusi su se pokazali najbezbednijim.

Tata je bio za sve odgovoran. Ako bi se desio nekréan sliaj i droga
bila izgubljena, morao je da je nadoknadi. Tolikozprdivao da ga kilogram
ovde ili kilogram tamo nije mtio. Pravio je obrt od oko stotinu milijardi lira
godisSnje. Svake nedelje tata je otpremao tone maaskog hasiSa kao i kokaina
do naSih mesta za prikupljanje na plazi. U Torieunslazilo veliko skladiste
gde se poSilika delila. Ko god da je kupovao, maaamo i kilogram, pl&ao je
unapred. Porodica je prva dobijala lovu.

Svi su razgovarali Sifrovanim jezikom droge. Voddu razgovore koje
njuskala nisu mogla da razumeju, pak ni strénjaci iz Sisde, zZivopisne
italijanske tajne bezbednosne sluzbe. Nana je tkariec ,odeca” za hasis i



kokain: ,Idi i donesi mi onu odel odande. Donesi mi oko tri.” To je zila
trideset kila. ,Pasta” je zida heroin. | nana je uvek govorila svojim drdgian
dijalektom, Sto je bilo jos teze.

U roku od dve nedelje, roba bi bila brzo razmenjem@tvorena u gotovinu.
Operacija je donosila toliko novca da smo morali rddbavimo aparate za
brojanje kakve je imala nana, mnogo njih. Bio jestvrSeni poslovni plan,
krajnje delotvorna privredna organizacija. Tatdi@ multimilioner i p&etkom
devedesetih bio je na vrhu lanca. Ali svako je maata igra svoju ulogu.

HasiS je sada postao por&mi specijalnost umesto heroina, ali ipak su se
desili i neki tragéni odjeci te trgovine. Tetka Mima — bezumna, luekka Mima
koja se zabavljala s Luisom Migelom — umrla je.iHolje troSila heroin da joj
je ¢itavo telo otkazalo. Imala je samo trideset godina.

Devet dana kasnije stric Alesandro, tatin naginlarat, umro je jer su mu
pluca otkazala zbog uzimanja heroina. Imao je dvaddseet. U roku od
nekoliko dana nana je zbog heroina izgubila dvaeed Obukla se u crninu i
tugovala mesecima.

Ali posao se nastavljao. Ukfuju¢i i onaj s heroinom. Tata je imao
libanskog saradnika, koji je imao veze u trgoviardinom u Siriji. Taj saradnik
je bio krupan igr&, i jedno od njegovih trzista je bila i Australijgio je lukav i
sposoban da radi sa ra&zim mafijaskim klanovima, ukljéujuéi i Kamoru i
'Ndrangetu. Prenosio je poSiljke heroina od dvatipsétona u Australiju kroz
boja Tauro.

Ovakva saradnja je bila jedini deo mreze 'Ndrangetga se protezala izvan
Kalabrije sa mnogo aktivnitndrina na severu ltalije i Sirom sveta u Velikoj
Britaniji, Nema&koj, Belgiji, Holandiji, Francuskoj, Istmoj Evropi, Americi,
Kanadi, Japanu i Australiji. Mafijasi iz svih krage sveta dolaze svake godine u
San Luku na godisnji 'Ndrangetin skup u Svetili&&Se gospe od Polsija. Nana
je davala mnogo novca SvetiliStu i svakog avgustarywivali smo se
molitvama i procesijama.

San Luka je mozda bio duhovni dom ’'Ndrangete, aekuse u senci
raspravljalo i o svetovnim poslovima. Seoskederosu te koje priznaju i
odobravaju strane zZimacke klanove kao zvaéme pripadnike 'Ndrangete. Oni
poseduju istinsku nio

Kada je nana povela porodicu u Milano, te seosk&tchkrate italijanske
najbogatije i najsmrtonosnije organizacije kojasglno rasla dale su svoj
blagoslov i pruzale neprekidnu poéad?orodéna odanost je sve. | zato je tata,
ilako je potajno vodio trgovinu hasSiSom, tdkodobio i posao sa heroinom
zajedno sa svojim libanskim saradnikom. Imali diorigi. Tata je morao da
odnese drogu Libancu, ogromnom tipu koji je nosaftdn i uvek se cerio.
Izgledao je kao duh iz crtanog filma.

Kada mi je tata rekao da heroin ide u Rim kdaBruno voziti, odlepila sam
I rekla kako ne zelim da on to radi. Brinula samds&e ga uhvatiti. Tata je
rekao da to mora biti obavljeno. Sklopio je dogovBila sam zaljubljena i



odana Brunu, pa sam rekla da paii sa njim. Nas dvoje, kao par, deno
izgledati sumnjivo. Tata se slozio. Bruno nije aigtkao.

Bili smo u otmenom, iznajmljenom audiju, porémdm automobilu, ponel
smo mog malog crnog kucu, DZesija, i tri kilogrammaroina. Droga je bila

Nakon Sto smo prevezli oko sedamsto-osamsto mptaraa autoputu van
Milana, Bruno se okrenuo ka meni i rekao: ,Ne idemRim. I[demo u Madrid.”

Zastao mi je dah: ,Boze, piocemo kroz carinu.”

Tata me je prevario za ovo putovanje tako Sto mel@o da se ide za Rim
umesto za Madrid, ali ja svejedno nisam ni migddgane idem. Znao je da mladi
par ima viSe Sanse da g a do tada sam stekla joS jednu prednost — bkitan
pasoS. Provela sam sate u britanskom konzulatdaniida ga dobijem. Bila je
to potpuna besmislica, iako je mama bila iz Blekpdlnala sam dé& mi s njim
biti lakSe na granicama i aerodromima nego sa mibghjanskim pasosem.

Bilo je kasno uvée kada smo Bruno i ja stigli na italijansku granicarinik
nam mahnuo da se dovezemo. Uz sebe je imao veliligigka dresiranog da
nanjusi drogu. Ulaz u zgradu carine bio je desatatara udaljen od nas kada je
povikao: ,Dokumenta!”

Iskocila sam i odnela mu ih. 1z ko zna kog razloga, pijig§ao autu sa psom.
Moj Dzesi je sktao i skakao. Videla sam da gleda auto, gleda ngstala sam:

»Znate li gde mozemo da promenimo novac?”

.MoZete da parkirate tamo, onda se vratite i zateaya ovde.”

Bruno je parkirao i rekao: ,Ima psa.”

Zalajala sam na njegaZpant”

Taj pas se zaista uzbunio jer je mogao da nangrsirh, ali carinik je mislio
da on to radi zbog mog Dzesija: ,Zeli da se iglana duznosti je.”

Carinik je bio opusten, ljubazan, i ponovio mi gegda promenim novac.

Bruno je uSao, razmenio novac i krenuli smo. Doatawi je sve bilo

zamagljeno, i bilo je veliko olakSanje kada smoimaikli a da nam nisu
pretrazili automobil. Neko nas je tedigasvim sigurn@uvao.

Putovanje od Milana do Rima traje tri detiri sata. U svojoj si zemlji i
manje je verovatno dé& te neko uznemiravati. Odlazak preko granice Bags
je nesto sasvim drugo. Ali sve je glatko proSl@aifrancusko-Spanskoj granici i
uspeli smo.

Bilo je veoma vrde kada smo stigli do kancelarije Libanca u Madrkhja
je bila puna starinskog nakita smeStenog u stakletnme. Imao je mnogo
egipatskih narukvica i ogrlica i rekao je: ,Odab&a ti se s\da.”

Izabrala sam prelepu narukvicu, koju otgdaam u sefu. Mozda na sebi ima
kletvu kao uGrobnici mumijeNikada nisam imala sée s nakitom.

Promet gotovine se vrteo u milionima i milionimatv@rili smo brojne
tekute ratune u Svajcarskoj, u Cirihu i Zenevi. Da bismo zalratragove
novca, kuriri —cesto ja — fiztki su odlagali novanice u bankarske sefove.



Odjednom bih odlozila i po milion funti sterlingdovac bi zatim bio opran kroz
ulaganja u italijanske lokalne vlasti i agencijetpvinu nekretninama — tata je
imao vile u Spaniji i Portugalu — ili se koristia kupovinu droge i oruZja.

Tata je bio poSao avionom iz Madrida da proverajedd nasSih kana u
Zenevi (i lepu bankarsku sluzbenicu) kada je upozj@ jednu prelepu
devojku. Bila je tri godine starija od mene, visokacrna. lzgledala je
zapanjujée poznata, jer je bila model i lice joj se u tomesnalazilo u svim
sjajnim ¢asopisima. Tata je izveo svagaroliju. Tako uspesSno da ga je odvela
da ga upozna sa svojim roditeljima, holandskim pardjen otac, Teodor
Kranendonk, bavio se prevarama u Holandiji i Swajaj. Bio je poznat kao
gospodin Majstor. On i tata su imali mnogo zajéklihi tema. Tata se upustio u
neka sranja i preterivanja i tako je zainteresokaanendonka da ga je ovaj
pozvao u njihovu kéu za odmor.

Rekao mi je: ,Dobro, idemo u Klosters. MorasS dgpsetvaras ida si iSla u
otmenu Skolu u Engleskoj.”

Ispreo je prtu o tome kako je veliki poslovidovek u Italiji i da mu jeerka
diplomirala na britanskom fakultetu i da zato takidoro govori engleski.

Ublazila sam situaciju. Bila sam dobra kamuflazds€i smo u njihovom
raskosnom apartmanu u Svajcarskoj nekolik@i nooni su bili zaista lepa
porodica. Majka je bila natdo prijatna; otac me je podsEo na Roberta
Kilroja-Silka, nekadaSnjeglana parlamenta i televizijskog voditelja. Bio je
visok, u ranim Sezdesetim i veoma préda za svoje godine. Ali nije bio tako
dobar kao Sto je izgledao.

Trgovao je oruzjem, naoruzanjem svih vrsta, odop&tdo tenkova, od
puSaka do raketama opremljenim helikopterima. Biakljucen u mnogobrojne
medunarodne poslove koji su ukfwali i nezakonito odlaganje radioaktivhog
otpada. Holadaninov trud se isplatio. Promet njegove kompamjeeadiStem u
Vaduzu, glavhom gradu LihtenStajna, iznosio je vk tri milijarde funti
godisnje.

Sluitajnost Sto je otac te prelepe manekenke bio najvaznajopasniji
trgovac oruzjem na svetu bila je zaista neverovatoa jecudnije bilo to Sto su
nasi ralaci u Kalabriji nedavno molili tatu da im nabavsjoruzja jer je dole
izbio rat. Sudbina je obezbedila joS jednu vezu.

Jugoslavija je bila u haosu, sa separatistima ionafistima kao i drugim
stranama koje su kovale zavere i kontrazavere. dred€ranendonk je
naoruzavao sve strane. Bilo mu je lako da skreng®ka tati za kalabrijski rat.

U patetku su ga lako prenosili — eksplozive, bazuke lagajikove”. Ali
stalno su stizale narudzbe za joS teze naoruzakjgjcujuci i smrtonosno
opremljene helikoptere. Kranendonkova cena za udafikopter bila je milion
dolara po komadu.

Jedna od Holataninovih veza bila je i britanska kompanija za pvodnju
oruzja, koja je prevozila oruzje u Keniju. Takolsrem govorile lazne fakture.
Bile su dovoljne za prebacivanje ratnog naoruzamfucujuéi rakete zemlja-



vazduh i puske i piStolje svih vrsta i tipova, pveggranice u Italiju i nigde
drugde.

Stotine miliona lira je menjalo ruke, ali tal@®je postojao i ,dogovor dobre
volje” koji je tata isposlovao sa trgovcima oruzje#@a besplatnu opremu,
pruzao im je usluge. Tata mi je na mnogdima potvrdio izreku kako se niSta
ne dobija dzabe.

Prevoznici oruzja su uglavnom koristili automolsketajnim pregradama, al
neki su jednostavno pakovali oruzje u torbe i $adivih u kola ili u prtljaznik.
»Zvani¢ne” poSiljke sa dokumentacijom imale su pristup efinu zemalja
Evrope. MarSruta Britanija-Holandija bila je jedod najuspesnijih, sa oruzjem
koje je putovalo morem.

Droga je uvek bila dobro zatean novac. Zarada na oruzju se p@wala
kada su se isporuke oruzja meSale sa ukradeninkvdaetima, klasénim
automobilima i retkim dzuboksima. Jedna poSiljka siggla sa ukradenim
motorima, ,harli- dejvidsonima” iz Amerike.

Na paetku nisam mnogo znala o kalabrijskom ratu, dokgeddana Bruno
I ja nismo dobili zadatak da odvezemo poSiljku ng po strica Domenika.
Izgleda da se rat, kao i uvek, vodio zbog prevagéi.nBruno mi je préao o
tome dok smo putovali.

Braca De Stefano, Paolo i Diw, pojavili su se 1970. kada su skromno
poceli. Niko nije ¢uo za njih sve dok nisu ubitioveka u Modeni zbog prevare
koja je uklj&ivala cetiri vola. De Stefanovi su brzo diplomirali. Jedad
njihovih najvaznijih sledbenika bio je Paskvale Keto, jedan od ubica
Antonija Ujka Tonija Makrija 1974. Bilo je to spambistvo. Makri ne samo da
je organizovao mafiju u Kalabriji, ¥eje radio i sa legendarnim am#im
mafijaSima, kao Sto su Frank Kostelo, gamu je regrutovao Kalabrijce u
amertku i kanadsku mafiju. Njegova smrt je bila nevolaSe od trista ljudi je
poginulo tokom dvogodisSnjeg rata, poznatog kao pati ‘'Ndrangete, i De
Stefanovi su isplivali kao najja frakcija u Kalabrijskoj oblasti.

Devet godina kasnije, 1983, §@o je drugi rat 'Ndrangete kada se sestra
Paskvalea Kondelabuzepina, udala za Antonija Imertija, lokalnogduo
‘ndrine. Savez Imerti-Kondelo je zabrinuo kuma Paola de a®&ef koji je
smatrao da mu je imperija ugrozena. Preduzeo jeptigne mere. PokuSao je
da ubije Antonija Imertija.

Automobil-bomba nije dokrajla Imertija. Osveta je bila uspesnija, i Paolov
zivot je okorgan kada je uhv@n u unakrsnu vatru sa mecima velike brzine.
Nanina porodica Serano se stavila na stranu kiaeatitKondelo. Svendrine,
sve zl@inatke porodice u Kalabriji, bile su na jednoj ili dajgstrani. Svaki
ugao, svaka senka, mogla je da sakrije ubicu. Suatkkada je vozapokretao
auto, mogao je da aktivira bombu. Bez obzira kolike mera opreza
preduzimalo i koliko telohranitelja unajmljivalobistva nisu prestajala.

Moj stric Domeniko povezao se sa Paskvaleom Komdek De Stefanove
je podrzavala mma porodica Tegano. Bio je to dug sukob volje ruzg@a. Nas



partner Kondelo je bio nemilosrdan neprijatetet{ri doZzivotne robije za
ubistvo, pripadnost mafiji, iznudu, pranje novdagovinu drogom), algéesto je
bio u begu. Optuzbe protiv njega su ukiyale i ubistvo Lodovika Ligata 1987,
bivSeg predsednika italijjanske drzavne zeleznie&oTje stric Domenik@esto
imao ulogu zapovednika. Njegov suparnik je bio Doike Libri. Porodice su
upale u krug ubistava ,0ko za oko, zub za zub” lspyjauzela svoj danak na obe
strane od 1987. do 1991.

Ubili su mog kuma Demitrija Serana sa piStoljemikal 7,63 dok je sedeo
na svojoj omiljenoj berberskoj stolictekao brijanje.

Zatim je eksplozivni metak iz visoko precizne puskeneo teme daku
mog oca, Santu Nikoli, dok je od ¢ iSao u pekaru. On je osmiSljavao
bombaske napade na nasSe neprijatelje, ali njegodeopne mere opreza nisu
bile dovoljne da ga spasu dok je Zurio od svojiizalh vrata do blindiranog
automobila.

Strica Frageska su oborili pucnjavom iz automatskog oruzja dek
posluzivao vino u svom kafeu. @ak nije bio ni vojnik; ubijen je samo zato Sto
je bio blizak sa porodicom. Zato su mu prosuli erea tri rafala u stomak, a
zatim i dva u grudi radi bezrazloZzne sigurnostpostao je joS jedna Zrtva
porodinog krvavog rata.

Ubrzo nakon toga, ubijen jecovek koji je nardgio njegovo ubistvo. Ista
pusSka, tridesetica, sa teleskopskim niSanom kojaigetrebljena za ubistvo
Santa Nikole bila je opremljena prigusiean i njome je ubijen i smrtonosni
suparnik Paskvale Libri. Libri je bio u zatvoruzdavao naréenja iza reSetaka,
ali to Sto je bio pritvoren nije ga spasio dokzeddio jutarnje vezbe u nedelju u
zatvorskom dvorisStu 18. septembra 1988. Sa visogede udaljene od
zatvorskih zidina, strelac mu je smestiodaur®, eksplozivno zrno ¢elo.

Taj nar@iti strelac je retko promaSivao. Tog istog danagenrtio na ulici i
dva drugaclana Libri klana odgovorna za smrt Santa Nikole agnraiaka
Frarteska Alatija.

Sa gotovo sedamsto poginulih boraca i neduznilagivieobuzdana osveta
se Sirila svakog dana. Zato sam i pomagala da aaigpvojno oruzje u tajne
pregrade porodnog prilaga@enog ,sitroena”.

Moj otac je naredio meni i Brunu, kome je poveriomoj zivot, da
prevezemo to oruzje od Milana do bojnog polja ngujuvozili smo se na
puskama — doslovno — do male Kalabrije, do domaaNgete, gde sam provela
mnoga leta.

Stric Domeniko je bio jedan od glavnih prezivelimasSoj'ndrini. Vodio je
piceriju — bila je prileno moderna za staromodnu Kalabriju, sa disko-barom
ali takade i rat. Bio je strénjak za oruzje, obozavao ga je. Trazio je pérod
tate zato Sto je neprijatelj ubijao naSe &fha ljude, pa je tata otiSao do Teodora
Kranendonka i nabavio oruzje, a Brunu i meni nareidi ga odvezemo.

Bila je to desettasovna voznja sa mnom, u tesnoj haljini, i gotoams
sedela Brunu u krilu jer je oruzje zauzelativdeo prostora u automobilu. U



zoru smo stali u kafeu Mota, Sto je italijanskazyarKosta Kofija. Trazili smo
mesto za parkiranje kada se Bruno okrenuo ka njeagledaj ono!”

Ispred lokala je bilo parkirano pet karabinijerskilitomobila. To su krupne
zverke — kada se umesaju policajci to je loSa \@stsu kao vojna policija. Sta
je trebalo da radimo? Da se odvezemo? Ne, to bukio paznju. Umesto toga,
parkirali smo odmah do njih i usli u kafe. Karaleni su se nalazili na drugom
kraju bara. Ljudi se obno drze podalje od njih, pa tako nismo bili nai®
sumnjivi.

Popili smo kafu da se malo razbudimo i uzeli nddmbkalogaja brioSa. Kada
smo bili pri kraju, karabinijeri su izaSli. Stali ®dmah do naSeg ,sitroena”, koji
je bio nekoliko godina star i izgledao je kao akigi bi upravo mlad par mogao
sebi da priusti; niSta posebno.

Osim sakrivenih bazuka, masinki i ostalog.

Cetvorica su stajala pored automobila, pusila i oaagala kada smo prisli.
Niko nije progovorio. Niko se nije nasmesio. Usha mrtvi hladni, i odvezli se
kao Boni i prokleti Klajd.

Nismo se viSe zaustavljali osim zbog toaleta, velgeri smo bili u piceriji.
.Mariza, Mariza!”

Stric Domeniko me je zagrlio i potapSao Bruna pmenu. Bio je tako
sretan Sto nas vidi. Mirisao je na cigare i beli lukzubi su mu izgledali zlobno
kao i uvek.

.,Ponosan sam na tebe Sto ovo ratlidyi trebalo da se ponosiS. Sve je u
porodici, i za porodicu.”

Neprijatel] je pogodio glavne mete i bilo je gadrdjihove porodice i
prijatelji su mesecima ginuli. Ako je sve u poradlmez uljeza, niko nije mogao
da ih proganja: stric Domeniko je zarko verovadkdane izdaje.

Sada je imao novo oruZje. Zeleo je da proslaviguedlere. Rekao je Brunu:
,Hoces li da odemo i pucamo u planini?”

Naravno, Bruno je kao malo dete pristao: ,Da, d@a; d

Otisli su u poné da pucaju na saoli@ne znake u planinama.
Pretpostavljam da Bruno nije mogao da odbije, anpit su bili testosteroni, ali
pomislila sam: ,Glupo kopile.” Toliko smo rizikova$to smo dosli tu sa svom
tom robom. Stigli smo bezbedno i sada taj idiotaadlu gluvo doba no gde
mogu da ga ubiju ili uhvate. Bila sam tako uzrujdassam briznula u pla

Nisam se uznemirila Sto sam nosila naoruzditgvim putem, ali jesam
zbog njegovog odlaska nadgmje. Zbog vezbanja pucanja u metu? Za ime
boga! Tako oni pokazuju drugarstvo, ispaljuju maikeebo.

Muskarci! Bruno? Glupan, glupan. Ali volela samigato sam i plakala dok
je bio na gdanju. MusSkarci, oruzje i ljubav... Nisam Zelela ga izgubim.
Mozda sam bila premlada da razumem slozenost Stegse deSavalo, ali znala
sam da¢e Bruna odmah ubiti ako druga strana sazna ko ija. m takde
svesna da bi i mene, ké&erku svog oca, ubili bez razmiSljanja. Zato smalost



samo nekoliko dana dok je stric Domeniko vrSio @ipe, a zatim nas otpremio
bezbedno na sever u Milano, uz ljubazne irennogo hladne pice.

Tada se rat razbuktao. Vojno naoruzanje koje snvezddole, prebacio je
sukob na sasvim nov nivo, gde blindirani automol#ie nisu pomagali, i De
Stefanovi doslovno nisu znali Sta ih je pogodilal&au u igru usle bazuke i
protivtenkovske granate. Domeniko Libri je jedvaZiveo napad bazukom koji
je organizovao stric Domeniko.

Mada, nije sve bilo jednostrano. Stric Domeniko @kolo vozio u
blindiranom automobilu sa telohraniteljim&esto sakrivenim iza tamnih
naciara, laznih brada i perika. Ali njegovim ubicama stepljenje isplatilo.
Cekali su, pratili ga, i onda, kada je igim iz rutine, stric Domeniko im se
ukazao. ISetao je na balkon sp&vaobe da popusi cigaru.

Odjednom, istog trena, ubice su se naSle na dedatan

Sa puskom od dvanaest metaka sakriveni strelciasuagneli svuda po
prednjem tremu kte. Kada santula vest, bila sam zapregaga. To je bilo
uzasno. Bio je divan, divatovek. Jedan od meni omiljenih; neke zaista volis,
neke ne, ali on je bio predivan, i ubijen je nekolmeseci nakon Sto smo mu
odneli oruzje.

PokuSaj osvete je bio brbovani Firka je bio juvelir, poznat kao Zlatar, i
c¢ovek zaduzen za novac druge strane.é@sese udobno u svom terencu
Lhisanu”, koji je bio dvostruko blindiran sa dodminslojevimacelika. | zato ga
prvi udar bazuke nije razneo na komade za 8&290. Drugi udar je unistio
prednji deo i terenac je buknuo. Firka je prezivmmg zna kako, ali mnogi drugi
nisu, oboreni mecima, u zasedama i bitkama kojestedile. Bilo je to ratno
podrije, i karabinijeri su se plasili da tamo ulaze.

Svake noi u Milanu slusala sam uzbudljive telefonske razgevsa vestima
sa juga. Lokalna policija, koja razumljivo nije dipreviSe motivisana, uvek je
stizala na popriStposledogataja, ali nalazili su malo tragova. Jedno su znali —
meci upotrebljeni u napadima bili su iz posSiljkezbka ,zgubljenih” u
Jugoslaviji.

Mama me je zvala telefonom iz Engleske. Trudila sanda joj ne ptam o
ubistvima, ali imala je ona svoju mrezu dousnikpowodici. ObjasSnjavala sam
joj da se sve deSava na jugu dok sam ja u Milatiis\vaki poziv je bio napet i
nekako nismo mogle normalno da razgovaramo. Jednaas bi uvek rekla
nesto pogresno Sto bi onu drugu naljutilo.

Jednom sam htela da je umirin¢irea: , To je samo osveta, mama.”

Samo osveta! Takav je postajao svakodnevni zivatgddija i nasilje su bili
normalni, nesto Sto se deSavalo svaki dan u zinatie porodice.

| mama je tome svedida. Znala je u duSi. Bolje bi bilo da nismo
razgovarale, ali to nijedna nije zelela. Mama mayek izlutivala. Nikada nije

morala da izgovori Sta je brine. Sve je bilo tutoghutka kada je izgovarala
moje ime.



Uvek sam se plaSila dee neko pucati na mene i da umreti. Sve se
deSavalo tako brzo, protok oruzja, protok drog@tgk novca. Bila sam na
mafijaskom maratonu.

Pobegla sam nazad u Milano, gde je nana vukla smeek Nikada joj niSta
nije promaklo. Uglavhom je boravila na severu. M@jja da bude oprezna, jer i
kao zena ona bi bila velika meta, nagradno ubig@oneprijateljsku stranu.
Umesto toga, slala je novac — milioni dolara suastil na sukobe — i oruzje.
Bazukama smo izborili put do pobede; vojno teSkarmzanije i gotovina koje je
moj otac slao svojim trupama dobili su taj teri@ni rat, koji se zavrsio pre
mog dvadeset prvog dendana.

U meiuvremenu, tata se trudio da usrgospodina Majstora i, natwo,
njegovuéerku. Posévali smo i njih i bankovne gaune u Svajcarskoj redovno.

Prilikom jedne posete sam primetila da Kanendonki®rka ima Kartijeov
panter prsten sa velikim dragim kamenom, na prstekia sam: ,Lep ti je
prsten.”

,O, tvoj tata mi ga je kupio.”
,O, 0, dobro.”
»olgurna sam dée i tebi kupiti jedan.”

Meni to nije smetalo. Ona je bila njegova devojkar ne? Ali ona je
nastavila da brblja kakée on i meni kupiti takav i to me je naljutilo. Piilia
sam: ,Zavezi. ZaSto pokuSavas da ga opravdas?”

~>amo budi ljubazna prema njoj”, rekao mi je tata.
,Ljubazna! Uzasna je.”

Podnosila sam je, ali bila sam tako buntovna datg ludeo. A nana bi mi
rekla: ,Kada bi bila malo bolja prema ocu, dobilaotd njega gomilu stvari.”

Odrastala sam i imala sve viSe ukusa u @&la — i stvarima koje su mi se
dopadale. Imala sam Kartijeove sane natare. Kupila sam sebi postavljenu
,sanel” torbu od 1.200 funti. Morala sam to da imaBila mi je to sitha
razonoda, jer se u naSem okruzenju razvila noveabit ali blize ki, na
ulicama Milana.

Kada sam se kao mala desioa igrala na Trgu Prealpi, meSali smo se sa
decom iz ulice koja su se zvala Pelegrino. Tetkdefani ja i joS neki drugi smo
se igrali sa njima. Najstarijem &lal zaista se svidela moja tetka d&ta, a
njegovom bratu ja. Svi smo se dsobno znali.

Kada su odrasli, postali su uspesni. Imali su nestaa, ali novac ne donosi
ugled. Upleli su se sa gangsterom po imenu Viktozaratili su sa opasnom
grupom cigana iz Ulice Aurelio Bjanki. Romi su mogpoStovali moju
porodicu. Tu je takide bilo i jugoslovenskih bandi, i svi su pokuSavdédi se
uvuku u posao nase porodice. Ali Viktorio je vulsae konce.

Usred ovoga, ubijen je Rom poznat kao Muto. Nisnkada saznali ko je
bio odgovoran i zaSto. Bio je pomalo glasan i lmdgili su ga, pregazili kolima



nekoliko puta i zapalili. Njegov brat je Zeleo osyeali ubili su i njega, i pakao
se otvorio.

Pelegrinovi nisu Zeleli da nam se zameraju, a nisinmi njima, ali taj
Viktorio je postao veoma ambiciozan. Jednostavnoopaislio da bi mogao da
postane faca, kao nadobudni idioti kojetamo u filmovima; zamisljati da
mozeS déi niotkuda i stéi posStovanje bila je puka mastarija. Ipak, naslosm
mu Se na putu i ucenio je tatinu glavu.

Nije bilo prvi put, i tata se Salio sa malom svoteravca ndenom za
njegovu smrt od sto hiljada funti: ,Samo toliko gn@? Ja bih njemu dao duplo
samo da nestane.”

Meni nije bilo smesno.

Rat se vratio na ulice Milana.

Ostalo je samo nekoliko nedelja do mog dvadesetgraiendana. Bila sam
trudna. Spremala sam se za udaju.

A neprijateljski gangsteri su zZeleli da nas pobiju.
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»,bPavo moze da citira i Sveto pismo ako zatréba.
VILIJAM SEKSPIR
MLETACKI TRGOVAC

Da, to jeste bilo varanje kao iz filmakum. Tradicija i smokinzi. Plesalo se |
nazdravljalo Sampanjcem, ljubile su se ruke, davb&anja, izrazavala odanost
porodici.Cak se pojavio i odred ubica. Mogli su da me ubgudan vedanja.

Bila sam tako zaljubljena u Bruna. Umeli smo miai & poswiamo, ali u
sustini je bio dobar prema meni. Svakako se nijglivao da se poigrava ili bi
morao tati da polaze ¢ane. Bila santetiri meseca trudna kada smo sedadin
ali nije se mnogo poznavalo. Mogla sam daipro sa prelepom belom haljinom
u crkvi, ali nisam Zelela da se podsmevam. Obukha skupu, posebno saSivenu
haljinu od teSke svile dipke. Bila je lepa, begipka preko svetlosnde haljine
za obred kod matara 8. aprila 1991. DoSla mi je mama i deda Rozawoje
predao.

Tata nije mogao: glava mu je bila ucenjena i p@liga je joS lovila zbog
starog naloga za hapSenje.dgk Frartesko je umro od predoziranosti heroinom
na mojoj zabavi za dvadeset prvidemdan u februaru, i to je joS viSe unédce
nanu. | dalje je nosila crninu i zalila za ssnMime i Alesandra pre Sest meseci.
Nije bila raspolozena za slavlje. Razumela sanmigdbila prisutna.

Napravili smo mnogo fotografija u tetka Livijinou& pre nego Sto smo se
odvezli na vetianje u ,rols-rojsu”, koji smo dobili na poklon zajtdan od
dobrih porodinih prijatelja. Takde su i svakoj Zzeni poklonili orhideju.

Obred je bio vrlo kratak, ali posle smo napravilikveprijem u lepom
restoranu izvan Milana, sa dvestotinak gostiju. lirmmo tadasnjeg najboljeg
italjanskog kuvara i, posto je tata @@ ra&une, najbolje od svega za jelo é@i
Tata je zaista Zeleo dadwi bila sam dajna Sto nije mogao.

Bila je to ispravna odluka. Dok smo Bruno i ja @laiz mladengkog
automobila ispred restorana, trojica ubica na morsu ¢ekala u zasedi.
Dvojica na jednom motoru, jedan na drugom, u klagi s&ekusi. Strelci su
vrebali tatu i pomislili su da je i on u ,rolsu” s@ama. Dosli su da ga ubiju.

Ali tu su bili i policajci. Videli su jedni drugeSuzdrzali su se.

Policajci su nam kasnije ispdli: ,Revolverasi su shvatili da smo tu. Kada
smo mi videli njih, i oni su videli nas.”

Mislili su da bi mogli ubiti i mene ako im se pryaiilika. To bi povredilo
tatu i navelo ga da se izlozi opasnosti.



Bilo je napeto, opasno, i postajala sam sve s\esmpga Sto se oko mene
deSavalo. Morala sam da budem pazljiva u automoBitaduzimali smo &
mere opreza. Imala sam telohranitelje sa ,magnuiima

A morala sam da stvaram dom. Bruno i ja smo seespias stan koji nam je
tata kupio malo dalje od naninog. Bio je lep i m@ahe sa mermernim podovima
I zidovima prekrivenim ogledalima. Imali smo izdaSpankovne r&ne i nove
automobile svake druge nedelje.

Ispccetka, iako sam sa Brunom bilaévéetiri godine, tata je gulmo zbog
trudnate i ponasSao se kao staromodni otac: ,Zasto to nmistdili kako treba?
Zasto se prvo nisi udala?”

Objasnila sam mu da nisam nameravala da ostanengord stanju, i zaista
I nisam. Nije préao sa mnom mesecima. Onda se pomirio sa tidmiaije za
nas sve Sto je mogao.

Tata je takde bio u Milanu i ziveo je u stanu blizu Skale, pmohisljenim
imenom. Nisam znala gde zivi, a nisu znali ni drigg njim je bila Valerija
Vrba, koja mu je postala zena broj jedan. Kao ineradonk, Valerijin muz, koji
se u to vreme predstavljao pod imenom Mario, bitrgevac oruzjem. Bio je
Sicilijanac koji je ziveo u ogromnoj vili u Cirihumogao je da nabavi gomile
,,kalasnjikova” — ali ne vojnih, Sto je bila spetnost Teodora Kranendonka.
Tata je bio zadovoljan kada je mogao da nabavnsize, i gde god moze.

Nikada mi se nije sdao Mario, ali tata se sa njim slagao. Mario je wozi
Jferari” i razgovarali su o automobilima. Sicilijan je imao joS nesto zanimljivo
— Valeriju. Bila je slovéka manekenka i prelepa, sa plavom kosom, koja se
kovrdzala na krajevima. Svi su bili istih godindapadali su se jedni drugima.
Dolazili su u Milano sa svojom dvogodisnjoéerkom Etjen. Valerija je bila
draga i nakon nekog vremena sam primetila da ngana sa Sicilijancem. Ona i
tata su postali ljubavnici i ostavila je muza.

To je mogla da uradi samo &avekom kao Sto je bio tata zato Sto je Mario
inate nikada ne bi pustio. Pre bi je ubio. Ovako jeedgla izlaz. Iznenada je
otiSla i povela sa sobom i Etjen. Mario je bi@m@an. Nije mogao da veruje da ga
je zena ostavila zbog drugog muskarca. Taj veBkiazni, m&o tip koji je
trgovao oruzjem doSao je u Milano, bacio se nanelepreklinjao tatu da mu
vrati zenu; preklinjao ga je na kolenima. Tatu gprepastio taj sramotni prizor.
Rekao je da voli Valeriju i ne moze da je se odegkiNe voli te, ne Zeli te.
Pusti je.” | uz gudanje, tako je i &nio.

lako sam bila u poodmakloj trudéipi dalje sam prenosila novac. Ko bi
pomislio da trudna zena ima milion funti u svojjli? Tata je takde putovao i
povremeno se #ao sa Kranendonkovokerkom, i neko vreme se veza s njom
preklapala sa Valerijom. Na jednom putovanju suseesreli na ciriSkom
aerodromu.

Valerija o Kranendonkovajerci: ,Kakva ruzna krava!”
Kranendonkov&erka o Valeriji: ,Grozna je, nikakva.”



Tata se drzao po strani — kao i od gangsterskitivpika i policije. Nastavio
je putovanje sa Valerijom u Spaniju i Portugal, e oséao bezbednije, i
menjao je hotel za hotelom. Nikada se nije dugazzao na jednom mestu.
Kada se konmo vratio u stan kod Skale da obavi neki posaocadwgruhapsilo
ga je pedesetak policajaca. UsSli su mu u trag.i&uwatla ne smera niSta dobro,
ali nisu imali prave dokaze. Nije do kraja odslugi@ju kaznu za ubistvo; samo
je odlutao i dok je birokratija odradila svoj posaa je proSlo nekoliko godina.
Zato su mu urtili nalog i posle kratkog pojavljivanja pred sudatatu su vratili
u San Vitore.

Ponovo su mu se probudile stare rane. Nana jelpdslaara u zatvor da ga
pregleda. Bilo je ozbiljno i tata je morao u bolni®©soblju nije réeno u koju
bolnicu, kao ni kog dana ni u koje vreme. Odveli gal u cuvenu bolnicu
Fatebenefrateli u Milanu. Sve je bilo pod visokiadaorom.

Nana je do sekunde razradila satnicu sa pé&plan lekarom. Mi smo od
pocetka sve znali. Znala sam agre. Bila sam uznemirena. Bruno je bio
umeSan u to i ustao je u Sest ujutru. Osmorica amask je ispratila tatu u
lisicama do Fatebenefratelija u utorak ujutro. €csjara bolnica koja je ispod
imala prokopane tunele sa ddlgan hodnicima. Naoruzana pratnja je koristila
sporedni ulaz da izbegne guzvu. Nisu zeleli nikadvarete sve dok ne stignu do
soba za preglede.

Strazar po imenu Marko je zapretio tati: ,Ako seStoedesi, ticeS prvi
nastradati. Ulduu te.”

Ali tatin tim za bekstvociji ¢lanovi nisu bili stariji od mene, bili su
usklaieniji od policije i zatvorskih sluzbenika. Obukli se u lekarske uniforme
koje su posebno ukrali iz bolikie veSernice. Znali su dée tatu povesti
stepenicama, ne liftovima. Da deeprai pored prijemnog odeljenja na ¢&sm
spratu, vé kroz hodnik iza pulta. Svi su bili naoruzani pusiea pistoljima.
Imali su i nekoliko piStolja za elektroSokove, kesjii bili najnovija mafijaska
oprema.

U lekarskom hodniku — trebalo je da znaju, a nmali pojma da je doktor
ve¢ uhvaen — napali su tim za pratnju. Poprskali su ih o suzavcem i
oborili ih elektroSokovima.

Strazar Marko se usplahirio. Tata mu je narediongSta mi skini lisice.”

Nije se slozio s tim: ,HéesS li sada da mi se osvetiS? &4 me?”

Marko se upiskio kada je jedan od tatinih ,lekam&jrabio kljweve i
otkljucao lisice.

Pojurili su zadnjim stepeniStem bolnice i kroz pedimne hodnike da
saekaju autobus koji se koristio za prevoz droge.aTs¢ uvukao u laznu
pregradu, gde su géekali hrana i voda. Kada je izaSao dvadeset jeddn s
kasnije, bio je na jugu Spanije.

Beg je bio senzacija. Lekarske uniforme, hirurSkacgnost. Kada su

stanovnici Milana posle prali o Fatebenefrateliju, Salili su se: ,,A, tamarku
postavlja standarde.”



Italijanska Stampa se raspisala o ,pistoljima zkteine Sokove” jer su bili
novost.Cak ih ni policija nije imala, a jedan su glupo ispli u bolnickom
hodniku dok su bezali. Objavili su da je to prvkadsa pistolj u Italiji. Njegova
slika se nasla na naslovnim stranama.

Tog sam dana u Milanu zatvorila Zaluzine, uSlate aodvezla se u Rimini.
Znala sam dée mi policija kucati na vrata, uznemiravati me. ile niSta rekla.
Sta bihmoglada im kazem? Znala sam éa se to dogoditi, ali ne i pojedinosti.
Dobro, ne sve pojedinosti.

Neposredno pre bekstva, stupila sam u vezu sa Brumoma@&u novog
svetskog pronalaska, mobilnog telefona. To je igkacka za milionere koja je
tada koStala viSe od dve hiljade funti. Moj j&dina telefon iz automobila, ali
i5a0 je sa malom smom torbom koju sam mogla da nosim sa sobom. Tata i
Bruno su imali méunarodne, onakve kakve je koristio FBI.

Dok sam se vozila ka moru, stegao mi se stomatei 151 je sve brze lupalo,
a helikopteri za pretragu su zujali iznad mene. ha¥oveka je poeo. Nikada
nisam primila poziv: ,Sve je u redu, gotovo je.” $tapila je radio tiSina;
jednostavno nismo rizikovakiak ni sa tim novim mobilnim napastima.

Voznja do Riminija traje tri sata, i te éiani se tamo pridruzio i Bruno. Bila
je pona i joS smo bili napolju. Svi koji su bili umeSanitatino izvla&enje dosli
su u Rimini i pili smo Sampanjac i napravili ogromslavlje u restoranu. Bili
smo sasvim van sebe od&esto su obavili posao i tata bio na slobodi.

Oko jedan ujutru, nazvao nas je: ,Dobro sam, o\ame.’s

U restoranu je zavladalo veliko veselje. Ne samsudga oslobodili nego je
Lupen bezbedno nestao i izveo joS jedndesno bekstvo.

Novine su bile pune izveStaja o tome, jer ipak gpasredno pobegao iz
zatvora San Vitore. Ipak ih je bilo sramota. Mrzali ga zbog toga. To je za
zatvor i za policiju bio ogroman Samar. Za njiligebilo dugo, vrelo leto 1991.

Drzala sam se podalje od tate zagjula me prate. Kada se radilo ¢emu
izuzetno vaznom, mogla sam sa njim da razgovaram.j@negde u blizini
Sevilje prvo, a onda se preselio na Kosta de la Liideres de la Frontera, blizu
granice sa Portugalom.

| dalje sam prevozila novac, sve dok nije doSaautiek za pordaj. Sluzenje
vojske je za musSkarce u ltaliji bilo obavezno igakam bila devedeset devet
posto sigurna déu roditi devogicu, odl&ila sam da se za svaki &aj porodim
u EngleskojCak i u odnosu devedeset devet na prema jedén daditi detaka
koji ¢e biti sposoban za vojnu sluzbu, tidaisam da ne izlazem porodicu riziku
ako ne postoji stopostotna sigurnost. | joS dagagarancije osiguram.

Oseala sam avgustovske vreline u Milanu i pred krageea, kada sam bila
U osmom mesecu trudém, Bruno i ja smo seli u prostrani ,volvo” i uputie
mami. Stigli smo u London kasno ¢wi stajali smo na semaforu kada se pored
nas zaustavio automobil &atiri crnca sa gangsterskim kapama.

,Sta se deSava?” pitao me je Bruno, zabrinut dagéanju zamka. Morao je
spremno d&uva Emiliovuéerku i prvo unde.



Rekla sam mu: ,,U redu je. Tako je to ovde.”
Brzo smo izasli iz grada.

Odlazila sam na lekarske preglede u blekpulskuitwlWiktorija i proSla
sam kroz sve pripreme. Jedne&in@rijatelj moje drugarice Don, koji je upoznao
Bruna na poslednjem putovanju, izveo ga je a.pDtisli su u pab u Blekpulu
gde je neki tip izazivao Doninog prijatelja. Brup® odmerio situaciju. Nije
govorio engleski, ali neSto mu je palo na pamet.

Kada je tip koji ih je provocirao otiSao u toal8runo je krenuo za njim.
Gurnuo ga je na zid i podmetnuo mu perorez pod WRatiskajiti ga nozem,
zarezao je na italijanskom: ,Ne izazivaj. Znamrsis.”

Zatim je uSao Donin prijatelj — ovo je bio njeg@k&ini pab — i uzviknuo je:
,O, ne, Bruno. Ovde se to ne radi.”

Ali Sto se Bruna te, tog tipa je trebalo dovesti u red. Takav je an ble
smeS da pokazeS neposStovanje. A njegovog prijasljaomalovazili. Al
zauzvrat, iz poStovanja prema svom déma, pustio je tog momka; ubledeli
siledzija je pobegao ostavljd@juza sebe svoju kriglu.

Moja ¢erka Lara se rodila posle jedanaest sati ¢gajeoll. septembra 1991,
na ralendan svog oca Bruna, u bolnici Viktorija u Blekpubvi su se ponasali
kako treba. Za mene je to bio dug, ali jednostgx@aiaj. Bruno je bio ponosni
tata i k@&operio se. Mama je bila tgna baka sa prvim ugatom, puna ljubavi i
brizna. | tata je ostao dosledan sebi, bezaog&rivseo se. Ali ¢ajnicki je Zeleo
da vidi unuku. Bilo je opasno, ali Veliki brat jo§e nadziractitav svet pa smo
odlwili da mu je odvedemo.

Lara je imala mesec dana kada smo odleteli u MalBguno je prvo izveo
brojne provere i krenuli smo zaobilaznim putem ake tkoji je u to vreme bio u
Porto Santa Marija iznd® Kadiza i Heresa. Kada smo stigli tamo, saznaia sa
da je i Valerija trudna i dée mi roditi sestru!

Oko Lare je bilo mnogo posla, a Bruno nije bio akeé pomoi. Tata ga je
poslao da obavi neki posao i ja sam ostala da amz@am. Nisam mogla da
spavam, nisam spavala, pretvarala sam se u olupiaia je video da sam
nervozna. Imao je na sebi lepo odelo i podigao geul. umotao je webe i
spustio je na rame. Malo ju je ljuljao i ona seSait. Zatim je uzeo telefon i
objasnio mi: ,Zaposéu dadilju. H&u da se odmoriS. Uze nekoga kae biti
uz Laru.”

Provela sam dve blazene odmorne nedelje sa dadiljdaterijom, koja je
bila dobra i pomagala mi. Tata mi je p&imao kinesku hranu. Nikada pre nisam
jela pravu kinesku hranu, zato sto mama nikadamgegla da priusti hranu za
poneti, ali dopala mi se. Obozavala sam tattinjenicu da moze sve da mi
sredi, da budem sigurna i éna.

PosSto je Valerija bila trudna, tata se trudio dangite porodéno uporiste.
Nameravao je da se smesti u Mozambiku, zato Stonoi imali ugovor o
izrucivanju sa véim delom Evrope. Mogao je da zadrzi védeolozaj i odande
upravlja svojim carstvom. To je na neki¢ma otpadntka zemlja i, sa



mnogobrojnim italijanskim stanovniStvom, dom izvRima. Posao je cvetao.
Kuriri su donosili drogu iz Nengke, Francuske i Spanije i zilione tableta
ekstazija iz Holandije. Bili su uvoznici i izvozminajboljeg heroina, kokaina i
marihuane koji su se mogli nabaviti. Imali su mugesSirom sveta. U saradnji
sa londonskom bandom — kojadesto u ratama isplavala milione funti — tata
je isporuiivao ogroman procenat hasiSa koji se prodavao ikMeritaniji.

Morao je mnogo toga da organizuje pre selidbe uavidzk. Na neko vreme
se smestio u svoju vilu u Albufeiri, u Portugalamiiu oktobra 1991. i jula
1992, Ziveo je na visokoj nozi u Algarveu sa lazpasosem. Svuda po Spaniji i
Portugalu, Italiji, Slovékoj i, naravno, radi zarade je pos@o Svajcarsku.
Tamo smo i otisli za Novu godinu. Larin prvi Bézproveli smo sa Brunovim
roditeljima u Milanu, a onda se odvezli dacdkamo Novu 1991. na hiljadama
metara nadmorske visine u Alpima.

Valerija je bila navikla na raskoSan zivot od zaraa prodaji oruzja. Skijala
je, dobro je poznavala zimovalista i jahte, dzetismala je razvijen apetit za
zivot na visokoj nozi. Ubedila je tatu da je najbomesto za proslavu Nove
godine hotel Badruts Pelis u Sent Moricu.

Bruno nije bio tako prefinjen. Stajno smo se uputili ka Sen Morisu u
Francuskoj, izgubili se na tri sata, i samo nasng8a 4x4 ,lanca integrale”
izvukla kroz debeli sneg. Kotiao smo stigli kasno o na veliku recepciju
Badruts Pelisa. Bio je prelep, kao palata na pkkajppadini. Valerija je sve
sobe rezervisala koristelazna dokumenta. Sada sam se na britanskom pasoSu
zvala Mariza Meriko. Tata je bi®Bovani Roberti. Na toj proslavi nije bio Di
bovineovih.

Na novogodiSnje u&, Laru jecuvala dadilla u sobi — hotel je imao
Jproveren” spisak — i Bruno i ja smo se Setali t@o savrSeno skockani.
Vecerali smo i prirden je bogat program za goste hotela. Trudna Valgsij
otiSla na poinak.

Jedan od gostiju na zabavi je bio i Adnan KasSogjj le u prethodnoj
deceniji bio poznat kao najbogattjovek na svetu. Bio je stei milijarder te
Nove godine: ametka savezna porota upravo je njega i Imeldu Markos
oslobodila optuzbe za uterivanje dugova i prevdrata se divio njegovom
poslovanju — i njegovom gau Zivota. Kasogi je poslovao svuda i imao je
kompanije u Svajcarskoj i Lihtenstajnu koje su &axrale njegove naloge.

Sa njim je u Badruts Pelisu bio i njegov nekadaggji vlasnik Harodsa,
Mohamed el Fajed. | tata je sa njide@skao. Nisu imali pojma ko je tata, jer se
sluzio posebnim imenom za toéebovani Roberti.

A, Italijan! Kupio sam Ric u Parizu od vaSih zg@ahkh”, rekao je El Fajed.

Pridruzio im se i Kasogi i svi su zapodenuli razgoWwPre nego Sto su se
razisli, ¢ula sam tatu kako kaze: ,Hajde da ostanemo u vezi.”

Bio je to predivan praznik, ali kako je 1992. odai&; previSe sam se plaSila
da idem tati u posetu. Povika oko njegovog bekstvaatvora nije se smanjila,



droga je i1 dalje pristizala iz Maroka, i stalno ga jurile barentetiri razlicite
policije i bezbednosne agencije. I1zdate su brogtemice za njim.

Medutim, otisla sam da posetim svoju malu sestru Zkegla se rodila u
Cirihu juna 1992. Bila je prelepa beba. Valerijjemmogla da upotrebi prezime
Di bovine na izvodu iz matne knjige raenih pa je unela sopstveno. To je bilo
Zetiri nedelje pre nego $to je Valerija odvela Zizedl tate u Portugal, ali ja sam
se vratila u Milano. | dalje sam se bojala za njédaogi ¢clanovi moje porodice
— moji radaci, stréevi — odlazili su na poslovna putovanja. Polich)ge pratila i
tako su pronasli tatu u Albufeiri 31. jula 199%klopu operacije Kegla.

Stigla je i portugalska i Spanska i italijanskai@@ — viSe od stotinu njih na
vratima — i uhapsili su sve u vili, ukfujuc¢i i dedu Rosarija, strica Guljelma |
Valeriju. Sréom, Valerijina mama Aurelija bila je tamo i preuzgé brigu o
mojoj maloj sestri Zizel.

Mi smo bili na Sardiniji na tronedeljnom odmoru.uBova sestra Silvija,
tetka Aniela i njen deko, i joS neki, bili su tamo sa nama. Kada smo pirim
vest o tatinom hapsSenju, svi su pogledali u mene.

Ostavila sam tamo Bruna i Laru. Lara nije imaék ni godinu dana, ali
znala sam da Silvija odlho ume sa njom. Odletela sam u Milano da uzmem
novac i platim Sta god treba, i uhvatila sam neviza Lisabon. Nikada u zivotu
nisam bila u Portugalu. Zakatta sam na taksi stanicu ispred lisabonskog
aerodroma Portela i potrazila sam mladog, gladipagza volanom.

~.Moram da stignem u Algarve, u Albufeiri.”

Voza® je bio oduSeviljen. Trazio je nekoliko stotina furd ja sam mu
ponudila i viSe. Trebala mi je njegova pamémala sam naziv vile i nista viSe,
¢ak ni ime ulice. HapSenje tog velikog italijanskogfijasa bila je velika vest.
Platala sam sveznjevima lira. Taksista je sigurno znao.

Tri dana nakon hapsSenja, tatu su jos ispitivadeliji u Albufeiri, ali pustili
su me da razgovaram s njim. &8enjegovim stvarima su pronasli i poslovnu
posetnicu Mohameda el Fajeda sa njegovim privatmofem telefona. Morali
su da provere i El Fajeda, ali kada su videli dslyge zakonito, ostavili su ga na
miru.

Valeriju su pustili. Odldgila je da ode iz Portugala Sto brze moze, pa je
ostavila Zizel i svoju majku i odletela u 8elednostavno je otislal

Tata je bio u istoj ode u kojoj je i uhapSen. Nosio je ogrlicu koju sam m
kupila za cetrdeseti rdendan nekoliko godina ranije, dvadesetjednokaratni
zlatni lanac sa malenim zlatnim kuglicama, i mentg bilo drago, i vazno.

Delovao je usplahireno: ,Pomozi bebi, pomozi Ayredili budi oprezna...”

Objasnio mi je gde se nalazi vila. Aurelija je buakasnim Sezdesetim i
nasmrt preplaSena. Imala je bebu o kojoj je modaldrine i ponestajalo joj je
novca. Nijecudo Sto se oduSevila kada me je ugledala.

Ali pomislila sam: ,Zna$ 3ta? Ovo je previde. Néa@sm ovde. Sta ako do
I uhapse i nas ostale?”



Valerijina mama nije govorila ni italijanski ni elegki. Imala je slovki
pasos, ali Zizel je bila na ntapom pasosu. Pomislila sam: ,Boze, kako
izvuci ovu bebu iz zemlje?”

Imali smo advokata u Malagi koji je bio veoma dobdatom i u ponosam
platila taksisti da nas odveze u Spaniju. Dok smeazili, sve sam isplanirala.
Zizel ¢e morati da bude Lara na granici da bi mogla dai@ma moj pasos.
Dokotrljali smo se u tom starom ,mercedesu” naldipgedala sam dva pasoSa.
Zizel je spavala.

Carinik je pitao: ,Beba, Lara?”

,Da, da.”

Bili smo u Malagi u Sest ujutru. U roku od nekolikati advokat je Weradio
na sl&aju, Zizel i njena nana su spavale u hotelu, aja tlefonom obavljala
joS neke poslove. Valerija je brzo delovala kada $aj se obratila. Bila je u
Bratislavi, ali preko nasih veza je uspela da doésfizelin pasos. Za nedelju
dana sam ubacila njenu mamu i Zizel na avion zezSkol.

Tata je @ekivao dace ga ukrcati na let za slobodu. Odveli su ga uaata
visokim obezbé&enjem izméu Lisabona i Oporta, i Bruno je otiSao da proven
podruwije. Helikopterom je izvr$io izdianje. Dok sam vodila brigu o Zizel i
njenoj baki, Bruno je smiSljao kako da izeutatu iz zatvora. Bilo je
jednostavno — upas, zapucati i izvéi tatu pomaeu lestvica od konopca kofe
visiti iz helikoptera. On i tata su sklopili posad milion dolara sa Teodorom
Kranendonkom za kupovinu borbenog helikoptera eddm plé&enika koji bi
puganom paljbom odviali paznju. Sve je vé& bilo dogovoreno, ali nesto se u
zatvoru dogodilo i strazari su saznali za njihovuma pa se bekstvo
helikopterom nije dogodilo. Tata je ostao u zatvoru

Imala sam dvadeset dve godinéeikicu. Takde sam imala i malu sestru za
koju sam se osala odgovornom. | tatu. | Bruna. | mamu u Engleskoj

Svi smo trpeli politki i policijski pritisak.
Trebalo je voditi méunarodni posao.

| morala sam da prihvati@injenicu da postoje ljudi koji bi me ubili kao od
Sale.



POGLAVLJE 13.
LA SIGNORA MARISA

Tutto e permesso in guerra ed in amore.
(U ratu i ljubavi sve je dozvoljeno.)
ITALIJANSKA IZREKA

Nije trebalo da brinem. Kao i svaki dobar generdirektor, tata je odrzavao
sistem. Umeo je da vodi posao od svuda, pa bigdpng portugalski zatvor ili
utoCiSte za begunce kao Sto je Mozambik. Poslovi sudsdie odvijali i trebalo
se pozabaviti robom i novcem.

Ipak, glava mi se okretala. Na prvom mestu mi ja hara. OtiSla sam da
posetim mamu, u moje malo pribeziSte. Blekpul mkada nije izgledao
gostoljubiviji.

Bruno je otiao u juznu Spaniju da obavi neke pasicaiuva organizaciju.
Da su nasi suparnici pomislili kako smo ranjivikp8ali bi da nam ih preotmu
na veoma neprijatan &ia. Uvek sucekali u senci.

Prethodne godine sam ulozila deset hiljada atkiéridolara u Midlandsku
banku na Ostrvu Men za neke buadwdane u Blekpulu. Tada nam je sav novac
bio u Svajcarskoj. M#u rasunima u Kutsu u Zenevi, tata je je osnovao i nesto
Sto je nazvao crnim fondom za svoju decu. Bio jeyédoma prometan &an.
Ulozila sam na njega nesto viSe od 1,6 milionaifurraznim valutama. Tata je
posegao za tim i sada je preostalo saatwisto hiljada dolara. Morala sam brzo
da delam ili da rizikujem da mi policija i to odugrposle tatinog hapsenja.

Otvorila sam ré&un sa mamom u Nacionalnoj vestminsterskoj banci u
Klivlizu blizu njenog doma. Lokalni poslovnicovek, moj prijatelj iz
tinejdzerskih dana,dnio mi je uslugu i dao mi preporuku, a da nijeznao Sta
se deSava. Prenos 385.211,54 dolara obisé&tajesvet, uklj@ujuéi i Nasau na
Bahamima, pre nego Sto je stigao do Klivliza nakéairskoj obali. Nisam
pokuSavala da pametujem niti da vrludam; tako su3@2. vrSili bankovni
transferi. Trebalo mu je dve nedelje da stignea agm do tada ¢enapustila
Englesku.

Mama i ja smo 2. septembar provele na plazi i raméle na spavanje s
Larom, kada je Brunova mama nazvala oko dva ujdiérinam kaze kako je on
uhap3en. Jedan momak iz Spanije ju je 7. septenasaeao da je obavesti kako
je Bruna priveo policijski tim u Malagi.

Tata, a sada i Bruno! Jedanaestog septembra muojedvadeset peti
rodendan i Larin prvi. Bruno je nameravao daeo Englesku i nameravali smo
da napravimo zabavu kod mame. Umesto toga, ja sarLarom ukrcala na let



od Martestera za Madrid, gde su joj poslali tatu iz Malalgeala sam dugu
crno-belu cvetnu haljinu, i drzala sam Laru. Bilo jm vruce i zatvor je bio
odvratan, jedan od najgorih u kome sam ikad bila. nfesta za susret sa
posetiocima nisam mogla da vidim gde je. Morali stagoréamo kroz proreze.
Nismo smeli da se dodirnemo, samo da jedno drugojemo glas. Lara je
sedela sa mnom i briznula sam ucpla

Bruno je promucao: ,Nemoj da se uzrujavas. Molirh te

Nisam sebi mogla da priustim da se dugo uzrujavBleprestano sam
odlazila u zatvorske posete narednih osam mesevidia Bruna i tatu. Sve
sam povezivala, od Milana do Blekpula, jer je nanala sopstvenih potes&a,
svojih poslova preko glave, i viSe uopste nijezitkiz kuce.

Nisam zelela da novac iz fonda lezi u Nat Vestunidge bila potpisnik
mog r&una pa sam je poslala da ga podigne. OtiSla jevoan gpolovnom
motoru ,honda spri’ iz 1986, koji je napred imaorpw, dok je zadnji deo
bljuvao dim. Uvek mu je trebala popravka. OtiSla podigla gotovinu, ugurala
je u torbu s rajsferSlusom koju je ubacila u konqaumotoru i sve je to donela
Kuci.

Pronasli smo veliku metalnu kutiju sa bravom u pmitku i kada smo tamo
smestili novac, platila sam nekome kome sam vesotdjadu funti da mi je
c¢uva u svom domu. Ulozila sam deset hiljada furdi novca u garazu zajedno
sa DZzejmsom, muzem moje drugarice Naime. Zeleladaim pomognem, ali
takade i da radim nesSto zakonito i pokazem izvor prihddeo tihi partner u
poslu. Ulozila sam joS deset hiljada funti u dgansko drustvo Bradford i
Bingli.

Novembra 1992. p®la sam da trazim ku koju bih kupila, i sled&eg
meseca sam postala vlasnica broja 7 u Ulici Semngeolton le Fild, u
Lankasiru, koja me je kosStala 89.950 funti. U gomovSada sam imala mesto za
Laru i mene ako nam je trebalo skloniSte. Nikadéurmaboraviti tu adresu, ali
nisam se tamo odmah preselila jer mi je sedistdje dhilo u Milanu.

Svake nedelje sam letela za Madrid petkomtavesubotom sam po&egala
Bruna. Uvée sam letela za Lisabon i posala tatu nedeljom, a zatim se
vracala za Milano. Jednom mes®, Brunu i meni su bile dopusStene d&ra
posete. Donosio je posteljinu éelije i zakljucali bi nas u sobu sa toaletom na
dva sata i pustali nas da obavimo posao. Bilo nage Bruna, i dalje sam ga
volela kao oca svog deteta, pa bih zazmurila | Zgalh da smo negde na plazi
umesto u zatvorskdieliji. Bracne posete su bile dozvoljene da bi se zatvorenici
podstakli na pristojno ponasanje.é&e to nije vredelo. Tamo u Madridu je bilo
mnogo Kolumbijaca i oni su upravljali zatvorom.

Bruno je trazio novac i travu. Prilikom poseta se podrobno pretresali;
virili su mi u grudnjak i morala sam da skidantiga, ali nisu me pregledali
ginekoloski, pa sam drogu za Bruna stavljala u komdubacivala ga u tampon.
On bi je prebacio u ga, meiu jaja, ili u prorez na patikama gde ju je sakrivao



unutrasnjidon. Tim novcem je plso strazare i davao im da mu kupe cigarete.
Sve ostalo Sto je Zeleo nabavljali su Kolumbijci.

Brunovi roditelji sucuvali Laru dok sam bila odsutna vikendom. Bili su
ljubazni i imwni ljudi i zaprepastilo ih je to Sto se desilo Mom sinu. Nisu
znali Sta se desilo, mada su sumnjali jer skigledno imali mnogo novca. Nije
bilo mogute da mladi ljudi imaju toliko mnogo. Osim ako se lveve néim
nezakonitim. Sto je, naravno, i bio odgovor.

A sada sam ja postala glavna. Tokom poseta, taja davao uputstva. Moj
glas je bio tatin glas. Vodila sam organizacijuZknjega. Pomagao mi je tip po
imenu Maurico, Brunov prijatelj. Tata mu je verovigmoStovao ga. Maurico je
bio kaocapo,i predvodio je ekipu ostalih momaka od poverenja.

Tata mi je govorio: ,Dovedi ih u red. Neka se t@ol’
Lako sam mogla da izmislim sopstvena uputstva boih doslovno sledili.

Posto je tata bio zatvoren, gavi su radili Sta su hteli. A tako i nana. Ja sam
ih obilazila i izdavala nadenja. Moj stric Antonio je napredovao, ali nikada u
porodici nije stekao toliko poStovanja kao njegoatbSada, kada mu tata viSe
nije stajao na putu, pozeleo je da ga sasvim izgumaala sam d&uvam leia
od sopstvenog strica.

Postoji i snimak na kome mi preti: ,Reci joj da dir&kako joj kazem, ilicu
Jjoj otkinuti glavu. Povdi ¢u je za njene... Prehi je...”

Moj odgovor na ovo je bio jednostavan: ,Sta on Zdjiko je? Néu da
radim ono Sto mi on govori. Govorim u tatino imew¢ete raditi Sta ja kazem.”

Ti odrasli muskarci, koji u svom nemilosrdnom sveisu prezali da izvuku
pidtolj i ubiju vas, morali su da se sloze: ,Da,rda.” Imali su potovanja. Sta
god da sam rekla, prihvatali su. Ubili bi za mehakve sam ljude imala oko
sebe. Brinuli su i Stitili me.

| nana je bila velika vrdalama i pokuSavala je skoristi okolnosti: da je
mogla na tati da zaradi joS koju kintu, to bi idifa. U potpunom preokretu,
sada sam ja njoj pozajmljivala novac jer su mnggminposlovi propali, a ona se
protezala preko svojih moguosti.

U njihovim atima ja sam bila samo mlada devojka, ali ja se srisam
mirila a nisu ni ljudi oko mene. Bili su odani matati. Mnogo su postovali
nanu, ali na kraju se ipakdanalo ono Sto ja kazem. Ne ono Sto je govorila
nana. | svakako ne ono Sto su govorili moji¢stvi. Nana me je nazvala
pazzesco criminal@udim kriminalcem).

Najvazniji posao mi je bio da zadrzim tatin polozappravim prave poteze
sa nadim novcem, nafito sa ulaganjima u Svajcarskoj. U tome mi je poatag
veoma uglden tip po imenu Fabio. Bio je prefinjen momak kaje izazivao
sumnju. Nije bio rdak, samo poslovni saradnik, ali poverili smo muugdjanje
novca. Pratio me je do bankovniltuaa.

Narcito je bio dobar u Kucu, sa Kraljnim bankarima, na Ostrvskom keju

u Zenevi. Tamo sam poloZila neverovatnu svotu nowcérstoj valuti —
amertkim dolarima, funtama, lirama — na posebne ¢ektetune koje je tata



otvorio uz pomé dva seviljska posrednika. To je bio jedan odima za pranje
novca od zarade na trgovini drogom. Za hitne&akve smo takde imali i
nekoliko sefova.

Svaki put kada sam prelazila Svajcarsku granicsain unosila ili iznosila
novac iz zemlje. Prolazila sam kroz Lugano kolimaj¢ italijansko-Svajcarska
granica bila najmanje opasna i odatle sam letelZereevu. Kada sam iSla prvi
put posle tatinog hapSenja, podigla sam ogromndaus\samocetvrt miliona
funti sterlinga islo je Valeriji. Povela sam i Lasa sobom. Gotovina je bila u
amertkim dolarima i sveznjevi su bili ¥ve nego Sto samdekivala. Setila sam
se svojih slika kada sam kao beba lezala na kudijamarlboroa”, pa sam
podigla platno na dnu Larine nosiljke 1 nasSla semts mesto da uglavim tih
sedam zapg@tenih paketa gotovine iz Kuca. Tako sam iznela Liadavolski
MnNogo novca iz banke.

Povremeno sam pokusavala da se malo zadrzim temie, feneva prelepa,
ali ponekad sam morala ddam i izaiem za jedan dan.

Prilikom sledée posete tati, rekao mi je: ,Bilo bi najbolje daeddlo sefova
u Cirihu. Valerijina mama ima nekoliko. Vidi Sta s¢im deSava.”

Valerija nije smela da napusta Sloka da je ne uhapse, pa sam se ponovo
sastala sa njenom mamom, Aurelijom. Kada smo stmteo, direktor banke
nam je saopstio da je sefove ispraznila policigdifjala sam kao niko. Sta da
se to desilo i sa fondom? Odsele smo u hotelu Makeampile kafu u hotelskom
kaficu kada sam shvatila da nas prate. NaSla sam sempré&mitujitem
polozaju i policija je mogla da me uhapsi na licesta, ali iz nekog razloga
nisu. Ukrcala sam se na direktan let za Milano.

To iskustvo me je promenilo. Otvorile su mi s, @ostala sam podmuklija,
lukavija. Morala sam da n&m da procenjujem ljude, da prozrem njihove prave
pobude | namere. Rela sam da sluSam svoje instinkte ako mi neko sige
dobre vibracije. Natila sam da ljude odmah procenim — ali nisam uvek
zauzdavala svoju néo

Lara i ja smo zivele u mom stanu u Milanu i svakhndmo se vozile do
Brunove mame na &ak ili veceru. Jedne nio sam se vratila oko jedanaest
uvele i upravo sam htela da parkiram kada mi je jedtedandevojka ukrala
mesto.

Iskogila sam iz auta: ,Sta radi$? Imam bebu u automoBadusam htela tu da
parkiram.”

Zarezala je na mene i pokazala mi sredniji prst.

Bila sam besna i pozvala sam momka koji je radimeae: ,Dolazi ovamo i
izbusi joj sve gume. Sve ih sredi. Nemoj da jostiBiauto, ali sredi joj gume.”

DosSao je sat ili dva kasnije i to icimio. Nije bilo teSko. Nisam otiSla
predaleko i spalila joj auto, Sto sam lako moglarédn sam se tu zaustavila.

Znam da nije trebalo niSta d&inim, ali kada ti neko uradi tako nesto ili ti se
obrata kao sméu, moze ti se desiti da dobijeS napad drumskog. besa



U martu 1993. bila sam u nedeljnoj poseti tati. pdevratku santekirala
torbu u Lisabonu za let za Milano i dok sa@mkala u salonu, nazvala sam
Brunovu mamu da proverim kako je Lara.

.Mariza, ne vréaj se”, upozorila me je. ,Uhapsili su tvoju namnmjti tetku,
drugu tetku... hapsstavu porodicu.”

Pogledala sam treptava svetla na tabli za odlasikeia da je na spisku i let
za London. Odglumila sam da mi je hitno potrebriarigka pomé i skinula
sam torbu sa leta za Milano, a zatim sam odlet&aglesku, mami.

Ali Lara je bila u Italiji.

Nisam mogla da se vratim u Milano, ali nisam moglada ostanem u
Engleskoj bez svojéerke. Nije bilo izlaza. ViSe sam Zelela da me ubapsgo
da budem odvojena dakrke, ja u jednoj drzavi, a ona u drugoj. Morala sta
rizikujem. Ni slitajno nisam htela da budem bez nje. Bila je sama.beb

Kupila sam avionsku kartu za Nicu. Rekla sam Brumovoditeljima da
dovedu Laru do mesta neposredno kod francuskgaitake granice i déemo
se tamo na. U Blekpulu sam kupila crnu periku, rekla prod&cau obalskoj
prodavnici da pratim muza jer mislim da me varaZie plavokosu Marizu di
bovine. U ltaliji kada se udas, zadrzavasS desi@aprezime. Bila sam Di
bovine na italijanskim dokumentima, a Mariza Merika engleskom pasosu.

Nosila sam periku na maasterskom aerodromu, ali sluzbenik na pasoskoj
kontroli mi je rekao: ,lzgledate drugige na slici”, pa sam odustala od te
zamisli. Samo sam priwda paznju. Ostavila sam periku u toaletu i kosu
uvezala u francusku pletenicu. Od Nice sam uhvatlapreko granice u lItaliju.
Sreli smo se, uzela sam Laru u rigeu za pola sata sam bila nazad u vozu.

Na putu nazad je bilo napeto na italijjansko-frakopsarini. Lara je bila na
mom britanskom pasoSu. Carinik je beskammadugo odmeravao i nas i pasos
zato Sto smo bile MarizBeriko i Lara Meriko. Mislio je da sam samohrana
majka; u Italiji majke nemaju isto prezime kao iteleDa je na pasoSu pisalo
Mariza dibovine, nikada ne bih izvukla Laru. Pitao bi me: &hnjen otac da
ona odlazi?”

Tih pet minuta su mi bili najduzi u zivotu. Molikam se bogu da Lara ne
kaze nesto na italijanskom. | jeste nesto rekldapaé bilo sam beli® brbljanje.

Carinik je rekao: ,Engleskinje, d&®rka?”
,O, da,cerka.”
,Dobro. Dobro.” Mnogo, mnogo vise nego dobro.

Oseala sam se fizki bolesno dok sam stajala tamo, ali delovala sam
neverovatno smireno. Kao da imam podvojegndst. Umem da budem tako
podmukla; moram tako da bih prezivela.

U kupeu su dva&oveka pusila i to mi je smetalo zbog Lare, ali mszelela
da se premeStam. Samo sam zelela da ostanem jesgdei stignem u Nicu.

Kada smo stigle, bilo je prekasno za let za Engléskn@i. Novac nije bio
problem, pa sam zaustavila taksi ispred prvog lepotela na Engleskoj



promenadi, Hotela Negresko. Polacn@am presedela na krevetu, zurila u
usnulu Laru i razmisljala: ,l/mam moju devaju. Hvala bogu!”

Dok sam sanjivo prevrtala datge u glavi, svi iz porodice koji su makar
pogledali na pogresnu stranu bili su uhapSeni tcijgkoj operaciji Bedto,
nazvanoj po naninoj ulici, Ulici Kristine Bébzo.Covek koiji ih je lovio se zvao
Mauricio Romaneli, bio je tuzilac, neka vrsta Edidtiesa, i bavio se iskkivo
mafijom. Radio je vredno: prisluskivanje, presrgaposiliki i dokumenata
zajedno sa svedenjima ljudi koji su drzavi pribavljah dokaze.

Glavna izdajnica je bila Santa MargaritaRlbvine, moja tetka Rita, zena
koja mi je otvorila svoj dom i pomogla mi u mojagzi sa Brunom. Nedavno mi
je ukrala hiljadu tableta ekstazija da ih prodaplati svog brata, mog strica
Antonija, koji je s njom grubo postupao zbog dugadzogu. lzgubila mu je
mMNogo novca i S pravom ga se plaSila. Takee bila na spidu i patila je od
Sizofrenije. Lagala je i varala. A on je bio nersiidan.

Rita je bila ranjiva i to ne samo zbog amfetamins&eisnosti. Nana se od
detinjstva prema njoj loSe ponasSala. Nije imalgsVignost. Savijala se. Bila je
veoma ljubomorna. Mama se nikada nije sa njom Hagad sve nanine dece,
Rita je uvek morala da se meSa, gura se u prviiglanlaci svu paznju. Dobila
je sve §to je ikada Zelela kada je u Veroni uhagpSog posedovanja tableta
ekstazija. Uhvatili su je, nije mogla da se &usa stricem, a nije mogla ni da
podnese zatvor. Sin joj je bio stnjak za prodaju heroina, i tak® heroinski
zavisnik. Odsluzila bi samo nekoliko godina u zatvanozda viSe kaolanica
organizovanog kriminala, ali umesto togac@la je da blehee. Bila je i pre
unutra, i nije to visSe mogla da podnese.

Za tuzioca Romanelija to je bio pun pogodak jeej&a Rita videla sve. Bila
je zivi dnevnik svega joS od godina kada je namsgdia porodicu iz Kalabrije.
Mozda je bila navtena na drogu, ali tetka Ritino¢smje na dogiaje, datume,
pojedinosti, bilo je neverovatno. Vratila se daleloproslost: kada je kao
dvanaestogodisnjakinja pakovala heroin za prevozkaaniji poslovi su
ukljucivali podmiivanje policajaca zbog zasStite i obavesStenja. \&ode
zabeleSke o heroinu za tatu, @ta za svoju bréu i nanu — niko im nije mogao
bolje pevati od tetka Rite.

| drugi su propevali. Fabio, priwiai gospodin, priveden je i postao je drugi
pentiti, drzavni svedok. Pritisnuli su ga, pristao je nadaju, a kao desna ruka
je mnogo znao. JoS nekolikodaka je popustilo pod pritiskom i osetilo obavezu
da progovori.

Jedan od njih je bio i tetkin muz. On je ionako badan tip. OdRila je da
ostane uz njega, zato Sto su imali troje dece. Zoane imala izbora, ne bi mu
se priklonila. Svi su uhapseni i nije joj niStaalst Ostala bi sama da podize
decu. Na neki nan razumela sam zasto je to uradila. Bio joj je mublela ga
je, iako to Sto je uradio nije bilo u redu.

| Valerijin bivdi muz, Sicilijanac Mario, osvetioesnjoj i tati. Cim su ga
uhapsili, pristao je da bude dousnik, Sto me mgjgenadilo. Uvek mi je bio



sumnijiv. Ali on je takde prevario i policajce i pobegao u Brazil pre négmosu
protiv njega podigli optuznicu za krijurarenje oruzja.

Ali najvecdi i najzn&ajniji svedok je bila tetka Rita. Sve tragove i @egrom
ltalije, Spanije, Holandije, Portugala, Velike Buiije i Amerike koje je otkucala
pratila je policija. HapSenja su bila neprekidnae $ svemu, viSe od stotinu
mafijaskih vata i vojnika su uhapseni.

Kada sam nazvala Brunovu sestru Silviju u Milanekla mi je da ima
cetrdeset jedno poratho ime, ali nije t&no znala ko je sve na spisku trazenih.
Mogla sam i ja da budem sle@e Sta bi se dogodilo sa Larom?

Do jutra, nakon Sto sam izvukla Laru iz Italije,aia sam da me tamo ne
traze, ali Sta je sa Spanijom i Portugalom? Nisaalaz Nisam mogla do tate,
niti do Bruna. lli moje nane. Nisam se pomeraladx znala Sta se deSava.

Presedela satitav dan u hotelu u Nici i razmisljala.

MreZza je bila tako slozena i zamrSena.

Provukla sam se kroz nju.

Obratila sam se jednoj osobi koja mi je uvek praa¢zuslovnu pondoi
ljubav — mojoj mami.

Rekla je dase otvoriti prozore i osveziti sobe u Ulici Sering@mu Polton le
Fildu, u Lankasiru.



POGLAVLJE 14.
CRNI DANI U BLEKPULU

Tinemu d’occhiu u scurpiuni e u sirpenti,
ma nunni vardamu du millipedi.
(Cuvamo se korpije i zmije,
ali ne obréamo paznju na stonogu.)

SICILIJANSKA IZREKA

lako su je koristili samo kao narkomansko éene iako dobro plano, u
novéanoj vrednosti je to iznosilo 40.000 funti dvapwdeljno — priznanjem
tetka Rite nebo nam se 8o na glavu. Znala je sve tajne, sdavolske
pojedinosti. Ispkiala je kako su sva deca wda zakon ¢utanja, omertu, na
naninom krilu. Lekcija nije glasila éeistinu, v& ne re&i nista. lzvestan rign
ponaSanja se usvoji kroz mafijaskicmazivota: ¢ast se uvek mora poStovati, a
porodica svetiti.

Seam se da je Rita mala o kalabrijskom d@&aku koji je umro za vreme
jednog naSeg letovanja na jugu. Odrasla je sa &makidm i ,plakala je nedelju
dana” kada j&ula za njegovu smrt. Ali nasi muskidaci nisu. Samo su zelel
da utvrde ko je odgovoran jée, zauzvrat, te osobe umreti. Tri dana kasnije,
ubicama se izgubio svaki trag.

Ova prta je kao savrSeni kratak pregled zivétg sam deo bila, ali sam
sticajem okolnosti mogla da se izdignem iz svegand&braa su bila njihova
bozanstva, bogovi, dok su ona i njene sestre poan@tsamo kao seks-masine
koje su obavljale kine poslove. Istakla je da ako je moj tata otiSamaoe i
rekao: , Treba mi milion lira”, dobio bi ih, ali njmana nije htela da kupi ni nove
cipele ma koliko da je preklinjala. To je &ia razmisSljanja, rekla je, koji se
prenosio sa generacije na generaciju.

Dok je tetka Rita govorila u magnetofon, a nélinovi porodice smisljali
njeno ubistvo, ja sam stvarala dom u severozapdtimgiesko;.

Dok sam one no sedela sa Larom u Nici, i posmatrala je kako mispava,
shvatila sam u potpunosti svoju odgovornost zaosepno ljudsko be. Sta bi
ona bez mene? Kada je svec@lo, bilo je jasno da je za mene i nju
najbezbednije da se vratimo u Blekpul. Morala sarodmerim svoju odanost
tati i Brunu, i prirodno, kao Sto bi svaka majkaumnela, to nije bilo taknienje.

Nisam se vréala starom Zzivotu; zagmjala sam potpuno novi kao
samohrana majka. U lItaliji, spora ruka prawvisuadila je protiv porodice i
sakupljeni su znzjni dokazi. Optuzba je neumorno gradilatajuna stranicama
| stranicama priznanja, mafijaski proglas.



Patetkom devedesetih u Engleskoj je nastupila kredkmza. Svi su bili
dekintirani. Ja sam imala jagtl puno sakrivenih para, ali bila sam oprezna.
Kada je novac u pitanju, ponasam se pre kao dazdorkSira a ne Lankasira,
jer sam videla kako ume brzo da nestane. Bila sastazsmirena i opustena, jer
nisam morala da putujer@iitav Zivot je bio preda mnom. Imala samtkulara
je rasla i sve manjecila na bebu. Postajala je pravanibst. Bile smo prava
majka i¢erka.

Bruno i tata su zvali na mojdan svake nedelje i to mi je bio nagvéroSak
— petsto funti za telefonskectme. In&e, nisam zivela rasiptki. Obavljala sam
samo nuznu kupovinu. Mama i ja smo se bavile LarOoma je i dalje radila u
hotelu Imperijal.

Dzejms, prijatelj uciju sam garazu ulozila novac, pomogao mi je da
dopremim svoj auto iz ltalije, gde sam jos imalaogm stvari. Nekoliko vozila
je bilo zaplenjeno, ali i dalje sam imala sportd#io” u Milanu. Zamolila sam
Brunovu mamu da sipa gorivo u ,klio” i njegovdak ga je dovezao do
francuske strane Zeneve, gde je Ziveo. PlatilaBaajmsu da odleti u Zenevu,
pokupi auto | doveze ga u Englesku. Dala sam mupsta@bna dokumenta, ali
niko mu ih nije ni trazio; glatko ga je dovezao.

Tako smo dobile prevozno sredstvo. Bavila sam saka&inevnim
poslovima. Pléala porez. Ldni porez, porez na imovinu. Nisam znala k&da
niti da li ¢u ikada viSe videti tatu ili Bruna. Nisam moglaooe da razmisljam,
jer mi je bilo vazno da Lari stvorim buéhost.

U martu 1994. dobila sam posao kao konobarica w pdhtna lopta u
Polton le Fildu. Radila sam nekolikodezi nedeljno, sedam sati po 3,05 funti na
sat, a pléali su mi u gotovini. Nakon Sto sam obrtala miliangotovini, Zelela
sam da steknem os® za novac u stvarnom svetu. | uzivala sam. Gazidg
bio fin ¢ovek, a musterije uglavhom zabavne. To me je izvukl kuce i
zarativala sam novac da Lari kupim slatkise.

Jedne lepe srede ujutru, 1. juna 1994., neko mil jgedam sati ujutru
zakucao na ulazna vrata. Bio je toc¢etak operacije velanstveno nazvane
Materhorn. Predstavnici carinske sluzbe dosli sumgauhapse: ,Imamo nalog
za pretres, sada ste pod nadzorom...”

Ali tu mi je bila Lara! Rekla sam im déu je odvesti do moje mame.
Odgovorili su da mi to ne vredi, jer su mamu wapsili. Bila je u Centralnoj
policijskoj stanici u Blekpulu.

Zamolila sam ih da me odvedu sa Larom déekmoje drugarice Naime, ali
kada smo tamo stigli sluzbenici carine sdé peetrazivali i njenu kéu. Mucavo
sam se izvinila njoj i Dzejmsu. Bila sam slomljesta sam im navukla nevolju
na vrat. Bili su posteni ljudi.

lako je Lara sluSala, sluzbenik je na mene zaredaobro, sadatcemo te
odvesti.”



Spustila sam Laru. Ispruzila jeciae i zajecala: ,Mama!” Srce mi se slomilo
kada sam je videla tako ne&me. Samo sam izaSla iz sobe dok mi je njeno
vriStanje odjekivalo u usima. To me je uznemiritdeko viSe od hapsenja.

Kada sam reSila pitanje kome da ostavim Laru, nisiaffe rekla ni re.
Novine su prenele kako sam izjavila: ,ferei nista”, ali nisam. Nisam bila
tako glupa. Nisam imala nameru niSta da kazem skeng saznam ¢ao o
c¢emu se radi. Odveli su me u sobu za ispitivanjelicigskoj stanici u Blekpulu
I pozvali su advokata po sluzbenoj duznosti. Imsdan sréu Sto je to bio
odlican advokat po imenu Trevor Kolburtpvek koji je shvatio ozbiljnost
svega bolje od mene. Bila sam rastrojena. Ispitataime za ,trgovinu drogom,
zaradu od trgovine drogom i pranje novca’. Kaddnevor stigao na zvaéno
ispitivanje koje je trebalo da poe u jedan sat tetrdeset minuta po podne,
protiv mene joS nisu podigli optuznicu. Odlla sam da pokuSam da se izem
lazima, ali on me je odmah od toga odgovorio | pesavao me da ne dajem
izjave, jer Sta god kazem moze biti izvrnuto i upbtjeno protiv mene.

Dalje niz hodnik,cetrdeset minuta ranije, peli su da ispituju mamu. Ona
obozava datavrlja i njen razgovor s njima se protegao na sahti tabaka
zapisnika.

Moje re&i nisu ispunile ni dve strane: nekoliko potvrdnildgovora na
zvantna pitanja, datum i mestodenja. Trajalo je @no dva minuta. Carinik
Rodzer Vilson bio je priino osoran.

Imao je poteSkéa sa otvaranjem audio-trake za magnetofon i ja sam
zakikotala.

Trevor je pokuSao to da ublazi¢cnma: ,Mislim da je ovo Marizi veoma
zabavno.”

Nisam bila pakosna, niti sam mu se rugala. Izletelge zato Sto je bilo
stvarno smesno. Dok Rodzer Vilson nije izvukao utdio je sav crven u licu.
Krenuo je i spremao se da me pita zalkkada je Trevor rekao da od sada
odgovarati sa ,bez komentara” i on je pobesneo.

Mama je za to vreme zabavljala njegove kolegetilsi su je za njen brak |
porodicu u Italiji i o prenosu novca. Tada, i k@anverujem da ih je pri¢no
ozlojedila. Rodzer Vilson ju je ispitivao o ,neskél cetvrt miliona dolara.

Vilson: ,Ima jos oko 250.000 izgubljenog novca.”

Mama: ,Da, mislim... iSla je na letovanje.”

Vilson: ,Ali ¢ekajte, Patrisa.”

Mama: ,Nije bila zaposlena.”

Vilson: ,Ovde prtamo ocetvrt miliona, to nije neka&.”

Mama se zauzvrat iznervirala kada su je ispitizalipodizanje gotovine iz
Nat Vesta u Klivlizu.

Rodzer Vilson je ponovo bio tezak ispitévgMislim, budimo realni, niko ne
Seta ulicama Polton le Filda ili Klivliza ili bilkog mesta sa 65.000 funti



gotovine kod sebe, Sto je otprilike sto hiljadaadal To jednostavno nema
smisla.”

Mama: ,Bila sam na motoru.”
Vilson: ,Je li to bio oklopni moped?”
Mama: ,Ne, na oldinom mopedu.”
Vilson: ,Nema veze, nastavimo.”

Mama: ,Nisam mogla da uzmem taksi, jer nisam maiglgriustim prokleti
taksi!”

Optuzili su me, uzeli mi otiske prstiju i poslalienu pritvornu jedinicu Risli
u Voringtonu, uCesiru. U groznom Risliju su mi dali zatvorski br&(0991, i
postala sam statistika u zatvorskom sistemu. Atidtka visokog profila, velika
zverka.

Kada sam stigla u prijemno odeljenje Rislija, tasw obrdivali i grupu
drugih Zena. Jedna devojka je rekla da su je dpfidije povredila svoje dete, a
druga je poela da je tte. Dosli su strazari i razdvoijili ih, a ja sam razipla:
~Sveti boze!” Tek sam stigla tamo. Odveli su ihalricu. Rekle su kako misle
da sam i ja poviena, héu li i ja u bolnicu? Razmisljala sam da je boljes#a
drzim zlatne sredine nego sa njima.

Sve zatvorenice te posmatraju kada ulaziS u krBdo je jezivo i
zastraSujée. Prve néi su me smestili sa jednom crnkinjom iz Birmingekaga
je bila zaista ljubazna i teSila me je: ,,U reduB#&e sve u redu.” Na moje
veliko olakSanjegula sam da su mamu pustili posle celodnevnog vapija i
vratila se ki da pazi Laru.

Kad bi otkljutali ¢eliju, imale smo dvadeset minuta da sedaooo i slozimo
sve na krevet kao da smo u vojnom kampu. Stajatasaedu za dokiak sa
plasténim tanjirom, nozem i viljuSkom, koji nisu bili naiito cisti, a jedna
prokleto krupna devojka i njena prijateljica su wdmeravale. Nisam nikada
bila u zatvoru. Bio mi je to ogroman Sok i stalmersrazmisljala: ,O boze, ovde
sam prepustena samoj sebi.”

Svima sam se sklanjala s puta. U pritvoru ne mai@agadiS; mozeS da
ostanes zaklgan uceliji, i to sam uglavnom i radila. Hvatala me jeasta kada
sam morala da idem da se tuSiram jer me je ta krugpevojka stalno
odmeravala.

Jedna devojka mi se rugala: ,,Zbdgpa si ti ovde? Nisi platila porez?”

Ali sprijateljila sam se sa prostitutkom koja jeaiakako se treba ponaSati.
Svi su je znali. Advokat mi je donosio cigaretelikoim poseta i ja sam ih
davala njoj.

Rekla mi je: ,VidiS ove zidove? O®e ti najteze pasti. Zidovi.”

Ve¢ sam znala na Sta misli.

Provela sam dve nedelje u Risliju pre nego Sto suizaeli pred sud u
Blekpulu. Tamo je bio Trevor Kolburn koji mi je kage rekao: ,Mariza, imam
dobru i loSu vest.”



Ne mogu da se setim dobre vesti. LoSa vest jetbita sam obelezena kao
zatvorenica kategorije A — to je vrh spiska, ¢ab@ac broj jedan, najgora od
najgorih. | iSla sam u zatvor u Daramu @kam sdenje zbog pranja novca iz
trgovine drogom.

Otada sam videla samo oruzje.
Svuda kuda sam iSla, okruzivali su me naoruzancajol.

Odveli su me u Daram kao kategoriju A, lisicamaarer za policajca, na
metalnom sediStu u zatamnjenom, blindiranom minibusa kofom za
povraanije ispred sebe. Bilo je kao u sauni. Ni psa uetom bi vozili. Policija
na motorima i u helikopterima nas je pratila dokosjurili preko Peninskih
planina kroz Skotski ugao do Darama. Pratnja sejatsersa policijskom
nadlezno&u. Nigde na autoputu nisu bila dozvoljena vozila &kmbija.

Zaustavili smo se u zenskom krilu, u H bloku, nal&a smo prosli kroz
petoro vrata. Sva su biladno zakljwavana osim velikil€elicnih spoljnih. Bio
je to zatvor u zatvoru, dom za najopasnije zeneitarji, i zvali su ga Pakleni
blok.

Nisu sve Zene bile zatvorenice kategorije A, alkige to bilo podrtje
visoke sigurnosti sa oganicama na dozivotnu robiju, ubicama dece,
pedofilima, sve do jedne su bile deme na deset ili viSe godina. Znala sam da
¢e mi zivot biti kao u onoj pesmi Pink Flojdaving in a Fish Bowl.

Svakih petnaest minuta prozivali su me i zelelinda vide na odmoristu i
zabeleze u knjizi. Takt® su me pazili i zbog mognosti samoubistva. Imali su
muske strazare, Sto mi &ailo cudnim — muskarci sa zenama!

Glavni frajer je odredio nekoliko devojaka da mkppu unaokolo: ,,I one su
kategorija A, kao ti.” One su bile pripadnice IRAvYuda su me provele, kao
glavne upraviteljice.

Znam da zvd ludo, ali trebalo mi je deset dana u éejiji na prvom spratu
da shvatim gde sam i koliko je sve ozbiljno. A orsdan pomislila: ,O, boze.
Nikada néu izati.” Slomila sam se i isplakala dusSu. Bila sam tak@azna u
Risliju, ali u Daramu sam zavrSila na podu, na Riml&, u uzasnoj bujici suza.
Pogodila me je stvarnost svega, a tooto Sto nisam bila sa Laromgc@)nicki
mi je nedostajala. Mogla sam da izdrzim Zatwst, ali ne i to Sto sam bez svoje
¢erke. To me je slomilo — ali me i odrzalo.

Nakon sat vremena ustala sam i zaklela se sefui daog Lare jednostavno
izdrzati. Valjala sam se u sopstvenom samosazalj&ienje me je teKekalo
I izjaSnjavala sam se da nisam kriva. MoZdae uskoro vratiti kil.

Ali u meduvremenu, bila sam zatvorena u klaustrafobj atmosferi
Darama. Ipak, krov je bio sav od stakla i kroz ajggdopiralo mnogo svetlosti.
Ocigledno, Sto si bio viSe, dobijao si viSe svetlogd je véina ¢eznula za
potkrovnim smesStajem. Imala sam dovoljno ¢ereda dobijem¢eliju na
poslednjem spratu, sa pogledom na Daramsku katedednu od najlepSih
gradevina na svetu.



Dobijali smo samo sat vremena dnevno napolju. 4ko smo imale ste.
Ako je padala kiSa, strazari su odbijali da izlaReludele bismo. Po zakonu je
trebalo da dobijemo sat vremena dnevno svezeg WazdGovorile smo:
J1zlazicemo po svakakvom vremenu — postavite nek&ckunapolju da strazari
mogu u njih da se sklone.” Ali nismo mi odreale pravila. Taj sat nam je bio
sve. lzaSle bismo i po kiSi i po suncu i po sndgozi¢c 1994. bio je prelep.
Pahulje su bile ogromne. Vladala je nepdéema tiSina i u tom dvoriStu je bilo
kao u raju. Svuda smo se Setale i ostavljale tmgovmekom snegu. Bilo je
hladno, ali lepo i mirno. Svega se jasnéase. Bilo je cudno i takae vrlo
emotivno zato 5to su nam svima nedostajale porpkiage su bile napolju.

Ponekad bih podigla pogled i rukama Stitiléi tako da nisam mogla da
vidim zid. Pretvarala sam se da gledam otvorenm.nBlacu sam sanjala da
izlazim i stojim tamo u mraku da osetiménovazduh.

Dobijala sam jedan dolar dnevno i to s&mvala da kupim telefonske
kartice, koje su koStale tri dolara po komadu. $va&i bez izuzetka sam zvala
mamu i razgovarala sa Larom, ali kao zatvorenidaa#&gorije mogla sam samo
da koristim odréeni telefon sa aparatom za snimanje i morala sarkadam
strazarima kadéu zvati tako da mogu da slusaju. To je bilo te®¥ami i Lari
je bilo dozvoljeno da me poagu dvaput mesao, Sto nije ni izbliza bilo
dovoljno.

Pisala sam Brunu i otvorila mu srce. Bilo mi je gaelosta. U sustini rekla
sam: ,Dosta mi te je. Ne Zelim viSe da budem sanuob Tako uhapSena, u
zatvoru, osetila sam slobodu da mu kazem Sta zas#am. Bio je deo mog
zivota, ali nisam zamisljala demo zauvek ostati zajedno. Dubinadsga, ta
narc:ita bliskost, nestala je. Napolju ga nikada nedstavila. Zauvek bih ostala
uz njega i podrzavala ga. Imala bih obavezu d&iama. | uvek sam imala kao
njegova zena. Ne bih ga mogla ostaviti dok je @atroru a ja napolju, ali sada
sam bila u istom sosu.

NasSa ljubavna pta je bila zavrSena. Nije nam iSlo ni pre nego o j
uhapsen, iz nekih starih razloga. Uzimao je mnogkaka. Nisam ga sala
veoma dugo. Ostajao je u gradudhdiri ujutru. Jednostavno nije bio porodi
covek. Bio je slomljen kada sam mu rekla Stacasg ali dogovorili smo se da
se dopisujemo. Njegova mama je doSla u Daram daleidi, tako da smo |
dalje bili vrlo povezani. Ali tada sam se osetit& jusamljenijom, jer sam
presekla vezu sa muzem, muskarcem koji je trebaloriie za mene.

| od tate sam dobijala pisma, ali poSto sam bileed@rija A, pazljivo su
motrili i morali smo da pazimo Sta pamo.

Savila sam glavu i pokuSala da se naviknem nacani Zivot u zatvoru.
Imali smo bankovne taine na koje su ljudi spolja mogli da ulazu novaotda
mozemo da kupujemo sopstvenu hranu. Remsluzbenici su za nas odlazili u
Sejnsberi. Sastavljala sam spisak za kupovinu sorodlazili jednom nedeljno.
Imali smo frizider, pa smo lepile ime na svoje stv&ilo je bolje da same
spremamo hranu, jer je njihova hrana dolazila iZkeustrane zatvora i nikada
nismo mogle znati Sta su joj uradili pre nego $gne.



Patela sam da provodim po tri sata dnevno u terefgohe, sam upoznala
Lindu Kalvi, koja je bila jedna od odanica sa najduzom zatvorskom kaznom u
sistemu. Bila je poznata kao ,crna udovica” jersy@ki musSkarac s kojim bi
stupila u vezu uskoro bio ili mrtav ili u zatvorMleni je bila dobra. Imala je
krpu sa belim ljiljanima koju je koristila za trpggskim stolom i naglasila mi je
da joj je to poslao RedZi Kréj.

Takaie sam upoznala i devojku po imenu Beba koja je bitatvoru zbog
terorizma i koja je i dalje vodila posao napoljwatidh sam upoznala i jednu
Maorku, pl&enog ubicu sa Novog Zelanda, koju su uhvatiti ma jednom od
prvih poslova. Pre toga, ispala mi je da je radila kao dadilja i provela zimu
1991-92. kao stalna dadilja po pozivu u hotelu BelPelis u Sankt Moricu;
bila je tamo kada i ja i moglo se desiti dadguva Laru, Sto mi je bilo nestvarno
zastraSujce.

Tu je bila i Zura, Indijka koja je bila unutra zaitw je otrovala muza: dobila
je dvadeset godina. Napravila mi je moj prvi k&riltaliji nismo imali kari, pa
mi je prvi koji sam jela napravila Zura koja je@tala muza. Bio je tako ljut da
nikada nisam saznala je li umeSala arsenik unt@geou pile¢i madras. Tvrdila
je da nije ubila muza, ali to u zatvoru svi kazedida kojoj sam poverovala da
nije kriva bila je Su, Suzan Mej. Bila je @®mna jer je pretukla svoju
osamdesetdevetogodisnju tetku na smrt. Tamo milgekho mama. Suzan je
svima pomagala.

Daram je bio poslednja stanica pre Ramptona, gdeslau sve prave
prestupnike. Ali i méu nama ih je bilo nekoliko. Jedna koja je bila roji
godina, izgledala je kao Medentudoviste, jer je Zuljala lice hrapavim delom
suniera za pranje sudova dok ga nije izderala. Mnogprenalazile predmete
kojima su se samopowdwale; prelomljena plastna kasika je bila dovoljna.

Povremeno su se deSavale velike pameiposete. Odlazili smo u salu za
vezbanje, postavili stolove i stigle bi nam poredidamo je oldino bilo samo
osam stolova, pa je bilo mesta samo za osmoro iflamsebdjednom. Ako je
soba za posete bila puna, ostala bih kratkih rukidema posete, nema veze sa
spoljnim svetom.

Porodtna okupljanja su bila sjajna. Ako sam mamtalka o nekom unutra,
ona bi se s njima upoznala. Bili smo za naSim stola, sa naSim porodicama,
dok su se deca igrala na sredini sa nekimclgnama. 1z dana u dan sam
IS¢ekivala sledéu posetu. To je bio jedini . Svi smo to jedvéekali.

Medutim, mrzeli smocinjenicu Sto su tu bile i seksualne prestupnice,
zatvorenice koje su bile pedofili ili ubice decenédsu bile na jednoj strani sa
svojim posetiocima. Jedna od njih je bila i RousMeiznenadila sam se kada
sam videla da joj njena deca dolaze u posetu. $iedo protiv nje, dobila je
dozivotnu kaznu Sto ih je zlostavljala, a oni sugalje poséivali. Bilo je jezivo
videti joj sina, jer je imao lice Freda Vesta. Aga nije promenio ili otiSao u
inostranstvo, onda je tu negde sa tim ozloglaSdioegm.

> Ozloglageni engleski gangster. (Prim, prev.)



Bezbednost je bila podignuta na visok nivo u daoeefa i jednom je umalo
sve bilo otkazano. Jedna devojka koja je ubilaetrdgce koje jetuvala —
podmetnula je vatru u ventilacioni orman i kadakséa zapalila, ostavila je
decu unutra — podmetnula je pozar u jedri@pnici. Sve smo bile uzhkiene i
spremne joS sat vremena pre nego Sto su vratdarbeibiaotvorena za porodice,
a ona je zapalila sobu u pokuSaju da upali zatdtwle smo da je ubijemo. Da
se vatra razbuktala, potpuno bi otkazali posete&y g porodice stizale iz svih
krajeva zemlje. Morali su da zakfjgju tu devojku, jer smo Zzelele da je
lincujemo. | uradile bismo to. Premlatila bih je nasnako sam bila besna.
Onda bih morala da odlezim i za ubistvo. Ubistve peedumisljaja. Bila je zla,
jedno pokvareno stvorenje. Mislim da njoj nije nitolazio. Nikada nije imala
posete. Jedino joj je dolazio dobrovoljni zatvonsésetilac.

Smirile smo se kada je pela poseta. Toj devojci su sve oduzeli. Nije smela
nikoga da pogleda. Meni je to bilo dovoljno. Slazje svoje, to joj je kazna.
Nisam ja morala nikoga da kaznjavam umesto zatvora.

Ponekad se osvrnem i pitam kako sam izdrzala tmeréli svaki je sldaj
drugaiji. Pogresno je prebrzo donositi zaklke u zatvoru, bas kao i na slobodi.
A osuienice na dozivotnu su doslovno morale tamo da Aeam mogla da
podnesem da budem u istoj prostoriji sa ubicama.déelela sam da idem na
casove zanatstva, ali tamo su iSle one. Bila samreba prema svima, ali znala
sam da tamo idu zlostauvijae dece i nisam mogla da sedim sa njima.

U zatvoru si u okviru zatvora. Veoma ogrgema. Kako mogu da te odvoje
jo$ vise? Zene koje su bile tamo, ostajale su vedogo i razmisljale su:
,Dobro, znas Sta? Jednostavfwose pretvarati da ona nije tu. Nema Rouz Vest,
nemacudovista.”

Najozloglasenija ubica dece, Majra Hindli, deléakrilo H sa mnom. Znala
sam sve 0 njoj. Mama je uveékala o ubicama i serijskim ubicama i, poSto smo
zivele tako blizu Madestera, ubistva u Pustari bila su deo naSih zivdta.
televiziji ih u novinama stalno je objavljivana ¢aio potrazi za telima u Pustari.
lli nadi dace Majra ili ljan Bredli, koji je sa njom zajedno iabdecu, upreti
prstom u mesto gde su zakopaltaleacije telo nije nikada prordeno.

O, dobro sam znala ko je ona. Ali ne istog trenlteda sam je ugledala.
Odrasla sam sa slikom plavokose zene u glavi ius@snim, mrtvim izrazom
njenog lica. Kada sam je prvi put videla, proSlgpgged mene poStapéjuse.
Koza joj je bila zdkasta od cigareta na zamotavanje ,golden virdZitkigge je
stalno pusila. Nije ni na koga olbeda paznju. Odltno je hodala napred.

Ljudi se pitaju kako ubice dece mogu da se Setaja @ svakih pet minuta
neko ne udari. Bilo ih je nekoliko takvih kao MajpaDaramu, koje su ubile
decu ili spalile ljude zive. Bilo je teSko sa njirhi@eti svaki dan. Da sam zastala
o tome stvarno duboko razmislila, poludela bihmstih tesko izaSla na kraj.

Ljudi su mi govorili: ,Ja bih je sredila.” Takva jgudska priroda. Ubili su

nevine koji se nisu mogli braniti, pa bi i njih zawat trebalo povrediti. Ali ne
mozeS. U tako zatvorenom okruzeniju, ti bi patiobiTbila ta kojoj bi zabranili



posete. Ti ne bi mogla da zovestksvake véeri. Meni je to bilo na prvom
mestu. Sta god da sam 6éaka, Sta god da sam zelela da uradim,igwao me
je to Sto sam znala da moramdlgem glas svojéerke svake weeri.

Za Majru Hindli druge zatvorenice nisu postojaldaBe nadmena, kao da je
¢vrsto reSila da se pretvara kako nas nema. Pogledah je, nisam mogla da se
suzdrzim. Samo sam bacila pogled. Ona je mene ddnwet glave do pete u
delicu sekunde, a zatim je skrenula pogled. Streslasgnmadajéi se da me
nije odmerila na neki njen uvrnuti &ia. Bila sam joS mlada devojka, imala sam
samo dvadeseetiri kada sam stigla u Daram.

Nauwila sam od osienica na dozivotnu robiju da je najbolje pritage i
sluziti svoje na najlakSi mogu natin: ne isticati svoje principe i moralna
natela. Jer tamo niSta nije crno ili belo, samo siVo.sam shvatila kada sam
cula prce nekih drugih zatvorenica.

Tu je bila Marija, koja je bila u zatvoru sa svoj@mjateljicom Tinom, dve
devojke sasvim bezopasnog izgleda. Osim Sto suubilee. U Velsu su usle u
kuéu jedne starice, zene koju su poznavale, pokusalgojdotmu novac i
pretukle je nasmrt. To je &ho ubistvu dece, ne ubijaju se starci.

,Bile smo na ‘valijumu’, objasnile su mi. ,Bile ssmmna ovome, i onome, do
te mere da smo potpuno podivljale, i nismo imalgnaosta radimo.”

To nije bilo opravdanje, ali u stvari su bile saswvilobre za druzenje. Bile
smo slénih godina i zajedno smo se smejale. Nisam moglaadaisljam o
onome Sto su uradile. Njima je bilo zao zbog togassi &inile. Da su svesno
bile loSe i zle, to bi bila druga ga. Ako verujeS u Boga, onda verujeS da svako
zasluzuje joS jednu priliku. To se deSava nagoms}{p ti se ili svidi ili ne. Tina
I Marija su bile sasvim normalne devojke.cide su uzasan ztin. Ali stavila
bih ruku u vatru i zaklela se da nikada vise nechiile tako nesto.

U Daramu me jeudilo to kako su naizgled normalne Zene zatvordiug z
tako neuvenih zlgina. Sila je bila unutra zato Sto je zapalila biyFeomka i
devojku kojom je trebalo da se ozeni. Navela jegsmovog deéka i njegovog
druga da otmu par. Mii su ih, vezali, polili benzinom, zapalili i u smmobilu
ih gurnuli sa litice. Nisu ostali da vide kako jarpskaio, prevrtao se po travi i
preziveo, mada su bih uzasno oga.

Svi smo bili u Daramu kada su novine objavile dgpae koji je preziveo
napad vetao. Znali smo da Sila Ge biti sr&na zbog toga i brinule smo da
izazvati nevolje, ali bila je samo neraspolozena.

Bila je sklona da svoje nezadovoljstvo istresa nza8 Mej, onu koja je bila
optuzena za tetkino ubistvo, optuzivala ju je d&rjea, Sto ju je uvek vidalo.
Su je imala prijatelja u muskom odeljenju Daramai koj je potajno slao
sendvée sa malom porukom unutra. To ju je veselilo,@lbjlo protiv pravila, i
jednog dana ju je Sila otkucala. Takva je bila. Zla

Jednom je neposredno pre zakfuanja, svadljivo pokazala na mene i rekla:
,Vvidimo se sutra.”



Pogledala sam je, skinula moje ,kartije” dace i rekla: ,Ne. Vidéemo se
sada!”

Skrenula je pogled, a ja sam zarezala: ,\YY@iao se sada.”

Strazari su ponavljali: ,Hajde, zak§avamo, zakljgavamo.”

Obratila sam joj se: ,Ovo ti baS odgovara, zar Hajtle, Sta hées?”

Dala mi je neki bedan odgovor i povukla se. Bilgpjdi¢no jaka devojka.

Niska rastom, ali je dosta vezbala. Ali i ja saio,i$ bila sam krupnija, tako da
bih je povredila barem koliko i ona mene.daane ne bi ostavila na miru.

Takade sam imala probleme sa ubicom dece koja je iztddso stvorenje
iz Planete majmunaBila je plavokosa, sa plavimémna i nakaznog izgleda.
Udavla je dete svog partnera, ali tip je ostaviggdrdecu da bi bio sa njom i joS
je poseéivao. Kada izde, a on i dalje bude sa njom,¢éeemu biti dopusSteno da
vida svoju decu. Nisam mogla da verujem da jédagk i dalje hteo da bude sa
njom nakon Sto mu je ubila dete!

Jednom je za vreme dka radila u trpezariji. Nisam mogla da je podnesem
nije mi se swalacinjenica da mi ona posluzuje dexu. Mogli smo da unesemo
svoje sopstvene porcelanske tanjire spolja, iaka nesu bili dozvoljeni pravi
noz i viljuska. Ta zena mi je neSto dobacila i #tamni neko smée na tanijir, a
ja sam pomislila: ,Glupa krava.” Strazari na duzngs gledali kroz prozor i
nisu videli da napetost raste. Uhvatila sam svigkdanijir kao frizbi i bacila joj
ga u lice. Udario ju je jako, a zatim se razbiooal.pBilo mi je drago. Nije me
bilo briga. Znala sam da me ne mogu prebaciti gidratvor, jer niko drugi nije
zeleo da me primi.

Cudno, ali nisam zbog ovog upala u nevolju. Nikada nisu stavili u
samicu. Nikada me nisu zakd@li u celiju. Nekako sam se uvek izvita.
Nikada nisam zapinjala svae. U stvari, bila sam pridno dobra zatvorenica.
Znali su da sam imala dobar razlog, ako sam seaiaky i nisam to radila
svakih pet minuta.

Svi drugdije reaguju u nekoj ustanovi. | deSavajucsene stvari. Sve smo
imale menstruaciju u isto vreme. Zar to nijgdno? Mozete li da zamislite tu
nervozu?

Ena, holandska kruju¥arka droge, trazila je vibratore za sve, a stragar
nasmejao: ,To ne moze — ovde bi bilo kao u kogmirioj gela. Zzzzzzzz.”

Jedne né@ se neko déepao gomile ekstazi tableta i napravile smo Zurku u
televizijskoj sali. Nisam uzela nijednu jer nisamleta da puzim uz zidove.
Imala sam haSiSa i umesto toga sam se naduvala prdstorije, i posmatrala
kako se ostale drogiraju. Skinule su se u grudnjagecice i igrale na rejv
muziku. Sa zidova se slivao znoj; bilo je kao urga8trazari uopste nisu ulazili.
Napravili su se ludi.

Konano, kon&no, posle viSe od Sesnaest meseci pritvora u Daraamsili
Su sl&aj protiv mene i odredili mi datum &enja — 20. novembar 1995.
Italijanski sudovi su i dalje sudiflanovima porodice. Verovatno sam mogla da
udem uGinisovu knjigu rekord&ao osoba sa najviSedaka u zatvoru.



Prebacili su sléaj protiv mame i mene u Vrhovni sud u Njukaslu, iz
bezbednosnih razloga u &yu da pokusam da zastraSim svedoke. Ili izvedem
dramaténo bekstvo. Ali ja sam samo Zelela da ideré kiari. | da mama ne ode
u zatvor. Zdravlje joj je trpelo zbog svega. Pgticéo nisu razumeli.

Imala sam policijsku pratnju do i od suda. Karavepred i iza kombija.
Policajci u automobilima drzali su automatsko oeudpereno u kombi. Sirene
su zavijale i pratili su nas helikopteri, kaochuleSinari na nebu. Strazari na
sudu bih su naoruzani opasnim ,hekler i koh MP5akanima sa jednostrukim
punjenjem i trostrukim rasprskavanjem. Kazu da gebtlo bez presedana.
Ocigledno su mislili da bi mafija mogla da uleti saonuzanim helikopterima |
oslobodi me.

Te nedelje kada sam ja otiSla na sud u Njukasl,zRéest su sudili na
Vrhovnom sudu u Vigesteru. MeStani su nas pomesali i, ndistel mene da je
ona, bacali su jaja na blindirano vozilo kojim se prevozili na sud. To mi je
bilo razumiljivo.

U sredu, 22. novembra, Rouz Vest je dobila des&ivdmih robija za
ubistvo deset Zena i devojaka, uklwuci i njenu SesnaestogodiSnjerku,
osmogodisnju p&erku i trudnu ljubavnicu svog muza. Ona i njen rRugd Vest
optuzeni su da su ubili desetoro ljudi, ali on zbdgao sdéenje jer se ubio u
zatvoru u januaru te godine. Poslali su je u Sphkij bezbednosnu jedinicu u
Daramu, Sto je bio zvaii naziv za Pakleni blok.

Izjavila sam da nisam kriva za pranje 1,6 milionatfi prenoSenje gotovine
kroz Evropu u Larinoj nosiljci, ali kolebala samd@e te izjave dok sam stajala
sama ha optuzetkoj klupi u Njukaslu. Mama je bila udaljena samdkaigo
metara od mene, i izgledala je paieao, izgubljeno i vrlo, vrlo ranjivo. Nije
imala ni pedeset godina, a izgledala je kao sitaacs, sva zgrbljena od straha i
zbunjenosti.

Tuziocu Antonu Lodzu, kraljevskom savetniku, dopada sopstveni glas.
Za njega je tata bio kum, veliki mafijaski don.¢Bo je préu o tome kako je
Adele ubijena kada je imala sedamnaest godina ilbitéem mesecu trudie.

Porota je izustila: ,,000".

Zaplakala sam i pitala: ,Kakve to ima veze sa mnbMBam mogla da
prestanem da piam.

Mami je pretila kazna od osamnaest meseci zat\ata o mi je pomagala
oko bankovnih ré&una. To nije bilo u redu. Nisam mogla dozvoliti@#sluzi ni
dan. Optuzba mi je dala mogost izbora: izjasni se krivom i optuzbe protiv
mamece biti ukinute. Da nisam, Sta bi se dogodilo s baPdo bi je podigao?
Izgovorili su dve ré&i koje su me ubedile da promenim iskaz: Socijaloats.

Nisam rekla niSta ni éemu i ni o kome u Engleskoj ili ItalijOmerta.Da
jesam, mozda bih bolje prosla. Imali smo mnosStvkada, ali u pitanju su bili
samo rauni iz banke. Da sam zatvorilatten u Zenevi i otisla sa gotovinom, ne
bih ostavila nikakav pismeni trag. Nisam sebe ddeho nekoga ko je prao



novac. lako je to bilo pogresno, ja to tada nisadela kao pogresno. Kada si
mlad, sve ti je uzbudljivo, ponese te ¢no

Sada sam se stia sa posledicama.

Ako mama ne ode u zatvor, p&iLaru. Morala sam da priznam krivicu, |
tako sam i dginila 23. novembra 1995. Ne & se kako sam napustila
optuzentku klupu kada sam odana. Zapamtila sam samo odjek: ,Mariza
Meriko, osutujem vas na tri godine i devet meseci u zatvoruditége.”

Slede€e ¢ega se sam bilo je zavijanje sirene i jurnjava preko Peniadili
su me da se ponovo pridruzim Majri i Rouz | ostal@opasnijim zenama
Britanije.

| da pronaem ljubav u raznim oblicima.



POGLAVLJE 15.
KO CE ZAUSTAVITI KISU?

»Ljubav je ja'a od pravdé
STING,
TEN SUMMONER'’S TALE$993.

Moje mwenje na sudu je bilo zavrSeno, ali tuzilac MauriRiomaneli je i
dalje podnosio izveStaj o zivotu i Ziaima dinastija Dibovine i Serano
vlastima u Milanu. To je bilo deo vladine politikéani Pulite (Ciste ruke) koja
je trebala da rastrulsinjenicu da se bore protiv mafije. Deseci i desedenja
odvijali su se mesecima. Neka su drzana u sudnicamsigurnim bunkerima,
neka su se prenosila na televiziji, i sva su @kljala ubistva, trgovinu drogom,
pranje novca, krijugarenje oruzja i nesto za Sta su svi mogli biti aptu —
povezanost s mafijom. Gotovo s\¥anovi moje porodice obuhvatala je jedna ili
viSe od tih optuzbi.

Tetka Rita je bila glavni svedok, ali tuzilastvopgevremeno moralo da se
pozabavi prekidima u sudnici.

-Kurvo ruzna!” vikala je nana.

Upozorili su je d&uti.

+Ali to je moja ¢erka,¢asni sudijo!”

Mama me je obaveStavala odsnjima kada me je poSgala sa Larom. Svi
koji su mi dolazili u posetu morali su da gwbezbednosni pretres. Naa sam
kako to izgleda u Daramu za vreme pritvora, ab Il drugéije kada si osden.
To je bilo neSto konmno. Kada su mama i Lara odlazile posle posetajebio
stvaran. Mogla sam da ga osetinditavo telo mi je drhtalo. Slomljeno srce
zaista boli.

Sve ono $to mi je mama godinama govorila mi séilsrma glavu. Sta bi
bilo da sam je poslugala? Sta? To su sada bile paazoe r&. Morala sam da
uradim ono Sto sam uvek radila — prihvatim okolhbsbsim se s njima. Mogla
sam da se kajem, budem tuzna i ljuta, ali na kagaigkem, koga da krivim?
Svet? Pomirila sam se sa sudbinom.

Ponekad je atmosfera u zatvoru bila nabijena octtoap. Moja omiljena
drugarica, Suzan Mej, olakSavala mi je zivot. Rigal zvanina pisma za nas
zatvorenice,¢lanovima parlamenta, advokatima i organizacijamapzavnu
pomas, i svi su isli kod nje, ukljéujuci i Majru.

Pitala sam je: ,Kako mozeS da sediS u njéedji i hvatas beleske?”



Mislim da je Su bila nevina do te mere da je u svidela dobro. Ali ja to
nisam razumela. Bila je iz Oldama pa je odraslaizas Majre Hindli. Mogla je
¢ak da bude i njena zrtva.

Mnogo puta sam u zatvoru savila glavu upravo zbaog Mogla sam da
poludim, ali ona bi me povukla i bila moj glas razu

Ipak, i dalje nisam mogla da se kupam zbog Rouz.\X4dela sam je kako
ulazi u kupatilo i bez obzira koliko da ga izribgimsle toga, nisam mogla da ga
koristim. Jednom je priSla i sela dok sant¢ala sa Su, i ja sam naSla neki
izgovor da se udaljim. Kasnije sam rekla Su: ,Akaz date prii, reci mi, jer
ne zZelim da sedim sa njom. &leda budem grozna prema njoj, alcaebiti ni
ljubazna.”

A Rouz Vest je izgledala kao d@bia zena koja stoji u redu u Tesku. Na
izgled nije bila zla. Nije imala opasno lice.clla je na babicu ili medicinsku
sestru. Nije podsala na seksualntudoviste.

To nije pomagalo pod tuSevima. dfiea devojaka se pokrivala i pazljivo
brisala. Ali ne i Rouz Vest. Bila je piho razmetljiva. Stajala je naga pred
mnom. Imala je crnéupavi zbun. Nije bila vitka. Brisala se, tapkajpo sebi
peskirom, pogledala me, a ja bih se najezila.

Majra je bila prilcno zastrasSuga. Imala je neku auru oko sebe. Devojke su
je nazivale pogrdnim imenima, ali nije trebalo @auzalud trude. Sve je to ona
cula milion puta. Majra je bila veliki debelokoza€ada sam prolazila pored
njene celije, oséala sam odvratan, prodoran smrad, mosusni ustajals
duvana.

Godine 1995. dogodio se beg pripadnika IRA, poskedk je pojdana
sigurnost i viSe nismo mogle da kupujemo u Sejnghex takate su odvoijili i
posete zatvorenicima kategorije A. Rouz Vest nijeemlo da bude sa svima
ostalima, ali meni jeste. Bile smo gubave i stregarsedeli sa nama za stolom.
NiSta nije moglo biti privatno. Nisam mogla da pedam da prilikom poseta
budem u blizini ubica dece, n&itw kada mi je dolazila Lara. Sve sam mogla da
istrpim, ali to ne. Ipak, bila sam zatvorena sanmji | to sve zbog novca. A
novac mi i nije mnogo zi&. Svote su bile ogromne — koliko je visoka gomila
od milion dolara? Jurcanje po Evropi sa svim tinvean je bilo kao igranje
Monopola — a ja sam izvukla kartu ,Idi u zatvor”.

Bila sam u Paklenom bloku oko osam meseci kada sarmsprijateljila sa
Lizom Kora. Od dvanaeste godine pa nadalje kragdirersko doba zlostavljao
ju je sestrin muz Filip i to ju je upropastilo. Lje bilo teSko da ostvari ljubavnu
vezu, ali péela je da izlazi sa momkom po imenom Adrijan. Jedoe mu je
ispricala za zlostavljanje. Poludeo je. Molila ga je: phNg niSta da radiS. Moja
sestra ima decu. Ona mi je porodica.”

Filip je bio mlekadzija i upravo je zavrSio obil&za Sest ujutru kada ga je
Lizin momak udario pijukom u glavu, i ubio ga nauimesta. Otao je do
Lizine kue sa tim pijukom i rekao: ,Upravo sam ga ubio. Staradim sa
ovim?”



Bila je u Soku. ,Samo ga baci preko Supe.”

Sve se otkrilo i policija je pokuSavala da otkkje bi dodavola hteo da ubije
mlekadziju. Liza nije nista rekla, ali otkrili suruzje iza Supe i ona je
osumnjtena. Dobila je dozivotnu, ali je posle uloZzene édthzna smanjena na
tri godine za satesnistvo i podrsku. Samo zbog te jedne glupe greske

Bila je lepa devojka, oko dvadeset dve godine st&8@momenula sam je
telefonom Naimi i ona me je pitala: ,Nije lezbejlzar ne?”

To mi nije ni na pamet palo. ,Ne. Nije.”

To sam kasnije spomenula Lizi uz smeh, a ona midgovorila: ,Ustvari,
jesam.”

Bila sam priléno naivna. Postale smo péiio dobre drugarice i zajedno smo
trenirale u teretani, a onda je jednog dana pokudalme poljubi. Nikada nisam
pomislila da bi mogla da me prit® devojka; bila je veoma priviaa, veoma
zenstvena, ali imala je ta#e i neku vrstu muzevnosti. Nije se Sminkala.
Izgledala je kao prava devojka, ali nosila je ragiajice i Sortseve. Dopustila
sam joj da me poljubi i bila mi je priviaa i svasSta se dogodilo.

Posle toga sam neko vreme bila zbunjena u veargam seksualndsi, ali
sam shvatila: ,Sada sam ovde i ovde se ovakéansé

Posmatrala sam Lizu kao osobu — ne kao muskargarili, vé nekoga do
koga mi je stalo. Dok sam bila sa njom, saznala dasta 0 sebi i svom telu |
Sta zelim, a Sta ne Zelim. Ne stidim se toga. Nknvisebe kao biseksualnu
osobu. Imala sam ljubavnu vezu sa nekim u zatvario je sldajno bila
devojka i bilo mi je to lepo, posebno razdobljeivoi. Zajedno smo svasta
prebrodile. Nismo se drzale za ruke ili ljubileoBe to lep, emocionalni zanos i
uteha. Liza mi je bila mnogo draga iako nisam bahubljena u nju.

Cetiri meseca posle petka nase veze, Liza je puStena. Bila sam fearer
sam gubila jednu od najboljih drugarica, pored avestalog, ali bila sam smea
zbog nje. Nastavila je da me pésge u Daramu neko vreme, ali onda je na
slobodi upoznala neku drugu. Delom sam bila péem@, a delom mi do toga
uopsSte nije bilo stalo. NaSa veza je jednostavie®esto Sto se desilo u datim
okolnostima i sada je nestalo.

Onda je u moj zZivot uSao Frenk.
Frenk?

BaS sam umela da izaberem. Frenk Berli je bio jeddnnajokorelijih
musSkaraca u muskom odeljenju zatvora Daram. A tgn@asS opasno. Nije bio
svetac. Bio je u Daramu zbog oruzanedkgzlatare u Blekpulu. Napisao mi je
lepo pismo. | zamolio jeCarlsa Bronsona — ne pokojnog glumca,é ve
ozloglasenog robijasa — da mu nacrta karte i steppa mene. Frenk je bio
medu retkima koji su mogli da zauzdafiarlija BronsonaCuven po napadima
na zatvorske strazare, pobune po krovovima i uzimiataca, cCarliju sudesto
govorili kao najagresivnijem zatvoreniku u britaoskzatvorskom sistemu.

PosSto je pranje novca bio ,nova” vrsta &t i sa mojih méunarodnim
vezama, bila sam zanimljiva pa i novine su je bile pune: svaki put kada su



osvanuli naslovi o stenju mafiji u Italiji, dobijala sam poStu od oboaaca.
Dobijala sam pisma u kojima su mi nudili sve i ggaZeli$ li muztku liniju?
Neko mi je ponudio kanarinca. Onda sam dobila pismdoFrenka: ,Zdravo,
Mariza. U istoj sam situaciji kao i ti. Zatvorerslam A kategorije. Nadam se da
ti je dobro u ovoj zemlji? Nadam se da ti dobrojeigk. Nadam se da se za tebe
brinu dobri ljudi. Zelim da zna$ da sam i ja u ist@osu. Ako Zeli§ da mi
pises...”

Uvek su me obelezavali kao mafijaSicu, i uz moje iRrenk je éigledno
mislio da santista Italijanka.

Znala sam da se nekoliko devojaka upustilo u vezatworu tako Sto su se
dopisivale sa momcima iz muskog odeljenja, ali menio uvek bilo nekako
uvrnuto. Kako mozes da se zaljubiS u muskarca kdgala nisi upoznala? Bilo
mi je prihvatljivo ako ih jeinilo sreénim, ali mislila sam da ja tako nesto ne bih
nikada mogla. Uvek sam koristila Bruna kao dobgovor da muskarce drzim
podalje od sebe. Ali sa Frenkom to nisam uradisal® sam mu da se zahvalim:
,ZVUCIS mi kao zaista pristojan starfjpvek. Hvala ti za podrsku.”

U sledéem pismu mi je napisao da ima samo trideset go@h&nda mi je
poslao sliku. Igrao je tenis u zatvoru i na sebinjao tenisku opremu. Pozirao je
sa reketom. Bio je u dobroj formi. Vezbao je. Imjaokovrdzavu crnu kosu.
Se&am se kada sam dobila poStu iz kancelarije, pergaia se stepenicama,
zastala i izustila: ,Boze. Kako je zgodan!”

Otrcala sam da ispfam Su. Sva sam se usplahirila. Prijateljstvo jéefm
1996. i pretvaralo se u nesto viSe, jos vise, vj88.

Pisali smo na formatu A4, sa obe strane, listo&ave hartije, i slali smo
fotografije. Svaki dan, mozda dva ih tri puta dn@vBnimali smo svoje glasove
jedno za drugo. Strazari su to naravno slusali. jBveilo pra&eno. Nista nije
prolazilo a da oni néuju ili ne vide.

Onda smo peeli da upotrebljavamo male Sifre. NiSta loSe. igelichom
nivou. Ja bih napisala nekoliko italijanskittir@ on bi pitao: ,Sta to z@#®”
Rekla bih mu, a on bi mi onda to napisao. Pitagerieako se kaze ,Volim te”
na italijjanskom i rekla sam mu, a on je&@o da mi pisdi amo.

Odgovorila sam mu: ,Znas, mislim da i ja tebe volim

Oseanja su nam bila duboka. Sve smo zapisivali u i Zaista mislim
da sam ga kroz ta pisma bolje upoznala nego Stodpkla u stvarnom Zivotu.
LakSe je nekome ée Sta oséasS u pismu. Prvo sam bila zajedljiva u vezi sa
zenama koje su se zaljubljivale u muskarce u zatvalr sada se to deSavalo |
meni.

Frenk je imao mnogo novca u zatvoru. | dalje jeakapmao ljude koji su
mu ¢inili usluge. Porodica se brinula za njega. Nikadanisam nista trazila, ali
on mi je poslao kutiju knjiga i opremu za teretaawpjegov brat mi je poslao
hiljadu funti u gotovini. Znala sam déu ga uvrediti ako mu ih vratim.
Poznavala sam takve musSkarce kao Sto je bio i atej i znala sam na koji
natin razmisljaju.



Napisala sam: ,Zaista sam ti zahvalna, ali ovorgvide. Ne znam kadau
modi da ti vratim.”

Dobila sam odgovor: ,Mariza, molim te radi s tina §fod hées. To je tvoje.
Ne Zelim ih nazad. Zatvorena si. TeSko ti je. Svei ®duzeli. Ako mogu da ti
pomognem, &inic¢u to.”

Veci deo novca sam poslala mami da joj pomognem darige za Laru, i
njemu je bilo drago. Bio je zaista doliawvek.

Sto je bilo u potpunoj suprotnosti sa njegovim peskim dosijeom. Nije
mogao da podnese sistem &Eeatvovao je u svim mogim zatvorskim
pobunama. UKIjtio se u protest sa izmetom, kada su njime zamazadi
zidove. Smrkom su ga skinuli sa krova u pobuni esRmu. U Daramu je
postojala izolovana jedinica i on je uvek bio tarjay, je tamo postao préino
nezgodan. U izolaciji su bili sve vreme zakhni. Nije ti dozvoljeno da se
druzis sa drugim zatvorenicima. Napolje mozes @i samo sam.

Frenk je unutra bio sa zaista opasnim tipovima. Bia ¢eliji odmah do
Carlija Bronsona koga, iako Zivi u svom malom svétuzetno paze. Ali to se
deSava ako otima$ zatvorske upravnike. Po njenljudiisu gresili. Sta god da
su radili, njemu se nije sialo.

Frenk je imao tezak zivot. Mama mu je umrla kadanjao Sesnaest godina.
Tata mu je i sam bio zatvorenik A kategorije, pnazbojnik, i Frenk se ugledao
na njega. Posle napada na blekpulsku zlataru jegaay ali policija ga je
opkolila. USao je u neku kKu i drzao sedamdesetSestogodiSnju zenu i njenu
¢erku kao taoce punih devet sati pre nego sto jp3dma Nije zeleo da me to
odbije pa mi je rekao: ,Unutra je mogao da budagbi tim. Nisam znao. Nisam
bio grub prema njoj.”

| nije. Skuvao im jesaj i brinuo se. Zena je ispdla da je dobar momak i
novine su ga nazvale ,Pgraski dzentimen”.

Frenk je odsluzio devet i po godina teSkog zatvdlakoliko puta su ga
strazari jako prebili. Supartka zatvorska banda mu je postavila zasedu i
posekli su ga. ProSao je kroz borbe.

Aprila 1996. moja kazna u Daramu se zavrSila. Rusti me, bila sam
slobodna, ali Trevor Kolburn je saznao da bih modia budem ponovo
uhapSena zato Sto je Italija izdala nalog za majesanje. Italijanske vlasti su
me takae trazile. Na s¢enjimaMani Pulite,saradnici mafije su ogivani i na
dvadeset godina odjednom. Koliko bih ja dobila Emica Dibovine porodice
da su me izreili Milanu? Mozda nikada viSe ne bih videtarku. Tog dana su
mi Sanse bile pola-pola.

Nikada se pre nije desilo da te oslobode kao Adatpi; obicno bi te prvo
prebacili na neku nizu kategoriju u sistemu preonstp izaeS. Suzan Mej |
ostale devojke su bile uzébene zbog mene. Glavni zatvorski strazar me je
poveo do kapijecim sam zavrSila sa formalnostima oko otpusta. Bian
slobodna dva koraka.



Cula sam helikopter dok sam prolazila kroz H krilpdmislila: ,A sranje.
Cekaju me. Née me pustiti.”

Devojke su bile na prozorima i vikale: ,Kopilad!”

Na krovu zatvora su se nalazili snajperisti. Elsdikoptera su kovitlale
vazduh dok smo izlazili. Policijski automobili sulikparkirani odmah pored
kapije. Pajkan me je zgrabio i zarezao: ,JesiMariza Meriko?”

,Da.”

Pogledao je zatvorskog sluzbenika i pitao: ,Jest ajeno?”

Sluzbenik je klimnuo glavom i policajac je moje atvgurnuo u prtljaznik,
strpao me u policijski automobil i odvezli smo sedva pratéa motora ispred,
automobilom iza i helikopterom iznad nas.

Odveli su me u policijsku stanicu u Daramu i privak: ,UhapSeni ste radi
izrucenja ltaliji, zbog optuzbi odestvovanju u organizovanom kriminalu.”

Sve je bilo isplanirano: dva oficira iz jedinice ekstradiciju Skotland jarda
su me séekala na aerodromu u Njukaslu. Odletela sam zademro Stansted |
odveli su me u London do policijske stanice(iaing krosu gde sam prefifa.
Nikada se nisam toliko uplaSila u Daramu, iako kdZuamo ima duhova. Ali u
ovoj ¢eliji sam zaista osetila da je joS neko sa mnaialii.

Ujutru sam se probudila sa nekim émsgjem jeze, ali onda se na radiju
zxtula pesma ,Oldian dan” Djuran Djuran. Zviala mi je tako tuzno. Majkl,
moj prvi ljlubavnik, imao je brata, Krisa, koji jgdomoje godiste. Kris je sebi
oduzeo zivot dok sam bila u Italiji. Voleo je Djar®juran i pustili su ,,Ohkian
dan” na njegovoj sahrani. Preplavila me je nekaemist kada se zala pesma.
Cinilo mi se kao da me on na nekidira¢uva. Znam da zwii ludo, ali verujem
da nesto sigurno postoji tamo negde. Nisam sigjgrtito Bog. Svita mi se da
verujem da nesto postoji i kada mi odemo, naSa degallazi.

Bila sam pritvorena na tri nedelje u Ulici Bou, reda su me odveli u zatvor
Holovej, gde sam postala nova statistika, zatvdsssy TG0416. Nisu mogli da
me prime u Holovej, nisu imah odeljenje za katggok. Pozalila sam se na to,
objasnila im. Trebalo je dautim.

Vratili su me u Daram, ali ne na najvisi sprat smlpdom na Daramsku
katedralu. Dobila sam drugeliju. Sigurnost je do te mere bila p&gama da sam
svakog meseca morala da idem u drégiju. Svaki put kada sam uslaceliju,
morala sam da jecwstim. Bila sam opsednuta time, opsesivho-kompuiziv
poremeéaj, i rekla sam im: ,Selite me zato Sto Zelite dbd@am svecelije u ovom
zatvoru!”

Strazari su se plaSili ddée me mafija izvai na slobodu helikopterom
opremljenim raketama. To smo pokuSali da uradiméagan u Portugalu, ali
znala sam da sada za to viSe nema rfioggti jer, pored ostalog, svidaci su
mi bili u zatvoru — ipak vlasti su se ponaSale kkosam i dalje jedna od
najopasnijih osoba u Britaniji.

Vozili su me do i iz Londona, uvek u blindiranomzia, sa lisicama i
lancem vezana za strazara. Pre nego Sto bih &Sl pretrazili bi me do gole



koze, sledé& strogu proceduru tako da nikada nisam bila padpgwla. Kad god
bih iSla da piskim, tri strazara su mdekala pred vratima. Svaki pokret su mi
pratili, i os&ala sam uzasnu klaustrofobiju.

Cesto mi je bilo muka u zagusljivim kombijima na puka jugu, ali
,hareienja su namenja”’ i nisu hteli da mi skinu lisice da séisiim. Ako sam
se na neSto pozalila, uvek sam dobijala isti odgawose radilo, ili nije moglo
da se uradi ,iz bezbednosnih razloga’. lzgleda dans smatrali nekom
superzlg@inkom iz stripa, koja je sposobna da se pojavistaee po zelji. Prava
¢erka Arsena Lupena.

Napravili bismo predah na polovini petosatnog patga. Cesto smo se
zaustavljali u zatvoru u Lesteru, lokalnom musSkaatvaru u oblasti Sautfilds.
Ali jednom smo se iz bezbednosnih razloga zaustavdatvoru u Lidsu. Na
prijemu gde obrduju zatvorenike rekli su mi da imaju poseban tokégt mogu
da upotrebim. Sagden je za posetu princeze Ane. Bio je &ast | ukrasen,
veoma otmen za zatvorski toalet. Dobila sam narapatkraljevski objekat zato
Sto sam bila zena. Strazari su me vezali za dudanac i spustili su ga niza
stepenice do toaleta tako da sam mogla da pritverata, a da i dalje budem
vezana za njih. Kao da sam mogla nekud da odem j@&gmesno.

Cuvali su me weliji dok su strazari iz pratnje pravili predah&g. Smatrali
Su da postoji opasnost dar da pobegnem — i nismo se zaustavljali na
benzinskim pumpama. Nisu se zaustavljali nigde asipatvorima iz, naravno,
bezbednosnih razloga.

Rekli su mi kako veruju dée me tata osloboditi, ali tata u to vreme ni sebi
nije mogao da pomogne. Advokat mi je objasnio daesgde u Vajtholu oddili
da se prema meni treba ponasSati kao prema zateommmikoju je zaduzeno
Ministarstvo unutrasnjih poslova, kao teroristu LRVMOj slucaj je bio politeki. |
sa svim Sto je imalo veze sa mnom postupalo sasakom polittkom nivou.
Kakva koliéina novca potroSena na mene! Takvu bezbednostspiswvodili sa
Rouz Vest i Majrom Hindli. Bogzna Sta su mislili da se dogoditi. lonako
nisam nameravala da ostavéerku, bez obzira na sve, pa makar i konjica dosla
po mene.

Posle pauze u kraljevskom toaletu, odveli su matvar Belmars, muski
zatvor A kategorije u Gridu gde su zatvarali teroriste. Pitala sam za Holovej
ali odgovorili su mi: ,Ne mogu tamo da te drze z&to nemaju dovoljno
obezbdenje.” Zatvorili su bolniko krilo i ubacili me u samicu. Strazarka mi je
rekla: ,Stavili smo ti plahtu preko prozora; ne hghizavaj mu se, jer ako
muskarci saznaju da si zena¢@d dati da spavas celu®d

Ponovo su me pretrazili do gole koze, ali ovaj $auh morala da se skinem
do kraja. Dali su mi kénu haljinu i rekli: ,Moras d&u¢neS.” To mi uopSte nije
prijalo. Bilo je uzasno, ponizavaje. Kada santucnula, ispod mene su stavili
detektor za metal.

Pitala sam: ,Sta bih mogla da imam tamo dole. §#&to

Samo su odgovorili da moraju to da obave.



Kada su otisli, osmla sam se povdeno i zapanjeno. Nije trebalo, ali ipak
jesam. Uzrujalo me je. Nisam se éal@a kao ljudsko e, niti kao zena. Znala
sam da sam samo ime i broj za njih, ali mi to mgedalo u redu. Od svih
ponizenja koja sam pretrpela u zatvorskom sistetoumi je bilo najvée.
Zapitala sam se kako sam za ime bozje dovela selm/aga, ispitivala sam
svaku odluku koju sam donela. Je li odanost porpdatja da dinim kako mi
otac kaze, da mu udovoljim, vredna ovakvog pon&eigama pomisao na to mi
nanosi duboku, emocionalnu bokibili su da se osetim kao divlja zivotinja.

Ali sledeti put kada sam se pojavila u Ulici Bou, bilo je jpolKad sam se
vratila u Daram, isptala sam Suzan Mej o0 ponizavepy prvoj poseti
Belmarsu. Napisala je pismo, i moj predstavnik tlgmaentu se zalio. Vlasti su
priznale da je ono Sto mi se desilo bilo loSe. Wslm u istoriju kao prva zena
koju su drzali u muskom zatvoru. Slédput kada sam iSla, na vratima su me
¢ekali upravnik, samatani i svestenik.

Sve se to sredilo, ali do juna 1996. prestala sanodlazim u Ulicu Bou.
Majkl Hauard, ministar unutrasSnjih poslova, potpiga moje izrdenje. Néu
vidati Laru. Néu vidati mamu. Sta je sa mojim pismima Frenku?

Nastavili smo da se dopisujemo, jer je Italijaniin@balo osam meseci da
dodu po mene. Odred za ekstradiciju Skotland jardeeodwe je na avion na
moj dvadeset sedmi dendan, 19. februara 1997. Jedan od njih je biodaup
visok tip, a osim toga i pokvaren. Partner mu g tih, ali visoki je neprekidno
pravio podrugljive primedbe, kao na primer: ,Stagil te u prvu klasu, ali mi
nije jasno zbogiega.” Kada su me uneli u avion sa naoruzanim golrca
postavljenim sve do vrha stepenista, rekao je: ifWalse za petnaest godina.”

Predvdanje mu je moglo biti i &no, ali nije bilo potrebe za tim. Nisam bila
bezobrazna. Nisam ih psovala. Samo sam radila $t&a#u. Nisam niSta
zahtevala. Bila samc¢ajna Sto ostavljam Laru, i znala sam da svoju malu
devogicu ne&u videti ¢itavu venost. V& sam propustila gotovo tri godine
njenog zivota. P&ela je da ide u Skolu, a ja nisam bila tu da jeasm do ulaza.
Imala je nove prijatelje i nova interesovanja. Rgslbez mene.

Kada su me predali italijanskom Interpolu, odnosnpat meni se promenio.
MusSkarac i Zzena iz pratnje nisu zahtevali lisiceavionu. Kada je stigla hrana,
zena me je pitala: ,H@s |li malo vina?” Skoro sam pala sa sediSta. Nig#an
vino dve i po godine. Bila je veoma ljubazna. Inslipotpuno drugdi stav.

Narcgito kada smo sleteli u Rim. Dva policajca u civpreuzela su me i
rekla da moraju da me odvedu u Centralnu policijstamicu u Rimu. Jedan je
pomalo i flertovao: ,Jesi li ikada pre bila u RimBfovegemo te malo usput.”

Videla sam Koloseum na predivan gan dan u februaru. To je bio pravi
rodendanski poklon, posto je bila pravaésrela dobijem sat vremena na svezem
vazduhu u Daramu. Kasnije su mi pokazali joS nekanenitosti dok smo se
vozili obodom grada na severo-istok, do Rebibijee gse nalazio glavni
italijanski meSani zatvor. Uvezli smo se u zatvabRija kroz ulaz iz Ulice



Tiburtina i videla sam crkve u ulici Kasal de Padirg Ferijani. Pitala sam se
hocu li ikada ponovo videti takvu lepotu.

U Rimu su zatvorski uslovi bili podjednako gostbipi kao policajci i
prizor, ali posle samo nekoliko nedelja odveli se mzenski zatvor \devano
blizu Milana, datekam na sdenje.

Tatu i strica Guljelma su iztili iz Portugala, a Bruna iz Spanije. Za nanu i
mnoge druge su vepciela dugdka sutenja u posebnim antiterorig&tim,
betonskim sudnicama u Milanu.

Bice to pravo porodno okupljanje na sudu.



POGLAVLJE 16.
LA DOLCE VITA

In vino Veritas.
(U vinu je istina.)

Nana i tetka Adela su obe bile zatvorene udévanu i zatvorenice su bile
vrlo svesne imena Dovine. Bila sam «eliji u krilu visoke bezbednosti; imala
je umivaonik, toalet i bide, ali nikada nije bilople vode. Jedne veri sam
potopila ves u bide i spremala se za spavanje kada Winilo da samtula glas
Brunove sestre Silvije. | jesarlbija je to Larina tetka.

Znala sam da je uhapSena. Oruzje povezano sa Brpramasli su u njenom
stanu. Ali nisam znala gde su je odveli posle ptesna osam godina za
posedovanje oruzja. Bilo mi je tako drago &tgem prijateljski glas, nekoga
koga tako dobro znam, da mi je bilo toplo oko sMazda je to bio dobar znak.
Imale smo mnogo vremena da razgovaramo, d&mo o onome Sto se
dogodilo svima u Siroj porodici. Silvija i ja smedna drugoj otvorile srce. Bilo
je predivno Sto sam mogla slobodno da govorim meldrinem St&u reci. Veé
sam bila osdena, pa Sta su mi joS mogli?

Zatvor je imao prostoriju za druzenje gde smo kevah sebe. Imali su
kantinu i svake nedelje smo sastavljale spisakrisazakupovinu. Bila su nam
dopustena dva kartona vina dnevno. Bio je to zakrawrj, lep zivot. Ponekad
bismo sé&uvale karton za dendanske Zurke. Doradili bismo ga séefem i sve
bismo se olesile.

Ali, takode sam dovodila devojke u formu. Navikla sam nadta dnevno u
daramskoj teretani pa samdeta da drzimcasove aerobika u dvoriStu. Terala
sam ih da rade vezbe istezanja, stoje na rukandailrave zvezdu. Jednom
nedeljno smo igrale odbojku u sali. Mogla sam lzesda izbacim bes kada sam
zakucavala loptu preko mreze. Radila sam trbusSnjadediji. Sve sam to radila
da bih lakSe zaspala, da isKijmn mozak. Da se nisam iscrpljivala vezbanjem,
samo bih lezala u krevetu i brinula se zbog léndsti, zbog Lare i Stéde se
dogoditi na sdenju. Mama mi je svake nedelje slala paket sa Llmarantezima i
trakama na kojima joj s&o glas, kao i mnostvo fotografija. Zbog tih uspoine
sam bila i sréna i uzasno tuzna u isto vreme.

| Frenk mi je sve vreme pisao. Mislila sam da n&as@no druzenje e
preziveti kada odem iz Engleske, ali jeste. Néepku nije imao pojma gde sam
I nazvao je moju mamu, ali ona nigak znala ni da sam u Rimu. Kada se sve
reSilo, svakodnevno smo slali jedno drugom pisma.

Bio je novembar 1997. pre nego Sto sam otiSla mhausivlilanu na mini-
suienje. Drugim¢lanovima porodice pozabavili su se prethodnih nadélana



je dobila dozivotnulLa Signoraje imala dijabetes i u sudnicu je doneta na
nosilima da sasluSa presudu, Sto je uslo u istprgwosda — bila je jedina zena
Ikada osdena za povezanost s mafijom na tako visokom niVosuda ju je
izneo tim karabinijera i ona s&avim putem Salila s njima. Nisam bila prisutna
da to vidim, ali kladim se da je potkupila sve pego Sto su stigli da je iznesu
iz sudnice.

Tetka Livija je dobila dvadesetetiri i po godine, Sto je samo pokazalo
koliko je bila veSta preduzetnica. $&vi Antonio i Filipo, koji su sa tatom bili u
Spaniji i Portugalu, dobili su po trideset godibeda Rozario, koji je za vreme
sudenja bio na respiratoru, sluzio je osamnaest godietka Ardela, koja se
rodila mesec dana pre mene, dobilaigérnaest godina. Stric Franko je dobio
osam na p&etku Mani Puliti sudenja 1995. Sa presudama ostalim mafijaskim
saradnicima, blizim i1 daljim macima, prijateljima iclanovima porodice,
ukupan broj pre nego Sto sam ja stigla na optdkanklupu iznosio je blizu
hiljadu petsto godina.

Tata je iSao na drugge suienje. Italija ga je izrtila zbog optuzbi za
trgovinu drogom, ali onda su ga optuzili i za woistTo je prekrSilo evropsko
pravilo o ekstradiciji — ne mozes iziti nekoga zbog jedne stvari a onda ga
optuziti za nesto drugo. Sve je to bilo prasai trucanje, posto je ionako oden
na dozivotnu robiju.

BasS kao i Bruno koji je, posSto je proveo tri godimezatvoru u Madridu,
ponovo osden u Milanu za trgovinu oruzjem.

Stric Guljelmo je bio u sudnici sa mnom. ,Nesalorhituzilac Mauricio
Romaneli stalno je navodio tetka Ritine dokaze:egmjosti o trgovini
heroinom, prenoSenje novca, ubistva i upravljanjgoin Prealpi. Nakon Sto
smo to satima sluSali, stric Guljelmo se okrenuariami i izjavio: ,Mora da te
je Rita mnogo mrzela kada je sve ono i&ga o tebi. Boze, sigurno te je mnogo
mrzelal”

Bila sam slomljena. Znala sam da je Rita uglavhdmvan sebe od lekova,
ali uvek je bila dobra prema Brunu i meni. Mislsgam da me voli i iz tog
razloga mi pomaze. Nisam Zelela da slusam izlivéoljge Zw&i. Guljelmo je
jednostavno bio zapanjen onim Sto im je i&gla. A isto tako i ja.

Mauricio Romaneli je ispfao sudu da sam bila tatina desna ruka, njegov
glas, finansijskicarobnjak koji se bavio prenoSenjem novca, arhitpkislovnih
operacija. Trebalo je da budem pametnija. Odaleaetku Ardelu i rekao da,
za razliku od nje, ja nisam odrasla u porodiciddla je odrasla u tom otrovhom
okruzenju, a ja nisam. Aela je dobilacetrnaest godina — Stee tek meni da
urade?

Bila sam mdu poslednjima za sienje i Romaneli je Zzeleo |oS
velicanstvenih naslova. Spominjali su dvadeset godiamdSda me uplaSe. Dali
su mi deset. Larée imati Sesnaest kada d¢zam. Menice biti trideset sedam.
Nisam mogla da podnesem tu pomisao pa sam promskaa u kriva i osdiena
sam na Sest godina. Tom pogodbom sam vr&tia godine Zivota.



Tog Bozta 1997. videla sam Laru prvi put za devet meseamil ju je
stavila na svoj pasoS i doSle su na dve nedelja i je dopuStena jedna
dvosatna poseta u nedelju dana, pa sam ukupno ifeéila sata s njima.
Istovremeno je bilo predivno i uzasno. Gsa sam se uzasno kada sam na
rastanku poljubila Laru, jer nisam znala k&dge ponovo videti. Nisu mogle da
priuste stalne posete.

Januara 1998. su mi odredili 2003. kao datum pj&t&menk je trebalo da
izade 1999. Brinula sam se da mecaeéekati tecetiri godine. Nije me&tak ni
upoznao, za ime bozje!

Po italijjanskom zakonu nisi potpuno dsa sve dok ti ne istekne pravo na
Zalbu. Trebala mi je poslednja slamka da se za ufjuatim i jedan od
porodicnih advokata, Videnco Minazi, pronasSao ju je. Otkrio je da Italijamsu
ispravno izveli moje izréenje. Kada su me ponovo uhapsili ispred ulaza u
zatvor Daram, trebalo je da me u roku od pet dapaai Mauricio Romaneli,
tuzilac. To se nije dogodilo.

Minazi mi je rekao onako kako to samo italijansvakati mogu, masi
rukama: ,Ovo nije u redu! Ovo tiemo prihvatiti!”

| nije. Cujte i pa&ujte, izvukao me je. Bila je subota, 13. jun 1988no
cetiri godine i dvanaest dana nakon Sto sam uhapBE@®é4. Italijanski pravni
timovi su pra@esSljavali Minazijevu zalbu i argumente i radili mgj sve do
vikenda u potrazi za odbijanjem. Primila sam tolidaraca da sam mislila kako
se to née dogoditi, naréito ne u subotu.

Visa sluzbenica tog dana udévanu je bila fina gosga; prilicno niska i
imala je piskav glas. U zatvoru su znali da se&adtzmatra i ostala je sa mnom
u slitaju da umrem ili pokuSsam da se ubijem ako ne @dkako zelim. Bio je
vreo dan.

,Di Dovine?” pozvala me je sa vratalije.

NesSto sam promrmljala.

.Pakuj se, ideS.”

Gotovo sam se onesvestila. Vrtelo mi se u glaya Bam van sebe. Samo se

se&éam da sam bubnula na stolicu i ona me je pitalaBh&vine? Jesi li dobro?”
Briznula sam u pla

.Hajde, Dibovine. Uzmi svoje stvari.”

Nisam mogla da izeem dovoljno brzo. Bila sam u Soku. Imala sam samo
nekoliko komada ode, neke zavese i malu butan bocu — u Italiji imatat
bocu tako da mozeS da kuvageliji. Pozdravila sam se sa Silvijom i poslala
sam joj poljubac kroz prorez na vratirdalije. Zaplakala je. Zbog mene, ali i
zbog sebe. Bilo mi je zao i ostavila sam jofine stvari. Ostatak sam spustila u
kesu za smee i poSla hodnikom u odekoja mi je preostala. Zatvorske vlasti su
mi dale dvadesetak funti i to je bilo to.

Prvi put sam iSetala iz ¥evana — ranije su me uvek izvozili u blindiranom
vozilu. Ispred kapije se nalazio parking, a na oyegn kraju autobuska stanica i
telefonska govornica. Odatle sam nazvala Bruno8ivijinu mamu. Kada se



povratila od histetinog napada, zamolila sam je da séemao u centru Milana.
Zelela sam nesto da popijem i da odem odatle. &lacstnije bilo nadstreSnice.
Nije bilo nikakve hladovine.

USla sam u prvi autobus koji je naiSao, i ostalinp su sigurno pomislili
,zatvor”, ali bolelo me je dupe. Platila sam icveamacinjenica da sam imala
novac mi je bila neobna. Cetiri godine nisam imala novac u rukama. Koristila
sam telefon, ali sa karticom, ne novcem. Niko rje pivarao vrata. NikaCetiri
godine. Dugo, dugo vremena. Kada si na slobodnadda ne izgleda tako, jer
se promena deSava postepeno, dan za danom. Jaeanoi®la da progutam u
jednom gladnom zalogaju. Znate one fleSbekovemofiima? Meni se desilo
upravo suprotno, ali podjednako nadrealno. Zaklaraam u budénost. SisSla
sam sa autobusa u blizini zele#® stanice i uSla u lep, senoviti kafsa
telefonom. Mama je bila kod ka. Tog dana se udavala moja drugarica Naima,
ali joS nije otisla.

.,Mama, ja sam. Ja sam, mama. IzaSla sam.”

Cula sam uzdah olak3anja sa stotine i stotine kitaraeudaljenostiCitavu
vecnost sam ptiala sa Larom i opet sa mamom. Blebetale smo o mazni
temama. Posle toga, samo je Zelela da ode n@mngni svima kaze, da podeli s
nekim svoju radost.

Frenk mi je dao broj svog prijatelja Barija i jansaya nazvala da prenese
vest Frenku.

Saekala sam trenutak da povratim dah u &afilok saméekala Brunovu
mamu, i sluSala sam zveckanje Soljica, taigiri ¢aSa u vangli za pranje,
piStanje aparata za espreso i piskave glasovgedas dan u Milanu. Prezivela
sam zatvore u ltaliji i Engleskoj. SnaSla sam zdyzala. Pomislila sam na nanu
I tatu i svu njihovu bréu i sestre, porodicu na Trgu Prealpi, kako sam &lpo
Zivot u okruzenju gde moras$ biti jak, morasS imatoje ja, a ipak da sledis
pravila. Shvatila sam da sam imala privatasove koji su me pripremili za sve
te godine u zatvoru. Ako se ne boriS i ne SiriSifporI energiju, zgaze te,
uklone te s puta. Ne poStuju te. A to @nda nemas nista.

Bila sam postojana i snazna i otha da takva i ostanem, da prezivim i na
slobodi. Ipak na pfetku, kada napustiS institucionalizovani sistem ¢jdge
svaki trenutak isplaniran, bila sam pomalo izgutdjeBrunova mama i njen brat
odveli su me do njene ke. Bilo jecudno. Nisam mogla da jedem, bila sam tako
uzbuiena. Izgubila sam oko tri kilograma za nedelju dabanas bih bila
ushiena zbog toga, ali u to vreme nisam ni primetila.

Bila sam slobodna, pustena zbog formalnosti. Pasgs bio u Engleskoj, u
Carinskoj sluzbi. lzréili su me bez pasosa. Mama je digla galamu, olbrat
svom predstavniku u parlamentu i napravila velilkkwgodnost. Kada se Lari
zavrSila Skola i p&eo letnji raspust, doletela je sama kod mene Beiti&jzom
kao ,maloletnica bez pratnje”. Bila je sa mnom petelja i bilo nam je lepo.
ISle smo sa Brunovom mamom na more, u Kalabrije, $gm ponovo mogla da
udiSem slatkéu narandzinog cveta, taj miris juga.



Ali zivot iza reSetaka nikada nije bio daleko. Kagkm izasla, poswala
sam Bruna jednom nedeljno i vodila sam i Laru samma ga vidi, ali proslo je
vec cetiri godine kako smo bili zajedno kao porodicalaljili smo se. Sada sam
bila zaljubljlena u Frenka. Nije mogao da me zoJefe@om, jer je bio A
kategorija i nisu mu bili dozvoljeni denarodni pozivi, ali pisao mi je na &u
moje svekrve. lako je to bilbudno, objasnila sam joj da viSe nisam zaljubljena
u njenog sina. Bila je upoznata sa okolnostima.

Lara se vratila u Englesku zbog Skole neposredad pvoj sedmi rdendan
11. septembra. Bilo mi je zao &to propustiti njen réendan, ali nisam mogla iz
Milana. Mama je napadala Carinsku sluzbu zbog mago$a i kon&o su
stupili u vezu sa njenim starim prijateljem Rodzer¥ilsonom, tipom koga je
onako iznervirala dok ju je ispitivao kada smo ut uhapSene.

Gospodin Vilson je verovatno, i vrlo zadovoljno, stiv kako je tada
poslednji putéuo za PatriSu dbovine. Ali nije. Upoznali su ga sétavom
zbrkom i kon&no su mi poslali pasosS u britansku ambasadu u Mildam ga
tamo licno podignem. Uzela sam ga 16. septembra. dalsam dobila i nesto
gotovine — zasvrbela su me stopala u zelji za @rt@m. Nisam imala razloga
da ostanem. Sloboda za mene nije imala smisla semmnmogla da budem sa
svojom devajicom.

Istog dana tata se pojavio na joS jednom midesiju, gde je bio optuzen za
ubistvo koje je izvrSio mafijas iz Kamore, a koje en i nana odobrili 1988,
kada sam se tek preselila iz Engleske u Milanmglstana kada sam dobila
nazad britanski pasos, proglasen je krivim. BilojenioSe od silne napetosti.
Stajala sam napolju kada su ga izveli iz sudnioe mi se nasmesSio i mahnuo
mi. Ovog puta sam mu poslala poljubac za rastadelam imala pojma kadau
ga ponovo videti.

Bruno je bio u drugom sudu nesto kasnije tog d&@eo me je i néujno
pitao: ,HoceS li me posa@vati?” Odmahnula sam glavom. Wima mu se
pojavila panika, jer je znao da odlazim. Znao jesdmn izaSla, znao je da je Lara
u Engleskoj, znao je Star da uradim. Na licu mu se pojavio uzasaajoBio je
tuzan jer je voleo da me vidi, ali on mi viSe ny@ na prvom mestu — ni on, ni
tata. Smatrala sam da su obojica dovoljno dobilrmhe. Sada mi j&erka bila
najvaznija u zivotu. | samo me je sloboda, ma kwolilesigurna bila, mogla
odvesti do nje.

Otisla sam. Ali ne avionom. Nisam mogla da priustavionsku kartu.
Brunova mama me je odvezla, sa nesto malo stzéegickim zavezljajem, do
Milanske centralne stanice. Nisam dobila sgavikola u nénom vozu, jer su
bila preskupa. lzgledala sam kao studentkinja #opeska koja se via sa
letovanja. U kupeu je bio mlad engleski par i sglen sa njima. Na Svajcarskoj
granici su nam samo letitimo pogledali pasoSe i mislili su da smo svi zajedno

U Parizu sam promenila voz i istuSirala se na staritroslo je dosta
vremena; pre nego Sto sam uhapSena tamo nije dvloh tuSeva. Kada smo
zaplovili iz Kalea, pokusala sam da nazovem mamuraakta, ali nije se
javljala. U Doveru su mi pogledali pasos i to jmlave.



Bila sam u Engleskoj. | slobodna u Engleskoj. Pdalie sam po zelenim
poljima i drveu i suze su mi ubrzo zamaglile vid. Ukrcala sammaevoz za
sever i brojala sam svaki minut dok nismo stigliodaediste. Uzela sam taksi od
stanice do mamine ka i pozvonila.

,Ko je?” viknula je.
,Deda Mraz”, odgovorila sam.

Ali ja sam bila ta koja je dobila poklon. Lara jetgala vratima i snazno me
zagrlila, i to je bio jedini poklon koji sam Zeleldisam mogla prestati da je
gledam dok mi je pokazivala svoje omiljene k@i od€u i ¢avrljala o svojim
drugarima i Sta sve rade u Skoli. T&nsam je satima gledala kada je otiSla da
spava. Nisam mogla da je se nagledam.

Narednog dana, ljudi su me pomalodno gledali kada sam je odvela u
Skolu. U novinama je objavljeno da sam oslidrta u Italiji. Neko je obavestio
Lankasirski radio da sam koddaui lokalne novine su pisale o meni. Na vrata su
mi doSle horde novinara, ali niSta im nisam rekla.

Oni su svejedno napisali svoje takozvane interi/juedan tip je USandej
miroru napisao da imam lepu guzu pa se nisam Zzalila meel&ave koje je
upotrebio, a ja nisam ih dala. Nije me zanimalcsaxh rekla viSe od nekoliko
recenica javno sve dok nisam odila da sve iznesem na videlo i isfam
Istinitu pricu ovom knjigom.

Ali pricala sam Frenku.

Nikada nisantula njegov glas uzivo, samo na trakama koje mige.sBio
je u zatvoru Hal i dobio je dozvolu da me nazoveaminu ku¢u. Bilo je ¢udno
I nelagodno. Ali i predivno. U tome je bilo sudbitg¢hapSena sam 1. juna 1994,
aon 1. juna 1990, za pHeu blekpulske zlatare.

Zamolio me je da ga posetim, ali poSto je bio Aelatija, morala sam da
budem proverena i nisam lako mogla da dobijem dozza posetu. Nisam se
sakrivala. Britanske vlasti su znale da sam selardisam imala novca, jer mi
je sva imovina, ukljdujuci 1 kuéu, oduzeta. Primala sam socijalnu p@mo
prijavila sam se i dobila opstinsku dw Bila sam u sistemu. Samo su lItalijani
mogli da mi stvaraju poteske, jer sam u Engleskoj odsluzila svoju kaznu.
Rizikovala sam i prijavila se za proveru.

Frenk mi je rekao d&e ponovo na sud zato Sto je zatvorskom strazaru
slomio vilicu. Prvi put kada sam ga videla uzivem [e iza pregrade otporne na
metke. Upoznala sam mu porodicu, brata Dzon&vw zenu Debi u Lidsu, i
poSla sam sa njima u sudnicu u Halu. Frenk se asvpo sudnici i pogledi su
nam sreli. Tada smo se prvi put pogledaliwaoti. Izgledao je umorno, ali lepo,
mada sam sigurna da se strazar kome su moralirdastaju vilicu ne bi slozio
sa mnom. Frenk je tatinio, ali su presudili da nije kriv jer nije biloo#aza.

U novembru sam dobila dozvolu za posetu. Do tadeejebio u zatvoru
Vajtmor u KembridzSiru sa maksimalnom sigurflaSKao A kategorija bio je
smesSten u posebnom odeljenju sa posebnom strazada Kam ga prvi put
posetila, tresao se od nervoze, a nervozna sam JalaBio je bled i malo je



izmrSavio. Zagrlio me je i poljubio. Ne zapravogs jsmo se upoznavali — al
osetila sam miris njegove koze, i dopalo mi se.

Nosila sam na sebi pripijenu vunenu haljinu bogkolade. 1Sla sam u
solarijum pre posete. Kosa mi je bila plava i dikgagotovo do straznijice.
Trudila sam se da na najbolji dma iskoristim ono Sto sam imala na
raspolaganju.

Pricali smo 1 préali, niSta vazno, ali samo zato Sto smo mogli da
razgovaramo bez snimanja. Poljubili smo se na Kragete i tada je sve ¢mo.
Posle toga sam mu odlazila u posetu svake nedstyarao je nevolje i
premestali su ga s jednog na drugo mesto. Mrzekaga mu dolaze mladi
strazari i govore mu Sta da radi bez poStovanj&j paek zapdeo svdu. Bio je
u zatvorima Sirom Engleske, sa ubicama dece, skltsuarestupnicima, i u
samicama, sa nhajgien mogltim sigurnosnim merama. Jedino mesto gde ga
nisu odveli bio je Parkherst na Ostrvu Vajt — aimo je bio nekada davno. Gde
god, kad god je bilo nekih problemailo se i Frenkovo ime. Mrzeli su ga u tom
sistemu. Zaista su ga mrzeli. Bio je ozloglasemgwokoliko i Carli Bronson.

Kada se nije tukao, pisao je meni ili me je zvaakd smo nastavili sve do
15. oktobra 1999, petka ujutru, kada je puSteratzara u Donkasteru. Zamolio
me je da déem po njega u sedam ujutru. Kupila sam mu ruzwslalajno sam
krenula iz kde bez nje i morala sam da se vratim, pa sam takoilka Kada
sam stigla do zatvora, Frenk me gekao napolju na hladdosamo u beloj
majici kratkih rukava i pantalonama. Nisam mogla \daujem. Nisam ga
gledala kako izlaziOn je cekaomené Os&ala sam se grozno. Zagrlila sam ga i
poljubila i izvinila Sto kasnim:

LVratila sam se da ti donesem ruzu” objasnila sam.

Smejao se. Uvek se smejao tiho, a sjafima je govorio da je séan. Tog
jutra kao da je prosipao veselje. Mislim da niko uree tako da se smeje.
Otvorio je prtljaznik da ubaci stvari i tamo se amb veliki buket cvéa za
mene. Zamolio je svog daka Denisa da ga kupi i sakrije u prtljaznik mog
automobila!

Bilo je tek osam ujutru i odvezla sam se do berkarmumpe gde se nalazio i
hotel i kafé. Navalio je na svoj prvi ,slobodni” engleski déek posle mnogo
godina. Gledali smo se, slikali, grlili i ljubilali dalje nismo isli. Kasnije mi je
rekao: ,Umirao sam od Zelje da te odvedem u ontglhali mislio sam da bi to
bilo previSe bezobrazno.”

Zelela sam i ja njega, ali prethodnuéream dobila menstruaciju, $to me je
bas iznerviralo. Znala sam da zZelim dete sa Frenkgmnestala sam da pijem
pilule zbog toga — ali to jutro sam morala da zakion na zavdenje. Seks je
bio nemogu.

Na putu do moje kie, svratili smo kod njegovog brata u Lidsu. Dzon jsu
kupio potpuno novu garderobu, lepe majice i farragikdao mu dve hiljade
funti. A dosli su i prijatelji i r@aci da mu prirede veliku zabavu dobrodoslice,
zbogcega je bio veoma stan.



Dremao je i piiao za vreme voznje do Blekpula i mog stana u Poltdh
subotu smo kasno ustali i, kao malidk, pozeleo je da odemo u prodavnicu
igracaka. Kupio je Lari gomilu stvari, a sebi automatal daljinsko upravljanje,
amertko karavan-vozilo koje je koStalo nekoliko stotiinati. 1zgleda da je taj
naoruzani pljgkas bio samo veliko dete.

Kada smo razgovarali o tome da imamo dete, rekge am je oduvek Zeleo
da postane otac, ali je mislio da se to nikadée ngogoditi. Dugo je imao
devojku, Nikolu, pre nego Sto je otiSao u zatvonjiln dvoje su sve prepustili
prirodi, ali nikada nije ostala u drugom stanjushd je da je on u pitanju. Rekla
sam mu daemo videti State se dogoditi, i zatrudnela samévervog meseca
njegovog boravka kod kKe. Frenk je odmah svima is{go — upravo ono Sto se
nikada ne radi. Prokrvarila sam tri dana posletpomg testa, dobila sam pravi
odliv. Imala sam spontani pals. Bila sam razéarana i Frenk takte, ali lekar
nam je rekao da nema razloga da ne pokusamo ponovo.

Uostalom, bili smo porodica sa Larom. Frenk jéqmda provodéetiri dana
sa hama, a ostatak nedelje u Lidsu. Tamo su mu\ailprijatelji i porodica.
Voleo je da odlazi u kafikod Raundhej parka, i jednom je uSetao i di-dzej
Dzimi Sevil, uz galamu i dim cigare. Frenk i njegalrugovi su sedeli i
cavrljali, a Dzimi Savil ih je pogledao i pitao: ,Doo, mafijo iz Lidsa. Jesu li tu
gangsteri?”

Nije bio ni svestan da jesu bili. Frenk je odgoworjAko hoceS i dalje da
tr¢iS maraton, Dzimi, bolje bi ti bilo da sednes i ea®8S.”

Dzimi Sevil je malo ubledeo i zaista tako i uradio.

Na zalost, Frenk je izaSao usred napetosti i sigigenizmeiu bandi. Kada
je otiSao u zatvor, imao je partnera po imenu Mddkol, koji ga je potpuno
napustio i nije mu pomagao dok je bio unutra. Freninogao da ga otkuca, al
nije, i Mark je zaradio mnogo novca. Kada je Fread§ao, Mark nije bio séan
Sto se vréa u Lids. Frenk nije zZeleo da ima niSta sa Mark&ekao mu je:
,2Ostavio sam te na miru devet godina. Obogati®@sngada se nisi pitao Sta je
sa mnom. Nikada se nisi pitao Sta je sa mojom poood Nisi se brinuo za
mene, niSta. Sada sam slobodan. PokuSavam dainmastavivotom. Ostavi me
na miru, i osta\du i ja tebe.”

Ali, nije se tako dogodilo. Prilike su pele da se zakuvavaju. Znala sam da
nesto nije u redu kada je Frenkipo da obl& neprobojni prsluk. Za mene je to
bio poziv na bdenje. Da li mi je zaista bilo potrebno da ponovddm uvéena
u mafijaski ndin zivota i da me ponovo uhvate u alw? Nisam mogla da
podnesem da budem uhapSena i odvojena od Larda Bea Frenku u nasSim
pismima u zatvoru: ,Ne Zelim viSe nikada da budeteiena u tako nesSto. Bas
me briga ak@emo ziveti i na gumenom splavu na kraju pristanliene zelim
takav zivot.” | tako sam zaista mislila. Sada saanata da budentista.

Na moj trideseti rdendan, u februaru 2000, nameravali smo da idemo da

gledamo romantnu komediju Ljubavno pisma posle da véeramo. Spremala
sam se kada je nazvao Frenk.



»Slusaj, idemo u Birmingem.”
,Sta? Mislila sam da idemo u bioskop.”

Uzdahnuo je: ,HoéesS li da ideS u bioskop? Ili heS da pokupimo dvadeset
osam hiljada?”

Otisli smo u Birmingem.



POGLAVLJE 17.
OPASNE ULICE

,MozeS da zatvoriScokad nesto ne zeliS da vidis,
ali ne mozes da zatvoris srce kad nesSto ne zelisedas
PUZEPE GARIBALDI, 1832.

Dok smo se vozili putem M6 do Birmingema, Frenkjenobjasnio ptiu o
novcu po koji ide. Frenkovom odhom prijatelju i partneru, kogéu nazvati
Ned, velikoj, simpatinoj bitangi, priSao je par Frenkovih bivSih sar&dni
Zeleli su da obave neki posao sa drogom i da &kljgrenka. Ned se nije
naljutio zbog ponude. Pristao je. Platili su mud&set hiljada funti za isporuku
kokaina koji nije ni postojao. On im je zatim pokazsrednji prst i podelio
novac sa Frenkom, izuzev dve hiljade funti za toegk

Ned je bio dovoljno méan da se sa tim iz¢a. Rekao je da im je to pouka:
»Zasluzili ste. Niko ne radi Frenku izadia.”

Nakratko smo se sastali sa Nedom i preuzeli novalawpj sportskoj torbi s
rajsferSlusom. Posle toga je Frenk rekao:é@NBo se vréati u tom autu. Gsti
ga, ostaviemo ga.”

Tako smo i uradili i uzeli taksi do Blekpula, ponced sto pedeset funti.
Frenk je zaokruzio na dvesta sa napojnicom. Uzenojac i koliko sam ja
videla nije prekrSio nijedan zakon. Samo smo pdkuppvac koji su mu
dugovali. To nije imalo nikakve veze sa mnom. Nagg8to je moglo da se
dogodi da nas je zaustavila policija, bilo je dannaduzmu novac. Nisam se
dovela ni u kakvu opasnost.

Sa novcem pod krevetom, uplatila sam nam letovanfaierta-ventura na
Kanarskim ostrvima. Nije bilo niSta sjajno, ali enipilo ni vazno; samo smo
Zeleli da se odmorimo i pobegnemo od napetosti kejatvarala oko Frenka.
Mnogo smo se suali i vodili ljubav i ponovo sam zatrudnela. Kupitam
nekoliko testova za trudido i ostavila sam ih u kupatilu. USao je i seo nauv
daske na toaletu, pogledao ih, a zatim odmahnwmwogla,Mislim da nikada
necu biti otac.”

NasmesSila sam se: ,Naravno da&®. Trudna sam.”

| dalje nije shvatao. Pokazala sam mu grudi, kajbike tvrde, sa nabreklim
venama. ,,Ovo je znak, dokaz. Jesam.”

Bio je neverovatno séan, ali budde cinstvo ga nije spkglo da brlja.
Zeleo je da de u posao sa KBnim klubovima i trebalo mu je mnogo sredstava.
Mislio je dac¢e ako ulozi u ovo, to i dobiti, i kotiao ¢e imati dovoljno. Novac



koji je dao drugima da ulazu je nestao u posloviko@ su posli po zlu.
Pritisnula sam ga.

.Mariza”, rekao je, ,moram da pokuSam da zaradimvawi p@&nem neki
zakoniti posao. Uradu ¢u to, i ond&au stati.”

OtiSao je u Holandiju da organizuje posao sa drogdogovorili smo se da
ga pokupim u nasem BMV kabrioletu kada se vratiidsLImala sam samo
toliko vremena da to uradim i zatim se vratim pau.a Skolu. Frenk je spavao
u kolima kada smo stigli do kruznog toka. Ugledsdan policijski auto, zatim
jos jedan i joS jedan koji se zaustavio iza nagoMwbila je bilo i ispred nas.

.Frenk! Frenk!” pa&ela sam da ga gurkam. ,Probudi se. Ovde ima previse
policije.”

Dok sam vikala na njega, ,vokshol vektra” je ispreds davala znake
svetlima. Nardivali su ham da stanemo. To je biladno, jer kada &eS$ sa te
raskrsnice na auto-putu nigde nije bilo mesta zkienje. Policijski automobili
su nas presreli na najgorem moégon mestu i zaustavili saoldeg u oba pravca
na tom prometnom auto-putu. Redovi su se produzae&l smo mi sedeli u
autu. Ljudi su blenuli i usporavali jos viSe da dadro odmere.

Policajci su nam zatrazili dokumenta, i rekli@anam pretraziti auto.

Frenk je rekao: ,Za ime bozje. Znate ko sam. Upraam odsluzio devet
godina. Stvarno mislite dau imati neSto u automobilu? Bite nai to Sto
zelite.”

Ali nadli su mnogo lepih stvari. Sesir u ogromnaitik za mene. | seksi
igracke iz Holandije — odau za sluzavku, géce bez méunozja icarape.

Poludela sam i rekla Frenku: ,Bleto obl&iti! Uvrnuti perverznjaku.”

Smejao se, ali bilo mu je neprijatno.

Policajci su bililjuti, ali i njima je bilo neprijatno — nisu nam nista padli.
Oboje smo donedavno bili zatvorenici A kategorgatvoreni na zadovoljstvo
Njenog veléanstva. Sigurno imamo i neSto drugo osim sekscadga u

prtliazniku? Ali nismo imali. Naredili su nham daddmo u stanicu Polton sa
vozakim dozvolama i osiguranjem i pustili su nas.

Frenk je bio slobodatovek. Nije bio uslovno pusten i mogao je da ide&ud
Zeli. Medutim, aigledno su motrili na njega. Policiji je dojavljemanali su da
je bio u Holandiji. Verovali su da dogovara pos&o aroge i bili su u pravu.
Sreo se sa g. Facom i pregovarao o unosnoj razkriolandski dogovor je
propao, jer je njegov bivSi partner Mark Makol nanee sve upropastio i
oklevetao Frenka tipu u Holandiji, koji je zatimesotkazao. To je Frenka jako
razljutilo. SvasSta se deSavalo. Nisam zbog toga &i€na. Na kraju krajeva,
bila sam trudna.

Jedne né je jedan Frenkov prijatelj, Kreg Mirfild, koji jebio tek u
dvadestim, ubijen iz vatrenog oruzja. Pogodio gangtak namenjen Frenku.
Kreg, koji je imao troje dece, bio je deo Frenkavezine.



Postojao je joS jedan gangster u Lidsu osim MarlkekdVa koji nije voleo
Frenka i koji je zeleo da ga ukloni s puta. Ugr@je ono Sto su imali. Bili su
pohlepni i nisu zeleli da dele. PlasSili su se Foadg ugleda, jer je bio mnogo
snazniji od njih. Bili su smrtni neprijatelji usre@¢ zap@etog rata za drogu na
ulicama JorksSira. | poslali su nekoga daen&renka i ubije ga. Umesto njega,
ubica je nasao Krega. Bio je drogiran preko svakeenn pucao je na pogresno
vozilo. Iskaio je pred Kregov kombi i pogodio ga kroz vetrohraddreg je
izdahnuo na licu mesta.

Frenk se os®0 uzasno Sto je taj ml&jpogaien umesto njega i poklonio je
ve¢i deo od dvadeset osam hiljada funti Kregovoj pamiodveoma me je
uzrujalacitava situacija, ali nisam htela da napustim Frerkda je mojcovek.
Ali bilo mi je teSko zbog opasnosti koja mu je geet brinula sam se kakve nam
to svima nevolje moze doneti.

Marta 2000. jedarlan moje italijanske porodice je pusSten iz zatvobag
tehnicke pogreske. Nabavka laznog pasoSa nam nikada pngdstavljala
teSkau i on je doputovao u Englesku. Tajlak je i dalje imao veze u Spaniji, |
sa covekom poznatim kao Sultan u Maroku. Toliko je misha mene da je
Frenku ponudio posao bez presedana. @mabaviti hasis, a Frenk je trebalo
da plati tekkadaga rasproda. Dobaviljasu toliko verovali mojoj porodici da bi
isporwili drogu bez isplate unapred. To je bio ogromatupak. To niko drugi
ne bi uradio.

Ako je Frenk vé morao da brlja i bavi se nezakonitim poslovimay @/bila
najbezbednija varijanta. Podrzala sam ga samo&ateam ajnicki zelela da
se Frenk izvie iz tog ludila jorkSirskih bandCuli smo da su ucenili Frenkovu
glavu, basS kao Sto se dogodilo i mom tati.

To me je podsetilo na mafijaske ratovi@ sam bila svedok, naoruzane
muskarce u borbama za teritorije. Raspravljala sam,Vidi, ako moras nesto
da uradis, zaSto bi to radio u Lidsu? Koga je &tigja su sve idioti. Nikogo¥i.
Mogao bi da budes bolji od njih samo ako zelis.”

Frenk je bio tvrdoglav. Morao je da se dokaze. Kswlaibili onog momka,
Frenk je poludeo. Potpuno se izgubio, viSe mu m§t bilo vazno. Bila sam
uznemirena jer smoekali bebu, i verovala sam da mozemo da secevio iz
svega toga i stvorimo nov zivot, poréui Zivot.

Sve Sto bi mi rekao kada bismo se videli bilo Bi¢y dobro, béu dobro.”
Udaljio se od mene i znala sam da petlja sa steaoikojima ne Zeli da govori.

Bio je uskrsnji raspust 2000. i spremali smo serd@edemo vikend u Lidsu
u hotelu De Vere Oulton Hol. To je trebalo da budenanténo bekstvo,
raskoSno i sve u s¥ama. Bila sam gotovo tri meseca trudna. Nije biHole i
Lara je odletela u Italiju kod bake, Brunove mara,sa njom poseti tatu u
zatvoru.

Bio je petak vée. Frenk se viao kit 1 narednog dana je trebalo da se
zajedno odvezemo do hotela.

Nazvao me je oko osam weei rekao;, Ti amo.”



Jesi li dobro? Dolazis Ii kti?”

.Nisam siguran.”

,Potrudi se i ddi. Zelim da te vidim. Nedostajes mi.”
,Dobro. Dobro. Dobro.”

Gledala sam televiziju, ali nije se pojavio. Naavaam ga oko pola dvanaest
I mobilni mu je dugo zvonio. OtiSla sam na spavanpeobudila se u strahu u
jedan sat ujutru, i ponovo sam ga nazvala. | dajgeebilo odgovora.

Sta se desilo? Sta on to radi? @ioi se nije tako ponasao. Govorio mi je Sta
radi. Ponovo sam zaspala i sléeg jutra sam nazvala njegovog brata Dzona,
ljutita i zabrinuta: ,DZone, gde je on? Sta se ja dogata? Mogao bi da bude
I mrtav u nekom jarku koliko znam.”

.Mariza, ne brini. Siné sam mu rezervisao sobu u hotelu. lli je iskorigtio
nije. Otki ¢u da proverim.”

Nazvala sam Neda, ali on je bio u Birmingemu i mig da se Frenk vratio
kuc¢i kod mene.

Sve sam se viSe ljutila na Frenka Sto me zavédi u podne me je nazvao
Dzon: ,Ne mogu da ga dam. Dati ovamo.”

Imali smo veliki ,micubiSi” 4x4, ali nisam Zelela$jim na autoput, pa sam
krenula sporednim putevima. Upravo sam stigla destena kada mi je
zazvonio telefon. Bio je to Frenkov prijatelj izke: ,Mariza, tako mi je Zzao
zbog Frenka.”

JKako to mislis? Sta siuo?”

,O!" Zastao je, iznenden. ,0.”

.Bolje mi reci sada. @emu prtas?”

,Ubili su ga sing@.”

Osetila sam vrtoglavicu. Bilo mi je muka. Briznudam u pla. Sta to
pricas?”

.Pa, na Frenkija su siigucali.”

.Moram da nazovem DZona. Moram da nazovem DzZona.”

Nazvala sam Dzona: ,Rekao mi je da su na Frenke¢ gpucali. Sta se
deSava?”

.,Ne zna na&emu je, idiot jedan. Samo dicovamo.”

Vozila sam dok su mi se suze slivale niz lice ialapsam razmisljala:
,Mozda je pogreSno shvatio”, ali napola sam bilsoku. Ne znam kako sam se
odvezla tamo, ali nekako sam stigla do Dzona. Daok &lazila iz automobila,
Dzon mi je priSao, crvenog lica i naémih a@iju. Nateenih, crveno natenih.

U sebi sam mislila: ,Ne. Ne. Ne.”

PriSao je vratima automobila: ,Mariza. Tako mi gozTako mi je zao.”

Okupili su se i drugi, uhvatili me za ruke i nekake uneli u kau. SruSila
sam se na k&ui plakala, plakala, plakala. Imala sam utisak dajensrce



iScupano. Svi su bili u Soku, ali su pokuSavali dapmmognu jer sam nosila
njegovu bebu. U tom trenutku sam bila najranjivija.

Stigle su Frenkove sestre i joS nekoliko ljudi. @o3e i policijska
sluzbenica, i svima je bilo neprijatno jer je nigleli u blizini. lonako nije bila
od pom@i. Slomila sam se: ,Nikada mu viSedueprati odéu. Nikada mu vise
netu kuvati. O, moj boze. Nikada ée videti naSu bebuwZnao je. Znao je da
nikada née postati otac.”

Tog kobnog petka, Frenk i jedan mlanomak otisli su do kée jednog svog
neprijatelja, do ogromne palate sa velikom sigunoas kapijom. | strazarima.
Otisli su da priprete gangsteru koji je pokuSavao zaplasi Frenka. Neki
izvesStaji su tvrdili da su bili u ,kaznenoj ekspagi. Niko nikada né€e tano
saznati kakve su bile Frenkove namere te aprilsie 2000. Bilo je mnogo
demona, pravih i izmisljenih, koji mu nisu davairal Bio je izm@ena dusa.

Bio je mrkli mrak i u dvoriStu se pojaviépbvek, sedamnaestogodisSnjak koji
je izgledao mnogo starije. Jedan jedini metak gaogacio. Pogodio je
tinejdZzera u nogu. Nastao je pakao, svetla i alaxkia.

Frenk i njegov prijatelj su pojurili kroz baStu rgko dva metra visoke
ograde. lza se nalazila staza, uzan prolaz dsm@ravana i garaze. Frenk je
rekao momku da drzi strazu dok se on ne prebaatianzda pde za njim.
Momak se za njim prebacio preko ograde sa piStaljenrci.

Doskaiio je sa piStoljem i ovaj je opalio. Koban pucan;.
Je li taj momak naciljao i pucao da bi ubio Frenka?
Frenk je imao mnogo neprijatelja koji su zeleligigauklone po svaku cenu.

Je li to bio nesr&an sliaj? Pistolj se prethodnog dana zaglavio. Pa jadeo
bio nepouzdan? Za mene je to i dalje veliko pitanje

S kojom god namerom da je metak ispaljen, pogagliBrgnka otpozadi u
vrat. Iznad zastitnog prsluka. Nova pitanja.8jni pogodak? Delo odinog
strelca? Frenk je ustao, zabatrgao nekoliko konakiEm i pao na zemlju.
Doviknuo je momku: ,Pomozi mi!”Ali momak je atao.

Hitna poma je odnela Frenka u Kraljevsku bolnicu u Lidsu, gelemro u
jedan i petnaest ujutru. U to vreme sam se proaudld kde. Kada sam se
preplasena razbudila, kunem se bogom, imala@&atan oséaj da je Frenk sa
mnom.

Momak je ottao i nikada ga nisu uhvatili. Niko nije uhéem zbog Frenkove
smrti. Dzon, Frenkov brat, popao je sa momkom. Bio je veoma uzdrman zbog
svega i rekao je kako mu je Frenk deset minutatqgmya govorio: ,Tako sam
sre&an. Devojka¢e mi roditi bebu, i zivot je predivan.” Zakleo sa ¢ bio
nesréan sliaj i Dzon i Frenkov otac su to prihvatili.”

Policija nikada nije nikoga uhapsila. Frenkova spertsada u dosijeu u

nekom kompjuteru. Te Bokada je umro, nekoliko policajaca u Lidsu izago
na pte da proslavi.



Kada sam se odvezla &yposle Frenkove smrtginilo mi se kao da mi se
¢itav zivot sruSio. Na slobodi smo bili zajedno sa$est meseci, ali veza nam je
bila vrlo ozbiljna. Psiholoski, primila sam udaracznala sam dae naSe
neraieno dete uskoro talle paeti da udara.

Bilo je nekoliko deléa sekunde kakve svi imamo u zivotu kada sam
pomislila da bi bilo bolje da me nema na ovom sve#li imala sam Laru da me
odvuie od te glupe zamisli.

Uvek sam verovala u prezivljavanje. Nikada séungredati.

Sada sam imala i mali smotuljak u sebi koji mitav§ao do znanja da se
borba za zivot nastavlja.



POGLAVLJE 18.
PONOVO RMENA

~Zbogomcudovistima, zbogom svecima,
zbogom ponosu. Ostaju samo ljudi.”
ZAN-POL SARTR,
DAVO | GOSPOD BO@G,951.

IzvriStala sam sav svoj bol zbog Frenkove smrtigut koja je usledila u
nedeljama posle nje u Kraljevskoj bolnici Viktorija Blekpulu 21. Oktobra
2000. Pukao mi je vodenjak i odbila sam anestekgda je beba krenula.
Trebalo je Sest sati da se rodi mali Frenk i gayge obavljen na najprirodniji
mogli n&tin. Bilo mi je potrebno da osetim bol dok sam gdata. Nazvala
sam ga Frenk jer sam Zelela da zna za svog tgiwijeobio savrSen ali je imao
I stranu koja je bila dobra, ljubazna, i simpaé.

Pogreb njegovog oca u Lidsu je bio tezak. Bilo jeogo ljudi, neki su mi
bili nepoznaticak i ¢lanovi njegove Sire porodice. Bio je to dan u zsuninraka.
Neki su polozili cvée kod stuba gde je Frenk pao kada je gego Nekoliko
poruka je govorilo o ametkom filmu iz 1990.Kralj Njujorka u kome Kristofer
Voken glumi krupnog gangstera koji izlazi iz zatwarpokuSava da se osveti
suparnicima. Dakle, to su mislili.

Sa malim Frenkom i Larom na brizi, skrenula samlires borbi za prevlast
u podzemlju severozapadne Engleske na svoju pnoSperodicu kod kée, u
Italiji i Sire. Bila sam na slobodi i oéala sam se odgovornom za interese
zapanjujée Sirokog izbora likova, a i borila sam se sa nagrem mafijaskim
spletkarenjima.

Valerija Vrba,carobna i odldna da prezivi, Zivela je u Slotkoj sacerkama
Etjen i Zizel, koja mi je bila sestra. Izbegla jasti, ali bila je vrlo trazena Zena
jer je, zajedno sa mnom, Valerija bila vrlo vazraika u kretanju novca po
Evropi, Holandiji, Svajcarskoj, Nerskoj i Spaniji. Valerija je podmitila
nekoliko sluzbenica u bankama u Zenevi i Cirihe zene su svedibe protiv
nje da sebe postede nekoliko godina u zatvoru.

Bilo je mnogo novca na tim &anima i volela bih da znam ko ga je uzeo. Je
li otiSao u neiji dZep? Kuda god da je otiSao, Valerija je bi@uzena za pranje
miliona u raznim valutama.

Kada sam ptiala sa njom iz Blekpula, savetovala sam je da uztvekata i
resi svoju situaciju, ali rekla je da bi to biloegkupo. Samo pet-Sest godina
ranije, dala bih joj novac da ne trepnem, ali sgdgednostavno nisam imala.
Rekla sam joj da ode iz Slatke | ode u zemlju gde nema ekstradicije, ali nije



sluSala moja upozorenja. Jednom godiSnje je slgknEla poseti svog oca,
Marija Sicilijanca, u Brazil, nesvesna da on i da@ydi da se osveti i njoj i mom
ocu. Cekao je i¢ekao najosetljiviji i, za njega, najsavrdeniji téak. Godine
2000. saznao je da Etjen leti sa aerodroma du Belace je Valerija ispratiti.
Mogla je da posalje brata ili nekoga drugog, alijegdbilo samo sat vremena
voznje od njene kie preko granice i zelela je da se uveri kakocgeka
bezbedno uzletela.

Uhapsila ju je austrijska policija po Interpoloyamternici, posto im je Mario
opisao njeno o kretanje. Etjen je odletela u Brazil i nikadange vratila.
Otada niko niSta nijecuo o njoj. Valerija je izrtena Italiji, ostavljajdi
Sestogodisnju Zizel baki, bas kao Sto sam ja madaleostavim Laru svojoj
mami.

Nekoliko meseci niko nije znao gde je Valerija. &8s mogla da je
pronaiem i nisam znala Sta joj sedhvola dogodilo. Kon&no je tata saznao u
zatvorskom vinogradu da su protiv Valerije podigiptuznicu. Imali su
snimljene razgovore iznda nje i Svajcarskih bankarskih sluzbenica. Zatvestil
je na osamnaest godina.

Tako je Zizel postala jo$ jedna osoba o kojoj seorata da brinem. Mamino
zdravlje je mnogo pretrpelo i morala je na opetasiica. JoS je mogla da mi
pomogne oka@uvanja dece i odvenja u Skolu, ali teSko smo Zivele sa novcem
kojim smo raspolagale. PokuSavala sam da se zap@ésk i da slazem robu na
police u super-marketima, ali sa kriminalnom pré&lo nisam mogla da
dobijem posao. Nema mnogo izbora za A kategoriju.

NajviSe me je zabrinulo kada su mi italijanske trlaakucale na vrata. He
li mi se dogoditi isto Sto i Valeriji? He li me ikada izrtiti? | ako se to dogodi,
Stace biti sa Frenkom i Larom?

Nani su otkrili rak u terminalnom stadijumu 200#%aipresuda je okéala
onu koju joj je odredila drzava. Oslatena je u okviru nadzornog programa i
sada ponovo zivi na Trgu Prealpi. Njen zivot sekmaio. Ali deda Rozario nije
viSe Ziv. Tako se razboleo tokomdsmja da viSe nije mogao ni da prisustvuje i
preminuo je 1999.

Kao i kroz¢itav njihov brak, nana je ostala gmija figura. Cak ni ona ne
moze da pobedi rak, ali gleda ga prava:ui @sporava ga, odlaze neminovno. |
dalje uspeva da zaala sistem — bilo koji sistem koji joj naikie

Stric Guljelmo je izaSao iz zatvora i Zivi novinvdtom u Spaniji sa novom
zenom i njihova dva sina. Tetka dela se udala i ima sina, i brine se o nani u
Milanu.

| tata je puSten 2007, ali je pod joS strozim nadzo Ponovo je jedan od
najtrazenijih ljudi na svetu — ali ovog puta gaijunafija. Nalazi se u
italijanskom programu za zastitu svedoka. Svexlge na brojnim sdenjima,
davao dokaze tuzilastvu protiv porodica kao Ststovine — Serano klanovi.
To je bilo veoma opasno i navukao je bes tih pamadnardito kalabrijskog
klana.



Kada su tatu uhapsili, nijedna porodica s juga me pomogla. Svi su bili
na slobodi i bogatili se i niko mu nisSta nije reka@rujem da je tata zato uradio
to Sto je uradio. Tako su ga naljutili da je sktomiogovor da se izve na
slobodu u sistem zaStite svedoka. U tome mu je paamodoktor Makri
Vincenco, koji ima glavnu ulogu u antimafijaSkom odreddimu.

Niko na svetu ne zna gde je tata sada. Razgovarajmstelefonom, ali
poreklo poziva je uvek zaddno zbog njegove sigurnosti. Veoma se udaljio od
svega i svih iz proSlosti. Zna toliko mnogo: bigopadnik mafije duze od pola
veka i imao je posla sa podzemljem, trgovcima @mzj vod€im trgovcima
drogom na globalnom nivou. Sada mu je, po njegortimma, barem glava
ucenjena na pristojnu svotu.

Ne znam da li je nanino puStanje imalo veze saiitatidogovorom sa
italijanskom vladom, ali ona i dalje odrzava veagysrodicom na jugu. Trebalo
joj je vremena, ali izgleda da razume zaSto je tak® postupio. Ali 2009.
postalo je malo ludo zato Sto je morao da sveda suienju koje je obuhvatalo
narednu generaciju nanine kalabrijske porodicealjedsu rdaci i to prilicno
bliski. Tatini dokazi su bili loSi za porodicu i th je razljutilo. Nana je stvarno
bila ljuta na tatu i nije htela da pa sa njim nekoliko meseci. Kasnije mu je
rekla: ,Znam Sta radis, ali ne moras da budesddidan.”

Nije Zeleo da ide protiv porodice, ali nije imaddza. Pored toga Sto su bili
ljuti, bilo ih je i sramota. To nije bilo dobro zgihov status. Oni se i dalje bave
istim poslovima. | dalje su mafija. JoS su u igri.

Tata je zapanjio mnoge ljude. Pitala sam ga zadd kraj 2009. i on mi je
odgovorio: ,Ne mogu da Zivim sa znanjem da sandeio tog Sljama. Svi su oni
oloS. Nemaju posStovanja. Nemaju émecasti. To viSe niswasni ljudi. Ne
se&am se da smo mi powwali starce. Ne s&am se, jer ja to nikada nisam
radio. Sada ima previSe prljavstine. Najnize odchidag. Nisu kao stara Skola,
nije kao Sto je nekada bilo.”

Znam na Sta misli. Na mlade i nadobudne koji mislenogu Sta god pozele.
Nema veze ko je na kakvom glasu, oni misle da §u bbsle da znaju vise.

A Evropa je sada kotao pretapanja pun gangsterarilbgom Albanaca i
drugih nacionalnosti, naé@o na ulicama Milana. Nemaju pravila i nemaju
poStovanja, Sto moja porodica u Milanu neprestdkiova.

Tata je gresio u zivotu, ali stvari nikada nisuebtako loSe kao sada u
dvadeset prvom veku kada decu ubijaju na ulicamamg u svetu kako ja to
nazivam ,plastinih gangstera”. Nisu realni i ne znaju Sta je restn

Tata je upoznao mnogectiosti podzemlja u Evropi i Americi. Mnogi su
skortali nasilnom smiu, uklju¢uju¢i njegovu italijjansko-ametku vezu Pola
Kasteljanacije ubistvo je naredio ,gizdavi don” Goti 16. dedamz 1985.

Tata | ja smo razgovarali 0 mnogim stvarima, alekor telefona je to
ocigledno mnogo drugde. Nikada ne mogu da ga pogledamadi igorocenim
Sta govori. Ipak, sada ga bolje razumem, a i onemBmogo se kaje. Nekada je
smatrao da moze da kupi moju ljubav, ali meni jenek iSlo na zivce. Samo



sam zelela da mi se posveti — ali on je provodemea u vucaranju sa Zzenama |
to mu je bilo na prvom mestu. Posao i zene. Jwia@ag snovima i idejama.
Vreme koje je provodio sa mnom nije bilo pravo. tdao me je zdravo za
gotovo. ViSe je vremena provodio sa Ana Marijomtettam koje je dobio sa
Fani u Njujorku kada se pretvarao da je grof Makaratolo. U ¢udnoj igri
sudbine, godine 2009. obavila je DNK test i ispagtase da ona ipak nije tatina
¢erka. SmesSno Sto je tata iz dana u dan provodewBmena sa njom nego Sto
je ikada sa mnom.

Sada kaze: ,Zalim $to nisam vie bio sa tobom. Mgurda vratim vreme,
voleo bih da mogu. Naj¢esan mi je oduvek bio da za sve nas sagradimypalat
da sakupimtitavu porodicu. Samo sam jurio da zaradim Sto wiéeca da to
sredim.”

Nikada nije postojao jedan veliki, poslednji pos8ada je to sve nemogpi
Mozda nikada n& masi da sednem i razgovaram s njim licem u lice. N&kae
znam kada moze nazvati i nem&ina da s njim stupim u vezu. On je vrlo tajno
oruzje.

Tetka Ritini dokazi su bili koban udarac koji jeuSio kulu od karata.
Napustila je program zastite svedoka 2008. Meto jedalje neprijatno; ono Sto
je uradila za mene naj¢& je izdaja najuze porodice. To nikako ne mogu da
razumem. To je sve bio deo Zivota u kojem jéera.

Bas kao i ja.

Znam da su kene uzasne stvari. Zalim $to sam povredila nekogieami
neposredno: ljude koji su se drogirali i umrli; Bl na kojem sam sedela je
mozda nekoga ubilo. Kajem se zbog toga svim srcg® i danas pkam zbog
toga.

Ne Zalim Sto sam Zivela na odemi n&in, Sto sam videla i radila mnogo
toga. To drugdje ne bih mogla. Prema meni su se odnosili kaonarerincezi

mafije, imala sam novca, kupovala Sta sam zelkdala sam zelela. To ne zalim.
Za to sam platila.

Mrzela sam svaki minut proveden u zatvoru, iako séamo upoznala neke
divne ljude i stekla iskustva koja su me znatn@am Zbog toga sam postala
ovakva osoba kakva sam danas. Skromnija, saps@, imam viSe
razumevanja za druge. Ne sudim viSe na prvi podJedk postoji nesto iza lica.
Ne moze$ samo na osnovu gledanja odrediti je b sefetac ilicudoviste Cesto
ni oni sami ne znaju. | to je zastrasigu



POGLAVLJE 109.
PORODINE VREDNOSTI

,Dacu mu ponudu koju ne moze odbiti.
MARLON BRANDO KAO DON KORLEONE,
KUM, 1972.

Proslavili smo osamnaestid®ndan moje voljenéerke Lare u klubu blizu
naseg doma u Blekpulu, 11. septembra 2009. Sadarpsla zena. Sticanje
punoletstva joj daje slobodu da donosi sopstvenkeikedi bira sopstvene
mogunosti. Mislim da osamnaestidendan predstavlja prelaz u odraslo doba.
PatinjeS da upravljas sopstvenim zivotom. Tako je bileni i mojoj mami. Mi
smo izabrale, zagele svoja putovanja.

Ne brinem se dée se Lara zaljubiti u nekog Italijana i @ttamo da zivi,
kao nas dve, jer bi podjednako lako mogla da upomkag loSeg i u susednoj
ulici u LankaSiru. Ne moze tako da se razmisljaa (gnodidna devojka, ali zna
kako u zivotu ne ide uvek sve najbolje i mislimjdadovoljno pametna da ne
ponovi moje greske.

Lara svake godine poage svog oca otkako je u zatvoru, ali uvek sa mojom
ili Brunovom mamom. | uvek u zatvoru. U avgustu 20pomislila je d&e prvi
put videti tatu na slobodi. Bruno je oslalem posle odsluzenih sedamnaest
godina zbog optuzbi za trgovinu oruzjem i drogorasho je tekao je zalbu na
to isto oslobdanje.

Sredila sam da Lara otputuje i poseti ga i, sadka ka slobodan, povede i
svog malog brata Frenka u posetu. Sve je bilo dogmo, avionske karte
rezervisane, kada je Bruno ponovo uhapSen. Pramiti vest o tome dok nam je
u poseti bila moja sestra Zizel iz Sléka. Upola je mlda od mene i nije videla
mamu otkako je ona uhapSena. Lara je baretalaiBruna redovno makar i
prilikom zatvorskih poseta. Na Zzalost, nisu provedijedno svoj zajedki
rodendan. Nikada.

Lara veoma dobro govori i razume italijanski, aimmsu to samo rekli, jer
ga nikada ne upotrebljava preda mnom. Kao dinge tinejdzerki, stidi se da
govori strani jezik preda mnom i svojim drugovinigen tata kaze da sa njim
savrsSeno dobreéavrlja.

Ima momka — Englez je. Simp&in momak, koji je vrlo spretan i pomaze
mi oko postavljanja polica u kuhinji. Bio je na ng@ zabavi pored ostalih njenih
vrSnjaka, ali ja sam Zelela da prisustvuje i S&evianova porodice. Stigla je
Frenkova porodica iz Lidsa i moje engleske tetk@ma, koja nije prestajala da
prica. Sada se viSe brine zbog zapletdrunskoj ulici na televiziji nego zbog



mafije. V&i deo italijanske porodice nije mogao datdma Larin osamnaesti,
jer su u zatvoru.

Posle Frenkove smrti imala sam samo jednu ozbijjrnavnu vezu, i ona je
imala svojih poteSkia. Sa sobom nosim bogatu proSlost, ali é&kaa pravu
osobu, strasnu ljubav | odanost. Sada bih moralastiarim puno partnerstvo;
ne bih vise mogla ni da nalgem ni da udovoljavam. Zelim da budem sa
muskarcem kao celina, da zajedno idemo ka ciljudufnosti.

Zakonski sam se rastala, a zatim i razvela od Brpapire smo kor@o
zavrsili 2000. kada sam se vratila u Engleskuzgmas nije bilo buduosti.
Meni se Zivot na mnogo tima promenio kada sam dosla u Englesku; znala sam
da ne mogu da drzim pistolj ispod @ikca, niti da viSe sakrivam novac. U ltaliji
si mogao da se ponaSasS na ddre n&in. Tako je bilo. RazmiSljam na
italjanskom kada govorim tim jezikom, a isto jsa engleskim.

Nikada nisam tvrdila da sam nevina jer nisam. Nisad@o. Nisam ndavo.
Nesto sam izmdu. Cinila sam lo3e stvari i sedela sam u zatvoru videetiri
godine. Platila sam za to. Nisam nikako pokuSaglalae izviiem, iako sam bila
veoma mlada i veoma naivna kada sam postala pancegfije. Sada je
drug&ije; svesnija sam svega Sto se deSava oko mene.

Odana sam bukvalno do smrti. Takva sam i sa pljirate Ljudi se ne drze
svojih vrednosti ili principa. Ili svoje odanosiia da. Tako sam i upala u nevolju
jer mi je to bilo u krvi, deo onoga Sta sam i kemsa

Sada zelim miran zivot i st@. Uvekce biti napetosti — ne mozes izbrisati
proSlost — ali nadajmo se ds se ona svesti na to k& odvesti méku
veterinaru da se vakciniSe. lli ¢®li Lara uhvatiti poslednji autobus. Ili é®li
novi nastavaklerminatorauplasiti malog Frenka, koji joS nema punih devet
godina? Voli sve te filmove i ratne video-igricele@am ga kako galami i
pomislim na njegovog oca.

Posle jednog takvog igranja me je pitao: ,Kako n$oda poginesS od jednog
metka?”

To se desilo njegovom ocu. Ubijen jednim metkons desto a¢emuc¢emo
nas dvoje morati da razgovaramo. Moj sin odragdnogce dana Zeleti da zna
Sta se dogodilo. Ne bih Zelela da na sebe i u sude preuzme osvetu. Brinem
se da¢e kada bude imao osamnaest ili devetnaest godaneiSe testosterona
nego pameti, mozda potrazitevog ubicu. | zbog tog strasSnog scenarija, uvek
sam tiho odrzavala vezu sa ljudima koji mozda zragovore. Jedatiovek
koga poStujem, rekao mi je da se ne brinem.

,Zasto?” pitala sam.

Bilo je nekih nevolja sa odbijenom poslovhom pomadodbijen je predlog
za zaradu novca. To je nekoga naljutiloder@o mi je da je momak koji je one
noci bio sa Frenkom odavno mrtav.

Nisam se dalje raspitivala.
Nauwila sam u naninom krilu da ne postavljam previgama.



POGLAVLJE 20.
ZEMLJA SNOVA

,Kucnuo jecas”, rekao je Morz,
,Da razgovaramo 0 mnogim stvarima: o
cipelama — i brodovima — i patnom vosku —
0 kupusu — i kraljevima — i zaSto more K§u-
I imaju li svinje krila”
LUIS KEROL,
ALISA U SVETU S ONE STRANE OGLEDA12V1.

Elektricni karavan koji je Frenk kupio onog vikenda kadaizaSao iz
zatvora, sada se nalazi u bastensk@jdiunjegovog sina. Brzo mu je dosadio,
ali autu je potrebno malo brige. Nestala mu je gedelika guma. Izgrizao ju je
pas. UZivao je u svojoj uvrnutoj gozbi, ali auto ¢gstao bez ravnoteze,
rasklimatan.

Bas kao i ja ponekad.

Kada razgovaram sa mamom i mozda tatom, gde ggelmasvetu, i Lara i
mali Frenk su uSuSkani u svojim krevetima, uglavnmwogu lako da zaspim.
lonako sam umorna, Slogirana. Trudim se da svakiodim do teretane i volim
da aistim kutu od podruma do krova. Volim kad jesto.

Ali ne mozeS zaustaviti obmane mozga, niti dizgea koje ne razumemo.

Ponekad néu osetim jezu kao one @éokada je Frenk poginuo, ali to je
verovatno pre samo povetarac koji dolazi preko dgskmora nego neka
natprirodna budalastina.

Svi smo mi arhitekte sopstvenihdaiiz snova. Strah mi se uviai san. Taj
san uvek péinje i zavrSava na isti .

Tréim drzei se za ruku sa tatom kroz ogledalima pokriven @enmski
terminal sa udvojenim slikama nas dvoje svuda uol@oksomila naoruzanih
policajaca koji nas jure postaje svecae veta dok jurimo ka maglovitom
obzorju. Policajci Wu, vriste kao sirene: ,Stanite! Pueano.”

Cvr&e stezem tatinu ruku i nastavljamo da beZimo odi lkpji masu
puskama prema niStavim.

Tata se okree lice prema meni. Ruka mu isklizne iz moje. Piestada
tr¢im i policajci nas opkoljavaju. Stavljaju mi lisicéanac na nogu i vidim tatu
kako t€i samo Sto sada ne znam kuda ide. Ispred njegaljki wlaznjak.
Policajci vku: ,Ubij ga”, i nete stti do aviona na vreme. Pokretna je, ali laka
meta. VEem mu da stane i podigne ruke u znak predaje.



Nema predaje. Zasipaju ga mecima i pizga. Sve se zaledi. Ljudi gledaju
tatino lice na podu u lokvi krvi. Otimam se, zbagujlanac i #im do njega.

Saginjem se, podiZzem ga u ngeu..
| onda se probudim.
U stvarnost u kojoj znam da nikadac¢neimati neogrardenu slobodu.



POSTSKRIPTUM
ZAKON ORUZJA

»Sloboda je samo drugade
za nemanje dega da izgubité.
KRIS KRISTOFERSON | FRED FOSTER,
ME AND BOBBY MCGEH,970.

Bio je 21. septembar 2009, deset dana posle Lariasgmnaestog
rodendana, kada mi se san pretvorio dmomoru. ProSlost mi je zakucala na
vrata.

Vikend mi je bio ispunjen suzama i strahom. MamaSja na lekarske
pretrage i vesti nisu bile dobre. Imala je rak kostlekari nisu znali koliko je
ozbiljno, ali preduianja nisu bila dobra. Trebalo je, kao i uvek, vreane joS
pretraga da se sklopitava prta i kako da se oni i mi izborimo sa tim.

Bila sam potpuno ucveljena. Moja mama? Uvek je tulaa mene, uvek je
sakupljala pati¢e, i ponovo mi krpila zivot. Patila je dok sam hilazatvoru, i
sada, kada nam se zivot izgleda doveo u red, desivo.

Razgovarale smo telefonom u ponedeljak ujutru i eravale smo da se
sretnemo tog popodneva, ali onda sam ugledala di&karca ispred Ke. Za
tren su se nasli pred vratima. Policija. Dva ofiaz Prestona. UsSli su i seli na
sofu prekoputa mene.

ltalijanski Ministero della Giustizid®zatraZio je moje izréenje. Zeleli su da
dovrSim svoju kaznu éetiri godine, osam meseci i o0sam dana u zatvoru.

Noge su mi se odsekle. Mama! Lara! Frenk! Molimbteze, ne sada.

Pustili su me na slobodu zbog formalnosti, ali lEv&am slobodno i neduzno
viSe od decenije u Engleskoj i niko nas nije uzmawao. Godine 2007. Kazna
mi je efektivno istekla. Ali zakonski, nisam bilgggrna. U Italiji je za mnom
izdat nalog za hapSenje. Ako stupim nogom na nphby, da li bi mogli da me
uhapse da odsluzim kaznu do kraja?

Trevor Kolburn, moj advokat, i ja smo iztaali, kada se sve uzme u obazir,
da mi je ostalo joS Sest meseci da odsluzim. ktbsve prde kako treba — ali
nikada nije tako, nikada nije jednostavno u lItalifirevor se mnogo bavi
izrucenjima i ljudskim pravima i tvrdi da je protivzakim da me nakon sveg
tog vremena ponovo uhapse: ,PuStena si njihovomicknn. Znali su da si
britanska drzavljanka. Nisi se sakrivala. Imas bmajcionalnog osiguranja,
primas socijalnu poni Mogli su odmah da te proda pritiskom na dugme.

' Jtal.: Ministarstvo pravde. (Prim, prev.)



Kako mogu da te uhapse nakon svih ovih godina, Kz niSta loSe nisi
uradila? Imas tri poena na vd@kaj dozvoli, i to je sve. Kako mogu da
opravdaju ponovno hapSenje i izemje za neSto Sto si ¥edsluzila? Nema
sudije u ovoj zemlji kojte im to dozvoliti.”

Trazili su me na moje devajko ime, kao Marizu dbovine. U mom pasoSu
piSe Mariza Meriko. Ali to Sto su me uhapsili i mdgteskoj i u Italiji zndi da
ponovo govorimo dva jezika.

Policajci iz Prestona, koji su delovali po ndeju londonske agencije za
organizovani kriminal, bili su veoma prijatni. Zaasu okolnosti u kojima
Zivim, moju odgovornost za Frenka i Laru, i igata sam im za mamin rak.
Nisu me uhapsili na licu mesta. Predala sam im$asekli su dace mi odrediti
datum kada da se pojavim na ekstradicionom sudoendanu, i to Sto je pre
mogLuee.

Kao da mi je atomska bomba eksplodirala u glavsliMiu mi bile zbrkane.
Nisam se brinula zbog sebe — odéadio ako moram. Nisam se brindlak ni za
Laru, kojoj je osamnaest i snazna je devojka. Adink je tek trebalo da napuni
devet. H@u Ii biti na slobodi za njegov dendan 21. oktobra? A mama? Kako
¢e ona to podneti? Boze, ovo je bilo tako nepraveaema njoj.

Bila sam uznemirena — a onda je druga strana nmeoj, snaznija dnost,
preuzela i péela sam da pravim planove. Prvo, da se borim pmahteva za
izrucenje, a onda da se pobrinem da mi porodica budeebdea ako me vrate u
Italiju u zatvor.

Bila sam iskrena sa malim Frenkom — nisam Zelelmédadvezu u lisicama
a da ga pre toga ne upozorim. Bez obzira Sto ssvingovorili koliko je ta
situacija besmislena, ja sam to¢viednom pretrpela i znala sam da se moze
dogoditi svasta. Zato sam rekla Frenkutdanozda morati da odem, ali uverila
sam ga d&e on biti bezbedan. Moja uveravanja mu nisu zauatauze ni bol, i
od svake suze koju je isplakao mene je sve viseldairce Cini ti se dacées
poludeti kada pomisliS dee ti oduzeti dete; to ti pomuti razum.

Lara i ja smo mogle o tome otvorenije dacamo. Ali stvari su se deSavale
jedna za drugom. Tog dana 2009. kada su mi policajPrestona dosli pred
vrata, Bruno je konao pusten iz zatvora u ltaliji. Sada je istinslolzidan.
Lara je bila sréna zbog oca, ali odmahivala je glavom na ono Stokeenje
dogatalo:

,Posle sedamnaest godina’kav moj zivot — tata mi je izaSao iz zatvora i
vratio mi se, mogu da gadam na slobodi. U isto vreme pokuSavaju da mi
odvedu majku. Sta se deSava?”

Shvatala sam njenu zbunjenost. Sve je bilo zbrkanidam mogla sama da
je reSim. Morala sam da radim u skladu sa sistenimrje bilo uteSno. Kada
smo prodili papire koje su poslale italijanske vlasti — epski nalog za
hapSenje me je opisao kalanicu mafije 1970, kada sam bila joS sasvim mala
devogica — bilo nam je teSko da shvatimo, i da se nenegamo. PogresSno su



popunili dokumentaciju i pogresili sve datume. Béz obzira koliko su delovi
izgledali smesno, znala sam koliko je situacija bitbiljna.

Nema niSta strasnije od bezle birokratije.

Stigla sam 1. oktobra 2009. u Vestminsterski sugprakrSaje u Horsferi
roudu, u Londonu, vukii za sobom malu putnu torbu. Trevor Kolburn je
putovao na jug ranim jutarnjim vozom, ali nisameizlda zakasnim, pa sam
prethodnu né odsela u jeftinom hotelu u blizini suda. Mozdaqgebila obtna
formalnost, ali Zzivci mi nisu dali mira. Glavni ggmni prostor je bio tih, ljudi su
Saputali jedni drugima, a Trevor i jedan visokiekdly poveli su me u sporednu
prostoriju. Bila sam zvatino uhapSena, ali nisu me odveli¢aliju. Umesto
toga, otisli smo pravo u jarko osvetljenu, savremeandnicu da&ujem hae i
me zatvoriti da sgekam odluku o izréenju ili me pustiti uz kauciju.

Policija se nije protivila mojoj slobodi i predldgasu da se javljam sa
kuénog telefona da pokazem kako nisam pobegla iz eenhljda predam
Frenkov pasoS$ bas$ kao i moj. Dobro su znali dadakee bih ostavila decu.

Sedela sam u zadnjem delu sudnice kada me je spolyaao na klupu.
Osvrnula sam se oko sebe, malo izgubljena. tetgao sam jedva uspela da
progovorim i potvrdim svoj identitet, svoje ime.ddimcula sopstveni glas dok
sam govorila.

Ali jasno santula advokata koji je zastupao italijanske vlaskdkgovori da
mi je ostalocetiri godine, osam meseci i osam dana kazne daizdsl nije
uopSte spomenuo vreme koje sam provela u Daramlaliji. Devojka iz
Kraljevskog tuzilaStva nije previSe navaljivalakaaje spomenula da optuzbe
ukljucuju trgovinu narkoticima. Pravno gledano, bila gezbrka formalnosti i
presedan i zakonsko vreme je prekera.

Takaie sam morala da razmisljam i o onome Sto bi mi sglondogoditi u
italijanskom zatvoru. Ja sam princeza malféerkacoveka koji sved& protiv
porodica iz miljea organizovanog kriminala. Iskrenmala sam razloga da
verujem da bi me neko mogao ubiti u zatvoru samsedasveti tati.

Trevor je objasnio da je moj slaj jedinstven — ,Nikada pre nisa&uo za
ovakve okolnosti” — i dok je govorio zaista &ailo smeSnim da postojiak i
najmanja mogénost da me izrte.

Ali nisam bila tako glupa. Memi se to jednom desilo. Mogmosti su mi
bile pola-pola. Ipak, morala sam da&aleam do 20. oktobra, kada je trebalo da
pocne puno sasluSanje povodom i&poja. A onda,¢im je metunarodna
dokumentacija p&ela da pristize na Trevorov sto, postalo je jasacl taj
datum ddi i pro¢i. Morao je da bude odloZen gotovo do decembra 2008sle
toga, odlozen ponovo.

Saslusanje je odrzano u Londonu u januaru 20168kaliko nedelja kasnije
joS jedno pojavljivanje, koje samo mogu da nazoyedmobojnom slikom, u
Vestminsterskom sudu. Svaki put sam se vozila tamazad vozom, i nisam
znala héu li se vratiti Lari i Frenku.



Onda, pdetkom 2010, peelo je u ltaliji. Tata je udaren automobilom i
vozilo je pobeglo sa mesta nesrebas pre nego Sto je trebalo da séedo
slucaju koji je ukljwtivao metunarodnog trgovca oruzjem iz njegove proslosti.
Slwaj je obuhvatao bacanje to&sog otpada i moglo je da bude izuzetno
neprijatno za sve uticajne ljude koji su u tondesivovali.

Neposredno posle toga, postavljena je bomba u kameeu Kalabriji
odakle su vdena istrazivanja protiv mafije. Napali su i bar mégtke. Poslata
je veoma nasilna poruka, i nikome nije bilo teSkostivati. Naréito meni.

Postala sam zaista parati@a. U kitu sam ugradila alarm. Obazriva sam |
pazim na to ko se muva okolo, ali znala sam daehajopasnost da&u
sopstvenim zivotom platiti tatin novi zivot, leziltaliji.

Verujem da se u ekstradicionim sudovima nisam shorda da ostanem u
Engleskoj sa decom i majkom, borila sam se i zdappk. Znala sam da sam
dovoljno snazna da se borim, jer imam mnogo togarite vazno u zivotu, ali
u sitnim n@&nim satima ponekad bih lezala tako i pitala se.iG®@010. Bila
sam u Britaniji vé viSe od deset godina. K li prcci joS deset pre nego Sto
postanem istinski slobodna?

Hocu li ikada pobéi od zivota sa mafijom, zivota u kome sandena, za
koji sam vezana ljubavlju i za koji ¥¢ako dugo pleam?
Hocu li na kraju morati da platim najie cenu?

Ali, ¢ak i sama u tami kg, znala sam d&u preziveti. Stigla sam ovako
daleko. Ja sam borac.

Kazu da zivot péinje u cetrdesetoj. Stigla sam do to prekretnicégikom
2010. i nameravam da napadnem preostalo vreme aur@diiEnoXu. Bez
obzira Sta mi se desi, ili Sta mi buthost nosi.

Kada mi je uzas ekstradicije zaposeo Zivot, datala i prvoklasan dokaz da
je u nasoj porodiaivrsto ustanovljena nova generacija mafijasSa za esetdorvi
vek. Grupa dvadesetogodisnjih tinejdZera i klinecaaSe porodice posetila je
nanu na Trgu Prealpi. Nisu doSli da izraze Zaljerljeg njenog naruSenog
zdravlja ili bliske smrti. Dosli su da razgovarajusmrti mog oca i tetka Rite.
Odlwili su da ih ubiju zbog pruzanja dokaza vlastim#atinu br&u ¢e takate
ukloniti, i to samo iz razloga Sto su sa tatomadstvu.

Ne tako davno, tim bitangama bi pretila smrt ilakako kazna samo zato Sto
su se pojavili nenajavljeni. Sada su stigli sa rpasha. Pria se po ulicama
Milana dace se odigrati bitka za teritoriju, i to velika.

Obavestajna sluzba kaze da neko ili neSto stojiola pretnji, ne samo
saica sitnih mafijaSa. Ali mladi nose oruzje. Nda sam jednu kljanu lekciju
iz zivota sa mafijom, a to je da pravadiezi u rukama ljudi koji nose oruzje.

| kada nam ponovo do na prag, nova generacija mladih revolverasa klana
Serano — dbovine, uvdi ¢e porodicu u rat.



* * %

Do 2010. 'Ndrangeta je preuzela Koza nostru kaonmoéjiju evropsku
mafijaSku organizaciju. Uticaj mozda i dalje dolaa juga, iz Kalabrije, ali
akcija se odvija u Milanu.

Mo¢ ‘Ndrangete se uvukla na modne piste, i modna imngauge pod istim
pritiskom kao i upravljgka tela druge velike zabave za Siroke mase u gradu,
uprave fudbalskih klubova, koje se redovno p@dstia budu velikoduSne sa
svojim zaradama.

Mafija trenutno odmerava vladin investicioni fond petnaest milijardi evra
namenjen Milanu za pripremu Svetske izlozbe go@biks. Nije pitanje da ke
ve¢ koliko ¢e te gotovine oti u mafijaske kofere. U drugoj deceniji dvadeset
prvog veka, ‘Ndrangeta ima godisSnji obrt od tridesdijardi funti. Isporiuje
barem osamdeset pet posto evropskog kokaina. Kata ipre njih, izbacili su
posrednike. ‘Ndrangeta kupuje neposredno iz Kolyento ceni od hiljadu evra
po kilogramu, Sto se na ulicama prodaje po centrmbbset hiljada evra po
kilogramu. Smée se do neba. A zarada se ulaZe u zakonite poskweveru
Italije. Svakog radnog dana se odrzavaju sastatioora na visokom nivou i
kuju se poslovni planovi.

Ali, kao Sto sam rekla, poslovi se odvijaju na sayeli istorijske metode i
dalje odzvanjaju iz zemlje narandzinog cveta. Ng&no kada, ili gde, ili kome
— ako im nesto ili neko stane na put, to se refavstaromodan Kan.

To je postalo digledno ispred picerije u nekom gradu Duizburgu 2007.
Nije slutajnost Sto u Duizburgu postoji napaesvetska kopnena luka. Cuatle
okolnosti za uvoz i izvoz.

Kada su se dva klana ‘Ndrangete pasla oko toga k@e upravljati lukom,
porodica Pele-Romeo je pobedila. Smaknuli su@asbva suparitke porodice
Nirta-Strardo ispred picerije. Bila je to kla8ia operacija pucaj i bezi.

Niko nije uhapsen.

Ljudi me pitaju hée li uticaj i smrtonosna néomafije ikada prestati. 1z
onoga Sto sam ja prozivela, ne verujem da je toudedKljucna je kontrola, a
stav odl¢uje kako se ona primenjuje. Mafija kaZer vo mortu lo to nemicu,
nunfari scrusciu(Ako ubije$ neprijatelja, e mai da pravi buku.)

Svemu sam tome okrenulai&e jer ne vidim tako ni svoju budwost, a ni
budwtnost moje dece. Zivot treba slaviti, ne unitavad.sada sam ponosna na
dve stvari u svom zivotu — a zbog mnogih se kajdarto-su Lara i Frenk. Oni su
moj uspeh. Nasa ljubav je sve.

Kao Sto piSe na getku, ova knjiga je za njih.
e

ey
T

Dorothy555 & okica“



ZAHVALNICE

Zelim da se zahvalim svim ljudima koji su mi pomiogh isprtam moju
pricu potpuno iskreno: ne samo profesionalcima kojinsel podrzali i bili
ljubazni prema meni nego i svima koji su bili deogrzivota. Svima im Saljem
moju ljubav.

Mami i tati: Mama, tek sadadao znam koliko mi zn&S. Zao mi je zbog
sveg bola koji sam ti nanela. Tata, uvek sam telaalak i onda kada nije
trebalo. Uvek¢esS biti moj otac; ako je ikada i bilo trenutaka &aui se nisi
dopadao, nikada nisam prestala da te volim.

Frenku i Lari: nikoga ne volim kao vas dvoje. Ve sstinskicisti i nevini
uspesi mog zivota, moja postigrau Uvek vodite brigu jedno o drugom.

Brunu: zbog nasSe mladake ljubavi i Sto si mi podario nasu predivéerku
Laru. Moja nano u ltaliji, volim te.

Veri: divha, pazljiva gospia koja me je prigrlila u natye kao da sam joj
rodenacerka.

Trejsi: koja me je sasluSala milion puta tokom ekéih deset godina i
pomogla mi u najmi@ijim trenucima.

Su: pomogla si mi dok sam bila u zatvoru, davala madu, ljubav i
naklonost; bila si mi kao majka.

Naimi: ti si mi kao sestra, uvek tu uz mene.

ESli: pomogla si mi da ponovo pratean sebe. Hvala ti Sto si bila tu kada je
bilo vazno.

Teci Dzonu: iskreno sam ti zahvalna za sve Sto simgodacinio za malog
Frenka.

Maksin i porodici Barns: Sto su me zasmejavalidakada mi se plakalo.

Reiel i porodici i Dzoani Sto su brinuli. Tetkama t&ma i svima ostalima
kojima je tak@e mnogo stalo do nas.

Posebnim ljudima koje sam izgubila: mojoj tetkiiAjlmojoj engleskoj baki
I dedi, italijanskom dedi i, naravno, Frenku stmj Bio je izmdena duSa na
zemlji i nadam se da je pronasao mir u raju. Mgeda&radio neke loSe stvari, al
bio je dobra osoba i kazu da dobri umiru mladidfasSe ljubavi je nas predivni
sin i na tome&u mu ve&no biti zahvalna.

Ova knjiga je plod izvanrednog timskog rada:

Zelim da se zahvalim Daglasu Tompsonu za njegowairst misljenje,
savete i brigu, i Lesli i Dandiju na ljubaznosgastoprimstvu; takde i Amandi
Stoks uExclusive Press & PublicityDajani Benks izDiane Banks Associates
Literary Agencyi Niku Ovensu. Dugujem veliku zahvalnost Suzani Alio
Harper-Kolinsu Sto su mi omogili da kon&no ispréam istinu.



| mom advokatu Trevoru Kolburnu, koji me poznajédobas kao i pravo, i
bori se podjednako smireno i s velikim razumevangarslomljenim srcima |
pravnim zavrzlamama.



O AUTORKI

MARIZA MERIKO je jedina zakonit&erka Emilija dibovinea, mafijaskog
kuma jedne od italijanskih najopasnijin porodicad&a u Milanu, Mariza se
kao devetogodisSnjakinja preselila u Blekpul sa majkEngleskinjom i nije se
vratila da za stalno zivi u ltaliji sa italijanskiaielom porodice sve do svoje
sedamnaesteCetiri godine kasnije, Mariza se udala z&wu desnu ruku i
pocela je da shvata pravu prirodu poridig posla. Godine 1992, kada je jedna
od njenih tetaka pristala na saradnju sa policijavtariza je uhapSena i
odvedena u zatvor Daram zboge&a u porodinim operacijama.

Mariza danas Zivi na severu Engleske, sa svojomardgtarom i Frenkom.



Moja mama, Pet, sa svojom prvom ljubavi, prelepim
Alesandrom, na otvorenom bazenu u Milanu 1968.

Moj tata, Emilio, onako kako je izgledao veci
deo sedamdesetih sa brkovima.

Ovo sam ja sa $est meseci, sa tatom u Milanu.



Februar 1971, sama kao

prava dvercerka, sa ogromnim
pakovanjem cigareta. Tata je
slikao tako da ipak nisam bila
sama sa duvanom!|

Marlboro devojfical
Krijumcarenje
cigareta izmedu
Italije i Svajcarske
sa tatom i mamom.




KovrdZavi uvojci su nestali,
zahvaljujudi vaskama i
maminim makazama, ali

to sam ja (sasvim levo) sa
drugovima u oktobru 1974,

Zimska ¢arolija

u Svajcarskoj na
jednom putovanju
zbog verca cigareta.

Leto 1976, jos nisam
prevelika da me mama
podigne u narudje.



U brdima Redo
Kalabrija sa tatom
kada me je izveo na
gadanje. Tada mi je
prosaputao: ,Amo la
mia piccola princi-
pessa” (Volim moju
malu princezu.)



Posetioci dolaze iz Citavog sveta, ukljuujudi i mafijadke donove i vojnike, za planinsku paradu
u brdima Kalabrije svakog leta. Ovo je na%a porodica posle ucestvovanja u njoj, 1980.

Puske i lutke: nana u iznenadujuce izazovnoj pozi u svojoj gostinskoj
sobi u Milanu sa rodakom - ne tetkom - Ritom, koja je dodla u posetu iz
Kalabrije za Uskrs, 1981, Ja sam u pozadini,naoruzana” igratkama.




Devojke na
balkonu: tetke
Andeia, Mima i
Lidija. To sam ja
na desnoj strani sa
rukom oko nane.

Engleska;
rodendan moje
engleske bake,
18. novembar
1982. Baka, tetke
Seron i Dzil,
mama, ia i mala
rodaka Kerolajn,

Italija: druga
strana porodice,
drugi svet, Redo
Kalabrija 1981. i ja
sam sa naninom
sestrom Nuncijom
i prabakom
Margeritom.



Ponovo, moja dva sveta Zive i tako razlicito posmatraju Zivot:
sa nanom u njenom domu u Milanu 1986...

... I, na istom balkonu tri godine kasnije, sa mamom.




Zabava i sunce u bejvoé stilu za mene | Bruna u Spaniji 1987. i 1989. U Marbelji
nismo bili samo zbog sunéanja, ali naili smo vremena i jedno za drugo na plazi.




Tata obucen kao pacijent? Ovo je on U bekstvu na suncu: tata i Valerija
,na oporavku” u bolnici u Parmi, 1987, u bekstvu od pritiska u njegovoj
vili u Spaniji, u avgustu 1991,

Gospoda Mariza Meriko - naje vencanje. Bruno i ja nismo bili
svesni da su trojica ubica iz protivnitkog mafijatkog klana spremni
da nas zaspu mecima, a ne konfetama, na nasoj svadbi.



Owvde sam ja, trudna sa Larom, u izlasku sa
tatom i Valerijom u Spaniji posle njegovog
neverovatnog bekstva iz Milana.

Nazad, u Britaniji u avgustu 1991.sa
Brunom - i sa Larom na putu. Zelela sam
da mi dete bude rodeno u Engleskoj.

Naredne godine sam se vratila u Italiju
- sa malom Larom u parku u Milanu.
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Ne tako daleko od porodiéne pekare, Bruno se dobro snalazio u zatvoru - proslavljao je
uspeh uz sopstvene poslastice sa fudbalskim timom. Poito je njegov tim osvojio trofej
zatvorske lige, intervjuisala ga ie lokalna televizijska ekipa u gradu gde je fudbal religija.




Tatina devojéica: Bruno
se igra sa Larom kod
kuce u Milanu, 1992,

Tri generacije porodice
-mama, jailara-u
Milanu, 1992,

Pekara
Meriko u
Milanu,
posao kome
je Bruno
okrenuo leda
da bi radio sa
maojim tatom.
Jasalarom

i mojom
svekrvom i
Zaovom,



15. oktobar 1999, na dan kada
je Frenk pusten iz donkastersk-
og zatvora, Na putu za Blekpul
smo se zaustavili u kudi njego-
vog brata u Lidsu gde su mu
priredili zabavu dobrodoilice.

Lara, Frenk | moja polusestra
Zizel, tatina cerka sa Valerijom,
koja je bila kod nas u poseti iz
Slovacke krajermn 2009,



U zatvoru u Daramu sa prijateljicom Lizom Kora
{sa moje desne strane) i dve druge devojke,
Marijom (sa kosnicom na glavi) | Diuli.

Moja verna drugarica Naima mi je bila
redovan posetilac u zatvoru u Daramu i
njeno prisustvo me je uvek razveseljavaio.

Ja, mama i Lara prilikom zat-
vorske posete u Daramu sa Lin-
dom Kalvi, keja je bila poznata
kao Crna Udovica i jedna od
zatvorenica sa najduZom
kaznom u sistemu. 5a njom je
njen prijatelj Deni.
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Moja mama je snimila ovu setnu fotografiju mene i Frenka u januaru 2010, kada
Joj je zdravije naruseno i ja nisam znala éta ¢e naseoj porodici doneti nova decenija.
Promenu, to je sigurno - samo se nadam da je nabolje.



