JOANNE HARRIS
CIPELICE KAO BOMBON

The Lollipop Shoes

nastavak Cokolade

Cipelice kao bombon nastavak je svjetskog megahita Cokolada Joanne Harris.

Pet je godina proSlo otkako je Vianne napustila Lansquenet-sous-Tannes. Majka i kéi u
meduvremenu su se promijenile, no ne nuzno na najbolji na¢in. Vianne je rodila jo$ jednu kcer,
Rosette, Anouk je krenula u srednju Skolu, a mala obitelj smjestila se u unajmljenoj
chocolaterie u pariskoj ¢etvrti Montmartre.

Na povrsini, zivot se ¢ini savrSenim; Anouk ide u Skolu, a Vianne je napokon nasla mjesto
gdje bi mogla ostati. Prihvacena je u drustvu. Naucila se prilagoditi, uklopiti. Divlji vjetrovi
prestali su puhati - za sada. No, sigurnost ima svoju cijenu, a nje nije bila poStedena ni Vianne.
Odrekla se vlastita identiteta 1 zivi pod imenom Yanne Charbonneau. Ono S$to je, medutim,
najgore, jest to Sto se odrekla cak i istinske ljubavi - Rosettina oca Rouxa - i ozbiljno razmislja
o braku sa svojim stanodavcem Thierryjem, koji joj obecava financijsku sigurnost i dom za
njezine dvije djevojcice.

Sve te promjene najmanje ¢e se svidjeti Anouk (koja se sada zove Annie), zahvacenoj
nesigurnim vihorom adolescencije. Neprilagodena u drustvu i neprihvacena u $koli, djevojka
mrzi Pariz, odbacuje novu Vianne i o€ajnicki tezi za nekadasnjom intimnoscu koju je dijelila sa
svojom majkom. Sigurnost koju ¢e potpuno narusiti Zozie de 1'Alba, tajanstvena osoba koja ¢e
u Pariz sti¢i s danom Svih svetih.
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Dia de los Muertos

Razmjerno je nepoznata Cinjenica da se u jednoj jedinoj godini otprilike dvadeset milijuna
pisama dostavlja mrtvima. Ljudi zaborave opozvati postu — sve one ucviljene udovice i moguci
nasljednici — i tako pretplata na Casopise ostaje neotkazana; daleki prijatelji neobavijeSteni;
globa u knjiznicama neplacena. To je dvadeset milijuna okruznica, bankovnih izvoda, kreditnih
kartica, ljubavnih pisama, reklama, cestitki, novosti iz susjedstva i rauna Sto svakodnevno
padaju na otiraCe pred vratima ili na parket, ili su nehajno ugurani kroz vrtnu ogradu, zataknuti
za poStanske sanduci¢e, nagomilani na stubiStu, ostavljeni neZeljeni na trijemovima i
hodnicima, a da nikad ne stignu do primatelja. Mrtvima nije stalo. Sto je jo§ vaznije, nije ni
Zivima. Zivi se naprosto bave svojim sitnim brigama, a da nisu ni svjesni kako se u njihovoj
neposrednoj blizini dogada ¢udo. Mrtvaci se vracaju u Zivot.

Da bi se mrtvaca ozivilo, ne treba mnogo. Dva, tri raCuna; ime; poStanski broj; nista $to se ne
moze naéi u bilo kojoj vreci sa smeéem, razderanoj (mozda su je razderale lisice) i ostavljenoj
na kuénom pragu kao dar. Mnogo se moZe nauciti iz ostavljene poste; imena; bankovni podaci;
lozinke; e-mail adrese; Sifre. S pravom kombinacijom nekoliko osobnih podataka mozete
otvoriti raun u banci; unajmiti auto, ¢ak i zatraziti novu putovnicu. Mrtvima takve stvari viSe
nisu potrebne. Poklon, kao $to sam rekla, koji samo ¢eka da ga uzmes.

Ponekad se Sudbina ¢ak osobno pojavi i, i isplati se uvijek biti u stanju pripravnosti. Carpe
diem, i tko prvi, njegova djevojka. Zato ja uvijek ¢itam osmrtnice, i ponekad mi uspije preuzeti
identitet cak 1 prije samoga pogreba. I zato sam, kad sam vidjela onaj znak, a pod njim
postanski sanduci¢ s hrpom pisama, prihvatila taj dar sa zahvalnim smijeskom.

Dakako, nije to bio moj postanski sanduci¢. PoStanske usluge ovdje bolje su od vecine
drugih i pisma se rijetko dostavljaju na pogresnu adresu. To je jo§ jedan razlog zbog kojega
tako volim Pariz: taj, 1 hrana, vino, kazaliSta, trgovine 1 prakticki neograni¢ene moguénosti. Ali
Pariz je skup — troSkovi zivota su nevjerojatni — a osim toga, ve¢ me neko vrijeme svrbi da se
nanovo stvorim. Igrala sam na sigurno gotovo dva mjeseca, poucavala u liceju u Jedanaestom
okrugu, ali nakon posljednjih neugodnih dogadaja, odlucila sam napokon potpuno prekinuti (i
pritom uzeti dvadeset i pet tisu¢a eura iz fonda odsjeka koje je trebalo prebaciti na racun
otvoren na ime jedne bivSe kolegice i onda u par tjedana diskretno skinuti) 1 pocela sam
obilaziti stanove za iznajmljivanje.

Najprije sam pokusSala na Lijevoj obali. Stanovi su ondje iznad mojih mogucnosti; ali
djevojka u agenciji to nije znala. I tako sam s engleskim akcentom i predstavljajuci se kao
Emma Windsor, s torbicom od Mulberryja nehajno zataknutom pod ruku i okruzena slatkim
Sapatom Prade oko listova u svilenim c¢arapama, uspjela provesti vrlo ugodno jutro u



razgledanju. Rekla sam da me zanimaju samo prazni stanovi. Bilo ih je nekoliko na Lijevoj
obali; stanovi s velikim sobama s pogledom na rijeku; stanovi na gornjem katu s vrtovima na
krovu; luksuzni apartman na vrhu nebodera s podovima od parketa.

Sa stanovitim sam ih zaljenjem sve odbacila, premda nisam mogla odoljeti a da usput ne
pokupim nekoliko korisnih predmeta. Jedan casopis, jo§ u omotnici, koji je sadrzavao
registarski broj pretplatnika; nekoliko okruznica i, najednom mjestu, zlato: bankovna kartica na
ime Amelie Deauxville, koju mogu aktivirati obi¢nim telefonskim pozivom.

Ostavila sam djevojci broj svog mobitela. Telefon glasi na Noelle Marcelin, ¢iji sam identitet
preuzela prije nekoliko mjeseci. Svi su njezini rac¢uni placeni na vrijeme — jadna je Zena umrla
prosle godine u devedeset 1 Cetvrtoj — ali to znaci da me onaj koji pokusa u¢i u trag mojim
pozivima nece tako lako naci. I moj internetski ra¢un takoder glasi na njezino ime i uvijek je
uredno placen. Noelle mije previSe dragocjena da bih je izgubila. Ali ona nikad nece biti moj
glavni identitet. Kao prvo, ne zelim imati devedeset i Cetiri godine. A ve¢ mi je i dosadilo
dobivati sve one reklame za stubi$ne liftove-sjedala.

Moj posljednji javni lik bila je Francoise Lavery, nastavnica engleskog na Lycee Rousseau u
Jedanaestom okrugu. Trideset i dvije godine; rodena u Nantesu; udana i obudovjela u istoj
godini; muz Raoul Lavery poginuo u sudaru automobila uoci nase godisnjice — prilicno
romanti¢na crta, pomislila sam, koja objaSnjava njezin pomalo sjetni izraz. Stroga
vegetarijanka; prilicno povucéena, marljiva, ali ne dovoljno darovita da bi bila prijetnja. Sve u
svemu, pristojna djevojka — $to samo dokazuje da nikad ne smije$ suditi po vanjstini.

Danas sam medutim neka druga. Dvadeset i pet tisu¢a eura nije mali iznos i uvijek postoji
mogucénost da ¢e netko naslutiti istinu. Veéina ljudi nece — vecina ne bi primijetila zlo¢in ni da
im se dogada to¢no pred nosom — ali ja nisam dospjela ovako daleko izlazu¢i se riziku, i
ustanovila sam da je mnogo sigurnije biti stalno u pokretu.

Zato putujem bez mnogo prtljage — pohabani kozni kovceg i laptop Sony u kojem se krije
zacCetak vise od stotine mogucih identiteta — i mogu se spakirati i nestati i ukloniti sve tragove u
manje od jednog popodneva.

Tako je iSCezla Francoise. Spalila sam njezine papire, korespondenciju, bankovne podatke,
biljeske. Zatvorila sam sve raCune u njezino ime. Knjige, odjecu, pokuéstvo i ostalo dala sam
Crvenom krizu. Nije dobro ostavljati tragove.

Nakon toga morala sam se nanovo izmisliti. Prijavila sam se u neki jeftini hotel, platila
Amelijinom kreditnom karticom, odbacila Emminu odjecu i otisla u kupovinu.

Francoise je spadala u one neugledne; prakti¢ne pete i uredni chignons. Moja nova persona,
medutim, ima drugaciji stil. Ime joj je Zozie de 1'Alba — ona je neodredeno stranog podrijetla,
premda bi vam bilo dosta teSko pogoditi odakle je. Ona je upadljiva isto onoliko koliko
Francoise nije bila — nosi jeftini nakit u kosi; obozava jarke boje i frivolne krojeve; najvise voli
sajmista i trgovine rabljene robe, i ne bi se ni mrtva pojavila u prakti¢nim cipelama.

Promjena je izvedena vrlo vjesto. Usla sam u trgovinu kao Francoise Lavery, u sivom twin-
setu s laZznom bisernom ogrlicom. Deset minuta kasnije izi§la sam kao netko drugi.

Preostaje problem: kamo oti¢i? Lijeva obala, iako zavodljiva, ne dolazi u obzir, premda
vjerujem da bih na ra¢un Amelie Deauxville mogla izvuéi jo§ nekoliko tisuca prije nego §to je
definitivno pokopam. Imam, dakako, i druge izvore, ne ukljucujuc¢i najnoviji — Madame
Beauchamp, tajnicu zaduzenu za financije odjela na mom nekadasnjem radnom mjestu.

Ali moje potrebe znatno, znatno nadilaze puki izvor prihoda. UZasavam se dosade. Meni
treba viSe. Prostor za moje sposobnosti; pustolovina; izazov; promjena.

Zivot.

[ upravo mi je to Sudbina urucila, kao slu¢ajno, ovoga vjetrovitog kasnog listopadskog jutra
na Montmartreu kad sam bacila pogled u izlog i ugledala uredan mali natpis prilijepljen na
vrata:



Ferme pour cause de deces.

Proslo je dosta vremena otkako sam posljednji put bila ovdje. Ve¢ sam zaboravila koliko mi
se svidalo. Montmartre je posljednje selo u Parizu, kazu, a ovaj dio Buttea gotovo je parodija
ladanjske Francuske sa svojim kavanicama i malim creperies; ku¢ama obojenim u ruzicasto ili
pistaciju, s laznim starinskim kapcima na prozorima i geranijama na svakoj prozorskoj dasci;
sve vrlo svjesno slikovito, minijaturna filmska kulisa laznoga Sarma koji jedva uspijeva prikriti
svoje kameno srce.

Mozda mi se zato toliko svida. To je savrSen okvir za Zozie de I'Alba. A i zatekla sam se
ondje gotovo slucajno; zaustavila sam se na trgu iza Sacre-Coeur; kupila kroasan u lokalu koji
se zove Le P'tit Pinson i sjela za stol na ulici.

Na plavoj limenoj plo¢i visoko na uglu pisalo je ime trga: Place des Fawc-Monnayeurs.
Cvrsti mali trg kao uredno namjesten krevet. Kavana, jedna creperie, nekoliko du¢ana. Nista
vise. Cak ni stablo da ublaZi te rubove. Ali tada mi je iz nekoga razloga za oko zapela jedna
trgovina — neka vrsta cifraste confiserie, pomislila sam, premda je natpis nad vratima bio
prazan. Rebrenice su bile napola spustene, ali s mjesta na kojem sam sjedila mogla sam vidjeti
robu u izlogu i jarko modra vrata nalik na komad neba. Tihi je uporni zvuk prelazio trg; svezanj
zvoncica koji je visio nad vratima i1 poput signala slao u zrak male nepovezane tonove.

Zasto me to privuklo? Ne znam. Ima toliko tih duc¢ancica u labirintu ulica koje vode uz Butte
de Montmartre, stisnutih na kamenom poplo¢anim uglovima poput umornih pokajnika. Uskih
fasada i iskrivljene pozadine, ¢esto su vlazni na razini ulice, iznajmljuju se po nevjerojatnim
cijenama, i zahvaljuju svoje trajanje uglavnom gluposti turista.

Stanovi iznad njih rijetko su kad bolji. Maleni, skromni i neudobni; bu¢ni nocu, kad grad
pod njima ozivi; hladni zimi 1 vjerojatno nesnosni ljeti, kad sunce pritiS¢e teSke kamene zidove
i jedini prozor, otvor u krovu Sirok nekoliko centimetara, ne propusSta niSta osim nesnosne
vruéine.

A ipak — neSto mi je ondje privuklo pozornost. Mozda pisma koja su virila iz metalnih
celjusti postanskog sanducic¢a poput nekog lukavog jezika. Mozda neuhvatljivi miris orascica i
vanilije (ili je to bila samo vlaga?) koji je prodirao ispod nebesko modrih vrata. Mozda vjetar,
koji je o€ijukao s rubom moje suknje i zadirkivao zvonci¢e nad vratima. Ili mozda oglas —
uredan, rukom ispisan — nabijen nekim neizrecenim, zavodljivim potencijalom.

Zatvoreno zbog smrtnog slucaja.

Ve¢ sam bila zavrsila svoju kavu i kroasan. Platila sam, ustala i otisla da pogledam izbliza.
Ducan je bila cokolaterija; mali izlog bio je pretrpan kutijama i limenkama, a iza njih u
polutami nazirali su se pladnjevi i piramide ¢okoladnih bombona, svaka pod okruglim
staklenim zvonom, poput svadbenih buketa otprije sto godina.

Iza mene, za Sankom lokala Le P'tit Pinson, dva su starija ¢ovjeka jela kuhana jaja 1 dugacke
kriSke kruha s maslacem, dok je patron opasan pregacom prilicno glasno obrazlagao nesto o
nekome po imenu Paupaul koji mu duguje novac.

Osim njih, trg je jo§ bio gotovo pust, tek je jedna Zena mela plo¢nik, a dvojica slikara sa
stalcima pod rukom uputila su se na Place du Tertre.

Jedan od njih, mladi ¢ovjek, uhvatio je moj pogled. — O, zdravo! Pa to si ti!

Lovacki pokli¢ slikara portretista. Dobro ga poznajem — i ja sam to nekad radila — i znam taj
pogled veselog prepoznavanja koji kao da daje na znanje kako je pronaSao svoju muzu; kako je
njegova potraga trajala godinama; i dakako, ma koliko mi skupo naplatio rezultat, cijena ni u
kom slucaju ne moze biti ravna savrsenstvu njegova oeuvre.

— Ne, nisam, rekla sam mu ledeno. — Napravi nekog drugog besmrtnim.



Slegnuo je ramenima, iskrivio lice, a onda velikim koracima otiS§ao k svom prijatelju. Sad
sam bila nasamo s ¢okolaterijom.

Pogledala sam ona pisma koja su jo$ bestidno izvirivala iz poStanskog sanducica. Nije bilo
pravoga razloga da se izlozim riziku. Ali taj me mali du¢an jednostavno privlacio, poput neceg
blistavog Sto uocis izmedu kamenja na cesti, Sto na kraju mozda bude novci¢, prsten ili samo
komadi¢ staniola koji je zablistao na svjetlu. I ¢uo se neki Sapat obecanja u zraku, a osim toga,
bio je dan uoci Svih Svetih, Dia de los Muertos, za mene uvijek sretan dan, dan zavrSetaka i
pocetaka, nepovoljnih vjetrova i prepredenih usluga i krijesova koji gore noc¢u. Vrijeme tajni;
vrijeme Cudesa — i, dakako, mrtvih.

Brzo sam se osvrnula na sve strane. Nitko nije gledao. Sigurna sam da nitko nije vidio kako
sam hitrim pokretom spremila pisma u dzep.

Jesenski je vjetar vitlao u snaznim zapusima, tjerao prasinu na ples oko trga. Mirisalo je na
dim — ne na pariski dim, ve¢ na dim mog djetinjstva kojega sam se rijetko sjecala — miris
tamjana, crvenog jasmina i opalog liS¢a. Nema stabala na Butte de Montmartre. To je samo
obi¢na stijena, i ukrasi poput onih na svadbenoj torti jedva prikrivaju bitni nedostatak okusa.
Ali nebo je bilo krhke boje kore od jajeta, proSarano slozenim uzorkom tragova pare, poput
misti¢nih simbola na toj modrini.

Medu njima vidjela sam Klip Kukuruza, simbol Bi¢evanoga — ponudu, dar.

Nasmijesila sam se. Moze li to biti sluajnost?

Smrt — i dar — sve u jednom danu?

x 3K x

Neko¢, kad sam jo$ bila mala, majka me odvela u Mexico City da vidimo aztecke rusevine i
da proslavimo Dan mrtvih. Svidala mi se dramati¢nost svega; cvijece i pan de muerto i pjevanje
i Se¢erne lubanje. Ali najdraza mi je bila pifiata, Zivotinjski lik od obojenog papirmasea, sva
oki¢ena zabicama i ispunjena bombonima, nov¢i¢ima i malim umotanim darovima.

Igra se sastojala u tome da se pifiatu objesi iznad vrata i da se na nju baca kamenje i stapovi
sve dok se ne raspukne i istrese darove iz nutrine.

Smrt, i dar — sve u jednom.

Nije to mogla biti slu¢ajnost. Ovaj dan, ova trgovina, ovaj natpis na nebu — sve kao da ih je
sama Mictecacihuatl stavila meni na put. Moju osobnu pifiatu.

Okrenula sam se sa smijeskom i primijetila kako me netko promatra. Nekoje dijete stajalo
vrlo mirno, otprilike tri metra daleko: djevojcica od jedanaest ili dvanaest godina u jarkocrve-
nom kaputu, u malo izlizanim smedim cipelama i glatke crne kose kao na bizantinskoj ikoni.
Gledala je bezizrazajno u mene, glave malo nakrivljene u stranu.

Na trenutak sam se upitala je li vidjela kako sam uzela pisma. Nikako nisam mogla znati
koliko je dugo ondje stajala; zato sam joj se samo nasmijeSila §to sam draZesnije mogla i
gurnula paket pisama dublje u dZep kaputa.

— Zdravo, rekla sam. — Kako se zoves?

— Annie, rekla je djevojCica, ne uzvracaju¢i mi smijeSak. O¢i su joj bile cudnovato modro-
zeleno-sive, usta tako crvena da su izgledala kao naslikana. Sve je to bilo vrlo uo€ljivo na
svjezem jutarnjem svjetlu; a dok sam je promatrala, o¢i kao da su joj jo$ jace zasjale poprimivsi
boje jesenskog neba.

— Ti nisi odavde, je li, Annie?

Tu je trepnula o¢ima; mozda ju je zbunilo Sto sam pogodila. PariSka djeca nikad ne
razgovaraju s neznancima; sumnjicavost im je ¢vrsto ugradena u sustav. Ova je djevoj€ica bila
drugacija — oprezna, mozda, ali ne i nepristupac¢na — i potpuno nepripremljena da se odupre.

— Kako znate? — rekla je napokon.

Prvi pogodak. Nasmijesila sam se. — Poznajem ti po glasu. Odakle? Jug?



— Ne bas, rekla je. Ali sad se ve¢ smijesila.

Mnogo mozete nauciti iz razgovora s djecom. Imena, zanimanja, male pojedinosti koje
glumljenoj ulozi daju onaj neprocjenjivi, autenti¢ni Stih. Vecina lozinki na internetu sastoji se
od imena djeteta, braénoga druga ili druzice, ¢ak kuénog ljubimca.

— Annie, ne bi li ti trebala biti u §koli?

— Danas ne, blagdan je. Osim toga... — pogledala je u vrata gdje je stajala ona rukom ispisana
obavijest.

— Zatvoreno zbog smrtnog slucaja, rekla sam.

Kimnula je glavom.

— Tko je umro? — Onaj jarkocrveni kaput nikako nije bio zalobni, niti je na njezinu licu bilo
Sto upucivalo na tugu.

Annie nije odmah odgovorila, ali nesto joj je bljesnulo u modrosivim ocima, 1 u¢inilo mi se
da u njima sad vidim nekakav pomalo nadut izraz, kao da u sebi raspravlja je li to moje pitanje
mozda drsko ili iskreno sucutno.

Dopustila sam joj da zuri. Naucila sam da zure u mene. To mi se ponekad dogada ¢ak i u
Parizu, gdje ima zaista obilje lijepih Zena. Kazem lijepa — ali to je tek iluzija, posve jednostavan
trik, zapravo nista Carobno. Nagib glave, promisljen hod, odjec¢a koja pristaje trenutku, i svatko
to moze postici.

No dobro, gotovo svatko.

Zagledala sam se u djevojcCicu sa svojim najvedrijim smijeskom; slatkim i drskim i pomalo
pokajnickim, pretvorivsi se na trenutak u raskuStranu stariju sestru koju nikad nije imala,
blistavu buntovnicu s Gauloise medu prstima, koja nosi tijesne suknje i neonske boje i Cije
neprakti¢ne cipele izazivaju njezinu prikrivenu zavist.

— Zar mi neces re¢i? — rekla sam.

Promatrala me jos trenutak. Starije dijete, bila sam sigurna; sita, tako sita toga $to mora biti
dobra, i opasno blizu dobu pobune. Njezine su boje bile neobicno jasne; u njima sam citala
neku samovolju; neku tugu, tracak gnjeva i svijetlu nit necega $to nisam mogla posve odrediti.

— Hajde Annie, reci mi, tko je umro?

— Moja majka, rekla je. — Vianne Rocher.

2.
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Vianne Rocher.

Proslo je mnogo vremena otkako sam nosila to ime. Poput kaputa, omiljenog ali odavno
odlozenog, gotovo sam zaboravila kako je dobro bilo u njemu, kako toplo i udobno. Toliko sam
puta promijenila svoje ime — oba naSa imena, mijenjala sam ih od sela do sela dok smo slijedili
vjetar — da sam tu zelju ve¢ davno trebala nadrasti. Vianne Rocher odavno je mrtva. A ipak.

A ipak sam uZzivala u tome da budem Vianne Rocher. Svidao mi se oblik te rije¢i u njihovim
ustima. Vianne, kao smijeSak. Kao rije¢ dobrodoslice.



Sada imam novo ime, dakako, ne toliko razli¢ito od staroga. Imam zivot; mozda i bolji zivot,
netko ¢e rec¢i. Ali niSta nije isto. Zbog Rosette. Zbog Anouk. Zbog svega Sto smo ostavili za
sobom u Lansquenet-sous-Tannes onoga Uskrsa kad se vjetar promijenio.

Taj vjetar. Vidim da i sada puse. Skriven ali strog, diktirao je svaki korak koji smo ikad
napravile. Moja ga je majka osjecala, a osje¢am ga i ja — ¢ak i ovdje, ¢ak i sada — dok nas gura
kao lis¢e u ovaj kut predgrada i tjera nas da pleSemo do besvijesti medu kamenjem.

V'la I'bon vent, v'la l'joli vent...

Mislila sam da smo ga zauvijek uSutkali. Ali i najmanja sitnica moze probuditi vjetar; jedna
rijec, jedan znak; ¢ak i jedna smrt. NiSta nije samo po sebi trivijalno. Sve ima svoju cijenu; sve
se zbraja dok se napokon ravnoteza ne promijeni i mi smo opet u pokretu, opet na cesti 1
govorimo sebi — no, dobro, mozda sljedeci put.

E, ovaj put nece biti sljede¢eg puta. Ovaj put ne bjezim nikamo. Ne zelim pocinjati iznova
kao Sto smo pocinjale toliko puta, prije i poslije Lansqueneta. Ovaj put ostajemo. Ma §to morale
uciniti. Ma §to nas to stajalo, ostajemo.

Zaustavile smo se u prvom selu koje nije imalo crkve. Zadrzale smo se Sest tjedana i onda
krenule dalje. Tri mjeseca, zatim tjedan dana, pa mjesec, pa jo$ jedan tjedan, neprestano
mijenjajuci imena, sve dok se dijete nije pocelo primjecivati.

Anouk je tada imala skoro sedam godina. Uzbudivala ju je pomisao na malu sestricu; ali ja
sam bila tako umorna, tako umorna od tih beskrajnih sela s rijekom i1 ku¢icama i geranijem na
prozorima i pogleda koje su nam ljudi upuéivali, posebno njoj — i postavljali pitanja, uvijek ista
pitanja.

Jeste li doSle izdaleka? Hocete li ovdje boraviti kod rodbine? Hoce li uskoro do¢i Monsieur
Rocher?

A kad bismo odgovorile, uvijek bi se pojavio onaj pogled, onaj pogled koji odmjerava, koji
obuhvaca nasu iznoSenu odjecu i na$ jedan jedini kovceg i onaj neuhvatljivi izraz koji govori o
premnogim kolodvorima i prolazima i hotelskim sobama koje su ostavljene uredne i gole.

| ah — kako sam zeljela biti napokon slobodna. Slobodna kao $to nikad nismo bile; slobodna
da se zadrzim najednom mjestu; da osjetim vjetar i zanemarim njegov poziv.

Ali ma koliko se mi trudile, glasine su nas slijedile. Nekakav skandal, govorio je taj Sapat.
Ukljucen je bio 1 nekakav pop, tako je netko cuo. A Zena? Ciganka; slizala se s ljudima s rijeke,
tvrdi da je iscjeliteljica; neSto préka s ljekovitim biljem. I netko je umro, govorile su te glasine —
otrovan, mozda, ili naprosto nije imao srece.

U svakom sluc¢aju to nije bilo vazno. Glasine su se Sirile kao korov ljeti, 1 podbadale nas,
dosadivale nam, rezale nam za petama, i malo-pomalo pocela sam shvacati.

Nesto se na tom naSem putu dogodilo. Nesto $to nas je izmijenilo. MoZzda smo se zadrzale
jedan dan — jedan tjedan — previse u nekom od onih sela. Nesto je bilo drugacije. Sjene su se
produzile. Bjezale smo.

Bjezale od c¢ega? Tada to nisam znala, ali ve¢ sam vidjela u svom odrazu; u zrcalima
hotelskih soba i blistavim izlozima. Nekad sam stalno nosila crvene cipele; Siroke suknje sa
zvonci¢ima na rubu; kapute iz druge ruke s tratin¢icama na dzepovima, traperice izvezene
cvije¢em 1 liS¢em. Sada sam se pokusavala uklopiti u masu. Crni kaputi, crne cipele, crna kapa
na mojoj crnoj kosi.

Anouk nije razumjela. — Zasto ovaj put nismo mogle ostati?

Trajni refren tih ranih dana. Pocela sam strahovati ¢ak i od imena onoga mjesta;, od
uspomena koje su se prilijepile kao ¢icak na nasu putnu odjecu. Dan za danom kretale smo se s
vjetrom. A nocu smo lezale jedna pored druge u nekakvoj sobi iznad kavane, ili kuhale vrucu
cokoladu na reSou, ili palile svijeCe 1 igrale se sjenama na zidu 1 pripovijedale cudesne price o



Carolijama i vjeSticama i kuc¢icama od kolaca i crnim muskarcima koji se pretvaraju u vukove, i
ponekad to i ostaju.

Ali ve¢ su tada to zaista bile samo price. Prava carolija — Carolija s kojom smo Zzivjele Citav
zivot, Carolija moje majke s pomocu amuleta i ¢ini, soli kraj ulaznih vrata i1 crvene svilene
vrecice da umilostivi male bogove — to se ljeto nekako okrenula protiv nas, poput pauka koji se
od sreconose pretvara u glasnika zle kobi kad otkuca pono¢, i1 kad plete mrezu da uhvati nase
snove. A za svaku malu magi¢nu rije¢ ili amajliju, za svaku bacenu kartu i za svaku upisanu
runu i svaki znak ugreben kraj vrata da skrene putanju zle kobi, vjetar je samo jo$ jace puhao i
potezao nam odjecu, njusio oko nas poput gladnoga psa, selio nas amo i selio nas tamo.

Ipak smo ga uspijevali presti¢i; brale smo treSnje i jabuke kad je bila sezona, a u
meduvremenu radile u kavanama i restoranima, i pritom mijenjale ime u svakome gradu.
Postale smo oprezne, morale smo. Krile smo se kao ljestarka u polju. Nismo letjele, nismo
pjevale.

I malo-pomalo, karte za tarot bile su odlozene, i ljekovito je bilje ostalo neiskoristeno, i
posebni su dani prosli nezapazeno, i mladi su mjeseci dolazili i odlazili, i znakovi uneseni na
nase dlanove za srecu izblijedjeli su 1 polako se isprali.

Bilo je to razmjerno mirno doba. Ostale smo u gradu: nasla sam nekakav stan; provjerila sam
Skole 1 bolnice; kupila jeftini prsten na buvljaku i predstavljala se kao Madame Rocher.

A tada je u prosincu rodena Rosette, u bolnici u predgradu Rennesa. Nasle smo mjesto gdje
¢emo neko vrijeme boraviti — Les Laveuses, selo na Loiri. Unajmile smo stan iznad creperie,
svidalo nam se ondje. Mogle smo ostati.

Ali prosinacki vjetar nije se s tim slagao.

V'la 1'bon vent, v'la I'joli vent
V'la 1'bon vent, ma mie m'appelle...

Majka me naucila tu uspavanku. To je stara pjesma; ljubavna pjesma, s Carobnim rijecima, i
ja sam je tada pjevala da umirim vjetar, da ga natjeram da nas ovaj put ostavi; da uspavam ono
malo mijaukavo stvorenje koje sam donijela iz bolnice; tu sitnu stvarcu koja se nije ni hranila ni
spavala ve¢ plakala kao macka iz no¢i u no¢ dok je vjetar oko nas vriStao 1 bacao se kao
gnjevna zena, i svake sam ga veCeri morala uspavljivati pjesmom, i zvati ga dobrim vjetrom,
lijepim vjetrom u toj pjesmi, kao Sto je priprosti puk neko¢ imenovao furije, obrac¢ajuc¢i im se
kao Dobrim gospodama ili Ljubaznima, u nadi da ¢e izbjeéi njihovu osvetu.

Proganjaju li Ljubazne mrtvace?

Opet su nas pronasli uz obalu Loire, i opet smo morale bjezati. Ovaj put u Pariz — Pariz, grad
moje majke 1 moje mjesto rodenja, upravo ono mjesto kamo sam se zaklela da se nikad ne¢u
vratiti. Ali grad pruza stanovitu nevidljivost onima koji je traze. Sada viSe nismo papige medu
vrapcima, sad nosimo boje domacih ptica — preobi¢ne, preneugledne za drugi pogled, pa ¢ak i
za prvi. Moja je majka pobjegla u New York da umre; ja sam pobjegla u Pariz da se ponovo
rodim. Bolestan si ili zdrav? Sretan ili tuzan? Bogat ili siromaSan? Ovaj grad za to nije briga.
Ovaj grad ima drugoga posla. Ne postavljajuci pitanja, prolazi kraj tebe; ide svojim putem i ne
osvrce se.

Ipak, taje godina bila teska. Bilo je hladno; dijete je plakalo; stanovale smo u maloj sobi na
katu kraj Boulevard de la Chapelle, i nocu su se neonska svjetla mijenjala iz crvenog u zeleno u
jarkim bljeskovima, dovodec¢i ¢ovjeka na rub ludila. Mogla sam to srediti — znam carobnu
lozinku koja bi to izvela jednostavno kao da okrene$ prekida¢ — ali obecala sam nama i sebi da
nema vise Carolija, 1 tako smo spavale u onim malim isjecima izmedu crvenoga 1 zelenoga, i
Rosette je plakala sve do Tri kralja (ili se tako bar ¢inilo), i prvi put u zZivotu na§ galette des rois
nije bio pecen kod kuce ve¢ kupljen, a ionako nitko nije osje¢ao posebnu zelju da slavi.



Strasno sam mrzila Pariz te godine. Mrzila sam studen i prljavstinu i vonj; nepristojnost
Parizana; buku Zeljeznice; nasilje; neprijateljstvo. Uskoro sam shvatila da Pariz nije grad. On je
samo hrpa babuski koje su nagurane jedna u drugu, svaka s vlastitim obi¢ajima i predrasudama;
svaka sa svojom crkvom; dZamijom; sinagogom; sve prepune zadrtih bogomoljaca, brbljavaca,
spletkara, zrtvenih jaganjaca, gubitnika, ljubavnika, voda, i predmeta poruge.

Neki su ljudi bili ljubazni, poput one indijske obitelji koja je ¢uvala Rosettu dok smo Anouk
i ja i8le na trznicu, ili prodavaca povréa koji nam je davao voce i povrce sa svoje klupe. Drugi
nisu bili. Bradati ljudi koji su odvracali pogled kad sam prolazila s Anouk pokraj dZzamije u Rue
Mvrrha; zene pred crkvom Svetog Bernarda koje su me gledale kao da sam smece.

Stvari su se odonda prilicno promijenile. Napokon smo pronasle stan za sebe. Ni pola sata
udaljen od Boulevarda de la Chapelle, Place des Faux-Monnayeurs je drugi svijet.

Montmartre je selo, tako je bar govorila moja majka; otok koji se izdize iz pariSke magle.
Nije ni nalik na Lansquenet, naravno, ali ipak je zgodno mjesto, s malim stanom iznad ducana i
kuhinjom sa straznje strane, i sobom za Rosettu 1 jednom za Anouk, pod strehom s pti¢jim
gnijezdima.

Nasa je Cokolaterija neko¢ bila si¢usna kavana, a vlasnica je bila gospoda Marie-Louise
Poussin, koja je stanovala na prvom katu. Madame je tu stanovala dvadeset godina; prezivjela
je smrt svog muza i sina i sada je, presavsi Sezdesetu i sve losijeg zdravlja, i dalje tvrdoglavo
odbijala da se povuce. Njoj je bila potrebna pomo¢; meni je bio potreban posao. Slozila sam se
da ¢u joj voditi trgovinu za malu placu i za koriStenje soba na drugome katu i, kako je Madame
sve manje mogla raditi, pretvorile smo lokal u ¢okolateriju.

Ja sam narucivala robu; vodila raune; organizirala dostavu, prodavala. Bavila sam se
popravcima i gradevinskim radovima. Na$ aranzman traje ve¢ vise od tri godine i navikle smo
se na njega. Nemamo vrt niti mnogo prostora, ali s prozora lijepo vidimo Sacre-Coeur kako se
izdize iznad ulica kao avion. Anouk je krenula u gimnaziju — licej Jules Renard, odmah uz
Boulevard des Batignolles — i bistra je, i marljivo u¢i i ponosim se njome.

Rosette ima gotovo Cetiri godine, premda dakako ne ide u Skolu. Umjesto toga ostaje sa
mnom u lokalu, slaze na podu uzorke od dugmadi i bombona, razvrstava ih u redove prema boji
1 obliku, ili puni stranicu za stranicom svoje crtanke sli¢icama Zivotinja. Ona uci jezik znakova 1
brzo svladava rjecnik, ukljucivsi 1 znakove za dobro, viSe, majmun, patke i najnovije — na
veliko Anoukino veselje — sranje.

A kad zatvorimo lokal za rucak, odlazimo u Pare de la Turlure, gdje Rosette voli hraniti
ptice, ili malo dalje, do groblja Montmartre, koje Anouk obozava zbog njegove sumorne
veli¢ajnosti i brojnih macaka; ili ja razgovaram s drugim vlasnicima duc¢ana u mojoj Cetvrti; s
Laurentom Pinsonom, koji vodi musavu malu kavanicu na drugoj strani trga; s njegovim
musterijama, uglavnom stalnim, koje dolaze na dorucak i ostaju do podneva; s Madame Pinot,
koja prodaje razglednice 1 vjersku biZuteriju na uglu; sa slikarima, koji se zadrzavaju na Place
de Tertre u nadi da ¢e privuci tamosnje turiste.

Ovdje postoji vrlo jasna razlika izmedu stanovnika Butte 1 ostatka Montmartrea. Butte je
nadmocna u svakom pogledu — u najmanju ruku u ofima mojih susjeda na Place des Faux-
Monnaveurs — posljednja utvrda pariske autenti¢nosti u gradu koji je ve¢ preplavljen strancima.

Ti ljudi nikad ne kupuju ¢okoladne bombone. Pravila su stroga, premda ne-pisana. Neka su
mjesta samo za autsajdere; poput pekarnice-slasticarnice na Place de la Galette, s art deco
zrcalima 1 Sarenim staklom i baroknim hrpama puslica od badema. Domaci idu u Rue des Trois
Freres, u jeftiniju, obi¢niju pekarnicu, u kojoj je kruh bolji, a svjezi se kroasani peku svakoga
dana. Isto tako, doma¢i jedu plat du jour u Le P'tit Pinson, za polivinilom prekrivenim
stolovima, dok autsajderi poput nas potajno radije odlaze u La Boheme, ili, $to je joS gore, u La
Maison Rose, u koju ni jedan pravi sin ili kéi Buttea ne bi usao ni mrtav, jednako kao $to ne bi
pozirao slikaru na terasi kavane na Place du Tertre, ili otiSao na misu u Sacre-Coeur.



Ne, naSe su musterije uglavnom izvana. Imamo nekoliko stalnih kupaca; Madame Luzeron,
koja navrati svakog ¢etvrtka na putu za groblje i uvijek kupuje isto — tri cokoladna bombona s
rumom, ni manje ni vise, u poklon-kutiji sa zavezanom vrpcom. I si¢usnu plavu djevojcicu
izgrizenih noktiju koja dolazi da iskusa samokontrolu. I Nica iz talijanskog restorana na Rue de
Caulaincourt, koji navraca gotovo svakoga dana i ¢ija me bujna strast prema cokoladnim
bombonima — i gotovo svemu drugome — podsjeca na nekoga koga sam jednom poznavala.

A tu su onda i slucajni gosti; ljudi koji navrate samo da razgledaju, ili da kupe dar, ili sebi
priuste neku sitnicu; Stapi¢ od zutog Secera; kutiju ljubicica; ploskicu marcipana ili biskupskog
kruha; bombone s ruzi¢astom kremom ili uSecereni ananas, umoCen u rum i naboden
klin¢i¢ima.

Znam sve §to oni vole. Znam §to hoce, premda to nikad ne bih izgovorila. Bilo bi preopasno.
Anouk sada ima jedanaest godina, i ima dana kada ga mogu gotovo osjetiti, to jezivo znanje
koje drhti u njoj kao zivotinja u kavezu. Anouk, moje ljetno dijete koje mi nekad, u stara
vremena, ne bi moglo lagati bas kao Sto ne bi moglo zaboraviti kako se smijesi. Anouk, koja mi
je znala polizati lice i zatuliti — volim te! — na javnim mjestima. Anouk, moja mala neznanka,
sada jo$ manje znana kad postaje ¢udljiva, ili dugo Suti, ili pripovijeda nevjerojatne price, 1 kad
me ponekad gleda poluzatvorenih o¢iju kao da pokusava vidjeti neSto zamalo zaboravljeno u
zraku iznad moje glave.

Morala sam joj promijeniti ime. Ja sam danas Yanne Char-bonneau, a ona je Annie — premda
¢e za mene uvijek biti Anouk. Ne uznemiruju mene zapravo imena. Toliko smo ih veé puta
promijenile. Ali izgubilo se nesto drugo. Ne znam §to, ali znam da mi nedostaje.

Ona odrasta, kazem sama sebi. Gubi se, nestaje kao dijete primijeceno u dvorani sa zrcalima,
Anouk u devetoj godini, jo§ viSe sunce nego sjena, Anouk u sedmoj godini, Anouk u Sestoj,
gazi kao patkica u svojim zutim gumenim ¢izmama, Anouk s Pantoufleom koji nejasno skakuce
iza nje, Anouk s perjanicom Secerne vate u ruzicastoj sacici — sve je to nestalo, dakako, i otislo
u onaj red iza nizova budué¢ih Anouk. Anouk u trinaestoj otkriva momke, Anouk u Cetrnaestoj,
Anouk, neshvatljivo, u dvadesetoj, kre¢uci se sve brze i brze prema novim obzorima.

Pitam se koliko toga ona jo§ pamti. Cetiri godine dugo je razdoblje za dijete njezine dobi, i
ona vise ne spominje Lans-quenet, ili ¢arolije ili, $to je jo§ gore, Les Laveuses, premda joj
ponekad nesto izleti — neko ime, neka uspomena — koja mi kaze viSe nego $to ona i sluti.

Ali sedam i jedanaest godina razdvojeni su cijelim kontinentima. Nadam se da sam dovoljno
dobro obavila svoj posao. Dovoljno, nadam se, da zadrzim zivotinju u kavezu, da utiSam vjetar,
1 da ono selo na Loiri ne bude nista viSe od izblijedjele razglednice s nekog otoka snova.

I tako oprezno strazarim nad istinom, i svijet nastavlja Zivjeti po svome, i u dobru i u zlu, a
mi zadrzavamo svoje Carolije za sebe 1 nikad se ne uple¢emo, ¢ak ni za prijatelja, cak ni da
bismo samo nacrtale neku runu na poklopcu kutije za srecu.

To je malena cijena, znam, za gotovo Cetiri godine mira. Ali ponekad se pitam koliko smo
zapravo vec za to platile 1 koliko nam je jo§ preostalo.

Postoji jedna stara prica koju mi je priala majka, o mladi¢u koji je prodao svoju sjenu
torbaru na cesti u zamjenu za dar vje¢noga zivota. Zelja mu se ostvarila i on je oti$ao silno
zadovoljan tom dobrom pogodbom — jer kakve koristi od sjene, mislio je mladi¢, i zasto se je ne
rijesiti?

Ali kako su prolazili mjeseci, a zatim godine, mladi¢ je poc¢eo shvacati. Kamo god je hodao,
nije bacao sjenu. Ni jedno zrcalo nije mu odrazavalo lice; nikakvo jezerce, ma kako mirno, nije
mu uzvracalo ni najmanju sliku. Poceo se pitati je li nevidljiv; ostajao je u kuéi za suncanih
dana; izbjegavao je noci za mjesecine; dao je razbiti svako zrcalo u kuéi i opremiti svaki prozor
kapcima iznutra — a ipak nije bio zadovoljan. Njegova ga je draga ostavila; prijatelji su mu
ostarjeli 1 umrli. A on je i dalje Zivio u trajnome mraku, dok jednoga dana nije sav ocajan otiSao
sveceniku 1 priznao §to je ucinio.



A svecenik, koji je bio mlad kad je mladi¢ sklopio svoju pogodbu, a sada zut i sasusen kao
stare kosti, stresao je glavom i rekao mu: — Nije ono bio nikakav torbar na cesti. Ti si se
pogodio s Pavlom, sinko, a pogodba s Pavlom obi¢no zavrsava tako da netko izgubi dusu.

— Alli to je bila samo sjena, bunio se mladi¢.

Starije sveéenik ponovo stresao glavom. — Covijek koji ne baca sjenu zapravo uopée nije
covjek, rekao je i okrenuo leda i nije vise htio reéi ni rijeci.

I tako je mladi¢ napokon otiSao kuéi, i sljedeceg su ga dana nasli objesenog o stablo dok mu
je jutarnje sunce obasjavalo lice, a dugacka tanka sjena pruzala mu se po travi do nogu.

To je samo pri¢a. Znam. Ali neprestano mi se vraca kasno no¢u kad ne mogu spavati i kad
zvonéi¢i zvone na uzbunu na vjetru, i ja sjedam u krevetu i podiZzem ruke da provjerim svoju
sjenu na zidu.

A sada sve ¢eS¢e hvatam sebe kako provjeravam i Anoukinu.

3.
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Uh, kvragu. Vianne Rocher. Najgluplje $to sam mogla re¢i. Zasto li ja govorim ovakve
gluposti? Ponekad zbilja ne znam. Vjerojatno zato Sto je sluSala i zato §to sam bila ljuta. Ovih
sam dana Cesto ljuta.

A mozda je to bilo i zbog onih cipela. Njezinih senzacionalnih, blistavih cipela s visokom
petom, crvenih kao ruz za usne, kao uSecereno voce, kao bombon, §to su blistale poput dragulja
na goloj kaldrmi ulice. Takve cipele jednostavno ne vidate u Parizu. Ne na normalnim ljudima,
u svakom slucaju. A mi jesmo normalni ljudi — barem tako kaze Maman — premda se to koji put
ne bi reklo po tome kako se ponasa.

Te cipele.

Tak — tak — tak odjekivali su ti bomboni od cipela i zaustavili se tocno ispred cokolaterije
dok je njihova vlasnica gledala unutra.

Sleda mi se isprva ucinilo da je poznajem. Jarkocrveni kaput koji se slaze s cipelama. Kosa
boje kave zavezana otraga Salom. A je li imala zvoncice na Sarenoj haljini i zveckavu narukvicu
s privjescima oko zape$ca? A §to je to — onaj jedva primjetni odsjaj na njezinu tragu, poput
necega na titravoj vrucini?

Ducan je bio zatvoren zbog pogreba. Jo§ jedan Cas i nje viSe nece biti. Ali ja sam zaista
htjela da ostane i onda sam napravila nesto $to ne smijem, ne$to Sto Maman misli da sam
zaboravila, nesto $to nisam ucinila ve¢ dugo, dugo. Prekrizila sam prste njoj iza leda i napravila
mali znak u zraku.

Povjetarac, s mirisom vanilije; mlijeko s orascicem; zrna kakaovca tamno priena na tihoj
vatri.

To nije ¢arolija. Zbilja nije. To je samo mali trik, jedna moja igra. Prava ¢arolija ne postoji —
a ipak djeluje. Ponekad djeluje.

Cujes li me? rekla sam. Ne svojim glasom, ve¢ glasom-sjenom, vrlo laganim, poput lis¢a
proSaranog sun¢evim zrakama.



Tada je to osjetila. Znam da jest. Okrenula se i ukocila; napravila sam da vrata malo
zablistaju, jedva zamjetno, bojom neba. Igrala sam se s tim, drazesno, kao zrcalom na suncu,
svijetleci joj sad u lice, sad u stranu.

Miris dima od drveta u salici; kap vrhnja, prstovet Se¢era. Gorka naranca, tvoja najmilija,
sedamdesetpostotna najtamnija c¢okolada na debelo rezanim narancama iz Seville. Kusaj me.
Probaj me. Okusi me.

Okrenula se. Znala sam da hoce. Kao da je bila iznenadena §to me vidi, ali ipak se smijesila.
Vidjela sam joj lice — modre o¢i, veliki smijeSak, mosti¢ od pjegica preko nosa — i odmah sam
je tako zavoljela, onako kako sam zavoljela Rouxa kad smo se prvi put vidjeli.

A onda me upitala tko je umro.

Nisam se mogla suzdrzati. Mozda je to bilo zbog cipela; mozda zato Sto sam znala da
Maman stoji iza vrata. Ovako ili onako, samo mi je izletjelo; poput svjetla na vratima i mirisa
dima.

Rekla sam — Vianne Rocher, malo preglasno, i ba$ kad sam to izgovorila, Maman je izi$la.
Maman u svom crnom kaputu s Rosettom u narucju i s onim izrazom lica, onim izrazom koji
dobije kad se ja loSe ponasam ili kad se Rosetti dogodi jedna od njezinih Nezgoda.

— Annie!

Gospoda u crvenim cipelama svrnula je pogled s nje na mene, a onda opet na moju majku.

— Madame — Rocher?

Brzo se pribrala. — To je bilo moje — djevojacko ime, rekla je. — Sada sam Madame
Charbonneau. Yanne Charbonneau. — Opet me onako pogledala. — Bojim se da se moja k¢i voli
malo $aliti, rekla je gospodi. — Nadam se da vam nije dodijavala?

Gospoda se nasmijala do dna svojih crvenih cipela. — Ne, uopce, rekla je. — Ja sam se samo
divila vasem prekrasnom ducanu.

— Nije moj, rekla je Maman. — Samo radim ovdje.

Gospoda se opet nasmijala. — Da bar ja tu radim! Ja bih trebala traZiti posao, a gle ¢ime se
bavim, o¢ijukam s cokoladnim bombonima.

Maman se na to malo opustila i spustila Rosettu da zakljuca vrata. Rosette je ozbiljno
promatrala gospodu u crvenim cipelama. Gospoda se nasmijala, ali Rosette joj nije uzvratila
smijesak. Ona se rijetko smijesi neznancima. Na neki nacin bilo mi je drago. Ja sam je nasla,
pomislila sam. Ja sam je ovdje zadrzala. Barem na neko vrijeme pripada meni.

— Posao? — rekla je Maman.

Gospoda je kimnula glavom. — Moja sustanarka se iselila prosli mjesec, a ja nikako ne mogu
placati cijeli stan samo od place konobarice. Zovem se Zozie — Zozie de I'Alba — i usput,
obozavam ¢okoladu.

Covijek je mora voljeti, pomislila sam. O¢&i su joj tako plave, smijesak kao kriska lubenice.
Malo se ugasio kad je pogledala u vrata.

— Zao mi je, rekla je. — Nije dobar trenutak. Nadam se da nije bila rod?

Maman je opet podigla Rosettu u narucaj. — Madame Poussin. Stanovala je ovdje. Ona bi
vjerojatno rekla da je vodila ducan, premda, da budemo iskreni, nije bas puno radila.

Pomislila sam na Madame Poussin, s onim bijelim licem kao sljezov kolaci¢ i s plavim
kockastim pregacama. NajviSe je voljela ruzine poljupce, i jela ih je mnogo viSe nego stoje
smjela, premda Maman nikad nista nije rekla.

Umrla je od kapi, rekla je Maman, §to zvuci sasvim lijepo, kao nekakva kap vode, ili kap
necega lijepoga. Ali tada mi je sinulo da nikad viSe ne¢emo vidjeti Madame Poussin, nikad
vise, 1 osjetila sam nekakvu vrtoglavicu, kao kad pogledas dolje i iznenada vidi§ veliku rupu
tocno pred nogama.

Rekla sam — Jest, radila je, i pocela sam plakati. I prije nego Sto sam toga bila svjesna, nasla
sam se u njezinu zagrljaju, i ona je mirisala na lavandu i finu svilu i njezin je glas u mom uhu
nesto Saputao — Carobne rijeci, pomislila sam s trackom iznenadenja, ¢arobne rijeci, bas kao u



ono doba u Lansquenetu — a onda sam podigla pogled i to uopée nije bila Maman. Bila je to
Zozie i njezina duga kosa dodirivala mije lice dok je crveni kaput blistao na suncu.

Iza nje, Maman, u svom zalobnom kaputu, o¢iju tamnih kao pono¢, tako tamnih da nitko
nikad, nikad ne moZze pogoditi §to misli. Zakoracila je — jo§ s Rosettom u narucju — i znala sam,
ako ostanem stajati, obje ¢e nas zagrliti i ja ne¢u moci prestati plakati, premda joj nikako ne bih
mogla reéi zaSto, ni sada, ni ikada, a posebno ne pred ovom gospodom s cipelama kao bombon.

I zato sam se umjesto toga okrenula i otr¢ala niz praznu bijelu ulicu tako da sam na trenutak
bila jedna od njih, slobodna kao nebo. Dobro je tréati; napredujes divovskim koracima; mozes
postati papirnati zmaj raSirenih ruku; moze$ okusiti vjetar, moze$ osjetiti sunce kako se hitro
krece; 1 ponekad ih moZzeS$ gotovo prestici, i taj vjetar, i to sunce, i svoju sjenu za petama.

Moja sjena ima ime, znate. Zove se Pantoufie. Nekad sam imala zeci¢a koji se zvao
Pantoufie, tako barem kaze Maman, premda se ja sad viSe ne sje¢am je li bio stvaran ili samo
igracka. Tvoj izmiSljeni prijatelj kaze ona ponekad, ali ja sam gotovo sigurna da je zbilja
postojao, mekana siva sjena meni za petama, ili no¢u smotan kraj mojih nogu u krevetu. Jo$
uvijek ponekad rado mislim na njega, mislim kako me ¢uva dok spavam ili kako tr¢i sa mnom
da pobijedi vjetar. Ponekad ga osje¢am. Ponekad ga vidim ¢ak i sada, premda Maman kaze da
je to samo moja masta i ne voli da o tome govorim, ¢ak ni u $ali.

Ovih se dana Maman gotovo uopcée ne $ali, niti se smije onako kao nekad. Mozda je jos
zabrinuta za Rosettu. Znam da je zabrinuta za mene. Kaze da ja ne shva¢am Zivot dovoljno
ozbiljno. Nemam pravi stav.

Shvaca li Zozie zivot ozbiljno? Ma nemoj. Glavu dajem da ne shvacéa. Netko tko nosi takve
cipele? Sigurna sam da mi se zato odmah svidjela. Svidjele su mi se one crvene cipele, i to kako
je stala kraj izloga da pogleda, i kako sam bila sigurna da vidi Pantouflea — ne samo sjenu —
meni za petama.

4.
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Srijeda, 31. Listopada

No, dobro, volim vjerovati da znam s djecom. | s roditeljima; to je dio moga Sarma. Ne
mozete raditi nikakav posao bez stanovitog Sarma, znate, a u ovom mom poslu, u kojem je
nagrada nesto mnogo vise osobno od pukog posjedovanja, bitno je dodirnuti zivot koji uzimate.

Ne da me posebno zanimao zivot te Zene. Ili barem tada nije — premda moram priznati kako
je nesto ipak pobudilo moju znatizelju. Ne toliko ona pokojnica. Pa ¢ak ni sam ducan — zbilja
drazestan, ali puno premali, 1 ograni¢en za osobu mojih ambicija. Ali zaintrigirala me ta Zena, a
djevojcica.

Vjerujete li u ljubav na prvi pogled?

To sam i mislila. Ni ja. A ipak.

Provala boja kroz poluotvorena vrata. Onaj primamljivi nagovjestaj ne¢ega napola videnog 1
napola dozivljenog. Zvuk zvonc¢i¢a na vjetru iznad praga. Te su stvari u meni potaknule najprije
znatiZelju, a zatim zelju za posjedovanjem.

Ja nisam kradljivica, razumijete. Prije svega, ja sam skupljacica. I to sam joS od svoje osme
godine kada sam skupljala privjeske za narukvicu, samo §to sada skupljam osobe; njihova
imena, tajne, price, Zivote. Oh, dakako, nesto od toga je zbog probitka. Ali iznad svega uzivam
u lovu; u uzbudenju proganjanja; zavodenju; borbi. I trenutku kad se pihata raspukne.



To volim iznad svega.

— Djeca — nasmijesila sam se.

Yanne je uzdahnula. — Tako brzo odrastaju. Dok trepne§ okom, vise ih nema. — Daleko niz
uli¢icu, djevojcica je jos tr¢ala. — Nemoj predaleko! — zazvala je Yanne.

— Nece.

Ona izgleda kao pitomija verzija svoje kéeri. Crna, kratko podsSiSana kosa; ravne obrve; oci
kao gorka ¢okolada. Ista grimizna, tvrdoglava, Siroka usta, malo izdignuta u kutovima. Isti onaj
nejasno strani, egzoticni izgled, iako osim onog prvog pogleda na boje kroz poluotvorena vrata
nisam vidjela niSta Sto bi opravdalo taj dojam. U govoru se ne osjeéa nikakav naglasak;
odjevena je u dosta iznoSenu odjecu iz La Redoute; obi¢na smeda francuska kapa, malo
nakrivljena; prakti¢ne cipele.

Mnogo se moze rec¢i o ¢ovjeku kad mu pogledate cipele. Bile su vrlo briZljivo nenapadne;
crne i zaobljene na prstima i neumoljivo jednoobrazne, poput onih koje njezina kéi nosi u skolu.
Cjelokupni dojam pomalo otrcan, za nijansu presumoran; nikakav nakit osim obi¢nog zlatnog
prstena; upravo dovoljno Sminke da se izbjegne poza.

Djetetu u njezinu naruc¢ju moze biti najvise tri godine. Iste oprezne o¢i kao u majke, premda
joj je kosa boje svjeze bundeve, a si¢usno lis¢e, ne veée od gusjeg jajeta, preliveno pjegicama
boje marelice. Posve neupadljiva mala obitelj, barem naizgled; ipak se nisam mogla osloboditi
dojma kako tu ima nesto viSe, nesto $to ne vidim posve jasno, neko priguseno svjetlo ne toliko
razli¢ito od mojega.

Dakle, to bi, pomislila sam, bilo vrijedno truda.

Pogledala je na sat. — Annie! — zazvala je.

i Na kraju ulice Annie je zalepetala rukama pokazujuci ili razigranost, ili mozda bunt. Na
njezinu tragu, neko leptirnomodro svjetlucanje potvrduje moj dojam necega $to treba sakriti. [ u
toj maloj ima viSe nego nagovjestaj sjaja, a Sto se majke tice.

— Udani ste? — upitala sam.

—Ja sam udovica, rekla je. — Otprije tri godine. Prije nego $to sam se doselila ovamo.

— Zbilja, rekla sam.

Nece biti. Za udovicu treba vise od crnog kaputa i1 vjencanog prstena, a Yanne Charbonneau
(ako se tako zove) meni ne izgleda kao udovica. Drugima mozda, ali ja vidim viSe.

Cemu onda 1az? Ovo je Pariz, za boga miloga, ovdje nikoga krivo ne gledaju ako nema
vjencani prsten. Pa kakvu to onda malu tajnu krije? I vrijedi li je otkriti?

— Sigurno je teSko voditi ducan. Posebno ovdje, u ovom kvartu... — Montmartre, taj
cudnovati kameni oto€i¢, sa svojim turistima i slikarima i otvorenom kanalizacijom i
prosjacima 1 lokalima sa striptizom pod stablima lipe i svakono¢nim zloCinima na tim
drazesnim ulicama.

Nasmijesila se. — Nije tako loSe.

— Zbilja? — rekla sam. — Ali sad, kad vise nema Madame Poussin.” Odvratila je pogled. —
Gazda je nas prijatelj. Nece nas izbaciti. — U¢inilo mi se da se malo zacrvenjela.

— Posao dobro ide?

— Moglo bi biti i gore.

Turisti, vjecno u potrazi za preskupim suvenirom.

— Znam, nikad se ne¢emo time obogatiti.

Kao §to sam i mislila. Jedva vrijedno truda. Ona se hrabro drzi; ali ja jasno vidim jeftinu
suknju, otrcani rub na svecanom dje¢jem kaputu; izblijedjeli necitak drveni natpis nad vratima
cokolaterije.

A 1ipak, bilo je neSto neobi¢no privlacno u tom pretrpanom izlogu s nagomilanim kutijama i
limenkama 1 likovima vjeStica od najtamnije Cokolade i obojene slame i1 bucmastim
marcipanskim tikvama i lubanjama od bombona od javorova sirupa, jedva vidljivim pod napola
spustenim rebrenicama.



Osje¢ao se i neki miris — miris dima i jabuka i prepecenog Secera, vanilije i ruma,
kardamoma i ¢okolade. Ja zapravo uopce ne volim ¢okoladu, a ipak sam osjetila kako mi naviru
sline.

Iskusaj me. Probaj me.

Prstima sam napravila znak Zadimljenog Zrcala — poznatog kao Oko Crne Tezcatlipoe — i
¢inilo se da je prozor nacas zasjao.

Ispunjena nelagodom, zena kao da je osjetila taj bljesak, a dijete u njezinu narucju
zaskvicalo je kao od smijeha 1 ispruzilo rucicu.

Cudnovato, pomislila sam.

— Radite sve te ¢okoladne bombone sami?

— Radila sam nekad. Ali viSe ne.

— Sigurno vam nije lako.

— Snalazim se, rekla je.

Hm. Zanimljivo.

Ali da li se zaista snalazi? Hoce li se i dalje snalaziti sada kad je starica umrla? Nekako
sumnjam u to. Naravno, ona izgleda sasvim sposobno, s onim tvrdoglavim ustima i upornim
pogledom. Ali u sebi nosi slabost, unato¢ svemu. Slabost — a mozda i snagu.

Covjek mora biti snazan da Zivi poput nje; da podize dvoje djece sama u Parizu; da od jutra
do mraka radi na poslu koji joj, ako ima srece, donosi upravo dovoljno da pokrije stanarinu. Ali
ta slabost — to je nesto drugo. To dijete, na primjer. Ona strahuje za nju. Strahuje za obje, drzi
se kao da bi ih vjetar mogao otpuhati. Znam $to hocete reci. Zasto bi se mene to trebalo ticati?

No dobro, ako hocete, mozete re¢i da sam znatiZzeljna. Napokon, ja se bavim tajnama.
Tajnama, malim izdajama, stjecanjem, istragom, kradom, i sitnom i krupnom, lazima, velikim
lazima, varkama, mra¢nim dubinama, tihom vodom, $pijunskim bodezima, skrivenim vratima,
tajnim sastancima, jazbinama i uglovima, zakulisnim operacijama i oduzimanjem posjeda,
informacijama i tako dalje.

Je li to tako lose?

Pa valjda jest.

Ali Yanne Charbonneau (ili Vianne Rocher) nesto skriva pred svijetom. Jasno osje¢am miris
tajne na njoj, poput prskalica na pinati. Dobro baceni kamen oslobodit ¢e ih i onda ¢emo vidjeti
jesu li to tajne koje netko poput mene moze iskoristiti.

ZnatiZeljna sam, niSta drugo — uobicajena odlika onih dovoljno sretnih da budu rodeni u
znaku Jednoga Jaguara

Osim toga, ona laze, je li? A ako postoji nesto $to mi Jaguari mrzimo vise od slabosti, onda
je to lazljivost.

5.
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Anouk je danas opet bila nemirna. Mozda je to posljedica juceraSnjeg pogreba — ili mozda
nepromisljenom i placljivom i neobi¢cnom. Moja mala neznanka.

Tako sam je zvala, znate, kad je bila malena i kad smo bile samo nas dvije. Mala neznanka,
kao da mi je dana na posudbu, pa ¢e jednoga dana doc¢i da je uzmu natrag. Uvijek je to imala,
taj izgled drugosti, oCiju koje vide predaleko, 1 misli koje lutaju onkraj ruba svijeta.

Nadareno dijete, kaze njezina nova uciteljica. Izvanredna mo¢ imaginacije, takav rjec¢nik za
njezine godine — ali ve¢ je tu onaj pogled, pogled koji odvaguje, kao da je takva masSta sama po
sebi sumnjiva, znak mozda neke mracnije istine.

Ja sam tome kriva. Toga sam sad svjesna. Odgajati je u vjerovanjima moje majke Cinilo mi
se u to doba prirodnim. To nam je dalo temelj; vlastitu tradiciju; ¢aroban krug u koji svijet ne
moze uci. Ali odande kamo svijet ne moze uc¢i, mi,ne mozemo oti¢i. Uhvacene unutar ¢ahure
koju smo same isplele, zivimo odvojene od ostalih, vjecne strankinje.

I1i smo bar Zivjele do prije Cetiri godine.

Otad Zivimo u udobnoj lazi.

Nemojte se toliko ¢uditi, molim vas. PokaZzite mi majku 1 ja ¢u vam pokazati lazljivicu. Mi
im govorimo kakav bi svijet trebao biti — kako ne postoje nikakvi monstrumi ili sablasti; kako
¢e ti, ako ¢ini§ dobro, ljudi uzvracati dobrim; kako ¢e Majka uvijek biti tu da te zastiti. Dakako
da to nikad ne nazivamo lazima — mi imamo najbolju namjeru, sve je to za njihovo dobro — ali
one to jesu, unato¢ svemu.

Poslije Les Laveuses nisam imala izbora. Svaka bi majka jednako postupila.

— Sto je to bilo? — ponavljala je neprestano. — Jesmo li mi to napravile, Maman?

— Ne, to je bila nezgoda.

— Alli taj vjetar — rekla si.

— Hajde, samo spavaj.

— Ne bismo li to mogle nekako od¢arati i bolje zacarati?

— Ne, ne mozemo. To je samo igra. Carolije ne postoje, Nanou.

Zagledala se u mene vrlo ozbiljno. — Postoje, rekla je. — Pantoufie kaze da postoje.

— DusSo, ni Pantoufie nije stvaran.

Nije lako biti kéi vjestice. JoS je gore biti joj majka. I poslije onoga Sto se dogodilo u Les
Laveuses, nasSla sam se suoCena s izborom. Re¢i istinu 1 osuditi svoju djecu na onakav zivot
kakav sam ja uvijek vodila; neprestanu seobu od mjesta do mjesta; bez postojanosti; bez
sigurnosti; Zivot iz kovéega; vje€na trka da se prestigne vjetar.

Ii lagati i biti poput svih drugih.

I tako sam lagala. Lagala sam Anouk. Rekla sam joj da niSta od toga nije stvarno. Nema
nikakve Carolije osim u pri¢ama; nema sila kojima se moze§ uteci i iskusavati ih; nema kuénih
bogova, nema vjeStica, nema runa, nema Carobnih izreka, nema totema, nema krugova u
pijesku. Sve §to je neobjasnjivo postalo je Slucajnost — s velikim pocetnim slovom — iznenadni
sretni dobici, spas u zadnji ¢as, darovi od bogova. A Pantoufie — degradiran je na poloZzaj —
imaginarnog prijatelja — — i sada potpuno zanemaren, premda ga ponekad jo§ mogu vidjeti, pa
makar samo ispod oka.

Danas odvrac¢am pogled. Zatvaram oci sve dok boje ne nestanu.

Poslije Les Laveuses, sve sam to odlozila, svjesna da ¢e ona osjetiti otpor prema meni — ¢ak
me neko vrijeme mozda i mrziti — a u nadi da ¢e jednog dana shvatiti.

— Mora$ jednom odrasti, Anouk. Mora$ nauciti razlikovati ono §to jest stvarnost od onoga
Sto nije.

— Zasto?

— Tako je bolje, rekla sam joj. — Te stvari, Anouk — one nas izdvajaju. Cine nas drugadijima.
Volis li biti drugacija? Ne bi li rado bila ista kao drugi, bar jednom? Imala prijatelje.

—Ja sam i imala prijatelje. Paula i Framboise.



— Nismo ondje mogli ostati. Ne nakon onoga.

— | Zezette i Blanche.

— Putnike, Nanou. Ljude s rijeke. Ne moze§ zauvijek Zivjeti na brodu, ne ako zeli§ i¢i u
skolu.

— | Pantouflea.

— Imaginarni prijatelji se ne ra¢unaju, Nanou. — | Rouxa, Maman. Roux nam je bio prijatelj.
— Sutnja.

— Zasto nismo mogli ostati s Rouxom, Maman? Zasto mu nisi rekla gdje smo?

Uzdahnula sam. — To je komplicirano.

— Jako mi fali.

— Znam.

S Rouxom je dakako sve jednostavno. Radi Sto hoc¢eS. Uzmi $to hoces. Putuj kamo god te
vjetar nosi. To vrijedi za Rouxa. Cini ga sretnim. Ali ja znam da ¢ovjek ne moZe imati sve.
Putovala sam i ja tom cestom. Znam kamo vodi. I postaje tako teSko, Nanou. Tako strasno
tesko.

Roux bi rekao, previse se brines. Roux, s onom svojom izazovnom crvenom kosom i
nevoljkim smijeskom i svojim ljubljenim brodom pod nestalnim zvijezdama. Previse se brines.
Mozda je to istina; unato¢ svemu, previSe se brinem. Brinem se §to Anouk nema prijatelja u
svojoj novoj Skoli. Brinem se §to Rosette ima skoro Cetiri godine, tako bistra, a jo§ ne govori,
poput zrtve neke ruzne carolije, poput neke kraljevne kojoj je oduzet dar govora od straha §to bi
mogla otkriti.

Kako to objasniti Rouxu, koji se ni¢ega ne boji i kojemu ni do koga nije stalo? Biti majka
znaci zivjeti u strahu; strahu od smrti, od bolesti, od gubitka, od nesre¢a, od neznanaca ili od
Crnog covjeka, ili naprosto od onih malih svakodnevnih sitnica koje nas na neki na¢in najgore
pogadaju; nestrpljiv pogled, ljutita rije¢, propustena vecernja prica, zaboravljeni poljubac, onaj
uzasni trenutak kad majka prestaje biti srediste kéerina svijeta i postaje tek jos jedan satelit koji
kruzi oko nekog manje vaznoga sunca.

To se nije dogodilo — barem jo$ nije. Ali ja to vidim u drugoj djeci, u onim tinejdzericama
nabusitih usta, s mobitelima 1 pogledom prezira prema svijetu u cjelini. Ja sam je razocarala; to
znam. Nisam majka kakvu bi ona Zeljela. U jedanaestoj godini, premda bistra, joS je premlada
da shvati §to sam ja zrtvovala 1 zasto.

Previse se brines.

Kad bi to bar bilo tako jednostavno. To jest, odgovara njegov glas u mom srcu. Neko¢
mozda, Roux. Vise nije.

Bas me zanima je li se uop¢e promijenio. Sto se mene ti¢e — dvojim da bi me prepoznao.
PiSe mi s vremena na vrijeme — dobio je moju adresu od Blanche i Zezette — kratko, za Bozi¢ i
za Anoukin rodendan. Ja mu piSem na postanski ured u Lans-quenetu jer znam da onuda
ponekad prolazi. Ni u jednom pismu nisam spomenula Rosettu. Niti sam uopée spomenula
Thierryja; mog stanodavca Thierryja, koji je tako dobar i tako Sirokogrudan i ¢ijem se strpljenju
divim viSe nego $to mogu rije¢ima iskazati.

Thierry Le Tresset, pedeset i jedna godina; razveden; jedan sin; pobozan; ¢ovjek kao stijena.

Nemoijte se smijati. Ja ga jako volim.

Zanima me $to on vidi u meni.

Dan-danas, kad pogledam u zrcalo, ne vidim nikakav odraz; tek plosni portret Zene tridesetih
godina. Nista posebno; obi¢na Zena koja se ne isti¢e ni ljepotom ni karakterom. Zena kao sve
ostale, §to je upravo ono $to sam naumila biti, a ipak me sada ta misao €ini potiStenom. Mozda
zbog pogreba — tuzna, loSe osvijetljena mrtvacnica, s cvijeCem koje je ostalo od prethodnog
klijenta; prazna dvorana; apsurdno golemi vijenac od Thierryja; ravnodusni zupnik s nosom
koji curi; snimljena glazba (Elgarov Nimrod) §to pucketa iz zvucnika.



Smrt je banalna, kao §to je moja majka znala reéi tjednima prije svoje smrti na prometnoj
ulici usred New Yorka. Zivot je izvanredan. Mi smo izvanredni. Prigrliti to izvanredno znadi
slaviti Zivot.

Eto, majko. Kako se stvari mijenjaju. U stara vremena (ne tako stara, podsje¢am samu sebe)
no¢ prije bismo slavile. No¢ uo¢i Svih svetih; ¢arobno vrijeme; vrijeme tajni i misterija; vrijeme
torbica od crvene svile koje treba sasiti i objesiti oko kuce da tjeraju zlo; prosute soli i vina s
mirodijama i medenjaka ostavljenih na prozorskoj dasci; zutih tikava, jabuka, prskalica i mirisa
borovine i dima od drveta, dok jesen odlazi, a stara Zima stupa na pozornicu. Bilo bi pjesama i
plesa oko krijesa; Anouk s kazaliSnom $minkom na licu i crnim perjem leprsa od vrata do vrata
s Pantoufleom za petama, a Rosette se sa svojom svjetiljkom i vlastitim totemom - s
narancastim krznom u skladu s njezinom kosom — $epiri na njezinu tragu.

Dosta — bolno je misliti o tim danima. | opasno. Moja je majka znala — ona je dvadeset
godina bjezala od Crnog ¢ovjeka, i premda sam na trenutak pomislila da sam ga ja pobijedila,
da sam se izborila za svoje mjesto i dobila bitku, uskoro sam shvatila kako je ta pobjeda tek
iluzija. Crni covjek ima mnoga lica, mnoge sljedbenike, i ne nosi uvijek svecenicki ovratnik.

Nekad sam mislila da se bojim njihova Boga. Sada, mnogo godina kasnije, znam da se bojim
njihove ljubaznosti. Njihove dobronamjerne zabrinutosti. Njihove sucuti. Osje¢am ih na nasem
tragu ove posljednje Cetiri godine, osje¢am kako njuSkaju i Suljaju se nasim stopama. A nakon
Les Lauveuses ozbiljno su se priblizili. Oni su tako dobronamjerni, ti Ljubazni; oni Zele samo
najbolje za moju prekrasnu djecu. I ne¢e popustiti sve dok nas ne razdvoje; dok nas ne rastrgnu
na komade.

Mozda se zato nisam nikad povjerila Thierryju. Dragom, pouzdanom, ¢vrstom Thierryju,
mom dobrom prijatelju, s onim njegovim sporim smijeskom i vedrim glasom i dirljivom vjerom
u ljekovita svojstva novca. On Zeli pomoc¢i — ve¢ nam je toliko pomogao ove godine. Jedna
moja rijeC 1 opet ¢e pomoci. Sve bi nase nevolje mogle nestati. Pitam se zaSto oklijevam. Pitam
se zasto mi je tako teSko osloniti se na nekoga; priznati napokon da mi je potrebna pomo¢.

Sada, blizu pono¢i na ovu tihu vecer uoc¢i Svih svetih, osjecam kako mi misli lutaju, $to se
¢esto dogada u takvim trenucima, kako lutaju prema majci, prema kartama 1 prema Ljubaznima.
Anouk 1 Rosette ve¢ spavaju. Vjetar je naglo prestao. Pod nama, Pariz kr¢ka kao magla. Ali
iznad ulica, Butte de Montmartre kao da lebdi poput nekog zacaranog grada od dima i
zvjezdanog svjetla. Anouk misli da sam spalila karte; nisam ih bacala vise od tri godine. Ali jo§
ih imam, majc¢ine karte s mirisom ¢okolade i uglacane od prevrtanja.

Kutija je skrivena pod mojim krevetom. MiriSe na izgubljeno vrijeme i na razdoblje magle.
Otvaram je, i tu su preda mnom karte, ti drevni likovi, u drvorezu kao $to su bili prije mnogo
stolje¢a u Marseilleu; Smrt; Ljubavnici; Kula; Luda; Vrac; Covjek na vjeSalima; Promjena.

To nije pravo citanje, kazem sama sebi. Uzimam karte nasumce i ne pomisljajué¢i na
posljedice. Ipak se ne mogu osloboditi osjecaja kako mi se nesto pokusSava otkriti; kako se u
kartama krije neka poruka.

Odlazem ih. Nije to bilo pametno. U stara vremena otjerala bih svoje no¢ne demone nekim
magicénim rije¢ima nosi se! — i ljekovitim uvarkom, uz malo tamjana i Sacice soli na pragu.
Danas sam civilizirana; ne varim nista jace od kamilice. Pomaze mi da usnem — nakon nekog
vremena.

Ali te no¢i, 1 prvi put nakon nekoliko mjeseci, sanjam Ljubazne kako njuskaju, Suljaju se 1
provlace zabitnim ulicama staroga Montmartrea, i u snu pozelim da sam ostavila barem
prstovet soli na pragu — ili vreéicu s cCarolijom iznad vrata — jer bez njih no¢ moze uéi
neometana, privuc¢ena mirisom ¢okolade.
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Ponedjeljak, 5. Studenoga

Uhvatila sam autobus za Skolu, kao obi¢no. Nitko ne bi ni pomislio da je tu $kola da nema
ploce na samom ulazu. Sve ostalo je skriveno iza visokih zidova koji bi mogli pripadati
uredima ili nekom privatnom perivoju ili ne¢emu posve drugacijemu. Licej Jules Renard. Nije
bas velik po pariSkim normama, ali za mene je prakticki grad.

U mojoj skoli u Lansquenetu bilo je cCetrdeset uCenika. Ova ima osamsto djecaka i
djevojcica; uz Skolske torbe, iPode, mobitele, tube dezodoransa, Skolske knjige, balzame za
usnice, kompjutorske igrice, tajne, traceve i lazi. Tu imam samo jednu prijateljicu — no, dobro-
zamalo prijateljicu, Suzanne Prudhomme; ona stanuje na grobljanskoj strani Rue Ganneron i
ponekad navrati u ¢okolateriju.

Suzanne — koja voli da je zovu Suze, kao pi¢e — ima crvenu kosu, koju mrzi, i okruglo
ruzicasto lice, i neprestano se sprema na dijetu. Meni se zapravo dosta svida njezina kosa koja
me podsje¢a na mog prijatelja Rouxa, i mislim da uopce nije debela, ali ona se neprestano zali i
na jedno i na drugo. Ona i ja nekad smo bile zbilja dobre prijateljice, ali u posljednje vrijeme
nekako Cesto mijenja raspolozenja i ponekad govori ruzne stvari bez ikakvog razloga, ili kaze
da nece sa mnom viSe razgovarati ako ne napravim tocno ono §to ona hoce.

Danas opet nije sa mnom razgovarala. | to zato $to nisam htjela sino¢ i¢i u kino. Ali kino je
samo po sebi skupo, a onda jo§ treba kupiti kokice i Coca-Colu — a ako to ne kupim, Suzanne
odmah primijeti 1 prica po Skoli kako ja nikad nemam novca — a osim toga, znala sam da c¢e
ondje biti 1 Chantal, a Suzanne je drugacija kad je Chantal u blizini.

Chantal je Suzannina nova najbolja prijateljica. Ona uvijek ima novca za kino, a kosa joj je
uvijek savr§eno uredna. Nosi dijamantni krizi¢ od Tiffanyja i jednom, u Skoli, kad joj je
uciteljica rekla da ga skine, Chantalin je otac napisao pismo novinama i ustvrdio kako je
sramota S§to se njegovu kéer terorizira zato S$to nosi simbol svoje katolicke vjere, dok je
muslimankama dopusteno da ostave marame na glavi. To je zapravo izazvalo prili¢nu buru; i
kasnije su u Skoli zabranjeni i kriZevi i marame. Chantal medutim i dalje nosi svoj. Znam zato
Sto sam ga vidjela na njoj na gimnastici. U¢iteljica se pretvara da ne primjecuje. Chantalin otac
tako djeluje na ljude.

Ne obaziri se na njih, kaze Maman. Naci ¢eS§ druge prijateljice.

Nemojte misliti da nisam pokusala; ali ¢ini se da kad god uspijem naéi nekoga novoga, Suze
pronade nacin da na njih utjece. To se ve¢ dogodilo. Nije to neSto za Sto bi se covjek mogao
uhvatiti, ali ipak postoji, kao miris parfema u zraku. | iznenada te oni za koje si mislio da su ti
prijatelji po¢nu izbjegavati i druziti se s njom; 1 prije nego S$to toga postanes svjestan, oni su
njezini prijatelji, a ti si sam.



| tako danas cijeli dan Suze nije htjela razgovarati, i sjedila je sa Chantal na svim satovima i
odlozila torbu na sjedalo kraj sebe tako da ja ne mogu onamo sjesti, i svaki put kad sam ih
pogledala, ¢inilo mi se da mi se smiju.

Nije me briga. Tko bi htio biti takav kao one?

Ali onda vidim kako su se primakle jedna drugoj, i tocno znam po tome kako me ne gledaju
da mi se opet smiju. Za§to? Sto je to tako ¢udno na meni? U stara vremena sam barem znala po
¢emu se razlikujem. Ali sada.

Je li to moja kosa? Je li odje¢a? Je li to zato Sto nikad nismo niSta kupili u Galeries
Lafavette? Je li to zato §to nikad ne idemo na skijanje u Val d'Isere? Ili u Cannes na ljeto? Je li
na meni nekakva etiketa, kao na jeftinim tenisicama, koja ih upozorava da sam drugorazredna?

Maman se toliko trudi da pomogne. Na meni nema nista neobi¢no; nista Sto bi upucivalo na
to da nemamo novca. Ja nosim istu odjecu kao svi drugi. Moja skolska torba ista je kao njihova.
Ja gledam prave filmove, Citam prave knjige, sluSam pravu glazbu. Morala bih se uklopiti. Ali
na neki nacin, ipak ne mogu.

Problem je u meni. Naprosto ne pristajem. Nekako sam pogresno oblikovana, i pogreSne
boje. Volim pogresne knjige. Potajno gledam pogresne filmove. Ja sam drugacija, svidalo se to
njima ili ne, i ne vidim zaSto bih se morala pretvarati da nisam.

Ali tesko je kad svi drugi imaju prijatelje. I teSko je kad te ljudi zaista vole samo kad si netko
drugi.

Kad sam danas ujutro usla, svi su se igrali teniskom loptom u razredu. Suze ju je bacala
Chantal, koja ju je bacala Luciji, a onda prijeko Sandrini, i onda oko cijelog razreda Sophie.
Nitko niSta nije rekao kad sam ja uSla. Samo su se i dalje igrale loptom, ali primijetila sam da je
nitko nikad nije poslao k meni, i kad sam viknula — ovamo! — kao da nitko nije razumio. Kao da
se na neki nacin igra promijenila; sada se, a da to zapravo nitko nije rekao, sastojala u tome da
se lopta drzi podalje od mene, da se vice Annie je tropa, tako da sam morala skociti dok je ona
letjela daleko od mene.

Znam da je to glupo. To je samo igra. Ali tako je svakog dana u Skoli. U razredu koji ima
dvadeset 1 tri ucenice, ja sam neparna; ona koja mora sjediti sama; ona koja mora dijeliti
kompjutore s jo§ dvije ucenice (obi¢no Chantal i Suze) umjesto s jednom; koja provodi veliki
odmor sama, u knjiZnici ili samo na klupi dok se drugi okupljaju u grupe i smiju i razgovaraju i
igraju raznih igara. Ne bih imala niSta protiv da to ponekad bude netko drugi. Ali nikad nije.
Uvijek sam to ja.

Ne moze se re¢i da sam sramezljiva. Ja volim ljude. Znam s njima. Volim razgovarati ili se
igrati lovice na igralistu; nisam kao Claude, koji je presrameZljiv da kaZe i rije¢ bilo kome 1 koji
muca kad mu uciteljica postavi pitanje. Nisam uvredljiva kao Suze, ili snob kao Chantal. Uvijek
¢u rado saslusati ako je netko neraspoloZen — ako se Suze posvada s Lucie ili Danielom, onda
sam ja prva koju ¢e potraziti, ne Chantal — ali ba§ kad pomislim da smo nesto postigle, ona ode
i izmisli ne$to novo, na primjer da me slika u graderobi mobitelom i onda svima pokazuje te
slike — a kad ja kazem Suze, molim te, nemoj, ona me samo onako pogleda i kaze to je samo
Sala, 1 onda se moram smijati ¢ak 1 kad ne Zelim, zato $to ne Zelim ispasti osoba bez smisla za
Salu. Ali meni to zaista uopc¢e nije smijeSno. Poput one igre s teniskom loptom, smijesno je
samo kad ti nisi tropa.

Dakle, o tome sam razmiSljala kad sam se vracala autobusom dok su se Suze i1 Chantal
hihotale na sjedalu iza mene. Nisam se osvrtala ve¢ sam se pravila da ¢itam, premda se autobus
drmusao i stranica mi se pretvarala u mutez pred oima. Zapravo su mi o¢i malo suzile — pa
sam samo gledala kroz prozor, iako je padala kisa, i bilo je ve¢ gotovo posve mracno i sve vrlo
pariski sivo kad smo se priblizili mojoj stanici, neposredno poslije stanice metroa kod Rue
Caulaincourt.

Mozda ¢u se od sada nadalje voziti metroom. Nije tako blizu samoj $koli, ali meni se vise
svida; onaj keksasti miris liftova; nalet zraka kad vlak ulazi u stanicu; ljudi; gomile. U metrou



moze§ vidjeti najneobicnije ljude. Ljude svih rasa; turiste; muslimanke sa zarom; africke
preprodavace dzepova punih jeftinih satova i drvoreza na ebanovini i narukvica od Skoljki 1
ogrlica. Ima tu muskaraca odjevenih kao Zene, ili zena odjevenih kao filmske zvijezde, i ljudi
koji jedu ¢udnovatu hranu iz smedih papirnatih vrecica, i ljudi s pank frizurom i tetovazom i
prstenjem u obrvama, i prosjaka i glazbenika i dzepara i pijanaca.

Maman vise voli da idem autobusom.

Naravno. Sto ste i o&ekivali.

Suzanne je zahihotala i znala sam da opet govori o meni. Ustala sam, ne obracajuci
pozornost na nju, i krenula prema prednjem dijelu autobusa. | tada sam vidjela Zozie kako stoji
izmedu redova. Danas nije imala cipele kao bombon, ve¢ ljubicaste ¢izme debelih potplata, s
kopéama sve do koljena. Bila je odjevena u kratku crnu haljinu preko pulovera s visokim
ovratnikom boje limete; u kosi joj se isticao jedan jarko ruziCasti pramen, i izgledala je
fenomenalno.

Nisam se mogla suzdrzati. Rekla sam joj.

Bila sam sigurna da me dosad ve¢ zaboravila, ali nije. — Annie! To si ti! — poljubila me. —
Ovo je moja stanica. I ti silazi§?

Osvrnula sam se i uhvatila Suzannu i Chantal kako zure: ¢ak su se zaboravile 1 smijuckati od
silnog iznenadenja. Ne da bi se bilo tko smijuckao Zozie. Ili da bi njoj bilo stalo i da jesu.
Vidjela sam Suzannu kako je Siroko otvorila usta (posve neprikladan izraz za nju); odmah do
nje, Chantalino lice bilo je gotovo jednake nijanse kao Zozien pulover.

— Tvoje prijateljice? — rekla je Zozie kad smo sisle s autobusa.

— Da ne bi, rekla sam i prevrnula o¢ima.

Zozie se nasmijala. Ona se Cesto smije, prili¢no glasno zapravo, i ¢ini se da joj uopce ne
smeta ako ljudi bulje u nju. Bila je vrlo visoka u tim ¢izmama debelih potplata. I ja bih voljela
imati bas takve.

— Pa zasto ih onda ne nabavis? — rekla je Zozie.

Slegnula sam ramenima.

— Moram re¢i da izgledas vrlo — konvencionalno. — Strasno mi se svida kako izgovara rije¢
konvencionalno, s nekim znacajnim pogledom, posve razli¢itim od obi¢nog zafrkavanja. — Ja
sam te medutim dozivjela vise originalnom, ako razumijes na §to ciljam.

—Maman ne voli da budemo drugacije. — Podigla je obrve. — Zbilja? — Ponovno sam
slegnula ramenima.

— Pa, eto. Svak po svome. Cuj, ima jedno fantastiéno mjestance tu pri dnu ulice gdje rade
najbolji Saint-Honore s ove strane raja — hajde, idemo onamo proslaviti.

— Sto proslaviti? — rekla sam. — Bit ¢u vam susjeda!

Pa, dakako da znam da ne smijem nikamo odlaziti s neznancima. Maman mi to dovoljno
¢esto ponavlja, a nemoguce je zivjeti u Parizu a da se ne nauci§ oprezu. Ali ovo je bilo nesto
drugo — ovo je bila Zozie — a osim toga, nalazili smo se na javnom mjestu, u engleskoj ¢ajani
koju prije nikad nisam vidjela i koja je nudila, kao Sto je obecala, zbilja fantasti¢ne kolace.

Ne bih onamo nikad otisla sama. Na takvim mjestima postajem nervozna — sve sami stakleni
stolovi, pa dame u krznu koje piju skupe Cajeve iz Salica od finog porculana i konobarice u
malim crnim haljinama, koje zure u mene u mojoj Skolskoj odjeci, s kosom na sve strane, i zure
u Zozie 1 njezine ljubicaste ¢izme debelih potplata, kao da ne mogu vjerovati svojim o¢ima.

— Strasno mi se svida ovdje, rekla je Zozie ispod glasa. — Nevjerojatno je. I shvacaju sebe
tako ozbiljno.

I cijene su shvacali ozbiljno, ocito. Daleko iznad mojih mogucnosti — deset eura za obican
¢aj, dvanaest za Salicu vruce ¢okolade.

— Nista se ne brini, ja astim, rekla je Zozie, i sjeli smo za stol u kutu dok nam je natmurena
konobarica, koja je izgledala kao Jeanne Moreau, pruzala jelovnik kao da joj 1 sama kretnja
nanosi bol.



— Ti zna§ Jeanne Moreau? — rekla je Zozie iznenadeno.

Kimnula sam glavom, jo$ nervozna. — Bila je fantasticna u Jules et Jim.

— Ne ovako, s metlom u guzici, rekla je Zozie, kimnuvsi u smjeru naSe konobarice koja se
sada pretvorila u sam smijeSak pred dvjema skupocjeno odjevenim damama identicne plave
kose.

Zagrcnula sam se od smijeha. Gospode su se osvrnule na mene, a onda spustile pogled na
Zoziene ljubicaste ¢izme. Priblizile su glave i1 iznenada su mi pale na pamet Suze i Chantal i
osjetila sam kako su mi se usta osusila.

Zozie je vjerojatno neto primijetila, jer se prestala smijati i zabrinuto me pogledala. — Sto se
dogodilo?

— Ne znam. Samo mi se ucinilo da nam se ovi ljudi smiju. — Chantal sa svojom mamom ide
bas u ovakav lokal, pokusala sam objasniti. Gdje vrlo mrsave gospode u pastelnom kaSmiru
piju ¢aj s limunom i ignoriraju kolace.

Zozie je prekrizila dugacke noge. — To je zato Sto nisi klon. Klonovi se prilagodavaju.
Cudaci strse. Pitaj me koji su mi miliji.

Slegnula sam ramenima. — Pa, mogu pogoditi.

— Nisi ba$ uvjerena. — Nestasno me pogledala. — Pazi sad. — | pucnula je prstima prema
konobarici koja je izgledala kao Jeanne Moreau, i ba§ kad je to napravila, to¢no u istom
trenutku, konobarica se spotaknula na visokim petama i cijeli je ¢ajnik s ¢ajem s limunom pao
na stol pred njom i namocio stolnjak, i vruéi je ¢aj poceo kapati u torbice onih dama i na
njihove skupocjene cipele.

Pogledala sam Zozie.

Zozie mi je uzvratila smijeSak. — Dobar Stos, ha?

A onda sam se ja nasmijala, jer dakako da je to bila slu¢ajnost i nitko nije mogao predvidjeti
Sto ¢e se dogoditi, ali meni je izgledalo to¢no kao daje Zozie natjerala taj ¢ajnik da padne, pa da
konobarica Cisti taj nered, a dame u pastelnim bojama zure u svoje mokre cipele i da nitko
uopc¢e ne gleda u nas, niti se smije Zozienim smijeSnim ¢izmama.

I tako smo onda narucile kolace s jelovnika i kavu s posebnog Sanka. Zozie je uzela Saint-
Honore — za nju ne postoje dijete — a ja sam uzela kremu od badema, i poslije smo obje popile
bijelu kavu s vanilijom, i razgovarale mnogo dulje nego §to sam mislila, o Suze, i $koli, i
knjigama, i Maman, i Thierryju, i ¢okolateriji.

— Mora da je sjajno Zivjeti u bombonijeri, rekla je Zozie, nacevsi svoj Saint-Honore.

— Nije tako zgodno kao u Lansquenetu.

Zozie je pokazala zanimanje. — A §to je Lansquenet?

— To je mjesto gdje smo prije Zivjele. Negdje dolje na jugu. Bilo je cool.

— Vise cool nego Pariz? — Kao da je bila iznenadena.

I tako sam joj pricala o Lansquenetu i o Les Marauds gdje smo se igrali, Jeannot 1 ja, uz
obalu rijeke, i onda sam joj pripovijedala o0 Armande, i ljudima s rijeke, i 0 Rouxovu brodu sa
staklenim krovom i malom brodskom kuhinjom s okrhnutim emajliranim loncima, i kako smo
pravile cokoladne bombone, Maman i ja, kasno u no¢ i rano ujutro, tako daje bas sve mirisalo
po ¢okoladi, ¢ak 1 praSina.

Poslije sam se iznenadila koliko sam pripovijedala. Zapravo ne bih smjela pripovijedati o
tome; niti o bilo kojem od mjesta gdje smo prije zivele. Ali sa Zozie je drugacije. S njom je to
nekako sigurno.

— | tako, sad kad vise nema Madame Poussin, tko ¢e pomagati tvojoj majci? — upitala je
Zozie, skupljajuci Zli¢icom pjenu iz Case.

— Snaci ¢emo se nekako, rekla sam. — Ide 1i Rosette u $kolu?

—Jos ne. — Iz nekog razloga nisam joj zeljela pripovijedati o Rosetti. — Medutim, jako je
bistra. Zbilja dobro crta. Zna se potpisati, i ¢ak moze prstom pratiti rije¢i u svojim knjizicama.

— Nije ti ba$ nalik.



Slegnula sam ramenima.

Zozie me pogledala onako znacajno, kao daje htjela joS nesto re¢i, ali nije. Ispila je do kraja
svoju kavu i rekla: — Sigurno je tesko ne imati oca.

Slegnula sam ramenima. Naravno da imam oca — mi samo ne znamo tko je on — samo to
nisam namjeravala reci Zozie.

— Ti 1 majka ste sigurno jako bliske.

— Mm-hm, kimnula sam glavom.

— Sli¢ne ste. — zastala je i napola se nasmijeSila, napola namrstila, kao da pokuSava samoj
sebi nesto razjasniti. — Ima nesto u tebi, znas, Annie, neSto §to ne mogu posve odgonetnuti.

Na to, dakako, nisam nista rekla. Sutnja je sigurnija, kaze Maman: ono $to ne kaZe§ ne moze
se iskoristiti protiv tebe.

— No, dobro, klon nisi, o tome nema dvojbe. Sigurna sam da znas poneki trik.

— Trik? — sjetila sam se konobarice i prolivenog ¢aja s limunom. Odvratila sam pogled i
iznenada sam se opet osjecala nesigurno i nezgodno, i poZeljela sam da nam donesu rac¢un tako
da se mogu pozdraviti i otr¢ati kuci.

Ali naSa nas je konobarica izbjegavala, cavrljala je s muskarcem iza Sanka, sada se upravo
smijala i zabacivala kosu, kao Suze ponekad kad u blizini stoji Jean-Loup Rimbault (to je de¢ko
koji joj se svida). Osim toga, primijetila sam da je to uvijek tako s konobarima i konobaricama.
Cak i kad vam naruéeno donesu na vrijeme, nikad vam ne Zele donijeti radun.

Ali onda je Zozie jedva primjetno prekriZila prste, tako da mi je to skoro promaklo. Sitan
znak, kao kad se dodirne prekidac, i konobarica koja je nalikovala na Jeanne Moreau okrenula
se kao daju je netko ubo 1 odmah nam donijela ra¢un na pladnjicu.

Zozie se nasmijesila i izvukla novcanik. Jeanne Moreau je Cekala natmurena, s izrazom
dosade na licu i napola sam ocekivala da ¢e Zozie neSto re¢i — napokon, netko tko u jednoj
engleskoj ¢ajani moze reci — guzica — sigurno se ne libi iskazati ono §to misli.

Ali nije rekla niSta. — Evo vam pedeset. Mozete zadrzati ostatak. — I urucila je konobarici
novcanicu od pet eura.

Dakle, ¢ak sam i ja mogla vidjeti da je to pet eura. Vidjela sam sasvim jasno kad ih je Zozie
stavila na pladnji¢ 1 nasmijeSila se. Ali iz nekog razloga, konobarica nije vidjela.

Umjesto toga rekla je: — Merci, bonne journee, a Zozie je napravila onaj znak rukom i
spremila novcanik kao da se nista nije dogodilo.

| onda se okrenula i namignula mi.

Na trenutak nisam bila sigurna da sam dobro vidjela. Mozda je to naprosto bila obi¢na
slu¢ajnost — napokon, u lokalu je bila prili¢na guzva, konobarica je bila vrlo zaposlena, ljudi
ponekad grijese.

Ali nakon onoga §to se dogodilo s ¢ajem.

Nasmijesila mi se, bas kao macka koja te moZze ogrepsti ¢ak i kad ti prede u krilu.

Trikovi, rekla je.

Nezgoda, pomislila sam.

Iznenada sam pozalila Sto sam doSla; poZzalila §to sam je zazvala onoga dana pred
Cokolaterijom. Ovo je samo igra — nije ¢ak ni stvarnost — a ipak, slutim daje opasna, kao nesto
uspavano $to moze§ gurnuti Stapom tek nekoliko puta prije nego Sto zauvijek otvori oci.

Pogledala sam na sat. — Moram i¢i.

— Annie. Smiri se. Tek je pola pet.

— Maman se brine ako kasnim. — Pet minuta ne znaci nista. — Moram i¢i.

Mislim da sam oc¢ekivala da ¢e me zaustaviti, nekako; da ¢e me natjerati da se okrenem, kao
onu konobaricu, ali Zozie se samo nasmijeSila 1 osje¢ala sam se glupo Sto sam se tako
preplasila. Neki su ljudi jednostavno povodljivi. Konobarica je vjerojatno bila jedna od njih. Ili
Su mozda obje pogrijesile — ili sam mozda ja pogrijesila.



Ali znala sam da nisam. A ona je znala da sam vidjela. Vidjelo se to po njezinim bojama. |
po tome kako me gledala — napola sa smijeSkom, kao da smo podijelile nesto vise od samoga
kolaca.

Znam daje to opasno. Ali ona mi se svida. Zbilja mi se svida. Htjela sam joj nesto re¢i tako
da shvati.

Naglo sam se okrenula i vidjela da se jo$ smijesi.

— Hej, Zozie, rekla sam. — Je li to tvoje pravo ime?

— Hej, Annie, narugala se. — A je li tvoje?

—Pa, ja — Bila sam tako zaprepastena da sam joj na trenutak gotovo rekla. — Moji pravi
prijatelji zovu me Nanou.

— A imas ih mnogo? — rekla je sa smijeskom.

Nasmijala sam se i podigla jedan jedini prst.

2.

&

Utorak, 6. Studenoga

Kakvo zanimljivo duete. Mlada od svojih vr$njaka u nekim stvarima, ali mnogo starija u
drugim, bez problema razgovara s odraslima, ali s drugom djecom kao da je u neprilici, kao da
stalno pokuSava procijeniti razinu njihovih sposobnosti. Sa mnom je bila otvorena; duhovita;
govorljiva, ¢eznjiva, svojeglava, ali s nekim instinktivnim oprezom ¢im sam dotaknula — posve
izdaleka — temu njezine neobicnosti.

Dakako, ni jedno dijete ne Zeli da ga smatraju drugacijim. Ali Annieina rezerviranost je vise
od toga. Kao da krije nesto od svijeta; neku cudnovatu osobinu koja bi, da je otkriju, mogla biti
opasna.

Drugi ljudi to mozda ne vide. Ali ja nisam drugi ljudi, 1 osje¢am kako me privlaci na nacin
kojemu je nemoguce odoljeti. Zanima li me zna li ona $to je zapravo, razumije li — postoji li i
slutnja o vlastitom potencijalu u toj mrzovoljastoj glavici.

Danas smo se opet srele kad se vracala iz Skole. Bila je — ne hladna, zapravo, ali svakako
manje povjerljiva nego juer, kao daje svjesna daje prekoracila granicu. Kao §to rekoh,
zanimljivo dijete, to zanimljivije zbog izazova koji predstavlja. Osje¢am da nije imuna na
zavodenje; ali oprezna je, vrlo oprezna, 1 morat ¢u djelovati polako da je ne preplasim 1 otjeram.

| tako smo neko vrijeme samo razgovarale — ja nisam uopce spominjala njenu neobic¢nost, ili
ono mjesto koje ona zove Lansquenet, ili onu bombonijeru — a onda smo otisle svaka svojim
putem, ali ne prije nego $to sam joj rekla gdje stanujem i gdje u posljednje vrijeme radim.

Radim? Svakome treba posao. Meni daje izliku da se igram; da budem s ljudima; da ih
promatram i otkrijem njihove male tajne. Nije mi potreban novac, dakako; zato sebi mogu
priustiti da uzmem prvi prikladan posao koji se ponudi. Onaj posao koji svaka djevojka moze
bez poteskoc¢a na¢i na mjestu kao $to je Montmartre.

Ne, ne to. Posao konobarice, dakako.

Ve¢ dugo, dugo nisam radila u kavani. Danas viSe i ne moram — placa je bijedna, a radno
vrijeme jo$ gore — ali imam dojam da posao konobarice nekako pristaje Zozie de I'Alba, a osim
toga, daje mi dobro motriste s kojega mogu pratiti dogadaje u susjedstvu.

Le P'tit Pinson, uguran u kut Rue des Faux-Monnayeurs, staromodna je kavanica iz bjednijih
dana Montmartrea, tamna i zadimljena i obloZena slojevima masnoce i nikotina. Vlasnik je
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Laurent Pinson, Sezdesetpetogodi$nji rodeni Parizanin, s agresivnim brkom i bijednim
higijenskim navikama. Poput samoga Laurenta, privlacnost je kavane ograni¢ena uglavnom na
stariji narastaj — koji cijeni njezine skromne cijene i njezinplatdu jour — i hirovite poput mene
koji uzivaju u spektakularnoj grubosti njezina vlasnika i ekstremnim politickim stavovima
njezinih starijih musterija.

Turisti se radije odluCuju za Place du Tertre, s onim drazesnim kavanicama i stolovima s
kariranim stolnjacima na uli¢icama poplo¢anim kamenom. Ili za patisserie uredenu u stilu art
deco na donjoj Butte, s lijepim izloZenim torticama i minjonima. Ili za englesku ¢ajanu na Rue
Ramey. Ali mene ne zanimaju turisti. Mene zanima ona cokolaterija koju posve jasno vidim na
drugoj strani trga. Odavde mogu gledati tko dolazi i odlazi; mogu prebrojiti musterije, nadzirati
dostavu i opcenito se upoznati s ritmom njezina malenog Zivota.

Pisma koja sam ukrala onoga prvoga dana pokazala su se s praktiCne strane gotovo
beskorisnima. Ra¢un sa Zigom i datumom 20. listopada, s oznakom PLACENO GOTOVINOM,
od Sogar Fils, dobavlja¢a za slasti¢arnice i bombonijere. Ali tko dan-danas pla¢a gotovinom?
Neprakti¢an, besmislen nacin placanja — zar ta zena nema rac¢un u banci? — zbog kojega znam
isto tako malo kao §to sam znala 1 prije.

U drugoj je omotnici bio izraz suéuti za Madame Poussin, potpisan Thierry, uz poljubac. Zig
Londona, s neformalnim dodatkom vidimo se uskoro i molim te ne brini se.

Odlozi to za kasniju upotrebu.

Treca poruka, na izblijedjeloj razglednici Rhone, otkrivala je jo$ manje.

Putujem prema sjeveru. Navratit ¢u ako stignem.

Potpisana sa R, Kkarta je bila naslovljena samo na YiA, premda je rukopis bio tako nemaran
da je Y vise nalikovao na V.

Cetvrto, reklamni listi¢ koji nudi financijske usluge.

Svejedno, rekla sam sama sebi. Ima vremena.

—Ej! To si ti! — Opet onaj slikar. Sad ga poznajem; zove se Jean-Louis, a njegov prijatelj s
francuskom kapom je Paupaul. Cesto ih vidim u Le P'tit Pinson; piju pivo i zapodijevaju
razgovor s damama. Pedeset eura cijena je crteza olovkom — recimo da je od toga deset za crtez,
a Cetrdeset za laskanje — 1 svoj su pristup razradili do savrSenstva. Jean-Louis je Sarmer —
neugledne Zene su posebno ranjive — i upravo je upornost, a ne umjetnicki dar, tajna njegova
uspjeha.

— Necu je kupiti, zato nemojte uopée gubiti vrijeme, rekla sam kad je otvorio svoj blok za
crtanje.

— Onda ¢u je prodati Laurentu, rekao je i namignuo. — Ili ¢u je mozda zadrzati za sebe.

Paupaul glumi ravnodusnost. On je stariji od svog prijatelja i manje je razmetljiv. Zapravo,
rijetko uopce 1 govori, ve¢ stoji za svojim stalkom u kutu trga, bijesno zuri u papir i povremeno
struZze po njemu upravo zastrasuju¢om brzinom. Ima brk koji izaziva strah, tako da njegove
musterije sjede podalje dok se on mrsti i struZe i bijesno gunda sebi u bradu prije nego $to ¢e
proizvesti djelo tako bizarnih razmjera da njegove musterije placaju od pukoga straha.

Jean-Louis me jos crtao kad sam krenula izmedu stolova. — Upozoravam vas, ja naplac¢ujem.

—Promotri ljiljane, rekao je Jean-Louis nehajno. — Oni se ne trude, niti naplacuju za
poziranje.

— Ljiljani ne moraju placati racune.

Danas ujutro navratila sam u banku. Ovog tjedna to radim svaki dan. Podizanje dvadeset i
pet tisu¢a eura u gotovini zacijelo bi pobudilo pogresnu vrstu pozornosti, ali nekoliko
transakcija skromnijih razmjera — tisu¢u ovdje, dvije stotine ondje — jedva da se i pamte
drugoga dana.

Ipak, nikad ne valja zaboraviti na oprez.

I tako sam usla, ne kao Zozie, ve¢ kao kolegica u ¢ije sam ime otvorila ra¢un — Barbara
Beauchamp, tajnica s dosad neokaljanom reputacijom. Namjerno sam se napravila ruznjikavom



za tu priliku; premda je prava nevidljivost nemoguca (osim §to je previSe uocljiva), neuglednost
je pristupac¢na svakome, i ruznjikava Zena u vunenoj kapi i rukavicama moze svuda proci
gotovo nezapazena.

I zato sam to smjesta osjetila. Neki cudnovati dojam da me pozorno proucavaju dok sam
stajala pred pultom; neku dosad nevidenu budnost u njihovoj boji; zahtjev da pricekam dok
moja gotovina stigne; miris i zvuk necega $to ne sluti na dobro.

Nisam ¢ekala potvrdu. Otisla sam iz banke ¢im se blagajnica izgubila iz vida, a onda sam
stavila ¢ekovnu knjizicu i karticu u omotnicu i ubacila je u najblizi poStanski sanduci¢. Adresa
je bila fiktivna; inkriminirajuci predmeti provest ¢e tri mjeseca Setaju¢i od jedne poste do druge
dok ne zavrse u odjelu za neurucene posiljke, gdje ih nikad ne¢e nac¢i. Budem li se ikad morala
rijesiti lesa, ucinit Cu isto; slat ¢u zapakirane ruke i stopala i komadice torza na nejasne adrese
po cijeloj Europi i natrag, dok policija ulazud traga za nekim plitkim grobom.

Ne da bi umorstvo bilo po mom ukusu. Ipak, ¢ovjek ne smije nikad posve odbaciti bilo koju
mogucnost. Pronasla sam zgodnu trgovinu odje¢om u kojoj sam se opet pretvorila iz Madame
Beauchamp u Zozie de 1'Alba i, dobro motre¢i ne bih li primijetila bilo $to neobi¢no, vratila
sam se zaobilaznim putem u svoju unajmljenu sobicu u donjem Mortmartreu 1 pocela
razmisljati o buduénosti.

Kvragu.

Dvadeset i dvije tisuce eura ostale su na laznom racunu Madame Beauchamp — novac Koji
me stajao Sest mjeseci planiranja, istrazivanja, predstavljanja i dotjerivanja mog novog
identiteta. Nije bilo Sanse da dodem do njega; premda nije bilo vjerojatno da bi me prepoznali
na nejasnim snimkama bankovne kamere, bilo je vise nego vjerojatno da je raun zamrznut u
oc¢ekivanju policijske istrage. Pogledajmo istini u o¢i, novac je bio zauvijek izgubljen, i nije mi
ostalo gotovo niSta osim dodatnog privjeska na narukvici — miSica, nekim slucajem, posve
prikladno za jadnu Francoise.

TuZna je istina, rekla sam sama sebi, da u vjestini i zanatstvu vise nema buducnosti. Sest
uludo utrosenih mjeseci, a ja sam opet ondje gdje sam poc¢ela. Nemam novca; nemam zivota.

No, dobro, to se moZze promijeniti. Treba mi tek malo inspiracije. Pocet ¢emo s onom
prodavaonicom ¢okolade, je 1i?

S Vianne Rocher iz Lansqueneta, koja se iz nepoznatih razloga reinkarnirala u Yanne
Charbonneau, majku dvoje djece, uglednu udovicu u Cetvrti Butte.

Naslu¢ujem li tu srodnu dusu? Ne. Ali definitivno prepoznajem izazov. Premda se trenutno
od ¢okolaterije moZe dobiti vrlo malo, Yannin Zivot nije posve neprivlacan. I dakako, ima ono
dijete. Ono vrlo zanimljivo dijete.

Nasla sam stan u neposrednoj blizini bulevara de Clichy, deset minuta hoda od Place des
Faux-Monnayeurs. Dvije sobe veli¢ine poStanske marke na vrhu Cetiri niza uskih stuba, ali
dovoljno jeftine za moje potrebe i dovoljno diskretne da sa¢uvaju moju anonimnost. Odande
mogu promatrati ulice; smisljati dolaske i odlaske; postati dio krajolika.

Nije to Butte, koja je izvan mojih moguénosti. Zapravo je to veliki korak nanize od
Francoisina zgodnog stanc¢i¢a u Jedanaestom okrugu. Ali Zozie de 1'Alba onamo ne pripada;
njoj odgovara da zivi medu nizim slojevima. Ovdje stanuju najrazli¢itiji ljudi; studenti; trgovci,
useljenici; maserke, i registrirane i nerigistrirane. Samo u tom malom podru¢ju ima pet, Sest
crkava (razvrat 1 religija, ti sijamski blizanci); na ulici ima viSe smeca nego Sto ga €ini otpalo
liS¢e; neprestano se osje¢a vonj odvodnih cijevi i pse¢eg izmeta. S ove strane Butte draZzesne su
se kavanice povukle pred jeftinim zalogajnicama 1 trgovinama pi¢em, oko kojih se skitnice
okupljaju nocu i piju crno vino iz boca s plasticnim ¢epovima prije nego Sto ¢e prenociti u
veZama zatvorenim celi¢nim kapcima.

Vjerojatno ¢e mi brzo dojaditi, ali na neko mi vrijeme treba mjesto gdje ¢u se pritajiti, dok se
strka oko Madame Beauchamp — i Francoise Lavery — ne smiri. Oprez nikad nije naodmet, to



dobro znam — a osim toga, kao $to je moja majka govorila, uvijek mora§ na¢i vremena da
poberes tresnje.

3.

b

Cetvrtak, 8. Studenoga

Dok sam cekala da moje treSnje sazriju, uspjela sam prikupiti stanovitu koli¢inu lokalnih
informacija o stanovnicima Place des Faux-Monnayeurs. Madame Pinot, onaj vrap¢i¢ od zene
koji vodi mali du¢an s novinama i suvenirima i raznoraznim tri¢arijama, ima usta kao stvorena
za ogovaranje, i upoznala me s okolinom kakvom je ona vidi.

Po njoj znam da Laurent Pinson posjeéuje barove za samce, da onaj debeli mladi¢ iz
talijanskog restorana tezi preko sto i trideset kilograma, ali i dalje ide u ¢okolateriju barem dva
puta na tjedan, i da je Zeni sa psom koja prolazi svakog Cetvrtka u deset sati ime Madame
Luzeron, da joj je muz prosle godine dozivio mozdani udar, a sin umro kad mu je bilo Cetrnaest
godina. Svakoga Cetvrtka ide na groblje, kaze Madame Pinot, s onim glupim psi¢em za petama.
Nikad to ne propusta. Jadnica stara.

— A §to je s Cokolaterijom? — upitala sam, odabravsi Paris-Match (ne podnosim Paris-Match)
s male police s Casopisima. Iznad i1 ispod Casopisa Sarolika je izlozba vjerskog kica; gipsane
Djevice Marije, jeftina keramika; staklene kugle u kojima snijeg pada na Sacre-Coeur;
medaljoni; raspela; krunice; tamjan za sve prilike. Slutim da bi Madame mogla biti ¢istunka,;
pogledala je na naslovnicu mojeg Casopisa (koja prikazuje princezu Stephanie od Monaka u
bikiniju kako se malo nejasno preSetava negdje po nekoj plazi) i napravila grimasu nalik na
purecu zadnjicu.

— Pa, nema se zapravo $to reci, rekla je. — Muz je umro negdje dolje na jugu. Ali doc¢ekala se
ta na noge. — Brbljava usta opet su se skupila. — Rekla bih da ¢e uskoro vjencéanje.

— Zbilja?

Kimnula je glavom. — Thierry Le Tresset. On je vlasnik lokala. 1znajmljivao ga je Madame
Poussin za male novce jer je bila nekakva prijateljica obitelji. | tu je upoznao Madame
Charbonneau. Jo$ nisam vidjela tako zaludenog ¢ovjeka — Blagajna je zazvonila kad je otipkala
cijenu Casopisa. — Ipak, zanima me zna li on u §to se upusta. Sigurno je dvadeset godina mlada
od njega — a on je uvijek poslom na putu, i jos ima to dvoje djece, jedno posebno.

— Posebno? — rekla sam.

— O, niste ¢uli? Jadno stvorenjce. To je veliki teret za svakoga — a kao da to nije dovoljno,
rekla je, — necete mi reci da taj ducan dobro zaraduje, kad se uraunaju svi troskovi, i grijanje, i
stanarina.

Pustila sam je da neko vrijeme govori. A ogovaranje je hrana za ljude kao Madame, i
osjecam da sam joj ve¢ dala mnogo materijala za razmiSljanje. S ovom mojom kosom s
ruzi€astim pramenovima i jarko crvenim cipelama i ja sam vjerojatno nadobudan izvor traca.
Otisla sam iz trgovine uz veseli pozdrav i osjec¢aj da sam dobro pocela, i vratila se na svoje
radno mjesto.

To je najbolje motriSte kojem sam se mogla nadati. Odatle vidim sve Yannine musterije;
mogu pratiti tko dolazi i odlazi; nadzirati dostavu i budno promatrati djecu.



Ona mala je zahtjevna; nije bucna, ali je zloCesta, i unato¢ sitnoj gradi podosta starija nego
Sto sam isprva mislila. Madame Pinot mi kaze da ima skoro cCetiri godine 1 da tek treba
izgovoriti svoju prvu rije¢, premda se ¢ini da zna nekakav jezik znakova. Posebno dijete, kaze
mi Madame, s onim si¢u$nim prezirnim smijeskom kojim komentira crnce, Zidove, putnike i
politicki korektne.

Posebno dijete? Nedvojbeno. Koliko zapravo posebno tek treba vidjeti.

A dakako, tu je i Annie. Vidim je iz Le P'tit Pinsona — svakoga jutra neposredno prije osam i
svake vecCeri poslije pola pet — i ona mi sasvim veselo pripovijeda — o 8koli, i o svojim
prijateljicama, nastavnicima, ljudima koje vidi u autobusu. To jest nekakav pocetak, u najmanju
ruku; ali osje¢am da je joS suzdrzana. Na neki nacin, to mi je drago. Mogla bih iskoristiti tu
snagu — uz ispravan odgoj, sigurna sam da bi ona daleko dospjela — a osim toga, znate, veci dio
bilo kojeg zavodenja sastoji se od lova.

Ali meni je ve¢ dosadio Le P'tit Pinson. Prva tjedna plac¢a jedva ¢e mi pokriti troSkove, a
Laurentu uopce nije lako ugoditi. Sto je joS gore, poceo me primjecivati; vidim to u njegovim
bojama i po tome kako zagladuje kosu, po novoj, posebnoj brizi koju poklanja svom izgledu.

Dakako, znam da ta opasnost uvijek postoji. On ne bi primijetio Francoise Lavery. Ali Zozie
de 1'Alba je privla¢na na drugaciji nacin. On je ne razumije; on ne trpi strance, a ova Zena ima
nesto u sebi, nesto od ciganke, u §to on nema povjerenja.

A ipak, prvi put nakon mnogo godina, zatekao je sama sebe kako odabire $to ¢e obuci; kako
odbacuje ovu kravatu (prekricava; presiroka); kako vaze prednosti ovoga odijela pred onim;
kako promatra onu staru bocu kolonjske vode, posljednji put upotrijebljenu na necijem
vjencanju, sada ve¢ pomalo ukiseljenu od starosti, tako da ostavlja smede mrlje na Cistoj bijeloj
kosulji...

U normalnim okolnostima, ja bih to prihvatila; poticala bih star¢evu tastinu u nadi da ¢u bez
muke pokupiti nekoliko plodova — kreditnu karticu, po mogucnosti, nesto novca; mozda kakvu
negdje skrivenu blagajnu, kradu koje Laurent nikad ne bi prijavio.

U normalnim okolnostima, bih. Ali muskarce poput Laurenta lako je naéi. Zene poput
Yanne, medutim.

Prije nekoliko godina, kad sam bila netko drugi, otisla sam pogledati neki film o starim
Rimljanima. Uglavnom me razocarao; previse slika lazne krvi i holivudskog izbavljenja. Ali
kao posebno nerealisticki dojmili su me se gladijatorski prizori; ona publika kompjutorski
stvorenih ljudi u pozadini koja sva viée i smije se i maSe rukama po jednom urednom uzorku,
poput animiranih zidnih tapeta. Tada sam se upitala jesu li ljudi koji su radili film ikad
promatrali pravu gomilu. Ja promatram — u nacelu mi je gomila uvijek zanimljivija nego sam
spektakl — i premda su bili dovoljno uvjerljivi kao animacija, nisu imali nikakvih boja i u
njihovu ponasanju nije bilo ni¢ega stvarnog.

Dakle, Yanne Charbonneau me podsjeca na te ljude. Ona je detalj u pozadini, dovoljno
realisti¢an za nehajnog promatraca, ali funkcionira prema nizu predvidljivih zapovijedi. Nema
nikakvih boja — ili ako ima, izvjestila se u tome da ih skriva iza ovoga paravana nevaznosti.

Djeca su, medutim, jarko osvijetljena. Vec¢ina djece ima jasnije boje od odraslih, ali Annie se
isti¢e ¢ak i medu njima, dok joj trag leptirovo-modre boje izazivacki blijesti na pozadini neba.

Postoji jo§ nesto, ¢ini mi se — nekakva sjena na njezinu tragu — opet sam je vidjela dok se
igrala s Rosettom na ulici ispred ¢okolaterije, Annie s onim oblakom bizantinske kose koju je
poslijepodnevno sunce raspalilo u zlato, drze¢i sestru za rucicu, dok Rosette, u gumenim
¢izmama boje jaglaca, pljuska i topce po Sarolikim kamenovima na putu.

Nekakva sjena. Pas, macka?

No dobro, otkrit ¢u. Znate da ho¢u. Daj mi vremena, Nanou. Samo mi daj vremena.



*

Cetvrtak, 8. Studenoga

Thierry se danas vratio iz londona s hrpom darova za anouk i Rosettu i tucetom zutih ruza za
mene.

Bilo je dvanaest i petnaest i preostalo mi je jo$ deset minuta do pauze za rucak. Upravo sam
pakirala kutiju puslica od badema za neku musteriju i veselila se mirnom satu koji ¢u provesti s
djecom (Cetvrtak je Anoukino slobodno poslijepodne). Omotala sam ruzi¢astu vrpcu oko kutije
— pokret koji sam izvela barem tisu¢u puta — svezala masnu, zatim povukla vrpcu prema oStrici
Skara da je zakovréam.

— Yanne!

Skare su mi iskliznule iz ruke i pokvarile kovréu. — Thierry, dosao si dan ranije!

On je velik muskarac; visok i krupan. U onom ogrtacu od kaSmira viSe je nego ispunio mala
ulazna vrata. Otvoreno lice; modre oci; gusta kosa, jo§ uglavnom smeda. Ruke bogatasSa, jos
navikle na rad; ispucani dlanovi i uglac¢ani nokti. Miris gipsane prasSine i koze i znoja i jambon-
frites 1 povremeno, s osjecajem krivnje, debele cigare.

— Bilo mi je ruzno bez tebe, rekao je i poljubio me u obraz. — Zao mi je $to se nisam mogao
vratiti na vrijeme za sprovod. Je li bilo strasno?

— Nije, samo tuzno. Nitko nije doSao.

— Ti si sjajna, Yanne. Ne znam kako ti to polazi za rukom. Kako posao?

— Dobro. — Zapravo, nije dobro; ova musterija bila je tek druga tog dana, ako ne ra¢unam
one koji dolaze samo gledati, ali kad je dosla bilo mi je drago $to je tu — mlada Kineskinja u
zutom ogrtacu koja ¢e nedvojbeno uzivati u svojim puslicama, ali koju bi mnogo viSe veselila
kutija jagoda u ¢okoladi. Ne da je to vazno. Nije to moja briga. Vise nije, u svakom slucaju.

— Gdje su djevojcice?

— Gore, rekla sam. — Gledaju televiziju. Kakav je London? — Veli¢anstven. Ti bi morala do¢i.

Zapravo, vrlo dobro poznajem London. Majka i ja Zivjele smo ondje gotovo godinu dana.
Nisam sigurna zasto mu to nisam rekla, ili zasto sam mu dopustila da vjeruje kako sam rodena i
odrasla u Francuskoj. MoZda neka ¢eZnja za obi¢no§¢u: mozda strah da bi me, ako spomenem
svoju majku, drugacije gledao.

Thierry je solidan gradanin. Zidarski pomoc¢nik koji se obogatio nekretninama i vrlo se
rijetko susretao s neobi¢nim i nesigurnim. Njegov je ukus konvencionalan. Voli dobar odrezak,
pije crno vino, obozava djecu, loSe viceve 1 glupave stihove; draze mu je kad zene nose suknju;
ide na misu iz navike; nema nikakvih predrasuda prema strancima premda bi mu bilo milije | da
ih ne vida bas tako Cesto oko sebe. Zbilja ga volim — a ipak, pomisao da se povjerim njemu —
bilo kome.

Ne da mi je to potrebno. Nikad mi nije bila potrebna pouzdanica. Imam Anouk. Imam
Rosettu. Kad mi je uopée bio potreban jos tko?

— Izgledas tuzno. — Ona mlada Kineskinja je otisla. — Sto kaZe§ na ru¢ak?



Nasmijesila sam se. U Thierryjevu svijetu rucak je lijek za tugu. Nisam bila gladna; ali bilo
je ili to ili ga imati u ducanu cijelo poslijepodne. Tako sam pozvala Anouk; milom i silom
ugurala Rosettu u njezin kaputi¢ i presli smo preko ceste u Le P'tit Pinson, koji se Thierryju
svida zbog svoga oronulog Sarma i masne hrane, a meni se iz istih razloga ne svida.

Anouk je bila nemirna i ve¢ je bilo vrijeme za Rosettin popodnevni san, ali Thierry je bio
pun svog londonskog putovanja; gomile ljudi; zgrade; kazaliSta; ducani. Njegova tvrtka
renovira neke uredske zgrade blizu King's Crossa i on voli sam nadgledati posao tako da odlazi
vlakom u ponedjeljak i vraéa se za vikend. Njegova bivia Zena Sarah jo§ Zivi u Londonu s
njihovim sinom, ali Thierry se svim silama trudi da me uvjeri (kao da je to meni potrebno) kako
su on i Sarah ve¢ godinama otudeni.

U to ne sumnjam. Thierry nista ne krije, nema mracne strane. Njegov je omiljeni slatki$
najobicnija Cetvrtasta mlijeCna Cokolada koju mozete kupiti u bilo kojem supermarketu u
zemlji. Trideset posto pravog kakaa; bilo Sto jace, i on Ce isplaziti jezik kao malo dijete. Ali
silno volim njegov entuzijazam — i zavidim mu na njegovoj obi¢nosti i na bezazlenosti. Mozda
ta moja zavist nadilazi moju ljubav — ali je li to zaista tako vazno?

Upoznale smo ga prosle godine kada je procurio krov. Vecina kucevlasnika poslala bi nekog
radnika — u najboljem slucaju — ali Thierry je godinama poznavao Madame Poussin (stara
prijateljica njegove majke, rekao je) i sam je dosao popraviti krov, a onda ostao da popije vruéu
cokoladu i da se poigra s Rosettom.

Sada smo, nakon dvanaest mjeseci poznanstva, ve¢ postali stari par, s omiljenim mjestima na
koja navracamo i uhodanim ugodnim navikama, premda Thierry jo§ nije ovdje prenoc¢io. On
misli da sam udovica i dirljivo mi zeli — dati vremena. Ali njegova zelja postoji, neobjavljena i
neiskusana — a bi i to zaista bilo tako lose?

Samo je jednom potaknuo tu temu. Jedna jedina usputna referenca na njegov vlastiti stan na
Rue de la Croix u koji smo bile mnogo puta pozvane i koji, kako on kaze, ¢ezne za zenskom
rukom.

Zenska ruka. Tako staromodna fraza. Ali zapravo, Thierry jest staromodan tip. Unato¢ svojoj
ljubavi prema novim izumima, unato¢ mobitelu 1 hi-fi uredaju, on ostaje lojalan starim
idealima; nekom jednostavnijem vremenu.

Jednostavnom. To je to. Zivot s Thierryjem bio bi vrlo jednostavan. Uvijek bi bilo novca za
sve §to je potrebno. Najam za ¢okolateriju uvijek bi bio placen. Anouk 1 Rosette bile bi pazene 1
sigurne. A ako on voli njih — i mene — nije li to dovoljno?

Je li, Viannel? To je glas moje majke — koja u posljednje vrijeme zvuci veoma nalik na
Rouxa. Sje¢am se vremena kad si htjela vise.

Kao ti, majko? uzvra¢am joj bez glasa. Dok si vukla svoje dijete od jednog mjesta do
drugog, uvijek i vje¢no u bijegu, prezivljavaju¢i — jedva — od ostataka, kradudi, lazudi,
vracajuci; Sest tjedana, tri tjedna, Cetiri dana najednom mjestu i onda opet pokret, bez doma, bez
Skole, trgujuci snovima, premecuci karte da odredimo smjer putovanja, odjevena u otrcane tude
krpe, poput krojaca prezaposlenih da bi pokrpali vlastitu odjecu?

Mi smo barem znale tko smo, Vianne.

Bio je to jeftin odgovor, odgovor koji bih od nje i o¢ekivala. Osim toga, ja znam tko sam. Je
li tako?

Narucili smo rezance za Rosettu 1 plat du jour za nas ostale. Bilo je daleko od guzve, ¢ak i za
radni dan; ali ustajali zrak zaudarao je na pivo i Gitanes. Laurent Pinson je sam sebi najbolja
musterija; da nema toga, zbilja vjerujem da bi zatvorio lokal ve¢ prije mnogo godina. Opustene
vilice, neobrijan 1 loSe volje, on na svoje musterije gleda kao na nekoga tko mu otima slobodno
vrijeme 1 uopc¢e ne krije prezir prema svima osim Sacici redovitih gostiju koji su mu ujedno 1
prijatelji.

On trpi Thierryja koji za tu priliku igra bu¢nog Parizanina i provaljuje u kavanu s He,
Laurent, ga va, mon pote! 1 uz tresak polaZe veliku novcanicu na Sank. Laurent zna da se on



bavi nekretninama — raspitivao se o cijeni koju bi mogao dobiti za svoju kavanu, pregradenu i
dotjeranu — i sada ga zove M'sieur Thienj i odnosi se prema njemu s nekom poslu$nosc¢u koja bi
mogla biti znak poStovanja, ili mozda nada u neki budu¢i dobar posao.

Primijetila sam da danas izgleda nekako pristojnije — odijelo mu sjaji, miriSe po kolonjskoj
vodi, a ovratnik koSulje zakopc¢ao je nad kravatom koja je prvi put ugledala svjetlo dana negdje
u kasnim sedamdesetima. Thierryjev utjecaj, pomislila sam; premda sam kasnije morala
promijeniti misljenje.

Ostavila sam ih da razgovaraju i sjela; narucila sam kavu za sebe i Coca-Colu za Anouk.
Nekad smo trazile vruéu ¢okoladu s vrhnjem 1 sljezovim kolaci¢ima, sa si¢uSnom zli¢icom
kojom smo ih vadile — ali Anouk sada zeli samo Coca-Colu. Ona u posljednje vrijeme ne pije
vruéu cokoladu — nekakva dijeta, pomislila sam isprva, i tako je smijesno i glupo uvrijediti se
zbog toga, kao onaj prvi put kad je odbila pricu prije spavanja. Jos je tako suncana djevojica —
a ipak, sve vise osjecam te sjene u njoj, ta mjesta na koja nisam pozvana. Dobro ih poznajem —
ja sam bila ista — i nije li dio moga straha upravo to, ta spoznaja da sam u njezinim godinama i
ja htjela pobjeci, izmaknuti svojoj majci na koliko sam god nac¢ina mogla?

Konobarica je bila nova i ¢inila mi se nekako poznatom. Duge noge, uska suknja, kosa
svezana u konjski rep — napokon sam je prepoznala po cipelama.

— Vi ste Zoe, je li? — rekla sam.

— Zozie. — Siroko se nasmijesila. — Lokal i po, je li? — Izvela je smije$nu malu kretnju kao da
nas uvodi unutra. — Ipak, spustila je glas na $apat, — mislim da se gazdi svidam.

Thierry se na to glasno nasmijao, a Anouk se, po obi¢aju, iskosa nasmijesila.

— Ovo radim samo privremeno, rekla je Zozie. — Dok ne nadem nesto bolje.

Na dnevnom meniju bio je choucroute garnie — jelo koje nekako povezujem s naSim
boravkom u Berlinu. Neocekivano dobro za Le P'tit Pinson, ¢injenica koju sam pripisala Zozie,
a ne nekakvoj obnovljenoj kulinarskoj strasti u Laurenta.

— Uskoro je BoZi¢, nece li vam trebati pomo¢ u ducanu? — rekla je Zozie, premjeStajuci
kobasice s gradela. — Ako treba, ja se nudim kao dobrovoljac. — Pogledala je preko ramena na
Laurenta, koji je hinio nezainteresiranost u svom kutu. — Ho¢u re¢i, razumljivo da nikako ne bih
htjela ostaviti sve ovo.

Laurent je proizveo nekakav osStar zvuk, neSto izmedu kihanja i pokuSaja da privuce
pozornost — mmweh! — i Zozie je smijesno podigla obrve.

— Samo razmislite o tome, rekla je s veselom grimasom na licu, zatim se okrenula, uzela
Cetiri piva spretnoscu stvorenom godinama rada za $ankom, i smijeseci se odnijela ih do stola.

Poslije toga nije mnogo govorila — lokal se napunio a ja sam, kao obi¢no, bila zaposlena s
Rosettom. Ne da je ona posebno teSko dijete — sada mnogo bolje jede, premda slini vise od
normalne djece i jo§ se najradije sluzi rukama — ali zna se ponekad ¢udno ponasati, nepomic¢no
se zagleda u stvari kojih nema, trza se na imaginarne zvukove ili iznenada prasne u smijeh bez
razloga. Nadam se da ¢e to uskoro prerasti — prosli su tjedni od njezine posljednje Nezgode — i
premda se jo$ budi tri ili Cetiri puta nocu, ja mogu izdrZati samo s nekoliko sati spavanja, a
nadam se da ¢e i ta nesanica proci.

Thierry misli da joj previse popustam; u posljednje vrijeme poc¢eo je govoriti kako je treba
odvesti lije¢niku.

— Nema potrebe. Progovorit ¢e kad bude spremna, rekla sam gledaju¢i Rosettu kako jede
rezance. Drzi vilicu u pogresnoj ruci, premda nema nikakvih drugih znakova da je ljevakinja.
Zapravo, ima dosta spretne ruke, i posebno voli crtati; male Stapicaste muskarce i Zene,
majmune — svoje omiljene Zivotinje — kuce, konje, leptire — zasad joS nezgrapne ali
prepoznatljive — u svim dostupnim bojama.

— Jedi pristojno, Rosette, rekao je Thierry. — Jedi zZlicom.

Rosette je i dalje jela kao da ga ne ¢uje. Neko sam se vrijeme bojala daje gluha; sada znam
da jednostavno ignorira ono $to joj se ¢ini nevaznim. Steta §to ne obradéa vise pozornosti



Thierryju; $to se rijetko smije ili smijesi u njegovu drustvu; Sto rijetko pokazuje svoju ljupku
stranu, ili §to znakovima ne kaze nista viSe nego S$to je apsolutno nuzno.

Kod kuce se smije i igra s Anouk; satima sjedi uz svoju knjigu; slusa radio i plese kao dervis
po stanu. Kod kuce se, s iznimkom Nezgoda, ponasa pristojno; kad ide spavati, lijezem s njom
u krevet kao nekad s Anouk. Pjevam joj i priCam joj prie, i o€i su joj jasne i budne, svjetlije od
Anoukinih, i zelene i pametne kao u macke. Sa mnom pjeva — na svoj na¢in — uspavanku moje
majke. Melodija joj ide sasvim dobro, ali i dalje rije¢i uglavnom prepusta meni:

V'la I'bon vent, v'la I'joli vent,
V'T'a I'bon vent ma mie m'appelle
V'la I'bon vent, v'la I'joli vent,
V'1'a I'bon vent, ma mie m'attend.

Thierry kaze za nju daje — malo spora, ili — zakaSnjela u razvoju, i predlaze da je dam —
pregledati. Nije jo§ spomenuo autizam ali ho¢e — poput tolikih muskaraca njegovih godina, on
¢ita Le Point i vjeruje da ga to ¢ini stru¢njakom za vecinu stvari. Ja sam, s druge strane, samo
zena, uz to Sto sam majka, Sto umanjuje moju sposobnost za objektivnu procjenu.

— Reci zlica, Rosette.

Rosette uzima zlicu u ruku i znatizeljno je promatra. — Hajde, Rosette. Reci zlica.

Rosette hukne kao sova i izvodi Zlicom neki drski mali ples na stolnjaku. Covjek bi mogao
pomisliti da se ruga Thierryju. Hitro joj oduzimam zlicu. Anouk steze usnice da se ne bi
nasmijala.

Rosette gleda u nju i ceri se.

Prestani, kaze joj Anouk prstima.

Glupost, odgovara Rosette.

Smijesim se Thierryju. — Ona ima samo tri godine.

— Skoro cetiri. To je dovoljno odraslo. — Thierryjevo lice poprima onaj bezbojni izraz kao
uvijek kad osjeti da ne Zelim suradivati. Cini ga starijim, manje poznatim, i ja osjeéam
iznenadan ubod razdrazenosti — nepravedno, znam, ali tu sam nemocna. Ne podnosim
mijesanje.

ZaprepasStena sam koliko sam blizu tome da to izgovorim naglas — a tada vidim kako me
konobarica — Zozie — promatra kao da je to pomalo zabavlja, i ja pregrizem jezik i Sutim.

Govorim sama sebi kako moram za mnogosto biti zahvalna Thierryju. Nije rije¢ samo o
ducanu ili pomo¢i koju nam je pruzao protekle godine, pa ¢ak ni 0 darovima za mene i djecu.
Stvar je u tome da je Thierry veci od zivota. Njegova sjena pokriva nas tri; pod njom smo zaista
nevidljive.

Ali danas je izgledao neobicno nemirno 1 ne¢im se poigravao u dzepu. Ispitivacki me
pogledao preko svoje ¢ase. — Nesto nije u redu?

— Samo sam umorna.

— Trebaju ti praznici.

— Praznici? — skoro sam se nasmijala. — Praznici postoje za prodaju bombona.

— Ti ¢es, dakle, zadrzati posao?

— Naravno da hoc¢u. ZaSto ne bih? Ima jo§ manje od dva mjeseca do Bozi¢a 1.

— Yanne, prekinuo me, — ako ti ja mogu bilo kako pomo¢i — nov¢ano ili na drugi nacin. —
pruzio je ruku i dodirnuo moju.

— Snadi ¢u se, rekla sam.

— Dakako. Dakako. — Ruka se vratila u dzep od sakoa. On ima najbolju namjeru, rekla sam
sama sebi; a ipak se u meni ne$to buni pri pomisli na necije upletanje, ma kako bilo
dobronamjerno. Snalazila sam se tako dugo sama da mi potreba za pomoc¢i — bilo kah'om
pomoci — izgleda kao opasna slabost.



— Nikad neées mo¢i voditi taj duéan sama. Sto ée biti s djecom? — rekao je.

— Snadi ¢u se, rekla sam. — Ja sam.

— Ne moze$ sve sama. — Sada je izgledao pomalo ljut; pogrbljenih ramena, ruku zaturenih u
dzepove kaputa.

— Znam. Nac¢i ¢u nekoga.

Jos sam jednom pogledala u Zozie, koja je sad nosila dva tanjura hrane u svakoj ruci, Saleci
se s kartasima belota u dnu prostorije. Ona izgleda tako smireno, tako nezavisno, tako prisebno
dok rasporeduje tanjure, skuplja ¢ase i odbija zalutale ruke s veselim komentarom i glumljenom
pljuskom.

Pa i ja sam bila takva, rekla sam sama sebi. To sam ja prije deset godina.

Ali, zapravo ne, pomislila sam, zato §to Zozie vjerojatno nije mnogo mlada od mene, ali
toliko se lakSe osjeca u svojoj kozi, toliko je viSe u potpunosti Zozie nego Sto sam ja ikad bila
Vianne.

Tko je zapravo Zozie? pitam se. Te oc¢i vide mnogo dalje od suda koje treba oprati ili
novcanice smotane pod rubom tanjura. Modre oci lakSe je procitati, a ipak onaj trik koji mi je
sluzio tako ¢esto — ako i ne uvijek dobro — tijekom godina, iz nekog razloga kod nje uopce ne
uspijeva. Neki su ljudi takvi, kazem sama sebi. Ali bilo tamne ili svijetle, s mekanom
unutra$njoscu ili prhke, od najgorce narance ili ruziaste kreme ili Manon blanc ili s vanilijom,
nemam pojma voli li uopée cokoladne bombone, a jo§ manje koji su joj najdrazi.

Dakle, zasto onda ja mislim da ona zna §to ja volim?

Opet svracam pogled na Thierryja, da bih ustanovila kako je i on promatra.

— Ne mozes sebi priustiti da plac¢as pomo¢. I ovako jedva sastavljas kraj s krajem.

| opet me preplavi val ljutnje. Sto on to sebi umislja? pomislila sam. Kao da se nikad nisam
snalazila sama, kao da sam dijete koje se igra ducana s prijateljicama. Svakako, posao u
cokolateriji posljednjih nekoliko mjeseci ne ide dobro. Ali stanarina je placena do Nove godine,
a sigurna sam da to mozemo preokrenuti. Dolazi Bozi¢, i s malo srece.

— Yanne, mozda bismo morali razgovarati. — Smijeska je nestalo i sad sam u njegovu licu
jasno vidjela poslovnog ¢ovjeka; Covjeka koji je poceo u Eetrnaestoj s ocem, kad su renovirali
jedan jedini ruSevni stan blizu Gare du Nord, 1 postao jedan od najuspjeSnijih trgovaca
nekretninama u Parizu. — Znam da je teSko. Ali zaista ne mora biti. Za sve postoji rjeSenje.
Znam da si bila odana Madame Poussin — mnogo si joj pomogla i to cijenim.

On misli da je to istina. Mozda i jest bila; ali ja sam istodobno svjesna kako sam i ja nju
iskoristila, kao $to sam iskoristila svoje izmisljeno udovistvo kao izliku da odgodim neizbjezno;
onu uZasnu toc¢ku s koje nema povratka.

— Ali mozda se otvara neka moguénost pomaka s ove tocke.

— Pomaka? — rekla sam.

Nasmijesio mi se. — Ja ovo shvac¢am kao priliku za tebe. Mislim, o€ito nam je svima strasno
zao zbog Madame Poussin, ali na neki nacin ovo te oslobada. MozZes raditi Sto god Zeli§, Yanne
— premda mislim da sam nasao mjesto koje ¢e ti se svidjeti.

— Ti kaze$ da bih se morala odre¢i ¢okolaterije? — Na trenutak mi se ucinilo kao da govori
strani jezik.

—Ma hajde, Yanne. Vidio sam tvoje ra¢une. Znam $§to je $to. Nisi ti tome kriva, zbilja si
0zbiljno radila, ali prilike su svuda opcenito loSe i-.

— Thierry, molim te. Ne Zelim sada o tome.

— Pa $to onda Zelis? — rekao je Thierry na granici strpljenja. — Bog mije svjedok da sam ti
dovoljno dugo udovoljavao. Zasto ne shvaca$ da ti pokuSavam pomoci? Zasto mi ne dopustis
da u¢inim $to mogu?

— Zao mi je, Thierry. Znam da ima$ najbolje namjere. Ali.



I tada sam nesto vidjela u duhu. To se ponekad dogada, u neopreznim trenucima; odraz u
salici kave; obris neCega u zrcalu; neka slika koja rasprostire oblake po blistavoj povrSini svjeze
otopljene cokolade.

Kutija. Mala nebesko plava kutija.

Sto je u njoj? Nisam znala. Ali u meni je narasla nekakva panika; grlo mi se osusilo; jasno
sam cula vjetar u uli€ici 1 nisam u tom trenutku zeljela niSta nego uzeti svoju djecu i bjezati,
bjezati.

Saberi se, Vianne.

Pokusavala sam govoriti ravnodusno koliko god mogu. — Ne moze li to pricekati dok ja ne
stavim stvari na svoje mjesto?

Ali Thierry je kao lovacki pas, veseo, odlu¢an i potpuno imun na argumente. Ruka mu je jo§
u dzepu kaputa i nesto u njoj premece.

—Ja se trudim da ti pomognem da stavi§ sve na svoje mjesto. Nije ti to jasno? Ne Zelim da se
ubijas poslom. Nije to vrijedno toga, tih nekoliko jadnih kutijica cokoladnih bombona. Mozda
je to odgovaralo Madame Poussin. Ali ti si mlada; pametna si; tvoj zivot nije zavrsio.

| sad sam znala $to sam vidjela. Posve sam je jasno vidjela u duhu. Malu plavu kutiju od
draguljara iz Bond Streeta, jedan jedini kamen, brizljivo odabran uz pomo¢ prodavacice, ne
prevelik, ali savrSene jasnoce, u barSunastom gnijezdu...

Oh, molim te, Thierry. Ne ovdje. Ne sada.

— Ovaj ¢as nije mi uopce potrebna pomoc. — Blistavo sam mu se nasmijeSila. — Jedi sad svoje
kiselo zelje. Strasno je fino.

— Ti si ga jedva okusila, istaknuo je.

Stavila sam punu Zlicu u usta. — Vidi$? — rekla sam.

Thierry se nasmijesio. — Zatvori o¢i.

— Sto, ovdje?

— Zatvori o€i 1 ispruzi ruku.

— Thierry, molim te. — Pokusala sam se nasmijati. Ali smijeh mi je grubo zazvucao u grlu;
zrno graSka u tikvi koje Stropoce 1 Zeli pobjedi.

— Zatvori o€i 1 broji do deset. Svidat Ce ti se. Vjeruj mi. To je iznenadenje.

Sto sam mogla? Uginila sam $to je traZio. Ispruzila sam ruku kao djevojéica; osjetila sam
kako mi nesto — maleno, veli¢ine umotanog ¢okoladnog bombona — pada na dlan.

Kad sam otvorila o¢i, Thierryja vise nije bilo. A kutijica iz Bond Streeta bila mi je u ruci, bas
kao S§to sam je Cas ranije vidjela, s prstenom — ledenim soliterom — koji je zratio sa svoje
tamnomodre podloge.

5.
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Eto, kazem vam. Bas$ kao $§to sam i mislila. Promatrala sam ih za cijelog tog malog napetog
obroka; Annie s njezinim odsjajem leptirovo modre boje; onu drugu, crveno-zlatnu, jos
premladu za moju svrhu, ali ni$ta manje intrigantnu; muskarca — bu¢nog, ali posve nevaznog — i
napokon majku, tihu i opreznu, boja tako prigusenih da gotovo uopce nisu izgledale kao boje,
vec prije kao odraz ulica i neba u vodi tako nemirnoj da se odupire odrazu.



Tu sasvim sigurno postoji neka slabost. Nesto Sto bi mi moglo dati prednost. To mi govori
lovacki instinkt koji sam razvila tijekom godina; sposobnost da osjetim hromu gazelu a da i ne
otvorim oko. Ona je sumnji¢ava, a ipak neki ljudi toliko zele vjerovati — u Caroliju, u ljubav, u
poslovne projekte koji ¢e im zajamceno utrostruciti ulog — da ih to ¢ini ranjivima za osobe
poput mene. To su ljudi koji svaki put iznova nasjednu, i $to ja tu mogu?

Prvi put sam pocela zapazati boje kad mije bilo jedanaest godina. Isprva samo tracak svjetla;
iskricu zlata iz kuta o€iju, srebrni odsjaj iza nepostojeceg oblaka, mrlju necega slozenog i
Sarenog u gomili. Kako je raslo moje zanimanje, rasla je i sposobnost da vidim te boje. Naucila
sam da svatko ima svoj potpis, izraz svog unutarnjeg bic¢a vidljiv samo malobrojnima, i to uz
malu pomo¢ prstometa.

Uglavnom se ne moze mnogo vidjeti; veéina ljudi dosadna je poput njihovih cipela. Ali
povremeno je moguce uhvatiti nesto vrijedno. Provalu ljutnje iz posve bezizrazajnog lica.
Ruzicasti barjak koji leprsa iznad dvoje ljubavnika. Zeleno-Sivi veo tajne. To je korisno kad se
bavis ljudima, dakako. I pomaze pri kartanju, ako ponestane novca.

Postoji jedan stari znak prstima koji neki poznaju pod imenom Oko Crne Tezcatlipoce, a
drugi kao Zadimljeno Zrcalo; taj mi pomaze da se usredoto¢im na boje. Naucila sam se njime
sluziti u Meksiku, i s vjezbom i poznavanjem pravog prstometa mogla sam odmah pogoditi tko
laZe; tko se boji; tko vara Zenu; koga muce novcane brige.

A onda sam malo-pomalo naucila manipulirati bojama koje sam vidjela; naucila sam
zaodjenuti sebe onim ruZiastim sjajem, onim blistavim nagovjestajem necega posebnog — ili —
kad se trazi stanovita diskrecija — posti¢i suprotno; nabaciti udoban ogrta¢ nevaznosti, koji mi
dopusta da prodem nevidena i ne-upamcena.

Nesto mije dulje trebalo da prepoznam te stvari kao ¢aroliju. Poput sve djece odgojene na
bajkama, oc¢ekivala sam vatromet, arobne Stapice 1 let na metli. Prava magija iz knjiga moje
majke Cinila mi se tako dosadnom, tako pljesnivo Skolskom, s onim smije$Snim magi¢nim
rije¢ima i onim pompoznim starcima, da sam je jedva ra¢unala u magiju.

Ali zapravo moja majka nije u sebi ni imala nikakve magije. Uza sve njezino proucavanje,
sve one Carobne rijeCi, svijeCe, kristalne kugle i1 karte, nikad nisam vidjela da je izvela i
najmanju ¢aroliju. Ima takvih ljudi; vidjela sam to u njezinim bojama davno prije nego $to sam
joj to rekla. Neki ljudi naprosto nemaju ono $to je potrebno da budu vjestice.

Ali moja je majka imala znanje, ako ve¢ nije imala vjestinu. Vodila je jednu okultnu knjizaru
u jednom londonskom predgradu i svi su mogu¢i ljudi navracali u taj du¢an. Dolazili su deseci
visokorangiranih opsjenara, odinista, tradicionalnih ¢arobnjaka i od vremena do vremena pokoji
nazovisotonist (uvijek i bez razlike pun akna, kao da nikad nije do kraja proSao pubertet).

Od nje — od njih — napokon sam naucila ono §to mi je bilo potrebno. Moja je majka bila
sigurna da ¢u, ako mi dopusti pristup svim mogucim oblicima okultizma, s vremenom odabrati
vlastiti put. Ona je sama bila sljedbenica jedne opskurne sekte koja je vjerovala da su dupini
prosvijetljena rasa i koja se bavila nekom vrstom — ¢arolije majke zemlje, jednako bezazlenom
koliko 1 neuspjeSnom.

Ali svaka stvar moZe necemu posluziti, ustanovila sam, i tijekom godina, sporos¢u koja me
izludivala, uspjela sam razdvojiti mrvice prakticnog Caranja od beskorisne, smijeSne i1 ocite
podvale. Ustanovila sam da se najveci dio Carolije — ako uopce postoji — krije pod teskim
nanosom rituala, drame, posta 1 napornih disciplina kojima je cilj da zaodjenu velom tajne nesto
Sto u biti znaci samo otkriti §to funkcionira. Moja je majka uzivala u ritualu — ja sam htjela
samo knjigu s receptima.

| tako sam se malo zabavljala runama, kartama, kristalima i njihalom, i travarstvom. Udubila
sam se u I Cing; malo pro¢esljala Zlatnu Zoru; odbacila Crowleyja (osim njegovih karata za
tarot, koje su zbilja lijepe), ozbiljno razmisljala o svojoj Unutarnjoj bozici i umirala od smijeha
¢itajuci LiberNull i Necronomicon.



Ali najgorljivije sam proucavala Mesoameri¢ka vjerovanja; vjerovanja Maja, Inka i iznad
svega Azteka. Iz nekog su me razloga ona oduvijek posebno privlaéila i od njih sam mnogo
naucila o zrtvi, i o dvojnosti bogova, i o zlobi svemira, i o jeziku boja, i 0 uzasnom, strahu od
smrti, 1 o tome kako je u svijetu moguce prezivjeti samo ako uzvraca$ udarce Sto prljavije i
ostrije mozes.

Rezultat je bio moj Sustav, minuciozno sakupljan godinama ucenja na vlastitim pogreSkama,
a sastojao se od: nekoliko solidnih biljnih lijekova (ukljucuju¢i neSto korisnih otrova i
halucinogenih droga); nekoliko prstometa i magi¢nih naziva; nekoliko vjezbi disanja i
opustanja; nekoliko uvaraka i napitaka koji podizu raspolozenje; nesto astralne projekcije i
samohipnoze; Sacice uroka (nisam ljubiteljica naglas izgovorenih uroka, ali neki funkcioniraju),
I boljeg razumijevanja boja, ukljucivsi sposobnost da s njima dalje manipuliram, da bih, ako
odluc¢im, postala ono Sto drugi od mene ocekuju, zaodjenula sjajem i sebe 1 druge; izmijenila
svijet prema vlastitoj volji.

Cijelo to vrijeme, i na veliku zabrinutost moje majke, nisam pripadala ni jednoj skupini. Ona
se bunila; drzala je da je nekako nemoralno izvlaciti ono §to mi se svida iz tolikih manjih,
nesavrSenih vjerovanja, i bilo bi joj milije da sam se pridruzila simpati¢noj, prijaznoj musko-
zenskoj druzini — gdje bih imala nekakav drustveni Zivot i upoznala bezopasne momke — ili da
sam prigrlila njezinu akvati¢nu $kolu razmisljanja i slijedila dupine.

— Ali u sto ti zapravo vjerujes? — znala je re¢i, premecuéi svoje staklene kuglice dugackim,
nervoznim prstima. — Hocu reéi, gdje ti je u tome dusa; gdje je avatar? Slegnula sam ramenima.
— Zasto bi tu morala biti dusa? Meni je vazno $to funkcionira; ne koliko andela moze plesati na
vrsku igle, ili koje boje svijecu zapaliti za ljubavnu Caroliju. — (Zapravo, ja sam ve¢ otkrila da
su, u kategoriji zavodenja, svijece u boji temeljito precijenjene u usporedbi s oralnim seksom.)
Moja majka je samo uzdahnula, slatko kao obi¢no, i rekla nesto o tome kako moram slijediti
vlastiti put. I poslusala sam je, jesam, i slijedim ga jo$ odonda. Odveo me na mnoga zanimljiva
mjesta — ovamo, na primjer — ali nikad nisam naisla na dokaze Po kojima bih mogla zakljuciti
da nisam jedinstvena.

Sve do sada, mozda.

Yanne Charbonneau. Zvuci previSe ljupko da bi bilo potpuno uvjerljivo. I ima neSto u
njezinim bojama, neki nagovjestaj prijevare, premda slutim kako je ona smislila razne nacine da
se sakrije, tako da istinu mogu zapaziti samo nacas kad joj obrana popusti.

Maman ne voli da budemo drugacije. Zanimljivo.

A kako se ono zvalo ono selo? Lansquenet? Moram to malo istraziti, rekla sam sama sebi.
Mozda ¢u ondje naci kakav trag, neki klju¢, mozda neki skandal u proslosti, trag neke majke i
djeteta koji bi mogao malo rasvijetliti ovaj tajnoviti par.

Pretrazujuci stranice interneta na svom laptopu, otkrila sam kako se to mjesto spominje samo
dvaput — i obje su web stranice bile posvecene folkloru i sve¢anostima na jugozapadu zemlje, u
kojima je ime Lansquenet-sous-Tannes bilo vezano s popularnim uskr$njim festivalom, prvi put
odrZan im prije nesto vise od Cetiri godine.

Festival ¢okolade. Nisam iznenadena.

Dakle. Je li joj dosadio Zivot na selu? Je li stekla kakve neprijatelje? Zasto je otisla?

Njezin je ducan jutros bio posve prazan. Gledala sam ga iz Le P'tit Pinson i nitko nije uSao
do pola jedan. Petak, a nitko nije uSao; ¢ak ni onaj odvratno debeli Covjek koji nikad ne prestaje
govoriti, ¢ak ni susjed ili neki turist u prolazu.

Sto fali tom lokalu? Trebao bi vrvjeti musterijama. Umjesto toga, napola je nevidljiv,
skriven u uglu bijelo okrecenog trga. To sigurno nije dobro za posao. Ne bi trebalo mnogo da
ga se malo podigne; da se sve dotjera, da zablista kao $to je blistao neki dan — a ipak, ona ne
¢ini niSta. Zasto, pitam se? Moja je majka provela cijeli Zivot u uzaludnim pokusajima da bude
posebna — zasto Yanne ulaze toliko napora u suprotno?
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Thierry je navratio oko dvanaest. Ocekivala sam ga, dakako, i provela sam besanu noc,
razmisljajuci kako ¢u se ponasati na naSem sljede¢em sastanku. Da bar nikad nisam izvukla one
karte — Smrt; Ljubavnike; Kulu; Promjenu — zato $to sad gotovo imam dojam kako je sve to
Sudbina, kako je neizbjezno, i kako su svi dani 1 mjeseci moga Zivota poredani kao red domina
spremnih da padnu...

Naravno daje to Cista besmislica. Ja ne vjerujem u Sudbinu. Vjerujem da imamo moguénost
izbora; da se vjetar moze utisati, Crni ¢ovjek zavarati, pa ¢ak i oni Ljubazni umilostiviti.

Ali po koju cijenu? pitam samu sebe — i to mi ne da nocu spavati, i to je u meni izazvalo
napetost kad su zvonci¢i na ulazu zazvonili da me upozore, i Thierry usao s onim svojim
poznatim izrazom — tvrdoglavim izrazom koji mu se ponekad pojavi na licu i koji govori o
nekom nedovrSenom poslu.

Pokusala sam odugovlaciti. Ponudila sam mu vruc¢u ¢okoladu koju je prihvatio bez velikog
odusevljenja (on vise voli kavu), ali koja mi je dala izgovor da zaposlim ruke. Rosette se igrala
sa svojim igratkama na podu i Thierry ju je promatrao kako se igra; kako slaze nizove gumbica
iz kutije s gumbima u koncentri¢ne uzorke na plo¢icama od terakote.

Bilo kojeg drugog dana on bi to komentirao; mozda primijetio nesto u vezi s higijenom, ili
iskazao zabrinutost da bi se Rosette mogla ugusiti gumbi¢em. Danas nije rekao niSta. Znak
opasnosti koji sam pokuSala zanemariti dok sam pripremala ¢okoladu.

Mlijeko u loncicu; couverture; Secer; orasci¢; €ili. Uz to, puslica od kokosa. Umirujuce
poput svih rituala; pokreti preneseni s moje majke na mene, na Anouk, i mozda i na njezinu
kéer, jednoga dana u buducnosti, predalekoj da bismo je mogli zamisliti.

—Sjajna Cokolada, rekao je u zelji da ugodi, drZze¢i malu porculansku Salicu u rukama
stvorenima za zidanje.

Pijuckala sam svoju cokoladu; okus je podsjeao na jesen i slatki dim; na krijesove i1
hramove i tugovanje i bol. Trebala sam dodati i malo vanilije, rekla sam sama sebi. Vanilija,
kao sladoled — kao djetinjstvo.

— Samo je mrvicu gorka, rekao je i posegnuo za kockom Secera. — Onda, $to kaze$ na mali
izlazak danas popodne? Setnju po Champs-Elvsees — kava, ruéak, kupovanje.

— Thierry — rekla sam. — To je krasno od tebe, ali ne mogu samo tako zatvoriti du¢an na
cijelo popodne.

— Zbilja? Meni izgleda sasvim mrtvo.

Upravo sam na vrijeme uspjela zaustaviti ostar odgovor. — Nisi jo§ popio svoju ¢okoladu,
rekla sam.

— A ti nisi odgovorila na moje pitanje, Yanne. — Svrnuo je pogled na moju golu ruku. —
Primjecujem da ne nosis prsten. Znaci li to da je odgovor ne?

Nasmijala sam se protiv volje. Njegova me izravnost ¢esto nasmijava, premda Thierry nema
pojma zasto. — Iznenadio si me, niSta drugo.

Pogledao me je preko Salice. O¢i su mu bile umorne kao da nije spavao, a oko usta su mu se
poput zagrada usjekle bore koje prije nisam primijetila. Taj me nagovjestaj ranjivosti uznemirio



1 iznenadio; tako sam dugo sebi govorila kako mi nije potreban, da mi uopce nije palo na pamet
kako sam ja mozda potrebna njemu.

— Dakle, — rekao je, — mozes li odvojiti jedan sat za mene? — Daj mi minutu da se presvuceni.

Thierryjeve su o¢i odmah sinule. — To mi se svida! Znao sam da hoces.

Opet je bio u staroj formi, i kratki trenutak nesigurnosti je nestao. Ustao je nakon S$to je
ugurao puslicu u usta (primijetila sam da je ostavio ¢okoladu). NasmijeSio se Rosetti koja se jo$
igrala na podu.

— Onda, jeunefille, sto misli§? Mozemo i¢i u park Luxembourg, igrati se s brodi¢ima na
jezeru.

Rosette je podigla pogled, blistavih ociju. Ona obozava te brodi¢e i Covjeka koji ih
iznajmljuje; ostala bi ondje cijelo ljeto da moze...

Vidjeti brod pokazala je znakovima, nedvosmisleno.

— Sto je rekla? — upitao je Thierry, namrsten.

Nasmijesila sam mu se. — Kaze da to zvuci kao jako dobar plan.

Osjetila sam neku iznenadnu njeznost prema Thierryju, njegovu entuzijazmu, njegovoj
dobronamjernosti. Znam da mu je tesko izlaziti na kraj s Rosettom — s njezinom sablasnom
Sutnjom, odbijanjem da se nasmijesi — i cijenila sam napor koji je ulagao.

Gore sam odbacila pregacu uprljanu ¢okoladom i obukla crvenu flanelsku haljinu. To je boja
koju godinama nisam nosila; ali trebalo mi je neSto da se suprotstavim jesenskom vjetru, a osim
toga, mislila sam, ionako ¢u imati kaput. Ugurala sam Rosettu u anorak 1 rukavice (odjevni
predmet koji iz nekoga razloga prezire), 1 tada smo svi sjeli na metro do parka.

Tako je cudnovato biti i dalje turist, ovdje, u mom rodnom gradu. Ali Thierry misli da sam ja
ovdje strankinja; i njega toliko veseli $to mi moze pokazati svoj svijet da ga ne mogu razocarati.
Perivoj je danas svjez i blistav, posljun¢an sun¢evim svjetlom pod kaleidoskopom jesenskog
lis¢a. Rosette obozava opalo lis¢e i razbacuje ga nogom u velikim blistavim lukovima boje. I
obozava jezerce, 1 promatra brodic¢e-igracke sa sve¢anim uzitkom.

— Reci brod, Rosette.

— Bam, kaze ona 1 zuri u njega onim macjim pogledom.

— Ne, Rosette, kaze se brod — kaZe on. — Ma, hajde, ti znas$ reci brod.

— Bam, kaze Rosette, i izvodi rukom znak za majmun.

— Sad je dosta. — Ja joj se smije$im, ali srce mi prebrzo udara. Danas je bila tako dobra;
trcala je naokolo u svom anoraku boje limete i crvenoj kapici kao neki animirani boZi¢ni ukras,
uz povremene povike — Bam-bam-bam! — kao da strijelja nevidljive neprijatelje, i dalje bez
smijeha (ona se rijetko smije), ali Zestoko usredoto¢ena, isturene usnice, spojenih obrva, kao da
bi ¢ak 1 tr¢anje moglo biti izazov koji ne treba olako shvatiti.

Ali sada se u zraku osjeca opasnost. Vjetar se promijenio; krajickom oka hvatam tracak
zlata, i po¢injem misliti da je vrijeme.

— Samo jedan sladoled, kaze Thierry.

Brodi¢ se vjesto okrece u vodi, devedeset stupnjeva nadesno, i ide ravno prema sredini
jezera. Rosette me vragolasto promatra.

— Rosette, ne.

Brod opet naglo skrece i sada je usmjeren prema kiosku sa sladoledom.

— Ma dobro, samo jedan.

Poljubili smo se dok je Rosette lizala svoj sladoled uz obalu jezera, i on je bio topao, i blago
mirisao na duhan, poput necijeg oca; rukama u kaSmirskom kaputu stegao me u medvjedi
zagrljaj preko moje pretanke crvene haljine i mog jesenskog ogrtaca.

Bio je to dobar poljubac koji je zapo¢eo na mojim hladnim prstima i pronasao vjest, ozbiljan
put prema mojem grlu i napokon prema ustima, odmrzavajuci ono $to je vjetar zamrznuo, malo-
pomalo, kao vruca vatra, ponavljajuci volim te, volim te (on to Cesto govori) ali ispod glasa,
poput Zdravomarija koje Zurno izgovara revno dijete odve¢ Zeljno iskupljenja.



Mora da je vidio nesto u mom licu. — Sto se dogodilo? — upitao je, opet ozbiljan.

Kako da mu kazem? Kako da protumacim? Promatrao me je s iznenadnom ozbiljnos¢u dok
Ssu mu modre o¢i bile vlazne od zime. Izgledao je tako bezazleno, tako obi¢no — posve
nesposoban, unato¢ svom poslovnom talentu, da shvati nasu vrstu prijevare.

Sto on vidi u Yanne Charbonneau? Toliko sam se trudila da razumijem. A §to bi mogao
vidjeti u Vianne Rocher? Bi li ga njezina nekonvencionalnost ispunila nepovjerenjem? Bi li se
rugao njezinim vjerovanjima? Osudivao njezin izbor? Mozda se uzasnuo zbog veli¢ine njezinih
lazi?

Polako mi je ljubio vrhove prstiju, stavljajuci ih jedan po jedan u usta. Nasmijesio se. — Imas
okus ¢okolade.

Ali vjetar mi je i dalje puhao u usima i Sum drveca posvuda oko nas ¢inio ga je golemim;
poput oceana; poput monsuna; vjetar koji je zasipao nebo konfetima mrtvoga lis¢a 1 mirisom
one rijeke; one zime; onoga vjetra.

Tada se u meni pojavila cudnovata mala pomisao.

A §to ako kazem Thierryju istinu? Sto ako mu kazem sve?

Biti prepoznata; biti ljubljena; biti shva¢ena. Dah mi je zastao.

Ah, kad bih se bar usudila.

Vjetar ¢udnovato djeluje na ljude; okreée ih oko osi; tjera ih da pleSu. U tom trenutku
pretvorio je Thierryja opet u dje¢aka razbarusene kose, jasnih o€iju i prepunog nade. Vjetar
moze biti zavodljiv na taj nacin; donosi neobuzdane misli 1 jo§ neobuzdanije snove. Ali cijelo
sam vrijeme jasno ¢ula ono upozorenje — I mislim da sam c¢ak i tada znala da se, uza svu svoju
toplinu i uza svu svoju ljubav, Thierry Le Tresset nikad ne bi mogao mjeriti s vjetrom.

— Ne zelim izgubiti ¢okolateriju, rekla sam mu (ili sam mozda rekla vjetru). — Vazno mi je da
je zadrzim, da bude moja.

Thierry se nasmijao. — To je sve? — rekao je. — Onda se udaj za mene, Yanne. — Veselo mi se
smijesSio. — Imat ¢e$ koliko god hoces ¢okolaterija, 1 koliko god hoce§ ¢okoladnih bombona. 1
cijelo ¢es vrijeme imati okus po ¢okoladi. Cak ées i mirisati na nju—ai ja.

Morala sam se nasmijati. A onda me Thierry uhvatio za ruke i zavrtio na suhome §ljunku,
tako da je Rosette pocela Stucati od smijeha.

Mozda sam zato rekla ono Sto sam rekla; trenutak plasljive impulzivnosti, s vjetrom u usima
i kosom u licu, i Thierryjem koji me drzi kao da me nikad nece ispustiti dok Sapcée volim te,
Yanne u moju kosu, glasom koji zvuci gotovo preplaseno.

On se plasi da ¢e me izgubiti, pomislila sam iznenada, i tada sam to izgovorila, svjesna kako
sada viSe nema povratka, sa suzama u o¢ima, i nosa crvenog i vlaznog od zimske hladnoce.

— U redu, rekla sam. — Ali tiho.

Malo je razrogacio oci kao da je zatecen.

— Sigurna si? — rekao je, gotovo zabezeknut. — Mislio sam da ¢es$ htjeti — znas. — Nasmijesio
se. — Haljinu. Crkvu. Djegji zbor. Djeveruse, zvona — cijeli cirkus.

Stresla sam glavom. — Bez strke, rekla sam.

Opet me poljubio. — Glavno da je odgovor da.

| na trenutak je bilo tako dobro; taj mali, slatki san cijeli u mojim rukama. Thierry je dobar
ovjek, pomislila sam. Covjek s korijenima; s naéelima.

I novcem, Vianne, nemoj to zaboraviti, rekao je onaj drski glasi¢ u mojoj glavi, ali glas je
bio slabasan i sve se viSe gubio dok sam seja predavala tom malom, slatkom snu. Prokleta bila,
pomislila sam, i proklet bio vjetar. Ovaj put nas nece otpuhati.



Petak, 9. Studenoga

Danas sam se opet posvadila sa Suze. Ne znam zasto se to tako Cesto dogada; Zelim da
budemo prijateljice, ali $to se vise trudim, to teze ide. Ovaj se put radilo o mojoj kosi. O, Boze.
Suze misli da bih je trebala izravnati.

Pitala sam je zasto.

Suzanne je slegnula ramenima. Bile smo same u knjiznici pod odmorom — drugi su otisli
kupiti bombone u ducan, a ja sam pokusSala prepisati neke biljeske iz zemljopisa, ali Suze je
htjela razgovarati, a nju tada nitko ne moze zaustaviti.

— Izgleda ¢udno, rekla je. — Kao afro frizura.

Meni to ne smeta, i to sam joj i rekla.

Suze je napravila ono lice s ribljim ustima koje uvijek napravi kad joj netko proturjeci. —
Dakle, tata ti nije bio crnac, je li? —rekla je.

Stresla sam glavom, a osjecala sam se kao laZljivica. Suzanne misli da je moj otac mrtav. Ali
on je i mogao biti crn, koliko je meni poznato. Koliko je meni poznato, mogao je biti gusar, ili
serijski ubojica, ili kralj.

— Jer znas$, ljudi bi mogli misliti.

— Ako kad kazes ljudi misli§ Chantal.

— Ne, rekla je Suzanne ljutito, ali ruzicasto lice postalo joj je za nijansu ruzicastije, i nije me
gledala u o¢i kad je to rekla. — Cuj, nastavila je i prebacila mi ruku oko ramena. — Ti si nova u
Skoli. Za nas si nova. Mi smo svi zajedno i$li u osnovnu Skolu. Naucili smo se prilagoditi.

Nauciti se prilagoditi. Moja uciteljica u Lansquenetu, Madame Drou, isto je to govorila.

— Ali ti si drugacija, rekla je Suze. — Ja ti samo zelim pomoci.

— Pomo¢i mi, kako? — otresla sam se, misle¢i pritom na svoje biljeSke iz zemljopisa i1 kako ja
nikad, nikad ne uspijem ¢initi ono S$to ho¢u kad je ona u blizini. Uvijek su to njezine igre,
njezini problemi i njezino Annie, molim te prestani me neprestano slijediti kad naide netko
bolji. Znala je da se nisam htjela otresti, ali ipak je izgledala uvrijedeno, zabacila je svoju
(izravnanu) kosu na nacin koji smatra vrlo odraslim i rekla: — Pa, dobro, ako ne Zeli§ ¢ak ni
sluSati.

— Hajde onda, rekla sam. — Sto dakle sa mnom nije u redu?

Promatrala me casak-dva. Onda je zazvonilo Skolsko zvonce, a ona mi je poklonila
iznenadan blistavi smijesak i dala mi jedan smotani komad papira.

— Napravila sam popis.

Procitala sam popis na satu zemljopisa. Monsieur Gestin nam je govorio o Budimpesti gdje
smo mi neko¢ neko vrijeme zivjele, premda se danas ne sje¢am mnogocega. Samo rijeke, 1
shijega i stare Cetvrti koja mi nekako izgleda kao Montmartre, sa zavojitim ulicama i strmim
stubistima i starim dvorcem na brezuljku. Popis je bio napisan na polovici papira istrgnutog iz
biljeznice Suzinim urednim, bucmastim rukopisom. Bili su tu savjeti o njez' (ravna kosa,
isturpijani nokti, obrijane noge, uvijek dezodorans); o odje¢i (nikako sokne sa suknjama, nosi
ruzicasto, ali ne narancasto); 0 kulturi (chick-lit dobro, knjige za decke lose); o filmovima i
glazbi (samo najnoviji hitovi); $to gledati na televiziji, web stranice (kao da ja uopée imam
rac¢unalo), kako provoditi slobodno vrijeme, i koji tip mobitela nositi.



Isprva sam pomislila daje to joS jedna Sala; ali poslije Skole, kad sam je srela dok smo cekale
u redu za autobus, shvatila sam da ona misli ozbiljno.

— Moras se potruditi, — rekla je, — inace ¢e ljudi govoriti da si ¢udna.

— Ja nisam ¢udna, — rekla sam, — ja sam samo. — Drugadija.

— A zasto je tako loSe biti drugaciji?

— Pa, Annie, ako zeli§ imati prijatelje.

— Pravim prijateljima tako nesto ne bi smjelo smetati.

Suze je pocrvenjela. Ona Cesto pocrveni kad se naljuti i onda joj se lice tuce s kosom. — E pa,
meni smeta, prosiktala je i skrenula pogled prema pocetku reda.

Postoje pravila stajanja u redu za autobus, shvacate, bas kao §to postoje pravila za ulazenje u
razred ili odabir ekipa za sportske igre. Suze i ja stojimo otprilike na pola puta; pred nama je A
lista, djevojcCice koje igraju koSarku za Skolu; one starije koje se Sminkaju; koje zadizu suknje u
struku i puSe Gitanes pred ulazom u Skolu. A zatim su tu i djecaci; najzgodniji; ¢lanovi
momcadi; oni koji nose podignute ovratnike i gel na kosi.

I tamo je onaj novi djecak; Jean-Loup Rimbaud. Suzanne je zatreskana u njega. | Chantal se
on svida — premda se ¢ini da on ba$ ne primjecuje ni jednu ni drugu i nikad se ne ukljucuje ni u
jednu od njihovih igara. Poc¢injem shvacati $to se dogada u Suzanninoj glavi.

Cudaci i gubitnici stoje na kraju. Najprije crna djeca s druge strane Butte, koja se zadrzavaju
U SV0joj grupi I ne razgovaraju s nama ostalima. Zatim Claude Meunier, koji muca; Mathilde
Chagrin, debela cura; i muslimanke, njih desetak, sve na hrpi, koje su izazvale toliku strku kad
Su nosile marame na glavi na pocetku semestra. I sad ih nose, primijetila sam kad sam svrnula
pogled na zavrSetak reda; stavljaju ih na glavu istog ¢asa kad izadu kroz vrata skole, premda im
u Skoli nisu dopustene. Suze misli da su glupe §to nose te marame i da bi trebale biti poput nas
ako namjeravaju Zivjeti u nasoj zemlji — ali ona samo ponavlja ono S§to govori Chantal. Ne
vidim za$to bi marama na glavi bila nesto toliko drugacije od obi¢ne majice ili traperica. Valjda
je ono §to nose njihova stvar.

Suze je jos gledala Jean-Loupa. On je dosta visok, zgodan, valjda, s crnom kosom i §iSkama
koje mu prekrivaju dobar dio lica. Ima dvanaest godina; godinu dana je stariji od nas ostalih.
Morao bi biti u viSem razredu. Suze kaze daje ponavljao proslu godinu, ali zbilja je bistar,
najbolji u razredu. Vecini se djevojCica svida; ali danas se samo trudio ponasati cool, naslonio
se na zid autobusne postaje 1 gledao je kroz trazilo male digitalne kamere koju oc€ito uvijek nosi
sa sobom.

— O, BoZe moj, prosaputala je Suze.

— Pa, dobro, zasto jedanput ne razgovaras s njim?

Suze me gnjevno usutkala. Jean-Loup je kratko podigao pogled, a zatim se vratio svojoj
kameri. Suze je bila jo§ crvenija nego prije. — Pogledao me je! — zaskvicala je, a onda se
skrivena iza kapuljace svoje jakne okrenula prema meni i prevrnula ofima. — ldem dati
napraviti pramenove. Ondje gdje Chantal ide za svoje. — Stegla me za ruku tako da me je
zaboljelo. — Znam, rekla je. — Mozemo i¢i zajedno. Ja ¢u dati pramenove, a ti moze$ dati
izravnati.

— Prestani se brinuti za moju kosu, rekla sam.

— Hajde, Annie! To ¢e biti cool.

— Rekla sam, prestani! — Sad me to ve¢ pocelo ljutiti. — Zasto neprestano guslas o tome?

— Ah, ti si izgubljen slucaj, rekla je Suze, gubedi strpljenje. — Izgledas kao strasilo, a nije ti
uopce stalo?

I to je tipi¢no za nju, znate. Izgovori re¢enicu tako da zvuci kao pitanje, premda nije.

— Zasto bi mi bilo stalo? — Sada je ljutnja postala neSto poput kihanja, i osjecala sam kako
nailazi, kako raste i kako ¢e provaliti, svidalo se to meni ili ne. I tada sam se sjetila §to mi je
Zozie rekla u onoj engleskoj €ajani i1 pozeljela sam da mogu uciniti neSto da izbriSem onaj



samozadovoljni izraz sa Suzannina lica. Ne nesto ruzno — nikad to ne bih ucinila — tek toliko da
nauci lekciju.

Prekrizila sam prste iza leda i1 obratila joj se svojim unutarnjim glasom.

Sad ti gledaj kako je to, za promjenu.

I na trenutak mi se ucinilo da sam nesto vidjela. Nesto joj je preletjelo licem; nesto Sto je
is¢ezlo prije nego $to sam ga uspjela vidjeti.

— Radije ¢u biti ¢udakinja, rekla sam.

Onda sam se okrenula i posla prema kraju repa dok su svi zurili u mene, a Suze je ostala
razrogacenih ociju i ruzna, sasvim ruzna s onom crvenom kosom i crvenim licem i ustima
razjapljenim u nevjerici dok sam ja stajala i ¢ekala da dode autobus.

Nisam sigurna jesam li ocekivala da ¢e po¢i za mnom ili nisam. Mislila sam da mozda hoce,
ali nije. I kad je autobus napokon doSao, sjela je kraj Sandrine i nije me viSe ni pogledala.

Pokusala sam o tome razgovarati s Maman kad sam se vratila ku¢i, ali ona je bas pokusavala
razgovarati s Nicom 1 umotati kutiju puslica od ruma i pripremiti Rosetti uzinu, sve u isto
vrijeme, i nisam mogla naci prave rije¢i da opiSem kako se osjecam.

— Naprosto nemoj obracati pozornost na njih, rekla je napokon, i pritom ulijevala mlijeko u
bakrenu zdjelu. — Molim te. hoée$ li pripaziti na ovo, Nanou? Samo blago mijesaj dok ja
zamotam ovu kutiju.

Ona drzi sve sastojke za vrucu ¢okoladu u ormaru u dnu kuhinje. Sprijeda ima nekoliko
bakrenih zdjela, nekoliko blistavih kalupa za razne ¢okoladne oblike, granitnu plocu za
mijesenje. Istina, nju vise uopce ne koristi; ve¢ina je njezinih starih stvari dolje u podrumu, a
cak 1 prije nego Sto je umrla Madame Poussin, gotovo uopce nije bilo vremena za pripremanje
nasih specijaliteta.

Ali uvijek ima vremena za vruéu ¢okoladu pripremljenu s mlijekom i ribanim orasci¢em i
vanilijom, ¢ilijem, smedim Se¢erom, kardamomom i sedamdeset posto cokoladne couverture —
jedine Cokolade koju vrijedi kupiti, kaze ona — i okus joj je bogat i samo malo gorkast na
straznjem dijelu jezika, poput karamele kad se poé¢ne topiti. Cili joj daje paprenu nijansu —
nikad previSe, tek nagovjeStaj — a mirodije onaj pomalo crkveni miris koji me na neki nacin
podsjec¢a na Lansquenet i na no¢i iznad Cokolaterije, Maman i ja same, dok Pantoufle sjedi sa
strane a svije¢e gore na stolu napravljenom od sanduci¢a za voce.

Ovdje nema sanduci¢a za voce, dakako. Prosle godine, Thierry nam je nabavio kompletnu
novu kuhinju. Pa i treba, je 1i? Napokon, on je gazda — ima mnogo novca, a osim toga i duznost
mu je da odrzava kuc¢u. Ali Maman je inzistirala da od toga napravi veliki cirkus 1 skuhala mu
je posebnu veceru u novoj kuhinji. Ma nemoj. Kao da nikad do tada nismo imale kuhinju. Tako
su sad ¢ak i Salice nove, i na njima je cifrastim slovima ispisano Chocolat. Thierry ih je kupio —
jednu za svakoga od nas i jednu za Madame Poussin — premda on zapravo ne voli vrucu
¢okoladu (vidim po tome Sto dodaje previse Secera).

Nekad sam imala svoju Salicu, debelu crvenu koju mi je dao Roux, sasvim malo okrhnutu,
na kojoj je bilo naslikano slovo *4 za Anouk. ViSe je nemam; ¢ak se 1 ne sjeCam Sto se s njom
dogodilo. Mozda se razbila ili smo je negdje ostavili. Uostalom, nije ni vazno. ViSe ne pijem
cokoladu.

— Suzanne kaze da sam ja ¢udna, rekla sam kad se Maman .vratila u kuhinju.

—E, nisi, rekla je, struzuéi unutrainjost mahune vanilije. Cokolada je veé bila skoro gotova i
blago je vrela u loncu. — Hoc¢e§ malo? Dobra je.

— Ne, hvala.

— U redu.

Umjesto toga, nalila je malo za Rosettu, i dodala ¢okoladne mrvice i Zlicu vrhnja. Izgledala
je dobro, a mirisala jo§ bolje, ali nisam dopustila da se to vidi. Pogledala sam u ormar i pronasla
pola kroasana od dorucka i nekakav pekmez.



— Ne obracaj pozornost na Suzannu, rekla je Maman nalijevajuci sebi ¢okoladu u Salicu za
espresso. Primijetila sam da se ni ona ni Rosette nikad ne sluze onim Salicama za cokoladu. —
Znam ja taj tip. PokusSaj se sprijateljiti s nekim drugim.

No lijepo, lako je to re¢i, pomislila sam. Osim toga, cemu? I tako to ne bih bila ja, ta osoba s
kojom su se sprijateljili. Lazna kosa, lazna odjeca, lazna ja.

— S kim na primjer? — rekla sam.

—Ja ne znam. — Glas joj je bio nestrpljiv dok je vracala za¢ine u ormar. — Valjda postoji
netko s kim se mozes sloziti.

Nisam ja tome kriva, htjela sam reéi. ZaSto ona misli da sam ja ta koja je komplicirana?
Nezgoda je u tome $to Maman zapravo nikad nije iSla u Skolu — naucila je sve na praktican
nacin, kako kaze — i sve $to o tome sada zna jest ono $to je procitala u dje¢jim knjigama ili
vidjela s vanjske strane ograde nekih Skolskih dvori$ta. Ono unutra, vjerujte mi, nije samo
vesela igra i zabava.

— Onda? — I dalje to nestrpljenje, onaj ton koji govori mora$ biti zahvalna, namucila sam se
da te dovedem ovamo, da te posaljem u pravu skolu, da te postedim Zivota koji sam ja vodila.

— Mogu li te nesto upitati?

— Naravno, Nanou. Nesto te muci?

—Je li moj otac bio crnac?

Lecnula se, ali ne bih ni primijetila da nije promijenila boju. — To kaze Chantal u skoli.

— Zbilja? — rekla je Maman i pocela rezati kruh za Rosettu. Kruh; noz; namaz od ¢okolade.
Rosette s onim majmunskim prstiéima neprestano prevrée kriSku. Izraz intenzivne
usredotocenosti na licu Maman dok radi. Nisam mogla pogoditi §to misli. O¢i su joj bile tamne
kao Afrika i nije ih bilo moguc¢e odgonetnuti.

— Bi li to bilo vazno? — rekla je napokon.

— Pojma nemam. — Slegnula sam ramenima.

Tada se okrenula prema meni i na trenutak je izgledala skoro kao stara Maman, ona koja
nikad nije marila $to bilo tko misli.

— Znas§, Anouk, rekla je polako. — Dugo sam mislila da ti ¢ak i ne treba otac. Mislila sam da
¢emo uvijek biti samo nas dvije, onako kao $to je bilo s mojom majkom i sa mnom. Onda je
doSla Rosette 1 pomislila sam, pa dobro, moZda. — Prekinula se 1 nasmijesila i promijenila temu
tako brzo da na trenutak nisam ni shvatila kako je uopée nije promijenila, kao u onoj cirkuskoj
tocki s tri Salice i loptom. — Ti voli§ Thierryja, je li? — upitala je.

Opet sam slegnula ramenima. — Pa, nije los.

— I'mislila sam da ga voliS. On voli tebe.

Odgrizla sam okrajak kroasana. Sjede¢i u svom malom stolcu, Rosette je pravila avion od
svog komada kruha.

— Hocu re¢i, ako ga jedna od vas dvije ne voli.

Zapravo, ja ga bas posebno i ne volim. Prebucan je i zaudara na cigare. I uvijek prekida
Maman kad govori, i zove me jeune fille, kao daje to neka $ala, i uop¢e ne kuzi Rosettu niti
razumije sto mu ona pokazuje znakovima, i uvijek istice neke duge rijeci 1 govori §to znace,
kao da ih ja nikad prije nisam cula.

— Nije los, rekla sam opet.

— Pa — Thierry Zeli da se udam za njega.

— Otkad to? — rekla sam.

— Prvi put mi je to spomenuo prosle godine. Rekla sam mu da se za sada ne Zelim vezati ni
za koga — morala sam misliti na Rosettu i na Madame Poussin — a on je rekao da ¢e rado cekati.
Ali sada smo same.

— Nisi pristala? — rekla sam, preglasno za Rosettu koja je pokrila usi dlanovima.

— To je jako komplicirano. — Zvucala je umorno.

— Uvijek to govoris.



— Zato $to je uvijek komplicirano.

E, ne znam zaSto bi bilo. Meni sve to izgleda jednostavno. Do sada nikad nije bila udana, je
11?7 Zasto bi se onda bas sada zeljela udati?

— Stvari su se izmijenile, rekla je.

— Koje to stvari? — htjela sam znati.

—Pa, za pocetak, ¢okolaterija. Najamnina je placena do kraja godine. Ali poslije toga. —
duboko je uzdahnula. — Nece biti lako izlaziti na kraj. A ja ne mogu samo uzimati novac od
Thierryja. On stalno nudi, ali ne bi bilo fer. Zato sam mislila.

Pa, dakako da sam znala da neSto nije u redu. Ali ja sam mislila da je tuzna zbog Madame.
Sada sam shvatila da je rije¢ o Thierryju i o njezinoj brizi da se mozda ne¢u uklopiti u njihov
plan.

I to mi je neki plan. Lijepo nas vidim. Maman, Papa i dvije djevojCice, kao obitelj iz price
Comtesse de Segur. Idemo u crkvu; jedemo steack-frites svaki dan; nosimo oprave iz Gale-ries-
Lafayette. Thierry drzi naSu sliku na svom pisacem stolu, profesionalni portret s Rosettom i sa
mnom u odgovaraju¢im kompleti¢ima.

Nemojte me krivo shvatiti; rekla sam da nije los, ali.

— Onda? — rekla je. — Maca ti je popapala jezik?

Odgrizla sam komadi¢ kroasana. — Nama on nije potreban, rekla sam napokon.

— E, pa, netko nam jest potreban, o tome nema sumnje. Mislila sam da ¢ées ti, ako nitko drugi,
to razumjeti. Ti moras i¢i u Skolu, Anouk. Potreban ti je pravi dom — otac.

Nemojte me nasmijavati. Otac? Da ne bi. Covjek sam bira svoju obitelj, ona to neprestano
govori, ali kakvu mi moguénost izbora uopc¢e daje?

— Anouk, rekla je. — To ¢inim za tebe.

— Kako god ti kazes. — Slegnula sam ramenima 1 izi§la na ulicu sa svojim kroasanom.

3.

&

Subota, 10. Studenoga

Jutros sam navratila u ¢okolateriju i kupila kutiju griotta. Yanne je bila ondje, i ona mala uz
nju. Premda je u ducanu bilo mirno, osjetila sam njezinu nervozu, gotovo nelagodu kad me
vidjela, a sami bomboni, pokazalo se, nisu bili niSta posebno.

— Ove sam nekad sama radila, rekla je, pruzaju¢i mi griotte u papirnatom tuljcu. — Ali s tim
bombonima je toliko posla, a nikad dovoljno vremena. Nadam se da ¢e vam se svidjeti.

Ubacila sam jedan usta s dobro odglumljenom pohlepom. — Fantasti¢no, rekla sam kroz
kiselu masu konzervirane tre$nje. Na podu iza tezge Rosette je pjevusila ispod glasa, ispruzena
medu hrpom bojica 1 Sarenog papira.

— Zar ona ne ide u vrti¢?

Yanne je stresla glavom. — Volim je drzati na oku.

Pa, dakako, to mi je jasno. Jasne su mi i jo§ neke stvari, sada kad ih svjesno trazim. Ova
vrata boje neba kriju Stosta Sto stalne musterije ne primjecuju. U prvom redu, kuca je stara i u
izrazito loSem stanju. Izlog je dosta drazestan s nizovima ljupkih kutijica i limenki, i zidovi su
obojeni u vedru zutu boju, ali unato¢ tome vlaga vreba, krije se u kutovima i ispod poda i
govori 0 premalo novca i nedovoljno vremena. Nesto je truda ulozeno da se to sakrije; Sara



paucinastog zlata preko gnijezda pukotina, blistava dobrodoslica na vratima, neka raskosna
aroma u zraku koja obecava vise od ovih drugorazrednih cokoladnih bombona.

Kusaj me. Probaj me.

Diskretno sam lijevom rukom docarala Oko Crne Tezcatlipoce. Oko mene, boje su
zablistale, potvrdivsi moje slutnje od onoga prvoga dana. Netko je ovdje bio na djelu, a mislim
da to nije bila Yanne Charbonneau. To blistavilo odiSe nekim mladenackim, naivnim,
razigranim aspektom koji govori o jo$ neskolovanom duhu.

Annie? A tko drugi? A majka? No dobro. Ima nesto u njoj $to me kopka, nesto Sto sam
uocila samo jednom — onoga prvoga dana kada je otvorila vrata na zvuk svoga imena. Imala je
tada jasnije boje, sigurno; i neSto mi govori da ih ima 1 dalje premda ih je odlucila prikriti.

Na podu je Rosette crtala i neprestano pjevala svoju pjesmicu bez rijeci. Bam-bam-
bammm... Bam-badda-bammm...

— Hajde, Rosette. Vrijeme za spavanje.

Rosette nije podizala pogled s crteza. Pjesma je postala neSto glasnija, sad popracena
ritmi¢nim udaranjem sandale o pod. Bam-bam-bamm- Hajde, Rosette, rekla je Yanne blago. —
Vrijeme je da odlozi§ bojice.

| dalje nikakve reakcije od Rosette.

uBam-bam-bamm... Bam-badda-bammm. — U istom trenutku njezine su boje procvjetale iz
kao-krizantema-zute u blistavo narancastu pa se potom nasmijala pruzaju¢i ruke kao da zeli
uhvatiti latice u padu. — Bam-bam-bamm... Bam-badda-bamm...

— Psst, Rosette.

I sad sam jasno osjetila napetost u Yanni. Nije to bila tek nelagoda majke ¢ije se dijete ne
zna ponasati, ve¢ prije nesto nalik osjecaju da se priblizava opasnost. Podigla je Rosettu na ruke
—ona je i dalje nehajno cvrkutala — i pritom me pogledala preko ramena kao da se ispricava.

— Oprostite, rekla je. — Ovakva je kad se previse izmori.

— Nije vazno. Slatka je, rekla sam.

Lonci¢ s olovkama srusio se sa Sanka. Olovke su se zakotrljale po podu.

— Bam, rekla je Rosette, pokazujuci na rasute olovke.

— Moram je sad spremiti u krevet, rekla je Yanne. — Postane previSe razdrazena ako ne
odspava.

Opet sam pogledala Rosettu. Uopce ne izgleda umorno, pomislila sam. Majka je ta koja
izgleda umorno; blijeda i isprana, sa svojom preostrom frizurom i jeftinim crnim dZzemperom
od kojega joj lice izgleda jos bijede.

—Je li vam dobro? — upitala sam.

Kimnula je glavom.

Iznad nje, ona jedina zarulja pocela je treptati. Te stare kuce, pomislila sam u sebi, instalacije
su uvijek dotrajale.

— Sigurni ste? Cini mi se da ste malo blijedi.

— Samo glavobolja. Pro¢i Ce.

Poznate rijeci. Ali sumnjam da hoce; drzi se tog djeteta kao da bih joj ga mogla oteti iz
narucja.

Bih 1li mogla, §to mislite? Dvaput udana (premda ni jednom pod vlastitim imenom), a ipak
nikad nisam ni pomislila da rodim dijete. Komplikacije su beskrajne, koliko ¢ujem, a osim toga,
u mom poslu dodatna je prtljaga posljednje $to mi je potrebno.

A ipak.

Nacrtala sam u zraku kaktusov znak Xochpillija, dobro skrivajué¢i ruku. Xochipilli srebrna
jezika; bog prorocCanstava i sna. Ne da mene posebno zanimaju proro¢anstva. Ali neoprezan
razgovor moze biti koristan, kako sam ustanovila, a informacije bilo koje vrste €isto su zlato za
osobu u mome poslu.



Simbol je svjetlucao i lebdio sekundu ili dvije, a onda se rasprsio kao srebrnasti prsten dima
u tamnome zraku.

Na trenutak se nije dogodilo nista.

Zapravo, da budem iskrena, nisam ni ocekivala neki spektakularan rezultat. Ali bila sam
znatizeljna; a zar mi ona nije dugovala neku zadovoljstinu poslije onolikih napora koje sam
ulozila u njezinu korist?

I tako sam opet napravila onaj znak. Xochpilli, $aptac, onaj koji otkljucava tajne, koji izaziva
povjeravanje. I ovaj put rezultat je nadmasio sva moja ocekivanja.

Najprije sam vidjela kako su joj boje planule. Samo kratko, ali vrlo jarko, poput plamena na
Stednjaku kad naide na dzepi¢ plina. Gotovo u isto vrijeme, Rosettino vedro raspolozenje naglo
se promijenilo. Istegnula se u maj¢inu narucju, i bacila se unatrag s buntovnim jecajem. Ona
zmirkava zarulja razletjela se uz iznenadan prodoran prasak — a istodobno se piramida limenki s
keksima prevrnula u izlogu, uz zveket koji bi probudio i mrtve.

Yanne Charbonneau je na trenutak izgubila ravnotezu, zakoracila ustranu i udarila bokom o
Sank.

Na Sanku je stajala vitrinica otvorena s prednje strane, u kojoj je bila poredana zbirka
drazesnih staklenih zdjelica ispunjenih uSecerenim bademima ruzicaste, zlatne i srebrne boje.
Vitrina se zanjihala — Yanne je instinktivno pruzila ruku da je zadrzi — i jedna je zdjelica pala na
pod.

— Rosette. Yanne samo §to nije zaplakala.

Cula sam kako se zdjelica smrvila u dodiru s terakota plogicama, a bomboni se razletjeli na
sve strane.

Sve sam to Cula, ali nisam spustila pogled; umjesto toga promatrala sam Rosettu i Yanne —
dijete koje je sada plamtjelo u svojim bojama, dok je majka stajala nepomicna kao kamen.

— Dopustite da pomognem, sagnula sam se da pokupim krhotine.

— Ne, molim vas.

— Sve je u redu, rekla sam.

Osjec¢ala sam strahovitu napetost U njoj, nagomilanu i spremnu da eksplodira. Svakako nije
bila rije¢ o gubitku zdjelice — po mom iskustvu, zene poput Yanne Charbonneau ne gube Zivce
zbog komadica razbijenog stakla. Ali eksploziju mogu potaknuti najéudnovatije stvari. Lo§ dan;
glavobolja; ljubaznost neznanaca.

| onda sam ga vidjela ispod oka, zgrbljenog pod tezgom.

Bio je jarko narancasto-zlatan i nespretno nacrtan, ali po dugackom zavrnutom repu i sjajnim
ocicama bilo je posve jasno da bi trebao biti nekakav majmun. Naglo sam se okrenula da ga
vidim licem u lice, 1 on mi je iskesio Siljaste zube prije nego Sto ¢e trepnuti natrag u prazninu.

— Bam, rekla je Rosette.

Nastupila je duga, duga Sutnja.

Uzela sam u ruku zdjelicu — bila je od muranskog stakla, njezno valovita na rubovima. Cula
sam kako se razbila kao da je eksplodirala petarda; kako se Srapnel raspr$io po plo¢icama. A
ipak, sad sam je drzala u ruci ¢itavu. Nije bilo nikakve nezgode.

Bam, pomislila sam.

Pod nogama sam jo$ osjecala rasute bombone kako Skripe kao zubi. A sada me Yanne
Charbonneau promatrala u uzasnutoj Sutnji koja me obavijala poput svilene kukuljice.

Mogla sam reci, no dobro, imali smo srecu, ili naprosto bez rijeci odloziti zdjelicu na mjesto,
ali rekla sam sama sebi, sad ili nikad. Navali smjesta dok je otpor slab. Druge prilike mozda
nece biti.

I tako sam ustala, pogledala Yanne ravno u oc€i 1 usmjerila na nju sav Sarm kojim sam
raspolagala.

— Sve je u redu, rekla sam. — Znam $to vam je potrebno.



Na trenutak se ukodila i izdrzala moj pogled; lice joj je pokazivalo samo prkos i nekakvo
naduto neshvacanje.

Uzela sam je za ruku i nasmijeSila se.

— Vruéa ¢okolada, rekla sam joj blago. — Vruéa ¢okolada po mom specijalnom receptu. Cili i
ora$ci¢, s armagnacom i mrvicom crnog papra. Hajde. Nec¢emo raspravljati. Povedite deriste.

Sutke je posla za mnom u kuhinju.

Bila sam unutra.

TRECI DIO
DVA ZECA
L

*

Srijeda, 14. Studenoga

Nikad nisam Zeljela biti vjestica. Nisam o tome ¢ak ni sanjala — premda se moja majka klela
da me Cuje kako dozivam mjesecima prije nego Sto sam se pojavila na sceni. Ja se toga ne
sje¢am, dakako; moje je rano djetinjstvo bilo nejasna mrlja raznih mjesta, mirisa i ljudi koji
prolaze brzo kao vlakovi; prelazenja granica bez dokumenata; putovanja pod razli¢itim
imenima; odlazaka iz jeftinih hotela usred noci; susreta sa zorom svakoga dana na novome
mjestu i bijega, neprestanog bijega, ¢ak i tada, kao da je jedini nacin da se prezivi bio bjezati
kroz svaku arteriju, venu, kapilaru na zemljovidu i ne ostaviti niSta — ¢ak ni vlastite sjene — za
sobom.

Sama odabires svoju obitelj, govorila je majka. Moj otac o€ito nije bio odabran.

— A za §to bi nam trebao, Vianne? Ocevi nisu vazni. Samo smo ti i ja.

Da budem iskrena, nije mi ni nedostajao. Pa kako je i mogao? Nisam imala prema ¢emu
mjeriti njegovu odsutnost. Zamisljala sam ga kao tamnoga i pomalo zlokobnoga; rodaka,
mozda, onoga Crnoga ¢ovjeka pred kojim smo bjezale. A ja sam ljubila svoju majku; ljubila
sam svijet koji smo stvorile za sebe, svijet koji smo nosile sa sobom kamo god posle; svijet koji
je bio izvan dohvata obi¢nih ljudi.

Zato $to smo posebne, govorila je. Mi sve vidimo; mi imamo dar. Covjek sam odabire svoju
obitelj — i to smo i ¢inile, kamo god posle. Sestru ovdje, baku ondje; poznata lica rasprSenog
plemena. Ali koliko sam ja mogla vidjeti, u Zivotu moje majke nije bilo muskaraca.

Osim Crnog ¢ovjeka, dakako.

Je 11 moj otac bio Crni Covjek? Stresla sam se kad sam cula kako je Anouk dosla opasno
blizu. I meni je to znalo pasti na pamet dok smo bjezale zavijorene suknje i u karnevalskim
bojama, ras¢upane vjetrom. Crni ¢ovjek nije bio stvaran, dakako. Pocela sam misliti kako mi i
nije bio otac.

Ipak, bila sam znatiZeljna; 1 s vremena na vrijeme pomno bih motrila ljude na ulici — u New
Yorku ili u Berlinu, u Veneciji ili Pragu — u nadi da ¢u ga ondje mozda vidjeti — muskarca,
samoga, s mojim tamnim oc¢ima.



U meduvremenu smo bjezale, moja majka i ja. Najprije, Cinilo se, iz puke radosti bijega;
zatim je, poput svega ostaloga, to postalo navikom, pa obavezom. Na kraju sam pocela misliti
kako je bjezanje jedino $to je odrzava na zivotu dok je rak putovao kroz nju, kroz krv, mozak i
kosti.

I tada je prvi put spomenula djevojéicu. Nesuvislo trabunjanje, mislila sam u to vrijeme,
posljedica sredstava protiv bolova koje uzima. A ona jest trabunjala dok se blizio kraj.
Pripovijedala je pri¢e koje uopce nisu imale smisla; govorila o Crnom covjeku; ozbiljno
razgovarala s ljudima kojih nije bilo.

Ona mala djevojcica, Cije je ime toliko nalikovalo mome, mogla je biti jos jedan proizvod
maste tih nesigurnih vremena — arhetip, anima; izrezak iz novina; neka druga mala izgubljena
duSica tamne kose i tamnih o€iju, ukradena pred kioskom s cigaretama jednog kiSnog dana u
Parizu.

Sylviane Caillou. Nestala, kao §to toliki nestaju; ukradena iz kolica u dobi od osamnaest
mjeseci pred drogerijom u blizini La Villette. Ukradena zajedno s torbom s presvlakom i
igrackama, i posljednji put videna s jeftinom srebrnom dje¢jom narukvicom s privjeskom za
sre¢u — mackicom — koja je visjela s kopce.

Nisam to bila ja. Nisam mogla biti. A ¢ak i da jesam, poslije toliko vremena.

Covjek sam odabire svoju obitelj, govorila je majka. Kao §to sam ja odabrala tebe, a ti mene.
Ta djevojka — ona te ne bi cijenila. Ona se ne bi znala brinuti za tebe; ne bi znala rezati jabuku
po Sirini da pokaze zvijezdu iznutra, ne bi znala vezati amajliju s ljekovitim travama, ne bi
znala otjerati demone lupanjem o limenu zdjelu, ne bi znala uspavati vjetar pjesmom. Ne bi te
naucila nista od toga.

I zar se nismo dobro snasSle, Vianne? Nisam li ti obecala da ¢e sve biti dobro?

Jo§ ga imam, onaj mali privjesak-mackicu. Ne sjeCam se djecje narukvice, vjerojatno ju je
prodala ili poklonila, ali napola se sje¢am igracaka, crvenog pliSanog slonica i malog smedeg
medvjeda, silno ljubljenog i bez oka. A privjesak je jo§ u maj¢inoj kutiji, jeftina stvarcica, nesto
Sto bi dijete moglo kupiti, objeSen o komadi¢ crvene vrpce. Tu je, s njezinim kartama i jos
nekim stvarima; naSom fotografijom snimljenom kad mi je bilo Sest godina, malom zalihom
sandalovine, nekoliko izrezaka iz novina, prstenom. Crtezom koji sam nacrtala u svojoj prvoj
Skoli — mojoj jedinoj $koli —u doba kad smo se jo§ namjeravale negdje skrasiti.

Naravno da nikad ne nosim taj privjesak. Sad ga ne volim ¢ak ni doticati; u njemu je
zakljucano previse tajni, poput mirisa kojemu je potrebna samo ljudska toplina da se oslobodi.
U pravilu ne diram niSta u toj kutiji — a ipak, nekako je se ne usudujem baciti. PreviSe balasta te
usporava — ali bude 1i ga Premalo, mogla bih odletjeti poput maslackova sjemena i zauvijek se
izgubiti na vjetru.

Zozie je sada sa mnom ve¢ Cetiri dana i njezina je osobnost ve¢ pocela utjecati na sve §to
dodirne. Ne znam kako se to dogodilo — prolazni trenutak slabosti, mozda. Ja joj nikako nisam
namjeravala ponuditi posao. Kao prvo, ne mogu sebi priustiti da je dobro platim premda je ona
voljna pricekati dok budem mogla — i €ini se tako prirodnim da bude ovdje, kao da je bila sa
mnom cijeli moj Zivot.

Pocelo je onoga dana Nezgode — dana kad je skuhala ¢okoladu 1 pila je sa mnom u kuhinji,
vrucu i slatku, sa svjezim ¢ilijem i ¢okoladnim uvojcima. I Rosette je popila malo iz svoje sitne
Salice, a zatim se igrala na podu dok sam ja Sutke sjedila, a Zozie me promatrala s onim svojim
smijeSkom, o€iju stisnutih kao u macke.

Okolnosti su bile iznimne. Bilo kojeg drugog dana, u bilo koje drugo doba, bila bih bolje
pripremljena. Ali toga dana — jo§ s Thierryjevim prstenom u dzepu i s Rosettom u njezinu
najgorem izdanju, a Anouk tako Sutljivom otkako je ¢ula vijest, i s tim dugim praznim danom
koji se pruzao preda mnom.

U svako drugo doba, ja bih se oduprla. Ali toga dana.



Sve je u redu. Znam S§to vam je potrebno. A Sto, zapravo? Sto to ona zna? Da se zdjelica koja
se razbila vratila Citava? To je jednostavno besmisleno; nitko ne bi u to povjerovao, a jo§S manje
da je ¢etverogodiSnje dijete izvelo taj trik, Cetverogodisnje dijete koje ne zna ¢ak ni govoriti.

— Izgledas umorno, Yanne, rekla je Zozie. — Mora daje tesko brinuti se za sve ovo.

Sutke sam kimnula glavom.

Uspomena na Rosettinu Nezgodu stajala je medu nama kao posljednji komad torte na
zabavi.

Nemoj to reci, kazala sam joj nijemo, ba$ kao $to sam pokusala kazati Thierryju. Nemoj to
re¢i, molim te; nemoj to izraziti rije¢ima.

Uc¢nilo mi se da sam osjetila njezinu hitru reakciju. Uzdah; smijeSak; pogled na neSto napola
videno u sjeni. Tiho mijesanje karata namirisanih sandalovinom.

TiSina.

— Ne zelimo tome razgovarati, rekla sam.

Zozie je slegla ramenima. — Pij onda svoju ¢okoladu.

— Ali ti si to vidjela.

— Ja svasta vidim.

— Na primjer?

— Vidim da si umorna.

— Ne spavam dobro.

Neko me je vrijeme Sutke gledala. O¢i su joj bile samo ljeto, istockane zlatom. Ja bih trebala
znati §to ti volis, pomislila sam gotovo sneno. Mozda sam jednostavno izgubila sposobnost.

— Znas $to, rekla je napokon. — Daj mi da umjesto tebe malo pazim na ducan. Ja sam rodena
u ducanu — znam §to treba Ciniti. T1 uzmi Rosettu 1 malo lezi. Ako mi bude$ trebala, viknut ¢u.
Hajde. Ja ¢u uzivati.

To je bilo prije tek Cetiri dana. Ni jedna od nas nije odonda spomenula taj dan. Rosette,
dakako, ne shvac¢a da u zbiljskome svijetu razbijena zdjela mora ostati razbijena, ma koliko mi
zeljeli da ne bude. A Zozie nije uopée pokusala ponovo potaknuti tu temu, i na tome sam joj
zahvalna. Ona zna da se ne$to dogodilo, dakako. Ali kao da nema nista protiv da to zanemari.

— U kakvom si se to duc¢anu rodila, Zozie?

— U knjizari. Zna§, onakvoj, tipa New Age.

— Zbilja? — rekla sam.

— Moja majka se na to furala. Carolije koje se kupuju u ducanu. Karte za tarot. Prodaja
tamjana i svijeca izludjelim hipijima bez novca i masne kose.

NasmijeSila sam se premda sam se osjec¢ala malo nelagodno.

— Ali to je bilo vrlo davno, rekla je. — Danas se toga slabo sjecam.

— Ali —jo$ uvijek vjerujes? — upitala sam.

Nasmijesila se. — Vjerujem da mozemo nesto izmijeniti.

Sutnja.

—Ati?

—Nekad jesam, rekla sam. — Ali vise ne vjerujem. — Mogu li upitati zasto? — Stresla sam
glavom. — Kasnije, mozda. — Dobro, rekla je.

Znam, znam. To je opasno. Svaki postupak — &ak i najbeznacajniji — ima posljedice. Carolija
se skupo placa. Dugo mi je trebalo da to shvatim — poslije Lansqueneta, poslije Les Laveuses —
ali sad se to ¢ini tako jasnim, kad se posljedice naseg putovanja Sire oko nas poput kolutova na
jezeru.

Uzmite moju majku, tako Sirokogrudnu s darovima, koja je razdavala srecu i dobrotu dok je
u njoj rak rastao kao kamata na Stednom racunu za koji nije znala ni da ga posjeduje. Svemir
vodi dobro knjigovodstvo. Cak i takva sitnica kao $to je mala amajlija, Carobne rijeci, krug
nacrtan u pijesku — sve to valja platiti. Do kraja. Krvlju.



Postoji simetrija, razumijete. Za svaki trenutak sree, udarac, za svakoga kome smo
pomogli, rana. Crvena svilena vrecica nad nasim vratima — i negdje drugdje pada sjena. Svijeca
zapaljena da otjera nesreCu — i necija kuca preko puta plane i izgori do temelja. Festival
cokolade; smrt prijatelja.

Zla sreca.

Nezgoda.

Zato se ne mogu povjeriti Zozie. Previse mi je draga da bih izgubila njezino povjerenje. Cini
se daje 1 djeca vole. Ima u njoj neCega mladenackog, nekako. Necega Sto je blize Anoukinim
godinama nego mojim, sto je Cini pristupacnijom.

Mozda je stvar u njezinoj kosi; dugoj, raspustenoj i sprijeda obojenoj u ruziasto — ili
njezinoj Sarolikoj odjeéi s buvljaka, nabacanoj zajedno kao da je istresena iz djecjeg sanduka za
maskiranje, ali na neki nacin ¢udnovato prikladnoj na njoj. Danas je na sebi imala strukiranu
nebesko modru haljinu iz pedesetih s uzorkom jedrilica i zute baletne cipelice, posve pogresno
za studeni — ne da bi nju za to bila briga. Ne da je nju uopce ikad briga.

Sjecam se kad sam bila takva, neko¢. Sje¢am se tog prkosa. Ali maj¢instvo sve mijenja.
Majéinstvo ¢ini kukavice od svih nas. Kukavice, laZljivce, a ponekad i nesto gore.

Les Laveuses. Anouk. | —oh! Taj vjetar.

Cetiri dana — a jo§ uvijek me ¢udi $to se sve vise oslanjam na Zozie, ne samo da pazi na
Rosettu, kao $to ju je nekad pazila il Madame Poussin, ve¢ i da obavlja sve moguée sitnice u
trgovini. I Da umata, vezuje, Cisti, narucuje. Kaze da joj se to svida — tvrdi | da je oduvijek
sanjala o tome da radi u Cokolateriji — ali ipak nikad ne uzima niSta od robe, stoje Madame
Poussin ¢esto €inila, [niti iskori$tava svoj polozaj zahtijevajuci uzorke.

Jo§ je nisam spomenula Thierryju. Nisam sigurna za$to; osim §to osje¢am kako se on nece
sloziti. Mozda zato $to se nisam s njim posavjetovala; mozda zbog same Zozie, koja se
razlikuje od trijezne Madame Poussin koliko je to uop¢e moguce.

S musterijama je vedro — ponekad uznemirujuce — nesluzbena. Neprestano govori dok umata
kutije, vaze bombone, pokazuje nove proizvode. | ima dar da natjera ljude da govore o sebi;
raspituje se za krizobolju Madame Pinot; brblja s posStarom koji obilazi kvart. Zna §to najvise
voli debeli Nico, drsko ocijuka s Jean-Louisom i Paupaulom, nadobudnim slikarima koji
tragaju za musterijama oko Le P'tit Pinson, i brblja s Richardom i Mathurinom, dva starca koje
zove — rodoljubi, a koji ponekad dodu u kavanu u osam ujutro i rijetko odlaze prije veceri.

Ona poznaje Anoukine suu¢enice po imenu; raspituje se o njezinim nastavnicima; raspravlja
o njezinoj odje¢i. A ipak nikad u meni ne izaziva nikakvu nelagodu; nikad ne postavlja pitanja
koja bi svatko na njezinu mjestu postavio.

Isto sam se tako osje¢ala s Armandom Voizin — ondje u Lansquenetu. Neobuzdanom,
nestasnom, zlo¢estom Armandom, ¢ije grimizne podsuknje jos vidim iz prikrajka, ¢iji me glas,
dok ga zami$ljam u gomili — tako sablasno nalik glasu moje majke — jo$ ponekad nuka da se
okrenem i zurim.

Zozie joj uopce nije nalik, naravno. Armande je imala osamdeset godina kad sam je
upoznala; bila je sasuSena, svadljiva i stara. Ipak je vidim u Zozie — u onom njezinu razigranom
stilu, njezinu neobuzdanom apetitu. A ako je Armande imala iskricu onoga §to je moja majka
zvala magijom.

Ali mi sada ne govorimo o tim stvarima. Na§ je pakt nijem, ali unato¢ tome strog. Samo
mala nepromisljenost — mozda ¢ak samo upaljena krijesnica — i jo§ jednom ¢e kucica od karata
nestati u plamenu. To se ve¢ dogodilo u Lansequenetu, u Les Laveuses 1 na stotinu mjesta prije
toga. Ali viSe nece. Ne. Ovaj put ostajemo.

Danas je dosla rano, bas kad se Anouk spremala u Skolu. Ostavila sam je samu manje od sat
— tek toliko da odvedem Rosettu u Setnju — a kad sam se vratila, cijeli je du¢an izgledao nekako
svjetliji; manje pretrpan; privlacniji. Ona je preuredila izlog, prostrla je komad plavog barSuna



na piramidu limenki kojima je ispunjen, a na vrh je stavila par blistavo crvenih cipela krcatih
bombona umotanih u zlatni i crveni staniol.

Efekt je ekscentriCan, ali zaista privlaci pozornost. Te cipele — iste one crvene cipele koje je
imala na sebi prvoga dana — kao da svijetle u tamnom izlogu, a bomboni se poput zakopanog
blaga prosipaju po barSunu u kockicama i fragmentima Sarenog svjetla.

— Nadam se da nema$ nista protiv, rekla je Zozie kad sam usla. — Cinilo mi se da ga treba
malo oziviti.

— Svida mi se, rekla sam. — Cipele i ¢okoladni bomboni.

Zozie se se nasmijesila. — Moje dvije strasti.

— Onda — koji su ti najdrazi?, upitala sam. Ne da me to zaista zanimalo, ve¢ me profesionalna
znatizelja natjerala da pitam. Cetiri dana, a ja sam isto tako daleko od toga da pogodim koji su
joj najdrazi kao na pocetku.

Slegla je ramenima. — Svi mi se svidaju. Ali ovi kupovni nisu prava stvar, je 1i? Rekla si da
si ih nekad sama radila.

— Jesam. Ali onda sam imala viSe vremena.

Pogledala me. — Imas vremena koliko hoces. Daj da se ja brinem za prednji dio ducana, a ti
se bavi svojom Carolijom otraga.

— Carolijom?

Ali Zozie je ve¢ pravila planove — naizgled kao da nije svjesna dojma te usputne rijeci —
planove za proizvodnju ru¢no radenih trufla; a zatim mozda i nesto mendiants — meni najmilijih
— posutih bademima, visnjama i debelim zutim grozdicama.

Mogla sam ih raditi zatvorenih o€iju. I dijete mozZe napraviti mendiants, i Anouk mi je ¢esto
pomagala u ono doba u Lansquenetu, odabiru¢i najso¢nije grozdice, najslade brusnice (pritom
je uvijek odvajala obilnu porciju za sebe) 1 slazuéi ih na ploskice otopljene ¢okolade, tamne ili
svijetle, u urednim uzorcima.

Od tada nisam pravila mendiants. PreviSe me podsje¢aju na ona vremena, na onu malu
pekarnicu sa zitnim klasom iznad dovratka, na Armande, na Josephine, na Rouxa.

— Mozes traziti koliko hoce§ za domace cokoladne bombone, govorila je Zozie, ne osvréuci
se na mene. — I ako stavi§ ovdje dva stolca i napravi§ malo mjesta ovdje, pokazala mi je to
mjesto — onda bi ljudi ¢ak mogli ponekad i sjesti, nesto popiti, mozda, pojesti kola¢. Bilo bi
zgodno, je 1i? Simpati¢no, mislim. Nacin da ih dobijes unutra.

— Hm.

Nisam bila sasvim sigurna. Zvu¢alo je previse nalik na Lansquenet. Cokolaterija mora ostati
mjesto gdje se posluje; oni koji dolaze moraju biti musterije, a ne prijatelji. Inace se jednoga
dana dogada neizbjezno; i kutija se, jednom otvorena, viSe ne moze zatvoriti. Osim toga, znala
sam §to bi rekao Thierry.

— Mislim da ne, rekla sam napokon.

Zozie je Sutjela i samo me pogledala. Osjetila sam da sam je na neki nain razocarala.
Besmislen osjecaj — a ipak.

Kad sam to postala tako bojaZljiva, pitam se? Kad sam dopustila da nadvladaju brige? Glas
mi zvuci suho i pedantno, kao u kakve malogradanke. Pitam se ¢uje li to i Anouk?

— A, dobro. Samo mi je tako palo na pamet.

A §to bi u tome moglo biti zlo? pomislila sam. Pa rijeC je samo 0 ¢okoladi, napokon; desetak
hrpica tijesta za trufle, toliko da ostanem u formi. Thierry ¢e misliti da gubim vrijeme; ali zasto
bi me to trebalo prijeciti? Sto me briga?

— Pa — mislim da bih mogla napraviti nekoliko kutija za Bozi¢.

Jo§ imam svoje zdjele, one bakrene i jednu emajliranu, sve pazljivo umotane i spremljene u
kutije u podrumu. Zadrzala sam €ak i granitnu plocu na kojoj hladim otopljenu ¢okoladu;
toplomjere za Secer; plasti¢ne i keramicke kalupe; zaimace i strugalice i rupicaste Zlice. Sve je



tu, ¢isto 1 pospremljeno i spremno za akciju. Rosette bi mogla u tome uzivati, pomislila sam — i
Anouk.

— Sjajno! —rekla je Zozie. — Moze$ i mene poucavati.

Pa, zaSto ne? Kakvog bi zla moglo biti u tome?

— U redu, rekla sam. — Pokusat ¢u.

I, to je bilo to. Opet natrag u posao, bez problema. A ako mi je u duhu ostala neka ograda.

Pa ne moze biti nikakva zla u nekoliko porcija ¢okoladnih bombona. Ili u pladnju mendiants,
ili u torti ili dvije. Ljubazni se ne bave takvim trivijalnostima kao §to je ¢okolada.

Ili se bar nadam — dok se svakoga dana Vianne Rocher, Sylvie Caillou, pa ¢ak i Yanne
Charbonneau, povlace sve sigurnije u proslost i postaju dim, postaju povijest, fusnota, imena na
izblijedjelom popisu.

Osjecaj prstena na desnoj ruci neobican je na prstima koji su ve¢ davno navikli da budu goli.
To ime Le Tresset jo$ je neobicnije. Probam ga, kao da me zanima pristaje li mi, napola sa
smijeSkom.

Yanne Le Tresset.

To je samo ime.

Kojesta, kaze Roux, taj iskusni strucnjak za promjene imena i oblika, lutalica i isticatelj
pravih istina. Nije to samo ime. To je osuda.

Cetvrtak, 15. Studenoga

Dakle tako. Sad nosi njegov prsten. I kud bas Thierry — od svih ljudi — Thierry koji ne voli
njezinu vrucu ¢okoladu, niti zna bilo §to o njoj, ¢ak ni njezino pravo ime. Ona kaZe da jo§ nema
nikakvih planova. KaZe da se tek navikava na to. Nosi to kao par cipela koje treba izgaziti prije
nego postanu udobne.

Skromno vjencanje, kaze Maman. Mati¢ni ured; bez svecenika, bez crkve. Ali mi znamo da
nece biti tako. Bit ¢e po njegovu. Sve od a do Z, s Rosettom i sa mnom u odgovarajué¢im
opravicama. Bit ¢e grozno.

Rekla sam to Zozie, a ona je napravila grimasu i rekla svak svome, §to je zapravo bez veze,
jer nitko tko je pri sebi ne mozZe ni zamisliti da bi to dvoje ikad moglo biti zaljubljeno jedno u
drugo.

No, dobro, mozda on zamislja. Sto on uopce zna? Sinoc¢ je opet navratio i izveo nas — 0vaj
put ne u P'tit Pinson, ve¢ u jedan skupi restoran na rijeci gdje smo mogli gledati brodove kako
prolaze. Obukla sam haljinu i on je rekao da jako lijepo izgledam, ali da sam morala bolje
oCetkati kosu, a Zozie je ostala ¢uvati Rosettu u du¢anu zato $to je Thierry rekao kako to nije
prikladno mjesto za malo dijete (premda smo svi znali da to nije pravi razlog).

Maman je nosila onaj prsten koji joj je dao. Veliki, debeli, odvratni dijamant koji joj se
koceperi na ruci kao nekakav sjajni kukac. Ne nosi ga u ducanu (jer joj svuda zapinje), i sino¢
se neprestano s njim igrala, okretala ga oko prsta kao da joj je neugodan.

Jesi li se ve¢ navikla? kaZe on. Kao da bi se mi ikad mogle naviknuti na to, ili na njega ili na
nacin na koji s nama postupa kao s razmaZenom djecom koju treba kupovati i podmicivati. |
dao je Maman mobitel, tako da budes na vezi, rekao je — ne mogu vjerovati da ga jo§ nikad nisi
imala — a poslije toga smo dobili S$ampanjac (koji ne podnosim) i ostrige (koje takoder ne



podnosim), i sufle od ¢okolade i sladoled koji je bio dosta dobar, ali ne tako dobar kao onaj koji
je nekad pravila Maman, a pritom je bio jako, jako malen.

| Thierry se ¢esto smijao (barem u pocetku) i zvao me jeune fille, i razgovarao o ¢okolateriji.
Cini se da opet ide u London, i ovaj put bi Zelio da Maman ide s njim, ali ona je prezaposlena,
rekla je, pa mozda poslije bozi¢ne guzve.

— Zbilja? — rekao je. — Cinilo mi se da si rekla da nema puno posla.

— PokuSavam nesto novo, rekla je Maman i po€ela mu pripovijedati o novoj liniji cokoladnih
bombona koju je isplanirala i kako joj Zozie privremeno pomaze i kako izvla¢i svoje stare
stvari iz spremista. Dugo je o tome pripovijedala i lice joj se zazarilo, kao uvijek kada se ne¢im
zanese, i $to je viSe govorila, to je Thierry bio tiSi i manje se smijao, tako da je napokon prestala
govoriti 1 o€ito joj je bilo malo neugodno.

— Oprosti, rekla je. — Tebe sve ovo sigurno ne zanima.

— Ne, ne, u redu je, rekao je Thierry. — A to je Zoziena ideja, je li? — Zvucalo je kao da time
nije bas previse odusevljen.

Maman se nasmijesila. — Mi je jako volimo. Je li, Annie?

Potvrdila sam.

— Ali mislis 1i da je ona menadzerski materijal? Hocu reéi, ona je mozda sasvim u redu, ali
budimo iskreni, na kraju ¢e ti trebati ipak nesto viSe od nekakve konobarice koju si maznula
Laurentu Pinsonu.

— Menadzerski materijal? — rekla je Maman.

— Pa, razmisljao sam, kad se ozenimo, mozda Ce ti zaista trebati netko da ti vodi ducan.

Kad se ozenimo. Uh, majko moja.

Maman je podigla pogled. Malo se namrstila.

— Pa dobro, znam da ti Zeli§ voditi taj ducan, ali valjda ne moras biti cijelo vrijeme ondje. Bit
¢e toliko toga Sto mozemo raditi. Bit ¢emo slobodni da putujemo, da vidimo svijet.

— Ja sam ga vidjela, rekla je ona malo prebrzo, i Thierry ju je cudnovato pogledao.

—Dobro, nadam se da ne ocekuje§ da se uselim gore iznad cCokolaterije, rekao je
smijuckajuci se, da pokaze kako se $ali. Nije se $alio, medutim; ¢ula sam mu to u glasu.

Maman nije rekla nista 1 odvratila je pogled.

—No onda, $to je s tobom, Annie, rekao je. — Glavu dajem da bi ti rado putovala po svijetu.
Sto kaze$ na Ameriku? Sto to ne bi bilo cool?

Grozno mi je kad on kaZze — cool. Hocu reci, on je star — ima najmanje pedeset godina — i
znam da se trudi, ali svejedno je to strasno neugodno, je 1i?

Kad Zozie kaze — cool, onda to zvu¢i kao da misli ozbiljno. Zvuéi kao da je zapravo
izmislila tu rije¢. Amerika bi zbilja bila cool kad bi Zozie bila u njoj. Cak i ¢okolaterija sad
izgleda viSe cool, s ogledalom u pozla¢enom okviru pred starom vitrinom, i s onim njezinim
cipelama kao bombon u izlogu, kao da su ¢arobne papucice ispunjene blagom.

Da je Zozie ovdje, pokazala bi gdje mu je mjesto, pomislila sam, i sjetila se one konobarice
sli¢ne Jeanne Moreau u onoj engleskoj ¢ajani. A onda mi je odjednom postalo mu¢no — gotovo
kao da sam ucinila nesto zlo, kao da i samo razmiSljanje o tome moZe izazvati nesrecu.

Zozie se ne bi zbog toga brinula, rekao je sablasni glasi¢ u mojoj glavi. Zozie bi napravila
samo ono §to Zeli. A bi li to bilo tako loSe? pomislila sam. Pa naravno da bi. Ali ipak.

Danas ujutro kad sam se spremala za Skolu zatekla sam Suze kako zuri u novi izlog, nosa
prilijepljenog uz staklo. Pobjegla je ¢im me vidjela — sada joS uvijek zapravo ne razgovaramo —
ali na trenutak mi je bilo tako teSko da sam morala sjesti na jedan od starih naslonjaca koje je
Zozie odnekuda dovukla, 1 zamisliti Pantouflea kako sjedi preda mnom i slusa, dok mu crne o¢i
blistaju iznad brkova.

Znate, ne moZe se re¢i ¢ak ni da Suze toliko volim. Ali bila je tako prijazna kad sam bila
nova; znala je navratiti u ¢okolateriju pa smo razgovarale ili gledale televiziju, ili iSle na Place



du Tertre i promatrale slikare, a jednom mi je kupila privjesak od ruziastog emajla s jednog
Standa na trgu, malog psa iz crtica na kojem je pisalo Najbolji prijatelj.

Bila je to samo jeftina sitnica, i nikad nisam voljela ruzicasto, ali nikad nisam imala ni
Najboljeg prijatelja — barem ne stvarnoga. Privjesak je bio zgodan; osjecala sam se dobro samo
zato Sto ga imam iako ga nisam dugo nosila.

A onda se pojavila Chantal.

SavrSena, omiljena Chantal, s onom savrSenom plavom kosom i savr§enom odje¢om i onim
izrazom kao da sve prezire. Sada Suze zeli biti tocno kao ona, a ja sam samo zamjena kad
Chantal ima nekog pametnijeg posla, a ¢eS¢e sam tek prakti¢an predmet poruge.

To nije pravedno. Tko odlucuje o tim stvarima? Tko je to od-¢io da Chantal zasluzuje da
koga osim do njezine si¢usne osobe? Zbog ¢ega je Jean-Loup Rimbault popularniji od Claudea
Meuniera? A §to je s drugima? Sto je s Mathilde Chagrin, ili onim djevojkama s crnim
maramama na glavi? Sto ih to &ini ¢udakinjama? A §to je to na meni?

Govorila sam svojim tajnim glasom, i nisam primijetila Zozie kad je usla. Ponekad moze biti
vrlo tiha, znate, tiSa ¢ak 1 od mene, $to je cudno jer je danas na sebi imala one klopotave drvene
natikace koje nuzno proizvode silnu buku. Osim $to su ove bile ruzicaste kao fuksija i zato
nekako ¢arobne.

— S kim si to razgovarala?

Nisam bila svjesna da sam govorila glasno.

— Ni s kim. Sama sa sobom.

— Pa, u tome nema nista zla.

—Valjda. — I dalje sam se osjecala nelagodno pred njom; vrlo svjesna kako me promatra
Pantoufle, danas zapravo sasvim stvaran, s prugastim nosi¢em koji titra bas kao u pravoga zeca.
Jasnije ga vidim kad sam uzrujana — zato ne bih smjela sama sa sobom razgovarati. Osim toga,
Maman uvijek govori kako je vazno znati razliku izmedu onoga Sto jest stvarnost i onoga §to
nije. Nezgode se dogadaju kad ne mozes uociti razliku.

Zozie se nasmijesila i napravila mali znak rukom, nesto kao — sve je u redu, spojivsi kaziprst
1 palac u kruzi¢. Pogledala me kroz taj krug, a onda je opet spustila ruku.

—Zna§, Cesto sam sama sa sobom razgovarala kao dijete, ili, bolje re¢i, sa svojom
nevidljivom prijateljicom. Neprestano sam s njom razgovarala.

Ne znam zaSto sam se toliko iznenadila. — Ti?

— Zvala se Mindy, rekla je Zozie. — Moja majka kaze da mi je bila duhovni voda. Naravno,
moja je majka vjerovala u sve te stvari. Zapravo, vjerovala je u gotovo svasta — kristale, ¢arolije
dupina, pridoslice s drugih planeta, jetija — Cega god se sjeti§, moja je majka u to vjerovala. —
Nasmijesila se Sirokim smijeskom. — Ipak, nesto od toga djeluje — je li tako, Nanou?

Nisam znala §to da na to kazem. NesSto od toga djeluje — $to joj to znaci? Osjecala sam se
nelagodno, ali istodobno i malo uzbudeno. Jer ovo nije bila samo koincidencija ili Nezgoda,
poput one koja se dogodila u engleskoj Cajani. Zozie je govorila o stvarnoj Caroliji, govorila
posve otvoreno, kao da je to zaista istina, a ne nekakva djecja igra koju moram prerasti.

Zozie je vjerovala.

— Moram i¢i. — Uzela sam torbu i krenula prema vratima.

—To tako Cesto ponavljaS. A §to je to? Macka? — Zatvorila je jedno oko 1 jo§ me jednom
pogledala kroz krug od palca i kaZiprsta.

— Ne znam o ¢emu govoris, rekla sam.

— Malo stvorenje, velike usi.

Pogledala sam je. I dalje se smijesila.

Znala sam da o tome ne bih smjela govoriti. Stvari se samo pogorSavaju kad o njima
razgovaras, ali nisam htjela lagati Zozie. Zozie nikad ne laze meni.

Uzdahnula sam. — On je zec. Zove se Pantoufle.



— Cool, rekla je Zozie.
| to je bilo to.

&

Petak, 16. Studenog

Drugi potez. I opet sam unutra. Potreban je samo dobro usmjereni udarac i pinata pocinje
slabjeti i pucati. Majka je slaba karika; a s Yanne na mojoj strani, Annie slijedi ljupko kao $to
ljeto slijedi proljece.

To drazesno dijete. Tako mlado, tako vedro. Mogla bih izvoditi velike stvari s takvim
djetetom — samo kad njezina majka ne bi stajala na putu. Ali idemo toc¢ku po tocku, je 1i? Sad bi
bilo pogresno previse iskoriStavati svoju prednost. Dijete je jos oprezno i moglo bi se i povuéi
ako osjetno pojacam pritisak. I tako ¢u pricekati i raditi na Yanne. I, da budem iskrena, u tome
uzivam. Samohrana majka, koja mora voditi posao dok joj se malo dijete neprestano mota pod
nogama — budite uvjereni da ¢u joj postati neophodna, postati njezina pouzdanica, njezina
prijateljica. Potrebna sam joj; Rosette, s onom svojom beskrajnom znatizeljom i sposobnos§éu
da se neprestano zavlaci kamo ne treba, pobrinut ¢e se da za to uvijek imam ispriku.

Rosette me sve vise 1 viSe zanima. Tako malena za svoju dob, s onim S$iljastim licem i Siroko
razmaknutim o€ima, mogla bi biti nekakva macka koja se vuce po podu na rukama i koljenima
(tehnika koja joj je milija od uspravnog hoda), gura prste u rupe u oplati na zidovima,
neprestano otvara i zatvara kuhinjska vrata ili slaze dugacke i1 sloZene aranZmane od malih
predmeta na podu. Treba je neprestano drzati na oku, jer premda je obi¢no sasvim dobra, ¢ini se
da nema nikakvog osjecaja za opasnost, a kad se uznemiri 1 kad se osjeca frustrirano, prepusta
se silovitim (premda Cesto neCujnim) provalama bijesa, i bjesomucno se ljulja amo-tamo,
ponekad cak toliko da udara glavom o pod.

— Sto to s njom nije u redu? — pitala sam Annie.

Oprezno me pogledala, kao da ocjenjuje moze li mi re¢i. — Zapravo nitko ne zna, rekla je. —
Jednom je bila kod lije¢nika, znas, kad je bila sasvim mala. Rekao je da bi to moglo biti nesto
§to se zove cri-du-chat, ali nije bio siguran i nikad nismo vise i§li k njemu.

— Cri-du-chat.' Zvuci kao neka srednjovjekovna boljka, nesto izazvano macjim krikom.

— Tako se glasala. Bas kao macka. Ja sam je nekad zvala Macic.

Nasmijala se 1 brzo odvratila pogled, gotovo s osjecajem krivnje, kao da bi 1 sam razgovor o
tome mogao biti opasan. — Ona je zapravo u redu, rekla je Annie. — Samo je drukdija, eto.

Druk¢ija. Opet ta rijec. Poput Nezgode, kao da za Annie sadrzi neku posebnu rezonancu,
nesto vise od svog svakidasnjeg znacenja. U svakom slucaju ona jest sklona nezgodama. Ali
slutim da to znaci neSto vise nego nalijevati vodu u ¢izmice ili stavljati tanko narezani kruh u
video ili gurati prste u sir da napravis rupe za nevidljive miseve.



Nezgode se dogadaju kad je ona u blizini. Poput one zdjelice iz Murana, za koju se mogu
zakleti da se bila razbila, premda sad uopcée viSe nisam sigurna. Ili svjetla koja se gase ili pale
cak 1 kad nikoga nema u blizini. Dakako, to bi mogle biti ekscentri¢ne instalacije jedne vrlo
stare kuc¢e. Mozda sam sve ostalo umislila. A onda, opet, mozda i moglo bi biti da nikad nisu
zlo pretvorile u dobro, kao §to je moja majka znala reci, a ja nisam sklona izmisljanju.

Proteklih nekoliko dana bile smo vrlo zaposlene. Uzurbano c¢iS€enje, reorganizacija i
narucivanje zaliha, pri ¢emu je trebalo iznijeti sve Yanneine bakrene tave i kalupe i keramiku iz
skladista — unato¢ njezinu brizljivom pakiranju mnoge su tave potamnjele i proSarale se
zelenom hrdom, i dok sam ja preuzela prednji dio lokala, Yanne je provela sate i sate u kuhinji,
lastila i ¢istila sve dok i posljednji komad nije bio dotjeran.

— Ovo je samo za zabavu, neprestano govori, kao da se pomalo stidi svoga uzitka, kao da je
to neka djecja navika koju je ve¢ davno trebala nadrasti. — Nije to nista ozbiljno, znas.

No, dobro, meni s moje strane izgleda sasvim ozbiljno. Nikakva se igra ne bi tako pedantno
planirala.

Ona kupuje samo najbolju cokoladnu masu, od nekog dobavljaca dolje kraj Marseillea, i sve
placa gotovinom. Dvanaest blokova od svake vrste, za pocetak kaze, ali ja ve¢ znam po njezinoj
revnoj reakciji da dvanaest nece biti dovoljno. Nekad je sama izradivala sve §to je prodavala,
tako bar kaZe, 1 premda moram priznati da isprva nisam u to vjerovala, sada, kad vidim kako se
opet bacila na taj posao nekako mi se ¢ini da nije pretjerivala.

Taj postupak zahtijeva hitrinu i vjeStinu i na promatraca djeluje upravo terapeutski. Najprije
se otapa sirova masa; putem toga procesa poprima onaj blistavi, kovki oblik potreban za
oblikovanje ¢okoladne trufle. Ona sve to radi na granitnoj ploc¢i, razvlaci otopljenu ¢okoladu
kao svilu i onda je opet skuplja pomoc¢u spatule. Zatim sve vraca u topli bakar i proces se
ponavlja, sve dok ona ne objavi da je zavrSen.

Rijetko se sluzi toplomjerom za Secer. Tako ve¢ dugo radi ¢okoladne bombone, kaze mi, da
jednostavno osjeti kad je postignuta prava temperatura. Vjerujem joj. Svakako, u ova protekla
tri dana otkako je promatram, sve $to je proizvela bilo je savrSeno.

Za to vrijeme sam ve¢ naucila promatrati taj posao i kritickim okom; traziti pruge u gotovom
proizvodu; onaj neprivlacni bijeli cvat koji je znak neispravno obradene ¢okolade; onaj visoki
sjaj i pucketavost koji su znaci dobro obavljena posla.

Trufle je najjednostavnije napraviti, kaze mi. Annie ih je znala raditi kad je imala cetiri
godine, a sada je red i da se Rosette okusa, da svec¢ano valja loptice trufla po papiru za pecenje
posutom prahom od kakaa, uprljana lica, mali rakun blistavih o¢iju u rastopljenoj ¢okoladi ...

Prvi put ¢ujem Yanne da se glasno smije.

Oh, Yanne. Ta slabost.

U meduvremenu, vjeZbam neke svoje trikove. I meni je u interesu da ovaj du¢an dobro
funkcionira i potrudila sam se da ga ucinim S§to privlaénijim. S obzirom na Yanneinu
osjetljivost morala sam biti diskretna; ali simboli Cinteotla, Kukuruznog Klasa, i zrna kakaa
Dame Krvavog Mjeseca, ugrebeni pod dovratak i ugurani u prednju stubu morali bi se pobrinuti
da na$ mali posao cvate.

Ja znam §to im je najmilije, Vianne. Citam to u njihovim bojama. I znam da je djevojka u
cvjecarnici preplaSena; da ona Zena sa psi¢em pati od osjecaja krivnje i da ¢e onaj debeli mladi¢
koji nikad ne prestaje govoriti biti mrtav prije nego Sto navrsi trideset petu, ako se ne potrudi da
izgubi na teZini.

To je dar, znaS. Tocno znam $§to je njima potrebno. To¢no znam cega se plaSe; znam ih
natjerati da plesu.

Da je moja majka tako postupala, nikad se ne bi onoliko mucila; ali ona nije imala
povjerenja u moju prakticnu magiju, smatrala ju je — intervencionistickom — i nagovijestala
kako je takva zloupotreba moje vjestine u najboljem slucaju sebi¢na, a kako ¢e nam u najgorem
I jednoj i drugoj donijeti jezivu odmazdu.



— Sjeti se Dupinova Vjerovanja, rekla je. — Ne pleti se, da Puta ne zaboravis. — Dakako da je
Dupinovo Vjerovanje natopljeno tom vrstom osjecaja — ali tada je ve¢ moj vlastiti sustav bio
napola izgraden i ve¢ sam davno odonda zakljucila da sam ne samo odbacila Dupinov Put, ve¢ i
da sam rodena da se uple¢em.

Pitanje je gdje poceti? Hoce li to biti s Yanne ili s Annie? S Laurentom Pinsonom ili
Madame Pinot? Ovdje ima toliko zivota medusobno isprepletenih, svaki od njih s vlastitim
tajnama, snovima; ambicijama; skrivenim dvojbama; mra¢nim mislima; zaboravljenim
strastima; neizgovorenim zeljama. Toliko Zivota nadohvat ruci; posebno za osobu poput mene.

Djevojka iz cvjecarnice dosla je danas ujutro. — Vidjela sam izlog, Sapnula je. — Tako divno
izgleda. Morala sam navratiti. — Ti si Alice? — rekla sam.

Kimnula je glavom i s nekim oprezom male Zivotinje ogledavala sve §to je bilo izloZeno.

Alice je, kao $to znamo, upravo bolno stidljiva. Glas joj je tek Sapat; kosa mrtvacki pokrov.
Oc¢i obrubljene crnom olovkom, dosta lijepe, izviruju ispod mase posve izblajhanih §iski, a ruke
1 noge nezgrapno strse iz plave haljine koju je neko¢ mogla nositi neka desetogodisnja curica.

Na nogama ima goleme ¢izme s debelim potplatom koje izgledaju preteske za njezine tanke
kosc¢ate nozice. NajviSe voli nugat od mlije¢ne ¢okolade, premda uvijek kupuje obi¢ne tamne
kocke zato §to sadrze samo pola kalorija. Boje su joj pozlacene tjeskobom.

— Nesto fino miriSe, govori njuskajuci zrak.

— Yanne radi ¢okoladne bombone, rekla sam.

— Radi ih? Ona to zna?

Posjela sam je u stari naslonja¢ koji sam pronasla na otpadu u Rue de Clichv. Otrcan je ali
sasvim udoban; 1, kao od ducana, namjeravam od njega ne$to napraviti u sljede¢ih nekoliko
dana.

— Probaj jednu, rekla sam. — Kuc¢a casti.

Oci su joj zablistale. — Ma ne bih smjela, znate.

— Prerezat Cuje napola. Podijelit ¢emo je, rekla sam, smjestivsi se na rukohvat stolca. Tako je
lako noktom urezati zavodljivi znak zrna kakaa; tako je lako promatrati je kroz Zadimljeno
Zrcalo dok gricka svoju truflu kao pticica.

Dobro je poznajem. Ve¢ sam je vidala. Tjeskobno dijete. Uvijek svjesno kako nije dovoljno
dobro, kako nije potpuno nalik drugima. Njezini su roditelji dobri ljudi, ali ambiciozni;
zahtjevni; jasno daju do znanja kako neuspjeh ne dolazi u obzir; kako niSta ne moze biti
predobro za njih i za njihovu djevojcicu. Jednoga dana ona propusta veceru. Zbog toga se
osjeca dobro — ispraznjena na neki nacin, oslobodena svih strahova koji je pritiS¢u. Propusta
dorucak; hvata je vrtoglavica od tog novog vedrog osjeaja kontrole. Ocjenjuje se i nalazi
nedostatke. Nagraduje se zato $to je tako dobra. I evo je sada — tako dobra djevojka, toliko se
trudi — ima dvadeset i tri godine, a jo§ izgleda kao da joj je trinaest, jo§ nije ba§ sasvim dobra,
Jjos nije sasvim uspjela.

Dovrsila je svoju truflu. — Mmmm, rekla je. Dobro sam pazila da vidi kako sam i ja jednu
pojela. — Mora daje ovdje tesko raditi. — Tesko? — rekla sam.

—Ho¢u re¢i, opasno. — Malo je pocrvenjela. — Znam da zvuéi glupo, ali ja bih se tako
osjecala. Da moram cijeli dan gledati ¢okoladu — da premec¢em ¢okoladu — i uvijek uz taj miris
¢okolade — Sad je izgubila nesto od svoje stidljivosti. — Kako vi to mozete? Kako to da cijeli
dan ne jedete ¢okoladu?

Iskesila sam se. — A zasto misli$ da ne jedem?

— Pa mrs$avi ste, rekla je Alice (zapravo, ja bih joj lako mogla pokloniti dvadeset kilograma).

Nasmijala sam se. — Zabranjeno voce, rekla sam. — Toliko privla¢nije od obi¢noga. Evo,
uzmi joS jednu.

Stresla je glavom.

— Cokolada, rekla sam. — Theobroma Cacao, hrana bogova. Pripremi je od &istih samljevenih
zrna kakaa, ¢ilija, cimeta i SeCera samo toliko da ukloni gorc¢inu. Tako su je radili Maje prije



vise od dvije tisuce godina. Koristili su je u obredima da steknu hrabrost. Davali su je svojim
zrtvama netom prije nego ¢e im istrgnuti srce. I upotrebljavali su je u orgijama koje su trajale
satima.

Zurila je u mene Sirom rastvorenih ociju. — Dakle, kao S§to vidi§ — moze biti opasna. —
Nasmijesila sam se. — Radije nemoj pojesti previse.

Jos sam se smijesila kad je ona iziSla iz du¢ana, nose¢i kutiju s dvanaest trufla u ruci.

U meduvremenu, iz drugoga zivota.

Francoise Lavery se pojavila u novinama. Cini se da nisam imala pravo §to se ti¢e snimaka
kamere u banci: policija je dobila sasvim pristojan niz slika mojega posljednjeg posjeta i neki je
kolega prepoznao Francoise. Dakako, daljnje istrazivanje pokazalo je da Francoise ne postoji i
da je njezina prica bila lazna od pocetka do kraja. Rezultati su ponesto predvidljivi. Prili¢no
zrnata fotografija sumnjivice pojavila se u veCernjim novinama, i uslijedilo je nekoliko
uvodnika u kojima se nagovijesStalo kako je za svoju prijevaru mozda imala i mra¢nije motive
od novca. Moguce je ¢ak, nasladivao se Paris-Soir, da je bila perverzna ljubiteljica mladih
djecaka.

Ma nemoj, kao Sto bi rekla Annie. Ipak, to je zahvalna tema za novine i oekujem da ¢u
vidjeti tu fotografiju jo§ nekoliko puta prije nego se zanimanje slegne. Ne da me to uopce
zabrinjava. Nitko ne bi prepoznao Zozie de I'Alba u tom mi§jem stvorenjcu. Zapravo, vecina
mojih kolega tesko bi vidjela i samu Francoise — Carolija se ne prenosi dobro na celuloidnu
vrpcu, zbog Cega nikad nisam ni pokuSala napraviti filmsku karijeru, i fotografija manje
nalikuje ria Francoise, a vise na djevojku koju sam neko¢ poznavala, koja je uvijek bila tropa u
St. Michael's-on-the-Green.

Danas dosta rijetko mislim o toj djevojci. Jadnica s lo§im tenom i onom ludom majkom s
perjem u kosi. Kakvu je ta imala Sansu?

Zapravo, imala je istu Sansu kao i svi drugi; Sansu koju dobije$ onog dana kad se rodis,
jedinu Sansu — pa neki provode cijeli zivot izmisljajuci isprike, i optuzuju karte koje su izvukli i
zale se $to nemaju bolje, dok neki od nas naprosto igraju s onim §to su dobili, i podizu ulog, i
sluze se svim mogucim trikovima, i varaju gdje mogu.

I dobivaju. I dobivaju. Sto je jedino vazno. Ja volim dobivati. Ja sam vrlo dobar igrac.

Pitanje je, gdje zapoceti? Nedvojbeno bi Annie dobro dosla mala pomo¢ — neSto Sto ce
potaknuti njezino samopouzdanje, Sto ¢e je usmjeriti na pravi put.

Imena 1 simboli Jednoga Jaguara i Ze¢jeg Mjeseca ispisani flomasterom na dnu njezine
Skolske torbe trebali bi unaprijediti njezine druStvene vjestine; ali mislim da joj je potrebno
malo viSe. I zato joj dajem Hurakana, ili Hurricana, Osvetoljubivog, da nadoknadi sve ono
vrijeme kad je bila tropa.

Ne da bi Annie tako mislila, dakako. To dijete je, nazalost, nevjerojatno liSeno zlobe 1 jedino
Sto zaista zeli jest da svi medusobno budu prijatelji. Sigurna sam medutim daje mogu od toga
izljjeciti. Osveta je droga koja izaziva ovisnost 1 kad se jednom okusi, rijetko se zaboravlja.
Napokon, ja bih to najbolje morala znati.

Medutim, moj posao nije da ispunjavam Zelje. U mojoj se igri svaka vjeStica bori za sebe.
Ali Annie je istinska rijetkost — biljka koja, ako se paZzljivo njeguje, moze proizvesti
spektakularan cvat. Cinjenica je da u mome poslu ima zaista malo prilika za kreativnost. Ve¢inu
mojih slucajeva lako je rijeSiti; nikakvo umijece nije potrebno, kad je 1 mali urok posve
dovoljan.

Osim toga, ovaj put mogu suosjecati. Dobro se sjeCam §to je to znacilo biti tropa svakoga
dana. Sje¢am se radosti izravnavanja racuna.

Ovo Ce biti Cisti uZzitak.



Subota, 17. Studenoga

Debeli mladi¢ koji ne prestaje govoriti zove se Nico. Rekao mi je to danas poslijepodne kad
je usao da malo izvidi. Yanne je upravo dovrsila jedan niz trufla od kokosa i sve je mirisalo po
njima; onaj vinski, zemljani miris, tako zasitan. Mislim da sam rekla da ne volim ¢okoladu — ali
ipak taj miris, vrlo nalik na tamjan iz du¢ana moje majke, sladak i gust, miris koji uznemiruje,
djeluje na mene poput droge, ¢ini me bezobzirnom, impulzivnom — tjera me da se u sve pletem.

— Ej, gospodo! Svidaju mi se vase cipele. Sjajne cipele. Fantasti¢ne cipele. — To je Debeli
Nico; muskarac dvadesetih godina, nagadam, ali tezak barem sto i Cetrdeset kilograma, s
kovréavom kosom do ramena i podbuhlim napetim licem kao u nekog gigantskog dojenceta,
neprestano na rubu smijeha ili suza.

— Pa, najljepsa hvala, rekla sam. Zapravo, to su mi jedne od omiljenih cipela; salonke visokih
peta iz pedesetih od izblijedjelog zelenog barSuna, s vrpcama i kristalnim kopéama na prstima...

Cesto po cipelama mozes pogoditi kakav je tko ¢ovjek. Njegove su bile dvobojne, crne i
bijele; dobre cipele, ali izgazene na peti poput papuca, kao da se nije mogao potruditi da ih
posteno navuce. Jos stanuje kod kuce, nagadam — mamin decko, u svom najcistijem obliku —
koji se potiho buni kroz cipele.

— Sto to mirise? — Napokon ga je locirao; veliko lice okrenulo se prema izvoru. U kuhinji iza
mene, Yanne je pjevala. Jedan ritmian zvuk, kao da drvena zlica udara o lonac, davao je na
znanje da joj se prikljucila i Rosette. — MiriSe kao da netko nesto kuha. Pokazi mi put, Damo od
cipela! Sto ima za ru¢ak?

— Kokosove trufle, rekla sam sa smijeSkom.

Za manje od minute kupio ih je sve.

Oh, ne laskam sebi daje tada to bila moja zasluga. Njegov se tip nevjerojatno lako dade
zavesti. I dijete je to moglo napraviti; a platio je s Carte Bleue, §to mi je omogudilo da u
trenutku zapamtim njegov broj (napokon, moram ostati u formi), premda se njime jo§ ne mislim
posluziti. Tako jasan trag mogao bi dovesti do ¢okolaterije; a ja za sada previse uzivam, a da
bih u ovoj fazi ugrozila svoj poloZaj. Kasnije, mozda. Kad budem saznala zaSto sam ovdje.

Nico nije jedini koji je primijetio neku razliku u atmosferi. Ve¢ toga jutra prodala sam
nevjerojatnih osam kutija Yanneinih posebnih trufla — neke redovnim musterijama, neke
neznancima koje je s ulice privukao onaj zemljani, zavodljivi miris.

Poslije podne, to je bio Thierry le Tresset. Kaput od kasmira; tamno odijelo; ruzicasta
svilena kravata i rukom Sivane oksfordice. Mmmm. Obozavam ru¢no izradene cipele; sjajne
kao bedra dobro timarenog konja, koje Sapucu novac iz svakog savrSenog boda. Mozda sam
pogrijesila kad sam zanemarila Thierryja; on mozda nije niSta posebno s intelektualnog
stajaliSta, ali Covjek s novcem uvijek je vrijedan da ga se joS jednom temeljitije pogleda.

Zatekao je Yanne u kuhinji s Rosettom, obje u smijehu do suza. Cinilo se da ga malo smeta
Sto ona mora raditi — on se danas vratio iz Londona samo da je vidi — premda je pristao da opet
navrati poslije pet.

— Pa zaSto zaboga nisi provjerila telefonske poruke? — ¢ula sam ga kako govori s kuhinjskih
vrata.

— Oprosti, rekla je Yanne (napola u smijehu, uéinilo mi se). — Zapravo se ne razumijem u te
stvari. Vjerojatno sam je zaboravila ukljuciti. Osim toga, Thierry.

— Boze pomozi, rekao je. — Zenim se za $piljsku Zenu.

Opet se nasmijala. — Pa, nazovi me tehnofobom.



— Kako te mogu bilo kako nazvati ako se ne javljas na telefon?

Tada je ostavio Yannu s Rosettom i dosao u prednji dio du¢ana da porazgovori sa mnom.
Nema povjerenja u mene, to znam. Nisam njegov tip. Mozda me ¢ak smatra loSim utjecajem; i,
poput ve¢ine muskaraca, vidi samo ono ocito; ruzicastu kosu; ekscentricne cipele; neodredeno
boemski izgled koji s tolikom mukom njegujem.

— Pomazes§ Yanni? Lijepo od tebe, rekao je. NasmijeSio se — on je zapravo vrlo Sarmantan,
znate — ali osjetila sam neki oprez u njegovim bojama. — A §to je s P'tit Pinsonom. — Ah, tamo
jos uvijek radim navecer, rekla sam. — Laurent me ne treba cijeli dan — a zapravo i nije idealan
sef. — A Yanne jest?

Nasmijesila sam mu se. — Recimo da Yanne nema tako nemirne ruke.

Zaprepastio se, §to se i o¢ekivalo. — Zao mi je. Mislio sam.

— Znam §to ste mislili. Znam da naizgled ne odgovaram toj ulozi. Ali ustvari samo zelim
pomoci Yannei. Ona zasluzuje Sansu — slazete se?

Kimnuo je glavom.

— Hajde, Thierry. Znam ja $to vama treba. Cafe-creme i plo¢ica mlijecne ¢okolade.

Nasmijesio se. — Vi znate $to najviSe volim. — Naravno, rekla sam. — Imam taj dar.

Poslije toga dosao je Laurent Pinson — prvi put u tri godine, kako kaze Yanne — sav ukocen i
sve€an 1 previSe revan u svojim jeftinim 1 blistavim smedim cipelama. Upravo smijeSno dugo
nakaSljavao se i zamuckivao prije nego Sto ¢e progovoriti, i od vremena do vremena
ljubomorno me pogledavao preko prozirnog Sanka, a onda se odlucio za najjeftinije ¢okoladne
bombone koje je mogao naéi i zamolio me da ih umotam kao dar.

Dugo sam se bavila Skarama 1 vezicom, gladila blijedoplavi svileni papir vrScima prstiju 1
sve na kraju vezala dvostrukom masnom od srebrne vrpce s papirnatom ruzom.

— Nekome je rodendan? — upitala sam.

Laurent je zagundao kao obi¢no — mweh! — i izbrojio to¢an iznos. Nije mi jo$ ni jednom
spomenuo kako sam ga iznevijerila, premda znam da mi to zamjera, i pretjerano mi je uljudno
zahvalio kad sam mu urucila kutiju.

Nemam nikakvih dvojbi u pogledu Laurentova iznenadnog zanimanja za prikladno umotane
c¢okoladne bombone. On to zamislja kao izazov, kao nagovjestaj da se u Laurentu Pinsonu krije
nesto viSe nego Sto je na prvi pogled vidljivo 1 kao upozorenje da ¢e se, budem li dovoljno
glupa da ignoriram njegovu paznju, netko drugi okoristiti umjesto mene.

Neka samo izvoli. Otpremila sam ga s vedrim smijeSkom i spiralnim znakom Hurikana koji
sam zaSiljenim vrhom nokta urezala u poklopac njegove bombonijere. Ne mogu re¢i da osje¢am
neku posebnu zlobu prema Laurentu — premda priznajem da ne bih zalila da tu kavanu pogodi
grom, ili da se neka musSterija otruje hranom 1 tuzZi restoran sudu. Jednostavno trenutno nemam
vremena da se njime bavim na pravi nacin, a osim toga zaista mi u Zivotu nije potreban
zaljubljeni SezdesetogodiSnjak koji me posvuda slijedi i plete mi se u posao.

Okrenula sam se kad je otiSao 1 vidjela kako nas Yanne promatra.

— Laurent Pinson kupuje cokoladne bombone?

Veselo sam se nacerila. — Rekla sam ti da mu se svidam.

Ona se na to nasmijala, a onda kao da se malo postidjela. Rosette joj je izvirila iza koljena, s
drvenom kuhacom u jednoj ruci, s neim otopljenim u drugoj. Napravila je nekakav znak
svojim ¢okoladastim prstima.

Yanne joj je dodala jednu puslicu.

Rekla sam: — Svi su domaci ¢okoladni bomboni rasprodani.

— Znam. — Nasmijala se. — Oc¢ito ¢u morati napraviti jos.

— Pomo¢i ¢u ti, ako hoc¢es. Da se malo odmoris.

Malo je zastala. Kao da je razmatrala moju ponudu, kao da je posrijedi bilo neSto mnogo
vece od obicne izrade ¢okoladnih bombona.

— Uvjeravam te da brzo uc¢im.



Naravno da brzo u¢im. Uvijek sam morala brzo uciti. Ako imate majku poput moje, onda ili
brzo udite ili nemate Sanse da prezivite. Skola u gusto naseljenom dijelu Londona, svjezi
izdanak sistema opceg usmjerenja i prepuna razbijaca, useljenika i prokletih. To je bilo moje
vjezbaliSte — i brzo sam udila.

Moja me majka pokusala poucavati kod kuce. Do svoje desete godine naucila sam ditati,
pisati i izvesti dvostruki lotos. Ali onda se ukljuc¢ila socijalna sluzba; istaknula majcin
nedostatak kvalifikacija i mene su otpremili u skolu St. Michael's-on-the-Green, jamu s
otprilike dvije tisu¢e dusa, koja me progutala gotovo odmabh.

Moj Sustav je tada bio joS u povojima. Nisam se znala braniti; nosila sam zelene samtaste
tregerice s apliciranim dupinima na dzepovima, i tirkiznu vrpcu za kosu koja ¢e mi rasporediti
¢akre. Majka me docekivala na Skolskim vratima; prvoga dana, okupila se mala gomila koja nas
je promatrala. Drugoga dana, netko je bacio kamen.

Tesko je danas zamisliti nesto slicno. A ipak se dogada — pa i zbog manjih stvari. Dogodilo
se ovdje, u Annienoj Skoli, 1 to isklju¢ivo zbog jedne ili dvije marame za glavu. Divlje ptice
ubijaju egzoticne; papige i grlice 1 zuti kanarinci, koji su pobjegli iz svojih kaveza u nadi da ¢e
okusiti nebo, obi¢no zavrSavaju opet na zemlji gdje ¢e ih dogola ocerupati njihovi rodaci
konformisti.

To se nije moglo izbjeci. Prvih Sest mjeseci plakala sam sve dok nisam usnula. Molila sam i
preklinjala da me posalju u neku drugu Skolu. Pobjegla sam; vratili su me; pobozno sam se
molila Isusu, Ozirisu i Cjuetzalcoatl da me spase od demona iz St. Michael's-on-the-Green.

Posve ocekivano, nista nije pomoglo. Pokusala sam se prilagoditi; zamijenila sam tregerice
trapericama 1 majicom, pocela pusiti, druzila se s gomilom, ali ve¢ je bilo prekasno. Ograda je
ve¢ bila podignuta. Svaka skola treba svoga ¢udaka; i sljedecih otprilike pet godina ja sam bila
taj.

U to doba vrlo bi mi dobro dosao netko poput Zozie de I'Alba. Kakve koristi od moje majke,
one drugorazredne toboznje vjestice koja miriSe na paculi, sa svim onim njezinim kristalima i
travama i nabubanim rijeCima o karmi? Meni nije bilo stalo do karmicke odmazde. Ja sam
zeljela da moja odmazda bude stvarna; da moji mucitelji budu porazeni, ne kasnije, ne u nekom
buducem Zivotu, ve¢ da plate punu cijenu, u krvi 1 u sada$njosti.

I tako sam ucila, i1 to ozbiljno. Sastavila sam vlastiti nastavni plan iz knjiga i broSura u
maj¢inu duc¢anu. Rezultat je bio moj sustav, u kojem je svaki komadi¢ bio izbruSen i rafiniran i
spremljen i uvjezban samo s jednim ciljem na umu.

Osveta.

Vjerojatno se ne sjecate toga slucaja. U to je doba to bila vijest dana, dakako; ali danas ve¢
ima toliko sli¢nih pri¢a. PriCe o vjecnim gubitnicima naoruZanim pistoljima 1 lukovima 1
strijelama koji sami sebe raznose u gimnazijsku legendu u jednom jedinom krvavom,
samoubilackom pohodu.

To dakako nisam bila ja. Butch Cassidy i Sundance Kid nisu bili moji junaci. Ja sam bila ona
koja prezivljava; veteran pun oziljaka od pet dugih godina nasilniStva, ruganja, Sakanja,
udaranja nogom, izazivanja, Stipanja, vandalizma i sitnih krada, predmet mnogih drskih grafita
u svlacionici i trajni cilj za svakoga.

Ukratko, ja sam bila tropa.

Ali c¢ekala sam svoj trenutak. Ucila sam 1 pripremala se. Moj je nastavni plan bio
nesvakidasnji, neki bi mogli reci i profan, ali uvijek sam bila najbolja u razredu. Moja majka
nije znala gotovo niSta o mojim istrazivanjima. Da jest, bila bi zgroZena. Intervencionisticka
magija, kako je ona to rado nazivala, bila je Cista protuteza njezinim vjerovanjima, i ona je
pristajala uz niz vrlo ¢udnovatih teorija $to su obecavale kozmi¢ku odmazdu svima koji se
usuduju djelovati u vlastito ime.

No, dobro. Ja sam se usudila. | kad sam napokon bila spremna, prohujala sam kroz St.
Michael's-on-the-Green kao prosinacki vjetar. Moja majka nikad nije pogodila ni polovicu toga



— $to je vjerojatno dobro jer sam sigurna da ne bi odobravala. Ali ja sam uspjela. Bilo mi je tek
Sesnaest godina, a polozila sam jedini ispit koji je bio vazan.

Annie naravno jo$ ima dugacak put pred sobom. Ali nadam se da ¢u s vremenom od nje
napraviti nesto sasvim posebno.

Dakle, Annie. Sto se osvete tice.

o

Ponedjeljak, 19. Studenoga

Suze je danas dosla u skolu glave omotane maramom. Navodno je frizerka, umjesto da joj
napravi pramenove, uspjela da joj kosa poc¢ne ispadati u Cupercima. Nekakva reakcija na
peroksid, kaze frizerka — Suze joj je rekla da je to radila i prije, ali lagala je, i sada frizerka tvrdi
da to nije njezina krivnja, da je Suzannina kosa ve¢ oSteCena onim silnim glacanjem i
ravnanjem i da bi, da je Suzanne odmabh rekla istinu, upotrijebila neku drugu otopinu i nista se
od ovoga ne bi dogodilo.

Suzanne kaze da ¢e njezina majka tuziti salon za dusevnu bol i emocionalnu traumu.

Ja mislim da je to za krepati od smijeha. Znam da ne bih smjela tako misliti — Suzanne mi je
prijateljica. Premda mozda i nije — ne sasvim. Prijateljica se zalaze za tebe kad si u nevolji 1
nikad ne pristaje uz nekoga tko je gadan prema tebi. Prijatelji se izlazu, tako kaze Zozie. Uz
prave prijatelje nikad nisi tropa.

Cesto u posljednje vrijeme razgovaram sa Zozie. Ona zna kako je to biti mojih godina i biti
drugaciji. Njezina je majka imala ducan, kaze. Nekim se ljudima bas nije svidao, a jednom ga je
netko ¢ak pokuSao zapaliti.

— Sli¢no kao $to se dogodilo i nama, rekla sam i onda sam joj morala ispricati i ostatak, kako
smo doletjele na vjetru u selo Lansquenet-sous-Tannes to¢no na pocetku korizme, i otvorile
cokolateriju tocno ispred crkve, 1 o cureu koji je mrzio nas 1 sve naSe prijatelje, 1 o ljudima s
rijeke, i Rouxu, i Armande koja je umrla to¢no onako kako je zivjela, bez Zaljenja i bez
oprostaja i s okusom ¢okolade u ustima.

Mislim da joj moZda nisam sve to trebala ispricati. Ali tesko je bilo Sto preSutjeti Zozie. I
uostalom, ona za nas radi. Ona je na nasoj strani. Ona razumije.

— Mrzila sam $kolu, rekla mi je jucer. — Mrzila sam i djecu i nastavnike. Sve one ljude koji
su mislili da sam ¢udakinja 1 koji nisu htjeli sjediti sa mnom zbog onoga bilja 1 svega 1 svacega
Sto mije mama stavljala u dzepove. Davolja smola — Boze, to zaudara — 1 paculi, zato $to je
navodno spiritualan, i zmajska krv koja se svuda zavlaci i ostavlja one crvene mrlje — i tako su
mi se druga djeca rugala i govorila da imam gnjide i da smrdim. Cak su i nastavnici tome
podlegli i jedna Zzena — zvala se gospoda Fuller — odrzala mi je malo predavanje o osobnoj
higijeni.

—To je grozno!



Veselo se iscerila. — Uzvratila sam im ja. — Kako?

— Mozda jedan drugi put. Bitno je, Nanou, da sam dugo mislila kako sam ja sama tome
kriva. Kako sam zaista ¢udakinja, i kako nikad necu biti nizasto.

— Ali ti si tako pametna — a osim toga, fantasti¢no izgledas.

— Onda se nisam osjecala ni pametnom ni fantasticnom. Nikad se nisam osjecala dovoljno
dobrom ili dovoljno ¢istom ili dovoljno pristojnom za njih. Nikad se nisam ni trudila da u¢im ili
da radim. Jednostavno sam pretpostavila da su svi bolji od mene. Razgovarala sam cijelo
vrijeme s Mindy.

— Tvojom nevidljivom prijateljicom.

— I jasno, ljudi su se smijali. Premda je tada ve¢ bilo sasvim svejedno $to ¢inim. Ionako bi mi
se smijali.

Prestala je govoriti 1 ja sam je pogledala 1 pokusala zamisliti u ono doba. Pokusala sam je
zamisliti bez njezina samopouzdanja, bez ljepote, bez stila.

—Kad je rije¢ o ljepoti, — rekla je Zozie, — ¢injenica jest da ona zapravo nema mnogo veze S
izgledom. Ne radi se ni o boji kose, ni o visini, ni o figuri. Sve je to tu. — potapkala se po glavi.
— Radi se o tome kako hodas$ 1 govori$ i misli§ — hodas li ovako.

I onda je iznenada napravila nesto $to me zaista zaprepastilo. Promijenila je lice. Ne da je
napravila grimasu ili nesto sli¢no; ali ramena su joj se objesila, skrenula je pogled i usta su joj
se nekako spustila, i kosu je pretvorila u nekakav mlitav zastor, i iznenada je postala netko
drugi, netko drugi u Zozienoj odjeci, ne ruzan, ne sasvim, ali netko za kime se ne biste okrenuli,
netko koga biste zaboravili ¢im vam nestane iz vida.

— Ili ovako, rekla je, i istresla je kosu, izravnala se i samim time opet postala Zozie, blistava
Zozie, s nizom zveckavih narukvica na ruci i crnom i zutom Sirokom suknjom i ruZzicasto
prosaranom kosom 1 jarko zutim lakiranim cipelama na visokim potplatima koje bi izgledale
naprosto ¢udacki na bilo kome drugom, ali na Zozie su izgledale fantasti¢no, zato $to je ona
Zozie 1 $to na njoj sve tako izgleda.

— Au, rekla sam. — Mozes li me ovo nauditi?

— Upravo jesam, rekla je kroz smijeh.

— Izgledalo je kao carolija, rekla sam i pocrvenjela.

— Pa, ¢arolija vecinom i jest tako jednostavna, rekla je Zozie smireno, i da je to rekao bilo
tko drugi pomislila bih da me zafrkava, ali ne Zozie. Ona ne.

— Pa carolije ne postoje, rekla sam.

— Onda to nazovi nekako drugacije. — Slegnula je ramenima. — Nazovi to stavom, ako hoces.
Nazovi to karizmom, ili chutzpah, ili glamurom, ili $armom. Zato $to je u biti rije¢ samo o tome
da se uspravi$, da pogledas$ ljudima u o¢i, da im dobacis ubojit smijeSak i1 kazes jebite se, ja sam
fantasti¢na.

Tome sam se morala nasmijati, i to ne samo zato $to je Zozie rekla rije¢ na j. — Da bar ja to
mogu, rekla sam.

— Pokusaj, rekla je Zozie. — Mozda ¢es se iznenaditi.

Naravno da sam imala sre¢u. Danagnji je dan bio izniman. Cak ni Zozie nije mogla znati. Ali
ja sam se zaista osjecala drugacijom, na neki nacin; zivljom, kao da se vjetar promijenio.

Najprije je tu bila cijela ta stvar sa Zozienim stavom. Obecala sam joj da ¢u pokusSati, pa 1
jesam, premda sam osjecala malu tremu danas ujutro, s netom opranom kosom i malo Zoziena
ruzina parfema na njoj dok sam se gledala u zrcalo u kupaonici i uvjezbavala ubojiti smijeSak.

Moram re¢i, nije izgledalo loSe. Ne savrSeno, dakako, ali zapravo ve¢ je silna razlika ako se
drzi§ ravno 1 ako izgovoris te rijeci (pa makar samo u glavi).

A 1 jesam izgledala drugacije, viSe nalik na Zozie; viSe nalik na neku osobu koja bi mogla
psovati u engleskoj cajani a da okom ne trepne.



To nije carolija, rekla sam samoj sebi svojim glasom iz sjene. Krajickom oka vidjela sam
Pantouflea koji me gledao s blagim negodovanjem, bar mi se tako Cinilo, i micao nosi¢em gore-
dolje.

— Sve je u redu, Pantoufle, rekla sam tiho. — To nije ¢arolija. Dopusteno je.

Zatim, tu je jo§ Suze i njezina marama za glavu, dakako. Cujem da ¢e morati nositi maramu
sve dok joj kosa ne izraste, a to je za Suzanne Katastrofa. lzgleda kao neka ljutita kugla na
kuglani. A usto su joj jo$ ljudi poceli govoriti Alah akbar dok prolazi, i Chantal se nasmijala, i
Suze se uvrijedila, i sada su se do kraja posvadile.

I onda je Chantal provela cijelo vrijeme rucka s drugim prijateljicama, a Suze je dosla k
meni da se pozali i da mi place na ramenu, ali valjda u tom trenutku bas nisam bila raspolozena
za sucut, a osim toga sam bila s nekim.

Sto me dovodi do onoga treéega.

To se dogodilo jutros za vrijeme odmora. Ostali su se igrali teniskom lopticom, osim Jean-
Loup Rimbaulta, koji je ¢itao kao obi¢no, i nekoliko osamljenika, uglavnom onih muslimanki
(koje nikad ne sudjeluju ni u jednoj igri).

Chantal je bacala loptu Luciji i kad sam ja naisla rekla je — Annie je tropa! — i onda su se svi
poceli smijati i dobacivati jedni drugima loptu sjedne strane sobe na drugu 1 vikati — Sko¢i!
Skocil

Bilo kojeg drugog dana mozda bih se ukljucila. To je samo igra, napokon, i bolje je biti tropa
nego biti posve odbacen. Ali danas sam odlucila vjezbati Zozien stav.

I pomislila sam: §to bi ona ucinila? I smjesta sam znala da bi Zozie radije umrla nego da
bude tropa.

Chantal je jos vikala: — Sko¢i, Annie, sko¢i! — bas kao da sam pas, i na trenutak sam je samo
pogledala kao da je nikad do tada nisam vidjela.

Nekad sam mislila da je zgodna, shvacate. I trebala bi biti; dovoljno vremena tro$i na svoj
izgled. Ali danas sam vidjela i njezine i Suzannine boje; i proslo je toliko vremena otkako sam
ih posljednji put vidjela da nisam mogla prestati zuriti i misliti kako su i jedna 1 druga ruzne —
kako su zaista ruzne.

Mora da su i ostali nesto vidjeli, jer je Suze ispustila loptu i nitko je nije podigao. Osim toga,
osjetila sam kako formiraju krug kao da ¢e do¢i do nekakve bitke, ili ¢e vidjeti neSto posebno.

Chantal se uopée nije svidjelo §to tako zurim. — Sto je to danas s tobom? — rekla je. — Zar ne
zna$§ da je nepristojno zuriti?

Ja sam se samo nasmijeSila 1 dalje sam zurila.

Iza nje vidjela sam kako je Jean-Loup Rimbault podigao pogled s knjige koju je Citao. I
Mathilde je gledala, tek malo otvorenih usta; i Farida i Sabine prestale su razgovarati u svom
kutu, a Claude se smijesio, samo malo, kao §to se ¢ovjek nasmijesi kad pada kisa i kad sunce
neocekivano izide samo na sekundu.
valjda mora§ sama pronaci zabavu.

Dakle, znala sam $to bi Zozie na to rekla. Ali ja nisam Zozie; ja mrzim scene; i dio mene
jednostavno je htio sjesti u klupu i sakriti se u knjizi. Ali obe¢ala sam da ¢u pokusati, zato sam
se uspravila, pogledala je u o€i 1 sve ih prostrijelila svojim ubojitim smijeskom.

— Odjebi, rekla sam. — Ja sam fantasti¢na! — Zatim sam podigla tenisku lopticu koja se
zaustavila izmedu mojih nogu i bacila je — pok! — Chantal u glavu.

— Ti si tropa, rekla sam.

A onda sam posla prema straznjem dijelu razreda i stala pred Jean-Loupovom klupom, gdje
se Jean-Loup viSe nije ¢ak ni pretvarao da Cita ve¢ me promatrao sa zaprepastenjem, napola
otvorenih usta.

— Jesi za igru? — rekla sam.

Krenula sam prva.



Dosta smo dugo razgovarali. Ispada da volimo mnogo istih stvari; stare crno-bijele filmove,
fotografiju, Julesa Vernea, Chagalla, Jeanne Moreau, groblje...

Uvijek mi se ¢inio malo umis$ljenim — nikad se ne igra s drugima, mozda zato $to je godinu
dana stariji, i uvijek snima neke ¢udne stvari onom svojom malom kamerom — i obratila sam
mu se samo zato Sto sam znala da ¢e to razljutiti Chantal i Suze.

Ali zapravo je sasvim u redu; smijao se mojoj pri¢i o Suze i njezinu popisu; a kad sam mu
kazala gdje stanujem, rekao je: — Zivis u &okolateriji? Ma $to to nije sjajno?

Slegnula sam ramenima. — Pa, mislim da nije loSe.

— I smijes jesti Cokoladne bombone?

— Kad god zelim.

Prevrnuo je o¢ima, §to me nasmijalo. A onda.

— Cekaj malo, rekao je i izvukao onaj svoj mali fotoaparat — srebrn i ne veéi od kutije ibica
— i uperio ga u mene. — Gotovo, rekao je.

— Ej, prestani, rekla sam, okrenuvsi se. — Ne volim da me slikaju.

Ali Jean-Loup je gledao na mali ekran fotoaparata. Veselo se smijao. — Pogledaj ovo. —
Pokazao mi je.

Ne vidam cesto svoje slike. Ono malo slika Sto imam uglavnom su sluzbene, snimljene
negdje za putovnicu, sve sama bijela pozadina, bez smijeska. Na ovoj sam se smijala, a on me
slikao iz nekog ludog kuta kad sam se upravo okretala prema kameri, kose poput nejasne
maglice i osvijetljenog lica.

Jean-Loup se i dalje cerio. — Hajde, priznaj, uopce nije lose.

Slegnula sam ramenima. — Pa, dobro je. Ve¢ se dugo time bavis?

— Otkako sam prvi put bio u bolnici. Imam tri kamere; najdraza mi je jedna stara ru¢na
Yashica kojom se sluzim samo za crno i bijelo; ali digitalna je zapravo dobra, mogu je nositi
kamo god hocu.

— A za$to si bio u bolnici?

— Pa, imam tu sr¢anu manu, rekao je. — Zato sam zaostao jednu godinu. Morao sam iéi na
dvije operacije i propustio sam Cetiri mjeseca $kole. Bilo je totalno bez veze. — (Bez veze je
Jean-Loupov omiljeni izraz.) — To je ozbiljno? — upitala sam.

Jean-Loup je slegao ramenima. — Zapravo sam umro. Na operacijskom stolu. Bio sam
sluzbeno mrtav pedeset i devet sekundi.

— Au, rekla sam. — Imas li oziljak?

— Imam ih koliko hoces, rekao je Jean-Loup. — Ja sam ti prakti¢ki nakaza.

I tada smo, prije nego sam postala toga svjesna, ve¢ normalno razgovarali; ja sam mu
pripovijedala o Maman i Thierryju; a on mi je rekao kako su se njegovi roditelji razveli kad mu
je bilo devet godina, i1 kako se njegov otac ponovo oZenio prosle godine, i kako uopée nije
vazno koliko je ona zlatna zato Sto.

— Zato §to ih onda kad su zlatni najviSe mrzi§, dovrSila sam reCenicu smijuci se, i on se
nasmijao 1 iznenada smo postali prijatelji. Mirno, bez mnogo buke; i nekako vise nije bilo
vazno da Suze voli Chantal viSe od mene; ili da sam ja uvijek tropa kada se igramo teniskom
lopticom.

I dok smo cekali Skolski autobus stajala sam s Jean-Loupom na pocetku reda, a Chantal 1
Suze su me bijesno gledale sa svog mjesta, ali nisu rekle ni rijeci.

Ali zapravo je sasvim u redu; smijao se mojoj pri¢i o Suze i njezinu popisu; a kad sam mu
kazala gdje stanujem, rekao je: — Zivi§ u ¢okolateriji? Ma §to to nije sjajno?

Slegnula sam ramenima. — Pa, mislim da nije lose.

— I smijes jesti Cokoladne bombone?

— Kad god zelim.

Prevrnuo je o¢ima, $to me nasmijalo. A onda.



— Cekaj malo, rekao je i izvukao onaj svoj mali fotoaparat — srebrn i ne veéi od kutije Sibica
— i uperio ga u mene. — Gotovo, rekao je.

— Ej, prestani, rekla sam, okrenuvsi se. — Ne volim da me slikaju.

Ali Jean-Loup je gledao na mali ekran fotoaparata. Veselo se smijao. — Pogledaj ovo. —
Pokazao mi je.

Ne vidam cesto svoje slike. Ono malo slika §to imam uglavnom su sluzbene, snimljene
negdje za putovnicu, sve sama bijela pozadina, bez smijeska. Na ovoj sam se smijala, a on me
slikao iz nekog ludog kuta kad sam se upravo okretala prema kameri, kose poput nejasne
maglice i osvijetljenog lica.

Jean-Loup se i dalje cerio. — Hajde, priznaj, uopce nije lose.

Slegnula sam ramenima. — Pa, dobro je. Vec¢ se dugo time bavis?

— Otkako sam prvi put bio u bolnici. Imam tri kamere; najdraza mi je jedna stara rucna
Yashica kojom se sluzim samo za crno i bijelo; ali digitalna je zapravo dobra, mogu je nositi
kamo god hocu.

— A zasto si bio u bolnici?

—Pa, imam tu sréanu manu, rekao je. — Zato sam zaostao jednu godinu. Morao sam iéi na
dvije operacije i propustio sam Cetiri mjeseca $kole. Bilo je totalno bez veze. — (Bez veze je
Jean-Loupov omiljeni izraz.) — To je ozbiljno? — upitala sam.

Jean-Loup je slegao ramenima. — Zapravo sam umro. Na operacijskom stolu. Bio sam
sluzbeno mrtav pedeset i devet sekundi.

— Au, rekla sam. — Imas 1i oziljak?

— Imam ih koliko hoces, rekao je Jean-Loup. — Ja sam ti prakti¢ki nakaza.

I tada smo, prije nego sam postala toga svjesna, ve¢ normalno razgovarali; ja sam mu
pripovijedala o Maman i Thierryju; a on mi je rekao kako su se njegovi roditelji razveli kad mu
je bilo devet godina, i kako se njegov otac ponovo oZenio prosle godine, i kako uopée nije
vazno koliko je ona zlatna zato §to.

— Zato s§to ih onda kad su zlatni najvise mrzi§, dovrsila sam rec¢enicu smijuci se, i on se
nasmijao i iznenada smo postali prijatelji. Mirno, bez mnogo buke; i nekako viSe nije bilo
vazno da Suze voli Chantal vise od mene; ili da sam ja uvijek tropa kada se igramo teniskom
lopticom.

I dok smo cekali Skolski autobus stajala sam s Jean-Loupom na pocetku reda, a Chantal 1
Suze su me bijesno gledale sa svog mjesta, ali nisu rekle ni rijeci.

6.

*

Ponedjeljak, 19. Studenoga

Anouk se danas vratila iz Skole nekako neobi¢no laka koraka. Presvukla se u svoju odjecu za
igru, Zivahno me poljubila prvi put poslije nekoliko tjedana i najavila da izlazi s nekim iz Skole.

Nisam inzistirala na pojedinostima — Anouk je u posljednje vrijeme tako mrzovoljasta da joj
nisam htjela pokvariti raspolozenje — ali ipak sam bila na oprezu. Nije spominjala temu
prijatelja otkako se posvadala sa Suzannom Prudhomme, i premda dobro pazim da se ne
mijeSam u nesto Sto bi mogla biti tek djecja razmirica, zalosti me kad pomislim kako je Anouk
izolirana.



Toliko sam se trudila da se prilagodi. Bezbroj sam puta pozivala Suzannu; pekla kolace;
dogovarala izlaske u kino. Ali ¢ini se da niSta ne vrijedi; o€ito postoji crta koja odvaja Anouk
od ostalih, crta koja se ¢ini sve izrazenijom kako dani prolaze.

Danas je bilo nekako drugacije; 1 kada je krenula (trkom kao uvijek), pomislila sam da opet
vidim onu staru Anouk kako juri trgom u svom crvenom kaputicu, dok joj kosa leprsa kao
gusarska zastava, a sjena skakuce za petama.

Pitam se tko je ta prijateljica. Suzanne nije, u svakom slucaju. Ali danas se osjeca nesto u
zraku, nekakav novi optimizam Koji se izruguje mojim brigama. MoZda je to zbog sunca koje se
opet vratilo poslije cijelog tjedna obla¢nog neba. Mozda je to Cinjenica §to smo prvi put nakon
tri godine doslovce rasprodale poklon-kutije. Mozda je to samo miris ¢okolade i onaj dobri
osjecaj kad se opet radi, rukuje zdjelama i keramikom, osjeca kako se granitna plo¢a ugrijava
pod rukama, izraduje one jednostavne sitnice koje ljudima pri¢injaju uzitak...

Zasto sam tako dugo oklijevala? Da li mozda zato §to me sve to jos uvijek previse podsjeca
na Lansquenet — na Lansquenet i Rouxa, i na Armandu 1 Josephinu, pa ¢ak i na zupnika
Francisa Revnauda — na sve one ljude ¢iji su Zivoti poprimili drugaciji tok samo zato $to sam ja
slu¢ajno prosla kraj njih?

Sve se vraca ku¢i, govorila je moja majka; svaka izgovorena rijec, svaka bacena sjena, svaki
otisak noge u pijesku. To se ne moZze izbjeci; to je dio onoga Sto nas €ini onime Sto jesmo. I
zasto bih se sada toga plasila? Zasto bih se plasila bilo ¢ega ovdje?

Toliko smo se trudile protekle tri godine. Ustrajale smo. ZasluZzujemo uspjeh. Sada mi se
napokon ¢ini da osje¢am promjenu u vjetru. I sve je to naSe. Nikakvi trikovi, nikakve carolije,
tek obican tezak rad.

Thierry je ovaj tjedan opet u Londonu i nadzire svoj projekt na King's Crossu. Danas ujutro
opet je poslao cvijece; buket mijeSanih ruza povezan rafijom, s karticom na kojoj stoji: Mom
najdrazem tehnofobu — s ljubavlju, Thierry.

To je slatka gesta — staromodna i malo djetinjasta, kao i ona obi¢na mlije¢na ¢okolada koju
on toliko voli. Osje¢am se malo krivom kad pomislim da u ovoj guzvi u protekla dva dana
nisam na njega gotovo ni pomislila, i da njegov prsten — tako nezgodan na ruci kad se pravi
cokolada — lezi u ladici jo$ od subote navecer.

Ali bit ¢e tako zadovoljan kad vidi ducan 1 taj silni napredak koji smo ostvarile. On ne zna
mnogo o ¢okoladi; i1 dalje misli da je to neSto samo za Zene i djecu, 1 posve mu je promakla sve
veca popularnost vrhunske ¢okolade u posljednjih nekoliko godina — tako da je njemu tesko
zamisliti Cokolateriju kao nekakav ozbiljan pogon.

Dakako, tek smo na pocetku. Ali Thierry, kad nas opet vidi$, mislim da ti mogu obecati
veliko iznenadenje.

Jucer smo pocele preuredivati ducan. Jo§ jedna od Zozienih ideja, ne moja, i ispocetka sam
se uzasno plasila opceg nereda 1 prljavstine — ali uz pomo¢ Zozie, Annie 1 Rosette, nesto stoje
moglo biti naporan posao zavrsilo je na neki nacin kao ¢aknuta igra, u kojoj je Zozie stajala na
ljestvama 1 bojila zidove, kose povezane zelenom maramom i sa zutom bojom po cijelom
jednom obrazu, a Rosette je svojom dje¢jom Cetkicom napadala namjestaj, dok je Anouk
pomocu $ablone crtala plavo cvijece i spirale i Zivotinjske forme po cijelom zidu, a svi su stolci
bili vani na sun¢anoj ulici, prekriveni starim plahtama i zamrljani bojom.

— Nije vazno, i njih ¢emo obojiti, rekla je Zozie kad smo otkrile otiske Rosettina malog dlana
najednom starom bijelom kuhinjskom stolcu. I tako su Rosette i Anouk to pretvorile u igru, s
pladnjevima gotove boje za plakate, 1 kad su zavrSile stolac je izgledao tako veselo, sav
prekriven raznobojnim otiscima dlana, da smo onda ucinili isto i s drugim stolcima i malim
stolicem i1z druge ruke koji je Zozie donijela za prednji dio ducana.

— Sto se dogada? Ne zatvarate valjda?



To je bila Alice, plava djevojka koja navrati gotovo svaki tjedan, ali gotovo nikad niSta ne
kupi. Gotovo nikad niSta i ne govori, ali to naslagano pokucstvo, pokrivaci 1 raznobojni stolci
koji su se susili na ulici ocito su je natjerali da progovori.

Kad sam se nasmijala kao da se preplasila, ali je stala da bi se divila Rosettinu ru¢nom radu
(i prihvatila jednu domacu truflu kao dar kuée, kao dio proslave). Cini se da je u dobrim
odnosima sa Zozie, koja je s njom jednom ili dvaput razgovarala u du¢anu, a posebno joj je
draga Rosette, pa je kleknula kraj nje na pod da usporedi svoje male ruke s njezinim jo§ manjim
dlanovima, zamrljanim bojom.

Zatim su navratili Jean-Louis i Paupaul da vide ¢emu ta zbrka. Zatim Richard i Mathurin,
redovite musterije iz Le P'tit Pinson. Zatim Madame Pinot iza ugla koja se pretvarala da ide
nekim poslom, ali se znatizeljno osvrnula preko ramena na kaos pred cokolaterijom.

Navratio je i debeli Nico, i s uobi¢ajenom veselo$¢u komentirao novi izgled du¢ana. — Hej,
zuto 1 plavo! Moje najdraze boje! Je li to bila vasa ideja, Gospo od Cipela?

Zozie se nasmijesila. — Svi smo pomalo sudjelovali.

Zapravo je danas bila bosa i njezina dugacka, lijepo oblikovana stopala ¢vrsto su se hvatala
za klimave ljestve. NeSto je kose pobjeglo ispod marame. Gole ruke bile su joj egzoticno
prekrivene bojom kao rukavica.

—Izgleda ba§ zabavno, rekao je Nico ¢eZnjivo. — Sve te male djecje rucice. — Rasirio je 1
stegnuo svoje ruke, koje su velike i blijede i punasne, i o¢i su mu zasjale. — Da bar mogu
pokusati, ali valjda ste ve¢ sve zavrsile, je 1i?

— Samo hajde, rekla sam mu i pokazala pladnjeve s plakatnom bojom.

Pruzio je dlan prema jednom pladnju. Unutra je bila crvena boja, sada tek malo zaprljana.
Trenutak je oklijevao i hitrom kretnjom umocio vrhove prstiju u nju.

Lice mu se razvuklo u smijeSak. — Ba§ dobar osjecaj, rekao je. — Kao da mijesas sos za
tjesteninu bez kuhace. — Opet je pruzio ruku, i ovaj put boja mu je prekrila i dlan.

— Ovamo, rekla je Anouk i pokazala mu jedno mjesto na jednom stolcu. — Rosette je tu nesto
promakilo.

Dakle, ispostavilo se da je Rosetti mnogo Stosta promaklo, a poslije toga je Nico ostao jo$
neko vrijeme da pomogne Anouk sa Sablonama, pa je ¢ak i Alice ostala gledati, a ja sam za sve
pripremila vruc¢u ¢okoladu i1 popili smo je kao vagabundi vani na jednoj stubi i smijali se 1
smijali kad je prosla jedna skupina japanskih turista i fotografirala nas kako ondje sjedimo.

Kao §to je Nico rekao, bas dobar osjecaj.

— Znas, rekla je Zozie kad smo pospremale pribor za bojenje. — Ovome ducanu zapravo treba
ime. Gore jest plo¢a. — pokazala je prstom na izblijedjelu dasku koja je visjela iznad vrata, — ali
izgleda da na njoj godinama nije nista napisano. Onda, §to kazes, Yanne?

Slegla sam ramenima. — Mislis, za slucaj da ljudi ne shvate $to je pred njima? — Ustvari,
znala sam to¢no Sto misli. Ali ime nikad nije samo ime. Dati ne€emu ime znaci dati 1 moc¢,
zaodjeti to emocionalnim zna¢enjem koje sve do sada moj tihi mali ducan nije imao.

Zozie nije sluSala. — Mislim da bih ja mogla smisliti neSto izvrsno. Hoc¢es li mi dopustiti da
pokusam?

Opet sam slegnula ramenima, ispunjena nelagodom. Ali Zozie je bila tako dobra 1 o¢i su joj
blistale tolikom zeljom da sam popustila. — U redu., rekla sam. — Ali nista pretjerano. Samo
cokolaterija. NiSta previSe cifraste Ono §to sam zapravo mislila, dakako, bilo je nista nalik na
Lansquenet. Nikakva imena, nikakve parole. Bilo je ve¢ dovoljno da su se moji diskretni
planovi za li¢enje na neki nacin pretvorili u psihodeli¢ni rat bojama.

— Dakako, rekla je Zozie.

I tako smo skinule onaj izlizani natpis (pri poblizem ispitivanju otkrio se jedva vidljivi naziv
Freres Payen, $to je moglo biti ime kavane ili necega posve drugacijeg). Drvo je izblijedjelo, ali
nije oSteCeno, izjavila je Zozie; uz malo ribanja 1 neSto svjeZe boje vjerovala je da moze
napraviti nesto relativno trajno.



Tada je svatko poSao svojim putem; Nico u svoj lokal na rue Caulaincourt, Zozie u svoju
si¢uS$nu sobu na drugoj strani Butte gdje ¢e, obecala je, raditi na natpisu.

Nadam se samo da nece biti previse kri¢av, rekla sam sama sebi; Zozien osjecaj za boje
pokazuje tendenciju prema ekstravaganciji, i ve¢ sam u duhu vidjela natpis obojen limeta
zeleno i crveno i jarko ljubi¢asto — mozda s nekom slikom cvijeca ili jednoroga — koji ¢u onda

I tako sam je toga jutra pomalo sa strahom slijedila iz du¢ana — sakrivs$i o¢i dlanom — da
vidim rezultat.

— Onda? — rekla je. — Sto mislig?

Na trenutak nisam mogla progovoriti. Natpis je bio tu; visio je nad vratima kao da je
oduvijek tamo, pravokutan zuti natpis na kojem je ime duéana bilo brizljivo ispisano plavim
slovima.

— Nije previse cifrasto, je 1i? — Osjetila sam tracak tjeskobe u Zozienu glasu. — Znam da si
rekla da napiSem nesto jednostavno, ali ovo mi je naprosto naiSlo. Pa — onda — $to mislis?

Proslo je nekoliko sekundi. Na trenutak nisam mogla skinuti pogleda s toga natpisa — s tih
urednih plavih slova, s toga imena. Moga imena. Dakako da je to bila ¢ista koincidencija — $to
bi drugo moglo biti? NasmijeSila sam joj se $to sam vedrije mogla. — Divno je, rekla sam.

Uzdahnula je. — Znas, ve¢ sam se bila zabrinula.

I onda mi se nasmijeSila i preskocila preko praga — koji je sada nekom varkom sunca ili
novog rasporeda boja izgledao gotovo blistav — i ostavila me da iskrivljena vrata ¢itam natpis
na kojem je Zozienim urednim kurzivom pisalo:

Le Rocher de Montmartre
Chocolat

CETVRTI DIO
PROMJENA
L

Utorak, 20. Studenoga

| tako sam sada sluzbeno najbolja prijateljica Jean-Loupa.

Suzanne danas nije bila u $koli pa joj nisam mogla vidjeti lice, ali Chantal je to nadoknadila
za obje. Izgledala je zbilja ruZzno cijeli dan 1 pretvarala se da me uopce ne gleda, dok su sve
njezine prijateljice samo zurile u mene i Saputale.

— Znaci, hodas s njim? — rekla je Sandrine na satu kemije. Nekad mi je Sandrine bila draga —
pomalo — dok se nije udruzila sa Chantal i ostalima. O¢Ci su joj bile okrugle kao Spekule i u
njezinim bojama sam jasno vidjela znatizelju dok je neprestano ponavljala: — Jeste se vec
poljubili?



Da sam zbilja htjela biti faca, valjda bih rekla da jesam. Ali nije mi potrebno da budem faca.
Radije ¢u biti ¢udakinja nego klon. A Jean-Loup, uza svu svoju silnu popularnost kod
djevojcica, gotovo je isto toliko ¢udak koliko i ja, s onim svojim filmovima i knjigama i
kamerama.

— Ne, mi smo samo prijatelji, rekla sam Sandrini.

Uvrijedeno me pogledala. — Dobro, ne moras$ mi re¢i. — I uvrijedeno je otisla da se pridruzi
Chantal, i Saputale su i cerekale se Utorak, 20. studenoga I tako sam sada sluzbeno najbolja
prijateljica Jean-Loupa.

Suzanne danas nije bila u $koli pa joj nisam mogla vidjeti lice, ali Chantal je to nadoknadila
za obje. Izgledala je zbilja ruzno cijeli dan i pretvarala se da me uopée ne gleda, dok su sve
njezine prijateljice samo zurile u mene i Saputale.

— Znaci, hodas$ s njim? — rekla je Sandrine na satu kemije. Nekad mije Sandrine bila draga —
pomalo — dok se nije udruzila sa Chantal i ostalima. O¢i su joj bile okrugle kao $pekule i u
njezinim bojama sam jasno vidjela znatiZzelju dok je neprestano ponavljala: — Jeste se vec
poljubili?

Da sam zbilja htjela biti faca, valjda bih rekla da jesam. Ali nije mi potrebno da budem faca.
Radije ¢u biti ¢udakinja nego klon. A Jean-Loup, uza svu svoju silnu popularnost kod
djevojcica, gotovo je isto toliko ¢udak koliko i ja, s onim svojim filmovima i knjigama i
kamerama.

— Ne, mi smo samo prijatelji, rekla sam Sandrini.

Uvrijedeno me pogledala. — Dobro, ne mora$ mi re¢i. — I uvrijedeno je otisla da se pridruzi
Chantal, i Saputale su i cerekale se i promatrale nas cijeli dan dok smo Jean-Loup i ja
razgovarali 0 svemu i svacemu i slikali ih kako zure u nas. Mislim da je prava rije¢ djetinjast,
Sandrine. Mi smo samo prijatelji, kao $to sam rekla, a Chantal i Sandrine i Suze i svi ostali neka
samo odjebu — mi smo fantasti¢ni.

Danas poslije skole i8li smo zajedno na groblje. To mi je jedno od najdrazih mjesta u Parizu,
a Jean-Loup kaze da je i njemu. Groblje Montmartre, sa svim onim kuéicama i spomenicima 1
kapelicama S§iljasta krova i mrSavim obeliscima i ulicama i trgovima i prolazima i stambenim
blokovima za mrtve.

Postoji i rije¢ za to — nekropola. Grad mrtvih. | to jest grad; mislim da bi ti grobovi zamalo
mogli biti kuée; poredane jedna do druge, s uredno zatvorenim vrtnim vratima, lijepo pograblja-
nim Sljunkom, sa sanduci¢ima za cvije¢e u gotickim prozorima. Uredne kucice, sve jednake
poput mini predgrada za mrtve. Od te sam pomisli zadrhtala 1 nasmijala se u isti Cas, 1 Jean-
Loup je podigao pogled s kamere i upitao me zasto se smijem.

— Covijek bi ovdje zapravo mogao Zivjeti, rekla sam. — Vreéa za spavanje i jastuk — nekakva
vatra — malo hrane. Mogao bi se lijepo sakriti u jednom od ovih spomenika. Nitko ne bi znao.
Sva vrata zatvorena. Toplije nego spavati pod mostom.

Nasmijao se. — Jesi li kad spavala pod mostom?

Pa naravno da jesam, jednom ili dvaput — ali to mu nisam htjela rec¢i. — Ne, ali imam bujnu
mastu i mogu to zamisliti.

— Ne bi se bojala?

— A Cega? — rekla sam.

— Duhova.

Slegnula sam ramenima. — Oni su samo duhovi.

Jedna podivljala macka polako je iSetala iz uskog kamenog prolaza. Jean-Loup ju je snimio.
Macka je zaSiStala i otrcala dalje medu grobove. Vjerojatno je vidjela Pantouflea, pomislila
sam; macke i psi ga se ponekad boje, kao da znaju da ne bi smio biti tu.

— Jednog ¢u dana vidjeti duha. Zato donosim ovamo kameru.



Pogledala sam ga. O¢i su mu blistale. On zaista vjeruje — a i stalo mu je, $to mi se na njemu
posebno svida. Uzasno mi je kad ljudima nije stalo; kad se kre¢u kroz Zivot a da im nije ni do
¢ega i ni u §ta ne vjeruju.

— Ti se zbilja ne boji§ duhova, rekao je.

Pa, ako si ih vidao ¢esto kao ja onda se uglavnom ne brine§ o tim stvarima — ali nisam ni to
namjeravala re¢i Jean-Loupu. Njegova je majka dosta dobra katolikinja. Ona vjeruje u Duha
Svetoga. [ u egzorcizam. I u pri¢esno vino koje se pretvara u krv — hocu re¢i, zar to mozda nije
gadljivo? I uvijek jede ribu u petak. Svasta. Ponekad mi se ¢ini i da sam ja sama duh. Duh koji
hoda, govori i dise.

— Mrtvaci niSta ne ¢ine. Zato su ovdje. Zato ona vrataSca na ovim grobljanskim kapelicama
nemaju kvake iznutra.

— A umiranje? — rekao je. — Bojis li se umiranja?

Slegnula sam ramenima. — Pa valjda. Zar se ne boji svatko?

Udario je nogom kamen. — Ne zna svatko kako je to, rekao je.

Bila sam znatizeljna. — Pa kako je, reci?

— Umiranje? — slegnuo je ramenima. — Pa, vidi$ najprije taj hodnik pun svjetla. I vidi§ sve
svoje pokojne prijatelje 1 rodake kako te ¢ekaju. I svi se smijese. A na kraju hodnika je jarko
svjetlo, zbilja jarko — i sveto, valjda, i ono ti se obraca i kaze da se sad opet mora$ vratiti u
zivot, ali da se nista ne brine§ jer ¢e$ se jednog dana vratiti i poci u svjetlo sa svim svojim
prijateljima i — prekinuo se. — Tako misli moja mama, u svakom slu¢aju. To sam joj rekao da
sam vidio.

Pogledala sam ga. — A $to si zapravo vidio?

— Nista, rekao je. — Bas nista.

Nastupila je Sutnja dok je Jean-Loup gledao kroz svoje traZilo na grobljanske aleje sa svim
njihovim mrtvima. Ping, javila se kamera kad je pritisnuo prekidac.

— Zar ne bi bilo smijesno, rekao je — daje sve ovo ni za §to? — (Ping.) — Sto ako zapravo
uopée nema neba — Ping. — Sto ako svi ovi ljudi naprosto trunu?" Glas mu je tada veé bio dosta
jak, i nekoliko ptica koje su sjedile na jednom grobu odleprsalo je uz iznenadan lepet krila.

— Govore ti da sve znaju, rekao je. — Ali ne znaju. Lazu. Uvijek lazu.

— Ne uvijek, rekla sam. — Maman ne laze.

Pogledao me nekako ¢udno, kao da je mnogo stariji od mene, s nekom mudro$¢u rodenom iz
godina bola i razo€aranja.

— Ali hoce, rekao je. — Na kraju uvijek lazu.

2.

*

Utorak, 20. Studenoga

Anouk je danas dovela svoga novog prijatelja. Jean-Loup Rimbault; zgodan decko, malo
stariji od nje, s nekom staromodnom uljudno$¢u koja ga izdvaja od ostalih. Danas je dosao
ravno iz Skole — on stanuje s druge strane Butte — i umjesto da odmah ode, sjedio je u duc¢anu
pola sata i razgovarao s Anouk uz kekse i moku.

Lijepo je vidjeti Anouk s prijateljem, premda bol koju pritom osje¢am nije niSta manja zato
Sto je iracionalna. Stranice izgubljene knjige. Anouk u trinaestoj godini, Sapuce nijemi glas;
Anouk u Sesnaestoj godini, poput zmaja na vjetru... Anouk u dvadesetoj, tridesetoj i viSe.



— Zeli§ ¢okoladu, Jean-Loup? Kuéa Gasti.

Jean-Loup. Nije bas uobi¢ajeno ime. Nije bas ni uobicajen djecak, s onim tamnim pogledom
kojim kao da odmjerava svijet. Cujem da su mu roditelji rastavljeni; Zivi s majkom i vida oca
triput na godinu. Najmiliji bombon mu je prhka Cokolada s gorkim bademima — prilicno
odrastao ukus, rekla bih; ali on jest neobi¢no odrastao i samopouzdan mladi¢. Navika da sve
promatra kroz trazilo svog fotoaparata pomalo zbunjuje; kao da se pokusSava udaljiti od
vanjskog svijeta; pronaci u sitnom digitalnom ekranu neku jednostavniju, sladu zbilju.

— Sto si to upravo snimio?

Poslusno mi je pokazao. Isprva se sve Cinilo kao apstrakcija; mjeSavina jarkih boja i
geometrijskih oblika. Tada sam shvatila; Zoziene cipele, snimljene u razini oka, namjerno izvan
fokusa, usred kaleidoskopa ¢okoladnih bombona u staniolu.

— Svida mi se, rekla sam. — A stoje to u kutu? — Cinilo se kao da je netko izvan okvira bacio
sjenu na sliku.

Slegao je ramenima. — Mozda je netko stao preblizu. — Usmjerio je aparat u Zozie koja je
stajala iza Sanka s gomilom $arenih vrpci u rukama. — Ovo je zgodno, rekao je.

— Radije ne bih. — Nije podigla pogled, ali glas joj je bio vrlo ostar.

Jean-Loup je zamucao. — Samo sam htio.

— Znam. — Nasmijesila mu se i on se opustio. — Samo $to se ne volim fotografirati. Cini mi se
da nikad ne izgledam kao ja.

Dakle to, pomislila sam, mogu shvatiti. Ali onaj iznenadni trenutak nesigurnosti — i to bas u
Zozie, ¢iji vedri pristup svemu ¢ini svaku zadacu naizgled laganom — ispunio me blagom
nelagodom i pocela sam se pitati ne oslanjam li se previSe na svoju prijateljicu koja zacijelo ima
svojih problema i briga, bas kao i svi drugi.

No, dobro, ako ih ima, vrlo ih dobro krije; brzo uci, s lako¢om koja nas je obje iznenadila.
Dolazi u osam svakoga dana, upravo kad Anouk odlazi u Skolu, i provodi vrijeme prije
otvaranja tako da me gleda dok joj ja demonstriram razli¢ite tehnike priprave ¢okoladnih
bombona.

Sada zna izmijesiti pravu Cokoladnu masu; odmjeriti razliite mjeSavine; izmjeriti
temperaturu 1 odrzavati je konstantnom; posti¢i najbolju vrstu sjaja; napraviti ukrase Strcaljkom
na nekom obliku ili raditi kovréice od ¢okolade nozem za guljenje krumpira.

Ima ono nesSto, kako bi rekla moja majka. Ali njezina je prava vjeStina postupak s
musterijama. Dakako, to sam ve¢ i prije primijetila. Sposobnost da izlazi na kraj s razli¢itim
ljudima; pamcenje za imena; zarazan smijeSak i1 nacin na koji uspijeva da se svatko osjeca
posebnim — ma koliko lokal bio krcat.

Pokusala sam joj zahvaliti, ali ona se samo smije kao da je ovaj posao za nju nekakva igra,
nesto Sto radi za zabavu, ne za novac. Ponudila sam da ¢u joj normalno placati, ali do sada je
neprestano odbijala, premda sada zatvaranje Le P'tit Pinsona znaci da je ponovo bez posla.

Danas sam to opet spomenula.

— Ti zasluzuje$ pravu placu, rekla sam. — Ovo §to sad radi§ puno je viSe od privremenog
ispomaganja.

Slegnula je ramenima. — Trenutno ne mozes sebi priustiti da bilo kome dajes$ punu placéu.

— Ali ozbiljno.

— Ozbiljno. — Podigla je obrvu. — Vi se, Madame Charbonneau, morate prestati neprestano
brinuti za druge ljude i baviti se za promjenu sama sobom.

Nasmijala sam se. — Zozie, ti si pravi andeo.

— Da, to¢no. — Veselo se iscerila. — Ho¢emo li se sad vratiti onim bombonima?
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Nevjerojatno §to znaci natpis na lokalu. Dakako, moj je viSe bio nalik na nekakvu baklju;
sjao je na pariske ulice.

Iskusaj me. Isprobaj me. Okusi me.

I djeluje; danas su nailazili neznanci jednako kao redovne musterije, i nitko nije otiSao
praznih ruku — bez poklon-kutije, ukrasene vrpcom, ili nekog malog slatkog zalogaja. Se¢ernog
misica; $ljive s brendijem; Sacice mendiants ili kilograma nasih najgor¢ih trufla lagano osutih
kakao prahom, poput ¢okoladnih bombi spremnih da eksplodiraju.

Dakako, jo$ je prerano govoriti o uspjehu. Posebno ¢e biti teSko zavesti musterije iz
susjedstva. Ali ja ve¢ osjecam neki zaokret u toj struji. Do Bozi¢a Ce svi biti nasi.

A kad samo pomislim kako sam isprva pretpostavila da ovdje nema nic¢ega za mene. Ovo je
mjesto pravi dar. Privlaci ith. A zamisli samo §to sve mozemo prikupiti — ne samo novac, ve¢
price, ljude, Zivote.

Mi? Pa dakako. Ja sam pripravna dijeliti. Nas tri — etiri, ako ra¢unamo Rosettu — a svaka
obdarena nekom posebnom vjestinom. Mogle bi biti izvanredne. Ona je to ve¢ radila u
Lansquenetu. Zamela je trag, ali ne dovoljno. Ono ime — Vianne Rocher — i sitne pojedinosti
koje sam izvukla iz Annie bile su dovoljne da slijedim njezinu putanju. Sve ostalo je bilo lako;
nekoliko medumjesnih telefonskih razgovora; nekoliko starih izdanja mjesnih novina od prije
cetiri godine, od kojih je u jednima zrnata pozutjela fotografija Vianne kako se drsko smijesi s
ulaza u slasti¢arnicu dok joj netko kustrave kose — Annie, dakako — viri ispod ispruzene ruke.

La Celeste Praline. Zanimljivo ime. Vianne Rocher je uzivala u svojoj fazi otkacenosti;
premda to ¢ovjek ne bi pomislio kad je danas gleda. U ono je doba bila bez straha; nosila je
crvene cipele 1 narukvice koje zveckaju na ruci i dugacku neobuzdanu kosu poput ciganke iz
stripa. Ne mozda prava ljepotica — usta su joj prevelika, o¢i nisu dovoljno Siroke — ali svaka
vjestica koja se razumije u svoj posao mogla je odmah re¢i da kipi od &arolije. Carolije kojom

Dakle — sto se dogodilo?

Vjestice ne odustaju samo tako, Vianne. VjeStine poput nasih upravo zahtijevaju da budu
iskoriStene.

Gledam je dok radi u pozadini du¢ana, dok priprema trufle, ili bombone s likerom. Boje su
joj ozivjele otkako smo se upoznale 1 sada, kad znam kamo da gledam, vidim ¢aroliju u svemu
Sto radi. A ipak ona kao da nije toga svjesna, kao da moZe zatvoriti o¢i pred onim $to jest ako to
jednostavno dovoljno dugo ignorira, onako kako ignorira toteme svoje djece. Vianne nije
budala — zasto se dakle ponasa kao da jest? I §to ¢e biti potrebno da joj se otvore 0¢i?

Danasnje je jutro provela u straznjoj prostoriji; odande se Sirio miris kolaca. U prednjem
dijelu — lonac c¢okolade. U manje od tjedan dana lokal se izmijenio gotovo do
neprepoznatljivosti. Nas stol i stolci s otiscima djecjih dlanova svemu daju nekakav praznicki
izgled. U tim primarnim bojama krije se nesto od Skolskog dvorista, i ma kako bile uredno
poredane, uvijek ostavljaju neodreden dojam nereda. Sada imamo na zidovima i slike;
uokvireni, izvezeni kvadrati sarija zarko ruzicaste i limunske boje. Tu su dva stara naslonjaca
spasena s otpada; federi su im popucali, a noge iskrivljene. Ali ja sam ih napravila udobnima, a
nije mi trebalo nista viSe od dva metra pliSa s uzorkom leopardova krzna u boji fuksije i nesto
zlatne tkanine iz Caritasova ducana.

Annie ih jako voli, kao i ja. Da je prostor veéi, mogli bismo biti kavanica u nekoj
trendovskoj Cetvrti Pariza — a sve se dogada u najboljem trenutku za nas.



Dva dana prije toga zatvoren je Le P'tit Pinson (ne posve neocekivano) nakon jednog
nezgodnog incidenta trovanja hranom i posjeta sanitarnog inspektora. Cula sam kako govore da
Laurentu predstoji barem mjesec dana ciSéenja i preuredenja prije nego Sto mu dopuste da
ponovo otvori kavanu; to znaci da ¢e trpjeti njegova bozi¢na klijentela.

I tako je napokon ipak pojeo Cokoladne bombone. Jadni Laurent. Tajnoviti su putovi
Hurakana. A neki ljudi sami navlace takve nevolje na sebe, kao S§to gromobrani privlace munje.

Svejedno, to bolje za nas, kazem. Nemamo licencu za tocenje alkohola, ali vruc¢a ¢okolada,
torte, kolaci, puslice — i dakako, sirenski zov gorke trufle, moke s likerom, obloZenih jagoda,
przenih oraha, kupa od marelica.

Do sada nam trgovci iz okoline nisu prilazili, pomalo na oprezu zbog izmjena koje smo
unijele. Toliko su navikli promatrati ¢okolateriju kao zamku za turiste, mjesto u koje se lokalno
stanovni$tvo ne usuduje ni zakoraciti, da ¢e mi trebati sva moja mo¢ uvjeravanja da ih
privu¢em na nasa vrata.

Ali zato je dobro da je Laurent viden unutra. Laurent koji prezire bilo koju promjenu; koji
zivi u Parizu vlastite maSte u koji je ulaz dopusten samo rodenim Parizanima. Poput svih
alkoholicara voli slatko — osim toga, kamo da ide sada kad je njegova kavana zatvorena? Gdje
¢e naci publiku za svoj beskonacni popis prituzbi?

DosSao je jucer oko rucka namrgoden, ali vidljivo znatiZeljan. Bilo je to prvi put Sto je
navratio nakon §to smo preuredili i registrirao je sve promjene s kiselim izrazom lica. Nekom
sre¢om imali smo musterije, Richarda i Mathurina, koji su navratili putem na svoju uobicajenu
partiju petanque. Malo im je bilo neugodno kad su vidjeli Laurenta — i s pravom, buduci da su
bili dugogodisnji stalni gosti Le P'tit Pinsona.

Laurent im je dobacio pogled pun prezira. — Nekome dobro ide, rekao je. — A §to bi ovo
trebalo biti — vrazja kavana, tako nesto?

Nasmijesila sam se. — Svida vam se?

Laurent je proizveo svoj omiljeni zvuk. — Mweh! Danas svak misli da ima vrazju kavanu.
Svak misli da moze raditi isto §to ja radim.

— Ja se ne bih ni usudila, rekla sam. — Dan-danas nije lako stvoriti autenti¢énu atmosferu.

Laurent je frknuo. — Samo nemoj da po¢nemo o tome. Dolje niz cestu je Cafe des Artistes —
a vlasnik je Tur€in, razumljivo — a odmah do toga talijanski kafi¢, onda engleska ¢ajana, pa
onda onih Costas 1 Starbucks koliko ti srce Zeli — vrazji Jenkiji misle da su oni izmislili kavu. —
Bijesno je zurio u mene kao da i ja mozda u sebi krijem neke americke pretke. — Hocu re¢i, a
gdje je tu lojalnosti — viknuo je. — Gdje je tu dobri, staromodni, francuski patriotizam?

Mathurin je posve gluh i mozda ga zaista nije ¢uo, ali prili¢no sam sigurna da se Richard
pretvarao.

— Bilo je fino, Yanne. Bolje da idemo.

Ostavili su novac na stolu i pobjegli a da se nisu ni osvrnuli, dok je Laurentovo lice postajalo
sve crvenije, a oi mu se opasno izbuljile.

— Ova dva stara pedera. — rekao je. — Koliko su samo puta navratili na pivo i partiju karata —
a sada, ¢im neSto malo krene ukrivo.

Suosjecajno sam mu se nasmijeSila. — Znam, Laurent. Ali toCionice ¢okolade su sasvim
tradicionalne, zna$. Ja vjerujem da povijesno, zapravo, prethode kavanama, §to ih ¢ini posve
autenti¢nim 1 pariskim. — Vodila sam ga, jo§ razgnjevljenog, do stola koji je netom ispraznjen. —
Zasto ne sjednes i nesto kusas? Kuca casti, dakako.

Dakle, to je bio samo pocetak. Za cijenu jednog pica i jedne praline, Laurent Pinson je stao
na nasu stranu. Ne da nam je potreban kao musterija, dakako; on je parazit koji puni dzepove
kockama Secera iz zdjelice i satima sjedi uz jednu jedinu Salicu — ali on je slaba karika u ovoj
maloj zajednici, 1 onamo kamo ide Laurent, ostali ¢e slijediti.

Jutros je navratila Madame Pinot — nije zapravo nista kupila, ali je sve dobro razgledala i
otisla nakon $alice ¢okolade na racun kuce. Isto tako, Jean-Louis i Paupaul; a slu¢ajno znam da



djevojka koja je jutros od mene kupila trufle radi u pekarnici u Rue des Trois Freres i rasirit e
tu vijest medu svojim musterijama.

Nije stvar samo u okusu, pokusat ¢e im objasniti. Gusta tamna trufla zamirisana rumom;
dasak cilija u masi; mekana glatkoc¢a sredine i gor¢ina obloge od kakaa u prahu — nista od toga
ne moze objasniti neobi¢nu privlacnost cokoladnih trufla Yanne Charbonneau.
zvukovima i mirisima svijeta; svjesniji boja i opipa stvari; svjesniji samoga sebe; onoga §to je
pod kozom; svjesniji usta; grla; osjetljivosti jezika.

Samo jednu, kazem ja.

Oni kusaju. I kupuju.

Kupuju toliko da je Vianne danas cijeli dan bila zaposlena, prepustivsi meni da vodim posao
i serviram vrucu ¢okoladu svima koji dolaze. Mozemo smjestiti $est osoba, s malo dobre volje —
a lokal je ¢udnovato privla¢an; miran i tih, a ipak vedar, mjesto kamo ljudi mogu do¢i da
zaborave svoje brige, da sjednu i popiju ¢okoladu i razgovaraju.

Razgovaraju? Jo§ kako! S iznimkom Vianne. Ipak, ima vremena. Po¢ni s malim, kazem ja.
Ili bolje re¢i s krupnim, u slucaju debelog Nica.

— Ej, Gospo od Cipela, §to ima za ruc¢ak?

— A §to bi ti Zelio? rekla sam. — Kremu s razinim uljem, kocke od C¢ilija, kokosove
puuuslice... — sugestivno sam otegnula tu rije¢, znajuci za njegovu strast prema kokosovu
orahu.

— Uuu! Ne bih smio.

To je sve predstava, dakako. On voli pokazati malo prividnog otpora, a onda se stidljivo
smijucka, svjestan da mene nije zavarao.

— Ajde, kusaj jednu, rekla sam.

— Uzet ¢u samo polovicu.

Razlomljeni bomboni se dakako ne rac¢unaju. Niti mala $alica ¢okolade, s jo$ Cetiri puslice
kao prilog, ili torta od kave koju je Vianne unijela, ili glazura koju struze iz zdjele za mijesanje.

— Moja mama je uvijek napravila malo vise, rekao je. — Tako da mi ostane vise da polizem iz
zdjele na kraju. Ponekad bi napravila toliko glazure da ¢ak ni ja nisam mogao sve pojesti. —
naglo se prekinuo.

— Tvoja mama?

—Umrla je. — Njegovo se djecje lice objesilo. — Tesko ti je bez nje, rekla sam. Kimnuo je
glavom. — Valjda. — A kad je umrla?

— Prije tri godine. Pala je niza stube. Valjda je bila malo preteska.

— To je zalosno, rekla sam 1 trudila se sakriti smijeSak. Malo preteSka za njega zacijelo znaci
nesto u okvirima od dvjestotinjak kilograma. Lice mu je odjednom postalo bezizrazajno — boje
mu se pomicu u spektar prljavo zelenih 1 srebrnasto sivih, koje ja povezujem s negativnim
emocijama.

On okrivljuje sebe, dakako. Znam. Sag na stubiStu nije bio pri¢vr§¢en, mozda. Kasnio je u
povratku s posla; zaustavio se kraj boulangerie na kobnih deset minuta predugo, ili sjeo na
klupu da promatra djevojke kako prolaze.

— Nisi ti jedini, rekla sam. — Svi osjecaju to isto, zna$. Ja sam sebe okrivljavala kad je moja
majka umrla.

Uzela sam ga za ruku. Ispod naslage sala, kosti su mu bile sitne kao u djeteta.

—To se dogodilo kad sam imala Sesnaest godina. Odonda neprestano mislim kako sam na
neki nacin ja tome bila kriva. — Pogledala sam ga Sto sam ozbiljnije mogla i prekrizila prste iza
leda da ne prasnem u smijeh. Dakako da sam u to vjerovala — i to s razlogom.

Ali Nicovo je lice smjesta sinulo. — Istina?

Kimnula sam glavom.

Cula sam njegov uzdah kao da se ispuhuje balon vruéega zraka.



Okrenula sam se da sakrijem smijeSak i zaposlila se s ¢okoladama koje su se hladile kraj
mene na Sanku. Mirisale su neduzno, kao vanilija i djetinjstvo. Nicov tip rijetko nalazi
prijatelje. Uvijek debeli djecak koji zivi sam s jo§ debljom mamom; koji reda svoje
nadomjestke po naslonu kauca, dok ga ona promatra kako jede s gorljivim odobravanjem.

Nisi ti debeo, Nico. Samo imas velike kosti. Evo, izvoli, Nico. Ba$ si dobar decko.

— Mozda ne bih smio, rekao je napokon. — Doktor mi kaze da moram paziti.

Podigla sam obrvu. — A §to on zna?

Slegao je ramenima. Salo mu se zatalasalo sve do Saka.

— Osjecas se dobro, je 1i? — rekla sam.

Opet onaj stidljivi smijeSak. — Pa, valjda. Ali u stvari.

— Sto?

— Pa, cure. — Pocrvenio je. — Mislim, §to one zapravo vide? Vide veliku, debelu masu. Mislio
sam, ako izgubim nesto na tezini — malo o¢vrsnem — onda ¢e mozda, znas.

— Nisi ti tako debeo, Nico. Ne mora$ se mijenjati. Ve¢ ¢es$ ti nekoga naci. Samo ¢ekaj pa ¢e$
vidjeti.

Opet je uzdahnuo.

— Onda. Sto éemo?

— Uzet ¢u kutiju puslica.

Vezivala sam vrpcu kad je usla Alice. Nisam sigurna za$to mu je potrebna ta masna — oboje
znamo da ¢e kutija biti otvorena mnogo prije nego $to je donese kuéi — ali iz nekog razloga,
njemu se tako svida; povezana zutom vrpcom, potpuno neprimjerena njegovim velikim rukama.

— Ej, Alice, rekla sam. — Samo sjedni. Do¢i ¢u za minutu.

Zapravo je bilo pet minuta. Alici treba vremena. Ona sa strahom zuri u Nica. On je div u
usporedbi s njom — gladni div — ali Nico je odjednom neocekivano zanijemio. Uspravio se — Sa
svih svojih dvjesto kila — i rumenilo mu se polako razlijeva $irokim licem.

— Nico, ovo je Alice.

Ona Sapatom pozdravlja.

To je neSto najlakSe Sto postoji. Noktom ureze§ znak na satenu kutije s cokoladnim
bombonima. Moze se dogoditi bilo $to — recimo, nezgoda — ali s druge strane, moze biti i
pocetak necega; novi smjer; put u jedan drugi Zivot.

Svi presjedaju.

Ona opet nesto Sapc¢e. Gleda dolje u svoje ¢izme — i1 primjecuje kutiju s puslicama.

— Strasno ih volim, kaze Nico. — Hoces kusati jednu sa mnom?

Alice isprva odmahuje glavom. Ali on izgleda simpati¢no, kaze samoj sebi. Ima neSto u
njemu, unato¢ toj masi; nesto umirujuce djetinjasto, gotovo ranjivo. A ima i neSto u njegovim
o¢ima, misli ona; nesto zbog ¢ega osjeca da on mozda — samo mozda — razumije.

— Samo jednu, kaze on.

I simbol koji je urezan na poklopcu kutije pocinje svjetlucati blijedim svjetlom — to je Ze¢ji
Mijesec, za ljubav i plodnost — i umjesto svoje uobicajene ploCice obicne Cokolade, Alice
stidljivo prihvaca Salicu pjenusave moke s puslicom uz nju, i oni odlaze u isto vrijeme (premda
ne posve zajedno), ona sa svojom malom kutijom, on s velikom, u jesensku kisu.

I dok ja gledam, Nico otvara crveni kiSobran gigantskih razmjera s natpisom Merde, U pleut!
1 drzi ga nad malom Alicom. Zvuk njezina smijeha dalek je 1 vedar, poput neCega Sto smo
upamtili, a ne Culi. I gledam ih i1 pratim ih pogledom niz poploceni put, dok ona skakuce po
lokvama u golemim ¢izmama, a on svecano drZi taj idiotski kiSobran iznad njih oboje, 1
izgledaju kao nekakav medo iz crtica i ruzno pace iz neke iS¢asSene bajke, na putu u veliku
pustolovinu.
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Tri propustena poziva s Thierryjeva telefona i fotografija Prirodoslovnog muzeja u Londonu
s tekstovnom porukom: Spiljska Zeno! Ukljuéi taj telefon! Nasmijao me, ali ne bag lagodno; ja
ne dijelim Thierryjevu strast prema cudesima tehnike, i poslije neuspjelog pokusaja da mu
odgovorim porukom, sakrila sam telefon u kuhinjsku ladicu.

Kasnije je telefonirao. Cini se da se ne¢e mo¢i vratiti ovoga vikenda, premda obecéava da ¢e
sigurno do¢i sljedeéi tjedan. Na neki nacin osje¢am stanovito olakSanje. To mi daje vremena da
napravim reda; da pripremim zalihe; da se naviknem na ovaj svoj novi du¢an, njegov ritam i
musterije. Nico i Alice danas su opet navratili. Alice je kupila malu kutiju kocki od cokoladnog
nugata — vrlo malu kutiju, ali sve ih je sama pojela — a Nico kilogram puslica.

— Nikad mi nije dosta ovih zlo¢estih decki, rekao je. — Samo ih i dalje radi, Yanne — moze?

Morala sam se nasmijeSiti njegovoj razdraganosti. Sjedili su za stolom pred du¢anom; ona je
pila moku, a on vruéu cokoladu s vrhnjem 1 sljezovim kola¢i¢ima, dok smo se Zozie i ja
diskretno zadrzavale otraga u kuhinji, osim kad bi nai§la neka musterija, a Rosette je izvadila
svoj blok i pocela slikati majmune, dugih repova i iscerene, u svakoj boji koju je imala u kutiji.

—Ej, ovo je dobro, rekao je Nico kad mu je Rosette predala sliku debelog ruziCastog
majmuna kako jede kokosov orah. — Ti sigurno voli§ majmune?

Napravio je majmunsko lice da razveseli Rosettu koja je prasnula u smijeh i znakovima
pokazala — Jos! Sada se ¢esce smije. To sam primijetila. Nicu, meni, Anouk, Zozie — mozda ¢e
se, kad Thierry dode sljede¢i put, i s njim poceti malo bolje povezivati.

I Alice se smijala. Rosette nju najvise voli, mozda zato stoje tako malena, gotovo i sama
dijete, u kratkoj Sarenoj haljinici i blijedoplavom kaputu. Mozda zato $to tako rijetko govori;
¢ak i kad je s Nicom, koji govori dovoljno za njih oboje.

— Taj majmun izgleda kao Nico, rekla je. Kad govori s odraslima, glas joj je lelujav i
neodluc¢an. S Rosettom poprima sasvim drugaciji ton. Glas joj je pun i komican i Rosette
uzvraca blistavim smijeSkom.

| tako Rosette crta majmune za sve nas. Zozien majmun ima jarkocrvene rukavice na sva
cetiri dlana. Alicin majmun je celi€no plave boje, siCusna tijela i sa smijeSno dugackim i
zavojitim repom. Moj je postiden i dlanovima skriva dlakavo lice. Ona ima talenta, o tome
nema dvojbe; crtezi su joj sirovi, ali cudnovato Zivi; 1 polazi joj za rukom prikazati izraZaj lica
samo s dva, tri poteza olovke.

Jo§ smo se smijali kad je doSla Madame Luzeron sa svojim ¢upavim psi¢em boje breskve.
Madame Luzeron se dobro oblaci, u sive komplete dZempera, koji skrivaju njezin sve Siri struk,
1 dobro krojene balonere u nijansama antracita i crnoga. Stanuje u jednoj od onih velikih kuca
sa Stukaturom na procelju iza perivoja; ide na misu svakoga dana, frizeru svakog drugog dana —
osim Cetvrtkom, kad ide na groblje prolazeci kraj naSeg du¢ana. Ona mozda ima tek Sezdeset i
pet godina, ali ruke su joj iskrivljene od artritisa, a mrSavo lice kredasto je od pudera.

— Tri trufle s rumom, u kutiji.

Madame Luzeron nikad ne kaze — molim. To bi mozda bilo previse malogradanski. Umjesto
toga zagledala se u debelog Nica, Alice, prazne Salice 1 majmune. Jedna se previse iS€upana
obrva izvila.

—Vidim da ste neSto — preuredivali. — Ta minimalna stanka prije posljednje rijeci baca
sjenku sumnje na mudrost takvoga poteza.

— Fantasti¢no je, je 1i? — To je bila Zozie. Ona nije navikla na Madame, i Madame ju je
prostrijelila pogledom koji je obuhvatio predugu suknju, kosu pri¢vrS¢enu velikom kopCom,



zveckave narukvice i cipele s punom petom i uzorkom tre$anja na nogama — koje je danas
nosila uz Carape isprugane ruzicasto i crno.

— Same smo sredile stolice, rekla je, posegnuvsi u kutiju u izlogu da odabere ¢okoladne
bombone. — Mislile smo da ¢e biti dobro da malo ozivimo lokal.

Madame se nasmijeSila onim smijeskom koji vidite na licu balerine kad je tiskaju papucice.

Zozie je i dalje govorila, kao da niSta ne primjecuje. — Evo, dakle. Trufle s rumom. Gotovo.
Koje boje vrpcu? RuZigasto je lijepo. Ili mozda crveno? Sto mislite?

Madame nije rekla nista, premda Zozie nije ni zahtijevala odgovor. Umotala je bombone u
kutijicu, dodala vrpcu i cvijet od papira i stavila kutiju na Sank izmedu njih.

— Ove trufle izgledaju drugadije, rekla je Madame, sumnji¢avo ih motreci kroz celofan.

— 1 jesu, rekla je Zozie. — Yanne ih sama radi.

— Steta, rekla je Madame. — Meni su se svidale one prije.

— Ove ¢e vam se jos viSe svidati, rekla je Zozie. — Samo kusajte. Kuca Casti.

Mogla sam joj lijepo reci da gubi vrijeme. Gradski ljudi su Cesto sumnji¢avi kad im se nudi
besplatan dar. Neki automatski odbijaju, kao da ne zele nikome biti duzni, pa cak i ako je rije¢ 0
samo jednom bombonu. Madame je malo frknula nosom — nesto otmjenija verzija Laurentova
mweh. Kovanice je stavila na Sank.

I tada mi se ucinilo da sam vidjela. Gotovo nevidljivo pucketa-nje prstiju kad joj je ruka
dodirnula Zozienu. Kratak odsjaj neega u sivom kasnojesenskom zraku. Mogao je to biti sjaj
neonske reklame na drugoj strani trga — osim $to je Le P'tit Pinson zatvoren, 1 §to treba jos
barem dva sata prije nego Sto se uli¢na svjetla upale. Osim toga, ja bih morala poznavati taj
odsjaj. Tu iskru, koja poput elektriciteta preskace s jedne osobe na drugu.

— Hajde, rekla je Zozie. — Proslo je toliko vremena otkako ste si neSto priustili.

Madame je to osjetila ba$ kao i ja. Nacas sam primijetila kako joj se izraz lica promijenio.
Ispod profinjenosti pudera i kreme, zbunjenost; ¢eznja; usamljenost; gubitak — Cuvstva koja su
putovala poput oblaka preko njezina mr$avog blijedog lica.

Zurno sam odvratila pogled. Ne Zelim znati tvoje tajne, pomislila sam. Ne Zelim znati tvoje
misli. Uzmi tog svog glupog psica 1 svoje bombone 1 idi ku¢i prije nego §to bude.

Prekasno. Vidjela sam.

Groblje; $iroku nadgrobnu plo¢u od blijedosivog mramora, oblikovanu kao oceanski val.
Vidjela sam sliku umetnutu u kamen; dje¢aka od kojih trinaest godina koji se zubato i vedro
ceri u kameru. Skolska fotografija, mozda, posljednja prije njegove smrti, snimljena crnobijelo
— ali nijansirana pastelnim tonovima za tu priliku, a pod njom stoje ¢okoladni bomboni; nizovi
kutijica uniStenih kiSom. Jedna za svaki Cetvrtak, netaknuta; s vrpcama zutim i ruziastim i
zelenim.

Podizem pogled. Ona zuri, ali ne u mene. PreplaSene, izmucene blijedoplave oci raSirene su 1
nekako neobi¢no ispunjene nadom.

— Zakasnit ¢u, govori tihim glasom.

— Imate vremena, kaze Zozie blago. — Sjednite malo. Odmorite noge. Nico 1 Alice bas
odlaze. Hajde, uporna je ona kada se ¢ini da ¢e se Madame pobuniti. — Sjednite i popijte
c¢okoladu. Vani pada kiSa, a vas deCko moZze Cekati.

I, na moje zaprepaStenje, Madame je posluSala.

— Hvala vam, kaze i sjeda na stolac gdje izgleda upravo idiotski neumjesno na pozadini jarko
ruzicastog uzorka leopardova krzna, i jede svoj Cokoladni bombon, zatvorenih ociju, glave
oslonjene o ¢upavo lazno krzno.

| izgleda tako smireno — i da, tako sretno.

A vani vjetar klopo¢e svjeze obojenim natpisom, i kiSa sipi po kamenom poplocanim
ulicama i prosinac je udaljen tek za otkucaj srca, i sve se ¢ini tako sigurnim i tako ¢vrstim da
gotovo zaboravljam da su nasi zidovi napravljeni od papira; nasi zivoti od stakla; da nas jedan
zapuh vjetra moze razbiti; da nas zimska oluja moze otpuhati.
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Petak, 23. Studenog

Trebala sam znati da im je pomogla. Mozda bih i ja to napravila, neko¢, u onim danima u
Lansquenetu. Najprije Alice 1 Nico; tako ¢udnovato sli¢ni; a slu¢ajno znam da ju je on i prije
primjec¢ivao, da navraca u cvjecarnicu jedanput tjedno da kupi sunovrate (koji su mu najdraze
cvijece), ali jos nikad nije pronasao hrabrosti da progovori s njom ili da je pozove na izlazak.

I sad iznenada, uz ¢okoladu.

Koincidencija, kazem sama sebi.

A sada Madame Luzeron, neko¢ tako krhka i zatvorena; otpusta svoje tajne poput mirisa iz
bocice za koji su svi mislili da se davno sasusio.

I onaj suncani odsjaj oko vrata — Cak i kad kiSi — izaziva u meni strah da mozda netko ipak
potice dogadaje; da navala musterija u posljednjih nekoliko dana nije zasluga isklju¢ivo nasih
proizvoda.

Znam $to bi moja majka rekla.

Pa u ¢emu je zlo? Nitko ne strada. Zar oni to ne zasluzuju, Vianne? Zar mi ne zasluzujemo?

Jucer sam pokuSala upozoriti Zozie. Objasniti joj zasto se ne smije mijeSati. Ali nisam
mogla. Kutija tajni, jednom otvorena, mozda se nikad viSe nece zatvoriti. A ona smatra da sam
nerazumna, to osje¢am. Jednako sitni¢ava koliko je ona Sirokogrudna, poput onog Skrtog pekara
u bajci koji je zaraCunavao i miris kruha iz peénice.

U ¢emu je zlo? znam da bi rekla. Sto gubimo ako im pomognemo?

Oh, zamalo sam joj kazala. Ali svaki put sam se uspjela zaustaviti. Osim toga, to bi i mogla
biti koincidencija.

Ali danas se dogodilo jo§ nesto. NeSto Sto je potvrdilo moje dvojbe. Posve nevjerojatan
katalizator — Laurent Pinson. Ve¢ sam ga nekoliko puta ovog tjedna primijetila u Rocher de
Montmartre. To zapravo i nije neka novost; i, osim ako se zbilja ne varam, nasa ¢okolada nije
ono §to ga dovodi k nama.

Ali jutros je opet doSao; ogledavao ¢okoladne bombone u staklenim pretincima; njuskao oko
izvjeSenih cijena; registrirao svaku pojedinost naSih izmjena s kiselim izrazom lica, i
povremenim gundanjem iskazivao slabo prikriveno negodovanje.

— Mweh!

Bio je jedan od onih sun¢anih dana u studenome, to dragocjenijih $to su toliko rijetki. Tiho
kao usred ljeta s onim visokim, vedrim nebom i tragovima izmaglice poput ogrebotina na
modrome.

— Lijep dan, rekla sam.

— Mweh! — rekao je Laurent.

— Samo razgledate, ili da vam donesem neko pi¢e? — Uz ove cijene? — Kuca casti.

Neki ljudi nisu u stanju odbiti besplatno pi¢e. Laurent je nevoljko sjeo, prihvatio Salicu kave
1 jednu pralinu i zapoceo svoju uobi¢ajenu litaniju.

— Zatvoriti me u ovo doba godine — to je ¢isto maltretiranje, nista drugo. Netko me je odlucio
unistiti.

— A §to se dogodilo? — upitala sam.

Ispri¢ao mi je svoje jade. Netko se pozalio da on podgrijava ostatke jela u mikrovalnoj; neki
se idiot razbolio; poslali su mu okruZnog sanitarnog inspektora koji jedva da govori posteni



francuski i1, premda je Laurent bio savrSeno pristojan s tim momkom, on se uvrijedio zbog
necega Sto je rekao 1.

— Beng! Zatvoreno! Samo tako! Hocu re¢i, kamo ide ova zemlja, kad savrSeno pristojna
kavana — kavana koja ovdje stoji ve¢ desetlje¢ima — moze biti zatvorena na rije¢ nekog vrazjeg
pied-noir.

Pretvarala sam se da sluSam, dok sam u duhu popisivala bombone koji se najbolje prodaju i
one kojih su se zalihe smanjile. Pretvarala sam se takoder da ne primje¢ujem kad je Laurent
uzeo joS jednu od mojih pralina, a da me nije pitao. Mogla sam to sebi priustiti. A njemu je bio
potreban razgovor.

Poslije nekog vremena, iz kuhinje je dosla Zozie gdje mi je pomagala sa ¢okoladnim
panjevima. Laurent je naglo prekinuo svoju tiradu i pocrvenio do nabora u uskama.

— Zozie, dobar dan, rekao je s nekim pretjeranim dostojanstvom.

Nasmijesila mu se. Nije nikakva tajna da joj se on divi — a tko ne bi? — a danas je izgledala
prekrasno u barSunastoj haljini do poda i ¢izmicama u jednakoj nijansi svijetlomodre boje.

Ipak mi ga je bilo Zao. Zozie je privlacna Zena, a Laurent je doSao u godine kad je muskarcu
najlakSe zavrtjeti glavom. Ali tada sam shvatila kako ¢e nam se motati pod nogama svakoga
dana od sada do Bozi¢a, muktasiti, dosadivati musterijama, krasti Secer i zaliti se kako cijeli
kvart ide k vragu i.

Zamalo mi je promaklo kad sam se okrenula, a ona prekrizila prste iza leda. Znak moje
majke da otjeras nevolje. Ck-ck, nestani!

Vidjela sam kako se Laurent pljesnuo po zatiljku kao da ga je ugrizao nekakav kukac.
Duboko sam udahnula — prekasno. Ve¢ je sve bilo gotovo. Tako prirodno — kao §to bih ja i
sama bila napravila u Lansquenetu da se protekle Cetiri godine nikad nisu dogodile.

— Laurent? — rekla sam.

— Moram i¢i, rekao je Laurent. — Treba svasta obaviti, znate — ne mogu gubiti vrijeme — |,
dalje se trljaju¢i po zatiljku, izvukao se iz naslonjaca koji je zapremao skoro pola sata i
prakticki pobjegao iz lokala.

Zozie se nasmijeSila. — Napokon, rekla je.

Svom tezinom sam se spustila na stolac.

— Je li tebi dobro?

Pogledala sam je. Tako to uvijek pocinje; sa sitnicama; s neCim $to nije vazno. Ali jedna
sitnica vodi k drugoj, i drugoj, i prije nego si toga svjestan sve je opet pocelo, i vjetar se
mijenja, 1 Ljubazni su nanjusili trag 1.

| na jedan trenutak, za to sam okrivljavala Zozie. Napokon, ona je ta koja je pretvorila moju
jednostavnu Cokolateriju u gusarsku Spilju. Prije nego stoje dosla, bila sam sasvim zadovoljna
time da budem Yanne Charbonneau — da vodim lokal kao svi drugi, da nosim Thierryjev prsten,
da dopustim svijetu da ide svojim tokom bez 1 najmanjeg mijesanja.

Ali stvari su se promijenile. Bilo je dovoljno jednom pucnuti prstima, i ¢itave Cetiri godine
su se preokrenule, i1 Zena koja je davno trebala biti mrtva otvara o¢i i kao da diSe...

— Vianne - rekla je tiho.

— Ne zovem se tako.

— Ali nekad jesi, je li? Vianne Rocher.

Kimnula sam glavom. — U proslom zivotu.

— Ne mora biti proslost.

Ne mora? To je opasno privlatna misao. Opet biti Vianne; trgovati ¢udesima; ukazati
ljudima na ¢aroliju koja se krije u njima.

Morala sam joj re¢i. Ovo mora prestati. Nije to njezina krivnja; ali ja ne mogu dopustiti da se
nastavi. Ljubazni su nam jo§ na tragu, za sada slijepi, ali jezivo uporni. Osje¢am ih kako nailaze
kroz magle; kako ¢esljaju zrak dugackim prstima, budno vrebajuci na najsitniji sjaj 1 caroliju.

— Znam da zeli§ pomo¢i, rekla sam. — Ali mi se mozemo i same snaci.



Podigla je obrvu.

—Znas §to mislim. — Nisam to mogla izre¢i. Umjesto toga, dodirnula sam kutiju s
bombonima i prstima pratila misti¢nu spiralu na poklopcu.

— Aha, razumijem. Tu pomoé. — Znatizeljno je pogledala. — Zasto? Sto nije u redu?

— Ti to ne bi razumjela.

— Zasto ne? — rekla je. — Jednake smo, i ti i ja.

— Nismo jednake! — Glas mi je bio preglasan i pocela sam se tresti. — Ja se viSe time ne
bavim. Ja sam normalna. Dosadna. Pitaj koga hoces.

—Kako hoces. — To je trenutno Anoukin najdrazi izraz — podvucen onim slijeganjem
ramenima koje ukljucuje cijelo tijelo, 1 kojim se tinejdZerice sluze da pokazu neodobravanje.
Bila je namjerno smije$na — ali meni nije bilo do smijeha.

— Zalim, rekla sam. — Znam da ima$ najbolje namjere. Ali djeca — ona pokupe te stvari.
Pocne kao igra, a zatim se izgubi kontrola.

— To se dakle dogodilo? Izgubila si kontrolu?

— Ne Zelim o tome razgovarati, Zozie.

Sjela je kraj mene. — Hajde, Vianne. Pa ne moze biti tako strasno. Meni mozes ispricati.

| sada sam odjednom vidjela Ljubazne; njihova lica; njihove pohlepne ruke. Vidjela sam ih
iza Zoziena lica, ¢ula im glasove, zavodljive, razumne i tako ljubazne.

— Snaci ¢u se ja, rekla sam. — Uvijek se snadem.

Oh, lazljivice jedna.

| opet Rouxov glas, tako jasan da sam ga zamalo potrazila pogledom. Previse je duhova u
ovoj ku¢i, pomislila sam. PreviSe nagovjestaja drugoga kada, drugoga gdje, i najgore od svega,
onoga §to je moglo biti.

Odlazi, rekla sam necujno. Ja sam sada netko drugi. Ostavi me na miru.

—Snac¢i ¢u se, ponovila sam sa slabaSnim smijeSkom. — Pa, dobro, ako ti ikad budem
potrebna — Kimnula sam glavom. — Zamolit ¢u te.

o

Ponedjeljak, 26. Studenoga

Suzanne danas opet nije bila u Skoli. Navodno ima gripu, ali Chantal kaze da je to zbog kose.
Ne da Chantal sa mnom puno razgovara, ali otkad sam se sprijateljila s Jean-Loupom gadnija je
nego ikad do sada, ako je to uopce moguce.

Cijelo vrijeme pripovijeda o meni. O mojoj kosi; o0 mojoj odjec¢i; mojim navikama. Danas
sam imala na sebi nove cipele (jednostavne, sasvim zgodne, ali ne kao Zoziene) i ona nije
prestajala govoriti 0 njima, i pitala me gdje sam ih kupila, i koliko su stajale, i smijuckala se
(njezine su negdje sa Champs-Elvsees, a ja ne vjerujem da bi ¢ak i njezina majka toliko platila),
I pitala gdje sam se dala §isati, i koliko je to stajalo, i opet se smijuckala.

Hoc¢u re¢i, u ¢emu je stvar? Upitala sam Jean-Loupa 1 on kaze da je ona vjerojatno vrlo
nesigurna. Pa, mozda je to to¢no. Ali jo§ od proslog tjedna gomila se nevolja za nevoljom.
Knjige mi nestaju s klupe; skolska torba mi se prevrce, a moje stvari su — slu¢ajno — nogom
razbacane po podu. Ljudi koji su mi uvijek bili dosta simpati¢ni iznenada ne zele vise sjediti



kraj mene. JuCer sam vidjela kako Sophie i Lucie igraju neku glupu igru s mojim stolcem,
pretvarajuci se da su na njemu neki kukci 1 trudeci se da sjednu koliko je god moguce dalje od
mene kao da je ondje nesto odvratno.

A onda smo igrali kosSarku i ja sam objesila svu odjecu u garderobi kao obi¢no, a kad smo se
poslije vratili, netko je bio odnio moje nove cipele i posvuda sam ih trazila dok ih napokon
Farida nije ugledala, izgrebene i prasnjave, iza radijatora, i premda nisam mogla dokazati da je
to uCinila Chantal, znala sam.

Jednostavno sam znala.

A onda je pocela s nasim lokalom.

— Cujem da je vrlo zgodan, rekla je. Onaj njezin podrugljivi smijesak, kao da je zgodan neka
vrsta tajne Sifre, rije¢ koju mogu razumjeti samo ona i njezini prijatelji. — Kako se zove?

Nisam htjela re¢i, ali jesam.

— Uuuu — zgodno, rekla je Chantal, i opet su se smijuckale; ta mala grupica prijateljica oko
nje; Lucie i Danielle i ostali priljepci, poput Sandrine, koja je nekad zbilja bila draga prema
meni, ali sada sa mnom razgovara samo kad Chantal nije u blizini.

Sve sada pomalo izgledaju kao ona; kao da je biti Chantal neSto zarazno, poput neke
glamurozne vrste ospica. Sve odreda imaju istu ispeglanu kosu, §iSanu na slojeve, s malo
uvinutim krajevima. Sve upotrebljavaju isti miris (ovaj tjedan to je Angel) i istu nijansu biserno
ruzi¢astog ruza. Umrijet ¢u ako se pojave u nasem lokalu. Znam da hoc¢u. Doslovce ¢u umrijeti.
Ako ih vidim kako zure i smijuckaju se — meni, Rosetti, Maman ruku uronjenih u ¢okoladu s
onim pogledom punim nade — to su tvoje prijateljice?

Jucer sam rekla Zozie.

— No, dobro, znas$ §to ti je Ciniti. To je jedini nacin, Nanou; mora$ im se suprotstaviti. Moras
uzvratiti udarce.

Znala sam da ¢e to rec¢i. Zozie je borac. Ali ima stvari koje se ne mogu rijesiti samo stavom.
Dakako, znam da izgledam mnogo bolje otkako smo razgovarale. Veéinom je rije¢ o
uspravnom drZanju i uvjezbavanju onog ubojitog smijeska; ali sada nosim ono §to volim, a ne
ono $to Maman misli da bih morala nositi, i premda se viSe isticem medu ostalima, osje¢am se
mnogo bolje, mnogo vise ja.

— Dobro, to je u redu dok ide. Ali ponekad, Nanou, nije dovoljno. To sam naucila u $koli.
Mora$ im pokazati jednom zauvijek. Ako se oni sluze prljavim trikovima, onda — ti jednostavno
moras postupiti isto tako.

Da bar mogu. — Sakriti joj cipele, mislis?

Zozie me pogledala kako samo ona zna. — Ne, ne mislim sakriti joj cipele!

— Sto onda?

— Ti dobro zna$, Annie. Ve¢ si to radila. — Sjetila sam se onoga dana u repu za autobus i
Suze i njezine kose, i $to sam bila rekla.

Nisam to bila ja. Nisam to ja ucinila.

Ali onda sam se sjetila Lansqueneta, i svih onih igara koje smo igrali. I Rosettinih Nezgoda.
I Pantouflea; i onoga $to je Zozie napravila u engleskoj ¢ajani; i onih boja; 1 onoga malog sela
uz Loiru, s malom Skolom, i spomenikom palim borcima, i1 pjeS€anim obalama rijeke, 1
ribarima, i kavanicom s onim simpati¢nim starim parom, i — kako se ono zvalo?

Les Laveuses, Sapnuo mi je glasi¢ u duhu.

— Les Laveuses, rekla sam.

— Nanou, §to se dogodilo?

Iznenada sam osjetila vrtoglavicu, odjednom. Sjela sam na stolac — prekriven otiscima
Rosettinih malih rucica i Nicovih velikih.

Zozie me ostro pogledala, poluzatvorenim blistavim modrim o¢ima.

— Carolije ne postoje, rekla sam. — Ali postoje, Nanou. — Stresla sam glavom.

— Znas$ da postoje.



| samo na trenutak — znala sam da postoje. Bilo je to uzbudljivo, ali istodobno nekako
zastrasujuce, kao da hodas po vrlo uskoj vjetrovitoj litici uz klisuru, dok se ocean valja i1 pjeni
duboko pod tobom, a izmedu vas je samo prazan prostor.

Pogledala sam je. — Ne mogu, rekla sam.

— Zasto ne?

Zaurlala sam — — Bila je to nezgoda! — Oc¢i su me pekle; srce mi je lupalo kao ludo; i
neprestano onaj vjetar, onaj vjetar.

— No dobro, Nanou. Sve ¢e biti u redu. — Zagrlila me 1 ja sam skrila svoje vruce lice u
njezino rame. — Ne moras Ciniti niSta §to ne zelis. Ja ¢u se brinuti za tebe. Bit ¢e cool.

I tako je ugodno bilo osloniti se 0 njezino rame, zatvorenih oc€iju, dok je miris ¢okolade
lebdio oko nas, da sam joj na trenutak zaista povjerovala — da ¢e sve biti cool, da ¢e me Chantal
& Co. ostaviti na miru i da se, dok je Zozie uz mene, nista zaista loSe nec¢e dogoditi.

Vjerojatno sam znala da ¢e se jednoga dana pojaviti. Mozda im je Suze rekla gdje ¢e me naci
— a mozda sam im to rekla i sama, u ono doba kad sam mislila da bi mi to moglo pomo¢i da
steknem prijatelje. Unato¢ tome, dozivjela sam prilican Sok. Vidjeti ih sve ondje u gomili —
sigurno su dosle podzemnom Zeljeznicom, tréale uz Butte da me preteknu, i.

— Ej, Annie! — bio je to Nico koji je upravo odlazio, s Alice. — Unutra imas lijepo druStvance
— neke prijateljice iz Skole, ¢ini mi se.

Primijetila sam daje malo crven u licu. On je krupan, dakako, i od prevelikog napora gubi
dah, ali tada sam pocela osjecati nelagodu: ono crvenilo u njegovim bojama kao i na njegovu
licu nagovijestalo mi je da ¢e se dogoditi neko zlo.

Zamalo sam se okrenula i otisla. Bio je to odvratan dan; Jean-Loup je o ru¢ku morao i¢i kuéi
— mislim daje imao zakazan posjet lijecniku — a da stvari budu gore, Chantal me cijeli dan
podbadala, rugala mi se i govorila gdje ti je decko? i pri¢ala o novcu i o svemu i sva¢emu $to ¢e
dobiti za Bozi¢.

Mozda je ovaj posjet bio njezina ideja. U svakom slucaju, zatekla sam je kako sjedi 1 ¢eka da
se vratim kuci. Sve su bile tu — Lucie, Danielle, Chantal i Sandrine — sjedile, svaka sa svojom
Coca-Colom, i hihotale kao ludakinje.

Morala sam u¢i. Nisam se imala kamo sakriti, a osim toga, kakav je to ¢ovjek koji bjezi?
Promrmljala sam ja sam fantasti¢na ispod glasa ali, da vam pravo kaZem, nisam se uopce
osjeéala fantasti¢no; samo umorno, suhih usta i pomalo muc¢no. Zeljela sam sjediti pred
televizorom, gledati nekakvi glupavi djecji program s Rosettom, mozda Citati.

Chantal je govorila kad sam usla. — Jesi vidjela koliki je? — govorila je visokim glasom. —
Kao kamion.

Pretvarala se da se iznenadila kad sam usla. Ma nemoj.

— Oh, Annie. Je li ovo bio tvoj decko?

Hihot na sve strane.

— 0000, zgodno.

Slegnula sam ramenima. — On je nas prijatelj.

Zozie je sjedila za Sankom 1 pretvarala se da ne slusa. Pogledala je u Chantal, a zatim me
hitro upitala pogledom — Ovo je ta?

S olakSanjem sam kimnula glavom. Ne znam $to sam od nje ocekivala — da ¢e ih sve
otpremiti, mozda, ili ih navesti da proliju pic¢e kao stoje navela onu konobaricu u engleskoj
¢ajani, ili naprosto re¢i odlazite.

| tako sam se silno iznenadila kad je, umjesto da mi pomogne, jednostavno ustala i rekla: —
Sjedni i razgovaraj s prijateljicama. Ja ¢u biti otraga ako ti zatrebam. Lijepo se zabavi. U redu?

I tim me rije¢ima ostavila — s veselim smijeSkom 1 namignuvsi mi, kao da biti bacen
vukovima za mene znaci lijepo se zabaviti.



Utorak, 27. Studenoga

Cudnovata je ta nevoljkost da prizna svoju vjestinu. Covjek bi pomislio da bi njezino dijete
dalo bilo $to da bude poput nje. I ta upotreba rijeci nezgoda.

| Vianne se njome sluzi kad spominje nezeljene ili neobjasnjive stvari. Kao da nesto takvo
uopce i postoji u nasem svijetu, gdje je sve povezano sa svim drugim i sve se dodiruje na neke
sitne misti¢ne nacine, poput niti svile na goblenima. Nikad ni$ta nije nezgoda; nitko se nikad ne
izgubi. A mi posebni — mi posebni koji vidimo — prolazimo kroz zivot skupljajuci konce,
povezujuci ih, uplecuci nase vlastite male namjerne uzorke u rubove velike slike.

Zar to nije fantasti¢no, Nanou? Zar nije fantasti¢no, i subverzivno, i prekrasno, i
velicanstveno? Zar ne Zelis$ biti dio toga? Naci vlastitu sudbinu u tom spletu niti — i oblikovati je
— ne slucajno, ve¢ prema nacrtu?

Nasla me u kuhinji pet minuta poslije. Tada je ve¢ bila blijeda od potisnutog gnjeva. To¢no
znam kako joj je; mucnina u zelucu, mucénina u dusi, taj pritajeni osjecaj bespomoénosti.

— Moras$ ih natjerati da odu, rekla je. — Ne Zelim da budu ovdje kad se Maman vrati.

Zapravo je mislila: ne zelim im dati jo§ streljiva.

Napravila sam sucutno lice. — To su musterije. Sto ja tu mogu?

Pogledala me.

— Ozbiljno mislim, rekla sam. — To su ti prijateljice.

— Nisul!

— Aha.. Onda? — Pretvarala sam se da oklijevam. — Onda ne bi zapravo bila Nezgoda kad
bismo se ti i ja — malo umijesale.

Boje su joj proplamsale na samu pomisao. — Maman kaze daje opasno.

— Maman mozda ima svoje razloge.

— Kakve razloge?

Slegla sam ramenima. — Pa, Nanou, odrasli nekad kriju ono $to znaju od djece jer ih zele
zastititi. A ponekad ne Stite toliko dijete, koliko Stite sebe od posljedica toga znanja...

Bila je malo zbunjena. — Misli§ da mi je lagala?

Bio je to rizik, znam. Ali do sada sam se Cesto izlagala riziku — a osim toga, ona. Zeli biti
zavedena. To je onaj buntovnik u dusi svakog dobrog djeteta; Zelja da se suprotstavi autoritetu;
da svrgne one male bogove koji sebe nazivaju nasim roditeljima.

Annie je uzdahnula. — Ti ne razumijes.

— O, razumijem ja, itekako. Boji$ se, rekla sam. — Boji$ se biti drugacija. Misli§ da ¢e$ se
previse isticati.

Neko vrijeme je o tome razmisljala.

— Nije u tome stvar, rekla je napokon.

— U ¢emu onda? — upitala sam.

Pogledala me. Iza vrata ducana jasno sam cula prodorne, skvicave glasove zlobnih
tinejdzerica.

Sucutno sam joj se nasmijeSila. — Zna§ da te nikad nece ostaviti na miru. Sad znaju gdje
zIvi§. Mogu se bilo kad vratiti. Ve¢ su se okomile na Nica.

Vidjela sam kako se trgnula. Znam koliko ga voli.



— 7Zelis da se ovamo vradaju svake veceri? Da tu sjede, smiju ti se.

— Maman bi ih nekako natjerala da odu, rekla je, premda nije zvucala bas sigurno.

— A onda $to?, rekla sam. — Znam kako to ide. To se dogodilo mojoj majci i meni. Najprije
sitnice, sitnice s kojima smo mogle izaci na kraj — grube Sale, sitne krade u duc¢anu, grafiti na
kapcima nocu. Sa svim se tim moze zivjeti ako se mora, znaS. Nije ugodno, ali s tim moze$
zivjeti. Ali nikad ne zavrSava na tome. Oni nikad ne odustaju. Pse¢i izmet na pragu; povremeni
telefonski pozivi usred no¢i; kamenje kroz prozor; a onda, jednoga dana, benzin kroz postanski
sanduci€ i1 sve nestane u dimu...

Ja bih to trebala znati. To se zamalo dogodilo. Okultna knjizara privlaci pozornost, posebno
ako nije u srediStu grada. Pisma lokalnim novinama; leci koji osuduju proslavu Noci vjestica;
¢ak 1 mala demonstracija pred du¢anom, s rukom ispisanim parolama i pet, Sest pravovjernih
¢lanova Zupe u bjesomucnoj kampanji da nas zatvore.

— Nije li se to dogodilo u Lansquenetu?

— Lansquenet je bio nesto drugo.

Hitro je svrnula pogled prema vratima. Jasno sam osjecala kako to analizira u sebi. Bila je
blizu, osjecala sam to, poput statickog elektriciteta u zraku.

— Hajde, odvazi se, rekla sam.

Pogledala me.

— U¢ini to. Uvjeravam te da se nemas ¢ega bojati.

Oci su joj blistale. — Maman kaze.

— Roditelji ne znaju bas sve. A prije ili kasnije morat ¢e$ se nauciti brinuti sama za sebe.
Hajde. Nemoj biti zrtva, Nanou. Nemoj im dopustiti da te natjeraju u bijeg.

RazmiSljala je o tome, ali vidjela sam da je moje rijeci nisu do kraja pokolebale.

— Ima i gorih stvari od bjezanja, rekla je.

— To ti govori majka? Zbog toga je promijenila ime? Zbog toga ti je utjerala takav strah u
kosti? Zasto mi ne Zeli$ re¢i $to se dogodilo u Les Laveuses?

Sad sam ve¢ bila blize cilju, ali ne dovoljno blizu. Lice joj je poprimilo onaj tvrdoglavi
zatvoreni izraz koji toliko odgovara djevojkama u pubertetu; izraz koji kaze: mozes ti pricati i
pricati.

I tako sam je malo pogurnula. Sasvim malo. Napravila sam da moje boje postanu prozracne;
posegnula sam za tajnom, ma S§to ona bila.

| tada sam vidjela — ali samo u trenu — vidjela sam niz slika poput dima nad vodom.

Voda. Tako je. Rijeka, pomislila sam. / srebrna macka, mali privjesak s mackom — i jedno i
drugo osvijetljeno svjetlom Noci vjestica. Opet sam posegla, sad sam ve¢ zamalo dodirnula — a
onda.

BAM!

Bio je to osjecaj kao da sam se oslonila na elektrificiranu Zi¢anu ogradu. Udarac je proSao
kroz mene i zamalo me oborio. Dim se raziSao; slika se razbila; svaki zivac u mom tijelu kao da
je treperio od elektriciteta. Osjetila sam da je to bilo posve neplanirano — otpustanje nagomilane
energije, kao u djeteta koje udara nogom — ali da sam ja imala bar polovicu te snage kad sam
bila u njezinim godinama.

Annie me gledala stisnutih Saka.

Nasmijesila sam joj se. — Dobra si, rekla sam.

Stresla je glavom.

— 0O, da, jesi. Vrlo si dobra. Mozda bolja od mene. Dar.

— Ma daj. — Govorila je tihim napetim glasom. — I to mije neki dar. Bilo bi mi draze da imam
dara za ples ili akvarel. — Nesto joj je palo na pamet i trgnula se. — Nece$ re¢i Maman?

— A zasto bih rekla? — rekla sam. — Sto je? Misli3 da samo ti zna§ Euvati tajnu?

Dugo je promatrala moje lice.

Izvana se ¢ulo kako su zazvonila zvonca na ulazu.



— Otisle su, rekla je Annie.

Imala je pravo; kad sam pogledala unutra vidjela sam da su djevojke otiSle 1 da su ostavile
samo razbacane stolce, napola pune limenke Coca-Cole i slabasnu aromu gume za zvakanje,
laka za kosu 1 keksasti miris djevojackog znoja.

— Vratit ¢e se, rekla sam tiho.

— Mozda nece, rekla je Annie.

— Dobro, ako ti je potrebna pomoc¢.

— Zatrazit ¢u je, rekla je.

ZatraZiti, zatraZiti. Sto sam ja, dobra vila?

Krenula sam u potragu za Les Laveuses, poc¢evsi dakako s internetom, i nisam na$la nista,
¢ak ni stranicu s turistickim informacijama, ni jedan jedini spomen nekakvog festivala ili
cokolaterije. Traze¢i dalje, nasla sam jednu biljeSku o mjesnoj creperie, citiranu u nekom
gastronomskom ¢asopisu. Vlasnica, udovica; Francoise Simon.

Je li ona mogla biti Vianne pod drugim imenom? Moguce je; premda se sama zena u tekstu
nigdje ne spominje. Ali poslije samo jednog telefonskog poziva, trag se izgubio. Sama se
Francoise javila na telefon. Njezin je glas na telefonu suh i sumnji¢av, glas Zzene koja je presla
sedamdesetu. Kazem joj da sam novinarka. Ona mi kaze da nikad nije ¢ula za Vianne Rocher.
A Yanne Charbonneau? Takoder. Zbogom.

Les Laveuses je malo mjestance, jedva selo, koliko sam uspjela shvatiti. Ima crkvu; dva
ducéana; creperie; kavanu; spomenik palim borcima. Oko sela je uglavnom poljoprivredno
zemljiste; suncokret, kukuruzi i voc¢ke. Rijeka se vuce uz selo poput dugackog smedeg psa.
Nikakvo myjesto, ili se bar tako ¢ini — ali ipak zbog necega zvuéi poznato. Nekakav tracak
sjecanja — neka senzacionalisticka vijest u novinama.

Otisla sam u knjiznicu; trazila da vidim arhivu. Imaju sve brojeve Ouest-France, spremljene
na disketi 1 mikrofilmu. Pocela sam sino¢ u Sest sati. Trazila sam dva sata, zatim oti$la na
posao. Sutra ¢u uciniti isto — i opet isto — sve dok ne otkrijem §to god to bilo. To je mjesto
klju¢. Les Laveuses na Loiri. A kad ga jednom nadem, tko zna kakve ¢e tajne taj kljuc
otkljucati?

U duhu se neprestano vracam Annie. Zatrazit ¢u, obecala mi je sino¢. Ali da zatrazi§ pomo¢,
mora postojati potreba — istinska potreba, daleko vaznija od sitnih dodijavanja u liceju Jules Re-
nard. Nesto Sto ¢e ih prisiliti da zaborave oprez 1 obje ith natjerati u narucje njihove dobre
prijateljice Zozie.

Znam Cega se plase.

Ali §to im je potrebno?

Danas poslijepodne, kad sam ostala sama u du¢anu dok je Vianne vodila Rosettu u Setnju,
otiSla sam na kat istrazivati Viannine stvari. Obzirno, razumijete. Moj cilj nije obi¢na krada ve¢
neSto mnogo, mnogo dalekoseznije. Kao Sto sam odmah ustanovila, ona nema mnogo;
garderobu jo$ elementarniju od moje; uokvirenu sliku na zidu (vjerojatno kupljenu na sajmu
starina); prekrivac za krevet u pa¢vorku (rekla bih da je kuéne izrade); tri para cipela — sve crne,
zar to nije dosadno? — i napokon, pod krevetom, pravo blago — drvenu kutiju veli¢ine kutije za
cipele ispunjenu raznoraznom starudijom.

Ne da bi se Vianne Rocher sa mnom u tome slozila. Ja sam navikla zivjeti iz sanduka 1
vreca; i znam da takvi ljudi ne skupljaju uspomene. Stvari u drvenoj kutiji dijelovi su slagalice
njezina zivota; stvari koje ona nikad ne bi mogla ostaviti; njezina proslost; njezin Zivot; njezino
skriveno srce.

Otvorila sam je §to sam opreznije mogla. Vianne je tajnovita, stoje ¢ini sumnjicavom. Ona
sigurno zna tocan raspored svakoga komadica papira, svakog predmeta, svakog koncica, svake
krpice, svakog zrnca praSine. Znat ¢e ako je nesto poremeceno; ali ja imam izvanredno vizualno
pamcenje 1 ne namjeravam nista poremetiti.



| tako sve izlazi na vidjelo, jedno po jedno. Vianne Rocher u skracenoj verziji. Najprije, $pil
karata za tarot, niSta posebno, obi¢ni marseljski Spil, ali ocito Cesto koriSten i pozutio od
starosti.

Ispod toga su isprave — putovnice na ime Vianne Rocher i rodni list za Anouk, istoga
prezimena. Dakle, Anouk je postala Annie, pomislila sam; kao stoje Vianne postala Yanne.
Nikakvih dokumenata za Rosettu, $to je ¢udno, ali ima jedna putovnica kojoj je istekao datum
na ime Jeanne Rocher i koja je mozda, nagadam, pripadala Vianninoj majci. Po njezinoj
fotografiji mogu zakljuciti da nije bas nalik Vianni — ali zapravo, ni Anouk ne izgleda bas nalik
Rosetti. Komadi¢ izblijedjele vrpce na kojoj visi privjesak za sreéu u obliku macke. Zatim
nekoliko fotografija, sve zajedno jedva desetak. Na njima prepoznajem mladu Anouk, mladu
Viannu; mladu Jeannu u crno-bijelom. Sve brizljivo sloZzeno i vezano vrpcom, zajedno s
nekoliko dosta starih pisama i tankim omotom izrezaka iz novina. Pazljivo listajuci, pri cemu
dobro pazim na pozutjele rubove i krhke pregibe, prepoznajem izvjestaj o svecanosti ¢okolade u
Lansquenet-sous-Tannes, izrezan iz mjesnih novina. Otprilike jednak kao Sto sam ve¢ vidjela,
ali fotografija je veéa i pokazuje Viannu s jo§ dvoje ljudi — muskarcem i1 zenom, ona je
dugokosa i ima na sebi nekakav kaput od tartana, on se nelagodno smijesi u oko kamere.
Mozda prijatelji? U ¢lanku se ne spominju nikakva imena. Zatim, izrezak iz nekih pariskih
novina, suh i smed kao uveli list. Bojim ga se otvoriti, ali ve¢ vidim da se odnosi na nestanak
malog djeteta, neke Svlviane Caillou, koja je oteta iz svojih kolica prije vise od trideset godina.
Do toga novi izrezak, izvjestaj o neobi¢nom tornadu u Les Laveuses na Loiri. Cudnovato
trivijalne stvari, covjek bi pomislio, ali dovoljno vazne za Viannu Rocher da ih nosi cijelim
putem, svih ovih godina, i da ih krije u toj maloj kutiji — ve¢ dulje vremena netaknutoj, §to
mogu naslutiti po sloju prasine.

To su dakle tvoji duhovi, Vianne Rocher. Cudnovato koliko su naizgled skromni. Moji su
vrlina. Mogla si pro¢i toliko bolje, Vianne. Uz moju pomo¢ mozda jo§ 1 mozes.

Satima sam sino¢ sjedila za svojim laptopom, pila kavu, gledala neonska svjetla izvana i
neprestano se vracala na to isto pitanje. NiSta viSe o Les Laveuses, niSta visSe o Lansquenetu.
Pocela sam vjerovati kako je Vianne Rocher jednako neuhvatljiva kao 1 ja, brodolomac na hridi
Montmartrea; bez proslosti; neosvojiva.

Glupost, dakako. Nista nije neosvojivo. Ali nakon $to sam iscrpila sve izravne mogucénosti
ispitivanja, preostao mi je samo jedan put, i zbog toga sam tako dugo ostala budna.

Ne da sam se bojala, dakako. Ali te stvari mogu biti vrlo nepouzdane, 1 ¢eS¢e poticu pitanja
umjesto da nalaze odgovore — a jo$ ako Vianne posumnja §to sam ucinila, onda je svaka prilika
koja mi se pruzala da joj se pribliZim izgubljena.

Ipak, preuzeti rizik dio je igre. Ve¢ odavno nisam se bavila ¢inima — moj se Sustav vise
oslanja na prakti¢ne metode nego na zvono, knjigu 1 svijecu, a devet puta od deset brze rezultate
dobivas s interneta. Ali ovo je vrijeme za kreativnost.

Doza kaktusova korijena, sasuSenog i samljevenog u prah 1 rastopljenog u vrucoj vodi
pomaze da se postigne potrebno stanje duha. To je epulque, bozanski opojni napitak Azteka,
malo preinaen za moju svrhu. Zatim dolazi znak Zadimljenog Zrcala, ucrtan na prasnjavom
podu do mojih nogu. Sjedam prekriZzenih nogu s laptopom pred sobom, namjeStam screensaver
na prikladno apstraktnu temu i ¢ekam prosvjetljenje.

Moja majka to svakako ne bi odobrila. Uvijek se najradije sluzila tradicionalnom kristalnom
kuglom za gatanje, premda bi, stjerana u tjesnac, prihvatila i jeftinije alternative — magi¢na
zrcala ili karte za tarot. Sto je s druge strane i razumljivo — napokon, te je stvari imala u du¢anu
— ali ako je ikad dozivjela neko istinsko otkrivenje pomocu bilo koje od njih, ja za to svakako
nisam cula.

Postoji niz popularnih mitova u vezi sa ¢inima. Jedan kaze da ti je potreban poseban pribor.
Medutim, nije. Moze biti dovoljno samo zatvoriti o¢i; premda se meni dosta svidaju slike koje



se pojavljuju kad gledas televiziju izmedu postaja, ili fraktalni uzorci screensavera na mom
racunalu. To je naprosto sustav kao bilo koji drugi; sredstvo da se analiticka lijeva strana mozga
zaokupi trivijalnostima, dok kreativna desna trazi kljuceve.

A onda.

Samo se prepusti i lebdi.

To je dosta ugodan osjecaj; sve jaci kako droga pocinje djelovati. Zapocinje kao neodreden
osjecaj izmjestenosti; zrak zijeva oko mene i premda ne skidam pogleda s ekrana, svjesna sam
kako se soba ¢ini mnogo ve¢om nego obicno i kako se zidovi povlace dalje i odjekuju,
napuhuju se.

Duboko diSué¢i mislim na Viannu.

Njezino lice na ekranu preda mnom; sepija, poput novinskog tiska. Oko mene krug svjetala
koja vidim kraji¢kom oka. Privla¢e me k sebi poput krijesnica.

Sto je tvoja tajna, Vianne?

Sto je tvoja tajna, Anouk?

Sto ti je potrebno?

Cini se da Zadimljeno Zrcalo svjetluca. Mozda je to u¢inak droge; vizualna metafora koja se
ostvaruje. Na ekranu preda mnom pojavljuje se lice. Anouk, jasna kao fotografija. Zatim
Rosette, s kistom u ruci. lzblijedjela razglednica Rhone. Srebrna narukvica premalena za
odraslu osobu, s privjeskom u obliku macke.

Sada odjednom nalet zraka; prasak aplauza; spuStanje nevidljivih krila. Osje¢am da sam se
priblizila neCemu vaznom. I sada ga vidim — korito broda. Dugackog, niskog broda, sporoga
koliko god moze biti. I neka slova, nemarno urezana.

Tko? Pitam. Tko, dovraga?
vode koje se polako pretvara opet u nejasni cvilez laptopa, sliku na screensaveru, nadolazecu
glavobolju.

Ringe-ringe-raja...

Kao §to sam rekla, kao metoda, nije uvijek pouzdana.

A ipak, neSto sam saznala, ¢ini mi se. Netko dolazi. Netko se priblizava. Netko iz proslosti.
Netko tko donosi nevolje.

Jo$ jedan potez morao bi biti dovoljan, Vianne. Jo$ jedna slabost koju treba identificirati.
Tada Ce pinata otpustiti svoj sadrzaj, i njezine dragocjenosti i tajne, zivot Vianne Rocher — a da
ono vrlo nadareno dijete i ne spominjemo — napokon ¢e pripasti meni.

8.

&

Srijeda, 28. Studenoga

Prvi zivot koji sam ukrala bio je zivot moje majke. Uvijek pamti§ prvi pothvat, znate; ma
kako nezgrapna bila krada. Ne da sam u to doba to smatrala kradom; ali morala sam pobjeci, a
maj¢ina putovnica lezala je beskorisno, i njezina je uStedevina kopnjela u banci, a osim toga,
ona je bila isto $to 1 mrtva.

Imala sam jedva sedamnaest godina. Mogla sam izgledati starija — a ¢esto i jesam — ili
mlada, ako je bilo potrebno. Ljudi rijetko vide ono §to misle da vide. Vide samo ono $§to mi



zelimo da vide — ljepotu; starost; mladost; pamet; cak i neuglednost, kad se za to ukaze potreba
— aja sam tu vjestinu uvjezbala gotovo do savrSenstva.

Presla sam hidrogliserom u Francusku. Jedva su i pogledali moju ukradenu putovnicu. Tako
sam to i smislila. Malo Sminke; promijenjena frizura i maj¢in kaput zaokruzili su iluziju. Sve
ostalo je u glavi, kako kazu.

Dakako, u ono su doba sigurnosne mjere bile labave. Presla sam kanal bez i¢ega svoga osim
lijesa i para cipela — prva dva privjeska na mojoj narukvici — i nasla se na drugoj strani, bez
gotovo ikakvog znanja francuskog, 1 bez novca osim onih Sest tisu¢a funti koje sam uspjela
skinuti s maj¢ina racuna.

Prihvatila sam to kao izazov. Nasla sam posao u maloj tekstilnoj tvornici u predgradu Pariza.
Stanovala sam u sobi s kolegicom s posla, Martine Mathieu, iz Gane, dvadeset i Cetiri godine
starom, koja je ¢ekala radnu dozvolu. Rekla sam joj da imam dvadeset 1 dvije godine; da sam
Portugalka. Vjerovala mi je — ili sam ja bar mislila da vjeruje. Bila je prijazna; ja sam bila
usamljena. Ja sam vjerovala njoj. Postala sam neoprezna. To je jedna jedina pogreska koju sam
napravila. Martine je bila znatiZeljna. Kopala je po mojim stvarima i otkrila majcine isprave
skrivene u mojoj najdonjoj ladici. Nemam pojma zaSto sam ih uopée zadrzala. Iz nemara,
mozda; ili lijenosti, ili nekog pogresno shvaéenog osjecaja nostalgije. Svakako nisam
namjeravala jo§ jednom upotrijebiti taj identitet. Bio je previSe tijesno povezan sa St. Michael's-
on-the-Green, a moja je nesreca bila Sto se Martine toga sjecala iz nekih novina koje je procitala
1 §to je povezala tu fotografiju sa mnom. Bila sam mlada, razumijete. Sama prijetnja policijom
bila je dovoljna da zapadnem u paniku. Martine je to znala — i iskoristila je tu ¢injenicu, §to me
stajalo pola place na tjedan. Bila je to iznuda, Cista i nepatvorena. Prihvatila sam je — a §to sam
drugo mogla?

No dobro, mogla sam pobjeé¢i. Valjda. Ali ¢ak sam i tada bila tvrdoglava. A iznad svega
zeljela sam osvetu. I tako sam plac¢ala Martini njezin tjedni danak, bila sam poslusna i ponizna,
podnosila njezine promjene raspoloZenja, namjeStala joj krevet, kuhala veceru, i opcenito
¢ekala svoju priliku. Napokon, javila sam na posao da sam bolesna i, dok nje nije bilo, ocistila
sam stan od svega $to bi meni moglo koristiti (uklju¢ivsi novac, putovnicu i osobnu iskaznicu)
prije nego Sto ¢u prijaviti nju, radionicu (i moje ostale kolegice s posla) sluzbi za useljenistvo.

Martine mi je dala moj tre¢i privjesak. Srebrni, u obliku sunceva kruga, koji sam lako
prilagodila svojoj narukvici. Tada sam ve¢ imala pocetak zbirke i za svaki zivot koji sam
odonda prikupila dodala sam novi ukras. To je mala tastina koju sama sebi dopustam —
podsjetnik na to kako sam daleko stigla.

Spalila sam maj¢inu putovnicu, dakako. Bez obzira na neugodna sje¢anja koja je izazivala,
mogla me toliko inkriminirati da bi bilo glupo postupiti drugacije. Ali to je moj prvi zabiljezeni
uspjeh, 1 ako me iSta naucio, to je ovo: nema mjesta nostalgiji kad su Zivoti u pitanju.

Od tada me njihovi duhovi uzalud progone. Duhovi se mogu kretati samo u ravnoj crti (ili
tako barem vjeruju Kinezi), i Butte de Montmartre je idealno pribjeziste, sa svojim stubama i
stubiStima 1 zavojitim uli¢icama u kojima se ne bi mogao snaci nijedan fantom.

Ili se bar nadam. Sino¢ se u jednim novinama opet pojavila slika Francoise Lavery. Slika je
mozda malo retuSirana; u svakom slucaju izgleda manje zrnato, premda 1 dalje nimalo ne
nalikuje na Zozie de I'Alba.

Istraga je, medutim, otada otkrila daje — stvarna — Francoise umrla prosle godine, u
okolnostima koje se sada ¢ine sumnjivima. U klini¢koj depresiji poslije muzeve smrti, umrla je
od predoziranja koje je bilo ocijenjeno kao slucajno, ali je, dakako, moglo biti i neSto sasvim
drugo. Njezina susjeda po imenu Paulette Yatoff iS¢ezla je uskoro nakon Francpisine smrti, ali
bila je odsutna dosta dugo prije nego §to je netko otkrio da su bile bliske.

Pa, eto. Nekim ljudima ne moze$ pomoci. I zaista, imala sam bolje misljenje o njoj. Ti misji
tipovi ¢esto mogu pokazati neoc¢ekivanu unutarnju snagu — premda u njezinu slucaju nije bilo
tako. Jadna Francoise.



Ipak, nije mi zao §to je nema. Svida mi se biti Zozie. Svi vole Zozie, dakako — ona je toliko
ona sama, razumijete — nije joj stalo $to bilo tko misli. Toliko razli¢ita od gospodice Lavery da
biste mogli sjediti kraj nje u podzemnoj zeljeznici i ne vidjeti ¢ak ni najmanju mrvicu sli¢nosti.

Ipak, za svaku sigurnost, obojila sam kosu. Uostalom, crna kosa mi pristaje. Tako izgledam
francuski — ili mozda talijanski — i koZa mi dobiva neki biserni sjaj i naglasava boju o¢iju. To je
dobro lice za osobu koja sam sada — a pritom ne $kodi $to se i muskarcima svida.

Prolaze¢i kraj slikara koji su se sakrili pod svojim kiSobranima na Place du Tertre, mahnula
sam Jean-Louisu koji me pozdravio na svoj uobicajeni nacin.

— Ej, patosi ti!

— Nikad ne odustajes, je 1i?

Veselo se iskesio. — Hoces$ 1i? Danas fantasticno izgledas. Sto kaze$ na jedan brzi profil,
dobro bi izgledao na zidu tvoje ¢okolaterije.

Nasmijala sam se. — Kao prvo, to nije moj du¢an. A drugo — mogla bih mozda razmisliti o
tome da ti poziram — ali samo ako kus$a$ moju vru¢u ¢okoladu.

Dakle, to je bilo to, kao §to bi rekla Anouk. Jo§ jedna pobjeda za ¢okolateriju. Jean-Louis i
Paupaul dosli su zajedno; narucili ¢okoladu i ostali jedan sat, i za to je vrijeme Jean-Louis
dovrsio ne samo moj portret ve¢ jo§ dva — jedan mlade Zzene koja je dosla kupiti trufle i brzo
podlegla njegovu laskanju, a drugi Alice, koji je impulzivno naru¢io Nico, u prolazu kao
obicno.

— Ima li tu mjesta za kuénog slikara? — rekao je Jean-Louis kad se spremao oti¢i. — Ovaj je
duc¢an nevjerojatan. Toliko se promijenio.

NasmijeSila sam se. — Drago mi je $to ti se svida, Jean-Louis. Nadam se da ¢e se i drugima
svidjeti.

Pa, dakako, nisam zaboravila da se Thierry vra¢a sa svog putovanja u subotu. Bojim se da ¢e
zate¢i velike promjene — jadni, romanti¢ni Thierry, sa svojim novcem i svojim ¢udnovatim
pojmovima o Zenama.

Znate, upravo ga je ono nesto od siroCeta u Vianni najprije privuklo; hrabra mlada udovica
koja se sama bori sa zivotom.

Bori se, ali ne uspjeSno; odvazna, ali ipak ranjiva, Pepeljuga koja ¢eka da dode njezin
kraljevic.

To je ono $to mu se na njoj svida, dakako. On fantazira o tome kako ¢e je izbaviti — od Cega
zapravo? Zna li? Ne da bi to ikad rekao, ili priznao, ¢ak i samome sebi. Vidim to u njegovim
bojama; to vrhunsko samopouzdanje — dobronamjerna, ali nepokolebljiva vjera u kombinaciju
mo¢i njegova novca i njegove privlaénosti — koje Vianne pogresno Cita kao poniznost.

Zanima me kako ¢e se sada postaviti, kad njezina ¢okolaterija uspjesno posluje?

Nadam se da nece biti razoc€aran.

0.

Subota, 1. Prosinca

Tekstovna poruka od Thierryja sino€.

Vidio sam sto kamina,
ali ni jedno mi nije ugrijao srce.



Je li moguce da mi falis?
Vidimo se sutra, Volim te,
T

Danas kisi; fina prozracna kiSa koja se pretvara u maglu na rubovima Butte, dok Le Rocher
de Montmartre izgleda gotovo kao iz bajke, onako blistav iznad tihih, mokrih ulica. Prodaja je
danas nadisla sva oc¢ekivanja, s viSe od deset kupaca u jedno jedino jutro, veéinom slucajnih
prolaznika, ali i nekoliko redovitih musterija.

To se tako brzo dogodilo — u ciglih ¢etrnaest dana — a promjena je ve¢ nevjerojatna. Mozda
je stvar samo u novom izgledu lokala; ili u mirisu rastopljene ¢okolade; ili u izlogu koji privlaci
poglede.

U svakom slucaju, nasa se klijentela umnozila i ukljucuje mjesno stanovnistvo jednako kao 1
turiste, i ono S§to je pocelo kao vjezba da se odrzim u formi polako se pretvara u ozbiljno
zanimanje, dok se Zozie i ja trudimo da zadovoljimo sve veéu potraznju za mojom paletom
ru¢no izradenih cokoladnih bombona.

Danas smo napravile skoro ¢etrdeset kutija. Petnaest trufla (koje se jo§ vrlo dobro prodaju),
ali i hrpu kokosovih plocica, nesto svilenih bombona s visnjama, naran¢inu koru presvucenu
gorkom cokoladom, neSto ljubicastih mirisnih keksa i stotinjak Lunes de miel, onih malih
cokoladnih kruzica Sto izgledaju kao mjesec u rastu s bijelo izvu¢enim profilom na tamnome
licu.

Takav je uzitak kupiti kutiju; brizljivo odabrati bombone; gledati ih kako se gnijezde izmedu
nabora prhkog papira dudove boje; razmisljati o obliku kutije — hoce 1i biti srcolika, okrugla ili
Cetvrtasta? — udisati izmijeSane mirise vrhnja, karamela, vanilije i tamnoga ruma; odabirati
vrpcu; odluditi se za papir za umatanje; dodati cvijet ili srce od papira; sluSati svilenast hiSss
rizina papira na poklopcu.

To mije tako nedostajalo otkako je Rosette rodena. Vrudina bakra na Stednjaku. Miris
otopljene couverture. Keramicki kalupi, oblika jednako poznatih i voljenih kao $to su obiteljski
bozi¢ni ukrasi koji se prenose s pokoljenja na pokoljenje. Ova zvijezda; ova Cetvorina; ovaj
krug. Svaki predmet ima znacenje; svaki postupak, ponovljen toliko puta, sadrzi cijeli svijet
uspomena.

Ja nemam nikakvih fotografija. Nemam albuma. Nemam suvenira, osim ono nekoliko stvari
u maj¢inoj kutiji; karte; nekoliko papira; mali privjesak-mackicu. Moja se sjeCanja Cuvaju
drugdje. Pamtim svaki oziljak, svaku ogrebotinu na drvenoj kuhaci ili na bakrenoj zdjeli. Ova
zlica ravnih stranica mi je najmilija; Roux ju je izrezbario iz jednog jedinog komada drveta i
savrSeno mi pristaje ruci. Ova crvena spatula — od obi¢ne plastike, ali imam je otkako sam bila
dijete — bila je dar jednog trgovca vocem i povréem u Pragu; ova emajlirana zdjelica okrhnutog
ruba uvijek mi je sluzila za pripremanje vruce ¢okolade za Anouk, u ono doba kad jednako tako
ne bismo mogle zaboraviti taj jutarnji i vecernji ritual kao S§to cure Revnaud ne bi mogao
propustiti pricest.

Ploc¢a koja mi sluZi za mijeSenje proSarana je sitnim oZiljcima. Znam ih procitati bolje od
crta na vlastitom dlanu, premda se ustezem od toga. Milije mije ne gledati u buduénost.
Sadasnjost mi je ve¢ vise nego dovoljna.

—Je li chocolatiere kod kuce?

Thierry ima karakteristi¢an glas; krupan, odrjesit i prijazan. Cujem ga iz kuhinje (radila sam
bombone s likerom, moj najkompliciraniji specijalitet). Zvonjava zvonéica; topot nogu — zatim
tiSina dok se ogledavao po lokalu.

Izisla sam iz kuhinje, briSuci otopljenu ¢okoladu o pregacu.

— Thierry! — rekla sam i zagrlila ga, dlanova rasirenih da mu sa¢uvam odijelo.

Nasmijao se. — Moj Boze. Zbilja si ovdje sve promijenila.

— Svida ti se?



— Pa — drugacije je. — Mozda mi se tek pri€inilo da osje¢am tracak razocaranja u njegovu
glasu dok je gledao zidove, Sare izvedene Sablonama, rukom oslikan namjestaj, stare mekane
naslonjace i vr¢ s cokoladom i Salice na tronogom stolu i izlog sa Zozienim crvenim cipelama
medu brdima slatkoga blaga. — Izgleda. — prekinuo se i ja sam uhvatila luk njegova pogleda,
jedva zamjetan treptaj prema mojoj ruci. Usta su mu se malo stegnula, uc¢inilo mi se, kao uvijek
kada mu se neSto ne svida. Ali glas mu je bio topao kad je rekao: — Izgleda fantasticno.
Napravila si ovdje ¢udo.

— Cokoladu? — pitala je Zozie, toe¢i je u 3alicu.

—Ja — ne — pa, dobro, moze samo jednu.

Dodala mu je $alicu za espresso, uz jednu od mojih trufla. — To nam je specijalitet, rekla mu
je sa smijeskom.

Ponovno se osvrnuo na nagomilane kutije, staklene zdjele, fondan, vrpce, rozete, Cajne
kekse, bijelu moku, tamne trufle s rumom, kockice s ¢ilijem, parfe od limuna i tortu od kave na
Sanku, s izrazom iznenadenja i nevjerice.

— Ti si sve ovo napravila? — rekao je napokon.

— Nemoj se toliko ¢uditi, rekla sam.

— Pa, valjda za Bozi¢. — malo se namrstio dok je gledao cijenu izvjeSenu na kutiji ¢okoladnih
kockica s ¢ilijem. — Ljudi ih dakle zbilja kupuju?

— Neprestano, rekla sam sa smijeskom.

— Mora da si potrosila imetak, rekao je. — Sve ovo bojenje i li¢enje.

— To smo same napravile. Sve mi zajedno.

— Pa sjajno. Zbilja ste se naradile. — Okusio je svoju ¢okoladu i opet sam primijetila kako su
mu se usta stegla.

— Zna$§, ne moras je popiti ako ti se ne svida, rekla sam i pritom pokusala sakriti nestrpljenje.
— Mogu ti napraviti kavu, ako ti je to draze.

—Ne, ovo je izvrsno. — Opet je malo otpio. Jako lose laze. Njegova bi mi iskrenost trebala
biti ugodna, znam; ali umjesto toga ispunja me blagom nelagodom. Tako je ranjiv ispod onog
samopouzdanja; tako malo razumije $to vjetar moze. — Samo sam iznenaden, nista drugo, rekao
je. — Kao da se sve izmijenilo prakti¢ki preko noci.

— Nije sve, rekla sam sa smijeskom.

Primijetila sam da mi Thierry nije uzvratio smijesak.

— Kako je bilo u Londonu? Sto si radio?

— OtiSao sam posjetiti Saru. Rekao sam joj za vjencanje. Grozno si mi falila.

NasmijeSila sam se. — A Alan? Tvoj sin?

Sad se on nasmijeSio. Uvijek se nasmijesi kada spomenem njegova sina, premda rijetko o
njemu govori. Cesto se pitam koliko se zapravo slazu — taj smijesak je malo presirok, mozda —
ali ako je Alan imalo nalik ocu, onda je posve moguce da su im osobnosti previse sli¢ne da bi
bili prijatelji. Primijetila sam da ne jede svoju truflu.

Malo se postidio kad sam ga na to upozorila. — Pa, znas ti mene, Yanne. Nisam bas za slatko.
— 1 opet mi je uputio onaj Siroki, otvoreni smijeSak — onaj koji mu se pojavljuje na licu kad
govori o svom sinu. Zapravo je prilicno Saljivo, kad o tome bolje razmisli§ — Thierryjeva
sklonost prema slatkome prili¢no je izraZena, ali on se toga pomalo stidi, kao da bi priznanje da
voli mlije¢nu ¢okoladu dovelo u sumnju njegovu muzevnost. Ali moje su trufle previse tamne,
previse zasitne i njihova mu je gor¢ina neobicna.

Dala sam mu ploc¢icu mlijecne cokolade.

— Hajde samo, rekla sam. — Citam ti misli.

Ali upravo u tom trenutku usla je Anouk s kisne ulice, sva raskuStrana 1 miriSu¢i po mokrom
lis¢u, s papirnatim tuljcem vruéeg kestenja u ruci. Posljednjih nekoliko dana jedan ih kestenjar
prodaje pred Sacre-Coeur i Anouk je preslo u naviku kupiti vreéicu svaki put kad prode. Danas



je bila vesela; izgledala je kao neki bozi¢ni ukras u crvenom kaputicu i zelenim hla¢ama,
kovrcave kose osute kristali¢ima kise.

— Hej, zdravo, jeune fillel — rekao je Thierry. — Gdje si bila? Mokra si do koze!

Anouk mu je uputila jedan od onih svojih odraslih pogleda. — Bila sam na groblju s Jean-
Loupom. I nisam mokra do koze. Imam anorak. On stiti od kiSe.

Thierry se nasmijao. — Nekropola. Znas li §to znaci nekropola, Annie?

— Naravno da znam. Grad mrtvih. — Anoukin rje¢nik — oduvijek dobar — jos se popravio u
drustvu Jean-Loupa Rimbaulta.

Thierry je napravio smijeSnu grimasu. — Zar to nije pomalo turobno mjesto za Setnje s
prijateljima?

— Jean-Loup je snimao grobljanske macke.

— Zbilja? — rekao je. — Pa, dobro, ako moze$ podnijeti da se malo otrgnes, ja sam rezervirao
stol za ru¢ak u La Maison Rose. — Ruc¢ak? Ali lokal.

— Ja ¢u biti dezurna, rekla je Zozie. — Ti uzivaj u svom poslijepodnevu.

— Annie, jesi li spremna? — rekao je Thierry.

Vidjela sam kako ga je Anouk pogledala. Ne bas s prezirom — ali djelomi¢no s otporom. To
me nije posebno iznenadilo — Thierry, premda dobronamjeran, ima prilicno staromodan stav
prema djeci i Anouk zacijelo osjeca kako neke njezine navike — da juri naokolo s Jean-Loupom
po kisi, da provodi sate i sate na starom groblju (gdje se okupljaju skitnice i nepozeljni) ili da se
igra bu¢nih igara s Rosettom — nisu posve po njegovu ukusu.

— Mozda bi trebala obuéi haljinu, rekao je.

Otpor u o¢ima se pojacao. — Svida mi se ovo §to imam.

Da budem iskrena, i meni. U gradu gdje je elegantni komformizam prvo pravilo, Anouk se
usuduje biti mastovita. Mozda je to Zozien utjecaj; ali neuskladive boje u kojima uziva, i
njezina najnovija navika da posebno oznaci odje¢u — vrpcom, znackom, komadi¢em gajtana —
daju svemu §to nosi nekakvu razigranost koju nisam vidjela jo§ od Lansqueneta.

Mozda upravo to pokuSava opet uhvatiti — ono vrijeme kad su stvari bile jednostavnije. U
Lansquenetu je Anouk Zivjela posve neobuzdano; igrala se kraj rijeke po cijele dane, neprestano
razgovarala s Pantoufleom, predvodila gusarske igre i krokodilske igre i uvijek bila u nemilosti
u skoli.

Ali to je bio posve drugaciji svijet. Osim skitnica s rijeke — na zlu glasu mozda, ponekad ¢ak
i nepostenih, ali svakako ne opasnih — u Lansquenetu nije bilo neznanaca. Nitko se nije trudio
zaklju€avati vrata; ¢ak su 1 psi bili poznati.

— Ne volim haljine, rekla je.

Jasno sam osjetila Thierryjevo nijemo negodovanje. U Thierryjevu svijetu djevojcice nose
haljine — zapravo, u proteklih Sest mjeseci kupio ih je nekoliko za Anouk i Rosettu, u nadi da ¢u
shvatiti Sto mi Zeli reci.

Thierry me promatrao ¢vrsto stisnutih usana. — Znas$, ja zapravo nisam gladna, rekla sam. —
Zasto ne bismo i8li samo u Setnju i neSto prigrizli putem u kavani? Mozemo u Pare de la
Turlure, ili u.

— Ali ja sam rezervirao, rekao je Thierry Nisam mogla a da se ne nasmijem njegovu izrazu
lica. Sve u Thierryjevu svijetu mora i¢i po planu. Za sve postoje pravila; planovi koje valja
ispuniti; upute po kojima se valja ravnati. Stol za rucak, rezerviran, ne moze se odrezervirati, i
premda oboje znamo da je on najsretniji na mjestu kao $to je Le P'tit Pinson, danas je odabrao
La Maison Rose, za koju Anouk mora nositi haljinu. On je naprosto takav, dakako — ¢vrst kao
stijena, predvidiv, uzdrzan — ali ponekad pozalim Sto je toliko neelastiCan; $to ne moze naci
mjesta za malo spontanosti.

— Ne nosi$ svoj prsten, rekao je.

Instinktivno sam spustila pogled na ruke. — Zbog ¢okolade, rekla sam. — Na sve se hvata.

— Ti i ta tvoja Cokolada, rekao je Thierry.



Nije to bio jedan od naSih najuspjelijih izlazaka. Mozda je razlog bilo tmurno vrijeme, ili
guzva, ili Anoukin nedostatak teka, ili neprestano Rosettino odbijanje da se posluzi Zlicom.
Thierryjeve su se usnice stegnule dok je gledao Rosettu kako rukama rasporeduje grasak u
spiralni uzorak na svom tanjuru.

— Budi pristojna, Rosette, rekao je napokon.

Rosette ga je ignorirala, usredotoCivsi svu svoju pozornost na uzorak.

— Rosette, rekao je ostrije.

Ona ga je i dalje ignorirala, premda se Zena za susjednim stolom osvrnula, reagirajuci na
njegov ton.

— Sve je u redu, Thierry. Pa zna$ kakva je. Samo je ostavi na miru i.

Thierry je glasno iskazao nestrpljenje. — Boze moj, pa koliko joj je ono godina, skoro Cetiri?
— Okrenuo se prema meni blistavih o¢iju. — To nije normalno, Yanne, rekao je. — Moras se s
time suociti. Ona treba pomo¢. Hocu reéi, pogledaj je samo. — Bijesno se zagledao u Rosettu
koja je jela graSak jedan po jedan, sluze¢i se prstima i s izrazom intenzivne usredotoCenosti na
licu.

Pruzio je ruku preko stola i uhvatio Rosettinu. Ona je zaprepasteno podigla pogled prema
njemu. — Evo. Uzmi Zlicu. Drzi je, Rosette. — Silom joj je ugurao Zlicu u ruku. Ona ju je
ispustila. On ju je opet uzeo.

— Thierry.

— Ne, Yanne, mora nauciti.

Jos je jednom pokusao dati Rosetti Zlicu. Rosette je stegla prste u Sacicu odbijanja.

— Cuj, Thierry, po¢ela sam se uzrujavati. — Dopusti da ja odlu¢im 3to Rosette.

— Au! — naglo se prekinuo i povukao ispruzenu ruku. — Ugrizla me! Deriste jedno! Ugrizla
me! — rekao je.

Na rubu moga vidnog polja ucinilo mi se da primje¢ujem zlacani sjaj, znatizeljni pogled;
kovrcavi rep.

Rosette je prstima napravila znak za dodi ovamo.

— Rosette, molim te nemoj.

— Bam, rekla je Rosette.

O ne. Ne sada.

Ustala sam. — Anouk, Rosette.”"pogledala sam Thierryja. Sitni tragovi zuba isticali su mu se
na zapeSc¢u. Panika se rascvjetala u meni poput ruze. Nezgoda u du¢anu je jedno. Ali u javnosti,
s toliko ljudi u blizini.

— Oprosti, rekla sam. — Moramo i¢i. — Ali nisi pojela, rekao je Thierry.

Vidjela sam kako se koleba izmedu ljutine i gnjeva i silne potrebe da nas ovdje zadrzi, da
sam sebi dokaze kako je sve u redu, kako se tijek dogadaja moze skrenuti, kako se stvari mogu
vratiti na izvorni plan.

— Ne mogu, rekla sam i uzela Rosettu. — Oprosti — moram oti¢i odavde.

— Yanne. — rekao je Thierry, uhvatio me ¢vrsto za ruku i moj se bijes — bijes $to se usuduje
plesti u moje dijete, u moj zZivot — rastopio kad sam vidjela kako me gleda.

— Htio sam da sve bude savrseno, rekao je.

— Sve je u redu, rekla sam mu. — Nisi ti tome kriv.

Platio je racun 1 otpratio nas pjeske kuci. U Cetiri sata ve¢ je bilo mracno i uli¢na su svjetla
blistala na mokrim kamenim kockama. Hodali smo gotovo Sutke; Anouk je drzala Rosettu za
ruku i obje su budno pazile da ne stanu na rub kamena. Thierry nije govorio niSta; lice mu je
bilo nepomicno, ruke duboko zaturene u dZepove.

— Molim te, Thierry. Nemoj biti ovakav. Rosette popodne nije spavala i zna$§ kakva je onda.
— Zapravo, pitam se da li zaista zna. Sin mora da mu je ve¢ davno presao dvadesetu i mozda je
zaboravio §to znaci imati dijete; zaboravio napade gnjeva; suze; galamu; natezanje. Ili je mozda



Sarah sve to preuzela na sebe, prepustajuéi Thierryju onu Sirokogrudnu ulogu: nogometne
utakmice, Setnje po parku; rat jastucima; sportske igre.

— Zaboravio si kako je to, rekla sam. — Ponekad mi je teSko sa svime izac¢i na kraj. A ti to
pogorsavas kad se mijesas.

Tada se okrenuo prema meni, blijeda i napeta lica. — Nisam zaboravio onoliko koliko ti
mislis. Kad se Alan rodio. — naglo se prekinuo i vidjela sam kako se s mukom svladava.

Polozila sam mu ruku na nadlakticu. — Sto se dogodilo?

Stresao je glavom. — Kasnije, rekao je promuklim glasom. — Sve ¢u ti kasnije ispricati.

Stigli smo na Place des Faux-Monnayeurs, i ja sam zastala na pragu Rocher de Montmartre,
pod svjeze obojenim natpisom koji je malo skripao, i duboko udahnula prohladni zrak.

— Zao mi je, Thierry, opet sam rekla.

Slegao je ramenima, medvjed u kasmirskom ogrtacu, ali ucinilo mi se da mu se lice malo
smekSalo.

—Ja ¢u ti to nadoknaditi, rekla sam. — Skuhat ¢u ti veCeru i spremit ¢u Rosettu u krevet, i
onda moZemo 0 svemu ovome porazgovarati.

Uzdahnuo je. — OK.

Otvorila sam vrata.

Vidjela sam kako unutra posve nepomicno stoji muskarac, u crno odjeveni muskarac, ¢ije
mije lice bilo poznatije od mojega, i ¢iji je smijesak, rijedak i blistav kao ljetna munja, veé
poceo nestajati s njegovih usana...

— Vianne, rekao je.

Bio je to Roux.

PETI DIO
ADVENT
L
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Subota 1. Prosinca

Onoga c¢asa kad je uSao u lokal znala sam da ¢e on biti moja vrsta nevolje. Shvacate, neki
ljudi nose u sebi naboj — vidite to u njihovim bojama, a njegove su bile blijedo-zuto-modre
poput plinskog plamenika spustenog na najnize, koji moze svakoga Casa eksplodirati.

Ne biste to naravno pogodili na prvi pogled. Nista posebno, pomislili biste. Pariz proguta
milijun upravo takvih svake godine. Muskaraca u trapericama i Cizmama gradevinaca;
muskaraca koji kao da se ne osjecaju dobro u gradu; musSkaraca koji dobivaju plac¢u u gotovini.
I sama sam dovoljno Cesto bila u takvoj situaciji da mogu prepoznati tip; i ako je taj dosao
ovamo da kupi ¢okoladne bombone, onda sam ja Majka BoZja Lurdska.

Stajala sam na stolcu i vjeSala sliku. Zapravo, moj portret, onaj koji je nacrtao Jean-Louis.
Cula sam ga kako ulazi. Zveckanje zvon&iéa; koraci u cipelama na parketu.



Onda je rekao Vianne — i nesto me u njegovu tonu natjeralo da se okrenem. Pogledala sam
ga. Covijek u trapericama i crnoj majici. Crvene kose svezane otraga. Kao §to rekoh, nista
posebno.

Ali nesto je bilo u njemu, nesto $to mi se uc¢inilo poznatim. A smijesak mu je bio blistav kao
Champs-Ehsees na Badnjak, i to ga je ¢inilo posebnim — ali samo na trenutak, a onda se onaj
blistavi smijesSak pretvorio u izraz zbunjenosti kad je shvatio da je pogrijesio.

— Oprostite, rekao je. — Mislio sam da ste. — naglo se prekinuo. — Vi ste Sefica? — Glas mu je
bio smiren, a zakotrljani r 1 ostri vokali odavali su jug.

— Ne, samo ovdje radim, rekla sam mu sa smijeskom. — Sefica je Madame Charbonneau.
Poznate li je?

Na trenutak kao da nije bio siguran.

— Yanne Charbonneau, pomogla sam mu.

— Da. Poznajem.

— Pa, trenutno je izasla. Ali sigurna sam da ¢e se brzo vratiti.

— U redu. Pricekat ¢u. — Sjeo je za stol i osvrnuo se pritom po duéanu, po slikama, po
bombonima — sa zadovoljstvom, uc¢inilo mi se, i stanovitom nelagodom, kao da nije siguran
kako ¢e biti primljen.

— A vi ste...? — rekla sam.

— Ah. Samo prijatel;.

Nasmijesila sam mu se. — Mislim, kako se zovete.

— Ah., — Sad sam bila sigurna da je u neprilici. Ruke je zataknuo u dZepove da sakrije
nelagodu, kao da je moja nazoCnost poremetila nekakav plan prezamrSen da bi ga sada
izmijenio.

— Roux, rekao je.

Sjetila sam se one dopisnice s potpisom R. Ime ili nadimak? Vjerojatno ovo drugo. Idem na
sjever. Navratit ¢u ako uspijem.

A sada sam znala kako sam ga prepoznala. Posljednji sam ga put vidjela uz Vianne Rocher,
na novinskoj fotografiji iz Lansquenet-sous-Tannes.

— Roux? Iz Lansqueneta?

Kimnuo je glavom.

— Annie neprestano govori o vama.

Na to su mu se boje rasvijetlile poput boZi¢nog drvca, i po€ela sam shvacati $to bi Vianne
mogla vidjeti u muskarcu poput Rouxa. Thierry se nikad ne rasvijetli — osim ako nije rije¢ o
njegovoj cigari — ali s druge strane, Thierry ima novaca, §to nadoknaduje mnogo $tosta.

— Hajde, opustite se, a ja ¢u vam skuhati vru¢u ¢okoladu.

Sad se veselo nasmijesio. — To volim viSe od svega.

Napravila sam jaku, sa smedim Seferom i1 rumom. Popio ju je, a onda je opet postao
nemiran, Setao iz jedne sobe u drugu, ogledavao se i promatrao zdjele, staklenke, sude i Zlice,
Yannein pribor za pravljenje ¢okoladnih bombona.

— Izgledate bas kao ona, rekao je napokon.

— Zbilja?

Zapravo ja uopCe ne izgledam kao ona; ali istina je, primijetila sam da vec¢ina muskaraca
rijetko vidi ono $to je tocno pred njima. Dasak parfema; duga raspustena kosa; crvena suknja i
moje cipele s visokim potpeticama; carolija tako jednostavna da je i dijete mozZe prozreti, ali
muskarca ¢e svaki put zavarati.

— Onda — kako dugo ve¢ niste vidjeli Yanne?

Slegao je ramenima. — Predugo.

— Znam kako je to. Evo. Uzmite ¢okoladni bombon.



Stavila sam je kraj njegove Salice, truflu uvaljanu u prah od kakaa i pripremljenu po mom
posebnom receptu, oznacenu kaktusovim znakom Xochipillija, ekstaticnog boga, uvijek
pogodnog da razveze jezik.

Nije pojeo bombon ve¢ ga je umjesto toga besciljno valjao po tanjuricu. Bila je to gesta koju
sam na neki na¢in prepoznala, premda je nisam mogla do kraja identificirati. Cekala sam da
pocne pricati — ljudi mi obi¢no rado pricaju — ali ¢inilo se da je on odlucio da Sutke sjedi,
poigrava se svojom nepojedenom truflom i promatra sve mrac¢niju ulicu.

— Ostajete u Parizu? — rekla sam.

Slegao je ramenima. — Ovisi.

Ispitivacki sam ga pogledala, ali ¢ini se da nije prihvatio moju udicu. — Ovisi o ¢emu? —
rekla sam napokon.

Opet je slegao ramenima. — Postaje mi dosadno na jednom mjestu.

Natocila sam mu jo$ jednu Salicu. Njegova rezerviranost — rezerviranost koja kao daje bila
bliza mrzovolji nego bilo ¢emu drugome — pocela me uzrujavati. U Cokolateriji je proveo veé
gotovo pola sata. Osim ako nisam izgubila dar, pomislila sam, sad sam ve¢ o njemu trebala
znati sve S$to je potrebno. A ipak, sjedio je tu — utjelovljenje nevolja, i naizgled imun na sve
moje pokusaje.

Obuzimalo me sve vece nestrpljenje. Nesto je bilo povezano s tim ¢ovjekom, nesto Sto sam
morala saznati. Jasno sam to osjecala, tako blizu da su mi se od toga jezile vlasi na zatiljku, a
ipak.

Razmisli, kvragu.

Rijeka. Narukvica. Srebrni privjesak-mackica. Ne, pomislila sam, to nije ono pravo. Rijeka.
Brod. Anouk; Rosette.

— Niste pojeli svoju ¢okoladu, rekla sam. — Morate je kuSati, znate. To nam je jedan od
specijaliteta.

— Oh, oprostite. — Uzeo ju je u ruku. Kaktusov znak Xochipillija zavodljivo mu je blistao
medu prstima. Prinio je truflu ustima; zastao na trenutak, namrSten, mozda zbog prodornog
mirisa te ¢okolade, mra¢nog, drvenastog parfema zavodenja.

KuSaj me.

Probaj me.

Okusi.

A tada, bas kad je bio zamalo moj, zacuo se zvuk glasova na vratima.

Ispustio je bombon iz ruke i ustao.

Zvonci¢i su zazvonili na vjetru. Vrata su se otvorila.

— Vianne, rekao je Roux.

A ona je zastala i zurila u njega, i boja joj se potpuno izgubila iz lica, dok je ruke ispruzila
kao da Zeli izbje¢i neki uzasni sudar.

Iza nje, Thierry je stajao sasvim zbunjen, svjestan mozda da nesto nije u redu, ali previse
zaokupljen samim sobom da vidi ono §to je oc¢ito. Uz nju, Rosette i Anouk, ruku o ruku, Rosette
zagledana kao o€arana, Anoukino lice iznenada kao obasjano.

A Roux.

Obuhvatio je sve pogledom — muskarca, dijete, onaj izraz zaprepastenja, prsten na njezinoj
ruci — i sad sam opet vidjela kako mu boje blijede, gube se, vrac¢aju na ono modrilo plinskog
plamicka sniZzenog gotovo do kraja.

— Oprosti, rekao je. — Samo sam bio u prolazu. Znas. Moj brod.

Nije navikao lagati, pomislila sam. Njegov naizgled olaki ton zvucao je usiljeno, a Sake su
mu bile ¢vrsto stisnute u dzepovima.

Yanne je samo zurila, posve bezizrazajna lica. Bez pokreta, bez smijeska; samo maska iza
koje sam nazirala komeSanje boja.

Anouk je spasila situaciju. — Roux! — zaurlala je.



To je razbilo napetost. Yanne je zakoracila naprijed, sa smijeSkom koji je bio djelomicno
strah, djelomi¢no pretvaranje, djelomi¢no jo$ nesto $to nisam mogla dokraja prepoznati.

— Thierry, ovo je stari prijatelj. — Sad je pocrvenjela, posve drazesno, i njezin podignuti glas
mogao je lako biti izraz uzbudenja pri susretu sa starim znancem (premda su mi njezine boje
govorile nesto drugo), i o¢i su joj bile sjajne i zabrinute. — Roux, iz Marseillea — Thierry, moj —
hm.

Neizgovorena rijec visjela je izmedu njih kao bombea.

— Drago mi je — Roux.

Jo§ jedan lazac. Thierryjeva antipatija prema tom ¢ovjeku — tom uljezu — neposredna je,
iracionalna i potpuno instinktivna. Njegov trud da to sakrije poprima oblik jezive srda¢nosti,
pomalo nalik onoj kojom se odnosi prema Laurentu Pinsonu. Glas mu grmi kao u Djeda Mraza;
stisak ruke lomi kosti; za trenutak, zvat ¢e tog neznanca mon pote.

— Vi ste, dakle, Yannein prijatelj? Ali niste u istom poslu?

Roux stresa glavom — Ne, dakako da niste. — Thierry se smijesi, uo¢ivsi mladost drugog
muskarca i odvagujuéi je prema svemu Sto sam moze pruziti. Trenutak ljubomore prolazi;
vidim mu to u bojama, vidim kako modrosiva nit zavisti poprima blistavo bakreni odsjaj
samozadovoljstva.

— Nesto cete popiti, je li, mon pote?

Eto vidite. Rekla sam vam.

— Sta kaZete na asu piva? Kavana je tu odmah dolje.

Roux stresa glavom. — Samo ¢okoladu, hvala.

Thierry veselo i s prijezirom slijeZe ramenima. Nalijeva ¢okoladu — ljubazan domacin — a da
pritom ne skida pogleda s uljezova lica.

— Kojim se ono poslom bavite?

— Ne bavim se poslom, kaze Roux.

— Ali radite, je li?

— Radim, kaZze Roux.

—Na ¢emu? — kaze Thierry, pomalo se smijeSeci. Roux slijeze ramenima. — Jednostavno
radim.

Thierryjeva veselost sada ne poznaje granica. — A Zivite na brodu, kazete?

Zapravo je to rekla Anouk, ali Roux samo kima glavom. Smijesi se Anouk — jedinoj osobi
ovdje koja je iskreno sretna $to ga vidi, dok ga Rosette promatra kao ocarana.

I sada vidim ono §to mi je prije promaklo. Rosettine malene crte jo§ nisu oblikovane, ali ona
ima boju svoga oca — njegovu crvenu kosu, njegove zelenosive o¢i — ba§ kao i njegovu
nezgodnu ¢ud.

Dakako, nitko drugi to ¢ini se ne primjec¢uje. A najmanje upravo taj muskarac. Na prvi
pogled rekla bih daje zbog Rosetti-na fizickog i mentalnog zaostatka u razvoju vjerojatno
pomislio kako je mnogo mlada nego $to zaista jest.

— Ostajete dugo u Parizu? — kaze Thierry. — Jer netko bi mogao rec¢i da ovdje ve¢ imamo
dovoljno ljudi s brodova. — Opet se smije, malo preglasno.

Roux samo gleda u njega, bezizrazajna lica.

— Ipak, ako ovdje negdje traZite posao, dobro bi mi dosla pomo¢ u uredenju mog stana. Rue
de la Croix, ondje dolje. — kima glavom da pokaze smjer. — Lijep veliki stan, ali treba puno toga
srusiti — popraviti zidove, staviti podove, li¢iti — a nadam se da ¢u sve to zavrsiti u naredna tri
tjedna, tako da Yanne i djeca ne moraju provesti jo§ jedan Bozi¢ u ovoj kudi.

On zaStitnicki grli Yanne jednom rukom, a ona se s tthom nelagodom izmice.

— Dakako, shvatili ste da ¢emo se vjencati, dakako.

— Cestitam, kaZe Roux.

— A jeste li vi ozenjeni?



On stresa glavom. Nista na njegovu licu ne otkriva ni tracak osjecaja. Neki mali treptaj u
o¢ima, mozda, premda mu boje plamte neobuzdano i silovito.

— Pa, ako odlucite pokusati, — kaze on, — samo dodite i posjetite me. Ja ¢u vam naéi kucu.
MozZete naci nesto nevjerojatno za kojih pola milijuna.

- Cujte, kaZze Roux. — Moram i¢i.

Anouk prosvjeduje. — Ali tek si doSao! — Ona dobacuje bijesan pogled Thierryju koji to
uopée ne primjecuje. Njegova je antipatija prema Rouxu stvar instinkta, ne razuma. On i ne
sluti istinu, a ipak tog neznanca sumnji¢i za neSto — ne zato Sto je nesSto rekao ili ucinio, veé
jednostavno zato §to je takav tip.

Kakav tip? Pa, znate ve¢ kako izgledaju. To nema nikakve veze s njegovom jeftinom
odje¢om ili predugom kosom ili nedostatkom drustvenog odgoja. U njemu naprosto nesto ima;
nesto nezgrapno, nesto od Govjeka koji je dosao iz pogresne sredine. Covjek koji bi mogao
uciniti bilo Sto; krivotvoriti kreditnu karticu, ili otvoriti bankovni ra¢un posluzivsi se samo
ukradenom voza¢kom dozvolom, ili isposlovati rodni list (mozda ¢ak i putovnicu) u ime neke
davno preminule osobe, ili ukrasti dijete nekoj zeni i iS¢eznuti kao Pied Piper, ne ostavljajuci za
sobom niSta osim pitanja.

Kao $to sam rekla.

Moja vrsta neprilike.



Subota, 1. Prosinca

Uf, majko moja. Pa, dobro nam dosao. Tu stoji u cokolateriji ba$ kao da je otiSao na samo
jedno poslijepodne, a ne pune puncate Cetiri godine; Cetiri godine rodendana i Bozi¢a gotovo
bez ijedne rijeci, nikad u posjetima, a sada.

— Roux!

Htjela sam se naljutiti na njega. Zbilja jesam; ali glas mi to nekako nije dopustio.

Viknula sam njegovo ime, glasnije nego $to sam namjeravala.

— Nanou, rekao je. — Pa ti si ba$ odrasla.

Osjecala se neka tuga u tim njegovim rije¢ima, kao da zali §to sam Se promijenila. Ali on je
bio isti stari Roux — dulje kose, Cistijih cipela, drugacije odjece, ali ipak isti, malo pogrbljen, s
rukama u dZepu, kao obi¢no kad negdje ne Zeli biti, ali ipak mi se smijesi da pokaze kako to
nije moja krivnja i da bi me, da Thierry nije ondje, podigao i zavrtio u zraku ba$ kao u stara
vremena u Lansquenetu.

— Nisam, rekla sam. — Imam jedanaest i pol godina.

— Jedanaest 1 pol meni zvuci prili¢no odraslo. A tko je ova mala neznanka?

— To je Rosette.

— Rosette, rekao je Roux. Mahnuo joj je, ali ona mu nije uzvratila, niti je napravila neki
znak. Rijetko se obrac¢a neznancima; umjesto toga samo se zagledala u njega onim velikim
macjim o¢ima sve dok ¢ak 1 Roux nije morao odvratiti pogled.

Thierry mu je ponudio ¢okoladu. Roux ju je oduvijek volio, jo§ u ona vremena. Pio je crnu,
sa Secerom i rumom, dok mu je Thierry govorio o poslu, i Londonu, i ¢okolateriji, i stanu.

O, da. O stanu. Izgleda da ga Thierry ureduje, da ga priprema da bude lijep kad se mi
uselimo. Rekao nam je to dok je Roux bio tamo. Pri¢ao je kako ¢e imati novu spavacu sobu za
mene i Rosettu, i novu boju na zidovima, i kako Zeli da sve to bude gotovo za Bozi¢ da
njegovim djevojéicama bude ugodno.

A 1ipak je bilo nesSto podlo u nacinu na koji je to rekao. Smijesio se, znate; ali ne o¢ima; isto
kao Chantal kad govori o svom novom iPodu, ili svom novom kompletu, ili svojim novim
cipelama, ili svojoj narukvici iz Tiffanvja, a ja samo stojim i sluSam.

Roux je samo stajao, i izgledao je kao da gaje netko udario.

— Cuijte, rekao je kad je Thierry konaéno za¢epio. — Ja moram i¢i. Samo sam htio vidjeti
kako ste, znate, samo sam navratio na putu prema.

Lazes, pomislila sam. Ocistio si cipele.

— Gdje ste odsjeli?

— Na brodu, rekao je.

Pa to je logicno. Uvijek je volio brodove. Sje¢am se onoga u Lansquenetu; onoga koji je
izgorio. Sjecam se i njegova lica kad se to dogodilo; onog izraza koji se ¢ovjeku pojavi na licu
kad se posteno namucio za nesto do ¢ega mu je zaista stalo, a onda neki podlac sve to oduzme.

— Gdje? — rekla sam.

— Na rijeci, rekao je Roux.



— Dobro, znamo, rekla sam, i o¢ekivala da mi se nasmijesi. I tada sam shvatila da ga cak
nisam ni poljubila, ¢ak ni zagrlila otkako je doSao, i odmah mi je postalo nelagodno, jer kad bih
to ucinila sada izgledalo bi kao da sam se netom sjetila i zapravo ne mislim ozbiljno.

Umjesto toga, uhvatila sam ga za ruku. Bila je gruba i hrapava od rada.

U¢inilo mi se da se iznenadio; tada se nasmijesio.

— Rado bih vidjela tvoj brod.

— Mozda hoces, rekao je Roux.

—Je li onako lijep kao stari?

— To ¢e§ morati sama zakljuciti.

— Kada?

Slegao je ramenima.

Maman me pogledala onako kako me uvijek gleda kad je ljuta, ali to ne Zeli reci zato §to su
drugi ljudi u blizini. — Zao mi je, Roux, rekla mu je. — Da si prije nazvao — nisam ocekivala.

— Pisao sam, rekao je. — Poslao sam dopisnicu.

— Nisam je nikad dobila.

—A. — Bilo mi je jasno da joj ne vjeruje. A ja sam znala da ona ne vjeruje njemu. Roux je
beznadan sluc¢aj kad je rije¢ o dopisivanju. On namjerava pisati, ali to nikad ne uc¢ini; i ne voli
razgovarati telefonom. Umjesto toga Salje poStom razne sitnice — izrezbareni hrastov list na
Spagi; prugasti kamen s morske obale; knjigu — ponekad s popratnom porukom, ali ¢esto bez
ijjedne rijeci.

Pogledao je Thierryja. — Moram i¢i.

Da, ma nemoj. Kao da postoji bilo koje mjesto na kojem bi on morao biti; Roux koji uvijek
sam sebi ugada; koji nikad nikome ne dopusta da mu kaze Sto da radi. — Vratit ¢u se.

Uh, laZljivac jedan.

Iznenada sam bila toliko ljuta na njega da sam zamalo rekla naglas. Zasto si se vratio, Roux?
Zasto si se uopce potrudio da se vratis?

Sve sam mu to izgovorila, ali u duhu, mojim tajnim glasom, §to sam grublje mogla, onako
kako sam govorila Zozie onog prvog dana pred cokolaterijom.

Kukavice, rekla sam. Sada bjeZis.

A Zozie je cula. Pogledala me je. Ali Roux je samo zaturio ruke dublje u dZepove traperica i
nije nam ¢ak ni domahnuo kad je otvorio vrata i otiSao a da se nije ni osvrnuo. Thierry je posao
ravno za njim — bas kao pas koji tjera uljeza. Ne da bi se Thierry ikad potukao s Rouxom — ali
ve¢ me 1 sama pomisao na to skoro rasplakala.

Maman je krenula za njima, ali Zozie ju je zaustavila.

— Idem ja, rekla je. — Sve ¢e dobro proci. Pri¢ekaj ovdje s Annie i Rosettom.

I otiSla je u mrak.

— Idi gore, Anouk, rekla je Maman. — Odmah ¢u doéi.

I tako smo otisle na kat i ¢ekale. Rosette je zaspala i nakon nekog vremena ¢ula sam Zozie
kako se uspinje, zatim Maman nekoliko minuta poslije, vrlo tihim koracima da nas ne uznemiri.
I poslije nekog vremena sam zaspala, ali zvuk Skriputavog poda u sobi nekoliko me puta
probudio i1 znala sam daje Maman ondje, jo$ budna, da stoji kraj prozora u tami, da slusa Sum
vjetra i nada se da ¢e nas — barem jednom — ostaviti na miru.



*

Nedjelja, 2. Prosinca

Sino¢ se upalila bozicna rasvjeta. Sada je cijeli quartier osvijetljen; ne Sareno, vec
jednostavnom bjelinom poput zvjezdane zivice nad gradom. Na Place du Tertre, gdje stoje
slikari, postavljene su tradicionalne jaslice, s malim Isusom koji se smije$i u slamici i majkom i
ocem koji gledaju u jaslice, dok Tri kralja stoje sa strane s darovima. Rosette je njima ocarana, i
neprestano ih Zeli iznova vidjeti.

Bebu, govori znakovima. Ide vidjeti bebu. Do tada ju je vidjela dvaput s Nicom; jednom s
Alicom; bezbroj puta sa Zozie; sa Jean-Louisom i Paupaulom i, dakako, s Anouk koja je gotovo
jednako ocarana kao ona i1 ponavlja Rosetti pricu o tome kako je beba (koja je u Anoukinoj
verziji promijenila spol) rodena u Stali u snijegu 1 kako su je Zivotinje dosSle gledati, 1 tri
mudraca, i kako se iznad nje zaustavila cak i zvijezda.

— Zato $to je to bila posebna beba, kaze Anouk, na najveée Rosettino veselje. — Posebna
beba, bas kao ti, a uskoro ¢e i tebi biti rodendan.

Advent. Adventure. Obje rijeci nagovijeStaju dolazak nekog izvanrednog dogadaja. Nikad do
sada nisam uocila tu sli¢nost; nikad nisam slavila po krs¢anskom kalendaru, nikad postila,
kajala se ili ispovijedala.

Gotovo nikad, u svakom slucaju.

Ali kada je Anouk bila malena, slavile smo u ku¢i Badnjak; palile vatre da otjeramo
nadolazecu tminu; plele vijence od bozikovine i imele; pile jabukovacu s mirodijama i jele
vruce kestenje iz otvorenog Zeravnika.

Onda se rodila Rosette i stvari su se opet promijenile. Nestalo je vijenaca imele; svijeca i
tamjana. Danas idemo u crkvu i kupujemo viSe darova nego S$to sebi moZemo priustiti, i
stavljamo ih pod plasti¢no drvce 1 gledamo televiziju i silno smo zaokupljeni pripravom hrane.
Bozi¢na rasvjeta mozda izgleda kao zvijezde, ali pri poblizem promatranju otkriva se da su
lazne; teske girlande Zica i kabela fiksiraju ih iznad uskih uli¢ica. Carolije je nestalo — a nisi i
bas to htjela, Vianne? — kaZe onaj trijezni glas u mojoj glavi, glas koji zvu¢i kao moja majka,
kao Roux, a sada malo i1 kao Zozie, koji me podsje¢a na Viannu kakva sam neko¢ bila, 1 ¢ija je
strpljivost neka vrsta prijekora.

Ali ova ¢e godina opet biti drugacija. Thierry obozava tradicionalne navike. Crkva, guska,
¢okoladni panj — proslava ne samo Bozi¢a, ve¢ svih onih Bozi¢a koje smo dijelili i koje ¢emo
dijeliti.

Bez magije, dakako. Ali je li to tako lose? Imat ¢emo udobnost i sigurnost i prijateljstvo — i
ljubav. Zar nam to nije dovoljno? Nismo li dovoljno gazili drugim putem? Zastoje meni,
odgajanoj cijeli Zivot na narodnim bajkama, tako tesko vjerovati u Zivjeli-su-sretno-zauvijek?
Zasto, kad dobro znam kamo me vodi, i dalje slijedim Pieda Pipera?

Otpremila sam Anouk i Rosettu u krevet. Zatim sam posla za Rouxom i Thierryjem. Tek
malo zakasnjenje — tri minute mozda, najviSe pet — ali kad sam zakoracila u jo$ uvijek budnu
ulicu ve¢ sam napola znala da Rouxa viSe nece biti, da je nestao u mravinjaku Montmartrea.
Ipak, morala sam pokusati. Krenula sam prema Sacre-Coeur — i tada sam, medu skupinama



stranaca 1 posjetitelja, uocila poznati Thierryjev lik kako hoda prema Place Dalida, ruku u
dzepovima, glave isturene naprijed kao u borbenog pjetlica.

Zastala sam i onda posla nalijevo, kamenom poploc¢anom ulicom do Place du Tertre. | dalje
ni traga Rouxu. Nestao je. Naravno da jest — a zaSto bi i ostao? — a ipak sam se zadrzala na rubu
trga, drhtala (zaboravila sam ponijeti kaput) i slusala zvukove no¢nog Montmartrea; glazbu iz
klubova ispod Butte, smijeh, korake, djecje glasove oko jaslica na drugoj strani trga, ulicnog
sviraCa na saksofonu, isjecke razgovora donesene vjetrom.

Njegova je nepomicnost napokon privukla moju pozornost. Parizani su poput jata riba —
neka se prestanu kretati, makar i na trenutak, i ve¢ umiru. Ali on je samo stajao, napola skriven
u harlekinskom svjetlu crvene neonske reklame u prozoru kavane. Sutke je gledao i nesto
ekao. Cekao mene.

Potrcala sam preko trga k njemu. Ogrlila sam ga i1 na trenutak se pobojala da nece uzvratiti.
Osjecala sam mu napetost u tijelu, vidjela nabor izmedu obrva, i u tom surovom svjetlu ¢inio
mi se kao neznanac.

A onda me je i on zagrlio, isprva s oklijevanjem, pomislila sam, a tada sa Zestinom koja je
protuslovila njegovim rije¢ima. — Ne bi smjela biti ovdje, Vianne, rekao je.

Jedno mjesto u nagibu njegova lijevog ramena savrSeno pristaje mome ¢elu. Opet sam ga
pronasla 1 polozila glavu. Mirisao je na no¢, i na motorno ulje, i cedrovinu 1 paculi 1 cokoladu i
katran i vunu, a iznad svega na ono nesto jedinstveno i njegovo, neuhvatljivo i poznato kao san
koji se ponavlja.

— Znam, rekla sam.

A ipak, nisam mu mogla dopustiti da ode. Jedna bi rije¢ bila dovoljna; upozorenje; ozbiljno
lice. Ja sam sada s Thierryjem. Nemoj mi sve pokvariti. PokuSati nagovijestiti bilo §to drugo
bilo bi besmisleno i bolno i osudeno na propast od pocetka. A ipak.

— Lijepo je vidjeti te, Vianne. — Njegov je glas, premda tih, bio ¢udnovato nabijen
osjecajima.

Nasmijesila sam se. — I tebe. Ali zasto sada? Nakon toliko vremena?

Slijeganjem ramenima Roux moZe mnogo toga izraziti. Ravnodusnost; prijezir; neshvacanje;
cak 1 veselost. U svakom slucaju, moje ¢elo izgubilo je svoju kolijevku i1 naglo sam vracena
natrag, na zemlju.

— Bi li ti nesto znacilo da znas?

— Mozda i bi.

Opet je slegao ramenima. — Nema razloga, rekao je. — Jesi li ovdje sretna?

— Dakako. Tu je sve §to sam u zivotu htjela. Duc¢an; kuca; Skole za djecu. Pogled s moga
prozora svakoga dana. | Thierry.

— Samo $to te ja nikad nisam zamiSljao ovdje. Mislio sam da je samo pitanje vremena. Da
¢es jednoga dana vjerojatno.

— Sto? Doéi k pameti? Odustati? Zivjeti u pokretu, iz dana u dan, iz mjesta u mjesto, kao ti i
oni ostali rije¢ni Stakori?

— Radije sam §takor nego ptica u kavezu.
izrazeniji, kao §to se Cesto dogada kad se razbjesni. Palo mi je na pamet da sam ga ja mozda
htjela naljutiti, prisiliti ga na konfrontaciju koja ni jednome od nas nece ostaviti izbor. Bila je to
bolna pomisao, ali mozda istinita. A mozda je i on to osjetio, jer me je tada pogledao i veselo se
nacerio.

— A sto ako ti kazem da sam se promijenio? — Nisi Se promijenio. — Ti to ne znas.

Oh, ali itekako znam. | srce me boli kad vidim kako je potpuno isti. Ali ja sam se
promijenila. Moja su me djeca promijenila. Ne mogu vise jednostavno raditi §to ho¢u. A ono
Sto hocu jest.



— Roux, rekla sam. — Drago mi je §to te vidim. Sretna sam $to si dosao. Ali prekasno je. Ja
sam s Thierryjem. A on je zbilja zlatan, kad ga bolje upozna$. Toliko je napravio za AnouK i
Rosettu.

— A volis 1i ga?

—Roux, molim te.

— Rekao sam, volis li ga?

— Naravno da ga volim.

| opet ono tako prijezirno slijeganje ramenima. — Cestitam, Vianne, rekao je.

Pustila sam ga da ode. A Sto sam drugo mogla? Vratit ¢e se, pomislila sam. Morat ¢e se
vratiti. Ali do sada nije. Nije ostavio niSta za sobom, ni adresu, ni telefonski broj — premda bi
me iznenadilo da Roux ima telefon. Koliko ja znam, nikad nije imao cak ni televizor, viSe voli
promatrati nebo, kaze, spektakl koji mu nikad ne dosadi i na kojem nikad nema repriza.

Zanima me gdje sada boravi. Na brodu, tako je rekao Anouk. Teglenica, pomislila sam,
najvjerojatnije teglenica koja prevozi terete Seinom. Ili mozda nekakav drugi rije¢ni brod, pod
pretpostavkom da je uspio naci nesto jeftino. Samo trup, mozda; olupinu; radi na njoj izmedu
poslova, krpa je, ¢ini je svojom. Roux je beskrajno strpljiv s brodovima. S ljudima, medutim.

— Hoce li se Roux danas vratiti, Maman? — upitala je Anouk za doruckom.

Cekala je do jutra da progovori. Ali istina je da Anouk rijetko govori impulzivno; ona
duboko razmislja; ona kombinira, a tada progovara onako svefano, pomalo oprezno, poput
televizijskog detektiva koji je upravo nanjusio istinu.

— Ne znam, rekla sam joj. — Ovisi 0 njemu. — Bi li voljela da se vrati? — Upornost je oduvijek
bila jedna od Anoukinih najistaknutijih odlika.

Uzdahnula sam. — Tesko je to.

— Zasto? Vise ga ne volis? — Osjetila sam izazov u njezinu glasu.

— Ne, Anouk. Ne zato. — Nego zasto onda?

Gotovo sam se nasmijala. Kad ona to kaze sve zvuci tako jednostavno; kao da naSi Zivoti
nisu kuca od karata, i kao da svaka odluka, svaki izbor nije pazljivo odmjeren u odnosu na
mnostvo drugih izbora i odluka koji su opasno nagurani jedni uz druge i naginju se, povijaju sa
svakim dahom.

— Slu$aj, Nanou. Znam da ti voli§ Rouxa. Volim ga i ja. Jako ga volim. Ali mora§ upamtiti. —
Tragala sam za rije€ima. — Roux radi ono $to hoce, 1 tako je uvijek bilo. Nikad se ne zadrzava'
dugo na jednom mjestu. I to je u redu, zato §to je sam. Ali nama trima treba vise od toga.

— Da mi zivimo s Rouxom, ne bi bio sam, rekla je Anouk razumno.

Morala sam se nasmijati, premda me srce boljelo. Roux i Anouk su tako ¢udnovato sli¢ni.
Oboje razmisljaju u apsolutima. Oboje su tvrdoglavi, tajnoviti i zastrasujucée osjetljivi.

Pokusala sam objasniti. — On voli Zivjeti sam. Zivi na rijeci cijelu godinu, spava vani, ¢ak se
ne osjeca ugodno u kuéi. Mi ne bismo mogle tako Zivjeti, Nanou. On to zna. A znas i ti.

Pogledala me je mra¢no, ocjenjivacki. — Thierry ga mrzi. Vidjela sam.

Pa, nakon sino¢njeg dogadaja, vjerujem da to nikome ne bi promaklo. Ona gromka,
budalasta veselost; onaj otvoreni prijezir; ona ljubomora. Ali to nije Thierry, rekla sam sama
sebi. Nesto ga je sigurno uznemirilo. Ona mala scena u La Maison Rose?

— Thierry ga ne poznaje, Nanou. — Thierry ne poznaje nikoga od nas.

Vratila se na kat s kroasanom u svakoj ruci 1 pogledom koji je nagovijestao daljnju raspravu
u danom trenutku. Oti$la sam u kuhinju; skuhala ¢okoladu; sjela i gledala kako se hladi. Mislila
sam na veljacu u Lansquenetu, s mimozama u cvatu na obalama rijeke Tannes i1 rije¢nim
skitnicama u njihovim dugackim uskim brodovima, tako brojnima i tako gusto naguranima da
si gotovo mogao pjeske prijeci na drugu stranu.

I na jednog covjeka koji sjedi sam i promatra rijeku s krova svog broda. Nije toliko razli¢it
od ostalih, a ipak sam na neki nacin gotovo odmah znala. Neki ljudi sjaje. On je jedan od tih. I
cak 1 sada, nakon toliko vremena, osje¢am kako me taj plamen opet privla¢i. Da nema Anouk i



Rosette, mozda bih sino¢ posla za njim. Napokon, na svijetu ima i gorih stvari od siromastva.
Ali svojoj djeci dugujem nesto vise. Zato sam ovdje. I ne mogu se vratiti 1 opet biti Vianne
Rocher, ondje u Lansquenetu. Cak ni za Rouxa. Cak ni za sebe.

Jo§ sam ondje sjedila kad je doSao Thierry. Bilo je devet sati i jo§ prilicno mra¢no; izvana
sam Cula udaljene prigusene zvukove prometa i zvona sa crkvice na Place du Tertre.

Sutke je sjeo nasuprot meni; kaput mu je odisao dimom cigara i pariskom maglom. Sjedio je
tako Sutke trideset sekundi, a tada je ispruzio ruku da prekrije moju.

— 7Zao mi je zbog onoga sino¢, rekao je.

Uzela sam $alicu i pogledala unutra. Vjerojatno sam pustila da mlijeko zakipi. Na hladnoj
cokoladi nabrala se kozica. Kako sam nepazljiva, pomislila sam.

— Yanne, rekao je Thierry.

Pogledala sam ga.

—Zao mi je, rekao je. — Bio sam pod stresom. Htio sam da sve bude savrieno za tebe.
Namjeravao sam vas sve odvesti na rucak, zatim vam reéi za stan, i kako sam uspio osigurati
datum za vjencCanje — pazi sad ovo — u istoj onoj crkvi u kojoj su se vjencali moji roditelji —
Sto? — rekla sam.

Stisnuo mi je ruku. — Notre-Dame des Apotres. Za sedam tjedana. Netko je otkazao, a ja
poznajem zupnika — radio sam nesto za njega prije nekog vremena.

— O ¢emu ti to govori$? — rekla sam. — Tiranizira§ moju djecu, nepristojan si prema mom
prijatelju, ode§ bez rije¢i i onda oc¢ekuje$ da ¢u se ja sva uzbuditi zbog nekakvih stanova i
planova za vjencanje?

Thierry se pokajni¢ki nasmijesio. — Zao mi je, rekao je. — Necu se smijati, ali — ti se zbilja jo§
nisi navikla na onaj telefon, je li?

— Sto? — rekla sam.

— Samo ukljuci telefon.

Ukljucila sam ga i nasla novu poruku koju je Thierry poslao protekle veceri u osam i
trideset.

Ljubim te do ludila. Moja jedina isprika. Vidimo se sutra u 9. Thieny.

— Oh, rekla sam.

Uhvatio me za ruku. — Zbilja mi je zao za sino¢. Onaj tvoj prijatelj.

— Roux, rekla sam.

Kimnuo je glavom. — Znam kako to smijesno zvu¢i. Ali kad sam ga vidio s tobom i Annie —
kako razgovara kao da vas godinama poznaje — podsjetio me na sve ono $to ja o tebi ne znam.
Na sve ljude u tvojoj proslosti, muskarce koje si voljela.

Pogledala sam ga pomalo iznenadeno. Sto se tie mog dotadasnjeg Zivota, Thierry do sada
nije pokazao ba$ nikakvo zanimanje. To je neSto Sto mi se na njemu oduvijek svidalo.
Odsutnost znatizelje.

— Svida$ mu se. Cak je i meni to jasno.

Uzdahnula sam. Uvijek tako zavrsi. Pitanja; raspitivanje; s najboljom namjerom, ali prepuna
sumnje.

Odakle ste?Kamo ste se uputili? Jeste li ovdje odsjeli kod rodbine?

Thierry i ja imali smo dogovor, mislila sam. Ja ne spominjem njegov razvod; on ne govori o
mojoj proSlosti. To funkcionira — ili je bar funkcioniralo do jucer.

Dobro si odabrao trenutak, Roux, mislila sam ogorceno. Ali u stvari, on jest takav. I sad je
njegov glas u mom duhu nalik glasu vjetra. Nemoj se zavaravati, Vianne. Ne moze$ se ovdje
skrasiti. Misli§ da si sigurna u svojoj kucici. Ali, poput vuka u bajci, ja znam da nisi.

Otisla sam u kuhinju da skuham novu ¢okoladu. Thierry me slijedio, nezgrapan u svom
velikom kaputu medu Zozienim malim stoli¢ima i stolcima.

— Zeli§ znati nesto o Rouxu? — rekla sam dok sam ribala ¢okoladu u lonac. — Pa, upoznala
sam ga kad sam Zivjela na jugu. Neko vrijeme vodila sam ¢okolateriju u selu pokraj Garonne.



On je zivio na rijecnom brodu, kretao se od grada do grada i povremeno radio. Stolariju,
pokrivanje krovova, berbe. Meni je obavio nekoliko poslova. Nisam ga vidjela viSe od Cetiri
godine. Zadovoljan?

Malo se postidio. — Zao mi je, Yanne. Zbilja sam smijeSan. I vjeruj da te nisam kanio
ispitivati. Obec¢avam da to vise necu Ciniti.

— Nikad nisam mislilia da ¢es ti biti [jubomoran, rekla sam 1 dodala vruc¢oj ¢okoladi mahunu
vanilije i prstovet orascica.

— Nisam, rekao je Thierry. — I da ti to dokazem. — Polozio mi je obje ruke na ramena,
prisilivsi me da gledam u njega. — Slusaj, Yanne. On je tvoj prijatelj. Oc¢ito mu treba novaca. A
s obzirom na to da ja zbilja Zelim da taj stan bude dovrSen za Bozi¢, a ti zna$ kako je tesko
pronaci bilo koga da radi u ovo doba godine, odlu¢io sam mu ponuditi posao.

Zurila sam u njega. — Zbilja?

Nasmijesio se. — Zovi to ispaStanjem, rekao je. — Moj nacin da ti dokaZzem kako onaj
ljubomorni tip kojega si sino¢ upoznala nije pravi ja. A ima i jo§ neSto — Posegao je u dzep
svoga kaputa. — Nabavio sam ti jednu sitnicu, rekao je. — To je trebao biti dar za zaruke, ali.

Thierryjeve sitnice uvijek su raskosne. Cetiri tuceta ruza odjednom; nakit iz Bond Streeta;
rupci od Hermesa. Mozda malo previse konvencionalno — ali to je Thierry. Predvidiv do srzi.

— Dakle?

Bio je to tanak paketi¢, jedva neSto deblji od podstavljene omotnice. Otvorila sam ga i
pronasla koznu putnu lisnicu u kojoj su bile Cetiri avionske karte prvoga razreda za New York,
s datumom 28. prosinca.

Zurila sam u njih.

— Bit ¢es odusevljena, rekao je. — To je jedino mjesto za docek Nove godine. Rezervirao sam
sjajan hotel — djeca ¢e uzivati — bit ¢e snijega — glazbe — vatromet. — Odusevljeno me zagrlio. —
Oh, Yanne, jedva ¢ekam da ti pokazem New York.

Zapravo sam ja ondje ve¢ bila. Moja majka je ondje umrla, u prometnoj ulici, pred jednom
talijjanskom delikatesnom radnjom, na Dan nezavisnosti. Tada je bilo vruée i suncano. U
prosincu ¢e biti hladno. Ljudi umiru od studeni u New Yorku u prosincu.

— Ali ja nemam putovnice, rekla sam polako. — Odnosno, imala sam — ali.

— Istekla je? Ja ¢u to srediti.

Zapravo, viSe je nego istekla. Ona glasi na pogresno ime — na ime Vianne Rocher — a kako
mu to mogu rec¢i, pomislila sam, to da je Zena koju voli netko drugi?

Ali kako to sada sakriti? Sinoénja scena me poducila; Thierry/ nije bas toliko predvidljiv kao
Sto sam pretpostavljala. Prijevara je nasrtljiv korov koji, ako se dovoljno rano ne suzbije, silom
gura svoje vitice na sve strane 1 nagriza, $iri se, gusi, sve dok napokon ne preostane nista osim
gustika lazi.

Stajao je vrlo blizu, 1 u sjajnim modrim o¢ima vidjela sam zabrinutost ili mozda nesto drugo.
Mirisao je na neSto neodredeno ugodno, poput pokoSene trave ili starih knjiga ili borove smole
ili kruha. Malo mi se priblizio i sad sam se naSla u njegovu zagrljaju, glave polozene na
njegovo rame (premda, gdje je ona mala udubina, pomislila sam, koja kao da je napravljena
samo za mene?) i sve je to bilo tako poznato, taj osjecaj izrazite sigurnosti — premda se ovaj put
u sve uvukla i neka napetost. Jasno sam je osjetila, poput dviju Zica pod naponom koje ¢e se
svaki ¢as dodirnuti.

Njegove su usne pronasle moje. Opet onaj naboj. Poput stati¢kog elektriciteta izmedu nas,
napola uzitak, napola nesto drugo. Zatekla sam se kako mislim na Rouxa. Proklet bio. Ne sada.
Taj dugi poljubac. Odmaknula sam se.

— Slusaj, Thierry. Moram ti objasniti.

Pogledao me je. — Sto objasniti?



— Ime na mojoj putovnici, ime koje ¢u morati dati maticaru — Duboko sam udahnula. — To
nije ime koje sada koristim. Promijenila sam ga. To je duga pric¢a. Trebala sam ti ve¢ prije reci,
ali.

Thierry me prekinuo. — Nije vazno. Ne mora$ objaSnjavati. Svi mi imamo neke stvari u
zivotu o kojima radije ne razgovaramo. Zasto bi meni bilo vazno jesi li ti promijenila ime?
Mene zanima tko ti jesi, a ne jesi li Francine ili Marie-Claude ili ¢ak, Bog nam bio na pomo¢i,
¢ak Cunegonde.

NasmijeSila sam se. — To ti ne smeta?

Stresao je glavom. — Obecao sam da te necu ispitivati. Proslost je proslost. NiSta ne moram
znati. Osim ako mi se ne spremas rec¢i da si nekad bila muskarac, ili tako nesto.

Nasmijala sam se. — Tu si prili¢no siguran.

— Pa valjda bih mogao provjeriti. Za svaki slucaj. — Njegove ruke spojene na dnu mojih leda.
Poljubac postaje snazniji, zahtjevniji. Thierry nikad niSta ne zahtijeva. Njegova staromodna
uljudnost jedna je od onih stvari koje su me uvijek privlacile, ali danas je neSto drugaciji —
osje¢a se nagovjeStaj dugo zatajivanih strasti; nestrpljivost; Zed koja trazi nesto vise. Na
trenutak se utapam u tome; njegove se ruke kre¢u prema mom struku, prema grudima. S nekom
gotovo djetinjastom pohlepom ljubi mi usta, lice, kao da zeli uspostaviti pravo vlasnistva nad
tolikim dijelom mene koliko je to god moguce, i cijelo vrijeme Sapce volim te Yanne, zelim te.

Napola u smijehu, pokuSavam se osloboditi. — Ne ovdje. Proslo je pola deset.

Zagundao je kao neki smijeSan medvjed. — Misli§ da ¢u ¢ekati sedam tjedana? — | sad mu i
ruke postaju medvjede i drze me u ¢vrstom stisku, 1 vonja na mosusni znoj i ustajale cigare, i
odjednom, i prvi put u naSem dugom prijateljstvu, mogu zamisliti kako vodimo ljubav, goli i
znojni medu plahtama i1 osje¢am ubod neobi¢nog iznenadenja pri osje¢aju gadenja koje ta
pomisao izaziva.

Prislonila sam mu ruke na prsa i odgurnula ga. — Thierry, molim te.

Pokazao je zube.

— Zozie ¢e doéi za koju minutu.

— Onda idemo gore prije nego dode.

Ve¢ sam s mukom hvatala dah. Vonj znoja se pojacao, izmijeSan s mirisom hladne kave,
sirove vune i sino¢njeg piva. Miris koji vise nije tako utjesan, koji priziva slike pretrpanih
lokala i bjegova u zadnji Cas i pijanih neznanaca u noci. Thierryjeve su ruke velike i pohlepne,
osute starackim pjegama, obrasle dlakom.

Zatekla sam se kako razmisSljam o Rouxovim rukama. Njegovim spretnim dZeparskim
prstima; motornom ulju pod noktima.

— Ma hajde, Yanne.

Vukao me preko sobe. O¢i su mu blistale u ocekivanju uzitka. Iznenada sam se Zeljela
pobuniti, ali prekasno. Ja sam odluc¢ila. Nema povratka, pomislila sam. Posla sam za njim
prema stubistu.

Zarulja se razletjela s praskom poput petarde.

Zasula nas je kiSa smrvljenog stakla.

Neki zvuk odozgo. Rosette je bila budna. Zadrhtala sam od olakSanja.

Thierry je opsovao.

— Moram i¢i pogledati Rosettu, rekla sam.

Proizveo je neki zvuk koji ba$ nije bio smijeh. Konacni poljubac — ali trenutak je proSao.
Krajickom oka vidjela sam kako nesto zlacano svjetluca u sjenama — suncana zraka, mozda, ili
nekakav odraz.

— Moram iéi pogledati Rosettu, Thierry.

— Ljubim te, rekao je.

Znam da me ljubis.



Bilo je deset sati i Thierry je netom otisao kad je usla Zozie umotana u veliki kaput, U
ljubi¢astim ¢izmama na visokim potplatima i nose¢i veliku kartonsku kutiju objema rukama.
Izgledala je dosta teSka i Zozie se malo zajapurila kad ju je pazljivo spustila na pod. — Oprosti
Sto kasnim, rekla je. — Ovo je tesko.

— A $to je to? — rekla sam.

Zozie se nasmijesila. Posla je do izloga i izvukla one crvene cipele koje su u njemu provele
protekla dva tjedna.

— Mislila sam kako je vrijeme za malu promjenu. Sto kaze$§ na novi aranzman u izlogu?
Mislim, ovo nikad nije bilo zamisljeno kao nesto trajno, a da budem iskrena, fale mi ove cipele.

NasmijeSila sam se. — Naravno, rekla sam.

— Pa sam ovo pokupila na Marche aux Puces. — Pokazala je na kartonsku kutiju. — Htjela bih
iskusati jednu ideju.

Pogledala sam u kutiju, zatim u Zozie. Jo§ pomalo smuéenu od Thierryjeva posjeta,
Rouxove pojave i komplikacija koje sam znala da ¢e to donijeti, neoCekivana dobrota te
jednostavne geste iznenada me dovela na rub suza.

— Nisi trebala, Zozie.

— Nemoj biti smijesna. Ja to volim. — Pozorno me pogledala. — Nesto se dogodilo?

— Ah, Thierry. — Pokusala sam se nasmijesiti. — Cudno se ponasa posljednjih nekoliko dana.

Slegla je ramenima. — To me ne ¢udi, rekla je. — Dobro ti ide. Posao napreduje. Napokon se
stvari mijenjaju u tvoju Korist.

Namriteno sam je pogledala. — Sto time hoées re¢i?

— Ho¢u re¢i, rekla je Zozie strpljivo, —hocu re¢i da Thierry i dalje Zeli biti Djed Mraz i princ
na bijelom konju i Sveti Nikola, sve u jednoj osobi. Bilo je lijepo dok si se ti mucila — Castio te
vecerom, oblacio te, obasipao te darovima — ali ti si sada drugacija. Vise te ne treba spaSavati.
Netko mu je uzeo lutkicu Pepeljugu, i stavio na njezino mjesto stvarnu, zivu djevojku, i on s
time teSko izlazi na kraj.

— Thierry nije takav, rekla sam.

— Ne?

— Pa — priznala sam. — Mozda malo.

Tada se nasmijala, i ja sam se smijala s njom, premda nisam mogla a da ne osjetim neku
zbunjenost. Zozie, dakako, vrlo dobro zapaza. Ali nisam li to sve trebala i sama vidjeti?

Zozie je otvorila kartonsku kutiju.

— Zasto danas malo ne uspori$? Lezi i odmori se. Igraj se s Rosettom. Nemoj se brinuti. Ako
dode, pozvat cu te.

To me zaprepastilo. — Tko ako dode?

— Oh, ma daj, Vianne.

— Nemoj me tako zvati!

Iskesila se. — Pa, Roux, dakako. Sto si ti mislila, sveti otac papa?

TuZno sam se nasmijesila. — On danas nece do¢i. — A zasto si tako sigurna?

I tako sam joj rekla $to mi je govorio Thierry; o stanu, i kako je ¢vrsto odlucio da nas ondje
smjesti do Bozi¢a, i o avionskim kartama za New York, i kako je ponudio Rouxu posao u Rue
de la Croix.

Zozie se oCito iznenadila. — Je li? — rekla je. — Pa dobro, ako prihvati, sigurno mu treba
novac. Ne vjerujem da bi to radio iz ljubavi.

Stresla sam glavom. — Pravi cirkus, rekla sam. — Zasto nije rekao da dolazi? Ja bih sasvim
drugacije postupila. U najmanju ruku bila bih pripravna.

Zozie je sjela za kuhinjski stol. — On je Rosettin otac?

Nista nisam rekla ve¢ sam se okrenula da upalim peénice. Namjeravala sam napraviti kekse s
dumbirom, one vrste koja se vjeSa na bozi¢no drvce; sa zlacanom 1 SeCernom glazurom 1 vezane
Sarenom vrpcom.



— Naravno, to je tvoja stvar, nastavila je Zozie. — Zna li Annie?

Stresla sam glavom.

— Zna li bilo tko? Zna li Roux? Iznenada mi je ponestalo snage i brzo sam sjela na stolac, i
imala sam osjec¢aj kao da mi je prerezala konce i da me ostavila zguzvanu, bez glasa,
bespomoénu i nepomicnu.

— Ne mogu mu sada re¢i, prosaptala sam napokon.

— E pa, nije on budala. Sam ¢e do¢i do toga.

Sutke sam stresla glavom. Bilo je to prvi put da sam imala razloga osjetiti zahvalnost stoje
Rosette drukcija — $to na pragu Cetvrte godine jos izgleda i ponasa se kao dijete od dvije 1 pol, a
tko bi vjerovao u nemoguce?

— Prekasno je za to, rekla sam. — Prije Cetiri godine mozda, ali ne sada.

— Zasto? Zar ste se posvadili?

Zvu¢i kao Anouk. Zatekla sam se kako i njoj pokusavam objasniti da stvari nisu
jednostavne, da kuce treba graditi od kamena, jer kad vjetar dohuji samo ¢e nas ¢vrsti kamen
zadrZati na mjestu.

Cemu se pretvarati? govori mi on u duhu. Sta te to tjera da se pokusavas prilagoditi? Sto te
to na tim ljudima tjera da zelis$ biti poput njih?

— Ne, nismo se posvadili, rekla sam. — Samo smo — otisli svatko svojim putem.

Iznenadna, zapanjujuca slika u mom duhu. Pied Piper sa svojom frulom, sva ga djeca slijede
— osim onoga hromoga, koji ostaje dok se planina za njim zatvara.

— A §to je s Thierryjem? — rekla je.

Dobro pitanje, pomislila sam. Da li neSto sumnja? Nije ni on glup; a ipak pati od nekakvog
sljepila koje bi moglo biti oholost ili povjerenje ili malo jednoga i malo drugoga. Ali mu je
Roux i dalje sumnjiv. Primijetila sam to sino¢ — onaj pogled koji odmjerava — instinktivna
averzija solidnog gradanina prema skitnici; ciganinu; putniku.

Sama odabires§ svoju obitelj, Vianne, pomislila sam.

— Pa, ¢ini se da si donijela odluku.

— | to pravu. Znam da jesam.

Ali bilo mi je jasno da mi ne vjeruje. Kao da je to vidjela u zraku oko mene, poput Secerne
vune koja se skuplja na Stapicu. Ali ljubav se pojavljuje u mnogim oblicima; i kad je ona vruca,
sebi¢na, gnjevna vrsta ve¢ odavno izgorjela, zahvali svim bogovima §to postoje muskarci poput
Thierryja; oni sigurni i nemastoviti muskarci, koji misle da je strast tek rije¢ iz knjiga, poput
carolije ili pustolovine.

Zozie me jo§ promatrala s onim strpljivim polusmijeskom, kao da oc¢ekuje da kazem jo$
nesto. Kad nisam, samo je slegla ramenima i ponudila mi zdjelicu mendiants. Ona ih radi na isti
nacin kao ja; ¢okolada dovoljno tanka da pukne, ali dovoljno debela da zadovolji; gusto zasuta
debelim grozdicama; jedan orah, jedan badem; jedna ljubicica; jedna uSecerena ruza.

— Kusaj, rekla je. — Kako ti se ¢ini?

Barutasti miris ¢okolade dizao se iz zdjelice sa slatkiSima, donosio aromu ljeta 1 izgubljenog
vremena. On je imao okus po ¢okoladi kad sam ga prvi put poljubila, a miris vlaZne trave dizao
se s tla na kojem smo lezali; 1 njegov je dodir bio neocekivano mekan, a kosa kao ljetni neveni
u svjetlu koje se gasi.

Zozie je joS drzala zdjelicu s mendiants. Napravljena je od plavog muranskog stakla sa
zlatnim cvjeticem na rubu. Nije uopée skupocjena, ali ja je volim. Roux mi ju je dao u
Lansquenetu, i odonda je neprestano nosim sa sobom, u prtljazi, u dZzepovima, kao talisman.

Podigla sam pogled i vidjela kako me Zozie promatra. O¢i su joj bile hladne vilinsko-modre
boje, poput necega §to vidis$ u snovima.

— Nikome neces re¢i? — rekla sam.

— Naravno da ne¢u. — Finim prstima uzela je jedan bombon i ponudila mi ga. Gusta, tamna
cokolada, grozdice namocene u rumu, vanilija, ruza i cimet...



— Uzmi jednu, Vianne, rekla je sa smijeSkom. — Slu¢ajno znam da ove najvise volis.

40
Ponedjeljak, 3. Prosinca

Dobar rezultat, moram priznati. Najve¢i dio mog posla ovdje zapravo je Zongliranje; niz
lopti i bodeza i baklji koje treba odrzavati u zraku koliko je god potrebno.

Trebalo mi je nesto vremena da budem sigurna u Rouxa. Ostar je kao britva i zahtijeva vrlo
oprezan postupak, i uspjelo mi je samo sprijeciti ga da ode. Tako sam ga nekako zadrzala u
subotu navecer i, pomocu nekoliko rije¢i ohrabrenja, za sada ga uspijevam drzati pod
kontrolom.

Nije bilo lako, moram priznati. Prvi mu je poriv bio da se vrati onamo odakle je dosao i da se
viSe nikad ne pojavi. Nisam mu trebala gledati u boje da bih to saznala; jasno mu se to vidjelo
na licu dok je koracao niz Butte, raskustrane kose i ruku zestoko zaturenih u dzepove. Thierry
ga je takoder slijedio, i bila sam prisiljena ras¢istiti put pomoc¢u male Carolije koja gaje natjerala
da se posklizne, pa sam u sekundama koje je izgubio sustigla Rouxa i uhvatila ga za ruku.

— Roux, rekla sam mu. — Ne moze§ samo ovako oti¢i. Ima mnogo toga §to ne zna§ o svemu
ovome.

Otresao je moju ruku, ne usporivsi. — A zasto misli§ da Zelim znati?

— Zato $to si u nju zaljubljen, rekla sam.

Roux je samo slegnuo ramenima i nastavio hodati.

— I zato $to se ona pokolebala, a ne zna kako da to kaze Thierryju.

Sada je poceo slusati. Usporio je korak. Iskoristila sam priliku i napravila mu znak Jednoga
Jaguara to¢no za ledima — caroliju koja ga je trebala potpuno zaustaviti, ali koju je Roux samo
instinktivno otresao.

— Ej, prestani, rekla sam, najvise iz osjec¢aja nemoci.

Pogledao me s nekom divljom znatizeljom.

— Moras joj dati vremena.

— Za §to?

— Da odlu¢i Sto zapravo hoce.

Sada je stao na mjestu i zurio pred sebe s nekom novom zestinom. Osjetila sam gr¢
nezadovoljstva — bio je tako ocito slijep za bilo koga tko nije Vianne — ali bit ¢e poslije
vremena za to, rekla sam sama sebi. Ovoga trenutka, trebalo mi je samo da ostane ovdje. Poslije
toga, mogla sam ga na miru natjerati da plati.

U meduvremenu se Thierry podigao i krenuo prema nama. — Sad za ovo nemamo vremena,
rekla sam. — Naci ¢emo se u ponedjeljak poslije posla.

— Posla? — rekao je. Poceo se smijati. — Misli§ da ¢u ja raditi za njega?

— Bilo bi ti bolje, rekla sam. — Ako zeli$ da ti pomognem.

Poslije toga imala sam upravo dovoljno vremena da pridem Thierryju kad nam se pribliZio.
Jedva desetak metara udaljen, krupan u svom kasmirskom kaputu bijesno je zurio u mene i u
Rouxa, poput velikog pliSanog mede koji je iznenada podivljao.

—E, sad si sve pokvario, rekla sam mu tiho. — Sto te spopalo da se tako pona$as? Yanne je
jako uzrujana.



Nakostrusio se. — A §to sam to ucinio? Ja sam. — Nije vazno §to si ti ucinio. Ja ti mogu
pomoci, ali moras slusati. — Gnjevno sam napravila znak Krvave Mjesecine vrhovima prstiju.
To kao da ga je smirilo; izgledao je potresen. Opet sam napravila znak, ovaj put mo¢ni znak
Jednoga Jaguara, i vidjela kako su mu se boje malo ublazile.

Toliko je laksi od Rouxa, pomislila sam. Toliko spremniji na suradnju. U nekoliko rijeci
iznijela sam mu plan. — Jednostavno je, rekla sam. — I ne mozZe$ nikako izgubiti. Ispast ¢e$
velikodugan. Dobit ée§ pomo¢é koja ti je potrebna u stanu. Cesée ée§ vidati Yanne. A §to je jos
vaznije. — Opet sam spustila glas. — Mozes$ njega drzati na oku.

E, to je presudilo. Znala sam da hoce. Ta divna mjesavina taStine, sumnjicavosti i vchunskog
samopouzdanja — gotovo mi uopée nisu bile potrebne ¢ini, on sve to tako dobro obavlja sam.

Da, skoro da mi se Thierry pocinje svidati. Tako je udoban, tako predvidiv, bez ostrih rubova
na koje se mozes porezati. [znad svega, tako ga je lako Sarmirati — jedan smijesak, jedna rijec, 1
on je moj. Za razliku od Rouxa s onim njegovim mrzovoljastim ustima i trajno sumnji¢avim
pogledom.

Vrag ga odnio, pomislila sam. Sto meni nedostaje? lzgledam kao Vianne, govorim kao
Vianne — to je trebalo biti ¢as posla. Ali neki su ljudi naprosto otporniji od drugih, a o¢ito sam
loSe odabrala vrijeme. Ipak, to moze pri¢ekati — barem nekoliko dana. A ako ¢ini ne budu
pomogle, kemikalije hoce.

Danas sam nestrpljivo ¢ekala vrijeme zatvaranja, neprestano pogledavajuc¢i na sat. Dan mi se
¢inio silno dugim, ali dosta sam ga ugodno provela, dok se vani kiSa polako pretvarala u
maglicu, a ljudi prolazili poput stvorenja iz sna i povremeno se zaustavljali da zure u napola
dovrseni izlog, koji sada blista iz Rocher de Montmartre kao laterna magica.

Nikad ne podcjenjuj mo¢ dobro aranziranog izloga. OCi su prozori duse, kazu, a izlog bi
trebao biti o¢i ducana, blistati 1 obecavati uzitak. I stari je izlog bio sasvim zgodan, s onim
mojim crvenim cipelama ispunjenim ¢okoladnim bombonima, ali svjesna sam, dok se Bozi¢
priblizava divovskim koracima, da moramo smisliti nesto ¢arobnije od puke obuée ako zelimo
dovabiti musterije.

I tako je na$ izlog postao adventski kalendar, uokviren draperijom od ostataka svile i
osvijetljen jednim jedinim zutim fenjerom. Sam je kalendar napravljen od starinske lutkine
kuce koju sam pronaSla na Marche aux Puces. Prestara da privuce dijete, preoStecena da bude
zanimljiva sakupljacu — loSe zalijepljena krova, s pukotinama na fasadi 1 zakrpana ljepljivom
vrpcom — bila je upravo ono $to sam trazila.

Velika je — dovoljno velika da ispuni izlog — s kosim krovom i obojenom fasadom od Cetiri
panela, koji se mogu otvoriti da se pogleda unutra. Trenutno su svi paneli zatvoreni, a na
prozore sam stavila platnene zastore ispod kojih se tek nazire prijazno zla¢ano svjetlo iznutra.

— Au, rekla je Vianne kad me je vidjela kako radim. — Sto je to, scena u Betlehemu?

Nasmijala sam se. — Ne bas. To je iznenadenje.

Tako da sam danas radila §to sam brze mogla, kriju¢i izlog od znatiZeljnih o¢iju pomocu
velikih komada crvene i zlatne indijske svile iza kojih se trebala dogoditi preobrazba.

Pocela sam s okoliSem. Oko kuc¢e sam konstruirala minijaturni vrt; jezerce napravljeno od
komada plave svile po kojem plove patkice od ¢okolade; rijeku; puteljak napravljen od Se¢ernih
kristala u boji, obrubljen stablima i grmljem izradenim od svilenog papira i Cistaca lula; sve
zapraSeno snijegom od Secera u prahu 1 raznobojnim Se¢ernim misevima koji istr€avaju iz
adventske kucice kao u bajci...

Trebao mi je dobar dio jutra da sastavim Citavu scenografiju. H| Malo prije dvanaest Nico je
dosao s Alicom — ¢ini se da su sada nerazdvojni — zadrzao se da se divi izlogu i kupio jo$ jednu
kutiju puslica, dok je Alice Sirom razrogacenih oc€iju promatrala kako ja dovrSavam dekoracije 1
popravljam fasadu kuée pomocu tanke Sprice za Se¢ernu glazuru.

— Fantasti¢no je, rekla je Alice. — Bolje je nego Galeries Laffayette.



Moram priznati daje moja kreacija prekrasna. Dijelom kuca, dijelom slatki§, sa Se¢ernim
ukrasima oko prozora, Se¢ernim garguljima na krovu, Seéernim stupovima oko vrata i ljupkom
kapicom snijega na svakom prozorskom okviru i na kosim dimnjacima.

Oko rucka sam pozvala Viannu da pogleda.

— Svida ti se? — rekla sam. — Jos nije zavrSeno, ali — $to mislis?

Neko vrijeme nije govorila niSta. Ali njezine su mi boje rekle sve Sto sam trebala znati:
buktale su tako jarko da su gotovo ispunile sobu. A jesam li joj vidjela suze u o¢ima? Da.
Mislim da mozda jesam.

— Cudesno, rekla je napokon. — Jednostavno — ¢udesno.

Hinila sam skromnost. — Ah, znas.

— Ozbiljno mislim, Zozie. Toliko si mi pomogla. — Cinilo mi se da je nekako uznemirena. A i
s pravom; znak Ehecatla vrlo je moc¢an, govori o putovanjima, promjeni, vijetru — i ona zacijelo
osjeca kako djeluje oko nje, mozda sada Cak i u njoj (moji mendiants posebni su na bezbroj
nacina), i kako se njihova kemija mijesa s njezinom, mijenja se, postaje hirovita.

— A ja te Cak pristojno i ne placam, rekla je.

— Plati me u naturi, predlozila sam u smijehu. — Cokolade koliko god mogu pojesti.

Vianne je stresla glavom, namr$tena kao da osluskuje nesto izvana; ali magla je progutala
sve zvukove. — Toliko ti dugujem, napokon je nastavila. — A ja nikad nista nisam napravila za
tebe.

Prekinula se kao da je ¢ula neki zvuk ili kao da joj je na pamet palo nesto tako vazno da je na
trenutak ostala bez rijeci. To ¢e opet biti mendiants; njezini omiljeni slatkiSi; podsje¢ajuéi je na
sretnija vremena.

— Znam, rekla je i lice joj je sinulo. — Mozes se doseliti ovamo. Preseli se k nama. Tu su stare
sobe Madame Poussin. Nitko ih sada ne koristi. Nije bog zna §to, ali je ipak bolje nego jeftini
pansion. Moze§ stanovati kod nas, jesti s nama — djeca bi uzivala — nama taj prostor nije
potreban — a na Bozi¢, kad iselimo.

Lice joj se malo ukocilo, ali jedva zamjetno.

— Smetala bih vam, rekla sam, stresavsi glavom.

— Ne bi. Uvjeravam te. Radile bismo prekovremeno. Uc¢inila bi nam uslugu.

— A §to ¢e re¢i Thierry? — rekla sam.

— A §to bi rekao? — rekla je Vianne pomalo prkosno. — Mi ¢inimo §to on hoce, je 1i? Selimo
se u Rue de la Croix? Zasto ti ne bi do tada stanovala kod nas? A kad iselimo, moze$ paziti na
ducan. Brinuti se da sve bude u redu. Uostalom, on je to prakticki i sam sugerirao — rekao je da
¢e mi trebati upravitelj.

Neko sam vrijeme razmisljala. Postaje 1i Thierry nestrpljiv? pomislila sam. Je li joj pokazao
svoju siroviju stranu? Moram re¢i da sam to i naslutila — a sada, kad se Roux opet pojavio,
mora ih obojicu zadrZavati na pristojnoj udaljenosti, barem dok se kona¢no ne odluci...

Pratilja. To je ono $to joj treba. A tko je prikladniji za tu ulogu od njezine prijateljice Zozie?

— Ali ti si me tek upoznala, rekla sam joj napokon. — Mogla bih biti bilo tko.

Nasmijala se. — Ne, ne bi.

Vidi se koliko zna$, pomislila sam s pritajenim smijeSkom. — U redu, rekla sam. —
Dogovoreno. — | opet sam bila unutra.



Utorak, 4. Prosinca

Dakle tako. Ona ée se doseliti k nama. Sto to nije cool? — kao $to bi rekao Jean-Loup. Juéer
je donijela svoje stvari — odnosno, ono malo §to ima. Jo§ nikad nisam vidjela da netko putuje s
tako malo prtljage, osim mozda Maman i ja u doba kad smo bile na cesti. Dva kov¢ega — jedan
s cipelama, drugi napunjen svim ostalim. Deset minuta da se raspakira, i ve¢ se ¢ini kao da je
ovdje oduvijek.

Njezina je soba jo§ puna staroga namjesStaja Madame Poussin; namjestaja tipicnog za stare
gospode, s mrSavim ormarom koji zaudara na naftalin i komodom punom velikih grubih
pokrivaca. Zastori su smedi i krem s uzorkom ruza, tu je uleknuti krevet s madracem od
konjske strune ijedno ispjegano ogledalo u kojem svatko izgleda kao da je dobio kugu. Staracka
soba; ali sigurna sam da ¢e uz Zozie postati cool dok okom trepnes.

Sino¢ sam joj pomogla raspakirati, i dala sam joj jednu vreéicu sa sandalovinom iz mog
ormara da se oslobodi tog stara¢kog vonja.

— Bit ¢e sve u redu, rekla je smijeseci se dok je vjeSala odje¢u. — Donijela sam neke stvari
koje ¢e sve oZivjeti.

— Kakve stvari? — Vidjet Cete.

I jesmo. Dok je Maman pripremala veceru, a ja ponovo odvela Rosettu da pogleda jaslice,
Zozie se bavila svojom sobom na katu. Nije joj trebalo viSe od sata; ali kad sam se kasnije
popela gore da pogledam, nisam tu sobu mogla prepoznati. Zastori sa smedim uzorcima po
ukusu starih dama nestali su i zamijenila su ih dva velika mekana kvadrata tkanine za sari,
jedan crveni, jedan plavi. Jo$ jedan (taj je bio ljubicast, protkan srebrnom niti) upotrijebila je da
prekrije Cupavi staromodni prekriva¢ za krevet, a nad kaminom je razapela dvostruki niz malih
raznobojnih svjetala ispod kojih je po polici poredala svoje cipele, par po par, kao ukras.

Donijela je 1 jednu krparu, 1 svjetiljku kojoj je na rub zaslona objesila sve svoje nausnice, a
jedan je od njezinih SeSira bio pri¢vr§¢en za zid gdje je nekad visjela slika; tu je bio i kineski
svileni kimono objeSen iza vrata i niz draguljima ukraSenih leptira, poput onih koje ponekad
nosi u kosi, pri¢vr§éen oko cijeloga ruba onoga kuznog zrcala.

— Au, rekla sam. — Divna mi je ova soba.

Osjecao se tu 1 neki miris. Nesto vrlo slatko 1 crkvenasto, §to me na neki nacin podsjetilo na
Lansquenet.

— To je tamjan, Nanou, rekla je. — Uvijek ga palim u sobi.

I bio je to pravi tamjan, ona vrsta koja se pali na vru¢em ugljenu. Nekad smo ga 1 mi palile,
Maman i ja, premda danas to viSe ne radimo. MoZda je ponesto neuredno, ali tako dobro mirise,
a osim toga, Zoziena vrsta nereda kao da ima mnogo viSe smisla nego bilo ¢iji pojam o
urednosti.

Tada je Zozie izvadila bocu grenadine iz dubina svoga kovcega, i svi smo se dolje okupili
kao na zabavu, s tortom od Cokolade i sladoledom za Rosettu i kad sam bila spremna za
spavanje vec je bila skoro pono¢, i Rosette je spavala na svojoj vre¢i, a Maman je raspremala
posude, 1 kad sam tada pogledala u Zozie, Zozie s njezinom dugom kosom i narukvicom s
brojnim malim privjescima i o¢ima koji sjaje kao vilinska svjetla, ¢inilo mi se kao da opet
vidim Maman, ali onakvu kakva je bila u Lansquenetu, kad je jo$ bila Vianne Rocher.



— Onda, §to mislite 0 mojoj adventskoj kuéici?

To je naime taj novi aranzman u izlogu, koji ¢e nadoknaditi gubitak onih cipelica kao
bombon. To je kuca, i isprva sam mislila da ¢e biti jaslice, kao na Place du Tertre, s malim
Isusom i kraljevima i cijelom njegovom obitelji i prijateljima. Ali zapravo je bolje od toga. To
je carobna kuca u vilinskoj Sumi, ba$ kao u bajkama. I svakoga dana otvarat ¢e se drugaciji
prizor. Danas je to Pied Piper, i prica se odvija uglavnom izvan kuce, sa Se¢ernim miSevima
umjesto Stakora, u ruzicastoj i bijeloj i zelenoj 1 modroj boji, i Piperom napravljenim od drvene
kvacice za rublje, s obojenom crvenom kosom i komadi¢em Sibice u ruci umjesto frule, koji
svojom svirkom mami Se¢erne miseve u rijeku napravljenu od svile.

A unutar kuc¢e vidi se kako gradonacelnik Hamelina, onaj koji nije htio platiti Piperu, gleda
kroz prozor spavace sobe. I on je lutka od kvacice, dakako, u spavacici saSivenoj od jednoga
rupCi¢a 1 s papirnatom no¢nom kapicom na glavi; lice mu je nacrtano flomasterom, usta
razjapljena od iznenadenja.

I ne znam zasSto, ali Pied Piper me nekako podsje¢a na Rouxa, s onom crvenom kosom i
otrcanom odje¢om, a pohlepni stari gradonacelnik nalik mi je na Thierryja, i nisam mogla da ne
pomislim kako, kao 1 jaslice na Place du Tertre, to nije samo aranzman za izlog, ve¢ sigurno
znaci nesto vise.

— Jako mi se svida, rekla sam.

— Tome sam se nadala.

Rosette je na svojoj vre¢i malo sneno Smrcnula 1 posegnula za dekom koja joj je pala na pod.
Zozie ju je podigla i pokrila je. Zaustavila se na trenutak da dodirne Rosettinu kosu.

A tada mi je palo na pamet neSto ¢udno. ViSe od toga — osjetila sam nadahnuce. Valjda je to
potaknula adventska kuca, ali pocela sam razmisljati o sceni rodenja i o tome kako svi
odjednom dolaze u $talicu — i Zivotinje i Tri mudraca i pastiri i andeli i zvijezda — a da ih nitko
nije morao pozvati, ili bilo §to, kao da su onamo pozvani nekom ¢arolijom.

Skoro da sam to odmah rekla Zozie. Ali trebalo mi je vremena da malo razmislim, da budem
sigurna da necu napraviti nesto glupo. Naime, i ja sam se necega sjetila. NeCega $to se dogodilo
davno, u ono vrijeme kad smo jo$ bile drugacije. Nesto u vezi s Rosettom, mozda. Jadna
Rosette, koja je plakala kao macka 1 koja kao da se nikada nije hranila i ponekad bez ikakvog
razloga prestajala disati na nekoliko sekunda, ¢ak i nekoliko minuta...

Djetesce, jaslice, zivotinje.

Andeli i Tri mudraca.

A zaSto mi se ¢ini da sam jednog Mudraca ve¢ upoznala?

6.

b

Utorak, 4. Prosinca

U meduvremenu, i dalje sam se morala baviti rouxom. moji planovi za njega ne ukljucuju
kontakt s Viannom, ali mi je potrebno da bude u blizini pa sam, prema dogovoru, u pola Sest
otiSla u Rue de la Croix i ¢ekala da izide.

Bilo je ve¢ skoro Sest kada je iziSao iz kuce. Thierryjev taksi ve¢ je stigao — on se smjestio u
zgodnom hotelu dok traju radovi u stanu — ali Thierry jos$ nije bio iziSao i mogla sam lijepo



promatrati s diskretnog mjesta na uglu kako Roux ceka, ruku zaturenih u dzepove i ovratnika
podignuta da se zastiti od kiSe.

Thierry se oduvijek di¢i time da je nezahtjevan, jednostavan covjek; pravi muskarac koji se
ne boji zaprljati ruke i koji nikad ne bi natjerao drugog muskarca da se osjeca inferiornim zato
S$to nema novca ili drustveni status. To dakako uopce nije istina. Thierry je snob najgore vrste —
samo Sto toga nije svjestan. Ali to se osjea u njegovu ponasanju; po tome kako se uvijek
obrac¢a Laurentu sa mon pote; a sada sam isto vidjela u onoj bezobzirnosti kojom je polako
zakljuc¢avao stan, provjeravao, namjestao alarmni sustav, a zatim se okrenuo Rouxu kao da je
iznenaden — kao da hoce reéi: ah, da, zaboravio sam.

— Koliko smo ono rekli? Stotinu? — upitao je.

Stotinu eura dnevno, pomislila sam. Nije ba$ Sirokogrudno. Ali Roux je samo slegao
ramenima na onaj svoj nacin — na nacin koji Thierryja tjera u bjesnilo i sili ga da pozeli izvuéi
nekakvu reakciju. Roux je, s druge strane, posve smiren, kao plinski plamenik na Stednjaku
sniZzen na najmanje. Ali primijetila sam da ni jednom nije podigao pogled, kao da se boji onoga
Sto bi mogao otkriti.

— Cek je u redu? — rekao je Thierry.

Vrlo zgodna nijansa, pomislila sam. Naravno da mu mora biti jasno kako Roux nema
bankovni rac¢un, kako Roux ne pla¢a nikakav porez, kako mu Roux mozda ¢ak nije pravo ime.

— Ili vam je milija gotovina? — rekao je.

Rouxje opet slegao ramenima. — Nije vazno, rekao je. Pripravan da se odrekne cijele
dnevnice radije nego da nesto prizna.

Thierry mu se $iroko nasmijesio. — U redu, dat ¢u vam ¢ek, rekao je. — Danas sam malo
tijesan s gotovinom. Sigurno nemate nista protiv?

Rouxove su boje proplamsale, ali i dalje je tvrdoglavo Sutio. — Na koga da glasi? — Ostavite
prazno.

| dalje sa smijeSkom, Thierry je polako ispisao ¢ek, zatim ga dao Rouxu i veselo namignuo.
— Onda, vidimo se sutra u isto vrijeme. Osim ako vam ve¢ nije dosta, dakako.

Roux je stresao glavom.

— Dobro onda. Osam i trideset. Nemojte zakasniti.

| tada je nestao u svojem taksiju i ostavio Rouxa s njegovim beskorisnim ¢ekom i ocito
previse zaokupljena mislima da bi me primijetio kad sam se pribliZila.

— Roux, rekla sam.

— Vianne? — Okrenuo se i dobacio mi onaj smijeSak nalik na oki¢eno bozi¢no drvce. — A, ti
si. — Lice mu se objesilo.

— Zovem se Zozie. — Strogo sam ga pogledala. — Ne bi ti skodilo da malo radi§ na svome
Sarmu. — Molim?

— Mislim, mogao bi se barem pretvarati da ti je drago $to me vidis.

— Oh, oprosti. — Izgledao je postideno. — Onda, kakav je posao? — Nije o8, rekao je.

Morala sam se nasmijeSiti. — Hajde, rekla sam. — Idemo se skriti nekamo na suho. Gdje
stanujes?

Spomenuo je jednu rupu u uli¢ici pokraj Rue de Clichy — upravo ono $to sam ocekivala.

— Hajdemo onda. Nemam mnogo vremena.

Poznavala sam taj kraj — jeftin i otrcan, ali uzimaju gotovinu, $to je nekome poput Rouxa
vrlo vazno. Ulazna vrata nisu imala kljuca, ve¢ elektronski ¢ita¢ s kodom. Promatrala sam ga
kako ga upisuje — 825436 — dok mu se profil o$tro isticao u grubom narancastom uli¢nom
svjetlu. Pohrani to za kasniju upotrebu. Kodovi svake vrste su korisni, pomislila sam.

Usli smo. Vidjela sam njegovu sobu. Tamna unutrasnjost; tepih koji je bio malo ljepljiv pod
nogama; Cetvrtasta ¢elija, boje stare gume za Zvakanje, s krevetom za jednu osobu i prakticki
nista vise; bez prozora; bez stolca; samo umivaonik, radijator i jedna loSa grafika na zidu.

— Onda? — rekao je Roux.



— Kusaj ovo, rekla sam. Izvukla sam malu, lijepo umotanu kutijicu iz kaputa i dala mu. —
Sama sam ih napravila. Kuca Casti.

— Hvala, rekao je kiselo i bacio kutiju na krevet, a da je nije jo$ jednom pogledao.

| opet sam osjetila kako me hvata bijes.

Jedna trufla, pomislila sam, pa zar zaista previse trazim"? Simboli na kutiji bili su moéni
(upotrijebila sam crveni krug Dame Krvave MjeseCine, zavodnice, Prozdiracice Srdaca), i
nakon samo jednog zalogaja onoga §to je unutra bit ¢e ga toliko lakSe nagovoriti.

— Pa kad je onda mogu posijetiti? — rekao je Roux nestrpljivo.

Sjela sam na rub kreveta. — To je komplicirano, pocela sam. — Iznenadio sije, znas. Pojaviti
se ovako — niotkuda, posebno kad je sad s nekim drugim.

Na to se nasmijao gorkim smijehom. — Ah, da. Le Tresset. Faca.

— Nista se ne brini. Ja ¢u ti unov¢iti ¢ek. — Pogledao me. — Ti znas za to?

—Znam Thierryja. On je od onih ljudi koji se ne mogu ¢ak ni rukovati, a da ne pomisle
koliko bi kostiju mogli slomiti. I ljubomoran je na tebe.

— Ljubomoran?

— Dakako.

Iskesio se, i nacas se Cinilo da ga to istinski zabavlja. — Zato $to ja imam sve, je li? Novac,
figuru, kucu na ladanju.

— Imas ti vise od toga, rekla sam mu.

— A §to?

— Ona te voli, Roux.

Jedan trenutak nije rekao nista. Nije me ¢ak ni gledao, ali jasno sam mu vidjela napetost u
tijelu i proplamsaj boja koji ju je pratio — od modre plinskog plamenika do neonski crvene — i
znala sam da sam ga pogodila u Zicu.

— To ti je rekla? — rekao je napokon.

— Ne, ne bas. Ali ja znam.

Kraj sudopera je stajala caSa od vatrostalnog stakla. Napunio ju je vodom i ispio u jednom
gutljaju, tada duboko udahnuo i opet je napunio. — Pa, ako je tako kako kazes, rekao je, — zasto
se onda udaje za Le Tresseta?

NasmijeSila sam se 1 ponudila mu kutijicu, s koje je crveni krug Dame Krvave Mjesecine
osvijetlio njegovo lice karnevalskim svjetlom.

— Siguran si da nece$ jedan bombon? — Nestrpljivo je stresao glavom.

— U redu, rekla sam. — Samo mi reci jedno. Kad si me prvi put vidio, nazvao si me Vianne.
Zasto?

— Vec sam ti rekao. Izgledala si kao ona. Ili barem — kakva je nekad bila.

— Nekad bila?

— Sada je drugacija, rekao je. — Njezina kosa, odjeca.

— Imas pravo, rekla sam. — To je Thierryjev utjecaj. On zeli imati apsolutno sve pod
kontrolom; bezumno je ljubomoran; uvijek zeli da sve bude po njegovu. Isprva je bio sjajan.
Pomagao je s djecom. Kupovao joj je darove, skupe darove. A tada je poceo pritisak. Sada joj
nareduje Sto ¢e obudi, kako ¢e se ponasati, pa ¢ak 1 kako ¢e odgajati vlastitu djecu. Naravno,
bas 1 ne pomaze Cinjenica da joj je stanodavac 1 da je moZe izbaciti kad god zaZzeli.

Roux se namrstio i bilo je o¢ito da sam napokon prodrla do njega. Vidjela sam sumnju u
njegovim bojama i, §to je jo§ viSe obecavalo, prvi procvat gnjeva.

— Pa zasto mi nije rekla, zasto nije pisala?

— Mozda se bojala, rekla sam.

— Bojala? Njega?

— Moguce je, rekla sam.



Sada sam vidjela kako ozbiljno razmislja, spustene glave, duboko koncentriran. 1z nekog
cudnovatog razloga, on mi ne vjeruje; a ipak znam da ¢e progutati udicu. Zbog nje, zbog
Vianne Rocher.

— Idem k njoj. Razgovarat ¢emo.

— To nikako ne bi bilo dobro.

— Zasto?

— Jos te ne zeli vidjeti. Mora$ joj dati malo vremena. Ne moze$ se samo pojaviti niotkuda i
onda od nje oc¢ekivati da odabere.

Njegov mi je pogled govorio da je upravo to ocekivao.

Polozila sam mu ruku na nadlakticu."Slusaj, rekla sam. — Ja ¢u s njom razgovarati. Pokusat
¢u je natjerati da stvari pogleda tvojim ocima. Ali viSe nikakvih posjeta, nikakvih pisama,
nikakvih poziva. Vjeruj mi.

— A zaSto bih ti vjerovao? — rekao je.

No dobro, znala sam da s njim nece biti lako, ali ovo je ve¢ postajalo smijesno. Dopustila
sam da mi se u glasu pojavi stanovita ostrina. — Zasto? Zato $to sam joj prijateljica i Sto mi je
stalo §to se dogada s njom 1 s djecom. Kad bi samo na trenutak prestao misliti o svom ranjenom
ponosu, shvatio bi da joj je potrebno nesto vremena da razmisli. Hocu re¢i, gdje si ti bio
protekle Cetiri godine? 1 odakle da zna da nece§ opet oti¢i? Thierry nije savrSen, dakako, ali je
tu 1 pouzdan je, $to se za tebe nikako ne moze reci.

Neki ljudi bolje reagiraju na grubost nego na Sarm. Roux je ocito jedan od tih, zato Sto je sad
zvucao uljudnije nego ikad do tada.

— Razumijem, rekao je. — Zao mi je, Zozie.

— Dakle, u€init ¢e$ Sto sam ti rekla. Inace nema nikakva smisla da ti i pokuSam pomoci.

Kimnuo je glavom.

— Mislis to ozbiljno?

— Mislim.

Uzdahnula sam. Tezi smo dio obavili.

Steta, zapravo, pomislila sam. Unato¢ svemu, mislim daje on zbilja zgodan muskarac. Ali za
svaku milost koju bogovi udijele zahtijevaju 1 zrtvu. A dakako, ve¢ koncem mjeseca, trazit ¢u
jednu veliku uslugu.

7.
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Suze se danas vratila. Nosi Skolsku kapu umjesto onoga rupca i pokuSava nadoknaditi
izgubljeno vrijeme. Glave skupa sa Chantal za ru¢kom, a poslije toga opet krecu oni blentavi
komentari, i ono gdje ti je decko i glupave igre s Annie je tropa.

Nema u tome viSe niSta ni izdaleka zabavno. To vise nije neSto samo napola podlo; podlo je
otpocCetka do kraja, kad Sandrine 1 Chantal svima pri¢aju o proSlotjednom posjetu nasem lokalu,
koji u tim pricama ispada kao kriZzanac izmedu hipijevske jazbine i skladiSta otpada, i onda se
smiju kao lude.

Da stvar bude gora, Jean-Loup je bio bolestan i ja sam opet bila tropa. Ne da je meni to
vazno, dakako. Ali nije pravedno; toliko smo se namucile, Maman 1 Zozie i Rosette 1 ja — a
sada, kad sluSa§ Chantal & Co., ispada da smo nekakve jadnice.



U normalnim okolnostima ne bi mi bilo stalo. Ali stvari su za nas krenule toliko nabolje,
otkako se Zozie uselila k nama posao je zivnuo, lokal je pun musterija svakoga dana, Roux se
vratio ovako, iz vedra neba.

Ali prosla su Cetiri dana a on se viSe nije pojavio. Neprestano sam mislila o njemu u skoli i
pitala se gdje drzi brod, i nije li nam mozda lagao o tome pa samo negdje spava pod mostom ili
u nekoj staroj napustenoj kuci, kao onda u Lansquenetu, nakon $to mu je Monsieur Muscat
spalio brod.

A na satovima se nisam mogla koncentrirati, i Monsicur Gestin se ljutio §to sanjarim, i
Chantal & Co. su se na to cerekale, a ja nisam imala ¢ak ni Jean-Loupa da s njim porazgovorim.

A danas je bilo jos mnogo gore; jer poslije Skole, dok sam stajala u repu odmah do Claude
Meunier i Mathilde Chagrin, Danielle mi je prisla s onim lazno zabrinutim izrazom kojim se
tako Cesto sluzi i rekla: — Je li istina da je tvoja mala sestra umno zaostala?

Chantal 1 Suze stajale su u blizini i drzale se kao da se njih to uopce ne tice. Ali vidjela sam
u njihovim bojama; vidjela sam kako mi pokuSavaju smjestiti; i vidjela sam da su na rubu
smijeha, da ¢e zamalo puknuti.

—Nemam pojma o ¢emu govori§. — Svjesno sam nastojala da mi glas bude posve
bezizrazajan. Nitko ne zna za Rosettu — ili sam to barem do danas mislila. A onda sam se sjetila
kako se jednoga dana Suze igrala s Rosettom u lokalu.

— Tako sam cula, rekla je Danielle. — Sestra ti je retardirana. Svi to znaju.

Dakle, to su ti Najbolji prijatelji, pomislila sam. I onaj ruzi€asti emajlirani privjesak, i
obecanje da nikad nece reéi, na ¢asnu rijec i neka.

Zurila sam u nju u onoj njezinoj jarko ruzi€astoj kapici (crvenokose nikad ne bi smjele nositi
jarko ruzicasto).

— Neki bi ljudi trebali gledati svoja posla, rekla sam, dovoljno glasno da svi ¢uju.

Danielle se smijuckala. — Znaci, istina je? — rekla je, i boje su joj pohlepno zasjale kao vruéa
zeravica na iznenadnom propuhu.

Nesto je proplamsalo i u meni. Da se nisi usudila, rekla sam joj gnjevno. Neka netko kaze
jos jednu rijec.

—Jasno da je istina, rekla je Suze. — Mislim, ona ima, koliko ono, Cetiri godine ili tako nesto,
a ne zna jo$ ni govoriti ni jesti kako spada. Moja mama kaZe daje mongoloid. Svakako izgleda
kao mongoloid.

— Ne, ne izgleda, rekla sam tiho.

— Da, bas izgleda. Ruzna je i retardirana, isto kao ti.

Suze se nasmijala. Chantal joj se pridruzila. Uskoro su sve skandirale — retardirana,
retardirana — i jasno sam vidjela kako Mathilde Chagrin bulji u mene onim blijedim zabrinutim
pogledom i iznenada.

BAM!

Ne znam toc¢no Sto se dogodilo. Dogodilo se tako brzo, kao kad macka koja je mirno prela
iznenada, u razmaku od jedne sekunde, po¢ne siktati 1 grepsti. Znam da sam uperila prste u nju
kao Zozie onda u engleskoj ¢ajani. Ne znam zapravo Sto sam htjela napraviti; ali osjetila sam
kako je poletjelo iz moje ruke, nekako, kao da sam zaista neSto bacila, kamencic, ili nekakav
uskovitlani zapaljeni kolut.

U svakom slucaju, djelovalo je brzo; ¢ula sam kako je Suzanne kriknula, zatim se iznenada
uhvatila za svoju jarko ruzicastu kapu i strgnula je s glave.

—Au! Au!

— Sto se dogodilo? — rekla je Chantal.

— Svrbhi, cviljela je Suze. Bjesomucno se ¢esala po glavi; jasno sam vidjela ruzicaste mrlje na
kozi ispod onoga §to je ostalo od kose. — Boze, kakosvrbiV Iznenada sam osjetila mucninu,
slabost 1 mucninu, isto onako kao neku vecer sa Zozie. A Sto je najgore od svega, nije mi uopce



bilo Zao; umjesto toga osjetila sam neko uzbudenje, onakvo kakvo vas obuzme kad se dogodi
nesto loSe 1 vi ste tome krivi, ali to nitko ne zna.

— Sto je bilo? — govorila je Chantal.

— Ne znam, rekla je Suzanne.

Danielle je gledala kao da je silno zabrinuta, ali pretvarala se, isto onako kao kad je gledala
mene prije nego Sto ¢e upitati je li Rosette zaostala, dok je Sandrine tiho skvicala — iz sucuti ili
uzbudenja, nisam mogla razaznati.

Tada se 1 Chantal pocela grepsti po glavi.

— lii-mma-$ usi, Chantal? — upitao je Claude Meunier.

Cijeli se red otraga tome nasmijao.

A onda se Danielle pocela grepsti.

Kao da se oblak nekog iritiraju¢eg praska iznenada spustio na njih Cetiri. Praska, ili neCega
gorega. Chantal je izgledala bijesno, a zatim preplaseno. Suzannu je obuzela prava histerija. |
na trenutak, taj je osjecaj bio tako dobar.

Tada mi se u sjecanje vratio jedan dogadaj iz vremena kad sam bila vrlo mala. Dan na
morskoj obali; gacam po vodi u kupac¢em kostimu; Maman sjedi s knjigom na pijesku. Djecak
koji me poprskao morskom vodom tako da su me zapekle o¢i. Dok je prolazio bacila sam na
njega kamen — kamenci¢, $ljunak — sigurna da ¢u promasiti.

Bila je to samo nezgoda.

Djecak place i drzi se za glavu. Maman tr¢i prema meni preplasena lica. Taj mucni osjecaj
Soka — nezgoda.

Slike razbijenog stakla; oguljenog koljena; zalutalog psa koji je zacvilio pod autobusom.

To su nezgode, Nanou.

Polako sam se pocela povlaciti. Nisam znala da li da se smijem ili da placem. Bilo je
smijesno — smije$no onako kako neSto uzasno moze istodobno biti i smije$no. 1 jo$ je bilo
ugodno, na onaj uzasni nacin.

— Koji je to vrag? — zaurlala je Chantal.

Ma $to bilo, moéno je, pomislila sam. Cak ni onaj prasak ne bi tako dramati¢no djelovao. Ali
nisam posve jasno vidjela §to se dogada. Bilo je previSe ljudi preda mnom, i1 rep se raspao u
neku masu u kojoj je svatko htio vidjeti Sto se dogada.

Ja nisam ¢ak ni pokusSala. Znala sam.

Iznenada sam osjetila silnu potrebu da vidim Zozie. Ona ¢e znati §to treba poduzeti,
pomislila sam, i ne¢e me gnjaviti pitanjima. Nisam htjela ¢ekati autobus; sjela sam umjesto toga
na podzemnu i onda tr¢ala cijelim putem od Place de Clichy. Bila sam potpuno bez daha kad
sam doSla na vrata; Maman je bila u kuhinji 1 pripremala Rosetti uzinu, i kunem se daje Zozie
znala 1 prije nego Sto sam rekla i jednu rijec.

— Sto se dogodilo, Nanou?

Pogledala sam je. Na sebi je imala traperice i one cipele kao bombon, koje su izgledale jos§
crvenije i jo§ viSe 1 blistavije na onim visokim sjajnim potpeticama. Kad sam ih vidjela, odmah
mi je bilo nekako bolje, 1 sruSila sam se u jedan naslonja¢ od ruZicastog leoparda s golemim
uzdahom olaks$anja.

— Cokoladu?

— Ne, hvala.

Natocila mi je Coca-Colu. — Tako je lose? — rekla je i promatrala me kako je ispijam u
jednom gutljaju, tako brzo da su mi mjehurici izlazili na nos. — Evo, popij jo$ jednu i ispri¢aj mi
Sto se dogodilo." I ispricala sam joj, ali dovoljno ttho da Maman ne ¢uje. Morala sam dvaput
prekinuti, jednom kad je Nico uSao s Alicom, i jo§ jednom kad je Laurent navratio na kavu i
sjedio gotovo pola sata i zalio se na silne radove koje treba izvesti u Le P'tit Pinson, i kako je
nemoguce nabaviti vodoinstalatera u ovo doba godine, 1 na problem useljenika, i sve ono na §to
se Laurent obi¢no zali.



Kad je otiSao bilo je vrijeme zatvaranja, i Maman je kuhala veCeru. Zozie je ugasila svjetla u
lokalu tako da bolje vidim adventsku kucicu. Pieda Pipera viSe nije bilo, zamijenio ga je zbor
cokoladnih andela koji su pjevali u Se¢ernom snijegu. Tako prekrasno izgleda, pomislila sam.
Ali kuca je 1 dalje tajna. Vrata su zatvorena; zastori navuceni; samo jedno jedino svjetlo sja iz
sobe na tavanu.

— Mogu li pogledati unutra? — rekla sam.

— Mozda sutra, rekla je Zozie. — Zasto ne dode$ k meni u sobu? Onda mozemo zavrs$iti na§
mali razgovor.

Polako sam posla za njom stubama. Na svakoj uskoj stubi preda mnom cipele kao bombon
klepetale su klak-klak-klak na onim fantasticnim petama, kao da netko kuca na vrata, i trazi,
moli da ih pustim unutra.

3.

Cetvrtak, 6. Prosinca

Danas ve¢ tre¢i dan za redom magla ujutro visi poput jedra nad Montmartreom. Najavljuju
snijeg za dan ili dva; ali danas je tiSina sablasna i guta uobicajene zvukove prometa i korake
pjeSaka na kamenim kockama pred vratima. Kao da se vratamo stotinu godina unatrag, i
sablasti u salonskim kaputima prijete¢i se uzdizu iz magle.

Ili bi to moglo biti jutro mog posljednjeg dana u skoli, dana mog oslobodenja od Saint
Michael's-on-the-Green, dana kada sam prvi put spoznala kako zivot — kako Zivoti — nisu nista
drugo do hrpe neurucenih pisama na vjetru koje treba podi¢i, pokupiti, spaliti ili baciti kad god
to prilika zahtijeva.

Brzo ¢es ti to nauciti, Anouk. Poznajem te bolje nego §to ti poznajes sebe; slozeni potencijal
za gnjev 1 za mrZznju krije se iza te fasade dobre male djevojc€ice, bas kao Sto se krio u Djevojci
koja je bila tropa — djevojci koja sam bila ja — prije svih onih godina.

Ali svemu je potreban katalizator. Ponekad je to samo sitnica; nesto lako kao pero; puckanje
prstima. Neke su pinate teze od drugih. Ali svatko ima osjetljivu tocku; a kutija se, jednom
otvorena, viSe ne moze zatvoriti.

Moja je bila djecak. Zvao se Scott McKenzie. Bilo mu je sedamnaest godina; plavokos;
atletske grade; bez mane. Bio je tek dosao u St. MichaePs-on-the-Green; inace bi od samog
pocetka bio pametniji i izbjegavao bi Djevojku koja je bila tropa u korist neke kandidatkinje
vrednije njegove sklonosti.

Umjesto toga odabrao je mene — barem na neko vrijeme — i tako je sve pocelo. Ne bas
originalan pocetak, premda je zavrsio u plamenu, kao $to takvim stvarima i prili¢i. Bilo mi je
Sesnaest godina, 1 uz pomo¢ mog Sustava napravila sam od sebe najbolje Sto sam mogla. Bila
sam mozda pomalo neugledna — naslijede dugih godina ¢udastva. Ali imala sam potencijala,
cak 1 tada. Bila sam ambiciozna; naduta; zgodno podmukla. Metode su mi bile viSe prakti¢ne
nego okultne. Bila sam dosta dobro informirana o otrovima i ljekovitim travama; znala sam
kako izazvati strahovite Zelu¢ane bolove onima koji su me ne¢im uvrijedili, a ubrzo sam naucila
kako malo praska koji izaziva svrbez u suuc¢enikovim ¢arapama ili mrvica ulja od ¢ilija u bocici

Sto se ti¢e Scotta, bilo ga je lako uhvatiti. TinejdZeri, ¢ak i najbistriji, sastoje se od jedne
tre¢ine mozga naprama dvije trecine testosterona, i moj recept — mjesavina laskanja, glamura,



seksa, pulque i vrlo malih koli¢ina samljevene gljive koja je bila pristupa¢na samo odabranoj
manjini klijentele moje majke — ucinio ga je mojim robom prakti¢ki preko noci.

Nemojte me pogresno shvatiti. Nikad nisam bila zaljubljena u Scotta. Zamalo, mozda — ali
ne dovoljno. Ali Anouk to ne mora znati; kao Sto ne mora znati ni ruznije detalje onoga Sto se
dogodilo u St. Michael's-on the-Green. Umjesto toga, ponudila sam joj procis¢enu verziju,
natjerala sam je u smijeh; naslikala sliku Scotta McKenzieja koja bi zasjenila i Michelangelova
Davida; tada sam joj ispricala ostatak jezikom koji razumije; grafiti; ogovaranje; inat i
prljavstina.

Sitne neugodnosti — barem isprva. Ukradena odjeca; poderane knjige; opljackan ormaric;
proSirene glasine. Bila sam na to navikla, dakako. Male smetnje za koje mi se nije dalo ni
osvecivati. Osim toga, bila sam skoro zaljubljena; i nalazila sam stanoviti zlobni uzitak u
saznanju da mi druge djevojke prvi put zavide; gledaju me; pitaju se Sto je to zaboga decko
poput Scotta McKenzieja nasao divljenja vrijednog u Djevojci koja je tropa.

Sastavila sam od toga divnu pricu za Anouk. Navela sam joj popis sitnih osveta — upravo
dovoljno zlobnih da nas ucini slicnima, a ipak dovoljno bezazlenih da postede njezino njezno
srdasce. Istina je manje simpaticna; ali, dakako, istina obi¢no jest.

— Same su to trazile, rekla sam Anouk. — Dala si im samo ono §to su zasluzile. Nisi ti kriva.

Lice joj je bilo jos blijedo. — Da Maman zna.

— Nemoj joj reci, rekla sam. — Osim toga, u ¢emu je tu zlo? Pa nikome nisi naudila. Premda,
— dodala sam sa zamiSljenim izrazom lica, — ako se ne nauci§ sluziti tim svojim vjeStinama
mozda ¢es jednoga dana slucajno.

— Maman kaze daje to samo igra. Da to nije zapravo. Da se to samo moja masta poigrava sa
mnom.

Pogledala sam je. — Misli$ da je to istina?

Nesto je promrmljala, izbjegavajuc¢i moj pogled i zagledala se umjesto toga u moje cipele.

— Nanou, rekla sam.

— Maman ne laze.

— Svi lazu.

—Cak i ti?

Veselo sam se iskesila. — Ja nisam svi. Je li tako, Nanou? — Izbacila sam nogu pod malim
kutom tako da je svjetlo sinulo iz oki¢ene crvene pete. Zamisljala sam njezin odraz u njezinim
oima, si¢uSan odraz boje rubina i zlata. — Ne brini se, Nanou. Znam kako se osje¢as. Ono §to je
tebi potrebno je Sustav, niSta drugo.

— Sustav? — rekla je.

I tada je pocela pricati, isprva s oklijevanjem, ali sa sve veéim Zarom koji mi je ugrijao srce.
Shvatila sam da su one jednom imale svoj vlastiti Sustav; Sarenu zbirku prica, trikova i €arolija;
vre€ica s travama koje ¢e prijeciti ulaz duhovima; pjesama kojima smiruju zimski vjetar da ih
ne bi otpuhao.

— Ali zaSto bi vas vjetar otpuhao?

Anouk je slegla ramenima. — Tako mu se hoce.

— A koju ste pjesmu pjevale?

Otpjevala mi ju je. To je stara pjesma — ljubavna pjesma, ¢ini mi se — ¢eznutljiva, tek malo
zalosna. Vianne je jo$ pjeva — Cujem je ponekad kad razgovara s Rosettom ili kad mijesi svoju
cokoladu u kuhinji.

V’la I'bon vent, v'la l'joli vent
V'la I'bon vent, ma mie m'appelle..

— Razumijem, rekla sam. — I sada se bojis$ da ¢eS podignuti vjetar.
Polako je kimnula glavom. — Glupo je. Znam.



— Ne, nije, rekla sam. — Narod u to vjeruje ve¢ stotinama godina. U engleskom folkloru
vjestice su podizale vjetar raS¢esljavajuci kosu. AboridZzini vjeruju da zli vjetar, Mamariga, pola
godine drzi u zarobljeniStvu dobri vjetar Baru, i svake godine moraju ga osloboditi pjesmom.
Sto se ti¢e Azteka. — NasmijeSila sam joj se. — Oni su znali mo¢ vjetra, €iji dah pokrece sunce i
tjera kiSu. Ime mu je bilo Ehecatl, i $tovali su ga ¢okoladom.

— Ali — nisu li oni prinosili i ljudske Zrtve?

— A zar ih svi ne prinosimo, na svoj nacin?

Ljudska zrtva. Fraza tako nabijena znacenjem. Ali nije li to upravo ono $to je ucinila Vianne
Rocher, Zrtvujuéi svoju djecu debelim bogovima zadovoljstva? Zelja zahtijeva Zrtvu — Azteci su
to znali; znali su i Maje. Oni su poznavali jezivu pohlepu bogova; njihovu nezasitnu pohlepu za
krvlju i smréu. I oni su razumjeli svijet mnogo bolje, mozemo re¢i, od onih poboznih dusa u
Sacre-Coeur, velikom bijelom balonu s vru¢im zrakom na vrhu Butte. Ali postruzi malo po
glazuri torte, i ispod nje ¢es$ naci isto tamno, gorko srediste.

Jer ne pociva li svaki kamen crkve Sacre-Coeur na strahu od smrti? | jesu li slike Krista koji
pokazuje svoje srce toliko razlicite od slika srdaca izrezanih iz poganskih zrtava? I je li ritual
pricesti, u kojem se dijeli krv i tijelo Kristovo, manje okrutan i mracan od ovih?

Anouk me promatrala razrogacenih ociju.

— Upravo je Ehecatl dao ¢ovjeCanstvu sposobnost da ljubi, rekla sam. — On je taj koji je
udahnuo Zivot u svijet. Vjetar je Aztecima vazan, vise od kise; ¢ak vazniji od sunca. Zato §to
vjetar zna¢i promjenu, a bez promjene svijet ¢e umrijeti.

Kimnula je glavom kao pravi bistar ucenik, i osjetila sam neodoljivu navalu ljubavi prema
njoj, nesto gotovo njezno — opasno materinsko. Oh, ne postoji opasnost da izgubim glavu, ali ne
moze se pore¢i da je veliki uzitak biti s Anouk; poucavati je; pripovijedati joj stare price.
Sjecam se vlastitog uzbudenja na onom prvom putovanju u Mexico City; onih boja; sunca;
maski; ritualnih pjesama; osjeéaja da sam napokon stigla kuéi. — Cula si onu frazu — vjetar
promjene?

| opet je kimnula glavom.

— Pa eto, to smo mi. Ljudi poput nas. Ljudi koji mogu potaknuti vjetar.

— Ali nije li to lose?

— Nije uvijek, rekla sam. — Postoje dobri vjetrovi i zli vjetrovi. Samo mora$ odabrati §to
hoces, nista drugo. Cini §to Zelis. Nista jednostavnije od toga. MozZe§ se dati tiranizirati, ili se
moze$ oduprijeti. MoZes letjeti na vjetru kao orao, Nanou — ili ¢e§ mu dopustiti da te otpuhne.

Dugo vremena nije govorila niSta, samo je mirno sjedila 1 gledala u moju cipelu. Napokon je
podigla glavu.

— Odakle ti sve to znas? — rekla je.

NasmijeSila sam se. — Rodena u knjiZari, odrasla uz vjesticu.

— I naucit ¢e$s me kako da jaSem na vjetru?

— Naravno da hoc¢u. Ako bas to zeliS.

Sutnja dok je promatrala onu cipelu. Iskrica svjetla planula je s pete i razletjela se u prizme
po plohi zida.

— Hoces li ih probati?

Sad je podigla pogled. — Misli$ da bi mi pristajale?

Prikrila sam smijeSak. — Probaj pa ¢es vidjeti.

— Oh, joj. Oh, joj! Ma $to nisu cool?

Teturajuc¢i kao novorodena Zirafa na onim petama; blistavih o€iju; ruku ispruZenih pipajuci
kao slijepac i sa smijeSkom od uha do uha, nesvjesna znaka Dame Krvavog Mjeseca urezanog
olovkom na potplatu.

— Svidaju ti se?

Kimnula je glavom, nasmijeSena, iznenada stidljiva. — Obozavam ih, rekla je. — To su
cipelice kao bombon.



Cipelice kao bombon. I ja sam se morala nasmijesiti. A ipak, taj je opis bio nekako ispravan.
— Dakle, te bi ti bile najdraze? — rekla sam.

Opet je kimnula glavom, o€iju poput zvijezda. — Pa dobro, moze$ ih uzeti ako hoces. — Uzeti
ih? Zauvijek? — Zasto ne? — rekla sam.

Na trenutak nije bila u stanju progovoriti. Podigla je nogu »na neki nacin koji je uspio biti i
pubertetski nespretan i bolno lijep, sve u isti ¢as, i nasmijeSila mi se tako da mi je zamalo stalo
Srce.

Iznenada joj se s lica izgubila radost. — Maman mi nikad ne bi dopustila da nosim ove. —
Maman ne mora znati.

Anouk je joS promatrala svoju nogu; promatrala je kako se svjetlo odrazava od svjetlucavih
crvenih peta na podu. Mislim da je ¢ak i tada znala moju cijenu; ali ¢ar tih cipela bio je prevelik
da mu se odupre. Cipele koje vas mogu odvesti bilo kamo; cipele koje vas mogu natjerati da se
zaljubite; cipele koje vas mogu pretvoriti u nekoga drugoga.

— I ni$ta se lose nece dogoditi? — rekla je.

— Nanou. — Nasmijesila sam se. — To Su samo cipele.

9.

Cetvrtak, 6. Prosinca

Thierry cijeli ovaj tjedan ima jako mnogo posla. Tako mnogo da s njim gotovo uopée nisam
razgovarala; §to zbog mog posla u duc¢anu i njegovih popravaka u ku¢i, ¢ini se da uopce nije
bilo vremena. Danas me nazvao da sa mnom razgovara o parketu (je li mi draza svijetla
hrastovina ili tamna?) ali upozorio me da nikako ne navracam. U kuéi je potpuni kaos, rekao je.
Gipsana prasina posvuda. Pola je poda podignuto. Osim toga, kaze on, zeli da sve bude
savrSeno prije nego opet vidim stan.

Dakako da se ne usudujem pitati za Rouxa, premda od Zozie znam da je ondje. Proslo je pet
dana otkako je tako neo¢ekivano naiSao 1 dosad se jo$ nije vratio. To me ponesto iznenadilo —
premda mozda ne bi smjelo. Kazem sama sebi da je bolje ovako; da bi, ako ga opet vidim,
stvari bile samo teze. Ali Steta je poCinjena. Vidjela sam mu lice. A vani mogu Cuti zveket
zvoncica dok se vjetar opet pokrece...

—Mozda bih trebala samo usput navratiti, rekla sam nehajnim tonom koji nikoga ne bi
mogao zavarati. — Nekako se ne ¢ini u redu uopce ga ne vidjeti, i.

Zozie je slegnula ramenima. — Naravno — ako zeli$ da dobije H| otkaz.

— Otkaz?

— Pa da, rekla je nestrpljivo. — Ne znam da li si primijetila, Yanne, ali mislim da je Thierry
mozda ve¢ pomalo raspigan kad je Roux u pitanju i ako po¢ne$ samo kao usput navracati, doci
¢e do scene, 1 prije nego budes toga svjesna.

Razumno kao uvijek, pomislila sam. Tko ¢e drugi tako nesto istaknuti nego Zozie. Ali mora
da sam izgledala razo¢arano, jer se nasmijala i ogrlila me oko ramena. — Cuj, ako Zeli§, — ja ¢u
pogledati Rouxa. Re¢i ¢u mu da je vise nego dobrodosao ovdje kad god zazeli. K vragu, mogu
mu ¢ak ponijeti i sendvice ako ZeliS.

Nasmijala sam se njezinoj zivahnosti. — Mislim da to nece biti potrebno.

— Samo se nemoj nista brinuti. Sve ¢e do¢i na svoje mjesto. — Po¢injem misliti da mozda i
hoce.



Madame Luzeron je danas navratila na putu za groblje sa svojim ¢upavim psi¢em breskvine
boje. Kupila je kao uvijek tri trufle od ruma, ali u posljednje vrijeme kao da nije tako
distancirana; sklonija je sjesti i malo se zadrzati; kusati $alicu moke uz komad moje troslojne
cokoladne torte. Zadrzava se, ali 1 dalje rijetko govori, premda voli promatrati Rosettu kako crta
ispod tezge ili kako lista neku od svojih slikovnica.

Danas je gledala adventsku kucu, koja je sad otvorena da se vidi prizor unutra. Danasnji je
smjesten u predvorje, s gostima koji stizu kroz vrata kuc¢e i domacicom u svecanoj haljini koja
stoji da im pozeli dobrodoslicu.

—Ovo je zbilja originalan aranzman, rekla je Madame Luzeron, primicu¢i napudrano lice
izlogu. — Svi ovi ¢okoladni miSi¢i. 1 lutkice.

— Zgodni su, je li? Annie ih je sve napravila.

Madame je pijuckala svoju ¢okoladu. — Mozda je u pravu, rekla je napokon. — Nema nista
zalosnije od prazne kuce.

Lutke su sve napravljene od drvenih kvacica, pazljivo obojene i brizljivo odjevene. Mnogo
je vremena i truda ulozeno u njihovu izradu, i ja prepoznajem sebe u domacici. U najmanju
ruku prepoznajem Vianne Rocher, u haljini sasivenoj od komadica crvene svile; duga crna kosa
je — na Anoukin zahtjev — napravljena od odrezanog pramena moje kose, prilijepljena i svezana
masnom.

— A gdje je tvoja lutka? — upitala sam Anouk kasnije.

— Oh, jo$ je nisam zavrSila. Ali hocu, rekla je i napravila tako ozbiljno lice da sam se morala
nasmijesiti. — Napravit ¢u lutku za svakoga. I do Badnjaka ¢e sve biti gotove, i1 sva ¢e vrata u
kuéi biti otvorena, bit ¢e velika zabava za sve.

Aha, pomislila sam. Pojavljuje se poanta.

Rosettin je rodendan dvadesetoga. Nikad nismo za nju priredili svecanost. Lo§ trenutak, kao
uvijek, preblizu bozi¢nim blagdanima, a nedovoljno daleko od Les Laveuses. Anouk ga uvijek
spominje, svake godine, premda se Cini da je Rosetti potpuno svejedno. Za Rosettu su svi dani
Carobni, i Safica gumba ili komad zguzvanog staniola mogu joj biti isto tako ¢udesni kao
najskuplja igracka.

— Mozemo li mi prirediti zabavu, Maman?

— Oh, Anouk. Zna$ da ne mozemo.

— Zasto ne? — kaze ona tvrdoglavo.

— Pa, znas, sve se dogada odjednom. A osim toga, ako se selimo u Rue de la Croix.

— No, dobro, rekla je Anouk. — Bas u tome je stvar. Nikako se ne smijemo samo iseliti a da
se ne oprostimo. Morali bismo imati zabavu na Badnjak. Za Rosettin rodendan. Za naSe
prijatelje. Jer dobro zna$ da ¢e sve biti drugacije ¢im se preselimo u Thierryjev stan, i da ¢emo
morati sve raditi onako kako Thierry hoce, i.

— To nije fer, Anouk, rekla sam.

— Ali je istina, je li?

—Mozda, rekla sam.

Zabava na Badnjak, pomislila sam. Kao da nemamo dovoljno posla u cokolateriji u to
najprometnije doba godine.

—Pa, ja bih pomogla, dakako, rekla je Anouk. — Ja mogu ispisati pozivnice i sastaviti
jelovnik i sve okititi, i mogla bih napraviti tortu za Rosettu. Zna$ da najvise voli ¢okoladnu s
narancom. Mogli bi joj napraviti tortu u obliku majmuna. Ili bi mogli napraviti kostimiranu
zabavu da svi budu obuceni kao Zivotinje. I mogli bi ponuditi naran¢in sok — i Coca-Colu — i
¢okoladu, dakako.

Morala sam se nasmijati. — Puno si o tome razmisljala, je 1i?

Napravila je grimasu. — Pa — mozda, malo.

Uzdahnula sam.

Zasto ne? Mozda je Cas.



— U redu, rekla sam. — Dobit ¢e$ svoju zabavu.

Anouk se radosno zavrtjela. — Cool! Misli$ da ¢e pasti snijeg?

— Pa, mogao bi.

— I'mogu li ljudi do¢i maskirani? — Ako hoce, Nanou.

— A mozemo li pozvati koga god ho¢emo?

— Dakako.

— Cak i Rouxa?

Mogla sam i misliti. Nasilu sam se nasmijeSila. — Zasto ne? — rekla sam. — Ako jos§ bude
ovdje.

Nisam zapravo s Anouk razgovarala o Rouxu. Nisam spomenula da radi za Thierryja samo
nekoliko ulica dalje. Presucivanje se bas$ ne rauna kao laz; a ipak sam sigurna da bi ona, da
ZNna.

Sino¢ sam opet gledala u karte. Ne znam zasto, ali izvukla sam ih; jo§ miriSu na parfem moje
majke. To tako rijetko ¢inim — jedva vjerujem.

A, ipak, eto me gdje mijeSam karte vjeStinom steCenom godinama. Rasporedujem ih u
uzorak Drva Zivota koji je moja majka najvise voljela; vidim kako slike promicu kraj mene.

Pred du¢anom zvonci¢i miruju, ali ja ga ipak cujem; neki odjek nalik na glazbenu viljuSku
od kojega me boli glava i jezi se koza.

Okre¢i karte, jednu po jednu.

Njihova su mi lica vi$e nego poznata.

Smrt; Ljiubavnici; Covjek na vjesalima; Promjena.
Luda; Vrac; Kula.

Mijesam karte i po¢injem iznova.

Ljubavnici. Covjek na viesalima. Promjena. Smrt.

Opet iste karte drugacijim redom, kao da se ono §to me progoni jedva primjetno izmijenilo.
Vrac; Kula; Luda.

Luda ima crvenu kosu 1 svira frulu. Podsje¢a me nekako na Pieda Pipera u onoj kapi s perom
i okrpanom kaputu — zagledan je u nebo i ne osvrée se na opasno tlo. Je li sam otvorio ponor
kod svojih nogu, stupicu za bilo koga koji ga mozda slijedi? Ili ¢e lakoumno prijeci preko ruba?

Poslije toga gotovo uopc¢e nisam spavala. Vjetar i moji snovi udruzili su se da me odrze
budnom, a povrh svega Rosette je bila nemirna, manje susretljiva nego u bilo koje doba u
proteklih Sest mjeseci, 1 provela sam tri sata u pokusajima da je uspavam. Nista nije djelovalo;
ni vruca Cokolada u njezinoj posebnoj Salici; ni ijjedna od njezinih omiljenih igrac¢aka; ni njezina
no¢na lampa s majmunci¢em, ni njezina posebna dekica (katastrofa zobene boje koju upravo
obozZava); ¢ak ni uspavanka moje majke.

Cinilo mi se daje vi$e uzbudena nego nemirna, i plakala je i $tucala samo kad sam se
spremala oti¢i, ali inace se Cinilo da je sretna §to smo obje budne kao da je bijeli dan.

Beba, govorila je Rosette znakovima.

—No¢ je, Rosette. Hajde, spava;.

Idemo vidjeti bebu, opet je pokazala znakovima.

— Ne moZemo sada. Mozda sutra.

Vani je vjetar tresao prozorskim okvirima. Unutra se cijeli red malih predmeta — jedna
plocica domina, olovka, komad krede, dvije plasticne zivotinjice — skotrljao s police nad
kaminom na pod.



— Molim te, Rosette. Ne sada. Hajde, spavaj, a sutra ¢emo vidjeti.

U dva i trideset uspjela sam je napokon uspavati, zatvorila sam vrata izmedu nas 1 legla na
moj ulubljeni krevet. Ne pravi brac¢ni krevet, premda prevelik za jednu osobu, bio je ve¢ star
kad smo uselili, 1 nesuvislo bubnjanje razbijenih federa uzrokovalo je mnogu besanu noc.
Nocas je to bio cijeli orkestar, i malo poslije pet odustala sam od pokusaja da zaspim i spustila
se u prizemlje da skuham kavu.

Vani je padala kiSa; debela, teska kisa koja se slijevala niz ulicu i zivahno klokotala iz
kanala. Uzela sam deku koja je lezala na stubama i ponijela je zajedno s kavom u prednji dio
lokala. Onda sam sjela u jedan od Zozienih naslonjaca (toliko udobnijih od onih gore) i, samo
uz blago zuto svjetlo koje je prodiralo iz kuhinje kroz poluzatvorena vrata, smotala sam se u
naslonjacu i ¢ekala da dode jutro.

Vjerojatno sam zadrijemala — probudio me neki zvuk. Bila je to Anouk, bosonoga u svojoj
crveno-modro kariranoj pidzami, s nekim nejasnim odsjajem kod peta $to je mogao biti samo
Pantoufle. Primijetila sam u posljednjih nekoliko godina da Pantoufle, premda danju moze
izbivati tjednima, a ponekad i mjesecima, postaje jaa i upornija nazo¢nost nocu. Kao §to
vjerojatno i mora biti; sva se djeca boje tame. Anouk mi je pri$la, zavukla se pod deku i smotala
se uza me tako da mi je njezina kosa dodirivala lice, a hladna stopala zataknula je iza mojih
koljena, kao nekad kad je bila mnogo mlada, u doba kad su stvari bile jednostavne.

— Nisam mogla spavati. |1z stropa kaplje.

Ah, da. Zaboravila sam. Krov propusta i do sada to nitko nije uspio do kraja popraviti. To je
problem s tim starim zgradama; ma koliko rada ulozite u njih, uvijek iskrsne nesto novo Sto
treba popraviti. Truli prozorski okvir; razbijeni oluk; crv u gredama; napuknuti crijep. | premda
je Thierry uvijek Sirokogrudan, ne volim ga precesto moliti za pomo¢. To je glupo, znam; ali ne
volim moliti.

— Razmisljala sam o nasoj zabavi, rekla je. — Mora li Thierry zbilja do¢i? Znas da ¢e on sve
pokvariti.

Uzdahnula sam. — Oh, molim te, ne sada. — Anoukin nasilni entuzijazam obi¢no me
nasmijava, ali ne u $est sati ujutro.

— Cuj, Maman, rekla je. — Ne mozemo li ga ovaj put jednostavno ne pozvati?

— Sve ¢e biti dobro, rekla sam. — Vidjet ¢es. — Bila sam posve svjesna da to nije pravi
odgovor i Anouk se nemirno pomakla, navlace¢i deku preko glave. Mirisala je na vaniliju i
lavandu 1 osje¢ao se onaj blagi, ov€asti miris njezine zamrSene kose, koja je u posljednje Cetiri
godine ogrubjela, poput necesljane prirodne vune.

Rosettina je kosa jo§ djetinjasto mekana, poput mljecike i zlatica, istanjena na potiljku gdje
joj glava noéu pociva na jastuku. Cetiri godine stara za manje od dva tjedna, a jo§ izgleda kao
mnogo mlade dijete; rucice 1 noZice kao cjevcice, o¢i prevelike za malo liS¢e. Moja macja beba,
kako sam je nekad zvala, jo§ u ono doba kad je to bila samo Sala.

Moja macja beba. Moje podmece.

Pod dekom, Anouk se opet pokrenula i turila mi lice u rame, a ruke pod pazuha.

— Hladno ti je, rekla sam.

Stresla je glavom.

— Sto kaZe§ na jednu vruéu dokoladu?

Stresla je glavom jo§ ZeS¢e. Uhvatila sam samu sebe kako se ¢udim koliko te sitnice mogu
pogoditi u srce — zaboravljeni poljubac, odbacena igracka, nezeljena prica, nestrpljivi pogled
ondje gdje bi neko¢ bio smijesak...

Djeca su noZevi, rekla je jednom moja majka. Ne ¢ine to namjerno, ali rezu. A ipak ih se
¢vrsto drzimo, je li, stezemo ih dok krv ne potece. Moje ljetno dijete koje se pretvara u
neznanku kako godine prolaze, i sjetila sam se koliko mi ve¢ dugo nije dopustila da je ovako
drzim u narucju i poZeljela sam da to potraje, ali sat na zidu je pokazivao Sest 1 petnaest.

— Idi u moj krevet, Nanou. Ondje je toplije 1 krov nece prokis$njavati.



— A $to ¢emo s Thierryjem? — upitala je. — Razgovarat ¢emo o tome kasnije, Nanou. —
Rosette ga ne zeli, rekla je Anouk. — A odakle ti to zaboga zna$? — Anouk je slegla ramenima. —
Eto, znam.

Uzdahnula sam i poljubila je u tjeme. I opet onaj janjece-vanilijin miris — a usto nesto
snaznije i odraslije, §to sam napokon identificirala kao tamjan. Zozie ga pali u svojoj sobi.
Znam da Anouk ondje provodi mnogo vremena, da s njom razgovara i isprobava njezine
haljine. Dobro je za nju da ima nekoga poput Zozie; odraslu osobu — ne mene — kojoj se moze
povijeriti.

— Moras pruziti Thierryju priliku. Znam da nije savrsen, ali zbilja te voli.

— Ti ga zapravo takoder ne Zeli, rekla je. — Cak ti i ne fali kad ga nema. Nisi zaljubljena. —
Nemoj sad pocinjati s tim, rekla sam na rubu strpljenja. — Voljeti se moze na mnogo nacina.
Volim tebe; i volim Rosettu; i samo zato $to za Thierryja ne osje¢am isto ne znaci da.

Ali Anouk nije slusala. Izvukla se ispod deke i1 oslobodila se mog zagrljaja. Znam o ¢emu se
radi, pomislila sam. Njoj se Thierry prili¢no svidao prije nego $to se Roux vratio, i kad on ode.

— Ja znam $to je najbolje. Cinim to za tebe, Nanou. — Anouk je slegla ramenima i izgledala je
isto kao Roux. — Vjeruj mi. Sve ¢e biti dobro.

— Kako god ti kazes, rekla je i krenula na kat stubama.

10.

d

Petak, 7. Prosinca

O, zaboga. Tako je tuzno kad se prekine komunikacija izmedu majke 1 kéeri. Posebno kod
para tako bliskog kao Sto su ove dvije. Danas je Vianne bila umorna; vidjela sam joj na licu.
Mislim da proSlu no¢ nije dosta spavala. Preumorna, u svakom slu¢aju, da bi primijetila sve
vedi otpor u o¢ima svoje kéeri, ili kako se okrece k meni traze¢i odobravanje.

Ipak, Viannin gubitak moZe biti moj dobitak; 1 sada kad sam ja na sceni, da tako kazem,
mogu nametnuti svoj utjecaj na stotinu neupadljivih nac¢ina. Po¢nimo s onim vjestinama koje je
Vianne tako lukavo zatomila; onim cudesnim oruzjem Zelje 1 volje.

Za sada jo$ nisam ustanovila ¢ega se Anouk boji ako ih upotrijebi. Nesto se dogodilo,
svakako; nesto za $to se ona osje¢a odgovornom. Ali svrha je oruzja da se njime sluzi, Nanou.
Za dobro ili za zlo. 1zbor je na tebi.

Trenutno joj jo§ nedostaje samopouzdanja, ali ja sam je uvjerila kako ne moZze biti nikakva
zla ako iskusa jedan ili dva trika. Moze se njima posluziti ¢ak i u tudu Kkorist — to boli, dakako,
ali kasnije je moZemo lijeciti od njezine nesebicnosti — a tada to viSe nece biti nikakva novost,
pa se mozemo usredotociti na bitno.

Sto ti dakle zeli$, Anouk?

Sto ti zaista zeli§?

Pa, dakako, sve ono $to zeli svako dobro dijete. Da dobro prolazi u skoli; da bude omiljena;
da uziva u nekoj sitnoj osveti svojim neprijateljima. Te se stvari mogu lako obaviti, i onda
mozemo krenuti dalje, na rad s ljudima.



Tu je Madame Luzeron, tako nalik na staru porculansku lutku s onim blijedim, napudranim
licem i preciznim, krhkim pokretima. Ona mora poceti kupovati vise Cokolade; tri trufle s
rumom na tjedan jedva su dovoljne da opravdaju nasu pozornost.

Tu je onda Laurent, koji dolazi svakoga dana i satima sjedi za jednom jedinom Salicom. On
je viSe smetnja nego bilo Sto drugo. Njegova nazo¢nost moze otjerati ostale, posebno Richarda i
Mathurina, koji bi inac¢e navracali svakoga dana — 1, osim toga, krade kocke Secera iz posudice
na stolu i, puni dzepove s izrazom ¢ovjeka koji zeli dobiti sve $to je platio.

Tu je zatim debeli Nico. Izvrsna musterija, kupuje do Sest kutija svakoga tjedna. Ali Anouk
je zabrinuta za njegovo zdravlje; primijetila je kako se uspinje uz Butte i preplasio ju je napor
koji mu je potreban cak i da prijede nekoliko stepenica. Ne bi smio biti toliko debeo, kaze ona.
Ima li na¢ina da se i njemu pomogne?

No, dobro, ti 1 ja znamo da neces sti¢i daleko ako ispunjavas zelje. Ali put do njezina srca je
naporan i, ako se ne varam, nagrada ¢e biti viSe nego vrijedna truda. U meduvremenu,
dopustam joj da se zabavlja — kao $to maci¢ brusi kandZe na klupku vune pripremajuéi se za
svoga prvog misa.

I tako pocinje nasa obuka. Lekcija Prva, suutna magija.

Drugim rije¢ima, lutke.

Izradujemo lutke od drvenih kvacica za rublje — puno manje neuredno nego raditi s ilova¢om
— 1 ona ih nosi okolo sa sobom, po dvije u svakome dzepu, i iS¢ekuje trenutak da ih iskusa.

Lutka-kvacica broj jedan: Madame Luzeron. Visoka i ukoCena u haljini napravljenoj od
odbacenog komadica tafta svezanog komadi¢em izblijedjele vrpce. Kosa napravljena od vate;
crne cipelice 1 tamni Sal. Crte lica izvucene flomasterom — Nanou pravi straSnu grimasu dok se
usredotocuje da dobije pravi izraz lica — tu je Cak i replika njena Cupavog psic¢a napravljena od
vate, 1 prikopana na pojas Madame komadom Cistaca za lule. Sli¢nost je tu; a pramicak
gospodine kose, pazljivo pokupljen s leda njezina ogrtaca, zaokruzit ¢e lik u tren oka.

Lutka-kvacica broj dva jest sama Anouk. Upravo je sablasna to¢nost kojom ona stvara te
male likove; ova ima Anoukinu kovr¢avu kosu i odjevena je u komad Zute tkanine, dok joj
Pantoufle od sive vune sjedi na ramenu.

Lutka-kvacica broj tri je Thierry Le Tresset, zajedno sa svojim mobitelom.

Lutka-kvacica broj Cetiri je Vianne Rocher; odjevena u jarko crvenu sveéanu opravu, ne u
svoju uobiCajenu crninu. Zapravo sam je samo jednom prilikom vidjela u crvenom. Ali u
Anoukinu duhu, Majka nosi crveno; boju Zivota i ljubavi i ¢arolije. To je zanimljivo. Mogu to
iskoristiti. Ali mozda kasnije, kad bude pravo vrijeme.

U meduvremenu imam drugoga posla. Mozda najvise u ¢okolateriji; budué¢i da se Bozi¢
priblizava gigantskim koracima, vrijeme je da se pobrinemo za klijentelu; da otkrijemo tko je
bio zlocest a tko dobar; da iskuSamo, isprobamo, okusimo nase zimske zalihe — i mozda
unesemo nekoliko posebnih malih noviteta.

Cokolada moze posluziti kao medij za mnogo §tosta. Nase ruéno izradene trufle — koje su i
dalje najomiljeniji slatki§ — uvaljane su u mjeSavinu kakaa, Se¢era u prahu i raznih dodatnih
supstanca koje moja majka zacijelo ne bi odobrila, ali koje jamée da ¢e nase musterije biti ne
samo zadovoljne, ve¢ 1 osvjezene, prepune nove energije 1 Zelja. Danas smo prodali trideset 1
Sest kutija samo trufla, i jo§ smo dobili narudZbe za dodatnih tucet. Ovim tempom mogli bismo
do Bozica postici i stotinu na dan.

Thierry je danas navratio oko pet sati da izvijesti o napredovanju radova u stanu. Cini se da
ga je malo zbunila neobi¢na razina aktivnosti u lokalu i, rekla bih, ne bas usrecila.

— Ovdje je kao u tvornici, primijetio je, kimnuvsi u smjeru kuhinjskih vrata gdje je Vianne
pripremala mendiants du roi — debele odreske kandirane naran¢e umocene u tamnu ¢okoladu i
posute jestivim zlatnim listom — tako drazesne da ih je gotovo Steta jesti, i kao stvorene za ovo
godisnje doba, dakako. — Zar ona nikad ne uzima slobodno?

NasmijeSila sam se. — Pa, znate. BoZi¢na navala.



Zagundao je. — Bit ¢e mi drago kad sve to zavrsi. Nikad jo§ nisam bio pod tolikim pritiskom
s poslom. Ipak, bit ¢e vrijedno truda — pod pretpostavkom da bude zavr$eno na vrijeme.

Vidjela sam kako ga je Anouk pogledala dok je sjedila za stolom sa Rosettom.

— Nista se nemoj brinuti, rekao je. — Obecanje je obecanje. Bit ¢e to najbolji Bozi¢ u zivotu.
Samo nas ¢etvero, u Rue de la Croix. Mozemo i¢i na ponoc¢ku u Sacre-Coeur. To bi bilo sjajno,
je i?

— Mozda. — Glas joj je bio bezizrazajan.

Vidjela sam kako je potisnuo nestrpljiv uzdah. Anouk moze biti vrlo naporna, a njezin otpor
prema njemu upravo je opipljiv. Mozda je to zbog Rouxa koji je jo§ odsutan, ali joj je uvijek u
mislima. Ja ga redovito vidam, dakako, par puta na samoj Butte, jednom kad je prelazio Place
du Tertre, jednom kad je silazio uspinjatom — kretao se brzo, a kosa mu je bila pokrivena
pletenom kapom kao da se boji da ga prepoznaju.

Susretala sam se s njim i u svrati$tu u kojem boravi da provjerim kako napreduje, da ga
nahranim lazima, da mu unovéim ¢ekove i pripazim da i dalje bude poslusan i docilan. Sada,
razumljivo, ve¢ postaje nestrpljiv i pomalo uvrijeden §to Vianne jo$ nije pitala za njega. Uz to
jos radi od jutra do mraka za Thierryja, po¢inje u osam ujutro i ¢esto zavrSava kasno u no¢, i
kad odlazi iz Rue de la Croix ponekad je preumoran ¢ak i za jelo, pa se samo vraca u prenociste
i spava kao mrtvac.

Sto se Vianne ti¢e, osjeéam njezinu zabrinutost — a i razoaranje. Ona ne navraéa u Rue de la
Croix. I Anouk je takoder strogo zabranjeno da dolazi. Ako ih Roux Zeli vidjeti, do¢i Ce, kaze
Vianne. Ako ne — dobro. Sam je odlucio.
slagala mendiants na list papira za peénicu. Ucinilo mi se da pokuSava neopazice pritvoriti
vrata, i primijetila sam da su mu boje zivlje nego obicno, obrubljene nemirnim crvenim i
ljubicastim tonovima.

— Nisam te cijeli tjedan skoro uopc¢e vidio. — Glas mu je snazan; ¢ula sam ga posve jasno iz
prednjeg djela lokala. Viannin se ne Cuje tako dobro; promrmljala je nesto, kao prosvjed,
valjda. Zvuk naguravanja. Njegov divovski smijeh. — Ma, hajde. Jedan poljubac. Strasno mi
falis, Yanne.

Opet ono mrmljanje, pa njen podignuti glas. — Thierry, pazi. Bomboni.

Prikrila sam smijeSak. Stari jarac. Postaje nestasan, je 1i? No, to mi uopce nije iznenadenje.
Ona kavalirska fasada moZda je zavarala Viannu, ali muskarci su, kao i psi, predvidljivi, a
Thierry Le Tresset posebno. Ispod onog prividnog samopouzdanja Thierry je duboko nesiguran,
a dolazak Rouxa samo je pojacao taj osjecaj. Poceo je obiljezavati svoj teritorij, i u Rue de la
Croix, gdje ga njegov povlasSteni polozaj u odnosu na Rouxa ispunja ¢udnovatim, nepriznatim
uzbudenjem, i ovdje u Le Rocher de Montmartre.

Nejasno ¢ujem Viannin glas kroz vrata. — Thierry, molim te. Zbilja nije trenutak.

U meduvremenu, Anouk sluSa. Na njezinu se licu ne vidi niSta, ali boje su joj blistave.
Nasmijesila sam joj se. Nije uzvratila smijeSak. Umjesto toga pogledala je u vrata 1 napravila
malu kretnju prstima, kao da nekoga poziva. Nitko drugi to ne bi ni primijetio. Mozda ¢ak nije
ni znala da to radi. Ali u istom trenutku propuh kao da je zahvatio kuhinjska vrata i ona su se
naglo otvorila i tresnula o obojeni zid.

Mali prekid, ali bio je dovoljan. Uhvatila sam bljesak nezadovoljstva u Thierryjevim bojama,
neku vrstu olakSanja kod same Vianne. Dakako daje ta nestrpljivost za nju nova. Tako je
navikla u njemu vidjeti oc¢inski lik; pouzdan, iako malo dosadan. Njegova nova posesivnost
pomalo je zbunjuje i prvi put je neodredeno svjesna osjecaja, ne tek straha, ve¢ gadenja.

Sve je to zbog Rouxa, misli ona. Sve ¢e njezine dvojbe oti¢i s njim. Ali trenutno je ta
nesigurnost ¢ini nervoznom, nerazumnom. Ona ljubi Thierryja u usta — osjecaj krivnje je zelen
kao more, u jeziku boja — i smijesi mu se smijeSkom koji je pretjerano vedar.

— Nadoknadit ¢u ti to, kaze.



S dva prsta desne ruke Anouk izvodi malu kretnju otpustanja.

Njoj nasuprot, na svom malom stolcu, Rosette je promatra blistavih o¢iju. Ona imitira taj
znak — ck-ck, nestani! — i Thierry se pljeska dlanom po zatiljku kao da gaje ubo neki kukac.
Zvonci¢i zvone na vjetru-.

— Moram i¢i.

| zaista odlazi; nezgrapan u svom velikom kaputu samo $to se nije spotaknuo dok je otvarao
vrata. Anoukina je ruka sada u njezinu dzepu gdje ¢uva njegovu lutku-kvacicu. Izvlaci je i
odlazi do izloga gdje je paZljivo smjesta pred kucu.

— Bok, Thierry, kaze Anouk.

Rosette pokazuje prstima. Pa-pa.

Vrata se s treskom zatvaraju. Djeca se smijese.

Danas je zaista jako vjetrovito.

1L
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Subota, 8. Prosinca

Pa, to je nekakav pocetak. Stvari se mijenjaju. Nanou to mozda ne vidi, ali ja vidim. Sitnice,
benigne na pocetku, pomocu kojih ¢e vrlo brzo postati moja.

Danas je najveci dio dana provela u ducanu, igrala se s Rosettom, pomagala — i ¢ekala jo$
jednu priliku da upotrijebi svoje nove lutke-kvacice. Jedna se ukazala kad je sredinom jutra
dosla Madame Luzeron — premda nije bio njezin dan — sa svojim ¢upavim psi¢em.

— Tako ste se brzo vratili? — Nasmijesila sam joj se. — O¢ito nesto dobro radimo.

Primijetila sam da izgleda prilicno izmuceno; a na sebi je imala onaj kaput za groblje, §to je
znalilo da ga je vjerojatno opet posjetila. Mozda je danas neki poseban dan, pomislila sam —
rodendan ili neka godiSnjica — u svakom slucaju, izgledala je umorno i nekako krhko, a ruke u
rukavicama drhtale su od zime.

— Sjednite, predlozila sam. — Donijet ¢u vam ¢okoladu.

Madame je oklijevala.

— Ne bih smjela, rekla je.

Anouk me kradomice pogledala i vidjela sam kako izvla¢i lutku-kva¢icu Madame, oznacenu
zavodljivim znakom Dame Krvavog Mjeseca. Komad gline za modeliranje sluzi kao postolje, i
u sekundi Madame Luzeron — ili barem njezina dvojnica — stoji u adventskoj ku¢i i gleda van na
jezero, 1 na klizace 1 ¢okoladne patke na njemu.

Na trenutak kao da nije niSta primijetila; a tada joj je neSto privuklo pogled — mozda to
dijete, sa svojim vedrim ruzi¢astim licem; mozda taj predmet u izlogu, koji je sad blistao
¢udnovatim svjetlom.

Stroga usta kao da su se malo smeksala.

— Znate, imala sam lutkinu ku¢u kad sam bila djevojcica, rekla je zagledana u izlog.

— Zbilja? — rekla sam, smijeseci se Anouk. Madame rijetko dobrovoljno daje informacije.

Madame Luzeron je pijuckala ¢okoladu. — Da. Bila je bakina i premda je trebala prije¢i na
mene kad ona umre, nikad mi nisu dopustali da se s njom igram.

— Zasto ne? — upitala je Anouk, i pri¢vrstila psi¢a od vate na haljinu lutke-kvacice.

— Ah, bila je previse skupocjena — neki antikvar mi je jednom za nju ponudio sto tisuca
franaka — a osim toga, bila je to obiteljska dragocjenost. Ne igracka.



— | tako se nikad niste s njom mogli igrati. To nije pravedno, rekla je Anouk, koja je sada
pazljivo smjestala zelenog Se¢ernog misic¢a pod stablo od svilenog papira.

— Pa, bila sam mlada, rekla je Madame Luzeron. — Mogla sam je ostetiti ili.

Prekinula se. Podigla sam pogled i vidjela sam kako se ukocila.

— Bas ¢udno, rekla je. — Nisam godinama na nju mislila. A kad se Robert htio s njom igrati.

Odlozila je Salicu na stol iznenadnim odrjesitim mehani¢kim pokretom.

— Zbilja nije bilo pravedno, je li? — rekla je.

—Je li vam dobro, Madame? — upitala sam. MrSavo joj je lice poprimilo boju Se¢era u prahu,
a ostre sitne bore isticale su se kao glazura na torti.

— Sve je u redu, hvala. — Glas joj je bio smiren.

— Zelite 1i mozda komad &okoladne torte? — To se javila Anouk, zabrinuta izraza lica; uvijek
je zeljela nesto poklanjati. Madame ju je zeljno pogledala.

— Hvala duso. Jako rado, rekla je.

Anouk je odrezala pozamasSan komad. — Robert — je li vam to bio sin? — upitala je.

Madame je bez rijeci potvrdila.

— Koliko je imao godina kad je umro?

— Trinaest, rekla je Madame. — Bio je mozda malo stariji od tebe. Nikad nisu ustanovili §to
se s njim dogodilo. Tako zdrav djecak — nisam mu ¢ak dopustala ni da jede slatkiSe — i onda,
iznenada mrtav. Covjek ne bi vjerovao da je to moguée, je 1i?

Anouk je stresla glavom, Sirom rastvorenih o¢iju.

— Danas mu je godisnjica, nastavila je. — Osmi prosinca, tisu¢u devetsto sedamdeset devete,
davno prije nego Sto si se ti rodila. U to doba jo§ se moglo dobiti prostor na velikom groblju —
ako si bio spreman dovoljno platiti. Ja ovdje oduvijek stanujem. Moja obitelj ima novca. Mogla
sam mu dopustiti da se igra lutkinom kuc¢om da sam htjela. Jesi li ti kad imala lutkinu kuéu?

Anouk je opet stresla glavom.

—Ja je jo§ imam, negdje na tavanu. Imam cak i lutke s kojima sam je dobila, 1 mali
namjestaj. Sve rukom radeno od izvornih materijala. Venecijanska zrcala na zidovima.
Napravljena prije Revolucije. Ba§ me zanima je li se bilo koje dijete ikad smjelo igrati s tom
prokletom ku¢om.

Sada je malo pocrvenjela, kao daje upotreba jedne zabranjene rije¢i obojila njezino beskrvno
lice ne¢im nalik na Zivahnost.

— Mozda bi se ti voljela s njom igrati.

Anoukine su o¢i odjednom sinule. — Au!

— Bit ¢e mi zadovoljstvo, curice. — Namrstila se. — Znas$ $to, mislim da zapravo ne znam kako
se svi vi zovete. Ja sam Isabelle — a moj psi¢ je Salambo. Moze$ je pogladiti ako hoces. Ne
grize.

Anouk se sagnula da dodirne psi¢a koji je poskakivao i odusevljeno joj lizao ruke. — Tako je
slatka. Strasno volim pse.

— Ne mogu vjerovati da ovamo dolazim ve¢ godinama, a da vas nikad nisam pitala ¢ak ni
kako se zovete.

Anouk se veselo nasmijeSila. — Ja sam Anouk, rekla je. — A ovo je moja dobra prijateljica
Zozie. — I nastavila je maziti psica, i bila je time toliko zaokupljena da nije ¢ak ni primijetila
kako je Madame rekla pogresno ime, ili kako znak Dame Krvavog Mjeseca sja iz adventske
kucice, sja blistavilom koje ispunja sobu.



Nedjelja, 9. Prosinca

Vremenska prognoza je lagala. Rekli su da ¢e biti snijega. Rekli su da ¢e jako zahladnjeti, ali
do sada smo dobili samo maglu i kiSu. LjepSe je u adventskoj ku¢i — tu je u najmanju ruku pravi
Bozi¢ — a oko nje sve sam mraz i led, kao u nekoj priéi, s ledenim svije¢ama od Secera koje vise
s krova, 1 Secernim snijegom svjeze nasutim po jezercu. Nekoliko se lutaka-kvacica ondje klize,
sve su umotane u Subare i kapute, dok neka djeca (to bi trebala biti Rosette, Jean-Loup i ja)
grade iglu od kocki Sec¢era, dok netko drugi, (zapravo Nico), vuée bozi¢no drvce prema kuéi na
saonicama od kutije Sibica.

Ovog sam tjedna napravila mnogo lutaka-kvacica. Stavljam ih oko adventske kuce gdje ih
svatko moze vidjeti, a da zapravo ne primijeti cemu sluze. Ba$ mi ih je cool izradivati, znate;
mozete im crtati po licima flomasterom, a Zozie mi je donijela kutiju s ostacima tkanina i vrpci
od kojih mogu praviti odjecu i ostalo. Za sada su dovrSeni Nico; Alice; Madame Luzeron;
Rosette; Roux; Thierry; Jean-Loup; Maman i ja.

Neki, medutim, jo§ nisu. Mora$ ih dovrsiti s ne€im Sto im pripada; pramenom kose; noktom;
ili ne€im Sto su dodirnuli ili nosili. Nije uvijek lako nabaviti te stvari; a onda im moras dati ime
1 znak, 1 Sapnuti im tajnu u uho.

S nekim ljudima to ide lako. Neke tajne nije tesko pogoditi; poput tajne Madame Luzeron
koja toliko zali za svojim sinom, premda je umro ve¢ davno; ili Nica, koji zeli izgubiti na tezini,
ali ne moZe, ili Alice, koja moze, ali zapravo ne bi smjela.

A §to se tice imena 1 simbola kojima se sluzimo — Zozie kaze da su meksicki. Mogli bi biti
bilo Sto, valjda, ali mi se sluZimo ovima zato S$to su zanimljivi, a simbole nije previSe tesko
pamtiti.

Tih simbola, medutim, ima mnogo i mozda Ce trebati vremena da ih se sve nauci. Osim toga,
ne pamtim uvijek kojim se imenima moram sluziti — tako su dugacka i1 zamrSena, a naravno, ne
znam ni jezik. Ali Zozie kaZe da je to u redu sve dok pamtim §to simboli znace. Postoji Klip
Kukuruza, za sre¢u; Zec Dva, koji je radio vino iz agave; Orlovska Zmija, za snagu; Makao
Sedam, za uspjeh; Jedan Majmun, prevarant; Zadimljeno Zrcalo, koje pokazuje stvari koje
obi¢ni ljudi uvijek ne vide; Dama Zelena Suknja, koja ¢uva majke i djecu; Jedan Jaguar, za
hrabrost i da te zastiti od zla, i Dama MjeseCeva Zeca — to je moj znak — za ljubav.

Svatko ima svoj poseban znak, kaze ona. Zozien znak je Jedan Jaguar. Mamanin je Ehecatl,
promjenljivi vjetar. Mislim da su oni nalik onim totemima koje smo neko¢ imali, jo§ u doba
prije nego Sto se rodila Rosette. Rosettin znak, kaze Zozie, je Crveni Tezcatlipoca, Majmun. On
je pakostan bog, ali mo¢an; a moze promijeniti oblik u bilo koju Zivotinju.

Volim te stare price koje mi Zozie pripovijeda. Ali ponekad me ipak obuzme nekakav strah.
Znam da ona kaZe da mi ne ¢inimo nikakvo zlo — ali §to ako nije u pravu? Sto ako se dogodi
Nezgoda? Sto ako ja upotrijebim pogresan znak i dogodi se nesto lose a da ja to nisam htjela?

Rijeka. Vjetar. Ljubazni.

Te mi se rije¢i neprestano navracaju u sjecanje. I sve su na neki na¢in povezane s onom
scenom jaslica na Place du Tertre — s andelima i Zivotinjama i s Tri mudraca — premda i dalje ne
znam $to ondje rade. Ponekad mi se ¢ini da zamalo vidim, ali nikad dovoljno da budem posve



sigurna, kao u jednom od onih snova koji je savrSeno logi¢an sve do trenutka kad se probudis i
kad se naprosto raspadne u nista.

Rijeka. Vjetar. Ljubazni.

Sto to zna¢i? Rije¢i u snu. Al ja se jo§ toliko bojim, premda ne znam zasto. Cega se imam
bojati? Mozda su oni Ljubazni poput Tri kralja; mudraca koji nose darove. Cini mi se da jest
tako, ali to ipak ne rastjeruje moj strah, osje¢aj da ¢e se dogoditi neSto zlo. Da je to na neki
nacin moja krivnja.

Zozie kaze da se ne smijem brinuti. Ne mozemo nikoga povrijediti ako to ne zelimo, kaze
ona. Ja nikako ne zelim bilo koga povrijediti — ¢ak ni Chantal, ¢ak ni Suze.

Neke sam veceri napravila Nicovu lutku. Morala sam je podstaviti da izgleda stvarno, a kosu
sam napravila od grubog smedeg punjenja iz Zoziena starog naslonjaca koji stoji gore u
njezinoj sobi. Zatim se uvijek morate odluéiti za neki simbol — ja sam odabrala Jednog Jaguara,
za hrabrost — i Sapnuti mu neku tajnu u uho, pa sam rekla: Meo, moras$ uzeti stvari u svoje ruke
— $to bi trebalo biti dovoljno, je 1i? — i onda ¢u lutku smjestiti iza jednih vrata u adventskoj kuci
i ¢ekati dok on ne naide.

A onda je tu Alice, koja je njegova suprotnost. Morala sam je napraviti prilicno debljom
nego Sto u stvari jest jer lutke-kvacice ne mogu biti pretanke. Pokusala sam ostrugati nesto
drveta sa stranica lutke, i sve je dobro iSlo dok nisam porezala prst dzepnim nozi¢em pa gaje
Zozie morala zamotati. Onda sam joj napravila slatku haljinicu od nekog ostatka stare ¢ipke i
Sapnula joj: Alice, ti nisi ruzna i moras vise jesti — i dala sam joj riblji znak Chantica, Krsitelja
Posta, i smjestila je do Nica u adventsku kucu.

Zatim je tu Thierry, umotan u sivi flanel s kockom Secera koja je obojena da izgleda kao
njegov mobitel. Nisam se mogla domoc¢i pramena njegove kose, pa sam umjesto toga uzela
laticu s jedne od ruza koje je on dao Maman u nadi da ¢e posluziti. Dakako da ne Zelim da mu
se dogodi bilo $to lose. Hocu samo da se drzi podalje.

I tako sam mu dala znak Jednoga Majmuna i stavila ga izvan adventske kucice, u kaputu sa
Salom (napravila sam ih od srneéega filca) za slucaj da ondje vani zahladi.

I onda je tu, dakako, Roux. Njegova lutka jo$ nije zavrSena jer mi je potrebno nesto njegovo,
a nemam nicega — ¢ak ni jednu nit — §to mu pripada. Ali mislim da sam postigla da mu bude
nalik, sav u crnome, s nekakvim narancastim krznatim materijalom prilijepljenim na glavu da
izgleda kao kosa. Dala sam mu Mjeseceva Zeca i Promjenljivi vjetar 1 Sapnula: Roux, nemoj
oti¢i — premda ga do sada uopce nismo vidjele.

Ne da je to vazno. Ja znam gdje je on. Radi za Thierryja u Rue de la Croix. Ne znam zasto se
nije vratio ili zasto ga Maman ne zeli vidjeti, ili ¢ak ni zaSto ga Thierry toliko mrzi.

Danas sam o tome razgovarala sa Zozie dok smo kao obi¢no sjedile u njezinoj sobi. Ondje je
bila i Rosette 1 igrale smo neku igru, prilicno bucnu, glupavu igru, i Rosette je bila uzbudena 1
smijala se kao luda dok je Zozie glumila divljega konja, a Rosette joj jahala na ledima 1 tada mi
se iznenada, bez ikakva razloga kosa najezila na zatiljku i ja sam podigla pogled i1 ugledala
zutog majmuna kako sjedi nad kaminom, jasno kao $to ponekad vidim Pantouflea.

— Zozie, rekla sam. Podigla je pogled. Kao da se uopce nije iznenadila; ispostavilo se da je
Bama ve¢ 1 prije vidala.

— Imas$ pametnu sestricu, rekla je smijeseci se Rosetti koja je spuznula s njezinih leda i sada
se igrala §ljokicama na jastuku. — Uopce niste sli¢ne, ali mislim da nije sve u izgledu.

Zagrlila sam Rosettu i poljubila je. Ponekad me podsje¢a na lutku od krpe ili na zeku
objesenih usiju, tako je mekana. — Pa, mi nemamo istoga tatu, rekla sam joj.

Zozie se nasmijesila. — To sam pogodila, rekla je.

— Ali to nije vazno, nastavila sam. — Maman kaze da sam odabires svoju obitelj. — Zbilja? To
kaze?

Kimnula sam glavom. — Tako je bolje. Bilo tko moze nam biti obitelj. Nije stvar u srodstvu,
kaze Maman. Stvar je u onome $to prema nekome osjecas.



— Dakle — ¢ak i ja bih mogla biti obitelj?

Nasmijesila sam joj se. — Vec jesi.

Nasmijala se. — Tvoja zlocCesta teta. Kvari te carolijama i cipelama.

I onda sam krenula. Rosette se pridruzila. A iznad nas, Zuti je majmun plesao i tjerao sve na
polici da pleSu s njim — sve Zoziene cipele, poredane poput ukrasa, ali toliko viSe cool od
porculanskih figurica — i ja sam pomislila kako sve to izgleda prirodno, nas tri, ovako zajedno, i
osjetila sam iznenadan ubod krivnje zbog Maman u prizemlju, i kako je dok smo ovdje gore
ponekad lako zaboraviti kako ona uopce postoji.

— Nisi se nikad upitala tko joj je otac, rekla je iznenada Zozie i pogledala me.

Slegnula sam ramenima. Nikad nisam mislila da je to vazno. Uvijek smo imale jedna drugu,
dakako. Nikad nismo htjele bilo koga drugoga.

— Hoc¢u samo rec¢i da si ga vjerojatno znala, rekla je. — U to doba bilo ti je Sest ili sedam
godina, pa sam se samo pitala. — Pogledala je u svoju narukvicu, poigrala se s privjescima na
njoj 1ja sam imala osjecaj da mi pokuSava nesto reci, ali da to ne Zeli izgovoriti.

— Sto? — rekla sam.

— Pa — pogledaj joj kosu, Stavila je Rosetti ruku na glavu. Rosettina je kosa boje narezanog
manga, vrlo kovr¢ava i vrlo mekana. — Pogledaj joj oci. — O¢i su joj vrlo blijedo zeleno-sive,
bas kao u macke, i okrugle kao novc¢ici. — Zar te ne podsjeca na nekoga?

Neko sam vrijeme o tome razmisljala.

— Misli, Nanou. Crvena kosa, zelene o¢i. Ponekad moze biti dosadan kao stjenica.

— Ne Roux? — rekla sam i pocela se smijati, ali sam odjednom osjetila kako drhtim iznutra i
pozeljela sam da viSe niSta ne kaze.

— Zasto ne? — rekla je Zozie. — Tako, znam.

Ustvari nikad nisam zapravo mnogo ni razmisljala o Rosettinu tati. Vjerujem da sam negdje
u dubini duse i dalje vjerovala da ga nikad nije ni imala; da su je donijele vile, bas kao $to je
ona stara gospoda uvijek govorila.

Vilinska beba. Posebna beba.

Hocu reci, nije fer ono §to ljudi misle — da je glupa, ili retardirana, ili spora. Posebna beba,
govorile smo. Posebna, $to bi znacilo drugacija. Maman ne voli da smo drugacije — ali Rosette
jednostavno jest, i §to je u tome tako lose?

Thierry govori o tome kako treba potraziti pomo¢ za nju. Terapiju, govorne vjezbe i sve
moguce specijaliste — kao da postoji lijek za one koji su specijalni koji bi specijalist morao
znati.

Ali nema lijeka za razlicitost. Zozie me to ve¢ naucila. I kako bi Roux mogao biti Rosettin
tata? Hocu re¢i, nikad je prije nije vidio. Nije joj Cak znao ni ime.

— On ne moZe biti Rosettin tata, rekla sam, premda tada ve¢ nisam bila sigurna.

— Dobro, a tko bi drugi mogao biti? — rekla je.

— Ne znam. Roux nije, to je sigurno.

— A zaSto ne?

— Zato §to bi on onda ostao s nama, eto zasto. Ne bi nas pustio da odemo.

— Pa, mozda nije znao, rekla je. — Mozda mu tvoja majka nikad nije rekla. Napokon, nikad
nije rekla ni tebi.

I tada sam pocela plakati. Glupo, znam. Grozno mi je kad moram plakati, ali nekako nisam
mogla prestati. Kao da je u meni nesto eksplodiralo i nisam mogla razabrati mrzim 1i sad
Rouxa, ili ga ¢ak jos viSe volim.

— S888, Nanou. — Zozie me zagrlila. — Sve je u redu.

Naslonila sam joj lice na rame. Imala je na sebi veliki stari Cupavi dzemper, 1 pleteni uzorak
utisnuo mi se u obraz tako daje ostavio trag. Nije u redu, htjela sam joj rec¢i. Odrasli tako samo
govore kad ne Zele da djeca saznaju istinu; a ve¢inom je to laz, Zozie.

Cini se da odrasli uvijek lazu.



Jecaj mi je potresao cijelo tijelo. Kako Roux moze biti Rosettin tata? Ona ga i ne poznaje.
Ona ne zna da on pije vrucu ¢okoladu crnu, s rumom 1 smedim Se¢erom. Ona ga nije vidjela
kako pravi vrSe od grancica vrbe, ili sviralu od bambusova Stapica, niti zna da on Cuje glasanje
svake ptice na rijeci i zna ga oponasati tako da Cak ni ptice ne prepoznaju razliku.

On joj je otac, a ona to ¢ak i ne zna.

Nije pravedno. To sam trebala biti ja.

Ali sad sam jasno osjetila kako mi se vraca jo$ neSto. Neka uspomena — neki poznati zvuk —
miris necega Sto dopire izdaleka. Sad se priblizavalo, 1 sve viSe, kao zvijezda repatica u sceni
oko jaslica. | sad sam se gotovo mogla prisjetiti — osim $to se nisam Zeljela prisjetiti. Zatvorila
sam oc¢i. Jedva sam se mogla pokrenuti. Iznenada sam bila sigurna da ¢e, ako se ¢ak i malo
pomaknem, sve to grunuti van, poput gaziranog pic¢a kad netko zatrese bocu, i da kad se jednom
otvori viSe nece biti povratka.

Pocela sam drhtati.

— Sto se dogodilo? — rekla je Zozie.

Nisam se mogla pomaknuti. Nisam mogla govoriti.

— Cega se bojis, Nanou?

Jasno sam ¢ula kako se pokreéu privjesci na njezinoj narukvici, i zvuk je bio gotovo jednak
zveckanju zvonci¢a nad nasim vratima.

— Ljubazni, prosaptala sam.

—Sto ti to zna¢i? Ljubazni? — U njezinu glasu jasno se &ulo koliko joj je stalo da sazna.
Stavila mi je ruke na ramena i osjetila sam koliko to zeli saznati, koliko ta zelja treperi Citavim
njezinim tijelom, poput munje u staklenci.

— Ne boj se, Nanou, rekla je. — Samo mi reci $to to znaci, moze? — Ljubazni. Tri kralja.

Mudraci koji donose darove.

Proizvela sam onaj zvuk kojim se pokuSava$ probuditi iz sna, ali ne mozeS. PrevisSe me
uspomena okruZilo, tiskalo se, i sve su htjele da ih vidim odjednom.

Ku¢ica uz obalu Loire.

Cinilo se da su tako ljubazni, tako zainteresirani. Cak su donosili i darove.

[ u tom sam trenutku otvorila o¢i, iznenada 1 Sirom. Vise nisam osjecala strah. Napokon sam
se sjetila. Shvatila sam. Znala sam $to se dogodilo i §to nas je promijenilo; $to nas je natjeralo
da bjezimo, ¢ak i od Rouxa; da se pretvaramo da smo obic¢ni ljudi, premda smo u dubini duse
znale da to nikad ne moZemo biti.

— Sto je, Nanou? — rekla je Zozie. — Mozes li mi sada re¢i?

— Mislim da mogu, rekla sam.

— Onda mi reci, rekla je i malo se nasmijeSila. — Sve mi reci.



SESTI DIO
1.

*

Ponedjeljak, 10. Prosinca

I napokon, evo ga, tog prosinackog vjetra koji vristi niz uske ulice i trga posljednje ostatke
godine sa stabala. Prosinac hladan; prosinac mracan, govorila je moja majka; i opet iznova,
kako se godina blizi kraju, imam osjec¢aj kao da se okrece stranica.

Stranica — karta — vjetar, mozda. A prosinac je za nas uvijek bio tesko doba. Posljednji
mjesec; talog godine; vuce se prema Bozi¢u u svojoj suknji sa Sljokicama koja zapinje u blatu.
Bezizlazan dio godine je pred nama; stabla su veé tri Cetvrtine ogoljela; svjetlo je poput
spaljenih novina, i svi moji duhovi izlaze i igraju se poput Krijesnica na sablasnom nebu.

Ovamo smo dosle na vjetru poklada. Vjetru promjene; obecanja. Veselom vjetru, carobnom
vjetru koji mijenja svaciji lik, razbacuje pupoljke i skute od kaputa i SeSire; juri prema ljetu u
mahnitom oduSevljenju.

Anouk je bila dijete toga vjetra. Ljetno dijete; njezin totem bio je zec — znatizeljan, bistrih
ociju i nestasan.

Moja je majka uvijek vjerovala u toteme. Mnogo vise od pukog nevidljivog prijatelja, totem
otkriva skrovito srce; duh; skrovitu dusu. Moj je bio macka, ili mi je tako bar govorila — misleéi
mozda na onu sitnu dje¢ju narukvicu s malim srebrnim privjeskom. Macke su tajnovite po
prirodi. Macke imaju podvojenu licnost. Macke u strahu bjeze i od samog daska vjetra. Macke
vide svijet duhova i hodaju granicom izmedu svjetla i tame.

Vjetar je poceo jace puhati i mi smo pobjegle. Rosette nije bila nevaZan razlog, dakako.
Otpocetka sam znala da nosim dijete, i poput macke rodila sam je u tajnosti, daleko od
Lansqueneta.

Ali u prosincu je vjetar okrenuo, sele¢i godinu iz svjetla u tamu. Anouk sam nosila bez
poteskoca. Moje se ljetno dijete rodilo sa suncem u Cetiri i petnaest jednog vedrog lipanjskog
jutra, i od trenutka kad sam je pogledala znala sam da je moja i samo moja.

Ali Rosette je od samoga pocetka bila drugacija. Mala, mlitava, mrzovoljasta beba koja se
nije htjela hraniti i koja me gledala kao da sam nekakav neznanac. Bolnica je bila u pregradu
Rennesa i dok sam ja cekala uz Rosettu navratio je svecenik da me savjetuje i da izrazi svoje
iznenadenje Sto ne zelim da mi kéerka bude krStena u bolnici.

Djelovao je kao smiren i ljubazan Covjek, ali previSe nalik mnogima njegove vrste, s onim
otrcanim rije¢ima utjehe 1 o¢ima koje vide Citav sljedeci svijet, ali niSta od ovoga. Izgovorila
sam mu uobicajenu litaniju. Ja sam udovica, Madame Rocher, i krenula sam svojim rodacima.
Oc¢ito mi nije vjerovao; sumnjicavo je promatrao Anouk, a sa sve veCom zabrinuto$¢u Rosettu.
Ona mozda nece pozivjeti, rekao mije ozbiljno; mogu li podnijeti da je pustim da umre
nekrstena?

Poslala sam Anouk u obliznje svratiste dok sam se ja polako oporavljala i pazila Rosettu.
Bilo je to u jednom vrlo malom selu — mjestu po imenu Les Laveuses na Loiri. Morala sam
pobjec¢i od onog ljubaznog starog sveéenika kad je Rosettina snaga pocela popustati, a njegovi
zahtjevi postajali sve uporniji.

Jer ljubaznost moze ubiti jednako kao okrutnost; a svecenik — koji se zvao Pere Leblanc —
poceo je provoditi nezavisnu istragu o bilo kojim rodacima koje bih ja mogla imati u tom dijelu
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zemlje, ukljucivsi i one koji bi se mogli brinuti za moju stariju kcer, 0 tome gdje je isla u Skolu,
te o sudbini imaginarnog Monsieura Rochera — istragu koja bi ga, po mom misljenju, nakon
nekog vremena nedvojbeno dovela do istine.

| tako sam jednog jutra uzela Rosettu i taksijem pobjegla u Les Laveuses. Svratiste je bilo
jeftino 1 bezli¢no; jedna soba s plinskim plamenikom i dvostrukim krevetom s madracem koji
se ulubio gotovo do poda. Rosette se i dalje opirala hranjenju, i njezin je glas bio jadno, turobno
mijaukanje koje kao da je oponasalo zavijanje vjetra. Jos gore, dah bi joj ponekad zapeo i
zaustavio se na pet ili deset sekundi, a onda se naglo vracao, uz Stucaj 1 Smrcanje, kao da se
moje djetesce odlucilo — barem privremeno — opet prikljuéiti zemlji zivih.

Ostale smo u tom svratistu jos dvije no¢i. Tada, kako se priblizavala Nova godina, doSao je i
snijeg; zasuo je crna stabla i pjescane obale Loire gorkim Se¢erom. Pocela sam traziti drugo
mjesto gdje ¢u odsjesti, i ponudili su mi stan iznad male creperie koju je vodio jedan stariji
bra¢ni par, Paul i Framboise.

— Nije bas veliko, ali je toplo, rekla je Framboise — Zestoka mala gospoda s o¢ima crnim kao
kupine. — Uc¢init ¢ete mi uslugu ako budete pazili na kucu. Zimi smo zatvoreni — ovdje nema
turista — pa se ne morate brinuti da ¢ete nekome smetati. — Pazljivo me pogledala. — To dijete,
rekla je. — Place kao macka.

Kimnula sam glavom.

— Hm, $mrcnula je. — Morali bi ga odvesti na pregled.

— Sto time misli? — upitala sam poslije Paula dok nam je pokazivao na§ mali dvosobni stan.

Paul, blagi starac koji je vrlo malo govorio, pogledao me i slegao ramenima. — Ona vam je
praznovjerna, rekao je napokon. — Kao mnogi stari ljudi ovdje. Nemojte to uzeti k srcu. Ima
najbolju namjeru.

Tada sam bila preumorna da se dalje raspitujem. Ali nakon §to smo se smjestile i Rosette se
pocela malo hraniti — premda je i dalje bila vrlo nemirna i gotovo uopée nije spavala — upitala
sam Framboise §to je to¢no mislila.

—Kazu da dijete macka nosi nesre¢u, rekla je Framboise, koja je dosla ocistiti veé
besprijekorno ¢istu kuhinju.

Nasmijesila se. Zvucala je gotovo isto kao Armande, moja draga stara prijateljica iz
Lansqueneta.

— Dijete macka? — rekla sam.

— Hm, rekla je Framboise. — Cula sam za njih, ali nikad ni jedno nisam vidjela. Moj otac mi
je pripovijedao kako vile ponekad dodu po no¢i i stave macku umjesto pravog djeteta. Ali
Dijete Macka se ne zeli hraniti. Dijete Macka neprestano place. A ako bilo tko naudi Djetetu
Macki, onda ¢e vile s njim sigurno obracunati.

Prijete¢i je zazmirila, a onda se isto tako iznenada nasmijeSila. — Dakako, to je samo prica,
rekla je. — Ipak, morali biste i¢i doktoru. Dijete Macka mi uopée ne izgleda dobro.

To je, ako niSta drugo, bila istina. Ali nikad se nisam osjecala ugodno s lije¢nicima i
svecenicima, i skanjivala sam se da prihvatim savjet stare gospode. Prosla su jo$ tri dana za
kojih je Rosette neprestano mijaukala i hvatala dah, i napokon sam svladala svoju nevoljkost i
otiSla lijecniku u obliznji Angers.

Lije¢nik je pazljivo pregledao Rosettu. Mora napraviti neke pretrage, rekao je napokon. Ali
taj pla¢ je potvrdio ono §to je slutio. To je urodena boljka, rekao je, koja je poznata kao cri-du-
chat, prozvana tako zbog onog sablasnog placa nalik na mijauk. Nije smrtna; ali neizljeciva je; i
sa simptomima koje, u ovako ranoj fazi, doktor nije zelio predvidati.

— Ona dakle jest Dijete Macka, rekla je Anouk.

Cinilo mi se da uZiva $to je Rosette drugaéija. Bila je jedinica tako dugo, i sada je u sedmoj
godini ponekad izgledala ¢udnovato odrasla; brinula se za Rosettu, nagovarala je da pije iz
bocice; pjevala joj; ljuljala je u stolcu koji je Paul donio iz njihove stare ku¢e na imanju.



— Dijete Maca, pjevusila je i ljuljala se u stolcu. — Nunaj, nunaj, maco mala. — I ¢inilo se da
Rosette zaista reagira. Pla¢ je prestajao — barem ponekad. Dobivala je na tezini. Spavala je tri
do Cetiri sata na no¢. Anouk je rekla da je to od zraka u Les Laveuses, i ostavljala je naokolo
tanjuri¢e s mlijekom 1 SeCerom za vile u slucaju da navrate i pogledaju kako napreduje Dijete
Macka.

Nisam se vratila onom lije¢niku u Angersu. Daljnje pretrage ne bi pomogle Rosetti. Umjesto
toga smo je promatrale, i Anouk i ja; kupale je u ljekovitim travama; pjevale joj; masirale joj
one tanke udove nalik na cackalice lavandom i tigrovom masc¢u, i hranile je mlijekom iz
kapaljke za o¢i (nije htjela uzeti u usta dudu s bocice).

Vilinska beba, rekla je Anouk. Svakako je bila drazesna, tako njezna, male lijepo oblikovane
glave i Siroko postavljenih ociju, §iljaste bradice.

— Ona ¢ak izgleda kao macka, rekla je Anouk. — To kaze i Pantoufle. Je li tako, Pantoufle?

Ah, da. Pantoufle. Isprva sam mislila da ¢e Pantoufle mozda iS¢eznuti kad Anouk dobije
sestricu za koju se moze brinuti. Vjetar je jo§S puhao preko Loire, a vrijeme oko Bozi¢a je,
jednako kao i oko Ivanjske no¢i, vrijeme promjena; neugodno vrijeme za putnike.

Ali s Rosettinim dolaskom, Pantoufle je o€ito joS i ojacao. Ustanovila sam da ga sada vidim
sve jasnije; vidim ga kako sjedi kraj bebine kolijevke; promatra je crnim sjajnim o¢ima dok je
Anouk ljulja i govori joj i pjeva da je umiri.

V'la I'bon vent, v'la l'joli vent ...

— Jadna Rosette nema nikakvu zivotinju, rekla je Anouk dok smo zajedno sjedile uz kamin. —
Mozda zato neprestano place.

Mozda bi trebali neku pozvati k nama da dode i da je ¢uva onako kao Sto mene Cuva
Pantoufle.

Morala sam se nasmijes$iti. Ali ona je mislila ozbiljno; i1 trebala sam znati da, ako ja ne
razrijeSim problem, ona sigurno hoce. I tako sam obecala da ¢emo pokusati. Samo ovaj jedan
put zaigrat ¢u igru. A bile smo tako dobre proteklih Sest mjeseci; nije bilo ni karata, ni €ini, ni
rituala. Sve mi je to nedostajalo; a jednako tako i mojoj Anouk. I kakvu bi Stetu mogla napraviti
jedna jednostavna igra?

Zivjeli smo u Les Laveuses gotovo tjedan dana i kao da nam je polako kretalo nabolje. Veé
smo nasle prijatelje u selu; ja sam veoma zavoljela Framboise i Paula. Bilo nam je udobno u
stanu iznad creperie. Zbog Rosettina rodenja manje ili viSe smo propustile Bozi¢, ali
priblizavala se Nova godina, puna obec¢anja novih pocetaka. Zrak je jo§ bio studen, ali vedar i
mrazan; a nebo je bilo titravo, prodorno modro. S Rosettom je i dalje bilo mnogo muka; ali
polako smo se navikavale na njezino ponaSanje, i uz pomo¢ kapaljke za oci uspjele smo je
hraniti koliko je bilo potrebno.

A tada nam je u trag uSao Pere Leblanc. Stigao je s nekom Zenom za koju je rekao da je
medicinska sestra, ali ¢ija su me pitanja, koja mi je Anouk ponovila, navela da posumnjam
kako je zapravo neka vrsta socijalne radnice. Bila sam vani kad su navratili — Paul me odvezao
u Angers da kupim pelene i mlijeko za Rosettu — ali Anouk je bila ondje, a Rosette u svojoj
kolijevci na katu, 1 donijeli su koSaru namirnica za nas i bili su tako ljubazni 1 zainteresirani —
raspituju¢i se o meni, nagovijeStaju¢i da smo prijatelji — da im je moja lakovjerna Anouk u
sv0joj neduznosti ispricala mnogo vise nego $to je bilo pametno.

Pric¢ala im je 1 o Lansquenet-sous-Tannes, 1 0 nasim putovanjima duz Garonne s rijeCnim
ljudima. Pric¢ala im je o ducanu s ¢okoladom 1 o festivalu koji smo organizirali. Pri¢ala im je 0
Badnjaku i Saturnalijama, o Hrastovu kralju i Kralju bozikovine i 0 dva velika vjetra koja dijele
godinu napola. Kad su pokazali zanimanje za crvene amulete iznad vrata i tanjuri¢e s kruhom i
soli na stubama, pripovijedala im je o vilama i malim bogovima i Zivotinjskim totemima i
ritualima uz svijece i privlacenju mjeseca i pjevanju vjetru i kartama za tarot i djeci mackama.



Djeci mackama?

— O, da, odgovorilo je moje ljetno dijete. — Rosette je dijete macka i zato voli mlijeko. I zato
place kao macka cijelu no¢. Ali sve je u redu. Treba joj samo totem. Jo§ ¢ekamo da stigne.

Mogu samo zamisliti §to su iz svega toga zakljucili. Tajne 1 rituali; nekrStena djecica; djeca
koju ostavljaju s neznancima, ili jo$ gore.

Upitao ju je hoce 1i po¢i s njim. Naravno, nije imao nikakva prava na to. Rekao je da ¢e s
njime biti sigurna; da ¢e se brinuti da bude sigurna za cijelo vrijeme istrage. Mozda bi je ¢ak
bio i odveo da nije bilo Framboise koja je dosla pogledati Rosettu i zatekla ih kako sjede u
kuhinji, Anouk na rubu suza, dok joj svecenik i Zena neSto govore, kazu da znaju da se boji, ali
kako nije sama, kako ima na stotine djece upravo kao Sto je ona, kako se moze spasiti ako im
vjeruje.

Ukratko, Framboise je to brzo razrijeSila. Oboje ih je otpremila po kratkom postupku,
skuhala ¢aj za Anouk i mlijeko za Rosettu. Jos je bila ondje kad me Paul doveo kuci; i ispricala
mi je kako su nas posjetili Zena i svecenik.

— Ti ljudi jednostavno ne znaju gledati svoja posla, rekla je prezrivo, pijuckajuci ¢aj. — Traze
davla pod krevetom. Rekla sam im — dosta vam je da joj pogledate lice. — Pokazala je glavom
prema Anouk, koja se sada mirno igrala s Pantoufleom. — Je li to lice ugrozenog djeteta?
Izgleda li ona vama preplaseno?

Bila sam joj zahvalna, dakako. Ali u dubini duse znala sam da ¢e se oni vratiti. Mozda ovaj
put s nekim sluzbenim papirima; nekakvim nalogom za premetacinu ili ispitivanje. Znala sam
da Pere Leblanc nece odustati; da ¢e me, ako dobije priliku, taj ljubazni, dobronamjerni, opasni
covjek — ili netko posve nalik njemu, jedan od njegove vrste — slijediti do kraja svijeta.

— Sutra odlazimo, rekla sam napokon.

Anouk je glasno zatulila. — Ne! Ne opet!

— Moramo, Nanou. Ovi ljudi.

— A za$to bas mi? ZaSto to uvijek moramo biti mi? Zasto vjetar ne otpuse njih, za promjenu?

Pogledala sam Rosettu, usnulu u kolijevci. U Framboise i njezino naborano staro lice zimske
jabuke; u Paula, koji je slusao obavijen Sutnjom koja je govorila vise nego $to bi mogao izreci
rijeima. A tada mi je treptaj neCega zapeo za oko; necega Sto je moglo biti tek svjetlosna
varka, ili iskra, ili zalutala Zeravica iz kamina.

— Podigao se vjetar, rekao je Paul, osluskujuci uz cijev dimnjaka. — Ne bi me iznenadilo da
naide oluja.

I zbilja, sad sam ga Cula; posljednji nalet prosinackog vjetra. Prosinac hladan i mracan.
Cijele no¢i ¢ula sam mu glas, ¢ula sam kako urli¢e, nari¢e i smije se. Rosette je bila nemirna
cijelu no¢ tako da sam je provela kraj njezine kolijevke 1 samo ponekad zapala u san, dok je
vjetar zavijao i lupao crepovima na krovu i tresao prozore u okvirima.

U Cetiri sata ujutro Cula sam kako se nesto krece u Anoukinoj sobi. Rosette je bila budna.
OtiSla sam pogledati. Zatekla sam Anouk kako sjedi na podu u krugu loSe nacrtanom zutom
kredom. Kraj njezina kreveta gorjela je svijeca, i jo§ jedna kraj Rosettine kolijevke, i u tom
toplom Zutom svjetlu izgledala je ruzicasta, rumenih obraza.

— Sredile smo to, Maman, rekla mije blistavih o¢iju. — Sredile smo tako da mozemo ostati.

Sjela sam kraj nje na pod. — Kako? — rekla sam.

— Rekla sam vjetru da ¢emo mi ostati ovdje. Rekla sam mu neka uzme nekoga umjesto nas.

— To nije tako lako, rekla sam.

—Jest, lako je, rekla je Anouk. — Ima jo$ neSto. — NasmijeSila mi se tako slatko da me je srce
zaboljelo. — Vidis li ga? — pokazala je prstom u nesto u kutu sobe.

Namrstila sam se. Ondje nije bilo nicega. No, dobro, gotovo ni¢ega. Neuhvatljiv sjaj —
bljesak svjetla i svijece na zidu — sjena, nesto nalik na oci, rep.

— Nista ne vidim, Nanou.

— On je Rosettin. DoSao je na vjetru.



— Aha, razumijem. — NasmijeSila sam se. Anoukina masta je ponekad tako zarazna da
osjecam kako me zanosi, pa vidim i ono ¢ega ne moze biti.

Rosette je ispruzila ruke i mijauknula.

—On je majmun, rekla je Anouk. — Zove se Bamboozle.

Morala sam se nasmijati. — Ne znam odakle ti te izmisljotine. — A ipak sam se Cak i tada
osjecala nelagodno. — Ti zna$ da je to samo igra?

— A, ne, on je stvaran, rekla je Anouk sa smijeSkom. — Gledaj, Maman. | Rosette ga vidi.

Ujutro je vjetar pao. Opaki vjetar, govorili su mjeStani, koji je ruSio stabla i skidao krovove s
hambara. Novine su ga nazvale tragedijom i pisale kako je na samu Staru godinu grana s jednog
stabla pala na auto koji je rano te veceri prolazio selom. I voza¢ i putnik su poginuli — jedan od
njih, svecenik iz Rennesa.

Visa sila, govorile su novine.

Anouk i ja znale smo da nije.

To je bio samo Nesretan slucaj, ponavljala sam dok se ona u placu budila iz no¢i u no¢ u
nasem si¢usnom stanu na Boulevard de la Chapelle. Anouk, te stvari nisu zbiljske, rekla sam.
Nesrece se dogadaju. Nije to bilo nista drugo.

I kako je vrijeme prolazilo, poéela je vjerovati. Noéne su more prestale. Cinilo se da je opet
sretna. Ali ipak joj je ostalo nesto u o¢ima — neki odmak od onog ljetnog djeteta kakvo je nekad
bila — nesto starije, mudrije, neobi¢nije. A sada je Rosette — moje zimsko dijete — izgledala sve
viSe 1 visSe nalik njoj, zatvorena u vlastiti mali svijet, ne zelec¢i odrasti poput druge djece. Nije ni
govorila ni hodala, ve¢ gledala onim Zivotinjskim o¢ima...

Jesmo li mi bile krive? Logika kaze da nismo. Ali logika ide samo do odredene granice, Cini
se. [ sada je taj vjetar opet ovdje. I ako se mi ne odazovemo njegovu pozivu, koga ¢e onda uzeti
umjesto nas?

Nema stabala na Butte de Montmartre. Barem sam na tome zahvalna. Ali prosinacki vjetar i
dalje zaudara na smrt, i nikakav tamjan ne moze zasladiti njegovu mrac¢nu zavodljivost.
Prosinac je oduvijek bio vrijeme tmine; duhova svetih i nesvetih; vatri zapaljenih za obranu od
umiranja svjetla. Bogovi toga razdoblja strogi su i hladni; Perzefona je zarobljena u podzemiju,
1 proljece je beskrajno dalek san.

V'la I'bon vent, v'la l'joli vent
V'la Vbon vent, ma mie m'appelle...

A po pustim ulicama Montmartrea 1 dalje lutaju Ljubazni, i vriSte¢i prkose Sirenju dobre
volje.

Utorak, 11. Prosinca

Poslije toga sve je islo lako. Ispricala mi je njihovu pri¢icu do kraja; o prodavaonici
c¢okolade u Lansquenetu; o skandalu koji je uslijedio; o zeni koja je umrla; zatim o Les
Laveuses, rodenju Rosette i o Ljubaznima koji su je pokusali ali nisu uspjeli odnijeti.



Toga se dakle boji. Jadna mala djevojcica. Nemojte misliti da sam zato §to ¢u od toga imati
neke koristi potpuno besc¢utna. SasluSala sam njezinu nepovezanu pricu; zagrlila je kad joj je
postala previse mucna; gladila joj kosu i suSila joj suze — $to je viSe nego §to je bilo tko ucinio
za mene kad mi je bilo Sesnaest godina i kad se moj svijet srusio.

Pokusala sam je smiriti §to sam najbolje mogla. Carolija je, rekla sam, orude Promjene;
plime i oseke koje svijet odrzavaju na zivotu. Sve je povezano; zlo po¢injeno na jednoj strani
svijeta nalazi ravnotezu u svojoj suprotnosti na drugoj. Nema svjetla bez tame; nema nepravde
bez pravde; nema ranjavanja bez osvete.

A Sto se tice moga iskustva.

Pa, ispricala sam joj onoliko koliko je bilo potrebno da zna. Dovoljno da nas ucini
zavjerenicama; da nas poveze u kajanju i krivnji; da je odsijeCe od svijeta svjetlosti i blago
odvuce u tamu. U mom slucaju, kao §to sam rekla, to je pocelo s jednim deckom. Slucajno je 1
zavr$ilo s jednim; jer ako u paklu nema bijesa kao u prezrene Zene, onda na zemlji nema nicega
ravnog prevarenoj vjestici.

Sve je iSlo dobro otprilike tjedan ili dva. Ja sam se osjecala nadmoénom svim ostalim
djevojkama, uzivala u novootkrivenoj pobjedi i neo¢ekivanom statusu koji sam stekla. Scott i ja
bili smo nerazdvojni; ali Scott je bio slab i prili¢no tast — zato ga je i bilo tako lako pokoriti — i
uskoro je napast da se povjeri svojim prijateljima iz svlacionice — da se pohvali; da se pravi
vazan i, napokon, da se izruguje — postala prevelika a da bi joj mogao odoljeti.

Smjesta sam je osjetila — tu promjenu u ravnotezi. Scott je govorio malo previse, i glasine su
ganjale jedna drugu poput suhog lis¢a s jednog kraja Skole na drugi. Na zidu kabina s tuSevima
pojavili su se grafiti; ljudi su se gurkali laktovima kad sam prolazila. Moja najvecéa
neprijateljica bila je djevojka po imenu Jasmine — podmukla, omiljena i ¢edna kao ljupka slika
— koja je lansirala prvi val glasina. Borila sam se protiv njih pomocu svih prljavih trikova koji
su mi bili na raspolaganju, ali jednom zrtva, zauvijek zrtva, i ubrzo sam se vratila svojoj
uobicajenoj ulozi mete za svaki podmukli komentar 1 Salu. Tada se Scott McKenzie pridruZio
toj strani. Poslije niza sve manje uvjerljivih isprika, vidali su ga posve javno u gradu s
Jasminom i njezinim prijateljima; i napokon su ga natjerali, nagovorili, i izazvali na izravan
napad. Na du¢an moje majke, niSta manje; ve¢ odavno predmet poruge zbog izloZenih kristala 1
knjiga o seksualnoj ¢aroliji, sada je opet postao ciljem njihova napada.

Dosli su nocu. Jedna skupina; polupijani 1 nasmijani, medusobno su se uSutkivali i gurkali.
Malo prerano za No¢ vjestica; ali trgovine su ve¢ bile pune petardi, i vjeStice su vabile
dugackim mr$avim prstima koji su mirisali na dim. Moja je soba gledala na ulicu. Cula sam ih
kako se priblizavaju, ¢ula zvukove smijeha i napetih zivaca; Cula jedan glas — hajde, kreni! — pa
nejasan odgovor, onda jedan drugi glas koji poZuruje — hajde, hajde — zatim zlokobnu Sutnju.

To je trajalo gotovo jednu minutu. Provjerila sam. Tada se za¢uo zvuk nekakve eksplozije, u
blizini, u zatvorenom prostoru. Na trenutak sam pomislila da su stavili petarde u kantu za smece
— a tada je do mene dopro miris dima. Pogledala sam kroz prozor i vidjela kako su se rasprsili —
njih Sestero, poput preplasenih golubova — pet djeCaka 1 jedna djevojCica, ¢iji sam hod
prepoznala...

I Scott. Dakako. Tr¢ao je na Celu Copora, 1 plava kosa bila mu je vrlo blijeda pod ulicnom
svjetiljkom. | dok sam gledala, on se osvrnuo na mene — i tek na trenutak, pogledi bi nam se
mozda susreli.

Ali vjerojatno je plamen u izlogu to onemogucio. Onaj crveno-narancasti proplamsaj dok se
vatra S§irila, 1 skakala 1 padala 1 premetala se kao neki opaki akrobat, sa Sipke sa svilenim
maramama do trapeza lovaca snova i napokon do redova knjiga.

Sranje. Vidjela sam kako mu usnice oblikuju rije¢. Zaustavio se — djevojka kraj njega
povukla ga je dalje. Pridruzili su mu se njegovi prijatelji — i on se okrenuo i pobjegao, ali ne
prije nego §to sam ih sve dobro zapamtila; ta glatka i glupa mladenacka lica, zarumenjela od
vatre 1 iscerena u narancastom svjetlu.



Nije to na kraju ni bio neki pozar; ugasio se prije nego $to su dosli vatrogasci. Uspjeli smo
cak spasiti vecinu robe, premda je strop pocrnio i sve je zaudaralo na dim. Bila je to raketa,
rekli su vatrogasci; standardna raketa koju je netko gurnuo kroz otvor za pisma i zapalio.
Policajci su me pitali jesam li $to vidjela. Rekla sam da nisam.

Ali narednog dana zapocela sam sa svojom osvetom. Javila sam da sam bolesna i ostala kod
kuce, i kovala planove i radila.

Napravila sam Sest lutkica od drvenih kvacica. Napravila sam ih realisticno koliko sam god
mogla, s rucno saSivenom odje¢om 1 licima brizljivo izrezanim iz proSlogodisnje razredne
fotografije i zalijepljenim to¢no ispod kose. Svima sam im nadjenula imena, i kako se
priblizavao Dia de los Muertos, zurila sam da do tada budu gotove.

Skupila sam otpale vlasi s kaputa na vjeSalicama. Krala sam odjecu iz garderobe. Trgala sam
stranice iz biljeznica, otkidala naljepnice s torbi, prekopavala po kantama za smece trazeci
upotrebljene maramice i skidala izgrizene futrole za pera s klupa kad nitko nije gledao. Krajem
tjedna imala sam dovoljno materijala ove ili one vrste za deset lutaka-kvacica, i na dan uoci
Svih svetih krenula sam naplatiti dug.

Bila je to vecer skolske disko zabave na koncu prve polovice polugodista. Nitko mi nije niSta
sluzbeno rekao, ali dobro je bilo poznato da Scott vodi Jasminu u disko i da ¢e biti nevolje ako
se i ja nadem ondje. Nisam namjeravala i¢i na ples, ali sam svakako namjeravala izazvati
nevolju; i nade li mi se Scott ili bilo tko drugi na putu, mogli su biti sigurni da ¢e ih i1 snaci.

Morate drzati na umu da sam bila vrlo mlada. I naivna, po mnogo ¢emu, premda ne tako
naivna kao Anouk, naravno, niti s druge strane toliko podlozna osjec¢aju krivnje. Ali ja sam
smislila dvosjeklu osvetu, tako daje udovoljavala zahtjevima moga Sustava, a istodobno imala
¢vrstu podlogu u prakti¢noj kemiji koja ¢e pojacati uvjerljivost mojih okultnih eksperimenata.

U Sesnaestoj godini, moje poznavanje otrova nije bilo tako temeljito kao $to je moglo biti.
Znala sam one ocite, dakako; ali do tada ih ba$ nisam imala prilike vidjeti na djelu. To sam
naumila promijeniti. [ zato sam sastavila mjeSavinu najotrovnijih tvari do kojih sam mogla do¢i.
Mandragora; slak; tisa. Sve se to prodavalo u majc¢inu ducanu, i otopljeno i ustrcano u odredenu
koli¢inu votke nije bilo lako primijetiti. Kupila sam votku u ducanu na uglu; upotrijebila
polovicu za tinkturu, zatim primijeSala nekoliko vlastitih dodataka — ukljucivsi sok jedne gljive
listiCarke koju sam sreCom otkrila pod zivicom na Skolskom igralistu. Tada sam pazljivo
procijedila tinkturu natrag u bocu — koja je sad bila ozna¢ena znakom Hurakana Unistitelja — i
ostavila je u svojoj otvorenoj Skolskoj torbi, gdje ¢e se karma sigurno pobrinuti za ostalo.

I zaista, do odmora je vise nije bilo, a Scott 1 njegovi prijatelji odjednom su se kolektivno
porugljivo smjeskali i drzali se kao da neSto kriju. Otisla sam te veceri ku¢i gotovo sretna i
dovrsila svih svojih Sest lutaka-kvacica tako da sam im dugackom oStrom iglom probola srce,
dok sam svakoj Saputala malu tajnu.

Jasmine — Adam — Luke — Danny — Michael — Scott.

Dakako da tada to nisam mogla posve sigurno znati, ba§ kao $to nisam mogla znati da ¢e
votku, umjesto da je sami popiju, upotrijebiti da zacine zdjelu voénog punca u disku te tako
rasiriti karmu jo§ Sirokogrudnije nego Sto sam se mogla nadati.

Posljedice su, kako sam cula, bile spektakularne. Moja je mjeSavina izazvala uzasno
povracanje, halucinacije, gréeve u Zelucu, ukoCenost, zatajenje bubrega i inkontinenciju — i
napala je preko Cetrdeset ucenika, ukljucivsi Sest izvornih krivaca.

Moglo je biti i gore. Nitko nije umro. No, dobro, barem ne izravno, u svakom slucaju. Ali
trovanje tolikih razmjera rijetko prolazi nezamijeceno. Provedena je istraga. Netko je
progovorio; i napokon su krivci priznali, optuzujuci sebe — i mene — u pokusaju da svale krivnju
na drugoga. Priznali su da su ugurali petardu kroz otvor za pisma. Priznali su da su ukrali bocu
iz moje torbe. Priznali su ¢ak i da su alkoholom zacinili pi¢e — ali poricali su svako saznanje o
sadrzaju boce.



Kao §to se moglo i oc¢ekivati, policija je nakon toga dosla k nama. Pokazali su veliko
zanimanje za biljne zalihe moje majke i prili¢no me detaljno ispitivali — bez ikakvog uspjeha. Ja
sam tada ve¢ bila stru¢njak za zatvaranje u sebe, i niSta s njihove strane — ni ljubaznost, ni
prijetnje — nije me moglo natjerati da promijenim svoju pricu.

Zaista jest bila jedna boca votke, rekla sam. Sama sam je kupila — nevoljko — i to po izravnoj
uputi Scotta McKenzieja. Scott je imao velike planove za tu disko vecer i1 predlozio je da
donesemo nekoliko malih dodataka da bi (kao §to je rekao) ozivili zabavu. Pretpostavila sam da
mu to znaci droge i alkohol, i zato sam odlucila ne i¢i, radije nego pokazati kako nisam
odusevljena njegovim naumom.

Priznala sam da znam da je to bilo pogresno. Trebala sam progovoriti u pravi cas; ali bojala
sam se poslije onog incidenta s petardom, i Sutke sam prihvatila njihov plan u strahu od
moguc¢ih reperkusija.

Medutim, nesto je vjerojatno poslo po zlu. Scott nije znao mnogo o drogama i zakljucila sam
da je vjerojatno pretjerao. Prolila sam nekoliko krokodilskih suza pri toj pomisli; ozbiljna lica
saslusala propovijed policijskog detektiva istrazitelja; zatim pokazala izrazito olakSanje $to sam
sretno prosla i obecala da se vise nikad necu dati uvuci u nesto sli¢no, nikad vise.

Bila je to dobra predstava i uvjerila je policiju. Ali moja je majka neprestano sumnjala.
Otkric¢e lutaka-kvacica joj je u velikoj mjeri to potvrdilo, a znala je dovoljno o svojstvima droga
kojima se bavila a da ne bi viSe nego naslutila $to se zapravo dogodilo.

Ja sam sve poricala, dakako. Ali bilo je jasno da mi ne vjeruje.

Netko je mogao umrijeti, govorila je neprestano. Kao da to nije bio moj plan. Kao daje meni
bilo stalo, poslije onoga §to su ucinili. A onda je pocela govoriti o psiholoskoj pomo¢i — 0
savjetovanju i kontroliranju gnjeva i mozda o dje¢jem psihijatru.

— Nisam te nikako smjela onda odvesti u Mexico City, govorila je neprestano. — Dotada si
bila u redu — dobra djevojcica.

Bila je luda kao slapa, naravno. Prihvacala je svaku idiotsku ideju koja naide, a sada joS i tu
paranoidnu zabludu kako je ona poslusna djevojcica koju je vodila u Meksiko za Dia de los
Muertos nekako potpala pod utjecaj jedne mracne sile — necega $to ju je promijenilo i1 ucinilo
sposobnom za ovako jezive stvari.

— Ona crna pinata, ponavljala je neprestano. — Sto je bilo u njoj? Stoje bilo u njoj?

Ali tada je ve¢ bila tako histeri¢na da zapravo nisam znala $to mi to pokusava reci.

Nisam se ¢ak ni sjecala crne pinate — bilo je to tako davno, a osim toga, bilo ih je toliko na
toj svecanosti. A §to je bilo u njoj — pa, bomboni, po svoj prilici, 1 sitne igracke 1 amuleti 1
Secerne lubanje i sve one stvari koje moZete naci u pinati na Dan mrtvih.

Nagovijestiti da je moglo biti bilo §to drugo — da je moZda neki duh ili mali bog (mozda ¢ak
Santa Muerte, sama pohlepna stara Mictecacihuatl) uSao u mene za vrijeme tog boravka u
Meksiku.

Pa, ako je pomo¢ potrebna bilo kome, rekla sam, onda je potrebna osobi koja je izmislila tu
bajku. Ali ona je bila uporna; usudila me se nazvati nestabilnom, citirala svoje vjerovanje i
napokon mi rekla da, ako ne priznam §to sam ucinila, nec¢e imati izbora.

I to je napokon odlucilo. Te sam se veCeri pripremila za putovanje u jednome smjeru. Uzela
sam njezinu putovnicu i svoju; nesto odjece; neSto novca; njezine kreditne kartice, ¢ekovnu
knjizicu i kljuceve od ducana. Ispast ¢u sentimentalna: uzela sam i jednu njezinu nausnicu — par
cipelica — kao privjesak koji ¢u dodati svojoj narukvici. Odonda sam joj ih dodala mnogo.
Svaki je privjesak na njoj neka vrsta trofeja, podsjetnik na mnoge Zivote koje sam prikupila i
iskoristila da obogatim svoj vlastiti. Ali tu je zapravo sve pocelo. S tim jednim jedinim parom
srebrnih cipelica.

Tada sam se tiho spustila niz stepenice, zapalila nekoliko petardi koje sam toga dana kupila i
bacila ih medu hrpe knjiga prije nego Sto sam se tiho izvukla iz kuce.



Nisam se ni osvrnula. Nije bilo potrebe. Moja je majka uvijek spavala kao mrtva, a osim
toga ona doza valerijane i divlje lo¢ike koju sam joj ubacila u ¢aj nedvojbeno bi smirila i
najnemirnijeg spavaca. Scott i njegovi prijatelji biti ¢e osumnjiceni na pocetku — barem dok se
ne potvrdi moj nestanak — a u to doba sam ve¢ ozbiljno namjeravala biti preko mora i vrlo
daleko.

To sam sve, dakako, malo ublazila u pri¢i za Anouk, i nisam ni spomenula narukvicu, crnu
pinatu ni moj vatreni oprostaj. Naslikala sam dirljivu sliku same sebe na pariskim ulicama,
same 1 neshvacéene, bez ikoga svoga; razdirane krivnjom, bez pravog prenocista, zivec¢i ni od
¢ega osim Carolije i pameti.

— Morala sam biti ¢vrsta. Morala sam biti hrabra. Tesko je biti sam u Sesnaestoj godini, ali ja
sam se uspjela nekako odrzati i vremenom sam naucila da postoje dvije sile koje nas mogu
tjerati. Dva vjetra, ako hoces, koji pusu u suprotnim smjerovima. Jedan te vjetar nosi onome §to
zelis. Drugi te tjera od onoga Cega se bojis. A ljudi poput nas moraju se odluciti. Jahati s
vjetrom, ili dopustiti da vjetar jaSe tebe.

I sada, kad se pinata napokon otvara, istresajuci blago na vjernike, dolazi ona nagrada koju
sam Cekala, ona karta, ne za jedan Zivot, ve¢ za dva.

— I §to ¢esS ti odabrati, Nanou? — kazem. — Strah ili Zzelju? Hurakana ili Ehecatla? Unistitelja
ili Vjetar Promjene?

Ona uporno gleda u mene onim modrosivim o¢ima, boje ruba olujnog oblaka prije nego ¢e
se poderati. Kroz Zadimljeno Zrcalo vidim kako joj se boje komeSaju u kaosu ljubicastih i
modrih.

A sada vidim jo§ nesto. Sliku, ikonu, koja je ovdje iznesena jasnije nego §to bi je
jedanaestogodisnje dijete ikad moglo artikulirati. Vidim je za manje od sekunde, ali ¢ak je i to
dovoljno. To je scena iz Betlehema na Place du Tertre, majka, otac i jaslice.

Ali u ovoj verziji toga prizora, majka na sebi ima crvenu haljinu, a o¢eva je kosa iste boje.

I napokon pocinjem shvacati. Zato ona toliko zeli ovu zabavu; zato ulaze toliko truda u one
male lutke-kvacice u adventskoj kuci, okuplja ih, smjesta s jednakom brigom i pozorno$céu koju
bi ulozila i u pravu stvar.

Pogledaj Thierryja izvan kuce. On ne igra nikakvu ulogu u toj neobi¢noj rekonstrukciji.
Zatim su tu posjetitelji — Tri kralja, pastiri, andeli. Nico; Alice; Madame Luzeron; Jean-Loup;
Paupaul; Madame Pinot. Oni sluze kao grcki kor; nude poticaj 1 podrSku. Zatim je tu srediSnja
skupina. Anouk, Rosette, Roux, Vianne.

Sto je ono bilo prvo §to mi je rekla?

Tko je umro? Vianne Rocher.

Shvatila sam to kao $alu, pokusaj djeteta da provocira, ali sada, kad sam malo bolje upoznala
Anouk, pocinjem shvacati koliko ozbiljne mogu biti te naizgled neozbiljne rijeci. Stari svecenik
1 socijalna radnica nisu bili jedine Zrtve onog prosinackog vjetra prije Cetiri godine. Vianne
Rocher i njezina kéi Anouk isto su tako sigurno umrle toga dana, i sada ih ona Zeli vratiti.

Kako smo mi sli¢ne, Nanou.

Zna$, 1 meni je potreban drugi zivot. Francoise Lavery me i dalje slijedi. Vecernje lokalne
novine opet su je pokazale, sada poznatu jo§ 1 pod imenima Mercedes Desmoines i Emma
Windsor, medu ostalim, uz dvije nejasne slike skinute sa CCTV. Zna§, Annie, i ja imam svoje
Ljubazne, i oni su mozda spori, ali su nepokolebljivi, 1 njihovo proganjanje prerasta iz
dosadnoga u nesto Sto postaje prijetnja.

Kako su saznali za Mercedes? I kako su tako brzo usli u trag Frangoise? I Sto misli§, koliko
¢e vremena pro¢i prije nego i Zozie padne Zrtvom njihove upornosti?

Mozda je vrijeme, kaZzem sama sebi. Mozda sam napokon iscrpila Pariz. Na stranu sva
¢arolija, moZzda je doslo vrijeme da krenem nekim drugim putovima. Ali ne kao Zozie. Ne vise.

Kad bi ti netko ponudio cijeli novi Zivot, zar ga ne bi uzeo?

Naravno da bi.



I ako bi ti taj zivot mogao ponuditi pustolovinu, bogatstvo i dijete — ne bilo koje dijete, ve¢
ovo prekrasno, nadobudno, nadareno dijete, netaknuto do sada rukom karme S$to vraca svaku
ruznu pomisao i dvojbeno djelo ravno na tebe s trostrukom snagom — neSto da dobacis
Ljubaznima kad na kraju ne bude vise nicega.

Zar ne bi, da imas priliku?

Zar ne bi?

Naravno da bi.
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Srijeda, 12. Prosinca

Dakle, sada je proslo ve¢ vise od tjedan dana nastave, a ona kaze da ve¢ vidi promjenu.
Naucila sam nesto viSe o onim meksickim stvarima — imena 1 price 1 simbole i znakove. Sada
znam kako podi¢i vjetar s Ehecatlom, Promjenljivim; i kako zazvati Tlaloca, za kiSu, pa ¢ak i
kako dozvati Hurakana da se osveti mojim neprijateljima.

Ne da ja razmiSljam o osveti. Chantal and co. ne dolaze u Skolu jo§ od onoga dana na
autobusnoj stanici. Cini se da su to sad svi dobili. Neku vrstu glista, kaze Monsieur Gestin, ali u
svakom slu¢aju moraju ostati kod kuc¢e dok se ne oporave, da ne bi zarazile druge. Ne mozete
vjerovati kolika je razlika u razredu od tridesetero djece kada Cetiri najantipati¢nije osobe
izostanu. Bez Suzanne, Chantal, Sandrine i Danielle, zapravo je ugodno biti u skoli. Nitko nije
tropa; nitko se ne smije Mathildi zato stoje debela, a Claude je danas uspio odgovoriti na pitanje
iz matematike bez mucanja.

Zapravo sam danas radila na Claudeu. On je zbilja drag kad ga bolje upozna$, premda
uglavnom toliko muca da zapravo nikad ni sa kim ne razgovara. Ali uspjela sam mu ubaciti u
dzep komadic¢ papira s jednim simbolom — Jednoga Jaguara, za hrabrost — i, premda je to mozda
samo zato $to nema ostalih, ali meni se ve¢ ¢ini da primjecujem razliku.

Sada je opusteniji; sjedi uspravno umjesto da se grbi, i premda mu se mucanje nije posve
izgubilo, danas nije zvucalo tako strasno. Ponekad postane tako stra§no da mu se rije¢i potpuno
blokiraju i on pocrveni u licu i zamalo brizne u pla¢ — i svima postane neugodno zbog njega —
¢ak i nastavniku — i ne mogu ga gledati (osim Chantal and Co., naravno), ali danas je govorio
viSe nego Sto ikad govori, a to se nije dogodilo, bas ni jednom.

Danas sam takoder razgovarala s Mathildom. Ona je vrlo stidljiva i ne govori mnogo; nosi
velike crne dZzempere da sakrije figuru; pokusava se napraviti nevidljivom u nadi da ¢e je ljudi
ostaviti na miru. To se naravno nikad ne dogada; i ona posvuda ide spustene glave, kao da se
boji da ¢e uhvatiti neéiji pogled, i zato izgleda Cetvrtasto i nezgrapno i tuzno, tako da nitko ne
primjecuje da ima fantastican ten — za razliku od Chantal, koja sada dobiva pristi¢e — i kosa joj
je zaista gusta i prekrasna, i s pravim stavom i ona bi mogla biti.

— Trebala bi pokusati, rekla sam joj. — Iznenaditi samu sebe.

— Sto pokusati? — rekla je Mathilde, kao da kaZe zato gubi vrijeme sa mnom?

I zato sam joj ispric¢ala nesto od onoga stoje meni rekla Zozie. Slusala je i sasvim zaboravila
gledati u pod.

—Ja to ne bih mogla, rekla je napokon, ali primijetila sam joj tracak nade u o¢ima, i danas
ujutro na autobusnoj stanici ucinilo mi se da izgleda drugacije; uspravnija 1 s vise



samopouzdanja, i prvi put otkako sam je upoznala imala je na sebi nesto §to nije crno. Bio je to
obican topi¢, ali tamnocrven i ne previse vrecast, i rekla sam, to je zgodno i Mathilde se
zbunila, ali izgledala je zadovoljno i prvi put otkako je poznajem usla je u Skolu sa smijeskom.

Ali ipak, sve je to pomalo ¢udno. Iznenada postati — pa dobro, mozda ne bas popularna, ali
nesto nalik tome u svakom slucaju; posti¢i da te ljudi drugacije gledaju; promijeniti njihov
nacin razmisljanja.

Kako se Maman ikad toga mogla odre¢i? Kad bih je bar mogla pitati; ali znam da ne mogu.
Morala bih joj re¢i sve o Chantal & Co. i o lutkama-kvacicama; 1 o Claudeu i Mathilde; 1
Rouxu; i Jean-Loupu.

Jean-Loup se danas ponovo pojavio u skoli, pomalo blijed, ali sasvim veseo. Ustanovilo se
da je ona njegova bolest bila samo prehlada, ali on je zbog srca vrlo osjetljiv pa ¢ak i prehlada
moze prijeci u nesto ozbiljno. Ipak, danas se vratio i opet snimao i promatrao svijet kroz svoju
kameru. Jean-Loup snima svakoga; nastavnike; podvornika; uc¢enike; mene. Snima vrlo brzo,
tako da nitko nema vremena promijeniti polozaj, i ponekad zbog toga zapada u nepriliku —
posebno kod djevojaka koje Zele imati vremena da se namjeste i poziraju.

— I uniste sliku, kaze Jean-Loup.

— Zasto? — kazem ja.

— Zato $to kamera vidi vise od prostoga oka. — Cak i duhove? — I njih.

Pa, to je smijeSno, pomislila sam; ali on je potpuno u pravu. On govori o Zadimljenom
Zrcalu, 1 kako ti moze pokazati stvari koje mozda ne bi vidio na normalan nac¢in. On, dakako,
ne zna stare simbole. Ali, mozda zato $to ve¢ tako dugo slika, naucio je Zozien trik da se
usredoto¢i — da vidi stvari kakve zaista jesu, a ne kakve ljudi zele da budu. Zato on voli groblje;
on traga za onim $to oko ne vidi. Nestvarna svjetla, istinu, tako nesto.

— Onda, kako ja po tebi izgledam?

Prelistao je svoju galeriju slika i pokazao mi jednu snimljenu za onoga odmora, bas kad sam
istr€avala na dvoriste.

— Malo je nejasna, rekla sam — ruke i noge bile su mi na sve strane — ali lice je bilo u redu, i
smijala sam se.

— To si ti, rekao je Jean-Loup. — Prekrasna je.

Pa, nisam ba$ mogla pogoditi da li se pravi vazan ili mi je dao kompliment, pa sam samo
presla preko toga 1 pocela gledati ostale slike.

Bila je tu Mathilde, koja je izgledala tuzno i1 debelo, ali zapravo u biti sasvim draZesno; i
Claude, koji sa mnom razgovara bez 1 traga mucanja, 1 Monsieur Gestin sa smijeSnim,
neoc¢ekivanim izrazom lica, kao da pokusava izgledati strogo, a zapravo se u sebi smije; i onda
nekoliko slika ¢okolaterije koje Jean-Loup joS§ nije skinuo s kamere, i projurio je kroz njih
prebrzo da ih vidim.

— Cekaj malo, rekla sam. — Nije li to Maman?

Bila je, sa Rosettom. Cinilo mi se da izgleda staro, a Rosette se pomaknula tako da joj se
zapravo nije moglo vidjeti lice. A sada sam primijetila i Zozie kraj nje — Zozie koja uopce nije
bila sebi sli¢na, kutova usnica objeSenih prema dolje 1 s ne¢im u o€ima.

— Hajde! Zakasnit ¢emo! — rekao je.

| onda smo ve¢ trcali za autobusom 1 otisli na groblje kao obi¢no, hraniti macke i Setati po
alejama ispod stabala s kojih je padalo smede liS¢e 1 s duhovima posvuda oko nas.

Vec¢ se bilo smrknulo kad smo stigli onamo, i grobovi su bili samo oblici koji su se isticali na
pozadini neba. Ne narocito prikladno za fotografije — osim ako ne upotrijebi§ fles, Sto je po
Jean-Loupu — jadno — — ali ¢udnovato i ¢arobno u isto vrijeme, s bozicnom rasvjetom dalje uz
Butte razapetom u paukovoj mrezi zvijezda.

— Vecina ljudi ovo nikad ne vidi.

Slikao je nebo, zuto i sivo, kao pozadinu grobova nalik na trupove brodova na napustenom
brodogradilistu.



— Zato mi svida u ovo doba, nastavio je. — Kada samo Sto nije pao mrak i svi su otisli kuc¢i i
onda tek zapravo vidiS da je to groblje, a ne samo nekakav park pun slavnih ljudi.

— Ubrzo ¢e zatvoriti ulazna vrata, rekla sam.

To rade, znate, da sprijeCe skitnice da noce na groblju. Ali neki ipak noc¢e. Popnu se preko
zida, ili se sakriju nekamo gdje ih gardien ne moze vidjeti.

| pomislila sam da je on jedan od njih, isprva. Skitnica koja se tu sprema prenociti, samo
sjena iza jednoga groba, u velikom debelom kaputu i s vunenom kapom navu¢enom preko
glave. Dodirnula sam Jean-Loupovu nadlakticu. Pogledao me i kimnuo glavom.

— Pripremi se da tr¢is.

Ne da sam se zapravo bojala, nista slicno. Ne vjerujem daje neki besku¢nik mnogo opasniji
od nekoga s normalnom ku¢om. Ali nitko nije znao gdje smo; bio je mrak; a ja sam znala da bi
Jean-Loupova majka dobila slom zivaca kad bi znala kamo mi odlazimo skoro svake veceri
poslije Skole.

Ona misli da on ide u Sahovski klub.

Mislim da ga zapravo uopce ne poznaje.

I uglavnom. Tako smo stajali, spremni da potréimo, ako Covjek dade bilo kakav znak da ide
na nas. A tada se okrenuo i ja sam mu ugledala lice.

Roux?

Ali prije nego Sto sam ga mogla zazvati, ve¢ je nestao, izgubio se medu grobovima, hitar kao
grobljanska macka i necujan kao duh.

4.

*

Cetvrtak, 13. Prosinca

Danas je doSla Madame Luzeron i donijela nekoliko stvari za adventski izlog. Sitni
namjestaj iz njezine stare lutkine kuce, paZzljivo zapakiran u kutije od cipela obloZene svilenim
papirom. Tu je krevet s baldahinom, s izvezenim zastorima, i stol za blagovaonicu i $est stolaca.
Zatim svjetiljke i sagovi i malo pozlac¢eno ogledalo, i nekoliko lutkica s licem od porculana.

— Ne mogu vam dopustiti da se ovoga odreknete, rekla sam dok je slagala te predmete na
tezgu. — To su antikviteti.

— To su samo igracke. ZadrZite ih koliko god hocete.

I tako sam ih stavila u kuc¢u u kojoj su se danas otvorila joS§ jedna vrata. To je draZzestan mali
prizor koji prikazuje sitnu crvenokosu djevojicu (jednu od Anoukinih lutaka-kvacica) kako
stoji 1 divi se golemoj hrpi kutija od Sibica, od kojih je svaka zamotana u ukrasni papir i svezana
sicusnom vrpcom.

Dakako, uskoro je Rosettin rodendan. Proslava koju Anouk tako pedantno planira
djelomic¢no je proslava toga, a djelomic¢no, slutim, pokusaj da rekreira ono (po svoj prilici
izmi$ljeno) vrijeme kad je bozicno doba znalilo viSe od pukog sjajnog papira i darova, a
zbiljski Zivot bio blizi onim intimnim, zami$ljenim 11A prizorima oko male adventske kucice
nego ova dre€ava 1 jeftina istina nasih pariskih ulica.

Djeca su tako sentimentalna bi¢a. PokuSala sam joj obuzdati iS¢ekivanja; objasniti joj da je
zabava samo zabava i da, ma s koliko ljubavi bila planirana, ne moze vratiti proslost, ili
promijeniti sadasnjost, ¢ak ni zajamditi nekoliko pahuljica snijega.



Ali moje primjedbe nisu imala nikakva utjecaja na Anouk, osim ¢injenice da sada sve $to se
tice zabave raspravlja sa Zozie, a ne sa mnom. Zapravo, primijetila sam da sada, otkako se
Zozie doselila, Anouk provodi vecinu svog slobodnog vremena s njom gore u njezinoj sobi,
isprobava njezine cipele (Cula sam zvuk visokih peta na drvu), dijeli neke privatne Sale i
pripovijeda — bez kraja i konca — o ¢emu, pitam se? To je u neku ruku dirljivo, ¢ini mi se. Ali
postoji dio mene — jedan zavidan, nezahvalan dio — koji se u tome osje¢a pomalo zanemaren.
Naravno da je prekrasno stoje Zozie ovdje; tako mije dobra prijateljica; brine se za djecu,
pomogla nam je da nanovo osmislimo duc¢an i da napokon po¢nemo zaradivati.

Ali nemojte misliti da sam slijepa i da ne vidim Sto se dogada. Ako dobro pogledam, vidim
iza kulisa — jedva zamjetna pozlata posvuda; grozd zvonc¢i¢a u prozoru; amajlija, koju sam
pogresno shvatila kao bozi¢ni ukras, koja visi iznad praga; znakovi, simboli, likovi u
adventskoj kucici, svakodnevna magija za koju sam mislila da je davno napuStena a koja
neprestano izranja i ozivljava u svakome kutu.

Sto ima zla u tome? pitam se. To zapravo uopce i nije magija, tek nekoliko malih amajlija,
pokoji znak za srecu; stvari na koje se moja majka ne bi ni osvrnula.

Ali unato¢ svemu osje¢am nelagodu. Nikad se niSta ne dobiva posve besplatno. Poput onoga
djecaka u prici koji je prodao svoju sjenu za obecanje, ako zatvorim oc¢i pred uvjetima prodaje;
ako kupujem na kredit od svijeta, uskoro ¢u morati platiti cijenu.

A §to je to, Zozie?
Sto je tvoja cijena ?

Cijelo poslijepodne osje¢ala sam sve veéi nemir. NeSto u zraku, mozda; neSto u tom
zimskom svjetlu. Zatekla sam se kako Zudim za nekim — premda ne bih mogla reé¢i za kim. Za
svojom majkom, mozda; za Armande; Framboise; za nekim jednostavnim. Nekim u koga se
mogu pouzdati.

Thierry je dvaput telefonirao, ali nisam se javila. On to ni izdaleka ne bi mogao razumjeti.
Pokusala sam se usredotociti na posao, ali iz nekog razloga sve mije iSlo naopako. Zagrijala
sam ¢okoladu previse ili premalo; pustila da mi mlijeko prekipi; stavila papar umjesto cimeta u
gomilu tijesta za rolice od ljeSnjaka. Do sredine popodneva glava me pocela boljeti, i napokon
sam prepustila Zozie da na sve pazi i iziSla da udahnem malo zraka.

Hodala sam nasumce, bez posebnog cilja. Svakako ne prema Rue de la Croix; premda sam
se upravo ondje nasla za manje od dvadeset minuta. Nebo je bilo krhko i modro kao porculan,
ali sunce prenisko da bi pruzilo bilo kakvu toplinu. Bilo mi je drago §to imam kaput —
tamnosmedi, poput mojih ¢izama — 1 jace sam ga stegla oko tijela kada sam uSla u sjene donje
Butte.

Bila je to Cista slucajnost, niSta drugo. Cijeli dan nisam ni pomislila na Rouxa. Ali on je sada
bio tu, pred stanom, u radnim cipelama i kombinezonu, s crnom pletenom kapom koja mu je
pokrivala kosu. Bio mi je okrenut ledima, ali smjesta sam ga prepoznala — ima neSto u tim
njegovim kretnjama, spretnim, ali bez ikakve Zzurbe, kad se mrSavi ¢vrsti miSi¢i na ledima i
rukama pokrecu dok on baca kutije i sanduke gradevinskog otpada u kontejner koji stoji uz rub
plo¢nika.

Instinktivno sam se sakrila iza parkiranog kombija. Taj neo¢ekivani pogled na Rouxa; to
iznenadenje Sto sam se ondje zatekla, premda me Zozie upozorila da se ne priblizavam; sve me
to natjeralo na oprez, i sada sam ga promatrala iza kombija, nevidljiva u svom neuglednom
kaputu, dok mi je srce udaralo kao ludo. Da razgovaram s njim? pomislila sam. Zelim li
razgovarati s njim? I $to on ovdje uopée radi? Covjek koji mrzi grad; mrzi buku; prezire
bogatstvo 1 viSe voli vedro nebo nego krov nad glavom.



I upravo u tom trenutku iz kuce je izasao Thierry. Smjesta sam osjetila napetost izmedu njih
dvojice. Cinilo se daje Thierry ljut; bio je crven u licu; ostro se obratio Rouxu i kretnjama ga
pozvao da ude.

Roux se pretvarao da ne Cuje.

— Sto si ti, gluh ili glup? — rekao je Thierry. — Mi imamo rok, vrag te odnio, ako si slu¢ajno
zaboravio. I provjeri razinu prije nego po¢nes. Ove daske su hrastove, a ne smreka od pola inca.

— Ovako razgovaras s Viannom?

Rouxov naglasak se pojavljuje i nestaje s njegovim raspolozenjima. Danas je bio gotovo
egzotican, brujanje lijenih grlenih suglasnika. Thierry, sa svojim pariSkim unjkanjem jedva
moze razumjeti i rijecC.

— Sto?

Roux namjerno govori bezobrazno sporo. — Rekao sam: razgovaras li ovako s Viannom?

Primijetila sam kako se Thierryjevo lice malo smrknulo. — Yanne je osoba za koju to radim.

— Sada mi je jasno $to vidi u tebi.

Thierry se neugodno nasmijao. — Pitat ¢u je o tome veCeras, moze? Slucajno imamo
sastanak. Mislim da ¢u je pozvati van na veCeru. Nekamo gdje nam nece servirati pizzu na
komad.

I tim je rijeima otiSao i1 ostavio Rouxa, koji mu je za ledima napravio jednu opscenu
kretnju. Brzo sam se zgurila iza kombija, pri ¢emu sam se grozno glupo osjecala, ali nisam
htjela da i jedan od njih sazna da sam ondje. Thierry je proSao na dva metra od mene, i zgréeno
lice izrazavalo je i gnjev, i antipatiju i neku vrstu prkosnog zadovoljstva. To ga je ¢inilo starijim
i nekako manje poznatim; i na trenutak sam se osjecala kao .dijete koje su uhvatili kako otvara
zabranjena vrata. Tada je otiSao, i Roux je ostao sam. Promatrala sam ga jo$ nekoliko minuta.
Kad ih ne gledate, ljudi ¢esto pokazuju neke svoje neocekivane aspekte — ve¢ sam to vidjela u
Thierryju dok je velikim koracima grabio ulicom kraj mene. Ali Roux je sjeo na rub plo¢nika i
ostao tako, nepokretan, pogleda uprta u zemlju i izgledao je vise umoran nego bilo §to drugo,
premda je kod Rouxa to tesko reéi.

Moram se vratiti u duc¢an, pomislila sam. Anouk ¢e biti kod ku¢e za manje od sata. Rosette
¢e traziti svoj poslijepodnevni obrok. A ako Thierry misli do¢i.

Umjesto toga, iskoracila sam iza kombija.

— Roux.

Skocio je na noge, oprez mu je na trenutak popustio i lice mu je zasjalo onim njegovim
blistavim smijeSkom. Tada je opet nadvladao oprez. — Thierry nije ovdje, ako si njega trazila.

— Znam, rekla sam.

Smijesak se vratio. — Roux — zaustila sam. Ali on je ispruzio ruke i odmah sam se nasla u
njima, kao neko¢, s glavom na njegovu ramenu, i njegov topli, blagi miris — neSto posve
odvojeno od mirisa nasjeCenog drva, ili laka, ili znoja — prekrio nas je oboje kao mekani
pokrivac.

— Hajdemo unutra. Sva drsces.

PoSla sam za njim uza stube. Stan je bio neprepoznatljiv. Zastrt bijelim plahtama, tih kao
snijeg, namjestaj naguran u kutove, pod prekriven nanosom mirisne prasine. Ovako osloboden
Thierryjevih nagomilanih stvari, jasno sam vidjela koliko je stan zapravo velik; vidjela sam
visoke stropove s gipsanim ukrasima; Siroke vratnice; ukrasene balkone na uli¢noj strani.

Roux je vidio kako sve to primjecujem. — Dostaje ugodno, za kavez. Gospodin Faca ne Stedi.

Pogledala sam ga. — Tebi se Thierry ne svida.

— A tebi da?

Ignorirala sam njegov podrugljivi ton. — On nije uvijek tako nagao. Obi¢no je vrlo drag,
zna$. Sigurno je pod velikim stresom, ili si ga mozda ti naljutio.

—1Ili je mozda ljubazan s vaznim ljudima, a govori §to mu se ho¢e onima koji nisu vazni.

Duboko sam uzdahnula. — Nadala sam se da Cete se sloziti.



— A za$to misli§ da nisam otiSao? Ili raspalio gada po nosu?

Odvratila sam pogled i nisam odgovorila. Naboj se izmedu nas pojacao. Bila sam ga vrlo
svjesna dok je stajao kraj mene, svjesna tragova boje na njegovu kombinezonu. Ispod njega
imao je majicu, a na Spagici oko vrata visio je komadi¢ zelenog stakla.

— I §to onda radis$ ovdje? — rekao je. — Druzis$ se s najamnicima?

Oh, Roux, pomislila sam. Sto da kazem? Da je to zbog onog tajnog mjesta to¢no iznad tvoje
klju¢ne kosti u koje moje ¢elo tako savrSeno pristaje? Da je to zato S§to znam ne samo §to ti je
najmilije, ve¢ 1 svaki zarez i svaku crticu na tebi? Da ima$ tetoviranog Stakora na lijevom
ramenu, koga sam se uvijek pretvarala da ne volim? Da ti je kosa boje svjeze paprike i nevena, i
da me Rosettini hitri mali crtezi Zivotinja toliko podsjecaju na stvari koje ti izradujes od drva 1
kamena, tako da mi je ¢esto bolno gledati je i misliti kako te nikad ne¢e upoznati.

Poljubac bi ucinio stvari samo gorima. | tako sam ga poljubila, sitnim malim poljupcima po
cijelom licu, strgnula njegovu kapu i svoj kaput, pronasla mu usta s tako vru¢im olakSanjem.

Prvih nekoliko minuta bila sam slijepa; bez misli. Postojala su samo moja usta; samo su
moje ruke na njegovoj kozi bile stvarne. Sve ostalo na meni bilo je prividno; ozivljavalo je tek
u dodiru s njim, malo-pomalo, poput snijega koji se topi. | kao u omaglici opet smo se poljubili,
stoje¢i u toj praznoj sobi s mirisom ulja i piljevine u zraku, i bijelim plahtama raSirenim kao
jedra na brodu.

Negdje u dubini mozga bila sam svjesna kako ovo nikako nije bilo u planu; kako ¢e ovo sve
neizmjerno zakomplicirati. Ali nisam se mogla zaustaviti. Tako sam dugo cekala. A sada.

Uko¢ila sam se. Sto sada? pomislila sam. Sada kad smo opet zajedno? Sto dalje? Hoée li to
pomo¢i Anouk 1 Rosetti? Hoce li to otjerati Ljubazne? Hoce li naSa ljubav staviti ¢ak 1 jedan
jedini obrok na stol, ili stiSati vjetar bar na jedan dan?

Bolje bi ti bilo da si ostala spavati, Vianne, govorio je glas moje majke u mojoj glavi. / bolje,
ako ti je stalo do njega.

— Nisam zbog ovoga dosla, Roux. — S najve¢im naporom odgurnula sam ga od sebe. Nije me
pokusao zadrzati, ve¢ me gledao dok sam ja uzdrhtalim rukama navlacila kaput i popravljala
kosu.

— Zasto si ovdje? — rekla sam Zestoko. — ZaSto si uopce ostao u Parizu uza sve ovo §to se
dogada?

— Nisi mi rekla da odem, rekao je. — Osim toga, htio sam saznati nesto o Thierryju. Htio sam
biti siguran da ¢e ti biti dobro.

— Ne treba meni tvoja pomo¢, rekla sam. — Ja sam izvrsno. I sam si vidio u mom ducanu.

Roux se nasmijeSio. — Zasto si onda ovdje?

Tokom godina naucila sam lagati. Lagala sam Anouk; lagala sam Thierryju; a sada moram
lagati Rouxu. Ako ne zbog njega, onda zbog sebe — zato $to sam znala da, ako se probudi jo§
koji usnuli dio mene, Thierryjev zagrljaj vise nece biti samo nelagodan, ve¢ posve nesnosan, i
da ¢e se svi moji planovi iz protekle Cetiri godine razletjeti kao liS¢e na vjetru.

Pogledala sam ga. — Lijepo te molim. Zelim da odes. Sve ovo nije fer prema tebi. Ti
ocekujes nesto Sto se nikako ne moze dogoditi, a ja ne Zelim da jo§ viSe patis.

— Meni nije potrebna pomo¢, rugao se. — Ja sam izvrsno.

— Molim te, Roux.

— Rekla si da ga voliS. To dokazuje da ga ne volis.

— Nije to tako jednostavno.

— Zasto ne? — rekao je Roux. — Zbog ducana? Ti bi se udala za njega zbog ducana s
cokoladom!

— Kad ti to kazes, zvuci smijeSno. Ali gdje si bio prije Cetiri godine? I Sto ti daje za pravo da
se vrati§ 1 da se pretvara$ kako se niSta nije promijenilo?



— Nisi se ti ba$ toliko promijenila, Vianne. — Ispruzio je ruku da mi dodirne lice. Onog
naboja medu nama sada je nestalo i zamijenila ga je tupa, slatka bol. — Ako misli§ da ¢u sad
otiéi.

— Moram misliti na svoju djecu, Roux. Nije rije¢ samo o meni. — Uhvatila sam ga za ruku i
¢vrsto je stegnula. — Ako danasnji dan iSta dokazuje, onda je to ovo. Ja viSe ne mogu biti
nasamo s tobom. Ne pouzdajem se u sebe. Ne osje¢am se sigurnom.

— Pa je li sigurnost tako jako vazna?

— Da imas djece, znao bi da jest.

Dakle, to je bila najveca laz od svih. Ali morala sam je izgovoriti. On mora oti¢i. Za moj
dusevni mir, ako ne za njegov. Za dobro Anouk i Rosette. Obje su bile na katu kad sam ja
dosla, Anouk ve¢ u trku prema Zozienoj sobi, sva uzbudena zbog necega $to se dogodilo u
Skoli. Ovaj put bilo mi je drago $to me ostavljaju samu i oti§la sam u svoju sobu na pola sata da
iznova ¢itam maj¢ine karte i smirim uznemirene zivce.

Vrac; Kula; Covjek na viesalima; Luda.
Smrt. Ljubavnici. Promjena.

Promjena. Karta pokazuje kota¢ koji se neumorno i neprestano okrece. Pape i prosjaci,
priprosti ljudi i kraljevi, ocajnicki se drze za zbice, i u tim naivnim crtezima razabirem njihov
izraz lica, otvorena usta, samozadovoljni smijeSak koji se pretvara u urlik straha dok kotac pravi
svoj krug.

Gledam Ljubavnike. Adam i1 Eva; stoje goli 1 drZe se za ruke. Evina je kosa crna. Adamova
je crvena. U tome nema neke velike tajne. Karte su otisnute samo u tri boje; Zutoj, crvenoj i
crnoj, koje s pozadinom bijele, ¢ine boje Cetiri vjetra.

Zasto sam opet izvukla ove karte?

Kakvu poruku one Kkriju za mene?

U Sest sati, Thierry je telefonirao i pozvao me da izidemo. Rekla sam mu da imam migrenu, i
tada je to ve¢ zamalo bila istina; u glavi mi je udaralo kao da me boli zub, a pri pomisli na jelo
bilo mi je jo§ gore. Obecala sam mu da ¢emo se umjesto toga vidjeti sutra i pokusala izbaciti
Rouxa iz svojih misli. Ali kad god sam pokuSala zaspati osjetila bih dodir njegovih usana na
svom licu, a kad se Rosette probudila i pocela plakati, ¢ula sam njegov naglasak u njezinu glasu
1 vidjela njegove sjene u njezinim zelenosivim o€ima...

o

Petak, 14. Prosinca

JOS deset dana do badnjaka. deset dana prije velikog praska, i ono za $to sam isprva mislila
da ¢e biti sasvim jednostavno, na kraju zapravo ispada prilicno komplicirano.

Prvo, tu je Thierry. Zatim Roux.

O, joj. Prava zbrka.



Jo$ od onog nedjeljnog razgovora sa Zozie trudim se da smislim $to bi bilo najbolje uciniti.
Moj prvi poriv je bio da idem ravno Rouxu i da mu sve ispri¢am, ali Zozie kaZe da to ne bi bilo
dobro.

U pri¢i bi to bilo sasvim lako. Re¢i Rouxu da je on otac, rijesiti se Thierryja i zatim se sve
opet moze vratiti na staro i svi se mogu okupiti na Badnjak na golemoj proslavi. Kraj price.
Lako kao pekmez.

U pravom zivotu to nije tako jednostavno. U pravom Zivotu, kaze Zozie, neki ljudi ne znaju
izaci na kraj s oCinstvom. Posebno s djetetom kao $to je Rosette — S§to ako to naprosto ne moze
prihvatiti? Sto ako je se bude sramio?

Prosle noc¢i skoro uopce nisam spavala. Nakon $§to sam vidjela Rouxa na groblju pomislila
sam da je Zozie mozda u pravu i da nas on uopc¢e ne zeli vidjeti. Ali onda, zasto i dalje radi za
Thierryja? Zna li on ili ne zna? Neprestano sam to premetala u mislima, a ipak nista nisam
razrijesila. I tako sam se danas odlucila i otiSla ga potraziti u Rue de la Croix.

Stigla sam pred kucu oko pola Cetiri, sva napeta i drhtava. Otisla sam s posljednjeg sata u
Skoli — to je bio sat ucenja, i ako bilo tko §to spomene, samo ¢u re¢i da sam bila u knjiznici.
Jean-Loup bi znao da je bio ondje, ali Jean-Loup je danas opet bio bolestan, i nacrtavsi znak
Jednoga Majmuna na ruci izvukla sam se, a da nitko nije primijetio.

Odvezla sam se autobusom do Place de Clichv i odande pjesacila do Rue de la Croix, Siroke
mirne ulice s pogledom na groblje, s velikim starim ozbukanim kué¢ama poput niza svadbenih
torti duz cijele jedne strane 1 visokim zidom od opeke koji se izdize s druge.

Thierryjev stan je na najgornjem katu. On je zapravo vlasnik cijele zgrade; cijela dva kata i
podrumskog stana. To je najveci stan koji sam u zivotu vidjela, premda Thierry uopc¢e ne misli
da je velik, i zali se na kvadraturu soba.

Kad sam stigla onamo sve je bilo prazno. Na jednoj strani zgrade bile su podignute skele, a
vrata su bila pokrivena celofanskim plahtama. Vani je sjedio neki covjek s kacigom i pusio, ali
odmah sam vidjela da to nije Roux.

Usla sam. Krenula sam stubama. S prvoga kata ¢ula sam zvukove nekoga stroja i namirisala
slatki i pomalo zdrebeéi miris svjeze rezanog drva. Sada sam ¢ula i glasove — no, dobro, jedan
glas — Thierryjev glas — koji je pokuSavao nadglasati buku radova. Presla sam posljednjih
nekoliko stuba zasutih piljevinom i strugotinom. Vrata su bila zasti¢ena celofanom, i ja sam ga
odmaknula i pogledala unutra.

Roux je na sebi imao masku s filtrom i strojem je brusio gole daske na podu. Posvuda se
0sje¢ao miris sirova drva. Thierry je stajao nad njim u sivom odijelu, sa Zutom kacigom na
glavi i onim pogledom koji namjesti kad Rosette ne Zeli upotrijebiti zlicu ili kad ispljune hranu
na stol. Dok sam gledala, Roux je iskljucio stroj i strgnuo masku s lica. Izgledao je umorno i ne
bas sretno.

Thierry je pogledao daske i rekao: — Usisaj prasinu i kreni s poliranjem. Zelim barem jedan
sloj laka na podu prije nego odes.

— Valjda se sali§; onda ¢u biti ovdje do pono¢i.

Badnjaka.

I odmah je iziSao i proSao kraj mene 1 spustio se stubama na prvi kat. Stajala sam iza onog
zastitnog celofana i nije me vidio dok je prolazio. Ali ja sam ga vidjela sasvim izbliza, i njegov
izraz lica uop¢e mi se nije svidao. Nekako samozadovoljan; ne baS smijesak, pokazivao je
previse zuba. Kao da je Sveti Nikola, umjesto da daje darove svoj djeci, ove godine odlucio
zadrzati sve za sebe. I tada sam zaista mrzila Thierryja. Ne samo zato §to je vikao na Rouxa,
ve¢ zato Sto je mislio da je bolji od Rouxa. Jasno se to vidjelo po tome kako gaje gledao, kako
je stajo nad njim kao netko tko ¢eka da mu ociste cipele; i u njegovim je bojama bilo jo§ nesto —
nesto Sto je mogla biti zavist, ili joS nesSto gore.

Roux je sjedio prekrizenih nogu na podu, s maskom s filtrom oko vrata i bocom vode u ruci.



— Anouk! — Veselo se nasmijesio. — Je li Vianne tu?

Stresla sam glavom. Izraz lica mu se promijenio.

— Zasto nisi doSao? Rekao si da hoces.

—Imao sam posla, eto. — Pokazao je bradom prema sobi, cijeloj zamotanoj kao poklon u
zidarski celofan. — Svida ti se?

— Hm, rekla sam.

— Nema vise seljenja. Vlastita soba. Blizu skole, i sve.

Ponekad se pitam zaSto odrasli pridaju toliku vaznost Skolovanju, kad je ocito da djeca o
zivotu znaju mnogo vise od njih.

Zasto to toliko kompliciraju? Zasto ne mogu bar jednom biti jednostavni?

— Cula sam $to ti je Thierry rekao. Ne bi smio s tobom tako razgovarati. On misli da je toliko
bolji od tebe. Zasto mu ne kazes nek se nosi?

Roux je slegao ramenima. — Dobivam placu, osim toga. — Vidjela sam mu bljesak u ofima. —
Mozda mu uskoro i uzvratim.

Sjela sam kraj njega na pod. Mirisao je na znoj i na piljevinu u kojoj je radio; ruke i kosa bile
su mu zasute piljevinom. Ali neSto je na njemu bilo drugacije. Nisam mogla pogoditi $to.
Nekakav neobican, vedar pogled, pun nade, nesto ¢ega nije bilo u ¢okolateriji.

— Sto si ti dakle htjela, Anouk?

Re¢i Rouxu da je otac. Da. Bas. Poput mnogocega, zvuci lako. Ali kad to treba provesti.

Navlazila sam vrh prsta i nacrtala znak Dame Mjeseceva Zeca u prasini na podu. To je moj
znak, kaze Zozie. Krug u kojem se nalazi zec. Trebao bi izgledati kao mladi mjesec, i to je znak
— ljubavi 1 novih pocetaka, i pomislila sam da ¢e, budu¢i da je to moj znak, mozda bolje
djelovati na Rouxa.

— Sto se dogodilo? — nasmijesio se. — Maca ti je popapala jezik?

Mozda je to bila ta rije¢, maca. Ili mozda je to bilo zato Sto nikad nisam znala lagati,
posebno ne ljudima koje volim. U svakom slucaju, pobjeglo mi je. Pitanje koje mi je upravo
gorjelo na nepcu jos od onog razgovora sa Zozie.

— Znas li da si ti Rosettin tata?

Zurio je u mene. — Sto kazes? rekao je. Sok koji mu se &itao u o¢ima bio je o¢it. Dakle, nije
znao; ali po njegovu licu ne bi se moglo re¢i ni da je posebno sretan.

Pogledala sam u onaj znak Dame Mjeseceva Zeca 1 nacrtala kraj njega, u brasnastoj prasini,
slomljeni kriz Crvenog Majmuna Tezcatlipoca.

— Znam §to mislis. Ona je nekako malena za Cetverogodisnje dijete. Pomalo slini. Budi se
nocu. I u nekim je stvarima malo spora, recimo kad uci govoriti 1 sluziti se zlicom. Ali zbilja je
zabavna — i zbilja slatka — i ako joj pruzis priliku.

Sada mu je lice poprimilo boju piljevine. Stresao je glavom kao da je to ruZan san ili nesto
Sto moze naprosto otresti.

— Cetiri godine? — rekao je.

— Idu¢i tjedan joj je rodendan. — NasmijeSila sam mu se. — Znala sam da ne zna$. Rekla sam,
Roux nas nikad ne bi onako napustio. Ne bi, da je znao za Rosettu. — | onda sam mu pricala o
tome kad je rodena, i 0 onoj maloj creperie u Les Laveuses, 1 kako je isprva bila bolesna 1 kako
smo je hranile na kapaljku za oci 1 kako smo se preselile u Pariz i o svemu §to se ondje
dogodilo.

— Cekaj malo, rekao je Roux. — Zna li Vianne da si ovdje? Zna li da mi ti sve to pri¢as?

Stresla sam glavom. — Nitko ne zna.

Na trenutak je o tome razmisljao i boje su mu se polako mijenjale iz smirenih modrih 1
zelenih u napadno crvene i narancaste, a usta su mu bila stisnuta, tvrdo, nimalo nalik Rouxu
kojega poznajem.



— Dakle — cijelo ovo vrijeme nije rekla ni jednu rije¢? Dobio sam kéer, a nisam ¢ak ni znao?
izrazen da je mogao govoriti i stranim jezikom.

— Pa mozda nije imala priliku.

Ljutito je zagundao. — Mozda ona misli da ja nisam stvoren da budem otac.

Htjela sam ga zagrliti, utjesiti ga, re¢i mu da ga volimo — da ga svi volimo. Ali bio je previse
izbezumljen da bi u tom trenutku bilo $to slusao — to sam vidjela ¢ak i bez Zadimljenog Zrcala
— 1 iznenada sam pomislila kako sam mozda pogrijesila Sto sam mu to tako rekla, kako sam
trebala poslusati Zozien savjet.

Tada je iznenada ustao, kao da je donio nekakvu odluku, i cipelom razmrljao znak Crvenog
Majmuna Tezcatlipoca.

— Pa, nadam se da ste svi uZzivali u svojoj 3ali. Steta §to se niste potrudili da potraje malo
duze — barem dok ne zavrSim stan. — Strgnuo je masku s vrata i bijesno je bacio u zid. — Mozes
rec¢i svojoj majci da sam gotov. Ona je sigurna. Donijela je odluku i moze je se drzati. A kad
smo ve¢ kod toga, mozete re¢i Le Tressetu neka od sada pa nadalje izvoli sam uredivati svoje
stanove. Ja idem.

— Kamo? — upitala sam.

— Doma, rekao je Roux.

— Sto, natrag na svoj brod?

— Kaoji brod? — rekao je.

— Rekao si da imas brod, podsjetila sam ga.

— No, dobro, zagledao se u svoje ruke.

— Hoces re¢i da nemas broda? — rekla sam.

— Naravno da imam. Sjajan brod. — Gledao je u stranu i glas mu je bio posve ravan. Prstima
sam napravila Zadimljeno Zrcalo i vidjela mu boje, mjesavinu gnjevnih crvenih i cini¢nih
zelenih i pomislila — Oh, molim te, Roux. Bar ovaj put.

— A gdje je? — rekla sam.

— Port de 1' Arsenal.

— Zasto bas ondje?

— Bio sam u prolazu.

Eto, to je joS$ jedna laz, pomislila sam. Jako dugo treba da se brod dovede uz rijeku od
Tannes. ViSe mjeseci, sigurno. A osim toga, covjek ne prolazi samo tako kroz Pariz. Mora se
prijaviti u Port de Plaisance. Mora platiti sidriste. I onda sam se pocela pitati, ako Roux zaista
ima brod, za$to bi ovdje radio za Thierryja.

Ali ako je on odlucio lagati, pomislila sam, kako mu onda mogu bilo §to re¢i? Cijeli moj
plan (takav kakav je bio) nekako se temeljio na pretpostavci da ¢e Rouxu biti zbilja drago $to
me vidi, i da ¢e reci koliko mu je bilo tesko bez mene i Maman, i kako gaje pogodilo kad je
saznao da se udaje za Thierryja, i onda bih mu ja rekla za Rosettu i on bi tada shvatio kako ne
moze oti¢i, i uselio bi se k nama u ¢okolateriju tako da se Maman ne mora udati za Thierryja i
svi mozemo biti obitelj.

Kad pravo razmislim, to mi je sad zvucalo malo ljigavo.

— Ali §to je sa mnom i Rosettom? — rekla sam. — Priredujemo zabavu na Badnjak. — lzvukla
sam njegovu pozivnicu iz $kolske torbe i pruzila mu je. — Jednostavno mora$ doci, rekla sam
mu oc¢ajnicki. — Gledaj, ovdje imas pozivnicu i Sve.

Ruzno se nasmijao. — Tko, ja? Vjerojatno misli§ na nekog drugog oca.

O, jadna ja, pomislila sam. Kakva je ovo zbrka. Ocito je daje Sto sam se ja viSe trudila da s
njim razgovaram, on bio to lju¢i, i da moj novi Sustav, koji je ve¢ uspjes$no urodio promjenama
kod Nica i Mathilde i Madame Luzeron, uop¢e ne djeluje na njega.

Da sam bar zavrSila njegovu lutku. A onda sam dosla na ideju.

— Gle, rekla sam. — Imas prasine na kosi. — Podigla sam ruku da je otresem.



— Au! - rekao je Roux.

— Oprosti, rekla sam.

— Molim te, mogu li se sutra na¢i s tobom? — rekla sam. — Bar da se pozdravimo, ako ni$ta
drugo?

Tako je dugo Sutio da sam bila sigurna da ¢e odbiti.

Tada je uzdahnuo. — Nac¢i ¢emo se na groblju u tri sata. Kod Dalidina groba.

— U redu, rekla sam i nasmijesila se u sebi.

Roux je primijetio smijesak. — Ja necu ostati, rekao je.

E, to ti misli$, Roux, pomislila sam.

I rasirila sam dlan, gdje su mi izmedu prstiju zapele tri crvene vlasi.

Zato $to ¢e ovaj put Roux, koji zivi kako on zeli, za promjenu u€initi nesto Sto ja hocu. Ovaj
put red je na meni. Ja odlucujem. On e biti na naSoj zabavi na Badnjak, pa ma koliko to truda
stajalo. Ma koliko kostalo. Mozda necée htjeti, pomislila sam, ali doé¢i ¢e — cak i ako budem
morala pozvati Hurakana da ga dovuce.

6.

e

Petak, 14. Prosinca

Prizivanje vjetra.

Prvo zapali svijeCe. Crvene su dobre, za srecu i takve stvari; premda ni bijele nisu loSe,
dakako. Ali ako stvar zbilja Zeli§ izvesti kako treba, onda neka svije¢e budu crne, zato $to je
crno boja kraja godine, onog sporog tamnog doba izmedu Dia de los Muertos i prosinackog
Punog Mjeseca, kad se mrtva godina opet pocinje pokretati.

Sada nacrtaj Zuti krug kredom na podu. Pomakni krevet 1 plavu krpam tako da moZemo
iskoristiti drveni pod. Stavit ¢emo ih natrag kad zavr§imo, da Maman ne bi vidjela tragove koje
smo ostavili. Maman ne bi razumijela; ali zapravo.

Maman ne mora znati.

Vidis§ da sam obula crvene cipele. Ne znam zasto — nekako osje¢am da mi nose srecu, kao da
se nikad niSta lose ne moze dogoditi dok ih imam na nogama. | uzela sam nekoliko boja u prahu
ili pijeska (primijetit ¢e§ da se sluzim kristalima Secera) da ozna¢im tocke oko kruga. Crno,
sjever; bijelo, jug; Zuto, istok; crveno, zapad. Prospi pijesak oko cijeloga kruga da smiri§ male
bogove vijetra.

A sada Zrtva — tamjan 1 smirna. To su donijela Tri mudraca, zna$, djeteScu Isusu u jaslicama.
Pa, ako je bilo dobro za djeteSce Isusa, onda je valjda dobro i za nas. I zlato — eto, imamo
nekoliko kockica ¢okolade umotane u zlatni papir, §to bi trebalo biti u redu, §to misli§? Zozie
kaze da su Azteci bogovima uvijek nudili ¢okoladu. I krv, dakako — premda se nadam da nece
traziti puno. Ubod iglom — au — u redu, to je sve — zapali tamjan i spremne smo.

Sada sjednimo u krug prekrizenih nogu i uzmimo svoje lutke-kvacice u svaku ruku. Trebat
¢e ti vrecica crvenih Secernih kristala da prospes po podu tako da mozes crtati.

Najprije znak Dame Mjeseceva Zeca. Pantoufle moze Cuvati taj znak za mene, tu na rubu
kruga kredom. Zatim crtamo Plavog Kolibri¢a Tezcatlipoca, za nebo meni slijeva, i Crvenog



Majmuna Tezcatlipoca, za zemlju, na tvojoj strani. Bam ¢uva strazu s te strane, a uz njega je
znak Jednoga Majmuna.

Eto. Sve je spremno. Zar nije zabavno? To smo ve¢ jednom radile, sjecas se? Ali nesto je
poslo po zlu. Ovaj put ne¢e. Ovaj put pozivamo pravi vjetar. Ne Hurakan, ve¢ Vjetar Promjene,
zato $to ovdje neSto moramo promijeniti.

U redu? Sada nacrtaj spiralu u tom crvenom Seceru na podu.

A sada prizivanje. Znam da ne znas rijeci, ali moze$ ipak pjevati sa mnom ako hoces. Pjevaj.

V'la I'bon vent, v'la l'joli vent...

Tako je. Samo tiho.

Dobro. A sada lutke-kvacice. Ovo je Roux. Ti ne poznaje§ Rouxa, ali uskoro ¢e$ ga
upoznati. A ovo je Maman, vidi§? Maman u svojoj lijepoj crvenoj haljini. Njezino pravo ime je
Vianne Rocher. To sam joj Sapnula u uho. A tko je ovo, s ovom kosom boje manga i velikim
zelenim oc¢ima? To si ti, Rosette. To si ti. I stavit ¢emo ih ovamo sve zajedno u krug, s
upaljenim svije¢ama i sa znakom Ehecatla u sredini. Zato §to pripadaju zajedno, kao ljudi u
onim jaslicama. I uskoro ¢e opet biti zajedno, i moZemo biti obitel;.

A ovo — tko je ovo izvan zutoga kruga? To je Thierry sa svojim mobitelom. Ne zelimo da
vjetar naudi Thierryju, ali on ne moze viSe biti ovdje s nama, zato $to covjek moze imati samo
jednoga oca, Rosette, a on nije taj. I zato mora otié¢i. Zalim, Thierry.

Cujes li vjetar vani? To je veé krenuo Vjetar Promjene. Zozie kaze da moze§ jahati na vjetru;
daje on poput divljeg konja koga se moze ukrotiti i naucditi da radi upravo ono $to ti zeli§ da
radi. Mozes biti lete¢i zmaj, ptica; mozes ispunjavati zelje; moze$ naéi ono $to ti srce Zeli.

Kad bi zelje bile konji, prosjaci bijahali.

Hajde, Rosette. Uzjasimo.

b

Subota, 15. Prosinca

Nevjerojatno je, je li, koliko dijete moZe biti podmuklo i lukavo. Poput ku¢ne macke koja po
danu prede na kaucu, ali no¢u postaje ohola kraljica, prirodni ubojica, koji s prezirom promatra
svoj drugi zivot.

Anouk nije ubojica — barem jo$ nije — ali ima u sebi tu divlju crtu. To me silno veseli,
dakako — ja ne trazim kuénog ljubimca — ali morat ¢u dobro paziti na nju ako se upusti u nesto
meni iza leda.

Prvo je zazvala Ehecatla bez mene. Nemam uopce niSta protiv. Mastovita je, zapravo, ¢ak
sam 1 ponosna na nju; dosjetljiva; smislja rituale kad je oni postoje¢i ne zadovoljavaju —
samostalna, ukratko.

Drugo, medutim — 1 zapravo jo$ vaznije — jucer je otiSla posjetiti Rouxa, u tajnosti i protivno
mojim savjetima. Nasrecu je sve to zapisala u svoj dnevnik koji ja redovito provjeravam. To je



vrlo lako — poput njezine majke, ¢uva tajne u kutiji za cipele u dnu ormara — predvidivo, ali
prakti¢no — i otkako sam dosla, provjeravam i jednu i drugu.

I sva sreca, kako se kasnije ustanovilo. Ona se s njim sastaje danas, kaze, na groblju, u tri
sata. Na neki nacin, ne moze biti bolje; moji se planovi za Vianne blize zavrSetku i skoro ¢e
do¢i vrijeme za sljede¢u fazu. Ali ukrasti zivot toliko je lakSe na papiru nego u stvarnosti —
nekoliko odbacenih kuénih racuna, putovnica dignuta iz torbice u zra¢noj luci, ¢ak i ime na
svjezem grobnom kamenu, i posao je za mene prakticki obavljen. Ali ovaj put Zelim viSe nego
ime, viSe nego kreditnu sposobnost, mnogo vise nego novac.

To je strateSka igra, dakako. Poput tolikih strateskih igara temelji se na tome da razmjestis
svoje pijune, a da protivnik i ne sluti $to se dogada, i onda odlu¢i$ koje ¢e$ pijune Zrtvovati da
izade$ kao pobjednik. Poslije toga, prelazi se na jedan na jedan — na sukob volje izmedu Yanne
i mene — i moram rec¢i da se tomu veselim ¢ak viSe nego $to sam mogla zamisliti. Suociti se s
njom napokon u kona¢noj rundi, svjesne $to je na kocki za nas obje.

Dakle, to ¢e biti igra vrijedna truda.

Ponovimo malo dosadasnje poteze. Uz ostale svoje poslove, ozbiljno sam se pozabavila
sadrzajem Yanneine pinate, 1 pritom sam otkrila mnogo $tosta.

Prvo, ona nije Yanne Charboneau.

No, dobro, to smo znale ve¢ i prije, dakako. Ali §to je jo§ zanimljivije, ona nije Vianne
Rocher — ili se bar tako moze zakljuciti po sadrzaju njezine kutije. Znala sam da ima nesto
vazno §to mi je promaklo, 1 neki dan, kad nije bila kod kuée, napokon sam nasla $to sam trazila.

Zapravo, vidjela sam ja to i prije, samo $§to nisam shvatila koliko je vazno dok sam bila
usredotocena na Viannu Rocher. Ali on je tu, u kutiji, vezan izblijedjelom crvenom vrpcom;
srebrni privjesak, koji je mozda neko¢ visio s jeftine narukvice, ili je bio bozi¢ni ukras; u obliku
macke, pocrnio od starosti. Nalazi se u Vianninoj kutiji za cipele, s jednim Anoukinim djecjim
zubi¢em i Spilom karata za tarot koje su vidjele i bolje dane.

Poput mene, Vianne putuje bez mnogo prtljage. NiSta od onoga §to ¢uva nije trivijalno.
Svaki je predmet u ovoj kutiji ...

sacuvan zbog nekog razloga, ba§ kao i ovaj srebrni privjesak. On se spominje u onom
izresku iz novina, tako krhkom i smedem da ga se ne usudujem potpuno rastvoriti. Vijest o
nestanku osamnaestomjesecne Sylviane Caillou ispred apoteke, prije viSe od trideset godina.

Je li se ikad pokusala vratiti? Instinkt mi govori da nije. Covjek sam bira svoju obitelj, kao
§to ona kaze, a ta mlada Zena, njezina majka, ¢ije se ime ¢ak i ne pojavljuje na izresku — za nju
nije niSta drugo do DNK. Za mene, medutim.

Priznajem da sam znatiZeljna. Potrazila sam je na internetu. Trebalo mi je neSto vremena —
djeca nestaju svakoga dana, a ovo je bio stari slucaj, odavno zatvoren, ne pobudivsi vece
zanimanje javnosti — ali sam ga napokon pronasla, s imenom Svlvianine majke kojoj je bila
dvadeset i jedna godina kad je dijete ukradeno, a sada ima Cetrdeset i devet, kao §to se moze
zakljuciti po proslavi obljetnice njezina razreda na webu; razvedena, bez djece, joS Zivi u Parizu
kraj groblja Pere Lachaise i vodi mali hotel.

Zove se Le Stendhal i moZete ga pronaci na uglu Avenue Gambetta i Rue Matisse. Sve u
svemu ne vise od dvanaest soba; ¢elavo bozi¢no drvce od staniola i interijer pretrpan Sjajnim
kretonom. Uz kamin stoji okrugli stoli¢ i na njemu porculanska lutka u ruZzicastoj svilenoj
haljini, ukocCena pod staklenim zvonom. Druga lutka, ova odjevena kao nevjesta, strazari pri
dnu stepenica. Treca — modrooka, u crvenom kaputu obrubljenom krznom i Subari, sjedi na
stolu na recepciji.

A tu, iza stola, sama Madame; krupna zena izmucena lica i prorijedene kose, tipi¢ne za
0sobu koja je Cesto na dijeti, 1 pogledom svoje kéeri.

— Madame?

— lzvolite?



—Ja sam iz Le Rocher de Montmartre. Imamo specijalnu promociju rukom radenih
¢okoladnih bombona, pa me zanima mozemo li vam dati nekoliko uzoraka da kuSate.

Lice Madame smjesta je postalo kiselo. — Ne zanima me, rekla je.

— Bez ikakve obaveze. Samo okusite nekoliko i. — Hvala, ne.

Dakako, to sam i oc¢ekivala. Parizani su silno sumnjicav svijet, a ovo je zaista zvucalo
predobro da bi bilo istinito. Ipak, izvukla sam kutiju nasih specijaliteta 1 otvorila je na stolu.
Dvanaest trufla uvaljanih u kakao prah, svaka smjeStena u kolijevku od nabranog zlatnog
papira, sa zutom ruzom u kutu kutije; a u jednu stranu poklopca noktom ucrtan simbol Dame
Krvavog Mjeseca.

— Unutra je posjetnica, rekla sam. — Ako vam se svidaju, mozete ih od nas naruciti. Ako ne. —
slegla sam ramenima. — Kuca ¢asti. Hajde. Kusajte. Da vidimo kakve vam se ¢ine.

Madame je oklijevala. Jasno sam vidjela kako njezina prirodena sumnjicavost ratuje s
mirisom koji je dopirao iz kutije; onim zadimljenim mirisom kakaa i kave; uz dasak klinc¢ica;
kardamoma; vanilije; skoro neuhvatljive arome armagnaca — mirisa poput izgubljenog vremena;
gorko-slatkog, poput kraja djetinjstva.

— Vi dakle ovo dijelite svim hotelima u Parizu? U tom slu¢aju necete ba$ puno zaraditi.

Nasmijesila sam se. — Spekuliraj pa akumuliraj, kao $to ja uvijek kazem.

Izvukla je jednu truflu iz kutije.

Zagrizla u nju.

— Hm. Nije loSe.

Zapravo, mislim da je mnogo vise od toga. O¢i su joj poluzatvorene; tanke su se usnice
navlazile.

— Svida vam se?

Trebalo bi; zavodljivi znak Dame Krvavog Mjeseca osvjetljava joj lice ruziastim odsjajem.
Sada jasnije vidim Viannu u njoj; ali jednu Viannu koja je ostarjela i nekako se umorila; koja je
ogor¢ena trkom za bogatstvom; jednu Viannu bez djece, koja nigdje ne nalazi oduska svojoj
ljubavi osim u hotelima i porculanskim lutkama.

— Pa, zbilja je nesto, rekla je Madame.

— Unutra je posjetnica. Navratite k nama.

Zatvorenih o¢iju, Madame je sneno kimnula glavom.

— Sretan Bozié¢, rekla sam.

Madame nije odgovorila.

A 1spod staklenog zvona, ona modrooka lutka u krznenom kaputu 1 Subari smireno mi se
smijeSila, poput djeteta zamrznutog u mjehuricu leda.

3.
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Subota, 15. Prosinca

Danas nisam mogla docekati da vidim Rouxa. Da vidim ima li neSto novo; jesam li uspjela
promijeniti vjetar. Ocekivala sam znak. Snijeg, ili tako neSto, ili polarno svjetlo, ili neku
cudnovatu promjenu vremena, ali kad sam jutros ustala vidjela sam isto Zuto nebo i istu mokru



ulicu, i premda sam pazljivo motrila Maman, ni ona nije izgledala nimalo drugacije, ve¢ je
radila u kuhinji kao uvijek, kose uredno svezane na zatiljku i s pregacom preko crne haljine.

Ipak, tim stvarima treba vremena da prorade. Stvari se ne mijenjaju tako brzo, i valjda nije
bilo razumno ni ocekivati da ¢e se dogoditi sve — i da ¢e se Roux vratiti, 1 da ¢e Maman
napokon shvatiti istinu o Thierryju, i jo§ da ¢e snijeziti — sve odjednom, u jednoj jedinoj noéi. I
tako sam ostala smirena; iziSla sam s Jean-Loupom, a cijelo sam vrijeme Cekala tri sata.

Tri sata kod Dalidina groba. Ne moze vam promaknuti — kip je u prirodnoj veli¢ini, premda
nisam ba$§ sigurna tko je bila ta Dalida — nekakva glumica, vjerojatno. Stigla sam onamo s
nekoliko minuta zakaSnjenja, i Roux me ¢ekao. U tri 1 deset ve¢ je bilo posve mracno i dok sam
tr¢ala stubama prema grobnici, jedva sam ga mogla razaznati kako sjedi na susjednoj
nadgrobnoj plo¢i i kako i sam izgleda pomalo kao kip, vrlo miran u svom dugackom sivom
kaputu.

— Mislio sam da nece$ do¢i.

— 7Zao mi je §to kasnim. — Zagrlila sam ga. — Morala sam se rijesiti Jean-Loupa, razumijes.

Na to se nasmijao. — Kad ti to kaze$ zvuci zlokobno. Tko je on?

Tumacila sam mu, a pritom mi je bilo malo neugodno. — Jedan prijatelj iz Skole. Njemu se
ovdje strasno svida. Voli fotografirati na groblju. Misli da ¢e jednoga dana vidjeti duha.

— Pa, na pravom je mjestu, rekao je Roux. Pogledao me. — Dakle. Sto se dogada?

O, jadna ja. Uglavnom, nisam znala ¢ak ni gdje da zapo¢nem. Toliko se toga ve¢ dogodilo u
posljednjih nekoliko tjedana i.

— Zapravo, posvadili smo se.

Glupo, znam, ali o¢i su mi se navlazile. Nije to imalo nikakve veze s Rouxom, dakako. I
nisam to htjela ni spominjati, ali sada kad ve¢ jesam.

— Oko ¢ega? — rekao je.

— Oko nekakve gluposti. Nista, rekla sam.

Roux mi se nasmijesio smijeSkom koji ponekad vidi§ na licima kipova u crkvi. Ne da bi on
po bilo ¢emu bio nalik andelu, dakako. Ali — nekako strpljivim, ako me razumijete — onakvim
smijeSkom koji zna¢i mogu ovdje ¢ekati cijeli dan ako treba.

— Pa, on ne Zeli do¢i u ¢okolateriju, rekla sam 1 pritom sam osjecala 1 ljutinu 1 malo tuge, a
posebno ljutinu zato $to to pripovijedam Rouxu. — KaZe da se ne osjeca ugodno.

Zapravo, nije rekao samo to. Ali sve ostalo bilo je tako glupo i tako pogresno da to
jednostavno nisam mogla ponoviti. Mislim, zbilja volim Jean-Loupa, ali Zozie mi je najbolja
prijateljica — osim Rouxa i Maman, dakako, i smeta mi §to je tako nepravedan.

— On ne voli Zozie? — rekao je Roux.

Slegla sam ramenima. — On je zapravo ne poznaje, rekla sam. — To je zbog toga §to se onaj
put na njega otresla. Inae uopcée nije tako konvencionalna. Ali jednostavno ne voli da je
slikaju.

Ipak, nije bilo samo to. Danas mi je pokazao; dvadesetak slika koje je isprintao na svom
racunalu, a koje je snimio onoga dana u Cokolateriji; slike adventske kuc¢ice; Maman i mene;
Rosette; 1, napokon, Cetiri slike Zozie, sve iz nekakvih ¢udnih kutova, kao da ju je pokuSavao
potajno uhvatiti.

— Nisi fer. Rekla ti je da prestanes.

Jean-Loup je bio uporan. — Ipak, pogledaj ih.

Pogledala sam ih. Bile su grozne. Sve odreda nejasne i uopée nimalo nalik njoj — samo
blijedi oval umjesto lica i usta iskrivljena kao bodljikava Zica, a na svima ista tiskarska greska;
tamna mrlja oko glave, okruzena Zutom kruznicom.

— Zabrljao si ovdje nesto s printanjem, rekla sam.

Stresao je glavom. — Bas su tako ispale.

— Pa, sigurno je stvar u svjetlu ili tako nesto.

— Mozda, rekao je. — Ili nesto drugo.



Pogledala sam ga. — Kako to mislis§?

— Znas$, rekao je. — Sablasna svjetla.

O, jadna ja. Sablasna svjetla. Jean-Loup valjda toliko dugo Zeli vidjeti taj cudnovati fenomen
da je ovaj put potpuno skrenuo. Hocu re¢i, bas Zozie, zaboga. Kakve to veze ima?

Roux me promatrao s onim izrazom isklesanog andela. — Pri¢aj mi o Zozie, rekao je. — Zvuci
kao da ste dosta dobre prijateljice.

I tako sam mu ispricala o pogrebu i o onim cipelicama kao bombon, i 0 Svim svetim, i o
tome kako je Zozie naprosto uletjela u nas zivot kao iz neke bajke i sve nekako ocarala.

— Tvoja majka izgleda umorno.

Pomislila sam — pravi se javio. Izgledao je iscrpljeno; lice mu je bilo jo§ bljede nego obi¢no,
a kosu je hitno trebalo oprati.

Pitala sam se ima li dovoljno za jelo i nisam li moZda trebala donijeti nekakve hrane.

— Pa, znas, ovo je doba godine kad smo jako zaposleni. Bozi¢ i sve to.

Cekaj malo, pomislila sam u sebi.

— Jesi nas ti mozda uhodio? — rekla sam.

Roux je slegao ramenima. — Pa, motao sam se naokolo.

— 1 §to si radio?

Opet je slegao ramenima. — Recimo da sam znatizeljan.

— I zato si ostao? Zato Sto si znatizeljan?

— To, 1 zato Sto sam mislio daje tvoja majka u nekakvoj nevolji.

To sam jedva docekala. — Ali i jest, — rekla sam. — Svi smo u nevolji. — | opet sam mu
ispri¢ala o Thierryju i o njegovim planovima, i kako nista vise nije isto, i kako zalim za onim
starim vremenima kad je sve bilo jednostavno.

Roux se nasmijesio. — Nikad nije bilo jednostavno.

— Barem smo znali tko smo, rekla sam.

Roux je samo slegao ramenima i nije rekao nista. Zavukla sam ruku u dzep. Tu je bila
njegova lutka-kvacica — ona od sino¢. Tri crvene vlasi i tajna izgovorena Sapatom, i spiralni
znak Ehecatla, Vjetra Promjene, nacrtan flomasterom iznad srca.

Stegnula sam je, snazno, kao da bi ga time mogla natjerati da ostane.

Roux se stresao i ¢vrée se umotao u svoj kaput.

— Onda — ti zapravo ne odlazis? — rekla sam.

— Spremao sam se oti¢i. MoZda bih trebao. Ali ipak me jo§ neSto muci. Anouk, jesi li ti ikad
imala osjecaj da se neSto dogada, da te netko iskoriStava, nekako manipulira tobom, 1 da bar
znas$ zasto i1 kako.

Pogledao me je 1 osjetila sam olakSanje $to ne vidim nikakva gnjeva u njegovim bojama,
samo neku zamisljenu modrinu.

Nastavio je govoriti tihim glasom 1 shvatila sam da jo§ nikad nisam ¢ula da je toliko toga
izgovorio odjednom, jer Roux je bio ¢ovjek od malo rijeci.

— Jucer sam bio ljut. Tako ljut $to je Vianne mogla tako nesSto skrivati od mene da nisam
mogao jasno vidjeti — jasno sluSati — misliti. Odonda sam ipak malo razmisljao, rekao je. —
Pitao sam se kako se ona Vianne Rocher koju sam ja poznavao mogla pretvoriti u nekoga tko je
toliko drugadiji. Isprva sam mislio da je to samo zbog Thierryja — ali ja poznajem njegov tip. A
znam i Viannu. Znam da je ¢vrsta. I znam da nema Sanse da bi ona dopustila da netko poput Le
Tresseta preuzme njezin zivot, ne poslije svega $to je prozivjela. — Stresao je glavom. — Ne, ako
je u nekoj nevolji, to nije zbog njega.

— Nego zbog koga?

Pogledao me. — Ima nesto u toj tvojoj prijateljici Zozie. Nesto §to ne mogu sasvim odrediti.
Ali jasno to osje¢am kad je ona u blizini. NeSto previse savrSeno. Nesto §to nije dobro. Nesto
gotovo — opasno.

— Kako to mislis?



Roux je samo slegao ramenima.

Sad sam seja pocela ljutiti. Najprije Jean-Loup, a sada Roux. Pokusala sam mu objasniti.

— Ona nam puno pomaze, Roux — radi u duc¢anu, pazi na Rosettu, u¢i me razne stvari.

— Kakve stvari?

Pa, ako on ne voli Zozie, jasno da mu necu re¢i. Opet sam posegla rukom u dzep gdje sam
napipala lutku-kvacicu kao malu kost umotanu u vunu. — Ti je ne poznajes, to je zato. Moras joj
dati priliku.

Roux je bio nepokolebljiv. Kad on nesto odluci, teSko je to promijeniti. Zbilja je to
nepravedno — dvoje mojih najboljih prijatelja.

— Svidjela bi ti se. Zbilja. Znam da bi. Ona se brine za nas. — Da u to vjerujem, ve¢ bih bio
otiSao. Ovako. — Ostat ¢es?

Zaboravila sam da se ljutim na njega i bacila sam mu se oko vrata. — Do¢i ¢e§ na nasu
zabavu na Badnjak?

— Pa, uzdahnuo je.

— Fantasti¢no! I tako ¢e$ moci zbilja upoznati Zozie. I moze§ se kako treba predstaviti
Rosetti — oh, Roux, tako mi je drago §to ostajes.

—Da, i meni.

Ali nije zvucao kao da mu je drago Zapravo, zvucao je kao da je gadno zabrinut. Ipak, plan
je uspio, a to je najvaznije. Rosette i ja promijenile smo vjetar.

— Cu_], kako stoji§ s gotovinom? — rekla sam. — Ja imam. — pogledala sam u dzep. — Sesnaest
eura 1 nesto sitnoga, ako ti to moze posluziti. Htjela sam kupiti Rosetti dar za rodendan, ali.

— Ne, rekao je, pomalo preostro, ¢ini mi se. Nikad nije znao prihvatiti novac, pa mozda to
nisam trebala ni govoriti. — Dobro mi je, Anouk.

Pa, nije izgledao dobro. Sad sam to jasno vidjela. A ako ne dobiva placu.

Napravila sam znak Klipa Kukuruza i pritisnula dlan o njegovu ruku. To je sretni znak
kojemu me naudila Zozie; za bogatstvo i blago i hranu i takve stvari. Ne znam kako djeluje, ali
djeluje; Zozie se njime sluzila u cokolateriji da $to vise musterija dode kupiti Mamanine trufle,
1 premda to ocito nee pomoc¢i Rouxu, nadam se da ¢e djelovati na neki drugi nacin, kao na
primjer da dobije neki bolji posao ili zgoditak na lutriji, ili da nade nekakav novac na cesti. |
potrudila sam se da mi blista u duhu, tako da je sjao na njegovoj kozi kao svjetlucava praSina.
To bi trebalo biti dovoljno, Roux, pomislila sam. To onda nece biti milostinja.

— Hoces li navratiti prije Badnjaka?

Slegao je ramenima. — Ne znam. Moram srediti — neke stvari — prije toga.

— Ali doéi ée$ na zabavu? Obecajes? — rekla sam. — Obeéajem, rekao je Roux. — Casna rije¢
ili te grom spalio? — Casna rije¢. Ili me grom spalio.

0.
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Nedjelja, 16. Prosinca

Roux danas nije doSao na posao. Zapravo, nije ga bilo cijeli vikend. Ispada daje otiSao rano u
petak, odjavio se iz konaci$ta u kojem je stanovao i odonda ga nitko nije vidio.

To sam valjda mogla i o¢ekivati. Napokon, ja sam ga zamolila da ode. I zasto onda osje¢am
tako ¢udnovatu prazninu? I zasto ga neprestano trazim pogledom?



Thierry je izvan sebe od bijesa. U Thierryjevu svijetu, napustiti posao istodobno je i
sramotno 1 necasno, i bilo je jasno da on nece prihvatiti ba$ nikakav izgovor. Govorilo se nesto 1
o nekakvom ¢eku; ¢eku koji je Roux unovcio ili nije unovcio.

Ovog vikenda gotovo uopce nisam vidjela Thierryja. Nekakve neprilike sa stanom, rekao je
kad je nakratko svratio u subotu navecer. Samo je usput spomenuo Rouxov izostanak — a ja se
nisam usudivala pitati za pojedinosti.

Danas navecer kad je dosao ispricao mi je sve od pocetka do kraja. Zozie je upravo
zatvarala; Rosette se igrala sa slagalicom — ona i ne pokusava povezati komadice, ve¢ umjesto
toga uziva u stvaranju zamrSenih spiralnih uzoraka na podu — i ja sam ba$ pocela pripremati
posljednju porciju trufla, kad je on uSao u ducan, o€ito bijesan, crven u licu i spreman da plane.

—Znao sam da ima ne$to u vezi s njim, rekao je. — Ti ljudi. Svi su isti, vrag ih odnio.
Neuhvatljivi, lopovi — Putnici.' — Rije¢ je izgovorio s najveéim gadenjem tako daje zazvucala
kao nekakva kletva.

— Znam da ti je on navodno prijatelj. Ali ¢ak i tebi to mora biti jasno. Napustiti posao bez
ijjedne rijeci. Napraviti zbrku od moga plana. Tuzit ¢u ga sudu. Ili ¢u ga mozda samo nasmrt
prebiti, gada jednog ridokosog.

— Thierry, molim te. — Nato¢ila sam mu kavu. — Pokus$aj se smiriti.

Ali kad je rije¢ o Rouxu, ¢ini se da je to nemoguce. Dakako, oni su potpuno razligiti. Cvrsti,
nemastoviti Thierry koji nikad u zivotu nije zZivio izvan Pariza; ¢iji me prijezir prema neudanim
majkama, — alternativnim nacinima Zivota — i stranoj kuhinji oduvijek prili¢no zabavljao — do
sada.

— I $to je on tebi uopée? Kako to da ti je tako veliki prijatelj?

Okrenula sam se. — O tome smo ve¢ govorili.

Thierry je bijesno zurio u mene. — Jeste li bili ljubavnici? — rekao je. — Je li u tome stvar?
Jesi li spavala s tim gadom?

— Thierry, molim te.

— Reci mi istinu! Jesi se Sevila s njim? — zaurlao je.

Sada su mi ruke drhtale. Gnjev, to zes¢i §to je bio potisnut, izbio je na povrSinu.

— Pa $to ako jesam? — otresla sam se na njega. Tako jednostavne rijeci. Tako opasne rijeci.

Zurio je u mene, iznenada posve siv u licu 1 shvatila sam kako je ona optuzba, unato¢ svojoj
zestini, bila tek jedna od Thierryjevih velikih gesta; dramati¢na, predvidiva, ali u konacnici
beznacajna. Njemu je trebao samo ventil za njegovu ljubomoru, za potrebu da sve drzi pod
kontrolom, za neizre¢eno nezadovoljstvo brzinom kojom je na$ posao krenuo.

Opet je progovorio drhtavim glasom. — Duguje$ mi istinu, Yanne, rekao je. — PreviSe sam s
ovim odugovlacio. Ja ¢ak ne znam ni tko si, za boga miloga. Prihvatio sam te u dobroj vjeri, 1
tebe i tvoju djecu, i jesi li kad ¢ula da se zalim? Jedno razmazeno deriste i jedna zaostala.

Naglo se prekinuo.

Bez rijeci sam zurila u njega. Napokon je presao granicu.

Na podu je Rosette podigla pogled sa slagalice kojom se igrala. Neko je svjetlo zatitralo nad
nama. Plasti¢ni oblici za kekse zakloparali su na stolu kao da prolazi ekspresni vlak.

—Yanne, oprosti. Oprosti mi, molim te. — Thierry je pokuSavao povratiti osvojeni teren,
poput trgovackog putnika koji jo§ vidi priliku da zakljuci onaj neuhvatljivi posao.

Ali Steta je bila pocinjena. Kuc¢a od karata, tako pazljivo sagradena, sada je jednom jedinom
rijecju srusena. [ sada jasno vidim ono $to mi je prije promaklo. Prvi put u zivotu napokon
vidim Thierryja. Ve¢ sam vidjela njegovu uskogrudnost. Njegov jasno izraZeni prijezir prema
podredenima. Njegov snobizam. Njegovu aroganciju. Ali sada vidim i njegove boje; vidim
skrivenu ranjivost; nesigurnost iza onoga smijeSka; napetost u ramenima; ¢udnovatu uko¢enost
koja ga obuzme kad god mora pogledati Rosettu.

Ona ruZna rijec.



Dakako da sam oduvijek bila svjesna da Rosette u njemu izaziva stanovitu nelagodu. Kao
uvijek, on to pretjerano kompenzira, ali njegova je vedrina usiljena, poput ¢ovjeka koji gladi
opasnog psa.

A sada jasno vidim da nije stvar samo u Rosetti. Cijeli ovaj prostor izaziva u njemu
nelagodu; sve ovo $to smo napravile bez njegove pomoci. Svaka porcija Cokolade; svaki
prodani predmet; svaka musterija koju pozdravljamo po imenu; ¢ak i stolac na kojem sjedi —
sve ga to podsjeca da smo nas tri nezavisne, da imamo Zzivot izvan njega, da imamo proslost u
kojoj Thierry Le Tresset nije igrao nikakvu ulogu.

Ali Thierry ima vlastitu proslost. Nesto §to ga ¢ini onakvim kakav jest. Svi njegovi strahovi
potjecu iz toga. Njegovi strahovi, njegove nade, njegove tajne.

Spustam pogled na dobro poznatu granitnu plocu na kojoj pripremam svoje bombone. Ploca
je vrlo stara, pocrnjela od godina; bila je ve¢ rabljena kad sam je nabavila i1 nosila je oziljke
dugotrajne upotrebe. Nekoliko komadi¢a kvarca u kamenu neocekivano hvata svjetlo i ja ih
gledam kako blistaju dok se ¢okolada hladi, spremna da opet bude ugrijana i obradena.

Ne Zelim znati tvoje tajne, mislim.

Ali granitna se plo¢a ne slaZe. ProSarana tinjcem, ona namiguje i blista, hvata moj pogled,
zadrzava ga. Cini mi se kao da ih vidim, sve te slike odrazene u kamenu. Dok gledam, one
poprimaju oblik, poéinju dobivati smisao, ti kratki pogledi u zivot, u proslost koja od Thierryja
¢ini covjeka kakav jest.

Tu je Thierry u bolnici. Mladi za vise od dvadeset godina, ¢eka pred vratima. Drzi dvije
poklon-kutije cigara u rukama, i obje zavezane vrpcom, jedna ruzi¢astom, jedna plavom.
Osigurao se za svaki slucaj.

Sad je tu druga ¢ekaonica. Zidovi su oslikani likovima iz crtica. Zena sjedi Suteéi s djetetom
u narud¢ju. Djecak ima mozda Sest godina. On prazno zuri u strop i ni$ta — ni Pooh, ni Tigger, ni
Pasko Patak — ne izaziva ni iskricu u njegovim ocima.

Zgrada, ne ba$ bolnica. I djecak — ne, mladi¢ — na ruci zgodne bolnicarke. Mladi¢ izgleda
kao da mu je oko dvadeset i pet godina. Krupan poput njegova oca pognut je, glava mu je
preteska za vrat, smijeSak prazan kao u suncokreta.

I sada napokon razumijem. To je tajna koju on neprestano pokuSava sakriti. Napokon
razumijem taj Siroki, vedri smijeSak kao u Covjeka koji prodaje laznu vjeru od vrata do vrata;
razumijem zasto nikad ne govori o svom sinu; razumijem njegov uporni perfekcionizam; nacin
na koji ponekad gleda u Rosettu — ili bolje reci, ne gleda.

Duboko sam uzdahnula.

— Thierry, rekla sam. — Sve je u redu. Ne moras§ mi vise lagati.

— Lagati?

— O tvome sinu.

Tada se ukocio, i Cak bez one granitne plofe jasno sam vidjela kako u njemu raste
uzbudenje. Lice mu je problijedjelo; poceo se znojiti 1 onaj bijes koji je njegov strah otjerao
nahrupio je natrag poput opasnog vjetra. Ustao je, iznenada nalik na medvjeda, prevrnuo svoju
Salicu od kave i razbacao ¢okoladne bombone u sjajnim omotima po cijelom stolu.

— Mom sinu nista ne fali, rekao je malo preglasno za onu sobu. — Alan radi u gradevinarstvu.
Pravi sin svoga oca. Ne vidam ga Cesto, ali to ne zna¢i da me on ne postuje — ne znaci da se
njime ne ponosim. — Sada je vikao tako da je Rosette morala pokriti usi. — A tko je govorio
nesto drugo? Je 1i Roux? Je li taj gad opet njuskao naokolo?

— To nema nikakve veze s Rouxom, rekla sam. — Ako se stidi§ rodenoga sina, kako ¢e§ onda
ikad zavoljeti Rosettu?

— Yanne, molim te. To nije istina. Ja se ne stidim. Ali on mi je sin, Sarah nije vise mogla
imati djece, a ja sam samo htio da bude.

— SavrSen. Znam.



Uhvatio me za ruke. — Ja mogu s tim zivjeti, Yanne. Kunem ti se da mogu. Pozvat ¢emo
dobrog specijalista. Ona ¢e imati sve $to god zazeli. Dadilje. Igracke.

Jos viSe darova, pomislila sam. Kao da'bi to moglo promijeniti njegove osjecaje. Stresla sam
glavom. Srce se ne mijenja. Moze$ lagati, nadati se, pretvarati se pred samim sobom — ali na
koncu, mozes li ikada izbjeci element u koji si se rodio?

Zacijelo je to vidio na mom licu; njegovo se opustilo, ramena su se otromboljila.

— Ali sve je ve¢ dogovoreno, rekao je.

Ne, volim te, nego sve je dogovoreno.

I unato¢ onom gorkom okusu u ustima, iznenada sam osjetila silan nalet radosti. Kao da mi
se nesto otrovno u grlu napokon uspjelo pomaknuti.

Vani su zazvonila zvonca na vjetru, jednom, i bez razmisljanja sam prekrizila prste u znak
protiv nesrece. TeSko se rijesiti starih navika, dakako. Ve¢ godinama nisam napravila taj znak.
Ali nisam mogla a da ne osjetim nelagodu, kao da bi cak i takva sitnica mogla probuditi
promjenljivi vjetar. A kad je Thierry otiSao, a ja ostala sama, u¢inilo mi se da je vjetar donio
glasove, glasove Ljubaznih, i daleki zvuk smijeha.

10.

Ponedjeljak, 17. Prosinca

Dakle, tako. Otkazano je. Jupi. Nekakva svada oko Rouxa, ¢ini mi se, i nisam mogla
docekati da mu to kazem poslije skole, osim $to ga nigdje nisam mogla naci.

Pokusala sam u preno¢istu u Avenue de Clichy, gdje Thierry kaze daje do sada stanovao, ali
nitko nije otvorio vrata kad sam pokucala, 1 joS je nekakav starac s bocom vina poc¢eo vikati na
mene $to pravim buku. Nije bio na groblju i1 nitko ga nije vidio u Rue de la Croix, pa sam
napokon morala odustati, premda sam ipak u prenocistu ostavila poruku za njega s oznakom
Hitno, pa vjerujem da ¢e je vidjeti kad se vrati. Ako se onamo vrati, dakako. Jer tada je ve¢ bila
dosla policija 1 viSe nitko nije iSao nikamo.

Isprva sam pomislila da su dosli po mene. Vec¢ se davno smracilo — bilo je skoro sedam sati —
1 Rosette 1 ja vecerale smo u kuhinji. Zozie je nekamo otiSla, a Maman je na sebi imala svoju
crvenu haljinu, i bile smo samo nas tri, za promjenu.

Onda su naisli, dva policajca, i moja prva glupa pomisao bila je da se neSto uzasno desilo
Thierryju i da je to na neki na¢in moja krivnja zbog onoga $to smo napravili u petak navecer.
Ali Thierry je bio s njima i izgledao je sasvim dobro, osim stoje bio jo§ glasniji i veseliji i vise
salut-mon-pot nego ikada, ali neSto me u njegovim bojama navelo na pomisao da se mozda
samo pretvara kako bi zavarao ove ljude s kojima je doSao, i zbog toga sam se opet sva
uznemirila.

Ustanovilo se da trae Rouxa. Zadrzali su se u du¢anu oko pola sata i Maman me poslala
gore s Rosettom, ali ipak sam uspjela ¢uti dosta od onoga Sto se dogadalo, premda nisam
uspjela saznati sve pojedinosti.

Navodno se radi o nekakvom ceku. Thierry kaze da ga je dao Rouxu — on je zadrzao odrezak
i sve — a Roux je pokuSao izmijeniti brojku prije nego ¢e staviti novac na svoj racun, tako da bi
dobio mnogo viSe novaca nego na koliko ¢ek zapravo glasi.



Tisucu eura, rekli su. To se zove pronevjera, kaze Thierry, i zato mozes i¢i u zatvor, posebno
ako se posluzi§ drugim imenom za otvaranje racuna i ako izvadi$§ novac prije nego $to bilo tko
sazna, a onda nestane$ bez traga, ¢ak i bez ikakve adrese.

Dakle, to govore o Rouxu. Sto je glupo, zato §to svatko zna da Roux uopée nema radun na
banci i da nikad niSta ne bi ukrao, ¢ak ni od Thierryja. Ali on je zaista iS¢ezao bez traga.
Navodno ga nisu vidjeli u preno¢istu jo$ od petka, a o€ito nije doSao na posao. To znaci da sam
ja mozda posljednja osoba koja ga je vidjela. To takoder znaci da se ne moze vratiti ovamo, jer
ako se vrati, strpat ¢e ga u zatvor. Glupi Thierry. Mrzim ga. Uopée me ne bi iznenadilo da je
sve to izmislio samo da se osveti Rouxu.

Maman i on posvadili su se oko toga kad su ona dva policajca otisla. Cula sam sve do vrha
stepenica kako Thierry vice. Maman je nastojala biti razumna — govorila je tu je sigurno doslo
do nekakve zabune — i jasno sam ¢ula Thierryja kako se sve vise i viSe uzrujava i kako govori:
Ne razumijem kako svi mozete stati na njegovu stranu, i kako naziva Rouxa kriminalcem i
degenerikom — §to znaci niskoristi i netko kome ne mozes$ vjerovati — i kako govori Yanne, jos$
nije prekasno — sve dok mu napokon Maman nije rekla neka ode, i otiSao je ostavljajuéi za
sobom zamagljeni oblik svojih boja u prednjem dijelu lokala, poput nekakvog smrada.

Maman je plakala kad sam opet dosla dolje. Rekla je da ne place, ali ja sam znala. | sve su
joj boje bile zbrkane i tamne, i lice joj je problijedjelo, osim dvije crvene tocke ispod ociju i
rekla je neka se ne brinem, da ¢e sve biti u redu, ali ja sam znala da laze. Ja uvijek znam.

Smijesno, je li, Sto odrasli govore djeci. Nista se nije dogodilo. Sve ¢e biti u redu. Ne krivim
tebe, bila je to Nezgoda — ali cijelo vrijeme dok je Thierry bio ovdje razmisljala sam o onom
susretu s Rouxom kod Dalidina groba, i kako je zapusteno izgledao, 1 kako sam mu dala Klip
Kukuruza da dobije bogatstvo i srecu.

I sad se pitam $to sam ucinila. Gotovo da sve to vidim u duhu, onaj posljednji ¢ek iz
Thierryjeve banke, i Rouxa koji govori moram najprije nesto srediti, i samo dodaje nulu tom
iznosu.

To je glupo, dakako. Roux nije lopov. Nekoliko krumpira s ruba polja, jabuke iz voé¢njaka,
kukuruz uz njivu, jedna riba iz necijeg privatnog ribnjaka, ali nikad novac. Ne ovako.

Ali sada se opet pocinjem pitati. Sto ako je to neka vrsta osvete? Sto ako se htio osvetiti
Thierryju? Jos gore, $to ako je to napravio za mene i Rosettu?

Tisu¢u eura je mnogo novca za Covjeka poput Rouxa. S time mozda moze§ kupiti brod.
Mozes se negdje smiriti. Otvoriti racun. Staviti novac na stranu za obitelj-.

A onda sam se sjetila $to je Maman rekla. Roux uvijek radi ono $to hoc¢e 1 oduvijek je bilo
tako. Cijelu godinu Zivi na rijeci, spava pod vedrim nebom, ¢ak se i ne osje¢a udobno u kuéi.
Mi ne bismo mogle tako Zivjeti.

| tada sam shvatila. Svemu sam ja kriva. S onim lutkama-kvacicama i Zeljama i simbolima i
znakovima, napravila sam od Rouxa zlo¢inca. A $to ako ga uhapse? Sto ako bude morao i¢i u
zatvor?

Ima jedna prica koju nam je Maman Cesto pricala o tri vile koje se zovu Pic Modra, Pic
Crvena i Colegram. Pic Modra brine se za nebo; za zvijezde; za kisu; za sunce i ptice u zraku.
Pic Crvena brine se za zemlju 1 sve $to na njoj raste; biljke 1 stabla i zivotinje. A Colegram, koja
je najmlada, morala bi se brinuti za ljudsko srce. Ali Colegram neprestano grijesi; kad god ona
nekome pokuSa ispuniti najvecu Zelju, netko pritom strada. Jednom pokuSa pomoc¢i nekom
siromasnom starcu tako da pretvori jesenje lis¢e u zlato, ali starac se toliko uzbudi kad vidi taj
novac da pokusa previSe natrpati u ranac i onda umre pod njegovom tezinom. Ne sjecam se vise
kako pri¢a zavrSava; samo da mi je bilo zao te Colegram koja se toliko trudi, a uvijek tako
strasno grijeSi. Mozda sam 1 ja takva. Mozda jednostavno ne znam sa srcima.

Uh, kakva zbrka. Sve je tako dobro i$lo. Ali mnogo se toga moze dogoditi u Sest dana, a
vjetar se jo$ nije prestao mijenjati. Uostalom, ionako je prekasno. Ne mozemo se sada
zaustaviti. Predaleko smo stigle a da bi se samo okrenule i pocele bjezati. Mislim da bi samo jo$



jedan pokusaj bio dovoljan. Jos jedan poziv Promjenjivom Vjetru. Mozda smo posljednji put u
necemu pogrijesile. NeSto s bojom, sa svijecom, oznakom u pijesku. Ovaj put ¢emo sve
napraviti ispravno, Rosette i ja. Jednom zauvijek.

IL

*

Utorak, 18. Prosinca

Thierry je doSao ovamo rano ujutro i opet se raspitivao za Rouxa. Njemu se ocito Cini da ¢e
taj slucaj izmijeniti na$ trenutni odnos; da ¢e diskreditiravs$i Rouxa na neki nacin vratiti moje
povjerenje.

Stvari, dakako, nisu tako jednostavne. PokuSala sam mu objasniti — tu nije rije¢ o Rouxu. Ali
Thierry je nepokolebljiv. Ima nekoliko prijatelja na policiji i ve¢ je iskoristio svoj utjecaj da
isposluje vecu pozornost nego $to takav minoran slucaj zasluzuje. Ali Roux je nestao, kao §to
uvijek nestaje, poput Pieda Pipera u planinu.

Na odlasku mi je Thierry dobacio jedan posljednji otrovni mrvi¢ak informacija, o¢ito od
svog prijatelja u redarstvu.

— Onaj racun preko kojega je unovc¢io ¢ek. Glasi na Zensko ime, rekao je. Podmuklo se i
pobjedonosno nasmijesio. — Cini se da tvoj prijatelj nije sam.

Danas sam opet obukla svoju crvenu haljinu. To nije uobi¢ajeno, znam, ali ona scena s
Thierryjem, Rouxov nestanak i vrijeme — i dalje sumorno, prijete¢i snijegom — potakli su u
meni Zelju za ne¢im vedrim.

I mozda je to bila sama ta haljina, ili mozda neki divlji trag na vjetru, ali unato¢ svoj svojoj
tjeskobi, uprkos svemu — Thierrvjevim rije¢ima; bolu u srcu kad pomislim na Rouxa; besanim
no¢ima; strahovima — zatekla sam se kako pjevam dok radim.

Kao da je na neki nacin okrenuta nova stranica. Prvi put nakon mnogo godina osjeCam se
slobodnom, ¢ini mi se; slobodnom od Thierryja; slobodnom ¢ak od Rouxa; slobodnom da
budem tko god Zelim biti — premda jo$§ ne znam tko je to.

Zozie je cijelo jutro bila vani. Bila sam sama prvi put nakon nekoliko tjedana, osim Rosette
koja je bila potpuno zaokupljena svojom kutijom gumbica i risankom. Gotovo sam zaboravila
kako je to stajati iza Sanka u krcatoj Cokolateriji, razgovarati s musterijama, otkriti $to im je
najdraze.

Zaprepastilo me, na neki nacin, $to vidim toliko redovitih gostiju. Dakako da sam svjesna da
dolaze i odlaze dok radim u kuhinji, iza ducana, ali nisam zapravo primijetila koliko ljudi sad
navraca u lokal. Madame Luzeron — premda ovo nije njezin dan. Zatim Jean-Loius i Paupaul,
privuceni obecanjem toploga mjestanca na kojemu ¢e crtati, kao i sve ve¢im apetitom za mojom
moka-tortom. Nico — sada na dijeti, ali dijeti koja ocito uklju¢uje mnogo puslica. Alice, s kitom
bozikovine za ducan, koja trazi svoj omiljeni slatkis, cokoladni nugat. Madame Pinot, koja se
raspituje za Zozie.

Ona nije jedina. Svi nasi stalni gosti traze Zozie. I Laurent Pinson, koji je uSao sav ocetkan 1
blistav i pozdravio me pretjeranim naklonom, kao daje ugasnuo kad je vidio tko sam ja, kao da
ga je ona crvena haljina navela da o¢ekuje nekoga drugoga za blagajnom.

— Cujem da priredujete zabavu, rekao je.

Nasmijesila sam se. — Samo malu. Na Badnjak.



Pogledao me s onim svojim ulizi€¢kim smijeSkom, onim kojim se sluzi kad je Zozie u blizini.
Znam od Zozie da je sam — nema obitelji, nema djece na Badnjak. I premda mi se narocito ne
svida, ne mogu da ne osjetim neku sucut za njega, za tog covjeka s uskrobljenim ovratnikom i
smijeSkom gladnoga psa.

— Bit ¢e nam drago ako nam se pridruzite, dakako, rekla sam. — Osim ako nemate neke druge
planove za Badnjak.

Malo se namrstio, kao da pokuSava dozvati u sjecanje pojedinosti svog freneticnog
drustvenog kalendara.

— Mozda ¢e mi uspjeti, rekao je. — Ima mnogo posla, ali.

Rukom sam prikrila smije$ak. Laurent spada u one ljude koji imaju potrebu da osjete kako
oni vama ¢ine nevjerojatnu uslugu time $to prihvaéaju vasu.

— Jako bi nas veselilo da dodete, Monsieur Pinson.

Sirokogrudno je slegao ramenima. — Pa, dobro, ako ba3 inzistirate.

Nasmijesila sam se. — Bas lijepo.

—1to vam je vrlo drazesna haljina, ako to smijem re¢i, Madame Charbonneau.

— Zovite me Yanne.

Opet se naklonio. Osjetila sam miris ulja za kosu i znoja. | upitala se — je li to ono $to Zozie
¢ini svakoga dana dok ja pravim bombone? Da li zato imamo toliko musterija?

Jedna dama u kaputu smaragdne boje kupuje darove za Bozi¢. Za nju su najbolji poljupci od
karamela, i ja joj to kaZzem bez oklijevanja. Njezin ¢e muz uzivati u mojim srda$cima od
marelice, a njihova ée se kéerka veseliti pozlaenim Gokoladnim kockicama s ¢ilijem. Sto se
dogada? Sto se to u meni promijenilo?

Kao da me obuzeo neki novi osjecaj bezobzirnosti, neki osje¢aj nade, samopouzdanja. Vise
nisam posve ja, ve¢ neSto blize Vianni Rocher, onoj Zeni koja je uletjela u Lansquenet na
skutima pokladnog vjetra.

Vani zvonciéi Sute, a nebo je tamno od neprosutog snijega. Neprirodna blagost ovoga tjedna
je prosla i dovoljno je hladno da se dah ledi u zraku dok na trgu prolaznici promicu nejasno,
poput sivih stupova. Na uglu sjedi neki svirac; jasno ¢ujem zvuk saksofona koji svira Petite
Fleur €¢eznutljivim, gotovo ljudskim glasom.

Mislim u sebi — mora da mu je hladno.

Cudnovata je to pomisao za Yanne Charbonneau. Pravi Parizani ne mogu sebi dopustiti
takve misli. Toliko ima siromasnih ljudi u ovome gradu; beskucnika; staraca umotanih poput
paketa iz Vojske spasa u ulazima u trgovine i straznjim dvoriStima. Svima je njima hladno. Svi
su gladni. Pravim PariZanima to ne smeta. A ja zbilja zelim biti prava PariZzanka.

Ali glazba 1 dalje neprestano svira 1 podsje¢a me na jedno drugo mjesto, drugo vrijeme. Tada
sam bila netko drugi i brodovi na rijeci Tannes bili su nagurani tako blizu da je gotovo bilo
moguce prepjesaciti s jedne strane rijeke na drugu. Bilo je tada i muzike; limeni bubnjevi 1
violine i zvizdaljke i frule. Rije¢ni su ljudi zivjeli od glazbe, €ini se, i premda su ih neki ljudi u
selu zvali prosjacima, nikad ih zapravo nisam vidjela da prose. U to doba ne bih ni ¢aska
oklijevala.

Ti ima$§ dar, govorila mi je majka. A darove treba poklanjati.

Skuhala sam lonac vruée ¢okolade. Natocila sam u $alicu i odnijela je saksofonistu — koji je
nevjerojatno mlad, nema mu vise od osamnaest godina — uz komad ¢okoladne torte. To je gesta
koju bi Vianne Rocher u€inila bez razmisljanja.

— Kuca Casti.

— Hej, hvala! — Lice mu je zasjalo. — Ti si sigurno iz ¢okolaterije. Cuo sam za tebe. Ti si
Zozie. Tocno?

Pocela sam se smijati, pomalo neobuzdano. Taj smijeh je gorkosladak i neobi¢an, kao i sve
drugo u ovaj neobicni dan, ali saksofonist kao da to ne primjecuje.



— Imas li kakvu Zelju, kaze mi on zatim. — Svirat ¢u ti $to god hoces. Kuca casti. — dodaje,
veselo se ceredi.

—Ja— promucala sam. — Znas 1i V la 1'bon ventT — Da. Jasno. — Uzima u ruku svoj saksofon.
— Samo za tebe, Zozie, kaze.

I dok se Cuju prvi zvuci saksofona, osje¢am kako drhtim od necega $to je vise od hladnoce
dok se vracam u Rocher de Montmartre, gdje se Rosette joS mirno igra medu stotinom tisuca
rasutih gumbica.



12.

¥

Utorak, 18. Prosinca

Ostatak sam dana provela u kuhinji dok se Zozie bavila musterijama. Sada imamo vise
musterija nego ikad prije; viSe nego $to bih ja sama mogla usluziti. Dobro je $to ona i dalje rado
pomaze jer se €ini da je, kako se blizi Bozi¢, polovicu Pariza odjednom obuzeo silan apetit za
rucno izradenim ¢okoladnim bombonima.

Zalihe ¢okoladne mase, za koje sam vjerovala da ¢e mi potrajati do Nove godine, iscrpile su
se u roku od dva tjedna i sada nam robu dostavljaju svakih deset dana, da bismo mogli
udovoljiti sve vecoj potraznji. Utrzak je mnogo veci nego Sto sam mogla i sanjati, a Zozie samo
govori: Znala sam da ¢e se posao popraviti prije Bozica, kao da se takva c¢udesa dogadaju
svakoga dana.

I jo§ jednom hvatam samu sebe kako se ¢udim kojom su se brzinom stvari promijenile. Prije
tri mjeseca mi smo ovdje bile stranci; brodolomci na stijeni Montmartrea. Sada smo dio
krajobraza, ba§ kao Chez Eugene ili Le P'tit Pinson; i mjesno stanovni§tvo koje nikad ni u snu
ne bi odlucdilo stupiti u turisti¢ki lokal sada ovamo navraéa jednom ili dva puta na tjedan (a u
nekim sluc¢ajevima gotovo svakoga dana) na kavu, na kolac ili na ¢okoladu.

Sto nas je to promijenilo? Cokoladni bomboni, dakako. Znam da su moje ruéno radene trufle
bolje od bilo ¢ega iz tvornice. I dekor je takoder privlacniji, a otkako je Zozie ovdje da mi
pomaze, imam vremena ponekad i sjesti i popricati.

Montmartre je selo unutar grada — i ostaje temeljito, premda dvojbeno nostalgi¢no, sa svojim
uskim uli¢icama 1 starim kavanama 1 kucicama u seoskom stilu, zajedno s bijelo obojenim
zidovima i laznim kapcima na prozorima i geranijima zivih boja u loncima od terakote. Narodu
Montmartea, zarobljenom iznad Pariza §to kipi od promjena, ponekad se €ini poput posljednjeg
sela; neuhvatljivi isjecak vremena kad su stvari bile ljupkije i jednostavnije; kad su vrata uvijek
ostajala nezakljucana 1 kad su se sve nevolje 1 uvrede mogle rijesiti plo¢icom cokolade.

Sve je to iluzija, bojim se. Za vecinu ovdasnjih ljudi, ta vremena nikad nisu postojala. Oni
zive u svijetu koji je napola fantazija, u kojem je proslost tako duboko zakopana pod osobnim
Zeljama i razoCaranjima da su zamalo poceli vjerovati u vlastite izmisljotine.

Gledaj samo Laurenta, koji tako ogoréeno napada useljenike, ali &iji je otac bio poljski Zidov
koji je pobjegao u Pariz za vrijeme rata, promijenio ime, oZenio se mjeStankom i postao
Gustave Jean-Marie Pinson, francuskiji od Francuza, ¢vrst poput kamena Sacre-Coeur.

On o tome ne govori, dakako. Ali Zozie zna — sigurno joj je rekao. A Madame Pinot, s
njezinim srebrnim kriziéem oko vrata i uko¢enim smijeskom neodobravanja i izlogom punim
gipsanih svetaca.

Nikada u zivotu ona nije bila Madame. U mladim danima (tako kaze Laurent, koji te stvari
zna), bila je kabaretska plesacica u Moulin Rougeu, i ponekad bi nastupala u redovni¢kom velu,
s visokim petama 1 u crnom satenskom korzetu, tako tijesnom da ti suze moraju do¢i na o¢i —
zapravo nesto Sto nikada ne biste ocekivali od prodavacice vjerskih suvenira, a ipak.

Cak i na$i zgodni Jean-Louis i Paupaul, koji tako struéno obraduju Place du Tertre i spretno
izvlate novac od dama drskim komplimentima i dvosmislenim razgovorom. Covjek bi pomislio
da su barem oni ono §to se Cini. Ali ni jedan od njih nije nikad nogom stupio u neku galeriju,
niti polazio slikarsku akademiju, i unato¢ svoj svojoj muzevnoj privlacnosti, obojica su tiho,



premda iskreno gay, i pripremaju se za gradanski obred — mozda u San Franciscu, gdje su takve
stvari viSe uobi¢ajene i ne nailaze na takvu osudu.

Tako kaze Zozie, koja o€ito zna sve. I Anouk zna viSe nego $to meni govori; ustanovila sam
da me ona sve viSe zabrinjava. Nekad mi je sve govorila. Ali u posljednje vrijeme postala je
nemirna i tajnovita; satima se skriva u svojoj sobi, vecinu vikenda provodi na groblju sa Jean-
Loupom, a veceri u razgovoru sa Zozie.

Prirodno je, dakako, da dijete njezinih godina Zeli viSe nezavisnosti nego Sto je imala. Ali
osje¢am nekakav ¢udnovat oprez u Anouk — hladno¢u koje mozda ni sama nije svjesna — i koja
me ispunja nelagodom. Kao da se nekakva os izmedu nas pomaknula, nekakav neumoljivi
mehanizam koji nas je poceo polako udaljavati. Nekad mi je govorila sve. Sada sve Sto kaze
zvuli cudnovato oprezno; smijesak joj je previse blistav, previse : usiljen da bih se ja osjecala
ugodno.

Je li to mozda zbog Jean-Loupa Rimbaulta? Nemojte misliti da nisam primijetila kako ga
sada gotovo uopce ne spominje; kako poprimi oprezan izgled kad ja o njemu govorim; briga
koju ulaze u oblacenje za skolu kad je neko¢ jedva ocesljala kosu...

Je 1i to mozda zbog Thierryja? Je li zabrinuta zbog Rouxa?

Pokusala sam je izravno upitati je li sve u redu; da se nije mozda $to dogodilo u Skoli, neki
problem za koji ja ne znam. Ali ona uvijek kaze ne, Maman, onim odsje¢nim glasom dobre
male djevojcice, i odcupka na kat da napise zadacu.

Ali kasnije, u no¢i, u kuhinji, ¢ujem kako smijeh dopire iz Zoziene sobe i priSuljam se na
dno stepenica da osluhnem, i ¢ujem Anoukin glas, poput nekakve uspomene. I znam da ¢ée, ako
otvorim ta vrata da upitam zeli li mozda vode ili soka, smijeh smjesta prestati i pogled ¢e joj
postati hladan, i Anouk koju sam ¢ula izdaleka iS¢eznut ¢e poput necega u bajci.

Zozie je preuredivala adventski izlog, u kojem su se danas otvorila nova vrata. Malo bozi¢no
drvce, vjesto sastavljeno od jelovih grancica, sada stoji u predvorju kucice. Majka stoji na
ulaznim vratima i gleda u vrt gdje se zbor pjevaca bozi¢nih pjesama (za njih je upotrijebila
Se¢erne misice) okupio u polukrugu i gleda u kucu.

Slu€ajno smo danas postavile 1 na$§ bor. Sasvim je malen, od cvjecara na dnu ulice, ali
prekrasno miriSe na iglice i smolu, poput one pri¢e o djeci izgubljenoj u Sumi, i imamo srebrne
zvjezdice koje ¢emo objesiti na grane i bijele svjecice koje ¢emo omotati oko stabla. Anouk
voli sama Kkititi bor, pa sam ga namjerno ostavila gologa tako da ga moZemo kititi zajedno kad
se vrati iz Skole.

—Pa, ¢ime se Anouk bavi ovih dana? — Bezbriznost u mom tonu je usiljena. — Cini se da
neprestano nekamo tréi.

Zozie se nasmijeSila. — Skoro ¢e Bozi¢, rekla je. — Djeca su uvijek silno uzbudena oko
Bozica.

— Nista ti nije rekla? Nije ju pogodilo ovo s Thierryjem i sa mnom?

— Nije, koliko ja znam, rekla je Zozie. — Prije bih rekla da joj je laknulo.

— Dakle, nista je ne brine?

— Nista, osim ove zabave, rekla je Zozie.

Ta zabava. Jo$ mi nije jasno §to od nje ocekuje. Od onoga dana kad ju je prvi put spomenula,
moja je mala Anouk postala tvrdoglava i neobi¢na; kroji planove; predlaze razna jela; poziva
sve koji naidu, s veliCanstvenim prezirom prema prakti¢nim pitanjima kao Sto su slobodna
sjedala i prostor.

— Mozemo li pozvati Madame Luzeron?

— Naravno, Nanou. Ako misli$ da ¢e do¢i. — | Nica? — U redu.

— | Alicu, dakako. I Jean-Louisa i Paupaula.

— Nanou, svi ti ljudi imaju svoj dom — obitelj — i zasto mislis.

— Do¢i ¢e, kaze ona, kao da je to osobno sredila.

— Kako zna§?



— Tako, znam.

Mozda i zna, kazem sama sebi. Cini se da mnogo toga zna. A ima tu jo§ nesto — neka tajna u
njezinim o¢ima — nagovjestaj necega iz ¢ega sam ja iskljucena.

Gledam u ¢okolateriju. Unutra sve izgleda toplo, gotovo intimno. Svije¢e gore na stolovima;
adventski je izlog obasjan ruziastim zarom. Sve miriSe po naranama i klin¢i¢ima iz vrecice
koja visi iznad vrata; po borovini od bozi¢nog drvca; po kuhanom vinu koje nudimo uz nasu
vrucu ¢okoladu s mirodijama i svjezem kolacu s dumbirom ravno iz pecnice. To ih privlaéi — po
troje ili ¢etvero odjednom — i redovne posjetitelje, i neznance i turiste. Zaustavljaju se pred
izlogom, osjete miris i ulaze i pritom kao da su malo omamljeni, mozda onim silnim mirisima i
bojama i njihovim najmilijim slatkiS§ima u staklenim kutijicama — kraknelom od gorke
cokolade; mendiants du roi; ploCicama s ljutim ¢ilijem; truflama s likerom od breskve;
angelikom od bijele ¢okolade; keksi¢ima s lavandom — koji svi ne¢ujno Sapcu.

Kusaj me. Probaj me. Okusi me.

A Zozie u sredistu svega. Cak i kad je najviSe posla — smije se, smijesi, zadirkuje, poklanja
cokoladne bombone, nesto pri¢a Rosetti i kao da je sve malo vedrije samo zato §to je tu...

Imam osjecaj kao da gledam samu sebe; onu Viannu koja sam bila u drugom zivotu.

Ali tko sam ja sada? Vrebam iza kuhinjskih vrata i nekako nisam u stanju odvratiti pogled.
Sje¢anje na neko drugo vrijeme; na muskarca koji stoji na sliénim vratima i sumnji¢avo gleda
unutra. Reynaudovo lice; njegov gladni pogled; mrske, opsjednute oc¢i ¢ovjeka koji je napola
zgaden onime Sto vidi — ali koji unato¢ tome ne moze odoljeti da ne zaviruje unutra.

Je li moguce da sam ja to postala? Druga verzija Crnoga ¢ovjeka? Drugi Reynaud, mucen
uzitkom, ¢ovjek koji nije kadar podnijeti tudu radost, koji stenje pod teretom zavisti i krivnje?

Glupost. Kako bih ja mogla zavidjeti Zozie?

Sto je jos gore, kako to da se ja bojim?

U Cetiri i trideset Anouk ulijeCe s maglovite ulice sa sjajem u ocima i izdajnickim
svjetlucanjem za petama, §to bi mogao biti Pantoufle, kad bi postojao. Pozdravlja Zozie
srdacnim zagrljajem. Rosette se pridruzuje. Okrecu se s njom u krug i vicu bam-bam-bam. To
se pretvara u igru, u neku vrstu neobuzdanog plesa koji zavrsava tako da se sve tri ruse, u
smijehu 1 bez daha, na krznene ruzZicaste naslonjace.

I dok ja promatram s kuhinjskih vrata iznenada mi nesto pada na pamet. Naravno, ovdje ima
previSe duhova. Opasnih duhova; nasmijanih duhova; duhova iz proslosti kojima naprosto ne
smijemo dopustiti da se opet rode. A najcudnovatije je da izgledaju neobic¢no zivi; kao da bih
ja, Vianne Rocher, mogla biti duh, a ona mala trojka u du¢anu prava stvar, magicni broj, krug
koji se ne moze razoriti.

To je glupost, dakako. Ja znam da sam stvarna. Vianne Rocher je naprosto ime koje sam
nosila; mozda €ak i nije moje pravo ime. Ona ne moze imati nikakve svrhe osim te; ne moze
imati buduénosti izvan mene.

Ali i dalje ne mogu prestati misliti o njoj, kao o nekom najdrazem kaputu ili paru cipela,
impulzivno poklanjanih u dobrotvorne svrhe, da bi ih volio i nosio neko drugi...

| sada ne mogu a da se ne zapitam.

Koliko sam same sebe razdavala? I ako ja viSe nisam Vianne — onda tko jest?
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Srijeda, 19. Prosinca

O, dobar dan, madame. vase omiljene? Da vidimo — ¢okoladne trufle po mom specijalnom
receptu s urezanim znakom Dame Krvavog Mjeseca i uvaljane u nesto $to drazi nepce. Tucet?
Ili da napravimo dva? Pakirane u kutiji od crnog svilenog papira i svezane jarko crvenom
vrpcom.

Znala sam da ¢e prije ili kasnije do¢i. Moji specijaliteti uglavnom imaju takav ucinak. Dosla
je neposredno prije zatvaranja. Anouk je na katu radila domacu zadacu, a Vianne je opet bila u
kuhinji pripremajuéi robu za sutra...

Najprije vidim kako je osjetila miris. On je kombinacija mnogocega; bozi¢nog drvca u kutu;
karakteristi¢nog vonja stare kuée; narance i klin¢i¢a; svjeze samljevene kave; vruéega mlijeka;
paculija; cimeta — 1 dakako ¢okolade; opojan; bogat kao Krez; mracan kao smrt.

Ona se ogledava po lokalu; vidi draperije; slike; zvonca; ukrase; lutkinu kucu u izlogu;
sagove na podu — sve jarko zuto i boje fuksije i grimizno i zlatno i zeleno. Ovdje je kao u
pusionici opija, samo $to ne kaze, a onda se ¢udi sama sebi i vlastitoj fantaziji. Jer ustvari ona
nikad nije vidjela pusionicu opija — 0sim na stranicama Tisucu i jedne noéi, ali nesto je posebno
na ovome mjestu, misli. NeSto zamalo — ¢arobno.

Svjetlo na Zutosivom nebu kao da najavljuje snijeg. Vremenske prognoze ga predvidaju ve¢
nekoliko dana, premda je na Anoukino veliko razocaranje jo§ previse toplo za bilo §to drugo
osim za kiSu mijeSanu s ledom i ovu beskona¢nu maglu.

— Odvratno vrijeme, kaze Madame. Dakako, za nju i jest; ona ne vidi aroliju u oblacima,
ve¢ zagadenje; ne vidi zvijezde, ve¢ Zarulje na boZi¢noj rasvjeti; ne vidi ugode, ne vidi radosti,
ve¢ samo beskrajnu, tjeskobnu gomilu ljudi koji se tiskaju u potrazi za darovima u posljedn;ji
¢as, darovima koji ¢e biti otvoreni bez radosti 1 u zurbi da stignu na nekakav rucak ili veceru u
kojima nece uzivati, s ljudima koje nisu vidjeli godinu dana 1 najradije uopc¢e ne bi vidjeli...

Gledam joj lice kroz Zadimljeno Zrcalo. To je po mnogo¢emu kruto lice, lice Zene ¢ija
osobna bajka nikad nije dobila mogucnost sretnog zavrSetka. Ona je izgubila roditelje, muza 1
dijete; postala dobrostojeca isklju¢ivo napornim radom; isplakala sve suze jo$ prije mnogo
godina, 1 sada ne osjeca nikakve samilosti ni prema sebi ni prema bilo kome drugome. Ona ne
podnosi Bozi¢, prezire Novu godinu.

Sve to vidim kroz Oko Crnog Tezcatlipoca. I sada, uz najveéi napor, upravo mogu razabrati
Sto stoji iza Zadimljenog Zrcala — debela Zena koja sjedi pred televizorom i jede minjone iz
bijele kutije iz slastiarnice, dok njezin muz radi dokasna ve¢ tre¢u no¢ zaredom; izlog trgovine
antikvitetima i lutka s porculanskim licem pod zvonom; drogerija u kojoj se jednom zaustavila



da kupi pelene i mlijeko za svoju malu djevojCicu; lice njezine majke, Siroko i1 grubo i
ravnodusno kad joj je dosla re¢i uzasnu vijest.

Ali otada je prevalila velik put. Zaista velik — a ipak se neSto zadrzalo u njoj, ta praznina
koja i dalje Cezne za ne€im $to Ce je ispuniti.

— Dvanaest trufla. Ne. Neka bude dvadeset, kaze. Kao da trufle mogu bilo ¢emu pomoéi. Ali
ona misli da su na neki nacin ove trufle drugacije. I ta zZena iza Sanka, s dugackom tamnom
kosom u koju su upleteni kristali¢i, i cipelama smaragdne boje s blistavom potpeticom —
cipelama stvorenim za cjelono¢ni ples, za skokove, za letenje, za sve osim za hodanje — i ona
izgleda nekako drugacije, ne poput svih ostalih ovdje, ve¢ na neki cudan nacin zivlja, stvarnija.

Na Sanku se nesSto tamnoga praha kakaa prosulo s trufla na staklo. Vrlo je lako vrSkom prsta
u ¢okoladni prah ucrtati znak Jednoga Jaguara — macjega Oblaka Crnoga Tezcatlipoce. Ona zuri
u njega dok ja zamotavam kutiju, polako rukuju¢i vrpcom i papirom, napola hipnotizirana
bojama i mirisom.

Tada ulazi Anouk — ba$ u pravi trenutak — sva ras¢upana, smije se¢ neCemu §to je Rosette
ucinila i Madame podize pogled i lice joj se iznenada ukoci.

Prepoznaje 1i ona nesto? Je li moguce da je ona Zica, onaj talent koji tako obilno nadahnjuje
Viannu i Anouk, ostavio nekakav trag i ovdje na izvoru? Anouk joj se smijesi, vedro kako samo
ona moze. Madame uzvraca smijeSak, isprva s oklijevanjem, ali kad se konjunkcija Krvavog
Mjeseca i Ze¢jeg Mjeseca udruzi s napetos¢u Jednoga Jaguara, njezino mlohavo lice postaje
gotovo prekrasno od ceznje.

— A tko je ovo? — kaze.

— To je moja mala Nanou.

Nista drugo ne moram re¢i. Vidi li Madame nesto poznato u tom djetetu ili ju je jednostavno
osvojila sama Anouk, s onim licem porculanske lutke 1 bizantinskom kosom, tko to zna? Ali o¢i
Madame odjednom su zasjale i kad joj ja predlozim da ostane i popije ¢okoladu (mozda uz
jednu od mojih specijalnih trufla), ona bez oklijevanja prihvaca poziv i nakon $to se smjestila
uz jedan od rukom oslikanih stolova gleda, s intenzitetom koji nadilazi puku glad, u Anouk dok
ona ulazi u kuhinju i izlazi; pozdravlja Nica dok prolazi kraj vrata i poziva ga na Caj; igra se s
Rosettom i njezinom kutijom gumbica; pripovijeda o sutrasnjem rodendanu; tréi van da provjeri
je i po€elo snijeZiti; opet tréi unutra; baca pogled na promjene u adventskoj kuéici; razmjesta
jednu ili dvije klju¢ne figure, a tada opet provjerava pada li snijeg — past ¢e, mora pasti, barem
na Badnjak, zato $to ona voli snijeg viSe od svega.

Vrijeme je da se lokal zatvori. Zapravo, proSlo je dvadeset minuta od vremena zatvaranja
kad se Madame stresla kao da se budi iz neke omaglice.

— Kakvu slatku curicu imate, kaze dok ustaje, otresa cokoladne mrvice s krila i ¢eznutljivo
gleda u kuhinjska vrata kroz koja je Anouk vec¢ izi$la, pokupivsi na kraju i Rosettu. — Igra se s
onom drugom bas kao sestra.

Moram se nasmijesiti, ali ne pokuSavam je ispraviti.

— Imate li vi djece? — kazem.

Kao da nacas oklijeva. Zatim kima glavom. — K¢er, kaze. — Vidjet ¢ete se za BozZi¢?

Oh, bol koju takvo pitanje nehotice moze izazvati — vidim je u njezinim bojama, u ¢istom
proplamsaju blistave bjeline koja poput munje presijeca sve ostalo.

Ona stresa glavom i nema hrabrosti da progovori. Cak i sada, nakon toliko godina taj osjecaj
jo§ ima mo¢ daje iznenadi svojom neposrednos¢u. Kada ¢e izblijedjeti, kao Sto su joj toliki
obecali? Do sada nije — ta tuga nadvladava sve ostalo, i $alje muza, ljubavnika, majku, prijatelja
u dubine beznacajnosti u usporedbi s oajnom provalijom gubitka djeteta.

— Izgubila sam je, kaze tihim glasom.

— Tako mi je Zao. — Polazem joj ruku na nadlakticu. Imam na sebi kratke rukave i moja
narukvica opterecena sitnim privjescima uporno zvecka. Sjaj srebra hvata joj pogled.



Mali privjesak s mackicom pocrnio je od starosti i viSe je nalik na Jednoga Jaguara Crne
Tezcatlipoce nego na jeftinu svjetlucavu dranguliju kakav je neko¢ bio.

Ona ga primjecuje i ukoCi se, i gotovo smjesta pomisli da je to nevjerojatno, da takvih
koincidencija nema, daje to samo obi¢na jeftina narukvica s privjescima i da ne moze imati bas
nikakve veze s davno izgubljenom djejom narukvicom i njezinom malom srebrnom
mackicom.

Ali, ah! Sto ako moze, misli ona. Takve se stvari dogadaju — ne uvijek u filmovima, ali
ponekad u zivotu.

— To je z-zanimljiva n-narukvica.

Glas joj je sada toliko drhtav da jedva izgovara rijeci.

— Hvala. Imam je ve¢ godinama.

— A, zbilja?

Kimam glavom. — Svaki od ovih privjesaka podsje¢a me na nesto. Ovo je kad je umrla moja
majka. — Pokazujem privjesak u obliku lijesa. Taj je zapravo iz Mexico Cityja — vjerojatno sam
ga dobila u nekoj pinati — i na poklopcu lijesa urezan je mali crni kriz.

— Vasa majka?

— Pa, tako sam je zvala. Nikad nisam upoznala svoje prave roditelje. Ovaj klju¢ sam dobila
za dvadeset prvi. A ova macka je moj najstariji i najsretniji privjesak. Imam ga cijeli Zivot, ¢ini
mi se, ¢ak i prije nego Sto su me usvojili.

Ona sad zuri u mene gotovo ukocena. To je nemoguce, 1 ona t0 zna — ali neSto manje
racionalno u njoj uporno ponavlja da se ¢udesa dogadaju, da Carolija postoji. To je glas Zene
koja je ona neko¢ bila, zene koja se — tek $to je navrSila sedamnaestu — zaljubila u muskarca od
trideset i dvije godine koji joj je rekao da je ljubi i kome je vjerovala.

A §to je s onom malom curicom? Nije li u njoj nesto prepoznala? Nesto §to je vuce i trga za
srce poput mackice koja nateze klupko vune.

Neki su ljudi — na primjer ja — rodeni da budu cinici. Ali kad je netko jednom vjernik, ostaje
vjernik. Slutim da je Madame jedna od takvih; zapravo, znam to od trenutka kad sam vidjela
one porculanske lutke u predvorju hotela Le Stendhal. Ona je ostarjeli romantik, ogorcena,
razoCarana i stoga to ranjivija, i njezina pinata treba tek jednu rije¢ od mene da se otvori poput
cvijeta.

Rijec¢? Mislila sam ime, dakako.

— Moram zatvoriti du¢an, Madame. — Blago je usmjeravam prema vratima. — Ali ako Zelite
opet do¢i — priredujemo zabavu na Badnjak. Ako nemate nikakvih drugih planova mozda biste
htjeli navratiti na jedan sat?

Gleda me o¢ima blistavim poput zvijezda.

— O, da, kaze Saptom. — Hvala vam. Hocu.

2.
¥
Srijeda, 19. Prosinca

Danas ujutro Anouk je otisla u skolu bez pozdrava. To me ne bi smjelo previSe iznenaditi —
to zapravo radi svakoga dana ovoga tjedna: nakon $to kasno side na dorucak, vikne Bog svima!,
pokupi kroasan jednom rukom i odjuri u mrak.



Ali to je Anouk, koja mije nekad lizala lice od pukog oduSevljenja i vikala Volim te! preko
prometne ulice — a sada je Sutljiva i tako obuzeta sama sobom da se ja osje¢am osiromaSenom i
ukocenom od straha; dvojbe koje su me pratile otkako se rodila, sada rastu kako tjedni prolaze.

Ona odrasta, dakako. Druge su joj stvari na umu. Prijatelji u Skoli. Domace zadace.
Nastavnici. Mozda decko (Jean-Loup Rimbault), ili slatki delirij prve zaljubljenosti. Postoji
mozda 1 neSto drugo; Sapatom izgovorene tajne; veliki planovi; stvari koje ¢e mozda reci
prijateljicama, ali zbog kojih bi se, da ih zna njezina majka, strasno postidjela.

Sve je to posve normalno, govorim sama sebi. A ipak je taj osjecaj iskljucenosti gotovo vise
nego Sto mogu podnijeti. Mi nismo poput drugih ljudi, ¢ini mi se. Anouk i ja smo drugacije. I
ma koliko zbog toga imala neprilika, viSe to ne mogu zanemariti.

I s tim saznanjem primje¢ujem da Se mijenjam — da se otresam i Kritiziram i najmanju
sitnicu, i kako bi moje ljetno dijete moglo znati da taj ton u mom glasu nije ljutnja, ve¢ strah?

Je li i moja majka to osjecala? Je li i nju progonio taj osjecaj gubitka, taj strah jos veéi od
straha od smrti, dok je uzalud pokuSavala, poput svih majki, zaustaviti bezobziran tijek
vremena? Je li me slijedila, kao Sto ja slijedim Anouk, i skupljala znake na putu? Igracke koje
sam prerasla; odjecu koju sam odbacila; price pred spavanje koje su ostale neispri¢ane; sve to
napusteno na njezinu tragu dok dijete znatizeljno hita u buduénost, daleko od djetinjstva, daleko
od mene.
buduci da nije mogla zanijeti, jednoga je zimskog dana napravila dijete od snijega. Oblikovala
ga je sa silnom paznjom, odjenula ga i mazila ga i pjevala mu, sve dok joj se Zimska Kraljica
nije smilovala i dijete ozivila.

Zena — majka — bila je izvan sebe od sreée. Zahvaljivala je Zimskoj Kraljici sa suzama
radosnicama i zaklela se da njezinoj kéeri nikada ni¢ega neée nedostajati, niti ¢e upoznati tugu
sve dok je ziva.

— Ali budite oprezni, gospodo, upozorila ju je Zimska Kraljica. — Sli¢éno doziva sli¢no; a
promjena promjenu; i svijet se okrece, bilo to dobro ili zlo. Dobro ¢uvajte svoje dijete od sunca;
nastojte da vam ostane poslusna dokle god moze. Jer dijete Zelje nikad nije zadovoljno — ¢ak ni
majcinom ljubavlju.

Ali majka ju je jedva slusala. Odvela je svoje dijete kuci i voljela je i brinula se za nju, bas
kao $to je obecala Zimskoj Kraljici. Vrijeme je prolazilo; djevojc€ica je rasla cudesnom brzinom;
snjezno bijela i crna kao trnjina i prekrasna kao vedar zimski dan.

Tada je doslo proljece; snijeg se poceo topiti 1 Snjezno Dijete bilo je sve nemirnije. Ona hoce
izaci, govorila je; biti s drugom djecom; igrati se. Majka ju je isprva odbijala, dakako. Ali dijete
se nije dalo urazumiti. Plakala je, smrSavjela, nije htjela jesti, tako da je majka napokon
nevoljko popustila.

— Cuvaj se sunca, upozorila ju je. — I nikako nemoj skidati kapu i kaput.

— U redu, rekla je djevojéica i odskakutala.

Cijeloga se toga dana Snjezno Dijete igralo. Bilo je to prvi put $to je uopce vidjela drugu
djecu. Prvi put se igrala skrivaca; naucila je igre uz koje se pjeva i uz koje se pljesée i uz koje se
tréi, 1 jo§ StoSta. Kad je dosla kudi, izgledala je neobi¢no umorno, ali sretnija nego Sto ju je
majka ikad ranije vidjela.

— Mogu li sutra opet izaci?

Teska srca, majka je pristala — sve dok ne skida sa sebe kapu i kaput — i jos je jednom
Snjezno Dijete provelo cijeli dan vani. Sklopila je tajna prijateljstva i preuzela sve¢ane obveze;
ogulila koljena prvi put u zivotu, i jo§ se jednom vratila ku¢i blistavih o¢iju i zahtjevom da i
sutra opet izade.

Majka se bunila — dijete je bilo iscrpljeno — ali napokon je jo$ jednom popustila. I toga
treCega dana, snjezno je dijete otkrilo neodoljivu radost neposluha. Prvi put u svom kratkom
zivotu prekrsila je obecanje; razbila prozor; poljubila momka; i skinula kapu 1 kaput na suncu.




Vrijeme je prolazilo. Kad je pala no¢ a Snjezno Dijete se joS nije vratilo, majka ju je otiSla
traziti. Pronasla je njezin kaput; pronasla je kapu; ali Snjeznom Djetetu nije bilo ni traga, nikad
vise, osim lokvice vode, gdje nikakve lokvice prije nije bilo.

Dakle, tu pricu nikad nisam bas voljela. Od svih prica koje mi je majka pricala, ta me je
najvise plasila; ne zbog same price, ve¢ zbog izraza na njezinu licu i drhtaja u glasu i bolnog
¢vrstog zagrljaja u koji me stezala dok je vjetar mahnitao u zimskoj tmini.

Dakako, tada nisam imala pojma zasto se toliko bojala. Sada znam. Kazu da je najveéi strah
u djetinjstvu strah da ¢e te napustiti roditelji. Tolike se dje¢je pric¢e bave tim strahom; lvica i
Marica; Djecica u Sumi; Snjeguljica koju proganja zla kraljica.

Ali sada sam ja ta koja je izgubljena u $umi. Cak i uz vruéi kuhinjski $tednjak, drhtim i
¢vrsée navlacim svoj debeli dzemper oko ramena. Ovih dana osje¢am hladnocu; ali Zozie je jos
obucena kao za ljeto, u onu Sarenu suknju i baletne cipelice, kose podignute 1 svezane zutom
vrpcom.

— Idem van na sat, dva. U redu?

— Dakako.

Kako je mogu odbiti, kada 1 dalje ne Zeli prihvatiti nikakvu placu?

I opet se, jos§ jednom, Sutke pitam. Koja je tvoja cijena ? Sto zapravo hoces?

Vani i dalje pusSe prosinacki vjetar. Ali vjetar nema vlasti nad Zozie. Promatram je dok gasi
svjetla pred ducanom, i ¢ujem kako pjevusi dok zatvara kapke na izlogu u kojem su drvene
lutke-vacice u kuéi s gipsanim ukrasima okupljene oko rodendanskog prizora, dok vani, pod
svjetiljkom u trijemu, zbor ¢okoladnih misic¢a sa si¢usnim malim notama prikacenim za $apice
Sutke pjeva u SeCernom snijegu.

3.

¥

Cetvrtak, 20. Prosinca

Thierry je danas opet dolazio, ali Zozie ga se rijeSila — nisam ba$ sigurna kako. Toliko joj
dugujem, Cinjenica koja me uznemiruje viSe od svega. Ali nisam zaboravila ono §to sam neki
dan vidjela u Cokolateriji, niti onaj nelagodni osjecaj da gledam samu sebe — Viannu Rocher
kakva sam neko¢ bila — nanovo rodenu u osobi Zozie de 1'Alba, osobi koja se sluzi mojim
metodama, izgovara moje recenice, izaziva me da joj se suprotstavim.

Danas sam je potajice promatrala cijeli dan, kao i ju€er i1 prekjucer. Rosette se mirno igrala;
izmijeSani mirisi klin€ica 1 sljeza 1 cimeta i1 ruma $irili su se po toploj kuhinji; ruke su mi bile
osute Secerom u prahu i kakaom; bakar je blistao; kotli¢ za vodu je pjevusio na ognjiStu. Sve je
bilo tako poznato — tako besmisleno udobno — a ipak, jedan dio mene nije se mogao smiriti.
Svaki put kad je zvonce zazvonilo pogledala sam u du¢an da provjerim.

Nico je navratio u pratnji Alice, i oboje su izgledali upravo nevjerojatno sretno. Nico mi
kaze daje izgubio na tezini, unato¢ ovisnosti o kokosovim puslicama. Slucajni promatra¢ ne bi
mozda ni primijetio razliku (on jo$ izgleda jednako velik i veseo kao uvijek); ali Alice kaze da
je izgubio pet kila i da moZe stegnuti pojas tri rupice blize.

— To je valjda tako kad si zaljubljen, rekao je Zozie. — To sigurno trosi kalorije ili tako nesto.
Ej, sjajno drvce. Izvrsno. Hoces i ti takvo, Alice?



Alicin glas se toliko ne ¢uje. Ali ako niSta drugo, progovorila je; i na njezinu sitnom,
Siljastom licu kao da se danas pojavilo nesto boje. Uz Nica izgleda kao dijete; ali sretno dijete,
ne vise izgubljeno, i ¢ini se da ga jednostavno nikad ne prestaje gledati.

Sjetila sam se adventske kucice i ona dva mala lika koja se drze za tanke rucice pod
bozi¢nim drvcem.

Zatim je tu Madame Luzeron, koja je pocela sve ¢eSce navracati 1 koja se igra s Rosettom
dok pijucka svoju moku. I ona izgleda opustenije, a danas je na sebi imala jarko crveni twinset
pod crnim zimskim kaputom, i u jednom trenutku je doslovce kleknula i onda su ona i Rosette
vrlo svecano vozikale drvenog psa amo-tamo po plo¢icama na podu.

Tada su se igri pridruzili Jean-Louis i Paupaul, i Richard i Mathurin na putu na petanque; i
Madame Pinot, koja prije Sest mjeseci sigurno ne bi uSla, ali koju Zozie zove po imenu
(Hermine) i koja posve normalno trazi moju uobi¢ajenu.

I dok je to prometno poslijepodne zurno odmicalo, bila sam dirnuta kad sam vidjela kolike
su musterije donijele darove za Rosettu. Zaboravila sam da je vjerojatno vidaju uz Zozie, dok ja
otraga pripremam ¢okoladne bombone, ali ipak je to bilo neocekivano i podsjetilo me na sve
one prijatelje koje smo stekle otkako nam se Zozie pridruzila prije mjesec dana.

Medu darovima bio je drveni psi¢ od Madame Luzeron; zeleno obojeni stalak za kuhano jaje
od Alice; plisani zec od Nica; slagalica od Richarda i Mathurina; crteZ majmuna od Jean-Louisa
i Paupaula. Cak je i Madam Pinot iz du¢ana na uglu navratila sa Zutom vrpcom za kosu za
Rosettu — i da ostavi narudzbu za bombone s kremom od ljubidica kojima je bila toliko
odusevljena daje to granicilo s pohlepom. Tada je usao Laurent Pinson, da kao obi¢no krade
Secer i da me obavijesti s o¢ajem punim uzitka kako je posao svuda grozan, i kako je upravo
vidio jednu muslimanku potpuno pokrivenu od glave do pete kako ide niz Rue des Trois Freres,
a kad je izlazio spustio je na stol paketi¢ koji je, kako se ustanovilo kad smo ga otvorili,
sadrzavao ruziCastu plastiénu narukvicu S privjescima, vjerojatno besplatan prilog uz neki
tinejdzerski Casopis, koju Rosette nekriticki obozava i ne Zeli skinuti ¢ak ni kad se kupa.

I tada, bas kad smo trebali zatvoriti, ona ¢udna zena koja je jucer bila ovdje opet je navratila,
kupila jo$ jednu kutiju trufla i ostavila dar za Rosettu. To je prvo §to me iznenadilo — ona nije
redovna musterija 1 ¢ak joj ni Zozie ne zna ime — ali kad smo razmotali dar, nase je iznenadenje
bilo jo§ vece. Unutra je bila kutija s lutkom, ne velikom ali o€ito antiknom, s mekanim tijelom i
porculanskim licem uokvirenim SeSiriCem podstavljenim krznom. Rosette je oduSevljena,
naravno, ali nisam mogla prihvatiti tako raskoSan dar od neznanke, pa sam spremila lutku
natrag u kutiju u namjeri da je zeni vratim kada — i ako — opet naide.

— Nemoj razbijati glavu oko toga, rekla je Zozie. — Vjerojatno je to bila lutka njezine djece,
tako nesto. Gledaj Madame Luzeron i1 onaj njezin namjestaj za lutkinu kucu.

Istaknula sam: — Te su stvari samo posudene.

— Ma hajde, Yanne, rekla je Zozie. — Ne smije$ biti toliko sumnji¢ava. Mora$ dati ljudima
priliku.

Rosette je prstom pokazala kutiju. Beba, pokazala je znakovima.

— Dobro. Ali samo za veceras.

Rosette je Sutke kriknula.

Zozie se nasmijesila. — Vidi§? Nije ba$ tako tesko.

Ipak, nikako se ne mogu osloboditi toga osjecaja nelagode. Vrlo se rijetko bilo §to dobiva
besplatno — nema ni dara ni usluge koji se na kraju ne moraju platiti. Zivot me barem tome
naucio. Zato sam sada opreznija. Zato drzim ona zvonca nad vratima da me upozore na
Ljubazne, na izaslanike koji dolaze naplatiti dug.

Danas je Anouk dosla iz Skole kao obi¢no 1 ni¢im nije najavila svoju nazo¢nost osim hitrim
trkom po drvenim stubama dok je odlazila u svoju sobu. Pokusala sam se prisjetiti kada me
posljednji put pozdravila onako kao nekad, kad bi me potrazila u kuhinji sa zagrljajem i
poljupcem i pravom baraznom vatrom brbljarija. Uvjeravam samu sebe kako sam previse



osjetljiva. Ali sje¢am se vremena kad me ne bi mogla zaboraviti poljubiti ba§ kao $to ne bi
mogla zaboraviti Pantouflea.

Da, da, sada bih ¢ak i to s veseljem docekala. Jedan kratak pogled na Pantouflea; neku
usputnu rijec. Neki znak da ono ljetno dijete koje sam poznavala nije potpuno iS¢ezlo. Ali sada
ga ve¢ danima nisam vidjela, i ona jedva sa mnom razgovara — ¢ak ni o Jean-Loupu Rimbaultu,
ni o svojim prijateljicama iz Skole, ni o Rouxu, o Thierryju, pa ¢ak viSe ni o onoj zabavi —
premda znam koliko se oko nje trudi, ispisuje pozivnice na karton¢i¢ima — od kojih je svaki
ukrasen gran¢icom bozikovine i slikom majmuna — prepisuje jelovnike; planira drustvene igre.

A sada zatjeCem samu sebe kako je gledam preko stola za vecerom i ¢udim se koliko je
izrasla i kako je iznenada, uznemirujuce, lijepa, s onom tamnom kosom i olujnim o€ima i
obecanjem jagodica na zivahnom licu.

ZatjeCem samu sebe kako je promatram s Rosettom, gledam kako graciozno, oprezno saginje
glavu nad rodendanskom tortom sa zutom glazurom i kako su ¢udnovato dirljive te sitne
Rosettine rucice u njezinim ve¢ima. Puhni u svijece, Rosette, kaze ona. Ne, nemoj sliniti. Pusi.
Ovako.

ZatjeCem samu sebe kako je promatram sa Zozie.

I, oh, Anouk — to se dogada tako brzo — taj iznenadni prijelaz iz svjetla u sjenu, iz polozaja u
kojemu si srediste necijeg svijeta do onoga kad nisi nista drugo do detalj u borduri, lik u sjeni,
rijetko promatran, jedva primijecen.

Poslije u kuhinji, kasno te veceri, stavljam njezinu Skolsku odjecu u perilicu. Na trenutak je
prinosim licu kao daje mozda zadrzala neki dio nje koji sam izgubila. MiriSe na otvoreni
prostor, i na dim tamjana iz Zoziene sobe, i na slatkasto-keksasti znoj. Osjeam se poput zene
koja pretrazuje odjecu svoga ljubavnika ne bi li nasla kakav znak nevjere.

A u hlacama njezinih traperica pronalazim neSto $to je zaboravila izvaditi. To je lutka
napravljena od drvene kvacice, ista ona vrsta lutke koju je izradivala za izlog. Ali kad sam ovu
poblize pogledala, prepoznala sam koga bi trebala predstavljati; vidim oznake izvucene po njoj
flomasterom 1 tri crvene vlasi vezane oko struka, a ako malo zazmirim, jasno vidim zar koji je
okruzuje, tako slabasan i tako vrlo poznat da bi mi ina¢e mozda i promaknuo.

Opet idem do onoga adventskog izloga u kojem je ve¢ postavljen sutrasnji prizor. Vrata se
otvaraju u blagovaonicu i svi su okupljeni oko stola na kojem stoji Cokoladna torta, jo$
nerazrezana. Na stolu su si¢usne svje¢ice 1 si¢usni tanjuri¢i i €ase 1 sada, kad paZljivije
promotrim, mogu prepoznati gotovo svakoga — debelog Nica, Zozie, malu Alice u njezinim
velikim ¢izmama, Madame Pinot s njezinim raspelom, Madame Luzeron u njezinu kaputu za
sprovode, Rosettu, sebe, ¢ak i Laurenta — i Thierryja koji nije pozvan i stoji pod snijegom
pokrivenim stablima.

I svi su oni oznaceni onim zlatnim sjajem.

Takva sitnica.

Tako nesto golemo.

Pa valjda u igri nema nikakva zla, mislim. Pomocu igara djeca po¢inju razumijevati svijet; a
price, pa ¢ak i najmra¢nije medu njima, sredstvo su pomocu kojeg se uce prihvacati gubitak,
okrutnost, smrt.

Ali ima joS neSto u ovom malom tableauu. Prizor obitelji 1 prijatelja za stolom — svijece; bor;
panj od ¢okolade — sve je to smjeSteno unutar kuce. Vani je prizor posve drugaciji. Tezak snijeg
u obliku Secera u prahu nakupio se na zemlji i stablima. Jezero s patkama sada je zamrznuto;
SeCerni miSevi sa svojim notama otiSli su, i dugacke, ubojite ledene svijece — kao lilihip, ali
ostre poput stakla — sada vise s grana drveca.

Thierry stoji to¢no pod njima, a tamni snjegovi¢ od ¢okolade, velik kao medvjed, prijeteci ga
promatra iz obliznje Sume.



Naginjem se da bolje vidim tu lutkicu-kvacicu. Upravo je sablasno nalik Thierryju; njegova
odje¢a, njegova kosa, njegov mobitel, ¢ak nekako 1 njegov izraz prikazan nekom
ambivalentnom crtom i dvjema tockama umjesto ociju.

A 1ma tu jo$ nesSto. Spiralni simbol u Se¢ernom snijegu iscrtan vrSkom jednog malog prsta.
Ve¢ sam ga i prije vidjela, u Anoukinoj sobi, nacrtanoga kredom na njezinoj zidnoj ploci;
izvuéenoga olovkom na papiru; reproduciranoga stotinu puta pomoc¢u gumba i djelica slagalice
na ovome podu, koji sada sja neporecivim sjajem.

I sada pocinjem shvacati. Oni znakovi ugrebeni pod Sank. Amajlije koje vise nad vratima.
Nova navala musterija; novosteceni prijatelji; sve one promjene koje su se ovdje dogodile u
proteklih nekoliko tjedana. To je mnogo vise od djec¢je igre. To je viSe nalik na tajnu kampanju
za osvajanje teritorija za koji ¢ak nisam ni znala da je sporan.

A vojskovoda iza te kampanje?

Moram li uopce pitati?

4.

Petak, 21. Prosinca

Zimski solsticij

Uvijek je ludnica posljednjeg dana polugodista. Umjesto nastave, uglavnom imamo sportske
igre i pospremamo; odrzavaju se zabave po razredima uz kolace i bozi¢ne Cestitke; nastavnici
koji se cijelu godinu nisu ni nasmijeSili hodaju naokolo s jeftinim bizuterijskim bozi¢nim
nausnicama i kapama Djeda Mraza, a ponekad ¢ak dijele i bombone.

Chantal & Co. drze se na distanci. Otkako su se vratile u neko doba prosloga tjedna nisu ni
upola tako popularne kao nekada. Mozda je stvar u tim glistama. Suzina kosa se vrac¢a, premda i
dalje neprestano nosi kapicu. Chantal izgleda u redu, rekla bih, ali Danielle, koja je nazivala
Rosettu onim imenima, izgubila je ve¢inu kose i1 pritom i obrve. One nikako ne mogu znati da
sam to ja napravila — ali ipak mi se uklanjaju s puta, obilaze me kao ovce elektri¢nu ogradu.
Nema viSe igara s tropa. Nema viSe podvala. Nema viSe Sala na raCun moje kose, niti posjeta
Cokolateriji. Mathilde je ¢ula kako Chantal kaze Suzi da sam ja — jeziva. Jean-Loup i ja
krepavali smo od smijeha. — Jeziva. Mislim, gdje je tome kraj?

Ali sada su preostala jo§ samo tri dana, a jo§ nema nikakva znaka od Rouxa. Trazim ga cijeli
tjedan, ali nitko ga nije vidio. Danas sam cak otiSla do prenocista, ali tamo nema nigdje nikoga,
a Rue de Clichv nije ulica u kojoj bi se ¢ovjek rado zadrzavao — posebno ne sada kad se
smrkava, s bljuvotinom po plo¢nicima i pijancima koji spavaju umotani u vezama iza celi¢nih
kapaka.

Ali pomislila sam da ¢e barem sino¢ navratiti — za Rosettin rodendan, ako niSta drugo — i
dakako da nije. Strasno mi nedostaje. Ali nekako neprestano mislim da je nesto poslo po zlu. Je
li lagao da ima brod? Je li krivotvorio onaj ¢ek? Je li otiSao zauvijek? Thierry kaze daje bolje da
nestane ako zna stoje dobro za njega. Zozie kaze da je mozda jo$ u blizini 1 da se negdje krije.
Maman ne kaze nista.



Sve sam to ispricala Jean-Loupu. O Rouxu, Rosetti i cijelom tom cirkusu. Rekla sam mu da
mije Roux najbolji prijatelj, a da se bojim da je sada zauvijek otiSao, a on me poljubio i rekao
da je on moj prijatel;.

Bio je to samo poljubac. NiSta odurno. Ali sada osje¢am kao da me stalno prolaze trnci, 1 kao
da mi u zelucu svira nekakav triangl, i mislim da mozda.

O, jadna ja.

On kaze da bih trebala razgovarati s Maman i pokusati s njom sve rascistiti, ali ona je u
posljednje vrijeme tako zaposlena, a za vecerom je ponekad tako tiha i gleda me nekako tuzno 1
razoCarano, kao da sam nesto trebala uciniti, a ja ne znam Sto bih rekla da sve ispravim.

Mozda sam se zato veceras spotaknula. Opet sam razmis$ljala o Rouxu i zabavi i pitala se
mogu li se nadati da ¢e uopée doci. Jer ve¢ je dovoljno loSe $to je propustio Rosettin rodendan,
ali ako se ne pojavi na Badnjak, onda niSta nece ispasti onako kako smo planirale, kao da je on
neki poseban tajni sastojak u receptu koji bez toga ne moze uspjeti. A ako sve ne bude kako
treba, onda se stvari nikad nece vratiti na ono $to su bile prije, a moraju, moraju, posebno sada.

Zozie je veCeras morala iza¢i, a Maman je opet dokasna radila. Sada dobiva toliko narudzbi
da jedva izlazi s njima na kraj. I tako sam ja za veCeru napravila lonac Spageta i onda svoje
odnijela u sobu da Maman ima prostora za rad.

Bilo je deset sati kada sam otiSla spavati, ali ¢ak ni onda nisam mogla zaspati pa sam sisla u
kuhinju popiti malo mlijeka. Zozie se jos nije vratila, a Maman je pravila cokoladne trufle. Sve
je mirisalo na ¢okoladu; haljina koju je Maman imala na sebi, njezina kosa, ¢ak i Rosette koja
se igrala na kuhinjskom podu s komadom tijesta i nekoliko kalupa za kekse.

Sve je to izgledalo tako sigurno; tako poznato. Morala sam znati da se varam. Maman je
izgledala umorna i nekako napeta, mlatila je po toj masi za trufle kao da je tijesto za kruh ili
nesto slicno, 1 kad sam doSla po svoju ¢asu mlijeka jedva da me je i pogledala.

— Pozuri, Anouk, rekla je. — Ne Zelim da ostaje$ tako kasno na nogama.

No, dobro, Rosette ima samo Cetiri godine, pomislila sam, a ona smije ostati dokasna.

— Pa praznici su, rekla sam.

— Ne Zelim da se razboli§, rekla je Maman.

Rosette me vukla za nogavicu od pidzame. Htjela mi je pokazati §to je napravila od tijesta.

— Bas lijepo, Rosette. Ho¢emo li ih sada ispe¢i?

Rosette se iscerila i znakovima pokazala njam, njam.

Hvala nebesima $to imamo Rosettu, pomislila sam. Uvijek vesela; uvijek se smijesi. Ne kao
svi ostali oko mene. Kad odrastem, Zivjet ¢u s Rosettom; moZemo stanovati na brodu na rijeci,
kao Roux, i jesti kobasice ravno iz konzerve i paliti krijesove uz rijeku, i mozda bi i Jean-Loup
mogao Zivjeti u blizini.

Upalila sam pecnicu 1 izvukla lim za pecenje. Rosettini oblici bili su malo zamusani, ali to
nece biti vazno kad budu peceni.

— Ispe¢i ¢emo ih dvaput, kao tvrde kekse, rekla sam. — Onda ih moZemo objesiti na boziéno
drvce.

Rosette se nasmijala i hukala u oblike od tijesta kroz staklena vrata peénice 1 znakovima im
naredivala da se brzo ispeku. Morala sam se nasmijati i na tren sam osjetila olakSanje, kao da je
nekakav oblak nestao s obzorja. A onda je progovorila Maman, i oblak se vratio.

— Nasla sam nesto tvoje, rekla je, 1 dalje lupaju¢i smjesom za trufle. Pitala sam se Sto je
pronasla i gdje. U mojoj sobi, ili mozda u mojim dZepovima. Ponekad mi se ¢ini da me uhodi.
Uvijek znam kad mi je pregledavala stvari; knjige viSe nisu na svom mjestu; papiri su
izmijeSani; igratke pospremljene. Ne znam toc¢no §to trazi — ali do sada nije pronasla moje
posebno tajno skroviste. To je kutija za cipele skrivena u dnu mog ormara, s mojim dnevnikom
1 nekoliko slika i jo§ nekim stvarima koje ne Zelim da bilo tko vidi.

— Ovo je tvoje, je li? — posegla je u kuhinjsku ladicu i izvukla Rouxovu lutku-kvacicu koju
sam bila ostavila u dzepu traperica. — Jesi li je ti napravila?



Kimnula sam glavom.

— Zasto?

Neko vrijeme nisam niSta rekla. A §to sam mogla re¢i? Ne vjerujem da bih joj mogla
objasniti, ¢ak i da sam htjela. Da sve opet dode natrag na svoje mjesto, da se Roux vrati, i ne
samo Roux.

— Nasla si se s njim, je 1i? — rekla je.

Nisam odgovorila. Ve¢ je znala.

— Zasto mi nisi rekla, Anouk? — upitala je.

— Dobro, a zaSto mi ti nisi rekla da je on Rosettin tata?

Sada se Maman gotovo ukocila. — TKo ti je to rekao?

— Nitko, rekla sam.

— Mozda Zozie?

Stresla sam glavom.

— Tko onda?

— Sama sam pogodila.

Odlozila je Zlicu kraj zdjele 1 vrlo polako sjela na kuhinjski stolac. Sjedila je Sutke tako dugo
da sam osjetila kako ono tijesto u peénici pocinje gorjeti. Rosette se jos igrala s kalupima za
kekse i slagala ih jedan na drugi. Napravljeni su od plastike, ima ih Sest, svaki u drugoj boji;
ljubicasta macka, zuta zvijezda, crveno srce, plavi mjesec, naran¢asti majmun i zeleni dijamant.
Nekad, kad sam bila mala, voljela sam se igrati s njima i pravila sam cokoladne kekse i kekse s
dumbirom i ukraSavala sam ih zutim i bijelim Secerom u prahu iz vrecice.

— Maman? — rekla sam. — Je li ti dobro?

Na trenutak nije nista govorila samo me gledala, o¢ima tamnim kao vje¢nost. — Jesi li mu
rekla? — izgovorila je napokon.

Nisam ni$ta odgovorila. Nisam ni morala. Mogla je to jasno vidjeti u mojim bojama, bas kao
Sto sam ja mogla vidjeti u njezinim. Htjela sam re¢i daje sve u redu, da mi ne mora lagati, da ja
znam mnogo §tosta, da bih ja mogla pomo¢i njoj.

— No, dobro, sada barem znamo zasto je otiSao.

— Mislis da je otiSao?

Maman je samo slegla ramenima.

— Ne bi on otiSao zbog toga!

Sada se samo umorno nasmijesila i pruzila ruku s lutkom-kvacicom na kojoj je sjao znak
Promjenjivog Vjetra.

— To je samo lutka, Maman, rekla sam.

— Nanou, ja sam mislila da mi ti vjerujes.

Vidjela sam tada njezine boje, sve same tuzne sive i tjeskobne Zute, poput starih novina koje
su leZale na tavanu 1 koje je netko odlucio baciti. I sada sam napokon vidjela Sto Maman misli —
barem neke odsjaje — kao da listam neku knjizicu s mislima.

Slika mene, Sest godina stare, kako sjedim kraj nje za kromiranim Sankom i obje se kesimo
kao ludakinje, uz visoku ¢aSu pjenuSave vruce ¢okolade i dvije male Zli€ice izmedu nas. Knjiga
bajki sa slikama ostavljena je na stolcu. Jedan moj crtez s dva drhtava lika koji bi mogli biti ja i
Maman, oba sa smijeSkom velikim kao ljetna lubenica, stoje pod stablom od lilihipa. Ja lovim
ribu iz Rouxova ¢amca. Ja, sada, tréim s Pantoufleom, tréim prema ne¢emu Sto nikada ne mogu
dosedi.

I nesto — neka sjena — nad nama.

Preplasila sam se kad sam vidjela koliko se boji. I htjela sam joj vjerovati, re¢i joj kako je
sve u redu 1 kako nikad niSta nije zauvijek izgubljeno, jer ¢emo Zozie 1 ja to vratiti.

— Sto Cete vratiti?

— Ne brini se, Maman. Ja znam §to radim. Ovaj put nece biti Nezgode.



Boje su joj se rasplamsale, ali lice joj je ostalo smireno. NasmijeSila mi se, a onda je
progovorila vrlo polako i strpljivo kao da govori Rosetti. — Slusaj, Nanou. Ovo je vrlo vazno.
Zelim da mi sve kaZes.

Oklijevala sam. Obecala sam Zozie.

— Vjeruj mi, Anouk. Ja moram znati.

I tako sam joj pokusala protumaciti Zozien Sustav; i boje, i imena, meksicke simbole, 1
Promjenjivi Vjetar, i nase lekcije gore u Zozienoj sobi, i kako sam pomogla Mathildi i Claudeu,
1 kako smo pomogle da nasa Cokolaterija po¢ne napokon zaradivati, i o Rouxu i o lutkama-
kvacicama i kako je Zozie rekla da ne postoje nikakve Nezgode, samo obic¢ni ljudi i ljudi poput
nas.

— Ti si rekla da to nije prava magija, rekla sam. — Ali Zozie kaze da se moramo sluziti onime
Sto imamo. Ne smijemo se samo pretvarati da smo kao svi drugi. Ne smijemo pristati na
skrivanje.

— Ponekad je skrivanje jedini nacin.

— Ne, ponekad mozes uzvratiti udarac.

— Uzvratiti udarac? — rekla je.

I onda sam joj pricala $to sam napravila u skoli; i kako mi je Zozie pricala kako se jaSe na
vjetru, 1 kako se iskoriStava vjetar, 1 kako se ne smijemo bojati. I napokon sam joj ispricala o
Rosetti i meni i kako smo pozvale Promjenjivi Vjetar da vrati Rouxa tako da budemo obitelj.

Tu se trgnula kao da se opekla.

— A Thierry? —rekla je.

No dobro, on je morao oti¢i. Valjda Maman to shvaca. — Pa, niSta se loSe nije dogodilo, je 1i?
— rekla sam. Osim.

Mozda i jest, pomislila sam. Mozda, ako je Roux zaista krivotvorio taj ¢ek, mozda je onda to
bila ta Nezgoda. Mozda je tako kako Maman kaze; sve ima svoju cijenu, i ¢ak i ¢arolije moraju
imati ravnopravnu i suprotnu reakciju, kao Sto nam govori Monsieur Gestin na satu fizike u
skoli.

Maman se okrenula Stednjaku. — Kuham vruc¢u ¢okoladu. Hoces 1 ti?

Stresla sam glavom. Ona je ipak napravila ¢okoladu, naribala je u vru¢e mlijeko, dodala
oras¢ic¢ i vaniliju i mahunu kardamoma. Ve¢ je bilo kasno — skoro jedanaest sati — i Rosette je
zamalo zaspala na podu.

I na trenutak sam pomislila daje sve u redu, i bila sam sretna §to sam rascistila zrak jer mi je
uzasno ako se moram skrivati od Maman, 1 mislila sam da se mozda sada, kad znade istinu, visSe
nece bojati, 1 moZe opet postati Vianne Rocher, i srediti tako da sve bude dobro.

Okrenula se 1 shvatila sam da sam pogrijesila.

— Nanou, molim te. Odnesi Rosettu u krevet. S ovim ¢emo se pozabaviti sutra.

Pogledala sam je. — Nisi ljuta? — rekla sam.

Stresla je glavom, ali jasno sam vidjela da jest. Lice joj je bilo blijedo 1 posve ukoceno i
jasno sam vidjela njezine boje, sve izmijeSane u crvenima i gnjevno narancastima i
prestrasenom cik-caku sivoga i crnoga.

— Tome nije kriva Zozie, rekla sam.

Njezino mi je lice govorilo da se ne slaze.

— Neces joj redi, je li?

— Samo idi u krevet, Nou.

I otisla sam i dugo lezala budna, i slusala vjetar i kiSu na krovu i gledala oblake i zvijezde i
bijela bozi¢na svjetla, sva toliko izmijeSana na mokrom prozorskom oknu da nakon nekog
vremena nije bilo moguce reci koje su zvijezde prave, a koje patvorina.
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Ve¢ se odavno nisam sluzila ¢arolijom. Slucajan pogled; iskrica, poput elektriciteta iz ruke
neznanca — ali niSta viSe od toga. Vidim §to im je drago, nista drugo. Ma kakve god tajne imali,
ne Zelim znati.

Veceras, medutim, moram opet pokusati. Anoukina pri¢a, premda nepotpuna, dovoljna je da
barem to shvatim. Uspjela sam sacuvati hladnokrvnost sve dok nije otiSla; odrzati iluziju da je
sve pod kontrolom. Ali sada cujem prosinacki vjetar, a Ljubazni su pred vratima.

Moje mi tarot karte niSta ne pomazu. Samo mi neprestano pokazuju jedno te isto, iste karte u
razli¢itom poretku, ma koliko ih mijesala.

Luda; Ljubavnici; Vrac; Promjene.
Smrt; Covjek na vjesalima; Kula.

I tako se ovaj put sluzim cokoladom; tehnikom koju ve¢ godinama nisam iskuSala. Ali
osjecam potrebu da veceras ne¢im zaposlim ruke, a priprema trufla tako je jednostavna daje
mogu raditi naslijepo, na dodir: miris 1 zvuk rastopljene c¢okolade dovoljni su mi da joj
procijenim temperaturu.

To jest neka vrsta magije, znate. Moja ju je majka prezirala — smatrala ju je trivijalnom,
gubitkom vremena — ali to je moja vrsta magije, a moje je vlastito orude za mene funkcioniralo
uvijek bolje od njezina. Dakako, svaka magija ima neke posljedice; ali mislim da smo mi
predaleko odmakle a da bi se zbog toga brinule. Nisam smjela lagati Anouk — a jo§ manje lagati
samoj sebi.

Radim vrlo polagano, poluzatvorenih o€iju. Mogu namirisati vruci bakar preda mnom; voda
kipi uz miris starosti i kovine. Ovi su lonci sa mnom ve¢ toliko godina; poznajem im oblik,
uleknuéa koje je vrijeme ostavilo na njima, a na nekim mjestima vide se blistavi tragovi mojih
ruku na tamnijoj patini.

Kao da su se svi oblici oko mene nekako izostrili. Duh mi je slobodan; vjetar se podigao;
vani je mjesec solsticija, za nekoliko ¢e dana izrasti do punog, i plovi oblacima poput bove U
oluji.

Voda vrije tiho, ali ne smije zakuhati. Sada ribam blok ¢okoladne mase u keramicku
zdjelicu. Gotovo u istom trenutku podize se miris; tamni i humusasti miris gorke nepreradene
Cokolade. Pri ovakvoj koncentraciji, topi se polako; ¢okolada ima vrlo nizak postotak masti pa
¢u smjesi morati dodati maslac i vrhnje da dobijem gustocu trufle. Ali sada osje¢am u njoj miris
povijesti; planina i Suma juzne Amerike; posjecenog drveta i prolivene smole 1 dima logorske
vatre. Osje¢am miris tamjana i paculija; crnoga zlata Maja i crvenog zlata Azteka, kamena i
prasSine 1 mlade djevojke s cvije¢em u kosi 1 Salicom pulque u ruci.

Opojna je; dok se topi, Cokolada postaje glatka i sjajna; para se dize iz bakrenog lonca i miris
postaje zanosan, rascvjetava se u cimet i pimento i ora$¢i¢; tamne nijanse anisa i espressa;
vedrije note vanilije i dumbira. Sada se gotovo potpuno rastopila. Blaga se para dize iz zdjele.
Sada imamo pravu Theobromu; eliksir bogova u obliku para, i u toj pari gotovo razabirem.



Mlada djevojka plese s mjesecom. Zec joj je za petama. Iza nje stoji zena, glava joj je u
sjeni, tako da se na trenutak ¢ini da gleda u tri smjera.

Ali sada para postaje pregusta. Cokolada ne smije biti toplija od Getrdeset Sest stupnjeva.
Prevruca, ¢okolada ¢e zagorjeti 1 prosarati se. Prehladna, cvjetat ¢e bijelo 1 bez sjaja. Poslije
tolikih godina, nije mi potreban toplomjer za Secer; znam po mirisu i razini pare da se
priblizavamo tocki opasnosti. Makni bakar s vatre i stavi keramiku u hladnu vodu dok se
temperatura ne spusti.

Dok se hladi poprima nekakav cvjetni miris; podsjeca na ljubicice i lavandu. MiriSe na moju
baku, kad bih je imala, i na vjencanice pazljivo spremljene u kutije na tavanu, i na bukete pod
staklom. Sada kao da vidim staklo, okruglo zvono pod kojim stoji lutka, crnokosa lutka u
crvenom kaputu obrubljenom krznom, koja me ¢udnovato podsjec¢a na nekoga koga znam.

Zena umorna lica Geznutljivo gleda crnokosu lutku. Mislim da sam je veé¢ negdje vidjela. A
iza nje stoji druga Zena, glave napola skrivene iza zaobljenog stakla. Tu Zenu kao da odnekud
poznajem, ali lice joj je iskrivljeno kroz stakleno zvono i mogla bi biti bilo tko.

Vra¢am zdjelu na vruéu vodu. Sada mora doseéi trideset i jedan stupanj. Ovo mi je
posljednja prilika da u ovome nadem nekakav smisao, i osje¢am kako mi ruke drhte dok
gledam otopljenu ¢okoladu pred sobom. Sada miriSe na moju djecu, na Rosettu s njezinom
rodendanskom tortom, i Anouk koja sjedi u du¢anu, Sest godina stara, i pripovijeda i smije se i
planira — §to?

Svecanost. Grand Festival Du Chocolat — s uskrsnim jajima i ¢okoladnim pili¢ima i papom
od bijele ¢okolade.

To je prekrasna uspomena. Te godine suocile smo se s Crnim ¢ovjekom i pobijedile — letjele
smo s vjetrom, barem neko vrijeme.

Ali ovo nije vrijeme za nostalgiju. Ukloni paru s tamne povrSine. Pokusaj opet.

I sada smo u Le Rocher de Montmartre. Stol je prostrt, svi su nasi prijatelji ovdje. To je sad
druga vrsta svecanosti — vidim Rouxa za stolom, smijesi se, smije, s krunom od bozikovine na
crvenoj kosi, drzi Rosettu u narucju i pije Sampanjac iz ¢aSe.

Ali to su samo puste zelje, dakako. Cesto vidimo ono §to Zelimo vidjeti. Na trenutak sam
potresena gotovo do suza.

Jos jednom prolazim rukom kroz paru.

A sada je sveCanost opet drugacija. Imamo petarde i limenu glazbu i ljude maskirane u
kosture — Dan mrtvih, s djecom koja plesu po ulicama i papirnatim lampionima s naslikanim
demonskim licima, i Seernim lubanjama na Stapi¢ima i Santa Muerte koja prolazi ulicama sa
svoja tri lica Sto gledaju na sve strane.

Ali kakve to veze moze imati sa mnom? Nikad nismo dospjele do Juzne Amerike — premda
ju je moja majka silno Zeljela vidjeti. Nismo stigle ¢ak ni do Floride.

Pruzam ruku da rasprS$im paru. I tada je vidim. DjevojCicu misje boje kose, od osam ili devet
godina, koja se drzi za maj¢inu ruku u gomili. Osje¢am da se razlikuju od ostalih — ima neSto u
njihovoj kozi, u kosi — 1 gledaju oko sebe zaneseno 1 s divljenjem prema svemu: plesacima;
demonima; oslikanim pihatama na dugackim S$iljastim Stapovima s petardama privezanim za
repove...

Jo$ jednom prelazim rukom po povrsini cokolade. Sada se uzdizu male vitice pare, i jasno
osje¢am miris baruta, opasan miris, sam dim i vatra i nemir.

I sad opet vidim djevojcicu kako se igra sa skupinom druge djece u straznjoj uli¢ici pred
zamracenim malim vratima du¢ana. Nad vratima visi pinata, prugasti i prekrasni tigrasti oblik u
crvenoj i zutoj i crnoj. Svi vicu — Pogodi je! Pogodi je!- i nabacuju se na nju Stapi¢ima i
kamenjem. Ali mala se djevoj¢ica povlaci. Nesto je unutra, u du¢anu, misli ona. Ne§to — mnogo
— privlacnije.

Tko je zapravo ta djevojcica? Zbilja ne znam. Ali Zelim u¢i za njom u kucu. Na vratima visi
zastor napravljen od dugackih pruga od Sarene plastike. Ona pruza ruku — oko zgloba joj je



tanka srebrna narukvica — i osvrée se prema djeci koja jos uvijek pokusavaju srusiti tigrastu
pinatu, zatim se naglo provlaci kroz zastor u ducan.

— Ne svida ti se moja pinata?

Glas dopire iz kuta ducana. Pripada jednoj staroj zeni, baki, ne,prabaki, tako staroj da bi Sto
se djevojcice tice mogla imati stotinu, ¢ak i tisucu godina. Izgleda kao vjestica iz bajke; same
bore 1 oc€i i grabezljive ruke. U jednoj ruci drzi Salicu; 1 iz nje do djevojCice dopire neki
cudnovati miris, neSto zanosno, opojno.

Posvuda naokolo na policama stoje boce i staklenke i lonci i tikve; sasu$eno Korijenje visi sa
stropa, Sire¢i neki podzemni miris, posvuda stoje upaljene svijece tako da se sjene cere i plesu.

Jedna lubanja promatra s visoke police.

Isprva djevojc¢ica misli daje to lubanja od Secera, poput drugih na karnevalu, ali sada vise
nije sigurna. A pred njom, na tezgi, nalazi se crni predmet dugacak oko metar — veli¢ine dje¢jeg
lijesa, recimo.

Izgleda kao kutija od papirmasea, obojena mutno i jednoli¢no crno, osim znaka na poklopcu
— koji izgleda gotovo kao kriz, ali ne sasvim — obojenog crvenom bojom.

Gle, pa to je nekakva pinata, misli ona.

Prabaka se smije$i i pruza joj noz. Noz je vrlo star, prili¢no tup, i izgleda kao da je
napravljen od kamena. Djevojica znatiZzeljno gleda noz, a zatim opet staru Zenu i njezinu
¢udnovatu pinatu.

— Otvori je, nagovara je prabaka. — Otvori je. Sve je to za tebe.

Miris Cokolade se pojacava. Sada doseze pravu temperaturu. Prag od trideset i jednog
stupnja koji cokoladna masa ne smije prije¢i. Pare se zguSnjavaju; vidljivost je loSa; brzo
odmic¢em cokoladu s vatre i pokusavam opet prizvati u sjecanje ono Sto sam vidjela.

Otvori je.

Vonja na starost. Ali iznutra je neSto doziva; ne ba$ glas, ve¢ nesto zavodljivo, prepuno
obecanja...

Sve je to za tebe.

Sto zapravo?

Prvi udarac. Pinata tupo odjekuje, poput vrata na kripti, poput praznog lijesa, poput ne¢ega
mnogo vecega od te crne kutijice.

Drugi udarac. Ona puca; napuklina ide cijelom duzinom. DjevojCica se smijesi i ve¢ pred
sobom vidi blago od staniola i sitnih ukrasa i cokoladnih bombona.

Skoro smo na cilju. Jo$ jedan udarac.

I sada se napokon pojavljuje majka djevojcice, odmice plasti¢nu zavjesu u stranu i osvrée se
Sirom otvorenih oc¢iju. Doziva neko ime. Glas joj je prodoran. DjevojCica ne podize pogled,
previSe zaokupljena onom crnom pinatom kojoj je potreban jo§ samo jedan udarac da otkrije
svoje tajne.

Majka ponovo uzvikuje. Prekasno. Dijete je previSe zaokupljeno svojom zadacom. Baka se
znatiZeljno naginje, gotovo da je sad moze okusiti, misli; gustu kao krv 1 cokolada.

Kameni noz pada uz Suplji zvuk. Procjep se Siri.

Ona misli; unutra sam.

A sada je nestao i posljednji trag pare. Cokolada ¢e se ispravno ohladiti, uz lijepi sjaj i
ugodnu prhkost. I sada znam gdje sam je ve¢ vidjela, onu djevojcicu s noZzem u ruci.

Poznajem je cijeli svoj zivot, vjerojatno. Godinama smo bjezale od nje, moja majka i ja,
jurile kao ciganke od grada do grada. Susretale smo je ve¢ prije u bajkama; ona je zla vjeStica u
kuéici od kolaca; ona je Pied Piper; ona je Zimska Kraljica. Neko smo je vrijeme znale kao
Crnog Covjeka — ali Ljubazni imaju toliko maski, i njihova se ljubaznost $iri poput Sumskog
pozara, namece tempo, najavljuje promjene, carolijom nas izvla¢i AIR iz Hamelina i Salje sve
naSe nevolje u trk na tragu onih zanosnih crvenih cipelica.



| sada joj napokon vidim lice. Njezino pravo lice, skriveno iza cijelog zivota carolija,
promjenjivo kao mjesec i gladno, gladno — dok ona ulazi kroz vrata na svojim petama poput
bajuneta i stoji i gleda me s blistavim smijeskom...

6.
it

Petak, 21. Prosinca

Cekala me je kad sam usla. Ne mogu re¢i da sam se zapravo iznenadila. Veé sam nekoliko
dana oc¢ekivala njezinu reakciju i, da iskreno kazem, ve¢ je bilo i vrijeme.

Napokon je trenutak da se stvari postave na pravo mjesto. Predugo sam igrala pitomu
mackicu. Vrijeme je da pokazem svoju divlju stranu, da se suprotstavim svojoj protivnici na
njezinu terenu.

Zatekla sam je u kuhinji umotanu u Sal, sa Salicom ¢okolade koja se ve¢ ohladila. Bila je
prosla pono¢; vani je jos kiSilo 1 osjecao se neki uporan vonj paljevine.

— Zdravo, Vianne.

— Zdravo, Zozie.

Ona me gleda.

| opet sam unutra.

Ako bilo zbog ¢ega zalim, s obzirom na zivote koje sam ukrala, onda je to ovo; da je toliko
toga bilo izvedeno potajice, i da moji protivnici nikad nisu upoznali niti znali cijeniti poeziju
svoje propasti.

Moja majka — koja i nije bila neki lumen — mozda je jednom ili dvaput bila blizu, premda ne
vjerujem da je u to zaista ikad vjerovala. Unato¢ njezinu zanimanju za okultno, zapravo uopce
nije bila maStovita, 1 besmisleni rituali bili su joj miliji od bilo ¢ega konkretnog.

Cak ni Frangoise Lavery, koja je sa svojim odgojem i iskustvom morala pri kraju barem
naslutiti Sto se dogada, nije bila u stanju spoznati koliko je sve to bilo elegantno izvedeno; kako
je njezin Zivot uredno preuzet 1 prepakiran.

Uvijek je bila pomalo nestabilna. Poput moje majke, misji tip — prirodan plijen za nekoga
poput mene. Predavala je povijest staroga vijeka, Zivjela u stanu nedaleko od Place de la
Sorbonne, i dopala sam joj se (kao i vecini ljudi) onoga dana kad smo se upoznale, ne posve
slucajno, na predavanju u Institut Catholique.

Imala je trideset godina; viSak kilograma; bila je na rubu depresije, bez prijatelja u Parizu, a
uz to se nedavno razi$la s deckom 1 traZila je sustanarku u gradu.

To je zvucalo savrSeno — i dobila sam posao. Pod imenom Mercedes Desmoines postala sam
njezina zaStitnica, njezina pouzdanica. Dijelila sam njezinu ljubav prema Sylviji Plath.
Suosjecala sam s njom kad se razgovaralo o gluposti muskaraca i zanimala se za njezin vrlo
dosadan seminarski rad o ulozi Zena u misticizmu pretkrS¢anskog doba. U tome sam napokon
najbolja; i malo-pomalo saznala sam njezine tajne, poticala njezine tendencije prema
melankoliji i na kraju, kada je kucnuo ¢as, pokupila njezin Zivot.

Nije to bio neki izazov, dakako. Takvih poput nje ima pola milijuna; djevojaka mlijecna lica,
misje kose, s urednim rukopisom 1 bez ikakva ukusa u odijevanju, koje kriju svoje razoCaranje
pod velom akademskih interesa i zdravoga razuma. MozZete Cak re¢i da sam joj napravila



uslugu; 1 kad je bila spremna, podmetnula sam joj dozu necega relativno bezbolnog da
pospjesim razvoj dogadaja.

Poslije toga, trebalo je samo rijesiti neke zaostatke — oprostaj-no pismo, identifikaciju,
kremiranje i ostalo — prije nego $to sam uspjela odbaciti Mercedes, pokupiti $to je ostalo od
Frangoise — bankovne detalje, putovnicu, rodni list — i odvesti je na jedno od onih putovanja u
inozemstvo koje je oduvijek zeljela, ali nikad nije rezervirala, dok su se kod kuce ljudi mozda
pitali kako je moguce da zena nestane tako potpuno i savrSeno, a da ne ostavi bas niSta za
sobom — ni obitelj, ni dokumente, pa ¢ak ni grob.

Nesto kasnije, ona ¢e se opet pojaviti kao nastavnica engleskog na Lycee Rousseau. Tada je
ve¢, dakako, bila uglavnom zaboravljena, izgubljena u hrpi papira. Cinjenica je da ve¢ini ljudi
nije stalo. Zivot se nastavlja takvim tempom da je mrtve lakSe zaboraviti.

Pokusala sam je na kraju navesti da shvati. Kukuta je tako korisna droga; tako je lako doc¢i
do nje ljeti, dakako, i zrtvu Cini tako podatnom. Paraliza se pojavljuje za nekoliko minuta, a
poslije toga sve je dobro, ostaje dovoljno vremena za raspravu i razmjenu stajalista — ili, bolje
reci, iznoSenje stajaliSta, buduci da Francpise o€ito nije mogla govoriti.

Iskreno receno, to me je razocCaralo. Zaista sam se veselila njezinoj reakciji kad joj sve
ispricam, i premda doduse nisam ocekivala odobravanje, nadala sam se da ¢u dobiti nesto vise
od osobe njezina intelektualnog kalibra.

Ali dobila sam samo nevijericu i onaj riktus na licu koje je buljilo u mene — licu koje nije bilo
drazesno ni u najboljim trenucima — tako da bih je, da sam bila od onih koje je lako
impresionirati, vjerojatno opet vidala u svojim snovima i slusala one zvukove gusenja koje je
proizvodila dok se uzalud borila protiv droge koja je dosla glave Sokratu.

Zgodna nijansa, mislila sam. Ali uludo utroSena na moju jadnu Francoise, koja je nazalost
otkrila svoju Zed za zivotom tek nekoliko minuta prije kraja. I na kraju mi je i opet ostao samo
neki osjecaj zaljenja. I opet je sve to za mene bilo prejednostavno.

Francoise nije predstavljala uopce nikakav izazov. Srebrni mi§ — privjesak na mojoj
narukvici. Prirodan plijen za osobu poput mene.

Sto me dovodi do Vianne Rocher.

Dakle, tu je protivnica koja me je dostojna — vjestica, niSta manje, i to moéna, unato¢ svim
svojim smijeSnim skrupulama i osjecaju krivnje. MoZzda jedina dostojna protivnica na koju sam
dosad uopce naisla. I evo je gdje me ¢eka s onim smirenim saznanjem u o¢ima i ja znam da me
napokon jasno vidi, vidi moje prave boje, a nema osjecaja koji se moze usporediti s tim prvim
istinskim trenutkom intimnosti.

— Zdravo, Vianne.

— Zdravo, Zozie.

Sjedam za stol nasuprot njoj. Cini se da joj je hladno, umotana je u svoj bezobli¢ni plavi
dzemper, a blijede usne stisnute su preko neizgovorenih rijeci. Smijesim joj se 1 boje joj smjesta
zablistaju — ¢udnovato koliko njeznosti osjecam sada kad su nozZevi napokon izvuceni iz korica.

Vani vjetar bjesni oko kuce. Ubojiti vjetar nabijen snijegom. Spavaci u kuénim vezZzama
nocas ¢e umrijeti. Psi ¢e zavijati; vrata se s treskom zatvarati. Mladi ¢e se ljubavnici pogledati u
o¢i i prvi put nijemo posumnjati u svoje zakletve. Vje¢nost je tako duga — a ovdje, na kraju
slijepe ulice godine, Smrt kao da je iznenada veoma blizu.

Ali nije li upravo o tome rije¢, nije li to znacenje ove svecanosti zimskih svjetala? Ovaj tihi
prkos pred licem tame? Zovi ga BoZzi¢em, ako hoces, ali ti i ja znamo daje stariji od toga. A
ispod sveg onog staniola i pjevanja boZicnih pjesama 1 radosnih vijesti 1 darova krije se
mracnija i primitivnija istina.

Ovo je vrijeme bitnog gubitka; zrtvovanja nevinih; straha, tmine, ogoljenosti, smrti. Azteci
su znali, isto kao 1 Maje, da njihovi bogovi ne samo da nisu Zeljeli spasiti svijet, oni su ga htjeli
razoriti, i tek ih je krv zrtve mogla umilostiviti na neko vrijeme...



x K x

Sjedile smo Sutke kao stare prijateljice. Ja sam premetala privjeske na svojoj narukvici; ona
je zurila u svoju Salicu s ¢okoladom. Napokon me pogledala.

— Onda, $to ti ovdje radis, Zozie?

Ne previse originalno, ali — k vragu, ipak je nekakav pocetak.

Nasmijesila sam se. — Ja sam — sakupljacica, rekla sam.

— Tako ti to zoves?

— Ne znam bolje ime.

— A $to sakupljas? — upitala je.

— Nenaplac¢ene dugove. Neispunjena obecéanja.

Tu se malo trgnula, $to sam 1 o¢ekivala.

— Sto ja tebi dugujem?

— Da vidimo, nasmijesila sam se. — Za raznorazne postupke, amajlije, ¢ini, trikove, zastitu,
pretvaranje slame u zlato, odvracanje nevolje, odvlacenje Stakora iz Hamelina frulicom i
opéenito povratak u zivot. — Primijetila sam da Zeli nesto prigovoriti, ali nastavila sam. —
Mislim da smo se slozile da ¢e$ mi platiti u naturi.

— U naturi? — ponovila je. — Ne razumijem.

Zapravo, razumjela me je vrlo dobro. To je vrlo stara tema i ona je dobro poznaje. Cijena za
ono §to tvoje srce Zeli tvoje je srce. Zivot za Zivot. Svijet u ravnotezi. Nategni gumilastiku
dovoljno dugo i napokon ¢e te osinuti po licu.

Zovi to karmom, fizikom, teorijom kaosa, ali bez toga, zemaljski se polovi naginju; zemlja
se pomice; ptice padaju s neba, mora se pretvaraju u krv, i prije nego $to si toga svjestan, dolazi
kraj svijeta.

Znate, po pravu, ja bih joj mogla oduzeti zivot. Danas medutim osje¢am u sebi neku
Sirokogrudnost. Vianne Rocher ima dva zivota — meni je potreban samo jedan. Ali Zivoti su
zamjenjivi; u ovome svijetu, identiteti se mogu dijeliti naokolo poput karata; mijesati; iznova
mijesati i dijeliti. To je sve §to trazim. Tvoje karte. A ti mi nesto dugujes. To si sama rekla.

— Kako ti je dakle ime? — upitala je Vianne Rocher.

— Moje pravo ime?

0, zaboga, proslo je toliko vremena da sam ga skoro zaboravila. Sto znagi ime? Nosi ga kao
kaput. Okreni ga, spali ga, odbaci ga 1 ukradi drugo. Ime nije vazno. Samo dug. A ja ga sada
naplacujem. Sada, upravo sada, upravo ovdje.

Preostaje jedna mala zapreka. Zove se Francoise Lavery. Ocito sam negdje pogrijesila u
Svojim proracunima; propustila nesto u generalnom ¢is€enju, jer me taj duh 1 dalje nikako ne
napusta. Svakoga je tjedna u novinama — ne na naslovnici, sreCom, ali ipak bi mi bilo sasvim
dobro bez toga publiciteta, a ovaj tjedan se u ¢lanku prvi put sugerira i nekakva prljava igra, ne
samo obi¢na prijevara. Postavljeni su 1 plakati s njezinim licem na oglasnim stupovima po
cijelome gradu. Dakako da joj ja danas uopce ne nalikujem. Ali kombinacija raznih podataka i
snimaka iz nadzorne kamere u banci ipak bi ih mogla dovesti neugodno blizu, i tada je potreban
samo neki slucajan element ubacen u tu mjeSavinu, pa da se svi moji sloZeni planovi
jednostavno rasplinu.

Moram nestati — i to vrlo brzo — a (tu sada nastupas ti, Vianne) najbolji nacin jest zauvijek
napustiti Pariz.

U tome je, dakako, problem. Znas, Vianne, meni se ovdje svida. Nikad nisam mogla ni
zamisliti da ¢e mi biti toliko zabavno — da ¢u toliko profitirati — u jednoj obi¢noj ¢okolateriji.
Ali meni se svida u $to se taj lokal pretvorio, i za razliku od tebe vidim njegov potencijal.

Ti si ga shvatila kao skroviste. Ja ga smatram srediStem oluje. Odavde, mi mozZemo biti
Hurakan — mozZemo zaista izazvati kaos; oblikovati Zivote; ste¢i mo¢ — $to je zapravo prava



svrha cijele ove igre, kad pravo razmisli§ — kao 1 zaraditi novaca, dakako, Sto je uvijek plus u
danasnjem potkupljivom svijetu...

Kad kazem mi. Mislim ja, dakako.

— Ali zaSto Anouk? — Glas joj je hrapav. — Zasto uvlaciti moju kéer u ovo?

—Volim je, rekla sam.

Prezirno me pogledala. — Volis je? Iskoristila sije. Pokvarila si je. Navela si je da misli kako
si joj prijateljica.

— Barem sam uvijek bila iskrena prema njoj.

— A janisam? Ja sam joj majka-. — rekla je.

— Covjek sam bira svoju obitelj. — Nasmijesila sam se. — Bolje ti je da pripazi§ da ne odabere
mene.

Razmisljala je o tome neko vrijeme. Izgledala je prilicno mirno, ali vidjela sam uznemirenost
u njezinim bojama, bol i zbunjenost i jo§ neSto — neku vrstu saznanja koja mi se ba$ nije
svidjela.

Napokon je rekla: — Mogla bih ti re¢i da odes.

Nasmijala sam se. — Zasto ne pokusas? Ili pozovi policiju — jo§ bolje, pozovi socijalnu
sluzbu. Sigurna sam da ¢ée ti pruziti najbolju mogucu potporu. Vjerojatno jo$ imaju tvoje
podatke u Rennesu — ili je to bio Les Laveuses?

Prekinula me. — Sto ti zapravo hoces?

Rekla sam joj onoliko koliko je trebala znati. Vrijeme mi je na izmaku — ali ona toga ne
moze biti svjesna. Niti moze znati za jadnu Francoise — koja ¢e se uskoro pojaviti kao netko
drugi. Ali zna da sam ja sada neprijatelj; pogled joj je bio blistav i hladan i usredotocen i
nasmijala se prijezirno (premda pomalo histeri¢no) kad sam joj iznijela svoj ultimatum.

— Ti kaze$ da bih ja morala oti¢i? — rekla je.

— Pa, istaknula sam smireno, — je li Montmartre dovoljno velik za dvije vjestice?

Smijeh joj je zazvucao kao razbijeno staklo. Vani je glas vjetra urlikao u sablasnim
akordima. — E, ako misli§ da ¢u se spakirati i pobjeé¢i samo zato §to si ti izvela nekoliko
podmuklih trikova meni iza leda, jako ¢e$ se razocarati, rekla je. — Nisi prva koja je to pokusala.
Bio je onaj svecenik.

— Znam, rekla sam.

— I onda §to?

O, to je dobro. Svida mi se taj prkos. Tome sam se i nadala. Identitet je tako lako preuzeti.
Preuzela sam ih dovoljno u svoje doba. Ali prilika da se suo¢im s drugom vjesticom na njezinu
terenu, s oruZjem po vlastitom izboru, da pokupim njezin zivot, da ga dodam svojoj narukvici s
privjescima, s crnim lijesom i srebrnim cipelicama.

Koliko puta ¢ovjek moZe dobiti takvu priliku?

Dat ¢u sebi tri dana, niSta viSe. Tri dana da pobijedim ili izgubim. Poslije toga slijedi zdravo,
laku no¢, i dalje u nove pobjede. Slobodan duh, i te stvari. Idem kamo me vjetar ponese. Ceka
me veliki svijet, pun prilika. Sigurna sam da ¢u naci nesto dostojno svojih vjestina.

Sada, medutim.

— Slu$aj, Vianne. Dajem ti tri dana. Do poslije svecanosti. Do onda se spakiraj, uzmi §to
mozes, 1 ja te ne€u pokusati zaustaviti. Ostani, 1 ne odgovaram za posljedice.

— Zasto? Sto mozes uciniti? — rekla je.

— Mogu uzeti sve, jedno po jedno. Tvoj Zivot, tvoje prijatelje, tvoju djecu.

Ukocila se. To je njezina slaba strana, dakako. Ta djeca — posebno nasa mala Anouk, vec¢
tako vrlo darovita.

— Ne idem ja nikamo, rekla je.

Dobro. I mislila sam da ée§ to reéi. Nitko tako olako ne predaje svoj zivot. Cak se i migja
Francoise malo borila na kraju, a od tebe o¢ekujem zaista viSe. Imas tri dana da se postavis. Tri
dana da umilostivi§ Hurakana. Tri dana da postane§ Vianne Rocher.



Osim, dakako, ako ja onamo ne stignem prva.

7.

*

Subota, 22. Prosinca

Do poslije sve¢anosti. STO zapravo misli? Pa valjda sad ne mozZe biti nikakve sve¢anosti
dok nam nad glavom visi ova ¢udnovata prijetnja. To je bila moja prva reakcija kad je Zozie
otiSla spavati, a ja ostala u hladnoj kuhinji da smislim plan obrane.

Svi mi moji instinkti govore neka je izbacim. Znam da bih mogla; ali kad pomislim kako bi
to moglo djelovati na moje musterije — a da 0 Anouk ne govorimo — jasno mi je da je to posve
nemoguce.

A $to se ti¢e svecanosti — no, dobro. Svjesna sam da je u posljednjih nekoliko tjedana ta
zabava poprimila znacenje mnogo vece nego Sto je bilo tko od nas mogao 1 zamisliti. Za
Anouk, to je slavljenje nas, izraz nade (a mozda je tu i dalje ona naSa zajednicka trajna fantazija
da ¢e se Roux vratiti i da ¢e sve poceti Cudesno iznova).

A §to se tice naSih musterija — ne, naSih prijatelja.

Toliki su nesSto pridonijeli u posljednjih nekoliko dana, hranu, vino, ukrase za adventsku
kuéicu, samo bozi¢no drvce, poklon od cvjecara kod kojega radi mala Alice; Sampanjac koji je
donijela Madame Luzeron; ¢ase i posude kojima nas je opskrbio... restoran; organski uzgojeno
meso, prilog Jean-Louisa i Paupaula, koji su ga platili, kako naslu¢ujem, laskanjem i portretom
dobavljaceve Zene.

Cak je i Laurent donio nesto (uglavnom kocke Secera, priznajem), i tako je dobro opet biti
zajednica, osjetiti se uklju¢enim, biti dijelom necega vecega nego Sto je mali krug oko logorske
vatre koji sami stvaramo. Uvijek sam mislila da je Montmartre hladno mjesto, da su njegovi
stanovnici nepristojni i napuhani, s onom tipi¢nom Vieiu Pari§ snobovstinom i nepovjerenjem
prema neznancima. Ali sada jasno vidim da se iza tih kamenih kocaka krije i srce. To me
naucila Zozie, ako nista drugo. Zozie, koja igra moju ulogu jednako dobro kao $to sam je ja
ikad igrala.

Majka mije nekad pric¢ala jednu pricu. Poput svih njezinih prica, bila je o njoj — ¢injenica
koju sam prekasno shvatila, kad vise nisam mogla zanemariti dvojbe koje su me opsijedale u
onim dugim mjesecima prije njezine smrti pa sam posla u potragu za Svlvianom Caillou.

Ono Sto sam nasla potvrdilo je sve §to je moja majka izgovarala u deliriju svojih posljednjih
dana. Covjek sam bira svoju obitelj, rekla je — i ona je odabrala mene, staru osamnaest mjeseci i
nekako njezinu, poput paketa dostavljena na pogreSnu adresu koji je mogla s pravom
zahtijevati.

Ona te ne bi toliko pazila, rekla je. Bila je nemarna. Ostavila te je.

Ali osjecaj krivnje zbog toga slijedio ju je preko svih kontinenata, osjecaj krivnje koji se
napokon pretvorio u strah. To je bila prava slabost moje majke — taj strah — i on ju je tjerao u
bijeg cijeli Zivot. Strah da ¢e me netko odnijeti. Strah da ¢u jednoga dana saznati istinu. Strah
da je pogrijesila prije toliko godina, da je na prijevaru oduzela neznanki Zivot i da ¢e na kraju
morati platiti.

Prica ide ovako.

Jedna udovica imala je kéer koju je voljela iznad svega. Zivjele su u kolibi u $umi i premda
su bile siromasne, bile su sretne zajedno kao $to je dvoje ljudi ikad bilo sretno, prije ili poslije.
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U stvari, bile su toliko sretne daje Dama Herc, koja je zivjela u blizini, ¢ula za njih i silno im
zavidjela, te je odlucila uzeti kéerino srce, jer premda je imala tisu¢u ljubavnika i1 viSe od
stotinu tisuca robova, uvijek je trazila jos vise, i znala je da nikad neée imati mira dok postoji i
jedno jedino srce darovano nekome drugome.

I tako se Dama Herc tiho uputila do udovi¢ine kolibe, i dok se skrivala medu stablima
vidjela je kéerku kako se igra sama, jer koliba je bila vrlo daleko ¢ak i od najblizeg sela i nije
bilo djece s kojom bi se kéi mogla druziti.

I tako je ta Dama, koja zapravo uopce nije bila dama ve¢ mocna vjeStica, poprimila oblik
crne mackice i izaSla izmedu drveca visoko uzdignuta repa.

I cijeloga se dana dijete igralo s tom mackom, koja se prevrtala i skakala i lovila uzicu i
penjala se na stabla i dolazila kad ju je pozvala i jela joj iz ruke i bila nedvojbeno najrazigranija
1 najsavrsenija od svih ljupkih maci¢a koje je bilo koje dijete u Zivotu vidjelo.

Ali uza sve svoje predenje i mazenje, macka nije mogla ukrasti kéerino srce, i kad je pala
no¢ dijete je otiSlo u kucu gdje je majka iznijela veCeru na stol, i Dama Herc urlikala je od
nezadovoljstva u mrak i istrgla srca mnogih malih no¢nih stvorenja, ali nije bila zadovoljna i
zeljela je srce toga djeteta joS viSe nego prije.

| tako se drugoga dana pretvorila u naoCitog mladica i sakrila se da vreba udovi¢inu kéer dok
je ona trazila svoju mackicu po Sumi. Valja znati da ta kéerka nije nikad vidjela nijednoga
mladi¢a, osim izdaleka na sajmi$ne dane. A ovaj je bio veliCanstven u svakom pogledu — crna
kosa, modre o¢i, svjez kao djevoj¢ica, ali momak od glave do pete — i ona je zaboravila na
mackicu, i oni su zajedno Setali i razgovarali i smijali se i tr¢ali Sumom poput para malih jelena.

Ali kad je pala no¢ i on se usudio oteti poljubac, kéerino je srce i dalje pripadalo njezinoj
majci, 1 te je no¢i Dama lovila jelene i izrezivala im srca i jela ih sirova — ali jo$ nije bila
zadovoljna i ¢eznula je za djetetom vise nego ikad.

Ujutro tre¢ega dana medutim vjeStica nije promijenila oblik, ve¢ se samo zadrzavala u
blizini kuce i promatrala. I kad je djevojcCica otisla u uzaludnu potragu za svojim prijateljem od
prethodnoga dana, Dama Herc nije skidala pogleda s djetetove majke. Promatrala ju je kako
pere odjecu na potoku i znala je da ona to moZe bolje. Promatrala ju je kako Cisti kucu i znala je
da ona to moze bolje. I kad je pala no¢, poprimila je 1 oblik majke — isto nasmijeseno lice, iste
blage ruke — i kad se k¢i vratila kuci, doc¢ekale su je dvije majke.

Sto je zaboga majka mogla uciniti? Dama Herc ju je proucavala i oponasala je svaku njezinu
gestu, svaku kretnju previse besprijekorno a da bi se mogla izdati. Sve §to je ona radila, vjeStica
je mogla uciniti bolje, brze, savrSenije.

I tako je majka postavila stol s jo§ jednim mjestom za goscu.

— Ja ¢u skuhati veceru, rekla je Dama. — Znam sve §to volite.

— Obje ¢emo skuhati veceru, rekla je majka. — A onda ¢e moja kéerka odluciti.

— Moja kéerka, rekla je vjestica. — I mislim da ja znam put do njezina srca.

Dakle, majka je bila dobra kuharica. I nikad se nije vise potrudila oko obroka — ni za Uskrs,
ni za Bozi¢. Ali vjeStica je imala ¢aroliju na svojoj strani, 1 njezine su €ini bile vrlo moc¢ne.
Majka je znala sva jela koja njezino dijete voli — ali Dama je znala i ona koja ¢e tek otkriti, i bez
napora ih je iznosila na stol, jedno za drugim, za cijeloga obroka.

Zapocele su sa zimskom juhom s ljubavlju skuhanom u bakrenom loncu, od kosti preostale
od nedjeljnog rucka.

Ali vjestica je donijela lagani bouillon, skuhan na tihoj vatri s najsladim malim lu¢icama 1
zamirisan dumbirom i limun travom 1 serviran s prZzenim kockicama kruha tako prhkim i sitnim
da su samo nestajale u ustima.

Majka je donijela drugo jelo. Kobasice i pire od krumpira; jelo koje je donosilo utjehu i koje
je dijete oduvijek voljelo, s gustim sosom od luka.

Ali vjestica je donijela par prepelica koje su cijelog Zivota bile tovljene zrelim smokvama, a
sada pecene 1 punjene kestenjem i foie gras i posluzene s coulis od nara.



Sada je majka vec¢ bila na rubu ocaja. Iznijela je slatko; debelu pitu od jabuka napravljenu po
receptu njezine majke.

Ali vjestica je napravila piece montee; Secerni san pastelne boje od badema, ljetnog voca i
tijesta laganog poput daska, sve zamirisano kremom od ruze i sljezovih kolaci¢a i servirano uz
¢asu Chateau d,Yquem.

I majka je rekla: — U redu. Pobijedila si, i srce joj je jednostavno prepuklo na dva dijela, uz
zvuk poput kokica na tavi. A vjestica se nasmijeSila i posegla za svojim plijenom.

Ali k¢i joj nije uzvratila zagrljaj. Umjesto toga, pala je na koljena.

— Majko, nemoj umrijeti. Ja znam da si to ti.

A Dama Herc gnjevno je vrisnula kad je shvatila da ¢ak i tada, u trenutku njezina trijumfa,
djetetovo srce ipak ne pripada njoj. I vriStala je tako glasno i tako bijesno da joj je glava
eksplodirala kao balon na sajmistu, i Dama Herc u svom kona¢nom gnjevu postala je Dama od
nicega.

A $to se tice kraja price.

Dakle, on je ovisio o raspoloZenju moje majke. U jednoj verziji majka prezivi, i ona i kéerka
zive same zauvijek u svojoj kucici u Sumi. Za mraénijih dana, majka umire, a dijete ostaje samo
sa svojom tugom. A postoji i treca verzija, u kojoj uljez u kona¢nom obratu predvidi majcino
slomljeno srce 1 sama se rusi, poti€uci tako dijete da se zaklinje u vjecnu ljubav, dok prava
majka stoji sa strane, bez glasa, odbacena i nemocna, a vjestica se pocinje hraniti.

Nikad nisam Anouk ispri€ala tu pricu. Plasila me onda kao Sto me plasi 1 sada. U pricama
nalazimo istinu, i premda nitko izvan bajke nije nikad umro od slomljena srca, Dama Herc vrlo
je stvarna, premda nije uvijek poznata pod tim imenom.

Ali mi smo se ve¢ i prije suocile s njom, Anouk i ja. Ona je onaj vjetar koji puse na isteku
godine. Ona je zvuk jedne ruke koja pljes¢e. Ona je kvrga u grudima tvoje majke. Ona je
odsutan pogled u o¢ima tvoje kéeri. Ona je pla¢ macke. Ona je u ispovjedaonici. Ona se krije
unutar crne pihate. Ali iznad svega, ona je jednostavno Smrt; sama pohlepna stara
Mictecacihuatl, Santa Muerte, Zdera¢ica Srdaca, najjezivija od Ljubaznih.

I sada je vrijeme da se s njom opet suo¢im. Da uzmem svoje oruzje — kakvo god imam — i
postavim se 1 borim za Zivot koji smo stvorile. Ali za to moram biti Vianne Rocher, ako je ikad
opet uspijem pronaci. Ona Vianne Rocher koja se suo¢ila s Crnim Covjekom na Grand festival
du Chocolat i pobijedila. Ona Vianne Rocher koja to¢no zna tko $to voli. Koja trguje slatkim
snovima, sitnim napastima, uzicima, sitnicama, trikovima, malim slabostima i svakodnevnom
carolijom.

Ako je samo uspijem naci na vrijeme.

Subota, 22. Prosinca

Vjerojatno je po noci snijezilo. Vrlo tanak pokriva¢ za sada, koji se gotovo odmah pretvara u
sivu bljuzgu. Ipak, jest nekakav pocetak. Uskoro ¢e ga biti viSe. To se ve¢ vidi u oblacima;
oblacima tako teSkim i tamnim ispod Butte da prakticki dodiruju crkvene tornjeve. Oblaci samo
izgledaju laksi od zraka; ali zapravo bi voda u samo jednom od tih oblaka mogla teziti na
milijune tona, kaze Jean-Loup; to je cijela jedna viSekatna garaza puna automobila koja samo
¢eka da padne, danas ili sutra, u sicuSnim malim pahuljicama snijega.



Na Butte je ve¢ naveliko Bozi¢. Debeli Djed Mraz sjedi na terasi Chez Eugene, pije kavu i
plasi djecu. Slikari su takoder svi vani u punom sastavu, a neposredno ispred crkve mali
studentski bend izvodi psalme i bozi¢ne pjesme. Dogovorila sam se da ¢u se danas naéi sa Jean-
Loupom, a Rosette je htjela vidjeti jaslice (opet) dok Maman radi, a Zozie obavlja nekakvu
kupovinu.

Ni jedna ni druga nisu spomenule §to se sino¢ dogodilo, ali danas ujutro obje su izgledale
dobro, pa nagadam da je Zozie sve sredila. Maman je imala na sebi crvenu haljinu, onu u kojoj
se uvijek dobro osjeca, 1 pricala je o receptima i sve je izgledalo tako veselo 1 normalno.

Jean-Loup je ¢ekao na Place du Tertre kad sam napokon dosla s Rosettom. Sve vezano za
Rosettu dugo traje — anorak, ¢izme, kapa i rukavice — i bilo je skoro jedanaest sati kad smo
stigle. Jean-Loup imao je sa sobom kameru — onu veliku, s posebnim le¢ama, i slikao je ljude u
prolazu; strane turiste; djecu koja gledaju jaslice; debelog Djeda Mraza koji pusi cigaru.

—Ej! To ste vil — Bio je to Jean-Louis sa svojim blokom za crtanje, koji je pokusavao
zaustaviti jednu mladu turisticu. On ih bira prema ru¢nim torbicama, znate — ima pomicnu
ljestvicu cijena koja se temelji iskljucivo na stilu torbice — i uvijek zna prepoznati imitaciju.

— Imitacije nikad nisu darezljive, rekao je. — Ali pokazi mi jednu dobru Louis Vuitton i ja
sam na konju.

Jean-Loup se smijao kad sam mu to ispri¢ala. I Rosette se smijala, premda ne vjerujem da je
zbilja razumjela. Ona voli Jean-Loupa i njegovu kameru. Slika, pokazuje sad znakovima kad ga
vidi. Ona, dakako, misli na digitalnu kameru; voli pozirati za fotografiju i odmah je vidjeti u
maloj kutiji.

Tada je Jean-Loup predlozio da sidemo na groblje da vidimo stoje preostalo od sinoénjeg
snijega, pa smo se spustili stubama pokraj uspinjace i krenuli prema Rue Caulaincourt.

— Vidis 1i macke, Rosette? — upitala sam je dok smo gledali odozgo sa Zeljeznog mosta na
groblje. Netko ih je vjerojatno hranio; jer bilo ih je valjda dvadesetak, razmjestenih oko ulaza
od kojega niza razina groblja vodi do velike okrugle lijehe cvijeca, a odande se poput tocki na
kompasu granaju dugacke, ravne avenije grobova.

Spustili smo se stubama na Avenue Rachel. Tu je dolje mra¢no, s mostom iznad glave 1
teskim, niskim oblacima. Jean-Loup je rekao da ¢e ovdje biti viSe snijega i imao je pravo —
svaki je grob imao kapu — premda je bila mokra i izbusena rupama i jasno se vidjelo da nece
potrajati. Ali Rosette obozava snijeg; neprestano je hvatala male grudice medu prste i tiho se
smijala kad bi nestao.

I tada sam vidjela kako nas ¢eka. Nisam se Cak ni iznenadila. Sjedio je gotovo nepomican uz
Dalidin grob, kao gravirani lik sav u sivom, i samo je blijeda perjanica daha pokazivala da je
uopce Ziv.

— Roux! — rekla sam.

Veselo mi se iskesio.

— Sto ti zaboga ovdje radis?

— Pa, hvala na dobrodoslici. — NasmijeSio se Rosetti i izvukao ne$to iz dzepa. — Sretan ti
rodendan, Rosette.

Bila je to pistaljka napravljena od jednog jedinog komada drveta i uglacana tako da je
blistala kao svila.

Rosette ju je uzela i stavila u usta.

— Ne tako. Ovako. — Pokazao joj je; puhnuo je u otvor. Cuo se visoki zvuk, skviiii, mnogo
glasniji nego Sto bi ocekivali, 1 Rosettino se lice rastvorilo u velikom blazenom smijesku. —
Svida joj se, rekao je Roux. Pogledao je Jean-Loupa. — A ti si valjda onaj fotograf.

— Gdje si bio cijelo ovo vrijeme? — upitala sam. — Ljudi te traze.

—Znam, rekao je. — Zato sam se i iselio. — Podigao je Rosettu i poskakljao je. Ona je
ispruzila ruku da mu dodirne kosu.



— Daj, uozbilji se, Roux. — Strogo sam ga pogledala. — Dolazila je policija, i svasta. Kazu da
si krivotvorio ¢ek. Rekla sam im da je to sigurno zabuna, da ti nikad ne bi tako nesto ucinio.

Mozda je stvar bila u svjetlu ili u neCemu drugome, ali nisam uspjela razaznati njegovu
reakciju. Prosinacko svjetlo, s rano upaljenom uli¢nom rasvjetom, i onaj snijeg na kamenu tako
da sve izgleda jo$ mracnije. U svakom slucaju, jednostavno nisam vidjela. Boje su mu bile vrlo
prigusene 1 nisam mogla razaznati je li preplasen, ili ljut, ili mozda ¢ak iznenaden.

— Vianne vjeruje u to? — Ne znam.

— Njezina je vjera u mene upravo cudesna, je li? — Tuzno je stresao glavom, ali jasno sam
vidjela da se smijesi. — Ipak, Cujem da je vjencanje otkazano. Ne mogu reé¢i da me je to
rastuzilo.

— Trebao si postati $pijun, rekla sam. — Kako si sve to tako brzo saznao?

Slegao je ramenima. — Ljudi govore. Ja sluSam, rekao je.

— I gdje onda sad stanujes? — upitala sam ga.

Ne u prenocistu, to sam ve¢ znala. Ali izgledao je, ako je to moguce, ¢ak i gore nego
posljednji put kad smo se vidjeli; blijed i neobrijan i vrlo umoran. Sad sam ga opet pronasla
ovdje.

Ljudi zaista znaju noditi na groblju. Gardien se pretvara da ih ne primjecuje sve dok ne
naprave nered, ali ponekad moze$ naci nekoliko pokrivaca, ili stari kotli¢, ili kantu za smece
napunjenu gorivom za tu no¢, ili urednu hrpicu limenki skrivene unutar neke grobne kapelice
koju viSe nitko ne koristi, i ponekad nocu, tako bar kaze Jean-Loup, mozes vidjeti pet, Sest
vatrica unutar grobljanskih zidova.

— Ovdje spavas, je 1i? — rekla sam.

— Spavam na svom brodu, rekao je Roux.

Ali lagao je — to mi je odmah bilo jasno. | nisam vjerovala da ima brod. Da ima ne bi bio
ovdje i ne bi boravio u Rue de Clichy. Ali Roux nije govorio nista; samo se igrao s Rosettom,
Skakljao je 1 tjerao na smijeh, dok je Rosette izvodila neke mokre skvicave zvukove na svojoj
novoj zvizdaljci 1 smijala se na onaj svoj nijemi nacin, usta otvorenih kao u zabe.

— I onda, $to ¢e$ sada? — rekla sam.

—Pa, za pocetak moram do¢i na nekakvu zabavu na Badnjak. Ili si mozda zaboravila? —
Iskesio se Rosetti koja se nasmijala i sakrila lice rukama.

Sve mi se vise Cinilo da Roux niSta od ovoga ne shva¢a dovoljno ozbiljno. — Doci ¢es? —
rekla sam. — Mislis li da je sigurno?

Ali — Pa, obecao sam, je 1i? — rekao je. — Zapravo, imam iznenadenje za tebe.

— Neki dar?

Nasmijesio se. — Cekaj pa ¢e§ vidjeti.

Umirala sam od Zelje da kazem Maman da sam vidjela Rouxa. Ali, nakon prosle veceri znala
sam da moram biti oprezna. Ima stvari koje joj se zapravo ne usudujem reci da se ne naljuti, ili
da moZda pogresno ne shvati.

Zozie je, dakako, neSto drugo. Mi razgovaramo zbilja o svemu i sva¢emu. U njezinoj sobi
nosim svoje crvene cipele i sjedimo na njezinu krevetu s crvenim pokrivacem preko koljena i
ona mi prica price o Quetzalcoatlu i Isusu i Ozirisu i Mitri i Sedam Makaa — onakve price
kakve mi je nekad pri¢ala Maman, ali sada za njih viSe nema vremena. Vjerojatno misli da sam
prestara za price. Uvijek mi govori kako moram odrasti.

Zozie kaze da je to odrastanje precijenjeno. Ona se nikad ne Zeli smiriti. Ima previSe mjesta
koja nikad nije vidjela. Ne Zeli ih se odre¢i ni zbog koga.

— Cak ni zbog mene? — upitala sam je vederas.

Nasmijesila se, ali u¢inilo mi se daje pritom izgledala tuzno. — Cak ni zbog tebe, mala
Nanou.

— Ali ti neces oti¢i, rekla sam.

Slegnula je ramenima. — Sve ovisi.



— Ovisi o ¢emu?

— Pa, za pocetak, o tvojoj majci.

— Kako to mislis?

Uzdahnula je. — Nisam ti htjela re¢i, kazala je. — Ali tvoja majka i ja — imale smo mali
razgovor. I odlucile smo — no, dobro, ona je odlucila — da je mozda vrijeme da se ja iselim.

— Da se iselis? — rekla sam.

— Vjetrovi se mijenjaju, Nanou. — I to je bilo tako nalik onome $to bi Maman rekla da me
odnijelo ravno natrag u Les Laveuses, i onome vjetru i Ljubaznima. Ali ovoga se puta nisam
prisjecala. Razmisljala sam o Ecehatlu, Vjetru Promjene, i vidjela sam kako bi stvari izgledale
kad bi Zozie otiSla od nas; njezina soba napustena, prasina na podu, sve opet posve obicno,
samo mala prodavaonica ¢okolade u kojoj nema vise nista posebnoga.

— Ne smijes, rekla sam Zestoko. — Mi te trebamo.

Stresla je glavom. — Nekad ste me trebale. Ali gledaj sada — posao dobro napreduje, imate
mnogo prijatelja. Vise vam nisam potrebna. A S$to se mene tie — ja moram dalje. I¢i s vjetrom
kamo god posao.

Pala mi je na um jeziva pomisao. — Radi se 0 meni, je li? — upitala sam. — O tome §to smo
ovdje radile. O nasim lekcijama i lutkama-kvacicama i svemu. Ona se boji da ¢e, ako ostanes,
do¢i do jos jedne Nezgode.

Zozie je slegla ramenima. — Ne zelim ti lagati. Ali nisam vjerovala da ¢e biti toliko
ljubomorna.

Ljubomorna? Maman?

— Pa, naravno, rekla je Zozie. — Sjeti se, ona je neko¢ bila poput nas. Slobodna da ide kamo
god pozeli. Ali sada ima drugaciju odgovornost. Ne moze raditi samo ono $to zeli. A kad god
sad pogleda tebe, Nanou — pa, eto, mozda je samo previSe podsjeca na sve Cega se morala
odreci.

— Alli to nije pravedno!

Zozie se nasmijeSila. — Nitko ne kaze daje pravedno, rekla je. — Tu je rije¢ o kontroli. Ti
odrastas$. Stjeces razne vjestine. Rastes i prelazi§ granice majéina autoriteta. Zato je tjeskobna;
zato je preplasena. Ona misli da te ja otimam od nje, da ti dajem ono §to ti ona ne moze dati. |
zato moram otic¢i, Nanou. Prije nego $to se dogodi nesto $to ¢emo obje pozaliti.

— Ali $to ¢e biti sa zabavom? — rekla sam.

— Ako me Zeli$, ostat ¢u do tada. — Ogrlila me i ¢vrsto me stegnula. — SluSaj, Nanou. Znam
da ti je teSko. Ali Zelim da ti ima$ ono §to ja nikad nisam imala. Obitelj. Dom. Svoje mjesto u
svijetu. A ako je vjetru potrebna Zrtva, onda neka to budem ja. Nemam §to izgubiti. Osim toga —
uzdahnula je. — Ja se i ne Zelim nigdje skrasiti. Ne zelim provesti zivot pitajuci se stoje iza
sljede¢eg brda. Ja bih otisla prije ili kasnije — i sada bi mogao biti pravi trenutak.

Navukla je pokriva¢ preko nas. Cvrsto sam zatvorila oéi jer nisam htjela plakati, ali jasno
sam osjecala grudu u grlu kao da sam progutala cijeli krumpiri¢.

— Ali ja te volim, Zozie.

Nisam joj vidjela lice (o¢i su mi jo§ bile zatvorene), ali osjetila sam kako je ispustila
dugacak, duboki uzdah, poput zraka koji je dugo bio zarobljen u zapecaéenoj kutiji, ili pod
zemljom.

— | ja tebe volim, Nanou, rekla je.

Dugo smo ostale tako sjede¢i na krevetu, umotane u deku. Vani se opet podigao vjetar, i bilo
mi je drago Sto nema stabala na Butte, jer kako sam se tada osjecala, mislim da bih im dopustila
da se sva odreda sruse, samo ako bi to moglo sklonuti Zozie da ostane i natjerati vjetar da uzme
nekoga drugoga.



Nedjelja, 23. Prosinca

Kakva predstava. Rekla sam vam. U nekom drugom zivotu zaradila bih imetak na filmu. U
svakom slucaju uvjerila sam Anouk — sjeme sumnje lijepo klija — a to ¢e mi dobro posluziti kad
dode Badnjak.

Mislim da Vianni ne¢e spomenuti nas razgovor. Moja mala Nanou je tajnovita; ne dijeli tako
lako svoje misli. A njezina ju je majka iznevjerila, dakako; lagala joj je 0 mnogo¢emu, a uza
sve to izbacuje njezinu prijateljicu.

I ona se zna pretvarati kad je to potrebno. Danas je bila malo suzdrzana, premda dvojim da je
Vianne to primijetila. PreviSe je zauzeta pripremanjem sutrasnje svecanosti da bi se ¢udila Sto
njezina kéi odjednom ne pokazuje nikakvo uzbudenje, ili se upitala gdje je bila cijeli dan dok su
se pekli kolaci i tiho vrelo kuhano vino.

Naravno da i ja imam neke planove. Ali moji ba$ nisu kulinarskog karaktera. Viannina vrsta
magije — takva kakva jest — previse je kucanska za moj ukus. Nemoj misliti da ja ne vidim §to ti
radi§, Vianne. Sve oko tebe odiSe jednostavnim, sitnim zavodenjem, slatkiSima s mirisom ruze;
cudesima i ¢okoladom.

A sama Vianne — u onoj crvenoj haljini, s crvenim svilenim cvijetom u Kkosi.

Koga to mislis§ zavarati, Vianne? Cemu se truditi, kad meni to ide toliko bolje?

Dobar dio dana bila sam vani. Trebalo je obaviti posjete; dovrsiti poslove. Danas sam
odbacila sve §to je ostalo od mojih dosadasnjih identiteta, uklju¢ivsi Mercedes Desmoines,
Emmu Windsor, pa ¢ak 1 Noelle Marcellin. Moram priznati, bilo je bolno. Ali previse balasta
usporava kretanje — a osim toga, vise mi nece biti potrebni.

Poslije toga doslo je vrijeme da obidem nekoliko znanaca. Madame iz Le Stendhala, koja
sasvim lijepo napreduje; Thierryja Le Tresseta, koji iz prikrajka promatra Cokolateriju u
uzaludnoj nadi da ¢e zapaziti Rouxa; i samoga Rouxa, koji se iselio iz svoga stana kraj groblja
na samo groblje, gdje mu grobnica u obliku male kapele trenutno sluzi kao dom.

Posve je udobno, rekla bih. Ti su grobovi bili sagradeni u doba kada su bogati mrtvaci bili
smjeSteni u luksuzu o kojem zivi siromasi nisu mogli ni sanjati. I uz pomo¢ redovnih doza
laznih informacija, sucuti, glasina, laskanja — a da ne spominjem gotovinu i neprestani dotok
mojih specijaliteta — osigurala sam, ako ve¢ ne njegovo povjerenje i ljubav, u najmanju ruku
nazocnost u kuci na Badnjak.

Pronasla sam ga u straznjem dijelu groblja, blizu zida koji ga dijeli od Rue Jean Le Maistre.
To je najzabaCenije mjesto, daleko od ulaza, gdje razbijeni 1 napusteni grobovi leze usred
komposta i kanti smeca i gdje se skitnice i prosjaci skupljaju oko vatre koja gori u velikoj
limenci.

Danas ih je bilo pet ili Sest, u prevelikim kaputima i ¢izmama, izgrebenim i popucalim kao
njihove ruke. Veéinom su bili stari — mladi mogu zaraditi novaca na Pigalleu, gdje uvijek vlada
potraznja za mladoS¢u — 1 jednoga je guSio kaSalj koji je poc¢injao duboko u plué¢ima i s
naporom se probijao van otprilike svake minute.



Gledali su me bez bez znatizelje dok sam se probijala izmedu zanemarenih grobova prema
tom malom krugu ljudi. Roux me doc¢ekao s uobi¢ajenom ravnodusnoscu.

— Opet ti.

— Tako mi je drago Sto se veseli§. — Urucila sam mu paket hrane — kave, SeCera, sira,
nekoliko kobasica od mesara iza ugla i nekoliko heljdinih pala¢inki u koje ¢e ih umotati. —
Nemoj to ovaj put dijeliti s mackama.

— Hvala. — Napokon se udostojio nasmijesiti. — Kako je Vianne?

— Izvrsno. Zao joj je $to te ne vida. — Malo laskanja nikad ne Skodi.

— A gospodin Faca?

— Navraca.

Uspjela sam uvjeriti Rouxa kako je Thierryjeva prijetnja da ¢e pozvati policiju samo trik
kako bi opet pridobio Viannu. Nisam ulazila u detalje optuzbe; ali navela sam ga da povjeruje
kako je ve¢ odbacena zbog nedostatka dokaza. Jedina opasnost sada, rekla sam mu, jest da
Thierry, u nastupu gnjeva i uvrijedenosti, izbaci Viannu iz njezina doma u ¢okolateriji ako ona
prebrzo prenese svoju privrzenost na Rouxa, pa on dakle neko vrijeme mora biti strpljiv, ¢ekati
da se prasina slegne i uzdati se u mene da ¢u Thierryja uvjeriti §to je za njega najbolje.

U meduvremenu, pretvarala sam se da vjerujem u njegov brod, usidren, kako on kaze, u Port
de 1'Arsenal. Njegovo postojanje (€ak 1 fiktivno) ¢ini ga vlasnikom, ponosnim ¢ovjekom koji,
daleko od toga da prihva¢a od mene milostinju u obliku paketa hrane i sitnog novca, zapravo
¢ini svima nama uslugu time §to se zadrzava u blizini da bi pazio na Viannu.

— Jesi li danas iSao provjeriti brod?

Stresao je glavom. — Kasnije, mozda.

To je jos jedna izmisljotina u koju se pretvaram da vjerujem. Da on svakoga dana ide prijeko
u Arsenal da provjeri svoj brod.

Naravno da znam da ne radi nista sli¢no. Ali prili¢no uzivam kad ga gledam kako se gréi. —
Ako se Thierry ne bude dao urazumiti, rekla sam, — utje$no je misliti kako Vianne i djeca mogu
neko vrijeme boraviti s tobom na brodu. Barem dok ne nadu drugi stan — §to nikad nije lako u
ovo doba godine.

Gnjevno me je pogledao. — To nije ono §to Zelim.

Obdarila sam ga svojim najsladim smijeSkom. — Naravno da nije, rekla sam. — Samo je
zgodno znati da postoji ta mogucnost, eto. Kako dakle stoji§ sa sutrasnjim izlaskom, Roux?
Treba li ti neSto oprati?

| opet je stresao glavom i ja sam se upitala kako je dosad izlazio s tim na kraj. Dakako,
odmah iza ugla je praonica rublja, a uz Rue Ganeron nekoliko javnih tuseva. Vjerojatno ide
onamo, pomislila sam. Sigurno misli da sam imbecil.

Ipak, potreban mi je — jo$ kratko vrijeme. Poslije sutra to vise nece biti vazno. Poslije toga
moze propasti na koji god nacin zeli.

— Zasto ovo ¢ini§, Zozie? — To mi je pitanje postavljao ve¢ i prije, uz prizvuk sumnji¢avosti
koja se povecava sa svakim mojim pokusajem zavodenja. Neki su ljudi naprosto takvi, mislim —
imuni na moju vrstu Sarma. Ipak, to pece. Toliko mi duguje, a gotovo ni jedne rijeci
zahvalnosti.

— Ti znas zasto to ¢inim, Roux, rekla sam, dopustivsi da mi se u glas uvuce traak osornosti.
— Cinim to za Viannu i djecu. Za Rosettu, koja zasluZuje oca. Za Viannu, koja te nikad nije
preboljela. | — priznat ¢u — za sebe, jer ako Vianne ode, odlazim i ja, a ja sam zavoljela tu
cokolateriju 1 ne vidim zaSto bih morala oti¢i.

To ga je uvjerilo. Znala sam da ho¢e. Sumnji€av tip poput Rouxa nema povjerenja ni u §to
nalik altruizmu. Pa nije ni ¢udo — Roux, koji djeluje u vlastitom interesu — koji je sad ovdje
samo zato Sto u tome vidi neki probitak za sebe; neki udio u Vianninu unosnom poslu, mozda,
sada kad zna da je Rosette njegovo dijete.



Bila su tri sata kada sam se vratila u Cokolateriju i ve¢ je padao mrak. Vianne je dvorila
musteriju i strogo me pogledala kad sam usla, premda me sasvim ljubazno pozdravila.

Znam $§to misli. Ljudi vole Zozie. Javno iskazati neprijateljstvo u ovome trenutku naskodilo
bi samo Vianni. Ona se ve¢ pita je 1i mojim prijetnjama od sino¢ bio cilj da je navedu na lose
smisljen napad, da prebrzo pokaze svoje boje i na taj nacin izgubi sigurno tlo.

Bitka pocinje sutra, misli ona. Kanapei i razni frivolni zalogaj¢i¢i, dovoljno slatki da i sveca
dovedu u napast. To ¢e biti njezino odabrano oruzje — a kako je naivna kad misli da ¢u ja
reagirati na isti na¢in. Domaca Carolija tako je dosadna — upitaj bilo koje dijete i vidjet ¢e$ kako
oni u knjigama koje Citaju viSe vole negativce od junaka, opake vjestice i gladne vukove od
sladunjavih kraljeviéa i kraljevni.

Kladim se da Anouk nije nikakva iznimka. Ipak, morat ¢emo pricekati da vidimo. Samo
naprijed, Vianne. Bavi se svojim loncima. Vidi $to moze kuéna Carolija, dok ja radim na svom
receptu. Prema popularnoj tradiciji, put k srcu vodi kroz zeludac.

Sto se mene tice, ja vise volim izravniji pristup.

OSMI DIO
BOZICNO DOBA
1.

A

—

Ponedjeljak, 24. Prosinca

Badnjak, 11:30 sati.

Napokon je pao snijeg. Snijezi cijeli dan. Velike, debele bajkovite pahuljice leprSaju u
kovitlacu iz zimskoga neba. Snijeg sve mijenja, tako kaze Zozie, i Carolija ve¢ pocinje
djelovati; pretvara trgovine, kuce, automate na parkiraliStu u mekane bijele strazare, dok snijeg
pada, siv na pozadini blistavog neba, i malo-pomalo Pariz nestaje; svaka pahuljica ¢ade, svaka
odbacena boca, kutija od keksa, pse¢i izmet 1 papiri¢ od bombona, sve je to reciklirano i
obnovljeno pod snijegom.

To zapravo nije istina, dakako. Ali ipak izgleda kao da je istina, kao da bi se stvari nocas
zaista mogle promijeniti i kao da bi sve opet moglo biti dobro, umjesto tek prikriveno kao
glazurom na jeftinoj torti.

Danas su se otvorila posljednja vrata u adventskoj kuc¢ici. Iza njih je prizor rodenja djeteta;
majka, otac i beba u jaslicama — pa zapravo, ne vise beba, ve¢ dijete koje sjedi sa smijeSkom na
licu i Zutim majmunom uza se. Rosette je odusevljena — kao i ja — ali ne mogu a da ne osjetim
neku tugu zbog svoje lutke-kvacice koja je ostala vani, u sobi, dok njih troje slave sami.

To je glupo, znam. Ne bih se smjela Zalostiti. Covjek sam bira svoju obitelj, kaze Maman, i
nije vazno da Roux nije moj pravi otac, niti da mi je Rosette samo polusestra, ili mozda ¢ak
uopce nije sestra.



Danas sam radila na svom kostimu. Pojavljujem se kao Crvenkapica, zato §to je za tu ulogu
potreban samo crveni ogrta¢ — s kapuljacom, dakako. Zozie mi je pomogla da ga zavrSim,
pomoc¢u komada tkanine iz staretinarnice i starog Sivadeg stroja Madame Poussin. Izgleda
sasvim zgodno, za kué¢nu radinost, uz moju koSaricu s crvenim vrpcama, a Rosette nastupa kao
majmun u svojem smedem kombinezonu s pri§ivenim repom.

— A kako ¢es se ti pojaviti, Zozie? — pitam je po stoti put.

Ona se smijesi. — Pri¢ekaj pa ¢es vidjeti, inace neée biti iznenadenja.

2.
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Badnjak, 15 sati.

Zati§je pred hurikan. Takva je atmosfera, dok Rosette gore spava poslije rucka, a snijeg vani
sve osvaja, tiho i prozdrljivo. Pada tako neumoljivo; guta zvuk, ubija miris, krade svjetlo ravno
s neba.

Sada se gomila oko Butte. Dakako, nema nikakvog prometa koji bi se suprotstavio njegovu
napredovanju. Ljudi prolaze u kapama i Salovima oblijepljenim snijegom, a zvona sa St-Pierre-
de-Montmartrea ¢uju se priguseno i izdaleka, kao da su zrtve nekog podmuklog uroka.

Gotovo cijeli dan nisam vidjela Zozie. Zaokupljena planovima za veceraSnju zabavu,
razapeta izmedu kuhinje, kostima 1 kupaca, zapravo uopée nemam vremena da motrim svoju
protivnicu koja se drZi svoje sobe i niSta ne odaje. Ba§ me zanima kad ¢e povuci prvi potez.

Glas moje majke, narator, kaze da ¢e to biti danas za veCerom, kao u onoj prici o udovicinoj
kéeri; ali uzrujava me $to do sada nisam vidjela da se upusta u bilo kakve pripreme, niti da pece
i jedan jedini kolac. Je li moguce da sam pogresno shvatila? Da li Zozie nekako blefira, nastoji
li me prisiliti da pokazem karte koje ¢e sigurno naskoditi mom statusu? Je li mogucée da ne
namjerava niSta poduzeti, dok ja sama, niSta ne slute¢i, dovodim Ljubazne da me uniste?

Od petka navecer nije bilo vidljivog sukoba medu nama — premda sada jasno primjecujem
njezine porugljive poglede i podmuklo namigivanje kad nitko ne gleda. | dalje vesela kao
uvijek, i dalje prekrasna, i dalje se ponosno kre¢e u svojim crvenim cipelama — ali meni se sad
¢ini parodijom same sebe; previse je znala¢koga ispod tog sumnjivog Sarma, previse uZivanja u
igri na neki blazirani nacin, kao da se ostarjela kurva prerusila u opaticu. Mozda me upravo taj
uzitak najvise vrijeda — nacin na koji glumi jednoj osobi u lozi. Za nju niSta nije na kocki,
dakako. Ali ja igram za vlastiti zivot.

Posljednji put bacam karte.

Luda; Ljubavnici; Vrac, Promjena.
Covjek na vjesalima, Kula.

Kula se rusi. Kamenovi se otkidaju s bedema dok ona nestaje u tmini. S parapeta se u
prazninu bacaju si¢usni likovi, zivo gestikuliraju¢i. Jedan ima crvenu haljinu — ili je to ogrtac s
kapuljacicom?



Ne gledam posljednju kartu. Ve¢ sam je dosada precesto vidjela. Moja majka, vjecni
optimist, tumacila ju je na mnogo nac¢ina — ali za mene ta karta znac¢i samo jedno.

Smrt se ceri s drvoreza; ljubomorna, mra¢na, praznih o€iju, gladna — Smrt nezasitna; Smrt
neumoljiva; Smrt dug koji dugujemo bogovima. Vani je snijeg nagomilan u debelim
naslagama, i premda se svjetlo pocinje gubiti, tlo je neshvatljivo blistavo, kao da su ulica i nebo
zamijenili mjesta. Daleko je to sada od drazesnog slikovitog snijega adventske kuéice, premda
Anouk uziva u njemu i neprestano nalazi neke izlike da pogleda na ulicu. I sada je vani; s
prozora vidim njezin blistavi lik na pozadini te zlokobne bjeline. Izgleda si¢usna s mjesta na
kojem stojim; djevojcica izgubljena u Sumi. Dakako, to je glupo; ovdje nema nikakvih Suma.
To 1 jest jedan od razloga da sam ovdje odlucila stanovati. Ali sve se mijenja pod snijegom, i
Carolija opet nadvladava. A zimski se vukovi Suljaju uli¢icama i prolazima Butte de
Montmartre.

3.
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Badnjak, 16:30 sati.

Jean-Loup je navratio danas popodne. Jutros je javio telefonom da ¢e donijeti nekoliko
fotografija koje je neki dan snimio. On ih sam razvija, shvacate — barem one crno-bijele — i ima
kartoteci, i zvucao je uzbudeno i zadihano kao da je otkrio nesto posebno $to mi zeli pokazati.

Mislila sam da je mozda bio na groblju, da je napokon uspio snimiti ona sablasna svjetla o
kojima uvijek govori.

Ali nije donio slike s groblja. Niti one snimke s Butte, jaslice 1 boZi¢nu rasvjetu 1 Djeda
Mraza koji zZvace cigaru. Sve su ovo bile fotografije Zozie — digitalne snimke koje je napravio u
Cokolateriji, uz nekoliko novih crno-bijelih od kojih su neke snimljene pred lokalom, a u
nekima Zozie u gomili hoda preko trga prema uspinjaci ili stoji u redu pred pekarnicom na Rue
des Trois Freres.

— Sto je ovo? — rekla sam. — Zna$ da ona ne voli.

— Pogledaj ih, Annie, rekao je.

Nisam ih htjela gledati. Jedini put u Zivotu posvadali smo se ba§ zbog tih njegovih idiotskih
slika. Nisam htjela da se to opet dogodi. Ali zaSto ih je uopée snimao? Mora postojati nekakav
razlog, pomislila sam.

— Molim te, — rekao je Jean-Loup, — samo ih pogledaj. I onda ako misli§ da na njima nema
nista ¢udno, dajem ti ¢asnu rije¢ da ¢u ih baciti.

Pa, dok sam ih gledala — bilo ih je tridesetak — osjecala sam se zbilja nelagodno. Ve¢ sama
pomisao da je Jean-Loup $pijunirao Zozie — uhodio je — bila je dovoljno ruzna, ali bilo je nesto
na tim fotografijama; nesto $to je to ¢inilo jo§ gorim.

Vidjelo se da je na svima Zozie, svakako. Lijepo se vidjela njezina suknja sa zvon¢i¢ima na
rubu i otkacenim cipelama s debelim potplatima od sedam centimetara. Kosa joj je bila ista, i
nakit, 1 ona torba od rafije u kojoj nosi sve §to kupuje.



Ali lice.

— Ucinio si ne$to s tim kopijama, rekla sam i gurnula ih natrag prema Jean-Loupu.

— Na ¢asnu rije¢, Annie, nisam. A sve drugo na tom filmu je u redu. Stvar je u njoj. Ona to
nekako sama Cini. Kako to inace protumaciti?

Ni ja nisam bila sigurna kako bih to protumacila. Neki ljudi dobro ispadaju na fotografijama.
Rije¢ za to je fotogeniCan, a Zozie to o¢ito nije bila. Neki ljudi osrednje ispadaju na fotografiji,
1 ne znam postoji li za to kakva rijec, ali Zozie nije bila ni to. Sve su te slike bile grozne, usta su
bila nekakva cudna oblika, 1 onda onaj pogled u ofima i nekakva mrlja oko glave, kao aureola
koja se iskrivila.

— Pa, dobro, nije fotogenicna. I §to onda? Nije jedina.

—Ima tu jos§, rekao je Jean-Loup. — Molim te, pogledaj ovo. — I izvukao je jedan slozeni
komad novina, isjecak iz nekog pariSkog lista, s nejasnom slikom Zenskog lica. Njezino je ime,
pisalo je, Francoise Lavery. Ali slika je bila bas kao one snimke Zozie. Si¢usne o¢i i iskrivljena
usta, ¢ak 1 ona sablasna mrlja.

—1 $to bi to trebalo dokazati? — rekla sam. Bila je to samo slika, poveéana i zrnata, poput
veéine slika u novinama. Zena koja je mogla biti bilo kojih godina, s jednostavno ofisanom
kosom i malim oc¢alima pod dugackim SiSkama. Ni izdaleka nalik na Zozie. Osim one mrlje i
oblika usana.

Slegnula sam ramenima. — To bi mogao biti bilo tko.

—To je ona, rekao je Jean-Loup. — Znam da ne moze biti, ali jest.

No, to je bilo jednostavno smijesno. A ni taj izrezak nije imao nikakva smisla. Sve nesto o
jednoj nastavnici u Parizu koja je i8¢ezla u neko doba prosle godine. Hocu re¢i, Zozie nikad nije
bila nastavnica, je 1i? Ili on mozda zeli re¢i da je duh?

Cak ni Jean-Loup nije bio siguran. — Cesto ¢ita§ o takvim stvarima, rekao i je i pazljivo opet
spremio izrezak u omotnicu. — Ukradeni identitet, mislim da se to tako zove.

— Kako ti kaZzes.

— Samo se ti smij, ali tu neSto ne Stima. Osje¢am to kad je ona u blizini. Veceras ¢u donijeti
svoju kameru. Zelim nekoliko krupnih planova — neku vrstu dokaza.

— Ti i tvoji duhovi. — Ozbiljno sam se naljutila. Samo je godinu dana stariji od mene — i §to
on sad sebi umislja? Da zna i polovicu onoga §to ja sada znam — 0 Ehecatlu i 0 Jednom Jaguaru
ili Hurakanu — vjerojatno bi ga udarila kap, u najmanju ruku. A da zna za Pantouflea, ili kako
smo ja i Rosette zazivali Vjetar Promjene, ili za ono Sto se dogodilo u Les Laveuses —
vjerojatno bi sisao s uma.

I tako sam ucinila nesto §to mozda nisam smjela. Ali nisam Zeljela da se i dalje svadamo, a
znala sam da ho¢emo ako on nastavi govoriti. Pa sam potajno napravila znak Jednoga
Majmuna, varalice. I onda sam ga frknula prema njemu, kao kamencic iza leda.

Jean-Loup se namrstio i dodirnuo glavu. — Stoje? — rekla sam.

— Nemam pojma, rekao je Jean-Loup. — Samo sam osjetio — nekakvu — prazninu. O ¢emu
smo ono upravo razgovarali?

Mislim, meni se on svida. Zbilja. Ne bih htjela da mu se dogodi nesto loSe. Ali on spada u
ono $to Zozie zove obi¢ni ljudi, za razliku od ljudi poput nas. Obi¢ni ljudi ravnaju se po
pravilima. Ljudi poput nas stvaraju umjesto njih nova. Ima toliko toga §to ne mogu reci Jean-
Loupu, toliko toga §to on ne bi razumio. Zozie mogu reci sve. Ona me poznaje bolje nego itko
drugi.

I tako sam, ¢im je Jean-Loup otiSao, spalila onaj izrezak i fotografije — zaboravio ih je
ponijeti sa sobom — u kaminu u mojoj sobi, i gledala sam kako pahuljice pepela polako bijele i
spustaju se kao snijeg iza ograde kamina.

Eto. Vise ih nema. Sad se osjecam bolje. Ne bih ja nikad posumnjala u Zozie; ali ono lice mi
je izazvalo prili€nu nelagodu, s onim iskrivljenim ustima i podmuklim ocicama. Nisam je
mogla ve¢ negdje vidjeti, je 1i? U ducanu ili na ulici, ili mozda u autobusu? I ono ime —



Francoise Lavery. Jesam li ga ve¢ negdje drugdje ¢ula? To je posve obi¢no ime, dakako. Ali
zasto me tjera da mislim na.
Misa?

4.
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Eto, nikad mi se taj decko nije svidao. Bio je samo korisno orude, nista drugo, kad sam je
htjela odvuéi od maj¢ina utjecaja i uciniti pristupa¢nijom mojemu. Ali sada je presao granicu —
usudio se pokusati da me potkopa — 1 sada ¢e, bojim se, morati otiéi.

Vidjela sam to u njegovim bojama kad se spremao oti¢i iz lokala. Bio je gore na katu s
Anouk — slusali su glazbu, ili igrali neku igru, ili $to to dvoje ve¢ rade ovih dana — i sasvim me
uljudno pozdravio kad je pokupio jaknu s vjeSalice za kapute iza vrata.

Neke je ljude lakse citati nego druge; a Jean-Loup Rimbaud, uza svu svoju lukavstinu, ipak
je samo dvanaestogodisnjak. Bilo je nesto previSe otvoreno u tom smijesku, nesto $to sam vise
nego jednom vidjela u svojim nastavni¢kim danima kao Francoise. To je smijeSak djecaka koji
previse zna i misli da ¢e mu to proéi. A §to je bilo u onim papirima koje je malocas ostavio U
Anoukinoj sobi?

Da nisu to mozda bile — fotografije?

— Dolazi§ veceras na zabavu?

Kimnuo je glavom. — Svakako. Lokal sjajno izgleda.

Svakako, Vianne je danas obavila mnogo toga. Sa stropa vise grozdovi srebrnih zvijezda i
grane svijeca spremnih da budu upaljene. Ovdje nema stola za jelo, pa je nekoliko malih stoli¢a
nagurala zajedno da dobije jedan dugacak i prekrila ih s uobicajena tri stolnjaka — jednim
zelenim, jednim bijelim, jednim crvenim. Vijenac od bozikovine visi na vratima, a cedrovina i
svjeze narezana borovina ispunjaju zrak mirisom Sume.

Po cijeloj sobi, trinaest tradicionalnih boZi¢nih slatkiSa rasporedeno je na staklenim
pladnjevima kao gusarsko blago, i sada blistaju topaznim i zlatnim sjajem. Crni nugat za vraga,
bijeli nugat za andele, i klementine, grozde, smokve, bademi, med, datulje, jabuke, kruske, sir
od dunja, puslice oki¢ene suhim grozdem 1 naranc¢inom korom kao draguljima, i fougasse
pripravljena s maslinovim uljem i rasje¢ena kao kota¢ na dvanaest dijelova.

I, dakako, tu je cokolada, bozi¢ni panj koji se hladi u kuhinji; 1 nugatine, celestine,
¢okoladne trufle nagomilane na $anku u mirisnoj raspr$enoj prasini kakaa.

— Kusaj ovo, kazem dok mu nudim slatkiSe. — Vidjet ¢es, ovi su ti najdraZi.

On pomalo sneno uzima truflu. Aroma je prodorna i pomalo zemljana, poput gljiva koje se
beru za punog mjeseca. Ustvari, unutra mozda i ima nekakvih gljiva — moji specijaliteti puni su
tajnovitih stvari — ali ovaj put je i kakao prah vjesto obraden da izade na kraj s dosadnim malim
djecacima, a uz to, znak Hurakana ugreben na Sanku viSe je nego dovoljan da ucini $to je
potrebno.

— Vidimo se na zabavi, kaze on.



Zapravo, mislim da ne¢emo. Mojoj maloj Nanou bit ¢e Zao Sto te nema, dakako, ali ¢ini mi
se ne zadugo. U vrlo kratkom roku, Hurakan ¢e se spustiti na Rocher du Montmartre, a kad se
to dogodi.

Pa, tko zna? I ne bi li saznanje pokvarilo iznenadenje?

>
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| sada je napokon cokolaterua zatvorena, i osim oglasa na vratima ni po ¢emu se ne moze
zakljuciti da se tu bilo $to dogada.

Bozi¢na zabava veceras u 7:30! piSe iznad uzorka zvijezda i majmuna.

Kostimirani gosti pozeljni.

Jos$ nisam vidjela Zozien kostim. Sigurno je nesto fantasti¢no, ali ona mi nije rekla $to. I tako
sam, nakon §to sam gotovo cijeli sat promatrala snijeg, postala nestrpljiva i otiSla u njezinu
sobu da vidim Sto radi.

Ali kad sam usla, docekalo me iznenadenje. To viSe nije bila Zoziena soba. Draperije sa
zidova bile su skinute; kineska jutarnja haljina viSe nije visjela na vratima, kao ni ukrasi na
abazuru. Cak su i njezine cipele nestale s police nad kaminom, i mislim da mi je to tada zaista
doprlo do svijesti.

Kad sam vidjela da ih nema.

Njezinih fantasti¢nih cipela.

Na krevetu je bio kov¢eg, maleni, kozni, koji je izgledao kao da je mnogo proputovao. Zozie
ga je upravo zatvarala i pogledala me kad sam usSla, 1 ve¢ sam znala §to ¢e re¢i a da nisam
morala pitati.

— Oh, duso moja, rekla je. — Htjela sam ti re¢i. Zbilja jesam, ali nisam ti htjela pokvariti
zabavu.

Nisam mogla vjerovati. — Ti veceras odlazi§? — Jednog dana bih morala otiéi, rekla je
razumno. — A nakon danasnje veceri, viSe nece biti ni vazno.

— Zasto ne?

Slegla je ramenima. — Zar nisi zazvala Vjetar Promjene? Zar ne zeli§ da budete obitelj, ti i
Roux i Yanne i Rosette?

— To ne znaci da ti moras otici!

Bacila je jednu zalutalu cipelu u kofer. — Ti dobro zna$ da to tako ne funkcionira. Sve dode
na naplatu, Nanou. Tako mora biti.

— Ali 1 ti spadas u obitelj!

Stresla je glavom. — Ne bi to iSlo. Ne s Yanne. Previse mi toga zamjera. A mozda ima i
pravo. Stvari se ne odvijaju glatko kad sam ja u blizini.

— Ali to nije fer! Kamo ¢es oti¢i?

Zozie je podigla pogled i nasmijesila se.

— Kamo god me vjetar odnese, rekla je.
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Jean-Loupova majka je malo prije nazvala da kaze kako joj se sin iznenada razbolio i kako
ipak nece do¢i. Anouk je, dakako, razoCarana i pomalo zabrinuta za svog prijatelja, ali
uzbudenje oko zabave je preveliko da bi to potrajalo.

U svom crvenom ogrtacu 1 kapuljaci izgleda viSe nego ikad kao bozi¢ni ukras, dok silno
zaposleno skakuce amo-tamo. — Jesu li ve¢ dosli? — ponavlja, premda pozivnice glase na sedam
i trideset, a zvono na crkvi odzvonilo je tek puni sat. — Vidis li koga vani?

Ustvari, snijeg je sada tako gust da jedva vidim uli¢nu svjetiljku na drugoj strani trga, ali
Anouk neprestano pritiSce liS¢e na izlog i pravi sablast na staklu.

— Zozie! — vic¢e. — Jesi li spremna?

Iz sobe na katu, u kojoj je Zozie provela posljednja dva sata, cuje se neki nejasni odgovor.

— Mogu li do¢i gore? — vi¢e Anouk.

— Jos ne. Rekla sam ti, to je iznenadenje.

Anoukino je raspolozenje veceras nekako tajnovito; jednim dijelom radosno, ali ve¢inom
deliri¢no. U jednom trenutku izgleda kao da joj je tek devet godina. U sljedeem je napola
odrasla i uznemirujuca, ljupka u svom crvenom ogrtacu, lica okruzena kosom kao olujnim
oblacima.

— Smiri se, govorim joj. — Iscrpit ¢es se.

Ona me impulzivno grli, onako kao nekad kad je bila dijete, ali prije nego uspijem uzvratiti
zagrljaj vec¢ je otiSla i nemirno leprsa od pladnja do pladnja, od caSe do caSe, i dotjeruje listove
bozikovine, vrbove granlice, svije¢njake, ubruse vezane grimiznom uzicom, Sarene jastuke na
stolcima, kristalnu zdjelu iz staretinarnice koja je sad ispunjena mirisnim, poput granata
crvenim zimskim puncem, obilno zainjenim ora$¢i¢em i cimetom, uz dodatak limuna i dasak
konjaka, i s narancom nabodenom klin¢i¢ima koja lebdi u njegovim grimiznim dubinama.

Rosette je, naprotiv, neobi¢no smirena. Umotana u svoj majmunski kombinezon sve
promatra rasirenih ociju, ali je najvise privlaci adventska kucica sa scenom rodenja djeteta, gdje
je snijeg koji pada uhvacen u krug svjetlosti, a sa strane stoji skupina majmuna (Rosette uporno
tvrdi daje majmun bozi¢na zivotinja) umjesto uobicajenog vola i magarca.

— Mislis 1i da ¢e on do¢i?

Naravno da misli na Rouxa. Anouk me ve¢ toliko puta pitala; i boli me pomisao na njezino
razoCaranje ako ne dode. Napokon, zaSto bi doSao? Zasto bi on joS uopce bio u Parizu? Ali ¢ini
se da je Anouk posve uvjerena da jest — je li ga vidjela, pitam se? — i sama me pomisao Cini
opasno laganom, kao da bi biti Anouk moglo biti zarazno, na neki nacin, i da taj snijeg o
Bozi¢u mozda nije tek slucajna vremenska pojava ve¢ neki ¢arobni dogadaj koji moze izbrisati
proslost.

— Zar ti ne zeli$ da dode? — kaze.



Mislim na njegovo lice; na onaj njegov miris paculija u kombinaciji s motornim uljem; na to
kako spusta glavu kad na neCemu radi; na njegova tetoviranog Stakora; njegov polagani
smijesak. Ve¢ ga toliko dugo zelim. A i borim se protiv njega — njegove plahosti, prezira prema
konvencijama; njegova tvrdoglavog odbijanja da se prilagodi.

I mislim na sve one godine za kojih smo bjezale, dok smo jurile od Lansqueneta do Les
Laveuses pa do Pariza i Boulevarda de la Chapelle s njegovim neonskim svjetlom i dZamijom u
blizini; do Place-des-Faux-Monnayeurs i ¢okolaterije, i pritom na svakom stajaliStu uzaludno
nastojale da se uklopimo, da se promijenimo, da budemo prosjecne.

| pitam se — za svih tih putovanja, u hotelskim sobama i prenoc¢istima i selima i gradovima,;
za svih tih godina ¢eznje i straha.

Od koga sam ja zapravo bjezala? Od Crnog Covjeka? Od Ljubaznih? Od svoje majke? Od
sebe?

— Da, Nou. Zelim da dode.

Kakvo je olakSanje izreéi te rije¢i. Napokon priznati, unato¢ svim razumnim argumentima.
Nakon $to sam pokusala a nisam uspjela naci, ako ne ljubav, a ono bar neku vrstu zadovoljstva
s Thierryjem, priznati samoj sebi da se neke stvari ne mogu racionalno objasniti; da ljubav nije
stvar izbora; da ponekad ne mozes izbjeci vjetru.

Dakako da on nikad nije vjerovao da ¢u se ja negdje smiriti. Uvijek je govorio da zavaravam
samu sebe; o¢ekivao, u svojoj tihoj drskosti, da éu jednoga dana priznati poraz. Zelim da dode.
Ali ipak, ne¢u pobjeéi — ¢ak ni ako Zozie srusi cijelu ovu kucu meni na glavu. Ovaj put
ostajemo. Ma §to to zahtijevalo.

— Netko je ovdje! — ¢uju se zvoncic¢i na vjetru. Ali lik na vratima s kovr¢avom vlasuljom
zaista je prekrupan da bude Roux.

— PaZnja, narode! Dolazi krupni teret!

— Nico! — vice ona i baca se na tu veliku pojavu — frak, ¢izme do koljena i nakit kojega se ni
kralj ne bi postidio. Nosi pun naruc¢aj darova koje spusta pod bozi¢no drvce, i premda znam da
soba nije velika, €ini se da je on ispunja svojim gigantskim veselim raspolozenjem.

— Koga bi ti trebao predstavljati? — kaze Anouk.

— Henrika 1V., dakako, kaze Nico vazno. — Kulinarskog kralja Francuske. Ej. — zaustavlja se
na trenutak da onjusi zrak. — Nesto dobro mirise. Mislim — zbilja dobro. Sto se kuha, Annie?

— 0O, ima svega 1 svacega.

Iza njega dosla je Alice kao vila, u baletnoj suknjici, sa svjetlucavim krilima, premda
tradicionalne vile obi¢no ne nose tako velike ¢izme. Ona je zivahna i smije se od uzitka, i
premda je jo§ vitka, ¢ini se da joj je lice pomalo izgubilo na oStrini, tako da je drazesnija, manje
lomljiva.

— Gdje je Dama od cipela? — pita Nico.

— Sprema se, kaze Anouk i vuc¢e Nica za ruku do njegova mjesta za pretrpanim stolom. —
Hajde, uzmi neko pice, ima svega. — Ona grabi pun¢ zaimacom. — Nemoj odmah navaliti na
puslice. Ovdje ima dosta da se nahrani cijela vojska.

Zatim dolazi Madame Luzeron. Previse dostojanstvena za kostimiranje, ali sve¢ano odjevena
u nebeskoplavi komplet, spusta darove pod drvce i1 prihvaca ¢asu punca od Anouk i1 smijeSak od
Rosette, koja se igra svojim drvenim psom na podu.

Zvonci¢i se ponovo javljaju i sad ulazi Laurent Pinson, u sjajnim cipelama i1 sa svjezim
tragovima brijanja na licu, zatim Richard i Mathurin, Jean-Louis i Paupaul — Jean-Louis u
najkri¢avijem zutom prsluku koji sam u zivotu vidjela — zatim Madame Pinot, koja je dosla kao
redovnica, zatim ona zabrinuta gospoda koja je Rosetti dala lutku (mislim da ju je pozvala
Zozie), 1 iznenada je tu cijela parada ljudi, pica, sendvica 1 slatkiSa, 1 ja sve promatram s jednim
okom na kuhinji dok Anouk glumi domacicu umjesto mene, i Alice gricka mendiant, i Laurent
grabi Saku badema 1 stavlja ih u dzep za kasnije, 1 Nico opet doziva Zozie, i ja se pitam kada ¢e
ona nastupiti.



Tak tak tak, ¢uje se zvuk njezinih cipela niza stube.

— Oprostite Sto kasnim, kaze i smijesi se, 1 na trenutak kao da je nastupila oseka; tiSina dok
ona ulazi u sobu, sva svjeza i blistava u crvenoj haljini, i sada svi mozemo vidjeti da je odrezala
kosu do ramena, to¢no poput mene, zatakla je iza usiju, poput mene, s mojim ravnim SiSkama i
onim nestasnim malim pramenom na zatiljku koji o¢ito nikad nista ne moze ukrotiti.

Madame grli Zozie ¢im je siSla. Moram saznati njezino ime, mislim, premda na trenutak ne
mogu skinuti pogleda sa Zozie koja se sada krece prema sredistu sobe uz smijeh i odobravanje
gostiju.

— U S§to si se, dakle, maskirala? — kaze Anouk.

Ali Zozie se obra¢a meni s onim znalackim smijeskom koji samo ja vidim.

— Gle, Yanne, zar ovo nije zabavno? Ne shvacas? Ja sam sad ti.

7.
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Pa, znate, nekim je ljudima nemoguce udovoljiti. Ali bilo je vrijedno truda, ako nista drugo,
zbog onoga izraza na njezinu licu, onog iznenadnog, jadnog, bolnog bljedila, drhtaja koji joj je
prosao tijelom dok je gledala sebe kako silazi niza stube.

Moram re¢i da sam dobro obavila posao. Haljina, kosa, nakit, sve osim njezinih cipela, i sve
reproducirano do upravo sablasnog savrSenstva i noseno tek s nagovjesStajem smijeska.

— Ej, izgledate kao blizanke ili tako nesto, kaze debeli Nico s djetinjim oduSevljenjem dok
uzima jo§ puslica. Laurent se nervozno trza kao da je uhvacen u nekakvoj privatnoj fantaziji.
Naravno da nas ljudi jo§ razlikuju — nesto se moZe uciniti ¢inima, ali prava preobrazba postoji
samo u bajkama — ali ipak je sablasno kako lako prihva¢am tu ulogu.

Anouk shvaca ironiju; njezino je uzbudenje doseglo gotovo manijakalne razmjere dok juri u
¢okolateriju i van — da vidi snijeg, ili tako bar kaze, ali i ona i ja znamo da ¢eka Rouxa — i
nagadam kako iznenadni bljeskovi iridiscencije u njezinim bojama nisu posljedica uzitka vec¢
mahnite energije koju treba potrositi, inace se izlaze opasnosti da je spali kao papirnati lampion.

Roux nije doSao. Barem joS$ nije — a vrijeme je da Vianne servira veceru.

Uz nesto oklijevanja, ona pocinje. Jos$ je rano i mozda Ce ipak doéi — mjesto za njega prostrto
je na kraju stola, i ako bilo tko neSto upita, ona ¢e re¢i da je ovo mjesto prostrto u Cast
pokojnika, stara tradicija koja podsje¢a na Dia de los Muertos, posve prikladno za vecerasnju
proslavu.

Pocinjemo s juhom od luka, s mirisom dima poput jesenskog lis¢a, s przenim kockicama
kruha i naribanim Gruvereom i malo paprike odozgo. Ona servira juhu i cijelo me vrijeme
promatra, ocekuju¢i mozda da ni iz Cega stvorim neko jo§ savrSenije jelo koje ¢e posve zasjeniti
njezine napore.

Umjesto toga ja jedem, i razgovaram, i smijeSim se, i hvalim kuharicu, i ona slusa zveket
posuda i osjeca da joj se malo vrti u glavi, da nije posve pri sebi. Dakako, pulque je tajnovito
pice, a punc je njime Sirokogrudno zacinjen, zahvaljujuci vaSoj prijateljici, dakako, u cast ove

=T
] L]
e

55

<



vesele prigode. Kao utjehu, mozda, ona nudi jo§ punca, i miris klin¢i¢a jest kao da si ziv
pokopan, a okus poput Cili papri€ica za¢injenih vatrom, i ona se pita: hoce li to ikad zavrsiti!

Drugo jelo je slatka foie gras, namazana na tanki prepecenac s dunjama i smokvama. Jedrina
daje tom jelu Sarm, poput jedrine ispravno pripremljene ¢okolade, i foie gras topi se tako sporo
u ustima, mekana kao praline i ponudena uz c¢asu ledenog Sauternesa, koji Anouk prezire, ali
Rosette pijucka iz si¢usne CaSe, ne vece od naprstka, i smijesi se svojim rijetkim i sun¢anim
smijeSkom i nestrpljivo znacima trazi jos.

Trece jelo je losos pecen en papillotte i serviran cijeli s bernskim umakom. Alice se Zali da
je gotovo presita, ali Nico dijeli svoju porciju s njom, stavlja joj zalogaj¢i¢e u usta i smije se
njezinu sicusnom apetitu.

Tada dolazi piece de resistance; guska, dugo pecena u vrucoj peénici tako da se mast otopila
s koze koja je ostala prhka, gotovo karamelizirana, a meso je tako mekano da se skida s kostiju
poput svilene Carape sa zenske noge. Optocena je kestenjem i1 krumpirima, hrskavo pe¢enim u
zlatnoj masno¢i.

Nico proizvodi neki glas koji je polupohlepa, polusmijeh. — Mislim da sam upravo umro i
otiSao u kalorijski raj, kaze on 1 s uzitkom napada gusc¢ji batak. — Znate, ovako neSto dobro
nisam okusio otkako je umrla moja mama. Moji komplimenti kuharici! Da nisam tako preko
glave zaljubljen u ovu ¢ackalicu, ozenio bih te ovako. — I on veselo mase vilicom, pri ¢emu u
svom odusevljenju gotovo iskopa oko Madame Luzeron (ona u zadnji ¢as odvraca lice).

Vianne se smijesi. Pun¢ je vjerojatno ve¢ poceo djelovati 1 ona je porumenjela od svog
uspjeha. — Hvala, kaze ustajuci. — Tako mi je drago Sto ste veceras svi ovdje, tako da vam mogu
zahvaliti za svu pomo¢ koju ste nam pruzili.

Dakle, ovo je stvarno dobro, mislim u sebi. A $to su to oni zapravo napravili, pitam ja vas?

— Za vasu vjernost, podrsku i prijateljstvo, kaze ona, — u doba kada nam je svima bila
potrebna. — Opet se smijesi, mozda sada nejasno svjesna kemije koja slobodno kola njezinim
zilama 1 koja je €ini ¢udnovato rjecitom, cudnovato nerazboritom i gotovo neustrasivom, poput
neke druge Vianne iz nekoga napola zaboravljenog drugog Zivota.

— Moje je djetinjstvo bilo ono §to biste nazvali nestabilnim. To znaci da se nikad nigdje
nisam skrasila. Nisam se osjecala prihvacenom, kamo god posla. Uvijek sam se osjecala kao
autsajder. Ali sada sam ovdje uspjela ostati Cetiri godine, i sve to dugujem ljudima poput vas.

Zijev, zijev. Sad nas ¢eka govorancija.

Nalijevam sebi ¢asu punca i hvatam pogled moje male Anouk. Ona izgleda pomalo nemirno,
primjecujem, mozda zato Sto nema Jean-Loupa. Mora da je jako bolestan, jadnicak. Misle da je
vjerojatno nesto pojeo. A s onako osjetljivim srcem kao Sto je njegovo, sve moze biti opasno.
Prehlada, hunjavica, ¢ak urok.

Je li moguce da se na neki nacin osjeca krivom?

Molim te, Anouk. Da nisi to ni pomislila. Zasto bi se ti osjec¢ala odgovornom? Kao da nisi
ve¢ dovoljno osjetljiva na svaku malu nepravilnost. Ali ja vidim tvoje boje, duSo, i vidim kako
gledas moj maleni prizor jaslica s magi¢nim krugom od troje koji stoje pod svjetlom elektri¢nih
zvijezda.

Kad smo ve¢ kod toga, jedan nam nedostaje. Kasni, kao S§to se ocekivalo, ali priblizava se
brzo, Sulja se pokrajnjim ulicama Butte, skrovito kao lisica oko kokoSinjca. Njegovo ga mjesto
jos ¢eka na Celu stola, tanjuri, ¢ase, sve netaknuto.

Vianne misli da je moZda bila glupa. Sama Anouk pocinje misliti kako su svi njezini planovi
1 sva zazivanja bili uzalud, 1 kako ¢ak ni snijeg nece niSta promijeniti, 1 kako nije ostalo nista
Sto bi je ovdje zadrzalo.

Ali, ima jo§ vremena, dok se obrok blizi kraju, za crna vina iz Gersa, za p'tits cendres
umotane u pepeo od hrastovine, za svjeZe nepasterizirane sireve, za stare zrele sireve, 1 za
odlezani Buzet 1 sir od dunja i orahe 1 zelene bademe 1 med.



A sada Vianne iznosi trinaest vrsta slatkiSa 1 boZzi¢ni panj, debeo kao nadlaktica hrvaca i
oklopljen prst debelom ¢okoladom, i svatko tko je pomislio da je dosad mozda ve¢ dovoljno
pojeo — cak 1 Alice — pronalazi jo§ samo malo mjesta za jedan komad (ili dva, ili tri u Nicovu
slucaju), 1 premda je pun¢ napokon ispijen, Vianne otvara bocu Sampanjca i svi pijemo
zdravicu.

Aux absents.

3.

Ponedjeljak, 24. Prosinca

Badnjak, 22:30 sati

Rosettu polako hvata san. Bila je tako dobra za cijelo vrijeme vecere, jela je prstima, ali
dosta ¢isto, nije mnogo slinila i puno je razgovarala (dobro, znakovima) s Alicom, koja sjedi
kraj njezina malog stolca.

Ona silno voli Alicina vilinska krila, $to je dobro jer je Alice donijela krila i za nju,
zamotana pod bozi¢nim drvcem. Rosette je premala da ¢eka pono¢ — ve¢ bi zapravo trebala biti
u krevetu — pa smo zakljucili da bi ona sad mogla otvoriti svoje darove. Ali odmah se zaustavila
kod vilinskih krila koja su ljubicasta i srebrna i nekako cool — zapravo, nadam se da je Alice
mozda i meni donijela jedan par, Sto se zapravo Cini vjerojatnim, sudeci po obliku paketa. I tako
je sada Rosette lete¢i majmun, i misli da je to veliCanstveno, i puzi naokolo sa svojim
ljubic¢astim krilima u majmunskom odijelu, smije se Nicu ispod stola i drzi ¢okoladni keks u
ruci.

Ali sad je ve¢ kasno 1 umorna sam. Gdje je Roux? Zasto nije doSao? Ne mogu misliti ni o
¢emu drugome; niti o hrani; ¢ak ni o darovima. PreviSe sam napeta. Osjecam da mi srce radi
kao navijena igracka, koja se vrti naokolo izvan kontrole. Na minutu zatvaram o¢i i sada
osjecam miris kave i one vruce ¢okolade s mirodijama koju Maman pije i zveckanje tanjura
koje odnose.

Doéi ¢e, mislim. Mora do¢i.

Ali tako je kasno, a njega nema. Jesam li sve napravila kako treba? Svijece, i Secer, i krug, i
krv? Zlato i tamjan? Snijeg? Zasto ga dakle jo§ nema?

Ne Zelim plakati. Badnjak je. Ali nije trebalo ovako ispasti. Je li to ona naplata o kojoj je
Zozie govorila? Osloboditi se Thierryja — ali pod koju cijenu?

Tada ¢ujem zvonci¢e na vratima i otvaram oc€i. Netko stoji na vratima. Na trenutak ga vidim
posve jasno; sav je u crnome, raspustene crvene kose.

Ali pogledam jo$ jednom, i to nije Roux. Na vratima je Jean-Loup, a crvenokosa zena Kraj
njega vjerojatno mu je majka. Ona se drZi malo kiselo 1 kao da joj je neugodno, ali €ini se da je
Jean-Loup sasvim dobro, mozda malo blijed, ali on je zapravo uvijek pomalo blijed.

Skacem sa stolca. — Uspio si! Hura! Dobro se osjecas?

— Nikad bolje, kaze on i kesi se od uha do uha. — Pa, bas bih bio gad da ne dodem na tvoju
zabavu kad si se toliko potrudila!



Jean-Loupova majka se pokusava nasmijesiti. — Ne zelim se nametati, kaze. — Ali Jean-Loup
je inzistirao.

— Vi ste dobro dosli, kazem.

Dok Maman i ja zurimo da pronademo jo$ dva stolca u kuhinji, Jean-Loup zavlac¢i ruku u
dzep 1 nesto vadi iz njega. Izgleda kao dar, umotano u zlatni papir, ali je maleno, otprilike
veli¢ine praline.

Daje ga Zozie. — Cini se da to ipak nije moj najdrazi slatkis.

Ona mi je okrenuta ledima tako da joj ne vidim lice, ni Sto se nalazi u malom paketicu. Ali
on je vjerojatno odlucio da Zozie dade priliku i ja osje¢am toliko olakSanje da bih mogla
zaplakati. Stvari ipak dolaze na svoje. Sada je potrebno samo da se Roux vrati i da Zozie odluci
ostati. Tada se ona okrece i vidim joj lice, i na trenutak uopce ne izgleda kao Zozie. Mora da je
to neka igra svjetlosti, valjda, ali samo na trenutak ucinila mi se ljutitom — ljutitom? Ne,
gnjevnom — o¢i su joj kao prorezi, usta puna zubi, Saka tako stegnuta oko napola otvorenog
paketica da se cokolada cijedi iz njega kao krv.

Pa, kao $to sam rekla, vec¢ je kasno. Vjerojatno me oci varaju. Jer jedva pola sekunde poslije
opet se vratila, nasmijeSena i ¢arobna u crvenoj haljini i crvenim barSunastim cipelama, i ja sa
upravo spremam pitati Jean-Loupa stoje bilo u onom malom paketi¢u kad zvonca na vratima
zazvone 1 jo$ netko ulazi, visoka pojava u crvenom i bijelom, s krznenom kapulja¢om i velikom
laznom bradom.

— Roux! — zaurlam i skacem na noge.

Roux je naglo strgnuo laznu bradu. Ispod nje se kesi.

Rosette mu je gotovo do nogu. On je podiZe 1 zavrti.

— Majmun! — kaze on. — Moje najdraze stvorenje. Jos bolje, lete¢i majmun!

Ja ga grlim. — Mislila sam da nec¢e$ do¢i.

— Pa, eto me, tu sam.

Zavladala je tisina. On stoji s Rosettom koja mu se drzi za ruku. Soba je puna ljudi, ali isto
tako bi mogla biti posve pusta, jer premda on izgleda sasvim opusteno, jasno mi je po tome
kako promatra Maman.

Jaje gledam kroz Zadimljeno Zrcalo. Glumi hladnokrvnost, ali boje su joj jarke. Stupila je
korak naprijed.

— Sacuvali smo ti mjesto.

On je gleda. — Sigurna si?

Ona kima glavom.

I sada svi zure u njega, 1 na trenutak mislim da ¢e nesto re¢i, jer Roux ne voli kad ljudi zure
— zapravo, Roux se uopc¢e ne osjeca ugodno medu ljudima.

Ali tada ona napravi jo$ jedan korak i njeZno ga ljubi u usta, i on spusta Rosettu i Siri ruke.

I nije mi potrebno Zadimljeno Zrcalo da shvatim. Nitko ne moze previdjeti taj poljubac, niti
to kako pristaju jedno drugome poput dijelova slagalice, niti onaj sjaj u njezinim o¢ima kad ga
hvata za ruke 1 okrece se sa smijeSkom prema svima.

Hajde, govorim joj ja svojim tajnim glasom. Reci im. Kazi. Kazi sada.

I na trenutak ona me gleda. I znam daje na neki na¢in dobila moju poruku. Ali tada se osvrée
na na$ krug prijatelja, i Jean-Loupovu majku koja jos stoji 1 izgleda kao isisani limun, i jasno
vidim da oklijeva. Svi je gledaju, a ja znam $to misli. Ogito je. Ceka da joj upute onaj Pogled;
pogled koji smo toliko puta vidjele, pogled koji govori: Ti ne pripada§ ovamo — nisi jedna od
nas — drugacija si.

Oko stola nitko ne govori. Promatraju je Sutke, svi ruzicastih lica i siti, osim Jean-Loupa i
njegove majke koja zuri u nas kao da smo leglo vukova. Tu je debeli Nico koji drzi za ruku
Alicu s vilinskim krilima; Madame Luzeron, pomalo smije$na u svom klasi¢cnom dzemperu i
biserima; Madame Pinot u kostimu redovnice, odjednom dvadeset godina mlada, raspusStene



kose; Laurent, s lukavim sjajem u o¢ima; Richard i Mathurin, Jean-Louis i Paupaul, koji dijele
cigaretu i kod nikoga — bas nikoga od njih nema onog Pogleda.

I sada se njezino lice mijenja. Postaje nekako mekse. Kao da joj je neka velika tezina pala sa
srca. | prvi put otkako se rodila Rosette, ona zbilja izgleda kao Vianne Rocher; ona Vianne koja
je uletjela u Lansquenet i koja nikad nije marila §to drugi govore.

Zozie se jedva primjetno smijesi.

Jean-Loup hvata majku za ruku i prisiljava je da sjedne.

Laurent zuri poluotvorenih usta.

Madame Pinot odjednom se zarumenjela kao jagoda.

A Maman kaze: — Drustvo, Zelim da nekoga upoznate. Ovo je Roux. On je Rosettin otac.
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Cujem kako su svi odjednom uzdahnuli; ne§to §to bi se u drugaéijim okolnostima mozda
moglo protumaciti kao neodobravanje, ali u ovom slucaju, poslije hrane i vina, u dobrom
raspolozenju zbog godi$njeg doba i neuobicajenog glamura snijega, zvuci kao onaj aaaaaa!, koji
slijedi nakon posebno spektakularnog vatrometa.

Roux oprezno gleda, zatim se Siroko nasmije$i, prihvaca ¢asu Sampanjca od Madame
Luzeron i svima nazdravlja.

PoSao je za mnom u kuhinju kad je razgovor opet zapoceo. Rosette je doSla za njim, 1 dalje
puzu¢i u svom odijelu majmuna, 1 sada sam se sjetila kako je bila o€arana kad je prvi put stupio
u lokal, kao da ga je ve¢ tada prepoznala.

Roux se sagnuo da je pogladi po kosi. Sli¢nost medu njima slatko je bolna, poput uspomena
i izgubljenog vremena. Toliko toga nije vidio; nije vidio kad je Rosette prvi put podigla glavu;
njezin prvi smijesak; njezine crteze zivotinja; ples zlica koji je toliko ljutio Thierryja. Ali ja ve¢
znam iz njegova izraza lica da joj on nikad nece zamjerati $to je razliCita; da je se nikad nece
stidjeti; da je nikad nece usporedivati s nekim drugim, niti traziti da bude drugacija nego Sto
jest.

— Zasto mi nikad nisi rekla? — upitao je.

Oklijevala sam. Koju istinu da mu kazem? Da sam bila previSe prestrasena, previSe ponosna,
previse tvrdoglava da se promijenim, da sam, poput Thierryja, bila zaljubljena u neku fantaziju
koja se, kad mi je napokon doSla nadohvat ruci, otkrila, ne kao zlato, ve¢ kao puka rukovet
slame?

— Htjela sam da se kona¢no smirimo. Htjela sam da budemo obicne.

— Obicne?

Ispricala sam mu sve; pricala sam mu o naSem bijegu iz grada u grad, laznom vjencanom
prstenu, promjeni imena, prekidu s ¢aranjem, Thierryju; nastojanju da budem prihvac¢ena pod
svaku cijenu, ¢ak i svoje sjene, ¢ak i svoje duse.

Roux je neko vrijeme Sutio, a tada se tiho, grleno nasmijao. — | sve to zbog trgovine
cokoladom?



Stresla sam glavom. — Vise ne.

Uvijek je govorio da se previSe trudim. Da mije previse stalo — a sada jasno vidim da mi nije
bilo dovoljno stalo do onoga $to mi je zbilja vazno. Cokolaterija je napokon samo Zbuka i cigla,
kamen i staklo. Ona nema srca; nema nikakav zivot osim onoga koji uzima od nas. A kada se
toga odreknemo.

Roux je podigao Rosettu, koja se nije trzala kao obi¢no kad joj se priblizi netko nepoznat,
ved je Sutke zavristala od uzitka i objema rukama izvela nekakav znak.

— Stoje rekla?

— Rekla je da izgledas$ kao majmun, rekla sam u smijehu. — Od Rosette, to je kompliment.

Opet se nasmijao i obje nas ogrlio rukama. | na trenutak smo stajali tako isprepleteni,
Rosette ¢vrsto ga stegnuvsi oko vrata, uz tihi zvuk smijeha iz susjedne sobe i miris ¢okolade u
zraku.

A tada tiSina zavlada cijelom prostorijom, i zvonc€i¢i na vratima zvone, 1 vrata se Sirom
otvaraju i na njima vidim jos jedan lik s kapuljacom, ali ve¢i, krupniji i tako poznat pod laznom
bradom da mu ne moram ni vidjeti cigaru u ruci.

I u toj tisini ulazi Thierry, malo posrc¢uci, $to upucéuje na pice.

Upire pakostan pogled u Rouxa i kaze: — Tko je ona?

— Ona? — kaze Roux.

Thierry prelazi sobu u tri velika koraka, zakacivsi putem bozi¢no drvce i razbacujuéi darove
po podu. Unosi bjelobrado lice u Rouxovo.

— Dobro znas§, kaze on. — Tvoja ortakinja. Ona koja ti je pomogla unov¢iti moj ¢ek. Ona za
kojom je banka izdala tjeralicu, 1 koja je po svemu sude¢i ove godine opljackala vise od jedne
budale u Parizu.

—Ja nemam nikakvu ortakinju, kaze Roux. — Nikad nisam unovc¢io vas.

I sada odjednom vidim nesto na njegovu licu, kao da mu nesto svice, ali ve¢ je prekasno.

Thierry ga hvata za ruku. Sada su tako blizu, odrazi u iskrivljenom zrcalu, Thierry gnjevan,
Roux vrlo blijed.

— Policija zna sve 0 njoj, kaze. — Ali nikad jo$ nisu bili tako blizu. Ona neprestano mijenja
ime, razumijeS. Radi sama. Ali ovaj put je pogrijeSila. Skompala se s gubitnikom kao Sto si ti.
Dakle, tko je ona? — Sada ve¢ vice i lice mu je crveno kao u samoga Djeda Mraza. Fiksira
Rouxa pijanim pogledom. — Tko je, dovraga, Vianne Rocher?
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Gle, nije li to pitanje za milijun dolara?

Thierry je pijan. To odmah vidim. Zaudara na pivo i dim od cigare koji mu se prilijepio za
kostim Djeda Mraza i onu smije$no svecanu bradu od vate. Ispod toga, boje su mu mutne i
prijetece, ali jasno mi je da je u vrlo loSem stanju.



Nasuprot njemu, Vianne je blijeda kao ledeni kip, poluotvorenih usta, blistavih o¢iju. Ona
stresa glavom u bespomo¢nom poricanju. Zna da je Roux nece izdati; a Anouk je zanijemjela,
dvaput pogodena, prvi put onim dirljivim malim obiteljskim prizorom koji je zapazila iza
kuhinjskih vrata, drugi put ovom ruznom upadicom bas kad je sve napokon izgledalo savrSeno.

— Vianne Rocher? — Glas joj je Supalj.

— Tocno, kaze Thierry. — Poznata jos i kao Frangoise Lavery, Mercedes Desmoines, Emma
Windsor, da spomenemo samo nekoliko.

Vidim kako se iza nje Anouk trgnula. Jedno od tih imena taknulo je u zicu. Je li to vazno?
Mislim da nije. Zapravo, mislim da je ovo moja igra.

On zuri u nju kao da je odmjerava. — On te zove Vianne. — Dakako, misli na Rouxa.

Ona Sutke stresa glavom.

— Hoces reci da nikad nisi €ula to ime?

I ona jos$ jednom stresa glavom, i ah\.

Onaj izraz na njezinu licu kad vidi stupicu; kad vidi kako je vjesto bila izmanevrirana upravo
do ove tocke; kad shvaca kako joj je jedina nada da se treci put odrekne same sebe.

Iza njih, nitko ne gleda Madame. Tiha za vrijeme vecere kad je razgovarala samo s Anouk,
sada promatra Thierryja s izrazom golog i iskonskog uzasa. Oh, dakako, pripremila sam ja
Madame. Blagim nagovjestajima, prikrivenim Sarmom i dobrom staromodnom kemijom dovela
sam je do ovog trenutka otkrica, i sada je potrebno jedno jedino ime i pinata ¢e se otvoriti kao
kesten na Zaru...

Vianne Rocher.

Dakle, to je moj Slagvort. Ustajem sa smijeSkom 1 imam vremena za posljednji hitri
slavljenicki gutljaj Sampanjca prije nego $to svi skrenu pogled na mene — s nadom, sa strahom,
s bijesom, divljenjem — i sada napokon mogu preuzeti nagradu. Smijesim se. — Vianne Rocher?
To bih bila ja.
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Naravno, vjerojatno je nasla moje papire skrivene u maj¢inoj kutiji. Poslije toga je bilo lako
otvoriti ratun na moje ime; pismeno zatraZiti novu putovnicu; vozacku dozvolu; sve Sto je
potrebno da postane Vianne Rocher. Sad cak i izgleda ba§ kao ja; i opet nista lakSe nego,
sluze¢i se Rouxom kao mamcem, iskoristiti moj ukradeni identitet na nacin koji ¢e nas u
jednom trenutku inkriminirati.

Oh, sada jasno vidim stupicu. Prekasno, kao uvijek u takvim pricama, napokon shvac¢am S$to
ona zeli. Prisiliti me, prijevarom me natjerati da se otkrijem, otpuhati me kao list na vjetru, s
novim jatom furija na tragu.

Ali Sto znaci ime? pitam samu sebe. Zar ne mogu odabrati drugo? Zar ga ne mogu
promijeniti, kao $to sam to ve¢ toliko puta ucinila, suprotstaviti se Zozie i prisiliti nju da ode?

Thierry zaprepasteno zuri u nju. — 1? — kaze.

Ona slijeze ramenima. — Iznenaden?



Svi ostali gledaju u nju bez rijeci.

— Ti si ukrala novac? Ti si unovc¢ila ¢ekove? — 1za nje, Anouk je blijeda kao krpa. Nico kaze:
— To ne moze biti. — Madame Luzeron stresa glavom.

— Ali Zozie nam je prijateljica, kaze mala Alice, i strahovito pocrveni ¢ak i nakon tako
kratkog govora. — Toliko joj dugujemo.

Jean-Louis je prekida. — Ja odmah prepoznajem falsifikat, — kaze on, — a Zozie nije falsifikat.
Kunem se.

Ali sada se javlja Jean-Loup. — Istina je. Slika joj je bila u novinama. Ona zbilja vjesto
mijenja lice, ali znam da je to bila ona. Moje fotografije.

Zozie mu se neljubazno smijesi. — Naravno da je istina. Sve je istina. Imala sam viSe imena
nego §to mogu nabrojiti. Zivjela sam na rubu cijeloga Zivota. Nikad nisam imala pravi dom, niti
obitelj, niti posao, niti bilo $to od ovoga §to Yanne ovdje ima.

I dobacuje mu smijesak poput zvijezde u padu, i ja ne mogu ni govoriti ni pomaknuti se,
ukocCena kao 1 svi drugi. Ta je opCinjenost tako snazna da bih mogla povjerovati da sam
drogirana; glava mi je poput koSnice; boje promic¢u sobom tako da se okre¢e poput vrtuljka.

Roux pruza ruku da me pridrzi. Cini se da samo on nije podlegao tom opéem zaprepastenju.
Nejasno sam svjesna da Madame Rimbaud — Jean-Loupova majka — zuri u mene. Na licu pod
obojenom kosom jasno se vidi da joj je ovo neugodno. Posve ocito Zeli oti¢i — a ipak je kao
opc€injena, zahvaéena Zozienom pric¢om.

Zozie se smijesi 1 nastavlja. — MoZete reci da sam pustolovka. Cijeli Zivot Zivim od vlastite
pameti; kockam; kradem; prosim; varam. Nikad niSta drugo nisam upoznala. Ni prijatelje,
nijedno mjesto koje bi mi se dovoljno dopalo da ostanem.

Ona zastaje i upravo osje¢am caroliju u zraku, sam tamjan i svjetlucavu prasinu, i tocno
znam da ih ona mozZe nagovoriti na sve, da ih moze omotati oko malog prsta.

— Ali ovdje, — kaZze ona — ovdje sam nasla dom. Nasla sam ljude koji me vole, ljude koji me
vole ovakvu kakva jesam. Mislila sam da ovdje mogu postati drugacija osoba — ali starih se
navika tesko otresti. Zao mi je, Thierry. Vratit éu ti novac.

I kad su se njihovi glasovi poceli dizati, zbunjeni i uznemireni i uskomesSani, ona tiha
Madame odjednom je stala pred Thierryja; Madame, kojoj ne znam c¢ak ni ime, ali Cije je lice
problijedjelo od necega §to jedva mozZe izgovoriti, dok joj o¢i blistaju poput ahata na onom
krutom licu.

— Koliko vam duguje, monsieur! — kaze. — Ja ¢u vam platiti, s kamatama.

On u nevjerici zuri u nju. — Zasto? — kaze.

Madame se uspravlja do svoje pune visine. Ta nije velika; uz Thierryja izgleda kao prepelica
koja se suprotstavlja medvjedu.

— Sigurna sam da imate puno pravo da se Zalite, kaZe ona svojim nazalnim pariSkim glasom.
— Ali ja imam razloga vjerovati da je Vianne Rocher, ma tko ona bila, daleko vise moja briga
nego vasa.

— Kako to? — kaze Thierry.

— Ja sam joj majka, kaze ona.
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I sada Sutnja, koja ju je zarobila u svoju ledenu kukuljicu, puca uz promukli krik. Vianne,
koja sada vise nije blijeda ve¢ rumena od zbunjenosti, izlazi da bi se suocila s Madame u
malom polukrugu koji se okupio oko nje.

Kitica imele visi iznad njihovih glava i ja osje¢am ludu, mahnitu, neobuzdanu Zelju da joj
pritréim i poljubim je ravno u usta. S njom je tako lako manipulirati — kao sa svima njima — i
veé gotovo osje¢am nagradu, osjeam je u ritmu svoje krvi, ¢ujem je kao udaranje valova na
dalekom Zalu, osje¢am njezin slatki okus, kao ¢okolade.

Znak Jednoga Jaguara ima mnogo svojstava. Potpuna nevidljivost je, dakako, potpuno
nemoguca izvan bajki, ali oko i mozak mogu se zavarati onako kako ih kamera i film nikad ne
mogu, i nista nije lakSe, dok je njihova pozornost usredotocena na Madame, odSuljati se — ne
posve neprimijec¢ena — i pokupiti kovceg koji sam tako uredno spakirala.

Anouk me slijedila, kao $to sam i ocekivala. — Zasto si to rekla? — upitala je strogo. — Zasto
si rekla da si Vianne Rocher?

Slegla sam ramenima. — A §to mogu izgubiti? Ja mijenjam imena kao kapute, Anouk. Nikad
se dugo ne zadrzavam na jednome mjestu. To je razlika izmedu nas. Ja tako nikad ne bih mogla
zivjeti. Nikad ne bih mogla biti ugledna i pristojna. Meni nije vazno $to o meni misle — ali tvoja
bi majka mogla mnogo toga izgubiti. Tu je Roux, i Rosette, i duc¢an, dakako.

— Ali §to je bilo s onom zenom? — rekla je.

I tako sam joj ispripovjedila tuznu pricu; dijete na sjedalu u automobilu; mali privjesak-
mackica. Ispostavilo se da joj Vianne to nikad nije spomenula. Ne mogu reé¢i da me to
iznenadilo.

— Ali ako je znala tko je, — rekla je Anouk, — zar je nije mogla opet pronaci?

—Mozda se bojala, rekla sam. — Ili je mozda osjecala vecu bliskost s drugom majkom.
Covjek sam bira svoju obitelj, Nanou. Pa zar bas to uvijek ne govori? I mozda. — napravila sam
laznu stanku.

— 1 §to?

NasmijeSila sam se. — Ljudi poput nas su drugaciji. Mi se moramo drzati zajedno, Nanou.
Moramo odabrati svoju obitelj. Napokon, — rekla sam joj podmuklo, — ako ti moze lagati u vezi
s tim, moze$ li biti sigurna da i ti nisi ukradena?

Ostavila sam je da o tome neko vrijeme razmiSlja. U drugoj sobi, Madame je joS§ govorila 1
glas joj se dizao i spustao u ritmu prirodno nadarenog pripovjedaca. To je zajedni¢ko njoj i
njezinoj kceri; ali sada nije vrijeme da se zadrzavamo. Moj kov¢eg je spreman; imam kaput;
imam papire. Kao obi¢no, putujem s malo prtljage. 1z dZepa izvla¢im Anoukin dar; paketi¢
umotan u crveni papir.

— Necu da odes, Zozie.

— Nanou, zbilja nemam izbora.

Dar svjetluca medu naborima crvenog svilenog papira. To je narukvica; tanki obru¢ od
srebra, blistav i nov. Kao kontrast, jedan jedini privjesak koji s nje visi potamnio je od starosti —
si¢usna pocrnjela mackica.

Ona zna §to to znaci. Ne moZe prigusiti jecaj.

— Zozie, ne.

— Zao mi je, Anouk.

Hitro prelazim opustjelu kuhinju. Tanjuri i ¢ase uredno su naslagani uz ostatke gozbe. Na
Stednjaku tiho kipi lonac vruce ¢okolade; para koja izlazi iz njega jedini je znak Zivota.

Okusi me. Probaj me, preklinje.

To je mala carolija, svakodnevne €ini, 1 Anouk im se opirala posljednje Cetiri godine, ali
ipak, bolje je biti siguran, i ja iskljuujem plamen pod loncem dok kre¢em prema straznjem
izlazu.



Jednom rukom nosim kovéeg. Drugom pravim znakove Mictecacihuatla, poput Sake paucine
u zraku. Smrt, i dar. Bit zavodenja. Daleko mo¢nije od ¢okolade.

I sada se okre¢em da joj se nasmijeSim. Vani ¢e me tama cijelu progutati. No¢ni vjetar
oc¢ijuka s mojom crvenom haljinom. Moje grimizne cipele izgledaju kao krv na snijegu.

— Nanou, — kazem ja, — svi imamo moguénost izbora. Yanne ili Vianne. Annie ili Anouk.
Vjetar Promjene ili Hurakan. Nije uvijek lako biti poput nas. Ako zeli§ lagodno zivjeti, onda
ostani ovdje. Ali ako Zeli$ zajahati onaj vjetar.

Na trenutak kao da oklijeva, ali ja ve¢ znam da sam pobijedila.

Pobijedila sam onog trenutka kada sam uzela tvoje ime i s njime poziv Vjetra Promjene.
Shvacas, Vianne, ja zapravo nikad nisam zeljela ostati. Nikad nisam zeljela tvoju ¢okolateriju.
Nikad nisam Zeljela nista od tog jadnog malog Zivota koji si za sebe stvorila.

Ali Anouk je, sa svojim darom, neprocjenjiva. Tako mlada, a ipak tako darovita, a iznad
svega, tako je lako njome upravljati. Mozemo ve¢ sutra biti u New Yorku, Nanou, ili u
Londonu ili Moskvi ili Veneciji, ili ¢ak u dobrom starom Mexico Cityju.

Cijeli niz pobjeda ¢eka na Vianne Rocher i njezinu kéer Anouk, i ne¢emo li obje biti
fantasti¢ne; ne¢emo li obje proci kroz sve njih poput prosinackog vjetra?

Anouk me promatra kao zacarana. Sve joj je to sad tako jasno da se pita zasto to nikad prije
nije primijetila. Pravedna zamjena. Zivot za Zivot.

I nisam i ja sada tvoja majka? Bolja od zivota i dvostruko zabavnija? ZaSto bi tebi trebala
Yanne Charbonneau? Zasto bi ti bilo tko trebao?

— Ali §to je s Rosettom? — buni se ona.

— Rosette sada ima obitelj.

Jedan trenutak o tome razmislja. Da, Rosette ¢e imati obitelj. Rosette ne mora birati. Rosette
ima Yanne. Rosette ima Rouxa.

Jos joj se jedan jecaj kida iz grla. — Molim te.

— Hajde, Nanou. Pa to je ono §to hoces. Carolija, pustolovine, Zivot na rubu.

Ona napravi jedan korak, zatim opet oklijeva. — Obecaje§ da mi nikad nece$ lagati?

— Nikad nisam. Nikad i necu.

Jos jedna stanka, 1 onaj uporni miris Viannine vru¢e ¢okolade me vuce, govori mi okusi me,
probaj me, svojim zadimljenim, turobnim, umirué¢im glasom.

Zar ne mozes bolje od toga, Vianne?

Ali Anouk kao da jo$ oklijeva.

Gleda u moju narukvicu; na srebrne privjeske koji na njoj vise; lijes, cipele, klip kukuruza,
kolibri¢, zmija, lubanja, majmun, mis.

Mrsti se kao da se pokuSava sjetiti neCega Sto joj je navrh jezika. I o¢i joj se pune suzama
dok podize pogled prema bakrenoj zdjeli koja se hladi na Stednjaku.
zraku.

Okusi me. Probaj me. Oguljeno koljeno; mali vlazan dlan s ¢okoladnim prahom utisnutim u
liniju Zivota 1 liniju srca.

Probaj me. IskuSaj me. Sjecanje na njih dvije kako leze u krevetu sa slikovnicom na
pokrivacu izmedu sebe, i Anouk se od srca smije neCemu §to je rekla.

I jo$ jednom poput crnih petardi bacam na njezin put znak Mictecacihuatla, stare Gospe
Smrti, Prozdiracice Srdaca. Ve¢ je kasno; Madame ¢e zavrSiti s pricom 1 uskoro ¢e primijetiti
da nas nema.

Anouk kao da je u omaglici, promatra Stednjak napola snenim pogledom. Sada kroz
Zadimljeno Zrcalo jasno vidim i razlog; mali sivi oblik koji sjedi kraj lonca, nejasna mrlja koja
bi mogla biti brkovi, rep.

—Onda? — kazem. — Ides 1i ili ne?
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— Stanovala sam na istom stubistu kao Jeanne Rocher. — U njezinu su se govoru ¢uli tipicni
odsje¢ni vokali rodene Parizanke, poput visokih peta koje otkucavaju rije¢i. — Bila je malo
starija od mene, a zaradivala je tako Sto je Citala tarot karte i pomagala ljudima da se odviknu
od pusenja. Bila sam kod nje jednom, dva tjedna prije nego $to mi je oteta kéi. Rekla mi je da
sam razmi$ljala o tome da je dam na usvajanje. Rekla sam joj daje lazljivica. Ali, imala je
pravo.

Nastavila je posve bezizrazajna lica. — Bila je to mala garsonijera u Neuilly-Plaisance. Pola
sata od centra Pariza. Imala sam stari CV, dva posla konobarice u lokalnim kavanama i
povremenu milostinju od Sylvianina oca koji, §to mi je tada postalo jasno, nikad nije kanio
ostaviti zenu. Imala sam dvadeset i jednu godinu, a moj je Zivot bio zavrSen. Ono malo §to sam
zaradila i$lo je na dijete; nisam znala $to bih drugo napravila. Ne da je nisam voljela.

Slika onog malog privjeska s mackicom kratko mi bljesne u duhu. Ima nesto nekako dirljivo
u tome, u tom srebrnom privjesku sa sretnom crvenom vrpcom. Je li Zozie i to ukrala? Mozda
jest. Mozda je tako zavarala Madame Caillou, ¢ije je grubo lice sada smeksala uspomena na
njezin gubitak.

— Dva tjedna poslije nestala je. Ostavila sam je na dvije minute, niSta vise — Jeanne Rocher
me je vjerojatno promatrala i ¢ekala svoj trenutak. Kad sam je odlucila potraZziti, ve¢ se bila
spakirala i oti$la, i nije bilo nikakvog dokaza. Ali uvijek sam se pitala. — Okrenula se prema
meni i lice joj je zasjalo. — A onda sam upoznala vaSu prijateljicu Zozie s njezinom
djevojc¢icom, i znala sam, znala sam.

Gledala sam u tu neznanku meni nasuprot. Obi¢na Zena od kojih pedeset godina koja izgleda
dosta starija, mozda zbog krupnih bokova i iscrtanih obrva. Zena kraj koje sam mogla tisuéu
puta proé¢i na ulici a da ni na trenutak ne pomislim da bi medu nama moglo biti bilo kakve
srodnosti, stajala je sada s onim izrazom jezive nade na licu, i ovo jest stupica, znam da jest, i
moje ime nije moja dusa, znam.

Ali ne mogu, naprosto ne mogu dopustiti da vjeruje.

— Molim vas, Madame. — Nasmijesila sam joj se. — Netko se s vama okrutno nasalio. Zozie
vam nije kcerka, rekla sam. — Sto god ona tvrdila, nije. A $to se ti¢e Vianne Rocher.

Zastala sam. Rouxovo je lice bilo posve bezizrazajno, ali njegova je ruka nasla moju i ¢vrsto
je stegnula. | Thierry nije skidao pogleda s mene. | znala sam u tom trenutku da nemam izbora.
Znam da covjek koji ne baca sjenu, zapravo nije ¢ovjek, a Zena koja odbacuje svoje ime.

— Sje¢am se crvenog pliSanog slonica. Dekice s cvjetovima. Mislim daje bila ruzicasta. I
medvjeda s o¢ima od crnih gumba. I malog srebrnog privjeska-mackice na crvenoj vrpci.

Sada me Madame gledala, 1 o¢i su joj blistale ispod olovkom izvucenih obrva.

— Putovali su sa mnom godinama. Slon je promijenio boju od starosti. Toliko se izlizao da se
vidjelo punjenje, a ipak joj bozi¢no doba nisam dala da ga baci. Bile su to zapravo jedine
igracke koje sam imala i nosila sam ih u ruksaku, a glave su im str$ale van tako da mogu disati.



Sutnja. Njezin je dah hrapav u grlu.

— Naucila me ¢itati iz dlana, rekla sam, — i iz tarot karata, i Cajnih listi¢a i runa. Jo§ imam
njezin Spil karata gore u kutiji. Ne upotrebljavam ga Cesto i nije bas pravi dokaz, ali to je sve §to
mi je od nje preostalo.

Sada je zurila u mene rastvorenih usta, zategnutih u grimasu neke emocije previse slozene da
bih je prepoznala.

— Govorila je da se vi ne bi brinuli za mene. Govorila je da ne biste znali §to poceti. Ali
spremila je onaj privjesak sa svojim kartama za tarot, i saCuvala je izreske iz novina, i prije
nego je umrla mislilm da mi je namjeravala reci, ali tada u to zaista nisam mogla vjerovati —
tada nisam htjela u to vjerovati.

— Uvijek sam ti pjevala jednu pjesmu. Uspavanku. Sjecas se?

Na trenutak sam zastala. Imala sam osamnaest mjeseci. Kako bih mogla tako nesto upamtiti?

A tada mi je iznenada pala na pamet. Ona uspavanka koju smo uvijek pjevale da skrenemo
vjetar promjene; pjesmu koja umiruje Ljubazne.

V'la I'bon vent, v'la I'joli vent,
V'la I'bon vent, ma mie m'appelle,
V'la I'bon vent, v'la I'joli vent,
V'la I'bon vent, ma mie m'attend.

| sad je ona otvorila usta i zavapila, velikim prodornim krikom punim nade §to je presjekao
zrak poput lepeta krila. — To je bilo to. Oh, to je — Glas joj je bespomo¢no zadrhtao i srusila se
prema meni rasirenih ruku, kao dijete koje se utapa.

Uhvatila sam je — inace bi bila pala — i njezin je miris bio poput starih ljubi¢ica i odjece koja
je predugo stajala nenoSena, poput naftalina i paste za zube i1 pudera i prasine; tako nevjerojatno
don razli¢it od onog poznatog mirisa sandalovine moje majke da sam jedva mogla zadrzati
suze.

Viane, rekla je. — Moja 'Viane.

I ja sam je drZala u zagrljaju, bas kao Sto sam drzala majku u onim danima 1 tjednima prije
smrti, s tihim rije¢ima ohrabrenja koje ona nije ¢ula, ali koje su je malo umirile, i napokon je
pocela jecati, dugim iscrpljenim jecajima nekoga tko je vidio viSe nego S$to mu oci mogu
podnijeti, osjetio vise nego §to mu srce moze izdrzati.

Strpljivo sam ¢ekala da se jecaji utiSaju. Minutu kasnije, oni prodorni zvukovi u njezinim
prsima primirili su se u niz tihih drhtaja i njezino lice, sada izrovano suzama, okrenulo se prema
krugu gostiju. Dugo vremena nitko se nije pomaknuo. Neke je stvari jednostavno preteSko
podnijeti; i ova ih je Zena u svojoj goloj boli natjerala da ustuknu kao djeca pred divljom
zivotinjom $to ugiba na cesti.

Nitko nije ponudio rupcic.

Nitko je nije pogledao u oci.

Nitko nije progovorio.

A tada je, na moje veliko zaprepastenje, na noge ustala Madame Luzeron i progovorila
svojim ¢vrstim, kristalnim glasom. — Jadnice moja. Znam kako se osjecate.

— Znate? — O¢i Madame bile su pravi mozaik suza.

— Pa znate, ja sam izgubila sina. — Polozila je ruku na rame Madame i usmjerila je prema
obliznjem naslonjacu. — Pretrpjeli ste Sok. Popijte malo Sampanjca. Moj pokojni muz uvijek je
govorio da Sampanjac uglavnom sluzi kao lijek.

Na licu Madame pokazao se drhtav smijesak. — Vrlo ste ljubazni, Madame.

— Heloise. A vi?

— Michele.

Dakle tako se zvala moja majka. Michele.



U najmanju ruku mogu i dalje biti 'Viane, pomislila sam, a onda sam pocela tako Zestoko
drhtati da sam se gotovo srusila.

— Jeste li dobro? — upitao je Nico zabrinuto.

Kimnula sam glavom i pokusala se nasmijesiti.

— Izgledate kao da bi i vama dobro doslo nesto ljekovito, rekao je i pruzio mi ¢asu konjaka.
Izgledao je tako ozbiljno — i tako neskladno u svojoj perici Henrika 1V. i svilenom fraku da sam
pocela plakati — glupo, znam — i na neko sam vrijeme posve zaboravila malu scenu koju je
Michelina pri¢a prekinula.

Ali Thierry nije zaboravio. Mozda je bio pijan, ali ne dovoljno pijan da zaboravi zasto je
Rouxa slijedio ovamo. On je dosao traziti Viannu Rocher i napokon ju je naSao, mozda ne
onakvu kakvom ju je zamisljao, ali bila je tu, i to s neprijateljem.

— Dakle, ti si Vianne Rocher. — Glas mu je bio ravan. O¢i kao ubodi iglicom u crvenom
tijestu.

Kimnula sam glavom. — Bila sam. Ali ja nisam ta koja je unov¢ila ¢ekove.

Prekinuo me. — Nije mi to vazno. Ali bitno je da si mi lagala. Lagala. Meni. — Gnjevno je
stresao glavom, ali bilo je neSto tuzno u toj gesti, kao da nije mogao do kraja povjerovati kako
Zivot jo§ jednom nije uspio udovoljiti njegovim zahtjevnim normama savrienstva.

— Bio sam se voljan tobom oZeniti. — Sada mu je glas bio preplavljen samosazaljenjem. — Bio
bih ti dao dom, tebi i tvojoj djeci. Djeci drugoga muskarca. Jedna od njih — pa eto — §to da ti
kazem,pogledaj je. — Pogledao je Rosettu u njezinu majmunskom kostimu i na licu mu se
pojavila ona poznata grimasa. — Pogledaj je, ponovio je. — Ona je prakticki zivotinja. Puze na
sve Cetiri. Ne zna ni govoriti. Ali ja bih se pobrinuo za nju — angazirao bih najbolje europske
specijaliste na njezinu slucaju. Zbog tebe, Yanne. Zato §to sam te volio.

—Volio! - rekao je Roux.

Svi su se okrenuli prema njemu.

Bio je naslonjen na kuhinjska vrata, ruku zaturenih u dzepove, blistavih oc¢iju. Rastvorio je
patentni zatvara¢ na svom kostimu Djeda Mraza i ispod njega bio je sav u crnome, i te su me
boje toliko podsjecale na Pieda Pipera na karti za tarot da mi je iznenada ponestalo daha. I sad
je govorio, onim zestokim, grubim glasom; Roux, koji ne podnosi masu, koji izbjegava scene
kad god je to moguce i koji nikad, ali bas nikad ne drZi govore.

—Volio? — rekao je. — Ti je Cak i ne poznaje$. Njezini najmiliji cokoladni bomboni su
mendiants: najdraza boja joj je jarko crvena. Najdrazi miris joj je mimoza. Pliva kao riba. Ne
podnosi crne cipele. OboZava more. Ima oziljak na lijevom boku otkada je ispala iz poljskog
teretnog vlaka. Nije joj drago Sto ima ko-vréavu kosu, premda je ta kosa prekrasna. Voli
Beatlese, ali ne i Stonese. Nekad je krala jelovnike iz restorana zato $to nikad nije imala novca
da u njima jede. Ona je najbolja majka koju sam u zivotu upoznao. — zastao je. — | nije joj
potrebna tvoja milostinja. A §to se ti¢e Rosette — podigao ju je i drzao tako da joj se lice gotovo
dodirivalo s njegovim. — Ona nije nikakav slucaj. Ona je savrSena.

Na trenutak, Thierry je bio zbunjen. Tada je ocCito po¢eo shvacati. Lice mu je potamnjelo.
Pogled mu je prelazio s Rouxa na Rosettu, s Rosette na Rouxa. Istina je nepobitna. Rosettino je
lice mozda manje uglato, kosa je svjetlije crvene nijanse, ali ona ima njegove oc€i, njegova
porugljiva usta i u tom trenutku nije moglo biti zabune.

Thierry se okrenuo na uglacanoj peti, vjeSt manevar koji je pomalo pomutila injenica daje
udario o stol bokom tako daje srusio ¢aSu sa §ampanjcem, koja se razbila na podu i razletjela se
po plo¢icama u eksploziji laznih dijamanata. Ali kad ju je Madame Luzeron podigla.

— Ej, to je sreca, rekao je Nico. — Mogao bih se zakleti da sam cuo.

Madame me znatizeljno pogledala. — Valjda jest sreca.

Bas kao ona plava staklena zdjelica, ona zdjelica od muranskog stakla koju sam onoga dana
ispustila iz ruke; ali sada se viSe ne bojim. Samo sam pogledala Rosettu u naru¢ju njezina oca 1
ono $to sam osjetila nije bio ocaj, niti strah, niti tjeskoba, ve¢ premocan osjecaj ponosa.



— Pa, uzivajte dok mozete. — Thierry je stajao kraj vrata, masivan u svom crvenom kostimu.
— Jer ja vam od ovog trenutka dajem otkaz. Tromjesecni otkaz prema nasem ugovoru, nakon
Gega vas zatvaram. — Gledao me s uZitkom. — Sto, mislila si da ¢e§ ostati, nakon svega §to se
dogodilo? Ja sam vlasnik ove kuce, zar si zaboravila, i imam planove koji ne ukljucuju tebe.
Uzivaj u svojoj maloj trgovini ¢okoladom. Za Uskrs vas vise nece biti.

Pa, nisam to cula prvi put. Kad su se vrata zatvorila za njim osjetila sam, ne strah, ve¢ jo$
jednu nevjerojatnu provalu ponosa. Najgore se dogodilo, a mi smo prezivjele. Vjetar promjene
opet je pobijedio, ali ovaj put nisam imala osje¢aj poraza. Umjesto toga, osjetila sam
neobuzdanu radost; bila sam spremna suociti se i sa samim furijama.

I tada mi je pala na pamet uzasna pomisao. Naglo sam ustala i pogledom obisla sobu.
Razgovor je opet poceo. Isprva polako, ali dobivao je na tempu. Madame Luzeron tocila je
Sampanjac. Nico je poCeo razgovarati s Michele. Paupaul je o¢ijukao s Madame Pinot. Prema
onome $to sam cCula, opée je misljenje bilo da je Thierry bio pijan, da su sve one njegove
prijetnje bile prazne rijeci, da ¢e sljedeceg tjedna sve biti zaboravljene, zato Sto je Cokolaterija
dio Montmartrea i ne moze is§¢eznuti kao ni Le P'tit Pinson.

Ali, netko je nedostajao. Nije bilo Zozie.

Niti je bilo ikakva traga Anouk.

14.
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Tako ve¢ dugo nisam vidjela Pantouflea. Ve¢ sam gotovo zaboravila kakav je osjecaj imati
ga uza sebe, gledati kako me motri svojim o¢ima poput kupina, ili kako lijep 1 topao sjedi na
mom krilu, ili na jastuku kasno u no¢, za slu¢aj da se preplasim Crnog covjeka. Ali Zozie je vec
na vratima, a mi moramo uhvatiti onaj Vjetar Promjene.

Zovem Pantouflea svojim tajnim glasom. Jednostavno ne mogu oti¢i bez Pantouflea. Ali on
ne dolazi, samo sjedi kraj Stednjaka i brci mu se trzaju 1 gleda me i to je smijeSno, ali ne sje¢am
se da sam ga ikad vidjela tako jasno, svaku dlaku, svaki brk urezan u svjetlo. | takoder se osjeca
nekakav miris koji dopire iz onog loncica.

To je samo ¢okolada, kazem sama sebi.

Ali miriSe nekako drugacije. Poput one ¢okolade koju sam pila kao dijete, kremaste 1 vruce s
¢okoladnim uvojcima i cimetom i zli¢icom kojom je mogu promijesati.

— Onda, kaze ona. — Ides ili ne?

Opet zovem Pantouflea. Ali on me opet ne ¢uje. A dakako da Zelim po¢i, vidjeti sva ona
mjesta o kojima mi je pricala, jahati na vjetru, biti fantasticna — ali tu je Pantoufle koji sjedi
pokraj bakrene zdjele i osje¢am da se nikako ne mogu okrenuti.

Znam da je on samo izmiSljeni prijatelj, a tu je Zozie, tako stvarna i Ziva, ali ima nesto $to
bih nekako morala upamtiti, neka prica koju je Maman pripovijedala o djecaku koji se odrekao
svoje sjene.



— Hajde, pozuri, Anouk. — Glas joj je oStar. Vjetar je u kuhinji sada odjednom hladan, i na
stubi 1 na njezinim cipelama vidim snijeg. U duc¢anu se iznenada ¢uje neka buka, osje¢a se miris
cokolade i ¢ujem kako me Maman zove.

Ali sada me Zozie hvata za ruku i vu¢e me kroz otvorena straznja vrata. Osje¢am kako mi
snijeg klizi po cipelama i hladno¢u no¢i kako mi se uvlaci pod ogrtac.

Pantoufle, zovem po posljednji put.

| napokon mi prilazi, kao sjena na snijegu. | na trenutak vidim njezino lice, ne kroz
Zadimljeno Zrcalo, ve¢ kroz sjenu Pantouflea — i to je lice neznanke, uopée nije Zozieno, ve¢
iskrivljeno 1 ulubljeno poput hrpice metala na otpadu, i staro, staro kao u nastarije
prapraprabake na svijetu, i umjesto crvene haljine kao Mamanina ima na sebi suknju od
ljudskih srdaca, a cipele su joj sama krv u nanosima snijega.

Vristim 1 pokusavam se oteti.

Ona me hvata znakom Jednoga Jaguara, i jasno ¢ujem kako mi govori da ¢e nam biti dobro,
neka se ne bojim, kako me ona izabrala, kako me zeli, kako me treba, kako nitko drugi to ne bi
razumio.

I ja znam da je ne mogu zaustaviti. Moram po¢i s njom. Oti$la sam predaleko, moje ¢ini nisu
niSta prema njezinima — ali miris ¢okolade jo$ je tako jak, poput mirisa Sume poslije kise, i
iznenada vidim jo$ nesto, neku maglovitu sliku u duhu. Vidim malu djevoj¢icu, samo nekoliko
godina mladu od mene. Stoji AOA u nekakvom duéanu, a pred njom je crna kutija, poput onog
privjeska u obliku lijesa na Zozienoj narukvici.

— Anouk!

Znam da je to glas Maman. Ali sad je ne mogu vidjeti. Predaleko je. A Zozie me vuce u
mrak, i moja je stopala slijede po snijegu. I ona mala djevojcica ¢e otvoriti kutiju, a unutra je
nesto jezivo i kad bih ja samo znala, mogla bih je zaustaviti, mozda.

Sada smo nasuprot ¢okolateriji. Stojimo na uglu Place des Faux-Monnayeurs i gledamo niz
kamenom poplo¢anu ulicu. Tu stoji uli¢na svjetiljka 1 osvjetljava snijeg, 1 naSe se sjene pruzaju
sve do stuba. Kraji¢kom oka vidim Maman koja gleda na trg. Cini mi se kao da je kilometrima
udaljena, a ipak ne moze biti bas tako daleko. I ondje su Roux, i Rosette, i Jean-Loup, i Nico, i
lica su im nekako silno daleka, kao da ih gledam kroz teleskop.

Vrata se otvaraju. Maman izlazi.

Izdaleka ¢ujem Nicov glas kako govori: Koji je to vrag?

Iza njih, mrmor glasova gubi se u atmosferskim smetnjama.

Vjetar se podize. Hurakan — i nema nacina da se Maman suprotstavi tom vjetru, premda mi
je jasno da je naumila pokusati. Izgleda vrlo smireno. Gotovo se smijesi. I sada se pitam kako
sam ja, ili kako je bilo tko uopce mogao pomisliti da je nalik Zozie.

Na Zozienu licu pojavljuje se onaj ljudozderski smijesak. — O, napokon navala hrabrosti? —
kaze. — Prekasno, Vianne. Ja sam dobila igru.

— Nista ti nisi dobila, kaze Maman. — Takvi kao ti nikad ne dobivaju. Ti mozda misli§ da
dobivas, ali pobjeda je uvijek Suplja.

Zozie se podrugljivo ceri. — Odakle ti to zna§? Dijete me slijedilo svojom voljom.

Maman ne obraca pozornost na nju. — Anouk. Dodi ovamo.

Ali ja sam prikovana na mijestu u tom smrznutom svjetlu. Zelim i¢i — ali nesto drugo,
nekakav Saputav glas, poput ledene udice u mom srcu, vu¢e me na drugu stranu.

Prekasno je. Donijela si odluku. Hurakan nece oti¢i.

— Molim te, Zozie. Zelim doma.

Doma? Kamo doma? Ubojice nemaju doma, Nanou. Ubojice uzjahuju Hurakan.

— Ali ja nisam ubojica.

Zbilja? Nisi?

Ona se smije, kao da vuce kredom po ploci. Ja vristim: — Pusti me!



Opet se smije. OCi su joj kao Zeravice, usta su joj zica i pitam se kako sam ikad mogla
pomisliti da je fantasticna. Vonja na mrtve rakove i benzin. Ruke su joj kao svezanj kostiju;
kosa kao natrule alge. A njezin je glas no¢; njezin je glas vjetar, i sada jasno ¢ujem koliko je
gladna, koliko me Zeli progutati cijelu.

Tada progovara Maman. Zvuci vrlo hladnokrvno. Ali njezine su boje poput polarnog svjetla,
blistavije nego Champs Elysees, i ona pucne prstima prema Zozie onom kretnjom koju tako
dobro poznajem.

Ck-ck, nestani!

Zozie se sazalno smjeska. Niz srdaca oko njezina struka vrti se i uvija kao suknja navijacice.

Ck-ck, nestani!

Ona opet premece prste, i ovaj put vidim kako si¢usna iskra poskakuje preko trga prema
Zozie poput zara iz krijesa.

Zozie se opet smijesi. — Ovo ti je najbolje Sto umijes? — kaze. — Kuéne ¢arolije i €ini koje i
dijete moze nauciti? Bas uludo potrosSen talent, Vianne, kad si lijepo mogla jahati na vjetru s
nama. Ali §to ¢emo, neki su ljudi prestari za promjene. A neki se jednostavno plase slobode.

I ona zakoraci prema Maman, 1 iznenada je opet izmijenjena. Znam da su to ¢ini, dakako, ali
ona je prekrasna i ¢ak ni ja ne mogu prestati zuriti u nju. Ogrlica od srdaca sada je nestala, i na
sebi nema gotovo niSta osim kratke suknje od necega nalik jantaru i mnogo zlatnoga nakita. I
koza joj je boje moke, i usta poput razrezanog nara, i smjeska se Maman i kaze: — Zasto ne
pode$ s nama, Vianne? Jo§ nije prekasno. Nas tri — bile bismo nezaustavljive. Jace od
Ljubaznih. Jac¢e od Hurakana. Mi bismo bile fantasticne, Vianne. Neodoljive. Prodavale bismo
zavodenje 1 slatke snove, ne samo ovdje, ve¢ posvuda. Prekrile bismo cijeli svijet tvojim
cokoladnim bombonima. Ogranci u svakom djelicu svijeta. Svi bi te obozavali, Vianne,
izmijenila bi zivote milijunima ljudi.

Maman oklijeva. Ck-ck, nestani! Ali njezino srce vise nije u tome; iskrica se gasi prije nego
je presla polovicu trga. Ona zakora¢i prema Zozie — samo je desetak stopa udaljena, i boje su
joj nestale, i izgleda kao da je u nekakvom snu-.

I ja joj Zelim reci da je sve to prijevara, da je Zoziena Carolija poput jeftine uskrsne pisanice,
blistav omot izvana, ali otvori je 1 unutra nema niSta — 1 onda se prisjetim $to mi je pokazao
Pantoufle; malu djevojcicu, i ducan, i crnu kutiju, i staru baku koja sjedi i ceri se kao vuk pod
krinkom.

I iznenada pronalazim svoj glas 1 izvikujem Sto glasnije mogu, a da ne znam zapravo §to te
rijei znace, ali svjesna da su to rije¢i moci, rijeci kojima se moze Carati, rijeci kojima se moze
zaustaviti zimski vjetar.

I ja vicem: — Zozie!

Pogledala me.

A ja kazem: — Sto je bilo u onoj crnoj pihati?
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To je razbilo Caroliju. zastala je. zagledala se u mene.

Priblizila mi se po snijegu i prinijela lice mojemu. Sada sam jasno osje¢ala smrad mrtvih
rakova, ali nisam trepnula niti odvratila pogled.

— Ti me se usudujes to pitati? — zarezala je.

A sada sam jedva mogla podnijeti pogled na nju. Izmijenila je lice i opet je bila zastrasujuca;
div od Zene; usta kao $pilja mahovinom obraslih zuba. Srebrna narukvica sada je izgledala kao
narukvica od lubanja, a s njezine suknje od srdaca cijedila se krv, zastor krvi u svjezem nanosu
snijega. Bila je jeziva, ali o€ito preplaSena, dok je iza nje Maman sve promatrala s nekim
¢udnim smijeskom na licu, kao da nekako sve to razumije mnogo bolje od mene.

Jedva primjetno mi je kimnula.

Ponovo sam izgovorila one ¢arobne rije¢i. — Sto je bilo u onoj crnoj pinati?

Zozie je proizvela neki hrapavi zvuk u grlu. — Mislila sam da smo prijateljice, Nanou, rekla
je. I iznenada je opet bila Zozie, ona stara Zozie od cipelica kao bombon, s onom grimiznom
suknjom 1 kosom proSaranom ruzi¢astim pramenovima i zveckavim Sarenim perlama. I
izgledala je tako stvarno i poznato da me je srce boljelo §to je vidim tako tuznu. I njezina je
ruka na mom ramenu podrhtavala, a o¢i su joj se ispunile suzama kad je proSaptala.

— Molim te — oh, molim te, Nanou, ne tjeraj me da kazem.

Moja je majka stajala metar daleko. 1za nje na trgu bili su Jean-Loup; Roux; Nico; Madame
Luzeron; Alice; i boje su im bile kao vatromet Cetrnaestog srpnja, same zlatne i zelene i srebrne
i crvene.

Iznenada sam osjetila miris cokolade koji je prodirao kroz otvorena vrata 1 sjetila sam se
bakrene zdjelice na Stednjaku, i kako je para posegla za mnom poput nekih sablasnih prstiju
koji preklinju, 1 glas koji mi se nekako ucinilo da ¢ujem, glas moje majke koji govori: Okusi
me, kuSaj me.

I sjetila sam se svih onih puta kad mi je nudila vruéu ¢okoladu, a ja sam je odbila. Ne zato
Sto je ne volim, ve¢ zato Sto sam bila ljuta Sto se promijenila; Sto sam nju okrivljavala za sve §to
nam se dogodilo 1 §to sam joj htjela pokazati, natjerati je da vidi da sam drugacija.

Nije to Zoziena krivnja, pomislila sam. Zozie je samo zrcalo koje nam pokazuje ono §to
zelimo vidjeti. Nase nade; naSu mrZnju; naSu taStinu. Ali kad dobro pogledas, zrcalo je tek
komad stakla.

Po tre¢i put, rekla sam svojim najjasnijim glasom: — Sto je bilo u onoj crnoj pinati?
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Sada sve to jasno vidim, kao slike na kartama za tarot. Zamraceni ducan. Lubanje na
policama; malu djevojéicu; praprabaku koja stoji s izrazom jezive pohlepe na prastarom licu.

Znam da i Anouk to vidi. Cak i Zozie sad vidi to isto, i lice joj se neprestano mijenja, od
staroga postaje mlado, od Zozie postaje Dama Herc, i usta joj se grée od prijezira do
neodluc¢nosti, da bi napokon pokazala samo goli strah. I sada ima samo devet godina, mala
djevojcica u karnevalskoj opravi sa srebrnom narukvicom oko zapes$ca.

— Zeli znati §to je bilo unutra? Zbilja Zeli§ znati? — kaze.

17.
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— Zaista zelis znati, Anouk? Da ti kazem $to sam vidjela?

Sto sam o&ekivala, pitas? Bombone, mozda, ili lilihipe; cokoladne lubanje; ogrlice od
Secernih zuba; svu onu jeftinu robu Dana mrtvih koja se ¢e razletjeti iz crne pinate poput kiSe
tamnih konfeta?

Ili nesto drugo, neko okultno otkrivenje; kratak pogled na Boga; nagovjestaj onoga poslije;
nekakvu potvrdu, mozda, da su mrtvi jo§ tu, da su gosti za naSim stolom; nemirni spavaci;
cuvari neke bitne tajne koja ¢e jednog dana biti otkrivena i nama ostalima?

Nije li to ono §to svi zelimo? Vjerovati da je Krist ustao od mrtvih; da nas andeli ¢uvaju; da
je riba petkom ponekad sveta, a ponekad smrtni grijeh; da je na neki nacin vazno ako padne
jedan vrabac, ili toranj ili dva, ili ¢ak cijela jedna rasa, uniStena u ime nekog toboZnjeg
bozanstva, koje je teSko razlikovati od cijeloga niza Jedinih Pravih Bogova — ha! — Gospode,
kakve su budale ti smrtnici, a najsmjesnije jest da smo svi budale, pa ¢ak i sami bogovi, jer
unato¢ svim onim milijunima koji su ubijeni u njihovo ime, unato¢ svim molbama 1 Zrtvama i
ratovima i otkrivenjima, tko danas zaista pamti one stare — Tlaloca i Coatlicue i Quetzacoatla,
pa Cak i samu pohlepnu staru Mictecacihuatl — s njihovim hramovima pretvorenima u



'spomenik kulture', njihovim kamenovima prevrnutim, piramidama zaraslim, a sve izgubljeno u
vremenu poput Krvi u pijesku?

I zasto bi nas zapravo bila briga, Anouk, ako za stotinu godina Sacre-Coeur bude dzamija, ili
sinagoga, ili nesto posve drugo? Jer do tada ¢emo svi biti pijesak, osim onoga Jednoga koji
oduvijek postoji; onoga koji gradi piramide; podize hramove; stvara mucenike; sklada
produhovljenu glazbu; pori¢e logiku; hvali ponizne; prima duse u Raj; diktira $to treba nositi;
unistava nevjernike; oslikava Sikstinsku kapelu; nagovara mlade ljude da poginu za neki cilj;
raznosi vojni orkestar daljinskim upravljatem; obe¢ava mnogo; daje malo; ne boji se nikoga i
nikad ne umire, jer strah od Smrti mnogo je jaci od casti, ili dobrote, ili vjere, ili ljubavi...

Dakle, natrag na tvoje pitanje. Sto je ono bilo?

Ah, da, crna pinata.

Misli§ da sam u njoj nasla odgovor?

Zalim, du$o. Pogadaj jos jednom.

Zeli§ znati $to sam vidjela, Anouk?

Nista. To sam vidjela. Veliku debelu nulu.

Nikakvih odgovora, nikakve sigurnosti; nikakve osvete; nikakve istine. Samo zrak; jedan
podrig smrdljivog zraka koji je izletio iz crne pinate poput jutarnjeg daha nakon tisu¢u godina
sna.

Nista je najgore od svega, Anouk. Nikakvo znaclenje; nikakva poruka; nikakvi demoni;
nikakvi bogovi. Mi umiremo — i viSe nema nista. Ba$ nista.

Ona me gleda onim tamnim oc¢ima.

— Varas se, kaze ona. — Ne$to ima.

— Sto? Zbilja misli§ da nesto ima§? Dobro razmisli. Cokolateriju? Thierry ¢e vas izbaciti do
Uskrsa. Poput svih umisljenih ljudi, on je osvetoljubiv. Za Cetiri mjeseca bit ¢ete ondje odakle
ste krenule, vas tri same, bez prebite pare i na cesti.

Misli$ da ¢es$ imati Viannu? Neces, da znaS. Ona nema hrabrosti ni da bude ona, a kamoli da
tebi bude majka. Misli§ da ¢es§ imati Rouxa? Nemoj s tim racunati. On je najveéi lazac od svih.
Pitaj ga neka ti pokaZe svoj brod, Anouk. Pitaj ga da ti pokaze svoj dragocjeni brod.

Ali ipak je gubim i sada sam toga svjesna. Gleda me bez straha u o¢ima. Umjesto toga, tu je
nesto $to ne mogu sasvim razaznati.

Sazaljenje? Ne. Ne bi se usudila.

— Sigurno je stra§no samotan, Zozie.

— Samotan? — zarezala sam.

— Tvoj Zivot.

U sebi sam zaurlala od bijesa. To je lovacki povik Jednog Jaguara, Crnog Tezcatlipoce u
njegovu najuzasnijem obliku. Ali to dijete nije ustuknulo. Umjesto toga, nasmijeSila se i
uhvatila me za ruku.

— Sva ona srca koja si sakupila, rekla je. — A jo$ ni jednoga nemas za sebe. Jesi li me zato
htjela? Tako da vise ne bude$ sama?

Zurila sam u nju, nijema od indignacije. Zar Pied Piper krade djecu iz ljubavi? Zar Veliki
ZlocCesti Vuk zavodi Crvenkapicu iz prikrivene potrebe za drustvom? Ja sam Prozdira¢ Srdaca,
ti glupo dijete; ja sam Strah od Smrti; ja sam Zla Vjestica; ja sam najmracnija od svih bajki, i da
me se nisi usudila saZalijevati.

Odgurnula sam je. Nije se htjela maknuti. Opet je posegnula za mojom rukom i opet sam, ne
pitajte zaSto, pocela osjecati strah.

Zovite to upozorenjem, ako hocete. Zovite to napadajem izazvanim uzbudenjem,
Sampanjcem i prevelikom koli¢inom pulque. Ali iznenada me oblio hladan znoj; u prsima me
stezalo; jedva sam hvatala dah. Pulquez nepredvidiv napitak; u nekima izaziva povisenu svijest;
vizije koje mogu biti intenzivne, ali mogu se takoder pretopiti u delirij koji tjera uzivatelja na



nepromisljene poteze; navodi ga da mozda o sebi otkrije viSe nego stoje posve sigurno za osobu
poput mene.

I sada sam spoznala istinu: da sam u svojoj silnoj Zelji da dobijem to dijete nekako zakazala;
otkrila svoje pravo lice, i ta je nenadana bliskost bila uznemirujuca, neizgovoriva i razdirala me
kao gladni pas.

— Pusti me!

Anouk se samo nasmijesila.

A tada me je zahvatila prava panika, i odgurnula sam je svom snagom. Poskliznula se i pala
nauznak u snijeg, a ¢ak i tada sam osjecala kako poseze za mnom s onim izrazom sucuti u
oc¢ima.

Postoje trenuci kad ¢ak i najbolja medu nama mora odluciti da se okrene i bjezi. Bit ¢e ih
jos, govorim sama sebi; novih gradova, novih izazova, novih darova. Ali danas nitko nece biti
pokupljen.

A najmanje ja.

Tré¢im kroz snijeg gotovo obnevidjela, sklizem se po kamenju, bezobzirna u zurbi da
pobjegnem, da se izgubim na vjetru s Butte koji se podize poput Sapata crnog dima nad
Parizom, na svom putu tko zna kamo.
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Skuhala sam lonac ¢okolade. To ¢inim u trenucima napetosti; a onaj neobicni mali prizor
pred du¢anom sve nas je potresao. Vjerojatno je to bilo zbog svjetla, rekao je Nico; onog
cudnovatog sablasnog svjetla koje dolazi sa snijegom,; ili zbog previSe vina, ili neCega $to smo
pojeli.

Dopustila sam mu da u to vjeruje. I ostalima, takoder, dok sam dovodila smrznutu Annie u
toplinu lokala 1 tocila joj vrucu ¢okoladu u Salicu.

— Pazi, Nanou, rekla sam. — Vruc¢a je.

Prosle su cetiri godine otkako je pila moju vrucu ¢okoladu. Ali ovaj put ju je popila bez
rije¢i. Umotana u deku ve¢ je napola spavala; i nije nam znala reéi $to je vidjela za onih
nekoliko minuta vani na snijegu, niti je mogla protumaciti Zozien nestanak, niti onaj cudnovati
osjecaj koji me na kraju obuzeo da cujem njihove glasove iz velike daljine.

Nico je vani nesto pronasao.

— Ej, ljudi. lzgubila je cipelu. — Otresao je polurastopljeni snijeg sa svojih ¢izama i stavio
cipelu na stol izmedu nas. — Uuu. Cokolada. Sjajno! — Natogio je sam sebi veliku $alicu.

U meduvremenu je Anouk uzela cipelu u ruku. Jednu jedinu cipelu od raskosnog barSuna, s
visokom petom i otvorenih prstiju, cijelu opSivenu talismanima i amuletima prikladnim za
pustolovku u bijegu.

Probaj me, govori.

Probaj me. IskuSaj me.



Na trenutak, Anouk se mrsti. Zatim ispusta cipelu na pod. — Zar ne znate da cipela na stolu
donosi nesrecu?

Dlanom prikrivam smijeSak.

— Skoro je pono¢, kazem joj. — Jesi li spremna da otvori$ darove?

Na moje iznenadenje, Roux stresa glavom. — Skoro sam zaboravio. Ve¢ je kasno. Ako
pozurimo, sti¢i ¢emo bas na vrijeme.

— Na vrijeme za §to?

— Iznenadenje, kaze Roux.

— Bolje od darova? — kaze Anouk.

Roux se veselo smijucka. — Cekaj da vidis.
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Port de I'Arsenal udaljen je deset minuta hoda od Place de la Bastille. Uhvatili smo
posljednji metro s Pigallea i stigli nekoliko minuta prije dvanaest. Oblaci su se uglavnom razisli
I jasno su se vidjeli dijelovi zvjezdanog neba, uokvireni narancastim i zlatnim. Lagan miris
dima prozimao je zrak, i u sablasnom svjetlucanju napadalog snijega jedva su se razaznavali
blijedi tornjevi Notre Dame na nevelikoj udaljenosti.

— Sto ovdje radimo? — upitala sam.

Roux me veselo pogledao i stavio prst na usne. Nosio je Rosettu koja je izgledala sasvim
budna i sve promatrala s neskrivenim zanimanjem djeteta kojemu je davno proslo vrijeme za
spavanje 1 koje sad uZiva u svakom trenutku. I Anouk je izgledala posve budna, premda je
nekakva napetost na njezinu licu podsjecala kako ono Sto se dogodilo na Place des Faux-
Monnayeurs, ma §to to bilo, jo§ nije posve zavrSeno. Vecina je naSih gostiju ostala na
Montmartreu, ali Michele je bila s nama, a pritom kao da se bojala slijediti skupinu, kao da bi
netko mogao pomisliti kako na to nema prava. Svako toliko dodirnula bi mi ruku, kao slucajno,
ili pogladila Rosettu po kosi, 1 onda pogledala u svoje ruke kao da ocekuje da ¢e ondje nesto
vidjeti — nekakav znak, mozda mrlju — kojom ¢e sebi dokazati kako je sve to zbilja.

— Zelite i malo drzati Rosettu?

Michele je Sutke stresla glavom. Nisam je zapravo cula da govori otkako sam joj rekla tko
sam. Trideset godina tuge i ¢eznje dale su njezinu licu izgled neCega preCesto slaganoga 1
izguzvanoga; smijesak kao da joj je nesto nepoznato, i ona ga sad iskusSava na sebi, kao §to bi
mogla isprobavati komad odjece za koji je sigurna da joj nece pristajati.

— Uvijek se svi trude da vas pripreme za gubitak, rekla je. — Nikad im ne padne na pamet
pripremiti vas za suprotno.

Kimnula sam glavom. — Znam. Snaci ¢emo se, rekla sam.

Nasmijesila se — sada ve¢ boljim smijeSkom, koji joj je u pogled unio kratkotrajan bljesak. —
Mislim da ja hocu, rekla je i uhvatila me za ruku. — Imam osjecaj da je taj talent u obitelji.



| upravo u tom trenutku ispaljene su prve rakete u gradskom vatrometu, kao dugacki buket
krizantema s druge strane rijeke. Uslijedio je joS jedan, iz vece daljine; zatim joS jedan i jo$
jedan, elegantno se nadvijajuci nad Seinom u zelenim i zlatnim arabeskama.

— Pono¢. Sretan Bozi¢, rekao je Roux.

Vatromet je bio gotovo necujan, prigusen udaljenosc¢u kao i snijegom. Trajao je joS gotovo
deset minuta, i blistave paukove mreze 1 buketi raketa i zvijezde koje padaju, i vatrene kovrce,
modre i srebrne i grimizne i ruzicaste, medusobno su se dozivali i pozdravljali sve od Notre-
Dame do Place de la Concorde.

Michele ih je gledala, lica mirnog i osvijetljenog jo§ ne¢im osim samog vatrometa. Rosette
je mahnito gestikulirala i krestala od radosti, a Anouk je gledala s nekim svecanim uzitkom.

— To je bio najljepsi dar do sada, rekla je.

— Ima jos, — rekao je Roux, — samo idite za mnom.

I8li smo niz Boulevard de la Bastille prema Port de 1'Arsenal, gdje su brodovi svih veli¢ina
usidreni u sigurnosti, daleko od struja i nemirne Seine.

— Ona je rekla da nemas broda. — Bilo je to prvi put da je Anouk spomenula Zozie poslije
dogadaja ispred Le Rocher de Montmartre.

Roux je veselo rekao: — Uvjerite se sami. — | prstom je pokazao preko Pont Morland.

Anouk se podigla na prste, rasirenih o¢iju. — Koji je tvoj? — upitala je znatiZeljno.

— Ne mozes$ pogoditi? — odgovorio je Roux.

Ima i impresivnijih rije¢nih brodova na sidru u Arsenalu. U luci drze plovila do dvadeset 1
pet metara, a ovaj je jedva polovicu te veli¢ine. Star je, to vidim odavde, graden vise za
udobnost nego za brzinu, a oblik mu je staromodan, linija manje elegantna nego u njegovih
susjeda, s koritom napravljenim od punoga drveta, a ne od modernoga fiberglasa.

A ipak, Rouxov se brod isti¢e medu svima. Cak i sa stanovite udaljenosti ima nesto u
njegovu obliku, u koritu obojenom jarkim bojama, loncima sa cvije¢em nagomilanima na krmi,
staklenom krovu kroz koji se vide zvijezde.

— Ovo je tvoje? — kaze Anouk.

— Svida ti se? Ima jos, samo ¢ekajte, kaze Roux i vidimo kako tr¢i niza stube prema brodu
usidrenom dolje kod mosta.

Na trenutak iS¢ezava. Na trenutak se vidi plamicak Sibice. Vidi se svjetlo. Upaljena je jedna
svijeca. Plamen se krece, 1 brod oZivljava dok se pale svijeCe na palubi, na krovu, na rubovima 1
na svim povr$inama od pramca do krme. Deseci — mozda stotine — svijeca gore u teglicama za
pekmez, na tanjuri¢ima, blistaju iz limenki 1 lonaca za cvije¢e sve dok Rouxov brod nije
osvijetljen kao rodendanska torta, i onda vidimo ono §to nam je prije promaklo; strehu, prozor,
tendu, plocu na krovu...

On nam bjesomu¢no mase 1 znakovima pokazuje neka se priblizimo. Anouk ne tr¢i, ve¢ me
drzi za ruku 1 jasno osjeCam kako dr$¢e. Uopce nisam iznenadena §to vidim Pantouflea u sjeni
do nasih nogu. A nije li tu i jo$ nesto, neka dugorepa i gipka stvar koja ga prati u stopu?

— Svida vam se? — kaZe Roux.

Na trenutak su same svije¢e dovoljne; malo cudo koje se odrazava u tisucu si¢usnih tockica
svjetla na mirnoj povrSini vode. Rosettine o¢i ispunjene su tim svjetlima, a Anouk, koja gleda
drZe¢i me za ruku, ispusta dug, usporen uzdah.

Michele kaZze: — Prekrasno je.

I jest. Ali i viSe od toga.

— To je ¢okolaterija, je 1i?

I, dakako, sada vidim da jest. Od ploce (joS prazne) iznad vrata, do malog izloga obrubljenog
no¢nim svjetlima, jasno vidim §to bi to trebalo biti. Ne mogu uopcée zamisliti koliko mu je
vremena trebalo da stvori ovo malo ¢udo — koliko je vremena, rada i ljubavi zahtijevao ovakav
projekt.

On me gleda, ruku zaturenih u dZzepove. U o¢ima kao da mu vidim trag tjeskobe.



— Kupio sam ga kao olupinu, — rekao je, — isusio ga i sredio. Sve odonda radim na njemu.
Plac¢ao sam ga gotovo cetiri godine. Ali uvijek sam mislio kako ¢e mozda jednoga dana.

Moja usta na njegovima prekidaju ga u pola reenice. MiriSe na boju i na dim od baruta. A
posvuda oko nas upaljene su svijeCe, i Pariz blista pod snijegom, i posljednji nesluzbeni
vatrometi gase se iza Place de la Bastille i.

— Uh. Vas dvoje. Uzmite si sobu, kaze Anouk.

Ni jedno od nas ne nalazi daha da odgovori.

%) K XK

Sada je mirno pod Pont Morland dok mi lezimo i gledamo kako svije¢e dogorijevaju.
Michele spava najednom leZaju, a Rosette i Anouk su zajedno na drugome, obje pokrivene
Anoukinim ogrtac¢em, dok Pantoufle i Bam ¢uvaju strazu i $tite ih od zlo¢udnih snova.

Iznad nas, u nasoj sobi, stakleni krov otkriva prostrano nebo osuto zvijezdama kao u prici. U
daljini, zvuk prometa s Place de la Bastille mogao bi zapravo biti i zvuk valova na osamljenom
zalu.

Znam da je to samo jeftina Carolija. Jeanne Rocher ne bi to odobrila. Ali to je nasa carolija,
moja i njegova, i on ima okus po cokoladi i Sampanjcu, i napokon odbacujemo odjec¢u i lezimo
zagrljeni pod pokriva¢em od zvijezda.

S druge strane vode glazba svira, melodiju koju gotovo prepoznajem.

V'la I'bon vent, v'la I'joli vent.

Ne osjeca se ¢ak ni dasak vjetra.

EPILOG

b
Utorak, 25. Prosinca

BoZi¢

Novi dan, novi dar. Novi grad do¢ekuje me u zagrljaj. Zapravo, Pariz je bio ve¢ malo
ustajao, shvacate, a ja obozavam New York u ovo doba godine. Steta za Anouk, rekla bih. Ah,
jos jedno iskustvo.

Sto se ti¢e njezine majke — pa, dobro, ona je dobila svoju priliku. Mozda ¢e biti nesto
kratkotrajnih neugodnosti. Thierry ¢e svakako inzistirati na svojoj tuzbi za prijevaru, premda
mu se ne bih usudila proricati uspjeh. Krada identiteta tako je uobifajena ovih dana — Sto ce,
vjerujem, ubrzo ustanoviti kad pogleda svoj §tedni ra¢un. Sto se ti¢e Francoise Lavery — ima
previse ljudi koji se mogu zakleti da je Vianne Rocher bila u to doba na Montmartreu.

A dotle, idemo na nove pasnjake. U New Yorku se dostavlja mnogo poste, znate, 1 ne treba
naglasiti da stanoviti postotak moze zalutati. Imena, adrese, kreditne kartice — da ne
spominjemo bankovne podatke, posljednje opomene pred tuzbu, ¢lanstva u fitness klubu,



zivotopise, sve one trivijalnosti od kojih je Zivot sastavljen i koje samo ¢ekaju da ih pokupi
netko s inicijativom...

Tko sam ja sada? Tko bih mogla biti? Mogla bih biti prva osoba koju ¢ete susresti kad
izidete na ulicu. Mogla bih biti osoba koja stoji odmah iza vas pred blagajnom u robnoj kuéi.
Mogla bih biti vasa nova najbolja prijateljica. Mogla bih biti bilo tko. Mogla bih biti vi.

Ja sam slobodan duh, nemojte zaboraviti.

| idem kamo me god vjetar ponese.




ZAHVALE

Jo§ jedanput, velika hvala svima koji su pomogli voditi ovu knjigu od njezinih prvih
teturavih djec¢jih koraka do hodanja u visokim potpeticama. Serafini Clarke, Jennifer Luithlen,
Brie Burkeman i Peteru Robinsonu; mojoj fantasticnoj urednici Francesci Liversidge; Claire
Ward za njezinu predivnu naslovnu ilustraciju; mojoj izvanrednoj publicistici Louisi Page-Lund
I svim mojim prijateljima u londonskom Transworldu. Takoder se zahvaljujem Lauri Grandi u
Milanu te Jennifer Brehl, Lisi Gallagher i svima u njujorSkom Harper Collinsu. Zahvaljujem i
mojoj osobnoj pomocénici Anne; Marku Richardsu, na vodenju internetske stranice; Kevinu, na
vodenju svega; Anouchki na enchiladama 1 Kili Billu; Joolz, Anouchkinoj zloCestoj teti, i
Christopheru, Nagem Covjeku u Londonu.

Posebno se zahvaljujem Martinu Myersu, najboljem zastupniku na svijetu koji mi je spasio
zdrav razum ovog Bozi¢a, kao i svim ostalim zastupnicima, prodavacima, knjizarima i
Citateljima koji su zasluzni da su moje knjige jo$ uvijek na policama.




