rg J T

. \-]l'*r
o, el _1,_'!“'_'_ o

h'l-rl-r.]F r,

¥

£

e

=i,
: |

-

|"'|I ey ||-I 1

J‘ggfﬁhmm 1




Alex Connor

REMBRANDTOVA
TAJNA

S engleskog jezika prevela
Sandra Mladenovi¢

Zagreb, 2013.



Izdavac
Lumen izdavastvo d.o.o.
Masarykova 28, Zagreb

Naslov 1zvornika
The Rembrandt Secret
Copyright © Alex Connor, 2011.

Izvorno izdanje objavljeno u Velikoj Britaniji,
u Quercus Publishing Plc.

Dizajn naslovnice
Lovorka Decker

Fotografije na naslovnici Shutterstock

© Lumen izdavastvo d.o.o., Zagreb, 2013. za djelo prevedeno na hrvatski Nijedan dio ove knjige ne
smije se umnozavati, fotokopirati ni na bilo koji nafin reproducirati bez nakladnikova pisanog
dopustenja.



Covjeku koji trazi osvetu prvo valja iskopati dva groba.
Konfucije



KNJIGA PRVA



PROLOG

Gouda, kaznionica

1651.

Ovo je prica o meni.

Pisem je zato Sto ce je jednog dana netko procitati i doznati istinu. PisSem je u uvjerenju da ¢e
se moja pripovijest izbaviti odavde, zato Sto ja nikada necu. Zakljucali su me ovamo. Tresnuti
vratima za mnom, a kad me uhvatila panika, polili su me vodom. Bilo mi je hladno kad sam se
osusila, bijela kapica Sto mi je prekrivala kosu skrutnula se od Stirke i od pljuvacke jednog od
strazara. Nakon Sto mi je pokuSao zavuci ruku pod suknju. Nakon Sto su me pretrazili, pregledavsi
mi usta i usi, i intimne dijelove, gurajuci prste u Supljine, pretvarajuci me u Zivotinju.

Oduzmu ti Zivot kad zakljucaju vrata. Kad kazu — Geertje Dircx, koja je vodila kucanstvo
Rembrandta van Rijna, strpana je u zatvor. Napasna je, svog je poslodavca verbalno zlostavijala,
optuzila ga da je pogazio rijec, prodala prsten Sto joj ga je on dao. Prsten Sto je pripadao
njegovoj pokojnoj Zeni. Nemoralna je, nezahvalna, sludena od gorcine i gnjeva, govori lazi, Siri
glasine o tome kako joj je gospodar obecao da ce se njome oZeniti.

Ali sad je umuknula.

Samo ovi komadi papira cuju moju pripovijest... Legla sam s njime nakon Sto sam u kuci
proboravila tek koji tjedan. Oplakivao je pokojnu Zenu, a ja sam bila Zeljna da iz kuhinje
napredujem u loznicu, da lezim pokraj njega i sanjarim o tome kako bi dijete za koje su me
zaposlili da se brinem o njemu moglo — jednog dana — postati moj posinak. Pssst... Ove papire
skrivam kad zacujem neki zvuk. Koraci vani na hodniku znace strazare i ljude koji poviruju k meni,
promatrajuci me cak i dok se olaksavam. Promatraju me, zato Sto sam sad zigosana. Iza reSetaka u
kaznionici, kao Zena razvratna ponasanja. Opasnost samoj sebi, rekli su, kad su stali na njegovu
stranu — a trebala sam znati da hoce. Mocnomu i poStovanomu, kako li mu je samo jednostavno
bilo jednu ljubavnicu ukloniti radi nove. Djevojke mlade od mene, jedre, seoske puti koju c¢e on
istrazivati i po kojoj c¢e prebirati. A onda ce je naslikati. Kao sto je naslikao mene.

Ona ce se brinuti o njemu i njegovu sinu, i mesti pod, one jednobojne plocice, kad sunce ude
kroz vitraz na prozorima i prospe krijesnice po oplati. NjusSit ¢e laneno ulje i zecje ljepilo, i
upoznati zvuk muzara gdje se boje mrve s uljima i terpentinom koji joj peku nepce. Znam da c¢e se
Suljati na kat i promatrati njegove ucenike kako rade, a promatrat ¢e i njega. Prekapat ¢e po
kupovima kostiju i rekvizita sto ih prikuplja za svoje slike i sklanjati se u sjenu kad mecene dodu u
atelijer. Uhvatit ¢e sebe kako pogledava u svoj odraz u zrcalu malo dulje nego Sto je obicavala,
prebrajajuci svoje drazi zato Sto Zeli da mu taj prizor bude po volji. Sve c¢e to ciniti kao Sto sam i
ja. A ja sam ga promatrala kako me motri, i promatrala kako se njegov izraz iz naklonosti pretvara
u ljubav. Promatrala sam to - da se nitko nije usudio ustvrditi suprotno.

Psst... Sad zastajem, skrivajuci papir pod suknjom svoje haljine dok me necije oci
odmjeravaju kroz mrzovoljni prozorci¢ u vratima. Pokazujem prostacku gestu, a strazar odlazi,
cokcuci usnicama. Misle da sam razvratna. Neko¢ sam i bila, kad sam ostala udovica. S
nekolicinom, u taverni gdje sam radila. Bila sam, nekoc¢. Ali oni su poslije lazno svjedocili protiv
mene. Ne samo moji susjedi nego i moj rodeni brat...

Jesu li mu platili da laze? Koji je iznos bio dovoljan da sestru dade strpati u zatvor? LezZi li



budan u Amsterdamu i gleda li kroz svoj slobodni prozor svoj slobodni Mjesec? I pita li se koji li
to krajicak uznickog neba njegova sestra nazire kroz resetke?

Tad sam mogla upropastiti van Rijna, ali nisam. Mogla sam razotkriti tajnu koja bi ga
osakatila, pa bi ga cijela Holandija drobila pod svojom moralistickom nizozemskom cizmom. Ali
nisam rekla ni rijec. Trazila sam samo ono sto je obecao, ono Sto mi je poslije uskratio... Sad vec
pada mrak, vise gotovo i ne vidim pisati. Ali sutra ¢u nastaviti. Moja ce pripovijest biti
ispripovijedana i ja ¢u te unistiti, van Rijne. Iz ludnice kamo si me strpao, iz tvoje postelje i tvog
Zivota, odavde, na komadic¢ima skrivenog papira, ispisat c¢u tvoju propast.

Napisat ¢u ova pisma sebi. Ovim ¢u zapisima zadrzati zdrav razum. A jednog dana, kad ih
procitaju, svijet Ce te spoznati. Spoznat ¢e mene, i tebe — i Rembrandtova Majmuna.



Amsterdam

Tijelo mu je bilo nagnuto, glava zaronjena medu stijenke lavora, koljena pognuta. Hlace
spustene, krv je curila izmedu guzova, pri vrhu mesnatih bedara debela masnica. Na podu, pokraj
njegova otecenog desnog koljena, bila je WC cetka okrvavljenog drSka. Niz kratkih posjeklina
zastirao mu je kriza, koZza mosnji bila je iSarana tragovima opeklina. lako mu je glava bila uronjena u
lavor, na straznjem dijelu vrata vidjeli su se otisci prstiju, zapeS¢a su mu bila svezana pozlacenom
zicom kakva se Cesto koristi za vjeSanje slika.

Dugo mu je trebalo da umre. Dok se opirao, koprcao se, zapeS€ima je zatezao Zicu $to mu se
urezivala u meso, mjestimice ravno do kosti pes¢a. Glavu su mu umakali u napunjeni lavor, zatim
vadili, onda opet umakali. Kad mu je voda napokon pocela ulaziti u pluca, tijelo je reagiralo,
mjehuri¢i sline skupili su se u kutovima usana. Mnogo poslije odignut ¢e se od tijela, pa ¢e nastati
bijela mrtvacka pjena. Pod pritiskom vode oc¢i su mu se rasirile, a zjenice preobrazile - u roku od
nekoliko sati - od bistrih krugova u zamuc¢ene kolute, dok je zurio, slijepo, u dno lavora.

Ubojica se pobrinuo da njegova smrt ne zgrozi samo one koji nadu Stefana van der Heldea nego 1
njegove suradnike i pristaSe. PoCinivS§i sodomiju nad njime, raskrinkao je van der Heldeovu
prikrivenu homoseksualnost, ponizio ga 1 srusio jednog od glavnih agenata u umjetnickom svijetu. Ali
bilo je tu jos neCega. Razlog zbog kojeg nikad nitko ne¢e zaboraviti smrt Stefana van der Heldea. Kad
je na njegovu tijelu obavljena obdukcija, patolog mu je u Zelucu nasao kamenje. Cini se da je satima
bio prisiljen gutati oblutke, jedan za drugim, svaki ve¢i od prethodnoga. Sve dok nisu zaprijetili da ¢e
ga ugusiti. Cak i kad mu je jednjak reagirao i zgréio se, bio ih je prisiljen i dalje gutati, kamenje mu
je mjestimi¢no nagnjecilo i razderalo zdrijelo.

Nasli su dvadeset oblutaka u trbuhu Stefana van der Heldea. Nasli su vodu Sto ga je ugusila - i
tih dvadeset kamena. Patolog nije znao Sto to znaCi. Nije ni policija. Nitko nije znao znacenje
kamenja. Kad su doznali, svijet je ve¢ progutala recesija, aukcijske kuce gubile su cijela bogatstva
dok je prodaja padala, galeristi su bili osudeni na propast zbog nenaplativih potrazivanja, a stare su
usluge dolazile na naplatu. Dok se godina dovukla do kolebljivoga i1 klaustrofobi¢nog proljeca,
globalni je umjetnicki svijet zapao u depresiju kakvu nitko nije predvidio 1 za kakvu se nitko nije
pripremio. A iza elegantnih procelja 1 blistavih reputacija raSirilo se kvarno podzemlje umjetnickog
svijeta. U nekoliko mjeseci na financijski slom trziSta nastavila se moralna zlo¢udnost koja nikoga
nije posStedjela. A joS su Cetvorica galerista stradala.

Bio je to, rekli su neki, odstrel.



2,

London sadasnjost

Zakukuljena u samoj gradskoj jezgri medu filigranom ulica pokraj prometne zZile kucavice
Piccadillyja, proteze se Ulica Albemarle. Svaka je zgrada razlicita, procelja nekih trgovina zlate se
od modnih logotipova, vratari u crnim pogrebni¢kim odijelima otvaraju vrata podjednako turistima i
suprugama ruskih oligarha. Druge su trgovine ondje ve¢ vise od stotinu godina; prasnjavi prstohvat
snobovstine prolaznika mami izlozima u kojima stoluju cipele po mjeri ili rukom motane cigare. A
kao pjegica medu oznakama kraljevskih dobavljaca i tirkiznim Tiffanyjevim kutijama ugnijezdila se
galerija Zeigler.

Otvorena je 1845., ali nije privukla pozornost. Poslije toga nekoliko je puta mijenjala vlasnika te
bila zatvorena neko vrijeme poslije Drugog svjetskog rata. Napustena, zidova golih bez slika, bitke je
prosjedila sama, dok je stan iznad ostao prazan. Cijene su bile previsoke, najmodavac previse
pohlepan. Na vrhuncu rata u galeriji je buknuo sumnjivi pozar. Neki su rekli da ga je podmetnula
skitnica, uSuljavsi se 1 zaspavs$i s upaljenom cigaretom u ruci. Ali ni skitnica, pa ¢ak ni opuSak
cigarete, nikad nisu nadeni. Medutim, uskoro nakon toga, dogodio se stvarni smrtni slucaj. Vojnik je
ubijen na dopustu, njegovo su tijelo ostavili u dnu galerije, skriveno medu praznim transportnim
kutijama. Vojnik - koji nije nosio identifikacijski privjesak 1 nije imao dokumente - nikad nije
imenovan, a ubojstvo nikad rijeSeno. No smr¢u nepoznatog vojnika zgrada je doSla na zao glas, a
galerija dobila duha. Ili su barem kruZile takve glasine.

A zatim, 1947., galeriju je ponovno otvorio Poljak imenom Korsawaki. DoSao je iz VarSave -
gdje je bio prisiljen za sobom ostaviti imetak i obitelj - da okuSa sre¢u u Londonu. U svojemu je
rodnom gradu bio poprili¢no ugledan trgovac umjetninama, ali u oskudnim godinama neposredno
nakon rata slabo je napredovao u Londonu. Prisiljen prodavati jeftine litografije, uskoro je kopao
rukama 1 nogama ne bi li bilo kako platio najamninu, a 1949. taj je galerist otiSao. Slijedilo je joS
nekoliko galerista, sa slabim uspjehom, a za galeriju se proculo da je ureknuta. NapusStena dok su
njezini susjedi doZivljavali procvat, nakratko je zablistala kao kavana. Ali zveckanje suda 1 bilo
razgovora ubrzo su prestali, a vrata galerije ponovno su zatvorili 1 povukli zasun.

Tako su 1 ostala, sve dok jednog, do kosti ledenog jutra 1963., kad je mladi¢ zastao na Ulici
Albemarle 1 u izlogu vidio natpis NA PRODAJU. Zaintrigiran, Owen Zeigler se nagnuo, zavirio
unutra; ali razabrao je samo pustu unutraSnjost, sa stubiStem na jednoj strani i svjetlarnikom na kraju
galerije. Pritisnuo je kvaku, ali brava je bila zaklju¢ana. Onda je zakoracio natrag - zamalo pa pred
automobil koji je nailazio - kako bi se zagledao uvis u stan na katu. Prozori nisu ni§ta odali, ali Owen
je osjetio kako ga to mjesto privlac¢i zbog nekog razloga koji mu je izmicao. Zainteresiran, ponovno je
pokuSao otvoriti vrata i tad je zapazio ime posrednika nekretninama 1 njegovu adresu.

To je popodne posjetio gospodu Lytona 1 Goldthornea te se iscrpnije raspitao o galeriji. Oni su -
naslutiv§$i moguceg kupca nekretnine za koju se ispostavilo da ju je doslovce nemoguée prodati -
potaknuli njegovo zanimanje. Gospodin Lyton je Owena u roku od jednoga sata ¢ak odveo u galeriju,
gurnuvsi vrata da se otvore 1 mahnuvsi interesentu da ude. Usput zapitkuju¢i, gospodin Lyton je
doznao da Owen ima obiteljsku potporu i da mu je otac bio trgovac umjetninama u East Endu. Owen
gospodinu Lytonu medutim nije rekao da Neville Zeigler nije bio trgovac umjetninama, nego
raznovrsnim "kolekcionarskim predmetima". Zidov koji je u London dogao prije rata; Zidov koji je
zanat ispekao na vlastitoj koZi. Ali Zidov dovoljno lukav da nau¢i prepoznati ono §to se moZe



prodati, a poslije, ono Sto vrijedi. A s godinama je Neville svojemu jedincu ucijepio zastraSujucu
ambicioznost. Vodio je Owena u ulice Bond 1 Cork, pokazivao mu galerije i govorio sinu - ne,
uporno tvrdio - da ¢e jednog dana u tom kolopletu kulture 1 novca postojati galerija Zeigler. Sa
zestinom kakva bi krhkije dijete obeshrabrila, Owen je naucio kako da svoju prirodnu sklonost
razvije u vjestinu. Napornim radom na East Endu Neville je Owenu omogu¢io mjesto na sveucilistu -
a sin se ocu valjano oduzio.

Kad je Owen Zeigler napokon zakoraio u arenu umjetnickog svijeta, bio je lukav, vjest i
samopouzdan. Mogao je pro¢i pod akademskoga gradanina 1z viSe klase, prirodnog bastinika karijere
u kulturi. Sa svojom prirodenom sposobno$¢u i obrazovanjem, glatko je napredovao. Ali ljudi nisu
znali da postoji i drugo lice Owena Zeiglera. Lice koje je naslijedio od oca Zidova, zajedno s
Nevilleovom lukavom, neprocjenjivom poslovnom pronicavoscu.

Udovac Neville, koji je znao kakvo se bogatstvo moze ste¢i u umjetnickom svijetu, poticao ga je
govore¢i Owenu da o svojemu podrijetlu Suti 1 "krene prema gore".

"Osigurao si se s obiju strana", rekao mu je Neville. "Razumije$ se u kulturu 1 zna$§ se snaci u
zivotu. Iskoristi to. I zapamti - na vrhu uvijek ima mnogo mjesta."

Gospodin Lyton dakako nije znao niSta od toga, ali bio je impresioniran kad se Owen vratio dan
poslije, nakon §to je razotkrio prevrtljivu povijest galerije koju je potom iskoristio za cjenkanje.
Ukratko, u roku od dva tjedna Owen Zeigler postao je novi vlasnik galerije. A u roku od tri tjedna
vani je bio novi natpis, unutrasnjost je bila olicena, a stan na katu namjesten.

Nakon porodaja bez komplikacija rodila se galerija Zeigler. A iste te ciCe zime Owen je
priredio otvorenje. Njegovi su susjedi dosli tratiti vrijeme i kritizirati. Sadica njih da prorokuju
katastrofu, ali samo nekoliko minuta nakon Sto su presli prag, galeristima iz Ulica Dover 1 Bond bilo
je jasno da imaju suparnika. Premda je trziSte u tom trenutku bilo preplavljeno francuskom
umjetnosS¢u, impresionisti 1 prozracni ladanjski prizori polagano su se otrcali, postaju¢i gotovo
dosadni upravo zbog svog ponavljanja. Zato se Owen specijalizirao za neSto drugo - nizozemsku
umjetnost. Ne za poznata imena poput Rembrandta ili Vermeera - nije sebi mogao priustiti da trguje
njima - nego za minorne sljedbenike 1 slikare mrtve prirode.

Tog hladnog zimskog dana 1963. izloZeno je bilo samo dvadeset slika, ali do kraja mjeseca
osamnaest ih je kupljeno. A karijera Owena Zeiglera bila je porinuta. Ne mozda poput velebnog
linijskog broda $to prozdire ocean, nego poput hitre, snalazljive malene teglenice Sto umije broditi
valovima trZiSta umjetnina 1 prezivijeti.

Svega se toga Marshall Zeigler prisjec¢ao dok je s nevjericom gledao svojeg oca.
"Kamo je nestao sav novac?"

Polozivsi glavu u ruke, Owen je zurio ispred sebe. Bio je u sedamdesetima, ali nije izgledao
stariji od Sezdeset pet. Godine pomnog njegovanja 1 dugih Setnji londonskim parkovima odrzale su ga
vitkim, a njegova kosa, iako posijedjela, bila je gusta 1 dobro oSiSana. Pred njim je bio stol kojim se
koristio od prvog dana kad je poc€eo raditi u galeriji. Stol na kojem je ispisano nemalo ¢ekova 1 nad
kojim se nemalo puta rukovalo. Iznad stola visjela je nizozemska slika Jana Steina. Vrijedna - kao 1
sve slike u galeriji, osiguranje je s godinama Cesto raslo kako bi namirilo 1 zastitilo uspjeh njegova
oca. Zajedno s njegovim alarmom, mnogi su drugi alarmi bili povezani s obliznjim policijskim



postajama; svi su oni svojim crvenim svjetlima bljeskali vani, poput izvansezonskih boZi¢nih niski.

Zureci 1 dalje u oca, Marshall se prisjetio djetinjstva. Svojih prvih deset godina proveo je u
stanu iznad galerije, ali kako je otac napredovao, obitelj se iz Londona preselila u ku¢u na ladanju,
Thurstons. Preko tjedna Owen je Zivio u stanu, a vikende je provodio u klasicistickom stereotipu
zivota na visokoj nozi. Ali kad je Marshallova majka poginula, Owen se Cesto vracao u Ulicu
Albemarle, prepustajuci sina na brigu dadilji, a poslije hladnom naruc¢ju privatne Skole.

"Kamo je nestao sav novac?" ponovio je Marshall.

Njegov se otac pokrenuo, gotovo kao da slijeze ramenima. Ali kretnja je zamrla, napola
izvedena. "Moram neSto poduzeti... Moram."

Prvi je put Marshall uo¢io da se njegovu ocu kosa lagano stanjuje na tjemenu. Cak ni njegov
spretnom brijac nije poslo za rukom to, pomislio je, svjestan kako bi njegovu ocu bilo neugodno da to
zna. Zatim je uoCio nabrekle vene po njegovim Sakama, staracke pjege Sto su mu poprskale
preplanulu kozu. Stari, spoznao je Marshall, neobjasnjivo ganut. Svi sitni izrazi Owenove tastine
postajali su uocljivi, jasni... Skrenuvsi pogled, sjetio se telefonskog poziva koji ga je doveo natrag u
London. Otac ga je zamolio da se vrati sa svog posla u Nizozemskoj.

"Moram razgovarati s tobom", rekao je Owen glasom $to je podrhtavao na rubu panike. "Samo
dodi kuéi."

Odmah je to u€inio zato S$to njegov otac nikad nije bio posesivan ni zahtjevan. Marshall je mozda
kao dijete ¢eznuo za vecom bliskoS¢u, mozda je majCinu smrt oplakivao sam, ali kad je uSao u
pubertet shvatio je da mu otac nikad nije uskratio svoju ljubav. Samo ju je neutralizirao. Budu¢i da je
suprugu izgubio tako neocekivano u padu zrakoplova, Owen je sljedece desetljece proveo cekajuéi.
Gotovo kao da bi je neki drugi zrakoplov - stvaran ili prolazan - mogao vratiti. Kao da ¢e, odbije li
prihvatiti njezinu pogibiju, ona jednog dana do¢i na neki duhovni terminal 1 tamo ¢e je on docekati
pokraj izlaza da je odveze kuci.

Ali nikad se nije vratila. Ni svojemu muzu ni sinu. A Marshall je promatrao oca kako se napokon
suoCava s istinom, deset godina nakon maj¢ine smrti. Promatrao je Zalost 1 sjedio s ocem u ladanjskoj
ku¢i, zure¢i u ladanjske vatre 1 promatrajuci ladanjske vidike. Slusao je stare uspomene koje nikad
nisu bile njegove, uspomene od prije njegova rodenja, 1 spoznao da u nekim muSkarcima postoji
jedan prostor. Za jednu zenu. A ako te Zene nestane, prostor se nikad viSe ne popuni. Uz tako
ucviljenog oca, Marshall je vlastitu Zalost prebrodio sam, a kad ga je Owen pozvao da razgovaraju o
majCinoj smrti, on se od nje ve¢ oprostio. Kao od prelijepe, ali bezvremene, poput starih francuskih
slika svojega djeda.

Vrativsi se mislima u sadasnjost, Marshall ga je ponukao. "Rekao si da je novac nestao."

"Sav", rekao je Owen kimajuci.

"Kako?"

"Dugovi."

"Dugovi”, ponovio je Marshall, potresen. Njegov otac nikad nije dao naslutiti da ima
financijskih problema.

"Nikad nisi rekao da krpas kraj s krajem. Posljednja je izloZba uspjela -"
I dalje sjedec¢i, Owen je lice okrenuo uvis prema sinu, prikovavsi pogled za njegov. "Prevarili
sume."



Prevarili su me... Te rijeci kao da su nabujale u galeriji, odskakutavsi duz vodilice za slike,
klize¢i crvenom svilom po zidovima, da bi zatim uz stubiSte odgmizale otraga u mrak. Sablasni
osjecaj nelagode preplavio je Marshalla, ista ona slutnja koja bi ga obuzela kad je kao djecak spavao
u stanu na katu, kad bi se sjetio stare pripovijesti o zgradi. I osluskivao ne bi li ¢uo duh nepoznata
vojnika. Mladic¢a koji se no¢u ukazivao, Setao dolje po galeriji, zatim se u mraku odsuljao uza stube.

"Tko te prevario?"

"Nikad mu nisam smio povjerovati..."

"Komu?" pitao je Marshall, zabrinut. "O kome to govori§?"

"Mannersu."

Ime je palo poput kose, razrezavsi zrak izmedu dvojice muskaraca. Tobar Manners, jedan od
ocevih najstarijih prijatelja 1 kolega galerist. Tobar Manners, sa svojim sitnim ruzicastim Sa¢icama i
kosom maslacka. Tobar Manners, brz, pametan, prevrtljiv, uvijek toliko Sarmantan prema njegovu
ocu, ali drugi Covjek prema Marshallu. Zapravo je Manners rekao Marshallu za ubijenog vojnika,
nasladujuc¢i se Sto dijete strasi priCama o duhu. A zatim se nasmijao, uvjeravaju¢i da ga je samo
zadirkivao, ali svjestan - negdje u intuitivnim dubinama - da je posijao otrovnu misao. Mnoge je
neprospavane noc¢i svog djetinjstva Marshall mogao zahvaliti Tobaru Mannersu. Mnogo je puta,
probudivsi se od nagle buke, za svoju nelagodu okrivio oceva prevrtljivog prijatelja.

"Sto je u¢inio?"

Owen je odmahnuo glavom.

"Tata, §to je u€inio?"

"Neko sam ve¢ vrijeme u dugovima", rekao je Owen polako razgovijetnim rije¢ima, kao da ¢e
svoju paniku potisnuti bude 1i izgovor drZzao pod nadzorom. "Posao loSe ide, kolekcionari ne ulazu
jednako. A pogodene su i drazbe. Nekoliko se galerija Cak zatvorilo." Zastao je, gréevito udahnuvsi.
"Posljednjih nekoliko godina previse sam kupovao. NaiSao sam na neke dobre slike 1 u€inilo mi se da
¢u ih lako prodati. Ali onda je nastao kreditni slom. Rijetko tko kupuje u takvim trenucima -"

"Ali veliki kolekcionari?"

"Suzdrzavaju se."

"Svi?"

"Ne... Ali ne ulaze ih dovoljno da bi sprijecili moj bankrot."

"Isuse", rekao je Marshall, sjednuvsi pokraj oca. "A Sto je s kuCcom?"
"Pod refinanciranom hipotekom."

"Slike", rekao je Marshall donekle 1 sam panici. "Prodaj ono $to imaS. Mozda bude$ na gubitku,
ali neSto bi novca skupio."

"Ne dovoljno", rekao je Owen tiho, ruku stisnutih u Sake. "Nisam ti htio re¢i koliko je loSe.
Mislio sam da se mogu izvuci... Mislio sam, ako prodam Rembrandta..."

Polako, Marshall je dignuo glavu i zagledao se u oca. Slika je u obitelji bila od 1964., kad ju je
Owen kupio u Njemackoj. Najprije je smatrao da ju je naslikao Ferndinand Bol, Rembrandtov
ucenik, ali poslije mnogobrojnih testova i malo intenzivnog istrazivanja, pokazalo se da je autenti¢na.
Bio je to prvi spektakularni uspjeh u karijeri njegova oca. ToCka na 1 njegove galeristiCke
nadarenosti. Marshall se sjecao kako je ¢uo da tu pricu ponavljaju njegov otac i Owenov mentor



Samuel Hemmings. Sad c¢uvaj leda, upozorio ga je Samuel, sad imas neprijatelja. "Jesi 1i prodao
Rembrandta?"

"Odnio sam ga Tobaru Mannersu..."

»I?"

"On je rekao da nije prava. Da ju je naslikao Ferdinand Bol, kao §to smo najprije mislili -"

"Bila je prava!"

"NajvaZznija je atribucija, Marshalle", rekao je njegov otac kratko, "nema stopostotnog dokaza -"

"Samuel Hemmings je podupro tvoje misljenje", prekinuo ga je Marshall. "Njegovo ime ima
valjda dovoljnu tezinu?"

"Samuel je kontroverzni povjesniCar, zna§ to. Ono Sto kaze neki prihvacaju, a drugi svojski
nijecu."

"Obic¢no onda kad je rije¢ o novcu."

Owen se jako razljutio, nad njegovom se ugladenom ustirkano$¢u nadvilo neprijateljstvo.

"Znam ja §to ti misli§ o ovome poslu, Marshalle! O njemu mi ti ne mozes reci nista §to ve¢ nisam
cuo. Ti si odlucio da neces§ imati veze s galerijom ni s umjetnickim svijetom. U redu, to je bila tvoja
odluka, ali ovo je moj Zivot i, ma koliko ti to prezirao, moja strast."

Ta se prepirka izmedu njih ve¢ otrcala. Owen je mozda bio privrZen trgovanju umjetninama, ali
Marshall je bio svjestan realnosti tog trgovanja. A to je bilo trgovanje. Nemilosrdno, skuceno
trgovanje gdje je Sacica poStenih ljudi trgovala s legijom drskih. Galeristi koji su galerije naslijedili
radili su bok uz bok s titanima koji su novcem utrli svoj put. Poslovi su se ugovarali izmedu
tradicionalnih posrednika 1 Spekulanata koji su angazirali lazne ponudace da na drazbi dizu cijenu
neke galerijske slike. Makar ni neke aukcijske kuce nisu bile nevinaSca; postupak spaljivanja bio je
opc¢e poznat. Ako slika nije postigla minimalnu o€ekivanu cijenu, toboZe bi bila prodana, ali umjesto
toga bi je spalili, sklonili nekamo godinama dok trziSte ne bi na nju zaboravilo ili pretpostavilo da ju
je na prodaju ponovno dao privatni kupac. Tako nijedno slavno ime nije gubilo svoju slavu i trziSnu
vrijednost. A trziSna je vrijednost bila presudna. Na svakog Cezannea koji je postigao viSu cijenu od
svoje donje cijene 1 postavio novi standard, vrijednost desetak drugih Cezannea u muzejima 1
privatnim zbirkama bi narasla. Tijekom Sezdesetih, sedamdesetih 1 osamdesetih trziSte umjetnina
napuhalo je vrijednost Van Gogha do takvih razmjera da je jedan kupac zbog osiguranja svoju sliku
morao uskladistiti na dvanaest godina. Cijene su umjetnost prognale 1z galerija 1 sa zidova u ¢elicne
grobnice bankovnih sefova.

Uzdahnuvsi, Marshall je shvatio kako ovo nije trenutak da spominje stare razmirice, pa je
ublazio ton. "Dakle, Manners je rekao da to nije Rembrandt?"

Owen je kimnuo. "Rekao je da je to bio jedan od Rembrandtovih uc¢enika. Uostalom, nije bilo
potpisa na slici -"

"Na mnogim Rembrandtovim slikama nema potpisa!" prasnuo je Marshall. "To ih nikad nije
sprijecilo da ih pripiSu njemu. A sam Bogzna da se za mnoge slike s njegovim potpisom sumnja da su
prave."

"Tobar je bio siguran da nije prava. Kad sam ga zamolio da je kupi, rekli su mu da je Ferdinanda
Bola. Dvaput je dao da je pregledaju, temeljito ispitaju -"



"Komu?"

"Strucnjacima!" zaStektao je Owen brzo nastavljaju¢i. "Tobaru je bilo silno zao. Rekao je da ¢e
mi dati koliko god moze, ali ni izbliza koliko bih dobio za Rembrandta... Isuse, vjerovao sam mu.
Tobara poznajem godinama. Nisam imao razloga ne vjerovati mu."

Sami od sebe, pred Marshallom su se zakovitlali prizori. Prizori Bozi¢a, vernisaza, posjeta
galeriji - a u svakom je prizoru bio Tobar Manners. Uvijek prisutan. Katkad sam, katkad posred
skupine ljudi. Manners 1 Samuel Hemmings, 1 drugi prijatelji njegova oca, kako razgovaraju, smiju
se, razmjenjuju anegdote o trgovcima ili kupcima. TraCevi Sto o¢ijukaju od jedne ¢aSe do druge,
ostaci informacija razmijenjenth uz kavijar i1 kanapee; otrovni Cirevi naplavljeni u nezasitne usi.

"Sto je u¢inio?" pitao je Marshall naposljetku.

"Kupio je sliku od mene."

"I?" "Upravo sam cuo", rekao je Owen slijepo, "upravo sam ¢uo za to. Za prodaju u New Yorku.
Netko mi je pokazao katalog, a ondje ona - moja slika. Ista ona koju je Tobar od mene kupio pod
Ferdinanda Bola. Samo S$to nije bila. U katalogu je bila kao Rembrandtova. Prodana je pod
Rembrandtovu." Govorio je odlucno, prica je mitraljirala iz njega. "Tobar Manners dao mi je samo
djeli¢ njezine vrijednosti! Prevario me!"

Potresen, Marshall je zurio u oca. "Jesi li razgovarao s njime? Suocio ga -"

"Rekao je da nije on kriv!" odgovorio je Owen podizuci glas, a gnjev mu je na obrazima stvarao
jarke tocke boje. "Rekao je da ju je preprodao nekomu pod Ferdinanda Bola i da je taj prevario
njega!”

"Ne vjerujes mu valjda?"

"Naravno da mu ne vjeryjem!" zagrmio je Owen,zatim ustao 1 priSao prozoru. Na svoje
zaprepaStenje Marshall je vidio oca kako se trese, njegovo elegantno tijelo kako podrhtava, Sake
kako se opsesivno stiS¢u 1 otpuStaju. "Zaradila je bogatstvo na drazbi, sruSila sve rekorde za ranog
Rembrandta. Moja je slika zaradila bogatstvo. Bogatstvo kojim sam mogao spasiti svoj posao.
Bogatstvo koje je bilo moje! Isuse Boze", rekao je o¢ajnicki, "odzvonilo mi je."

Naslutivi odev o¢aj, Marshall ga je pokuSao primiriti. "Cuj, moZe§ prodati svoj inventar. Sve
Sto 1imas. Po ovim zidovima vise tisuc¢e funta, moze$§ tako prikupiti novac -"

"Nije dovoljno."

"Mora biti!" odgovorio je njegov sin, osjetivSsi kako ga paralizira groza. "Nazovi svoje
kolekcionare, daj na drazbu Sto imaS. Telefoniraj svojim vezama. Mora postojati neki nac¢in da dodes
do novca -"

"Nece biti dovoljno!" otresao se Owen, izgubivs$i kontrolu. "Imam dugova za koje ti ne znas.
Dugova mnogim ljudima - neki od njih sad me pritiS¢u. Ne mogu viSe odrZavati ovu galeriju. Stalno
sam mislio da ¢e krenuti nabolje, a onda su se svi nasli u Skripcu. Ljudi sui dalje kupovali, ali mnogo
manje ovih posljednjih mjeseci. Ne mogu prodati inventar, Marshalle! Ne mogu prikupiti novac.
Samo je taj Rembrandt bio ostao. Uvijek je bio sa strane, za svaku sigurnost. Znao sam da ¢u njime
prikupiti dovoljno da otplatim dugove i1 ponovno isplivam. Ali Manners me prevario..." Prestao je
govoriti, gnjev je presusio, sablasna je smirenost ovladala njime. "Nece priznati, ali jest. Lagao mi
je, svjestan da sam u nevolji, lagao mi je... Koliko mi je puta taj ¢ovjek dosao u kuc¢u? Koliko sam mu
puta svih ovih godina pomagao? Posudivao mu novac kad mu nije i§lo?" Nije govorio sinu, samo je



zurio u stol pred sobom. "Ovdje sam bio samo koji tjedan kad se Tobar Manners doSao upoznati.
Tvoja ga majka nikad nije simpatizirala, ali ja sam uvijek mislio da je to zato §to se znao pakosno
izrazavati o ljudima, a ona nikad nije voljela tracere. A kad je tvoja majka poginula, Tobar je bio
jako susretljiv..."

Bio je pijavica, doSlo je Marshallu da kaze. Moja je majka to shvatila. I ja sam, Cak 1 kao dijete.
Ali nije bio pametan, ni izbliza nadaren poput tebe. Kako te onda uspio prevariti?, pitao se Marshall
zure¢i u oca u nijemoj nevjerici. Neko¢ ti nije bio ni do koljena. Smijao si mu se sa Samuelom
Hemmingsom. Ne zlobno, viSe da ugodi§ Mannersu, nego da mu se naruga$. Ali dao si mu da se
priblizi, previse Cesto 1 previse blizu. Boze, zaSto si budala ispao prema najlicemjernijim od svih?

"Ustedio sam nesto novca. Mogu ti to dati -"

"Ne, ne mogu od tebe nista uzeti", odgovorio je Owen, a potom se umilno nasmijesio kao da je ta
ponuda nacas izbrisala tezinu njegova problema.

"Sto ¢es uginiti?"

"Snac¢i ¢u se nekako." PokuSavao se oprijeti panici, poklopiti uskipjelu plimu vlastitog ocaja.
"Ponovno ¢u razgovarati s racunovodom i bankom -"

"Hoce 1i oni pomo¢i?"

"Ne znam. Mozda..." odgovorio je, vrativsi kontrolu. Otac, a ne panicar. "Ne brini se ti za mene.
Samo sam bio Sokiran onim §to se dogodilo. Zapravo te nisam trebao gnjaviti, da 1 ti razbija$ glavu.
Ve¢ Cu se ja nekako ispetljati." Neuvjeren, Marshall se osvrnuo po galeriji. "Tebi treba promjena.
Trebao bi se neko vrijeme maknuti odavde. LakSe ¢eS razmiSljati, tata. Mogao bih ja doc¢i 1 biti s
tobom u Thurstonsu. Ne moram se odmah vratiti u Amsterdam, mogao bih malo ostati."

"To bi moglo..." "Dobro ¢e ti do¢i", salijetao ga je Marshall. "MoZemo razgovarati ako zelis, ili
se mozes$ jednostavno opustiti."

Zakimavs$i, Owen je 1 dalje gledao u stranu. Bio je posramljen §to ga sin dozivljava kao
propalicu. Posramljen 1 postiden Sto se uspaniCio, rasplakavsi se poput djeteta. Na kraju, Sto je
Marshall mogao? Nije imao novca da ga spasi 1 nije mogao naslutiti ukupan duzni¢ki ponor... Nikad
nije bio kockar, pomislio je Owen, trebao je biti pametniji. Nikad nije trebao pasti u zamku da
previSe kupi, pa se oslanja na prijatelja da ga izvucCe iz nevolje. Prijatelja kojemu je pomogao,
jedinog kojeg je zaduzio... Sok neizbjezne propasti klju¢ao je u Owenovoj glavi, zajedno s mu¢nom
spoznajom o vlastitoj gluposti. Znao je da je slika autenti¢na. Gledao ju je godinama, Stovao je, divio
]Oj se, tetoSio je poput najmilijeg djeteta. Nikad to nije bio rad imitatora. Naslikala ju je Majstorova
ruka. A on juje podcijenio. Zbunjen i u panici, slusao je prevaranta i ispao budala.

"Moras$ se maknuti odavde", rekao je Marshall, prekinuvsi o¢evu zamisljenost.

"Ureknuta je."

"Sto?"

"Galerija", rekao je Owen blago. "Kad sam je kupio, znao sam za glasine. NiSta ovdje nije
zadugo uspijevalo. Ljudi su dolazili 1 odlazili. MoZda duh zaista postoji -"
"Sranje kroz gusto granje."

Na njegovo iznenadenje, otac se nasmijao. "Volio bih da sam poput tebe, Marshalle. Stvarno
bih."



"Ja sam oduvijek prizeljkivao da sam viSe kao ti", rekao je njegov sin iskreno 1 dotaknuo oca po
ramenu. "Mogli bismo veceras u Thurstons -"

"Ne mogu", odgovorio je Owen Zustro, "ne mogu tek tako pobjeci."
"Ali da se maknes, razbistrila b1 t1 se glava -"
Owen je uzdahnuo. "Ima posla. Moram neke stvari dovesti ured prije nego §to mogu oti¢i."

"Dobro", slozio se Marshall naposljetku. "Onda me pusti da ostanem ovdje 1 pomognem." "Ne",
odgovorio je Owen, osmjehnuvsi se usiljeno. "Nisam te trebao upletati. To nije tvoja briga. Samo me
uhvatila panika, niSta drugo. ImasS pravo, Marshalle, ima ovdje mnogo inventara, mozda mogu
prikupiti dovoljno da nekima vratim dug."

"A da od banke zatrazi§ privremeni zajam? Tek toliko da pregrmi$ najgore?"
Owen se neveselo nasmijao. "Njima se to nije ¢inilo izgledmm."
"Pusti onda mene da razgovaram sa svojom bankom."

"Ne", rekao je Owen gotovo ostro. "Pusti to, Marshalle. Ve¢ mi je razgovor s tobom pomogao.
Sutra ¢u pregledati inventar 1 izbaciti neke iznose. Ima ljudi s kojima mogu razgovarati..." Utihnuo je
osvréuci se oko sebe. "Rembrandt bi sve ovo rijeSio, isplatio sve moje dugove. Zaradio je
bogatstvo, jesam 1 ti to rekao?"

Iznenaden, Marshall je kimnuo. "Da, tata, rekao si mi."
"Manners me prevario."
"A da se onda zajedno suo¢imo s njime?"

Skamenjena lica, Owen je slegnuo ramenima. Cudna gesta, doimala se bezvoljno i istodobno
nemoc¢no. "Sto je bilo, bilo je. Znam kakav je ovo posao, dovoljno sam novca i sam zaradio od njega

"

"Ne tako §to si varao ljude."

"Ne", slozio se Owen. "I ne tako Sto sam varao prijatelje." Zastao je, zatim se uspravio, zagladio
u, 1] u svom u; Sarmu. 7zda 1 nij .
kosu, besprijekoran u svom ugladenom Sarmu. "Mozda 1 nije beznadno."

"Jesi li siguran da ja nikako ne mogu pomo¢i?"
"Nikako", rekao je Owen smireno. "Idi ti u Thurstons, a ja ¢u do¢i za vikend."

Marshall je kimnuo. "Najprije moram obaviti neke poslove. Ali vratit ¢u se pa ¢emo otici
zajedno. Moze?"

"MozZe, moze."
S olakSanjem, Marshall je dotaknuo ocevu ruku. "Kad se makne§ odavde, druk¢ije ceS se
osjecati, obecavam ti. Do vikenda ¢e sve biti drukéije.”



3.

Teddy Jack je pio Caj, spravljen s dvije vre€ice i Cetiri Zli¢ice Secera. Skuhala ga je tusta Zena u
Tea Houseu na uglu, nasuprot crkvi svetog Barnabe. Kuhala ga je bolje od ikoga drugoga, 1 namignula
kad b1 mu ga dodala. Teddy bi joj zahvalno potapSao straznjicu, mekano meso ispod sintetiCke suknje
bilo mu je podatno pod rukom. Otpivsi joS gutljaj, nadlanicom je obrisao usta 1 bradu promatrajuci
radnike kako dolaze 1 odlaze na glavni ulaz u Smithfield Market.

Teddy ga je pamtio otprije dvadeset godina, kad je tek izaSao iz Strangewaysa, nakon §to je
odsluzio dvije godine zbog napada. Njegova je majka tad rekla - ako Zelis postati nistarija, samo
nastavi kako si i krenuo. Odmah je zakljuCio da Zeli posti¢i neSto viSe od jeftine hrane, zalezanog
kreveta 1 op¢inskog stana na devetom katu, s pogledom na plinaru.

Rastavsi se od Zene koja je drugomu rodila dijete dok je on bio u zatvoru, Teddy je sa sjevera
otputovao u London.

Stigao je nakljukan svim uobicajenim pri¢ama o tome kako su ulice glavnoga grada ili zatrpane
zlatom ili vrve ubojicama. Nije zatekao ni jedno ni drugo. Mozda je mnoge odbila njegova
impresivna tjelesna velicina ili njegovo ponasanje koje je bilo ljubazno 1 istodobno prijetece. Bilo
kako bilo, Teddy Jack svoj je novi zivot poceo peruci posude u velikom londonskom hotelu. Do kraja
mjeseca unajmio je smrdljivi stan u Ulici Beak, u Sohou, utisnut izmedu soba dviju prostitutki 1 iznad
dezurne ljekarne u koju su neprestance dolazili ovisnici - najocajniji bi uzeli svoju robu 1 odmah se
uboli iglom u Zilu na pragu Teddyjeva stana. Kad bi ih on uhvatio, to ne bi ponovili.

Teddy je nakon toga raScistio stan i rijeSio se smrada; ugradio novi prozor umjesto istrunule
daske, 1 uskoro su prostitutke zavoljele Teddyja, a nakon daljnjih mjesec dana "oZenio" se s pet
razli¢itih djevojaka, pri ¢emu je njegov supruznicki status rastjeravao makroe i1 uvodio reda medu
musterije. Zauzvrat bi Teddy kao nagradu dobivao puSenje ili seks s nogu, a neko je vrijeme cak
umisljao da se zaljubio u minijaturnu Azijku - sve dok ona jednu no¢ nije provela kod njega 1
opljackala ga. Poslije toga nijedna prostitutka nije vise nikad prespavala kod Teddyja. Dolazile su
one u posjet, razgovarale s njime u plasticnoj turobnosti mini-kuhinje ili trazile da se posluze
njegovom kadom, ali bile su samo prijateljice, ne ljubavnice. Teddy je uvijek brzo izvlacio pouke.

Toliko brzo da je od peraca posuda uskoro napredovao do vratara u uglednom hotelu Park Lane,
s pomno njegovanom bradom boje Safrana, kose podSisane i1 sloZene pod zelenu kapu odore. Odjeven
u tamni kaput 1 hlace vojnog stila, Teddy je bio markantan Norvezanin na vratima. Viking usred
Londona, Ciji je bas pojacavao njegovu opcenitu auru moci. Ubrzo je Teddy postao dobro poznata 1
pouzdana osoba. Vjencani gosti koji su dolazili s ljubavnicima nikad se nisu morali brinuti da ¢e
Teddy bilo Sto re¢i njihovim bra¢nim drugovima. Nije bilo neugodnih zabuna imena, samo
uobicajena diskretna dobrodusnost od koje su Teddyjeve napojnice rasle jednakom brzinom kao 1
ljubomora njegovih kolega. Spoznavsi da se pridoSlica sa sjevera pretvorio u neocekivanog
miljenika, zli su se jezici zaklatili. Do uSiju uprave stigla je glasina da Teddy Jack gostima dovodi
prostitutke. To nije bila senzacija - s obzirom na to da se takvo Sto dogadalo u ve¢im hotela - ali kad
su u upravi ¢uli za megalomansku proviziju koju Teddy navodno dobiva, dali su mu otkaz.

Nikad mu nisu rekli razlog, samo su ga nogirali jer sunavodno trebali smanjiti broj zaposlenih.

Tko zadnji dode, prvi ode, zalim, stari. I rako je Teddy vratio odoru i krenuo dalje, bez
preporuke, rade¢i kao nosac¢ za jednu od manjih umjetnickih galerija na Ulici Dover. Zbog fizicke



snage s lakocom je pakirao i raspakiravao slike i skulpture, ali uvijek je bio pod nadzorom. Teddy
nikad nije spominjao policijski dosje, ali o svojoj je proslosti izbjegavao govoriti pa su ga
promatrali s oprezom. Kad se jedanput dobrovoljno javio da klijentu dostavi sliku u Hampsread,
neugodna stanka $to je slijedila porucila je, bez rije¢i, kako njegov poslodavac nema namjeru
dopustiti da Turnerov crtez galeriju - bez pratnje - napusti s Teddyjem Jackom.

Reagiraju¢i na oc€itu - iako neizgovorenu - uvredu, Teddy je dao otkaz. Ali zadrzao je smedu
jaknu nosaca koju je smatrao naknadom za uvredu. Bijesan 1 zure¢i u plocnik, izaSao je iz Ulice
Dover te poCeo hodati prema Piccadillyju, okrznuvsi Covjeka 1 srusiv§i ga na zemlju u Ulici
Albemarle.

S¢epavsi neznanca kojega je izbacio iz ravnoteZe, Teddy se ispricao.

"Jesi li dobro, prijatelju?"

Ugladeni je muSkarac slegnuo ramenima. "NiSta straSno. Ali krupan ste vi ¢ovjek, zauzimate
velik dio plo¢nika." Owen Zeigler se nasmijesio, a zatim pokazao na jaknu nosaca u koju je Teddy
bio odjeven. "Radite negdje u blizini?"

"Radio sam."

"Sto se dogodilo?"

"Poslodavac mi nije vjerovao."

Zainteresiran, Owen je proucavao ljudinu. Trebao je joS radnika u galeriji 1 upravo se spremao
objaviti oglas za taj posao, kadli mu se ovaj Covjek doslovce nagao na putu.

"Je 1i vas poslodavac imao razloga ne vjerovati vam?"

I tad je Teddy Jack ucinio nesto Sto inace nikad nije.

Zatekao je sebe kako se povjerava, otvara. Bilo zato §to su ga iZzivcirali - ili zato Sto ga nije bila
briga - odgovoriv$i, zanemario je sav svoj prirodeni oprez.

"Vi prosudite je li mi mogao vjerovati ili nije. Imam dvadeset devet godina. VjecCita bitanga,
odsluzio sam dvije godine u Strangewaysu zbog napada. Muskarac je bio mojih godina 1 uvrijedio mi
je zenu. Pa sam ja zbog roga odrobijao, a kad sam izaSao moja je Zena drugomu rodila dijete. Za
njezinu sam se Cast borio mnogo zesc¢e od nje." Teddy je promisljeno, odmjereno udahnuo. "U
Londonu sam gotovo Sest mjeseci. Radio sam kao perac 1 hotelski vratar. Upravo sam dao otkaz
smradu u galeriji iza ugla. Stanujem u Ulici Beak, tko ondje prezivi, taj o tome prica, stanarinu
placam svaki petak. Ne drogiram se, ne kradem, a pijem samo vikendom."

"JoS§ si nagao?"
"Jeb'o me pas ako se to primijeti", odgovorio je Teddy, uperivsi pogled netremice u elegantnog
muskarca ispred sebe.

Stajali su tako na londonskoj ulici, pod nezainteresiranim proljetnim suncem, nezgrapan par.
Ridobradi Viking licem u lice s profinjenim galeristom. A opet, odmah su se svidjeli jedan drugomu,
neko se uzajamno razumijevanje dogodilo izmedu njih.

"Trebam nosaCa u svojoj galeriji, galeriji Zeigler", nastavio je Owen. "Ali ne samo nosaca,
nekog tko moze biti fleksibilan -"

"Kao guma."
"Imam jo§ dvojicu nosaca koji su odli¢ni, ali htio bih da ti obavljas vise teSkih poslova. Imas li



vozacku dozvolu?"

Teddy je kimnuo. "Za automobil 1 kamion."

"Pretpostavljam da nemas nekih preporuka?"

"Samo iz Strangewaysa", odgovorio je Teddy napokon se nasmijesivsi. "Cuijte, ja se ovdje dolje
zelim skrasiti. ProSlost sam pokopao. Stari Teddy Jack viSe ne postoji. Vise se nisam htio druziti s
njime."

"Dat ¢u ti mjesec dana probnog roka. Ako si pouzdan i dobar radnik, posao ¢e biti stalan. Ali
mogao bi se promijeniti, s vremenom", rekao je Owen mrsteci se. "Zna$ vec, okolnosti, dogadaji.
Stvari se mijenjaju. Potrebe se mijenjaju.”

Bez oklijevanja Teddy je ispruzio ruku. "Ja sam Edward Jack. Teddy Jack."

Owen je ponudenu ruku dohvatio i1 protresao je, osmjehujuéi se s iskrenim Sarmom. "A ja se
zovem Zeigler, Owen Zeigler..." Teddyjeve su oci zaiskrile.

"Sto je?"

"Znam za vas", odgovorio je Teddy pomalo razgaljen. "Zapravo, naslu§ao sam se mnogo toga o
vama 1 vaSoj galeriji -"

"Stvarno?"

"Zato Sto je smrad kojemu sam maloprije okrenuo leda Tobar Manners."

Rok od mjesec dana istekao je prije nego Sto se itko snasao, 1 nikad se nije spominjao, zato Sto je
u Cetiri tjedna Teddy stvorio svoj teren i nije imao namjeru oti¢i. Izvukavsi pouku i1z prijasnjeg
iskustva, pripazio je da ovaj put ne postane miljenik i ne odbije svoje kolege. Zato se prema starijim
nosacima, biv§im vojnicima Lesteru Foxu i Gordonu Hendrixu, odnosio s postovanjem 1 sklanjao im
se s puta. Teddy se zapravo svima sklanjao s puta 1 umjesto toga se usredotoCio na galeriju Zeigler.
Nanovo je obojio zidove, popravio stubiste 1 prihvatio se nekih osnovnih vodoinstalaterskih poslova.

"Sto je sad?" upitao je Owen jedne noéi ulazeéi u podrum da promatra Teddyja kako krpa
potrgani transportni kovceg.

"Treba ga popraviti."

I bi popravljen. Sto god bilo, ako je trebalo popravljati, Teddy je popravio.

To je proljece brzo proslo, otiSlo a da nitko nije primijetio, sve dok uzavreli ljetni val 1994. nije
svoje Siroke bokove zanjihao londonskim ulicama... Teddy se vratio u proSlost, prisjetivsi se kako je
smog zakrcio isprepletene uliCice 1 trgovine Sto se odvajale od Ulice Bond, zavijugao oko udovicke
terase Muzeja cCovjeCanstva, pa zadrijemao na ulazu u Burlington Arcade. Dok su Zile
plamenocrvenih londonskih autobusa ocrtavale cirkulaciju grada, Ulica Albemarle marinirala se u
nizu slavodobitnih umjetnickih prodaja. A kad je jedan Matisse nadmasio ve¢ prenapuhane cijene,
pristase nizozemske umjetnosti ponovno su se pojavili na sceni.

U tom sablasnom ljetnom zivom blatu Owen Zeigler odveo je Teddyja Jacka u stranu i, onako
usput, rekao mu da motri nekoga. Samo ih promatraj, zapisyj i podnesi izvjeStaj, niSta posebno.
Poslije mu je Owen rekao da ih prati, onda da im prisluskuje telefon... Bila je to prva u nizu prigoda
da je Owen od Teddyja Jacka trazio da prekrsi zakon.

Netipi¢no uznemiren tim uspomenama, Teddy Jack se osvrnuo i otpio malo svog ¢aja. Nakratko
mu je na pamet palo da napusti London, a onda se predomislio, sjetiv§i se umjesto toga onog Sto zna.



Onog Sto mu je Zeigler rekao. Tajni koje je godinama ¢uvao.
... Trazim nekog na kog se mogu osloniti, mozda cak pouzdati se u njega.

Bili su dragi jedan drugomu, obojica su bolje znali kakav je onaj drugi zapravo, iza predodzbi u
koje je svijet vjerovao. Polaskan i potreban, Teddy je bio idealna potpora, savrSen saveznik, Spijun
iz prikrajka.

I mozda jedini ¢ovjek na svijetu koji je znao sve o Owenu Zeigleru.



4,

Srusivs$i mapu s litografijama dok se okretao, Samuel Hemmings prokleo je ispod glasa. S
naporom se potom sagnuo u kolicima da pokupi snop papira, bacio ih natrag na svoj radni stol, pri
c¢emu je iz Salice s kavom tekucina poletjela preko ruba. Neuznemiren, Samuel je kuéni ogrta¢ ovio
cvrsto oko sebe, a kapljice kave curile su mu niz prsa dok je pijuckao svoj napitak. Izvana mu je
zimski vrt prijetio svojom koS€atom Sakom. LiS¢e se nagomilalo na mreZi iznad jezerca, kameni je
kerubin drZzao sumornu strazu uz prostor u obliku potkove, ispod ograde na suprotnoj strani, koji su
lisice desetljec¢ima obilazile.

Zamis$ljen, Samuel je odsutno obrisao naocale za Citanje 1 zagledao se u jutro koje otrjeznjuje.
Bio je, iritirano je pomislio, umoran. Ali opet, imao je osamdeset Sest godina 1 ispriku za to $to je u
jedanaest sati bio jo§ u kuénom ogrta¢u. Cuo je kako se pali usisava¢ s druge strane zaklju¢anih vrata
njegove radne sobe, vani na hodniku. Gospoda McKendrick, njegova domacica, za njega je radila
dulje od dvadeset godina, ali koliko god puta joj je ponovio, ona bi uvijek pokusala u¢i u radnu sobu.
Treba je pospremiti, rekla bi... Ali Samuel je volio odraz praSine na visokim policama za knjige.
Cemu ih micati kad sumu ti svesci rijetko trebali? Knjige koje jest prelistavao bile su pri ruci, toliko
Cesto upotrebljavane da se praSina nije stigla slegnuti. A Sto se prasine na njegovu starom kaucu 1
naslonjacu ticalo, 1 nju je volio. Godilo mu je smjestiti se medu balast koji su godine pobacale u zrak.
Samo je jedno nedostajalo Samuelu, pas. Otkad je zivio na ladanju u Sussexu - u ku¢i koja se
pogrbila od zapuStenosti 1 toliko i1zaSla iz mode da je opet postala modema - uvijek je postojao pas.
Netko tko je zivio, stario sa svojim gospodarom. Spavajuci pokraj vatre, isparavajuci se kad bi dosli
iz Setnje ili prdeci ususret starosti, Zivotinja je bila dio ku¢e jednako koliko 1 zvekir na vratima i
natpis na ulazu - Samuel Hemmings, povjesnicar umjetnosti.

Premda je iza svog imena prikupio mnoStvo nagrada i slova, Samuel je volio da mu identitet
ostane jednostavan. Mogao je sebi to 1 priustiti, kao 1 svi odli¢nici svjesni da njihov ugled govori
umjesto njih. Lecnuvsi se kad se usisava¢ ponovno pokrenuo, Samuel se okrenuo papirima na stolu.
Zabavljala ga je posljednja drazba, Mark Rothko za kojeg se o¢ekivalo da dosegne rekordnu cijenu,
pa se pitao koliko ¢e ta slika vrijediti za stotinu godina. Hoc¢e li se Rothkov ugled povecati, il1 opasti
kao ve¢ mnogima prije njega.

Budu¢i da je s umjetnickim svijetom rascistio, Samuel je napisao nekoliko anarhi¢nih radova o
apsurdnosti moderne umjetnosti ili o gangsterskoj taktici nekih galerista. Uvijek bez dlake na jeziku,
bio je sve hrabriji kako je stario. Hrabar sa sedamdeset, postao je nepromisljen kad je navrSio
osamdesetu, a s devedeset se nadao muceniStvu.

Prekinuv§i mu misli, iza njega su se otvorila vrata. Uzruyjan, Samuel se okrenuo u kolicima 1
podignuo rijetke obrve od zadovoljstva kad je vidio tko je posjetitel;.

"Marshalle!"

"I ja tebe pozdravljam", odgovorio je njegov posjetitelj te se priblizio starcu i podignuo sveZanj
papira s obliZnje stolice prije nego Sto je sjeo. "Bio sam u prolazu -"

"LazeS. Nikad u dvadeset godina nisi bio u prolazu ovuda", odgovorio je Samuel zure¢i u
svojega posjetitelja.

Podsjetio se - 1 to ne prvi put - da Marshall Zeigler ne sli¢i svojemu ocu. Dok je Owen bio
patricij, Marshall je bio krupnije grade, lezerno odjeven, gusta mu je kosa bila jednako tamnosmeda



kao 1 o€i. Na ulici bi prolaznik za Owena pomislio da je diplomat, za njegova sina da radi u
medijima. Cak su im se i glasovi razlikovali, Owenov elegantni govor bio je prava suprotnost
Marshallovu dubljem tonu.

"Dakle", upitao je Samuel, "Sto te zapravo dovodi ovamo?"
"Moj otac."

Samuel je pogled prikovao za Marshalla. Vid mu je bio sve slabiji, lijevo oko mlije¢no od
mrene. Ali desno se oko sjajilo, plavo poput razlicka, 1 niSta mu nije promicalo. "Je li on dobro?"

"I nije bas. Vidio sam ga sino¢. U dugovima je, velikim dugovima -"
"Tvoj otac?"

"Da, nikad ne bih za njega rekao da ¢e se naci u takvoj nevolji..." rekao je Marshall zamisljeno,
zacuvsi usisavac kako se pali pred vratima, gospodu McKendrick kako njime lupa po oplati dok se
pomic¢e duz hodnika. "I to velikoj. Prodao je Rembrandta -"

"Sto?! Kad je to bilo?" upitao je Samuel Zustro, dokotrljavsi kolica do stola i kliknuvsi na
racunalo. Zagledavsi se u monitor, poceo je tipkati, dok ga je Marshall promatrao. Samuel Hemmings
moZzda 1 jest duboko zasao u osamdesete, ali bio je racunalno pismen. "Imao sam bronhitis prosla dva
tiedna, nisam se ustao iz kreveta. Propustio sam toga u vrazju mater", promrmljao je uzdiSuc¢i kad se
na monitoru prikazala stranica s detaljima njujorSke prodaje. "Isuse, postigao je bogatstvo!"

"Koje moj otac nije dobio."

Samuel se polako okrenuo u stolici, prednjica kuénog ogrtaca rastvorila se i otkrila dZzemper s V-
izrezom navucen preko prugaste pidzame. "O ¢emu ti to govori§?"

"Tobar Manners ga je prevario. Moj se otac obratio Mannersu zato $to mu je on bio prijatelj, a
bio je u nevolji. Manners je znao da ocu novac ocajnicki treba, ali rekao je da je Rembrandt djelo
Ferdinanda Bola -"

Samuelovi su prsti zaklepetali po tipkovnici, a zatim je ponovno otkotrljao kolica preko sobe te
izvukao debeli svezak s fotografijama. Vrativsi se za stol, izvrtio je desetke stranica, a zatim izvukao
sliku tog Rembrandta. Zaskiljivsi, procitao je Sto je pokraj nje zapisao na stranici.

Navodno Ferndinand Bol. Ali nedvojbeno Rembrandit.

Podrijetlo sumnjivo, ali boje i potezi kista ocito majstorovi.

Owen je ovaj put uspio. Sad je pravi trgovac (1961.)

Zatim je opet pogledao sliku proucavajuci je ispod povecala. Gospoda McKendrick je pred
vratima 1 dalje usisava¢em udubljivala podnu letvicu, a u vrtu ispod prozora drozd se pracakao u
liSajevima obraslom pojilu za ptice. Strpljivo, Marshall je ¢ekao da Samuel ponovno progovori.

Isprva ga je iznenadio starcev izgled; doimao se otrcanije nego inace i smrSavio je. Ali u roku
od nekoliko sekunda dokazao je da mu je intelekt jednako oStar kao i1 uvijek. Osvréuéi se dok je
Samuel 1 dalje ¢itao, Marshall je zapazio filigranske rezbarije duz vodilice za slike, ponegdje sive od
praSine, a drugdje je Sunce izblijedilo drvo. U te je rezbarije zurio 1 kad je bio dijete, onaj dan kad
ga je otac poveo da upozna slavnog Samuela Hemmingsa. Povjesnicar je tad bio mnogo mladi, noge
mu nisu bile onemocale, nego je poput zvrka skakutao hirovitim terenom svoje radne sobe. Medu
knjigama 1 papirima skrio je staklenke jeftinih slatkiSa; njithove su se neskladne osnovne boje tukle s
decentnom okolinom. Govoreci brzo 1 sa zarom, Samuel je zastajao samo da zagrabi pregrst slatkiSa,



progutavsi dva, a ostale je bacio u Marshallovu smjeru, pri ¢emu bi Owen namignuo svojemu sinu.

Drugo bi dijete Samuelova ekscentri¢nost uznemirila, ali Marshall je bio oCaran. Wlio je
pucketanje energije, stimulans Samuelova zanimanja. Njegov polet i poStenje bili su ugodna promjena
u odnosu prema mnogim ocevim poznanicima galeristima. A kako je vrijeme prolazilo - 1 Marshall
spoznao da je Samuel Hemmings usamljeni disident umjetni¢kog svijeta - njegovo je divljenje jos
poraslo. Galeristi koji su se naSli na meti Samuelova jezika ili pera mozda su ga prezirali, ali
njegovo poznavanje povijesti umjetnosti - pogotovo nizozemskih majstora - bilo je veliCanstveno.
Upravo su se tako Samuel 1 Owen 1 upoznali.

Uskoro nakon $to je Owen otvorio galeriju Zeigler, krakata 1 pognuta prilika Samuela
Hemmingsa dosla je u posjet. U svom staromodnom odijelu i istroSenim sve¢anim lakiranim cipelama
izgledao je gotovo komic¢no, ali njegova je inteligencija bila izvanredna, a sa svojim je znanjem bio
neuobicajeno velikodusan. Pa kad je tako relativno neiskusan trgovac poput Owena zamolio Samuela
da pogleda njegove slike, oCekivao je brzinski sazetak - ali umjesto toga dobio je opsezno i
dojmljivo miSljenje o svakom. Umjesto da ga uvrijedi brutalnost nekih Samuelovih primjedbi, Owen
je od starijeg muskarca odlucio u¢iti - 1 stvorilo se prijateljstvo.

Zabubnjavsi prstima po stolu, Samuel se kolicima odvezao natrag do Marshalla, oCeSavsi pritom
kotatem nogu stola. "Prava je. Tako sam i tad rekao, 1 imao sam pravo. Kako je Tobar Manners
mogao ustvrditi suprotno?"

"Rekao je mojemu ocu da ju je sam dao procijeniti -"

"Komu?"

"Ne znam. Sumnjam da 1 moj otac zna...

Samuelove su se rijetke obrve podignule, ali nije niSta rekao.

"... Manners je rekao da sumjega prevarili. Da su mu platili djelo Ferdinanda Bola, ne
Rembrandta -"

"Sto znaéi da je tvojemu ocu mogao dati mnogo manje od prodaje."

"A moj je otac racunao na Rembrandta da ga izvuce 1z nevolja."

"ZaSto se meni nije obratio?" pitao je Samuel okrecuci se natrag prema Marshallu.

"Mislim da ga je bilo sram."

"Sram Cega?"

"Toga S§to nije uspio”, rekao je Marshall priguSenim glasom. "Moj otac nikad nije spominjao
niSta o tome da ima dugove. Ni rijeci. Mislio sam da sve dobro ide, kao 1 uvijek. Ali najednom me
uspani¢en nazvao 1 rekao da je upropasten. Rekao je da je previSe toga kupio. Prodaje na drazbama

ne idu kao nekad, kolekcionari nemaju novca da bi ulagali kao nekad. Moj je otac pribavio previse
slika, a nedovoljno kupaca."

"No §to je bilo s njegovom zaradom?"
Marshall je slegnuo ramenima. "Otisla."

"Otisla?" ponovio je Samuel, okrenuvsi se natrag stolu i dohvativs$i glavnu knjigu prije nego Sto
se vratio Marshallu. "To nije nalik na tvoga oca. Nista od toga. On nikad nije bio nepromisljen."

"Znam, ali sad je izvan sebe. Kaze da ¢e izgubiti galeriju -"
"To ne vjerujem!" odgovorio je Samuel. "Ona mu je sve na svijetu. Nju nikad ne bi stavio na



kocku."

"Moj je otac mislio da se moZe izvuci iz duga - a da nitko ne dozna ama ba$ niSta o tome - ako
proda Rembrandta."

Odmahnuvsi glavom, Samuel se zagledao u vatru, a gospoda Mc-Kendrick usla s dvije Salice
¢aja. U tiSini 1h je spustila na dugacki stoli¢ ispred kamina, zatim jednu Salicu dodala Samuelu.
Uzevsi je, odsutno je pijuckao ¢aj neprestano razmisljajudi.

Proslo je nekoliko minuta prije nego §to je ponovno progovorio. "Mogu tvom ocu posuditi deset
tisuca funti."

"O BozZe, ne", rekao je Marshall zateCen. "Nisam k tebi doSao po novac. Samo sam s tobom htio
razgovarati o tati. On novac ne bi mogao prihvatiti, a ja ne¢u. Ali jako je potiSten, Samuele, a tebe
slusa."

"Ne u posljednje vrijeme, inace ne bi bio u toj] mucnoj situaciji."

Marshall je kimnuo. "Zabrinut sam za njega. A manje bih se brinuo da si ti u kontaktu s njime. Ja
¢u biti u ladanjskoj ku¢i, a on ¢e mi se pridruziti za vikend, ali bi li ga mogao nazvati u
meduvremenu? Samo razgovaraj s njime, primiri ga. Ja sam mu sin, ja ne mogu, mene nece sluSati."

"Sto je s Tobarom Mannersom?"

"A Sto da ti kazem?" rekao je Marshall gorko. "On kaze da je sliku mog oca preprodao i1 da je
kupac rekao da je Bolova, a ne Rembrandtova. Pa je Mannersu tu cijenu platio za jednog od
Rembrandtovih ucenika, a ne za Rembrandta. Manners uporno tvrdi da je on prevaren."

"LaZljivac. Bio 1 bit ¢e", rekao je Samuel hladno. "Nikako ne mogu razumjeti zasto je tvoj otac
povjerovao i u Sto Sto je rekao."

"Bili su prijatelji."

"U poslu nema prijatelja", uzvratio je Samuel ostro. "Tvog je oca uhvatila panika, eto §to. Pamet
mu se pomutila -"

"Razgovaraj onda s njime", poticao ga je Marshall. "Molim te. Potreban mu je razgovor s nekim
koga postuje."

Kimnuvsi, Samuel je otpio malo ¢aja, zagledan u vatru. Cjepanice su se pomaknule 1 pale, iskre
zafrcale uz pospani dimnjak pred njima.

"Je 1i ti otac ikad rekao za svoju teoriju?" "Koju teoriju?" upitao je Marshall, dovrSivsi ¢aj 1
zavaliv$i se u naslonjac. Kuca je bila gostoljubiva, a dan vani hladan i odbojan. Odjedanput se
ponovno osjetio poput djecaka, kako slusa neku Samuelovu pricu i ¢eka da ga naglo zapljusnu
slatkisi.

"Svoju teoriju 0 Rembrandtovu Majmunu."

"Rembrandtovu Majmunu? Ne, nikad mi o tome niSta nije govorio", odgovorio je Marshall
gledaju¢i kako se Samuel raskopcava, pripremajuci se za svoju pripovijest.

"MoZzda je znao da te nece zanimati", rekao je Samuel jednostavno, bacivsi pogled prema
Marshallu 1 vidjevsi da je pogodio u Zivac. "Tebe galerija nikad i1 nije zanimala, je li tako?"

"Nije."

"Tvom je ocu zbog toga bilo zao, ali opet, ne moZzemo djecu prisiliti da idu naSim stopama. To
im samo upropasti stopala. MoZe ih ¢ak 1 obogaljiti, barem tako kazu", nastavio je Samuel. "Tvoj se



otac silno ponosi tvojim radom. Zna$ to valjda? Pita se odakle si smogao takav talent za jezike i
prevodenje."

"Imam dobro pamcenje, a 1 moja je majka govorila tri jezika", rekao je Marshall tiho.
"Pretpostavljam da sam ga naslijedio od nje."

"Ali treba vise od obi¢ne vjestine za prevodenje knjizevnosti s drugog jezika. Potrebne su strast
1 kreativnost."

"Sto sam mogao upotrijebiti u galeriji i umjetni¢kom svijetu?" parirao je Marshall &itajuéi
starCeve misli. "InacCe nisi tako kratkovidan, Samuele, zasto ne kazeS otvoreno Sto mislis?"

Nasmijesio se, raspolozen, a zatim vratio na prethodnu temu.

"Tvoj otac ima teoriju o Rembrandtu. Malo je istrazivao 1 provjerio ¢injenice 1 datume, a onda
je k meni doSao razgovarati o tome. O, bilo je to jako davno, nedugo nakon $to je kupio galeriju, a mi
se sprijateljili. Tad ste svi stanovali u Ulici Albemarle, u stanu pretijesnom za tro¢lanu obitel;."

"Pogotovo uz onog vrazjeg duha.

Samuel se ponovno nasmijao. "Nitko nikad nije doznao tko je ubio tog jadnog vojnika, je 11? Ali
opet, ima duhova i1 duhova. Neki nastave pohoditi mjesto gdje su ubijeni, neki nastave pohoditi mjesta
koja su voljeli. Neki duhovi ne mogu oti¢i zbog svoje spone sa zemljom. A postoje 1 Zivi duhovi..."
Zastao je te sklopio ruke preko svog uskog trbuha. "Ljudi koji su u pozadini. Vje¢no tu negdje, vjec¢no
izvan dosega."

"Ne razumijem", rekao je Marshall oprezno promatrajuci oceva mentora.

"Rembrandt nije uopc¢e bio onakav kakvim ga danas dozivljavamo. Nije uzivao ugled u 18. 1 19.
stoljecu, njegov su rad smatrali previSe mra¢nim 1 turobnim. Drugi su slikari bili mnogo bolji od
njega. Rubens je mogao naslikati nosoroga a da okom ne trepne, 1 cijelu povorku ljudi po najjacem
suncu. Bez prevarantskih sjenki, bez pozadina u boji gulasa. A svejedno smo se s godinama zaljubili
u Rembrandta van Rijna. Njegovu smo tamu prihvatili kao svoju. Mozda je u 20. stoljecu bilo previse
Sigmunda Freuda i1 Carla Junga; ljudi koji su nas natjerali da zavirimo u svoje glave 1 psihe, koji su
govorili 0 nas§im mranim stranama, 1 to nas je uvjerilo da je duSa pristupacna koliko 1 zaStic¢eni
spomenik. U€ili su nas da prihvatimo svoje sjene. A sjene Zive bez sunca... Caravaggio je bio prvi
koji je od svjetla napravio karijeru, ali u svojoj je sirovoj snazi i nasilju otiSao predaleko da bi imao
mnogo zagovaratelja, pa smo tako dosli do Rembrandta..."

I protiv njegove volje Marshallova je znatizelja porasla. Vani je bilo hladno 1 nije imao Zelju
oti¢i. U mekanom, suhom gnijezdu stare ku¢e Samuelov mu je glas ponudio utjehu, pri¢a ga je sve
dublje usisavala.

"... Ali pustimo ¢injenice. To da je Rembrandt bio mlinarov sin. Drskijega, ambicioznijega 1
neotesanijeg covjeka teSko se moglo zamisliti. U Amsterdam je stigao uvjeren da sve zna, 1 uskoro je
postigao uspjeh. Rembrandt se odijevao poput kavalira ili nekoga isto¢njackog mocnika pod
turbanom, ali Stogod da je nosio, u nas gleda isto ono krumpirasto lice. Odjeca od tog Covjeka nije
mogla stvoriti niSta drugo nego prostac¢inu." Samuel je zastao smijeSeci se obijesno. "Nista od toga
nema nikakve veze s njegovom slikarskom sposobnosc¢u. Bio je izvanredno nadaren, ali mi uporno
grijeSimo u svojemu na¢inu razmisljanja o Rembrandtu... Tvoj je otac otkrio pravog Rembrandta."
Nagnuvsi se naprijed, Marshall se zagledao u starca. "Kako to misli§? Pravog Rembrandta?"

"Nakon §to je Rembrandtu van Rijnu umrla supruga, zaposlio je domac¢icu. Mladahnu udovicu



Geertje Dircx koja nije imala djece. Uskoro su postali ljubavnici. Dao joj je jedan od prstena svoje
pokojne Zene. Ali zatim je u kucu dosla joS$ jedna sluskinja 1 preotela Rembrandtovu naklonost."
"I?"

"Geertje su istjerali. Ali tuzila je Rembrandta zbog prekrSenog obecanja. Rekla je da je obecao
ozeniti se njome - S§to se u Nizozemskoj u to doba vrlo ozbiljno shvacalo - i da prsten dokazuje
njegovu namjeru. Rembrandt je to zanijekao. Rekao je kako bi prema uvjetima oporuke svoje pokojne
zene doslovno spao na prosjacki Stap da se ponovno oZeni te da se onda - zbog toga - nikad ni s kime
ne¢e ozeniti. Ponudivsi Geertje mito pokuSao se izmigoljiti iz svoje obveze. Ali kad Geertje na sudu
nije htjela pristati na njegove uvjete, Rembrandtova je osveta bila medu najokrutnijim ikad
zabiljezenim. Dao ju je strpati u ludnicu.”

Iznenaden, Marshall se namrstio. "O tome se ne govori."

"Naravno da ne. Kako bi se to uklopilo u predodzbu o Rembrandtu ¢ovjekoljupcu? Da znamo da
je nagovorio Geertjeine susjede, njezina rodenog brata i ne¢aka da svjedoCe protiv nje, kako bismo
onda sudili o Rembrandtu?"

"Kao o gadu", odgovorio je Marshall jednostavno. "Sto je, dakle, bila teorija mojega oca?"

"Da je Geertje Rembrandtu rodila sina."

Zabuljio se u Samuela, unevjerici. "Ma ti se Salis?"

"Postoje neki dokazi da je Geertje Rembrandta mogla upoznati prije nego S$to se ijedno od njih
vjencalo 1 da su imali kratku avanturu dok su oboje bili vrlo mladi. Znamo da su Rembrandt i
Geertjein brat bili znanci 1 da su se obitelji poznavale. Ali poslije avanture Rembrandt se oZenio
Saskijom, a Geertje se udala za brodskog stolara."

"Tto je sve?"

Samuel je Marshalla polako odmyjerio.

"Imaj strpljenja. Tvoj je otac vjerovao da je Geertje rodila sina - Rembrandtovo dijete - 1622.,
kad joj je bilo samo petnaest godina, a Rembrandtu ¢etrnaest."

"Bili sumalo premladi, nisu li?"

"Neki je dan u novinama pisalo o djecaku koji je dijete zaCeo s dvanaest godina", odgovorio je
Samuel ravnodusno. "Uglavnom, buduc¢i da su Rembrandt i Geertje bili djeca, a sve je to skupa bila
sramotna pogreska, rodenje su zatajili, a dijete je posvojila obitelj u Beemsteru. Posvojitelj je bio u
gradskom vijecu, a njegova je Zena bila mjesna primalja, Barbetje. To je vrlo vazna ¢injenica -"

"Zasto?"

"Zato Sto je primalja neZeljeno dijete lako mogla uvesti u vlastitu obitelj. Tko bi bio u boljoj
prilici?"

"Ali zasto bi?"

"Tvoj otac 1 o tome ima teoriju", uzvratio je Samuel sretan Sto vidi Marshallovo sve vece
zanimanje. "Navodno je posvojitelj, Pieter Fabritius, radio za gradsko vije¢e 1 redovito dobivao
poviSicu place. Poslije otprilike jednog desetljeca par je na godinu zaradivao golem iznos. Owen
smatra da su bratnom paru Fabritius placali da Sute."

"A to je posvojeno dijete -"

"Carel Fabritius."



"- bilo nezakoniti sin Rembrandta 1 Geertje Dircx?"

"Jest."

Ispuhavsi obraze, Marshall se zavalio u svoje sjedalo. Vani je vjetar bio sve pakosniji, a dan je
posivio od kiSe.

"Ali kako bi ih Rembrandt nagovorio da pristanu prihvatiti dijete?"

"Nije Rembrandt. Zaboravljas da je Rembrandt u to doba bio djeCak. Njegovi su roditelji

posvojitelji. Imaj na umu, njima bi se to isplatilo. Znali su da im je sin Cudesno talentiran, da ga ¢eka
blistava buduc¢nost. Nisu bili spremni dopustiti da im ta prilika izmakne. To su vjerojatno dva para
roditelja ugovorila medusobno. A zatim zaboravila."

"Ali ako je to istina, Sto se dogodilo s Geertje?"

"Ona je nastavila svoj Zivot, radila u kr€émi, a onda se udala za brodskog stolara."

"I nikad nije nikomu rekla ni rijeci?"

Samuel je zastao, primaknuo kolica reSeci kamina 1 bacio cjepanicu na vatru. Za nekoliko je
trenutaka s vatre zaplamsao miris jabukova drveta.

"Ali Sto ako je nekomuipak rekla? Svojemu muzu?" upitao je Samuel. "Parovi stalno
razgovaraju 1 razmjenjuyju tajne. Mozda se povjerila Abrahamu Claeszu kad su saznali da ne mogu
imati djece. Mozda su se posvadali, pa joj je on rekao da je ona kriva, da je neplodna. Zar se ne bi
osvetila? Kakvu bi joj samo zadovoljstinu priustilo da se pohvali sad slavnim ocem svojega
nezakonitog djeteta? Ili Sto ako je - kad je ¢vrsto pustila korijenje u njegovu domu 1 Zivotu - sama
rekla Rembrandtu?"

Zaintrigiran, Marshall je ispruZio ruke da 1h zagrije, pogleda prikovanog za razbuktali plamen.

"Gdje je u to doba bio Carel Fabritius?"

"Odrastao u Beemsteru. Kao §to je promisljeno isplanirano, Pieter Fabritius bio je slikar amater,
tako da Carelov talent ne bi upao u o¢i. A kad je usao u pubertet, njegov je otac - uvidjevsi idealnu
prigodu za napredovanje - upisao Carela u Rembrandtov atelijer kao ucenika. Sve vrlo elegantno."

"Kad je to bilo?"
"PoCetkom 1640-1h. Geertje je u Rembrandtovu kucu usla 1643."
ZnatiZeljan, Marshall je razmatrao Cinjenice. "Je li znala tko je Carel?"

"Tvoj otac vjeryje da jest", odgovorio je Samuel. "Tvoj otac misli da je Geertje i1 te kako dobro
znala da je Carel Fabritius njezin sin. I da je, kad je Rembrandtu umrla Zena, njoj to bila savrSena
prilika da se ponovno pojavi u slikarovu Zivotu -"

"Ali ako je Rembrandt znao za Carela -"

"Ali tvoj otac misli kako on nije znao da je Carel njegovo nezakonito dijete. Barem ne u pocetku.
Svojega nezakonitog sina vjerojatno nikad nije vidio. Vjerojatno je sve to skupa smatrao ve¢ davno
zavrSenim. Rembrandt je bio opijen, slavan, ambiciozan i1 bahat. Moguce da mu je bilo jako drago Sto
opet vidi Geertje - 1 nastavi njihovu staru romancu dok ona doji njegova malenog sina - ali je li
Rembrandt znao da je njegov u€enik kopile koje je dobio sa svojom mladom ljubavnicom? Tesko. Ne
bi bas riskirao takav skandal primivsi Geertje u kucu, je li tako? Da mu njegov izvanbra¢ni sin bude



ucenik? Dok on spava s njegovom majkom? Ne, ne bih rekao."

"Ali ako je Geertje znala", rekao je Marshall oprezno, "BoZe, kako bi samo drzala Rembrandta u
Saci... Naravno, joS je jedno veliko pitanje."

"Atoje?"
"Je 1i Care! Fabritius znao tko su mu pravi roditelji?"

Uzdahnuvsi, Samuel je utonuo natrag u sjedalo, ispruzio vretenaste noge na stoli¢ ispred vatre, a
stare su mu se papuce presavile na prstima.

"Zar ti tvoj otac nikad nista nije spominjao o ovome?"
"Nije, nikad", odgovorio je Marshall.
"MozZda bi ga trebao pitati."

"Reci mi t1", nagovarao ga je Marshall. "Ne moze$ sad stati. Prica je previse uzbudljiva. Je li
Carel Fabritius znao da je Rembrandtov sin?"

"Tvoj otac misli da nije. Misli da je Carel doznao poslije."

Marshall se namrstio. "Sto je onda Rembrandtov Majmun?"

"Ne S§to, tko. Navodno su postojala pisma, napisala 1h je Geertje Dircx, koja potkrjepljyju cijelu
pricu", odgovorio je Samuel smijeSeci se zagonetno. "Tvoj ih je djed ostavio tvojemu ocu."”

Osupnut, Marshall se nagnuo prema starcu.

"Pa zaSto ih nije objavio? Zasto ih nije prodao? Zaradio bi bogatstvo -"

"I 1zazvao skandal? Potkopao cijelo umjetnicko trziste, osobito u recesiji", rekao je Samuel tiho.
"Tvoj otac voli umjetnicki svijet - a 1 nije ¢ovjek koji bi naumio upropastiti dobar glas jednog od
najvecih slikara koji su ikad zivjeli."

Marshall je spustio vjede. "Nisi dovrsio pric¢u. Nisi mi rekao tko je Rembrandtov Majmun."

"Nije na meni da ti kazem."

"Pa si mi rekao tek toliko da mi izrastu zazubice?" Samuel je kimnuo, s lukavim pogledom.
"Ostalo pitaj oca. Neka njemu pripadne slava da ti to ispripovijeda. To bi vam obojici moglo
koristiti. Rekao si da ¢eS preko vikenda biti s ocem? E pa pitaj ga onda. To ¢e mu skrenuti misli s
briga, a 1 bit ¢e mu drago ako pomisli da te zanima njegova najdraza teorija."

Smjeskaju¢i se Marshall je proucavao starca ispred sebe. "Jesi li ti vidio ta pisma?"

"A §to mislis§?"

"No, jesi li ili nisi?"

"Recimo to ovako", rekao je Samuel ozbiljno, "ja nisam plemenite prirode kao tvoj otac. Ja bih
uzivao da mogu stvoriti pomutnju."

"Bas kao 1 ja", rekao je Marshall, "pa se zato pitam zasto si mi rekao za njih. Zna$ koliko mrzim
ovaj posao. A taj problem s Mannersom sad je u meni probudio veci prezir nego ikad." Prisjetio se
Owenove uspani¢ene tjeskobe. "Ako moj otac izgubi galeriju -"

"Je li stvarno tako tesko?"
"Tako on kaze. Da izgubi galeriju, propao bi. Ne mislim samo financijski; cijeli bi se njegov

svijet srusio. Ulica Albemarle 1 okolne ulice, galerije, galeristi, aukcijske kuce, to je smisao njegova
zivoga. Trgovanje je njegova strast. Mislim da bi otac podnio ¢ak i da izgubi dobar glas - ali ne 1 da



1zgubi galeriju."

"Tvoj otac ima mnoge prijatelje, ukljuCujuci 1 mene. Iskreno, Marshalle, siguran sam da ¢e, kad
se primiri, shvatiti da moZze spasiti posao. Mozda ¢e morati prodati inventar 1 zatraziti poneku uslugu,
ali moZe on to. | zapamti, tvoj otac moZe racunati na deset tisu¢a funta." Starac je uzdahnuo. "Ako
mene pitas, Owenu sad treba srec¢e. UCini ono Sto si rekao da kaniS. Budi s njime preko vikenda, pusti
ga da govori. I pitaj ga za pisma o Rembrandtu. Ta smrtonosna, tajna pisma."

Ustavsi, Marshall je spustio pogled na povjesnicara. "A Rembrandtov Majmun?"

"O da, pitaj ga 1 za Majmuna." Samuel se nasmijao 1 pogledao kroz prozor. "Neka ti kaze kakav
je Rembrandt zaista bio."



5.

Kisa se spustila u platinastim plahtama dok je Marshall stigao do predgrada Londona. Skilje¢i u
sve dublji mrak predgrada, zakrivudao je da izbjegne motocikl, a zatim proklizao da zakoci pokraj
ceste. Uzdrman, Marshall je ugasio motor, dok su brisaci na vjetrobranu nastavili mehanicko zujanje.
Posegnuvsi prema mobitelu, nazvao je oca, ali u galeriji se nitko nije javljao. Iznenaden, ponovno je
nazvao u ladanjsku kucu, ali odgovora opet nije bilo.

Marshall je tad shvatio da, ako je u podrumima galerije Zeigler, Owen ne moze Cuti telefon koji
zvoni u galeriji iznad. A poprili¢no je sigurno bilo da je dolje, pregledava inventar, popisuje ga,
pokuSavajuci uvesti kakav-takav red u kaos... Na trenutak je Marshall bio u napasti da se odveze do
ku¢e Tobara Mannersa. Na kraju, dobro je znao gdje je, u Barnesu. Stara kuca prepuna slika,
Manners je bio pozrtvovan domacin, a njegova ponosna Zena Talijanka ¢esto na putu. Ona je bila,
rekao je jedanput neki Saljiv¢ina, Dobri Manners. U svakom se sluCaju ¢inilo da ima malo doticaja s
muzevim radom ili kolegama; nazocCila je samo beZi¢nim domjencima koje su priredivali svake
godine. Marshall ju je mogao zamisliti bez imalo truda - visa od muza, Sirokih ramena, dugoga
venecijanskog nosa i crne kose - velicanstvena, a opet prirodeno srdac¢na. I s impresivnim obiteljskim
stablom.

Mnogi su se pitali zaSto se udala za niskoga, homoseksualnog Tobara Mannersa, s agresivnim,
divljackim pristupom poslu i jetkim Sarmom u druStvu. Ali brak je potrajao, venecijanska udavaca
bila je suzdrZana poput sfinge. Premda joj niSta nije promicalo. Rosella to mozda nije komentirala,
ali zapazala je sve S§to je njezin muz ¢inio. Jedanput, mnogo godina prije, vidjela je Tobara kako
zadirkuje Marshalla 1 uhvatila djecakov pogled, krajiCkom oka pogledav§i muza 1 podigavsi obrve
kao da zeli re¢i kakva budala. I to oboje znamo.

Ljutit, Marshall je pomislio na Tobara Mannersa, dok su mu se Sake stezale oko volana. Zasto ne
bi otiSao 1 rijesio to? SuocCio se s njime, optuzio ga da je prevario njegova oca? Zasto?

... Z/nao je Marshall dobro zaSto. Manners je svoju pri¢u sigurno razradio do savrSenstva.
Uporno bi tvrdio da je prevaren on 1 nedvojbeno pri ruci imao nekog krotkog pomagaca da podupre
njegovu verziju dogadaja. Odmahivao bi glavom 1 pravio se usplahirenim, posramljen onim $to se
dogodilo, uvjeravaju¢i Marshalla da nikad - nikad - ne bi mogao uciniti bilo §to nazao Owenu
Zeigleru. Ruka bi mu se samo malo tresla dok bi im to¢io seri, 1 izbjegavao bi kontakt pogledom,
bijele bi mu trepavice treperile nad prepredenim o¢ima.

Ukljucivsi ponovno motor, Marshall je shvatio da bi bilo kakav posjet Tobaru Mannersu bio
besmislen. Izvukao se. Zasad. Ali samo da mu se pruzi prilika, 1 jednog ¢e dana Marshall vratiti dug
svojemu mucitelju iz djetinjstva 1 o¢evu neiskrenu prijatelju.

S glavom u rukama, Nikolaj Kapinski zurio je kroz prozor stana iznad galerije Zeigler, debele je
naoCale gurnuo na tjeme prosijede glave. Oko njega su bile raCunovodstvene knjige 1 sve druge
informacije koje je uspio nabaviti o financijskom stanju Owena Zeiglera. Ne Cinjenice koje je vec
dobio, nego cjelovita i neskracena verzija neizbjeZne propasti jednog Covjeka. Isuse, pomislio je stoti
put, zaSto mu Owen Zeigler nije rekao koliko se stanje pogorSalo? Zasto je lagao, davao Nikolaju
laZzne financijske izvjestaje? Odgurnuvsi poslovne knjige, Nikolaj je nastavio zuriti kroz prozor, svoj
je blijedi poljski pogled prikovao za spiralni dimnjak u daljini. Sebe je smatrao prijateljem koliko 1
racunovodom. Koliko su puta tijekom prethodnih dvadeset godina on 1 Owen razbijali glavu zbog



novca? Raspravljali o planovima? Bili zadovoljni kad bi galerija imala osobito uspjesnu godinu - a
takvih je bilo mnogo. Ali prema onomu §to je Nikolaj sad vidio, u protekla dvadeset Cetiri mjeseca
zabiljeZeno je dramati¢no potonuce, koje se pretvorilo u odron, a zatim u financijski slobodni pad.

Okrenuo se kad je zacuo korake i1za sebe. "ZaSto mi nisi rekao?"

Owen je slegnuo ramenima 1 sjeo. "Nije rijec bila o povjerenju, zna§ da sam ti uvijek vjerovao.
Ali upustao sam se u neke rizike s kojima se ti ne bi slozio -"

,Je 11 ovo sve?"

Owen je polagano trepnuo promatrajuc¢i sitnog ¢ovjeka uskih ramena kako sjedi za groteskno
velikim stolom. Nikolaj je do Owena doSao preko prijatelja; preporucio ga je kao oStroumnog
raCunovodu, podrijetlom iz VarSave. Postojao je samo jedan problem. U paketu sa Nikolajevom
poslovnom bistrinom dosla je 1 dugorocna mani¢na depresija. Lijekovi su stanje drzali pod kontrolom
osamdeset pet posto vremena, ali bilo je povremenih posrtanja u nestabilnost, a svaki put kad bi
Nikolaja spopala manija, vracao se - bratovu nestanku.

Luther je nestao kad su bili djeca. MnoZile su se glasine o otmiarskim bandama, ciganima,
poljska je policija ¢ak ispitala mjeStanina, pa ga pustila. Prognan iz grada, covjek je pobjegao, ali
zagonetka je ostala. S vremenom su se Nikolajevi roditelji priviknuli na gubitak. Njegova je majka
zdrav razum zadrzala uvjerivsi sebe da joj je sin mrtav, a budu¢i da je bila vjernica, prihvatila je
njegovu sudbinu. Ali Nikola je znao da mu brat nije mrtav. Jedina mu je Zelja bila pronaci ga.

S vremenom je zbog prilika bio prisiljen napustiti Poljsku, a budu¢i da je njegov Zivot u
Londonu napredovao, Nikolaj se oZenio 1 dobio sina. Drze¢i duSevnu bolest pod nadzorom, postao je
ugodan Covjeculjak, smjeskao se 1 svima kimao u znak pozdrava kad bi doSao, pa se iz prizemlja
galerije zavio u najviSu sobu, iznad stana. Tu, medu grebuckanjem 1 gugutanjem londonskih golubova,
uvodio je vojnicki red medu financijske izvjeStaje Owena Zeiglera, pedantno biljeze¢i svaku funtu.
Njega nije zanimala umjetnost, prodaja nekog Vermeera bila je nebitna, Nikolaju je vazan bio samo
novac 1 njegovo knjiZenje.

Zato su, kad je nastupila prva epizoda nestabilnosti, svi bili iznenadeni, a Nikolajeva se blazena
kontrola strmoglavila u konfuziju te nakon toga u bizarnu ljutnju usmjerenu na ustroj njegova
tavanskog svijeta. A s prijezirom prema onomu ¢emu se inace toliko divio, pojavila se 1 opsesija
bratom. On ¢e ga naci, rekao je zaprepaStenom Owenu kad je prvi put izgubio kontrolu. Luther je jos
ziv. Mora se vratiti u Poljsku, mora ic¢i kuci... I onda su pozvali lijecnika, a Nikolaj je dobio lijek.
Polagano se primirio, ali sedative je popratio kaoti¢an pad u depresiju. Manija je nestala, a Nikolaj
je sjedio, s mozgom u brnjici, glavom u rukama, zure¢i u londonsku panoramu. Vidio je zloduhe u
nastavcima dimnjaka 1 Cuo kiSu kako psuje dok se izlijeva iz okomitih Zljebova. Oblaci su se
priljubili uz njegov prozor 1 isplazili mu jezik, vodenasto sedefasto Sunce cerilo se poput demona.
Medu crepove 1 automobilske sirene zaSao je njegov brat. Sa stuba 1 iza podrumskih uglova
pripovijedao je Nikolaju svoju povijest 1 preklinjao da ga nadu.

Kad je ocaj prestao, Luther je nestao, a Nikolaj se na kraju osjecao budalasto i1 neugodno.
Danima bi se ispri¢avao 1 rumenio iza teSkih naocala, cokéu¢i jezikom kao da ne odobrava vlastite
misli 1 Zzeli 1h se odre¢i. Obzirno, Owen bi odmahnuo rukom na dogadaj, spoznavsi na vrijeme da bi
svaki poziv na razgovor Nikolaja mogao vratiti u njegovu vostanu konfuziju. I tako bi Nikolaj
Kapinski odloZio svoju maniju, svoju srdzbu, svoju konfuziju - ¢ak i svog brata - i vratio se svom



majusnom, blagom ja.
[ upravo je taj blagi ja sad nepomi¢no promatrao Owena.

"Je 11 to sve? Nista drugo ne skriva§ od mene?" ponovno je zapitao Nikolaj, njegov se poljski
naglasak osjetio u samoglasnicima. "Gospodine Zeigleru, je li to sve?"

On je kimnuo. "To je sve."
"Zasto si to toliko dugo skrivao od mene?"

"Mislio sam..." uzdahnuo je Owen. "Pogrijesio sam, trebao sam te za pomo¢ zamoliti odavno.
Ali mislio sam da ¢u se sna¢i. Nisam."

"Propao si."

"Znam."

Uzrujan, Nikolaj je zurio u svojega poslodavca, a zatim je pogled vratio na knjige, nacrckavsi
nesto kripti¢no u kutu svojega bloka.

U tiS§in1t Owen ga je promatrao, zatim mu dotaknuo rame. "Sve je uredu -"

"Ne, ne bih rekao. Ne bih rekao da je ovo uopce uredu.”

"Jest", inzistirao je Owen dodajuci Nikolaju njegov kaput 1 aktovku. "Id1 sad kuéi."

Nikolaj je ustao, sezu¢i Owenu jedva do ramena, u o¢ajnickoj zelji da ponudi utjehu, no ipak mu
je nedostajalo rijeci.

"Mi... mi..."

"Bit ¢ete vi dobro", rekao je Owen tiho. "Imam zamisao, nesto $to bi moglo uspjeti."

Nikolaj se dirljivo ponadao. "Imas?"

"Mislim da da."

"Kakvu?"

"Nesto Sto sam ve¢ davno trebao uCiniti." Owen se osvrnuo po skladnoj sobi pod strehom. "Ako
ti bilo Sto zatreba, pitaj Teddyja Jacka. Ja ¢u mozda morati oti¢i neko vrijeme -"

"$to?"

"Saslusaj me. Place su na broju, u sefu. Tebi sam neSto malo dodao, Nikolaj. Za odanost. Ti
ima$ kljuceve sefa, isplati svima. Ako ja stvarno odem, umiri zaposlene, nosace i1 recepcionarku.
Trebao bih ovo ovdje moc¢i odrzavati jo§ dva mjeseca, mozda tri. Zatreba$ 1i pomo¢, zamoli
Teddyja." Nasmijesio se, gotovo bezbrizno, dok je proucavao ured. "Svida mi se tu gore. Zapravo, to
je najljepsi dio galerije, uvijek mi se tako Cinilo. Primamljiv je. Dok smo ovdje Zivjeli kao obitelj,
mislio sam da ¢u ovo preurediti u radnu sobu." Osvrnuo se oko sebe, obuhvativsi pogledom pocrnjelu
reSetku kamina, grede boje melase 1 prozorske okvire, opustene od starosti. "Ali sad je prekasno...
Predugo sam bio ovdje, Nikolaj, previse je uspomena. Previse duhova."

Nikolaj je kimnuo. "Toga svi imamo."

[zmedu njih prostrujao je trenutak razumijevanja. "Ali tvoj je duh stvaran.”

"Svakomu je njegov duh stvaran."

Osmjehnuvsi se, Nikolaj se pomaknuo prema uskim stubama, navukao kaput, pa se okrenuo.

"Ako ti ikako mogu pomoc¢i -"

"Znam."



"Bili ste dobar poslodavac, gospodine Zeigleru..." rekao je blago pruzajuci ruku i uzeo Owenovu
"...1cijenjen prijatelj."

Dvadeset minuta poslije Marshall se uvezao u Ulicu Albemarle, da poveze oca pa da zajedno
odu na selo. VeCer se umijesala, istresavsi van podjednako turiste 1 kolekcionare, utiskuju¢i kupce u
Piccadilly, meku zutih svjetala taksija 1 bijeli trbuh podzemne.

Parkirav$i napokon nasuprot galeriji Zeigler, Marshall je pogledao postignu¢e svojeg oca. U
izlogu je bila slika Pietera de Hoocha, nista viSe.

Nikad ne pretrpavaj, uvijek je govorio Owen, neka slika dise...

Marshallov se pogled polagano pomaknuo uvis prema stanu iznad. Nije mogao zamisliti da
zgrada pripadne ikomu drugom 1 iskreno se uzasavao progonstva iz svojega doma iz djetinjstva.
Uspomene, posute prahom oduSevljenja, isparavale su oko njega. Zvuci galerijskih nosaca - Gordona
Hendrixa 1 Lestera Foxa, obojice bivSih vojnika - kako reorganiziraju vodilice za slike 1 i1zloZbeni
prostor, Owena kako 1z novina izrezuje obrise slika, koje ¢e prisloniti uza zid da procijeni gdje bi
originali najbolje izgledali. Pa bi krenuo ispocetka, dok bi Lester mumljao sebi u brkove, a
mrzovoljni Gordon umirao za cigaretom u straznjem dvoriStu. Ali obojica su muskarca ¢ekala daljnje
upute svojega poslodavca, svjesna da ¢e za dva tjedna sve to morati ponoviti.

Pa b1 spustali slike. Spustali 1h sa zidova, spustali u podrumsku utrobu. Dolje je bilo suho zato
Sto je uvedeno grijanje. Ali svejedno surovo. Po zidovima su bile postavljene police radi pohrane
slika, a potpuno otraga u podrumu pregrada iza koje su Lester 1 Gordon jeli uzinu ili se kartali ako su
imali pola sata mira. U ostalim galerijama u okolici bilo je jo§ takvih podruma. Ali u neke su
nahrupili mladi homoseksualci, Zeljni rada u glamuroznom ozra¢ju umjetnickog svijeta, domamljeni
obliznjim ekskluzivnim trgovinama i mogu¢noS$¢u da upoznaju mocne, homoseksualne kolekcionare.
Nekima se posrecilo, pa su uspjeli upecati vlasnika galerije, s naglim promaknu¢em od galerijskog
asistenta u rezidentnog ljubavnika. Druge su hvatali ufellatio delicto po podrumima, skladiSnim
zapeccima njihova podzemnog svijeta. A onda, kad je pocela epidemija side, mnogi su prelijepi,
ljiljanski bijeli djecaci umrli...

Marshallove su misli nastavile putovati, pogled mu je odlutao do prozora njegove stare spavace
sobe. Cijelo je djetinjstvo gledao kroz taj prozor, studiraju¢i gungulu kupaca, gledaju¢i oca kako
dolazi i odlazi. A no¢u bi Marshall promatrao kako svjetla londonsku ulicu pretvaraju u bozZi¢nu
Cestitku. Budu¢i da u blizini nisu Zivjela druga djeca, Marshall je bio prisiljen zabavu nalaziti sam.
Jedini mu je prijatelj bio Timothy Parker-Ross, pet godina stariji od njega. Ali podjednak izopcenik.
Siroti Timothy, sa svojim senzacionalnim ocem, Butlerom Parker-Rossom, jednim od najcjenjenijih
trgovaca u Londonu. I jednim od najpoStovanijih. PreviSe za neke, svakako previSe za Timothyja.
Samouvjerena bahatost njegova oca nije bila bezosjecajna, ali njegova je sina uzasavala. Neko je
vrijeme Butler uvjeravao sebe da ¢e Timothyja uhodati u posao, ali njegov sin nije imao talenta ni
osjecaja za slike. Nije bio glup, ali razmisljao je polagano, odmjereno - upravo obrnuto od Butlerova
adrenalinski izazvanog ponasanja. Ako bi mu postavili pitanje, Timothy bi tako dugo razmisljao o
odgovoru da bi njegov otac izgubio zanimanje 1 nastavio dalje. Kad mu je sin postao tinejdzer, Butler
se toliko zabrinuo zbog Timothyjeve sramezljivosti te ga je poslao u privatnu Skolu, gdje je povuceno
dijete idealna Zrtva nasilnicima. Do Cetrnaeste godine Timothy je mucao 1 izrastao metar 1 osamdeset
u visinu.



Kad se vratio na praznike, Timothy se poceo grbiti da prikrije svoju visinu 1 Cupu svijetle kose
koja mu je padala preko oc€iju, zastiru¢i svijet. Kad je navr$io osamnaestu, Timothy je jedva
maturirao 1 naviknuo se na to da Suti i kloni se nevolja. VrativSi se u London, nije imao kamo
drugamo - osim u galeriju. A pod dobrodusnim, ali agresivnim mentorstvom svojega oca Timothy
Parker-Ross jako se trudio - 1 vrlo malo naucio.

Ali Timothy Parker-Ross imao je jedan talent - za prijateljstvo. Bio je odan i brizan, a
usamljenom djetetu poput Marshalla bio je idealan saveznik. Djecaci su Cesto duga popodneva
provodili u British Museumu, zure¢i u egipatske mumije 1 pripovijedaju¢i jedan drugomu pric¢e o
tome kako je ona pod brojem 657 uklonjena, izvan dosega. Zato Sto je ukleta. Svi koji su ikad
pogledali to Zensko tijelo umrli su... A Marshall je Timothyja pustio da pricu ispripovijeda svojim
tempom, uzvrativsi vlastitom pricom - o duhu vojnika u galeriji Zeigler.

"Umres li ako ga vidi§?" pitao je Timothy.
Zbunjen, Marshall je trenutak razmiSljao. "Nemam pojma. Valjda ne, jer kako bi inace ikomu
mogao reci da si ga vidio? Bio bi mrtav."

Osim toga, djecaci su odlazili u kino na Trgu Leicester, Marshall je posrao ovisan o znanstvenoj
fantastici, dok je Timothy platno promatrao s izrazom tupe zbunjenosti. A poslije bi uhvatili najblizi
autobus, da vide koliko stanica mogu pro¢i prije nego Sto kondukter zatrazi da plate. Kad bi ih
lihvarili, 1skocili bi...

Marshallove su misli nastavile dalje. Kad je njegov otac kupio ladanjsku kuci 1 onamo preselio
obitelj, Marshallu je London nedostajao. Nedostajao mu je miris pakiranja i piljevine. Nedostajale su
mu promumljane psovke dok su dostavljaci vece slike pokuSavali unijeti kroz vrata galerije ili otraga
kroz straznji ulaz. Nedostajale su mu platane Sto listaju dok Ritz svoj stupovima uokviren cerek kesi
prema Piccadillyju. Nedostajao mu je prodava¢ novina na kraju ulice koji mu je pripovijedao o
zvijezdama koje su dolazile odsjesti u najfinijim hotelima glavnoga grada. Kad je bio vozac, pri¢ao
je Marshallu, O da, sve sam ja njih vozio kad sam bio vozac... Marshallu je nedostajao ¢ak 1 duh.
Izgubljena bljedunjava sjenka nepoznata vojnika koja mu je pecatila snove. Ali najviSe od svega
nedostajao mu je njegov prijatel].

Ostali su u kontaktu, ali viSe to nije bilo to. Timothyja su poceli pripremati za galerijski posao, a
kad je Marshallu poginula majka, Zivot se nepovratno promijenio. Cinilo se da je u roku od jednog
ljeta Marshall izgubio najveci dio one male obitelji koju je imao. Nekoliko tjedana nakon §to mu je
majka umrla, njegov djed - mutni, pomalo zastrasuju¢i Neville - umro je jer mu se u plu¢nom krilu
stvorio krvni ugrusak. Zivot je iznenada ubacio u viu brzinu. Vige nije bilo vremena za razgledanje
mumija, znanstvenu fantastiku ili bjezanje 1z autobusa. Odrastao je. Djetinjstvo je zavrsilo.

Zamisljen, Marshall je pogledao u galeriju Zeigler, a pogled mu je sa stana kliznuo na galeriju.
Na pragu trijema svjetlo je bilo upaljeno, ali roleta na vratima spustena pa nije vidio unutra. Ruku na
srce, uzasavao se toga da ude i razgovara s ocem. Sramio se te misli, ali svejedno je bila prisutna.
Owen je bio toliko sluden, toliko o€ajan, a Marshall oca nikad takvog nije vidio. Nikad nije vidio da
je ugladeni Owen Zeigler izgubio nadzor... Uzdahnuo je otvaraju¢i vrata automobila. Otac mu je
stario, svima se to dogodi. Bio je stariji i u Soku. Trebao mu je sin. Stanje se naglo promijenilo. Kao
1 sa svom djecom i roditeljima. Kao 1 u svim naraStajima. Sad je Owenu trebala pomo¢. Prije je
Owen pomo¢ nudio sinu. Ovaj put potporu je dao sin.



Prisavsi vratima, Marshall se sjetio onog Sto mu je rekao Samuel Hemmings. Pitat ¢e oca za
Rembrandtova Majmuna. Imao je Samuel pravo, to ¢e im dati temu za razgovor, neSto da Owenu
skrene misli s njegovih problema. Pokucavsi na vrata, Marshall je osluhnuo, ali odgovora nije bilo,
pa 1h je otkljucao svojim klju¢em 1 usao.

"Tata?" zazvao je.

Nigdje odgovora.

Osvrnuvsi se, Marshall je ukljucio stolnu svjetiljku, a onda se trgnuo. Papiri su bili istrgnuti s
polica i fascikala, ladice izvrnute, glavna poslovna knjiga galerije baena na pod, bijelo grlo njezinih
stranica Sirom otvoreno. Iznenaden, prekoracio je preko nereda, zamiSljaju¢i kako mu je oca uhvatila
panika dok je pregledavao knjige.

"Tata?" ponovno je zazvao. I ponovno, nigdje odgovora. Ali taj je nered bilo nesvojstven
njegovu ocu pa se Marshall uznemirio. Owen je uzivao u redu; nehajna neurednost za njega je bila
nekarakteristiéna. Ponosio se time §to svoje knjige pedantno vodi. Cak ni u stanju u kojem je bio,
Owen se ne bi valjda ponasao toliko neprepoznatljivo? PriSavsi stubama Sto su vodile u stan,
Marshall se uspeo 1 uSao u staru roditeljsku spavacu sobu. I ondje je sve bilo u kaosu, ladice
izvucene 1 isprevrtane. Sad ve¢ ozbiljno zabrinut, Marshall je izaSao na odmoriSte pa usao u svoju
staru sobu. Ali ona je bila netaknuta. Bas kao 1 dnevna soba. Ne znajuci §to bi mislio, Marshall je
opet siSao u prizemlje, paze¢i kuda hoda medu razbacanim papirima, 1 krenuo prema straznjim
stubama §to se spuStaju u podrum.

Svjetlo je bilo iskljueno. Znaci, njegov otac dolje nije, pomislio je Marshall na trenutak, na
rubu da se okrene. Ali onda se predomislio 1, nakon §to je kvrcnuo prekidac, niz strme stube krenuo u
brlog ispod. Dok se spustao, osjetio je kako se temperatura mijenja. Podrum nije bilo vlazan, ali je
uvijek bio koji stupanj hladniji od galerije. Pognuvsi glavu da izbjegne nisku gredu na dnu stuba,
Marshall je zakoracio u podrum. Nije ondje bio ve¢ dosta dugo, godinama zapravo. Ali dok je bio
dijete posjecivao je Gordona 1 Lestera u podrumu, promatraju¢i ih dok su popravljali okvire ili
pakirali slike za prijevoz u inozemstvo. Katkad bi sjeo na stube i slusao njihov razgovor o starim
danima, dok su bili vojnici, 1 osluSkivao kako se smiju i razgovaraju o nekim kupcima - od kojih su
mnoge, Cinilo se, prezirali. Razgovarali su oni 1 o galeristima, Marshall se nasluSao nepovezanih
traCerskih pojedinosti za koje je znao da su ih ¢uli od ostalih nosaca 1 galerijskih asistenata.

Znatizeljan, Marshall je zaSao dublje u podrum. Mimo drvenih polica, na kojima su bili
pohranjeni nizozemski interijeri, mimo izdvojene selekcije crkvenih interijera. Pogledom je prelazio
preko pozlacenih okvira 1 kutova slika, tek napola vidljivih. Sjecao se zime kad je cijev puknula u
podrumu pa su svi - uklju€ujuci 1 njega - stali zajedno u kolonu, prosljedujuci sliku za slikom od ruke
do ruke, a Marshallova ih je majka dizala na sigurnost podrumskih stuba. Poslije je za vojnike
skuhala €aj s viskijem, a Owen je ostatak noci proveo pregledavajuci svaku sliku da vidi je li ju voda
oStetila. Polako, Marshall je nastavio, pokraj starih kanti 1 radnih stolova, prema pregradenom dijelu
gdje su Lester 1 Gordon jeli 1 tu 1 tamo popusili koju vani na dvoriStu. Samo S$to nije stigao do
pregrade kad je zaCuo zvuk iznad glave 1 zazvao.

"Tata?"

I opet odgovora nije bilo, a Marshall je ¢uo samo prst vjetra kako kuca na straZnja vrata.
Spreman na uzmak, odlucio je da ¢e provjeriti bravu prije nego Sto izade 1z podruma, pa je krenuo
naprijed, doSao do pregrade i skrenuo za ugao.



Ali na mjestu gdje bi inace bili Gordon ili Lester, sjedio je njegov otac. Bio je privezan za cijev
s hladnom vodom, ruku objesSenih iznad glave, tijela golog izuzev bokserica. Ledima je bio okrenut
Marshallu, koZa mu je bila oderana od batinanja, komad okrvavljenog elektricnog kabela lezao je na
podu do njegovih nogu. Rane su varirale; neke gotovo neprimjetne, tek neSto teze od ogrebotina, ali
druge su nanijeli zamasi koji su se viSe puta urezivali u meso, dok su neki zasjekli sve do donjeg
miSica. Na ledima Owena Zeiglera nije bilo ni pedlja koji nije bio rasjecen. Krv je ve¢ odavno
prestala istjecati.

Oduzevsi se od uzasa pred sobom, Marshall je trebao trenutak da reagira, a zatim je krenuo
prema ocu, progacavsi kroz lokvu krvi 1 urina. Uzdrhtalom rukom potraZio je bilo na o¢evu vratu.

"Tata? Tata?" rekao je tiho, glupo.

Prema kutu Owenove glave bilo je oc¢ito da je mrtav, ali Marshall je nastavio razgovarati s
njime, mrmljajuéi utjeSno dok je posezao da pokuSa odrijesSiti oeve ruke. Kad nije uspio olabaviti
spone, Marshall je uzmaknuo, nekontrolirano se tresuci, osvréuci se da nade neSto ¢ime bi prerezao
uze. Osjecao je ljepljivu krv pod potplatima 1 hladni zrak kako dopire kroz otvoreni prozor, ali
pogled nije mogao skrenuti sa svog mrtvog oca. Svog ubijenog oca. Njezno je dotaknuo Owenovo
lice, zatim skinuo jaknu 1 prebacio je preko ocCeve glave. Ali kad je to ucinio, tijelo je klonulo,
zanjihavsi se na vezanim zape$¢ima dok se okretalo prema njemu.

Sav elegantni Sarm lica Owena Zeiglera nestao je pod skorenom krvi, usnice su mu od boli
ogoljele zube, tjeme se rascijepilo, o€i slijepo zurile, rebra se urusila pod iSaranim mesom. A iz
razjapljene Supljine njegova trbuha crijeva su pocela, polagano, kliziti na pod.

Owenu Zeigleru netko je rasporio utrobu.



6.

Rosella Manners stajala je pokraj vrata sobe za dorucak u ku¢i u Barnesu 1 zurila u svojega
muza, promatrala ga. Stajala je bosonoga, cipele je izula trenutak prije, kad je usla u kucu. Bila je to
davna navika, na¢in da se njezin muz - sedam centimetara niZi - osjea manje ugrozeno zbog njezine
visine. Izraz njezina lica bio je zagonetan, kaput neotkopCan, torbica na stolu u predvorju. Otkljucavsi
sama vrata, 1zbjegla je bilo kakav razgovor s domac¢icom; ¢vrsto naumivsi da nitko ne cuje ono §to je
namjeravala reci.

Svirao je Mozart, vrlo tiho, miris bijelih ljiljana u predvorju gotovo je guSio. Svjeze cvijece
dvaput na tjedan. Rosella je inzistirala na tome. Cak i dok je nije bilo. To je dobar chi, govorila bi
podrugljivo, odrzava zivotnu energiju u ku¢i. Ali gledaju¢i Tobara - koji je jo§ nije primijetio -
shvatila je kako nema smisla ustrajati na bilo kakvom od sitnih privida koje je nakupila tijekom
godina. On nije bio Covjek osjetljiv na atmosferu, bio je imun na sve osim materijalnoga. Mogla se
Rosella truditi da stvori imitaciju bra¢nog zivota, ali on je bio upravo to - emocionalna bizuterija.

Njezin je pogled skrenuo na sag pod stolicem. Kupili su ga u Tangesu, Tobar se pogadao s
trgovcem, ocijukao s njime da spusti cijenu. A ona je stajala u pozadini, nijema iza suncanih naocala,
1 pretpostavljala da je smatraju njegovom tajnicom ili sestrom. Nikad Zenom. Pogled joj je preSao na
policu iznad kamina; na kerubine §to se zaljubljeno gnijezde. Samo $to su oba amoreta imala muske
genitalije, a njithovo je mramorno savrSenstvo bio zaleden trenutak homoerotike. Odasvud je
progovarao jezik djecaka. O sklonostima njezina supruga, kasno no¢nim razgovorima u radnoj sobi 1
dvama zasebnim brojevima mobitela.

Rosellu je uznemirivalo, ali i zabavljalo, to $to je Zale. Sto ljudi misle da je potratila sebe.
Cemu biti supruga muskarcu koji suprugu nije trebao? A opet, pomislila je, ¢emu biti supruga uopée?
Nepomicna, Rosella je nastavila zuriti, promatraju¢i zatiljak svojega muza. Tracevi su s njihovim
brakom srasli kao nokat s prstom, ali ona je bila pametna Zena; i1 te kako svjesna da je to Sto je
dozivljavaju kao Zrtvu njezina zastita. Njezin vlastiti lazni moral.

Bacivsi svoj primjerak Evening Standarda prema Tobaru, promatrala je kako ga udara u rame.

RazdrazZen, Tobar se okrenuo prema njoj. "Ma koji vrag -"

"Procitaj novine", rekla je usnica stisnutih u tankoj zgadenoj crti pod patricijskim nosom.
"Pogledaj svojih ruku djelo."

On ih je smjesta S¢epao, procitao odlomak koji je oznacila 1 problijedio. "Owen Zeigler ubijen...
Koji se to kurac dogodio?"

"Izvarao si ga s onim Rembrandtom -"

"Ma slusa;j -"

"Ne lazi mi, gade mali. Ja te poznajem, sjecas se? Znam svaku gadariju o tebi." Sjela je na rub

stolice, licem prema njemu, zibaju¢i jedno u hulahupku odjeveno stopalo. "Prevario si ga kad mu je
bio potreban novac. Da si tu sliku prodao kao Rembrandta, spasio bi Owenov posao -"

"Ali ne 1 njegov vrazji zivot."

"Kako zna§? Mozda je riskirao, previse posudio, spleo se s pogreSnim ljudima. Sam Bog zna da
je mnogo takvih koji se sad motaju oko galerija 1 njuse krv."

Tobar je uzurbano ¢itao novine. "To pljacka nije uspjela -"



Zafrktala je nosom. "Cudno $to nije odnesena nijedna slika. Makar, najvrednija je ionako veé
nestala, je 11 tako?"

"Rekli sumi da to nije Rembrandt."

"LaZzove prokleti!" rekla je prezrivo. "Sjecam se Sto si rekao kad je Owen Zeigler tek kupio tu
sliku: Vrazji sreckovi¢, pod stare ce dane Zivjeti kao bubreg u loju. Nagnula se prema muzu,
provocirajuci ga svojim izrazom lica. "Tu si sliku Zelio desetlje¢ima. A kad si doSao do nje, draz je
brzo nestala, je 11? Morao si uz to 1 od Owena napraviti budalu. Da ispadne treCerazredni galerist, ne
bi li tvoja slava bila joS veca. Pa si je preprodao. A on ti je vjerovao. Da nije bio tako o¢ajan, mislis
da b1 ti povjerovao?"

Tobar je slegnuo ramenima. "Rekli sumi da nije Rembrandtova. I ja sam bio na gubitku -"

"Ne vjeryjem ti", odgovorila je Rosella. "Vidjela sam kako radi§ 1 nije mi se svidjelo $to sam
vidjela. ZaSto misliS da toliko vremena provodim daleko od tebe?"

"Oboje znamo da ima$§ drugog muskarca."

"Ja imam jednog muskarca. Ti u mojim o¢ima nikad muSkarac nisi bio", uzvratila je, a njezin je
prezir prestajao. "Ja sam bila tvoja brada. Tako se to zove, zar ne, Tobare? Kad homoseksualac
mora stvoriti privid braka, laZzna Zena je njegova brada.” Osmjehnula se gorko. "E pa vrijeme je da te
glatko obriju."

Podboden, usmjerio je svoj blijedi pogled prema njoj, bezizrazajna lica. "Dosta jebene
melodrame. Ja sam ti potreban."

"Ne vise", odgovorila je. "Nekad si bio, ali sada viSe nisi."

"Imamo dogovor."

"Imali smo dogovor", ispravila ga je. "Ali sad ne bih mogla s tobom Zivjeti pod istim krovom
nakon onoga §to s1 u€inio."

Usiljio se od pakosti. "Ne znam zasto si takva. To je posao. Zao mi je $to je Zeigler mrtav, ali
nisam ga ja ubio."

"Upropastio si ga, natjerao u oc¢aj. Sam Bog zna S$to je sve stavio na kocku -"

"I za to sam ja kriv?"

"Prevario si ga kad mu je bio potreban novac. I te kako dobro zna$ da si mu ti bio zadnja nada."

"Mogao se obratiti nekomu drugomu! Nisam ga ja silio da dode meni."

"Ti si mu bio prijatelj.” Uzdahnula je s gadenjem na licu. "Godinama te promatram, kako varas 1
laze§. Promatram re kako krivotvorine prodaje$ pod originale. Cula sam dovoljno da zbrojim $to
radi§, Tobare. U kakvim to podlim prevarama toliko uzivas. Dok sam se pravila nezainteresirana,
ipak sam slusala." Vidjela je kako se lice njezina muza steze. "Ali posao je posao, a meni je bio drag
novac koji si zaradivao. I ruku na srce, sude¢i prema vecini njih, galeriste sam smatrala poStenim
plijenom. Ako si ti pobijedio nekoliko puta vise od nekih, to je bilo zato Sto si bio trun¢icu okrutniji."

"I'u ¢emu je sad problem?"

"Owen Zeigler je mislio da st mu prijatelj. U tome je problem. DrZao si se kao njegov prijatelj,
ponaSao si se kao njegov prijatelj. Odlazio si u njegovu kucu 1 pozivao ga u nasSu, kao prijatel;.
Razgovarali smo kao prijatelji, smijali se kao prijatelji. A sad, napokon, vidim da niSta Sto ti kazeS
il1 u€inis nije iskreno. Ako si mogao prevariti najstarijeg prijatelja, Sto bi tek mogao uciniti meni?"



Uznemiren, Tobar je odgurnuo novine od sebe. "Ja nemam nikakve veze sa smréu Owena
Zeiglera."

"Jesi li siguran?"

Hladnim je pogledom proucavao svoju zZenu. "Jeste li ti 1 Owen Zeigler bili ljubavnici?"

Ona se nasmijeSila, ruke su joj nacas poletjele prema licu prije nego Sto je odgovorila.

"Nismo... Ali od svih galerista koje poznajeS, svih ljudi s kojima se druzi§, Owen je bio
najcasniji. Bilo mu je stalo do tebe. A ti si ga svejedno bio sposoban upropastiti." Ustala je 1
zagladila suknju. "Ostavljam te -"

"Ne lupetaj! Zbog Owena Zeiglera?"

"Ne", odgovorila je odlaze¢i prema vratima. "Zato Sto bih bila jednako iskvarena kao ti da me
njegova smrti ostavi ravnodusnom."



7.

"Nikad mu nisu bila draga ova mjesta", rekao je Marshall ne osvrnuvsi se. Cuo je da se vrata
otvaraju 1 prepoznao korake i lagani pritisak njezine Sake na svom ramenu. "Rekao bi da sam ga samo
trebao strpati u kutiju - neku od onih ekoloSkih §to se prirodno razgraduju - 1 zakopati negdje u polju."

"Silno mi je zao."
Osvrnuo se 1 pogledao prema svojoj bivsoj Zeni. "Zar neces reci neSto duhovito?"
"Mjesto ne bi bilo primjereno."

"Zato bi 1 bilo smijesno. Ti uvijek kaze§ krivu stvar na krivome mjestu”, s ljubavlju je odgovorio
Marshall priguSenim glasom.

Posegnuvsi za njezinom rukom, stisnuo ju je, a Georgia je privukla stolicu do njegove; oboje su
sjedili pokraj Owenova lijesa u Kapelici pocinka. Nije pogledala bivSemu svekru u lice. Nije se
mogla prisiliti, bar em jo§ ne. Cim je ¢ula za smrt Owena Zeiglera nazvala je Marshalla i bila uz
njega - s prekidima - sljedecih Cetrdeset osam sati. Razgovarajuci, uglavnom slusajuci.

Odmotavsi Sal s vrata, Georgia je zabacila kovrcastu kosu s lica. Lazljivu kosu, kako ju je
Marshall zvao. U vje€noj mijeni. Kestenjasta ujutro, vatreno crvena na fluorescentnom svjetlu 1
jantarom prelivena na suncu. Ali njezine su o¢1 bile postojane, tamne 1 ¢vrste, uvijek budne.

"Zakrpali su ga", nastavio je Marshall, "sad ne izgleda prestra$no." Georgia se polako okrenula
od Marshalla i pogledala u mrtvo lice Owena Zeiglera. Rana na tjemenu bila je zaSivena, samo mu se
lagani oziljak protezao, okomito, niz Celo. Zbunjena, shvatila je da oker nijansa Owenove koze
potjeCe od Sminke, debelo nanesene da skrije ranu i modrice. Odmjereno je proucavala njegove
sklopljene vjede, dugaCku liniju nosa 1 usta. Neprepoznatljivu, ukoCenu u smijeSak kakav je zamislio
kozmetiCar iz pogrebnog poduzeca.

"Ne slici mu."

"Ne", slozio se Marshall. "Netko je rekao da mrtvima uvijek naprave smijeSak da budu manje
stra$ni. Ali ta grimasa izgleda ¢udno, zlokobno... Mojemu bi ocu bila uzasna."

PruZio je ruku, a zatim je maknuo, shvativs§i da ne moZe promijeniti o¢ev izraz lica. Nesiguran,
Marshall se zagledao u crveni karanfil u Owenovu zapucku, osmotrivsi svijetlosivo odijelo 1 bijelu
koSulju koju je prethodnu no¢ donio pogrebniku. Nakon §to su tijelo njegova oca predali u Kapelicu
pocinka; nakon Sto su patolog 1 policija s njime zavrSili. Nakon $to su Owenu Zeigleru ponovno zasili
tjeme...

"Koliko si dugo ovdje?"

"Cjjelo jutro."

"Jesi li jeo?"

Marshall je slegnuo ramenima. "Ne zanima me hrana."

"Moras jesti. Odvest ¢u te na neki rucak."

Nije se pomaknuo. "Ljudi dolaze 1 odlaze cijelo jutro."

"Tvoj je otac bio omiljen -"

"Ne onomu tko ga je ubio."

Njezina se Saka slegnula nad njegovom. U kutu malene, Ciste prostorije gorjele su svijece,



vitrazni prozor prikazivao je biblijski prizor. Staklo je bilo debelo i obojeno dovoljno tamno da
sprijeci da bilo tko vidi unutra ili van. Georgia je nevoljko pogled vratila na pokojnika, zapazajuci
sitne, besmislene pojedinosti. Poput besprijekorno plisirane postave lijesa, od blijedo azurne svile.
Je i to poput sablasnog odjeka rodenja, pitala se? Plavo za djeCaka, ruziCasto za djevojcicu?
"Pogreb je sutra. Pokopat ¢u ga u crkvi blizu Thurstonsa. Ocu bi to bilo drago. Mislim... Ne znam,
nikad nije rekao. Ne znam $to bi on zelio. Nije ostavio ni oporuku."

"Nije o¢ekivao da ¢e umrijeti."

"Nikolaj Kapinski je rekao da moj otac nikad nije pomisljao na smrt. A u neku ruku, zasto 1 bi?
Nije bio star, ali ipak, o¢ekivao bih da mu je to tu i tamo palo na pamet."

"Ja mislim da se svijet dijeli u dvije kategorije - pola o smrti misli premalo, druga polovica
previse."

Okrenuo se da je pogleda. "Koja si ti?"

"Ja sam povrs$na, ja zelim samo razmisljati o Zivotu."

"Nikad ti nisi bila povrsna", odgovorio je, nagnuvsi se naprijed, s laktovima na koljenima,
pogleda uprtoga u ocev lijes.

Lakirano drvo, s mjedenim drScima koji su izgledali pseudofrancuski. Pogrebnik mu je pokazao
mnosStvo prospekata s lijesovima, mjedenim plo¢icama 1 dr§cima - toliko vrazjih drzaka - kao da su
drSci vazni. A Marshall je - 1 dalje u teSkom Soku - proucavao prospekte i sve odabrao pomno,
promisljeno, kao da osmiSljava jelovnik. A cijelo vrijeme dok je to radio, prisje¢ao se kako je
zatekao svog oca. Iznova prozivljavao taj isti kipuci strah, detalji s poprista ubojstva isprepletali su
se s drScima lijesa. UZe koje je vezivalo ruke njegova oca; krvavi vonj zeljeza 1 vreline; stropno
svjetlo §to se prigusilo i treperilo; i nabreknula utroba §to je klizila na pod. Zelio ju je podignuti,
ugurati natrag u Supljinu oCeva trbuha, zadrZati je unutra i u€initi neSto da ponovno bude Citav...

"Marshalle?"

Zastao je shvativsi da Georgiju toliko ¢vrsto stiS¢e da su joj prsti pobijeljeli. "Oprosti", rekao
je, popustivsi. "Samo sam razmisljao."

Kimnuvsi, bacila je pogled kroz okrugli prozorci¢ na vratima. Netko je prolazio i zastao,
pogledavsi unutra 1 osmjehnuvsi se ljubazno, profesionalno. Uzvratila je pitajuci se kako itko moze
raditi u pogrebnom domu gdje je ishod samo jedan - smrt. Kao nastavnica radila je s djecom,
malenim ljudima koji su bili na pocetku, a ne na kraju. Uz malo srece nitko od njih ne¢e umrijeti
mlad. Umjesto toga ona ih je podu€avala i nadala se da ¢e je za dvadeset godina potraziti i re¢i joj
koliko je utjecala na njihov zivot.

Bila je to dobro znana mastarija; Georgia joj se predavala dok je bila udana za Marshalla...
Upoznali su se na vernisazi u galeriji Zeigler, Georgiju su pozvali prijatelji 1 brzo joj je postalo
dosadno. Spasio ju je Marshall, a njoj je bilo zabavno koliko malo njega zanima di¢ni posao njegova
oca. Bilo bi mu tako lako preuzeti ve¢ steCeni imetak. Ali - kao §to joj je poslije rekao - njegovo srce
nije kucalo za umjetnicki svijet. Georgiji se to svidjelo kod Marshalla Zeiglera. Svidio joj se
muskarac koji nije iSao linijom manjeg otpora.

Njihov se brak raspao nakon Sest godina zato $to su oboje bili premladi 1 previSe samostalni da
se skrase u obiteljski zivot. Prijatelji, da, ljubavnici, svakako. Ali bra¢ni par? Ne, to ni jednom ni
drugom nije bilo upisano u zvijezdama. Zato je njihova odluka da se razidu bila prijateljska, rastava



dobronamjerna, a Georgia je smislila doskocCicu za prijatelje:

"Bila sam jako dobra prema svojemu muzu. Ostavila sam ga." S vremenom je upoznala nekoga
drugoga, a 1 Marshall je po¢eo novu vezu. Kad su Georgiji slamali srce, obracala se Marshallu, a kad
bi vrtoglava opijenost njegovih avantura ishlapjela u ciknuti pjenusac, uvijek bi medusobno
suosjecali. Zapravo su jedno drugomu ostali dosljedna okosnica u Zivotu. Njihova je povezanost bila
takva da su mogli razgovarati svaki dan u tjednu, a onda dva mjeseca ne kontaktirati. Ali kad bi opet
razgovarali, il1 bi jedno zatrebalo drugo, uvijek su bili na raspolaganju. "Nikad ti ne padne na pamet
da ¢e se tvoji roditelji bojati, je li tako?" Iznenadena, Georgia je pogledala bivSega muza. "Je i se
Owen bojao?" "UZasavao se, posljednji put kad smo razgovarali... Trebao je vikend provesti sa
mnom. Ne ovdje. Ne u prokletom lijesu." Gnjevno je zurio u tijelo. "Napravili su od njega demona",
prasnuo je Marshall prckaju¢i po ofevoj kravati. "A on je nikad nije tako vezao! Traljavo su to
obavili. Rekao sam im. Rekao sam im focno kako mora biti, kako sve mora biti. Covijek bi oéekivao
da ¢e sluSati. Ocekivao bi to, zar ne?" Stao je kad ga je Georgia obgrlila. "Isuse... Nisam se
oprostio." "Hajde sad." "Sto?"

"Oprosti se sad."
"Mrtav je. Ne vjeruyjem u Zivot poslije smrti."
"Svejedno to izgovori, Marshalle. Nikad ne znas."

Georgia je ustala 1 1zaSla, pa se naslonila na zid u hodniku 1 udahnula. Trenutak poslije pogledala
je kroz okrugli prozor€i¢ na vratima. Marshall je stajao uz uzglavlje lijesa, spustivsi pogled. Vidjela
je kako mu se usnice micu, ali razaznati je mogla samo posljednjih pet rijeci - netko ce platiti za ovo.



8.

Odjeveni u teske kapute 1 s crnim vrpcama oko ruke, Gordon Hendrix 1 Lester Fox stajali su na
pragu galerije 1 promatrali ulicu. Vicky Leighton, recepcionarka u galeriji, tiho je plakala uz njih.
Vidjeli su Marshalla kako razgovara s nekim galeristom, a Lester je s poStovanjem kimnuo Samuelu
Hemmingsu koji je u grad doSao na pogreb Owena Zeiglera. S jedne strane, sam, stajao je Nikolaj
Kapinski, tresuci se. Si¢uSan, iscijeden od svake boje, s ¢elavom glavom kao blijedom kuglom na
tamnom ovratniku zimskog kaputa. Grozdovi drugih, u crno odjevenih poput lupara, narojili su se na
pramcu te londonske ulice. Lica, problijedjela od ganutosti ili hladno¢e, mrmljajuci su razmjenjivala
uspomene na mrtvoga kolegu. A s ugla ulice promatrala je zgréena prilika Tobara Mannersa. Okruzen
svojom sljedbom, metalnim je o¢ima sijevao s ostalih Zalobnika prema Marshallu, pa natrag.

Kao §to je 1 obecala, Rosella ga je ostavila, ali nitko to nije znao. Svi su mislili da je to samo
jedan od njezinih odmora. A Tobaru bi najdraze bilo da tako i1 ostane... Lagano je okrenuo lice na
vjetru. Zure¢i u Marshallov zatiljak, samo je napola sluSao §to mu je netko govorio. Naravno da se
govorkalo. Iza Tobarovih leda 1 te kako se SuSkalo o prodaji Rembrandta. Neki su ¢ak natuknuli kako
je prevario Owena Zeiglera, 1 aludirali na to da je Manners neizravno odgovoran za ubojstvo svojega
prijatelja.

A sad su, iznenada, ulozi jo§ viSe porasli. Sad je medu njima bio ubojica. On to ne bi priznao,
ali 1 Tobar Manners je krpao kraj s krajem. Ne toliko koliko neki manje uspjeSni galeristi, zato Sto ga
je posao s Rembrandtom zastitio. Naravno da je slagao Owenu; naravno da je on pronaSao drugu
stranku kojoj ¢e prodati sliku, a zatim s njime podijeliti zaradu. Njegova Zena to mozda zna, ali nitko
ne moze dokazati.

Podigavs$i ovratnik kaputa, Tobar se okrenuo, promatraju¢i Samuela Hemmingsa kako se
pribliZzava u kolicima.

"Mannerse", rekao je Samuel kripticnim tonom, sjedeci i naslonivsi bradu na Stap, dok je njegov
voza¢ ¢ekao u automobilu nasuprot njima. Na sve niZoj temperaturi Samuel je izgledao krhko; tanak
poput Stapa, zamotan u kaput 1 Sal, s krznenim SeSirom natu¢enim nisko na celo.

"Izgledas kao jebena gljiva."

"I meni je drago Sto tebe vidim, Tobare."

"Nisam ocekivao da ¢e§ doc¢i iz Sussexa, mislio sam da si umro."

"Ma kakvi. Na kraju, nisi mene opljackao", spretno je parirao Samuel. "Kako spava§?"

Zastrugav§i nogama, Tobar je bacio pogled na svoju pratnju, a zatim ponovno na starca,
spustivsi glas. "Ne razbacuj se optuzbama, gospodine Hemmings. Premda si star i ve¢ina bi to
pripisala senilnosti, svejedno pripazi."

"Nekako si mrSav", nastavio je Samuel nepokolebano. "Nema$ apetit? Vjerojatno zbog te silne
Zu€1 u tvojim crijevima, Tobare. Ili od grizodusja. Vidi ti se na licu -"

"Zavezi!" prosiktao je Tobar, sagnuvsi se prema njemu. "Owenova smrt nema nikakve veze sa
mnom."

"Bio je unevolji -"

"Pa ocito", odgovorio je Tobar te podignuo ovratnik jos viSe pred hladno¢om.

"Owen je trebao novac, a ti si mu mogao pomoci."



"T1 s1 mu bio vrazji mentor, zasto nisi ti nesto ucinio?"

"Nije se obratio meni."

"E pa to dovoljno govori, zar ne?" odgovorio je Tobar zajedljivo. "Id1 ku¢i, stari. Ondje huskaj
do mile volje, ali mene se kloni." "Tvoja mi je Zena rekla da te ostavila."

Problijedjevsi, Tobar se lecnuo usmjeravaju¢i Samuelova kolica podalje od skupine.

"Ona je na odmoru -"

"Poznajem Rosellu", odgovorio je Samuel, glasom tihim, ali postojanim. "A ona mi je rekla da
joj je pun nos. Navodno je ono §to si u€inio Owenu dokraj¢ilo va$ brak... Rosella je uvijek
razgovarala sa mnom, Tobare. O svemu 1 svaCemu. Ona je u nacelu Casna zena. Materijalistica,
svakako, voli sebi ugoditi. Ali ima savjest, a zivjeti s tobom 1 gledati sve Sto si radio... E to joj je
bilo previse 1 trebala je nekog da mu se povjeri -"

"T1 to meni prijetis?"

"Cime, gospodine Manners?"

"To 1 mene zanima."

BrZe je disao, zure¢i u Samuela 1 spoznavs$i da ima istinskog neprijatelja. Jos 1 gore, da ga taj
neprijatel] mrzi ne samo zato $to je prevario Owena Zeiglera nego 1 zbog toga kakav je bio prema
Roselli. U tom je trenutku Tobar shvatio da je podcijenio starca, misle¢i da je u Sussexu postao
mutav 1 krezub.

"Na $to mislis?"

"E pa da ti to kaZzem, bio bi mudar koliko 1 ja", uzvratio je Samuel. "Misli§ da si se izvukao
nekaznjeno. Ali nisi. Zelim da to zna$, Mannerse. Zelim da o tome razmigljas i brine§ se -"

Pomaknuvsi se iza kolica povjesniCara umjetnosti, Tobar je lijevim stopalom naglo otpustio
ko€nicu, a Samuel je pokret naslutio 1 pograbio kotace.

"Ma kog vraga -"
"Starac si, gospodine Hemmings."
Samuel nije imao namjeru pokazati strah. "Star sam, ali dugo pamtim."

"I predugo za vlastito dobro", odgovorio je Tobar kvrcnuvsi kocnicu da se aktivira. "Na tvojemu
bih mjestu poceo zaboravljati".

Samuel je joS osjecao mrznju Tobara Mannersa dok ga je njegov voza¢ gurao prema galeriji
Zeigler. Nakon §to su mu pomogli u¢i, Samuel je otpustio ¢ovjeka 1 uzdahnuo, njegova iscrpljenost 1
nelagoda bile su o€ite. Iako to ne bi pokazao nikomu vani 1li na pogrebu, trpio je bolove na hladno¢i 1
¢eznuo za domom. Ali niSta ga, pomislio je, uzdahnuvsi isprekidano, ne bi sprije¢ilo da oda pocast
svojemu Sti¢eniku.

Bacivsi pogled oko sebe, Samuel je zapazio prazan galerijski prostor, prisjetivsi se onog Sto mu
je Marshall rekao o no¢i kad je naSao oca. Policija je zakljucila da je to bila provala koja je posla po
zlu. Da su u galeriju provalili, te da su lopovi - a motalo 1h je biti viSe od jednog - bili poremecenti;
nasilje je dalo naslutiti napad potaknut drogom. Nadalje su pretpostavili da su Owena mucili zbog
kombinacije sefa. Ali Samuel to nije vjerovao. Owen bi radije predao novac nego umro. Samuel je
zapravo mislio da njegov stari prijatelj 1 nije mogao birati. Naslonivs$i dlanove, a zatim bradu, na vrh
Stapa, Samuel je pogledao ravno u sliku Jana Steena na suprotnom zidu. ZaSto nisu to uzeli? Bila je



poprili¢no vrijedna, zaSto bi je ostavili? ZaSto bi ostavili Epsteinovo poprsje u straznjoj galeriji?
Nizozemski ormari¢ s intarzijama?

Otraga su se tiho otvorila vrata, a Marshall je priSao Samuelu. Izgledao je malaksalo, tromo od
Soka.

"Jesi li dobro?"

Kimnuvsi, Marshall se zagledao po galeriji. Njegove su kretnje bile napregnute, pokreti su ga
iscrpljivali.

"Moram razgovarati s tobom."

"O ¢emu, Marshalle?"

"Netko je nesto trazio. To nije bila provala, premalo je toga odneseno. Nije ih moj otac samo
iznenadio pa su ga slucajno ubili..." zastao je, a zatim zatvorio ulazna vrata galerije 1 okrenuo kljuc.
"Ne vjeryjem to. A ni ti."

"A ne?"

"Trazili su nesto vrlo konkretno."

"$to?"

"Mislim da su trazili pisma. Pisma o Rembrandtu." Marshall se zagledao u starca. "Prema

tvojemu licu vidim da je 1 tebi to ve¢ palo na pamet. Kad smo razgovarali o njima, rekao si da su
opasna, da bi mogla izazvati skandal -"

"Ali samo sam ti govorio o teoriji tvojega oca. Mozda se varam -"

Razjaren, Marshall ga je prekinuo. "Gdje su pisma o Rembrandtu?"

"Ne znam."

"Ali misli§ da ih je netko trazio?"

"Mislim da je to moguce. Pisma su vazna -"

"Zasto? Rekao si mi dio price, ali ne sve. Sto pise u pismima?"

U nelagodi, Samuel se uzvrpoljio u sjedalu. "Tvoj otac nikad nije potvrdio da ih je nasao -"

"Ako ih nije naSao, kako je mogao znati $to u njima piSe?" uzvratio je Marshall. "Kako ti je
mogao iznijeti svoju teoriju, sa svim pojedinostima, imenima i datumima koje si mi dao? Moj otac je
morao naci 1 procitati ta pisma."

Samuel je oklijevao, a Marshallov se glas povisio. "7Ti zna$ §to je u njima bilo, je 1i tako?"

"Znam samo da su to pisma koja su Rembrandta mogla prokleti zauvijek. I dokazati da mnoge
Rembrandtove slike nisu djelo njegovih ruku, nego da ih je naslikao netko drugi”

"Rembrandtov Majmun?"

"Da."

"A to je bio?"

"Carel Fabritius, nezakoniti sin Rembrandta i Geertje Dircx."

Marshall se naslonio na vrata. "Znaci, nije rijeC bila samo o skandalu zato §to Rembrandt ima
izvanbra¢nog sina, nego je problem 1 §to je on krivotvorio oceva djela?"

Samuel je kimnuo. "Mnoga. Nakon §to je napustio Rembrandtov atelijer, Fabritius je Zivio u
Delftu, daleko od Amsterdama. Preopterec¢en i pohlepan, Rembrandt je narudzbe davao u podnajam



svojemu najnadarenijem uc¢eniku -"

"Pisma to dokazuju?"

Ponovno je kimnuo. "Tvoj je otac tako rekao."

"A da je objavio pisma -"

"Sve bi se Rembrandtove slike morale iznova procijeniti. To bi obuhvatilo galerije, muzeje,
kolekcionare po cijelome svijetu." Samuel je zastao. "Potkopalo bi trziSte umjetnina koje se zasniva
na starim majstorima. Bila bi to gotovo pa katastrofa. Da ijedan Rembrandtov portret - koji moze

posti¢i cijenu vecu od Cetrdeset ili pedeset milijuna - razotkriju kao djelo njegova ucenika, to bi
sabotiralo cijeli njegov katalog."

Marshall je zurio u starca. "Dakle, pisma su bila opasna?"

"Pisma jesu opasna."

"Dovoljno da bi netko za njih ubio?"

Samuel je sklopio ruke na krilu s mrkim izrazom lica. "Da, mislim da jesu."
Izmedu njih je zastrujala jeza.

"Zasto je Fabtitius figurirao kao Rembrandtov Majmun?"

"Potpuno objasnjenje je u pismima. Geertje Dircx sve objaSnjava -"

"Pa reci mi onda!"

"Ne mogu!" otresao se Samuel. "Ja 1h nisam procitao, znam samo ono $to mi je tvoj otac rekao."
"Bi 11 se moj otac povjerio ikomu drugomu?"

"Ne, sumnjam u to."

Auto se provezao pokraj izloga, potrubivsi jedanput, sablastan zvuk u sumornosti galerije.
Svjetlo je gasnulo, spremala se kisa, londonsko se nebo natmurilo nad zgurenim krovovima.

Supljega glasa, Marshall se zagledao u povjesnicara.

"Gdje su pisma?"

"Ne znam."

"Nadam se da mi ne lazes."

Srdito, Samuelovo se lice uko€ilo. "Bio sam najbliskiji prijatelj tvojega oca -"

"Sto te dovodi u opasnost, zar ne? Zato $to bi, tkogod da je krenuo u potragu za pismima, mogao
pomisliti da su kod tebe.”

"Il1 tebe, Marshalle. Na kraju, ti s1 mu sin."

Rijeci su pucketale oko njih, napetost medu njima je frcala, a stari povjesniCar se zaprepastio Sto
je Marshall svoje jasno nepovjerenje usmjerio na njega. "Znas jednako dobro kao 1 ja, Samuele, da o
pismima nisam znao niSta dok mi ti nisi rekao."

"To ti kazes -"

"I to je istina!"

Potresen, Marshall je udahnuo. O¢eva ga je smrt shrvala, a svijest o njegovoj patnji Sok je

pojacala. Prema rije¢ima mrtvozornika, Owen Zeigler je umirao dugo, a batinanje se otegnulo da
prouzroci maksimalan bol.



Ublazivsi ton, Samuel je nastavio. "Jesi li razmiSljao o tome da je tvoj otac mozda predao
pisma, pa da je nakon toga ubijen? Ako su njegovi ubojice dobili Sto su Zeljeli, nitko drugi nije u
opasnosti -"

"Ali mi za pisma znamo', odgovorio je Marshall mirno. "Znati za njih je gotovo kao da ih
1imamo."

"Znanje nije dokaz."
"Jesi li siguran da nisu kod tebe?"

"Koliko puta!" upitao je Samuel dok mu se lice zazarilo. "Ne, pisma nisu kod mene. Volio bih
reci da jesu, ali ne, Marshalle, nikad ih nisam vidio. Nikad taknuo. Nikad proc€itao. Prestani sumnjati
u mene, trazi$ na krivome mjestu."

Neuvjeren, Marshall je zurio u starca. "Moj otac ne bi valjda rekao za pisma Tobaru Mannersu?"

Samuel se trznuo. "Ne, zbog nekog mu je razloga bio drag, ali Mannersu nije vjerovao. Zasto
pitas?"

"Zato $to je, ako je znao za pisma, Manners vrlo lukavo pripremao teren."

Zbunjen, Samuel je odmahnuo glavom. "Kakav teren"’

"Mojega je oca prevario da povjeruje kako je njegova Rembrandtova slika zapravo rad
drugorazrednog slikara. Prijevarom mu je oteo bogatstvo... To bas 1 ne govori u prilog njegovu
ugledu, je 1i tako?"

"Manners ga je prevario!"

"Slazem se. Ali koliko bi lako bilo prikazati da moj otac nije znao §to radi? Bilo bi dovoljno
uprijeti prst u njegov propali posao da ga potkopaju. Izgubio bi vjerodostojnost. A potom, da je i
objavio pisma o Rembrandtu, koliko b1 lako bilo obezvrijediti njih? Mogli su ih otpisati kao varku.
I11 jo§ gore, kao njegovo sredstvo da se domogne publiciteta."

"Tvoj otac nije bio takav."

"Ti ga nisi vidio na kraju, Samuele. Nije bio nalik sebi, pani¢ario je. Sto vise o tome
razmiSljam, sve mi se viSe ¢ini da je moj otac znao da je u nevolji. Pravoj nevolji. Ne samo
financijskoj. Prije sam razgovarao sa Nikolajem Kapinskim..."

Samuel se prisjetio dotjeranog covjeculjka koji je Owenu bio saveznik u poslu.

non

"... Nikolaj mi je rekao da je joS jucer - samo koji sat prije nego Sto je ubijen - moj otac sve
nazivao da mu pomognu. Nikoga nije bila briga za njega. Banka mu Cak nije dala da refinancira
hipoteku na galeriju. Desetlje¢ima je bio besprijekoran klijent, a prvi put kad mu je pomo¢ stvarno

zatrebala, oni su zbili redove." Marshall je zastao, cinicno udahnuvsi. "Nikolaj je rekao da je moj
otac iscrpio svaku mogucénost za pomoc¢. Nitko mu nije htio pomo¢i -"

"Ja bih bio."

"Da, znam to", Marshall je odgovorio znatizeljnim tonom. "Zasto onda nije otiSao tebi? Ti si mu
bio mentor, njegov pouzdani savjetnik. Poznavali ste se godinama. Zasto se onda nije obratio tebi,
Samuele? Dugo sam razmisljao o tome, zaSto nije?"

"Sam si mi rekao, bilo ga je sram."
"Sram?' Marshall je podulji trenutak promatrao svoje ruke. "Ali ako ste bili tako bliski, b1 li



sram bio dovoljan da ga sprijeci da te zamoli za pomo¢?"

"Ti to na neSto ciljas?" pitao je Samuel glasom hrapavim od Zestine. "Jer ako je tako, reci
Marshalle. Prestar sam za igrice."

"Ja mislim da ti nikad nece§ biti prestar za igrice. Mislim da one tebe odrZavaju na zZivotu",
odsjekao je Marshall. "Moj je otac bio o¢ajan. Nije imao kamo. Ostao mu je samo jedan izlaz: da
objavi pisma o Rembrandtu. Pisma koja bi mnogi zeljeli unistiti. A drugi posjedovati."

"Il1 ukrasti." "Da, ili ukrasti", sloZio se Marshall. "U tome 1 jest bio rizik, zar ne? Da umjesto asa
u rukavu, pisma postanu smrtna presuda."

"Ako postoje", rekao je Samuel odrjesito.

"Nisam u to bio siguran, dosad. Sad pouzdano znam da ta pisma jo§ postoje. Nitko ih ne bi
unistio. Zato Sto onda ne bi bilo dokaza, ne bi bilo konkretnog dokaza Rembrandtova kopileta. Pisma
se moraju sacuvati da ih netko moZe iskoristiti. Taj netko mogao je biti moj otac - samo Sto ga je
netko pretekao."

Samuel se s nelagodom zagledao u mladeg muskarca. Osjecao se silno umorno, njegov je ostri
um zapeo, iznevjerivsi ga. Pitao se je li to zato Sto ga je agresivnost Tobara Mannersa uznemirila ili
zato $to je joS bio u Soku zbog Owenove smirti.

Iscrpljen, pogledao je Marshalla. "Sto, dakle, kani§?"

"Naci ih."

"Naci ih? Mislis da su jos ovdje?"

"Patolog je rekao da je moj otac satima odolijevao mu€enju. Rekli su da su ga na kraju spustili
na pod 1 gazili mu po rebrima, probivsi mu pluca, a zatim mu razrezali prsni ko§. Patolog je rekao
kako su ga udarali 1 mlatili tako divljacki da je to moglo biti samo iz Ciste mrznje i neobuzdanog

bijesa." Marshall je pogled prikovao za star¢ev. "Reci mi onda jedno. Da su njegovi ubojice dobili
Sto su trazili, zasto bi bili toliko bijesni?"



9.

Kad je dotaknuo vanjski rukohvat Sto je vodio u podrum, njegova je Saka kroz rukavicu osjetila
hladno Zeljezo pa se trgnuo. Morao je biti brz, okupljeni zalobnici pred galerijom Zeigler uskoro ¢e
se razi€i, 1 ljudi ¢e se poceti vracati unutra. Gordon Hendrix 1 Lester Fox mogli bi se pokuSati spustiti
u podrum, premda je bio odijeljen policijskom vrpcom, a svaki bi trenutak netko mogao pozeljeti da
kradomice baci znatizeljan pogled na popriSte ubojstva. Sagnuvsi se ispod vrpce, krenuo je prema
straznjim vratima, otkljucao ih i1 presao na trijem koji je vanjski dio odvajao od podruma.

Kroz staklenu gornju polovicu vrata vidio je sve tamnije krvave mrlje po podu, povrSine
ispjegane zlosutnim tragovima praha za uzimanje otisaka koje kao da je ostavio uskrsni zeko. Iznad
sebe zacuo je glasove 1 zastao, prepoznao je da to razgovaraju Marshall Zeigler 1 Samuel Hemmings.
BeSumno otvorivsi unutarnja vrata uSao je u podrum, zaobiSao krv na podu i krenuo prema dijelu s
policama pokraj stuba. Cuo je kako koraci iznad glasno odjekuju, ali zamrli su, netko je oti§ao na kat,
nije se spustio u podrum.

Vremena je bilo malo, znao je to dok se kretao duz polica gdje subile poslagane slike,
ucvrscene izmedu pohranjenih okvira i neizloZenih platna. Pogledom je prelazio preko skladista.
Gdje su? Owen nikad nije bio napadan, pa je malo vjerojatno da bi napadan bio u izboru bilo kojeg
skrovista. Brzo diSuci, muskarac se napeo kad je za¢uo kako su se glasovi iznad najednom povisili, a
zatim ponovno stiSali. Opustio se, a srce mu je zatreperilo u prsima, dok je policijska vrpca lagano
leprSala na zimskom povjetarcu kroz napola otvorena vrata.

Zasto mu Owen nije rekao kamo je to¢no skrio pisma?, pomislio je, odjedanput srdit, dok su mu
se ruke znojile u rukavicama. Ili mu je mozda namjeravao re¢i. Na kraju, te su se noci trebali vidjeti.
Ali nije se pojavio kad su se dogovorili. Owen Zeigler bio je ubijen u isto vrijeme dok je on sjedio u
baru na drugoj strani Londona, ¢ekajuci ga... Na jos jedan zvuk odozgo muskarac je poskocio. Jesu li
unutarnja podrumska vrata bila zakljuana? Isuse, ako nisu i netko ude, uhvatit ¢e ga na djelu. Brzo je
krenuo prema stubama. Povuéi ¢e zasun na vratima, zakljucati ih iznutra da ostavi sebi vise vremena
za traganje. Ali tek Sto je stigao na pola puta, ispred vrata se zaCulo struganje koraka, pa se muSkarac
ponovno sjurio niza stubiste 1 skrio ispod stuba. TeSko diSuci, ¢uo je vrata kako se otvaraju, a zatim
ugledao par stopala kako silazi stubama. Je li to bila policija? Stopala su se prestala kretati. Cuo je
vlastito disanje i1 bio uvjeren da ¢e ga Cuti 1 neznanac, ali nakon jo§ jednog trenutka stopala su se
istim putem vratila gore, a podrumska se vrata ponovno zatvorila. I zakljucala.

Zatim se ugasilo svjetlo. 1znenaden, muSkarac se pokuSao prisjetiti gdje je prekida¢ u podrumu i
poceo pipati prema njemu. Samo $to ga nije kvrcnuo da se upali, iznenada je stao. Je li netko ¢ekao
da upravo to uc¢ini? Hoce li netko vidjeti svjetlo 1zvana? Ili kako dopire ispod vrata? Ruka mu se
spustila s prekidaca, dok je u svom dZepu okretao bateriju, pa njezinom priguSenom zrakom presao
preko poredanih polica. Owen je spominjao sliku koju je netom prodao - malenog Pietera de Hoocha
- a svjetlost baterije pala je na drugu policu, po sredini, gdje je slika bila pohranjena. Ondje je bio
prazan prostor. Muskarac je Zustro opipao prazninu, ali ondje nije bilo ni¢ega. Ni slike, ni pisama,
samo prasina.

Namrstivsi se, uzmaknuo je pokuSavajuéi se sjetiti svega Sto mu je Owen ikad rekao o pismima o
Rembrandtu. Znao je da nisu u sefu. Neko¢ su bila, a odnedavno ne. Ne, nedavno je Owen natuknuo
da je pisma preselio. Skrio nekamo drugamo u prostorijama. Ali kamo? pomislio je muskarac ljutito.
Trebali bi dani da pretrazi galeriju, i premda je uspio pregledati glavne izloZzbene prostorije, nije



imao prilike za valjanu hajku. A poslije danas, koliko je izgledno bilo da ¢e dobiti drugu priliku?

Galeriju ¢e zatvoriti, zaposlenike otpustiti, a nitko od njih nece imati pristup popristu zlo¢ina. U
roku od nekoliko sati lokaciju ¢e zapecatiti sam Bog zna koliko dugo... Zastao je, zacuvsi kako su se
prednja vrata galerije s treskom zatvorila. Vibracija je odjeknula podrumom, pokazujuéi ljutnju koja
ju je pokrenula.

TiSina je ponovno zavladala, ali osjecao je nervoznu promjenu u atmosferi 1, oprezan, iskljucio
bateriju. Jedva diSuci, stisnuo se u prostor ispod podrumskih stuba, promatraju¢i straznji ulaz, a
policijska vrpca mahnito je zalepetala od propuha s vrata §to su se otvorila.



Gouda, kaznionica
1651.

Odavno je proslo jedan ujutro. Cula sam sat kako otkucava i odbrojavala korake strazara dok
je od celija prolazio prema vanjskim vratima. Sacekat ¢e neku od kuhinjskog osoblja - ne znam joj
ime - prepoznajem samo mijauke, graktanje koje ispusta dok on prtlja po njoj, a drvene joj
potpetice lupaju u zid pokraj vanjske crpke.

I mi smo imali crpku u obzidanom vrtu Rembrandtove kuce, pod prozorom s vitraznom slikom
broda u plovidbi. Poput onoga u kojem je isplovio moj muz. Kao stolar i - u slobodno vrijeme -
brodski trubac. Time me pokusao zadiviti kad smo se upoznali, rekavsi da je trubu kupio od
covjeka koji je umro u Njemackoj. Sjecam se da sam ga pitala od cega je covjek umro, zato Sto sam
se nadala da nije nisSta zarazno, a on je pogledao trubu, pa mene, smijuci se, kao da sam se
nasalila. Doimao se kao sasvim Cestit covjek, u to doba. Ai moj ga je brat poznavao, ali opet, moj
brat kao da je svakog poznavao. Skupo sam to platila. Bratovu srdacnost.

Psst... strazar ponovno odmice pa mogu nastaviti pisati. Oti¢i ¢e po svoju lulu i nasloniti se
na zid i otpuhivati hrdavi, sivi dim prema Mjesecu kao da je gradonacelnik kojemu odgovara cijeli
Amsterdam... Amsterdam, ve¢ kad napisem to ime, kao da sam opet ondje. Sjecam se nijeme
hladnoce Rembrandtove kuce zimi. Kako je po glavnom stubistu zvizdao vjetar i kako je vonj
kanala kiselo zaudarao ljeti. Djecaci su piskili u stajacu vodu, gadajuci patke, njihov je urin
stvarao brze citrinske duge na pozadini amsterdamskog neba. Rembrandt je uvijek grdio djecake,
premda je on cCesto pisao u no¢nu posudu u atelijeru. Jednom se cak pomokrio u vjedro gipsa. Vonj
se zadrzao, kiseo i jedak, cak vise od smrada sirove umbre i ugljena. Ali nitko se nije zalio.

Ja se bome nikad nisam, lako su njegove ruke ostavljale mrije od boje na mojim podsuknjama,
a kosa mu je katkad bila zamrsena od masti, ja bih mu napunila kadu pokraj vatre - to bi trajalo
dugo, pola popodneva - a jednom sam ga gurnula pod vodu, opravsi mu kosu istim sapunom kakav
upotrebljavaju kurve. Ali to mu nisam rekla. Kad sam mu istrljala kosu da se osusi, pucketala je
poput trijesca za potpalu... Vjerovao mi je. Vjerovao mi je cak toliko da je dopustio da ga brijem,
britvom uz vrat, koza mu je u naborima bila kozicava, dok bi mu oStrica poput klizaljke miljela
preko brade.

Nakon sto sam s njime bila dulje od jedne godine, uhvatio me kako gledam njegove knjige. On
nikad nije citao, ne poput nekih akademika koji su mu pozirali. Rembrandt je knjige skupljao kao
Sto je skupljao oklope i metalne predmete, zbog njihove ljepote, ne zbog sadrzaja. I premda sam
srebrne pladnjeve triljala limunom i solju da ocistim talog; premda sam svoj osmijeh provjeravala
u njihovim odrazima - zatvorenih usta jer mi zubi nisu bili dobri - srebro me nije fasciniralo.

Ali knjige sam voljela i Zeljela citati. Cijelo vrijeme dok sam odrastala, radila u krémi, gdje te
smatraju kurvom jer si ondje, Zeljela sam Ccitati... pa me on naucio. Katkad je bio strpljiv,
uglavnom bi brzo planuo, izvikujuci rijeci kao da sam ih trebala svladati dok ih je on izgovarao.
Ali bila sam bistar ucenik i to je Rembrandtu godilo. A kad sam pokazala takav potencijal, rekao je
da ¢e me nauciti pisati. Potrajalo je dulje od jedne godine, zato Sto je on bio zauzet, ne zato sto
sam ja sporo ucila.

Gurnuo bi mi pisacu tablicu, kimajuci na slova koja sam oblikovala, tjerajuc¢i me da
neprestance ispisujem ime. Ne svoje, njegovo... Sjecam se tih dana dok pisem. Mislim da bi pozalio
Sto me naucio da je znao Sto ¢e u mojim pismima na kraju pisati. Da je znao kako cu one



suglasnike i samoglasnike upotrijebiti protiv njega.
Nikad nisam bila glupa.
Zeljela sam napisati volim te, ali nikad nisam dobila priliku.

Danju me uvijek odbijao. Dok je radio, ja sam gurala Titusa u njegovoj drvenoj hodalici ili ga
dizala na prozor da vidi kanal. Kad je djecak spavao, praznila sam kamine ili odlazila na trznicu i
kupovala ribu, zato Sto sam sledeve znala pripremiti bolje od ikoga. Ili je barem on tako govorio.
Katkad bih zacula Rembrandtov glas kako dopire s kata iznad, razdrazljivo se prepiruci s
ucenicima, i osmjehnula se zato Sto bih mu poslije masirala leda u postelji, osjecala njegove
debele noge pod sobom i otupljivala oStrim njegove prijeke cudi. On bi mi pripovijedao o zemlji i
o Amsterdamu. O tome kako u jednoj od gradskih crkvi postoji nadgrobni spomenik na koji ljude
upozoravaju. "Nikad u njega ne smijes predugo zuriti", rekao mi je.

"Zasto ne?"”
"Zato Sto ces, budes li predugo zurila, vidjeti datum svoje smrti."”

Nikad mu nisam rekla da sam, godinama poslije, kao slomljena, usamljena Zena, otisla do tog
spomenika pa zurila li zurila. Ali nista mi nije rekao. Ni moju smrt. Ni njegovu...

Rembrandt me tad volio. Naslikao me, jedanput. Dao mi je sliku, ali kad mi je nestalo novca,
prodala sam je. Netko je rekao da ju je vidio kako visi u pekarnici u Haagu, s racunima
zakvacenim za okvir. Da, prodala sam je, zajedno s prstenom njegove pokojne Zene. Saskijinim
prstenom. Onim koji mi je Rembrandt dao kao zarucnicki prsten. Ali poslije je to zanijekao.
Zanijekao kad se odljubio i okrenuo leda, dopustivsi da me stave iza brave. ... Ura otkucava cetvrt
sata, za koji trenutak strazar ce otresti lulu i poceti hodati duz Spalira celija. Zavirit ¢e unutra, u
nadi da ce cuti plac, u nadi - bude li te srece - kako ¢e mu neka Zena ponuditi da se olaksa za
gulden.

Ova pisma drZim skrivena, negdje gdje ih nitko nece naci. Sve dok ih jednog dana ne procitaju
pa c¢e ljudi doznati moju pricu... Kad sam dosla u Rembrandtovu kucu u Amsterdamu tog dana,
prvog dana, pogledao me i kimnuo. Bit ¢u dobra. Nije me prepoznao... Bili smo jako mladi, to
znam, ali blagostanje je medu nama stvorilo dublji jaz negoli su to mogle ikakve godine. Rekao mi
je da me zaposljavaju kao dadilju njegovu sinu. Nije imao nikakvih sjecanja na moj mladi lik; onu
sjenku ljubovce koja je nosila drugo, prijasnje dijete.

Djecaka koji je postao Rembrandtov Majmun.



KNJIGA DRUGA
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Amsterdam

[zmozden od putovanja Marshall je uSao u svoj stan, bacio kovceg na pod 1 upalio svjetlo. Blagi
zapah vlage podsjetio ga je da je grijanje iskljucio, a na otiracu od rogozine bio je kup poSte.
Podigavsi je, prepoznao je - stisnuta srca - ocev rukopis. ZakljuCavs$i vrata 1 navukavs$i zasun,
Marshall se preselio u svoju srediSnju sobu i sjeo s pismom na stolicu pred sobom.

Odmah je znao Sto omotnica sadrzava. Pisma o Rembrandtu. Ba$ kao §to je znao da Ce se, kad
jednom otvori zamotak i procCita pisma, obvezati na misiju svojega oca. I, $to je joS vaznije, pribliziti
razlogu oCeve smrti. Marshall se zavalio u koZnati naslonjac, ni na trenutak ne micuci pogled sa
zamotka.

To su bila pisma zbog kojih su Owena Zeiglera ubili. Pisma zbog kojih su ga mucili.

Misli su mu skrenule na posljednji razgovor sa Samuelom Hemmingsom. Cuvao se starca, bio
nepovjerljiv, ispipavao.

"... Ljudi bi skupo platili da posjeduju ta pisma."”

"I1i ih ukrali."

" Da, ili ukrali", sloZzio se Marshall. "U tome 1 jest bio rizik, zar ne? Da umjesto asa u rukavu,
pisma postanu smrtna presuda."

"Ako postoje", rekao je Samuel odrjeSito. Marshall je zurio u veliku smedu omotnicu. O da,
postojala su ona. Njegov mu ih je otac poslao da ih cuva. Owen se vjerojatno uspanicio, zelio pisma
skloniti iz Londona, daleko od svoga kruga, ljudi koje je poznavao. Ali kojih 1judi?, Marshall se
pitao. Koga se njegov otac bojao? Neznanaca? Ili nekoga bliskoga, prisnoga? Zurio je u omotnicu.
Tko je bio blizak njegovu ocu? Dovoljno blizak da bude ¢ovjek od povjerenja? Dovoljno blizak da
dozna za pisma? Samuel Hemmings? Nikolaj Kapinski? Teddy Jack?... Marshall je 1 dalje buljio pred
sebe, pitaju¢i se kako su se ljudi koji su mu bili dragi 1 kojima je vjerovao tako brzo pretvorili u
sumnjivce.

Opet je pomislio na Samuela Hemmingsa. Kako se mogao ¢uvati ¢ovjeka koji je bio takav dio
njegova djetinjstva? Mentor njegova oca? Ali s druge strane, Samuel Hemmings je bio vrlo
ambiciozan - 1 star. Mozda je Zelio umrijeti sa stilom, a pisma o Rembrandtu bi to 1 te kako
omoguéila. Sto bi neobuzdanom disidentu bio bolji epitaf od dokaza koji bi mogao potkopati jednog
od najvecih svjetskih slikara? Koliko bi zadovoljstvo Hemmingsu priustilo da atribucije vidi srusene,
a uglede javno unitene? Sto bi bila bolja osveta od poruge? Da svijetu kaze za Rembrandtovo
kopile, majmuna u djelima koji je majmune u€inio od svih njih.

Ali unato¢ svojoj ambiciji, ili napasti, bi 11 Samuel Hemmings zaista ozlijedio njegova oca?...
Marshall je 1 dalje zurio u smedi zamotak, razmis§ljajuci o raCunovodi, Nikolaju Kapinskom. Krhkom
covjeculjku blage prirode - ako se izuzmu ona mracna, nekarakteristi¢na zastranjenja. Mozda je
Nikolaj predugo sjedio pod krovom, nagledao se dovoljno novca koji je Owen Zeigler zaradio.
Mozda je ljubomora kuhala, zgrusavajuci se uz zvuk golubljega gugutanja sve dok, jednog dana,
mra¢ni demonc¢i¢ nije nahrupio iz Poljaka. Je 11 to bilo moguce? Je [i?

Naravno, bio je tu i Teddy Jack. Covjek kojega je sreo samo jedanput. Covjek o kojemu je
Marshall najmanje znao, osim da mu je njegov otac silno vjerovao. Je li to bilo mudro? Je li se
mozda previSe povjerio sjevernjaku? Mozda je Teddy Jack doznao za pisma o Rembrandtu 1 nasao



kupca izvan galerije Zeigler? Ili ga je mozda samo ubio zbog njih? Da bi ih on mogao iskoristiti?
Lice Tobara Mannersa zaiskrilo je pred Marshallom. Unato¢ njegovu silnom nijekanju, ljudi su znali
da 1 Mannersova galerija grca otkako je recesija dublje zabila kandze. Pisma o Rembrandtu bila bi
pogubna za njegov posao koji se temeljio na prodaji nizozemske umjetnosti. Da su ponistili
Mannersove atribucije, izgubio bi dobar glas. Cim bi pisma bila objavljena, a umjetni¢ki svijet
poceo sumnjati u svaku Rembrandtovu sliku, Manners bi lako mogao izgubiti bogatstvo.

Prisjetivsi se onog Sto mu je otac rekao, Marshall je shvatio da, ako pisma objave, to nece biti
prvi put da se Rembrandtova djela ponovno procjenjuju. U Nizozemskoj je 1969. pokrenut Projekt za
istrazivanje Rembrandta kako bi se razmotrila svaka dostupna slika i kako bi se, koristeci se
najsofisticiranijim metodama, jednom zauvijek zakljucilo koje je slike naslikao Rembrandt, a koje
njegovi ucenici. Zbog toga je niz prethodno autenti¢nih djela degradiran, a niz autenti¢cnih Rembrandta
dobio, ako ne na broju, onda zasigurno na cijeni. Zatim je, 2004., za Cetiri ulja koja su prije bila
pripisana Rembrandtovim ucenicima proglaseno da ih je naslikao sam majstor. Tri su bila u
privatnim zbirkama, cetvrto je posjedovao Umyjetnicki zavod Detroita. Medu ostalim ponovno
otkrivenim Rembrandtima bili su autoportret, procijenjen na 34 000 000 funta, kojemu je danska
policija u trag usla gotovo pet godina nakon §to je ukraden iz Svedskog nacionalnog muzeja. A uz to
je nekolicini Rembrandta koji su 1969. pripisani drugima ponovno vracen status.

Je i umjetnicki svijet mogao na svojim ple¢ima iznijeti jo§ jedan skandal u vez s
Rembrandtovim atribucijama? Jesu li muzeji, zbirke, galerije 1 privatni kupci mogli podnijeti takav
katastrofalan udarac? Marshall je znao da su stari majstori, a pogotovo Rembrandt, jedno od rijetkih
podrucja gdje je uspjeh zajamcen. Samo su oni mogli odrzati vrijednost zbog svoje raritetnosti, a
ugled im je rastao tijekom stoljeca trgovanja. Neki je Rembrandt uvijek mogao zaraditi poStovanje 1
golem novac. Ali degradirani Rembrandt bio je neSto drugo. Rembrandt koji je naslikao ucenik na
drazbama bio je gubitnik. Cak i ako je taj udenik, eto, bio Rembrandtovo kopile...

Marshall je podignuo zamotak i odvagnuo ga u ruci, preokrenuvsi ga i proucavajuci omotnicu. U
umjetnickom bi se svijetu svi o€ajnicki Zeljeli domoc¢i pisama. Bilo da ih upotrijebe da
destabiliziraju trziste, ili da se pobrinu unistiti ih kako bi zaStitili svoje interese. A on ih je imao u
svojim rukama... Oklijevajuc¢i jo$ trenutak, Marshall je otvorio omotnicu, istresao sadrZzaj na stol
pred sobom. Arci papira - razlicitih veli¢ina - poprimili su Zutu boju, rukopis je bio nespretan, ali ne
neobrazovan, tinta djelomi¢no izblijedjela, ali razumljiva. Lako citljiva Marshallu, koji je te¢no
govorio nizozemski.

No prije nego Sto je poceo Citati stranice, ponovno je pogledao u zamotak u nadi da ¢e naci
poruku svojega oca. Nije je bilo. Osjeéao se ¢udno prevarenim. Ceznuo je za nekom obavijeséu,
ne¢im Sto bi ublazilo uzas Owenova ubojstva. Ali paket je ocito bio poslan u zurbi, a ruka koja je
napisala pisma nije nalikovala oc¢evoj. Umjesto toga ta je ruka bila kruta, pomna, ali na mjestima
nesigurna, kao da je pisala u teSkim uvjetima. I nagib rukopisa je varirao. Katkad je na stranici bio
uspravan, drugi put bi se zakosio u jednu stranu, a rijeci se nagnule prema rubu papira.

Marshall je oprezno poslagao stranice na stol pred sobom, pokuSavaju¢i ih prema sadrzaju
svrstati po redu, jer nijedno nije bilo datirano. Zatim je poceo Citati. S nekim je intuitivnim
predosjecajem znao da su pisma autenti¢na i spoznao da svjedoci zlo¢inu Sto se dogodio nekoliko
stoljeca prije.

Odavno pokojna Geertje Dircx postupno se stvorila u stanu 1 razgovarala s njime, njezin je svijet



ozivio dok je Marshall ¢itao kako su je utamni¢ili. Mogao je zamisliti tu grozu kad ju je izbacio
ljubavnik, kad su je prevarili, dok je protiv nje svjedoc€ila njezina rodena obitelj, 1 uzas suocavanja s
dvanaestogodiSnjom robijom u kaznionici Gouda. Robijom koja je lako mogla znaciti smrt u zatvoru.
Od Rembrandtove dragane Geertje je postala njegova bivSa ljubavnica, proglasSena agresivnom
histeri¢arkom; bacena iza reSetaka i uSutkana.

Okrenuvsi na sljedecu stranicu, Marshall je naiSao na prvi spomen Rembrandtova Majmuna, a
zatim zastao, uznemiren, kad je zapazio komadi¢ novijega, Cistog papira zakvacen za vrh. Poruka je
bila ispisana uzurbanom, napetom rukom:

Ova sam pisma dao temeljito provjeriti, Owene. Autenticna su. Papir i tinta su iz pravog
razdoblja, vodeni zig odgovara. Starost je takoder skladu s tvojom procjenom. Testovi su triput
ponovljeni. Prema svemu sto znam ja, a i jos jedan vodeci strucnjak, ta je pisma napisala Geertje
Dircx u Nizozemskoj u 17. stoljecu. Svjedoce o moralnom zlocinu i umjetnickoj prijevari cije bi
posljedice - to ti ne moram govoriti - mogle biti katastrofalne.

Oprezno s ovim pismima, stari prijatelju. U pogresnim bi rukama mogla biti smrtonosna. U
svakom su slucaju opasna i savjetujem ti da se cuvas.

U potpisu ispod poruke stajalo je Stefan van der Helde.

Svjetlo se gasilo, a Marshall je priSao prozoru i spustio roletu te uklju¢io svjetiljku da rasvijetli
prohladnu sobu. Nato€ivsi si pice, vratio se poruci. Ime Stefan van der Helde nekoliko mu je
trenutaka odjekivalo u glavi, a zatim, poput kugle u fliperu, sjelo u Marshallovo pam¢enje. Prosle je
godine van der Helde ubijen u Amsterdamu. MucCen 1 izvrgnut sodomiji, bio je prisiljen progutati
kamenje; po tome se straSnom detalju nerijeSeni slucaj joS dublje urezao u pamcenje... Marshall je
osjetio kako mu se jeze dlaice na potiljku. Stefan van der Helde je vidio i potvrdio autenticnost
pisama o Rembrandtu.

A1onje - bas kao 1 Owen Zeigler - bio ubijen.

Zacuvsi kako su se ispod njega zalupila vrata, Marshall je pokupio pisma zajedno s van der
Heldeovom porukom 1 vratio ih u omotnicu, osvrnuvsi se po sobi. Morat ¢e ih skriti. Ali kamo?
Iznenada se zapitao zaSto bi ga njegov otac svjesno doveo u opasnost, a zatim shvatio da Owen
vjerojatno nije imao izbora. Morao se rijeSiti pisama, a poslati ih izvan zemlje, sinu prevoditelju,
Cinilo se jedinim rjeSenjem. Ali dvojica su ve¢ ubijena zbog pisama o Rembrandtu, a dok se ogledao
po svojemu stanu, Marshall se hrvao s panikom, prisjetivsi se posljednjeg razgovora sa Samuelom
Hemmingsom.

"Bio sam najbliskiji prijatelj tvojeg oca -"

"Sto te dovodi u opasnost, zar ne? Zato §to bi, tkogod da je krenuo u potragu za pismima, mogao
pomisliti da su kod tebe."

"Il1 tebe, Marshalle. Na kraju, ti si mu sin."

"Isuse BoZze", izgovorio je Marshall naglas, pograbivsi kaput 1 krenuvsi prema vratima. Otici e
u banku i1 pisma o Rembrandtu pohraniti u sef, a zatim skriti klju¢. Tutnuvsi zamotak u unutarnji dzep
kaputa, Marshall se str¢ao niz dva kraka stuba prema ulazu. Ali kad je stigao do glavnih vrata, ona su
se otvorila, a Zena usla 1 zaprijecila mu izlaz.

"Marshall? Marshall Zeigler?"
Zastao je, a zatim kimnuo. "Tko ste vi?"



Ne odgovorivsi, prosla je mimo njega u predvorje, zena od pedesetak godina, elegantno
odjevena, kosa joj je tek ovlas doticala ramena, dok je u rukama premetala, nervozno, kljuceve
svojeg automobila.

"Moram razgovarati s vama -"

"Tko ste vi?" ponovno je pitao Marshall.

Osjecao je kako mu zamotak s pismima pritiS¢e prsni koS, gotovo da je osjecao kako mu rijeci
ruju koZzom, migoljeci u krvotok. Mozda su Zenu poslali da ga identificira. Da ga pokaze...

Marshall je posegnuo prema kvaki. "Imam sastanak -"

"Ali moram s vama razgovarati prije nego Sto odete odavde ili bilo S§to ucinite." Zastala je.
"Dijelimo mnogo toga."

"Mozda 1 dijelimo. Ali ne¢u razgovarati s vama dok ne doznam tko ste."

"Ja sam Charlotte Gorday", odgovorila je uperivsi svoje inteligentne oCi u njegove. "Ja sam
ljubavnica vaSeg oca."



11.

Kad je otvorio o¢i Teddy Jack zatekao se u mracnom, zatvorenom, sku€enom prostoru, a rukama
je automatski posegnuo uvis 1 udario u poklopac samo dvadeset centimetara iznad sebe. Panika je
Teddyja preplavila onog trenutka kad se natjerao da prepipa poklopac iznad svoje glave. Bio je u
kutiji. Ne u lijesu, bila je to kutija, veliCine 1 mjera lijesa, ali osjecao je glave Cavala iznutra, a letve
na svojim ledima. Odjedanput je shvatio da je u transportnom kovcegu, jednoj od kutija u kakvima su
slike isporucivali u inozemstvo. Preznojavajuci se, pipao je duz poklopca, pokuSavajuéi ga noktom
kaziprsta odignuti da se otvori. Ali umjesto toga nokat je puknuo, a vijci su poklopac zadrzali ¢vrsto
na mjestu.

Dobro, rekao je Teddy sebi, smiri se. Misli... Osjecao je znoj kako mu klizi niz leda, pa izmedu
guzova, 1 odupro se napasti da uzvikne zato Sto nije znao ¢iju ¢e pozornost privuci. Polagano, Teddy
je udahnuo otvorenih usta, onjusivsi zrak oko sebe. Strugotine drveta i neSto poznato, u rangu zeca.
Neki od materijala koje su upotrebljavali da pripreme, ili restauriraju, okvire slika. Dakle, bio uje u
podrumu galerije Zeigler. Netko ga je vidio kako je provalio pa ga pratio... Iznenada se sjetio udarca
u zatiljak, mekanoga gnjecanja svog tjemena kad se rascijepilo, a zatim niStavila dok se
strmoglavljivao u nesvjesticu.

[ probudio u kutiji... Pritisnuvs$i uho uz drvo, Teddy je osluskivao zvukove, ali u podrumu je bilo
tiho. Pogreb je zavrsio 1 €inilo se da su ljudi koji su posjetili galeriju otisli. BozZe, koliko 1i je ve¢
ovdje? Nije znao je li joS dan ili no¢. U svakom slucaju nije bilo zvukova ni koraka, kroz poklopac
nije prodirala ni zraka svjetla. A zatim je Teddyju Jacku sinula druga pomisao. Pomisao od koje mu
se okrenuo Zeludac. Transportne kutije bile su izradene solidno da izdrZe koliko god bacakanja treba.
Na kraju, prijevoz vrijedne slike bio je ozbiljna stvar. Zato su kutije izradene da izdrze slucajan pad
ili bilo kakav nagli pokret zrakoplova ili broda. Niz drvenih letvica 1 koZnih remena sliku je drzao
iznutra, a prostor izmedu djela 1 stijenki sanduka bio je podstavljen ambalaznim materijalima - iako
nisu doticali povrsinu slike, sluzili su kao dodatna obloga. Tako je slika bila zaSti¢ena od oSte¢enja
dok se prevozila u kutiji ¢vrsto zapecacenoj protiv bilo kakve vodom prouzrocene Stete.

Kutija nije propustala zrak... Teddy se pocCeo tresti, Sake su mu se stiskale 1 opustale. Znao je -
zato §to je mnogo njih sam izradio i spakirao - da su izvana postavljene ¢eli¢ne spone. Okomite i
vodoravne. Spone toliko jake da bi mogle sprijeciti kuriju da se razleti na komadice ako ispadne.

Toliko jake da bi unutra mogle zadrzati covjeka bez ikakve nade u bijeg.

Netipi¢no deprimiran, Samuel Hemmings otkotrljao je kolica do vatre koju mu je zapalila
domacica. Prehlada koju je navukao na pogrebu Owena Zeiglera mrgodno mu se uvukla u kosti,
stopala su ga boljela u papucama, Sake mu otrapavjele od reumatizma. Na trenutak je pomislio kako
je jednom obecao da ¢e u mirovinu oti¢i u inozemstvo, gdje je vruce. Ali godine su proletjele kao
dani, a on je u Sussexu ostao dok nije ostario previse da razmislja o bilo kakvom putovanju dalje od
Londona. Dohvativsi kemijsku, Samuel je otvorio biljeZnicu na krilu 1 pokusao pozornost usmjeriti na
Clanak koji je pisao za National Gallery, ali rije¢i mu nisu dolazile, mozak mu je nabujao od
nelagode. Je 1i dobro ucinio $to je lagao?, zapitao se, prisjecajuci se. Bio je star 1 kojecega se u
zivotu nagledao, ali mozda se previSe udaljio od svijeta, previSe zaokupio teorijama 1 miSljenjima da
bi se suocio sa stvarno$¢u. Bilo je jednostavno zauzeti stajaliSte o mrtvom slikaru; lako suditi o
ne¢emu §to je odavno proslo.



Dugo godina ekskluzivne, intimne vecere Samuelu su bile uZitak; pozvati nekolicinu utjecajnih
ljudi u svoj dom u Sussexu pa razmjenjivati ideje. I traceve. PoSteden financijskih briga, uZivao je u
o¢ijukanju umova 1 poticao mlade galeriste 1 pisce koji su sjedili oko ovalnog stola za blagovanje,
razgovarao do kasno navecer, osluskivao koCoperenje ambicije 1 komeSanje kreativnosti. Izvrsna
hrana, skupo vino i1 udoban poc¢inak njegovim su gostima bili zajamc€eni, niSta se nije mijenjalo kako
su godine prolazile, a gosti dolazili i odlazili. Cak i kad je pas uginuo, njegov je krevet i dalje ostao
u kutu, netaknut.

Protrljavsi zglobove na Sakama, Samuel se zagledao u vatru 1 pomislio na Owena Zeiglera. Nije
zelio znati pojedinosti ubojstva, ali nakon povratka ku¢i Samuel je pretraZio po internetu i procitao
sve §to je mogao o Owenovoj smrti. Pojedinosti su bile Sokantne, strasne, u kucu u Sussexu uvele su 1
odve¢ zakasnjelu stvarnost. Njegov je prijatel; mucen 1 ubijen. Boze blagi, pomislio je Samuel, ako
Owen, zaSto ne 1 on?... Nervozan, otpio je €aj, dok mu se tuka tresla. Hrabar na rije¢ima, jako se
uzasavao smrti 1 boli. Znao je kako je to... Ponovno protrljavsi zglobove na Sakama, Samuel je
pokusao zamisliti §to je Owen propatio, pa se zapitao kako je njegov Sticenik pogledao smrti u oci...
Ali ni trenutak nije povjerovao da su ubojice nasli pisma o Rembrandtu.

Samuel se svakako nadao da b1 Marshalla mogao uvjeriti da jesu. Te da su zato obojica izvan
opasnosti. Ali lagao je Marshallu i sebi... Misli su mu skrenule na slike koje je tijekom godina
proucavao, portrete i vizije mucenickih smrti.

Bic¢evanja, odrubljene glave, sve otrpljeno stoicki 1 sa svijeS¢u o nagradi poslije Zrtve. Dobitku
na duhovnom lotu. Ali Samuel je znao da on nije stvoren za mu¢enika. Na papiru je mogao izazivati 1
parirati, ali u stvarnosti je bio star, obogaljen 1 Zelio Zivjeti.

Popivsi €aj, Samuel se otkotrljao u predvorje 1 aktivirao protuprovalni alarm, promatrajuci
bljeskavo crveno svjetlo kako trideset puta sijeva dok se nije ugasilo, daju¢i do znanja da su vanjska
vrata kuce sigurna. Kao 1 uvijek, nocu ¢e biti sam, gospoda McKendrick dolazi u devet yjutro 1 ostaje
do sedam navecer, nakon Sto mu skuha veceru. Posluzavnik inace ostavi u kuhinji, da ga Samuel moze
dohvatiti, a ostatak veceri on obi¢no radi 1li razgovara na telefon. Razgovor je odusevio Samuela, a
njegovi su telefonski racuni svjedocili o opsegu 1 duljini njegovih poziva. I ne samo to: tijekom
proSle godine svoje je zanimanje proSirio na internet, pa je sad bio aktivan clan nekoliko
povjesniCarskih 1 antikvarskih mreznih stranica. Na zaprepaStenje gospode McKendrick, poceli su
pristizati dijelovi neoCekivanih strojeva - dijelovi koje je Samuel kupio na eBayu. Poput vrlo velike,
previSe sloZzene mikrovalne pe¢nice 1 industrijske perilice za rublje s ugradenom suSilicom. Suocena
s alarmantno zamrSenim strojem, gospoda McKendrick b1 prekrizila ruke 1 odbila se njome koristiti te
je ostavila u garazi zamotanu u plastiku, a Samuel je bio uvjeren da Ce je uskoro uspjeti dopremiti
unutra 1 staviti u upotrebu. Kao Sto je govorio, ljudi se moraju naviknuti na promjene. Prilagoditi se
ne mogu samo psihoticari.

I11 jako stari.

Samuel je uzdahnuo za sebe. Nikad o sebi nije razmiSljao kao o starcu, ali sad se osjecao staro. I
usamljeno. Otkotrljavsi se niz hodnik, krenuo je prema svojoj spavaonici u prizemlju, pokraj
kupaonice koju su preuredili u skladu s njegovim invaliditetom. Njemu je kat bio nedostupan, a
prostorije zatvorene, osim kad su gosti dolazili u posjet. Samuel je razmiSljao o tome da dade
ugraditi dizalo, ali ipak je zaklju€io da nece. Dosad. Sad je razmiSljao o katu, prisjecajuci se soba u
koje nije imao pristupa, odmoriSta 1 tavana dalekih poput Dubaija. Kuca je prevelika, dakako, ali on



je nikad ne bi napustio. Nikad ne bi mogao zamisliti da mora promijeniti staniSte sebi 1 svojim
knjigama. Da svoj naCin razmiSljanja i navike treba prilagoditi novom, prakticnom domu. Svoje je
ideje mogao prilagoditi, ali na¢in Zivota? A ne.

A opet... Uhvativsi se za stranice svojih kolica, Samuel je krenuo u ophodnju kroz prostorije u
prizemlju, provjerivsi ulazna vrata koja su ve¢ bila zakljuCana. Sa zastrtim prozorima 1 aktiviranim
alarmom trebao je biti opusten, ali Samuel Hemmings osjecao je nervozu. Bio je obogaljen, krhak.
Ranjiv. Njegova je kuca bila izvan sela, 1zvan dosega oc¢iju 1 usiju. Bilo tko je mogao prici da ga ne
primijete. Bilo tko je mogao promatrati iz grmlja po danu i provaliti kad padne mrak. Prvi put u
zivotu bilo ga je strah zivjeti sam. VeCer kao da se pred njime prostirala bez kraja 1 konca, a njezini
se uobicajeni uzici pomutili. Budu¢i da nije mogao Citati ni bistro razmisljati, Samuel se vratio pa
sjeo ispred vatre u radnoj sobi, s telefonom na stolu pokraj sebe.

Hoc¢e 1i do¢i po njega? Ako su dosli po Owena Zeiglera, do¢i ¢e 1 po svakog drugog tko je znao
za pisma o Rembrandtu...

Samuel se vratio u proslost, na onaj ljetni dan, vreo, s cvije¢em i pcelama koje su mahnito zujale
oko visokih stabala.

"Daj Stefanu van der Heldeu da pogleda pisma", rekao je, "njemu nije promaknula nijedna
krivotvorina u posljednjih dvadeset godina."

Owen je bio vrlo ozbiljan toga dana. Lijepo odjeven kao uvijek, sjedio je sa Samuelom u vrtu,
pod lukom lovora, mahnuvsi manikiranom Sakom da otjera osu.

"Vidio ihje -"

Samuel je zastao, iznenaden. "Stvarno?"”

"Da. Kaze da su prava."

A nebo taj trenutak kao da se stubokom izmijenilo. Sjena §to su je lovori bacali produbila se, i1za
vikendice Sunce je bilo bezvoljno, a ptice sjedile promatrajuci s kroSanja lisnatih stabala. Samuel je
na trenutak osjetio ljubomoru te pozelio da opet bude mlad. Relevantan. PoZeljevsi da sudjeluje u
strci koja ¢e slijediti nakon §to se pisma objave.

A od svoje je zavisti postao neuobicajeno pakostan. ,Je 1i van der Helde siguran da su
autenti¢na?"

"Stopostotno."

"Onda mora$ dobro paziti na njih, Owene."

On je kimnuo, oCito zamisljen. "Hoc¢u. Uvijek 1 jesam."

Uvlace¢i zrak dugo, polagano, Samuel je pustio misli da se vrate dublje u proslost. Do prvog
puta kad je uopée ¢uo za pisma o Rembrandtu. Bilo je to ljeto 1973., nedugo poslije smrti Nevillea
Zeiglera kad je, uzbuden, Owen doSao do Sussexa u velikoj zurbi. Nosio je paket te ga spustio i
odmotao na stolu u radnoj sobi. Razotkrivena, ispostavilo da je to robusna kaseta srednje veli¢ine,

optoena mjedenim ukrasima, $to je stajala prkosno na suncu. "Sto je to?" pitao je Samuel, gotovo
ironi¢no. "Ne bi se reklo da bas mnogo vrijedi."

"Nije vrijedna kaseta. Nego ono §to je unutra", odgovorio je Owen. "Dok je bio ziv, moj me otac
znao podbadati kako znade neSto Sto bi ‘umjetnicki svijet moglo propisno naguziti'. Pitao sam ga Sto
je to, ali nikad mi nije htio re¢i. A onda je, prije koju godinu, po€eo objasnjavati. Rekao je kako je o
Rembrandtu buknuo skandal, neka prljava tajna, 1 da on ima dokaz" Owen je slegnuo ramenima.



"Svejedno sam mislio da je to neka podvala. A onda mi je njegov odvjetnik dao ovo."

Obojica su muskaraca pogledala kuriju, a Samuel se namrstio. "Nastavi."

"Uz kasetu je bilo pismo mojega oca. Nakon rata skrasio se u londonskom East Endu 1, kao pravi
Zidov, oZenio se i ondje pokrenuo posao. Kao $to znas, trgovao je tricarijama, svakovrsnim, ali moj
je otac imao dobro oko 1 katkad spretno kupovao." Owen je zastao, oCito 1 dalje u svojevrsnom Soku.
"Nedugo poslije rata, 1953., u Amsterdamu se odrzavala prodaja Zidovskih vjerskih predmeta, i
naravno, moj je otac otiSao pogledati ih. U sinagogi je buknuo pozar, pa su prodavali sve ¢ime bi
mogli prikupiti novac za obnovu. Moj je otac vidio kasetu. Premda je pougljenila, u jednom kutu
izgorjela, a on nije mogao otvoriti bravicu, kupio ju je. Mislio je da je moze oCistiti pa preprodati
kao kutiju za nakit." Owen je prstom presao preko poklopca kasete. "U pismu je rekao kako mu je
dugo trebalo da je restaurira, a kad jest, shvatio je da je prilicno dobro izradena. Nije vrijedila
bogatstvo, ali bila je jako stara. Dakako da se onda poceo pitati ima li unutra i¢ega $to bi se isplatilo
imati."

"I je li bilo?"

"Moj otac pise kako mu je trebalo Cetiri sata da malo pomalo otvori bravu a da ne oSteti kasetu.
Kad je uspio, nasao je mnogo starih racuna, priznanica i pisama..."

Samuel je mogao naslutiti zatomljeno uzbudenje u glasu svojega Sticenika. "Jesu li bili datirani?"

"Jesu, iz 17. stoljeca."

Samuelove su se obrve podignule. "Ima 1i potpisa?" "Da, na raCunima 1 nekim pravnim
dokumentima. Ime Titus 1 Rembrandt van Rijn."

Podigavsi pogled prema nebesima, Samuel se osmjehnuo. "Ne vjerujes valjda -"

Owen ga je odmah presjekao. "Papire dugo nitko nije dirao. Samo su ih pospremili, zaboravili,
dokumente o Rembrandtovu bankrotu 1 zaymovima za naplatu, 1 Titusov pristanak da preuzme vodenje
oceva umjetni¢kog posla."

"Ali ako je prava, zaSto bi ta kaseta zavrSila u sinagogi?"

Uzdahnuvsi, Owen se okrenuo prema mentoru. "Rembrandt je bio blizak s nizozemskim
Zidovima, portretirao ih je mnogo, mnogo puta. Takoder je bio prisan s rabinom te sinagoge. Titus
zapravo objasnjava S§to se dogodilo u zapisu koji je zakvacio za neki ugovor. On 1 rabin sklopili su
sporazum da ¢e rabin kasetu drzati skrivenu u sinagogi u zamjenu za jednu Rembrandtovu sliku."

"Koju?"

"Ne znam. Vjerojatno je uniStena u pozaru."

Zaintrigiran, Samuel se nagnuo prema Owenu, ¢vrsto se koncentrirajuci.

) "Ali zaSto se Titus toliko trudio skriti tu kasetu?" vjede su se na njegovim bistrim o¢ima spustile.

"Sto je joS bilo u kutiji?"

"Neka vrlo intimna pisma."

"Cija pisma?"

"Geertje Dircx."

"Rembrandtoye [jubavnice?" odgovorio je Samuel osupnut. "Isuse, ima$ pisma koja je napisala
Geertje Dircx?... Sto piSe unjima?"

"Nitko ne zna mnogo o Geertje, je li tako? Samo glasine o njoj 1 o tome Sto joj se dogodilo."



Owen je zastao, gréevito udahnuo. "E pa ta je pisma napisala ona - iz ludnice u koju ju je strpao
Rembrandt. Ona su njezino svjedocanstvo o nasilju koje je pretrpjela. O tome kakvu joj je kaznu
odmyjerio najveci svjetski slikar. Za ljubav prema Rembrandtu dobila je dvanaest godina prisilnog
rada."

Zaprepasten, Samuel se zavalio u sjedalo. "Mislio sam da je to glasina."

"Pisma su dokaz."

"Titus ih je vjerojatno procitao."

Owen je tuzno kimnuo. "Jest."

"ZaSto onda nije uniStio pisma?"

"Titus je volio svoju staru dadilju Geertje. Vjerojatno je osje¢ao neku odanost prema njoj 1 zelio
saCuvati njezino svjedocanstvo. Istodobno je takoder Zelio prikriti odgovornost svojeg oca."

Uzdahnuvsi Samuel je zastao. "Ti mislis da je Geertje pisma dala Titusu?"

"Ne... Mislim da se obratila crkvi nakon §to su je pustili. Na kraju, kamo je drugamo i1 mogla?
Nije imala kuce ni posla. Nije se mogla vratiti svojoj obitelji nakon Sto su je izdali... Mislim da je
Geertje pisma dala sve¢eniku."

"Pa kako su onda zavrSila kod rabina?"

Owen je zastao razmisljajuci. Samuelu je bilo ocito da je o tome mnogo razmisljao, i1 to veé
dugo.

"Sto ako se sveéenik, pro¢itavsi pisma, prepao i pomislio da ih treba vratiti slavnom i moénom
Rembrandtu? Slikar bi ih s olakSanjem sklonio s mnoStvom ostalih papira i osobnih pisama - povijest
nam govori da je bio kompulzivni hrc¢ak koji je rijetko kad bilo §to bacio. S vremenom, Rembrandt je
potpuno zaboravio na njih. Naime, sudski je proces zavrsio, Geertje je, prakticki, za njega bila mrtva.
Rembrandt je nastavio zivjeti."

"Sve dok?"

"Sve dok nije ostario 1 nasao se u ozbiljnim financijskim problemima. Budu¢i da su ga
vjerovnici progonili, sin jedinac ga je iz tog mogao izvuci tako Sto je proglasio ofev bankrot i
preuzeo cijeli posao. Titus bi u tom slucaju morao pregledati racune, fakture, dugove, priznanice -
sve §to je imalo veze s poslom njegova oca. I osobnu prepisku. Vjeruyjem da je tad Titus nasSao
Geertjeina pisma. I fad ih je skrio. Znao je koliko su opasna."

"A tvoj je otac pisma ostavio tebi?" odgovorio je Samuel skrivaju¢i neocekivanu, i nezeljenu,
zavist. "Sto je Neville Zelio da udini§ s njima?"

"Nije rekao." "Niti natuknuo?"

Owen se osmjehnuo. "Moj otac piSe da je isprva pisma smatrao mojom ostavStinom. Da jednog
dana za njih mogu dobiti bogatstvo. Da ¢u, dok god ih imam, imati sigurnost za crne dane. A onda,
kako su godine prolazile, shvatio je da ih ja nikad ne bih prodao."

"Nikad?"

"Nikad." Stropostavsi se u stolicu, Owen je odmahnuo glavom s izrazom nevjerice. "Isuse,
Samuele, budim se usred no¢i 1 razmiSljam o tome $to sam procitao. Vidim nju, Geertje Dircx, u onoj
kaznionici. ZatoCenu, zaboravljenu, kako Skraba one biljeSke, mole¢i se da ¢e ih jednog dana netko
procitati 1 doznati Sto joj se dogodilo." Okrenuo se prema Samuelu 1 pogled prikovao za njegov.



"Rekla je da je Rembrandt naslikao njezin portret. Proucavam njegove slike otprilike iz tog
razdoblja, pokuSavajuci shvatiti koja je to."

"Jesi li uspio?"

"Jo§ nisam", priznao je Owen. "Ali neki vjeryju da je njezin lik prikazao na Suzani i
starjesinama... Gledam tu sliku, gledam u njezine oci i1 razmisljam o njoj. O njezinu sinu, cijeloj toj
tragediji. [ razmi§ljam o tome kako bi svijet Rembrandta druk¢ije dozivljavao da zna njezinu pricu."

Vrativsi se mislima u sadaSnjost, potiSteni se Samuel premjestio do najblize police s knjigama 1
skinuo svezak traze¢i reprodukciju Suzane i starjesina. Kad ju je naSao, zastao je. Mlada Zena,
nedojmljiva, ovalnog lica, gledala je u njega. Naslikana je kao Suzana u trenutku kad se sprema
okupati - 1znenadili su je starci koji je promatraju, pa je dohvatila platno da skrije svoju golotinju.
Oc¢1 su joj bile tamnije od vode pod njezinim nogama... Samuel se zagledao u te o¢i. Geertje Dircx,
prije nego Sto se razboljela 1 bila napuStena. Prije nego $to su je zatvorili. Ona Geertje Dircx koju su
naslikali dok je Zivjela. Dok se pokoravala svojemu ljubavniku i skrbila za njegova sina. Zena &ije bi
rijeci 1z groba mogle upropastiti dobar glas 1 potkopati cijelu bransu.

Zatvorivsi knjigu Samuel se u mislima vratio na onaj ljetni dan u vrtu. Pomno je promotrio
Owena, a onda upitao moze li vidjeti pisma. "Razumije se da mozes. I mislio sam da ¢es$ to zeljeti,
jednom kad potvrde autenti¢nost", odgovorio je Owen pruzaju¢i Samuelu paket. "Natjerat ¢e ti suze
na oci, pazi §to ti kazem."

I jesu. Natjerala su Samuelu suze na oc€i, uzbudila ga 1 fascinirala. Emocionalno su ga izmozdila,
a - kad 1h je dotaknuo - bio je svjestan da je medu samo nekolicinom onih koji su ikad bili upuceni u
taj dio Rembrandtove tajne. Pripovijest je bila nevjerojatna, ali nedovrsSena... Samuel je mnogo puta
na to pomislio prosle godine. Cinilo se kao da pisma zavr$avaju naglo, bez pravog zakljucka.

To je 1 rekao Owenu koji se slozio. Ali neSto u nacinu na koji je to rekao pobudilo je u Samuelu
sumnju da mu nije bilo dopusteno vidjeti sva pisma. MoZebitno posljednje pismo 1 sporazum izmedu
Titusa van Rijna 1 rabina ostali su mu uskra¢eni. Mozda Owen nije zelio da budu zajedno, mozda je
dokumente podijelio 1 odvojeno ih skrio radi sigurnosti. Kako god bilo, Samuelov je Sticenik nesto
zadrzao za sebe... Samuela je tada ta pomisao uvrijedila, zato Sto je upucivala na nedostatak
povjerenja s Owenove strane, ali pisma je pristojno vratio nakon §to ih je procitao.

Skrenuvsi vlazne o¢i prema kutu sobe Samuel se zagledao u pasji krevet. Nikad nije mican,
nikad taknut, jer se njegova domacica nije usudivala u¢i u poslodavéevu sobu i bilo Sto dirati. Pa je
tako pasji krevet na istome mjestu ostao godinama, dugo nakon $to Zivotinje viSe nije bilo. PraSina se
nakupila ispod kreveta, Cestice paperja doleprSale u mracni prostor. Ali joS je neCeg bilo u tome
mraku, ispod praznog kreveta. Zalijepljeno za njegovo dno. Omotnica. S kopijom pisama o
Rembrandtu. Kopija koju je Samuel izradio bez znanja Owena Zeiglera.

Kopija koja bi ga lako mogla do¢i glave.



12.
Amsterdam

Uputivsi se u straznji dio restorana u Warmoesstraatu, Charlotte Gorday sjela je za stol u
separeu, a Marshall nasuprot njoj, licem prema zrcalu s mrljama od muha u kojem je mogao vidjeti
prostoriju iza sebe. U lokalu je vladala tiSina, samo nekoliko gostiju za Sankom, u onom sumornom
kratkom razdoblju izmedu kraja radnog vremena 1 vecernje navale. Neupadljivo, Marshall ju je
proucavao dok je kopala po torbici. Ljubavnica njegova oca... Marshall nikad nije pomislio da bi
Owen Zeigler mogao imati ljubavnicu. Nije li ostavljao dojam ravnodusnog udovca, pomirenoga s
time da Zivi s uspomenom na pokojnu suprugu, a ne sa stvarnoScu zive zene? Ali eto je tu, ljubavnice
njegova oca, dragane. Charlotte Gorday.

Ime mu nije niSta znacilo, samo je pridonijelo Marshallovoj zbunjenosti. Sve §to je o ocu
vjerovao kao da je bilo dimna zavjesa; ektoplazma stvarnosti. Za $to jo$ nije znao? Sto se jo§ moglo
doznati o nekome za koga je mislio da ga poznaje? Sokovi su se gomilali jedan na drugi, bez
pripreme, ljuste¢i s Owena Zeiglera uglednu van;Stinu 1 otkrivajuéi posve drugu osobu. A sad jos i
ova zena koja sjedi pred njime - ljubavnica njegova oca.

Podignula je pogled, o¢i su joj bile sive, ispjegane bojom lje$njaka. Cvrst pogled §to je
proturjecio drhtavoj ruci kojom je drzala Salicu s kavom. "Nisi znao za mene, je li tako?"

"Nisam."

"7ao mi je, ali tvoj je otac bio vrlo zatvoren Sovjek."

"I viSe nego Sto sam mislio", rekao je Marshall zagonetno. "Sa svakim novim danom otkrivam
nesto $to nisam znao."

Zastao je. Ona nije bila ono S§to bi ocekivao od rijeci ljubavnica. Nije bilo ni¢eg napadnog u
njezinoj pojavi, nije bila pretjerano mlada, pretjerano plavokosa ni nametljiva. Odisala je donekle
plahom elegancijom, profinjenoS¢u koja ga je nenadano podsjetila na majku, ¢ime je njezina
uzurpacija postala samo joS veci udarac.

"Znas li zaSto je ubijen?" pitala je kolebljivim tonom.

"At?"

"Ne. ZasSto bih? Samo su mi rekli da je to bila provala koja se pretvorila u ubojstvo. Tako je
barem policija izjavila kad su razgovarali sa mnom... Ali ne vjeryyjemuto."

Iznenaden, Marshall ju je proucavao. "Jesi 11 bila na policiji u Londonu?"

Charlotte je kimnula.

"Ali zivi§ u Amsterdamu?"

"Ne", priznala je. "Samo sam ovamo doSla razgovarati s tobom. Mimois$li smo se u Londonu pa
sam doSla ovamo. Svratila sam u tvoj stan jucer, ali nitko se nije javljao. Netko - neki od tvojih
susjeda - rekao mi je da si na putu, ali da nikad ne izbiva$ predugo. Pa sam rekla sebi da ¢u
jednostavno pricekati dok se ne vratiS. Dobro poznajem grad."

"Je 11 moj otac... je li ti rekao za svoju situaciju? Bio je pred bankrotom prije nego $to je umro.
Jesi li to znala?"

Jedan dugacki trenutak nije o¢i pomakla s Marshallovih, izazivaju¢i u njemu nelagodu.
"Nisam ovisila o tvojemu ocu, ako to misliS. Imam svoje prihode. Pa za ime Boga, ja sam mu



pomagala!" prasnula je, a usnice su joj nacas zadrhtale prije nego §to je vratila kontrolu. Polagano je
dotaknula grlo, koZza joj je bila delikatna, zlatni se lanac promolio na rastvorenom ovratniku njezine
svilene bluze. "Voljela sam tvojega oca, nije mi trebao netko da me uzdrzava." Posegnula je za
torbicom, zarumenjevsi se od ljutine. "Ti mu nisi slican."

"Zao mi je ako sam te uvrijedio", rekao je Marshall ispruzivsi dlan kako bi je sprije¢io da ode.
"Samo sam iznenaden, to je sve."

"A ja sam upotrijebila pogresnu rijec. Trebala sam re¢i draga, a ne ljubavnica. Ali engleski mi
nije prvi jezik, pa ¢ak i nakon toliko vremena katkad pogrijeSim kad se uzrujam."

"Gdje si rodena?"

"Svicarka sam", rekla je nastavljajuéi Zustro. "Tvog sam oca voljela vise od ijednog muskarca."
"Zasto se nisi udala za njega?"

Zafrktala je blago se zacrvenjevsi. "Zato §to sam ve¢ udana."

Osupnut, Marshall se nasao izbacen iz ravnoteze.

"Udana?"

"Moj muz Zivi i radi u Americi. Philip nije Zelio rastavu, pa smo tako zadrzali dostojanstveni
privid, a privatno je svatko Zivio svoj zivot. Nije to neuobi¢ajeno. Uostalom, ¢vrsto smo povezani...
Ali ne kao tvoj otac 1 ja, to je bilo posebno."

Zastala je, kao da su rijeci izletjele prebrzo 1 nepromisljeno. Kad je preklopila ruke na stolu
izmedu njih, Marshall je zapazio da ne nosi vjenCani prsten, samo veliki peCatnjak sa zigom. Nokti su
joj bili kratki 1 njegovani, ali preko desnog zapesca imala je lagani oziljak. Prije nego $to je Marshall
stigao provjeriti drugo zapesce, Charlotte je dlanove tutnula pod stol, izvan vidokruga. Lice joj nije
bilo ratoborno, nego sjetno, gotovo tuzno.

"Vjerojatno ipak nisam trebala samo ovako banuti, bez najave. Ali morala sam s tobom
razgovarati o tvojemu ocu." Naglo se nasmijesila 1 neoCekivano pretvorila u ljepoticu, daju¢i naslutiti
Sto je njegov otac volio. "Nemam s kim drugim razgovarati, nitko drugi nije znao za nas."

"Koliko si dugo poznavala mojega oca?"

"Osamnaest smo godina bili ljubavnici."

Marshall je zurio u nju u nevjerici. "Osamnaest godina?" "Uvijek smo bili diskretni. Tako je
zelio tvoj otac. A tebe je silno nastojao zastititi. Mislim da je smatrao kako ti nikad ne bi prihvatio
nikog poslije smrti svoje majke -"

"To nije istina."

"Tako je on mislio."

"Trebao je sa mnom o tome razgovarati."

"Rekao je da je pokusao."

Marshall je slegnuo ramenima. "Pa ja njega oc¢ito uopc¢e nisam poznavao."

"Nemoj se previse gristi. Koliko je on znao o tvom zivotu?"

"Samo ono $to sam mu govorio."

Velikodusno se nasmijesila.

"MozZda ste vas dvojica ipak sli¢ni." ProSao je trenutak prije nego $to je ponovno progovorila.



"Ne vjeruyjem da je ono bila obi¢na pljacka. O tome sam Zeljela razgovarati s tobom. Policija me
ispitala, ali nisam im mogla re¢i niSta, osim da sam znala da je Owen u nevolji 1 da duguje velik
novac... Ali sad tebi moram nesto reci, neSto ¢ime si ne¢u ba§ osvjetlati obraz. Kad sam shvatila
koliko tvoj otac loSe stoji poslovno, Zeljela sam da pobjegne."

"Pobjegne?"

Kimnula je.

"Rekla sam mu da moZemo otputovati iz zemlje, otié¢i u Spanjolsku, u Juznu Ameriku. Svicarsku.
Imala sam dovoljno novca da 1 te kako dobro Zivimo. Galeriju Zeigler 1 slike prodali bismo in
absentia, osoblje isplatili, a sav ostali novac proslijedili vjerovnicima", uzdahnula je potiskujuci
o¢aj. "Samo sam Zeljela da se makne iz Londona, iz one galerije. Zeljela sam da bude na sigurnome."

Alarmiran, Marshall se nagnuo prema njoj. "Zasto moj otac nije bio siguran?"

"Nije mi htio reci. Ali nije bio zabrinut samo zbog dugova. Nisu to bile samo financijske brige,
bilo je u tome jo§ necega. Dobro sam ja njega poznavala, bilo je tu joS necega." Halapljivo je
udahnula Zustro nastavljajuci. "Owen mi je govorio sve o svom radu, svojim poslovima. Znala sam za
njegove financije. Samo ja. Cak ni njegov ra¢unovoda nije znao cijelu istinu. Ali unato& svemu $to
smo dijelili - a nakupilo se toga tijekom osamnaest godina - znala sam da mi tvoj otac nesto taji... Sto
je to bilo?"

"Ne znam", odgovorio je Marshall bezizrazajnim glasom dok mu je zamotak u unutarnjem dzepu
pocivao na srcu. "Meni je govorio samo o poslu. Rekao je da ¢e izgubiti galeriju, to ga je natjeralo u
paniku. Ona mu je bila sve na svijetu, sva sre¢a. Obozavao je svoj posao, jako je drzao do svojeg
ugleda -"

"Ne, bilo je tujoS nesto!"

"Ne bih znao."

Ja znam da je u tome bilo joS necega", rekla je Charlotte, skrenuvsi pogled dok je zatomljivala
suze.

Progutavsi, s mukom se nastojala smiriti, a Marshall je doSao u napast da joj se povjeri, ali ipak
je odolio. Prema svemu sudeci njegov je otac volio tu Zenu osamnaest godina. Ali ako je to bila
istina, zasto se Owen nije povjerio Charlotte Gorday? Da je zastiti? Ili zato Sto joj nije vjerovao?

"Ne znam kako ¢u zivjeti bez njega", rekla je jednostavno 1 ustala. Trenutak se zagledala ispred
sebe, a zatim okrenula natrag prema Marshallu. Mislio je da ¢e je uhvatiti srdzba, ali glas joj je bio
tih, ravnoduSan. "Mislila sam da ¢e§ ti mo¢i objasniti, omoguciti mi da bolje shvatim. Re¢i mi nesto
da mogu podnijeti njegovu smrt... Oprosti, previse je bilo to ocekivati."

Zapuhan, Teddy Jack osjetio je topli mlaz urina kako mu vijuga izmedu nogu. Nije znao koliko je
vremena proveo u kutiji, ali nagadao je da su prosli sati, a svim svojim mahnitim vikanjem 1 lupanjem
nije izazvao nikakvu reakciju. Ne mareci vise ¢iju ¢e pozornost privuci, Teddy je Sakama udarao po
poklopcu, a bijesno pomicuci tijelo slijeva nadesno u skuc¢enom prostoru pokusSavao je prevrnuti
drveni kov¢eg. Od pocetka je znao da je to uzaludan trud kojim ¢e potroSiti previse dragocjenog
kisika, ali da samo lezi, ¢ekaju¢i smrt - to mu je bilo nezamislivo. Iscrpljen, Teddy se napokon
prestao ritati, rukama stegnuvsi glavu, dok je prste provlacio kroz bradu. Galerija Zeigler bila je
opasana policijskom vrpcom, nitko neée svratiti. Cak ni &istadica. Mogli bi pro¢i dani prije nego §to
se itko vrati 1 nade ga. A dotad bi mogao umrijeti... Das¢uc¢i, Teddy je sklopio oc€i te se prisjetio



svoje proslosti. Da je ostao na sjeveru, sve bi bilo posve druk¢ije. Mozda ne bi zaradio, ali zar je to
bilo vrijedno ovoga? Koliko je bolji mogao biti jednostavan zivot? Dosadan Zivot... U ocaju, s
¢eznjom, pomislio je na svoju bivSu suprugu. Nenaviknut na samosazaljenje, suze su mu navrle na oci
- kako bi ona doznala za njegovu smrt? Bi li joj to bilo vazno? Vjerojatno ne bi, odavno je nastavila
sa svojim zivotom. A §to se njegovih roditelja tiCe, oboje su bili pokojni - tko je onda na sjeveru
ostao da oplakuje Teddyja Jacka? Tko bi ga oplakivao u Londonu? Samo prostitutke, 1 zena u kavani
koja mu je ¢aj kuhala onako kako je oduvijek volio. Sve u svemu, Teddy Jack je shvatio da mu je
najbliskiji prijatelj bio Owen Zeigler, Covjek koji ga je zaposlio 1 ¢ije je povjerenje s vremenom
stekao. Covjek &ije je tajne toliko dugo ¢uvao. A sad ée ih odnijeti u grob...

Trebao je okrenuti leda, trebao je odoljeti napasti, ali Owen je bio uvjerljiv, a u Teddyju je
uvijek bilo necega lupeskoga. Godine su prosle otkad je to pocelo, nedugo nakon Sto je tek doSao
raditi u galeriju Zeigler. Owen mu je pristupio u podrumu, dok su drugi nosaci pusili vani u straZznjem
dvoristu.

"Bi 11 mi mogao nekoga promatrati?"

Iznenaden, Teddy je pogledao Sefa. "Nekog promatrati?"

Budu¢i da ga je uputio Owen, zahtjev se doimao nekako manje alarmantnim. Da je od Teddyja to
zatrazila neka od prostitutki, bio bi oprezan. Ali njegov je poslodavac bio Cestit Covjek. Zar nije
Teddy vidio kako se dobro odnosi prema ostalim zaposlenicima, da Nikolaju Kapinskom progleda
kroz prste zbog njegovih napadaja, a recepcionarki zbog loSe organizacije vremena? Owen Zeigler
bio je posten u poslovanju, omiljen ¢ovjek, dobrih osobina i ljubazan.

A opet...

"Zasto biste htjeli da nekog promatram?" "Kad si tek doSao ovamo, rekao sam ti da bi se posao
mogao malo izmijeniti", objasnio je Owen podizu¢i svezak sa zlatnim listovima koji je lezao na
radnom pultu. Oprezno je dotaknuo jedan od zlatnih listova, a metal mu se gramzljivo zalijepio za
kaziprst poput ribe Sto je zagrizla mamac. "Zabrinjava me jedan galerist. Timothy Parker-Ross.
Poznavao sam njegova oca, ali sad kad je umro, mislim da bi Timu moglo biti te§ko." Lezerno, Owen
je slegnuo ramenima. "Samo me zanimalo moze$ li vidjeti ¢ime se bavi poslije radnog vremena. Kad
mu je galerija zatvorena. Volio bih znati s kime ima posla."

I to je bilo sve. Jednostavan zadatak, s filantropskom namjerom, za koji je Teddyju ponudena
izdaSna naknada... Zrak se u kutiji kiselio, Teddy znojio, zglobovi na Sakama krvarili su mu ondje
gdje je njima kucao po poklopcu. Povremeno je dozivao, ali glas mu je u vlastitim uSima zvucao
slabaSno 1 znao je da Ce se izvan kutije jedva ¢uti. Dok su mu se o¢i sklapale, dopustio je mislima da
odlutaju u proSlost... Timothy Parker-Ross bio je svojevrsna zagonetka. Mnogo visi od metar i
osamdeset, vecinu je kose izgubio ve¢ kad je zaSao u tridesete, izgrizavsi nokte do korijena. Idealna
Zrtva za nasilne djecake u privatnoSkolskom sustavu, Tim je zatim napredovao u prosireno nasilni§tvo
londonske umjetnicke scene. Dok mu je otac bio Ziv, Tim je bio zaStien, doveden u galeriju raditi
zato $to mu je nedostajalo samopouzdanja da zaposlenje potrazi drugdje. I tako je godinama krakati,
strasljivi Tim hodao za ocem po draZzbama i1 sudjelovao na privatnim prodajama. Svojim naherenim
smijeSkom 1 neodlu¢nim drzanjem nikog nije oduSevio niti je stekao i€ije poStovanje. Ali voljeli su
ga. [ vjerovali mu. A on se snaSao 1 s time.

Kad mu je otac iznenada umro, Timothy Parker-Ross naslijedio je galeriju Parker-Ross koja je
trgovala njemackom i nizozemskom umjetnoS¢u. U roku od Sest mjeseci upravitelj galerije otisao je i



sa sobom odveo tajnika. Isplacuyju¢i astronomske plac¢e, Tim je uspio osigurati posprdnu odanost
nosaca 1 recepcionarke, ali njegove pretjerane ponude za mediokritetska djela 1 neprodana
nagomilana zaliha slika tjerale su njegova racunovodu u ocaj. Nije bio glup, samo ograni¢en. U manje
nemilosrdnom poslu Tim bi mozda dobro zaradivao, ali nije imao predispozicija nositi se s
krvolo¢nim umjetnickim svijetom, pa je ocajnicki zelio pobjeci. Zato je, kad je vlasnik druge galerije
pristupio Timu i1 ponudio mu da ga isplati, doSao u napast. Sve dok za njihove sastanke nije Cuo
Owen.

Hrapavo se zakaSljavsi, Teddy je zagrebao po poklopcu iznad sebe, a u kutovima usnica
nakupila mu se pljuvacka. Koza mu je bila hladna od znoja, a njegova panika varirala izmedu
ravnodusnosti 1 uzasa. Ostani miran, govorio je sebi, polako disi, ne trati zrak... I ponovno je pustio
misli da se vrate u doba kad je pratio Parker-Rossa. Kad je Owena izvijestio $to je doznao, njegov je
poslodavac kimnuo.

"Znaci, Tim se Cesto vida s Tobarom Mannersom, je 1i? Taj je za njega prevelik kalibar."

"I te kako", slozio se Teddy. "Ja sam nekad za roga gada radio, sjecas se?"

"Razgovara 11 Tim1 s kim drugim?"

"Ne koliko sam ja vidio. Barem ne uvecer. Samo s Mannersom. U utorak navecer i8li su u The
Ivy, Manners se idiotu udvarao kao da mu je buduca mlada, a Parker-Ross prckao po hrani."

"Jadni Tim."

"Jadna budala."

"Budala koja je ostala siroCe, a sprema joj se poo¢im premazan svima mastima. Mislim da to ne
mozemo dopustiti."

Teddy se namrstio. "Ali ti si prijatelj s Tobarom Mannersom."

"Jesmo, prijatelji smo. Zato Sto me nikad nije pokuSao prevariti, a dobar je galerist. Sklopili
smo neke unosne poslove. Osobno nemam razloga da mi Tobar ne bude drag. Ali znam kakav je

prema nekima drugima, ne moze odoljeti da ne isisa krv." Owen je uzdahnuo te pruzio Teddyju nesto
novca. "Dobar si bio."

"Ne zeli$ da viSe pratim Parker-Rossa?"
"Ne. Doznao sam §to sam Zelio znati."

Sljede¢i je tjedan Timothy Parker-Ross za svoju galeriju dobio ponudu galerista iz SAD-a.
Galerista kojega je Owen Zeigler osobno poznavao i upoznao ga s Timom. Budu¢i da ga je Owen
uvjerio da je prijedlog izvanredan 1 da ¢e morati brzo reagirati, Parker-Ross je odmah potpisao 1
povukao se u inozemstvo. RazbjeSnjenom Tobaru Mannersu trebali su mjeseci da to preboli, a nikad
nije doznao kakvu je ulogu u svemu imao Owen.

Owen Zeigler postupao je kao dobar Covjek. Dobar covjek, pomislio je Teddy. Ali je li doista
to bio? Bilo je prilika kad je $pijunirao za Owena Zeiglera, prigoda koje se nisu tako sretno rasplele.
Rezultata koji su bili dvojbeni. Ali Teddy je uvijek vjerovao svojemu poslodavcu, a Owen ga je
zauzvrat uputio u svoje tajne... | zato je sad lezao, bore¢i se za zrak, u kutiji. U galeriji koja je bila
zatvorena, u podrumu koji je opasivala policijska vrpca, nekoliko metara od mjesta gdje je njegov
poslodavac ubijen samo koji dan prije.

Umirao je polako, ali to nije bilo dovoljno brzo.
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[zlaze¢i za djecom na igraliSte, Georgia je navukla rukavice 1 omotala Sal oko vrata. BozZe,
pomislila je, ho¢e 11 ikad zatopljeti? Zimi se nikako nije nazirao kraj, stabla su se mrgodila bez
ikakve naznake zelenila, ljeto je bilo godinama daleko. Ili je to mozda uvijek bilo tako u Zivotu. Kad
si neSto planirao ili ¢ekao, vrijeme bi se od zeca pretvorilo u kornjacu. U napasti da se vrati unutra,
Georgia je odjedanput spazila priliku pokraj ograde 1 namrstila se, iznenadena Sto vidi bivSega muZza.

Mnogo su puta razgovarali proteklih dana; Georgia je spomenula da ju je policija posjetila u
njezinu domu u Claphamu. Samo rutinski, uvjeravala ga je Georgia kad je Marshall naglo reagirao,
ni§ta ozbiljno. Zatim joj je rekao da su njega ispitali netom nakon ubojstva. Zanimalo ih je je 11 Owen
Zeigler imao neprijatelja, zato §to su, iako sigurni da je to bila propala pljacka, morali pitati. Nakon
jo$ nekoliko minuta razgovora Marshall je spustio slusalicu.

Ali eno ga sad, stoji pred vratima Skole gdje Georgia predaje. Gotovo kao da je ¢eka, kao Sto je
obicavao kad su se tek vjencali.

"Hej, Marshalle", rekla je dok mu je prilazila. "Kako si?"
Sakom je obujmio jednu od $ipki na $kolskoj ogradi, bijelo meso na crnome metalu.

"Zanimalo me mozemo li razgovarati." "Sada?" pitala je trzajuci glavom prema djeci iza njih.
"Moram paziti da po svu djecu netko dode prije nego Sto mogu oti¢i. Svaki tjedan zbog otmicara
ostanemo bez troje."

On se osmjehnuo, zbog njezina mu je humora bilo lakSe. "Mogu pricekati?"

"Dobro", slozila se, "daj mi desetak minuta."

Kad je petnaest minuta poslije izaSla, zakapcala je kaput, ridu je kosu zavukla pod ovratnik,
plave su joj oci bile Cvrste.

Lezerno je provukla svoju ruku ispod njegove. "Kako se drzis?"

"Vidio sam te na zaduSnici, hvala §to si doSla. Zasto nisi ostala poslije?"

Slegnula je ramenima. "Mnogo je ljudi bilo ondje, Marshalle, nisam ti se jo$ ja trebala motati
onuda."

Zajedno su izasli na Fulham Palace Road zastaju¢i na semaforu da prijedu.

"Kako je Harry?"

"Dobro."

"Znaci, ide to s vas dvoje?"

"Da, 1de."

"Drago mi je Sto si sretna."

"Dodi, Castim te pi¢em", rekla je usmjeravajuci ga prema Zlatnoj busoli. U pivnici je bilo tiho,
stolovi prazni.

"Trebali smo rezervirati", nasalila se sjedajuci za stol pokraj vatre. Donijevs$i im pi¢e, Marshall
je sjeo nasuprot svojoj bivSoj Zeni 1 ispruzio ruke prema toplini. Vidjela je da loSe spava i nije se
iznenadila. Smrt roditelja svakog bi Sokirala, ali Marshall je naSao masakrirano tijelo svojeg oca i
Cinilo se da ga to progoni.

Otpivsi gutljaj narancina soka, Georgia je proucavala bivSeg muza. "Radis li sad iSta?"



"Radio sam, ali sad ne", priznao je te otpio malo pica. "Zapravo sam se maloprije vratio iz
Amsterdama. Bio sam ondje samo koji sat, odmah sam se morao vratiti u London." Osmjehnuo se u
nelagodi. "Glava mi nije bas§ bistra... Ali brzo ¢u ja opet raditi."

"Ne moras se Zuriti.'

"Ne mogu besposleno sjediti."

"Nikad 1 nisi mogao", odgovorila je Georgia 1 potapSala ga po koljenu. "Bi 11 doSao k nama koji
dan?"

Obrve sumu se podignule. "Misli§ da bi to pomoglo?"

Slegnula je ramenima. "MozZzda ne bi. Samo ne Zzelim da bude§ sam. ZaSto nisi ostao u
Nizozemskoj?"

"Nisam mogao. Dobro, mogao sam, ali mislio sam da bih se trebao vratiti ovamo. Imao sam
osjecaj kako ocu okrecem leda ako se vratim ku¢i, kao da se niSta nije dogodilo. A ima 1 drugih
razloga..." Glas muje utihnuo dok je zurio u nju. "Ti si jedina kojoj mogu vjerovati, Georgia. A
trebam nekog komu mogu vjerovati, trebam nekog s kime mogu razgovarati."

"Razgovaraj onda", odgovorila je skidaju¢i kaput i zagledala mu se u lice. "Meni moZeS reci sve,
znas to."

"Znam." Marshall je Zustro ispio pice. "lsuse, ne znam Sto ¢u."

Bojazljivo, Georgia se osvrnula oko njih. Ali u blizini je bila samo pipnicarka, a 1 ona je
razgovarala s drugim gostima.

"Rect mi §to te muci", pocela je ne podizuci glas. "Da ¢ujem, Marshalle."

"MozZda ne bih trebao -"

"MozZda bi trebao! Ja bih se tebi obratila da imam problema, zna$ to. Sam Bog zna da sam se na
tebe dosad dovoljno puta oslonila. Dakle, reci mi Sto se dogada."

"Mislim da su oca ubili zbog necega Sto je nasao."

"Cega?"

Marshall je zastao 1 zatim joj - polagano 1 pomno - rekao sve o pismima o Rembrandtu, a
Georgia je iskolacila oc¢i dok je sluSala. Kao da ju je iznenada stresla zimica, navukla je kaput preko
ramena, cupkajuci nit §to se izvukla iz podstave. Marshall se na trenutak prisjetio mirisa njezine koze
na svojoj dok su vodili ljubav 1 na¢ina na koji je nedjeljom ujutro Citala novine, prenose¢i mu vlastite
urnebesne sazetke tjednih vijesti. Sjetio se 1 kako se lako mogla rasplakati dok je gledala film, 1 kako
je jaka bila kad bi imala problema. I shvatio je koliko mu je drago §to je na njegovoj strani.

"I gdje su pisma sada?" pitala je Georgia, a zatim odmahnula glavom te raSirila o¢i. "Nemoj mi
reci da su kod rebe?’

"Skrio samih."

"Kamo?"

Pogledao ju je nepovjerljivo.

"Dobro, nemoj mi re¢i", rekla je, "ali zar ne bi joS netko trebao znati gdje su?"

"U slu€aju da se meni neSto dogodi?"

Nelagoda joj je izmijenila izraz lica. "Nemoj tako."



"Moj je otac ubijen, Georgia. Umoren je. A njegovi ubojice nisu dobili ono $to su trazili. Nece
sad prestati traziti pisma. Okomit ¢e se na svakog tko b1 za njih mogao znati -"

"A ti si rekao meni. Bas ti hvala", zadirkivala ga je.

"Zato t1 1 ne govorim gdje su pisma."

Drhte¢i Georgia se primaknula vatri da zgrije ruke. PipniCarka je prestala govoriti 1 bezvoljno
brisala rub Sanka, dok su cjepanice promijenile polozaj iza reSetke. Odrazi pivni¢kog interijera 1
ljudi u njemu palucali su na ukrasnim mjedenim tavama 1 loncima, dok su zlatni poklopci dalekozora
slijepo zmirkali na svjetlu vatre.

Neuobicajeno tjeskobna, Georgia je osjetila promjenu u zraku i shvatila da joj se u roku od
nekoliko minuta Zivot promijenio. I to joj je, sramila se, zasmetalo. Zametalo joj je Sto je njezin
duSevni mir svrgnut po tako kratkom postupku.

"Idemo na policiju, Marshalle", rekla je napokon. "Reci im za pisma."

"Ne usuduyjem se -"

"Zasto ne?"

"Zato Sto bi - pod pretpostavkom da uopce povjeruju u pricu o pismima - ona tad postala javna,
a onda bi svi znali. T1 b1 ljudi onda postali samo joS bezobzirniji 1 opasniji."”

"Ovisi o tome tko su #i [judi"”, odgovorila je ona malo uzrujana. Lice mu je poprimilo oStar izraz.
"Ja sam naSao o€evo tijelo. Znam za §to su sposobni."

Spustila je pogled, premecuci po glavi ono §to joj je Marshall ispripovijedao.

"Pretpostavljam da ono s ubojstvom Stefana van der Heldea ne bi moglo biti slu¢ajnost? 111?"

"Ne."

"Tko onda jo$ zna za pisma?"

"Ocev mentor Samuel Hemmings. Mozda o€evi zaposlenici, Teddy Jack 1 Nikolaj Kapinski. A
mozda 1 joS netko - o€eva ljubavnica."

Georgia je zastala, s caSom na pola puta do usnica. "Nikad nisi spomenuo da je tvoj otac imao
djevojku -"

"Nisam znao za nju. Dok danas nije iskrsnula. Rekla je da su bili ljubavnici osamnaest godina."

Spustivsi ¢aSu na stol, Georgia je prstom preSla preko oroSene stijenke i1 ispisala inicijal G.
"Owen mi se nikad nije ¢inio kao osoba koja bi imala tajne."

"E, pa, o€ito je bio. Nisam znao za Charlotte Gorday, ni za pisma o Rembrandtu."

"Covjek se zapita..."

"Sto?"

"Koliko dobro ikoga poznajes."

Odmahnula je glavom. "To je kao komoda -"

Osmjehnuo se zbunjen. "Sto?"

"Tvoj otac. Recimo da postoji taj veliki, lijepi komad namjestaja kojemu se svi dive. Komoda.
Jednostavna. Prozirna." Zastala je. "Ali kad poblize promotris, u svim se tim ladicama nesto skriva.
Ladica s njegovim dugovima, ladica s njegovom ljubavnicom, ladica - velika ladica - s pismima o
Rembrandtu." Slegnula je ramenima. "Da, znam, usporedba je priprosta, ali ja radim s djecom, sjecas



se?... Sto ¢es udiniti?"

"Nisam siguran. Nesto Zelim provjeriti veceras, ali poslije toga ne znam." Glas mu je malaksao.
"Iskreno receno, dio mene Zeli samo da se vratim svom starom zivotu. Ali ne mogu. To sam otkrio
danas. Moram doznati tko mi je ubio oca i1 Zelim biti siguran da se ne¢e domoéi pisama.
Objavljivanje bi moglo srusiti trziSte umjetnina."

Pogledala ga je unevjerici. "Ali zaSto bi tebe za to bila briga? Oduvijek si mrzio te ljude."

"Donedavno bi mi bilo drago da netko umjetnickom svijetu potkresSe krila. Mogu shvatiti zaSto
ljudi mrze galeristicku pohlepu, zaSto su goleme zarade kamen spoticanja." Prikovao je pogled za
njezin. "Ali kad mi je otac ubijen, spoznao sam da lavina moZe zatrpati 1 dobre ljude. Da unato¢ svim
gadovima koji trguju, ima 1 poStenih ljudi koji ne bi mogli prezivjeti krvoprolice. Pisma o
Rembrandtu vrijede milijune zato $to bi mogla uzdrmati trziSte. Ne smiju dospjeti u pogresne ruke"

Prosao je trenutak.

"Pomo¢i ¢u ti kako god mogu", tekla je Georgia naposljetku. "Ali necu te¢i Harryju niSta od
ovoga. Ne Zelim ga upletati..."

Marshall je kimnuo.
"Mogu li ja kako pomo¢i?"
Dirnut, Marshall je odmahnuo glavom. "Ne znam kako bih ti zahvalio."

.....

Jedan sat poslije rastali su se, a Georgia je ku¢i londonskim ulicama posla sama odbijajuci
Marshallovu ponudu da je otprati do doma. Bilo je mirno, sredina tjedna, i dok je hodala njezine su
potpetice odjekivale plocnikom, a sjena se protezala pred njom. Nesvojstveno nervozna, zatekla je
sebe kako razmislja o onome $to joj je Marshall ispripovijedao, ¢ak se 1 nekoliko puta osvrnula da
provjeri slijedi li je tko. Ali ulica je bila prazna, odmahnula je Georgia glavom, ljutita zbog svoje
nervoze. Prebaciv$i torbicu preko ramena preSla je Clapham Common te prosla ispod uli¢nih
svjetiljki na putu prema ku¢i.

lako je u pocetku bila ljuta Sto ju je upleo, Georgiji je ipak bilo drago da joj se Marshall obratio.
RazmiSljala je o njemu u posljednje vrijeme, prizeljkivala da joj se javi, da mu povjeri vlastitu
vijest. Ali kad joj je rekao za Owenovu smrt, zaSutjela je, 1 premda je maloprije bila u napasti da
progovori, trenutak je bio pogreSan. Usput se zapitala je li 1 dalje zaljubljena u Marshalla i1 nadala se
da nije. Skrenula je u svoju ulicu kad je iza ugla auto naglo zaokrenuo.

PrestraSena, uzmaknula je od rubnika - ali auto je nastavio i nestao na kraju ulice. Udahnuvsi,
Georgia se umirila. Ma koji joj je vrag bio? Auto nije dolazio po nju. Nekog je vozio doma. Kéer iz
plesne Skole ili muza sa skvoSa. ZateCena svojim neocekivano tankim Zivcima, popela se stubama
ispred kuce, a zatim gurnula kljuc u bravu.

"Zdravo, duso", doviknuo je Harry otraga. "Gdje si bila?" 1zaSao je u predsoblje brisSuci ruke o
kuhinjsku krpu 1 obilaze¢i brdski bicikl poduprt u dnu stubista. "Trebao bih to maknuti."

Podignula je pogled prema nebesima. "A i planinarske cipele."

"Mislio sam da ti se svidaju ondje", odgovorio je, poljubivsi je u Celo. "Nekad si govorila kako
te podsjecaju da u kuci ima$ pravog aktivnog muSkarca od krvi i mesa."

"Skupa s pravim aktivnim blatom."



"Naporan dan?"

"Jedno sam dijete morala baciti kroz prozor, ali inace mirno."
Glavu je nakrivio u stranu. "Izgledas druk¢ije."”

"To je zbog brade."

Nasmijao se. "Ne, stvarno izgleda$ druk¢ije. Da te ne muci Sto?"
"Ne, Harry", rekla je bezbriZzno skidajuci kaput. "Sve je uredu."
"Fino. Skuhao sam curry”

Zatvorivsi vrata za sobom, Georgia se nasmijeSila te odbacila svaku misao na Marshalla 1 pisma
o Rembrandtu.
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"Marshalle!" iznenada je rekao neki glas, a visoka je Strkljasta prilika zasla u Ulicu Albemarle.
"I mislio sam da si ti."

Pognut kao 1 uvijek da ublazi svoju visinu, Timothy Parker-Ross dogegao se do njega, a zatim
Marshalla privukao u klimav zagrljaj. Duge je ruke ovio oko prijatelja, pa uzmaknuo, posramljen.
"Oprosti. Samo mi je drago Sto te vidim... Moja su¢ut zbog tvog oca."

"I meni je drago Sto tebe vidim", rekao je Marshall iskreno. "Mislio sam da si u inozemstvu."
"Vratio sam se. Znas$ kako je, oduvijek sam volio putovati."

"Sje¢am se. Kad smo bili mladi rekao si da Zeli§ otputovati u svaku zemlju na svijetu. I nauciti
svaki jezik."

Timothy se nasmijao. "E pa nemam mozak da nau¢im sve jezike. Uenje mi nikad nije bila bas
jaca strana", smijao se sklapaju¢i 1 rasklapajuc¢i dugacke ruke kao da mu smetaju. "Ali da dosta
putyjem, to da. Sad imam vremena, a 1 novac dobro dode. Sad imam mnogo novca, od prodaje
galerije." Osvrnuo se po praznoj ulici. "Ostajes i u Londonu?"

"Ne znam", odgovorio je Marshall iskreno. "Ne znam §to ¢u."

"Ma eto... ako bi htio... ako ima$ volje, mogli bismo na vecCeru. Da se napricamo." Timothy je
zastao, 1 te kako svjestan da zamuckuje. "Pokusao sam se vratiti na pogreb tvojeg oca, ali let je bio
odgoden... Moj je otac uvijek govorio da na sve kasnmim."

Osmjehnuvsi se Marshall mu je dotaknuo ruku. Dok je on odrastao, postao krupniji i oCvrsnuo,
Timothy je ostao mekan 1 djecaCki. Nikad se nije oZenio. Nikad nije imao to samopouzdanje,
srameZljivost ga je pretvorila u drustvenog pustinjaka. MoZe on putovati svijetom, ali nikad se nigdje
nece opustiti 1 Marshall je shvatio kako je on bio - a vjerojatno 1 ostao - jedini Timothyjev prijatel;.

"I¢1 ¢emo na veceru, to bi mi bilo drago. Moram razvrstati oCeve stvari, ali poslije toga bismo
se mogli vidjeti." Marshall je zastao, zagledavsi se u prijatelja iz djetinjstva. Mom¢ica koji je skakao
na autobuse po Piccadillyju 1 s njih, djecaka u British Museumu, izop¢enika koji je postao krut pod
britkom ambicijom svojeg oca.

"Radis 1i?"

Timothy je zastrugao nogama "Ne... Ne znam zapravo §to bih radio. Valjda bih trebao raditi, ali
$to? Razmi§ljao sam da se poénem baviti nekretninama. Ono, mozda u Spanjolskoj, ondje je mnogo
Engleza pa ne bih morao uciti jezik." Nasmijao se. "Pazi, pomogao sam ja organizirati nekoliko
dobrotvornih priredbi ovo ljeto. Zivkao ljude koje poznajem, prikupljao novac... Ali u posljednje
sam vrijeme razmisljao da bih mogao sagraditi kuéu u Svicarskoj."

"Znas li skijati?"

Nagnuo je glavu u stranu. "Ne. Mora 11 se to?"

Marshall se nasmijeSio. "Nije obvezno." Posegnuo je u dZep pa napisao broj svog mobitela.
"Sad moram i¢i, ali uskoro ¢emo se opet vidjeti. Nazovi me, moze?"

Dirnut, Timothy je uzeo broj 1 kimnuo. Dok je odlazio, Marshall je stajao 1 promatrao njegovu
bljedunjavu priliku kako odmice, zastavsi samo jedanput da Sutne limenku u jarak na kraju ulice.

Skrenuvs$i pozornost natrag na galeriju, Marshall se zagledao u policijsku vrpcu, a potom dignuo
pogled prema prozorima na prvom katu galerije. Zatim se osvrnuo oko sebe. Ulica Albemarle bila je



pusta, londonska je kiSa neutjesSno padala 1 slijevala se niz galerijske izloge s reSetkama. Na ulaznim
vratima galerije Zeigler bila je obavijest: ZATVORENO ZBOG ZALOSTI. Marshall je na trenutak
pozelio napisati novu poruku, staviti ZATVORENO ZBOG UBOJSTVA, ali kakve koristi od toga?
Svi suu zapadnom dijelu Londona znali §to se dogodilo Owenu Zeigleru.

Sagnuvsi se ispod kriminalisticke plavo-bijele vrpce, Marshall je otkljucao vrata galerije 1 uSao.
Dojmila ga se njezina vlazna sablasnost, a sjena mu se oduljila galerijskim podom kad je zaSao
dublje unutra. Ukljucivsi stolnu svjetiljku, osvrnuo se. Sve je bilo onako kako je 1 vidio posljednji
put. NiSta pospremljeno ni premjesteno, papiri razbacani, mahnita o€ajnicka potraga ocita. Imao je
silnu Zelju da pospremi, da galeriju dovede ured, da je dovede u onakvo stanje kakvo bi Zelio njegov
otac. Reprezentativno, elegantno, uredno. Ali znao je da ne smije jer ¢e se policija vratiti. Po Sto,
Marshall nije bio siguran. Uzeli su forenzicke dokaze 1 otiske, gacali gore-dolje po podovima sve
dok pod nogama nisu samljeli svaki trag Cistom teZinom svoga mnoStva. Ali svejedno su vrpcom
opasali galeriju, ne dopustajuci bilo komu da ude protekla dvadeset Cetiri sata.

No nesto je Marshalla dovabilo natrag... Pisma je pohranio u sef amsterdamske banke, ali kod
sebe je zadrzao njihovu kopiju. U kovCegu, skrivenu u radnoj verziji svog prijevoda Danteove
Bozanstvene komedije. Nakon razgovora sa Charlotte Gorday, Marshall je Zelio Nizozemsku
napustiti brzo - njegov je povratak u London potaknula Zelja da vidi biv§u Zenu i potreba da iznova
obide popriste oCeve smrti. Ali dok je iSao prema straznjem dijelu galerijskog prostora, Marshall je
uhvatio sebe kako zastaje, nesiguran, pred vratima koja su vodila dolje u podrum. Je 1i se doista zelio
vratiti onamo? Dolje u mra¢nu utrobu galerije? Na mjesto gdje su Owena Zeiglera mucili 1 objesili?
Je 11 se zelio prisjetiti Sto je vidio, §to je onjusio?

Oc1 je na trenutak sklopio, pa ih opet otvorio. Policija je taj prostor ponovno pretraZzila, rekao je
sebi, §to je zapravo mogao ocekivati da ¢e nac¢i? Ali oni su trazili tragove, dokaze. Marshall je trazio
nesto Sto bi otac mogao ostaviti sinu da nade. Neku natuknicu, neki zapis... I dalje oklijevajuci,
Marshall je u mislima vidio podrum, prehodao taj prostor u svojoj glavi. Pregledao ga je poslije
ubojstva. Nije bilo niCega, nicega. ZaSto bi se onda vracao dolje?, zapitao se. Zasto bi se vratio 1
ponovno obisao takav prizor? Kakve je koristi uopée mogao imati od toga da iznova prozivljava
takvu strahotu?... Predomislivsi se, Marshallovi su prsti pustili kvaku, a on se vratio, istim putem
kojim je doSao od prednjeg ulaza.

Galerija se doimala nabijena uspomenama koje je njegovo prisjecanje uznemirilo. Marshallu se
cak u€inilo da je kraji¢kom oka nazreo svoju majku, kako se spusta na vernisazu, blistajuci u kicenom
ruhu iz 1970-1h. Bez ikakvog truda, mogao je Cuti trvenje proslih razgovora i telefon kako zvoni u
daljini. U tom je trenutku na povrsinu isplivala uspomena na puknutu cijev, Lestera Foxa i Gordona
Hendrixa do koljena u vodi, kako dodaju slike iz ruke u ruku. Lester Georgeu, pa Owenu, pa
Marshallu i naposljetku njegovoj majci. Koja je stajala na najvisoj stubi podrumskog stubista. I tad je
Marshall pomislio na duha, mrtvog vojnika, uvijek na periferiji svojih djetinjih snova...

Prigusen zvuk ispod njegovih nogu trgnuo je Marshalla iz zami§ljenosti. Isprva je pomislio da
jo§ sanjari, da ¢e svaki Cas ugledati mrtvoga vojnika kako se napokon otjelovljuje pred njime. Ali
zvuk mu se uinio stvaran, pa se, znatizeljan, Marshall istim putem vratio do podrumskih vrata.
Zastao je, osluskujuci. NiSta. A opet, znao je da zvuk nije umislio. BeSumno je okrenuo kvaku 1
otvorio vrata. Podrumske su stube bile u mraku, kroz straznji prozor na suprotnoj strani jedva je
dopiralo ikakvo svjetlo. Vlaga kao da se pojacala, 1 ispod nje miris krvi, a Marshall se niz prve stube



oprezno spustio. I ponovno je zacuo zvuk, mukli udarac.

Je 11 slucajno bojler ostao ukljucen?, pitao se. Je li se to plamenik Suplje oglasavao dok se
palio? Ali nije to mogao biti bojler, zgrada je bila previse hladna... Pazljivo je krenuo niza stube, jo§
koji metar 1 moc¢i ¢e posegnuti prema prekidacu. Pljesnivi mu se zrak skupljao u nosnicama dok se
spustao, a na suprotnom kraju izronila je pregrada - golema crna masa Sto se zgurila u sablasnom
podrumu.

I eto ga opet.
Potmuli udarac.

Marshall je skocio 1 Skljocnuo prekida¢. Nije znao Sto moZe ocekivati, ali golemu transportnu
kutiju posred podrumskog poda sigurno ne. Smucen, krenuo je prema njoj, a onda shvatio da zvuk
dopire iz nje. Netko je bio u kutiji.

"Drzi se!" rekao je Zustro, "izvuéi Cu te."

Uzevsi ¢eki¢ s radnog pulta, Marshall je pokuSao upotrijebiti racvasti kraj da razlabavi
poklopac, ali Celi¢ne su ga spone previse ¢vrsto drzale 1 nisu popustale. U o€aju, pokusao ih je
razbiti, a potom otrc¢ao do zida 1 skinuo Skare za zicu. Sake je stisnuo oko Skara, iz sve snage upro da
prereze gornju sponu i ¢elik je napokon popustio.

Pohrlio je osluhnuti.

"Jo§ malo pa si vani. Cuje$ 1i me?"

Zvuka nije bilo.

Bio je prespor!, pomislio je Marshall srdito. Isuse, bio je prespor!... Petljao je oko spone na
prednjem kraju kutije, cimajuéi je, povlaceci je, sve dok mu se nije urezala u dlanove. Onda ju je
napokon prelomio, zaglavivsi racvasti kraj ¢eki¢a pod poklopac i1 navaliv§i se na njega svom
snagom. Prasnuvs$i, drvo se rascijepilo, poklopac odignuo koji centimetar, a Marshall zavirio u
mra¢nu kutiju.

"Boze!"

Teddy Jack je bio siv, nepomican, s pljuvackom oko usta, usnice su mu se povukle iznad zuba.
Ali kad je Marshall polugom poklopac podignuo jos viSe, ljudini su vjede zatreperile pa je - hrapavo
udahnuvsi - usisao daSak svjezeg zraka.
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"Covjek se zapita..." rekao je Rufus Ariel staloZeno. "Tko bi ubio Owena Zeiglera?"

Leon Williams prtljao je po gumbima na manSetama, opipavajuci glatke zlatne kugle koscatim
prstima, oCiju opreznih iza zasjenjenih naocala. Potreslo ga je ubojstvo, primaknulo se tako opasno.
Njegova ispijena pojava, odjevena u besprijekorno mornarski plavo odijelo od serza, trzala se od
nemirne energije, a koSCate su mu se Sake stiskale 1 rastvarale, nasavsi napokon malo mira kad ih je
gurnuo duboko u dZepove hlaga. Zivci su mu oduvijek utjecali na apetit, a prosli tjedan Leon jedva da
je 1Sta uspio progutati, i Zeludac mu je sad zakrulio od kiseline.

Rufus se zagledao u predio plavoga serza iz kojeg su dopirali zvukovi.

"Zasto ne pojedes nesto?"

"Sve izbacim iz sebe", odgovorio je gledajuci kolegu s divljenjem.

Impresionirala ga je smirenost Rufusa Ariela. Svi su razgovarali o ubojstvu, pitajuci se je li bilo
osobno. Ili je 1i to bila propala pljacka - 1 jesu li oni sljede¢i. Nitko svoju galeriju nije dugo
ostavljao bez nadzora, pa je svake no¢i opasacC alarmnih svjetala nervozno Zmirkao nad Ulicom
Albemarle.

"Moje je tajnica jucer otisla", nastavio je Leon. "Pa ipak smo mi samo dvoja vrata dalje od
galerije Zeigler. Rekla je da je njezin muz zabrinut 1 da ne Zeli da viSe radi u zapadnome Londonu...
Slusas 1i ti?"

Kimnuvsi, Rufus je podignuo pogled. "Zasto bi itko poZelio ubiti tajnicu? Pa Cak i losu? Svi
znaju da su galeristicke tajnice najgluplje Zene u Engleskoj. Samo ubijaju vrijeme prije nego $to se
udaju za nekog nesposobnjakovica s londonske periferije."

Rufus je odavna iskazivao osobnu antipatiju prema djevojkama iz viSe klase koje su radile u
galerijama. Premda nije prestajao oCijukati s njima, Rufus Ariel nikad nijednu nije uspio zavesti.
Mozda ipak nisu bile toliko glupe.

"Ma znas$ Sto hoc¢u rec¢i!" odgovorio je Leon napeto. "Zasto bi itko poZelio ubiti Owena Zeiglera?
Cuo sam da su mu prosuli crijeva. Krvi svuda... Hoéu reéi, ¢udno je koliko su ga brzo pokopali, zar
ne? Sve u takvoj zurbi."

"Njegov je sin to morao organizirati dok je bio u Londonu. Zna$ da ne Zivi ovdje."

"Ali juCer sam ga vidio -"

Alarmiran, Rufus je podignuo pogled sa svog sjedala, njegovo podbuhlo lice nije viSe bilo
bezizrazajno, a debele je Sake stisnuo preko trbuha.

"Marshall Zeigler? Cuo sam da se vratio u Amsterdam.”

"Ako 1 jest, ondje nije ostao. Kazem ti da sam ga ju€er vidio." Leon je povisio glas, kao i uvijek
kad je mislio da mu proturjece. "Znam kako izgleda! Kazem ti, vidio sam ga. ISao je u oCevu galeriju.
Bilo je prili¢no kasno."

"Sto je radio u galeriji? Mislio sam da je opasana vrpcom, policija je rekla da nitko ne smije
ulaziti onamo."

"Pa to mu je nekad bio dom, nije 11?" rekao je Leon, stjeran u kut. "Valjda je mislio da nikomu
nec¢e smetati. Ne kazem da bi meni to bilo drago, da se vratim onamo gdje sam nasao oca mrtva ...
Misli§ da ¢e ga policija uhvatiti?"



"Marshalla Zeiglera?"

"Onoga koji mu je ubio oca!" odgovorio je Leon razdrazljivo sjedajuci u jednu od pozlac¢enih
stolica savrSeno smjeStenu ispod mrtve prirode. Misli su mu se ubrzale, a rijeci nastavile izlijetali.
"Ili bih trebao re¢i oni? Misle da nije bio samo jedan, zar ne? Mogla su biti dvojica, cak trojica.
Mogla ih je biti cijela banda", nastavio je Leon sve viSe se ljute¢i dok mu je ZeluCana kiselina palila
utrobu. "Stalno se o tome govori, o tim bandama Sto haraju naokolo. S noZevima, €ak pistoljima...
Trebao bih opet provjeriti svoj alarm. MozZda 1 brave promijeniti... Zasto su to ucinili? Zasto bi to
ikomu ucinili? ZaSto? Zasto nisu samo ukrali slike? Pustili Owena na miru. Pa to je mogao biti bilo
tko od nas." Ustao je koracaju¢i nemirno. "Sjeti$ li se ikad Stefana van der Heldea?"

Potresen, Rufus je hladno odmjerio Leona. "Van der Helde? ZasSto si njega spomenuo?"

Nesto u njegovu tonu natjeralo je Leona da se trgne, dok mu je glas malaksao. "Zbog necega Sto
je jedan od galerista govorio u klubu. Van der Helde je davno radio u New Bond Streetu, prije nego
Sto se odselio u Amsterdam... Razgovarali smo o Zeiglerovoj smrti 1 netko se sjetio kako su van der
Heldea mucili 1 ubili. Nema ni godina dana. Sje¢as se onog s kamenjem?" zasrao je uznemiren
Rufusovim nedokucivim izrazom. "Natjerali su da ga proguta kamenje prije nego S$to su ga ubili. A
Owenu Zeigleru su rasporili utrobu... Zasto b1 mucili dvojicu galerista ako ne postoji neka veza?"

"Ljude stalno ubijaju."

"Ali obojica su bili galeristi, obojicu su mucili..." Leon se poceo pitati je li rekao previse. I to
pogresnom Covjeku, jer se Rufusovo lice poprimilo jezovit izraz. "O Boze, ne Zzelim razmiSljati o
tome."

Zastavsi, Leon je promatrao mladu Zenu kako ulazi u galeriju i sjeda za recepciju. Trenutak
poslije pocela je kuckati po tipkovnici, prekinuvsi da se javi na telefon kad je zazvonio pokraj nje.

Ustajuci se Rufus je potegnuo prsluk preko zaobljenog trbuha 1 krenuo natrag prema uredu, zatim
se okrenuo 1 dao znak Leonu da ga slijedi. On je to nerado ucinio, a Rufus je zatvorio vrata za njime.

"Nema smisla razgovarati pred namjeStenicima", rekao je polagano se spustajuci u naslonjac.
"Ne zelim 1 ja ostati bez tajnice."

Leon se trznuo. "Je 11 te pitala za ubojstvo?"

"Nije, ali opet, poznaje Vicky Leighton koja je radila za Owena Zeiglera pa je nedvojbeno cula
sve okrutne detalje." Budu¢i da mu je laknulo Sto je razgovor opet poprimio dobrocudni tijek, Leon
se opustio.

"Sto je s Victorijom Leighton? Sad ée traZiti posao, zar ne? Mozda bi radila za mene -"

"Rijesi to sam", odgovorio je Rufus prekidaju¢i ga te se vratio njihovu prijaSnjem razgovoru.
"Ono o Stefanu van der Heldeu -"

"Ne zelim viSe o tome razgovarati."

"Ja zelim."

Prestrasen, Leon je spustio pogled, a Rufus nastavio. Jesu li ubojice ukrali iSta i1z van der
Heldeove galerije?"

"Nisu. A policija nikad nije otkrila tko je to u¢inio. Mozda su to bili isti oni koji su ubili Owena
Zeiglera -"

"Ma otkud ti to, Leone?"



"Sto to?"

"Da bi to mogli biti isti ubojice."

Leon se ve¢ sad preznojavao. "Pa mogli bi biti."

"Zaito? Sto je bilo zajedni¢ko van der Heldeu i Zeigleru?"

Premjestivsi se na svome sjedalu, Leon je zamucao. "Oni... Poznavali su se."
"Koliko dobro?"

"Ne znam koliko dobro!"

"Van der Helde je bio homoseksualac, Zeigler hetero", odgovorio je Rufus zamiSljeno. "Zeigler
je trgovao nizozemskom umjetno$¢u, van der Helde ruskom -"

"Ali van der Helde je prije trgovao nizozemskim slikama."

Rufusove su se obrve podignule, usnice stegnule. "Je 11? Nisam to znao."

"Otac mi je rekao. Bilo je to davno. Van der Helde se ruskom umjetnoS¢u po€eo baviti u 70-ima,
prije nego Sto si ti otvorio galeriju..."

Pogoden, Rufus Ariel zanemario je tu strelicu. Malo ga je §to moglo uzdrmati, ali prezirao je
svaku aluziju na podrijetlo nekih sretnijih galerista. Nasljeda koja im je donijela sre¢a njega su
zuljala zato Sto je dvadeset godina dijelio mito prije nego $to je uopce 1 primirisao londonskoj
umjetnickoj sceni. Ljenji, gluplji ljudi do svojih su galerija dosli srecom i1 rodenjem, a Ariel je
podilazenjem 1 ulagivanjem utabavao svoj put medu njihovim redovima. I kad su ga naposljetku
prihvatili, svaki spomen toga kako on u taj posao nije uSao rodenjem bio je udarac njegovu egu.

"...Van der Helde je trgovao nizozemskim interijerima." Svjestan da je privremeno u prednosti,
Leon je nastavio glupavo blebetati. "U to je doba poznavao mnoge galeriste. Otac mi je jednom rekao
da je otkrio Vermeera. Ali mislim da je to bila glasina. Ljudi uvijek lazu o svojim uspjesima. Bas se
neki dan Tobar Manners razvezao o -"

Rufus ga je prekinuo.

"Znaci, van der Helde je bio strucnjak za nizozemsku umjetnost? I poznavao je Owena Zeiglera."

"Jest."

"To je sve?" rugao se Rufus. "To je sve §to ih je povezivalo?"

Leon je izgledao povrijedeno. "Obojica su ubijena -"

"Hocu reci, to je bilo sve §to 1h je povezivalo dok su bili zivi?"

"Ne znam!" odgovorio je Leon 1 opet povisio glas. "Zasto me ispitujes. Rufuse? Samo sam
razmi$ljao naglas, u¢inilo mi se ¢udno $to su ubijena dvojica galerista. Ne Zelim natuknuti niSta
drugo, niSta drugo ne znam'. Nista drugo ne Zelim znati. Mozda nije uputno."

"Uputno za koga?"

"Za nas! Za sve nas!"

"Isuse", rekao je Rufus grubo, "kukavica si."

"Jesam, da, ne pretvaram se da nisam. Nisam hrabar ¢ovjek, nikad 1 nisam bio. Moj mi se Zivot
donedavno svidao. Bilo mi je dobro, svima nam je ovdje bilo dobro, ali sve se promijenilo. Ljudi za
koje si mislio da ¢e ovdje ostati dozivotno, odlaze. Galerije se zatvaraju, brakovi propadaju. Prodi
ovuda noc¢u 1 kao da si u napuStenom gradu. Mislio sam da se depresije pojavljuju na sjeveru, u onim



vrazjim tvorniCkim gradovima, ne ovdje dolje, ne na umjetnickom trziStu. Ne bi se trebale
pojavljivati ovdje."

OduSevljen §to je tako 1z temelja potresao Leona, Rufus je poprimio suosjecajan izraz. Mozda po
svom dolasku u Ulicu Albemarle nije bio jedan od nekolicine odabranih, ali naivni galeristi nece se s
teSkim vremenima mo¢i nositi jednako dobro kao on. Sad je bio trenutak kad se prakti¢na
inteligencija isplati.

"Dovoljno je tesko Sto se pitas hoces li uspjeti odrzati posao", nastavio je Leon, "ali sad se jo$
mora$ brinuti 1 hoCe li te ubiti. Brinuti se zbog svake osobe koju si pustio u galeriju. Pitati se tko unju
ulazi 1 §to je sposoban u€initi..." Stresao se. "Zna$ §to sam cuo neki dan?"

Rufus je odmahnuo glavom.

"Da je na$§ premijer izgubio le¢u. Ima samo jedno oko - a sad dobro ne vidi ni na to. Ode cijela
zemlja kvragu. A nikoga nije briga... Daj ti meni reci, koji se to vrag dogada?"

Rufusov je i1zraz bio nedokuciv. Ako je nesto 1 znao, tu spoznaju nije imao namjeru podijeliti.
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.....

se poceli smekSavati, panika u prsima je popustila, oroSena se koza zagrijala kad mu je Marshall
ponudio jo$ jedno piée. Koje je prihvatio. Casa je bila hladna izmedu njegovih uZarenih ruku, ali
Teddyjev je mozak i dalje bryjio od tiSine zatvorene kutije, nos mu je jo§ bio ispunjen vonjem
drvenih strugotina, vlastitog urina i1 znoja. Uz Marshallovu je pomo¢ izaSao iz kutije, zatim se okrenuo
1 nogom probio poklopac dok mu je srce bubnjalo, a o¢i se ovlazile. OvlaZile, da. Nije on plakao, ne.
Nije plakao §to su ga spasili od gusenja.

Odbacivsi svaku daljnju pomo¢, Teddy je s Marshallom otiSao u stan iznad. Mjesto koje je Cesto
posjecivao uvecer, kad bi on 1 Owen razgovarali. Katkad o galeriji, katkad o poslu, katkad ¢ak i o
zenama... Ali ne sada. Sada je Teddy sjedio, pijuckajuci svoje drugo pice 1 zurio u ¢ovjeka koji mu je
sjedio nasuprot. Marshalla Zeiglera, Owenova sina. Marshalla, koji ga je izvukao iz kutije.

"Kako se sad osjecas?"

Spustio je pogled na hla¢e, ponizen. "Isuse, pomokrio sam se..."

Marshall nije niSta rekao.

"... Nije mi bilo ostalo jo§ mnogo", nastavio je Teddy, kasljuci, ohrapavljenim basom. "Kako si
znao da sam ondje?"

"Nisam. Pukom sam se sre¢om vratio u galeriju." Zagledao se u ljudeskaru. "Ti si Teddy Jack, je
li tako?..." Kimnuo je.

"Moj je otac lijepo govorio o tebi."

Teddy je pognuo glavu, viski je po€eo djelovati. U glavi je ¢uo tiSinu u pozadini Marshallovih
rijeci, a Cak 1 na svjetlu mu je jos uvijek pred o€ima bila zagusljiva tama. Isuse, pomislio je, Isuse...

"Tko je to u¢inio?" upitao je Marshall napokon.

"Ne znam."

"Dobro, zasto bi ti netko to u¢inio?"

"Zasto bi netko ubio tvojeg oca?"

Marshall je zastao, pitajuci se koliko moZe odati. Pa valjda je ovomu ¢ovjeku mogao vjerovati?
Teddy Jack bio je pouzdanik njegova oca. Netko koga bi - da se on nije umijeSao - ubili. Pa nije
valjda imao razloga sumnjati u Teddyja Jacka?

Ali nije bio siguran.
"Ne znam za$to je moj otac ubijen. Znas li t1?"

Teddyjeve kestenjaste o¢i zazmirkale su ispod svijetlih trepavica, ali kad je o¢i opet usmjerio
prema Marshallu, pogled mu je bio Cvrst.

"Ne."

"MoZda je moj otac imao neSto Sto su Zeljeli?" pitao je Marshall, ispipavajuci, pokusavajuci
ispitati Sto Teddy Jack zna.

"Mozda je 1 imao."

"Ali ti ne znas $to?"

"Zar bih trebao?"



Strpljiv, Marshall je udahnuo. "Na istoj smo strani, znas."

BezizraZzajna lica Teddy Jack je proucavao Covjeka pred sobom. Marshall Zeigler izgledom nije
nimalo nalikovao ocu, ali u drZanju je postojala sli¢nost. Krvna veza.

"A koja je to strana?"

"Prava strana. Razmisli. Da si na bilo koji nacin odgovoran za smrt mojeg oca, ne bi te ostavili
da umre$ u onoj kutiji. A da sam ja na bilo koji na¢in odgovoran, ne bih te izvukao." Marshall je
zastao zadivljyjuce smiren. "Dakle, §to ti znas?"

Odmahnuvsi glavom Teddy Jack skrenuo je pogled pokuSavajuci uvesti red u svoje misli. Ne bi
11 Owen Zeigler Zelio da njegovu sinu zajamci sigurnost time Sto ¢e ga drzati u neznanju? Tako mu se
Cinilo, ali opet, nisu imali vremena raspravljati o taktici. Nisu imali vremena planirati... Udahnuvsi,
Teddy je 1skapio pice.

"Ne znam niSta o smrti tvojeg oca."

"Ne vjeruyjem u to. Moj ti se otac povjeravao, zar ne?"

"Katkad."

"Dakle, mora$ znati zaSto je ubijen -"

"To je bila pljacka."

"Jesu 11 dobili Sto su Zeljeli?"

"Ne znam §to su zeljeli."

"Pisma o Rembrandtu."

Sokiran, Teddy je pogledao ravno u njega. "Ti znas za njih?"

"Da."

"Nakon S$to je tvoj otac ubijen, trazio sam ih, ali ih nisam naSao", priznao je Teddy.
"Pregledavao sam kad su me zaskocili. Nisam dobio priliku potraziti kako treba. Pisma su jo$
skrivena ovdje. Ili su ukradena."

Sad je na Marshallu bio red da zastane.

"Jesi li ih procitao?"

"Nisam."

"Ali znas$ §to je unjima?"

"Tvoj mi je otac rekao", odgovorio je Teddy nastavljajuéi brzo. "Cuj, nikomu nisam rekao.
Cijelo to vrijeme otkad znam za njih. Nisam odao ni rije¢. Nikad nisam, niti ikad ho¢u. Cak ni sad."
Stao je, pomislivsi na zaguSljivu tamu kutije, dok su mu se usta sasuSila. "Ne pitaj me niSta viSe o
pismima o Rembrandtu. Sto manje znas, to bolje. Ne mijesaj se u to. Nikad se nisi mije$ao u svijet
svojeg oca, nemoj ni sad. Ne razumijem o ¢emu je rijeC, ali doznat ¢u." Osmjehnuo se odlucno.
"Hvala ti na onome Sto si uCinio. Ali sad se trebaS maknuti, Marshalle. Vrati se u Nizozemsku,
zaboravi Sto si otkrio. Neka sve ovo za tebe ostane proSlost. Tako bi tvoj otac Zelio." "Nekako
sumnjam."

"Zasto?"

"Zato Sto mi je poslao pisma 0 Rembrandtu", rekao je Marshall ravnodusnim tonom. "Kod mene
su. Sad se 1z toga nikako ne mogu 1S€upati."



17.

PrekrSivsi svoje davno uvedeno pravilo, kad se vratio u stan u Ulici Beak, Teddy je pozvao
jednu od prostitutki. Zadovoljna, prihvatila je, trljaju¢i ruke na prohladnom vecernjem zraku, vostana
lica, s uleknu¢ima ispod ociju, kose zataknute iza uSiju. U kratkoj suknji 1 traper-jakni, stajala je
klecavih koljena dok se naginjala prema vatri Teddyjeva upaljaca, s otrcanom crvenom pletenom
narukvicom vezanom oko kosc¢atog zapeSc¢a, a jedna joj je nausnica nedostajala.

"Hladno, ha?"

Kimnuo je te otiSao u spavacu sobu da presvuce hlace. Ali prije nego Sto je stigao, ona je dosla
za njim, gurnuvsi ga natraske na krevet, s hlacama oko njegovih gleznjeva. Buduci da joj je bio tako
blizu, Teddy je vidio znoj iznad njezine usnice i pretpostavio da se nedavno usSlagirala.

"Hej, samo malo!"

Ona se iscerila, uhvativs§i se za njega, ruku ovijenih oko njegova vrata, tijela izvijenoga uz
njegovo. "Dugo sam ¢ekala poziv, Teddy. Cure su rekle da nikad nikoga nisi doveo ovamo, ali ja sam
znala da ¢e§ me jednog dana pozvati." Likovanje u njezinu glasu bilo je ¢udno 1 neprimjereno.

"Kako se zoves?"

"Shelly."

"Lijepo ime."

"Moja je majka rekla da sam ime dobila prema nekom slavnom -" "Da", sloZio se Teddy mazeci
joj zatiljak. "Pisao je pjesme." "Ma je 1i?" upitala je zadivljena. "Pa ti sad reci. Pjesnik." "Ljubavne
pjesme."

Promigoljila se uz njega, zadovoljna tom mislju, pridajuci joj poneSto romantike.

S druge strane prozora dopirali su zatomljeni zvuci Sohoa, zatrubio je taksi, a u drugoj se ulici
aktivirao alarm na trgovini. Zvono na vratima ljekarne ispod zveckalo je unutra, van, unutra, van, a
sjene prelijetale preko stropa dok je Teddy zurio uvis, ovivsi djevojcino kos¢ato rame rukom. Prema

njoj je osjec¢ao neuobicajenu naklonost, potrebu za bliskoS¢u, za utjehom. I premda ju je u stan
pozvao radi seksa, Teddy je osjecao kako se njegova namjera mijenja.

"Cesto si tu, Shelly."

"Da", slozila se. "Ima posla u ovo doba no¢i... Ti si nam svima drag, znas."

Iznenaden, dobacio joj je pogled. "Sto?"

"Svima curama. Mislimo da si divan. Jedna od starijih Zena rekla je da si joj sredio nekoga. Nisi
to morao, rekla je, ali bilo joj je drago. Svi su to vidjeli. A pazi, bilo je to jako davno." Priljubila se
uz njegove gole noge 1 polozila koljena uz njegova. "Radi$ u nekoj umjetnickoj galeriji, je li tako?"

"Aha."

"Zasto onda Zivi$ ovdje?"

"Svida mi se ovdje."

Nasmijala se, napravivsi grimasu. "Da imam dobar posao Zivjela bih negdje gdje je lijepo. Ne
ovdje. Pitam se kako no¢u moze§ spavati od te silne buke." Zijevnula je, soba se zagrijavala. "Hoces
da se sad poseksamo?"

"Ne", rekao je jednostavno, stezu¢i ruku oko nje.



"Nis1 srameZzljiv?"
"Nisam."

"Jesi li ozenjen?"

"Bio sam. Prije." "Djeca?"
"Ne. Ti?"

"Jedno, decko. Moja se majka brine o njemu." Obrisala je neSto u kutu oka. "Govorim joj da ¢u
do¢i po njega kad se skinem s droge. Ono, naci stani¢, izvan Londona. Da budemo kao obitel;.
Mozda upoznam nekoga. Nekoga dobroga..." Zastala je, iznenadena, vidjevsi da ju je Teddy primio
za ruku 1 njezno je drzi. "Nikako da izdrZzim na tim odvikavanjima. PokuSala sam, dvaput, ali nisam
uspjela. Razumijes? Zna$ Sto hocu re¢i? Kao da su od mene htjeli stvoriti nesto $to nisam. Ma znam
ja da sam poprili¢no jeftina. Ali dobro mi je tako... Biti sav Cist i trijezan, u ¢emu je tu draz? Nikad
ne moze$ natrag, kao da nikad prije nisi bila ovisnica ili prostitutka. Nema natrag..." Drugom je
rukom krenula prema njegovu bedru, a Teddy je uzdahnuo. "Ovo mi dobro ide, zasto me ne pusti§?
Neces nista trebati platiti, uistinu. I ovo nije seks iz samilosti."

Zabuljio se u nju, zbunjen. "Sto?"

"Ono, kad se nad nekim sazaliS. Ali ja tebe ne sazalijevam, svida§ mi se. Bit ¢e mi zadovoljstvo,
stvarno. Bit ¢e mi zadovoljstvo."

Svojim je usnicama presla preko Teddyjevih, jezikom naSla njegov, a on je odgovorio, primio
je, okrenuo rako da se nasla pod njim. Zadigavsi joj suknju, prodro je unju1 poceo tiskati. Ali dok je
to radio, uzbudenje je naglo splasnulo, soba se stisnula, postala zagusljiva, a disanje mu se ubrzalo
sve dok se nije srusio natrag na krevet tesko diSuci.

Iznenadena, zagledala mu se u lice.

"Dobro s1? Pozlilo ti je?" pitala je, zatim kliznula s kreveta 1 donijela mu vode. "Evo, srce, popij
ovo. Hajde, gucni malo."

Nutkaju¢i ga, pridrzavala mu je ¢aSu. A dok je otpijao, suze su mu se kotrljale niz lice kao
djetetu.

U radnoj sobi Tobar Manners isklju€io je telefon 1 osvrnuo se oko sebe. Pred njim je bio
Sotheby'sov katalog, zajedno s pozivnicom na vernisazu u Fine Art Societyju 1 porukom Rufusa
Ariela kojim ga poziva na veceru za vikend. ZamisSljen, Tobar se zapitao zaSto bi Ariel iznenada
postao tako druzeljubiv. VecCera u La Gavroucheu, kako ekstravagantno... Poznavali su se godinama,
ali Ariel nije tajio kako sumnja u Tobarovu upletenost u prevaru s Rembrandtom, pa protekla dva
tjedna jedan drugomu nisu ni kimnuli.

Zapitavsi se usput tko je joS pozvan, Tobaru je palo na pamet da nazove Rufusa Ariela, ali
odolio je napasti. Nema smisla ispasti previSe zainteresiran, svim su galeristima zivei bili tanki
nakon ubojstva Owena Zeiglera. A opet, Ariel nije bio nervozan tip. PreviSe pametan, gad debeli, bio
je on 1 previSe pametan. Tobar je pomislio na Rufusa, njegove tuste Sake 1 bijelu kosu Sto je
uokvirivala glatko punasno lice. Debeo poput razmazenog djeteSca, Rufus je zamrznuo svoje stare
majstore 1 uSao na trziSte Britarta. U osamdesetima 1 devedesetima dovoljno je zaradio te proSirio
galeriju 1 udovoljio svojoj kulinarskoj pohlepi. Ali pravu je lukavstinu Rufus Ariel pokazao kad je
uoCio kraj buma Britarta. Smanjuyjuci inventar poceo je savjetovati svojim klijentima da kupuju
francusku umjetnost iz 18. stoljeca. Pa je tako, kad je zavladala kriza, svoju straznjicu - 1 inace



1zdasno pojastucenu - opet zastitio.

Svima je bilo jasno da je Rufus Ariel, kad je rije¢ o buduc¢nosti, pronicav i spretan, ali svojom
je bahatoScu stekao neprijatelje. Nikad nije mogao odoljeti da druge ne optuzi za glupost. Tajnice su
bile glupe, galeristi, klijenti, svi su bili glupi. Ali imao je on jednu slabost - svoju tastinu. Rufus
Ariel znao je da nije naoc¢it muskarac. Znao je 1 da se bogatom Covjeku StoSta moZe progledati kroz
prste, ali Zene su rijetko kad Sarmirali debeli muskarci koji su se nespretno udvarali. Budu¢i da je
dobro placao, namjeStenice je uspijevao zadrzati daju¢i tajnicama 1 recepcionarki dovoljno
povlastica da otrpe ruku na straznjem dijelu leda ili imbecilno popravljanje naramenice na grudnjaku.
Mogao je on njih sve zvati duso 1 donositi kolace iz Patisserie Valerie, ali prezirao ih je jer su one
prezirale njega. Svi su se nadali da je samo pitanje vremena kad ¢e se Rufus Ariel nasukati. Mozda
ga nece dokrajCiti recesija, nego tuzba za spolno zlostavljanje Sto ¢e je podignuti neka lukava cura iz
visokog drustva koju nije uspio potkupiti.

Tobar je noktom kvrcnuo po prednjim zubima. Mozda je Rufus Ariel Zelio razgovarati o poslu.
Nekoj trgovini, mozda?... I dalje zamiSljen, Tobar se osvrnuo oko sebe. Svidao mu se njegov ured,
svidao mu se debeli bez sag, bogate, reljefne tapete, draperije iz Colefax and Fowlera. Kad je
pozvao arhitekticu za unutarnje uredenje, rekao joj je:

"Neka izgleda kao engleski salon na ladanju - u vlasni$tvu dobitnika lutrije."

Placao joj je dovoljno da ga poslusa. Spretno je prozela istroSenu englesku eleganciju sa
smiono$¢u nagih bronCanih figura s oba boka radnog stola Tobara Mannersa, 1 zrcalom iza njega koje
su vijcima morali pric¢vrstiti za zid da bi stajalo. Upotpunjeno isprepletenim zmijama 1 valovitom,
pozla¢enom trskom, zrcalo je krunila dijadema, posprdni hommage Cinjenici da je Tobar - iako je
uspjeh postigao sam - bio ozenjen pripadnicom venecijanske aristokracije.

Ali u tome trenutku Tobar Manners nije razmiSljao o recesiji ni 0 svojoj odsutnoj Zeni; svu je
pozornost usredoto¢io na glasinu koju je netom ¢uo o dva Rembrandta $to ¢e se navodno na prodaji
pojaviti u New Yorku. Je 11 Rufus Ariel Zelio razgovarati o tome? Tobar je osjetio kako mu se pruza
prilika. Navodno su to bili portreti nizozemskog trgovca i popratna slika njegove supruge. Dva
Rembrandta na prodaji u New Yorku... Kako 1i se to samo jebeno poklopilo, pomislio je cini¢no.
Dva Rembrandta koja je na prodaju dao privatni kolekcionar u recesiji. Dva Rembrandta koja nikad
prije nisu bila na trzistu...

Dakako, to je mogla biti glasina, pomislio je, zapisyju¢i da nazove kolekcionara §to je moguce
prije. Ve¢ je tom Japancu posredovao pri prodaji, pa zasto mu se nije obratio 1 ovaj put? I zasto je
prodaja bila u New Yorku, a ne u Londonu?

"Ispricavam se, gospodine..." Izgubivsi tijek misli Tobar je podignuo pogled, a pokraj stola
stajala je njegova tajnica. "Gospodin Langley bi htio razgovarati s vama."

"U to sam uvjeren."

"Da ga spojim?"

"Jesam li to rekao?" odgovorio je Manners zajedljivim tonom. "Jesam li rekao da ga spojite?"

"Niste, gospodine", odgovorila je smireno Zena u svijetlom kostimu, s nedoku¢ivim izrazom lica.
Radila je za Tobara Mannersa gotovo dva desetljeca 1 bila imuna na njegovu nepristojnost. Prezirati
ga, rekla je svomu muzu, bila je povlastica tog posla. Manners je bio previSe oprezan da bi joj
dopustio da mnogo toga vidi, ali nacula je mnoge insinuacije o njegovim nedopuStenim poslovima 1



morala otpustiti nekoliko nezadovoljnih klijenata. Kad su slike prodane pod jednog umjetnika, a
potom se otkrilo da pripadaju drugomu - inferiornijem - slikaru, Tobar Manners bi uvijek hinio
uvrijedeno drzanje. Za Boga miloga, naravno da nije znao. Kako bi to utjecalo na njegov ugled? Zar
bi doista svoje dobro ime stavio na kocku prodajom necega za Sto nije vjerovao da je autenti¢no?
da je na licitaciji poticao visu cijenu Flinku, ali to nikad nije dokazano, a Manners je svojeg
odvjetnika imao na brzom biranju na telefonu.

"Nemojte mi spojiti gospodina Langleya. Da mi niste nikad spajali gospodina Langleya."

"Da mu kaZzem da ste 1zasli?"

"MozZete mu reci da sam na jebenom skijanju na vodi, Sto se mene tice."

Kimnuvsi, osvrnula se da ode, a potom se okrenula natrag prema njemu. "Gospodin Langley je
rekao kako €e biti, ako mu ne odgovorite na poziv, prisiljen posjetiti vas."

"A kad to u€ini, ja ¢u biti vani, jeboga", odgovorio je Manners zure¢i u svoju tajnicu. "Jeste li vi
to promijenili frizuru?"

"Jesam, gospodine."

"Lijepo izgleda."

Jebite se, gospodine, pomislila je, umiljato se smijeSeci dok je izlazila.

Pretjerao je, pomislio je Samuel, ljutit zbog svoje nervoze. Prosla su dva tjedna otkad je Owen
Zeigler ubijen, a u glavnome gradu nije bilo viSe nikakvih sluc¢ajeva provala ili ubojstava. Skinuvsi
naocCale za Citanje, Samuel je ¢uo svoju domacicu kako prolazi pokraj vrata radne sobe. Pricekao je,
odbrojio do pet, a zatim se nasmijeio kad je pokucala. "Sto biste vederas htjeli za veceru?" upitala
je gospoda McKendrick, uSavsi 1 usmjerivsi glavu prema naprijed, kao da bi je pogled na hrpe knjiga
1 nered uznemirio. "Ja sam mislila, piletina b1 -"

"Bila izvrsna", odgovorio je Samuel, Zarim podignuo pogled prema njoj 1 napomenuo si da joj
ostavi neSto nasljedstva. Bila je odana namjeStenica, a 1ako je njezino kuhanje variralo, imala je
dobru volju. "Moj mi odvjetnik dolazi u posjet sutra u tri, samo sam vam htio najaviti. Mozda bismo
mogli dobiti neku uzinu?"

"Pobrinut ¢u se za to", odgovorila je gospoda McKendrick, sretna zbog prilike da pece kolace 1
dobije uobicajene komplimente. "Hoce i ostati na veceri?"

"Ne, nece toliko dugo. Samo na popodnevnom ¢aju."

"Mozda i pogacicama?"

"Fino."

"1 biskvitu?"

"Il1 oboje?"

Nasmijesila se, odgovor je bio ispravan.

"Novine, gospodine", rekla je dodajuci ih Samuelu 1 pokazuju¢i na naslovnicu. "Svaki dan sve
gore. Nezaposlenost ponovno raste. Glasovala sam za laburiste, ali sad se pitam... Dvije obitelji u
selu prodaju sve 1 odlaze. Ne mogu placati hipoteke. Obojica muskarca radila su kod mjesnog

automehaniCara i1 dobila otkaz", pogledala je Samuela kao da ga izaziva da joj proturjeci. "Najvise
mi je Zao djece. Zamislite, sele ih iz domova 1 od Skolskih kolega... Ne valja to."



Zastavsi, shvatila je da Samuel ne kani odgovoriti te se okrenula 1 odSkrinula prozor za
centimetar da osvjeZi sobu. Znala je za ugled svojega poslodavca u umjetni¢kom svijetu. Clanci u
Timesu, Observeru 1 stranim novinama zapeli su joj za oko, ali nikad 1h nije ¢itala. Kao Sto je rekla
muzu, umjetnost ju nije zanimala. Umjetnost je bila za kicoSe. Umjetnost je bila tema razgovora kad
su ljudi Zeljeli zvucati kulturno. Umjetnost je obi¢nom ¢ovjeku bila sprdnja.

Okrenuvsi se od prozora, gospoda McKendrick je pogledala poslodavca. "Bi li vam uzina
odgovarala za Cetiri, gospodine?"

Samuel je kimnuo. "To bi bilo odli¢no, hvala, gospodo McKendrick."
Kimnuvsi, izaSla je iz sobe. A ne, pomislila je gospoda McKendrick, njezin je poslodavac bio
dobar Covjek, 1 Siroke ruke, ali nije imao pojma o stvarnom zivotu. Ama ba$ nikakvog pojma.



18.

New York

Charlotte Gorday vratila se u New York sama. Uzasavajuci se dugackog leta, sjedila je u prvom
razredu 1 zurila kroz prozor sve dok se nije smracilo, pa je pustila zaslon. Nadala se da ¢e moc¢i
zaspati, ali to se pokazalo nemogu¢im, avionski je motor neprestance mrmorio, hranu nije ni taknula.
Cak i kad joj je stjuardesa ponudila vodu, Charlotte je odbila, sve dok nije bila prisiljena piti da
izbjegne dehidraciju. Nastoje¢i zabaviti misli, spustila je pogled na Casopise koje je kupila te
ugledala ¢lanak koji bi sigurno zanimao Owena. Kad se sjetila da je mrtav, Charlotte je uhvatila sebe
kako se nekontrolirano trese. Posramljena, stisnula se uz prozor, ali toliko je drhtala da to nije mogla
ni obuzdati ni prikriti.

"Jeste 11 dobro?"

Charlotte je podignula pogled prema stjuardesinu licu. "Jesam..."

"Bojite li se letenja?"

Ne, pozeljela je reci. Ne, ne, ne. Odlazi. Tresem se zato sto sam u Soku, tresem se zato Sto sam
upravo za sobom ostavila svog mrtvog ljubavnika. Tresem se zato §to je to prirodno, normalno. A da
znas$ §$to osjecam, 1 ti bi se tresla dok ti zubi ne zazvone.

Ali rekla je samo: "Upravo sam ostala bez nekoga..."
Upravo sam ostala bez nekoga. Dakle, ne zagubila. Ne zaboravila kamo sam ga stavila. Nego

ostala bez njega. Pa koliko je to nemarno bilo? O koliko je malo zanimanja svjedocilo? U koga sam
bila zaljubljena osamnaest godina", nastavila je, tupo osjecajuci stjuardesinu ruku na ramenu.

Charlotte se taj trenutak pribrala. Nije imala namjeru krahirati u zrakoplovu. Ne u javnosti. To
nije bilo u njezinu stilu. Bonton ju je natjerao da se uspravi. Kontrolirana elegancija prisilila je
njezino tijelo da se prestane tresti. Do¢i €e vrijeme da se prepusti - ali ne sad, ne ovdje.

"Bit ¢u dobro", rekla je mirno. "Mozda bih trebala Stogod pojesti."

Kad je Charlotte napokon stigla u stan koji je na Manhattanu dijelila sa svojim muzem Philipom,
iznenadila se Sto ga je zatekla kod kuce kako je Ceka. Zapravo, otkazao je prethodno dogovorenu
veceru.

"Ne mijenjaj svoje planove zbog mene, Philipe."

"Nije problem", uvjeravao ju je, "doSao bih po tebe u zracnu luku da si mi rekla kojim letom
dolazis."

"Trebala sam te nazvati. Nemam obzira, zar ne?" rekla je Charlotte tupo.

Ali njezin muZ nije odgovorio 1 umjesto toga sjeo je na klupu uz prozor. Nekoliko fotografija, 1
suvremeni Charlottin portret, svjedo€ili su o dvojnom vlasniStvu stana, ali njezin se duh u nacelu nije
ogledao u stanu koji je pretezno bio muzevo prebivaliste. Novine 1 poslovne knjige bile su razbacane
po sobi, Philipov mobitel bio je uz njegovo prijenosno racunalo. Otvorena kutija s cigarama bila je
ostavljena na drugoj stolici, a njegove naocale za itanje upitno su u nju zurile s police iznad kamina.

"Strasna je ono vijest bila o Owenu Zeigleru", poc¢eo je Philip gledajuci svoju Zenu. "Jako mi je
7ao, Charlotte, Zelim da to znas."

Okrenula se prema njemu dok joj se izraz lica rastakao, ogolivsi njezinu ranjivost.
"Hvala ti... hvala."



"Mogu li ja §to u¢initi?"

"Ne", rekla je nakon stanke.
) "Znam da si ga voljela", nastavio je Philip, razuman ¢ovjek koji je volio svoju Zenu, ali 1 druge.
Covjek koji svoje sklonosti nije skrivao, a u Charlotte je nasao Zenu koja je takoder bila emocionalno
vezana drugdje. "Mogli bismo nekamo oti¢i na odmor..."

Kimnula je odsutno.

"Promjena bi ti pomogla", nastavio je te ustao i priSao joj. Godinama nisu vodili ljubav i
osjecao se nespretno u njezinoj blizini. Unato¢ tomu, sjeo je na kauc i1 ovio joj ruku oko ramena.
Namirisao je njezin parfem, ustajao od viSesatnog putovanja, i zapazio podbuhlost oko njezinih o¢iju.
"Bio mi je drag Owen Zeigler."

"Voljela sam ga."

"7Zna$, katkad sam pomiSljao da ¢eS me ostaviti zbog njega", priznao je Philip dok mu je
Charlotte naslanjala glavu na rame. "Ostati u Londonu, trajno se preseliti k njemu. Mislio sam da ¢u
1zgubiti."

"Nikad nisam mislila da ¢u ja izgubiti", rekla je iskreno te uzela muza za ruku i1 pogledala
vjenCani prsten na njegovu prstenjaku. "Ne znam Sto da radim sad. Kako da Zivim. Ne znam je li sve
bilo vrijedno ovoga. Ne sad kad sam ga izgubila... Trebala bih biti zahvalna na tebi, Philipe,
zahvalna §to si jo$ ovdje. Ali..." Zagledala se unjega, izgubljena. "Zasto ne znam Sto da radim?"

"Nitko ne zna §to bi trebao uciniti u ovakvom trenutku."

"MoZda smo trebali imati djecu."”

"Nikad ih nismo zeljeli."

"Ne", slozila se. "To ne bi bilo poSteno prema njima."

"Il1 nama."

"Il1 nama."

"Jesam li ja bila poStena prema tebi, Philipe?"

On je udahnuo, zagledao joj se u lice ne znajuci kako bi joj odgovorio.

"Mozda ja nisam bio poSten prema tebi..." priznao je polako. "Oduvijek sam imao druge zene."

"Ja sam imala samo Owena. Nikad nisam Zeljela nikakve druge muskarce."

"Nisam to znao."

"Bila bih ti rekla, da si pitao." Zastala je, glas joj je potonuo. "Owen je ubijen, znas?"

"Citao sam o tome. Znaju li tko je to uginio?"

Odmahnula je. "Ne..."

"Znaju li zasto je ubijen?"

"Kazu da je to bila neuspjela pljacka."

"Dogada se."

"Ne, ne dogada. Ne tako, Philipe. Ostavili su slike, sve vrijedne predmete koje sumogli odnijeti
- zaSto bi njih ostavili?"

"Omeo ihje."

"Trazili su nesto."



"$t0?"
"Ne znam, ne znam!" rekla je, a glas joj se spustio. "Stalno zamisljam Sto je Owen morao
propatiti. Kako je izgledao, Sto je mislio. Neprestano se pitam zasto nisam bila ondje..."

"Hvala Bogu da nisi."

"... Otisla sam na selo u posjet nekim prijateljima", nastavila je Charlotte. "To inaCe nikad nisam
radila. Cula sam se s Owenom na mobitel prije te no¢i i bio je zabrinut, ula sam mu to u glasu.
Poslije sam ga nazvala da mu pozelim laku no¢, a on se iznenadio zato $to je bilo tako rano, dok mu
nisam objasnila da ¢e biti sveCana vecera 1 da bi mogla kasno zavrSiti - pa ¢u ti laku no¢ pozeljeti
sada, zato Sto te ne Zelim buditi poslije, dragi... Oduvijek je loSe spavao, imao je obicaj popiti
tablete, a onda satima ne bi znao za sebe. Trebala sam ga nazvati kad sam otiSla na spavanje, ali
nisam. Zatim mi je mobitel zazvonio rano yjutro, a ja sam se javila 1 ne pogledavsi broj, 1 rekla
zdravo, dragi, jesi li spavao?..."

Cvrsto je drzeéi, Philip je zaronio glavu u njezinu kosu.

"... Ali to nije bio on. Bila je policija... Trebala sam ga nazvati kad sam i§la spavati. Mozda bi
mi se javio. Mozda bi ga to sprijecilo da se spusti u podrum. Mozda bi jo§ bio ziv da sam nazvala.
Mogla sam ga spasiti!"

"Ne", rekao je Philip odlu¢no. "Nije na tebi bilo da ga spasavaS. Njegova smrt nije imala veze s
tobom 1 s time Sto ti nisi ucinila ili $to si mogla uciniti."

"Kako da Zivim bez njega?" "Jo§ ima$ mene", rekao joj je Philip svjestan da on nikad nece biti
dovoljan.

Tiho je plakala, gotovo bez zvuka, dok ju je Philip drzao 1 gledao njezin portret objeSen iznad
police na kaminu. Owen je organizirao poziranje hvaljenom umjetniku kojega je poznavao. A Philip
je na to pristao. I Philipu se s godinama svidio ljubavnik njegove Zene, nije Owena poznavao, nego je
odobravao njegovo ponasanje. Dok je Philip uZivao u svojim ljubavnim vezama, savjest ga je pekla
manje jer je znao da njegova Zena ima nekoga. Nikad ga nije mucio ljubomorni jad kad bi odjenula
neku odjecu 1li komad nakita koji nije prepoznao. Telefonski pozivi 1 pisma Sto su stizali u stan na
Aveniji Park nisu mu smetali; umjesto toga dozivljavao ih je kao joS jedan pokazatelj toga koliko je
Charlotte fascinantna. U dvojici je muSkaraca zapalila ljubav, neprestanu, nepresusnu pozornost - §to
Philipu nikad nije poSlo za rukom. Osim njegove supruge, nijedna ga Zena nije voljela dovoljno... |
zato je Philip Gorday smatrao kako je sasvim pravedno da Charlotte pruzi potporu dok Zalyje. Da ne
ignorira njezinu bolu ili pomisli - sebi¢no - kako se time razvodnjava njezina naklonost prema njemu.

Bilo je gotovo jedan yjutro kad je napokon zaspala, uz Philipa na kauCu pokraj sebe. Kad je bio

siguran da je nec¢e prenuti, ustao je 1 navukao prostirku preko svoje Zzene 1 ututkao je njezno oko nje.
Ona se pomaknula, uznemirena, promrmljala ispod glasa, ali nije se probudila.



Kaznionica,
Gouda, 1652.

Bila sam bolesna, iskasljavala sam krv. Tako je mnogim Zzenama ovdje zato sto je rad tezak,
uvijek je hladno, a hrana ne valja. Nema svjeze ribe s trznice ni svjezega kruha. Nema debeloga
zutog sira koji moras zZvakati straznjim zubima... Jucer me dosla posjetiti stara prijateljica.
Donijela je nesto slatkisa, prokrijumcarila ih je pod pregacom, prenemazuci se poput idiota kad
su je uhvatili. Strazar je pomislio da je jo§ jedna u nizu starih ludara pa ju je pustio... Zene
kockaju sa svojim izgledom. Kad si mlada, mozes igrati na tu kartu, ali kad ostaris, ulozi porastu,
slikovne karte otkrivaju tvoju dob... Neko¢ sam voljela kartanje i kuglanje.

Dok sam bila dijete. Dok sam bila kod kuce, moj se brat sa mnom igrao otraga u dvoristu,
cunjevima koje nam je izradio otac. Majka je bila zauzeta, primalja, uvijek je upravo dolazila kuci
ili odlazila od kuce, kao da se nikad nece dugo zdrazati. Sa sobom je nosila torbu i natjerala me
da obecam kako nikad necu zaviriti u nju. Ali jesam, jednog dana kad sam imala Sest godina,
vidjela sam metalne instrumente i cijevi, i sa Skljocajem zatvorila torbu zato sto sam se nadala da
¢u u njoj naci djetesce.

Davno sam dobila dijete... Pssst... Evo me sad natrag, premecem ove papire... Neko sam
vrijeme morala prestati pisati dok opasnost nije prosla... Gdje sam ono stala? A, da, dobila sam
dijete dok sam bila jako mlada. Premlada, rekli su, ali to nije bila istina. Uzeli su mi moje
djetesce... Slusajte me. Odnijeli su ga usred noci dok sam spavala, a kad sam se probudila, opipala
sam krevet do sebe i niceg nije bilo. Cak ni toplog mjesta gdje je bilo njegovo tijelo... Nikako
nisam prestajala plakati i otac me zato udario. Brat je zakljucao vrata moje spavaonice i Sapnuo
mi da sam drolja i da nasim roditeljima nista drugo nije preostalo.

Moje je djetesce bilo tako lijepo. Prelijepo za djecaka.

Jedan, dva, tri... eto strazara. Jedan, dva, tri. Cujem ga kako pisa uz vanjski zid... Trebala
sam zaboraviti svoje dijete. Svakako su me nazivali, pa sam se u skladu s time i ponaSala.
Promiskuitetna, to je bila ta rijec. Promiskuitetna, ista rije¢ koju je Rembrandt puste godine
poslije upotrijebio na sudu. Rije¢ koju su moj brat i moji susjedi upotrijebili da ga potkrijepe,
kako bi me strpali iza reSetaka. Ja sam svjedocila, ali sam se i prepirala. Prostakusa koja je i te
kako sposobna slagati i uglednomu muskarcu skuhati poparu - barem su tako mislili... Rembrandt
me u onoj sudnici gledao kao da mi Zeli smrt.

Morao se zadovoljiti time da me strpa iza resetaka.

Nikad nisam mislila da bi mi to ucinio. Cak ni nakon $to sam odigrala na svoju posljednju
kartu sa slikom i podsjetila ga na njegova sina. Na Carela. Rekla sam mu - to je tvoje dijete. Tvoje
dijete... Pretvarao se da lazem, ali znao je. Sjetio se da je bio onaj trapavi klipan, drpao susjedovu
kcer... Sjetio se kad su ga podboli da se sjeti. A potom shvatio da su pod njegovim krovom njegova
nekadasnja [jubavnica i njegov izvanbracni sin.

Mislila sam da ¢e me ta spoznaja zastititi, ali osudila me... Pssst, evo ga, evo ga. StraZarevi
koraci, pisanje. ... Kroz visoki prozor vidim onaj krajicak svijeta koji su mi ostavili... Porezala
sam se kad sam tek dosla ovamo. Trljala sam zapesce o Zeljezno uzglavlje ondje gdje se metal
pretvorio u ostricu. Prosla je kroz meso, ali ne dovoljno duboko.

Voljela bih da sam izabrala viastitu smrt.



19.

New York

Na putu iz parka, Philip Gorday otkvacio je povodac s psece ogrlice 1 vratio se u zgradu. Kad je
izasao, Charlotte je joS Cvrsto spavala, tableta koju joj je dao nadmaSila je svoj ucinak.
Pretpostavljao je kako je to prvi put da mu se Zena poSteno odmorila otkad je Owen Zeigler umro, pa
je vani ostao dulje od sata ne Zele¢i je ometati.

Podigavsi pogled sa stola, vratar je kimnuo. "Jutro, gospodine Gorday."
"Jutro."

"Nema poste ni za vas ni za vaSu zenu." Zastao je gledajuc¢i nabijenog odvjetnika kako ide prema
dizalu. "Kako vam je Zena? Izgledala je jako umorno kad sam je jucer vidio."

"Let joj je bio tezak, pustio sam je da dulje spava", odgovorio je Philip. "Re¢i ¢u joj da ste pitali
za nju."

Usavsi u dizalo, Philip je pritisnuo gumb za sedmi kat, rastreseno glade¢i glavu psu. Mozda je
trebao nazvati njihova obiteljskog lije¢nika, da joj propiSe neke sedative kako bi izgurala sljedecih
nekoliko dana. A onda bi, mozda, otiSli na put. Mogao je priustiti sebi da uzme slobodno, ¢ak 1
mjesec dana ako ona pristane... Zamisljen, Philip je otvorio vrata stana, uSutkuju¢i psa, pa ga pustio u
kuhinju. Zastori u dnevnom boravku jo§ su bili navuceni, na telefonskoj je sekretarici bljeskalo
svjetlo. Pustio je poruku, zapisao ime, 1 ponovno namjestio napravu. Vrativsi se u kuhinju, Philip je
pristavio kavu i pogledao naslove provjeravaju¢i svoje dionice u financijskoj rubrici. Pas, umoran
od Setnje, srusio se pokraj radijatora yjednaceno disuci kad je Philip sjeo Citati.

Bio je na drugoj Salici kave kad je proc¢itao novine, spustio ih na pult, zatim odloZio Salicu 1
1zaSao na hodnik. U spavacoj se sobi niSta nije micalo, §to je znacilo da Charlotte jo§ spava. Na
trenutak se zapitao bi li joj samo ostavio poruku da joj objasni kako je otiSao na posao, ali se
predomislio i primaknuo vratima. Sto je tiSe mogao, Philip je u$ao u zamradenu sobu i prisao
prozorima da djelomice razvuCe zastore. Ali dok je prolazio pokraj kreveta, osjetio je kako mu se
nesto oCeSalo o nogu te je odskocio i posegnuo da opipa supruginu ruku.

"Charlotte? Charlotte!" rekao je uspani¢eno i ukljucio svjetiljku uz krevet, a zatim se okrenuo
natrag prema njoj.

Ona je lezala preko kreveta, jedna joj je ruka bila prebacena preko ruba, gotovo doticuci sag.
Kroz blijedo breskvastu svilu neglizea velika joj se tamna mrlja razlila preko prsnoga koSa;
poderotina u tankoj tkanini bila je tamna od sve gusc¢e krvi. A u desnoj je ruci jo§ drzala noz kojim se
ubila. Noz koji je tako precizno 1 tako ocajnicki kliznuo u Zile oko njezina srca.



20.

Provjerivsi na policiji moZe li se vratiti - 1 ostati - u galeriji, Marshall je odnio kov¢eg u stan
gdje je kao djecak zivio. ZaCudo, nije se bojao - zato Sto je osje¢ao obvezu da bude tu. Prisilu. Bio je
1 te kako svjestan da ¢e se neki iznenaditi - ponajviSe Georgia - ali dok je ulazio u svoju staru sobu,
Marshall je osjetio ¢udnu ugodu. Vratio se kuc¢i. To $to mu je otac ubijen dolje u podrumu, nije ga
sprije€ilo da ostane. Nije strahovao za svoju sigurnost. Prostorije su bile pod alarmom, a Marshall je
bio svjestan da Ce, ako ga kane pratiti, pratiti bilo gdje. Kakvog bi smisla imalo odseliti se u
Amsterdam? Na Novi Zeland? U Francusku? On je imao pisma o Rembrandtu. Ako su to znali, 1 ako
su ih jo§ zeljeli, nigdje ne bi bio siguran. Ako je bio u opasnosti, u opasnosti je bio svagdje. Pa zaSto
onda ne bi boravio na mjestu koje je smatrao domom?

Ili se nadao da ¢e nekomu biti mamac?... Marshall nikad ne bi za sebe pomislio da je hrabar
covjek, ve¢ prije da je dobar sin. Divio se svomu ocu i sad je osjec¢ao krivnju kakvu moZe osjetiti
samo potomak nakon neocekivane smrti roditelja. Uzdahnuv§i, Marshall je raspakirao kovceg,
izvukao ladice iz ormara kojim se koristio kao dijete. U jednoj su bile novine, s datumom iz 1978.
PoloZivsi neSto odjece na papir, zatvorio je ladicu.

Bilo mu je drago $to su originalna pisma o Rembrandtu bila u nizozemskoj banci, gdje nitko nije
mogao do njih. Zatim je pomislio na kopije, uSuSkane u njegov napola dovrSen prijevod Dantea, i
zaklju€io da ¢e kopije skriti nakon Sto ih ponovno procita. Marshall je oduvijek imao zadivljuyjuce
pamcéenje 1 na tu se sposobnost oslonio da zapamti pisma, detalj po detalj. Nakon $to ih pohrani u
glavi, unistit ¢e kopije. Pa ¢e ostati samo originali u Amsterdamu... Uklju¢iv§i mobitel da mu se puni,
primijetio je da je propustio dva poziva 1 presluSao poruke. Jedna je bila Teddyja Jacka.

Htio sam jos jedanput zahvaliti. Ne znam koliko ti je otac rekao o meni, ali bio sam u zatvoru
- davnih dana - pa sam mu obavljao neke poslove. Pratio ljude i tako to. Samo sam mislio da bi te
moglo zanimati - zato Sto mi se cini da bih ti mogao zatrebati.

Preslusavsi poruku ponovno, Marshall je bio zbunjen. Obavijao sam mu neke poslove. Pratio
ljude i tako to... ZaSto bi njegov otac angazirao bivSeg robijasa da Spijunira ljude? Koji je razlog
tomu? I koje ljude? Nije to bio prvi put da je Marshall shvatio koliko je malo znao o Owenu Zeigleru.
Svog je oca dozivljavao kao Sarmantnoga, ugladenog muskarca u elegantnoj bransi. Kultiviranoga,
poStovanoga, uglednoga. Ali drugom licu Owena Zeiglera - muskarca kojeg nije poznavao - desna je
ruka bio bivsi kriminalac. Taj Owen Zeigler imao je dugove, tajne, neprijatelje. A ako je Marshall
imao namjeru doznati tko ga je ubio, morao je, prije svega, doznati tko je njegov otac zapravo bio.

Presavsi na drugu poruku na mobitelu, Marshall je zacuo pravilnu modulaciju glasa Charlotte
Gorday. SluSao je iznenaden.

Odjurila sam, a nisam ti objasnila zbog cega sam se morala vidjeti s tobom. Mislila sam da se
mogu vratiti u New York i samo nastaviti po starome. Ali sad znam da sam se prevarila. Molim te,
javi mi se.

Bacivsi pogled na sat, Marshall je zaklju€io kako je prekasno da telefonira, te da ¢e Charlotte
nazvati sutra, a zatim se predomislio 1 utipkao njezin broj u New Yorku cekaju¢i da se javi.
Zazvonilo je nekoliko puta i onda se na mobitel javio muskarac.

"Da?"

Izbacenomu iz ravnoteze, Marshallu je trebao trenutak da odgovori.



"Je 11 Charlotte ondje? Charlotte Gorday?"

"Tko je to?"

"Zovem se Marshall, Marshall Zeigler." Zastao je. "Je li ona ondje?"
"Jeste 11 vi u kakvom rodu s Owenom Zeiglerom?"

"Njegov sin", odgovorio je Marshall osjecajuci nelagodu. "Mogu li sad razgovarati s gospodom
Gorday?"

"Ona je mrtva."

"Sto?"

"Moja je Zena mrtva", rekao je Philip Gorday beskrvnim glasom. "Poc¢inila je samoubojstvo -"

Ne, pomislio je Marshall, ne samoubojstvo. Nitko ne ostavlja telefonsku poruku da mora
razgovarati, hitno, ako ima namjeru okoncati vlastiti Zivot.

Rekao je oprezno: "Moja sucut."

"Bila je potiStena zbog smrti vaseg oca. Nije se mogla nositi s time. Nisam shvatio koliko ju je
tesko to pogodilo..." Philip Gorday je stao iznenaden Sto razgovara sa sinom ljubavnika svoje Zene.
Iznenaden Sto uopce razgovara. "Probola se." Ponovio je te rijeci, kao da ¢e ponavljanjem postati
smislenije. "Probola se. Ravno kroz srce... Nikad mi to ne bi palo na pamet. Predoziranje, da. Ali da
uzme noz? Bila je elegantna, uvijek savrSeno dotjerana, ubod noZzem nekako je pregrub za nju."

Ne znajuéi §to bi rekao, Marshall je oklijevao. "Zao mi je, jako Zao."

"Jeste 11 poznavali Charlotte?"

"Sreo sam je samo jedanput. Bila je -"

"Iznimna."

"Jest", sloZio se Marshall pokuSavaju¢i odugovlaciti poziv. "Mogu li vam ikako pomo¢i?"

"Poput svog oca ste. On je uvijek bio srdacan", odgovorio je Philip, a glas mu je malaksao. "U
redu je to, znate."

"Sto?"

"Sto se Charlotte ubila. Radije bih da nije, ali silno ga je voljela, znate." Philip je zamuknuo sa
suprotne strane. "Na kraju je pobijedio."

"Kako to?"

"On ju je dobio. Va$ otac - on ju je odnio sa sobom. Cak i kad je umro, voljela ga je vie nego
mene." Philip je polako uvukao zrak. "Nije on bio kriv. Predbacivati mogu samo sebi, gospodine
Zeigler. Predbacivati mogu samo sebi."

Prekinuvsi vezu Marshall je ponovno presluSao Charlottinu poruku. Pa onda opet, zapamtivsi je
prije nego §to ju je obrisao. Ljubavnica njegova oca ubila se od tuge zbog Owenove smrti. To je bilo
izvedivo, moguce. Vjerojatno, za Zenu koja je izgubila muskarca kojeg je najviSe voljela. Ljudi u tuzi
zaista reagiraju loSe. Ponasaju se nekarakteristicno zato Sto njihovi karakteri zapravo 1 nisu njihovi.
Svi znaju da Sok moZe promijeniti Covjeka, od dobrog stvoriti zlobnoga, od pametnoga priglupoga, od
brizno njegovane, elegantne Zene nasilnu... Ne, pomislio je Marshall, to nije to¢no. SloZio se s
njezinim muzem, to je previse odudaralo od karaktera.

Zena koju je Marshall upoznao u Amsterdamu vladala je sobom. Duboko potresena i uznemirena,



ipak se dovoljno ponosila sobom da nanese Sminku 1 parfem. Ne zbog tastine, nego zbog navike. Kao
na¢in da nastavi normalno zivjeti, kako bisacuvala normalnost. Charlotte Gorday mogla se
predozirati. Mogla se - u trenutku kad joj se um pomutio - baciti s vrha zgrade, svoj skok u smrt
pretvoriti u gracioznog andela. Ali zabiti noz u sebe? Riskirati da se unakazi? Izmesari? Riskirati bol
i neuspjeh?... Cak se ni prema jednom kratkom susretu nije moglo naslutiti da bi Charlotte Gorday
ucinila takvo Sto.

Probodena. Prosute utrobe. Pa jo§ 1 kamenje u trbuhu Stefana van der Heldea. Kamenje koje
nitko nikad nije shvatio... Marshall je zurio ispred sebe, u mislima prebiru¢i po Cinjenicama. Prva
zrtva bio je Stefan van der Helde, s kamenjem. Druga, Owen Zeigler, rasporene utrobe. Treca,
Charlotte Gorday, probodena kroz srce... NeSto se zakotrljalo u Marshallovu primozgu. Je i to bilo
samoubojstvo? Ili je 1 ona ubijena? Je [i Charlotte Gorday ubijena?... Marshall je zastao. Ali zaSto?
Zbog svoje prisnosti s njegovim ocem? Ili zato §to je mozda znala za pisma o Rembrandtu?...

"Isuse", rekao je Marshall naglas, str€ao se niza stube u galeriju 1 upalio svjetla. Napola se
sjetio necega iz djetinjstva. Ali uspomena je bila maglovita i trebalo ju je protresti da se izostri. Sto
li je to bilo?, pomislio je, krenuvsi otraga prema ocevu uredu. Cega se to pokusavao sjetiti?
Kamenje. Prosipanje utrobe, probadanje... Osvrnuvsi se po Owenovoj radnoj sobi, Marshall se
prisjetio prosSlosti. Odjedanput je iznova bio dijete kojemu je dosadilo mirno sjediti. Owen je taj
vikend bio zauzet. 111 su u Thurstons, ali njegova je oca zadrzao klijent koji je iznenada svratio da ga
posjeti. Budu¢i da se ni nakon jednog sata kraj nije nazirao, oduljilo se, Marshall je skliznuo sa
stolice 1 otiSao do prozora da pogleda van, na Ulicu Albemarle.

Bila je zima, mrak se zarana spustio 1 zasjenio stan iza njega. Pri¢ekaj me, rekao mu je Owen,
ovo je vazan klijent, samo ¢ekaj... Zaokupljen, nije primijetio da se Marshall iskrao 1z ureda 1 poSao
prema stanu na katu. Otvorivsi prozor, Marshall je osjetio studen tog prosinackog popodneva,
obecanje snijega prije negoli padne no¢. Pogledavsi na suprotnu stranu ulice u urede, zagledao se u
skupinu tipkacica kako rade za svojim strojevima te uoCio da jedna od njih stalno petlja po
naocCalama.

Pozornost je zatim preusmjerio na ulicu, gdje se pomolio vretenasti lik Timothyja Parker-Rossa.
Nagnuvsi se van, Marshall mu je doviknuo odozgo.

"Ej, tamo!"

ZatecCen, Strkljasti Parker-Ross podignuo je pogled 1 mahnuo krakatom rukom.

Zacuvsi korake kako se penju na kat, Marshall je zatim zatvorio prozor i pohitao van. S ocem se
susreo na odmoristu.

"Idemo 11 sad?"

"Ne jos", odgovorio je Owen, "vazno je, Marshalle, mora$ se jos strpjeti."”

Bio se nadurio, ozlovoljio. Da mu je majka bila ziva, ¢inila bi mu drustvo - ali njegova je majka
bila mrtva, a dani kao da su bili ispunjeni o€evim poslom i ¢ekanjem. Vje¢nim ¢ekanjem. Nije bilo
kuhanja u kuhinji, nije svirala glazba s maj¢ina radija. Nije bilo Cak ni televizije, jer su nekako
zajedno s njom umrli 1 zvuk 1 boja svega. Okraden, tog je dana ¢eznuo da napusti London, ode na selo
gdje je kuca jos bila topla, jos nosila dio njegove majke u svojim zidovima. Ali umjesto toga mu je
reCeno da Ceka 1 samo Ceka...



Marshall je osjetio gnjev jednako jasno kao onoga dana, vreli val bijesa kako mu oblijeva lice
kad se suprotstavio ocu.

"ZaSto moram ostati ovdje? Zasto? Mrzim galeriju -"

"Galerija placa tvoje Skolovanje -"

"Samo o tome govori§! Galerija, galerija! Ti 1 tvoji klijenti 1 vrazje slike!" suknulo je 1z njega,
djetinjasto jogunastoga. "Mrzim slike! Nikad ne¢u raditi ovdje, nikad! Briga me ako viSe nikad ne
vidim nijednu sliku do kraja zivota!"

Bez upozorenja, Owen ga je pljusnuo, a Marshalla su o¢1 zapekle dok se borio da ne zaplace.
Bio je to prvi 1 posljednji put da je Owen udario sina, a kad je progovorio glas mu je bio
nesvojstveno krut.

"Nikad 1 nisi bio zainteresiran, je li tako? Nikad sliku nisi pogledao, nijedan jedini put", zastao
je, sav je gnjev nestao. Zamijenilo ga je ne§to mnogo gore - razoaranje i ravnodusnost. "Zao mi je,
Marshalle, nisam te smio udariti niti ocekivati da bude§ poput mene..." Okrenuo se odlaze¢i prema
vratima. "Necu dugo, obe¢avam. A onda ¢emo oti¢i u Thurstons, dobro? Mozda odemo na pecanje
sutra, bi 11 to volio?"

Marshall je kimnuo, tupavo nesretan. "Hvala, tata."

"Da, 1¢1 ¢emo pecati", zakljucio je Owen izlazeCi.

A Marshall je u tom djelicu sekunde znao da njegova buducnost nikad nece biti u umjetnickom
svijetu. Nije prema njemu osjecao strast. Zanos koji je njegov otac osjecao dokazujuci podrijetlo
slike, prodajuci je - ma koliko uzbudljivo - njega se nikad nije dojmio. Odvodili su ga na drazbe,
gdje je Marshall dokono promatrao, nije bio odusevljen glamurom 1 novcem, smjeskao se samo da
ugodi...

Marshall se vratio u taj zimski dan 1 ponovno prozivio o¢evo razocaranje. .. Nikad viSe o tomu
nisu razgovarali, ali podrazumijevalo se da Marshall oca nece slijediti u njegovu zanimanju. Galerija
Zeigler mozda prezZivi, ali ne€e je voditi Owenov sin, a sve ¢e pobjede Skolovanja 1 sklopljenih
poslova izblijedjeli. I tako su se otac 1 sin razi$li... Do ovog trenutka. Sad kad je Owen Zeigler bio
mrtav, Marshall se odjedanput, neopozivo, naSao uvucen natrag u umjetni¢ki svijet. Ali jos nije
mogao dozvati ono cega se pokusavao sjetiti...

Frustriran, osvrnuo se ponovno po oc¢evu uredu. Po stolu, knjigama, fotografijama, slikama na
zidu. Nista. Je 11 to imalo kakve veze s fotografijama? Nije. Slikama? Nije. Marshall se okrenuo
natrag prema policama, prema ocevim knjigama. Je 11 to bilo nesSto iz knjiga? NeSto Sto je Marshall
procitao 1li su mu ispricali prije mnogo godina? Dok je vjerojatno slusao s pola uha, ono inatljivo
dijete koje se dosadivalo... Ruka mu je posegnula prema prvom svesku o Vermeeru pa ga je prelistao,
zatim spustio na stol, razoCaran.

Dobro, rekao je Marshall sebi prakti¢no, razmisli o svemu $to se dogadalo. Sto je znao? Koje su
¢injenice? I Stefan van der Helde 1 njegov otac procitali su pisma o Rembrandtu. Charlotte Gorday
bila je ljubavnica njegova oca. Rekla mu je da zna sve o Owenu, dakle, je li znala za pisma? Mozda 1
jest, pa nije mislila da su vazna, nije shvatila da su ona uzrok smrti dvojice muskaraca. A sada 1
njezine.

Misli, rekao je Marshall sebi, misli... Ponovno je postao dijete, u istoj toj sobi. Bilo je vruce,
sparno ljeto usred Londona, a on je stajao na stolici, posezu¢i za knjigom na najviSoj polici...



Uspomena mu se vratila kristalno ¢ista. Marshall je vidio sebe na stolici, kako poseze za knjigom,
onim prelijepim, sjajnim sveskom s pozla¢enim slovima po hrptu. Tako velikim, tako teSkim. Nacuo
je oca kako govori da je ¢aroban. Da ta knjiga sadrzava Caroliju... I Marshall je morao pogledati, nije
1i? Morao je vidjeti Caroliju svojim o¢ima... I tako je posegnuo za knjigom. Ali kad ju je izvukao s
police, bila mu je preteSka, pa ju je ispustio.

Pala je na pod s treskom koji je odjeknuo cijelom zgradom. Toliko glasno da je Marshall bio
siguran kako ¢e svi u Ulici Albemarle znati §to je u€inio. A $to je zapravo u€inio? Kao da jos$ gleda
svojim djetinjim o¢ima, Marshall je pogled prikovao za rastvorenu knjigu, slomljenoga hrpta,
pokidanoga, krhkoga, ostarjelog papira, dok su prizori u njega uzareni zurili sa stranice. Dvije
ilustracije u boji, jedna okrenuta prema drugoj.

Na jednoj truplo ispraznjene utrobe, na drugoj krupni kadar glave tijela s rascijepljenim
tjemenom.

"O Boze..." izustio je Marshall prisjecajuci se.

Uzurbano se okrenuo natrag prema policama i izvukao jednu od mnogobrojnih ocCevih knjiga o
Rembrandtu. Prvi put u dvadeset nesto godina trazio je reprodukcije te napokon nasao sliku Sat
anatomije doktora Joana Deymana. Tijelu je utroba bila izvadena, tjeme rascijepljeno. Kao 1
njegovu ocu. Marshall je mahnito vrtio stranice, no zasrao je kad je ugledao prizor ¢ovjeka kojega
kamenuju. Ispod je pisalo: Kamenovanje svetog Stjepana. Stefan... Stjepan... Stefana van der Heldea
prisilili su da proguta kamenje... Uvukavs$i zrak, Marshall je okrenuo sljedece stranice. Nizao se
prizor za prizorom, sve ih je naslikao Rembrandt, a zatim je Marshall 1 tre¢i put zastao nad
Lukrecijinom slikom. Lukrecijino samoubojstvo. Prikaz zene koja se nozem probada kroz srce.

Marshall je zurio u posljednji prizor, zatim pogledao sve tri reprodukcije, jednu za drugom.
Iznenada mu je sinulo Sto se dogada. Netko je interpretirao Rembrandta, kopirao njegova djela. Ali
ne na platnu, ve¢ u stvarnom zivotu. Ubojica - osoba koja traga za pismima o Rembrandtu -
reproducirala je smrti koje je Stari Majstor naslikao. Nije ubijao nasumce, ubijao je vrlo
kontrolirano, umjetni¢ki. Sto mu je nedvojbeno stvaralo odredeno intelektualno zadovoljstvo.
Kultivirani ubojica pokusava na¢i pisma o Rembrandtu, a kad ne uspije, smrtima svojih Zrtava
oponasa remek-djela.

Stropostavsi se u ocevu stolicu, Marshall se zagledao ispred sebe. Smrti su bile povezane - a
sve su bile ubojstva. S pravom ili ne, Charlotte Gorday ubijena je zbog svoje povezanosti s Owenom
Zeiglerom. Nije se ubila, Marshall je sad to znao. Zato $to mu je ubojica sve nacrtao reproducirajuci
Rembrandtovu Lukreciju. Uzdrhtalom rukom, Marshall je odgurnuo knjigu od sebe. Razlog smrti bio
je jasan. Sve su zrtve imale veze s pismima o Rembrandtu. Ubojica ih je nakanio sustavno unistiti -
sve dok ne nade pisma 1 ne unisti ih.

Uznemiren, Marshall se zapitao tko je jo§ znao za pisma o Rembrandtu. Teddy Jack svakako jest.
Kao 1 Samuel Hemmings, a mozda i1 Nikolaj Kapinski. I on... Ispod sebe Marshall je ¢uo cijevi kako
klepecu, centralno se grijanje ukljucivalo jer je temperatura pala. Pomislio je na kopije koje je
napravio 1 zapitao se bi li trebao oti¢i na policiju - znajuci 1 te kako dobro da nec¢e. Da 1h obavijesti,
pisma o Rembrandtu postala bi javna - upravo ono §to bi njegov otac izbjegao po svaku cijenu.
Njihovo bi razotkrivanje globalno protreslo umjetnicko trziste, a jedan od najvecih slikara na svijetu
bio bi ocrnjen.

Ali jesu li pisma vrijedila daljnjih smrti? Marshall je bio unapasti da ih preda. Da ode u novine,



objavi ih 1 raskrinka Rembrandtovo kopile. Ali ako to ucini, koliko ¢e galerija, zbirki 1 muzeja
nastradati od posljedica? Stovise, da kaZe policiji, slu¢aj bi preuzeli oni, a on bi bio isklju¢en. Bio
bi samo rodak jedne od Zrtava. A Marshall nije imao namjeru to dopustiti. Od djetinjstva je odlucio
da se nece upletati u ocev svijet. Ali ljepljivi osjecaj krivnje podbadao ga je i tjerao pred rudo.
Mozda je za zivota iznevjerio Owena Zeiglera, ali u smrti nece.

Mrska pomisao koja danima nije popustala vratila mu se. Da je barem bio blizi ocu. Blizi
njegovu radu, blizi geografski, bi 11 mu se Owen povjerio? Rekao mu za probleme koji su ga na kraju
slomili? Da Marshall nije tako jasno dao do znanja da ne Zeli imati nikakve veze s umjetniCkim
svijetom, bi li mu se njegov otac obratio? Samuel Hemmings imao je pravo, roditelj ne bi smio dijete
prisiljavati da krene njegovim putem, ali Marshall je bio tvrdoglavo nesklon Owenovu zanimanju.

Mucila ga je krivnja, alarmantna 1 snazna. Nije bas mogao okriviti oca §to je zatajio toliki dio
svojeg zivota. Na kraju, 1 on sam je malo toga povjeravao. Bili su neko vrijeme bliskiji - dok je
Marshall bio ozenjen Georgijom - ali kad se brali raspao, a on se odselio u Amsterdam, njihova je
povezanost ponovno oslabjela. Izmedu oca 1 sina postojala je ljubav, ali malo su toga dijelili. Lako je
moguce da se Owen 1 ponosio Marshallovim radom, njegovom oc¢itom i zadivljuju¢om bistrinom - ali
u zanimanje svojega sina nije se mogao uzivjeti nista vise nego li Marshall u njegovo.

DuZan sam ti, naglo je pomislio Marshall. Duzan sam ti... Jetko i mu¢no kajanje potreslo ga je. I
u tom si je trenutku Marshall obecao da ¢e pronac¢i oCeva ubojicu i1 zaStititi pisma o Rembrandtu,
memoare toliko vrijedne da ih je Owen Zeigler platio Zivotom. Na kraju, §to je alternativa? zapirao
se Marshall. Unistiti pisma? Nikad, njihova je vaznost bila pregolema - zato netko nije prezao ni
pred ¢ime da ih dobije. Ubojica je znao $to pisma sadrZavaju. Do koje bi mjere trziSte drzala u Saci
da ih upotrijebi za ucjenu galerista.

...Plati mi da Sutim i nitko nece doznati da slike koje prodajes nisu originalni Rembrandti...

S takvim znanjem 1 dokazom ubojica je mogao sre¢i uporiste 1 raspolagati golemom moc¢i - ali
samo ako se domogne pisama. Znao je da postoje - jedino nije znao kod koga su.

Sjedeci u ocevoj stolici, u ocevoj radnoj sobi, Marshall Zeigler osjetio je kako mu se jeze dlake
na zatiljku. Stefan van der Helde nije imao pisma; Owen ih nije predao; ¢ini se da ih Charlotte nije
vidjela. Ali postojala je nekolicina drugih ljudi koji su znali za njih. Teddy Jack, kojega su vec
napali. Obogaljeni Samuel Hemmings, mentor njegova oca. Jesu li 1 oni bili u opasnosti? Jesu li bili
neduzni? Ili nekako upleteni? Hoce 1i se pokazati zrtvama ili napadac¢ima? I je 11 bilo ostalih koji su
znali za pisma? Ljudi za koje Marshall nije znao? Mozda Tobar Manners ili Nikolaj Kapinski?

U tome ga je trenutku presjekla dalekoseznost posljedica. Bas kao i1 spoznaja da ne zna komu
viSe moze vjerovati. Nije u opasnosti bio samo on, bili su i drugi. Ljudi koji su prijetnji bili izloZeni
samo zato Sto ga poznaju. Poput Georgije... Morao ju je upozoriti, pomislio je Marshall naglo, 1
kloniti je se. A morao je upozoriti 1 druge... Zastao je, s mukom zadrZavajuci smirenost. Jedno je bilo
sigurno - ubojica je Zelio pisma o Rembrandtu. Pisma koja je imao Marshall.

Negdje, vani na ulici ili u ladanjskoj ku¢i njegova oca, u Setnji Piccadillyjem, ili u aerodromskoj
cekaonici, negdje, nerko ga je ¢ekao. To je mogao biti Covjek u redu do Marshalla, ili je mogao
sjediti nasuprot njemu u podzemnoj Zeljeznici. Mogao je to biti taksist, dostavljac - bilo tko. I do¢i ¢e
po Marshalla. Mozda veceras ili sutra. MoZda je to bio netko tko mu je drag, koga je poznavao, komu
je vjerovao.

A moZzda, ne daj Boze, netko tko mu uopce nije ni pao na pamet.






KNJIGA TRECA



Kaznionica,

Gouda, 1653.

Vec¢ sam tako dugo ovdje. Nisam pisala zato Sto sam bila bolesna i nisam mogla jasno zapisati
svoje misli. Nisam mogla zapisati nikakve misli zato Sto se sve pretvorilo u kasu vremena i
datuma... Ali sad sam bolje i imam posjetitelje. Susjede iz mojega staroga grada dosle su me
vidjeti. Kazu da ce se obratiti vlastima zato Sto nisam dobro.

Umirem [li?

Steta Sto umirem tako mlada. No dobro, u cetrdesetima. Sanjam ga. Svog sina, naseg sina... U
Rembrandtovoj sam kuci bila dulje od tjedan dana prije nego sto sam ga vidjela. Carel je bio
Rembrandtov ucenik gotovo dvije godine, zajedno sa svojim bratom, Barentom, ali prosla su dva
tjedna, cetrnaest dana, prije nego Sto sam prvi put ugledala dijete koje sam izgubila. Lastila sam
bakar kad sam cula kako dozivaju njegovo ime. Spustila sam tavu i otisla osluhnuti na vrata.

Netko je razgovarao s Rembrandtom, nudeci mu stotinu guldena da primi novog ucenika.
Ferdinanda Bola.

Rembrandt je slusao, zatim se okrenuo mladicu do sebe.
"Sto ti kazes, Carele?"

Cula sam ime i prepoznala ga - Carel Fabritius. Ime koje su dali mojemu sinu, Rembrandtovu
djetetu... Ubrzano disuci, stala sam na vrhove prstiju, upiruci se da pogledam kroz visoki prozor u
kuhinji Sto je gledao na predvorje... Njegova je sjena pala na crno-bijele plocice kad je usao i
skinuo sesir, kose guste i prasnjave od ceste, kimnuvsi Rembrandtu, dok je posjetitelj nastavio
govoriti...

Zagrizla sam usnim zato Sto sina nisam vidjela osamnaest godina. Zagrizla sam usnicu zato
Sto sam zeljela viknuti, ali nisam. Umjesto toga zagrizla sam u viastito meso i osjetila kako mi krv
oblijeva jezik... Ostala sam na vrscima prstiju i promatrala Rembrandta kako ispusta grlene
zvukove dok gleda moguceg ucenika... Stotinu guldena. Rekao je... Stotinu guldena?... Djecak je
nadaren, vrlo nadaren, odgovorio je njegov pratilac. Bit cete ponosni... To ¢u ja procijeniti,
odgovorio je Rembrandt, namignuvsi Carelu, a onda se zagledao u djecakove ruke... Stotinu
guldena, isprobat ¢u ga. Je li ucio kod nekoga drugoga?... Nije, vama smo najprije dosli... A Carel
je stajao leda ravnih poput jarbola na vijecnici, sa svojim Sirokim ustima i tamnim oc¢ima. Moj sin.
Rembrandtov sin.

Imao je moje oci...

Moja mi je obitelj rekla samo da su mog sina dali jednom paru, otac je bio amaterski slikar.
Cudnovato... Nitko nije nista posumnjao kad je Carel postao Rembrandtov ucenik. Bio je nadaren
na oca, govorili su. Da, jest - ali ne na onoga koji ga je posvojio... Danima nakon sto sam prvi put
spazila Carela cekala sam drugu priliku, ali tek kad me Rembrandt pozvao u atelijer da mu
poziram, ponovno sam vidjela svojega sina. Smjestio me na podij, u staru rimsku stolicu kojom se
Rembrandt uvijek koristio za svoje modele. Uhvatio mi je bradu u ruke i trzao mojom glavom
lijevo i desno, sve dok nije bio zadovoljan svjetlom. Zatim je ucenicima rekao da me nacrtaju...
Ugljeni su Stapici strugali po debelom pergamentu, otpuhivalo se da se rasprsi cadava prasina,
prsti su razmrljavali obrise da stvore sjene. Tu i tamo zaculo se zgadeno frktanje kad bi se papir
prelistao, a ucenik poceo iznova.



Kradomice sam bacila oko na svojeg sina i uhvatila njegov pogled. Cekala sam. Ali nije me
prepoznao, a ja nisam imala pravo biti razocarana. Ja sam bila majstorova domacica, katkad
model. Njemu niSta vise od toga... Sumnjam da me uopce i vidio. Ja sam bila samo nesto sto je
valjalo precrtati... Nije bio vruc¢ dan, ali Carel se ubrzo uskomesao, pocrvenio po usSima.
Rembrandt je prisao i zagledao se u njegov rad, a zatim, razdrazen, unio izmjene. Ali ja sam
vidjela njegovo iznenadenje, onaj treptaj zavisti... Nisi to tada znao, van Rijne, ali osjetio si. 10 je
bio suparnik. Vrio mlad, sirov, neobrazovan momak prasnjave kose. Ali unato¢ tomu — suparnik...

Kad se dan primakao kraju, rekao si mi da sidem s podija i zapalim svijece, a ja sam prosla
pokraj crteza na kojem me moj sin nacrtao i nisam prepoznala nista svoje... Te noci nisam
spavala. LeZala sam uz Rembrandta i cula ucenike kako se krecu gornjim dijelom kuce. Umisljala
sam da vec¢ razaznajem Carelove korake medu ostalima. Lezala sam, ociju suhih od uzbudenja sto
je moj sin blizu mene. I svojeg oca. Pa makar i ne poznavao nijednoga od nas. Lezala sam, suhih
ociju, i slusala Rembrandtovo disanje. Zatim sam mu Carelovo ime prosaptala na uho, tako da je
njegova dusa cuje i zna tko je on.



21.

Nikolaj Kapinski doSao je u galeriju i triput pozvonio na ulazu prije nego Sto se Marshall spustio
1z stana. Kimnuvsi u znak dobrodoSlice, otvorio je vrata promatraju¢i majusnog Poljaka kako ulazi.
Vidjelo se da je uzryjan, kravata mu je bila olabavljena, gornji gumb na kosSulji otkopcan, aktovku je
ispod jedne ruke premjestao u drugu. Pa natrag. Skinuvsi naocale, Nikolaj je polagano udahnuo, kao
da se pokuSava smiriti. Ali to nije imalo nikakvog ucinka, pa kad je progovorio glas mu je bio brz,
napet.

"Jeste 11 bili ovdje sino¢?"

"Jesam."

"Sam?"

"ZaSto ne?" pitao je Marshall. "Bio sam siguran s uklju¢enim alarmom."

"Va§ otac nije bio", rekao je Nikolaj Zustro te proSao mimo njega prema stubama. Iznenaden,
Marshall je za ra¢unovodom posao u ured na vrhu promatrajuci Nikolaja kako skida kaput 1 sjeda.

"Jeste 11 ovamo dosli raditi?"
"Naravno."

"Ali galerija je zatvorena."
"Vi ste tu."

"Meni je ovo dom", odgovorio je Marshall primjecuyju¢i kako se Nikolajeva desna noga
nervozno trese. "Za vas nema nikakvog posla."

"Imam ja posao!"

"Trenutacno ne", rekao je Marshall smireno. "Ne znam S§to ¢e se dogoditi, Sto Cu uciniti s
galerijom, ali zasad, gospodine Kapinski, ona je zatvorena."

Kapinski je polako zmirnuo iza debelih naocala, umrljanih otiscima njegovih prstiju, dok su mu
Sake stiskale aktovku i ostavljale tragove znoja na kozi.

Uznemiren, Marshall ga je proucavao. Znao je za Poljakove mani¢ne epizode, ali nikad nijednoj
nije nazo€io, pa je oprezno birao Sto ¢e dalje reci.

"Jeste 11 dobro?"

"Odli¢no."

"Nema nikakvog posla za vas -"

"Mogu voditi knjige."

"Gospodine Kapinski -"

"Mogu voditi knjige!" prasnuo je poviSena glasa. Jednako ga je tako brzo ponovno spustio.
"Nisam bolestan, ne ovaj put. Bez brige, dobro sam... Samo mi je potrebno da budem ovdje. Mogu
vam pomo¢i, gospodine Zeigler -"

"Marshall. Zovite me Marshall, gospodin Zeigler je bio moj otac."

Kimnuo je. "Nikolaj"

"Nikolaj."

"Mogu vam pomo¢i, Marshalle", ponovio je, a u nao¢alama mu se odbijalo svjetlo dok je gledao
preko krovova. "Znam §to se ovdje dogada. Znam za vaSeg oca 1 njegov posao. Znam stvari koje nitko



drugi ne zna." Njegov se naglasak ubrzao, rukama je 1 dalje aktovku Cvrsto privijao uza sebe
gledajuci prema Marshallu. "Znam viSe nego $to mislite."

"O cemu?"
"Vas je otac bio vrlo zabrinut."
"To znam. Zbog ¢ega je bio zabrinut?"

"Novca. Zapravo, njegova manjka", rekao je Nikolaj te ustao 1 spustio aktovku na stolicu. Zatim
je, zacudo, sjeo na nju. Komi¢na gesta na rubu tragedije.

"Niceg drugog? Samo novca?" "Izgubio bi galeriju."

"Znam, rekao mi je", priznao je Marshall promatrajuéi Nikolaja. "Cujte, nisam to namjeravao jo$
neko vrijeme, ali kad ste ve¢ ovdje mogli bismo danas napraviti inventuru, izraunati vrijednost
nasSeg inventara, a onda ga §to povoljnije prodati da isplatimo o¢eve vjerovnike."

"Tko su oni bili?"
Iznenaden, Marshall se zagledao unjega. "Ne znam. Zar ni vi?"

"Ne. Vas mi se otac povjerio tek na kraju. Imam neke informacije, ali nikako sve." Nikolaj je
ponovno tresao nogom, nemiran, uzvrpoljio se. "Ostavio sam poruku Teddyju Jacku da dode ovamo
na razgovor."

"Sto ste?"

"Zelim ga vidjeti, razgovarati s njime. Ali mislim da ne¢e do¢i." Nikolaj je pogledao na sat.
"Sad je proslo devet, trebao je sti¢i."

"A §to da ja nisam bio ovdje?" upitao je Marshall oStrim tonom. "Kako biste onda usli u
galeriju?"

"Svojim klju¢em."

"Imate klju¢?"

"Da, kao 1 Teddy Jack. I nosaci."

"Dakle, bilo tko od vas mogao je bilo kad u¢i u galeriju?"

"Ne. Samo ja znam Sifru alarma."

Sumnji¢av, Marshall je pogledao Covjeculjka.

"Ako ste znali kako se iskljuCuje alarm 1 imate klju¢, zaSto ga niste upotrijebili jutros? Niste
znali da ¢uja biti ovdje da otvorim. Zasto onda niste usli sami?"

Nikolaj je trepnuo. "Zato Sto mi je kljuc¢ ukraden nekoliko dana prije nego Sto su ubili vaSeg oca

"Jeste 11 mu rekli?"

"Naravno! Nije se zabrinuo, rekao je da ¢e dati izraditi drugi."

"Nije mu palo na pamet da promijeni brave?"

"Nije imao razloga."

"Ubijen je", uzvratio je Marshall. "Imao je razlog."

"Vas otac nije oCekivao da ¢e umrijeti."

"Odakle znate?" "Zato S§to sam ga poznavao", odgovorio je Nikolaj. "Posljednji put kad sam
razgovarao s vaSim ocem rekao je da ima neku zamisao, nacin da se izvuce iz nevolje. Rekao je da



odlazi na put -"

"Kamo?"

"Ne znam."

"Niste pitali?"

"Nije bilo u redu od mene da pitam", odgovorio je Nikolaj u neprilici. "Zasto sa mnom tako
razgovarate! Nisam vam ja neprijatelj. Bilo mi je stalo do vaSeg oca, s njime sam boravio od
ponedjeljka do petka, svaki tjedan. Bog zna koliko godina. Sprijateljili smo se..." Zastao je 1 gurnuo

naocale na vrh svoje proc¢elave glave. "Vas mi je otac bio bliskiji od ikoga - osim moje obitelji. Je li
vam ikad rekao za mog brata koji je nestao?"

Marshall je kimnuo. "Da, rekao mi je."

"Je 11 vam rekao da ga je pokuSao naci, toliko godina poslije? Kad su svi drugi mislili da sam ja
jednostavno lud. Ali ne 1 vas$ otac. Zaduzio je za to Teddyja Jacka -"

Zaprepasten, Marshall se zagledao u uzmeskoljenog Covjeka. "Teddyja Jacka?"

"Stosta je on radio za vadeg oca, a va$ je otac bio kompliciran ¢ovjek. Upletao se u razne
situacije, s raznim vrstama ljudi. Katkad se oslanjao na Teddyja Jacka", rekao je Nikolaj tresuci
nogom raspomamljeno. "Pratio je ljude ili pokuSavao doznati gdje su. Poput Luthera. Teddy je otiSao
u Poljsku 1 istrazio nestanak mog brata. Otkrio je neke podatke koje nitko prije nije doznao - da su
Luthera oteli."

"Tko?"

Nikolaj je slegnuo ramenima. "U naSem je selu bio pedofil, ali to nije bio on. Svi su mislili da
jest, ali Teddy Jack je doSao do dokaza da je Luther odveden u djecji dom u VarSavi. U to se doba to
znalo dogoditi, katkad. Djecu iz zabacCenih sela otimali su i prosljedivali na posvojenje. Pitao sam se
je 1i to organizirao moj otac, dobro su placali, znate. Lijepe su novce davali za musko dijete." "Sto je
jo§ doznao Teddy Jack?" "Da je Luther otiSao zivjeti k posvojiteljima, zvali su se Levinski. Ali
napustili su Poljsku i trag se izgubio." Nikolaj je prestao tresti nogom, o¢i su mu se rasirile od jada.
"Nakon toga nije viSe bilo niega, niSta se viSe nije moglo otkriti." Nikolaju je Marshallovo
zaprepastenje bilo ocito. "Iznenadilo vas je sve ovo, zar ne? Ali vi svog oca niste poznavali kao §to
sam ja. Svu njegovu dobrotu. Zelio je pomoéi. Ako ste mu bili dragi, Zelio je pomo¢i. Pa me tako,
kad su pocele moje depresije, poslao svojemu lijecniku u Ulici Harley, platio racun. Platio sve
racune za moje lijeCenje, Cak 1 kad sam rekao da mi to odbije od place. Ima on novca, rekao je, 1 vise
nego dovoljno..." Nikolaj je promijenio polozaj na stolici. "Nema §to ne bih ucinio za vaseg oca...
Trebali ste ga bolje upoznati."

"Da", priznao je Marshall sjedajuc¢i pokraj tavanskog prozora. "Svaki dan ¢ujem nesto o njemu.
Nesto $to nikad nisam znao. Recimo, za njegov odnos s Teddyjem Jackom - 1 Charlotte Gorday."

Ime je rekao instinktivno, a CovjeCuljkova je glava poletjela uvis. "Poznajete je?"

"Da, upoznao sam je."

"Kad?"

"Prije koji dan... Zasto?"

Nemiran, Nikolaj je izvadio aktovku ispod sebe i prigrlio je na prsa. "Va$ otac nije Zelio da
doznate za nju. Mislio je da necete odobravati njithovu vezu. Tako mi je barem rekao. Ona je vrlo



pozitivno djelovala na njega, u pocetku. Jako dobra, uvijek obzirna. Putovala je izmedu New Yorka 1
Londona, odvela bi vaseg oca kad mu je trebao predah."

"Drago mi je $to juje imao -"

Na Marshallovo iznenadenje, Nikolaj se zasmijao. Bio je to visok zvuk, gorak 1 neo¢ekivan.

"Sto vam je rekla kad ste se nas§li?"

"Bila je vrlo potresena ocevom smréu."

"Sto jos?"

"Kazala je da joj je rekao kako je zabrinut zbog posla, ali inzistirala je na tome da je njega
mucilo neSto drugo - no nije znala §to. Nekoliko me puta pitala znam li ja." Marshall je zastao
promatrajuci ¢ovjeculjka. Navlacio je Nikolaja Kapinskog, pokusavaju¢i mu razvezati jezik. "Rekao
sam joj da znam samo da je moj otac imao financijskih teskoca."

"Sto je onda rekla?"

"Nista. Prihvatila je to. Bio je to prvi - 1 posljednji put - da sam je vidio." Marshall je stao.
"Znate li da je mrtva?"

"Da."

Iznenaden, Marshall se zagledao u racunovodu. "Pocinila je samoubojstvo."

"Tako sam Cuo."

"Sisla s uma od tuge zbog smrti mojeg oca", nastavio je Marshall. "Razgovarao sam s njezinim
muzem - bio je shrvan, ali pomirio se s time."

"A §to je s vama?"

"Sa mnom?' odgovorio je Marshall. "Zasto bih ja sumnjao u njezino samoubojstvo?"

"Zato Sto je vas$ otac ubijen. MoZda je ubijena 1 Charlotte Gorday?"

Podboden, Marshall se zagledao u ¢ovjeculjka. "Zasto bi ona bila ubijena?"

"Zbog istog razloga kao 1 vas otac."

Zapah hladnog zraka prokolao je oko njih. Cinilo se da dopire s kata ispod, kao da je netko usao
u galeriju. IzbaCen iz ravnoteze, Marshall je odjedanput osjetio kako mu prijeti opasnost. Ne od
racunovode, nego od zlobe koja se u sobi mogla opipati. Iznenadnog pomaka u sumnjicavost. Obojica
su znala viSe nego Sto su priznavala, ali obojica su zeljela da se onaj drugi prvi otvori. Pogledavsi
prema stubiStu Marshall je pomislio da ¢uje korake, ali kad je pogled vratio na Nikolaja smirio se.

"Moj je otac ubijen jer je pljacka propala", rekao je Marshall odgovaraju¢i napokon na
racunovodino pitanje.

Ali to objasnjenje ¢ovjec€uljka nije zadovoljilo. Umjesto toga promrmljao je neSto sebi u bradu i
poceo nestrpljivo trestt lijevim stopalom. Kratkim je prstima zakuckao po povrSini
predimenzioniranog stola, ¢elo mu se presijavalo od znoja. I dalje je ljuljuskao aktovku, o¢i su mu
zasuzile, potpuno se zbunio. "Cuvao sam mnoge tajne vaseg oca", rekao je naposljetku. "To je bio
moj na¢in da mu se oduzim za sve Sto je ucinio za mene. Ali sad, sad se pitam je li vama ipak viSe
toga trebalo reci. Trebam 11 vam ja vise re¢i. Bih 11 time prekrsio rijec?... Ovo mi je jako tesko, jako
teSko. Znate, vas je otac sve nas drzao podalje jedno od drugoga a da se nije Cinilo tako -"

"O kome govorite?"



"Charlotte Gorday, Teddyju Jacku i sebi", rekao je Nikolaj. "Znam da se vaS otac katkad
povjeravao Teddyju. Znam da se morao povjeravati svojoj ljubavnici, ali nikad to nije jasno rekao.
Posijao je sjeme sumnje medu nama - na taj se nacin osigurao da mi medusobno budemo sumnjicavi."

Namrstivsi se Marshall se zagledao u racunovodu. "Nikad nisam uoc€io da je takav manipulator -

"Nije bio, u pocetku. Posljednjih se nekoliko godina to pogorsalo", objasnio je Nikolaj. "A
onda, prosle godine, vas otac nikomu od nas nije potpuno vjerovao. Mislio je da ja ne znam zasto."

"Ali jeste?"

"Recite mi istinu, Marshalle - znate [i zasto je ubijen val otac?"

Pitanje je visjelo u zaguSljivom zraku izmedu njih. Kad Marshall nije odgovorio, Nikolaj je
ponovno sjeo, na rubu suza. Posegnuvsi za rupCi¢em, obrisao je oci, a zatim ponovno stavio naocale,
dok mu je Adamova jabucica u grlu poskakivala kao da ¢e se svaki trenutak ugusiti.

"Bio bi on dobro da nije naSao ona pisma."

"Koja pisma?"

"Ne lazite mi, Marshalle!" eksplodirao je Covjeculjak gubeci svaku kontrolu. "Nema vremena za
ovo. Znate vi o ¢emu govorim - pisma o Rembrandtu, pisma za koja je vas otac smatrao da ¢e mu

zapedatiti ugled. Pisma koja je toliko predano ¢uvao. Pisma koja su sve izmijenila... Cim su se
pojavila unjegovu Zivotu, sre¢a mu se preokrenula."

"Kako?"

"Owen nije mogao odoljeti a da pokoju informaciju ne pusti u optjecaj. I glasina se prosirila,
govorkanja o teoriji Owena Zeiglera. Ta glupa teorija! Njegov otac - stari Zeigler - Owenu je tu
misao odavno utuvio. Ali kad je pisma o Rembrandtu ostavio svojemu sinu, to viSe nije bila teorija.
Postala je Cinjenica. Prije toga to je bila samo jedna u nizu umjetnickih teorija, jedna u nizu apsurdnih
postavki. Galeristi o njima stalno govore. Svoje omiljene teorije o svojim omiljenim umjetnicima, u
neprestanom pokuSaju da dokazu novo umjetniCko evandelje. Umjetnicki svijet u Londonu, New
Yorku, Amsterdamu obiluje spekulacijama. Ali vecina teorija nije dokazana." Fiksirao je Marshalla.
"Ali kad je Owen naslijedio pisma, dobio je dokaz -"

Marshall je udahnuo. "Je li ikomu rekao?"

"Rekao je meni. Pretpostavljam da je rekao Samuelu Hemmingsu. Hemmings mu je bio mentor,
na kraju krajeva, o Rembrandtovoj su teoriji raspravljali godinama, s vremena na vrijeme. Rekao bih
da je znao 1 Teddy Jack - a pouzdano znam da je Charlotte Gorday znala za pisma." Nikolaj je
skrenuo pogled s Marshalla. "Lagala vam je -"

"Sto?"

"Kad je rekla da nema pojma zbog Cega je vas otac bio zabrinut, lagala je. IskuSavala vas je,
pokuSavala otkriti znate li vi za njih. PokuSavala doznati jesu li kod vas." Nikolaj je zastao, u
nelagodi, znojeci se. "Jeste 11 joj rekli da imate pisma o Rembrandtu?"

Marshall je zastao uocavaju¢i zamku. "Nikad nisam tekao da su kod mene."

"Ja sam vam 1h poslao! Znam da su kod vas", odgovorio je Nikolaj, glas mu se povisio, a zatim

sruSio u monotoniju. "Nakon §to je va$ otac umro, poStom sam vam ih poslao u Amsterdam. Nisam
znao Sto bih drugo. Nisam znao Sto bi va$ otac Zelio. Ja sam ih se samo htio rijesiti... Oprostite",



rekao je napokon. "Uspani¢io sam se. Nisam ih imao hrabrosti spaliti."

Opcinjen, Marshall je piljio u preplasenog Covjeka. "Prije nego Sto ste mi ih poslali, jeste li
procitali pisma?"

Frustrirano je izbacio ruke. "A kako? Ne govorim nizozemski. Ali znao sam da ih vi mozete
procitati."

"Sto je sa Charlotte Gorday?"

"Ona je taj jezik govorila", odgovorio je Nikolaj. "Kao S$to ga govori 1 Samuel Hemmings.
Govori ga 1 Cita teCno, bas kao Sto je 1 vas otac. Vjerojatno i bolje od vaseg oca. Znam §to je u
pismima bilo samo zato §to mi je va$ otac to rekao. Pretpostavljam da je rekao 1 Teddyju Jacku.
Uostalom, on 1h nije mogao procitati", Nikolaj se uspravio u stolici, ustobocivsi se nelagodno. "Ne
moZete u mene sumnjati, Marshalle! Ne sada. Ta sam pisma imao u svojoj ruci, mogao sam ih
zadrzati, upotrijebiti. Nikomu ne reé¢i. Razmislite, da sam ih Zelio, imao sam ih. Sto me moglo
sprijeCiti da th zadrzim? Ali ja sam 1h poslao vama... Mozda je to bila greSka. Mozda vas nisam
trebao uplesti - ali vi ste Owenov sin - a nije bilo nikog drugog komu sam mogao vjerovati."

"A Charlotte Gorday? Ona je u zivotu mog oca sudjelovala osamnaest godina. Voljela ga je -
zaSto joj niste vjerovali?"

"Zasto?" upitao je Nikolaj umorno.

"Da. ZaSto joj niste vjerovali?"

"Zato Sto je ucjenjivala vaSeg oca, eto zaSto", odgovorio je Nikolaj, zatim se okrenuo prema
prozoru i pogledao van u londonski obzor. "A sad je mrtva."



22.

Prije nego Sto je Marshall stigao reagirati, zaCuo je korake kako se penju uza stube 1 okrenuvsi se
ugledao Teddyja Jacka kako ulazi u ured. Nije izgledao iznenaden Sto vidi Marshalla pa je kimnuo,
dobacivsi pogled Nikolaju. Razlika izmedu dvojice muskaraca bila je napadna; raCunovoda sitan,
zivcan, Teddy Jack u traper-koSulji 1 trapericama, leZeran, opusten. Doimao se posve preobrazeno u
odnosu na potresenog muskarca kojega je Marshall spasio; njegova tjelesna veli¢ina bila je joS
dojmljivija naprema krhku stasu Nikolaja Kapinskog.

"Kako si?" pitao je Teddy Marshalla. "Nadao sam se da ¢u te vidjeti."

"Dobro sam, hvala."

Smjestivsi se na jedan od starih naslonjaca, Teddy se ogledao oko sebe. Djelovao je komorno,
kao Sto to netko moze samo onda kada dobro poznaje svoje okruzje. Na trenutak je Marshall osjetio
kako je tuizvan svog elementa on svoj.

Cekajuéi Nikolaja da progovori, podignuo je obrve. "No, dajte. Sto ste ono rekli o Charlotte
Gorday -"

"Zna§ za nju?" pitao je Teddy.
"Da, a oc€ito 1 ti. Ne izgleda$ iznenadeno."
"Tvoj je otac zelio biti diskretan -"

"Osamnaest godina? To je zaista mnogo diskrecije", odvratio je Marshall, naslonivsi se na stol 1
gledaju¢i od jednog prema drugomu. Obuzela ga je mucna nelagoda, kao da su oni bili partneri u
necemu iz ¢ega je on bio namjerno prognan - i iznenada se naljutio. Tajne njegova oca dvojicu su
muskaraca ocito povezivale, a njihov je tajni dogovor iritirao Marshallovo sve jace grizodusje. Bilo
mu je teSko Sto se zatekao iskljucen i1z tajni Owena Zeiglera - ali znao je da nema pravo drugo
ocekivati. Na kraju, njih nije povezivala prisnost. Ali da moljaka za mrvice informacija, to ga je
ponizavalo.

"Je 11 itko drugi znao za nju?"

Teddy je odmahnuo glavom. "Nije. Samo mi."

"Ali ¢uo si Sto joj se dogodilo?"

"Mrtva je."

Bila je to utvrdena Cinjenica, bez emocija, i Marshallu se u€inila straSnom. Kako 1i je zapravo
Teddy Jack doznao za smrt Charlotte Gorday tako brzo?

"Pocinila je samoubojstvo."

Marshall je cuo kako se Nikolaj nakasSljava, dok su on i1 Teddy Jack razmijenili pogled. Trenutak
poslije ljudina je slegnula ramenima. "Mislim da to nije bilo samoubojstvo."

"Misli$ da je ubijena?"

"Obojica mislimo da je ubijena", odgovorio je Teddy dobacujuc¢i racunovodi pogled radi
potvrde.

"Zato $to je ucjenjivala mog oca?"

Ovaj je put red bio na Teddyju Jacku da se iznenadi. Nagnuvsi se naprijed u svojoj stolici,
zabuljio se u Marshalla.



"Tko t1 je to rekao?"

"Nikolaj. Maloprije."

Polako se okrenuo prema racunovodi. Izgledao je gotovo uvrijedeno Sto su ga izuzeli. "ZaSto ga
je ucjenjivala?"

"Ne znam -"

"Naravno da znaS!" zafrktao je Teddy. "Osim ako to nisi sada izmislio - $to me ne bi iznenadilo.
Uvijek si se trudio insinuirati da si ti Sefu drazi. Da se tebi povjerava viSe nego meni." Protrljao je
svoje krupne Sake plaho, smekSavsi ton. "Rekao bi mi da ga je Charlotte Gorday ucjenjivala." Ali
Nikolaj se nije imao namjeru povuci. Umjesto toga ispruzio je Sake na stol ispred sebe, s natruhom
pobjede u glasu.

"Pitao sam se zna$ li. Zao mi je §to sam te iznenadio", rekao je Nikolaj bezbrizno.

"Ne vjeryjemu to."

"Istina je."

"Zasto bi ga ona ucjenjivala?"

Marshall je pogledao u Teddyja Jacka, cekaju¢i njegov odgovor. OCi su mu se na trenutak
sklopile, a zatim opet otvorile prikovavsi pogled za Nikolaja. "Necu igrati jebene glupe igrice."

Nikolaj se zarumenio. "Ne igram ih ni ja! Jedina koja je igrala igrice je mrtva. Charlotte Gorday
je Owena ucjenjivala zbog pisama."

Rijeci suizgovorene, a Marshall je promatrao meduigru dvojice muskaraca.

"Ve¢ je dulje znala za pisma", odgovorio je Teddy. "Zasto bi ga sad ucijenila?"

"Charlotte Gorday je zeljela da ih on proda pa da tim novcem otplati svoje dugove", odgovorio

je Nikolaj mirnim tonom. Doimao se gotovo samodopadno zato $to je uzivao pokojnikovo povjerenje.
"Gnjavila ga je zbog toga, rekla da mogu na¢i kupca, namaknuti bogatstvo. Owen nije htio ¢uti za to ."

"Kako znate sve to?" pitao je Marshall prekidajuc¢i Poljaka.

"Nacuo sam njihovu svadu", odgovorio je. "Mjesecima sam znao za pisma. Vasem sam ocu
savjetovao da joj ne kaze za njih - mislio sam da bi to bilo opasno."

Ljutit, Teddy Jack je prasnuo: "On joj je vjerovao!"”

"I pogledaj kako je skoncao!" odgovorio je Nikolaj okrecu¢i se natrag prema Marshallu.
"Charlotte je voljela vaseg oca, ali nije razumjela $to njemu znadi ovaj posao. Sto mu znadi njegov
dobar glas. Vas$ otac nikad ne bi objavio pisma - 1 nikad za novac. Godinama je tragao za njima, to je
bilo poput hodo¢as¢a, Svetog pisma - dao bi svoj Zivot da ih zastiti."

"I jest", rekao je Marshall hladno. "Da, jest", sloZzio se Nikolaj; strast mu je isparila i1z glasa.
"Mislim da je Charlotte vjerovala kako je nasla nekog da kupi pisma. Mozda je, kad ih Owen nije
pristao prodari, morala razocarati kupca 1 pogaziti rijec."

"Pa je zbog toga ubijena?" parirao je Marshall.
"Ne znam pouzdano. Mozda."

Odmahnuvsi glavom, Teddy se znalacki osmjehnuo. "Sve si pogresno shvatio. Charlotte Gorday
je pisma mogla prodati kadgod je htjela - zato Sto su bila kod nje."

Iznenaden, Marshall je spustio pogled vidjevsi - krajickom oka - kako Nikolaj gleda prema



njemu. Marshall je StoSta Cuo o zamrSenim ocevim odnosima, ali sad je, napokon, vidio dokaz
lazljivosti Owena Zeiglera. Njegov je otac svakomu rekao dio price. Nikomu se nije povjerio do
kraja. Tako da je svaki na kraju dobio vlastitu verziju njegove istine. Prisjetio se onog $to je cuo. "...
Vas je otac sve nas drzao podalje jedno od drugoga a da se nije cinilo tako. Posijao je sjeme
sumnje medu nama i na taj se nacin osigurao da mi medusobno budemo sumnjicavi"

Oprezno, Marshall je kradom pogledao Nikolaja. Vidio je da je on iznenaden 1 pitao se na koju
¢e stranu skrenuti - hoce 1i Teddyju Jacku re¢i da su pisma sad u Marshallovu posjedu. Ili ¢e Sutjeti 1
tu spoznaju zadrzati za sebe.

"Dakle, gdje su pisma sad?"

Izraz Teddyjeva lica nije otkrivao niSta. "Tkogod je ubio Charlotte Gorday, sigurno su kod
njega."

"A tko juje ubio?"

Teddy Jack nije odmah odgovorio, Marshall je zurio u njega, u krupne Sake, Siroka ramena,
miSi¢ave podlaktice. Moc¢an, dominantan muskarac. Muskarac sposoban za nasilje, dapace, jedanput
7zbog toga zatoCen. Ali ubojstvo? Marshall je udahnuo, prisjetio se kako je Teddyja Jacka naSao
gotovo zaguSenog u kutiji. Je 1i mu to netko zaista pokuSao oduzeti zivot? Ili je to bila namjeStaljka?
Nesto §to je u¢inio da ukloni sumnju sa sebe?

"Otkud bih ja znao tko je ubio Charlotte Gorday?" pitao je Teddy zure¢i u raCunovodu. "Mislis
da samja?" "Nisam to rekao -"

"Isuse, ti jebena budalo!" puknuo je. "Ti piskaralo knjigovotsko, guzica ti se zapekla za stolac. Ti
misli§ da zna$ Sto se dogadalo u Zivotu Owena Zeiglera? Znao si ono §to je on Atio da znas -"

"Znao sam viSe od tebe!"

Teddy se nasmijao. "Owen ti nije vjerovao, Nikolaj. Mnogo mi je puta to ponovio. Bio si mu
drag, bilo mu te Zao, ali vjerovao ti nije." Teddy je zastao, vjeSto plasiraju¢i kona¢ni udarac. "Mislio
je da si lud, jesi li to znao? Slao me u Poljsku da nadem onog tvog brata i katkad se o tome smijao
tebi iza leda - nema brata, govorio bi. Siroti Nikolaj, trknut u glavu. Ali moramo se pokazati u
dobrom svjetlu. Sazalijevao te.

Rasirenih o¢iju Nikolaj je zurio u ljudeskaru, a Marshall se postavio izmedu njih.

"Pustite to."

Teddy Jack ga je ignorirao. "No, smatrao je da si dobar racunovoda. Govance od kojeg se koza
jezi, ali knjige su ti iSle -"

"Umukni!" skresao je Marshall promatrajuci kako Nikolaj skrece pogled.

Disao je teSko, zagledan u krovove, jedva se mi¢u¢i. A Marshall je svaki trenutak oCekivao da
¢e se okrenuti natrag prema Teddyju Jacku. Da ¢e mu re¢i kako se vara. Da pisma nisu kod Charlotte
Gorday. Da 1h je on poslao Marshallu. Osjecao je kako je Poljakom preletio srh povrijedenosti, ali -
na njegovo zadivljeno iznenadenje - Nikolaj nije pobio Teddyja Jacka.

"Morami¢i", rekao je, napokon ustajuci se 1 podizu¢i aktovku.

Sjurivsi se niza stube, Nikolaj je ve¢ bio na ulici kad ga je Marshall sustigao.

"Cekajte!" doviknuo je i uhvatio Govje¢uljka za ruku. Vidio je da je Nikolaj na rubu suza, da se
bori s emocijama, u o¢ajnickoj Zelji da od sebe ne napravi budalu na cesti. "Ne vjerujem da je moj



otac rekao iSta od onoga. Znam da se pouzdavao u vas, Nikolaj, 1 pouzdano znam da ste mu bili
dragi..."

Nijemo, Poljak je kimnuo. "ZaSto niste rekli Teddyju Jacku da su pisma kod mene?" "Zato Sto
sam Zelio da misli kako su odnesena. Zato Sto sam vas Zelio zastititi", rekao je Nikolaj napokon
uzdrhtalim glasom. "Znate, jedno morate shvatiti. Nije istina da vas otac nije vjerovao meni - on nije
vjerovao Teddyju Jacku."



23.

Rano se probudivsi Samuel Hemmings posegnuo je za nao¢alama na stoli¢u uz krevet, stavio ih,
pa promatrao kako se spavaonica izoStrava. S druge strane prozora ¢uo je kosa, suhonjave grane
zimskog stabla bile su jedva vidljive s mjesta gdje je lezao. Isprva se iznenadio Sto ga nisu dirali, a
zatim mu je bilo zabavno, drago $to nitko ne moZe vidjeti njegovu blamazu. Polako, Samuel je ustao,
boreci se da prebaci noge preko ruba kreveta i sjedne u kolica. Jo$ se neSto malo mogao koristiti
donjim udovima, ali Stedio se koliko god je mogao, radije je izvan kolica bio samo kad je bilo nuzno
- 1l1 kad mu je bilo potrebno da izgleda mlade. Ljudi su, 1 te kako je toga bio svjestan, znali biti
nemilosrdni. Izgledaj, zvuci 1 ponaSaj se poput starca 1 nitko te viSe nece slusati.

A Samuel je volio ga da slusaju. Njegovoj je tastinmi laskalo §to mu se ljudi dive; njegovu je egu
godilo Sto je joS mogao pobuditi poStovanje ili potaknuti raspravu. Otkotrljavsi se u predvorje,
Samuel je iskljucio alarm, u nevjerici koliko je nervozan bio prethodnu no¢. Ali mrak je tako
djelovao na sve. Kad bi svjetlo okopnilo, nijedan Covjek nije bio posve hrabar. Premjestivsi se do
ulaznih vrata, Samuel je maknuo glavne zasune i1 ostavio samo bravu na klju¢, tako da gospoda
McKendrick moze uéi. Posegnuvsi u zi¢ani poStanski sanduci¢, izvadio je novine i dva pisma,
odvezao se uradnu sobu i zatvorio vrata za sobom.

Pogled mu je skrenuo prema pasjem krevetu, a zatim natrag prema njegovu mjestu. Nista imalo
vazno nije mu privuklo pozornost, pa se Samuel posvetio onomu §to ga je no¢ prije mucilo - posjetu
svojeg odvjetnika. Nikad prije nije pomisljao na to da se pripremi za smrt, svoj pogreb, podjelu
imovine. Ali od Owenova ubojstva Samuel je ¢vrsto nakanio svoje poslove $to prije dovesti u red,
pa otud 1 odvjetnikov posjet to poslijepodne.

Odlucio je da ¢e glavninu imovine ostaviti u dobrotvorne svrhe, pola Umjetnic¢koj zakladi, drugu
polovicu mjesnoj crkvi 1 Skoli. Sad kad mu je Sticenik bio mrtav, njegova ¢e vrijedna zbirka knjiga
pripasti Britanskoj knjiznici, a onaj pregrSt njegovih slika mjesnoj umjetnickoj galeriji. Nakon dugog
promis§ljanja, Samuel je nekoliko impresivnih srebrnih predmeta namijenio Marshallu 1 svoj stari,
odavno neupotrebljavani, Austin. Mislio je da ¢e mu to biti zabavno. A Sto se gospode McKendrick
tice... Samuel je zastao, povisuyjuci u glavi iznos koji je odabrao. Ipak nitko biskvit ne pece poput
njegove domacice. Ovlas se zapitao hoce 11 njegov dar biti dovoljan. Na kraju, kakva bi uopce
trebala biti naknada za to S$to ¢e naci tijelo svojeg poslodavca? Bilo mrtvo od prirodnih uzroka ili
umoreno. Jo§ gore, unakazeno.

Uznemiren, Samuel se pokuSao rijesiti nagle melankolije. Prethodnu je no¢ strepio, ali sad je bio
dan. Vidio je svoju okolicu i prve plahe Zmarce prolje¢a. A nakon proljeca, ljeto ¢e buno 1
nasmijano sti¢i u vrt, zagrijati kucu 1 iSarati zidove suncem... Prosla su dva tjedna, rekao je Samuel
sebi, viSe od dva tjedna od Owenova ubojstva. Mozda je bilo gotovo. MozZda ¢e jednostavno doci
kraj...

Otvorivsi drugo pismo, Samuel ga je Zustro procitao, a zatim se javio na telefon kad je zazvonio
pokraj njega.

"Halo?"

"Samuele, Marshall je."

Uvukao je zrak. "Kako si?"

"Dobro... A t1?"



"Nije lose."

"Jesi li znao da je moj otac imao djevojku?"

"Nisam!" odgovorio je Samuel iskreno zaprepasten. "Owen nikad nije spominjao neku Zenu."
"Zvala se Charlotte Gorday. Poznavali su se osamnaest godina."

Skinuvs§i naoc¢ale, Samuel je protrljao oci, a zatim se otkotrljao do prozora. "Nisam znao niSta o
njoj. Je li to vazno?"

"Mrtva je. Po€inila je samoubojstvo prekjucer."

Samuel je vidio vrtlara kako pristiZe niz tratinu i vadi kosilicu iz §upe. Covjek je nakon toga
zamisljeno krenuo gore-dolje niz travu, koseci je plitko iznad zemlje.

"Ubila se?... Zasto?"

"Zar ti to nije cudno?" inzistirao je Marshall. "Da djevojka mog oca umre?"

"Bismo li o tome trebali preko telefona?"

U Marshallovu smijehu nije bilo humora. "Misli§ da netko prisluskuje?"

"Ne znam, netko bi mogao."

S druge strane Marshall je zastao. "Zelim da se preselis u hotel -"

"Ne lupetaj."

"Samuele, slusaj me -"

"Nis1 valjda zabrinut za mene, Marshalle", rekao je s primjesom jetkosti. "Prosli put kad smo
razgovarali, kao da si mislio da sam ja vrag glavom i bradom. Zapravo, dao si ¢ak naslutiti da mi ne
vjeryjes."

"Oprosti, tesko je -"

"Svima nama."

Marshall je primirio glas. Nije htio preplaSiti Samuela Hemmingsa, ali Zelio je biti siguran da
povjesniaru ne prijeti opasnost. A zive¢i sam, invalid, u zabac¢enoj kuci, samo je izazvao nevolju.
Ako su Stefana van der Heldea, Owena Zeiglera 1 Charlotte Gorday - sve tjelesno sposobnei u
dobroj formi - svladali 1 ubili, Samuel Hemmings ne bi imao nikakvih izgleda.

"Moras oti¢i u hotel."

"Necu."

"Samuele, molim te -"

"Sto je s tobom, Marshalle, hoces li se ti zavu¢i u hotel?"
"To je drugo -"

"Zato $to si ti tjelesno zdrav?"

"Da", priznao je Marshall. "I zato $to nemam izbora."
"Otkad to?" uzvratio je Samuel. "Sto se promijenilo?"
"Moram doznati tko je ubio oca."

"Zaboravi", odgovorio je Samuel trude¢i se zvucati nonSalantno. "Ako mene pitas, gotovo je.
Mislim da su pisma kod ubojice -"

"Ne, nisu. Kod mene su."



Samuel je ¢uo kako mobitelska veza pucketa 1 pretpostavio da se Marshall krece.

"Kod tebe su?"

"Poslali su ith meni."

"Gdje si ti sad?"

"U Londonu. Dolazim te vidjeti", odgovorio je Marshall. "Samo se Zelim uvjeriti da si na
sigurnome -"

"Gdje supisma?"

Marshall je ignorirao pitanje. "Ti ih jesi procitao, je li tako?"

Samuel je bacio pogled prema pasjem krevetu, prisjecajuci se kopija zalijepljenih ispod.

"Jesam, procitao sam ih. Osim jednog. Oc¢ito mi tvoj otac nije vjerovao nimalo viSe nego ti,

Marshalle. Nisam tad niSta govorio Owenu, ali pisma su zavrSila previSe naglo. Najmanje jedno
nedostaje. Ne znam kako je Geertje Dircx zavrsila svoje svjedoCanstvo."

Iznenaden, Marshall je prestao hodati. Bio je na London Embankmentu, preko puta Cheyne
Walka, s pogledom na tupo oko Temze. Vjetar je bio studen, strugao preko vode, a koji metar dalje
prolazio je remorker, pjeneci za sobom minijaturnu plimu.

"Tko ti je poslao pisma, Marshalle?"
,Je 11 to vazno?"
"Dobro, promotrimo to iz druge perspektive - zasto su ti poslali pisma?"

Marshall se zagledao u tamnu vodu. "Kao §to si rekao, Samuele, ja sam Owenov sin. Valjda ih je
bilo prirodno poslati meni."

"Ali ti ne zna$ niSta o umjetniCkom svijetu ili o Rembrandtu. Tebe b1 bilo lako prevariti." "Bi li
radije da su ih tebi dali?" parirao je Marshall. "Ne, ne bih rekao, ne bi zapravo, ne sada. Moj je otac
za ta pisma umro 1 ja Zelim znati tko ga je ubio. I Zelim biti siguran da se taj netko ne¢e domoci
pisama, zato Sto u suprotnom smrt mog oca ne znaci nista."

"Ne znas t1 s kime se kvacis -"

"Znas 11 t1?"

"Ne", rekao je Samuel iskreno. "Ne mogu ti pomo¢i. Mogu te samo upozoriti, Marshalle.
Prevelik si zalogaj zagrizao. Ako ne odes na policiju, ne zna$ $to ¢e§ sebi natovariti na leda."

"Obojica znamo da na policiju necu oti¢i, Samuele", rekao je hladno. "Jesi li u svojoj radnoj
sobi?"

"Jesam, zaSto?"
"Uzmi neku od svojih knjiga o Rembrandtu." Zastao je, ¢ekajuci. "Spreman?"
Na jedvite jade Samuel je otvorio svezak na stolu i gurnuo telefon pod desno uho.

"A sad pogledaj sliku Kamenovanje svetog Stjepana’, rekao je Marshall. Cuo je Samuela kako
lista stranice, zatim staje. "Stjepan... Stefan. Trbuh Stefana van der Heldea bio je pun kamenja..."

Starac je oStro uvukao zrak.
"... A sad okreni na Sat anatomije doktora Joana Deymana... Jesi 11?"

Samuel se Zzurio, hitaju¢i stranicama sve dok mu slika nije uzvratila pogled. "Da, vidim je..."
Pogledom je klizio preko prikaza, zagledavsi se u rascijepljeno tjeme, ispraznjenu utrobu tijela. "O,



Isuse, tvoj otac..."

"Da", rekao je Marshall blago. "Vidis. A sad pogledaj Lukrecijino samoubojstvo - 1 sjeti se Sto
sam ti rekao. Charlotte Gorday se probola. To jest, netko ju je probo... Shvacas 11 sad zasSto zelim da
se maknes 1z kuce?"

Opc¢injen, Samuel je zurio u prizore, u nevjerici gledaju¢i naizmjence jedan pa drugi.

"Moram se s nekim na¢i danas popodne, imam dogovor -"

"Moras$ oti¢i." "Ne mogu oti¢i odavde! Ovo je moj dom, Marshalle. Ja sam starac u kolicima,
ako me itko Zeli SCepati, nece se morati previSe truditi", njegov je humor bio neprirodan. "Ne mogu
oti¢i odavde. Ovo je sve Sto imam, nitko mene nece istjerati. Uostalom, gospoda McKendrick je
ovdje. Bit ¢e tu dok moj odvjetnik ne ode."

"Anocas?"

"Ne mogu sad mijenjati svoj zivot. Prekasno je -"

"MoZda 1 nece§ imati Zivot koji bi mijenjao ako ne bude$ pazio na sebe", rekao je Marshall
odrjesito. "Dolazim veceras."

"Po Sto?"

"Mota8 mi pomo¢i oko necega."

ZateCen, Samuel se namrstio. "Oko ¢ega ti ja mogu pomo¢i?"

"Re¢i ¢u ti kad te vidim", odgovorio je Marshall. "Mora$ nekog dovesti u kucu. Nekoga jakoga,
da ti bude pri ruci kad gospoda McKendrick navecer ode. Ne moZe$§ nocu biti sam."

"Ne poznajem nikoga", rekao je Samuel tvrdoglavo. "Ne mogu tek tako nekoga moliti da dode
ovamo 1 dadilja me -"

"Da, mozeS. Invalid si, to bi bilo potpuno normalno", odvratio je Marshall. "Ili nadi muskog
bolnic¢ara -"

"Bolnicara! Nece se oko mene motati nikakav vrazji bolnicar, treperiti 1 mjeriti mi bilo svakih
pola sata."

Strpljivo, Marshall je udahnuo. "Dobro, nemoj uzeti bolnicara, ali nadi nekoga. Sigurno postoji
netko u selu komu mozes$ platiti da prenoci. Nadi muskarca koji izgleda kao da se zna snaci, netko
sigurno trazi posao." Zaustavio se, ozbiljnog tona. "Nemoj se na ovo oglusiti, Samuele. Troje je vec
umrlo - nemoj biti Cetvrti."

Naslonivsi se na pult seoske pekarnice, Doug McKendrick je zagrizao u toplu pitu s mesom, a
zatim se trgnuo kad mu je nadjev opekao jezik. Mesna je pita dusu dala za hladne dane, pomislio je,
nadlanicom bri§uéi nadjev s brade. Cuvsi da se vrata otvaraju, okrenuo se i kimnuo Gregu Homeru,
honorarnom vozac¢u Samuela Hemmingsa. Uvijek kritiCan, Greg je zlovoljno pogledao Douga. "A da
probas malo te pite gurnuti 1 uusta?"

"Ama prestani jadikovati, to tebi treba, poSten obrok", odgovorio je Doug i odgrizao jos zalogaj
potiskuyjuci svijest o tome da mu usta gore. Zazarena lica, zagledao se u svog Surjaka. Gundalo,
pomislio je, nikad se taj ne bi osmjehnuo. "Sto", rekao je nakon §to je progutao taj zalogaj, "radis tu
danas? Stari te trazio?"

"Sad me trazi."

"Cetvrtak je, gospodin Hemmings nikad re ne trazi detvrtkom."



"Makni se s pulta 1 razgovaraj vani", rekao je vlasnik guraju¢i Dougov lakat sa stakla 1
pokazujuc¢i na vrata. "Nadjev ti kapa na sve strane."

Vani na plocniku Doug je odgrizao jo$ jedan zalogaj pite, a Greg pijuckao crnu kavu. U selu se
znalo da je Greg Horner neko¢ imao vlastito poduzece, ali ga je izgubio. Nikad to nije prebolio.
Rade¢i honorarno kao majstor 1 vozac, svojoj je mrzovoljnoj naravi samo dodao i1 gor¢inu. Kad je
pogledao Samuela Hemmingsa, sjetio se svih svojih ambicioznih planova za koje je bio uvjeren da ¢e
uroditi plodom. Bit ¢e uspjeSan, toje Gregu oduvijek bilo jasno. Ali nikomu drugomu - pa je
neuspjeh protumacio kao pokazatelj zle sreCe, umjesto kao vlastitu krivnju. Svojom prirodenom
osorno$¢u nije privla¢io musterije u radionicu, a kad je posao propao, i Zena ga pocela varati s
vlasnikom Krune, Gregova ogorcenost prema svijetu samo je ojacala.

No viSe ga je ljutila mirna sre¢a Douga McKendricka. Kad se tek oZenio njegovom sestrom,
Doug je bio zalizani roker na motociklu. MrSav kao trlica, namigivao curama. Kad je Lily
zatrudnjela, Doug je €asno postupio, pojavio se na vjenCanju s geliranom kokoticom, dok je Greg
promatrao sestru i podrugivao se njezinu izboru. Tijekom godina koje su slijedile nikad se nije
prestao podrugivati. PobrinuvSi se da se oZeni snobovskom udovicom iz sela, otvorio je svoju
radionicu 1 razmetao se time u mjesnoj pivnici 1 po trgovinama. Svaki atom njegova bica napuhnuo se
od taStine. Sve dok se u blizini nije otvorila druga radionica i onda se moglo birati. Nitko viSe nije
morao 1¢1 Gregu Homeru 1 u roku od dvije godine njegov je posao propao. Prisiljen prihvacati
majstorske poslove, Greg je uspio neSto dostojanstva spasiti rade¢i honorarno kao vozac. Ali
njegova ga je degradacija izjedala, a Zenina nevjera napokon uspjela srusiti njegov ego.

A cijelo to vrijeme Doug je bio sretan ¢ovjek. Ziveéi i dalje na istome mjestu kamo je Zenu
doveo kad su se vjencali, nisu napredovali, a ¢inilo se da 1 ne osjecaju potrebu za time. Dijete koje je
uvjetovalo njihov savez razvilo se u poprili¢no tupu djevojku okrugla lica koja je kao dadilja radila
za mjesnog odvjetnika. Kad je njezin Stienik odrastao, zaposlila se u seoskoj zadruzi, a onda udala 1
odselila. ZaprepasSten, Greg Horner promatrao je svoju sestru i Surjaka, pitaju¢i se zaSto se nisu
pobunili protiv dosade svog Zivota, svoje statusne nesituiranosti. I nikad nije shvatio da oni njega
sazalijevaju.

"Dakle", upitao je Doug dovrSavajuci pitu 1 guzvaju¢i smedu papirnatu vre€icu. "Radis 1i za
gospodina Hemmingsa danas?"

Greg je zastao kako bi odgovoru pridao vecu vaznost. "Bas sam dovezao njegova odvjetnika s
postaje."

"Odvjetnika, kaze$?" odvratio je Doug s grimasom. "Pitam se zaSto je doSao. Bit ¢e skupo,
Stogod da je."

"Stigao je iz Londona", odgovorio je Greg u silnoj Zelji da nakiti pricu. "Gospodin Hemmings je
rekao da dolazi na sastanak danas poslijepodne. Kaze da je vazno... Tvoja je Zena ispekla kolag."

"Kolac?" ponovio je Doug. "NiSta nije spomenula."

Greg se namjeravao udaljiti, ali nije mogao odoljeti a da ne podijeli svoju vijest. "Gospodin
Hemmings me zamolio da malo ostanem u ku¢i."

"Ma S$to ne kazeS!"

"Istina je", odgovorio je Greg kimaju¢i. "Zamolio me da dolazim navecer, kad Lily ode. Valjda
se viSe ne osjeca sposoban biti sam. Ono, vjerojatno je ruzno vecinu vremena provoditi u onim



kolicima... Vjerojatno hoc¢e drustvo."

BoZe, pomislio je Doug, staroga je valjda dobro stisnulo kad je za drusStvo izabrao njegova
Surjaka.

"Sto bi trebao raditi?"

Greg je vidio da je vijest zagrebla inae ravnodusnog Douga 1 ta mu je pomisao godila. "NiSta
posebno, samo da budem ondje. Iznad garaze je stan. Gospodin Hemmings je rekao da mogu Zivjeti
ondje. Zeli da budem u kuéi dok on ne ode spavati, ali poslije toga sam raspolazem svojim
vremenom." Zastao je, isprva mu se ta pomisao nije svidjela, ali sad kad je vidio Dougovu
neocekivanu nelagodu, postajala mu je sve draza. "Da ga samo vidiS. Zgodna mala kupaonica,
spavaca soba, boravak. Bas udobno."

"Mene nikad nije zamolio da budem u ku¢i."
"T1 nikad nisi radio za njega!"

"Moja Zena jest."

"E pa mozda misli da ¢emo se mi bolje slagati."

Neraspolozen, Doug se zagledao u Surjaka, ton mu je postao prepreden. "Pa nije to loSe - ako ti
ne smeta Sto sluzis starca."

"Pla¢a me dovoljno pa mi je svejedno.

Ukoceno se osmjehnuvsi, Doug je kimnuo. "Kako rekoh, ne moze svatko biti dadilja, ali nadam
se da ¢es ti moci. Dobro bi ti doSlo malo uzbudenja u zivotu."

Skrenuvsi u garazu kuce u Sussexu deset minuta poslije, Greg se iznenadio S$to na prilazu vidi
automobil. Odvjetnika je dovezao s postaje, dakle, tko je ovo?... Parkiravsi, zagledao se iznad Zivice,
ali nije nikog vidio, pa je izvadio kovceg iz prtljaznika 1 popeo se stubama do sobe iznad garaze.
Zagusljivi je zrak toplo mirisao od grijanja, a Greg je kroz prozor pogledao prema kuc¢i. S ovog je
vidikovca mogao vidjeti svakoga kako dolazi - ili odlazi. Svidala mu se ta pomisao. Ve¢i dio Zivota
mucila ga je nesanica i otezala mu noc¢i. Nije znao ni broja satima koje je proveo zurec¢i kroz prozore
na prazne ulice. Zive¢i u kué¢i Samuela Hemmingsa barem ¢e imati drukgiji pogled, ako nista drugo...
Uzdahnuvsi, Greg je pogledom preSao preko njegovanog vrta i dugackog prilaza, a zatim istresao
kov¢eg. Mozda Doug ima pravo. MoZda ¢e ipak samo biti dadilja starcu.

Na kraju, §to se ovdje uopce moglo dogoditi?

Zaokupljen, Samuel je mimo svog posjetitelja pogledao u vrt. Upravo je vidio Grega Homera
kako je stigao, 1 iznenada mu je laknulo. Mozda bi ipak bilo utjeSno znati da je joS netko na imanju,
netko tko se 1 te kako umije snac¢i. Greg nije bio srdacan ¢ovjek: dovoljno ogorcen da bude zao, 1
dovoljno krupan da svakog provalnika natjera da se pokoleba.

"Samuele?"

Okrenuo se na dozivanje svoga imena te osmjehnuo u znak isprike. "Oprosti, odlutao sam. Cesto
se to dogodi u mojim godinama."

Jonathon Henderson je kimnuo, u Zelji da obavi razgovor i uhvati posljednji vlak za London. S
malo srece, kod ku¢e bi mogao biti do Sest i trideset, prije nego Sto se do jako smraci. A opet, ne
uspije li svoga klijenta natjerati da se koncentrira, cijeli bi se sastanak mogao oduljiti u
beskonacnost.



"Sad si zadovoljan sadrzajem svoje oporuke?"

"Mislim da jesam", rekao je Samuel gledajuci u biljeske koje je zapisao. "Koliko brzo mozes
ovo sastaviti 1 ovjeriti?"

"Uroku od tjedan dana."

"Fino", odgovorio je Samuel, a pomisao da svoj zivot dovodi u red svidjela mu se.

Ne bi mu bilo drago da se zatekne u neprilici, umre prije nego Sto sve organizira. Promeskoljio
se u kolicima, ponovno se pitaju¢i zaSto ga Marshall te no¢i dolazi vidjeti. Nije se valjda toliko
zabrinuo? Ili je znao neSto drugo?

"Trebat ¢u samo vas potpis."

"Sto?"

"Kad sastavim oporuku, gospodine Hemmings. Morate je potpisati."
"Da, razumije se", sloZio se Samuel. "Daj rijesi to Sto prije uspijes."
"Niste bolesni?"

"Nisam", odvratio je Samuel nasmijeSen. "Nikad nisam bio bolje."



24,

Rasrden, Tobar Manners zalupio je ulaznim vratima svojeg doma u Barnesu 1 uSao u dnevnu
sobu. Vaza s uvenulim ljiljanima bila je na prozorskoj dasci, novine od tri dana na stoli¢u. Kad je
pogledao telefonsku sekretaricu, dodatno ga je razdrazilo Sto poruka nije bilo. Rosella ga je ostavila,
kao Sto je 1 rekla da hoce. Bez vise ijedne rijeci. OcCito je svoj odlazak neko vrijeme pripremala, zato
Sto, premda je poStu primala redovito, u Barnes nije nista stiglo. Kamo god da je otiSla, pobrinula se
da njezina posta pode za njom.

Ta je pomisao Tobaru smetala ¢ak i1 viSe od njezina odlaska. Nikad nije za Rosellu mislio da je
proracunata, pa ga je zapekla njezina ravnodusnost prema njemu. Njihov je brak trajao deset godina,
pa zar nije to ¢ak 1 za paravan morao biti znak predanosti? USavsi u kuhinju, Tobar je pogledao u
hladnjak. U njemu su bili uvenula salata, pola litre mlijeka 1 komad tvrdog sira. TraZze¢i malo kruha
po kredencu, tostirao je dvije kriSke, pa na njih naslagao sir, gurnuvsi tost natrag pod reSetku. Miris
je bio primamljiv, viSe nego ruCak u Le Gavroucheu koji mu je zapeo u grlu. Ili mozda nije kriva bila
hrana, nego svilenkasta, napuhnuta samodopadnost Rufusa Ariela... Preseliv§i se natrag u dnevnu
sobu, Tobar je pojeo svoj sir na tostu pustaju¢i mrvice da padaju po aubusson sagu, a zatim prazni
tanjur stavio na pod do svojih nogu. Osjetio je perverzno zadovoljstvo $to je tako nemaran. Mozda ¢e
Cak gledati televiziju s nogama na stoli¢u ili naruciti pizzu. Bilo §to §to bi Roselli bilo odvratno. A
opet, slabo je zadovoljstvo pruzalo izvodenje radnji - ma koliko ugodnih - koje nitko nece vidjeti.
Kakva korist od toga da Zivcira svoju zenu kad nje tu nije bilo? Kakve koristi od provociranja
sablasti?... Tobarove su se misli vratile Rufusu Arielu i tomu kako je natuknuo - ne rekavs$i niSta
odredeno - da je 1 te kako moguc¢e da se par od dva Rembrandtova portreta mozda na prodaju pojavi
na ljeto. U New Yorku... Jebi se, pomislio je Tobar promatraju¢i Arielove manikirane ruzi¢aste ruke
kako uranjaju u pecivo, zna$ nesto $to ja ne znam.

"Tko prodaje Rembrandte? Japanski kolekcionar?"

Ariel je zastao, ruziCastih obraza u blijedoplavom odijelu. Pomalo slican Goringu, na pogreSnom
svjetlu. "Ne znam. Mogla bi biti glasina."

"Tko ima prodati dva Rembrandta?"

Ariel je slegnuo ramenima, zureci s ljubavlju u svog jastoga. "Mozda je samo jedan."

"Rekao si da je par -"

"Rekao sam da sam cuo za par. Ne znam, Tobare", zastao je podizu¢i jastogova klijeSta i
gurajuci ih u usta. Ispustio je zvuk cuclanja, zatim izvukao otkinuti ud. "Mozda su samo nagadanja."

"Zasto si onda rekao meni?"

"Ti trguje$ nizozemskom umjetno$¢u. Mislio sam da bi te moglo zanimati." Ponovno je stao.
"Pogotovo nakon §to su te toliko napali zbog posljednjeg Rembrandta."

Sarkazam je bio otrovan.

"Rekli su mi da je to Ferdinand Bol, a ne Rembrandt", odgovorio je Tobar ponavljaju¢i staru
laz. "Izgubio sam bogatstvo."

"Kao i Owen Zeigler. Na kraju mu je ponestalo sre¢e, zar ne? Steta, a tako je dugo bio toliko
uspjesan. A jos su ga i tako okrutno ubili... Boze, zamislis§ se."

"Da", slozio se Tobar, "zamislis$ se."



"BaS sam neki dan rekao Leonu Williamsu, oprez nikomu nije naodmet. London postaje sve
nasilniji." Njegove obrve boje karamela podignute su se na tu pomisao. "Zar ti nisi zabrinut?"

"Zbog Rembrandta?" "Zbog ubojstva."

"Ne", rekao je Tobar iznenadeno. "Zar bih trebao biti?"

"Leon - 1 ostali galeristi - razgovarali su. Pitaju se postoji i nekakva organizacija, neka taktika.
Ono, bi li ubojica ili ubojice mogli provaliti u druge galerije. Hocu reci, proSle su jeseni ipak bile
dvije krade. Ali opet, krada nije isto $to 1 ubojstvo... Leon je spomenuo Stefana van der Heldea."

Tobar je spustio vilicu. "Koga?"

"Sjeéas se, lani. Ubijen je u Amsterdamu. Covjek kojega su prisilili da pojede kamenje."

"A, da", rekao je Tobar nezainteresiranim tonom. "Sto je s njime?"

"Leon je rekao da sui van der Helde i Owen Zeigler muceni 1 nakon toga ubijeni."

"Pa?"

"Pitao se je li to povezano."

"ZaSto bi bilo? Ljudi ginu svaki dan... Grozno je bilo to s Owenom, ali Leon je panicar. Bio 1
ostao."

"Ali ubojstvo jest razlog za paniku, nije 1i?" upitao je Ariel 1 zastao s drugim jastogovim
klijeStima u ruci. "Mozda ima pravo."

"Galerije stalno pljackaju. Makar bih ja volio da netko opljacka mene. Onda bih mogao traziti
isplatu osiguranja."

"Ne ako si mrtav", odgovorio je Ariel siSuci prste, a zatim ih je obrisao o ubrus. "Mislili smo
kako bismo mogli utemeljiti neku organizaciju, poput Susjedske ophodnje."

"Susjedske ophodnje?" ponovio je Tobar u razveseljenoj nevjerici. "Imamo mi jebenu
Susjedsku ophodnju, zove se londonska policija. Uostalom, ne razumijem zaSto su svi toliko Ziv€ani.
Jedno se ubojstvo dogodilo lani, u Nizozemskoj, 1 jedno u Londonu. Ne bi se ba§ moglo nazvati
epidemijom, zar ne?"

"ZaSto onda nisu uzeli nijednu Zeiglerovu sliku?"

"Omeli su ih", odgovorio je Tobar odguryjuci tanjur i1 nestrpljivo maSu¢i konobaru da pride.
"Kavu molim. Jaku." Zatim se okrenuo prema Rufusu Arielu, pokuSavaju¢i promijeniti temu. "Ti
Rembrandtovi portreti - mogu li s kime razgovarati o tome?"

"A, ne znam, Tobare. Samo sam naCuo glasinu pa sam je pozelio proslijediti. Tek toliko da pred
o¢ima imas cijelu sliku, da budem slikovit."

Gnjida samozadovoljna, pomislio je Tobar, prisjetivSi se razgovora. Zasto bi postojala neka
veza?, pitao se vracaju¢i se u kuhinju 1 razmiSljajuéi o Owenu Zeigleru. Sa svojim je starim
prijateljem razgovarao tri tjedna prije nego Sto je umro, Owen je odrzao vernisazu netom nabavljenog
Gerrita Doua. I, dalo se naslutiti, eventualnog Catela Fabritiusa. Vrlo je malo Fabritiusovih slika
sacuvano, pa je vernisaza bila dobro posjecena. Maleni portret uspavane sluskinje privukao je veliku
pozornost. Zadivljen, Tobar je priSao platnu 1 prou¢avao ga. Zapazio je srebrnaste tonove, tipi¢ne za
umjetnika, 1 decentni realizam.

"I, Sto kaze§?" pitao je Owen priSavsi svojemu prijatelju straga.

Tobar se oprezno nasmijesio. "Fabritius? Malo pretjerujes, nije 11? Mislio sam da se njih vise



ne moze nacéi."

"Ne mogu to dokazati - ali ho¢u", odgovorio je Owen. "Ovim bi se sreca polako mogla vratiti na
moju stranu. U pravi trenutak. Fabritius je bio vrstan slikar. Bolji nego §to mu to priznajemo."

Znatizeljan, Tobar je nakrivio glavu u stranu. "Umro je premlad da bi izazvao senzaciju."

"Tko zna §to je mogao posti¢i da je dulje Zivio? Zivio je gotovo jednako koliko i Caravaggio -"

"Ma hajde, Owene, nije bio takva veli¢ina."

"Bio je originalan."

"Pa, mozda. Na kraju, bio je jedini kojega je Rembrandt uvjezbao a da nije imitirao svojeg
mentora."

"Rembrandt je o njemu govorio kao o svojemu najnadarenijem uceniku."

"Ali ne postiZze ba$ njegove cijene, zar ne?"

Owen je zastao 1 na trenutak je Tobar pomislio da ¢e mu neSto re¢i. Ali trenutak je proSao i
Owena je uskoro zaokupio klijent, dok je Tobar pio svoj besplatni pjenusac... Bio je to posljednji put
da je Tobar prijatelja vidio Zivog. A sad, viSe nikad nece vidjeti Owena Zeiglera, osim na
zajednickoj slici s pecanja na jezerima. Morat ¢e se zadovoljiti fotografskim prikazom, koji ¢e
izblijedjeti 1 izgubiti boju jednakom brzinom kao njegovo sjecanje.

Melankolican, Tobar je natocio ¢aSu vina i u sebi nazdravio jedinom pravom prijatelju kojega je
ikad imao. Jedinom Covjeku koji je nalazio isprike za njegove niske podvale 1 pohlepne postupke.
Dok je Owen u poslu napredovao vjeStinom 1 Sarmom, Tobar je svoju uzlaznu putanju postigao
dodvoravanjem 1 spletkarenjem. Prijateljstvo s libanonskim poslovnim ljudima i batinaSima s East
Enda napunilo mu je dzepove, ali svaki put kad se nagradio muSkom prostitution!, Tobar je morao
potonuti jo§ malo dublje u blato. I sad je ostao sam, Zena mu je otiSla, a njegova je krivnja bila
mracna lokva posred utrobe.

Nije smio prevariti Owena Zeiglera, znao je to. Trebao mu je dati novac za Rembrandtovu sliku,
a ne slagati da je drugorazredna. Tim je potezom Tobar namaknuo pohlepnu zaradu 1 - koristec¢i se
posrednikom - prikrio svoju prijevaru. Nitko nije znao da je Rembrandt bio ponovno kod Tobara, da
je jedina imovina kojom je Owen Zeigler raCunao da ¢e spasiti svoj posao sad bila u Tobarovoj
banci... Povremeno se pokusavao uvjeriti da bi Owen Zeigler naSao izlaz iz financijskih problema,
ali znao je da si laze. Owenu je bio potreban novac. Bogatstvo koje je postizala svaka Rembrandtova
slika. Tobar je stao, prisjetio se ponovno glasine o paru Rembrandtovih portreta Sto ¢e se pojaviti na
trziStu. Morao je doznati tko organizira prodaju i gdje. Morao se pobrinuti da on bude posrednik. Na
kraju, svi su znali da Tobar Manners moZe posti¢i najviSe cijene za nizozemsku umjetnost. Pa makar
uzimao najveci postotak.

Budu¢i da mu je tiSina bila mrska, Tobar je stavio Mendelssohnov CD, zatim ga promijenio,
odabravsi umjesto toga Mahlera. Kuca je bila odbojno tiha, njegove misli glasne u tome muku, dok je
njegova griznja savjesti pjevala poput ptice u zamci.

[zasavsi 1z taksija Lillian Kauffman platila je vozacu i dala mu dobru napojnicu. Njezin pokojni
muz Albert uvijek joj je govorio da bude darezljiva - ljudi Zive od napojnica, rekao bi. Podigavsi
pogled prema ulazu procitala je GALERIJA KAUFFMAN na vratima, u izlogu s reSetkama bila je
lijepa slika nizozemskog interijera. Ona koju je onamo stavila Lillian prije tri tjedna, prije nego Sto je
otiSla na odmor na Floridu. Premda je imala viSe od sedamdeset godina, Lillian je bila prpo$na poput



tridesetogodisnjakinje. lako sitne grade, odisala je onom vrstom vatre zbog koje su ljudi izbjegavali
sukob s njome. Kosa joj je bila pomno namjestena, pramenovi plavi da prikriju sijede, a uvijek je
nosila par vrlo krupnih bisernih nausnica u zlatnom fasungu. Svi su znali da vrijede pravo bogatstvo.
Bas kao $to su znali 1 da ih Lillian nikad ne skida. Iako su joj se pod njithovom tezinom uSne resice
ovjesile, Lillian 1 nau$nice bile su nerazdvojne.

"Mogu mi se vrazje resice rastegnuti i do koljena, nije me briga", govorila je Cesto Owenu,
"nauSnice su moj zastitni znak."

Vrlo lukava zena, Lillian Kauffman zanat je naucila od svog pokojnog muza, a poslije njegove
smrti prije dvadeset godina preuzela galeriju, 1 u roku od osamnaest mjeseci povecala zaradu za
tre¢inu. Zica za posao nije bila jedini razlog njezina uspjeha; Lillian je takoder imala nezasitni apetit
za traCeve. A pamtila je sve. O svima. Ako je bilo skrivenih kostura, Lillian je bila patologinja koja
je znala zaSto, gdje 1 kako. Toliko su je obozavali i strahovali od nje, da su joj drugi galeristi davali
darove ili je pozivali u svoje ladanjske domove, u nadi da ¢e izmamiti uslugu iz Hedde Hopper
umjetnickog svijeta.

UZivajuci u svojoj moci, Lillian je shvacala da je to posao viSe-manje kao i svaki drugi. Njezina
sposobnost nije se sastojala toliko u njezinu oku za umjetnost, koliko u njezinoj vjestini da procita
trziste. Lillian je bila prva koja je pocela kupovati Britart.

"Mrzim te gadosti", rekla bi prkosno, "ali to zna¢i da mogu zaraditi novac da kupyjem sto zelim."

Pa je tako pocela kupovati Damiena Hirsta dok je bio jo$ na pocetku te je izlagala konceptualnu
umjetnost kad se tek pokrenula. PuSec¢i ru¢no motane cigarete u cigarSpicu od kornjac¢evine, Lillian bi
stajala na vratima galerije promatraju¢i umjetnicki svijet kako prolazi. Strahujuci od njezine mo¢i, no
svjesni njezina utjecaja, galeristi su dan kratili s Lillian istodobno joj prosljedujuéi traceve 1 vijesti.
Odjevena u Chanelove kostime 1 Hermesove cipele, Lillian je bila elegantan glodavac, u oblaku
parfema Bal a Versailles, s izrazom lica koji je ve¢ini muSkaraca ulijevao strah u kosti.

A sad je stajala pred svojom galerijom, gledaju¢i niz ulicu. Instinkt je Lillian govorio da se
mnogo toga promijenilo dok je izbivala. Njezina kolote¢ina na odmoru uvijek je bila ista - nisu joj
smjeli smetati. Nisu joj smjeli prenositi nikakve vijesti, njezino vrijeme za pocinak nije se prekidalo.

Drze¢i se toga Lillian je zaklju¢ila da su, kad bi se vratila u London, njezini instinkti bili
1zoStreniji. Bila je gladna, ponovno radoznala... Gotovo pa njuSeci zrak na Ulici Albemarle, Lillian je
osjetila promjenu u atmosferi, uzbudenje kako raste. Nesto se jest dogodilo... Pogledala je na drugu
stranu ulice, iznenadena Sto vidi da je galerija Zeigler zatvorena. To je bilo neobi¢no. Owen Zeigler
nikad nije zatvarao, pomislila je. OtkljuCavsi vrata vlastite galerije, ostavila je torbe unutra, a zatim
presla cestu.

Pred galerijom Zeigler provirila je kroz izlog 1 iznenadila se $to vidi nekoga kako gleda u nju.

Nepokolebana, Lillian je zakucala na izlog, a Marshall otvorio.

"Boze moj", pocela je umjesto pozdrava, "Sto se ovdje dogodilo? I gdje ti je otac?"

Osjetila je napetost, nakrivila je glavu dok je po torbi kopala da nade cigaretu pa je zapalila.
"Marshalle, gdje ti je otac?"

"Ubijen je -"

"Sto je?!" prasnula je Lillian kao da joj je nanesena osobna uvreda. "Nije me bilo - $to se
dogodilo?"



NeustraSen njezinim ugledom 1 njezinim drZanjem, Marshall joj je rekao pojedinosti - ne
spominjuci niSta o pismima. Koncentrirana 1 s neCim srodnim uzbudenju u o¢ima, Lillian je slusala,
odbijajuci dimove svoje cigarete, spuStenih vjeda.

"I tko je to u¢inio?"

"Nitko ne zna. Policija nikog nije uhvatila."

"Policija ne bi mogla uhvatiti ni prehladu", odvratila je ona. "Moja sucut. Tvoj mi je otac bio
prijatel;."

"Znam."

"Jedan od rijetkih koje sam ovdje podnosila", nastavila je Lillian svjesna da se Marshall
cenzurira 1 pitaju¢i se Sto skriva. Njezini su instinkti skocili u akciju, mozak joj se naelektrizirao.
"Premda, imao je on neke sulude teorije..."

Marshall nije niSta rekao.

"... neku bijesnu pricu o Rembrandtu." Otresla je pepeo u koS za otpatke 1 nastavila koracati po
galeriji. Njezine su skupe cipele bile preuske, gleZznjevi su joj nabreknuli od putovanja zrakoplovom.
"Znali smo razgovarati o tome, smisljati glupave pricice o slikarima. Jednom, kad smo bili pijani -
pola smo noci proveli nastojeci nadmasiti jedno drugo. Ja sam vjerovala da je Leonardov decko,
Salai, bio njegovo kopile, a tvoj je otac rekao kako misli da je Rembrandt imao sina."

"I'imao je", odgovorio je Marshall nepoljuljan. "Titusa."
"O, tvoje umjetnicko obrazovanje stvarno napreduje", uzvratila je Lillian, sad uvjerena da se tu
nesto dade iskopati. "Svojedobno si mislio da je Duccio marka kondoma."

Osmjehnuo se, ali nije se dao navuci, a Lillian je sjela 1 prekrizila svoje kratke noge. Iako su
Marshalla od djetinjstva upozoravali na Lillian Kauffman, on se divio njezinoj inteligenciji - a unato¢
opasnom jeziku znao da je da je iskrena.

"Ostajes 11 ovdje?"

"Mozda", odgovorio je Marshall, "nisam odlucio §to ¢u."

"Sto je s Teddyjem Jackom?"

Pitanje ga je zateklo nespremnoga. "Sto s njime?"

"Jesu li ga ispitali?"

"Mislis da je Teddy Jack imao neke veze s ubojstvom mojeg oca?"

"Mislim da je Teddy Jack bio odan tvom ocu", glatko je uzvratila. "Mnoge je poslove obavljao
za Owena. Zna$, kad zivi§ iznad trgovine, kao $to sam ja vise od dvadeset godina, vidi§ ljude kada
dolaze i1 odlaze. Gospodin Jack je tvojega oca posjecivao u vrlo ¢udna vremena..."

"Nesanica sigurno ponekad dobro dode."
Nije ni trepnula. "... Ali opet, 1 Tobar Manners je bio Cest posjetitelj. Je 11 on joS Ziv?"
"I te kako."

"Steta", odgovorila je Lillian. "Nadala sam se da bi ubojica tvog oca mogao biti serijski
podinitelj." Osvrnula se po galeriji, a onda se okrenula natrag Marshallu. "Sto mi nisi rekao? Ama
znam da ljudi govore da sam ponekad koza, 1 to je istina. Ali tvoj mi je otac bio drag i mnogo znam o
tome Sto se ovdje dogada. Ti ne znas... Mogla bih pomo¢i."



"Policajci su -"

"Kreteni", presjekla je Lillian. "Umjetnicki je svijet zatvoren koliko i samostan. Ovdje mora$
raditi, 1li se u njemu roditi, da bi ga shvatio. Nitko izvana ne moze prodrijeti u ovaj svijet. Ovdje ne
moze$ sebi priustiti neznanje." Zastala je, pa nastavila. "Tvoj je otac trazio ona pisma. Pisma o
Rembrandtu", vjede su joj se na trenutak spustile. "Aha, vidim, reakcija! Izvrsno, Marshalle, nikomu
drugom ne bi zapela za oko. Znaci, zna§ za pisma, je 11?"

"Ne."

Ignorirala ga je. "Znala sam da su kod tvojega oca -"

"Ma je li. Gdje?"

"To ne znam", rekla je veselo. "Samo znam da ih je imao. Dakle, hipoteticki govoreci, ako pisma
o Rembrandtu uistinu postoje 1 ako dokazuju da je Rembrandt imao sina, zaSto bi to bilo vazno?"

zapitala se, naglas, ugasila cigaretu 1 ponovno stala Setati. "Ne bi bilo vazno. Osim ako sin po ne¢emu
nije bio vazan. Je li sad toplije?..."

"Ne znam o ¢emu govoris."

"... Prije nego Sto je Owen nasao pisma, govorio je o tome da se Rembrandti masovno
krivotvore. Dakle, postoji li veza izmedu krivotvorina 1 sina?..."

Marshall je slegnuo ramenima.

"... Naravno da se krivotvorine otkrivaju svakodnevno. Lazne slike, lazni kipovi, laZzna pisma -
ali opet, nitko ne bi ubio zbog laznih pisama, nije li tako?" upitala je Lillian ne Cekaju¢i odgovor.
"Ali ako pisma sadrZavaju neSto opasno ili nesto Sto bi moglo utjecati na trziSte umjetnina - onda
ljudi zbog njih bi ubili." Podignula je obrve. "Mora$ mi re¢i, Marshalle."

17 "Ne, Lillian, ne moram ti niSta re¢i. Nemam ti Sto re¢i", odgovorio je ravnodusno.

"Nemoj biti jebena budala!" otresla se ona. "Trebas pomo¢. A ja ti mogu pomo¢i. Znas$ li ti
koliko bi se ljudi obrusilo na ta pisma? Bilo da ih unisti ili upotrijebi? Owen mi je obi¢avao govoriti
o tome - 0, davno je to bilo kad je o svojoj vrazjoj teoriji mljeo kadgod bismo popili koju. Rekao bi
kako bi, da je Rembrandt imao sina koji je dokazano stvorio mnoge oCeve radove, Rembrandtova
vrijednost stras§no pala. Jo§ vidim Owena kako pije Pink Gin zavaljen u onu stolicu", pokazala je na
sjedalicu pokraj praznog stola. "Kao da se nikako ne moze nasititi razgovora o tome. A onda
odjedanput, prije otprilike godinu dana, tvoj je otac prestao govoriti o Rembrandtu. ZaSkripalo je s
financijama u galeriji, prodaja je pala. Sutio je o tome, ali nekoliko se puta izlanuo."

Marshall je vidio kako njezin lukavi um radi, crpeci sve Sto je zapamtila.

"Primijetila sam njegovu Sutnju o temi o kojoj je bio tako blagorjeciv. Ta mi se ¢injenica usjekla
umozak." Kvrcnula je po lijevoj sljepoocnici. "Tvoj je otac katkad znao biti proziran. Njegova nagla
Sutljivost govorila je vise od rijeci."

"Mozda ga je ta pomisao jednostavno prosla."

"O da, dogodi se to ljudima", rekla je sarkasti¢no. "Tek se tako okane opsesije koju naganjaju
desetlje¢ima. A otprilike u doba kad je tvog oca ta pomisao jednostavno prosia, sje¢am se da sam
uocila Ceste posjete Samuela Hemmingsa."

"Bio je o¢ev mentor."
" 1 d X : ‘?H
Je 11 on potvrdio autentiCnost pisama’



"Zasto ne pitas njega?"

"Ne budi bezobrazan prema meni, Marshalle", rekla je hladno, "trudim se pomo¢i."
"Je 11? Kako bi mi ti mogla pomoc¢i?"

"Imas 1i pisma?"

Pomislio je kako su pohranjena u amsterdamskoj banci. "Ne."

"Dobro", rekla je udahnuvsi. "Igrajmo jo$ malo, volim dobru partiju. Dopust sam krasno
provela, mozak mi izgara od Zelje da se aktivira. Dakle, ho¢emo li od pocetka? Jesu li pisma o
Rembrandtu prava?..."

Marshall je slegnuo ramenima, promatrajuci Lillian.

"... Samuel Hemmings je mogao potvrditi njihovu autenti¢nost, pretpostavljam. Ali opet, mozda
on nije dovoljno stru¢an za Rembrandta. Dakle, tko jest?" zastala je, a leda su joj se iznenada
ukocila. "Stefan van der Helde ubijen je lani u Amsterdamu. Van der Helde bi bio idealan da potvrdi
autenti¢nost pisama."

Zadivljen, Marshall je shvatio da Lillian Kauffman nema namjeru odustati. Zarila je zube u
plijen 1 nije ga imala namjeru pustiti. Mozak joj je prosijavao sve §to je znala, posezu¢i za
informacijama koje je prikupila, starim informacijama koje su se Cinile nevaznima, ali sad su se
polagano sljubljivale u senzacionalnu cjelinu. Dok su se njoj o€i presijavale, Marshall je promatrao
njezinu logiku na djelu1 ostao zadivljen.

"Van der Helde je ubijen zbog pisama. Dakle, moraju biti prava. Boze moj", rekla je
uznemireno, "$to to unjima piSe? Reci mi, Marshalle, $to piSe unjima?"

Ustavsi, otiSao je do vrata 1 zastao. "Hvala Sto si svratila, Lillian, ali imam nekog posla -"

"Ta su vrazja pisma kod tebe, je 1i?" pitala je razjareno podizu¢i pogled prema njemu. "Isuse,
Marshalle, ako jesu, Cuvaj leda. Treba ti pomo¢, a ja bih bila vraski dobar saveznik."

U napasti, zastao je, a zatim odlucio da nece prihvatiti njezinu ponudu jer se prisjetio kako je
pogrijesio kad se povjerio Georgiji. Svakomu povezanom s pismima o Rembrandtu prijetila je
opasnost.

"Iskreno, ne znam ni za kakva pisma. Ne znam o ¢emu je to govorio moj otac. Nikad nismo
razgovarali o njegovu poslu", odgovorio je Marshall ¢vrstim glasom. "Moram sad 1¢1 -"

"Potrebna sam ti. Nemoj pljunuti na moju ponudu!"

"Ne zelim te uvrijediti, Lillian -"

"Gospoda Kauffman, decko", odgovorila je autokratskim tonom. "Jo$ ti nisi zaradio pravo na
prisnost."



25.

Ispiruc¢i kosu pod tuSem Georgia je stala, ucinilo joj se kako je €ula telefon da zvoni. Dohvativsi
rucnik izasla je u spavacu sobu, a zatim shvatila da netko ostavlja poruku na telefonskoj sekretarici.
To jest, ne ostavlja. Iziritirana, vratila se u kupaonicu i ponovno odvrnula tus te stavila ruku pod vodu
da provjeri temperaturu. Voda se polako zagrijavala, pomislila je pitaju¢i se bi li trebala opet
ukljuCiti bojler, a zatim oprezno zakoracila pod mlaku vodu. Zubi su joj zazveketali dok je
poskakivala s noge na nogu, a zaslon navucen preko kupaoni¢kog prozora lagano se pomaknuo iza
nje.

Osjetivsi kako se temperatura vode penje, Georgia se opustila, godila joj je toplina po ramenima
1 ledima. Poslije ¢e nazvati Marshalla, o¢itati mu bukvicu $to joj ne odgovara na pozive... Pozornost
joj je odlutala pod toplom vodom. Jo§ samo Sest mjeseci, pomislila je uzbudeno, joS Sest mjeseci 1
postat ¢e majka. NasmijeSena, ugrizla se za usnicu. Dok je bila udana za Marshalla, nisu Zeljeli djecu,
bili su premladi 1 previSe zaokupljeni planovima da bi se skrasili. Ali Harry je bio drugi tip
muskaraca. Pouzdan, brizan, oli¢enje oca. Stvoren da bude glava obitelji.

Otresavsi mokru kosu Georgia je stavila ruke na trbuh, a onda ga izbacila van i pritom izvila
leda. Usput se zapitala kako Ce izgledati s jo§ veéim trbuhom pa si je napomenula da kupi malo Bio
Oila da utrlja u trbuh kako bi sprijecila strije. Zure¢i u svoj nejasni, mutni odraz u ploCicama,
Georgia je vidjela izvijena leda 1 zaobljeni trbusc¢ié, lijeno si sapunaju¢i kozu... Zaslon iza nje za
trunku se pomaknuo, a Georgia je pjevala pod toplom vodom otvarajuci jo§ slavinu s vru¢om vodom.
No voda je naglo promrzla, pa je, psovajuci, isko€ila iz tusa. Omotavsi ruc¢nik oko sebe, otiSla je
prema kuhinji 1 stala pred bojler, zurec¢i u termostat, 1 povisila temperaturu.

Odjedanput, iznad njezine glave doprla je lomljavina stakla, a Georgia je skocila 1 podignula
pogled. Tada je shvatila da dopire iz kupaonice 1 samo $to nije otrCala natrag na kat da vidi Sto se
dogada, kad je na odmoristu ugledala sjenu neke osobe. Uzmakavsi, Sakama je SCepala kvaku na
ulaznim vratima - a onda istr¢ala, napola gola, na Ulicu Clapham.

Parkiravsi se pred ku¢om Samuela Hemmingsa u Sussexu, Marshall je upravo iskljucio motor
kad je ugledao nekog kako ga promatra s bo¢nog stubiSta garaze. MrSav, mrzovoljan muskarac pusio
je smotanu cigaretu, s jaknom preko ramena, o€iju radoznalih ispod nadvijenih obrva. U pomno
izglaCanim hla¢ama 1 ulaStenim cipelama ostavljao je uredan dojam, ali lice mu je bilo izrovano
borama i zlovoljno.

Kimnuvsi, Marshall mu je doviknuo: "Je 1i gospodin Hemmings kod kuc¢e?"

"Tko pita?"

"Ja sam Marshall Zeigler. Tko ste vi?"

"Greg Homer", odgovorio je otresajuci pepeo s cigarete. "Neko ¢u vrijeme zivjeti ovdje. Pazim
malo na ku¢u - 1 na to tko ovamo dolazi." Spustio se niza stube prema mjestu gdje je Marshall stajao,
a pogled je s divljenjem spustio na automobil. "Lijepo."

"Zar niste vi bili vlasnik radionice u selu?"

"Aha, prodao sam je", odgovorio je Greg lazuci 1V prikazujuci istinu u pozitivnijem svjetlu.
"Sje¢am se vaSeg oca. Nekad je Cesto boravio ovdje. Zao mi je zbog onog Sto mu se dogodilo".
Bacio je zapaljeni opusSak na Sljunak i zgazio ga petom ulaStene cipele. "Bio je gospodin. Staroga je
to sigurno pogodilo?"



"Da, jest."

Gregov se glas spustio, premda nije bilo moguce da ga itko 1z kuce ¢yje. "Gospodinu Hemmingsu
prije nije smetalo Sto je ovdje sam. Ali sad..." ostavio je aluziju da visi u zraku. "Vi o tome ne
razmi§ljate, je 11?"

Marshall je trepnuo. "O ¢emu?"

"O tjelesnom zdravlju. Ne, ne razmisljate vi o tome. Ali vjerojatno je to teSko, kad se ne moze$
kretati 1 sam sebe posluziti... Vjerojatno", nastavio je Greg gromkim glasom, "gospodin Hemmings
nece pozeljeti da ponovno bude sam. Ne nakon §to mene bude imao pri ruci. Da pazim na njega."

"Vjerojatno nece", odgovorio je Marshall ulaze¢i u kucu.

Kad je Marshall uSao, Samuel je bio pognut nad knjigom za okruglim stolom pod prozorom. Kad
je podignuo pogled, obrve su mu poskocile.

"Jesi 11 upoznao psa Cuvara?"
Marshall je kimnuo. "A mogu ti to 1 dokazati tragovima zuba."

Osmjehnuvsi se, Samuel se zavalio u kolica. "Mislio sam da ¢e§ biti zadivljen. Zelio si da
nadem nekog da bude u ku¢i sa mnom."

"E, ovaj drustvo sigurno nec¢e privuci", odgovorio je Marshall sjednuvsi za stol 1 prelistavajuci
stranice knjige.

Umoran, zijevnuo je, a onda protrljao o¢i, dok ga je Samuel pomno promatrao. U kratkom
razdoblju od ocCeve smrti Marshallovo je lice poprimilo oprezan izraz, ali unato¢ njegovoj ocitoj
iscrpljenosti, o¢i su mu bile budne, duboki glas postojan.

"Jesi li pogledao knjige za koje sam ti rekao?"

Samuel je kimnuo. "Vrlo pomno."

"To je predlozak, nije 11?"

"Da, rako se ¢ini."

"Trebam malo pomoc¢i -"

"To si rekao preko telefona. Kakve pomoc¢i?"

"Trebam te da me ucis."

Iznenaden, Samuel se zagledao u svog posijetitelja. "Da te ucim?Sto?"

"O Rembrandtu -"

Nasmijavsi se, Samuel se zavalio, u vesti iSaranoj umakom, dok su mu se obrve podignule.

"Ma za kog vraga?" "Zato S$to ne razumijem Sto se dogada", priznao je Marshall. "Pro¢itao sam
pisma, ali ne znam zapravo zaSto su tako vazna. Ne znam kako ovi ljudi funkcioniraju. Ni kako je
Rembrandt Zivio. Citam pisma njegove ljubavnice, a vidim samo polovicu slike."

"BoZe blagi, da te tvoj otac moze ¢uti sad", odgovorio je Samuel kvrcaju¢i mrvice s tartanskog
pokrivaca preko svojih koljena. "Morao je umrijeti da se ti zainteresira$ za umjetnost."

Marshall se kiselo nasmijesio.

"Moram znati o ¢emu govorim. Cuj, naslijedio sam ta pisma i tu vraZju odgovornost. Ljudi zbog
njih ginu - ne bih li trebao znati Sto radim?"

"Tvoj je otac ucio cijeli svoj Zivot, pa ga to nije spasilo." Posegnuvsi za zvoncem, Samuel ga je



energi¢no protresao, a gospoda McKendrick usla koji trenutak poslije. "Mozemo 11 dobiti ¢aja?"

"A kolac?" samo je pitala briSu¢i ruke o kuhinjsku krpu.

Samuel je kimnuo. "O da, 1 kola¢."

Smijeseci se, gospoda McKendrick je 1zaSla, a Marshall okrenuo natrag prema starcu.

"Samo mi reci Sto moram znati, Samuele."

Dokotrljavsi se do vatre, Zaracem je potaknuo Zivot u plamenu te preko ramena pogledao prema
svom posjetitelju.

"Odakle to naglo povjerenje u mene?"

"Zato Sto si mi ti rekao za pisma", rekao je Marshall iskreno. "Tad sam znao da ne lazes."

Zacuvsi vrata da se otvaraju, obojica su muskarca promatrala gospodu McKendrick kako spusta
pladanj na stol pred vatrom. Kad je ponovno izasla 1z sobe, Marshall je Samuelu nato¢io Salicu ¢aja 1
pruzio mu je.

"Vrlo civilizirano."

"Kad zivotom hara kaos, civilizirane su stvari vazne", odgovorio je Samuel zagonetno. "Ovo je
jako ozbiljno, Marshalle."

"Znam."

"I razumijem zaSto ne zeli$ oti¢i na policiju, ali trebao bi razmisliti o tome. Nesto bi ti se moglo
dogoditi -" "Ne, Samuele, na policiju ne idem. Ne trazi to vise. Ovo moram uciniti sam. Za sebe 1 za
oca... Mislio sam da mi je on poslao pisma, ali ipak nije. To je bio Nikolaj Kapinski. On mi ih je
poslao", Marshall je trenutak zastao. "A Sto je najsmjesnije, to mi je ulilo jo§ viSe odlucnosti, ne
manje. Ja sam odabran da razmrsim to cijelo klupko -"

"Ali ne mora$ dati da te ubiju kako bi to dokazao."

"Ne namjeravam dati da me ubiju", odgovorio je Marshall. "Ali §to viSe sluSam o svom ocu, to
mi je jasnije da nije bio sretan Covjek. Nije istinski vjerovao nikomu oko sebe. A takav je zivot tuzan,
Samuele. Trebao sam mu biti bliskiji."

"T1 s1 imao svoj zivot."

"Da, 1 silno sam naumio dokazati mu svoje. Nisam Zelio znati za umjetni¢ki svijet, nije me
zanimalo. I dao sam mu to do znanja. Zelio sam graditi vlastitu karijeru... Ali sad spoznajem koliko
ga je to moralo povrijediti." Marshall je zastao, o¢ito mu€en griznjom savjesti. "Moj otac sa mnom
nije mogao dijeliti svoje interese zato §to ja za njih nisam htio Cuti. Jedino Cega se o njegovim
knjigama sjecam jest da mi je jedna ispala kad sam bio mali, pa je na mene vikao zato §to mi je
puknuo hrbat. Znam ja da je moj otac imao prijatelje, ljude oko sebe, ali §to viSe Cujem, to vise
shva¢am kako mu zivot nije bio idealan. Rekao sam ti za njegovu djevojku?..."

Samuel je kimnuo.

"E pa, Nikolaj Kapinski mi je rekao da ga je ona ucjenjivala."

"$to?"

"A Teddy Jack - Covjek koji je navodno bio najprisniji pouzdanik mog oca - misli da je
Charlotte Gorday imala pisma. I da ih sad ima njezin ubojica."

"Dakle, ne zna da su kod tebe?"



"Ne, a Nikolaj; Kapinski mu nije rekao", odgovorio je Marshall. "Obojicu sam 1th promatrao
jutros, pitajuci se koji laze, a koji govori istinu. Kao da su se 1 dalje natjecali za pozornost mog oca,
cak 1 nakon njegove smrti. Dok je bio Ziv, ¢ini se da je neprestano huSkao jednog protiv drugog."
"Zavadi pa vladaj", rekao je Samuel zamisljeno. "Mozda ne bih to trebao reci, ali ho¢u. Tvoj je otac
1mao mnoge pozitivne osobine 1 genijalan um, ali 1 jednu krupnu manu - apsolutnu nesposobnost da
itkomu vjeryje. Godinama sam ga poznavao, s njime dijelio sva svoja istrazivanja, intimna
razmiSljanja 1 osjecaje, ali svejedno mi nije vjerovao." Samuel je pomislio na pisma o Rembrandtu i
na to kako mu je Owen jedno uskratio. "Mislim da da je tvoj otac nekomu vjerovao, sad ne bi bio
mrtav... Nemoj ponoviti istu pogresku."

"Meni nije toliki problem nemanje povjerenja, koliko naznanje o tome komu bih vjerovao",
odgovorio je Marshall, uzvrativsi pogled starijeg muSkarca. "Zao mi je S$to sam te onda uvrijedio,
Samuele, trebao sam znati da ti nikad ne bi naudio mom ocu. I ne Zelim da ti se bilo Sto dogodi."

"Ja ne Zelim da mi se 1Sta dogodi", naSalio se Samuel, ali izraz lica bio mu je ozbiljan.
"Trebam tvoju pomo¢. Ti si jedini koji mi moze re¢i ono §to moram znati."
"Dobro", pristao je Samuel dovrSavajuci €aj, a zatim je odlozio Salicu. "Dugo nisam predavao,

Marshalle, morat ¢es imati strpljenja sa mnom dok se ponovno ne uhodam. Dakle, da vidim. Zanima
te Rembrandt?"

"Da. Zelim da mi ti popuni$ rupe."

"Onda cCe ti trebati neka podloga... Poput drugih umjetnika svoga doba, Rembrandt je prihvacao
ucenike. Bio je mlad kad je postao vrlo uspjeSan, pa je ve¢ na pocetku karijere imao atelijjer. I
ucenike."

"U¢io ihje slikati?"

Samuel je ispuhao obraze. "Pa, nije to bilo tako jednostavno, isprva su ucili osnove, a nakon
toga se usavrsavali. Vazan umjetnik uzimao bi ucenike da Zive pod istim krovom, ako je bilo mjesta.
A myesta je bilo, zato Sto je Rembrandtova kuca bila 1 viSe nego dovoljno velika." Zaletio se prema
okruglom stolu 1 vratio s dva sveska, jedan je bacio na niski stoli¢ ispred vatre, a drugi otvorio na
ilustraciju Rembrandtova atelijeta. "Ovo je dobar primjer - Interijer umjetnikova atelijera, moguce
Rembrandtova - nacrtao ga je sam umjetnik. Vidis kako se nadvija nad radom u€enika? Vidis§ Segrte
za Stafelajem 1 druge u pozadini? Sa svim rekvizitima koje je Rembrandt prikupio za svoje slike -
koplja, kostime, ljesove, kacige? A pogledaj model, Zenu u tradicionalnoj nizozemskoj nosnji toga
vremena -"

"Koja b1 mogla biti Geertje Dircx. Napisala je kako je pozirala Rembrandtovim ucenicima",
rekao je Marshall pohlepno zurec¢i u crtez. "Mogla bi biti ona."

Samuel je kimnuo.

"Mogla bi biti, ili tko zna koja druga Zena. Umjetnici su nekim modelima placali da im poziraju,
druge su nalazili u prili¢noj oskudici pa bi ith umjesto toga hranili. Bio je to priprost posao - no
dobro, barem su ga tako dozivljavali. Slikarima su Cesto pozirale prostitutke. Ili su umjetnici kao
modele upotrebljavali svoje rodake."

"Ali Rembrandt nije imao nikakve Zenske rodbine, zar ne?"

"Zena mu je unrla, sestra mu nije Zivjela u Amsterdamu, a u to doba nije imao kéer. Dakle, da,
da je Rembrandt Zelio upotrijebiti nekoga pri ruci, mozda bi morao upotrijebiti svoju domacicu. Na



kraju, njoj ne bi morao placati."

"A u€enike je najprije ucio crtati?"

Samuel je kimnuo. "Crtati 1 mijeSati boje, pripremati podlogu za uljenu sliku. Podslik
Rembrandtovih slika obi¢no je bio sive boje ili u toplim tonovima smede ili zute -"

"Pa zasto su bile tako tamne?"

"Da ih je naslikao na tamnoj podlozi, boje bi izblijedjele. Slikanjem na svjetlijoj podlozi
postizao je da do izrazaja dode svjetlina baze. Pogotovo ako je upotrebljavao lazure."

"$to?"
"Prozirnu nijansu boje, pomijeSanu s uljem. Lanenim uljem ili katkad s venecijanskim

terpentinom. Jednu preko druge znao je prozirno nanijeti 1 do deset lazura, a u svakoj je bilo vise ulja
nego u prethodnoj -"

"Zasto?"

"Od posnoga prema masnom", odgovorio je Samuel. "Sa svakim slojem stavljas vise ulja, inace
Ce se slika osusiti 1 popucati.”

"Dobro, §to onda?" "Slojevi lazure presijavali bi se na svjetlijoj podlozi, funkcionirali su kao
indeks loma, tako da se €inilo da boje zrace. To je oduzimalo vremena, to ¢ekanje da se svaki sloj
osusi, prije nego Sto se drugi nanese. Trajalo je mjesecima, ne tjednima. Kad je podslik bio siv,
Rembrandt 1h je naucio da sjene pojacaju toplim bojama, tako da je sivilo ispod stvaralo prohladne
polutonove. Ako je upotrebljavao zuti podslik, polutonove je nanosio preko. Ali takoder je
primjenjivao lazurnu tehniku, kao Sto sam rekao."

"Ali Rembrandt je katkad boju nanosio debelo", proturjecio je Marshall. "Sje¢am se slike koju
je prodao moj otac, po njoj su naglasci bili u kremastom grumenju."

"I to je stvaralo uinak trodimenzionalnosti. Taj je kontrast pridavao vecu tealnost slici. Ali tada
nije bilo gotovih boja, svaka se boja morala dugo mljeti tu¢kom u muzaru sve dok ne postane glatka.
Nije bilo precaca. A onda ih je trebalo pomijeSati s jo§ ulja. Zamisli samo - vonj smrvljenih boja,
lanenog ulja 1 terpentina morao je biti strasan. Ljeti su prozore ostavljali otvorene, ali nije bilo
dovoljno zraka zato S$to nije bilo prave ventilacije. Zimi je bilo hladno 1 ku¢a je zaudarala po
materijalima koje su pripremali - 1 upotrebljavali - svaki dan." Samuel je zastao, prisjetivsi se starih
lekcija. "Rembrandt nije bas svoje uCenike poducavao da crtaju. Ali znamo da im je zadavao da
precrtavaju njegove skice kako bi ucili. Proeven van zyn Konst."

"Sto?"
"Neka pokaze §to zna 1 umije."
"A onda?"

"Pa, Rembrandt bi katkad naslikao temu koja mu se svidala, recimo glavu Krista, a ucenici su
stvarali svoje verzije."

"Znaci, postojale bi mnoge verzije?"
Samuel je kimnuo. "Raznovrsne kvalitete, dakako."
"Koliko bi u€eniku trebalo da sve to nau¢i?"

"Ovisno o uceniku. Dobar je ucenik mogao uciti brzo. Drugomu bi moZzda trebale tri godine. Tri
godine bile su uobiCajeno razdoblje Segrtovanja. Sjecas se, neke Rembrandtove ucenike ve¢ su



djelomi¢no poducili drugi umjetnici prije nego Sto su dosli k njemu. Ferdinanda Bola, na primjer.
Postoje neki dokazi da je ucCio kod Jacoba Gerritsza, Culpa ili Abrahama Bloemaerta." Brzo
prelistavsi stranice Samuel je knjigu dodao Marshallu, otvorenu na stranici s Portretom Elisabeth
Jacobs dr. Bas."

"Ali ovo je Rembrandtovo, mora biti -"

"Nije, to je Ferdinand Bol", rekao je Samuel znalacki se nasmijesivsi. "Vidi§ kako je vjerno
imitirao Rembrandta? Kad je Bredius - neki kazu najvazniji povjesni¢ar posljednjeg stoljeca -
proglasio da je ovo rad Ferdinanda Bola, a ne Rembrandta, uzvitlao je prasinu. Bio je u vlasniStvu
Rijksmuseuma 1 jedan od njihovih trofejnih izlozaka, i nije im bilo drago $to je degradiran.”

"Zato $to je 1zgubio na vrijednosti?"

"Uglavnom - a 1 zato S§to su u to doba prikupljali Rembrandtovu zbirku ."

Marshall se na trenutak zamislio. "Tobar Manners rekao je kako je Rembrandt mog oca zapravo
rad Ferdinanda Bola."

"Bolu su pripisana mnoga djela koja su prethodno proglasili Rembrandtima", odgovorio je
Samuel, "ali ta slika tvog oca bila je autenti¢na. A Manners je to znao. Znao je koliko vrijedi otkad ju
je prvi put vidio. Zelio juje."

"Zasto je onda on nije kupio?"

"To je sad ¢imbenik sre¢e. Ona je bila spavac. Vrijedna slika koju nitko drugi nije uocio. Tvoj
ju je otac naSao na drazbi u Haagu, kupio je, a ona ga je proslavila. Manners je tada takoder gradio
svoju karijeru 1 nekoliko mu se puta posrecilo pri kupnji. Za oko mu je zapeo Gerrit Dou u
Francuskoj, a jednog Pietera de Hoocha kupio je od ameri¢koga galerista. Oba velika imena - ali ne
ono pravo veliko ime. Nikad nije posjedovao Rembrandta. Posredovao je pri prodaji, to da. Trgovao
njima, ali nikad ga nije posjedovao. To ga je ubijalo u pojam." Samuel je isprepleo Sake. "Manners
ima vrlo dobar ugled u nizozemskoj umjetnosti, ali najvise od svega zeli Rembrandta. Sad mu je to
potrebno, treba dobru prodaju da spasi svoj posao -"

"Manners ima problema?"

Samuel je slegnuo ramenima. "Svi sad imaju problema. Nema galerista u New Yorku ili
Londonu koji bi Zelio da mu inventar izgubi na vrijednosti. Ali §to se Mannersa tice, da uspije obaviti
prodaju nekog velikog Rembrandta, to bi ga pogurnulo natrag u srediSte dogadaja. Rekao sam ti,
Rembrandti vrijednost zadrzavaju, ona im iz dana u dan raste - zato bi pisma bila pogubna."

"Dobro", rekao je Marshall zamiSljeno. "Pripovijeda; mi jo§ o Rembrandtu."

"Bio je pohlepan. Ambiciozan, brzo je zaradivao, nezasitno skupljao. Od samog je pocetka bio
uspjesan, Sto znaci da se nikad nije morao boriti za priznanje. Bio je slikar kod kojega su ljudi Zeljeli
narucivati; miljenik onih na vlasti i1 trgovacke klase. Sjeca$ se, trgovci su u Nizozemskoj naglo
dozivjeli uspon. Sad su oni raspolagali novcem 1 Zeljeli se njime razmetati. Sje¢aS se trgovine
tulipanima?"

Marshall je kimnuo. "Za lukovice se plac¢alo cijelo bogatstvo."

"E pa to je bio jedan od naCina da pokazu svoje bogatstvo, ostali su ukljucivali prikupljanje
srebrnine, netom uvezenih tkanina i namjestaja. Ali ako si bio netko 1 neSto u Nizozemskoj u 17.
stoljecu, najCeSce bi dao da naslikaju tvoj portret. I dao bi da te slikaju najbolji, najskuplji,
najtrazeniji. A to je bio Rembrandt van Rijn. Znao je da moze traziti visoke cijene zato Sto bi ih 1



dobio, pa je postao pohlepan. Moras se prisjetiti da je Saskia - njegova pokojna zena - bila bogata 1
donijela je dobar miraz. Ne sumnjam da ju je Rembrandt volio, ali novac bi bio premija."
"Dakle, ljudi bi kupili vise-manje sve Sto je Rembrandt naslikao?"

"Da", slozio se Samuel. "A budu¢i da su svi Zeljeli radove u Rembrandtovoj maniri, tako su
njegovi ucenici 1 slikali. Na kraju, Zeljeli su biti uspjeSni. Pogotovo netko poput Goverta Flincka,
jednog od najboljih u€enika. Rano je shvatio da mu posla nikad ne¢e ponestati prigrli 1i Rembrandtov
stil." Samuel je dodao Marshallu drugu knjigu 1 pokazao mu Flinckovu sliku muskarca u SeSiru s
perom. "Stovise, Sandrart je 1675. komentirao kako se za Flinckove portrete procjenjuje da su
uspjeliji u preciznosti i ugodnoj kvaliteti prikaza.”

Marshall je podignuo obrve. "Smatrali su ga boljim od Rembrandta?" "Neki. Tada, ne sada",
odgovorio je Samuel. "Zapravo, u prvoj polovici 1630-ih - kad je Flinck blisko suradivao s
Rembrandtom - nastao je veliki broj rembrandtovskih portreta i troniesa.”

"Koje su obojica slikali?"

"Da. I od €ega su svi imali koristi, rekao bih. Iako mozda viSe Rembrandt 1 njegov posrednik,
Hendrick van Uylenburgh."

"Znaci, posrednici se nisu mnogo promijenili s vremenom", primijetio je Marshall sarkasti¢no.
"Pretpostavljam da je Van Uylenburgh znao da su ti Rembrandti zapravo djelo Goverta Flincka?"

Samuel je slegnuo ramenima. "Otkuda znam? Pretpostavljam da je pogodio. Velik se tu novac
mogao zaraditi. Rembrandtu nije bilo ispod Casti nagovarati kolege da podignu cijenu nekoj od
njegovih slika na drazbi -"

"Da vise zaradi?"

Samuel je slegnuo ramenima. "Imao je skupe navike. Rembrandt je volio skupljati slike, srebro,
oklope, namjestaj, porculan. Bilo Sto, zapravo. Mnoge je skupocjene antikvitete koristio za svoje
slike, ali ¢ini se kako je jednostavno volio troSiti."

Zamis$ljen, Marshall se zagledao u Flinckov portret, a zatim je pogled ponovno skrenuo prema
Samuelu. "Ali ako je Rembrandt imao guzvu, kako je imao vremena ispuniti svaku narudzbu?"

"I eto ga na!" odgovorio je Samuel, zavaliv§i se u kolica. "Rembrandt je svoje ucenike
poducavao u svojoj maniri. Nema u tome niSta loSe - 1 Rubens je to radio - ali Rembrandt se
razlikovao u tome §to bi dopustao da radove njegovih najboljih ucenika prikazu kao njegove."

"Ti se Sali§?"

"Ne, postoje dokazi iz tog vremena. Houbroken, prijatelj sina Goverta Flincka, kaze da su
Flinckove slike prihvacali kao autenticne Rembrandte - te kao takve 1 prodavali", odgovorio je
Samuel. "Ali nemamo nikakvih dokaza koji nepokolebljivo govore - ova je slika bila Bolova,
Flinckova ili Fabritiusova."

"Sto je s Carelom Fabritiusom?"

"On je bio Rembrandtov najbolji ucenik", odgovorio je Samuel pokazuju¢i Marshallu autoportret
Carela Fabritiusa kao mladog musSkarca. Lice je bilo markantno, s odlu¢nim usnicama i1 postojanim,
¢vrstim pogledom. Crte lica odisale su inteligencijom, ali nije bila naslikana poput Rembrandta 1
ostavljala je dojam originalnosti.

Iznenaden, Marshall se zagledao u prikaz. "Fabritius nije slikao poput svog oca."



) "Nije. Ne kad je radio za svoju duSu. Tada je birao hladnije boje, priguSenije tonove, poput

Cesljugara, koji je remek-djelo -"

"Ali Geertje Dircx kaze da je Fabritius bio Rembrandtov Majmun. Da mu nije bio samo sin nego
1 glavni Rembrandtov pomo¢nik -"

"- njegov glavni jonggezel."

"Njegov §to?"

"Njegov suradnik."

"Hoces reci, njegov krivotvoritel;."

"A kako je samo lukavo bilo", odgovorio je Samuel zamiSljeno, "odabrati najnadarenijeg
ucenika - ali 1 onog pod najmanjim utjecajem majstora. Ljudi bi lako posumnjali u Bola ili Flincka,
ali ne u Fabritiusa. Uostalom, Carel Fabririus nije ostao u Amsterdamu, odselio se u Delft. Daleko od

atelijera, oCito daleko od utjecaja svog mentora. Prema svemu sudeci, kod Rembrandta je ucio
pocetkom 1640-1h, a onda otiSao otvoriti vlastiti atelijer."”

"Dakle, da nismo procitali pisma Geertje Dircx, niSta od toga ne bismo nikada doznali?"

"Ne bismo doznali da je Fabritius Rembrandtovo kopile, ali tijekom godina bilo je nekoliko
zanimljivih atribucija koje su poniStene", odgovorio je Samuel. "U Pasadeni postoji Rembrandtovo
poprsje koja se sad pripisyje Fabritiusu, a u zbirci vojvode od Wellingtona je par portreta, muSkarca
1 njegove supruge, za koje se dugo smatralo djelom samog majstora. Ali viSe ne."

"Znaci, ljudi sumnjaju?"

"Oduvijek su sumnjali, ali dokaza nije bilo. Kao Sto sam rekao, Rembrandt je Zelio izbaciti Sto

je moguce vise radova. Tijekom stoljeca njegove su radove atribuirali, pa reatribuirali, ali vecina se
smatra autenti¢nim, vrijednost Rembrandta odrzala se diljem svijeta."

"Dakle, pisma u kojima su navedene slike -"
Potresen, Samuel Hemmings zagledao se u Marshalla, glas mu je postao tek mrmor.

"Pisma u kojima su navedene slike?" Zivnuo je u kolicima, o¢i su mu bljesnule, lice poprimilo
lukav izraz. "Zeli§ reéi da postoji popis slika koje je Carel Fabritius naslikao svom ocu? Popis djela
za koje svi misle da su Rembrandtova, ali zapravo ih je naslikao njegov izvanbracni sin? Popis
krivotvorina?"

Marshall je udahnuo. "Nisi znao?"

"Ne, nisam znao, majku mu!" rekao je Samuel ogorceno. "Popis je bio u posljednjem pismu?"

Marshall je kimnuo. "Da, bio je u posljednjem pismu."

"Onome koje mi tvoj otac nije dao da vidim."

Uzdrman, Marshall je skrenuo pogled. "To nisi vidio?"

"Nisam, i uvijek sam se pitao zasto mi Owen nije dao da ga vidim - ali sad znam", odgovorio je
Samuel smijeSeci se ironicno. "To posljednje pismo klju€ je cijele prijevare, je 11 tako? Bez njega, to
je samo rije¢ Geertje Dircx. SvjedoCanstvo ludakinje." Uzdahnuvsi, odvezao se u kut sobe, pruzio
Stap pa po¢eo nabadati po praznom pasjem krevetu.

Osupnut, Marshall ga je promatrao. "Sto to radig?"
"Daj dodi ovamo."



Marshall ga je posluSao. Samuel ga je promatrao, a zatim pokazao na koSaru.
"Okreni je."

"Da je okrenem?"

"Molim te."

Kimnuvsi, Marshall je izvrnuo pasji krevet, a pogled mu je pao na izblijedjeli smedi smotak
zalijepljen ispod. Ne pogledavsi Samuela, otrgnuo je svezanj i odvagnuo ga na dlanu.

"Pisma?"

"Kopije", priznao je Samuel i otkotrljao se natrag do vatre, drhtao je iako temperatura nije pala.
"GrabeZljiv je ovo posao, umjetnicki svijet. Svi smo mi gladni uspjeha, novca, ugleda. Ugleda
najvise. Zelimo se proslaviti, tako da ljudi pamte nas i nasa intelektualna detektivska otkri¢a." Kiselo
se nasmijao, ruku prekrizenih na tartanskom pokrivacu preko nogu. "Ta je kopija trebala biti moje
jamstvo."

"Cega?"

"Moje uloge u povijesti", odgovorio je Samuel. "Moje jamstvo da sam znao za pisma, da samu
tome sudjelovao. Da sam ja bio upucen u tu nevjerojatnu informaciju. Kad u budu¢nosti budu
razgovarali o pismima o Rembrandtu, sjetili b1 se Owena Zeiglera 1 Samuela Hemmingsa zato Sto bih
ja o njima pisao. Ja bih u to bio ukljucen."

"Samo da ih je moj otac objavio."

"Ali u€inio bi to, s vremenom!" otresao se Samuel. "Ne sada. To mi je bilo jasno, ne bi bilo
dobro da se istina sada sazna. Ali za koju godinu, kad se gospodarstvo oporavi, kad se New York 1
London vrate svojoj staroj gramzivosti - onda bi 1h on objavio. Raznio b1 cijelo umjetnicko trziste.
Bum!" zvuk je proizveo usnicama, podizuci ruke s dlanovima prema gore. Zatim ih je pustio da mu
padnu u krilo. "Zivio sam za to, Marshalle. To me drzalo na Zivotu. Mogao sam izdr7ati, znajuéi da se
imam za Sto uhvatiti. Pogledavao sam prema tom pasjem krevetu 1 smjeSkao se, razmisljao jeo
pismima zalijepljenim ispod, sa spoznajom da ja znam istinu -"

"Nikad nisi doSao u napast da ih sam razotkrijes?"

Nastala je stanka. "Nije bio pogodan trenutak."

"A 1 nisi imao sva pisma, je li tako?"

Povjesnicarova glava poletjela je uvis, na licu mu se ogledao prkos. "Hoces reci, da sam imao
sva pisma, zabio bih tvom ocu noz u leda - dao 1h objaviti - a zasluge prisvojio sebi?"

"Nisam tako mislio!"

"O, jesi, jesi", odgovorio je Samuel. "Ipak se ti ne razlikyje§ bas toliko od svog oca, je i,
Marshalle?"

"Misli Sto te volja -"

"Da zna$§ da hocu!" otresao se. "Dodes ovamo, sa Zeljom da se okoristi§ mojim znanjem, sa
Zeljom da Rembrandtovu povijest dobijes serviranu na pladnju, tako da mozes razumijeti umjetnicki
svijet. E pa ne moZes, Marshalle", rekao je ljutito. "Ne mozes, dok godine 1 desetljeca ne provedes
Citajuéi 1 gledajuci, 1 brinu¢i se. Ne mozeS nauCiti nekoliko Cinjenica 1 misliti da moZeS protiv
struénjaka. Ti Zelis linijjom manjeg otpora, a ta ne postoji. Tvoj je otac to znao, znao je koliko truda
zahtijeva stjecanje ugleda."



"Ja ne zelim ugled u umjetnickom svijetu -"

"Ne! Nikad i nisi htio!" odgovorio je Samuel te se na kota¢ima udaljio prema prozoru i zagledao
se van. Lice mu je bilo poput vapna, a na obrazima su dvije Zarke to¢ke rumenila odavale koliko je
ljutit zapravo bio. "A ti smatra§ da me ima$ pravo osumnjiciti. Posumnjati u mene!"

"Zao mi je."

"Naravno da jest", odgovorio je Samuel, 1 dalje kroz prozor zure¢i u prazni vrt. "Svima nam je
7ao. Ruku na srce, u ovom trenutku meni je Zao $to sam ikad vidio pisma o Rembrandtu."

"Ne mislis tako."

"Misli$ da ne?" odgovorio je Samuel gledajuci prema svojemu posjetitelju. "Troje ljudi vec je
mrtvo, Marshalle. Zbog tih pisama. Troje mrtvih. A neCe stati na tome. Ne zelim provesti zadnje dane
u strahu, dok se neka baraba igra tjelohranitelja. Nisam tako zamislio svoj odlazak s ovog svijeta. Da,
bio sam ambiciozan i egocentri¢an. Da, Zelio sam biti u sredi$tu pozornosti 1 prizivao ga. Ali unacelu
nisam hrabar 1 nisam dorastao ovomu. Ti si1 dovoljno mlad da se Zeli§ boriti. Razumijem to. Ti Zelis
nesto dokazati, doznati tko ti je ubio oca. Ono Sto si doznao o pismima gotovo te uzbudilo. Ali ja sam
star 1 u invalidskim kolicima - strah nije posljednja emocija koju zelim osjetiti."

Potkresanih krila, Marshall je gledao u svoje ruke, zasrao je trenutak prije nego Sto je ponovno
progovorio. "Oduvijek sam zavidio tebi 1 svojemu ocu."

"Zavidio?"

"Da", rekao je Marshall kimaju¢i. "Imali ste toliko strasti. Toliko Zara za ovaj posao. Takvu
predanost... Promatrao sam vas obojicu i pitao se zasto je sve to bilo toliko uzbudljivo. Na kraju,
umjetnici su bili mrtvi, slike nisu bile zanimljive poput filma. To je presusilo 1 zavrSilo. ProSlo..."
uzdahnuo je. "Potom mi je otac ubijen i shvatio sam da - bez obzira na to koliko se suludo to ¢ini
svijetu 1zvana - ljudi ubijaju druge i1 drugi ubijaju njih zbog ugleda mrtvih umjetnika. Ubijaju za
cijene na drazbama, da odrzZe trziSte, zaStite ime. Vidio sam tijelo svog oca 1 na njemu nije bilo niceg
dosadnog. Bilo je svjeze i kvarno. Kad je policija rekla da je to neuspjela pljacka, znao sam da ce
sve ostati na tome. Zato Sto ti ima$ pravo - nitko ne razumije umjetnic¢ki svijet osim ako njime nije
okruzen. Nitko ne shvaca njegovu brutalnost, nemilosrdnost, ako nije njegov dio. Nitko ne moze
zamisliti na §to su sve ljudi spremni - osim ako nisu u njega zasli 1 promotrili ga." Glas mu se spustio.
"I da, Samuele, neka mi Bog oprosti, ali prvi put u svom Zzivotu stvarno osjeam Ssvojevrsno
uzbudenje. Zato Sto Zelim na¢i osobu koja je mom ocu ono ucinila. I Zelim se pobrinuti da se ne
dokopa pisama o Rembrandtu 1 unisti ih. Il1 joS gore, upotrijebi ih 1 njima se okoristi. Ne zato Sto bi
mene bila briga za nekog mrtvog Nizozemca, nego zato Sto mi je stalo do nekog mrtvog Engleza."

Zadivljen, Samuel se zagledao u posjetitelja. "Dovodi$ se u opasnost."

"U opasnosti su svi koji znaju za pisma -"

"Jesu", slozio se Samuel, odvezao se do vatre 1 potom u nju bacio svoje kopije pisama.
Iznenaden, Marshall ih je promatrao kako gore, a Samuel se napokon okrenuo natrag prema njemu kad
je od njih ostao gotovo samo pepeo. "Treba ti pomoc."

"Mozda 1 treba."

"Trebao bi smisliti plan. Znati koji ti je sljedec¢i potez", nastavio je Samuel. "Ima$ li ikakav
trag?"

"Ubojica ili ubojice su 1z umjetnickog svijeta. InaCe se nikad ne bi toliko potrudili oko



ubojstava. Inscenirali ih poput Rembrandtovih reprodukcija - to je pecat strucnjaka. Imaju
proraCunatu percepciju, umjetnicku, sablasno kultiviranu." Privukao je Samuelovu pozornost i
zadrzao je. "Mislim da onaj koji stoji iza ovoga nije pravi ubojica. Mislim da ubija netko drugi.
Osoba koja se Zeli domoéi pisama je lukava, strpljiva. Zeli pokazati svoj rafinman.”

"Znas li tko bi to mogao biti?"

"Ne... Znam samo da ¢e krenuti u lov na mene", odgovorio je Marshall posezu¢i prema svom
kaputu. "Doznao je da pisma nisu bila kod mog oca, Teddyja Jacka i Charlotte Gorday. Pa Ce se
zapitati tko bi 1h jo§ mogao imati. Dakle, ostajemja."

"Ili ja."

Marshall je odmahnuo glavom. "Ne, Samuele. Ti nisi imao sva pisma o Rembrandtu, ne zna$ sve.
Sad nemas cCak ni kopije. A ja ti nikako ne¢u dopustiti da procitaS posljednje pismo, to bi bilo
pogubno. Ostani u poluneznanju. Nisi siguran, ali toj osobi ne moze§ dati ono §to Zeli. Ne znaS
dovoljno da bi te ubili."

"Nadam se da imas pravo."

"Ja takoder", slozio se Marshall. "Ne pustaj nikog preblizu, jesi ¢uo? Neka tvoja domacica ili
Greg Horner neprestano budu uz tebe. Nemoj 1zlaziti sam, biti sam -"

"Ali $to ako se ubojica domogne tebe?"

Zastav$i, Marshall se u nevjerici zagledao u starca. "Ako me se domogne?"

"Da."

"Nisam shvatio."

Samuel je slegnuo ramenima. "Razmisli, Marshalle. Ako tebe ubije, tko ¢e ga onda zaustaviti?"



26.

"Isuse, duso, §to je bilo? Blagi BoZe." Uznemiren, Harry je uveo Georgiju u dnevnu sobu, dodao
joj vinjak 1 prebacio joj svoju jaknu preko ramena. Bila je odjevena samo u runik 1 tresla se, ali
gnjevna, glas joj je krijestao dok je trljala gole noge da ih ugrije.

"Vrazji klinci!" eksplodirala je. "Ba$ sam se tuSirala, kad odjedanput, tres, ode prozor! Boze,
samo sam istr¢ala, a kad sam se osvrnula, ugledala sam musSkarca na stubama. Nasi su susjedi nazvali
policiju, a oni su malog smrada uhvatili u vrtu na Littlejohn Roadu." Odmaknula je mokru kosu s lica.
"Navodno provaljuju u ku¢e kad misle da su ljudi na poslu. A ja bih inace i bila."

"Jesi 11 dobro?"

"Ma da, jesam", rekla je nemarno. "Dobro sam. Koliko dobro ve¢ moZze biti netko tko hoc¢e pod
vrazji tus, a onda iz kuée izjuri napola gol." Nasmijala se hrapavo doticu¢i trbuh. "Jadno djeteSce,
cijelo to uzbudenje -"

Harry se zagledao u njezinu Saku na trbuhu. "Je 11..."

"Dobro je", umirila ga je. "Ozbiljno, previse se brines."

"Pa netko ti je upravo provalio u kucu."

"Jesu li Sto ukrali?" iznenada je upitala te skocila na noge i pocela se osvrtati. "Jesi li
provjerio?"

On se nasmijao te je ¢vrsto privinuo uza sebe. "Ti si blesava, Georgia, kakve veze ima ako su
nesto ukrali? Meni je stalo samo do tebe 1 djeteta."

"Ja 1 dijete smo dobro", odgovorila je, "a Sto je s gotovinom u ladici radnog stola? Jesi li
provjerio?"

Telefon koji je zazvonio pokraj njih prekinuo je razgovor, a Harry se javio.

"A, zdravo, Marshalle. Srani, Zeli§ razgovarati s Georgijom?... Pa mogu ti je dati, ali sad nije
trenutak za to. Upravo su nam provalili -"

Ona je istrgnula telefon iz muZeve ruke. "Marshalle?"

"Provalili su vam?" upitao je on nervozno stiiéuéi slusalicu. "Jesi li dobro? Sto se dogodilo?"

"To su bili samo klinci. Navodno su provalili u nekoliko stanova u blizini. Nema razloga za
brigu. Ozbiljno, dobro sam. Harry se samo uspanicio zbog djeteta -"

Zastala je, udahnula i ugrizla se za usnicu. Na drugom kraju Marshallu je trebao trenutak da
odgovori.

"Djeteta?"

"Namjeravala sam ti re¢i sljedec¢i put kad se vidimo", rekla je Georgia zustro. "PreSla sam tri
mjeseca."”

"Cestitam", odgovorio je s ¢vorom u dnu Zeluca.

Rekao je Georgiji za puma o Rembrandtu 1 eto je sad, na telefonu, kaze da su joj upravo
provalili u ku¢u. I da je trudna... Isuse, pomislio je nijemo, kako sam je mogao dovesti u opasnost?
Gdje mi je pamet bila?... Vidio je pred sobom njezinu kosu, njezino lice - 1 na trenutak mu se
prikazalo unakazeno 1 okrvavljeno.

Iznenaden, borio se da zadrzi mir u glasu. "Georgia, sje¢as se o cemu smo razgovarali kad smo



se posljednji put vidjeli? O pismima?"

"Aha."

"Nisi valjda nikomu rekla?"

"Samo BBC-u -"

"Georgia, nisi nikomu rekla, je 11?"

Spustila je glas, paze¢i da Harry ne Cuje. Iza sebe Cula je samo zvuk Cajnika kako zvizdi u
kuhinji.

"Ne, naravno da nisam! Rekla sam da ne¢u. Harry ne zna. Nitko ne zna."

"Zaboravi ono §to sam ti rekao. Sve su to bile gluposti. Pogrijesio sam."

"Stani", rekla je Georgia i otr¢ala s telefonom na kat te ga bacila na krevet. Zatim je navukla
topliji kuéni ogrtac i kosu zamotala u ru¢nik prije nego $to je ponovno uzela sluSalicu. "Tako je vec
bolje, bilo mi je hladno -"

"Hladno?"

"Duga pric¢a", odgovorila je Georgia brzo nastavljajuci. "A sad, o Cemu ti to govoris?"

"Ono $to sam ti rekao, pisma o Rembrandtu - ne postoje. To je bila podvala."

"Smrt tvog oca, medutim, nije bila podvala, je li tako?" rekla je pronicava kao i uvijek. "Sto
namjeravas?"

"Nista. Rekao sam ti, to je bila podvala."

"Dakle, tvog su oca ubili ni zbog ¢ega?"

"Bila je to propala pljacka. Bas kao Sto je policija i tekla."
"Jesu li uhvatili ubojicu?"

"Nisu..."

"Kako onda znaju?"

"Zato Sto je u tom kraju bilo drugih provala. U druge galerije. Navodno misle da su mog oca
mucili da im oda kombinaciju sefa."

"A onnije."

"Ne, Georgia, nije."

"A Stefan van der Helde?"

"Ubijen jet je bio homoseksualac, ili jo$ jedna provala."

"I obojica su mucena, a obje su galerije ostale netaknute", odsjekla je Georgia. "MoZda bi netko
tim provalnicima trebao reci da nesto trebaju uzeti”

"Nije smijesno -"

Zastala je, stiSavsi se. "Nije, to je sranje."

"$to?"

"Ama daj, Marshalle, mozda predajem djeci, ali ja sam potpuno odrasla osoba. I znam kad me

netko vucCe za nos." Stala je 1 osmjehnula se kad je Harry uSao u spavacu sobu sa Salicom kave.
"Hvala, zlato. Samo razgovaram s Marshallom o ne¢em na ¢emu radi. Nec¢u dugo."

Kimnuvsi, izaSao je. Georgia je Cekala dok nije ¢ula kako koraci njezina partnera odmicu u



dnevnu sobu, a zatim pozornost ponovno usmjerila na Marshalla. "Meni ne moze$ lagati. Bila sam
udana za tebe, sjecas se? Uvijek znam kad prodaje$ pri¢u. Stvarno, Marshalle, ako si zabrinut zbog
provale, to je bilo samo to. Obi¢na provala."

"Kako suizgledali?"

"Tko?"

"Provalnici."

"Vidjela sam samo jednog muskarca."

"Koje boje koze? Visina? Tezina?"

"Isuse, Marshalle, bio je na odmoriStu, stajao u sjeni, niSta na njemu nisam jasno vidjela."
Zastala je, umiryjuci glas. "Policija ga je uhvatila u susjedovu vrtu -"

" Uhvatili su ga?"

"Da, bio je klinac. Rekla sam ti, nije to niSta vazno - i nema nikakve veze s tvojim vrazjim
pismima o Rembrandtu."

Marshallu je na trenutak laknulo, pa je udahnuo. Isprva je trebao nekog da mu se povjeri, ali
kako je vrijeme odmicalo, a opasnost situacije postajala sve ocitija, zapekla ga je savjest Sto je upleo
svoju biv§u Zenu. Svoju trudnu bivSu Zenu. Misli su mu odlutale na Charlotte Gorday pa se trgnuo,
pitajuci se kako da Georgiju upozori, a da je ne prestrasi.

"Cuj, Zelim samo da se ¢uvas, nista drugo."

"Znam, ho¢u", odgovorila je. "Je li to zbog djeteta?"

"Ne, ionako sam htio razgovarati s tobom."

"Dakle, ozbiljno je?"

"Ne, to je -"

"Ozbiljno."

Kimnuo je. A potom, shvacaju¢i da ga ona ne vidi, rekao: "Mozda bih trebao razgovarati s
Harryjem -"

"Ne! Ne uplec¢i njega. Ne Zelim da zna. PaniCar je. Divan muz, ali panicar. Ne mogu ti dopustiti
da mu kazes, Marshalle, ne dok sam trudna. To nije poSteno 1 ne bi to smio traziti... Cuj, ako Ce ti biti
1malo lakse, zaboravit ¢u sve §to s1 mi rekao."

Znao je da nece. Bila je 1 previSe pametna da bi to izbrisala iz pam¢enja.

"Neko se vrijeme ne¢emo vidati."

Sad se zabrinula. "Sto?"

"Imam mnogo posla, Georgia. Imat ¢u obveza."

"Nazovi me onda."

"Hocu. Ako uspijem."

Stegnuvsi slusalicu, prvi je put bila uplaSena. "Marshalle, ne moZe§ se izolirati. Mora§ mi se
javiti, da znam da si dobro."

"Javljat ¢u ti se ja", uvjeravao ju je znaju¢i da Ce se svog mobitela rijesiti ¢im zavrsi razgovor.
Ne bude li Georgia znala kako da dode do njega, i to ¢e biti nacin da je zaStiti. "Nemoj se brinuti za
mene. Samo pazi na sebe."



Nije se odvajala od slusalice. "Cuj, blesane blesavi, da nisi slu¢ajno i3ao traZiti vraga, jesi me
cuo? Ti si prevoditelj, a ne neki osvetnik."

"Htio sam te neSto pitati."

"Hajde."

"Kako bi ti opisala mog oca? Ne izgled, nego ponaSanje."

Zastala je da razmisli o odgovoru. "Voljela sam ga. Owen Zeigler imao je genijalan um. Mozda
je znao pribjeci lukavstini - ali je istodobno osjecao strast prema onomu u §to je vjerovao."

"Tocno", slozio se Marshall. "A ja tu strast nikad nisam osjetio. Dosad."

Prekinula ga je zato Sto se odjedanput pobojala za njega. "7i nisi tvoj otac. Iskren si 1 pametan. S
fotografskim pamcenjem. Akademski briljiras, Marshalle, ali funkcionira§ samo u svome svijetu.
Ostani unjemu - 1 budi na sigurnome."

"Kako?" upitao je blago. "Kako kad sad znam da to nikad ne¢e biti dovoljno."



Kaznionica,

Gouda, 1654.

Tesko je pisati ove rijeci. Ali Zelim istinito ispripovijedati svoju povijest. Ne mogu nista
mijenjati; ne mogu nista popraviti, prikazati sebe dostojanstvenijom. Ono sam $to sam ucinila...
Dok bi Carel neko vrijeme radio s Rembrandtom, promatrala bih ih i uocavala slicnosti. Do te
mjere da sam se cudila kako ih nitko drugi ne vidi. Rembrandtov nos bio je mlinarski, Carelov
veci, ali finiji. Rembrandtova usta nisu bila privlacna, uvijek su ga mucili zubi. Carelove su usnice
bile sire, zubi ravni, kao na slici ispred brijacnice. Ali njihovi su manirizmi bili preslikani.

On je bio moj sin. Nas sin. Tada, nakon sto je Carel ucio ve¢ godinu dana, Rembrandt mi je
pokazao nesto Sto je on naslikao. I ja sam vidjela... Mislila sam da vidi i on, pa da mi Zeli dati do
znanja. Pitala sam se hoce li me se odjedanput sjetiti, sjetiti se seoske djevojke koja je rodila
njegovo dijete. Ali on je gledao u sliku i mislio na nesto posve drugo. Ne na to kako je talent
mogao poteci od njega, nego kako se taj talent moze iskoristiti... Pohlepa je bila njegova slaba
tocka, jesam li vam to vec rekla? Zaboravila sam... I opet sam bila bolesna, tresla se i povracala
od mlijeka, koje je ukiseljeno, kruh uzegao, vrvi od Zizaka. Tjeraju te da radis, ali ne u posljednje
vrijeme, mene ne. Rembrandt im i dalje daje novac da me zadrze ovdje, ne zele da umrem...

Ima li tu jos kakve ljubavi? Ne, sumnjam da je njega briga. Znam da nije tako.

Pohlepa, da, bio je pohlepan. Pohlepan kao svinja kad je vodio ljubav. Sami prsti i jezik, sav
tezak, i pohlepan od svog novca, svoje ljubavi prema slikanju. Njegove boje, krpe, kistovi otrti na
rub platna, cipele mokre od ulja, koje ostavljaju sluzave tragove po drvenom podu. I zvuci
mljackanja, hrackanja, kojima se oglasavao kad bi trgovci dosli u kucu da ih prouci za portrete.

Ja znam - sumnjam da je i on - da su na njega gledali s prezirom. Mi smo odrasli na selu. On
je bio mlinarev sin. Ne Nizozemac iz viSe klase, ne trgovacki bahat. Van Tripp mu je mogao
pozirati za portret, ali slikara je smatrao neotesancem. Ja sam to vidjela, Rembrandt nije.

Po kojecemu sam bila bistra.

Kad je prisao zrcalima, zastao bi, namjestao glavu kao da slika sebe, a zatim se divio svom
licu. Cesto sam se pitala §to je vidio. Znala sam da je svjestan svake otvorene pore, svakog nabora
na usnici, svake dlake oko svojih mesnatih usiju, a opet je pigment umio upotrijebiti tako da od
mlinareva sina stvori aristokrata. Njegova slika gdje se smije, sa Saskijom u krilu, objesena na
stubistu, visoko, tako da se vidi samo s najviseg odmorista. Imala sam obicaj zuriti u nju,
razmisljajuci o njezinu duhu, pohodi li jos kucu, u potrazi za njime. Njezin je odgoj Rembrandtu
bio sol na ranu, podsjetnik na ono sto on nije...

Ja sam bila odgojena poput njega. Ja sam bila njegova prirodna Zena. Ja sam bila majka
njegova sina. A od te me je istine svrbio jezik...

A onda sam mu jedne noci rekla. Ali rekla sam mu dok je spavao i nista nije cuo... No dan
poslije prema meni se drzao drukcije i zurio u Carela dulje nego inace. Njegov me usnuli um cuo.
Nesto mu je govorilo. Otad je Carelu posvecivao vise vremena nego njegovu starijem bratu
Barentu ili bilo kojem drugom uceniku. Ulizica Govert Flinck mogao se truditi da ga zadivi, ali
Rembrandt je poticao Carela, drzao mu lakat i vodio ruku, svojim dodirom i krvlju prenoseci
talent koji smo svi promatrali kako buja iz dana u dan...

Ja sam mogla cistiti pepeo, cijepati drva, iscrpljivati se nosenjem vjedara s vodom pred



kojima bi i konj ustuknuo - ali nije me bila briga. Svaki mi je Zulj pripovijedao o vremenu
provedenom u kuci i u Rembrandtovoj postelji. Svaka nabreknula Zila, svaka modrica podsjecala
me da radim za covjeka kojega volim, a radio je i nas sin. Katkad bi mi od ponosa srce brze
zakucalo. Stala bih, dotaknula prsa i pogledala prema drvenom stropu.

[ smijala se, zato Sto sam ja bila gospodarica kuce, majstorova srca i majka Rembrandtova
sina i najboljeg ucenika.

On je to morao znati. Ali umu treba dulje nego srcu da shvati... A onda sam se jedne noci
praha i okrenula se. Promatrao me, a lice mu se preobrazilo. Sjetio se. Poslije smo vodili l[jubav
kao da se nikad prije nismo sreli. Kao da smo stranci, i ja sam mu rekla - izgovorila rijeci - da je
Carel njegov sin. Da sam ja djevojka koja je legla s mlinarovim djecakom...

Prekrio mi je usta rukom, rekao mi da cuvam tu tajnu i nikad ne kazem Carelu. Zatim mi je
dao dranguliju, neku od Saskijinih... Mislim da nas je ona vidjela. Mislim da se s one slike
spustila na odmoriste i stajala na vratima spavaonice, odgrnula zastore oko kreveta i proklela
me... Vjerujem da jest... Od te noci nadalje moj je Zivot ovio mrak.

A Rembrandt, spoznavsi svog sina, od njega je stvorio knechta. Svog pomocnika, rekao je. A
zatim, malo poslije, svog jonggezela. Svog suradnika. .. Govertu Flincku skocila je zZuc¢ sve do
njegova napuknutog vrata: Ferdinand Bol, miran poput pastora, promatrao je svog suucenika
kako se dize poput ljetnog Mjeseca. Rembrandt je cesto s Carelom radio do duboko u no¢, davao
mu da kopira portrete i ubrzo - toliko brzo da je bilo gotovo Sokantno - od naseg je sina zatrazio
da naslika portret narucitelja koji je dolazio sutradan.

Tog je jutra tako dugo kisilo da se jarak izlio, a neki su stolovi otplutali s trznice...
Rembrandt je stajao, rasirenih nogu, s rukama na bokovima, i svom klijentu govorio da ce Carel
napraviti pripremnu skicu u ulju, koju ée Rembrandt onda doraditi u gotov portret. Sezdeset
guldena, trazio je. Sezdeset guldena... Carel je portret naslikao, a njegov ga otac potpisao. A
narucitelj je platio Sezdeset guldena. Od kojih je Carelu dao deset...

Majstor da plati uceniku... Carel je bio tako sretan da se osmjehnuo, Sto je rijetko cinio.
Ozbiljan momak, jedva je imao devetnaest godina, smjeskao se kao majmunce. A tako ga je
Rembrandt i prozvao, majmun. Njegov majmun. Rembrandtov Majmun... Izgovorio je to s
naklonoscu, ali ja sam znala da majmun oznacava i nekog tko je lupez, vucibatina, nevaljalac. A to
sam od svog sina stvorila ja. Al Carel se nasmijesio i uzeo tih deset guldena. Nikad nije doznao da
ga je Rembrandt jeftino platio. Dao mu deset guldena, umjesto svog prezimena. Novac umjesto
prezimena. Guldene, a ne genealogije. LaZi, a ne lozu.

Carel nije znao da mu je Rembrandt otac. Nije znao da mu je Geertje Dircx majka. Doznat Ce,
ali nikad onako kako sam Zeljela ili ocekivala.



27.

New York

Iznenaden, Philip Gorday pogledao je prema recepciji svog odvjetnickog ureda, proucavajuci
majusnog Covjeka koji je sjedio s aktovkom u krilu. Okruzen staklenim prozorima i strmim
ostakljenim zidovima doimao se poput izgubljenog broda nasred Antarktika. Poput nekog
minijaturnog teretnjaka zgurenog pod dominantnim okoliSem. Besprijekorno odjeven, cipela ulastenih
do visokog sjaja, proc¢elavi je muskarac nemirno tresuckao lijevim stopalom, a zatim se dvaput
zakas$ljao. Ne kao da prociS¢ava grlo, nego glavu.

Philipu je izgledao poznato, ali poput nekoga iz davnih, davnih vremena. Radoznao, primaknuo
se svo0joj tajnici.

"Tko je ono, Nicole?"

"Nije htio re¢i svoje ime, gospodine. Rekao je samo da vas treba zbog ne€eg krajnje hitnog.
Kaze da je poznavao vasu suprugu."”

"Moju suprugu?" odgovorio je Philip, pomislivsi na Charlotte i lecnuvsi se u sebi.

Usavrsio se u tome da uspomenu na nju odjeljuje od svog posla. Mogao je - katkad satima bez
prestanka - i1zbrisati svaku misao na nju. Sve dok se ne bi vratio ku¢i 1 uSao u spavacu sobu u stanu -
mjesto gdje je naSao njezino tijelo. Svi su ocekivali da se iseli. Charlottino beZivotno tijelo,
utovareno u vrecu, otislo je svojim putem. Policija, zaklju¢ivsi da je smrt bila samoubojstvo, takoder
je nastavila svojim putem. Svi su otisli ili nastavili svojim putem. Osim Philipa. On je ostao, zato Sto
ga je obuzela Cudnovata i1 okaSnjela odanost prema pokojnoj supruzi. Za zivota je Cesto Cinio
preljube, a Charlotte je imala dugogodiSnju vezu s Owenom Zeiglerom, ali poslije njezine smrti...
Njezina samoubojstva. Ne, nikad se nije posve pomirio s time... Nakon $to je umrla, izgubio je volju
za 7zenama. Mislio je da ¢e se vratiti, s vremenom. Da Ce, nakon Sto Zzalost prode, malaksati 1
grizodusje. Ali Zalost je bila podjednako pakosna, grizodusje neopisivo.

Jedna konkretna Zena s kojom je Philip imao avanturu oduvijek se nadala da ¢e ona zamijeniti
Charlotte. Pa je tako, kad je njezina suparnica umrla, ¢ekala da se Philip okrene njoj. Philip nije. Nije
se okrenuo ni svojoj tajnici Nicole, premda su ve¢ dugo povremeno ljubovali. Sto, zadudo, nikad nije
unijelo pomutnju u njihov poslovni zivot. Philip Gorday je zapravo zakljucio kako ga je, oslobodenog
braka, zasula lavina pozornosti. A upravo je zbog tog izobilja ona izgubila na privlacnosti.

ZnatiZeljna, Nicole ga je promatrala kako stoji na vratima svog ureda. Morala je priznati da mu
je dobro stajalo to §to je smrSavio nakon Zenine smrti - stesao je trbuh i1 izgledao mlade. Pogledom je
obuhvatila proSaranu kosu, oStre crte lica, a onda ga usmjerila prema posjetitelju koji je jos cekao
kod recepcije.

"Zelite li ga primiti?"
"Bih Ii trebao?"
"Poznajete 11 ga?"
"Ne."

"Izgleda bezopasno."

"To svakako", rekao je Philip jednostavno, zatim se udaljio i doviknuo preko ramena. "Uvedite
ga, molim vas, Nicole."



Nervozan, neznanac je stajao na pragu ureda Philipa Gordaya, zatim zasao nekoliko koraka
unutra te zatvorio vrata za sobom. Njegov pogled - iza debelih le¢a naocala - sijevnuo je prostorijom
te zapazio tmurnueleganciju kakva se 1 ocekuje od njujorskog odvjetnika. Budu¢i da je mrzio
putovanja bilo kakve vrste, Nikolaj Kapinski let zrakoplovom proveo je u stanju hiperventilirane
tiSine. Svu je hranu odbio, sav razgovor sasjekao. Umjesto toga pijuckao je vodu 1 isprekidano
drijemao, s aktovkom u krilu. Na naslonu sjedala ispred njega bio je ekran na kojem je mogao gledati
najnovije filmove. Ali Nikolaj je odabrao da ¢e promatrati kartu koja je prikazivala putovanje od
Londona do New Yorka. Maleni zuti zrakoplov obiljezavao je smjer svog leta s bolnom sporos¢u dok
je milio preko Atlantika. Daleko od Ulice Albemarle, od Londona. Od doma.

Davsi Nikolaju znak da sjedne nasuprot njemu, Philip se neprimjetno osmjehnuo.
"Kako vam mogu pomo¢i?"

"Nadam se da ja mogu pomoc¢i vama."

"Je 11? Kako?"

"Poznavao sam vasu suprugu. Dugo smo se poznavali."

"Odakle je poznajete? Iz New Yorka?"

"Londona." Nikolaj je zastao. "Charlotte me upoznala s Owenom Zeiglerom. Nasla mi je posao u
galeriji, ja sam mu bio racunovoda. Mislio sam da vi sve to znate."

"Sto to?" upitao je Philip iznenadeno.

Osupnut, Nikolaj se zagledao u sabranog muskarca. Zaboga, Sto je njemu? Je li pogrijesio?
Preracunao se?... Dugo je o tome razmis$ljao, a onda zaklju€io da ne moze ostati u Londonu. Ondje bi
ga naSli. Pogodili bi da je povezan s pismima o Rembrandtu. Na kraju, obradivali su sve koji su bili
bliski Owenu Zeigleru. Teddy Jack je nestao, a kad je Nikolaj nazvao Marshalla na mobitel, broj je
bio otkazan. Osjetivsi se odjedanput ogoljen, Nikolaj se uspani¢io. Svijest da su originalna pisma
kod Marshalla nije mu bila utjeha. Bio je zabrinut, strahovao da je Charlotte napravila kopije. Da bi
njegova teorija o tome kako je razoCarala kupca ipak mogla biti istinita. Zatim je Nikolaj zakljucio,
ako je Charlotte kopije napravila, da ih se on mora domoci. Tako ¢e imati neSto na temelju Cega se
moze cjenkati s onim tko li je ve¢ progonio njega. I tako, u pokuSaju da se spasi, otputovao je u New
York. I sad su Nikolajeve sitne Sake stiskale aktovku, a nervoza je pojacavala njegov naglasak.

"VaSa supruga, rekao je, a onda opet zastao. "Charlotte - znali ste za nju i Owena Zeiglera?
Rekla mi je da vi znate sve o njima."

"Da, znao sam."

"Fino", odgovorio je Nikolaj s olakianjem. "Sto vam je jo§ rekla?"

"Gospodine...?"

"Kapinski", izmucao je. "Oprostite, zovem se Nikolaj Kapinski. Trebao sam to najprije reci.
Trebao sam reci vasoj tajnici, ucinio sam propust. Kao Sto rekoh, radio sam za Owena Zeiglera dok
nije ubijen."

Philip ga je promatrao.

"Nastavite."

"Va$a je Zena umrla. Jako mi je Zao, Cuo sam sve o tome... Rekli su da je to bilo samoubojstvo.
Ja ne mislim tako."



Sad je posve privukao Philipovu pozornost. Namrstivsi se, odvjetnik se nagnuo naprijed, a od
vjencanog prstena odbijalo mu se svjetlo.

"Sto Zelite time reéi?"

"Mislim da je Charlotte ubijena."

"Zasto?"

"V1 ne naslucyjete?" parirao je Nikolaj pokuSavaju¢i donekle saznati koliko Philip Gorday zna.
"Vjerujete da je poCinila samoubojstvo?"

"Zasto ne?"

"Zasto bi?"

"Bila je vrlo potistena zbog smrti Owena Zeiglera."

Nikolaj je uvukao dugacki udah, kao da se sprema zaroniti pod vodu. "Nije bila taj tip Zene."

Philipu je iz o¢i sijevnulo, a glas mu postao neprijateljski. "Je 1i? A kakva je to vrsta Zene bila
moja supruga? Prema vasemu misljenju?"

"Ne svjedo¢im ja ovdje!" rekao je Nikolaj povisyjuci ton. "Nisam na sudu. Ovdje razgovaramo u
povjerenju. Nisam mislio niSta loSe o vaSoj Zeni, samo Zelim znati 1stinu. Mislim da je ubijena."

Bez izraza na licu Philip je zaSao iza svog stola 1 sjeo privlacec¢i blok prema sebi. "Imate li Sto
protiv da radim biljeske?" "Ako to u€inite, oti¢i ¢u."

Kimnuvsi, Philip se zagledao u ¢ovjeduljka. "Dobro. Sto mislite, zasto je moja Zena ubijena?"

"Zato Sto je pokuSala ucijeniti Owena Zeiglera -"

Philip se trznuo. "Sto!"

"Govorim vam istinu. Ne da bih vas povrijedio, nego da objasnim zasto je ubijena", rekao je Ni
kolaj zustro. "U jednom su se trenutku kod nje nasla neka vazna pisma. Zeljela je da ih Owen proda i
izbavi se iz financijskog duga. Rekla je, ako on niSta ne poduzme s tim u vezi, da ¢e se ona pobrinuti
da ih vide -"

"Tjesuli?"

"Sto?" pitao je Nikolaj brisuéi delo presavijenim rup&i¢em.

"Je 11 Charlotte razotkrila ta pisma?"

"Nije", rekao je Nikolaj hitro odmahnuvs$i glavom. "Bila su kod nje, ali ona s njima nije u¢inila
nista."

"Kako vi sve to znate?"

"Zato Sto bi joS bila ziva da ih je prodala onomu tko ih je Zelio."

Spustivsi vijede, Philip je skrenuo pogled. Nesto je u Covjeculjku djelovalo vjerodostojno. Ta je
prica trebala zvucati nategnuto, trabunjanje nekog poremecenog uma, ali Nikola; Kapinski bio je
oCito preplasen, a Philip nikad 1 nije bio uvjeren da se njegova Zena ubila... Sjecanje na njezino
tijelo, onakvo kako ju je naSao, brutalnost uboda, vratila mu se 1 protresla mu utrobu. U sumornim
danima poslije Charlottine smrti Philip je pregledao njezinu imovinu, obavljajuéi mucni posao
ozaloS¢enoga. Ali ondje nije bilo niCeg neuobiajenog. Samo njezina oporuka, neSto imovine
ostavljene prijateljima 1 rodacima, ali nikakvih vaznijih papira. Svakako ne pisama...

I dalje se ne okrecuc¢i prema Nikolaju, zurio je u prostor. Koliko je zapravo znao o svojoj zeni?



Od prve prigode kad su se sreli, Charlotte ga je oduSevila svojom elegantnom pribranos¢u. Nikad
nije bila avanturisticki tip, nikada Zena koju je privlacilo iSta nemoralno ili kriminalno. Nisko nije
bila rije¢ koja je u zivotu Charlotte Gorday imala ikakvu tezinu. A opet, bila je dugogodiSnja
ljubavnica Owena Zeiglera, 1 u tome je smislu ipak postojao dio njezina zivota posve razdvojen od
njegova. Mozda je postojao 1 dio njezina karaktera kojemu takoder nije imao pristupa? Ali ucjena?
Philip nije mogao prihvatiti tu pomisao. Bilo je to odve¢ nedostojno Charlotte - osim ako nije
pokuSavala na ljubavnika izvr$iti pritisak kako bi mu pomogla. Kako bi Owena Zeiglera potaknula da
se spasi. To je ve¢ bilo vjerojatnije.

Ili nije?

"O ¢emu su govorila ta pisma?"

Nikolaj je odmahnuo glavom. "Ne mogu vam re¢i."

"Ovo je povjerljiv razgovor."

"Vjerujte mi, ne Zelite znati viSe. Charlotte je ubijena bas zato Sto je upletena. A u pocetku nije
bila. U Amsterdamu je postojao ¢ovjek koji je znao za njih, 1 Owen Zeigler. Svi ljudi koji znaju za ta
pisma mrtvi su ili bi to lako mogli postati -"

"Vi znate za njih."

"I uplasen sam, gospodine Gorday", priznao je Nikolaj; ponovno brisu¢i ¢elo, a onda dlanove.
"Sto mislite, za§to sam u New Yorku i razgovaram s vama?"

"Iskreno, ne znam."

"Trebam sve kopije pisama koje je vaSa Zena napravila."

"Nemam ih."

"Charlotte 1h je imala", bio je uporan Nikolaj. "Dakle, moraju biti medu njezinim stvarima."

"Gospodine Kapinski, nema pisama medu imovinom moje pokojne zene."

"Mozda su skrivena -"

"Ne!" presjekao ga je Philip, zure¢i u preplasenog Covjeka. "A uostalom, ¢ak 1 da kopije postoje,
zaSto bih ih dao vama? USetate ovamo, kazete da ste poznavali moju pokojnu Zenu i da je ona ubijena.
A onda od mene zatrazite te dokumente." Zastao je s nevjericom u glasu. "Ako su tako opasna kako
tvrdite, zaSto biste ih zeljeli?"

"Da zaustavim ubojstva", bubnuo je Nikolaj; njegova se smirenost poljuljala. "ZaSto b1 ta pisma
bila zaSticena? ZaSto ih ne bih razotkrio? Meni ne znace niSta, to je povijest, pro§lost. Zasto bi mene
bila briga Sto se dogada na umjetniCckom trzi§tu? Pohlepni su to ljudi, mozda je vrijeme da ih
protresu", zastao je, razdraZljiv, Ziv€an. "Ako dobiju pisma, to e prestati. Ne¢e imati potrebe
usmjeriti se na mene ili bilo koga drugog."

"Moram znati §to pisma sadrzavaju."

Odmahnuvsi glavom, Nikolaj je ustao. KoZa mu je bila voStana, ruke uzdrhtale.

"Shvac¢am zaSto me to pitate, ali ne mogu vam reci. Obratio sam vam se za pomo¢, gospodine
Gorday... Ja, naime, zelim Zivjeti. Nije to bogzna kakav Zivot, taj moj. Ali imam Zenu i sina kojima bi
bilo drago da me ponovno vide." Osmjehnuo se jedva podizuci uglove usnica. "Znate, ja znam Sto
treba s tim pismima. Znam kamo ¢u ih smjestiti. Mogu stati na kraj svemu tomu. Volio bih to 1
uciniti."



"Ali ako 1h razotkrijete, bi 11 to Stetilo ljudima?"

"Potreslo bi umjetnicki svijet", rekao je Nikolaj bezivotno. "Neki bi galeristi propali, neki bi se
mogli ubiti, mnogi bi se nasli u nevolji. Izgubili bi bogatstva. Dakle, da, gospodine Gorday, da se
pisma objave, ljudi bi stradali."

"A vi mislite da je meni to dovoljno dobar argument da 1h proslijedim vama?" upitao je Philip
ironi¢nim tonom.

"Morate se zapitati Sto je alternativa. Jo§ jedno ubojstvo? Ili bi se to brojilo kao usputna Zrtva?
Mozda bi dva, tri ubojstva bila neprihvatljiva? O, ali tri su se ubojstva ve¢ dogodila, gospodine
Gorday. Ono vaSe Zene bilo je posljednje. Zasada." Nagnuo se preko stola, o¢iju rasirenih iza
debelih le¢a. "Ako imate kopije tih pisama, predajte ih. Ne samo zbog mene nego 1 zbog sebe."

"Ja sam odvjetnik, trebao bih dokaz za sve ovo", jednostavno je rekao Philip. "Ne mogu vam
vjerovati na rijec."

"Na kraju ¢ete povjerovati sve Sto sam vam rekao", odgovorio je Nikolaj, porazen. "Zar mi ne
mozete pomoc¢i?"

Philip je odmahnuo glavom. "Ako nisam mogao pomoc¢i svojoj Zeni, kako ¢u, kvragu, pomoci
vama?"



28.

London

"Znaci, istina je?" pitao je Tobar Manners zagledavsi se u Leona Williamsa. "Na trzistu ¢e se
stvarno pojaviti dva Rembrandtova portreta?"

Njegov je posjetitelj kimnuo; Leona su zaokupile druge misli. "Zar ne bi na prozor trebao staviti
jos§ reSetaka? Ono, s obzirom na sve te provale 1 ubojstva."

"Dva Rembrandta?" ponovio je Tobar. "Tko ih prodaje?"

"Neki japanski galerist -"

"Hokinou?"

"Ne znam", odgovorio je Leon, "nisam bas$ sluSao."

"Pa gdje si to ¢uo?"

"Rufus Ariel je neSto mumljao o tome", nastavio je Leon. "ISao je u Londonsku kliniku da mu
ubrizgaju jos botoksa -"

"On ide na botoks?"

"Zar se nikad nisi zapitao zasto mu se lice ne mice 1 zasto je tako sjajno?"

"Mislio sam da je to samo salo", odgovorio je Tobar jedva ¢ekajuéi nastavak. "Dakle, $to je s
Rembrandtima?"

"Davno je Rufus Cuo taj trac. A onda mu je dosla Lillian Kauffiman -"
"Dok je bio na botoksu?"

"Ne znam jesu li mu taj trenutak davali botoks. Mozda je to bilo poslije..." odgovorio je Leon
zamiSljeno. "Uglavnom, Lillian Kauffman je to potvrdila. Mislim da Rufus Zeli posredovati pri
prodaji -"

"Mogu misliti!" odgovorio je Tobar razdrazeno kuckaju¢i prstima po stolu.

Nece na toj prodaji posredovati nitko drugi osim njega. Njemu je to trebalo. Morao ju je dobiti.
Ako galerije ne budu mogle plac¢ati najamnine, istisnut ¢e ih s trziSta. Tolike vrijedne maloprodajne
nekretnine naci ¢e se na bubnju. I ne samo to; propala je prodaja njemackom kolekcionaru, a izloZzba
koju je Tobar planirao postaviti na ljeto otkazana je. Vrazji Rusi, pomislio je, sav onaj silni novac
moskovske mafije polagano se potrosio, bas kao s Arapima 1970-ih.

Njegovo se samopouzdanje uruSilo, uobiCajeno bahato razmetanje pokolebalo. Ako Leon
Williams 1 ostali nisu mogli - ili htjeli - vidjeti §to se dogada, on jest. Neki su galeristi bili Cak
dovoljno glupi da se ogluSe na znakove za uzbunu - ziv€éani Tim Parker-Ross otvorio je novu galeriju
na King's Roadu. Iako sam Bog zna koliko dugo ¢e ostati otvorena... Zabrinut, Tobar se izjedao zbog
svoje nesigurne buduc¢nosti. Lillian Kauffman, pomislio je ogorceno, ta ¢e kucka sigurno pokuSati
svoj polozaj rano osigurati. Ne uspije li ostvariti krupnu prodaju Rembrandta i oCuvati svoj ugled,
svrstat ¢e se na popis zrtava koji je svaki tjedan bio sve dulji. Setnja ulicama Bond, Davis i Cork,
neko¢ rezerviranima za galerije, s vernisazama 1 prijemovima, neko¢ stjeciSte hordi Britarta,
paparazza 1 nizerangiranih pripadnika kraljevske obitelji - mijenjala se. Neki su izlozi bili prazni,
oglasi PRODAJE SE bili su na mjestima koja su desetlje¢ima cvala. Ondje gdje su uz rubnik limuzine
Cekale svoje zvijezde, primjerci Evening Standarda lepetali su oko praznih oluka.

Jos prosli tjedan Tobar je na drazbu dao Goverta Flincka koji nije dostigao minimalnu cijenu. Sa



Zaljenjem ga je morao povuci 1 vratiti u skladiste. Nitko nije kupovao. A nekolicina koja bi mogla,
kupovati, smjerala je samo na najveca imena. Poput Rembrandta... Sa silnom nelagodom Tobar je
shvatio da bi mu se, ako ne uspije osigurati prodaju Rembrandta, za Sest mjeseci lako moglo dogoditi
da jedva ima novca platiti najamninu. "Nisam samo to ¢uo", nastavio je Leon. "Kruze glasine da je
Owen Zeigler ubijen zato Sto je neSto znao."

"Sto, na primjer? Re¢i koliko je sati?"

Zbunjen, Leon je nastavio zamuckivati. "Ne... Ne... Hoc¢u reci, netko je na¢uo nesto o tome kako
je dosao do nekih pisama."

Ve¢ ionako uzrujan, Tobar je sve viSe gubio strpljenje. "Ma o ¢emu ti to?"

"Pisama koja dokazuju da su mnogi Rembrandti krivotvorine."

"Ma, stalno je on lupetao o nekoj svojoj vrazjoj teoriji -"

"Ali postoji dokaz."

Staklevnasta pogleda, Tobar je ustao 1 okrenuo se prema Leonu. Izraz mu je bio prijeteci, u glasu
agresija. "Sto?"

"Cuo sam -"

"Od koga?"

"Obic¢ni tra¢, Tobare", rekao je Leon nervozno, zato §to je pozalio Sto je uopce potaknuo taj
razgovor. "Obi¢ni trac -"

"O tome da su Rembrandti krivotvorine?"

Leon je kimnuo, sav jadan 1 bijedan. "Navodno su ta pisma dokaz da su slike za koje se oduvijek
mislilo da su autenti¢ne, krivotvorene. Da ih je naslikao neki ucenik -"

"Ljudi to stolje¢ima tvrde."

"Ali postoje pisma, Tobare", nastavio je Leon, mrSavo mu je lice zastrla panika dok je
promatrao kako se njegov sugovornik pocinje znojiti. "Dokaz. Glasina kaze da su ¢ak polovica slika
koje smatramo Rembrandtovima krivotvorine... To bi bilo loSe za trziste -"

"LoSe za jebeno trziste?!" eksplodirao je Tobar. "To bi trziSte srusilo. Ne moZe to biti istina -"

"Postoji popis."

Trznuvsi se, Tobar je osjetio vrelu navalu panike. "Sto?"

"Uz pisma je popis. Potpun popis slika koje su krivotvorene."

Tobaru su se noge odsjekle kad se stropostao u stolicu i olabavio ovratnik. Osjecao je kako mu
se znoj slijeva niz leda 1 nakuplja u pazusima. Ako je to istina, pisma bi razorila trziste. Nikad ne bi
mogao posredovati pri prodaji u New Yorku i1 zaraditi bogatstvo koje treba kako bi sprijecio propast
svoje galerije. Da se pisma objave, zajedno s popisom, svaki bi Rembrandt bio upitan, potkopan. 4
Sto ako se dokaze da su Rembrandtovi portreti, cija se prodaja sprema, krivotvoreni?

Sleden od jada, Tobar se prisjetio slika koje je prodao privatnim kolekcionarima i galerijama.
Ako se otkrije da su lazne, vrijedit ¢e samo djeli¢ prodajne cijene. A njegov ugled, Sto je s time?
Tobar je osjetio kako mu se disanje ubrzava. Bilo je gorke ironije u tome §to je za Rembrandta
kojega je ukrao Owenu ustvrdio da ga je naslikao ucenik. Mozda je to ipak bila krivotvorina. Mozda
ipak nije vrijedila nista.

Tobar je zurio ispred sebe, oslijepivsi od Soka, 1 te kako svjestan da je prevario sam sebe.



"Gdje su ta pisma?"
"Nitko ne zna pouzdano -"
"Gdje su?"
"Netko je rekao da su mozda kod njegova sina."
"Njegova sina..." ponovio je Tobar zami§ljeno.

"Samo sam naucio glasinu, kruzi okolo. Ali svi o tome govore", zamuckuju¢i rekao je Leon. "Je
li to loSe za nas, Tobare?"

On je ignorirao pitanje, od nelagode mu se smucilo. Ako je istina da je Owen Zeigler nasao
pisma, je li zbog toga bio ubijen? Jedno sjec¢anje nije Tobaru dalo mira, njegov nedavni razgovor s
Rufusom Arielom. NeSto o smrti Stefana van der Heldea... A onda joS i samoubojstvo Charlotte
Gorday, Owenove ljubavnice... Drhtavom rukom Tobar je posegnuo za ¢aSom vode, otpio i pokusao
progutati. Bio je blizak Owenu, da mu je 1 ostao blizak, Owen bi mu se povjerio, rekao mu za ta
pisma. Uputio ga u povjerljive informacije.

I tad je Tobar spoznao da je, prevarivsi prijatelja, nehotice iskopao jamu samome sebi.



29.

New York

Promocen od obilnog pljuska Philip Gorday utr€ao je u ulaz svog odvjetnickog ureda, skinuo
kaput 1 nestrpljivo ga stresao. Voda je kapnula na ulasSteni pod i zapljusnula prednji dio recepcije, a
Philip je vlaznu kosu zagladio unatrag dok je iSao prema dizalu. Zagledan u osvijetljene brojeve
katova, promatrao je kako se mijenjaju, razmisljajucéi o razgovoru koji je dan prije vodio s Nikolajem
Kapinskim.

Zelio ga je odbaciti kao podvalu, ali rijedi su mu zapele u glavi i Segrtale njegovim snovima te
no¢i. Charlotte je ponovno bila Ziva, uSla u dnevnu sobu u stanu 1 zatim se pocela smijati. Ali dok se
smijala, njezin je portret iznad kamiona izblijedio, zamiru¢i u prazno platno, sve dok od nje nije
ostalo niSta. Probudivsi se s trzajem, Philip je ustao 1 otiSao u kuhinju, skuhao kavu 1 pogladio psa.
Instinktivno je znao da je ono Sto mu je Nikola; Kapinski rekao istina. Charlotte nije pocinila
samoubojstvo, §togod policija rekla. Sto je znadilo da je netko provalio u stani ubio je. Dok je
spavala u njihovu krevetu, sama, kad je Philip to jutro Setao psa. Dakle, ubojica je na raspolaganju
imao kratko vrijeme u kojem je mogao djelovati... U nelagodi, Philip se zapitao jesu 11 ga promatrali,
je li nerko ¢ekao da on izade 1z zgrade prije nego Sto je provalio. Ali opet, brava nije bila obijena, a
Philip je i re kako dobro znao da je nije ostavio otklju¢anu. Sto je znaéilo da je Charlottin ubojica
imao kljuc¢. A ako je to istina, je li to bio netko koga je poznavala? Philip je zastao i1 ulio vrhnje u
kavu. Je li to bio netko koga su oboje poznavali, iz New Yorka? Ili netko koga je poznavala samo
Charlotte, 1z Londona?

Uzdahnuvsi, Philip je zakoracio iz dizala 1 poSao prema svom uredu, dok ga je Nicole pratila.
"Ima 1i poruka?"

"Samo ove", rekla je dodaju¢i mu nekoliko biljezaka. "Nista hitno."
"ISta od Nikolaja Kapinskog?"
HNe'H

Kimnuvsi, Phil je sjeo za stol promatrajuci Nicole kako izlazi. Ako je Charlotte ubijena, htio je
pronaéi njezina ubojicu. Zelio ga je izvesti pred sud. Zelio ga je kazniti $to mu je oduzeo Zenu koju je
tako silno volio. I koja mu je jo§ silnije nedostajala. U glavi se vratio prethodnoj misli. Je li
Charlotte poznavala svojeg ubojicu? A potom je Philip ponovno pomislio na Nikolaja Kapinskog.
Charlotte je dugo poznavao u Londonu, je li bio iskren, pitao se Philip. Je 1i Philipu doSao da mu se
povjeri ili da ga pokusa namamiti da mu preda kopije pisama? Je li lagao da strahuje za svoj zivot?

Ali da je Nikolaj Kapinski bio Charlottin ubojica, ve¢ bi se domogao pisama, pomislio je
Philip. Osim ako nisu bila kod Charlotte. MozZda je Kapinski blefirao, pokuSavajuéi otkriti je 11 ona
pisma proslijedila muzu... Nesiguran, Philip je izvadio papiri¢ iz srednje ladice stola 1 utipkao broj,
cekajuci da se netko javi.

"Hotel Melmont. Mogu 11 vam pomo¢i?"

"Trebao bih gospodina Nikolaja Kapinskog", rekao je Philip bacivsi opet pogled na komadié
papira. "Iz sobe 223."

"Trenutak molim."

Nastala je duga stanka, Philip je ¢uo telefon kako nekoliko puta zvoni prije nego Sto se operater
ponovno javio.



"Ne javlja se, gospodine. Zelite li ostaviti poruku na recepciji?"

"Ne", rekao je zustro. "Ne, hvala." Tek je poslije ruka Philip stigao opet razmisliti. Odgurnuvsi
kavu, zagledao se u telefon, a zatim odlucio da ¢e posjetiti Nikolaja Kapinskog u hotel. ProSao je
mimo Nicole bez rijeci, Zureci se na ulicu. Kisa je stala, agresivno je sunce rovalo blistavom cestom.
Dozvavsi taksi, Philip je rekao svoje odrediSte, a onda se zavalio u sjedalo zure¢i kroz prozor sve
dok automobil nije stao pred hotelom Melmont. Plativsi taksista, uSao je na recepciju, iznenaden kad
je spazio da se naokolo razmiljelo mnoStvo ljudi 1 da su svi Zustro razgovarali. Znatizeljan, Philip je
gotovo pozvao dizalo, a onda odlucio da ¢e ipak poci stubama, pa izaSao na prvom katu 1 krenuo
prema sobi 223.

Kad je skrenuo u sljedeci hodnik, umalo se nije sudario s policajcem koji je stajao na napola
otvorenim vratima. Istegnuvsi vrat, Philip je unutra uspio nazrijeti samo dvojicu muskaraca kako stoje
nad prekrivenom hrpom na podu.

"Hej, gospodine. Ne mozete unutra", rekao je policajac na vratima te ispruzio ruku da zaustavi
Philipa.

"Sto se dogodilo?"

Unutra se jedan od detektiva okrenuo prema Philipu. "Zasto vas to zanima?"

"Je 11 gospodin Kapinski dobro?"

Vidjevsi da su dvojica detektiva razmijenila pogled, Philip je povisio glas: "Je i gospodin
Kapinski dobro?"

"Sto se to vas tige?"

"Ja sam njegov odvjetnik", slagao je Philip, a policajac na strazi spustio je ruku i pustio ga da
ude u hotelsku sobu.

"Ispravak”, odrezao je jedan od detektiva. "Bili ste njegov odvjetnik."

Dok su mu se dlacice na zatiljku kostrijeSile, Philip je pogledao tijelo prekriveno plahtom.

"Mogu li vidjeti?"

"On bome ne moze..."

Namrstivsi se, Philip je pogledao detektiva.

"... Iskopali su mu o¢i." Kolebljivo, Philip je podignuo plahtu koja je prekrivala ostatke Nikolaja
Kapinskog. Bio je gol od struka nagore, o¢i su mu bile utisnute od nekog strahovitog udarca ili
predmeta, krv je prsnula prema van i prekrila mu lice 1 prsa. Ruke su mu bile vezane iza leda, tako
¢vrsto da se Zica usjekla u meso, a u svom koprcanju uspio je prerezati zilu. Jo$ je jedan odvratan
detalj leZao na podu oko muc¢enog tijela. Nikolaj Kapinski imao je malo kose, ali njegovo je vlasiste
sad bilo posve ¢elavo. Kosa je mjestimi¢no bila iSCupana, korijeni su se joS drzali, dok su drugi
dijelovi njegove lubanje bili obrijani, bijeli 1 sablasni poput kosti.

A uljjevoj je Saci drzao svoj jezik.



KNJIGA CETVRTA



30.

London

Zureéi se niz Ulicu Beak, Marshall je zastao pred uskim ulazom na broju 67, primijetivsi ondje
nekoliko zvonaca uz koja su bila imena. Lulu, Stacy 1 Kim, sve su nudile masazu - a na samom vrhu,
Teddy Jack. Naslucyju¢i nekako da se sjevernjak nece javiti na svoje zvonce, Marshall je pritisnuo
sva odjedanput, a vrata su se odmah sa skljocajem otvorila.

Kad je skrenuo na prvi kat, izaSla je djevojka, jedu¢i sendvi€¢ sa sirom i mrzovoljno se
osmjehujuci.

"Trazi§ drustvo?"

"Trazim Teddyja Jacka."

Malodusno, trznula je glavom uvis. "On je na sljedec¢em katu. Mislim da je unutra. U posljednje
vrijeme slabo izlazi van."

"Je li bolestan?"
"Ma kakvi... ma vidjet ¢es", rekla je vracajuci se u svoju sobu 1 zatvorila vrata.

Uznemiren, Marshall se uspeo na kat, svjetlo je kopnjelo, a zrak postao sparan od tamjana i neke
bazi¢ne kiselosti. Kad je stigao do vrata Teddyja Jacka, vidio je rukom ispisanu poruku - NE
SMETAJ - 1 uSao unutra. VlaZzna, pljesniva roleta bila je spuStena, svjetlo zatomljeno, jaki zadah
stare hrane, ustajalog piva i kanabisa guSio je svojom tezinom. Na nepospremljenom krevetu ispod
prozora lezao je Teddy Jack, odjeven, ali drijemaju¢i. Glava mu se objesila u jednu stranu, u kutu
usnica uhvatila mu se skorena slina, velika stopala bila su bosa 1 prljava.

"Teddy", rekao je Marshall nagnuvsi se naprijed i1 zatresao mu ruku. "Teddy, probudi se."
Promrmljao je u snu, ali nije se prenuo.

Uzdahnuvsi, Marshall je zaSao u maju$nu pregradu koja je sluzila kao kuhinja. U punom
sudoperu Zohar je otr¢ao u zaklon, napola pojedena limenka graha stajala je odbacena na ploci
Stednjaka. Bacivsi u stranu sluzavu krpu, Marshall je pristavio malo vode da zakuha, a zatim skuhao
kavu te se vratio u prednju sobu 1 podignuo roletu. Ometen svjetlom, Teddy se napokon probudio, a
Marshall je otvorio prozor i pustio unutra malo hladnog zraka.

"Jebote pas!" rekao je Teddy posezu¢i za dekom. "Koji bog...'
nevjericom. "Otkud ti tu?"

"Nikolaj Kapinski je mrtav."

zagledao se u Marshalla s

U Teddyjevim se ofima niSta nije vidjelo. Nikakav plamsaj, nikakva emocija, samo prazno,
gotovo ravnodus$no, prihvacanje.

"Pisma su bila kod njega?"

"Nisu", odgovorio je Marshall promatraju¢i ga kako trlja lice Sakama veli¢ine Sunki. "Poceo si
se drogirati?"

"Sto to tebe briga?"
"Kanabis?"
Teddy se nagnuo naprijed u sjedaju. "Sto tebe to briga?"

"To je sve Sto znaS§ rec¢i?"



"Dobro, moze ovako? Sto se tebe ti¢e §to ja radim?"

Zatvorivsi prozor kad je temperatura pala, Marshall se naslonio na zid. "Nisi me se dojmio kao
tip koji dize ruke."

"Bio sam na praznicima", odgovorio je Teddy sarkasti¢no. "U svojoj glavi."

"Na nekom lijepom mjestu?"

"Ne sjecam se. Ne zelim se sjetiti. Zapravo, uopce ne Zelim razgovarati s tobom. Nemoj se
ljutiti, Marshalle, spasio si mi Zivot 1 zahvalan sam ti, ali ne mora$ ostatak svog vremena provoditi u
brizi za mene."

"Zar se nisi iznenadio $to je Nikolaj ubijen?" Posegnuvsi za batrljkom smotke Teddy je pripalio
1 dokono udahnuo. O¢1 su mu bile oteCene 1 mutne, rida brata iSarana hranom 1 pljuvackom. I smrdio
je.

"ZaSto bih se iznenadio? Sve ¢e nas na kraju ubiti."

"Mislis?"

"Da, mislim da smrt ne gine svakomu tko ima veze s pismima", nastavio je Teddy, opusten uz
uzglavlje kreveta, s nedoku€¢ivim izrazom lica. "Pretpostavljam da ne znaju tko je ubio Nikolaja?"

"Ne. Zapravo, da mi Philip Gorday nije sve rekao, sumnjam da bih uopc¢e 1 ¢uo. Naime, Nikolaj
je ubijen u New Yorku."

Napokon zainteresiran, Teddy se zagledao u Marshalla. "New Yorku? Kog je vraga radio u New
Yorku?"

"Navodno je pokuSavao na¢i pisma", Marshall je stao, sumnjicav, paze¢i da ne oda previse.
"Nikolaj je mislio da su mozda bila kod Charlotte. Ili da ih je ona kopirala."

"Pa?"

"Philip Gorday je rekao da je Nikolaj znao tko bi Zelio kupiti pisma. Kamo ih moze ponuditi."

"U New Yorku?"

Marshall je slegnuo ramenima. "Ne, ¢ini se da je Nikolaj u New York otiSao samo posjetiti
Philipa Gordaya -"

"I spasiti svoju guzicu."

"MozZes 1i ga osuditi?"

Teddyjeve su se vjede spustile, a on ponovno udahnuo. "Ja mislim da su ta jebena pisma kod
tebe."

Marshall je ignorirao taj komentar. "Zasto to ne ugasi§?" pokazao je na dZoint. "Bit ¢e§ bistrije
glave."

"Zasto bih htio bistriju glavu?"

"Zato $to bi ti mogao biti sljedeca zrtva."

"Zasto? Pisma nisu kod mene."

"Nisu bila ni kod Nikolaja", odgovorio je Marshall.

"Nije mi se svidao mali ljigavac. Nikad se nismo slagali." Nastala je dugacka stanka. "Mucili su
ga. Iskopali su mu oci. Nikolaja su prikovali za pod, a oslijepio ga je oStri instrument. Najprije jedno
oko, zatim drugo. Onda su mu odrezali jezik."



Trgnuvsi se, Teddy je ugasio smotku 1 ustao. Bosonog, otiSao je u hodnik. Marshall je nekoliko
trenutaka poslije cuo vodokotli¢ 1 promatrao Teddyja kako se vraca u stan 1 pljuska lice vodom.

"Zasto bi ga bilo tko tako ubio?"

Zato Sto su imitirali Osljepljivanje Samsona, pomislio je Marshall, zato Sto je to bila Cetvrta
smrt koja je oponasala Rembrandtovu sliku. Teddy Jack ne bi shvatio - ali Marshallu je poruka bila
jasna.

"Kad smo posljednji put razgovarali, u galeriji, rekao sam neke stvari zbog kojih se kajem."
Teddy je trenutak zastao. "Rekao sam da je Owen obi¢avao Nikolaja ismijavati njemu iza leda, rugati
mu se zbog njegova brata koji je nestao. E pa to nije bila istina. Tvoj ga otac jest zadirkivao zbog
toga, zato Sto su Nikolaja znale uhvatiti te uvrnute depresije, ali nije to bilo sve."

"Nego?"

"Ja sam nasao Nikolajeva brata."

Marshallu nije ni na kraj pameti bilo da Ce to Cuti.

"Nikolaj to nije spomenuo -"

"Zato Sto nije znao. Dimitrija - kako se sad naziva - naSao sam ga koji dan prije nego Sto je
ubijen tvoj otac." Silovito je protrljao bradu ru¢nikom. "Nisam stigao o tome razgovarati s Owenom.
Da ga pitam Sto Zeli u€initi. Pa se nisam mijesao. Uglavnom, nakon onog S§to sam doznao, pomislio
sam kako Nikolaj mozda ne bi Zelio znati da su mu naSli brata. Ono, mozda bi bilo bolje da ostane
izgubljen."

Marshall se zagledao u ljudeskaru. "Zasto?"

"Zato Sto je bio bitanga. Dimitri Kapinski nije otet. Njegov ga se otac rijesio, platio da ga
prihvati druga obitelj. Majka nikad nije doznala, ali Dimitrija su poslali da radi na farmi u neku zabit
u Madarskoj. Bio je dijete, a ve¢ nakon dvije godine ondje poceo je podmetati poZare, a kad je
navr§io sedamnaestu poceo je krasti. U neku je ruku bio i ¢udak. Ne bas sav svoj. Cudljiv", nastavio
je Teddy kvrckajuci po lijevoj sljepoocnici. "Dok je napunio dvadeset i koju, Dimitri je odsluzio
zatvor 1 bio u braku. A onda je pobjegao u London, nakratko radio ondje preprodajuci drogu. Postao
je 1 poprili¢no nasilan, a onda se vratio u Poljsku i naposljetku otiSao natrag Zeni u Madarsku."

"Gdje je sad?"

"Posljednje Sto sam doznao, robijao je u inozemstvu. Netko je rekao, u Turskoj. Poslije toga
1zgubio sam mu trag... Ono, Nikolaj je bio donekle sklon lizati oltare, ne bi mu bilo drago da zna kako
mu je brat postao jedan od mnogih isto¢noeuropskih propaliteta." Prisjecao se. "Kad bi Nikolaja
uhvatila ona njegova ludavica, znao je bez prestanka govoriti o bratu, opsesivno, 1 prikazivati ga kao
da je neSto posebno. Onako, kao klinca kojeg bi netko poZelio ukrasti. Kao da je Merlin ili tako
nekako. Tvoj ga otac nikad nije zaustavljao, samo je pusStao Nikolaja da govori. A on bi se razvezao 1
poceo razgovarati sa svojim bratom - kao da je Dimitri u sobi s njime, u vrazju mater! Uvrnuto, ali
opet, Nikolaj je katkad bio poprili¢no €¢udan... Ali nije bio lo§ Covjek. Ne kao njegov brat."

"MozZda je 1 bolje da Nikolaj nije doznao za njega."

"Da, to se 1 meni ucinilo", slozio se Teddy, uvukavsi zrak 1 osvrnuvsi se po prljavoj sobi kao da
mu se naglo zgadila. "Malo sam se zapustio, je |' da?

"Razumljivo."



"Je 11?..." Dugi je trenutak zurio u Marshalla. "ZaSto si doSao ovamo?"

"Trebam tvoju pomoc¢."

"T1 s1 mene naSao u kutiji, sjecas se?"

Marshall se nasmijao, a onda uozbiljio. "Prate me."

"Jesi li siguran?"

"Aha. Ucinilo mi se da je netko iza mene na ulici, onda sam njegov odraz vidio u izlogu. Jutros

je sa mnom iSao svakamo." Zastao je."A galeriju nadziru. Sino¢ su ondje bila dvojica koja ne
pripadaju u Ulicu Albemarle."

"Strah te?"

"Da, normalno da me strah", priznao je Marshall. "Ne zelim umrijeti." "E pa tu se slazemo."

"MozZes li doznati tko je to?"

"Taj koji te slijedi?"

Marshall je kimnuo. "Moram oti¢i u Amsterdam prvom prilikom, a Zelim 1¢1 sam. Nisam zabrinut
7zbog sebe, ali volio bih da na oku drzi§ moju bivsu Zenu Georgiju."

Iznenaden, Teddy je podignuo obrve. ,Je 1i ona upletena?"

"Rekao sam joj za pisma", odgovorio je Marshall nastavljajuci zustro. "Bilo je to odmah nakon
Sto mi je otac ubijen, bio mi je potreban netko s kim bih razgovarao. Nazalost, izabrao sam nju.
Trudna je, ne bih... Samo pripazi na nju, moze?"

Kimnuvs$i, Teddy je navukao ¢arape 1 cipele. "Kad odlazi$ u Nizozemsku?"

"Veceras. Letomu Sest."

"Dobro."

Marshall je udahnuo. "To bi moglo podrazumijevati probleme."

"To uvijek podrazumijeva probleme."

"Mogu ti platiti."

"Dobro b1 mi doSao novac, nigdje nema posla." Slegnuo je ramenima. "RazmiSljao sam o tome

da se vratim gore na sjever, ali ondje je jednako loSe. Pa sam lijepo zakljucio da ¢u se izlezavati 1
neko vrijeme dimiti travu."

"Je 11 pomoglo?"

"Malo... Razmi§ljao sam o tvom ocu. Analizirao ono §to je u€inio 1 rekao o tim jebenim
pismima. Jesam li neS§to zaboravio. Razmisljao sam i o ljudima koje je poznavao, 1 o tome §to sam
radio dok sam mu bio zaposlenik. .. I stalno se pitao tko bi onako ubio njega 1 druge. Ubiti nekoga, to

da, to mogu shvatiti. U afektu, to mogu razumjeti. U Zaru trenutka. Ali muciti nekoga? Pa to
odugovlaciti?... Ne, to mi nije jasno. I ne¢u im dopustiti da to u¢ine meni."

Marshall je kimnuo. "Fino, zato Sto sad moramo raditi zajedno. Zapravo, mislim da samo tako
moZzemo prezivjeti."

"Premda mi ti ne vjerujes?"

"Nikad to nisam rekao."

"Nisi morao", odgovorio je Teddy. "MoZzda, da sam na tvojemu mjestu, ni ja nikomu ne bih
vjerovao."



"Trazim od tebe da pazi§ na moju bivSu Zenu. Ocito ti vjerujem."
"Koliko dugo ostaje§ u Nizozemskoj?"

"Nisam siguran, javit ¢u se." Marshall je stao. "Ali nemoj Georgiji dati do znanja Sto radis.
Pametna je, nece je biti lako zavarati."

Teddy je kimnuo. "A ti zna$ $to radi§?"
"Ne bas."
"To sam 1 mislio", rekao je Teddy smjeskajuci se. "Nemas plan?"

"Pa, znam da ¢e krenuti na mene. Tako 1th mogu izmamiti. A ako krenu na mene, nece krenuti ni na
koga drugog."

"Sto znaéi da ¢e§ sam sebi namjestiti zamku?"

Marshall je oklijevao. "Nece se zaustaviti. To je bar jasno."

"Je 11 ostao itko - osim tebe, Samuela Hemmingsa i mene — tko zna za pisma?"

"Samo Georgia."

"[ onda ih je ostalo cetvero..." rekao je Teddy potiho. "Cetiri gotova, jo§ Setiri ostala."

"Da nisi slu€ajno dopustio da joj se iSta dogodi!" otresao se Marshall. "Moras je Cuvati, jasno?"
"Jasno. Ali tko ¢e Cuvati tebe?"



Kaznionica,
Gouda, 1654.

Zaposlio je novu sluskinju, mladu od mene, imenom Hendrickje Stoffels. Dosla je da meni
bude ispomo¢, a zamrzila sam je cim sam je ugledala. U njezinim sam macjim oc¢ima vidjela Sto
namjerava. Titusu se nije svidjela, drzao se mene, ali ona mu nije trebala biti dadilja. Trebala je
samo odrzavati kucu, pomagati meni. Isuse, kako mi je samo pomogla. Pomogla mi je da napustim
majstorov krevet. Motrila je, mackolika, punasno gipka, nijedanput nije pogledala sliku na
odmoristu. Nije vjerovala u duhove. Znam to.

Povjerovat ¢e kad ih cuje kako nocu pohode kucu i vidi Saskijino lice na prozoru, kako gleda
unutra, ili odmice zastore oko kreveta... Hrlim pred rudo u svojoj prici, jesam li vam rekla da je
Carel postao vrlo spretan? Toliko silno, silno vjest. Promatrala sam ga kako radi, pa bih se
obicavala uvuci u atelijer kasno nocu i dignuti pokrov s njegova platna. I cudila se kako dijete -
koje me tuklo u rebra dok je raslo u mom trbuhu - moze tako dobro slikati. Toliko dobro da se
dojmio i svog oca... Carel je znao da se divim njegovu radu i bio je blagonaklon. Nikad umisljen
ili prijeziran, poput Gerrita Doua, s njegovim okruglim naocalama poput pticjeg oka i njegovim
domisljatim verbalnim zZalcima. Carel nije znao da sam mu majka, jednostavno je bio dobrostiv.
Zato Sto mu je dobrostivost pristajala.

To je naslijedio od mene...

A onda je iznenada nestao. Rembrandt mi nije rekao da ga otpusta. Nije rekao ni rijeci. Carel
je jednostavno bio ondje, a onda vise nije. Kad sam ga pitala za to, Rembrandt je rekao da je
nasem sinu otvorio vlastiti atelijer u Delftu, gdje se trebao proslaviti... Morala sam ga pustiti, bez
ijedne rijeci. Sto sam drugo mogla? Njegov Majmun, rekao mi je Rembrandt, bio je spretan. Toliko
spretan da ce raditi za svog oca, pa zaraditi novac. Velike hrpe novca. I Mida bi im zavidio.
Prevarit ¢cemo cijelu Nizozemsku, prevarit cemo svijet, rekao je rujuci po mom vratu svojim
debelim usnama.

Prevarit ¢emo svijet. Ali Rembrandt se zakasljao kad je to izgovorio, kao da su mu rijeci
zapele u grlu... Hoce li se Carel uplesti u neprilike? Pitala sam sklupcana uz Rembrandta u
postelji. A on je frknuo nosom i rekao mi da Sutim, da nitko ne zna za naseg sina. I da - o Boze -
ako to ikad spomenem, da ¢e on to zanijekati. Upropastiti Carelu karijeru... Nista ne govori, rekao
mi je u onom velikom krevetu. Samo suti... Carel nikad ne smije doznati tko su mu pravi roditelji, a
nitko ne smije doznati kakav posao obavlja za svog oca.

A onda je stigla Hendrickje... Nastavila bih ja Sutjeti do kraja Zivota. To bi mi bilo dovoljno.
Potrudila bih se da bude dovoljno... Carela u mom Zivotu vise nije bilo, ali bio je uspjesan,
ozenjen, nije bilo razloga da govorim. Kakve bi koristi imao od toga da dozna za svoju pravu
majku?... Ali onda je stigla Hendrickje, i ubrzo je kolutala ocima meni iza leda i nasmijavala
Rembrandta. A on je gubio strpljenje i grdio me, izrugivao mi se pred ucenicima i pustao
Hendrickje da im pozira. Bila sam izvlaStena. 1z njegova srca, njegove postelje i njegova atelijera.

Ali Sutjela sam... Mela sam crno-bijele plocice i nosila vodu. Voljela sam Titusa i pripremala
sledeve i cekala da Hendrickje ode. Da ta nova Rembrandtova strast prestane. Na kraju, ja sam
bila njegova prava ljubavnica i majka njegova sina. Vratit ¢e mi se. S vremenom. Drzala sam ga u
Saci preko Carela. Morala sam samo Cekati, nista drugo. Prevaga je bila na mojoj strani.

Ali to nije bilo dovoljno.






31.

U Zurbi pakiraju¢i kovCeg, Marshall je ¢uo zvono u galeriji. Na trenutak je pomislio da ga
ignorira, a onda otr¢ao dolje i1 vidio Tima Parker-Rossa kako ¢eka na pragu. Plaho se nacerio kad ga
je Marshall pustio unutra, otiSao u straznji dio galerije 1 stao pod svjetlarnik.

"Zanimalo me jesi li za onu veceru danas", rekao je naginju¢i glavu u stranu sa znatizeljom na
licu. "Sto te muci?"
"Nisam rekao da iSta ne valja."

"Nisi, ali poznajem te otkad smo bili djeca", odgovorio je Tim blago. "Uvijek znam kad si
zabrinut."

"Ma samo §to toliko toga treba dovesti u red. Ne znam hocu li prodati galeriju ili je ostaviti
otvorenu."

"Ostaviti je otvorenu?" odgovorio je Tim. "Ohoho, to bi bilo Zivo ¢udo. Ono, ne zelim biti
bezobrazan, ali tebe umjetnicki svijet nikad nije zanimao. Donekle si zapravo slican meni."

"Ali ¢uo sam da si nedavno otvorio drugu galeriju."

Tim je o€i usmjerio prema nebu. "U najgorem trenutku, ha? Nisam ja stvoren za posao,
vjerojatno ¢u izgubiti cijelo bogatstvo... Dakle, danas nisi za veCeru?"

"Oprosti, ne mogu, Time."

Tim je kimnuo, osvrnuvsi se. "Pa mozda poslije ovaj tjedan... Jutros sam vidio Tobara
Mannersa, jako je uznemiren."

"Zbog Cega?" "Spominjao je dva velika Rembrandtova portreta koja ¢e se na trziStu pojaviti u
New Yorku." Tim je zamiSljeno poceSao nos. "Tobar Zeli posredovati pri prodaji. Lako zaraditi
novac."

"Da, pa, to mu dobro ide."

"Mrzi$ ga, je li tako?"

"Prevario je mog oca", ispalio je Marshall. "Volio bih da propadne."

U neprilici, Tim se nasmijao 1 zastrugao nogama. "Ni ja ga ne volim. Sa mnom uvijek razgovara
kao da sam budala. Zbunjuje me,vtj era da mucam. U njegovoj blizini nikad ne mogu razmisljati." Glas
mu se ubrzao, a zatim spustio. "Cuo sam da Tobar Manners treba raj veliki posao s Rembrandtima,
inace ¢e propasti."”

"Nadajmo se onda da ga nec¢e dobiti", odgovorio je Marshall 1 promijenio temu. "Sad me ¢eka
jos neki posao, Time."

"Ma da, da, svakako", kimnuo je prema torbi na vrhu stubista. "Putuje$?"

"Samo do sutra", slagao je Marshall, "dobio sam prevoditeljski posao. Vratit ¢u se dok si rekao
keks."

"Onda ¢emo na veceru", odgovorio je Tim kimaju¢i te odsSetao niz ulicu.

Marshall ga je kratko promatrao kako odlazi, usamljena prilika, bez doma 1 obitelji, ali blaga.
Uvijek blaga... Duboko zamisljen, Marshall se vratio u stan, a ve¢ nekoliko trenutaka nakon toga ¢uo
je glasno lupanje po galerijskim vratima. Nestrpljiv, vratio se u prizemlje - 1 na pragu zatekao Lillian
Kauffman.



Dok ju je puStao unutra, na licu joj se ogledala svadljivost. "U banani si."
"Nisam", odgovorio je Marshall glatko. "Imam posla -"

"Slusaj, budalo blesava, rekla sam ti, mogu pomoc¢i. Da nisi mozda primijetio neSto c¢udno
protekle dvije noc¢i?"

"Kao na primjer?"

"Na primjer ljude koji nadziru tvoju galeriju", odgovorila je Lillian spremno. "A kad si
maloprije 1zasao, mogla sam se zakleti da te netko pratio." "PreviSe gledas televiziju."

"Ja gledam ulicu, dragi moj, 1 vidim Sto se dogada", rekla je osorno. "Ne treba mi televizija, ja

ve¢ godinama zabavljam samu sebe. Pretpostavljam da nisi znao da je Leon Williams
homoseksualac, je 117"

"Ne poznajem Leona Williamsa. A uostalom, zasto bi bilo vazno to Sto je homoseksualac?"

Zacoktala je jezikom. "Glasine su vazne, dragovicu. Isplati se znati sve o svakome. Leon
Williams je galerist. Bio je prijatelj tvojeg oca. Srastao u kuku s Rufusom Arielom." Zastala je.
"Uglavnom, to onako usput. Cijeli sam dan razmiSljala o tome $to se dogada. [ o onim pismima, 1 o
prodaji Sto se sprema u New Yorku. Dva Rembrandtova portreta jamacno ¢e donijeti bogatstvo. Svi
su uzbudeni zbog toga. Zaradit ¢e velik novac."

NPa?"
"Ali samo ako su Rembrandti autenti¢ni", rekla je Lillian, "jer ako su krivotvoreni, stradao si."
Marshall je podignuo obrve. "Kako?"

"Ako ima$ dokaz da nisu Rembrandtovi, onda ¢e im se vrijednost srozati." Jezikom je presla
preko donje usnice. "A svatko tko je racunao s time da ¢e zaraditi bogatstvo, bit ¢e 1 te kako oStecen.
Osim ako ne uspije zataskati tu informaciju, dakako. Sprijeci da pisma budu objavljena." Nestrpljivo
je tapkala nogom te zapalila cigaretu. "Neki sam dan ¢ula za mladica koji je drugog muskarca izbo 1
ubio zbog njegova mobitela... Covjek se zamisli, zar ne?"

"Nad ¢ime?"

"Nad time koliko je malo nekomu dovoljno da ubije. Ako mobitel - koji koSta koliko, dvadeset
funta, vrijedi ubojstva, onda bi ubiti nekoga zbog pisama koja te mogu stajati milijune funta bilo vise-
manje nuzno." Zastala je prtljaju¢i po jednoj od svojih ekstravagantnih nauSnica. "Ne moZe§ zadrzati
ta pisma. Zbog njih ¢e te ubiti."

"Tko to?"

"Ne zajebavaj se, Marshalle!" planula je. "Mogu shvatiti zaSto se ne bi Zelio obratiti policiju.
Jasno mi je da bi Zelio doznati tko ti je ubio oca i1 sam se obracCunati s njime. I osvetiti se Tobaru
Mannersu. Ali samo ¢e$ ostati bez glave -"

"Sto ako pisma nisu kod mene?"

"Ne vrijedaj moju inteligenciju", odbrusila je Lillian. "Moramo razgovarati o tome. MozZe§ me
vuci za nos koliko te volja, ali o alternativi si sigurno razmi$ljao, Marshalle. Moze$ objaviti pisma 1
osramotiti Rembrandtov ugled 1 potkopati trziSte umjetnina; ili ih prodati nekomu tko ¢e ti platiti
pozamaSan iznos da ih zataska. I odrzi stabilnost na trzistu. Ili ith moZe§ prodati nekomu tko bi ih
mogao upotrijebiti potajno 1 ucijeniti galeriste."

"Ne znam -"



Glas joj je ohrapavio kad ga je presjekla.

"MozZda ti je to Cak i palo na pamet, Marshalle? Hoc¢u re¢i, mogao bi razapeti Tobara Mannersa 1
istodobno provesti svoju osvetu - ako razglasi§ da neke slike, koje je on prodao kao autenti¢ne
Rembrandtove, to nisu bile." Povukla je dim cigarete, gutaju¢i Marshalla ofima. "Razumljivo mi je
Sto svoje asove zeli§ zadrzati u rukavu. Ne okrivljuyjem te. Ali neSto moras poduzeti, Marshalle, inace
¢e netko drugi povuci prvi potez..."

Zurio je unju u tiSini dok je Lillian nastavila.

Ubili su tvog oca, Charlotte Gorday, Stefana van der Heldea, a sad 1 Nikolaja Kapinskog -"

Marshallova je glava poletjela uvis. "Otkud to znas?"

"Philip Gorday mi je prijatelj -"

"Isuse, zar svi sve poznaju?"

"On mi je odvjetnik. Zastupa me u Americi. Uostalom, Philip ve¢ godinama skuplja slike",
objasnila je Lillian. "A 1 Charlotte sam poznavala vrlo dobro."

"Ocito su svi osim mene."

"Ne vrijedaj se, Marshalle, tvoj je otac zelio da njegov privatni zivot ostane privatan. Na kraju,
je 11 on znao koga ti Sevis?"

"Samo ti je seks na pameti."

"U mojim godinama samo ondje 1 moZe biti", odgovorila je zajedljivo. "Znam da Owen ne bi
zelio da pisma dospiju u javnost, posebice u recesiji. I znam da ti Zeli§ poStovati njegove Zelje. Ali
ne moze$ pisma tek tako drzati u Carapi... Napast ¢e te, Marshalle. Sigurno zna$§ to. Ve¢ te prate.
Boze, zar ne moZes to utuviti u tu svoju tvrdu glavu?"

"Ja sam naSao tijelo svog oca, dakle, da, Lillian, mogu to utuviti u glavu."

Imala je toliko obraza da trenutak izgleda kao da joj je neugodno.

"Kad te sustignu, moc¢i ¢es birati - dati im pisma 1l1 ¢e te ubiti."

"A ako dobiju pisma, ionako ¢e me ubiti. Budem li znao tko su, ne¢e me pustiti", odgovorio je

Marshall, a Zeludac mu se stegnuo. "Ja nisam hrabar Covjek, Lillian. Nisam se Zelio mijeSati u sve to,
ali umijeSan sam. I moram se snalaziti kako god znam i umijem."

"Tvoj otac ne bi Zelio da te ubiju", rekla je nestrpljivo. "Dakako, postoji jo§ jedna mogucnost.
Mogao bi pisma unistiti."

"To ne mogu. Ona su povijest, dokaz -"

"Rembrandtova kopileta", rekla je Lillian lukavo. "Ne, 1 nisam mislila da ¢e§ prihvatiti taj
prijedlog. To bi previse sli¢ilo 1zdaji Owena, je li tako, Marshalle?"

Kimnuv$i, Marshall se udaljio, a Lillian ga je otpratila u dno galerije gdje je sjeo za stari radni
stol svog oca. Kroz svjetlarnik iznad njega prodirao je dan, plamenik na bojleru kvrcnuo je kad se
grijanje ukljucilo. Pokraj njegove Sake lezala je hrpa neotvorene poste, adresirana na Owena
Zeiglera, na telefonskoj je sekretarici bljeskalo nekoliko poruka. Na trenutak se ¢inilo kao da je
Owen samo izaSao i1z galerije 1 da ¢e se brzo vratiti, pokupiti poStu 1 odgovoriti na pozive. A iz
ureda, tu pod strehom Nikolaj ¢e doviknuti niz stubiSte, nosaci unijeti okvire kroz podrumska vrata...
Ali oni se ne¢e nikad vratiti, ni njegov otac ni ra¢unovoda. Ni Charlotte Gorday. Oni su sad bili
duhovi, pridruzili se ubijenom vojniku na zavoju stubista. "Marshalle?"



Podignuo je pogled, iznenaden vlastitom melankolijom. "Sto je?" "Ne isplati se umrijeti zbog
pisama", rekla je Lillian €vrsto. "Ona su bila opsesija tvog oca, ne tvoja." Uzdahnuo je pokusavajuci
odgonetnuti njezino lice. "Tko to radi?"

"Sto?"

"Tko su ubojice, Lillian? Ti bi trebala imati neku predodzbu. Ti sve poznajes, sve ¢ujes. Imas
bridak um, daleko ostriji od moga. Sam Bog zna da sam se od tebe dovoljno toga naslusao. Znas sve
Sto se dogada... Dakle, tko je dovoljno lud da bi sve ovo u¢inio? Tko je dovoljno pametan? Hajde,
Lillian, ¢ak 1 ja znam da su Rusi kupili neke vrhunske galerije. Ponovno diZzu najamnine? Previsoko?
Pritis¢e 1i tko?"

"Rusi su obi¢ni huligani."

"Mozda. Ali ne moze§ zanijekati kako bi jedva docekali priliku da se domognu pisama o
Rembrandtu. Daleko je manje naporno ucjenjivati galeriste, nego i¢i1 uokolo 1 skupljati sve te
najamnine."

"Nesto bih ¢ula."

"Naravno, ipak si t1 o€i 1 usi ove Cetvrti. Zapravo", zastao je, "zasto to ne bi mogla biti ti?"

"Ne seri! Ja bih mogla ukrasti pisma, ali nikad ne bih mucila nekog tko mi je drag."

Marshall se osmjehnuo. "Ali nemoj mi re¢i da nisi razmiSljala o tome tko bi to mogao biti.
Sigurno postoji netko u koga sumnjas. Ja sam posumnjao u gotovo sve. Neko sam vrijeme mislio da
bi to mogao biti Nikolaj Kapinski, pa Teddy Jack, pa Charlotte Gorday -"

"Zena?"
"Zena bi mogla ubiti, uz pomoé. Tako je bar policija rekla", odgovorio je Marshall. "Ne bi bila
dovoljno jaka da to izvede sama, ali ako je imala saveznika..."

"Charlotte nije bila sposobna ikog ubiti."

Na njezino iznenadenje Marshall se nasmijao. "ZnaS $to? Posumnjao sam c¢ak 1 u Samuela
Hemmingsa. A on je u kolicima, za ime Boga!" Odmahnuo je glavom. "Sve sam sumnji¢io. A sad je
vecina njih mrtva, a ja nisam nimalo blize tomu da doznam tko mi je ubio oca."

"Policija -"

"Pojma nema! Nikad nisu ¢ak povezali ubojstva. ZaSto 1 bi? Ne znaju za pisma o Rembrandtu. Pa
zaSto bi onda povezali ubojstva u Nizozemskoj, New Yorku i1 Londonu? Raspitao sam se; u
Amsterdamu su ubojstvo Stefana van der Heldea smatrali smaknu¢em homoseksualca. Smrt Charlotte
Gorday otpisana je kao samoubojstvo. Sto se Nikolaja ti¢e, ubijen je dok su ga pljackali, vjerojatno
neki ovisnik. Obi¢ni poslovni Covjek koji nije imao srece. Policija nema razloga te smrti povezati - a
ja im ga necu dati."

"Pa ¢es lijepo od sebe stvoriti mamac?"

Ignorirao je primjedbu. "Katkad se pitam jesam li ja moZda poznavao oceva ubojicu.
Razgovarao s njime. Jeo za istim stolom, iSao na iste vernisaze. Mogao je do¢i u galeriju, 1l1 Cak
posjetiti nasu kuc¢u na ladanju. A ja to ne bih znao... I od toga mi je muka, da ¢u, kada doznam tko mi
je ubio oca, shvatiti da sam ga poznavao. Da mi je moZda ¢ak bio drag."

Nestrpljivo je zafrktala. "A opet, mogao bi biti potpuni neznanac."

"Ne", uzvratio je Marshall. "U stan Stefana van der Heldea nije provaljeno. Ovamo nije



provaljeno. Moj je otac svog ubojicu pustio unutra. Poznavao ga je. Charlotte Gorday izbodena je
bez opiranja. Netko joj se priblizio toliko da u njezinoj spavacoj sobi nista nije bilo razbacane. A §to
se tice Nikolaja, jadnog malog Nikolaja, on ga je pustio u svoju hotelsku sobu. Umirao je od straha, u
nepoznatom gradu, a svejedno ga je pustio unutra."

"Sto znadi?"

"Da ubojice ne izgledaju opasno. Njega ili njih Zrtva poznaju, doimaju se bezazleno. Ili
poznato." Marshall je protrljao oCi. "Pa se zato pitam - ho¢u li im1 ja otvoriti?"



32.

Nestrpljiva, Georgia je ponovno nazvala Marshallov mobitel i ¢ula - ponovno - da se broj viSe
ne koristi. ZamiSljena, potom se vratila u kuhinju i napravila sendvic, pitajuci se gdje je Marshall. U
galeriji svakako nije. Nazvala je 1 ostavila poruku na telefonskoj sekretarici, ¢ak i svratila tog jutra.
Ali nitko nije do$ao kad je pokucala na vrata, a natpis je porudivao ZATVORENO ZBOG ZALOSTIL.
Jedina ¢&iju je pozornost privukla bila je naprlitana niska Zidovka koja ju je promatrala sa suprotne
strane ulice.

Njezina bojazan za biv§eg muza sve je vise rasla, zbog nje ¢ak nije mogla no¢u usnuti. Pokraj nje
Harry je mirno spavao, a Georgia je zurila uvis u mrak, razmisljajuc¢i. Katkad bi u sitne sate donijela
odluku. Kad svane, oti¢i ¢e na policijui re¢i im za pisma, objasniti §to se dogada. Kvragu 1 Marshall
1 njegovo misljenje, nije bio siguran u njega. Ali onda bi se razdanilo 1 Georgia bi shvatila da nije
ona ta koja bi trebala donijeti tu odluku. Uostalom, ¢ak nije znala ni gdje su pisma... Odgrizavsi joS
zalogaj sendvica, pomislila je na Owena Zeiglera. Prisjetila se svog svekra 1 toga kako je bio tako
leprSavo Sarmantan. Tako ugledan, tako pouzdan. Tako mrtav.

Zastavsi, Georgia je spustila sendvi€ 1 ponovno uzela sluSalicu. Ovaj put nije nazvala galeriju, ni
Marshallov isklju¢eni mobitel. Ovaj je put okrenula broj koji dugo godina nije nazvala - a zatim
strpljivo Cekala da se Philip Gorday javi. Trude¢i se razaznati Marshallov glas kroz zvu¢nu pozadinu
zracne luke, Samuel ga je zamolio da ponovi ono §to je upravo rekao.

"Nikolaj Kapinski je ubijen u New Yorku."

"Boze dragi", rekao je Samuel, potresen, 1 automatski pogledao kroz prozor. Greg Horner bio je
naslonjen na zid garaze te je pusio, dokon poput kipa. Ali za¢udo, bio je poput melema na ranu. "Gdje
si ti?"

"Na putu u Amsterdam."

"Zasto?"

"Moram neSto obaviti", odgovorio je Marshall. "Nemoj biti sam, Samuele."

"Nisam. Dobro sam. Paziti se trebas ti... Je li ti itko pristupio?"

"Nije, ali prate me. To jest, pratili sume. Mislim da me nitko nije slijedio u zracnu luku."

Samuel je osjetio kako mu se ruka trese pa je ¢vrsto Scepao telefon. "Mora$ se Cuvati -"

"Ma ¢uvam se", uvjeravao ga je Marshall. "Osoba koja je ubila Nikolaja Kapinskog kopirala je
Rembrandtovu sliku Osljepljivanje Samsona.”

"Oslijepili su ga?"

"Oslijepili su ga", potvrdio je Marshall. "A za pisma se proculo. Prosirilo se cijelim Londonom,
svi govore o tome."

"Kako se proculo?"

"Ne znam", priznao je Marshall. "Najedanput je teorija mog oca postala ¢injenica. Ljudi znaju da
postoje pisma koja dokazuju koji su Rembrandti pravi -"

"A koji nisu?"
"Da", slozio se Marshall, osvrnuvsi se oprezno.

Pogledom je preSao preko mnosStva u ¢ekaonici za odlaske. Nekoliko poslovnih ljudi, jedan od
njih pripit, mrzovoljno su razgovarali u skupini. Pokraj njih Zena je dojila dijete. Iza njega skupina



Skolaraca u odori mahnito je klepetala, hiho¢u¢i se zgodnoj Zeni sa suprotne strane prolaza. Jedino je
dvoje ljudi bilo samo, jedan odrpani mladi¢ koji je éitaov knjigu 1 drugi postariji muSkarac koji je
kroz prozor ¢ekaonice za odlaske promatrao zrakoplove. Cinilo se da na Marshalla nitko ne obraca
nikakvu pozornost. "Samuele, jesi li joS ondje?"

"Ovdje sam."

"UNew Yorku ¢e se na prodaji pojaviti dva Rembrandtova portreta -"

"Issenhirstove slike."

"Tako se zovu?"

Samuel je zastao, razmiSljaju¢i. "Imale su nekoliko imena zato Sto su nekoliko puta
reatribuirane."

"Nisu Rembrandtove?"

"Ma jesu!" rekao je Samuel odlucno. "Tako barem svi vjeruju. Autenti¢nost im je nanovo
potvrdena otprilike u isto doba kad je par Rembrandtovih portreta vojvode od Wellingtona pripisan
Carelu Fabritiusu..." Zastao je te uzdahnuo na sluSalicu. "Ti ima$§ pisma Geertje Dircx i1 popis
falsifikata. Jesu 11 oni na njemu?"

"To kanim doznati", odgovorio je Marshall. "Popis sam zapamtio, ali ne sje¢am se nikakvih slika
nazvanih Issenhirstovi portreti." Stao je te osluhnuo razglas Sto je iznad glave pozivao putnike da se
ukrcaju na let u Amsterdam. "Moram i¢i -"

"Marshalle, ti portreti vrijede cijelo bogatstvo. Prodaja je jako brzo organizirana, a navodno bi
trebala biti najveca u desetljecu. Trebala bi ojacati trziSte. OCekuje se da Rembrandti zarade
najmanje ¢etrdeset milijuna. Ako nisu pravi -"

"Jo§ nisam siguran. Moram provjeriti popis."

"Boze dragi, ¢uvaj se", rekao je Samuel jo§ ¢vrsce stis¢uci telefon. "Ako su uistinu krivotvorenti,

------

leda -"
"Moram i¢1", rekao je Marshall u Zurbi, isklju¢io mobitel 1 krenuo prema izlazu.

Nije zapazio kako je muSkarac spustio knjigu i ustao, ne micuci pogled s Marshalla kad je stao u
red iza njega.
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Otkljucavsi ulazna vrata kuce u Barnesu, Rosella Manners je uSla sama. Dok je prolazila
predvorjem, osjetila je von; ustajalog cigaretnog dima i otvorila prozor. Znaci, Tobar ponovno pusi,
je 1i? Ma koga briga. Neka se ubije, Sto se nje tiCe. Osvrnuvsi se po besprijekornoj, netaknutoj
kuhinji, Rosella je shvatila da njezin muz jede vani 1 da je zaboravio iznijeti smece u kante. Kao 1
obic¢no. Izvukavsi vrecu, otiSla je u straznje dvoriSte 1 ispustila je u otpad, nabravsi nos zgadeno dok
je 18la natrag u kucu. Njezinu odluku da se vrati potaknula je odluka da se rastane od Tobara. Nakon
svih tih godina Rosella se priviknula na njegove izopacenosti, ali prevagnulo je to kako se ponio
prema Owenu Zeigleru. To je bio uteg izmedu braka i rastave. Rosella je ponovno dosla u London,
ali nije namjeravala ostati. Poslije rastave napustit ¢e grad i nikad se nee vratiti. Ni¢eg za nju u
Londonu vise nije bilo. Bolje da se vrati u vlastitu zemlju i vlastitu obitelj, pa po¢ne iznova. Dokono
je prebrala poStu te izdvajala pisma adresirana na nju da ih poslije procita, a pogled joj zastao na
Tobarovoj posti od tog jutra. Za oko joj je zapela omotnica 1 zbog nekog ju je razloga Rosella
podignula, zure¢i u debela crna slova kojima je bilo ispisano:

TOBAR MANNERS
Osobna dostava

Tijekom cijelog njihova braka Rosellu Tobarovi poslovi nisu zanimali. I nikad nije otvarala
nikakvu njegovu poStu. Mozda se nije zeljela mijeSati ili prljati ruke. Mozda je jednostavno nije
zanimalo. Ali ovo konkretno pismo, ispisano dominantnim rukopisom, fasciniralo ju je. Osobna
dostava, pisalo je, a Rosella je otiSla do ulaza i1 pogledala ispred u elegantni vrt, s poSljun¢enim
prilazom 1 njegovanom kratkom stazicom do vrata. Ali tkogod da je omotnicu donio, odavno je
otiSao, 1 Rosella se preselila na kat s pismom u ruci.

Stavila ga je na toaletni stoli¢ dok se raspakiravala u svojoj sobi, otvorivsi prozor da unutra
pusti hladan zrak. Ona 1 Tobar nikad nisu dijelili postelju, njithov dogovor nije uklju€ivao bilo kakav
spolni kontakt, a uostalom, Tobara ona nije zanimala. Znala je da se on - Cesto - upuSta u
homoseksualne avanturice, ali nijedna od njih nije potrajala. I nijedna se nije dotaknula kuce u
Barnesu. Ako se Tobar Zelio seksati, to je mogao u galeriji... [zuvsi cipele, Rosella se vratila do
kovCega, a zatim odjecu objesila u garderobu. Naposljetku je Sminku i toaletne potrepstine poslozila
u kupaonici pokraj sobe, obuzeta mislima o tome kako se brzo njezin zivot slegnuo u normalnost.
Samo S§to se ovaj put normala ne€e odrzati. Ovaj put, kad Rosella ponovno ode, nikad se vise nece
vratiti.

Trljaju¢i hidratacijski losion u ruke, pogledala je prema pismu. Odisalo je nekom vrelom,
napetom energijom. Gotovo kao da su slogovi bjesnjeli, kao da je pisac bio pun zuc¢i dok je ispisivao
rijeci. Znala je - sa svojim nepogreSivim instinktom za nevolju - da pismo ne nosi dobre vijesti, 1 na
trenutak je doSla u napast da ga vrati na kup muzeve poste, neotvoreno.

Ali opet... Rosella je htjela rastavu, ona i1 njezin odvjetnik morat ¢e se suociti s Tobarom, a
njezin ¢e se muz sigurno prljavo boriti. Ovo je zacijelo bio trenutak da prikupi sve streljivo koje bi
joj moglo dobro doc¢i. Sam Bog zna da ¢e joj trebati svaka pomo¢ do koje moze doc¢i. Rosella nije
imala pristupa njihovim financijama. Tobar joj je omogucavao bezbrizan Zivot, to svakako, ali nikad
nije bila upucena u njegove poslove. Dakako da je bilo trenutaka kad je Tobar bio poljuljan, cak 1
ranjiv. Trenutaka kad bi joj se uvukao u krevet i priljubio uz nju re poloZio glavu na njezino rame.
Ujutro bi otiSao 1 ni jedno ni drugo ne bi to spominjali, ali Rosella je znala koliku mu je utjehu



pruzala njezina prisutnost, makar i u celibatu. U takvim trenucima Tobar joj je na kapaljku davao
informacije, 1z njega je progovarala griznja savjesti, njegovo ga je kajanje od tiranina danju u pono¢
pretvaralo u dijete. Na taj je nacin Cula 1 za njegov posao s Ujedinjenim Emiratima, kako Salje
drugorazredne slike umjesto portrete vrhunske kvalitete. Jedanput je, a zatim ponovno godinu poslije,
izgovorio nesto o tome kako mu prijete, kako je u galeriju provaljeno.

Zatim, samo koji tjedan poslije, progovorio je u mraku. Uoblicio rijeci koje bi na danjem svjetlu
bile previse.

"... U nevolji smo, Rosella. Moram mnogo zaraditi... u nevolji smo..." Posegnuo je za njezinom
rukom, a ona mu je dopustila da je uhvati, pitajuci se je li ta slutnja zle kobi bila tek jedan od
njegovih nervoznih tremora ili neSto ozbiljnije. "Uskoro ¢emo mozda morati stegnuti remen..."

"Tako je loSe?"

"Moglo bi se promijeniti", odgovorio je, svjestan da o sebi odjedanput stvara dojam ranjivosti,
jos 1 gore: dojam Covjeka koji b1 mogao propasti. "Bez brige, smislit ¢u nesto."

I s tim se rije¢ima izvukao iz njezina kreveta, a ujutro je ponovno bio onaj stari bahati pakosnik.

Recesija ili ne, ona nije imala namjeru patiti, pomislila je Rosella vatreno. Ako Tobar padne,
ne¢e nju povuci za sobom. Nije zavrijedio takvu vrstu odanosti. Misli su joj se vratile na njihovu
posljednju svadu. Ozbiljno je to mislila, zaista joj se zgadilo kako se njezin muz ponio prema Owenu
Zeigleru, shvatila je kako njegova okrutnost prema najbliskijim prijatelju njoj ne moze donijeti
nikakvo dobro. Ako je mogao prevariti Owena Zeiglera, jednako je tako lako mogao izdati nju.
Roselli je novac mozda bio drag, kao i njezin lagodan Zivot, ali nije joj se svidjelo §to se odjedanput
osjetila ranjivo.

Pozornost joj je odlutala prema pismu na toaletnom stolicu 1 Rosella je posegnula prema njemu,
lupkaju¢i se njime po bradi. Bilo je ba$ naelektrizirano. MozZda ljubavnicka poruka. Zlobni Siklja;j
verbalnog otrova? Jo$ jedan u nizu ljiljanski bijelih djec¢aka?... Da ga otvori? MoZda ¢e doznati neku
zanimljivu informaciju koja ¢e joj pomoc¢i pri rastavi. Mozda je neki djeCarac za najam svoje
osjecaje pretocio na papir? Ili je to mozda neSto inkriminirajue o njegovu poslu? Znala je da se
Tobar koristio nekim sumnjivim ljudima - pismo koje ga povezuje s njima moglo bi biti vrijedan adut
u cjenkanju... Rosella je polako otvorila omotnicu i izvukla list papira. Bio je kratko ispisan rukom.

Tobare, pisma o Rembrandtu postoje - a uz njih je popis krivotvorina. Mozda one dvije sto ce
se pojaviti na drazbi u New Yorku?

Krajnje je vrijeme da dobijes Sto si i zasluZio.

Uvukavsi zrak dugo, polako, Rosella je zurila u rijeci. Pisma o Rembrandtu - §to je to bilo? I §to
je bio popis krivotvorina? Zastala je, prisjetivsi se Sto je ¢ula o njujorSkoj drazbi Rembrandta koja
se upravo spremala. .. MoZda one dvije 5to c¢e se pojaviti na drazbi?

"BoZe moj", rekla je tiho. Jesu [i one bile krivotvorene? Isuse... SjeCanja su je vratila godinama
natrag. Owen Zeigler im je doSao na veceru, a poslije je - sa skupinom drugih galerista - razgovarao
o nizozemskoj umjetnosti. Pa o Rembrandtu. A Owen, pripovjedac, sve ih je provocirao nekom
nejasnom teorijom o tome kako je umjetnik imao izvanbra¢nog sina koji je navodno naslikao mnoga
Rembrandtova djela... Sjecala je kako su se svi tomu smijali. Pogotovo Tobar koji je rekao kako
svatko moze reci Sto mu padne na pamet. Kako teorija ima na bacanje. Kako za njih nikoga nije bila



briga osim ako nije postojao dokaz.
Pisma o Rembrandtu postoje - a uz njih je popis krivotvorina.

A sad je postojao i1 dokaz... Gurnuvsi poruku u dzep, Rosella je spoznala razmjere onog Sto je
upravo procitala. I §to bi to znacCilo za trziSte umjetnina - 1 za posao njezina muza. Tobar bi lako
mogao propasti. Sto bi, auromatski, zna¢ilo da ona neé¢e dobro proéi u rastavi... Kvragu, pomislila je
nestrpljivo, tapkaju¢i naokolo u hulahupkama. ZaSto bi netko Tobaru poslao anonimnu poruku o
pismima? Tek toliko da se nasladuje? Ali to bi njezina muza svakako upozorilo na skoru prodaju?
Prodaju na kojoj bi Tobar oc¢ajnicki htio zaraditi.

Ljepljiva je nelagoda pritisnula Rosellu. Ako dozna, §to bi njezin muz ucinio da se domogne
pisama o Rembrandtu? Zaustavila je dah. Sto bi uéinio kako bi bio siguran da ée &injenice ostati
skrivene - posebice popis krivotvorina? Sjetila se smrti Owena Zeiglera. Jesu li njega ubili zbog
pisama? O Boze, pomislila je dok ju je hvatala panika. Mozda je Tobar znao za to. MozZda je on bio
upleten. Sposoban je bio, to je znala. Znala je to onog trenutka kad je shvatila da je njezin muz
Owena Zeiglera prevario - 1li jo$ 1 neSto gore.

Potresena, Rosella je pogledala prema kovCegu na krevetu, pokupivsi u zurbi Stogod odjece, pa
je stavila natrag u njega. Nije imala namjeru ostati. Nije se usudivala, ne sada. Bacivsi donje rublje
natrag u torbu, otiSla je u kupaonicu 1 pokupila toaletne potrepstine. Ali dok je i8la prema krevetu,
¢ula je kako se u prizemlju otvaraju ulazna vrata. Osluskivala je napeto. Cistadica nije trebala doéi, a
nitko drugi nije imao klju¢. Osim ako to nije bio Tobar... Zacuvsi korake kako se uspinju uza stube,
Rosella se odjedanput sjetila poruke. Izvadivsi je iz dZzepa, mahnito se srala osvrtati 1 primijetila
svoje zbacene cipele na podu. Upravo je nagurala papir u vrh lijeve cipele kad je u spavacu sobu
usao Tobar. Srce joj je tuklo, a bilo bubnjalo u vratu kad se okrenula prema njemu.

"Rosella?" rekao je iznenadeno, ali s primjesom dragosti u glasu. "Vratila si se?"

U ruci je drzala cipelu, a onda se smireno sagnula 1 podigla 1 drugu, stavivsi ih obje u garderobu,
a zatim se ponovno okrenula prema muzu. Desetlje¢ca urodenih manira podarili su Roselli
profinjenost 1 oprez. Nije ona godinama trpjela nesretan brak da bi sad tek tako ugrozila svoje
izglede. Daleko se pametnije suzdrZati 1 razmotriti situaciju prije nego Sto se prenagli. Da je uspjela
oti¢1 dok se njezin muz joS$ nije vratio, to bi bilo jedno, ali sad bi izgledalo sumnjivo da se iznenada
predomisli i ponovno ode. Instinkt je Rosellu naveo da otvori omotnicu. Instinkt joj je sad govorio da
se€ zaustavil.

"Nedostajao si mi, Tobare", rekla je prposno. "U Firenci je bilo dosadno."

Njegova mu arogancija nije dopustila da posumnja u njezine rijeci. Umjesto toga, ponovno
siguran u sebe, naslonio se na dovratak. "Znas, jednog bi dana, Rosella, mogla prevrSiti mjeru.
Govorila si 0 nama onoj prokletoj staroj budali Samuelu Hemmingsu -"

"Samuel je stari prijatelj", odgovorila je bezbrizno. "I uvijek se vrlo zastitni¢ki odnosio prema
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meni.

"Ne treba on zabadati svoj jebeni nos u moj obiteljski Zivot!" graknuo je Tobar. "Nikad mu
nisam bio drag."

"Ni on tebi nikad nije bio drag."



"Zivi u pro§losti. Ne razumije da se posao promijenio. Nije kao $to je nekad bilo. Ljudima poput
Leona Williamsa 1 Timothyja Parker-Rossa je odzvonilo, vrazjim internatskim posrancima koji su
svoje galerije dobili na pladnju. Ja sam svoj ugled sam gradio, mukotrpno radio za ono Sto imam."

Njoj su se usta osusSila, ali ostala je posve smirena. "Zbog toga i jesi stru¢njak u svom poslu."
Kimnuo je, zadovoljan Sto mu odaje priznanje. "Da, a zato ¢u 1 ostati struénjak u svom poslu."
"Katkad u poslu moras biti bezobziran."

"Moras se boriti da ostanes korak ispred ostalih."

"Ti si se uvijek borio, Tobare", rekla je Rosella medeno. "Znali smo se porjeckati, ali zbog toga
sam ti se oduvijek divila."

Polako ju je odmyerio od glave do pete, prevréuci kljuceve u ruci, lukava 1zraza lica.

"Izgledas drukcije, Rosella."

"Samo umorno, let je bio naporan", odgovorila je. "I ti izgleda§ umorno."

"Da, pa, stanje je sada teSko. No, ba§ sam dobio dobru vijest."

"O cemu?"

"O prodaji koja se sprema u New Yorku", nastavio je nastoje¢i zvucati nonSalantno, ali

bezuspjesno. "Dva Rembrandtova portreta dolaze na drazbu. A ja - ja - sam upravo uspio dogovoriti
da pri tom posredujem. Dobivam petnaest posto od prodaje."

Zastao je, ozareno trijumfirajuci, a Rosella je pomislila na anonimnu poruku koju je upravo
procitala.

"Jesu li to vazne slike?"

"Rembrandt u naponu snage. Trebale bi postici Cetrdeset, Cak 1 pedeset, milijuna."

"Dobrog podrijetla?" upitala je pokuSavajuéi otkriti.

"Pristojnog", odgovorio je Tobar. "Znamo da su portreti naslikani 1653., 1 da su ostali u
privatnom vlasniStvu u Amsterdamu dok ih netko u proSlom stoljec¢u nije prodao japanskom
kolekcionaru. Imena su im nekoliko puta mijenjali. Kratko razdoblje u 1950-ima nije dokumentirano,
ali sad su stavljeni na prodaju. Vlasnik Zeli ostati anoniman."

"Ali ti zna$ tko je?"

"Naravno da znam, majku mu!" kratko se otresao. "Ali za anonimnost me 1 placa." Zastao je,
bezgrani¢no uzivajuci u svojoj veli€ini. "Svi su Zeljeli taj posao. Onaj samodopadni prdonja Rufus
Ariel provocirao me zbog toga, a sve mi se Cini da su iza kulisa pokuSavali sve 1 svasta da me
iskljuce."

"Ali ti si pobijedio", odgovorila je Rosella smjeskajuci se 1 pitajuéi kako da sroci sljedece
rije¢i. "Nije bilo problema s atribucijom?"

"Cime?"

"Pa dosta si spominjao da se na trziStu pojavljuju krivotvoreni Rembrandti -"

"Ti su portreti slavni! A slavni su jo§ od 1653. Neprestano 1h reproduciraju. Navodi 1h svaka
knjiga 1kad objavljena o Rembrandtu, zajedno s parom portreta iz Rijksmuseuma 1z toga razdoblja.
Nitko nikad nije posumnjao u njihovu autenti¢nost." Cinilo se da je odjedanput izgubio Zivce. "Nisu
to vrazji falsifikati!... Uostalom, tebe inace za to nije briga -"



"Samo se zanimam." "Da, za petnaest posto bogatstva isplati se biti zainteresiran”, odgovorio je
1 pogledao prema kovCegu na njezinu krevetu. "JoS se nisi raspakirala."

"Tek sam stigla ku¢i."

Kimnuo je, osvrnuo se po sobi, a zatim usao u ormar. Rosella je osjetila kako joj se dlanovi
pocinju znojiti, svjesna da je par cipela - u kojima je bila skrivena poruka - na podu samo koji metar
od njezina muza. Smirena, proucavala je njegova leda, sve tanje pramenove kose, spuStena ramena
koja Cak ni dobro odijelo nije moglo prikriti. A zatim joj je pogled zapeo za njegov odraz u zrcalu
garderobe 1 odjedanput se sjetila Owena Zeiglera.

"Neki su mislili da ¢e se djela prodavati u Londonu", nastavio je lobar prelaze¢i pogledom
preko redova njezine odjece. "Neki su mislili u Parizu ili New Yorku."

"I gdje ce?"

"U New Yorku."

Sagnuvsi se, rukom je krenuo prema cipelama, zatim je povukao 1 umjesto toga podignuo torbicu.

"Ova je nova?"

"Nije, ve¢ je dugo imam. Kupila sam je u Milanu."

Slute¢i nesto u zraku, Tobar je ponovno pogledom presao preko ormara, svjestan da je njegova
zena ziv€ana 1 napeta. Nitko drugi to mozda ne bi primijetio, ali on ju je poznavao. Njegova su ticala
treperila u potrazi za izvorom njezine nelagode. Mozda neka neumjerenost? Neka avantura? Ali niSta
nije bilo vidljivo, a Rosella nista nije kanila odati.

Nakon jos jednog trenutka Tobar je izaSao i1z garderobe 1 dodirnuo joj rame.

"Nemoj opet pobjeci, Rosella", rekao je tugaljivo. "Ne zna$§ kako mi je teSko bilo u posljednje
vrijeme."

"Zao mi je..."

"Morao sam raditi neke stvari kojima se ne ponosim -"

Pomislila je kako se sprema neSto priznati, ali Tobar se na vrijeme cenzurirao. "Gubio sam
novac, trziSte se srozalo. Bilo je teSko, teZe nego Sto mozeS zamisliti. Nemam prijatelja, Rosella.
Ljudi sume uzeli na zub... T1 st mi jedini pravi prijatelj."

"Na mene se moze$ osloniti."

"Mozda", rekao je tiho. "Ali s druge strane, mozda 1 ne. Mozda ti se ne svide neke stvari koje
sam bio prisiljen napraviti."

Kimnula je 1 zaustavila dah. Na §to je to aludirao?... Masta joj je pocupkivala na strunama
zivaca, dok su se u njoj rojile napola dokazane sumnje.

"Nisi valjda u nevolji, Tobare?"

"Recimo to ovako - bez prodaje ovih Rembrandta, sve bih izgubio", priznao je prelazeci
kaziprstom niz cijelu njezinu ruku. "Ali ne moramo se viSe brinuti. Mislila si da ve¢ jesmo
dobrostojeci? Poslije New Yorka bit ¢e$ udana za vrlo bogatog covjeka..." Polozio je svoje dlanove
na njezine, obuhvativsi joj prste kao dijete. "Moramo se drzati zajedno, Rosella. Trebamo jedno
drugo. Znam da sam bio naporan, da nisam bio najbolji muz, ali oduzit ¢u ti se u potpunosti”

"Znam da hoces, Tobare", rekla je 1 stisnula mu ruku s ljubavlju. "Znam da hoces."



34.

Valkenburgerstraat,
Amsterdam

Cim je uSao u banku, Marshalla su toplo do¢ekali kad je zatraZio svoj sef. Uhvatio je korak za
upraviteljem, pa su ga uveli otraga u trezor, a zatim usmjerili u maleno predvorje. Trenutak poslije
predali su mu njegov sef. Cekajuéi dok se vrata nisu zatvorila, Marshall ih je zaklju¢ao i pogledom
obuhvatio jednostavnu, neukrasenu prostoriju, traze¢i kamere. Ali nije th mogao vidjeti pa je,
1zvukavsi klju€ iz unutarnjeg dZepa, otkljucao kutiju i izvadio pisma o Rembrandtu.

Osjetio je uzbudenje kad ih je dotaknuo, namirisao na njima zapah starenja, 1 zagledao se u staro
nizozemsko pismo. Premda se sjecao vecine onog §to je zapisao, Marshall je zastao kad je stigao do
kasnijih pisama. Polagano, poceo ih Citati je iznova, a glas Geertje Dircx premostio je vrijeme da
dopre do njega.

Kaznionica,

Gouda, 1654.

Moji prijatelji govore da ¢e me izvuci. Valjda sam se dosta nabolovala. Govore da vidaju
Rembrandta u gradu. Ne Goudi, Amsterdamu. Govore mi o njoj... Svjedocila je protiv mene, bas
kao i Rembrandt. Hendrickje Stoffels stajala je u sudnici i svima rekla kako je Rembrandt bio
dobar prema meni i koliko sam nezahvalna ja postala. Ludakinja, laZljivica, tako me nazvala,
potiho, tako da joj svi povjeruju.

Bila sam tako glupa, premda sam pametna Zena.

Sud je cuo kako sam s Rembrandtom "Sest godina Zivjela u Sint Antoniesbreestraatu. Rekla
sam im da sam mu postala l[jubavnica i da mi je dao nekoliko prstena svoje pokojne Zene. Jedan
koji je imao tezinu zarucnickog. Poslije sam prsten prodala. Morala sam da prikupim novac i
financiram svoju parnicu kad sam Rembrandta prijavila Povjerenistvu za bracne poslove s
optuzbom da je prekrsio rijec...

Rembrandt je na to opsovao, rekao kako nikad nije obecao da ce se ozeniti mnome ili bilo
kojom drugom, zbog odredbi u Saskijinoj oporuci. Ne bi mu se isplatilo, rekao je, da ostane bez
njezine ostavstine. ...

Sud mu je na kraju odredio da mi placa dvjesto guldena na godinu, doZivotno.

Unajmila sam sobu iznad mornarske krcéme. Sto je znacilo da sam kurva, rekli su. Rekao je
moj brat, rekli su moji susjedi. Rekla je ona. Svi su ustali u sudnici, pocinili krivokletstvo i
pretvorili me u Zenturacu. Poslije su ljudi pljuvali po meni, ogovarali me, izrugivali mi se. Meni,
koja sam bila Rembrandtova ljubav. I majka njegova djeteta... Jednom me dosao posjetiti u sobi
iznad kréme. Potajno, odjeven u nesto ruzno, zato sto su ondje Zivjeli seljaci.

Upozorio me. Smeksao je svoje tijestasto lice, toboze kao da mu je Zao. Rekao je da moram
pristati na njegove uvjete. Ali ja sam se prepirala, kurva kakva vec¢ jesam. Kurva kakvom su me
stvorili. A onda sam izgovorila ime. Carel, Carel, rekla sam, Sto je s nasim sinom?... U tom sam
trenutku izgubila. Zato Sto me pogresno shvatio, pomislio da sam sposobna za ucjenu. Pomislio da
sam poput njega i da ¢u dopustiti da me zloba vodi. Reci svima za njegovo kopile, njegovu tajnu, i
to kako je Carel postao njegov Majmun. Kako je naslikao slike koje je Rembrandt dragovoljno
podmetnuo pod svoje... Moj ga je sin obogatio, obogatio je prodavace, a kad je Carel Zelio



prestati raditi za svoga starog majstora, Rembrandt ga je pritisnuo.
To sam doznala tek mnogo poslije. A nije mi rekao van Rijn.

I sad vidim Rembrandta, kao da stoji ispred mene, prijeteci mi svojim mesnatim Sakama,
uzastopce mi ponavljajuci, Suti, Suti. Nista ne govori... Pssst, pocuj, straZar se vratio na duznost,
stao je pokraj prozora, pa osluskuje. Gurnula sam papire pod suknju i pretvaram se da spavam,
zgurena uz slamnati jastuk Sto mi Skaklja kozu, a u kojem ljeti prebivaju kukci. Cesemo se, po
svakome mogucem mjestu, cesemo se. Kosa mi je vrvjela usima dok sam bila bolesna; grizle su mi
vlasiste i sisale krv...

Nasa je svada bila burna te sam udarila Rembrandta, poput kurve. Udarila sam ga i prokiela
nju, Hendrickje Stoffels. A njegovo se srce pretvorilo u olovo...

Dirnut, Marshall je zurio u pismo, zatim se zavalio u sjedalo, osvréuéi se po praznim zidovima
predvorja. Pitao se kako li se Geertje Dircx morala osjecati, ne samo odbacena nego 1 dvanaest
godina zatoc¢ena, zahvaljuju¢i ¢ovjeku kojega je neko¢ voljela... Ta je okrutnost Marshalla pogodila
jednakom silinom kao 1 prvi put kad je ¢itao pisma, 1 ba$S je namjeravao nastaviti kad je netko
pokucao na vrata.

Zustro je pisma vratio u kutiju.

"Naprijed."

Upravitelj je uSao, ispricavajuci se na teCnom engleskom. "Oprostite $to vam smetam, gospodine
Zeigler, ali netko vas trazi na recepciji banke."

"Nemoguce, nitko ne zna da sam ovdje", odgovorio je Marshall 1 zagledao se preko muSkarceva
ramena u banku.

Vidio je mnostvo klijenata, ali nikoga koga bi prepoznao, i shvatio da su ga slijedili - te da se
sad zapravo naSao u zamci. Nervozan, Marshall se primirio. Pa §to je itko mogao u predvorju
bankovnog trezora? Nisu ga bas mogli napasti. A ¢ak 1 da su Zeljeli ukrasti pisma, nisu mu ih mogli
oduzeti dok je u prostoru banke, nao€igled svih.

"Tko me trazio?" Upravitelj se okrenuo, zatim namrstio dok je pogledom prelazio po recepciji.
"O, ¢ini se da je otiSao."
"Kako se zvao?"

"Nije rekao", odgovorio je upravitelj posramljeno. "Jako mi je zao, gospodine Zeigler, nadam se
da ovo nije bila nekakva podvala. Mozda vas nisam trebao ometati, ali bio je vrlo uporan -"

"Kako je i1zgledao?"
"Ogrubjelo", zastao je birajuéi rije¢i. "Covjek poprili¢no otrcane vanjstine, gospodine."
"Otrcane vanjStine?"

"LoSe odjeven, leZzerno. Radnik. Prema izgledu reklo bi se da ima oko trideset pet godina. Tamna
kosa 1 o¢i, glatko izbrijan. I nije Nizozemac."

Marshall je podignuo obrve. "Nije Nizozemac? Je li bio Englez?"
"Nije, imao je naglasak koji nisam mogao odrediti, gospodine."
"I trazio je mene?"

"Jest, rekao sam mu da ste u trezoru."



Marshall je kimnuo. "Sto je onda rekao?"

"Da bi htio razgovarati s vama."

"Nista drugo?"

"Ne." Covjek je zastao da razmisli. "Ja sam rekao da ¢u prenijeti poruku, a kad sam posljednji
put pogledao, ¢ekao vas je."

"Imate i ovdje nadzorne kamere?"

"Zasto?"

"Zato Sto mislim da je Covjek koji me trazio isti onaj koji je provalio u moju kucu u Londonu",
odgovorio je Marshall improvizirajuci 1 promatrajuci Sok na upraviteljevu licu. Urotnicki je spustio
glas. "Bilo b1 mi drago ako biste ovo mogli zataskati. Znate, mislim da bi to mogao biti rodak moje
zene. Bitanga, drogira se, 1 htio je posuditi joS neSto novca, ali mi smo se usprotivili. Onda se sam
posluzio, a sad ¢ini pritisak na mene pa dolazi u moju banku."

U Covjeku se odjedanput probudila solidarnost. "Aha, razumijem. Obiteljski problemi." Marshall
je slegnuo ramenima. "A Sto ¢ete? Bio bih siguran je li to on da vidim snimku s nadzorne kamere.
Dobro me poznajete, va§ sam klijent ve¢ dugo, cijenio bih malo razumijevanja u vrlo slozenoj
situaciji."

Upravitelj je kimnuo, ali ton mu je bio nesiguran. "Mogu razgovarati s naSim osiguranjem. Ne
bismo vam mogli pokazati cijelu snimku, jasno, ali mozda bismo mogli skinuti fotografiju muSkarca
da vam je pokazemo?"

"To bi bilo dovoljno", odgovorio je Marshall 1 okrenuo se natrag sefu. "Ja ¢u se joS malo
zadrzati ovdje."

"Ostavit ¢u vas da radite, gospodine. Oprostite zbog ometanja."

S osjec¢ajem nelagode, Marshall je ponovno zakljuCao vrata, a zatim opet izvadio pisma trazeci
popis na kraju. Polako je i$Citavao imena krivotvorina, medu kojima je pobrojeno gotovo stotinu
slika. Gotovo stotina slika koje je naslikao krivotvoritelj. Ne bilo koji krivotvoritelj, nego
Rembrandtov izvanbra¢ni sin... Udahnuvsi, Marshall je mogao zamisliti strku kojom bi docekali tu
vijest, ali kad je ponovno proucio imena, nije vidio da se spominju Issenhirstovi portreti.

Brzinski drugi razgovor sa Samuelom nakon $to je sletio u Nizozemsku iznjedrio je dva druga
imena - Portret muza 1 Zene, 1653., 1 Portret Abrahama de Pottera 1 njegove Zene. Potonje je ime
ispitano 1 promijenjeno, a zatim, tijekom 1950-1h, slike su privremeno nazvane Issenhirstovi portreti.
No, na popisu se ime Issenhirst nije spominjalo, samo zapis - Muz i Zena, 1653. Marshall se namrStio
nad papirom, okrenuvsi ga da procita sicuSnu napomenu na margini. NeSto nejasno, pisano rukom
Geertje Dircx, ali necitko.

Podigavsi ga prema svjetlu, Marshall je pocCeo jasnije spoznavati rijeci. Bile su napisane na
ekvivalentu ranog nizozemskog narjecja, teSko prevodive odmah.

"Covjek s bradom..." rekao je Marshall napokon, ponovno zureéi u zapis. "Muz i Zena, 1653. ...
musSkarac s bradom. To bi trebalo suziti mogu¢nosti."

Uzbuden, brzo je to zapisao, a onda se vratio popisu. Polagano je ¢itao imena slika, zazmirio 1
neprestance ih ponavljao. Jedno za drugim. Cijeli se Zivot Marshall ponosio svojim gotovo
fotografskim pam¢enjem. Jo$ otkad je bio dijete, mogao je pogledati stranicu i1 zapamtiti je. Kako je
rastao, pamtio je samo ono §to ga je zanimalo, njegovo je pamc¢enje izostavljalo nevazne pojedinosti.



Kao lingvistu, to mu je umijece bilo neprocjenjivo. Ne samo da je mogao zapamtiti gramatiku jezika;
Marshall je takoder mogao upamtiti predloZzak prema kojemu je prevodio. Na primjer, ako je
prevodio Alexandera Popea na francuski, mogao je u memoriju pohraniti 1 englesku i1 francusku
verziju, zajedno s nijansama izricaja 1 stila. Zbog svoje je sposobnosti bio trazen, pogotovo za
klasike koji nisu zahtijevali samo vjestinu, izdrzljivost 1 osjecaj nego 1 Cudesno pamcenje.

I upravo se na to pamc¢enje Marshall sad oslanjao... Otvorivsi o¢i, pogled je uperio prema vrhu
popisa, a zatim ga skrenuo, nabrajaju¢i imena jedno za drugim, onim redom kojim ih je procitao. Na
otprilike pola puta zastao je te usmjerio pogled natrag da se podsjeti na sljedeci zapis.

Prekinulo ga je ponovno kucanje na vrata, pa je Marshall ustao kako bi pustio upravitelja. On je
1zgledao zadovoljan sobom.

"Sve sam organizirao sa zaStitarskom ekipom, gospodine Zeigler. Kad budete spremni, imam za
vas nesto $to mozete pogledati.”

"Trebam joS petnaest minuta ovdje."
Covjek je kimnuo te pogledao na svoj sat. "Onda ¢u tad doéi po vas."

Vrativsi se na mjesto, Marshall je zazmirio 1 poceo popis recitirati od pocetka. Ovaj je put sve
potpuno pogodio. Sve je ponovio jo§ jedanput, a nakon toga gurnuo popis u sef, pa povrh stavio
pisma 1 zaklju€ao ga. Zatim je zastao. Ako pisma ostavi u banci, bit ¢e na sigurnom, ali on se nece
imati ¢ime pogadati. Ako pisma ostavi kod sebe, bit ¢e mu dostupna u svakom trenutku. Mogao bi ih
proslijediti nekomu, ¢ak 1 unistiti. Marshall je oklijevao. Pisma su bila smrtna presuda, to je znao 1
odjedanput je spoznao koliko zeli Zivjeti. Koliko mu se dragocjen Zivot ¢inio kad mu je zaprijetila
opasnost. Njegovi prijatelj, njegov posao, njegov stan, u njemu su britko odjeknuli zbog spoznaje da
bi u bilo kojem trenutku sve to mogao izgubiti. Zajedno s vlastitim Zivotom. Nakon trenutka stanke
Marshall je otkljucao kutiju 1 izvadio pisma te 1h tutnuo u unutarnji dZep svoje jakne. Dok je 1zlazio 1z
sobe, kuriju je dodao upravitelju i za njim posao uz krak stuba, pa u skuceni ured u straznjem dijelu
zgrade. Korpulentni muskarac dosadivao se sjedeci pred sacem ekrana na kojima se banka vidjela 1z
svakog kuta. Predvorje, recepcija, Salteri 1 redovi. I, zanimljivo, upraviteljev ured.

Osjetivsi dodir na ruci, Marshall se okrenuo. Upravitelj je pokazivao prema jednom ekranu na
kojem je bila slika muSkarca koji stoji na recepciji. MuSkarca otrcane vanjStine kojega je prije
opisao. Marshall je proucavao fotografiju. MuSkarac mu nije bio poznat, nije bio slican ikomu koga
je ikad poznavao ili mozda vidio.

"Je 11 to vas rodak?" pitao je upravitelj takticno spustajuci glas.

"To je on", slagao je Marshall, upamtivsi sliku prije nego Sto se okrenuo od ekrana. "Hvala,
lijepo od vas."

"Nema na ¢emu, gospodine Zeigler", odgovorio je. "Kao Sto kazete, vi ste cijenjeni klijent, to je
najmanje Sto sam mogao uCiniti... Ako vas Surjak ponovno svrati, Sto biste Zeljeli da mu kazem?"

Marshall je trenutak razmisljao pa odgovorio. "InaCe ne volim upletati ljude u obiteljske
poslove, ali vi ste oCito svjetski Covjek 1 pokazali ste veliko razumijevanye..."

"Nije to problem, gospodine."

"... Ako se vrati, mozda biste mu mogli re¢i sam neke dokumente pohranio u svoj sef. I da sam
spomenuo kako se vrac¢am u London?"

OcCito oduSevljen §to neCime moze razbiti koloteCinu, upravitelj se osmjehnuo. "Razumijem,



gospodine."

"To Ce ga sprijeciti da ovdje dosaduje. Samo mi je Zao $to sam vam zadao toliko posla."

"Kako rekoh, gospodine, nije problem. Na mene se mozete osloniti."

Rukovavsi se s njime, Marshall se okrenuo da ode pa se vratio. "Mozda bi ovo moglo ostati
izmedu nas dvojice?"

Upravitelj je kimnuo polaskan iskazanim povjerenjem. "Apsolutno", slozio se drze¢i vrata
Marshallu da prode. "Apsolutno."
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New York

Zatvorivsi vrata ureda Philip Gorday podignuo je sluSalicu i rekao tajnici da spoji poziv.
Trenutak poslije s druge se strane zaCuo Zenski glas. Glas koji Philip nije godinama ¢uo, glas koji je
ozivio nezeljene uspomene. Proslost je izniknula pred njime, ljeto provedeno u Connecticutu, s
ljubavnicom 1 njezinim djetetom. Kéeri, u dobi od samo deset ili jedanaest godina. Crvene kose i
ostrog jezika. Dijete koje je bilo prkosno i naporno.

"Morala sam je dovesti", rekla je Eve povrijedenim tonom. "Sto sam drugo mogla? Moja je
majka bolesna."

"Imas sestru -"
"Isuse, Philipe, nemoj se slucajno pretrgnuti”, odgovorila je ona okre¢u¢i mu leda, svijetle puti
rumene od Zarkog sunca.

Svoju su vezu odrzavali povremeno, tijekom desetljeca. Philipa je ona iritirala, ali 1 fascinirala,
a Eve se za njega vezala neovisno, ali puteno. Dok je Philip ostao u braku sa Charlotte, Eve se rastala
od jednog muza i udala za drugoga, ali tog je ljeta bila sama. Bez muza - ali dovela je kcer.
Neraspolozenu kéer, posramljenu i svjesnu da je ovaj ljubavnicki par svadalica ne zeli.

"Trebala si na¢i nekog drugog da je pripazi -"

"To je samo tjedan dana!" "Da, u tome 1 jest bit", odgovorio je on, "zar nisi mogla na¢i nekog da
je primi na sedam dana?"

Zatim, dvije no¢i poslije, djevojcica je nestala. Javili su policiji, Eve se uspaniCila. Philip je
bio uvjeren da je dijete pobjeglo namjerno da unese jo§ vecu pomutnju. Nasli su je nakon Cetrdeset
osam sati kako spava na plazi, gladna 1 inatljiva.

Istim se tim inatljivim tonom oglasila i sad. "Philip Gorday?"

"Pa to si stvarno ti, Georgia."

"Zvulis 1znenadeno."

"Nikad nisam oc¢ekivao da ¢e§ mi se javiti."

"Moja je majka uvijek oéevkivala da ¢es se ti javiti njoj. Cijeli je zivot provela ¢ekajuci da joj se
javis", odbrusila je Georgia. "Cula sam za smrt tvoje zene, moja sucut."

Na trenutak je ostao iznenaden. "Hvala ti na tome... ZaSto si me nazvala?"

"Ne da bih se zauzela za svoju majku, ona se ponovno udala. Skrasila."

"Drago mi je."

"I meni takoder", odgovorila je Georgia zastajuéi da potrazi sljede¢e rije¢i. "Cini se da nas
povezuju neki ljudi... I ne mislim pritom na svoju majku."

"Da? Tko?"

"Moj bivsi muZ sin je Owena Zeiglera." Cula je kako Philip uvlaé¢i zrak i nastavila. "On ne zna
da te uop¢e poznajem. Nije mi bilo drago lagati, ali ruku na srce, bilo mi je drago Sto si se maknuo iz
mog zivota 1 nisam Zeljela da se vratiS. Uglavnom, Marshall ¢ak nije znao da je tvoja pokojna Zena
bila ljubavnica njegova oca. A nisam mislila da bih mu to ja trebala re¢i."

Zastala je, prisjetivsi se kako je jedan dan u Londonu naletjela na Charlotte kad je izaSla iz



galerije Zeigler. Bila je dugogodisnja Eveina prijateljica 1 odmah je prepoznala Georgiju.

"BozZe moj", rekla je Charlotte osmjehujuci se, "nisam ocekivala da ¢u tebe tu vidjeti."

"ISla sam k svom svekru."

Ta je vijest Charlotte pogodila poput metka. "Tvoj svekar?"

"Owen Zeigler. Udana sam za njegova sina Marshalla."

Charlotte je s naporom prikrila iznenadenje. "Tako... A kako je tvoja majka u posljednje
vrijeme?"

"Dobro je." Georgia je odmah pogodila $to je proslo Charlottinom glavom. "Bez brige, nisu
ponovno zajedno. Philip 1 moja majka. Veza je davno zavrsila."

U dubini Charlottinih o¢iju zaiskrilo je olakSanje kad je promijenila temu. "Owen mi nikad nije
spomenuo da si udana za njegova sina."

"Nije?" priupitala je Georgia. "Pa mozda voli ¢uvati tajne."

Budu¢i da je Zivjela s promiskuitetnom majkom koja se usavrSila u laganju, Georgia je razvila
instinkt za urotu. Premda joj je Owen bio drag, katkad bi posumnjala da neSto skriva - a vrijeme je
pokazalo da ima pravo.

"Jos si tu?" upitao je Philip.

"Da, tu sam. Ne Zelim da Marshall dozna za vezu izmedu nas. Ne mora znati za taj dio moje
proSlosti."

"To je bio samo jedan tjedan, Georgia -"

"Tebi mozda! Meni su to bile godine maj¢ine opsesije tobom. Isuse, Philipe, ba§ si bio gad
prema njoj."

Nije nista rekao. Znao je da je to istina.

"... Uglavnom, nisam zato nazvala", nastavila je Georgia. "Marshall je u nevolji. Na§ brak nije
uspio, ali 1 dalje smo bliski. Upleo se u neSto opasno. A mislim da bi ti mogao neSto znati o tome."

"Sto?"
"Pisma o Rembrandtu... Aha", rekla je Stopaju¢i njegovu stanku. "Znala sam da hoces. Je 1i ti
Charlotte rekla?"

"Nije vazno tko mi je rekao. Recimo samo da sam Cuo za njih. I za smrt Owena Zeiglera - Sto je
navodno povezano."

"Moram te neSto pitati... Nisi valjda upleten u to?"

"Ma §to je tebi!"

"Pa, 1 tako bi se mogao osvetiti Owenu Zeigleru, zar ne -"

"Zbog Cega?"

"Zbog toga Sto je bio Charlottin ljubavnik." Ogor€en, Philip je uvukao dugacki udah. "Stvarno

misli$§ da bih ja za to bio sposoban? Stvarno misli§ da je meni to bilo toliko vazno? Svatko je od nas
vodio zaseban zivot. Charlotte je slobodno mogla imati ljubavnike -"

"To si govorio 1 mojoj majci, ali svejedno bi planuo ako te prevarila", rekla je Georgia hladno.
"Ne voli§ gubiti, Philipe, nikad nisi. Mozda ti je Owen Zeigler predugo bio trnu oku -"
"Ne vrijedaj me."



"Ne vrijedaj ni ti mene", uzvratila je razdraZzljivo. "Zabrinuta sam za svog bivSeg muZza 1 nemam
namjeru biti ljubazna da bih tebe postedjela. Moram znati jesi li upleten u cijelu tu zavrzlamu -"

"E pa nisam."

"Hvala Bogu", uzvratila je Gerogia staloZeno. "Znaci, ne zna$ za Stefana van der Heldea?"

"Ne", rekao je Philip iskreno.

"On je bio nizozemski galerist koji je ubijen i mu€en - nakon Sto je potvrdio autenti€nost pisama
o Rembrandtu. Zbog njih je ubijen. Kao mozda 1 tvoja Zena -"

"I Nikolaj Kapinski, raCunovoda tvog svekra."

To je za Georgiju bila novost.

"Nisam za to znala... To su Cetiri smrti, BoZe... Prosli put kad sam razgovarala s Marshallom
trudio se da me uvjeri kako je to podvala. Rekao mi je da se ne brinem - ali kako da se ne brinem,
kvragu? Pisma su kod njega. A ljudi zbog njih ubijaju." Georgia je Zurno nastavila: "Ne smijes
ponoviti niSta od ovoga, ovo je u apsolutnom povjerenju. Stvar je u tome Sto nisam znala koga bih
drugog zamolila za pomo¢, Philipe. Morala sam se obratiti tebi. Moj si duznik - a uostalom, uvijek si
imao veze u umjetnickom svijetu. Sje¢am se kako si mojoj majci govorio o umjetnosti. Oduvijek te
zanimala."

Spretno je promijenio temu. "Zasto tvoj bivsi muz ne ode na policiju?"

"Ima svoje razloge."

"MoZda 1 ima, ali ne znam kako mu ja mogu pomo¢i."

"Iskreno, jo§ ne znam. Ali ako duboko zaglibi... Hoc¢u re¢i, ako Marshallu zatreba odvjetnik -"
"Rijesit ¢uto."

"Ne Zelim racun."

Napravio je grimasu prema telefonu. "Oduvijek si bila prava Sarmerica."

"Nema$ ti pojma kakva." Zastala je razmiSljajuci. "Kako si doznao da je Owenov racunovoda
ubijen?"

"Nikolaj Kapinski me posjetio prije nekoliko dana. Zanimalo ga je jesu li pisma o Rembrandtu
kod mene." Philip je pogledao prema vratima promatraju¢i svoju tajnicu kroz staklo. "Kapinski je bio
cudan, nervozan Covjeculjak, ali stvarno se bojao 1 motalo mi se glavom ono §to je rekao. I on je
mislio da je Charlotte ubijena... Uglavnom, kopije pisama nisu bile kod mene, pa sam mu to i rekao -

ali kopkalo me nesto o onome §to mi je rekao pa sam otiSao u njegov hotel razgovarati s njime. Kad
sam stigao, on je ve¢ bio ubijen."

"Je 11 policija ikoga uhvatila?"

"Nije. U New Yorku nisu imali niSta viSe sre¢e nego u Londonu", odgovorio je Philip. "Pokusaj
nagovoriti svog biv§eg muza da ode na policijui sve im kaze -"

"Rekla sam ti, Marshall to ne Zeli", odgovorila je hitro. "A 1 promijenio je broj mobitela 1 otiSao
1z galerije. PokuSavala sam ga dobiti u njegovu stanu u Amsterdamu, ali ne javlja se. Ne znam gdje je
ni kamo ¢e dalje. Ne znam Sto se dogada. Ali ako je otiSao po pisma, a oni ga nadu, neka mu Bog
pomogne..."

Philip je ¢uo navjestaj panike unjezinu glasu i pokusao je umiriti. "Gdje su pisma sada?"
"Marshall zivi u Amsterdamu pa pretpostavljam da bi 1th mogao drzati ondje."



"Sto ¢e udiniti s njima?"

"Ne znam!" rekla je ocajniCki. "PokuSavala sam dokuciti njegov sljede¢i potez. Ako pisma
objavi, poljuljat ¢e trziSte. Dakle, Marshall ih ne¢e objaviti -"

"Ali netko drugi bi mogao? Pa da tako kontrolira trziste?"

"Da", sloZila se. "Postoji popis krivotvorina uz pisma -" "Isuse."

"Znam, moze$ li zamisliti koliko bi to vrijedilo?"

Namrgodivsi se, Philip je prekapao po radnom stolu, a zatim se premjestio uz stoli¢ pokraj

prozora. Ispod danas$njih novina bio je katalog specijalizirane drazbe koja se trebala odrzati u
Muzeju ¢ovjecanstva u srediStu New Yorka. Drazbe dvaju Rembrandtovih portreta.

"Ako tvoj biv§i muz nazove, smjesta ga uputi na mene."
"Zasto, Sto je?"
"Cini mi se", rekao je Philip smireno, "da je ujos i ve€oj opasnosti nego Sto se tebi ¢ini."
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) Otkotrljavsi se do vrata, Samuel je namjeravao iza¢i iz radne sobe kad mu je telefon zazvonio.
Zurno je okrenuo kolica, zabio se usput u stoli¢ 1 prolio malo Caja. Stigavsi do telefona taman na
zadnji zvon, §¢epao ga je.

"Halo!"

"Samuele, Marshall je."

Uzdahnuo je pitajuci se zaSto je tako ziv€an. Pred vratima je gospoda McKendrick pocela
usisavati, moljac je krilima bespomoc¢no lepetao po podstavi jednog od zastora radne sobe.

"Jesi 11 $to doznao?"

"Geertje Dircx je sastavila zapis o slikama, maleni podsjetnik da se prisjeti da je portrete
moguce identificirati zato Sto musSkarac ima bradu. Oba potjecu iz 1653. -"

Samuel je brzo prerovao knjige na svom stolu te privukao sebi katalog. "Sad sam nasao njihovu
reprodukciju. Zena nosi tipi¢nu bijelu kapicu, muskarac ima maleni nabrani ovratnik i bradu." Hitro
je listao stranice, testirajuci je li zapamtio ¢injenice.

"Sto radis?"

"Provjeravam nesto", nastavio je Samuel pogledom prelaze¢i preko svih portreta koje je
Rembrandt naslikao 1653. "Jos su dvije slike muSkaraca s bradom, ali nema zajednickih portreta. To
je jedini par portreta naslikan te godine."

"Znaci, ti su na popisu krivotvorina?" "Jesu. To su jedini portreti za koje znamo da su stolje¢ima
ostali u privatnom vlasniStvu u Nizozemskoj, Sto jo$ viSe suzava kriterije". Samuel je protrljao oci.
"Inace, doznao sam joS§ neSto. Portrete jesu nazvali Issenhirstovi portreti. Samo jedanput, u starom
katalogu iz 1957. Trebali su ih dati na prodaju, ali nikad nisu dospjeli na drazbu. Povuceni sui -"

"- neko su vrijeme nestali", dovrSio je Marshall umjesto njega. "Dakle, njujorske slike jesu
krivotvorene. Naslikao 1h je Rembrandtov Majmun."

"Boze dragi."

"Koliko bi zaradile da se procuje kako je umjetnik bio Carel Fabritius, a ne Rembrandt?"

"Oko 175 000 funta."

Marshall je udahnuo, presavsi pogledom uokolo dok je hodao Amsterdamom i priblizio se mostu
nad kanalom. "Tako malo?"

"Fabritiusa ne smatraju starim majstorom. On je bio jedan od mnogobrojnih Rembrandtovih
ucenika." Samuel je spustio glas. "Gdje si ti? Jesi 1i dobro?"

"Ma jesam", odgovorio je Marshall ponovno gledaju¢i iza sebe. Odjedanput je postao svjestan
da ga slijede te je zastao, zagledao se u mutnu vodu u kanalu. "Moram i¢i, Samuele."

"Sto ¢es uginiti?"

"Ono §to bi moj otac Zelio da u€inim", odgovorio je Marshall 1 ponovno se osvrnuo. "Budem li
imao priliku."

Prije nego Sto je Samuel stigao odgovoriti, prekinuo je vezu.

Cesuéi se po bradi, Teddy Jack pogledao je u straznji retrovizor svog kombija, promatrajuéi
Georgiju kako se penje prema svojoj kuci. Pratio ju je otkad je Marshall otiSao. Promatrajuci je kako



otkljucava ulazna vrata 1 ulazi, Teddy je uzdahnuo, izvadio mobitel i pregledao slike koje je snimio
kamerom. Na prvoj je bio Tobar Manners, kako hita Ulicom Albemarle s Rufusom Arielom, na
sljedece dvije bila je Georgia, ali posljednja mu je fotografija izmamila kiseli osmijeh. One veceri
kad je Marshall otiSao na Heathrow, Teddy je poSao za njime. A u zra¢noj je luci fotografirao osobu
koja je Marshalla slijedila... Teddy je Covjeka prepoznao. Dapace, poznavao ga je ve¢ neko vrijeme.
Jedanput ga je Cak i pratio... Vidjevsi kako se Georgijina vrata otvaraju, Teddy je bacio pogled 1
spazio sportskoga, zilavog muskarca kako ulazi u ku¢u. Georgijin muz Harry Turner. Potom, nakon §to
je pricekao jos nekoliko minuta, Teddy se odvezao, parkirao u sporednu ulicu 1 nazvao Marshalla na
mobitel.
Zazvonilo je nekoliko puta prije nego Sto se Marshall javio.

"Imam fotografiju ¢ovjeka koji te pratio po Londonu", poceo je bez ikakvog pozdrava. "Jesi li ti
dobro?"

"Netko me sad prati", odgovorio je Marshall, oCito uznemiren.

"Idi na javno mjesto, nemoj ostati sam na ulici", savjetovao mu je Teddy. "Drzi se mnoStva,
medu ljudima." Pretpostavio je da Marshall Zzustro hoda, dah mu se ubrzavao. "Nikad nece$ pogoditi
tko te pratio po Londonu."

"Vjerojatno isti onaj tko me 1 sad prati. Tko?"

"Dimitri Kapinski."

Marshall je prestao hodati. Ulica je bila pusta, uglacana od kisSne oluje, 1 prazna. Odve¢ prazna.
Zasav$i u najblizi bar, narucio je pivo. Nelagodno je potom stao uz Sank s ledima prema zidu,
strijeljajuci pogledom lica oko sebe. Nagla spoznaja da se boji stresla ga je poput groma.

"Jesi li me ¢uo?"

"Rekao si Dimitri Kapinski..." odgovorio je Marshall, a glava mu se brzo bistrila. "Nikolajev
brat?"

"Glavom 1 bradom."

Marshall je spustio glas. "ZaSto bi on bio ikako upleten u ovo?"

"Pogotovo s obzirom na to da mu je brat ubijen", rekao je Teddy smireno. "Mozda su radili
skupa?"

"Ne", odgovorio je Marshall, "ne on. Nije on bio taj tip. Ne bi nastetio mom ocu."

"Nikad ne zna$ tko je taj tip, a tko nije. Ljudi promijene svoj tip kad se nadu pod pritiskom."
Teddy je u pozadini ¢uo zvukove krcatog amsterdamskog bata. "Jesu li pisma kod tebe?" "Nisu",
odvratio je Marshall sa Zeljom da doda - samo u mojoj glavi. Znao je da ne treba pisma nositi uza
sebe jer je svaku rije¢ pohranio u paméenje. Prava ¢e pisma ostati u banci, na sigurnome, gdje nitko
osim njega ne moze do njih. A Sto se kljuca tice, Marshall ga je stavio u omotnicu i naslovio je na
galeriju Zeigler, London.

"Provaljeno je u galeriju u Ulici Dover -"

"Jo$ jednu?"

Teddy je uzdahnuo. "Opljackana je 1 Lillian Kauffman. Nazvala je policiju -"

"Jesi 11 razgovarao s njom?"

"Da, nije im rekla niSta o pismima. Rekla je samo da je opljackana. A onda me pitala gdje si ti.



Rekla je da bih ti trebao pomo¢i zato §to si bi ti bio kilav junak."

"To je unjezinu stilu", odgovorio je Marshall proucavajuci ljude oko sebe. Odjedanput je spazio
muskarca kako ga promatra sa suprotne strane bara i spustio pi¢e. MuSkarac ga je motrio postojano,
ne trepcuci, 1 Marshall je skrenuo pogled. Kad ga je vratio, muSkarcu se pridruZila Zena pa su se
poceli smijati. Boze, pomislio je, daj se smiri.

"Sto sad?"

) "Drzi Georgiju na oku", rekao je Marshall odlucno. "Pripazi da joj se niSta ne dogodi, ¢ujes?
Cuvaj je dok se ja ne vratim."

"Dobro je ona."

"Ne daj im da dodu do nje", rekao je napeto, prisjetivsi se nasilne smrti svog oca 1 Nikolaja
Kapinskog... "Nisam je smio umijeSati u ovo -"

"Pobrinut ¢u se za nju", primirio ga je Teddy. "Vjeruj mi."

"Obecaj mi da ¢es paziti na nju?"

"Obeéavam", odgovorio je Teddy. "Sto ti sad namjeravas?"

"Javit ¢u se -"

Teddy ga je brzo prekinuo. "Dok si jo$ tu, danas sam vidio Tobara Mannersa. Prekinuo me dok
sam razgovarao s Lillian - misli da su seljaci gluhi - ali bio je u panici 1 spominjao je pisma."

"Sto je Lillian rekla?"

"Rekla mu je da odjebe 1 odraste." "Kako je to podnio?"

"LoSe. Rekao joj je da bi to ozbiljnije shvatila da se pisma pojave. Onda ga je ona pitala je li
zabrinut §to ¢e se dokazati da su slike koje se prodaju u New Yorku krivotvorene. Izgledao je kao da
bi je najradije pljusnuo, ali zna§ ti Lillian Kauffman. Samo se igrala onim svojim globusom od
nauSnice 1 kesila mu se. Rekla mu da bi to bila kazna za to $to je prevario tvog oca."

"Isuse Boze, ona bas bubne 1 ostane ziva!"

"Ma da, ali Tobar Manners je bio 1 te kako uzdrman, vidio sam. Dalje je rekla kako bi bio pravi
blagoslov da se netko domogne pisama. Usluga umjetni¢kom svijetu, rekla je. I dodala da, ako ta
pisma itko ima, onda je to Rufus Ariel." Teddy je zastao. "Tobar Manners izgledao je zaprepasteno,

kao da mu to mozda nije palo na pamet. A onda je natuknuo kako bi se netko mogao naci u velikoj
nevolji da pisma pokusa zadrzati. Cak i bez glave ostati."

"To je rekao?"

"To."

"A Lillian?"

"Rekla je da se veseli §to ¢e vidjeti kako raskrinkavaju dva lazna Rembrandta. I kako je to bas
Steta, s obzirom na to da Tobar posreduje pri prodaji. Ali opet, tko pod drugim jamu kopa, sam pada
unju." Teddy se nasmijao. "Stalo joj je do tebe, rekla je, ako bude§ imao problema s novcem, ona ¢e

ti pomoc¢i. Mislim da je sve to skupa uzbuduyje, Zeli sudjelovati." Teddy je trenutak zastao, a onda
nasumce izvalio. "IdeS u New York, je li tako?"

Sad je na Marshallu bio red da se iznenadi. "Zasto to misli§?"

"Zbog prodaje. Zato Sto, ako bi sad igdje trebao biti, onda je to New York..." odgovorio je
Teddy. "Pokusat Ce te sprijeciti, zna$ to valjda?"



"Znam."

"Jesi li dorastao tomu?"

"Ma vraga jesam", odgovorio je Marshall iskreno.

"Svi ¢e galeristi do¢i u New York na prodaju. Ondje ¢e biti 1 oni koje trazis. To bi mogao biti
bilo tko od njih."

"Znam to."

"Kako ¢es§ onda doznati koji je?"

"Namamit ¢u ih da se odaju", odgovorio je Marshall smireno. "On - ili oni - morat ¢e pokazati
karte. Zele pisma, dakle, morat ¢e mi 1h pokusati oduzeti."

"A onda?"
"Ne znam."

"Kao §to sam rekao - drzi se mnostva", upozorio ga je Teddy, Cuvsi da mobitelska veza pocinje
pucati. "Drzi se mnostva."

Isklju€ivsi mobitel, Marshall je 1zasao 1z bara 1 krenuo preko mosta. Sunce je bilo visoko, ali
slabo je grijalo, gola stabla odrazavala su se dolje u kanalu. ZamiSljen, uhvatio je sebe kako se
prisjeca svog oca. Mnogo godina prije za vikend su otisli u Cotswolds, netom nakon $to mu je umrla
majka. Owen se sledio od tuge 1 nije znao kako bi postupao s malim djeCakom, a Marshall je bio
povucen. Pamcenje mu je zadrhtalo kad mu se vratio jedan prizor. Jedne su veceri otac i sin sjedili u
luksuznoj blagovaonici skupog hotela 1 jeli veCeru. Marshall u svojoj odori privatne Skole, Owen u
poslovnom odijelu. Razgovor im je bio neprirodan, Marshall je odbio pojesti svoju ribu, Owen se
osjecao neugodno, njegov je Sarm djelovao samo na konobaricu.

Dotocivsi vino u ¢asu, Owen je napokon preko stola pogledao u sina.
"Mogli bismo sutra u Setnju."

Gotovo kao da to tog trenutka prozivljava, Marshall je osjeao desertnu zliCicu u ruci, metal
hladan i tezak...

Razmisljao je Sto bi rekao, Sto je uopce mogao reci, u zelji da sljedeci dan nestane, jednostavno
prode bez mucne Setnje 1 isprekidane Sutnje. PoZelio je baciti Zliicu na svog oca 1 pitati ga zasSto se
uopce trudi kad je bilo ocito da ne zeli biti ondje. U toj staromodnoj blagovaonici. Sa svojim ljutitim
sinom.

"Marshalle, $to kaze$?" bio je uporan Owen. "O tome da odemo u Setnju?"

Toga je trenutka ispustio Zli¢icu. Gromki Stropot kad je udarila u tanjur natjerao je Owena da
poskoci, gosti oko njih okrenuli su se 1 zagledali, konobarica je pogledala s druge strane prostorije. A
zatim je Marshall pogledao oca u lice 1 shvatio da nije on kriv za smrt njegove majke. Da je jednako
1zgubljen 1 jadan kao 1 dijete za koje se skrbio. Jednako duboko zgaden govedskim gulaSem 1 pitom
od jabuka 1 frivolnim razgovorom gostiju koji nisu slutili zalost Sto ga je raspinjala.

U tom se trenutku Marshall sazalio nad svojim ocem. "Volio bih u Setnju", rekao je naposljetku.
"Setnja bi bila dobra."

A 1zmedu oca 1 sina rodila se neka svijest. Urotnicko razumijevanje koje ¢e morati nadoknaditi
lagodno druZenje... Vrijeme ¢e th promijeniti, smekSati. Vrijeme ¢e Marshallu podariti sucut, a
Owenu osjecaj ugode. Ali u onoj blagovaonici, one prasnjave ljetne ve€eri, oni su sklopili neki oblik



primirja.

I dalje zurec¢i u blatnu vodu kanala, Marshall se nakon toga sjetio kako je nasao o€evo tijelo 1
nehotice se stresao. Nitko ne bi trebao tako umrijeti, pomislio je, a pogotovo ne Owen Zeigler.
Dovoljno je strasno umrijeti u ratu, umrijeti od raka, od demencije, dovoljno je straSno kad te starost
rastoCi. Umrijeti da bi neSto zaStitio bila je druga stvar. Umrijeti zbog tude pric¢e. Zbog povjerenja
drugog covjeka; to je bilo plemenito... I tako se, napokon, Marshall zblizio sa svojim ocem. Pisma
njemu osobno nisu nista znacila, samo to da je Owen Zeigler za njih umro. A njegovom smrcu postala
su dragocjena.

Marshall je okrenuo glavu, zagledan u pjeSake Sto su prolazili mimo, pitajui se promatra li ga
neki od njih. Je li neki od njih ve¢ provalio u njegov amsterdamski stan ili ga pratio u banku. Je li ga
covjek u banci - brat Nikolaja Kapinskog - vrebao. Zacudo, Marshall je uhvatio sebe kako se
smjeska, toliko izvan svog elementa da ga je obuzela prolazna hrabrost mnogih o¢ajnika. Nije imao
stvarnu predodzbu o tome komu bi vjerovao. Vjerovao je Teddyju Jacku zato Sto je bio napadnut, zato
Sto je bio blizak njegovu ocu, zato Sto je ponudio pomo¢. I zato §to je bio dovoljno jak da zastiti
Georgiju dok Marshalla nema... Griznja savjesti ga je bockala poput igle po kozi. Isuse, zasto joj je
rekao? Zasto ju je doveo u opasnost? Od svih mogucih ljudi Georgia je bila jedina koju je trebao
zastititi... UeSivsi se miSlju da Teddy bdije nad njom, Marshall se odjedanput naSao pred
staretinarskom trznicom Waterlooplein, 1 prisjetio savjeta da se drzi mnoStva. ZaSavs$i u pretrpanu
arenu, osjetio je tiskanje ljudi 1 zastao pokraj Standa na kojem su prodavali jeftine turistiCke suvenire.
Pretvaraju¢i se da je zainteresiran, podignuo je knjigu. Ispod je bila reprodukcija Rembrandtove
Nocne straze.

"To hocete kupiti?" upitala je krupna Zena naginju¢i se prema njemu preko Standa, povisila je
glas. "Englez ste, je 11 tako?"

"Kako ste znali?"

Nasmijesila se, dobro¢udna u svojem rupcu. "Blijedi ste i razgledate turisticke stvari."

Krajickom oka Marshall je opazio muskarca kako ga pogledava i krenuo dalje, dok je zena
dozivala za njim: "Ponudite mi cijenu! Englezima dam poseban popust!"

Spustajuci se prolazom izmedu Standova, Marshall je osjetio miris vo¢a pomijeSan s cementnom
kredastom suho¢om reproduciranih kipova. Muskarci praznog pogleda sjedili su na niskim stolcima
iza svojih Standova, neki pusSili, neki samo promatrali kupce kako prolaze. Iza troSnog Standa sa
satovima tri su muskarca kartala, jedan je puSio tursku cigaretu, s reskim duhanom. Kamo god da je
Marshall pogledao, ¢inilo mu se da ljudi gledaju njega. Kad se okrenuo, uvijek kao da se netko gurao
uz njega ili zalijetao u njega, pogledi su im se sretali s njegovim, lice im je izgledalo podlo.
Odjedanput su se svi doimali sumnjivi, nepouzdani, opasni.

Sve tjeskobniji, Marshall je kupio kavu na obliznjem Standu i sjeo da je popije. Morao se
svladati. Zena se zabila u njegovo sjedalo, a on odsko¢io prihvaéajuéi njezinu ispriku kad je
nastavila dalje s djec¢jim kolicima. Osjecao se kao da ga osvjetljava neko usijano svjetlo, kao da je
oznaCen 1 svima vidljiv. Da svakog bode u oc¢i. Oko njega su glasovi i koraci sablasno odjekivali,
dizu¢i se prema visokom staklenom krovu trznice.

Zasto ga je Dimitri Kapinski pratio?, pomislio je Marshall otpijaju¢i svoj napitak. Zasto
njega?... A onda se sjetio Sto je Teddy Jack rekao o njemu.



"Nije bio bas sav svoj. Dok je napunio dvadeset i koju, Dimitri je odsluzio zatvorsku kaznu i
bio u braku. A onda je pobjegao u London, nakratko radio ondje, preprodajuci drogu. Postao je i
poprilicno nasilan..."

Ali zasto se on upleo?... Marshallov je pogled odlutao prema sredovje¢nom muskarcu koji je
sjeo za njegov stol. Muskarac je kimnuo Marshallu, a zatim poc¢eo Citati svoje vecernje novine.

Je i Dimitr1 Kapinski radio sam? Ili je radio s joS nekim? Imena su se u Marshallovoj glavi
vrtjela poput ruleta: Tobar Manners, Rufus Ariel, Dimitri Kapinski, Bog zna tko...

"Se¢er molim."

Marshall se zagledao u muskarca na drugoj strani stola. "Sto?"

"MozZete 11 mi dodati Secer?"

Kimnuvsi, gurnuo ga je prema muskarcu, promatrajuci ga znatizeljno. "Obratili ste mi se na
engleskom. Kako znate da nisam Nizozemac?"

"Cuo sam da ste kavu narucili na engleskom", odgovorio je muskarac logi¢no te pozornost
usmjerio natrag na novine.

Marshall se osvrnuo. Osjetio je da mu prijeti pogibija i obuzela ga je Cudnovata lakomislenost.

"Waar voon je?" upitao je Covjeka promatrajuci ga kako spusta ovine.

"Plantage Middenlaan", rekao je navodeci ime ulice gdje zivi. Zatim je upitao, na engleskom:
"Znate 11 gdje je to?"

"Da, ve¢ neko vrijeme zivim u Amsterdamu”, odgovorio je Marshall pitajuci se promatra i ga
muskarac 1li je samo predahnuo da procita novine. "Hoe heet je?"

"Gerrit Hoostragten." PruZio je ruku, a Marshall ju je protresao. "A kako se vi zovete?"

"Marshall Zeigler."

Zakimao je, smjeSkajuci se. "Izgledate... nervozno."

"Malo jesam."

"Jeste 11 u nevolji?"

"Otkud vam to pitanje?" "Izgledate kao da imate problema, a neprestano se osvréete kao da
ocekujete da vas netko promatra. I o€ito sam vam ja zbog ne€ega sumnjiv. .. Trazi li vas policija?"

"Ne."

Covjek je spustio novine, netremice gledaju¢i Marshalla.

"I ja sam radio u policiji, prije nego Sto sam otiSao u mirovinu. Bio sam detektiv u
amsterdamskoj policiji", rekao je pijuckajuci svoj napitak. "Mozda trebate pomoc¢?"

"Zasto bih?"

"Pa, nemojte se sad okretati, gospodine Zeigler, ali ondje je Covjek koji zuri u vas. Jos otkad ste
sjeli. Zapazio sam ga zato Sto ga ne zanimaju Standovi, samo vi."

Marshall se ukoCio na svome mjestu. "Kako izgleda?"

"Tridesetak godina, glatko izbrijan, jako kratka kosa."

"Mislim da ga poznajem. Slijedi me ve¢ neko vrijeme."

"Meni se ¢ini - dok gledam vas 1 gledam njega - da tu mozda oStecena strana nije on?" rekao je
Gerrit Hoogstragten pronicavo, ponovno se smjeskajuci kao da neobavezno razgovaraju o vremenu.



"Mozda bih mogao pomo¢i?"
"Zasto biste se zeljeli uplesti?"
"Zasto ne? Znam procijeniti ljude, a ne svida mi se ¢ovjek koji vas prati."
Marshall je ispio do kraja, zatim bacio pogled na svog sudruga. "Kako mi vi moZete pomo¢i?"

"Ako se zelite izvuéi s trznice, samo mi recite kad, 1 uvjeren sam da mogu zadrzati muskarca koji
se ¢ini silno zainteresiran za vas."

"Zasto biste to ucinili?"

"Zasto ne bih? Gospodine Zeigler, nekim ljudima slobodno mozete vjerovati, znate." Dokono se
osvrnuo oko sebe, kao da ne radi niSta drugo doli razgovara 1 ubija vrijeme.

Je li jos ondje?"

"Jest."

Marshall je kimnuo. "Sad ¢u ustati 1 krenuti prema vratima -"

"Izvrsno", odgovorio je Gerrit Hoogstragten, "ja ¢u se pobrinuti da ga sprije¢im."

Oprostivsi se, Marshall je ustao sa svog mjesta. Zatim je, ne ogledaju¢i se, krenuo prema
najblizem izlazu na Waterlooplein. Kad je ustao od stola, muSkarac je krenuo za njime, proSavsi
mimo Gerrita Hoogstragtena koji je smjesta ispruzio nogu. Spotaknuvsi se, muSkarac je pao, a
Hoogstragten mu je toboZe pomagao da ustane, no zapravo ga je zavlacio.

"Zorgig!Zorgig!" rekao je pokuSavajuci otresti prasinu s muSkarca dok se on koprcao da se
istrgne.

"Nosi se!" odgovorio je, otrgnuvsi se 1 potrcavsi prema najblizem izlazu.

Ali Gerrit Hoogstragten je vidio kako je Marshall poSao prema istom izlazu, a zatim u posljedn;ji

trenutak skrenuo. Uhvacen na krivoj nozi, njegov progonitelj je istr¢ao i zastao, mahnito se ogledajuci
po uzbibanoj ulici, svjestan da je svoj plijen izgubio iz vida.



37.

Slazu¢i neko oprano rublje, Georgia je pogledala na kuhinjski sat, a zatim se okrenula Harryju.
"Ne ides u teretanu veceras?"

Kimnuo je podizu¢i torbu. "Da, samo kasnim. Osim ako ti ne Zeli§ da odem. Mogao bih ostati
doma -"

"A ne, nosi se van!" zadirkivala ga je. "Ja sam svoju vecer isplanirala. Kad sve ovo zavrSim,
okupat ¢u se, a onda pogledati neki DVD."

"Koji?"

"Ljubavni film, u kojemu ima muskaraca 1 zena. Kako govore o svojimosjecajima", rekla je
sarkasti¢no. "Ne bi ti se svidio."

Poljubio ju je u obraz. "Zakljucat ¢e§ vrata kad izadem, je 11 tako?"

Mahnuvsi, promatrala je Harryja kako odlazi, a onda navukla zasun. Nacas je razmiSljala da
ponovno pokusa dobiti Marshalla na mobitel, ali shvatila je da bi samo gubila vrijeme. Ve¢ ¢e joj on
javiti. Samo je morala pricekati. ZamiSljena, zavrSila je sa slaganjem rublja, zatim ga slozila u ormar
pokraj bojlera da se dokraja osusi i1 poSla u spavacu sobu. Razodjenuvsi se, napunila je kadu, ali
shvatila je da je previSe nemirna za dugo kupanje, pa je koju minutu poslije izasla. Obrisavsi se,
Georgia je proucavala svoj odraz u zrcalu, a zatim ¢etkom pocela rascesljavati kosu, poskocivsi kad
je netko pozvonio na ulaznim vratima.

Usavsi u predvorje, viknula je: "Eto, Harry, da mi nisi rekao da zaklju¢am vrata, mogao si 1 sam
uci", rekla je, povukavsi zasun, nasmijeSena. Ali umjesto Harryja na vratima su bila dvojica
policajaca.

Cvrsto ovivii ogrta¢ oko sebe, Georgia je pomislila na Marshalla i znala da su vijesti loge. "Sto
je bilo?"

"Nazalost -"

"Sto?!"

"VaSeg je muza udario auto -"

"Harry!" rekla je 1zlaze¢i na ulazne stube. "Gdje je on?"

"U bolnici Chelsea and Westminster -"

"U koliko je teSkom stanju?" Nastala je dulja stanka. "Recite mi! Koliko teSkom?"

"Nije dobro, gospodo Turner", rekao je jedan od policajaca njezno, te uzeo Georgiju za ruku 1
uveo je natrag u kucu. "Ako se odjenete, odvest ¢emo vas u bolnicu."

Dvadeset minuta poslije, kose joS vlazne od kupke, Georgia je stajala na odjelu intenzivne njege
promatrajuci tijelo na bolniCkom krevetu. Rekli su joj da je voza¢ pobjegao s mjesta nesrece te da je
moguce da je Harry zadobio teSke ozljede mozga. Trudeci se ostati smirena, pomislila je na dijete
koje nosi 1 zamolila da razgovara s lijeCnikom. Nakon §to ga je morala ¢ekati jo§ pola sata, rekao joj
je da suizgledi njezina muZza slabi - ali da neke nade ipak ima. ViSe ¢e znati yjutro...

Ispreplevsi Sake, Georgia je promatrala Harryja. Morali su joj re¢i da je to on zato S§to mu se
lice od oteklina udvostru¢ilo, a nos mu je bio potpuno razmrskan. Cak su mu i $ake bile izgrebene
ondje gdje je udario u cestu, kaZiprst na desnoj ruci bio je napola razrezan duz posteljice nokta. Bio
je unesvjestici, disao uz pomo¢ aparata.



"Jeste 11 dobro?" pitala je sestra.

"Trudna sam."

"O", odgovorila je ona, "mozda ¢emo vas morati pregledati."

"Tko je to u€inio?" upitala je Georgia, prekinuvsi je.

"Policija je rekla da je pocinitelj pobjegao. Nazalost, ne znaju tko je bio vozac."

"Zasto je vama zao? On nije va§ muz", odgovorila je Georgia dok joj se glas gasio.

Ukocena, nastavila je sjediti pokraj kreveta. Nepovezanm prizori pred njom lebdjeli su poput
suhih moljaca. Harry kako ulazi u svojim tenisicama, packa blato po podu predvorja; djeca u skoli
kako se igraju u dvoristu 1 vicu iz svega glasa; 1 Marshall u pivnici, kako govori o pismima o
Rembrandtu...

"Moj je otac ubijen, Georgia. Umoren je. A njegovi ubojice nisu dobili ono "sto su trazili.
Nece sad prestati traziti pisma... Moram doznati tko mi je ubio oca i Zelim biti siguran da se nece
dokopati pisama... Ima nekih postenih ljudi koji ne bi mogli preZivjeti krvoprolice. Pisma o
Rembrandtu ne smiju dospjeti u pogresne ruke."

Georgia se 1 te kako dobro sjecala Sto je ona na to rekla.

"Pomoc¢i ¢u ti kako god mogu. Ali ne¢u re¢i Harryju nista od ovoga. Ne Zelim ga upletati..."

O, ali bio je on upleten, pomislila je, usta suhih poput baruta dok ga je gledala. Vozac je
pobjegao s mjesta nesrece. Pobjegao s mjesta nesrece. Jadni Harry, koji nikad nikomu nije ucinio
niSta nazao. Jadni Harry, Zrtva neega za Sto €ak nije znao. Niti bi ga za to bilo briga. Rembrandt.
Umjetnost - to njezinu muzu nije znacilo niSta. Zasto bi onda njemu nanijeli zlo? Zasto? Georgia je
zastala, svjesna odgovora. Da upozore nju - 1 da je natjeraju da shvati kako je sad sama. Trudna,
ranjiva, nezasticena.

Na dodir po lijevome ramenu Georgia se nervozno okrenula. Visoki, dobro gradeni muSkarac
gledao ju je odozgo, plameno ride brade, ozbiljnog izraza lica.

"Ja sam -"
"Teddy Jack."
Kimnuo je. "Kako ste znali?"

"Lani mi je Owen poslao nekoliko fotografija s otvorenja neke izloZzbe u galeriji. Vidjela sam
vas na jednoj."

"Ne postavljajte nikakva pitanja i nemojte raditi scenu, molim vas, ali morate po¢i sa mnom -"
"Vi se Salite! Necu ostaviti svog muza!"

"Morate ga ostaviti", odgovorio je Teddy stezu¢i stisak oko njezina ramena. "U opasnosti ste,
Georgia. Marshall me zamolio da pazim na vas. Ali nijednomu od nas nije palo na pamet da ¢e se
okomiti na vaSeg muza."

"Necu ostaviti Harryja", rekla je, odlu¢no promatrajuci priliku na krevetu. "Nikoga se ne bojim -

"Trebali biste se bojati", odgovorio je Teddy i1 privukao stolicu uz njezinu pokraj Harryjeva
kreveta. "Nece viSe niSta uCiniti vaSemu muzu, njega su samo zeljeli skloniti s puta..."
Iz njezina je grla dopro priguseni, tjeskobni zvuk.



"... Izlozeni ste, Georgia, morate poc¢i sa mnom. Mogu vas zastititi. Morate to u€initi, obe¢ao sam
Marshallu -"

Oc¢i su joj se rasirile. "On zna za Harryja?'
"Ne, nismo razgovarali od jutros. Ne znam ni gdje je Marshall."
"Zasto jednostavno ne preda ta vrazja pisma!" planula je. "NiSta nije vrijedno ovoga."

"Georgia, podite sa mnom", ustrajao je Teddy. "Moram se pobrinuti za vas. Odvest ¢u vas
nekamo gdje Cete biti sigurni. Nekamo gdje vas mogu imati na oku dok se sve ovo ne zavrsi -"

"Sto sve?!" prosiktala je. "Dokad? Dok Harry ne umre?"

"Nece umrijeti. Oporavit ¢e se."

"A §to je s Marshallom?" upitala je, a iz oiju joj je sukljao plamen. "Sto ako ga se doéepaju?
Hoce 1i ga samo ozlijediti ili ubiti? Koliko je to ve¢ sada, Teddy? Znam za Cetiri smrti, a sad 1
Harryjeva nesreca -"

"Zato 1th ne¢emo mi dodavati", odgovorio je neumoljivim glasom. "Podite sa mnom -"

"Odjebi!"

"Podite sa mnom!" zapovjedio joj je Teddy. "Mislite da ¢e pomoci to Sto ste ovdje uz svog
muza? Ne moZete ostati ovdje 1 ne mozete se vratiti kuci. Ne moZete biti sami. U opasnosti ste. Zar
vam to nije jasno?" Izraz njegova lica bio je krut. "Prestanite se zafrkavati 1 pomognite sebi. Tako
¢ete pomoci 1 svima drugima."

Polagano, Georgia je ustala, navukla kaput, a sestra je prisla krevetu. "Jeste 1i dobro?" "Jesam,
samo sam umorna... Htjela sam oti¢1 ku¢i malo se odmoriti."

"Pametno", odgovorila je sestra. "Stanje vaSeg muZza je stabilno. MoZete se malo opustiti."

"Hoce 1i ga zadrzati na respiratoru?"

"Dok ne po¢ne sam disati, da."

"A pocet ce disati sam, je li tako?" upitala je Georgia uzdrhtalim glasom.

"Da, hoce. Napreduje on, vjerujte mi. Oporavit ¢e se. Pazit ¢emo na njega. Vi se sad samo
trebate pobrinuti za sebe." Osmjehnula se da je ohrabri. "I za dijete." Bacila je pogled prema
Teddyju. "Jeste 11 vi rodbina?"

"Brati¢", slagao je, a sestra se nasmijesila kad je spazila ridu bradu i kosu. "Pa naravno... Ista
nijansa."
Nespretno, Georgia je petljala oko torbice 1 zakopcala kaput. "Vratit ¢u se sutra -"

"Fino", odgovorila je sestra veselo. "Ali najprije se malo odmorite, moze? Nece va§ muz
nikamo."

Teddy 1 Georgia u tiSini su niza straznje stube siSli u hodnik koji je vodio prema bolnickom
parkiraliStu. On je hodao brzo, Georgia suzdrzano, nesigurna u to kamo je vodi.

"ZaSto ne mogu ostati kod kuce?"

"Rekao sam vam, nije sigurno", odgovorio je Teddy prilaze¢i svom kombiju, pa ga je otkljucao.
"Mozete mi vjerovati, Georgia, stvarno mozete. Obecao sam Marshallu da ¢u vas Cuvati."

Kimnuvsi, kliznula je na suvozacko sjedalo, odjedanput joj je bilo hladno. Zeljela se, iznad
svega, vratiti kuéi. Napraviti nesto za jelo, a onda sjesti i pogledati DVD koji si je obeéala. Zeljela



je vidjeti Harryja 1 slusati ga kako joj pric¢a o teretani, hvali se utezima koje je podignuo, a ponajvise
se zeljela sklupCati uz svog muza u krevetu da se osjeti toplo 1 sigurno. A ne da sjedi u nekom
neudobnom kombiju, na hladnom, plasti¢cnom sjedalu, nakon S§to je Harryja netom ostavila na
Intenzivno;.

Nakon $to su kratko svratili da Georgia moze spakirati torbu, Teddy se izvezao iz Londona 1i
krenuo prema Sussexu. U tiSini Georgia je sjedila pokraj njega, zure¢i u svoj odraz u prozoru. Kako
su kilometri promicali, pomislila je da bi mogla zadrijemati, a onda shvatila da vjerojatno nikad vise
nece drijemati. Dok se to ne zavrsi.

"Kamo idemo?"
"Poznajete Samuela Hemmingsa?"
"Povjesniara umjetnosti?" upitala je iznenadeno. "Owenova mentora?"

"Da, njega. Idemo u njegovu kucu. Ondje vas oboje mogu drzati na oku", odgovorio je Teddy
vozeci oprezno kad su presli na neosvijetljene ceste. Kombi se cimao preko neravne povrSine, a onda
se cesta opet izgladila pa su usli u selo.

"Sto je s Marshallom?" iznenada je zapitala. "Gdje je on?"
"Ne znam."
"Tko onda Cuva njega?"

"Nitko - trenuta¢no", odgovorio je Teddy oc€ito razdrazen. "Va§ biv§i muz teSko otkriva svoje
nakane. U tome je na oca."

"Bili ste bliski s Owenom, je li tako?"

Kimnuvs$i, Teddy nije pomaknuo pogled s ceste jer je pocelo kiSiti. "Bio je dobar poslodavac, a
onda je postao prijatelj. I prije nego Sto to izgovorim, vec si predbacuyjem zbog onog S§to mu se
dogodilo."

"Niste vi krivi."

"Nisam", odsjekao je Teddy, skrenuo na kolni prilaz pa automobil uvezao u garazu pokraj
velikog imanja. Isklju¢io je motor 1 pogledao je prema Georgiji. "Ovdje je Covjek imenom Greg
Horner. Privremeno stanuje iznad garaze, ali preselit ¢e se u kucu. Prostora bome ima dovoljno.
Neugodno se ponaSa, ali sposoban je 1 dovoljno krupan pa se nitko nece zaletjeti -"

"Mislite da ¢e netko do¢i ovamo?" upitala je, ustraSena.

"Ne", slagao je, "ali da netko 1 dode, to sam rijeSio. Necete biti sami, a ne¢e ni Samuel."

Pogled je uprla u njega, netremice. "Mislite da ¢e do¢i po mene -"

"Ma ja samo -"

"Mislite da ¢e doci po mene", ponovila je, uvukavsi dah. "E pa, iskreno se nadam da ste majstor
svog zanata, Teddy Jack, zato $to nemam namjeru umrijeti. A ni Harry ni naSe dijete. Dakle, da ste
dobro pazili na mene, jasno? Svojski pazite na mene zato §to uopce nisam trazila da me u ovo upletu.”
Ljutita, pljusnula je rukama po komandnoj ploci, a glas joj ) je zadrhtao. "Ovo nije moja bitka,
kvragu!" Polagano je pogledala prema Teddyju 1 udahnula. "Zelim opet imati svoju obitelj 1 svoj
zivot. Dakle, pobrinite se da ih i dobijem, jeste me culi?"

Kimnuo je, blago se osmjehujuéi. "Cuo sam."

"A mozete naci 1 Marshalla", dodala je. "Nadite ga - prije nego $to ga oni pronadu."”






Kaznionica,
Gouda, 1653.

Zima je stigla rano ili se mozda samo tako cinilo... Novosti su pristigle, strazar me pozvao iz
celije, pa smo zajedno hodnikom otisli prema ludnici. Kaznionica. Ludnica. Tako blizu da bi lako
mogle biti jedno te isto. Nocu se cuju zvukovi Zena kako laju poput pasa. Neke placu, neke
oponasaju pohotno seksualno cmakanje usnama, neke gacu poput ludih pataka na sitnu pacad...
Lude, tuzne. Drukcije. A iste. Poput mene....

Bog nas je takve stvorio, na Svoju sliku i priliku.

Strazar me otpratio do upraviteljeve sobe u kojoj je bilo sve mekano poput unutrasnjosti
crvendaceva jaja, sve u zumancasto zutoj tkanini, s radnim stolom crnim poput garava lica. I sa
zrcalom Sto te iskrivijivalo, u trbuhu tijelo divovski povecalo, a glavu i noge smanjilo na mravije.
Ili sam mozda tako izgledala nakon godina ovdje... On je zurio u mene i rekao da imam
posjetitelja, a ja sam pomislila da bi to mogao biti van Rijn. No kad su me uveli u malenu
prostoriju za posjete, ondje je bio on.

Kazu da seve pjevaju kad vide raj. Nimalo u to ne sumnjam.

Carel. Carel, moj sin... Stajao je ondje, sa SeSirom u rukama, sad nije bio prasnjav. Stariji,
gotovo naocit, smjeskajuci se kao da mu je to tesko. Ali bio je tako dobar i zamolio me da sjednem.
Zamolio me, poslije je i sam sjeo. Kao da sam dosla radi portreta... Nije mi padalo na pamet Sto
bih mogla reci, podvukia sam Sake pod sebe kao budala, a njegova se glava nagnula u stranu zato
Sto mislim da se sazalio nada mnom.

Rekao je kako zna da sam mu ja majka.

Usnice su mi toliko osusile da su popucale kad sam pokusala odgovoriti. Popucale su, a malo
mi je krvi zasolilo jezik... Rekao je kako se van Rijnu istina omaknila kad je bio pijan. Kad ga je
vino omeksSalo pa je govorio o proslosti i o tome kako katkad nije mogao spavati zbog zla koje je
pocinio... Nista nisam rekla, cekala sam, cekala, nista nisam zeljela dodati dok ne doznam Sto je
moj sin ucinio. Ali kad je Carel ponovno progovorio, o Rembrandtu je govorio kao o svom ucitelju,
svom mentoru - ne 0 SVom ocu.

[ tako je istina bila tek napola porodena, napola rodena na zadak, uglavljena u moju zdjelicu,
parajuci mi utrobu dok nisam osjetila kako trudovi vremena negdje zapinju, na pola puta. Rekao je
kako mu je Zao Sto nije bio bolji prema meni, a ja sam mu rekla da nikad i nije bio nista drugo
nego dobar. Ne poput Gerrita Dona s lasicjim licem, ili nezgrapnog Jana Victorsa. A potom je
glavu pognuo poput djeteta koje je zakasnilo na ispovijed, uvjereno da c¢e mu predbacivati.
Prosaptao je za slike, a ja sam mu rekla da znam. Polagano je kimnuo, kao da i trebam znati.
Rekla sam mu kako se sjecam da ga je Rembrandt zvao svojim Majmunom, a on se osmjehnuo.
Rembrandtov Majmun. Da, rekao je Carel, bilo mu je milo Sto ga tako zove. Nekoc.

Pssst... Vani lupaju vrata. Pisat ¢u kad opet sve utihne. Sad je tiSina na mene pala poput
oderane koze... Kad me Carel posjetio onog dana, rekao mi je kako ¢e poduzeti sve da me puste.
Bilo mu je stalo, vidjela sam mu to u ocima, i tako bi slatko bilo umrijeti u tom trenutku...

Uzela sam ga za ruku. Da, uzela sam ga ruku.

Rembrandt je bio nemilosrdan, rekao je Carel, govoreci o onome Sto su mi ucinili. Potom mi
je rekao kako je njega natjerao da nastavi raditi. Da slika portrete za Rembrandta, koji bi ih



potpisao, zatim proslijedio svom posredniku Hendricku van Uylenburghu da ih proda. Covjeku
hladnoga, blagoga glasa, Ciji je Sesir plavetno crnilo oplahnjivalo poput svracjeg krila...
Gomilamo bogatstvo kao carevi, rekao je Rembrandt Carelu, suti. Suti. Za pamti, ja sam te stvorio,
ja te mogu i unistiti... Suti.

Sve te Sutnje. Sve te tisSine Sto cinjenice zatomljuju poput zastora oko stare postelje... Onda je
Carel rekao kako je upoznao Rembrandtovu [jubavnicu, Hendrickje Stoffels, a meni se srce
stisnuto na to ime.

Idi, otidi, rekla sam svom sinu. Napusti Delft, Nizozemsku. Otputuj u inozemstvo, otputuj u
drugu zemlju... Pogurnula bih ga da sam mogla. Izvela bih ga u dvoriste i molila se da mu se leda
izviju, a krila siroka poput katedrale vinu u zrak i odnesu ga iz Amsterdama.

Povedi svoju Zenu, svoju djecu, poticala sam ga. Povedi ih i idi dok mozZes. Dok jos stignes...
Meni nista ne dugujes.

Uhvatila sam ga za ruke i ljubila ih. Pustio me. Poljubila sam ga Sto me nazvao majkom i za
majku me priznao.

Bjezi, rekla sam mu, bjezi...

Na satu kaznionice u Goudi odbilo je sedam, zaorivsi mrtve, mjedene tonove u nizinu. Kad je

otisao, osvrnuo se na ulazu i podignuo ruku prema meni. Prsti su mu se jedan trenutak ocrtali na
zalazec¢em suncu, a izgledali su poput Zbica ognjenog kola.



38.

Nakon §to se rijesio Dimitrija Kapinskog, Marshall je zamaknuo kroz vrata napuStene trgovine.
Na izlozima su bile reklame za Moskovski drzavni cirkus 1 Rijksmuseum, a ispod, sitnijim je slovima
neki Saljivac napisao - disleksija je konza, Zisku?... Ponovno bacivsi pogled oko sebe, Marshall je
izvadio mobitel 1 zastao, a zatim otipkao londonski broj. Bio je to broj koji je znao ve¢ godinama;
privatni broj koji je rijetko tko izvan umjetnickog svijeta imao. Broj koji je Owen Zeigler nazvao
nekoliko puta.

"Halo?" javio se glas, istodobno ljutit 1 svadljiv.

"Tobar Manners?"

"Tko je to?"

"Marshall Zeigler", odgovorio je uvjeren kako osjeca uvlacenje zraka s druge strane. "Prevario
s1 mog oca, gade, 1 poduzet ¢u sve da te unisrim."

"Ma slusa;j -"

Zastav$i, Marshall je osjecao bilo kako mu ru€e u vratu. Zanemario je svaki oprez, pokusavajuci
ga navuci na provokaciju. "Portreti koje prodajes su krivotvoreni."

"Sto?" prsnuo je Tobar, a zatim se poku$ao uzbahatiti. "Cuj, Marshalle, mozda sam loe postupio
prema tvom ocu. Namjera nije bila -"

"LaZzove smrdljivi!"

"No dobro, dobro", odgovorio je Tobar provlace¢i slobodnu ruku kroz maslacke svoje kose.
"Prevario sam ga. Dobro, ti dakle Zeli§ istjerati pravdu, u redu, razumijem. Mogu ti platiti -" "Ne, ne
mozeS. Ne Zelim novac."

"Sto onda Zelis!"

"Zelim te vidjeti osramoc¢enoga i bez imalo novca, eto §to Zelim. A raspolazem sredstvima da to
1 u€inim."

"Ima$ pisma o Rembrandtu?" upitao je Tobar, gotovo pa Saptom. "Ona postoje?"

"I te kako."

"Slusaj, Marshalle -"

"Ne, Tobare, i slusaj. Imam pisma 1 imam dokaz da su Rembrandti koji ¢e se prodavati u New
Yorku krivotvoreni."

"Hoces$ 11 1h raskrinkati?" upitao je on slabaSnim glasom. "Hocu re¢i, ako to kani§ napraviti,
zaSto ve¢ nisi?" Samopouzdanje mu je Zivnulo. "Nemas ih ti, inace bi ve¢ neSto uCinio. Blefiras,
Marshalle. Pripazi malo s kime se zafrkavas, ovo nije no¢ amatera."

"Nakon cetiri ubojstva, ne, ovdje nema amatera", odgovorio je Marshall provociraju¢i ga. "S
kime suradujes?"

"Isuse Boze!" eksplodirao je Tobar. "Ti misli§ da sam ja ubio te ljude? Tvog oca? Ostale? Jesi
li ti poludio?" SruSio se u stolicui olabavio ovratnik. "Nisam imao veze s tim ubojstvima."

Marshall mu je bio sklon povjerovati. Ali nikad zapravo 1 nije mislio da je Tobar Manners
upleten u ubojstva, samo se nadao da ¢e stari poznanik njegova oca pronijeti glas. Kad je rekao
Mannersu da ima pisma, Marshall je znao da ¢e se to Londonom rasiriti u roku od nekoliko sati. A



time $to mu je rekao da ima dokaze da su portreti krivotvoreni, u nacelu je sebe pretvorio u mamac.
Pravi ¢e se ubojica, dakle, zasigurno okomiti na njega.

Njega 1 nikoga vise.

"Gdje si t1?"

Marshall se nasmijao. "Ti si prvi kojemu bih se povjerio, kako da ne. Kladim se da bi me
prodao onomu tko ponudi najvise a da ni okom ne bi trepnuo -"

"Zao mi je zbog tvog oca." "Ne zna$ ti §to znadi zaliti", odgovorio je Marshall. "AH doznat ées,
Tobare. Kad se tvojim portretima svi slatko nasmiju. Kad budes§ sretan da za njih umjesto 40 milijuna
funta dobijes 150 tisuca -"

"Marshalle, smiri se, mozemo se nekako dogovoriti."

"Je 11? Znas tko stoji iza svega ovoga?"

"Ne", rekao je iskreno. "Ali nas dvojica, ti 1 ja, mogli bismo se nagoditi... Ne mora§ objaviti
pisma, Marshalle. Mogao bi lijepo pustiti da prodaja prode, a poslije moZzemo podijeliti dobit.
Pomisli samo §to bi sve mogao s tolikim novcem."

"Sto bi ti sa svojom polovicom, Tobare?"

Tobar je udahnuo te presao jezikom preko suhih usnica. "Mogao bih spasiti svoj posao -"

"Svaka Cast na tom poslu ako ti treba dvadeset milijuna da ga spasi§", odgovorio je Marshall.
"Moj je otac svoju galeriju mogao spasiti sa samo pola milijuna. Moj je otac svoj posao mogao
spasiti normalnim prihodima od prodaje vlastitog Rembrandta. Ali ti si ga prevario. A sad ¢u ja
prevariti tebe -"

"Marshalle, razmisli! Razmisli o tome $to bi to znacCilo. Potopio bi trziSte umjetnina -"
"To sam shvatio."

"Malo bi tko prezivio. Zar to Zeli§? A §to je s pismima, Marshalle? Dokazom da je Rembrandt
imao izvanbra¢nog sina koji je za njega krivotvorio. Izade li ta otrovna mala tajna na vidjelo,
potkopat ¢e jednog od najvecih slikara u povijesti."

"Nije me briga. Neka svijet vidi Rembrandta u pravom svjetlu", odsjekao je Marshall. "Briga
tebe za njegov karakter, tebi je samo do novca koji njegova djela zaraduju. Cak i u jeku globalne
recesije, s njime promasiti ne mozes. Ljudi uvijek mogu racunati na to da ¢e Rembrandt izvuéi trziste.
On je zlato, platina, bankovni trezor. Dolar 1 funta mogu se srusiti, ali Rembrandt ne¢e. Dok god ima
Rembrandta na prodaji, dotle je bogatstvo nadomak ruke."

Uznemiren, Tobar je po€eo panicariti. "Kako zna$ da pisma nisu falsifikati?"

"Autenti¢nost im je potvrdio Stefan van der Helde. Sje¢as se njega? On je bio prva zrtva
ubojstva. Pisma su prava jer je netko zbog njih ubio. Zbog falsifikata se ne ubija, Tobare. Ne stavlja
se sve na kocku zbog podvale. Pisma o Rembrandtu postoje 1 mogu te upropastiti. I tebe 1 taj tvoj
ustani posao -"

"Zasto mi to onda govori§?" rekao je ubojitim tonom. "Zato mi to govoris, Zeigleru? Zeli§
osvetiti svog oca, dobro, to mi je jasno. Ali zaS§to mi joS to govori§? Istrazujes me, je li tako? Da
vidi$ jesam li ja stvarno upleten, da vidi$ dokle ¢u i¢i da te uSutkam i domognem se pisama?" Zastao
je zureéi ispred sebe, svjestan da gleda vlastitu sudbinu i da ga ona uZasava. "Zeli§ se nagoditi."

"Ne, ja od tebe zelim samo jedno, Tobare. Ono S§to ti najbolje ide od ruke - Zelim da govoris.



Tracas, pobrines se da svi doznaju kako su pisma kod mene."
"Ne o¢ekujes valjda da svima kazem i kako su slike §to se prodaju krivotvorene?"

Marshall je slegnuo ramenima. "Nema toga komu ti ne bi zabio noz u leda, Tobare, ali sebi jamu
neces iskopati."

"Ne smijes razotkriti falsifikate!"

"Da, smijem. A smijem - i hocu - unistiti tebe."

"Ali §to ako te netko sprijedi, Marshalle?" rekao je Tobar podlo. "Sto ako netko tvoj trbuh
napuni kamenjem? Prospe ti utrobu? Oslijepi te? Zeli$ li biti neki jebeni muéenik? E, pa samo izvoli.
Ali ja bih dobro o tome razmislio... MoZe§ me mrziti, mozda to 1 zasluzuyjem, ali mogu ti pomoci.
Mogu te zaStititi, zajamcCiti ti sigurnost. Mogu od tebe stvoriti 1 teSkog bogatasa bude$ 11 Sutio o
prodaji. Cuj, zadrZi ta jebena pisma, ako Zeli§. Moze§ ih prodati poslije. Zaraditi bogatstvo kad sve
opet krene nabolje. Ili th moZes iskoristiti za cjenjkanje, pa trziSte umjetnina drzati u Saci -"

"Kao sad tebe?"

Ugrizavsi se za usnicu, Tobar je s mukom zadrzao mir. "Ja poznajem ovaj svijet."

"Ja ne. Ali znam S§to je poSteno -" "Isuse, ne misliS valjda da ovime odajes pocCast svom ocu?! Ili
misli§? ... BoZe, sve mi se ¢ini da misliS." Gorko se nasmijao. "Owen Zeigler nije bio ba$ junak
kakvim ga ti smatra$. Bio je on vrlo lukav na svoj nacin."

"Zivio je za umjetni¢ki svijet -"

"Zato $to je naudio povladiti konce. Njegovi su trikovi uvijek bili dojmljivi. Cak utoliko vise
zato $to nitko nije sumnjao u razmjere njegove domisljatosti."

"Nemoj tako o mom ocu!"

"Nisi ga dobro poznavao! Trebao si ocu posvetiti visSe vremena dok je Owen bio ziv. Pokojnici -
cak 1 oni koji to ne zasluzuju - olako postaju junaci." Glas mu je ogrubio. "Ne zna$ ti u §to se upustas.
MisliS da drzi§ adut u rukama? Nema nikakvih aduta. Tu samo ruka ruku mije. Uslugu u¢inimo, uslugu
vratimo. Kazemo dobru rije¢ u pravo uho i poneku ¢injenicu zaboravimo. Stavljamo alarme po
izlozima 1 vratima galerija da negativci ne mogu uci, ali zapravo im ne damo da izadu. Gotovo svaka
galerija u ovim ulicama za sobom ima povijest ispraznih obeanja 1 lazi. Svi mi punimo svoje
mjeSine - ne onom nekolicinom krupnih, pravih prodaja - nego slabasnim, bezvrijednim jestivom
napuhanih umjetnika i precijenjenih Skotskih dvoraca. Na svakog Modiglianija dode stotine prokletih
jezerskih krajolika u viktorijanskim okvirima, ulastenih 1 prozvakanih za lakovjernike. Vermeer?
Jedanput u zivotu, ako ti se posreci. Ali osrednjih mrzovoljnih nizozemskih interijera 1 jebenih
fratarskih portreta na bacanje." PoCeo se smijati za sebe, gotovo mrzovoljno. "Ljudi mrze galeriste
zato §to smo pompozni 1 napuhani. Vide kako nas je recesija poharala i misle da smo dobili §to smo 1
zasluzili. Zasto? Zato Sto smo elitisti, a Cesto 1 banalni. I bogati - 1 predmet zavisti. Ali, svoj kruh
bome krvavo zaradimo. Ja sam trosku prodavao pod dvadesetCetirikaratno zlato, a imitaciju pod
platinu. Da bi bio galerist, potrebna je posebna vjestina - laZljivost je preduvjet. Krivotvorine? Svi
smo mi jebene krivotvorine." Zastao je 1 ublazio ton. "Treba$S razmisliti o ovome razgovoru,
Marshalle. Jako dobro razmisli. Ima§ ovaj broj, nazovi me poslije kad razmisli§ o onome §to sam
rekao. Razmisli o tome §to bi mogao s velikim novcem. Onda ¢emo razgovarati... Ali ako mi kaze§ da
se ne mozemo pogoditi -"

"Ne mozemo se pogoditi."



"Onda pocni bjezati, Marshalle Zeigleru. I ne zaustavljaj se."



39.

Zbog nevidenog zanimanja medija, govorkalo se da lokaciju za drazbu Rembrandtovih portreta
namjeravaju premjestiti, medutim, umjesto toga potvrdeno je da ¢e to biti Muzej CovjeCanstva u New
Yorku. Vodit ¢e je vodeca aukcijska kuca, a oCekivalo se da troSkovi police osiguranja i zaStitarske
sluzbe dosegnu stotine tisuca; prednji stakleni zid predvorja osnazen je jo§ jednim zidom od
pojaCanog stakla. Slike su drzali na tajnome mjestu, a sti¢i su trebale tek na dan drazbe. Pod
policijskom pratnjom, jet su prodaju pretjerano razglasili, ne samo zato da bi prikupili novac nego 1
ozivili zanimanje za uruSeno trziSte umjetnina.

Novinari iz cijelog svijeta doSli su intervjuirati upravitelja Muzeja CovjeCanstva 1 Tobara
Mannersa, posrednika pri prodaji. Vlasnik Rembrandta trebao je ostati anoniman, premda, kao $to je
to Manners viSe puta isticao, historijat djela nikad nije bio upitan. Pred kamerama se doimao poput
otresitoga, lukavog Covjeka, vjeStoga na rijeCima i1 neocekivano Sarmantnoga, bljeStavoga poput
krijesnice. Nitko tko ga gleda ili sluSa ne bi naslutio paniku iznutra, vjecno prisutan strah da svakog
trenutka slike mogu raskrinkati kao falsifikate. I to s dokazima.

Tobaru je trebalo samo pola sata da odluci Sto ¢e nakon Sto je zavrSio razgovor s Marshallom.
Cekao je u klimavoj nadi da bi mu se Marshall mogao ponovno javiti, ali kad je trideset minuta
proslo, Tobar je podignuo slusalicu 1 poceo nazivati suradnike. Nije rekao niSta o Rembrandtima Cija
se prodaja spremala u New Yorku. Nije spomenuo da su krivotvoreni. Ali 1 te kako se pobrinuo za to
da svi s kojima je razgovarao doznaju kako pisma o Rembrandtu postoje. Da je teorija, koju je Owen
Zeigler toliko dugo imao, uistinu dokazana. Rembrandt je imao izvanbra¢nog sina koji je za njega
krivotvorio. Rembrandtov sin kojega je rodila Geertje Dircx. Majmun je napokon pusten iz kaveza.

U nekim je krugovima vijest doCekana s nevjericom, ali buduci da je ta glasina u posljednje
vrijeme brzo kolala, gotovo je zavladalo olakSanje Sto je postojanost pisama napokon potvrdena.
Zatim su, nakon prvotnog opterecenja, do svijesti doprle ¢injenice. Bez iznimke, svi su spoznali
vaznost 1 opasnost pisama. Leon Williams posjetio je Rufusa Ariela, Tobar Manners im se pridruZio
nesto poslije, a svi su bili cudnovato suzdrZzani. Ubojstvo Stefana van der Heldea rasvijetljeno je kad
se doznalo da je on potvrdio autenticnost pisama. Ubojstvo Charlotte Gorday takoder je privuklo
pozornost zato §to je bila ljubavnica Owena Zeiglera. A kad je netko spomenuo ubojstvo Nikolaja
Kapinskog u New Yorku, nitko vise nije nimalo sumnjao da su sva ubojstva povezana. Svjedocila su
o Owenu Zeigleru i1 njegovoj teoriji. Svjedocila su o kolegi, nekadaSnjem prijatelju, koji je nasao
eksplozivni dokaz pa ga proslijedio.

Na toj su bombi sad sjedili svi - a detonator je bio u rukama njegova sina.

Odgurnuvsi vrata galerije Rufusa Ariela, Lillian Kauffman usetala je u ured u straznjem dijelu.
Na licu joj je bio ratoboran izraz.

"Kad ste mi fo¢no 1mali namjeru rec¢i?"
"Ti si ve¢ znala za pisma", rekao je Tobar osorno.

"Nisam znala da su kod Marshalla", slagala je, sjela na po€ivaljku 1 prekrizila svoje kratke noge.
Sminka joj je bila besprijekorna u osami petnaest ujutro, a glas neumoljiv dok je prou¢avala Tobara.
"Zasto si doveo Marshalla u opasnost razglasivsi to? Nisi li ve¢ nanio dovoljno zla toj obitelji?"

"Onmi je rekao da svima kaZzem -"



"Da su pisma kod njega?"
HDa‘"

"Ali zasto? Tako bi samo postao meta." "Nisam pitao zasto", odgovorio je Tobar odbojno.
"Samo me zamolio da proslijedim poruku. Sto sam poslusno 1 ucinio."

Promatrala ga je dug trenutak, registriravsi kameno lice 1 bezizrazajan glas. Je li lagao? Tesko je
bilo re¢i, ali ako je Marshall sam sebi Zelio namjestiti zamku, zaSto? Igrajuci se jednom od nausnica,
Lillian je pogledala trojicu muSkaraca; svi su pokazivali razli€ite emocije. Tobar Manners,
nedokuc¢iv; Rufus Ariel, ruzicast 1 sablastan; Leon Williams na rubu panike, mrSave dugacCke noge
pruzio je ispred sebe, zguren u stolici, sa Zelucem bolnim od viska kiseline.

"MozZda je Zelio 1zmamiti ubojice", sugerirala je promatrajuci kako su se svi okrenuli prema njoj.
"Pa, 1 uspio bi, zar ne?"

"Stvarno misli§ da je ubojica jedan od nas?"

"Ne, Rufuse, mislim da ste to mozda sva trojica vas", odgovorila je veselo. "Uostalom, ubojstva
imaju temu, oponasaju Rembrandtove slike. Ako to nije umjetnicki, ne znam Sto jest."

"To nisam znao!" promrmljao je Leon, uznemiren dok se osvrnuo prema ostalim muSkarcima.
"Tko je znao za to?"

"Govorkalo se", odgovorio je Rufus. "Prilikom posljednjeg ubojstva Nikolaj Kapinski je
oslijepljen -"

Osjecajuci gadenje, Leon je skrenuo pogled, a Lillian nastavila prethodnu misao.

"Salila sam se, dakako, ali opet, sva trojica zaista imate veze. Mogli biste StoSta ugovoriti,
unajmiti nekog drugog da ubojstva po€ini umjesto vas. Ne gledaj me tako, Leone! SjeCam se da je
tvoj djed bio u zatvoru zbog prijevare. Mogao je ste¢i neke korisne veze u Wormwood Scrubsu -"

"To je teSka laz!" profrfljao je Leon. "Bio je neduzan."

Podigavsi obrve, Rufus se okrenuo prema Lillian, a na njegovu djetinjem licu ogledala se zloca.
"Sto je s tobom, Lillian? Sve mi se &ini da bi ti mogla biti smrtonosna poput Medeje."

"Ali za$to?" odgovorila je ona. "Obozavala sam Owena 1 ne bih naStetila Marshallu. Uostalom,
ja ne trgujem djelima nizozemskih umjetnika."

"Ne bi se to odrazilo samo na nizozemsku umjetnost, potreslo bi cijelo trziSte. Svi bismo
stradali." "Svi smo stekli bogatstvo, zar vi niste niSta uStedjeli?" odgovorila je Lillian, vidjevsi kako
su razmijenili poglede. "Ajoj, niSta niste stavili u Carapu za crne dane? Pa Cak ni za sive, po svemu
sudeci." Zvucala je razgaljeno. "Recesija se nama nikad nece dogoditi, je 11?"

"Ne moras$ zbog toga toliko likovati, kvragu", rekao je Tobar mrko, a Lillian je bila neumoljiva.

"Naravno, ont Rembrandti §to ih prodaju... Ako se dokaze da su lazni -"

"Odjebi, Lillian."

Ustala je, razveseljena, 1 otiSla, presla na suprotnu stranu 1 poc¢ela hodati prema galeriji Zeigler,
kad joj se uCinilo da vidi kretanje 1za prozora. ZnatiZzeljna, zavirila je unutra, zatim zacimala kvaku.
Nitko nije odgovorio, ali Lillian nije bila zadovoljna pa se, odgurnuvsi straznja ulazna vrata, stubama
spustila u podrum. Zakucavsi na podrumska vrata, pricekala je, a onda glasno zalupala po staklu;
odjek je bio zapovjednicki.

Trenutak poslije krupna prilika Teddyja Jacka pomolila se na vidiku kad je otvorio vrata.



Kimnuo je, pa se odmaknuo da ona ude.

"Upravo sam vidjela Tobara Mannersa i njegovu legiju", pocela je Lillian ulaze¢i u podrumski
prostor.

Nosaci su odavno otisli, krvava se mrlja na podu sasuSila u sirovu terakotu, prozor je bio
popravljen. Polagano se osvrnula, a pogled joj se zaustavio na velikoj odvodnoj cijevi za koju je bio
vezan Owen Zeigler. Na dnu cijevi bile su policijska vrpca 1 strugotina piljevine.

"Sto trebate, gospodo Kauffman?"
"Mozda bih ja tebe trebala pitati Sto ti tu radis, Teddy?"
Slegnuvs$i ramenima, naslonio se na radni pult te zapalio cigaretu. "Nisam izdrZzao da ne dodem."
"Neki kazu da se ubojica uvijek vrac¢a na mjesto zlo¢ina."
) "Znaci, to ste vi bili, je 11?" upitao je podizuci obrve. "Znate, jo§ mi se ovdje pri¢inja Owen.
Cini mi se da ¢ujem njegove korake iznad glave 1li telefon kako zvoni gore u galeriji."
"Bio si mu vrlo drag." Teddy je kimnuo. "Znam."

"Oslanjao se na tebe", nastavila je. "Ne zanimaju me pojedinosti, Teddy, ali znam da si za
Owena obavljao neke neuobicajene poslove..."

On nije niSta rekao.

"... znam da Owen nikad nije bio indiskretan 1 nepromisljen §to se pouzdanika ti¢e. A nije ni
njegov sin."

"Nije."

"ZaSto bi onda Marshall Zeigler iznenada objavio - posredniStvom mrskog mu Tobara Mannersa
- da su pisma o Rembrandtu kod njega?" Uspravila se na stolcu, dok su joj noge jedva doticale pod.
"To je kao kad te medvjed uzme na zub."

néto?n
"Pa ako kampira$ s obitelji, a medvjed nasrne iz Sume - ako si hrabar 1 Zeli§ zaStiti svoje voljene

- pozornost bi privukao na sebe. Onda bi se medvjed okomio na tebe, a ne na tvoju obitelj." Zastala
je: ,Je 11 Marshall to zato u¢inio?"

"Naravno da je to razlog", slozio se Teddy. "Nemojte ovo nikomu ponoviti, ali muza njegove
bivse Zene sino¢ je udario automobil, a vozac je pobjegao -"

"Je 1i on dobro?"

"Harry Turner ¢e prezivjeti. Ali ne znam u kakvom stanju... Georgiju sam sklonio nekamo na
sigurno, zajedno sa Samuelom Hemmingsom."

"7Zna li Marshall?"

"Ne", odgovorio je Teddy duboko uvlace¢i dim. "Marshall me zamolio da pripazim na Georgiju,
ali kad je Harry stradao, postalo je ocito da je moram skriti 1 pobrinuti se da 1 Samuel bude na
sigurnome. Netko je sad s njima." Netremice je promatrao Lillian. "Problem je u tome $to ne znam
gdje je Marshall. Nemam ¢ak ni broj na koji bih ga nazvao. Neprestano mijenja telefone... Imate 11 vi
neki broj?"

Odmahnula je glavom. "Nemam."

"Nije vam rekao kamo ide?"



"N1 natuknuo."
"Mislite da bi mogao oti¢i u New York?"
"MozZda... Na prodaju."”

"Gospodo Kauffman", po¢eo je Teddy smireno, "trebao bih vas upozoriti da ne govorite previse
naokolo. Trebali biste bolje paziti $to govorite - 1 komu to kazete."

"Ne bojim se ja!" otresla se. "Uostalom, tko bi joS vjerovao staroj zZidovskoj Zenski kakva sam
ja?"

Ustao je pitajuci se kako bi najspretnije uobli¢io ono Sto kani rec¢i. "Trebali biste neko vrijeme
napustiti svoju galeriju. Dok se sve ovo ne smiri."

"Sve ovo?"

"Znate Sto hoc¢u re¢i."

"Ne, Teddy, ne znam. I ne idem nikamo. Ja u galeriji Zivim. To je moj dom - 1 nitko me nece
strahom 1z njega 1stjerati." PotapSala ga je po nadlanici. "Imam alarmni sustav koji b1 sprzio svakog
tko 1zloge samo pipne. Alarmni gumb mi je spojen izravno s policijom -"

"A za oboje je potrebna struja."

Problijedjela je. "Sto?"

"Netko bi mogao presjeci Zice, gospodo Kauffman, 1 onda biste bili bespomo¢ni." Zurio je u nju,
ne trep¢uci. "Znate za pisma, izlozeni ste. Dajte da vas sklonim nekamo na sigurno."

Brzo se do¢ekala na noge. "Rade li piStolji na struju?"

"Sto?"

"Da, nisam ni mislila... Imam piStolj, Teddy, 1 slu€ajno sam vrlo dobar strijelac. Moj me pokojni
muz naucio kako da se obranim. Vjeruj mi, pucala bih dok bi rekao keks." Osmjehnula se, ruz joj se
zari0. "Necu bjezati. Nikad ni od ¢ega nisam pobjegla."

"Ne mogu vas ovdje Cuvati -"

"Ne treba mene cuvati! Cuvaj Georgiju, uvaj Samuela Hemmingsa, nesretnik je u kolicima. A
uostalom, on zna sve o pismima. Bio je Owenov mentor -"

"Ali on ih nije sva vidio."

Njezine su se nacrtane obrve podignule. "Nije?"

"Ne, nikad nije vidio popis krivotvorina." "Kako zna§?" upitala je sumnji¢avim tonom.

"Marshall mi je rekao", odgovorio je Teddy gaseci cigaretu. "Kazao je da Samuelu Hemmingsu
prijeti manja opasnost zato Sto nema sve informacije. Vidite, stvarno su u opasnosti samo oni koji
znaju sve." Gledao ju je netremice. "Jeste li vi vidjeli pisma 1 popis?"

"Nisam!" Lillian se nasmijala, iskreno razveseljena. "Godinama sam o njima slusala, ali nikad ih
nisam vidjela. Iskreno, nikad nisam mislila da zaista postoje." Kliznula je sa stolca i uputila se prema

straznjim vratima, a onda se okrenula. "Hvala ti $to se brineS za mene, ali pomo¢ sad treba
Marshallu."

I nakon toga je izasla, a Teddy Jack je promatrao kako odlazi, dok su joj koraci postupno utihnuli
po ulici.



"Ne mogu ostati tu vjecno!" odgovorila je Georgia zastaju¢i pokraj kamina u radnoj sobi
Samuela Hemmingsa. "Zelim vidjeti Harryja."

"Nazovi opet bolnicu", odgovorio je on, "izvijestit ¢e te. Zna$ §to je Teddy Jack rekao, moramo
ostati ovdje."

Uzdahnuvsi, okrenula se prema starcu 1 sklopila ruke, promatraju¢i ga za njegovim radnim
stolom. Proteklih je tjedana prilicno ostario, napad angine dokazivao je kolikom je naporu izlozen.
Ruke mu se nisu tresle niSta viSe nego inace, ali koZa je izgledala zategnuto, plave Zile bile su
vidljive. Kao da ocajnicki neCim Zeli zaokupiti um, Samuel se posvetio radu, tipkajuci marljivo na
raCunalu, dok mu je pogled neprestano Setao od tipkovnice do vrta, pa natrag. Svjesna koliko mu
situacija zacijelo teSko pada, Georgia je nastojala obuzdati svoj nemir. Ali makar je bolnicu taj dan
nazvala tri puta, 1 oni su je uvjeravali da se njezin muz stabilno oporavlja, nije mogla prikriti
nelagodu.

Nasrecu, Samuel Hemmings Georgiji nije bio stranac. Sreli su se na njezinu 1 Marshallovu
vjencanju, 1 nekoliko puta poslije toga u galeriji Zeigler. No pronicav, oStrouman povjesnic¢ar kojega
je pamtila sad je izgledao kao da je okopnio, sasuSio se u otpali list.

Prisavsi stolu, stala je 1 gledala reprodukcije koje je Samuel posloZio.

"Sto je to?" "Nista vazno."

"Da ¢uyjem."

"Tako su Zrtve bile ubijene."

Izvukla je stolicu i sjela. "Hocete rec¢i da je svako ubojstvo oponaSalo Rembrandtovu sliku?"

Kimnuo je. "Nikolaj Kapinski bio je posljednji. Njemu su iskopane o€i - Osljepljivanje
Samsona.” Samuel je zastao, skinuo naocale 1 okrenuo se prema njoj. "Ne bi uopce trebala
razmiSljati o ovome. Teddy je rekao da si trudna. Trebala bi se odmarati -"

"A kako mogu?" odgovorila je privlace¢i sebi reprodukciju Osljepljivanja Samsona. "Smrt
svake Zrtve prikazuje sliku?"

Kimnuo je.

"Kako teatralno", rekla je, 1ako je ruke zastitnicki omotala oko tijela.

Dijete se nije micalo 1 ona se zapitala, tjeskobno, bi 1i trauma naudila zametku. PokuSavajuci
smiriti disanje, Georgia je shvatila da ¢e, ako ubiju nju, umrijeti 1 dijete... Misli su joj odlutale natrag
na Charlotte Gorday, zatim na Owena Zeiglera, te se naposljetku skrasile na uspomeni na ljeto prije
Sest godina... Tad je joS bila u braku s Marshallom 1 posvadali su se - tema nije bila vazna - a ona se
okrenula 1 otiSla. Prkose¢i, izbivala je dulje od Sest sati, svjesna da ¢e se on zabrinuti 1 svjesna da ga
kaznjava. Ba§ kao Sto je kaznila svoju majku kad je bila dijete, neZeljeno 1 srdito na onom
romanticnom odmoru koji je Eve isplanirala s Phi lipom Gordayem...

Zureci u svoj trbuh, Georgia je obecala sebi da se, ako prezivi, nikad viSe ni od koga 1 ni¢eg
nece okrenuti 1 oti¢i. Zato Sto je u tome bilo toliko pasivnog nasilja. Toliko nijeme agresije. Mogla je
ona sebe zavaravati pa reci da izbjegava sukob, ali kad je otiSla, znala je da ¢e misli voljenoga
ispuniti jezovitom tjeskobom... Kad ovo zavrsi, kad se ponovno vrati kuc¢i, kad Harry ozdravi, dijete
se rodi. Kad ponovno ovlada zivotom, nikad ne¢e nicemu okrenuti leda 1 oti¢i. Kad sve opet bude
normalno...

Misli joj je omela buka izvana, pa je Georgia pogledala prema Samuel. "Gdje je Teddy Jack?"



Uzdahnuvsi, Samuel je podignuo pogled sa svojih knjiga i pokazao prema vrtu.
"Sad je otiSao, ali ovdje su Greg Horner 1 jedan od ljudi Teddyja Jacka."

Znatizeljna, Georgia se primaknula prozoru. Vidjela je Homera kako pere automobil, podvio je
rukave. Sapunao je prednja svjetla, trljajuci krpom preko njih odsje¢nim, kruznim kretnjama, dok je
njegova sjena oponaSala postupak. Malo dalje, na suprotnoj strani vrta, Georgia je krajicCkom oka
uhvatila drugog muskarca, nekog kojega prije nije vidjela, mladega, kratko oSiSanog. Pomno je
motrio, osvrcuci se oko sebe, kucu, vrt, ¢ak 1 Homera. Upravo je njegova budnost bila detalj koji ju
je zabrinuo.

"Tko je on?"

"Jedan od ljudi Teddyja Jacka."

"Sa sjevera?"

"Ne znam."

"Jeste 11 razgovarali s njime?"

Samuel je podignuo pogled. "Nisam, zaSto bih? Jutros sam ga vidio prvi put."

Navukavsi jaknu preko ramena, Georgia je izaSla iz kuCe, zaobiSla garazu 1 zaputila se preko
tratine. KiSa je ponovno bila pala, cipele su joj se brzo zamrljale, potpetice utonule u travnjak kad je
prisla neznancu. Vidjevsi je, on se uspravio, izvadio ruke iz dzepova. Zaudarao je po cigaretama 1

bilo je u njemu neceg poznatog Sto Georgia nije mogla precizno odrediti. Pogled koji je vidjela na
tudem licu, odjek neke druge osobe.

"Zdravo", rekla je samo, vidjevsi njegovo iznenadenje kad joj je kimnuo u znak pozdrava. "Jeste
li za Salicu ¢aja? Ili kave?"

Zastao je. O¢i sumu bile vrlo blijede, kozZa kozi¢ava po vratu. "Kave."

"Niste Englez", tekla je smjeskajuci se. "Odakle ste?"

"Trebali biste se vratiti unutra -"

"Trebam malo zraka", nasmijala se Georgia, "moram protegnuti noge. Dosadno je vje€no samo
sjediti." "Gospodin Jack je rekao da ne smijem razgovarati s vama."

"Stvarno? Bas bezveze", rekla je leprSavo. "Dakle, kakav to naglasak imate? Ruski?" nagnula je
glavu u stranu zadirkuju¢i ga. "U svom razredu imam dvoje ruske djece."

"Ne, nije ruski."

"Aha, samo zvucite ruski", rekla je. "Zelite i kavu sa Se¢erom?"

Trepnuo je. "Dvije zli¢ice, molim."

"Sto?"

"Dvije zlicice, ako vam nije tesko", ponovio je.

"Poljski."

Pogledao je u njezino otvoreno, inteligentno lice 1 slegnuo ramenima. "Poljski, da."

"To sam 1 mislila. Naglasci mi ina¢e 1du", odgovorila je Georgia nehajno. "Donijet ¢u vam sad
tu kavu."

Vracajuci se prema kuci, zastala je pokraj Grega Homera 1, paze¢i da je drugi muSkarac ne vidi,
kucnula ga po ramenu. Svoju je 1zduljenu vilicu okrenuo prema njoj.



"Ha?"

"Onaj novi. Poznajete 1i ga?"

"Ma kakvi, nikad ga prije nisam vidio."
"Znate 11 kako se zove?"

"Ma kakvi, gospodin Jack je samo rekao da je tu da mi pomogne. Da pazim na vas 1 gospodina
Hemmingsa."

"Znaci, nista ne znate o njemu?"

Greg Horner je ocijedio krpu koju je drzao 1 poceo lastiti prednja svjetla automobila. "Ama bas
niSta. A gospodin Jack je rekao da neka tako 1 ostane. Da taj zna biti ¢udan, pa da se drzim podalje.
Ali, rekao je, u guzvi je dobar." Zastao je 1 uspravio se. "Dosadyje 11 vam?"

"Ne. Samo me zanima, niSta drugo. Poljak je."

"Pa eto onda zaSto."

"Sto za§to?"

"Zasto je ¢udan", odgovorio je Greg Horner, okrenuo se natrag prema automobilu 1 po€eo lastiti
odbojnik. Zamisljena, Georgia se vratila u ku¢u. Malo poslije nazvala je bolnicu pa su joj rekli da je
Harryjevo stanje stabilno, a onda je nazvala galeriju Zeigler, unato¢ tomu Sto je znala da se nitko
nece javiti. Neaktivnost joj nije odgovarala, njezin je nemir privremeno nestao samo kad je kasno
popodne odrijemala. Ali san joj je omeo prizor muskarca kratke kose kako se penje kroz prozor
spavace sobe, pa se probudila, u znoju, zure¢i u nepoznati strop, diSu¢i ubrzano. Samotna jeza pocela
je poprimati obli¢je u njezinu umu, neka tanana naznaka strave... Cula je muhu kako zuji u navudenim
zastorima, premda im nije bila sezona, 1 Sljunak kako krcka dok netko hoda prilazom. Dan je
polagano no¢i raspremao postelju, a svjetlo blijedjelo, dok se ona s mukom ustala i izaSla na
odmoriste.

U prizemlju je ¢ula gospodu McKendrick u kuhinji 1 sjetila se kako je kuhala Marshallu. A onda
joj je na pamet pala druga prigoda, kad je promatrala konobarice kako se muce da pripreme hranu u
skuc¢enoj kuhinji uz galerijski prostor. Bilo je to u no¢i vernisaza, a ona je doSla s Marshallom, prije
nego Sto se odselio u Amsterdam. Owen je bio ondje, razgovarao s kolekcionarom, a jo§ se neki
c¢udan Covjeculjak vrzmao oko njega. Bio je majuSan, s naoCalama, u jednoj je ruci drzao vol-au-
vent, a u drugoj casu.

Owenov racunovoda... Sazalivsi se na njega, Georgia je pocela razgovor 1 doznala da se zove
Nikolaj Kapinski, racunovoda Owena Zeiglera iz Poljske. Bio je zlovoljan, razdrazen, pripovijedao
joj o slomu koji je doZivio. I o tome kako je dobar Owen bio prema njemu. Cak joj je povjerio nesto
o bratu koji je nestao... JoS je jedan prizor zatreperio pred Georgijom - blijede o¢i muskarca vani,
toliko sli¢ne drugom paru blijedih o¢iju. Nikolaja Kapinskog, Owenova racunovode iz Poljske.

Ubrzano diSu¢i, prisjetila se nedavnog razgovora koji je vodila s Philipom Gordayem, i toga
kako joj je rekao za smrt Kapinskoga. Za nasilno racunovodino ubojstvo u New Yorku. Iznenada je
Georgia znala tko je muSkarac vani. Instinktivno je znala da je to brat Nikolaja Kapinskog... Ali §to je
on radio tu? Zasto je ¢uvao njih kad je njegov brat ubijen?

Iz sobe je dopro zvuk zvonjave njezina mobitela, a Georgia je utr¢ala 1 S€epala ga. "Halo?"

"Georgia, jesi li dobro?"



"Marshalle!" rekla je uzurbano. "Harry je nastradao -"

"Znam, upravo sam razgovarao s Teddyjem. Rekao mi je kamo te odveo. Rekao je da si na
sigurnome, hvala Bogu. Jesi li dobro?"

Stisnula je telefon. "Ma jesam. Ali Teddy Jack sad nije ovdje."

"Nije?"

"Ne. Greg Horner je ovdje, a Teddy je doveo jos jednog Covjeka. Nekoga koga poznaje. Nekoga
tko radi za njega."

Na vezi je nastala stanka, Marshallov glas je zazvu€ao tjeskobno.

"Sto je?"

"Podsjeca me na nekoga. Nije 11 Nikolaj Kapinski imao brata koji je nestao?"

Marshall je osjetio kako mu se usnice sude. "Sto s njime?"

"Jesu li ga ikad nasli?"

"Teddy Jack ga je nasao", odgovorio je Marshall jedva diSu¢i. "Zove se Dimitri Kapinski.
Osudeni je kriminalac 1 do danas me slijedio. Ali zameo sam trag... Ne znam gdje je sad."

"Ja znam", ispalila je Georgia. "Ovdje je."
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Ponovno - dok je na letu s Heathrowa do zra¢ne luke Kennedy prelazio Atlantik - Marshall je
nazivao na mobitel Teddyja Jacka. Odgovora nije bilo, a svaki je put ostavio istu poruku - Nazovi
me. Hitno. Promijenivsi polozaj u avionskom sjedalu, Marshall je osjetio kako mu se oc¢i suse od
pomanjkanja sna, a Zeludac mu je bio prazan. Bio je gladan, ali nije mogao jesti zbog tjeskobnoga
gréa u utrobi. Isprva je pomisSljao da nazove policiju, ali zatim se primirio dovoljno da zakljuc¢i kako
se Georgia mozda vara. Na kraju krajeva, po malo je ¢emu Dimitrija Kapinskog bez ikakve sumnje
mogla identificirati kao Nikolajeva brata. A opet, znao je da njegova bivSa Zena nije naivna, njezina
je intuicija bila nepogreSiva. Dakle, zapitao se Marshall, ako je to bio Dimitri Kapinski, zaSto je sad
cuvao Georgijui1 Samuela Hemmingsa?

Odbivsi ponudeno pic¢e, Marshall je zurio u tamu izvan zrakoplova. Da mu je samo do¢i do
Teddyja Jacka, on bi objasnio, rekao mu da je rije¢ o zabuni. Na kraju, zar nije obecao da ¢e paziti
na Georgiju? Ali je li lagao?... Marshall je sklopio o¢i, buka zrakoplovnog motora odjekivala mu je u
sljepooCnicama. Spavat ¢e, malo ¢e odspavati. NisSta nije mogao poduzeti lebde¢i u zraku iznad
oceana, nista nije mogao poduzeti dok ne stigne u New York.

Naposljetku su mu vjede otezale, poprac¢ene znojnim snom, na $to se Marshall naglo probudio i
zatrazio bocu vode. Misli su mu bile rastrkane, nejasne. Spavaj, prisiljavao je sebe, spavaj 1 mutez ¢e
se razbistriti. Na¢i ¢e se objasnjenje. Teddy Jack bio je Owenova desna ruka, na kraju krajeva.
Njegov mu otac nikad ne bi pustio da se tako priblizi da nije smatrao kako mu moze vjerovati. Osim
ako nije prevario Owena Zeiglera...

Uspravivsi se, Marshall je ponovno otipkao broj Teddyja Jacka 1 zaCuo poznatu poruku na
sekretarici... Zazmirivsi, s mukom je disao, prsa su mu se stegnula, koza zasjala od znoja kad je
pomislio na Georgiju.

"Jeste 11 dobro, gospodine?" upitala je stjuardesa saginju¢i se prema njemu.

"Jesam, dobro sam", odgovorio je Marshall, "samo sam umoran, to je sve."

Suosjeéajno je kimnula. "Zelite 1i jo§ jedan pokrivaé? Noéu postane hladnije."

"Koliko jo§ do New Yorka?"

Pogledavsi na sat, odgovorila je. "Jos tri sata, gospodine. Jeste li sigurni da vam niSta ne treba?"

"Ne, nista", rekao je, a zatim se zgurio na svom sjedalu 1 sklopio o¢i, dok mu je desna ruka
pocivala na dZzepu jakne u kojem su bila pisma.

San je stigao, zajedno s uspomenama. O podrumu galerije Zeigler 1 prizoru Charlotte Gorday
kako krvari. Nakon toga Nikola; Kapinski, kako jurca naokolo, uspanic¢en, raspituyju¢i se za svog
brata. I Teddy Jack, nasmijeSen, kako mu govori da su nasli Dimitrija. Napokon su ga nasli...
Probudivsi se, Marshall je promijenio poloZaj 1 ponovno se prisilio zaspati. Ovaj je put sanjao pisma
1 Geertje Dircx. Bila je vrlo mrSava, iscrpljena, njezine su mu ruke dodavale listove papira.

Ovo je pri¢a o meni...

Ponovno se probudiv§i Marshall je osjetio gnusnu mu¢ninu glavobolje kako navire 1 zatrazio
tablete. Onda je iznova okrenuo broj Teddyja Jacka i1 ostavio joS jednu poruku. Ovaj put, kad je
zaspao, naglavce je upao u san toliko Zivopisan da je ozivio proslost. Djecaka koji je rasturio hrbat
Owenove skupe knjige; klinca koji je u British Museum iSao s Timothyjem Parker-Rossom; mladi¢a
koji je pruzio ruku Georgiji 1 prvi je put poljubio. "Volim te", rekla je, a kosa joj je pala preko cCela.



"No, hajde, reci 1 ti meni!" "Volim te", odgovorio je on, napravivsi grimasu zato §to se u vlastitoj
srec¢i osjecao nezgrapno.

S naglim se trzajem Marshall stresao u posve budno stanje. Glavobolja mu je prosla dok je
spavao pa se osjecao odmorno, a glava mu se razbistrila. Osvrnuv§i se po ostalim putnicima u
zrakoplovu, privezao je pojas za slijetanje 1 isklju¢io mobitel. Uskoro ¢e moc¢i neSto poduzeti.
Pogledom je obuhvatio putnike. Nitko se nije doimao pretjerano zainteresiranim za njega tijekom leta,
moZda im je na Heathrowu izmaknuo. Mozda ¢e u New Yorku imati malo vremena prije nego $to ga
sustignu... Nestrpljiv, snagom volje prizivao je kraj putovanja, dok su mu pisma bila na srcu. Obris
ranog njujorSkog obzora kao da se stvorio niotkuda, vidljiv kroz oblake, gotovo poskakljavsi trbuh
zrakoplova kad su nadletjeli kopno.

Budu¢i da je u New York stigao dan prije, Tobar Manners odsjeo je u hotelu Four Seasons.
Tuzio se na poslugu u sobi 1 vratio vodu zato $to je ustajala. Njegovo su mrzovoljno ponasanje samo
pogorsali apsurdni komunikacijski rituali na kojima je prodavatelj inzistirao. Nije s Tobarom htio
razgovarati izravno, nego preko posrednika, mrSava Amerikanca odjevena u usko odijelo. Takvim je
ponasanjem Tobar uspio utvrditi da su dva Rembrandtova portreta jo§ u skladiStu 1 da ¢e u Muzej
covjecCanstva biti dostavljena sutradan, pod pratnjom, dva sata prije predvidenog pocetka drazbe.

Ne uspjevsi se opustiti, posjetio je muzej 1 provjerio osiguranje, naljutio zaposlenike 1 stekao
nenaklonost ravnatelja. Ali na Tobarovo silno zadovoljstvo, podignuli su visoku pozornicu na kojoj
¢e dva portreta biti i1zloZzena u svom punom sjaju, odakle ¢e ih moc¢i fotografirati i televizijski
prenijeti svijetu. Pa, pomislio je Tobar, mozda ne bas svijetu - recesija je izblijedila glamur kulturnih
priredbi - ali umjetnicki ¢e svijet svakako pratiti svaki trenutak.

Iako je navaljivao na Rosellu da ga prati, Tobar se iznenadio §to je pristala. A onda joj je, za
vrijeme jedne od svojih no¢nih ispovijedi, rekao za pisma o Rembrandtu i za popis krivotvorina.
"Jesu li autenti¢na?" upitala je, ni s ¢ime ne odajuci da je ve¢ znala za njihovo postojanje.

"O da", odgovorio je Tobar", "kod Marshalla Zeiglera su."

"Ali zacijelo ¢e", zastala je jer joj je glas zakrijeStao, "netko pokuSati sprijeciti njihovo
objavljivanje?"

"Marshall je glavu stavio na panj pa se ne treba cuditi ako mu je netko odsijece", odgovorio je
Tobar 1 ovio mrS§ave noge oko dugackih udova svoje Zene. "Ja sam mu pokuSao pomo¢i."

Jesi!"

"Jesam", inzistirao je, tonom malo pretjerano sladunjavim. "Ali on mi nije vjerovao."

"Zasto nije? Sto si mu ponudio da ¢e$ udiniti?"

"Povu¢i Rembrandtove portrete s drazbe - ako su na popisu krivotvorina." Znala je da laze,
osjetila je to u mraku. LaZz toliko golemu da je bila poput jo$ jedne osobe u prostoriji.

"Sto je Marshall na to rekao?"

"Da me Zeli unistiti", odgovorio je Tobar, sa stopalima uz njezina. "Spreman je protiv mene reci
sve. Poduzeti sve da ja dospijem na zao glas. Marshall Zeigler je cak sposoban ustvrditi da su
portreti laZzni samo da me upropasti."

"Ali nitko mu ne bi povjerovao, je li tako?" upitala je Rosella savrSeno mednim tonom. "Ako

Marshall nema popis. A ako mu pisma oduzmu, ne bi imao nikakvog dokaza. Mo¢ ima onaj kod
kojega su dokumenti."



Zadovoljan, Tobar se osmjehnuo u tami, zatim ustao i napustio njezin krevet. OpusStajuéi se
shvatio je da je njegova Zena promijenila stranu. Potencijalno bogatstvo razblazilo je njezino gadenje
nad muZevim postupkom prema Owenu Zeigleru, a potencijalni imetak od nje je stvorio saveznika.

Odabravsi najvecu banku na Manhattanu, Marshall je uSao unutra 1 zatraZio upravitelja. Dobio je
zamjenika upravitelja, muskarca s krupnom crvenom mrljom na vratu. "Jeste 1i dobro?" Covjek je
slegnuo ramenima. "Osinji ubod, boli kao sam vrag."

Marshall se suosjec¢ajno osmjehnuo. "Zovem se Zeigler i Zelio bih otvoriti ra¢un u vasoj banci.
Moram neto i ostaviti ovdje. Zelim unajmiti sef", objasnio je slijedeéi zamjenika upravitelja u jedan
od ureda otraga. Sjevsi, Marshall se netremice zagledao u muskarca. "Takoder trebam fotokopirku."

"Fotokopirku?"

Marshall je pokazao na svoju torbu. "Prevoditelj sam. Moram napraviti neke kopije onog Sto
radim, a onda ovu torbu zelim ostaviti kod vas."

"Pa najprije bismo morali provjeriti njezin sadrzaj -"
"MozZete ga vi provjeriti, svakako. Unutra je samo prijenosno racunalo", rekao je Marshall
gurajuci torbu preko stola. Zagledao se u oteklinu na muSkarevu vratu. "Trebate na to staviti malo

leda."

"Sto?"

"Na osinji ubod. I provjeriti jeste li izvadili Zalac, od njega vas boli."

Covjek se lako nasmijesio, trljajuéi vrat. "Kukac je samo uletio i ubo me. Nikoga drugoga, kao
da je samo mene ciljao."

Zastav$i, Marshall je zurio u muSkarca, dok se budila stara uspomena. Njegov je otac razgovarao
s njime, pripovijedao mu o razlici izmedu pcela 1 osa.

... Pcele te upozore prije nego Sto napadnu, pruze ti priliku. Ali ose ne. One samo izaberu
zrtvu i usmjere se da je ubiju. Cuvaj se osa, Marshalle, pcele ¢e izumrijeti mnogo prije njih...

"Boravit ¢ete u New Yorku?"

Marshall je kimnuo. "Nakratko."

"Znaci, dosli ste radi posla?" upitao je zamjenik upravitelja 1 proslijedio Marshallu formular za
potpis.

"Da, radi posla."

Proucio je potpisani dokument, a onda ispruzio ruku. "Ako mi sad mozete dati torbu -"

"Najprije moram napraviti fotokopije", rekao je Marshall Zustro. "Moram ih danas poslati
izdavacima. Wole da im faksiram ono $to napravim." Slegnuo je ramenima. "Covjek bi ocekivao da ih
jednostavno mogu poslati elektroni¢ki, ali oni su staromodni."

"Nema valjda mnogo toga za fotokopiranje?"

"Ne, nema mnogo."

"Trebate 11 pomoc¢?" upitao je zamjenik upravitelja pokazujuci prema fotokopirki u kutu ureda.
"Ne, mogu sam", odgovorio je Marshall okrecuci prekidac¢ da ukljuci aparat. "Brzo ¢u."

Promatraju¢i Covjeka kako odlazi, Marshall je pogledao kroz venecijanere u uredu, a zatim
izvadio pisma i1z dZepa jakne. Polagano, odvagnuo ih je uruci i shvatio da mu je vrijeme isteklo. Vise



nije 1mao izbora. NeSto je morao poduzeti, brzo... Ako se Marshall nadao da ¢e izmamiti oCeva
ubojicuy, razocarao se. Tko god da je odgovoran za ubojstva, nema se namjeru pomoliti 1z sjene. Nece
biti nikakvog raspleta, nikakvog upozorenja. Nitko mu nece pristupiti 1 progovoriti - a zaSto 1 bi?,
upitao se Marshall na trenutak posramljen vlastitom naivnosc¢u. Zar je uistinu ocekivao da ubojica
postupi kao razuman covjek? I otkrije karte?

Nece biti nikakve rasprave. Cetvero je ljudi ve¢ umrlo zbog pisama, nitko se neée ustrucavati
dodati Marshalla kao petog. Bio je vaZzan samo dok ima dokumente. Kad mu njih oduzmu, slijedit ¢e
smrt... Zastao je, naglo svjestan ranjivosti svog polozaja. Bio je sam. U nepoznatom gradu. Da se
Marshall ¢ak i uspije domoci njujorskih ulica, ne bi daleko stigao. Nadao se da ¢e izdrzati do draZbe,
ali ¢inilo mu se da su izgledi za to slabi. Nikomu nije mogao vjerovati. Svi su bili sumnjivi, a on nije
viSe imao kamo. Krivotvorene ¢e Rembrandte sutra na drazbi prodati za pravo bogatstvo - ako ih on
ne razotkrije. Skupa s pismima i s istinom o Rembrandtovu Majmunu.

Marshall je znao Sto mora. Ne Sto Zeli 1li ¢emu se nada, nego Sto mora uCiniti... Pomno je
napravio dvije kopije svakog pisma 1 dvije kopije popisa. Svaki put kad bi netko proSao pokraj
uredskih vrata, napeo bi se, ocekuju¢i da ude. Cijeli proces kao da je satima trajao, svaka bi topla
kopija tugaljivo kliznula u plasti¢ni pladanj sa strane. Marshall je kopirana pisma pedantno ugurao u
omotnicu, jedno po jedno, rukujuci njima oprezno zato Sto je papir bio tako izlizan. Reproducirana,
izgledala su drukc¢ije. Nije to viSe bila sepijina nijansa izvornika, nego oStra bjelina, sirovost -
bezvrijedna na jeftinom papiru.

Radio je brzo zato §to je znao da ima malo vremena i1 da ga vjerojatno promatraju. Tkogod ga je
slijedio, znao bi da su pisma kod njega 1 vrebao priliku za napad. To §to je bio usred najvece banke
na Manhattanu donekle ga je Stitilo, ali Marshall je znao da ga je dosad sluzila sreca. Pisma ¢e u
banci biti sigurna, ali on ¢e morati oti¢i... Ponovno priSavsi prozoru, Marshall je pogledao kroz
Zaluzine, a pogled mu je pao na dvojicu muSkaraca u predvorju. Upadali su u o¢i, a dok ih je
Marshall promatrao, pitali su nesto jednu od sluzbenica.

Zena se okrenula i pokazala prema straznjem dijelu banke. Prema uredu u kojem je bio
Marshall... Skupivsi kopije, Marshall je izvadio dvije omotnice, stavio identi¢ne kopije pisama u
svaku 1 adresirao ih. Jednu New York Timesu, a drugu Timesu u Londonu. Nije imao vremena napisati
poruku, samo je zalijepio omotnice 1 obje ih gurnuo pod ruku. Potom, u zurbi, Marshall je ukljucio
svoje prijenosno raCunalo. Otvorivsi elektroni¢ku poruku, uitao je kopiju pisama koju je prije
napravio, zatim upisao adresu urednika New York Timesa 1 po€eo pisati.

Pisma su autenticna i dokazuju da su Rembrandtove slike Sto ¢e se na prodaji pojaviti na
sutrasnjoj drazbi lazne.

Zatim je stisnuo SALJT i promatrao. Postupak je podeo, a onda stao... Iznenaden, Marshall se
zagledao u ekran bas u trenutku kad je netko pokucao na vrata.

"Tko je?"
"Gospodine Zeigler, upravitelj je."
"Samo malo."

Vrata su se otvorila, muskarac je uSao. Ali nije to bio muSkarac s osinjim ubodom, to je bio
stariji covjek, neugodan, nabusit.



"Moram vas pozuriti, gospodine. MoZemo 1i sad uzeti vasu torbu?" Marshall je pogledao ekran
raCunala. Poruka je zastala na SALJIL. "Moram obaviti samo jo$ nesto -"

"Treba nam prostorija, gospodine", nastavio je muskarac. "Drugi klijent. A i nestalo je stryje -"

"Trebam samo jo§ nekoliko minuta", preklinjao je Marshall te pogledao preko muskarceva
ramena u banku iza njega. Instinkti su mu se 1zoStrili 1 osjetio je opasnost. "Dajte mi jo§ samo koju
minutu."

"Zalim, gospodine, trebamo ured", odgovorio je upravitelj odluéno "Zelite li predati svoju torbu
ili ne?"

PoraZen, Marshall je iskljucio prijenosno ra¢unalo a poruku nije uspio poslati. Zatim je raunalo
stavio u torbu i dodao je upravitelju.

"Hvala vam, gospodine", rekao je upravitelj pruzaju¢i Marshallu klju¢ njegova sefa. "Veselimo
se vasem ponovnom dolasku."

Sumnjajuci da je ometen namjerno, Marshall je izasao iz ureda 1 krenuo prema predvorju, a onda
je primijetio onu dvojicu muskaraca kako se okre¢u u njegovu smjeru i1 obojica ga promatraju.
Ogledao se, ali postojao je samo jedan izlaz, a da do njega dode, motao je proc¢i pokraj njih. Uhvacen
u klopku, Marshall je osjetio istinsku paniku. Da je bar uspio poslati elektroni¢ku poruku, da je bar...
PoSao je naprijed, a ona su ga dvojica promatrala, ¢ekajuci, a Marshallovi su se koraci usporili...
Ponovno je pred sobom ugledao ocevo tijelo 1 odlucio da nikomu nece olakSati posao. Umjesto toga
osvrnuo se, zatim zamijetio mladog zamjenika upravitelja 1 zaputio se prema njemu. Ona dvojica,
iznenadena, presla su preko predvorja, a Marshall je zamjenika upravitelja uhvatio za ruku.

"Morate izvaditi osinji zalac", rekao je guraju¢i unatrag Covjeka koji se spoticao. "Gdje je
toalet?"

"Otraga", rekao je uznemireni zamjenik, dok ga je Marshall napola vukao, a napola tiskao
izmedu sluzbenickih stolova, pa kroz dvokrilna vrata otraga u hodnik. Vani, na odmoristu, uhvatio je
muskarcevu ruku 1 uru¢io mu dvije omotnice. Glas mu je bio napet, o¢ajnicki. "PoSaljite ova pisma.
Molim vas, poSaljite ith umjesto mene." Marshall je tad potrcao 1 trenutak poslije dvokrilna su vrata
odletjela u stranu, a ona dvojica muSkaraca pohitala za njime prema podrumu niza stube s oznakom
[ZLAZ. Smeten, zamjenik upravitelja promatrao ih je kako prolaze, zatim oteturao, smeten, natrag u
banku. Sjevsi, zagledao se, osupnut, u pisma koja mu je Marshall dao. Zatim je uzdahnuo 1 ispustio ih
u koSaru za otpatke pokraj svog stola.
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Zadihan, Marshall je utr¢ao u Central Park, a onda izvadio mobitel 1 otipkao broj.

"Pa gdje si ti1, vrag te odnio!" zarezao je u telefon kad se Teddy Jack napokon javio.

Teddyja se to nije dojmilo. "Ba§ sam te htio nazvati. Gdje si t1 -"

"To nije vazno! Sto je s Georgijom? Gade jedan, zasto si angaZirao Dimitrija Kapinskog?" rekao
je Marshall s gnjevom koji je tjerao strah u kosti. "Ako se mojoj Zeni iSta dogodi -"

"Tvojoj bivsoj zeni", odgovorio je Teddy zaustavljaju¢i kombi uz rub ceste, a zatim je iskljucio
motor. "Georgia je na sigurnome -"

"S Dimitrijem Kapinskim?"

"Tvoj bi otac shvatio -"

"Ja ne razumijem!" obrecnuo se Marshall. "Prosvijetli me."

"Neka ti prijatelji budu blizu, a neprijatelji jo§ blize", odgovorio je Teddy. "Dimitri i jest radio
za nekog drugog. Ima 11 boljeg nac¢ina da ga pridobijemo na naSu stranu od toga da ga mi zaposlimo?"

Osvrnuvsi se, Marshall je pokusao smiriti disanje. Bio je ljepljiv, ¢elo mu se presijavalo od
znoja.

"Ne vjeruyjem ti. Zapravo, ne vjerujem ti nista Sto kazes -"

"Sjecas se da sam ti rekao kako sam Dimitrija Kapinskog odavno pronasao? Tvoj mi je otac
rekao da to u€inim, za Nikolaja."

"Pa?"

"Rekao sam ti za Dimitrija. Ali nisam ti rekao sve. Baraba je, da. Zna biti nasilan, da. I lopov je,
istina. Ali najvise od svega pohlepan je i odan onomu tko mu najvise placa."

"A koliko mu ti placas?"

"Dovoljno da ga zadrzimo na svojoj strani."

"A odakle ti novac?"

"Imam ja novca."

"Ne bi se reklo po tvom stanu", odgovorio je Marshall. "Novac ti mora davati netko drugi."

"Lillian Kauffiman."

"Lillian?"

"Rekao sam ti, Marshalle, zeljela ti je pomoc¢i", odgovorio je Teddy otresito. "Ona mi je dala
novac. Ako zeli§ provjeriti, nazovi je, ona ¢e jam¢iti za mene."

Bacivsi pogled oko sebe, Marshall je sjeo. Od banke je dotr¢ao u Central Park, dan je bio
suncan, a guzva poprili¢na kad je proSao kroz maleni pothodnik 1 izaSao na otvoreni prostor s
jezerom. Sjevsi na klupu Sto se naslanjala na kameni zid, osigurao se da mu nitko ne moze doci
straga, a vidio je svakog tko mu prilazi. Oko njega su hodale Zene s djecom, skupina Skolaraca
udarala je loptu za americ¢ki nogomet.

"Ne vjeryjem ti."

"Sto ne vjerujes?"

"Nista od toga", rekao je Marshall. "Znam da me Dimitri Kapinski s¢tvarno slijedio -"



"Da, ja sam ga za to angazirao."

Izbacen iz ravnoteze, Marshall je zastao. "7i si ga angazirao?"

"Da, a ti si mu u Amsterdamu uspio pobjeci!" odgovorio je Teddy smijuci se. "Rekao sam ti,
Marshalle, meni moZe$ vierovati. Zelio sam da mi kaZe gdje si i §to radis. Kad te izgubio, tekao sam
mu da se vrati u Englesku i poslao ga da ode u Sussex. Cuj, ne radim ja ovo samo zbog tebe, nego
7zbog tvog oca. Da sam bolje pazio na Owena, moZzda bi jo§ bio Ziv... NeCu te iznevjeriti. A ni
Georgiju."

Sumnji¢av, Marshall ga je provocirao. "Ako je to istina, zaSto si se onda pretvarao da si
iznenaden kad si mi rekao da me Dimitri Kapinski slijedi?"

"Zelio sam steéi tvoje povjerenje", njegova se vjerodostojnost nije dala pokolebati. "Bio si
zabrinut za Georgiju, Marshalle, morao sam te primiriti -"

"Za koga je onradio?"

"Sto?"

"Dimitri Kapinski. Prije nego $to si ga ti angazirao, za koga je radio?"

"Ne znam."

"To mi je teSko za povjerovati", odgovorio je Marshall ogledaju¢i se. "Ako ti to mene zavaravas

"Zvucis uznemireno, koji se to vrag dogada?"

Poljuljan, Marshall je odmahnuo glavom. "Samo se ti brini za Georgiju, to je sve $to trazim. A
ako 1Sta zna$, Teddy, ako zna$ tko stoji iza svega ovoga, sad mi reci. Ako si to ti, rect mi."

"Nisamja."

"Dogodi li se Georgiji Sto, stvarno ¢u te ubiti -"

"Nista joj se nece dogoditi... Jesi 11 ti u New Yorku?"

"Zar ne zna$?" odgovorio je Marshall sarkasti¢no te se naslonio na klupu.

"Sto si u¢inio?"

"Ono $to sam morao."

"Jesi 11 u opasnosti?" upitao je Teddy tjeskobno.

"Jesam, ali to viSe 1 nije toliko vazno."

"Marshalle, vrati se u London."

"Mislim da me nece pustiti", odgovorio je jednostavno.

"Tko nece?"

"Pa ne ti, je i tako, Teddy?" upitao je Marshall zanemarujuéi pitanje. "Hocu re¢i, znam da nisi
sve ovo mogao sam isplanirati, znam da je sve morao razraditi netko drugi. Ali mogao si provoditi
naredbe. A moj bi ti otac vjerovao. Bio si mu saveznik, ne bi posumnjao u tebe." Doimao se oprezno.
"Nisi ti valjda ubio mog oca?"

"Nisam." "Tko jest?"

"Ne znam", odgovorio je Teddy. "Gdje su pisma?"

"Pisma... Nisi ih procitao, je 11 tako?"

"Nisam."



"Steta, dirnula bi te."

"Gdje su?"

"Je 11 to bila Charlotte Gorday?" pitao je Marshall. "Je li ona 1zdala mog oca?"

"Nije."

"Nikolaj Kapinski?"

"Nije."

"To mora biti netko 1z umjetniCkog svijeta. Mota biti netko tko zna kako taj svijet diSe 1 kakvu b1

Stetu pisma mogla nanijeti. Netko tko je profinjen, tko se razumije u umjetnost. Netko okrutan. Netko
ambiciozan, netko tko se razumije u Rembrandta... Vuce 1i tu konce Samuel Hemmings?"

"Ne znam."
"Nagadaj."
"Ne znam", rekao je Teddy nepokolebanim tonom. "Gdje su pisma?"

"Ondje gdje im je 1 myjesto... Je i to netko koga poznajem?" nije se dao Marshall. "Lillian
Kauffman? Mogla bi biti ona, dovoljno je pametna i zna sve Sto se u tom poslu dogada."

"Ona ti nastoji pomo¢i -"

I opet ga je Marshall ignorirao. "To je morao biti netko komu je moj otac vjerovao..." Marshall
se nagnuo naprijed, promatrajuci staze. Zrakoplov je zasjekao nebo, dok su se Skolarci svadali na
travi, a sjenke se izduljivale 1 sukale ispod Sunca u pokretu. "Mislim da 1z ovog necu 1zvuci zivu
glavu."

"Nemoj tako -"

"Lagao si mi."

"Svi lazu, Marshalle."

"Ne, ne svi."

"Iznenadio bi se. Cak i ljudi koje misli§ da poznaje$, kojima misli§ da moze$ vjerovati - ¢ak i
oni katkad lazu." "Sto bi to trebalo znaciti?"

"Jesi li znao da je Georgijina majka bila ljubavnica Philipa Gordaya?"

Marshall se lecnuo.

"...1da je tvoja bivsa Zena 1 dalje u kontaktu s Philipom Gordayem? Razgovarala je s njime prije
nekoliko dana", nastavio je Teddy. "Nisi znao, je 1i tako? Bio si oZenjen njome, a nikad ti to nije
spomenula. Pa se ja pitam zaSto. Georgia je poznavala 1 Charlotte Gorday -"

"Ne vjeryjemti."

"Ne lazem", odgovorio je Teddy. "Kao $to sam rekao, nitko nije onakav kakvim se doima. Tvoj
je otac to 1 te kako dobro znao. A onda je to jednog dana zaboravio... I to ga je ubilo."
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"Ne mogu sjediti ovdje skrStenih ruku ni minute vise", rekla je Georgia nestrpljivo. "I zaSto
Marshall nije nazvao?"

Pogled je skrenula na Samuela. Bezvoljno je ¢ackao po sendvicu koji mu je napravila gospoda
McKendrick, izvlace¢i zelenu salatu, pa je slazu¢i uz rub tanjura. Ruke su mu se micale vrlo sporo,
naoCale kliznule niz nos. S naporom ih je gurnuo na vrh glave, a zatim opet poceo Cupkati po
sendvicu.

"Ako ne volite salatu, zaSto joj ne kazete?" tekla je Georgia primicuci se Samuelu 1 sjedajuci
pokraj njega. "Mogu vam ja pripremiti neSto drugo."

"Bit ¢e ovo dobro", rekao je. "Jesi li ti pojela svoj rucak?"

Kimnula je te pogledala kroz prozor. Dan je bio na izdisaju kad je navukla zastore i ukljucila
svjetiljke u radnoj sobi. Prostoriju je ovijala neka ljepljivost, pokrov tjeskobe koji nije ublazio ni
nedavni telefonski poziv Teddyja Jacka. Kad ga je Georgia ispitivala o Dimitriju Kapinskom, rekao
Joj je ono §to je kazao Marshallu, uvjeravajuci je da sui ona i Samuel u dobrim rukama.

"New York."

Samuel je spustio svoj sendvié. "Sto?"

"Marshall je vjerojatno otiSao onamo na prodaju. Koliko je ondje sati?"

Zmirkajué¢i, s mukom se uspravio u kolicima, sretan §to na ne$to moZe usredotoditi um. "Oko
Cetiri popodne", rekao je naposljetku. "Misli§ da je onamo otisao?" "Da, mislim."

"Poznaje li Marshall ikog u New Yorku?"

"Ne, ali ja poznajem", odgovorila je Georgia, "poznajem nekog komu bi se mogao obratiti za
pomo¢. Od Teddyja Jacka dobila sam Marshallov novi broj mobitela."

"Ali ne javlja se?"

"Ne", rekla je nestrpljivo.

"Pa ostavi poruku."

"Jesam, nekoliko puta", priznala je, "ali nije mi se javio."

Georgia se nadala da njezin biv§i muz nije s njom stupio u kontakt zato $to se ljuti. A ne zato $to
je ne moze nazvati. Na kraju, savjet da se obrati ni manje ni viSe nego Philipu Gordayu Marshall bi
dozivio kao Sok. I te kako je lako mogla zamisliti $to bi mu proslo glavom. Zasto mu to nikad prije
nije spomenula? I je li znala za Charlotte Gorday?... Grickaju¢i nokat postrance, Georgia je zurila u
mobitel u svojoj ruci. Odavno je trebala nesto re¢i. Marshall je sad vjerojatno sumnjicav, pita se
zasto je tajila taj odnos. Pogotovo s obzirom na Charlottinu povezanost s Owenom i njihove
isprepletene smrti.

Nazovi me, kvragu... Snagom volje tjerala je mobitel da zazvoni, pitaju¢i se zaSto nikad nije
Marshallu rekla da poznaje Gordaye. Ruku na srce, nije Zeljela razmisljati o svojoj proslosti ni o
proslosti svoje majke, a ta tema nikad nije iskrsnula - sve dok Marshall nije doznao za Charlotte...
Georgia je znala da je tada trebala priznati, nakon §to je situaciju sagledala iz Marshallove
perspektive 1 shvatila da ¢e se on sada pitati Sto li joS skriva...

Mucena griznjom savjesti pomislila je na Harryja 1 prisjetila se Sto su joj rekli u bolnici. Svoju
je odsutnost Georgia objasnila rekavsi da ima problema zbog trudnoce 1 kako su joj savjetovali da



miruje. Srce ju je boljelo od te lazi... Ali barem se Harry oporavljao, skinuli su ga s aparata, disao je
sam. Nije se dao... Pomislila je na svog muza 1 osjetila - sa silnim pokajanjem - samo djelomi¢no
olakSanje. Pa valjda joj je Harry trebao biti na prvome mjestu? Njezina glavna briga? A Marshall ga
je ipak prisvojio. Nije bila svjesna kako, a okolnosti su ozivjele njezine osjecaje prema prvomu
muzu. Srdito, Georgia je proCeprkala po vatri, raspalila plamenove, a zatim se vratila do stola 1
ponovno sjela.

"Moram nesto uCiniti... Mi moramo nesto uciniti"”

Kao da se budi i1z dugog popodnevnog sna, Samuel je trome misli natjerao da se pokrenu.
Zapravo, privremeno je posrnuo, obeshrabren sablasnom smréu Nikolaja Kapinskog 1 u strahu za
sebe. Georgijin dolazak njegove strahove nije ublazio, nego uvecao. Zasto ih je Teddy Jack zbio na
kup? Da se pobrine za njih? Ili da dobije ve¢u metu?... Posramio se svojih sumnji. Nije i Teddy Jack
samo slijedio Marshallove upute? Stitio ljude do kojih mu je stalo?

Alternativa je bila previSe straSna da bi o njoj razmiSljao. PrepuSten sam sebi, Covjek u
kolicima, u napustenoj ku¢i... Pogledao je prema Georgiji, sjetio se da je trudna, i stresao se da se
trgne.

"Sto mozemo mi uéiniti?"

"Ne znam", odgovorila je, a onda ga upitala: "Kako je Owen doSao do pisama o Rembrandtu?"

"Nikad mi nije htio re¢i. Cesto sam ga ispitivao, ali nikad to nisam uspio izvuéi iz njega." LaZ je
bila spretna, uvjerljiva.

Cupkaju¢i manSetu dzempera, Samuel je izbjegavao Georgijin pogled, a misli su mu kliznule
natrag na ljetni dan 1973. Owen se zaZzario, usplamtjevsi poput vatrometa, njegovu je uobicajenu
ugladenost smijenilo mahnito, naelektrizirano uzbudenje. Samuel je poznao taj pogled; tu navalu
gotovo erotske pobjede, 1 osjetio kako mu je srce zatreperilo od zavisti. Owen Zeigler imao je pisma
o Rembrandtu, a Samuelova je jedina utjeha bila spoznaja da ih njegov Sticenik nikad nece
zloporabiti. Suhih usta, Samuel je prou¢avao Owena 1 ugledao cijeli svoj Zivot kako se pred njim
propinje poput jeftinog ponija. Njegovo ucenje, njegovo poducavanje, njegove teorije, sve ¢e to
izblijedjeli u usporedbi s bljestavilom otkrica njegova ucenika. Degradirat ¢e ga u status drugoga,
vjecnog doktora Watsona umjetniCkog svijeta. I utrobom mu se gorCina rasplazila poput zmije.
Gorcina koje se sramio. Gor¢ina koju nikad nikomu nece priznati.

"Ne vjeryjem", rekla je Georgia i uplela se u Samuelovo prisjecanje. "Owen je morao reci nesto
o tome kako je doSao do pisama."

"Meni nije niSta rekao... Mozda je rekao Marshallu?" odgovorio je Samuel oprezno ispipavajuci
teren, pitajuci se koliko je Marshall povjerio svojoj bivSoj Zeni. I je 1i Georgiju Zelio zastititi time
Sto ju je drZao u neznanju.

"Marshall je o pismima Sutio kao riba", bila je kratka. "Zasto vam Owen nije htio re¢i kako ih se
domogao?"

"Ne znani!" odgovorio je Samuel osorno, $to je iznenadilo Georgiju. "Oprosti, ali jo§ me
pogada spoznaja da mi Owen nije vjerovao."

Nije lagao, zaista ga je pogodila, ali Samuelu je bilo jasno zasto. Bio je odve¢ lakom, odve¢
ambiciozan da bi dijelio. Njegova kazna nije bila u tome Sto su ga preduhitrili u tom povijesnom
otkri¢u, nego u tome Sto je Owen pokazao svoje pravo lice. Sve te godine Samuel je bio uvjeren da



Owena Zeiglera vodi za ruCicu - obradujui ga i stvaraju¢i od njega sebi saveznika za starost -
njegov ga je Sticenik sluSao 1 povjeravao mu se. PuStao je Samuela da zivi u uvjerenju kako mu
duguje zahvalnost 1 Cast; dug koji zapravo nije postojao. Samuel je odavno dobio zadovoljstinu za
sve znanje koje je kao mentor posredovao. Za svoje mentorstvo i zapazanja dobio je nagradu. Owen
Zeigler u cijelosti je otplatio dug 1 tomu pridodao kamate svog Sarma.

Ali svoje potpuno povjerenje? Nikada.

Uzevsi list papira 1 kemijsku olovku s drzaca na Samuelovu stolu, Georgia se okrenula prema
starcu. "Djeci koju podu¢avam govorim da zapisuju, rade popise. Biljeze na papir."

"Sto, na primjer?"

"Na primjer, ono §to se dogada", rekla je odrjesito zapisujuci imena Zrtava i nacine na koje su
umrli. "Mogu 11 vidjeti reprodukcije slika?"

Kimnuvsi, Samuel joj je dodao knjigu s prikazom Rembrandtova Kamenovanja sv. Stjepana.
"Stefana van der Heldea prisilili su da proguta kamenje. Udarili su ga na muke."

"Sto je s Owenom?"

Samuel je prelistao nekoliko stranica, zaustavio se na Satu anatomije doktora Joana Deymana.
"Smrt Owena Zeiglera bila je preslik ovoga."

"O, sranje."

"Mislim da ne bi trebala to raditi s obzirom na svoje stanje -"

Georgia je polagano odmjerila Samuela. "Moram to gledati. Mogla bih zavrsiti tako. Mogli bi
me ubiti - vas bi mogli ubiti."

"Ja sam star."

"E pa ja nisam", odbrusila je. "Moram pokusati odgonetnuti. Pokazite mi druge slike."

Nevoljko, Samuel je nastavio. "Ovo je Lukrecijino samoubojstvo -"

"Charlotte Gorday?"

"Da", slozio se Samuel, prelistavsi jo§ desetak stranica 1 zaustavivsi se na Osljepljivanju
Samsona. "Nikolaju Kapinskom iskopali su o¢i."

Uzasnuta, Georgia je privukla knjigu pred sebe. Na Rembrandtovoj slici svladanoga su Samsona
prikovali za zemlju, dok je Dalila slavodobitno otrcala s njegovom oSiSanom kosom. Ali to nije bilo
sve. Nisu Samsona samo svladali, jedan od njegovih napadaca zario mu je metalni Siljak u oko,
jabucica se rasprsnula unutra, a krv Siknula 1z rane.

"Ljudi su sliku smatrali melodramati¢nom -"
"Pogotovo Samson", dovrsila je Georgia sarkasti¢no.

"Poslije ovog rada Rembrandt je razblaZzio svoje slikarske motive. ViSe nikad nije bio tako
krvav."

Zapisyju¢i 1 dalje, Georgia je bacila pogled na nijemi mobitel, a zatim se okrenula natrag
Samuelu.

"Znamo da je ubojica - ili viSe njih - oponaSao Rembrandtove slike."

"Da."

"Zasto?"



"Da nam pokaZe da su povezane?"

"Dobro, to bi imalo smisla", sloZila se Georgia. "Ima li jo$ koji razlog? Hocu re¢i, prate li
kronoloski redoslijed?"

"Ne... Ali to jest nacin na koji bi se ubojica razmetao svojim znanjem."
"Zasto bi to bilo vazno?"

"Bilo b1 vazno nekomu profinjenomu. Bilo bi vazno nekomu tko je Zelio posjedovati pisma.
Nekomu tko je mislio kako ima pravo na njih."

"Mislite da ih ubojica samo Zeli posjedovati?" "Mozda, ili se ta osoba mozda Zeli osjecati
bliskom Rembrandtu." Samuel je zastao, njegova se letargija rasprSila, a mozak vratio u kolosijek
svoje intelektualne oStrine. "Ubojica bi mogao porucivati da je shvacao Rembrandta. Da mu je
ubojstvima odavao pocast. Tako polaskao slikaru. Ili mozda vjeruyje da moze zasStititi Rembrandtov
dobar glas ako se domogne pisama."

"Zastititi ga?"
"Znas S§to je pisalo u pismima", rekao je Samuel 1 odmah nastavio. "Da ih objave, Rembrandta ne

bi smatrali dobroduSnim starim genijem, nego nekakvom pakosnom, osvetoljubivom, pohlepnom
gnjidom. Da je slikara netko obozZavao, to bi mu bilo neprihvatljivo."

"Nitko zbog toga ne bi ubio!"

"Netko poremecen mozda bi."

Zamislivsi se, Georgia je polozila bradu na Sake. "Ali da je to istina, ubojica je Owenu mogao
samo ukrasti pisma. Ili se nekako nagoditi s njime."

"Da ih otkupi? Ne, Owen Zeigler nikad ne bi prodao pisma."

Podignula je obrve. "Nikada?"

Trenutak je proSao, Samuelu je trebalo malo da odgovori.

"Inace bih odgovorio ne. Ali Owena je hvatao ocCaj. Posao mu je propadao, prijatelji su mu
okrenuli leda. Ocajan Covjek moZe povu¢i neocekivane poteze." Zastao je, a potom to odbacio
slijeganjem ramena. "Ne, Cak ni u situaciji kojoj se naSao, ne mislim da bi Owen prodao pisma. To
Sto 1h je posjedovao nije se moglo mjeriti ni sa ¢ime."

Georgia je kimnula.

"Znaci, sve se svodi na pohlepu - ubojiCinu pohlepu. Pisma Zeli upotrijebiti da bi nadzirao
trziSte. Ako on - 1 samo on - zna koji su Rembrandti laZni, moc¢i ¢e ucjenjivati kolekcionare, ¢ak 1
galerije. Nitko ne b1 Zelio da im degradiraju njihove skupocjene Rembrandte."

Naglo zivnuvsi Samuel je odgurnuo kolica i priSao najdaljoj polici s knjigama. Nakon §to je
trenutak promatrao, spustio je uski svezak i1 dokotrljao se natrag za stol. Bila je to evidencija svih
slika pripisanih Rembrandtu.

"Jesi li vidjela popis krivotvorina, Georgia?" "Nisam."

"Sto ako su slike koje se poklapaju s ubojstvima na tome popisu? Sto ako pripadaju medu one
slike koje je naslikao Rembrandtov Majmun?"

Njezine su se obrve podignule.

"Ali nitko nije vidio popis - osim Marshalla... O Isuse, stvarno se uvalio, je 11?"



Glas joj se spustio kad je ustala 1 otiSla u predvorje. Otipkavsi ponovno broj mobitela svog
bivSeg muza, odsluSala je snimljenu poruku, a zatim pocela govoriti.

Marshalle, Georgia je.

Cuj, znam da si se sigurno Sokirao kad si doznao da poznajem Gordaye, ali objasnit ¢u zasto
ti nisam rekla kad sam te vidjela. A dotad, Philip Gorday ti moze pomoci. Ostavila sam ti njegove
podatke u svojoj prosloj poruci. Ceka da mu se javis. Odvjetnik je i ima brojne veze. Nazovi ga -
Ne! Nemoj zvati, idi k njemu doma... Molim te, obrati mu se za pomoc¢. Ne mozes ovo sam.

Prekinuvsi vezu, pogledala je na sat te izraCunala da je u New Yorku pola jedanaest navecer.

Marshall je bio sam, usred njemu nepoznatoga grada. A drazba ¢e se odrzati u deset sljedeceg jutra.
Morao je izdrZati jedanaest sati. Prezivjeti jedanaest sati... Te je noci svijet bio zlokoban.
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Ne mogavsi usnuti, Lillian Kauffman izaSla je iz kreveta 1 oti§la u mini kuhinju u stanu iznad
galerije. Skuhavsi kavu bez kofeina, presla je u prednju sobu s pogledom na Ulicu Albemarle. Ne
upalivsi svjetlo, sjedila je na prozorskoj klupi 1 gledala van, a pogled je usmjerila u neosvijetljenu
galeriju Zeigler. U tom je kraju Zivjela dovoljno dugo da je pamti otkad je ondje bila kavana, pa
tijekom godina koje su slijedile, kad nitko nije Zelio preuzeti lokal. Glasine o duhu neke su otjerale,
bas kao 1 previsoka najamnina, ali bilo joj je drago kad je vidjela da je ugladeni Owen Zeigler
dosao. I ostao.

Bili su drugovi po picu. Lillian je oduvijek mogla popiti, a Owen je bio stalan potrosac. Ako su
slavili transakciju ili krupnu prodaju, otvorili bi bocu Sampanjca, ako su tracali, poredali bi nekoliko
butelja vina, pa pili, 1 razgovarali, do kasno uno¢. Lillian je prva ¢ula za Owenove bra¢ne planove, a
poprilicno su chardonnaya strusili kad se rodio Marshall. Nakon $to je Owenova Zena poginula,
Lillian je sjedila sa svojim starim prijateljem pa su zajedno pili vinjak. U velikim koli¢inama. I ostali
vrlo trijezni.

Bili su bliski onako kao §to samo samotnjaci mogu biti. Otvoreni 1 srdacni, ali uvijek uzmicuéi,
ne dopustaju¢i da ih iSta dotakne. Lillian nije iznenadilo $to Owen nije bio prirodno nadaren za
oc¢instvo ni §to je bio toliko opsjednut svojom teorijom o Rembrandtu. Lillian je, medutim, iznenadila
Marshallova spremnost da preuzme ocevo muceniStvo. Nije to oCekivala 1 bilo joj je zao zbog toga.
Voljela bi da je Marshall Zeigler oplakao oca, a zatim se vratio vlastitom zivotu u Nizozemskoj.

Lillian se ¢inilo kako nitko nije o¢ekivao da ¢e Marshall biti tako uporan. Da ¢e mu biti toliko
stalo. Mozda su mislili da ¢e spoznati svoje granice, prihvatiti izdaju Tobara Mannersa i Owenovo
ubojstvo. Nitko - a Lillian je razgovarala s mnogima - pogotovo nije predvidio Marshallov
grozni¢avi, gotovo mesijski, zar. Od jogunastog djeteta koje je preziralo umjetnost preobratio se i
nasao smisao u o¢evoj smrti. Privlacan i pametan prevoditelj slonovskog pamcenja pretvorio se u
posve neprepoznatljivog covjeka. Pogled joj se vratio natrag na praznu galeriju Zeigler. O da,
pomislila je Lillian, bilo je tu duhova. A neki su od njih bili zivi. To se vidjelo po Marshallu
Zeigleru.

Uvukavsi se kroz vrata stambene zgrade na 42. ulici, Marshall je otresao kiSu s kaputa 1 kimnuo
vrataru. Bacivsi pogled iza sebe, primijetio je muskaraca na suprotnoj strani ulice i1 upitao se je li to
isti onaj koji mu je ispremetao hotelsku sobu. Nakon $to je napustio Central Park, Marshall se vratio
u hotel, a zatim otiSao na svoj kat. Zastao je kad je izaSao iz dizala i1 primijetio da su vrata na
njegovoj sobi otvorena. Vani nije bilo kolica, nikakvog CistaCkog pribora, nikakvog razloga da itko
bude unjegovoj sobi - osim ako u nju nije provalio.

Nije se dulje zadrzavao. Pritisnuvsi gumb za prizemlje, Marshall se u posljednji trenutak izvukao
iz dizala 1 pozarnim stubama zaputio dolje. Do ulice su bila dvadeset dva kata, a Marshall je stigao
do dna 1 potom se spustio jo$ jedan kat u podrum, pa se nasao u hotelskoj praonici. Nekoliko Azijaca
dobacilo mu je nezainteresiran pogled dok se brzo kretao kroz paru, u smjeru zadimljenog obrisa
uli¢nog ulaza. Kad je tamo stigao, Marshall se osvrnuo i1 primijetio da je pocela kisa.

Potegnuvsi kaput preko glave, istr¢ao je na ulicu, pozvao prvi zuti taksi koji je spazio 1 bacio se
na straznje sjedalo. Tek je tad presluSao poruke na mobitelu - 1 zatekao one Georgijine. Umornom 1
sumnji¢avom, prvi mu je instinkt bio da ih zanemari, ali posljednja poruka - s objaSnjenjem o Philipu
Gordayu - prevagnula je. Morao je prebroditi cijelu njujorSku no¢, a znao je da to ne¢e moc¢i sam.



Nije se mogao vratiti u hotel, nije ¢ak mogao do svoje odjece. Sve §to je imao nosio je na sebi - a
pisma u dZepu.

Polozivsi glavu na naslon automobilskog sjedala, Marshall je na trenutak sklopio o¢i, zatim ih
ponovno otvorio kad je vidio da ga voza¢ promatra. Promijenivs§i poloZaj, pomaknuo se izvan
njegova vidokruga i kroz oro$eni prozor zagledao u kiSnu no¢. PokuSao se utjesiti ¢injenicom da su,
iako nije uspio poslati elektroni¢ku poruku, kopije pisama sad bile na putu za New York Times 1
Times u Londonu. Sjetio se zamjenika upravitelja, s ugrizom kukca na vratu, i kako je osupnuto
izgledao kad mu je Marshall tutnuo pisma u ruke. Osupnuto, da, ali poslusno. Marshall je bio uvjeren
u to. Na kraju, zaSto ne bi poslao pisma? Ujutro ¢e ih New York Times objaviti, a drazba s
Rembrandtima dozivjet ¢e havariju. Nitko nece kupiti krivotvorine, ne nakon §to pisma i1 popis
dokazu da su to kopije... Pokusao se osmjehnuti, podignuti samopouzdanje. Kad se vijest procuje,
rekao je Marshall sebi, bit ¢e siguran. Onda ga se nitko nece usuditi taknuti.

Ali veceras je bio sam. I u opasnosti.

Utipkavsi broj koji mu je dala Georgia, Marshall je zacuo kako se uspostavlja telefonska veza.
Odgovor je slijedio nakon tre¢eg zvona. "Halo?"

"Philip Gorday? Ovdje..." Marshall je zastao pa Zustro nastavio. "Vas prijatelj iz Londona."
"Marshalle", odgovorio je Philip "ovamo dolazi. Sto prije moZes."

"Stizem."

"Ne zaustavljaj se ni zbog Cega 1 ni zbog koga", nastavio je Philip. "Gdje si?"

"Upravo sam izaSao iz 42. ulice."

"Dobro, ubrzo bi trebao sti¢i. Pozvoni 1 pustit ¢u te unutra." Zastao je. "Nosi§ li pisma sa
sobom?"

"Ne."

"Gdje su?" Marshall je uhvatio taksistov pogled i promijenio temu. "Uskoro dolazim."
"Jesu li pisma na sigurnome?"

"Jesu."

"U banci?"

Marshall je stao u nelagodi. "Ne ¢ujem te, veza puca -"

"Pitao sam gdje su pisma", ponovio je Philip podizu¢i glas.

"Na sigurnome", bilo je sve Sto je Marshall htio re¢i, dok je njegovo nepovjerenje raslo.
"MoZe§ mi vjerovati."

"Cesto to ¢ujem u posljednje vrijeme."

"Istina je", uvjeravao ga je Philip. "Moras mi re¢i sve kako bih ti mogao pomo¢i."
"Gubim signal", slagao je Marshall. "Ako me ¢ujes, uskoro dolazim", rekao je i prekinuo vezu.
"Treba vam neki bolji."

Marshall je pogledao u taksista u retrovizor. "Sto?"

"Rekao sam - treba vam bolji mobitel. Signal je ovdje inac¢e dobar."

Zanemarivsi komentar, Marshall je upitao: "Koliko jo§ donde?"

"Ne dugo."



"Kada dodemo, parkirajte malo dalje od kuce, molim vas."
"Platite mi pa ho¢u", odgovorio je taksist 1 nastavio voziti.

Vozili su se joS nekoliko minuta, a taksist se napokon zaustavio uz rubnik i uhvatio Marshallov
pogled.

"Stigli smo."

Bojazljiv, Marshall je pogledao na ulicu, ali nije vidio nikakve automobile da ih slijede ni ljude
unjima. Plativsi taksistu, izaSao je van, a zatim se sagnuo kod vozaceva prozora.

"Cekajte me."

Slegnuvsi ramenima, taksist je ubacio mjenjac u polozaj za parkiranje 1 ostavio motor u praznom
hodu. KiSa je stala, ulicne su svjetiljke u lokvama oslikavale uzorke izlivene nafte, a neka je Zena
Setala svog psa kad je Marshall protr€ao pokraj nje, pa uz prednje stubiste kuce u nizu. U Zurbi,
pozvonio je na ulaznim vratima 1 pricekao. Nitko nije otvorio. Uznemiren, Marshall je ponovno
pozvonio. Pa onda jo$ jedanput, viSe puta zabijajuc¢i prst u zvonce 1 pitajuci se zasto ga Philip Gorday
nece pustiti unutra.

Zatim je odjedanput ¢uo kako se automobil zaustavlja uz plo¢nik tek koji metar od njega.
Uspanicen, Marshall je pozvonio posljednji put. Odgovora nije bilo. Onda se okrenuo 1 poceo trcati
prema taksiju §to ga je ¢ekao. Ali ba$ kad je stigao do njega, vozac¢ je ubacio u brzinu i odvezao se
ostavljaju¢i Marshalla na plo¢niku - da stoji pod uli¢nom svjetiljkom, o¢i u o€i s ljudima koji su
jurili za njime.



Kaznionica,
Gouda, 1665.

Zima je bila paklenska. Dijelovi kanala smrznuti su se, djeca se sklizala ispod mostova,
trgovci palili vatre na ledu. Pod nogama nije bilo niceg doli mlijecne bjeline sve do ozZujka, kad je
zajuzilo, a djevojcica se utopila; tijelo joj je odnijela nemilosrdna plima. Sjecam se toga.
Rembrandt je rekao da nikad vise nece biti tako hladno, ali prevario se... Hladno je ovdje, hladnije
nego da te potope pod vodu, hladno u plu¢ima, hladno u Zilama oko srca.

Imam trideset devet godina, gotovo cCetrdeset. Dobre su to godine za Zenu, ili drolju. Osudili
su me na dvanaest godina zatvora, na njegov zahtjev, ali kad je moj sin dosao i nazvao me
majkom, mogli su me osuditi i na dvadeset Zivotnih vjekova u paklu, ja bih ih otrpjela.

Rekla sam Carelu da ode, da napusti Rembrandta i njegovu pohlepu, pokupi svoj talent i
obitelj i otputuje... Daleko od Amsterdama. I svog oca. Zeljela sam to reéi, ali nisam. Nisam
mogla...

Carel se vratio i drugi put, ali bio je drukciji. Doimao se visim, zamisljen poput volova koje
sam jednom vidjela kako ih vuku po ledu na klanje. Kao da su svoju sudbinu znali i prije nego sto
su ugledali noz. Prije nego sto su osjetili kako im oStrica presijeca grkljan... Carel mi je rekao za
njihovu svadu, Rembrandt me nazvao prostitutkom, pijanicom. Razbludnom, rekao je, a Carel ga je
udario.

Zbog mene... Udario ga je zbog mene.

Neko su vrijeme njih dvojica prekinuli vezu, a onda je Carelu ponovno pristupio Rembrandtov
posrednik. Donijevsi isprike, obecanja lagana poput zraka, napuhana poput naplavijenog
mjehura... Carel mi je to rekao, rekao mi je da je pristao ponovno raditi za Rembrandta, te je
radio cijelu zimu, proizvodeci slike. Potpisujuci ih i izdajuci pod Rembrandtove. Ali ne sve. Ne
ovaj put.

Psst... Netko kuca na vanjska vrata, a pas laje onim kreStavim lavezom razmazZene, uhranjene
zivotinje... Carel je krivotvorio slike, pa nakon toga mnoge prodao za sebe, iskljucujuci
Rembrandta i njegova posrednika. Potegnuvsi im nozZem preko grkljana. A nisu ni znali da
krvare... Carel mi je sve to ispripovijedao, a ja sam osjetila kako oStrica prelazi preko moga grla,
kao Sto je zacijelo osjetio i vol, od Soka su me izdale noge...

Zaradio sam mnogo, rekao je... Dok je voda jo$ bila smrznuta pod mostovima na kanalima, i
dok se jos jedna djevojcica preko sve tanjeg leda sklizala prema sivom obzoru i odjeku zvona za
ZOFRicCU...

A on je toliko nalikovao na svoga oca da sam pruzila ruku da ga dotaknem i uvjerim se da to
nije van Rijn... I pohlepa je majmun. Pohlepa se prilijepi za svoje Zrtve i natovari se na grbacu
droljama i lopovima...

Ali on je vidio sto mislim i Sapnuo mi u uho:
"Novac je za tebe." Zatim je njegova ruka uzela moju i u dlan mi utisnula vrecicu s

kovanicama, toliko tesku da me zapescée zaboljelo... "Novcem se izbavi odavde. Novcem plati
slobodu..."

A onda je usao strazar... Gurnula sam vrecicu s novcem u rukav. Strazar je rekao mom sinu da
ode. Dok sam promatrah kroz prozor celije, Carel se udaljio, a potom okrenuo i ponovno podignuo



ruku. Ali ovaj su mu put prsti bili stisnuti, cvrsto, ukruceni poput trupla...
Sad spustam papir. Veceras ne mogu vise pisati...

Mislim da mi je danas rodendan, prijatelji su dosli sa slatkim kruhom i staklenkom sledeva.
Ja bih znala pripremiti bolje, ali zahvalila sam im. Proucavali su me s onim izrazom koji ti govori
da si izgubila svoju ljepotu. Ovdje nemamo zrcala... Nocu lezim na vreéi novca, osjecam je na
svom kuku i sanjam o slobodi. Imam sredstva da kupim vrata u zidu, izlaz odavde.

Neko vrijeme dovoljna je samo ta spoznaja...

Pocinjem smisljati plan. Poc¢injem zamisljati kako opet Zivim. Pocinjem se nadati... Sanjam da
odem u Delft i posjetim sina. I znam da nikad necu, ali stajat ¢u na uglu nasuprot i promatrati
njegovu kucu. Njegovu Zenu, njegovu djecu... Osjecam kovanice kako mi se utiskuju u kuk i

pomisljam na svog brata, svog necaka, susjede koji su svjedoCili protiv mene, stali na stranu
Rembrandta i njegove Stoffelsice...

I nastavljam pisati. Zato Sto sad znam da Ce te rijeci netko procitati. Kad kupim ona vrata u
zidu, svijet ¢e me saslusati...



44,

New York

"Isuse!" rekao je Philip Gorday, pograbivs§i Marshalla za ruku 1 uvukavsi ga u predvorje kuce u
nizu. "Zakljucaj ih! Zaklju¢aj vrata!"

Marshall je to 1 u€inio, prtljajué¢i rukom po zasunu, a zatim se okrenuo natrag prema svom
spasiocu. Samo koju sekundu prije bio je uvjeren da je Zzrtva namjeStaljke; muskarci su krenuli prema
njemu upravo u trenutku kad je Philip siSao niz prednje stube 1 uhvatio ga za ruku, pa su obojica
utr¢ala u kucu. Zapuhan, Philip ga je uveo u dnevni boravak i obojici im natoCio pice.

"Zasto nisi otvorio kad sam pozvonio?!" planuo je Marshall te ispio vinjak.

"Nisam ¢uo, bio sam u podrumu."

"Znao si da dolazim -"

"Zao mi je, zao mi je", odgovorio je Philip sjedajuéi, no istodobno je pokuSavao primiriti
vlastite Zivce. "Tako si brzo stigao -"

"Sljede¢i ¢u put najprije otrcati krug oko Cetvrti", rekao je Marshall jetko, zatim se zavalio u
kauc 1 ublazio ton. "Hvala ti §to si me primio."

"Rekao sam Georgiji da te poSalje ovamo." Marshall nije niSta rekao, samo je ¢ekao da Philip
ponovno progovori. "Jesi li gladan?"

"Ne znam... Jesam. Da, jesam." Kimnuvsi, Philp je uSao u kuhinju 1 za nekoliko se minuta vratio
sa sendvi¢ima. Pas je odmah ustao sa svog kreveta 1 doSao muSkarcima te sjeo izmedu njih.

"Nemoj ga hraniti, debeo je", rekao je Philip s blagim osmijehom. "Trebao bih ga izvesti u Setnju

"Ja ne bih."

"Ne, mozda ne veceras", slozio se. "Tko su bili oni ljudi?"
"Pojma nemam."

"Jesu li re slijedili?"

"Cijeli dan. U banku, moj hotel. Jedanput sam im pobjegao, ali sustigli sume ovdje." Marshall je
zastao te se zagledao u Philipa Gordaya. "Moja bivsi Zena nikad mi nije rekla da se vi poznajete."

"Bio sam ljubavnik njezine majke - s prekidima - dosta godina."
"Nikad to nije spomenula."

"Georgia je spretna u skrivanju tajni", odgovorio je Philip, "barem je kao dijete bila. Bila je ona
1 zZlopamtilo - ali jaka osoba koju se isplati imati na svojoj strani. Tvrd orah. NaZalost, nikad nije bila
na mojoj strani. Zapravo, sve do neki dan nisam je ¢uo niti vidio, ve¢ godinama. Georgia je sa mnom
u kontakt stupila zato Sto je mislila da bih ti mogao pomoc¢i."

"Kako?"

"Znam za pisma."

"Normalno, bio si u braku s Charlotte -"

"Nije mi rekla moja pokojna Zena. Rekao mi je Nikolaj Kapinski", odgovorio je Philip
promatrajuci Marshallovo iznenadenje. "Charlotte 1 ja bili smo bliski, ali njezin je Zivot imao intimnu
dimenziju."



"Mog oca?"
Kimnuo je. "To je bilo sporazumno. Ja sam imao svoje Zene, a ona je imala Owena Zeiglera."
"Jesi li ikad upoznao mog oca?"

"Nisam, razgovarao sam s njime telefonski nekoliko puta, ali ne, nisam ga upoznao... Ali kad si
me ti nazvao, pomislio sam koliko sli¢no zvucite. A bio si obziran kad je Charlotte umrla, i to je bilo
nalik na Owena." Marshall je zurio u starijeg muSkarca. "Svi ste vi tako sofisticirani, zar ne? Sa
svojim ljubavnicima i ljubavnicama, svojim spletkama skrivenim ispod pomno odrZavanog ugleda.
Moram priznati", rekao je ne ustrucavajuci se, "da je Georgia nasla ljubavnika, ja bih ga pozZelio
ubiti."

Iznenaden, Philip se netremice zagledao u Marshalla. "Ti jos volis svoju bivsu zZenu, je li tako?"

"Ne."

"Priznaj! Vidim ti to po licu. PreviSe si se unio da bi bio ravnodusan. ZaSto ste se vas dvoje
razisli?"

Na trenutak je nastala stanka prije nego Sto je Marshall odgovorio. "Nismo mogli Zivjeti skupa.
Ne znam zaSto. Jednostavno nije i§lo. Voljeli smo se, ali svakodnevni zivot... Nije i8lo 1 gotovo."

"Da, znam kako je to", rekao je Philip kimajuci. "Zna 11 Georgia $to osjecasS prema njoj?"

"Udana je za drugoga 1 trudna. Prekasno je za nas... Dakle, da odgovorim na tvoje pitanje, ne, ne
zna Sto osjecam."

"Kladim se u $to god hoces§ da zna", rekao je Philip uzdiSuci. "Tvoj otac nije bio strastven -"

"Osim kad je rije¢ bila o njegovu poslu", odgovorio je Marshall pokuSavaju¢i odmyjeriti
njegovanog muskarca pred sobom.

Procijenio je da Philip Gorday ima oko pedeset pet godina. Nije bio osobito naocit, ali bio je
samouvjeren 1 karizmati¢an. MuSkarac uz kojeg se Zena mogla osjecati sigurno. Muskarac koji se
doimao vrlo racionalno i o€ito imu¢no. DovrSivsi sendvi¢, Marshall je ispraznio ¢aSu 1 osjetio kako
mu se bilo usporava, srce mu se primirilo dok je iznad kamina promatrao portret Charlotte Gorday.

"Vrlo joj je nalik."

"To je tvoj otac organizirao, on je odabrao slikara."

"Tko ga je platio?"

Philip se nasmijeSio, zanemarivsi pitanje. "Georgia me zamolila da te zastupam budes 11 trebao
odvjetnika -"

"Nisam niSta u¢inio. Zasad."

"Pomisljas 1i na to da neSto uc¢ini§?" "Volio bih objesiti smece koje mi je ubilo oca", nije se
ustrucavao reci.

"Ali ne znas$ tko je to."

"Ne, ne znam", rekao je Marshall zatim se ustao 1 zagledao u Charlottin portret. "Jesi li ti naSao
njezino tijelo?"

"Jesam."

"A naSao si 1 Nikolaja Kapinskog?"

"Nisam", odgovorio je Philip 1 ponovno im ulio pice. "OtiSao sam u njegov hotel razgovarati s



njime, ali ve¢ je bio mrtav kad sam stigao."
"Jesi li vidio njegovo truplo?"
"Jesam. Nazalost, jesam."

Marshall je nastavio zuriti u portret mrtve Zene. "Nikolaj Kapinski bio je sitan covjek, mekan,
nejak. Pretpostavljam da nikomu ne bi bilo teSko svladati ga. Ali ne bi tek tako mirovao dok ga
osljepljuju." Okrenuo se Philipu sa zagonetnim izrazom lica. "U tome sigurno nije sudjelovao samo
jedan Covjek."

"Mozda su ga omamili -"

"Za to bi bio potreban plan. Ubojica bi morao ¢ekati da droga pocne djelovati... Ne, mislim da
Nikolaj nije bio omamljen. Taj ubija nasilno. Ne Zuri se, otegne to, nemilosrdan je, osvetoljubiv."
Marshall je zastao. "A 1 poznavali su ga."

"Kako si to zakljucio?"
"Pustili su ga unutra. Cak i Nikolaj, sam usred New Yorka, u strahu za svoj Zivot, vjerovao je

osobi koja mu je doSla na vrata. To je morao biti netko koga su poznavali." Marshall se okrenuo
Philipu Gordayu s provokacijom u smislu. "Jesi li to bio ti?"

"Ja?!" rekao je Philip 1 nasmijao se, no onda je shvatio da Marshall ozbiljno misli. "Nije valjda
da to misli§?"

"Moj te otac poznavao - makar izdaleka - godinama. Ne bi razmi§ljao hoce li te pustiti. Mogao je
biti iznenaden, znatizeljan, ali bojao se ne bi." Marshall je zastao promatraju¢i ¢vrstog muSkarca
ispred sebe. "A Nikolaj ti se obratio za pomo¢. Pa kad si mu doSao u hotel, bio bi odusevljen Sto te
vidi. Zapravo bi osjetio olakSanje."

"T1 bi bio los odvjetnik." "Zasto?"

"Nema motiva."

"Ali motiv postoji, zar ne?" nastavio je Marshall. "Najstariji motiv na svijetu - zavist. Mozda si
na mog oca bio ljut godinama. Mogao si ga ubiti samo zbog toga -"

"Nisam ljubomoran."

"Silno se trudi$ to objasniti", nastavio je Marshall. "E pa, seksualni bijes bio bi jedan motiv.
Dakako, drugi je motiv jednostavan - Zelio si pisma o Rembrandtu. Mozda si zatrazio od Charlotte da
t1 ih nabavi. MoZzda je ona odbila, a ti planuo. Mozda se prepala nakon $to je moj otac ubijen -"

"Pa dotréala ku¢i k meni?"

"Mozda nije znala da si to ti dok nije dosla ku¢i", rekao je Marshall, bacivsi na brzinu pogled po
sobi da pronade najbliZi izlaz. "Mozda si je ubio prije nego §to je ikomu stigla reci."

"A Nikolaj Kapinski?" upitao je Philip i posluzio se jo§ jednim pi¢em. "Zasto bih njega ubio?"

"Zbog istog razloga zbog kojeg bi ubio Stefana van der Heldea. Da ga uSutkaS. Nikolaj ti se
obratio s pitanjem imas li pisma - pa si tako doznao da ih on nema. Ali na sve se strane razbrbljao
kako zna nekoga tko bi ih Zelio. MoZda 1 kupio. A to nisi mogao dopustiti, je li tako? 7i si zelio pisma

"Ali ja nemam pisma", odgovorio je Philip staloZeno. "Odvjetnik sam, a ne galerist."

"Istina, ali profinjen si ¢ovjek, a 1 pohlepan. Pismima bi mogao zgrnuti bogatstvo i istodobno se
osvetiti zeninu ljubavniku. Znam da te umjetnicki svijet odavno zanima. Poznaje$ Lillian Kauffman -"



"A, Lillian... Je li ona Cula tu tvoju suludu teoriju?"

"Nije", priznao je Marshall. "Nisam ni pomislio da si to ti sve do prije koji trenutak. A onda se
sve poslozlo. Cinjenica da si poznavao Lillian. Da je Georgia poznavala tebe - i tvoju Zenu.
Cinjenica da je u proslosti bila povezana s tobom. To me kopkalo. Previse je tu slu¢ajnosti."

"Ne misli§ valjda da ti tvoja bivSa Zena zeli nauditi?" "Ne, ne Georgia", rekao je Marshall
primic¢uci se jo§ malo vratima. "Ali mislim da si je izmanipulirao, kao §to si manipulirao svima, ve¢
dugo. Kad sam stigao, nisi vrata otvorio odmah, Zelio si me natjerati da se preznojim, da pomislim
kako ¢e me se oni ljudi domoc¢i prije nego ti. To si u€inio kako bih se pouzdao u tebe. Bezuvjetno ti
povjerovao. Na kraju, tko ne bi imao povjerenja u onoga tko ga Stiti?"

"To su gluposti -"

"Kad sam te nazvao iz taksija, pitao si me gdje su pisma", nastavio je Marshall. "Zasto bi to
pitao da ti nisu vazna?"

"Cetvero je ljudi ubijeno zbog tih pisama. Izmedu ostalih i moja Zena! Izgledalo bi i te kako
jebeno ¢udno da nisam pitao za njih." Philip je sjeo na klupu uz prozor, ton mu je bio nestrpljiv. "S
ovim nemam ama ba$ nikakve veze. Nisam ubojica, nudim ti pomo¢, za ime Boga!" Zurio je u
Marshalla a zatim bacio katalog sutrasnje drazbe na kau€ izmedunjih. "Pozvan sam na prodaju
Rembrandta, sudjelovati se moZe samo s privatnom pozivnicom. Mogu te uvesti sa sobom."

Marshall je zastao, ton mu je bio sumnjicav. "Zasto bih ja Zelio i¢i na drazbu?"

"Ne znam, ali oCito ZeliS. ZaSto bi inae riskirao dolazak u New York?" Philip je uzdahnuo 1
prekrizio ruke. "Tvom zZivotu prijeti opasnost - ne s moje strane, ma Sto ti mislio. Volio bih ti pomo¢i,
ali moram znati neke Cinjenice. Oni koji te progone zele pisma. Jesu [i kod tebe?"

"Sljedece pitanje."
"Dobro, ako pisma nisu kod tebe, vjerojatno si ih se rijesSio. Stavio ih na neko sigurno mjesto. U
banku?"

"Reci ti meni."
"U redu, recimo da su pisma u banci, gdje nitko ne moze do njih. Ali # si na ulici, 1zazivas

vraga. A to znaci", zastao je razmiSljajuci, "da si siguran u sebe. Da si, ¢ak 1 ako ti neSto dogodi,
siguran u sebe."

Marshall se nasmijeSio za sebe. Philip Gorday je bio pametan, to je Georgia dobro rekla.
Takoder se poceo pitati je li Gorday neduzan ili je samo dvostruko blefirao. Ako ostane s njime, hoce
li prezivjeti no¢? Ali opet, pomislio je Marshall, da ode, kamo bi oti§ao?... Sjetio se pisama, na putu
za New York Times 1 Times u Londonu. Ujutro ¢e ta vijest biti na svim naslovnicama - u pravi
trenutak za drazbu. U pravi trenutak da Rembrandtova tajna sabotira cijelu prodaju. A kad se istina
pros§iri, Marshall ¢e mo¢i istupiti...

Morao je samo izdrzati no¢. Ali gdje? I's kime?

"Stvarno si siguran u sebe, je li tako?" upitao je Philip gotovo zadivljeno. "Sto bi meni bio znak
da misli§ da su pisma u pravim rukama. Da su na sigurnome, da su, ako se tebi bilo Sto dogodi,
zaSti¢ena." Skrenuo je pogled, zamisljen. "Nikomu ti nisi sposoban vjerovati, Marshalle. To §to mene
optuzyjes dokazuje koliko si sumnjicav, koliko zbunjen. U svakog pomalo sumnjas, je 11 tako? Koga
bi, dakle, smatrao sigurnim?... Mora$ shvatiti da mi jako otezavas da ti pomognem."

"Samo Zelim prenociti negdje."



"A sutra?" upitao je Philip. "Sto sutra? Progone te, Marshalle, neée tek tako stati. Cak i da im
dade§ pisma, ne bi bio na sigurnome. Zato Sto zna$ Sto je u njima. Uostalom, mogao si napraviti
kopije..." Glas mu je zamro dok je zurio u Covjeka ispred sebe. "Obratio si se tisku, je li tako? Tvoj
otac to nikad ne b1 u€inio. Ali ti jesi, zar ne?"

Marshall nije rekao niSta, samo je promatrao kako je Philip odmaknuo zastor 1 spustio pogled na
ulicu ispod.

"Necu ja riskirati svoju glavu zbog tamo nekog jebenog neznanca", rekao je hladno. "Ako zeli§
moje gostoprimstvo, mora$ ga platiti. A time Zelim re¢i da mi mora§ vjerovati." Nestrpljiv, okrenuo
se natrag Marshallu. "MozZeS ostati ovdje, dat ¢u ti sobu 1 zaStititi te. Ovi stanovi 1maju dobro
osiguranje, nitko ne moZe uéi bez najave. Cak ¢u te sutra odvesti i na drazbu kao svoga gosta. Inace te
nece pustiti, ulaz je samo s pozivnicom."

"Zasto bi to ucinio?"

"A, ne radim ja to zbog tebe, Marshalle, imam za to svoje razloge. Jedan od njih je moja pokojna
zena. Imao si pravo - ja jesam ljubomoran. Bio sam silno ljubomoran na tvog oca. Znao sam da ¢e
Charlotti on uvijek biti vazniji. Ali meni pisma o Rembrandtu niSta ne znace -"

"To mi je teSko povjerovati." "Nije me briga za nekog mrtvog umjetnika 1 za to hoce li se
ispostaviti da je svaka njegova slika krivotvorena. Zasto bi mene za to bila briga? Umyjetnicki je
svijet ionako iskvaren, oduvijek. MoZda je vrijeme da dobiju $to su i zasluzili."

Iznenaden, Marshall je zurio unjega. "Pa zaSto mi onda pomaze§?"

"Zbog Georgije."

"Zato Sto si bio onakav prema njezinoj majci?"

"Isuse, 1 dalje ne shvacas, je 11?" rekao je Philip 1 okrenuo se. "Georgia je moje dijete."



45.

U sedam yjutro tanka, kolebljiva kiSica zastrla je New York. Stigla je s rijeke 1 kliznula niz
nebodere, sumorna 1 hladna poput mrtvackog pokrova. Oblaci boje kamenica strugali su po uzanim
potezima plavog neba, a Sunce se taj dan nije pojavilo. Bilo je jako hladno. Kako je temperatura
pala, u stanu Philipa Gordaya ukljucilo se grijanje, a pas je zagrebao po vratima da ga puste van.
Protrljavsi vrat, Philip je nazvao vratara u prizemlju i zamolio ga da dode gore po labradora, predao
mu psa na vratima, pa ih zatim opet zaklju¢ao. Odjeven u leZernu vestu 1 traperice, prelistao je
jutarnje novine 1 zagledao se dolje u ulicu.

Prethodne je no¢i malo spavao, Cesto ustajao i1 odlazio do Marshallovih vrata da osluhne 1 vidi
bdije li 1 on. Ali njegov je posjetitelj spavao dobro, nesmetano, a iz gostinjske sobe nisu dopirali
nikakvi zvukovi. Philip je doduSe Cuo kotli¢ kako se prazni rano ujutro, ali je poslije toga zavladala
tiSina. Dovoljno tiSine da mu dade vremena razmisljati. A - izmedu sna 1 jave - razmisljao je o svojoj
avanturi s Eve 1 o Georgiji, svom djetetu. On 1 njegova ljubavnica dogovorili su se da ¢e ona
Georgiju pripisati svomu muzu. To bi bilo bolje za njih oboje, a spasilo bi oba braka, rekla je Eve. I
on se slozio, pa se avantura s prekidima nastavila.

Nikad jednostavno dijete, Georgiju je bilo tesko upoznati, a vjerovala je da joj je otac bio Evein
biv§i muz. Kad je umro, Philip je bio u napasti da se otkrije, ali odolio je. Georgia je bila previse
stara da shvati 1 oprosti, a uostalom, ruku na srce, znao je da ga nikad nece prihvatiti. Georgiji je on
bio samo jedan od maj¢inih ljubavnika, nista vise. I to ne jedan od njoj dragih, Cak ga nije
simpatizirala... Zadrzavsi istinu za sebe, Philip se nikad nije ni povjerio Charlotte, a kad je Cuo da se
Georgia udaje za sina Owena Zeiglera, ta ga ironija nije zaobisla.

Otvorivsi hladnjak da uzme jo§ voénog soka, Philip se prisjetio Marshallove reakcije kad je
sino¢ priznao. Nije reagirao burno, samo je ustao s kauca na kojem je sjedio 1 zagledao se u starijeg
muskarca.

"Trebam prenociSte za veceras."

PotuCen, Philip ga je uveo u gostinjsku sobu, promatrao je Marshalla kako ulazi 1 zatim mu vrata
zatvara pred nosom.

Vrata koja su jos bila zatvorena, pomislio je Philip, zaustavio se pred gostinjskom sobom i
pokucao. Pri¢ekao je, a onda uSao. Krevet je bio namjeSten, zastori navuceni - ni po ¢emu se nije
moglo naslutiti da je Marshall Zeigler ikad bio ondje. Mogao je oti¢i nedugo nakon §to se povukao na
pocinak ili tek prije pola sata. Ali otiSao je.

Opsovavsi, Philip se vratio u dnevni boravak i1 zagledao u novooslobodeni prostor na polici
iznad kamina - pozivnica za aukcijsku vernisazu je nestala.

Stresavsi se kad je telefon zazvonio, Georgia je posegnula za njime, glas joj je bio oSamucen.

"Halo?"

"Ja sam, Marshall."

Spavala je na pokrivacima, previse labilnih zivaca da bi skinula odjecu i opustila se. Samuel je
otiSao rano na pocinak, ali ona je zatekla sebe kako Cita, radi sve 1 svasta u vezi s Rembrandtom 1
njegovom povijeséu. Proucavanje je bilo besmisleno, znala je to, time je samo zaokupila misli,
odbila strahove od sebe. Nekoliko je puta ¢ula korake vani po $ljunku i napela se, ¢ekajuci da netko
provali. Ali nitko nije. Sati su vijugali, bezvoljni i zlo¢udni. Oc¢ito da ni Greg Horner nije imao mira,



1 kao da je veci dio veceri proveo hodaju¢i amo-tamo iz kuhinje do jedne od gostinjskih soba. A onda
se, zbog nekoga razloga, oko dvanaest i trideset okupao. Taj je postupak Georgiju nekako cudno
utjesio pa je, napokon, utonula u san. Ali sad se razbudila. "Marshalle, jesi 11 dobro?"

"Dobro sam. Ne boj se zbog Dimitrija Kapinskog, on je u redu. Teddy Jack pazi na tebe, niSta se
ne brini."

"Znam, dobila sam tvoje poruke."

"Kako je Harry?"

"Skinuli su ga s aparata za disanje, odli¢no napreduje. Sad je izvan opasnosti, hvala Bogu."

"Drago mi je... Nisam te uopce trebao upletati u sve ovo", rekao je Marshall tiho. "Strasno mi je
7ao. Stvarno, Georgia, straSno mi je zao. Zna$ da ti nikad ne bih namjerno naudio."

Zeludac joj se stisnuo.

"Marshalle, mora$ potraziti neku pomo¢. Jesi li otiSao k Philipu Gordayu?"

To mu je ime izmamilo osmijeh. "Da, pomogao mi je koliko god je mogao."

"Izvuci se onda iz toga dok jo§ mozes -"

"Prekasno je za to", odgovorio je Marshall. "Sad se ne mogu izvu¢i ni da ho¢u. A ne¢u. Samo
sam zelio provjeriti jesi li na sigurnome, to je sve. Ono, za slucaj da se meni neSto dogodi... Znalo je
nama biti lijepo, zar nije?"

Stisnula je sluSalicu. "Tako je. I bit ¢e nam opet -"

"Neée, ne kao prije. Ti ima$ obitelj, novi Zivot... Zivi ga, Georgia, i potrudi da ti uspije, dobro?"

"Isuse, zvucis kao da se oprastas! Jesi 1i u New Yorku?"

Osvrnuvsi se oko sebe, Marshall je zastao prije nego Sto je odgovorio.

"Nije mi 7a0", rekao je iskrenim glasom. "Zelim da to zna$, Georgia. Sto god da mi se dogodi,
drago mi je Sto sam se uhvatio ovoga. Dugo mi ni do ¢ega nije bilo stalo - joS§ otkad smo se mi razisli.

Godilo mi je $to u mom Zivotu postoji neSto vazno. Uostalom, Zelio sam da umjetnicki svijet dobije
po nosu, pogotovo Tobar Manners."

"Rekao si Zelio..." napela se. "Sto si u¢inio?"

Marshall je ignorirao pitanje. "Bilo mi je Zao Geertje Dircx. Kao obi¢nog malog covjeka kojega
gaze moc¢niji pojedinci. Ona me natjerala da se zamislim nad svim povijestima koje sam izbrisao
kako bih sacuvao ugled ili od nekog stvorio junaka. Ono $to joj je Rembrandt u¢inio bilo je surovo,
za to nema nikakve isprike. Cak ni ako si genij."

"Marshalle -"

"Cuj, ovako ili onako, sve ¢e uskoro zavrsiti."

"Drazba, mislis?"

"Da, drazba."

"Imas 1i plan?"

"Imao sam plan", rekao je skruseno. "Sad nemam nikakav."

"Strasis§ me."

"T1 se nikad ne prestrasis, prevelika si ti frajerica", rekao je zadirkujuéi je. "Volim te."
Prekinuvsi vezu prije nego Sto je stigla odgovoriti, Marshall je ispustio mobitel u najblizi ko§ za



otpatke 1 krenuo dalje.

Iz stana Philipa Gordaya i1zasao je oko osam, doSao je do predvorja i vidio muSkarce kako ga
promatraju izvana. Vrativsi se u dizalo, Marshall je izaSao na sljede¢em katu, ali je stisnuo gumb za
kat Philipa Gordaya, promatraju¢i dizalo kako se penje na dvadeset prvi kat. Zatim se straznjim
stubama spustio na ulicu i krenuo prema najbliZzem novinskom kiosku. S&epavsi primjerak New York
Timesa, Marshall je iznenadeno procitao naslovnicu, zatim, u panici, proletio ostatkom novina.
Nigdje se nisu spominjala pisma o Rembrandtu. Ni rijeci o krivotvorinama ¢ija se prodaja spremala
za dva sata.

Izgubio je... U tom je trenutku Marshall shvatio da zamjenik upravitelja u banci nije poslao
njegova pisma. RijeSio ih se, odbacio ih. Inkriminirajuca vijest joS je bila skrivena, Rembrandtova
tajna joS nepoznata. Bacivsi novine na ulicu, Marshall je poc¢eo hodati prema Muzeju CovjeCanstva.
Osjecao se prevareno, iznevjereno, izdano. Osjecao se 1 glupo, i nije ga bila briga slijede 1i ga.

Ljutito se progurao pokraj pjeSaka i zateturao preko ceste, sirene su u prometu zajecale, taksi
skrenuo da ga izbjegne. Osjetila su mu se agresivno izoStrila, zurio je u ljude koji su prolazili mimo
njega kao da se Zeli potuci. Ili kao da je pijan jo§ od prethodne noc¢i. Vlazan od kiSe, Marshall je
stigao na ulaz Muzeja ¢ovjedanstva i upro pogled uvis u plakate - DRAZBA REMBRANDTA. A na
panou su bili prikazi portreta. Portreta koje Rembrandt nikad nije naslikao, portreta koje je stvorio
Carel Fabritius, davno u Delftu.

Teturajuc¢i lagano od umora 1 ocaja, Marshall se zabuljio u transparente 1 prisjetio svog oca.

"Ne mogu to objasniti, Marshalle, prema ovom poslu strast osjecas ili je ne osjecas. Ovo je
moja strast, za nju bih dao Zivot."

A zatim se sjetio trupla Owena Zeiglera, svog masakriranog oca, ¢ije su tijelo objesili na
odvodnu cijev. Sjetio se kako je dotaknuo oCevo lice, a onda pomislio na Tobara Mannersa. Pomislio
na njegov lazljivi glas, njegove prijetnje.

"- Onda poeni bjezati, Marshalle Zeigleru. I ne zaustavljaj se'

"Sto da radim? Sto da sad radim, jebemti?" izgovorio je naglas, a ¢ovjek ga je zaobisao dok je
Marshall stajao na kisi.

Nije imao izgleda 1 znao je to. U svakom su ga trenutku mogli zaustaviti, a on ne bi ni znao §to ga
je snaslo. Racunao je na to da Ce se vijest pojaviti u tisku, ina¢e nikad ne bi napustio sigurnost stana
Philipa Gordaya i stajao - na otvorenome - na njujorskoj ulici. Srdito, Marshall je ispruzio ruke na
kisi.

"E pa dajte!" rekao je, zure¢i niz zloslutnu ulicu. "Dodite po mene!"

Ali nista se nije dogodilo, a kiSa je nastavila padati.

Smijuc¢i se sam sebi, Marshall je spustio ruke 1 uputio se do bo¢nog ulaza u muzej. Ondje je
zastao na pragu. Njegov trenutak ocaja je prestao; odjedanput se smirio i poceo smisljati plan. Bio je
prisiljen, tesko ¢e uspjeti. Cak i ako uspije ué¢i na drazbu - ali vrijedilo je pokusati... Posegnuvsi u
dzep, Marshall je napipao pozivnicu za vernisazu, a onda shvatio da ga nitko nece pustiti unutra tako
rasc¢upanog. Morao se urediti, smiriti.

PreSavsi na drugu stranu ulice u drogeriju, kupio je britvicu, a potom opet otiSao iza muzeja,
krecu¢i se i1za reda koSeva za otpatke pod vanjskom ceradom. Trgnuvsi se od oStrine sjeciva,
Marshall se obrijao, iskoracio ispod cerade 1 pustio kisi da mu ispere lice. Zatim je kosu pocesljao



prstima, svukao kaput i - udahnuvsi - krenuo prema ulazu u Muzej ¢ovjeCanstva. Kroz zakljucana
unutarnja vrata vidio je zaStitare kako se kre¢u okolo 1 osoblje muzeja kako se okuplja. Pripadnici
osiguranja bili su naoruzani. Da sad izade, zaustavili bi ga, imao pozivnicu ili ne... Vrativsi se,
Marshall je istim putem posao niz hodnik i preko nekoliko se uskih stuba uspeo na sljedeci kat. Prema
njemu su bila okrenuta ¢etvera vrata, a samo su jedna bila otvorena kad je Marshall uSao u pusti ured.
Zakoracivsi unutra, zakljuCao je vrata za sobom, a zatim stao, osvréu¢i se. Prostoriju su ocito
upotrebljavali kao skladiSte za kuhinjske potrepstine; vrata §to su iz ostave vodila u glavni prostor
muzeja bila su zaklju€ana. Pribran, Marshall je pogledao na ru¢ni sat. Ostao je jedan sat do drazbe. A
on je bio u muzeju. Sad su izmedu njega 1 Rembrandta stajala samo jedna vrata.

Uznemiren, Tobar Manners neprestano je zirkao oko sebe. Mnogi najveci galeristi iz Londona
stigli su u New York; Rufus Ariel i Leon Williams bili su medu prvima koji su stigli na drazbu, s
pozivnicama u lepezi poput gejSa. I London i New York brujili su od vijesti o pismima, ali budu¢i da
je dan draZbe osvanuo, a niSta nije objavljeno, Manners se malo-pomalo opustio. Zgrnut ¢e on svoje
vrazje bogatstvo 1 niSta ga nece sprijeciti - a pogotovo ne Marshall Zeigler. Koji je, ¢ini se, nestao
bez traga. [ on i pisma. Ili su barem tako ljudi pretpostavljali, premda se pojavila jo§ jedna glasina:
da je Marshall doSao u New York.

Tobar je priustio sebi trenutak pobjede. Da je Marshall mogao zaustaviti drazbu, ve¢ bi to 1
ucinio... Nacas je Tobar uistinu uzeo u obzir mogu¢nost da je Marshall ubijen, kao 1 njegov otac, ali
utjesio se ¢injenicom da je netko morao pobijediti. Ako su pisma Marshalla Zeiglera stajala glave, to
se Tobara nije ticalo. Bio je 1 te kako svjestan da bi ga Marshall upropastio a da ne bi ni okom
trepnuo.

Zauzevsi svoje mjesto, Leon Williams se okrenuo Rufusu Arielu. "To je morala biti podvala, sva
ta gungula zbog pisama o Rembrandtu."

"Cetvero je ljudi umrlo zbog te podvale", odgovorio je Rufus. "Ali opet, ljudi umiru svaki dan.
Bacio je pogled prema podiju, zagledavsi se u zaokupljenog ¢ovjeka koji ¢e voditi drazbu. Sumorno
odjeven, ostavljao je dojam svecenika, s pravom dozom pompozne ozbiljnosti. Kao voditelju jedne
od najvecih aukcijskih ku¢a na svijetu, Rufus je znao koliko mu ta prodaja znaci. Ako ne dostigne
minimalnu cijenu, to bi znacilo da ¢e trziSte umjetnina potonuti joS dublje. Ako najmanju cijenu
premasi, umjetnicki ¢e svijet to protumaciti kao korak nabolje. Naznaku oporavka.

Budu¢i da su mu prosli tjedan zaprijetili povecanjem najamnine, Rufus se nadao potonjem
rezultatu. Bacivs$i pogled uokolo, zapazio je koncentraciju galerista koji su se iskreno pribojavali;
prethodnih se tjedana s obiju strana Atlantika otvorila samo pokoja izloZzba. Uocivsi poznato lice,
Rufus je kimnuo Timothyju Parker-Rossu koji je upravo uSao u dvoranu. Pozornost je potom ponovno
usmjerio prema drazbovatelju dok su dva Rembrandtova portreta unosili na podij 1 postavljali ih na
dva pozlacena, prenakicena Stafelaja. Kolektivni je uzdisaj preletio po biranom skupu, zaStitari su
zauzeli poloZaje s obiju strana pozornice i na svakim vratima. Prema dvorani 1 iz nje. Na studenoj
rosi danjeg svjetla portreti su zracili hladnim magnetizmom, tamne su pozadine laskale modelima 1
isticale pjenu njihovih nabranih ovratnika, bijelih poput azaleja. I muSki model 1 njegova supruga
blistali su od slavodobitnosti. Bogati nizozemski trgovci, stekli su imetak, angaZirali najveceg slikara
onog doba da ih ovjekovjeci. Samodopadni u najvecoj mjeri.

U prostoriji je bilo mozda samo dvjesto ljudi, svi su drzali svoje pozivnice, svi sjedili ili u
posljednji trenutak trckarali prema svojim mjestima. I tad, to¢no kad je otkucalo deset, Marshall je



usao kroz boc¢na vrata, pokazavsi svoju pozivnicu jednom od zaStitara. Iznenaden, Leon Williams je
laktom podbo Rufusa Ariela, a on je pogledao u smjeru kamo je Leon pokazivao.

"Sveca mu, Zeigler", rekao je iznenadeno.

Nije bio jedini koji je spazio kasnog pridoslicu. Tobar Manners vidio je Marshalla kako ulazi 1,
Sokiran, osvrnuo se po okupljenima. Pogledom je preSao preko jednog po jednog zaStitara, trazeci
nekog tko se ne uklapa, ili bilo koga sumnjivoga, a onda je ponovno pogledao prema Marshallu. A on
je svoje mjesto zauzeo na kraju treéeg reda, izbjegavajuci Tobarov pogled, zure¢i umjesto toga u
slike.

Osjetivsi kako mu je u ustima nestalo sline, Tobar je pokuSao progutati kad ga je netko kvrcnuo
po ramenu.

"Marshall Zeigler je ovdje -"

"Znam, vidio sam ga!" prosiktao je Tobar zauzvrat ameri¢kom galeristu.

) "Treba petlje da samo tako banes, s obzirom na sve te traceve koji kolaju", nastavio je muskarac.
"Sto mislis, zasto je doSao? Mislio sam da je otiSao u ilegalu."

"Pa otkuda znam?" odgovorio je Tobar promatrajuci zastitare kako kre¢u prema vratima.

Na svome je sjedalu Marshall cuo kako se vrata zatvaraju i zakljuCavaju i osjetio vreli gré
straha. Osim ako se ne okrene, nije mogao vidjeti tko je iza njega, a ispred su bila samo dva reda. Bio
je cista meta - ali tko bi se usudio iSta poduzeti usred drazbe? No koji ¢e ga vrag odatle izvuci
poslije aukcije?... Zure¢i u svoj katalog, Marshall je osjecao govorkanje kako se prenosi prostorijom
1 trgnuo se kad je netko sjeo na stolicu pokraj njega.

"Pa dobar dan."

Skrenuo je pogled, a zatim se osmjehnuo od olakSanja. "Time... Kako si t1?"

"Dobro sam", rekao je Tim srdaéno. "Sto kaZe$ na slike?"

"Impresivno. Ali opet, $to ja znam o umjetnosti?"

Tim se nasmijao, prekriZivsi noge, bezizrazajna lica. "Zao mi je."

Marshall se okrenuo prema njemu, zbunjen. "Zbog Cega?"

"Tvog oca."

"Znam, Time, ve¢ si mi rekao."

Tim je spustio glas, glavu prignuo k Marshallovoj. "Ovo ti ne moze proci, zna§ 1 sam",
nasmijesio se, dobroc¢udno, s gotovo blesavim izrazom. "Mora§ mi dari pisma. Odavde ne moZzes
1zaci, a ja znam gdje je tvoja bivSa Zena."

Prostorija je nabreknula oko Marshalla, zidovi su pulsirali, strop se spustio na njega. Polagano,
razgovori u sobi slili su se u bijeli Sum, mnostvo se zamutilo, samo su slike ostale vidljive, savrSeno
izoStrene. Sok je bio toliko silan da Marshall na trenutak nije mogao okrenuti glavu. Mogao je samo
sjediti, ukrucen, u svojoj stolici, osjecajuci toplinu tijela Timothyja Parker-Rossa pokraj svoga.

... Pitam se poznajem li toga. Je li to netko tko mi je drag, netko komu vjerujem...

Sje¢ao se svojih posjeta British Museumu s Timothyjem Parker-Rossom, neprilagodenim
dugajlijom u sjeni karizmaticnog oca. Siroti izgubljeni decko. Toliko je strS§io da se morao
sprijateljiti s klincem mnogo mladim od sebe... Marshall je osjetio kako mu tlo izmice ispod nogu,
Sok ga otupljyje 1 izaziva mu mucno zibanje u Zelucu... Od svih ljudi koje je poznavao, od svih



protagonista umjetnicke scene, nikad nije posumnjao na Timothyja Parker-Rossa.

Ukocen, Marshall je promatrao drazbovatelja kako se uspinje na podij, a Timothy mu je lagano
polozio ruku na rukav.

"Gdje su pisma?"

"Spalio sam ih."

"Nisi, ne bi ti to u¢inio", odgovorio je Timothy. "Znam da ne bi."

Marshall je okrenuo glavu da pogleda starog prijatelja, s optuzbom u glasu. "7i si ubio mog
oca?"

"Nisam to ja ucinio -"

"Ali naredio si drugima?"

"Tvoj je otac bio dobar prema meni, nisam zelio da se to dogodi", nastavio je Timothy glasom
bez emocija. "Sve se tako zaplelo. Nisam mislio da ¢e se bilo §to od ovoga dogoditi. Owen mi je
lijepo mogao dati pisma..."

Marshall je osjetio kako Timothy steze stisak oko njegove ruke. Iznenadila ga je njegova snaga,
prsti §to sumu se Zarili u miSic.

"... Sad mora$ Sutjeti. Sve éemo rijesiti poslije drazbe. Zao mi je §to si se umije$ao, Marshalle.
Ja sam samo htio pisma, to je sve. Nitko nije trebao stradati."

Naglo je zavladao muk. U dvorani je bilo napeto, svi su promatrali zbivanja na uzdignutoj
platformi. A onda je u proceduri nastao nenadani zastoj, drazbovatelj je razgovarao s nekim pokraj
podija, a Marshall se nije micao dok je Timothy nastavio govoriti. Svjesna da prodaja kasni, publika
je po¢ela mrmoriti medu sobom pa je Timothyjev glas bio jedva ¢ujan.

"S pismima ¢u postati netko 1 nesto... Ljudi ¢e me ozbiljno shvacati kad ih budem imao." Njegov
je ton bio ulagivacki, ¢udnovato dobrohotan. "Daj, Marshalle, moze$ to shvatiti. Poznaje$ me. Svi su
mislili da sam budala. Ali kad se domognem pisama, umjetnicki ¢u svijet drzati u Saci."

"Moj ti je otac pomogao, bio si mu drag -"

"Znam, znam..." Tim je zastao, glas mu je bio kao u djeteta, zapinjao na samoglasnicima. "Samo
sam zelio pisma, to je sve."

Marshall se nagnuo naprijed na stolici, a Tim mu je jo§ ¢vrS¢e stisnuo ruku. "NiSta ne mozes.
Gotov si. A ako si stvarno pomisljao da bilo $to poduzmes, imaj na umu da ja znam gdje je tvoja
bivSa Zena. A 1 trudna je, je li tako?"

S ostrim se pogledom Marshall okrenuo Timothyju, jedva suzdrzavajuc¢i glas. "Platit ¢eS ti meni
za ovo -"

"Necu. Nemas kamo. Ne mozes nista -"

"Isuse, jos si gluplji nego Sto sam mislio", rekao je Marshall prekidajuéi ga. "Gluplji nego Sto je
itko mislio. Sazalijevao sam te zato $to si bio izop¢enik -"

Povrijeden, Tim je spustio glas. "Marshalle, nemoj -"

"Marshalle, nemoj", oponasao je. "Jadni¢e jadni." Provocirao ga je i istodobno drzao na oku
podij 1 zauzetog drazbovatelja. NeSto se zakompliciralo, zastoj nastavio, a Marshall je virnuo ulijevo
1 shvatio da je najblizi zaStitar nekoliko metara dalje. "Pacijentu jebeni", nastavio je, a Timothy se
zarumenio. "Kad sad o tome razmislim, sva ta ubojstva koja su se trebala podudarati s



Rembrandtovim slikama - upravo bi takvu nezrelu infantilnu cirkusariju ti smatrao sofisticiranom."
"Nemoj tako govoriti -"

"Mogu govoriti §to hou. Mene se nisi dojmio. Nikog se nisi dojmio. U tome je tvoj problem,
Time, $to god da ucinis, ljudi ¢e ti se 1 dalje smijati."

"Kad budem imao pisma -" "Ljudi Ce se 1 dalje smijati. Zato Sto si smijeSan ¢i, Time, a ruglo ¢e$
i dalje biti."

Krajickom oka Marshall je vidio kako se zasStitar okrenuo da se obrati drugom kolegi i1 - u tome
trenutku - iskoristio priliku.

Odgurnuvsi Tima sa stolcem, Marshall je potr€ao prema podiju. Teturajuci uz onih nekoliko
stuba do platforme, stigao je bliZe slici 1 izvadio noZzi¢ iz dZzepa. Gotovo kao da presijeca Zivotinjski
grkljan, Marshall je prevukao oStricu preko platna 1 sliku rasjekao na dva dijela; bradatom je trgovcu
po kratkom postupku glavu odrubio s njegova elegantno naslikanog ovratnika.

Prije nego §to je stigao pobjeci, dvojica su ga zaStitara svladala, gotovo su slomila Marshallovu
ruku dok su ga prisiljavala da baci noz. Izguravsi ga iz aukcijske dvorane, Marshalla su napola nosili,
a napola odvukli u predvorje. Kad je policija stigla koju minutu poslije, rekli su mu da je uhi¢en i da
¢e ga odvesti u policijsku postaju 1 podnijeti prijavu protiv njega. On nije niSta rekao. Pogledavsi
preko ramena jednog od policajaca, Marshall je vidio Sokirana lica oko sebe - medu kojima je mnoga
prepoznao - a dok su ga odvodili, spoznao je 1 da je, prvi put nakon mnogo dana, na sigurnome.

U policijskoj je postaji obavio jedan poziv - nazvao je svojeg odvjetnika Philipa Gordaya.



46.

"Marshall je na sigurnome."

S olakSanjem, Georgia je uzdahnula u slusalicu. "Gdje je?"

"U zatvoru."

"O", rekla je sarkasti¢no, "to je onda posve uredu."

"Uskoro ¢u ga izvuéi", nastavio je Philip. "Navodno je Marshall mislio da ¢e pisma objaviti
prije drazbe. PokuSao ih je poslati novinama - ali kad u vijestima nije bilo niega, poduzeo je vlastite
drasti¢ne mjere. O svemu ¢e$ tome Citati."

"Postedi me neizvjesnosti. Sto je u¢inio?"

"Tvoj biv§i muz razrezao je jednu od Rembrandtovih slika."

"Marshall?" rekla je u nevjerici.

"Bila je lazna."

"Je 11 on to znao kad ju je razrezao?"

"Marshall jest. Galeristi nisu", skotrljalo se Philipu s jezika. "Zato je u zatvoru... Cudan je on
covjek."

"Je 11 ti dao pisma o Rembrandtu?"

"Jest", rekao je Philip, "a policija je uhitila Timothyja Parker-Rossa zbog ubojstava -"

"Parker-Rossa?" odgovorila je Georgia, osupnuta. "Ali on je jedan od Marshallovih najstarijih
prijatelja! Isuse, Parker-Ross... Jesu li sigurni da je on?" "Navodno je priznao. Izgledao je poprili¢no
ponosan onim $to je ucinio."

Philip je mogao naslutiti Georgijinu nevjericu. "Kakav je bio?"

"Nitko ga nije ozbiljno shvac¢ao. Doimao se blago, bezazleno. Ne bi ti na pamet palo da u njega
posumnjaé..v." Pogledala je prema Samuelu Hemmingsu, koji je sjedio pokraj vatre, sluSajuci
razgovor. "Sto je s Dimitrijem Kapinskim?"

"Koliko sam uspio shvatiti, Parker-Ross jest lani zaposlio Kapinskog, ali on je otiSao. Parker-
Ross je intenzivno putovao, ¢ini se da je Kapinskog pokupio usput. Ve¢ je bio kriminalac, Zeljan
novca, a kad se preselio u London, Parker-Ross ga je vrbovao da radi za njega."

"Zasto je onda napustio Parker-Rossa? Zasto je promijenio stranu?"

"Zato Sto je upleten bio njegov brat", rekao je Philip kratko. "Kapinski je ipak imao savjesti 1
zelio se povuci kad je doznao da treba slijediti Nikolaja."

"Ali Parker-Ross ubojstva nije pocinio sam?"

"Nije."

"Znaci, morao je imati jo$ jednog pomagaca -" pogledala je prema Samuelu, uprijevsi o¢i u
njegove dok je izgovarala sljedece rijeci: "Je li to bio Teddy Jack?"

"Nije. Teddy Jack je cijelo vrijeme pomagao Marshallu. Teddy Jack je angazirao Kapinskog da
ga drzi na oku -"

"Dok je on na oku drzao nas?"
J
"Aha."



"Pametno."

"Bome jest", slozio se Philip. "Izjedalo ga je ono §to se dogodilo Owenu Zeigleru 1 imao je
iskrenu potrebu zastititi Marshalla. Da se dokaze."

"[ §to ¢e sad biti?"

"Pisma ¢e objaviti, popis krivotvorina bit ¢e poznat, a Marshallu ¢e pokusati nametnuti kaznu za
remecenje javnog reda 1 mira, ali nemaju osnove. Trebao bi se uskoro vratiti ku¢i."

"Znaci, joS malo pa gotovo?"

Kuckaju¢i prstima po stolu, Philip je zurio u novine ispred sebe. Znaci, jos malo pa gotovo?...
Jedino S$to nikad nije povezivao s Georgijom bila je naivnost, ali eto je sad, nada se, ni manje ni vise,
da ¢e se zivot vratiti u normalu... Philip je znao da nije tako. Znao je da reakcije tek pocinju. Kad
objave popis krivotvorina, dozvat ¢e vraga. Galeristi ¢e tvrditi da su pisma o Rembrandtu bila lazna;
zahtijevat ¢e potvrde - mnogobrojne - kako bi slucaj odrzali otvorenim 1 odugovlacili. Zavrtjet e se
novac za vjeStake koji ¢e prisegnuti da su pisma krivotvorena. Ali na kraju, dokazat ¢e se da su
autenti¢na.

A zatim Ce se trziSte, na ionako klimavim nogama, zatresti. Zbirke, muzeji, privatni vlasnici, svi
¢e posumnjati u svoje Rembrandte. One s popisa prozvat ¢e 1 raskrinkati, umjetnicka djela prakticki
bez cijene otpisati kao jeftine falsifikate. A ruku pod ruku s vijes¢u o krivotvorinama razotkrit ¢e se 1
Rembrandtova tajna. Rembrandtov Majmun. Tajna o Carelu Fabritiusu, Rembrandtovu izvanbranom
sinu kojega je rodila Geertje Dircx. Vrlo €e brzo revalorizirati ne samo Rembrandtove slike nego i
njegov karakter... Ne, pomislio je Philip u sebi, nije gotovo 1 nece biti joS godinama.

"Nije to tako lako", rekao je naposljetku. "Marshall ¢e ste¢i mnoge neprijatelje."

Sjetio se razgovora s Marshallom 1 priguSene radosti svog klijenta jer je degradirao Rembrandte

o¢ima, Manners je na svojoj koZi osjetio 1 osvetu. Prestrasen, vratio se u London, pa otamo produZzio,
nitko nije znao kamo. Cak ni Rosella.

"Nitko ne moze Marshallu niSta zamjeriti", nastavila je Georgia. "Pisma su govorila istinu -"

"Ne pucajte u glasnika?"

"No dobro, §to je drugo mogao u€initi? Umrijeti zbog njih? Kakva korist od toga?"

"Ama ba$ nikakva. Ali mozda je", rekao je Philip lukavo, "Marshall o svemu ovome mogao malo
bolje promisliti. Mogao je unistiti pisma odmah kad je do$ao do njih. Cetvero je ljudi umrlo -"

"A njemu je malo nedostajalo da bude peti!" odrezala je. "Ti si takav licemjer, Philipe. Sje¢am
se kad si mojoj majci rekao kako je istina u zakonu - 1 zivotu - sve. Kako istina uvijek ispliva. Kako
tako 1 treba biti... I $to se promijenilo?" provocirala ga je. "Ono §to je Rembrandt bio 1 §to je radio u
tim je pismima. A sad ée ih svijet procitati. Zena koju je muéio ¢ut ée, a njegov izvanbradni sin
priznati. Istina ¢e se saznati -"

Philip se odsutno osmjehnuo. "Jedan mi je klijent jednom rekao da je apsolutna istina
instrument kojim moZze rukovati jedino strucnjak."”

"Sto se dogodilo s njime?"
"Savjetovao sam mu da pocne lagati."
Pokriv§i o¢i rukom, Marshall se spustio na lezaj u ¢eliji, pokusavaju¢i zaspati. Nadugacko 1



naSiroko razgovarao je s Philipom Gordayem i ¢ekao da ga puste, da strazar dode 1 kaze mu da
slobodno moze oti¢i ku¢i. Aukcijska je kuca zeljela podnijeti prijavu, rekao je Philip, ali kad se
istina procula, Marshallov nepromisljeni potez nestao je negdje izmedu Soka zbog Stete i
objavljivanja pisama. Mediji su se trgali za intervjue s Marshallom, no Philip ih je drzao na uzdi i
uporno tvrdio da ¢e Marshall Zeigler dati izjavu - ali ne jos.

Iscrpljen, Marshall je nastavio Zmiriti, prisjetivSi se izraza na licu Tobara Mannersa kad je
razrezao sliku. Marshalla su svladali tako brzo da nije uspio vidjeti nikoga drugoga, samo Mannersa.
A pogled nije micao s njega ni kad su mu policajci stavili lisi¢ine 1 cimnuli ga da ustane. Njegov je
izraz sve govorio, Tobar Manners zaobiSao je mnoStvo 1 nestao kroz straznji dio prostorije za drazbe.
PoraZzen... Postavljaju¢i ga na noge, Marshalla su izveli van. Prolaze¢i kroz gomilu, krajickom oka
spazio je Rufusa Ariela 1 okrenuo glavu da potrazi Timothyja Parker-Rossa - ali njegovo je mjesto
bilo prazno.

Uprijevsi pogled u vis, Marshall je pomislio na Parker-Rossa. Nikad nije posumnjao u njega,
nije ga ¢ak ni uzeo u obzir. Sumnjao je u svakog prepredenjaka 1 lukavca s kojim je njegov otac ikad
imao posla - ali u dobrodusnu budalu nije...

U mislima je odlutao u mladost, na njih dvojicu kako uskakuju u londonske autobuse. Zatim se
sjetio poslvjednje prilike kad je vidio Timothyja Parker-Rossa, toboze zabrinutog kad je svratio u
galeriju. "Sto te muci?"

"Nisam rekao da iSta ne valja"

"Nisi, ali poznajem te otkad smo bili djeca. Uvijek znam kad si zabrinut"

Marshall se trgnuo kad se prisjetio ostalih razgovora.

"... Ti si poput mene. Umjetnicki te svijet nikad nije bas zanimao. Ali s druge strane, ti si se
izvukao, izgradio sebi drugu karijeru. Ja nikad nisam imao mozga da se uhvatim icega drugoga..."”

"Ja sam budala, svi to znaju..."

Budala. Zla budala. Zanemarena, podcijenjena. U ¢ijoj je prirodi bilo da godinama razmislja
kako su ga zlostavljali. Budala javno, nasilnik privatno. Marshall je prstima protrljao sljepoocnice,
pokuSavajuci shvatiti. Kako je moguce da je Timothy Parker-Ross ubojica?, pomislio je tupo. Ili je
moZzda ubojstva obavio netko drugi. Mozda se Tim usredoto¢io na pisma, umorstva odbacio kao
neugodnu nuznost. Na kraju, pisma su mu se zacijelo ¢inila kao jedina nada. Jedino Sto bi mu
zajamcilo status u svijetu koji mu se izrugivao. Mozda je, pomislio je Marshall, njegova Zudnja za
modéi izbrisala sve ostalo. Cak i smrt ¢ovjeka koji mu je pomagao i §titio ga... Marshall je progutao.
Morao je znati je i Parker-Ross bio prisutan na ubojstvima. Morao je znati je i njegov stari prijatelj
promatrao kako Owena Zeiglera muce i vade mu utrobu. Je li vidio kako Stefana van der Heldea
sodomiziraju i prisiljavaju da progura kamenje. Je li gledao kako se noz zariva u Charlotte Gorday 1
raskoljyuje joj srce. Je li stajao u onoj tmurnoj hotelskoj sobi 1 gledao Nikolaja Kapinskog prikovanog
za pod, iskopanih o¢iju, kako ga krv gusi dok umire...

Je 11 on to vidio? Isuse Boze, je [i?

U jednome je Marshall imao pravo - sve su ga Zrtve pustile unutra. Svi su poznavali Timothyja
Parker-Rossa 1 nikad ga se ne bi bojali. Van der Helde, Owen, Charlotte Gorday, Nikolaj Kapinski:
oni bi u njemu vidjeli nekoga 1z svog svijeta. Nekoga od koga nitko nije strahovao. Naravno da bi
Owen pustio Parker-Rossa u galeriju, u podrum... Marshall je to sasvim lako sebi mogao predociti,



svog oca kako razgovara s Covjekom kojega je smatrao drugim sinom. Mozda je Parker-Ross od
njega zatrazio pisma o Rembrandtu, pokusao sklopiti nekakvu pogodbu. Marshall je znao

da ga njegov otac ne bi ozbiljno shvatio; nasmijao bi mu se u lice.

Pisma, rekao bi Owen, kakva pisma, Time?

Pogledao bi ga 1 osmjehnuo se, misle¢i kako bi od svih mogucih ljudi Timothy Parker-Ross imao
najmanje utjecaja da se uhvati ukoStac s ne¢im $to je toliko vazno. Ne, rekao bi Owen, nema nikakvih
pisama... Stresavsi se, Marshall se zapitao kad je njegov otac shvatio tko je zapravo Parker-Ross.
Kad ga se poceo bojati? Je 11 prvi udarac zadao Parker-Ross? 1li njegov pomagac? Tim zacijelo nije.
Uvijek se silno bojao krvi, okretao glavu u stranu ako se itko posjekao... Kad je, dakle, okrenuo glavu
od Owena Zeiglera? U kojem se trenutku udaljio od te smrti 1 svih smrti §to su slijedile?

Zacuvsi lupanje, Marshall je otvorio oci 1 pogledao prema vratima, ¢ekaju¢i da se otvore. Ali
ostala su zatvorena, zakljuCana. Uzdahnuvsi, nastavio je zuriti u strop. Trazit ¢e da razgovara s
Timothyjem Parker-Rossom zato §to ga je Zelio mrziti. Zelio je doznati vise. Zato $to je Parker-Ross i
dalje jednim dijelom bio drug u igri iz Marshallova djetinjstva. PreviSe dobro¢udan da bi izazvao
strah... A onda je Marshallu glavom proslo da ¢e Parker-Rossa svi tako dozivjeti. Da ga je spretan
odvjetnik mogao osloboditi pozivanjem na neuracunljivost. Reciklirati odgoj u privatnoj Skoli,
nasilne vrSnjake, antipatiju prema superiornim uglednicima iz umjetnickog svijeta; ljudima koji su se
toliko divili njegovu ocu 1 utoliko viSe sazalijevali sina. Umjetnickom ¢e svijetu pod nos gurnuti
zrcalo; izvuéi na vidjelo sve njegove sitne pakosti. Siroti Timothy, ustvrdit ¢e, imao je novac, ali
niSta drugo. Ni paznje ni ljubavi. Odsjecen, svijetom je lutao kao izopcéenik, a potom, opsesivno i
kompulzivno, misli usredoto¢io na pisma o Rembrandtu. Na moguénost da, napokon, stekne ugled.

Svatko je to mogao shvatiti, zar ne?... Ne, pomislio je Marshall, on se morao pobrinuti da nitko
nikad ne shvati §to je Parker-Ross ucinio.

Uzdahnuvsi, uspravio se na lezaju i priSao vratima te uzviknuo: "Hej, moram razgovarati sa
svojim odvjetnikom."

Strazar se spuvstio hodnikom 1 zastao pred njegovom ¢elijom. "Trebate nesto?" "Svog odvjetnika.
Philipa Gordaya. Zelim ga vidjeti", nastavio je Marshall. "Ve¢ sam trebao iza¢i odavde -"

"Ama je 117"

"Ama jest", uzvratio je Marshall. "Molim te, moZe$ li mi ga nazvati?"

"Gorday, kazete?"

"Philip Gorday."

"Ostavio vam je poruku", nastavio je strazar. "Rekao je da vam prenesem da ¢e se brzo vratiti."

"Sto? Kamo je otisao?"

"U London -"

"London!" ispalio je Marshallu u nevjerici. "Nije valjda! Ne moze me ostaviti ovdje."

"Moze 1 jest -"

"Pustite me van!"

"Gospodine Zeigler, sigurno znate da ne mogu... Smirite se", odgovorio je strazar te slegnuo
ramenima. "Vratit ¢e se vas$ odvjetnik -"

"Je 11 rekao kada?"



"Nije, tekao je samo da ¢e se brzo vratiti."

"Mogu li telefonirati?"

"Od telefonirali ste svoje."

"Mogu li poslati poruku?"

"Je I' vam ja izgledam kao posrani golub?" odsjekao je strazar. "Ne ostaje vam niSta drugo nego
cekati. Dakle, ¢ekajte."



Kaznionica,
Gouda, 1654.
Danima se ve¢ nisam uhvatila pera. Njegov je Siljak bio tezak koliko i vjedro vode...

Nitko u Delfin nije nista znao. To nazivaju " 't Sekreet van Hollandt", nizozemskom tajnom.
Tolike tajne... Bio je dvanaesti listopada, deset i trideset izjutra. Bilo je toplo, nista neobicno,
mirno, bez kiSe, cak is malo sunca... Kazu da se zatreslo sve do otoka Texela na kranjem sjeveru.

Nitko nije znao... Bila je to tajna, skladiste baruta skriveno iza stabala i pod grmljem, ispod
zelenila kojemu zimi nikad ne opadne lisce, tu je spoznaju zadrzalo za sebe. Bio je to skladisni
bunker do kojeg nitko nije mogao doci pjeSice. Zato nitko za njega i nije znao. A pogotovo ne od
grmlja i stabala. .. Kazu da je to bila zgrada na zemljistu gdje se neko¢ uzdizao samostan klarisa,
blizu mjesta gdje su neko¢ uvjezbavali schutterij - gradansku gardu... Kazu da se eksplozija cula
daleko na sjever.

Kad je barut odletio u zrak, s njime je odletio i grad, ostao je krater u zemlji poput prazne
plitice, spremne da hvata kisnicu. Stabla su bila unakazena, od njih su ostali batrljci... Mnoge
stotine zgrada bile su unistene, ukljucujuci Oude Doelen. Mnogi su ljudi stradali.

Ali samo je Carel poginuo.

Psst, ispred prozora se neSto mice, a strazari vire unutra, promatraju me. Pitaju se zasto se
vise ne krecem. Barem ne posljednjih dana... Cula sam ih kako spominju samoubojstvo. Zasto bih
to ucinila? pitaju se. Ne mogu sebi priustiti da me prepuste smrti. Da umrem, vise im od van Rijna
ne bi pritjecao novac... Promatraj je, kazu, motri je... Promatraj ludu drolju.

Prijatelji su mi rekli vijest o eksploziji u Delftu. Izvijestili su me o smrti Carela Fabritiusa
zato Sto su mislili da bi me to moglo zanimati, ne zato Sto su znali moju proslost. Ne zato Sto mi je
on bio rod po krvi, mrtvo dijete...

Nije li on bio Rembrandtov Segrt? pitali su me. TuzZno Sto je poginuo, a s njime i sva njegova
djela...

Sva njegova djela u atelijeru, njegove slike, isparile su u nistavilo. Svi njegovi oteZi, njegova
ulja i pigmenti, njegova umjesnost i slike koje je stvorio za sebe - kao Carel Fabritius, ne kao
Rembrandtov Majmun.

Rekli su mi da nije nista ostalo. Da je umjetnik raznesen u komade, zavitlalo ga je u zrak, s
bojama i kistovima rasprsilo diljem Nizozemske.

Njegova je obitelj preZivjela...

Sama, plakala sam za njime. Plakala, s vrecom kovanica priljubljenom uz trbuh, gdje je neko¢
pocivao u mojoj maternici. I znala sam da je i Rembrandt cuo tu vijest, u svojoj kuci, sa svojom
ljubavnicom, sa Saskijinim portretom §to promatra sa zida... Zalovat ¢e za svojim ucenikom,
svojim pomagacem. Ali za svojim djetetom? U to sumnjam. Zalovat ée za svojim prihodom, svojim
partnerom, krivotvoriteljem. Ali za svojim izvanbracnim sinom?...

Ako kupim slobodu, podmitim da odavde izadem, kamo bih otisla? Koji bi grad mene Zelio?
Koji me covjek zaposlio? Kakva buducnost mamila? Gdje [i bi mi se na ovome svijetu
razveselili?... Pa cu zato ostati ovdje. I nastaviti pisati, skrivajuci pisma, dopunjujuci ih,
odrzavajuci svoju prisegu. Ostati iza brave, gdje se u poodmaklim mjesecima podigne viaga, a
zahod dovabi muhe kad se primakne svibanj. Zima ce mi rastakati dusu, a led se hvatati na



kanalima, i jos ce volova, izokrenuvsi bjeloocnice od jeze, pasti pod noz. U daljini crkvena ce se
zvona mrgoditi prema nebu i izvrtati vrane iz njihovih gnijezda. A ja ¢u i dalje biti ovdje...

Eksplozija je otela moj posljednji doticaj s Rembrandtom van Rijnom. Otela mi je dijete,
mojeg sina, mojeg druga... Ucinila mi je rupu u srcu.

A vrata u zidu zalupila su mi se u lice.
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Dva tjedna poslije objave pisama o Rembrandtu, Rufus Ariel prodao je svoju galeriju s
gubitkom, a Leon Williams pokuSao poc€initi samoubojstvo. Suocen s raspadom svog posla, Williams
se trebao suoCiti sa zelenaSima koji su Zeljeli da im vrati zajmove. A nije bilo novca da ih podmiri,
niti je bilo izgledno da ¢e ga smoc¢i dok se trziSte ne oporavi. I nitko nije znao koliko ¢e dugo to
trajati.

Diljem svijeta svaki je Rembrandt podvrgnut provjeri. Najslavniji stari majstor na svijetu uzivao
je u drugom valu slave dok su u svakoj galeriji, muzeju i1 privatnoj zbirci slike usporedivali s
optuzivackim popisom. Unato¢ stotini pravnih argumenata za odgodu odluke, dokazano je, dvostruko,
da su pisma i popis autenti¢ni. Unato¢ proturjeCnim nalazima grafoloskih vjestaka i povjesniara
umjetnosti, nitko nije mogao diskreditirati pisma o Rembrandtu. Tijekom prvog mjeseca 37 slika, za
koje se prethodno smatralo da pripadaju Rembrandtu, pripisana su Carelu Fabritiusu. Tijekom drugog
mjeseca za joS 14 utvrdeno je da su krivotvorene.

Trziste se urusilo.

Ve¢ sumnjicavi, kolekcionari su se povukli iz kulturoloSkog krvoproli¢a. Pad Rembrandta za
sobom je povukao lavinu ponovnih procjena. Na kraju, objaSnjavali su galeristi, popis mozda nije
potpun. Geertje Dircx nije bila stalno prisutna u Rembrandtovu atelijeru 1 morala se osloniti na
zapise svog sina - moguce je da grijesi. MoZzda su neki od diskreditiranih Rembrandta ipak pravi.
Mozda su drugi - koji nisu na popisu - lazni? Taj bi argument mogao biti uvjerljiv u drugom,
poticajnijem, okruzju. Ali u najgoroj recesiji od 1930-ih dozivjeli su ga kao samo jedan u nizu
manevara. Jedan u nizu umjetni¢kih prevara.

A zatim je trziStu sinulo da bi, ako se jedno od najve¢ih umjetnickih imena moZe tako srozati,
drugi slikari lako mogli stradati od domino-efekta. Glasine - lakomislene 1 nepotkrijepljene - pocele
su kolati. Jesu li zaista postojali tajni dokumenti o Ticijanu? Hoce li on biti sljedeca Zrtva?
Nagadanja su bila apsurdna, ali dolila su ulje na vatru panike. A galeristi su trazili Zrtvenog jarca.

Zacudo, to nije bio Timothy Parker-Ross. Na kraju je uspio posti¢i ono za ¢ime je oduvijek
Ceznuo - prihvacanje. TrziSte umjetnina moglo ga je prezirati zbog njegovih zlo¢ina, ali on je bio
jedan od njih - S§to Marshall Zeigler nikad nije bio. Odmah nakon uhi¢enja Parker-Rossa, njegov
odvjetnicki tim zatrazio je da mu se sudi u Londonu, ali zahtjev je odbijen, pa je zadrzan u New
Yorku. Njegovo se zdravstveno stanje u zatvoru brzo pogorsalo; poceo je halucinirati, postao nasilan
1 napao strazara. Nakon §to su mu poceli davati lijekove, Parker-Rossa proglasili su psihopatom i
premjestili u duSevnu bolnicu, gdje su ga drzali na sedativima kako bi ga sprijecili da nasteti sebi ili
komu drugomu. Premda je neprestano govorio o pismima, kad su njegova suradnika napokon uhvatili
u Marseilleu, nije mogao prepoznati ¢ak ni covjeka kojega je zaposlio - 1 poducio - da ubija.

"A ti si mene ostavio ovdje dva tjedna dok se sve to dogadalo?" rekao je Marshall ogorceno dok
je Philip sjedio nasuprot njemu za zatvorskim stolom u sobi za posjetitelje.

"Prijetila ti je opasnost. Morao sam znati da si negdje gdje nitko ne moze do tebe."

"Za8to mi nisi rekao?"

"Bi 11 pristao na to?"

HNe "

"Zato ti nisam rekao", odgovorio je Philip ironi¢no. "Ali danas moZze§ oti¢i." Kimnuvsi,



Marshall je zurio u odvjetnika. Pomislio je, kad je Philip tako naglo otiSao u London, da ga je
prevario. Da ¢e se pokazati kako je Gorday cijelo vrijeme bio upleten. Ali tu se Marshall prevario.
Umjesto da ga izda, Philip Gorday je svojoj kéeri obecao da ¢e zastititi Marshalla 1 odrzao rijec.
Nesiguran u to Sto ¢e se dalje dogadati - a ne Zele¢i da njegov klijent iz pritvora izade prije nego Sto
nadu Parker-Rossova suradnika - Philip je iz New Yorka otiSao u London. Kad je stigao, stupio je u
kontakt s Lillian Kauffman. A preko nje otkrio je potpune razmjere Stete nastale objavom pisama.

Uhvativsi se ukoStac s kataklizmom, Lillian je ucinila Sto i uvijek: stegnula svoj Hermesov
remen nekoliko rupica ¢vrsc¢e 1 odlucila se zainatiti. Uz kavu i pola kutije cigareta pobrojala je Zrtve 1
rekla Philipu da je Tobar Manners nestao.

"Nestao?" rekao je Marshall kad mu je Philip prenio vijest. "Kamo?"

"Ispario. Nitko ne zna kamo."

U nevjerici, Marshall je zurio u odvjetnika. "Morao je ostaviti trag."

"Nije niSta ponio. Odzvonilo mu je. Dobio si §to si zelio."

"Mislis sam ja fo Zelio?" pobunio se Marshall. "MisliS da je meni drago zbog svega toga?"

"Zelio si osvetu -"

"Za smrt svog oca. Ostalo nisam zelio."

"Tebe okrivljuju", rekao je Philip ravnodusno. "To moram istaknuti, Marshalle. Ti si Zrtveni
jarac. Moras$ biti, nisi jedan od njih."

"Moj je otac bio."

"T1 nisi tvoj otac, a uostalom, galeristi znaju da tvoj otac ne bi objavio pisma."

"Mozda 1 bi da ga nisu ubili. Mog je oca gadno stisnulo, sam Bog zna, mozda bi na to bio
prisiljen."

Philip je slegnuo ramenima. "Ali nije. Ti jesi."

"I on je mrtav, a ja sam ziv. Bih li se zbog toga trebao kajati?" upitao je Marshall jetko. "Nisam
imao druge mogucénosti nego da objavim pisma. Parker-Ross mi je rekao da ¢e napasti Georgiju. Ve¢
je bio ubio Cetvero ljudi, zaSto mu ne bih povjerovao? I zasto bih, za ime Boga, ja mislio da su
ikakva vrazja pisma vrijedna jo§ jedne smrti? Pogotovo njezine?" Zurio je preko stola u Philipa
Gordaya. "Ta su pisma istina - o Rembrandtu i njegovim slikama. Nisam Zelio razoriti trziSte
umjetnina -"

"E pa to ti je bome poSlo za rukom", odgovorio je Philip sarkasti¢no. "Poenta je, Marshalle, da
nece$ moci Zivjeti kao Sto si dosad."

"Sto?"

"Ljudi te poznaju, a ono Sto si u€inio u svim je medijima. Onaj tvoj postupak kad si razrezao
sliku, to je bilo dostojno Indiane Jonesa. Neko sam vrijeme tisak i televiziju drzao podalje, ali Zele
razgovarati s tobom. Za njih ti si junak. Osvetio si oCevu smrt 1 sam se obraCunao s trziStem
umjetnina." Zastao je, gotovo se smijuc¢i. "Feministice te oboZavaju."

"Feministice? Zasto?"

"Jer si objavio pripovijest Geertje Dircx. Time si stekao veliku popularnost medu Zenama.

Slavni slikar zatvorio ljubavnicu u ludnicu - to je dobar naslov i u 15. 1 u 21. stolje¢u. Nimalo ne
sumnjam da ¢e Oprah htjeti intervju s tobom." Stao je, zagledavsi se Marshallu ravno u oci.



"Zahvalan sam ti. Sto si doznao tko mi je ubio Zenu."

"Znaci, ne¢e$ mi naplatiti usluge?"

Philip se osmjehnuo 1 ustao.

"Ti 1 Georgia ste stvoreni jedno za drugo." Ispruzio je ruku te pretresao Marshallovu. "Parker-
Ross je bio lud. Nazalost, imao je osobnost 1 novac da svojoj opsesiji moze dati oduska."

"U prijevodu?"

"Da ¢es t1 odsad uvijek biti persona non grata v umjetniCkom svijetu."

Marshall je kimnuo. "Nemam niSta protiv. Ionako ¢u prodati galeriju."

"Vracas se prevodenju?"

"Ne bih rekao, mislim to vise ne bi bilo dovoljno. Ne mogu sebe viSe zamisliti u zanosu nad bilo
kakvim mrtvim pjesnicima. Ne mogu se zamisliti kako iz dana u dan sjedim, buljim u knjige."
Pogledao je prema Philipu. "Sad mogu ustati 1 iSetati kroz ta vrata. Jednostavno iSetati 1 vratiti se u
svijet. Geertje Dircx to nije mogla. Nije mogla pobje¢i, mogla je samo slusati kako joj Zivot trgaju,
komadi¢ po komadi¢. A bila je bespomoc¢na." "Svi Citaju njezina pisma, razgovaraju o njima", rekao
je Philip. "Originali su sad u Rijksmuseumu, kao §to si trazio."

"Neka", uzvratio je Marshall iskreno. "Geertje je bila Nizozemka, pisma trebaju biti u njezinoj
zemlji, trebaju ih Citati na njezinu jeziku."

"Hoces li 1ih prevesti? Objaviti na engleskom?"

Odmahnuvsi glavom, Marshall je podignuo ruke.

"Ne, ne ja. To je posao za nekog drugog. Za mene ¢e njezine rijeci uvijek biti onakve kakve je
ona zapisala, na nizozemskom. Zapamtio sam svaku rije¢ iz pisama i popratnog popisa. Svaku rijec
koju je Geertje napisala ja sam upamtio. Svaki dio njezina zivota, njezinu nesrecu, vjecno ¢u pamtiti."
Kvrcnuo se po ¢elu. "Uslo je 1 pustilo korijen. Vidio sam §to i1 ona, osjecao Sto 1 ona. NiSta od toga ne
moram zapisati."

"Na kraju se uspjela osvetiti, zar ne?" rekao je Philip primi¢u¢i se vratima s Marshallom.
"Unistila je Rembrandta. I usput mu upropastila dobar glas."

"Genija ne moze$ upropastiti."”

"Samo osramotiti."

"Zna$ tko mene zanima?" rekao je Marshall radoznalim tonom. "Carel Fabritius, Rembrandtov
izvanbrac¢ni sin, njegov Majmun. A ako imalo poznajem umjetnicki svijet, mislim da ¢e nakon nekog
vremena - kad se praSina slegne - galeristi razmotriti Fabritiusa 1 zaklju€iti kako je bio vrlo nadaren
slikar kojega su za njegova Zivota podcjenjivali." Marshall se skruSeno osmjehnuo. "Sumnjam da

¢emo mi to dozivjeti, ali uz publicitet, dovoljno novca i1 potrebu da se popuni nezgodna rupa na
trziStu, Carel Fabritius jednog bi dana mogao zasjeniti Rembrandta. 7o bi bila najbolja osveta."



Kaznionica,
Gouda, 1656.

Cuvar koji je nada mnom strazario od prvog dana kako su me doveli ovamo sino¢ je umro.
Rekli su mi to poslije, kad su doveli mladeg muskarca, s bradom poput pjene i bez prednjeg zuba.
Oci su mu bile strelovite i pune zlobe, a kad je poslije proSao, zasiktao je kroz prozorci¢ u vratima
i zazveketao kljucevima da me razdrazi.

.....

toliko dugo tako naporno radili ispraznili su se u nabore suhe koze... Oslabljenu, svrbi me od
stjenka koje me grizu oko intimnih dijelova i od buha Sto se gnijezde u viasima u mom pazuhu,
njuseci nejakost. Kazu da kukci osjete miris smrti...

Jela sam i povracala hranu na piljevinu i piljila ispod vjeda Sto su Cesto bile suhe. Starjela
sam promatrajuci svoje Sake, s plavo nabreklim zZilama, starackim pjegama Sto tvore smede otoke
boje na pepeljastoj kozi... PokuSala sam prestati Zivjeti, ali u proljec¢e su krave pocele mukati dok
su telile svoju telad, a gacac se, krila otvorenih prema Suncu, spustio na stabla u pocinku. Nesto
je u tome danu, toj prvoj ptici, odjeknulo poput crkvenog sata Sto poziva na molitvu. A nada se
pokrenula izmedu mojih rebara i zatreperila pod mojim usporenim srcem...

A onda sam se sjetila... Pipala sam da nadem kovanice koje sam toliko dugo nosila uza se, i
prebrojila ih, i znala da ih je i vise nego dovoljno. Kad su moji prijatelji dosli, rekla sam im da se
obrate strazaru.

"Idite novome, pohlepan je..."
Pohlepu sam poznavala, na kozZi sam je osjecala poput vrucine.

" .. Idite straZaru i podmitite ga..." Zeljela sam kupiti vrata u zidu. Zeljela onu pticu ugledati
iznad svoje slobodne glave i pjesaciti prema svojemu rodnom gradu.

"... Idite strazaru', ponovila sam, i polovicu im kovanica utisnula u Saku.

Kad mi je strazar dosao reci da ¢e me prijaviti Sto ga pokusavam podmititi, provukla sam
ruku kroz reSetke na vratima i pruzila mu jo$ jednu kovanicu. Stao je, crkveni je sat otkucao
sedam, moji su prijatelji otisli, preko polja, sazalijevajuci ludu drolju ostarjelu u ludnici.

"Uzmi", rekla sam strazaru, a on je svoj pogled prikovao za moj i ja sam ga procitala. Onu
podlu pohlepu kojoj nista nije sveto...

Povukao je zasun, otvorio vrata, uzeo kovanicu koju sam ponudila.

"Zadnja mi je", rekla sam i znala da on nece mariti. Zato sto sam bila bolesna i stara, zato Sto
je vec¢ smislio neku ispriku za moj bijeg...

Pustio me, a onda iznova zakljucao vrata. Pustio me i promatrao, u to sam uvjerena, dok sam
preko sve mracnijeg dvorista prelazila prema zidu. Zidu koji je bio otvor s vratima, vratima koja
su govorila: slijedi me, slijedi me... I ja sam posla prema otvorenim vratima izvuku morskih ptica i
mukanju krava i blagoj jeci broda na pucini.

Hodala sam sve dok sam mogla hodati, a onda legla na leda u polju, licem prema ravnom,
bijelom dlanu Mjeseca. A on mi se nasmijesSio kad sam lukavo otvorila Saku i pokazala mu
posljednju kovanicu. Onu koju sam skrila, kovanicu koju mi je davno dao moj sin.

Nesto poslije ustala sam, gurnula zadnju kovanicu duboko u prednji dio haljine, a zatim



napipala pisma na svom Srcu...

Sutra ¢u naci starog svecenika kojeg sam otprije poznavala i predati mu pisma. On ce ih
procitati i s njima uciniti Sto ga volja. Njihovu ¢u sudbinu prepustiti njemu, njegovoj savjesti i
njegovu Bogu... A sada, dosta. Dosta... Nitko ne osluskuje dok pisem ove posljednje rijeci. Nema
nikoga od koga bih skrivala papire. Nikoga da kaze: "Geertje Dircx, slikareva drolja,
Rembrandtova, poludjela od mrinje." Tu je samo Mjesec i usnule krave i dan Sto ¢e svanuti nad
nizina?na. Samo okretanje vjetrenjace i gibanje mlade trave. A na obzoru obris vodenickoga kola
pod kojim se voda pjeni u zoru...

Ovo je bila prica o meni.
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Sest mjeseci poslije, London
Prekriziv§i ruke, Georgia je promatrala svoje uCenike na igraliStu, sve ubundane pred

sudarali su se poput jeftinog ljetnog cvijeca poslije grmljavinske olyje. A opet, blizio se Bozi¢,
unutarnje strane prozora bile su oblijepljene bijelom vatom, u predvorju bozi¢no drvce, jasle ispod
njega. Bas kako 1 treba biti, pomislila je Georgia, okrenula se, pa uSla u razred i sjela za svoj stol u
praznoj ucionici.

Potrajalo je dva mjeseca, ali Harry se potpuno oporavio 1 vratio kuci. Ali nije se vratio u kucu
koju je ostavio, u kojoj je bila njegova trudna Zena. Kuca je bila ista, ali Georgia je izgubila dijete na
kraju Cetvrtog mjeseca. Stres, tekli su lije¢nici. A kako ne bi razmiSljala o onome Sto je trebalo biti,
Georgia je Harryja njegovala dok nije do kraja ozdravio 1 trudila se glumiti - kao 1 on - da se niSta
nije promijenilo. Svatko je mijenu u osjecajima pripisivao drugim razlozima. Harry je mislio kako je
to zbog njegove nesrece 1 dugotrajnog oporavka, koji ga je od muza pretvorio u rekonvalescenta.
Aktivni, zdravi muSkarac osjecao se sputan svojim stanjem, a kad je Georgia izgubila njihovo dijete,
jedan trenutak osjetio je olakSanje. Sramio se, ali ga je ipak osjetio. A §to se Georgije tice, ona nije
prestala voljeti Harryja, nije joj prestao biti drag - to bi bilo prelagano. Izgubila je njihovu sponu - a
to je na dusu stavljala Marshallu... Harry nikad nije doznao da njegovu nesrecu nije skrivio obi¢ni
vozac koji je pobjegao. Policija nikad nije otkrila tko je to u€inio, a Harry se s time pomirio. Jedna
od onih neosnovanih Zivotnih nesreca. To je mogao biti on ili bilo tko tko je taj trenutak prelazio
ulicu. I Georgiji je to rekao 1 ona ga nije razuvjerila zato Sto nije mogla. Osim istine, nikakvu drugu
pri¢u nije mogla ispripovijedati, a Georgia je odavno zakljucila da je za njezina muza bolje da nikad
ne dozna kako je meta bio on. Zato $to bi onda pocela pitanja.

Zasto se uplela? ZaSto mu se nije povjerila? Zasto je riskirala njihov Zivot, Zivot njihova
nerodenog djeteta, zbog svog bivSeg muza?

Pa je tako Georgia Sutjela.

Kad se procula vijest za pisma o Rembrandtu, skupa s dogadajima u New Yorku, Harry ju je
pitao je li znala za to, a ona je slegnula ramenima. Ne, rekla mu je, Owen je vjeCno govorio o
nekakvim dokumentima, ali ona to nikad nije shvacala ozbiljno. I time se nije svrstala uz Harryja,
nego uz Marshalla. Mogla je to pripisati tuzi zbog gubitka djeteta, ali znala je da to nije sve. Marshall
Zeigler za kojega se udala bio je jedan Covjek, a Marshall Zeigler koji je sebe doveo u opasnost zbog
pisama o Rembrandtu netko posve druk¢iji. Mozda je to skrivila Zalost. Svakako je Sok od oceve
smrtl 1 toga Sto je naSao Owenovo tijelo izazvao promjenu u Marshallu - ali u tome je trenutku on
mogao odustati. Cinjenica da nije, da je tako spremno stavio sebe na kocku, u njezinim ga je o¢ima
zauvijek izmijenila.

Pitala je Marshalla o smrti njegova oca - sa Zeljom da govori o tome - ali on nikad nije htio. A
dok su njezini osjecaji prema Harryju blijedjeli, Marshall se vratio u Amsterdam. Raskid je bio
neocekivan 1 potpun. Vrtoglavi dani lova 1 izigravanja mamca bili su gotovi. Marshall ¢e se vratiti
svom starom Zivotu. A ona svomul...

"Volim te."

Te joj je rijeci rekao no¢ prije drazbe. Kad se mogao oprostiti. Ali umjesto toga rekao je Volim



te. Da je te no¢i poginuo, Georgia bi se tih rijeci uhvatila 1 one bi postale njihov epitaf. Ali Zivot je
rijetko kad tako njezan. Umjesto toga, kad je ponovno razgovarala s Marshallom, on je bio suzdrzan,
gotovo posramljen.

"Svaka cast", zadirkivala ga je. "U novinama je bila tvoja karikatura kako se bacaS na
Rembrandta s nozem kao pravi ludak... Vrac¢as li se u London?"

"Jos neko vrijeme ne", odgovorio je. "Jako mi je Zao zbog svih problema koje sam ti prouzrocio.
A1 djetetu -"

"Nisi ti kriv", odgovorila je titho 1 promijenila temu. "Vidjela sam te u svim novinama,
fotogeni¢an si. Ali nikad te nisam doZivljavala kao akcijskog junaka, Marshalle. Sto ¢e$ sada raditi?"

Sto ¢ées sada raditi? Svi sumu postavljali isto pitanje. U intervjuima, na televiziji, radiju. Sto ée
sada? Napisati knjigu? Prevesti pisma? Marshall nikad nije odgovorio. Umjesto toga je oklijevao,
ispricavao se, rekao da ¢e morati razmisliti o buduénosti. S vremenom ¢e donijeti odluku. S
vremenom...

Prate¢i olovkom povucenu crtu niz hrbat svog bloka, Georgia je zurila ispred sebe. Nekada
davno mogla bi se osloniti na Marshallovo nepoljuljano prijateljstvo i savjete, ali to se promijenilo.
Promijenilo se kad je spoznala da je Marshall joS voli - jednako onoliko koliko ona voli njega...
Zagledana u blok, Georgia je shvatila da se on ne namjerava ocitovati. Barem ne joS. Mozda, kad
vidi da je njezin brak gotov, moZda onda. Mozda za jo§ mjesec dana, jos jednu godinu.

Mozda kad se gubitak njegova oca, trauma zbog njegovih postupaka, kad se cijela ta mahnita
halabuka njegova razruSenog Zivota stiSa - mozda onda. Da, pomislila je Georgia, mozda onda.

Zapalivsi cigaretu, Lillian Kauffman je stajala na pragu i preko Ulice Albemarle gledala u
galeriju Zeigler. Prozori su bili skoreni od prljavstine, boja na vratima pocela se ljustiti oko kvake,
natpis ZATVORENO bio je konacan 1 ucviljen poput nadgrobnog spomenika. Pogled joj se popeo
prema stanu iznad, zatim prema uredu na vrhu gdje je nekad radio Nikolaj Kapinski. Uzdahnuvsi,
Lillian je zurila u podrumske stube i prisjetila se kako su bile opasane policijskom vrpcom. Prisjetila
se 1 nosaca, bivSih vojnika, i Owena. Uvijek Owena.

"Trebali ste me?" rekao je Teddy Jack ulaze¢i.

"Nisi se bome Zurio", odgovorila je Lillian, trznuvsi glavom prema galeriji Zeigler. "Je li
Marshall ve¢ odlucio Sto ¢e s njome?"

"Pa voditi je ne moze, je li tako?"

"Ne ako ne zeli macja govna u postanskom sanducicu svako jutro", odgovorila je ona. "Morao bi
nekog uvesti da je vodi umjesto njega."

"Recimo, vas?"

"Isuse, ti se Sali§!" zafrktala je. "Ja sad jedva ovo ovdje odrZzavam na Zivotu. Uostalom, te su
prostorije uklete. Moj pokojni muz je tako govorio 1 imao je pravo."

"Dakle, zasto ste me trebali?"

"Da malo popricamo, Teddy", odgovorila je 1 ulila mu kavu, pa sjela.

Kava se dugo filtrirala i bila je gorka, Teddy se trgnuo kad je otpio. Vidjevsi njegovu reakciju,
Lillian mu je ponudila vrci¢ s mlijekom, ali bilo je podgrijano, pa se na povrSini uhvatila koZica.
"Ne, hvala."



"Kako te volja", rekla je ravnodusno. "Vida$ li Marshalla u posljednje vrijeme?"

"Ne, nisam ve¢ nekoliko tjedana. Putyje."

"I Sto radi?"

"Pojma nemam. Imao je nekog posla s Rijksmuseumom zbog pisama, ali odnedavno mi ne
odgovara na pozive." Teddy je oprezno otpio kavu. "Vidjet ¢u se s njime prije nego §to odem kuci."

"Kuc¢i?"

"Na sjever. Ono, ako ¢u ve¢ biti siromaSan, siromasan mogu biti 1 kod kuce", rekao je
sarkasti¢no. "Ondje poznajem ljude, moZemo siromasni biti zajedno."

"Nikad ti neces ostati! Nedostajat ¢e ti London. Nedostajat ¢e ti sve one tvoje mutne avanturice."
Lillian je zastala, zurec¢i u njega, napetog izraza lica. "Znas, Teddy, jo§ me nesto muci."

"A da? Sto?" "Zasto je Owen svima rekao za pisma o Rembrandtu?"

Njegovo je iznenadenje bilo neglumljeno. "Otkud ja znam, kvragu?"

"Nije on bio nemaran tip, ne Owen. Bio je previse spretan, previse lukav da bi to tekao. Zasto je

to onda ucinio? Zato Sto je znao u kakvo ¢e osinje gnijezdo dirnuti. MoZda je ¢ak mogao predvidjeti
da b1 to bilo opasno. Zasto bi onda pametan Covjek postupio kao budala?"

"Pitate drugu budalu. A od dvije budale nikad mudrog ¢ovjeka."

"Jebi se, Teddy", rekla je prijezirno. "Nisi ti uopce budala. Znao si sve o Owenu Zeigleru. Znao
si za pisma, za umijeSanost Samuela Hemmingsa, za brata Nikolaja Kapinskog. Pa ti si uposlio
Dimitrija Kapinskog, za Boga miloga."

"Da ga imam na oku. Bilo je bolje da je uz nas."

"Na ¢ijoj je strani sad, ha?" upitala je Lillian. "Ili moZzda ne zna§? Il1 si ti platio Kapinskom da
nestane?"

"Cime? Buhama?"

"Ja sam ti dala novac, Teddy, novac da pomogne$ Marshallu."

"Potrosio sam ga."

"Mogu misliti." OtiSla je otraga pa se vratila s jo§ kave. "Nec¢u nuditi da ti dolijem, vidim da ti
se ne svida."

"Pa 1 vola bi ubila."

Ona se nasmijala, petljaju¢i po jednoj od svojih nausnica, biser razmetljiv izmedu njezinih
jagodica.

"Dodi raditi za mene."

"Sto to?"

"Umjetnicki je svijet sav uskomeSan, ljudi su u panici. Francuzi misle da ¢e se posao vratiti k
njima, ali nece. Neki ¢e oti¢i u Ujedinjene Emirate, th na Daleki istok, ali neki ¢e ostati ovdje, u
Londonu." Zurila je u Teddyja pogledom bez takta. "Cula sam neke zanimljive podatke. Da nitko ne
zna, Tobar Manners se vratio 1 pokuSao isprazniti ono S§to mu je ostalo na bankovnom racunu, ali
Rosella ga se domogla prva. Propao je, s konja na magarca. A njegovu je galeriju preuzela banka."

"Manners je od uvijek bio podlo smece." "Ti to najbolje zna$§, radio si za njega prije nego $to si
radio za Owena, je li tako?"



"Ne dugo. Otpustio me."

"Jesi li za njega obavljao kakve posli¢e sli¢ne onima koje si obavljao za Owena?" upitala je,
podigavsi obrve. "Hocu reci, ovo je svijet koje se ponosi time §to je podao. Ljudi u ovom kraju imaju
mnoga lica. Od prijevare se trude stvoriti vrlinu."

Njegov je izraz bio neshvatljiv. "Kamo sve ovo vodi?"

"Lukav covjek - vrlo strpljiv - mogao bi izvesti itekakav pothvat. Kakav su bila pisma o
Rembrandtu." Lillian je zastala, ¢upnuvsi koZicu s mlijeka 1 lecnuvsi se. "Netko je ta pisma mogao
imati dugo 1 ¢ekati savrSen trenutak da ih objavi -"

"Timothy Parker-Ross nije bio toliko pametan."
"Owen Zeigler jest."

Iznenaden, Teddy se zagledao u nju. Bila je smirena, u o¢ima su joj se presijavale inteligencija 1
pronicavost, leda su joj bila ravna poput daske kad se uspravila na rubu pozlacene stolice. Galerija
je bila jako tiha, kao 1 ve¢ina njih. Njima se nisu vrzmali kupci, nisu dolazili kolekcionari 1z
Sjedinjenih Drzava ili Europe, s namjerom da kupuju. Umjesto toga ulica 1 vecina galerija u njoj bile
su prazne, u o¢ajnickoj zelji da trguju. A od trgovine niSta. Rijetko je tko sad vjerovao u podrijetlo
bilo kojeg starog majstora, a onima za koje se dokazalo da su autenti¢ni nije se trgovalo. Suvremena
je umjetnost ve¢ samoj sebi iskopala grob, ali sad se sumnjalo 1 na prethodno nedodirljive umjetnicke
genije.

"Ja sam priprost Covjek, gospodo Kauffman, ne razumijem o ¢emu govorite."

"Razmisli", rekla je Lillian nepokolebljivo. "Zamisli samo ovaj scenarij - Owen Zeigler je imao
teoriju, a poslije je imao 1 pisma o Rembrandtu koja su njegovu teoriju dokazala. O tome je
godinama govorio - nije bila tajna da Owen vjeryje kako je Rembrandt imao izvanbra¢nog sina - ali s
pismima je dobio sredstvo da to dokaze"

"Velike je koristi od toga imao. Ubili su ga -" Uzdahnula je teatralno.

"Dopusti da dovrSim. Owen je bio sloZzen Covjek koji je volio imati tajne. Znao je
ispripovijedati krasnu priu i dati joj krasan kraj. A onda bi ti istu tu pripovijest ispricao godinu dana
poslije, s druk¢ijim rezultatom. .. Pretpostavimo, dakle, da je on sve ovo isplanirao..."

"Ma vi se to Salite?"

"... Mozda je Owen pisma dugo imao, pa ¢ekao najbolju priliku da ih objavi -"

"U recesiji?"

"Da ih objavi u recesiji, nanio bi najvise Stete."

"Ali on je volio umjetnicki svijet."

Jest", slozila se Lillian, "dok se nije okrenuo protiv njega. Owen se zaduzio, nije mogao
poslovati kao Sto je naviknuo. Njegov status 1 njegov ugled - ono $to je najviSe cijenio - postali su
upitni. Ljudi su ¢uli da ima problema i1 okrenuli mu leda. Zatim ga je Tobar Manners prevario pri
prodaji Rembrandta. Kleo se svim 1 svaim da je lazan - i to je Owenu otvorilo o¢i da shvati kakav
je zapravo umjetnicki svijet. Znao je da je slika originalna - ali bio je u tolikoj stisci da isplati
vjerovnike da je Mannersu dopustio da ga prevari."

Teddy Jack je odmahnuo glavom. "Ne, to nema smisla. Owen je pisma mogao prodati 1 tako
otplatiti dugove -"



"To b1 u¢inio samo u krajnjoj nuzdi. Ta su pisma Owenu Zeigleru bila polica osiguranja. Mislim
da je o njima govorio kako bi ljudima ostala na pameti, pa kad ihzaista objavi, da ve¢ 1ma
pripremljen teren. Potaknuo je zanimanje, godinama ga poticao kako bi njegov pothvat bio joS
krupniji. Sve je to isplanirao." Zastala je 1 spustila Salicu s kavom. "Ali onda je sve poslo po zlu.
Kad je ubijen Stefan van der Helde, Owen 1 ja smo o tome razgovarali. Nisam znala da je Stefan
potvrdio autenti¢nost pisama, ali Owen je bio potresen, inzistirao je na tome da je ubijen zato Sto je
homoseksualac. Kad se sad toga prisjetim, vrlo je odlucno to tvrdio. Rekao da je van der Helde
uvijek bio promiskuitetan. Owen je dugo bio tankih Zivaca poslije ubojstva u Nizozemskoj."

"Sto nema nikakve veze sa mnom." "A tko je rekao da ima?" odgovorila je Lillian i nastavila.
"Kako rekoh, Owen se dugo osjecao nelagodno, ali kad se niSta viSe nije dogodilo, opustio se...
Nazalost, u Londonu je tonuo sve dublje i dublje u krizu. Posao mu je propadao, banka prijetila
ovrhom, refinancirao je hipoteku na ladanjsku kucu. Bio je u dugovima do grla... To zna§, Teddy, ne
porici."

"Kao S$to ste samu rekli, gospodo Kauffman, gospodin Zeigler nikad nikomu nije ispripovijedao
sve. Cak ni meni."

"Mislim da je tebi rekao vise nego ikomu", rekla je jednostavno. "Zapravo, sigurna sam da jest. I
mislim da je, kako je propadao sve dublje u dugove, Owen shvatio da postoji samo jedno rjeSenje.
Da proda pisma o Rembrandtu. Mislim da Owen nikad nije imao namjeru upropastiti Rembrandtov
ugled 1 presuditi umjetnic¢kom svijetu. Mislim da se to dogodilo tek kad je vidio kako mu okrecu leda,
a zatim dozivio - 1ako je bio u stisci - da ga prevari najstariji prijatelj. Mislim da je tada Owen
zaklju€io da ¢e, ako ve¢ on tone, za sobom povuci sve ostale. Mislim da su o¢aj 1 Sok potaknuli
njegov potez. Da je barem jedan galerist Owenu pomogao, vjerujem da pisma nikad ne bi bila
objavljena."

Nijem, Teddy je slegnuo ramenima, a Lillian se zavalila u stolicu, hladnokrvno samosvjesna.
"Promatrala sam te kako ulazi$ u tu galeriju 1 izlazi§ iz nje. U svako doba dana. Uvijek si podnosio
1zvjestaje Owenu, uvijek zauzet. Za neke sam poslove znala - recimo Dimitrija Kapinskog. Owenu je
bio drag njegov mali raCunovoda 1 Zelio mu je u€initi neko dobro. Pretpostavljam da ti je, nakon Sto
s1 nasao Dimitrija, bio samo plus kad si otkrio da je kriminalac? Netko koga mozes iskoristiti nekad
poslije... Ti 1 Owen ste bili vrlo sli¢ni, Teddy. Obojica ste malene otoke svog Zivota tajili od
drugih."

"To su gluposti -"

"Nisu, dapace", odgovorila je Lillian. "Moj mozak i te kako dobro radi, a u podlosti se mogu
myjeriti s najboljima. A Owena sam poznavala mnogo dulje nego ti. Pretpostavljam da je Owen svoj
pothvat dugo pripremao, ali ti si postao nestrpljiv. Kad je pocCela recesija, uoc€io si priliku da
napuni$§ dZepove, brzo. Jebes umjetnicki svijet i Rembrandtov ugled - to mozda zanima Owena, ali
tebe ne. Jesi li ga pokuSao uvjeriti, Teddy? Je li to bilo prije ili nakon §to si nasao kupca za pisma?"

Problijedio je, jetko se nasmijesivsi kad je okrenuo glavu od nje. "Imate Zivu masStu."

"A nasrecu, 1 nesanicu." Pokazala je prema prozoru. "Godinama sam promatrala tko se kuda
kre¢e po Ulici Albemarle 1 vidjela tebe kako dovodis Timothyja Parker-Rossa Owenu u posjet. Ne
jedanput, mnogo puta." Slegnula je ramenima. "Naravno, Owen mu je bi mentor, pa njegovi posjeti
nisu bili neuobicajeni. Ali neuobicajena jest bila prepirka koju sam Cula no€ prije nego Sto sam otisla
na godisnj1 -"



"To niSta ne znaci."

"Sama za sebe, ne. Ali u kontekstu svih ostalih pokazatelja, svakog bi natjerala da se zamisli."
Podignula je obrve. "Znag, ¢ula sam kako te Owen otpustio, Teddy. Cula sam ga kako ti govori da se
1zgubi$ 1 nikad viSe ne vratiS... A zaSto bi to u€inio svom najbliskijem savezniku? Osim ako ti vise
nije vjerovao!"

"Jebeno mi je malo nedostajalo da me ubiju zbog tih pisama!"

"Naravno da jest. Iznevjerio si one koji su ih Zeljeli! Kakve je koristi nakon toga itko mogao
imati od tebe? Imao si srece Sto je naiSao Marshall 1 nasao te one no¢i, inace bi 1 ti bio mrtav."

Prekrizila je ruke, s lakiranim noktima naranCastim na crnilu strukiranog sakoa, a iz straznje se
sobe pojavio muskarac i uSetao. Iznenaden, Teddy je promatrao Marshalla kako prilazi, lica
skamenjenog kad je pogledao prema sitnoj Zeni na pozlac¢enoj stolici.

"Hvala, Lillian."

"Bilo mi je zadovoljstvo", rekla je jednostavno. "Rekla sam ti da ¢u biti dobra pomagacica."

Kimnuvsi, Marshall se okrenuo licem prema Teddyju Jacku.

"Je 11 tad sve puknulo po Savovima?" upitao je hladnim glasom. "Timothy Parker-Ross nije bio
naivCina kakvom su ga svi smatrali, a kad je spazio svoju osobnu Valhallu, ti si ispao iz igre. Htio je
do¢i do tih pisama, po svaku cijenu. Initko mu se ne bi isprijecio." Zastao je. "Nadigrali su te,
Teddy, 1 znao si to. Ruku na srce -"

"Marshalle, slusaj me -"

"Ne, ne zanima me", odsjekao je. "Tjednima sam razmisljao o svemu tome, pokuSavajuci pronaci
logiku. Zatim sam razgovarao s Lillian 1, napokon, sjelo je na svoje mjesto. Morao st mi pomoci
nakon $to sam ti spasio Zivot, inace bi bio sumnjiv. Osim toga, bio si stvarno uzdrman, potresen.
Pretpostavljam da nikad nisi pomislio da bi ti mogao postati Zrtva, je 117"

"Nisam Zelio da se tvom ocu bilo $to dogodi."

"To vjeryjem", rekao je Marshall iskreno. "Stvarno mislim da te pekla savjest, do neke mjere.
Na kraju, nisi znao kolika ¢e opasnost zaprijetiti. Nisi bio svjestan da ¢e ljude ubijati, a znam da ti je
moj otac bio drag. Ali bio si bez novca, Teddy, niSta nisi imao. Bez novca, s policijskim dosjeom,
bez izgleda da nadeS posao s dobrom placom. Nisi imao osobit izbor, a onda ti je, odjedanput, ta
prilika pala s neba." Stao je, zamiSljen. "Kladim se da nisi mogao razumjeti zaSto moj otac ne Zeli
objaviti pisma. To ne bi imalo smisla, ama bas nikakvog. Prodaj ih i otpisi gubitak. Jesi 11 mu to
savjetovao? A kad nije, posvadao si se s njime. A onda si se zamislio - ako Owen Zeigler ve¢ ima
namjeru propustiti idealnu priliku, #i si do tih pisama Zelio doci radi sebe."

"Nisam imao novca -"

"Razumijem. Bio si bez novca 1 srdit", rekao je Marshall kimajuci. "I §to si onda ucinio? Moj je
otac bio mrtav, morao si se drzati mene da dozna§ gdje su pisma. Morao si biti moj saveznik da bi
sebi osigurao priliku."

Promijenivsi polozaj, Teddy je spustio pogled u svoje krupne Sake.

"Nikomu nisam u¢inio niSta nazao."

"Ne, nisi", sloZzio se Marshall. "Iskoristili su te, Teddy. Nazalost, iskoristili su te 1 moj otac 1
Timothy Parker-Ross. Kad je sve ovo pocelo, netko mi je rekao... Ovaj svijet ne mozes shvatiti zato



Sto mu ne pripadas. Zatvoren je to svijet, s vlastitim pravilima i kaznama. Netko izvana nikad ne
moZze prodrijeti u njega - 1 imao je pravo. Owen Zeigler mi je bio otac, a ja se svejedno nisam
mogao ubaciti unutra." Pogledao je u Teddyja s ravnodusnim izrazom. "Nisi namjerno pustio unutra
ubojicu mog oca -"

Glava mu je poletjela uvis. "Nikad! Mislio sam da ¢e mu Parker-Ross pomo¢i zato $to je imao
novca, a osim toga, tvoj se otac uvijek brinuo o njemu. Parker-Ross je izgledao kao da bi mogao biti
diskretan, staroga kova." U nevjerici, Teddy je odmahnuo glavom. "Samo sam Zelio da Owen proda
pisma 1 izvuce se 1z neprilike. Strasno je panicario, trabunjao o umjetnickom svijetu i o tome kako ga
je iznevjerio. Svi oni prijatelji koji su mu se godinama dodvoravali, okrenuli su mu leda. Nitko nije
ponudio pomo¢... Nikad tvog oca nisam vidio takvoga, da toliko divlja. Mislio sam da mu radim
uslugu, kunem se da jesam. Cak sam mu ponudio da sredim stvar s Tobarom Mannersom. Mogao sam
tog Rembrandta vratiti - ali tvoj mi otac nije dopustio. Rekao je da ¢e Mannersa sti¢i njegova kazna."
Pognuo je glavu, shrvan. "Kad je sve propalo, ostalo mi je samo da tebi ¢uvam leda. Nista se ne bi
dogodilo ni tebi, ni Samuelu Hemmingsu ni tvojoj bivioj Zeni. Zivota mi, nikad ne bih dopustio da se
tebi 18ta dogodi... Znas to valjda? Toliko ti dugujem."

Nijem, Marshall je kimnuo, dok ga je Teddy netremice promatrao.

"Sto Zeli§ od mene?"

"Nista."

"Nista?"

"Ne, samo sam zelio doznati istinu, to je sve", rekao je Marshall tiho. "Idi ku¢i, Teddy, vrati se
gore na sjever. Ovdje si izvan svog elementa, a ako ¢emo iskreno, nije vrijedno truda."
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Sussex, Engleska

OzaloS¢ena, gospoda McKendrick osvrnula se po radnoj sobi Samuela Hemmingsa,
razmiSljajuéi o starcu. Umro je prije dva dana, a njoj su zadali da pocisti kuu 1 pripremi je
drazbovateljima da mogu odnijeti namjestaj 1 da prodaju najbolje komade. Zadovoljna naslijedem,
gospoda McKendrick svog se zadatka uhvatila s poletom 1 najprije je pocistila spavacu sobu Samuela
Hemmingsa. Osjetila je iskrenu tugu kad je pokraj kreveta vidjela njegove naocale za ¢itanje. Uz njih
je bila monografija Giorgioneovih slika i stari novinski ¢lanak Bernarda Berensona.

PreSavsi u kupaonicu, ispraznila je ormarice 1 odgurnula kolica u stranu dok se vrac¢ala u hodnik.
Dani zabava 1 gostiju davno su prosli, ali ona 1h je pamtila, kad je kuca bila puna ve¢inom vikenda, a
u ljetnim bi se no¢ima visak ljudi prelio u vrt. No posljednjih nekoliko godina bilo je malo
posjetitelja, samo privremeni gosti koji bi ostali nekoliko no¢i 1 Samuelov odvjetnik, koji je dolazio
unijeti izmjene u njegovu oporuku... Punih ruku posla, niz hodnik je krenula natrag u radnu sobu,
uzdahnuvsi na kupove knjiga 1 ¢asopisa nagomilanih pokraj kaminskog okvira i s obiju strana starog
stola. Zatim je pogledom okrznula pasji krevet 1 sjetila se labradora koji je ondje prospavao tolike
godine, odmahuju¢i glavom na zivost uspomene.

Predviden je bio relativno masovan pogreb. Njezin je poslodavac bio dobro znan i omiljen, a
premda je vecina njegovih suvremenika ve¢ bila mrtva, bilo ih je jo§ mnogo - iz drugih generacija -
koji su Zzeljeli odati pocCast. Osmrtnice u novinama bile su velikoduSne; Samuela Hemmingsa
spominjali su kao o§troga, ali pronicavoga, uvijek smjeloga. Covjeka koji je ostao provokativan sve
do svog devetog desetljeca. Spominjali su i njegovu invalidnost, hendikepiraju¢i artritis koji ga je
posljednjih deset godina njegova Zivota natjerao u kolica. Neki su aludirali na to da je prije svoje
bolesti Samuel Hemmings bio spretan, iako amaterski, umjetnik. Gospoda McKendrick to nije znala, 1
pitala se zasto nijedan rad njezina pokojnog poslodavca nije visio u ku¢i. Mozda su, pomislila je,
poput toliko drugih darovitosti, s viremenom potonuli u zaborav.

Bacivsi neke pozutjele novine u crnu vrec¢u za smece, podignula je otrcani tartanski prekrivac
koji je Samuel Hemmings uvijek prebacivao preko nogu. Trebalo bi ga baciti, proslo joj je glavom, a
opet, znala je da ¢e ga odnijeti kuci. SloZiti, staviti u stranu, ali svejedno zadrzati... PriSavsi stolu,
pogledala je na podlozak s bugac¢icom i vidjela tri pisma. Jedno adresirano na nju, jedno na njegova
odvjetnika, 1 jedno na Marshalla Zeiglera. Otvorivsi svoje pismo, procitala je:

Draga gospodo McKendrick,

hvala Vam sto ste svih ovih godina bili susretljivi i odani. Iskreno se nadam da cete prihvatiti
svoje malo nasljedstvo i uZivati u njemu. Zaista ste se jako lijepo o meni brinuli i Zivot mi ucinili
mnogo ugodnijim nego Sto je mogao biti - pogotovo tijekom mojih posljednjih, sporijih godina.

Najsrdacnije Vas pozdravlja i zahvaljuje Vam,

Samuel Hemmings

P S. Kao posljednji zadatak, molim Vas, pobrinite se da moj odvjetnik i gospodin Marshall
Zeigler prime svoja pisma.

Bacivsi pogled na ostale dvije poruke, gospoda McKendrick ih je tutnula u svoju koSaru. Kad je
naposljetku 1zasla iz kuce, satima nakon toga, zastala je kod postanskog sanducic¢a u selu i poslala oba
pisma, oprezno ih gurnuvsi kroz prorez, pa je osluskivala dok ih, zadovoljna, nije ¢ula kako potmulo



udaraju u dno sanducica.
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Marshall je pisao biljeske, pognute glave, usredotoCivsi svu svoju pozornost na posao pred
sobom. Mediji su ga se zasitili, ali umjetnicki svijet nije, pa kad je prije taj tjedan svratio u galeriju
Zeigler, netko je bacio kamen sprijeda kroz izlog. Pao mu je pred noge, glatki sivi oblutak prijezira.
Oguglavsi na svoju neoCekivanu slavu, Marshall je otiSao do vrata i pogledao van, ali nitko nije
istupio, pa se trenutak poslije vratio unutra.

Nakon §to ga je ispitala policija s obiju strana Atlantika, Marshalla su naposljetku oslobodili
svih optuzbi, pa se vratio u London da nadzire prodaju galerije. Zbog svoje je zloglasnosti u nekim
krugovi ma bio traZzen, ali svojom ih je suzdrzano$¢u odbio. Smrt njegova oca i spoznaja koliko je
slabo poznavao Owena Zeiglera u Marshallu su izazvali promjenu. Pretvorili ga u pronicaviju osobu.
I nepovjerljiviju. A postao je 1 nezadovoljan svojim zivotom. Smireno zvanje prevoditelja izgubilo je
svoju draz, sati rada u tiSimi viSe Marshallu nisu odgovarali. Zatekao je sebe kako gubi koncentraciju,
misli sumu se vracale na Samuela Hemmingsa, Teddyja Jacka 1 Nikolaja Kapinskog. Zakljucio je, na
svoje silno iznenadenje, da su mu nedostajali ti dani, nedostajao mu je Zivot u kojem nije znao §to ga
dalje ¢eka... Cesto u mislima na Georgiju, Marshall je prisiljavao sebe da upamti kako je ona udana
za Harryja. lako je ¢uo za pobacaj, drzao se podalje, tjesSeci je telefonski, ali u posjet nije doSao.
Oboje su znali da bi to bilo opasno.

I tako, u stanju intelektualne napetosti - koja nije prestajala kako su tjedni odmicali - Marshall
Zeigler prebirao je po posti koja se nakupila protekli mjeseca. Mnoga su pisma jos bila adresirana na
Owena, mnogi raCuni takoder, ali poneSto je poSte bilo naslovljeno na Marshalla Zeiglera, n/r
galerija Zeigler. A jedno konkretno pismo zapelo mu je za oko. Odgurnuvsi ostatak hrpe, Marshall se
zagledao u omotnicu 1 prepoznao rukopis Samuela Hemmingsa. Znao je za njegovu smrt i namjeravao
je do¢i na pogreb, ali pismo ga je svejedno iznenadilo.

Sjednuvsi, Marshall je otvorio omotnicu 1 izvadio nekoliko savijenih listova papira, ispisanih
onim baroknim rukopisom za koji je znao da je Samuelov. Jedan trenutak prisjetio se starca i
ladanjske kuce, razgovora koje su vodili 1 pogleda u vrt otraga. Obuzeo ga je, na trenutak, osjecaj
atmosfere u toj radnoj sobi; poredane knjige, pohabani kauc¢ ispred vatre, sunce koje je izblijedjelo
rubove zastora. I Marshallu se u djeli¢u sekunde ucinilo da ¢uje zvuk povjesnicarovih kolica kako se
kotrljaju preko dasaka.

Ganut, Marshall se posvetio pismu i poceo Citati.
Dragi moj Marshalle,

naravno da sam, ako ovo citas, ja pokojni. MozZda uspijem vidjeti tvoju reakciju, a mozda ne.
Nikad nisam pretjerano vjerovao u zivot poslije smrti, ali opet, ne bi bilo prvi put da sam se
prevario. Zahvalan sam ti na onome "sto si za mene potkraj ucinio, Marshalle. Nisam imao svoje
obitelji i tvoja je briga bila dirljiva. Pomogla mi je kad je dane ispunjavala silna bol, a noci silno
kajanje. Ali pitam se - da si imalo slutio ono Sto ¢u ti sada reci - bi li se toliko trudio oko moje
Sigurnosti?

Da se razumijemo - tvoj mi je otac bio drag i divio sam mu se. Vec¢ pri prvom nasem susretu
uocio sam njegovu inteligenciju i spretnost. Imao je sve potencijale da postane veliki galerist, cak
[ strucnjak. Intelekta mu nije manjkalo, no oskudijevao je u karakteru...

Marshall je prestao Citati, osupnut rije¢ima, pa je napravio dugu stanku prije nego Sto se vratio



pismu.

... Manjkalo mu je discipline. A sto je najgore od svega, manjkalo mu je povjerenja. Tvoj je
otac imao Sarma u izobilju, ali nimalo dara za prijateljstva. Moj je sarm bio ogranicen, ali bio
sam velik prijatelj onima koje sam uzeo pod zastitu. Davno, Owena Zeiglera su upoznali sa mnom i
on je Zelio uciti. Bio je Zeljan doznati sve Sto je mogao o nizozemskim slikarima. ObozZavao je
velike umjetnike iz Nizozemske. Vermeera, Fransa Halsa i Rembrandta. Volio je hladne tonove,
tmurno nizozemsko nebo i tijestasta lica njihovih modela. Njegovo se zanimanje za to razdoblje
povecalo kad je otkrio, i kupio, malenog Rembrandta koji mu je toliko prirastao srcu. Rembrandta
o kojem je Tobar Manners lagao. Rembrandta koji je bio stopostotan original.

Moras shvatiti svog oca, Marshalle, da bi ti ista od ovog imalo smisla. Moras takoder shvatiti
i mene, i umjetnicki svijet. Galeristi, strucnjaci, trgovci, drazbovatelji i povjesnicari Zive za neko
monumentalno otkrice. O tome sanjaju kao Sto drugi musSkarci sanjaju o Zenama. Zato Sto im
spoznaje - dotad nepoznate, koje su samo oni razotkrili - donose status. I skrivenu, voajersku
slutnju velicine. Svi mi znamo da smo patuljci u usporedbi s Rembrandtom, Leonardom i Tizianom,
ali svi Zudimo da kradom bacimo pogled u zZivote velikana.

Takav sam i ja bio. Cijeli sam Zivot tezio tomu da otkrijem nesto vazno. Sto i jesam; lucidno
sam pisao o Goyi i nizozemskim slikarima. Osporavao sam atribucije i izrugivao se britanskoj
umjetnosti Britartu. Predvidio sam pad suvremenog realizma i - jos davne 1940. - znao da ce
Caravaggio zavesti novi narastaj sljedbenika. Ali skrecem s price, moram se drzati Cinjenica. A
evo koje su to. Vjerojatno se ne sjecas svog djeda, Nevillea Zeiglera. On je bio jako tajnovita
osoba. Kao Zidovski izbjeglica imao je svako pravo sumnjati u ljude i njihove motive, ali taj je
oprez - i slabost - prenio na svog sina. Nasrecu, Neville Zeigler bio je i lukav. Znao je da su mu
ambicije ogranicene statusom stranca i vremenima u kojima je Zivio, ali Owen je bio drukciji.
Njegove ambicije za sina bile su bezgranicne. Dok je Neville vrlo naporno radio po trinicama, a
poslije u mrkoj trgovinici svastarijama na East Endu, djecaka Owena poducavao je o povijesti
umjetnosti. Vukao ga je po galerijama i izlozbama, a nagrada mu je bila sinova prirodna
inteligencija i Zar prema toj temi. Tko zna kakva je bila proslost Nevillea Zeiglera? Ja nikad
nisam doznao, ali njegova energija i vjestina morale su korijen imati u nekom izvoru manira i
kultiviranosti. Do puberteta Owen je ve¢ briljirao, a Neville, dalek poput duha, poticao je zvijezdu
od svog djeteta.

Dakako da je dobio obilatu zadovoljstinu. DozZivio je da Owen upise fakultet te naposljetku
sklizne u ljepljivu utrobu umjetnickog svijeta. Otac i sin razlikovali su se, no po kojecemu
drugome bili su slicni. Obojica su cuvali tajne. Neville je svoje tajne cuvao vrlo pomno. Mozda i
odve¢ pomno... Nakon Sto sam tvog oca poznavao dvije godine, upoznao me s Nevilleom, koji me
zaintrigirao, a cak smo se i sprijateljili. Govorio je o svojim zeljama za sina jedinca, ali
neprestano se brinuo zbog novca. Cini mi se da je Neville pretrpio velik gubitak kad je doSao u
ovu zemlju prije rata, i njegova ga je neimastina izjedala. Cak i kad bi nesto dobro prodao, brinuo
se koliko ¢e novac potrajati, i imao je obicaj govoriti o umjetnickom svijetu i univerzalnoj pohlepi
galerista.

To nisam mogao osporiti.

A Neville je zZelio - jedna od rijetkih zZelja koju mi je ikad povjerio - da Owenu moze ostaviti
naslijede. Da bi, dakle, stogod da se dogodi u buducnosti, njegov sin uvijek imao sigurnost.



Ceznuo je za time da nade nesto vrijedno, neku sliku ili umjetninu. Nije bio zanesenjak, ali znao
sam da o tome sanjari. Uvidjevsi Owenov potencijal, oduvijek sam mu Zarko Zelio biti mentor, a
Neville je bio zahvalan, znajuci da ¢e moje ime njegova sina pogurnuti jos dalje. Owen i ja smo se
zblizili, dva covjeka razlicita po godinama, ali istovjetna po interesima i ambiciji. A razgovarali
smo o onoj omiljenoj temi umjetnickog svijeta - teoriji. Teorije nicu poput gljiva u ovome svijetu.
Tvoj otac i ja Cesto smo o tome raspravljali, i jednog dana, tad sam ga poznavao vec¢ dvije godine,
Owen je rekao kako vjeruje da je Rembrandt imao izvanbracnog sina. Rekao je da je Geertje Dircx
Rembrandtu mogla roditi dijete dok su oboje bili mladi. Dijete koje je za naknadu dano drugoj
obitelji - dijete imenom Carel Fabritius. Naposljetku, nastavio je tvoj otac, Dircxova je sigurno
radila za Rembrandta, a poslana je u ludnicu. Nije li to previse surova kazna za Zenu u koju je on
jednostavno prestao biti zaljubljen? ZasSto bi se Rembrandt trudio u ludnicu strpati bivsu
ljubavnicu?

Osim ako ona nije znala nesto toliko pogubno da su je morali strpati iza reSetaka i usutkati.

Znas pricu, Marshalle, procitao si pisma o Rembrandtu, ¢uo si historijat Geertje Dircx. Pa se
sada pitas: Sto li ¢u reci dalje? Pogodi, Marshalle, pokusSaj pogoditi prije nego Sto procitas
sljedece retke. Ili mozda zelis baciti ovo pismo i nikad ne doznati odgovor. Mozes izabrati. Ali
pazi, ako nastavis citati, dobit ces neke informacije koje ce promijeniti i tebe i tvoj Zivot.
Informacije koje ce od tebe zahtijevati da se aktiviras. Ili ne. Ali u svakom slucaju da izaberes.

Mislim da obojica znamo da si se promijenio. Sad vise ne mozes okrenuti glavu na drugu
stranu, je li tako?

To je trebala biti samo Sala.

Bilo je to u 60-ima, Neville je bio na drazbi u Amsterdamu. U sinagogi je buknuo pozar, a
vlasti su nastojale prikupiti novac za obnovu prodajom svega Sto su uspjeli spasiti. Buduci da su
predmeti bili vjerski Zidovski artefakti, tvoj se djed razumljivo zainteresirao. Kupio je nekoliko
predmeta, a onda spasio kasetu, dosta nagorjelu. Pomislivsi kako je mozZe popraviti i potom
prodati kao kutiju za nakit, s razocaranjem je zakljucio da ne moze otvoriti bravu. Kaseta se
svinula u pozaru i od starosti, pa ju je on ostavio sebi. Drzao ju je u svom uredu, gdje sam je
jednog dana ja uocio i shvatio koliko je zapravo stara.

"Petnaesto stoljece", rekao sam mu. "Vrijedi li mnogo?"
"Ne, ako je ne mozZete otvoriti."

Tad mi je ta pomisao pala na pamet. Upitavsi mogu li seja okuSati u otkljucavanju brave,
odnio sam kasetu kuci. Trebalo je truda, ali ipak sam je otvorio i bila je prazna. Ali ne zadugo.
Kad sam kasetu vratio Nevilleu, slagao sam, rekao sam mu da je nisam uspio otvoriti, ali neka on
pokusava i dalje. I onda sam cekao. Znao sam da ce se, sljedeci put kad se Neville uhvati brave,
ona otvoriti, a on ¢e naci stare papire koje sam kriomice stavio unutra. Pisma o Rembrandtu. Da,
Marshalle, ja sam skrio pisma o Rembrandtu u kutiju Nevillea Zeiglera.

Naime, pisma sam napisao ja.

Marshall se trznuo, ponovno Citajuci rijec¢i, jedva ih poimaju¢i. Samuel Hemmings je napisao
pisma? Kako je to moguce? Ne, to nije moglo biti... Dok mu je ruka drhtala, Marshall je nastavio
Citati.



Ali dani su prolazili, a Neville nije nista govorio. Prosli su tjedni, potom mjeseci, ali nijedne
jedine rijeci. Jedino Sto se promijenilo bilo je Nevilleovo drzanje. Povukao se, zahladio prema
meni. Ispricavao se da ima posla kad bih ja svratio u trgovinu, a lake je duSe razgovarati mogao
samo o Owenovu napretku. Dapace, postao je joS uvjereniji u sinov uspjeh; gotovo obijestan, kao
da se osjecao sigurno poput ljudi imaju zalede. Kad misle da su bogati.

I tad mi je sinulo. Neville jest nasao pisama, ali svoje otkrice nije namjeravao podijeliti sa
mnom. Na kraju, ja nisam znao nista o njegovu uspjehu, je li tako? Neville nije znao da sam ja
pisma podmetnuo onamo. Rekao sam mu da kutiju nisam uspio otvoriti, pa kako bih onda znao za
bilo kakve dokumente? ... Neko sam se vrijeme pitao bih li trebao priznati, ali kopkala me
Nevilleova promisljena odluka da o svom otkricu ne progovori. Kako se usuduje?, mislio sam. Zar
nismo prijatelji? Zar nisam godinama mentor njegovu sinu? Kako licemjerno od Nevillea Zeiglera
da me iskljuci iz svog blagostanja, iz oslobodenja od tiranije svog siromastva. Zelio je otkrice, a
ja sam mu ga dao.

Da, znam sto mislis, Marshalle, kako sam se usudio [jutiti na Nevillea? O, ali jesam... Vrijeme
je odmicalo, a on pisma nikad ni rijecju nije spomenuo. Mozda je znao da sam ih ja podmetnuo i
cekao da priznam. Glumio ne bi li mi vratio milo za drago... Ali sumnjam u to. Vjerujem kako je
mislio da je nasao svoju zlatnu koku, a kad bi natuknuo, s vremena na vrijeme, da ima neku tajnu,
meni bi doslo da se nasmijem, da mu kazem istinu. Ali kako su godine odmicale, moja je osveta
bila da promatram kako Neville Zeigler misli da me nadmudrio. Samuela Hemmingsa, uglednog,
bogatog povjesnicara umjetnosti, nadigrao je osiromasSeni izbjeglica. To sam sebi govorio kad je
Neville umro, a on pisma o Rembrandtu proslijedio svom sinu - sto je bilo i razumljivo, dakako,
nije li oduvijek sanjao o tome da Owenu ostavi naslijede? - tad bi bio trenutak da kazem istinu.
Moj Sticenik i ja mogli smo se tomu smijati. Tada.

1li sam barem tako mislio.

Godine 1973., kad je Neville umro, tvoj mi je otac rekao da mu je ostavio neka pisma u vezi s
Rembrandtom. NasmijeSio sam se preko telefona i zamolio ga da mi ih donese pokazati. Ali
umjesto da trenutak svog ushita pozeli podijeliti s mentorom, Owen je oklijevao. Njegovo me
nepovjerenje povrijedilo. Tad ga je za promjenu njegova ugladenost iznevjerila, pa je izmucao
ispriku. Rekao je da ne okolisa, ali da zeli potvrditi autenticnost pisama prije nego Sto mi ih
pokaze. Od svih ljudi - meni! Meni, covjeku koji ga je poducavao! Meni, prijatelju i mentoru!
Meni, koji sam mu povjerio svoje znanje i naklonost!

Otkrice pisama o Rembrandtu tvog je oca promijenilo ili je moZda njegova sumnjicava crta -
koju je naslijedio od Nevillea - toliko uzela maha dok mu nije progutala razum. Ali kao i uvijek,
moju je pomo¢ odmah prihvatio. Na moju preporuku pisma je na provjeru odnio Stefanu van der
Heldeu - no kad se tvoj otac vratio u London opet je bio prevrtljiv, neprepoznatljiv. Pa, rekao je
Owen, van der Helde je potvrdio autenticnost, ali trebao bi potraZiti drugo misljenje.

Ponudio sam mu svoje. Odbio ga je objasnjavajuci da smo previse bliski, da bih bio pristran.
Da bih mu ocito zelio udovoljiti potvrdom autenticnosti otkrica. Kako bi me mogao dovesti u tako
nezgodan polozaj?, pitao je Owen. Bili smo prijatelji, vrlo bliski prijatelji, traZio bi od mene da na
kocku stavim svoj ugled. Ugled koji sam godinama stvarao... No istina je bila da mi nije vjerovao.
Mislio je da ¢u pisma objaviti sam, prisvojiti pobjedu za sebe. I ti si pomislio isto, Marshalle. Ali
obojica ste se prevarili.



Bit ¢u iskren prema tebi. Bio sam [jubomoran covjek, sklon nadmetanju. Da, katkad bih
zavidio drugima na pobjedi, ali nikad nisam uzeo nista Sto nije bih moje. Nikad drugomu nisam
preoteo pobjedu ili njihov rad. Nisam morao, moje je ime govorilo samo za sebe. Cijeli sam Zivot
drage volje svoje znanje dijelio s drugima, otvarao dom i srce ljudima jednako zanesenima poput
mene. Jednako Zeljnima da uce i dijele. Ali tvoj otac nije znao dijeliti. Kad je naslijedio pisma o
Rembrandtu, prigrabio ih je sebi. Od pocetka sam znao da nikad svijetu nece dopustiti da uziva u
njima.

Ponovno sam zatrazio da ih vidim i, konacno, on mi ih je posudio. Pisma o Rembrandtu, koja
nose toliku osudu - kao sto si i doznao. Ali tvoj mi otac nije dao da procitam sva pisma, zadrzao je
jedno, i popis krivotvorina. Ja sam ih napisao. Znao sam da pisma nemaju smisla bez tog
zadnjeg... Ali Owen je namjestio svoj smijesak za drustvo iz kluba i mislio da me prevario. Pa ipak
sam ja bio starac, bilo me lako prevariti. A nije morao riskirati da dobijem sve informacije. Da
sam imao popis krivotvorina, znao bih koliko i on - a Owen tu pomisao nije mogao podnijeti.
Morao je biti jedini na svijetu koji je procitao sva pisma o Rembrandtu. I posjedovao ih.

Bio je jako vru¢ dan kad me posjetio. Razgovarali smo u vrtu, a ja sam promatrao tog svog
surogatnog sina - kojega sam toliko silno volio i kojim sam se silno ponosio - kako mi laze. Znas,
mislio sam da ¢e popustiti i podijeliti pisma sa mnom. Ali nije. A moja se ljubav prema njemu
pretvorila u mrZnju.

Kao i njegov otac, Owen je svoje blago prigrabio za sebe. Pretpostavljam da bi umro i dalje
tajeci pisma o Rembrandtu, da mu se financije nisu naglo pocele istapati. Tvoj je otac bio previse
siguran u sebe i kockao se na sve slabijem trzistu...

Tijekom godina cCesto je spominjao svoju teoriju o Rembrandtu, ali nikad nije dao naslutiti
kako bi mogao imati dokaz da je potkrijepi. Kad je umjetnicki svijet spoznao da Owen Zeigler ima
mogucnosti izazvati kataklizmu, sudbina mu je bila zapecacena. Ironicno je Sto je katalizator bio
udarac koji mu je zadao Tobar Manners. Kad je Manners prevario tvog oca pri prodaji
Rembrandta, Owen je shvatio koliko je tocno nemilosrdan umjetnicki svijet. Nije imao pravih
saveznika, iskrenih prijatelja, imao je samo pisma.

A ispostavilo se da su mu ona presudila, umjesto da ga spase.

Moram reci da nisam vjerovao - ni trenutak - da c¢e kazna tvog oca bila toliko teska. Nikad
nisam mislio da e biti smrti i moj mi je kukavicluk zavezao jezik. Kazu da onog koga zZele unistiti
bogovi najprije tjeraju u ludilo. E, pa ja sam neko vrijeme proveo u svom ludilu od griznje
savjesti. Posalica je s godinama istrunula i pretvorila se u Cir §to ¢e nas sve izjesti.

Naravno da zelis dokaze, je li tako, Marshalle? Hocu reci, mogu ja kazati da sam krivotvorio
pisma o Rembrandtu, ali to bi mogao reci bilo tko. Zato c¢u ti reci kako sam to ucinio. Upotrijebio
sam papir iz antiknih knjiga koje sam prikupio, napisanih otprilike u Rembrandtovo doba, a tintu
sam pripremio sam. Proucavao sam kaligrafiju i namucio se da oponasam nizozemski jezik,
napravivsi mnoge kopije zato Sto su mi se katkad tresle ruke. Ali rekao sam sebi da nema veze sto
je rukopis mjestimice nesiguran. Geertje Dircx je bila slabo Skolovana, a svoju je pripovijest
zapisivala u tesSkim uvjetima.

Papir koji sam uzeo potjece iz predlista knjiga i savrseno je izgubio boju. Katkad bih znao
pogledati u to Sto sam napisao i sam bih u to povjerovao. Dugo sam znao za Geertje Dircx. Nije mi
bilo tesko uzivjeti se u ulogu nekoga tko je osjecao da su ga izdali i uskratili mu povjerenje. I tako



sam uzeo njezinu pricu, sudske zapise, glasine da su ucenici krivotvorili Rembrandtove slike, i
isprepleo ih u uvjerljivu teoriju. Trebala je to biti pripovijest u koju bi Neville spremno
povjerovao... Kad sam tek napisao pisma, nisam ni slutio da ¢e tvom ocu postati opsesija. U koju
nikad nije posumnjao. Za ostalo se pobrinula njegova bahatost. Kako bi se on mogao prevariti?

Namjeravao sam mu reci istinu. Da je to bila samo zamrsena smicalica koju sam Zelio
podmetnuti njegovu ocu. Ali ovaj sam put Sutio ja. Kad sam vidio kako se moj Sticenik naokolo
pravi vazan s tim dokumentima, nista nisam rekao. Cesto sam nabacivao aluzije, ali Owen nikad
nije Zelio cuti ni rijeci protiv pisama. Jedanput sam ga cak pitao, otvoreno, vjeruje li da su prava.
A on me polagano odmjerio prije nego Sto je odgovorio. Nije znao da sam ih ja krivotvorio, ali
podsvjesno mu je sinulo da mozZda i nisu prava, no to vise nije bilo vazno.

Bio je silno tast.

[ opet ti kazem da sam sutio samo zato da bih tvog oca naucio pameti. Pokazao mu da je
njegov stari mentor veci mudrac i lija od njega. Da ga joS mogu nauciti ponekom triku... Ali bas

kao i njegov otac, Owen se udaljio od mene, a njegovo me odbijanje zapeklo. Cuo sam da se poceo
vise kockati na prodajama. Upustati u nepromisljene rizike.

Valjda se zbog pisama osjecao nepobjedivo, kao da u svakom tre nutku moze iz sesira izvuci
tog nizozemskog zeca i spasiti se.

I tako, Marshalle, sad znas istinu. Ti trebas odluciti Sto ces uciniti. Smicalicu mozes razotkriti
i pokusati popraviti Stetu koju su pisma nanijela. 1li Sutjeti i nikad ne reci svijetu kako su ti oca
prevarili. A opet, mozZes raskrinkati mene i pustiti da se moj ugled pretvori u prah i pepeo.
Prokazati me kao [jubomornu, kukavicku sitnu dusu kakva sam i bio... Oduvijek si mrzio
umjetnicku scenu, zasto bi se ti zamarao time Sto je taj svijet dobio §to je i zasluzio? Sto su Tobar
Manners i njemu slicni propali? U zatvorenom svijetu tajni, kakvu teZinu uopce ima jedna vise?

Pitam se koju ¢es mogucnost izabrati. Vratiti Rembrandtu van Rijnu dobar glas? Ili svojeg
oca pustiti da zadrzi svoj?

Tvoj,
Samuel Hemmings



51.

U myesecima Sto su slijedili Georgijin se brak raspao, a Harry je napustio ku¢u u Claphamu.
Marshall je nazvao 1 iz daljine izrazio sucut, ali nije joj rekao da je Samuel Hemmings priznao da je
krivotvorio pisma o Rembrandtu. Umjesto toga Marshall je putovao, nemiran, nikako nije mogao
donijeti odluku. Putovanja su ga vodila po Europi, a u glavi je neprestano vrtio dogadaje; uspomena
na oca pretapala se u uspomenu na sebe kako uniStava Rembrandtovu sliku u New Yorku. Koja, ako
je povjerovati Samuelu Hemmingsu, ipak nije bila krivotvorina... Marshall se mogao sjetiti - bez
imalo napora - svojih mnogobrojnih intervjua u medijima 1 svog ponosa kad su pisma o Rembrandtu
napokon izlozena u Rijksmuseumu. Ozloglasenog Marshalla izop¢ili su iz umjetnicke Svete Stolice -
ali to je njemu samo bila potvrda je ispravno postupio.

Zatim bi se Marshall prisjetio pisma Samuela Hemmingsa 1 osjetio kako mu izmice tlo pod
nogama... Ako je vjerovati verziji dogadaja starog povjesni¢ara, Marshall je razrezao remek-djelo
vrijedno milijune.

Ali to je bila povjesniCarova verzija. A, kako je vrijeme prolazilo, Marshall je poprimio i
proSirio jednu od obiteljskih crta - sumnjicavost. Stalno je razmis§ljao o onome §to je znao o Samuelu
Hemmingsu, o onome $to su mu rekli 1 §to je sam uocio tijekom desetljeca. Unato€ dobrohotnosti,
postojala je u Samuelu Hemmingsu primjesa necega oporoga, dovoljno zlobe da krivotvori pisma - te
da potom riskira da ih Marshall razotkrije 1 upropasti mu ugled. Ali 1 opet, bi li to osramotilo njegovu
uspomenu? Desetlje¢ima je Samuel Hemmings bio trn u oku umjetnickog svijeta. Bio je provokativan,
svadljiv, prkosan - mozda bi, nakon smrti, Zelio da ga pamte kao Covjeka koji je sruSio umjetnicki
svijet 1 Rembrandtov ugled s prijestolja. Mozda bi to godilo njegovu egu, tom golemom intelektu 1
tastini koje su u tolikoj mjeri pokretali njegov rad. Mozda je, mrtav 1 izvan dosega, Samuel
Hemmings Zelio 1zvesti najvecu namjestaljku svojeg Zivota.

Ali za to mu je bio potreban Marshall. Trebao je mladi¢evu srdZzbu i zelju da osveti mrtvog oca.

Prethodnih je mjeseci Marshall Zeigler nau¢io mnogo toga Sto nije bilo u skladu s njegovom
prirodom, 1 usvojio karakterne osobine koje su mu bile nuzne da prezivi. Recimo, kako da se pritaji,
kako da bude lukav, kako da bude sumnjiCav prema svima. Owen Zeigler nikad nije do kraja
povjerovao svojemu mentoru, a nije ni njegov sin...

Kad je Marshall tek procCitao ispovijest, nagonski je poZelio razotkriti Hemmingsa, riskirajuci
ocev ugled kako bi razotkrio prijevaru koja je, nenamjerno, izazvala Cetiri smrti. Ali Sto je Marshall
viSe razmiSljao o ispovijesti, to se vise kocio. Je li mogao oti¢i u Rijksmuseum i re¢i im da su pisma
krivotvorena? A popis, sve one slike, degradirane, bezvrijedne u usporedbi s Rembrandtom? Sve one
navodne krivotvorine koje su unijele takvu pomutnju u umjetnicki svijet? Je li zaista mogao istupiti i
reci:

Moj otac, 1 ostali, umrli su zbog tih pisama. Vjerovali suunjih. Ali sve su nas prevarili. Nijedna
rije¢ nije istinita. Ogorceni, zavidni starac falsificirao ih je da se osveti.

Neodlu€an, Marshall je nastavio putovati. U Italiji je razmiSljao o tome da uniSti ispovijest
Samuela Hemmingsa. U Francuskoj je osjetio potrebu da prizna, da izda uspomenu na oca radi opceg
dobra. Tjedni su prolazili, stigla je vijest da je Teddy Jack u Manchesteru uhi¢en zbog krade 1 da je
Lillian Kauffman dala ponudu za galeriju Zeigler. Koju je Marshall odbio. U New Yorku je Philip
Gorday nastavio raditi kao odvjetnik i povremeno odrZzavao kontakt s Marshallom. Proslijedio mu je



vijest da se dusevno zdravlje Timothyja Parker-Rossa pogorsalo, a da je njegov pomagac - ¢ovjek
koji je zapravo pocinio ubojstva - osuden na doZivotni zatvor.

Nedugo nakon §to je Parker-Ross zatvoren, Marshall ga je posjetio - ali bilo je to uzaludno
putovanje. Vozio se pola dana da stigne do dusevne bolnice 1 ¢ekao u zatvorenoj sobi da dovedu
Parker-Rossa. Budu¢i da je susret planirao - 1 opsesivno razmi§ljao o tome Sto e re¢i - Marshalla je
potreslo kad su uveli, 1 njemu nasuprot posjeli, teturavog Covjeka predoziranog sedativima, u kojem
nije bilo ni truna prepoznavanja. NiSta nije ostalo od mladi¢a kojega je neko¢ smatrao prijateljem.
Nista. Umjesto toga, to je bio samo pacijent u prevelikoj bolnickoj odjeci, kojemu u o¢ima nije ostalo
nista.

Naucivsi lekciju, Marshall se vratio svojim putovanjima. Njegovi su se kontakti s Georgijom
pojacali, a kad ga je zamolila da se vrati u London, bio je u napasti, ali nikako se nije mogao vratiti
ku¢i dok ne donese kona¢nu odluku. Nastavio je putovati.

Stigavsi u Berlin, Marshall je nemirno lutao ulicama, a zatim, iznenada, posjetio Gemaldegalerie
1 stao ispred Rembrandtove slike Suzana i starjesine. Prikaz za koji je pozirala Geertje Dircx.
Znatizeljan, Marshall je promatrao sliku, staru stolje¢ima, s likom davno mrtve Zene... U agoniji zbog
ispovijesti Samuela Hemmingsa, Marshall je nepomic¢no stajao ispred slike 1 dugo gledao u pametno
lice Geertje Dircx.

I tad je, napokon, odlucio.

Nije izabrao nijednu od moguénosti koje mu je Hemmings tako pomno izlozio. Marshall - ni bilo
tko drugi - nikad nece znati jesu li pisma o Rembrandtu prava ili krivotvorena, a to mu vise nije bilo
vazno. Budu¢i da nije odlucio zaStititi ocev ugled niti osvetiti se Samuelu Hemmingsu, Marshall je
shvatio da je obzir najviSe zasluzila Geertje Dircx. Ona je zaista bila Rembrandtova ljubavnica,
zaista ju je odbacio 1 slomio. Zaista su joj oduzeli slobodu, njezin status, njezin trun mo¢i. Pakost
bivSeg ljubavnika, izdaja obitelji, utamni¢enje, sve je to bila istina. Sve je to bilo zapisano u spisima.
Kad su je odveli u kaznionicu u Goudi, bila je gotovo pa Zivotinja. Zatvorenoj 1 zaboravljenoj, bilo
]JOj je namijenjeno umrijeti u tisini.

S olakSanjem Marshall je zurio u nedokucivi pogled Geertje Dircx. U njezinim je ofima vidio
o¢1 svojega oca, Charlotte Gorday, Nikolaja Kapinskog. I vidio je u njoj pripovijest koja zavrjeduje
da je ispric¢aju. Njezino je lice bilo lice svake zene; svakoga ljudskog bi¢a koje je ikad imalo Sto
ispripovijedati. Ako je ispovijest djelomice bila pogresna, bila je djelomice 1 to¢na.

Marshall se okrenuo da se vrati kuci. UniStit ¢e priznanje Samuela Hemmingsa 1 saCuvati
vjerodostojnost pisama o Rembrandtu. Kao posljednje, 1 kona¢no, svjedocanstvo o Geertje Dircx.



Epilog

Povijest Geertje Dircx dokumentirana je i istinita.

Bila je Rembrandtova ljubavnica i dadilja njegovu sinu Titusu. Rembrandt ju je volio
dovolino da joj da dio nakita svoje pokojne Zene, ali pala je u slikarovu nemilost. Cini se vrlo
vierojatnim da ju je istisnula njegova sljedeca ljubavnica Hendrickje Stoffels. Odvukavsi
Rembrandta na sud, Geertje je umjetnika tuZila zbog prekrsenog obecanja, tvrdeci da ju je
zaprosio i dao joj prsten.

Pocela je duga bitka. Rembrandt je zanijekao da je obecao ozZeniti se s Geertje i ponudio joj
novac da se udalji iz njegove kuce i Zivota. Geertje nije pristala i izazvala je scenu na sudu.
Neugodna i naporna, Rembrandtu je postala breme. U smisljenom i osvetoljubivom cinu, uvjerio je
njezina brata, necaka i susjede da svjedoce protiv Geertje, kako bi dokazao da je ona
promiskuitetna splektarosica.

Inkriminirajuce je svjedocanstvo Geertje Dircx odvelo u tamnicu kaznionice u Goudi, zatvor i
ludnicu. Osudena je na dvanaest godina prisilnog rada.

(Ove su ¢injenice istinite, ostalo je podlozno interpretaciji.)
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