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1.

Ektor je imao facu junaka. Osecalo se da je uvek spreman da prede na
delo, prkosi svim opasnostima naseg nabujalog ¢ovecanstva, zapali gomile
Zena, organizuje porodi¢ne odmore, razgovara u liftu sa komsijama i, kad
je u formi, shvati film Dejvida Linc¢a. Bio je neka vrsta savremenog junaka
okruglih listova. Ali evo, odlucio je da izvr$i samoubistvo. Vidali smo i
bolje junake, hvala lepo. Izvesna sklonost ka teatralnosti navela ga je da se
opredeli za metro. Svi ¢e saznati za njegovu smrt, to ¢e biti poput medijske
najave filma koji ¢e imati malu gledanost. Ektor je ljupko posrtao dok je, iz
uctivosti, sluSsao obavestenje preko razglasa da ne kupuje kartu od
preprodavaca; ako ne uspe da se ubije, koristi¢e mu da se toga seti. Nismo
znali nista o njemu, pa smo se donekle nadali tom promasaju, ako nista
drugo, ono zato da bismo saznali moZe li se o ljudima suditi samo na
osnovu face. Ta njegova faca junaka bila je neverovatna. Vid je poceo da
mu se magli, pilule za spavanje progutane su pre nego sto im je istekao rok.
U snu se bolje umire. Ispostavilo se da je to bila srec¢a, posto je Ektoru
pozlilo. Pogled mu je bio prazan. Zatekli su ga kako lezi u hodniku metroa,
bliZe stanici Satle-Le Al nego smrti.

Njegovo skljokano telo li¢ilo je na pobaceni fetus. Dvojica bolnicara,
nalik na dopingovane sportiste (ali sada se dobro pazimo da ne sudimo o
ljudima na osnovu face), dodose da ga oslobode pogleda svih tih putnika
odusevljenih sto vide da je nekome gore nego njima. Ektor je mislio samo
na jedno: promasivsi svoje samoubistvo, osudio je sebe na Zivot. Prebacen
je u bolnicu koja je upravo bila okrecena; logi¢no je, dakle, sto je na svakom
koraku pisalo ,sveZze okreceno". Dosadivace se nekoliko meseci na
odeljenju za rekonvalescente. Ubrzo mu je izlizani kliSe postao jedino
zadovoljstvo: posmatrao je bolnicarku, maglovito zamisljaju¢i kako joj
miluje grudi. Tonuo je u san sa tim kliSeom, a da je ostao budan jo$ samo
tren priznao bi da je bolni¢arka ruzna. Vegetirao je u stanju u kome mu je
nezgrapnost delovala mitski. Takva ocena se C¢inila prestrogom; ta
bolni¢arka je mogla da bude privla¢na izmedu dve doze morfijuma. Tu je
zatim bio i taj lekar koji je svradao s vremena na vreme, onako kako se
svraca na zurku. Susreti su retko trajali duze od jednog minuta, morao je
da deluje uzurbano jer je negovao svoj ugled (to je jedino Sto je negovao).
Taj neverovatno preplanuo c¢ovek trazio je od njega da isplazi jezik da bi
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zakljucio kako ima lep jezik. Dobro je imati lep jezik, dobro se ose¢amo sa
lepim jezikom, ali Ektor nije imao velike vajde od toga. Nije najbolje znao
Sta Ceka, bio je teski depresivac koji jeca na dnu bunara. PredloziSe mu da
se javi porodici i prijateljima, ukoliko ih gospodin ima (diskretno mu
pomenuse mogucnost da ih iznajmi). Te opcije su odbijene prili¢no
neljubaznim ¢utanjem, ali ne¢emo sad o tome. Ektor nije Zeleo nikoga da
vidi. Ta¢nije, kao i svaki bolesnik, nije Zeleo da vidi nikoga ko bi ga video
takvog. Stideo se $to je ¢oveculjak manji od makovog zrna. S vremena na
vreme, pozvao bi nekog prijatelja i pretvarao se da zove iz inostranstva -
ovaj Veliki kanjon je stvarno veli¢anstven, koje gudure - pa bi spustio
slusalicu, a zapravo je on sam bio Veliki kanjon.

Bolnicarki je bio simpati¢an, rekla mu je ¢ak da je originalan. MoZemo li
da spavamo sa Zenom koja misli da smo originalni? To je klju¢no pitanje.
Apriori, ne: recimo da Zene nikad ne spavaju s takvima i tacka. Ona pokaza
zanimanje za njegov slucaj; u stvari, bolnicki karton je bio sve $to je ona
znala o njegovom slucaju. Priznacete da to i nije neka narocita reklama.
Postoji li Zena koja ¢e vam se podati zato $to nijednom niste preskocili DTP
vakcinu? Ah, palite me, redovni primaoce vakcina. Bolnicarka se cesto
¢eskala po bradi. U tim trenucima zamisljala je da je lekar; treba rec¢i da je
bilo prostora za tu ulogu. Tada bi stala tik uz Ektorov krevet. Ipak je ona
erotski prelazila rukom preko belog ¢arsava, njeni negovani prsti podsecali
su na noge na stepenicama, $partali su po belini.

Ektor je pusten iz bolnice pocetkom marta, mada mesec uopste nije bio
vazan; uostalom, nista nije bilo vazno. Kucéepaziteljka, Zena ¢ije godine niko
viSe nije mogao da odredi, odglumi da se brinula zbog odsustva jednog
stanara. Znate ono kad je neko kobajagi zabrinut, kad zamislja da je 1942.
godina, i toliko kresti da bi od njegovog glasa voz iskocio iz Sina.

briiiinula..."

Ektor nije bio glup: posto je bio odsutan duze od Sest meseci,
pokusavala je da iskamci poklon za poslednji Bozi¢. Kako nije hteo da ide
lifttom, prvenstveno zbog straha da ¢e naleteti na nekog komsiju i morati da

objasnjava Sta mu se desilo, vukao se stepenicama. Culi su njegovo glasno
dahtanje i zalepiSe se za Spijunke. Dok je prolazio, otvoriSe se vrata. A nije
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¢ak bila nedelja! U toj zgradi je vladala zamorna dokonost. I uvek se nade
neki pijani komsija - sa kojim imate onoliko zajednickih tacaka koliko i dve
paralelne prave - koji vas natera da svratite kod njega. I sve to samo zato da
biste triput pitali jedan drugog , Kako si?" i triput odgovorili ,Dobro, a ti?".
Nepodnosljiva prisnost. Kad ¢ovek izade iz bolnice,voleo bi da Zivi u
Svajcarskoj. Ili, jo$ bolje, da je Zena u nekom haremu. On izmisli da ga boli
jetra kako bi otiSao kucdi i komsija ga onda neminovno upita: ,Nisi valjda
zakacio cirozu na putu?" Ektor se jedva primetno nasmes$i i nastavi
puteSestvije. Najzad otvori vrata i pritisnu prekidac da bude svetlost. Nista,
naravno, nije pomerano. Ektoru se, medutim, ¢inilo daje proslo nekoliko
zivota; odisalo je reinkarnacijom. Prasina je ¢uvala stan pre nego sto ju je
dosada navela da se razmnoZi.

Pao je mrak, kao i svako vece. On skuva kafu da bi svojoj nesanici
podario izgled normalnosti. Sede¢i u kuhinji, slusao je macke koje su se
motale po olucima; nije znao $ta da radi. Pomisli na svu postu koju nije
dobio. Pogled mu pade na ogledalce kupljeno u jednoj starinarnici; odli¢no
se secao te starinarnice i ta uspomena ga odmah prepade. Ponovo ga obuze
groznica koju je osetio na dan kada ga je kupio, kao $to osecamo miris neke
osobe dok posmatramo njenu fotografiju. Niposto ne srne da razmislja o
tome, to je gotovo; ozdravio je. Nikada viSe nece oti¢i u neku starinarnicu
da kupi ogledalo. On se nakratko osmotri. Posle Sestomese¢nog boravka u
bolnici, lice mu je izgledalo drugacije. Prvi put u Zivotu zamis$ljao je
sigurnu buduénost; naravno, nije bio u pravu. Ali ovde niko neé¢e da mu -
ve¢ sada - razbije iluziju te srece. I pre nego $to krenemo u susret toj
buduénosti, mogli bismo da se zadrZimo na njegovoj ne ba$ savrSenoj
proslosti.



2.

Ektor je upravo doZiveo najznacajniji trenutak u zivotu; onda kada je to
najmanje ocekivao, naleteo je na bedz ,Nixon is the best" iz vremena
kampanje za izbor republikanskog predsednickog kandidata 1960. Treba
znati da su posle afere Votergejt predizborni bedZevi koji se ti¢u Niksona
bili relativno retki. Njegov glamurozni nos pomerao se polako gore-dole,
kao kapci tinejdzerke kojoj grudi rastu neocekivano brzo. Zahvaljujuéi tom
otkricu, mogao je da pobedi na nacionalnom takmicenju za vlasnika
najboljeg predizbornog bedza. To je nesto o ¢emu malo znamo (pravo nam
je zadovoljstvo da podelimo s vama svoja saznanja), ali postoje takmicenja
kolekcionara. Oni se nadmecu u sakupljanju retkih postanskih maraka i
novcica koliko u svecanoj toliko i prasnjavoj atmosferi. Ektor se prijavio u
kategoriji bedZeva, kategoriji u kojoj je te godine vladala neverovatno ostra
konkurencija (razlog je bio porast broja ljubitelja znacaka, $to je oborilo
cene na trZiStu; mnogi cistunci okrenuli su se bedzevima). Da bi neko
mogao da se nada ulasku u cetvrtnnale, morao je da ima vredne primerke.
Ektor se nije brinuo, znao je koliko je nadmocan i ponovo je prozivljavao
trenutak velikog otkrica u uSuskanom kutku svog secanja. Groznicavo je
koracao, sa rukama ispred sebe, kao da su antene - kolekcionar je bolesnik
koji sve vreme pokuSava da se izle¢i. Ve¢ dva dana je izbezumljeno lutao,
posto mu je nedostajao jedan bedZ; poslednjih Sest meseci bio je
usredsreden na bedZeve, to je bilo Sest meseci sulude strasti, Sest meseci u
kojima njegov Zivot nije bio nista drugo nego bedz.

Uvek se treba ¢uvati Svedana koji nemaju plavu kosu. Ektor je bio
hladan kao Spricer, svakog trena je mogao da potegne bedz,Nixon is the
best" pred Svedaninovim uZzagrenim pogledom, pogledom koji tera na
razmisljanje o stopi samoubistava u Svedskoj. Nismo uspeli da mu
zapamtimo ime, ali nismo =zaboravili njegov velicanstveni nastup
prethodne godine, posto je taj gospodin bio aktuelni prvak u kategoriji
predizbornih bedZeva. U svakodnevnom Zivotu, Svedanin je bio apotekar
u jednoj apoteci u Svedskoj. Pri¢alo se da je nasledio to zanimanje;
profesionalni zivot kolekcionara ¢esto podseca na preveliko odelo. A sto se
ti¢e njihovog seksualnog Zivota, on je miran kao najgori dak u razredu za
vreme Skolskog raspusta. Kolekcionarstvo je jedna od retkih delatnosti koje
se ne oslanjaju na zavodenje. Sakupljeni predmeti su §tit, oni su poput
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konjskih nao¢njaka. Jedino muve izbliza vide hladnu tugu koja izbija iz
njih. Ta tuga se zaboravlja u takmicarskoj euforiji. Svedanin je u tom
trenutku bio na putu da zaboravi ¢ak i re¢ , lek". Njegovi roditelji, koji su ga
podigli s ljubavlju kakvu injekcija oseéa prema veni, nisu viSe postojali.
smo prisustvovali. Ektorov pogled se sreo sa pogledom Poljaka koga je
eliminisao u polufinalu; osecalo se da ovaj ima knedlu u grlu - znak da jos
nije svario poraz. Odakle mu ideja da ¢e uéi u finale sa bedzom Leha
Valense? Svedanin je dozvoljavao da ga poremeti samo njegov
intelektualni nivo; bilo je zatiSje. Povremeno bi protrljao slepooc¢nice. Bilo je
i viSe nego ocigledno da je to trik koji treba da uzdrma protivnika, naseg
Ektora. To su bili sme$ni pokusaji, na$ Ektor je bio ¢vrst, iza njega je bilo
visegodisnje kolekcionarsko iskustvo, bio je siguran u svog Niksona; njemu
- Nikso-nu - sigurno bi bilo toplo oko srca kada bi znao da ¢e jedan Ektor
pobediti zahvaljuju¢i njemu. To svakako nece imati veliku tezinu u
knjigama iz istorije i bilo je malo verovatno da ¢e Ektorov nastup te veceri
ublaZiti negativne posledice Votergejta. Stvari, ipak, nisu bile tako
jednostavne (treba se ¢uvati Svedana koji nemaju plavu kosu). Ta gnjida
izvadi bedz Bitlsa. Publika se zace-ni od smeha, ali Svedanin, koga to
uopste nije izbacilo iz ravnoteze, objasni kako je to bedZ za kampanju za
izbor vode benda Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club. Bednik je sigurno
¢uo za Ektorov bedz i zbunjivanje zirija bilo je najbolja taktika koju je uspeo
da smisli. Gnjida $vedska. Njegov plan je imao sve izglede da uspe posto se
ziri (ruku na srce, to je bio neki bradonja) jedva primetno nasmesi. Ektor se
pobuni, ali je to, sve u svemu, bilo sme$no posto on nije umeo da se buni:
stisnuo je zube, u neku ruku. Recimo odmah $ta se desilo: lukavcev
pokusaj je ocenjen kao originalan i Ektor je proglasen gubitnikom. Bio je
dovoljno dostojanstven, klimnuo je glavom protivniku i izasao iz dvorane.

Kad je ostao sam, on zaplaka. Ne zbog poraza, ve¢ je doZiveo tolike
uspone i padove, znao je da je karijera puna takvih trenutaka. Ne, plakao je
zato $to je situacija bila smesna: izgubio je od Bitlsa; to je bilo smesno i zato
je plakao. Taj smesni trenutak ukazivao mu je na sraes$nu prirodu njegovog
zivota; on prvi put oseti snagu da neSto promeni, snagu koja e mu
omoguciti da prekine taj suludi proces pravljenja zbirki. Celog svog Zivota
nije bio nista drugo do srce koje kuca u ritmu pronalaZenja predmeta.



Sakupljao je postanske marke, diplome,slike ¢amaca u luci, karte za metro,
prve stranice knjiga, plasti¢ne Stapic¢e za meSanje kafe i ukrasne c¢ackalice,
zapu$ace, trenutke s tobom, hrvatske izreke, igrackice iz kinder-jaja,
salvete, figurice koje se stavljaju u cesnicu, fotografske trake, suvenire,
dugmad za manSete, termometre, zecje Sape, krstenice, skoljke iz Indijskog
okeana, zvuke u pet ujutru, etikete sireva, ukratko, sakupljao je sve i svasta
i uvek sa istim uzbudenjem. Njegov Zivot je odisao grozni¢avoscu, sa svim
onim razdobljima ciste euforije i najdublje depresije koje to moze da
podrazu-meva. Nije se secao nijednog trenutka u Zivotu kada nije nista
sakupljao, kada nije bio u potrazi za ne¢im. Ipak, svaki put kada bi poceo
da pravi novu zbirku, Ektor je mislio da ¢e ona biti poslednja. Sistematski
je, medutim, u svojoj zasicenosti pronalazio nove izvore nezasi¢eno-sti. U
neku ruku, bio je Don Zuan kolekcionarstva.

Digresija

Ova poslednja slika je najta¢nija. Neki muskarci su Zenoljupci, a Ektor
se moZe smatrati predmetoljupcem. Daleko od toga da Zenu poredimo sa
predmetom, ali zapazamo ipak ocigledne sli¢nosti, a strepnje naseg junaka
mogu se uporediti sa strepnjama preljubnika i svih muskaraca koji pate
zbog Zenske retkosti. Uostalom, ovo je pric¢a o ¢oveku koji je voleo Zene...
Evo nekoliko primera: Ektor je ponekad bio razapet izmedu dve zbirke -
posle Sestomesecne posvecenosti etiketama sira, mogao je da se zaljubi na
prvi pogled u postansku marku na koju je naleteo sasvim sluc¢ajno i onda bi
pozeleo da sve ostavi zbog te nove strasti. Ponekad je izbor bio fizicki
neizvodljiv, pa je Ektor mesecima usplahireno balansirao izmedu dva
zivota. Dve zbirke je tada trebalo razvijati u razli¢itim delovima stana i
morao je da pazi na osecanja svakog predmeta. Ektor je pripisivao ljudske
osobine svojim predmetima: ¢esto je bio svedok ljubomore neke postanske
marke zbog neke krstenice. To su, naravno, bili periodi kad njegovo
mentalno zdravlje nije bilo na zavidnom nivou.

Osim toga, svaka kolekcija budi drugaciju emociju. Neke, recimo zbirke
stranica knjiga, senzualnije su od drugih. To su takozvane osetljive,
izuzetno ¢edne zbirke koje, kad nestanu, postaju neverovatan izvor ¢eznje.
I postoje druge, ¢ulne kolekcije, u neku ruku kolekcije za jedno vece, koje
zadiru u grublje, fizicke sfere; takve su, na primer, ukrasne cackalice.
Covek ne moze da gradi Zivot sa ukrasnom ¢ackalicom.



PokuSavao je, naravno, da se le¢i, da se uzdrzi od pravljenja novih
zbirki, da se odvikne. Uzalud. To je bilo jace od njega, zaljubio bi se na prvi
pogled u nesto i osetio bi nezadrzivu potrebu da to nesto pocne i da
sakuplja. Citao je knjige; u svima njima je pisalo da je moguce potisnuti ili
pobediti strah od napustanja. Neka deca koju roditelji zanemaruju pocinju
da sakupljaju stvari kako bi se smirila. Zanemarenost je ratno vreme:
uZasno se bojimo nestaSice, pa pocinjemo da gomilamo stvari. Ne moze se
re¢i da su Ektora roditelji zanemarivali. Ne moZe se reéi ni da je bio
prezasticen. Ne, njihovo ponasanje je bilo negde izmedu, vegetiralo je u
nekoj vrsti bezvremene mlitavosti. Hajde da vidimo.
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3.

Ektor je oduvek bio dobar sin (svi smo videli, a nekima se i dopala
uvidavnost sa kojom je pokusSao da se ubije; bilo je neceg Sik u tome 3to je
ubedio ljude da je u Sjedinjenim Americkim DrZavama). Bio je dobar sin
koji se trudio da usred¢i roditelje, da ih uljuljkuje u zabludi o vlastitom
uspehu. Ektor je doterivao osmeh pred njihovim vratima. O¢i su mu bile
uokvirene tamnim kolutovima. Kad mu je majka otvorila, nije videla sina
onakvog kakav je zaista bio, ve¢ onakvog kakvog je uvek vidala. Ako su
nasi porodi¢ni odnosi filmovi koje gledamo iz prvog reda (tako da nista ne
vidimo), Ektorovi roditelji su o¢igledno usli u ekran. Ako podemo od toga,
mogli bismo da povuc¢emo paralelu izmedu potrebe za sakupljanjem i Zelje
da se istaknemo kao promenljivo (jednostavno re¢eno, Zivo) bice.

Sacuvacemo ovu pretpostavku za kasnije.
Sacuvacemo manje-vise sve pretpostavke za kasnije.

cesn

PonasSanje ¢iji je cilj o¢uvanje mita o uspeSnom sinu podrazumevalo je
niz teskoca i naporan rad na sebi. To je lake rec¢i nego uciniti. Coveku je
maltene teze da ubedi druge kako je sre¢an nego da stvarno bude srecan.
Sto se vise smeskao, njegovi roditelji su se sve vise opustali; bili su ponosni
Sto imaju sre¢nog i briznog sina. Bili su zadovoljni kao sa ku¢nim aparatom
koji prkosi roku trajanja i ponasa se kao doZivotna renta. U o¢ima roditelja,
Ektor je bio nemacki proizvod. Danas mu je teZe nego ikad, samo $to ne
prevali preko polumodrih usana priznanje o samoubistvu, rado bi prestao
da se pretvara, bio sin pred svojim roditeljima, pustio bujicu suza, dovoljno
krupnih da odnesu bol. Ne vredi, osmeh na njegovom licu je brana i, kao i
uvek, zaustavlja istinu. Njegovi roditelji su se uvek odusevljavali svime §to
je njihov sin radio. DoduSe, za njih je sama re¢ odusevljenje kratkotrajan
osecaj, nesto poput orgazma osmeha: ,Ma nije valjda? Pronasao si novi
drzac za sapun... Divno!" I ostali bi na tome. To je bilo istinsko odusevljenje
(Ektor ga nikada nije dovodio u pitanje), ali je podsecalo na vrh
rolerkostera; posle bi se strmoglavili u ¢utanje. Ne, to nije u potpunosti
ta¢no: otac bi ga ponekad potapsao po ledima kako bi pokazao koliko je
ponosan. Ektor je u tim trenucima Zeleo da ga ubije; nije tacno znao zasto.
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* F X

Ektor je kod roditelja jeo ¢ak i kad nije bio gladan (bio je dobar sin).
Obedovali su u tisini koju je narusavalo samo srkanje supe. Ektorova majka
je mnogo volela da kuva supu. Ponekad ono $to prozivljavamo treba svesti
na detalj ili dva. Ovde, u ovoj trpezariji, niko nije mogao da izbegne sat.
Uzasno glasan zvuk, od C¢ije je preciznosti, uzrokovane preciznoséu
vremena, moglo da se poludi. To kretanje je odredivalo ritam poseta. To
tromo kretanje vremena. I muSema. Ali pre nego $to predemo na musemu,
zadrzimo se jo$ malo na satu. Zasto penzioneri toliko vole bu¢ne satove?
Da li tako uZivaju u ukusu poslednjih mrvica, osecaju kako prolaze
poslednji, spori trenuci srca koje kuca? U stanu Ektorovih roditelja sve je
moglo da se meri pomocu Stoperice; ¢ak i vreme koje im je ostalo da
prozive. I muSema! Neverovatna je ljubav starih ljudi prema muSemi.
Mrvicama hleba je tako prijatno na njoj. Ektor se ljubazno smeskao kako bi
im stavio do znanja da je dobro jeo. Njegov osmeh je podsecao na seciranje
zabe. Trebalo je sve razvudi, pojednostaviti i naglasiti crte, kao da je upravo
izaSao iz neke slike u stilu pop-arta. To prilicno simpati¢cno odsustvo
prefinjenosti svojstveno je deci koju su roditelji kasno dobili. Kad se rodio,
majka mu je imala ¢etrdeset dve godine, a otac skoro pedeset.

Negde je preskoceno jedno pokolenje.

* % %

Ektor je imao starijeg brata, dvadeset godina starijeg. To je, dakle, bio
mnogo stariji brat. Moglo bi se, znaci, zakljuciti da su njegovi roditelji bili
susta suprotnost ljudima koji opsesivno gomilaju stvari. Resili su da za¢nu
Ektora (Sto je obezbedilo materijal za ovu pricu; kad smo ve¢ kod toga,
zahvalimo im zbog te odluke) na dan kad je Ernest (doti¢ni brat) napustio
porodi¢no ognjiste. Jedno po jedno dete. Da menopauza nije osujetila taj
teoretski polet, Ektor bi imao mladeg brata ili sestru po imenu Dominik(a).
Takvo shvatanje porodice deluje originalno i, kao Sto je obi¢no slucaj sa
svime Sto deluje originalno, nije ni najmanje takvo. Ova oblast nije narocito
zanimljiva, treba vremena da se stvari shvate. To prevazilazi sve pohvale
sporosti. Da skratimo: Ernest se rodio, usrecio je roditelje i u trenutku kad
je odlazio, oni su pomislili: , Cuj, bilo je lepo... A kako bi bilo da napravimo
jos jedno?" Prosto ko pasulj. Ektorovi roditelji se nikada nisu usredsredivali
na dve stvari istovremeno. Ernest se silno zapanjio kad je saznao novost,
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celog detinjstva je mastao da ima brata ili sestru. Mogli bismo da
pomislimo kako odluka o pravljenju jo$ jednog deteta u trenutku njegovog
odlaska odrazava sadizam, ali po$to smo poznavali Ektorove roditelje,
znamo da sadizam nije bio u njihovom stilu.

X X

Ektor je vidao starijeg brata jednom nedeljno, kada bi ovaj doSao na
porodi¢nu supu. Bilo im je lepo ucetvoro. Atmosfera je bila kao u nekom
Bahovom kvartetu bez muzike. Nazalost, obedi nisu trajali duZe nego
obi¢no. Ernest je pri¢ao o poslu i niko nije umeo da mu postavi prava
pitanja i tako produzi njegovu posetu. Nisu bili vi¢ni retorickom umecu i
vestini postavljanja pitanja. Ektorova majka - nazovimo je ovoga puta po
imenu -Mirej (dok piSemo ovo ime, ¢ini nam se da smo oduvek znali da se
zove Mirej; sve ono $to smo saznali o njoj tipi¢no je za Zene koje se zovu
Mirej), pustila bi suzu kada bi stariji sin odlazio. Ektor je dugo bio
ljubomoran zbog te suze. Shvatio je da za njim niko ne place zato $to se
uvek brzo vrati: za suzu je potrebna razdvojenost od najmanje dva dana.
Mirej ina suza je mogla maltene da se uzme i izmeri, pa da se tako tac¢no
sazna kada ¢e Ernest ponovo doc¢i. Oh, ovo je suza od osam dana! Kroz tu
teSku suzu, mehur depresivnih Zivota, Ektor se projektuje u sadasnjost,
vreme narativne neizvesnosti, kako bi se suocio sa surovim otreZnjenjem:
iako je odrastao i dolazi jednom nedeljno da src¢e supu, njegova majka ne
place zbog njega. Ta suza, koja nema tezinu, odjednom postaje najveci teret
koji je njegovo srce ikada moralo da podnese. Izvesno je da majka viSe voli
njegovog brata. Na neki ¢udan nacin, Ektor se ose¢a maltene dobro. Treba
ga razumeti: prvi put u zivotu suocen je sa izvesnoscu.

* % %

Nas junak savrseno dobro zna da je ono $to je upravo osetio pogresno;
to je izuzetna oStroumnost. Njegovi roditelji imaju neverovatno ograni¢enu
lepezu osecanja. Oni sve podjednako vole. To je jednostavna ljubav koja
obuhvata sve, od sundera do njihovog sina. Posto je mislio da ga manje
vole, taj dobri sin je hteo da pripiSe roditeljima perfidne namere, pa cak i
trunku mrZnje. Ponekad je zamisljao kako ga otac S8amara; crveni trag na
koZzi omoguc¢io bi mu da se oseti zivim. Jedno vreme je pomisljao da
izazove reakciju roditelja tako Sto bi postao problemati¢no dete; nikada,
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medutim, nije smogao hrabrosti za to. Roditelji su ga voleli. Na svoj nacin,
naravno, ali su ga voleli. Tako je, sta kosta da kosta, morao da izigrava
dobrog sina.

Digresija o Ektorovom ocu kako biste znali zasto se njegov Zivot svodi na
brkove i izlaganje teorije daje nase drustvo egzibicionisticko

Njegov otac je povremeno uzdisao i iz tih uzdaha je mogla da se crpi
kvintesencija njegovog uces¢a u sinovljevom vaspitavanju. Na kraju
krajeva, bolje iSta nego nista. Taj otac (recimo otvoreno: taj Bernar) vrlo je
rano pustio brkove. To uopste nije bio odraz nemarnosti, kako bi mnogi
mogli da pomisle: u tim brkovima je bilo promisljenosti, to je maltene bio
propagandni potez.

Da bismo razumeli tog Bernara, dozvolimo sebi kratak predah u
trajanju jednog uzdaha. Bernarov otac, roden 1908, junacki je poginuo 1940.
Rec¢ ,junacki" je veliki plast pod koji moZe da se gurne sve i svasta. Nemci
jo$ nisu bili napali, linijja MaZino je bila netaknuta, a Bernarov otac se
nalazio sa svojim pukom u jednom seocetu na istoku zemlje. U tom seocetu
je zivela neka Zena od sto pedeset dva kilograma, koja je Zelela da iskoristi
dolazak puka. Muskarci je obi¢no nisu hteli, ali je u vreme rata, u vreme
apstinencije, moglo da joj se posre¢i. Ukratko, Bernarov otac je reSio da
napadne planinu i prilikom prevrtanja - ne usudujemo se da zamislimo taj
uZas - nastalog usled klizanja c¢ar$ava, desilo mu se ono Sto se obi¢no
naziva guSenjem. Porodicu su postedeli ove price (da niste zucnuli o
tome!), sve su zamaskirali recju ,junacki". Njegov sin je imao samo deset
godina. Bernar je, dakle, vaspitavan u duhu kulta oca heroja i spavao je
ispod njegovog portreta stavljenog preko Bogorodic¢inog. Svako vece i
svako jutro blagoslovio je to lice koje je smrt zaledila, to lice sa brkovima
punim zivota. Ne znamo ta¢no kad je nastao mozdani poremecaj zbog
koga su ocevi brkovi dozivotno obeleZili Bernara. Molio se da ne bude
¢osav i prve malje je smatrao svetinjom. Kad se njegovom licu ukazala ¢ast
da primi doli¢ne brkove, osetio je da je postao muskarac, da je postao
rodeni otac, da je postao junak. S godinama se opustio, nije se nervirao
zbog golih nausnica svojih sinova; svako od nas sam bira Zivot dlaka koji
zeli da Zivi. Bernar je smatrao da su svi muskarci postali ¢osavi i da je to
odlika modernog drustva. Rado je ponavljao da Zivimo u najmanje brkatom
drustou svih vremena. ,Nase drustvo sece dlake, to je ¢ist egzibicionizam!"
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vikao je. I uvek se posle tih Zustrih izjava vracao svojim najdubljim, ni¢im
ispunjenim mislima.

U ne tako bubulji¢avoj ranoj mladosti, Ektor je redovno odlazio kod
brata. Trazio je od njega savete kako bi bolje razumeo njihove roditelje.
Ernest mu je govorio da ne postoji uputstvo za upotrebu, osim $to mozda
treba da se pretvara kako voli maminu supu. Kad Zeli da prespava kod
nekog druga, ne treba da se libi ni povremenih izleta na ne bas pohvalan
teren ulagivanja (,Mislim da ¢u morati da ponesem termos tvoje supe,
mama'). Samo $to Ektor nije imao drugove; bar nije imao drugove kod
kojih bi prespavao. Njegovi drustveni odnosi obi¢no su se svodili na
razmenjivanje slicica u skolskom dvoristu. Ve¢ sa osam godina vaZzio je za
opasnog kolekcionara. Ektor je, dakle, traZio savete od brata i taj brat mu je
vrlo brzo postao uzor u zZivotu. Nije Zeleo da njegov Zivot li¢i na bratovljev,
ali je ipak li¢io. Ta¢nije, dok je posmatrao bratovljev Zivot, mislio je da ¢e to
mozda biti njegov zivot. Sve je bilo u domenu tog ,, mozda" posto mu je,
ruku na srce, buduénost izgledala maglovito; njegova buducnost je bila
fotografija koju je snimio neki paparaco.

* % %

Ernest je bio dugajlija, oZenjen sitnom, prilicno zanosnom ridokosom
zenom. Ektor je imao trinaest godina kad je upoznao buduc¢u snahu i
kratko vreme je mastao o tome da ona preuzme brigu o njegovom
seksualnom vaspitanju. Zaboravio je da su nasi Zivoti postali romani XX
veka; drugim recima, proslo je vreme epskih razdevi¢avanja iz XIX veka.
Masturbirao je kao pomahnitao misle¢i na Zistin sve do dana vencanja. Ima
neceg svetog u pojmu porodice. Zistin je ubrzo rodila éerkicu Lisi. Cesto je
¢uvao malecku dok su joj roditelji radili; igrali su se lutkama. Nije mogao
da poveruje da je postao neciji stric. U pogledu tog deteta video je da ne
vodi sasvim normalan Zivot; kad se suo¢imo sa nevinoséu, suoavamo se
sa zivotom koji ne zivimo.

Ektor je studirao pravo, ali nije bio narocito priljezan. Zanimale su ga
jedino njegove zbirke. Kamo srece da kolekcionarstvo moze da bude
zanimanje! Zaposlio se kao pomocnik u bratovljevoj kancelariji, ali posto
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nije diplomirao, postojala je opasnost da to mesto bude vrhunac njegove
karijere. To je, u neku ruku, bilo olaksanje, jer je tako bio liSen svih strepnji
vezanih za poslovne planove i posteden internih borbi svih tih advokata
kojima bi trebalo isturpijati zube. Primetio je da uspeh ide ruku podruku sa
lepotom; grudi i noge nekih advokatica nagovestavale su izvanredne
nastupe u sudnici. Kad su prolazile pored njega, Ektor bi se skupio na
stolici; taj pokret je, naravno, bio izliSan, posto ga one ne bi primetile ni da
je bio visok dva metra. U svakom slucaju, Zene su ga zanimale samo u
polumraku njegove sobe, nekoliko minuta dnevno. Ponekad bi prevario
masturbaciju i odjurio kod prostitutke, ali to za njega nije imalo istinski
znacaj. Zene su svih tih godina ostajale u zadnjoj sobi njegovog uzbudenja.
Posmatrao ih je, divio im se, ali ih nije Zeleo. Iskreno govoreci, kad je mislio
da ne Zeli Zene, Ektor je pre svega mislio kako ne moze da izazove njihovu
pozudu. Ponavljao je da sve vreme posvecuje ljubavi prema svojim
kolekcijama; mada niko nije sumnjao u tu ociglednu ociglednost, kladili
bismo se da ¢e ga prva kojoj se svidi njegovo telo oboriti u horizontalu.
Zahvaljivao je bratu zato $to mu pomaZze, a taj brat mu je mehanicki
odgovarao: ,,Braca treba da se ispomaZzu." Ektor je imao srece da ima brata
koji li¢i na oca.

Vratimo se na trenutak kad Ektor jede supu. Sest meseci nije bio kod
roditelja. Ne gledaju ga. Atmosfera je neverovatno prisna, njegov povratak
je prazni¢ni dan. Toliko su sre¢ni $to ga ponovo vide posle tako dugog
putovanja! ,Imaju li Amerikanci brkove?", upita zabrinuto Bernar. Kao
dobar sin, Ektor podrobno opisa neverovatne brkove stanovnika
Kalifornije, plave i guste kao alge izba¢ene na obalu. Plivamo u dobrom
raspoloZenju, u izuzetno dobrom raspoloZenju u koje mogu da se ubace
razdragani komadici hleba, i u srcu tog utiska o latentnoj sre¢i Ektoru sinu
jedna ideja: moZzda je kucnuo ¢as da kaZze istinu. To je zapravo manje bila
ideja, a viSe nemogucnost da i dalje ¢uva svoju muku. Njegovo srce nije
vise moglo da zadrzi ono Sto je doziveo. Prvi put ée biti on, nece se vise
kriti u odelu koje nije sasiveno po njegovoj meri; pas¢e mu kamen sa srca,
kona¢no ¢e moci da prekine maskaradu, prestace da se gusi. Kad je ustao,
roditelji podigose pogled.

»,Imam nesto da vam kazem... Poku$ao sam da se ubijem... i nisam bio u
Americi, nego u bolnici..."
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Posle kraceg ¢utanja, roditelji prsnuse u smeh; u smeh koji je bio susta
suprotnost eroti¢nosti. Ba§ smesno! Kikotali su se svojoj sreci §to imaju tako
finog i duhovitog sina. Ektor nad Ektorima, duhoviti sin! Sin koji je imao
(kako se ono kaZze?) problem kredibiliteta. Svrstan je u kategoriju ,,dobrih
sinova" zato $to je jeo ¢ak i kad nije gladan. A dobri sinovi se ne ubijaju; oni
u najgorem slucaju prevare Zenu kad otputuje na odmor u Osgor. Ektor se
upilji u lica svojih roditelja, na njima nije imalo 5ta da se procita, ta lica su
bila telefonski imenici. Bio je osuden da bude njihov kliSe. U njihovom
pogledu je video odraz ¢oveka koji je bio prethodnog dana. Ta veza je bila
zatocenistvo za sva vremena.

*® * X

Majka je oboZavala da ga ispraca s praga, kao stjuardese kad se zavrsi
let i kad moramo maltene da im zahvalimo i obe¢amo da ¢emo uskoro
ponovo leteti sa istom kompanijom. Sa kompanijom supe. Kad bi izaSao na
ulicu, morao bi da prede nekoliko metara pre nego sto utihnu otkucaji sata
koji najavljuju smrt.
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4.

Ektor je bio u podnozju talasa, talasa izgubljenog u okeanu, okeana
izgubljenog u kosmosu, imao je razloga da se oseca si¢usno.

Posle tog prokletog polufinala kad smo rekli da se treba ¢uvati Svedana
koji nisu plavokosi, plakao je zato Sto je njegov zivot smesan. Iz zgadenosti
je ipak proistekao pozitivan osecaj: covek moZze da napreduje polazeci od
zgadenosti. Ektor je pronasao klupu; kad je seo, misli su mu se sredile.
Patetika je lebdela svuda oko njega. Video je kako se pomaljaju lica
Svedana, toliko jasno da je zazmurio ne bi li izbegao stokholmski kovitlac.
Nikson je bio obi¢an nesposobnjakovi¢, i te kako je zasluzio Votergejt.
Nikson je bio trenutak kad je dotakao dno.

Ektor uzdahnu i to je bila vazna odluka: resio je da prestane da sakuplja
stvari. Mora pokusati da zivi kao svi drugi, da se drzi podalje od predmeta,
da ih nikada viSe ne gomila. U trenu trena laknu mu kao nikada pre, ali to
je bio samo tren trena: poput izopacenih talasa $to se odbijaju o obalu, u
seanje mu se vratiSe ranije odluke koje nikada nije sproveo u delo. Svi oni
trenuci kada se, klece¢i sa suzama u oc¢ima, zaklinjao da ce prestati i svi oni
trenuci kada bi krenuo iz pocetka nakon sto bi ugledao neki novci¢, a onda
jos jedan, pa jo$ jedan... Zakljucak je bio jednostavan: da bi se obuzdao, ne
sme viSe niSta da gomila, ne sme nista da ima u dva primerka, mora se
pomno usredsrediti na jedinstvenost.

To je bilo pocetkom 2000. godine, sto je bio peh za Ektora. Nije podnosio
olimpijske godine, smatrao je da su pogubne za bedne podvige koje mi
ostali pokuSsavamo da postignemo. Takvo shvatanje je bilo povezano sa
ogorcenos¢u zbog toga Sto kolekcionarstvo nije priznato kao olimpijski
sport: pristao bi da ga Svedanin ponizi pod uslovom da se to desi na
sidnejskom suncu. Trudio se da ne¢im zaokupi misli kako, sada i ovde, ne
bi morao da se uhvati ukostac sa svojom bitkom. Vratio se kudi i stavio
kalendar na radni sto. ObeleZio je 12. jun: dan prvi. Stegao je pesnicu kao
da je pasing-Sotom upravo iskoristio me¢-loptu.

Sve u svemu, te noci se posteno naspavao.

Cak je sanjao neku brinetu koja mu je Sapnula: ,Zamislite Zelju i
ispunic¢e vam se."
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O tome kako je tesko usredsrediti se na jedinstvenost

Narednog jutra je napravio prvu greSsku kad je ukljucio televizor.
Nudena su dva komada od prakti¢no svakog proizvoda. Cak su postojale
formule ,,dva u jednom" i srce je pocelo da mu lupa kao ludo. On promeni
kanal i nalete na teleSop: voditelj je objasnjavao kako za ,franak vise" uz
kompjuter moze da se dobije i Stampa¢; drugim recima, franak je
simbolic¢an sitnis. Danas treba ponuditi dva komada nekog proizvoda da bi
se on prodao. Presli smo iz drusStva potroSnje u drustvo dvostruke
potrosnje. Kad je re¢ o naocarima, utrapljuju nam detiri para, takozvani
komplet za sva godiSnja doba, kao da je sunce postalo neka izuzetno
snazna licnost kojoj treba cinculirati. U ovom konkretnom slucaju
¢etvorostruke potro$nje aktivno podsticanje na sakupljanje predmeta bilo je
flagrantno, kriminalno.

Kasno pre podne Ektor ode na posao. Sa izvesnom dozom strepnje,
priznade bratu svoju odluku. Ernest ga snazno poljubi i isto tako snazno
stegnu u zagrljaj, ponosio se njime. Dok njihovi roditelji nisu uvidali
ozbiljnost situacije,njega je oduvek brinula bratovljeva strast: nepostojanje
seksualnog Zzivota, profesionalni Zivot koji se zasniva na porodi¢nom
ispomaganju (,braca treba da se ispomazu") i sati i sati posveceni
sakupljanju etiketa sira. Premda krupan, Ernest je bio sentimentalna dusa.
On pusti suzu; u udisajima i izdisajima svog uzbudenja, uveri ga u svu
svoju podrsku i ljubav. ,Ako hoéemo da ozdravimo, moramo najpre
priznati da smo bolesni." OboZavao je da izgovara vazne recenice. Onda
ode da se bavi nekim slu¢ajem od najvece moguce vaznosti. Bio je jedan od
direktora u firmi Gilbert Associate and Co, koju je 1867. osnovao Carls
Gilbert, a direktori u Gilbert Associate and Co c¢esto moraju da se bave
sluc¢ajevima od najvece moguce vaznosti.

Na poslu su svi voleli Ektora. Bio je uzoran sluzbenik, koji je uslugu
uvek pruzao s osmehom. Mlade Zene ga nisu gledale, ali je one manje
mlade raznezivala njegova - to mu se mora priznati - lepa jagnjeca faca. I
tako, kad se vest o njegovoj odluci prosirila po firmi, mladog Ektora okruzi
zamor sazaljenja. Neke njegove kolege bile su mnogo puta svedoci napada
kolekcionarske groznice; tako cesto je ostavljao tragove te groznice za
sobom. Kako je dan odmicao, taj Zamor sazaljenja pretvori se u solidarnost
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u stilu , Teletona". Celo popodne su mu prilazili da ga potapsu po ledima, i
mnogi su se upustali u komentarisanje. Glavu gore, svim srcem smo uz
tebe, moj zet je prosle nedelje ostavio cigarete, Zena nece viSe da me
zadovoljava u krevetu... Ukratko, mogao je da cuje svakojaka iskustva sa
odvikavanjem u pravni¢kim krugovima. Vrhunac je bio kad je sekretarica,
gotovo isto toliko rida koliko i matora, spustila na Ektorov sto korpu s
novcem! Sakupili su prilog kako bi mu pomogli da izdrzi. U Sjedinjenim
Americkim Drzavama postoji obi¢aj da se sakupljaju prilozi za operacije
koje ne placa Zavod za socijalno osiguranje, koji oni i nemaju, pa se tako
¢esto sakuplja novac za presadivanje bubrega. Ektor ¢e, u neku ruku,
pokusati da presadi novi Zivot.

Uvece, u svojoj sobi, Ektor pogleda taj novac i pomisli kako je to cena
koju treba da plati ne bi li ozdravio. Ta misao nije nista znacila, ali je
pokusavao da se sladi mislima na granici besmislenosti kako ne bi
razmiSljao o postanskim markama i ukrasnim cackalicama. Posto je
navikao da broji ovce kako bi zaspao, bio je prilicno zabrinut. Da bi resio
problem, iza ovce je dolazio konj, iza konja morski konjic, iza morskog
konjica rida veverica, ali kako nam nije cilj da uspavamo ¢itaoca, ovde
¢emo prekinuti to nabrajanje koje je potrajalo dobar deo noci. Reéi ¢emo
vam samo da ga je dokrajcio prolazak vidre.

Dani prodoSe, a nijedna kolekcija ne promoli nos. Ektor je poc¢injao da
veruje u svoju dotad neisprobanu sposobnost odvikavanja. Bio je,
medutim, upozoren: ,Prvi dani su uvek najlaksi" (reenica njegovog brata,
naravno). Ti dani su bili utoliko laksi 5to se najednom nasao u sredistu
divnog ushiéenja. Ljudi su nastojali da ga podrze kao nekog politickog
kandidata, advokati su dobro pazili da ne traze od njega dvaput istu stvar
u toku dana. A jedna sekretarica je vodila racuna da ne radi na previse
slicnim slucajevima. Ektor je pocinjao da li¢i na princa za koga stalno
moraju da smisljaju novu zabavu. Mogli bismo da se zapitamo otkuda taj
kolektivni entuzijazam. Tac¢no je da su ga svi voleli, ali da li je to bio
dovoljan razlog? Izgleda da nije. U profesionalnom okruZenju u kome
vlada Zestoka konkurencija i koje je usredsredeno na spoljasnji izgled,
slabost jednog zaposlenog (napomenimo da je to bezopasan zaposleni na
hijerarhijskoj lestvici) daje zamah agresivnosti. Ektor je bio poput novog
aparata za kafu u fabrici automobilskih guma. Oko njega se ponovo
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uspostavljalo drustveno tkivo. Ono 3to se deSavalo nije promaklo direktoru
odeljenja za ljudske resurse, koji ¢e se ubrzo zaloziti za radikalnu metodu:
za rentabilnost jedne firme nema ni¢eg boljeg nego da se depresivcu dodeli
mesto potrcko.

Ta ljubav kojom je bio okruzen, ta uklju¢enost drugih ljudi u njegovu
borbu imala je nakaradno dejstvo: uzdrmala ga je. Kao pravi francuski
sportista, poceo je da popusta pod pritiskom - pod pritiskom da ne izneveri
oc¢ekivanja. Plakao je u klozetu i stavljao toalet-papir ispod ociju kako ga ne
bi ¢uli. On koji je bio toliko jak i nemilosrdan kad se cenjkao, koji je umeo
da blefira kao Kinez i koji je ovladao neuropsihi¢kom koncentracijom, nije
vise mogao da izdrZi. Osecao se slabo, nezasti¢eno. Ako hoc¢e da promeni
zivot, ¢inilo mu se odjednom, mora bar da umre.

Ektor izade ranije s posla. Noge su mu na ulici oklevale kao ljubavnici
na prvom sastanku. Obuzet snaznim nagonom, ulete u postu. Izade iz nje
osloboden tegobe na nekoliko sekundi, sa serijom bezvrednih maraka.
Onda oseti snazno gadenje i baci marke. Pobogu, filatelija je najgora vrsta
kolekcionarstva! Ako ¢e ve¢ da poklekne, neka bar bude originalan! Marke,
marke... Neprestano je ponavljao tu re¢ koja ga je toliko bolela. Zasto ne i
novci¢i? To je bio lak, bedan povratak na staro. U Zelji da promeni tok
sudbine, on se okrenu; zanosio se da je dovoljno oti¢i istim putem nazad,
pa ponistiti poslednje postupke. Kad se vratio u kancelariju, sa mu¢nim
ukusom postanskih maraka u ustima, nije mogao da se baci na posao. Na
srecu, zbio se jedan dogadaj. Zeraldin (sekretarica koja bi mogla biti
ridokosa) pride mu sa uobicajenim vrckanjem koje je bilo klju¢ uspeha
kolekcije za zimu 1954. Ektor je pogleda kao na usporenom filmu; njena
Zenska usta se otvoriSe.
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D.

Dobar dan, ja sam Marsel Subert. Kao kompozitor?, upita Ektor da bi
bio ljubazan, rekavsi prvo $to mu je palo na pamet. Ne, piSe se sa Ch, a ne
Sch. Kad su zavrsili s uvodom, nesto se desi u pogledima te dvojice
muskaraca, neSto nezno i prisno, nesto sto je li¢ilo na dokaz prijateljstva.

Subert je bio sestri¢ Zeraldininog muZa. Prisla mu je zato &to je znala da
je sestri¢ njenog muZza ranije patio od kolekcionitisa i da se izlecio.
Predlozila mu je da se vidi s njim i Subert je stao pred Ektora i rekao:
,Dobar dan, ja sam Marsel Subert." Bio je u velikoj prednosti u odnosu na
Ektora zato $to nije menjao kolekcije od 1986. Bio je postojan kolekcionar
¢iji je Zivot sada protkao u gotovo dosadnoj grozni¢avosti. Radio je u nekoj
banci i, zahvaljujudi pristojnoj plati, mogao je da zadovoljava svoju strast.
Roditelji su mu otisli u Venecuelu (njegov otac je postao ambasador, posto
nije uspeo da napiSe roman pre nego $to je napunio trideset godina) i
ostavili su mu luksuzan stan od Sezdeset pet kvadrata u drugom pariskom
arondismanu, na nekoliko koraka od Trga berze. U trenutku rusSenja
Berlinskog zida, sreo je izve-snu Lorans i njih dvoje su kasnije izgradili
¢vrstu vezu. Neki verovatno znaju Lorans, posto je igrala na poziciji
napadaca u stonoteniskoj reprezentaciji koja je imala zapaZen nastup na
svetskom prvenstvu u Tokiju; ostali ¢e je ubrzo upoznati. Par nije Zeleo
dete. To je bila odluka kao i svaka druga. Ponekad su im dolazili prijatelji
na vederu, na kojoj je uvek vladala vrlo prijatna atmosfera. Kad je Subert
bio dobro raspolozen, od njega se mogao ocekivati neki vic dok se u kuhinji
peru sudovi.

U svemu tome bilo je sre¢nog Zivota.

Najvaznija informacija koju je Marsel saopstio Ektoru bila je ona o
sastancima anonimnih kolekcionara. Odrzavani su cetvrtkom na prvom
spratu jedne neupadljive zgrade. Kucepaziteljka je mislila da je to neka
sekta, ali je, podmic¢ena poklonima, potpuno prestala da misli. Ektor
saslusa Marsela; prvi put je imao pred sobom nekoga ko je mogao da ga
razume. Ve¢ sledeceg cetvrtka otiSao je sa njim na sastanak. Ektor se
predstavi prisutnima I svih osmoro pokazaSe iskreno saZaljenje. On im
isprica kako je ceo njegov zivot samo besmisleni niz besmislenih zbirki.
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Ovo priznanje mu donese olakSanje, ali mnogo manje od onog koje je
osecao dok je slusao druge. Sastanci anonimnih kolekcionara imali su za
cilj upravo da pomognu ljudima da se viSe ne osecaju usamljeno. Izlecenje
je postajalo moguce ¢im bi se upoznali sa tudom mukom. To je takode bilo
neobi¢no kod svih tih sastanaka: ono $to je li¢ilo na vrhunac uzajamne
pomodi bilo je zapravo najveéi mogucdi sebic¢luk.

Tako se moglo prisustvovati neobi¢nim raspravama:

,Dugo sam sakupljao sove, sve do marta '77, kad sam poceo da
sakupljam eksere."

»Tako, dakle, sakupljao si eksere?"

»Aha, trebalo mi je neSto da me umiri, nesto za $ta bih se uhvatio."

,To je svakako bolje od sakupljanja zmajeva."

,Ha-ha, ba$ je smesno!"

Ovo je samo jedan primer atmosfere uoci sastanaka. Onda bi svi seli
(osim onih koji su sakupljali trenutke kad stoje) i Marsel bi vodio rasprave.
Svako je govorio kada bi do$ao na red, a posebno su se zadrzavali na
onima koji su preko nedelje poklekli. To je bilo tako slatko. Sto se tice
Ektora, svi su se slagali da ce brzo ozdraviti. Mlad je i bolest je otkrivena na
vreme. Sto se ti¢e ostalih, pritom mislimo prvenstveno na Zana,potpuno
zavisnog od minijaturnih vozova i upaljaca, nije moglo bogzna sta da se
ucini; on se na tim sastancima polako eutanazirao. Tu su bila i dvojica
Poljaka koji su sakupljali pojavljivanja dvojice Poljaka u romanima. Njihov
slucaj je delovao beznadezno.

-----

iznenadiSe. Zaspao je na levom boku, Zivot ¢e mu ubuducde biti
jednostavan. Narednih dana je bio prilicno dobar na poslu, pretpostavljeni
su ga udostojili ohrabrujucih opaski i srce mu je lupalo zbog Zenskih nogu.
On ode kod sekretarice bez koje nikada ne bi upoznao Marsela i pokloni joj
sto Cetrdeset dve porcelanske kaSicice, ostatak svoje kolekcije. Bila je
duboko dirnuta i njena dirnutost se lako proSiri. DoSao je dan drugog
sastanka. Ektor, stojeci, rece sa izvesnim ponosom kako mu kolekcije nisu
maltene ni pale na pamet; pozdravljen je pljeskom. Radovali su se tudem
radovanju, vladala je iskrena solidarnost. Marsel mu posle sastanka

23



predloZi da u subotu skoknu da vide more. I da ga udahnu, doda-de Ektor.
Da, da ga udahnu. Iskreno govoreci, Marsel je tog vikenda bio sam, posto je
Lorans iSla na kongres stonotenisera, to jest nekakav skup bivsih igraca
ping-ponga u jednom dvorcu u Solonji.

U subotu, suocen s morem, Marsel postade pesnicki raspolozen.
Posmatranje horizonta dalo je krila njegovom glasu. Vidi$, Ektore, onaj kit
u daljini, to je tvoja bolest... i zajedno, udruZenim umovima, u¢ini¢emo sve
da privu¢emo tog kita na obalu... Kad nam se priblizi, tvoja bolest ce
postati nasukani kit. Bilo je tako lepo da su jeli dagnje. Marsel naruci i
Sampanjac, premda Ektor ba$ i nije voleo Sampanjac. Nije mu trebalo
protivreciti u izlivima srdacnosti. Bio je od onih koji glasno vic¢u i tapsu
prijatelje po ledima. Posto nije bio sportske grade, Ektor bi napunio gace u
tim trenucima divnog prijateljstva. Dok su jeli desert, Marsel upita novog
prijatelja kako zamislja Zivot posle kolekcija. Razgovor postade prljavobeo.
Ektor nije niSta zamisljao, a pogotovo ne buduénost. Marsel je navaljivao,
pomenuo je divan Zivot sa Zenom i psom. Zna$, Lorans ima lepe drugarice,
sportistkinje imaju prili¢no ¢vrsta leda, ali su lepe; ako hoces, upoznacu te s
nekom od njih. Ba$ je dobar prijatelj taj Marsel. Ektor se ljutio na sebe zato
Sto ima ruzne misli, ali povremeno bi mu sinulo u magnovenju da je
Marselu sigurno uzasno dosadno u sopstvenom Zivotu kad se toliko unosi
u njegov. To su, naravno, bile ruzne misli, Marsel je bio dusa od ¢oveka.

Marsel je sakupljao kosu. Zensku kosu, naravno. Sre¢nik je u stanu imao
kutak rezervisan za svoju strast i Ektoru se ukaza uzbudljiva prilika da
poseti to svetiliste.

Mal¢ice je glumatao oduSevljenje da ne bi naljutio prijatelja i ¢ak je
nanizao nekoliko ,oh" i ,ah", prilicno uspelih za novajliju u laganju.
Osecao je pritisak kakav ose¢amo kad nam se neko poverava. Treba znati
da se kolekcionar prepoznaje po opstepoznatoj nezainteresovanosti za tude
zbirke. Marsel je prijateljski podmuklo proveravao da li je Ektor izlecen.
»Ridokosa, godina 1977", prvi primerak iz kolekcije, neminovno je izazivao
postovanje. Ektor pomisli kako je vlas kose bez Zene nalik na Saku bez
ruke; slede¢i magiju Zenske vlasi, naleé¢emo na surovo nista. Vlasi kose
nemaju pravo da budu corsokaci. Marsel se upusti u izlaganje o
sedamdesetim godinama. Poslu$ajmo ga. Smatrao je da nijedno doba nije
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bilo tako kosmato kao sredina sedamdesetih godina proslog veka. To niko
ne bi mogao da ospori, te godine su stvarno bile veoma kosmate. Najgore
razdoblje za ¢elave. Dok je Marsel razvijao svoju teoriju, Ektor se seti oca i
njegove opcinjenosti brkovima.

Oni pregledase plavuse iz '83. i '84, vecne brinete iz '88. i bakarnosmede
od pre nekoliko dana. Ektor, iz uctivosti za svaku pohvalu, upita kako je
nabavio sve te divote. Marsel priznade daje u dosluhu sa frizerom iz
susedne ulice. Pozove me ¢im otkrije neki redak primerak i ja odem po
blago. Jedinstvena i laka zbirka, bez tegobnosti; takvo kolekcionarstvo ima
samo dobre strane. U to se vrati Lorans i predloZi da spremi vec¢eru. Ektor
zevnu, ali mu to nije bilo dovoljno da zbriSe. Bio je toliko slobodan da pita
prijatelja nije li njegova Zena ljubomorna na kolekciju. Lorans ljubomorna?
To je bilo toliko besmisleno da Marsel nije uspeo ni da se nasmeje. Lorans
nije bila ljubomorna i spremala je pecenje koje je sacuvala za svoj povratak;
to je bila jedna od njenih osobenosti: oboZavala je da jede pecenje po
povratku sa pingponga. Odli¢na ideja, re¢e Ektor. U svakom slucaju, nije
imao izbora, bez pitanja su mu sipali martini kao aperitiv. Marsel ga
pogleda pravo u oci i svecano izjavi: ,Pokazao sam ti svoju kolekciju i
upoznao te sa svojom Zenom... Ti si stvarno sastavni deo mog Zzivota!"
Ektor je bio dirnut zato Sto je stvarno sastavni deo necijeg zivota, ali se ipak
oseao nelagodno. Jo$ se nije usudio da prizna kako nije bas lud za
pecenjem.

Lorans pozva Ektora. Htela je da zna kakav mu je kulinarski ukus,
tacnije, kakav mu je ukus u pogledu pecenosti mesa, i on ode u kuhinju.
Oh, znas, ja... Nije voleo nista posebno. Ona mu naglo pride kao da hoce da
se upilji u njega; Ektor nije viSe mogao da razabere crte njenog lica, a
pogotovo nije primetio jezik u akciji, koji mu je upravo gurnula u usta.
Uporedo sa tim oralnim napadom, ona mu opipa testise. Onda isto tako
naglo uzmaknu i glasno rece:

,Odli¢no, bi¢e krvav."

Ektor ne$to promuca i svali krivicu na martini. Osecao je, ipak,
neodoljivu Zelju da popije jo$ jedan. Zudno ga ispivsi, on zazmuri kako ne
bi video lice prijatelja koga je upravo izdao, prijatelja koji mu je pokazao
svoju kolekciju i upoznao ga sa svojom Zenom. On je gnjida. Covek ga

25



upozna sa svojom Zenom, a on joj ponudi svoje testise. Trebalo mu je
izvesno vreme da shvati kako je bio Zrtva seksualnog napada. Jedna re¢ mu
se motala po ustima; to je bila ocigledna re¢, ali se nije usudivala da izade:
nimfomanka. O, boze, Marsel Zivi sa nimfomankom. Isti taj Marsel mu
pride i, kao da je procitao osecanje krivice na njegovom licu, upita:

»,Da li ti se svida moja Zena?"

On pozuri da kaze ne, ali onda uvide neumesnost takvog odgovora, pa
ga bedno preinaci u ,da, naravno". Ektor nije bio Sampion u drustvenim
odnosima. Zasto se ovo deSava ba$ njemu? Znojio se, a Marsel mu se
primaknu i Sapnu na uvo da Zene koje se bave pingpongom cudesno
pipkaju... hmmmm, uostalom, zna$ Sta hocu da kaZem. Ektora vratiSe u
zivot pomocu nekoliko Samara i Marsel ga otprati do kuce.

Marsel ga ususka, zahtevao je da ga Ektor pozove u svako doba u
slucaju potrebe. No¢ je bila prili¢cno losa, slike starih kolekcija nisu mu
davale mira, sanjao je prepune ormare u kojima nidta ne nedostaje. Cvrsto
se drzao za snove i nije hteo da otvori o¢i. Ali u rano jutro odjeknu zvono
na vratima; zvonjava je bila previse uporna da bi se pravio mrtav. Doneli
su mu ogromnu kutiju. Kad ju je znojavi postar uneo, Sepurila se nasred
dnevne sobe kao diktator posle drzavnog udara. On mahinalno otvori
paket i otkri oko dve hiljade zapuSaca od boca Sampanjca. Na kutiji je bila
cedulja na kojoj je pisalo:

Gospodin Onore Delpin, koji je preminuo 12. oktobra, zavestao vam je svoju
kolekciju zapusaca.

Ovoga puta ne¢e moc¢i da se oporavi. Pokusavao je da postane poput
drugih, ali uzalud, slali su mu zapuSace. Uvek ima mrtvaca kojima je
dovoljno dosadno da nam zagorcavaju Zzivot; posto se osecaju tako
usamljeno, pokusavaju da ubrzaju kretanje zivih. Uzdrman opipavanjem
testisa i dokraj¢en kolekcijom koju mu je doneo postar, morao je da okonca
taj Zivot koji je promicao ispred ogledala. Zivot koji je koristio njegovu
proslost kao obrazac. Zar je u tom trenutku mogao znati da treba da se
uhvati za nesSto kako bi otkrio njegov neobican nastavak? Pokreti mu
postadose zbrkani i on odjuri u metro, posto je tamo imao sastanak sa
neuspelim pokuSajem samoubistva, a uz to i sa poc¢etkom nase knjige.
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6.

Sest meseci kasnije nas junak se vratio iz Sjedinjenih Americkih Drzava,
velike zemlje koju je poznavao isto onoliko malo koliko i srecu.
Kucepaziteljka pokusa da mu iskamc¢i novogodisnji poklon, a komsija
alkoholi¢ar (pleonazam) proba da ga zadrzi. Kad je kona¢no usao u svoj
stan i seo, zaustavili smo se kako bismo se vratili unazad. Cele te no¢i Ektor
nije ni trenuo. Posle Sestomese¢nog oporavka morao je da smogne
hrabrosti i zapo¢ne normalan Zivot. Taj izraz je upotrebio preplanuli lekar:
»~Normalan Zivot, stari moj, zapoc¢injete normalan Zzivot." Covek treba bar
da pokuSa samoubi-stvo pa da ga lekar oslovi sa ,stari moj". Normalan
zivot, zivot bez zbirki. Ovoga puta je bio izlecen. Nije mogao ta¢no da kaze
kako, niti u kom trenutku, ali dok je bio na klinici, oprao je svoju proslost.
Imao je utisak da su cestice nekog drugog muskarca uspele da se spuste
padobranima u njega.

Brat ga pozva da ga pita kakvi su mu planovi. Dozvolio mu je da uzme
dug odmor, ali sada, posle come back-a, mora da mu kaze kada ce se vratiti
na posao. Nije se usudio da mu prizna da je pravi razlog tolikog
navaljivanja to $to mu nedostaje! Firma je bez njega ponovo postajala
nemilosrdna, li¢ila je na seriju Dalas. Ektor je traZio jo$ nedelju dana
odmora zbog jednog neobi¢nog razloga: uopste nije imao facu nekoga ko je
bio u Sjedinjenim Americkim DrZavama. A danas je klju¢no da nam se po
faci vidi kako koristimo svoje vreme. Osim toga, oni koji su tamo bili kazu
Stejts i Sto su duze tamo boravili, vise otezu to e kako bi istakli izvesnu
prisnost koju mi ostali ne moZemo da shvatimo... Steeeeceeeeejts. Tu
prisnost treba tumaciti kao dokaz. Trebalo mu je, dakle, nedelju dana da
nauci sve o Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama. Nedelju dana da se vrati na
posao, izlecen i sa ¢vrstim alibijem za tih priliéno neslavnih Sest meseci
oporavka.

U biblioteci , Fransoa Miteran" zatraZi odeljenje posve¢eno Sjedinjenim
Ameri¢kim Drzavama i konac¢no dobi salu ,,Geografija". Oseti zadovoljstvo
dok je prevlacio prstom preko korica knjiga, seti se jedne stare zbirke, ali
mu srce ne zaigra. Zar je moguce da je bio toliko glup? Kolebao se da li da
uradi nekoliko sklekova na mekom podu i tako odmah simboli¢no pokaze
prilicno veliki ponos. Najzad ugleda Atlas SAD. Pruzi ruku i ta ruka se
sudari sa jednom drugom rukom; morao je da se uspinje uz tu drugu ruku
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kako bi shvatio da pripada primerku ljudske vrste Zenskog roda.
Nadmetao se sa nekom zZenom za istu knjigu. Bila je uctiva, pa se prva
izvinila. Bio je ugladen, pa je navaljivao da ona uzme knjigu. Spoj uctivosti
i ugladenosti imao je za posledicu slede¢u odluku: podeli¢e knjigu, sesce
jedno pored drugog i trudice se da ne maltretiraju previse jedno drugo kad
okrecu stranice. Na putu do naslonjaca Ektor se, ko zna zasto, seti jedne
hrvatske izreke koja kaze da Zenu svog Zivota cCesto srecemo pred
knjigama.
Knjiga je, za pocetak, bila tu.

,Tako znaci, zanimaju vas Sjedinjene Americke Drzave?", upita ona.
,Da, upravo sam se vratio odande."

»Je 1i? I8li ste u Steeeeeeeejts?"

,Jesam i imam utisak da ste i vi bili tamo."

Plivali smo medu ops$tim mestima i pukim podudarnostima. Da bi
potkrepili sre¢nu slucajnost, oboje su iznosili zapaZanja bacajuci pogled na
atlas. Da, Boston je divan, prelep grad sa 8.322.765 stanovnika. A tek
Kanzas!

Neverovatno je kako ga preseca meridijan Blui¢!. Ukratko, razglabalo se
o globtroterskoj mitomaniji. I bilo bi dovoljno da je neko od njih dvoje
stvarno bio u Sjedinjenim Ameri¢kim DrZzavama, pa da shvati kako onaj
drugi vara. Kad se dvoje ljudi laZu na istu temu, mala je verovatnoca da ce
razotkriti jedno drugo. I tada Ektor napravi kobnu gresku: upita svoju
partnerku za atlas, zasto je toliko zanimaju Sjedinjene Americke Drzave.
Ona mu objasni da je sociolog. Ta re¢ ga toliko zbuni da mu je trebalo
vremena da shvati kako je i ona njemu postavila isto pitanje. Igrali su
maltene pingpong. Bio je izgubljen, nije znao $ta da kaZze. I kao $to obi¢no
biva kad ne znamo $ta da kazemo, kazemo istinu.

,Hocu da ljudi misle da sam bio tamo."

I Nepostoje¢i meridijan ¢iji je naziv (Bluewitch; blue = plav), koji se obi¢no navodi
kao oc¢igledan primer studentskog neznanja, nastao po ugledu na ime meridijana Grini¢
(Greenwitch; green «= zelen). (Prim. prev.)

28



Verovao je da ¢e pomisliti kako je lud, ali ona pomisli kako je to luda
slucajnost. Ona je takode Zelela da ljudi to misle za nju! Odusevljen, Ektor
upita gospodicu kako se zove i iznenada se nade u drustvu jedne Brizit.
Cudno, ali morao je najpre da sazna njeno ime, pa da tek onda pomisli
kako je lepa. Nikada nije gledao neznance, a ime jedne zene ulivalo mu je
sigurnost.

Pre nego $to bi ga potpuno uspanicilo.

*® X X

Brizit. To ime je obecavalo. Malcice je neobi¢no, ali zasto da ne?
NaZalost, nikad ne biramo imena osoba koje upoznajemo. Coveku se zbog
takvih Zena pije ¢aj. Ona ce te prve veceri ponovo misliti na Ektora. Obecali
su jedno drugom da ce se videti sutradan. Brizit nije imala obicaj da
upoznaje ljude na ulici, a jo§ manje u biblioteci, i pogotovo nije imala obicaj
da upoznaje ljude koje zanima ista knjiga. Verovatno ce loSe spavati:
budenja ¢e biti ceS¢a nego dogadaji u njenom Zivotu. O BriZitama se ne zna
mnogo. Ova svakako nije bila nesre¢na, roditelji su joj bili divni penzioneri,
a braca i sestre divna braca i sestre. I imala je, pre svega, prelepe listove.

Treba ipak nes$to da znate. Brizit je, kao u nekoj bajci, bila obavijena
tajanstvenoséu. U detinjstvu je zaspala u travi, u travi koja se posle toga
osu$ila. Sanjala je na javi i njene detinje o¢i su uhvatile vetar, budu¢nost i
nejasna secanja. Misli su joj toga dana bile blage poput stalnog budenja i
uspavljivanja. Jedan leptir je tada pomislio kako bi bilo dobro da joj sleti na
nos i BriZit je posmatrala njegove veli¢anstvene pokrete u krupnom planu.
Dugo je sedeo na njenom nosu, dugo i smotreno. BriZit je videla svet iza
leptira; njegova gotovo prozirna krila stvorila su o¢aravajuéu prizmu. Kad
je odleteo, Brizit ga je pratila pogledom dokle god je mogla. Dugo je bila
uzbudena zbog tog trenutka u kome je videla svet kroz filter od leptira.
Bojala se da ¢e joj posle toga sve izgledati ruzno. Ipak je iz tog ¢udesnog
trenutka iscrpla jedno neobi¢no ubedenje. Ubedenje da ima retku moé: u
njoj se razvila jedinstvena sposobnost koja ¢e jednoga dana izbiti na videlo.

Sutradan su bili tako slatki na sastanku. Muskarac je bio na redu da
govori, a taj muskarac je bio Ektor. Posto je pomenula sociologiju, on upita:
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zasto bas sociologija? Htela je da se nasmeje, ali posto se nije osecala sasvim
prijatno (sigurno ce joj trebati dvadeset Sest dana da se opusti), ona mu
objasni da proucava usamljenost u urbanoj sredini u okviru istrazivanja za
svoju doktorsku disertaciju. Usamljenost u urbanoj sredini, ponovi Ektor,
glumatajuci zanimanje. Da, morala je da provede Sest meseci u Parizu bez
ikakvih drustvenih odnosa. I tako je rekla porodici i malobrojnim
prijateljima da putuje u Sjedinjene Americke Drzave. Nece pasti u iskuSenje
da je uznemiravaju s druge strane okeana.

,Sest meseci nisam govorila. I to je jedan od razloga $to su mi usta juce
bila suva", objasni mu.

,Je 1i?" odvrati Ektor.

Posle tog zustrog odgovora, odluciSe da rade zajedno. Lazni putnici u
Steeeeeeejts moraju da se ispomazu. Oni sedoSe u velike naslonjace da se
preslisaju. Njihovo poznavanje Sjedinjenih Ameri¢kih Drzava bilo je
srazmerno njihovoj zelji da nastave da se vidaju. Posle nekoliko dana
morali su da stvore nove drZave.

Ektor se prvi put zabrinuto zapita moZze li da se dopadne. Dugo se
osmatrao u ogledalu i kupio je kravatu. Morao je da razgovara s Marselom,
posto je on bio stru¢njak za Zene, bar za njihov kosmati deo. Marsel nikada
nije bio toliko srecan $to je neciji prijatelj. On ¢ak naruci zZestoko pice u baru
u kome su se sastali. To mesto je podsecalo na ogroman klozet sa
¢ucavcima. Marsel je pomalo preglasno vikao i mlatarao rukama, to je bio
njegov nacin da se ukljuci u Ektorove ljubavi. Vrlo je ozbiljno shvatao svoj
zadatak; ispod prasine, ispod spoljasnjosti pustolovnog alkoholi¢ara, ispod
spoljasnjosti ruskog sportiste, ispod svih njegovih spoljasnjosti mogla je da
se otkrije spoljaSnjost sentimentalne duse. Samo pominjanje moguc¢nosti da
u Zivot njegovog prijatelja ude neka Zena teralo mu je suze na oci. Premda
se od Marsela ocekivalo da smiruje i savetuje, Ektor je morao njega da
hrabri; ljubavne pri¢e su oduvek ispunjavale Marselovo srce i zasipale ga
ruzinim laticama.

Po izlasku iz biblioteke, Ektor i BriZit su bili par. I ne znaju¢i tacno sta
sudbina hoce od njih, stali su rame uz rame pred zivot. To su oni trenuci
koji prethode ljubavi i u kojima se ljudi razotkrivaju u nevinosti
o¢iglednog. Ektor je pricao o svojoj kolekcionarskoj proslosti, Brizit
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priznade da je imala bubuljice do sedamnaest i po godina i onda su se
glupo smejali kao svi oni koje vidamo kako se glupo smeju po parkovima:
to je jedan od retkih trenutaka kada je glupost vrlina. Pocinjao je novi Zivot
i da bi to proslavio pesnickom eksplozijom, taj trenutak je imao draz
razvedravanja posle naroguSenog crnog neba. Ektor je, samo posmatrajuci
BriZit, sticao samopouzdanje. Osecao se upadljivo kao limuzina na izlazu
sa aerodroma. Brizit, obi¢no zavaljena u uzdrzanost, polako se prepustala,
jos nesvesna erotskog potencijala koji je uludo dremao u njo;.

Erotski potencijal. Taj izraz je bio sugestivan, ulazili smo, naime, u
predstojece o¢ekivanje sladostrasca. Brizit, koja nikada nije bila predloZena
za neku glumacku nagradu, stajala je na prednjem delu pozornice. Ektor je
poslednji put video nagu Zenu na televizijskom ekranu. Pomisao na seks
bila je riba koja se probudila s nogama. Otkako su izasli iz biblioteke,
buduéi ljubavnici nisu mnogo pricali. Brizitin stan se nalazio na
poslednjem spratu zgrade u centru grada, buka s ulice ljuljuskala je sobu,
stanari su nedavno glasali da se ugradi lift. Klizili su ka vodenju ljubavi.
Ektor odglumi muskarca iskusnog u tim stvarima tako $to delimi¢no
navuce zavesu; Zeleo je, naravno, da bude u mrklom mraku. Bojao se da
njihova tela nisu na visini susreta. Ostao je kraj prozora na tren, ali se taj
tren oduzio, to viSe nije bio stvarno tren, ve¢ nagovestaj ve¢nosti. Iza njega
je bilo Zensko telo koje nista viSe nije skrivalo. Ektor je ¢uo Sum Zenske
odece 5to nestaje na podu, taj Sum nicega koji opravdava postojanje muskih
u$iju. Brizit je bila naga ispod carSava. Ektor podize c¢arsav. Skljokao se
pred lepotom tog trenutka, ostavsi pritom na nogama; ki¢ma mu je klizila
ka stopalima. Obuzet uzbudenjem, Ektor je postao meso bez oslonca. On
poloZi svoje telo preko njenog, spusti svoje usne na njene. Tada je sve bilo
samo stvar tiSine. TiSine kakva vlada na pocetku procesije; oboje su imali
utisak da vode ljubav sa nekom crkvom.

Posle nekoliko minuta Ektoru pozli od iznenadne srece. Ni BriZit se nije
dobro osecala; stezala je pesnice. Dugo su pravilno disali, a onda su
ponovo vodili ljubav. Nekoliko puta. Kad je pao mrak, Ektor se obuce; hteo
je da Seta pod zvezdanim nebom. Brizit ga poljubi na stepenicama. Cim se
nasao na ulici, seti se ramena te Zene koju je Zeleo ludo da voli, njenog
potiljka tog popodneva. I tada poce da posrée; osecanja nagrizaju noge.
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ISao je zaobilaznim putem do kuce, hteo je da protegne noge opijajuci se
sre¢om. Razmisljao je o BriZitinom telu, Zeleo je da ga vidi pod lupom, da
joj zadize suknju u liftovima i zavlaci joj se medu butine. Tude telo, Zensko
telo. Kako se ono kaze? Imao je utisak da je odjednom postao neporocan.
Covek napreduje preko tudeg tela, preko tudeg tela postaje cedan.

* F X

Ektorova no¢ lutanja zavrsi se u kancelariji. Njegov brat stize u vreme u
koje je dolazio svakoga dana. Iznenadi se $to ga vidi tako rano. Ektor nije
vise mogao da c¢eka, celu no¢ je hodao! Hteo je da vidi brata da bi mu
saopstio veliku novost. Zeni se. Da, oZenice se Brizitom! Ernest od silnog
uzbudenja napravi sto koraka tamo-amo, to je bila najmanja razdaljina koja
mu je bila potrebna da izrazi ushicenost. On izvadi imenik kako bi svima
javio. Halo, je 1' sedi8? Posle dva sata, proklinju¢i samog sebe zato $to ne
poznaje vise ljudi, vrati se na pocetak imenika i ponovo svima saopsti
divnu vest. U Gilbert Associate and Co prirediSe koktel kako bi proslavili taj
dogadaj. Izneto je bogato meze i Ektor nije poklekao pred c¢ackalicama.
Pozvan je, naravno, i Marsel (Lorans je bila sprecena, imala je vrlo vazan
trening uoci vrlo vaznog takmicenja). U Sest je trijumfalno stigao
Sampanjac i mnogo su se ljubili. ,Triput ura za Ektora!" ,Ura! Ura! Ura!",
odjeknulo je nekoliko puta. Najzad ga upitase kako se zove sre¢nica. I
upravo u trenutku kad je izgovorio ,,Brizit", on se seti da jo$ nije obavestio
sre¢nicu 0 svojim namerama.

BriZit je celog dana mucio neobican paradoks: dok je bila potpuno
zaronjena u urbanu samocu srela je, po svemu sudeci, ¢oveka svog zivota.
Pitala se treba li da promeni temu doktorskog rada iz sociologije, a onda,
zakljucivsi da je sreca sebi¢na, re$i da zadrZi klju¢no otkrice: da bi se
pronasla ljubav, treba teziti samoci.

Zaglibljen u brizitovski miris, Ektorov mozak je prenebregao jednu od
osobina braka: on je spoj dveju osoba. U krajnjoj liniji, to nije ni bilo vazno,
zar to nije bio jasan dokaz? Ako su nase namere ocigledne, ne moramo da
ih saopstimo. To je bila ¢injenica: vencace se. Jo$ iste veceri, kad su se
sastali kako bi proveli zajedno svoju drugu no¢, ta tema je naprosto
izloZzena u kratkim crtama. Ho¢emo li da se vencamo? Da, vencaéemo se.
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Kako su ovaj Ektor i ova Brizit jednostavni! Covek bi pomislio da su
Svajcarski junaci. Seksualno zadovoljstvo je poprimalo sve aspekte pocetne
faze hegemonije. Brizitini listovi su se i sami ¢udili svojoj olimpijskoj
gipkosti, Ektor je otkrivao da obozava kad mu grickaju usnu skoljku. U
krevetu postajemo anonimni. Vezbali su da kaZzu da na svim jezicima. BriZzit
¢e sutradan u podne ¢istiti praziluk i otpaci ¢e biti o¢aravajuci.

Zaljubljenima su uvek svojstvena dva osecanja na granici blage histerije.
Kao prvo, oni otkrivaju sve dobre strane Zivota. Svakodnevica je odjednom
na dijeti i brige koje opterecuju Zivot svakog samca dostojnog postovanja
nestaju u novoj lakoéi postojanja. Zivot im izgleda lepo zbog istog onog
odsustva lucidnosti koje ¢e kasnije ponovo osetiti kad se budu
odusevljavali lepotom svoje ruzne bebe. Drugi osecaj je snazna opijenost.
Ektor se, na primer, nasladivao izrazom ,moja Zena". Koristio ga je u
svakoj prilici. Bilo je dovoljno da ga na ulici pitaju koliko je sati pa da
odgovori: ,nemam sat, ali da mi je Zena ovde... moja Zena ima lep sat...".
BriZit je pocinjala da podseéa na gospodu Kolumbo. Ubacivao je sa
neverovatnom lakocom izraz , moja Zena" u svaku recenicu. Mogao je ¢ak
da bude inovativan tako Sto ¢e to internacionalizovati. Neosporno najvece
zadovoljstvo predstavljalo je ameri¢ko izlaZenje van utabanih staza: nista
nije bilo tako $ik kao vesto upotrebljen izraz my wife. Ektor ¢e se sigurno
uskoro odvaziti da izgovori mitsko you fuck my wife; bio je toliko srecan da
nece pro¢i mnogo vremena pre nego sto poveruje kako je, u najmanju ruku,
Robert de Niro.

Ali pre bilo ¢ega drugog, trebalo je upoznati BriZitinog brata. On je u
porodici uvek izigravao onoga ko odlucuje. Bio je neka vrsta Kuma, bez
rukoljuba. Cak ni BriZitin otac nije donosio nijednu odluku ako se
prethodno ne bi posavetovao sa sinom. Zerar nije imao mnogo neurona, ali
je imao vrlo lepe butine. Ucestvovao je u ¢uvenoj biciklistickoj trci Pariz-
Rube, ali je, nazalost, pao na kamenci¢ koji mu se zabio u lobanju.
Nadovezavsi se na visegodisnji doping, taj pad ga je na kraju pretvorio u
povrée, do te mere da su ga zli jezici zvali Tikva. Bilo je ne¢eg nepravednog
u tom nadimku, nezahvalnici su prili¢no brzo zaboravili Zerarov trenutak
slave kad se popeo na pobednicko postolje posle trke Uarzazat-
Kazablanka. Lako je kritikovati kad sve prode. BriZitina porodica je ostala
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usredsredena na tu pobedu. Steta 3to taj podvig nije zabelezen na
fotografijama. Samo je jedna majstorski uramljena slika na kredencu u
stanu njihovih roditelja svedocila o njegovom uspehu. Na njoj je Zerar,
okruzen priliéno krzljavim, ali nesumnjivo borbenim momcima, mlatarao
peharom na vetru i prasini (zli jezici koji su ga zvali Tikva govorili su daje
ta fotografija snimljena u jednom studiju u Bobinjiju, ali to su bile klevete). I
Zerar je upravo zbog te junacke fotografije bio neosporni voda u porodici.
Drugim recima, da bi mogao zvani¢no da ima Zenu svog Zivota, Ektor je
morao da nabuba njegovu biciklisticku proslost.

Sreca ga stvarno nije napustala, posto je imao to preimudéstvo da medu
njegovim poznanicima, doduse prilicno povrsnim, bude i sin Robera
Sapata. Posle nekoliko sastanaka s njim, postao je nenadmasan stru¢njak za
diferencijal i nije mogao da se nacudi kako je Loran Finjon na Tur de
Fransu '89. prepustio pobedu Gregu Lemondu za nekoliko prokletih
sekundi. BriZit je bila ponosna zato $to njenog budu¢eg muza zanima sport,
nije se brinula zbog pravca u kome ce krenuti susret na vrhu dvojice
muskaraca njenog Zivota. Ektor se doterao sve u Sesnaest (bio je toliko
nesiguran da je sumnjao cak i u taj broj); njegova zuta kravata je bledela.
Ostalo mu je samo da zauzme pozu za do¢ek. Takmicari dobro znaju da je
prvi pogled najvazniji; treba ostvariti prednost pre zvizduka koji oznacava
pocetak trke. Dok je Brizit u kuhinji spremala punjeni paradajz, bratovljevo
omiljeno jelo, Ektor sede na dvosed, ustade, smesti se pored prozora,
pokusa da pusi, ali ne, to nije sportski, spusti ruku na sto ne bi li delovao
opusteno, odglumi iznenadenje, iskreno pozele da se izgubi... Sav u znoju,
trazio je idealnu pozu, kad mu na pamet pade jedna ideja, a da nije ni znao
otkud se stvorila. Genijalna ideja o rukama na ledima.

Neko pozvoni. Zerar ude i ugleda ¢oveka koji je pretendovao na
pocasnu ulogu njegovog zeta. Momentalno iznenadenje postade primetno
u njegovom pogledu. Ektor se odli¢cno dosetio. Ba$ je neobi¢no kad vas
doceka covek s rukama na ledima. Maltene kao majordom; to ostavlja
utisak snishodljivosti. Ta poza je neverovatno dirljiva, sa izba¢enom
bistom, kao u olovnih vojnika, ¢ovek ne zna kako da reaguje na ruke na
ledima. Ali nag Zerar je bio od onih koji se ne optere¢uju prolaznim
odjekom iznenadenja. On krenu ka Ektoru teskim korakom, korakom
¢oveka koji se svojevremeno popeo na pobednicko postolje posle trke
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Uarzazat-Kazablanka. Ponovo, i kao u svim vaZznim trenucima u Zivotu,
osecala se ona pustinjska atmosfera i suvoca u grlu; mogla je da se opipa
mitska priroda tog susreta. Brizit i punjeni paradajzi su cutali. Ektor s
rukama na ledima ¢inio je sve da ne bi izgledao kao skamenjen, on pokusa
da razvuce usne u osmeh, ali je to bio samo samrtnicki trzaj jagodicnog
misSica. Tada se desi sledece.

Ektor nije imao naviku da drzi ruke na ledima. Nikada ga nije hapsila
policija i nikada nije vodio ljubav sa gospodaricom kule. Tako njegove ruke
na ledima neminovno iskoristiSe svoj novi vidik i ukociSe se kako bi
Strpnule vreme uvredljivoj hegemoniji ruku ispred nogu. Drugim rec¢ima, i to
skoro dve sekunde, to je u toj situaciji bila ¢itava veénost, Zerarova desna
ruka je lebdela u samoc¢i. BriZzit se zabrinu: zaSto mu ne pruzi ruku? Kako je
mogla znati da je Ektor Zrtva osvete ruku na ledima? Osvete koju je uspeo da
savlada velikim mentalnim naporom; desna ruka mu se najzad otko¢i. Ona,
medutim, polete tako silovito s leda (suludom brzinom) da nije uspela da
se zaustavi u visini Zerarove ruke, nego se zalete pravo u njegov nos, u koji
se snazno zabi.

Zerar se zaljulja unazad, onako kako ¢e se toranj u Pizi zaljuljati kroz sto
pedeset dve godine, ¢etrnaest dana i dvanaest minuta.

BriZit na tren pomisli da je ovaj potez bio nameran. Zar je Ektor mogao
da objasni nevoljnost svog postupka? Moze se oprostiti nespretnost ruci
koja je gurnula vazu, ali kako oprostiti ruci koja se zaletela u necije lice?
Zerar grubo ustade, ali je bio previse sokiran da bi reagovao; duboko u sebi
postovao je Ektorov postupak. S obzirom na to da nije shvatio da je posredi
surova nezgoda, on zakljuci da taj covek ima muda, pa stoga zasluzuje da
se odmah ozeni njegovom sestrom. Ektora su oblivale poslednje kapi znoja.
Zerar opipa lice. Nos mu nije bio polomljen. Samo se nekoliko kapi krvi
kolebalo, ali to je bila plemenita krv; Zerar je uvek otmeno koagulirao.

Za vreme vecere, Ektor nije opovrgao Zerarovu verziju. Ovaj je ostao
uveren da je taj postupak bio nameran (takva analiza ¢e mu doneti
mnostvo nesporazuma u harednim mesecima, posto ¢e udariti pesnicom
svakoga koga bude upoznao). Brizit diskretno objasni Ektoru da je njen
brat takav, ¢esto analizira na ¢udan, ¢ak uvrnut nacin. Zerar se vrati kuéi i
iskoristi pun mesec da se proseta po keju. Zahvaljujuéi udarcu pesnicom u
nos bio je romanti¢an. Prise¢ao se tog prizora; drhtao je od uzbudenja i
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ponosa pri pomisli da ¢e mu se sestra udati za jednog takvog baju kakav je
Ektor. Pokret te pesnice lansirao je to vece u ekskluzivnu sferu
nezaboravnih dogadaja. Taj lepi susret upravo je uSao u njegovu li¢nu
istorijju da bi se smestio tacno naspram neizbrisive uspomene na
pobednic¢ko postolje posle trke Uarzazat-Kazablanka.

Ektor je te noci isprobao misionarsku pozu.
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7.

Preko Zerara, Brizitini roditelji su bili duSom i telom uz Ektora. Sto se
ti¢e druge strane, to ¢e biti puka formalnost, pod uslovom da se Brizit
dopadne mamina supa. Ektor je mastao o tome da u o¢ima svojih roditelja
vidi ono $to je zvao sentimentalnim uvaZavanjem. Hteo je da ga dozive kao
buduceg oca porodice, muskarca sposobnog da organizuje pristojan
godisnji odmor, vodedi racuna o svacijim sklonostima. Ektor je bio kao na
iglama, prvi put dovodi devojku. Ocekivao je od te velike novosti sjaj u
o¢ima svojih roditelja, iskakanje njihove sumorne ljubavi iz rutine. Mastao
je da ga otac vidi kao muskarca, ali je, pre svega, Zeleo da ga naprosto
pogleda. Pozvao ih je telefonom dan uoci redovne posete. Majka se uplasi
da ce je otkazati, nikad ih nije zvao telefonom, taj nedeljni susret bio je
postojan kao nizanje dana. ,Mama, sutra ¢u dovesti nekoga... doéi ¢u s
devojkom..." Ova recenica je bila okruzena odjecima izazvanim
meduzvezdanim ¢udenjem. Kao da su se hiljade muskaraca i hiljade Zena
odjednom nasle u dnevnoj sobi Ektorovih roditelja. Bernaru zazujase usi:
»,Shvatas 1i, dolazi s nekim..." U Mirejinoj masti BriZit je bila neka vrsta
grofice krunisane u nekoj od onih zemalja koje su ¢udne zato $to je u njima
pretopio; bila je sve i niSta u isti mah. U kuhinji ubrzo zavlada uspla-
hirenost. Koju supu? Rutina je iskakala iz koloseka; sto je jos gore, rutina je
postala avion i iskakala je iz oblaka. Mirej se kupala u znoju. Kao prvo, otac
niposto nije smeo da se mota po kuhinji, smetao joj je, nervoza je rasla,
oduvek joj je smetao, nije smela da se uda za njega, on je nesposobnjakovi¢!
Ektorov otac - daleko od toga da se uvredi, bio je blag covek - pokusa da je
umiri, ,supa ti je boZanstvena, ne sekiraj se", i ona se, sva u suzama,
ponada: , To je tacno. Mislis li da ce joj se dopasti moja supa?"

Sutradan uvece

Brizit poveza nekoliko osmeha. I po tim osmesima ve¢ je bilo jasno da ¢e
joj se dopasti supa. Sve ostalo bilo je dZepna knjizevnost. Oni pocistisSe
laZzne teme razgovora, u ritmu koji je davao staljinisti¢ki zidni sat. Trebalo
je Sesti i srkati. Bilo je divno, boZanstveno, ¢udesno, zanosno, BriZit zatraZi
jos; zadrzavajuci suze, Mirej se zapita ko je ta tako savrsena devojka. Posle
vecere, to jest dvanaest minuta posle njihovog dolaska, razgovor se pocepa
nadvoje: Zene na jednu, muskarci na drugu stranu. Dobra stara vremena,
tik-tak. Ektor zapoce malu raspravu o jednoj maloj temi: Zivotu. Otac ga je
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pitao kakvi su mu planovi uopste i kakvi su mu planovi sa tom devojkom.
On zaplaka, oprostite mu, ali prvi put je vodio tako vazan razgovor sa
roditeljem. BriZit je, s druge strane, zapisivala recepte za supu, toliko dobro
da je Mirej bila na ivici da se ubije od srece.

Ektor nikada nije video roditelje da se tako ponasaju. To je bilo vise od
sentimentalnog uvazavanja, primetio je podrhtavanje duzice: podrhtavanje
o kome je mastao celog detinjstva. Cinilo mu se da kona¢no ima normalnu
porodicu. Sre¢ni roditelji i srecna deca. Nedeljni ruc¢kovi ispred televizora. I
svadbe; idiotski... Ernest je ve¢ imao Zenu, sigurno ju je varao sa brinetom
iz odeljenja za socijalne sporove, ali se to nije videlo na porodi¢nim
fotografijama. Stvarali su lep privid. Ako jednoga dana postane slavan,
paparacima ce ta sreca biti uZzasno dosadna. Imao je najboljeg prijatelja,
imao je Suraka koji je cenio udarac pesnicom u lice. Nedostajao je samo jo$
datum, a taj datum ce biti ¢etrnaesti jun. Datum venca-nja, da upotpuni taj
sentimentalni festival. Na srecu, sve srece jednom skrenu s puta, samo
treba sacekati. Brizit i Ektor se te no¢i zaputiSe u tom pravcu. Kad tamo
krene, sre¢a ne nosi nijednu re¢ u svom koferu.

Taj cetrnaesti jun je neverovatno li¢io na dvanaesti jun. Dvanaesti jun
uvek ima to ponosno drzanje, atmosferu nausnica. Ernest i Zerar su se
uctivo upoznali; Zenina i muZzevljeva braca treba da se ispomazu. Marsel
mu je takode bio brat; kad s nekim jedete tako dagnje, postanete deo
njegove familije; drZzao se za stomak, kao da je pokvario stomak srecom.
Secao se kako je kasi¢icom sakupio tog malog Ektora, a vidi ga sad, lep ko
lutka, jo$ malo pa oZenjen. On je, u neku ruku, bio zasluzan za sve to, a
niko mu nije cestitao. Znamo mi to, Marsele. Lorans je, s druge strane,
sticala mnogo novih poznanika i ostavljala je utisak da dobro poznaje to
mesto, posto je obozavala da pokazuje poznanicima mesta koja oni ne
poznaju (mesta iza drveca u vrtu, u senci nevestine i mladoZenjine ljubavi).
Svatovi su se okupili u vrtu gde ¢e, na suncu, nazdraviti njihovoj ljubavi.
Ne moZete spreciti ogorcene ljude da i oni nazdravljaju. Zakuska je bila pre
vencanja. Ektor i Brizit su Zeleli da pobegnu ¢im kazu ,,da". Odludili su da
medeni mesec provedu u Sjedinjenim Ameri¢kim DrZavama. Konacno je
stigao gradonacelnik sa trobojnim Salom za slucaj da, oS8amuceni od srece,
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zaborave svoj geografski poloZaj. BriZit je bila bela zato $to je bila u
vencanici. Ektor je bio usredsreden.

Bio je opsednut burmama. To je bio poslednji trenutak kada je morao da
bude savrsen. Cekao je taj trenutak ne bi li mu konac¢no laknulo, drhtao je
od straha da ¢e zadrhtati. Toliko se bojao da nece biti na visini prsta svoje
buduce Zene.
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1.

Posto je znao bas sve o Sjedinjenim Americkim Drzavama, zaljubljeni
par je proveo mnogo vremena po hotelskim sobama. Lepo su se uklopili sa
osobljem zaduZenim za rum-servis. Kako je svaki putnik u avionu imao
svoj liéni ekran, svako je mogao da gleda film koji hoce. Po povratku u
Francusku, useliSe se u veliki dvosoban stan. Zahvaljuju¢i Marselovoj i
Zerarovoj naizmeni¢noj pomo¢i, selidba je obavljena za tri dana. Najduzi
posao bilo je traZenje namestaja iz njihovih snova. Sve do slavnog trenutka
njihovog susreta, ta dva ljudska bi¢a zivela su u prasini i sentimentalnoj
iskljuce-nosti. Sada su hteli da budu moderni kako bi se kona¢no okrenuli
ka buducénosti. Sklonost ka modernom cesto je pokazatelj frustrirajuce
proslosti. Tako potrosiSe novac na usisiva¢ sa glasovnim komandama,
toster u kome hleb ne zagoreva, tapison i zavese koji menjaju boju i sli¢no.
Kupili su i zlatnu ribicu koju su nazvali Paklena PomorandZa i koja je vrlo
brzo postala punopravni ¢lan porodice.

BriZit je dobila diplomu i spremala se da postane profesorka sociologije.
Nosice, naravno, kostime; mnogi studenti ¢e, dakle, misliti na nju uvece
dok spremaju ispit u polumraku. Ektoru ¢e, naravno, teSko padati ta
pomisao, bi¢e ljubomoran i srecan u isti mah. Kad se oZenio njom, hteo je
da je pretvori u princezu u kraljevstvu u kome je on jedini podanik. I on
tako predlozi nesto potpuno drugacije: da osnuju firmu! To je bila sjajna
ideja, Ektor je postajao inteligentno bic¢e koje ume da razmislja o Zivotnim
planovima. I BriZit je Zelela da radi s njim, da se ne odvaja od njega ni na
sekund, da ga voli kao raspomamljena. Ali ta da rade? Sta mogu da rade?,
pitala ga je. Ektora je trebalo moliti da otkrije genijalnu ideju koja mu je
pala na pamet. Stojeci na krevetu, s rukama u vazduhu, on iznenada viknu:

,Za mitomane!"
,Sta za mitomane?"
,Putnicka agencija za mitomane!"

To je bila ta njegova ideja. I ubrzo je doZivela veliki uspeh. Na veliku
zalost svih zaposlenih, Ektor je napustio Gilbert Associate and Co. Ernest je
zadrhtao od uzbudenja kad je video kako njegov mladi brat odlece iz
gnezda. Pomislio je da ¢e jednoga dana do¢i red i na njegovu cerku Lisi, a
da ¢e on jednoga dana posle toga umreti od raka koji mu izjeda kosti.
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Sudeno nam je da procvetamo, a zatim istrulimo, i on je, u meduvremenu,
provodio Zivot razvaljujudi sva otvorena vrata.

Obozavao je da zove porodicu u goste nedeljom u podne. Zar nedeljno
podne nije stvoreno za to? BriZzit je bila loSa kuvarica, kadra da upropasti i
gotovo jelo iz samoposluge. S druge strane, prili¢no je dobro postavljala
sto. Pogotovo taj sto koji su ponekad koristili da bi vodili ljubav na tvrdoj
podlozi. Toliko je nespretno distila tri ¢urke daje Ektor mogao da bude
ponosan $to se ozenio njom. Cak su i sa ¢urkom radili neke stvari. Svi su se
divno slagali, kao u bajci. Razgovaralo se o brkovima, ali je Zerar objasnio
Bernaru da na Vantu ne moZe da se popne sa brkovima, dlake usporavaju.
Brizitini roditelji su klimnuli glavom, silno su se ponosili kad je Zerar
pricao o biciklizmu. Kad je Lisi otisla u kupatilo da iscedi nekoliko
bubuljica na dnevnom svetlu, ¢etvoro roditelja upitase domacine kada ce
beba. Ernest je smatrao da decu precesto vaspitavaju kao da su na raspustu
u Svajcarskoj: ,Istina je, kao da svi boluju od astme! Zar se onda treba
¢uditi mlitavosti i nezrelosti ove generacije?" Posle te ernestovske teorije
(koja se, uzgred budi receno, razbila o neku vrstu uctive prenerazenosti),
Ektor je priznao da pravljenje deteta nije u njihovim planovima za blisku
buduénost. Osim toga, nisu mogli da iznevere Paklenu Pomorandzu; ona je
pocinjala da se opusta u novoj kugli, u kojoj je Zivot posmatrala kroz
ruZzicaste naocare.

Trenutno su planirali da prosire PAM (Putnicku agencije za mitomane).
Jos samo nekoliko nedelja i grupe ¢e biti dupke pune. Agencija je u pocetku
nudila Sjedinjene Americke Drzave i Juznu Ameriku, ali sada prakti¢no
nije bilo dela sveta za koji nisu imali kurs. Covek bi posle samo Sest asova
mogao svakoga da ubedi kako je proveo Sest meseci u TadZikistanu, Iraku
ili - za one neustrasivije - Tulonu. Prema sopstvenim recima, profesori
PAMe-a su predavali o anegdotama koje ubijaju svako verbalno protivljenje
i dokazuju, bez trunke sumnje, da ste putovali. Postojali su ¢ak i argumenti
za svaku priliku: kad pricate o nekoj zemlji, recite da tamo nista vise nije kao
pre; ljudi ¢e se uvek sloziti, iako nemaju pojma o ¢emu govorite. Agencija
je, najzad, za one bogatije obezbedivala dokaze, personalizovane uspomene
koje su znatno iznad prilicno bedne granice foto-montaze. Kad je re¢ o
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oblastima koje vaZe kao opasne, mogli su malo i da vas povrede. Postojala
je, na primer, sekcija ,, Vijetnam 1969. sa mogucnoséu ranjavanja'.

Na ulazu u agenciju nalazio se uramljeni novinski ¢lanak o anketi
kojom je bio obuhvacen reprezentativni uzorak od hiljadu muskaraca.

Sta biste vige voleli:
a) da spavate sa najlepSom Zenom na svetu a da to niko ne sazna?
b) Da svi misle da ste spavali sa njom iako se to nije stvarno desilo?

Rezultat je ubedljivo potvrdio da se sve svodi na tude uvazavanje.
Osamdeset dva odsto muskaraca opredelilo se, naime, za drugi odgovor.

Ektor je uzivao u ¢injenici da mirno sedi na stolici i ¢ita c¢asopis o
uredenju prostora. Cene engleskog namestaja su stvarno sulude. Lepo se
osecao kod kuce, sa svojom Zenom. DeSavalo se da ih iznenadi dosada,
morali su da nauce kako da ubiju utorke i subote bez iznenadenja. Upravo
u tim trenucima otkrili su zasitnost seksa: rupu u Zivotima popunjavali su
uzlebljivanjem, zapuSavali ¢ulnim uZzivanjem. Ektor bi odloZio ¢asopis i
poljubio Brizit u usta, zbog ¢ega bi mu ponekad pozlilo od srece. To je bila
sreca koja se odjednom stvori svuda okolo, kao Napoleonova vojska u
Pruskoj. U trenucima ljubljenja metafora uvek ima napretek. Zahvaljujuci
uspehu njihove firme, Ektor i Brizit su se preselili u petosoban stan sa
velikim dnevnim boravkom i cetiri spavace sobe. Strastveni par je svako
vece vodio ljubav u drugom krevetu. Stvarno su mislili da je rutina pitanje
mesta, a ne tela; zabluda.
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2.

Nemoguce je tacno utvrditi kada se to desilo. Sigurno se radi o
nejasnom odjeku osecanja koje je u pocetku bilo neodredeno. Uostalom, ne
moZe se reci da je Ektor u prvo vreme bio zabrinut.

To leto je i te kako obecavalo, pouzdano se znalo da ¢e suncevi zraci
golicati tela ljubavnika; u vreme kada svi govore o nestanku godisnjih doba
- to je omiljena tema svih koji stvarno imaju Sta da kazu jedni drugima - to
leto nikoga nece izneveriti. BriZit je obukla najbezli¢niju moguc¢u odecu
zbog onoga Sto je zvala svojim sredivanjem kuce. Ektor je hteo da joj
pomogne (bili su ta¢no godinu dana u braku), ali mu je BriZit, smejudi se,
rekla da ¢e je njegova pomo¢ samo usporiti, ah ti muskarci. Ektor je
otpevao nekoliko stihova neke stare pesme, BriZit je oboZavala njegov glas.
Bila je sre¢na i spokojna, sre¢na ¢ak i za vreme spremanja kuce subotom po
podne. Tog leta su odlucili da ne otputuju kako bi uzivali u Parizu bez
Parizana. Uvece ¢e Setati pored Sene, sa zvezdama padalicama i
zaljubljenim parovima spojenim sopstvenom sre¢om. BriZit ¢e biti princeza.
Sada je trebalo ocistiti kucu. Suncevi zraci su otkrivali manjak cistoce
prozora. Manjak ¢istoce prozora, to je pocetak nase drame.

Prozor je otvoren. U daljini se sigurno ¢uju Zene koje Zure i muskarci
koji Zure da ih sustignu. Ektor, po svom obicaju, sedi i ¢ita ¢asopis o
uredenju enterijera, razmislja o namestaju u svojoj dnevnoj sobi onako
kako bi mogao da razmislja o poc¢etku Skolske godine svoje dece da je imao
vremena da dobije potomstvo. Brizit je zaokupljena spremanjem kuce;
Ektor podigne glavu, odloZi ¢asopis. Brizit je na drvenim merdevinama,
stopala joj nisu na istoj precagi, tako da njeni listovi nose dve razlicite
teZine; drugim rec¢ima, jedan list, na gornjoj precagi, savrseno je zaobljen,
dok se na drugom vide vene zbog naprezanja. Jedan je naivan, drugi zna.
Posto je video ta dva lista, Ektor podiZe glavu kako bi obuhvatio pogledom
Zenina bedra. Primecuje se lagani pokret, pravilno njihanje, kao kad se
talasi uvece polako odbijaju o obalu, treba samo jo$ malo podi¢i glavu, pa
shvatiti otkuda taj pokret. Brizit briSe prozore. Pokret se usporava. Brizit
brise gornji deo prozora. Dobro je obavila posao, sunce ve¢ koristi prve
otvore koji su posledica cistoce. Okretnom i sigurnom rukom Brizit briSe i
lovi najmanje mrlje na staklu; ne treba nista vise da se vidi, treba da se
pojavi prozirnost. BriZit vraca nekoliko pramenova kose u konjski rep.
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Ektor nikada nije video nesto toliko eroti¢no. Naravno, njegovo iskustvo na
polju erotike podseca na harizmati¢nost pukotine. Dnevna soba se greje na
suncu. Osetivsi pogled zaustavljen na sebi, BriZit se okrene da proveri: i
zaista, o¢i njenog muza Ektora prikovane su za nju. Ona ne moze da vidi
koliko mu je suvo grlo. I evo, staklo je ¢isto. Ektor se upravo suocio sa
sre¢om, to je tako jednostavno. To niposto ne treba protumaciti kao
macizam, znate da je Ektor sve samo ne maco. Ta¢no je da sreca uvek
dolazi nenajavljena. Ona se u nekim pri¢ama pojavljuje u trenutku kad
vitez spaSava princezu; ovde se pojavljuje u trenutku kad junak posmatra
junakinju kako pere prozore.

Sre¢an sam, pomisli Ektor.
I ta ga misao nece skoro napustiti.

Posle cis¢enja Brizit je otisla da se nade sa prijateljicom kako bi
iskoristila julske rasprodaje; sigurno ¢e se vratiti sa dve haljine,
svetloljubicastim dZemperom i Cetiri para gacica. Ektor je imao sastanak ni
sa ¢im, pa je tako ostao da sedi pored cistog stakla. A onda je iznenada
ustao i za¢udio se kratkotrajnoj odsutnosti koju je doZiveo. Zena mu je
otisla pre pola sata. Vegetirao je suvog grla u jednom mrtvom svetu.
Nijedna misao mu nije prosla kroz glavu.

* X X

Ektor se u gluvo doba nodi seti tog velikog trenutka kad je njegova Zena
prala prozore. Tog trenutka ciste srece, trenutka u Zzivotu moje Zene,
pomislio je, tog oboZavanog trenutka. Bio je nepomic¢an naspram noci, sa
osmehom koji je svojim neverovatnim S$irenjem unizio sve osmehe iz
njegove proslosti. Svi koji osete veliku srecu uplase se da je nikada vise
nec¢e doziveti. Uvrnutost tog trenutka ipak mu nije dala mira. Ponekad u
ususkanoj svakodnevici volimo na sulud nacin, moZda je naprosto tako. Ne
treba traziti objasnjenje, precesto kvarimo srecu tako Sto je analiziramo.
Ektor onda nezno pomilova BriZitinu zadnjicu, gacice su bile nove. Ona se
okrenu - ta neumorna Zenstvenost - i napusti svoje snove zbog muskarca u
svom krevetu. Ektor skliznu duZ BriZitinog tela i razmaknu joj butine; ona
izgubi prste u njegovoj kosi. Brzo se uspostavi ravnoteza, tela su im bila
jedno naspram drugog, bela i korisna. Ona je njemu snazno stezala leda, on
je nju drzao za potiljak. Grubost je dremala na rubu culnosti. Nije bilo
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ni¢ega osim samog ¢ina. Uzdasi su podsecali na gutljaje vode u pustinji.
Nije se znalo ko viSe uZiva, sveznanje se zavrSavalo pred potencijalnim
orgazmima. Znalo se samo daje Ektora u trenutku kad je svrsavao, dok mu
je glava bila prazna ljustura, u trenutku kad je doZivljavao vrhunac
zadovoljstva, i dalje proganjala ta slika, BriZit koja pere prozore.

Naredni dani protekoSe neometano, Ektor je razmislio o onome $to je
osetio, ali jo3 nije mogao da uoci vezu sa svojom prosloséu. Posto je
verovao da je potpuno izlecen od kolekcionitisa, ponekad se rugao
suludom nacinu na koji je vodio Zivot na marginama bitnog. Otkako je sreo
Brizit, ¢inilo mu se malo verovatnim da ¢e se bolest vratiti. Izrazita
senzualnost, brizitovski Sarm, svi ti novi osecaji imali su jednu zajednicku
tacku: bili su jedinstveni. Postojala je samo jedna BriZit poput njegove i
obozavajuci jedan jedinstveni predmet, predmet svoje ljubavi, oslobadao se
zavisnosti od sakupljanja stvari. MoZzemo da sakupljamo Zene, ali ne
mozemo da sakupljamo Zenu koju volimo. Njegova strastvena ljubav
prema Brizit nije mogla da postoji u duplikatu.

I $to ju je viSe voleo, to je ona bila jedinstvenija.

Svaki njen postupak bio je jedinstven.

Svaki njen osmeh bio je jedinstven kao neka osoba.

Svi ovi dokazi nisu, medutim, iskljucivali moguc¢u opcinjenost nekim
pojedina¢nim postupkom. Nije li se Ektoru upravo to motalo po glavi?
Pomalo previSe siguran u sebe, zaboravljao je svoju proslost i Zestinu sa
kojom se kolekcionitis stalno vra¢ao. Uporna pomisao na pranje prozora
nagovestavala je podmukli povratak bolesti. Ektor je morao da bude vrlo
pazljiv, vrebala ga je tiranija, a tiranija, dosledna u svojoj poslovi¢noj
neuctivosti, nikad ne kuca pre nego sto ude.
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3.

Desilo se ono ¢ega su se neki od nas pribojavali. Klaris je prestala da
seCe nokte skoro dva meseca pre nego sto je pristala na, sve u svemu,
prilicno grub seksualni odnos sa Ernestom. Njen orgazam je bio prilicno
autentican i kostao ga je nekoliko ogrebotina na ledima, neospornih
tragova ljubavnice tigrice. Ernest, Ektorov stariji brat i, pre svega,
budaletina, punih deset dana nije smeo da se skine i morao je da ubedi
Zistin kako mu je najednom hladno po ledima. Strah da ¢e biti otkriven nije
ga naterao da zazali zbog svih onih trenutaka kada je ljubio ramena tigrice
Klaris u mraku njene bujne kose. Ako fizi¢ka ljubav nikuda ne vodi, Zistin
je usla u corsokak i usred no¢i podigla majicu svoga muza, koji je od
dvanaeste godine spavao go do pasa. Nesto je tu smrdelo, a Zene su uvek
tu da namirisu smrad. Morao je da se spakuje ne docekavsi kraj te noci, a
jo$ manje kraj erotskog sna koji je obecavao (Kineskinja). Zvonio je, dakle,
pre zore na vrata bratovljevog stana da bi mu rekao kako je spavao sa
brinetom iz kancelarije - zove se Klaris - i kako ga je Zena - te proklete
ogrebotine - upravo razotkrila. Mogu li da spavam kod tebe? Doduse,
sumnjao je da ¢e uspeti da zaspi, ali ga nije privlacila pomisao da spava u
hotelu posle onoga sto mu se desilo. Ektor je smogao snage da pokaze
samilost i bratsku neznost i da mu istovremeno ponudi dvosed, koliko
moderan toliko i mekan. Ernestu je bilo lepo u tom novom krevetu (jo$ kad
bi se vratila Kineskinja...), pre nego $to se ponovo dostojanstveno sabrao u
Sv0joj nesreci.

Ernest je uvek bio jak. Bio je stru¢njak za velike recenice o Zivotu, ali se
sada pretvarao u nedeljnu olupinu. A to je bila najgora od svih nedelja, ona
koju nam skrac¢uju za jedan sat. Nadoknadio je sve one godine tokom kojih
se nije zalio. Siroti ¢ovek, sve je dublje ulazio u tunel... A njegova cerka!
Mala Lisi! O boze, nikad je viSe nece videti! Nece biti tu ¢ak ni kad se bude
vracdala kué¢i u zoru, crvenih o¢iju, kao sve bezvoljne i razvratne
tinejdZerke. Gotovo je. Treba uvek proveriti nokte Zenama sa kojima se
spava. Koja je on budala! Ostac¢e mu samo posao,bacice se na njega koliko
sutra, zatrpace se predmetima. Sto se ti¢e njegovog razvoda, poznata je
izreka da obucar uvek ima najgore cipele. To vazi i za advokate: oni uzasno
lose vode sopstveni slucaj. I to je jedan od razloga sto se ¢esto medusobno
vencavaju: da bi ponistili taj efekat. Ernest ¢e zamoliti Bertjea da ga
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zastupa. Taj Bertje je odlican. Osim toga, kao okoreli neZenja (Bertje je
dostigao onaj nivo celibata kad muskarac zaboravi da Zene postoje), dace
sve od sebe da ubrza stvari. Muskarci koji ¢e se silno dosadivati u Zivotu
moraju da se ispomaZzu. Ne, stvarno, taj Bertje e biti savrsen. ZasluZio je
¢ak da bude ranije pomenut u ovoj prici.

Ektor je bio vrlo zbunjen zbog toga $to njegov brat ima loSu sezonu, a
jos vise zbog jedne neobi¢nosti: Ernest, koji je do tada bio maltene
olimpijski Sampion u sreci, tonuo je upravo u trenutku kad je on sam
konac¢no video zivot u ruzi¢astom. Njegovi roditelji nisu hteli da imaju dva
sina istovremeno; drugim recima, nisu obojica mogla da se nalaze
istovremeno na istom polju ruleta. Izgleda da se to¢ak okrenuo i da ¢e sada,
na veliku Ektorovu srecu, Ernest voditi Zivot depresivca. Njihov bratski
zivot bio je Sizofren.

Ta pretpostavka o tocku koji se okrece izmedu brace bila je prilicno
besmislena, posto Ektor nije bio u najboljoj formi. Iza srece uvek vrebaju
neprijatna vremena. MoZzda je to izgledalo sme$no, narocdito u tom
kontekstu (tako lepa Brizit, uspesna firma, dete zapisano u zvezdama za
kasnije), ali Ektor je stvarno delovao nervozno. Od ujutru se vrteo ukrug,
nije bio kadar da izade iz tog kruga. BriZit je otisla iz stana u laganoj haljini
kakvu svako leto zasluzuje. Ektor nije izgledao bogzna kako. Nije imao ¢ak
ni bradu umornog c¢oveka; njegove ne bas gorde dlake podsecale su na
zaposlene ponedeljkom ujutru. Cak bi se i rezervni tocak smorio u
njegovom drustvu.

Malo kasnije, ponovo ga zaticemo kako sedi u svom naslonjacu. Po
glavi mu se motaju grozne misli. Sedeo je ¢utke preko puta prozora
opranog prethodne subote, ili je to bilo neke ranije subote (toliko se cesto
toga prisecao da viSe nije ta¢no znao kad se desio taj trenutak u kome je bio
sre¢niji nego ikada)? Posto je zarobio nestalnost, uhvatio senzualnost, tog
dana je mogao da umre, jer je Tomas Man napisao: , Ko je posmatrao
lepotu, predodreden je za smrt." Brizit koja pere prozor bila je, u neku
ruku, njegova Smrt u Veneciji. Ali Ektor nije znao ko je Tomas Man, pa je
uspeo da prezivi. Nekultura spasava mnoge zivote. Ah, to subotnje
popodne! Mitski trenutak kad je vreme trebalo da stane iz postovanja
prema tolikoj lepoti! Preko puta prozora, i dalje preko puta prozora, Ektor
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je plakao od ljubavi. Zar moze neko toliko da voli jednu Zenu? U svoj snazi
njene krhkosti. Eto taj trenutak je posmatrao u svom secanju. Taj trenutak
pranja prozora, koji nije sam izabrao, kao Sto ne biramo ni ljubav na prvi
pogled. Ako se svi parovi neumorno vracaju na mesto susreta, Ektor je
imao pravo da iznova prozivljava taj trenutak u kome je Brizit prala
prozore. Taj trenutak ¢e biti hodocasée njegove ljubavi.

I tako je proveo dan prljajuci prozor.

Prljanje ¢istog prozora, ali tako da izgleda kao da se prirodno isprljao,
nije bas lak zadatak.Pre nego Sto je uspeo da stvori istinsko savrSenstvo
iluzije prirodnosti, Ektor je bezuspesno isprobao nekoliko formula.
Upornim pipanjem dostigao je vrhunac onoga Sto bi trebalo smatrati
novom vrstom umetnosti. Ovako je izgledala njegova pobednicka
kompozicija: nekoliko vesto rasporedenih tragova prstiju, muva uhvacena
u letu i odmah zgnjecena (brzina pogubljenja ima presudan znacaj, jer
muva u agoniji prlja vise nego muva koja je mrtva-mrtvijata), malo uli¢ne
prasine i, kao kruna svega, neizostavan, tanak sloj pljuvacke...

Kad se Brizit vratila s posla, Ektor je razgovarao telefonom sa bratom -
pozajmili su mi garsonjeru dok ne stanem na noge, to je, dakle, svrSena
stvar, poigra se Ektor recima, a Ernest se nasmeja kako bi ostavio utisak da
je razumeo. Cim je spustio slusalicu, objasni joj da nije bio na poslu zbog
glavobolje. BriZit se jedva primetno nasmesi:

,I1si gazda isto koliko i ja, ne mora$ da mi se pravdas!"

Nije bilo vremena za gubljenje. BriZit mora da primeti zaprljani prozor.
Odmah se suoc¢io sa jednim od najve¢ih izazova danasnjice: kad
pokusavamo da navedemo nekoga da primeti nesto $to on ne namerava da
vidi. Ektor, kome se toliko zurilo, pomisli da sto nevinije kaze: ,Gle,
prozori su prljavi." Ali predomislio se; nije mogao to da kaZe. Sigurno bi ga
pitala kako nije stigao da ih poprska sredstvom za pranje, kad je veé ceo
dan bio kod kuce... Trebalo je, dakle, odbaciti to lako resenje, koje je moglo
da se izrodi u bra¢nu svadu. Morao je da je odvuce u dnevnu sobu i natera
da primeti podvalu. Bio je gotovo siguran da ¢e se odmah latiti pranja:
nikada ne bi dopustila opstanak takvog prozora. Ali to se oteglo
unedogled, ¢inilo mu se da je to najduzi dan svih vremena. BriZit je morala
da obavi milijardu stvari u kuhinji i spava¢im sobama, a kad je konacno -
¢udo se desilo uvece - uspeo da je odvuce u klopku u dnevnoj sobi,
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nijednom nije pogledala u pravcu prozora. Kao da je to radila namerno.
Ektor je skakutao ispred prozora, mlataraju¢i glavom. Ona se smejala
njegovom grupiranju - moj smesni muz. Gorko je zalio $to nije otiSao jos
dalje, sto nije lepo zalepio neverovatno upadljivu slajmaru. MoZda jo$ ima
vremena za to, dovoljno je da se BriZit okrene, baci¢e se na prozor i
zaprljac¢e ga jo$ viSe! Potpuno nedorastao situaciji i potpuno iznuren od
pozude, nije vise mogao da c¢eka. Opredelio se, dakle, za najbednije
moguce reSenje i obgrlio je Brizit oko struka.

Dok su stajali ispred prozorskog okna, predloZi joj da pogleda jedan od
najromanti¢nijih prizora na svetu.

»~Ako podignes pogled, draga, primeti¢e$ nesto veoma ¢udno..."

,Jeli? A sta to?"

,Pa, zamisli, vidi se zgrada preko puta..."

,Da, 15ta onda?"

»,Onda, pa onda, to je neverovatno... Pogledaj, moZemo da vidimo Sta se
desava u stanovima."

,Pada... To se zove vizavi. Nego... i dalje te boli glava?...

(Posle nekog vremena.) Pa ovo staklo je odvratno!"

(Radost lovca kad uhvati plen, odusSevljenje ratnika koji ucestvuje u
osvajanju, zivot je nezan kao neki ¢uvari na tvojoj kozi.) Nikoga nije
iznenadilo $to se zac¢udio tonom dostojnim prezira:

»Je li? Mislis da je prljav? Nisam primetio..."

»,Ne znam kakav treba da bude da bi ti primetio... ali ja nikad nisam
videla odvratniji prozor!"

Brizit se baci na posao sa prijathom lako¢om Zena koje nikada nisu
zatecene. Ne mogavsi da zauzda malu erekciju, Ektor se odmaknu tri metra
i zavali se u svoju fotelju. Lic¢io je na kockicu leda koja dotakne dno c¢ase sa
Zestokim pi¢em pre nego S$to pocne da pluta. Ona nije videla muza, a
pogotovo nije videla pljuvacku koju on nije mogao da zaustavi, pljuvacku
koja je pocinjala da se $iri po njegovoj inace nevinoj kravati.

To se tada desilo. Tada je zazvonio telefon.

Ektora to nije omelo, viSe nije postojalo niSta drugo. Brizit se, posle
treceg zvrrrrr, okrenu i upita namerava li da se javi pre nego sto taj ko zove
umre (Brizit je, dakle, bila duhovita Zena). Nije primetila pljuvacku, iako je
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to bila pljuvacka sa pedigreom, jo§ smo se nalazili na terenu slepe
zaljubljenosti. ,,Aha, evo idem", pozuri on da kaZe. Nije joj niposto trebalo
protivreciti, bila je poput trudnice. Onaj ko je zvao u najgorem mogucem
trenutku zasluzio je da mu u najmanju ruku iS¢upaju ruke, glasne Zzice i
kosu. Ektor je iSao unatraske, ociju prikovanih za prizor. On podize
slualicu, pusti je da se nekoliko sekundi bori s duSom u vazduhu, a onda
je spusti, obesmislivsi sam princip telefoniranja.

,Pogresno!", viknu mehanicki.

Vrati se da sedne. Iznenada ga preplavi uzbudenje, a da nije ni znao
odakle se stvorilo. Jecaji su mu prelazili preko lica kao $to Magritovi ljudi
padaju s neba. Ektor se uopste nije pokajao. Upravo se ponovila lepota
onog trenutka. Izostalo je iznenadenje, ali je u magiji tog drugog puta bilo
joS necega, neverovatna doza strepnje, straha od razocaranja i, kao
vrhunac, razorno olakSanje usled skoka adrenalina. Cist prozor, crvena
zavesa. Brizit side sa merdevina, ali nije mogla da se pomeri, posto joj se
Ektor bacio pred noge, sapucuci ,hvala", ,hvala"... To je sigurno bio izraz
uZasnog smisla za humor njenog muza, pa se i ona smesila. Smesila se kao
Zena koja misli da je onaj koga voli budala.
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4.

Lorans podize tanjir da bi punim nozdrvama udahnula miris cufti.
Osecala se dobro u svojoj kuhinji opremljenoj svim moguéim aparatima i
koristila je to subotnje vece u drudtvu prijatelja da se opusti: uskoro ce
igrati u finalu takmicenja od klju¢nog znacaja za njenu medunarodnu
karijeru. Trener joj je dao desetak dana odmora, ali ona nije mogla da se
obuzda, udarala je lopticu i vezbala svoj legendarni pokret iz ru¢nog
zgloba; uostalom, znate ve¢ kako to ide. Marsel je do$ao na sjajnu ideju da
pozove Ektora i Brizit na veceru. Bila je sre¢na $to ¢e ponovo videti
muZevljevog prijatelja. Nije ta¢no znala zasto, ali on ju je briZljivo
izbegavao skoro dve godine. Naslu¢ivala je, doduse, razlog. Ektor se
uzasno plasio Lorans od onog ispada sa pipanjem testisa. Sa njenog
stanovista to je, medutim, bila samo potvrda naklonosti. Pozvala ga je,
dakle, u kuhinju, izmedu ostalog i zato da bi to razjasnila.

Zbog drustvenih pravila, nije mogao da odbije.

On ude u prostoriju za spremanje cufti, belog lica i hladne krvi. Ili
obrnuto.

~Mogu li da ti pomognem?", upita.
»Da, volela bih da porazgovaramo... Naime, evo o ¢emu se radi... Ne

razumem zasto sve ovo vreme beZzi$ od mene... Kad si otiSao u Sjedinjene
Americ¢ke Drzave, pomislila sam da je to zbog mene..."

Dok je govorila to $to je upravo rekla, Lorans je polako ali sigurno
krenula prema Ektoru, htela je da izglade odnose, da se izvini za seksualni
napad, ali kad ga je videla, kad je videla Marselovog najboljeg prijatelja,
obuze je niska strast, nezadrziva kao u vreme Rasinovih tragedija. Fedra
¢ufti se baci na njega i kad se ponovo masila za Ektorove testise, ruka joj
udari o nesto tvrdo. Sluteci Sta ¢e se desiti te veceri, zbog straha koji je, sve
u svemu, bio opravdan, Ektor je stavio Stitnik za medunoZje kakav koriste
fudbaleri. Lorans vrisnu i svi uleteSe u kuhinju. Odjurili su u urgentni
centar. Dijagnoza je bila neopoziva: Lorans je uganula domali prst.
Sutradan se naSiroko i nadugacko izvestavalo o tome u sportskim
listovima: Lorans Leroa se povlaci. Njena dva obozavaoca u Evriju zaplakase.

Ektor se osecao krivim. Svim profesionalnim sportistima treba dozvoliti
da pipaju c¢ije god hoce testise, I to bez negodovanja. Zerar je to sigurno
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radio do mile volje pre trke Uarzazat-Kazablanka. Osecao je da je zgresio i
bilo mu je teSko da nosi taj Zig (podsetimo da je ve¢ morao da prihvati to
Sto ga nenormalno privlaci Brizitino pranje prozora). Francuzima ¢e opasti
moral zbog njega. Pored jahanja i macevanja, i pingpong je nas ponos i
dika. Mi smo sportska nacija! A sada smo samo gomila uganutih domalih
prstiju!

Ovo §to je upravo receno nije sasvim tacno, a to udaljavanje od
stvarnosti treba pripisati Ektoru. Zami$ljao je najgore. Lorans se jeste
povredila, ali je, zahvaljujuéi prijatelju kineziterapeutu, uspela da se
oporavi i igrace u finalu. Uh! Bila je, medutim, mentalno uzdrmana i prvi
put u poslednjih dvanaest godina ona zamoli Marsela da pode s njom.
PreviSe emotivan da bi pratio meceve svoje drage, on nikada nije hteo da
ide s njom. U kontekstu uganutog domalog prsta, morace da prevazide
strah. Nije imao drugo reSenje nego da usrdno zamoli svog prijatelja Ektora
da pode s njim ne bi li se izborio sa tom situacijom. Premda ga je pingpong
zanimao najmanje od svih sportova, jos sveze osecanje krivice natera
Ektora da pristane. Oti¢i ¢e u subotu na ceo dan. Ektor upita Brizit ima li
nesto protiv tog putovanja koje nije bilo planirano najmanje Sest meseci
unapred. Ni slu¢ajno, pozuri ona da ga umiri; ona je bila Zena sposobna da

improvizuje celu jednu takvu subotu. A onda najbezazlenijim glasom
iznebuha dodade:

,Iskoristi¢u priliku da malo pospremim kucu."

Ta recenica ostade da lebdi u vazduhu i istog trena postade jedino $to je
lebdelo u Ektorovoj glavi. Zar je mogao da misli na nesto drugo? Malo ¢ée
pospremiti kuéu, malo ¢e pospremiti kucu. Bio je izloZen snaznim naletima
strepnje. Nije se usudivao da postavi pitanje koje ga je proganjalo, nije se
usudivao da pita za detalje tog pospremanja. Ali ona osujeti bilo kakvo
ispitivanje dodavsi kako ce iskoristiti priliku da opere prozore. On se na
licu mesta seti svog pokusaja samoubistva. A onda pokusa da se sabere,
ipak je on muskarac! Najpre mu pade na pamet da u subotu ujutru sam
opere prozore; tako bi bar bio siguran da ona to neée uraditi u njegovom
odsustvu. Ili moze da obavesti Brizit kako ¢e u nedelju padati kisa; to
obavestenje bi obesmislilo pranje prozora, posto kiSnica oboZava da
ponizava Ciste prozore. Na desetine odgovora opsedalo mu je um, nista nije
moglo toliko da ga usplahiri kao pomisao da nece prisustvovati
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eventualnom pranju prozora, to je naprosto bilo nezamislivo. On se ponovo
nade ispred ogledala i zahvaljuju¢i onome $to je video, prekinu vrludavo
defilovanje svoga uma. Tresao se i sa njega su padale graske znoja. Osecao
je da ponovo gubi kontrolu nad svojom sudbinom i pretvara se u gomilu
mesa prepustenu mra¢nim demonima. Niceovsko ve¢no vracanje istog
pracakalo se u njemu.

* X X

Pardon, potcenili smo Ektorovu sklonost ka uvrnutom. Treba reci da je
u odluci koju je upravo doneo bilo neceg Sokantnog, bar za one koji nisu
imali priliku da se iz prve ruke uvere u njegovu neuroti¢nost. Kad je video
kako se trese i znoji, doziveo je otkrovenje: niposto ne srne da sprecava
BriZit da pere prozore. Njegov problem nije u tome $to ona sprema kucu,
vec u tome $to on nije tu. Shodno tome, on zaklju¢i da nema drugog izbora
nego da postavi kameru u stanu. Skrivenu kameru, naravno, a po povratku
¢e uzivati u snimcima. Eto, smislio je reSenje. U subotu moZze mirne duse da
otputuje i pruzi podrsku Marselu, koji pruza podrsku Lorans. Do tada nije
iSao na posao i kupio je dovoljno kvalitetnu opremu. Nije se pokajao zbog
svih onih trenutaka koje je proveo Ccitaju¢i casopise o savremenoj
tehnologiji i modernom namestaju; bio je ¢ak zadovoljan $to mu se to
vreme konacno isplatilo. Dok je preduzimao sve ove korake, nijednom nije
pomislio na nekadasnjeg Ektora, sposobnog da nesto preduzme samo onda
kad je hteo da se domogne nekog predmeta. Zar je moguce da nije shvatio
da se bolest vratila? Kad ga je s¢epala, stavila mu je povez preko ociju.

Na srecu, uvek imamo nekog prijatelja koji ¢e nam objasniti na$ Zivot.
Marsel je, medutim, bio u nezavidnom poloZaju. Znao je da ¢e atmosfera u
ku¢i biti grozna i da ¢e mo¢i samo da sanja musaku ako Lorans izgubi mec.
To, naravno, nije bilo ono glavno o ¢emu je Marsel razmisljao i celo njegovo
srce spajalo se u kosmickim talasima sa podbogom zaduZzenim za
pingpong. On nije bio nadmen: mucile su ga stomacne tegobe. Uostalom,
dva prijatelja su do$la na temu pranja prozora upravo zbog te neugodnosti.
Zele¢i da ga razonodi, nadajuci se da ¢e tako ublaziti ispustanje gasova,
nastojeci svim silama da tom coveku, koji ga umalo nije ugusio, skrene
paznju na nesto drugo, Ektor pomisli kako bi bilo dobro da mu preprica
svoje najnovije dogodovstine. Poce, dakle, da mu objasnjava kako je sakrio
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kameru na vrh police, kameru koja ¢e se ukljucivati pri svakom pokretu na
liniji prljavog prozorskog stakla. Njegov postupak je krunisan velikim
uspehom, posto Marsel, Sokiran onim $to je ¢uo, momentalno prestade da
ispusta gasove. Razocaran, zatrazi dodatne podatke: kako je sve to pocelo,
kako mu je pala na pamet tako suluda ideja i tako dalje. Cim je ovaj zavrsio
s objasnjenjima, on obelodani svoju surovu dijagnozu.

,,Opet si potonuo, Ektore!"

Ektor u prvi mah pomisli na bazen. A onda izroni glavu iz vode i shvati
prenosni smisao reci ,potonuo". Trebala mu je tiSina da svari straSnu vest.
Sve se uklapalo, svaka ¢estica njegove nove strasti lepila se, iz ¢asa u cas, za
njegov nekadasnji Zivot. Ta snaZna op¢injenost ne¢im i neodoljiva zelja da
to sakuplja. Ta snazna opcinjenost jednim trenutkom njegove Zene i ta
neodoljiva Zelja da ga ponovo dozivi. I on tada, sri¢udi, izgovori sledecu
recenicu: “Ja sakupljam trenutke u kojima moja Zena pere prozore." Ektor je
sto dvanaest puta ponovio tu recenicu. Znoj, pomama... Sakupljao je jedan
trenutak svoje Zene. Stalno iznova, to je bilo toliko ocigledno da je bilo
Sokantno. I $to je viSe razmi$ljao o tome, sve je vise Zudeo za jednim
maleckim pranjem prozora; ve¢ se bio navukao. Pokusao je da ne zaplace,
ali kako da ne misli na to strasno pitanje: moze li on da postane drugi
¢ovek? Kad je sreo Brizit, poverovao je da je dosegao cudesnu
jedinstvenost, daje pronasao Zenu nad Zenama, jedinstvenu u svakom
pokretu, jedinstvenu u nacdinu na koji gricka usne, provlac¢i ujutru ruke
kroz kosu,ljupko i otmeno, Zenu nad Zenama, jedinstvenu u nac¢inu na koji
siri butine. Ali nista od svega toga; opet isto sranje, uporno i besmisleno,
opet vodi Zivot crva u ograni¢enom parcetu zemlje.

Marsel mu je pozajmio maramicu. Obecao je da ¢e ga odvesti u Dovil da
jedu dagnje. Sve ce se srediti. Ta ideja o dagnjama mogla je da ga dokrajci,
ali se Ektoru, zacudo, vrati malo boje u obraze. Secanje na pranje prozora
izmami mu osmeh (prorez izmedu usana). Paradoksalno, nevolja jednog
kolekcionara jeste u tome $to on u svom poroku pronalazi najveci izvor
radosti. Pretvoren u mentalnu kolekciju, trenutak pranja prozora pruzao
mu je mogucnost da ne zivi kao mekuSac (na jednoj seansi psihoanalize
bi¢e mu receno kako pokusava da ubije oca). Kad BriZzit pere prozore - to je
bio njegov refren, to je bila pesma koju zaljubljeni pevaju na kisi. Apsurd
njegovog zivota imao je draz kliSea. I zato nije bio nesrecan; bilo mu je
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dovoljno da pomisli na svoju tajnu. Pronasao je reSenje: da bi se dobro
osecao, ne treba da se leci! On je takav i tacka. Voleo je Zenino pranje
prozora kao Sto drugi vole da odu kod kurvi kad izvedu psa u Setnju.
Zapocece tajni zivot, ko zna koji po redu. To je, naravno, podrazumevalo
priliéno velik rizik: snimati Zenu svog Zivota bez njenog znanja bas i nije
preporucljivo za porodi¢ni mir.

Marsel je obozavao da kupi novine kad putuje vozom; obi¢ne novine u
kojima se govori o raznim dogadajima, letnjoj modi i slavnim li¢nostima.
Ispod miske je nosio nedeljnik ¢ija je naslovna strana bila posvecdena
neobicnom slucaju nestanaka. Dve devojke su otete u istom pariskom kvartu.
Moglo je da se sazna sve o njihovom Zivotu, ali nije bilo nijednog podatka o
otmicaru. Jo§ zgranut zbog svoje odluke, Ektor pomisli da nikad nece
doziveti otmicu svoje licnosti. Konac¢no su stigli u grad koji je malcice
podsecao na Sent Etjen. Lorans je dobila me¢ sa 23:21. Bila je krotka kad je
pobedivala.
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D.

BriZit nije niSta primetila, kamera je bila neupadljiva, kao u
dokumentarnim filmovima o zivotinjama. Ektor se po povratku pravio lud,
Sto mu je bilo neverovatno lako, bududi da je imao najvise predispozicija za
takvo ponasanje. Subotom uvece vodili su ljubav, nastojeci da se Sto vise
iscrpe kako bi nedelja, dan koji se ponekad teSko ubija, protekla u letargiji
fizickog oporavka. Bilo bi im, doduse, bolje da su apstinirali, posto se
desilo nesto strasno (i neobi¢no za ljude koji smatraju da je nedelja tezak
dan za ubijanje): Mirej je zvala drhtavim glasom, neki problem sa supom,
pomisli Ektor, ali se na kraju ispostavilo da je neSto mnogo ozbiljnije, posto
ga je telefonski poziv obavestio o o¢evoj smrti. ,O, boze...", uzdahnu Ektor.
I tri minuta kasnije nije viSe ose¢ao bogzna sta. Osim, moZda, kr¢anja creva,
Sto je bio znak da je gladan.

Smrt ima svoje nedostatke, zagorcava Zivot ljudima u punoj snazi tako
Sto im ostavlja na grbaci one koji ne umru. Recimo, majku. Trebalo bi uvek
umirati grupno, to bi bilo nalik na organizovano putovanje. Ektor nije znao
zasto mu sve ove cini¢ne misli prolaze kroz glavu, mozda je to efekat smrti:
¢ovek odjednom ogrubi. Ektor nije plakao, ali je Brizit, divna, oStroumna
Zena, shvatila da se upravo desilo nesto nenormalno. Ona pride svom
¢oveku, koji je odjednom imao detinje lice, i neZzno mu spusti ruku na
obraz. ,Nesto nije u redu?"

Ektor u tom trenutku pomisli - da li je to bio odjek njegovog cini¢nog
delirijuma? - kako bi mogao sve da dobije od te Zene. Koliko pranja
prozora moze da se ucari kad se izgubi otac?

Ernest je bio stariji brat, pa je on primio majku. Ektor je proveo no¢ sa
njima. Tu je bila i Zistin, koja se vratila u bra¢ni dom posle pokugaja da Zivi
sama. Odigrali su svoju krizu i sada su sve polako zaboravljali. Ektor se
odmah seti price o sreéi koja se okrece. U njegovoj glavi, Zistinin povratak
je najavljivao skori kraj njegove toboZnje srece. Nije bilo nikakve sumnje:
nad dvojicom brace lebdela je karmicka pretnja, nisu mogli da budu
istovremeno sre¢ni (Karamazovi su bar sva trojica u bedaku). Braca treba
da se ispomazu. Kako da ne, nije mogao da dobaci ni bednih godinu dana
nesrece, gospodin je morao ponovo da se Zzistinifikuje. Da bi se opustio, on
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ode da kupi supu u kesici, pa je spremi za majku. NasuSna supa ce joj
podiéi moral. To uopste nece biti slucaj. Dok su dva brata ubedivala Mirej
da nesto pojede, bar toliko da pozivi do sahrane, ona pristade i suoci se sa
bolnim otkrovenjem: supa iz kesice je ukusna. Za sve te godine kupila je,
oprala i ocistila dvanaest miliona komada povréa da bi u trenutku
muZevljeve smrti shvatila da nase moderno drustvo nudi izvrsne gotove
supe. Pala je u depresiju koja ¢e se okoncati sa njenim poslednjim dahom.
Ektor je bio potresen i stavio je to novo osec¢anje krivice na gomilu osecanja
krivice koju ¢e nositi do kraja Zivota.

Nekoliko dana pre sahrane Ektor se mnogo vrteo ukrug, takvo
ponasanje je postajalo karakteristicno za njega. Sabijao se u svoje godine i
prvi put je razmisljao o tome $to nema decu. Ko ¢e mu obilaziti grob kad
bude umro? Ko ¢e stavljati cvece? Niko; bez potomstva, grobovi ostaju
grobovi, nikada ne osete mekocu latica. Ektoru se ¢inilo da je oduvek trazio
dobar razlog da napravi dete i da ga je sada pronasao u izvesnosti svoje
buduce usamljenosti. Postajao je uskogrud, bio je opsednut klju¢nim
pogodnostima, nije nam se bas dopadao u takvim trenucima. Posle ¢itanja
¢lanka posvecenog najboljim pozama za dobijanje potomstva (Ektorova
marljivost, sklonost ka delotvornim stvarima), zgrabio je Brizit kao
zivotinja u teranju. Ona pomisli da oseca potrebu da se utesi zbog oceve
smrti tako $to ¢e neobuzdano voditi ljubav. Sto se toga ti¢e, donekle je bila
u pravu. Trudnoca nije, medutim, bila u njenim planovima. Dakle, kad je
shvatila muZzevljeve ekspanzionisticke teznje, priznade da nije spremna.
Predlozila je da uzmu psa ne bi li se polako privikli.

Tog dana je padala kiga, to je bio klige! Smrt je uvek klige. Covek ne
uvodi novine i ne razmece se na dan svoje smrti. Uostalom, uvek isto leZi.
Zene su obukle crninu; visoke potpetice su podsecale pokojnika na
otkucaje sata koje vise nece ¢uti. Majci su polako tekle suze. Na licu joj se
video protekli Zivot i kratak Zivot koji joj je ostao da prozivi. Ispred groba
su stavili plocicu:
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Toliko je voleo svoje brkove

Ektor se zaustavio na reci brkovi. U toj reci je bio njegov otac, u toj reci je
bila smrt njegovog oca. Brkovi su mu odjednom izgledali kao teret koji se
podiZe, dlake su se uspinjale na nebo. On je uvek Ziveo u strepnji i
oskudici, uvek skucen u majusnosti dnevne sobe sa ogromnim satom.
Oceva smrt. RazmisSljao je o tom izrazu i sve njegove brige su nestajale,
nestajale su sve zbirke, potreba da se stalno ¢uva; od mrtvog oca ne
moZzemo nista vise da ocekujemo. Postajemo odgovorni za svoju ljusturu.
Podizao je oc¢i ka nebu, brkovi su i dalje bili tamo, a u prednjem delu neba
urezao se veliki prozor. Veliki prozor koji je BriZit odmah oprala.
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6.

Poput Zene koju svla¢imo samo delimi¢no, Ektor sa¢eka nekoliko dana
pre nego 5to je pogledao kasetu. Ostavio ju je u jednom mirnom kutku
dnevne sobe i sada, kad je ulazio u fazu popodneva u kojoj je bio inkognito,
mogao je da razmislja o tome da pokupi tre¢i deo svoje zbirke. Udobno
smesten u naslonjacu (telefonska slusalica je bila podignuta), Ektor ce se
nasladivati tim divnim trenutkom. Odmah je osetio nesto ¢udno: prvi put
je, kako da kaZzemo, gledao Brizit dok je mislila da je sama. Za nekoga ko
nije dobar poznavalac Brizit, promena nije bila velika, ali je Ektoru svako
odstupanje od uobicajenog ponasanja, ma kako malo, bolo o¢i. Nalazio je
da je manje uspravna. To je bilo pitanje milimetra, nebitna sitnica, ali su se
na tajnom video-snimku videle sve promene na voljenoj Zeni. Istini za
volju, gledanje BriZit je bilo dosadno. Nije plenila svojom pojavom. U
najboljem slucaju, mogla bi da statira u nekom od onih italijanskih te-ve
filmova koji se prikazuju nedeljom uvece. Ektor se pribra. Dok je c¢ekao
sudbinski trenutak, nesvesno je kritikovao sve ono Sto nije taj trenutak.
Brizit je morala da bude pranje prozora ili nije smela uopste da bude.

Ektor pritisnu dugme za pauzu i osmotri svaki milimetar brizitovskog
lista. Upravo mu je sinula jedna ideja, improvizacija u sreci: slikama treba
dodati muziku! Pomislio je na Berija Vajta, Mocarta, obavezno, Bitlse,
muziku iz filma Car Wash i na kraju se opredeli za jednu poznatu nemacku
pesmu cije reci idu otprilike ovako: nanenaj, ih-nanenaj, nanenaj, ih-nanenaj
(transkripcija). Kad neko snima svoju Zenu dok pere prozore, ne stedi se na
detaljima. Sve je moralo da bude savrseno. Culno zadovoljstvo je fizika za
koju svako ima svog Ajnstajna. Uspaljivala ga je ta nemacka melodjija.
Brizit je bila divna; gledao ju je po treci put u svoj Cistoti njenog Zenskog
ispoljavanja. ViSe puta je zaustavio snimak. Njegove Sirom otvorene oci,
kao usta pre kijanja, Strpkale su delice filma. Ektor je postao potpuno
zavisan od Brizitinog pranja prozora, toliko da je ose¢ao maltene ne-uzitak
u zadovoljstvu (ponekad je teSko voditi ljubav sa toliko voljenom Zenom).
Jos$ je, naravno, bio kadar da uhvati carpe diem ¢istog prozora, ali ga je, kao i
svakog judeohris¢anina koji Zivi u Parizu, sustiglo osecanje krivice leve
obale Sene. Zadovoljeno zadovoljstvo uvek ima onu otrovnu boju
kolaboracionistickih razdoblja. Osec¢ao se prljavo, otac mu je upravo umro,
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a on se prostacki uzbuduje. Ceo njegov zivot bio je puka maskarada, bio je
mediokritet i stid mu je hodao po licu. Stid mu je hramao po licu.

To se tada desilo.

Da, snimak se tada zaustavio, posto je Brizit siSla s merdevina i izasla iz
kadra. Sledeca slika je bio BriZitin povratak, ali je sada bila u drustvu nekog
muskarca. Da, muskarca! Ektor se umalo ne ugusi, iako nikakva pereca nije
umirala na horizontu njegovog Zdrela. Nije stigao da pritisne dugme za
pauzu, velike Zivotne drame obi¢no tako pocinju. Muskarac i zZena (da,
BriZit je postala , Zena"; iznenadni utisak da je manje poznaje) razgovaraju
nekoliko sekundi, lica su im blizu, preblizu; odvratna usta. Zbog nanenaj,
ih-nanenaj, nanenaj, ih-nanenaj ne ¢uje se jasno Sta kazu. Oseca se maltene
atmosfera novog talasa u toj atmosferi telesne izdaje. Muskarac, koji
sigurno nije veliki filmofil, pretvara se, medutim, u zver, spusta pantalone i
razmice BriZitine butine; obavljeno je, to je rekord, manje od dvanaest
sekundi.

Stop (Ektor zaustavlja kasetu).

U prvi mah ne rasuduje, pomislja da se baci kroz prozor, misli na telo
muskarca, misli na trenutak kad se on pracaka na Brizit. Skot je nije pustio
ni da opere prozore; sigurno je neki perverznjak. A on je sa prijateljem
gledao pingpong; oduvek je mrzeo taj usrani sport, sport izmisljen zato da
bi muskarcima nabijao rogove. Brizitino telo oskrnavljeno jednog subotnjeg
popodneva, to je smrdelo na trivijalne dogadaje u provinciji, po svemu
sudedi taj muski stvor joj je neki rod, to je nesto rodoskrvno zbog cega ce ta
odvratna veza postati veza koja vreda ljudski rod. Morao je da dise kako bi
uspostavio kontrolu nad situacijom, a uspostaviti kontrolu nad situacijom
znacilo je pronaci tog manijaka i zavrnuti mu Siju. Samo, on se uopste nije
razumeo u nasilje; nekoliko puta se borio za predmete, ali nikada nije
presao sudbinski prag fizickog napada. Obli ga hladan znoj kad se setio
neznancevih dlakavih leda, leda Sirokih kao ajkuline ¢eljusti, varala ga je sa
subotnjim neandertalcem. Potencijalni kukavicluk njegove buduce reakcije
osvajao je teren u njegovom mozgu plasljivca. Verovatno su postojala i
druga reSenja, pomislio je da unajmi ubicu, nekog profesionalca, metak u
potiljak i gotovo, nece se viSe praviti vazan kad mu se ona stvar otrombolji
ad vitam, ona njegova odvratna stvar koja je istrazivala Brizitinu mitsku
utrobu. Ali ruku na srce, gde da nade dobrog ubicu u petak po podne?
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Bojao se da mu ne uvale nekog pocetnika koji ¢e zaboraviti da spali
naruciocevo ime pre nego $to povuce obara¢, mozda ¢ak nepodmazan.

Ektor nije ¢itao Aragona, uostalom, ne moramo da ¢itamo Aragona da
bismo znali da je ¢ulno zadovoljstvo diktatura. Tiranija u pravom smislu te
reci, koja se rusi samo rusenjem samog sebe. Ideja da pronade ubicu, ideja
da ucmeka tog tipa postala je Sasava nakon $to je na tren, jedan jedini,
okrutni tren, okrznuo ideju srece. Ostaviti Brizit neminovno bi znacilo da
se viSe nece videti: ako se viSe ne bi videli, to bi neminovno znacilo da nece
viSe prisustvovati pranju prozora. Podstaknut uzasnim Sokom koji je
upravo doziveo, njegov um nas je uvlacio u ocigledne istine. A iz tih
ociglednosti proisticala je jedinstvena istina: ne moZze da razgovara sa Brizit
o onome 3to se desilo. Trebalo je po svaku cenu sacuvati zbirku ,pranja
prozora"; ne sme nista da ugrozi, makar ispao kukavica. Da, bice kukavica,
radi zadovoljstva. To je moglo da se smatra porokom, iako je svaka
senzualnost uvek tud porok: ljubitelji sado-mazo seksa sigurno misle da su
ljubitelji misionarske poze prilicno poroc¢ni. Ektor je upao u klopku
sopstvenog culnog zadovoljstva. Nije, dakle, imao izbora: kad se Brizit
uvece vrati kudi, pogledace je pravo u o¢i i nabacic¢e svoj najlepsi osmeh,
onaj isproban na dan vencanja.

Stvarno nam se svidao taj osmeh.
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1.

Ostati sa Zenom koja vas vara zato da biste je gledali kako pere prozore
nije nista gluplje nego obici oko Zemljine kugle samo zato da biste na tren
videli lepotu usne skoljke te voljene Zene, izvrsiti samoubistvo kao Romeo i
Julija (ta Julija je sigurno bila Sampionka u pranju prozora), brati runolist za
svoju Lepoticu Gospodnju, oti¢i na samo jedan dan u Zenevu i traZiti Ric
koji ne postoji, osetiti senzualne mehurice, voleti tako da li¢ite na
staljinisticke brkove, sve je to isto, pa stoga Ektor nije imao razloga da se
oseca krivim zbog svog malog senzualnog zastranjivanja. Svako ima svoju
nesrecu da voli. Ipak, ako ubedimo Zenu da ne znamo da nas vara, to ide
naruku miru u kudéi. Posle popodneva koje je upravo proveo, Ektor nije
imao niSta protiv malog odmora u laZi. Nije vise mogao da je gleda istim
o¢ima;istini za volju, bilo je jo§ gore, jer mu je ljubavnik stalno bio pred
o¢ima. Kad je posmatrao svoju Zenu, video je Zenu u koju se uzlebio
prostak sa licem ceSkog aparatéika. Kako se te vecderi na televiziji
prikazivao dobar film, to je moglo da se podnese. Bice na trosedu - trosed je
sladak, kao nedavno usvojeno dete - i podeli¢e divan trenutak prijatne
amerikanizacije. BriZit je bilo ¢udno Ektorovo ponasanje. Pokusavala je da
sazna $ta mu je i on je, naravno, u najboljoj tradiciji iznenadnih napada
panike nekoliko puta rekao ,niSta, nista", sto je, treba to reci, zvucalo
prilicno bedno. Ocajan, on baci pogled na prozor i uoci njegovu
razocaravajucu cistocu; morace nekoliko dana, mozda nekoliko nedelja, da
¢eka ispod znoja drugog muskarca. Slaga da ga boli glava (po treci put te
veceri upotrebio je isti izgovor) i Brizit ponovo rastvori dva Sumeca
aspirina u c¢asi vode. To mu je bio Sesti, pa je sada stvarno poceo da oseca
glavobolju.

Petak nocu se obavezno zavrSava subotom ujutru (uopste nije sposoban
da nas iznenadi). Nedelju dana ranije, prethodne subote, BriZit je varala
Ektora u surovim uslovima koji su nam poznati. ToboZe slu¢ajno, ¢im je
budenje izaslo na videlo, pitala je muza kakvi su mu planovi (po svemu
sudedi, njena preljuba je bila podesena kao $vajcarski sat). Zar je on stvarno
izgledao kao neko ko ima plan? Ektor nije nikad nista planirao, pogotovo
ne onim danima kad se njegova Zena raspitivala o tome da bi vodila ljubav
iza njegovih leda dok je on zaokupljen svojim planovima.

,Nisam nista planirao... a ti?"
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Treba imati muda pa tako odgovoriti. Ali gospoda nije ni trepnula,
nista, ni graska znoja (on bi na njenom mestu ve¢ morao da podigne levu
ruku da otera infarkt), Zene su neverovatne. Zene su neverovatne i kad
laZzu i kad govore istinu. Brizit je, dakle, morala u kupovinu, a onda de,
kasno po podne, od pet do sedam, biti sa bratom. Zerar je bio savrien
izgovor; $ta je mogla da radi s njim u subotu kasno po podne? Ne, to je
nemoguce, niko se toga dana ne vida s bracom. Braca se uglavnom vidaju
utorkom u podne. Ektoru je vrijuckala krv (ve¢ se kr¢kala izreka). Njegovo
dostojanstvo je hvatalo zamah, dobro poznat svakom rogonji. Gospodin je
hteo da plan-duje i ¢eka slede¢e pranje prozora; ali kad je gospodin ¢uo
kako mu Zena izlaze svoj dnevni raspored lazudi ga u lice, on pozele da je
raskrinka. Muskarci su slabi isto koliko i njihove odluke: nije izdrZao ni
pola dana. Cim je BriZit izasla iz njihovog lepog stana (nekada su bili
sre¢ni), Ektor podiZze slusalicu i pozva brata koji je bio alibi. Saucesnik,
naravno, potvrdi. Odakle mu ideja da ¢e je odati? Porodice uvek kriju
preljubu u podrumu, to su Jevreji ljubavi. Alibi joj je naizgled bio uverljiv:
treba da kupe roditeljima poklon za godisnjicu braka. Skotovi, i oni su u
dosluhu s njom. Sigurno mu se cela porodica smeje iza leda, sav se pusi od
ogovaranja. Kako je glup, trebalo je da pretpostavi! Sre¢om pa ga je obuzela
strast prema Zeninom pranju prozora; da nije bilo toga, nikada ne bi saznao
za porodi¢nu spletku koju kuju oko njega. Sad mora dobro da pazi i - zasto
da ne? - razmisli o postavljanju jos neke kamere.

Ako je Ektor pozvao Zerara, bio je u obavezi da smisli neki izgovor.
Zerar nije bio od onih koje ljudi zovu tek tako, za to je bio potreban neki
konkretan razlog. Trapavo, i u panici, Ektor nije smislio nista bolje nego da
ga pozove da se predvece provozaju na biciklima. MoZzda popusti ako ga
uhvati na osec¢anja. Kao $to znamo, uprkos biciklistickom iskuSenju, ovaj je,
iznenadujuce samouvereno, potvrdio sestrin alibi. S druge strane, Ektor
nije predvideo kolateralnu Stetu od jednog takvog napada. Neverovatno
dobro raspolozen, Zerar predloZi da se odmah provozaju na biciklima. To
je tacno: zasto bismo sutra ustuknuli ako moZemo odmah da skoc¢imo? Taj
Zerar je stvarno bio budala (sada kada je brak idao nizbrdo, Ektor se nece
vise oduSevljavati Surakovim biciklima i tom trkom magrepskih
bezveznjaka u kojoj je pobedio prvi dopingovani evropski biciklista), ali
kako je to bila budala ¢ija je miSiéna masa obrnuto srazmerna mozdanoj,
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nije mu, Sto se ono kaZe, trebalo protivreciti. Ektor je morao da obuce Sorts,
zbog Cega je izgledao kao kandidat desnice na opstinskim izborima. On se
pogleda u ogledalu i primeti da je smrSao, bez primicanja je video da mu
neke kosti Strce.

Zerar ga poljubi u obraz, familija su. Upravo sam uradio sto sklekova
na levoj ruci, dodade umesto dobrodoslice. Otisli su pravo u podrum da
uzmu bicikl njegovog prijatelja koji ¢e voziti Ektor, bicikl za koji se
ispostavilo da su mu gume malcice ispumpane da prijatelj ne bi postao
potencijalni suparnik. Na stepenistu sretoSe nasmejanog komsiju; mada je
Zerar obi¢no bio neverovatno srdacan, taj susret je protekao u neobi¢no
hladnoj atmosferi (brzi stisak ruke). Covek moze voleti da vozi bicikl sa
zetom, ali nije u redu da Sikanira komsiju. Ektor je uspeo da primeti
nerazumevanje u komsijinom oku, ali pusti da taj utisak momentalno
nestane. Tek malo kasnije, dok mu je Vensanska $uma lic¢ila na ringispil, jer
se sve vrtelo oko njega, sustize ga dvostruki utisak:

1) Taj komsija je sigurno Zerarov prijatelj, a ovaj se ponasao kao da ga
ne poznaje.

2) Drugi utisak je bio jo§ maglovitiji, ali je bio na putu da se izbistri.
Ektor je imao osecaj da je ve¢ negde video tog coveka, iako pre ovog
dolaska radi provere alibija nikad nije bio kod Suraka. MoZda je to bila
neka slavna li¢nost? Ne, slavne ljude ne Sikaniraju na stepenistu. Bile su
mu poznate te svetloplave o¢i, taj pogled, bili su mu poznati zato $to ih je
video nekoliko puta... Uarzazat-Kazablanka! To je bio jedan od biciklista na
pobedni¢kom postolju!

*® H X

Jos su vozili, Ektor pogleda na sat: okretali su pedale skoro dvanaest
minuta. Zasto vreme tako sporo prolazi kad se vozi bicikl? To je savrsen
sport za sve koji misle da Zivot prebrzo prolazi. Listovi i butine u akciji
provetravaju um, kako to da je Zerar i dalje tako glup? I tada je, na vrlo
inteligentan nacin (on je na$ junak), Ektor odglumio da mu nije dobro i
zaustavio se kraj puta. Kao veliki stru¢njak za sportsku medicinu, Zerar
naniza nekoliko okrepljuju¢ih Samara da bi povratio samrtnika.
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~Ako hoce$ da nastavis, slobodno idi, ja ¢u da stanem", re¢e Ektor u
agoniji.

Slabost je pripisao nedostatku treninga. Na kraju krajeva, nije se bavio
nikakvom sportskom aktivnoséu jos od 1981, od Setnje kojom je, kao i svi,
proslavio pobedu Fransoa Miterana; kasnije je Fransoa Miteran umro posle
duge bolesti koju su dugo krili od Francuza, a on nije imao konkretnu
priliku da se opet bavi sportom. Biciklizam je najednom pobedivao
pingpong na spisku sportova koje prezire. Zerar je bio smeten, za njega je
porodica bila svetinja, poput kralja; nije mogao da ostavi ¢lana porodice
pored puta, zakoni njegove vere nisu to dozvoljavali. Ali posto je bicikl bio
njegov glavni bog, on ode da sam provoza jo$ nekoliko krugova. Ektor
sede na klupu da se oporavi i upravo mu je na klupi pala na um ta
makijavelisticka ideja: raskrinkac¢e Zerara. Svako je gledao sebe, a ako se
cela Brizitina porodica ujedinila protiv njega, morao je da iskoristi sva
oruzja koja ima, ukljuc¢ujudi i ono najpodlije: cinkarenje. Branio je svoje
interese kao prva Zivotinja koja naide u vreme rata. Nece ipak dozvoliti da
ga gadno ogrebu i da umre laganom smrcu, nikad vise ne videvsi pranje
prozora.

Posle cetrdesetpetominutnog napora, Zerar se vratio maltene
nezadihan. Uzjahao je bicikl kao nikad pre, a narocito je ponovo sisao s
njega kao nikad pre; redovni gosti bistroa Kod Kovalskog, na ulazu u
Vensansku Sumu, mogli su da posvedoce kako je hitro siao s bicikla. Za
laganje je potreban minimum inteligencije. Zerarova inteligencija, za kojom
je njegovo ponasanje vapilo, mrvila se na sve strane. Nije se, dakle, setio da
kupi zvaka¢u gumu. Ektor je odmakao nos nekoliko centimetara kako bi
mogao da prati Surakove podvige. Ostro ga je prekinuo:

»,Znam da nisi pobedio u trci Uarzazat-Kazablanka."

Zerar je ¢utao.

»~Ako mi ne kaze$ sa kim se tvoja sestra sastaje danas u pet, sve ¢u reci
tvojoj porodici... I svim tvojim prijateljima alkoholi¢arima!"

Zerar jeste bio pomalo mitoman, ali su svi smatrali da je fin. Nije
navikao da ga napadaju (vec¢ je vodena rasprava o toj trci, taj slucaj je bio
odavno zakljucen i sahranjen u njegovoj glavi; lazi su, naravno, Lazari
uvek spremni da ustanu u ¢udu novog svetla..), i zato je njegova
sposobnost da odgovori zapela. Postoji jedna izreka o zatiSju pred buru,

67



hm, ¢im se povratio od onoga 5to je upravo ¢uo, Zestoko se okomio na
Ektora. Polomio mu je dva zuba, a onda se zaustavio:

~Najbolje je da to sredimo kod mene!"

Ektor je svim silama nastojao da povuce ono $to je rekao, ali je pogodio
Zerara u osetljivu Zicu. Trka Uarzazat-Kazablanka bila je ceo njegov Zivot;
postolje na kome su mu proticali dani. Nikakvi pregovori nisu bili moguci;
dva predstavnika iste porodice nasla su se ve¢ sledeceg trena u Zerarovom
podrumu. Malo ranije toga dana, kad su u taj isti podrum dosli da uzmu
prijateljev bicikl, Ektor nije primetio ogroman reklamni poster za film Kad
jaganjci utihnu. Najednom se u magnovenju maglovito priseti jedne
pseudofilmofilske rasprave: Zerar je tada, skoro sa suzama u ocima,
govorio o scenama otmica u svom omiljenom filmu.
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U tom prostoru na rubu agonije Ektor je ponovo razmisljao o trenucima
kada ga je sladostras¢e kona¢no oslobodilo beskonacne istovetnosti
njegovog zivota. Premda nezaboravne, pojedinosti prvih trenutaka njegove
ljubavi prema BriZit bile su zamagljene u pari jednog nenadmasnog, tanano
surovog uzitka. Kad je maltene prestao da oseca Zerarove udarce (postoji
neobican stadijum kad se bol spaja sa sladostras¢em), krv u njegovim
ustima poce da se pretvara u sredstvo za pranje prozora. Nije preklinjao,
nije nidta govorio. Cvrsto uvezan kao krijuméarena $unka, mirno je ¢ekao
smrt na peronu, s nadom da nece biti kasnjenja kao prethodni put.
Naravno, nije bio na samrti; iako Zerar nije imao mnogo iskustva na polju
prekomerne grubosti, filmofilsko znanje mu je govorilo da treba samo
isprepadati besramnog izdajnika koji preti da ¢e progovoriti. Name-ravao
je, dakle, da prestane sa batinama ¢im od Zrtve cuje obedanje vecnog
¢utanja. Ali namesto i umesto ¢utanja, pred sobom je imao osmeh. Zapavsi
u ekstazu koju je dzelat smatrao nastranom, Ektor je otkrivao gotovo
mazohisti¢ko zadovoljstvo. Zeraru nista nije bilo jasno: u filmu Kad jaganjci
utihnu Zrtva se nije smeskala; dobro, nju su seckali, u redu, ali posle svih
tih udaraca (bolele su ga sake), zet koji se Siroko smesi otkrivajudi sve zube,
osim dva, izgledao mu je kao halucinantna vizija. Zerar najednom poce da
se trese pred onim koga je mucio. I minut kasnije baci se na kolena:

»Da, istina je... Nisam pobedio u trci Uarzazat-Kaza-blanka! Oprostite,
oprostite!"

Ektor se vrati sa sladostrasnog putovanja. Odjednom ga je sve bolelo od
udaraca. Obecao je da nikome nece nista reci; uostalom, nije bio siguran da
jos ima jezik kadar da oblikuje re¢i. Poku$ao je da ustane i Zerar mu je
pomogao. Bilo im je neprijatno zbog dubokog neshvatanja onoga $to im se
desilo. U borbi su ucestvovala dvojica finih momaka, pogodena u osetljivu
zicu: za jednog je to bila potencijalna slava, za drugog erotski potencijal.
Dvojica finih momaka koji su upali u zamku teZnje da po svaku cenu
sacuvaju Sagrinsku koZu svog Zivota.

Na toj zajednickoj crti, oni se zagrlise.
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Ektor se kud¢i vratio peSice, pronalaze¢i kao u magli geografske
putokaze za svoje zastranjivanje. Ljudi su ga gledali na ulici, $to mu se nije
desilo jo$ od dana samoubistva; svakako je, dakle, mogao da stavi taj dan
na spisak svojih najneslavnijih podviga. Usao je u apoteku da kupi nesto
¢ime c¢e se dezinfikovati i da zalepi nekoliko hanzaplasta na lice.
Mnogobrojne rane primorase ga da se skoro ceo prekrije. Usput je ¢uo kako
ga neki glas poredi sa nevidljivim ¢ovekom. To je bilo glupo, ne moZemo
da li¢cimo na nevidljivog ¢oveka, posto niko nikada nije video nevidljivog
coveka.

Ispred svoje zgrade Ektor zapali cigaretu na zaprepascenje svojih pluca.
Pusio je kao odrastao covek, gutaju¢i mrtvorodene kolutove dima. Ako
nijedna Zena ne padne s neba, posle cigarete moze pokuSati da nastavi
normalan Zivot. Misli su mu ponovo dobijale suvisli oblik u svojoj
povezanosti. Kajao se Sto je hteo da ucenjuje biciklistu. Sve bi bilo
jednostavnije da Zene koje volimo ne peru prozore. Preplavljen ljubavlju,
pomirio bi se sa tim seksualnim ispadom i oprostio bi. MoZzda bi otisli kod
nekog psihologa za parove u krizi? Ispricali bi zasto su im toliko potrebna
druga tela da bi napredovali, zasto su ljudozderi koji se hrane tudim
mesom. Seli bi na kauc¢ i doktor bi poZeleo da se i odvojeno vidi sa njima.
Kako bi uporedio, definisao problem, shvatio otkud Ektorovoj Zeni, Zeni
toliko eroti¢noj u njenoj obic¢nosti, potreba da je tucaju stojecki u njihovoj
dnevnoj sobi. Sigurno je postojao neki razlog.

Ektor iznova postade svestan bola. Nije mogao da se oporavi od toga
Sto se vratio u slavna vremena bednih perioda svog zivota. Kako je mogao
da pristane na takvo poniZenje? Pranje prozora jeste divno, ali odakle mu
pravo da se toliko sroza? Kao u jeku kolekcionitisa, gazio je svoje
dostojanstvo zbog jednog predmeta. U tome i jeste bio njegov problem,
smatrao je da nije nista viSe od pukog predmeta. Nije bio nista, i u trenutku
kad je to pomislio, stao je pred ogledalo da bi se podsetio svoje
nevidljivosti. Ja sam predmet, pomisli. Mozda ¢e morati da sakuplja sam
sebe kako bi ozdravio! Htede da se nasmesi, ali mu je osmeh bio zarobljen
medu dezinfekcionim zavojima. Nije hteo da se vrati ku¢i; pogleda gori li
svetlo. Ne, nije bilo nikoga. Mozda je njegova Zena u tom trenutku
dozivljavala orgazam.
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Ektor nije viSe imao suza.

Daleko od Zeninog hipoteti¢kog orgazma, on se okliznu na neku meku i
mirisnu masu. U toj maltene kineskoj ¢etvrti bilo je mnogo pasa. Cetvoro
divnih badavadzija stadoSe ispred neumetnickog amaterskog klizaca, ali ne
zato da bi mu pomogli da ustane, ve¢ da bi u zajednis$tvu izrazili Zaljenje
Sto su propustili jedan takav pad. On ustade, samo se, 5to se ono kaZze,
uplasio; cesto se, medutim, zaboravlja da je strah jedna si¢usna kost u
blizini kuka. Kasnije, kad bude otiSao kod lekara, predvece narednog
utorka - doktor Sejmur ¢e pokusati da vas primi izmedu dva pregleda,
rekla je v. d. pomoc¢nice Dolores, posto je insistirao da vidi snimak - bice
mu potvrdeno naprsnuce straha.

Nedelju dana je zvani¢no bio rogonja. A imamo pravo da ra¢unamo
kako nam se cefne. On je ¢ak imao pravo da proslavi tu pocasnu titulu.
Mnogi muskarci, navodno, mastaju da postanu rogonje samo zato da bi i
oni mogli da varaju Zene bez grize savesti. Oc¢igledno je svoje iznenadne
teorije prilagodavao svom polozaju buduceg isposnika. Nije bilo nikakve
sumnje u pogledu takvog ishoda, jer su Zene, kako kazu, mnogo odlucnije
od muskaraca. Dakle, ostavice ga. I onda ¢e biti samo ostavljeni muskarac.
Gusio se pri pomisli na prazan krevet, pomisli koja se uoblicavala u
njegovoj glavi. Njegova ljubav ¢e otici i ostaviti hladnu posteljinu. I kafa ¢e
biti ve¢no hladna (uzgred, kako se kuva kafa?). Provodi¢e dane ispred
televizora i na pizami ¢e imati fleke koje ne mogu da se skinu. Zaboravice
da je i on bio muskarac sposoban da se ujutru obrije. Ma ne, to nije moguce!
Nije se mirio sa sudbinom depresivnog strasljivca; mora ambicioznije da
razmislja o zivotu. Promenice se, mora da se promeni! Zbog ljubavi je bio
spreman da se liSi pranja prozora. Oprostice dlakavo telo tog drugog
muskarca, sreéno telo tog drugog apsurdnog mozga. Oprosti¢e lutanje
putenosti, njenu potrebu da se uzlebljuje kao raspomamljena da bi
postojala! Svi znaju Sta je smisao njenih zastranjivanja. Treba, dakle, da ih
prihvati, ne trudedi se previse da shvati.

Iznenadice je, nije video nijednu drugu strategiju za ponovno osvajanje
svoje Zzene. Razrogacice joj o¢i od zaprepaséenja. Doseti se da je doc¢eka sa
veli¢anstvenom vecerom kad se vrati oblivena nekim ¢udnim znojem. Cak
i preljuba moze da se izle¢i ljubavlju. Jednom joj se dopalo Loransino
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pecenje. Nazalost, njegova odlucnost je ostala na njegovoj nameri, posto te
veceri nije bio kadar iSta da spremi. Izvesc¢e je onda u restoran i, da bi
proslavila taj neverovatno neocekivani izlazak, ona ¢e se obudi kao
princeza. Restoran ¢e biti ¢ista sreca. Tamo ¢e biti sveda, koje ¢e obaviti
polumrakom ocigledne naprsline na njihovom braku. Ta pomisao na vece
kada ce sve poceti iz pocetka podigla je Ektorov moral, za koji smo mislili
da je mrtav. USao je u zgradu, zaboravivsi da njegov fizicki izgled nije u
svom najboljem izdanju. Smrad pseéeg izmeta bio je toliko uporan da smo
se s pravom mogli zapitati Sta je taj pas pojeo.
Na srecu, nije nikoga sreo na stepenistu.

Na nesrecu, kad je onakav nikakav u$ao u stan, iznenadio je sve one koji
su vec ¢itav sat pokusavali da ga iznenade i koji su sa nadmenim umeéem
budnosti viknuli: ,Sre¢an rodendan!" Prepoznao je Marsela, BriZzit, Ernesta
i ostale. Covek stvarno treba da bude budala pa da se rodi na taj dan.
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Ektor je bio upravo tip muskarca koji ne podnosi da mu organizuju
rodendane; u svojoj glavi, u tome nije video nista drugo do zaveru.
Domundavali su se iza njegovih leda, pripremili su iznenadenje onako
kako drugi kuju izdaje. Da i ne pominjemo to da im njegova neobi¢na
inicijativa nije i$la naruku: odakle mu ideja da vozi bicikl sa Zerarom!?
Skotovi su se malo uspanicili, ali su se docekali na noge organizatora
iznenadenja (pravi profesionalci). Nije ¢ak znao ni koliko ima godina. Mora
da su mu svi ti neverovatno dobro raspoloZeni ljudi spremili tortu koja ée
ga neizbeZno podsetiti na to. Zato su svi bili tu: da proslave odbrojavanje,
da sabiju njegovu laznu mladost u slag. Kad se pojavila njegova faca,
atmosfera se pokvarila. Zapitase se Sta mu se desilo. Ektor zaklju¢i da je na
dan kad se nasao naspram svih tih poznatih ljudi njegov izgled bio
podnozje talasa. To je bio neosporan znak katastrofalnog drustvenog
zivota. Ipak, taj pad kolektivhog morala bio je kratkotrajan. Kad se
organizuje rodendansko iznenadenje, mora da se glumi dobro raspolozenje
(smemo da se durimo samo ako smo pozvani). Svi su se osecali odgovorno
zato $to su tako ponizili Ektora. Zato su se upustili u umilno smeskanje. Ne
dopustivsi da se zbune, porodica i prijatelji zapevase klasi¢nu pesmicu. Tu
nikad nema iznenadenja, uvek se peva , Danas nam je divan dan..."

Kao i obi¢no (to je losa navika), Ektor poZele da umre na licu mesta.
Sramota koju su mu svi oni nanosili bila je nemerljiva. Odlucio je da se
promeni, odlu¢io je da prihvati Zeninu nimfomaniju u povoju, a
nepravedno su ga mrvili u pokusaju da postane odgovoran muskarac. Svi
su se poigravali s njim, tako je uvek bilo i bic¢e. Po¢ev od njegovih roditelja,
koji su odlu¢ili da ga donesu na svet samo zato da bi se osvetili za odlazak
njegovog brata. Ljudi ne prave dvoje dece sa dvadeset godina razmaka,
nemaju pravo na to... Stajao je kao ukopan, skamenjen u nelagodnom
osecanju zato $to je to Sto jeste. U tom trenutku dao bi sve na svetu da
svuda oko sebe ima zastitnicke predmete, ogromne kolekcije postanskih
maraka ili ukrasnih ¢ackalica koje bi ga zaklonile od tudih pogleda. Medu
njima je bila i njegova Zena, njegova Brizit. Nije, znaci, bila sa ljubavnikom;
jos ga je malcice volela. To je bio maglovit osecaj, mala nijansa, a ipak je
osecao tihi odjek nade: jo§ ga voli... Pretpostavila je njegov rodendan
telesnoj aktivnosti sa drugim muskarcem. Sve u svemu, nije toliko izliSno
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roditi se jednog dana i slaviti taj dan. Volela ga je... Hteo je da proZivi svoju
buducénost kao brodolomnik na pustom ostrvu na tom patrljku ljubavi koji
je ostao.

Mirej, njegova majka, pride mu kako bi saznala Sta je s njenim zlatom.
Trebalo je da se okupi mnogo ljudi da bi ga nazvala zlatom. Taj iznenadni
povratak u stvarnost imao je samo jednu posledicu: naterao ga je u beg.
SiSao je niz stepenice, ali ne sve. Tac¢nije, promasio je jedan stepenik. I posle
prilicno spektakularnog koluta napred, obreo se na komsijinom spratu. U
sv0joj nesposobnosti da ustane osecao se kao vepar koga je ranio pijani
lovac. Brizit potr¢a za njim; stegla ga je u narucje ne bi li ga umirila. Ektor
je drhtao. Nije niSta polomio, ali se prepao od koluta, posto se nadovezao
na nekoliko pehova toga dana. Toga dana koji se mal¢ice oduZio. ,,Ne brini,
ja sam ovde..." Ta¢no protumacivsi muzevljev bol, ona dodade: ,Da, reci ¢u
im da odu."

I tako gosti odoSe sa propale rodendanske proslave.

Kad su se ponovo popeli u stan, polozila ga je na krevet. Bolelo ga je $to
mu izgleda tako lepo i bolovi su negodovali zbog tog nepotrebnog viska.
Skinula mu je odecu i preSla mlakim sunderom preko crvenila na
njegovom telu. Posto nije bas znala odakle da po¢ne, nije se usudivala da
ga pita Sta mu se desilo. Nije joj bilo jasno ni zasto pokusava da joj se
nasmesi. Bio je toliko sre¢an $to brine o njemu. Sigurno ga voli kad je tako
neZna. Cak mu je poljubila jednu ranu sa cudnom nadom da ¢ée njena kisela
pljuvacka prouzrokovati momentalno zaceljenje. Njene usne su isisavale i
otrov nerazumevanja. Treba 1li uopste da pokusavamo da saznamo? U
svakom slucaju, Ektor nije mogao da govori. Brizit je, s druge strane,
morala da govori.

,Da li tvoje stanje ima neke veze sa video-snimkom? ... E pa, nije ono $to
mislis... Nisam mogla da shvatim zasto mi nisi nista rekao. Cekala sam
nedelju dana da razgovara$ sa mnom o tome... To je bilo kobajagi! Varka!
Muskarca vidi$ samo s leda, pretvaramo se. Primetila sam kamere onoga
dana kad si otputovao... Nisam znala Sta da radim. Htela sam da te
pozovem kako bi mi objasnio. Pitala sam se jesi li lud. A onda... radije sam
se osvetila tako Sto sam rezirala scenu preljube... A ti nisi nista rekao!
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Nedelju dana nisi nista rekao... Poverovao si da te varam i ¢utao si... Ne
mogu viSe da verujem da me volis..."

BriZit nije, dakle, imala polni odnos u njihovoj dnevnoj sobi; to je bila
namestaljka. Izrazila je jednonedeljnu uzdrzanost. Ektorov osmeh se Siroko
razvuce. Sporost uma nije mu jo$ dozvolila da shvati kako je sada na njega
red da polozi ra¢une. Da objasni za$to je snimao Zenu svog Zivota.

,,Zasto si me snimao?"

Ona nadoveza to pitanje i nezadrZive suze potopiSe to pitanje. Plivali su
u nerazumevanju. Ektor pokusa da je umiri pogledom, da joj kaZe koliko je
voli. Hteo je da je ovekoveci svojom ljubavlju. I u sredistu tih
derealizovanih sfera on pomisli na svoj odgovor. Da li je imao izbor? Zar je
mogao da joj kaze neSto drugo osim istine i samo istine? Ako ga voli,
razumece ga, jelda? Zar cete ostaviti muskarca koji vam je priznao da
najvise na svetu voli nacin na koji perete prozore? To je izjava kao i svaka
druga, tipiéno unidtavanje culnosti. Zene vole originalne muskarce,
marginalce, je li tako? Doduse, da bi neko znao Sta Zene vole, treba da
poznaje najmanje dve, pomisli Ektor. On ustade, uze Brizitinu ruku, tu
ruku koju je video pre nego sto joj je video lice; Zene svog Zivota obicno
sre¢emo ispred knjiga. Oboje su isli ka dnevnoj sobi. Muskarac pokaza
prstom prozor, a Zeni i dalje niSta nije bilo jasno. Sve dok joj on nije
objasnio:

,Hteo sam da te snimim kako peres$ prozore."
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1.

Uveren da niko viSe nece hteti ponovo da ga vidi,Ektor se pripremao za
samotnicku sudbinu letnje kiSe. Nemamo pravo da ne prisustvujemo
iznenadenjima koja nam drugi prireduju. BriZit ga je umirila onako kako je
samo ona umela. Pozvala je porodicu i prijatelje da im objasni razloge
iznenadnog bekstva. Izmislila je pad na ulici (neoboriv alibi). Morali su da
razumeju, zar ne? Ko ne bi isto postupio? Samo je Zerar delovao
sumnji¢avo, naravno, ali posto obi¢no nije shvatao ono sto mu se govori,
njegova sestra nije zapazila tu sumnjicavost. Trenutno je trebalo spasti
obraz, ubediti druge da nije nista strasno, da su padovi Cesta pojava u
na$im klizavim drustvima. Cak je naterala sebe da se nasmeje. Zene uvek
uspevaju da zadrze kurs u hroni¢cnom skretanju muskaraca s kursa. Sada
kada je otklonila tuda pitanja, suoc¢avala se sa sopstvenim. Sa ogromnim,
glavnim pitanjem, sa pitanjem bez presedana u istoriji pitanja. Kako se
treba ponasati prema c¢oveku koji vas kriSom snima dok perete prozore?
Apriori, posle pocetnog nerviranja, mogla je samo da pomisli kako je
bolestan. A bolesnici se ne ostavljaju, pogotovo ako ih volite bolesnom
ljubavlju. A ona je njega volela, u to nije bilo nikakve sumnje. Nekoliko
dana su ostali zatvoreni u stanu. Ona je bila bolni¢arka. Zeleo je da bolest
potraje, samo zato da bi ovekovecio taj osecaj da sedi na dlanu svoje drage.
Bolest ga je pretvarala u predmet. Osecao se kao okupirana zemlja, nije vise
snosio nikakvu odgovornost za svoje telo. Njihov brak se ucvrséivao u
tiSini tih dana; ta faza je, svakako, bila neophodna pre nego sto kazu sta
imaju i razmisle o buduénosti. Cutanje je le¢ilo o¢iglednost njihove ljubavi.
U odsustvu reci, postupci su bili izrazito nezni. Sake su razgovarale kao
senke u kineskom pozoristu, mimikom su docaravali neZzne izjave. U tim
trenucima bili su na rubu euforije, neke vrste ekstaze primitivnih zveri.
Poslednjih dana Ektor je pravio grimase, pretvarao se da ga jos ponegde
boli. Prepustao se suludom snu o zivotu bez reci, muskaraca i stvari. O
zivotu koji ¢e provesti u posmatranju svoje Zene.
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Nece,ipak,vecno Zziveti kao pustinjaci. Brizit je htela i morala da zna.
Zasto ju je snimao i, pre svega, zasto joj nije nista rekao? Odgovori na ova
dva zasto odredi¢e njihovu buducnost. Ektor je bio veoma lo$ u
objasnjavanju. Uspanicio bi se kada bi govorio o sebi. Bojao se da nece
razumeti i da ce se ukrcati u avion i otputovati iz zemlje, a onda u vozove i
brodove kako bi se zauvek udaljila od njega. Prve re¢i koje su mu se
oblikovale u ustima bile su reci , povratak bolesti". Uspeo je da polako
isprica svoju proslost, poraz sa Niksonom, laZ o putovanju u Sjedinjene
Americke Drzave... Ukratko, zamuckivao je svoj Zivot kao neki roman. I na
kraju je priznao kako je hteo da sakuplja trenutke kad ona pere prozore. To
je bila njegova nova zbirka, najapsurdnija, najluda, zbirka koja mu je
kvarila stabilan zivot, a ipak mu je srce lupalo dok je govorio o njoj. Nikada
nije bio toliko srecan u nekoj zbirci kao u toj zbirci ¢ija je junakinja bila
njegova Zena. Premda svestan drame koja se odigravala, nije odbacivao
senzualnu mo¢ jednog takvog trenutka. Brizit se nakratko dvoumila treba li
da bude polaskana, pre nego Sto je priznala besmislenost takve pomisli.
Muz joj je bio bolestan. Doduse, retke su Zene koje mogu da uzbude
muzeve samo tako §to peru prozore... I §to joj je neverovatnije zvucalo ono
Sto je slusala, to je bila sigurnija da ga nece ostaviti.

Ektor je ridao. Njegov Zzivot je bio samo duga bolest. Kriv zato Sto se
ponovo tako uzasno razboleo, morao je da prihvati odgovornost (bilo mu je
muka od tog izraza) i da ode. Nije imao pravo da kvari njihovu ljubav. Sve
do te strasne zbirke, nikadajnije nikoga uvlacio u svoju bolest. Brizit mu je
bila nepphodna; bez nje nije bilo zbirke. Jednacina je bila izuzetno
perverzna. On dramati¢no potrazi svoj kofer. ,Moram da odem!", viknu
podigavsi pesnicu. Li¢io je na glumca na audiciji za dublera. Oni koji tako
razmetljivo odlaze, nikad ne odu. Brizit se nasmeja njegovim Salama i
uvrnutosti njihovog braka. U ¢asovima mladosti, kad caruju kliSei, mastala
je o zivotu sa jakim i zastitnicki nastrojenim muskarcem; imali bi decu:
decaka koji voli fudbal i ¢erku koja lose svira klavir. Nikada nije mastala o
muzu koji balavi zbog nacina na koji ona pere prozore. Ta pomisao joj se,
medutim, dopadala viSe i od ¢ega: nijedna sekunda njenog Zivota nije li¢ila
na neku vec sazvakanu ideju.
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,,Ostavi kofer!"

Ektor poslusa vec¢ kod reci ,ostavi". Ona stavi muZzu prst na usta; dobro
poznati znak koji podstice na ¢utanje. Onda ga uze za ruku i predlozi mu
da podu u dnevnu sobu. Polako prodose kroz svoj hodnik. U prostoriji gde
se uzbudio zbog pranja prozora, ona upita glasom Lolite:

, Tako znaci, svida ti se kad perem prozore?"
On pomeri glavu odozgo naniZe. Ona nastavi:

»Znas$, ljubavi... Svi parovi imaju svoje fantazije i bubice... Ruku na srce,
to mi se i dalje viSe svida nego da me vodi$ u no¢ne klubove za svingere...
Osim toga, to je prilicno zgodno, posto mogu da perem prozore... Ne, ne
vidim nista loSe u tome, StaviSe, smatram da smo relativno normalan par...
A ja, Zena koju voli$, duzna sam da ti ispunim fantaziju..."

Na ove reci, ona se pope na male merdevine mae-stralno predvidene za
tu svrhu. Ektor, koji se nije slagao sa recju ,fantazija" (radilo se o
nezadrzivim i patoloskim nagonima, a bez fantazija mozZe da se Zivi), nije
mogao da ispusti nikakav zvuk, jer mu se grlo osusilo ¢im je poc¢eo prvi
takt pranja prozora. Ovaj opus je imao jednu divnu karakteristiku zbog
koje je taj trenutak bio u samom vrhu njegove kolekcije: ta karakteristika je
bila najava trenutka u pravom smislu te reci. Zena ga pogleda pravo u oéi i
rece: ,,Opracu prozore za tebe..." To pranje je neosporno spadalo u remek-
dela; da ne kazemo da je bilo remek-delo njegove kolekcije. Da, to je bio
vrhunac. I on shvati Sta je, pored najave, glavni sastojak koji ga ubija od
zadovoljstva: odsustvo osecanja krivice. Prvi put se otvoreno nasladivao
¢ulnom opcinjenos¢u na dnevnom svetlu. Nije se zavukao u mrak njenih
bizarnosti.

Posto je uklonila i poslednju mrlju, Brizit side s merde-vina i pride muzu.
Ektor nije znao kako da joj zahvali. Brizit ga prekinu:

»,Ne zahvaljuj mi... Ponavljam ti, to je u braku normalno... Ali ako
ho¢emo da nas brak uspe, mora$ i ti da ispunjavas moje fantazije..."

Ektorov um zastade posle ove recenice. Nikad mu nije palo na pamet da
njegova Zena ima fantazije. Brizit je bila previse ¢edna za tako nesto... Ili je
mozda fantazirala o tome da iznenada, tek tako, upali svetio dok vode
ljubav. Da upali svetio iz zezanja. Mora da je to bila njena fantazija. Tako
nezna Brizit, BriZit boZanstvenih listova primicala se njegovom uvu da bi
mu otkrila svoju fantaziju.Ektoru pode za rukom da padne iako je sedeo.
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3.

Ektoru se dopala jedna do tada potcenjena vrlina njegove Zene:
situaciona inteligencija. BriZit ih je stavljala na ravnu nogu. Pretvorice se u
senzualnu animatoricu da bi spasla njihov brak. UravnoteZavajuci njihov
odnos, ublazavala je njihovu razli¢itost; granica izmedu njih je postajala
porozna. Brizit je imala neograniene rezerve samilosti: da samilost
iznenada postane klju¢na za pokretanje automobila, Sjedinjene Americke
Drzave bi je odmah napale. Ljubila je Ektora u polumraku, njihovi ljubavni
zagrljaji bili su sve manje seksualni; voleli su se u svojoj samoc¢i. Tela su im
ostala isprepletena najduze Sto su mogla. Na njegov zahtev, oprace
prozore.

Takav ¢e im biti Zivot.

Bilo je prerano za ponovni susret sa porodicom i prijateljima (pretvarali
su se da su otputovali u Sjedinjene Americke Drzave kako ne bi morali da
im objasnjavaju svoje socijalno zatocenistvo)... Odlucili su da okrece ceo
stan u belo i pustili su, manje-vise namerno, da se farba preliva. Nekoliko
dana su bili beli. Beli ljubavnici na beloj pozadini.

Njihova ljubav je bila moderna umetnost.
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4.

Zivot im se polako vracao u zivot. Pokugavali su da se smeju preokretu
u svojoj pri¢i. Zaprali bi se i legli. Ektoru se vracao izgled dostojan
polumodernog muskarca. Zvani¢no su objavili povratak sa putovanja, sve
ée poceti iz pocetka na punom svetlu. Najzad ¢e mo¢i da ispune Brizitinu
neobi¢nu fantaziju. Nisu to mogli ranije da urade, posto je ta fantazija
iziskivala da ih prijatelji pozovu u goste. Odabrali su Marsela i Lorans (zar
su imali druge prijatelje?).

Marsel rasiri ruke najviSe $to je mogao, u meri u kojoj su mu to
dozvoljavali zidovi. Sva ozarena, Lorans dolete da ih doceka, posto je jos
imala pune ruke posla u kuhinji (pecenje). Ektor, kome je ve¢ bilo
neprijatno, pribojavao se te veceri. Ali Zena mu je priustila toliko pranja
prozora da nije izistinski imao izbora. Brizit je najednom delovala
razvratno, na licu je ¢ak mogao da joj se uoc¢i osmeh lake Zenske. Covek bi
rekao da je oduvek vodila takve ceremonije; dovoljno samouverena, bez
zurbe opusti partnera. Za to nije imala drugu moguénost nego da uradi
ovo §to sledi: dok su dva para pijuckala marselovski pun¢ (jedan komadié¢
korice limuna i tri komadi¢a korice iznenadenja), ona izrazi odusevljenje
tako lepim stanom. Premda je bila sportistkinja visokog ranga, Lorans
nikada nije ostajala neosetljiva na pohvale u vezi sa na¢inom na koji je
odrzavala kucu. Ispuni je ponos zato Sto joj je jedna Zena iskazala
postovanje. To osecanje se, medutim, ubrzo razbi o Brizitino novo
zapazanje:

,S druge strane, ako smem da primetim... Mislim da vam prozori nisu
bas najcistiji."

Ektor ispljunu punc¢. Marsel se smejao sve dok nije sreo Loransin mrki
pogled. Nakon Sto je maltene dozivela orgazam zbog pohvala na racun
svog enterijera, dobila je pravo u lice zapazanje u vezi sa prozorima. Ona
promuca kako stvarno nije imala vremena... Da, previdela je... Ukratko,
zamolila ih je da joj oproste. BriZit joj rece kako to nije nista strasno i izvini
se zbog iskrenosti, ali iskrenost je svojstvena prijateljstvu, zar ne? U naletu
smelosti, Brizit ustade i krenu ka prozoru.

»Ako nemate nista protiv, samo ¢u da predem sprejom kako bi dnevna
soba bila savrSena..."
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»Ma ti si luda!" pobuni se Lorans. ,To treba ja da uradim! Ovo je moja
kuca!"

Obuzet porivom koji nije mogao da zauzda, Ektor uzviknu: ,Ne, pusti
BriZzit da opere prozore!" Zatim, uvidevsi ¢udnovatost svojih reci, ali i
naprasnost sa kojom se uspalio, on nastavi, ne vise tako ponosno: ,Da...
pa... Ona to voli... voli da pere prozore... U stvari, samo ako nemate nista
protiv... Ovaj, vidite..."

I Lorans i Marsel su videli da su pozvali manijake na veceru.

BriZit je u potpunosti uspela. Ektor se momentalno uzbudio i bio je
spreman da ispuni Zeninu fantaziju. Okrenuvsi se, ona, medutim, ugleda
tri skamenjena lica. Marsel i Lorans su piljili u nju. Bilo je ¢udno $to je njeno
ponasanje, premda smelo, tako snazno delovalo na domacine. U redu,
obi¢no ne kritikujemo ¢istocu kad smo u gostima, a pogotovo se ne nudimo
da to popravimo. Ali $ta je tu je, ovo je bila maltene igra, nisu imali razloga
da se skamene. Svi su ¢utali i ona se oseti duznom da se pravda: ,Ma samo
sam se Salila!" Marsel i Lorans se razvedriSe i vratiSe u stvarnost, ne znajuci
tacno Sta im se desilo. Shvativsi Brizitinu 8alu, oni se nasmejase. Predose za
sto.

*® H X

Ektor nije vie bio mnogo gladan. Zena ga je previge uzbudila, a onda
nista. Morao je da vecera, iako je bio izmedu da se zadovolji nedovrSenim
ili, u najmanju ruku, smandrljanim pranjem prozora. Sre¢om, u socijalnom
smislu, prica za veferom dotakla je na tren Sjedinjene Ameri¢ke Drzave.
Temu koju su oni nesvesno razvili, kao u dobra stara vremena svoje
mitomanije. A onda je pecenje bilo skoro gotovo i Lorans, verna ritualu,
pozva Ektora u kuhinju. On ustade uzdahnuvsi, pomiren sa opipavanjem
testisa. Kao i obi¢no. Uspaljujuci se sve vise i viSe, on ovoga puta preuze
inicijativu i spusti ruku na Loransine grudi. Van sebe od gneva, ona ga,
Sokirana, oamari na licu mesta: ,Sta to radis?! Svinjo jedna!" On ostade bez
glasa i iznese pecenje. I dalje zapanjen na putu koji ga je vodio do stola, nije
mogao da se povrati od onoga Sto je upravo otkrio: nimfomanija je
jednosmerna.
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BriZit je oprala prozore, Ektor, napaljen do usijanja, dobio je neo¢ekivan
Samar: ta vecera je, izgleda, obecavala. A fantazija jo$ nije bila proradila.
Fantazija je dremala kraj deserta. Prethodno je trebalo svariti to donekle
suvo pecenje. Ali posle onog $to je re¢eno uz aperitiv, kritika bilo ¢ega nije
dolazila u obzir. Sve je bilo izvrsno, ali mogu li, po deseti put te veceri,
dobiti jos malo vode? ,Mislite da je suvo?", zabrinu se Lorans. ,Naravno da
nije", odgovori hor suvih grla. To pecenje je trebalo potopiti u okean umaka
pre jela. Desert je najzad okoncao tu bednu veceru $nenoklama u vidu
osrednje apoteoze. Ostrvo od belanaca se borilo da ne potone i Marsel,
ljubitelj duhovitih opaski, prekrstio je tu stvar u plutajuci Titanik.

BriZit se kolebala; nije viSe bila odistinski sigurna da zeli da ispuni svoju
fantaziju. Pre svega, nije bila sigurna da ta pohota nije puka reakcija na
pranje prozora, koje je, po njenom misljenju, bilo klju¢no uravnotezavanja
njihovog braka. Ruku na srce, kad bi se prisetila svih onih erotskih
trenutaka u polumraku svoje sobe tinejdZerke device, trenutaka kad se jos
nije umesno dodirivala, ponekad je u glavi imala ¢udne slike. Zamisljala je
muskarca koga ce voleti, muskarca koji ¢e zbog ljubavi prema njoj biti
kadar da... Ne, nije moguce da joj je tako nesto proslo kroz glavu... Svako
ima svoju fantaziju, ponavljala je otpivsi jos malo tog talicno izdajnickog
punca. Kako je vrtoglavica hvatala maha, sticala je samopouzdanje i njena
sve jaca pozuda ovoga puta neée skoncati u frustraciji...

Ona dade znak Ektoru.

Sad.
On naglo ustade i krenu da se svlaci.

Predvidevsi ono $to je bilo predvideno, obukao je jednostavnu kosulju i
pantalone bez kaiSa. Tako je za samo nekoliko sekundi bio go. UZasno
smeten, prijateljski pogleda Marsela. Ovaj je ve¢ ¢uo u poverenju za pranje
prozora i nije bio istinski iznenaden. S druge strane, Lorans odglumi
sveticu (,Mislim stvarno!") pokrivsi o¢i. Ektorov ud je bio prili¢cno kratak
ud, nimalo glomazan ud. BriZit je sve viSe uzbudivala pomisao da je njen
muskarac meta pogleda (Lorans je ipak sklonila ruke da bi proucila
ektorovsku anatomiju).

~Moze li se znati Sta te je spopalo?" upita ga Marsel.
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»Nista... samo sam hteo da ¢ujem vase misljenje o svom polnom organu.
Tako nesto mogu da pitam samo prijatelje. Veoma mi je neprijatno, ali bih
voleo da budete iskreni..."

, 11 to tako, po kratkom..."
, 1o sam i pretpostavljao... Mislite da je mali?"

»~Ma ne, nisam to hteo da kaZzem", umiri ga Marsel. ,Samo, nemamo
mnogo elemenata za poredenje. Nisam ih video mnogo, osim svog... A
mislim da je Lorans videla najviSe dva pre mene..."

Lorans se umalo ne ugusi. A onda planu:

,Dobro, smatram da je ovo neprikladno ponasanje! Dosao si kod nas na
veceru, nismo u svingerskom klubu! Ali ako bas hoce$ da znas, penis ti je u
granicama proseka, nije ni ve¢i ni manji... Nezanimljiv je, nema nikakve
osobenosti... Deluje mi pomalo sparuseno u predtesti-kularnom podrudju...
odusevivsi se najednom: Zlezda je blago dihotomna... Sve mi ukazuje da si
neko ko prerano ejakulira... Doduse, ne mogu da budem potpuno sigurna...
uzviknuvsi: U svakom slucaju, ti si sprinter! U to nema nikakve sumnje!
Ovo je sprinterska kita!"

Ona naglo ucuta videvsi zanesena lica ostalih za stolom. Otkacenost te
veceri ubrzo je, medutim, progutala otkacenost tog trenutka. Nisu imali
viSe energije da se zadrZzavaju na pojedinostima (zaista...).

Ektor je vrebao pogledom Zenin znak; ona mu dozvoli da se obuce. Na
to ustadose i odose, srdacno zahvalivsi na divhom vecernjem provodu.
Istini za volju, nisu mogli dugo da se zadrZe posle svog teroristickog ¢ina.
Osim toga, kao Sto to obi¢no biva, kad se jednom otkriju polni organi,
nemamo viSe bogzna Sta da kazemo jedni drugima. Marsel i Lorans
pripisase iznenadnu ekstravagantnost svojih prijatelja njihovom nedavnom
boravku u Sjedinjenim Ameri¢kim DrZzavama. Amerikanci su deset godina
ispred nas, izjavi Marsel. Ne bih se zacudio da muskarci uskoro po¢nu da
pokazuju onu stvar posle svakog obroka.

Na leto ¢e obavezno oti¢i u Cikago.

Znaci, Brizitina fantazija se sastojala u tome da Ektor pokaZe penis.
Tacnije, da kita njenog muZza bude predmet rasprave, da je svi proucavaju
kao nekog insekta pod lupom. Dopalo joj se smeteno lis¢e voljenog
¢oveculjka. Bio je tako hrabar da ¢e, ako on to hoce, celu no¢ prati prozore.
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Oboje su ispunili svoje fantazije. Kona¢no su bili par poput drugih
(razmisli¢e o kupovini kucice u predgradu?). Odlucili su da se kudi vrate
pesice. Hodali su na mesecini drzeci se za ruke, mimoilazeci se sa svim
zaljubljenim parovima koji su se drzali za ruke. Pariz je veliki grad za sve
koji se vole tako obi¢cnom ljubavlju. Ponoé¢. Ajfelov toranj je jasno sijao, iza
magije uvek stoje drzavni sluzbenici. Na obali Sene Ektora obuze sledec¢a
slutnja:

,Je li to stvarno bila tvoja fantazija?"

Brizit se nasmeja.

»~Naravno da nije, to nije bila fantazija! Moje fantazije su mnogo
jednostavnije... Moja je fantazija da vodim ljubav u bioskopu ili u liftu...
Samo sam htela da vidim Sta si kadar da ucini§ za mene, iz ljubavi... Na
kraju krajeva, ja ¢u ceo zivot prati prozore da bih te uzbudila... ti mali
perverznjaku! Htela sam, dakle, da proverim da 1i ti to zasluzujes... Hajde,
dodi, ¢ini mi se da su nam prljavi prozori..."
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D.

Sve je bilo kao u najboljim danima. Ektor je hteo da odvede Brizit u
biblioteku da udisu fetus svoje ljubavi. Ruke ¢e im se spontano sresti ispred
Atlasa Sjedinjenih Americkih DrZava. Ruke nemaju mozak, nego pamdenje
ljubavi. Na ulazu se razdvojise da bi stvorili puku slucajnost pred svojom
knjigom. BriZit je pomislila na onu Kortasarovu knjigu u kojoj ljubavnici
idu ulicom sve dok se ne sretnu - konac¢no. Procitala ju je na svoj
osamnaesti rodendan, dok je bila na raspustu kod jednog pomalo debelog
ujaka. Prolazeéi pored svih tih studenata, okrznula je mladost u svom
secanju. Njen Zivot joj je delovao nadrealno, a ipak, dok je posmatrala sve
te nepomic¢ne potiljke, shvatila je koliko voli taj zivot koji izlazi iz
uobicajenih okvira. Nadrealno je bilo jezik koji joj je golicao srce. Ona ubrza
korak; to je onaj trenutak kad u filmovima kadriraju glavnu junakinju.
Tada viSe ne postoji nista osim kretanja nogu. Muzika uvek upropasti te
scene. Trebalo bi zabraniti muziku kad su zZene u kadru, ti$ina je njihova
melodija.

Ponovo otkriSe jedno drugo ispred knjige i poljubise se ispred crvenih
korica.

Cesto je dovoljno da budemo samo malo sre¢ni pa da vise ne
primecujemo tudu nesrecu. U ovom slucaju bilo je obrnuto. Otkako je
razumeo bratovljevu muku, Ernest se zbliZzio s njim. Na dan njegovog
rodendana nije poverovao u pricu o padu (bio je tako cesto svedok
Ektorovih ispada). Mladi brat mu je sve ispri¢ao. Ubedivsi ga da su par
poput drugih, Brizit je skinula svu krivicu s njega. Sad je mogao da govori
0 svojoj op¢injenosti pranjem prozora. Otkacena fantazija, pomisli Ernest.
Ektor tada napomenu da se opet i jo§ uvek radi o kolekcionitisu. Zena mu
je redovno ispunjavala Zelje kako bi mu omogucdila da prezivi.

,/T1 si najsrecniji muskarac na svetu!" odusevi se Ernest.

Ektor je delovao iznenadeno; upita ga zar njega Zistin ne zadovoljava u
seksualnom smislu. Prvi put su razgovarali o svom odnosu sa Zenama.
Zele¢i da prica o sebi, Ernest poce da zamuckuje. Privid njegovog uspesnog
Zivota pretvori se u nejasnu, gotovo bezobli¢cnu masu. Nikada nije dozvolio
sebi da bude predmet rasprave. Istini za volju, nikad nije pronasao ljudsko
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bi¢e kadro da igra ulogu njegovog najboljeg prijatelja. Tako ga je njegov
odnedavno blazeni brat naterao da mu se ispovedi.

Zistin nije bila problem. Zistin je imala telo o kojem bi fantazirao svaki
adolescent i svaki muskarac koji sebe ve¢no smatra adolescentom. Imala je
stil koji se retko srece u krevetu. Ali vreme, u svojoj najstereotipnijoj
tragediji, unistilo je njihove erotske igre. Ernest je lagao samog sebe: nije se
toliko radilo o zubu vremena koliko o njegovoj nepromenljivoj ljubavi
prema Zenama. Prevario ju je sa Klaris i tragovi noktiju umalo nisu
okoncali njihov brak. MoZda je moralo tako da bude. Zbog slabosti (brak
slabi ljude), zbog straha od izvesne usamljenosti svojstvene svakojakim
zastranjivanjima, ponovo su bili zajedno. Oprostila mu je, $to znaci da nije
uspela da zamisli zivot bez njega. Taj seksualni ispad bio je jedini put kad
je saznala da je muz vara. I dalje je verovala da je ta Zena bila njegova
jedina ljubavnica. Varala se; Ernest nije prestao da stvara svakojake veze da
bi Ziveo. Ospednut Zenama, njihovim kretanjem i privlacnoséu, nije se
secao ni jednog jedinog trenutka u zivotu kada ga nije proganjala neka
Zena, nepoznata ili skoro poznata. Ponekad je na pauzi za rucak iSao
ulicom samo da bi video Zene kako hodaju. Ta tiranija pod vedrim nebom
pretvarala ga je u roba posadenog u ¢ulnu diktaturu.

* X X

Zasto mu je sve to pricao? Ektoru se ¢inilo da je ta pri¢a u prilicnoj meri
obi¢na. Smatrao je da u jednoj takvoj strasti nema niceg patoloskog, da
mnogi muskarci preterano, histeri¢no vole Zene. Nije shvatao da mu Ernest
zavidi na njegovoj fiksnoj strasti. Njegova strast prema pranju prozora bila
je neverovatno monoga-mna. Voleo je samo svoju Zenu, ali je, povrh toga,
kod nje voleo i jednu odredenu radnju! Svim muskarcima iznurenim od
neprekidnog kretanja visokih potpetica Ektor je mogao da izgleda kao mit
o odmoru. Ono sto je on smatrao patoloskom tiranijom bilo je sterilan raj.
Ernest je mastao o tome da ludo voli Zistin dok pere prozore. Zeleo je da i
on opipa sedelacku ¢ulnu opcinjenost.

Kad je ostao sam, Ektor oseti gadenje. Ljudi kojima se divimo nemaju
pravo da nas izlazu svojoj slabosti. Taj brat, koji je bio uzor, upravo se
raspréio poput vazduha iz probusenog balona. Zena ga je oslobodila
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osecanja krivice, brat ga je upravo mitologizovao, on koji je bio peti toc¢ak
na drustvenim kolima odjednom je postao stabilan muskarac. Ako nastavi
tim tempom, uskoro ¢e ga smatrati harizmati¢nim. Stabilan muskarac - bio
je fasciniran tim izrazom. Uskoro ¢e od njega traZiti savete i on ¢e umeti da
ih da. Citace ruZicaste stranice Figaroa* i najzad e glasati za desnicu. Dok je
tako lepo mastao (verovatno su se dogovorili), iznebuha je dosao Zerar.

»Moja sestra nije tu?"
~Ne, Brizit nije tu."
,Odli¢no, dosao sam tebe da vidim."

Ranije niko nije iznebuha dolazio da ga vidi.

Ektor se nije video sa Surakom od ¢uvenog slucaja ucene koji se zavrsio
mucenjem. Samo se po sebi podrazumeva da niko drugi nije saznao za taj
dogadaj; neprijatelji u nasilju ¢esto se ujedinjuju u ¢utanju. Obojica su
¢uvali divhu uspomenu na to njihovo sportsko i vansportsko popodne.
Zagrlige se i to je bio jedan prilicno dug trenutak te subote. Zerar osmotri
Ektorovo lice i, kao dobrog poznavaoca, zadivi ga njegova izuzetna
sposobnost zaceljivanja. Nije prakticno vise bilo nijedne uspomene na
batine. To je vazilo i za zube, posto su dva nova zuba harizmati¢nos¢u svog
kalcijuma gurnula u zaborav ona dva polomljena.

Ektor ga ponudi kafom ili bilo kojim drugim pi¢em koje bi potvrdilo
njegovu srdacnost. Zerar je ve¢ nekoliko nedelja mnogo razmisljao. Kako
nije bio naviknut na toliko koris¢enje, mozak mu je bio na rubu gotovo
opasnog pregrevanja. Povod za razmisljanje: laZ njegovog Zivota. Nije vise
mogao da nastavi tako! Nije imao pravo da bude voljen i velican zbog
laznih razloga. Pre zetovljeve pretnje, zaboravio je, medutim, da je to puki
proizvod njegove mitomanije. Posto je stalno naklapao o svojim laznim
podvizima, ubedio je sam sebe da je pobedio u trci Uarzazat-Kazablanka.
Ako su svi verovali, to je neminovno bilo ta¢no. Osim toga, tu su bili
prijatelji sa foto-montaze (komsije): i oni su koristili tu fotografiju da
dokaZzu svoje prisustvo na pobedni¢kom postolju posle ¢uvene trke. I tako
su se ponekad sva trojica prisecala trke, izmisljaju¢i svaki put sve
neobicnije detalje. Kako onda da ne poveruje? I tada je Ektor doSao da
uzdrma mit o njegovom zivotu. Posle napada nije vise mogao da se
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pogleda u ogledalu; s druge strane, nije varao. To je bilo pitanje
samopouzdanja. Bio je ubeden da njegov Zivot bez tog dogadaja nista ne
vredi u tudim o¢ima. U tudim o¢ima.

Ektor ponovi u sebi taj izraz. Sve mu je izgledalo vrlo jednostavno. I on
je celog Zivota gomilao najbesmislenije predmete, hteo je da deluje vazno i
zato je gradio materijalni identitet. Odgajili su ga brkovi i supa, njegovi uzori
su proizveli maglu. Trka Uarzazat-Kazablanka bila je zbirka poput svake
druge. Svako se hrani svojim fantazijama. Ektor osloboden krivice objasnio
je Zeraru kako ne srne nidta da kaZe. Trebalo je da prihvati i ¢uva izvore
svoje srece.

»Jesi li srecan kad pricas o toj trci?"

Zerarovo ozareno lice vredelo je vise od re¢i. Nije imao pravo da se ligi
orgazma pod besmislenim izgovorom transparentnosti. Zato to je upravo
to bi njegov orgazam: divljenje koje je izazivao u pogledu onih koje voli.
Potraga za prosvetljenjem moZe delovati zdravo, ali ne mora nuZno da nas
usreci. Ne treba da pori¢emo svoje laZi i nagone. Ponekad je dovoljno da ih
priznamo. Ponovo se seti brata i njegovih muka pod diktaturom Zena. Sada
¢e moéi da pronade redi. Zerar je posmatrao Ektorovo lice. Posle pocetnog
¢utanja, ovaj potvrdi da ne treba ni slucajno nista priznati. To je bio savet
¢oveka koji je hteo da ga ocinkari! Vie mu nista nije bilo jasno. A Zeraru je
bio dobro poznat taj ose¢aj kad mu nista nije jasno.

Posto ga je zet ubedio da nista ne govori, Zerar je duboko udahnuo,
ocenivéi da su sve te nedelje koje je proveo preispituju¢i sebe bile
besmislene. U sustini, odli¢no je znao da nikada ne¢e mo¢i da prizna. Kao u
slu¢aju Roman?, kad bi roditeljima rekao istinu, imao bi obavezu da ih
ubije. Njegova sestra se konac¢no vratila. Primetio je da je lepa, ali nije na
osnovu toga zaklju¢io da sija od srece. Ta¢no je da se osecala sve bolje i
bolje. Brizit se baci na brata, presre¢na Sto ga ponovo vidi. Opipa mu
miSic¢e i zaklju¢i da je njegov nedavni nestanak bio posledica marljivog
rada na poboljsanju kondicije vrhunskog sportiste. On odgovori da je

2 Zan-Fransoa Roman ubio je 1993. godine Zenu, decu i roditelje i pokugao da ubije
ljubavnicu zato Sto se plasio da ¢e saznati da se lazno predstavlja kao lekar i istrazivac
Svetske zdravstvene organizacije. On j e, medutim, dogurao samo do druge godine
medicine i Ziveo je od novca koji je na prevaru uzimao od prijatelja, rodbine i
ljubavnice. Njegov slucaj je posluzio kao inspiracija autorima vise knjiga i igranih i
dokumentarnih filmova. (Prim. prev.)
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potpuno u pravu, neprimetno pogledavsi Ektora. Ovaj mu saucesnicki
namignu. Kad se Zivi na dobro podmazanoj laZi, sve klizi kao po loju.
Drugi se zamajavaju iznoSenjem pretpostavki, postavljanjem pitanja, a
laZov treba samo da odgovara sa ,,da"ili ,ne".

BriZit, kao izvanredna domacica, nikad nije bila zatecena kada bi se
neko od ¢lanova porodice sam pozvao u goste. U kucdi su uvek bile dve-tri
stvarcice (otmen izraz) koje mogu da se podgreju navrat-nanos. Cak su ¢uli
kako se smeje u kuhinji, sama i tako sre¢na. Da nije na ivici histerije?, zapita
se njen muZz. A onda pomisli na nesto drugo da ne bi zastranio ka Zelji za
pranjem, §to bi bilo nezgodno u Zerarovom prisustvu. Tada zazvoni
telefon.

,,U kuhinji sam, mozes$ li da se javis, ljubavi?"

Ektor ustade. To je bio Marsel. Nije, znaci, bio ljut zbog nudisticke
vecere, kakvo olaksanje! Ektor se nije usudio da ga pozove posle onoga sto
se desilo i sve mu objasni, bilo mu je previse neprijatno. Marselov glas je
bio neverovatno iskricav. Lorans je bila pored njega, posto se ¢ulo njeno
glasno disanje... Ona prosaputa: ,I? Sta kaze?" Marsel je prekrio slugalicu
da bi odgovorio Lorans: ,Ma cekaj, kako da pri¢am s njim kad mi diSes za
vrat? Pusti me da najpre opustim atmosferu!" Premda je Marsel uvek bio
neverovatno ljubazan prema Ektoru, razgovor koji ¢e uslediti prevazici ce,
po svemu sudedi, sve te trenutke naklonosti. Moze se otvoreno reci da se
Marsel ulagivao prijatelju. Rekao mu je da se sto godina nisu videli, da mu
nedostaje, kako treba jednom da otputuju negde ucetvoro, kako ¢e uskoro
ponovo prirediti veceru (ni reci o egzibicionistickoj sceni) i tako dalje.
Najzad upita kako je Brizit. Marsel zastade i dode do daha. Da, kako je
ona? Ektor priznade da je uocio pocetak histerije kod svoje Zene i nasmeja
se. Marsel se odmah baci na taj smeh i pridruzi mu se. Najzad se usudi da
upita: ,E pa evo, Lorans i ja bismo voleli... ovaj, mozda izgleda ¢udno... da
BriZit ponovo dode da nam opere prozore..." Ektor prsnu u smeh, bilo je
neverovatno da ima tako duhovite prijatelje. I videvsi Brizit kako izlazi iz
kuhinje, spusti slusalicu, jer su morali da jedu.

Kad su seli za sto, Brizit upita Sta su hteli i, pre svega, ljute 1i se zbog
one veceri.
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»~Ne samo da se ne ljute... nego me je Marsel upravo u sali pitao hoces li
da im operes prozore!"

,Ah, bas smesno! Svete se..."

Zerar uopste nije razumeo taj razgovor i zato uze stvari u svoje ruke i,
za svaki slucaj, pomenu trku Uarzazat- Kazablanka.
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6.

BriZit je posetila roditelje. Trudila se da ih obilazi jednom nedeljno. Kad
nije i sam iSao kod majke, Ektor joj je uvek sa zadovoljstvom pravio
drustvo. Njegovi tast i tasta bili bi idealni roditelji. Jednostavni, ljubazni,
pazljivi, s njima je ¢ak mogao da razgovara o svemu i sva¢emu. Od pre
nekoliko meseci uZasno su ostarili. Pogotovo otac, koji prakti¢no nije vise
mogao da hoda. Celog Zivota je oboZzavao da napusta bra¢no ognjiste i ide
u duze ili krace Setnje. Cesto je odlazio u kafe da pusi i igra karte dok prica
gluposti o Zenama. Njihov brak se sigurno odrzao zahvaljuju¢i njegovim
bekstvima. Posto nije vise mogao da hoda, ono $to mu je neosporno najvise
smetalo bilo je to $to je po ceo dan gledao svoju Zenu. Starost ogranicava
zivotni prostor parova. Zavrse jedno na drugom, kao da se pripremaju za
grobno mesto. U tim godinama, kad nemamo viSe bogzna Sta da kazemo
jedni drugima, treba redati otrcane fraze. Brizit se za vreme tih poseta
pretvarala u sudiju. Dodeljivala im je poene i nije se istinski trudila da ih
pomiri. Njen otac je sve manje govorio, patila je $to ne pronalazi viSe temu
za razgovor koja ga zanima. Nije nikad hteo da prica o proslosti. Doduse,
ni o sadasnjosti ili o buducénosti. I tako je posmatrala tog starca koji joj je bio
otac. Njegovo lice nabrano koZom $to se skupila isto kao vreme koje mu je
preostalo da prozivi. Dok ga je posmatrala, uopste ne bi klonula duhom,
smatrala je viSe nego ikada da treba iskoristiti Zivot. Ocevo lice, u svojoj
oronulosti, sigurno je uticalo na njeno ponasanje za vreme brac¢ne krize.

BriZit bi uvek dosla vrlo poletno i pre nego $to bi ponovo utonuo u
nistavilo svoje svakodnevice, njen otac bi uzdahnuo: , Ah, to je moja ¢erka!"
Ona bi otisla u kupovinu sa majkom, uvek je donosila poklone ne bi li
ozivela to mesto. Prilikom BriZitine poslednje posete majka je pomenula
njihovu zZelju da napuste Francusku i odu u staracki dom u Tulonu. Njoj i
njenom bratu bilo bi mnogo teZze da ih obilaze; nije li to bila strategija
udaljavanja, nesto poput poslednje faze pred smrt? Nije Zelela previse da
razmiSlja o tome, drzala se konkretnih stvari. Opet je pricala o gospodi
Lopez, divnoj kuc¢noj pomocnici koju je njena majka otpustila zbog
relativno neodredenog razloga: ,Ne ume nista da uradi kako treba!"
Mozda je tako kaznila sebe zato $to nije vise bila sposobna da uradi nesto
kako treba. Brizit se iznervira i rece kako stvarno treba da pronadu nekog
drugog. Nece valjda da se udave u prljavstini? Pitala je oca Sta misli o
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tome, ali je njega bilo bas briga. BriZit onda nije preostalo nista drugo nego
da uzme usisiva¢ i obriSe prasinu sa namestaja. Kad je primetila da su
prozori prljavi, nije se usudila da ih opere. Po¢e da se smeska, pogotovo
kad se setila vecere kod Marsela i Lorans. A onda se lati posla. Kontekst je
bio potpuno drugaciji!

Videvsi ¢erku kako radi, otac se obrecnu na majku: ,Nista me ne
zanima, sledece nedelje ima da pozove$ gospodu Lopez!" Brizit je upravo
to zelela: da vrati zivot u taj stan, da se njen otac ponovo ukljuc¢i u
svakodne-vicu. Toliko je dobro prala prozore da je njena majka bila
iznenadena... Seti se izreke , kao da to radi svaki dan"; nije ni znala koliko
je u pravu. Muz je ljubazno trazio da mu donese ¢asu vode; najmanje tri
decenije nije niSta ljubazno trazio od svoje dzangrizave zene. Grlo mu se
iznenada osusilo. Ona je takode oZednela. Bila je, medutim, sigurna daje
pet minuta ranije popila veliku ¢asu vode.

*® * X

Posle dva minuta vrlo priljeznog pranja prozora, Brizit okrenu glavu.
Ono 8to je videla podseti je na Marsela i Lorans. Prvi put posle mnogo
vremena njeni roditelji su sedeli jedno kraj drugog. Izistinski ujedinjeni u
posmatranju.

»Kako si lepa, ¢erko!" rece majka.Ocu je bilo neprijatno, ispunio ga je
koliko nezan toliko i bolestan osecaj. Nije mogao to da prizna - to je bila
njegova obozavana cerka - ali imao je utisak da se mal¢ice uzbudio. Tako je
nezno prala prozore, tako... kako da kaze... ukratko... tako...

~Mozda ne moramo da zovemo gospodu Lopez... ako nemas nista
protiv, mila... mogla bi s vremena na vreme da nam operes$ prozore..."

BriZit je zapazila emotivnu krhkost u o¢evom glasu. Njegovo uzbudenje
je bilo neverovatno dirljivo. Pristala je. Pristanak je propratila divnim
pucenjem usana, onako kako to rade nevaljalice kojima je uvek sve
oprosteno. Posto je oprala prozore, ona nezno poljubi roditelje. Covek bi
pomislio da ¢e, pocev od tog tenutka, najzad biti sre¢ni. Otac je ulozio
napor koji mu se do tada ¢inio neljudskim: ustao je iz fotelje i stao pored
Zene; zajedno su joj mahali sa stepenica na ulazu u kucu. Na putu nazad
Brizit je pustila da njene neZne misli zastranjuju. Cinilo joj se - i to je bila
divna pomisao - kako najednom ima mo¢ da zadrzi roditelje u Zivotu.
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7.

U njoj je bilo neverovatno eroticnog ko zna cega.BriZit je prala prozore
kao niko drugi. Posto je videla roditelje u tako sre¢nim isparenjima,
priznala je uvrnutost onoga $to se upravo desilo. Posle njenog zavisnog
muZa i prijatelja koji su je pozvali da dode ponovo, po treci put je pranjem
prozora izazvala zadovoljstvo na rubu orgazma. Njen otac je ¢ak imao isti
pogled kao Ektor. Osetila je nelagodnost, koju odmah odagna: nesvesno je
znala da je jedini krivac za kratkotrajnu opcinjenost koju izaziva.
Verovatno svako ljudsko bi¢e ima neverovatan erotski potencijal, ali su
samo malobrojni sposobni da ga pronadu. Posle frustrirajuce rane mladosti
i prvih godina zrelosti, kad je mislila da ne moZe da se dopadne nijednom
muskarcu, postala je senzualna sila. Uzbudenje je polako raslo. Sve se
razjasnjavalo. Ljudi su je gledali na ulici, skakutala bi, a onda bi se, sekund
kasnije, ukopala u mestu. Verovatno su mislili da je luda.

Ektor danas nije zZeleo da dremne posle ru¢ka. Uzalud je pokusavao da
pronade neku originalnu zanimaciju. Na srecu, BriZit po povratku uzviknu:
»Ja sam neverovatno eroti¢na! Ja sam kriva!" Kao muska glava u porodici,
Ektor preuze svoj deo odgovornosti. On pomazi Zeninu kosu. Treba smesta
da je umiri; zar nije kod nje primetio pocetak histerije? Ta¢no je da nije ba$
bila bistra; sve joj se mesalo u glavi, pokusavala je da objasni muzu da se
bolest nije vratila. Otkako su se upoznali, nije viSe patio od kolekcionitisa,
kao sto se i nadao. On pokusa da je natera da sedne i da joj sipa prili¢no
star burbon, ali nije vredelo, ona ga je drmusala ponavljajuci: ,Zar ne
shvatas?" On je zabrinuto klimao glavom. Najzad je sve shvatila (Zene), dok
je njemu trebalo malo vise vremena da shvati (muskarci).

Ektorova bolest se nikada, dakle, nije vratila. Upoznavsi Brizit
(jedinstveno Zensko telo) izle¢io se od kolekcionitisa. Ali - romaneskna
bizarnost - zaljubio se u jedinu Zenu koja ima neverovatan erotski
potencijal kad pere prozore. U Zelji da po svaku cenu ponovo prozivi taj
trenutak, u kojoj je iSao ¢ak dotle da je snimio klju¢ni trenutak, pomislio je
da je neizlecivo bolestan, a zapravo nikada nije bio u tolikoj meri muskarac
kao bilo koji drugi.
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Ako ludo volimo, ne moZemo u isti mah Zeleti da sakupljamo druge
predmete. Ektor je oduvek verovao u to. Bio je muskarac kome se vratilo
samopouzdanje i koji je, na dan kad je pokusavao da izbegne dremku posle
rucka, saznao za okoncanje svoje bolesti. Po¢ev od danas, Brizit nikada vise
nece prati prozore; trebalo se odvici od toga. Par je proucio moguce metode
i, Sest meseci kasnije, BriZit nije viSe prala prozore da bi zadovoljila muzev-
ljeve Zelje (primenili su ameri¢ku tehniku koja se sastoji u tome 3to se
pranja prozora postepeno proreduju -Amerikanci su vesti u tome da
logi¢ne tehnike smatraju americkim). Brizit je ponekad, ne govoreci nista
Ektoru, prala prozore tek onako, za svoju dusu; to je bila neka vrsta
masturbacije. On bi tih dana, po povratku ku¢i, osetio da su prozori cisti;
stari refleksi. Trudio se da ne razmislja o tome, $to nije uvek bilo lako. Par,
koji se ucvrstio, povremeno se suocavao sa pocetnim znacima povratka
bolesti i uklanjao ih je s lakocom.

Sada je sve to bilo proslost.

Brizit i Ektor su bili stabilan par koji je izdrzao uZasne peripetije. Bili su
lepi (u svakom slucaju, dopadali su se jedno drugom), bili su relativno
bogati, nisu vise imali prave psihicke probleme (zadrzale su se dve-tri
fobije, ali one svakako ne zasluZuju da se o njima napiSe knjiga) i ponovo
su okrecili nedavno okrecen stan. Tako je vise puta maglovito pominjan i
uvek odlagan plan kona¢no ponovo isplivao na povrSinu u pravom
trenutku: plan da imaju dete. Taj izraz je zvucao nezgrapno, zastrasujuce.
To se zove plod ljubavi. Da bi se napravilo dete, najpre treba voditi ljubav.
BriZit je izracunala koji su dobri datumi, objasnivsi Ektoru da je najbolje
praviti decu cetvrtkom. Voleo je taj dan. U sredu se dobro odmorio i
navedenog dana je odli¢no obavio posao.

Ektor nikada nije bio ponosniji nego onog dana kad je saznao da je
dobro gadao. Dostojno su proslavili tu vest i BriZit ¢e postepeno dobijati na
teZini. Jele su joj se jagode i bilo joj je muka. Ektor nije voleo jagode, od njih
mu je bilo muka. Bududi roditelji su razmisljali o detetovoj buduénosti, o
njegovim briljantnim studijama i lakim drogama koje ¢e mu mozda
dozvoliti da pusi. Po¢ev od sedmog meseca, BriZit je stvarno postala vrlo
debela. Pitali su je da li nosi fudbalski tim (ljudi su ¢esto vrlo duhoviti). Par
je sve vreme bio kod kuce. Ektor je iSao u kupovinu i ¢ak u samoposluzi
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nije vise mislio na kolekcije. Mislio je samo na svoje dete. Nisu hteli da
znaju kog je pola. Neka bude iznenadenje. Ektor se pani¢no bojao svega sto
ima veze sa biologijom; nije iao sa Zenom na ultrazvuk.

Bilo je malo verovatno da ¢e prisustvovati porodaju.

Medutim, kad je dosao taj dan, preklinjala ga je da ostane kraj nje u sali
za porodaje. Sav u znoju i sa anarhi¢nim sréanim otkucajima, on je hrabro
prevazi$ao usplahirenost. Zena je mogla da se ponosi njime; a onda se seti
da pre treba on da se ponosi njom... BriZit je vriStala raskrecenih butina. To
je, dakle, ¢udo Zivota. Babica saopsti da je grli¢ otvoren dopola, Sto je
znacilo da treba savladati i drugu polovinu.

Grli¢ se, dakle, otvarao milimetar po milimetar; sva ljudska bica
ponasaju se kao zvezde kad dolaze na Zemlju. To je bio dogadaj, radostan
dogadaj. Dete je uzivalo u poslednjim trenucima velike srece i to s
razlogom, posto su izgledi da to jednoga dana ponovo oseti bili mali; osim
ako se ne kupa golo u ledenoj vodi posto prethodno popije tri litra irskog
viskija. Ektor izade. Svi su bili tu: njegova majka, Brizitini roditelji, Zerar,
Ernest, Marsel i Lorans... Porodiliste prihvata sve ljude u necijem Zivotu.
Bodrili su Ektora, ponavljali mu da su ocevi pustolovi modernog doba.
Dopadala mu se ta izreka; pitao se koja je budala uspela da izgovori jednu
takvu glupost, ali mu je ona pristajala. Stvarno je imao facu pustolova sa
bradom od tri nedelje (nije vise mogao da se brije posto je, iz solidarnosti sa
BriZit, i sam spa-kovao torbu za odlazak u bolnicu na dan porodaja; u tu
torbu je stavio pribor za brijanje). Zahvalio je svima $to su dosli i obe¢ao da
ée ponovo izadi ¢im bude nekih novosti. Kakav je to bio muskarac, moglo je
da se ra¢una na njega u vaznim prilikama. Postace otac i osecao je da je to
uloga po njegovoj meri.

Brizit vrisnu, pa joj pojacase epiduralnu anesteziju. Ektor je opet bio kraj
nje, delovao je smireno. Smatrao je da mu je Zena lepa kao Zena koja ce se
poroditi. Ona je sve jace gurala. Babica odsece pramen kose sa detetove
lepljive glavice koja se pomaljala. Ektor osmotri taj pramen ispunjen
ogromnim uzbudenjem... Na jedan izuzetno kratak tren nije uspeo da se
obuzda i pomisli na Marselovu zbirku. Radilo se o refleksu iz njegovog
ranijeg zivota koji nije u potpunosti kontrolisao; iako nije viSe niSta
sakupljao, i dalje je vrlo ¢esto mislio na zbirke. Ukratko, to je trajalo jedan
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sekund, ali je pomislio: ako je devoj¢ica, ovaj pramen ce biti dragulj u
Marselovoj kolekciji... I ponovo se usredsredi na napredovanje svog deteta;
ta tako pametna beba zauzela je savrSen poloZaj za izlazak. Druga babica je
pritiskala Brizitin stomak kako bi pomogla detetu da izade. Najzad se
pojavi skoro cela glava; licila je na kupu. Ektor jo$ nije video nista od svog
deteta, a ve¢ mu je izgledalo kao oli¢enje ljupkosti.

* X X

Uz vrisku majke koja je gurala, dete izade pa vrisnu i samo. SpustiSe ga
na maj¢in stomak... bila je devojc¢ica! Ektoru potekose najlepse suze u
zivotu. Izade na sekund da vikne u hodnik: ,, Devoijcica!"

On osmotri ¢udo koje je kmec¢alo u maj¢inom narucju. Moja ¢erka, moja
¢erka, Ektor nije mogao da misli ni na sta drugo. Upravo se razmnoZio.
Cerka mu je bila Zivahna; Zivahna i jedinstvena. Pro¢itao je u stru¢nim
knjigama da dete ostaje nekoliko minuta s majkom pre nego sto ga odnesu
zbog prvog kupanja. Zacudo, taj prizor nije trajao duZe od tridesetak
sekundi. Druga babica uze njegovu cerku i ¢ak ga i ne pozva da pode s
njom. U knjigama piSe da otac, ukoliko je prisutan, obavlja prvo bebino
kupanje. Kad ono nista. Nisu ga ni pogledali... Jedva je stigao da vidi ¢erku.
I dalje je drZao BriZit za ruku i ona ga odjednom snazno stegnu vrisnuvsi.
Kao da su se vratili unazad.

Cela porodica se ljubila u ¢ekaonici. Devojcica je, devojcica, ponavljali
su uglas. Ektor nije pogresio: i$li su unazad. Posto mu je mozak bio
zamagljen, u glavi jo$ nije mogao da razluci ono sto mu je izgledalo kao
neobican pojam. Nova bolnic¢arka je hrabrila BriZit, koja je bila na rubu
iscrpljenosti; trebalo joj je hrabrosti. Gnjecila je Ektorovu ruku. On najzad
uspe jasno da formuliSe ono $to je bilo oc¢igledno: blizanci! Nije mu nista
rekla, ali nije nosila samo jednu bebu, nego dve! Ovoga puta je malo
nedostajalo da padne u nesvest. Babica ga posavetova da sedne. Svima je
smetalo njegovo uzbudenje. I tako je posmatrao rodenje svog drugog
deteta. Ovoga puta je bio decak! Ektor poljubi Zenu; kao i prvi put, bebu
poloZiSe na majcin stomak.

,Ali nisi mi nista rekla...", promuca Ektor.

»Nisam, to je bilo iznenadenje, ljubavi."
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Ektor izlete u hodnik i viknu: , Decak!"

Ovo novo saopétenje zbuni sve prisutne, a pogotovo Zerara, koji je
posmatrao tu suludu jednacinu iz svih uglova: ,Pa je li devojcica ili dec¢ak?
Ne moze da bude devoijcica i decak istovremeno... DodusSe, to moZe da se
desi ponekad... Ali ne kad su tako mali... Ili..." On zatrazi aspirin od
bolnicarke koja je tuda prolazila.

Roditelji pijani od srece, otac na sedmom nebu i oSamucena majka,
preseliSe se u jedan drugi svet. Ektor htede da pode sa sinom u salu gde ¢e
ga okupati, ali babica opet uze dete. BriZit Sapatom priznade Ektoru:
»Nisam ti sve rekla..."

Sta to?"
,Imacemo trooojke!"

Kontrakcija presece tu rec¢. I Brizit krenu ponovo da gura sa ono malo
snage 5to joj je preostalo. To je bila izuzetna Zena, troje dece odjednom.
Ektor je pogleda kao da je vanzemaljac. Voleo ju je superiornom ljubavlju.
Ta hrabra Zena donese na svet jo$ jednu devoj¢icu i s olakSanjem briznu u
pla¢. Devoijcica se pridruZi starijem bratu i sestri radi lekarskog pregleda i
babica ih posle nekoliko minuta obavesti da su tri bebe izvrsno. Ona
dodade da je retko vidala rodenje trojki koje se odvija tako lako.

Decu stavise jedno pored drugog; bila su istovetna, kao tri predmeta iz
neke zbirke. Ektor nije mogao ¢udom da se nacudi da je on roditelj ta tri
ljudska bi¢a. On poljubi Zenu i u taj poljubac uli svu hrabrost koja ¢e im biti
potrebna. Seti se da su ocevi pustolovi modernog doba. Troje dece odjednom!
Zasluzio je u najmanju ruku zvanje junaka.

Novembar 2002. - avgust 2003.
Uarzazat-Kazablanka
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O AUTORU

David Foenkinos, romanopisac, scenarista i muzicar, roden je 1974. u
Parizu. Smatraju ga jednim od najboljih francuskih pisaca nove generacije.
Njegova dela odisu lako¢om, jednostavnosé¢u i humorom. Otkako je
privukao na sebe paznju romanom Erotski potencijal moje Zene, koji mu je
2004. doneo nagradu RoZze-Nimije, njegova knjizevna karijera ide
uzlaznom linijom. Do sada je napisao desetak romana koji su prevedeni na
viSe od dvadeset jezika.
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