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1. 
Ektor je imao facu junaka. Osećalo se da je uvek spreman da pređe na 

delo, prkosi svim opasnostima našeg nabujalog čovečanstva, zapali gomile 
žena, organizuje porodične odmore, razgovara u liftu sa komšijama i, kad 
je u formi, shvati film Dejvida Linča. Bio je neka vrsta savremenog junaka 
okruglih listova. Ali evo, odlučio je da izvrši samoubistvo. Viđali smo i 
bolje junake, hvala lepo. Izvesna sklonost ka teatralnosti navela ga je da se 
opredeli za metro. Svi će saznati za njegovu smrt, to će biti poput medijske 
najave filma koji će imati malu gledanost. Ektor je ljupko posrtao dok je, iz 
učtivosti, slušao obaveštenje preko razglasa da ne kupuje kartu od 
preprodavača; ako ne uspe da se ubije, koristiće mu da se toga seti. Nismo 
znali ništa o njemu, pa smo se donekle nadali tom promašaju, ako ništa 
drugo, ono zato da bismo saznali može li se o ljudima suditi samo na 
osnovu face. Ta njegova faca junaka bila je neverovatna. Vid je počeo da 
mu se magli, pilule za spavanje progutane su pre nego što im je istekao rok. 
U snu se bolje umire. Ispostavilo se da je to bila sreća, pošto je Ektoru 
pozlilo. Pogled mu je bio prazan. Zatekli su ga kako leži u hodniku metroa, 
bliže stanici Šatle-Le Al nego smrti. 

 

Njegovo skljokano telo ličilo je na pobačeni fetus. Dvojica bolničara, 
nalik na dopingovane sportiste (ali sada se dobro pazimo da ne sudimo o 
ljudima na osnovu face), dođoše da ga oslobode pogleda svih tih putnika 
oduševljenih što vide da je nekome gore nego njima. Ektor je mislio samo 
na jedno: promašivši svoje samoubistvo, osudio je sebe na život. Prebačen 
je u bolnicu koja je upravo bila okrečena; logično je, dakle, što je na svakom 
koraku pisalo „sveže okrečeno". Dosađivaće se nekoliko meseci na 
odeljenju za rekonvalescente. Ubrzo mu je izlizani kliše postao jedino 
zadovoljstvo: posmatrao je bolničarku, maglovito zamišljajući kako joj 
miluje grudi. Tonuo je u san sa tim klišeom, a da je ostao budan još samo 
tren priznao bi da je bolničarka ružna. Vegetirao je u stanju u kome mu je 
nezgrapnost delovala mitski. Takva ocena se činila prestrogom; ta 
bolničarka je mogla da bude privlačna između dve doze morfijuma. Tu je 
zatim bio i taj lekar koji je svraćao s vremena na vreme, onako kako se 
svraća na žurku. Susreti su retko trajali duže od jednog minuta, morao je 
da deluje užurbano jer je negovao svoj ugled (to je jedino što je negovao). 
Taj neverovatno preplanuo čovek tražio je od njega da isplazi jezik da bi 
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zaključio kako ima lep jezik. Dobro je imati lep jezik, dobro se osećamo sa 
lepim jezikom, ali Ektor nije imao velike vajde od toga. Nije najbolje znao 
šta čeka, bio je teški depresivac koji jeca na dnu bunara. Predložiše mu da 
se javi porodici i prijateljima, ukoliko ih gospodin ima (diskretno mu 
pomenuše mogućnost da ih iznajmi). Te opcije su odbijene prilično 
neljubaznim ćutanjem, ali nećemo sad o tome. Ektor nije želeo nikoga da 
vidi. Tačnije, kao i svaki bolesnik, nije želeo da vidi nikoga ko bi ga video 
takvog. Stideo se što je čovečuljak manji od makovog zrna. S vremena na 
vreme, pozvao bi nekog prijatelja i pretvarao se da zove iz inostranstva - 
ovaj Veliki kanjon je stvarno veličanstven, koje gudure - pa bi spustio 
slušalicu, a zapravo je on sam bio Veliki kanjon. 

 

Bolničarki je bio simpatičan, rekla mu je čak da je originalan. Možemo li 
da spavamo sa ženom koja misli da smo originalni? To je ključno pitanje. 
Apriori, ne: recimo da žene nikad ne spavaju s takvima i tačka. Ona pokaza 
zanimanje za njegov slučaj; u stvari, bolnički karton je bio sve što je ona 
znala o njegovom slučaju. Priznaćete da to i nije neka naročita reklama. 
Postoji li žena koja će vam se podati zato što nijednom niste preskočili DTP 
vakcinu? Ah, palite me, redovni primaoče vakcina. Bolničarka se često 
češkala po bradi. U tim trenucima zamišljala je da je lekar; treba reći da je 
bilo prostora za tu ulogu. Tada bi stala tik uz Ektorov krevet. Ipak je ona 
erotski prelazila rukom preko belog čaršava, njeni negovani prsti podsećali 
su na noge na stepenicama, špartali su po belini. 

 

Ektor je pušten iz bolnice početkom marta, mada mesec uopšte nije bio 
važan; uostalom, ništa nije bilo važno. Kućepaziteljka, žena čije godine niko 
više nije mogao da odredi, odglumi da se brinula zbog odsustva jednog 
stanara. Znate ono kad je neko kobajagi zabrinut, kad zamišlja da je 1942. 
godina, i toliko krešti da bi od njegovog glasa voz iskočio iz šina. 

„Gospodine Balanšiiiiin, baš mi je drago što vas vidim. Toliko sam se 
briiiinula..." 

Ektor nije bio glup: pošto je bio odsutan duže od šest meseci, 
pokušavala je da iskamči poklon za poslednji Božić. Kako nije hteo da ide 
liftom, prvenstveno zbog straha da će naleteti na nekog komšiju i morati da 
objašnjava šta mu se desilo, vukao se stepenicama. Čuli su njegovo glasno 
dahtanje i zalepiše se za špijunke. Dok je prolazio, otvoriše se vrata. A nije 
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čak bila nedelja! U toj zgradi je vladala zamorna dokonost. I uvek se nađe 
neki pijani komšija - sa kojim imate onoliko zajedničkih tačaka koliko i dve 
paralelne prave - koji vas natera da svratite kod njega. I sve to samo zato da 
biste triput pitali jedan drugog „Kako si?" i triput odgovorili „Dobro, a ti?". 
Nepodnošljiva prisnost. Kad čovek izađe iz bolnice,voleo bi da živi u 
Švajcarskoj. Ili, još bolje, da je žena u nekom haremu. On izmisli da ga boli 
jetra kako bi otišao kući i komšija ga onda neminovno upita: „Nisi valjda 
zakačio cirozu na putu?" Ektor se jedva primetno nasmeši i nastavi 
putešestvije. Najzad otvori vrata i pritisnu prekidač da bude svetlost. Ništa, 
naravno, nije pomerano. Ektoru se, međutim, činilo daje prošlo nekoliko 
života; odisalo je reinkarnacijom. Prašina je čuvala stan pre nego što ju je 
dosada navela da se razmnoži. 

 

Pao je mrak, kao i svako veče. On skuva kafu da bi svojoj nesanici 
podario izgled normalnosti. Sedeći u kuhinji, slušao je mačke koje su se 
motale po olucima; nije znao šta da radi. Pomisli na svu poštu koju nije 
dobio. Pogled mu pade na ogledalce kupljeno u jednoj starinarnici; odlično 
se sećao te starinarnice i ta uspomena ga odmah prepade. Ponovo ga obuze 
groznica koju je osetio na dan kada ga je kupio, kao što osećamo miris neke 
osobe dok posmatramo njenu fotografiju. Nipošto ne srne da razmišlja o 
tome, to je gotovo; ozdravio je. Nikada više neće otići u neku starinarnicu 
da kupi ogledalo. On se nakratko osmotri. Posle šestomesečnog boravka u 
bolnici, lice mu je izgledalo drugačije. Prvi put u životu zamišljao je 
sigurnu budućnost; naravno, nije bio u pravu. Ali ovde niko neće da mu - 
već sada - razbije iluziju te sreće. I pre nego što krenemo u susret toj 
budućnosti, mogli bismo da se zadržimo na njegovoj ne baš savršenoj 
prošlosti. 
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2. 
Ektor je upravo doživeo najznačajniji trenutak u životu; onda kada je to 

najmanje očekivao, naleteo je na bedž ,,Nixon is the best" iz vremena 
kampanje za izbor republikanskog predsedničkog kandidata 1960. Treba 
znati da su posle afere Votergejt predizborni bedževi koji se tiču Niksona 
bili relativno retki. Njegov glamurozni nos pomerao se polako gore-dole, 
kao kapci tinejdžerke kojoj grudi rastu neočekivano brzo. Zahvaljujući tom 
otkriću, mogao je da pobedi na nacionalnom takmičenju za vlasnika 
najboljeg predizbornog bedža. To je nešto o čemu malo znamo (pravo nam 
je zadovoljstvo da podelimo s vama svoja saznanja), ali postoje takmičenja 
kolekcionara. Oni se nadmeću u sakupljanju retkih poštanskih maraka i 
novčića koliko u svečanoj toliko i prašnjavoj atmosferi. Ektor se prijavio u 
kategoriji bedževa, kategoriji u kojoj je te godine vladala neverovatno oštra 
konkurencija (razlog je bio porast broja ljubitelja značaka, što je oborilo 
cene na tržištu; mnogi čistunci okrenuli su se bedževima). Da bi neko 
mogao da se nada ulasku u četvrtnnale, morao je da ima vredne primerke. 
Ektor se nije brinuo, znao je koliko je nadmoćan i ponovo je proživljavao 
trenutak velikog otkrića u ušuškanom kutku svog sećanja. Grozničavo je 
koračao, sa rukama ispred sebe, kao da su antene - kolekcionar je bolesnik 
koji sve vreme pokušava da se izleči. Već dva dana je izbezumljeno lutao, 
pošto mu je nedostajao jedan bedž; poslednjih šest meseci bio je 
usredsređen na bedževe, to je bilo šest meseci sulude strasti, šest meseci u 
kojima njegov život nije bio ništa drugo nego bedž. 

 

Uvek se treba čuvati Šveđana koji nemaju plavu kosu. Ektor je bio 
hladan kao špricer, svakog trena je mogao da potegne bedž„Nixon is the 
best" pred Šveđaninovim užagrenim pogledom, pogledom koji tera na 
razmišljanje o stopi samoubistava u Švedskoj. Nismo uspeli da mu 
zapamtimo ime, ali nismo zaboravili njegov veličanstveni nastup 
prethodne godine, pošto je taj gospodin bio aktuelni prvak u kategoriji 
predizbornih bedževa. U svakodnevnom životu, Šveđanin je bio apotekar 
u jednoj apoteci u Švedskoj. Pričalo se da je nasledio to zanimanje; 
profesionalni život kolekcionara često podseća na preveliko odelo. A što se 
tiče njihovog seksualnog života, on je miran kao najgori dak u razredu za 
vreme školskog raspusta. Kolekcionarstvo je jedna od retkih delatnosti koje 
se ne oslanjaju na zavođenje. Sakupljeni predmeti su štit, oni su poput 
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konjskih naočnjaka. Jedino muve izbliza vide hladnu tugu koja izbija iz 
njih. Ta tuga se zaboravlja u takmičarskoj euforiji. Šveđanin je u tom 
trenutku bio na putu da zaboravi čak i reč ,,lek". Njegovi roditelji, koji su ga 
podigli s ljubavlju kakvu injekcija oseća prema veni, nisu više postojali. 
Publika je zadržavala dah, to je bilo jedno od najuzbudljivijih finala kojima 
smo prisustvovali. Ektorov pogled se sreo sa pogledom Poljaka koga je 
eliminisao u polufinalu; osećalo se da ovaj ima knedlu u grlu - znak da još 
nije svario poraz. Odakle mu ideja da će ući u finale sa bedžom Leha 
Valense? Šveđanin je dozvoljavao da ga poremeti samo njegov 
intelektualni nivo; bilo je zatišje. Povremeno bi protrljao slepoočnice. Bilo je 
i više nego očigledno da je to trik koji treba da uzdrma protivnika, našeg 
Ektora. To su bili smešni pokušaji, naš Ektor je bio čvrst, iza njega je bilo 
višegodišnje kolekcionarsko iskustvo, bio je siguran u svog Niksona; njemu 
- Nikso-nu - sigurno bi bilo toplo oko srca kada bi znao da će jedan Ektor 
pobediti zahvaljujući njemu. To svakako neće imati veliku težinu u 
knjigama iz istorije i bilo je malo verovatno da će Ektorov nastup te večeri 
ublažiti negativne posledice Votergejta. Stvari, ipak, nisu bile tako 
jednostavne (treba se čuvati Šveđana koji nemaju plavu kosu). Ta gnjida 
izvadi bedž Bitlsa. Publika se zace-ni od smeha, ali Šveđanin, koga to 
uopšte nije izbacilo iz ravnoteže, objasni kako je to bedž za kampanju za 
izbor vođe benda Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club. Bednik je sigurno 
čuo za Ektorov bedž i zbunjivanje žirija bilo je najbolja taktika koju je uspeo 
da smisli. Gnjida švedska. Njegov plan je imao sve izglede da uspe pošto se 
žiri (ruku na srce, to je bio neki bradonja) jedva primetno nasmeši. Ektor se 
pobuni, ali je to, sve u svemu, bilo smešno pošto on nije umeo da se buni: 
stisnuo je zube, u neku ruku. Recimo odmah šta se desilo: lukavčev 
pokušaj je ocenjen kao originalan i Ektor je proglašen gubitnikom. Bio je 
dovoljno dostojanstven, klimnuo je glavom protivniku i izašao iz dvorane. 

 

Kad je ostao sam, on zaplaka. Ne zbog poraza, već je doživeo tolike 
uspone i padove, znao je da je karijera puna takvih trenutaka. Ne, plakao je 
zato što je situacija bila smešna: izgubio je od Bitlsa; to je bilo smešno i zato 
je plakao. Taj smešni trenutak ukazivao mu je na sraešnu prirodu njegovog 
života; on prvi put oseti snagu da nešto promeni, snagu koja će mu 
omogućiti da prekine taj suludi proces pravljenja zbirki. Celog svog života 
nije bio ništa drugo do srce koje kuca u ritmu pronalaženja predmeta. 
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Sakupljao je poštanske marke, diplome,slike čamaca u luci, karte za metro, 
prve stranice knjiga, plastične štapiće za mešanje kafe i ukrasne čačkalice, 
zapušače, trenutke s tobom, hrvatske izreke, igračkice iz kinder-jaja, 
salvete, figurice koje se stavljaju u česnicu, fotografske trake, suvenire, 
dugmad za manšete, termometre, zečje šape, krštenice, školjke iz Indijskog 
okeana, zvuke u pet ujutru, etikete sireva, ukratko, sakupljao je sve i svašta 
i uvek sa istim uzbuđenjem. Njegov život je odisao grozničavošću, sa svim 
onim razdobljima čiste euforije i najdublje depresije koje to može da 
podrazu-meva. Nije se sećao nijednog trenutka u životu kada nije ništa 
sakupljao, kada nije bio u potrazi za nečim. Ipak, svaki put kada bi počeo 
da pravi novu zbirku, Ektor je mislio da će ona biti poslednja. Sistematski 
je, međutim, u svojoj zasićenosti pronalazio nove izvore nezasićeno-sti. U 
neku ruku, bio je Don Žuan kolekcionarstva. 

 

Digresija 

Ova poslednja slika je najtačnija. Neki muškarci su ženoljupci, a Ektor 
se može smatrati predmetoljupcem. Daleko od toga da ženu poredimo sa 
predmetom, ali zapažamo ipak očigledne sličnosti, a strepnje našeg junaka 
mogu se uporediti sa strepnjama preljubnika i svih muškaraca koji pate 
zbog ženske retkosti. Uostalom, ovo je priča o čoveku koji je voleo žene... 
Evo nekoliko primera: Ektor je ponekad bio razapet između dve zbirke - 
posle šestomesečne posvećenosti etiketama sira, mogao je da se zaljubi na 
prvi pogled u poštansku marku na koju je naleteo sasvim slučajno i onda bi 
poželeo da sve ostavi zbog te nove strasti. Ponekad je izbor bio fizički 
neizvodljiv, pa je Ektor mesecima usplahireno balansirao između dva 
života. Dve zbirke je tada trebalo razvijati u različitim delovima stana i 
morao je da pazi na osećanja svakog predmeta. Ektor je pripisivao ljudske 
osobine svojim predmetima: često je bio svedok ljubomore neke poštanske 
marke zbog neke krštenice. To su, naravno, bili periodi kad njegovo 
mentalno zdravlje nije bilo na zavidnom nivou. 

Osim toga, svaka kolekcija budi drugačiju emociju. Neke, recimo zbirke 
stranica knjiga, senzualnije su od drugih. To su takozvane osetljive, 
izuzetno čedne zbirke koje, kad nestanu, postaju neverovatan izvor čežnje. 
I postoje druge, čulne kolekcije, u neku ruku kolekcije za jedno veče, koje 
zadiru u grublje, fizičke sfere; takve su, na primer, ukrasne čačkalice. 
Čovek ne može da gradi život sa ukrasnom čačkalicom. 
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Pokušavao je, naravno, da se leči, da se uzdrži od pravljenja novih 
zbirki, da se odvikne. Uzalud. To je bilo jače od njega, zaljubio bi se na prvi 
pogled u nešto i osetio bi nezadrživu potrebu da to nešto počne i da 
sakuplja. Čitao je knjige; u svima njima je pisalo da je moguće potisnuti ili 
pobediti strah od napuštanja. Neka deca koju roditelji zanemaruju počinju 
da sakupljaju stvari kako bi se smirila. Zanemarenost je ratno vreme: 
užasno se bojimo nestašice, pa počinjemo da gomilamo stvari. Ne može se 
reći da su Ektora roditelji zanemarivali. Ne može se reći ni da je bio 
prezaštićen. Ne, njihovo ponašanje je bilo negde između, vegetiralo je u 
nekoj vrsti bezvremene mlitavosti. Hajde da vidimo. 
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3. 
Ektor je oduvek bio dobar sin (svi smo videli, a nekima se i dopala 

uviđavnost sa kojom je pokušao da se ubije; bilo je nečeg šik u tome što je 
ubedio ljude da je u Sjedinjenim Američkim Državama). Bio je dobar sin 
koji se trudio da usreći roditelje, da ih uljuljkuje u zabludi o vlastitom 
uspehu. Ektor je doterivao osmeh pred njihovim vratima. Oči su mu bile 
uokvirene tamnim kolutovima. Kad mu je majka otvorila, nije videla sina 
onakvog kakav je zaista bio, već onakvog kakvog je uvek viđala. Ako su 
naši porodični odnosi filmovi koje gledamo iz prvog reda (tako da ništa ne 
vidimo), Ektorovi roditelji su očigledno ušli u ekran. Ako pođemo od toga, 
mogli bismo da povučemo paralelu između potrebe za sakupljanjem i želje 
da se istaknemo kao promenljivo (jednostavno rečeno, živo) biće. 

Sačuvaćemo ovu pretpostavku za kasnije.  

Sačuvaćemo manje-više sve pretpostavke za kasnije. 

 

Ponašanje čiji je cilj očuvanje mita o uspešnom sinu podrazumevalo je 
niz teškoća i naporan rad na sebi. To je lakše reći nego učiniti. Čoveku je 
maltene teže da ubedi druge kako je srećan nego da stvarno bude srećan. 
Što se više smeškao, njegovi roditelji su se sve više opuštali; bili su ponosni 
što imaju srećnog i brižnog sina. Bili su zadovoljni kao sa kućnim aparatom 
koji prkosi roku trajanja i ponaša se kao doživotna renta. U očima roditelja, 
Ektor je bio nemački proizvod. Danas mu je teže nego ikad, samo što ne 
prevali preko polumodrih usana priznanje o samoubistvu, rado bi prestao 
da se pretvara, bio sin pred svojim roditeljima, pustio bujicu suza, dovoljno 
krupnih da odnesu bol. Ne vredi, osmeh na njegovom licu je brana i, kao i 
uvek, zaustavlja istinu. Njegovi roditelji su se uvek oduševljavali svime što 
je njihov sin radio. Doduše, za njih je sama reč oduševljenje kratkotrajan 
osećaj, nešto poput orgazma osmeha: „Ma nije valjda? Pronašao si novi 
držač za sapun... Divno!" I ostali bi na tome. To je bilo istinsko oduševljenje 
(Ektor ga nikada nije dovodio u pitanje), ali je podsećalo na vrh 
rolerkostera; posle bi se strmoglavili u ćutanje. Ne, to nije u potpunosti 
tačno: otac bi ga ponekad potapšao po leđima kako bi pokazao koliko je 
ponosan. Ektor je u tim trenucima želeo da ga ubije; nije tačno znao zašto. 
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* * * 

Ektor je kod roditelja jeo čak i kad nije bio gladan (bio je dobar sin). 
Obedovali su u tišini koju je narušavalo samo srkanje supe. Ektorova majka 
je mnogo volela da kuva supu. Ponekad ono što proživljavamo treba svesti 
na detalj ili dva. Ovde, u ovoj trpezariji, niko nije mogao da izbegne sat. 
Užasno glasan zvuk, od čije je preciznosti, uzrokovane preciznošću 
vremena, moglo da se poludi. To kretanje je određivalo ritam poseta. To 
tromo kretanje vremena. I mušema. Ali pre nego što pređemo na mušemu, 
zadržimo se još malo na satu. Zašto penzioneri toliko vole bučne satove? 
Da li tako uživaju u ukusu poslednjih mrvica, osećaju kako prolaze 
poslednji, spori trenuci srca koje kuca? U stanu Ektorovih roditelja sve je 
moglo da se meri pomoću štoperice; čak i vreme koje im je ostalo da 
prožive. I mušema! Neverovatna je ljubav starih ljudi prema mušemi. 
Mrvicama hleba je tako prijatno na njoj. Ektor se ljubazno smeškao kako bi 
im stavio do znanja da je dobro jeo. Njegov osmeh je podsećao na seciranje 
žabe. Trebalo je sve razvući, pojednostaviti i naglasiti crte, kao da je upravo 
izašao iz neke slike u stilu pop-arta. To prilično simpatično odsustvo 
prefinjenosti svojstveno je deci koju su roditelji kasno dobili. Kad se rodio, 
majka mu je imala četrdeset dve godine, a otac skoro pedeset. 

Negde je preskočeno jedno pokolenje. 

 

* * * 

Ektor je imao starijeg brata, dvadeset godina starijeg. To je, dakle, bio 
mnogo stariji brat. Moglo bi se, znači, zaključiti da su njegovi roditelji bili 
sušta suprotnost ljudima koji opsesivno gomilaju stvari. Resili su da začnu 
Ektora (što je obezbedilo materijal za ovu priču; kad smo već kod toga, 
zahvalimo im zbog te odluke) na dan kad je Ernest (dotični brat) napustio 
porodično ognjište. Jedno po jedno dete. Da menopauza nije osujetila taj 
teoretski polet, Ektor bi imao mlađeg brata ili sestru po imenu Dominik(a). 
Takvo shvatanje porodice deluje originalno i, kao što je obično slučaj sa 
svime što deluje originalno, nije ni najmanje takvo. Ova oblast nije naročito 
zanimljiva, treba vremena da se stvari shvate. To prevazilazi sve pohvale 
sporosti. Da skratimo: Ernest se rodio, usrećio je roditelje i u trenutku kad 
je odlazio, oni su pomislili: „Čuj, bilo je lepo... A kako bi bilo da napravimo 
još jedno?" Prosto ko pasulj. Ektorovi roditelji se nikada nisu usredsređivali 
na dve stvari istovremeno. Ernest se silno zapanjio kad je saznao novost, 
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celog detinjstva je maštao da ima brata ili sestru. Mogli bismo da 
pomislimo kako odluka o pravljenju još jednog deteta u trenutku njegovog 
odlaska odražava sadizam, ali pošto smo poznavali Ektorove roditelje, 
znamo da sadizam nije bio u njihovom stilu. 

 

* * * 

Ektor je viđao starijeg brata jednom nedeljno, kada bi ovaj došao na 
porodičnu supu. Bilo im je lepo učetvoro. Atmosfera je bila kao u nekom 
Bahovom kvartetu bez muzike. Nažalost, obedi nisu trajali duže nego 
obično. Ernest je pričao o poslu i niko nije umeo da mu postavi prava 
pitanja i tako produži njegovu posetu. Nisu bili vični retoričkom umeću i 
veštini postavljanja pitanja. Ektorova majka - nazovimo je ovoga puta po 
imenu -Mirej (dok pišemo ovo ime, čini nam se da smo oduvek znali da se 
zove Mirej; sve ono što smo saznali o njoj tipično je za žene koje se zovu 
Mirej), pustila bi suzu kada bi stariji sin odlazio. Ektor je dugo bio 
ljubomoran zbog te suze. Shvatio je da za njim niko ne plače zato što se 
uvek brzo vrati: za suzu je potrebna razdvojenost od najmanje dva dana. 
Mirej ina suza je mogla maltene da se uzme i izmeri, pa da se tako tačno 
sazna kada će Ernest ponovo doći. Oh, ovo je suza od osam dana! Kroz tu 
tešku suzu, mehur depresivnih života, Ektor se projektuje u sadašnjost, 
vreme narativne neizvesnosti, kako bi se suočio sa surovim otrežnjenjem: 
iako je odrastao i dolazi jednom nedeljno da srče supu, njegova majka ne 
plače zbog njega. Ta suza, koja nema težinu, odjednom postaje najveći teret 
koji je njegovo srce ikada moralo da podnese. Izvesno je da majka više voli 
njegovog brata. Na neki čudan način, Ektor se oseća maltene dobro. Treba 
ga razumeti: prvi put u životu suočen je sa izvesnošću. 

 

* * * 

Naš junak savršeno dobro zna da je ono što je upravo osetio pogrešno; 
to je izuzetna oštroumnost. Njegovi roditelji imaju neverovatno ograničenu 
lepezu osećanja. Oni sve podjednako vole. To je jednostavna ljubav koja 
obuhvata sve, od sunđera do njihovog sina. Pošto je mislio da ga manje 
vole, taj dobri sin je hteo da pripiše roditeljima perfidne namere, pa čak i 
trunku mržnje. Ponekad je zamišljao kako ga otac šamara; crveni trag na 
koži omogućio bi mu da se oseti živim. Jedno vreme je pomišljao da 
izazove reakciju roditelja tako što bi postao problematično dete; nikada, 
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međutim, nije smogao hrabrosti za to. Roditelji su ga voleli. Na svoj način, 
naravno, ali su ga voleli. Tako je, šta košta da košta, morao da izigrava 
dobrog sina. 

 

Digresija o Ektorovom ocu kako biste znali zašto se njegov život svodi na 
brkove i izlaganje teorije daje naše društvo egzibicionističko 

Njegov otac je povremeno uzdisao i iz tih uzdaha je mogla da se crpi 
kvintesencija njegovog učešća u sinovljevom vaspitavanju. Na kraju 
krajeva, bolje išta nego ništa. Taj otac (recimo otvoreno: taj Bernar) vrlo je 
rano pustio brkove. To uopšte nije bio odraz nemarnosti, kako bi mnogi 
mogli da pomisle: u tim brkovima je bilo promišljenosti, to je maltene bio 
propagandni potez. 

Da bismo razumeli tog Bernara, dozvolimo sebi kratak predah u 
trajanju jednog uzdaha. Bernarov otac, rođen 1908, junački je poginuo 1940. 
Reč „junački" je veliki plašt pod koji može da se gurne sve i svašta. Nemci 
još nisu bili napali, linija Mažino je bila netaknuta, a Bernarov otac se 
nalazio sa svojim pukom u jednom seocetu na istoku zemlje. U tom seocetu 
je živela neka žena od sto pedeset dva kilograma, koja je želela da iskoristi 
dolazak puka. Muškarci je obično nisu hteli, ali je u vreme rata, u vreme 
apstinencije, moglo da joj se posreći. Ukratko, Bernarov otac je rešio da 
napadne planinu i prilikom prevrtanja - ne usuđujemo se da zamislimo taj 
užas - nastalog usled klizanja čaršava, desilo mu se ono što se obično 
naziva gušenjem. Porodicu su poštedeli ove priče (da niste zucnuli o 
tome!), sve su zamaskirali rečju „junački". Njegov sin je imao samo deset 
godina. Bernar je, dakle, vaspitavan u duhu kulta oca heroja i spavao je 
ispod njegovog portreta stavljenog preko Bogorodičinog. Svako veče i 
svako jutro blagoslovio je to lice koje je smrt zaledila, to lice sa brkovima 
punim života. Ne znamo tačno kad je nastao moždani poremećaj zbog 
koga su očevi brkovi doživotno obeležili Bernara. Molio se da ne bude 
ćosav i prve malje je smatrao svetinjom. Kad se njegovom licu ukazala čast 
da primi dolične brkove, osetio je da je postao muškarac, da je postao 
rođeni otac, da je postao junak. S godinama se opustio, nije se nervirao 
zbog golih naušnica svojih sinova; svako od nas sam bira život dlaka koji 
želi da živi. Bernar je smatrao da su svi muškarci postali ćosavi i da je to 
odlika modernog društva. Rado je ponavljao da živimo u najmanje brkatom 
društvu svih vremena. „Naše društvo seče dlake, to je čist egzibicionizam!" 
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vikao je. I uvek se posle tih žustrih izjava vraćao svojim najdubljim, ničim 
ispunjenim mislima. 

 

U ne tako bubuljičavoj ranoj mladosti, Ektor je redovno odlazio kod 
brata. Tražio je od njega savete kako bi bolje razumeo njihove roditelje. 
Ernest mu je govorio da ne postoji uputstvo za upotrebu, osim što možda 
treba da se pretvara kako voli maminu supu. Kad želi da prespava kod 
nekog druga, ne treba da se libi ni povremenih izleta na ne baš pohvalan 
teren ulagivanja („Mislim da ću morati da ponesem termos tvoje supe, 
mama"). Samo što Ektor nije imao drugove; bar nije imao drugove kod 
kojih bi prespavao. Njegovi društveni odnosi obično su se svodili na 
razmenjivanje sličica u školskom dvorištu. Već sa osam godina važio je za 
opasnog kolekcionara. Ektor je, dakle, tražio savete od brata i taj brat mu je 
vrlo brzo postao uzor u životu. Nije želeo da njegov život liči na bratovljev, 
ali je ipak ličio. Tačnije, dok je posmatrao bratovljev život, mislio je da će to 
možda biti njegov život. Sve je bilo u domenu tog „možda" pošto mu je, 
ruku na srce, budućnost izgledala maglovito; njegova budućnost je bila 
fotografija koju je snimio neki paparaco. 

 

* * * 

Ernest je bio dugajlija, oženjen sitnom, prilično zanosnom riđokosom 
ženom. Ektor je imao trinaest godina kad je upoznao buduću snahu i 
kratko vreme je maštao o tome da ona preuzme brigu o njegovom 
seksualnom vaspitanju. Zaboravio je da su naši životi postali romani XX 
veka; drugim recima, prošlo je vreme epskih razdevičavanja iz XIX veka. 
Masturbirao je kao pomahnitao misleći na Žistin sve do dana venčanja. Ima 
nečeg svetog u pojmu porodice. Žistin je ubrzo rodila ćerkicu Lisi. Često je 
čuvao malecku dok su joj roditelji radili; igrali su se lutkama. Nije mogao 
da poveruje da je postao nečiji stric. U pogledu tog deteta video je da ne 
vodi sasvim normalan život; kad se suočimo sa nevinošću, suočavamo se 
sa životom koji ne živimo. 

 

Ektor je studirao pravo, ali nije bio naročito prilježan. Zanimale su ga 
jedino njegove zbirke. Kamo sreće da kolekcionarstvo može da bude 
zanimanje! Zaposlio se kao pomoćnik u bratovljevoj kancelariji, ali pošto 
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nije diplomirao, postojala je opasnost da to mesto bude vrhunac njegove 
karijere. To je, u neku ruku, bilo olakšanje, jer je tako bio lišen svih strepnji 
vezanih za poslovne planove i pošteđen internih borbi svih tih advokata 
kojima bi trebalo isturpijati zube. Primetio je da uspeh ide ruku podruku sa 
lepotom; grudi i noge nekih advokatica nagoveštavale su izvanredne 
nastupe u sudnici. Kad su prolazile pored njega, Ektor bi se skupio na 
stolici; taj pokret je, naravno, bio izlišan, pošto ga one ne bi primetile ni da 
je bio visok dva metra. U svakom slučaju, žene su ga zanimale samo u 
polumraku njegove sobe, nekoliko minuta dnevno. Ponekad bi prevario 
masturbaciju i odjurio kod prostitutke, ali to za njega nije imalo istinski 
značaj. Žene su svih tih godina ostajale u zadnjoj sobi njegovog uzbuđenja. 
Posmatrao ih je, divio im se, ali ih nije želeo. Iskreno govoreći, kad je mislio 
da ne želi žene, Ektor je pre svega mislio kako ne može da izazove njihovu 
požudu. Ponavljao je da sve vreme posvećuje ljubavi prema svojim 
kolekcijama; mada niko nije sumnjao u tu očiglednu očiglednost, kladili 
bismo se da će ga prva kojoj se svidi njegovo telo oboriti u horizontalu. 
Zahvaljivao je bratu zato što mu pomaže, a taj brat mu je mehanički 
odgovarao: „Braća treba da se ispomažu." Ektor je imao sreće da ima brata 
koji liči na oca. 

 

Vratimo se na trenutak kad Ektor jede supu. Šest meseci nije bio kod 
roditelja. Ne gledaju ga. Atmosfera je neverovatno prisna, njegov povratak 
je praznični dan. Toliko su srećni što ga ponovo vide posle tako dugog 
putovanja! „Imaju li Amerikanci brkove?", upita zabrinuto Bernar. Kao 
dobar sin, Ektor podrobno opisa neverovatne brkove stanovnika 
Kalifornije, plave i guste kao alge izbačene na obalu. Plivamo u dobrom 
raspoloženju, u izuzetno dobrom raspoloženju u koje mogu da se ubace 
razdragani komadići hleba, i u srcu tog utiska o latentnoj sreći Ektoru sinu 
jedna ideja: možda je kucnuo čas da kaže istinu. To je zapravo manje bila 
ideja, a više nemogućnost da i dalje čuva svoju muku. Njegovo srce nije 
više moglo da zadrži ono što je doživeo. Prvi put će biti on, neće se više 
kriti u odelu koje nije sašiveno po njegovoj meri; pašće mu kamen sa srca, 
konačno će moći da prekine maskaradu, prestaće da se guši. Kad je ustao, 
roditelji podigoše pogled. 

„Imam nešto da vam kažem... Pokušao sam da se ubijem... i nisam bio u 
Americi, nego u bolnici..." 
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Posle kraćeg ćutanja, roditelji prsnuše u smeh; u smeh koji je bio sušta 
suprotnost erotičnosti. Baš smešno! Kikotali su se svojoj sreći što imaju tako 
finog i duhovitog sina. Ektor nad Ektorima, duhoviti sin! Sin koji je imao 
(kako se ono kaže?) problem kredibiliteta. Svrstan je u kategoriju „dobrih 
sinova" zato što je jeo čak i kad nije gladan. A dobri sinovi se ne ubijaju; oni 
u najgorem slučaju prevare ženu kad otputuje na odmor u Osgor. Ektor se 
upilji u lica svojih roditelja, na njima nije imalo šta da se pročita, ta lica su 
bila telefonski imenici. Bio je osuđen da bude njihov kliše. U njihovom 
pogledu je video odraz čoveka koji je bio prethodnog dana. Ta veza je bila 
zatočeništvo za sva vremena. 

 

* * * 

Majka je obožavala da ga ispraća s praga, kao stjuardese kad se završi 
let i kad moramo maltene da im zahvalimo i obećamo da ćemo uskoro 
ponovo leteti sa istom kompanijom. Sa kompanijom supe. Kad bi izašao na 
ulicu, morao bi da prede nekoliko metara pre nego što utihnu otkucaji sata 
koji najavljuju smrt. 
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4. 
Ektor je bio u podnožju talasa, talasa izgubljenog u okeanu, okeana 

izgubljenog u kosmosu, imao je razloga da se oseća sićušno. 

Posle tog prokletog polufinala kad smo rekli da se treba čuvati Šveđana 
koji nisu plavokosi, plakao je zato što je njegov život smešan. Iz zgađenosti 
je ipak proistekao pozitivan osećaj: čovek može da napreduje polazeći od 
zgađenosti. Ektor je pronašao klupu; kad je seo, misli su mu se sredile. 
Patetika je lebdela svuda oko njega. Video je kako se pomaljaju lica 
Šveđana, toliko jasno da je zažmurio ne bi li izbegao stokholmski kovitlac. 
Nikson je bio običan nesposobnjaković, i te kako je zaslužio Votergejt. 
Nikson je bio trenutak kad je dotakao dno. 

Ektor uzdahnu i to je bila važna odluka: resio je da prestane da sakuplja 
stvari. Mora pokušati da živi kao svi drugi, da se drži podalje od predmeta, 
da ih nikada više ne gomila. U trenu trena laknu mu kao nikada pre, ali to 
je bio samo tren trena: poput izopačenih talasa što se odbijaju o obalu, u 
sećanje mu se vratiše ranije odluke koje nikada nije sproveo u delo. Svi oni 
trenuci kada se, klečeći sa suzama u očima, zaklinjao da će prestati i svi oni 
trenuci kada bi krenuo iz početka nakon što bi ugledao neki novčić, a onda 
još jedan, pa još jedan... Zaključak je bio jednostavan: da bi se obuzdao, ne 
sme više ništa da gomila, ne sme ništa da ima u dva primerka, mora se 
pomno usredsrediti na jedinstvenost. 

 

To je bilo početkom 2000. godine, što je bio peh za Ektora. Nije podnosio 
olimpijske godine, smatrao je da su pogubne za bedne podvige koje mi 
ostali pokušavamo da postignemo. Takvo shvatanje je bilo povezano sa 
ogorčenošću zbog toga što kolekcionarstvo nije priznato kao olimpijski 
sport: pristao bi da ga Šveđanin ponizi pod uslovom da se to desi na 
sidnejskom suncu. Trudio se da nečim zaokupi misli kako, sada i ovde, ne 
bi morao da se uhvati ukoštac sa svojom bitkom. Vratio se kući i stavio 
kalendar na radni sto. Obeležio je 12. jun: dan prvi. Stegao je pesnicu kao 
da je pasing-šotom upravo iskoristio meč-loptu. 

Sve u svemu, te noći se pošteno naspavao. 

 

Čak je sanjao neku brinetu koja mu je šapnula: „Zamislite želju i 
ispuniće vam se." 
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O tome kako je teško usredsrediti se na jedinstvenost 

Narednog jutra je napravio prvu grešku kad je uključio televizor. 
Nuđena su dva komada od praktično svakog proizvoda. Čak su postojale 
formule „dva u jednom" i srce je počelo da mu lupa kao ludo. On promeni 
kanal i nalete na telešop: voditelj je objašnjavao kako za „franak više" uz 
kompjuter može da se dobije i štampač; drugim rečima, franak je 
simboličan sitniš. Danas treba ponuditi dva komada nekog proizvoda da bi 
se on prodao. Prešli smo iz društva potrošnje u društvo dvostruke 
potrošnje. Kad je reč o naočarima, utrapljuju nam četiri para, takozvani 
komplet za sva godišnja doba, kao da je sunce postalo neka izuzetno 
snažna ličnost kojoj treba cinculirati. U ovom konkretnom slučaju 
četvorostruke potrošnje aktivno podsticanje na sakupljanje predmeta bilo je 
flagrantno, kriminalno. 

 

Kasno pre podne Ektor ode na posao. Sa izvesnom dozom strepnje, 
priznade bratu svoju odluku. Ernest ga snažno poljubi i isto tako snažno 
stegnu u zagrljaj; ponosio se njime. Dok njihovi roditelji nisu uviđali 
ozbiljnost situacije,njega je oduvek brinula bratovljeva strast: nepostojanje 
seksualnog života, profesionalni život koji se zasniva na porodičnom 
ispomaganju („braća treba da se ispomažu") i sati i sati posvećeni 
sakupljanju etiketa sira. Premda krupan, Ernest je bio sentimentalna duša. 
On pusti suzu; u udisajima i izdisajima svog uzbuđenja, uveri ga u svu 
svoju podršku i ljubav. „Ako hoćemo da ozdravimo, moramo najpre 
priznati da smo bolesni." Obožavao je da izgovara važne rečenice. Onda 
ode da se bavi nekim slučajem od najveće moguće važnosti. Bio je jedan od 
direktora u firmi Gilbert Associate and Co, koju je 1867. osnovao Čarls 
Gilbert, a direktori u Gilbert Associate and Co često moraju da se bave 
slučajevima od najveće moguće važnosti. 

 

Na poslu su svi voleli Ektora. Bio je uzoran službenik, koji je uslugu 
uvek pružao s osmehom. Mlade žene ga nisu gledale, ali je one manje 
mlade razneživala njegova - to mu se mora priznati - lepa jagnjeća faca. I 
tako, kad se vest o njegovoj odluci proširila po firmi, mladog Ektora okruži 
žamor sažaljenja. Neke njegove kolege bile su mnogo puta svedoci napada 
kolekcionarske groznice; tako često je ostavljao tragove te groznice za 
sobom. Kako je dan odmicao, taj žamor sažaljenja pretvori se u solidarnost 
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u stilu „Teletona". Celo popodne su mu prilazili da ga potapšu po leđima, i 
mnogi su se upuštali u komentarisanje. Glavu gore, svim srcem smo uz 
tebe, moj zet je prošle nedelje ostavio cigarete, žena neće više da me 
zadovoljava u krevetu... Ukratko, mogao je da čuje svakojaka iskustva sa 
odvikavanjem u pravničkim krugovima. Vrhunac je bio kad je sekretarica, 
gotovo isto toliko rida koliko i matora, spustila na Ektorov sto korpu s 
novcem! Sakupili su prilog kako bi mu pomogli da izdrži. U Sjedinjenim 
Američkim Državama postoji običaj da se sakupljaju prilozi za operacije 
koje ne plaća Zavod za socijalno osiguranje, koji oni i nemaju, pa se tako 
često sakuplja novac za presađivanje bubrega. Ektor će, u neku ruku, 
pokušati da presadi novi život. 

 

Uveče, u svojoj sobi, Ektor pogleda taj novac i pomisli kako je to cena 
koju treba da plati ne bi li ozdravio. Ta misao nije ništa značila, ali je 
pokušavao da se sladi mislima na granici besmislenosti kako ne bi 
razmišljao o poštanskim markama i ukrasnim čačkalicama. Pošto je 
navikao da broji ovce kako bi zaspao, bio je prilično zabrinut. Da bi resio 
problem, iza ovce je dolazio konj, iza konja morski konjic, iza morskog 
konjica riđa veverica, ali kako nam nije cilj da uspavamo čitaoca, ovde 
ćemo prekinuti to nabrajanje koje je potrajalo dobar deo noći. Reći ćemo 
vam samo da ga je dokrajčio prolazak vidre. 

Dani prođoše, a nijedna kolekcija ne promoli nos. Ektor je počinjao da 
veruje u svoju dotad neisprobanu sposobnost odvikavanja. Bio je, 
međutim, upozoren: „Prvi dani su uvek najlakši" (rečenica njegovog brata, 
naravno). Ti dani su bili utoliko lakši što se najednom našao u središtu 
divnog ushićenja. Ljudi su nastojali da ga podrže kao nekog političkog 
kandidata, advokati su dobro pazili da ne traže od njega dvaput istu stvar 
u toku dana. A jedna sekretarica je vodila računa da ne radi na previše 
sličnim slučajevima. Ektor je počinjao da liči na princa za koga stalno 
moraju da smišljaju novu zabavu. Mogli bismo da se zapitamo otkuda taj 
kolektivni entuzijazam. Tačno je da su ga svi voleli, ali da li je to bio 
dovoljan razlog? Izgleda da nije. U profesionalnom okruženju u kome 
vlada žestoka konkurencija i koje je usredsređeno na spoljašnji izgled, 
slabost jednog zaposlenog (napomenimo da je to bezopasan zaposleni na 
hijerarhijskoj lestvici) daje zamah agresivnosti. Ektor je bio poput novog 
aparata za kafu u fabrici automobilskih guma. Oko njega se ponovo 
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uspostavljalo društveno tkivo. Ono što se dešavalo nije promaklo direktoru 
odeljenja za ljudske resurse, koji će se ubrzo založiti za radikalnu metodu: 
za rentabilnost jedne firme nema ničeg boljeg nego da se depresivcu dodeli 
mesto potrčko. 

 

Ta ljubav kojom je bio okružen, ta uključenost drugih ljudi u njegovu 
borbu imala je nakaradno dejstvo: uzdrmala ga je. Kao pravi francuski 
sportista, počeo je da popušta pod pritiskom - pod pritiskom da ne izneveri 
očekivanja. Plakao je u klozetu i stavljao toalet-papir ispod očiju kako ga ne 
bi čuli. On koji je bio toliko jak i nemilosrdan kad se cenjkao, koji je umeo 
da blefira kao Kinez i koji je ovladao neuropsihičkom koncentracijom, nije 
više mogao da izdrži. Osećao se slabo, nezaštićeno. Ako hoće da promeni 
život, činilo mu se odjednom, mora bar da umre. 

 

Ektor izađe ranije s posla. Noge su mu na ulici oklevale kao ljubavnici 
na prvom sastanku. Obuzet snažnim nagonom, ulete u poštu. Izađe iz nje 
oslobođen tegobe na nekoliko sekundi, sa serijom bezvrednih maraka. 
Onda oseti snažno gađenje i baci marke. Pobogu, filatelija je najgora vrsta 
kolekcionarstva! Ako će već da poklekne, neka bar bude originalan! Marke, 
marke... Neprestano je ponavljao tu reč koja ga je toliko bolela. Zašto ne i 
novčići? To je bio lak, bedan povratak na staro. U želji da promeni tok 
sudbine, on se okrenu; zanosio se da je dovoljno otići istim putem nazad, 
pa poništiti poslednje postupke. Kad se vratio u kancelariju, sa mučnim 
ukusom poštanskih maraka u ustima, nije mogao da se baci na posao. Na 
sreću, zbio se jedan događaj. Žeraldin (sekretarica koja bi mogla biti 
riđokosa) priđe mu sa uobičajenim vrckanjem koje je bilo ključ uspeha 
kolekcije za zimu 1954. Ektor je pogleda kao na usporenom filmu; njena 
ženska usta se otvoriše. 
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5. 
Dobar dan, ja sam Marsel Šubert. Kao kompozitor?, upita Ektor da bi 

bio ljubazan, rekavši prvo što mu je palo na pamet. Ne, piše se sa Ch, a ne 
Sch. Kad su završili s uvodom, nešto se desi u pogledima te dvojice 
muškaraca, nešto nežno i prisno, nešto što je ličilo na dokaz prijateljstva. 

 

Šubert je bio sestrić Žeraldininog muža. Prišla mu je zato što je znala da 
je sestrić njenog muža ranije patio od kolekcionitisa i da se izlečio. 
Predložila mu je da se vidi s njim i Šubert je stao pred Ektora i rekao: 
„Dobar dan, ja sam Marsel Šubert." Bio je u velikoj prednosti u odnosu na 
Ektora zato što nije menjao kolekcije od 1986. Bio je postojan kolekcionar 
čiji je život sada protkao u gotovo dosadnoj grozničavosti. Radio je u nekoj 
banci i, zahvaljujući pristojnoj plati, mogao je da zadovoljava svoju strast. 
Roditelji su mu otišli u Venecuelu (njegov otac je postao ambasador, pošto 
nije uspeo da napiše roman pre nego što je napunio trideset godina) i 
ostavili su mu luksuzan stan od šezdeset pet kvadrata u drugom pariškom 
arondismanu, na nekoliko koraka od Trga berze. U trenutku rušenja 
Berlinskog zida, sreo je izve-snu Lorans i njih dvoje su kasnije izgradili 
čvrstu vezu. Neki verovatno znaju Lorans, pošto je igrala na poziciji 
napadača u stonoteniskoj reprezentaciji koja je imala zapažen nastup na 
svetskom prvenstvu u Tokiju; ostali će je ubrzo upoznati. Par nije želeo 
dete. To je bila odluka kao i svaka druga. Ponekad su im dolazili prijatelji 
na večeru, na kojoj je uvek vladala vrlo prijatna atmosfera. Kad je Šubert 
bio dobro raspoložen, od njega se mogao očekivati neki vic dok se u kuhinji 
peru sudovi.  

U svemu tome bilo je srećnog života. 

 

Najvažnija informacija koju je Marsel saopštio Ektoru bila je ona o 
sastancima anonimnih kolekcionara. Održavani su četvrtkom na prvom 
spratu jedne neupadljive zgrade. Kućepaziteljka je mislila da je to neka 
sekta, ali je, podmićena poklonima, potpuno prestala da misli. Ektor 
sasluša Marsela; prvi put je imao pred sobom nekoga ko je mogao da ga 
razume. Već sledećeg četvrtka otišao je sa njim na sastanak. Ektor se 
predstavi prisutnima I svih osmoro pokazaše iskreno sažaljenje. On im 
ispriča kako je ceo njegov život samo besmisleni niz besmislenih zbirki. 
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Ovo priznanje mu donese olakšanje, ali mnogo manje od onog koje je 
osećao dok je slušao druge. Sastanci anonimnih kolekcionara imali su za 
cilj upravo da pomognu ljudima da se više ne osećaju usamljeno. Izlečenje 
je postajalo moguće čim bi se upoznali sa tuđom mukom. To je takođe bilo 
neobično kod svih tih sastanaka: ono što je ličilo na vrhunac uzajamne 
pomoći bilo je zapravo najveći mogući sebičluk. 

 

Tako se moglo prisustvovati neobičnim raspravama: 

„Dugo sam sakupljao sove, sve do marta '77, kad sam počeo da 
sakupljam eksere." 

„Tako, dakle, sakupljao si eksere?" 

„Aha, trebalo mi je nešto da me umiri, nešto za šta bih se uhvatio." 

„To je svakako bolje od sakupljanja zmajeva." 

,,Ha-ha, baš je smešno!" 

Ovo je samo jedan primer atmosfere uoči sastanaka. Onda bi svi seli 
(osim onih koji su sakupljali trenutke kad stoje) i Marsel bi vodio rasprave. 
Svako je govorio kada bi došao na red, a posebno su se zadržavali na 
onima koji su preko nedelje poklekli. To je bilo tako slatko. Što se tiče 
Ektora, svi su se slagali da će brzo ozdraviti. Mlad je i bolest je otkrivena na 
vreme. Što se tiče ostalih, pritom mislimo prvenstveno na Žana,potpuno 
zavisnog od minijaturnih vozova i upaljača, nije moglo bogzna šta da se 
učini; on se na tim sastancima polako eutanazirao. Tu su bila i dvojica 
Poljaka koji su sakupljali pojavljivanja dvojice Poljaka u romanima. Njihov 
slučaj je delovao beznadežno. 

 

Još iste večeri Ektor uradi nekoliko sklekova i njegovi mišići se 
iznenadiše. Zaspao je na levom boku, život će mu ubuduće biti 
jednostavan. Narednih dana je bio prilično dobar na poslu, pretpostavljeni 
su ga udostojili ohrabrujućih opaski i srce mu je lupalo zbog ženskih nogu. 
On ode kod sekretarice bez koje nikada ne bi upoznao Marsela i pokloni joj 
sto četrdeset dve porcelanske kašičice, ostatak svoje kolekcije. Bila je 
duboko dirnuta i njena dirnutost se lako proširi. Došao je dan drugog 
sastanka. Ektor, stojeći, reče sa izvesnim ponosom kako mu kolekcije nisu 
maltene ni pale na pamet; pozdravljen je pljeskom. Radovali su se tuđem 
radovanju, vladala je iskrena solidarnost. Marsel mu posle sastanka 
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predloži da u subotu skoknu da vide more. I da ga udahnu, doda-de Ektor. 
Da, da ga udahnu. Iskreno govoreći, Marsel je tog vikenda bio sam, pošto je 
Lorans išla na kongres stonotenisera, to jest nekakav skup bivših igrača 
ping-ponga u jednom dvorcu u Solonji. 

 

U subotu, suočen s morem, Marsel postade pesnički raspoložen. 
Posmatranje horizonta dalo je krila njegovom glasu. Vidiš, Ektore, onaj kit 
u daljini, to je tvoja bolest... i zajedno, udruženim umovima, učinićemo sve 
da privučemo tog kita na obalu... Kad nam se približi, tvoja bolest će 
postati nasukani kit. Bilo je tako lepo da su jeli dagnje. Marsel naruči i 
šampanjac, premda Ektor baš i nije voleo šampanjac. Nije mu trebalo 
protivrečiti u izlivima srdačnosti. Bio je od onih koji glasno viču i tapšu 
prijatelje po leđima. Pošto nije bio sportske građe, Ektor bi napunio gaće u 
tim trenucima divnog prijateljstva. Dok su jeli desert, Marsel upita novog 
prijatelja kako zamišlja život posle kolekcija. Razgovor postade prljavobeo. 
Ektor nije ništa zamišljao, a pogotovo ne budućnost. Marsel je navaljivao, 
pomenuo je divan život sa ženom i psom. Znaš, Lorans ima lepe drugarice, 
sportistkinje imaju prilično čvrsta leda, ali su lepe; ako hoćeš, upoznaću te s 
nekom od njih. Baš je dobar prijatelj taj Marsel. Ektor se ljutio na sebe zato 
što ima ružne misli, ali povremeno bi mu sinulo u magnovenju da je 
Marselu sigurno užasno dosadno u sopstvenom životu kad se toliko unosi 
u njegov. To su, naravno, bile ružne misli, Marsel je bio duša od čoveka. 

 

Marsel je sakupljao kosu. Žensku kosu, naravno. Srećnik je u stanu imao 
kutak rezervisan za svoju strast i Ektoru se ukaza uzbudljiva prilika da 
poseti to svetilište. 

Malčice je glumatao oduševljenje da ne bi naljutio prijatelja i čak je 
nanizao nekoliko „oh" i „ah", prilično uspelih za novajliju u laganju. 
Osećao je pritisak kakav osećamo kad nam se neko poverava. Treba znati 
da se kolekcionar prepoznaje po opštepoznatoj nezainteresovanosti za tuđe 
zbirke. Marsel je prijateljski podmuklo proveravao da li je Ektor izlečen. 
„Riđokosa, godina 1977", prvi primerak iz kolekcije, neminovno je izazivao 
poštovanje. Ektor pomisli kako je vlas kose bez žene nalik na šaku bez 
ruke; sledeći magiju ženske vlasi, nalećemo na surovo ništa. Vlasi kose 
nemaju pravo da budu ćorsokaci. Marsel se upusti u izlaganje o 
sedamdesetim godinama. Poslušajmo ga. Smatrao je da nijedno doba nije 
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bilo tako kosmato kao sredina sedamdesetih godina prošlog veka. To niko 
ne bi mogao da ospori, te godine su stvarno bile veoma kosmate. Najgore 
razdoblje za ćelave. Dok je Marsel razvijao svoju teoriju, Ektor se seti oca i 
njegove opčinjenosti brkovima. 

 

Oni pregledaše plavuše iz '83. i '84, večne brinete iz '88. i bakarnosmeđe 
od pre nekoliko dana. Ektor, iz učtivosti za svaku pohvalu, upita kako je 
nabavio sve te divote. Marsel priznade daje u dosluhu sa frizerom iz 
susedne ulice. Pozove me čim otkrije neki redak primerak i ja odem po 
blago. Jedinstvena i laka zbirka, bez tegobnosti; takvo kolekcionarstvo ima 
samo dobre strane. U to se vrati Lorans i predloži da spremi večeru. Ektor 
zevnu, ali mu to nije bilo dovoljno da zbriše. Bio je toliko slobodan da pita 
prijatelja nije li njegova žena ljubomorna na kolekciju. Lorans ljubomorna? 
To je bilo toliko besmisleno da Marsel nije uspeo ni da se nasmeje. Lorans 
nije bila ljubomorna i spremala je pečenje koje je sačuvala za svoj povratak; 
to je bila jedna od njenih osobenosti: obožavala je da jede pečenje po 
povratku sa pingponga. Odlična ideja, reče Ektor. U svakom slučaju, nije 
imao izbora, bez pitanja su mu sipali martini kao aperitiv. Marsel ga 
pogleda pravo u oči i svečano izjavi: „Pokazao sam ti svoju kolekciju i 
upoznao te sa svojom ženom... Ti si stvarno sastavni deo mog života!" 
Ektor je bio dirnut zato što je stvarno sastavni deo nečijeg života, ali se ipak 
osećao nelagodno. Još se nije usudio da prizna kako nije baš lud za 
pečenjem. 

 

Lorans pozva Ektora. Htela je da zna kakav mu je kulinarski ukus, 
tačnije, kakav mu je ukus u pogledu pečenosti mesa, i on ode u kuhinju. 
Oh, znaš, ja... Nije voleo ništa posebno. Ona mu naglo priđe kao da hoće da 
se upilji u njega; Ektor nije više mogao da razabere crte njenog lica, a 
pogotovo nije primetio jezik u akciji, koji mu je upravo gurnula u usta. 
Uporedo sa tim oralnim napadom, ona mu opipa testise. Onda isto tako 
naglo uzmaknu i glasno reče:  

„Odlično, biće krvav." 

Ektor nešto promuca i svali krivicu na martini. Osećao je, ipak, 
neodoljivu želju da popije još jedan. Žudno ga ispivši, on zažmuri kako ne 
bi video lice prijatelja koga je upravo izdao, prijatelja koji mu je pokazao 
svoju kolekciju i upoznao ga sa svojom ženom. On je gnjida. Čovek ga 
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upozna sa svojom ženom, a on joj ponudi svoje testise. Trebalo mu je 
izvesno vreme da shvati kako je bio žrtva seksualnog napada. Jedna reč mu 
se motala po ustima; to je bila očigledna reč, ali se nije usuđivala da izađe: 
nimfomanka. O, bože, Marsel živi sa nimfomankom. Isti taj Marsel mu 
priđe i, kao da je pročitao osećanje krivice na njegovom licu, upita: 

„Da li ti se sviđa moja žena?" 

On požuri da kaže ne, ali onda uvide neumesnost takvog odgovora, pa 
ga bedno preinači u „da, naravno". Ektor nije bio šampion u društvenim 
odnosima. Zašto se ovo dešava baš njemu? Znojio se, a Marsel mu se 
primaknu i šapnu na uvo da žene koje se bave pingpongom čudesno 
pipkaju... hmmmm, uostalom, znaš šta hoću da kažem. Ektora vratiše u 
život pomoću nekoliko šamara i Marsel ga otprati do kuće. 

 

Marsel ga ušuška, zahtevao je da ga Ektor pozove u svako doba u 
slučaju potrebe. Noć je bila prilično loša, slike starih kolekcija nisu mu 
davale mira, sanjao je prepune ormare u kojima ništa ne nedostaje. Čvrsto 
se držao za snove i nije hteo da otvori oči. Ali u rano jutro odjeknu zvono 
na vratima; zvonjava je bila previše uporna da bi se pravio mrtav. Doneli 
su mu ogromnu kutiju. Kad ju je znojavi poštar uneo, šepurila se nasred 
dnevne sobe kao diktator posle državnog udara. On mahinalno otvori 
paket i otkri oko dve hiljade zapušača od boca šampanjca. Na kutiji je bila 
cedulja na kojoj je pisalo: 

Gospodin Onore Delpin, koji je preminuo 12. oktobra, zaveštao vam je svoju 
kolekciju zapušača. 

Ovoga puta neće moći da se oporavi. Pokušavao je da postane poput 
drugih, ali uzalud, slali su mu zapušaće. Uvek ima mrtvaca kojima je 
dovoljno dosadno da nam zagorčavaju život; pošto se osećaju tako 
usamljeno, pokušavaju da ubrzaju kretanje živih. Uzdrman opipavanjem 
testisa i dokrajčen kolekcijom koju mu je doneo poštar, morao je da okonča 
taj život koji je promicao ispred ogledala. Život koji je koristio njegovu 
prošlost kao obrazac. Zar je u tom trenutku mogao znati da treba da se 
uhvati za nešto kako bi otkrio njegov neobičan nastavak? Pokreti mu 
postadoše zbrkani i on odjuri u metro, pošto je tamo imao sastanak sa 
neuspelim pokušajem samoubistva, a uz to i sa početkom naše knjige. 
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6. 
Šest meseci kasnije naš junak se vratio iz Sjedinjenih Američkih Država, 

velike zemlje koju je poznavao isto onoliko malo koliko i sreću. 
Kućepaziteljka pokuša da mu iskamči novogodišnji poklon, a komšija 
alkoholičar (pleonazam) proba da ga zadrži. Kad je konačno ušao u svoj 
stan i seo, zaustavili smo se kako bismo se vratili unazad. Cele te noći Ektor 
nije ni trenuo. Posle šestomesečnog oporavka morao je da smogne 
hrabrosti i započne normalan život. Taj izraz je upotrebio preplanuli lekar: 
„Normalan život, stari moj, započinjete normalan život." Čovek treba bar 
da pokuša samoubi-stvo pa da ga lekar oslovi sa „stari moj". Normalan 
život, život bez zbirki. Ovoga puta je bio izlečen. Nije mogao tačno da kaže 
kako, niti u kom trenutku, ali dok je bio na klinici, oprao je svoju prošlost. 
Imao je utisak da su čestice nekog drugog muškarca uspele da se spuste 
padobranima u njega. 

Brat ga pozva da ga pita kakvi su mu planovi. Dozvolio mu je da uzme 
dug odmor, ali sada, posle come back-a, mora da mu kaže kada će se vratiti 
na posao. Nije se usudio da mu prizna da je pravi razlog tolikog 
navaljivanja to što mu nedostaje! Firma je bez njega ponovo postajala 
nemilosrdna, ličila je na seriju Dalas. Ektor je tražio još nedelju dana 
odmora zbog jednog neobičnog razloga: uopšte nije imao facu nekoga ko je 
bio u Sjedinjenim Američkim Državama. A danas je ključno da nam se po 
faci vidi kako koristimo svoje vreme. Osim toga, oni koji su tamo bili kažu 
Stejts i što su duže tamo boravili, više otežu to e kako bi istakli izvesnu 
prisnost koju mi ostali ne možemo da shvatimo... Steeeeeeeeeejts. Tu 
prisnost treba tumačiti kao dokaz. Trebalo mu je, dakle, nedelju dana da 
nauči sve o Sjedinjenim Američkim Državama. Nedelju dana da se vrati na 
posao, izlečen i sa čvrstim alibijem za tih prilično neslavnih šest meseci 
oporavka. 

 

U biblioteci „Fransoa Miteran" zatraži odeljenje posvećeno Sjedinjenim 
Američkim Državama i konačno dobi salu „Geografija". Oseti zadovoljstvo 
dok je prevlačio prstom preko korica knjiga, seti se jedne stare zbirke, ali 
mu srce ne zaigra. Zar je moguće da je bio toliko glup? Kolebao se da li da 
uradi nekoliko sklekova na mekom podu i tako odmah simbolično pokaže 
prilično veliki ponos. Najzad ugleda Atlas SAD. Pruži ruku i ta ruka se 
sudari sa jednom drugom rukom; morao je da se uspinje uz tu drugu ruku 
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kako bi shvatio da pripada primerku ljudske vrste ženskog roda. 
Nadmetao se sa nekom ženom za istu knjigu. Bila je učtiva, pa se prva 
izvinila. Bio je uglađen, pa je navaljivao da ona uzme knjigu. Spoj učtivosti 
i uglađenosti imao je za posledicu sledeću odluku: podeliće knjigu, sešće 
jedno pored drugog i trudiće se da ne maltretiraju previše jedno drugo kad 
okreću stranice. Na putu do naslonjača Ektor se, ko zna zašto, seti jedne 
hrvatske izreke koja kaže da ženu svog života često srećemo pred 
knjigama.  

Knjiga je, za početak, bila tu. 

 

„Tako znači, zanimaju vas Sjedinjene Američke Države?", upita ona. 

„Da, upravo sam se vratio odande." 

„Je li? Išli ste u Steeeeeeeejts?" 

„Jesam i imam utisak da ste i vi bili tamo." 

 

Plivali smo među opštim mestima i pukim podudarnostima. Da bi 
potkrepili srećnu slučajnost, oboje su iznosili zapažanja bacajući pogled na 
atlas. Da, Boston je divan, prelep grad sa 8.322.765 stanovnika. A tek 
Kanzas! 

Neverovatno je kako ga preseca meridijan Bluič1. Ukratko, razglabalo se 
o globtroterskoj mitomaniji. I bilo bi dovoljno da je neko od njih dvoje 
stvarno bio u Sjedinjenim Američkim Državama, pa da shvati kako onaj 
drugi vara. Kad se dvoje ljudi lažu na istu temu, mala je verovatnoća da će 
razotkriti jedno drugo. I tada Ektor napravi kobnu grešku: upita svoju 
partnerku za atlas, zašto je toliko zanimaju Sjedinjene Američke Države. 
Ona mu objasni da je sociolog. Ta reč ga toliko zbuni da mu je trebalo 
vremena da shvati kako je i ona njemu postavila isto pitanje. Igrali su 
maltene pingpong. Bio je izgubljen, nije znao šta da kaže. I kao što obično 
biva kad ne znamo šta da kažemo, kažemo istinu. 

„Hoću da ljudi misle da sam bio tamo." 

                                                           
1 Nepostojeći meridijan čiji je naziv (Bluewitch; blue = plav), koji se obično navodi 

kao očigledan primer studentskog neznanja, nastao po ugledu na ime meridijana Grinič 
(Greenwitch; green «= zelen). (Prim. prev.) 
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Verovao je da će pomisliti kako je lud, ali ona pomisli kako je to luda 
slučajnost. Ona je takođe želela da ljudi to misle za nju! Oduševljen, Ektor 
upita gospođicu kako se zove i iznenada se nađe u društvu jedne Brižit. 
Čudno, ali morao je najpre da sazna njeno ime, pa da tek onda pomisli 
kako je lepa. Nikada nije gledao neznance, a ime jedne žene ulivalo mu je 
sigurnost. 

Pre nego što bi ga potpuno uspaničilo. 

 

* * * 

Brižit. To ime je obećavalo. Malčice je neobično, ali zašto da ne? 
Nažalost, nikad ne biramo imena osoba koje upoznajemo. Čoveku se zbog 
takvih žena pije čaj. Ona će te prve večeri ponovo misliti na Ektora. Obećali 
su jedno drugom da će se videti sutradan. Brižit nije imala običaj da 
upoznaje ljude na ulici, a još manje u biblioteci, i pogotovo nije imala običaj 
da upoznaje ljude koje zanima ista knjiga. Verovatno će loše spavati: 
buđenja će biti češća nego događaji u njenom životu. O Brižitama se ne zna 
mnogo. Ova svakako nije bila nesrećna, roditelji su joj bili divni penzioneri, 
a braća i sestre divna braća i sestre. I imala je, pre svega, prelepe listove. 

 

Treba ipak nešto da znate. Brižit je, kao u nekoj bajci, bila obavijena 
tajanstvenošću. U detinjstvu je zaspala u travi, u travi koja se posle toga 
osušila. Sanjala je na javi i njene detinje oči su uhvatile vetar, budućnost i 
nejasna sećanja. Misli su joj toga dana bile blage poput stalnog buđenja i 
uspavljivanja. Jedan leptir je tada pomislio kako bi bilo dobro da joj sleti na 
nos i Brižit je posmatrala njegove veličanstvene pokrete u krupnom planu. 
Dugo je sedeo na njenom nosu, dugo i smotreno. Brižit je videla svet iza 
leptira; njegova gotovo prozirna krila stvorila su očaravajuću prizmu. Kad 
je odleteo, Brižit ga je pratila pogledom dokle god je mogla. Dugo je bila 
uzbuđena zbog tog trenutka u kome je videla svet kroz filter od leptira. 
Bojala se da će joj posle toga sve izgledati ružno. Ipak je iz tog čudesnog 
trenutka iscrpla jedno neobično ubeđenje. Ubeđenje da ima retku moć: u 
njoj se razvila jedinstvena sposobnost koja će jednoga dana izbiti na videlo. 

 

Sutradan su bili tako slatki na sastanku. Muškarac je bio na redu da 
govori, a taj muškarac je bio Ektor. Pošto je pomenula sociologiju, on upita: 
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zašto baš sociologija? Htela je da se nasmeje, ali pošto se nije osećala sasvim 
prijatno (sigurno će joj trebati dvadeset šest dana da se opusti), ona mu 
objasni da proučava usamljenost u urbanoj sredini u okviru istraživanja za 
svoju doktorsku disertaciju. Usamljenost u urbanoj sredini, ponovi Ektor, 
glumatajući zanimanje. Da, morala je da provede šest meseci u Parizu bez 
ikakvih društvenih odnosa. I tako je rekla porodici i malobrojnim 
prijateljima da putuje u Sjedinjene Američke Države. Neće pasti u iskušenje 
da je uznemiravaju s druge strane okeana. 

„Šest meseci nisam govorila. I to je jedan od razloga što su mi usta juče 
bila suva", objasni mu. 

„Je li?" odvrati Ektor. 

Posle tog žustrog odgovora, odlučiše da rade zajedno. Lažni putnici u 
Steeeeeeejts moraju da se ispomažu. Oni sedoše u velike naslonjače da se 
preslišaju. Njihovo poznavanje Sjedinjenih Američkih Država bilo je 
srazmerno njihovoj želji da nastave da se viđaju. Posle nekoliko dana 
morali su da stvore nove države. 

 

Ektor se prvi put zabrinuto zapita može li da se dopadne. Dugo se 
osmatrao u ogledalu i kupio je kravatu. Morao je da razgovara s Marselom, 
pošto je on bio stručnjak za žene, bar za njihov kosmati deo. Marsel nikada 
nije bio toliko srećan što je nečiji prijatelj. On čak naruči žestoko piće u baru 
u kome su se sastali. To mesto je podsećalo na ogroman klozet sa 
čučavcima. Marsel je pomalo preglasno vikao i mlatarao rukama, to je bio 
njegov način da se uključi u Ektorove ljubavi. Vrlo je ozbiljno shvatao svoj 
zadatak; ispod prašine, ispod spoljašnjosti pustolovnog alkoholičara, ispod 
spoljašnjosti ruskog sportiste, ispod svih njegovih spoljašnjosti mogla je da 
se otkrije spoljašnjost sentimentalne duše. Samo pominjanje mogućnosti da 
u život njegovog prijatelja uđe neka žena teralo mu je suze na oči. Premda 
se od Marsela očekivalo da smiruje i savetuje, Ektor je morao njega da 
hrabri; ljubavne priče su oduvek ispunjavale Marselovo srce i zasipale ga 
ružinim laticama. 

 

Po izlasku iz biblioteke, Ektor i Brižit su bili par. I ne znajući tačno šta 
sudbina hoće od njih, stali su rame uz rame pred život. To su oni trenuci 
koji prethode ljubavi i u kojima se ljudi razotkrivaju u nevinosti 
očiglednog. Ektor je pričao o svojoj kolekcionarskoj prošlosti, Brižit 
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priznade da je imala bubuljice do sedamnaest i po godina i onda su se 
glupo smejali kao svi oni koje viđamo kako se glupo smeju po parkovima: 
to je jedan od retkih trenutaka kada je glupost vrlina. Počinjao je novi život 
i da bi to proslavio pesničkom eksplozijom, taj trenutak je imao draž 
razvedravanja posle narogušenog crnog neba. Ektor je, samo posmatrajući 
Brižit, sticao samopouzdanje. Osećao se upadljivo kao limuzina na izlazu 
sa aerodroma. Brižit, obično zavaljena u uzdržanost, polako se prepuštala, 
još nesvesna erotskog potencijala koji je uludo dremao u njoj. 

 

Erotski potencijal. Taj izraz je bio sugestivan, ulazili smo, naime, u 
predstojeće očekivanje sladostrašća. Brižit, koja nikada nije bila predložena 
za neku glumačku nagradu, stajala je na prednjem delu pozornice. Ektor je 
poslednji put video nagu ženu na televizijskom ekranu. Pomisao na seks 
bila je riba koja se probudila s nogama. Otkako su izašli iz biblioteke, 
budući ljubavnici nisu mnogo pričali. Brižitin stan se nalazio na 
poslednjem spratu zgrade u centru grada, buka s ulice ljuljuškala je sobu, 
stanari su nedavno glasali da se ugradi lift. Klizili su ka vođenju ljubavi. 
Ektor odglumi muškarca iskusnog u tim stvarima tako što delimično 
navuče zavesu; želeo je, naravno, da bude u mrklom mraku. Bojao se da 
njihova tela nisu na visini susreta. Ostao je kraj prozora na tren, ali se taj 
tren odužio, to više nije bio stvarno tren, već nagoveštaj večnosti. Iza njega 
je bilo žensko telo koje ništa više nije skrivalo. Ektor je čuo šum ženske 
odeće što nestaje na podu, taj šum ničega koji opravdava postojanje muških 
ušiju. Brižit je bila naga ispod čaršava. Ektor podiže čaršav. Skljokao se 
pred lepotom tog trenutka, ostavši pritom na nogama; kičma mu je klizila 
ka stopalima. Obuzet uzbuđenjem, Ektor je postao meso bez oslonca. On 
položi svoje telo preko njenog, spusti svoje usne na njene. Tada je sve bilo 
samo stvar tišine. Tišine kakva vlada na početku procesije; oboje su imali 
utisak da vode ljubav sa nekom crkvom. 

 

Posle nekoliko minuta Ektoru pozli od iznenadne sreće. Ni Brižit se nije 
dobro osećala; stezala je pesnice. Dugo su pravilno disali, a onda su 
ponovo vodili ljubav. Nekoliko puta. Kad je pao mrak, Ektor se obuče; hteo 
je da šeta pod zvezdanim nebom. Brižit ga poljubi na stepenicama. Čim se 
našao na ulici, seti se ramena te žene koju je želeo ludo da voli, njenog 
potiljka tog popodneva. I tada poče da posrće; osećanja nagrizaju noge. 
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Išao je zaobilaznim putem do kuće, hteo je da protegne noge opijajući se 
srećom. Razmišljao je o Brižitinom telu, želeo je da ga vidi pod lupom, da 
joj zadiže suknju u liftovima i zavlači joj se među butine. Tuđe telo, žensko 
telo. Kako se ono kaže? Imao je utisak da je odjednom postao neporočan. 
Čovek napreduje preko tuđeg tela, preko tuđeg tela postaje čedan. 

 

* * * 

Ektorova noć lutanja završi se u kancelariji. Njegov brat stiže u vreme u 
koje je dolazio svakoga dana. Iznenadi se što ga vidi tako rano. Ektor nije 
više mogao da čeka, celu noć je hodao! Hteo je da vidi brata da bi mu 
saopštio veliku novost. Ženi se. Da, oženiće se Brižitom! Ernest od silnog 
uzbuđenja napravi sto koraka tamo-amo, to je bila najmanja razdaljina koja 
mu je bila potrebna da izrazi ushićenost. On izvadi imenik kako bi svima 
javio. Halo, je l' sediš? Posle dva sata, proklinjući samog sebe zato što ne 
poznaje više ljudi, vrati se na početak imenika i ponovo svima saopšti 
divnu vest. U Gilbert Associate and Co prirediše koktel kako bi proslavili taj 
događaj. Izneto je bogato meze i Ektor nije poklekao pred čačkalicama. 
Pozvan je, naravno, i Marsel (Lorans je bila sprečena, imala je vrlo važan 
trening uoči vrlo važnog takmičenja). U šest je trijumfalno stigao 
šampanjac i mnogo su se ljubili. „Triput ura za Ektora!" „Ura! Ura! Ura!", 
odjeknulo je nekoliko puta. Najzad ga upitaše kako se zove srećnica. I 
upravo u trenutku kad je izgovorio „Brižit", on se seti da još nije obavestio 
srećnicu o svojim namerama. 

 

Brižit je celog dana mučio neobičan paradoks: dok je bila potpuno 
zaronjena u urbanu samoću srela je, po svemu sudeći, čoveka svog života. 
Pitala se treba li da promeni temu doktorskog rada iz sociologije, a onda, 
zaključivši da je sreća sebična, reši da zadrži ključno otkriće: da bi se 
pronašla ljubav, treba težiti samoći. 

 

Zaglibljen u brižitovski miris, Ektorov mozak je prenebregao jednu od 
osobina braka: on je spoj dveju osoba. U krajnjoj liniji, to nije ni bilo važno, 
zar to nije bio jasan dokaz? Ako su naše namere očigledne, ne moramo da 
ih saopštimo. To je bila činjenica: venčaće se. Još iste večeri, kad su se 
sastali kako bi proveli zajedno svoju drugu noć, ta tema je naprosto 
izložena u kratkim crtama. Hoćemo li da se venčamo? Da, venčaćemo se. 
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Kako su ovaj Ektor i ova Brižit jednostavni! Čovek bi pomislio da su 
švajcarski junaci. Seksualno zadovoljstvo je poprimalo sve aspekte početne 
faze hegemonije. Brižitini listovi su se i sami čudili svojoj olimpijskoj 
gipkosti, Ektor je otkrivao da obožava kad mu grickaju usnu školjku. U 
krevetu postajemo anonimni. Vežbali su da kažu da na svim jezicima. Brižit 
će sutradan u podne čistiti praziluk i otpaci će biti očaravajući. 

 

Zaljubljenima su uvek svojstvena dva osećanja na granici blage histerije. 
Kao prvo, oni otkrivaju sve dobre strane života. Svakodnevica je odjednom 
na dijeti i brige koje opterećuju život svakog samca dostojnog poštovanja 
nestaju u novoj lakoći postojanja. Život im izgleda lepo zbog istog onog 
odsustva lucidnosti koje će kasnije ponovo osetiti kad se budu 
oduševljavali lepotom svoje ružne bebe. Drugi osećaj je snažna opijenost. 
Ektor se, na primer, naslađivao izrazom „moja žena". Koristio ga je u 
svakoj prilici. Bilo je dovoljno da ga na ulici pitaju koliko je sati pa da 
odgovori: „nemam sat, ali da mi je žena ovde... moja žena ima lep sat...". 
Brižit je počinjala da podseća na gospođu Kolumbo. Ubacivao je sa 
neverovatnom lakoćom izraz „moja žena" u svaku rečenicu. Mogao je čak 
da bude inovativan tako što će to internacionalizovati. Neosporno najveće 
zadovoljstvo predstavljalo je američko izlaženje van utabanih staza: ništa 
nije bilo tako šik kao vesto upotrebljen izraz my wife. Ektor će se sigurno 
uskoro odvažiti da izgovori mitsko you fuck my wife; bio je toliko srećan da 
neće proći mnogo vremena pre nego što poveruje kako je, u najmanju ruku, 
Robert de Niro. 

 

Ali pre bilo čega drugog, trebalo je upoznati Brižitinog brata. On je u 
porodici uvek izigravao onoga ko odlučuje. Bio je neka vrsta Kuma, bez 
rukoljuba. Čak ni Brižitin otac nije donosio nijednu odluku ako se 
prethodno ne bi posavetovao sa sinom. Žerar nije imao mnogo neurona, ali 
je imao vrlo lepe butine. Učestvovao je u čuvenoj biciklističkoj trci Pariz-
Rube, ali je, nažalost, pao na kamenčić koji mu se zabio u lobanju. 
Nadovezavši se na višegodišnji doping, taj pad ga je na kraju pretvorio u 
povrće, do te mere da su ga zli jezici zvali Tikva. Bilo je nečeg nepravednog 
u tom nadimku, nezahvalnici su prilično brzo zaboravili Žerarov trenutak 
slave kad se popeo na pobedničko postolje posle trke Uarzazat-
Kazablanka. Lako je kritikovati kad sve prođe. Brižitina porodica je ostala 
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usredsređena na tu pobedu. Šteta što taj podvig nije zabeležen na 
fotografijama. Samo je jedna majstorski uramljena slika na kredencu u 
stanu njihovih roditelja svedočila o njegovom uspehu. Na njoj je Žerar, 
okružen prilično kržljavim, ali nesumnjivo borbenim momcima, mlatarao 
peharom na vetru i prašini (zli jezici koji su ga zvali Tikva govorili su daje 
ta fotografija snimljena u jednom studiju u Bobinjiju, ali to su bile klevete). I 
Žerar je upravo zbog te junačke fotografije bio neosporni vođa u porodici. 
Drugim recima, da bi mogao zvanično da ima ženu svog života, Ektor je 
morao da nabuba njegovu biciklističku prošlost. 

 

Sreća ga stvarno nije napuštala, pošto je imao to preimućstvo da među 
njegovim poznanicima, doduše prilično površnim, bude i sin Robera 
Šapata. Posle nekoliko sastanaka s njim, postao je nenadmašan stručnjak za 
diferencijal i nije mogao da se načudi kako je Loran Finjon na Tur de 
Fransu '89. prepustio pobedu Gregu Lemondu za nekoliko prokletih 
sekundi. Brižit je bila ponosna zato što njenog budućeg muža zanima sport, 
nije se brinula zbog pravca u kome će krenuti susret na vrhu dvojice 
muškaraca njenog života. Ektor se doterao sve u šesnaest (bio je toliko 
nesiguran da je sumnjao čak i u taj broj); njegova žuta kravata je bledela. 
Ostalo mu je samo da zauzme pozu za doček. Takmičari dobro znaju da je 
prvi pogled najvažniji; treba ostvariti prednost pre zvižduka koji označava 
početak trke. Dok je Brižit u kuhinji spremala punjeni paradajz, bratovljevo 
omiljeno jelo, Ektor sede na dvosed, ustade, smesti se pored prozora, 
pokuša da puši, ali ne, to nije sportski, spusti ruku na sto ne bi li delovao 
opušteno, odglumi iznenađenje, iskreno požele da se izgubi... Sav u znoju, 
tražio je idealnu pozu, kad mu na pamet pade jedna ideja, a da nije ni znao 
otkud se stvorila. Genijalna ideja o rukama na leđima. 

Neko pozvoni. Žerar uđe i ugleda čoveka koji je pretendovao na 
počasnu ulogu njegovog zeta. Momentalno iznenađenje postade primetno 
u njegovom pogledu. Ektor se odlično dosetio. Baš je neobično kad vas 
dočeka čovek s rukama na leđima. Maltene kao majordom; to ostavlja 
utisak snishodljivosti. Ta poza je neverovatno dirljiva, sa izbačenom 
bistom, kao u olovnih vojnika, čovek ne zna kako da reaguje na ruke na 
leđima. Ali naš Žerar je bio od onih koji se ne opterećuju prolaznim 
odjekom iznenađenja. On krenu ka Ektoru teškim korakom, korakom 
čoveka koji se svojevremeno popeo na pobedničko postolje posle trke 
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Uarzazat-Kazablanka. Ponovo, i kao u svim važnim trenucima u životu, 
osećala se ona pustinjska atmosfera i suvoća u grlu; mogla je da se opipa 
mitska priroda tog susreta. Brižit i punjeni paradajzi su ćutali. Ektor s 
rukama na leđima činio je sve da ne bi izgledao kao skamenjen, on pokuša 
da razvuče usne u osmeh, ali je to bio samo samrtnički trzaj jagodičnog 
mišića. Tada se desi sledeće. 

Ektor nije imao naviku da drži ruke na leđima. Nikada ga nije hapsila 
policija i nikada nije vodio ljubav sa gospodaricom kule. Tako njegove ruke 
na leđima neminovno iskoristiše svoj novi vidik i ukočiše se kako bi 
štrpnule vreme uvredljivoj hegemoniji ruku ispred nogu. Drugim rečima, i to 
skoro dve sekunde, što je u toj situaciji bila čitava večnost, Žerarova desna 
ruka je lebdela u samoći. Brižit se zabrinu: zašto mu ne pruži ruku? Kako je 
mogla znati da je Ektor žrtva osvete ruku na leđima? Osvete koju je uspeo da 
savlada velikim mentalnim naporom; desna ruka mu se najzad otkoči. Ona, 
međutim, polete tako silovito s leđa (suludom brzinom) da nije uspela da 
se zaustavi u visini Žerarove ruke, nego se zalete pravo u njegov nos, u koji 
se snažno zabi. 

Žerar se zaljulja unazad, onako kako će se toranj u Pizi zaljuljati kroz sto 
pedeset dve godine, četrnaest dana i dvanaest minuta. 

 

Brižit na tren pomisli da je ovaj potez bio nameran. Zar je Ektor mogao 
da objasni nevoljnost svog postupka? Može se oprostiti nespretnost ruci 
koja je gurnula vazu, ali kako oprostiti ruci koja se zaletela u nečije lice? 
Žerar grubo ustade, ali je bio previše šokiran da bi reagovao; duboko u sebi 
poštovao je Ektorov postupak. S obzirom na to da nije shvatio da je posredi 
surova nezgoda, on zaključi da taj čovek ima muda, pa stoga zaslužuje da 
se odmah oženi njegovom sestrom. Ektora su oblivale poslednje kapi znoja. 
Žerar opipa lice. Nos mu nije bio polomljen. Samo se nekoliko kapi krvi 
kolebalo, ali to je bila plemenita krv; Žerar je uvek otmeno koagulirao. 

Za vreme večere, Ektor nije opovrgao Žerarovu verziju. Ovaj je ostao 
uveren da je taj postupak bio nameran (takva analiza će mu doneti 
mnoštvo nesporazuma u narednim mesecima, pošto će udariti pesnicom 
svakoga koga bude upoznao). Brižit diskretno objasni Ektoru da je njen 
brat takav, često analizira na čudan, čak uvrnut način. Žerar se vrati kući i 
iskoristi pun mesec da se prošeta po keju. Zahvaljujući udarcu pesnicom u 
nos bio je romantičan. Prisećao se tog prizora; drhtao je od uzbuđenja i 
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ponosa pri pomisli da će mu se sestra udati za jednog takvog baju kakav je 
Ektor. Pokret te pesnice lansirao je to veče u ekskluzivnu sferu 
nezaboravnih događaja. Taj lepi susret upravo je ušao u njegovu ličnu 
istoriju da bi se smestio tačno naspram neizbrisive uspomene na 
pobedničko postolje posle trke Uarzazat-Kazablanka. 

 

Ektor je te noći isprobao misionarsku pozu. 
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7. 
Preko Žerara, Brižitini roditelji su bili dušom i telom uz Ektora. Što se 

tiče druge strane, to će biti puka formalnost, pod uslovom da se Brižit 
dopadne mamina supa. Ektor je maštao o tome da u očima svojih roditelja 
vidi ono što je zvao sentimentalnim uvažavanjem. Hteo je da ga dozive kao 
budućeg oca porodice, muškarca sposobnog da organizuje pristojan 
godišnji odmor, vodeći računa o svačijim sklonostima. Ektor je bio kao na 
iglama, prvi put dovodi devojku. Očekivao je od te velike novosti sjaj u 
očima svojih roditelja, iskakanje njihove sumorne ljubavi iz rutine. Maštao 
je da ga otac vidi kao muškarca, ali je, pre svega, želeo da ga naprosto 
pogleda. Pozvao ih je telefonom dan uoči redovne posete. Majka se uplaši 
da će je otkazati, nikad ih nije zvao telefonom, taj nedeljni susret bio je 
postojan kao nizanje dana. „Mama, sutra ću dovesti nekoga... doći ću s 
devojkom..." Ova rečenica je bila okružena odjecima izazvanim 
međuzvezdanim čuđenjem. Kao da su se hiljade muškaraca i hiljade žena 
odjednom našle u dnevnoj sobi Ektorovih roditelja. Bernaru zazujaše uši: 
„Shvataš li, dolazi s nekim..." U Mirejinoj mašti Brižit je bila neka vrsta 
grofice krunisane u nekoj od onih zemalja koje su čudne zato što je u njima 
pretopio; bila je sve i ništa u isti mah. U kuhinji ubrzo zavlada uspla-
hirenost. Koju supu? Rutina je iskakala iz koloseka; što je još gore, rutina je 
postala avion i iskakala je iz oblaka. Mirej se kupala u znoju. Kao prvo, otac 
nipošto nije smeo da se mota po kuhinji, smetao joj je, nervoza je rasla, 
oduvek joj je smetao, nije smela da se uda za njega, on je nesposobnjaković! 
Ektorov otac - daleko od toga da se uvredi, bio je blag čovek - pokuša da je 
umiri, „supa ti je božanstvena, ne sekiraj se", i ona se, sva u suzama, 
ponada: „To je tačno. Misliš li da će joj se dopasti moja supa?" 

 

Sutradan uveče 

Brižit poveza nekoliko osmeha. I po tim osmesima već je bilo jasno da će 
joj se dopasti supa. Sve ostalo bilo je džepna književnost. Oni počistiše 
lažne teme razgovora, u ritmu koji je davao staljinistički zidni sat. Trebalo  
je šesti i srkati. Bilo je divno, božanstveno, čudesno, zanosno, Brižit zatraži 
još; zadržavajući suze, Mirej se zapita ko je ta tako savršena devojka. Posle 
večere, to jest dvanaest minuta posle njihovog dolaska, razgovor se pocepa 
nadvoje: žene na jednu, muškarci na drugu stranu. Dobra stara vremena, 
tik-tak. Ektor započe malu raspravu o jednoj maloj temi: životu. Otac ga je 
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pitao kakvi su mu planovi uopšte i kakvi su mu planovi sa tom devojkom. 
On zaplaka, oprostite mu, ali prvi put je vodio tako važan razgovor sa 
roditeljem. Brižit je, s druge strane, zapisivala recepte za supu, toliko dobro 
da je Mirej bila na ivici da se ubije od sreće. 

 

Ektor nikada nije video roditelje da se tako ponašaju. To je bilo više od 
sentimentalnog uvažavanja, primetio je podrhtavanje dužice: podrhtavanje 
o kome je maštao celog detinjstva. Činilo mu se da konačno ima normalnu 
porodicu. Srećni roditelji i srećna deca. Nedeljni ručkovi ispred televizora. I 
svadbe; idiotski... Ernest je već imao ženu, sigurno ju je varao sa brinetom 
iz odeljenja za socijalne sporove, ali se to nije videlo na porodičnim 
fotografijama. Stvarali su lep privid. Ako jednoga dana postane slavan, 
paparacima će ta sreća biti užasno dosadna. Imao je najboljeg prijatelja, 
imao je šuraka koji je cenio udarac pesnicom u lice. Nedostajao je samo još 
datum, a taj datum će biti četrnaesti jun. Datum venča-nja, da upotpuni taj 
sentimentalni festival. Na sreću, sve sreće jednom skrenu s puta, samo 
treba sačekati. Brižit i Ektor se te noći zaputiše u tom pravcu. Kad tamo 
krene, sreća ne nosi nijednu reč u svom koferu. 

 

Taj četrnaesti jun je neverovatno ličio na dvanaesti jun. Dvanaesti jun 
uvek ima to ponosno držanje, atmosferu naušnica. Ernest i Žerar su se 
učtivo upoznali; ženina i muževljeva braća treba da se ispomažu. Marsel 
mu je takode bio brat; kad s nekim jedete tako dagnje, postanete deo 
njegove familije; držao se za stomak, kao da je pokvario stomak srećom. 
Sećao se kako je kašičicom sakupio tog malog Ektora, a vidi ga sad, lep ko 
lutka, još malo pa oženjen. On je, u neku ruku, bio zaslužan za sve to, a 
niko mu nije čestitao. Znamo mi to, Marsele. Lorans je, s druge strane, 
sticala mnogo novih poznanika i ostavljala je utisak da dobro poznaje to 
mesto, pošto je obožavala da pokazuje poznanicima mesta koja oni ne 
poznaju (mesta iza drveća u vrtu, u senci nevestine i mladoženjine ljubavi). 
Svatovi su se okupili u vrtu gde će, na suncu, nazdraviti njihovoj ljubavi. 
Ne možete sprečiti ogorčene ljude da i oni nazdravljaju. Zakuska je bila pre 
venčanja. Ektor i Brižit su želeli da pobegnu čim kažu „da". Odlučili su da 
medeni mesec provedu u Sjedinjenim Američkim Državama. Konačno je 
stigao gradonačelnik sa trobojnim šalom za slučaj da, ošamućeni od sreće, 
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zaborave svoj geografski položaj. Brižit je bila bela zato što je bila u 
venčanici. Ektor je bio usredsređen. 

Bio je opsednut burmama. To je bio poslednji trenutak kada je morao da 
bude savršen. Čekao je taj trenutak ne bi li mu konačno laknulo, drhtao je 
od straha da će zadrhtati. Toliko se bojao da neće biti na visini prsta svoje 
buduće žene. 
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1. 
Pošto je znao baš sve o Sjedinjenim Američkim Državama, zaljubljeni 

par je proveo mnogo vremena po hotelskim sobama. Lepo su se uklopili sa 
osobljem zaduženim za rum-servis. Kako je svaki putnik u avionu imao 
svoj lični ekran, svako je mogao da gleda film koji hoće. Po povratku u 
Francusku, useliše se u veliki dvosoban stan. Zahvaljujući Marselovoj i 
Žerarovoj naizmeničnoj pomoći, selidba je obavljena za tri dana. Najduži 
posao bilo je traženje nameštaja iz njihovih snova. Sve do slavnog trenutka 
njihovog susreta, ta dva ljudska bića živela su u prašini i sentimentalnoj 
isključe-nosti. Sada su hteli da budu moderni kako bi se konačno okrenuli 
ka budućnosti. Sklonost ka modernom često je pokazatelj frustrirajuće 
prošlosti. Tako potrošiše novac na usisivač sa glasovnim komandama, 
toster u kome hleb ne zagoreva, tapison i zavese koji menjaju boju i slično. 
Kupili su i zlatnu ribicu koju su nazvali Paklena Pomorandža i koja je vrlo 
brzo postala punopravni član porodice. 

 

Brižit je dobila diplomu i spremala se da postane profesorka sociologije. 
Nosiće, naravno, kostime; mnogi studenti će, dakle, misliti na nju uveče 
dok spremaju ispit u polumraku. Ektoru će, naravno, teško padati ta 
pomisao, biće ljubomoran i srećan u isti mah. Kad se oženio njom, hteo je 
da je pretvori u princezu u kraljevstvu u kome je on jedini podanik. I on 
tako predloži nešto potpuno drugačije: da osnuju firmu! To je bila sjajna 
ideja, Ektor je postajao inteligentno biće koje ume da razmišlja o životnim 
planovima. I Brižit je želela da radi s njim, da se ne odvaja od njega ni na 
sekund, da ga voli kao raspomamljena. Ali šta da rade? Šta mogu da rade?, 
pitala ga je. Ektora je trebalo moliti da otkrije genijalnu ideju koja mu je 
pala na pamet. Stojeći na krevetu, s rukama u vazduhu, on iznenada viknu: 

„Za mitomane!" 

„Šta za mitomane?" 

„Putnička agencija za mitomane!" 

To je bila ta njegova ideja. I ubrzo je doživela veliki uspeh. Na veliku 
žalost svih zaposlenih, Ektor je napustio Gilbert Associate and Co. Ernest je 
zadrhtao od uzbuđenja kad je video kako njegov mlađi brat odleće iz 
gnezda. Pomislio je da će jednoga dana doći red i na njegovu ćerku Lisi, a 
da će on jednoga dana posle toga umreti od raka koji mu izjeda kosti. 
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Suđeno nam je da procvetamo, a zatim istrulimo, i on je, u međuvremenu, 
provodio život razvaljujući sva otvorena vrata. 

 

Obožavao je da zove porodicu u goste nedeljom u podne. Zar nedeljno 
podne nije stvoreno za to? Brižit je bila loša kuvarica, kadra da upropasti i 
gotovo jelo iz samoposluge. S druge strane, prilično je dobro postavljala 
sto. Pogotovo taj sto koji su ponekad koristili da bi vodili ljubav na tvrdoj 
podlozi. Toliko je nespretno čistila tri ćurke daje Ektor mogao da bude 
ponosan što se oženio njom. Čak su i sa ćurkom radili neke stvari. Svi su se 
divno slagali, kao u bajci. Razgovaralo se o brkovima, ali je Žerar objasnio 
Bernaru da na Vantu ne može da se popne sa brkovima, dlake usporavaju. 
Brižitini roditelji su klimnuli glavom, silno su se ponosili kad je Žerar 
pričao o biciklizmu. Kad je Lisi otišla u kupatilo da iscedi nekoliko 
bubuljica na dnevnom svetlu, četvoro roditelja upitaše domaćine kada će 
beba. Ernest je smatrao da decu prečesto vaspitavaju kao da su na raspustu 
u Švajcarskoj: „Istina je, kao da svi boluju od astme! Zar se onda treba 
čuditi mlitavosti i nezrelosti ove generacije?" Posle te ernestovske teorije 
(koja se, uzgred budi rečeno, razbila o neku vrstu učtive preneraženosti), 
Ektor je priznao da pravljenje deteta nije u njihovim planovima za blisku 
budućnost. Osim toga, nisu mogli da iznevere Paklenu Pomorandžu; ona je 
počinjala da se opušta u novoj kugli, u kojoj je život posmatrala kroz 
ružičaste naočare. 

 

Trenutno su planirali da prošire PAM (Putničku agencije za mitomane). 
Još samo nekoliko nedelja i grupe će biti dupke pune. Agencija je u početku 
nudila Sjedinjene Američke Države i Južnu Ameriku, ali sada praktično 
nije bilo dela sveta za koji nisu imali kurs. Čovek bi posle samo šest časova 
mogao svakoga da ubedi kako je proveo šest meseci u Tadžikistanu, Iraku 
ili - za one neustrašivije - Tulonu. Prema sopstvenim recima, profesori 
PAM-a su predavali o anegdotama koje ubijaju svako verbalno protivljenje 
i dokazuju, bez trunke sumnje, da ste putovali. Postojali su čak i argumenti 
za svaku priliku: kad pričate o nekoj zemlji, recite da tamo ništa više nije kao 
pre; ljudi će se uvek složiti, iako nemaju pojma o čemu govorite. Agencija 
je, najzad, za one bogatije obezbedivala dokaze, personalizovane uspomene 
koje su znatno iznad prilično bedne granice foto-montaže. Kad je reč o 
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oblastima koje važe kao opasne, mogli su malo i da vas povrede. Postojala 
je, na primer, sekcija „Vijetnam 1969. sa mogućnošću ranjavanja". 

Na ulazu u agenciju nalazio se uramljeni novinski članak o anketi 
kojom je bio obuhvaćen reprezentativni uzorak od hiljadu muškaraca. 

Šta biste više voleli: 

a) da spavate sa najlepšom ženom na svetu a da to niko ne sazna? 

b) Da svi misle da ste spavali sa njom iako se to nije stvarno desilo? 

Rezultat je ubedljivo potvrdio da se sve svodi na tuđe uvažavanje. 
Osamdeset dva odsto muškaraca opredelilo se, naime, za drugi odgovor. 

 

Ektor je uživao u činjenici da mirno sedi na stolici i čita časopis o 
uređenju prostora. Cene engleskog nameštaja su stvarno sulude. Lepo se 
osećao kod kuće, sa svojom ženom. Dešavalo se da ih iznenadi dosada, 
morali su da nauče kako da ubiju utorke i subote bez iznenađenja. Upravo 
u tim trenucima otkrili su zasitnost seksa: rupu u životima popunjavali su 
užlebljivanjem, zapušavali čulnim uživanjem. Ektor bi odložio časopis i 
poljubio Brižit u usta, zbog čega bi mu ponekad pozlilo od sreće. To je bila 
sreća koja se odjednom stvori svuda okolo, kao Napoleonova vojska u 
Pruskoj. U trenucima ljubljenja metafora uvek ima napretek. Zahvaljujući 
uspehu njihove firme, Ektor i Brižit su se preselili u petosoban stan sa 
velikim dnevnim boravkom i četiri spavaće sobe. Strastveni par je svako 
veče vodio ljubav u drugom krevetu. Stvarno su mislili da je rutina pitanje 
mesta, a ne tela; zabluda. 
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2. 
Nemoguće je tačno utvrditi kada se to desilo. Sigurno se radi o 

nejasnom odjeku osećanja koje je u početku bilo neodređeno. Uostalom, ne 
može se reći da je Ektor u prvo vreme bio zabrinut. 

To leto je i te kako obećavalo, pouzdano se znalo da će sunčevi zraci 
golicati tela ljubavnika; u vreme kada svi govore o nestanku godišnjih doba 
- to je omiljena tema svih koji stvarno imaju šta da kažu jedni drugima - to 
leto nikoga neće izneveriti. Brižit je obukla najbezličniju moguću odeću 
zbog onoga što je zvala svojim sređivanjem kuće. Ektor je hteo da joj 
pomogne (bili su tačno godinu dana u braku), ali mu je Brižit, smejući se, 
rekla da će je njegova pomoć samo usporiti, ah ti muškarci. Ektor je 
otpevao nekoliko stihova neke stare pesme, Brižit je obožavala njegov glas. 
Bila je srećna i spokojna, srećna čak i za vreme spremanja kuće subotom po 
podne. Tog leta su odlučili da ne otputuju kako bi uživali u Parizu bez 
Parižana. Uveče će šetati pored Sene, sa zvezdama padalicama i 
zaljubljenim parovima spojenim sopstvenom srećom. Brižit će biti princeza. 
Sada je trebalo očistiti kuću. Sunčevi zraci su otkrivali manjak čistoće 
prozora. Manjak čistoće prozora, to je početak naše drame. 

 

Prozor je otvoren. U daljini se sigurno čuju žene koje žure i muškarci 
koji žure da ih sustignu. Ektor, po svom običaju, sedi i čita časopis o 
uređenju enterijera, razmišlja o nameštaju u svojoj dnevnoj sobi onako 
kako bi mogao da razmišlja o početku školske godine svoje dece da je imao 
vremena da dobije potomstvo. Brižit je zaokupljena spremanjem kuće; 
Ektor podigne glavu, odloži časopis. Brižit je na drvenim merdevinama, 
stopala joj nisu na istoj prečagi, tako da njeni listovi nose dve različite 
težine; drugim rečima, jedan list, na gornjoj prečagi, savršeno je zaobljen, 
dok se na drugom vide vene zbog naprezanja. Jedan je naivan, drugi zna. 
Pošto je video ta dva lista, Ektor podiže glavu kako bi obuhvatio pogledom 
ženina bedra. Primećuje se lagani pokret, pravilno njihanje, kao kad se 
talasi uveče polako odbijaju o obalu, treba samo još malo podići glavu, pa 
shvatiti otkuda taj pokret. Brižit briše prozore. Pokret se usporava. Brižit 
briše gornji deo prozora. Dobro je obavila posao, sunce već koristi prve 
otvore koji su posledica čistoće. Okretnom i sigurnom rukom Brižit briše i 
lovi najmanje mrlje na staklu; ne treba ništa više da se vidi, treba da se 
pojavi prozirnost. Brižit vraća nekoliko pramenova kose u konjski rep. 
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Ektor nikada nije video nešto toliko erotično. Naravno, njegovo iskustvo na 
polju erotike podseća na harizmatičnost pukotine. Dnevna soba se greje na 
suncu. Osetivši pogled zaustavljen na sebi, Brižit se okrene da proveri: i 
zaista, oči njenog muža Ektora prikovane su za nju. Ona ne može da vidi 
koliko mu je suvo grlo. I evo, staklo je čisto. Ektor se upravo suočio sa 
srećom, to je tako jednostavno. To nipošto ne treba protumačiti kao 
mačizam, znate da je Ektor sve samo ne mačo. Tačno je da sreća uvek 
dolazi nenajavljena. Ona se u nekim pričama pojavljuje u trenutku kad 
vitez spašava princezu; ovde se pojavljuje u trenutku kad junak posmatra 
junakinju kako pere prozore. 

Srećan sam, pomisli Ektor. 

I ta ga misao neće skoro napustiti. 

 

Posle čišćenja Brižit je otišla da se nađe sa prijateljicom kako bi 
iskoristila julske rasprodaje; sigurno će se vratiti sa dve haljine, 
svetloljubičastim džemperom i četiri para gaćica. Ektor je imao sastanak ni 
sa čim, pa je tako ostao da sedi pored čistog stakla. A onda je iznenada 
ustao i začudio se kratkotrajnoj odsutnosti koju je doživeo. Žena mu je 
otišla pre pola sata. Vegetirao je suvog grla u jednom mrtvom svetu. 
Nijedna misao mu nije prošla kroz glavu. 

 

* * * 

Ektor se u gluvo doba noći seti tog velikog trenutka kad je njegova žena 
prala prozore. Tog trenutka čiste sreće, trenutka u životu moje žene, 
pomislio je, tog obožavanog trenutka. Bio je nepomičan naspram noći, sa 
osmehom koji je svojim neverovatnim širenjem unizio sve osmehe iz 
njegove prošlosti. Svi koji osete veliku sreću uplaše se da je nikada više 
neće doživeti. Uvrnutost tog trenutka ipak mu nije dala mira. Ponekad u 
ušuškanoj svakodnevici volimo na sulud način, možda je naprosto tako. Ne 
treba tražiti objašnjenje, prečesto kvarimo sreću tako što je analiziramo. 
Ektor onda nežno pomilova Brižitinu zadnjicu, gaćice su bile nove. Ona se 
okrenu - ta neumorna ženstvenost - i napusti svoje snove zbog muškarca u 
svom krevetu. Ektor skliznu duž Brižitinog tela i razmaknu joj butine; ona 
izgubi prste u njegovoj kosi. Brzo se uspostavi ravnoteža, tela su im bila 
jedno naspram drugog, bela i korisna. Ona je njemu snažno stezala leđa, on 
je nju držao za potiljak. Grubost je dremala na rubu čulnosti. Nije bilo 



46 
 

ničega osim samog čina. Uzdasi su podsećali na gutljaje vode u pustinji. 
Nije se znalo ko više uživa, sveznanje se završavalo pred potencijalnim 
orgazmima. Znalo se samo daje Ektora u trenutku kad je svršavao, dok mu 
je glava bila prazna ljuštura, u trenutku kad je doživljavao vrhunac 
zadovoljstva, i dalje proganjala ta slika, Brižit koja pere prozore. 

 

Naredni dani protekoše neometano, Ektor je razmislio o onome što je 
osetio, ali još nije mogao da uoči vezu sa svojom prošlošću. Pošto je 
verovao da je potpuno izlečen od kolekcionitisa, ponekad se rugao 
suludom načinu na koji je vodio život na marginama bitnog. Otkako je sreo 
Brižit, činilo mu se malo verovatnim da će se bolest vratiti. Izrazita 
senzualnost, brižitovski šarm, svi ti novi osećaji imali su jednu zajedničku 
tačku: bili su jedinstveni. Postojala je samo jedna Brižit poput njegove i 
obožavajući jedan jedinstveni predmet, predmet svoje ljubavi, oslobađao se 
zavisnosti od sakupljanja stvari. Možemo da sakupljamo žene, ali ne 
možemo da sakupljamo ženu koju volimo. Njegova strastvena ljubav 
prema Brižit nije mogla da postoji u duplikatu. 

I što ju je više voleo, to je ona bila jedinstvenija. 

Svaki njen postupak bio je jedinstven. 

Svaki njen osmeh bio je jedinstven kao neka osoba. 

Svi ovi dokazi nisu, međutim, isključivali moguću opčinjenost nekim 
pojedinačnim postupkom. Nije li se Ektoru upravo to motalo po glavi? 
Pomalo previše siguran u sebe, zaboravljao je svoju prošlost i žestinu sa 
kojom se kolekcionitis stalno vraćao. Uporna pomisao na pranje prozora 
nagoveštavala je podmukli povratak bolesti. Ektor je morao da bude vrlo 
pažljiv, vrebala ga je tiranija, a tiranija, dosledna u svojoj poslovičnoj 
neučtivosti, nikad ne kuca pre nego što uđe. 
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3. 
Desilo se ono čega su se neki od nas pribojavali. Klaris je prestala da 

seče nokte skoro dva meseca pre nego što je pristala na, sve u svemu, 
prilično grub seksualni odnos sa Ernestom. Njen orgazam je bio prilično 
autentičan i koštao ga je nekoliko ogrebotina na leđima, neospornih 
tragova ljubavnice tigrice. Ernest, Ektorov stariji brat i, pre svega, 
budaletina, punih deset dana nije smeo da se skine i morao je da ubedi 
Žistin kako mu je najednom hladno po leđima. Strah da će biti otkriven nije 
ga naterao da zažali zbog svih onih trenutaka kada je ljubio ramena tigrice 
Klaris u mraku njene bujne kose. Ako fizička ljubav nikuda ne vodi, Žistin 
je ušla u ćorsokak i usred noći podigla majicu svoga muža, koji je od 
dvanaeste godine spavao go do pasa. Nešto je tu smrdelo, a žene su uvek 
tu da namirišu smrad. Morao je da se spakuje ne dočekavši kraj te noći, a 
još manje kraj erotskog sna koji je obećavao (Kineskinja). Zvonio je, dakle, 
pre zore na vrata bratovljevog stana da bi mu rekao kako je spavao sa 
brinetom iz kancelarije - zove se Klaris - i kako ga je žena - te proklete 
ogrebotine - upravo razotkrila. Mogu li da spavam kod tebe? Doduše, 
sumnjao je da će uspeti da zaspi, ali ga nije privlačila pomisao da spava u 
hotelu posle onoga što mu se desilo. Ektor je smogao snage da pokaže 
samilost i bratsku nežnost i da mu istovremeno ponudi dvosed, koliko 
moderan toliko i mekan. Ernestu je bilo lepo u tom novom krevetu (još kad 
bi se vratila Kineskinja...), pre nego što se ponovo dostojanstveno sabrao u 
svojoj nesreći. 

 

Ernest je uvek bio jak. Bio je stručnjak za velike rečenice o životu, ali se 
sada pretvarao u nedeljnu olupinu. A to je bila najgora od svih nedelja, ona 
koju nam skraćuju za jedan sat. Nadoknadio je sve one godine tokom kojih 
se nije žalio. Siroti čovek, sve je dublje ulazio u tunel... A njegova ćerka! 
Mala Lisi! O bože, nikad je više neće videti! Neće biti tu čak ni kad se bude 
vraćala kući u zoru, crvenih očiju, kao sve bezvoljne i razvratne 
tinejdžerke. Gotovo je. Treba uvek proveriti nokte ženama sa kojima se 
spava. Koja je on budala! Ostaće mu samo posao,baciće se na njega koliko 
sutra, zatrpaće se predmetima. Što se tiče njegovog razvoda, poznata je 
izreka da obućar uvek ima najgore cipele. To važi i za advokate: oni užasno 
loše vode sopstveni slučaj. I to je jedan od razloga što se često međusobno 
venčavaju: da bi poništili taj efekat. Ernest će zamoliti Bertjea da ga 
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zastupa. Taj Bertje je odličan. Osim toga, kao okoreli neženja (Bertje je 
dostigao onaj nivo celibata kad muškarac zaboravi da žene postoje), daće 
sve od sebe da ubrza stvari. Muškarci koji će se silno dosađivati u životu 
moraju da se ispomažu. Ne, stvarno, taj Bertje će biti savršen. Zaslužio je 
čak da bude ranije pomenut u ovoj priči. 

 

Ektor je bio vrlo zbunjen zbog toga što njegov brat ima lošu sezonu, a 
još više zbog jedne neobičnosti: Ernest, koji je do tada bio maltene 
olimpijski šampion u sreći, tonuo je upravo u trenutku kad je on sam 
konačno video život u ružičastom. Njegovi roditelji nisu hteli da imaju dva 
sina istovremeno; drugim recima, nisu obojica mogla da se nalaze 
istovremeno na istom polju ruleta. Izgleda da se točak okrenuo i da će sada, 
na veliku Ektorovu sreću, Ernest voditi život depresivca. Njihov bratski 
život bio je šizofren. 

Ta pretpostavka o točku koji se okreće između braće bila je prilično 
besmislena, pošto Ektor nije bio u najboljoj formi. Iza sreće uvek vrebaju 
neprijatna vremena. Možda je to izgledalo smešno, naročito u tom 
kontekstu (tako lepa Brižit, uspešna firma, dete zapisano u zvezdama za 
kasnije), ali Ektor je stvarno delovao nervozno. Od ujutru se vrteo ukrug, 
nije bio kadar da izađe iz tog kruga. Brižit je otišla iz stana u laganoj haljini 
kakvu svako leto zaslužuje. Ektor nije izgledao bogzna kako. Nije imao čak 
ni bradu umornog čoveka; njegove ne baš gorde dlake podsećale su na 
zaposlene ponedeljkom ujutru. Čak bi se i rezervni točak smorio u 
njegovom društvu. 

 

Malo kasnije, ponovo ga zatičemo kako sedi u svom naslonjaču. Po 
glavi mu se motaju grozne misli. Sedeo je ćutke preko puta prozora 
opranog prethodne subote, ili je to bilo neke ranije subote (toliko se često 
toga prisećao da više nije tačno znao kad se desio taj trenutak u kome je bio 
srećniji nego ikada)? Pošto je zarobio nestalnost, uhvatio senzualnost, tog 
dana je mogao da umre, jer je Tomas Man napisao: „Ko je posmatrao 
lepotu, predodređen je za smrt." Brižit koja pere prozor bila je, u neku 
ruku, njegova Smrt u Veneciji. Ali Ektor nije znao ko je Tomas Man, pa je 
uspeo da preživi. Nekultura spašava mnoge živote. Ah, to subotnje 
popodne! Mitski trenutak kad je vreme trebalo da stane iz poštovanja 
prema tolikoj lepoti! Preko puta prozora, i dalje preko puta prozora, Ektor 
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je plakao od ljubavi. Zar može neko toliko da voli jednu ženu? U svoj snazi 
njene krhkosti. Eto taj trenutak je posmatrao u svom sećanju. Taj trenutak 
pranja prozora, koji nije sam izabrao, kao što ne biramo ni ljubav na prvi 
pogled. Ako se svi parovi neumorno vraćaju na mesto susreta, Ektor je 
imao pravo da iznova proživljava taj trenutak u kome je Brižit prala 
prozore. Taj trenutak će biti hodočašće njegove ljubavi.  

I tako je proveo dan prljajući prozor. 

 

Prljanje čistog prozora, ali tako da izgleda kao da se prirodno isprljao, 
nije baš lak zadatak.Pre nego što je uspeo da stvori istinsko savršenstvo 
iluzije prirodnosti, Ektor je bezuspešno isprobao nekoliko formula. 
Upornim pipanjem dostigao je vrhunac onoga što bi trebalo smatrati 
novom vrstom umetnosti. Ovako je izgledala njegova pobednička 
kompozicija: nekoliko vesto raspoređenih tragova prstiju, muva uhvaćena 
u letu i odmah zgnječena (brzina pogubljenja ima presudan značaj, jer 
muva u agoniji prlja više nego muva koja je mrtva-mrtvijata), malo ulične 
prašine i, kao kruna svega, neizostavan, tanak sloj pljuvačke... 

Kad se Brižit vratila s posla, Ektor je razgovarao telefonom sa bratom - 
pozajmili su mi garsonjeru dok ne stanem na noge, to je, dakle, svršena 
stvar, poigra se Ektor recima, a Ernest se nasmeja kako bi ostavio utisak da 
je razumeo. Čim je spustio slušalicu, objasni joj da nije bio na poslu zbog 
glavobolje. Brižit se jedva primetno nasmeši: 

„Ti si gazda isto koliko i ja, ne moraš da mi se pravdaš!" 

Nije bilo vremena za gubljenje. Brižit mora da primeti zaprljani prozor. 
Odmah se suočio sa jednim od najvećih izazova današnjice: kad 
pokušavamo da navedemo nekoga da primeti nešto što on ne namerava da 
vidi. Ektor, kome se toliko žurilo, pomisli da što nevinije kaže: „Gle, 
prozori su prljavi." Ali predomislio se; nije mogao to da kaže. Sigurno bi ga 
pitala kako nije stigao da ih poprska sredstvom za pranje, kad je već ceo 
dan bio kod kuće... Trebalo je, dakle, odbaciti to lako rešenje, koje je moglo 
da se izrodi u bračnu svađu. Morao je da je odvuče u dnevnu sobu i natera 
da primeti podvalu. Bio je gotovo siguran da će se odmah latiti pranja: 
nikada ne bi dopustila opstanak takvog prozora. Ali to se oteglo 
unedogled, činilo mu se da je to najduži dan svih vremena. Brižit je morala 
da obavi milijardu stvari u kuhinji i spavaćim sobama, a kad je konačno - 
čudo se desilo uveče - uspeo da je odvuče u klopku u dnevnoj sobi, 
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nijednom nije pogledala u pravcu prozora. Kao da je to radila namerno. 
Ektor je skakutao ispred prozora, mlatarajući glavom. Ona se smejala 
njegovom grupiranju - moj smešni muž. Gorko je žalio što nije otišao još 
dalje, što nije lepo zalepio neverovatno upadljivu šlajmaru. Možda još ima 
vremena za to, dovoljno je da se Brižit okrene, baciće se na prozor i 
zaprljaće ga još više! Potpuno nedorastao situaciji i potpuno iznuren od 
požude, nije više mogao da čeka. Opredelio se, dakle, za najbednije 
moguće rešenje i obgrlio je Brižit oko struka. 

Dok su stajali ispred prozorskog okna, predloži joj da pogleda jedan od 
najromantičnijih prizora na svetu. 

„Ako podigneš pogled, draga, primetićeš nešto veoma čudno..." 

„Je li? A šta to?" 

„Pa, zamisli, vidi se zgrada preko puta..."  

„Da, i šta onda?" 

„Onda, pa onda, to je neverovatno... Pogledaj, možemo da vidimo šta se 
dešava u stanovima." 

„Pa da... To se zove vizavi. Nego... i dalje te boli glava?...  

(Posle nekog vremena.) Pa ovo staklo je odvratno!" 

(Radost lovca kad uhvati plen, oduševljenje ratnika koji učestvuje u 
osvajanju, život je nežan kao neki čuvari na tvojoj koži.) Nikoga nije 
iznenadilo što se začudio tonom dostojnim prezira: 

„Je li? Misliš da je prljav? Nisam primetio..." 

„Ne znam kakav treba da bude da bi ti primetio... ali ja nikad nisam 
videla odvratniji prozor!" 

Brižit se baci na posao sa prijatnom lakoćom žena koje nikada nisu 
zatečene. Ne mogavši da zauzda malu erekciju, Ektor se odmaknu tri metra 
i zavali se u svoju fotelju. Ličio je na kockicu leda koja dotakne dno čaše sa 
žestokim pićem pre nego što počne da pluta. Ona nije videla muža, a 
pogotovo nije videla pljuvačku koju on nije mogao da zaustavi, pljuvačku 
koja je počinjala da se širi po njegovoj inače nevinoj kravati. 

To se tada desilo. Tada je zazvonio telefon. 

Ektora to nije omelo, više nije postojalo ništa drugo. Brižit se, posle 
trećeg zvrrrrr, okrenu i upita namerava li da se javi pre nego što taj ko zove 
umre (Brižit je, dakle, bila duhovita žena). Nije primetila pljuvačku, iako je 
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to bila pljuvačka sa pedigreom, još smo se nalazili na terenu slepe 
zaljubljenosti. „Aha, evo idem", požuri on da kaže. Nije joj nipošto trebalo 
protivrečiti, bila je poput trudnice. Onaj ko je zvao u najgorem mogućem 
trenutku zaslužio je da mu u najmanju ruku iščupaju ruke, glasne žice i 
kosu. Ektor je išao unatraške, očiju prikovanih za prizor. On podiže 
slušalicu, pusti je da se nekoliko sekundi bori s dušom u vazduhu, a onda 
je spusti, obesmislivši sam princip telefoniranja. 

„Pogrešno!", viknu mehanički. 

Vrati se da sedne. Iznenada ga preplavi uzbuđenje, a da nije ni znao 
odakle se stvorilo. Jecaji su mu prelazili preko lica kao što Magritovi ljudi 
padaju s neba. Ektor se uopšte nije pokajao. Upravo se ponovila lepota 
onog trenutka. Izostalo je iznenađenje, ali je u magiji tog drugog puta bilo 
još nečega, neverovatna doza strepnje, straha od razočaranja i, kao 
vrhunac, razorno olakšanje usled skoka adrenalina. Čist prozor, crvena 
zavesa. Brižit siđe sa merdevina, ali nije mogla da se pomeri, pošto joj se 
Ektor bacio pred noge, šapućući „hvala", „hvala"... To je sigurno bio izraz 
užasnog smisla za humor njenog muža, pa se i ona smešila. Smešila se kao 
žena koja misli da je onaj koga voli budala. 
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4. 
Lorans podiže tanjir da bi punim nozdrvama udahnula miris ćufti. 

Osećala se dobro u svojoj kuhinji opremljenoj svim mogućim aparatima i 
koristila je to subotnje veće u društvu prijatelja da se opusti: uskoro će 
igrati u finalu takmičenja od ključnog značaja za njenu međunarodnu 
karijeru. Trener joj je dao desetak dana odmora, ali ona nije mogla da se 
obuzda, udarala je lopticu i vežbala svoj legendarni pokret iz ručnog 
zgloba; uostalom, znate već kako to ide. Marsel je došao na sjajnu ideju da 
pozove Ektora i Brižit na večeru. Bila je srećna što će ponovo videti 
muževljevog prijatelja. Nije tačno znala zašto, ali on ju je brižljivo 
izbegavao skoro dve godine. Naslućivala je, doduše, razlog. Ektor se 
užasno plašio Lorans od onog ispada sa pipanjem testisa. Sa njenog 
stanovišta to je, međutim, bila samo potvrda naklonosti. Pozvala ga je, 
dakle, u kuhinju, između ostalog i zato da bi to razjasnila. 

Zbog društvenih pravila, nije mogao da odbije. 

On ude u prostoriju za spremanje ćufti, belog lica i hladne krvi. Ili 
obrnuto. 

„Mogu li da ti pomognem?", upita. 

„Da, volela bih da porazgovaramo... Naime, evo o čemu se radi... Ne 
razumem zašto sve ovo vreme bežiš od mene... Kad si otišao u Sjedinjene 
Američke Države, pomislila sam da je to zbog mene..." 

Dok je govorila to što je upravo rekla, Lorans je polako ali sigurno 
krenula prema Ektoru, htela je da izglade odnose, da se izvini za seksualni 
napad, ali kad ga je videla, kad je videla Marselovog najboljeg prijatelja, 
obuze je niska strast, nezadrživa kao u vreme Rasinovih tragedija. Fedra 
ćufti se baci na njega i kad se ponovo mašila za Ektorove testise, ruka joj 
udari o nešto tvrdo. Sluteći šta će se desiti te večeri, zbog straha koji je, sve 
u svemu, bio opravdan, Ektor je stavio štitnik za međunožje kakav koriste 
fudbaleri. Lorans vrisnu i svi uleteše u kuhinju. Odjurili su u urgentni 
centar. Dijagnoza je bila neopoziva: Lorans je uganula domali prst. 
Sutradan se naširoko i nadugačko izveštavalo o tome u sportskim 
listovima: Lorans Leroa se povlači. Njena dva obožavaoca u Evriju zaplakaše. 

 

Ektor se osećao krivim. Svim profesionalnim sportistima treba dozvoliti 
da pipaju čije god hoće testise, I to bez negodovanja. Žerar je to sigurno 
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radio do mile volje pre trke Uarzazat-Kazablanka. Osećao je da je zgrešio i 
bilo mu je teško da nosi taj žig (podsetimo da je već morao da prihvati to 
što ga nenormalno privlači Brižitino pranje prozora). Francuzima će opasti 
moral zbog njega. Pored jahanja i mačevanja, i pingpong je naš ponos i 
dika. Mi smo sportska nacija! A sada smo samo gomila uganutih domalih 
prstiju! 

 

Ovo što je upravo rečeno nije sasvim tačno, a to udaljavanje od 
stvarnosti treba pripisati Ektoru. Zamišljao je najgore. Lorans se jeste 
povredila, ali je, zahvaljujući prijatelju kineziterapeutu, uspela da se 
oporavi i igraće u finalu. Uh! Bila je, međutim, mentalno uzdrmana i prvi 
put u poslednjih dvanaest godina ona zamoli Marsela da pođe s njom. 
Previše emotivan da bi pratio mečeve svoje drage, on nikada nije hteo da 
ide s njom. U kontekstu uganutog domalog prsta, moraće da prevaziđe 
strah. Nije imao drugo rešenje nego da usrdno zamoli svog prijatelja Ektora 
da pođe s njim ne bi li se izborio sa tom situacijom. Premda ga je pingpong 
zanimao najmanje od svih sportova, još sveže osećanje krivice natera 
Ektora da pristane. Otići će u subotu na ceo dan. Ektor upita Brižit ima li 
nešto protiv tog putovanja koje nije bilo planirano najmanje šest meseci 
unapred. Ni slučajno, požuri ona da ga umiri; ona je bila žena sposobna da 
improvizuje celu jednu takvu subotu. A onda najbezazlenijim glasom 
iznebuha dodade: 

„Iskoristiću priliku da malo pospremim kuću." 

Ta rečenica ostade da lebdi u vazduhu i istog trena postade jedino što je 
lebdelo u Ektorovoj glavi. Zar je mogao da misli na nešto drugo? Malo će 
pospremiti kuću, malo će pospremiti kuću. Bio je izložen snažnim naletima 
strepnje. Nije se usuđivao da postavi pitanje koje ga je proganjalo, nije se 
usuđivao da pita za detalje tog pospremanja. Ali ona osujeti bilo kakvo 
ispitivanje dodavši kako će iskoristiti priliku da opere prozore. On se na 
licu mesta seti svog pokušaja samoubistva. A onda pokuša da se sabere, 
ipak je on muškarac! Najpre mu pade na pamet da u subotu ujutru sam 
opere prozore; tako bi bar bio siguran da ona to neće uraditi u njegovom 
odsustvu. Ili može da obavesti Brižit kako će u nedelju padati kiša; to 
obaveštenje bi obesmislilo pranje prozora, pošto kišnica obožava da 
ponižava čiste prozore. Na desetine odgovora opsedalo mu je um, ništa nije 
moglo toliko da ga usplahiri kao pomisao da neće prisustvovati 
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eventualnom pranju prozora, to je naprosto bilo nezamislivo. On se ponovo 
nađe ispred ogledala i zahvaljujući onome što je video, prekinu vrludavo 
defilovanje svoga uma. Tresao se i sa njega su padale graške znoja. Osećao 
je da ponovo gubi kontrolu nad svojom sudbinom i pretvara se u gomilu 
mesa prepuštenu mračnim demonima. Ničeovsko večno vraćanje istog 
praćakalo se u njemu. 

 

* * * 

Pardon, potcenili smo Ektorovu sklonost ka uvrnutom. Treba reći da je 
u odluci koju je upravo doneo bilo nečeg šokantnog, bar za one koji nisu 
imali priliku da se iz prve ruke uvere u njegovu neurotičnost. Kad je video 
kako se trese i znoji, doživeo je otkrovenje: nipošto ne srne da sprečava 
Brižit da pere prozore. Njegov problem nije u tome što ona sprema kuću, 
već u tome što on nije tu. Shodno tome, on zaključi da nema drugog izbora 
nego da postavi kameru u stanu. Skrivenu kameru, naravno, a po povratku 
će uživati u snimcima. Eto, smislio je rešenje. U subotu može mirne duše da 
otputuje i pruži podršku Marselu, koji pruža podršku Lorans. Do tada nije 
išao na posao i kupio je dovoljno kvalitetnu opremu. Nije se pokajao zbog 
svih onih trenutaka koje je proveo čitajući časopise o savremenoj 
tehnologiji i modernom nameštaju; bio je čak zadovoljan što mu se to 
vreme konačno isplatilo. Dok je preduzimao sve ove korake, nijednom nije 
pomislio na nekadašnjeg Ektora, sposobnog da nešto preduzme samo onda 
kad je hteo da se domogne nekog predmeta. Zar je moguće da nije shvatio 
da se bolest vratila? Kad ga je ščepala, stavila mu je povez preko očiju. 

 

Na sreću, uvek imamo nekog prijatelja koji će nam objasniti naš život. 
Marsel je, međutim, bio u nezavidnom položaju. Znao je da će atmosfera u 
kući biti grozna i da će moći samo da sanja musaku ako Lorans izgubi meč. 
To, naravno, nije bilo ono glavno o čemu je Marsel razmišljao i celo njegovo 
srce spajalo se u kosmičkim talasima sa podbogom zaduženim za 
pingpong. On nije bio nadmen: mučile su ga stomačne tegobe. Uostalom, 
dva prijatelja su došla na temu pranja prozora upravo zbog te neugodnosti. 
Želeći da ga razonodi, nadajući se da će tako ublažiti ispuštanje gasova, 
nastojeći svim silama da tom čoveku, koji ga umalo nije ugušio, skrene 
pažnju na nešto drugo, Ektor pomisli kako bi bilo dobro da mu prepriča 
svoje najnovije dogodovštine. Poče, dakle, da mu objašnjava kako je sakrio 



55 
 

kameru na vrh police, kameru koja će se uključivati pri svakom pokretu na 
liniji prljavog prozorskog stakla. Njegov postupak je krunisan velikim 
uspehom, pošto Marsel, šokiran onim što je čuo, momentalno prestade da 
ispušta gasove. Razočaran, zatraži dodatne podatke: kako je sve to počelo, 
kako mu je pala na pamet tako suluda ideja i tako dalje. Čim je ovaj završio 
s objašnjenjima, on obelodani svoju surovu dijagnozu. 

„Opet si potonuo, Ektore!" 

Ektor u prvi mah pomisli na bazen. A onda izroni glavu iz vode i shvati 
prenosni smisao reči „potonuo". Trebala mu je tišina da svari strašnu vest. 
Sve se uklapalo, svaka čestica njegove nove strasti lepila se, iz časa u čas, za 
njegov nekadašnji život. Ta snažna opčinjenost nečim i neodoljiva želja da 
to sakuplja. Ta snažna opčinjenost jednim trenutkom njegove žene i ta 
neodoljiva želja da ga ponovo doživi. I on tada, sričući, izgovori sledeću 
rečenicu: “Ja sakupljam trenutke u kojima moja žena pere prozore." Ektor je 
sto dvanaest puta ponovio tu rečenicu. Znoj, pomama... Sakupljao je jedan 
trenutak svoje žene. Stalno iznova, to je bilo toliko očigledno da je bilo 
šokantno. I što je više razmišljao o tome, sve je više žudeo za jednim 
maleckim pranjem prozora; već se bio navukao. Pokušao je da ne zaplače, 
ali kako da ne misli na to strašno pitanje: može li on da postane drugi 
čovek? Kad je sreo Brižit, poverovao je da je dosegao čudesnu 
jedinstvenost, daje pronašao ženu nad ženama, jedinstvenu u svakom 
pokretu, jedinstvenu u načinu na koji gricka usne, provlači ujutru ruke 
kroz kosu,ljupko i otmeno, ženu nad ženama, jedinstvenu u načinu na koji 
širi butine. Ali ništa od svega toga; opet isto sranje, uporno i besmisleno, 
opet vodi život crva u ograničenom parčetu zemlje. 

 

Marsel mu je pozajmio maramicu. Obećao je da će ga odvesti u Dovil da 
jedu dagnje. Sve će se srediti. Ta ideja o dagnjama mogla je da ga dokrajči, 
ali se Ektoru, začudo, vrati malo boje u obraze. Sećanje na pranje prozora 
izmami mu osmeh (prorez između usana). Paradoksalno, nevolja jednog 
kolekcionara jeste u tome što on u svom poroku pronalazi najveći izvor 
radosti. Pretvoren u mentalnu kolekciju, trenutak pranja prozora pružao 
mu je mogućnost da ne živi kao mekušac (na jednoj seansi psihoanalize 
biće mu rečeno kako pokušava da ubije oca). Kad Brižit pere prozore - to je 
bio njegov refren, to je bila pesma koju zaljubljeni pevaju na kiši. Apsurd 
njegovog života imao je draž klišea. I zato nije bio nesrećan; bilo mu je 
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dovoljno da pomisli na svoju tajnu. Pronašao je rešenje: da bi se dobro 
osećao, ne treba da se leci! On je takav i tačka. Voleo je ženino pranje 
prozora kao što drugi vole da odu kod kurvi kad izvedu psa u šetnju. 
Započeće tajni život, ko zna koji po redu. To je, naravno, podrazumevalo 
prilično velik rizik: snimati ženu svog života bez njenog znanja baš i nije 
preporučljivo za porodični mir. 

 

Marsel je obožavao da kupi novine kad putuje vozom; obične novine u 
kojima se govori o raznim događajima, letnjoj modi i slavnim ličnostima. 
Ispod miške je nosio nedeljnik čija je naslovna strana bila posvećena 
neobičnom slučaju nestanaka. Dve devojke su otete u istom pariškom kvartu. 
Moglo je da se sazna sve o njihovom životu, ali nije bilo nijednog podatka o 
otmičaru. Još zgranut zbog svoje odluke, Ektor pomisli da nikad neće 
doživeti otmicu svoje ličnosti. Konačno su stigli u grad koji je malčice 
podsećao na Sent Etjen. Lorans je dobila meč sa 23:21. Bila je krotka kad je 
pobeđivala. 
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5. 
Brižit nije ništa primetila, kamera je bila neupadljiva, kao u 

dokumentarnim filmovima o životinjama. Ektor se po povratku pravio lud, 
što mu je bilo neverovatno lako, budući da je imao najviše predispozicija za 
takvo ponašanje. Subotom uveče vodili su ljubav, nastojeći da se što više 
iscrpe kako bi nedelja, dan koji se ponekad teško ubija, protekla u letargiji 
fizičkog oporavka. Bilo bi im, doduše, bolje da su apstinirali, pošto se 
desilo nešto strašno (i neobično za ljude koji smatraju da je nedelja težak 
dan za ubijanje): Mirej je zvala drhtavim glasom, neki problem sa supom, 
pomisli Ektor, ali se na kraju ispostavilo da je nešto mnogo ozbiljnije, pošto 
ga je telefonski poziv obavestio o očevoj smrti. „O, bože...", uzdahnu Ektor. 
I tri minuta kasnije nije više osećao bogzna šta. Osim, možda, krčanja creva, 
što je bio znak da je gladan. 

 

Smrt ima svoje nedostatke, zagorčava život ljudima u punoj snazi tako 
što im ostavlja na grbači one koji ne umru. Recimo, majku. Trebalo bi uvek 
umirati grupno, to bi bilo nalik na organizovano putovanje. Ektor nije znao 
zašto mu sve ove cinične misli prolaze kroz glavu, možda je to efekat smrti: 
čovek odjednom ogrubi. Ektor nije plakao, ali je Brižit, divna, oštroumna 
žena, shvatila da se upravo desilo nešto nenormalno. Ona priđe svom 
čoveku, koji je odjednom imao detinje lice, i nežno mu spusti ruku na 
obraz. „Nešto nije u redu?" 

Ektor u tom trenutku pomisli - da li je to bio odjek njegovog ciničnog 
delirijuma? - kako bi mogao sve da dobije od te žene. Koliko pranja 
prozora može da se ućari kad se izgubi otac? 

 

Ernest je bio stariji brat, pa je on primio majku. Ektor je proveo noć sa 
njima. Tu je bila i Žistin, koja se vratila u bračni dom posle pokušaja da živi 
sama. Odigrali su svoju krizu i sada su sve polako zaboravljali. Ektor se 
odmah seti priče o sreći koja se okreće. U njegovoj glavi, Žistinin povratak 
je najavljivao skori kraj njegove tobožnje sreće. Nije bilo nikakve sumnje: 
nad dvojicom braće lebdela je karmička pretnja, nisu mogli da budu 
istovremeno srećni (Karamazovi su bar sva trojica u bedaku). Braća treba 
da se ispomažu. Kako da ne, nije mogao da dobaci ni bednih godinu dana 
nesreće, gospodin je morao ponovo da se žistinifikuje. Da bi se opustio, on 
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ode da kupi supu u kesici, pa je spremi za majku. Nasušna supa će joj 
podići moral. To uopšte neće biti slučaj. Dok su dva brata ubeđivala Mirej 
da nešto pojede, bar toliko da pozivi do sahrane, ona pristade i suoči se sa 
bolnim otkrovenjem: supa iz kesice je ukusna. Za sve te godine kupila je, 
oprala i očistila dvanaest miliona komada povrća da bi u trenutku 
muževljeve smrti shvatila da naše moderno društvo nudi izvrsne gotove 
supe. Pala je u depresiju koja će se okončati sa njenim poslednjim dahom. 
Ektor je bio potresen i stavio je to novo osećanje krivice na gomilu osećanja 
krivice koju će nositi do kraja života. 

 

Nekoliko dana pre sahrane Ektor se mnogo vrteo ukrug, takvo 
ponašanje je postajalo karakteristično za njega. Sabijao se u svoje godine i 
prvi put je razmišljao o tome što nema decu. Ko će mu obilaziti grob kad 
bude umro? Ko će stavljati cveće? Niko; bez potomstva, grobovi ostaju 
grobovi, nikada ne osete mekoću latica. Ektoru se činilo da je oduvek tražio 
dobar razlog da napravi dete i da ga je sada pronašao u izvesnosti svoje 
buduće usamljenosti. Postajao je uskogrud, bio je opsednut ključnim 
pogodnostima, nije nam se baš dopadao u takvim trenucima. Posle čitanja 
članka posvećenog najboljim pozama za dobijanje potomstva (Ektorova 
marljivost, sklonost ka delotvornim stvarima), zgrabio je Brižit kao 
životinja u teranju. Ona pomisli da oseća potrebu da se uteši zbog očeve 
smrti tako što će neobuzdano voditi ljubav. Što se toga tiče, donekle je bila 
u pravu. Trudnoća nije, međutim, bila u njenim planovima. Dakle, kad je 
shvatila muževljeve ekspanzionističke težnje, priznade da nije spremna. 
Predložila je da uzmu psa ne bi li se polako privikli. 

 

 

Tog dana je padala kiša, to je bio kliše! Smrt je uvek kliše. Čovek ne 
uvodi novine i ne razmeće se na dan svoje smrti. Uostalom, uvek isto leži. 
Žene su obukle crninu; visoke potpetice su podsećale pokojnika na 
otkucaje sata koje više neće čuti. Majci su polako tekle suze. Na licu joj se 
video protekli život i kratak život koji joj je ostao da proživi. Ispred groba 
su stavili pločicu: 
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Toliko je voleo svoje brkove 

Ektor se zaustavio na reči brkovi. U toj reči je bio njegov otac, u toj reči je 
bila smrt njegovog oca. Brkovi su mu odjednom izgledali kao teret koji se 
podiže, dlake su se uspinjale na nebo. On je uvek živeo u strepnji i 
oskudici, uvek skučen u majušnosti dnevne sobe sa ogromnim satom. 
Očeva smrt. Razmišljao je o tom izrazu i sve njegove brige su nestajale, 
nestajale su sve zbirke, potreba da se stalno čuva; od mrtvog oca ne 
možemo ništa više da očekujemo. Postajemo odgovorni za svoju ljušturu. 
Podizao je oči ka nebu, brkovi su i dalje bili tamo, a u prednjem delu neba 
urezao se veliki prozor. Veliki prozor koji je Brižit odmah oprala. 
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6. 
Poput žene koju svlačimo samo delimično, Ektor sačeka nekoliko dana 

pre nego što je pogledao kasetu. Ostavio ju je u jednom mirnom kutku 
dnevne sobe i sada, kad je ulazio u fazu popodneva u kojoj je bio inkognito, 
mogao je da razmišlja o tome da pokupi treći deo svoje zbirke. Udobno 
smešten u naslonjaču (telefonska slušalica je bila podignuta), Ektor će se 
naslađivati tim divnim trenutkom. Odmah je osetio nešto čudno: prvi put 
je, kako da kažemo, gledao Brižit dok je mislila da je sama. Za nekoga ko 
nije dobar poznavalac Brižit, promena nije bila velika, ali je Ektoru svako 
odstupanje od uobičajenog ponašanja, ma kako malo, bolo oči. Nalazio je 
da je manje uspravna. To je bilo pitanje milimetra, nebitna sitnica, ali su se 
na tajnom video-snimku videle sve promene na voljenoj ženi. Istini za 
volju, gledanje Brižit je bilo dosadno. Nije plenila svojom pojavom. U 
najboljem slučaju, mogla bi da statira u nekom od onih italijanskih te-ve 
filmova koji se prikazuju nedeljom uveče. Ektor se pribra. Dok je čekao 
sudbinski trenutak, nesvesno je kritikovao sve ono što nije taj trenutak. 
Brižit je morala da bude pranje prozora ili nije smela uopšte da bude. 

 

Ektor pritisnu dugme za pauzu i osmotri svaki milimetar brižitovskog 
lista. Upravo mu je sinula jedna ideja, improvizacija u sreći: slikama treba 
dodati muziku! Pomislio je na Berija Vajta, Mocarta, obavezno, Bitlse, 
muziku iz filma Car Wash i na kraju se opredeli za jednu poznatu nemačku 
pesmu čije reči idu otprilike ovako: nanenaj, ih-nanenaj, nanenaj, ih-nanenaj 
(transkripcija). Kad neko snima svoju ženu dok pere prozore, ne štedi se na 
detaljima. Sve je moralo da bude savršeno. Čulno zadovoljstvo je fizika za 
koju svako ima svog Ajnštajna. Uspaljivala ga je ta nemačka melodija. 
Brižit je bila divna; gledao ju je po treći put u svoj čistoti njenog ženskog 
ispoljavanja. Više puta je zaustavio snimak. Njegove širom otvorene oči, 
kao usta pre kijanja, štrpkale su deliće filma. Ektor je postao potpuno 
zavisan od Brižitinog pranja prozora, toliko da je osećao maltene ne-užitak 
u zadovoljstvu (ponekad je teško voditi ljubav sa toliko voljenom ženom). 
Još je, naravno, bio kadar da uhvati carpe diem čistog prozora, ali ga je, kao i 
svakog judeohrišćanina koji živi u Parizu, sustiglo osećanje krivice leve 
obale Sene. Zadovoljeno zadovoljstvo uvek ima onu otrovnu boju 
kolaboracionističkih razdoblja. Osećao se prljavo, otac mu je upravo umro, 



61 
 

a on se prostački uzbuđuje. Ceo njegov život bio je puka maskarada, bio je 
mediokritet i stid mu je hodao po licu. Stid mu je hramao po licu.  

To se tada desilo. 

Da, snimak se tada zaustavio, pošto je Brižit sišla s merdevina i izašla iz 
kadra. Sledeća slika je bio Brižitin povratak, ali je sada bila u društvu nekog 
muškarca. Da, muškarca! Ektor se umalo ne uguši, iako nikakva pereca nije 
umirala na horizontu njegovog ždrela. Nije stigao da pritisne dugme za 
pauzu, velike životne drame obično tako počinju. Muškarac i žena (da, 
Brižit je postala „žena"; iznenadni utisak da je manje poznaje) razgovaraju 
nekoliko sekundi, lica su im blizu, preblizu; odvratna usta. Zbog nanenaj, 
ih-nanenaj, nanenaj, ih-nanenaj ne čuje se jasno šta kažu. Oseča se maltene 
atmosfera novog talasa u toj atmosferi telesne izdaje. Muškarac, koji 
sigurno nije veliki filmofil, pretvara se, međutim, u zver, spušta pantalone i 
razmiče Brižitine butine; obavljeno je, to je rekord, manje od dvanaest 
sekundi. 

Stop (Ektor zaustavlja kasetu). 

U prvi mah ne rasuđuje, pomišlja da se baci kroz prozor, misli na telo 
muškarca, misli na trenutak kad se on praćaka na Brižit. Skot je nije pustio 
ni da opere prozore; sigurno je neki perverznjak. A on je sa prijateljem 
gledao pingpong; oduvek je mrzeo taj usrani sport, sport izmišljen zato da 
bi muškarcima nabijao rogove. Brižitino telo oskrnavljeno jednog subotnjeg 
popodneva, to je smrdelo na trivijalne događaje u provinciji, po svemu 
sudeći taj muški stvor joj je neki rod, to je nešto rodoskrvno zbog čega će ta 
odvratna veza postati veza koja vređa ljudski rod. Morao je da diše kako bi 
uspostavio kontrolu nad situacijom, a uspostaviti kontrolu nad situacijom 
značilo je pronaći tog manijaka i zavrnuti mu šiju. Samo, on se uopšte nije 
razumeo u nasilje; nekoliko puta se borio za predmete, ali nikada nije 
prešao sudbinski prag fizičkog napada. Obli ga hladan znoj kad se setio 
neznančevih dlakavih leđa, leđa širokih kao ajkuline čeljusti, varala ga je sa 
subotnjim neandertalcem. Potencijalni kukavičluk njegove buduće reakcije 
osvajao je teren u njegovom mozgu plašljivca. Verovatno su postojala i 
druga rešenja, pomislio je da unajmi ubicu, nekog profesionalca, metak u 
potiljak i gotovo, neće se više praviti važan kad mu se ona stvar otrombolji 
ad vitam, ona njegova odvratna stvar koja je istraživala Brižitinu mitsku 
utrobu. Ali ruku na srce, gde da nađe dobrog ubicu u petak po podne? 
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Bojao se da mu ne uvale nekog početnika koji će zaboraviti da spali 
naručiočevo ime pre nego što povuče obarač, možda čak nepodmazan. 

 

Ektor nije čitao Aragona, uostalom, ne moramo da čitamo Aragona da 
bismo znali da je čulno zadovoljstvo diktatura. Tiranija u pravom smislu te 
reči, koja se ruši samo rušenjem samog sebe. Ideja da pronađe ubicu, ideja 
da ucmeka tog tipa postala je šašava nakon što je na tren, jedan jedini, 
okrutni tren, okrznuo ideju sreće. Ostaviti Brižit neminovno bi značilo da 
se više neće videti: ako se više ne bi videli, to bi neminovno značilo da neće 
više prisustvovati pranju prozora. Podstaknut užasnim šokom koji je 
upravo doživeo, njegov um nas je uvlačio u očigledne istine. A iz tih 
očiglednosti proisticala je jedinstvena istina: ne može da razgovara sa Brižit 
o onome što se desilo. Trebalo je po svaku cenu sačuvati zbirku „pranja 
prozora"; ne sme ništa da ugrozi, makar ispao kukavica. Da, biće kukavica, 
radi zadovoljstva. To je moglo da se smatra porokom, iako je svaka 
senzualnost uvek tuđ porok: ljubitelji sado-mazo seksa sigurno misle da su 
ljubitelji misionarske poze prilično poročni. Ektor je upao u klopku 
sopstvenog čulnog zadovoljstva. Nije, dakle, imao izbora: kad se Brižit 
uveče vrati kući, pogledaće je pravo u oči i nabaciće svoj najlepši osmeh, 
onaj isproban na dan venčanja.  

Stvarno nam se sviđao taj osmeh. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



63 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treći deo 

JEDNA VRSTA 
DEKADENCIJE 

 

 

 

 

 

 
 



64 
 

1. 
Ostati sa ženom koja vas vara zato da biste je gledali kako pere prozore 

nije ništa gluplje nego obići oko Zemljine kugle samo zato da biste na tren 
videli lepotu usne školjke te voljene žene, izvršiti samoubistvo kao Romeo i 
Julija (ta Julija je sigurno bila šampionka u pranju prozora), brati runolist za 
svoju Lepoticu Gospodnju, otići na samo jedan dan u Ženevu i tražiti Ric 
koji ne postoji, osetiti senzualne mehuriće, voleti tako da ličite na 
staljinističke brkove, sve je to isto, pa stoga Ektor nije imao razloga da se 
oseća krivim zbog svog malog senzualnog zastranjivanja. Svako ima svoju 
nesreću da voli. Ipak, ako ubedimo ženu da ne znamo da nas vara, to ide 
naruku miru u kući. Posle popodneva koje je upravo proveo, Ektor nije 
imao ništa protiv malog odmora u laži. Nije više mogao da je gleda istim 
očima;istini za volju, bilo je još gore, jer mu je ljubavnik stalno bio pred 
očima. Kad je posmatrao svoju ženu, video je ženu u koju se užlebio 
prostak sa licem češkog aparatčika. Kako se te večeri na televiziji 
prikazivao dobar film, to je moglo da se podnese. Biče na trosedu - trosed je 
sladak, kao nedavno usvojeno dete - i podeliče divan trenutak prijatne 
amerikanizacije. Brižit je bilo čudno Ektorovo ponašanje. Pokušavala je da 
sazna šta mu je i on je, naravno, u najboljoj tradiciji iznenadnih napada 
panike nekoliko puta rekao „ništa, ništa", što je, treba to reći, zvučalo 
prilično bedno. Očajan, on baci pogled na prozor i uoči njegovu 
razočaravajuću čistoću; moraće nekoliko dana, možda nekoliko nedelja, da 
čeka ispod znoja drugog muškarca. Slaga da ga boli glava (po treći put te 
večeri upotrebio je isti izgovor) i Brižit ponovo rastvori dva šumeća 
aspirina u čaši vode. To mu je bio šesti, pa je sada stvarno počeo da oseća 
glavobolju. 

 

Petak noću se obavezno završava subotom ujutru (uopšte nije sposoban 
da nas iznenadi). Nedelju dana ranije, prethodne subote, Brižit je varala 
Ektora u surovim uslovima koji su nam poznati. Tobože slučajno, čim je 
buđenje izašlo na videlo, pitala je muža kakvi su mu planovi (po svemu 
sudeći, njena preljuba je bila podešena kao švajcarski sat). Zar je on stvarno 
izgledao kao neko ko ima plan? Ektor nije nikad ništa planirao, pogotovo 
ne onim danima kad se njegova žena raspitivala o tome da bi vodila ljubav 
iza njegovih leđa dok je on zaokupljen svojim planovima. 

„Nisam ništa planirao... a ti?" 
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Treba imati muda pa tako odgovoriti. Ali gospođa nije ni trepnula, 
ništa, ni graška znoja (on bi na njenom mestu već morao da podigne levu 
ruku da otera infarkt), žene su neverovatne. Žene su neverovatne i kad 
lažu i kad govore istinu. Brižit je, dakle, morala u kupovinu, a onda će, 
kasno po podne, od pet do sedam, biti sa bratom. Žerar je bio savršen 
izgovor; šta je mogla da radi s njim u subotu kasno po podne? Ne, to je 
nemoguće, niko se toga dana ne vida s braćom. Braća se uglavnom viđaju 
utorkom u podne. Ektoru je vrijuckala krv (već se krčkala izreka). Njegovo 
dostojanstvo je hvatalo zamah, dobro poznat svakom rogonji. Gospodin je 
hteo da plan-duje i čeka sledeće pranje prozora; ali kad je gospodin čuo 
kako mu žena izlaže svoj dnevni raspored lažući ga u lice, on požele da je 
raskrinka. Muškarci su slabi isto koliko i njihove odluke: nije izdržao ni 
pola dana. Čim je Brižit izašla iz njihovog lepog stana (nekada su bili 
srećni), Ektor podiže slušalicu i pozva brata koji je bio alibi. Saučesnik, 
naravno, potvrdi. Odakle mu ideja da će je odati? Porodice uvek kriju 
preljubu u podrumu, to su Jevreji ljubavi. Alibi joj je naizgled bio uverljiv: 
treba da kupe roditeljima poklon za godišnjicu braka. Skotovi, i oni su u 
dosluhu s njom. Sigurno mu se cela porodica smeje iza leđa, sav se puši od 
ogovaranja. Kako je glup, trebalo je da pretpostavi! Srećom pa ga je obuzela 
strast prema ženinom pranju prozora; da nije bilo toga, nikada ne bi saznao 
za porodičnu spletku koju kuju oko njega. Sad mora dobro da pazi i - zašto 
da ne? - razmisli o postavljanju još neke kamere. 

 

Ako je Ektor pozvao Žerara, bio je u obavezi da smisli neki izgovor. 
Žerar nije bio od onih koje ljudi zovu tek tako, za to je bio potreban neki 
konkretan razlog. Trapavo, i u panici, Ektor nije smislio ništa bolje nego da 
ga pozove da se predveče provozaju na biciklima. Možda popusti ako ga 
uhvati na osećanja. Kao što znamo, uprkos biciklističkom iskušenju, ovaj je, 
iznenađujuće samouvereno, potvrdio sestrin alibi. S druge strane, Ektor 
nije predvideo kolateralnu štetu od jednog takvog napada. Neverovatno 
dobro raspoložen, Žerar predloži da se odmah provozaju na biciklima. To 
je tačno: zašto bismo sutra ustuknuli ako možemo odmah da skočimo? Taj 
Žerar je stvarno bio budala (sada kada je brak išao nizbrdo, Ektor se neće 
više oduševljavati šurakovim biciklima i tom trkom magrepskih 
bezveznjaka u kojoj je pobedio prvi dopingovani evropski biciklista), ali 
kako je to bila budala čija je mišićna masa obrnuto srazmerna moždanoj, 
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nije mu, što se ono kaže, trebalo protivrečiti. Ektor je morao da obuče šorts, 
zbog čega je izgledao kao kandidat desnice na opštinskim izborima. On se 
pogleda u ogledalu i primeti da je smršao, bez primicanja je video da mu 
neke kosti štrče. 

 

Žerar ga poljubi u obraz, familija su. Upravo sam uradio sto sklekova 
na levoj ruci, dodade umesto dobrodošlice. Otišli su pravo u podrum da 
uzmu bicikl njegovog prijatelja koji će voziti Ektor, bicikl za koji se 
ispostavilo da su mu gume malčice ispumpane da prijatelj ne bi postao 
potencijalni suparnik. Na stepeništu sretoše nasmejanog komšiju; mada je 
Žerar obično bio neverovatno srdačan, taj susret je protekao u neobično 
hladnoj atmosferi (brzi stisak ruke). Čovek može voleti da vozi bicikl sa 
zetom, ali nije u redu da šikanira komšiju. Ektor je uspeo da primeti 
nerazumevanje u komšijinom oku, ali pusti da taj utisak momentalno 
nestane. Tek malo kasnije, dok mu je Vensanska šuma ličila na ringišpil, jer 
se sve vrtelo oko njega, sustiže ga dvostruki utisak: 

1) Taj komšija je sigurno Žerarov prijatelj, a ovaj se ponašao kao da ga 
ne poznaje. 

2) Drugi utisak je bio još maglovitiji, ali je bio na putu da se izbistri. 
Ektor je imao osećaj da je već negde video tog čoveka, iako pre ovog 
dolaska radi provere alibija nikad nije bio kod šuraka. Možda je to bila 
neka slavna ličnost? Ne, slavne ljude ne šikaniraju na stepeništu. Bile su 
mu poznate te svetloplave oči, taj pogled, bili su mu poznati zato što ih je 
video nekoliko puta... Uarzazat-Kazablanka! To je bio jedan od biciklista na 
pobedničkom postolju! 

 

* * * 

Još su vozili, Ektor pogleda na sat: okretali su pedale skoro dvanaest 
minuta. Zašto vreme tako sporo prolazi kad se vozi bicikl? To je savršen 
sport za sve koji misle da život prebrzo prolazi. Listovi i butine u akciji 
provetravaju um, kako to da je Žerar i dalje tako glup? I tada je, na vrlo 
inteligentan način (on je naš junak), Ektor odglumio da mu nije dobro i 
zaustavio se kraj puta. Kao veliki stručnjak za sportsku medicinu, Žerar 
naniza nekoliko okrepljujućih šamara da bi povratio samrtnika. 
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„Ako hoćeš da nastaviš, slobodno idi, ja ću da stanem", reče Ektor u 
agoniji. 

Slabost je pripisao nedostatku treninga. Na kraju krajeva, nije se bavio 
nikakvom sportskom aktivnošću još od 1981, od šetnje kojom je, kao i svi, 
proslavio pobedu Fransoa Miterana; kasnije je Fransoa Miteran umro posle 
duge bolesti koju su dugo krili od Francuza, a on nije imao konkretnu 
priliku da se opet bavi sportom. Biciklizam je najednom pobeđivao 
pingpong na spisku sportova koje prezire. Žerar je bio smeten, za njega je 
porodica bila svetinja, poput kralja; nije mogao da ostavi člana porodice 
pored puta, zakoni njegove vere nisu to dozvoljavali. Ali pošto je bicikl bio 
njegov glavni bog, on ode da sam provoza još nekoliko krugova. Ektor 
sede na klupu da se oporavi i upravo mu je na klupi pala na um ta 
makijavelistička ideja: raskrinkaće Žerara. Svako je gledao sebe, a ako se 
cela Brižitina porodica ujedinila protiv njega, morao je da iskoristi sva 
oružja koja ima, uključujući i ono najpodlije: cinkarenje. Branio je svoje 
interese kao prva životinja koja naiđe u vreme rata. Neće ipak dozvoliti da 
ga gadno ogrebu i da umre laganom smrću, nikad više ne videvši pranje 
prozora. 

 

Posle četrdesetpetominutnog napora, Žerar se vratio maltene 
nezadihan. Uzjahao je bicikl kao nikad pre, a naročito je ponovo sišao s 
njega kao nikad pre; redovni gosti bistroa Kod Kovalskog, na ulazu u 
Vensansku šumu, mogli su da posvedoče kako je hitro sišao s bicikla. Za 
laganje je potreban minimum inteligencije. Žerarova inteligencija, za kojom 
je njegovo ponašanje vapilo, mrvila se na sve strane. Nije se, dakle, setio da 
kupi žvakaću gumu. Ektor je odmakao nos nekoliko centimetara kako bi 
mogao da prati šurakove podvige. Oštro ga je prekinuo: 

„Znam da nisi pobedio u trci Uarzazat-Kazablanka." 

Žerar je ćutao. 

„Ako mi ne kažeš sa kim se tvoja sestra sastaje danas u pet, sve ću reći 
tvojoj porodici... I svim tvojim prijateljima alkoholičarima!" 

Žerar jeste bio pomalo mitoman, ali su svi smatrali da je fin. Nije 
navikao da ga napadaju (već je vođena rasprava o toj trci, taj slučaj je bio 
odavno zaključen i sahranjen u njegovoj glavi; laži su, naravno, Lazari 
uvek spremni da ustanu u čudu novog svetla...), i zato je njegova 
sposobnost da odgovori zapela. Postoji jedna izreka o zatišju pred buru, 
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hm, čim se povratio od onoga što je upravo čuo, žestoko se okomio na 
Ektora. Polomio mu je dva zuba, a onda se zaustavio: 

„Najbolje je da to sredimo kod mene!" 

Ektor je svim silama nastojao da povuče ono što je rekao, ali je pogodio 
Žerara u osetljivu žicu. Trka Uarzazat-Kazablanka bila je ceo njegov život; 
postolje na kome su mu proticali dani. Nikakvi pregovori nisu bili mogući; 
dva predstavnika iste porodice našla su se već sledećeg trena u Žerarovom 
podrumu. Malo ranije toga dana, kad su u taj isti podrum došli da uzmu 
prijateljev bicikl, Ektor nije primetio ogroman reklamni poster za film Kad 
jaganjci utihnu. Najednom se u magnovenju maglovito priseti jedne 
pseudofilmofilske rasprave: Žerar je tada, skoro sa suzama u očima, 
govorio o scenama otmica u svom omiljenom filmu. 
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2. 
U tom prostoru na rubu agonije Ektor je ponovo razmišljao o trenucima 

kada ga je sladostrašće konačno oslobodilo beskonačne istovetnosti 
njegovog života. Premda nezaboravne, pojedinosti prvih trenutaka njegove 
ljubavi prema Brižit bile su zamagljene u pari jednog nenadmašnog, tanano 
surovog užitka. Kad je maltene prestao da oseća Žerarove udarce (postoji 
neobičan stadijum kad se bol spaja sa sladostrašćem), krv u njegovim 
ustima poče da se pretvara u sredstvo za pranje prozora. Nije preklinjao, 
nije ništa govorio. Čvrsto uvezan kao krijumčarena šunka, mirno je čekao 
smrt na peronu, s nadom da neće biti kašnjenja kao prethodni put. 
Naravno, nije bio na samrti; iako Žerar nije imao mnogo iskustva na polju 
prekomerne grubosti, filmofilsko znanje mu je govorilo da treba samo 
isprepadati besramnog izdajnika koji preti da će progovoriti. Name-ravao 
je, dakle, da prestane sa batinama čim od žrtve čuje obećanje večnog 
ćutanja. Ali namesto i umesto ćutanja, pred sobom je imao osmeh. Zapavši 
u ekstazu koju je dželat smatrao nastranom, Ektor je otkrivao gotovo 
mazohističko zadovoljstvo. Žeraru ništa nije bilo jasno: u filmu Kad jaganjci 
utihnu žrtva se nije smeškala; dobro, nju su seckali, u redu, ali posle svih 
tih udaraca (bolele su ga šake), zet koji se široko smeši otkrivajući sve zube, 
osim dva, izgledao mu je kao halucinantna vizija. Žerar najednom poče da 
se trese pred onim koga je mučio. I minut kasnije baci se na kolena: 

„Da, istina je... Nisam pobedio u trci Uarzazat-Kaza-blanka! Oprostite, 
oprostite!" 

Ektor se vrati sa sladostrasnog putovanja. Odjednom ga je sve bolelo od 
udaraca. Obećao je da nikome neće ništa reći; uostalom, nije bio siguran da 
još ima jezik kadar da oblikuje reči. Pokušao je da ustane i Žerar mu je 
pomogao. Bilo im je neprijatno zbog dubokog neshvatanja onoga što im se 
desilo. U borbi su učestvovala dvojica finih momaka, pogođena u osetljivu 
žicu: za jednog je to bila potencijalna slava, za drugog erotski potencijal. 
Dvojica finih momaka koji su upali u zamku težnje da po svaku cenu 
sačuvaju šagrinsku kožu svog života. 

Na toj zajedničkoj crti, oni se zagrliše. 

 

* * * 
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Ektor se kući vratio pešice, pronalazeći kao u magli geografske 
putokaze za svoje zastranjivanje. Ljudi su ga gledali na ulici, što mu se nije 
desilo još od dana samoubistva; svakako je, dakle, mogao da stavi taj dan 
na spisak svojih najneslavnijih podviga. Ušao je u apoteku da kupi nešto 
čime će se dezinfikovati i da zalepi nekoliko hanzaplasta na lice. 
Mnogobrojne rane primoraše ga da se skoro ceo prekrije. Usput je čuo kako 
ga neki glas poredi sa nevidljivim čovekom. To je bilo glupo, ne možemo 
da ličimo na nevidljivog čoveka, pošto niko nikada nije video nevidljivog 
čoveka. 

 

Ispred svoje zgrade Ektor zapali cigaretu na zaprepašćenje svojih pluća. 
Pušio je kao odrastao čovek, gutajući mrtvorođene kolutove dima. Ako 
nijedna žena ne padne s neba, posle cigarete može pokušati da nastavi 
normalan život. Misli su mu ponovo dobijale suvisli oblik u svojoj 
povezanosti. Kajao se što je hteo da ucenjuje biciklistu. Sve bi bilo 
jednostavnije da žene koje volimo ne peru prozore. Preplavljen ljubavlju, 
pomirio bi se sa tim seksualnim ispadom i oprostio bi. Možda bi otišli kod 
nekog psihologa za parove u krizi? Ispričali bi zašto su im toliko potrebna 
druga tela da bi napredovali, zašto su ljudožderi koji se hrane tuđim 
mesom. Seli bi na kauč i doktor bi poželeo da se i odvojeno vidi sa njima. 
Kako bi uporedio, definisao problem, shvatio otkud Ektorovoj ženi, ženi 
toliko erotičnoj u njenoj običnosti, potreba da je tucaju stojećki u njihovoj 
dnevnoj sobi. Sigurno je postojao neki razlog. 

 

Ektor iznova postade svestan bola. Nije mogao da se oporavi od toga 
što se vratio u slavna vremena bednih perioda svog života. Kako je mogao 
da pristane na takvo poniženje? Pranje prozora jeste divno, ali odakle mu 
pravo da se toliko sroza? Kao u jeku kolekcionitisa, gazio je svoje 
dostojanstvo zbog jednog predmeta. U tome i jeste bio njegov problem, 
smatrao je da nije ništa više od pukog predmeta. Nije bio ništa, i u trenutku 
kad je to pomislio, stao je pred ogledalo da bi se podsetio svoje 
nevidljivosti. Ja sam predmet, pomisli. Možda će morati da sakuplja sam 
sebe kako bi ozdravio! Htede da se nasmeši, ali mu je osmeh bio zarobljen 
među dezinfekcionim zavojima. Nije hteo da se vrati kući; pogleda gori li 
svetlo. Ne, nije bilo nikoga. Možda je njegova žena u tom trenutku 
doživljavala orgazam. 
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Ektor nije više imao suza. 

Daleko od ženinog hipotetičkog orgazma, on se okliznu na neku meku i 
mirisnu masu. U toj maltene kineskoj četvrti bilo je mnogo pasa. Četvoro 
divnih badavadžija stadoše ispred neumetničkog amaterskog klizača, ali ne 
zato da bi mu pomogli da ustane, već da bi u zajedništvu izrazili žaljenje 
što su propustili jedan takav pad. On ustade, samo se, što se ono kaže, 
uplašio; često se, međutim, zaboravlja da je strah jedna sićušna kost u 
blizini kuka. Kasnije, kad bude otišao kod lekara, predveče narednog 
utorka - doktor Sejmur će pokušati da vas primi između dva pregleda, 
rekla je v. d. pomoćnice Dolores, pošto je insistirao da vidi snimak - biće 
mu potvrđeno naprsnuće straha. 

 

Nedelju dana je zvanično bio rogonja. A imamo pravo da računamo 
kako nam se ćefne. On je čak imao pravo da proslavi tu počasnu titulu. 
Mnogi muškarci, navodno, maštaju da postanu rogonje samo zato da bi i 
oni mogli da varaju žene bez grize savesti. Očigledno je svoje iznenadne 
teorije prilagođavao svom položaju budućeg isposnika. Nije bilo nikakve 
sumnje u pogledu takvog ishoda, jer su žene, kako kažu, mnogo odlučnije 
od muškaraca. Dakle, ostaviće ga. I onda će biti samo ostavljeni muškarac. 
Gušio se pri pomisli na prazan krevet, pomisli koja se uobličavala u 
njegovoj glavi. Njegova ljubav će otići i ostaviti hladnu posteljinu. I kafa će 
biti večno hladna (uzgred, kako se kuva kafa?). Provodiće dane ispred 
televizora i na pižami će imati fleke koje ne mogu da se skinu. Zaboraviće 
da je i on bio muškarac sposoban da se ujutru obrije. Ma ne, to nije moguće! 
Nije se mirio sa sudbinom depresivnog strašljivca; mora ambicioznije da 
razmišlja o životu. Promeniće se, mora da se promeni! Zbog ljubavi je bio 
spreman da se liši pranja prozora. Oprostiće dlakavo telo tog drugog 
muškarca, srećno telo tog drugog apsurdnog mozga. Oprostiće lutanje 
putenosti, njenu potrebu da se užlebljuje kao raspomamljena da bi 
postojala! Svi znaju šta je smisao njenih zastranjivanja. Treba, dakle, da ih 
prihvati, ne trudeći se previše da shvati. 

 

Iznenadiće je, nije video nijednu drugu strategiju za ponovno osvajanje 
svoje žene. Razrogačiće joj oči od zaprepašćenja. Doseti se da je dočeka sa 
veličanstvenom večerom kad se vrati oblivena nekim čudnim znojem. Čak 
i preljuba može da se izleći ljubavlju. Jednom joj se dopalo Loransino 
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pečenje. Nažalost, njegova odlučnost je ostala na njegovoj nameri, pošto te 
večeri nije bio kadar išta da spremi. Izvešće je onda u restoran i, da bi 
proslavila taj neverovatno neočekivani izlazak, ona će se obući kao 
princeza. Restoran će biti čista sreća. Tamo će biti sveća, koje će obaviti 
polumrakom očigledne naprsline na njihovom braku. Ta pomisao na veče 
kada će sve početi iz početka podigla je Ektorov moral, za koji smo mislili 
da je mrtav. Ušao je u zgradu, zaboravivši da njegov fizički izgled nije u 
svom najboljem izdanju. Smrad psećeg izmeta bio je toliko uporan da smo 
se s pravom mogli zapitati šta je taj pas pojeo. 

Na sreću, nije nikoga sreo na stepeništu. 

Na nesreću, kad je onakav nikakav ušao u stan, iznenadio je sve one koji 
su već čitav sat pokušavali da ga iznenade i koji su sa nadmenim umećem 
budnosti viknuli: „Srećan rođendan!" Prepoznao je Marsela, Brižit, Ernesta 
i ostale. Čovek stvarno treba da bude budala pa da se rodi na taj dan. 
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3. 
Ektor je bio upravo tip muškarca koji ne podnosi da mu organizuju 

rođendane; u svojoj glavi, u tome nije video ništa drugo do zaveru. 
Domunđavali su se iza njegovih leđa, pripremili su iznenađenje onako 
kako drugi kuju izdaje. Da i ne pominjemo to da im njegova neobična 
inicijativa nije išla naruku: odakle mu ideja da vozi bicikl sa Žerarom!? 
Skotovi su se malo uspaničili, ali su se dočekali na noge organizatora 
iznenađenja (pravi profesionalci). Nije čak znao ni koliko ima godina. Mora 
da su mu svi ti neverovatno dobro raspoloženi ljudi spremili tortu koja će 
ga neizbežno podsetiti na to. Zato su svi bili tu: da proslave odbrojavanje, 
da sabiju njegovu lažnu mladost u šlag. Kad se pojavila njegova faca, 
atmosfera se pokvarila. Zapitaše se šta mu se desilo. Ektor zaključi da je na 
dan kad se našao naspram svih tih poznatih ljudi njegov izgled bio 
podnožje talasa. To je bio neosporan znak katastrofalnog društvenog 
života. Ipak, taj pad kolektivnog morala bio je kratkotrajan. Kad se 
organizuje rođendansko iznenađenje, mora da se glumi dobro raspoloženje 
(smemo da se durimo samo ako smo pozvani). Svi su se osećali odgovorno 
zato što su tako ponizili Ektora. Zato su se upustili u umilno smeškanje. Ne 
dopustivši da se zbune, porodica i prijatelji zapevaše klasičnu pesmicu. Tu 
nikad nema iznenađenja, uvek se peva „Danas nam je divan dan..." 

 

Kao i obično (to je loša navika), Ektor požele da umre na licu mesta. 
Sramota koju su mu svi oni nanosili bila je nemerljiva. Odlučio je da se 
promeni, odlučio je da prihvati ženinu nimfomaniju u povoju, a 
nepravedno su ga mrvili u pokušaju da postane odgovoran muškarac. Svi 
su se poigravali s njim, tako je uvek bilo i biće. Počev od njegovih roditelja, 
koji su odlučili da ga donesu na svet samo zato da bi se osvetili za odlazak 
njegovog brata. Ljudi ne prave dvoje dece sa dvadeset godina razmaka, 
nemaju pravo na to... Stajao je kao ukopan, skamenjen u nelagodnom 
osećanju zato što je to što jeste. U tom trenutku dao bi sve na svetu da 
svuda oko sebe ima zaštitničke predmete, ogromne kolekcije poštanskih 
maraka ili ukrasnih čačkalica koje bi ga zaklonile od tuđih pogleda. Među 
njima je bila i njegova žena, njegova Brižit. Nije, znači, bila sa ljubavnikom; 
još ga je malčice volela. To je bio maglovit osećaj, mala nijansa, a ipak je 
osećao tihi odjek nade: još ga voli... Pretpostavila je njegov rođendan 
telesnoj aktivnosti sa drugim muškarcem. Sve u svemu, nije toliko izlišno 



74 
 

roditi se jednog dana i slaviti taj dan. Volela ga je... Hteo je da proživi svoju 
budućnost kao brodolomnik na pustom ostrvu na tom patrljku ljubavi koji 
je ostao. 

 

Mirej, njegova majka, priđe mu kako bi saznala šta je s njenim zlatom. 
Trebalo je da se okupi mnogo ljudi da bi ga nazvala zlatom. Taj iznenadni 
povratak u stvarnost imao je samo jednu posledicu: naterao ga je u beg. 
Sišao je niz stepenice, ali ne sve. Tačnije, promašio je jedan stepenik. I posle 
prilično spektakularnog koluta napred, obreo se na komšijinom spratu. U 
svojoj nesposobnosti da ustane osećao se kao vepar koga je ranio pijani 
lovac. Brižit potrča za njim; stegla ga je u naručje ne bi li ga umirila. Ektor 
je drhtao. Nije ništa polomio, ali se prepao od koluta, pošto se nadovezao 
na nekoliko pehova toga dana. Toga dana koji se malčice odužio. „Ne brini, 
ja sam ovde..." Tačno protumačivši muževljev bol, ona dodade: „Da, reći ću 
im da odu." 

I tako gosti odoše sa propale rođendanske proslave. 

 

Kad su se ponovo popeli u stan, položila ga je na krevet. Bolelo ga je što 
mu izgleda tako lepo i bolovi su negodovali zbog tog nepotrebnog viška. 
Skinula mu je odeću i prešla mlakim sunđerom preko crvenila na 
njegovom telu. Pošto nije baš znala odakle da počne, nije se usuđivala da 
ga pita šta mu se desilo. Nije joj bilo jasno ni zašto pokušava da joj se 
nasmeši. Bio je toliko srećan što brine o njemu. Sigurno ga voli kad je tako 
nežna. Čak mu je poljubila jednu ranu sa čudnom nadom da će njena kisela 
pljuvačka prouzrokovati momentalno zaceljenje. Njene usne su isisavale i 
otrov nerazumevanja. Treba li uopšte da pokušavamo da saznamo? U 
svakom slučaju, Ektor nije mogao da govori. Brižit je, s druge strane, 
morala da govori. 

„Da li tvoje stanje ima neke veze sa video-snimkom? ... E pa, nije ono što 
misliš... Nisam mogla da shvatim zašto mi nisi ništa rekao. Čekala sam 
nedelju dana da razgovaraš sa mnom o tome... To je bilo kobajagi! Varka! 
Muškarca vidiš samo s leđa, pretvaramo se. Primetila sam kamere onoga 
dana kad si otputovao... Nisam znala šta da radim. Htela sam da te 
pozovem kako bi mi objasnio. Pitala sam se jesi li lud. A onda... radije sam 
se osvetila tako što sam režirala scenu preljube... A ti nisi ništa rekao! 
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Nedelju dana nisi ništa rekao... Poverovao si da te varam i ćutao si... Ne 
mogu više da verujem da me voliš..." 

Brižit nije, dakle, imala polni odnos u njihovoj dnevnoj sobi; to je bila 
nameštaljka. Izrazila je jednonedeljnu uzdržanost. Ektorov osmeh se široko 
razvuče. Sporost uma nije mu još dozvolila da shvati kako je sada na njega 
red da položi račune. Da objasni zašto je snimao ženu svog života. 

„Zašto si me snimao?" 

Ona nadoveza to pitanje i nezadržive suze potopiše to pitanje. Plivali su 
u nerazumevanju. Ektor pokuša da je umiri pogledom, da joj kaže koliko je 
voli. Hteo je da je ovekoveči svojom ljubavlju. I u središtu tih 
derealizovanih sfera on pomisli na svoj odgovor. Da li je imao izbor? Zar je 
mogao da joj kaže nešto drugo osim istine i samo istine? Ako ga voli, 
razumeće ga, jelda? Zar ćete ostaviti muškarca koji vam je priznao da 
najviše na svetu voli način na koji perete prozore? To je izjava kao i svaka 
druga, tipično uništavanje čulnosti. Žene vole originalne muškarce, 
marginalce, je li tako? Doduše, da bi neko znao šta žene vole, treba da 
poznaje najmanje dve, pomisli Ektor. On ustade, uze Brižitinu ruku, tu 
ruku koju je video pre nego što joj je video lice; žene svog života obično 
srećemo ispred knjiga. Oboje su išli ka dnevnoj sobi. Muškarac pokaza 
prstom prozor, a ženi i dalje ništa nije bilo jasno. Sve dok joj on nije 
objasnio: 

„Hteo sam da te snimim kako pereš prozore." 
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1. 
Uveren da niko više neće hteti ponovo da ga vidi,Ektor se pripremao za 

samotničku sudbinu letnje kiše. Nemamo pravo da ne prisustvujemo 
iznenađenjima koja nam drugi priređuju. Brižit ga je umirila onako kako je 
samo ona umela. Pozvala je porodicu i prijatelje da im objasni razloge 
iznenadnog bekstva. Izmislila je pad na ulici (neoboriv alibi). Morali su da 
razumeju, zar ne? Ko ne bi isto postupio? Samo je Žerar delovao 
sumnjičavo, naravno, ali pošto obično nije shvatao ono što mu se govori, 
njegova sestra nije zapazila tu sumnjičavost. Trenutno je trebalo spasti 
obraz, ubediti druge da nije ništa strašno, da su padovi česta pojava u 
našim klizavim društvima. Čak je naterala sebe da se nasmeje. Žene uvek 
uspevaju da zadrže kurs u hroničnom skretanju muškaraca s kursa. Sada 
kada je otklonila tuđa pitanja, suočavala se sa sopstvenim. Sa ogromnim, 
glavnim pitanjem, sa pitanjem bez presedana u istoriji pitanja. Kako se 
treba ponašati prema čoveku koji vas krišom snima dok perete prozore? 
Apriori, posle početnog nerviranja, mogla je samo da pomisli kako je 
bolestan. A bolesnici se ne ostavljaju, pogotovo ako ih volite bolesnom 
ljubavlju. A ona je njega volela, u to nije bilo nikakve sumnje. Nekoliko 
dana su ostali zatvoreni u stanu. Ona je bila bolničarka. Želeo je da bolest 
potraje, samo zato da bi ovekovečio taj osećaj da sedi na dlanu svoje drage. 
Bolest ga je pretvarala u predmet. Osećao se kao okupirana zemlja, nije više 
snosio nikakvu odgovornost za svoje telo. Njihov brak se učvršćivao u 
tišini tih dana; ta faza je, svakako, bila neophodna pre nego što kažu šta 
imaju i razmisle o budućnosti. Ćutanje je lečilo očiglednost njihove ljubavi. 
U odsustvu reči, postupci su bili izrazito nežni. Šake su razgovarale kao 
senke u kineskom pozorištu, mimikom su dočaravali nežne izjave. U tim 
trenucima bili su na rubu euforije, neke vrste ekstaze primitivnih zveri. 
Poslednjih dana Ektor je pravio grimase, pretvarao se da ga još ponegde 
boli. Prepuštao se suludom snu o životu bez reči, muškaraca i stvari. O 
životu koji će provesti u posmatranju svoje žene. 
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2. 
Neće,ipak,večno živeti kao pustinjaci. Brižit je htela i morala da zna. 

Zašto ju je snimao i, pre svega, zašto joj nije ništa rekao? Odgovori na ova 
dva zašto odrediće njihovu budućnost. Ektor je bio veoma loš u 
objašnjavanju. Uspaničio bi se kada bi govorio o sebi. Bojao se da neće 
razumeti i da će se ukrcati u avion i otputovati iz zemlje, a onda u vozove i 
brodove kako bi se zauvek udaljila od njega. Prve reći koje su mu se 
oblikovale u ustima bile su reći „povratak bolesti". Uspeo je da polako 
ispriča svoju prošlost, poraz sa Niksonom, laž o putovanju u Sjedinjene 
Američke Države... Ukratko, zamuckivao je svoj život kao neki roman. I na 
kraju je priznao kako je hteo da sakuplja trenutke kad ona pere prozore. To 
je bila njegova nova zbirka, najapsurdnija, najluđa, zbirka koja mu je 
kvarila stabilan život, a ipak mu je srce lupalo dok je govorio o njoj. Nikada 
nije bio toliko srećan u nekoj zbirci kao u toj zbirci čija je junakinja bila 
njegova žena. Premda svestan drame koja se odigravala, nije odbacivao 
senzualnu moć jednog takvog trenutka. Brižit se nakratko dvoumila treba li 
da bude polaskana, pre nego što je priznala besmislenost takve pomisli. 
Muž joj je bio bolestan. Doduše, retke su žene koje mogu da uzbude 
muževe samo tako što peru prozore... I što joj je neverovatnije zvučalo ono 
što je slušala, to je bila sigurnija da ga neće ostaviti. 

Ektor je ridao. Njegov život je bio samo duga bolest. Kriv zato što se 
ponovo tako užasno razboleo, morao je da prihvati odgovornost (bilo mu je 
muka od tog izraza) i da ode. Nije imao pravo da kvari njihovu ljubav. Sve 
do te strašne zbirke, nikadajnije nikoga uvlačio u svoju bolest. Brižit mu je 
bila nepphodna; bez nje nije bilo zbirke. Jednačina je bila izuzetno 
perverzna. On dramatično potraži svoj kofer. „Moram da odem!", viknu 
podigavši pesnicu. Ličio je na glumca na audiciji za dublera. Oni koji tako 
razmetljivo odlaze, nikad ne odu. Brižit se nasmeja njegovim šalama i 
uvrnutosti njihovog braka. U časovima mladosti, kad caruju klišei, maštala 
je o životu sa jakim i zaštitnički nastrojenim muškarcem; imali bi decu: 
dečaka koji voli fudbal i ćerku koja loše svira klavir. Nikada nije maštala o 
mužu koji balavi zbog načina na koji ona pere prozore. Ta pomisao joj se, 
međutim, dopadala više i od čega: nijedna sekunda njenog života nije ličila 
na neku već sažvakanu ideju. 
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„Ostavi kofer!" 

Ektor posluša već kod reči „ostavi". Ona stavi mužu prst na usta; dobro 
poznati znak koji podstiče na ćutanje. Onda ga uze za ruku i predloži mu 
da pođu u dnevnu sobu. Polako prođoše kroz svoj hodnik. U prostoriji gde 
se uzbudio zbog pranja prozora, ona upita glasom Lolite: 

„Tako znači, sviđa ti se kad perem prozore?" 

On pomeri glavu odozgo naniže. Ona nastavi: 

„Znaš, ljubavi... Svi parovi imaju svoje fantazije i bubice... Ruku na srce, 
to mi se i dalje više sviđa nego da me vodiš u noćne klubove za svingere... 
Osim toga, to je prilično zgodno, pošto mogu da perem prozore... Ne, ne 
vidim ništa loše u tome, štaviše, smatram da smo relativno normalan par... 
A ja, žena koju voliš, dužna sam da ti ispunim fantaziju..." 

Na ove reči, ona se pope na male merdevine mae-stralno predviđene za 
tu svrhu. Ektor, koji se nije slagao sa rečju „fantazija" (radilo se o 
nezadrživim i patološkim nagonima, a bez fantazija može da se živi), nije 
mogao da ispusti nikakav zvuk, jer mu se grlo osušilo čim je počeo prvi 
takt pranja prozora. Ovaj opus je imao jednu divnu karakteristiku zbog 
koje je taj trenutak bio u samom vrhu njegove kolekcije: ta karakteristika je 
bila najava trenutka u pravom smislu te reči. Žena ga pogleda pravo u oči i 
reče: „Opraću prozore za tebe..." To pranje je neosporno spadalo u remek-
dela; da ne kažemo da je bilo remek-delo njegove kolekcije. Da, to je bio 
vrhunac. I on shvati šta je, pored najave, glavni sastojak koji ga ubija od 
zadovoljstva: odsustvo osećanja krivice. Prvi put se otvoreno naslađivao 
čulnom opčinjenošću na dnevnom svetlu. Nije se zavukao u mrak njenih 
bizarnosti. 

Pošto je uklonila i poslednju mrlju, Brižit side s merde-vina i priđe mužu. 
Ektor nije znao kako da joj zahvali. Brižit ga prekinu: 

„Ne zahvaljuj mi... Ponavljam ti, to je u braku normalno... Ali ako 
hoćemo da naš brak uspe, moraš i ti da ispunjavaš moje fantazije..." 

Ektorov um zastade posle ove rečenice. Nikad mu nije palo na pamet da 
njegova žena ima fantazije. Brižit je bila previše čedna za tako nešto... Ili je 
možda fantazirala o tome da iznenada, tek tako, upali svetio dok vode 
ljubav. Da upali svetio iz zezanja. Mora da je to bila njena fantazija. Tako 
nežna Brižit, Brižit božanstvenih listova primicala se njegovom uvu da bi 
mu otkrila svoju fantaziju.Ektoru pođe za rukom da padne iako je sedeo. 
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3. 
Ektoru se dopala jedna do tada potcenjena vrlina njegove žene: 

situaciona inteligencija. Brižit ih je stavljala na ravnu nogu. Pretvoriće se u 
senzualnu animatoricu da bi spasla njihov brak. Uravnotežavajući njihov 
odnos, ublažavala je njihovu različitost; granica između njih je postajala 
porozna. Brižit je imala neograničene rezerve samilosti: da samilost 
iznenada postane ključna za pokretanje automobila, Sjedinjene Američke 
Države bi je odmah napale. Ljubila je Ektora u polumraku, njihovi ljubavni 
zagrljaji bili su sve manje seksualni; voleli su se u svojoj samoći. Tela su im 
ostala isprepletena najduže što su mogla. Na njegov zahtev, opraće 
prozore. 

Takav će im biti život. 

Bilo je prerano za ponovni susret sa porodicom i prijateljima (pretvarali 
su se da su otputovali u Sjedinjene Američke Države kako ne bi morali da 
im objašnjavaju svoje socijalno zatočeništvo)... Odlučili su da okreče ceo 
stan u belo i pustili su, manje-više namerno, da se farba preliva. Nekoliko 
dana su bili beli. Beli ljubavnici na beloj pozadini. 

Njihova ljubav je bila moderna umetnost. 
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4. 
Život im se polako vraćao u život. Pokušavali su da se smeju preokretu 

u svojoj priči. Zaprali bi se i legli. Ektoru se vraćao izgled dostojan 
polumodernog muškarca. Zvanično su objavili povratak sa putovanja, sve 
će početi iz početka na punom svetlu. Najzad će moći da ispune Brižitinu 
neobičnu fantaziju. Nisu to mogli ranije da urade, pošto je ta fantazija 
iziskivala da ih prijatelji pozovu u goste. Odabrali su Marsela i Lorans (zar 
su imali druge prijatelje?). 

 

Marsel raširi ruke najviše što je mogao, u meri u kojoj su mu to 
dozvoljavali zidovi. Sva ozarena, Lorans dolete da ih dočeka, pošto je još 
imala pune ruke posla u kuhinji (pečenje). Ektor, kome je već bilo 
neprijatno, pribojavao se te večeri. Ali žena mu je priuštila toliko pranja 
prozora da nije izistinski imao izbora. Brižit je najednom delovala 
razvratno, na licu je čak mogao da joj se uoči osmeh lake ženske. Čovek bi 
rekao da je oduvek vodila takve ceremonije; dovoljno samouverena, bez 
žurbe opusti partnera. Za to nije imala drugu mogućnost nego da uradi 
ovo što sledi: dok su dva para pijuckala marselovski punč (jedan komadić 
korice limuna i tri komadića korice iznenađenja), ona izrazi oduševljenje 
tako lepim stanom. Premda je bila sportistkinja visokog ranga, Lorans 
nikada nije ostajala neosetljiva na pohvale u vezi sa načinom na koji je 
održavala kuću. Ispuni je ponos zato što joj je jedna žena iskazala 
poštovanje. To osećanje se, međutim, ubrzo razbi o Brižitino novo 
zapažanje: 

,,S druge strane, ako smem da primetim... Mislim da vam prozori nisu 
baš najčistiji." 

Ektor ispljunu punč. Marsel se smejao sve dok nije sreo Loransin mrki 
pogled. Nakon što je maltene doživela orgazam zbog pohvala na račun 
svog enterijera, dobila je pravo u lice zapažanje u vezi sa prozorima. Ona 
promuca kako stvarno nije imala vremena... Da, previdela je... Ukratko, 
zamolila ih je da joj oproste. Brižit joj reče kako to nije ništa strašno i izvini 
se zbog iskrenosti, ali iskrenost je svojstvena prijateljstvu, zar ne? U naletu 
smelosti, Brižit ustade i krenu ka prozoru. 

„Ako nemate ništa protiv, samo ću da pređem sprejom kako bi dnevna 
soba bila savršena..." 
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„Ma ti si luda!" pobuni se Lorans. „To treba ja da uradim! Ovo je moja 
kuća!" 

Obuzet porivom koji nije mogao da zauzda, Ektor uzviknu: „Ne, pusti 
Brižit da opere prozore!" Zatim, uvidevši čudnovatost svojih reči, ali i 
naprasnost sa kojom se uspalio, on nastavi, ne više tako ponosno: „Da... 
pa... Ona to voli... voli da pere prozore... U stvari, samo ako nemate ništa 
protiv... Ovaj, vidite..." 

I Lorans i Marsel su videli da su pozvali manijake na večeru. 

 

Brižit je u potpunosti uspela. Ektor se momentalno uzbudio i bio je 
spreman da ispuni ženinu fantaziju. Okrenuvši se, ona, međutim, ugleda 
tri skamenjena lica. Marsel i Lorans su piljili u nju. Bilo je čudno što je njeno 
ponašanje, premda smelo, tako snažno delovalo na domaćine. U redu, 
obično ne kritikujemo čistoću kad smo u gostima, a pogotovo se ne nudimo 
da to popravimo. Ali šta je tu je, ovo je bila maltene igra, nisu imali razloga 
da se skamene. Svi su ćutali i ona se oseti dužnom da se pravda: „Ma samo 
sam se šalila!" Marsel i Lorans se razvedriše i vratiše u stvarnost, ne znajući 
tačno šta im se desilo. Shvativši Brižitinu šalu, oni se nasmejaše. Pređoše za 
sto. 

 

* * * 

Ektor nije više bio mnogo gladan. Žena ga je previše uzbudila, a onda 
ništa. Morao je da večera, iako je bio između da se zadovolji nedovršenim 
ili, u najmanju ruku, smandrljanim pranjem prozora. Srećom, u socijalnom 
smislu, priča za večerom dotakla je na tren Sjedinjene Američke Države. 
Temu koju su oni nesvesno razvili, kao u dobra stara vremena svoje 
mitomanije. A onda je pečenje bilo skoro gotovo i Lorans, verna ritualu, 
pozva Ektora u kuhinju. On ustade uzdahnuvši, pomiren sa opipavanjem 
testisa. Kao i obično. Uspaljujući se sve više i više, on ovoga puta preuze 
inicijativu i spusti ruku na Loransine grudi. Van sebe od gneva, ona ga, 
šokirana, ošamari na licu mesta: „Šta to radiš?! Svinjo jedna!" On ostade bez 
glasa i iznese pečenje. I dalje zapanjen na putu koji ga je vodio do stola, nije 
mogao da se povrati od onoga što je upravo otkrio: nimfomanija je 
jednosmerna. 
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Brižit je oprala prozore, Ektor, napaljen do usijanja, dobio je neočekivan 
šamar: ta večera je, izgleda, obećavala. A fantazija još nije bila proradila. 
Fantazija je dremala kraj deserta. Prethodno je trebalo svariti to donekle 
suvo pečenje. Ali posle onog što je rečeno uz aperitiv, kritika bilo čega nije 
dolazila u obzir. Sve je bilo izvrsno, ali mogu li, po deseti put te večeri, 
dobiti još malo vode? „Mislite da je suvo?", zabrinu se Lorans. „Naravno da 
nije", odgovori hor suvih grla. To pečenje je trebalo potopiti u okean umaka 
pre jela. Desert je najzad okončao tu bednu večeru šnenoklama u vidu 
osrednje apoteoze. Ostrvo od belanaca se borilo da ne potone i Marsel, 
ljubitelj duhovitih opaski, prekrstio je tu stvar u plutajući Titanik. 

 

Brižit se kolebala; nije više bila odistinski sigurna da želi da ispuni svoju 
fantaziju. Pre svega, nije bila sigurna da ta pohota nije puka reakcija na 
pranje prozora, koje je, po njenom mišljenju, bilo ključno uravnotežavanja 
njihovog braka. Ruku na srce, kad bi se prisetila svih onih erotskih 
trenutaka u polumraku svoje sobe tinejdžerke device, trenutaka kad se još 
nije umešno dodirivala, ponekad je u glavi imala čudne slike. Zamišljala je 
muškarca koga će voleti, muškarca koji će zbog ljubavi prema njoj biti 
kadar da... Ne, nije moguće da joj je tako nešto prošlo kroz glavu... Svako 
ima svoju fantaziju, ponavljala je otpivši još malo tog talično izdajničkog 
punča. Kako je vrtoglavica hvatala maha, sticala je samopouzdanje i njena 
sve jača požuda ovoga puta neće skončati u frustraciji... 

Ona dade znak Ektoru. 

Sad. 

On naglo ustade i krenu da se svlači. 

Predvidevši ono što je bilo predviđeno, obukao je jednostavnu košulju i 
pantalone bez kaiša. Tako je za samo nekoliko sekundi bio go. Užasno 
smeten, prijateljski pogleda Marsela. Ovaj je već čuo u poverenju za pranje 
prozora i nije bio istinski iznenađen. S druge strane, Lorans odglumi 
sveticu („Mislim stvarno!") pokrivši oči. Ektorov ud je bio prilično kratak 
ud, nimalo glomazan ud. Brižit je sve više uzbuđivala pomisao da je njen 
muškarac meta pogleda (Lorans je ipak sklonila ruke da bi proučila 
ektorovsku anatomiju). 

„Može li se znati šta te je spopalo?" upita ga Marsel. 
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„Ništa... samo sam hteo da čujem vaše mišljenje o svom polnom organu. 
Tako nešto mogu da pitam samo prijatelje. Veoma mi je neprijatno, ali bih 
voleo da budete iskreni..." 

„Ti to tako, po kratkom..." 

„To sam i pretpostavljao... Mislite da je mali?" 

„Ma ne, nisam to hteo da kažem", umiri ga Marsel. „Samo, nemamo 
mnogo elemenata za poređenje. Nisam ih video mnogo, osim svog... A 
mislim da je Lorans videla najviše dva pre mene..." 

Lorans se umalo ne uguši. A onda planu: 

„Dobro, smatram da je ovo neprikladno ponašanje! Došao si kod nas na 
večeru, nismo u svingerskom klubu! Ali ako baš hoćeš da znaš, penis ti je u 
granicama prošeka, nije ni veći ni manji... Nezanimljiv je, nema nikakve 
osobenosti... Deluje mi pomalo sparušeno u predtesti-kularnom području... 
oduševivši se najednom: Žlezda je blago dihotomna... Sve mi ukazuje da si 
neko ko prerano ejakulira... Doduše, ne mogu da budem potpuno sigurna... 
uzviknuvši: U svakom slučaju, ti si sprinter! U to nema nikakve sumnje! 
Ovo je sprinterska kita!" 

Ona naglo ućuta videvši zanesena lica ostalih za stolom. Otkačenost te 
večeri ubrzo je, međutim, progutala otkačenost tog trenutka. Nisu imali 
više energije da se zadržavaju na pojedinostima (zaista...). 

Ektor je vrebao pogledom ženin znak; ona mu dozvoli da se obuče. Na 
to ustadoše i odoše, srdačno zahvalivši na divnom večernjem provodu. 
Istini za volju, nisu mogli dugo da se zadrže posle svog terorističkog čina. 
Osim toga, kao što to obično biva, kad se jednom otkriju polni organi, 
nemamo više bogzna šta da kažemo jedni drugima. Marsel i Lorans 
pripisaše iznenadnu ekstravagantnost svojih prijatelja njihovom nedavnom 
boravku u Sjedinjenim Američkim Državama. Amerikanci su deset godina 
ispred nas, izjavi Marsel. Ne bih se začudio da muškarci uskoro počnu da 
pokazuju onu stvar posle svakog obroka. 

Na leto će obavezno otići u Čikago. 

 

Znači, Brižitina fantazija se sastojala u tome da Ektor pokaže penis. 
Tačnije, da kita njenog muža bude predmet rasprave, da je svi proučavaju 
kao nekog insekta pod lupom. Dopalo joj se smeteno lišće voljenog 
čovečuljka. Bio je tako hrabar da će, ako on to hoće, celu noć prati prozore. 
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Oboje su ispunili svoje fantazije. Konačno su bili par poput drugih 
(razmisliće o kupovini kućice u predgrađu?). Odlučili su da se kući vrate 
pešice. Hodali su na mesečini držeći se za ruke, mimoilazeći se sa svim 
zaljubljenim parovima koji su se držali za ruke. Pariz je veliki grad za sve 
koji se vole tako običnom ljubavlju. Ponoć. Ajfelov toranj je jasno sijao, iza 
magije uvek stoje državni službenici. Na obali Sene Ektora obuze sledeća 
slutnja: 

„Je li to stvarno bila tvoja fantazija?" 

Brižit se nasmeja. 

„Naravno da nije, to nije bila fantazija! Moje fantazije su mnogo 
jednostavnije... Moja je fantazija da vodim ljubav u bioskopu ili u liftu... 
Samo sam htela da vidim šta si kadar da učiniš za mene, iz ljubavi... Na 
kraju krajeva, ja ću ceo život prati prozore da bih te uzbudila... ti mali 
perverznjaku! Htela sam, dakle, da proverim da li ti to zaslužuješ... Hajde, 
dođi, čini mi se da su nam prljavi prozori..." 
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5. 
Sve je bilo kao u najboljim danima. Ektor je hteo da odvede Brižit u 

biblioteku da udišu fetus svoje ljubavi. Ruke će im se spontano sresti ispred 
Atlasa Sjedinjenih Američkih Država. Ruke nemaju mozak, nego pamćenje 
ljubavi. Na ulazu se razdvojiše da bi stvorili puku slučajnost pred svojom 
knjigom. Brižit je pomislila na onu Kortasarovu knjigu u kojoj ljubavnici 
idu ulicom sve dok se ne sretnu - konačno. Pročitala ju je na svoj 
osamnaesti rođendan, dok je bila na raspustu kod jednog pomalo debelog 
ujaka. Prolazeći pored svih tih studenata, okrznula je mladost u svom 
sećanju. Njen život joj je delovao nadrealno, a ipak, dok je posmatrala sve 
te nepomične potiljke, shvatila je koliko voli taj život koji izlazi iz 
uobičajenih okvira. Nadrealno je bilo jezik koji joj je golicao srce. Ona ubrza 
korak; to je onaj trenutak kad u filmovima kadriraju glavnu junakinju. 
Tada više ne postoji ništa osim kretanja nogu. Muzika uvek upropasti te 
scene. Trebalo bi zabraniti muziku kad su žene u kadru, tišina je njihova 
melodija. 

Ponovo otkriše jedno drugo ispred knjige i poljubiše se ispred crvenih 
korica. 

 

Često je dovoljno da budemo samo malo srećni pa da više ne 
primećujemo tuđu nesreću. U ovom slučaju bilo je obrnuto. Otkako je 
razumeo bratovljevu muku, Ernest se zbližio s njim. Na dan njegovog 
rođendana nije poverovao u priču o padu (bio je tako često svedok 
Ektorovih ispada). Mlađi brat mu je sve ispričao. Ubedivši ga da su par 
poput drugih, Brižit je skinula svu krivicu s njega. Sad je mogao da govori 
o svojoj opčinjenosti pranjem prozora. Otkačena fantazija, pomisli Ernest. 
Ektor tada napomenu da se opet i još uvek radi o kolekcionitisu. Žena mu 
je redovno ispunjavala želje kako bi mu omogućila da preživi. 

„Ti si najsrećniji muškarac na svetu!" oduševi se Ernest. 

Ektor je delovao iznenađeno; upita ga zar njega Žistin ne zadovoljava u 
seksualnom smislu. Prvi put su razgovarali o svom odnosu sa ženama. 
Želeći da priča o sebi, Ernest poče da zamuckuje. Privid njegovog uspešnog 
života pretvori se u nejasnu, gotovo bezobličnu masu. Nikada nije dozvolio 
sebi da bude predmet rasprave. Istini za volju, nikad nije pronašao ljudsko 
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biće kadro da igra ulogu njegovog najboljeg prijatelja. Tako ga je njegov 
odnedavno blaženi brat naterao da mu se ispovedi. 

 

Žistin nije bila problem. Žistin je imala telo o kojem bi fantazirao svaki 
adolescent i svaki muškarac koji sebe večno smatra adolescentom. Imala je 
stil koji se retko sreće u krevetu. Ali vreme, u svojoj najstereotipnijoj 
tragediji, uništilo je njihove erotske igre. Ernest je lagao samog sebe: nije se 
toliko radilo o zubu vremena koliko o njegovoj nepromenljivoj ljubavi 
prema ženama. Prevario ju je sa Klaris i tragovi noktiju umalo nisu 
okončali njihov brak. Možda je moralo tako da bude. Zbog slabosti (brak 
slabi ljude), zbog straha od izvesne usamljenosti svojstvene svakojakim 
zastranjivanjima, ponovo su bili zajedno. Oprostila mu je, što znači da nije 
uspela da zamisli život bez njega. Taj seksualni ispad bio je jedini put kad 
je saznala da je muž vara. I dalje je verovala da je ta žena bila njegova 
jedina ljubavnica. Varala se; Ernest nije prestao da stvara svakojake veze da 
bi živeo. Ospednut ženama, njihovim kretanjem i privlačnošću, nije se 
sećao ni jednog jedinog trenutka u životu kada ga nije proganjala neka 
žena, nepoznata ili skoro poznata. Ponekad je na pauzi za ručak išao 
ulicom samo da bi video žene kako hodaju. Ta tiranija pod vedrim nebom 
pretvarala ga je u roba posađenog u čulnu diktaturu. 

 

* * * 

Zašto mu je sve to pričao? Ektoru se činilo da je ta priča u priličnoj meri 
obična. Smatrao je da u jednoj takvoj strasti nema ničeg patološkog, da 
mnogi muškarci preterano, histerično vole žene. Nije shvatao da mu Ernest 
zavidi na njegovoj fiksnoj strasti. Njegova strast prema pranju prozora bila 
je neverovatno monoga-mna. Voleo je samo svoju ženu, ali je, povrh toga, 
kod nje voleo i jednu određenu radnju! Svim muškarcima iznurenim od 
neprekidnog kretanja visokih potpetica Ektor je mogao da izgleda kao mit 
o odmoru. Ono što je on smatrao patološkom tiranijom bilo je sterilan raj. 
Ernest je maštao o tome da ludo voli Žistin dok pere prozore. Želeo je da i 
on opipa sedelačku čulnu opčinjenost. 

 

Kad je ostao sam, Ektor oseti gađenje. Ljudi kojima se divimo nemaju 
pravo da nas izlažu svojoj slabosti. Taj brat, koji je bio uzor, upravo se 
raspršio poput vazduha iz probušenog balona. Žena ga je oslobodila 
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osećanja krivice, brat ga je upravo mitologizovao, on koji je bio peti točak 
na društvenim kolima odjednom je postao stabilan muškarac. Ako nastavi 
tim tempom, uskoro će ga smatrati harizmatičnim. Stabilan muškarac - bio 
je fasciniran tim izrazom. Uskoro će od njega tražiti savete i on će umeti da 
ih da. Čitače ružičaste stranice Figaroa* i najzad će glasati za desnicu. Dok je 
tako lepo maštao (verovatno su se dogovorili), iznebuha je došao Žerar. 

„Moja sestra nije tu?" 

„Ne, Brižit nije tu." 

„Odlično, došao sam tebe da vidim." 

 

Ranije niko nije iznebuha dolazio da ga vidi. 

 

Ektor se nije video sa šurakom od čuvenog slučaja učene koji se završio 
mučenjem. Samo se po sebi podrazumeva da niko drugi nije saznao za taj 
događaj; neprijatelji u nasilju često se ujedinjuju u ćutanju. Obojica su 
čuvali divnu uspomenu na to njihovo sportsko i vansportsko popodne. 
Zagrliše se i to je bio jedan prilično dug trenutak te subote. Žerar osmotri 
Ektorovo lice i, kao dobrog poznavaoca, zadivi ga njegova izuzetna 
sposobnost zaceljivanja. Nije praktično više bilo nijedne uspomene na 
batine. To je važilo i za zube, pošto su dva nova zuba harizmatičnošću svog 
kalcijuma gurnula u zaborav ona dva polomljena. 

Ektor ga ponudi kafom ili bilo kojim drugim pićem koje bi potvrdilo 
njegovu srdačnost. Žerar je već nekoliko nedelja mnogo razmišljao. Kako 
nije bio naviknut na toliko korišćenje, mozak mu je bio na rubu gotovo 
opasnog pregrevanja. Povod za razmišljanje: laž njegovog života. Nije više 
mogao da nastavi tako! Nije imao pravo da bude voljen i veličan zbog 
lažnih razloga. Pre zetovljeve pretnje, zaboravio je, međutim, da je to puki 
proizvod njegove mitomanije. Pošto je stalno naklapao o svojim lažnim 
podvizima, ubedio je sam sebe da je pobedio u trci Uarzazat-Kazablanka. 
Ako su svi verovali, to je neminovno bilo tačno. Osim toga, tu su bili 
prijatelji sa foto-montaže (komšije): i oni su koristili tu fotografiju da 
dokažu svoje prisustvo na pobedničkom postolju posle čuvene trke. I tako 
su se ponekad sva trojica prisećala trke, izmišljajući svaki put sve 
neobičnije detalje. Kako onda da ne poveruje? I tada je Ektor došao da 
uzdrma mit o njegovom životu. Posle napada nije više mogao da se 
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pogleda u ogledalu; s druge strane, nije varao. To je bilo pitanje 
samopouzdanja. Bio je ubeđen da njegov život bez tog događaja ništa ne 
vredi u tuđim očima. U tuđim očima. 

Ektor ponovi u sebi taj izraz. Sve mu je izgledalo vrlo jednostavno. I on 
je celog života gomilao najbesmislenije predmete, hteo je da deluje važno i 
zato je gradio materijalni identitet. Odgajili su ga brkovi i supa, njegovi uzori 
su proizveli maglu. Trka Uarzazat-Kazablanka bila je zbirka poput svake 
druge. Svako se hrani svojim fantazijama. Ektor oslobođen krivice objasnio 
je Žeraru kako ne srne ništa da kaže. Trebalo je da prihvati i čuva izvore 
svoje sreće. 

„Jesi li srećan kad pričaš o toj trci?" 

Žerarovo ozareno lice vredelo je više od reči. Nije imao pravo da se liši 
orgazma pod besmislenim izgovorom transparentnosti. Zato što je upravo 
to bi njegov orgazam: divljenje koje je izazivao u pogledu onih koje voli. 
Potraga za prosvetljenjem može delovati zdravo, ali ne mora nužno da nas 
usreći. Ne treba da poričemo svoje laži i nagone. Ponekad je dovoljno da ih 
priznamo. Ponovo se seti brata i njegovih muka pod diktaturom žena. Sada 
će moći da pronađe reći. Žerar je posmatrao Ektorovo lice. Posle početnog 
ćutanja, ovaj potvrdi da ne treba ni slučajno ništa priznati. To je bio savet 
čoveka koji je hteo da ga ocinkari! Više mu ništa nije bilo jasno. A Žeraru je 
bio dobro poznat taj osećaj kad mu ništa nije jasno. 

Pošto ga je zet ubedio da ništa ne govori, Žerar je duboko udahnuo, 
ocenivši da su sve te nedelje koje je proveo preispitujući sebe bile 
besmislene. U suštini, odlično je znao da nikada neće moći da prizna. Kao u 
slučaju Roman2, kad bi roditeljima rekao istinu, imao bi obavezu da ih 
ubije. Njegova sestra se konačno vratila. Primetio je da je lepa, ali nije na 
osnovu toga zaključio da sija od sreće. Tačno je da se osećala sve bolje i 
bolje. Brižit se baci na brata, presrećna što ga ponovo vidi. Opipa mu 
mišiće i zaključi da je njegov nedavni nestanak bio posledica marljivog 
rada na poboljšanju kondicije vrhunskog sportiste. On odgovori da je 

                                                           
2 Žan-Fransoa Roman ubio je 1993. godine ženu, decu i roditelje i pokušao da ubije 
ljubavnicu zato što se plašio da će saznati da se lažno predstavlja kao lekar i istraživač 
Svetske zdravstvene organizacije. On j e, međutim, dogurao samo do druge godine 
medicine i živeo je od novca koji je na prevaru uzimao od prijatelja, rodbine i 
ljubavnice. Njegov slučaj je poslužio kao inspiracija autorima više knjiga i igranih i 
dokumentarnih filmova. (Prim. prev.) 
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potpuno u pravu, neprimetno pogledavši Ektora. Ovaj mu saučesnički 
namignu. Kad se živi na dobro podmazanoj laži, sve klizi kao po loju. 
Drugi se zamajavaju iznošenjem pretpostavki, postavljanjem pitanja, a 
lažov treba samo da odgovara sa „da" ili „ne". 

 

Brižit, kao izvanredna domaćica, nikad nije bila zatečena kada bi se 
neko od članova porodice sam pozvao u goste. U kući su uvek bile dve-tri 
stvarčice (otmen izraz) koje mogu da se podgreju navrat-nanos. Čak su čuli 
kako se smeje u kuhinji, sama i tako srećna. Da nije na ivici histerije?, zapita 
se njen muž. A onda pomisli na nešto drugo da ne bi zastranio ka želji za 
pranjem, što bi bilo nezgodno u Žerarovom prisustvu. Tada zazvoni 
telefon. 

,,U kuhinji sam, možeš li da se javiš, ljubavi?" 

Ektor ustade. To je bio Marsel. Nije, znači, bio ljut zbog nudističke 
večere, kakvo olakšanje! Ektor se nije usudio da ga pozove posle onoga što 
se desilo i sve mu objasni, bilo mu je previše neprijatno. Marselov glas je 
bio neverovatno iskričav. Lorans je bila pored njega, pošto se čulo njeno 
glasno disanje... Ona prošaputa: ,,I? Šta kaže?" Marsel je prekrio slušalicu 
da bi odgovorio Lorans: „Ma čekaj, kako da pričam s njim kad mi dišeš za 
vrat? Pusti me da najpre opustim atmosferu!" Premda je Marsel uvek bio 
neverovatno ljubazan prema Ektoru, razgovor koji će uslediti prevazići će, 
po svemu sudeći, sve te trenutke naklonosti. Može se otvoreno reći da se 
Marsel ulagivao prijatelju. Rekao mu je da se sto godina nisu videli, da mu 
nedostaje, kako treba jednom da otputuju negde učetvoro, kako će uskoro 
ponovo prirediti večeru (ni reči o egzibicionističkoj sceni) i tako dalje. 
Najzad upita kako je Brižit. Marsel zastade i dođe do daha. Da, kako je 
ona? Ektor priznade da je uočio početak histerije kod svoje žene i nasmeja 
se. Marsel se odmah baci na taj smeh i pridruži mu se. Najzad se usudi da 
upita: „E pa evo, Lorans i ja bismo voleli... ovaj, možda izgleda čudno... da 
Brižit ponovo dođe da nam opere prozore..." Ektor prsnu u smeh, bilo je 
neverovatno da ima tako duhovite prijatelje. I videvši Brižit kako izlazi iz 
kuhinje, spusti slušalicu, jer su morali da jedu. 

 

Kad su seli za sto, Brižit upita šta su hteli i, pre svega, ljute li se zbog 
one večeri. 
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„Ne samo da se ne ljute... nego me je Marsel upravo u šali pitao hoćeš li 
da im opereš prozore!" 

„Ah, baš smešno! Svete se..." 

Žerar uopšte nije razumeo taj razgovor i zato uze stvari u svoje ruke i, 
za svaki slučaj, pomenu trku Uarzazat- Kazablanka. 
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6. 
Brižit je posetila roditelje. Trudila se da ih obilazi jednom nedeljno. Kad 

nije i sam išao kod majke, Ektor joj je uvek sa zadovoljstvom pravio 
društvo. Njegovi tast i tašta bili bi idealni roditelji. Jednostavni, ljubazni, 
pažljivi, s njima je čak mogao da razgovara o svemu i svačemu. Od pre 
nekoliko meseci užasno su ostarili. Pogotovo otac, koji praktično nije više 
mogao da hoda. Celog života je obožavao da napušta bračno ognjište i ide 
u duže ili kraće šetnje. Često je odlazio u kafe da puši i igra karte dok priča 
gluposti o ženama. Njihov brak se sigurno održao zahvaljujući njegovim 
bekstvima. Pošto nije više mogao da hoda, ono što mu je neosporno najviše 
smetalo bilo je to što je po ceo dan gledao svoju ženu. Starost ograničava 
životni prostor parova. Završe jedno na drugom, kao da se pripremaju za 
grobno mesto. U tim godinama, kad nemamo više bogzna šta da kažemo 
jedni drugima, treba redati otrcane fraze. Brižit se za vreme tih poseta 
pretvarala u sudiju. Dodeljivala im je poene i nije se istinski trudila da ih 
pomiri. Njen otac je sve manje govorio, patila je što ne pronalazi više temu 
za razgovor koja ga zanima. Nije nikad hteo da priča o prošlosti. Doduše, 
ni o sadašnjosti ili o budućnosti. I tako je posmatrala tog starca koji joj je bio 
otac. Njegovo lice nabrano kožom što se skupila isto kao vreme koje mu je 
preostalo da proživi. Dok ga je posmatrala, uopšte ne bi klonula duhom, 
smatrala je više nego ikada da treba iskoristiti život. Očevo lice, u svojoj 
oronulosti, sigurno je uticalo na njeno ponašanje za vreme bračne krize. 

 

Brižit bi uvek došla vrlo poletno i pre nego što bi ponovo utonuo u 
ništavilo svoje svakodnevice, njen otac bi uzdahnuo: „Ah, to je moja ćerka!" 
Ona bi otišla u kupovinu sa majkom, uvek je donosila poklone ne bi li 
oživela to mesto. Prilikom Brižitine poslednje posete majka je pomenula 
njihovu želju da napuste Francusku i odu u starački dom u Tulonu. Njoj i 
njenom bratu bilo bi mnogo teže da ih obilaze; nije li to bila strategija 
udaljavanja, nešto poput poslednje faze pred smrt? Nije želela previše da 
razmišlja o tome, držala se konkretnih stvari. Opet je pričala o gospođi 
Lopez, divnoj kućnoj pomoćnici koju je njena majka otpustila zbog 
relativno neodređenog razloga: „Ne ume ništa da uradi kako treba!" 
Možda je tako kaznila sebe zato što nije više bila sposobna da uradi nešto 
kako treba. Brižit se iznervira i reče kako stvarno treba da pronađu nekog 
drugog. Neće valjda da se udave u prljavštini? Pitala je oca šta misli o 
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tome, ali je njega bilo baš briga. Brižit onda nije preostalo ništa drugo nego 
da uzme usisivač i obriše prašinu sa nameštaja. Kad je primetila da su 
prozori prljavi, nije se usudila da ih opere. Poče da se smeška, pogotovo 
kad se setila večere kod Marsela i Lorans. A onda se lati posla. Kontekst je 
bio potpuno drugačiji! 

Videvši ćerku kako radi, otac se obrecnu na majku: „Ništa me ne 
zanima, sledeće nedelje ima da pozoveš gospođu Lopez!" Brižit je upravo 
to želela: da vrati život u taj stan, da se njen otac ponovo uključi u 
svakodne-vicu. Toliko je dobro prala prozore da je njena majka bila 
iznenađena... Seti se izreke „kao da to radi svaki dan"; nije ni znala koliko 
je u pravu. Muž je ljubazno tražio da mu donese čašu vode; najmanje tri 
decenije nije ništa ljubazno tražio od svoje džangrizave žene. Grlo mu se 
iznenada osušilo. Ona je takođe ožednela. Bila je, međutim, sigurna daje 
pet minuta ranije popila veliku čašu vode. 

 

* * * 

Posle dva minuta vrlo prilježnog pranja prozora, Brižit okrenu glavu. 
Ono što je videla podseti je na Marsela i Lorans. Prvi put posle mnogo 
vremena njeni roditelji su sedeli jedno kraj drugog. Izistinski ujedinjeni u 
posmatranju. 

„Kako si lepa, ćerko!" reče majka.Ocu je bilo neprijatno, ispunio ga je 
koliko nežan toliko i bolestan osećaj. Nije mogao to da prizna - to je bila 
njegova obožavana ćerka - ali imao je utisak da se malčice uzbudio. Tako je 
nežno prala prozore, tako... kako da kaže... ukratko... tako... 

„Možda ne moramo da zovemo gospođu Lopez... ako nemaš ništa 
protiv, mila... mogla bi s vremena na vreme da nam opereš prozore..." 

Brižit je zapazila emotivnu krhkost u očevom glasu. Njegovo uzbuđenje 
je bilo neverovatno dirljivo. Pristala je. Pristanak je propratila divnim 
pućenjem usana, onako kako to rade nevaljalice kojima je uvek sve 
oprošteno. Pošto je oprala prozore, ona nežno poljubi roditelje. Čovek bi 
pomislio da će, počev od tog tenutka, najzad biti srećni. Otac je uložio 
napor koji mu se do tada činio neljudskim: ustao je iz fotelje i stao pored 
žene; zajedno su joj mahali sa stepenica na ulazu u kuću. Na putu nazad 
Brižit je pustila da njene nežne misli zastranjuju. Činilo joj se - i to je bila 
divna pomisao - kako najednom ima moć da zadrži roditelje u životu. 
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7. 
U njoj je bilo neverovatno erotičnog ko zna čega.Brižit je prala prozore 

kao niko drugi. Pošto je videla roditelje u tako srećnim isparenjima, 
priznala je uvrnutost onoga što se upravo desilo. Posle njenog zavisnog 
muža i prijatelja koji su je pozvali da dođe ponovo, po treći put je pranjem 
prozora izazvala zadovoljstvo na rubu orgazma. Njen otac je čak imao isti 
pogled kao Ektor. Osetila je nelagodnost, koju odmah odagna: nesvesno je 
znala da je jedini krivac za kratkotrajnu opčinjenost koju izaziva. 
Verovatno svako ljudsko biće ima neverovatan erotski potencijal, ali su 
samo malobrojni sposobni da ga pronađu. Posle frustrirajuće rane mladosti 
i prvih godina zrelosti, kad je mislila da ne može da se dopadne nijednom 
muškarcu, postala je senzualna sila. Uzbuđenje je polako raslo. Sve se 
razjašnjavalo. Ljudi su je gledali na ulici, skakutala bi, a onda bi se, sekund 
kasnije, ukopala u mestu. Verovatno su mislili da je luda. 

 

Ektor danas nije želeo da dremne posle ručka. Uzalud je pokušavao da 
pronađe neku originalnu zanimaciju. Na sreću, Brižit po povratku uzviknu: 
„Ja sam neverovatno erotična! Ja sam kriva!" Kao muška glava u porodici, 
Ektor preuze svoj deo odgovornosti. On pomazi ženinu kosu. Treba smesta 
da je umiri; zar nije kod nje primetio početak histerije? Tačno je da nije baš 
bila bistra; sve joj se mešalo u glavi, pokušavala je da objasni mužu da se 
bolest nije vratila. Otkako su se upoznali, nije više patio od kolekcionitisa, 
kao što se i nadao. On pokuša da je natera da sedne i da joj sipa prilično 
star burbon, ali nije vredelo, ona ga je drmusala ponavljajući: „Zar ne 
shvataš?" On je zabrinuto klimao glavom. Najzad je sve shvatila (žene), dok 
je njemu trebalo malo više vremena da shvati (muškarci). 

 

Ektorova bolest se nikada, dakle, nije vratila. Upoznavši Brižit 
(jedinstveno žensko telo) izlečio se od kolekcionitisa. Ali - romaneskna 
bizarnost - zaljubio se u jedinu ženu koja ima neverovatan erotski 
potencijal kad pere prozore. U želji da po svaku cenu ponovo proživi taj 
trenutak, u kojoj je išao čak dotle da je snimio ključni trenutak, pomislio je 
da je neizlečivo bolestan, a zapravo nikada nije bio u tolikoj meri muškarac 
kao bilo koji drugi. 
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Ako ludo volimo, ne možemo u isti mah želeti da sakupljamo druge 
predmete. Ektor je oduvek verovao u to. Bio je muškarac kome se vratilo 
samopouzdanje i koji je, na dan kad je pokušavao da izbegne dremku posle 
ručka, saznao za okončanje svoje bolesti. Počev od danas, Brižit nikada više 
neće prati prozore; trebalo se odvići od toga. Par je proučio moguće metode 
i, šest meseci kasnije, Brižit nije više prala prozore da bi zadovoljila mužev-
ljeve želje (primenili su američku tehniku koja se sastoji u tome što se 
pranja prozora postepeno proređuju -Amerikanci su vešti u tome da 
logične tehnike smatraju američkim). Brižit je ponekad, ne govoreći ništa 
Ektoru, prala prozore tek onako, za svoju dušu; to je bila neka vrsta 
masturbacije. On bi tih dana, po povratku kući, osetio da su prozori čisti; 
stari refleksi. Trudio se da ne razmišlja o tome, što nije uvek bilo lako. Par, 
koji se učvrstio, povremeno se suočavao sa početnim znacima povratka 
bolesti i uklanjao ih je s lakoćom. 

Sada je sve to bilo prošlost. 

 

Brižit i Ektor su bili stabilan par koji je izdržao užasne peripetije. Bili su 
lepi (u svakom slučaju, dopadali su se jedno drugom), bili su relativno 
bogati, nisu više imali prave psihičke probleme (zadržale su se dve-tri 
fobije, ali one svakako ne zaslužuju da se o njima napiše knjiga) i ponovo 
su okrečili nedavno okrečen stan. Tako je više puta maglovito pominjan i 
uvek odlagan plan konačno ponovo isplivao na površinu u pravom 
trenutku: plan da imaju dete. Taj izraz je zvučao nezgrapno, zastrašujuće. 
To se zove plod ljubavi. Da bi se napravilo dete, najpre treba voditi ljubav. 
Brižit je izračunala koji su dobri datumi, objasnivši Ektoru da je najbolje 
praviti decu četvrtkom. Voleo je taj dan. U sredu se dobro odmorio i 
navedenog dana je odlično obavio posao. 

 

Ektor nikada nije bio ponosniji nego onog dana kad je saznao da je 
dobro gađao. Dostojno su proslavili tu vest i Brižit će postepeno dobijati na 
težini. Jele su joj se jagode i bilo joj je muka. Ektor nije voleo jagode, od njih 
mu je bilo muka. Budući roditelji su razmišljali o detetovoj budućnosti, o 
njegovim briljantnim studijama i lakim drogama koje će mu možda 
dozvoliti da puši. Počev od sedmog meseca, Brižit je stvarno postala vrlo 
debela. Pitali su je da li nosi fudbalski tim (ljudi su često vrlo duhoviti). Par 
je sve vreme bio kod kuće. Ektor je išao u kupovinu i čak u samoposluzi 
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nije više mislio na kolekcije. Mislio je samo na svoje dete. Nisu hteli da 
znaju kog je pola. Neka bude iznenađenje. Ektor se panično bojao svega što 
ima veze sa biologijom; nije išao sa ženom na ultrazvuk. 

Bilo je malo verovatno da će prisustvovati porođaju. 

Međutim, kad je došao taj dan, preklinjala ga je da ostane kraj nje u sali 
za porođaje. Sav u znoju i sa anarhičnim srčanim otkucajima, on je hrabro 
prevazišao usplahirenost. Žena je mogla da se ponosi njime; a onda se seti 
da pre treba on da se ponosi njom... Brižit je vrištala raskrečenih butina. To 
je, dakle, čudo života. Babica saopšti da je grlić otvoren dopola, što je 
značilo da treba savladati i drugu polovinu. 

 

Grlić se, dakle, otvarao milimetar po milimetar; sva ljudska bića 
ponašaju se kao zvezde kad dolaze na Zemlju. To je bio događaj, radostan 
događaj. Dete je uživalo u poslednjim trenucima velike sreće i to s 
razlogom, pošto su izgledi da to jednoga dana ponovo oseti bili mali; osim 
ako se ne kupa golo u ledenoj vodi pošto prethodno popije tri litra irskog 
viskija. Ektor izađe. Svi su bili tu: njegova majka, Brižitini roditelji, Žerar, 
Ernest, Marsel i Lorans... Porodilište prihvata sve ljude u nečijem životu. 
Bodrili su Ektora, ponavljali mu da su očevi pustolovi modernog doba. 
Dopadala mu se ta izreka; pitao se koja je budala uspela da izgovori jednu 
takvu glupost, ali mu je ona pristajala. Stvarno je imao facu pustolova sa 
bradom od tri nedelje (nije više mogao da se brije pošto je, iz solidarnosti sa 
Brižit, i sam spa-kovao torbu za odlazak u bolnicu na dan porođaja; u tu 
torbu je stavio pribor za brijanje). Zahvalio je svima što su došli i obećao da 
će ponovo izaći čim bude nekih novosti. Kakav je to bio muškarac, moglo je 
da se računa na njega u važnim prilikama. Postaće otac i osećao je da je to 
uloga po njegovoj meri. 

 

Brižit vrisnu, pa joj pojačaše epiduralnu anesteziju. Ektor je opet bio kraj 
nje, delovao je smireno. Smatrao je da mu je žena lepa kao žena koja će se 
poroditi. Ona je sve jače gurala. Babica odseče pramen kose sa detetove 
lepljive glavice koja se pomaljala. Ektor osmotri taj pramen ispunjen 
ogromnim uzbuđenjem... Na jedan izuzetno kratak tren nije uspeo da se 
obuzda i pomisli na Marselovu zbirku. Radilo se o refleksu iz njegovog 
ranijeg života koji nije u potpunosti kontrolisao; iako nije više ništa 
sakupljao, i dalje je vrlo često mislio na zbirke. Ukratko, to je trajalo jedan 



97 
 

sekund, ali je pomislio: ako je devojčica, ovaj pramen će biti dragulj u 
Marselovoj kolekciji... I ponovo se usredsredi na napredovanje svog deteta; 
ta tako pametna beba zauzela je savršen položaj za izlazak. Druga babica je 
pritiskala Brižitin stomak kako bi pomogla detetu da izađe. Najzad se 
pojavi skoro cela glava; ličila je na kupu. Ektor još nije video ništa od svog 
deteta, a već mu je izgledalo kao oličenje ljupkosti. 

 

* * * 

Uz vrisku majke koja je gurala, dete izađe pa vrisnu i samo. Spustiše ga 
na majčin stomak... bila je devojčica! Ektoru potekoše najlepše suze u 
životu. Izađe na sekund da vikne u hodnik: „Devojčica!" 

On osmotri čudo koje je kmečalo u majčinom naručju. Moja ćerka, moja 
ćerka, Ektor nije mogao da misli ni na šta drugo. Upravo se razmnožio. 
Ćerka mu je bila živahna; živahna i jedinstvena. Pročitao je u stručnim 
knjigama da dete ostaje nekoliko minuta s majkom pre nego što ga odnesu 
zbog prvog kupanja. Začudo, taj prizor nije trajao duže od tridesetak 
sekundi. Druga babica uze njegovu ćerku i čak ga i ne pozva da pođe s 
njom. U knjigama piše da otac, ukoliko je prisutan, obavlja prvo bebino 
kupanje. Kad ono ništa. Nisu ga ni pogledali... Jedva je stigao da vidi ćerku. 
I dalje je držao Brižit za ruku i ona ga odjednom snažno stegnu vrisnuvši. 
Kao da su se vratili unazad. 

 

Cela porodica se ljubila u čekaonici. Devojčica je, devojčica, ponavljali 
su uglas. Ektor nije pogrešio: išli su unazad. Pošto mu je mozak bio 
zamagljen, u glavi još nije mogao da razluči ono što mu je izgledalo kao 
neobičan pojam. Nova bolničarka je hrabrila Brižit, koja je bila na rubu 
iscrpljenosti; trebalo joj je hrabrosti. Gnječila je Ektorovu ruku. On najzad 
uspe jasno da formuliše ono što je bilo očigledno: blizanci! Nije mu ništa 
rekla, ali nije nosila samo jednu bebu, nego dve! Ovoga puta je malo 
nedostajalo da padne u nesvest. Babica ga posavetova da sedne. Svima je 
smetalo njegovo uzbuđenje. I tako je posmatrao rođenje svog drugog 
deteta. Ovoga puta je bio dečak! Ektor poljubi ženu; kao i prvi put, bebu 
položiše na majčin stomak. 

„Ali nisi mi ništa rekla...", promuca Ektor. 

„Nisam, to je bilo iznenađenje, ljubavi." 
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Ektor izlete u hodnik i viknu: „Dečak!" 

Ovo novo saopštenje zbuni sve prisutne, a pogotovo Žerara, koji je 
posmatrao tu suludu jednačinu iz svih uglova: „Pa je li devojčica ili dečak? 
Ne može da bude devojčica i dečak istovremeno... Doduše, to može da se 
desi ponekad... Ali ne kad su tako mali... Ili..." On zatraži aspirin od 
bolničarke koja je tuda prolazila. 

 

Roditelji pijani od sreće, otac na sedmom nebu i ošamućena majka, 
preseliše se u jedan drugi svet. Ektor htede da pođe sa sinom u salu gde će 
ga okupati, ali babica opet uze dete. Brižit šapatom priznade Ektoru: 
„Nisam ti sve rekla..."  

„Šta to?" 

„Imaćemo trooojke!" 

Kontrakcija preseče tu reč. I Brižit krenu ponovo da gura sa ono malo 
snage što joj je preostalo. To je bila izuzetna žena, troje dece odjednom. 
Ektor je pogleda kao da je vanzemaljac. Voleo ju je superiornom ljubavlju. 
Ta hrabra žena donese na svet još jednu devojčicu i s olakšanjem brižnu u 
plač. Devojčica se pridruži starijem bratu i sestri radi lekarskog pregleda i 
babica ih posle nekoliko minuta obavesti da su tri bebe izvrsno. Ona 
dodade da je retko viđala rođenje trojki koje se odvija tako lako. 

 

Decu staviše jedno pored drugog; bila su istovetna, kao tri predmeta iz 
neke zbirke. Ektor nije mogao čudom da se načudi da je on roditelj ta tri 
ljudska bića. On poljubi ženu i u taj poljubac uli svu hrabrost koja će im biti 
potrebna. Seti se da su očevi pustolovi modernog doba. Troje dece odjednom! 
Zaslužio je u najmanju ruku zvanje junaka. 

 

Novembar 2002. - avgust 2003.  

Uarzazat-Kazablanka 
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