
  
 
 
 
 

 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

Za najbolju mamu. Moju mamu. Romu. 



Između jučer i danas                                                                                                                              
postoji više, više no jedan dan.                                                                                            

Između dana i noći, crne i bijele                                                                         
postoji više, više od sive. 

 

 

Alan Bergman, Marilyn Bergman                                                                            
i Michael Legrand 

 
 
 
 



 

JEDAN 
 

DORA (17 GODINA) 
 
 
 
Moja stara je, ono, totalno nepopravljiva prvoklasna prokleto 
zabadava vražja pizda kretenka glupača najvišeg reda. Činjenica. 
Zapravo, od ovog trenutka, službeno izjavljujem potpunu sumnju u 
činjenicu da mi je ona zapravo stvarno majka. To nije moguće. 
Nema šanse da sam potekla od te štreberice. Ništa ni u jednom 
majušnom atomu u čitavom mom tijelu nema nima 
lo sličnosti s nijednom mrvicom nijednog dijela nje. Ono, grozno je 
nepošteno kad ljudi kažu da smo slične jer, oprostite, ali stvarno 
NISMO, hvala lijepa. Barem bi ja to trebala znati. Jer ja njezinu 
odvratnu facu gledam po dvadeset sati dnevno svakog dana u tjednu 
i oprostite, ali imam ogledalo, hvala na pitanju. I pogledala sam u 
njega i NE, nisam vidjela da iz njega u mene zuri njezino lice, 
mlađe ili ne. Ako ikad vidim tu odvratnost, molim vas da me 
odmah utopite u najbližoj dubokoj vodi. Iskreno bi bila zahvalna na 
tom činu slučajnog milosrđa. 

Danas u 5:45 imala je petlje obavijestiti me da izgleda da ipak 
neću probušiti pupak, do mog osamnaestog rođendana. Zna da sam 
rezervirala termin za subotu. Zna da će Lottie spirsati svoj. To nam 
je trebalo biti, ono, naše zajedno zauvijek. Jebeš moju staru i sve 
koji puše njezine gluposti. Mrzim je. Otpuštena je. 
 
 
 
 
 
 



 

 

DVA 
 

MO (49 GODINA) 
 
 
Sve u svemu, prilično je dobro prošlo. Bravo, Mo. Definitivno 
postajem sve bolja i ne dopuštam da me njezin pogani jezik uzruja. 
Budimo iskreni, nitko ne voli da ga nazivaju »zlom droljetinom« ili 
»vražjom kurvetinom«, ali ja sam od njezine britke jezičine 
pretrpjela i gore pa sam, ironično, zahvalna na ovim razmjerno 
blagim objedama. 

Na pamet mi pada pouzdana mantra starog Davida Walsha koju 
često preporučujem svojim klijentima: »Kad u svađi poželite 
skrenuti vjetar s jedara svog sugovornika, bolja je zamisao skrenuti 
svoja jedra s njegova vjetra.« Ono što sam osjetila kako udara o 
moju krmu kad sam se namjerno udaljila ni u kom slučaju nije bio 
povjetarac, bio je to orkan, ali ja sam široka i načinjena od 
primjereno izdržljivog materijala. Još nenadvladana. Iako se malo 
ljuljuškam. 

I ponovno, Suprugu ni traga uoči oluje. Kukavički je zbrisao u 
sigurnu luku u radnoj sobi kako bi proveo vrijeme s MAC- om, 
svojom uvijek spremnom ljubavnicom punom razumijevanja. 
Njegovo beskonačno meketanje ispod glasa o tome kako mu je 
ponašanje žena prava zagonetka slabo je i klimavo kao hladetina. 
Zašto uporno odbija podržati me u tim presudnim trenucima? 
Uporno mu objašnjavam važnost dosljednosti i postojanosti kad je 
riječ o djeci. Moramo predstavljati ujedinjenu frontu. Moramo 
uvijek dijeliti moje mišljenje. Na kraju krajeva, ja sam u ovoj obitelji 
kvalificirana dječja psihologinja. Osim što je napravio dvoje djece 
(što je zahtijevalo predanost projektu od ukupno šest minuta), nisam 



 

svjesna da ima ikakvu drugu izobrazbu. Međutim, mora mu se 
priznati da je nedvojbeno krajnje vješt u odšuljavanju kad se glasovi 
podignu, njegovu tehniku povlačenja nitko ne može nadmašiti. U 
toj utrci unatrag sigurno osvaja zlato. O, da. 

A nakon svega je imao drskosti sat vremena sjediti s Dorom u 
njezinoj sobi, dok je ona navodno »istresala dušu« i objašnjavala mu 
kako ima osjećaj da smo ona i ja neprijateljice i da smo već godi-
nama takve. Ja nisam njezina neprijateljica, ja sam njezina majka. 
Ponekad je to vjerojatno ista stvar. Mora biti. Nisam ovdje kako bih 
joj bila prijateljica. 

Zapravo, zašto jesam ovdje? Da budem savjetnica, sudac, možda 
inkvizitor? U ovome trenutku samo sam prijevoz, banka i po-
vremena boksačka vreća. 

A još donedavna, ja sam bila ta koja je sjedila pokraj nje na onom 
krevetu i meni bi suzama močila rame, dodatno ga prljajući 
maskarom. 

Ogromna je razlika između petnaest i sedamnaest godina života. 
U te dvije godine došlo je do kompletne promjene ličnosti. Gdje je 
nestala moja slatka mala gotičarka? Ona s razmazanom šminkom 
na očima i crvenim najlonskim dredloksima i Tank Girl čizmama i 
prstenom za nos na klipsu? Nju je bilo tako lako voljeti. Ona je bila 
dražesno ranjena i tragična. Zašto su mi poslali ovog androida 
izblajhane kose koji robuje dizajnerskim proizvodima? Posjedujem 
ljudsku Cindy lutku. Njezina nepodnošljiva bezobraština sa svakim 
trenutkom budnosti postaje sve veća. I rekla bih, u popriličnom 
broju trenutaka spavanja. Sigurna sam da ne trati nimalo vremena 
NE mrzeći me. Ima li mržnja kumulativni učinak? Ako ima, Dora 
će dobiti hrpetinu kamata na svoj ogroman polog mržnje prema 
mami. Jednostavno moram priznati da joj se gadim.Današnje 
gnušanje izazvala sam odbijanjem da joj dopustim da probuši 
pupak. U tom se pogledu osjećam posve u pravu. Postoji li ružnije 
unakaženje? Na samu pomisao na to moj se neprobušen i znatno 



 

veći želudac okrene. Njezin odabir »salona« je Pangbourne Ink, ona 
odvratna, prljava tamničica sučelice trgovini sagovima u glavnoj 
ulici. Očito, ja se nikad nisam odvažila ući u njega, ali poznajem 
sestru trola koji je vlasnik i prošle je godine imala kronični impetigo 
pa ako Dora misli da odobravam nešto tako grozno i uz to na tako 
prljavom mjestu, bit će joj bolje da još jednom razmisli. 

Naravno, uskoro će napuniti osamnaest i ako tad odluči osakatiti 
se, neka plati za tu povlasticu. Ja nisam liječnica, ali dogodi li se 
njezinom pupku nešto strašno, neka infekcija, neće li joj to začepiti 
pupkovinu? Kako će ijedno moje potencijalno unuče dobiti hranu? 
Riskira mogućnost rađanja u budućnosti. Nema li njezina sebičnost 
kraja?



 

TRI 
 

OSCAR (16 GODINA) 
 
 
 
Neizrecivo strašna bješe patnja proteklih sat vremena. Obje vještice 
obitelji Battle, čudovišna Mater i grozna kćerka, vrištale su dovoljno 
glasno da probude još neotkrivene mekušce na samome dnu 
muljevitih oceanskih dubina. Svladao sam umijeće začepljivanja 
ušiju — primjenu smotaka mokrog kuhinjskog papirnatog ručnika u 
unutarnje uho. Čovjek bi pomislio da će to donijeti milosrdno 
olakšanje. Ali ne, njihovo osude vrijedno kreštanje harpija i nadalje 
je glasnije. 

Kakvim li se nemilim bijednicama pokazuju, napuštajući svaku 
otmjenost i stil, dopuštajući da pobijedi vulgarnost njihovih veriga 
niže srednje klase! Kako sam strašno razočaran u njih obje. To je 
tako krajnje zamorno. Umoran sam od razočaranja. Moram se 
odvući u krevet. Zidovi moje sobe nude pomoć u nuždi i samoću 
koja mi je prijeko potrebna. Sve više i više uviđam da su užici 
Nintendo III. Dance Mat Challengea moje jedino dostojno društvo. 
Oni barem utažuju plamene vatre moje strasti. Zbogom, dragi 
dnevniče, doskora. 
  



 

ČETIRI 
 

MO  
 
 
 

Nova godina. Svake godine se zakunem, ali ove to mislim ozbiljno 
— sve će se promijeniti. Radikalno. Jučerašnja večer bila je više no 
dovoljan dokaz da je svaki osjećajan i vrijedan život u mom 
obiteljskom svijetu nestao. Tko sam postala? Tko je ovo? Tko je Mo 
Battle? 

Ja sam, po svemu sudeći, osoba koja na Staru godinu odlazi u 
prljavi pab kao što je Miller’s Arms kako bi se sastala sa susjedima s 
kojima je moj susjedski osviješten suprug u prijateljskim odnosima. 
Nemam ništa zajedničkog s njima, čak mi se ni ne sviđaju. 
Sastajemo se kako bismo utukli naizgled eone dosade do konačnog 
odbrojavanja sudnjeg dana, koje je glasnik naglog prelaza u još 
jednu potencijalno mlitavu godinu. Za ime Božje, u tom sam pabu 
provela dva sata odvojena od muževa, primorana sa suprugama 
slušati o dobrim stranama okretanja purice. Da, prve tri minute bez 
poteškoće sam bila iskreno zaintresirana za znanost pečenja purice 
— naravno da će sokovi ptice tijekom pečenja curiti u deblje dijelove 
tijela, naročito u prsa, i da, priznajem da okretanje životinje može 
biti korisno i pečenka možda ukusnija. Iskreno, to je bio razmjer 
mojega zanimanja. Ali ne, uslijedilo je još 117 minuta trica o 
pečenju peradi koje je trebalo otrpjeti. Dok je Karen neprestano 
mljela o zalijevanju i termometrima i konvekcijskim pećnicama i 
mariniranju i nadijevanju i bla bla bla, moje su misli odlutale, ali 
sam zbog dobrosusjedskih odnosa vješto fiksirala pogled na njezina 
blebetava, pretjerano aktivna usta i sačuvala uvjerljivu bujicu 
zvukova prijemljivog slušača. 

Dok sam ja s mjesnim junicama bila zarobljena u purećem paklu, 
Suprug je, naravno, bio za šankom s bikovima koji su mukali i 



 

prežvakavali svoje prostačke božične anegdote. Kao da u Božiću 
ima ičeg iole sočnog. Nema, ali oni su čitavu večer uspijevali 
proizvoditi odvratne roktave zvukove kao da su u muškom klubu 
Spearmint Rhino u Las Vegasu, gdje se očekuje rasprava o ženama 
lascivnim rječnikom. Suprug obično nije ovakva frajerčina, ali kad se 
okupi krdo, strogo se pridržava pravila i kodeksa. Uvjerava me da 
njihovi razgovori uopće nisu takvi i da nikad ništa ne govore protiv 
svojih žena. 

Osjećam li se možda napuštenom? Iz nekog razloga, njegovu želju 
da bude u njihovoj muškoj škvadri, odvojen i daleko od mene, uvijek 
osjećam kao svojevrsnu izdaju. Zapravo uopće ne želim biti ondje, 
na stranu to što me ostavi s »curama«. Nemam ništa protiv ostalih 
supruga per se. Samo, nikad ih sama ne bih odabrala za prijateljice; 
nametnute su mi jer Suprug redovito pije s »G-ekipom«, kako ih on 
naziva. On ne brine jesu li oni prikladni prijatelji za njega ili nisu. 
Ondje su pa će poslužiti. Kako čudno. Zamisao da ljudi na koje 
naletiš u pabu postanu kohezivna skupina kompića koji ti pružaju 
podršku, ujedinjena u potrazi za svakonoćnom pintom Guinnessa 
(zbog toga G-ekipa). Kraljem svih alkoholnih pića, prema njegovim 
riječima, i uz to s pjenušavom krunom. 

Dok smo pjevali »Auld Lang Syne« i glasnim klicanjem pozdrav-
ljali trenutak ponoći, a ja bila primorana spojiti ruke s jednim naro-
čito mlohavim, dežmekastim tipom s nemoguće dugačkim prstima 
koji je netom izašao iz muškog zahoda i za kojeg sam savršeno 
dobro znala da nije oprao ruke, sinulo mi je da neću dopustiti da se 
to ponovi i sljedeće godine. Ne. Sljedeća će godina nekako, molim 
te, Bože, nekako, biti drugačija. Odlučna sam da je učinim takvom. 

Ove se godine moram pozabaviti važnim pitanjima. 
Moram smršavjeti. 
Moram imati bolji odnos s Dorom i ona me mora više poštovati. 
Moram se pozabaviti Peterovim upornim tvrdnjama da kroz njega 

na neki način progovara Oscar Wilde. Prije dvije godine, to je bila 



 

zabavna obiteljska šala, ali sad je smatram zabrinjavajućom. 
Moram odmaknuti sa svojom knjigom i moram imati naslov za 

nju. Koji bi bio dobar naslov za knjigu samopomoći roditeljima 
tinejdžera? Trenutačno razmatram dvije moguće ideje: 1. Sto god! i 
2. Tinejdžeri: knjiga uputa. Hmm. Mislim da bi uskličnik u prvom 
naslovu tom prijedlogu mogao onemogućiti da bude ozbiljan 
takmac. 
I na kraju, moram ozbiljno razmisliti o mom pedesetom ro-

đendanu u listopadu. Ne mogu odlučiti bih li ga proslavila ili se 
sakrila u duboku spilju. Nije baš da ga poričem, ali možda bih ga 
mogla jednostavno ignorirati...? 

Moja odluka je: u ovo doba sljedeće godine želim znati kog vraga 
radim i što mislim... o... svemu... 

U ovom trenutku iskreno nemam nimalo osjećaja uporišta. 
Osjećam se šlampavo i nelijepo, i ljuta sam, stalno. Možda je to 
zbog menopauze. Pazite, mislim da mi kroz žile još uvijek teče malo 
Southern Comforta od sinoć. I od velike čaše tog istog pića koju sam 
iskapila prije deset minuta. Klin se klinom izbija. Sramota je daje u 
odvratno prljavoj čaši koju se Dora nije potrudila ni isprati prije no 
što ju je vratila na policu bila dlaka našeg psa. Oh, to me je 
podsjetilo, još jedan član obitelji kojem ove godine moram posvetiti 
pozornost je... Poo. Apsolutno je moram dati sterilizirati. 
Zaboravljam to već osmu godinu zaredom. Pitam se bi li veterinar 
pristao istodobno to učiniti i Dori...? 

Sretna Nova godina. 
N.B.: Moram spriječiti postupnu sklerozu nade u budućnost.



 

PET 
 

DORA 
 
 
Činjenica. Sam Tyler je tupoglavi seronja, pičkodrkadžija, kukavica i 
peder. Ne mogu vjerovati da sam stvarno hodala s njim, kakva 
blamaža. Povrh svega toga, strašno je odvratan, ono, totalni idiot. 
Lottie je uvijek govorila da je toliko ispod moje razine i totalno je u 
pravu. Zašto je nisam poslušala? Mislila sam da je ljubomorna! Na 
što? Na to što hodam s najvećim idiotom u Berkshireu? — možeš 
misliti. 

Ono što stvarno ne mogu shvatiti je da sam ionako mislila pre-
kinuti s njim, ali me je on pretekao. Minutu do ponoći. Na Staru 
godinu. Pred svima — za najveće poniženje, nema sumnje. A nje-
gova je sljedeća ženska već sva spremna čekala na svoj red pa je to 
očito planirao, zar ne? A ona je, ono, druga najveća idiotkinja u 
Berkshireu, odmah nakon njega. Dobro — nadam se da će biti sretni 
zajedno u idiotgradu u kojem, ono, mogu živjeti sa svim svojim 
idiotskim prijateljima i obitelji i imati idiotsku djecu koja će odrasti u 
još veće idiote nego što su oni sami. 

Sad barem mogu priznati koliko su me njegove čačkalice od nogu 
uvijek izbezumljivale i koliko su mu odvratni zubi jer ih nije 
propisno oprao od svoje druge godine života ili nešto tako i kako s 
onim njegovim malim čekinjastim brčićima uopće ne nalikuje Zacu 
Efronu, iako je on silno uvjeren u to. Izgledaju kao ženski brkovi, 
kao brkovi njegove sljedeće cure. Koje je naslijedila od majke. I kako 
je niškoristi u ljubljenju. Netko bi mu trebao reći: »Halo! Znaš, 
možeš micati usnicama, a ne samo biti nepomičan kao mrtvac ili 
nešto tako?« 

U svakom slučaju, nije važno, osim što su mi se svi njegovi pri-
jatelji smijali i nazivali me NUP Nove godine. Nisam znala što je to 
dok mi Lottie nije rekla da to znači »najbolje upotrijebiti prije Nove 



 

godine«, kao da mi je prošao rok za uporabu, kao da sam paketić 
šunke ili nešto. Hvala ti, Same, šupčino. Ne mogu vjerovati da sam 
mu ikad dopustila da me dodirne. Hvala Bogu da nije otišlo 
predaleko, iako se kladim da je svojim kompićima rekao da je. 
Lažljivac. Nije. Pa on ne zna ni koliko rupa cura ima - rekao je 
osam!! Sretno ti bilo, nova curo, samo ti lezi dok on glupo drka po 
svakoj rupi osim onoj pravoj i po rupama svih drugih cura na koje 
mu padne pogled. Rupojebačka nakaza. 

Iako, voljela bi da nisam plakala. Željela sam ne pokazati nikakvu 
reakciju, kao »U redu, okej. Kako god«, ali mislim da je onaj Tequila 
Punch bio, ono, strašno jak pa sam se sva raspekmezila i već u 
sljedećem trenutku ridala kao prava krava. Moj Bože!! Svi su to 
vidjeli. Mrzim ga. Kako ga mrzim. 

Ali, ono, danas sam se probudila i ono, stvarno mi nedostaje i on i 
njegovo zgodno lišće i sad mislim da sam ga možda stvarno voljela 
ili nešto slično. Kao, ono, možda je bio moja srodna duša ili nešto 
tako i sad sam ga izgubila. Ono, silno sam ga voljela i još uvijek ga 
volim. Još uvijek ga stvarno volim. Do zemlje i dalje. Kao što smo 
rekli. OH SAME - 
  



 

ŠEST 
 

OSCAR 
 
 

 
Obitelji su strašna smetnja, istina, ali u današnje ih vrijeme i prebrzo 
odbacujemo. 

Obitelj Battle. Moja obitelj. Hmmm. 
Posve sam uvjeren da bi, kad bi se njihova bljutavost posula sa 

samo malo sjaja, još uvijek mogli skočiti na noge i plesati ples ži-
vota. To je barem moja teorija kad je riječ o mojoj prastaroj (punih 
šezdeset devet godina, zaboga) baki. Ženu ništa ne postara tako brzo 
kao prehrana neumoljivim talk-showom Jeremyja Kylea i serijom 
Emmerdale. Što dokazuje baka koja nosi strašna iščašenja i ožiljke 
godina odane službe objema ovim zahtjevnim gospodaricama. 

Ove sam joj Stare godine ponudio blagodat svojega društva, ali 
sam je obavijestio da ću od ponoći nadalje zahtijevati da mi se u 
svako doba obraća s gospodine Oscare. Jer ja jesam Oscar i ne mogu 
dovoljno naglasiti važnost te činjenice. 

Srećom, baka je pristala na ovaj jednostavan zahtjev. Strašno je 
nemarna, ali savršena svetica. Ime joj je Pamela. Pitam vas, kako je 
ikad mogla učiniti išta od sebe s tako jezovitim imenom kao 
kamenom oko vrata? U pravilu, nikad ne bih vjerovao ženi koja nosi 
išta najlonsko, ali u bakinom slučaju sve je oprošteno zbog ne-
promjenjive činjenice da je ona sretno neupućena u radosti mode i 
posve neopterećena i najmanjom mrvicom stila. Stoga sam odlučio 
ne podbadati je i ne zadirkivati, bila bi to puka okrutnost, jer sirotica 
nema pojma o razmjeru svoje ludosti. 

Blagoslovljena bila, u onim dijelovima Pangbournea koji su joj 
najbliža okolina čuvena je kao svojevrsna stručnjakinja u pripremi i 
posluživanju najukusnijih kolača s bananama, i doista, u tom 
smislu, krajnji sam sretnik jer je kolač s bananom u svoj svojoj ba- 



 

nanastoj karamelastoj divoti lako moguće jedna od mojih prvih 
strasti u životu. Okusiti ga, uživati u njemu i imati kulinarski 
kongres s tim kolačem predstavlja mi puki ushit užitka i, iskreno 
rečeno, da je mi razlog za život. Što imam osim njega? 

Stoga sam se, u potrazi za tim užitkom, i u dogovoreni sat, za-
putio baki pomoću dva posve odvojena i jednako zamorna iskustva 
autobusom. Podigao sam okovratnik i za zaštitu od oštrog vjetra 
stavio jedan šešir moje Matere od umjetnog krzna. Umišljam da je taj 
ensemble bio ponešto očaravajuć i pristajao mi više no neznatno i 
putem sam uočio nemali broj zadivljenih komentara. 

Stigavši u bakino boravište, užasnuo sam se shvativši da večer nije 
rezervirala isključivo za mene, nego je pozvala, iako nakratko, svoju 
imbecilnu susjedu, groznu Janice. Ženu s onakvim licem koje, 
jednom kad ga vidiš, rijetko zapamtiš. Nikad nije postojalo stvorenje 
koje bi bilo bolji model za poster za eutanaziju. 

Zašto se Pamela rodila s tako odvratnim vršnjacima? Nimalo ne 
sumnjam da je Janice nekoć bila najzgodnija budalica u Engleskoj, 
ali sad je tek tupa, ostarjela (šezdeset dvije godine) i ružna ženetina, 
čiji je najveći zločin pretpostavka da uvijek zavređuje mjesto u 
središtu pozornosti. Blaženo je nesvjesna da taj položaj zahtijeva 
makar mrvicu zabavnosti ili zanimljivosti, ako to nije previše tražiti. 
Naviknut sam na tupavce, sam Bog zna da sam njima svakodnevno 
okružen u svojoj obitelji, ali grozna Janice sve ih nadmašuje. Uzduž 
i poprijeko. 

Bio je čas za patnju i patili smo. Novosti o njezinoj zamornoj 
obitelji u Walesu, povoljne kupovine na rasprodajama i njezini 
čudovišni čukljevi na stopalima bili su među najzrelijim temama. 
Pomislio sam kako bih radije da me poharaju divlji psi, rastrgaju na 
komade i pohlepno proždru, nego što moram sjediti u njezinom 
ogavnom društvu, ali srećom, brzo je otklipsala mrmljajući nešto o 
svom zanemarenom psu. 

Time je baki i meni preostao naš poznati raspored na Staru go-
dinu, koji se sastojao od partije ubodnice, nakon čega je uslijedio 



 

čuveni kolač od banana ispred Jools Hollandovog Hootenannyja, kad 
smo se oboje suglasili da je Dizzee Rascal iskreno rečeno sjajan. 
Zadovoljavajuća večer koja se po mnogočemu može preporučiti. 
Unaprijed se radujem desetljeću skandaloznih užitaka i iskreno 
obećajem da ću zauvijek ostati Oscar.
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O moj cijeli cjelcati Bože. Mama je kao neprestana buka. Uporno 
vergla jedno te isto milijun puta, toliko da je na kraju, ono, više ni ne 
čujem. Zvuči kao ona buka koja nastane kad pokušavaš naći stanicu 
na radiju, a još nisi stigao do kanala. Ona buka između, eto što je 
ona. Interferencija. Obično uspijem razabrati nejasnu temu onoga o 
čemu naklapa. Danas je to nešto o preispitivanju i mojoj osobnoj 
izjavi za faks. Pih. Znam da je moram napisati, ne znam li? Zato 
sam već dovršila, ono, gotovo polovicu u školi, ti glupa majko. Ali 
ako joj dam da je vidi, samo će se zakačiti za sve rupe u mojoj izjavi 
i natjerati me da je napišem iznova pa zato, čemu se gnjaviti i 
pokazivati joj? 

Voljela bih da može vidjeti kako izgleda kad je uhvati prava šiza, 
da umreš od smijeha. Oči joj se iskolače i vrat joj sav pocrveni i  
stalno se lupa dlanom po čelu i jezičina joj je ogromna. Izgleda kao 
razjareni babun. Toliko je predramatična da se ufura u neurotični 
napadaj urlanja. Kad psuje, ne zna ni psovati kako treba, i uvijek 
razmišlja o najgorem što se ikad može dogoditi. Danas je zalupala 
na moja vrata i rekla: 

»Dora! Da si odmah otvorila vrata! Govorim kroz njih već 
četrdeset pet minuta! Ako ne digneš usranu guzicu iz kreveta i ne 
shvatiš da tvoja vražja budućnost klizi sa svakom vražjom sekun-
dom u kojoj ona tvoja osobna izjava nije dovršena, možeš očekivati 
da ćeš svoj hebeni beskorisni život provesti klatareći se Oxford 



 

Streetom kao čovjek-sendvič, s onim ogromnim pločama na leđi-
ma, koje svima govore gdje je beskonačna usrana rasprodaja golf 
opreme. Da, to je tvoja budućnost!« 

To je očito moja jedina opcija! 
Ona uopće ne zna kako napisati prokletu osobnu izjavu. Zadnji 

put je nešto slično morala napisati kad je ONA išla na faks, a to je 
bilo u prošlom jebenom stoljeću, zaboga, prije više od sedamdeset 
godina ili nešto tako. Vjerojatno je samo napisala »Ja, Maureen«... 
nešto... Ne znam kako se preživala prije nego se udala za tatu... »Ja 
Maureen Dosadnokosa, namjeravam pohađati ovo sveučilište velike 
učenosti kako bi naučila sve što trebam znati o tome kako da 
budem bezvezna psihijatrica da bi svima mogla reći kako da žive i 
svima im naređivati i uvjeriti ih da sam pametnija od njih i naplatiti 
im jebeno bogatstvo, a oni mi nikad ne mogu reći da nisam u pravu 
jer za početak to uopće nije znanstveno dokazana metoda i ne 
postoji način da provjere znam li uopće, ono, obavljati ovaj posao, 
ono, onako kako treba. Moji hobiji su: brbljanje, vikanje, urlanje, 
naređivanje, biti najpametnija i udebljati se kao prasica. Nadam se 
da će ova molba naići na pozitivan odgovor jer stvarno želim da mi 
posao bude naređivati drugima i ne upadnem li na faks, juriću 
naokolo kao furija i bezumno urlati na sve i zato me molim vas 
primite. Obećajem da ću kad god mogu biti najveći mogući lažnjak 
tako da će moji pacijenti uvijek misliti da sam smirena i pametna 
osoba koja o svemu zna više nego oni.« 

Da, mama, baš si od velike pomoći, stvarno želim tvoj savjet — 
malo sutra. 
I čitavu je vječnost mljela i mljela o mojoj fejsbuk stranici. Nema 
pojma što je to ni kako funkcionira, ali kaže da sam na stranicu 
stavila svoje pornografske fotke i navodno šaljem i primam poruke s 
»neprimjerenim rječnikom«. Otkud bi ona znala? Nije ih pročitala. I 
zapravo su to fotke koje smo Lottie i ja snimile u,ono,pravim 
skupim grudnjacima, hvala na pitanju. Ono, iz Juicy Miss trgovine. 
Dakle, nismo drolje kakvima nas predstavlja. 

Kaže da bi svaki stari perverznjak mogao početi razgovarati sa 



 

mnom na fejsu, ali pih, halo stara babetino, ljude moraš pozvati na 
svoju stranicu, a zašto bi ja pozvala nekog perverznjaka? Idiotska 
majko, fakat me sramotiš svojom informatičkom nepismenošću. 
Čak joj i tajnica na poslu mora tipkati zabilješke o pacijentima jer je 
ona tako stara i rasturena da se previše boji naučiti koristiti 
kompjutor. Probudi se jebeni puhu! Svi na cijelome svijetu imaju 
komp — osim tebe. Čak i ljudi u planinskim špiljama na Borneu ili 
tako negdje. Ja sam ga naučila koristiti kad sam bila, ono, mala 
beba!! Ako beba može koristiti komp, zar jedna školovana dječja 
psihologinja ne može?! 

Tata kaže da će joj nabaviti kamen i dlijeto da na njemu napiše 
svoju sljedeću knjigu. Hoću reći, tko za pisanje knjige koristi olovku 
i papir? Čak je i jebeni Shakespeare sigurno imao bolju metodu. Da 
je ona ženska koja je napisala Sumrak morala pisati jebenom 
olovkom, trebalo bi joj ono, šest godina da napiše prvo poglavlje i ja 
bi ono, krepala čekajući. Majko, daj si, molim te, nabavi život! 
Probudi se i trgni. 

U svakom slučaju, ja jesam još malo poradila na svojoj osobnoj 
izjavi, samo da stara zašuti. Mislim da je sad stvarno dobra. Kad 
sam je dovršila, ponovno sam je pročitala kao da ono, kao da ja 
nisam ja, nego netko iz ispitne komisije, i mislim da zvučim kao 
iskrena, poštena osoba koja je zanimljiva i ono, pršti šarmom ili 
nečim. Malo jesam lagala o nekim stvarima, naprimjer rekla sam da 
predstavljam školu najavnim događanjima i podučavam mlađe 
učenike i da sam vješta govornica i da imam deset odličnih ocjena u 
srednjoškolskoj svjedodžbi, a imam samo jednu, i to iz likovnog. 
Kao da će oni provjeravati!! Zapravo, stvarno sam zadovoljna 
svojom izjavom i da ja biram tko će biti primljen na sveučilište 
Manchester Metropolitan na studij prehrambene tehnologije, de-
finitivno bi odabrala sebe. Definitivno. 

O moj pravi Bože, pa ja ove godine idem na faks! Ne mogu 
vjerovati, napokon sloboda! Živio faks! Još uvijek razmišljam o 
godini pauze ili ne, ali vjerovatno ne jer je mama rekla da ako sad 



 

uzmem godinu dana pauze, moram naći posao i zaraditi za puto-
vanje prije nego što mi bude dopušteno da dignem sidro. O čemu 
ona govori? Što ona misli da je tečaj za instruktora snowboardinga? 
Samo zabava? Ne, najkretenskija od svih kretenskih majki, tu 
vještinu učiš kako bi mogao podučavati klince i ujedno zaraditi na 
tome, prokleta budaletino, u tome i je čitava poanta!! A navečer bi 
kuhala večeru skijašima i njihovim obiteljima u planinskim koli-
bama. To je radila Lottiena sestra pa znam kako funkcionira. 

Vau, bit će super jer tamo ima hrpetina pravih macana. Da, iako 
ću šetati dolinom seksi frajera, morat ću sa sobom uvijek nositi fotić 
da mogu objaviti gomilu svojih fotki na fejs tako da Lottie krepa od 
ljubomore. To! A možda i Sam Tyler posjeti moju stranicu i vidi što 
propušta, idiot. Da, Same, evo me s gomilom seksi skijaških 
instruktora, misliš da mi nedostaješ — nema šanse! 

Mama kaže da za definitivni odabir za faks članovi komisije idu 
na fejsbuk stranice kandidata da vide kakvi su kandidati doista. 
Zaboga, mama — ti si fakat u zabludi, kao da bi ja njih pozvala za 
frendove!
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Dora je bezglavo odlučila upropastiti svoj život. Njezina prijavnica 
za fakultet gora je od grozne. Pokušala sam joj, nježno, ponuditi 
svoju pomoć, ali ona, naravno, odbija svaku pomoć i ohrabrenje. 
Izjavu je započela s neumjesnim pokušajem šale primjerene 
oglasima u rubrici usamljena srca, otprilike kao »Zgodna plavuša, 17 
godina, dobrih higijenskih navika i s vlastitim skuterom traži 
zanimljivi faks s vrhunskim odsjekom za prehrambenu tehnologiju i 
seksi dečkima za učenje, zabavu i možda nešto više...« Blagi Bože. 

Nakon toga slijedi otrcana fraza, definicija od koje se svi uža-
savaju, pa kaže: 

»Što je sveučilište, pitam. Moj pouzdani rječnik kaže da je to 
‘obrazovna institucija visoke razine na kojoj studenti uče kako bi 
stekli akademski stupanj naobrazbe i gdje se obavljalju akademska 
istraživanja’. Zgodno, jer to je upravo ono što ja tražim — osim 
ovoga o istraživanjima, istraživanjima se uopće neću baviti. Zato, 
bog, Sveučilište Manchester Metropolitan! Ja sam Dora i izgleda da 
smo stvoreni jedno za drugo!...« Bože! 

Zatim aktivno laže o brojnim stvarima, uključujući i prosjek 
ocjena u svjedodžbi, a kad sam joj predložila da malo razradi re-
čenicu »volim badminton« (ne voli ga), mrzovoljno je napisala »ve-
oma volim badminton«. Sad je već poslala aplikaciju tako da ne 
mogu učiniti ništa osim vrištati u sebi. I vrištim. 

Kad sam se danas nakon praznika vratila na posao, dodatno me je 
i rasrdilo kad sam saznala da je George pristao primiti dva mlađa 
psihologa koji će nas pratiti poput sjene u okviru nekog plana 
profesionalnog zbližavanja koji je pokrenuo Royal College. Tu mi je 
mogućnost pripomenuo prije Božića, ali u toj je fazi to trebao biti 



 

samo jedan mlađi kolega koji će naizmjence raditi s nas oboje. To je 
već samo po sebi bila dovoljna smetnja—uvijek se osjećam neobično 
smeteno kad imam bilo kakvog slušatelja. Teško mi je biti prirodna 
kad me netko pomno promatra; stalna pitanja i sudovi odvlače mi 
pozornost. 

Fascinantno je da je George najednom odlučio uzeti dvoje kolega. 
Dvostruko je fascinantno da je sebi dodijelio kolegicu po imenu 
Veronica koja ima nezamislivo ogromne sise i stalno napućena usta i 
već je shvatila da se George u prisutnosti hihotavog djevojačkog 
laskanja pretvara u pravu budalu. Strašno je iritantno što su i on i 
ona tako zapanjujuće predvidljivi i neumjesni. Nadam se da će oboje 
osim svoje odbojne javne predigre obaviti i nešto truda vrijednog 
posla s pacijentima. 

Čudno, ali najveće mi je razočaranje ta Veronica. George se samo 
ponaša kao uvjetovani Pavlovljev pas s mnogo pimpeka, što i jest. 
Oduvijek je i bio. Kod njega je to uvjet, nešto obavezno — pojavi li 
se kakva zgodna djevojka i pokaže li iole zanimanja za njega, 
bespomoćan je. Zazvoni i pas će početi sliniti. On čak nije ni 
izbirljiv, doista svatko će poslužiti, i poslužuje. Često. 

Nikad neću zaboraviti njegovo bolno grozno uvodno upucavanje 
našoj prijašnjoj recepcionerki njezina prvog dana na poslu: 

»Kakvog ima smisla da jedno božanstveno stvorenje kao što si ti 
trati svoju dražesnu guzu sjedeći na uredskom stolcu iza recepcije, 
kad bi je mogla iskoristiti za sjedenje u mom krilu, gdje će biti 
obožavana, ha? Ha?« 

On je mislio da je to ironično i koketno. Nije bilo. Mislio je da je 
smiješno. Nije bilo. Međutim, smiješni su bili potočići muljevite boje 
za kosu Grecian 2000 koji su mu se slijevali niz obraze pretjerano 
uzbuđenog, znojnog lica. 

Veronica očito misli da je ona ta koja najzad može ispuniti Ge- 
orgeov bolni bezdan praznine nastao zanemarivanjem od strane 
njegove supruge. Njegove iznenađujuće putene supruge Jess, koju 



 

on očito obožava i na koju se oslanja i s kojom ostaje. Ja tu ne vidim 
nikakvo zanemarivanje, čini se da je riječ upravo o suprotnome. 
Siguran u granicama njezine očite ljubavi, razvio je svojevrsnu 
snažnu samosvijest, samopouzdanje koje mu dopušta da glumi 
svoju maštariju pastuha neženje. Sama gluma i u konačnici sve 
bezazleno. Pomalo patetično, to da, i ništa novoga, ali načinjen je 
od iste emocionalno porozne cigle i žbuke kao i gotovo svaki drugi 
momak. 

Nisam posve sigurna kako točno takav odnos utječe na Veroniku i 
Georgea kad je riječ o poslu. Možda natrpani George uživa u 
osjećaju nadutosti od samopouzdanja i zbog toga se pokazuje kao 
uzoran primjerak pametnog psihijatra kako bi se pravio važan? 
Razmeće se kao paun, i svojom zdepastom građom i svojim 
mišićavim umom. Pametan je, i glavni je. Dobitna kombinacija. 
Njegova moć afrodizijak je za njega samoga i za žene, rekla bih. 
Priznajem, na poslu nikad nije ništa manje no divan. Nikad. Od 
njega sam toliko mnogo naučila. To mu moram priznati. 

Ali Veronica. Sirota Veronica, koja je tek još jedna u beskonač-
nom, uvijek voljnom redu. I što je s njezinom izdajom još jedne 
žene, Jess, koja joj ničime nije naudila? Oh, ne znam, jesam li samo 
kritična, ljubomorna budala? Odrasla sam u vremenu kad se borilo 
za to da budeš priznat I po svome intelektu i osobnosti, a ne samo 
po svojim fenomenalnim sisama. I ta bitka još uvijek nije u cijelosti 
dobivena pa se osjećam strašno razočarana od žena koje su spremne 
prikazati se isključivo kao posude za mušku požudu. Sam Bog zna 
da je božanstveno primiti požudu i ja sam svakako žudjela za njom i 
srećom dobila svoj dio, ali ostati samo na tome prilično je bijedna 
budućnost. 

Tko sam ja da sudim? Pa, reći ću vam tko — moj je posao stalno 
ispitivati zašto se ljudi određuju na način na koji se određuju i zašto 
se odnose prema drugima onako kako se odnose. Shodno tome, ne 
mogu ne promatrati Georgeovo i Veronikino ponašanje kao krišku 



 

socijalne antropologije. Ma koliko me ono možda deprimiralo, 
svejedno ga smatram fascinantnim. Povrh toga, oboje ovih 
određenih ljudi propisuju drugima tehnike i traže od drugih da 
svakodnevno pomno prate svoje ponašanje. To je njihov posao. 
Proučavaju li ikad sami sebe? Sumnjam. Uglavnom ih zanimaju 
gaće ovog drugog. I tako dalje... 

Ja tek trebam upoznati svog stažista. Čula sam da mu je ime Noel. 
Navodno je za Božić otputovao u inozemstvo i vraća se sljedeći 
tjedan. Morat ćemo se svojski latiti posla jer knjiga zakazanih 
termina tek što nije eksplodirala, što je uvijek slučaj nakon prisilne 
razdraganosti obiteljskih Božića. 

Kad već govorimo o zakazanim terminima, moram s Georgeom 
popričati o Lisi. Draga je i odlična recepcionerka, ali prema 
učestalosti kojom mi navodi tehnike preživljavanja u divljini, 
osjećam da su joj misli negdje drugdje i bojim se da bismo je ubrzo 
mogli izgubiti zbog neke džungle, pustinje ili otoka za koje se tako 
marljivo priprema. Jutros me je iza svog stola pred punom 
čekaonicom opskrbila svime što bih trebala znati kad kuham lovinu 
u divljini. Sad znam previše pojedinosti o puštanju krvi, deranju 
kože, vađenju utrobe i tranširanju. 

»Najvažnije je, Mo, nikad ne potratiti krv — bogata je vitaminima 
i mineralima, uključujući sol koja bi mogla nedostajati u prehrani 
nekoga tko pokušava preživjeti u divljini. Činjenica: kad su kanibali 
pili krv svojih neprijatelja, vid im je po svemu sudeći bio bolji. 
Prihvati to.« 

Iz toga, dakle, slijedi da bih mogla uštedjeti na računu za sljedeće 
naočale budem li pila značajne količine Lisine krvi. To je samo 
pomisao. U međuvremenu, možda ove svoje inferiorne oči prije 
ispijanja krvi moramo držati otvorene u potrazi za novom 
recepcionerkom?
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Moram pronaći prikladnog krojača. Moram. Nisam baš zadovoljan 
patetično nedostojnom ponudom u Pangbourneu, kao ni onom u 
Wokinghamu, i ne dao Bog da budem primoran spustiti se u krajnji 
kulturni bezdan: Reading, veliki grad, prijestolnicu Pakla. Čovjeku u 
potrazi za mrvicom gizdavosti, ove luke zla neće dostajati. 
Dobavljači navodne mode na tim paklenskim mjestima toliko su 
bezizražajni i nedostaje im svaka individualnost. Sve se ponavlja, sve 
je jednoobrazno, sve je bljutavo. Ružnoću koju oni žele propagirati 
smatram vrstom boljetice. Bolešću krajnje trulog lošeg ukusa. 
Boljkom pandemijskih razmjera koja se poput šumskog požara širi 
našom zelenom, milovidnom domovinom. 

Prošli sam tjedan pokušao kupiti jednostavnu kravatu. Kao da sam 
pokušao nabaviti dušu Dalaj Lame, bilo je jednako nemoguće. 
Trgovina u koju sam se zaputio jedan je od poznatih dobavljača 
potrepština za gospodu. Čovjek bi pretpostavio da moja na- 
mjeravana kupovina nije tako rijedak zahtjev, ali ondje uposleni 
Sotonini vragovi pokazali su svoje nepodnošljivo nepristojno 
ponašanje opetovanim hihotanjem i prošaptanim uvredama. No 
dobro, ne baš prošaptanim. Previše su nepametni i za to. Rijetko 
sam naišao na stvorenja s tako posvemašnjim manjkom inte- 
ligencije i tako monumentalnom nesposobnošću. Pravi pravcati 
nitkovi i prostaci. 

Odbijam se ponašati kao da je moja sklonost živahnim vratnim 
ukrasima neka sramotna mračna tajna. Jednostavno ne želim 
dopustiti da intelektualno izgubljeni diktiraju moju osobnu estetiku. 
Vrijednost odjeće u odnosu prema dobrom ukusu meni je očita. 
Jednako očita kao zamisao da je široko rasprostranjena zaraza 
poznata kao »kapuljičarstvo« nedvojbeno uništila hektare dobrog 



 

ukusa u našoj trenutačno obogaljenoj kulturi mode. Neću se 
predugo zadržati na toj temi iz straha da ću se utopiti u galonima 
vlastite žuči. Dostajat će reći da sam im poželio zbogom i otišao iz 
Burton’sa ni ne osvrnuvši se. Oni se NIKAD neće okoristiti mojim 
ne neznatnim džeparcem. Od Božića imam više od četrdeset časnih 
britanskih funti. Moj egzodus označio je svršetak nečega što je 
mogao biti koristan odnos za nas oboje, ali nepopustljivome ne 
regrette rien. 

Moja potraga za kraljevićem među krojačima i dobavljačima 
odjeće za gospodu brzo se nastavlja. Neodređeno sam predložio 
Pateru da bi uskoro mogao poći sa mnom na izlet do Londona u 
potrazi za istim. Naše verbalno nadmetanje pri dogovoru svakako je 
bilo okrepljujuće. Pater tvrdi da će očito putovati ne kao moj drug, 
već samo kao moj vozač. Naravno, u pravu je. Iako je on uistinu 
pristojan momak, on i ja teško da smo srodne duše. Istinu govoreći, 
često se bavim mišlju je li uopće moguće da sam u krvnom srodstvu 
s njime, budući da imamo toliko malo toga zajedničkog. 

Priznajem, postoje neke neporecive genetske sličnosti. Imam 
njegov nos, njegove oči, njegovu čeljust i njegov stas. Imam i nje-
govu kosu boje lana, njegovu boju očiju i ruke posve jednake nje-
govima. Međutim, moj hod samo je moj. Tata nezgrapno poska-
kuje. Ja se radije krećem s nešto više otmjenosti. 

Iz pouzdanih izvora sam obaviješten da je moj tjelesni izgled pre-
ma nekim mišljenjima »zanimljiv«, prema drugima »impozantan« i 
»krupan«. Isprva sam se na ovo posljednje vrijeđao, ali bio sam 
veoma mlad u vrijeme kad je to rečeno, imao sam samo četrnaest 
godina, dok sam sad sa šesnaest i puna dva mjeseca mnogo ot-
porniji. Otad me je zadesio čitav životni vijek unutarnje snage. 
»Krupan« sad prihvaćam kao neporeciv kompliment. Doista sam 
krupan. Umišljam da svoju krupnoću nosim s određenim poletom, 
sa sigurnošću nekoga tko bi lako mogao biti dvadeset godina stariji 
od mene. Možda nekoga kao što je Stephen Fry ili Dale Winton? 



 

Oba ta zgodna momka očito koriste blagodati vještina nekog 
majstora velikog stila, a to je, dragi dnevniče, osoba koju ja moram 
pronaći. Krojača od ugleda, majstora za odjeću na glasu. U London, 
Pateru, i ne štedi konje!



 

DESET 
 

DORA 
 
 

 
Mislim da bi odlazak na studij prehrambene tehnologije na 
Manchester Metropolitanu mogao biti, ono, divovska pogreška. 
Znam da bi svo iskustvo faksa bilo fakat super i sve, ali bi li samo 
kompletno tratila vrijeme ako to nije ono što stvarno želim? Samo bi 
me na tri godine odvuklo od onog što stvarno želim raditi i možda 
nikad ponovno ne bi dobila priliku, a na kraju krajeva, ako stvarno 
hoćeš uspjeti kao pjevačica, moraš početi fakat rano. 

Stvarno tratim vrijeme. U mojoj dobi, Adele je već tri godine 
pjevala u javnosti ili tako nekako, stvarno gradila svoj profil. A 
kakav je moj profil, ono, minus tisuću ili nešto? Pitajte koga god 
hoćete, za mene nikad nisu čuli. Što je totalno maminom krivnjom 
jer sam je jasno zamolila da mi prošle godine za rođendanski dar 
rezervira termin u tonskom studiju ili nešto. Izvukla se sa svim onim 
prokletim uobičajenim isprikama - »Moraš imati spremnu pjesmu«, 
»Koje ćeš glazbenike uzeti?« — sa svim tim vrhunskim sranjima, 
uobičajenim stvarima koje kaže kako bi me spriječila od karijere 
pjevačice. 

Hoću reći, ono, oprostite, ali tko je pobijedio na školskom pje-
vačkom natjecanju u devetom razredu? Tko je primljen u zbor? 
Koga su zvali da bude jedan od pratećih vokala Judith Taylor i 
školskom bendu, Cure za najam? Jesi li to bila ti, debelundro? Ili 
sam to bila ja, ona s doista »osebujnim« i »neobičnim glasom«, kako 
je rekao gospodin Solomons, a on je samo predstojnik za glazbu pa 
bi trebao znati. 

Nije to samo neka moja furka i maštarija — fakat sam, ono, oz-
biljno razmislila o tome i u dubini srca znam da mi je suđeno jednog 
dana ostvariti svoj san i biti poznata kao Cheryl Cole ili netko takav. 



 

Oh moj stvarni Bože, pa nemam ja trinaest godina, u kolovozu ću 
napuniti osamnaest, valjda se poznajem. Znam tko sam, što sam i 
što bi mogla biti. Kad me barem moji zajebani roditelji ne bi 
prokleto sprečavali uništavanjem svih mojih snova pljujući po njima 
svaki put kad to predložim. 

Lottie kaže da ja fakat bolje pjevam od svih na Američkom idolu i 
ono, hrpetinu bolje od jebene Susan Boyle. Tko je ona? Znam da 
zvuči totalno nasumično, ali imam ideju i fakat fakat mislim da ću to 
učiniti, odnosno prijavit ću se za X Faktor. Imaju audiciju u 
Londonu, lako bi mogla sjesti na vlak. Nadam se da su subotom jer 
u školi su sad, ono, prestrogi oko izostanaka i slično. Samo zbog 
ispita ili tako nečeg. 

Morat ću odabrati pjesmu, ali mislim da već znam da će to biti 
»Beautiful« Christine Aguilere jer znam riječi i jer se, ono, mogu 
totalno poistovjetiti s tom pjesmom. Uvijek govore da bi stvarno 
morao osjećati pjesmu, a ja tu pjesmu, ono, fakat osjećam. Jer se u 
toj pjesmi kaže: »Ponekad postanem nesigurna od sve boli, tako 
posramljena«, ,i to je upravo onako kako se ja osjećam otkad me je 
Sam napucao. 

Lottie je jedina koja zna koliko se loše stvarno osjećam. Svi drugi 
misle da mi je svejedno jer to je ono što govorim, ali... zašto me je 
napucao? Jesam li ružna? Dobro, znam da jesam, ali ne tako stašno 
kao neki. Jesam li, ono, totalna nula? Znam da je gomila drugih cura 
puno zanimljivija od mene, i zabavnija i zgodnija i sve. Je li to zato 
što nosim naočale? Otići ću na ono s laserom, ali ne još jer moje 
očne jabučice najprije moraju narasti do kraja, ili tako nešto. Kaže 
mama. 

Strašno je što mislim da je bio u pravu kad me je napucao jer, da 
budem iskrena, on može naći bolju curu od mene. Svejedno, barem 
sam ga imala šest tjedana. Zasad mi je on najduži dečko. Sljedeći put 
možda nađem nekog tko je više na mojoj razini. Možda ne bi trebala 
ciljati tako visoko pa bi frajer u budućnosti duže ostao sa mnom jer 
bi i on bio zahvalan. Treba mi netko kome se sviđa netko kao ja. 



 

Netko tko je, kako kaže Christina, »prepun divnih pogrešaka«.



 

JEDANAEST 

OSCAR 

Činjenica je da bi se moj život uvelike poboljšao kad bismo samo 
mogli sve preseliti u London. Jer ondje ja uistinu pripadam, dragi 
moji, i to je zastrašujuće očito. Pomisao o ostanku u dosadnom 
Berkshireu apsolutno je čudovišna, zapravo nezamisliva.  
Ne, odbijam. 

Svaki put kad posjetim London, podsjetim se da sam živ. Čovjek 
ponekad može godinama živjeti, kako sam ja doista živio, a da 
istinski uopće ne živi. Živjeti je najrjeđa stvar na svijetu. Većina ljudi 
postoji, i to je sve. Kao moj vlastiti dragi tata koji je naizgled živo 
biće u svakom pogledu, sa svim izvanjskim znakovima i 
definicijama, ali koji, iskreno rečeno, jedva uspijeva skrpati 
postojanje kao osoba. 

Veoma je ljubazno pristao odvesti me u našu lijepu prijestolnicu u 
potrazi za prikladnim krojačem, ali svojim je neumornim 
blebetanjem praktički uništio radost izleta. Znam da ima dobre na-
mjere, ali nas dvojica imamo tako malo zajedničkog i za mene je 
neizrecivo naporno odgovarati na nesmiljena pitanja o mom ško-
lovanju, prijateljima, životu, budućnosti. Pitam se bismo li ikad 
mogli voditi zanimljiv razgovor o vrlinama dobre cigare ili koja bi 
prigoda mogla biti primjerena za široki pojas oko struka? Sumnjam. 

Međutim, on je posve pristojan tip, i veoma ljubazan. Sklon sam 
mučnini u vožnji i autocesta M4 ne sviđa mi se ni u najboljem 
izdanju. Ovaj je izlet bio naročito neugodan i uključivao nekoliko 
naleta silovitog povraćanja protiv kojih sam se morao boriti. Pater je 
bio krajnje brižan i svaki taj incident popratio tapšanjem po mojim 
leđima i stalnom opskrbom vlažnim maramicama za bebe 



 

pohranjenim u Volvu upravo za tu svrhu. Osvježili smo se svaki put 
kad nam se za to ukazala prigoda, uključujući i na Heston Services, 
meni najmanje dragom stajalištu. I ondje se tata bacio u akciju 
junački me očinski štiteći dok sam izlazio iz nužnika, kad su me, 
kako se veoma često događa, neki vulgarni mladići počeli 
zadirkivati. Kako se čini, uglavnom zbog mojih žutih kariranih 
hlača koje su ih nekako smrtno uvrijedile. Pater ih je brzo prekorio 
isprva jednim nježnim »maknite se, nitkovi, i pustite ga na miru«, ali 
kad to nije dostajalo, upotrijebio je kraće i učinkovitije »ODJEBITE! 
ODMAH!« koje je obavilo posao. Ponekad je zapravo korisno imati 
ga u blizini. 

Naš pohod na Savile Row i Jermyn Street nije bio tako uspješan. 
Dugo sam sanjao o trenutku kad ću ući u jednu od tih posvećenih 
dvorana užitaka po mjeri. U trgovinu prave odjeće za gospodu. Bio 
sam nabrekao od slatkog iščekivanja i bez daha od uzbuđenja. 
Zvonce je zazvonilo iznad vrata prvog lokala u koji smo ušli i miris 
tog mjesta, oh, taj je miris bio božanstven. Miris tvida i citrusnog 
losiona nakon brijanja i novih kožnih cipela. Miris stila. Objasnio 
sam da želim dobro dnevno odijelo i možda gerok. Tata je sjeo i 
čitavo vrijeme čitao Independent, nimalo ne djelujući kao da mu je 
neugodno. 

Dražesni trgovac, gospodin Berry, silno se potrudio pokazati mi 
balu za balom veličanstvenog sukna od kojeg bi moja odjeća mogla 
biti sašivena. S tankim svijetlim prugama i uzorkom riblje kosti i 
kariranog u stilu vojvode od Windsora, vunenog i svilenog i 
lanenog. Svako još profinjenije i ljepše od prethodnoga. Suglasili 
smo se da čovjek u gradu nikad ne bi smio nositi smeđu boju, da bi 
to prelazilo mjeru pristojnosti. Također smo razgovarali o 
vrijednostima primjerenog šeširića za svako godišnje doba. Kad 
odabrati panama šešir, kad homburg, a kad jednostavni fez? Koji je 
očno le chapeau juste? Blaženstvo. Izmjerio me je i prema mojim 
uputama nacrtao čudesan brzinski crtež upravo onakvog odijela 
kakvo sam zatražio. Napokon je netko shvatio moje potrebe i može 



 

ih sjajno zadovoljiti. 
Tek što nisam dao narudžbu, kad je tegobno pitanje plaćanja 

podiglo svoju ružnu glavu. Zašto to uvijek mora biti tako vulgarno? 
Prigušenim i ozbiljnim tonovima, gospodin Berry je objasnio da bi 
odijelo koštalo »oko osamsto funti«, a gerok bi bio »oko tisuću 
dvjesto, gospodine«. Ostao sam bez daha od šoka i, iako je tišina bila 
posve nepodnošljiva, nisam imao izbora. Nisam mogao progovoriti. 
Sve je bio samo zrak, bez zvuka. Nakon čega je uslijedilo nekoliko 
ozbiljnih dahtaja. Tad sam morao sjesti da se priberem. U kom 
trenutku se umiješao tata i objasnio da su ukupna sredstva kojima 
raspolažem četrdeset funti. 

Gospodin Berry nam je veoma ljubazno pokazao ponudu marama 
po cijeni koju sam si mogao priuštiti i ja sam odabrao veličanstvenu 
crvenu svilenu kravatu. Tata je na mojih četrdeset dodao 
neophodnih dvanaest i pol funti kako bih je kupio i žurno smo otišli. 
Uspio sam zaći za ugao, izvan vidokruga gospodina Berryja, prije no 
što me ščepao novi nalet silovitog povraćanja. A još nisam ni ušao u 
automobil! 

Mislim da bih u doglednoj budućnosti mogao ostati u običnom 
odijelu. Ovi londonski krojači, iako nedvojbeno maestri koji diri-
giraju svojim orkestrima stila, ujedno su, iskreno rečeno, hulje.



 

DVANAEST 
 

MO 
 
Prokletstvo. Baš kad sam se vraćala u rutinu posla nakon Božića, 
smlavila me strašna gripa. Čitava obitelj silno uživa u svom 
ponašanju prema meni kao da sam zaražena nekim iber-virusom 
pandemijske rasprostranjenosti koji će uništiti planet. Svi nose 
maske za lice koje Suprug koristi kad farba, plus moje gumene 
rukavice. 

Peter je, naravno, svoje rukavice personalizirao i upotpunio na-
opačke odjevenom kućnom haljinom i starom kapom za kupanje s 
cvjetnim uzorkom. Misli da izgleda dramatično i kirurški. Zapravo 
izgleda zlokobno. Pomalo kao ona majka iz Psiha. Što baš nije 
utješan prizor kad se osjećaš ranjivo. Doista ne bih imala snage 
obraniti se od njega da sad nasrne na mene nožem kao Sweeney 
Todd. Ne mislim da će on to učiniti, zato što jednostavno ne bi 
mogao podnijeti pomisao na raštrkane kapljice krvi. Previše neu-
redno. Kad se riješim ove gripe, možda Georgea zamolim da primi 
Petera na nekoliko seansi i pokuša dokučiti što se točno zbiva s 
čitavom ovom pričom o »Oscaru«. 

Bože, gripa je grozna. Je li to zbog mojih godina ili doista jača kao 
virus? Gripa je nekoć značila bolove, temperaturu i šmrkljavost 
otprilike dva dana i nakon toga na noge i na posao. Brzo! Sad znači 
najmanje tjedan dana u krevetu u stanju posvemašnje beskorisnosti i 
blage cendravosti. Mislim da stalni napadaji plača imaju najviše 
veze s nesavladivim osjećajem bespomoćnosti zbog manjka stvarne 
tjelesne snage. Osjećam se malaksalo. Moj Bože, ponovno plačem. 
Zaboga, Mo, daj se saberi. 

Tijekom ove bijedne bolesti, obitelj je doista morala uskočiti. 
Predvođeni Suprugom, naizmjence mi donose razne oblike okrepe 
ili razonode. Oscar donosi pladanj s ljupko rasprostrtim papirnatim 
miljeom i cvijetom u vazi uz tanjur piškota i nekoliko hladnih, za 



 

konzumaciju spremnih račića iz M&S-a, što smatra vrhuncem 
profinjenosti, »plodom mora«. Pouzdano me obavještava da je 
masnoća u ribi dobra za moju kosu, nokte i, što je najvažnije, moj 
kvocijent inteligencije. U ovom posljednjem sam po svemu sudeći 
najmanjkavija. Jesu li račići riba? Nemam pojma. Također mi kaže 
da je obavijestio liječničku ambulantu kako misli da imam kroničnu 
svinjsku gripu, navodeći svakojake simptome koje ja jednostavno 
nemam, kao što su na primjer »grašci znoja«. Shodno tome, sad ne 
mogu u ambulantu po antibiotike jer moram ostati u prisilnoj 
izolaciji i karanteni pod nadzorom. 

Oscar to obožava, dramatičnost situacije. Želi brinuti o meni, ali 
samo ako to može biti kao u filmu Što se dogodilo s Baby Jane? u 
kojem Bette Daviš brine o obogaljenoj Joan Crawford. Samo ako 
sam glamurozno bolesna i posve ovisna. Jutros mi je donio lepezu i 
kućni kaputić iz Oxfamove trgovine. »Kućni kaputić« je prastara 
kačkana jakna limeta zelene boje, flekava nakarada koja se veže 
vrpcama oko vrata. Vonja na kamfor i karamelu i cigarete. Odvratan 
je, a on ga odbija oprati jer će to, kako mi kaže, »umanjiti povijest i 
svojstvenu izblijedjelu ljepotu tog predmeta«. I tako ja sjedim u 
krevetu i hladim se lepezom i zahvalna sam na keksima. Barem 
Suprug zna smućkati pristojnu povrtnu juhu i iako me uživa 
oslovljavati s »moja damo« prečesto da bi bilo smiješno, poznaje me 
dovoljno dobro da mi donese papir i našiljenu olovku za sva-
kodnevne pokušaje rješavanja križaljke koji se redovito raspadnu u 
jednako neuspješne pokušaje rješavanja najlakšeg sudokua. Dora se 
sinoć pojavila s čipsom od račića (što je to s mojim klincima i 
račićima?) i komadima sira koje je kupila svojim džeparcem. Bila 
sam silno ganuta. Neobično, ali po prvi put u posljednje vrijeme 
umalo smo razgovarale. Sjela je na krevet i iako me baš nije mogla 
gledati, odgovorila je na moja pitanja o tome kako je provela dan. 
Mrzovoljnim, okolišnim, jednosložnim odgovorima, priznajem, ali 
svejedno odgovorima: 



 

Ja: Jesi imala dobar dan? 
Ona: O.K. 
Ja: Što si radila? 
Ona: Učila. 
Ja: Što si učila? 
Ona: Gradivo. 
Ja: Koje gradivo? 
Ona: Gradivo gradivo. 
Ja: Kako je Lottie? 
Ona: O.K. 
Ja: Kako si ti? 
Ona: Isto. 
Ja: Nešto te brine? 
Ona: Da. 
Ja: Želiš li mi reći? 
Ona: Ne. 
Ja: Želiš da zašutim? 
Ona: Da. 
Ovo je seizmički korak naprijed. Čak smo uspjele prilično ugodno 
šutjeti dok sam ja pokušavala pojesti odvratan čips od račića. U 
tišini je prišla velikom zrcalu na ormaru i ja sam promatrala kako 
se proučava. Bila je neobično neopterećena. Upravo je to običavala 
činiti kad je bila majušna — okretati se ispred zrcala, pomno 
proučavajući svoju kosu, kožu i obrise tijela. Naravno, tad je bila u 
pustolovini otkrića, istraživala sve brojne poze koje je mogla 
izvesti i provjeravala zagonetke onih dijelova njezina tjelesnog ja 
koje nije mogla lako vidjeti, kao što su njezina leđa ili uši ili 
unutrašnjost nosa. Tajna i nova mjesta. Otkrića su uvijek bila sve 
uzbudljivija i njezina znatiželja nije imala granica. 
Međutim, ovdje i sad svjedočila sam jednom posve drugačijem 

proučavanju. Lice joj se malo pomalo snuždilo dok je pomno 
pregledavala svaki centimetar svog očito razočaravajućeg tijela. 



 

Vidjela sam da smatra da apsolutno ništa nije kako treba. Ništa. 
Štipkala je i pljeskala i bockala svaku zamijećenu nesavršenost čak i 
svoja ramena i prste smatra ogavnima i uvredljivima. Bilo je 
šokantno svjedočiti tome koliko se mrzi. Prezire svoj odraz u zrcalu. 

Ironija je, naravno, u tome da je Dora prekrasna. Znam da je 
moja i da, možda joj prelako opraštam nesavršenosti. Zašto? Možda  
zato što su to ponekad upravo one iste nesavršenosti koje sam davno 
vidjela u sebi? Punašnost njezinih obraza, mesnatost njezinih 
koljena, zaobljenost njezinih bokova? Sve su to aspekti za koje  
danas znam da su na mladima SILNO privlačni, ali koje nam 
egocentrična sljepoća mladosti priječi vidjeti. 

Činjenica je da je Dora prava ljepotica, božanstvena, energična 
mlada žena s tako malo povjerenja u samu sebe da si uskraćuje čak i 
najmanje odobravanje. A već bi to bilo dovoljno. Samo malo. 
Najmanja mrvica odobravanja. Mogla bi graditi na tom temelju. 
Pokušala sam joj diskretno podići samopoštovanje rekavši joj, 
krajnje iskreno, što ja vidim - iskričavu, zdravu, blistavu djevojku s 
dražesnim tijelom i anđeoskom kožom. 

Kad mi se već ukazala ova prilika i kad je ona na neki način 
slušala, ponovila sam koliko mi se ne sviđa što stalno izbjeljuje 
kosu. Kako joj je to tužno upropastilo kosu, kako sad izgleda kao 
slama, kako izgleda jeftino i koliko mi je draža njezina prirodna 
kosa — njezina kovrčavost i smeđa boja. Kad malo bolje razmislim, 
ovaj kasniji pristup možda je bio pogrešan i ona je izjurila iz moje 
sobe uvrijeđena do groba. Da, mogla sam bolje postupiti — možda 
prestati dok sam još bila u prednosti i dok je ona slušala? 

Svejedno, ipak smo uspjele imati nekoliko trenutaka pozitivne 
interakcije i, uz malo sreće, to je ono čega će se sjećati... nadam se...

 

 



 

TRINAEST 
 

DORA 
 
 

Hvala ti, mama, što si mi uništila život. Baš mi je drago što imaš 
gripu, totalno je zaslužuješ i nadam se da ćeš krepati od strašnog 
gušenja u vlastitim šmrkljima. Kupila sam ti čips i to! A ti si ono, 
sebičnija od sebičnog! Kako se usuđuješ izazivati mi takav stres? 
Kao da, ono, već nisam pod dovoljnim stresom ovako kako jest, 
jebemu. Imam stres zbog školskih predmeta, stres zbog faksa, stres 
zbog audicije za X faktor, stres zbog Sama, stres zbog love, stres zbog 
love na mobitelu, stres zbog fotke na fejsu, a sad ga ona samo 
povećava jebenim ogromnim stresom zbog kose! 

Jebeno mi se smučilo objašnjavati uvijek iznova. Dobro me slušaj 
naivnjačo - MORAM IMATI OVAKVU KOSU!! Ako u mojoj 
jebeno debilnoj školi imaš smeđu kovrčavu kosu, NITKO ne želi 
razgovarati s tobom. Kraj priče. Gubavac si. Retard si. Gubavi si 
retard kovrčave smeđe kose. I mogao bi umrijeti od osamljenosti i 
boli istog časa, jer to je ono što će se na kraju ionako dogoditi. 
Odaberi, mama — plava kosa ili smrt?! 

Možda bi ti za mene radije smrt? - tad ne bi morala i nadalje 
stalno gledati moju takozvanu »slamnatu glavu«. Da, to bi tvoj 
jebeni život učinilo toliko mnogo boljim. Priznaj, tad bi mogla 
nastaviti sa svojini poslom i pisanjem bez iritantne smetnje... kako se 
to zove? - o, da - KĆERKE!!! 

Oprosti što postojim, oprosti što dišem — oprosti što te vrijeđam 
svojom kosom, i licem i svime ostalim na mene i mom tijelu što 
mrziš čim ugledaš. Je li ti sad prekasno pogledati u katalog poto-
maka i odabrati jednog malo savršenijeg? Tad bi me mogla vratiti i 
naručiti besprijekornu kćerku s idealnom smeđom kovrčavom 
kosom koja izgleda kao zahodska četka na nogama i savršeno se 
uklapa s tobom u tvojoj tobože besprijekornoj obitelji bez ijedne 



 

mane ili nedostatka. Ne dao Bog da dječja psihologinja ima dijete s 
tako ogavnom manom. Plava kosa — kako odvratno! 

I prestani me zvati »nadobudnom plastičnjačom«. JA NISAM 
plastičnjača. Možda izvana izgledam umjetno, to da, ali to nije 
ništa. Prava plastičnjača je plastičnjača iznutra, a ja upravo ondje 
nisam umjetna i ti bi to vidjela da se potrudiš. Unutra sam, majko, 
posve prirodna. 143% prava. A ti?!





 

  



 

ČETRNAEST 
 

OSCAR 
 

 
Tko bi bio pomislio da će se jedna obična pogreška pokazati 
portalom do moje osobne nirvane? Tko je mogao predvidjeti da bi se 
nešto tako čudesnoga ikada moglo dogoditi na jedan četvrtak? U 
Pangbourneu? Ali zaustavimo se malo na tome, žurba je glavni 
neprijatelj užitka i moram u cijelosti objasniti današnje čudo od 
samoga početka. 

Mama je tako osebujna. Ne mogu se ne diviti njezinom otporu 
svoj ovoj »najnovijoj tehnologiji«. I sam sam joj dugo odolijevao, ali 
naviknut sam na puku neizbježnost svega toga pa sam se okoristio 
znanjem i prednostima koje računalo može pružiti. Svi smo mi više 
ili manje barbari u ova zbunjujuća vremena koja prenagljeno 
nazivamo »modernima«, ali što se mora, mora se, i iskreno rečeno, 
mogu bez gnjeva gospodina Giliconea, mog naprasitog profesora 
informatike. Bolje je ne izazivati ga. Uznemiren, predstavlja 
opasnost i može moj život učiniti nepodnošljivim odluči li 
nametnuti novi strogi režim zadržavanja nakon nastave i ogra-
ničenja tijekom odmora. Odmor je, na kraju krajeva, moja jedina 
prilika za družbu s Čarobnima. 

Što je to, čujem kako pitaš, dragi mili dnevniče? Tko su Čarobni? 
Pa sad, budući da su Čarobni ekskluzivna, tajna i elitna skupina 
braće, ne bih te trebao izvijestiti. Međutim, u izvjesnoj spoznaji da 
će jednog dana, kad budem općepoznat, ove oskudne črčkarije 
nedvojbeno biti objavljene kao svezak od određenog značaja, trebao 
bih te prosvijetliti. Ali molim te, čuvaj to za sebe, jer sam slogan 
Čarobnih je »semper arcanus« što znači da nikad ne bismo smjeli 
govoriti o tome ili, govorimo li, da bismo morali zauvijek nestati. Ja 
ne mogu nestati. Ne, ne. Imam previše toga ponuditi, ja sam čitavi 
svesci u knjizi velikog formata. Ne smijem svijet lišiti samoga sebe, 



 

to bi bilo ništa drugo doli sebično. 
Dakle, Čarobni. Tu sam instituciju osnovao kao konklavu iz-

vrsnosti. Nije bilo teško prepoznati potencijalne članove, budući da 
moja škola održava postojanu nestašicu svega iole izvrsnog, a 
posebice ljudskih bića. Na kraju se svelo na tri člana. Uključujući 
mene. Ja sam predsjednik. Roddy Hargreaves iz mog razreda je 
potpredsjednik, a Wilson iz devetog razreda je također član. Roddy 
za naš veseli stol donosi svoje izvanredno poznavanje glazbenog 
kazališta i ugodnu duhovitost u kombinaciji sa sposobnošću sviranja 
glasovira. 

Wilson je primljen zahvaljujući samo jednoj kvalifikaciji - za-
nosno privlačnom izgledu. Čini se da je u deveti razred bačen ravno 
iz raja. Nekoga tako lijepog obični smrtnik homo sapiens sigurno 
nije mogao stvoriti. U njegovu proizvodnju morali su negdje biti 
umi ješani anđeli. 

Ja, naravno, donosim sebe. Svi smo suglasni da je to samo po sebi 
i više no dostatno. 

Sastajemo se svake srijede na čistini u šumici pokraj starog te-
niskog igrališta, ako je vrijeme lijepo. Kiši li, odlazimo do ostave u 
stražnjem dijelu Velike dvorane gdje se čuva krupna oprema za 
skakanje s motkom. Dovoljno je prostrana za naše svrhe. Naš tipični 
randevu sastoji se od lozinke (obično je to ime najčarobnije osobe u 
vijestima tog tjedna), nakon čega slijedi petnaestminutna rasprava o 
svemu što nas očarava. Na kraju, zakunemo se u vjernost Afroditi, 
najčarobnijoj od svih čarobnih starodrevnih boginja, poljubimo jedni 
druge i pohitamo na nastavu. Nimalo ne dvojim da ovaj dražesni 
ritual čini cjelokupno moje iskustvo na tom strašno vulgarnom 
mjestu koje se nominalno naziva školom makar iole podnošljivim. 
On je jedan od mojih najvećih užitaka i posve neophodan želim li 
preživjeti ovdje. 
          Dakle, da ponovim, ni pod koju cijenu ne želim da gospodin 
Gilicone ima ikakav razlog zbog kojeg bih propustio Čarobne, a 



 

odmor srijedom vrijeme je prisilnog ostanka u školi. Stoga se trudim 
zadovoljiti naporne zahtjeve »Glans« Giliconeovog rasporeda zadaće 
iz informatike. Samo i jedino iz tog razloga koristim računalo. 
Stalno sam sumnjiv prema njemu. Međutim, redovito se ulogiram 
kako bih upitao Google tko bi se mogao smatrati Čarobnim — više 
no jednom prigodom, predloženo rješenje bio je i netko po imenu 
Paris Hilton. Mislim da ne. 
     Međutim, čak i sa svojim rudimentarnim poznavanjem 
tehnologije, stotinu puta nadmašujem mamine sposobnosti. 
Pretpostavljam da se to sad nikad neće promijeniti jer je mama tako 
beznadno, nepovratno staromodna. Nevjerojatno, u listopadu će 
napuniti pedeset godina, poživi li tako dugo. Pedeset?! Gospode 
Bože. Je li moguće da poživi dugo nakon te dobi, a da ne postane 
javna gnjavaža? 

Naravno, postane li nemoćna, ja ću ponuditi svoju pomoć, ali 
samo uz strogi uvjet da to bude u svojstvu društva i zabavljača. Na 
primjer, rado bih joj čitao klasike ili je podario pričama o 
suvremenim skandalima i zlobnim tračevima. Međutim, ni pod 
kojim uvjetima ne bih je dodirnuo niti se brinuo o bilo kojoj njezinoj 
osnovnoj tjelesnoj potrebi. To je posao za žene, supružnike i plaćene 
pomagače. Od nijednog Čarobnog ne bi se smjelo zahtijevati da 
obavlja tako služinske i ponižavajuće zadatke. Mama ionako to ne 
bi željela. Nadajmo se da će je nemoć zadesiti kasnije prije nego 
ranije, zbog nas oboje. 
       Dakle, da se vratim na »slučajnu pogrešku«. Zahvaljujući 
majčinom lošem zdravlju ovog tjedna i njezinom manjku tehnološke 
stručnosti, Drvena Dora i ja smo se dogovorili da naizmjence 
odlazimo po razne radne fascikle koje ćemo joj donositi kući tije-
kom zatočenja. Danas je bio red na mene. Za doručkom mi je to 
Pater jasno dao do znanja, zahtijevajući da svratim u njezin ured 
nakon nastave upravo iz tog razloga, što sam ja poslušno i učinio, 
samo kako bih zatekao Dremljivu Doru već udobno smještenu u 



 

čekaonici kako pogreškom prima gorespomenute dokumente. Je li 
moguće da jedan smrtnik može živjeti, disati, hodati i govoriti bez 
blagodati mozga? Ako jest, Bucmasta Dora je doista zapanjujući 
primjer. 

U međuvremenu, imao sam hitnijeg posla kojem se valjalo 
posvetiti, odnosno uvjeriti je da je došla u pogrešan dan i da je nje-
zin red sutradan. Međutim, ona je ostala neosjetljiva na svaki 
razuman argument i inzistirala da je ona u pravu. Možda ja jesam 
viši, krupniji i nedvojbeno bistriji od Tupave Dore, ali nažalost, ona 
je nasilnija i manje kontrolirana. Životni vijek bolnih i ponekad na 
kraju septičnih udaraca i štipanja naučio me je da se držim podalje i 
uvijek joj prepustim pobjedu. Time mi je dopušteno da sačuvam 
svoju kožu, oči, kosu i sve ekstremitete nedirnutima. To i je moj 
odabir, to je uljuđeni način. Budući da je Pater dolazio po 
određenog tekliča — odnosno mene — odlučio sam čekati svoj čas, 
čekati s Priglupom Dorom i uživati u prijevozu kući. 

Tad sam prvi put spustio pogled na Noela. 
Iskušenje je neobična stvar. Upravo kad sam mislio da Wilson 

utjelovljuje sve što je neophodno da bi čovjek bio lijep, evo Noela, i 
primoran sam postaviti pitanje »Je li ljepota dovoljna?« Do danas, : 
Wilson je uistinu bio dovoljan. Gledati ga bila je sva požudna hra-
na koja mi je trebala. Ali Noel... 

Oh, Noel. Kako si došao ovamo? Je li te Djed Božićnjak točno 
imenovao i dopustio ti da se na Badnjak s njime voziš u njegovim 
saonicama čitavim putem iz Novog Zelanda kako bi bio najbolji, 
najsjajniji dar od svih darova? Da budem iskren, obično ne marim 
za nemilo unjkanje i dašak novozelandskog naglaska, ali iz tvojih 
usta, Noele, to nekako postaje arija melase. Med. Eliksir. Koje su 
bile naše prve riječi? Ah, da: 
     »Još nisam upoznao tvoju mamu, ali se radujem tome. Ovdje su 
svi dosjei koje je tražila. Pozdravi gospođu Battle u moje ime.« 
Da. Da, Noele, pozdravit ču je. Izvršit ću tvoj nalog. 

Dnevniče, dopusti da ti kažem sve o njemu: Noel je visok, čvrsto 



 

građen i plavokos. Ne plavokos kao Nepoštena Dora. Autentično 
plavokos. Kao Marilyn Monroe. Ili arhanđeo Gabrijel. Ili Adonis. 
Mislim da ima tridesetak godina, lijepu čeljust i pune usne. Oči su 
mu zelene, zelene kao mesnata nutrina kivija. Nosi lanene hlače. 
Lanene! U Pangbourneu! Haleluja! Kako božanstveno. Napokon 
odgovor na moje molitve. Djeluje posve hladnokrvno, čak i u 
pogledu rada s mamom, a to bi užasnulo i najodvažnije momke. 
Rukovao se sa mnom i ne pretjerujem kad kažem da je između nas 
nedvojbeno kradomice prostrujio drhtaj uzbuđenja. Nešto 
tajanstveno i važno. Nešto što je govorilo o divotama koje će tek 
nastupiti... »Drago mi je, gospodine. Smijem li vas upoznati sa 
svim čarobnim stvarima u blizini...?«



 

PETNAEST 
 

DORA 
 

Oh, moj stvarni Bože. Moj brat je megamoron. Mama kaže da je 
ekscentričan ili nešto tako i da je ovo, ono, samo faza, ali koliko je 
naporan!? Ne mogu vjerovati da smo u rodu. Posebno danas. 
Dramio je oko toga tko mora otići po mami ne papire na poslu, čiji 
je red. Idiot. A onda, kad nam ih je onaj novi tip davao, samo je 
stajao ondje kao nijemi idiot i nije rekao nijednu jedinu jebenu riječ! 
Hvala, Pete, samo ti meni ostavi sav razgovor, a tip je samo 
pokušavao biti ljubazan. 
Australac je ili nešto takvo — izgleda i zvuči kao onaj stari tip, onaj 
Krokodil Dundee. 
Rekao je: »Vau, kako ste visoki! Ne znam zašto, ali to u Engleskoj 
nisam očekivao.« 
Što je on očekivao? Patuljke? Kao iz viktorijanskog doba ili nešto 
takvo? 
»Je li i vaša mama visoka?« 
Peter nije odgovorio, nije prozborio ni riječi, samo je zurio u njega 
kao jebena zlatna ribica, pa sam ja morala reći: 
»Da, veoma je visoka. Visoka kao stambena zgrada.« 
Srećom se nasmijao jer mama je rekla da budemo srdačni jer ona 
mora raditi s njim čitavu godinu ili tako nekako. 
Ondje je bila i neka nova cura po imenu Veronica koja radi s 
Georgeom. Stvarno je zgodna i sve. Mama ju je trebala dobiti — 
zašto ne stave cure s curama i dečke s dečkima? 
Vidi se da se George voli praviti važan pred Veronikom — radi joj 

ono kad te fakat izbliza pogleda preko ruba naočala tako da se  
osjećaš kao da si jedino ti važna. Pomalo je jezovito. Jednom je to 
meni učinio i osjetila sam nervozu. Sablasno je. Mislim da samo voli 
glumiti frajera. Kao »Ja sam šef, u redu? I mogu te natjerati da učiniš 
što kažem.« Da, dobro, ali moj šef nije, i uostalom, halo George, 



 

poznajem tvoju ženu, Jess, sjećaš se? — jer ona mi je, ono, pomogla 
s projektom o Shakespeareu koji sam morala napraviti u desetom 
razredu. Dražesna je pa me baš zanima zašto preko tvojih naočala 
zuriš u Veronikine mega sise? Debilu! Moj šesnaestgodišnji brat 
čudak zreliji je od tebe! Budi jebena odrasla osoba. Kao tata. Njemu 
ne bi palo na pamet tako se ponašati. Možda zato što on ne mora 
stalno privlačiti tuđu pozornost. Njemu ne smeta ako ga nitko ne 
primjećuje. Tako mu se sviđa. Voli biti gospodin Prozirni. 

Tata je večeras napravio fajitas. Oh moj stvarni krajnji Bože ili 
nešto, jednostavno ih jebeno OBOŽAVAM. Da mogu, udala bih se 
za fajitu. Mljac mljac. Jer fajita je superslasna i nikad te neće, ono, 
razočarati ili napucati ili nešto takvo. 

Danas sam vidjela Sama. U pauzi za ručak bio je u pekarnici i 
kupovao pecivo s kobasicom. Gospode, da, nekoć smo to činili 
zajedno i ono, on bi uvijek odabrao najzagorenije. Takva su mu 
najdraža. Rekao je da su kao odbačenici svijeta peciva s kobasicom, 
oni nevoljeni koje nitko drugi ne želi, kao da su počinili zločin ili 
nešto protiv tijesta. 

Sam se uvijek borio protiv nepravde i to je jedan od razloga iz 
kojih sam, ono, totalno pala na njega, iako je Kitty Cook, glavna 
plastičnjača na mojoj godini, rekla da je trol. Ona ga ne poznaje kao 
ja jer jedino za što stvarno mari je kako netko izgleda. Koliko je to 
plitko? Pazite, ona je plastičnjača i to je prvo pravilo plastičnjače — 
moraš biti plitka. Dubina nije potrebna. Moraš moći, ono, vidjeti 
dno. Ja možda jesam plavuša, ali moje dno ne možeš vidjeti... 

U svakom slučaju, bilo je čudno vidjeti Sama. Ne znam. Kao da 
je znao da sam ondje, ali nekako me nije mogao pogledati. Izvadio 
je mobač i počeo razgovarati tako da ne mora razgovarati sa mnom. 
Pravio se da je upravo zazvonio, ali nije, jer bih inače čula zvuk 
dolaznog poziva, a to mu je Nemoguća misija i fakat je glasna, a on 
nikad mobač ne stavlja na vibru. Jednostavno je najednom počeo 
razgovarati očito ni s kim... 

»Da? O.K. Da. Hoću. Da. Stvarno? O.K. Da. Da. Da. I ja. Da. 



 

O.K. Da ....Da.« 
Iskreno, to je bilo jebeno neugodno. Shvaćam, Same. Ne želiš 

razgovarati sa mnom. Dobro. Mislim da se kao srami ili nešto što je 
hodao sa mnom. Možda ja jesam bezveze, da, ali ne moraš biti 
takav seronja, Same. Ja se ne sramim što sam hodala s tobom, a ti si 
taj koji ima patuljaste noge! Ja nikad u životu ne bih učinila da se on 
osjeća loše pa zašto on to meni radi? Gotovo bi bilo bolje da mi se 
obratio i rekao nešto stvarno gadno umjesto što me je ovako 
ignorirao. Kako bih se trebala osjećati? Fakat usrano. Tako se i 
osjećam. 

Zapravo, doista se osjećam usrano. Ono, u dubini želuca. Dodala 
sam fajiti nekoliko Peterovih račića i mislim da im je prošao rok 
uporabe ili nešto. Mislila sam da uvijek možeš jesti račiće ako su u 
hladnjaku. Tata kaže da datum s rokom uporabe stave da te 
preplaše. Pa, hvala ti na utjesi, tata, ali ja osjećam da se u meni do-
gađa nešto loše. Idem u krpe. 
  



 

ŠESNAEST 
 

MO 
 
 

Krepana sam. Kakva noć. Već sam se osjećala dovoljno loše pri 
kraju ove gripe. Klinci su mi donijeli zaostatke s posla pa sam većinu 
večeri mogla raditi na njima u krevetu iako mi u glavi još uvijek 
bubnja. Suprug je pripremio spektakularan vrući napitak s klinčićima 
i ječmenim whiskeyem koji je upalio i upravo sam počela drijemati... 
kad je došla Dora kako bi započela ono što se dosad već pretvorilo u 
redovitu pojavu, noćnu bitku. 

Mislim da je još uvijek povrijeđena zbog onoga što joj se dogo- 
dilo s dečkom na Staru godinu, ali to nije ono o čemu raspravlja. 
Neprijateljstvo ove određene večeri započela je bombastičnim go-
vorom o potrebi za dodatnim pramenovima u njezinoj već posve 
upropaštenoj kosi i zatim me optužila da sam bila snishodljiva pre-
ma njoj kad sam joj neki dan rekla koliko mislim da je lijepa. 

»Ti si takva štreberica, mama! Apsolutno su mi potrebni ti pra- 
menovi. Oni su jedino što će drugim ljudima odvratiti oči od 
ostaloga na meni što je odvratno. Pogledaj moje noge, ogavne su! 
Ono, odbojna sam. Odvratno sam debela. Pogledaj moje jebene 
bokove. Kao da na svojima nosim još nečije. A moje ruke! Moj 
Bože, tako su grozne, izgledaju kao neko meso. A moja stopala. 
Pogledaj ih. To nisu stopala, to su dva komada ničega. Ne ničega .. 
hoću reći jebenih kravljih crijeva... kako se to zove? Iznutrice! Dva 
komada sluzavih iznutrica. S noktima. Fuj! Ako ne vidiš koliko sam 
odvratna, mora da si, ono, slijepa, gluha i luda ili nešto. 
A ako nisi ništa od toga, sigurno si zamijetila da sam deformirana 
bijednica pa si zato samo obična debela lažljivica kad mi govoriš 
suprotno, nisi li?!« 

Ovako ili onako, to je očito bila moja pogreška. Navodno sam 
učinila da se ona osjeća bezvrijednom i ružnom. Odjurila je kad je 



 

Suprug doviknuo da su fajitas gotove i izlazeći iz sobe, dobacila mi 
je još jednu promrmljanu uvredu preko ramena — »Gadiš mi se, 
lažljiva gaduro.« Krasno. 

Dakle, nakon nekoliko trenutaka podsjećanja i uvjeravanja da su 
ovi iracionalni verbalni projektili projekcije njezine vlastite ne-
sigurnosti i da se vitlajući ih na mene olakšava, i ujedno da ona ne 
može umanjiti moju vrijednost ukoliko joj ja to ne dopustim, du-
boko sam udahnula nekoliko puta i uspjela zaspati. Nemam pojma 
u koliko se sati Suprug uvukao u krevet, znam samo da je bio ondje 
kad sam se u četiri ujutro najednom probudila i čula kako Dora jeca 
uz moje uzglavlje, »mama, mama«. 

Upalila sam svjetlo i otkrila da stoji ondje i trese se prekrivena 
račićima izazvanom rigotinom. »Mama, zlo mi je!« Najednom je 
imala dvije godine i u hipu smo se obje zatekle ondje, u vremenu 
otprije petnaestak godina. Suprug je skočio iz kreveta i automatski 
otišao očistiti njezinu sobu. Ja sam napunila kadu pjenom za 
kupanje, razodjenula Doru i smjestila je u vodu. Milovala sam je po 
kosi i spužvom joj prala leđa dok se njezino jecanje polako pre-
tvaralo u cviljenje, zatim ridanje pa cmizdrenje, potom povremeno 
tiho plakanje i na kraju u tišinu. Isprala sam njezinu spavaćicu i 
čudila se fenomenalnoj količini malih neprožvakanih račića u tom 
pokolju. Jebeni račići. 

Obrisala sam je i čak smo se uspjele zahihotati kad sam je na-
prašila puderom svojim veličanstvenim ružičastim pufom za na-
nošenje pudera koji sam za Božić dobila od Supruga. Još smo se 
više hihotale kad sam joj odjenula jednu svoju staru spavaćicu.  
Izgledala je tako majušna u njoj. Suprug je donio slatki čaj i ja sam 
je smjestila natrag u njezin netom presvučen krevet i poljubila za 
laku noć. Dakle taj odnos — onaj između majke i malog djeteta — 
još uvijek je nedirnut... Kako zanimljivo. I kako divno. Sad sam 
mrtva krepana.



 

SEDAMNAEST 
 

DORA 
 
 

Čitavu prošlu noć rigala sam kao plavi kit kroz nozdrvu. Danas 
ostajem u krevetu. Tata je nazvao školu i rekli su da, obavim li 
nešto posla kod kuće, sve će biti u redu i neću puno zaostati s 
gradivom. Jedina važna stvar koju moram učiniti je skladati pje-
smu za glazbeni. Trebalo bi biti lako jer volim stalno pjevati. A ako 
The Saturdays mogu napisati jebenu pjesmu, definitivno mogu i ja! 
Trebalo ju je napisati u fazama prošlo polugodište, ali ja tad nisam 
imala vremena. Sad je moram predati do sljedećeg petka. 
Mislim da ću napisati pjesmu o ljubavi ili tako nečemu, o slo-
mljenom srcu nakon što dobiješ nogu ili nešto. S tim bi se stvarno 
mogla poistovjetiti. Možda će početi: 

Oh, dušo, tako sam tužna 
Oh, dušo, tako sam ljuta 
Požalit ćeš što si me pustio 
Nitko te drugi neće voljeti tako... dobro. 

Zatim bi refren glasio: 

Voljeti tako dobro, tako dobro. 
Voljeti tako dobro... o, da. 
Voljeti tako jako jako dobro Voljeti 
tako dobro. 
 

Mogla bih čak ubaciti i kratki reperski dio, kao Alesha Dixon, nešto 
kao: 

»Reci mi, dušo, reci mi sve — ko je ta ćurka koja voljela te je? Ta ćurka 
sam ja, a sad sam zgibala. Sad ridaj ti, dost’ sam ja ridala. Pronađi me, 



 

dušo, ak fakat to želiš. Pronađi me, dragi —plači kao miš. Gurni ga!« 
Da, mislim da bi to upalilo. Možda treba još pokoji stih za drugu i 

treću kiticu. Super, sad sam to obavila pa mogu čitati novi broj 
časopisa Heat i možda gledati Cash in theAttic. Tata se u pauzi za 
ručak vraća kući pripremiti mi nešto za jelo i provjeriti kako mi je jer 
je mama još uvijek u krevetu. Tata je pitao što bih voljela ručak. 
Rekla sam Kellogove Pop Tarts. On je rekao O.K., samo nemoj reći 
mami. Mora otići i kupiti ih jer ih mama ne želi u kući jer te 
navodno otruju čim ih dodirneš, sa svojim smrtonosnim zamjenama 
za šećer ili nešto tako. Tata će morati otići u Tesco i prokrijumčariti 
ih u kuću. Je li njegov ured blizu Tesca? Ne znam — nemam pojma 
gdje radi. Mislim negdje na drugoj strani Keadinga, tako nekako. 
Radi nešto s kompjutorima. U svakom slučaju, on će definitivno 
naći Pop Tarts. U to nema dvojbe. Ako tata nešto obeća, to i ispuni. 
Ručak je za tri sata i pedeset pet minuta. Odbrojavanje do otvaranja 
Pop Tartsa. 

Zapravo, možda pojedem koji Jaffa keks da izdržim...
  



 

OSAMNAEST 
 

MO 
 
 
Još uvijek prikovana za krevet. Uvjerena sam da sam sad u podnožju 
menopauze. U perimenopauzi. To je pomalo kao da čekaš signal za 
start — znaš da tek što nije odjeknuo, ali trenutačno si u limbu s tek 
nekoliko znakova upozorenja za društvo. 

Nije nimalo kao što sam zamišljala. Uglavnom se odnosi na moj 
mozak, moj um. Kao da koristim posve drugačije metode 
procesiranja informacija. Metode koje dopuštaju malenu ali za-
mjetnu količinu gubitka pamćenja ili količinu zbunjenosti kakvu 
ranije nisam iskusila. Kao da uzimam u obzir da sam malo sporija. 
Na primjer, znam da je sad nešto malo teže žonglirati s deset loptica 
misli istodobno. Osam uspijevam sačuvati u zraku, ali deset više ne. 

Dio problema, naravno, leži u tome što to ne želim priznati, 
posebice na poslu. Što bih rekla? 

»George, možemo li načas porazgovarati? Samo da te na brzinu 
obavijestim da više jednostavno nisam onako pametna i brza kao 
što sam nekoć bila i sigurna sam da će se to s vremenom samo 
pogoršati. U redu?! Hvala.« 

Djelujem unutar neke ružičaste maglice koja mi je zamaglila 
rubove. Ironično, ali naravno, tek sad shvaćam da su rubovi dijelovi 
mene koje najviše volim. Ondje su krhki i opasniji rubovi grebena 
mojega uma, u kojima sam najneiskusnija i najneuravnoteženija. 
Ondje eskperimentiram i ondje sam mrvicu poremećena i uvelike 
preplašena. Imam osjećaj da me ta magla nuka da se vratim na 
sigurniju, čvršću sredinu grebena na kojoj me podupiru navika i 
upućenost. 

Najviše od svega zabrinjava me sve izvjesnija spoznaja da sam 
dosegla svoje granice. Dosad nijednom nisam dovela u dvojbu mogu 
li pomaknuti vlastite granice, intelektualno i ponekad čak tjelesno. 



 

Sad polako mislim da sam možda neznajući stigla i dodirnula taj 
perimetar i da nikad neću otići dalje od njega. Kao oni ogromni 
morski psi u velikim akvarijima, koji stalno plivaju uz rub stakla i 
vide kroz njega, ali ne mogu proći kroz njega. Zapravo je to okrutan 
trik prirode. Imam snagu, izdržljivost brojnih godina iskustva, imam 
čak i kućište mudrosti, ali staklo je predebelo. To je glava. Tijelo je 
jedna sasvim druga priča. Tamo gdje melasa mozga sporo, nježno, 
čak jedva zamjetno kapa, tjelesne promjene dogodile su se 
zabrinjavajućom brzinom. Zapravo, sve u isti dan. Pretprošli utorak. 

Prišla sam zrcalu da uredim lice. Kad sam počela jagodicama 
prstiju nanositi toniranu hidratantnu kremu, shvatila sam da ne 
prepoznajem u cijelosti lice koje zuri u mene. Na njemu je bilo do-
voljno tragova lica koje mi je bilo poznato da bih bila sigurna da to 
zapravo jesam ja. Ali... što je s ovim naborima i raspuklinama i 
crvenim kapilarama i velikim otvorenim porama? Kome one pri-
padaju? Odmah sam znala kome pripadaju — Pameli. Mojoj pro-
kletoj majci. To sam lice nalik karti katastralnih izmjera vidjela već 
mnogo puta ranije, ali nikad u zrcalu. Nije riječ o tome da se meni 
ne sviđa lice moje majke; riječ je samo o tome da to lice pripada 
njoj, ne meni. 

Okrenula sam zrcalo na stranu koja povećava i doživjela nešto što 
se može opisati samo kao istinska strava. Prepast od kakve rupom 
na stražnjici pojedeš malo hlača. Kakav je ovo novi pakao?! Toliko 
se toga promijenilo. I ništa ni najmanje onako kako sam zamišljala 
da će se promijeniti. Očekivala sam da će se koža objesiti i naborati, 
ali ne na ovakav način. Crte mojega lica izgledaju kao da su bile u 
škripu, čvrsto pričvršćene na oba obraza i žestoko stisnute, a zatim 
ostavljene preko noći da se slegnu. Zato je većina mojih bora poput 
dubokih rječica koje se protežu od vrha do dna mog lica. Što kažete 
na to?! Gudure uz nos i usta i bradu, procijepi na čelu i, što je 
najčudnije, ogromne okomite bore na kapcima od obrve do 
trepavica. Molim?! To nisam nikad ranije vidjela, ni na čijem licu. 



 

Zbog njih izgledam kao rebrasti krov. Dobro sam smišljena kako bih 
odbila kišu nošenu vjetrom. U moje lice neće ući nikakva kiša, ne 
moj gospodine. Za to će se pobrinuti odvodi i žlijebovi na njemu. 

Ujedno kao da su mi narasli dodatni kapci. Povrh mojih kapaka. 
Kao rastaljena lava koža mi se razlila od obrva i sad se širi preko 
trepavica koje teško mogu podnijeti njezinu težinu. Odakle se sva ta 
koža stvorila? Je li se skrivala iza ruba moje kose i ušiju i čekala da 
dođem u pedesete kako bi sad iskočila? Dobro, nije baš iskočila, više 
je iskapala. Moje lice se predalo. Prije dva tjedna, u njemu je još bilo 
borbe, ali sad želi trajni počinak. Ne mogu reći da ga krivim. U 
prošlosti je doista moralo naporno raditi, sa svim onim reakcijama i 
izrazima i svime. Da ne spominjemo eroziju od vremenskih uvjeta. 

Dakle, moje lice je lice moje majke. 
Je li moja majka čučala u meni čitavo vrijeme? Je li se ugnijezdila 

tik ispod moje kože, tako blizu površine da se, kako je vrijeme 
ogulilo slojeve, sve više i više otkrivala kao sfinga koja izranja iz 
pijeska? Ne znam kako bih se osjećala zbog toga. Moj život je bio 
vježba istjerivanja vlastite majke iz sebe. Uložila sam svaki mogući 
napor da ne postanem ona. Ona je na brojne načine dobra osoba, ali 
ja nisam željela naslijediti njezine mane. Željela sam ih priznati i 
prepoznati, a zatim promijeniti. Željela sam krenuti dalje i ostaviti je 
iza sebe, stvoriti svoju vlastitu osobu i mjesto za sebe. 

Neke od stvari koje sam željela promijeniti uopće nisu mane, 
samo su aspekti njezine naravi koji mene jednostavno iritiraju; 
njezina beskonačna tolerancija, njezino pasivno prihvaćanje, njezina 
sklonost tragediji i traumi i njezina naizgled beskrajna sposobnost da 
se sa svime nosi. Od mene je iracionalno i nemilo što sve to smatram 
iritantnim. Ali smatram, i sad otkrivam da je ona sve ove godine 
vrebala u meni. U tjelesnom smislu, svakog se dana sve više 
približava pa se pitam hoće li na kraju u cijelosti uzeti moje tijelo? 
Hoće li se moj karakter, osobnost, duša i duh svi pretvoriti u jednu 
ogromnu majku čudovište? Parazit divovskih razmjera koji će me 



 

proždrijeti, koji me je sve ove godine polako i postojano proždirao 
bez mojega znanja? 

Bože, pomozi mi — znam što to prokleto znači! Znači da sam 
povezana s njom. Privezana uz nju. Još uvijek. Sviđalo se to meni ili 
ne. Sputana sam. Ali jesam li uhvaćena u stupicu? Ne, jer tu na 
pozornicu stupa moja slobodna volja. To što njezino lice postojano 
raste na mojemu kao mamina maska jedna je stvar (i ne tako strašna 
— njezino je lice zapravo veoma zgodno, veoma privlačno, ako 
padaš na do gležnjeva duboke okomite brazde), ali ja ne moram 
postati ona. Odrasla sam osoba. Navodno. Mogu biti tkogod želim, 
a želim biti u svemu ja. Dakle, pomakni se, Pamela, prolazim! 

U međuvremenu, potrošit ću pretjeranih osamdeset funti na 
čudotvornu kremu za koju sam savršeno svjesna da neće djelovati, 
kako bih pokušala izravnati neke od dubljih jaraka na mom sirotom 
raspuknutom licu. Bolje ću se osjećati kad potrošim taj novac. Tako 
ću barem aktivno zauzeti stajalište. Na kraju krajeva, ja to 
zaslužujem... 

Oh, Kriste. Zaslužujem li?!



 

DEVETNAEST 
 

OSCAR 
 
 

Ne jedem. Rijetko spavam. Jedva da dišem. Ne živim život vrijedan 
življenja. Ljuštura sam negdašnjeg sebe. Za mjesec dana zacijelo ću 
izblijedjeti u ništavilo. Sve u meni oluja je i nesreća. Predao sam 
svoje srce. Posve je predano. Zavirite u mene i otkrit ćete samo 
bezdan u obliku srca, mjesto gdje je srce nekoć bilo. Moje više nije 
kod kuće. Živi u drugoj osobi. Drugoj osobi koja malo ili nimalo 
naslućuje da ga je ukrala. Kradljivcu, nedužnom kradljivcu. Krad-
ljivcu mojih osjećaja. Tom čudu nad čudima. Tom pametnom, dra-
gom, zablješćujućem gospodinu. Usuđujem li se izreći njegovo ime? 
Usuđujem li dopustiti usnama da zaplešu oko njegova imena? Oh, ja 
sam budalast, budalast momak. Jesam. Hoću. Plešite, usne, plešite. 

 

Noel 

Eto... eto... i eto. Noel, Noel, Noel. Oh, vrtoglavi kovitlac tog ime-
na. Noel. Čovjek mora oblikovati usne u poljubac da ga izgovori. 
Noel. Oh, prezirem svaki besmisleni trenutak budnosti kad ga ne go-
vorim. Noel. U njemu ima nešto od vragolana... Noel. I anđela, ako 
smijem predložiti. Noel. Neka umrem s njegovim imenom na usna-
ma i umrijet ću sretan. Noel. Savršenstvo u svakom pogledu. Noel, 
moj dragi Noel. Apsurdno je zamisliti život bez tebe, Noele. Oh, 
kad je netko tako silno zaljubljen, taj ushit je nepodnošljiv. Umirem 
od tebe, Noele, blažen sam s tobom. Prokletstvo, volim te. Volim te! 



 

DVADESET 
 

MO 
 
 
Još uvijek se ne osjećam posve dobro, još nisam sto posto tip-top, ne 
mogu ostati kod kuće još jedan dan. Jučer sam već počela mrziti 
zagušljivi bolestan vonj mog vlastitog bolesnog tijela i kreveta. 
Uvjerena sam da se nakon oko tjedan dana gnjiljenja u krevetu i sam 
krevet razboli i upije bolest u samu svoju strukturu i tkaninu. Ako 
brzo ne ozdraviš i ne ustaneš, krevet će poduzeti izravnu akciju i 
iznova te zaraziti, ali deset puta virulentnije, kao kaznu što si 
patetični slabić. 

U svakom slučaju, danas sam ustala i izašla iz kuće. Noge su mi 
bile, u stanovitoj mjeri iznenađene naglim i brzim djelovanjem koje 
se od njih zahtijevalo, pomalo klimave, ali jednom kad sam se našla 
u automobilu prema poslu, sve se činilo kao i inače. Poznato staro 
putovanje, pokraj poznatih starih trgovina i škole i igrališta za kriket 
i spomenika poginulima u ratu. Ponekad se pitam dojadi li mojim 
očima lutati preko uvijek istih međaša na ovom putovanju iz dana u 
dan. Mislim da bih ga mogla obaviti zatvorenih očiju. Kladim se da 
bih, osjetila bih cestu, ne bih li? Instinktivno bih znala kad i koliko 
trebam okrenuti volan, spustiti stopalo na papučicu gasa, stati, 
iznova krenuti. Očito, problem bi mogla predstavljati nepredvidivost 
drugih automobila ili možda neki nestašni pješak, ali inače sam 
prilično sigurna da bih to mogla. Možda rano izjutra u nedjelju kad 
naokolo nema baš mnogo drugih ljudi? Bih li imala hrabrosti za to? 
Bih li se iskušala na takav način? Bih li se ponašala tako 
neodgovorno? To mi ne bi bilo ni najmanje nalik. Bih li se 
jednostavno previše bojala — željela biti sigurna? Što bih uradila da 
se ne bojim? Da ne želim biti sigurna i razumna? Da, tad bih to 
definitivno učinila. Definitivno... 

 



 

Ali zasad, evo me, vozim se na posao kao svaki drugi dan. Radovala 
sam se što ću nadoknaditi propušteno s klijentima. Većina njih 
otkazala je svoje termine prošli tjedan kad su saznali da sam na 
bolovanju. Znam da im treba terapija, ali ne mogu ne osjećati 
ponešto zadovoljstva jer su radije čekali dok se ne vratim. George 
me je navodno pokrivao kad je bilo potrebno, a uskočio je i stažist. 
Moj stažist, ne njegov. Drago mi je zbog toga. Doista nisam sigurna 
što bi moji pacijenti tinejdžeri mislili o izuzetno obdarenoj i 
premalo odjevenoj Veroniki. Kako bi se koncentrirali s onim dvjema 
loptama u prostoriji? Strašno je što mislim da bi ona uživala u 
njihovoj pozornosti. Voljela bih da mogu obraniti njezino pravo da 
se na poslu predstavlja kako god želi. U odnosu na sebe, sigurno bih 
to zagovarala, ali kako zakonski odrediti neodgovorne? 

Oh, začepi, Mo, i poslušaj svoje ogorčeno ja. Što ako je ona 
jednostavno seksi i točka? Znači li to da je zbog toga treba izbaciti 
iz ove profesije? Ne. Naravno da ne, ali ne mogu si pomoći, 
osjećam da je neprimjerena, ma kako možda bila pametna, jer 
svjesno odabire koristiti svoju izrazitu žensku seksualnu moć u 
svakoj interakciji s muškarcima ili mladićima. Očito nikad nije 
naučila drugačije. 

Na faksu smo to zvali »DSD«. »Drugačija s dečkima«. Taj smo 
izraz primjenjivali za žene koje izdaju čitav svoj spol stalnim po-
našanjem na podložan, draškajući, koketan način, čime nas sve 
vraćaju desetljećima natrag. Signalima koji su posve pogrešni na 
ovom određenom radnom mjestu. Zapravo, na svakom radnom 
mjestu — ukoliko to nije neki klub u kojem se pleše u krilu. Ve- 
ronica, molim te, učini mi uslugu i nemoj učiti ove mladiće da s 
tobom komuniciraju samo na tako frivolnoj razini. Molim te pokaži 
svoju pamet, prekrij grudi i sačuvaj izigravanje lažne mljekarice za 
spavaću sobu u kojoj možeš glumatati koliko god trebaš. (Osobno, 
mislim da je to primarno mjesto na kojem ne bi trebala glumatati, 
ali... svakome njegovo.) Barem nemoj izvoditi te trikove na poslu s 
dečkima za koje si veoma dobro svjesna da im ne mogu odoljeti. 
Imaj više stila. Nemoj davati skeptičnim profesionalcima kao što 



 

sam ja, a pogotovo ne muškarcima, razlog da te olako otpišu kao 
beznačajnu. Kao nešto lepršavo i prhutavo. Kao mače. Kao 
slabića. Kao nešto nevažno. Umjesto toga, upotrijebi svoj značajan 
neprocjenjiv intelekt i ne ostavi nas ni u kakvoj dvojbi da si 
izvanredna, da si bitna. Oh — zašto me to toliko smeta?! Možda bih 
umjesto tirade o njoj jednostavno trebala nastaviti sa svojim poslom 
i Veroniku prepustiti njezinim metodama. Samo ne s mojim 
pacijentima, lijepo molim. 

Dočekala me je Lisa koja je, ukoliko uvelike ne griješim (što je 
nezamislivo), mrzovoljnija no ikad. »Jutro.« Mrzovoljnija od Mr- 
zovoljka koji je bio na tečaju mrzovolje. Istini za volju, to baš i nije 
idealan prvi dojam kad uđeš u kliniku za pomoć djeci i tinejdže-
rima. To je idealno ponašanje za jednog neustrašivog istraživača 
divljine. Sve više izgleda kao nesretno dijete ljubavi Beara Gryllsa i 
Raya Mearsa. Spoj koji se ne može zamisliti... puko preoptereće- 
nje kaki bojom! Malo pomalo, prihvaća svoju ekološku opremu kao 
normalnu radnu odjeću, a budući da mene na poslu nije bilo tjedan 
dana, to se zapanjujućom brzinom pretvorilo u pravu predanost. 
Danas je odjenula vojničke hlače, gojzerice i bež košulju kratkih 
rukava. Izgledala je kao neka revna mlađa članica osoblja u safari 
parku. Ništa na njoj ne govori »ja sam recepcionerka — dobrodošli 
— kako vam mogu pomoći?« Sve na njoj govori »ako me izazoveš 
na bilo koji način, napast ću te svojim zastrašujućim zubima i 
pojesti.« Dakle, za prijamnim pultom imamo ubojicu, a u ordinaciji 
štrumfetu. Eto djevojaka... 

Moj je ured bio uglavnom kakav sam i ostavila, uz iznimku 
dodatnih dosjea na stolu i 126 elektronskih poruka koje su čekale 
moju pozornost. George je svratio i zagrlio me želeći mi do-
brodošlicu. 

»Ah, božanska gospođa Battle vraća se kako bi uvela red u naš 
kaos i uperila svoje svjetlo u sva naša mračna, zločesta mjesta! Do-
brodošla natrag, Mo, stara droljo. Strašno si mi nedostajala.« 

Bio je odjeven u Paul Smithovu košulju cvjetnog uzorka koju sam 
na njemu vidjela i ranije, ali samo kad mora impresionirati. Veronica 



 

očito prima veliku dozu kvalitetnog impresioniranja. 
I ona je prolepršala pokraj ureda i lagano mi mahnula. »Bog, 

Maureen, divno vas je vidjeti!« Imala je dekoltiranu majicu tirkizne 
boje u indijskom stilu, sa šljokicama ušivenim u izrez oko vrata, i 
bijele hlače. Možda misli da ćemo pokrenuti praksu kao 
mediteranska krstarica? Dosta. Tiho. Natrag u ladicu s noževima, 
gospođo Britka. 

George me je pozvao u svoj ured na sastanak s prisutnim staži-
stima, prije prvog zakazanog termina. Uzela sam svoj blok i zaputila 
se hodnikom. Volim svoj blok. Dobro, volim kožne korice — sad su 
toliko otrcane, preživjele su već gotovo trideset godina uporabe na 
bojišnici. Suprug mi ih je darovao kao dar za diplomu. Savršeno mi 
leže na krilu, drže blok na mjestu i imaju držač za kemijsku. Štite 
blok od pogleda pacijenata, ali ne djeluju neprijateljski. Iznošene su i 
pohabane, kao pouzdani prijatelj — meni i pacijentima. 

George je sjedio za svojim radnim stolom, a mi u naslonjačima —
ja, tirkizna fufica i Noel, moja nova sjena. Djeluje savršeno ugodan, 
ne previše drčan, ali simpatično samouvjeren. Sviđaju mi se 
Novozelanđani; imaju neku svježinu. Dora mi je rekla da izgleda 
kao Krokodil Dundee. Ni najmanje. Prije izgleda kao ozbiljan igrač 
kriketa. Visok je i vitak kao svi oni, ležernog držanja. Djeluje 
uljudan. Da, mislim da ćemo se sasvim lijepo slagati i na kraju 
krajeva, u pitanju je samo godinu dana. Iživcirat će me samo ako 
bude previše zahtjevan, nametljiv ili bahat. Moja Maginot linija 
mentalnih utvrda je spremna, budem li ih morala podići. Zasad za to 
nema potrebe. Srećom.



 

DVADESET JEDAN 

 

DORA 

 

Stvari koje na sebi mrzim: 

1. Debela sam. 
 
DEBELO lice, debeli nos, debeli vrat, debele uši, debele oči, debeli 
trbuh, debele ruke, debeli bokovi, debela bedra, najdeblja koljena u 
čitavom šestom razredu, debeli listovi, debela stopala, debeli prsti. 
Jedino što nije debelo je kosa, a debela kosa je jedino što zapravo 
želim. 
 
2. Ružna sam. 
 
Oči nisu u istoj ravnini i daleko su presitne. Ožiljak iznad obrve od 
pada sa skutera. Odvratni prištići. Prhut. Nepravilni zubi i žuti ma 
koliko ih četkala. Osam brada. Vrat izgleda kao prepucij. Mislim. 
Nikad ga zapravo nisam vidjela u stvarnosti. Ruke izgledaju kao 
ruke nekog starog debelog penzioniranog hrvača. S celulitom 
posvuda. Sise premale i strše prema van. Bradavice nejednake i 
izgledaju kao suhe marelice. NIKAD, nikad i baš nikad ih ne bih 
mogla pokazati. Torzo predug za noge. Doista odvratan struk 
izgleda kao strukovi tri ružna čovjeka zalijepljeni selotejpom za-
jedno. Nikad ga ne bi mogla pokazati. Smi ješno — ono, fakat od-
vratno. Izgleda kao da sam ga kupila u nekoj zalogajnici. Ne mogu 
vjerovati da je to normalno. Previše preklopa. NIKAD ga nikom ne 
bi mogla pokazati. Noge bez oblika, kao debla. Goljenice su neke 
čudne boje, točkasto crvene i bijele. Stopala ogromna i više nalik 



 

perajama nego stopalima. Na njima, jedva prisutni, sitni savinuti 
prsti. Ruke, prsti, nokti na rukama — deformirani. 

3.Dlakava baš svuda. 
 
Ja sam kao meksički dečki-vukodlaci. Imam preguste obrve i svaka 
je dlaka preduga. Dlake na obrazima kao gospodin Darcy. Dlake 
iznad gornje usnice. Sitne tanke dlačice ispod brade. Dlake u 
nosnicama. Dlake ispod pazuha u odvratnim busenima. Dlačice na 
rukama. Dlake na pici — rastu po preponama i načinjene su od 
željeza. Dlake u procijepu guzice! Ne mnogo, ali dlake. Bože, 
ogavna sam. Nisam ljudsko biće. Dlake na nogama, punom du- 
žinom. Dlake na nožnim prstima. Kao hobiti. Svuda gore dlake koje 
svakodnevno brijem tatinim oštrim žiletom. Mama kaže da ih 
depiliram, ali ne mogu toliko dugo čekati da narastu. Dlake svuda 
po meni. Načinjena sam od dlaka. 
 
4. Koža. 
 
Suha koža na koljenima, laktovima, glavi, stopalima. 
Masna koža po čitavom licu. 
Ekcem na laktovima, koljenima, stražnjoj strani koljena. 
Pristići — po čitavom licu, na leđima. 
Kraste — na glavi, jedna na ruci, dvije na nogama. 
Boja — uglavnom blijedosivkasta ili jarkocrvena. Osim pice — 
neobično smeđa i ljubičasta. 

5. Kosa na glavi — prirodno odvratno smeđa i kovrčava. 
 
Ima plave pramenove, ali izgledaju usrano i ne mogu si ih priuštiti 
onoliko često koliko su mi potrebni, tako da se vidi izrast i izgledaju 
fakat jadno. Imam pričvršćene ekstenzije, ali one su druge boje i 
zamrse se i izgledaju nakaradno. Od plave mi se farbe sva kosa 



 

isušila pa se ne da ispraviti ni uviti na divovske uvijače. Samo sjedi 
na glavi i izgleda kao neki dugi suhi odvratni šešir ili nešto. Ne 
mogu je ni podići jer se onda vidi smeđi izrast. Toliko je totalno 
ogavna da je moram svu skrivati ispod vunene kape. Zaključak -ja 
sam ogavna odvratna Gollumica. Nikakvo čudo da nemam dečka. 
Ni sama ne bi hodala sa sobom. 

Odbojna sam. 
Odvratna. 
Ružna.



 

DVADESET DVA 
 

OSCAR 
 
 

Iako je Majka posve dobra žena, odnedavna sam primijetio da 
možda nije najbolje upoznata s malim prijateljem kojeg volim zvati 
»dobrim ukusom«. Posve je propustila primijetiti ošamućujuću 
ljepotu najsjajnije zvijezde na čitavom Božjem nebeskom svodu, 
koja igrom slučaja radi u njezinom uredu. Moja majka sad može biti 
službeno upisana kao estetski slijepa, gluha i glupa. 

Sirota draga nesretnica. Toliko će toga propustiti. Bojim se da će 
jednostavno gledati na drugu stranu dok joj život pokazuje svoje 
divote u svoj njihovoj blistavoj veličanstvenosti. Umrijet će proži- 
vjevši najneukusniji od svih života. To je doista tragedija, posebice 
budući da njezina poodmakla dob ukazuje da joj nije preostalo 
mnogo vremena da zaustavi tu žaljenja vrijednu spiralu. Njezin će 
život biti niz dosadnih i bezbojnih epizoda. Jedna za drugom, kao 
zvona usuda. Din. Din. Don. 

Nema veze. Smislio sam najdomišljatiji plan, a sirota draga do-
sadna Mama ni ne sluti moje lukave varke. Ponudio sam svoje 
usluge Georgeu, da dragovoljno obavim »pohranjivanje dosjea«. 
Nisam posve siguran što taj zadatak podrazumijeva, ali čuo sam da 
mama spominje tu praksu. Mislim da sam je čuo kako spominje 
raznorazne studente koji pauziraju godinu, a koji su u prošlosti bili 
angažirani za taj posao. George je bio uobičajeno ugodan i rekao da 
mogu doći u utorak sljedeći tjedan nakon nastave. Utorak! Oh, 
utorak. Molim te, budi moj »dan dobrih vijesti«. Molim te, dovedi 
me u orbitu mog ljubljenog, tako da kružimo jedan oko drugoga u 
istome sazviježđu. Neka Majčin ured bude galaksija u kojoj sam ja 
Zemlja, a on Sunce. 

Što odjenuti? Moram izgledati ležerno otmjen. Elegantan, bez i 



 

najmanjeg očitog truda. Ne mogu vjerovati da me je pri prvom 
našem susretu vidio u školskoj odori. Strašno je nelaskava i zastra-
šujuće bezizražajna. Školska pravila priječe mi previše je poosobiti, 
iako povremeno gurnem živahan rubac u gornji džep jakne, a uočim 
li odgovarajući svježi cvjetak na putu do škole (upravo za tu svrhu 
nosim minijaturne škarice), još i bolje. Dosad nisam bio prekoren 
zbog svog pokušaja unošenja malo elana, ali sam bio kažnjen 
»zadržavanjem zbog nepropisnog odijevanja« zbog navodno 
gnusnog zločina nošenja svijetloljubičaste košulje i opletenog 
prsluka na dan škole. Nisam mogao odoljeti. Pomisao da ću se po 
svoje priznanje za »najboljeg čitača« i kupon za knjigu popeti na 
pozornicu odjeven tek u obvezatne turobno sive hlače, bijelu košulju 
i zelenu jaknu neopisivo nemaštovite školske odore ispunjavala me 
stravom. Što će ljudi misliti? Da sam neki automat, trut koji 
prihvaća tuđa mišljenja? U jednoj tako sretnoj prigodi? Prigodi koja 
zahtijeva da joj se oda počast bojom i smislom za lijepo. To su moje 
dvije ljubavnice, zajedno s, naravno, velikim gospodarom - stilom. 
U školi ne postoji nijedan autoritet koji će me odvratiti od njih, 
mojih pravih učitelja, mojih gurua. 

Mislim da ću odabrati bijelu lanenu košulju s naborima na pred-
njici i žute karirane hlače. Taj će komplet djelovati ležerno, ali 
istodobno vragolanski. On će me morati zamijetiti, ali neće točno 
znati zašto. Svi plisei, francuske manšete, povlake, nabori i tijare 
mogu neko vrijeme čekati u mojoj škrinjici s trikovima. Za kasniju 
uporabu, kad muha bude u mreži. Zasad, suptilnost mora biti moja 
ključna riječ, dok putujem stalno dalje, stalno sve bliže mojoj 
zvijezdi Sjevernjači. Mom Noelu. 

Kad već govorimo o odijevanju, i kako se prikladno odjenuti, 
današnji dan nagovijestio je još veće srozavanje u ruhu neukusne 
odjeće Prljave Dore. Ta droljasta kretenka došla je u primaću sobu 
odjevena u pripijenu ružičastu majicu koja je po svemu sudeći bila 
namijenjena četverogodišnjem djetetu. Oblik te majice u cijelosti je 
priprost, pakosno joj prianja uz grudi i otkriva gomilu mlohavog 



 

mesa na trbuhu. Preko prsiju je napisan zastrašujući fluorescentan 
logotip koji je objavljuje kao »porno zvijezdu«. Dražesno. Ne samo 
da je bijedno, nego je i krajnje netočno. Glupa Dora svojim bi 
djevičanstvom mogla nadmašiti i samu djevicu Mariju.





 

DVADESET TRI 
 

MO 
 
 

U ponedjeljak je bio roditeljski sastanak u Dorinoj školi. U Os- 
carovoj (još uvijek mi je teško tako ga zvati) školi bio je u srijedu. 
Ta dva iskustva bila su apsolutno oprečna, kao i uvijek. 

   Postaje mi sve jasnije da je obrazovanje koje nudimo svojoj 
djeci igra s nepoštenim pravilima. Igraš li po nepoštenim pravili-
ma, uspješan si kao Oscar, ali ako si osoba za koju ta pravila nisu 
samo nepoštena nego i neprobojna, kao Dora, tad si neuspješan. 
Izgleda da ne postoji sustav koji mjeri osobni razvoj ili osobna 
postignuća. Jednoobrazna, standardna mjerenja jedino su što po-
stoji. Ili prođeš ili padneš svaki ispit. Ako si prije spektakularno 
»padao«, a sad »padaš« za samo nekoliko bodova, to nije nimalo 
važno. Padaš. To je sve. Sustav ispita ne pohvali te zbog poboljša-
nja. Već sedam godina crvenim se od bijesa nakon svakog Dori- 
nog roditeljskog sastanka. Uz svaku tu godinu mogu prepoznati i 
pripisati pojedine neizbrisive brazde na mom čelu. Čekam da 
vidim kad će se pojaviti i sedma kolotečina... kao žig, što je šifra 
za »očajnog roditelja«. 

Dorina škola, Brooks Meadows, navodno je prijateljska, umjet-
nički i sportski orijentirana škola. Razlog iz kojeg smo je u šestom 
razredu odlučili prebaciti onamo uz OGROMAN prokleti trošak 
nalazio se u tome da je Dora u svojoj prethodnoj školi bila u 
paklu. Znamo da Dora nije dijete od akademskih postignuća, ali 
zapravo vjerujem da je intelektualno nadarenija više no što to 
misli i sama ona i njezini profesori. Rano je naučila da klipšeš li 
kroz nastavni proces malo sporije od svojih vršnjaka, ako si riba 
lastavica, ona koja se hrani na dnu, profesori se na kraju umore i 
ostaneš iza sviju. Takav sustav može predstavljati utočište za one 



 

lijene kao i za one nepametne. 
Mislim da je Dora prije ovo prvo nego ovo drugo jer je povre-

meno, kad je istinski motivirana i zainteresirana, načinila 
osnovnu pogrešku i razgrnula zavjesu oko blaga u svom mozgu, 
dopuštajući nam da načas zavirimo unutra i vidimo koliko je 
mnogo blistavih stvarčica ondje pohranila. Zapravo, poprilična je 
to zaliha. Ako si neznalica, nesposoban si čak i dopustiti da tvoje 
blago zasjaji, ali ako se skrivaš, kao ona, čitavo je vrijeme ondje. 
Dužnost je, i svakako bi trebalo biti zadovoljstvo njezinih 
profesora da pronađu to blago i pomognu joj da ga pokaže. 

Povremeno, veoma rijetko, imala sam prigode zaviriti i ona mi 
je dopustila da načas svjedočim njezinoj zbirci. U takvim sam 
trenucima preplavljena ponosom. Ne toliko zbog onoga što ona 
ondje ima, koliko zbog njezine hrabrosti da to pokaže, čak i meni. 
Jer iz iskustva zna da ono što ima vjerojatno neće biti dovoljno. 
To se uvijek iznova događalo pa je odabrala taktiku prikrivanja. 
Sa njom joj je ugodno i poznato i kao bonus, nekim joj čudom 
nudi viši društveni položaj. Poziciju autsajderice, navodno 
opasne i neustrašive buntovnice. Fora je biti ili u plemenu 
anoreksičarki ili u onome onih koje apsolutno boli briga za sve. 

Kako je uspjela proći ijedan završni ispit u svojoj staroj školi ne 
znam, i zapravo je to dokaz koliko je u osnovi pametna. Mislim 
da nitko u toj školi nije cijenio snagu koja je bila potrebna da se 
uopće pojavi u dane ispita. Ona je to shvaćala kao ulaženje u do-
met vatre, kao meta, suočavajući se s mirnim nišanima ispita. Ali 
otišla je, i svako jutro kad bih je iskrcala pred školom na dan is-
pita, njezina unutarnja borba bila je očita: pristupiti ispitu i pasti? 
Ili zbrisati i pasti? Bijeg je nosio više kredibiliteta i imao dodatne 
bonuse lažne kontrole i moći. Pristupanje ispitu značilo je 
izgubiti obraz priznajući da na kraju krajeva ipak mariš za ishod. 

A pogledajte ishod! Prošla je četiri ispita. Da, dobila je samo 
trojke, ali je prošla — i za umjetnost dobila peticu! Krajnje nevje-



 

rojatno. Hvala Bogu u tom određenom slučaju na njezinom pro-
nicavom i suosjećajnom profesoru umjetnosti, Rayu, koji je pri-
mijetio da pokušava sabotirati svoju ocjenu odbijanjem da preda 
svoj rad, projekt o očevima koji je sadržavao divan pop art portret 
Supruga. Naporno je radila na njemu, ali je svejedno mislila da 
je od male ili nikakve vrijednosti. Predvidjela je neuspjeh. Čak i 
nečeg tako očito dobrog. 

Dakle, to je bila Dora koju smo poveli u Brook’s Meadow. Re-
kli smo im da se ozbiljno rastapa do točke nestajanja, a oni su nas 
uvjerili da je to »upravo onakvo dijete kakvo je u njihovoj školi 
dobrodošlo«. Ravnatelj ju je uvjerio da je to njezina prilika da se 
stvori iznova, da se pokaže i u cijelosti sudjeluje, ako tako odluči. 
Znam da je bila uzbuđena mogućnošću da postane ta posve nova, 
motivirana »dobra učenica« i mi smo morali podržati njezin 
pozitivan stav, ali ja sam u dubini srca također znala da će to biti 
teško postići preko noći. Morat će se riješiti navika čitavog jednog 
životnog vijeka. Kratkog životnog vijeka, ali svejedno čitavog 
životnog vijeka. 

Bespomoćno smo stajali sa strane dok se ona prve godine bori-
la protiv svih njih, povlačila u iste stare obrasce ponašanja, nepo-
kolebljiva u samouništenju. Stalno je bila u kaznama. Kaznama 
na kojima se odbijala pojaviti zbog čega bi dobila nove kazne. Na 
kojima se ne bi pojavila... i tako dalje... i tako dalje. Profesori su 
čupali kosu i zvali nas na razne mučne sastanke kako bismo raz-
govarali o tome. Na tim je sastancima Suprug bio moj spasitelj. 
Usmjerio bi me, ljubazno i postojano, kad god sam bila spremna 
bučati, braniti, pretjerano objašnjavati ili se samo rasplakati od 
tuge i bespomoćnosti. U jednom trenutku, osjetila sam njegovu 
smirujuću ruku na svojoj kad je gospodin King upitao mislimo li 
da Dora »može uopće zadovoljiti najniže razine koje prihvaćamo 
u našoj školi?« U tom je grmu ležao zec — upravo u tome — »u 
našoj školi«. Ne Dorinoj školi, njihovoj školi. U kojoj Dora 



 

možda nije baš tako dobrodošla? U koju ne pripada doista? Ne 
uklapa se? 

Suprug bi me stalno podsjećao da je to samo škola, da Dora za-
konski više uopće ne treba biti ondje, da je na kraju važna njezina 
sreća. Uporno je ponavljao: »Živa je i zdrava. Ne drogira se. Nije 
alkoholičarka. Nije trudna. Lijepa je. Ti si lijepa. Sve je lijepo. 
Zašuti.« Neobično, ali bio je u pravu. 

Uostalom, u ovih proteklih nekoliko mjeseci ohrabrila sam se 
uočivši prave promjene na Dori. Svakoga dana rado ide u školu. 
Nečuveno. Kako im mogu objasniti da je u Dorinom svijetu u ti-
jeku jedan herkulski napredak, da se ona na svoj nevoljki, mrzo-
voljan način, doista trudi sudjelovati u životu? Prenuti se iz ravno-
dušnosti. Uključiti se. S našega stajališta, to je seizmički pomak i 
vješamo zastavice kako bismo ga proslavili. Zapravo, odlučila 
sam sama načiniti nekoliko zastavica i poslati ih prilično 
sardoničnom gospodinu Kingu, ravnatelju godine, kako bih ga 
potaknula da i on proslavi njezinu zapanjujuće brojnu prisutnost 
umjesto da je prekori zbog neuspjehom izazvanih povlačenja. 

I tako nas evo napokon ovdje, na njezinoj zadnjoj godini, i Do-
ra je odustala od otpora i mnogo je angažiranija. Bolje ikad nego 
nikad. Nekako bih željela da može ponovno krenuti od sedmog 
razreda i ovaj put vjerovati da škola nije pakao u kojem te demoni 
neprestano bockaju užarenim željezom po imenu standardizirani 
ispiti. Ili ispiti. Ili semestralni radovi. Semestralni radovi zamije-
nili su tajice na drugom mjestu mog popisa nazvanog »Stvari koje 
su nepotrebne, zle i jednostavno pogrešne«. 

U svakom slučaju, dosta je žuči. Dorin roditeljski sastanak bio 
je uobičajeno turobno stajanje, čekanje na red da ti se niz raznih 
Gorgona i zmajeva snishodljivo obrati. Naravno, u mom slučaju 
uvijek ima i dodatnog pritiska. Ja sam dječja psihologinja. Oni 
podučavaju djecu. Događa se jedna od ove dvije stvari: 

1. Njihovo posvemašnje oduševljenje i zluradost zbog činjenice 



 

da imam nesavršeno dijete. Dijete koje ne mogu »spasiti« ili 
»izliječiti«. Uživaju u tome. To im je krasna, sočna poslastica. 

2. Osjećaju se ugroženi mojom analizom načina na koji pogrešno 
shvaćaju moje dijete. Drugim riječima, misle da si svoj psiho-
loški pop žargon mogu zabiti u guzicu. Vjeruju da precjenju-
jem svoje dijete i njezine probleme. 

Vjerojatno je ponešto od oboje prilično točno, ali mnogo toga 
NIJE. Kad je riječ o Dori i roditeljskim sastancima, ja sam njezi-
na mama i to me čini bespomoćnom od osjećaja. Ne mogu pod-
nijeti da je itko napada. Definitivno to doživljavam previše osob-
no jer vidim učinak koje njihovo bezobzirno potkopavanje ima i 
suosjećam s njom. 

Nije bilo tako loše kao ranije. Uobičajene kisele face i prilično 
sažalni ton od većine, ali morali su priznati da ulaže više truda no 
ranije kako bi prošla ispite na maturi. Labirintska zamršenost od-
luke koje predmete polagati na nižem stupnju, a s kojima nastaviti 
dalje posve me zbunjuje, jednako kao i sve druge roditelje. 

Na kraju smo Suprug i ja oboje ponavljali jednostavnu 
rečenicu »Shvaćam« samo kako bi oni prestali objašnjavati. Uopće 
ne shvaćamo. Dora i profesori će morati donijeti te odluke. Dok 
god se ona drži svoje umjetnosti i dobije ocjene koje su joj 
potrebne da se upiše na faks koji joj se sviđa, nemam ništa protiv. 
Trenutačno razmišlja o Manchester Metropolitanu i studiju 
prehrambene tehnologije. Meni je to u redu. Kuhanje. Da, molim. 
Kod kuće je dosad napravila samo jedan omlet — s nesretnim 
nadjevom od inćuna ali ako ona misli da je to njezina sudbina, 
neka joj bude. Petminutni razgovor s njezinim profesorom 
glazbenog bio je indikativan. 

»Dobra večer, gospodine i gospođo...« 
Pogledao je svoj popis, bijesno ga preletajući pogledom: »Battle. 
Ah, da, dražesna Dora. Kako je ona srdačna, glazbeno nadarena 



 

djevojka.« 
Suprug se ubacio s: »Da. I mi to mislimo.« 
Prostrijelila sam ga pogledom da ušuti i to je upalilo. 
»U ovom polugodištu, od Dore je zatraženo da sklada vlastitu 
pjesmu. Dora je u tome malo kasnila, ali obavila je zadatak. 
Zato to ne zaboravimo pozdraviti jednim velikim hura. Hura!« 
Bili smo opčinjeni pukim optimizmom tog tipa. 
»Istina, pjesma je pomalo... kako da to kažem? ... ovaj... bljuta-
va. Da, pomalo, generička, s mnoštvom »o dušo« u njoj, kako to 
već običavaju, ha ha, ovaj, ali svakako obećava pa zato i to od 
srca pozdravimo. Da, mnogo toga obećavajućeg, odnosno tako 
je bilo do druge i treće strofe koje glase: 

Slatki snovi načinjeni su od ovoga 
Tko smo mi da se ne suglasimo? 
Proputovali smo svijet i sedam mora Svi 
nešto traže. 

Neki te žele iskoristiti  
Neki žele da ih iskoristiš  
Neki te žele zlostavljati  
Neki žele biti zlostavljani.« 

       Pitao se zvuči li nam to imalo poznato. Malo da, suglasili smo 
se. Tad nam je naglasio da je čak i kao vježba plagijatorstva 
prilično otrcano. Potrudila se samo promijeniti riječ »ja« u »mi« u 
drugom stihu. Pretpostavljam da joj je Cash in theAttic na telki 
vjerojatno odvukao pozornost pa se nije potrudila. 

Suprug i ja smo nakon roditeljskog popili veliko piće u pabu i 
nisam mogla ne smijati se čitavim putem do kuće. Oh Dora. 
Kako mi tebe volimo u svoj tvojoj veličanstvenoj naivnosti. 

Oscarov roditeljski sastanak u St Thomasu nije mogao biti dru-
gačiji. On je u kazni bio samo nekoliko puta, uglavnom zbog kr-
šenja pravila o školskoj odori ili zbog toga što je bio previše drzak 



 

ili bahat u svom ponašanju prema nekim manje iskusnim profeso- 
rima. Međutim, izbor mu je nepogrešiv; uvijek uspješno prepozna 
glupane kao ono što jesu. U tome smo se morali suglasiti. Njego- 
va procjena je pronicava i točna. Zna namirisati svakog neiskre-
nog ili pretencioznog. Zapravo ih zbunjuje. Istinski je ekscentrik i 
kao takav je jedinstven tako da sustav nema udobno mjesto za 
njega. Oni bi se njega zapravo voljeli riješiti, pomalo im je trn u 
oku, smetnja, ali mogu se nositi s time jer je pametan. Na dobrom 
je putu da ima sve odlične ocjene i njihov je šahovski prvak, junak 
javnih govora i kralj kvizova. Ne mogu si dopustiti da ga izgube. 
Njihove statistike ne bi izgledale tako dobro. Zbog toga mu sve 
opraštaju, dok se Dori ne oprašta ništa. Odvratno. 

  



 

DVADESET ČETIRI 
 

DORA 
 
 
O moj stvarni ono sveti Bože. Kakav totalno fenomenalan dan. 
To samo pokazuje da knjigu ne smiješ suditi po naslovu jer nikad, 
baš NIKAD ne bi vjerovala da je baka Pamela tako fenomenalno 
fenomenalna. Trebala sam svratiti k njoj samo da ostavim Poo. 
Sutra će je uškopiti, a baka Pamela živi najbliže veterinaru pa će 
je ona odvesti. Mama to zapravo ne bi mogla obaviti, sva se 
istresira zbog svega što ima veze s tim psom. 

Što, uostalom, znači uškopiti? Mislim da će joj izvaditi jajašca 
ili tako nešto da ne može ostati trudna. Nadam se da će dobiti je-
dan od onih velikih čunjeva koje stavljaju psima na glave kako ne 
bi lizali šavove. Jedan je takav imala kad joj se slomila noga, bilo 
je mega smiješno. Stalno se zabijala u pokućstvo i mogao si joj se 
prišuljati s leđa i nasmrt je preplašiti. Strašno smiješno. 

Međutim, željela bi da joj to ne učine. Bilo bi, ono, super slatko 
da ima štence, ja bi to jako voljela. S majušnim majušnim zu- 
bićima i majušnim majušnim vrelim jezicima koji ti lickaju lice. 
Sigurna sam da bi mogli pronaći dom za njih. Sve bi moje prija-
teljice željele jednog psića, posebno ako bi bio, ono, fakat malen i 
stao ti u torbicu ili tako nešto. Poo je prilično mala, border terijeri 
jesu takvi, ali morala bi se, ono, pariti s muškom čivavom ili 
nekim takvim da štenci budu stvarno majušni. Je li se pas ikad 
pario s mačkom? To bi bilo fakat slatko. 

Međutim, tata pas morao bi biti bijel ili tako nešto jer je Poo 
smeđa i da je tata crn ili smeđ i uz to malen, bebe bi bile, ono, fa-
kat male i smeđe. Dakle Poo bi rodila gomilu malih kakica. Bilo 
bi bolje da je tata bijel ili nešto, tad bi štenci izgledali više kao psi. 
Obožavam kad pas fakat pristaje uz torbicu. Na primjer, kad je 



 

torbica sjajno ružičasta, jednako kao i kaputić i ogrlica za psa. To 
je tako super. Znam da je totalno plastično željeti mini-psa, ali to 
je jedino zbog čega sam ljubomorna na plastičare. Samo to. Mali 
pas. 

U svakom slučaju, dok sam bila kod bake Pamele, skuhala mi 
je vruću čokoladu i pitala me za Sama i to. To je bilo dobro jer 
iako mama i tata znaju što se dogodilo, sa mnom nisu baš puno 
pričali o tome. Mislim da mama jednostavno misli da je to bila 
neka tinejdžerska stvar ili nešto, ono, da nije stvarno važno, ali 
bilo je fakat važno jer je on bio najduža veza koju sam ikad imala 
i osim toga s njim sam se najviše približila onome i zbog toga je, 
ono, fakat posebno. Nismo to stvarno učinili i sad mi je zbog toga 
strašno drago, ali je on to fakat želio, dvaput. Dakle, mogla sam. 

U svakom slučaju, govorila sam baki Pameli o njemu i ona me, 
ono, fakat slušala. I bilo je totalno divno i ja sam gledala njezino 
divno lice koje me tako gledalo čitav moj život, uvijek zaintere-
sirano za ono što govorim, nikad ne govoreći stalno o sebi, kao 
mama. I nema telefon koji stalno zvrnda, ne mora pisati i nema 
druge tinejdžere na poslu za koje će biti zainteresiranija nego za 
mene, njezinu vlastitu jebenu kćerku, molim lijepo. I tako sam ja 
govorila i govorila, sve o Samu, i školi, i Lottie i drugim stvarima. 
Onda me je ona, ono, totalno zaprepastila kad je rekla: »Reci mi, 
dušo, jeste li se bubnuli?« O moj stvarni Bože. Samo tako. Tom 
čudnom riječju koju stari ljudi govore pa zvuči kao da to ne činiš 
zapravo, samo skakućeš naokolo ili nešto slično. Kao Tigar iz 
Winnie Pooha. 
U svakom slučaju, samo smo se nasmijale i bilo je fakat dobro. 
I rekla sam joj da to nikad nisam stvarno napravila i nakon toga 
fino nastavile razgovarati o tome i ona je rekla da bi nas dvije tre- 
bale igrati jednu igru u kojoj ja postavim BILO KOJE pitanje o 
seksu i tim stvarima, a ona mora totalno iskreno odgovoriti. Da-
kle, bilo je ovako: 



 

JA: U redu. Koliko vremena seks zapravo traje? 
BAKA PAMELA: Pa, maženje i te stvari mogu trajati čitavu 
vječnost, ali nutra-van i gotovo obično traje oko pet minuta. Ako 
imaš sreće. 
JA: Moj Bože! Mislila sam da traje satima. 
BAKA PAMELA: Ne, dušo. Samo ako si Sting i njegova draže-
sna žena Judy, a čak i tad, većinom je samo razgovor. I 
beskonačno strašno značajno zurenje. Mogu zamisliti. 
JA: Kako znaš jesi li dobar u tome? 
BAKA PAMELA: Sve cure su dobre u tome. To što si djevojka 
automatski znači da si dobra u tome. 
JA: Funkcionira li prianjajuća folija jednako dobro kao kondom? 
BAKA PAMELA: Ne, to nikad nemoj raditi. I obratno, sendviče 
nikad ne čuvaj u kondomu. 
JA: Što je ženski kondom? 
BAKA PAMELA: Loša zamisao. 
JA: Bi li ikad trebala dopustiti da ti dečko stavi znaš već što u 
guzu?  
BAKA PAMELA: To ovisi samo o tebi, ali ja osobno mislim da 
je to izlaz, ne ulaz. 
JA : Bi li se moglo dogoditi da se popiški u tebe umjesto onog 
drugog? 
BAKA PAMELA: Ne, nikad. Muškarci imaju odvodne cijevi 
koje im govore kad točno učiniti koju stvar. To se pobrka jedino 
kad njihovi mozgovi pobrkaju parkirališta i ulaze u trgovine sa 
zahodima. 
JA: Bi li mu trebalo vjerovati kad kaže da mu se vrećice jaja pune 
i da bi mu to moglo otići u tijelo i otrovati ga ili čak eksplodirati 
ako mu ne pomogneš? 
BAKA PAMELA: Ne. Ali možeš mu ponuditi da ih probušiš ili 
razrežeš nekim oštrim predmetom kako bi mu olakšala drenažu. 
Vidjet ćeš što će onda reći. 
JA: Kad bi trebala pristati ići do kraja? 



 

BAKA PAMELA: Kad je taj dečko prekrasan velikodušan duh 
koji te voli i važno mu je kako se osjećaš i ne salijeće te da to uči-
niš prije nego što si spremna. Kad znaš da će on shvatiti koliko je 
taj trenutak dragocjen, za vas oboje. Kad iskreno možeš reći da je 
prvoklasan tip koji misli da si ti posebna i želi da taj trenutak 
bude važan... 

Tad se baka P. rasplakala, a ja nisam znala što se dogodilo. Re-
kla mi je da je sve u redu, da se samo sjetila djeda Teda i kako je 
bio divan dok su bili mladi. Fakat nisam mogla vjerovati kad mi 
je rekla da su oni to učinili kad su oboje imali šesnaest godina! O 
moj stvarni Bože. Na pješčanoj dini u Dorsetu! Izgleda da joj je, 
kad je sve bilo gotovo i kad su ležali ondje, rekao da je »dragulj 
prve klase« i baka P. kaže da je to kad je dijamant ili nešto najbo-
lje moguće kvalitete, kad je najprozirniji, kao voda ili nešto. Rekla 
je da je osjetila »ushit«, a to je ono što i ja zavređujem jer sam 
divna. Da. Ali, ono, kako možeš nekoga »ushititi« debelim kolje-
nima? Nakon toga smo pojele superfini kolač s ananasom koji je 
ona ispekla jer zna da mi je najdraži. Rekla je da 122 posto neće 
otići u moja koljena.



 

DVADESET PET 
 

OSCAR 
 
 

Dakle, utorak se najzad udostojio doći. Tjedan dana bio sam rob 
utorka, a on moj gospodar. Kakav okrutan gospodar. Kako me je 
mogao tako zadirkivati, namjerno kočeći vrijeme? Svakih 
dvadeset četiri sata vijugalo je lijeno poput puža i rugalo mi se 
svojom retardiranom drskošću. Čitav se život odvijao usporeno. 
Polako, bolno polako. Bio sam na rubu akutne melankolije kad 
nam je, kao nekim čudom, svanuo ponedjeljak navješćujući 
veličanstven predstojeći dolazak utorka. 

Kao odapete školskom trubom u četiri i petnaest, žlijezde znoj- 
ilice u mojim pazusima započele su svoj vlažni napad, najprije na 
moju školsku košulju i nakon toga na moju bijelu lanenu košulju s 
naborima na prednjici u koju sam se preodjenuo u nužniku, za-
jedno sa žutim kariranim hlačama i šiljastim cipelama koje sam 
ukrao iz dubine Paterovog ormara. Pomnijim promatranjem nave-
dene košulje zamijetio sam da nije baš bijela, zapravo bi se točnije 
mogla opisati kao siva. Nažalost, ne odvažno, svrhovito, hrabro 
siva. Više nekako mlohavo siva, onakva kakvu dobiješ kad bijelu 
košulju ubaciš u perilicu s bezobzirnom crnom čarapom koja 
pušta boju. 

Za Mamu je rečeno da nije vješta pralja i u tome ima mnogo 
istine. Čitava je obitelj nekom zgodom bila žrtva njezine nespo-
sobnosti u ovoj vještini koja je samo utjelovljenje ženskih vrlina. 
Jadanja. Nisam imao drugog izbora doli gurati dalje odjeven u 
dosadno sivu. Nisam dvojio i utjehu sam pronašao u činjenici da 
će se moj dragi Noel usredotočiti na moj nezatomiv intelekt i 
iskričavu duhovitost, a ne na moju razočaravajuću košulju. 

Zagurao sam odoru u školsku torbu i odvojio nekoliko trenuta-



 

ka da se pobrinem za svoju toaletu. Obilježje je gospodina stići na 
mjesto događaja mirisan i uredan. Nadao sam se da će velikoduš-
no prskanje Paterovim sportskim dezodoransom pomoći zaustaviti 
bujicu ispod pazuha, a ako ne, da će barem namirisati uvredljivo 
područje. Zapljusnuo sam se Pamelinom lavandinom vodicom po 
vratu i licu i provukao malo kreme za kosu kroz svoju grivu. 
Bradu na kojoj sa zadovoljstvom primjećujem da je odnedavna 
niknula malena ali značajna rutava muškost ostavio sam na miru. 
Umišljam da sam pogledavši se posljednji put u razbijenim zrcali-
ma upadao u oči svojom pojavom. Nažalost, morao sam odjenuti 
prestrašnu jaknu kako bih izašao iz škole (pravilo), ali sve u sve-
mu, znao sam da je učinak zadovoljavajuć. 

Putovanje do maminog ureda bilo je pravi užitak. Moglo je 
znatno duže potrajati da sam bio osuđen na hodanje pločnikom, 
ali naravno, imao sam kartu za vožnju na oblaku. Moj je korak 
bio lagan, moje prijevozno sredstvo zrak, a moje društvo radost. 
Sve brže kucanje mog srca pomoglo je ubrzati moj hod i zazivala 
me je sama Noelova esencija. Nebo je bilo modrije, sunce blista-
vije, cvijeće živopisnije no ikad. Sve je bilo zeleno i svježe. Iako 
sam doduše »krupan momak«, bio sam tek oblačić nošen najsla-
đim od svih zefira. Jurio, hitao sve bliže i bliže ka svojoj sudbini. 
Ka svojoj ljubavi. Ka Noelu. 

U jednome hipu bio sam na vratima. Srce mi je snažno dozi-
valo i odbijalo utišati se ili umiriti se. Moje je srce hitno željelo 
tjelesno se spojiti s njegovim i pokušavalo pobjeći iz mojih grudi 
kako bi ga pronašlo. Lisa me je dočekala s poprilično uvredljivim 
»Ha! Evo ga, divovskog lorda Fauntleroya, došao je raditi među 
smrtnicima!« Uputila me u stražnju prostoriju iza svog radnog 
stola, gdje se nalaze ormarići za kartoteku. 

Lisa je postala neobično čudna. Sve više i više izgleda kao onaj 
ludi australski lovac na krokodile koji je poginuo u napadu raža. 
Steve Irwin. Da, Lisa se pretvara u njega. Glavom mi je prošla 



 

pomisao da bijedno nezamislivo grozno objašnjenje za njezinu 
neobičnu metamorfozu moglo biti to da pokušava privući Noela 
čineći se njegovim antipodom. Brzo sam odbacio tu pomisao — 
bila je previše strašna da bih je trpio. 

Letimice mi je pokazala arhaičan sustav arhiviranja koji ovdje 
imaju. Ne mogu vjerovati da još uvijek koriste rukom pisane za- 
bilješke, ali rekao bih da mnogo toga ima veze s maminom aler-
gijom na tehnologiju. To je nedvojbeno dikensijanski, ali je barem 
zato moj zadatak patetično jednostavan. Složiti fascikle po abece-
di. Da, vjerujem da sam sposoban za to. Zapravo, brzo sam 
shvatio da ću morati hiniti namjernu sporost kako bih razvukao 
posao. Čitavo sam vrijeme morao smišljati lažne izlike kako bih 
izašao iz stražnje prostorije i makar ovlaš vidio svog dragog. 
Te je ono osude vrijedno kod liječnika za um — rade u hermetički 
zatvorenim prostorijama s čvrsto zatvorenim vratima. Čovjeku 
nije dopušteno ući tijekom njihovih »seansi«, čak ni kako bi im 
ponudio nešto za okrepu. To sam veoma rano naučio od mame, 
kad sam joj kao momčić od trinaest godina upao u ured i sjeo dok 
je bila usred psihoterapije. Mislio sam da bi bilo u redu priključiti 
se i upitao mogu li ikako pridonijeti rješavanju njihovog 
problema. To je, navodno, bilo nečuveno i brzo sam izbačen s 
podugačkom prodikom o pristojnosti koja je uslijedila kasnije za 
kuhinjskim stolom kod kuće. Kako zamorno. 

Stoga sam se, kako bih ugledao svog ljubljenog i dopustio mu 
da pogosti svoje oči pogledom na mene, morao pojaviti pokraj 
njega kao iz etera, posve slučajno. To je moralo biti krajnje 
nehajno.  

Potencijalnog ljubavnika ništa ne odbija koliko dašak očaja. 
Kako bih znao kad bi se on mogao približiti, morao sam biti 
smješten za prijamnim pultom, pokraj Lise. To je značilo da 
moram smisliti brojne razloge da izađem i smjestim se pokraj nje. 
Smislio sam beskonačna pitanja kojima ču je zaokupiti, uglavnom 



 

praktične molbe i banalne upite, kao što su: 
»Uživaš li raditi ovdje?« 
Ili: 
»Kad si jutros počela raditi?« 
Ili: 
»Baš ti je dražesno praktična ta frizura.« 
Ali ona je brzo počela gubiti interes za razgovor i bili su po-

trebni plodonosniji upiti koji će izazvati opširnije priče i time mi 
dopustiti da se ondje zadržim duže. 

Pogodio sam zlatnu žilu kad sam slučajno naletio na njezinu 
opsesiju životom u divljini i survivalističkim načinom života. Nje-
zina odjeća svakako je trebala biti mig, ali ja sam bio rastresen 
drugim mislima. Nakon gotovo dva sata neumoljivih informacija 
o mrežama za spavanje i njihovim mnogobrojnim uporabama, 
otrovnim biljkama i prednostima zeca pečenog u iskopanoj jami u 
maorskom stilu, bio sam umalo smlavljen. Dotad još Noelu nije 
bilo traga pa sam podigao svoju metaforičku bijelu zastavu i po-
vukao se u stražnju prostoriju. 

Pohrana dokumenata slabo me je ili nimalo zanimala, ali odre-
đenu sam utjehu pronašao u sadržaju samih fascikala, čitanje 
kojih mi je predstavljalo neizmjeran užitak. Mama piše prilično 
dobro. Očito, ti su dokumenti u obliku zabilješki i shodno tome 
strogo precizni, ali bez obzira na to iz njih izbija jedan vibrantan, 
zanimljiv stil, uglavnom veoma ugodno izražen. Sudeći po 
mnoštvu navodnih »ponašanja« s kojima se susrela, mogu samo 
zaključiti da je prava svetica strpljenja. Ljudi su doista izopćenici 
iz društva. 
Što zaboga misle da rade ti mladi kad glasno govore o tome kako 
se »osjećaju mrtvi«, »mrze tatu« i »žele se rezati«? Za ime Božje, 
budalasti mekušci, samo žustro prošećite i razvedrite se! Presta-
nite deprimirati moju majku i tratiti joj vrijeme svojim besmisle-
nim cmizdrenjem, vi velike bebe. Da sam ja vaš terapeut, ustao 
bih i prišao mjestu na kojem sjedite i propisno vas ošamario. 



 

Svom snagom koju imam u ruci. Kakvo ste vi turobno obilje 
cvilidreta olimpijskih razmjera. Najmanje što biste mogli učiniti 
jest izmisliti boljeticu s barem mrvicom originalnosti. Kakvo 
prezira vrijedno nepristojno ponašanje - ugnjaviti svoju 
terapeutkinju do obamrlog zaborava. 

Čitanje me je zaokupilo najveći dio jednog sata, dok me Lisa 
nije iznenadila viknuvši »To je to, škvadro! Vrijeme je da zatvo-
rimo radnju. Zadnje narudžbe, molim. Razočarani, zavedeni i 
izgubljeni neka krenu prema izlazima. I njihovi pacijenti brzo za 
njima. Hvala vam i laku noć.« 

Kakav užas! Dan je završio, a nisam proveo ni trenutak sa svo-
jim dragim iz snova. Strašno — sve je strašno! Mama se pojavila 
iz svoje turobne sobe i ponudila mi prijevoz kući. Isprva sam bio 
nevoljak prihvatiti, jer možda sad, u ovom zadnjem trenutku, 
uspijem ugledati njega! Njegovo drago dražesno lice. Možda se 
sad, kad je radni dan završio, i on otkrije i pojavi uz druge klo-
nule trudbenike? Bi li cijenio okrepljujući Dubbonet i limunadu u 
mom društvu u nekoj obližnjoj gostionici? Bi li možda bio 
zahvalan na brzoj masaži vrata? Upitao sam mamu, najnehajnije 
što sam se odvažio: »Je li i Noel gotov s poslom...?« 

Njezin odgovor bio je kratak, ali razoran. 
»Noel utorkom ne radi.« 

Prokletstvo. 
  



 

DVADESET ŠEST 
 

MO 
 
 

Na licu imam crveni osip od alergije na skupu kremu protiv 
starenja, i... Prokleta kujica je prokleto skotna. Zakon peha, nije 
li? Napokon sam dospjela urediti da bude uškopljena, a veterinar 
mi kaže da je skotna. Zamijetila sam da je malo deblja, ali svi smo 
malo deblji. I ja sam deblja, a nisam trudna. Dora je deblja, a nije 
trudna... 

O, Bože... Molim te reci da nije trudna! Nije valjda? Rekla bi 
mi da se počela seksati... Ne bi se valjda seksala a da mi to ne ka-
že — ili bi? I sigurno ne s onim malim — ne mogu mu se sjetiti ni 
imena — Benom? Tomom? — molim te, ne s njim. Pa taj mali ne-
ma ni pol metra. Molim te reci mi da se nije seksala s tim Tomom 
Palčićem a da mi to nije rekla! Ne, iskreno mislim da bi mi rekla. 
Za otvoreni dijalog na tu temu već postoji presedan — kad je 
imala trinaestak godina, sjele smo i obavile pošteni oči u oči 
razgovor preko stola o seksu i što on podrazumijeva. Definitivno. 
Kanali su otvoreni. Da. U to sam sigurna. 

U svakom slučaju, pas je u sadašnjem času mnogo hitniji pro-
blem. Klinci su, naravno, oduševljeni, čak i Suprug misli da je 
»zgodno« za Poo da dobije priliku biti majka. Da, svi mi volimo 
psiće, ali kog ćemo vraga s njima? Tko će ih uzeti? Koliko će ih 
biti? Veterinar misli da će se roditi za nekih šest tjedana, baš neg-
dje oko Dorinog rođendana. Super. Dva odvojena velika stresa 
stopit će se ujedan. 

Dora traži »maturalnu zabavu«. Što se to dogodilo britanskim 
tinejdžerima? Kao da su svi uzeli istu drogu koja ih uvjerava da su 
u jeftinom američkom hororcu. Ja u njezinoj dobi nisam znala što 
je maturalna zabava. Nisam znala što znači prespavati kod 



 

nekoga. Nisam znala kakva prava noćna mora Noć vještica može 
biti. Zašto se svi oni žele odjenuti u smokinge i jeftini saten i imati 
frizure i tijare kao na izboru za misicu i pretvarati da su s 
američkog Srednjeg zapada? Što se dogodilo s mlakom jabuko-
vačom i nekoliko džointova u kući nekog prijatelja, nakon kojih 
slijedi grozničavo pipkanje na groblju? To je tulum. Oh, nema 
veze. Pretpostavljam da se možemo zaputiti rutom grozne 
»maturalne zabave«. Pokušala sam joj istaknuti da će dotad već 
imati školsku »maturalnu zabavu« (čitava je škola očito popila istu 
tabletu zablude) nekoliko tjedana ranije, ali ona me uvjerava da će 
to biti »totalno totalno drugačije«. Kako?!! 

Zašto me kopka osjećaj neuspjeha kad je riječ o dječjim pro-
slavama? Nastao je kad su moji klinci još oboje bili maleni i kad je 
među majkama buknulo žestoko nadmetanje koja će prirediti 
najbolju proslavu. Otvoreno priznajem da me je to privuklo kao 
svjetiljka noćnog leptira. Faze su bile jasne. U početku, cilj je bio 
imati najboljeg klauna ili lutkarsku predstavu ili pripovjedača 
priča. U tome je bez mnogo muke pobijedila majka Ruby Bond 
kad je imala »vezu« na BBC-u i osigurala voditelja iz Plavog Petera. 
zatim su na red došle ekološki osviještene i umjetničke proslave. 
Napravi vlastitu pinatu i oslikaj tanjur. Ponovno je prvakinja bila 
Kubyna majka, koja se pobrinula da svi ružni tanjuri budu 
ocakljeni i dostavljeni roditeljima zajedno sa šalicom s 
božanstvenom fotografijom slavljenice. Neka je prokleta, ja sam 
se još uvijek trudila pronaći primjerene vrećice za darove kojima 
ću sve zadiviti. 

Međutim, na kraju nas je sve pregazila majka Nell Barlow kad 
je dogovorila da bude prisutan čitav mali zoološki vrt, uključujući 
i koalu za grljenje, zmiju udava i za kraj jahanje na magarcu. 
Plus, klinci su svi dobili dokumente koji dokazuju da su sad 
adoptivni roditelji pojedinih, osobno imenovanih, određenih beba 
orangutana. Svaki jednoga. Tad sam odustala od daljnjeg 



 

nadmetanja u organiziranju proslava. Nellina mama, pobijedila 
si. 

Moram rastjerati sve ove iritantne distrakcije i baciti se na svoju 
knjigu. Odlučila sam se za naslov Tinejdžeri: knjiga uputa. Kako 
bih je dobro napisala, moram se stalno podsjećati da sam dobra u 
svom poslu. U osnovi znam da jesam. Ljudi me preporučuju. Lju-
di mi se vraćaju. Povremeno sam radila s dva različita naraštaja iz 
iste obitelji pa valjda nešto činim kako treba. Mnogo toga činim 
kako treba. Ne doživiš četrdeset devet godina života a da na 
nekoj razini ne razlučiš jesi li ili nisi uspješan. Jedan od aspekata 
mojega posla jest da, s vremenom, čovjek ima »nos« za njega. 
Često već u nekoliko rečenica mogu uočiti osnovni uzrok 
problema. 

Naravno, i ja mogu pogriješiti, ali iskreno, ne često. To možda 
ima neke veze s mojim čvrstim uvjerenjem da se uzrok gotovo 
svih depresija kod djece i tinejdžera može pronaći u roditeljima. 
Roditelji, naravno, to ne žele čuti pa je to uvijek moja prva pre-
pona, da ih uvjerim da su A. hrabro postupili došavši i B. da nisu 
oni krivi. Obično im negdje na desetoj seansi kažem da zapravo 
jesu krivi. Naravno, ne tim riječima. U mojoj ordinaciji ne do-
djeljuje se krivnja. Nikad. 

Danas pišem poglavlje naslovljeno »Vrijeme i sat tinejdžera«. 
Nadam se da ću uspjeti objasniti zamršenu neuroznanost laičkim 
riječima. Mnogo sam toga pročitala o mozgu tinejdžera i uvijek 
me iznova fascinira jer se mozak adolescenta razlikuje od mozga 
odrasle osobe praktički na svaki mogući način. Ne samo da još 
nije posve kuhan u smislu razvoja, nego se čini da ima funkcije 
koje su prisutne samo u mozgu tinejdžera. Kao čitava ona ideja o 
tinejdžerskoj promjeni vremenskih zona, kad do noćnih padova i 
dnevnih uzvinuća izlučivanja melatonina dolazi dva sata kasnije 
nego kod odraslih osoba. To tinejdžere stavlja u njihov vlastiti 
vremenski okvir, s dva sata odmaka od nas ostalih, i to je možda 



 

moguće objašnjenje za doista komplicirana mrzovoljna jutra i 
veoma kasni odlazak na spavanje. Iako, iskreno, kod mojih 
vlastitih tinejdžera, njihova predodžba vremena neusklađena je 
eonima, a ne samo dva sata. 

Dora još uvijek prilično redovito brblja na Facebooku u dva sa- 
ta ujutro. Probudim se iz sna i odmah znam da je još uvijek u to-
me. Naravno, ja u njezinoj dobi nisam imala Facebook. Sigurna 
sam da bih ga smatrala jednako očaravajućim. Zahvalna sam što 
tad nije postojala ta opcija. Što više razmišljam o vremenu koje 
posvećuje strojevima, to više i užasnutije shvaćam da je u korije-
nu moje stalne srdžbe prema njima nešto nalik ljubomori. Kao da 
sam isključena. Isključena iz njezina života. Apsurdno. Ja ne že- 
lim biti njezina prijateljica. To je upravo savjet koji najčešće da-
jem svojim klijentima. Roditelji koji se žele sviđati svojoj djeci na 
putu su u propast. A ipak... i samu sebe uhvatim kako čeznem za 
prisnijim odnosom u kojem govorimo i slušamo kako treba, i što 
je najvažnije, ČUJEMO. 

Želim li biti posve iskrena, doista mislim da ona mene čuje kako 
treba. Na kraju krajeva, ništa što Dora kaže nije nešto što već 
ranije nisam čula, od nebrojenih drugih tinejdžera. Već sam deset 
koraka ispred nje, mogu predvidjeti kako će ispasti. Bez 
problema. Razlika u našoj obitelji je u tome što Dora i Oscar 
imaju pristup majci koja je obučena razumjeti tinejdžere i njihove 
probleme, koja zna da je jedino doista važno slušati ih i dati im 
zdravu količinu kvalitetno provedenog vremena kad su samo 
ONI važni. 

Prokletstvo! Suprug mi dovikuje da im se svima dođem pri-
družiti za ručkom. Zaboga, ne želim ručak, ne želim razgovarati, 
želim bez zastoja nastaviti sa svojom knjigom. Kad ću ja dobiti 
svoje kvalitetno provedeno vrijeme? Prokleto nikad. 

 





 

DVADESET SEDAM 
 

DORA 
 
 
Imala sam tako čudan razgovor s mamom. Ponekad je, ono, fakat 
poremećena. Fakat joj ne bi trebali dopustiti da radi svoj posao, 
jer kako bi se ljudi osjećali da znaju koliko luda ona može biti? 
Trebala bi biti smirena i pametna, ali kunem se Bogom, ponekad 
totalno fula. Uglavnom zato što je prava kraljica drame. Sve je 
ogromna frka. Jednostavno kao da se uopće ne može opustiti. 
Umrijet će od infarkta ili nečeg takog ako ne ohladi. 

Sve je započelo kad sam joj rekla da će Poo imati štence. To! 
Tata, Peter i ja čeznemo za time već osam godina. Nije pošteno 
da bude uškopljena prije nego što uopće dobije priliku imati 
makar jednog malog vlastitog štenca kojeg će maziti i paziti. Nju 
se ni u čemu ništa ne pita, stvari joj se jednostavno naprave, ona 
uopće ne odlučuje. Mi joj biramo ime, ogrlicu, krevet, hranu, kad 
će izaći i kad ostati u kući, sve. Sad se fakat izborila za sebe. 
Otišla je i obavila to s nekim drugim psom. Ne znamo kojim, 
mogao bi biti onaj ružni pudl iz trgovine slatkišima, mogao bi biti 
labrador iz parka — mogao bi biti, ono, bilo koji pas. 

Psi to očito obave stvarno brzo. Možda bi i za nas tako bilo bo-
lje. Sretneš tipa u parku, dobro se odmjerite od glave do pete, br-
zo odlučite da ili ne, onjušite jedno drugome intimne dijelove... 
Zapravo, to ne. I nakon toga se jednostavno parite. Stvar obav-
ljena i potom nastavite dalje ni ne osvrnuvši se. Hvala ti. Možeš 
dalje. Jako lijepo. Zbogom. Tako ti se čitavo srce ne bi raspalo na 
dva dijela i zbog Sama Tylera, najmanje nakaze na svijetu, ne bi 
se osjećala kao velika debela gubitnica. I dvije minute kasnije, 
mogla bi to učiniti sa sljedećim tipom kojeg sretneš u parku,bez 
da moraš, ono, otići na pramenove i izdepilirati bikini zonu i 



 

okupati se i nabaviti nove krpice i sve. Njih ne bi bilo briga. Tebe 
ne bi bilo briga. Jednostavno bi to učinili. Iskreno rečeno, to je 
mnogo iskrenije. 

Zapravo, meni je već, ono, fakat dozlogrdilo biti djevica. Doista 
želim uskoro ne biti djevica. Približava se moj osamnaesti 
rođendan i o moj Bože, još uvijek sam djevica. Kakva blamaža. O 
moj Bože. 

U svakom slučaju, mama je torokala o tome »što će se dogoditi 
sa štencima? Gdje će ih okotiti? Morat ćemo pozvati veterinara da 
ne ugine...« Bla bla bla. Samo paničari. A tata i ja smo, ono: 
»Sve će biti u redu. Instinktivno će znati što mora učiniti. Uredit  
čemo joj jedan kutak. Možemo staviti oglas u lokalne novine da 
prodajemo štence.« Ona, naravno, nije slušala i najednom, iz čista 
mira, zamolila me da dođem sjesti za stol. To uvijek znači da će 
biti gadno ako nije vrijeme jela. Mi, ono, NIKAD tako ne sjedimo 
za stolom. I gledamo se. 

Krenula je praveći se da je ovo neki normalan ženski 
razgovorčić kakve uvijek vodimo. Nema šanse. Zatim je, iz 
jebenog čistog mira, najednom rekla: »Ti, Dora, nisi trudna, zar 
ne?« Samo tako. Kao jebeni pucanj ili nešto. Pas je trudan pa i ja 
moram biti trudna? Molim? O čemu to ona govori? Kao da se 
trudnoćom možeš zaraziti od psa? Na kojem jebenom planetu ta 
ženska živi? I hvala što pretpostavljaš da sam drolja ili nešto tako. 
I da to radim gdje god stignem s, ono, SVIME I SVAKIME. I 
hvala ti što mi to nabijaš na nos baš sad kad se osjećam 188% 
djevicom s kojom ionako nitko ne želi spavati jer sam jebeno 
debela ili nešto. I hvala što si naglasila koliko sam se udebljala 
tako da ti jebena idiotkinjo od majke čak jebeno misliš da sam 
jebeno trudna. 

Koža mi se naježi od nje. Zašto je ona moja majka? Zašto ni-
sam mogla imati majku koja je kao Lottiena i samo, ono, sluša i 
ne govori stalno glupe, neistinite stvari samo kako bi te 
povrijedila? Zašto sam ja dobila luđakinju? Tata je samo ustao i 



 

izašao, toliko je bio, ono, zgađen. 
»Ne majko, ti najveća praznoglavko od svih praznoglavaca, ni-

sam trudna. Da to objavimo u novinama da ljudi znaju? Kao, 
»Gospodin i gospođa Battle s oduševljenjem objavljuju da je 
njihova kćerka Dora trenutačno netrudna.« Bi li to bilo dovoljno? 

Nastavila je naširoko i nadugačko o tome kako »ima prava pi-
tati« i možda bi »da je više uključim« imala osjećaj da je dio mog 
života. Ja nju ne želim u svom životu i točka — a još manje joj 
želim govoriti svoje privatne stvari. Živim s njom samo zato što 
moram. Ne mogu dočekati da pobjegnem od nje. Fakat je mrzim. 
Istina. Mrzim je. 

Pogledajte što me je sad natjerala da učinim. Moram pojesti, 
ono, čitav ovaj paket Jaffa keksa samo kako bih se osjećala mrvi-
cu bolje. Zato, najljepša ti hvala, mama, na svom tvom beskraj-
nom povjerenju u mene. Možda bi se, kad bi ti prestala misliti da 
sam fufa, i sama malo više voljela i tad ne bi jela toliko puno Jaffa 
keksa? Pardon. Tko je sad psihić?



 

DVADESET OSAM 
 

OSCAR 
 
 
Da, doista. Je li moj usud biti tako neizrecivo razočaran čitavog mog 
života? Danas sam se morao pomiriti s neporecivom spoznajom da 
bi se čak i Čarobni u konačnici mogli pokazati plitkima. Pri tome, 
naravno, ne mislim na sebe. Čovjek se unatoč bezizglednosti 
položaja još uvijek nada da je dobro i razborito odabrao članove, ali 
svejedno... 

Sastali smo se u uobičajeni sat, u dolini. Današnja je lozinka bila 
»Audrey Hepburn«. Hargreaves je dobro znao tko je ona bila, ali 
Wilson je započeo litaniju grozniH prekršaja izgovorivši njezino Ime 
kao »Angela Hopburn«. Kakvom se lijepom budalom pokazuje. 
Tvrdio je da nikad nije čuo za nju. Stoga je uslijedilo petnaest 
minutno brifiranje o brojnim odlikama navedene gospođe Hepburn. 
Heargreaves je upotrijebio riječi kao što su »otmjena«, »sitna« i 
»mondena«. Ja si pak umišljam da sam bio zericu elokventniji 
parirajući mu riječima kao što su »ubava«, »besprijekorna« i 
»milovidna«. Čak sam se odvažio postulirati onu veoma nemilu riječ 
»pikantna«. Na kraju sam ih sveo na tišinu punu poštovanja 
»uzorom«. Da, dostojna pobjeda. 

Nastojali smo krenuti dalje na razne druge teme, među kojima je 
bilo i neophodno povlačenje Antona Du Bekea s popisa prvih deset 
ikona Čarobnih zbog njegovih nedavnih nepristojnih izgreda, i 
naravno uvijek zakučasto i prijeporno pitanje Petera Andrea. 
Hargreaves je bio općenito razgovorljiv i voljan pridonijeti, dok je 
Wilson bio zbunjujuće nedostatan i otkrio da je patetično manjkav. 

Jesam li ga uvelike precijenio? Možda me je zaslijepila njegova 
ljepota. Pretpostavljam da bih, da sam dobrohotan, samoga sebe 
podsjetio da je on, na kraju krajeva, tek učenik devetog razreda, 



 

čime je dobre dvije godine mlađi od mene i Hargreavesa. Jedno-
stavno nije živio kao mi. Puka oskudnost njegova Čarobnih-vri- 
jedna znanja trebala bi biti opravdana, međutim ja ga smatram sve 
iritantnijim. 

Lako bi moglo biti da jednostavno blijedi u usporedbi s Noelom. 
Bolno sam pogođen noelitisom, to je nedvojbeno. Nije upalio čak ni 
Hargreavesov zdušni pokušaj da me oraspoloži živahnom izvedbom 
Gershwinove »Someone To Watch Over Me«. Moje srce ostaje 
olovno. Iskoristio sam prigodu voljne i očarane publike da 
izrecitiram nekoliko stihova iz Ode Noelu, na kojoj sam počeo raditi. 

Oh moje bezglavo bilo staje, 
 i počinje snena tuga 
Moj um, k’o da od zmijskog soka  
otpih 
il’ rasuh bezvjetrinu u mila  
srdašca 
dvaju ukletih pupoljaka,      

uništen je. 

Doduše, ponešto zahvalnosti dugujem Keatsu, ali siguran sam da 
bi on pohvalio moj pokušaj. Kad sam izrecitirao te stihove, Wilson 
je djelovao pomalo rastužen. Možda naslućuje da ga je Noel 
istisnuo u mom srcu. Priznajem. Imam Noel-groznicu. Doktore, 
pomozite mi.





 

DVADESET DEVET 
 

DORA 
 

 
 
Jutros sam dobila pismo. Ne pravo pismo, već neku obavijest s 
terminom - o moj Bože - za prvu rundu X Faktor audicija u 
Londonu!! To je, ono, totalno super! To je to, bejbe. Faza prva. I 
prošla sam. Mogu nastaviti ka ostvarivanju svojih snova da po-
stanem britanska sljedeća najbolja pjevačica. 

Mami i tati nikako ne mogu reći o tome. Jednostavno ne shva-
ćaju. Oboje su stari i kao da su, ono, totalno odustali od svojih 
snova. Samo rade. Štogod radili. Dobro, mama radi terapije s 
tinejdžerima i obiteljima i to, a tata... i tata ima posao. Nešto s 
kompjutorima. 

 
Ja ne, ja neću potratiti svoj život na neki jebeni posao u kojem 

samo ideš na isto mjesto svaki božji dan i umireš od dosade. 
Jednostavno to ne mogu. Talentirana sam i bilo bi strašno pogrešno 
ne pustiti taj talent da izađe, ne dopustiti da me drugi čuju. Kako bi 
se osjećala ako samo odem na faks, diplomiram, zaposlim se, 
osnujem obitelj, nabavim psa, kupim kuću? To bi me ubilo. Fakat 
ubilo. Želim ŽIVJETI. Želim pjevati, pjevati, PJEVATI. »Vjerujem 
da mogu letjeti. Vjerujem da mogu dodirnuti nebo...« 

  



 

TRIDESET 
 

MO 
 
 

Zanimljiv dan. Osjećam se pomalo nemirno, ali ne nesretno. 
Pomalo smušeno. Ništa ozbiljno. 

Na kraju dana pristala sam posvetiti malo vremena Noelu da me 
može zasuti pitanjima. Dosad je bio savršena sjena — gotovo nikad 
u mom vidnom polju i uzimao mi je veoma malo vremena. 
Naravno, Georgeovo iskustvo s Veronikom naizgled je prilično 
drugačije — ali George je previše revan, nije li, pronaći vremena za 
odgovor i na najbeznačajnije pitanje i umiriti svaku dvojbu koju bi 
njegova potrebita štićenica mogla imati. Dosadno. 

Noel je praktičan i, iskreno rečeno, profesionalniji. Očaran je 
činjenicom da sam jedna od malobrojnih koja još uvijek zapisuje 
bilješke na seansama običnim pismom umjesto stenografski. Odu-
vijek sam tijekom seansi minimalno zapisivala jer se u protivnom 
gubi presudan kontakt očima i iskreno rečeno, to je jednostavno 
pomalo nepristojno. Ali smatram da nikoga ne odbija moje po-
vremeno črčkanje u dražesni pohabani stari blok. Dok god bilješke 
zapisujem nakon svake seanse verbatim, ne vidim razloga da sve 
ubacim u računalo. Također smatram da su kartoni sigurniji u 
ovom opipljivom obliku, pohranjeni na sigurno izvan vidokruga. 
Računalo mi se nekako čini opasno lako dostupnim. George mi 
stalno govori da su lozinke i slično moćna zaštita, ali ja se radije 
držim svog starog iskušanog sustava. Dok netko ne dokaže da sam 
u krivu, nastavit ću tako činiti.  

Kad smo sjeli zajedno, Noel je djelovao opčinjen svime time. 
Načas sam pomislila da možda suspreže ruganje, čuva smijuljenje 
za kasnije, ali shvatila sam da sam u krivu, njega su moje metode 
iskreno zanimale, što je prilično impresivno kod jednog mladog 



 

mužjaka u ranim tridesetim godinama života. Bio je pozoran i 
znatiželjan i njegova naredna pitanja dokazala su da je slušao. Mi- 
slim da me se pomalo boji. George mi stalno govori da me smatraju 
Jekyll-Hyde likom — mirnom i strpljivom s pacijentima, ali 
strogom i odrješitom sa svima ostalima. Meni odgovara. Posve 
istinito. Pitajte moju obitelj — nitko od njih nije moj pacijent i što- 
sam sigurna da bi se suglasili da je njihova majka uglavnom zli 
gospodin Hyde. Malo nominalnog straha kod stažista nije loša 
stvar, drži ih na oprezu. Međutim, u Noelovom slučaju čini se da se 
odvažno bori sa svojim bojaznima kako bi saznao više i zato sam 
bila sklona biti mu na usluzi. Iako imam veoma malo vremena. 

Zapravo, posve sam zatrpana poslom, što je činjenica koju sam 
mu opisivala kad me je nesigurno upitao bih li voljela nastaviti naš 
razgovor u pabu budući da se činilo da nas Lisa aktivno izbacuje iz 
naših vlastitih ureda. Stekla je naviku žestoko mahati ključevima i 
glasno toptati objavljujući svršetak radnog dana. Lisa je preuzela 
ulogu zatvorskog čuvara. Još je zagonetnije da smo svi mi voljno 
preuzeli uloge zatvorenika. Ili radije, oslobođenika, budući da nam 
nije dopušteno ostati »unutra« nakon Lisinog strogog redarstvenog 
sata. Prilično sam sigurna da bi trebalo biti obratno. 

U svakom slučaju, nisam vidjela ništa lošega u pozivu na brzo 
piće, budući da se Georgea i Veroniku redovito može naći u The 
Keysu nakon radnog vremena. Ovom prigodom, međutim, nisu bili 
ondje. 

Noel je donio pića, ja sam uzela pola pinte jabukovače, on pintu, i 
sjeli smo uz vrata za jedini slobodan stol na velikom propuhu. 
Isprva je nastavio sa svojim pitanjima o raznim vidovima posla i bio 
je krajnje zainteresiran. Nedvojbeno je pametan i definitivno 
samouvjeren u pogledu svojih mogućnosti karijere u psihologiji. 
Manje je sklon Jungu od mene, a više Kleinu, interpretativniji, ali 
svejedno mislim da je pametan. Čak i pomalo svadljiv kad ga 
gurneš, što mi se sviđa. Vodili smo prilično dobru raspravu o po-
vjerljivost i on se poprilično usijao: 



 

»Mo, činjenica je da nađe li se ispred mene klinac koji se napo-
kon otvori i prizna da ima suicidalne sklonosti, što da učinim? Da 
ne kažem roditeljima? Ili, što je sa zločinačkim djelima? Ne reći 
roditeljima? Ili policiji? Ili tebi? To je strašno teško...« 

Razgovor je bio doista okrepljujući. Sjajan. Već je bilo gotovo 
vrijeme za odlazak kad smo skrenuli na temu naših vlastitih obitelji. 
Činilo se da je zapanjen kad je čuo da sam u braku dvadeset šest 
godina. Nimalo zapanjeniji od mene, uvjerila sam ga. Ja sam 
iskreno zapanjena. Dvadeset šest godina s jednim muškarcem. Čak 
i ispred oltara, kad sam se sretno zavjetovala za čitav život, nisam 
doista mislila da će to trajati čak dvadeset šest godina. Najednom 
sam shvatila da sam duže u braku no što sam bila slobodna. 
Osjetila sam zabrinjavajuće, snažne valove degeneracije. Zatvaram 
se više godina no što sam se otvarala. 

Noel je rekao da mi se »divi« jer »ustrajem kroz sve«. Na koje 
»sve« misli? Pa on o meni ne zna ništa. Ni na koji način nije sudje-
lovao u mome »svemu«, a ipak sam iz nekog neobičnog razloga bila 
zahvalna na njegovom divljenju. Ne može znati nijednu pojedinost, 
nema šanse. Sigurno je mislio općenito, referirao se na moje 
općenito »sve«. Mora da je to mislio. Međutim, zapamtila sam 
njegov komentar i njegovo divljenje nosim kao omiljenu vestu. 

I sad uživam u njemu. Zašto? Možda zato što već dugo nisam 
osjetila divljenje. Ne »divljenje«. To je profesionalna riječ, znam, ali 
ipak me malo iznenadilo koliko sam je brzo omotala oko sebe, 
koliko mi je godilo čuti je. Simpatičan je on momak, taj Noel. 
I ugodno je biti u njegovom društvu i lako ga je podučiti. Vrijeme je 
proletjelo i prije no što sam ga uspjela išta upitati o njegovoj obitelji, 
shvatila sam da kasnim i da sam propustila otići po Oscara u 
šahovski klub. O tome ću nedvojbeno tjednima slušati... prilično 
sam sigurna da ću s njegove strane primiti monumentalan manjak 
»divljenja«.



 

TRIDESET JEDAN 
 

DORA 
 

Lottie je večeras strašno kasnila k meni, trebala je biti ovdje, ono, u 
šest ili tako nešto, a pojavila se tek iza devet. Mogla bi reći da je 
mama bila naporna, ali glumatala je zbog Lotts, nekako se 
pretvarala da je naša kuća neko ležerno mjesto u koje možeš svratiti 
kad god želiš jer smo svi, ono, strašno opušteni. »Otvorena kuća«, 
tako ju je nazvala. A to je 108% neistinito. 

Mama mrzi kad nam netko dođe jer to znači da se čitavu večer 
mora pretvarati, a to je umara. Čak se popela u moju sobu s vrućom 
čokoladom i nekim grickalicama i to... čipsom i tim stvarima. 
NIKAD to ne čini, ali se ponašala kao da se to stalno događa. Da, 
ona uvijek donese pladanj s finim napitcima i grickalicama jer, znaš, 
»ovi klinci tako naporno uče za ispite« i ono, »zašto ovih dana svi 
beskonačno mjere i procjenjuju djecu« — to je »monstruozno« i 
»inhibirajuće«, trebalo bi im biti dopušteno da budu samo »klinci« 
umjesto »roboti ispita«. A onda, kad ljudi odu, odmah se vrati na 
»Jesi li napravila svoj seminarski?! Treba ga predati do polugodišta. 
Morao je biti gotov još jučer! Da si odmah ugasila telku!« I ponovno 
je ona stara totalno izbezumljena kraljica stresa. Mislim, zašto ne 
odlučiš tko si i držiš se toga, luđakinjo? 

Međutim, Lottie je bila sretna s vrućom čokoladom i kad sam 
rekla da je sve to samo gluma, odgovorila je da i njezina mama 
postupa na dlaku jednako i uostalom, koga briga jer dobile smo 
vruću čokoladu pa zato — SUPER! To je bilo malo čudno jer kad 
god sam bila kod nje, uvijek sam mislila da je njezina mama, 
ono,totalno kul. Nikad nisam pomislila da glumata. Ona je, ono, 
normalna prirodna ljupka osoba i voljela bi da je moja mama više 
nalik njoj. 

Mislim da Lotts to govori samo kako bi se ja osjećala bolje. 



 

Strašno je ljubazna. Danas sam joj rekla da je moja sestra od druge 
majke i ona se, ono, totalno složila. Stvarno je volim. Nemamo 
nikakvih tajni. Sve dijelimo. Totalno sam sigurna da bi, da je netko 
hoće upucati u pljački banke ili tako nešto — ja bi sigurno rekla ubij 
mene i skočila na nju da je nitko ne može ozlijediti. A i ona kaže da 
bi i ona za mene to učinila. Kaže da bi, da jednog dana ja ne mogu 
imati dijete ili nešto, ona rodila za mene. To je tako dragocjeno. 
Upotrijebila bi svoju maternicu za mene! 

Pokušale smo dokučiti kako bi to zapravo funkcioniralo i čini se 
da bi ona nekako morala uzeti spermu mog muža ili nešto tako. 
Rekla sam da nisam sigurna da bi mi se to sviđalo, a ona je rekla da 
to ne bi zapravo ništa značilo, ona ga, ono, ne bi ni pogledala ili se 
napila ili nešto i morali bi, ono, totalno obećati da neće ništa osjećati 
dok to čine, i trebalo bi zapamtiti da bi oboje to činili zbog mene. 
Kao neki dar meni. Njima dvoma ništa ne bi značilo jedno s drugim, 
baš ništa, to bi bilo samo zbog mene. 

Svejedno, osjećam se nekako čudno na tu pomisao jer, ono, ja bi 
njega totalno voljela i totalno bi mislila da se on totalno zaljubio u 
nju, naročito kad bi to stalno radili, makar samo da meni daju bebu. 
A onda, kad se dogodi beba i ja je odvedem kući, morala bi stalno 
gledati bebu s njezinim licem? To me nekako užasava pa bi mogla 
odbiti. Međutim, nisam to željela reći Lotts jer je ona samo željela 
biti ljubazna. 

Misli da sam smršavila i u pravu je jer uopće ne jedem tako puno 
glavnih obroka, samo užinu pa mislim da mi se kile polako tope, 
naročito oko bokova. Primijetila sam jer su mi se trapke vratile 
natrag na kukove gdje i trebaju biti, jer su takvog kroja, hipstersice, 
ali kad mi je trbuh veći pojas se podigne na trbuh i preklop me žulja. 
Mislim da trapke ne bi trebale žuljati. Uostalom, nitko više ne mari 
za hipstersice, totalno su izvan mode. Lindsay Lohan ima one plave 
trapke s fakat visokim strukom i totalno su kul pa i ja sad želim 
jedne takve, morat ću ih potražiti. U Pangbourneu za to nema nade, 



 

morat ću otići u Reading. Možda Lotts i ja možemo otići za vikend. 
Tata će mi dati gotovinu i odbaciti nas. Mama će reći da možemo ići 
samo ako obavimo svoj posao i to »zaslužimo«. 

Možda ne bi trebala sad kupiti hlače jer očito ću još puno smrša-
viti pa bi možda trebala pričekati, ili bar pričekati do netom prije 
audicija za X Faktor. Tako će trapke biti nove, a ja ću biti mršava pa 
će biti savršeno. Obući ću ih na audiciju. 

Moj Bože, ja i Lotts smo morale glumiti da radimo na seminaru, 
ali zapravo sam ja vježbala svoju pjesmu, a ona bila Dannii Mi- 
nogue i govorila mi što da učinim. Voli onu Christininu pjesmu i 
misli da je ja izvodim i bolje od Christine jer Christina je stvarno 
lijepa, ali kad je ja pjevam, više je istina jer ja kažem, »lijepa sam - 
bez obzira što oni kažu«, a to je, ono, uvjerljivije jer nitko ne bi re-
kao da Christina Aguilera nije lijepa. Ali za mene bi to mogli reći. 

Sad sam se sjetila, na audiciju neću staviti naočale. Lotts kaže da 
su mi oči najbolji adut pa ću ih pokazati. Ona definitivno ide sa 
mnom. Jedva čekam, ali nećemo reći starcima jer će oni samo 
pošiziti. Uostalom, imamo hrpetinu vremena jer su ispiti i matu-
ralna i moj tulum prije toga. Sad razmišljam da bi dvije maturalne 
jedna za drugom mogle biti loša stvar pa svoj tulum možda pro-
mijenim u tulum Zečica gdje se sve cure moraju obući kao zgodne 
zečice. To bi bilo, ono, totalno seksi. Kad je Lotts otišla, svima sam 
se javila na fejs i rekla im za zečice. Još nitko nije odgovorio, ali do 
tuluma je još čitava vječnost. 
Strašno sam umorna. Idem spavati i sanjati kako će Simon Cowel  
iskolačiti oči od iznenađenja kad me prvi put čuje kako pjevam i reći: 
»O moj Bože Dora. Ti si, ono, najbolja pjevačica koju sam ikad čuo. 
Ti si ono zbog čega ovaj šou postoji. Bit ćeš zvijezda, mlada damo. A 
uz to, imaš božanstvene oči i Dora, ti Jesi lijepa, bez obzira što oni 
kažu«.





 

 

TRIDESET DVA 
 

MO 
 
 

Tako mi je drago što Dora ima Lottie. Neko se vryeme činilo da 
nema nijednu pravu prijateljicu, onda se pojavila Charlotte koja je 
istupila iz omraženih »plastičara« i poduprla Doru kad je izbila 
velika strka oko toga koja je američka serija o vampirima najbolja. 
Čitav šesti razred s drhtajem se zaustavio najednom odmoru za 
ručak dok se odvijao buntovni okršaj. Dora je bila bez ikakve 
potpore dok drska Charlotte nije stala na njezinu stranu i poduprla 
Mjesečinu protiv divovske neumoljive sile vampirskog trijumfa kakav 
je Okus krvi. Tek kad je i Lottie naglasila da su obje frakcije posve 
suglasne u pogledu nedvojbene nadmoći filma Sumrak, čitava se ta 
strka utišala s razmjerno malo kolateralne štete na obje strane. 

Tom prigodom nije izgubljen nijedan život, iako su mnogi priznali 
da bi smrt od očnjaka Roberta Pattisona uvijek bio dobrodošao 
svršetak. Nekako ih razumijem... ali ne razumijem. Za moj je ukus 
previše ženskast, kao da su otopili Jude Lawa, Orlanda Blooma i 
Belu Lugosija kako bi se iz njihova zajedničkog dima rodio krhki 
vampirski potomak. 

U svakom slučaju, Lottie je bila i još uvijek jest Dorina zago-
vornica i jedina koja je takva ostala. Slatko je kad dođe kako bi 
zajedno učile. Znam da uopće ne uče, ali barem su zajedno, kuju 
planove i šapuću i hihoću se, upravo ono što bi sa sedamnaest go-
dina i trebale raditi. Lottie se na prvi pogled čini slabo vjerojatnom 
frendicom Dori. Sitna je i djeluje krhko. Tip cure s neodređenom, ali 
beskonačnom astmom. Fizička je opreka Dori i obje besmisleno i 
beskrajno žele izgledati kao ova druga. Lottie bi voljela biti visoka i 
jaka s Dorinom zdravom kožom i grivom ravne kose. Oštećene, ali 



 

ravne. Dora želi biti sitnija i ženstvenija s čokoladnom ljepotom 
miješane rase božanstveno pjegave Lottie. Lottie ima najsmioniju 
kosu koju sam ikad vidjela, afro-čupu sitnih kovrči koje strše u svim 
smjerovima kao vatromet. Ona je mrzi i žali se koliko je neukrotiva, 
a Dora jedva čeka zaroniti rukama u nju i igrati se — vezati je, plesti 
pletenice, ravnati, stavljati u nju trideset sjanih kopči u obliku 
trideset leptira različitih boja. Dora uživa u svemu što joj Lottie 
dopusti učiniti s njezinom kosom. Dora želi više kose, Lottie manje. 
Lottie uvijek nosi šašave šešire ili velike platnene cvjetove u kosi, a 
Dora svaku noć zaspe sanjajući o takvim mogućnostima da bude 
nehajno egzotična. 

Da su cvijeće, Dora bi bila žuti suncokret, a Lottie orhideja boje 
fuksije. Naravno, nijedna od ovih tipično adolescentskih ljepotica ne 
može vidjeti ljepotu u sebi, samo jedna u drugoj. Upravo iz tog 
razloga silno sam zahvalna jer su Lottiene obilne pohvale jedine koje 
Dora prihvaća pa hrani dušu kad čujem kako ih Lottie gomila. 
Živjela Lottie i njezin velikodušan duh koji čini čuda. 

Ne mogu si pomoći, i znam da Doru to nervira, ali kad su njih 
dvije zajedno, preplavi me želja da njihovo prijateljstvo hranim obi-
ljem majčinskih gesti. Ništa mi nije draže nego pripremiti im pladanj 
poslastica i ubaciti ga u Dorinu sobu. To je Pamela običavala činiti 
za mene u vrijeme groznog ponavljanja gradiva za faks i nikad 
nisam zaboravila slasnu utjehu tog čina. Pretpostavljam da pokuša-
vam prenijeti dalje nešto od brige koju je ona tad pokazala prema 
meni. To, naravno, nije posve altruistično. Osjećaj zadovoljstva koji 
dobivam ovako skrbeći ogroman je i u dubini duše doista mislim da 
bih voljela da me pozovu da sve to podijelim s njima. Ja, naravno, 
ne bih ušla, ali bilo bi divno pomisliti da bi Dora voljela da to 
učinim...



 

TRIDESET TRI 
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Većina današnjeg dana bila je krajnje nedražesna. Budalasta Dora za 
doručkom je pokazala prave razmjere svog monumentalnog 
neznanja, kad je s divovskim samopouzdanjem objavila da odsad 
nadalje jede samo bijelu hranu. Tvrdi da je iz pouzdanih izvora 
saznala (pretpostavljam iz časopisa Heat) da će čovjek sigurno 
izgubiti na težini ograniči li se samo na hranu iste boje. Predložio 
sam joj da bi plava mogla biti mudriji odabir jer bi tad bila 
ograničena na prehranu borovnicama, plavim Smartiesima i 
otrovnim Slush Puppies. Kad malo bolje promislim, ta hrana 
predstavlja omiljenu hranu Paranoidne Dore i ona bi se sigurno 
utapala u njoj dok statistike širine, visine i obujma te budalaste 
djevojke ne bi postale šokantno identične. 

Veoma bih volio da pokaže malo suzdržavanja, makar samo zato 
što negdje, ispod sve te trbušine i izvještačenosti, moja sestra gaji 
mogućnost nečega sličnog ljepoti. Dakle, Dosadna Dora jednog bi 
dana mogla postati Dora iz snova, prevlada li. 

Posve sam svjestan da ni sam nisam David, ali bojim se da je 
drska nepravedna istina da je to kod momaka manje bitno. Solidan 
krupan stas kao što je moj može se smatrati neneprivlačnim. 
Označuje status i važnost. Ja sam muškarac zamjetnog držanja. 
Izlažući se opasnosti da djelujem tašt ili bahat, mislim da sa si-
gurnošću mogu tvrditi da sam značajna osoba. Barem u tjelesnom 
smislu. Vrtoglava Dora trenutačno se čini kao netko tko ne bi mogao 
manje mariti. Ironija je i previše očita jer, naravno, ona itekako 
mari, pogotovo o onome što drugi misle o njoj. Od nekih glasnijih, 
netaktičnijih momaka u školi znam da je smatraju veoma blizu 
ubavoj, ali previše apologetskom. 



 

Kad bi Grozna Dora barem znala kakav potencijal ima, vjerujem 
da bi bila uspješna. Međutim, ovaj najnoviji iskaz ludosti neće joj 
pomoći u tom pogledu. Bijela hrana. Što ona misli? Možda će živjeti 
na prehrani oblacima. 

Nakon tog nesretnog početka, morao sam se suočiti s činjenicom 
da je ponovno utorak i da neizbježno moram održati svoje obećanje 
Georgeu i dovršiti pohranu dokumenata, unatoč tome što znam da 
ne postoji apsolutno nikakva mogućnost da ću vidjeti svog dragog. 
Povučem li se iz ove obveze, samo ću ih sve upozoriti na svoju strast 
i stoga moram odraditi ovih nekoliko zadnjih besmislenih, jalovih 
utoraka. 

Teško sam se mogao primorati povezati s Lisom, koja uporno  
neprekidno blebeće, blaženo nesvjesna mojeg sve slabijeg zanimanja. 
Danas me je ugnjavila naročito groznom dijatribom: 

»Dobro. Pažljivo slušaj. Amputacija. Zvuči nevjerojatno, ali, Peter 
kosa crta Oscar, zamislimo da je nekoj osobi ud zarobljen u olupini 
u plamenu, dobro? Zamisli to. Strašno. Potrebno je hitno djelovanje. 
Jedan! Primjena improviziranog podveza žile pri čemu se koriste 
odjevni predmeti. Dva! Preciznost reza, kako se ne bi zahvatile 
važne arterije. Tri! Pravilno presijecanje mišića i retrakcija kože 
nužni su za uspješan oporavak. I trebat će ti kompić za brzi 
oporavak, druškane, vjeruj mi, da ti pomogne odbiti divlje životinje 
koje će sigurno kružiti oko tebe ne bi li te se dočepale jednom kad se 
vatra ugasi i namirišu krv.« 

Sve su ove pojedinosti navodno bitne i valjalo ih je nadugačko i 
naširoko objasniti. Do te mjere da te zaboli slezena i dođe ti na 
povraćanje. Našao sam se u iskušenju da podvežem Lisine arterije i 
koristeći se svim trikovima kojima me podučila, olakšam je od 
jezika. Umjesto toga, malo pomalo odvukao sam se do vrata i 
najzad povukao u stražnju prostoriju. 

Preostalo mi je sortirati samo fascikle zadnjih pet slova abecede, 
što je nasreću značilo da ih nije bilo mnogo. Bilo mi je zanimljivo 



 

kad sam opazio da su zadnja dva naraštaja obitelji Vickers bili 
redoviti pacijenti, pri čemu je u središtu njihovih raznih poteškoća 
bila depresija i nisko samopoštovanje. Problemi obitelji Walker 
također su bili ponešto zabavni, uključujući incident sa 
samoozljedom nožem Stanley. Tek što nisam dovršio moj zadatak 
kad sam primijetio da jedan fascikl pod slovom »W« nije gdje bi 
trebao biti. Pri pomnijem pregledu, sa zanimanjem sam otkrio da je 
prezime na tom kartonu Wilson. Naravno, morao sam ga pročitati, 
iako je Wilson veoma uobičajeno prezime i bilo bi krajnje 
nevjerojatno da su ti ljudi povezani ili u rodu s mojim određenim 
Wilsonom. 

Slučaj je bio više no tragičan. Kad je dječak Luke imao tri godine, 
s ocem je pecao iverke u moru kad ih je plima nasukala na pješčani 
nanos. Dječak se, na očev zahtjev, popeo ocu na ramena kako bi 
ostao iznad površine vode koja se dizala. Majka i stariji brat bili su 
na obali i pozvali pomoć, ali stariji brat koji je imao dvanaest 
godina, nije mogao čekati i mahnito im je otplivao pomoći. Kad je 
stigao do oca i brata, otkrio je da su očeve noge utonule u muljeviti 
pješčani nanos i da se ne može izvući. U međuvremenu, voda je 
brzo rasla i počela zapljuskivati preko očeve glave. Brat je uporno 
zaranjao i pokušavao osloboditi očeve noge, ali uzalud, i to 
pokušavajući izgubio je život. Kad je spasilački brod stigao po 
Lukea, još uvijek je nesigurno sjedio na očevim ramenima. 

Zatekao sam se u bujici suza čitajući ovaj strašan prikaz događaja, 
koji je sam Luke dirljivo ispričao mojoj majci. Kako bi se itko ikad 
mogao oporaviti od takve nesreće? Vidio sam da je mama bila  
nevjerojatno mudra u svojoj analizi dugo susprezane nesretne 
krivnje ovog dječaka. Velik dio njegovih jadnih postignuća u školi i 
posvemašnjeg podbačaja, zbog kojih je njegova nesretna majka bila 
silno zabrinuta, jasno se mogao pripisati ovoj tragediji. Često se 
predviđao vlastiti neuspjeh i zatim ostvarivao to predskazanje. S 
mamom je redovito dolazio na tjedne seanse i polako se pokušavao 



 

izvući iz velikih nesretnih cementnih čizama krivnje u kojima je 
kloparao naokolo. Siroti Luke. Srce mi je krvarilo zbog tužnog 
malog dječačića kakav je zacijelo bio. 

Tad sam pogledao kontaktne pojedinosti na vrhu zadnje stranici- 
kartona. Lukeova majka, koja jednom mjesečno dolazi na terapiju s 
njim, zove se Karen i radi u školskoj kantini. U mojoj školi. 
Wilsonova majka radi u kantini u mojoj školi. LUKE WILSON. 
Nisam znao njegovo ime. Učenici devetog razreda nemaju ime-
na.Luke je Wilson. 
  



 

TRIDESET ČETIRI 
 

DORA 

 

Istina, moram završiti rad iz umjetnosti do kraja tjedna pa ću učiniti 
sljedeće: sastavit ću popis svih stvari koje moram nabaviti i obaviti 
za školsku maturalnu proslavu i za svoj tulum zečica prije nego što 
se bacim na školski zadatak. 

Školska maturalna: 
1. Ljubičasta haljina za maturalnu (ispod koljena, bez naramenica, s 
mrežastim podsuknjama) 
2. Torbica koja pristaje uz hajinu (malena, ali mobač mora stati u 
nju) 
3. Cipele koje pristaju uz haljinu (barem devet centimetara potpetice) 
4. Grudnjak bez naramenica, s fišbajnom. 36DD 
5. Odgovarajuće gaćice. Bez fišbajna 
6. Umetak za kosu. Da odgovara mojoj kosi, ali da se može 
zakovrčati i podignuti 
7. Tijara ili cvijet ili svjetlucave kopče za kosu 
8. Kratki sako ili ono, nešto što se omota od umjetnog krzna 
9. Najlonke (neće trebati ako noge pocrne) 
10. Umjetne trepavice sa šljokicama 
11. Nakit - ogrlica, naušnice, prstenje (da izgleda skupo ili 
posuditi mamino) 
12. Rezervirati solarij, frizera, manikuru i pedikuru s lakiranjem 
noktiju 
13. Rezervirati limuzinu ili provjeriti mogu li se odvesti u nečijoj 
tuđoj 
14. Nabaviti fotić. Imam samo fotić na mobaču, a on je smeće 



 

15. Napuniti i posuditi tatinu video kameru 
16. Naći dečka ili pratioca za tu večer 

Vlastiti tulum. Osamnaesti Zekoslav Mrkva: 
1. Rezervirati veliku dvoranu u hotelu 
2. Nabaviti kostim zečice. (Običan, seksi kostim, ali sa zečjim ušima 
i repom) 
3. Mrežaste čarape 
4. Cipele (najmanje 10 cm potpetice), crne, sjajne 
5. Velike naušnice (obruči ali ne da izgledaju jeftino) 
6. Tijara (na kojoj piše SLAVLJENICA) 
7. Ogromna torta (sa smiješnom, ali laskavom figuricom na vrhu 
koja prikazuje mene) ILI hrpetina raznobojnih kolačića sa šljokicama 
8. Rezervirati DJ-a (ne dopustiti da mama to učini) 
9. Nabaviti bljeskave disko kugle 
10. Iznajmiti stroj za karaoke 
11. Iznajmiti Hummerovu limuzinu u kojoj ću ja doći 
12. Hrpetina lagera, votke, Coca-Cole itd. 
13. Čaše (s kišobrančićima, trešnjama itd.) 
14. Nabaviti za sve bedževe na kojima piše »Dora ima 18« 
15. Pokušati rezervirati momački bend ili nešto. (Možda neki stari 
kao što je Blue, da bude jeftinije?) 
16. Naći nekoga da snimi film (dofurati hrpetinu prijatelja i obitelji 
da mi požele sretan rođendan i kažu lijepe stvari o meni. 
Izgledat ću iznenađeno i rasplakati se kad se te večeri prikaže — i to 
bi trebalo snimiti) 
17. Organizirati hranu — (8 obiteljskih pakiranja Kentucky Fried 
Chickena?) 
18. Naći dečka ili pratioca za tu večer





 

TRIDESET PET 
 

MO 
 
 

Jutros sam u pauzi za ručak uhvatila svoj odraz u izlogu banke. 
Jednu majušnu milisekundu, iskreno ga nisam prepoznala. Isprva se 
veoma brzo kretao pa sam ga samo načas ugledala, onako kako 
ponekad opaziš pticu koja strelovitom brzinom uleti u grmlje. Brzo, 
najednom, jedva ondje. Tek kad sam prošla i počela procesuirati što 
sam netom vidjela, shvatila sam da i sama prilično brzo hodam, 
zapravo posve sam držala korak sa zamućenim smotkom sivila koji 
sam netom uočila pokraj sebe u izlogu banke. U izlogu. U odrazu na 
zrcalu. U odrazu. 

Dakle, to sam morala biti ja. 
Šok te spoznaje usporio me je dok se na kraju nisam zaustavila. 

Tik ispred agencije za prodaju nekretnina. Okrenula sam se kako bih 
ponovno pogledala, ovaj put u drugom izlogu, prepunom prozirnih 
plastičnih košuljica s pojedinostima ponuđenih nekretnina, iza kojeg 
se nalazio ured revnih, privlačnih mladih lažljivaca za radnim 
stolovima. Nisam ih gledala, samo sam potvrđivala svoju sumnju da 
je odraz koji sam već vidjela zapravo ja. I doista, u mene je zurila 
hrpa otrcanog sivila preplašenih očiju na licu koje je bilo slično 
mojemu, ali mnogo starije, i sličnije Pamelinom. Međutim, nije bilo 
sumnje. To definitivno jesam bila ja, samo ne ja kakvom samu sebe 
zamišljam. 

Pretpostavljam da bi, da uopće o tome razmišljam, zamislila da 
bi, da me itko sretne, sreo jednu natprosječno visoku ženu s  dobrom 
naizgled francuskom kratkom frizurom, duguljastim licem s 
krupnim izrazito zelenim očima (koje često komentiraju), lijepim 
nosom i velikim ustima s mnoštvom urednih zublju. Lice koje kaže 
pametna sam, ali nisam zastrašujuća. Nikad nisam uživala u svojoj 



 

visini pa ne mislim da djelujem kao visoka i stoga važnija od drugih 
ljudi, ali nekako sam oduvijek zamišljala da moja fizička persona 
omogućuje ljudima spoznaju da mogu biti glavna ako je to 
potrebno, da se sa mnom ne valja šaliti. 

Nisam super mondena i naravno, na posao moram doći pri-
mjereno odjevena, ali bez obzira na to, prilično sam sigurna da 
imam prilično dobar osjećaj za otmjeno. Znam kako uskladiti boje, 
odabrati jednostavnu klasičnu odjeću. Nosim mnogo lanenih 
odjevnih predmeta i slojeva, suptilne modre i zelene i smeđe boje. 
Volim pašminu i za razliku od mnogih visokih žena, volim cipele s 
visokim potpeticama. Volim nakit koji je sam po sebi snažna izjava. 
Najviše volim velike ogrlice od jantara i tigrovog oka. Draže su mi 
čarape od najlonki (jedini razlog iz kojeg me je Suprug zaprosio), i 
nalivpero od kemijske. Koristim svježe, oštre citrusne mirise, nikad 
sandalovinu ili mošus. Uvijek imam jedan veoma dobar kaput za 
koji sam spremna potrošiti mjesečnu plaću svake dvije godine. 

Danas sam nosila taj dobar skupi kaput, što je jedan od razloga iz 
kojeg sam se toliko šokirala ugledavši umornu sredovječnu ženu u 
jeftinom kaputu koja mi je odvraćala pogled. Turoban sivi kaput 
koji loše pristaje. Kako sam tako posvema pogrešno shvatila sivu 
boju? Mislila sam da je otmjena, zagonetna, bezvremeno bogata 
siva, za bogataše s neizmjernim ukusom. Nije, u njoj čovjek djeluje 
staro i umorno i slabo. Moj kaput je nedostatan, a nedostatna sam i 
ja. U mene sad zuri sve što sam se ikad bojala da ću postati. Kao da 
sam se već pretvorila u to dok se besmisleno bojim da će se to 
dogoditi. Izgledala sam umorno i nekako očajno. 

Izgledam kao da me je život poharao. To se ne bi smjelo dogodi- 
ti. Nikad, a kamoli već. Izgledam kao loša odjeća koja nosi ženu. 
Visoka sam, ali svejedno izgledam kao žena osiromašenog držanja. 
Kako sam dovraga ikad pretpostavljala da sam iole snažna?  
Očito... ruševina sam. 

Zašto mi to nitko nije rekao? Zašto Suprug nije pokazao znakove 



 

šokiranosti i očaja? Zašto mi Pamela nije uputila upozoravajući 
pogled preko obrva? Je li se to dogodilo tako postupno, nezamjetno, 
pa zato to nisam primijetila? Zamijetila sam da mi se lice predaje, ali 
kad je odustala čitava moja osoba? Hodam naokolo u ovome tijelu 
vjerujući da sam prilično dobro poduprta, ali očito sam se uleknula, 
a nitko nije obavio provjeru niti me o tome obavijestio. Je li to zbog 
toga što se uvijek promatram u malim zrcalima pa nisam vidjela 
učinak u punoj dužini? 

Bila sam toliko krajnje šokirana pogledom na sebe da sam se 
nekoliko puta pokušala udaljiti ne bih li pobjegla svom odrazu, ali 
morala sam se stalno vraćati tom izlogu kako bih utvrdila da je ono 
što sam vidjela zapravo istina. 

Nakon nekog vremena, jedan od onih zgodnih lažljivaca pojavio 
se iz polumraka s druge strane stakla i uputio mi znalački osmijeh. 
Nešto je bezglasno govorio... Što? Smješkao se i dozivao me. 
Gospode, mislio je da gledam neku od nekretnina u izlogu, a ja sam 
zapravo gledala samu sebe. Prišao je vratima i pozvao me unutra. 
Bila sam toliko osupnuta onime što sam vidjela i toliko smetena 
zbog njegove uvjerenosti da sam gledala nešto drugo, da sam iz 
nekog neobjašnjivog razloga poslušno pošla za njim u ured. 
Četrdeset minuta kasnije, izašla sam s pregrštom pojedinosti o 
božanstvenim malim ladanjskim kućama koje su, navodno, bile 
unutar mojih cjenovnih mogućnosti. Čitavu stanku za ručak 
potratila sam s mladićem koji mi nije bio simpatičan, promatrajući 
kuće koje ne želim, glumeći osobu kakva nisam. Kakvo se to gadno 
sranje događa? To je četrdeset minuta koje neću vratiti u životu koji 
je već šest mjeseci u zaostatku. 

Pohitala sam natrag na posao i nekoliko dragocjenih preostalih 
minuta stanke za ručak potrošila u zahodu grozničavo nanoseći 
šminku na svoje našminkano lice u jalovom pokušaju da stavljajući 
vlastitu masku kupljenu u Bootsu zaustavim tu stravu. 

Zapanjila sam se što se nijedan od mojih poslijepodnevnih pa-
cijenata nije lecnuo od šokiranosti pa samo mogu zaključiti da ne 



 

griješim misleći da je moje propadanje bilo postupno i da nitko ne 
želi biti prvi koji će ga zamijetiti. Ili možda, što je još gore, nitko od 
njih mene ni najmanje ne primjećuje. Slušaju me i čuju me, ali ne 
gledaju me doista - je li o tome riječ? Jesam li postala nevidljiva? Bih 
li bila učinkovitija samo kao audio? Jesam li postala tako nemili 
prizor da je svima jednostavno lakše gledati kroz mene, onako kako 
činiš kad se nađeš oči u oči s osobom s nekim nagrđenjem? Nekako 
gledamo onkraj takvih osoba, skrenemo misli važnošću onoga što 
govorimo umjesto da se zadržimo na poteškoći promatranja. 

Nitko me ne gleda, nitko me ne vidi. Ja sam duh.





 

TRIDESET ŠEST 
 

OSCAR 
 

 
Ovaj tjedan sam u bliskom odnosu s gospodinom Kajanjem i 
njegovom majkom, gospom Stid. Kako sam se mogao onako ružno 
ponijeti prema Wilsonu? Neprekidno sam ga nedostojno klevetao. 
Spustio sam se u dubine prezira vrijedne bahatosti kad sam ga 
aktivno čerupao u Hargreavesovoj prisutnosti. 

Istina, Wilson se otkrivao kao neupitno naporan klipan, ali ja 
nisam mogao znati otkud dolazi njegova velika tuga. Patnja koja je 
nedvojbeno izjela njegovo samopouzdanje i životnu radost. Kako 
ikad može išta naučiti kad je toliko duboko potonuo u jad? 

Ja sam jedna obična nespretna šeprtljava neosjetljiva budala. 
Obično mi je ispod časti biti tako izrazito odbojan, ali ovom sam 
prigodom svakako trijumfirao kao najneljubaznija budaletina na 
svijetu. Trebale bi me premlatiti psihopatski nasilne opatice i po-
remećeni djetlići iskopati mi oči. Slinavi vukovi trebali bi mi iščupati 
srce i bio bih zahvalan da mi udove odreže pijani drvosječa tupom 
pilom. Ja sam jedan izdajnički mrski seronja koji bi u najmanjem 
slučaju trebao biti smjesta usmrćen. 

Wilson je princ, zanosno remek-djelo i prava slatkica. Trebao bih 
ga zasuti obožavanjem i preplaviti ljubavnim izjavama. 

Međutim. Ne mogu. Jer srce mi je omamljeno drugime. Spreman 
sam umrijeti na milosti i nemilosti te pohlepne zaluđenosti. Noel. 
On je plamen. Ja sam noćni leptir. 

 

  



 

TRIDESET SEDAM 
 

DORA 
 
 

Mislim da jedenje samo bijele hrane fakat super ide. Djeluje, ono, 
120% i ne mogu vjerovati kakve sve super stvari smiješ jesti. U 
zadnjih dvadeset četiri sata pojela sam kruh, tjesteninu, majonezu s 
jajima, sljezove kolačiće, bijeli sir, mlijeko i hrpetinu drugih stvari. 
Zadivljujuće je to da se, kad pojedeš obrok, osjećaš tako strašno 
napuhano da ne želiš ništa drugo do užine ili sljedećeg obroka. Ne 
osjećam da mi je odjeća išta komotnija, ali u narednih nekoliko 
dana očekujem da će se kile jednostavno početi topiti. Jedva čekam. 

Ovaj je tjedan bio jedan od najdosadnijih u čitavom mom do-
sadašnjem životu. Svi stalno stenju zbog ispita, u školi, kod kuće, 
posvuda. Ponavljaju, uče, idu na ispite, idu u školu, pripremaju se. 
Samo o tome slušam. Pa, ponekad bi se voljela odmoriti od toga, 
ako nemate ništa protiv. Čula sam na radiju da će vam fakat pomoći 
da bolje učite ako u svakih sat vremena napravite petnaest minuta 
pauze. Znači, ako ćete učiti šest sati to je 

15 + 15 + 15 + 15 + 15 + 15 = 90 minuta 

Jednostavno mislim da je najbolje uzeti to vrijeme u komadu, netom 
nakon ručka, ali NE, izgleda da je to grijeh i prema maminim 
riječima »krajnje pogrešna upotreba vremena«. Zato sam jutros sjela 
napraviti plan učenja. Izvukla sam papir, flomastere, marker itd. I  
dovršila ga do užine i ono, super je lijep. Jedna od najboljih stvari 
koje sam ikad napravila. Koristila sam neonske flomastere za tablicu 
i različite boje za razne dane i predmete i to. Onda sam uzela 
maminu vrpcu iz ladice s papirom za zamatanje i povezala sve 
predmete sa seansama učenja. Napravila sam preklopce preko 



 

predmeta tako da se malo iznenadim kad ih podignem i vidim oh, u 
redu, jutros moram učiti domaćinstvo, kakvo iznenađenje, baš me 
zanima što će biti danas poslijepodne? To je kao neki divovski 
adventski kalendar, a na kraju svake seanse ponavljanja gradiva 
zalijepila sam malu kutiju za šibice s predloženom užinom 
(isključivo bijelom, naravno). 

Dakle, recimo da si četrdeset minuta učio umjetnost, otvoriš 
kutijicu i ta-da - »Bog Dora! - dopušteno ti je osam čokoladnih 
bombona« itd. Znate, kao nagrada za marljivi rad. Zatim, na dnu 
svakog dana, nalazi se pomični komad kartona koji sam napravila 
sa selotejpom i ljepljivim papirićima, a koji otvoriš kad si gotov i 
kaže nešto kao — »Hej, odlično Dora! Možeš gledati epizodu Okusa 
krvi jer: si to zaslužila, mlada damo!« i po čitavom sam kartonu 
napisala kratke izreke i radne mantre da me razvedre, kao OVDJE 
NISMO SAVRŠENI! Ili ISPITI SU ZA ŠKOLU, NE ZA ŽIVOT! 
Ili UČI NAPALJENA GADURO! Takve stvari. 

Otišla sam na fejsbuk da kažem Lottie o svom planu i stavila fotke 
da ga svi vide. Tako je super. Sad svi žele jedan takav pa izgleda da 
mi je vikend otišao. Imam super kul ideju za Lottien plan — svuda 
ću staviti nešto krzneno jer ona, ono, obožava krzno, to je toliko 
tipično za nju. 

Jajebeno mrzim jebene ispite. U čemu je njihov jebeni smisao? A 
profači su hrpetina jebenih licemjera jer nam stalno govore koliko je 
jebeno važno položiti te predmete jer ti oni navodno »otvaraju 
vidokruge« i to, a vidi njih! Kog vraga oni rade? Učili su jebeni 
zemljopis u školi i nakon toga išli na faks učiti još teži zemljopis i 
sad ga poučavaju hrpetini klinaca koji ga mrze - zemljopis. Da, to 
vam je fakat otvorilo horizonte gospodine Parker. 

A ja trenutačno imam i hormone, što ponavljanje čini jebeno 
nemogućim iako svakih četrdeset minuta dobiješ poslasticu. I bole 
me leđa, i vid mi nije dobar, i imam menstrualne bolove i u psi-
hološkom izvješću piše da sam kinestetički učenik pa mi jebeni 
profači ne bi smjeli davati ocjene, moram raditi mentalne mape, 



 

rekla sam im to, ali ne - samo ti nastavi Dora i odcrnči.  
BI DA MOGU VI JEBENE BUDALE! 

U svakom slučaju, poanta je, nema smisla da uopće izađem na 
jebene ispite jer mi ništa što sam učila, osim na glazbenom, neće biti 
ni od kakve koristi. Pitajte Leonu Lewis kad je zadnji put 
upotrijebila nešto engleskog jezika? Nikad! To je bitno! Prođem li 
kroz ove audicije za X Faktor do sljedećeg kruga, vidjet će oni... 

Kad postanem ogromna medijska zvijezda, vratit ću se u školu i 
pitat ću ravnatelja mogu li se sastati sa svim profama u zbornici. 
Kad svi oni budu sjedili ondje sa svojim specijalnim šalicama i 
krekerima, reći ću: »Da, hvala lijepa što ste me učili matematiku i 
engleski i zemljopis i povijest i domaćinstvo i umjetnost i sve, ali 
pogodite što? - nisam upotrijebila ni jednu jedinu riječ ničega što ste 
vi luzeri ikad rekli i štoviše — ogromna sam zvijezda i svake tri 
minute — da, pucnite prstima — svake tri minute zaradim više no 
što svi vi zajedno skrpate u čitavoj godini. Ponovite TO, seronje, i 
naklepajte se po guzici. Zbogom!”





 

TRIDESET OSAM 
 

MO 
 
 

Današnji dan bio je pun iznenađenja. Alergična sam na iznena-
đenja. Ništa mi ne izaziva veću mučninu u želucu od iznenađenja. 
Dobro je da je iznenađenje iznenađenje jer bih ga se, da znam za 
njega, užasavala dugo unaprijed. 

Zapravo, početak dana ni po čemu nije bio iznenađenje. Doručak, 
klinci, Suprug, pas — uvijek ista priča. Ponekad mi poznatost svega 
toga djeluje nekako utješno. Izvjesnost da će Suprug prići ormariću s 
namjerom da uzme žitarice od cjelovitog zrnja, ali će popustiti na 
prvi znak kruha ili kroasana ili ostataka od prethodne večeri. Ako 
sačuva odlučnost i pojede žitarice, izgleda strašno utučeno dok sjedi 
sa svojim Independentom i sakoom preko naslona stolca, kao da mu je 
uskraćena svaka i zadnja mrvica radosti u životu. Ako popusti 
iskušenju i pojede tanjur nečega što doista želi, ponaša se kao 
zločesti školarac koji je upravo pušten iz školske kazne. Skakuće 
naokolo, sipa dosjetke i sve nas ljubi. Takvi jednostavni, mali, lako 
dostižni užici za njega su ono što čini život. Osobno, mislim da bi 
trebao odustati od svakog truda da jede zdravo i umjesto toga 
jednostavno biti sretniji, ali svakog se jutra stavlja na kušnju. Oscar 
ga je jednom upitao zašto se uopće gnjavi s pomišlju o zdravijem 
odabiru. 

Suprug je odgovorio: 
»Znaš, kao tata ove obitelji, ja sam zaštitnik, skrbnik, lovac-sa- 

kupljač.« 
Na tu izjavu nisam mogla suspregnuti hihot. 
»Što sam ja? Nasjeckana jetrica? Mislim da ćeš uvidjeti da i ja 

uvelike skrbim, druškane...« 
»Zašuti, spiljska ženo, ili ću ti morati toljagom utjerati malo po-



 

štovanja. Ja sam ovdje muškarac, glava pećine, i kao takav, moja je 
dužnost zadržati se u blizini što je duže moguće.« Zateturao se 
kuhinjom oponašajući budalastog spiljskog čovjeka i više je izgledao 
kao gorila nego kao Neandertalac. 

»Ja izađem, ubijem sabljozubog tigra svojim golim rukama i 
dovučem ga kući u spilju za jelo. Kilometrima teglim ogromne 
gromade kamena i postavim ih u krug stvarajući blokadu oko kuće 
kako bih odbio napadaje drugih spiljskih ljudi i životinja. Ug. Ug. 
To je moja svrha i zato moram jesti žitarice i sačuvati tijelo u 
kondi.« 

Njegovo tijelo odavno već nije u kondi. Iako, zapravo, nekoć je 
bio u velikoj kondi. To je zahtijevala njegova strast prema svemu 
povezanom s ragbijem. Zapravo, mislim da igrači ragbija moraju biti 
u ekstra kondi jer će svoja spremna tijela nedvojbeno iskušati 
jezerima Guinnessa u kafiću nakon svake utakmice. Moraju biti u 
vrhunskoj kondi kako bi se obranili od učinka. On je to godinama 
uspješno činio, ali danas ima pravi Guinness izgled. Trbušinu, 
podbradak, težinu oko bedara. To je pridodano ragbi izgledu — 
slomljenom nosu, debelom vratu i neumoljivoj bradi koja nikad, ali 
baš nikad nije posve obrijana, čak ni sekundu nakon što je obrijana; 
uvijek je ondje, tik ispod kože, spremna probiti se s testosteronom 
kao gorivom. 

Međutim, za razliku od brojnih svojih mesnatih drugova, Suprug 
je malo čudo jer Suprug još uvijek ima kosu na glavi. Gomiletinu 
kose. Guste, čelične, sijede kose koju bi mogao upotrijebiti za 
ribanje tvrdoglavih ostataka večere s pleha. To je ratnička kosa, 
spartanska kosa. Neće umrijeti, najprije će se boriti i ubiti. 

Stoga je zanimljivo da sa svojim izgledom bivšeg ragbijaša, uvijek 
prisutnom bradom, širokim leđima, debelim vratom i naznakom 
slomljenog nosa nije impozantniji. Progutala ga je sama njegova 
sivost i, jednako kao i ja, nije postao ni privlačan ni neprivlačan 
samo sredovječan. Godine su mu ukrale crte lica i nekako mu ih 



 

vratile nakon previše iskuhavanja. Još uvijek ima držanje muškarca 
kojeg sam poznavala, ali kao u nekom mekom fokusu. 

Oscar za doručak najviše voli Coco Pops ili bilo koje žitarice za 
djecu u živim bojama, nakon čega slijede ogromni otirači tostiranog 
kruha s kojeg se cijedi maslac i pekmez. Ali pekmez mora biti 
izvađen malom srebrnom žličicom koju je dobio na krštenju. 
Dora je pet godina bila istinski ovisna o Pop Tartsima i odbijala 
probati bilo što drugo, ali otkad je počeo ovaj njezin režim samo 
bijele hrane, i ona ždere bijeli kruh. S namazom od bijelog sljeza. 
Bljak. Pas je jutros doručkovao zdjelicu kroasana s kruhom i pe-
kmezom i za desert Coco Pops. Voljela bih da svi oni shvate da je 
Poo pas, a ne kanta za smeće. 

U svakom slučaju, nakon banane, koja je moj odabir za doručak, 
odvezla sam se na posao. Na poslu mi nikad nije dosadno, dapače, 
ali ponekad me navike mog života — doručci, rječkanje, uvijek iste 
face za stolom, uvijek isto putovanje do posla — lijevo, desno, 
lijevo, druga desno - pokraj uvijek istih mjesta — trgovina, škole, 
igrališta za kriket, spomenika poginulima u ratu —jednostavno 
ogorče. 

Nadala sam se da će me pisanje knjige probuditi, ali čak se i ono 
čini vježbom u mućkanju i premućkavanju onog istog o čemu go-
dinama razmišljam. Pretpostavljam da svi s vremena na vrijeme 
postanemo pomalo umorni od nas samih. Nije li tako? 

DAKLE — barem je bilo malo drugačije stići na posao i otkriti da 
je George isplanirao iznenađenje. Poslijepodne smo trebali imati 
zajednički sastanak osoblja. Nitko od nas nije imao predbilježene 
pacijente pa je George odlučio da, budući da nam je stiglo lijepo 
vrijeme, odemo na piknik uz rijeku i svoj sastanak održimo na 
otvorenome. Uhvatila sam se kako se opirem s patetičnim razlozima 
kao što su: 

Nisam odjevena za piknik. 
Što ako se vrijeme promijeni, imamo li kišobrane? 



 

Nekoga od nas mogao bi ubosti komarac i ubod bi mogao biti 
otrovan. 

Možda se porežemo na travu. 
Moglo bi biti riđovki... ili još gore... voluharica. 
Izraz razočaranja na Noelovom i Lisinom licu bio je dovoljan da 

me prene iz mrtvila i kad sam vidjela koliko se Jess potrudila 
pripremiti sjajan piknik za suradnike svog supruga, što je sve s 
velikim trudom skuhala, posramila sam se što sam ga uopće dovela 
u pitanje. 
I tako smo krenuli, svi se natiskavši u Georgeov karavan. Načas me 
je obuzela razdražljivost i da, priznajem, ljubomora kad je Veronica 
sjela na suvozačko sjedalo pokraj Georgea. Sprijeda. Gdje sjede 
roditelji. George i ja smo roditelji, nismo li? Tad sam shvatila koliko 
je nerazumno tako razmišljati, a uostalom, naguranoj između Lise i 
Noela na stražnjem sjedalu nije mi bilo tako loše. 

Oh, dajte mi svaki dan nekog zabavnog. Na kraju si ne možeš 
pomoći, moraš ih voljeti. Privući će te smijehom i nećeš im moći 
odoljeti. Ne mogu se sjetiti kad sam se zadnji put toliko smijala. 
Smijeh je opojan. Sjećam se citata koji je moj otac stalno ponavljao - 
mislim da je to rekaoJ. M. Barrie — »Oni koji u tuđi život donose 
sunčevo svjetlo ni sami ga ne mogu zadržati podalje od sebe.« To je 
istina. Lisa je sunčana. Preuzela je ulogu zapovjednice tenka i 
izdavala glasne navigacijske zapovijedi priprostom, tupom i slijepom 
vozaču tenka, Georgeu. Dovela nas je na mjesto za piknik prilično 
dojmljivim čitanjem karte. 

Klipsali smo preko ogromnog polja dok nismo našli mjesto uz 
rijeku koje je George želio i rasprostrli sve za piknik. Bilo je ne-
obično i divno podijeliti savjete i slušati jedni druge pijući španjolsko 
pjenušavo vino i jedući Jessin slasni kruh s rajčicom i pršut. Nikad 
ne bih pomislila da bi klinika na otvorenome mogla funkcionirati, 
ali funkcionirala je. Hvala Bogu da me George nije uključio u 
planiranje iznenađenja, sigurno bih ga pokušala odgovoriti od toga. 



 

Neobično, ali Veronica mi se umalo svidjela kad je pokazala ra-
njivost i priznala manjak samopouzdanja u svom iskustvu s jednom 
određenom obitelji. Dok je objašnjavala slučaj, zamijetila sam da se 
pomno drži unutar granica povjerljivosti, što je moj naročiti bauk — 
da odnos povjerljivosti jednostavno mora biti zaštićen, posebice u 
jednoj maloj gradskoj zajednici kao što je naša. Previše se ljudi 
međusobno poznaje, ne da se ni zamisliti koliko lako možemo 
izgubiti povjerenje pacijenata samo jednom nesmotrenom 
pogreškom. Veronica to shvaća i s pravom je bila oprezna. Svidjela 
mi se i njezina analiza — pronicava je, koristi lirske i književne 
metafore kako bi lakše razjasnila zamršenu teoriju. Da, kreativna je, 
to joj priznajem, ali još uvijek zamagljuje Georgeove naočale, a to je 
zamorno, naročito kad on vozi — da tako kažem. 

Nakon otprilike sat vremena, posao je bio gotov i samo smo sjedili 
i čavrljali. Lisa nas je obdarila smiješnim pričama o svojoj ludoj 
obitelji u Brightonu, a Noel nam ispričao kako je zarađivao dodatnu 
gotovinu kao turistički vodič na Novom Zelandu gdje je na kvrgave 
pustolovine vodio puna kola oduševljenih obožavatelja Gospodara 
prstenova kako bi vidjeh razne lokacije na kojima se film snimao. 

»Toliko mi je dojadilo vozikati ih uvijek istim stazama, uz sve 
ostale ture. Ponekad bi na istoj cesti bilo desetak džipova hobita i svi 
bi vikali istodobno. Toliko o mašti. Na kraju bih ih odveo gdje god 
bi mi se prohtjelo i izmišljao priče o snimanju filma. I to bolje od 
onih pravih! Zapravo, postao sam prilično dobar u tome i ubacio 
nekoliko lažnih likova, znate, izmislio nekoliko imena da unesem 
malo živosti. Ponekad bih ubacio i neku psovku ili slično, za vlastitu 
zabavu, kao »Boromuf, kralj bezveznjaka« i »Čarobnjak 
Gandadupe«. Jednom sam se zanio i napadno izmislio čitav jedan 
lik koji sam nazvao »Quim«. Nitko nije izrazio nepovjerenje! Kakvi 
idioti... tražili su me da im opišem Quima, kako je Quim zvučao... i 
tako dalje.« 

Toliko sam se smijala na te njegove riječi da sam počela nepri-



 

vlačno roktati. Znam da ljudi kažu da se možeš smijati dok te sla-
bine ne zabole i to je istina, slabine su me doista boljele i preklinjala 
sam da mi se smiluju. Bilo je razveseljujuće, iscrpljujuće. 

Nekoć sam se mnogo smijala. Suprug me je stalno nasmijavao. 
Mislim da bi to još uvijek mogao. Da pokuša. Mislim da je možda 
prestao pokušavati. Zašto? 

No dobro, bilo kako bilo, danas nitko nije bio naporan, samo su 
bili zabavni. To je zapravo bilo najveće iznenađenje, to koliko je 
lako opustiti se kad se ne osjećaš starim ili nevidljivim. Divno je, 
doista je divno.



 

TRIDESET DEVET 
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Obično sam vikendom zadovoljan tražiti samoću svog vlastitog 
društva. Često sam poharan iscrpljenošću zbog velikog akademskog 
opterećenja. Sam posao nije zahtjevan, ako išta, mjerila u svojoj 
školi smatram smiješno niskima, ali količina zadaće je zahtjevna i 
ponekad traži sate mog vremena svake večeri. 

Ja nisam momak koji želi potratiti život u potrazi za hedonistič-
kim ludorijama, ALI povremeno bi mi trebala biti dopuštena prilika 
da se opustim. Znam, život nije samo prepuštanje užicima, ali 
zdravo zanimanje za slobodno vrijeme mora sačinjavati dio obra-
zovanja svakog mladog Engleza, zar ne? U tom sam duhu učinio 
iznimku u svojoj tipičnoj vikend rutini pustinjačkog povlačenja od 
svijeta i prihvatio poziv na proslavu Roweova šesnaestog rođendana 
u njegovoj kući prošle subote. 

Što odjenuti? Da barem doista imam kućni haljetak za kojim 
toliko čeznem. Primjereno krojenu dobru jaknu s otmjenim oko- 
vratnikom, satenskim s turskom mustrom, i tri krupne kineske kopče 
na prednjici, možda neke bogate šumskozelene boje, gospodski 
zelene. O, da, to bi bilo idealno. Dotad se moram zadovoljiti 
Paterovim starim kućnim ogrtačem koji sam prilagodio svojim 
potrebama. Zasad služi svrsi, ali sam Bog zna, ozbiljno je manjkav. 
Opetovano sam i majci i ocu dao do znanja da bi kvalitetan kućni 
haljetak bio daleko poželjniji dar od ijedne bezvrijedne stvarčice kao 
što su I-phone, I-player i ostale I-naprave za koje nimalo ne marim. 
Možda će mi rođendan donijeti radost kućnog haljetka? Tko zna? 

U međuvremenu, moram se snaći s odrezanim kućnim ogrtačem i 
svilenim hlačama koje su mi zaštitni znak na svakom živahnom 
društvenom događanju. Ovom sam prigodom odijelo odlučio 



 

nadopuniti zabavnom gomilom bisera i lančića omotanom oko 
jedne mamine marame koju sam drsko ovio oko prsne kosti. S 
vremena na vrijeme, i samoga sebe zadivim vlastitom do- 
mišljatošću. 

Ovo je svakako bila jedna takva prigoda. Kad sam izašao iz kuće, 
nedvojbeno sam djelovao pomalo kao dekadentni boem. Rowe živi 
u naselju privatnih kuća sagrađenih oko jednog golf terena. Na 
lokaciji koja se umišlja mnogo otmjenijom no što to doista jest. Za 
mene čitavo to naselje vonja na očajničko nastojanje da 
impresionira obmanute. Na veseli društveni ples koji vodi čitavim 
putem do nikamo. Međutim, Rowe ne može biti odgovoran za 
zavedene težnje svojih roditelja beznadežno niže srednje klase, 
jednako kao što ja ne mogu biti odgovoran za svoje roditelje. Moji 
barem pokazuju mrvicu ukusa i odlučili su ne živjeti onkraj svojih 
mogućnosti, što je osobina zbog koje im se oboma već dugo divim. 
Oni su pošteni, dosadni ljudi i ne hine da su drugačiji, što je 
pohvalno, i dijelimo uzajamno razumijevanje moje osobne 
nepresušne potrebne da svojim vlastitim svjetlom blistam na svoj 
poseban način. A to je jednostavno sjajno. 

Pater me je dovezao pred Roweovu kuću i pokušao uobičajeno 
bockati o drogama i alkoholu itd., što je, iako posve nepotrebno, 
veoma dražesno. Roweovi roditelji razborito su odlučili ne ukazati 
Roweu povjerenje da zabavu održi bez njihove nazočnosti pa su 
otišli u manju sjenicu u vrtu i mahnito mahali svakom novom 
uzvaniku. Roweu je bilo bolno neugodno i navukao je zastore, 
zaranjajući njihovu primaću sobu u neočekivani polumrak koji je 
doveo do trenutačnog seksualnog ponašanja, a budući da je zabava 
bila u punom jeku već dobrih sat vremena prije no što sam i sam 
stigao u devet, seksualna napetost bila je opipljiva. 

Većina momaka iz St Thomasa sklerotična je od straha kad se 
suoče sa živim ženskim osobama. Savršeno su spremni hvastati se ili 
vjerovati hvastanju o brojnim zamišljenim osvajanjima, ali kad su u 



 

društvu stvarnih djeva, beznadežno su inkompetentni. Jedva da 
poštujem ikoga od njih. Nijedan od njih ne bi mogao očarati 
djevojku ili joj udvarati s iole sigurnosti. Zar nitko od njih nikad nije 
probesposličario lijenu subotu gledajući Doručak kod Tiffanyja ili 
Kratki susret ili Šaputanja na jastuku? 

Nažalost, čini se da nije potrebna nijedna tehnika udvaranja 
budući da su ženske osobe koje najčešće dolaze na ovakva grozna 
događanja ždrebice i prebrzo spremne za korak dalje. Prije no što su 
se zavjese susrele na sredini, djevojke su skočile na svoj plijen kao 
mravi na pekmez. Njihovi su manevri očito bili danima pomno 
planirani, toliko su djelotvorne bile njihove taktike. Momci nisu 
mogli odoljeti i većinom su samo pasivno sjedili i sretno prihvaćali 
pozornost koju nimalo nisu zavređivali. 

Silno sam razočaran tim bijednim djevojkama, koje moronske 
mladiće uče da nije potreban nikakav trud. Oni su se potom počeli 
ponašati kao najneotesaniji klipani, kao onakvi momci koje bi pod 
svaku cijenu trebalo izbjegavati. 

No dobro, ništa od toga nije me se ticalo, osim što sam promatrao 
kako se pred mojim nosom odvija nedvojbeno rimska orgija. 
Odlučio sam udaljiti se od masa koje su se koprcale i sjeo sam na 
ljuljačku u vrtu kako bih razmišljao o manjku ponosa kod današnje 
mladeži i uživao u rumeni zalaska sunca. Roweovi roditelji i nadalje 
su mi mahnito domahivali i ja sam im odmahnuo, ali svi smo 
poštovali podjelu granica i nitko se nije približio ovome drugome. 

Ono što se zatim dogodilo nije me trebalo šokirati onoliko koliko 
me šokiralo. Jedna po jedna, privlačnije i omiljenije djevojke izašle 
su na travnjak. Čini se da im one razuzdane zabave veoma lako 
dosade. Nikakvo čudo. U njima nema uzbuđenja, potjere, 
osvajanja. Za njih je sve to prelako i zbog toga nimalo zabavno. 
Momci su nesretni pasivni submisivci. Osvojiti ih ne predstavlja 
nikakvu pobjedu, čovjek bi tako mogao slaviti i hvatanje puža. Nije 
teško. Dakle, budući da im je sve to dojadilo, iskotrljale su se u vrt i, 



 

naravno, u potrazi za izazovnijom i, iskreno, manje nemarnom 
poslasticom, zujale su oko mene kao pčele oko nekog egzotičnog 
cvijeta. Nešto u mom nedvojbenom manjku zanimanja za njih očito 
ih privlači. Ja sam sirena koja ih doziva na svoje stijene. I doista, ja 
jesam stijena jer im nemam što ponuditi osim kratkog neudobnog 
boravka na nazubljenim šiljcima svog poput rapira oštrog intelekta. 
Neuplašene mojom opasnom grubošću, jate se k meni i svojevoljno 
bacaju na moj mač. 

Priznajem da je jedno od mojih najvećih užitaka glumiti pred 
gladnom publikom. Ove djevojke nisu samo gladne, one su prož-
drljive, izgladnjele. Čeznu za svakim, makar i najmanjim zalo- 
gajčićem zabave. Moj iskren i slobodan način razgovora silno im se 
dopada i kad god izgovorim i najmanju dosjetku, sve prasnu u 
cvrkutavu kakofoniju djevojačkog hihota. Posebno obožavaju 
vatreni izljev pakosnog ogovaranja, a to im ja sa zadovoljstvom 
mogu hrpimice pružiti. 

Nisam bio posve neosjetljiv na njihove draži, bile su najfinije leglo 
blistavih štenaca koje se čovjek može nadati sresti. Oduševi te 
djevojke svojim dražima i one će shodno tome odgovoriti brojnim 
sočnim zalogajima o modi i savjetima o ljepoti. Razmijenili smo 
nebrojene sitne informacije, preporuke za najnovije tuševe za oči i 
modne dodatke, raspravili o vrlinama širokog pojasa i izumitelje 
Spanxa osudili na život u čistilištu. 

Bila je to obilna razmjena populističkih kitica cvijeća i volana koja 
je kulminirala vatrenom debatom o tome kojem smo se taboru 
zavjetovali: timu Andre ili timu Pricey? Oh, kakva radost. Sve su 
bile silno uzbuđene pukom dubinom mog enciklopedijskog znanja o 
adoniskom fenomenu kakav je Peter Andre. Pozvao sam sve 
izdajnike da prebjegnu natrag u tim Andre i da izbjegavaju svoju 
okrutnu, nestalnu gospodaricu. Odreknite je se, odbacite je, 
PREZRITE JE!! Ona je zloduh, Belzebubova desna ruka, i ne smije 
joj biti dopušteno da pobijedi. Preko mog mrtvog, ali još uvijek 



 

nedvojbeno elegantnog tijela. 
Djevojke i ja smo eonima ovako ugodno čavrljali, dok je mjesec 

blistao na njihovoj šamponom opranoj, sjajnoj kosi. Vojska 
odbačenih momaka promatrala je sa strane, ljubomorna i frustri-
rana. Nakon nekoliko sati i posve iscprljeni razgovorom, svi smo 
krenuli kući. 

Tad me je, u sutonu, u vrtu, netko čvrsto povukao u grmlje i 
najednom sam se zatekao s dvije ili više lijepih djeva koje su svoje 
usne pokušavale spojiti s mojima. Nikad mi nije bio stil biti ne-
pristojan pa sam pristao na grozničavih četrdeset minuta strasnih 
zagrljaja, ljubičastih ljubavnih ugriza i prilično temeljitog istraži-
vanja jezicima. Sve je bilo veoma vruće i uzbuđeno i zadihano, i 
njihovo grebanje i grabljenje njihovih ručica po mojoj odjeći sma-
trao sam iritantnim, ali sve u svemu nije bilo neugodno. 

Srećom nije izmaknulo iz ruke i stoga je moja nezainteresiranost u 
cijelosti ostala prekrivena hlačama. Doista bih mrzio da me ove 
divne djeve smatraju nepristojnim ili nezahvalnim. Riječ je samo o 
tome da one jednostavno nisu ono što se meni sviđa. Bojim se da 
mom ljubljenom nisu ni do koljena. Ne bih im se mogao pridružiti 
na njihovom putu u Shangri-Lajer koristim jednu posve drugačiju 
kartu. Ja idem slikovitom rutom, bit će nepouzdanija i mnogo će 
duže trajati, ali, drage moje, za svoj ću trud biti  obilno nagrađen 
kad ovijem ruke oko svog ljubljenog Noela. On je moj jedini raj i 
zaokupljen sam isključivo njime. Postoje oni koji će misliti da 
tražim mjesec u podne, ali ja uistinu vjerujem da ću biti posve sretan 
tek kad ja budem imao njega i on mene. 

U međuvremenu, pretpostavljam da ću morati podnijeti još 
mnogo ovakvih netraženih pozornosti od ženskih osoba svake vrste. 
Danas su mi usta iskrivljena od ljubljenja pa ću otpočinuti i namočiti 
usne u mlijeko. Možda dodam i čokoladu u prahu kako bi bilo 
podnošljivije. Molim se da jednoga dana moje usne budu natečene 
od silovitih, hitnih poljubaca mog jednog jedinog. Zadrhtim već od 
same pomisli na to.
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Još uvijek djevica. 
Sljedeći tjedan je moj veliki praktični ispit iz prehrambene teh-
nologije i iznenađenje, iznenađenje, mama je kupila primjerak mog 
udžbenika i bacila mi ga na krevet tako da, ono, »nemam izliku« da 
ne ponavljam. U redu, dobro, shvatila sam, hvala lijepa. Nisam 
totalna idiotkinja. Znam da moram učiti. Zato sam na dopustu za 
učenje, ti štreberice. To je moj jebeni život, zašto jednostavno, ono, 
ne odjebe?!! Sad je dolje u prizemlju i misli da radim. Možeš misliti. 

Dakle, u svakom slučaju, razmišljala sam o svom rođendanu i to, 
o svim pripremama i svemu. Moji mi škrti roditelji sad kažu da će 
navodno previše koštati unajmiti prostoriju u hotelu. Mama kaže da 
će to biti oko petsto funti ili tako nešto plus najmanje deset funti po 
osobi za hranu. Već sam REKLA da naruče Kentucky Fried 
Chicken, ali hotel to navodno neće dopustiti iz nekog bizarnog 
razloga. Dakle sad izgleda da ćemo morati koristiti onu prostoriju 
iznad paba u koji tata zalazi, što je grozno, ali bolje nego ništa. 

Ostale stvari koje navodno ne mogu imati su Hummerova li-
muzina (previše skupo), film o meni (navodno je pogrešno unaprijed 
ga tražiti...?) i momački bend (također preskupo). Ostalo je O.K. i 
tata nešto računa i već je rezervirao prostor. Izbila je i ogromna 
jebena strka oko alkohola jer neki od ljudi koji su pozvani nemaju 
osamnaest godina i navodno im nije dopušteno piti. Da, iako u tom 
istu pabu ljudi bez problema kupuju boce jabukovače koje kasnije 
moraju popiti na jebenim klupama izvan vidika svake jebene 
subotnje večeri. Što kažete na to? 

Razmišljala sam o tome kako ću uskoro imati osamnaest godina. 



 

Od tate sam dobila letak s, ono, svim stvarima koje ću moći činiti, 
ali ono, strašno je nasumičan: 

Mogu:  glasovati — Da. Ali ono, želim li? Jer ja toliko ne vjerujem 
u politiku jer su oni svi lažljivci koji nam kradu novac da bi 
sebi kupili dvorce i slično. Dakle, moram li glasovati? 
Možda je protuzakonito ne glasovati — pitat ću mamu. 
Ako nije protuzakonito ne glasovati, neću glasovati. 

Mogu: udati se — Da, ono, za koga? I gdje? I kad? I tko bi mene 
htio? I zašto? I zbog čega? Mislim da se nikad neću udati. 
Vjerojatno ću ići na stotine vjenčanja mojih prijateljica i 
plakati i onda biti skroz sama i fakat prastara kao trideset 
sedam ili nešto, kad će me zaprositi neki bezubi kreten jer 
ćemo nas dvoje biti jedini bez para i ja ću pristati jer će me 
samoća dopola izjesti. Super! Evo mladenke, sva je debela i 
široka, udala se za mega kretena, sreća uskraćena. 

Mogu: pridružiti se oružanim snagama uz roditeljski pristanak — 
Da, i što, završiti s metkom? Hvala velika kraljice i 
premijeru što ste me poslali u Afganistan da se znojim i 
umrem bez razloga. Znam, vojnici izgledaju prilično fit u 
uniformi i to, ali to nije dovoljno. 

Mogu: kupovati cigarete i alkohol - Da, hvala, to radim već tri 
godine, ne brinite. Zapravo, stvarno mrzim pušenje, ali 
kupujem pljuge za druge cure u školi jer definitivno 
izgledam najstarije. Pazite, mislim da bi u toj trgovini i 
beba mogla kupiti cigarete — oni fakat svakog posluže. 
Iako, pušenje je odvratno. Lottie puši i dah joj je ponekad 
stvarno gadan. I žuti zubi. Fuj. Međutim, alkohol 
obožavam i namjeravam fakat puno piti, posebno na svoj 
rođendan. Strašno ću se naroljati, bit će totalka. Karen 



 

Burton se za svoj rođendan toliko nalila da joj je navodno 
iskočilo jedno oko. To je fakat odvratno, ali ja se možda 
napijem dovoljno da, ono, glasno pjevam ili nešto. 
Otpjevam svoju Christininu pjesmu. To bi bilo dobro. 

Mogu: otvoriti bankovni račun bez potpisa roditelja — Da, i što ću 
na njega staviti? Ono, gumbe ili tako nešto?!! Već imam 
račun i dvaput sam se uvalila u probleme jer sam otišla u 
minus. Onda sam morala jebeno platiti za to! To je toliko 
nepošteno, kako sam mogla znati koliko je ostalo na računu, 
za Boga miloga? Iako, otvorit ću novi račun kad dobijem 
svoj prvi ček za svoj prvi ugovor za ploču. Ono, stavit ću 
novac na račun i svima reći: »Hej, idemo na šampanjac i 
gomilu one male otmjene hrane! Ja častim, dragi moji!« To 
će biti velik dan. I približava se, bejbe. 

Mogu:   Promijeniti ime. Zapravo, to je prva fakat dobra stvar. 
Neću cijeli život biti Dora Battle. Ne, dušo, kažem ti — to 
se neće dogoditi. Oduvijek sam željela stvarno profinjeno 
ime kao Susan ili Terri - koje se tako piše, s i na kraju. Da. 
Terri Trent. Nešto takvo, s kratkim i brzim prezimenom koje 
počinje istim slovom kao ime. Bog, ja sam Terri Trent. Da, 
pjevačica sam. Da. Moj će potpis biti nešto kao, 

Terri Trent 

 

Terri Trent 
Terri Trent 

Mogu:  biti pozvana u porotu — Da, ali zašto? Bilo bi dobro čuti sve 
sočne pojedinosti o nekom ubojstvu ili nešto slično, ali ja ne 
bi slušala ako bi bilo ozlijeđeno neko dijete ili nešto. To bi, 



 

ono, totalno odbila. Osim toga, smješten si u hotelu i imaš 
fakat dobru poslugu u sobu. A ponekad u poroti sjede fakat 
zgodni frajeri kojima možeš črčkati poruke tijekom 
dosadnih dijelova. To bi bilo, ono, totalno seksi. Naročito 
ako ste odsjeli u istom hotelu. O, da, bejbe. Daj mi malo te 
porotske živahne akcije... 

Mogu:   kupiti kuću — Da. Zašto? Kod kuće imam sve što želim. 
Samo što je tu i mama. Uostalom, neću baš biti mnogo kod 
kuće jer je život jedne pjevačice prepun putovanja i gaža i 
spavanja i toga. Ne treba mi kuća. 

Mogu:  tužiti ili biti tužena - Da. Ali ne želim biti tužena. Zato ću to 
preskočiti jer nisam sigurna što je to stvarno. Zar ne tužiš 
nekoga ako ti učine nešto totalno pogrešno ili kaže da si 
preniska ili slično? Nisam sigurna. Pitat ću tatu. 

Mogu:  sastaviti oporuku - Da, ono, zašto? Pa nisam još mrtva, 
jesam li? Uostalom, svatko može imati što želi po čemu će 
me pamtiti — samo neka dođu u moju sobu i uzmu što im 
se sviđa, a što ih podsjeća na naša dobra stara vremena. 
Lottie će definitivno uzeti moj iPod i zvučnike. Peter će 
uzeti svu moju odjeću da je rasjecka i zašije na svoju odjeću. 
Mama će... Mislim da ona neće željeti ništa moje. Ima moje 
fotke kad sam bila beba, a tad sam joj se najviše sviđala. 
Otad sam joj definitivno totalno jebeno razočaranje. Možda 
bi mogla uzeti moju kutiju sa svim mojim značkama iz 
Browniesa i mojim svjedodžbama s plivanja i slično. To bi 
je moglo podsjetiti da je bilo nekih stvari u kojima sam 
nekoć bila dobra. Poo će vjerojatno željeti samo moj 
poplun. Koji će mirisati na mene. Jako. Poo to ne smeta, 
ona me voli mirisati. Ona će mi najviše nedostajati kad 
umrem. A i ja ću njoj najviše nedostajati jer je ja najviše 



 

volim od cijele obitelji. Pokraj bake Pamele. Tata će samo 
plakati čitavu vječnost. On je beznadežan. 

Mogu:  kladiti se — Da, ali ono, netko mi mora objasniti kako to 
funkcionira jer ja to ne kužim. Što znači kladiti se najed- 
nako? Što je svaki put? Trči li konj svaki put? Oba puta? Što 
je dvadeset naprama jedan? Je li to vrijeme utrke? Ne razu-
mijem, ali stvarno bi se voljela kladiti. Tata će mi objasniti.  

Mogu:  kupiti petarde — O moj stvarni Bože. To fakat nisam znala! 
U tom slučaju, kupit ću vatromet za moj rođendan. Mogu se 
nabaviti one prskalice za zatvorene prostore. To će biti super 
kraj. Nikome neću reći, samo ću ih nabaviti. Kao 
iznenađenje. Jupi! 

O Bože, slonovski koraci majke koja se približava stubama, izvadi 
knjige — izgledaj zaposleno... Zašto me jednostavno jebeno NE 
OSTAVI NA MIRU!



 

ČETRDESET JEDAN 
 

MO 
 
 

Nakon moje panike o Dorinoj mogućoj trudnoći, shvatila sam da je 
vrijeme da je odvedem po pristojnu kontracepciju. Ona mi viče da je 
još uvijek djevica, ali ja nemam pojma što stvarno radi tijekom ovog 
razdoblja totalnog prekida komunikacije. Govori samo jednosložnim 
gunđanjem i frktanjem i ne može me gledati u oči. Shodno tome, sve 
informacije između nas prenose se u obliku biltena. Ako se izgovore, 
podrazumijeva se da će to biti kratki, precizni i poučni podaci. Na 
primjer, kad želi svoj džeparac, stane pokraj mene gledajući na 
drugu stranu, ali ispruži ruku i kaže: 

»Potreban džeparac... molim... odmah.« Ili »potreban šampon«, ili 
»pas se ispovraćao iza kuhinjskih vrata. Potrebna akcija.« 

Ako su pismene, obično su na papiriću zalijepljenom na hladnjak 
ili pokraj telefona, ponovno koncizne i konkretne. Jedan određeni 
papirić jednostavno me je ponukao na »Gubi se štreberice!« 

Dražesno. Ne događa se apsolutno nikakav slučajan razgovor, 
nikakva rasprava. Povremeno, ako su u kući i drugi ljudi, neki 
prijatelji ili slično, upustit će se u lažni funkcionalan odnos kako bi 
ublažila napetost i djelovala druželjubivo. Dora je uhvaćena u 
nezavidnom limbu između njezinog vlastitog interesa i onoga za što 
zna da je društveno prihvatljivo. Klasičan »Sturm und Drang«. Mi, 
obitelj, jednostavno smo prepreke koje oluja mora satrijeti na svom 
putu kako bi se ispuhala. 

 
Znam da je to primjenjiva psihologija, ali iskreno, koji je njoj 

hebeni klinac?! Žao mi je što toliko toga trpi, ali jasno sam dala do 
znanja da shvaćam taj proces, iz dva razloga: 



 

1. Moj je posao shvatiti, kao psihijatrice. 

2.  I sama sam nekoć bila tinejdžerka, hvala na pitanju. 

Znam što se događa, a znala bi i ona, kad bi samo načas prestala 
bjesniti i shvatila da sam u pravu. Kad bi samo prestala biti tako 
odbojna, saslušala me i poslušala moj savjet, možda bi čak mogla 
preskočiti najgore od ovog mahnitog tinejdžerskog previranja. 
Mogla bih joj dati upute kako da ga zaobiđe. Zaboga, pa ona ima 
potrebne resurse tik pred nosom kod kuće. 

Znam da Dora u akademskom smislu nije najsjajnija iskra i 
iskreno ne marim za to, ali mislila sam da ima prilično dobar smisao 
za samoočuvanje pa zašto onda ne pliva prema svjetlu, prema meni? 
Ne mogu je prisiliti. Mogu samo organizirati stvari oko periferije 
njezina kaosa. 

To sam učinila danas, zakazala sam joj termin kod bolničarke 
zbog seksa. Kod bolničarke za seks. Bože, moja će se kćerka sek- 
sati/ili se već možda seksa. Ja sam se seksala i dosljedno tome do-
bila kćerku, a sad je ta ista kćerka spremna sama se seksati. Ali u 
mojoj glavi ima samo dvanaest godina. Izgubila sam svako po-
imanje o Dorinom vremenu i dok sam ja bila zaposlena, ona je 
projurila pokraj mene. Nevjerojatno, začas će imati OSAMNAEST 
godina. Zapravo, ja sam se prvi put seksala sa šesnaest, ali to joj 
neću reći... 

Pretpostavljam da je prirodno što o tako nečemu razmišljam na 
dan pregleda dojki i papa testa. Paničarim zbog tih pregleda. 
Namjerno ih rezerviram kao prvo u danu što trebam obaviti tako da 
kad se probudim nema mnogo vremena za užasno užasavanje. 
Mnogo sam ih puta obavila. Znam postupak. Znam da neću 
umrijeti. Zašto se onda sledim kao kamen od same pomisli na njih? 
Fizički se tresem. Ne mogu to sakriti, ma koliko se trudila. Čak sam 
samu sebe čula kako govorim »ooo, ovdje je hladno, nije li?« u 
pokušaju da opravdam svoje patetično drhtanje. Bolničarka se 



 

uvijek suglasi da je hladno, u svom slabom nastojanju da me utješi, 
ali ona je ona ista sadistička vještica koja tek što nije stisnula moje 
sise škripom i ušla u moju preplašenu, smrznutu čučicu metalnim 
rastezalom za čizme. Čitavo me vrijeme zabavljajući pričama o 
lokalnim općinskim problemima i napretku zaobilaznice M4 na 
križištu jedanaest. To je njezino prostačko brbljanje dok me siluje i 
naravno, ja se uključim i razgovor nastojim održati što cvrkutavijim 
kako bih umanjila grozotu svega toga. 

Povremeno tijekom ponižavajućeg prodiranja traži da se »opu-
stim«. Suglasna sam s time. Trebala bih se opustiti, da. To bi po-
moglo, istina. Ali kako se mogu opustiti kad u mene ulazi žena koju 
inače vidim samo povremeno dok lutam među policama s keksima 
u Sainsbury’su gdje izmijenimo nekoliko ljubaznih riječi, čitavo 
vrijeme nastojeći se ne obazirati na činjenicu da ona redovito viri u 
mene i vidi intimne dijelove mojega tijela koje ni sama nikad nisam 
vidjela? Uvijek zamišljam da ispod maske prijaznosti koju nosi na 
svom licu u Sainsbury’su vidim sablasne tragove vrištavog užasa. 
Kao da joj gledanje u mene trenutačno skreće misli na moje donje 
dijelove. Je li moja bolja ili gora od drugih? Da li ona letimice 
pomisli: »Oh, evo one žene s dražesnom, zdravom, urednom 
čučicom?« Ili pomisli: »Oh, evo one stare ruševine s čudovišnim 
mufom mutantom — onim koji sam fotografirala kako bih fotku 
poslala medicinskim časopisima kao primjer naherene nakaze, ili 
možda samo kako bi je razgledavali na nekim živahnim bolničkim 
večerama kao zabavno sredstvo za probijanje leda?« Što pomisli?! 

Da, gospođo Bolničarko, VOLJELA bih se opustiti, ali ne mogu, 
mogu li, jer moram ostati napeta u svakom trenutku u slučaju da vi 
prekršite naš ginekološki ugovor i odete korak predaleko. Mogli biste 
me probiti ili uštipnuti ili nešto probosti dok šeprtljavo prčkate po 
cijevi mog dimnjaka. Ukoliko se nešto takvo dogodi, moram biti 
spremna na to kao opruga, dovoljno napeta da vas smjesta istjeram 
nadljudskom snagom mojih moćnih, čeličnih vaginalnih mišića, koji 



 

će vas katapultirati unatrag kao tridentski projektil dok se ne zabijete 
u onaj šareni poster o zaraznim bolestima na vašem zidu. I zato se 
neću opustiti, gospođo... O.K.? 

Zapravo, danas nije bilo strašno, čak me ni onaj stroj za skeni- 
ranje dojki nije prejako ujeo. Stopalo gospođe Bolničarke je na 
pedali i ona odlučuje koliko će dojke biti spljoštene. Danas je po-
stavka bila »spljoštene kao omlet«, dok u prošlosti, kad je bila na-
ročito mrzovoljna, kunem se da ga je namjestila na »spljoštene kao 
palačinka«. 

Ma kakvi bili užasi tih pregleda, ništavni su u usporedbi s brigom 
dok čekaš rezultate. Jedini sretan trenutak je kad pismo koje padne 
na otirač otkrije negativni rezultat po svim točkama. Sjećam se da 
sam dobila jedan nalaz koji je obavještavao o »suptilnim staničnim 
promjenama« što me sunovratilo u očaj do sljedećeg pregleda kad je 
nalaz ukazivao da je, hvala Bogu, sve ponovno normalno. Otad 
sam, priznajem, svakako nervoznija. 

Stigavši kući, putem ljepljivog papirića na vratima njezine sobe 
obavijestila sam gospođicu Doru da ima zakazani termin s bol-
ničarkom za seks. Sigurno ću mirnije spavati znajući da je posve 
zaštićena od trudnoće. 

Na povratku kući svratila sam do Pamele. Bio je to neplanirani 
posjet, bez ikakvog određenog razloga. Kad je otvorila vrata, 
pozdravila me s ogromnim uobičajenim srdačnim iznenađenjem i ja 
sam pošla za njom u njezin pretrpani dnevni boravak. Bila je usred 
Emmerdalea kao i obično, ali ugasila je televizor i pristavila vodu za 
čaj. 

»Zašto nisi nazvala i rekla da ćeš doći, Mo? — mogla sam ti ispeći 
kolač od cikle uz čaj, ti budalice.« U pravu je, trebala sam joj reći. 
Taj mi je kolač najdraži od svih koje peče. Godinama mi ga je pekla. 
Obožavam ga. 

Morale smo se snaći s integralnim keksima i čajem. Ispričala sam 
joj kako sam provela dan i ona je kao i uvijek suosjećala sa mnom. 



 

Ti nježni trenuci s mamom, kad me ne grdi, toliko su dragocjeni, 
zašto ne nađem više vremena za njih? Ma koliko se razilazile u 
mišljenjima, a često se razilazimo, ona još uvijek na mene djeluje 
smirujuće. Još uvijek me uzgaja. Ja sam uvijek njezina kćerka, ma 
koliko stare obje bile. Ponekad zaboravim koliko mi je to potrebno 
dok sam zaokupljena jurnjavom naokolo u pokušaju da ukrotim 
kaos turbulentnih života četvoro ljudi. 

Da, ona je ljubazna i dobra i velikodušna, ALI, ujedno je stara 
vještica koja se u sve upliće. Baš kad sam tonula u ugodnu omiljenu 
kćerinost, ona je to pokvarila skrećući razgovor s mojih stresova na 
Doru. 

»Slušaj, draga, ne bih se željela uplitati, ali, da budem iskrena, 
malo sam zabrinuta za nju. Mislim da se osjeća nekako... udaljeno 
od tebe, a dok je tako nesputana, iskreno vjerujem da je zapravo 
prilično ranjiva. Ti ne? Trebala bi se osjećati nekako više... usidreno, 
to je prava riječ. Ili bi mogla doista otplutati, Mo. Trajno. A to ne 
želimo. Razmisli o tome, draga, ja sam samo... preplašena... da ide 
ka nevolji. To je sve. Hoćeš još jedan keks?« 

Kakva drskost! Kao prvo, Dorini osjećaji posve su tipični za 
njezinu dob, a kao drugo, ona nije ni u kakvoj pravoj »opasnosti«. 
Pitam se hoće li se, u nekoj fazi, ITKO u mojoj obitelji potruditi 
zamijetiti da sam ja ŠKOLOVANI DJEČJI PSIHOLOG. Ako itko 
zna kako se nositi s tim poteškoćama u razvoju, to sam JA. Ja bih 
prva primijetila da sa mojom vlastitom kćerkom nešto ozbiljno nije 
kako bi trebalo biti, za ime Božje. Kao što sam rekla mami, Dora 
prolazi kroz klasičnu fazu čuđenja do kojeg dolazi kad se adolescent 
pokuša odvojiti iako je još uvijek daleko nezreo za to. Živi u 
mjehuriću nepromišljenog pouzdanja u vlastite sposobnosti koji 
probija samo njezina zbunjenost. Ona i ja smo aktivno angažirane u 
ples tako kompleksnih razmjera, mama, da ti to ne bi mogla 
shvatiti... i nije riječ o mjuziklu. 

Na kraju me je toliko iritirala da sam morala brzo popiti svoj čaj, 



 

smisliti neku izliku i otići. Zašto me jednostavno nije pustila na 
miru? Uživala sam u našem rijetkom trenutku prisnosti i najednom, 
iz čista mira, ona ga je prokleto otela kako bi spomenula nešto o 
čemu nema ni najblažeg pojma. Zašto me jednostavno ne ostavi na 
miru i ne IZGUBI SE!
  



 

ČETRDESET DVA 
 

DORA 
 
 
Koliko je jebeno netaktično rezervirati jebenu stvar s jebenom 
bolničarkom zbog seksa kad nemaš ni jebenog dečka i još uvijek si 
jebena djevica? To je nemilo. Da... zašto me, ono, jednostavno ne 
odalamiš šakom u lice ili nešto tako, mama, drkadžijo! 
U svakom slučaju, ne idem. Ona je ta koja stalno govori da se 
moram usredotočiti na jebene ispite, zaboga. U tom slučaju, neka 
me pusti da to učinim. Ovo mi sad ne treba. 

 
SAMO ME PUSTI NA MIRU, I ODLAZI!! I CRKNIH



 

ČETRDESET TRI 
 

OSCAR 
 
 

Polako polako stići ćeš do cilja. Srećom, ja sam veoma loše odgojen i 
shodno tome ne osjećam kajanje zbog lukavštine koju ću upotrijebiti 
kako bih osvojio svoju nagradu. 

Mama već mjesecima sipa svoj psihološki pop-žargon o tome 
kako osjeća da mi je potrebna terapija kako bih »istražio« zašto 
osjećam takvu srodnost s Oscarom Wildeom. Oh, ali ona ne pre-
staje, bla bla, fuj fuj. Takvo besmisleno mlaćenje prazne slame ne bi 
me se moglo manje dojmiti; ALI eto, iz tog istog blebetanja rodila se 
prilika. Dopustio sam da mi je možda doista potrebno malo vodstva, 
ali suglasio sam se samo pod uvjetom da moj liječnik ne bude 
znameniti George što je ona predložila, nego radije znamenito 
primjereniji Noel. Naglasio sam joj da mi je bliži po dobi i da 
nemamo zajedničku povijest i zbog toga bi mi on, tvrdio sam, bio 
draži. 

Mama, blažena bila, ni ne sluti moje namjere ni moje žudnje i 
stoga je spremno pristala ekspresno sve organizirati. Ne bi mogao 
biti lukaviji ni da sam pokušavao i iskreno rečeno, ne pokušavam 
doista. Jednostavno sam takav. Ja sam sav u lukavim trikovima, 
draga moja. Zašto me ne bi gledala dok nestajem? 

I tako je moja vlastita majka nesvjesni arhitekt moje sudbine. Čak 
je ponudila i iznenađujuće pozitivno izvješće o njegovom junaštvu u 
nedvojbeno dvojbenom svijetu analize tinejdžera. Misli da on ima 
»potencijal«. Misli da je on »odvažan« i da »napredno razmišlja«. 
Doista namjeravam gurnuti njegovo razmišljanje veoma daleko 
naprijed i odvažno mu pokazati čitav krajolik mog vlastitog 
određenog potencijala... 

Termin je za dva dana. Upravo kako treba. U međuvremenu 



 

namjeravam si neprekidno vlažiti kožu dok ne postignem onaj bli-
stavi sjaj koji će mi biti potreban kako bih ga zaslijepio svojim ne-
odoljivim dražima. Nedvojbeno znam da ih imam, ali trenutačno 
sam mrvicu suh i ponegdje na tijelu išaran izdajničkim mrljama 
ljuštave ekcemske vrste. Nimalo ne dvojim da ću u dogovoreno 
vrijeme u četvrtak biti propisno vlažan. 

S oduševljenjem objavljujem da će moja soba sad biti odabrano 
svetište za sve širu Poo. Zašto bi itko sumnjao da će ona odabrati 
moju blizinu umjesto blizinu ikoga od znatno neznatnijih drugih u 
ovoj obitelji? Svima je savršeno jasno da sam ja njezin očiti zaštitnik, 
ja sam Lord Bountiful. To da je pas to prepoznao mene nimalo ne 
iznenađuje. Oduševljen sam što joj mogu pružiti dom za porod. 
Prisvojila je moju ladicu za čarape koja ostaje otvorena u svako doba 
i sad je svojevrsno pseće gnijezdo u koje se smjestila među razne 
čarape, naramenice i podvezice. Uz iznimku povremenog posjeta 
vrtu u svrhu pranja, očekujem da će ostati smještena ondje do 
sretnog događaja. 

Bit ću otac. Kako uzbudljivo.





 

ČETRDSET ČETIRI 
MO 

 
   Teturam. 
   Što se dogodilo? 

Je li se išta doista dogodilo ili sam ja samo budalasta blesača u 
menopauzi? Ne znam. Znam samo da se osjećam posve bez kormila. 
Klimavo. Klimam se. Čak ni ne dišem kako treba... Smiri se. Smiri 
se. 

Veoma mi je drago zbog ove male radne sobe. Zahvalna sam što se 
mogu sakriti ovdje. Moram se pritajiti dok razmišljam. Hajde, Mo, 
misli. Nije li smiješno kako kad se moraš doista usredotočiti, 
najednom zamjećuješ nasumične nevažne stvari sa svim pojedi-
nostima krupnog kadra? Mislim da je to kako bi izbjegao koncen-
trirati se na važnu sveizjedajuću stvar u krajnjem prednjem planu 
koja zahtijeva pozornost. Nekako gledamo ravno kroz nju i sve nam 
je na polici iza nje izvanredno zanimljivo. 

Tako ja gledam po ovoj radnoj sobi i vidim da sam je, istini za 
volju, prisvojila za sebe. Zauzela sam dobrih devet desetina prostora 
za istraživanje za moju knjigu i sav moj slučajni nered. Zapravo sam 
je otela od Supruga koji, sad to primjećujem, ima samo jedan mali 
kutak koji je do krajnjih granica hrabro natrpao svojim stvarima. 
Računalo je u njegovom kutu. On ga koristi. Djeca ga koriste. Ja ga 
mrzim. Zapravo mu zavidim. Zavidim mu na vremenu koje krade 
od nas kao obitelji. Primjećujem koliko je strašno prašnjavo — 
zaslon, tipkovnica. A na crnom zaslonu vreba nešto nalik dugi. 
Odakle ona dolazi? Mora da se negdje rasipa svjetlo, kroz nešto 
prizmoliko? Zavjese su razgrnute, ali svjetlo nije naročito jako. Dan 
je oblačan. Nema izravnih zraka sunčevog svjetla. Hm. Možda je 
zaslon napravljen od žive ili nečeg takvog? Nečeg što sa svjetlom 
reagira upravo ovako. Veoma volim ove zavjese. Donijeli smo ih iz 
prethodne kuće. Ondje su bile u kuhinji. Pretpostavljam da su više za 



 

kuhinju nego za radnu sobu. Velike odvažne crvene ruže na 
blijedomodroj pozadini. Prilično retro. Izrazito Cath Kidston. Ali 
ne. Izrazito ženstvene. Zapravo, za žensku radnu sobu. Da, od 
samog sam početka označavala svoj teritorij, nisam li? Oh, a tu je i 
onaj mali drveni anđeo kojeg je Dora napravila kad je bila u 
Coombesovom vrtiću. Izrađivali su ih svake godine za Božić kako bi 
ih objesili na drvce. Trebala je na njemu napisati vlastito ime kako su 
uvijek činili, ali ona je te godine napisala veoma klimavo »mama«. 
Inzistirala je na tome, rekla je njezina odgajateljica. Nijedno drugo 
dijete to nije učinilo. Mogla je imati samo... koliko? ... šest godina? 
Bila sam pretjerano, nekontrolirano ganuta tim postupkom i 
otvoreno sam plakala. Dora se pobojala da sam se uzrujala. Nisam 
se uzrujala. Iznenadila sam se koliko sam bila ganuta. Njezino malo 
srce mom velikom. Izravna veza. Sad je više nema. Trenutačno 
nema nikakve veze. Baš nikakve. Moje su knjige strašno neuredno 
poslagane, moram ih pokušati uspraviti, ne mogu pročitati naslove. 
Ima tu teorije psihologije, studija slučajeva, velikih autobiografija 
velikana i dobrih ljudi koje uvijek dobivam za Božić i nikad nemam 
vremena pročitati, tu su i nova Annie Proulx i Andrea Levy i Lionel 
Shriver i Marian Keyes. I knjiga citata i opsežni atlasi i koja je ona 
na kraju? Nešto u aluminijskoj foliji? Moj Bože, pa to je neotvoreni 
primjerak Madonnine prestrašne knjige o seksu. Nikad je nisam ni 
pogledala. Suprug je rekao da je zadržim u omotu —jednog će dana 
nešto vrijediti. Ja sam željela vidjeti njezino nago tijelo. Ali nisam. 
Tu je i onaj dražesni crtež tintom u stilu Aubrey Beardsley kojeg je 
nacrtao devetgodišnji Peter. Izvanredno stvaran. Prerano nadareno 
dijete. Dobar uredski stolac. Suprug ga je pronašao na eBayu i kupio 
zbog mojih bolnih leđa. Crveni futon. Kriste. Nisam ga koristila 
od... zapravo, nikad. Poo ga voli. Na njemu ima njezinih dlaka. 
Smrdi. Trenutačno ga ne koristi. Spava u Oscarovoj ladici za čarape 
u pripravnosti... dupli Kriste — štenci će se ubrzo okotiti. Kako će to 
ispasti? Sve je u kaosu –  
     PRESTANI MO! 



 

Hajde. 
Razmišljaj. 
Što se dogodilo? 
Kako je bilo? 
Prevrti čitavu stvar... 
Dobro. Doručkovala sam. Kao i inače. Otišla na posao kao i 

inače. Uobičajenom starom rutom. Lijevo, desno, lijevo, druga 
desno. Pokraj uvijek istih trgovina, škole, igrališta za kriket, spo-
menika poginulima u ratu. U tome nije bilo ništa neobično. Sve 
poznato, život kao i inače. Parkirala, otišla u kliniku, pozdravila 
Lisu. Lisa mi pokazuje da nosi pojas za pištolj, ali s mobitelom na 
mjestu gdje bi trebao biti pištolj. Zasad, sve je normalno, veoma 
normalno. Automobil je automobil koji poznajem, Lisa je Lisa ka-
kvu poznajem, ja sam Mo koju poznajem. 

Noel ulazi u moj ured i mi prolazimo kroz njegove slučajeve tog 
dana. Normalno. Na kraju tog brifinga objašnjava mi daje njegov 
vlastiti psihijatar nedavno otišao u mirovinu i bi li bilo moguće da 
on svoju nadziranu terapiju obavi sa mnom? Sad, znam da je za sve 
terapeute dobar običaj nastaviti vlastitu osobnu terapiju, posebno za 
one manje iskusne, to aktivno potičemo. Razveselilo me je što je 
toliko posvećen i da, polaskalo mi je što traži moj savjet. Nisam u 
rodu s njim i već je obavio pola svog stažiranja kod nas i dokazao da 
je i profesionalac i entuzijast. Ne postoji strog i brz protokol koji bi 
mi priječio da provedem nekoliko supervizorskih seansi s njim. To je 
posve pravovaljano i savršeno legitimno. Pomalo jest neobično 
obavljati terapiju s kolegom iz iste klinike, ali ni u kom slučaju nije 
nečuveno. Ponovno: normalno. Brz pogled na rokovnike i zamolili 
smo Lisu da rezervira zadnji sat tog dana. Normalno. Primila 
pacijente. Normalno. Dobro, oni nisu baš toliko normalni, ali 
normalno je da smo bili ondje zajedno. Ručala. Normalno. Pronašla 
sardinu u svom sendviču od tunjevine. Nije normalno. Zapravo, 
odvratno je, ali ništa što bi me poremetilo. Pacijenti poslijepodne. 



 

Relativno normalni. 
Četiri sata i vrijeme za seansu s Noelom. 
Ušao je i sjeo. 
Izgledao je previsok za stolac. I dok je potezao hlače na koljenima 

kako bi se udobnije smjestio, zamijetila sam da ne nosi čarape. 
Preplanuli gležnjevi. Započeli smo rutinski. Nisam mnogo govorila, 
samo sam ga pozvala da kaže sve što osjeća da mora reći. Objasnio 
mi je da je većina njegove dotadašnje terapije bila istraživanje 
njegovog ozbiljnog gubitka u ranom djetinjstvu. Majka mu je umrla, 
a otac se nije mogao nositi s time i zato ga je predao na čuvanje baki 
po majci. Bio je jedinac. Baka nije bila neljubazna, ali bila je 
emotivno hladna i oduvijek je bila takva. Ujedno je bila vremešna i 
prilično nemoćna pa nije bila naročito zabavna. Skrenuo je pogled 
dok mi je govorio koliko se napušten osjećao. Koliko odgovoran. 
Odgovoran za baku, odgovoran za majčinu smrt i odgovoran za 
očevu nesposobnost. Čitava gomila neutemeljene krivnje. 

Činilo se da je to prilično pomno istražio, kako bi jedan Kleinu 
sklon liječnik i trebao, i govorio je kako je naučio ne kinjiti se zbog 
toga. Također je govorio i kako je svjestan svoje sklonosti da do 
neba uzdiže žene jer ga neke žene iskreno nadahnjuju, a muškarci 
mnogo manje, ako ikad. Sa zanimanjem sam zamijetila da je 
priznao da postoje izvanredni hvalevrijedni muškarci, ali je zbog 
svoje potrebe za odsutnom majkom manje kritičan prema ženama i 
čak patološki sklon uzdizati ih u nebesa. 

To je sve za mene bilo neobično zanimljivo jer radeći većinu 
vremena s adolescentima, veoma rijetko nailazim na idolatrijske 
komplekse ovakve vrste. Zatim sam se sjetila da mi je doista rekao 
da mi se »divi« i predložila da bi to možda moglo biti 
simptomatično za ono o čemu govori. Utihnuo je i dugu minutu nije 
rekao ni riječ i držao je glavu pognutu. Pomislila sam da razmišlja o 
seansi i svemu o čemu smo netom razgovarali. 

Tad je on podigao pogled, uzdahnuo i započeo: 



 

Zora je bila zelena poput jabuke,                           
nebo je bilo zelena loza                                       
podignuta pod suncem,                                        
mjesec zlatna latica između. 

Otvorila je oči i zelene su zasjale,                      
bistre kao cvjetovi                                               
što prvi put se otvaraju,                                             
prvi put, sad prvi put viđeni. 

Samo me je netremice gledao u oči. Izazivao me da skrenem 
pogled. Ni on ni ja nismo govorili. Imala sam osjećaj da me je netko 
izbacio iz mog života. Što se zbivalo? Nisam imala alatke, nikakvu 
opremu, nikakvu ideju kako da se nosim s tim trenutkom. Tad je 
rekao, 

»D.H. Lawrence. Istina je, Mo. Po prvi put viđeni...« 
Izašao je iz prostorije. Ostavio me da sjedim ondje sama s onime 

još uvijek u zraku. Bila sam nepomična, ali u umu mi se pjenušalo. 
Pokušala sam prevrtjeti čitavu stvar u glavi i ponovno je odvrtjet i 
kako bih je shvatila. Što? ŠTO? Imala sam osjećaj kao da sam dobila 
udarac šakom. Zatim sam se osjećala kao da želim biti smjesta 
ponovno udarena. Vrati se i udari me ponovno kako bih mogla 
pokušati shvatiti. Što je želio reći? Jesu li te zelene oči moje? 

Koliko je minuta prošlo? Moglo je biti tri, moglo je biti tristo, prije 
no što je Lisa pokucala na moja vrata da me istjera. Nakon toga sam 
se nekako odvezla kući, s osjećajem kao da zurim u svoj vlastiti 
strani film. Sve je bilo tako šokantno i čudno. Možda će moj život 
odsad nadalje imati titlove i biti trajno nerazumljiv. Stigla sam kući i 
ušla ovamo, u moj brlog, da sjedim i zurim. I evo me ovdje. 

Moja se obitelj okuplja tamo vani, u mojoj kući. Je li sve dru-
gačije? 

Što sad?





 

 

ČETRDESET PET 
 

DORA 
 

 
Jedem samo puslice i bijeli grah. Još uvijek sam debela. 
Večeras ću definitivno visiti na fejsu čitavo stoljeće.Znam da bih 
trebala ponavljati gradivo i ta sranja, ali nisam ja kriva što me je 
mama odvela onoj bolničarki netom prije ispita. Bilo je, ono, fakat 
super. Moram govoriti o tome. 
Mama me je odvezla onamo u tišini i zatim sjedila vani jer ja 
nisam željela da bude unutra pa se nadurila. Nisam znala da 
postoji toliko mnogo mogućnosti. O moj jebeni stvarni Bože — 
bolničarka mi je, ono, SVE pokazala. Bila je najslađa najmedenija 
gospođa i nisam mogla vjerovati koliko je mlada. Bilo je tako kul 
jer mi se obraćala kao da sam odrasla i to. Silno smo se nasmijale 
kad sam bila glupača i sva se zbrkala... Rekla je da želi proći kroz 
sve povezano s kontrolom začeća. Rekla sam da meni to ne treba. 
Ona je pitala kako to. Rekla sam zato što ne kontroliram nikakvo 
začeće. Rekla je da je »kontrola začeća« samo drugo ime za 
kontracepciju i obje smo se složile da je to glupo ime. 

U svakom slučaju, tad je sve izvadila i posložila na stol. O moj 
trostruki Bože! Ponudila mi je flaster koji staviš na guzu (ogro-
man flaster), pilulu (od koje se debljaš), kondom (stari balon), 
ženski kondom (kao vrećica za smeće), dijafragmu (kaciga za 
skuter za patuljke), prirodno planiranje obitelji (kalendar i 
toplomjer — za to treba matematika), injekciju (prava injekcija s 
pravom iglom), implantat (mikročip), IUS/IUD (majušna 
metalna sidra koja idu skroz unutra, jao), sterilizaciju (rezanje 
jajovoda). 
Sve je izgledalo prilično grozno osim pilule koja izgleda kao 



 

svaka pilula. Rekla sam da želim nju, dvanaest kutija molim, a 
ona je rekla da bi, budući da se trenutačno ne seksam, trebala otići 
kući i u miru razmisliti o svojim opcijama. Bila je tako ljubazna i 
kul. Rekla je da se ona nije seksala do dvadesete i da me nitko ne 
bi smio prisiljavati na to. Zvučala je baš kao baka Pamela. 

Zatim mi je rekla da koju god metodu odaberem, uvijek moram 
koristiti kondom jer frajeri mogu nositi bolesti i slično. Bože, 
dečki su ponekad stvarno odvratni. Zatim je otvorila kondom i 
vježbale smo stavljajući ga na bananu. Bilo je da umreš od smije-
ha. Ona je bila fakat dobra u tome, mora da je stvarno iskusna. 
Ne kao neka drolja ili nešto, ali fakat zna s bananama. 

Malo se uozbiljila kad mi je govorila o svim lošim stranama 
svega, kao što su strašne mjesečnice, debljanje, glavobolja, bolne 
sise, bolovi, mučnina, ugrušci, modrice, bolna pica, bolovi i još 
bolova. Povrh toga, nijedan odabir nije 110% siguran i još uvijek 
možeš zaraditi herpes. Prokletstvo. Pitala me, jer sam rekla da 
želim pilulu, jesam li od onih osoba koje će se sjetiti popiti pilulu 
uvijek u isto vrijeme svaki dan. Rekla sam da jesam, ta sam, i s 
druge strane vrata čula sam kako se mama glasno nakašljala, očito 
je čitavo vrijeme prisluškivala! Kako je to bilo neugodno. Bila sam 
stvarno izvan sebe od bijesa na nju u autu na povratku kući, ali 
ona je samo rekla da su zidovi kod doktora od ljepenke i da se 
kroz njih sve čuje. Da, hvala, stvarno se želim vratiti onamo. 
Nikad. 

Svejedno, biće super na fejsu, svim sam svojim frendovima re-
kla da pročekiraju moj status koji ću apdejtati za ono, petnaest 
minuta na: STATUS: VLASNICA 20 NOVIH KONDOMA. Za 
ime Božje, dala mi je dvadeset komada! Nisam mogla vjerovati! 
Mislim da bi mogla pozvati Lottie da dođe da ih nekoliko 
otvorimo (nikad zubima, izričito je napomenula... i nikad škara-
ma...) i malo vježbamo. To bi bilo strašno zabavno jer mama, 
ono, pojede bananu svako jutro za doručak i, ono, jela bi onu na 



 

koju smo stavile sve kondome. To bi bilo fakat sjebano. Tako joj i 
treba kad je najradoznalije zabadalo koje je ikad zabilo nos u 
gradski centar zabadala. 

Jedva da smo progovorile ijednu riječ čitavim putem do kuće, i 
tako je i sad. Mrzi me. Ja mrzim nju. Zato smo barem kao rav-
nopravne. Postavila je dva traljava pitanja. Iskreno. Da ne povje-
ruješ. Jedno je bilo znam li kako je Peter dobio sve one ljubavne 
ugrize po čitavom vratu i jedan čak na licu. Rekla sam da nemam 
komentara. Drugo je bilo prokleto sarkastično. Upitala me znam 
li da su moji maturalni ispiti sljedeći tjedan. Da, mentalno pore-
mećena majko, ZNAM, hvala ti velika... 

SRANJE! SRANJE!! SRANJE!! Sjedeći tjedan imam maturalne 
ispite!!!





 

ČETRDESET ŠEST 
 

MO 
 
 

Danas sam nekoliko puta posve zaboravila disati. Srećom, moje 
tijelo pukom snagom navike pamti sve osnovne funkcije, inače 
nisam sigurna da bih hodala, govorila, vozila, radila ili išta. Svi 
moji unutarnji satovi zaustavili su se, nalazim se u vremenskom 
zastoju, a ipak se čini da idem dalje. Nitko drugi nije zamijetio, ne 
bih rekla. Svi se prema meni ponašaju kao da je bilo koji 
normalan dan. Kao da moj strujni krug nije u cijelosti premrežen. 
Kao da sam ona ista Mo kakva sam bila prije no što se ovo dogo-
dilo. Nisam. Drugačija sam i promijenjena i budna. Probudila 
sam se. Posve sam budna. 

Vidjela sam ga svaki dan, ali još nijednom nasamo. Nimalo ne 
zazire pogledati me u oči. Razgovaramo o onome o čemu treba-
mo razgovarati, ali nedvojbeno postoji nešto više što ostaje neiz-
govoreno. Imam osjećaj da se na meni vidi nešto novo i mislim da 
samo on to može vidjeti. Možda je riječ o tome da samu sebe 
vidim odraženu u njemu, kao nekoga... ne znam...nekako više no 
što sam bila. 

I ja njega vidim na posve drugačiji način. Zapravo — jedno-
stavno ga vidim. Volim njegove svježe bijele košulje i njegov sat s 
prikladnim kožnim remenom i oblik njegovih četvrtastih ramena i 
dužinu njegovih nogu i srpolike brazde u kutovima njegovih usta 
koje se naberu kad se nasmiješi, a često se smiješi. I taj osmijeh... 
Zašto nitko drugi ne vidi? Zašto ne primjećuju bljesak meteora 
kad to učini? Zašto ih on ne zaslijepi? Preplavi prostoriji. Mene 
preplavi. 

Besramno sam skratila nekoliko seansi usred krize u nadi da ču 
uhvatiti trenutak u njegovoj blizini, oko njega, u kuhinji ili 



 

hodniku, ili bilo gdje drugdje. Nijedna riječ nije izgovorena. A 
ipak je mnogo rečeno. Posve sam svjesna njegove prisutnosti cjeli 
li cjelcati dan. Podešena sam na njega. Znam u kojoj je prostoriji, 
čujem njegove korake ispred svojih vrata, svjesna sam gdje je i to 
me mjesto privlači. 

Još uvijek mu ništa od toga ne mogu reći. Ne smijem jer nisam 
posve sigurna nisam li luda i ne umišljam li preko svakih granica. 
Je li ovo neki odvratno okrutan trik kojim se menopauza šali sa 
mnom? Jesu li me napustila sva moja osjetila i na svome mjestu 
ostavila sladunjavu pjesmu Elizabeth Barrett Browning na koju ću 
se osloniti kao na svoj jedini emocionalni međaš? Jesu li osjećaji 
sa sentimentalnih čestitki moje jedino mjerilo? 

Bit ću izvan sebe do naše sljedeće privatne seanse za nekoliko 
dana. Možda ću tad dobiti neke odgovore i moći pronaći smisao u 
onome što mi je trenutačno posve nedokučivo. I posve opojno. 

Voljela bih da se tome ne radujem ovoliko mnogo. Voljela bih 
da sam razboritija, racionalnija. Nisam nijedno ni drugo. Blagi 
Bože, lakoumna sam. 



 

ČETRDESET SEDAM 
 

OSCAR 
 
 

Danas je bio Dan nad svim danima. Usudio bih se red da ni Larry 
nije bio tako sretan kao što sam bio ja. Znajući da će četiri sata i 
trideset minuta poslijepodne najaviti zlatni trenutak, ostatak dana 
odlučio je ne zasjeniti ga i ostati nesjajan. Škola je bila 
jednostavno škola, mrska, dosadna i funkcionalna. Dobio sam još 
jednu kaznu zbog školske odore kad sam odlučno odbio odjenuti 
ružnu pregaču s ogromnom ružnom oznakom mog »ekipnog 
broja« za igru roundersa. 

Meni i mojim kolegama športskim izopćenicima već je izvor 
velike sramote što smo u tom žalosnom obredu primorani sudjelo-
vati svaki put kad imamo sat tjelesnog odgoja. Mi smo plemenita 
skupina savjesnih protivnika koji bi s pravom trebali biti smatrani 
svecima zbog svoje hrabrosti u prkošenju zlim Nacistima koji 
vode odsjek za tjelesni odgoj. Umjesto toga, rugaju nam se i grde 
nas i javno nas sramote primoravajući nas da trčimo naokolo u 
besmislenim krugovima u uvredljivo nezgrapnim pregačama. Ja 
nisam i nikad neću biti broj. Divan sam i čaroban i nikad me neće 
umanjiti svojim djetinjim igricama. 

Nakon toga je uslijedio turoban ručak u turobnoj kantini u kojoj 
je jedino izvjesno da ručak mora biti turoban, prema naredbi 
kuhinje. U toj nemarnoj ponudi nisam mogao razlikovati meso i 
povrće, toliko je sluzava bila hrana. Jedini draškav trenutak bio je 
kad je Wilson probrzao pokraj mene, u jatu kreštavih mladih 
učenika devetog razreda i ubacio mi poruku u krilo. Kako zani-
mljivo. Pročitao sam: 
»I ja sam čaroban. Zašto to ne primjećuješ?« 

Baš kao što sam mislio, i kao što je prirodno, Wilson se očito 



 

zaljubio u mene. Moram priznati da ni ja njega ne smatram posve 
odbojnim, a sad kad znam za njegovu tragičnu pozadinu privlači 
me postojana, lijepa bol tog izmučenog mališana. Neki ga smatra-
ju mekušcem i kilavcem. Ja ne. Znam da je preživio neizmjernu 
tugu i čemer. Iako je stasom sitan i nizak, lavlje je srce. Skriveno 
lavlje srce. Volio bih da mogu uzvratiti njegove pokušaje približa-
vanja, ali bilo bi okrutno dati mu pogrešan dojam. Zna da je moje 
srce obećano drugome i stoga mora prihvatiti svoju sudbinu jedi-
nog stanovnika rezervne klupe. Na tom prijestolju, nedvojbeno je 
kraljević... ali postoji kralj koji još uvijek čeka moju pozornost... 

Tri sata dvadeset osam minuta. Tri sata dvadeset devet minuta. 
Tri sata trideset minuta... gdje je to paklensko zvono? Zašto ne 
zazvoni i ne oslobodi me od muke blok sata kemije sa starim 
Cockom Cooperom? Tri sata trideset jedna minuta. Minuta koja 
se prerušila u sat... i najzad, evo je. Kratke i jasne zvonjave zvona 
koja je najavila rođenje moje sreće. 

Brzo uređivanje, posve jednako odijelo kao što je bilo mišljeno 
ranije, hitri rad nogu i u četiri sata i dvadeset minuta bio sam u 
klinici. Nakratko sam opazio kako mama ispraća jednog »tinej-
džera s psihičkim problemima«. Bila je pomalo kratka sa mnom i 
rekla da će možda morati skratiti moj sat s Noelom kako bi s njim 
održala neki nejasan sastanak. Brzo sam je doveo u red i uvjerio je 
da se to nipošto ne smije dogoditi, da je to monstruozan prijedlog, 
da je meni prijeko potrebna ova terapija i da imam pravo na punih 
sat vremena, lijepo molim. Mudro, povukla se. 

Progutao sam velik gutljaj spreja za usta s okusom peperminta i 
sjeo na stolac ispred njegove ordinacije. Palo mi je na pamet da će 
ovo biti moji posljednji trenuci. Posljednje minute mog života 
PRIJE Noela. Uskoro ću o sad govoriti kao o »prije«. »Prije« nego 
što smo bili zajedno, »Prije« nego što smo se sreli, »Prije nego što 
smo znali da su naše budućnosti povezane«. Smijat ćemo se i to 
doba zvati »tada«. Ovo je sad, a sad je ništa u usporedbi s bla-



 

ženstvom onoga što će biti za nekoliko minuta. Prag ovih vrata 
portal je do mog raja. Jednom kad ga prijeđem, sumnjam da ću se 
ikad vratiti. To je to. Točka bez povratka. Početak. Hej, novi 
početak... Hej... 

»Hej?« 
Da... »Hej«... 
»Hej, Peter, oprosti, jesi li zadrijemao? Uđi.« 
Bio je ondje, sjajno iznenada, glasno govorio, kao iz etera. Po-

šao sam za njim u prostoriju i zauzeo svoje mjesto na sofi. Pro-
kleo sam samoga sebe čim sam sjeo jer sam shvatio da na sebi još 
uvijek imam odvratnu školsku jaknu. Doista sam je namjeravao 
odmah skinuti jer bi me u protivnom mogao smatrati nekim tra-
ljavim školarcem. Smatrao sam da bi bilo previše konfuzno i da bi 
privuklo pozornost pokušam li je tad skinuti, ali potajno sam bio 
slomljenog srca pri pomisli da on neće vidjeti moju lanenu košulju 
s naborima koju sam ubacio u bjelilo otkad sam je zadnji put 
nosio, u pokušaju da joj vratim sjaj. (Taj poduhvat nije bio u cije-
losti uspješan, ali ipak je nešto svjetlija od one mlitave sive kakva 
je ranije bila.) Zahvalio sam Bogu da sam barem odrezao cvijet, 
jedan drski narančasti gerber iz veličanstvenog vrta ispred ravna-
teljeve kuće, i gurnuo ga u zapučak gdje je ponosno sjedio izazi-
vajući moju ljubav da me previdi. 

Koliko se sjećam, neko naredno vrijeme išlo je otprilike ovako: 

NOEL: Onda, Peter... 
JA: Oscar, molim. Ako bi bio tako ljubazan. 
NOEL: Zapravo bih za početak volio razgovarati s Peterom. 
JA: Molim? 
NOEL: Mogu li razgovarati s Peterom? Hoće li Oscar to 
dopustiti?  
JA: Da, naravno da hoće, jer obojica su ja. 
NOEL: To shvaćam, ali volio bih da nas Oscar ostavi same na ne-



 

ko vrijeme. Možeš li ga zamoliti da to učini? 
JA: Žao mi je, to nikako ne bih mogao učiniti. 
NOEL: S kime sad razgovaram? 
JA: Dragi moj druškane, pa sa mnom, naravno. 
NOEL: Na kojeg »ja« misliš? 
JA: Na mene, Petera. I na mene, Oscara. Jer mi smo jedna osoba. 
NOEL: Shvaćam. Situacija je ozbiljnija no što sam mislio. 
JA: Zašto? 
NOEL: Peter, trebam te da se proguraš kako bismo mogli razgo-
varati o Oscaru. Peter, molim te, istupi. 
JA: Dragi moj, pa ti se meni obraćaš kao da sam mrtav. I kao da 
si ti Doris Stokes. Molim te, odustani, imamo toliko toga reći i 
ovakvo besmisleno brbljanje samo će rasprčkati dragocjeno zajed-
ničko vrijeme. A sad, naćuli uši i pripremi se biti polaskan... 
NOEL: Želim razgovarati samo s Peterom, molim. 
JA: Dušo, shvati da ja jesam Peter. To je moje krsno ime, ali 
molim te da pokušaš razumjeti jad životnoga vijeka s tako ne-
važnom etiketom. Kao da svakoga dana iznova umireš. Moji su 
roditelji očito sadisti. Dakle, shvaćaš, odlučio sam učiniti ga za-
nimljivijim i prisvojiti prikladnije ime. Samo to. Doduše, osjećam 
određenu srodnost s moćnim Oscarom Wildeom. Recimo da sam 
njegov obožavatelj. To je sve. Oduvijek sam ga čitao i oduvijek ga 
obožavam, ali najdraži, ne umišljaj da sam ja on. Ni najmanje. 
Kad bih barem bio tako blagoslovljen! Ja jednostavno nudim 
velikodušnu i otmjenu ponudu važnih i primamljivih strasti 
prema životu i ljubavi. Ono sam u čemu smo mi Englezi najbolji, 
gospodine - nisam luđak — ekscentrik sam. Svi pozdravite sve 
čarobno! 
TIŠINA 
NOEL: Hmmm (zbunjeno mrštenje božanstveno pjegavog čela). 
Shvaćam... ali mogu li razgovarati s Peterom? 

Nebesa, kakvo razočaranje. Izgleda da moj novozelandski dra-



 

gan možda nije najsvjetlija žarulja u svijećnjaku. Zašto sam pret-
postavio da će psiholog biti pametan kad sam oboružan nedvoj-
benim dokazima u suprotno u osobi moje vlastite majke? 

Naša se seansa nastavila na ovako zamoran način dobrih pola 
sata tijekom kojih je moja jedina hrana bilo ostati usredotočen na 
iskreno drsku zelenost njegovih nestašnih nestašnih očiju, koje su 
mahnito tražile moje ne bi li u njima pročitale odgovore na be-
smislena pitanja. Naizgled je bio nepokolebljiv u svojoj neprije-
porno klimavoj teoriji da sam domaćin brojnim osobnostima ili 
još gore — što? — da doista kroz mene govori Oscar Wilde? Blagi 
Bože. Ja nisam psihijatar, ali, iskreno, Noele dragi, daj nadoknadi 
propušteno. 

Ma koliko se ja trudio usmjeriti naš brod koji je tonuo prema 
kopnu gdje bih mogao ozbiljno započeti sa svojim snubljenjem, 
on ga je odlučno usmjerio ravno u nadolazeći vjetar svojih bi-
jedno zastranjelih pretpostavki. Znam koliko je važno dopustiti 
jednom alfa mužjaku kao što je on određenu mjeru vodstva i 
dokazivanja, pa sam pristao na tu igru, čitavo vrijeme želeći da se 
oslobodimo te smiješne distrakcije i prijeđemo na važan i bitan 
dio — ljubljenje. 

Predomislio sam se od toga da ga požurim pa je naša seansa za-
vršila prilično razočaravajuće, sa sljedećim riječima: 

NOEL: Hvala ti na tvojoj otvorenosti, Peter. 
JA: Oscar. Prilično je divno biti iskren. 
NOEL: Misliš li da si bio istinit? Ili neistinit? 
JA: Neistinit? Nemoguće. Gospodine, ja sam iz Pangbournea. 
NOEL: U tom slučaju, to je dobro. Hoće li ti biti ugodno ako slje-
deću seansu igramo uloge? 
JA: Bit ću oduševljen udovoljiti ti na svaki način koji smatraš pri-
mjerenim. I na neke načine koje takvima ne smatraš. 
NOEL: To je neumjesno. 
JA: Oh, nadam se da je tako. 



 

NOEL: Doviđenja, Peter. 
JA: Oscar. Zbogom. Ostaj mi dobro. Auf Wiedersehen. Adieu. 

Otišao sam značajno se razmećući i ostavio ga uzbuđenog i, 
pretpostavljam, čeznutljivog za još. 

I tako to počinje. Ova luda ljubavna veza.



 

ČETRDESET OSAM 
 

DORA 
 
 

Petnaest sati likovnog u dva dana, to je bilo jednostavno, ono, kazna 
ili nešto, a ne ispit. Nismo smjeli iz učionice ni ništa osim za ručak i 
odmore i odlazak na zahod i slično. Bilo je, ono, okrutno. Odlučila 
sam da čak i ako ikad ispadne da sam prilično dobra umjetnica, 
stvarno ne želim stvarni život umjetnice. U svakom slučaju ne 
slikarice. Po čitav dan samo slikaš i gledaš što si naslikao i slikaš i 
gledaš. Na kraju ova zadnja dva dana, toliko mi je već dojadilo 
gledanje u ono što sam naslikala da to više nikad u životu ne želim 
vidjeti. Nikad više ne želim vidjeti učionicu iz likovnog, imam 
osjećaj kao da sam u njoj čitav život od dana kad sam se rodila. I sve 
je vodilo do ovog dana, dana kad mogu reći da je zadnji dan 
likovnog u mom životu. Iako je profesor govorio: »Daj, Dora, 
prestani razgovarati i primi se slikanja, možeš ti to. Naprijed, Dora!« 
i slično, još uvijek imam osjećaj kao da sam provela petnaest sati 
radeći na nečemu što će na kraju jednostavno biti obično sranje. 
Gotovo sve što napravim je sranje. Znam da je. Nisam glupa. Vidim 
da drugi rade mnogo bolje od mene. 

U svakom slučaju, to nije važno, sad je gotovo i još imam samo 
jedan ispit iz teorije kuhanja prije no što zauvijek završim školu. O 
moj Bože, nema više škole! Da te vidim, bejbe. Kako će biti? Oh, je 
li to zvoni budilica u sedam ujutro? Je li za mene da ustanem i 
odjenem odvratnu školsku uniformu u sivoj i boji burgundca s 
apsolutno nula ukusa? Ne, nije —jer Dora Battle više ne ide u školu. 
Zbogom, školo! Vidimo se! Hasta La Vesta, školo! Bon voyage! 

Zašto je učenje iz udžbenika tako jebeno teško? Pokušala sam biti 
disleksična još u osmom razredu jer disleksičari dobiju dodatno 
vrijeme i tražilicu riječi i provjeru pravopisa i slično, ali navodno 



 

nisam disleksična, što je fakat iritantno. Barem sam saznala da mi 
trebaju naočale, pa je to već nešto. Nisam sigurna da to totalno 
125% objašnjava zašto mrzim čitati. Moglo bi biti da je zbog toga 
što stvarno jednostavno mrzim čitati, riječi i rečenice i udžbenike i ta 
sranja. ALI. Što je stvarno zanimljivo, mislim da bi se vlada trebala, 
ono, probuditi i shvatiti sljedeću stvar o današnjim mladim ljudima, 
a to je da fakat volim čitati fejsbuk i MSN i to, a i to je, na kraju 
krajeva čitanje, nije li? I to su riječi. 

Da mi je dopušteno, i da mi to moja majka čuvarica zatvora 
dopusti, ostala bi na fejsu čitavu noć umjesto spavanja. Dobro, ne 
skroz umjesto, ali mogla bi s dva sata sna umjesto osam na koliko 
me ona prisiljava. 

Obožavam fejs. Toliko ga volim da bi se udala za njega. Dragi 
fejsbuče, molim te oženi se sa mnom tako da možemo uvijek biti 
zajedno i da me ti možeš nonstop zabavljati pa mi nikad neće biti 
dosadno. 

Iako, voljela bi da imam više frendova na fejsu. Lottie ima tristo 
ili tako nešto, ali ona je, ono, fakat zgodna i popularna i to. Bilo bi 
super da ih imam makar sto. Odnedavna imam neke nove, ali to su 
uglavnom frendovi moje rođakinje iz njezine škole i strašno su 
nezreli i to. Lottien buraz je jedan od mojih frendova. Kul je, ali je 
grozan u odgovaranju na poruke i stalno priča samo o svojoj curi. 
Da, hvala, shvatila sam mig. 

Sam je nekad bio prilično dobar u razgovoru na fejsu i to je bilo 
strašno slatko jer je grozan u razgovoru uživo. Bože, sjećam se kad 
smo bili na prvom spoju i on je bio toliko stidljiv da je skoro šutio. 
Sjedili smo na klupi i držali se za ruke. Oboje smo, ono, slali SMS-
ove i to, a onda sam dobila sms od njega u kojem je samo pisalo: 
»Smijem te poljubiti?« To je bilo taaako slatko. Sladak je bio i 
poljubac. 

Ponekad sam mislila da je više ono što stvarno je kad piše na fejsu 
nego kad me gleda u facu. I zato je tako čudno da se to uopće zove 



 

»Face«book jer jedino što zapravo ne možeš je razgovarati s čovje-
kom u facu. Mama fakat pogrešno shvaća kad mi stalno govori da 
ljudi izmisle osobu koja će biti na fejsu, a koja nisu njihovo stvarno 
ja, i da to sve zbunjuje. Da, dobro, možda, ponekad, ali ja znam, u 
mom slučaju, na fejsu mogu mnogo više biti ono što stvarno jesam 
nego igdje drugdje, jednako kao i Sam. Majko, u redu je malo se 
pretvarati jer nikad se ne zna, jednog dana možda fakat postanemo 
osoba koja bi voljeli biti. Pretvaranje je samo vježba za to, mislim. 

U svakom slučaju, voljela bi da imam više ljudi s kojima bi se 
pretvarala, samo to. Apdejtati ću profil i staviti bolje fotke, a možda 
čak dam posebnu ponudu na Start Groupu i pošaljem je globalno — 
nešto kao: 

»Besplatni mafini za prvih dvadeset seksi frajera koji se prijave za 
moje frendove! Moraju biti fit i zabavni, gubitnici i rugobe ne 
trebaju se ni prijavljivati. Odgovori na sve postove zajamčeni.« 

Nešto tako. Vole li dečki mafine? Ja nikad nisam ispekla mafine, 
ali Peteru to ide prilično dobro i strašno bi volio vidjeti odgovore 
koje sam dobila ako to učinim. On je prilično dobar na kompu, naš 
je totalno odledio kad se najednom zblokao. Osim toga, ne ide 
tužakati mami i tati o mojim privatnim stvarima, iako ponekad zna 
biti pomalo sablastan. Jedna od dobrih stvari kad imaš majku iz 
neandertalskog doba je ta da ona nema pojma ni kako upaliti komp 
pa ne može njuškati po njemu jer znam da bi to itekako radila da 
može. 

O moj Bože!! Lottie je upravo postala odgovor na moju poruku o 
maturalnim haljinama i to da kaže da misli da bi za maturalnu 
mogla imati pravog pratioca, ali da se previše srami govoriti o tome 
na fejsu pa će mi reći kad svrati do mene. Njezina mama je 
trenutačno narogušena skroz naskroz zbog ispita pa ne može doći 
nekoliko dana. 

Moram biti iskrena, malo sam ljubomorna ako ona ima spoj jer 
smo trebale ići kao pratnja jedna drugoj i ja sam se radovala kako 



 

ćemo se zajedno urediti i reći: »Ekipo, pa što — nama ne treba frajer 
da se super zabavimo. Gledajte nas, pljugeri, najbolje smo frendice i 
plesat ćemo dok ne umremo!« To smo rekle da ćemo napraviti, ali 
nećemo moći ako ona ima nekoga. Zapravo bi trebala biti sretna 
zbog nje. A možda će njezin pratioc imati brata za mene! Ili nekog 
kompića? Ili bilo koga...?



 

ČETRDESET DEVET 
 
 

MO 
 
 
Najveća razlika je da se osjećam lakše. Tjelesno, zapravo, lakše. 
Naravno da nisam lakša. Ali djelovanje tog osjećaja toliko je 
uvjerljivo da sam se zatekla kako vršim inventuru u zrcalu. Čak sam 
se malo iznenadila kad sam otkrila da sam nažalost naizgled posve 
jednaka kao i zadnji put kad sam se pogledala. Na djelić sekunde 
pomislila sam da će se to vidjeti. Kako? Po blistavosti kože? Po sjaju 
u oku? Po uspravnijem držanju? Manjoj težini na bokovima? Ništa 
od toga nisam vidjela, a ipak se osjećam nedvojbeno drugačije. 

Čak je i putovanje na posao bilo drugačije nego ranije. Vozila sam 
se istim putem. Iste ulice, iste kuće, iste trgovine, da, ali sve je bilo 
neobično intenzivno. Kao da je sve umočeno u boju ili oprano 
mlaznom štrcaljkom. Sve je bilo mrvicu čišće i oštrije. Ili možda ja 
imam nove uši i nove oči i one vide i čuju svaku stvar iznova. Netko 
je pojačao ton i jasnoću u mom životu. U cijelosti sam u zveckavoj, 
poput kristala jasnoj srži svega toga. Samo što nije jasno, nema 
stvarne jasnoće. Dapače, sve je zamućeno. Dakle, osjetila su mi 
oštra, ali percepcija mi je tupa. Pa reci da nisam zbunjena. 

U stisku ovog emocionalnog vrtloga, jutros smo započeli Noe- 
lovu drugu seansu. Smatrala sam se apsurdnom kad sam samu sebe 
uhvatila u zrcalu kako stavljam još maškare netom prije dogovo-
renog termina. Gotovo uvijek sam našminkana, to nije neobično, ali 
svaka žena zna kad nanosi ovakve dodatne male količine. Kad je 
očna šupljina mrvicu tamnija i dublja, ili tuš za oko djeluje malo 
mačkasto na vanjskom rubu, ili kad je rumenilo rumenije, ili kad su 
usne pažljivije ocrtane i crveni ruž odvažno nedvojbeno crven. 
Učinila sam sve ovo i znala sam da samoj sebi to nikako ne mogu 
zanijekati kad sam shvatila da četka mog rumenila klizi preko mog 



 

dekoltea, otkrivenog u novoj majici s predubokim izrezom oko 
vrata. Itekako predubokim. Što sam mislila? Zapravo, nisam mislila. 
Nisam željela misliti. Željela sam osjećati. 

Odbacujući svaku sumnju ili savjest, uvela sam Noela u ordinaciju 
i on me ponovno nepokolebljivo gledao u oči na onaj svoj intenzivni 
način — čovjeka to enervira. Pokušala sam započeti seansu pitanjem 
ima li što na umu. Načas je šutio. Zatim je rekao jednu riječ. 

»Ne.« 
Bože. Bila sam idiotkinja i umislila čitavu tu sablasnu, neugodnu 

epizodu. Osjetila sam kako me prekriva pokrov poniženja i podigla 
sam dekolte majice kako ne bi bio tako kompromitirajuće dubok. 
Usta su mi se osušila i počela sam petljati po svom bloku koji je tad, 
naravno, pao na pod i dok sam se saginjala po njega, majica mi se 
dodatno spustila otkrivajućijoš više grudi, veliku količinu, količinu 
jedne drolje. Još grozničavog potezanja, ovaj put posve očito 
zbunjenog. Kad sam povratila makar mrvicu pribranosti i uspjela ga 
ponovno pogledati u oči, smiješio se onim samopouzdanim 
privlačnim osmijehom. 

Rekao je: »Hoću reći NE, nemam ništa na umu, nego nešto. 
Nekog. I samo tog nekog. Ništa drugo. Molim te oslobodi me ovog 
mučenja, prestanimo s glupostima, i reci mi da i ti, Mo, osjećaš 
jednako.« 

Tad sam znala da nisam sve umislila i da je on najljepši prizor koji 
sam ikad vidjela. Predivan. Najednom sam bila izvanredno svjesna 
gdje smo, da sjedimo jedno sučelice drugome u mojoj ordinaciji, na 
poslu, i sve mi se to učinilo krajnje neprimjerenim. Trebali bismo biti 
pokraj neke fontane u Firenci, zar ne? Programirana sam biti 
profesionalna na poslu, posebno u mojoj ordinaciji u kojoj se govore 
brojne tajne, u kojoj mi je toliko toga povjereno. Dakle, u jalovom 
pokušaju da budem normalna, i očito radeći na autopilotu, nastavila 
sam s terapijom... 

»Noele, rekla bih da je to što proživljavaš... zapravo... transfe- 
rencija... koju je prvi opisao Freud... kao što znaš, to je nesvjesno 



 

preusmjeravanje osjećaja prema jednoj osobi na drugu... veoma 
često pogrešno usmjereno prema terapeutu... što se... ovaj... možda 
događa ovdje. Rekla bih... možda...?« 

»Shvaćam. Da je tako - samo da se zna, ja sam uvjeren u suprotno 
— ali da je to doista slučaj, ne svjedočim li ja tad sestrinskom 
fenomenu — onom »protutransferencije« u kojem je, ako smijem 
predložiti, situacija pacijenta u suklađu s onom terapeuta svjesno... 
ih ne. Empatija kod terapeuta može izazvati... da se zaljubi.« 

Rekao je tu riječ. Samo tako. Zaljubi. 
Samo tako. 
Izbacio je torpedo koji me je raznio. Jednim potezom, ravnoteža 

između mojih intelektualnih sposobnosti i mojih nedvojbeno 
animalnih sklonosti razmrskala se i bila sam njegova. 

Rekla sam: »Slušaj, Noele, ovo ne možemo nastaviti ovdje«, a on 
je rekao: »Ne. Znam. Gdje onda? Samo reci kad i gdje. Molim te.« 

Tad sam ja rekla: »Daj da razmislim«. 
I sad razmišljam. 



 

PEDESET 
 

OSCAR 
 
 

Hargreaves nije mogao prisustvovati današnjem sastanku Čarobnih. 
Otišao je u Reading na odstranjenje prepucija. Tvrdi da ima stanje 
zvano fimoza i kaže da je kožica na njegovom prepuciju previše 
sužena da bi se pravilno prevukla, ali ja sam uvjeren u suprotno. 
Jasno se sjećam kad smo jedan drugome pokazali svoje »mačeve i 
medalje« na inauguracijskom sastanku da je njegov prepucij bio 
posve funkcionalan. Mislim da je nasjeo mahnitom popovanju 
Budalastog Baileya o vrlinama ratnika bez kacige. Kako je Bailey 
ikad uspio osvojiti časni položaj predstavnika učenika prava je tajna. 
Školi će trebati čitavo desetljeće najprimjerenijih i najboljih umova 
kao predstavnika učenika da povrati ijednu pohvalu za taj položaj. 

Moronski Bailey dosad je privukao zao glas svakim svojim po-
tezom. Njegova kampanja u prošlom polugodištu da zabrani svu 
»obješenu« kosu koja doseže ispod okovratnika bila je barbarska i 
ponukala mnoge iz folikularne elite da se ostrižu na centimetar od 
uha. Odbio sam glumiti Samsona njegovoj Dalili i umjesto toga 
upotrijebio usluge jedne maštovite spravice nazvane »ukrasna 
gumica za kosu« koju mi je darovala Prhutava Dora i time nosio 
najdrskiji otmjeni konjski rep do kraja polugodišta, prilično iznad 
ovratnika, izbjegavši Baileyev paklenski bijes. Zaprijetio sam mu 
mrežicom za kosu ustraje li s tim idiotizmom i naredno polugodište. 
Gospode, a što s onim kad je Bailey odlučio da mu se svi mi 
moramo obraćati s »gospodine« kao da je profesor? Nitkov. Morao 
sam biti viđen poražen i stoga sam smislio lukavu varku. Umjesto da 
mu se obraćam s »gospodine«, zvao sam ga »huljom«. Ako bili to 
izgovorio dovoljno brzo, ne bi primijetio razliku i tako sam ga 
redovito klevetao i dvadesetak puta dnevno. To mi je predstavljalo 



 

veliko zadovoljstvo. Samo se mogu nadati da će se despoti koji 
kontroliraju školu opametiti na vrijeme za sljedeću godinu i da bih ja 
s pravom mogao biti izabran za predstavnika učenika. Moja prva 
zapovjed bit će da mi se obraćaju s »Najodličniji glavni momče«, a 
druga da na svakom putovanju između Velike dvorane i svih 
učionica jedini prihvatljivi način kretanja bude poskakivanjem. 
Dvostruki ili jednostruki poskok bio bi jednako prihvatljiv. Trčanje 
ili hodanje osudilo bi se odvratnim i bilo kažnjeno pljeskanjem po 
stražnjici. Rukom. Mojom rukom. 

Koji god bili Hargreavesovi razlozi, a ponavljam da sam uvjeren 
da se namjerno sakati kako bi zadovoljio Baileya, ili barem kako bi 
samome sebi bio neodređeno estetski dostatan, danas je bio odsutan 
i stoga se sastanak sastojao samo od Wilsona i mene. Bio je 
Wilsonov red da odabere lozinku i odabrao je »Jacqueline Onasis«, 
što je po mom mišljenju bio znak njegove obnovljene pomnje prema 
učenju i kvantni skok naprijed za njega. Ganula su me njegova 
nastojanja da osvoji moje odobravanje. 

Dnevni red prošli smo za nekoliko minuta, donoseći svakojake 
odluke povezane s Čari. Na svoj popis odobrenih dodali smo 
uvaženog Clooneya iako je izbila vatrena rasprava o njegovoj sek-
sualnosti koja je zasad još uvijek nekategorizirana. Kao drugo, su-
glasili smo se da nesretna sandala nalik klompi nazvana »Croc« ne 
može biti nipošto dopuštena. Na kraju, proslavili smo i uzvisili riječi 
»čovjek iz snova« i pripojili je božanskom Johnu Barrow- manu za 
sva vremena. 

Budući da nije bilo drugog posla, Wilson i ja sjedili smo zajedno u 
tišini ukraden časak ili dva čekajući zvono za svršetak stanke za 
ručak. Bilo je neobično biti tako blizu jedan drugome, ali nije bilo 
nimalo neugodno. Čestitao mi je na odabiru rupca koji je virio iz 
gornjeg džepa moje jakne. Objasnio sam da je zapravo lažan. Bio je 
to jedan od uzoraka tkanina koje su poslali mami kako bi odabrala 
kojom će prekriti otoman u svom budoaru. Ispravno ga je opisao 
kao »domišljatu optičku iluziju, džepni trompe l’oeil ako hoćete, 



 

krajnje kicoški«. Odlično, Wilsone, drago momče. Nagradio sam ga 
malom demonstracijom dva različita stila preklopa — Cagneyevim i 
mojim najdražim, Astaireovim. 

Divio se mojoj stručnosti i činio nemalo ganut. Osjetio sam 
nježnost prema njemu i to mu rekao. Njegove male svijetle očice 
zablistale su i upitao je bih li mogao razmotriti službeni redoslijed 
mojih Ljubljenih i možda ga promovirati na viši položaj? Uvjerio 
sam ga da je njegovo mjesto sigurno, da nikad ne bih mogao biti 
neljubazan prema nekome tko je preživio tako neizmjernu tugu i da 
ga smatram izvanrednim momkom i tip-top medenim. 

Tad sam shvatio da sam možda bio malčice previše indiskretan jer 
njegovo mi je upitno mrštenje to dalo do znanja. Upitao je otkud 
išta znam o njegovoj prošlosti. Ako znam, koliko mnogo znam? 

»Oh, Wilsone,« rekao sam, »ne imaj straha, zauvijek ću čuvati 
tvoju tajnu, dragi dragi dječače. Toliko si mnogo pretrpio...« i 
ispružio sam ruku prema njemu. Ali on je ustao i odjurio, i bojim se 
da sam u njegovom divnom oku opazio suzu. I doista, drugu suzu u 
drugom oku. 

OOOPS!





 

PEDESET JEDAN 
 

DORA 
 
 

Dakle, voljela bih ta tri sata mog života natrag, molim. Taj ispit iz 
teorije sa sigurnošću mi je rekao sve što znam da ne želim da moj 
život ikad bude. Zapravo, ne mogu zamisliti kako sam ikad pomislila 
da će mi prehrambena tehnologija ikad biti korisna. Mislim, dajte, 
tko kuha?!! Ja nikad u životu neću kuhati. Činjenica. Pa zašto onda 
moram znati išta što su mi ikad rekli na tom predmetu? 

Jedno od pitanja je bilo — opiši nutritivna svojstva bjelanjka i 
žumanjka jajeta. Što s time? Ma nemoj. Hej, gospodine Ispitivaču - 
upitaj se ovo — zašto to moraš znati? Nitko ne mora znati ta sranja, 
pa zašto to onda pitaš, drkadžijo? O.K., da vidimo, možda bi 
morala znati svojstva jaja da sam: 

a) profesor za hranu 
b) kuharski šef za omlet ili 
c) pile. 

Ja nisam ništa od gore navedenoga i ZATO TO NIJE VAŽNO!! 
Profesori i ispitivači, pazite, ja nikad neću skuhati jaje, kužite me? 
Zato mi se skinite s grbače sa svim tim jebeno dosadnim pitanjima. 
Ne zanima me. Nisam zainteresirana. Stupanj interesa jednak nuli. 
Zainteresirana? NE. Informaciju o jaju recite nožnom prstu jer 
stopalo ne sluša. Recite je stopalu jer koljeno ne sluša. 

Recite je koljenu jer bedra ne slušaju. Recite je bedrima jer... torzo 
ne sluša. Recite je torzu jer ruka ne sluša. Recite je ruci jer dlan ne 
sluša. Recite je dlanu jer lice ne sluša. Recite je licu jer uha ne sluša-
ju. Recite je ušima jer... pužnica u unutrašnjosti uha ne sluša. I pa-
žljivo me slušajte pušioničari — Dora Battle ne sluša ništa od toga! 

Na kraju sam napisala da »veliki žumanjak jajeta sadrži oko 60 



 

kalorija energije i vitamine A, B1, B2, D i E. Bjelanjak nema ma-
snoće i ima oko 4g bjelančevina«. I to je sve što znam. Debbie Gabb 
je rekla da je to točan odgovor, a ona je skroz pametna pa mislim da 
sam dobila barem dva boda. Iako se ni najmanje ne uzrujavam. 

Čim smo izašli s ispita, bio je kraj službene škole za našu grupu pa 
smo totalno poludjele. Ono, nalile smo se Tangom i vrištale i ljubile 
i to, i sve smo se jedne drugima potpisale na majice s izjavama kao 
»uvijek budi ti« i »drolje preh-teha su carice« i sličnim sranjima. Bilo 
je totalno ludo. Podigla sam kosu u, ono, kao veliki ananas rep na 
tjemenu s vrpcom za teniski reket. Bilo je ludo. Nikad tako ne 
pokazujem izrast, osjećala sam se ono... tako slobodnom. Ne mogu 
vjerovati da više nikad u životu neću morati otići ni na jedan školski 
sat. Sretno više nikad neću naučiti nijednu jedinu stvar. Jupi!! 
Dvostruki smajlić. 

Ja i Lottie smo se samo grlile i grlile i onda je ona napravila nešto 
fenomenalno. Dala mi je ovu malu ružičastu kutijicu s vrpcom i 
rekla mi da je otvorim. Unutra je bilo ovo božanstveno malo 
ogledalo i oko njega hrpetina ljepljivih perlica i to, a na etiketi koja 
je visila na njemu pisalo je: »Pogledaj unutra da vidiš moju zauvijek 
najbolju frendicu, što god se dogodilo«. Nisam mogla vjerovati, bilo 
je kompletno lijepo i ono, odmah sam se kompletno rasplakala. 

Ja sam njoj u životu kupila samo prsten za nožni prst koji joj se 
svidio kad smo za njezin rođendan išle u šoping u Oracle u Rea- 
dingu. Morala sam ga opisati tati i on se tjedan dana kasnije vratio u 
trgovinu da mi ga kupi (gospode, pokušaj opisati prsten za nogu 
jednom starcu bez imalo smisla za modu. Ali, kupio je pravi prsten 
i zapravo, platio ga je pa zato veliko poštovanje prema njemu) ali 
ono što je ona meni dala bilo je tako obzirno i značajno — baš nalik 
njoj. Nikakvo čudo što mi je zauvijek najbolja frendicajer nitko drugi 
nije joj ni do koljena. Ništa se ne može usporediti. S njom. 

Dakle, došla sam kući i isprobala maturalnu haljinu za sljedeći 
tjedan koja je, ono, tako. Radikalno. Božanstvena. 



 

Naručila sam je online s tatom tako da je mama nije ni vidjela, 
iako nju nije briga. Nije me UOPĆE pitala o ovom zadnjem ispitu. 
Jebeno nevjerojatno. Trenutačno me ni ne gleda, očito me toliko 
mrzi. Meni je to u redu. Samo se ti drži podalje, mene to ni mrvicu 
ne smeta. Zapravo, odgovara mi. 

Haljina je božanstvena, ali morat ću smršaviti da dobro izgleda, a 
imam samo tjedan dana. Zato mislim da, umjesto da jedem samo 
bijelu hranu, moram jesti nikakvu hranu. To je jedini način da 
izgubim velike kvrge sala koje se prelijevaju na sve strane. Naravno, 
pit ću hrpetinu vode jer ne možeš, ono, krepati i to. Definitivno će 
mi trebati najlonke jer nemam vremena pocrnjeti, ali mislim da 
imam sve drugo što mi treba. Ono što nemam je limuzina. Starci su 
odbili platiti za nju, a limuzine svih drugih su pune pa ja i Lottie još 
uvijek moramo pronaći način da stignemo na proslavu. 

Dakle, ispiti su gotovi. JE! 

Gospode, zapravo mi nedostaje likovni. Voljela bi da imam malo 
zadaće iz likovnog. Zapravo shvaćam da zapravo prilično volim 
likovni. Da... 

O moj Bože. Ono, STRAŠNOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO- 
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OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO mi je dosadno. 
 
Idem samo provjeriti je li itko odgovorio na moj oglas za fejsbuk 
frendove. 
To je sve što mi je u životu preostalo činiti. 

 

  



 

PEDESET DVA 
 

MO 
 
 
Halo, dobili ste Mo. Ako želite razgovarati s psihologinjom Mo, 
pritisnite 1. Ako želite razgovarati s autoricom Mo, pritisnite 2. Ako 
želite razgovarati s majkom Mo, pritisnite 3. Ako želite razgovarati 
sa suprugom Mo, pritisnite 4. Ako želite razgovarati s razuzdanom 
droljom potencijalno preljubničkom luđakinjom Mo, samo šapnite 
jer veoma je blizu. Hvala. Odabraste ludu Mo. Nažalost, osoba koju 
želite dobiti zaokupljena je drugim mislima frivolne mašte koje je 
posve obuzimaju i opasno glavinja na rubu besramne ludosti i zato 
je opasno izvan kontrole i trenutačno nedostupna. Ostatak poziva 
skupo će vas koštati i beskonačno vam nepovratno naškoditi. Molim 
vas, potražite dopuštenje odrasle osobe prije no što nastavite i hvala 
vam ponovno što ste koristili naše usluge. Ne zaboravite — možemo 
vam dati i vozni red podzemne željeznice, raspred kino predstava i 
terapiju ukoliko ste izgubili dragu osobu. 
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Zašto, koji kurac, to radi? Majko, moji ispiti su završeni, dopušteno 
mi je malo vremena da se sčiliran, za ime Božje. Moj način 
opuštanja je razgovorom s frendovima na fejsu. REKLA SAM TI 
TO DEVET MILIJUNA PUTA, IDIOTKINJO!! Nisam otimačica 
automobila ni cura koja uživa u ludoj vožnji ni kradljivica u trgovini 
ili siledžijka koja mlati druge ljude dok se to snima, niti sam 
pijandura ili kurva na cracku. Nije protiv jebenog zakona koristiti 
internet čak i kad ga se koristi »dva sata i svima drugima blokira 
vrijeme«. Tata gleda jebeni ragbi, a Peter je u svojoj sobi i radi 
krznene grijače za noge od starog kaputa bake Pam. 

Slušaj mama, ti ne znaš ni kako upaliti komp, glupačo, pa zašto 
tako šiziš? Što se tebe tiče koga ja kontaktiram i zašto? Ljudi sa 
sedamnaest godina koji tek što za nekoliko tjedana nisu napunili 
osamnaest i trebali bi razgovarati jedni s drugima na fejsu. Takav je 
zakon. Idi i razgovaraj sa svim ostalim majkama i jebeno saznaj da 
sam u usporedbi s nekima od njih ja jedva na fejsu. Pričaj s majkom 
Rachael Faulkner — ona je, ono, jebena ovisnica! I ima svoj vlastiti 
laptop. I ima iPhone. Sa Sumrakom. Za koji oni plaćaju. Zato 
zapravo mislim da ćeš uvidjeti da sam ja mila majka. Trebala bi biti 
zahvalna što imaš nekog tako jebeno velikodušnog zajebenu kćerku 
jebena kravetino. GUBI SE!!!!! 

U svakom slučaju, tijekom dvadeset sedam minutica koliko mi je 
zapravo bilo dopušteno biti na fejsu, sa srećom sam vidjela da je 
moja ponuda mafina polučila tri fakat kvalitetna nova prijatelja. 
Jedan je prijatelj Lottienog buraza s nadimkom »Ormar«. Jedan je 
neki tip s tuluma prošle godine za kojeg se ne sjećam je li fit ili ga 
možda zovu »ne Robert Pattison«. A trećije tip po imenu »X-man« 



 

koji kaže da pozna Petera i da me je vidio i misli da sam seksi. 
O moj stvarni Bože. Tri tipa! To je više nego što sam očekivala. 

Tri više, zapravo. Bila sam, ono, totalno kul dok sam razgovarala s 
njima iako mislim da Ormara tako zovu s razlogom jer je bio simpa 
i sve, ali čini se da ga najviše zanimaju kolači. Pitat ću Lottie za 
njega kad sljedeći petak dođe k meni da se sredimo za maturalnu. 
O moj jebeni Bože! Tako sam uzbuđena zbog maturalne. Peter želi 
da večeras s njim pogledam film Carrie jer kaže da je o američkoj 
maturalnoj i što se normalno na tim zabavama događa. Trenutačno 
je veoma ljubazan. Možda shvaća da je njegova starija sestra, ono, 
napokon žena i da bi me trebao fakat poštovati i to? Veselim se filmu 
— volim filmove s hrpetinom lepršavih haljina i mišićavih frajera. 

I on ih voli.
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Kako savršeno apsurdan dan. Već sam bio ponešto iscrpljen za-
hvaljujući trabunjanju Ogorčene Dore koja je bila besramno 
neupućena u sadržaj jednog od najboljih filmova moderne povijesti, 
Carrie, u režiji dražesno sumnjivog Briana De Palme. Ona ga smatra 
jezovitim« i »uznemirujućim«. Kako Očajna Dora može biti tako 
strašno bez mozga? 

Možda bi umjesnije pitanje bilo »Kako ona, zaboga, na bilo koji 
način može biti u genetskom srodstvu sa mnom?« Moram uzeti 
vremena posjesti mamu i Patera kako bih postavio teška neizbježna 
pitanja o pravom roditeljstvu Musave Dore. Jedino moguće objaš-
njenje koje mogu ponuditi u odnosu na njezinu kokošju pamet jest 
da, ukoliko ona doista jest moja prava sestra, tad je zacijelo riječ o 
nekom okrutnom obratu mutacije DNK pri kojem sam ja nekako 
upio sve mnogobrojne moždane stanice koja je ona ostavila iza sebe 
u žurbi da izađe iz mamine maternice neke dvije godine prije mog 
ulaska. Tipično za nju da ostavi nered iza sebe. Ma kakav bio 
proces, rezultat zapanjuje. Ona je nakazno čudo. Moja sestra, 
praznoglava dama. 

Usprkos njezinom manjku intelekta koji se dade kvantificirati, to 
stvorenje svejedno smatram dražesno zabavnim i ne može mi se ne 
sviđati. Otkrivši pravu dubinu njezina neznanja o ovom određenom 
filmu, nisam mogao odoljeti da pomno ne promatram kako postaje 
svjesna njegove pune, zastrašujuće prirode. Zinula bi od 
preneraženosti u osupnutim fazama koje su bile previše smiješne da 
bi ih čovjek ignorirao. Stalno se mrštila pokušavajući shvatiti pojam 
tako majstorskog djela filma strave i užasa. Svjedočio sam 
postupnom dolasku grčeva u crijevima i živčane napetosti. Nisam 



 

predvidio da bi mogla biti budna pola noći i blebetati o tome koliko 
su nezaboravni kadrovi. To stalno cviljenje, zajedno s redovitim 
posjetima mojoj sobi kroz čitavu noć kako bi me mlatila po glavi za 
kaznu što sam je preplašio, rezultirali su cjelodnevnim umorom s 
moje strane. 

Danas je naročito bio dan kad sam najmanje od svega želio biti 
mrtav umoran. Danas je bila moja presudna druga seansa s mojim 
Ljubljenim. Danas je trebao biti presudan trenutak, trenutak fanfara. 
Nije mi trebalo ništa izmoždeno ni klonulo na ovaj najpovoljniji od 
svih dana. Zahvaljujući Šašavoj Dori, definitivno sam venuo ondje 
gdje sam trebao biti živahan. Neka je prokleta na tisuću vrištavih 
paklova. Trebala mi je moja domišljatost kako bih glumio 
kleinovskog čarobnjaka u njegovoj vlastitoj igri, kako bih ga očarao 
virtuoznim prikazom razuzdane mudrosti. 

Na dnevnom redu je u smislu garderobe bila modra boje oceana. 
Trebao sam biti ažuran od glave do pete. Želio sam da moja odjeća 
govori »Uđi, voda je divna. Hajde, Noele. Ja sam tvoj ocean. 
Izazivam te. Zaroni.« Nažalost, nemam plave hlače, ali dostajale su 
moje prugaste mahovinasto zelene boje. Pretpostavljam da sam 
svejedno govorio »zaroni«, ali ujedno, zelenošću hlača, »pazi na 
stijene i sve plutajuće alge«. Pitao sam se zašto sam se uopće trudio 
kad me je Noel pozvao u svoj ured na krajnje neugodan površan 
način. Kao da sam jednostavno sljedeći pacijent. Unutra van, 
unutra van. Ne ponašaj se tako prema meni, gospodine, i bolje se 
toga okani. 

Sjeli smo i on je uzdahnuo i nasmiješio se. Obično je njegov 
osmijeh takav da ostaneš bez daha i ja se sav rastopim, ali danas 
sam u njemu uočio majušni dašak nategnutosti. Nekako je usiljen, 
pomislio sam, ali bio sam spreman prijeći preko toga, smatrajući da 
bi to svakako mogao biti simptom nervoze. Je li moguće da Noel 
pati od početnih bojazni čežnje u nastanku? Je li moguće da jedva 
uspijeva potisnuti svoje strahove izražavanja ljubavi koja se ne usudi 



 

izgovoriti svoje ime? Moguće. Nešto u njegovu ponašanju izjavljuje 
samopouzdanje, a ipak... Hmm. 

Našu je seansu započeo popriličnom količinom šeprtljanja, izja-
vivši da je »veoma dugo i pomno razmišljao o našem zadnjem su-
sretu« koji smatra »izazovnim i fascinantnim«. O da, dragi moj. 
Uhvatio si me u veličanstvenom jantaru. Sretan sam što se pre-
poznajem kao izazovan i nijedna duša koja me poznaje neće za-
nijekati da sam nedvojbeno fascinantan. Možda bih ja odabrao 
»zablješćujući« umjesto »fascinantan« kao točnije nijansiran opis, ali 
nema veze. 

Zatim je predložio da se vratim u vrijeme kad sam imao tri godine 
kako bih istražio svoj odnos s mamom i Paterom. Moćno je priznanje 
mom zadovoljnom djetinjstvu da se mogu sjetiti samo prilično 
dražesnih stvari, uglavnom povezanih s maminim ormarom i 
svakovečernjih divnih priča koje mi je pričao Pater. Obdario sam 
Noela veličanstveno zabavnim anegdotama o mom panoramskom 
putovanju iz djetinjstva u tinejdžersku dob pomoću velikog broja 
sjajnih šarenih veličanstvenih cipela. U tom je trenutku on 
pretpostavio da seansu baš ne shvaćam ozbiljno. Možda je on u 
pravu, ali moje su priče bile daleko zabavnije od svega što je on 
očajnički nastojao potaknuti, a ja mu ne želim dosađivati. Kako bi to 
bilo i najmanje čarobno? Jednostavno ne bi. 
Zatim je započeo zbunjujuću dijatribu o tome kako bi moje 
»glumatanje« moglo biti moj način da zaustavim vlastitu osobnost, 
da se otrgnem iz kandži roditelja, da se možda smatram toliko posve 
drugačijim od njih da bi se moja opozicija mogla nazvati »ubojitom 
agresijom«. »Molim, moj dragi obmanuti dječače?«, rekao sam. On 
je odgovorio: »Ne kažem da ih doista želiš ubiti, nego da možda 
ubijaš ili sabotiraš nešto u sebi kako bi se odmaknuo od njih. To je 
samo provokativno, i samo je faza.« 

Pa, iskreno, govoreći o depresivnom položaju, lako sam na licu 
mjesta mogao upasti u crnu rupu razočaranog očaja da mi pogled 



 

nije bio tako revno prikovan uz nagradu. Nagradu koja je, sa 
svakom riječi koju je izgovorio, postajala manje očaravajuća i brzo 
se mijenjala iz sjajne u mat. Stavio sam mu ruku na usta kako bih 
zaustavio tu bujicu besmislica. Činio se iznenađenim. Morao sam 
iskoristiti priliku, nisam mogao ni trenutak više biti dio ove šarade. 

Prilično galantno, rekao bih, rekao sam: »Dragi, sad moraš ušu- 
tjeti jer blebećeš gluposti. Shvaćam da si nervozan, dušo, jer vjero-
vao ili ne, i ja sam. Vidiš kako drhtim? Ne duljimo s ovom maske- 
ratom ni nanosekundu duže. Priznajmo magiju između nas. Više ne 
mogu tražiti ljubav na ovaj eliptičan način. Budimo odvažni. Sruši 
se u moj labirint ljubavi. Poljubi me, Noele, preklinjem te. Poljubi 
me žestoko, čovječe, i misli to ozbiljno!« 

Noel je iskočio sa stolca nemalo iznenađen i rekao: »Peter — Os-
car — kako god ti je ime, ovo je posve pogrešno, druškane. Posve si 
pogrešno shvatio. Pa ti imaš šesnaest godina, za Boga miloga!« 

Na što sam ja glasno, moguće preglasno, odgovorio: »NISAM 
DIJETE. FUNKCIONALAN SAM ČAROBAN GOSPODIN 
KOJI TE SLUČAJNO POSVE OBOŽAVA, TI SMIJEŠNA 
ZLOČESTA BUDALICE!« 

U tom trenutku je uletjela mama. Uvijek me je učila da je ne-
pristojno i loše to učiniti kad je pacijent na terapiji, ali svejedno je to 
učinila. To je bilo krajnje nepristojno. Uhvatila me je usred rečenice 
i, kao što je tako često običaj kod nje, odmah razbila delikatan 
trenutak svojim otresitim ponašanjem. 

Rekla je: »Oscare, blebećeš bez veze. Da si odmah prestao, nije 
pametno ni smiješno. Znam da si se dječački (Jao) zatelebao (Jao) u 
Noela, ali ovo je jednostavno smiješno. Ti njega ni najmanje ne 
zanimaš (jao)«. 

Pogledao sam svog dragog koji je zurio u sag. (Grozan sag boje 
crvenog vina. Stalno govorim mami da sredi sablasno pokućstvo u 
toj ordinaciji, ono ni na koji način ne potiče harmonično 
razmišljanje.) »Noele, je li to istina?«, upitao sam. »Nakon svega što 



 

smo prošli?« 
Izraz na njegovu licu rekao mi je da on ne misli da smo išta prošli. 

Moj Bože, strašno je površan i sad zapravo shvaćam da nikad ne bih 
mogao istinski voljeti nekog tako plitkog. Zahtijevam da momak 
ima dubinu. Vjedra dubine. 

Na kraju je progovorio. »Peter, ne postoji i nikad neće postojati 
ništa između nas, druškane, nikad. Ja jednostavno nisam... takav.« 

Na što je mislio kad je rekao »takav«? On jednostavno nije... 
sjajan? Je li na to mislio? Nije... fascinantan? Nije... zanimljiv? Ni-
je... pametan? Nije... ČAROBAN? Kao da to nije bilo dovoljno 
uvredljivo, nazvao me »druškane«. Dvaput! Usuđuje se sugerirati da 
sam njegov druškan?! AAARGH. Kako podlo. 

»Ja nisam tvoj druškan, gospodine, i nikad neću biti«, odgovorio 
sam. »Trebao bi otići u svoj stan razmisliti o neizmjernosti tvog gu-
bitka i molim te, više nikad ne zamrači nijedan od mojih portala, 
nedostatni neviteški klipane. Vrati se u Mordor, ti Kiwi... voćko!« 

Majka me je užurbano izvela iz tog mrskog mjesta i posjela u svoj 
ured. Koji je također imao sag boje crvenog vina. (Trulež je 
nenadoknadivo izbila, puki manjak ukusa proširio se kao antraks.) 
Teško sam disao i osjećao slabost. Sve je to bilo gnusno mučno 
neugodno. 

Svojim zastrašujuće tihim glasom je rekla: »Radiš od sebe totalnu 
budalu, Oscare, molim te prestani ili ćeš se utopiti u poniženju. 
Odmah prestani sa svime time, laješ na posve pogrešno stablo s 
Noelom. Više neće biti terapije s njim, shvaćaš li? Znam da će ti srce 
privremeno biti slomljeno, ali oporavit ćeš se, iz jednostavnog 
razloga što mislim da će ti ego ublažiti veliki pad. Što je mnogo 
važnije, strašno sam bijesna na tebe. Upravo me je nazvao Luke 
Wilson i želi znati otkud ti naizgled znaš toliko mnogo o njemu. 
Znaš koliko je važna povjerljivost. Bi li mi objasnio? I bi li se pri-
premio na staromodne batine, blebetavi idiote?!« 

Otkriven. Otkucan. Strašno. Sve je strašno.
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Sve je puknulo. Nisam sigurna kako išta izmjeriti. Svi moji uo-
bičajeni kriteriji posve su poremećeni. Trebala sam znati da će biti 
teško normalno se ponašati u Suprugovoj blizini. Na kraju krajeva, 
on je možda najizravnije pogođen. Ironično, čini se da je on 
najpostojaniji od svih nas i jednostavno normalan. Naravno da je 
normalan. Mo, idiotkinjo, pa on ne zna da išta nije kako treba. Kako 
ne zna? Zar smo toliko nepovezani da ne može vidjeti dvojbu koja je 
tako jasno napisana tik iza mojih očiju? Da pogleda samo malo 
dublje, ne bi li vidio? 

Da se razumijemo, stalno izbjegavam kontakt očima s njim pa 
zapravo nije imao prilike pročitati me. To bi samo po sebi trebalo 
biti dovoljan signal. Ne mogu vjerovati da ne osjeća da se nešto 
sprema. Gotovo dvadeset sedam godina braka. Zar dosad nije na-
učio primijetiti i procijeniti moje ponašanje? Ja se sigurno osjećam 
kao da mogu procijeniti njegovo. Je li ovo primjer jednog od onih 
strašno trivijalnih argumenata muškarci su sa sjevera, žene s juga? 
Muškarci su Sunce, žene Mjesec. Muškarci su crveni, žene plave. 
Muškarci su kava, žene čaj. Muškarci imaju pimpeke... Žene nemaju 
pimpeke. Što to zapravo znači?! Naravno da su muškarci drugačiji, 
ali ne bismo li u ovome braku trebali biti duboko povezani i ne 
bismo li često trebali paziti i održavati tu povezanost kako korov ne 
bi imao prilike izrasti? 

Mislila sam da smo prilično dobri u tome, čak na oprezu. Za 
svaku godišnjicu braka sjednemo zajedno i ocijenimo što se događa i 
što osjećamo jedno prema drugome, svojim životima i njemu, braku. 
Uvijek sam mislila da ga prilično dobro istražimo. Nikad se nisam 



 

osjećala ograničenom kad je riječ o izražavanju zamjerki. Redovito 
sam ih izražavala, povremeno prilično nezasitno. 

Zapravo, s određenim se zazorom sjećam putovanja u Pariz za 
godišnjicu braka, kad sam pomislila da bih mogla uštedjeti vrijeme 
napišem li na komadiću papira popis svojih pritužbi kao svojevrsni 
podsjetnik, koji je glasio otprilike ovako: 

1) Znojni ručnici iz teretane ostavljeni na podu spavaće sobe 
2) Hračkanje pod tušem 
3) Češkanje jaja kad smo u društvu 
4) Stare, preuske ragbijaške majice nošene kao obične majice 
5) Pretjerano korištenje izraza »što ima« smiješnim režavim glasom 
6) Govorenje o meni kao »mojoj prvoj ženi« što je redovita šala 
nakon koje slijedi grohotan smijeh 
7) Redovito buđenje djece kako bi im dao poljubac za laku noć 
8) Guinnessom potaknuto prdenje. Beskonačno. 

Zgrabio je popis iz moje ruke i glasno ga pročitao, dodajući ko-
mentare kao što su, »slažem se, grozno« i »neprihvatljivo ponašanje« 
i »odmah se razvedi od ovog čudovišta« nakon svake pritužbe. Na 
kraju se nagnuo preko stola u božanstvenom restoranu u Maraisu i 
lažnim francuskim naglaskom rekao: »Madame. Sad vidim gdje sam 
griješio. Morate me odmah ostaviti. Nemate izbora. Ali budite 
upozoreni. Ostavite li me, odmah ću krenuti sa svojim neodoljivim 
taktikama zavođenja na omiljenu ženu svih vremena broj dva, 
božansku Coleen Nolan. I uspjet ću. U to nema ni najmanje dvojbe. 
Možete li živjeti s time?« Budalasti muškarac. Smiješan muškarac. 
Ali budalast. 

Kad razmislim o tome, on se nikad ne tuži na mene — ili išta 
drugo. Sluša i probavlja i uvijek rješava probleme, baš kao što bi 
učinio, ali na mene ne baca nimalo blata. To ne bi učinio. Mislim da 
me stvarno voli. Sa svim mojim manama i nedostacima. Neupitno. 
Oduvijek me volio. 

Sjećam se da mi je jednom, jednog petka navečer, usred kupovine 



 

u Sainsburyju rekao: »Vidiš, ovo je ono što najviše volim, kad 
radimo kao tim. Ja znam koji umak za tjesteninu ti voliš, a ti znaš 
koju šunku ja volim. Oboje znamo što klinci vole. Znamo kad više 
nešto ne vole i vole nešto drugo. Znamo čak i što je to što kupujemo 
svaki tjedan kako bismo se osjećali zdravije, ali rijetko pojedemo. 
Znamo da to jednostavno volimo vidjeti u hladnjaku. Tješi nas taj 
sirovi špinat, ta dinja, ta mast s malo masnoća ili bez nje. Volim to. 
Sve to volim. Veličanstvenost je u pojedinostima. Veliko je u 
malom. Špageti? Mislim da da! Umak za salatu? Navali!...« 

Da, on me voli i voli našu obitelj. U pravu je, zajedno dobro 
funkcioniramo. Dobar smo tim. Ja uživam u organiziranju, akciji, 
zaposlenom kretanju, a on uživa u štucajima, teškim stvarima, 
zaustavljanju. On se toga ne boji, ne boji se ružnog i zamršenog. Što 
je prava sreća jer ja bih i od jednog i od drugog puknula. 

Znam da ne razmišljam razumno. Uopće ne razmišljam kako 
treba. Nemam vlastitu volju. Samo što imam, jer želim li biti iskrena 
prema sebi, i ja biram. Biram ne stati. Biram kaos. 

Usred ovog kovitlaca, očajnički pokušavam voditi normalan život, 
ali vidim da sve činim veoma pogrešno. Mislila sam da bih 
oponašanjem Suprugovog mirnog ali radoznalog ponašanja mogla 
djelovati normalno, kao on. Kakva pogreška. Očito obično nisam 
baš ovako mirna i radoznala. Očito to prilično loše glumim — kao 
da sam ih uzrujala i razdražila. Samo sam upitala kako idu Dorini 
ispiti, a ona je odmah pocrvenjela od bijesa tvrdeći da sam »sebična, 
beskorisna štreberica koja se nije potrudila primijetiti da je njezina 
kćerka obavila zadnji ispit i zauvijek završila školu, najljepša hvala 
na nikakvoj podršci«. Suprug je od nelagodne suglasnosti okrenuo 
glavu na drugu stranu. Oscar uopće ne želi komunicirati, tvrdeći da 
sam ga ponizila pred Noelom. Morala sam, ponašao se grozno, 
koristeći seansu za ostvarenje svojih patetičnih maštarijica. S 
Noelom. Od svih ljudi. Mojim Noelom. 

Povrh svega, nevjerojatno, njuškao je po mojim kartonima i 



 

praktički sabotirao veoma prisno i krhko povjerenje koje imam s 
Lukeom Wilsonom i njegovom majkom. Tek sam počela otvarati 
tog sirotog dečka, a Oscar je preko svega toga pregazio ogromnim 
betonskim čizmama, glupan. Zbog toga je morao biti prekoren. To 
je bilo posve neprihvatljivo i on to zna. Iskreno, kakvo zabadalo. 
Istodobno je tako pametan i tako prokleto glup. Da se čovjek 
prestravi. Oboje moje djece trenutačno su strašni. Raspušteni su, 
izvan mog dosega. Odlutali su i nisam sigurna da mi se i jedno od 
njih jako sviđa. Ja se njima nimalo ne sviđam. 

Dora je uvrijeđeno odjurila i sad je u intenzivnom zasijedanju s 
Lottie u svojoj sobi. Sutra im je maturalna večer, još nešto u što 
nisam uključena. Nisam ni vidjela haljinu zbog koje je prije samo 
nekoliko mjeseci bila silno uzbuđena. Ne mogu sve to ne smatrati 
neumjesnim. Maturalna večer? Kako smiješno. Pa mi živimo u 
Pangbourneu, ne Ohiju. 

Apsolutno sam glatko odbila zahtjev za »limuzinom«...!! Da je 
odveze kilometar do škole. Ma stvarno. Dora je Dora. Dora nije 
Elton John. Ili Mariah Carey. Ili Madonna, ili itko drugi tko bi 
voljela postati. Ona je cura koja napušta školu. Samo to. Znam da je 
to obred prelaska i važan je, bla bla... da, i sama se sjećam koliko 
sam se osjećala slobodnom... i zato sam otišla u pab na pintu 
jabukovače i ribizla. I otišla sam onamo cipelcugom, nisam dobila 
limuzinu. Ja je nisam dobila, a nećeš je dobiti ni ti. Jer to 
jednostavno nije pošteno. Misliš da si tako posebna, Dora Battle. 
Nisi, samo si klinka koja je završila školu, baš kao svi drugi. NOSI 
SE S TIME! Ja moram riješiti važnije stvari. Kao što je moja jebena 
zbrka u životu.





 

PEDESET ŠEST 
 

DORA 
 
 

O moj Bože, ne mogu vjerovati. Lottie ide na maturalnu sa Samom. 
Mojim Samom. Samom Tylerom. Pa ja sad ne mogu ići. Kako mi je 
to mogla učiniti? Rekla je da je on kreten. Rekla je da se ježi od 
njega. A sad, ono, hoda s njim, on joj je jebeni dečko. Kladim se da 
sam ja jedina osoba na svijetu koja to nije znala. Kladim se da sam 
zadnja saznala. Kao i obično. 

Ovo je baš pogrešno. Zapravo osjećam pravu mučninu. Mislila 
sam da ćemo se super provesti sve pripremajući za maturalnu i to. 
Umjesto toga, shrvana sam. Ne mogu ići. Ne mogu. Ne mogu 
vjerovati da bi me Lottie ovako izdala. I to baš s njim od svih ljudi. 
Zašto ne može hodati S BILO KIM DRUGIM U ČITAVOM 
JEBENOM SVEMIRU?! Ne s njim. Mrzim ga. Mrzim je. Mrzim 
ih. 

OMG. Pa oni su »par«. Oni su zajedno. 
Ne mogu prestati plakati. Kakva sam ja pušioničarka. Zašto meni 

sve uvijek ispadne tako strašno pogrešno? Pušioničarka. Pu-
šioničarka. Jebeno ružna pušioničarka. 

 

  



 

PEDESET SEDAM 
 

OSCAR 
 
 

Čovjek uvijek mora pravilno odrediti prioritete. Od najveće je 
važnosti, zapravo vitalno, prezasititi se pite od banana u ovako 
paklenski čas. Upao sam u bolno stanje jada i bijede. Znam gdje mi 
je naloženo biti na ovom nesretnom raskrižju. 

Pamela je veličanstveno odgovorila na moju nepriliku i pripremila 
krajnje božanstveno jelo, dosad njezino najbolje. Ohrabrila me da 
sjednem i jedem i razgovaram i jedem, dok nisu ostale samo mrvice. 
Čitava pita promjera trideset centimetara ležala je duboko u mom 
želucu nakon što sam odmjerio ovu kulinarsku utjehu sa svakim 
zalogajem. Nije moglo biti dvojbe da je njezina bananasta i šlagasta 
slasnost znatno ublažila moje čistilište. Melem za moje siroto 
napaćeno bolno srce. 

Pameli sam ispričao čitavu tužnu epizodu s Noelom u svakoj 
pojedinosti. Razgovarali smo tihim, prigušenim glasovima. Pret-
postavljam da je morala pokazati poštovanje za nešto što je dosad 
najveća ljubav mog života. Rekla je da razumije važan i dramatičan 
učinak prve ljubavi i zamijetila da me je njegovo okrutno odbijanje 
iscrpilo. Također me je podsjetila, i to posve opravdano, da sam ja 
momak velike snage i hrabrosti i da ću na kraju prevladati. 

Suglasio sam se da bih s vremenom možda i mogao zamisliti da 
ću ponešto zacijeliti, ali od ovoga trenutka živim od odjeka, jer u 
meni je naizgled veoma malo moje vlastite glazbe. Prazna sam 
gajda. Sasušena, potrošena i beskorisna mošnja od momka, srca 
prepuna čemera. Objasnio sam joj da je moja kolosalna ljubav 
prema Kiwi čovjeku snova bila tako bolno prezirno odbijena da 
nisam siguran mogu li se izvući iz samotnog, tmurnog bezdana 
očaja. Mi koji rintamo u vrelim kamenolomima života, mi koji 



 

osjećamo i opipavamo i kušamo i mirišemo toliko mnogo više od 
prosječnog smrtnika, u pravoj smo opasnosti u emocionalno grubim 
vremenima kao što je ovo. 

Pamela, koja kako se čini u sebi ima crtu nastavnice, tad je pred-
ložila da bih mogao: »Budi muškarac, gospodičiću Oscare, saberi se. 
Taj momak očito nije shvatio, nije želio. Ti jesi. On nije. On je idiot 
bez ukusa i on je na gubitku, ali ne možeš nikoga prisiliti da te 
zavoli. Ukoliko nisi Donald Trump.« 

Isprva mi se nije svidjela zajedljivost njezina komentara, ali znao 
sam da ima pravo. Pretpostavljam da bih trebao razmišljati o razlici 
između hira i doživotne strasti. Je li moguće daje Noel možda bio 
obična simpatija? Mušica? Zaljubljenost? Moram priznati seizmičko 
povlačenje moje naklonosti tijekom moje navodne »terapije« na 
kojoj se pokazao krajnjim amaterom i zastranjelim nadriliječnikom, 
nepopustljivo na krivome tragu. Ni da je bio pogrešni prosuditelj na 
seoskom sajmu pogrešnih prosudbi ne bi me prosudio pogrešnije no 
što jest. Zapravo, njegova je dijagnoza beznadežno naopaka. 
Kakvim se ozbiljnim momkom pokazao, tako silno kritičnim. Kao 
što uvijek kažem, ozbiljnost je jedino utočište plitkih, a bojim se da 
se gospodar Noel, da tako kažem, više nikad neće probućkati u 
dubinama života. 

»Što je s mojom budućnošću?« požalio sam se Pameli. »Kako ću 
krenuti dalje noseći ovaj teški teret poharanih osjećaja?« 

Na to je Pamela odgovorila: »Možda bi, dragi, na trenutak mogao 
prestati biti sebična pičkica i misliti o nekom drugom? Ne postoji li u 
tvojoj blizini jedan određeni netko tko bi uživao u prilici da mu 
slomiš srce?«  

Odmah sam znao na koga misli. Doista sam previdio priliku za 
pravu sreću. U cijelosti sam je preskočio. Što li sam mislio? Možda 
će ovo ipak na kraju biti godina nade i prosvjetljenja. Možda sam 
svoj šećer tražio u posve pogrešnoj staklenki sa slatkišima. 
Upravo u ovakvim presudnim trenucima, trenucima epifanije, 
čovjek je bespomoćan učiniti išta drugo doli ono što mu savjest 



 

nalaže. 
Nimalo nisam oklijevao poljubiti Pamelu ravno u usta od za-
hvalnosti. Ona možda jest zastrašujuće šlampava, to da, možda je 
preplavljena nekultiviranim ukusom, nedvojbeno. Možda je 
nezdravo ovisna o svemu viskoznom i istina, njezin ormar tragedija 
je loših cipela, ali kad čovjeka treba uputiti na pravi put, njuh joj je 
oštar kao u psa tragača. Baba za to ima nevjerojatan nos. 
Posve sam prebolio Noela. Samo tako. Završilo je. 
Napući usne, Wilsone, dolazim ti!



 

  



 

PEDESET OSAM 
 

DORA 
 
 

Sve je rasprostrto na krevetu, a ja se ne mogu prisliti da to odje- 
nem. Ljubičasta haljina je božanstvena. Iako, znam da na krevetu 
izgleda bolje nego na meni. Čak i nakon sve one jebene beskonačno 
bijele hrane koju sam gutala, nisam izgubila nijedan jedini gram. Ta 
dijeta je pljuga. Ali ono što nikako ne mogu vjerovati je da 
plakanjem nisam nimalo smršavila jer dvadeset četiri sata nisam 
prestala plakati, a to je, ono, hrpetina vode, a voda je obično jako 
teška. Moja očito nije. To je jedini dio mene koji nije jako težak. 

Sve je ovdje. Haljina, torbica, cipele, čarape, sve. Tata je pokucao 
na moja vrata i dao mi kutijicu maminog nakita — neke od njezinih 
fakat najboljih stvari — kladim se da ona ne zna - ali čemu? Bit će 
grozno. Jebeno jebeno grozno. Morat ću ući sama i svi će znati da je 
moja najbolja prijateljica izabrala mog bivšeg radije nego mene. 

Moja me best frendica strašno prezire — mrzi me, mora me mr-
ziti, jer zašto bi mi inače ovo učinila? Mislila sam da ćemo zauvijek 
biti best frendice. To smo rekle. I ja sam to ozbiljno mislila. Ona 
nije. Ona je lagala. O ljubavi ne bi smio lagati. To je, ono, fakat 
pogrešno. Ako kažeš da nekoga voliš, trebao bi to misliti ozbiljno ili 
jednostavno jebeno nemoj to reći. Sam, Lottie, mama, svi su oni 
veliki lažljivci. Nemam nikoga. Nikoga. 
  



 

PEDESET DEVET 
 

MO 
 
 

Večer sam trebala provesti pišući. Prva ruka knjige treba biti predana 
ovaj mjesec. Zašto sam zaboga pristala na tako glupo kratak rok? 
Pristala sam jer nisam znala da će mi se život okrenuti naglavačke. 
Dosad sam već trebala marljivo crnčiti na knjizi i imati pristojnu 
količinu prve ruke. Sad bih trebala uređivati i dorađivati tekst, 
umjesto što tratim vrijeme na nepotrebno poglavlje o tome kako 
svom tinejdžeru postaviti pitanja kako bi dobio odgovore. Koga 
briga za to? 

Trebala bih napisati poglavlje o tome kako odbijam razgovarati s 
njima dok oni sami u sebi ne pronađu želju i volju da mi se obrate s 
određenom dozom uljudnosti. O tome kako se, kad sam ja bila 
tinejdžerica, sa nama nije trebalo »pregovarati«, kako smo za 
bezobrazluk dobili zaušnjak i subotom ostali bez slatkiša. A čak i 
kad smo bili bezobrazni, nismo bili tako bezobrazni. Pamela bi me 
ćušnula čak i ako bih mumljala ili jela na ulici. Ne bih ni pomislila 
otvoreno se osvetiti, to bi bilo nezamislivo i značilo izvjesnu smrt 
kao kaznu. 

Dora se povukla u svoju sobu u gadnom raspoloženju, odbijajući s 
ikime razgovarati. Povikala mi je u lice: »Nemoj me ni gledati! Svaki 
put kad me pogledaš, vidim koliko si razočarana svojom kćerkom 
odvratnom droljetinom. Idi u Lottienu kuću i nju gledaj, ona je 
mnogo više tvoj tip, obje ste lažljivice. Vas dvije pripadate zajedno! 
U pakao!!« Zatim je zalupila vratima tako jako da se kvaka potrgala 
nakon čega je izgovorila bujicu psovki na koje bi i kočijaš bio 
ponosan. Pretpostavljam da se zbog nečega razišla s Lottie, što je 
prava šteta. Lottie je Dorina jedina prijateljica. Mora da je Dora 
učinila nešto spektakularno glupo da to zezne. Ja, naravno, neću 



 

znati što jer nisam obaviještena, nisam u tijeku. 
Voljela bih pomoći joj da se odjene za maturalnu zabavu, između 

ostaloga i zato što sumnjam da je haljina do neba droljasta, da pre-
više otkriva, i možda bih je bila mogla ušiti u nju tako da se ne pre-
lijeva na sve strane. U ratom manje poharana vremena, kad su bitke 
bile rjeđe, uživala sam sudjelovati u njezinom uređivanju za izlaske. 
Ma koliko ona bila stara, to je još uvijek uređivanje, a ja sam, na 
kraju krajeva, žena. Voljela sam kad bi zatražila moje mišljenje. 

Koje cipele? 
Koja torba? 
Možda ja jesam mnogo starija, ali radosti djevojačkih užitaka još 

uvijek žive u meni, nisu još ugasnule. Zapravo, znatno su se iznova 
razbuktale kad je došla kćerka, kad je došla Dora. Ona je bila moja 
prilika da iznova posjetim ružičastu boju i til i anđeoska krila na 
način za koji kao odrasla osoba teško priznaješ da ti se sviđa. U svim 
ženama čuči latentna vila, ali pogledajte kako je pomno moramo 
skrivati kako bismo bile shvaćene ozbiljno. A vile dolaze u svim 
oblicima, bojama, veličinama i vrstama, ne moraju biti pahuljaste. 
Mogu biti zahtjevne i bijesne ako žele. Međutim, moraju nositi 
tijaru. To je obavezno. Čak i ja imam jednu u nekoj kutiji negdje u 
ormaru. Voljela bih je dati Dori za ovu večer, ali trenutačno smo se 
obje prihvatile svog posla svaka u svom bunkeru i putovanje preko 
ničije zemlje kako bih joj je dala moglo bi završiti kobno. Umjesto 
toga, može je dobiti za osamnaesti rođendan. Počnemo li dotad 
razgovarati. 

Smiješno je kako se žene stide priznati svoju unutarnju vilu, a 
muškarci zauvijek ponosno pokazuju svog unutarnjeg kauboja ili 
vatrogasca. Nisu čak nimalo unutarnji, izvanjski su. Tu je, naravno, 
i Oscar koji nas je uvijek bez imalo srama zasipao svojom vilom, od 
samog početka. Kakav divan dječak. 

U svakom slučaju, ne mogu pisati. Ne mogu pisati jer ne mogu 
razmišljati. Ne želim pisati. Mrzim pisati ovu vražju knjigu. Ona je 



 

kao albatros oko mog vrata. Sve je to materija koju savršeno dobro 
poznajem, nije teško. Možda u tome i jest problem. Trebala bih 
pokušati napisati nešto izazovnije, nešto u što sam manje sigurna. 
Tinejdžere poznajem, znam kako komunicirati s njima i razumijem 
ih. Umjesto o njima, trebala bih pisati o ženama na pragu pedesetih i 
rubu ludila. Međutim, da pišem tu knjigu, morala bih to činiti dok 
me divljački okreću u jednoj od onih divovskih šalica za čaj, jer tako 
ja to doživljavam. 

Trenutačno je moja vlast nad stvarnošću krajnje krhka. Razum i 
logika, dva poznata prijatelja, napustila su me i ostavila s frivol- 
nošću i ludilom kao pouzdanim vodičima. Kao da umjesto mozga 
imam živu. Živu ludila koja se opetovano podiže i stalno pada, 
ovisno o razmjeru moje nestabilnosti. 

U jednom trenutku sam prizemljena, u drugome plutam. 
U jednom trenutku sve je apsurdno, u drugome sve sudbina. 
Jednostavno je, kompleksno je. 
Ispravno je, pogrešno je. 
Ispravno je. 
On je magnet. A ja sam bespomoćna odoljeti mu. Ne prestajem 

misliti o njemu. Vesela sam. Živa sam. Željena sam i živa. 
Pogledajte me. Sve sam rasprostrla na krevet, moj kostim za sutra, 

i jedva čekam da ga odjenem. Znam da crna majica mekih rubova 
na meni izgleda dobro, ističe moj vrat. Veoma je dobro krojena s 
ušicima na pravim mjestima. Prati oblinu mog struka i ocrtava mi 
poprsje. Pripremila sam i primjereno donje rublje. Grudnjak je čudo 
i podiže mi dojke na svojevrsnu policu. Čipka boje šljive i modri 
obrub predivni su i to je jedini grudnjak uz koji imam i odgovarajuće 
gaćice. 
Zadnji put sam to odjenula za godišnjicu braka... ne misli o tome. 
Koso krojena suknja. Ljubičasta. Gospode, samostojeće najlonke. 
Tek sad izvađene iz kutije. Nove za sutra. Kako uspijevaju same 
stajati? Crne cipele s potpeticama. Fini sako. Uzak na bokovima. 
Otmjen. Mislim da u ovome možda izgledam mrvicu fantastično. 



 

Usuđujem li se reći seksi? 
Seksi na poslu? 
Jebemu, pretvorila sam se u Veroniku.



 

  



 

ŠEZDESET 
 

OSCAR 
 

 
Povremeno, Pater se uistinu pokaže izvrsno sjajnim momkom. Ima 
divno primitivan instinkt za pravi potez u pravom trenutku. Obično 
u zadnji čas. Prikladno na n-tu potenciju. To je upravo ono što se 
sinoć dogodilo. 

Poharana Dora bila je u groznom stanju zbog neslavnog načina 
na koji ju je nogirala Lijena Lottie. Nepravodobna eliminacija, s 
obzirom na činjenicu da je proslava svršetka njihovog školovanja 
bila već naredne večeri. Kako veoma nepristojno od nje. I okrutno. 
Očajnu Doru obuzelo je gadno raspoloženje i tutnjala je naokolo 
prijeteći da će ostati kod kuće, što bi bila katastrofa budući da smo 
se Pater i ja suglasili da ćemo zajedno gledati Sve o Eve. Bette Davis 
trebala je biti moja sljedeća tema za raspravu na sastanku Čarobnih. 
Kad malo bolje razmislim, nisam siguran da je ona posve čarobna. 
Zapravo je prilično zastrašujuća. Možda ponovno razmotrim je li 
doista pogodna tema. 

Pater se okrenuo prema meni na sofi i jednostavno rekao: »Što 
misliš, kako je Dora? Ja sam zabrinut«. Nisam se upustio u previše 
detaljno mišljenje, ali morao sam se suglasiti da glupiranje nije 
njezino uobičajeno ponašanje. Tad je Pater skočio u akciju. Isprva 
sam bio nevoljak sudjelovati u njegovom planu jer bih time izgubio 
večer moguće čarobnosti, ali me je on brzo podsjetio na važnost 
obiteljske dužnosti, posebice zato što je mama zaključana u radnoj 
sobi u potrazi za svojom muzom. Drugim riječima, pobjegla je od 
nas svo troje na koje je trenutačno nedvojbeno alergična. Pater je 
pronašao smoking za mene i tamno poslovno odijelo za sebe, 
upotpunjeno službenom RAF-ovom kapom njegova vlastita oca. I 
izgledao je veoma otmjeno. 



 

»Hoću li proći, sine?« Kakav drag čovjek. 
Smoking je bio mrvicu prostran, ali uz malo dorade za efektnost 
(krznene štucne, široki pojas s perlama, biseri, turban s resama itd.) 
bio sam poprilično izvanredan. 
»Hoću li ja proći, oče?« 
U tom trenutku, uvelike se pretjerano smijao dok se nije srušio na 
krevet držeći se za bokove. Nije bilo toliko smiješno. Odrezao sam 
naročito raskošan cvijet jedne od maminih orhideja — neće biti 
sretna — i s njime u ruci Pater i ja prišli smo vratima Deprimirane 
Dore. Pater je potegnuo svoj sako i nesigurno pokucao. 
»Gubite se!« glasio je dražestan odgovor. 
»Došli smo po gospođicu Doru Battle«, rekao je Pater smiješnim, 
formalnim tonom. 
»Tata, stvarno, odlazi, ne mogu se sad nositi s time.« 
Morao sam se umiješati. »Dora Battle, ljubljena kćerko gospodina i 
gospođe Battle iz Pangbournea, i omiljena sestro uvaženog Oscara 
Earnesta Battlea, molim vas počastite nas vašom pozornošću...« 
Tišina... 
»Očito, kad vama to bude odgovaralo.« 
»Gospode!« promrmljala je kroz stisnute zube. 
Čuli smo kako tapka do vrata i na kraju ih je otvorila nakon mnogo 
petljanja po nečemu što je po svemu sudeći potrgana kvaka. Sirota, 
sirota Smušena Dora. Lice joj je bilo crveno i zamrljano od 
plakanja, a crna šminka na očima posvuda se razlila. Izgledala je 
kao poremećeni dimnjačar. 
Pater je dodirnuo šešir i rekao: »Gospođice Battle, vaš vas vozač 
čeka, a ovdje je i vaš pratilac za današnju večer«, na što me je 
prilično snažno gurnuo naprijed. 
Obuzeo me je neočekivan poriv da se naklonim i poljubim joj 

ruku, nešto što nikad ranije nisam učinio i mala je vjerojatnost da ću 
ikad više učiniti. »Vama na usluzi, moja gospo.« 

Briznula je u plač i srušila se u Paterovo naručje. Zamijetio sam da 
je i Pateru oko mrvicu vlažno. »Oh, tata, strašno je...« 

»Daj, srčeko, obuci svoje šminkerske krpice, nećeš valjda dopustiti 



 

da ti dva prvoklasna idiota kao što su oni upropaste tvoju večer. Ti si 
iznad toga. Bolja si od svih tih glupana zajedno. Nisi li to znala? Ti 
si Dora Battle, najljepša cura u čitavom svemiru. Ne mogu vjerovati 
da to nisi znala, pa bilo je na vijestima u deset sati... Danas, u 
Pangbourneu u kraljevskom Berkshireu, fino uređeni komad po 
imenu Dora Battle, sedamnaest godina, izglasana je za najljepšu 
djevojku u poznatom svemiru i dalje«. Na to je ona glasno zaroktala 
što je nažalost oslobodilo bujicu šmrkalja pa je odjurila ne bi li se 
sabrala i spremila dok smo Pater i ja čekali za kuhinjskim stolom. 

Njezina oprava kad se najzad pojavila bila je veličanstveno nalik 
njoj. Pogrešne boje, preuska, neprimjereni modni dodaci itd. Osim 
toga, Dora je bila zabrinjavajuće narančasta, ali morali smo priznati 
da se prilično dobro dotjerala na svoj vlastiti drski način. Pater nas 
je, naklonivši se, smjestio na stražnje sjedalo automobila, uz obilje 
struganja i skidanja šešira. 

Kraljica noći okrenula se prema meni i rekla: »Hvala, Pete, ci-
jenim to što činiš...« Potapšao sam je po ruci kako bih je ohrabrio, a 
ona je nastavila: ».. .ali ako me na bilo koji način osramotiš, odsjeći 
ću ti jaja žiletom i nahraniti Poo s njima, je li jasno?« 

Bilo je jasno. 
I tako sam proveo jednu od najdosadnijih večeri u svih šesnaest 

godina mog inače živopisnog života. Gledao sam kako Luckasta 
Dora nepažljivo izbjegava strašan par koji je drsko sjedio za stolom 
udvoje. Napravila je monumentalnu pogrešku ispijanja 
prekomjernog alkohola u prvih osam i pol minuta po dolasku. To joj 
nije pomoglo da se ponaša na iole otmjen način. Moja sestra i 
alkohol nisu dobri saveznici, a rakija za kuhanje koju je prokri- 
jumčarila u torbici nipošto nije bila najrazboritiji temelj na kojem će 
izgraditi večer dostojanstva. Veoma rano bilo je jasno da se njezina 
haljina predaje dok se na kraju njezine zapanjujući ogromne bijele 
grudi nisu posve oslobodile svakog ograničenja i također nazočile 
maturalnoj zabavi posve nesputane. 



 

U tom sam podesnom trenutku odlučio izaći iz mračnog kuta u 
koji sam se povukao (smijem li dodati da ma kako bio mračan, ipak 
sam ponovno privukao nezvanu pozornost brojnih bludnih mladih 
ždrebica. Kakva su one nečedna i raskalašena družina) kako bih 
odveo Raskalašenu Doru u sigurnost doma. Bila je zapanjujuće 
uvrijeđena mojom ponudom pomoći i žestoko se ritala. 

»Miči se sa mene, jebeni seronjo! Ići ću kući kako i ako i kad i s 
kim ja hoću! Serasti... seronjo! Gubi se!« 

Stvarno, ta budalasta djevojka gura nezahvalnost do ruba ne-
pristojnosti. Zateturalaje prema Samu i Lottie i zastranjelo odlučila 
da bi bilo jednostavno savršeno otplesati u krilu zapanjenom, 
skamenjenom Samu. Lottie se opravdano osjetila uvrijeđenom i 
uslijedila je mahnita prepirka. Nije bila ni približno lijepa, iako sam s 
nemalo ponosa morao zamijetiti da je Diesel Dora zapravo prilično 
otmjena u starom dobrom šakanju. 

Uz pomoć krupnog (i ne neprivlačnog) profesora tjelesnog odgoja 
Craiga, uspio sam je izvući i natjerati prema izlazu. Međutim, nisam 
potratio prigodu da šapnem nekoliko riječi u mlado i otrovno uho 
mladog gospodina Sama: »Bilo bi dobro, gospodine, da se vi i vaša 
nelojalna flundra od pratiteljice držite podalje moje drage sestre. U 
meni imate moćnog neprijatelja, zastranjeli podlače.« 

Rekao bih da je ustuknuo.
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Molim te, preklinjem te Bože, budi milostiv. Sve na meni, u meni i 
oko mene boli. Ono, jebeno je prestrašno. Probudila sam se pokraj 
urednog brdašca rigotine na jastuku. Na određeni način, dobro je da 
je ondje jer da je nisam izbacila, ugušila bi se u njoj. Upravo tako je 
umrla ona divovska ženska u onom starom bendu. Kako su se ono 
zvali? Mama ih jebeno obožava. Mame i tate, ili nešto tako. U 
svakom slučaju, tako je umrla, ta ženska. 

Probudila sam se jer sam čula kako Poo srče, a kad sam se okre-
nula, ona je upravo počinjala jesti rigotinu. Odvratno, totalno fuj. 
Taj pas će pojesti svaku jebenu stvar, sir, bananu, svemirsku prašinu, 
žvaku, konjski drek, cipele. Jednom sam je vidjela kako jede donju 
polovicu starog trulog štakora u polju. Bila sam zaprepaštena, nisam 
mogla skrenuti pogled. Ona ga je samo žvakala i hrskala dok ga nije 
čitavog smazala. Nakon toga smo otišle kući i sve je povratila ispred 
telke kad je tata gledao Jeremyja Clarksona. Mama je rekla da je 
barem ispovraćani štakor »krajnje primjeren«. Nisam znala o čemu 
govori. Nikad ne znam o čemu govori. Više ne znam tko je ona. I 
nije me briga. 

Sinoć sam izgubila jednu njezinu naušnicu. Vjerojatno će me ubiti 
zbog toga. Tata je rekao da je od pravog dijamonika ili nešto. Sranje. 
U gadnom sam usranom sranju. Očistila sam rigotinu, ali ostala je 
mrlja, ne mogu je odstraniti. Od čega se sastoji rigotina? Zašto u sebi 
ima žute boje? Nisam pojela ništa žutoga. Jela sam samo bijelu 
hranu. Zapravo, jučer čitav dan nisam ništa pojela. U tome je i bio 
jebeni problem. Onda sam pila rakiju. Svu sam popila. Nakon toga 
sam navodno popila votku s Red Bullom što inače mrzim. Mislim 
da je ispalo tako loše zbog mješavine nula hrane i mega straha. 



 

Sjećam se da sam »njih« vidjela čim sam ušla. Prišla sam baru, a 
oni su okrenuli glavu na drugu stranu. Bio je tako čudan osjećaj 
vidjeti Lottie a ne pritrčati joj i ne dati joj najveći zagrljaj na svijetu, 
posebno zato što je ta maturalna trebala biti znak da smo napokon 
gotove sa školom. Sanjale smo o tome čitavu vječnost. Ona i ja 
zajedno. Ne ona i on. 

Srećom, nitko nije govorio previše o tome, ali iskreno, ne sjećam 
se baš mnogo toga što se dogodilo, sjećam se prvih deset minuta ili 
tako nešto, ali ničeg drugog nakon toga. Peter kaže da će mi sve 
ispričati kad se probudi. Nadam se da se nije dogodilo ništa previše 
loše. Mislim da nije. Ono, pa znala bi da je... mislim. Da. 

Cjela cjelcata glava mi bubnja. Noge me svrbe. Leđa me bole. 
Koža mi ne stoji na licu kako treba. Želudac mi je prepun kiseline, a 
grlo kreštavo. Ne vidim kako treba, čak ni s naočalama. Vidim samo 
svoj ekran. Koji mi kaže da sam, OMG, u tri ujutro razgovarala na 
fejsu. Gospode. S kime? Oh, jednom s Ne Robert Pattisonom koji 
mi je rekao da začepim i odem spavati. Zatim o moj Bože četrdeset 
minuta s X-Manom. Gospode, to je tako dugi čet. Uglavnom 
trabunjam o Samu i Lottie, kakav blam. Međutim, on je veoma 
ljubazan. Gospode, mora da je beskrajno strpljiv kad me je pustio da 
ga toliko davim. 

U jednom času sam mu rekla da plačem i minutu nisam mogla 
tipkati, a on je kroz čitavo to vrijeme ponavljao »Ne brini, Dodo. 
Smiri se. U redu je« dok meni nije bilo bolje. Dao mi je nadimak. 
Dodo. Dražesno. Zatim mi je rekao da se i on »unervozi na tu-
lumima«. Ah, slatko. Rekao je da je »strašno stidljiv i vjerojatno 
nikad neće smoći hrabrost da se upozna sa mnom licem u lice«. Ja 
sam na to odgovorila: »Naravno da hoćeš bejbe, nemoj se bojati, ova 
kučka ne grize.« Gospode, kako neugodno. Zatim me on pitao što 
sam nosila na tulumu i ja sam mu opisala. Hmmm, zvuči više seksi 
nego što sam stvarno izgledala. 
On kaže: »Prestani jer me to pali.« 



 

O moj Bože. Palim ga. Nitko mi to nikad ranije nije rekao. 
Zatim mi kaže da »stavim fotku u maturalnoj haljini«. 
»Ti prvi«, kažem ja. 
On kaže: »Ja nemam maturalnu haljinu«. 
»Ha, ha«, kažem ja. »Znaš što sam htjela reći. Da vidim kako 
izgledaš.« 
»Nema šanse«, kaže on. »Više nikad nećeš htjeti razgovarati sa 
mnom. Prava sam nakaza.« 
»Ne, nisi. Budalice«, kažem ja. 
»Kladim se da izgledaš super«, kaže on. »Ne znam što taj Sam 
misli... njegov gubitak.« 
Ja kažem: »OK stavit ću fotku. Napasi oči. Reci mi što misliš!« 
O moj bože. Kako je izgledala ta fotka? 
O. MOJ. STVARNI. BOŽE! 
Poslala sam svoju fotku na kojoj su mi ispale sise. Ogavna je. 
OMOJBOŽE. Što je on odgovorio? Ništa. Omojbože. Ništa. Tišina. 
Sad sam izgubila i X-Mana. Nikad ga nisam ni upoznala. Ja sam 
130% idiotkinja. S usranim sisama.
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Jutros je odlučno ušao i sjeo. Bila je to naša treća seansa, a nijedna 
nije bila što je trebala biti. Daleko od toga. 
Započela sam. »Prošli put sam rekla da moram razmisliti. Otad sam 
samo razmišljala. Zapravo, kažem ‘razmišljala’, ali zapravo moj 
mozak kao da uopće ne radi kako treba. U svakom slučaju, oprosti, 
ono što moram reći je sljedeće — ma koliko ja... ne mislim da s 
ovime možemo imalo dalje...« 

Ustao je. »Molim te ustani.« 
Bio je to tako jednostavan i neobičan zahtjev. Ustala sam. Gledao 

je u moja usta. Gospode, je li nešto bilo na njima? Automatski sam 
ih dodirnula da provjerim. Imam li na njima ostatke doručka u 
obliku brkova od pekmeza ili nešto slično? Ničeg nije bilo. Ali on je 
i nadalje intenzivno zurio u njih. 

Zatim je podigao pogled do mojih očiju. »Mo. Moram znati 
kakav je osjećaj poljubiti te. Ne tražim tvoje dopuštenje, samo te 
upozoravam da ću uzeti taj poljubac. Odmah sad.« 

Na to mi je prišao dobra tri koraka. Bila sam paralizirana. To će 
se definitivno dogoditi i iščekivanje je bilo toliko nabijeno da nisam 
mogla disati. Najednom sam shvatila da u ruci još uvijek držim blok 
i olovku. Moj blok u njegovim dražesnim starim kožnim koricama. 
Koje mi je darovao Suprug. Dražesni stari kožni Suprug. Darovao 
mi je te korice. Ali on nije ovdje, je li, upravo u  ovome trenutku 
kad tek što me nije poljubio zgodan mladi muškarac u tridesetim 
godinama života. 

Okrenula sam se i spustila blok. Ova kratka traljava distrakcija 
bila je moja prilika za bijeg, ali odmah sam odbacila tu opciju i po-



 

novno se okrenula prema njemu. Visoka sam, ali ne tako visoka kao 
on, pa sam morala nakriviti lice da ga pogledam kako treba. Nije me 
ščepao ni privukao u naručje u mahniti zagrljaj. Nekako sam se 
nadala da hoće. Pomislila sam da je to definitivno ono što se događa 
u ovakvim trenucima. Na što mislim kad kažem u ovakvim 
trenucima? Nikad nisam imala ovakav trenutak. Vidjela sam ih u 
filmovima. Nikad nisam proživjela nijedan takav trenutak u svom 
vlastitom stvarnom životu. Je li ovo moj vlastiti STVARNI život? 

Nježno je podigao moju bradu pregibom svog kažiprsta i sagnuo 
se tik do mene. Osjetila sam njegov dah. Namirisala sam njegov 
citrusni losion nakon brijanja. Vidjela sam teksturu njegove dražesne 
mlade kože. Tako blizu, tako blizu. Sad je objema rukama 
obuhvatio moje lice. Gledao je ravno u mene. Šapnuo je: »Što ćeš 
učiniti? Da vidimo...« 

Lakoća njegova dodira. Mekoća njegovih usana. Težina njegova 
daha. Okus njegova jezika. Život u njemu. Diše ga u mene. Svojata 
ovaj poljubac. Uzima ga od mene. Zatim me je privukao bliže i 
obgrlio rukama i zagrljaj je bio posve drugačiji. Zatim, ljubio me je i 
iskušavao hoću li mu uzvratiti. Bilo je nemoguće učiniti išta drugo, 
toliko je bilo posvema divno. Svaka pomisao na sve i svakog drugog 
utonula je u privremeni zaborav. 

Dopuštanje tog poljupca bilo je takvo olakšanje da sam, jednom 
prešavši tu granicu, bila puštena s lanca. Vratila sam se ujedno ljepše 
vrijeme, vrijeme prije no što sam bila udata, prije djece i poslova i 
fakulteta. Ujedno neodgovorno lakoumno nehajno vrijeme, kad se, 
ako to želiš, satima možeš ovako ljubiti. Zapravo, bio si uvjeren da 
ćeš umrijeti od tuge budeš li morao razdvojiti usne. 

Dakle, to je ono što smo danas napravili, Noel i ja. Dok su moji 
prijatelji i kolege bili na jedva tri metra udaljenosti, na seansama s 
pacijentima ili za prijamnim pultom ili u kuhinji ili na zahodu ili 
hranili ribicu, ja sam pedeset i pet minuta ljubila Noela, uzdisala i 
stenjala u božanstvenom ushitu sočnog užitka. 

Pedeset i pet minuta! 



 

I razdvojili smo se samo zato što smo čuli kako se Georgeova 
vrata otvaraju kad je završio seansu s pacijentom. Inače mislim da 
bismo možda nastavili danima. Dani i dani savršenog ljubljenja. I 
tad je ostao blizu mene. Osjećala sam se pijanom od ljubakanja. 
Vrtjelo mi se u glavi. Željela sam da zašuti i počne iznova, ali on je 
jasno govorio: »U poljupcu ne možeš lagati, Mo, sad sam vidio 
istinu. Hvala ti. Gospode, tvoje lice — tvoje lice izgleda drugačije. 
Izgledaš kao da imaš osamnaest godina. Molim te, reci da može biti 
više.« 

Na što sam ja veličanstveno rječito odgovorila: »Da molim te više 
sad brzo molim te hvala.« 

Nasmijao se i otišao. Čula sam kako pozdravlja pacijenta koji ga 
je čekao u hodniku. Samo se tako prešaltao. U hipu. Abraka- dabra. 
I otišao. 

Ja nisam mogla odmah otići po sljedećeg pacijenta. Morala sam 
se pribrati. Osjećala sam da bih nedvojbeno bila otpisana da me itko 
vidi ovakvu. Pijanu na dužnosti. Opijenu ljubljenjem. Grogi od 
užitka. Pogledala sam u zrcalo. Bio je u pravu, doista sam izgledala 
drugačije. Bila sam ukrašena. Samo zato što znam da sam 
ljubozovna. Još uvijek.
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Da nije stvarno bila rijeé o meni, ne bih se uopçe gnjavila sa mnom. 
Jebeno sam beskorisna. Ne bi bila moja prijateljica, ne bi hodala sa 
mnom, ne bi bila moj brat ili roditelj, ili moj liječnik ili pas ili bilo 
što. Bila bi jedan od onih drugih ljudi koji sjede naokolo i dozivaju 
se i govore: »Jesi li čuo što je Dora Battle napravila na maturalnoj? 
Kad je izvela onaj odvratan ples u krilu Samu Tyleru i počupala se s 
Lottie Evans? A vidjele su joj se gaćice i sve? Kakva droljetina.« 
Radije bih bila to nego ja. Ako je ljudsko biće, recimo 100%, tad 
sam ja kao 22% ili nešto. Zapravo, za tijelo sam 6%; odjeću 12%, 
kosu 2%, osobnost 23%, frendove 0%. 

Otišla sam posjetiti baku Pamelu jer je ona jedina koja ne zna što 
sam učinila. Dobro, nije znala. Sad zna jer sam joj ja rekla. Skuhala 
mi je vruću čokoladu da je pijuckam dok mi ona peče kolač s 
ananasom. Kako uvijek ima sastojke? Čak i kad ne zna da dolaziš? 
Mama uopće nije takva. Ako netko dolazi, mora biti pozvan 
pozivnicom sa zlatnim obrubom i šoping mora biti obavljen osam 
tjedana unaprijed kako bi ona mogla vježbati i ono, fakat se 
pretvarati da tako nehajno smišlja veličanstvene objede ili nešto. 
Ako netko samo svrati, totalno pošizi jer nema pravu hranu s kojom 
bi se pravila važna. Zašto nije naučila od bake Pamele? Na kraju 
krajeva, ona joj je majka. Njezina prava majka. Čovjek bi pomislio 
da će je poštovati i učiti od nje. Ja bi da sam njezina kćerka. 
Gospode. 

U svakom slučaju, rekla sam baki Pameli sve što se dogodilo i ona 
je bila, ono, totalno smiješna u pogledu svega toga, oponašala kako 
se Sam i Lottie spremaju na maturalnu i govorila kako će Lottie 
morati ponijeti Sama u torbici jer je tako sitan i to. Možda će ga čak 
morati držati u kutiji šibica i pustiti samo kad je vrijeme za jelo ili 



 

tulume. Rekla je da će biti tako naporno biti njegova cura jer će, 
ono, stalno morati paziti da netko ne nagazi na njega i to. 

Zatim je rekla: »A ta mala gospođica Lottie bolje da pazi. Zar ne 
zna da je hodanje s bivšim najbolje frendice vrhunac nepristojnosti i 
izdaje? To je pokudno. Svetac zaštitnik prijateljstva, sveti Jonathan 
bezgrešne narukvice prijateljstva, poslat će svoje nevidljive 
demonske osvetnike u njezine nosnice i oni će joj pojesti mozak 
iznutra i postupno joj izjesti tijelo, grickajući i žvačući je dok joj 
bolno ne izađu kroz rupu na guzicu kako bi je podsjetili na agoniju 
koju ti je izazvala. Da, to će svetac učiniti, Bog ga blagoslovio u 
njegovoj milosti i dobrohotnosti.« 

Ona je, ono, na mojoj strani kad nitko drugi nije. Dobro, tata je, 
ali on se ne računa jer je jednostavno tata. Upitala me ima li razvoja 
situacije na području kontracepcije, jesam li odlučila što ću odabrati, 
ali ja sam joj rekla da ne mislim da će mi trebati bilo kakva 
kontracepcija narednih, ono, dvadeset godina jer svi jedva čekaju da 
pobjegnu od mene. Posebno dečki. Pretpostavljam da će mi se pica 
jednostavno upljesniviti ili nešto, ono, zapečatiti, a ako mi se u 
budućnosti i ukaže prilika za seks s nekime, bilo kime, samo ću 
morati pozvati općinsko vijeće ili nekog da je otpečati. Baka Pamela 
je rekla da će doći kombi s četiri momka u kombinezonima i 
fluorescentnim žutim jaknama i da će imati svu opremu baš za tu 
svrhu. Imat će zaštitnu opremu za glavu s tvrdim kacigama i 
bakljama i to, i svi će iz sigurnosnih razloga morati biti privezani 
jedni uz druge! Strašno je smiješna. Ovo je prvi put nakon sto 
godina da sam se smijala. 

Rekla sam joj da imam tajnu koju joj želim reći, ali da je ona, ono, 
mora čuvati kao najveću tajnu. Obećala je da hoće pa sam joj rekla 
za audicije za X-Faktor i kako su za par tjedana, nakon mog 
rođendana, i kako ću onda imati osamnaest godina, neću morati 
imati ničije dopuštenje i to. 

Upitala je želim li da pođe sa mnom. To je bilo strašno slatko, ali 
misllim da će mi sad kad nemam Lotts da ide sa mnom, možda biti 



 

bolje samoj, a uostalom morat ćemo satima čekati a baka ima slaba 
koljena. Totalno je shvatila i upitala me da joj otpjevam moju 
pjesmu. Pa sam je otpjevala. Započela sam i došla do onoga »lijepa 
sam, ma što oni kažu«, a baka je rekla: »Oh, znam tu stvar, čekaj 
malo!« I prišla je klaviru i počelaje svirati, ali zapravo je ne zna pa je 
zvučala kao iz bezdana i totalno falš. 

Na kraju je zasvirala pjesmu Eve Cassidy »Negdje iznad duge« 
koju voli kad ja pjevam. Tu stvar barem zna, pa smo je mogle ot-
pjevati zajedno. Misli da bi bilo bolje da otpjevam tu stvar na au-
diciji, ali svi to pjevaju, a ja se fakat moram istaknuti. Držim se svog 
odabira. Ubila bi se da odaberem po njezinom i onda ne prođem u 
sljedeći krug. Na kraju krajeva, ovo je moj san. Imam san koji 
moram ostvariti. Moj vlastiti san. Moj život nema smisla ne uspijem 
li. Ne pobijedim li doista. To je sve za što živim. Jedina dobra stvar 
kojoj se imam radovati.



 

  



 

ŠEZDESET ČETIRI 
 

OSCAR 
 
 

Današnja večer bila je otkrovenje. Večer kviza roditeljskog vijeća u 
školi. Škola protiv nastavnika. Fatalno. Kako je jedinstveno 
razočaravajuće nazočiti najdubljim dubinama, najširim širinama, 
najvišim visinama i najgušćim gustinama šokantnih razina neznanja 
osoblja. 

Pretpostavljam da ih ne bih trebao sve osuditi. Postoje neki koji 
zaslužuju poštovanje. Usrani Shelley je u redu, ako čovjek može 
tolerirati njegov otrovan zadah iz usta. On je barem dovoljno 
znatiželjan da pročita knjigu ili dvije o nečemu izvan parametara 
predmeta koji podučava. Da ja podučavam njemački kao što on 
čini, neprestano bih čitao o apsolutno svemu ostalome. Čovjek čiji je 
posao po čitav dan grleno govoriti ne bi smio imati otrovan dah. 
Gospođa Gibson, profesorica kemije, druga je koju cijenim, iako u 
cijelosti shvaćam da čovjek ne bi trebao biti baš toliko zahvalan na 
običnoj činjenici da je ona žena, nježan i inteligentan plamičak koji 
treperi u tintolikoj tami katranske jame nesretne muške ne- 
prosvijetljenosti koja prožima našu školu. To su neslavni momci 
zbog kojih se stidim što pripadam istome spolu. Uživam u opor-
tunim trenucima kao što su ovi, kad su oni nedvojbeni protivnici i 
još nedvojbeniji filistinci. 

Pater i ja predstavljali smo moju godinu zajedno s malobrojnim 
vitezovima za našim stolom. Za manje dobro smještenom stolu 
malo dalje od nas uočio sam Wilsona s majkom, izrazito majušnom 
blijedom ženicom. Njegova je majka umilno stidljiva i vidio sam da 
je ova večer njezina predodžba čistilišta, toliko joj je neobično 
neugodno bilo. Ispričao sam se i otišao do njihovog stola. Putem 
sam osjetio kako me obuzima krivnja zbog mog indiskretnog 



 

prekršaja. Hodao sam kao kroz melasu stida. Gotovo sam se 
zaustavio i vratio, previše posramljen da bih se suočio s njima, ali 
nešto me je poticalo da nastavim. Možda skrušenost? 

Nagnuo sam se između njih dvoje i šapnuo: »Nadam se da ćete mi 
oprostiti, ali ne mogu ne primijetiti da ste za ovim stolom okruženi 
nitkovima i huljama, u čijem neprofinjenom društvu nemate 
vjerojatnosti potraživati opravdanu pobjedu do kraja večeri. Nužno 
je da nadmudrimo ove bijedne lopove, nastavnike, kako bismo 
iznova osvojili željeni Dimbleby kviz pehar koji su nam prošle 
godine tako nečasno ukrali. U tu svrhu, dobro bi nam došlo pozvati 
vas, gospođo Wilson, i vašeg očaravajućeg sina da nam se pridružite 
za onim tamo stolom. Dva tako cijenjena dodatka bila bi prava 
divota, vaša podrška bila bi neprocjenjiva. Biste li nas počastili...?« 

Srećom, njih dvoje su pristali i pošli za mnom za naš daleko su-
periorniji stol. Pater je bio šarmantan i ustao kako bi ih pozdravio. 
Udobno su se smjestili i ja sam odaslao Patera do »šanka« po vrč 
oranžade i asortiman Family Circle keksa da nas okrijepe. 

Nadmetanje je bilo prilično žestoko, ali imalo je svoje trenutke 
lakoće, od kojih je meni najdraži bio kad je Cock Cooper pokazao 
svoju ogromnu poganost misleći da je »autokrat« »aristokrat«. Kako 
je zamijetio Wilson, zapravo je gotovo rekao »aristokat«. Što bi, kad 
malo bolje razmislim, bilo daleko bolje, u svakom slučaju mnogo 
zabavnije. Naš se stol pokazao beskonačno stručnijim od gotovo 
svih ostalih. 

Nešto jake konkurencije došlo je od ravnateljevog stola. Ne-
zakonito je regrutirao svoja vlastita dva sina koji nisu bili ni 
nastavnici ni škola. Obojica su postdiplomci i prilično dobro op-
skrbljeni na području mozga. Nepotrebno je reći, nijedan zapravo 
nije pohađao našu školu, što je činjenica koja se nedvojbeno poka-
zala njima u korist. Sama njihova prisutnost za mene je bila dovo-
ljan dokaz upoznatosti ravnatelja s nepoštenim poslima. Ne čudi me 
da je naš vođa naširoko poznat kao Ravnateljdavatelj. U svima i 



 

svakome tko ga upozna izaziva krajnje nepoštovanje, i to posve 
opravdano, ali začudo, njegov je stol napredovao s dragocjenim i 
nepošteno stečenim bodovima. Nisam mogao vjerovati koliko sreće 
imaju sa svojim pitanjima, od kojih je jedno bilo zbunjujuće 
jednostavno: imenuj premijera. Zaboga! Pričaj mi o namještaljki. 
Pazite, pretpostavljam da bi se to pitanje moglo kategorizirati kao 
zahtjevno uzme li se u obzir nedavni preobrat. 

Pater je pokazao nešto stučnosti na području sporta, a Wilsonova 
majka bila je veličanstveno spretna u kuharstvu i povijesti. Zapravo, 
činilo se da se Pater i ona izvrsno slažu, odavno ga već nisam vidio 
da se toliko mnogo smije. Wilsonovu majku nikad dosad nisam 
vidio da se smije. Pretpostavljam da se čovjek ni ne bi smijao ako 
živi u stisku takve iscrpljujuće tuge. Izgledala je oživljeno, barem na 
neko vrijeme. Gledao sam kako Pater i ona junački nastoje biti 
druželjubivi i očito u tome nalaze iznenađujuće zadovoljstvo. 
Poželio sam da ponekad mama uloži malo više truda ne bi li na 
Paterovom ljubaznom licu izazvala ovakve osmijehe. On je tako silno 
voljan biti sretan. A ona odnedavna djeluje veoma nevoljko... 

Najednom sam osjetio kako mi Wilson stišće koljeno ispod stola. 
»Stvarno se slažu, zar ne? Mogli bismo biti Bradyjeva škvadra!« 

Bilo je šokantno shvatiti da Wilson vjeruje da je moj otac toliko 
raspoloživ. Je li? Doista se nadam da nije. Ne postoji veće poniženje 
od Patera podlaca. 

»Ne, ne«, uvjerio sam ga, »samo mu je drago što je vani; previše je 
uzbuđen, samo to.« 

»Da«, rekao je, ali nije bio uvjeren. 
»Wilsone... Luke«, šapnuo sam, »moram ti se ispričati za moju 

nesmotrenu indiskreciju. Žao mi je da mi ne može biti žalije zbog 
toga što sam učinio što sam učinio. Tvoja osobna povijest nimalo se 
ne tiče mog znatiželjnog nosa. Nadam se da znaš koliko se stidim. 
Možeš li, dragi moj dječače, u svom srcu pronaći oprost za mene? 
Imaš svako pravo biti paklenski srdit. Znam to.« 

»Nemoguće mi je zamjeriti ti«, rekao je. »Posve sam očaran to-



 

bom i znam da ćeš čuvati moju tajnu. I mene u svojoj pohrani.« 
»Hoću, Luke, naravno da hoću. Trebam li ponuditi ispriku tvojoj 

dragoj mami?« 
»Ona ne zna za to, stoga neće biti potrebno. Uostalom, vidi koliko 

je sretna večeras ovdje, nemojmo to upropastiti. Nikome.« S tim 
riječima trepnuo mi je i ja sam to opazio i sam malo zasjao 
zauzvrat. Da, malčice je poseban ovaj mladi Luke Wilson. Riječi 
mi, njegova zapanjujuća snaga i sposobnost za dobrotu uhvatile su 
me nespremnog. Moram priznati da je mrvicu čudesan, sad kad 
pogledam kako treba. 

Potom je odgovorio na tri veoma teška pitanja zaredom. Tri 
zgoditka u jednom susretu, tako mi Jupitera, što je pobjedonosno 
donijelo pehar Dimbleby natrag za naš stol, i školi, gdje s pravom 
pripada. Pobjeda. Suvišno je reći, ravnatelj je ključao od bijesa. Bio 
je ljubičast. Pjena mu je išla na usta. Wilson je uhvatio njegov 
pogled i ustao, a zatim mu se poklonio u zapanjujuće dojmljivom 
činu prkosa i pristojnog ponašanja u jednakoj mjeri. Ravnatelj je bio 
primoran pokazati da ga je primijetio i nasmiješiti se. 

Wilson je takmac. U svakom smislu. Odmah sam ga pozvao kao 
svog pratioca na proslavu osamnaestog rođendana Dame Dore.





 

ŠEZDESET PET 
 

MO 
 
 

Je li na mome licu otisnuta neka obavijest? Nosim li na tijelu plakat 
sa svim svojim osobnim informacijama? Kako moja majka uvijek 
zna? Upravo iz tog razloga nisam uživala na pomisao o ovotjednom 
posjetu. Odnedavna se sve više trudim da ti moji posjeti budu zbog 
NJE, ali ona me odmah pročita i poprilično isecira pitanjima. Zna 
da sam došla noseći emocionalnu težinu i želi da ispraznim ranac. 
Odolijevala sam tome zadnjih nekoliko godina. Njezino zanimanje 
smatram nametljivim i nekako ne mogu podnijeti da me tako dobro 
poznaje. Njezina briga zna biti klaustrofobična. 

Neko sam vrijeme mislila da je jednostavno znatiželjna, da mora 
čuti sve potankosti o mom životu jer je njezin od tatine smrti postao 
mnogo manji i da možda indirektno živi kroz mene. Zapravo mi to 
nije smetalo, zapravo bih ponekad uljepšala kako bi priča bila 
zanimljivija i kako bih joj dala nešto u što će zagristi. Pretjerivala 
bih kako bi se moj život činio kompliciranijim no što jest. Koliko je 
to patetično? Meni zapravo ne smeta obmana sama po sebi, ali 
obmanjivati vlastitu mamu? S kojim ciljem? Da je zadivim? Meni ni 
za što ne treba mamino odobrenje. Očito, kotačiće podmaže kad je 
ona ponosna na moja postignuća i misli da sam u redu osoba, što 
znam da misli, ali ja ne tražim njezinu potvrdu. Imam je. 

Otišla sam onamo kako bismo uspostavile odnos, samo to. To 
smo svakako učinile. Ovaj put sam je obilno upozorila da dolazim 
pa mi je ispekla kolač od cikle. Danas nije bilo drugorazrednih 
zamjena u obliku keksa. Glazura je bila božanstvena —jarkoruži- 
časta i krajnje slasna. 

Usred zalogaja, kad sam bila u mreži i u nepovoljnom položaju 
zbog kolača, napala je. 



 

»Onda, što se zbiva?« Naizgled nedužno, bezazleno pitanje, ali ja 
znam Pamelu i znam da je željela razvaliti poklopac sa mene i 
pročeprkati po svim mojim privatnim stvarima. 

»Ništa naročito, mama, svi smo dobro.« 
»Jesmo li?« 
»Jesmo.« 
»U redu, ako se želiš skrivati, to je u redu, ali vidim te odavde, 

mlada damo moja kćerko, i mogu čekati dok ne budeš spremna 
izaći.« 

Dosad je ovaj značajan događaj u mom životu bio poznat samo 
dvjema osobama, njemu i meni. Bilo je veoma teško zamisliti po-
dijeliti ga s nekim trećim, ali čeznula sam za time. Bila sam posve 
razapeta. Sjedne strane, naravno da sam joj željela reći, uključiti je u 
ošamućujuću mješavinu svega toga. Čeznula sam za nekime kome 
ću se povjeriti, nekime tko će znati puko oduševljenje koje osjećam 
na pomisao da me netko tako divan toliko želi. Željela sam 
beskonačno raspredati o tome sa svim pojedinostima, i tračati i 
hihotati se, to je ono zabavno u novom odnosu, čuđenje svemu. 
Željela sam da budemo zajedno začuđene, da joj ispričam pojedi-
nosti onoga što se dogodilo i promatram kako sve više razrogačuje 
oči. Da uporno ponavljam »znam, znam«. Ali nisam mogla, nije to 
tako lako. To bi značilo pustiti je u privatni prostor u koji ona ne 
pripada i gdje bi za nju bilo opasno biti. Na mjesto izdaje. U kojem 
ja namjerno ignoriram svoj stvarni život. 

Pojele smo kolač i popile čaj u neugodnoj šutnji. Kolač i čaj bili su 
božanstveni. Šutnja nije. Pokušala sam nekoliko traljavih pitanja o 
njezinom životu, ali ona je bila površna u odgovorima, nije željela 
biti odvraćena od svoje nakane. 
»Onda, kako je Janice?« upitala sam. 
»Kao što Janice uvijek jest, hvala na pitanju«, odgovorila je. 
»Da. Jesi li imala posla?« 
»Da, hvala, Mo, veoma mnogo posla.« 



 

»Jesi li bila u gradu ovaj tjedan?« 
»Da, bila sam, hvala.« 
Tad me je zapanjila s: »Jučer je ovdje bio tvoj muž, Mo. Ne mislim 
da je došao samo kako bi pojeo kolač s whiskyjem. Nije mnogo 
rekao, ali ono što je rekao slomilo mi je srce.« 
»Oh?« Pokušala sam ostati ravnodušna. 
»Da, kaže da se osjeća izgubljen i na gubitku.« 
»Je li? Zanimljivo.« 
»Bi li željela objasniti? Ili je to za tebe još jedna kriška poricanja?« 
Trebalo bi je umočiti u ribnjak jer je vještica. Znala je. Nešto je 
znala. Zašto bi Suprug sam dolazio ovamo? Znam da su njih dvoje 
prisni prijatelji, ali ne bi li tvoja majka trebala biti na tvojoj strani, 
bez pitanja? Na svoju sam sramotu otkrila kako mi se osjećaji 
ljubomore zbog Suprugovog i maminog dosluha podižu kroz 
jednjak. To je bilo uvelike neugodno. 
»Mama, ne bih te ni iz čega isključila da ne postoji razlog. Nije tako 
jednostavno.« 
»Shvaćam, Mo, ali ono što ti moraš istog ovog časa znati jest da je 
gotovo zasigurno baš tako jednostavno. Ili još uvijek voliš svog 
muža, ili ga ne voliš. Toliko je jednostavno. Onda, što je od tog 
dvoga, ljubavi?« 
Proletjelo mi je kroz glavu da nastavim s prevarom, ali svladali su 
me osjećaji i natjerali moje lice da se rasplače. Za početak samo 
lagano naviranje, koje sam djelomice uspjela kontrolirati ka- šljanjem 
i treptanjem, ali sa svakom novom sekundom dok me je mama 
gledala, sve sam više gubila kontrolu, dok najzad više nisam mogla 
zauzdati suze. Kad je riječ o plakanju, jednom kad dođeš do točke 
pražnjenja, besmisleno je opirati mu se. Gospode Bože, nisam znala 
da sadržim toliko mnogo vode! Olakšanje je bilo gotovo orgazmičko, 
bilo je tako dobro osjetiti kako napetost jenjava. 
»Daj, dušo, sve mi reci. Izbaci to iz sebe, sve izbaci. Možeš imati  
povjerenja u mene.« 



 

»Oh, mama...« Počela sam blebetati o onome što se dogodilo, što se 
nije dogodilo, o mojoj zbunjenosti, mom buđenju, mojoj sivosti, 
svemu. Blebetala sam i blebetala, a ona me je držala za ruku i 
strpljivo sjedila i slušala. Rekla sam mnogo više nego što sam tre-
bala, ali nisam mogla zaustaviti bujicu. Bilo mi je potrebno da sve 
izađe, da sve bude izgovoreno, da sve bude na svjetlu dana, kao kad 
mačka povraća lopticu dlaka. Počela sam se osjećati bolje. 

Pamela je strpljivo sjedila i na kraju, nakon što sam ispljunula i 
zadnjih nekoliko rečenica priče, odgovorila na svoj neusporediv, 
jezgrovit način. »Trebao ti je vitez i misliš da je došao, je li tako, 
Mo? Da te spasi.« 

»Ali od čega?« 
»Od razmišljanja da više nikome nisi važna.« 
To je bio gadan udarac. Zabolio je. Doista zabolio. Jer možda je 

to istina. 
Nastavila je: »Evo ti jedne činjenice da je pospremiš u torbicu i 

razmisliš o njoj kasnije. Meni si važna.« 
To je bilo to, najednom sam bila na njezinim grudima i jecala i 

jecala. »Mama, nepodnošljivo je, nepodnošljivo.« 
Neko smo vrijeme tako sjedile, a ona mi je gladila kosu i tapšala 

me. Dobro, nisam posve sigurna koliko dugo jer sam, da ne 
povjeruješ, zadrijemala s glavom na njezinom ramenu, osjećajući se 
zahvalno sigurnom i želeći da njezina mirna snaga prokapa u mene i 
provede me kroz ovu šokantnu oluju.



 

ŠEZDESET ŠEST 
 

DORA 
 
 

Ponekad se stvari sudare s razlogom, iako ti to tad ne znaš. 
Nekoliko dana sve je izgledalo strašno loše, stvari s mamom, Sam i 
Lottie zajedno, onda ono na maturalnoj i ONDA spoznaja da je za 
moj rođendan praktički svatko negdje drugdje ili da nije ni 
odgovorio na moju pozivnicu mejlom pa se proslava svela na, ono, 
tri cure s moje godine koje mogu doći, a one su emocionalno 
poremećene. 

Zato sam porazgovarala s tatom o tome i on je rekao da ne po-
trošimo lovu na prostoriju u pabu i pristao mi umjesto toga dati 
dvjesto funti, plus on će nabaviti piće i sve tako da proslavu možemo 
održati kod kuće. To znači da možemo imati Kentucky Fry Chicken 
pa je meni tako zapravo draže. Barem što se hrane tiče. Pljuga je biti 
rođen usred školskih praznika kad nikoga nema u blizini. Prava 
pušiona. Samo, kao što je rekao tata, ja fakat volim kad frendice 
spavaju kod mene pa će sad tako biti. 

Tri tužne emosice i ja. Super. Ne. 
Onda nitko od mojih novih fejsbuk tipova nije htio razgovarati sa 

mnom pa sam mislila da sam ih zauvijek izgubila. S Peterom ne 
razgovaram jer je svog novog prijatelja pozvao na moj tulum da me 
nije ni pitao. S mamom ne razgovaram jer je mrzim. Tako da je sve 
u svemu izgledalo prilično jadno. A onda, srećom, dogodila se 
jedna, ono, fakat super stvar. Dobila sam post na svom fejsu i to od 
X-Mana. Jupi! Vratio se. 
X-Man: Oprosti što se nisam javljao. Bilo mi je nekako neugodno 
nakon što si poslala fotku. 
JA: OMG. Strašno mi je žao zbog fotke. Bila sam naroljana. Nisam 
je smjela poslati. Samo da se zna — prsa mi inače izgledaju tonu 



 

bolje. Bez bronzera. Kut je bio čudan. Sori. 
X-Man: Nema frke. Ne želim da misliš da sam perverznjak. 
JA: Ha. Ha. Definitivno to ne mislim. Mislim da sam ja.  
X-Man: Samo da znaš, odmah sam izbrisao fotku. 
JA: Hvala. 
X-MAN: Trebala bi biti opreznija. Svuda ima čudaka. 
JA: Jesi li ti moja mama?! Zvučiš baš kao ona! 
X-MAN: Definitivno nisam. 
JA: Jesi li O.K.? 
X-MAN: Jesam. Malo pod stresom zbog ispita. 
JA: I ja. Moji su sad gotovi. 
X-MAN: Ja još imam 2. AAAARGH! Onda sloboda. 
JA: JUPI! Koja 2? 
X-MAN: Oba iz glazbe. Najdraži predmet. 
JA: I meni!! Sviraš nešto? 
X-MAN: Da. Klavir i gitaru. Ti? 
JA: Probala sam. Sranje. 
X-MAN: Ne vjerujem ti. 
JA: Ali znam pjevati. 
X-MAN: Stvarno? 
JA: Da. Malo. Samo malo. 
X-MAN: Koju vrstu glazbe voliš? 
JA: Hrpu različitih stvari. Volim pop, dance, mjuzikle. Hrpu. 
Navali, bejbe! Vau! Tulum! 
X-MAN: Luda curo. 
JA: Nisi još ništa vidio. Možda budem pjevala na tulumu za svoj 
osamnaesti ročkas... 
X-MAN: Vau! Zvuči super. 
JA: Želiš li doći? 
X-MAN: HMMM... Jesi sigurna? 
JA: Bilo bi super da dođeš. Poslat ću ti adresu i vrijeme.  
X-MAN: Super. Doći ću. 



 

JA: JUPI! Hej... želiš znati jednu tajnu? 
X-MAN: Reci. 
JA: Nećeš nikome reći? 
X-MAN: Zaklinjem se. Životom svog psa (važan mi je). 
JA: Da, i ja volim svog psa. Tek što se nije oštenila. 
X-MAN: Vau! Kako se zove? 
JA: Poo. 
X-MAN: LOL. 
JA: Znam. Šuti. Ne. Reći ću ti tajnu jer ti vjerujem. 
X-MAN: Možeš. Uvijek. 
JA: Da. Znaš što? Za dva tjedna idem na audiciju za X-Faktor.  
X-MAN: Kul! Što ćeš pjevati? 
JA: Beautiful. C. Aguilera. 
X-MAN: Dobar izbor. To ćeš pjevati i na tulumu? 
JA: Da. 
X-MAN: Kul. Nešto sam se sjetio. 
JA: Da? 
X-MAN: Dio mog ispita je poduka iz pjevanja. Želiš pomoć?  
JA: OMG, ne mogu vjerovati. 
X-MAN: Istina je. 
JA: Ideš! 
X-MAN: Kladim se da si vješta u pjevanju, zar ne? 
JA: Zezaš me? 
X-MAN: Ozbiljno, mogao bih pomoći. Jesi nervozna? 
JA: Strašno. 
X-MAN: Sirota stara Dora. Skuliraj se jer odsad nadalje ja ću ti 
pomoći. Bit će super. Obećajem. 
JA: Hvala. Drago mi je da smo se sreli. Iako nismo. Još.  
X-MAN: Da. Kad smo već kod toga. Hoćeš? Da se vidimo? Iza-
đemo? Ili mi reci da odjebem ako te plašim. 
JA: Definitivno ne. Vidjet ćemo se na tulumu. Poslat ću pojedinosti. 
X-MAN: To, Dora. Ti si najbolja na svijetu. 



 

JA: Ne, ti si. 
X-MAN: Ne, ti. 
JA: Ne, ti si.





 

 

  



 

ŠEZDESET SEDAM 
 

MO 
 
 

Nikad neću napisati ovu vražju knjigu. Stavljanje misli na stranicu 
nekako je njihova smrt. A što ja to pišem što već nije napisano ili 
nije savršeno uobičajen zdravi razum? Dok se ja osobno raspadam, 
možda je nemoguće napisati nešto što teži učvrstiti. 

Mislim da sam se nadala da će se pisanje pokazati jednostavnim, 
ali naravno, ništa što je doista važno nije jednostavno. Nadala sam 
se da bih mogla priopćiti nešto korisno, da bi roditelji u mom Ti-
nejdžeri: knjiga uputa mogli pronaći korisna zrnca mudrosti koja će 
im pomoći kroz provale osjećaja i intenzitet adolescencije njihove 
djece. Da bi mogli shvatiti tinejdžerski nalog koji adolescenta pri-
morava da odbaci djetinjstvo i koji naravno podrazumijeva udalja-
vanje od roditelja. Da se od roditelja očekuje da ih puste upravo u 
trenutku kad je najviše toga na kocki i kad pogreške mogu dovesti 
do štetnih posljedica. Upozoriti koliko je teško stajati sa strane i 
dopustiti im da načine te pogreške, ne spašavati ih stalno. 

Ponajviše, željela sam istaknuti da je za nas kao roditelje važno 
prepoznati da naša djeca često daju razlog, središnje značenje našim 
životima pa stoga zna biti veoma teško prebaciti u novu brzinu i 
dopustiti im da nastave bez nas... i zato... možda se baš u ovako 
ranjivom trenutku, kad je privrženost onome što daje ključni smisao 
tvom životu pod lupom, čovjek može zateći s osjećajem 
izgubljenosti. 

Može li se to vrijeme smatrati i previše očitim trenutkom za 
traženje drugih opcija uz koje ćemo se vezati? Možda drugih, 
opasnijih opcija koje čovjeka posve izbacuju iz ravnoteže? Kao 
psihologinja, uviđam kako se to može lako dogoditi. Kao žena, ne 
znam na što se referiram. Nije valjda da zamjenjujem svoj sve gori i 



 

gori odnos sa svojim adolescentima jednako zahtjevnom injekcijom 
mladosti u obliku mladog ljubavnika? To dvoje nikako ne može biti 
povezano. Može li? 

Jutros je Lisa za prijamnim pultom bila u punoj maskirnoj opre-
mi, uključujući zaštitnu vojničku jaknu. To je sad normalno, nitko 
od nas ne postavlja pitanja. Čak ni pacijenti. Ona je naš postavljeni 
vođa. Nedvojbeno je naš vođa za termine, to je jasno. Podsjeća me 
na lik iz MASH-a po imenu Klinger, koji je u svom otvorenom 
pokušaju da ga otpuste iz vojne službe odijevao sve veće količine 
ženske odjeće. Možda suprotno od toga, Lisa nosi sve veće količine 
vojničke opreme u pokušaju da ostane na glavnom položaju za 
prijamnim pultom? Ona za razliku od nas nije školovana liječnica, 
ali shvatila sam da je jednako važna za poslovanje ove klinike. 
Shvaća da su ljudi koji nas najviše cijene oni koji nas vide kao 
jednake, a možda ona na ovome poslu isprva nije bila viđena kao 
jednaka. Ja je sigurno nisam tako vidjela. Sad je vidim. I nedvojbeno 
je »viđena«, u svakom smislu te riječi. Samo se nadam da u komplet 
neće ubaciti i strojnicu. 

Kad sam ušla, Lisa je rekla: »Mo, danas izgledaš dražesno.« 
»Oh, hvala.« 
Mislim da izgledam... ne baš »dražesno«, ali svakako bolje nego 

prije nekoliko mjeseci, kad sam bila mrtva. Iznenađujuće je koliko 
vidjeti samoga sebe odraženog tako pozitivno u tuđim očima može 
tako radikalno popraviti tvoje raspoloženje. Mama je zapravo u 
pravu. U Noelovim očima, ja sam važna. Čak sam i više od toga. 
Željena sam i ljubozovna. 

Jesam li samo pohlepna? Na kraju krajeva, Suprug me još uvijek 
smatra poželjnom i uvijek me ljubi. Ako išta, i previše me ljubi. 
Misli da je smiješno ljubiti me u najnezgodnijim trenucima. Čini to 
dok razgovaram s nastavnicima na roditeljskom sastanku, učinio je 
to dok smo imali sastanak zbog hipoteke u banci, čini to na blagajni 
u samoposluživanju. Uvijek mu se činilo silno zabavnim dovesti me 
u neugodan položaj i zapravo, i jest prilično zabavno. 



 

Nije riječ o tome da se on meni više ne sviđa, samo što je sve... 
pomalo... okoštalo. Nekako smo prestali rasti. Malo smo nepo-
kretni. Znam da to nije neuobičajeno. Nije zločin, ali ubija. Po- 
znatost i sigurnost, dva aspekta koja se prikazuju kao poželjna, ali 
istinu govoreći, teroristi su. Tajni bombaši koji se zavuku pod 
okriljem vremena kako bi u tebi izazvali imploziju. Dodajte tome 
Potrebu i Prigodu, dva najveća preduvjeta za izdaju i pozornica je 
spremna za katastrofu. 

Znam da bi to bilo strašno pogrešno, strašno bolno. Znam to, ali 
postojano plivam prema tom kaosu. Tako ga silno želim da sam 
odlučila ne kontrolirati svoju želju. Odlučila sam dopustiti joj da me 
odvede kamo god hoće, ma kako to nesigurno bilo. Zato ću lagati 
kako bih mogla biti s Noelom. To još nisam učinila, ali namjeravam, 
osjećam stezanje. 

Na kraju krajeva, odjenula sam komplet donjeg rublja boje šljive.



 

ŠEZDESET OSAM 
 

DORA 
 
 

Dora Battle ima osamnaest godina! Fakat ne mogu vjerovati da sam 
stvarno stigla do ovoga dana. Mama je ispekla tortu od čokolade, ne 
tako dobru kao bake Pamele, ali svejedno dobru, s prskalicama, i svi 
su se nagurali na moj krevet da je pojedemo uz pjenušac. Svi osim 
mame koja se sva skockala za posao pa se nije željela unerediti. 

Od tate sam dobila lovu koju nećemo potrošiti na najam prostora 
za tulum. To ide na banku. Ali, možda ga u subotu ponovno 
izvadim jer sam u Top Shopu vidjela fakat fenomenalne cipele koje 
definitivno moraju biti moje. Mama kaže da bi novac trebala 
potrošiti na nešto što će doista trajati. Ma nemoj. Mo’š misliti. Što 
misliš, čemu služe cipele, kretenko?! Bilo je fakat čudno jer je mama 
morala biti ljubazna jer je moj rođendan, ali i ona i ja znamo da se 
trenutačno baš ne slažemo pa djeluje lažno. 

Svejedno, neću njoj dopustiti da upropasti moj dan. Živjela sam za 
ovaj dan. Istina. Zapravo sam ŽIVJELA za ovaj dan. Na planetu 
sam punih osamnaest godina. Tata se sav raspekmezio i rekao mi 
kako je bilo onoga dana kad sam se rodila i kako se on morao praviti 
da je pravi frajer a zapravo se strašno bojao. Nikad ranije nije vidio 
mamu takvu, navodno je proizvodila hrpetinu glasnih životinjskih 
zvukova i slično, a on je ponio jedan od onih izletničkih frižidera 
koje koristiš za piknike, ali za hlađenje hrane, da s njima ohladi 
mamu ako joj bude prevruće. Ali ono, u njemu je sakrio i limenku 
Guinnessa da je popije kad se ja stvarno rodim pa je kad mu je 
mama vikala i psovala ga »daj mi nešto hladno da stavim na glavu 
koja mi kuha ti idiote, za sve si ovo ti kriv!« on je posegnuo u frižider 
i pogreškom joj na glavu stavio tu limenku. A onda su se toliko 
smijali da ona nije mogla disati kako treba i tiskati, a primaljaje 



 

stalno ponavljala »Vidim glavicu! Ne, vratila se. Vidim glavicu! Ne, 
nestala je.« 

I navodno sam se tako rodila, predomišljajući se, usred smijeha i 
vrištanja. Mama kaže da je otad stalno tako. Tata je nastavio o tome 
kakav je svijet bio kad sam se rodila. Nešto o Jugoslaviji i 
Olimpijadi i nekom požaru u dvorcu Windsor kad se kraljica po-
javila na telki i rekla da je imala strašan anus ili nešto tako. Onda su 
on i mama razgovarali o premijeru koji je izgledao kao boca za 
mlijeko i stalno jeo grašak. 

Morala sam ih prekinuti s: »Oprostite, ali fokusirajte se na prin-
cezu. Moj je rođendan!« 

Onda mi je Peter poklonio narukvicu za sreću s privjeskom u 
obliku slova D i rekao da će ona »usrećiti život dražesne mlade že-
ne«. Slatko. Onda su mi mama i tata dali moj glavni dar. O. Moj. 
Stvarni. Bože. Sad sam ponosna vlasnica mog vlastitog iPhonea. 
Fakat ne mogu vjerovati jer sam ga, ono, stoljećima željela. Plus, 
dali su mi kredit od pedeset funti. Čitavo sam jutro provela upisujući 
sve svoje brojeve u njega. Lottien i Samov definitivno nisam upisala. 
Iako je strašno čudan osjećaj ne imati njezin broj u telefonu. Obično 
se pojavljuje na vrhu popisa »prijatelja«. Ona je na vrhu mog popisa. 
Da. Obično. 

Sredina dana bila je zapravo normalna. Gledala sam telku, otvo-
rila čestitke i to. U pet je svratila baka Pamela s pravom tortom, 
hvala Bogu. Odustala sam od čitave one furke s kostimom zečice pa 
se nisam baš morala puno uređivati, ali sredila sam kosu i obukla 
novu majicu kako bi se osjećala malo posebno. Ipak ću večeras prvi 
put upoznati X-Mana. Tati nisam rekla da ga poznam samo preko 
fejsa, on bi poludio i ono, ne bi ga pustio da uđe, a uostalom mislila 
sam, kad dođe ovamo tata će samo misliti da je buraz neke frendice 
ili slično. 

Mama je nazvala da kaže da ima hitan slučaj i da će kasniti. 
Tipično. Zapravo, bolje je bez nje. Manje stresno. I tako smo ja, tata 



 

i Peter pripremili kuću s bakom Pamelom koja nam je zapovijedala 
polako se nalijevajući svojim vlastitim likerom od džina i trnjina iz 
kućne proizvodnje, dok u osam sati nije zaspala u tatinom 
naslonjaču. 

Servirali smo svu jabukovaču i slično, sve za bezalkoholni koktel 
koji se zove Shirley Temple i ja ga volim više od jabukovače. S 
limunadom i onim crvenim grenadinom. Mama ih je radila za naše 
tulume kad smo bili mali, s kišobrančićima i trešnjama i mi smo 
stvarno voljeli misliti da smo totalno odrasli kad bi pili tako otmjenu 
cugu u visokoj čaši. 

Napuhali smo balone s natpisom »Dora ima 18« i pripremili 
bedževe s istim natpisom. Tata je postavio stroj za karaoke i 
ukopčali smo moj iPod u velike zvučnike i prigušili sva svjetla. U 
zadnji čas sam se sjetila da nisam stavila nimalo sjajnog bronzra pa 
sam pojurila na kat i to obavila upravo kad se oglasilo zvono na 
vratima. Pomislila sam da bi to mogao biti X-Man, ali jc bio Luke 
Wilson kojeg je dovezla majka koja je ušla i popila šalicu čaja i 
popričala s tatom. 

Drago mi je da ga je Peter pozvao, tako će barem biti zaokupljen 
pa neće daviti moje frendice. Na kraju su se pojavili ćetiri emosice 
plus jedna od njih dovela je jednu Hrvaticu, prijateljicu preko 
pisama, koja je bila simpa ali ono, odmah je pojela sve kokice, plus 
Peter i Luke, i tata i baka Pamela (u nesvijesti). 

Stalno sam osluškivala hoće li se začuti zvono na vratima u 
slučaju da je to X-man. Bila sam, ono, strašno uzbuđena da vidim 
kako izgleda, ali on je, ono, strašno kasnio pa smo krenuli s hranom 
(Kentucky Fried Chicken — jupi!) i plesom. Uglavnom smo plesali 
ja i Peter. Emosice ne plešu baš previše na našu muziku. Zapravo 
mrze Snow Patrol i Girls Aloud. Kako ih itko može mrziti? Ja 
nemam panka ni metala koji bi se njima svidio, ali zapravo, kad su 
popile malo jabukovače, sretno su plesale s nama na »Mamma Mia«, 
bez problema. Iako su emosice, ipak su, ono, ljudi. 



 

Izašla sam van provjeriti je li X-Man previše stidljiv da uđe ili 
nešto, ali njemu ni traga. To je bilo oko deset sati. Krenuli smo s 
karaokama. Bilo mi je super kad su dvije emosice otpjevale »Im a 
Barbie Girl« i »Reach For the Stars« a onda nas, ono, preklinjale da 
nikome ne kažemo! Onda je Peter totalno propederio i otpjevao 
»Mad About the Boy«, uglavnom Lukeu, što je bilo fakat neugodno. 

Onda je bio red na mene da otpjevam svoju pjesmu. Bila sam 
strašno tužna što se X-Man nije pojavio jer sam tu pjesmu namje-
ravala otpjevati za njega, rekla sam mu to. Tata je vidio da se malo 
kolebam i obodrio me. »Hajde, Dora, pjevaj nam!« I tako, otpjevala 
sam svoju pjesmu za audiciju i bilo je, ono, fakat lijepo jer su mi se 
svi pridružili i tata je mahao upaljačem i to. I to je bilo, ono, 
kompletno jebeno ironično jer je na kraju jedna od emosica 
povikala: »Trebala bi ići na X-Faktor, sve ćeš ih poraziti, hoćeš!«, a ja 
sam, ono, mislila da, da samo znate. 

A onda se činilo još ironičnije da moja najbolja frendica na či-
tavom svijetu nije na mom tulumu. Zapravo nije bilo ni ironično. 
Bilo je samo jebeno tužno. Onda nisam mogla prestati plakati čitavu 
vječnost. A kad sam prestala, ponovo sam počela jer sam morala 
priznati da X-Man definitivno neće doći i ono, gdje je moja mama i 
sve? Sve je bilo jebeno prestrašno. »Ne želim imati osamnaest 
godina«, plakala sam u tatino rame. 

On je bio super jer je jednostavno otišao ravno u ormar u dnevnoj 
sobi i izvukao moje omiljene DVD-e i napravili smo ogroman krevet 
od vreća za spavanje na podu, ugasili svjetla i gledali Malu sirenu i 
Briljantin i svi smo pjevali uz, ono, svaku svakcijatu pjesmu dok nam 
je tata donosio kakao i grickalice. Čak sam vidjela kako jedna od 
emosica siše palac! 

Negdje oko jedanaest i pol, baš kad je John Travolta zapeo u 
drive-inu i osjećao se kao budala, najednom sam se nečeg sjetila. 
Brzo sam otrčala u garažu i donijela svoju kutiju s petardama za 
zatvorene prostore koje sam danas otišla kupiti jer mogu, jer imam 



 

osamnaest godina. Sve sam ih zapalila u kuhinji, na pladnju, kao što 
piše, i odnijela u dnevni boravak gdje su svi bili. Od tog trenutka 
nadalje, sve se malo prebrzo događalo. Petarde su bile malo trzave i 
neke su fijuknule s pladnja. Emosice su počele vrištati. Jedna od 
raketa zapela je u sofi i izbio je požar. Tata je donio aparat za 
gašenje i ugasio vatru, ali je ostala velika rupa. Jedna od onih 
zujavih petardi odletjela je tako brzo da se zabila u strop i sve su se 
iskre salile svima po glavama. Mora da je jedna iskra zapela u kosu 
bake Pamele i zapalila je jer se ona probudila i počela skakati 
naokolo vičući »Sranje! Sranje!« i lupajući se po glavi. 

Peter je bio prvi koji ju je čuo. Gurnuo je Lukea na pod i ležao na 
njemu da ga zaštiti od iskri kad nam je svima glasno rekao da 
zašutimo. Bio je u pravu, čula se buka. Zvučalo je kao dječji plač, ali 
nije bio ljudski. Bilo je fakat jebeno sablasno. »Poo!« viknuo je Peter 
i otrčao stubama. Sigurna sam da su emosice mislile da ima 
iznenadni napad eksplozivnog proljeva. Svi smo došli u njegovu 
sobu i ona je bila ondje, izgledala je sva potresena i Šokirana i sretna 
što nas vidi, ležeći pokraj Peterove ladice s čarapama. 

Tata se progurao i prišao joj na sve četiri. »Hej, Poo, u redu je, 
dušo, smiri se. Što to imamo ovdje?« Gurnuo je ruku u ladicu s 
čarapama i izvukao jedno malo smeđe krzneno stvorenje svo mokro 
i čudno s nečim nalik sluzi. »Jao, Poo, strašno mi je žao. Kakva 
šteta.« Tata nas je pogledao. »Bojim se da ovaj mališan nije 
preživio«, i nježno je položio mlohavo malo tijelo u jednu od Pe- 
terovih čarapa. Vidjela sam njegovo zgodno malo lice s ogromnim 
čelom i zatvorenim očima. Više je izgledao kao krtica ili nešto, a ne 
kao štene, tako je bio majušan. I tako mrtav. »Sretan rođendan, 
Dora«, promrmljala sam samoj sebi. Tad je tata rekao: »Čekaj malo, 
tko je ovo?« Desna mu je ruka bila u dnu ladice i čuli smo neko 
grebanje. Kad je izvukao ruku, vidjeli smo da drži rep. Crni rep. 
Zatim crne noge i polako, kako je izvlačio, vidjeli smo sve više i više 
novog šteneta koje je bilo ogromno i crno i... živo! Definitivno živo. 



 

Nevjerojatno veliko. Otprilike kao pola Poo i četiri puta veće od 
mrtvog brata. Kako ga je istisnula? Nikakvo čudo da je štektala. 
Tata mi je pružio štene i rekao: »Sretan rođendan, Dora!«, a psić me 
je polizao po licu i sisao mi nos svojim ružičastim desnima 
novorođenog šteneta. Da, SRETAN ROĐENDAN. Dražesno.





 

 

  



 

ŠEZDESET DEVET 
 

OSCAR 
 
 
Oh da mi je turska kupelj. Moj život bio bi neizmjerno bolji da samo 
živim blizu turske kupelji. Čovjek ne želi cjepidlačiti, ali doista, 
Pangbourne je Bogu iza nogu. Kao da živim na izgubljenom zmaju, 
toliko sam nepovezan. Odmah bih otišao da nije mog nedovršenog 
obrazovanja, potajne naklonosti prema mojoj obitelji i obećanja 
novog momka. Prokletstvo, jednostavno čeznem za nečim 
sugestivnim i zanimljivim duhu, što Pangbourne nikad neće 
ponuditi. 

Moja želja za trljanjem jednostavna je. Čišćenje. Želim se oslo-
boditi svih prijašnjih prljavih želja i pripremiti se za čistu ljepotu koja 
je preda mnom. Želim biti čist u mislima, riječima i djelima. U 
svakom slučaju, u mislima i riječima. No dobro. U riječima. 

Oduvijek sam smatrao da bi turska kupelj pripomogla izbacivanju 
čovjekovih manje ugodnih uspomena. Možda bi se ludost prošlih 
nedjela naparila, istrljala i izbacila iz svake pore? Možda bi 
energično ribanje očistilo čovjeka od neprimjerenih zamišljanja? 
Možda. Čovjek bi volio tu opciju barem da je iskuša. A za to u 
blizini postoji veoma malo šanse. 

Želio sam biti škripav i mirisan na proslavi Delinkventne Dore, 
koja je u osnovi bila moj prvi pravi randevu s Wilsonom. Jedno-
stavno ne mogu pojmiti kako sam ga u prošlosti budalasto previdio. 
Moje Noelovske naočale loše su pristajale i imale posve pogrešnu 
dioptriju. 

Umjesto turske kupelji, odlučio sam se oprati u maminoj ku-
paonici budući da je ona bila prikladno odsutna i budući da ned-
vojbeno ima najbolje proizvode u kući. Zapalio sam novu svijeću i 
namočio se u nečem uljastom, jasminastom i božanstvenom. 



 

Upotrijebio sam zrcalo za povećavanje sa svim njegovim 
zabrinjavajućim otkrićima. Nikad nisam posve shvatio koliko su mi 
dlačice obrva zastranile. Nedvojbeno su drske. Neke od njih 
pretpostavljaju da imaju pravo rasti između dvije obrve. Mislim da 
neće ići. Odmah sam ih napao pincetom. Odstupite, gospodine! 
Odstupite! Dobit ćete svoje, nitkove! Strpljenjem i mrvicom vještine 
bile su ukroćene. Kad je potrebno, mogu biti privlačno nepopustljiv. 

Primjereno odijelo za sestrinu proslavu osamnaestog rođendana? 
Posve iskreno, odgovor je dakako skromni kućni haljetak. Ponovno. 
Čovjek jednostavno ne može ne zadiviti se njegovom klasičnom 
bezvremenom efektnošću. Doista je idealna odjeća za dokolicu, 
otmjeno dnevno odijelo i elegantno odijelo za proslave, i vjerujem 
da je uistinu sinonim za udobnost. 

Očito, ja još ne posjedujem svoj vlastiti primjerak visoke mode, ali 
zasad će morati dostajati po mjeri šivan ogrtač. Crne svilene hlače, 
papuče od brokata, velikodušna količina Paterove kreme za kosu, 
nehajni broš i bio sam spreman. 

Draga Dora doista je bila divna čitav dan i silno zahvalna na na-
rukvici koju sam joj darovao. Trebao bih kukati. Ta me je stvarčica 
koštala četrdeset pet engleskih funti. Gotovina koju sam bio u bol-
nom iskušenju potrošiti na veliku debelu kubansku cigaru koja će 
pristajati uz moju jaknu. Međutim, čovjek navodno samo jednom 
postaje punoljetan i, ma koliko me ona kinji i živcira, ne mogu ne 
voljeti to luckasto stvorenje. Mislim da je to zato što znam da će ona 
uvijek priteći na moju stranu pozovem li je, kao što bih i ja na 
njezinu. Sam Gospodin zna za koju ekipu sad igram... 

Wilson je promptno stigao na proslavu, a dovezla ga je njegova 
mila majka koja je ušla na lagano osvježenje s Paterom. Teško mi je 
obraćati mu se s »Luke« kako je zatražio od mene, samo zato što mi 
se to čini tako značajno prisnim, a dovraga, dosad se nismo ni 
primili za ruke. Iako, naravno, suspregnutog daha iščekujem taj 
blaženi scenarij. Pristao sam na njegovu ponudu i obraćao mu se 



 

krsnim imenom, i to veoma solidnim, biblijskim, dobrim i istinskim 
imenom. Kako mu dobro pristaje. U njemu ima prozračnosti, 
prikladne anđelu, ali istodobno i dubine, prikladne muškarcu. A on 
je uistinu oboje. 

Odmah sam primijetio da je uložio veliku pomnju u svoj izgled 
i osjetio se polaskanim da bi to moglo biti zbog mene. Odjenuo je 
košulju boje trešnje s prevelikim okovratnikom i ljubičastom 
kravatom s prevelikim čvorom. Pomislio sam da ta prevelikost 
obećava... Imao je hlače uskih nogavica od crnoga trapera i veliki 
pojas sa zakovicama. Izgledao je poput mladog Jarvisa Cockera, ali 
manje štreberski i s mnogo više lepršavosti u zlatnoj kosi. Ima toliko 
mnogo dražesne kovrčave plave kose. Mora da je kao dijete bio 
kerubin. Zamijetio sam da je obuo kaubojske čizme s kubanskom 
potpeticom i bestidno ga zamislio samo u njima. Toliko o kupki 
čišćenja... 

Većinu večeri držali smo se za sebe budući da je Očajna Dora 
pozvala krajnje neobičnu skupinu. Mislim da je od raskida s Lottie 
pomalo Dora bez vodstva. Međutim, plesali smo zajedno na pjesmu 
»Sound of the Underground« skupine Girls Aloud, ona i ja, kad sam 
zamijetio da Wilson... Luke... ne može otrgnuti pogled od mene. 
Ubacio sam nekoliko svojih PlayStation plesnih pokreta za njegove 
oči i nimalo nisam naškodio svom ugledu vještog plesača. 

Kasnije, kad su započele karaoke, pomno sam odabrao i otpjevao 
Eeartha Kittinu inačicu pjesme »Mad About the Boy«. 

Usmjerio sam je čitavoj prostoriji uz povremeni kradomični po-
gled u njegovom smjeru. To je bilo krajnje suptilno, ali znao sam da 
me taj momak čita kao mnogo puta pročitanu sočnu knjigu. Cijenio 
je moju posvetu, u to sam siguran. Nije mi trebao dodatni dokaz kad 
smo se smjestili jedan pokraj drugoga na sofi ispod deke kako bismo 
sa svim djevojkama gledali Malu sirenu. Bili smo primorani sjediti 
jedan tik uz drugoga, rame uz rame i bedro uz bedro. Bilo je silno 
uzbudljivo. 



 

Šapnuo mi je: »Znaš da imam veoma visoko mišljenje o tebi, 
Oscare, znaš to, zar ne?« 

»Doista znam, dragi dječače. U prošlosti si me naveo na uvjerenje 
da nisi posve ravnodušan prema meni.« 

Nastavio je: »Posve sam odlučan prihvatiti te, trebao bi me za-
moliti da izađem s tobom, dovoljno već dugo to odgađaš.« 

Nasmijao sam se. »Osjećam se obaveznim reći ti, Luke, da sam 
održao dug sastanak sa svojim ja na velikom iskušenju, vjeruj mi...« 

»Oh, Oscare, daj začepi i pitaj me.« 
»Luke Wilson, bi li razmotrio...?« 
Brzo kao munja, prekinuo me je s: »Da, razmotrit ću. Razmatram. 

Jesam. Što god.« 
Neko smo vrijeme sjedili bez riječi i samo gledali kako sirena uči 

koristiti noge ne bi li pošla za svojim princom. Uvukao je ruku u 
moju ispod deke. Odvažio sam se: »Smijem li iskušati malu 
pokvarenost?« na što je on odgovorio: »Ne ovdje, Oscare, ne. Ali 
znaj ovo, nikad ti neću oprostiti ne pokušaš li ponovno.« Kako 
veličanstveno drzak momak. Kako divno bezobrazan. 

Dakle, dogodilo se na osamnaesti rođendan moje sestre. Napokon 
imam partnera. Skinuo sam kućni haljetak i ovio ga oko njegovih 
ramena. »Želim da ga uzmeš, Luke. Ne mogu podnijeti da ti ikad 
više bude hladno ili da budeš sam.« 
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Krivnja. Definitvno neugodno vreba. Ispunjava svaku budnu misao 
do samoga ruba. Više nema prostora ni za što drugo. Posebno ne za 
još više krivnje. Ako moj um procuri i nešto lakoumnosti isteče, 
ostavljajući centimetar na vrhu za nove misli, samo bih dopustila da 
u njega bude utočeno još čarobne, pjenušave lakoumnosti. Oblivena 
sam njome, ispunjena njome onako kako je balon ispunjen zrakom, 
tik do samoga ruba. Ne postoji nijedna pukotina ni procijep u kojem 
bi se smjestila makar trunka krivnje. Pokušava, ali ja sam odlučna. 
Nepopustljivo branim svoje pravo na ovoliko poricanje. Itekako 
dobro znam što činim odlukom da ne želim osjećati neugodne 
osjećaje. Ono što još ne mogu posve razabrati jest granica između 
ove divne pustolovine i mog stvarnog života. 

Na Dorin osamnaesti rođendan otišla sam na posao kao i obično, 
nakon krasnog početka dana kad mi je mrzovoljno dopustila da 
sudjelujem u čestitanju. Činilo se da joj se iskreno svidio njezin dar, 
iPhone za kojim čezne već godinu dana. Kupiti joj ga je bila 
Suprugova zamisao, protiv moje prosudbe. Ja sam mislila da treba 
dobiti nešto trajnije, nešto nezaboravnije. Neki važan prvi komad 
konkretnog nakita, na primjer? Ali bio je u pravu, iPhone je ono što 
je ona doista željela, njezina sreća kad ga je ugledala bila je opipljiva, 
neosporna. 

Dan je bio kao svaki drugi. Bolno spor dan koji kao da je imao 
kočnice. Sva moja usredotočenost i energija bila je svezana u 
napetosti onoga što će uslijediti. Iskreno, trebala sam svojim pa-
cijentima dati povrat novca zbog drugorazredne usluge koju sam im 
pružila. Mislim da oni to nisu zamijetili što me je, ironično, 
razočaralo, ali svejedno znam da nisam bila u cijelosti prisutna, a to 



 

nije dobro. Ne biti ondje je loše, ali ne mariti zbog toga još je gore. 
A to je ono što se meni događa: nije me briga. 
Obično prezirem ljude kao ja. Da, mislim da se trenutačno iskreno 
prezirem, ali teško je to istraživati kad se u njegovim očima vidim 
odraženom kao opreku odbojne. Njegove oči. Moj Bože. Njegove 
oči jedino su mjesto koje želim gledati i jedino mjesto na kojem 
želim biti viđena. Želim biti zadržana ondje snagom tog nedvojbeno 
nepokolebljivog pogleda, zadržana u divnoj napetosti. Želim da me 
on drži. Jedva to čekam. 

Lisa nas je na kraju dana sve izvela van i ja sam hinila svojevrsnu 
nevoljkost da odem. Nisam sigurna zašto sam to učinila, osim 
možda u traljavom pokušaju da je skrenem s traga za koji čak i ne 
mislim da je na njemu. Možda sam previše ozbiljno shvatila njezine 
lovačke i tragačke vještine. Sad nosi kacigu. Nekakav šešir za safari 
prilagođen da se na njemu nosi gomila alatki i instrumenata, mali 
noževi, odvijači i vadičepovi, zajedno s nečime nalik asortimanu 
medicinskih ili stomatoloških naprava. Uočila sam čak i čekić 
poštene veličine. Istjerala nas je van pastirskom zviždaljkom, a mi 
smo je nagurujući se poslušali. Ušla sam u svoj automobil i odvezla 
se. 

Kad sam se zaustavila na praznom parkiralištu igrališta za kriket, 
disala sam brzo i plitko i stalno sebi u bradu ponavljala mantru »O 
moj Bože, o moj Bože« kako bih pokušala sačuvati usredotočenost i 
kontrolirati uzbuđenje. Brzo sam izvukla neseser sa šminkom i hitro 
unaprijedila lice za dan u lice za večer. U jedno blještavije lice 
zadimljenih očiju koje će možda ponovno biti poljubljeno. Noel me 
je vidio prije samo pet minuta, neće li zamijetiti razliku? Naravno da 
neće. On je muškarac. Ruka mi se tresla, retrovizor bio premalen, 
premračan, nespretan. Diši, Mo, diši. 

Do hotela sam se vozila četrdeset pet minuta, što je dovoljno 
daleko od grada da bih bila sigurno anonimna. Suprug i ja često smo 
komentirali upravo ovaj hotel. Kako bismo voljeli otići onamo 



 

posebnom prigodom, ponekad se počastiti. 
Blagi Bože. Istjeraj ga iz svih misli, brzo. Smjesti li se igdje u 

ovom scenariju, neću moći nastaviti. Čvrsto stisni oči (nastojeći ne 
upropastiti novu smoky šminku) i otjeraj svaku pomisao na njega. 
Odlazi, Supruže. Ovo nećeš željeti vidjeti. Ovo će te povrijediti. 

Nekoliko minuta nepomično sam sjedila u automobilu. On čeka 
unutra. Zašto sam sjedila ondje? Nisam morala prikupiti hrabrost, 
definitvno sam namjeravala ući, u to nema dvojbe. Pogodila me 
strašna pomisao da možda sjedim ondje kako bi bilo dramatičnije? 
Kako strašno. Jesam li sjedila ondje jer je to ono što ljudi rade kad 
su na rubu? Po prvi put u životu, sama sam se ošamarila. I to 
prilično žestoko. 

Saberi se, Mo, ako kaniš ovo učiniti, ako kaniš sve riskirati, barem 
imaj autentično iskustvo. Osjeti ga. Omiriši ga. Dodirni ga. Upoznaj 
ga. Mogao bi biti jedini put da se to ikad događa, zato budi u 
cijelosti u sadašnjosti. Saberi se!! 

Izašla sam iz automobila s obrazima koji su bridili i proškripala 
preko šljunka do ulaza u hotel, gotičku građevinu koja je svijetlila 
crvenim svjetlom u srdačnoj dobrodošlici. U ruci sam osjećala 
remen torbice i konkretnu kožnu dršku male torbe za jednu noć. U 
toj je torbi bio dokaz moje nakane. Nova, svilena spavaćica s 
naramenicama i toaletna torbica. Dva predmeta koja su sve go-
vorila. U njima je bila sadržana prevara. 

Kad sam ušla, odmah sam ga ugledala kako sjedi uz kamin u 
malom baru, u naslonjaču visokog naslona s drugim sučelice, 
praznim, za mene. Ondje je bilo još samo dvoje ljudi osim njega, 
neki vremešni par koji je sjedio u kutu i kartao, i koji me je ovlaš 
pogledao. To je sve. 

Noel je ustao kako bi me pozdravio i privukao me u ležeran, 
poznat zagrljaj. Dok me je ljubio u obraz i pozivao da sjednem, pi-
tala sam se kako djelujemo? Mi smo... što? ... muž i žena? Ljubav-
nici? Čak i u toj maloj gesti dobrodošlice prešli smo veoma važnu 



 

granicu. Pretvarali smo se da smo nešto što nismo. Još. Sjetio se da 
pijem jabukovaču i naručio mi pola pinte. 

»Znači, došla si«, tiho je rekao. 
»Da, došla sam.« 
»Tako mi je drago da si došla. Znam da nije lako.« 
Oh, Noele, koliko griješiš. Zapravo je veoma lako jer nisam po-

vezana ni s čime što bi to otežalo. Otplutala sam od svega toga. 
Usredotočena sam samo na tebe, ništa drugo. Hvala ti što si odjenuo 
tu svježu, čistu, modru košulju i što mirišeš na nekoga tko se veoma 
nedavno obrijao. Hvala ti što sjediš u tom naslonjaču gdje se odsjaj 
vatre odražava na tvom licu i tako nježno naglašava tvoj dražesni 
osmijeh. Hvala ti što si s Novog Zelanda koji je tako daleko da sam 
ga pretvorila u nešto egzotično. Daljina je mjesto na kojem ja 
djelujem. U njoj se mogu dovoljno izgubiti. A naročito ti hvala što 
se koncentriraš samo na mene, isključujući sve i svakog drugog. Ti i 
ja. To je jedino što je važno. Mi. 

Nagnuo se prema meni. »Nisam želio da se na bilo koji način 
osjećaš kompromitiranom, ali mislio sam da će biti lakše ako rezer-
viram sobu tako da je spremna kad god smo mi spremni... Možda 
bismo ondje imali više privatnosti? Ili ne, ako bi ti radije ostala 
ovdje? U redu je kako god odlučiš. Iskreno. Nema problema.« 
Tako je bilo u svakoj fazi dosad. Osim onog izravnog poljupca, 
pomno je i obzirno dopustio da sve prihvatim svojim tempom. I 
zato nije bio problem progutati jabukovaču u jednom muškaračkom 
gutljaju i krenuti prema stubama, s rukom u njegovoj ruci, u roku od 
trideset sekundi. Slijedila sam ga do sobe i u nju. Preko praga. 
Daleko preko praga. 

Soba je bila smiješno romantična. Dekor je bio crven i boje ke-
stena, u bojama seksa. Gotovo je bilo premračno i bila sam sretna 
što je posteljina na krevetu tako svježe bijela da je malo osvijetlila 
prostoriju, malo je definirala. Ogroman krevet (gdje nalaze plahte za 
ovu veličinu? — veći je od velikog bračnog kreveta? — kakav je to 



 

krevet? — krevet za Boga?) s haremskom količinom jastuka i 
jastučića. Bio je tu i jedan stolac i stol, zbog čega je krevet bio jedino 
mjesto za sjedenje. Međutim, na stolu je bio šampanjac na ledu i 
dvije čaše. Zamijetila sam malu vazu nečega što je nalikovalo 
modroj crnjiki. 

»To je crni kim. Jesi li znala da označava očaranost?« 
Nisam znala. Svuda po sobi bile su male zavjetne svjećice koje su 

treperile u staklenim držačima otpuštajući božanske mirise. Da sam 
bila pri zdravoj pameti, to bi me zacijelo odbilo. U cijelosti. 
Muškarci koji išta znaju o dobrim svijećama, da ne spominjemo crni 
kim, obično bi izazvali vjedra prezira. Ali sad, u ovom slijepom i 
zasljepljujućem trenutku, nije mogao biti savršeniji. Mora da je 
odvojio znatno vrijeme da sve ovo pripremi. Ganuo me njegov trud. 
Sva ta pozornost pojedinostima, samo za mene. Napola sam 
očekivala, napola se nadala mahnitom pipanju kojim ćemo jedno s 
drugoga strgnuti odjeću i brzo se zavući među one hladne bijele 
plahte. Njegovo mlado snažno tijelo u tim snježnobijelim plahtama, 
pokraj mojega... ali umjesto toga, on je tiho progovorio. 

»Sjedni, Mo. Bi li radije da ja sjednem na stolac?« 
»Ne, molim te, sjedni ovdje, pokraj mene. Želim da budeš... 

pokraj mene.« 
»Mislim da neću odmah otvoriti onaj pjenušac. Ne želim pret-

postaviti da...« 
»Ne«, rekla sam, želeći upravo suprotno. 
»Znaš«, nastavio je spustivši se tik pokraj mene, veoma blizu 

mene, na krevetu, dok su nam se bedra dodirivala, »ne želim ovo 
zabrljati, razumiješ? Želim da bude kako treba, inače neće dovoljno 
značiti i neće potrajati...« Uhvatio je moju ruku i čvrsto je uhvatio 
objema svojima, intenzitetom muškarca koji je čitav život bio lišen 
dodira. Poljubio ju je i položio na svoj obraz. Gledao je ravno u 
mene i šutio. 

»Znači, želiš da ovo traje?« Znala sam da je to krajnje plodonosno, 



 

visoko voltažno pitanje. 
»Da, zar ti ne želiš? Nisam ovdje zbog brze ševe, Mo. Između nas 

se nešto dogodilo, ja to znam i prilično sam siguran da i ti to znaš. 
Kad malo razmislim, točno znam u kojem trenutku, sjećaš se?« 

Kimnula sam glavom, ali zapravo nisam bila posve sigurna da se 
sjećam. Pomislila sam možda, moguće... na onom pikniku? Nisam 
se usudila reći od bojazni da ću ga uvrijediti pa sam samo spustila 
pogled na pod. Lijep pod. Parket s tamnocrvenim perzijskim sagom. 

Zapanjila sam se kad je on rekao: »Bilo je to u onom trenutku kad 
si ušla u Georgeov ured kad si se vratila na posao nakon gripe. Prvi 
put kad sam te vidio. Izgledala si nekako natečeno i ižmikano i kao 
da ti treba ozbiljna doza nježne ljubavi i brige. Tad, kad si 
progovorila, bila si super učinkovita, prilično šefovski nastrojena, 
nikakve gluposti. Svidio mi se taj nesklad. Prostor između.« 

»Ma nemoj?« 
»Da, i od tog trenutka želim stalno biti ondje. U tom zabačenom 

predjelu. Mislim da bi mogao biti... nekako... neistražen i mekan...« 
To rekavši, nagnuo se i poljubio me. Ništa hitno ni zahtjevno, 

samo nježno... i... polako. Nestala sam u tom poljupcu i nekako 
usred ljubljenja napredovali smo od sjedenja do ležanja na krevetu, 
zaokupljeni jedno drugime. 
Promrmljao je: »Ovdje sam kad god i ako ikad budeš spremna, volio 
bih da to vrijeme bude sad, ali neću imati ništa protiv čekati ovdje 
tisuću dana ako je toliko potrebno...« 
Ostala sam bez teksta. 

»Ako se u međuvremenu kalcificiram, molim te, oprosti mi... 
Možda bi me mogla dobro protresti kad odlučiš...? Nema žurbe.« 
Sad se smijao. To je bilo zarazno pa sam se i ja počela smijati. »Bio 
bi spreman okameniti se?« 
»Da. Ja ću biti tvoj osobni kip.« 
»Ležao bi ovdje, posve ukočen, i čekao me? Da tako kažemo?« 
»Da.« 



 

»Kao neki rigor vitae?« 
»Da. U tome i jest bit, Mo, vita est brevis. Kasnije je no što misliš. 
Uskoči.« 
»Oh, Bože.« 
»Budi sa mnom.« 
»Noele, što se dogodilo? Ne razumijem.« 
»Tad nemoj ni pokušavati. Prestani to kontrolirati.« 
»Misliš li da bih ležala ovdje da kontroliram?« 
»Slušaj, ja sam izgubio svaki razum i pamet istog trenutka kad sam 
te vidio, a ne znam zašto. Ali nije me briga ako to nema smisla, 
slijedim dublji poriv. Moram, nemam izbora. Nikad u životu nisam 
doživio ništa slično, Mo.« 
»Nisam ni ja.« 
»Jebeno je krasno. Ti si jednostavno...jebeno... krasna.« 
Ponovno me poljubio. 

Najednom se začuo glasan zvuk dolazne SMS poruke. Stvarnije 
život bučno zahtijevao da bude primijećen. Željela sam ga ignorirati i 
biti ova nova osoba, ljubavnica, ljubilica, bezbrižan duh, predmet 
njegove želje. I samo to. Ali taj jednostavan zvuk s muklimje trzajem 
katapultirao moj um natrag u modus Gospođa 
Battle. Dodatno sam se prizemljila kad sam nakon sto godina pet-
ljanja po dnu moje torbice napokon pronašla nesretni mobitel i vi-
djela da je poruka od Dore. Da, ja jesam gospođa Battle — majka. 
Dora je zacijelo spuštala kursor svog mobitela dok nije pokazivao 
»MAMA« kako bi mi poslala kratku, jezgrovitu, učinkovitu poruku 
koja je glasila: »Gdje si ti? Moj je 18-ti ročkas. Sebična kravo. Mrzim 
te.« 

To sam tad bila ja, satelit istrgnut iz Noelove orbite. Čarolija 
prekinuta. Uspravili smo se i izravnali odjeću. On je sjeo na stolac. 
Ja sam otišla u kupaonicu i otpila malo vode iz priljubljenih dlanova 
kako bih dobila na vremenu i vratila se u svijećama neosvijetljen 
cvjetovima neurešen svijet izvan ove prostorije, za koji sam i protiv 



 

svoje volje znala da se u njega sad moram vratiti. 
Kad sam se vratila u sobu, zagrlio me ogromnim medvjedolikim 

zagrljajem, posve ovivši ruke oko mene. »Dobro. Slušaj. Moraš ići. 
Shvaćam. Ne brini. Ovo je samo prvi od tisuću pokušaja, sjećaš se? 
Drugi pokušaj je u ponedjeljak. Na istom mjestu, u isto vrijeme. I 
tako dok... zapravo, zauvijek, ili dok ne budeš sa mnom. Štogod se 
prvo dogodi.« 

»O.K.... O.K.« Nisam znala što da učinim. 
Što kažeš kad ti vlastita kćerka nehotice ugrabi radost? 
Tiho sam otišla i ušla u svoj automobil, neotvorene toaletne tor-

bice. Ja, neotvorena. Osjećala sam se posve ispuhanom. Krenuvši 
kući, moj se um stalno premotavao natrag, zastajao i odigravao sve 
što se upravo dogodilo. Doživljavala sam to uvijek iznova i svaki put 
osjećala isto uzbuđenje. Višestruko uzbuđenje. Tek što nisam prošla 
parkiralište kriket kluba, kad sam najednom skrenula i zaustavila 
automobil, ugasila motor i nepomično sjedila kako bih dopustila da 
mi pobjegnu nadirući jecaji koji su me gušili. Osjetila sam njihovo 
bubnjanje u dubini želuca od trenutka kad sam pročitala onu 
poruku, ali sad je taj mukli osjećaj nadirao i postajao hitan. Pekao 
mi je oči i odmah sam se pretvorila u šokantnu hrpu nekontroliranog 
drhtanja i suza. 

Bila sam do samog ruba grebena. Stajala sam na krhkom rubu 
bezdana i vidjela ljupki mračni duboki ponor koji buja bljeskovima 
duginih boja ljepote i obećanja. Bila sam tako veoma spremna 
skočiti, voljna strmoglaviti se u njega slobodnim padom i riskirati. A 
sad, evo me na prokletom parkiralištu kriket kluba, ponovno na 
visokom debelom grebenu. To su bile suze samosažaljenja. 
Vodopad tih suza, cjeloživotna količina. Rast uzbuđenja i adre-
nalina tijekom dana i shodno tome ogromno razočaranje uzeli su 
svoj danak i bila sam mrtva umorna. Pogledala sam u retrovizor i 
vidjela da u mene zuri riba-žaba, lice mi je bilo toliko natečeno. 
Morala sam čekati da otok splasne prije no što se odvezem kući. 



 

Dok sam čekala, suze su pokušavale navrijeti iznova i crvenilo se 
vraćalo. I tako je to trajalo duže od sat vremena, dok se nisam 
dovoljno pribrala da odem kući, kad sam već, naravno, itekako 
zakasnila na Dorinu proslavu. 

Ušuljala sam se u kuću i zatekla prizor smućujuće poharanosti. 
Kuhinja je bila do vrha pretrpana tanjurima i čašama i smradom 
brze hrane. Među inim stvarima nalazilo se i ogromno prazno 
postolje za tortu, prekriveno ostacima ljepljive čokoladne torte. 
Naizgled osam tijela hrkalo je i vrpoljilo se u zadimljenoj zagu- 
šljivosti dnevnog boravka. Vonj je bio odvratan — mješavina mirisa 
tijela tinejdžera i prdeža i zlokoban miris paleži. Neka od naokolo 
raštrkanih tijela bila su ljudi koje nikad ranije nisam vidjela. Manga 
tinejdžerke gavranocrne kose s naušnicama u nosovima i 
razmrljanom crnom šminkom na očima. Jedna od njih prebacila je 
ruku i nogu preko... moje majke, u bizarnom mutantskom zagrljaju. 
Luke Wilson zaspao je šćućuren u Oscarovom krilu, a na mojoj 
veoma skupoj sofi nalazila se ogromna rupa koja je tinjala. John 
Travolta još uvijek je isplaženog jezika skakutao za tanjom no što je 
ljudski moguće Olivijom Newton-John u crnim pripijenim tajicama 
na plazma ekranu. Isključila sam televizor i krenula na kat, što dalje 
od smrdljivog pokolja. 

Dorin krevet bio je prazan i zatekla sam je kako spava na podu 
Oscarove sobe pokraj njegove ladice za čarape s nečim što se pri 
pomnijem pregledu pokazalo nepoznatim divovskim crnim 
štenetom ispruženim preko njezina lica koje je uz to glasno hrkalo. 
Samo se Poo probudila i patetično mi zamahala repom, na 
polusvjetlu. Potapšala sam je po glavi. »Odlično, stara curo. Od 
ovoga su ti oči sigurno zasuzile.« Izgledala je jednako ižmikano kako 
sam se ja osjećala. Uvukla sam se u sobu i prišla ladici svog 
toaletnog stolića. 

Stavila sam svoju staru, ljubljenu, samo jednom nošenu tijaru na 
Dorinu usnulu glavu. Ni ona ni štene nisu se ni pomaknuli. Šapnula 
sam: »Žao mi je, Dora, doista jest. Sretan rođendan, božanstvena 



 

moja mrzovoljna Infanto.« 
Kad sam se uvukla u krevet, Suprug se odmah priljubio uz moja 

leđa i ovio ruku oko mene mrmljajući »Da. Da. Tako. Da« iz dubina 
nesvjesnog, zadovoljnog sna. Momentalno sam mu pozavidjela. 
Nakon nekog vremena, utonula sam u san, srce mi je kucalo u ritmu 
njegova disanja. Tonuli smo sve dublje i dublje, zajedno.



 

SEDAMDESET JEDAN 
 

DORA 
 
 
Jednostavno, ono, totalno obožavam svoje novo štene. Odlučila 
sam nazvati ga Elvis jer je tako ogroman i crn. Kao što je to pravi 
Elvis. Tata se smijao kao lud kad sam mu to rekla. Ne znam zašto, 
ja mislim da je to savršeno ime. Neće biti dobar pas za torbicu i to, 
ali ono, puno je bolji od toga. Silno me voli. Voli me najviše, više od 
bilo kog drugog jer sam ja bila prvo ljudsko biće koje ga je primilo 
kako treba i spavalo s njim, pa vjerojatno misli da sam mu prava 
mama ili nešto. Patke to rade, zar ne? Naravno, Poo je ta koja ga 
hrani i slično, bilo bi bolesno da ja to radim, ali inače me Elvis 
totalno obožava. Nikad me neće izdati. To sa sigurnošću znam. 

Jutros smo morali imati masivno čišćenje nakon što su svi otišli 
kući. Mama je morala dati emosicama lovu za bus jer su one previše 
kul da nazovu svoje starce. Ona Hrvatica malo se pogrešno izrazila i 
rekla tati »zahvaljivam vam na divnoj orgiji« nakon čega je mami 
trebalo malo objašnjavati. Ja s mamom uopće ne razgovaram nakon 
što se sinoć nije potrudila doći. 

Misli da ću je voljeti zato što mi je dala onu svoju staru krunu. 
Neću. Briga o meni učinit će da je volim, a to trenutačno uopće nije 
u njezinom rasporedu. Tko propusti osamnaesti rođendan svoje 
vlastite kćerke, za Boga miloga?! Nikad nisam ni čula za toliku 
okrutnost. Da nemam osamnaest godina, mogla bi, ono, nazvati 
Plavi telefon ili nešto, jer to je takav strašni nemar. Već sam ih 
jednom nazvala kad sam bila bolesna, nakon što se mama izderala 
na mene, ali rekli su da »pospremi svoju sobu istog ovog časa mlada 
damo jer ću ti u protivnom propisno naklepati stražnjicu« ne mogu 
klasificirati kao životno prijeteće zlostavljanje. DA, ali oni nisu 
vidjeli sve žile koje su iskočile na njezinom zastrašujućem 



 

jarkocrvenom licu. 
Nakon pospremanja, morala sam fizički izgurati Petera s kompa 

gdje je bio na skajpu s Lukeom s kojim se oprostio samo pola sata 
ranije. Blebetali su o tome što će odjenuti kad se vrate u školu kako 
bi prekršili pravila o školskoj odori. Mislim, molim vas, dajte si 
nađite život. 

Otišla sam ravno na fejsbuk i pronašla šest poruka od X-Mana da 
razgovaramo. Namjeravala sam ga pustiti da čeka, ali zapravo sam 
umirala od želje saznati zašto nije došao. 

Bilo je tako slatko... 

JA: Onda frajeru. Nisi se pojavio? 
X-MAN: Hvala bogu da razgovaraš sa mnom. Mislio sam da možda 
nećeš htjeti. 
JA: Objašnjenje potrebno prije no što se sve vrati u normalu.  
X-MAN: Bože. 200% mi je žao. Imao sam veliku svađu s mamom 
koja mi nije htjela dati lovu za vlak. Nemam druge love. Sve sam 
dao za onu akciju Potrebita djeca na telki. Gadno sam opsovao ma-
mu. Zaključala me u kupaonicu. Spremila ključ. 
JA: OMG. Ja mrzim svoju mamu. Zlostavlja me. Jesi OK?  
X-MAN: Da. Upravo me pustila. Dala mi je 5 funti za doručak, ali 
štedim ih da te vidim. 
JA: Joj. Slatko. 
X-MAN: Kad se možemo vidjeti? Mogu svaku večer sljedeći tjedan. 
JA: Što kažeš na ponedjeljak? 
X-MAN: Kul. Na nekom mirnom mjestu. 
JA: Sad sam punoljetna. Pab? 
X-MAN: Ne. Preglasno. Park Jessop’s? Donijet ću jabukovaču.  
JA: OK. Kad? 
X-MAN: 9? 
JA: Dobro. 
X-MAN: Još jednom, oprosti. 
JA: U redu je. 



 

X-MAN: Hoćeš donijeti muziku za pjesmu za X-faktor? Ja ću 
donijeti iPod. Možemo je proći ako želiš. 
JA: Kako si ljubazan. 
X-MAN: Naravno. 
JA: Fala. 
X-MAN: Jedva čekam. 
JA: I ja. 
X-MAN: Hoćeš reći starcima? 
JA: Ne. Previše stresa. 
X-MAN: Da. Samo mi. 
JA: Da. Vidimo se. 
X-MAN: Vidimo se. I Dora? 
JA: Da? 
X-MAN: Sretan rođendan, jebena odrasla osobo! 

JA: JUPI! 

O moj stvarni Bože. Zadnju je lovu dao za Potrebitu djecu! Ono, 
totalno ga volim.



 

SEDAMDESET DVA 
 

OSCAR 
 
 

Čudovišna tvrdnja Neuljudne Dore da ja »prisvojim« računalo u 
cijelosti je neutemeljena. Ta smiješna jadnica sklona je pretjerivanju 
koje je osam milijuna liga onkraj snošljivog. Kakva drskost te 
pustopašnice. Kako nesvjesno nepravedno što me to masno govedo 
tako optužuje. Što me silom udaljava s mog sjedala ispred prije 
spomenutog zaslona mašući svojim ogromnim nedamskim 
vimenima i time me izbacuje sa sedla, neizrecivo neotesano. S kojim 
ciljem? Kako bi nastavila beskonačno besmisleno cvrkutavo 
baljezganje sa svojim navodnim »prijateljima«? Imao sam prigode 
pročitati njezine neprestane brbljarije i ne da se vjerovati. Njihova 
prepiska je intelektualni vrtlog i nemilosrdna odvodna jama 
vremena. U njoj se ne događa ništa ni najmanje čarobno. Sve je 
jeftino i vulgarno. Uzmite, na primjer, sljedeći smušeni poredak riječi 
koji sam jednom uočio kad sam upao na njezinu stranicu (naravno 
da znam njezinu lozinku, samo je imbecil ne bi pogodio — 
SEKSIDORA. Proturječje pojmova, bojim se). Glasio je ovako: 

»Provela čitavo jutro pušeći Samu.« 
Da ne bi! Naravno da nije, bila je s Mater u Marks & Spencer’su 

kako bi kupila svoju određenu marku povećih gaćica. Kako izrazito 
neuljudna i ružna konfiguracija lažljivih riječi. Zašto bi, Cat Deeley 
mi, željela svijetu objaviti tako bezbožnu strahotu? Zar je moguće da 
je negdje u svom jednostaničnom mozgu pomislila da će joj to 
priskrbiti malo poštovanja? Od koga? Možda od čete marinaca koji 
se vraćaju iz obilaska bez pratnje najtmurnijih isturenih položaja u 
talibanskoj pustinji? Da, možda bi nekim slučajem oni, očajni i 
usamljeni, i gladni bilo kakvog ženskog društva, mogli biti 
zainteresirani, zadivljeni ili prevareni. Svakoj drugoj živoj duši 



 

zacijelo bi došlo na povraćanje od gađenja ili bi učinila što sam ja 
učinio i grohotom se smijala nevjerojatnosti te izjave do kasno u noć 
i čitav naredni dan. Pretpostavljam da bi se čovjek trebao diviti 
monumentalnoj drskosti te cure. 

Jadan ja. Kako je sve to naporno. Srećom, imao sam sočna sje-
ćanja na blaženo spajanje prethodne večeri avec božanski roman-
tičnim mladim gospodinom Wilsonom, kojima sam se mogao po-
gostiti u njegovom odsustvu. Sanjam o ponedjeljku. Oh ponedjeljak, 
kad ćemo ponovno biti združeni u našoj vlastitoj božanskoj 
očaranosti. Kako li ću izdržati dotad? Strpljenjem, dragi dječače, i 
mnoštvom drugih stvari koje će ti skrenuti misli. I doista, imao sam 
DVD Zoolandera da me zabavi i pogledao sam ga od početka do 
kraja, vraćajući snimku u ključnim trenucima nogostupa. Mislim da 
bi mladi Ben Stiller mogao biti itekako voljan slijediti Dorothy 
čitavim putem do Oza ustreba li joj prijatelj... 

Prezasićen gledanjem, vratio sam se do sad slobodnog računala 
kad sam zamijetio da je Vrtoglava Dora ponovno ostavila svoju 
Facebook stranicu otvorenu da je vidi čitav svijet i šire. Tad sam 
primijetio da je dogovorila tajno ljubakanje s nekim tko se izdaje za 
X-Mana. Otišao sam po Patera da se i sam osvjedoči. 

Sad će ona dobiti svoje.



 

SEDAMDESET TRI 
 

MO 
 
 

Nedjelja je, a ja sam oduvijek uživala u nedjelji. Dan je dražestan, 
sav bubri. Prepun obećanja ostatka. U kući je tiho. Dobro, ne baš 
»tiho«, ali relativno mirno i pod nadzorom. Sjedim za kuhinjskim 
stolom i pijuckam »hipijevski« čaj, kako ga Suprug naziva. Ovaj je 
mješavina bobica. Voljela bih slatki bijeli PG Tips čaj, ali ovaj 
napola čaj, a napola Ribena za mene je bolji. Ne želim mlijeko u 
sebi, začepi mi mozak, a sad moram biti budna. 

Čujem Oscara u radnoj sobi. Ponovno gleda My Fair Lady i pjeva 
zajedno s Audrey koja sa svoje strane loše otvara usta na nečije tuđe 
pjevanje. Čujem prigušene zvukove Dorinog tutnjanja po njezinoj 
sobi s upaljenim Radio 1. I ona na mahove pjeva uz glazbu, u skladu 
s pjesmama i uz previše dodatnih vibrata kako bi eksperimentirala sa 
svojim glasom. Čujem kako Suprug u radnoj sobi razgovara s 
računalom. Ta se nesretna stvar pokvarila i on je pokušava 
laskanjem namamiti natrag u život. Misli da ga očijukanjem može 
uvjeriti da proradi. 

Dakle, to su zvukovi moje obitelji u mojoj kući u nedjelju ujutro. 
Uz koje čujem brektanje perilice za rublje u njezinom beskonačnom 
nastojanju da naše hlače budu poletno svježe. Čujem i Elvisovo 
mljaskanje dok siše Poo. (E to je rečenica za koju nikad nisam 
mislila da ću je napisati!) 

Da, zvukovi Battleovih u nedjelju ujutro, kad su samo normalni. 
Učinim li što znam da ću učiniti, sve će se ovo veoma brzo 
promijeniti i više nikad neću čuti ove zvukove ovako kako ih sad 
čujem. Od sutra ništa više neće biti jednako jer sad sa sigurnošću 
znam da ću sutra skočiti s grebena. 





 

SEDAMDESET ČETIRI 
 

TATA 
 
 

Mislim da je to nešto čega se svi muškarci najviše boje. Zvijer u tebi. 
Ne prilazim joj često. Možda ponekad na ragbijaškom terenu. 
Sportska zvijer nekako je mnogo više obuzdivija. I dobrodošli klipan 
da ga odvališ nogom. Da ga doslovce odvališ nogom. A teren za 
igru, doslovan ili ne, ravnopravan je. U manijaku koji se pravi da je 
gotovo dvadeset godina mlađi i dogovara naći s mojom kćerkom u 
nekom mračnom parku, bez znanja njezinih roditelja, nema ničeg 
ravnopravnog. 

Što je mislio? Da nisam na oprezu? Čak i ako spavam, druškane, 
uvijek ležim preko ulaza tako da nitko ne može ući ili izaći iz brloga 
bez mojega znanja. Je li mislio da me možda nije briga? Da me nije 
briga za moje prvorođeno i najranjivije mladunče? Da neću veoma 
čvrsto prikovati pogled posebno na nju? Nju koja je tako bezazlena i 
živopisna? Nju koja tako lako privlači poglede i koja ima toliko 
mnogo ponuditi? Drugo mladunče mnogo je prizemnije, ma koliko 
ekscentrično bilo. I dječak je. Ovome treba moja puna 
usredotočenost. Pogotovo zato što je dirljivo zahvalna i na 
najmanjoj mrvici pozornosti. A to je ono što joj je X-Man ponudio. 
Najmanju mrvicu. To je ono što on jest. Ono najmanje. Zar je 
makar na sekundu pomislio da je za nju u redu prihvatiti najmanje? 
Ja to nikad neću dopustiti dok god je daha u mom tijelu. Radije bih 
dao svoje tijelo nego da nju umanji netko tako podao. Jedan takav 
prevarant i spletkaroš. Misli li da ću stajati sa strane i gledati kako 
svrha mog života klizi u njegove spremne ruke? Netko tako naivno 
lakovjeran? Tako lijep? U takvoj Božjoj milosti? Da otrči k njemu — 
prljavom lažljivcu? Moj je pogled bio veoma čvrsto prikovan uz tu 
loptu. Imala je moju nepodijeljenu pozornost. Moj puni fokus. Da, 



 

doista. 
Stigao sam u park Jessop’s prije sedam. Promijenio sam vrijeme 

sastanka, glumeći nju. Morao sam slijediti instinkt. Nadao sam se 
da silno griješim. Da ću ugledati prištavog mladog derana s previše 
gela za kosu, u majici s kapuljačom i tenisicama, kako nervozno 
čeka. Čak sam se ponadao da bi u ruci mogao čvrsto držati čokoladu 
za nju. Ili barem limenku jabukovače. Sjeo sam malo dalje od 
ljuljački kako bih mogao neopaženo promatrati. Smračivalo se i 
postajalo prilično hladno. Točno u sedam, jedan je lik ušetao u park. 
Bilo mi je drago kad sam vidio da doista nosi kapuljaču navučenu 
preko bejzbolske kape, i načas sam se malo opustio, ali veoma sam 
ga pomno promatrao. Sjedio je pogrbljen na ljuljački. Glava mu je 
bila pognuta i prčkao je po nečemu što je izgledalo kao iPod ili nešto 
sa slušalicama. Obećavajuće. Uvjerljivo. Načas... 

Tad sam počeo zamjećivati male pojedinosti koje su izazvale 
moju sumnjičavost. Traperice mu nisu bile kako treba. Bile su pre-
više otmjene, previše... izglačane. Ruke mu nisu bile kako treba, bile 
su previše... elegantne. Ni držanje mu nije bilo kako treba, bilo je 
previše... samouvjereno. Prišao sam bliže. Ogledavao se oko sebe, 
promatrajući park, ali nisam ga mogao dovoljno dobro vidjeti ispod 
njegove kape i čvrsto navučene kapuljače. Morao sam izvesti 
odvažan potez. Bio je to jedini način. Prišao sam mu s leđa. Začudo, 
nije me zamijetio duže no što sam očekivao. Kad sam bio prilično 
neugodno blizu, najednomje okrenu glavu u stranu kako bi 
pogledao prema ulazu u park i ja sam uočio njegovo lice u profilu. 

To nije bio nikakav tinejdžer. To je bio odrasli muškarac. Bore na 
njegovu licu i njegova koža otvrdnula od sunca i vjetra bile su u 
opreci s njegovom odjećom. Sve je bilo pogrešno. »X-Man?« upitao 
sam. On je naglo skočio i okrenuo se. Prije no što se posve okrenuo, 
snažno sam zamahnuo i fino ga pogodio desnom šakom u lijevi 
obraz. Bilo je to nenadano i nagonski. Nisam želio razgovarati, želio 
sam djelovati. Šokirao sam se koliko je zaboljelo, šokirao sam se 



 

pukom silinom i brzinom moje reakcije. Ovako nikoga nisam 
odalamio od svoje pete godine. Podigao je ruke kako bi obranio lice, 
zaštitio ga. Iz nekog razloga, taj me je kukavičluk dodatno rasrdio i 
u tom času se dogodilo. Ne prije prvog udarca. Dotad je bilo pod 
djelomičnim nadzorom. Svjesno nisam želio ići dalje. Ali kad je on 
onako patetično, obrambeno podigao ruke pun krivnje, i kad sam 
opazio strah u njegovim očima, tad se nešto u meni promijenilo. 
Zamislio sam kako je to lako mogao biti strah u njezinim očima u 
trenutku kad bi otkrila što je on, kad je sama i ranjiva, kad bi je 
mogao ozlijediti. 

U tom trenutku nisam mu mogao oprostiti njegovu namjeru i 
osjetio sam kako se podvajam. Odvojio sam od sebe tatu, supruga. 
Taj je tip odstupio i ja sam dopustio da se oslobodi moj najdublji ra-
zjareni bijes. Istrgnuo se iz mene surovom snagom i poput groma 
me usmjerio na njega kao projektil. Ne znajući ni za kakav strah, 
izbubetao sam ga udarcem za udarcem. Želio sam ga rastrgati na 
komadiće. Zabio sam se u njega punom težinom svog tijela i oborio 
ga na tlo. Bilo je lako — sitniji je od mene, bio je u šoku i nije bio 
obuzet usključalom jarošću bijesnog oca bika. Udario sam ga nogom 
i zatim nastavio udarati sve jače dok se nije sklupčao kao beba ne bi 
li se zaštitio. Zgrabio sam ga za vrat i podigao. Kapa mu je pala s 
glave i krvarilo mu je iz usta, pijuckao je i slinio. Disao je brzo i 
teško. Gurnuo sam mu glavu u stranu i zabio je o drvo na klupi. Čuo 
sam kako mu lubanja pucketa i vidio da mu zubi postaju labavi i 
klimavi. To je bilo dovoljno. Ali nisam mogao prestati. Želio sam 
ga razbiti. Mrviti dok se ne pretvori u prah. Dokrajčiti ga. 

Ali više nisam mlad i počeo sam se umarati i hvatati dah. Želio 
sam se oporaviti i prikupiti novu snagu, ali trebalo mi je nekoliko 
sekundi samo kako bih disao. Glupi stari muškarac bez kondicije. U 
onom vremenu koliko je meni trebalo samo da se teturajući 
uspravim, on je ustao i posrćući se udaljio. Pojurio sam za njim, ali 
je nekako preskočio preko ograde i nestao među stablima. Znao sam 
da ga ne mogu uhvatiti. Bio je u kondi, a ja sam bio zadihan. Srušio 



 

sam se na ljuljačku i tad sam osjetio neku bol pokraj desnog oka i 
pulsiranje u člancima na obje ruke. U ustima sam osjetio metalni 
okus i jezikom prešao preko rasječene usnice koja je krvarila. 

Kad se to dogodilo? Negdje u tučnjavi izgubio sam svaki razum. 
Koliko je dugo trajalo? Pet minuta? Trideset minuta? Dva dana? 
Sjedio sam na ljuljački i noć mi se prikradala. Boljelo me, jednako 
kao što me boljelo kad bih se povremeno potukao kao momčić od 
pet godina. I evo me, ponovno sjedim u parku s ljuljačkama. Na 
istom borilištu. Pedeset godina kasnije. Bilo mi je drago što izranjam 
iz magle slijepoga bijesa. Već dugo živim sa spoznajom da on 
postoji u meni. Bojim ga se. Stidim ga se. Stidim se njegova ružna 
nasilja. Ali danas mi je drago što je ondje. Da odbije sve 
grabežljivce. Gubi se od moje obitelji. Gubi se ili ću te ubiti. Jednom 
kad je obarač pritisnut, više nemam nimalo nadzora. 

Zazvonio je moj mobitel. Opipao sam hlače — nije bio u njima. 
Gdje je? Slijedio sam zvonjavu i pronašao ga na tlu ispod klupe. 
Zvao je Oscar. Ne, zvala je Dora. Bijesna. Mrzi me. Nema veze. 
Samo ti budi ljuta, Dora. Jer ti si slobodna. I tako treba biti. Čuvaj se 
svakoga tko ti pokuša oduzeti tvoju slobodu, djevojčice moja mala. 
Morat će imati posla sa mnom, tvojim starim tatom. I zvijeri u 
njemu. U meni. 

Nakon toga je ta zvijer odšepesala do punice po flaster i kolač s 
whiskyjem, prije no što se vratila u svoju spilju.



 

SEDAMDESET PET 
 

DORA 
 

 
Ponedjeljak. Najneugodniji dan u mom jebenom životu. Sad tatu 
mrzim još više nego što mrzim mamu, a mislila sam da je to 
nemoguće. Dvostruko ih mrzim oboje i tako sam jebeno sretna što 
imam osamnaest godina pa više ne moram ostati ovdje u ovoj kući 
zatvoru s ijednim od njih. Ako se ne prestanu jebeno uplitati, nikad 
neću imati život!! Više nisam dijete, zašto to ne shvate? I ostave me 
na miru. 

Prvi dio dana bio je dobar. Spavala sam, ono, do dva ili tako ne-
kako. Onda, kad sam ustala, u kući nije bilo nikoga jer su svi bili na 
poslu ili vani i ja volim kad sam sama. Uključila sam iPod u liniju i 
ono, fakat glasno puštala muziku. Pronašla sam Pop Tartse koje tata 
skriva za mene iza svojih napitaka za dodatak prehrani jer zna da 
tamo mama nikad neće provjeriti. Ja i Poo i Elvis svaki smo pojeli 
po jedan i ja sam ležala na podu s njima da svi možemo jesti 
zajedno i ono, satima se igrati. 

Volim se praviti da sam pas, a i oni to vole. Poo se zbog toga 
smije. Uvijek znam kad se smije. Zašto ljudi kažu da se psi ne smiju 
kad se psi, ono, definitivno smiju? U svakom slučaju, ona se smije. 
Malo se zbunila kad sam pila vodu iz njihove zdjelice. Oboje su 
nakosili glave u stranu pokušavajući shvatiti. Čak ni ja nisam 
stvarno shvaćala zašto to činim, osim što sam se zanijela i to mi se 
činilo fora idejom. Nije bilo. Totalno mi se zgadilo. I morala sam 
otići oprati zube. 

Onda sam se obukla i otišla frizeru da mi sredi ekstenzije jer su 
sad, ono, odvratne. Bila sam totalno shrvana kad mi je cura rekla da 
ih moram odrezati jer su se skroz pofucale i popljesnivile i to. Ne 
mogu si priuštiti nove ekstenzije jer jebeno čudovište od moje majke 



 

ne želi platiti za njih pa sam se morala vratiti na normalnu dužinu 
moje kose koja je, ono, fakat patetična. Sad mi je kosa jedva do 
ramena, izgledam kao neki jebeni paž iz starih vremena ili tako 
nešto. Barem sam sredila izrast pa sam, hvala Bogu, još uvijek 
plavuša, jer kasnije sam se trebala naći s X-Manom, a nikad ga 
ranije nisam vidjela i nisam željela da misli da imam smeđu kosu ili 
to. Kako bi mu se onda ikad sviđala? Jednostavno ne bi i to je 
činjenica. Zapravo prilično boli farbati izrast u plavo jer od blajha 
pecka koža na glavi. Prije sam čak znala imati mjehure, ali itekako 
vrijedi. 

Onda sam otišla kući i okupala se u hladnoj vodi jer nisam htjela 
da mi se od pare zakovrča kosa. Ostala su mi samo dva sata da se 
uredim. Čula sam kako Peter ulazi i viknula mu da mi skuha čaj. 
Trebala mu je čitava jebena vječnost, ali donio ga je u moju sobu i 
sjedio na krevetu i čavrljao sa mnom dok sam se spremala. Voli me 
gledati dok se šminkam. Mislim da bi on obožavao našminkati se, i 
vidjela sam ga kako isprobava maminu toniranu kremu za lice i čak 
malo maškare, ali jednostavno znam da bi volio otići i dalje kad bi 
mu u školi to dopustili. Je li on neki pederčić ili nešto? Zapravo me 
nije briga dok god ne krade moje stvari. 

U svakom slučaju, klepetao je o Lukeu i Lukeu i još o Lukeu i 
fakat mi išao na živce. Rekla sam mu da zapravo umirem jer već tri 
dana nisam mogla na komp jer je pokvaren, a povrh toga, tata je 
uzeo moj iPhone jer navodno ima neku grešku pa su ih sve povukli 
ili nešto i on sad to sređuje za mene. Zato nisam mogla razgovarati s 
nijednim mojim prijateljem ni ništa s nikim. Prava je sreća da sam se 
već ranije dogovorila za sastanak s X-Manom. 
Onda se Pete najednom oglasio s »Ili ti tako misliš...« što je bilo 
itekako iritantno. Pokušao je otići iz sobe dramatično zamahnuvši 
maramom, zapravo maminom maramom, ali sam ga ja ščepala i 
bacila na krevet i ono, sjela na njega. Sav se raspekmezio, praća- 
kao i odbijao mi reći što se događa. Ne mogu podnijeti kad to radi 



 

pa sam morala sliniti po njemu da ga natjeram da mi objasni. Na 
kraju, tek što slina nije pala na njegovo lice, povikao je: »U redu, u 
redu, skini se sa mene ti blesava bijednice i reći ću ti!« Pa sam 
usisala slinu natrag u usta. 
»Računalo nije pokvareno, ti podmetnuto dijete iz pakla. Pater je to 
rekao jer ne želi da budeš na njemu, na Facebooku. Zato ti je 
zaplijenio i mobitel. Ne želi da kontaktiraš sa svojim prijateljem X-
Manom. Zabrinut je što si se dogovorila za sastanak s nekim koga 
ne poznaješ. Pa je sam otišao na Facebook, glumeći tebe, i 
promijenio vrijeme sastanka na dva sata ranije. Dosad je već si-
gurno upoznao tvog druškana X-Mana.« 
»Mooooooolim?!!« 
»Da. Prihvati to, sestro. Na kraju krajeva, samo se želi uvjeriti da 
momak nije nitkov.« 
»Mooooooolim?!!!?« 
»Pokušaj pronaći alternativnu reakciju, budi zlato. Ta vrištava već 
postaje zamorno repetitivna.« 
Počela sam trčati po sobi navlačeći odjeću i grabeći cipele. 
»Peter, daj mi svoj mobač. Odmah!« 
»Ne dolazi u obzir. U njemu su moje najdraže drangulije in-
formacija...« 
»ODMAH!!« 
Dao mi ga je i ja sam pritisnula gumb za brzo biranje tatinog broja, 
a tata je odmah odgovorio. 
»Bog, Oscare.« 
»Ne tata, ja sam. Kog vraga radiš? Gdje si? Kako si mogao?« 
»Dora, uspori.« 
»Ne, ti jebeno uspori! Što se događa?« 
»Došao sam upoznati tvog prijatelja, Dora.« 
»Da, MOG prijatelja. U tome i je čitava jebena poanta, MOG 
prijatelja!!« 
»Polako. Smiri se.« 
»Ne, ti se jebeno smiri.« 



 

»Slušaj, ja sam tvoj tata. Morao sam ga provjeriti. I drago mi je što 
sam to učinio.« 
»Mooooolim?!!« 
»Dušo, on nije ono što misliš da jest. Mnogo je stariji. To nije u 
redu. Vjeruj mi. Porazgovarao sam s njim i otišao je. Više ti se neće 
javljati. Oprosti, dušo, ali morao sam ga provjeriti. Jednostavno 
sam imao špurijus...« 
Nisam znala što reći. 
»Dora? Jesi li dobro?« 
»Koliko je star? Kako to misliš? Rekao mi je da ima osamnaest 
godina, kao ja.« 
»Upravo tako. Vidiš, nema. Bliže je četrdesetoj, dušo. Nije dobar 
čovjek. Nije pošten.« 
Sjela sam na krevet posve zapanjena. 
»Slušaj, Dora, svratio sam nakratko do bake Pamele, ali vratit ću se 
kasnije, dobro? Mama bi trebala brzo doći kući. Tad ćemo 
porazgovarati kako treba. Strašno mi je žao, princezo. Da naru-
čimo pizzu, može?« 
»Da... hvala tata... hvala.« 
»U redu je, Dora, volim te, pudingiću. Moj je posao paziti na tebe. 
I više no moj posao, da budem iskren, to je moj, ono..., to je moj... 
znaš, svrha mog postojanja.« 
»Ovaj... u redu.« 
Dakle X-Man je jebeni perverznjak ili nešto! Neki starac koji ide 
naokolo i pokušava se naći s osamnaestgodišnjakinjama? O moj 
stvarni Bože! Kako sam mogla napraviti tako jebeno glupu 
pogrešku? Zašto svi čudaci dolaze baš meni? Trebao mi je pomoći s 
audicijom i to. Rekla sam mu stvari, tajne stvari. Nikakvo čudo da 
nije došao na moj tulum. Jebeni idiotski perverznjak! O moj 
kompletni krajnji stvarni Bože. Vidio mi je sise! Jebemu. Kakva 
sramota. To neću reći tati. Kako je tata uspio ući na moj fejs? Je li 
on neki vladin špijun ili nešto? Neki haker? Ne bi to zapravo smio 
— ne bi smio njuškati po tuđim stvarima. Ali drago mi je da je. No 
voljela bi da nije. Je li i tata vidio fotku mojih sisa??! Molim te, 



 

Bože, molim te da nije. Hvala Bogu da je tata danas učinio to što je 
učinio. Ali, znate, kako se usuđuje? Jebeno ga mrzim zbog toga, 
zbog njuškanja po mojim privatnim poslovima. Ne toliko koliko 
mrzim mamu. Gdje je koji kurac ona kad je stvarno trebam? Nikad 
nije ovdje. Oboje ih mrzim jednako. Ali nju više. Ne, njega. Oh 
Bože, ne znam, tako sam zbunjena. 
Pete mi je skuhao veliku slatku (osam žličica šećera) vruću čo-

koladu i sjeli smo na moj krevet i on me zagrlio. Na to sam se ra-
splakala. Preko čitavog njegovog ramena. I to još na njegovu naj-
dražu majicu i stvarno se trudio praviti da mu to ne smeta. Drago mi 
je da imam barem njega. Hoću li ikad dovesti svoj jebeni život u 
red?!



 

SEDAMDEST ŠEST 
 

MO 
 
 

Sjedila sam u sobi, u veoma crvenoj, otvoreno ovozemaljskoj sobi. 
Činila se neobično drugačijom bez njega ondje. Bila je previše 
obična i loše osvijetljena. Pitala sam se bi li on ponovno postavio sve 
one svijeće, donio kim i učinio je jednako senzualnom? Možda sam 
ja to trebala učiniti? Nisam se sjetila. Zamišljala sam da će on biti 
ondje, strpljivo čekati, čekati da ja dođem k njemu. 

Doista sam došla k njemu. Sjedila sam na stolcu u sobi, u hotelu, 
sva spremna promijeniti svoj život. Vani, u prtljažniku mog 
automobila, bio je kovčeg u kojem je bilo spakirano sve što bi mi 
moglo zatrebati za bijeg. Nisam mogla biti posve sigurna sadrži li 
doista ono što bi mi moglo istinski zatrebati kako bih započela novi 
život s ovom veličanstvenom uzbudljivom novom osobom jer sam 
ga spakirala u grozničavoj izmaglici naglosti. Znala sam da sadrži 
obilje novog donjeg rublja i tri tubice depilacijske kreme kao i 
parfem i Nurofen i kremu za zube i najlonke. Ali to je sve što sam 
pomislila da bi mi moglo trebati. Jer ljubav će začepiti sve rupe, neće 
li? Svi previdi, veliki ili mali, važni ili trivijalni, izblijedjet će do 
beznačajnih jer ću biti obavijena snagom moje nove uzbudljive 
ljubavi i ona će otkloniti sve nedostatke ili dvojbu. Ljubav će mi biti 
zaštita od stvarnosti. 

Da, bit će... ali u ovom određenom trenutku, sjedila sam u... 
iskreno rečeno, prilično otrcanoj maloj crvenoj sobici. Posve 
SAMA. Kasnio je. To nisam očekivala. Na kraju krajeva, ja sam ta 
koja ima ozbiljan, posve hektičan obiteljski život koji treba orga-
nizirati i napustiti. On je samac s apsolutno nikakvim odgovorno-
stima. On bi definitivno trebao biti prvi ovdje. Osjetila sam jasnu 
frustriranu tutnjavu razočaranja. Počela sam mu nalaziti mane, a to 



 

mi se nije svidjelo. Nisam željela da išta omete ovu izvanrednu 
noć... a njegovo kašnjenje išlo mi je na živce. 

Osvrnula sam se oko sebe. Soba je i nadalje bila neporecivo 
nevesela i sa svakom minutom koja je prolazila postajala je sve 
običnija. Bez svjetla svijeća, vidjela sam da je pokućstvo prilično 
jeftina reprodukcija i okrhnuto i loše prebojano. Vidjela sam 
neugodne mrlje na jastucima od kojih je moja mašta počela lutati 
prljavim uličicama kojima nisam željela putovati. Vidjela sam koliko 
su sagovi otrcani i vidjela sam prljave tragove dlanova na boji na 
zidovima. Sve ovo, i vrijeme koje sam neočekivano imala za 
razmišljanje, podsjetilo me je što je hotelska soba zapravo. 
Unajmljeni prostor za nebrojene ljude da se okaljaju svojim ra-
znoraznim životinjskim potrebama. Ni približno onakvo čarobno 
mjesto kakvim sam ga pamtila otprije samo nekoliko dana ranije, 
najednom je bila onečišćena i tako razočaravajuće očit odabir za 
zavođenje. Pomisao na mnoge koji su bili ondje prije mene počela je 
kaljati njezinu ljepotu u mojim očima. Jaz između mog sjećanja, 
želje i mašte, i ove prilično inferiorne stvarnosti počeo se širiti. 
Pojavljivale su se manjkavosti, ali stanem li kako bih ih priznala, 
znala sam da će to biti kraj svemu. Nisam željela da završi. Tek je 
započelo, tek sam se predala, nisam mogla gajiti sumnje u tom 
presudnom trenutku. 

Osim toga, u torbici na stolu bile su brošure ladanjskih kuća koje 
sam dobila prije nekoliko tjedana kad sam mladom lažljivcu agentu 
za prodaju nekretnina lagala da sam potencijalni kupac. Ponijela 
sam ih sa sobom. Možda bismo ih mogli pregledati, moj ljubavnik i 
ja, i maštati? Ili još bolje, pogledati ih i planirati? Ovako ili onako, 
znala sam da je to što sam ih donijela siguran znak. Napuštam svoj 
stari život. Više neću biti ona žena, ona majka. Bit ću štogod se 
vidim da jesam odražena u tvojim očima, Noele, moj božanstveni, 
opojni mladi ljubavniče od kojeg mi zastaje dah. Međutim, kako bi ti 
bio moje laskavo zrcalo, moj dragi... moraš se... u osnovi... 



 

POJAVITI! 
Čekala sam duže od sat vremena i proputovala kroz litaniju 

osjećaja od uzbuđenja do očaja, putem se zaustavljajući na sumnji i 
poniženju. Gdje je on? Uhvatio me strašan, nemoguć strah da je 
možda imao automobilsku nesreću ili ga je ubio neki psihotičan 
pacijent. Nisam se više mogla pretvarati da mi nije važno. Nazvala 
sam ga na mobitel koji je samo zvonio i zvonio. Bez odgovora. 
Držala sam se svih mogućih razloga i klopotala kroz njih u svojoj 
glavi. 

Zaglavljen je u olupini automobila? 
Iz nekog se neobičnog razloga onesvijestio? 
Možda ga je netko hipnotizirao? 
Možda je uhićen? 
On je vrhunski špijun kojeg su pozvali na važnu misiju? Da, tu 

sam apsurdniju pomisao naširoko istražila. Možda mu je gospodin 
Tracy dao da koristi Thunderbird 3 ili mu je »Q« dala novi 
automobil koji se pretvorio u pištolj i on se upucao?... 

Sva ova sve apsurdnija opravdanja bila su mala distrakcija kako si 
ne bih dopustila pomisliti vjerojatniji razlog za njegovo nepojav-
ljivanje. Sve je očitije postajalo sve vjerojatnije da se jednostavno 
ustrtario ili je upoznao nekog očaravajućeg, nekoga svojih godina, i 
najednom shvatio sm ješne implikacije života koji ga čeka sa sre-
dovječnom sijedom ženom koju jedva poznaje. Dobro, zapravo pola 
života, jer ona je već svoga polovicu proživjela. Nije li? Nisam li? 

Skuhala sam šalicu čaja koristeći hobitski smiješan mali čajnik i 
vodu iz glasne pipe u kupaonici koja je vonjala na lavandu za 
zahode. Ubacila vrećicu čaja. Ubacila dvije vrećice bijelog šećera. 
Jedna nikad nije dovoljna, a za zauzdavanje druge potrebno je 
previše snage volje. Moč moč. Vrećica čaja van. Grozno UHT 
mlijeko iz malene kapsule s nevoljkim poklopcem unutra. Pro-
miješaj. Otpij. Odvratno. 

Dok sam sjedila ondje čvrsto držeći šalicu s odvratnom masnom 



 

tekućinom, postupno me je počela obuzimati beznadežnost situacije. 
Nisam znala zašto on nije došao, ali činjenica da nije došao bila je 
jedina nejasno ispravna stvar u definitivno pogrešnoj situaciji. Ništa 
u njoj nije bilo kako valja. Čaj, soba, loše spakirana torba, 
pojedinosti o ladanjskim kućama, čitava ta smiješna, štetna, krajnje 
razorna stvar. Osjećala sam se glupo... i kao da mi je netko izvadio 
utrobu. Uhvatila sam svoju sliku u zrcalu u kupaonici dok sam 
izlijevala talog nepitkog uvarka. Izgledala sam poharano i potreseno, 
kao osoba zarobljena u uraganu. To sam bila ja u tom trenutku, 
jahačica oluje. 

On je dotad već gotovo dva sata kasnio. Osjetila sam prvo ko- 
mešanje podrugljive odlučnosti koja se budila u dnu mog želuca. 
Bila je to prava Mo odlučnost stare škole. Nije se još posve razvila, 
ali čak i u svom embrionskom stanju bila je rječita i ja sam je čula. U 
tom važnom trenutku odlučila sam da je čitava ova stvar gotova. 
Totalno gotova, kako bi rekla Dora. 

Dora! Oh, Dora. I Oscar... Moji klinci. Zašto bih ikad poželjela 
pobjeći od svojih klinaca? Zbog njih mi srce radi. Oni su moj 
smisao. S njima počinjem i završavam. Ma kako disfunkcionalni ili 
naporni ili obični luđaci, moja su obitelj i njima sam važna. Ne 
Noelu. Koji se nije ni pojavio. Oni se pojave svaki dan. Kao i Su-
prug. Svaki dan. Godinama. Oni su ovdje. Doista ovdje. 

Najednom sam očajnički željela otići. Spustila sam se do recepcije 
na kojoj sam, na svoju ogromnu neugodu, shvatila da moram platiti 
budući da sam se praktički odjavljivala iz sobe. 

»Je li sve u redu sa sobom?« upitala je mala gospođica zabadalo. 
»Da. Soba je dražesna. Doista sam lijepo... dremnula. Upravo 

ono što mi je... (lažno zijevanje)... trebalo. Znate, strašno sam naporno 
radila...« 

Zašto sam se uopće trudila prodati joj loše izlike? Stid svega toga 
kapao je s mene na pult recepcije dok sam potpisivala račun i 
izvlačila kreditnu karticu iz stroja. »Transakcija završena«, objavio 



 

je stroj. Da. To je točno. Završena je. 
Praktički sam otrčala do automobila i odjurila kući. Kući. Svom 

stvarnom životu. Pokraj onih istih kuća i trgovina. Lijevo, desno, 
ponovno desno, lijevo. Sve poznato, sve normalno. Eno je, moje 
kuće. Moje normalne stare nepromijenjene kuće u kojoj je moja 
normalna stara nepromijenjena obitelj. Normalna. Ispravna. Kako 
treba. Prirodna. Normalna. Dobra. 

Kad sam se približila ulaznim vratima, čula sam glasno jecanje iz 
unutrašnjosti. Ušla sam i Suprugu nisam zatekla traga, a Dora je 
nekontrolirano plakala u Oscarovom naručju. 

Isprva mi nije željela reći što ju je toliko uzrujalo, samo se derala 
na mene: »Velika ti hvala što nikad nisi ovdje!« 

»Žao mi je, Dora. U pravu si, nisam bila ovdje, znam da nisam. 
Ali sad jesam, dobro? Reci mi što ne valja. Što se dogodilo?« 

»Tebe se to jebeno ne tiče budući da ti nije naročito stalo. Hvala 
Bogu da je tata tu, barem on mari... iako sam, ono, fakat ljuta i na 
njega.« 

Nazvala sam Supruga koji je po svemu sudeći bio kod mame. 
Ponovno. Objasnio mi je što se dogodilo i kako tip s kojim se Dora 
dogovorila naći nije bio ono čime se predstavljao. I nije bio osa- 
mnaestgodišnjak. 

»Moj Bože, jadna Dora. Tko je zapravo bio?« 
»Ja... ovaj... da budem iskren, nisam ga pitao. Ja... samo sam mu 

dao do znanja da bi trebao, znaš, odmah otići. Daleko. Čim prije.« 
»Moj Bože.« Znala sam što to znači, uvijek sam bila svjesna da tik 
ispod kože skriva eksplozivnog Neandertalca. Kad sam ga tek 
upoznala, njegova mi je majka rekla da on »ima temperament 
dobermana na lancu, ali prgaviji«. Svih ovih godina nikad nisam 
vidjela taj temperament, ali nisam nimalo sumnjala da vreba u 
njemu. 
»Je li živ?« Samo sam se napola šalila... 
»Da... Nažalost.« 



 

»Jesi li ti dobro?« 
»Da, imam oveću modricu i Pamela mi je zašila usnu. Inače sam u 
redu.« 
Tipična Pamela. Otkad pamtim, mama nam nikad nije dopuštala 
da igdje drugdje idemo na šivanje, sačuvala je pribor iz svojih 
bolničarskih dana i uvijek se pobrine za svaku našu manju posje-
kotinu. Bolja je švelja od ijednog liječnika, tvrdi, i u pravu je. 
»Dobro... dođi brzo kući...« Mislila sam to ozbiljno. Željela sam da 
bude kod kuće, željela sam da se vrati. Kući... gdje oboje pri-
padamo. 
»Da. Upravo jedem veliku krišku...« 
»Voćnog kolača s whiskyjem?« prekinula sam ga. 
»Da. Fenomenalan je. Čak i s rasječenom usnicom.« 
»Znam. Nemoj dugo. Dora je izvan sebe. Misliš li da bismo trebali 
nazvati policiju?« 
»Nisam siguran. Razgovarat ćemo kad se vratim.« 
Spustila sam slušalicu i vratila se razgovarati s Dorom. Čuveno 
nepomirljivom Dorom. 
Duboko sam udahnula. »Znam da si ljuta na mene, gospođice 
Dora, ali dopusti mi da u svoju obranu kao tvoje majke kažem 
sljedeće — ako IKAD više pristaneš potajno se naći s nekime koga 
ne poznaješ, ubit ću te. Dok ne budeš mrtva, u redu? Dok ne budeš, 
ono, TOTALNO mrtva. Jer ja, ono, fakat te volim i ti si me, ono, 
sad FAKAT raspizdila. Jer mogla si nastradati ili nešto. Ili si mogla 
poginuti i to. A da se to dogodilo, ja bih te, ono, fakat bih te ubila. 
Ti luda štrebso!« 
Nije mogla odoljeti. Nasmijala se. Fakat to nije željela, ali fakat je 
morala. Zatim se rasplakala i srušila u moje naručje i blebetala o 
svemu lošem u njezinu životu otprilike sat i pol vremena dok nije 
došao Suprug. Dora je plakala na meni. Ponovno sam se osjećala 
kao kod kuće, kao da sam se istinski vratila. Ponovno sam u 
ljupkom kaosu. 
Kasnije, u krevetu... kasnije... šapnula sam u Suprugovo uho. 



 

»Hvala ti što si ovdje. I što si bio ondje.«



 

SEDEMDESET SEDAM 
 

OSCAR 
 
 

Ne može svaki momak tvrditi da mu je otac junak, ali ja to u ovom 
času mogu. Pater, naravno, na svoj uobičajeni samozatajni način 
odbija svaku pohvalu. Mislim da je potrebna veoma fina priroda 
kako bi čovjek odolio takvim ponudama, posebice kad kliču inače 
strašno zlovoljne guske kao što je čovjekova vlastita budalasta kćerka 
i sebična supruga, koje se tako rijetko potrude zamijetiti nečija časna 
djela. Po svemu sudeći — dobro, sudeći po njegovim riječima koje 
su morale biti prisilno iščupane iz njega — bio je više no mrvicu 
čudesan u svojoj obrani sigurnosti Dore Dokoličarke. 

Zašto se ta šašava nesretnica uporno tako često dovodi u opasnost 
onkraj je mog razumijevanja. Mislim da bi za Lukea i mene moglo 
biti razborito u budućnosti se aktivnije uključiti u njezin ljubavni 
život. Siguran sam da bi svaki momak koji bi morao proći našu 
predloženu strogu audiciju i razgovor bio mnogo bolji kandidat od 
ijednoga na kojeg bi ona mogla naletjeti u cyber prostoru... Ili to, ili 
bismo joj mogli pružiti usluge pratioca i time iskorijeniti i eliminirati 
sve riskantne kandidate s povoljne pozicije drugova i špijuna. Tako 
bi bijedan ljudski talog žučljive ljudske juhe interneta bio otplavljen 
na neku daleku, neznanu obalu i ne bi predstavljao prijetnju mojoj 
luckastoj sestri. 

Mladi gospodin Wilson i ja blagoslovljeni smo prokletstvom. 
Prokletstvom besprijekornog ukusa. Mi bismo, u to sam siguran, 
odmah prepoznali sve hulje ili divljake koji bi se usudili njuškati oko 
nje i brzo bismo ih mogli otpraviti otrežnjujućim i drskim dobrim 
potezom ili dva. Ništa ne zatire odvažnost momka toliko kao 
domišljat protuodgovor. Ako je netko tako okretan i brz u 
odgovorima kao što bi se čovjek usudio pretpostaviti da jest, tad je 



 

nedvojbeno njegova dužnost ući u zajedljivo šaljivo bockanje i 
zadirkivanje najčešće što može. Kako bi inače drugačije izoštrio 
duh? 

U tome je temeljna razlika između Patera i mene. Ondje gdje on 
pušta s lanca mišiće, ja bih lanaca radije oslobodio svoju zajedljivu 
duhovitost kao odabrano oružje. Svakako bih ismijao tog mrskog 
grabežljivca i istjerao ga iz onog parka baražom domišljatih, rafalnih 
dosjetki. Dug je put između zamaha i dosjetke. Ali tata se uvijek 
mora uzdati u svoje prirodne životinjske nagone i uteći njima, Bog 
ga blagoslovio. 

Međutim, iznova moram ponoviti da je čovjek, nađe li se kom-
promitiran na takav način, zahvalan na pukoj tjelesnoj hrabrosti 
jednog običnog plitkog momka kao što je on. Iz tog plemenitog 
razloga, predlažen da Pater bude uzdignut na položaj u primarnim 
redovima Čarobnih. Možda se dam uvjeriti i da mu izradim 
medalju. Ili... ne... radije neki ukras s draguljom, ures u stilu re- 
galija, možda s naborima i volanima, drangulijama i bižuterijom. To 
bi svakako bilo kicoški nositi kao glavni ukras, značku s im-
presivnim motom. Možda obiteljskim motom, ili priznanjem za 
njegovo junačko postignuće. Nečim što nam govori da je on kralj 
među muškarcima i neprijeporni Glavar obitelji Battle. »Rex inter 
homines. Dux familius Battalius«... ili nešto slično. Da! Odmah ću 
se dati na posao tako da mu bude spremna za sutra ujutro kad ide na 
posao.



 

SEDAMDESET OSAM 
 

DORA 
 
 

Tata izgleda propisno naleman. Ima debelu crvenu usnicu sa 
šavovima i ono, modrice po čitavom tijelu. Mama kaže da će sutra 
imati ogromnu masnicu na oku. Ali očito je bio pobjednik, mislim. 
Po prvi put sam pogledala tatu i pomislila da, O.K., nije on neki tata 
razbijač ili nešto, ali dajte, ono, fakat je podesan za to. Onog je 
perverznjaka sredio pravim geto stilom. 

Željela sam se odmah vratiti na fejs i reći X-Manu gdje si može 
zabiti čitavu tu stvar i sve, ali tad sam se sjetila da je komp 
pokvaren. Ali onda je tata rekao da zapravo nije pokvaren, samo ga 
je onesposobio ili nešto, i uzeo moj mobitel koji također nije 
pokvaren, miroljubivo, tako da ne mogu kontaktirati X-Mana. To je 
bilo veoma lukavo od tate. Ali sad shvaćam zašto je to učinio i 
presretna sam što je to napravio. Sad fakat jedva da ću razgovarati s 
ikime na fejsu jer stvarno ne znaš tko bi mogao biti totalni luđak ili 
nešto, ili netko. 

Svi smo ostali budni do fakat kasno i umjesto da naručimo pi- 
zzu, mama je napravila tostirane sendviče što je bilo tonu bolje. 
Moji su bili s bananom i Nutellom. To je moje totalno najdraže jelo 
koje bi fakat odabrala da me sljedeći dan čeka vješanje ili nešto. Bila 
sam sretna što je mama bila u blizini da joj sve kažem. Po prvi put u 
sto godina razgovarale smo kako treba i ona je slušala i gledala me i 
sve. Kad sam joj rekla o svemu ružnom što mi se dogodilo, samo me 
je gladila po kosi i govorila »Žao mi je, Dotty, mora da je to teško i 
mora da je strašno« i takve stvari.  

»Činjenicaje da si jednostavno pogriješila«, rekla je. »Svi griješe. 
Svi mi. Čak je i Poo pogriješila — ali vidi što smo dobili — Elvisa! 
Ja stalno činim hrpu pogrešaka. HRPU.« 



 

Bilo je fakat čudno čuti je kako to govori jer je ona inače super-
perfektna osoba koja, ono, nikad ne zabrlja. Ali rekla je neke dobre 
stvari o tome kako sam se sigurno osjećala usamljeno i to i kako sam 
zbog toga mislila da se mogu izložiti opasnosti kojoj se nisam smjela 
izložiti, kao što je pristanak na susret s X-Manom iako ga ne 
poznajem. I to je, mislim, istina. Nisam imala nikoga s kime bi 
razgovarala. I ona se ponovno ispričala zbog toga, a onda sam joj ja 
rekla za audicije za X-Faktor i ono, fakat sam se iznenadila jer je ona 
rekla svakako odi!! To nisam očekivala! Rekla je čak i da će ići sa 
mnom i to, ili ono, čak me odvesti onamo ako želim! To bi bilo 
super jer iako se često svađam s njom, još uvijek mi je jebeno 
potrebna da bude u blizini za važne stvari. Ne ono doslovno u sobi 
sa mnom, nego vani, da mi čuva šminku i naočale i ručak i to. 
Svima je potreban netko za te stvari, znate, da bude majka povlaka 
sluškinja. 

Rekla je da ne brinem, da ćemo, ma što se dogodilo, uvijek biti 
»povezane na dubokoj razini«, sviđalo se to meni ili ne. Dobro. 
Zapravo. Sviđa mi se. 

Upravo sam dobila sms od Lottie, kaže: »Napucala Sama. Idiot. 
Ogromna pogreška. Oprosti. Trebam te. Molim te?« 

Da, svi mi griješimo… 



 

SEDAMDESET DEVET 
 

MO 
 
 

Znam da je gotovo. Znam to, ali iskreno, kako je nepristojno to ni ne 
priznati. Bez poruke, bez poziva, bez ičega. Osjećam se posve 
odbačenom i nevjerojatno budalastom. Poniženom. Zar to sve doista 
nije značilo apsolutno NIŠTA? Jesam li ja tako krajnje odbaciva? 

U automobilu, na istom, dobro poznatom putovanju, lijevo, 
desno, lijevo, druga desno. Iste trgovine, škola, igralište za kriket, 
spomenik poginulima u ratu. Ne tako upečatljivo blještavo kao 
ranije, kad sam bila... što? Zaljubljena? Ne, pohotna? Ne, iz-
gubljena? Da, možda. Ne tako živopisno kao kad sam bila izgu-
bljena. Ne smeta mi što nije tako blještavo jer to je očito bila varka 
svjetla. Moje srce prevarilo je moje oči. Ali sad, danas, moje oči 
ponovno vide sve ove poznate stvari, prelaze preko svih njih i 
pronalaze utjehu u tome što je sve još uvijek jednako. Sve je ostalo 
jednako osim mene. Ja sam neko vrijeme bila negdje drugdje i 
eksperimentirala s time da budem netko drugi. Jesam li se pro-
mijenila? Nisam sigurna. 

Kad sam se parkirala ispred klinike, usta su mi se najednom 
osušila i osjetila sam veliku tjeskobu. Sad ću ga vidjeti. Bih li ga 
trebala ignorirati? Praviti se da nisam došla u hotel? Biti hladna? Ne, 
pokušala sam ga nazvati, znat će. Bismo li trebali imati neki 
obračun? Zakazati seansu kako bismo mogli »završiti« čitavu tu 
stvar? Koliko je to klinički i hladno? Bih li se trebala smješkati? 

Ili mrštiti? Kako će ovo ispasti? 
Lisa je bila ondje, iza svog prijamnog pulta na kojem je bila po-
stavljena neobična naprava. Metalna zdjela prekrivena ogromnim 
listom jedne velike lončanice, postavljena navrh malog kamperskog 



 

plinskog kuhala. Kroz list je virila prozirna cjevčica koja je zavr-
šavala u Lisinoj šalici za kavu (na kojoj je pisalo »Preživi ili umri«). 
Nešto je ključalo u metalnoj zdjeli i kapalo kroz cjevčicu u njezinu 
šalicu. Zaustavila sam se probaviti što vidim. 
»To je pustinjska pecara. Pretvara paru u frišku vodu. Nikad ne pij 
morsku vodu ili mokraću, Mo, ukoliko nije ovako destilirana.« 
»A to je...?« Zašto sam uopće pitala. Znala sam odgovor. 
»Mokraća. Moja vlastita. Za sat vremena bit će dobra voda za piće. 
Bi li mi se pridružila?« 
»Hm. Bih, ali u torbi imam bočicu arsena i mislim da bi mi on bio 
draži. Bez uvrede.« 
»Nisam se uvrijedila.« 
»Je li George došao?« 
»Je.« 
»Veronica?« 
»Da.« 
»... Noel?« 
»Ne.« 
»Oh... Dobro.« 
»Zar nisi čula?« 
»Molim?« 
»Nazvao je jutros da kaže da se ne vraća, što je totalna gnjavaža jer 
ima beskrajno mnogo pacijenata koji su tek na pola terapije... 
zapravo, o tome i jest riječ, neke od njih moram preraspodijeliti na 
tvoj popis, Mo...« 
»Ne vraća se? Kako to misliš?!« 
»Oh, nazvali su ga od doma i netko je jako bolestan — možda 

njegova majka? — ne sjećam se, ali mora odmah otići. Neće doći ni 
po svoje stvarčice u radnom stolu. Mislim da će negdje u vrijeme 
ručka već biti u avionu za Novi Zeland.« 

»Tako dakle. Shvaćam. U redu.« 
Krenula sam prema svom uredu ošamućena. Samo tako odlazi? 



 

Bez objašnjenja? Samo odlazi... 
Već sam umalo stigla do svojih vrata kad sam se okrenula prema 

Lisi i čula samu sebe kako govorim: 
»Lisa, zapiši mi, molim te, njegovu kućnu adresu. Odvest ću mu 

njegove stvari, jadničku. Mogu, imam sat vremena prije prvog 
pacijenta.« To rekavši, otišla sam ravno u Noelovu malu stražnju 
prostoriju i počela s njegova radnog stola skupljati sve što je 
izgledalo osobno. Neke knjige, fotografija njega u mlađim godinama 
s mnogo starijom sjedokosom ženom u pregači i mrzovoljnog 
izgleda. Pretpostavila sam da mu je to baka. Na stolu je bilo i 
nekoliko olovaka i bilježnica s maorskim uzorkom mahovine na 
naslovnici i nekoliko načrčkanih zabilješki u unutrašnjosti, ali to je 
bilo sve. Veoma malo. 

Izjurila sam iz sobe, zgrabila papirić s njegovom adresom iz Li- 
sine ruke i zaputila se prema svom automobilu. 

Stanovao je u Station Roadu. Nisam točno znala gdje se ta ulica 
nalazi, ali svakako je morala biti negdje pokraj željezničke postaje. 
Gurnula sam ključ u motor, nisam stavila pojas, odmah sam 
odjurila s parkirališta. Što to činim? Ovo je ludo... ali... morala sam 
znati. Zašto nije došao? Je li ova bolest iole stvarna ili nije? Nije 
moguće da je riječ o njegovoj majci — sam mi je rekao da je mrtva. 
Bježi li? Od mene? Gospode, ako je to istina, ovo će biti neugodno. 
Nisam marila, morala sam se suočiti s time. 

Odvezla sam se do postaje i raznim ulicama u polumetodičnom 
pokušaju da pronađem njegovu ulicu. Station Roadu nije bilo traga. 
Zaustavila sam se pokraj jedne trgovine na uglu gdje su mi rekli da 
je Station Road ulica koja vodi do stare postaje na drugoj strani 
grada, iza onog novog industrijskog naselja. Prokletstvo! Trebala 
sam upotrijebiti GPS, ali patološki sam alergična na njegovu 
samodopadnu točnost. Zaputila sam se prema naselju i ugledala je s 
lijeve strane — Station Road. Dobro, koji broj? Broj 8, zapisala je 
Lisa. Znači, bit će s lijeve strane na drugom kraju. Prilično dug put 



 

uzbrdo, negdje do onog mjesta gdje se sad nalazi onaj automobil... 
onaj taksi. Vozač je ukrcavao naizgled zadnji kovčeg u prtljažnik, a 
neki je muškarac zaključavao ulazna vrata. Muškarac koji je bio, da, 
bio je Noel, ali drugačiji — njegova zgužvana, ćelava inačica, 
neobično pogrbljena. Tek što nije otišao. Pritisnula sam trubu i 
pokušala nezgrapno parkirati automobil na jedinom mjestu koje sam 
uspjela pronaći, a koje je bilo premaleno. Iskočila sam iz automobila 
kojemu je stražnji kraj još uvijek stršao na cestu i pohitala prema 
njemu. 

»Noele! Noele?« 
Vukao se prema taksiju. Što mu je? Gdje mu je kosa? Kad sam se 

približila, vidjela sam da se pokušava vući brže, ali mu to ne 
uspijeva. Hodao je na štaki, a druga mu je ruka bila izvan rukava 
jakne, povezana. Glava mu je bila obrijana s brojnim šavovima na 
ljubičastocrvenoj rasjekotini. Bio je sav slomljen i u modricama. 
Jedno mu je oko bilo napola zatvoreno i vidjela sam da u ustima 
ima neke žice opakog izgleda. 

»O moj Bože, Noele. Što se dogodilo?« 
»Žao mi je...« Bilo je teško shvatiti što govori kroz željezo u 

ustima. 
»Jesi li imao sudar?« 
»Moram ići. Žao mi je...« 
Po prvi me je put otvoreno pogledao. 
»Žao mi je... jednostavno sam... izgubljen... nisam htio... nikakvo 

stvarno zlo... nikad ne bih.« 
Netremice me je gledao u oči. Njegov je pogled imao onaj isti 
poznati intenzitet, ali ovaj put okužen nekim zlokobnim stidom. 
Svaka njegova promrmljana riječ pogodila me je kao udarac. U 
tom prevažnom trenutku, znala sam. On je X-Man. Pobrinuo se da 
ne budem na putu, da bijedno čeznem za njim u jeftinoj crvenoj 
hotelskoj sobi, i otišao se naći s Dorom... I umjesto s njom, našao 
se sa Suprugom. 
Odmah sam se zarazila njegovim stidom jer je bio i moj. Tako sam 



 

neoprostivo, tako lako popušila čitav taj patetičan scenarij i uletjela 
ravno u njegove odvratne ruke. 
Pokušao je govoriti... 
»Sviđaš mi se...« 
Žestoko sam ga ošamarila po isprebijanom licu. 
Taksist je bio šokiran... 
»Hej, gospođo! Polako. Ozlijedio se!« 
»Da. Ozlijedio se. I sve druge... Odjebi. Odmah odjebi, istog ovog 
časa!« 
Ušao je u automobil i oni su se odvezli. Ja sam se tresla. Od ka-
janja, od bijesa, od sramote.





 

  



 

OSAMDESET 

 

MO 

 

DVA MJESECA KASNIJE... 

Dakle. Listopad. Zima se još nije posve približila, ali stabla se 
razmeću svojim predzimskim kaputima. I ja se razmećem svojim 
novim zimskim kaputom. Pamela i ja smo otišle u kupovinu u Bath 
kako bismo se počastile i željela je znati što bih za pedeseti 
rođendan. Odmah sam znala... 

»Mislim da bih voljela novi kaput, mama. Ništa sivo ili smeđe. 
Nešto drečavo i optimistično.« 

Pronašle smo ga u maloj trgovini za visoke ljude. Zapravo je 
ironično da je trgovina tako malena da u nju stane samo jedna vi-
soka osoba odjednom zajedno s krakatom trgovkinjom. Pamela je 
morala čekati vani na hladnoći i podizala palac ili ga spuštala s 
druge strane izloga vireći kroz staklo. Ma kako to iskustvo bilo 
neugodno, svakako je ubrzalo stvari. Uočila sam jedan kaput na 
vješalici i već opazivši samo rukav znala sam da će on biti moj drug 
za zimu. Ima ogromne crvene ruže s jarkozelenim listovima na 
pozadini crne boje, koja samo služi kako bi ruže djelovale 
dramatičnije. U takvom uzorku možeš izgledati kao hodajuća sofa 
ako je pogrešan, ali i kao osoba prepuna samopouzdanja, ako je 
kako treba. Ovaj je kako treba. Apsolutno ga obožavam. Napravio 
ga je netko po imenu »Ann-Louise Roswald« čija je zgodna etiketa 
rukom ušivena na poleđini ispod zgodnog malog lanca za vješanje. 
Neobično ime. Jednako živahno kao i kaput. Želim je zagrliti, tko 
god ona bila, jer je napravila nešto tako posve veselo, što mi tako 



 

dobro pristaje. Doista. Ovaj bih kaput zapravo trebala nositi samo 
za »najbolje prilike«, ali neću to učiniti. Nosit ću ga svaki dan tako 
da se više nikad ne moram vidjeti u izlogu neke trgovine kao 
turobnu sablast. Ako se sad vidim, bit ću ogroman buket cvijeća. Što 
je beskonačno bolje. Kad smo napokon sjele na čaj i »ne baš tako 
dobar kao moj, to ne možeš poreći« kolač, Pamela je bila jezgrovita i 
mudra kao uvijek: 
»Jesi se sad sredila?« 
»Jesam, hvala, mama.« 
»Nisi više bez tla pod nogama?« 
»Ne. Vratila sam se na greben. Osjećam ga pod nogama. Čvrst kao i 
uvijek.« 
»To je dobro jer u onim dubokim vodama ima morskih pasa.« 
»Da. Ima ih.« 
»Mogu odgristi velike komade tebe. Imaju ogromne čeljusti. Pet 
redova natrag okrenutih zubiju. Tri tisuće zubiju.« 
»Znam. Ne brini. Samo su me gricnuli. To je sve.« 
»U redu. Samo da si ti dobro.« 
»Jesam.« 
»Znaš koji je najbolji način da se obraniš od napada morskog psa? 
— Opali ih ravno po nosu.« 
»Da. Dobro. U tom slučaju, posao je obavljen.« 
»Da, ili im iskopaj oči oštrim štapom.« 
Na povratku kući, zamolila me da svratim s njom do tatinog groba i 
neko smo vrijeme mirno stajale rukom pod ruku i prisjećale ga se. 
»Kladim se da ne može vjerovati da imaš pedeset godina, Mo.« 
»Nisam sigurna ni da ja mogu.« 

»Silno je želio curicu. Izbezumio se od sreće kad si se ti pojavila. 
Rekla bih da su mu se prsa proširila pola metra, toliko je bio 
ponosan.« 

»Lijepo. Primjećujem da dobri muškarci doista vole svoje kćerke.« 
»Da. Oboje te veoma volimo. Svih tvojih metar osamdeset i 

pedeset godina.« 



 

»Znam, mama. Hvala ti. Za sve. Za... znaš... kolač... i sve.« 
»Daj začepi, sentimentalna budalice.« 
Odvezla sam je kući i nije mi dopustila da odem dok nije pro-

čeprkala po svojoj »specijalnoj« kutiji ispod kreveta i pronašla tatin 
stari ručni sat. Gurnula mi ga je u ruku i rekla: »Pronađi dobar dom 
za njega, hoćeš li? Negdje gdje će biti siguran.« 

Malo smo razgovarale o Dorinoj audiciji za X-Faktor tjedan dana 
ranije. Objasnila sam da sam je odvezla onamo i da je bila veoma 
nervozna. Skinula je naočale, ušla u prostoriju i vratila se dvije 
minute kasnije, objašnjavajući da je ušla u sljedeći krug, što je 
značilo da će pjevati ispred Simona Cowella i ekipe. Bila je odu-
ševljena, suze su joj se slijevale u bujici. 

Na povratku kući, najednom je povikala: »Ni koraka dalje!« 
Počela sam usporavati ne bih li zaustavila automobil, pomalo 

šokirana. 
»Ne, nemoj stati! Nisam mislila, ono, sad, u autu, zar ne? Mislim 

na X-Faktor. Ne idem ni koraka dalje jer ako sad stanem, uvijek ću 
misliti da sam mogla uspjeti, a ako nastavim dalje, vjerojatno ću biti 
odbijena i samo se osjećati posve običnom, kao svatko drugi. Radije 
bi stala sad i sanjala o tome, ali i dalje bila ja... shvaćaš što želim 
reći?« 

To je bilo tipično za njezinu iskrivljenu, pesimističnu logiku, ali 
ujedno je bilo veličanstveno. Čuvala je svoje težnje i brusila svoju 
tehniku preživljavanja i napokon bila realistična. Samo tako, Dora! 
Čitavim putem do kuće, blebetala je o tome koliko će biti fantastično 
studirati prehrambenu tehnologiju na Manchester Metropolitanu i 
kako je čula da su dečki tamo strašno zgodni. Čini se da je moja 
bebica malo odrasla. 

Sam moj rođendan bio je diskretan, baš onakav kakav sam tražila 
da bude. Imam pedeset godina. I mogu to vjerovati, jer je istina. 

Klinci i Pamela donijeli su mi u krevet šampanjac i kolač od cikle 
sa zgrušanom kremom. Prežderali smo se i bilo nam je mučno. 



 

Odlično. Nakon toga uslijedili su darovi. Izvanredni, predivni 
darovi. Pamela mi je napokon dala onaj božanstveni kaput, koji sam 
odmah odjenula i čitav dan nosila na sebi, i u kući i izvan nje. Oscar 
mi je dao pjesmu koju je sam napisao, uvelike prema Sha- 
kespeareu, veličajući vrline svega na meni. Moja usta, dvije tanke 
usne čokoladnocrvene boje; dva zelena oka s vjeđama, jedan vrat, 
osam podbradaka i tako dalje... Mali drznik. 

Dora me je totalno oborila darovavši mi svoj završni rad iz li-
kovnog, odnosno triptih od tri crteža koje je opisala kao »Ljepota 
preko razvoda vremena«. Sastojao se od ugljenom nacrtanog Pa- 
melinog, mog i njezinog portreta, i najviše od svega me je obra-
dovalo što je pod naslov koji sadrži riječ »ljepota« uključila i sebe. 
Napokon je popustila. Predala se istini. Evo nas. Tri naraštaja naše 
obitelji, sve tri žene, sve povezane na tako dubok način. Sve je tri 
nacrtala s velikom ljubavlju, velikom pozornošću pojedinostima. Svi 
nedostaci koje sam ranije vidjela na maminom licu i u zrcalu bili su 
prisutni, ali ih je Dora protumačila kao ljupke. Ovo su lica koja su je 
stvorila i koja je vole, pa je na ovaj način zauzvrat pokazivala svoju 
zahvalnost. Bila sam duboko, iskreno dirnuta tom divnom gestom i 
plakala kao budalasto dijete. Kao i mama, i zatim Dora, i na kraju 
Oscar. Suprug je bio jedini suhih očiju, a onda... Bio je red na njega 
da daruje. 

Pružio mi je jednu kutijicu. U njoj je bio običan zlatni prsten. 
»Pa to je prsten.«  
»Dobro si to uočila.« 
»Je li to prsten vječnosti?« upitala sam. 
»Da, valjda jest... ali pročitaj što je ugravirano.« 
Pročitala sam. Pisalo je jednostavno »NE ZABORAVI«. Pogle-

dala sam ga, njegovo dražesno nervozno, utučeno lice. 
»To je prsten sjećanja tako da nikad ne zaboraviš... da nam značiš 

sve na svijetu...« 
I to je bilo to, sad je i on cmizdrio! Bilo je presmiješno, svi smo 



 

patetično izgubili nadzor nad svojim reakcijama. Smijali smo se i 
plakali zajedno. Iskočila sam iz kreveta. Dobro, izškripala sam iz 
kreveta onoliko živahno koliko to jedna netom pedesetgodišnja žena 
može: 

»U redu. Prestanite. Ovaj rođendan označava svakojake divne 
stvari — kao — na primjer, prešla sam otprilike polovicu života i 
zato, kanim li išta mijenjati, bolje da živnem i odmah to učinim, zar 
ne? Zato danas, draga moja obitelji, želim požuriti i dati VAMA 
darove pa vas molim da istupite po njih kad prozovem vaše ime, 
pristojno, molim. Prva. Baka Pamela. Tebi dajem ovaj pleh za 
kolače u kojem je plod mog jučerašnjeg truda, kolač od kave i oraha 
načinjen po receptu bake Marjorie. Znam da neće biti dobar kao 
njezin, ali ispekla sam ga s ljubavlju koju je tvoja mama kroz tebe 
prenijela na mene. Nadam se da će ti se svidjeti. Volim te. 

Drugi neka priđe Oscar Battle. Ova kutija je za tebe. U njoj je 
najfiniji kućni haljetak, ili radije robe de chambre koja se novcem 
može kupiti, načinjen od svile ‘gospodski zelene boje’. Vjerujem da 
ćeš paziti na njega i želim vam oboma dugu i sretnu zajedničku 
budućnost. Volim te. 

Sljedeći dar je za tebe, Supruže. Molim te priđi. Dajem ti ovu 
predivnu, dragocjenu stvar. To je sat mog vlastitog oca koji je nosio 
na zapešću čitavog svog odraslog života. Mama me je zamolila da 
pronađem siguran dom za njega i, dušo, nigdje nije sigurniji nego 
kod tebe. Što je činjenica koja čitavoj ovoj obitelji daje naš neupitan 
osjećaj sigurnosti. Volim te volim te volim te. 

I na kraju, za tvoj dar, gospođice Dora Pamela Battle... bojim se 
da ćeš se morati odjenuti i biti u automobilu za pet minuta... hitro!« 

Po prvi put u životu, Dora je bila spremna na vrijeme i odjurile 
smo u Reading. Izgarala je od uzbuđenja da sazna o čemu je riječ. 
Ja sam bila strašno nervozna. Na kraju sam zaustavila automobil. 
»Dora. Nisam se mogla natjerati pouzdati u ikoga u ‘Pangbourne 
Inku’, ali vjerujem da su dečki ovdje doista sjajni...« 



 

Bio je to salon za tetovažu koji mi je preporučila Lisa. Dora je 
zavrištala. 

»O moj stvarni Bože, mama! Zar ćeš mi dopustiti?« 
»Da. Štoviše, i ja ću se tetovirati. Dođi.« 
Nakon punih sat vremena mozganja o zmijama i ružama i zvi-

jezdama i zmajevima i šiljastim keltskim pleterima, odluka je bila 
donesena. Za mene malo srce, na leđima, točno na sredini, između 
lopatica, i posve isto za nju. Prokleto je boljelo, doista jest, ali sad 
smo povezane jedna uz drugu. Zauvijek. Mama i kćerka. Za sva 
vremena. 

I tako sam za pedeseti rođendan bila obilježena kao mama i sretna 
zbog toga. 

Navečer smo svi izašli na objed u lokalni talijanski restoran. Su-
prug je stavio svoj novi sat plus sjajnu novu medalju kućne izrade. 
Oscar je odjenuo svoj kućni haljetak... i zabrinjavajuće, pridodao 
mu turban. Pamela je stavila najbolje zečje krzno. Dora je odjenula 
majicu s droljinski dubokim izrezom na leđima kako bi pokazala 
svoju tetovažu, očito još uvijek prekrivenu flasterom, a ja čitavu 
večer nisam izlazila iz novog kaputa. Svi smo se napili kao ludi od 
previše limoncella i galamili o svemu vraćajući se pješice kući. Kad 
smo stigli, izvela sam Elvisa i Poo u zadnju šetnju tog dana i baš se 
vraćala u dvije minute do ponoći, kad sam stala s druge strane ceste 
i pogledala svoju kuću. Osjećala sam ogromnu zahvalnost što je 
ondje. Ta kuća, u kojoj su svi ti ljubljeni manjkavi ljudi. Zadrhtala 
sam na pomisao koliko sam bila blizu tome da ih sve izgubim. Da se 
to dogodilo, zacijelo bih izgubila samu sebe. Ponoć. Više nije bio 
moj rođendan i sad, znala sam, imam dopuštenje nastaviti s 
ostatkom mog života. Bez kajanja.



 

EPILOG 

U nedjelju ujutro ustala sam veoma rano, oko pet sati, prije ikog 
drugog. Odjenula sam se. Popila sam šalicu čaja i zaputila se prema 
automobilu. Okrenula sam ključ, ubacila mjenjač u brzinu i izvezla 
se na cestu. Nigdje nije bilo nikoga. Kroz noć je padala kiša pa je 
bilo veoma svježe i sunce je tek počelo osvjetljavati svijet. Zaustavila 
sam se na kraju naše ulice i parkirala. Izvadila sam povez za oči iz 
džepa. Bila je to jedna od onih maski koje dobiješ u zrakoplovu kako 
bi mogao spavati. Ako mi trebaju uzbuđenje i izazov, tad bih ih 
trebala dobiti sad, u svojim pedesetim godinama života. Uvijek sam 
se pitala — bih li ovo učinila da se ne bojim? E pa više se ne bojim. 
Zato hrabro naprijed, Mo, odvezi se do posla zavezanih očiju. Učini 
to. 

Zadnji put sam pripremno pogledala cestu ispred sebe, stavila 
povez i polako se izvezla na cestu. Budi mirna, promijeni brzinu. 
Zaustavi se. Lijevi žmigavac, polako kreni pomno osluškujući ima li 
u blizini drugih automobila. Srce mi je lupalo tako brzo da sam ga 
osjećala u grlu. Ubrzaj, drži volan, drži volan. Pokraj neviđenih 
trgovina, pokraj neviđene škole. Desni žmigavac kod spomenika 
poginulima u ratu. Procijeni kad treba skrenuti. Sad? Ne... vozi 
dalje. SAD. Skreni. Čini se u redu, ispravi vozilo. Ogroman 
promašaj, atumobil se s trzajem penje na pločnik. Nagazi kočnicu. 
Stani. Skini povez. Da, pogrešno sam procijenila skretanje i umalo 
se zabila u prokleto veliko stablo sučelice igralištu za kriket, ali hej, 
bez greške sam odvezla gotovo pola puta. Ti vraga! Pa to je divno! 



 

Osvrnula sam se oko sebe, nigdje ni žive duše. Hvala Bogu. 
Dok... pogledala sam u retrovizor i vidjela kako se iza ugla na 

trkaćem biciklu s odgovarajućom ergonomskom kacigom pojav-
ljuje... Suprug. Iza mene. Slijedi me čitavim putem kako bi se uvjerio 
da se neću ozlijediti. Uvijek u blizini. Na sigurnoj udaljenosti. Pazi 
na mene. Da. To je moj momak. 

Srećom, čini se da sam zaljubljena u nekoga za koga sam slučajno 
i udana. Planinu na koju se nisam u cijelosti popela. Mog supruga. 

Dena.
  



 

 

 

 

 

Iz knjige recepata bake P
  



 

OSCAROVA PITA S BANANAMA 

Za podlogu 
200 g digestivnih keksa 
100 g pekan oraha 
100 g rastopljenog maslaca 

Za karamel 100 g maslaca                
150 g smeđeg šećera                            
250 g vrhnja za šlag 

Za kremu 3 velike banane                    
300 ml vrhnja za šlag                           
1 žica šećera u prahu                       
1 žličica ekstrakta vanilije 

Crna čokolada, naribana 

1. Stavite kekse i orahe u plastičnu vrećicu i smrvite ih valjkom za 
tijesto. Umiješajte rastopljeni maslac. 
2. Stavite smjesu na dno kalupa za kolače i ravnomjerno je ras-
podijelite po čitavoj površini. Ohladite u hladnjaku 30 minuta. Dok 
je smjesa u hladnjaku, počnite raditi karamel. Otopite maslac i šećer 
zajedno. Kad je maslac otopljen, dodajte vrhnje i pustite da krčka 5 
minuta dok se malo ne zgusne, a nakon toga pustite da se ohladi. 
3. Rasporedite karamel na podlogu od keksa. Banane ogulite i 
narežite na tanke kolutove i složite ih preko karamela. 
4. Istucite vrhnje za šlag sa šećerom u prahu i ekstraktom vanilije 
i rasporedite ga po bananama. 
5. Ukrasite ribanom čokoladom i odložite u hladnjak do posluži-



 

vanja. Plosnatim nožem nježno uklonite kalup. 
6. Trgnite domaći liker od džina i trnjina. Za kuharicu.
  



 

MOIN KOLA�ý OD CIKLE 

180 g šećera 
3 srednje velika jaja 
180 g brašna 
180 g mljevenih badema 
50 g kakaoa u prahu 
1 žličica praška za pecivo 
prstohvat soli 
200 g kiselog vrhnja 
�� žličica ekstrakta vanilije 
200 g sirove, oguljene i sitno naribane cikle 

Glazura 
170 g šećera u prahu, prosijanog 
��  žlice vode 
¼  žličice vinskog praška za pecivo 
�� srednje veliki bjelanjak 
½  žličice ekstrakta vanilije 
kapljica ružičaste prehrambene boje (po želji) 

Šaka nasjeckanih lješnjaka za dekoraciju 

1. Zagrijte pećnicu na 180°C. Lim za kolače promjera 20 cm na-
mažite biljnim uljem i dno prekrijte papirom za pečenje. 
2. Miješajte jaja i šećer pet minuta električnim mikserom dok smjesa 
ne postane lagana i prozračna. Dodajte brašno, bademe, kakao u 
prahu, pecilni prašak i sol. Miješajte dok se sastojci ne prožmu. 
3. Umiješajte kiselo vrhnje i ekstrakt vanilije. Iscijedite svaki višak 
tekućine iz ribane cikle i umiješajte ciklu u smjesu. 
4. Izlijte smjesu u kalup i pecite 50 minuta. Izvadite iz pećnice i 



 

ostavite da se ohladi. 
5. U međuvremenu, napravite glazuru. Stavite sve sastojke u zdjelu i 
stavite zdjelu na lonac kipuće vode dok se šećer ne rastopi. 
Povremeno miješajte. Uklonite lonac s vatre i stavite na površinu 
otpornu na toplinu i sa zdjelom još uvijek na loncu, miješajte 
najvećom brzinom električnim mikserom dok ne dobijete čvrstu 
kremu. 
6. Prekrijte kolač glazurom i ukrasite nasjcekanim lješnjacima. 
7. Trgnite domaći liker od džina i trnjina. Za kuharicu.
  



 

DORIN NAOPAKI KOLA�ý S ANANASOM 

Za gornji dio  
½  ananasa 
55 g sitnog smeđeg šećera 
��  glaziranih trešanja 

Za kolač 
170 g brašna s praškom za pecivo 
100 g šećera 
�� žličica mljevenog cimeta 
��  razmućena jaja                              
200 ml mlijeka 
½  žličice sode bikarbone 

1. Zagrijte pećnicu na 220°C. Namastite kalup za kolače promjera 23 
cm i prekrijte papirom za pečenje. 
2. Ogulite ananas i narežite ga na 6 kolutova, svaki približno ½  cm 
debljine. Izrežite svakom sredinu i zatim složite ananas u veliku 
teflonsku tavu zajedno sa šećerom. Kuhajte na blagoj vatri dok se 
šećer ne rastopi, a zatim pojačajte vatru i pustite da krčka 10 minuta 
uz povremeno okretanje. 
3. Rasporedite kolutove ananasa u kalup za kolače, uredno oko ruba, 
s jednim kolutom u sredini. Sredinu svakog koluta ispunite 
glaziranim trešnjama. 
4. Promiješajte brašno, šećer i cimet u velikoj posudi i načinite 
udubinu u sredini. U tu udubinu dodajte jaja i mlijeko i miješajte, 
malo pomalo umješavajući svo brašno. 
5. Umiješajte sodu bikarbonu i zatim prelijte smjesu preko ananasa. 
Pecite 15 minuta dok se smjesa ne ispeče i ne dobije zlatnu boju. 



 

6. Ostavite da se hladi u kalupu 5 minuta i zatim okrenite na rešetku 
da se posve ohladi. 
7. Trgnite domaći džin s trnjinama. Za kuharicu.
  



 

DENNYJEV KOLA�ý S WHISKYJEM 

150 g ribizla                                      
150 g grožđica 
200 g mi ješanog kandiranog voća 
��  žlice viskija 
1 žlica soka od naranče plus korica pola naranče 
100 ml vode                                                          
180 g šećera  
180 g maslaca 
��  jaja srednje veličine 
180 g brašna s pecilnim praškom                             
1 žličica sode bikarbone                                                      
1 žličica mi ješanih začina                         
prstohvat soli                                                 
100 g nasjeckanih oraha 

Glazura 
60 g razmekšanog maslaca  
210 g šećera u prahu  
1 žlica soka od naranče 
�� žlica whiskyja 

1. Namočite suho voće u whiskyju, narančinom soku, korici naranče 
i vodi. Ostavite da se namače najmanje 30 minuta. 
2. Zagrijte pećnicu na 180°C. Namastite maslacom dva lima za 
kolače promjera 20 cm i prekrijte papirom za pečenje. 
3. Miješajte maslac i šećer dok ne dobijete laganu, pjenušavu smjesu, 
a zatim umiješajte jaja, jedno po jedno. 
4. Umiješajte brašno, sol, mješavinu začina i sodu bikarbonu. 
5. Na kraju um ješajte orahe, suho voće i tekućinu u kojoj se na- 



 

makalo. Razdijelite mješavinu u dva lima za pečenje i stavite u 
pećnicu na 30 minuta, ili dok štapić iz nje ne izađe čist. 
6. Ostavite da se hladi 5 minuta i zatim okrenite na rešetku da se 
posve ohladi. 
7. U međuvremenu napravite glazuru. Stavite maslac u veliku zdjelu 
i prosijte u njega trećinu šećera u prahu, miješajte dok se sastojci ne 
prožmu i na isti način dodajte preostali šećer. Na kraju umiješajte 
sok od naranče i whisky. Rasporedite tanki sloj glazure na jedan 
kolač, stavite na njega drugi kolač i vrh mu prekrijte preostalom 
glazurom. 
8. Trgnite domaći liker od džina i trnjina. Za kuharicu.
  



 

ZAHVALE 

Hvala: 
Louisi Moore, jer se upustila u ovaj pothvat. I na kolaču. I na 
tajnama. Emmi Kilcoyne, na stalnom ohrabrenju i savjetima o 
tunjevini. Sue Perkins, jer me pokrenula. 
Kathy Burke, na brzom čitanju i poticaju. 
Sue Hunter, jer joj nije smetao moj rukopis, i na beskonačnom 
tipkanju. 
Ianu Williamsonu, na savjetima i vijećanju . 
Doktorici Cassie Cooper, koja me uputila u Kleina. 
Diane i Nigelu Brayu, jer su bili moj vrhunski tim podrške. 
Millfield Val, na savjetima iz prehrambene tehnologije. 
Debb Gabb, jer je čuvala moje pilence na sigurnom u svom ko- 
košinjcu. 
Reevesy, Claire, Liz, Johnu, Šarah, Colinu, Šarah i čitavoj ekipi u 
Penguinu za takvu brigu. 
Moćnom B.F. na toliko mnogo toga. Doista mnogo. 
Garethu Carrivicku, koji je uvijek bio tako pun života. 
I na kraju, Lenu i Billie, na njihovom strpljenju i ljubavi.

 

  



 

Sjajno viđenje obiteljskog života. Smijat ćete se stranicu za 
stranicom.                                                                                                                     
The Times 

Opuštajuće i izuzetno smiješno!                                                                       
Sunday Times 

Smiješno, opuštajuće — toplo preporučamo. Ona je sjajna 
spisateljica, duhovita, mudra i pronicljiva.                                                

Daily Mail 

Strašno duhovit roman o obiteljskom životu.  
Woman & Home 


