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Za najbolju mamu. Moju mamu. Romu.



Izmedu jucer i danas
postoji vise, vise no jedan dan.
Izmedu dana i nodi, crne i bijele
postoji vise, vise od sive.

Alan Bergman, Marilyn Bergman
1 Michael Legrand



JEDAN
DORA (17 GODINA)

Moja stara je, ono, totalno nepopravljiva prvoklasna prokleto
zabadava vraZja pizda kretenka glupaca najviseg reda. Cinjenica.
Zapravo, od ovog trenutka, sluzbeno izjavljujem potpunu sumnju u
¢injenicu da mi je ona zapravo stvarno majka. To nije moguce.
Nema Sanse da sam potekla od te Streberice. NiSta ni u jednom
maju$nom atomu u ¢itavom mom tijelu nema nima

lo sli¢nosti s nijednom mrvicom nijednog dijela nje. Ono, grozno je
neposteno kad ljudi kazu da smo sli¢ne jer, oprostite, ali stvarno
NISMO, hvala lijepa. Barem bi ja to trebala znati. Jer ja njezinu
odvratnu facu gledam po dvadeset sati dnevno svakog dana u tjednu
1 oprostite, ali imam ogledalo, hvala na pitanju. I pogledala sam u
njega 1 NE, nisam vidjela da iz njega u mene zuri njezino lice,
mlade ili ne. Ako ikad vidim tu odvratnost, molim vas da me
odmah utopite u najblizoj dubokoj vodi. Iskreno bi bila zahvalna na
tom ¢inu sluc¢ajnog milosrda.

Danas u 5:45 imala je petlje obavijestiti me da izgleda da ipak
necu probusiti pupak, do mog osamnaestog rodendana. Zna da sam
rezervirala termin za subotu. Zna da ¢e Lottie spirsati svoj. To nam
je trebalo biti, ono, nase zajedno zauvijek. Jebe§ moju staru i sve
koji puse njezine gluposti. Mrzim je. Otpustena je.



DVA
MO (49 GODINA)

Sve u svemu, prilicno je dobro proslo. Bravo, Mo. Definitivno
postajem sve bolja i ne dopuStam da me njezin pogani jezik uzruja.
Budimo iskreni, nitko ne voli da ga nazivaju »zlom droljetinom« ili
»vrazjom kurvetinoms, ali ja sam od njezine britke jezi¢ine
pretrpjela 1 gore pa sam, ironi¢no, zahvalna na ovim razmjerno
blagim objedama.

Na pamet mi pada pouzdana mantra starog Davida Walsha koju
Cesto preporucujem svojim klijentima: »Kad u svadi pozelite
skrenuti vjetar s jedara svog sugovornika, bolja je zamisao skrenuti
svoja jedra s njegova vjetra.« Ono §to sam osjetila kako udara o
moju krmu kad sam se namjerno udaljila ni u kom sluc¢aju nije bio
povjetarac, bio je to orkan, ali ja sam Siroka i nacinjena od
primjereno izdrzljivog materijala. Jo§ nenadvladana. Iako se malo
ljuljuskam.

I ponovno, Suprugu ni traga uoci oluje. Kukavicki je zbrisao u
sigurnu luku u radnoj sobi kako bi proveo vrijeme s MAC- om,
svojom uvijek spremnom ljubavnicom punom razumijevanja.
Njegovo beskona¢no meketanje ispod glasa o tome kako mu je
ponasanje Zena prava zagonetka slabo je 1 klimavo kao hladetina.
Zasto uporno odbija podrzati me u tim presudnim trenucima?
Uporno mu objasnjavam vaznost dosljednosti i postojanosti kad je
rije¢ o djeci. Moramo predstavljati ujedinjenu frontu. Moramo
uvijek dijeliti moje misljenje. Na kraju krajeva, ja sam u ovoj obitelji
kvalificirana djec¢ja psihologinja. Osim $§to je napravio dvoje djece
(Sto je zahtijevalo predanost projektu od ukupno Sest minuta), nisam



svijesna da ima ikakvu drugu izobrazbu. Medutim, mora mu se
priznati da je nedvojbeno krajnje vjest u odSuljavanju kad se glasovi
podignu, njegovu tehniku povlacenja nitko ne moze nadmasiti. U
toj utrci unatrag sigurno osvaja zlato. O, da.

A nakon svega je imao drskosti sat vremena sjediti s Dorom u
njezinoj sobi, dok je ona navodno »istresala duSu« i objasnjavala mu
kako ima osjecaj da smo ona i ja neprijateljice i da smo ve¢ godi-
nama takve. Ja nisam njezina neprijateljica, ja sam njezina majka.
Ponekad je to vjerojatno ista stvar. Mora biti. Nisam ovdje kako bih
joj bila prijateljica.

Zapravo, zasto jesam ovdje? Da budem savjetnica, sudac, mozda
inkvizitor? U ovome trenutku samo sam prijevoz, banka i po-
vremena boksacka vreca.

A jos donedavna, ja sam bila ta koja je sjedila pokraj nje na onom
krevetu i1 meni bi suzama mocila rame, dodatno ga prljajuci
maskarom.

Ogromna je razlika izmedu petnaest i sedamnaest godina zivota.
U te dvije godine doslo je do kompletne promjene li¢nosti. Gdje je
nestala moja slatka mala goti¢arka? Ona s razmazanom S$minkom
na oc¢ima i crvenim najlonskim dredloksima i Tank Girl ¢izmama i
prstenom za nos na klipsu? Nju je bilo tako lako voljeti. Ona je bila
drazesno ranjena i tragi¢na. Zasto su mi poslali ovog androida
izblajhane kose koji robuje dizajnerskim proizvodima? Posjedujem
ljudsku Cindy lutku. Njezina nepodnosljiva bezobrastina sa svakim
trenutkom budnosti postaje sve veca. I rekla bih, u poprilicnom
broju trenutaka spavanja. Sigurna sam da ne trati nimalo vremena
NE mrzeéi me. Ima 1i mrznja kumulativni u¢inak? Ako ima, Dora
¢e dobiti hrpetinu kamata na svoj ogroman polog mrznje prema
mami. Jednostavno moram priznati da joj se gadim.Danasnje
gnusSanje izazvala sam odbijanjem da joj dopustim da probusi
pupak. U tom se pogledu osjecam posve u pravu. Postoji li ruznije
unakazenje? Na samu pomisao na to moj se neprobuSen i znatno




veci zeludac okrene. Njezin odabir »salona« je Pangbourne Ink, ona
odvratna, prljava tamnicica sucelice trgovini sagovima u glavnoj
ulici. Ocito, ja se nikad nisam odvazila uéi u njega, ali poznajem
sestru trola koji je vlasnik i prosle je godine imala kroni¢ni impetigo
pa ako Dora misli da odobravam nesto tako grozno i uz to na tako
prljavom mjestu, bit ¢e joj bolje da jos jednom razmisli.

Naravno, uskoro ¢e napuniti osamnaest i ako tad odluc¢i osakatiti
se, neka plati za tu povlasticu. Ja nisam lijecnica, ali dogodi li se
njezinom pupku nesto strasno, neka infekcija, nece li joj to zacepiti
pupkovinu? Kako ¢e ijjedno moje potencijalno unuce dobiti hranu?
Riskira moguénost radanja u buduénosti. Nema 1i njezina sebi¢nost
kraja?



TRI
OSCAR (16 GODINA)

Neizrecivo strasna bjeSe patnja proteklih sat vremena. Obje vjestice
obitelji Battle, cudovisna Mater 1 grozna kéerka, vristale su dovoljno
glasno da probude jo§ neotkrivene mekuSce na samome dnu
muljevitih oceanskih dubina. Svladao sam umijece zacepljivanja
usiju — primjenu smotaka mokrog kuhinjskog papirnatog ru¢nika u
unutarnje uho. Covjek bi pomislio da ¢e to donijeti milosrdno
olaksanje. Ali ne, njihovo osude vrijedno krestanje harpija i nadalje
je glasnije.

Kakvim 1i se nemilim bijednicama pokazuju, napustajuci svaku
otmjenost 1 stil, dopustajuéi da pobijedi vulgarnost njihovih veriga
nize srednje klase! Kako sam strasno razocaran u njih obje. To je
tako krajnje zamorno. Umoran sam od razocaranja. Moram se
odvudi u krevet. Zidovi moje sobe nude pomo¢ u nuzdi i samocu
koja mi je prijeko potrebna. Sve viSe i viSe uvidam da su uzici
Nintendo III. Dance Mat Challengea moje jedino dostojno drustvo.
Oni barem utazuju plamene vatre moje strasti. Zbogom, dragi
dnevnice, doskora.



CETIRI
MO

Nova godina. Svake godine se zakunem, ali ove to mislim ozbiljno
— sve Ce se promijeniti. Radikalno. Jucerasnja vecer bila je viSe no
dovoljan dokaz da je svaki osje¢ajan i1 vrijedan Zivot u mom
obiteljskom svijetu nestao. Tko sam postala? Tko je ovo? Tko je Mo
Battle?

Ja sam, po svemu sudeci, osoba koja na Staru godinu odlazi u
prljavi pab kao $to je Miller’s Arms kako bi se sastala sa susjedima s
kojima je moj susjedski osvijeSten suprug u prijateljskim odnosima.
Nemam niSta zajednickog s njima, ¢ak mi se ni ne svidaju.
Sastajemo se kako bismo utukli naizgled eone dosade do konac¢nog
odbrojavanja sudnjeg dana, koje je glasnik naglog prelaza u jo$
jednu potencijalno mlitavu godinu. Za ime Bozje, u tom sam pabu
provela dva sata odvojena od muZeva, primorana sa suprugama
slusati o dobrim stranama okretanja purice. Da, prve tri minute bez
poteskoce sam bila iskreno zaintresirana za znanost pecenja purice
— naravno da ¢e sokovi ptice tijekom pecenja curiti u deblje dijelove
tijela, narocito u prsa, 1 da, priznajem da okretanje Zivotinje moze
biti korisno i pecenka mozda ukusnija. Iskreno, to je bio razmjer
mojega zanimanja. Ali ne, uslijedilo je jo§ 117 minuta trica o
pecenju peradi koje je trebalo otrpjeti. Dok je Karen neprestano
mljela o zalijevanju i termometrima 1 konvekcijskim peénicama i
mariniranju i nadijevanju i bla bla bla, moje su misli odlutale, ali
sam zbog dobrosusjedskih odnosa vjesto fiksirala pogled na njezina
blebetava, pretjerano aktivna usta 1 sacuvala uvjerljivu bujicu
zvukova prijemljivog slusaca.

Dok sam ja s mjesnim junicama bila zarobljena u pureéem paklu,
Suprug je, naravno, bio za Sankom s bikovima koji su mukali 1



prezvakavali svoje prostacke bozi¢ne anegdote. Kao da u Bozi¢u
ima iCeg iole so¢nog. Nema, ali oni su citavu vecCer uspijevali
proizvoditi odvratne roktave zvukove kao da su u muskom klubu
Spearmint Rhino u Las Vegasu, gdje se o¢ekuje rasprava o Zenama
lascivnim rje¢nikom. Suprug obi¢no nije ovakva frajer¢ina, ali kad se
okupi krdo, strogo se pridrzava pravila i kodeksa. Uvjerava me da
njihovi razgovori uopce nisu takvi i da nikad niSta ne govore protiv
svojih Zena.

Osjec¢am li se mozda napustenom? 1z nekog razloga, njegovu Zelju
da bude u njihovoj muskoj Skvadri, odvojen 1 daleko od mene, uvijek
osjeCam kao svojevrsnu izdaju. Zapravo uopée ne Zelim biti ondje,
na stranu to $to me ostavi s »curama«. Nemam niSta protiv ostalih
supruga per se. Samo, nikad ih sama ne bih odabrala za prijateljice;
nametnute su mi jer Suprug redovito pije s »G-ekipomg, kako ih on
naziva. On ne brine jesu li oni prikladni prijatelji za njega ili nisu.
Ondje su pa ¢e posluziti. Kako ¢udno. Zamisao da ljudi na koje
naleti§ u pabu postanu kohezivna skupina kompica koji ti pruzaju
podrsku, ujedinjena u potrazi za svakonoénom pintom Guinnessa
(zbog toga G-ekipa). Kraljem svih alkoholnih pi¢a, prema njegovim
rije¢ima, i uz to s pjenusavom krunom.

Dok smo pjevali »Auld Lang Syne« 1 glasnim klicanjem pozdrav-
Jjali trenutak pono¢i, a ja bila primorana spojiti ruke s jednim naro-
¢ito mlohavim, dezmekastim tipom s nemoguce dugackim prstima
koji je netom izaSao iz muSkog zahoda i za kojeg sam savrSeno
dobro znala da nije oprao ruke, sinulo mi je da ne¢u dopustiti da se
to ponovi i sljede¢e godine. Ne. Sljedeca ¢e godina nekako, molim
te, Boze, nekako, biti drugacija. Odlu¢na sam da je uc¢inim takvom.

Ove se godine moram pozabaviti vaznim pitanjima.

Moram smrsavjeti.

Moram imati bolji odnos s Dorom i ona me mora vise postovati.

Moram se pozabaviti Peterovim upornim tvrdnjama da kroz njega
na neki nac¢in progovara Oscar Wilde. Prije dvije godine, to je bila



zabavna obiteljska Sala, ali sad je smatram zabrinjavaju¢om.

Moram odmaknuti sa svojom knjigom i moram imati naslov za
nju. Koji bi bio dobar naslov za knjigu samopomocdi roditeljima
tinejdzera? Trenuta¢no razmatram dvije moguce ideje: 1. Sto god! 1
2. TinejdZeri: knjiga uputa. Hmm. Mislim da bi uskli¢nik u prvom
naslovu tom prijedlogu mogao onemoguciti da bude ozbiljan
takmac.

Ina kraju, moram ozbiljno razmisliti 0 mom pedesetom ro-
dendanu u listopadu. Ne mogu odluciti bih 1i ga proslavila ili se
sakrila u duboku spilju. Nije bas da ga pori¢em, ali mozda bih ga
mogla jednostavno ignorirati...?

Moja odluka je: u ovo doba sljedece godine Zelim znati kog vraga
radim i §to mislim... o... svemu...

U ovom trenutku iskreno nemam nimalo osjecaja uporista.
Osjeéam se Slampavo 1 nelijepo, i ljuta sam, stalno. Mozda je to
zbog menopauze. Pazite, mislim da mi kroz Zile jo$ uvijek tece malo
Southern Comforta od sino¢. I od velike ¢ase tog istog pica koju sam
iskapila prije deset minuta. Klin se klinom izbija. Sramota je daje u
odvratno prljavoj ¢asi koju se Dora nije potrudila ni isprati prije no
§to ju je vratila na policu bila dlaka nasSeg psa. Oh, to me je
podsjetilo, jo$ jedan ¢lan obitelji kojem ove godine moram posvetiti
pozornost je... Poo. Apsolutno je moram dati sterilizirati.
Zaboravljam to ve¢ osmu godinu zaredom. Pitam se bi li veterinar
pristao istodobno to uciniti i Dori...?

Sretna Nova godina.

N.B.: Moram sprijeciti postupnu sklerozu nade u buduénost.



PET
DORA

Cinjenica. Sam Tyler je tupoglavi seronja, pickodrkadzija, kukavica i
peder. Ne mogu vjerovati da sam stvarno hodala s njim, kakva
blamaza. Povrh svega toga, stra$no je odvratan, ono, totalni idiot.
Lottie je uvijek govorila da je toliko ispod moje razine i totalno je u
pravu. Zasto je nisam poslusala? Mislila sam da je ljubomorna! Na
§to? Na to $to hodam s najveéim idiotom u Berkshireu? — moze$
misliti.

Ono $to stvarno ne mogu shvatiti je da sam ionako mislila pre-
kinuti s njim, ali me je on pretekao. Minutu do pono¢i. Na Staru
godinu. Pred svima — za najvee poniZenje, nema sumnje. A nje-
gova je sljedeca zenska ve¢ sva spremna c¢ekala na svoj red pa je to
o¢ito planirao, zar ne? A ona je, ono, druga najveca idiotkinja u
Berkshireu, odmah nakon njega. Dobro — nadam se da ¢e biti sretni
zajedno u idiotgradu u kojem, ono, mogu zivjeti sa svim svojim
idiotskim prijateljima i obitelji 1 imati idiotsku djecu koja ¢e odrasti u
jos vece idiote nego $to su oni sami.

Sad barem mogu priznati koliko su me njegove ¢ackalice od nogu
uvijek izbezumljivale i koliko su mu odvratni zubi jer ih nije
propisno oprao od svoje druge godine zivota ili nesto tako i kako s
onim njegovim malim cekinjastim bréi¢ima uopcée ne nalikuje Zacu
Efronu, iako je on silno uvjeren u to. Izgledaju kao Zenski brkovi,
kao brkovi njegove sljedece cure. Koje je naslijedila od majke. I kako
je niSkoristi u ljubljenju. Netko bi mu trebao rec¢i: »Halo! Znas,
moze$§ micati usnicama, a ne samo biti nepomic¢an kao mrtvac ili
nesto tako?«

U svakom slucaju, nije vazno, osim §to su mi se svi njegovi pri-
jatelji smijali i nazivali me NUP Nove godine. Nisam znala §to je to
dok mi Lottie nije rekla da to znaci »najbolje upotrijebiti prije Nove



godine«, kao da mi je proSao rok za uporabu, kao da sam paketi¢
Sunke ili nesto. Hvala ti, Same, Sup¢ino. Ne mogu vjerovati da sam
mu ikad dopustila da me dodirne. Hvala Bogu da nije otislo
predaleko, iako se kladim da je svojim kompi¢ima rekao da je.
Lazljivac. Nije. Pa on ne zna ni koliko rupa cura ima - rekao je
osam!! Sretno ti bilo, nova curo, samo ti lezi dok on glupo drka po
svakoj rupi osim onoj pravoj i po rupama svih drugih cura na koje
mu padne pogled. Rupojebacka nakaza.

Tako, voljela bi da nisam plakala. Zeljela sam ne pokazati nikakvu
reakciju, kao »U redu, okej. Kako god«, ali mislim da je onaj Tequila
Punch bio, ono, strasno jak pa sam se sva raspekmezila i ve¢ u
sljede¢em trenutku ridala kao prava krava. Moj Boze!! Svi su to
vidjeli. Mrzim ga. Kako ga mrzim.

Ali, ono, danas sam se probudila i ono, stvarno mi nedostaje i on 1
njegovo zgodno lisc¢e 1 sad mislim da sam ga mozda stvarno voljela
ili nesto slicno. Kao, ono, mozda je bio moja srodna dusa ili nesto
tako 1 sad sam ga izgubila. Ono, silno sam ga voljela 1 jo$ uvijek ga
volim. Jo§ uvijek ga stvarno volim. Do zemlje i dalje. Kao $to smo
rekli. OH SAME -



SEST
OSCAR

Obitelji su strasna smetnja, istina, ali u danasnje ih vrijeme i prebrzo
odbacujemo.

Obitelj Battle. Moja obitelj. Hmmm.

Posve sam uvjeren da bi, kad bi se njihova bljutavost posula sa
samo malo sjaja, jo§ uvijek mogli skociti na noge 1 plesati ples Zi-
vota. To je barem moja teorija kad je rije¢ 0 mojoj prastaroj (punih
Sezdeset devet godina, zaboga) baki. Zenu nista ne postara tako brzo
kao prehrana neumoljivim talk-showom Jeremyja Kylea 1 serijom
Emmerdale. Sto dokazuje baka koja nosi strasna is¢aSenja i oZiljke
godina odane sluzbe objema ovim zahtjevnim gospodaricama.

Ove sam joj Stare godine ponudio blagodat svojega drustva, ali
sam je obavijestio da ¢u od pono¢i nadalje zahtijevati da mi se u
svako doba obraca s gospodine Oscare. Jer ja jesam Oscar i ne mogu
dovoljno naglasiti vaznost te ¢injenice.

Sre¢om, baka je pristala na ovaj jednostavan zahtjev. Strasno je
nemarna, ali savrSena svetica. Ime joj je Pamela. Pitam vas, kako je
ikad mogla uciniti iSta od sebe s tako jezovitim imenom kao
kamenom oko vrata? U pravilu, nikad ne bih vjerovao Zeni koja nosi
iSta najlonsko, ali u bakinom sluc¢aju sve je oprosteno zbog ne-
promjenjive ¢injenice da je ona sretno neupucena u radosti mode 1
posve neopterecena i najmanjom mrvicom stila. Stoga sam odlucio
ne podbadati je 1 ne zadirkivati, bila bi to puka okrutnost, jer sirotica
nema pojma o razmjeru svoje ludosti.

Blagoslovljena bila, u onim dijelovima Pangbournea koji su joj
najbliza okolina ¢uvena je kao svojevrsna struc¢njakinja u pripremi i
posluzivanju najukusnijih kolaca s bananama, i doista, u tom
smislu, krajnji sam sretnik jer je kola¢ s bananom u svoj svojoj ba-



nanastoj karamelastoj divoti lako moguce jedna od mojih prvih
strasti u zivotu. Okusiti ga, uzivati u njemu i imati kulinarski
kongres s tim kolacem predstavlja mi puki ushit uzitka i, iskreno
re¢eno, da je mi razlog za Zivot. Sto imam osim njega?

Stoga sam se, u potrazi za tim uzitkom, i u dogovoreni sat, za-
putio baki pomocu dva posve odvojena i jednako zamorna iskustva
autobusom. Podigao sam okovratnik i za zastitu od oStrog vjetra
stavio jedan SeSir moje Matere od umjetnog krzna. Umisljam da je taj
ensemble bio ponesto ocaravajuc i pristajao mi viSe no neznatno i
putem sam uocio nemali broj zadivljenih komentara.

Stigavsi u bakino boraviste, uzasnuo sam se shvativsi da vecer nije
rezervirala iskljuc¢ivo za mene, nego je pozvala, iako nakratko, svoju
imbecilnu susjedu, groznu Janice. Zenu s onakvim licem koje,
jednom kad ga vidis, rijetko zapamti$. Nikad nije postojalo stvorenje
koje bi bilo bolji model za poster za eutanaziju.

Zasto se Pamela rodila s tako odvratnim vrS$njacima? Nimalo ne
sumnjam da je Janice neko¢ bila najzgodnija budalica u Engleskoj,
ali sad je tek tupa, ostarjela (Sezdeset dvije godine) i ruzna Zenetina,
¢iji je najvedi zloc¢in pretpostavka da uvijek zavreduje mjesto u
srediStu pozornosti. BlaZzeno je nesvjesna da taj polozaj zahtijeva
makar mrvicu zabavnosti ili zanimljivosti, ako to nije previSe traZiti.
Naviknut sam na tupavce, sam Bog zna da sam njima svakodnevno
okruzen u svojoj obitelji, ali grozna Janice sve ih nadmasuje. Uzduz
1 poprijeko.

Bio je Cas za patnju i patili smo. Novosti 0 njezinoj zamornoj
obitelji u Walesu, povoljne kupovine na rasprodajama i njezini
¢udovisni ¢ukljevi na stopalima bili su medu najzrelijim temama.
Pomislio sam kako bih radije da me poharaju divlji psi, rastrgaju na
komade i1 pohlepno prozdru, nego §to moram sjediti u njezinom
ogavnom drustvu, ali srecom, brzo je otklipsala mrmljajuci nesto o
SVOm zanemarenom psu.

Time je baki i meni preostao nas poznati raspored na Staru go-
dinu, koji se sastojao od partije ubodnice, nakon cega je uslijedio



¢uveni kola¢ od banana ispred Jools Hollandovog Hootenannyja, kad
smo se oboje suglasili da je Dizzee Rascal iskreno receno sjajan.
Zadovoljavajucéa vecer koja se po mnogoCemu moze preporuciti.
Unaprijed se radujem desetljecu skandaloznih uzitaka i1 iskreno
obecajem da ¢u zauvijek ostati Oscar.



SEDAM
DORA

O moj cijeli cjelcati Boze. Mama je kao neprestana buka. Uporno
vergla jedno te isto milijun puta, toliko da je na kraju, ono, viSe ni ne
¢ujem. Zvuci kao ona buka koja nastane kad pokusavas naéi stanicu
na radiju, a jo$ nisi stigao do kanala. Ona buka izmedu, eto S$to je
ona. Interferencija. Obi¢no uspijem razabrati nejasnu temu onoga o
¢emu naklapa. Danas je to neSto o preispitivanju 1 mojoj 0sobnoj
izjavi za faks. Pih. Znam da je moram napisati, ne znam li? Zato
sam ve¢ dovrsila, ono, gotovo polovicu u skoli, ti glupa majko. Ali
ako joj dam da je vidi, samo ¢e se zakaciti za sve rupe u mojoj izjavi
1 natjerati me da je napiSem iznova pa zato, ¢emu se gnjaviti i
pokazivati joj?

Voljela bih da moze vidjeti kako izgleda kad je uhvati prava Siza,
da umre$ od smijeha. O¢ci joj se iskolace 1 vrat joj sav pocrveni i
stalno se lupa dlanom po celu i jezi¢ina joj je ogromna. Izgleda kao
razjareni babun. Toliko je predramati¢na da se ufura u neuroti¢ni
napadaj urlanja. Kad psuje, ne zna ni psovati kako treba, i uvijek
razmislja o najgorem $§to se ikad moze dogoditi. Danas je zalupala
na moja vrata i rekla:

»Dora! Da si odmah otvorila vrata! Govorim kroz njih veé
cetrdeset pet minuta! Ako ne digne$ usranu guzicu iz kreveta i ne
shvati§ da tvoja vrazja buduc¢nost klizi sa svakom vrazjom sekun-
dom u kojoj ona tvoja osobna izjava nije dovrSena, mozes ocekivati
da ¢es svoj hebeni beskorisni zivot provesti klatarec¢i se Oxford



Streetom kao ¢ovjek-sendvic, s onim ogromnim plo¢ama na ledi-
ma, koje svima govore gdje je beskonacna usrana rasprodaja golf
opreme. Da, to je tvoja buduénost!«

To je oc¢ito moja jedina opcija!

Ona uopc¢e ne zna kako napisati prokletu osobnu izjavu. Zadnji
put je nesto slicno morala napisati kad je ONA isla na faks, a to je
bilo u proslom jebenom stoljecu, zaboga, prije viSe od sedamdeset
godina ili nesto tako. Vjerojatno je samo napisala »Ja, Maureenc...
nesto... Ne znam kako se prezivala prije nego se udala za tatu... »Ja
Maureen Dosadnokosa, namjeravam pohadati ovo sveuciliste velike
ucenosti kako bi naucila sve $to trebam znati o tome kako da
budem bezvezna psihijatrica da bi svima mogla re¢i kako da Zive 1
svima im naredivati i uvjeriti ith da sam pametnija od njih 1 naplatiti
im jebeno bogatstvo, a oni mi nikad ne mogu re¢i da nisam u pravu
jer za pocetak to uopce nije znanstveno dokazana metoda i ne
postoji nacin da provjere znam li uopce, ono, obavljati ovaj posao,
ono, onako kako treba. Moji hobiji su: brbljanje, vikanje, urlanje,
naredivanje, biti najpametnija i udebljati se kao prasica. Nadam se
da ¢e ova molba nai¢i na pozitivan odgovor jer stvarno zelim da mi
posao bude naredivati drugima i ne upadnem li na faks, juri¢u
naokolo kao furija i bezumno urlati na sve i zato me molim vas
primite. Obec¢ajem da ¢u kad god mogu biti najveci moguci laznjak
tako da ¢e moji pacijenti uvijek misliti da sam smirena i pametna
osoba koja 0 svemu zna viSe nego oni.«

Da, mama, bas si od velike pomoc¢i, stvarno zelim tvoj savjet —
malo sutra.
I ¢itavu je vjeCnost mljela i mljela o mojoj fejsbuk stranici. Nema
pojma $to je to ni kako funkcionira, ali kaZze da sam na stranicu
stavila svoje pornografske fotke i navodno Saljem i primam poruke s
»neprimjerenim rjeCnikom«. Otkud bi ona znala? Nije ih procitala. I
zapravo su to fotke koje smo Lottie i ja snimile u,ono,pravim
skupim grudnjacima, hvala na pitanju. Ono, iz Juicy Miss trgovine.
Dakle, nismo drolje kakvima nas predstavlja.

Kaze da bi svaki stari perverznjak mogao poceti razgovarati sa



mnom na fejsu, ali pih, halo stara babetino, ljude mora$ pozvati na
svoju stranicu, a zaSto bi ja pozvala nekog perverznjaka? Idiotska
majko, fakat me sramoti§ svojom informatickom nepismenos$cu.
Cak joj i tajnica na poslu mora tipkati zabiljeske o pacijentima jer je
ona tako stara i rasturena da se previSe boji nauciti koristiti
kompjutor. Probudi se jebeni puhu! Svi na cijelome svijetu imaju
komp — osim tebe. Cak i ljudi u planinskim $piljama na Borneu ili
tako negdje. Ja sam ga naucila koristiti kad sam bila, ono, mala
beba!! Ako beba moze koristiti komp, zar jedna Skolovana djecja
psihologinja ne moze?!

Tata kaze da ¢e joj nabaviti kamen i dlijeto da na njemu napise
svoju sljedecu knjigu. Hocu reci, tko za pisanje knjige koristi olovku
i papir? Cak je i jebeni Shakespeare sigurno imao bolju metodu. Da
je ona zenska koja je napisala Sumrak morala pisati jebenom
olovkom, trebalo bi joj ono, Sest godina da napiSe prvo poglavlje i ja
bi ono, krepala ¢ekajuéi. Majko, daj si, molim te, nabavi Zivot!
Probudi se i trgni.

U svakom slucaju, ja jesam jo§S malo poradila na svojoj osobnoj
izjavi, samo da stara zaSuti. Mislim da je sad stvarno dobra. Kad
sam je dovrsila, ponovno sam je procitala kao da ono, kao da ja
nisam ja, nego netko iz ispitne komisije, 1 mislim da zvu¢im kao
iskrena, posStena osoba koja je zanimljiva i ono, prsti Sarmom ili
nec¢im. Malo jesam lagala o nekim stvarima, naprimjer rekla sam da
predstavljam Skolu najavnim dogadanjima i poducavam mlade
ucenike 1 da sam vjesta govornica i da imam deset odli¢nih ocjena u
srednjoskolskoj svjedodzbi, a imam samo jednu, i to iz likovnog.
Kao da ¢e oni provjeravati!! Zapravo, stvarno sam zadovoljna
svojom izjavom i da ja biram tko ¢e biti primljen na sveuciliste
Manchester Metropolitan na studij prehrambene tehnologije, de-
finitivno bi odabrala sebe. Definitivno.

O moj pravi BoZe, pa ja ove godine idem na faks! Ne mogu
vjerovati, napokon sloboda! Zivio faks! Jo§ uvijek razmi§ljam o
godini pauze ili ne, ali vjerovatno ne jer je mama rekla da ako sad



uzmem godinu dana pauze, moram naci posao i zaraditi za puto-
vanje prije nego $to mi bude dopusteno da dignem sidro. O ¢emu
ona govori? Sto ona misli da je te¢aj za instruktora snowboardinga?
Samo zabava? Ne, najkretenskija od svih kretenskih majki, tu
vjestinu uci§ kako bi mogao poducavati klince i ujedno zaraditi na
tome, prokleta budaletino, u tome i je ¢itava poanta!! A navecer bi
kuhala veceru skijas§ima 1 njihovim obiteljima u planinskim koli-
bama. To je radila Lottiena sestra pa znam kako funkcionira.

Vau, bit ¢e super jer tamo ima hrpetina pravih macana. Da, iako
¢u Setati dolinom seksi frajera, morat ¢u sa sobom uvijek nositi foti¢
da mogu objaviti gomilu svojih fotki na fejs tako da Lottie krepa od
ljubomore. To! A mozda i Sam Tyler posjeti moju stranicu 1 vidi §to
propusta, idiot. Da, Same, evo me s gomilom seksi skijaskih
instruktora, misli§ da mi nedostajeS — nema Sanse!

Mama kaze da za definitivni odabir za faks ¢lanovi komisije idu
na fejsbuk stranice kandidata da vide kakvi su kandidati doista.
Zaboga, mama — ti si fakat u zabludi, kao da bi ja njih pozvala za
frendove!



OSAM
MO

Dora je bezglavo odlucila upropastiti svoj zivot. Njezina prijavnica
za fakultet gora je od grozne. Pokusala sam joj, njezno, ponuditi
svoju pomod, ali ona, naravno, odbija svaku pomo¢ i ohrabrenje.
Izjavu je zapocela s neumjesnim pokuSajem Sale primjerene
oglasima u rubrici usamljena srca, otprilike kao »Zgodna plavusa, 17
godina, dobrih higijenskih navika 1 s vlastitim skuterom trazi
zanimljivi faks s vrhunskim odsjekom za prehrambenu tehnologiju 1
seksi deckima za ucenje, zabavu i mozda nesto vise...« Blagi Boze.

Nakon toga slijedi otrcana fraza, definicija od koje se svi uza-
savaju, pa kaze:

»Sto je sveuciliste, pitam. Moj pouzdani rje¢nik kaze da je to
‘obrazovna institucija visoke razine na kojoj studenti uce kako bi
stekli akademski stupanj naobrazbe 1 gdje se obavljalju akademska
istrazivanja’. Zgodno, jer to je upravo ono §to ja trazim — osim
ovoga o istrazivanjima, istrazivanjima se uopcée necu baviti. Zato,
bog, Sveuciliste Manchester Metropolitan! Ja sam Dora 1 izgleda da
smo stvoreni jedno za drugo!...« Boze!

Zatim aktivno laze o brojnim stvarima, ukljucujuéi i prosjek
ocjena u svjedodzbi, a kad sam joj predlozila da malo razradi re-
¢enicu »volim badminton« (ne voli ga), mrzovoljno je napisala »ve-
oma volim badminton«. Sad je ve¢ poslala aplikaciju tako da ne
mogu uciniti niSta osim vriStati u sebi. I vristim.

Kad sam se danas nakon praznika vratila na posao, dodatno me je
1 rasrdilo kad sam saznala da je George pristao primiti dva mlada
psihologa koji ¢e nas pratiti poput sjene u okviru nekog plana
profesionalnog zblizavanja koji je pokrenuo Royal College. Tu mi je
mogucnost pripomenuo prije Bozica, ali u toj je fazi to trebao biti



samo jedan mladi kolega koji ¢e naizmjence raditi s nas oboje. To je
veé samo po sebi bila dovoljna smetnja—uvijek se osjecam neobi¢no
smeteno kad imam bilo kakvog slusatelja. Tesko mi je biti prirodna
kad me netko pomno promatra; stalna pitanja i sudovi odvlace mi
pozornost.

Fascinantno je da je George najednom odlucio uzeti dvoje kolega.
Dvostruko je fascinantno da je sebi dodijelio kolegicu po imenu
Veronica koja ima nezamislivo ogromne sise i stalno napucena usta i
veé je shvatila da se George u prisutnosti hihotavog djevojackog
laskanja pretvara u pravu budalu. Stras$no je iritantno $to su i on i
ona tako zapanjujuce predvidljivi i neumjesni. Nadam se da ¢e oboje
osim svoje odbojne javne predigre obaviti i nesto truda vrijednog
posla s pacijentima.

Cudno, ali najvece mi je razo¢aranje ta Veronica. George se samo
ponasa kao uvjetovani Pavlovljev pas s mnogo pimpeka, §to 1 jest.
Oduvijek je i bio. Kod njega je to uvjet, nesto obavezno — pojavi li
se kakva zgodna djevojka i pokaze li iole zanimanja za njega,
bespomocan je. Zazvoni i pas ¢e poceti sliniti. On ¢ak nije ni
izbirljiv, doista svatko ée posluziti, i posluzuje. Cesto.

Nikad nec¢u zaboraviti njegovo bolno grozno uvodno upucavanje
nasoj prijasnjoj recepcionerki njezina prvog dana na poslu:

»Kakvog ima smisla da jedno bozanstveno stvorenje kao §to si ti
trati svoju drazesnu guzu sjedeéi na uredskom stolcu iza recepcije,
kad bi je mogla iskoristiti za sjedenje u mom krilu, gdje ¢e biti
obozavana, ha? Ha?«

On je mislio da je to ironi¢no i koketno. Nije bilo. Mislio je da je
smije$no. Nije bilo. Medutim, smije$ni su bili potoc¢i¢i muljevite boje
za kosu Grecian 2000 koji su mu se slijevali niz obraze pretjerano
uzbudenog, znojnog lica.

Veronica ocito misli da je ona ta koja najzad moze ispuniti Ge-
orgeov bolni bezdan praznine nastao zanemarivanjem od strane
njegove supruge. Njegove iznenadujuce putene supruge Jess, koju



on ocito obozava i na koju se oslanja i s kojom ostaje. Ja tu ne vidim
nikakvo zanemarivanje, ¢ini se da je rije¢ upravo O suprotnome.
Siguran u granicama njezine ocite ljubavi, razvio je svojevrsnu
snaznu samosvijest, samopouzdanje koje mu dopusSta da glumi
svoju mastariju pastuha neZenje. Sama gluma i u konacnici sve
bezazleno. Pomalo pateti¢no, to da, 1 niSta novoga, ali nacinjen je
od iste emocionalno porozne cigle i zbuke kao i gotovo svaki drugi
momak.

Nisam posve sigurna kako to¢no takav odnos utjece na Veroniku i
Georgea kad je rije¢ o poslu. Mozda natrpani George uZiva u
osjecaju nadutosti od samopouzdanja i zbog toga se pokazuje kao
uzoran primjerak pametnog psihijatra kako bi se pravio vazan?
Razmece se kao paun, i svojom zdepastom gradom i svojim
miSi¢avim umom. Pametan je, i glavni je. Dobitna kombinacija.
Njegova mo¢ afrodizijak je za njega samoga i za Zene, rekla bih.
Priznajem, na poslu nikad nije niSta manje no divan. Nikad. Od
njega sam toliko mnogo naucila. To mu moram priznati.

Ali Veronica. Sirota Veronica, koja je tek joS jedna u beskonac-
nom, uvijek voljnom redu. I §to je s njezinom izdajom jo$ jedne
zene, Jess, koja joj ni¢ime nije naudila? Oh, ne znam, jesam li samo
kriti¢na, ljubomorna budala? Odrasla sam u vremenu kad se borilo
za to da budes priznat I po svome intelektu 1 osobnosti, a ne samo
po svojim fenomenalnim sisama. I ta bitka jo$ uvijek nije u cijelosti
dobivena pa se osjeCam strasno razocarana od Zena koje su spremne
prikazati se isklju¢ivo kao posude za musku pozudu. Sam Bog zna
da je bozanstveno primiti pozudu i ja sam svakako Zudjela za njom 1
sre¢om dobila svoj dio, ali ostati samo na tome prili¢no je bijedna
buduénost.

Tko sam ja da sudim? Pa, reéi ¢u vam tko — moj je posao stalno
ispitivati zasto se ljudi odreduju na nacin na koji se odreduju i zasto
se odnose prema drugima onako kako se odnose. Shodno tome, ne
mogu ne promatrati Georgeovo i Veronikino ponasanje kao krisku



socijalne antropologije. Ma koliko me ono mozda deprimiralo,
svejedno ga smatram fascinantnim. Povrh toga, oboje ovih
odredenih ljudi propisuju drugima tehnike i traze od drugih da
svakodnevno pomno prate svoje ponaSanje. To je njithov posao.
Proucavaju 1i ikad sami sebe? Sumnjam. Uglavnom ih zanimaju
gace ovog drugog. I tako dalje...

Ja tek trebam upoznati svog staZista. Cula sam da mu je ime Noel.
Navodno je za Bozi¢ otputovao u inozemstvo i vraca se sljedeci
tiedan. Morat ¢emo se svojski latiti posla jer knjiga zakazanih
termina tek $to nije eksplodirala, §to je uvijek slucaj nakon prisilne
razdraganosti obiteljskih Bozica.

Kad ve¢ govorimo o zakazanim terminima, moram s Georgeom
popricati o Lisi. Draga je i1 odlicna recepcionerka, ali prema
ucestalosti kojom mi navodi tehnike prezivljavanja u divljini,
osjecam da su joj misli negdje drugdje i bojim se da bismo je ubrzo
mogli izgubiti zbog neke dzungle, pustinje ili otoka za koje se tako
marljivo priprema. Jutros me je iza svog stola pred punom
¢ekaonicom opskrbila svime §to bih trebala znati kad kuham lovinu
u divljini. Sad znam previSe pojedinosti o pustanju krvi, deranju
koze, vadenju utrobe i tranSiranju.

»Najvaznije je, Mo, nikad ne potratiti krv — bogata je vitaminima
1 mineralima, ukljucujudi sol koja bi mogla nedostajati u prehrani
nekoga tko pokusava prezivjeti u divljini. Cinjenica: kad su kanibali
pili krv svojih neprijatelja, vid im je po svemu sudeci bio bolji.
Prihvati to.«

Iz toga, dakle, slijedi da bih mogla ustedjeti na racunu za sljedece
naocale budem 1i pila znacajne koli¢ine Lisine krvi. To je samo
pomisao. U meduvremenu, mozda ove svoje inferiorne oci prije
ispijanja krvi moramo drzati otvorene u potrazi za novom
recepcionerkom?



DEVET
OSCAR

Moram pronaci prikladnog kroja¢a. Moram. Nisam bas$ zadovoljan
pateticno nedostojnom ponudom u Pangbourneu, kao ni onom u
Wokinghamu, i ne dao Bog da budem primoran spustiti se u krajnji
kulturni bezdan: Reading, veliki grad, prijestolnicu Pakla. Covjeku u
potrazi za mrvicom gizdavosti, ove luke zla nece dostajati.
Dobavlja¢i navodne mode na tim paklenskim mjestima toliko su
bezizrazajni i nedostaje im svaka individualnost. Sve se ponavlja, sve
je jednoobrazno, sve je bljutavo. Ruznocu koju oni zele propagirati
smatram vrstom boljetice. BoleS¢u krajnje trulog loseg ukusa.
Boljkom pandemijskih razmjera koja se poput Sumskog pozara Siri
naSom zelenom, milovidnom domovinom.

Prosli sam tjedan pokusSao kupiti jednostavnu kravatu. Kao da sam
pokuSao nabaviti duSu Dalaj Lame, bilo je jednako nemoguce.
Trgovina u koju sam se zaputio jedan je od poznatih dobavljaca
potrepitina za gospodu. Covijek bi pretpostavio da moja na-
mjeravana kupovina nije tako rijedak zahtjev, ali ondje uposleni
Sotonini vragovi pokazali su svoje nepodnosljivo nepristojno
ponasanje opetovanim hihotanjem i1 proSaptanim uvredama. No
dobro, ne ba$ proSaptanim. PreviSe su nepametni i za to. Rijetko
sam naiSao na stvorenja s tako posvemasnjim manjkom inte-
ligencije 1 tako monumentalnom nesposobno$¢u. Pravi pravcati
nitkovi 1 prostaci.

Odbijam se ponasati kao da je moja sklonost zZivahnim vratnim
ukrasima neka sramotna mrac¢na tajna. Jednostavno ne zelim
dopustiti da intelektualno izgubljeni diktiraju moju osobnu estetiku.
Vrijednost odje¢e u odnosu prema dobrom ukusu meni je ocita.
Jednako ocita kao zamisao da je Siroko rasprostranjena zaraza
poznata kao »kapuljicarstvo« nedvojbeno unistila hektare dobrog



ukusa u nasSoj trenutacno obogaljenoj kulturi mode. Necu se
predugo zadrzati na toj temi iz straha da ¢u se utopiti u galonima
vlastite zuci. Dostajat ¢e re¢i da sam im pozelio zbogom 1 oti$ao iz
Burton’sa ni ne osvrnuvsi se. Oni se NIKAD nece okoristiti mojim
ne neznatnim dzeparcem. Od Bozi¢a imam visSe od Cetrdeset ¢asnih
britanskih funti. Moj egzodus oznacio je svrSetak necega §to je
mogao biti koristan odnos za nas oboje, ali nepopustljivome ne
regrette rien.

Moja potraga za kraljevicem medu kroja¢ima i dobavlja¢ima
odje¢e za gospodu brzo se nastavlja. Neodredeno sam predlozio
Pateru da bi uskoro mogao poc¢i sa mnom na izlet do Londona u
potrazi za istim. NaSe verbalno nadmetanje pri dogovoru svakako je
bilo okrepljujuce. Pater tvrdi da ¢e ocito putovati ne kao moj drug,
ve¢ samo kao moj voza¢. Naravno, u pravu je. lako je on uistinu
pristojan momak, on i ja teSko da smo srodne duse. Istinu govoreci,
¢esto se bavim mislju je li uopée moguce da sam u krvnom srodstvu
s njime, buduéi da imamo toliko malo toga zajednickog.

Priznajem, postoje neke neporecive genetske slicnosti. Imam
njegov nos, njegove oci, njegovu celjust i njegov stas. Imam 1 nje-
govu kosu boje lana, njegovu boju ociju i ruke posve jednake nje-
govima. Medutim, moj hod samo je moj. Tata nezgrapno poska-
kuje. Ja se radije krecem s nesto viSe otmjenosti.

Iz pouzdanih izvora sam obavijeSten da je moj tjelesni izgled pre-
ma nekim misljenjima »zanimljiv«, prema drugima »impozantan« i
»krupan«. Isprva sam se na ovo posljednje vrijedao, ali bio sam
veoma mlad u vrijeme kad je to reCeno, imao sam samo cetrnaest
godina, dok sam sad sa Sesnaest i1 puna dva mjeseca mnogo ot-
porniji. Otad me je zadesio Citav zivotni vijek unutarnje snage.
»Krupan« sad prihvacam kao neporeciv kompliment. Doista sam
krupan. Umisljam da svoju krupnoéu nosim s odredenim poletom,
sa sigurno$¢u nekoga tko bi lako mogao biti dvadeset godina stariji
od mene. Mozda nekoga kao $to je Stephen Fry ili Dale Winton?



Oba ta zgodna momka ocito koriste blagodati vjestina nekog
majstora velikog stila, a to je, dragi dnevniCe, osoba koju ja moram
pronaci. Krojaca od ugleda, majstora za odjecu na glasu. U London,
Pateru, 1 ne Stedi konje!



DESET
DORA

Mislim da bi odlazak na studij prehrambene tehnologije na
Manchester Metropolitanu mogao biti, ono, divovska pogreska.
Znam da bi svo iskustvo faksa bilo fakat super i sve, ali bi li samo
kompletno tratila vrijeme ako to nije ono $to stvarno zelim? Samo bi
me na tri godine odvuklo od onog sto stvarno zelim raditi i mozda
nikad ponovno ne bi dobila priliku, a na kraju krajeva, ako stvarno
hoces uspjeti kao pjevacica, mora$ poceti fakat rano.

Stvarno tratim vrijeme. U mojoj dobi, Adele je ve¢ tri godine
pjevala u javnosti ili tako nekako, stvarno gradila svoj profil. A
kakav je moj profil, ono, minus tisucu ili nesto? Pitajte koga god
hocete, za mene nikad nisu ¢uli. Sto je totalno maminom krivnjom
jer sam je jasno zamolila da mi prosle godine za rodendanski dar
rezervira termin u tonskom studiju ili nesto. Izvukla se sa svim onim
prokletim uobicCajenim isprikama - »Mora$ imati spremnu pjesmus,
»Koje ¢eS glazbenike uzeti?« — sa svim tim vrhunskim sranjima,
uobicajenim stvarima koje kaze kako bi me sprijecila od karijere
pjevacice.

Hocu reci, ono, oprostite, ali tko je pobijedio na skolskom pje-
vackom natjecanju u devetom razredu? Tko je primljen u zbor?
Koga su zvali da bude jedan od pratec¢ih vokala Judith Taylor i
Skolskom bendu, Cure za najam? Jesi li to bila #, debelundro? Ili
sam to bila ja, ona s doista »osebujnim« 1 »neobi¢nim glasomg, kako
je rekao gospodin Solomons, a on je samo predstojnik za glazbu pa
bi trebao znati.

Nije to samo neka moja furka i mastarija — fakat sam, ono, oz-
biljno razmislila o tome 1 u dubini srca znam da mi je sudeno jednog
dana ostvariti svoj san 1 biti poznata kao Cheryl Cole ili netko takav.



Oh moj stvarni Boze, pa nemam ja trinaest godina, u kolovozu ¢u
napuniti osamnaest, valjda se poznajem. Znam tko sam, §to sam i1
Sto bi mogla biti. Kad me barem moji zajebani roditelji ne bi
prokleto sprecavali uniStavanjem svih mojih snova pljujuci po njima
svaki put kad to predlozim.

Lottie kaze da ja fakat bolje pjevam od svih na Americkom idolu i
ono, hrpetinu bolje od jebene Susan Boyle. Tko je ona? Znam da
zvudi totalno nasumicno, ali imam ideju 1 fakat fakat mislim da ¢u to
uCiniti, odnosno prijavit ¢u se za X Faktor. Imaju audiciju u
Londonu, lako bi mogla sjesti na vlak. Nadam se da su subotom jer
u Skoli su sad, ono, prestrogi oko izostanaka i slicno. Samo zbog
ispita ili tako neceg.

Morat ¢u odabrati pjesmu, ali mislim da ve¢ znam da ce to biti
»Beautiful« Christine Aguilere jer znam rijeci i jer se, ono, mogu
totalno poistovjetiti s tom pjesmom. Uvijek govore da bi stvarno
morao osjecati pjesmu, a ja tu pjesmu, ono, fakat osje¢am. Jer se u
toj pjesmi kaze: »Ponekad postanem nesigurna od sve boli, tako
posramljena, ,i to je upravo onako kako se ja osjecam otkad me je
Sam napucao.

Lottie je jedina koja zna koliko se lose stvarno osje¢am. Svi drugi
misle da mi je svejedno jer to je ono §to govorim, ali... zasto me je
napucao? Jesam li ruzna? Dobro, znam da jesam, ali ne tako stasno
kao neki. Jesam li, ono, totalna nula? Znam da je gomila drugih cura
puno zanimljivija od mene, i zabavnija 1 zgodnija 1 sve. Je 1i to zato
§to nosim naocale? Oti¢i ¢u na ono s laserom, ali ne jo§ jer moje
o¢ne jabucice najprije moraju narasti do kraja, ili tako nesto. Kaze
mama.

Strasno je §to mislim da je bio u pravu kad me je napucao jer, da
budem iskrena, on moze naci bolju curu od mene. Svejedno, barem
sam ga imala Sest tjedana. Zasad mi je on najduzi decko. Sljedeci put
mozda nadem nekog tko je viSe na mojoj razini. Mozda ne bi trebala
ciljati tako visoko pa bi frajer u buducnosti duze ostao sa mnom jer
bi i on bio zahvalan. Treba mi netko kome se svida netko kao ja.



Netko tko je, kako kaze Christina, »prepun divnih pogresSaka«.



JEDANAEST

OSCAR

Cinjenica je da bi se moj Zivot uvelike poboljsao kad bismo samo
mogli sve preseliti u London. Jer ondje ja uistinu pripadam, dragi
moji, 1 to je zastraSujuce ocito. Pomisao o ostanku u dosadnom
Berkshireu apsolutno je ¢udovis$na, zapravo nezamisliva.

Ne, odbijam.

Svaki put kad posjetim London, podsjetim se da sam ziv. Covjek
ponekad moze godinama zivjeti, kako sam ja doista zivio, a da
istinski uopée ne zivi. Zivjeti je najrjeda stvar na svijetu. Veéina ljudi
postoji, 1 to je sve. Kao moj vlastiti dragi tata koji je naizgled zivo
bice u svakom pogledu, sa svim izvanjskim znakovima i
definicijama, ali koji, iskreno recCeno, jedva uspijeva skrpati
postojanje kao osoba.

Veoma je ljubazno pristao odvesti me u nasu lijepu prijestolnicu u
potrazi za prikladnim krojacem, ali svojim je neumornim
blebetanjem prakticki unisStio radost izleta. Znam da ima dobre na-
mjere, ali nas dvojica imamo tako malo zajedni¢kog i za mene je
neizrecivo naporno odgovarati na nesmiljena pitanja o0 mom $ko-
lovanju, prijateljima, zivotu, buducénosti. Pitam se bismo 1i ikad
mogli voditi zanimljiv razgovor o vrlinama dobre cigare ili koja bi
prigoda mogla biti primjerena za Siroki pojas oko struka? Sumnjam.

Medutim, on je posve pristojan tip, i veoma ljubazan. Sklon sam
mucnini u voznji i autocesta M4 ne svida mi se ni u najboljem
izdanju. Ovaj je izlet bio narocito neugodan i ukljuc¢ivao nekoliko
naleta silovitog povracanja protiv kojih sam se morao boriti. Pater je
bio krajnje brizan i svaki taj incident popratio tapSanjem po mojim
ledima 1 stalnom opskrbom vlaznim maramicama za bebe



pohranjenim u Volvu upravo za tu svrhu. Osvjezili smo se svaki put
kad nam se za to ukazala prigoda, ukljuc¢ujuéi i na Heston Services,
meni najmanje dragom stajaliStu. I ondje se tata bacio u akciju
junacki me ocinski Stite¢i dok sam izlazio iz nuznika, kad su me,
kako se veoma cesto dogada, neki vulgarni mladiéi poceli
zadirkivati. Kako se ¢ini, uglavnom zbog mojih zutih kariranih
hlaca koje su ih nekako smrtno uvrijedile. Pater ih je brzo prekorio
isprva jednim njezZnim »maknite se, nitkovi, 1 pustite ga na miru, ali
kad to nije dostajalo, upotrijebio je krace 1 u¢inkovitije "\ODJEBITE!
ODMAH!« koje je obavilo posao. Ponekad je zapravo korisno imati
ga u blizini.

Nas pohod na Savile Row i Jermyn Street nije bio tako uspjesan.
Dugo sam sanjao o trenutku kad ¢u uéi u jednu od tih posvecenih
dvorana uzitaka po mjeri. U trgovinu prave odjece za gospodu. Bio
sam nabrekao od slatkog iS¢ekivanja i bez daha od uzbudenja.
Zvonce je zazvonilo iznad vrata prvog lokala u koji smo usli 1 miris
tog mjesta, oh, taj je miris bio bozanstven. Miris tvida i citrusnog
losiona nakon brijanja i novih koznih cipela. Miris stila. Objasnio
sam da zelim dobro dnevno odijelo i mozda gerok. Tata je sjeo 1
¢itavo vrijeme citao Independent, nimalo ne djelujucéi kao da mu je
neugodno.

Drazesni trgovac, gospodin Berry, silno se potrudio pokazati mi
balu za balom velicanstvenog sukna od kojeg bi moja odjeca mogla
biti saSivena. S tankim svijetlim prugama i uzorkom riblje kosti 1
kariranog u stilu vojvode od Windsora, vunenog i svilenog i
lanenog. Svako jo$ profinjenije i ljepSe od prethodnoga. Suglasili
smo se da ¢ovjek u gradu nikad ne bi smio nositi smedu boju, da bi
to prelazilo mjeru pristojnosti. Takoder smo razgovarali o
vrijednostima primjerenog SeSirica za svako godiSnje doba. Kad
odabrati panama $esir, kad homburg, a kad jednostavni fez? Koji je
o¢no le chapeau juste? Blazenstvo. Izmjerio me je i prema mojim
uputama nacrtao ¢udesan brzinski crtez upravo onakvog odijela
kakvo sam zatrazio. Napokon je netko shvatio moje potrebe i moze



ih sjajno zadovoljiti.

Tek S$to nisam dao narudzbu, kad je tegobno pitanje placanja
podiglo svoju ruznu glavu. Zasto to uvijek mora biti tako vulgarno?
Prigusenim i ozbiljnim tonovima, gospodin Berry je objasnio da bi
odijelo kostalo »oko osamsto funti«, a gerok bi bio »oko tisucu
dvjesto, gospodine«. Ostao sam bez daha od Soka 1, iako je tiSina bila
posve nepodnosljiva, nisam imao izbora. Nisam mogao progovoriti.
Sve je bio samo zrak, bez zvuka. Nakon cega je uslijedilo nekoliko
ozbiljnih dahtaja. Tad sam morao sjesti da se priberem. U kom
trenutku se umijesao tata i objasnio da su ukupna sredstva kojima
raspolazem cetrdeset funti.

Gospodin Berry nam je veoma ljubazno pokazao ponudu marama
crvenu svilenu kravatu. Tata je na mojih Ccetrdeset dodao
neophodnih dvanaest i pol funti kako bih je kupio 1 Zurno smo otisli.
Uspio sam zadi za ugao, izvan vidokruga gospodina Berryja, prije no
$to me $¢epao novi nalet silovitog povracanja. A jos§ nisam ni usao u
automobil!

Mislim da bih u doglednoj buduénosti mogao ostati u obi¢nom
odijelu. Ovi londonski krojaci, iako nedvojbeno maestri koji diri-
giraju svojim orkestrima stila, ujedno su, iskreno rec¢eno, hulje.



DVANAEST
MO

Prokletstvo. Bas kad sam se vracala u rutinu posla nakon BozZica,
smlavila me straina gripa. Citava obitelj silno uZiva u svom
ponasanju prema meni kao da sam zarazena nekim iber-virusom
pandemijske rasprostranjenosti koji ¢e unistiti planet. Svi nose
maske za lice koje Suprug koristi kad farba, plus moje gumene
rukavice.

Peter je, naravno, svoje rukavice personalizirao 1 upotpunio na-
opacke odjevenom kuénom haljinom 1 starom kapom za kupanje s
cvjetnim uzorkom. Misli da izgleda dramati¢no 1 kirurski. Zapravo
izgleda zlokobno. Pomalo kao ona majka iz Psiha. Sto ba$ nije
utjeSan prizor kad se osjeca$ ranjivo. Doista ne bih imala snage
obraniti se od njega da sad nasrne na mene nozem kao Sweeney
Todd. Ne mislim da ¢e on to uciniti, zato §to jednostavno ne bi
mogao podnijeti pomisao na raStrkane kapljice krvi. PreviSe neu-
redno. Kad se rijeSim ove gripe, mozda Georgea zamolim da primi
Petera na nekoliko seansi i pokusa dokuciti $to se to¢no zbiva s
¢itavom ovom pricom o »Oscaru«.

Boze, gripa je grozna. Je li to zbog mojih godina ili doista jac¢a kao
virus? Gripa je neko¢ znacila bolove, temperaturu i $Smrkljavost
otprilike dva dana i nakon toga na noge i na posao. Brzo! Sad znaci
najmanje tjedan dana u krevetu u stanju posvemasnje beskorisnosti i
blage cendravosti. Mislim da stalni napadaji placa imaju najvise
veze s nesavladivim osjecajem bespomocnosti zbog manjka stvarne
tielesne snage. OsjeCam se malaksalo. Moj Boze, ponovno placem.
Zaboga, Mo, daj se saberi.

Tijekom ove bijedne bolesti, obitelj je doista morala uskociti.
Predvodeni Suprugom, naizmjence mi donose razne oblike okrepe
ili razonode. Oscar donosi pladanj s ljupko rasprostrtim papirnatim
miljeom 1 cvijetom u vazi uz tanjur piSkota 1 nekoliko hladnih, za



konzumaciju spremnih raci¢a iz Mé&S-a, §to smatra vrhuncem
profinjenosti, »plodom mora«. Pouzdano me obavjestava da je
masnoca u ribi dobra za moju kosu, nokte i, $to je najvaznije, moj
kvocijent inteligencije. U ovom posljednjem sam po svemu sudeci
najmanjkavija. Jesu li raci¢i riba? Nemam pojma. Takoder mi kaze
da je obavijestio lije¢ni¢ku ambulantu kako misli da imam kroni¢nu
svinjsku gripu, navodedi svakojake simptome koje ja jednostavno
nemam, kao $to su na primjer »grasci znoja«. Shodno tome, sad ne
mogu u ambulantu po antibiotike jer moram ostati u prisilnoj
izolaciji 1 karanteni pod nadzorom.

Oscar to obozava, dramati¢nost situacije. Zeli brinuti o meni, ali
samo ako to moze biti kao u filmu Sto se dogodilo s Baby Jane? u
kojem Bette Davi$ brine o obogaljenoj Joan Crawford. Samo ako
sam glamurozno bolesna 1 posve ovisna. Jutros mi je donio lepezu i
kuéni kaputi¢ iz Oxfamove trgovine. »Kuéni kaputi¢« je prastara
kackana jakna limeta zelene boje, flekava nakarada koja se veze
vrpcama oko vrata. Vonja na kamfor i karamelu i cigarete. Odvratan
je, a on ga odbija oprati jer ¢e to, kako mi kaze, »umanjiti povijest i
svojstvenu izblijedjelu ljepotu tog predmeta«. I tako ja sjedim u
krevetu i hladim se lepezom i1 zahvalna sam na keksima. Barem
Suprug zna smuckati pristojnu povrtnu juhu i1 iako me uziva
oslovljavati s »moja damo« precesto da bi bilo smijeSno, poznaje me
dovoljno dobro da mi donese papir i naSiljenu olovku za sva-
kodnevne pokusaje rjeSavanja krizaljke koji se redovito raspadnu u
jednako neuspjesSne pokusaje rjeSavanja najlakSeg sudokua. Dora se
sino¢ pojavila s ¢ipsom od racdiéa (Sto je to s mojim klincima 1
raci¢ima?) i komadima sira koje je kupila svojim dzeparcem. Bila
sam silno ganuta. Neobi¢no, ali po prvi put u posljednje vrijeme
umalo smo razgovarale. Sjela je na krevet i iako me ba$ nije mogla
gledati, odgovorila je na moja pitanja o tome kako je provela dan.
Mrzovoljnim, okoli$nim, jednosloznim odgovorima, priznajem, ali
svejedno odgovorima:



Ja: Jesi imala dobar dan?

Ona: O.K.

Ja: Sto si radila?

Ona: Ucila.

Ja: Sto si ucila?

Ona: Gradivo.

Ja: Koje gradivo?

Ona: Gradivo gradivo.

Ja: Kako je Lottie?

Ona: O.K.

Ja: Kako si ti?

Ona: Isto.

Ja: Nesto te brine?

Ona: Da.

Ja: Zeli§ li mi re¢i?

Ona: Ne.

Ja: Zeli§ da zasutim?

Ona: Da.

Ovo je seizmi¢ki korak naprijed. Cak smo uspjele prili¢no ugodno

Sutjeti dok sam ja pokuSavala pojesti odvratan Cips od racica. U

tiSini je prisla velikom zrcalu na ormaru i ja sam promatrala kako

se proucava. Bila je neobi¢no neoptereéena. Upravo je to obicavala

Ciniti kad je bila majusna — okretati se ispred zrcala, pomno

proucavajudi svoju kosu, kozu i obrise tijela. Naravno, tad je bila u

pustolovini otkri¢a, istrazivala sve brojne poze koje je mogla

izvesti 1 provjeravala zagonetke onih dijelova njezina tjelesnog ja

koje nije mogla lako vidjeti, kao §to su njezina leda ili usi ili

unutras$njost nosa. Tajna i nova mjesta. Otkri¢a su uvijek bila sve

uzbudljivija i njezina znatiZelja nije imala granica.

Medutim, ovdje i1 sad svjedocila sam jednom posve drugacijem
proucavanju. Lice joj se malo pomalo snuzdilo dok je pomno
pregledavala svaki centimetar svog oc¢ito razocaravajuceg tijela.



Vidjela sam da smatra da apsolutno nista nije kako treba. Nista.
Stipkala je i pljeskala i bockala svaku zamijecenu nesavrienost &ak i
svoja ramena 1 prste smatra ogavnima i uvredljivima. Bilo je
Sokantno svjedociti tome koliko se mrzi. Prezire svoj odraz u zrcalu.

Ironija je, naravno, u tome da je Dora prekrasna. Znam da je
moja i da, mozda joj prelako oprastam nesavrSenosti. Zasto? Mozda
zato $to su to ponekad upravo one iste nesavrSenosti koje sam davno
vidjela u sebi? PunaSnost njezinih obraza, mesnatost njezinih
koljena, zaobljenost njezinih bokova? Sve su to aspekti za koje
danas znam da su na mladima SILNO privla¢ni, ali koje nam
egocentri¢na sljepoc¢a mladosti prijeci vidjeti.

Cinjenica je da je Dora prava ljepotica, bozanstvena, energi¢na
mlada zena s tako malo povjerenja u samu sebe da si uskracuje ¢ak i
najmanje odobravanje. A ve¢ bi to bilo dovoljno. Samo malo.
Najmanja mrvica odobravanja. Mogla bi graditi na tom temelju.
Pokusala sam joj diskretno podi¢i samopostovanje rekavsi joj,
krajnje iskreno, $to ja vidim - iskri¢avu, zdravu, blistavu djevojku s
drazesnim tijelom i andeoskom koZom.

Kad mi se ve¢ ukazala ova prilika i kad je ona na neki nacin
slusala, ponovila sam koliko mi se ne svida S$to stalno izbjeljuje
kosu. Kako joj je to tuzno upropastilo kosu, kako sad izgleda kao
slama, kako izgleda jeftino i koliko mi je draza njezina prirodna
kosa — njezina kovrcavost i smeda boja. Kad malo bolje razmislim,
ovaj kasniji pristup mozda je bio pogresan i ona je izjurila iz moje
sobe uvrijedena do groba. Da, mogla sam bolje postupiti — mozda
prestati dok sam jo$ bila u prednosti i dok je ona slusala?

Svejedno, ipak smo uspjele imati nekoliko trenutaka pozitivne
interakcije 1, uz malo srece, to je ono ¢ega Ce se sjecati... nadam se...



TRINAEST
DORA

Hvala ti, mama, $to si mi unistila zivot. Ba§ mi je drago $to imas
gripu, totalno je zasluzuje$ i nadam se da ce§ krepati od strasnog
gusenja u vlastitim $mrkljima. Kupila sam ti ¢ips i to! A ti si ono,
sebi¢nija od sebi¢nog! Kako se usudujes izazivati mi takav stres?
Kao da, ono, veé¢ nisam pod dovoljnim stresom ovako kako jest,
jebemu. Imam stres zbog Skolskih predmeta, stres zbog faksa, stres
zbog audicije za X faktor, stres zbog Sama, stres zbog love, stres zbog
love na mobitelu, stres zbog fotke na fejsu, a sad ga ona samo
povecava jebenim ogromnim stresom zbog kose!

Jebeno mi se smucilo objasnjavati uvijek iznova. Dobro me slusaj
naivnjaco - MORAM IMATI OVAKVU KOSU!! Ako u mojoj
jebeno debilnoj skoli imas smedu kovrcavu kosu, NITKO ne zeli
razgovarati s tobom. Kraj price. Gubavac si. Retard si. Gubavi si
retard kovréave smede kose. I mogao bi umrijeti od osamljenosti i
boli istog Casa, jer to je ono Sto ¢e se na kraju ionako dogoditi.
Odaberi, mama — plava kosa ili smrt?!

Mozda bi ti za mene radije smrt? - tad ne bi morala i nadalje
stalno gledati moju takozvanu »slamnatu glavu«. Da, to bi tvoj
jebeni zivot ucinilo toliko mnogo boljim. Priznaj, tad bi mogla
nastaviti sa svojini poslom i pisanjem bez iritantne smetnje... kako se
to zove? - o, da - KCERKE!!!

Oprosti §to postojim, oprosti §to diSem — oprosti §to te vrijedam
svojom kosom, i licem i svime ostalim na mene i mom tijelu §to
mrzi§ ¢im ugledas. Je 1i ti sad prekasno pogledati u katalog poto-
maka i odabrati jednog malo savrSenijeg? Tad bi me mogla vratiti i
naruciti besprijekornu kéerku s idealnom smedom kovréavom
kosom koja izgleda kao zahodska cetka na nogama i savrSeno se
uklapa s tobom u tvojoj toboZe besprijekornoj obitelji bez ijedne



mane ili nedostatka. Ne dao Bog da djecja psihologinja ima dijete s
tako ogavnom manom. Plava kosa — kako odvratno!

I prestani me zvati »nadobudnom plasti¢njacom«. JA NISAM
plasti¢njaca. Mozda izvana izgledam umjetno, to da, ali to nije
niSta. Prava plasti¢njaca je plasti¢njaca iznutra, a ja upravo ondje
nisam umjetna i ti bi to vidjela da se potrudiS. Unutra sam, majko,
posve prirodna. 143% prava. A ti?!









CETRNAEST
OSCAR

Tko bi bio pomislio da ¢e se jedna obi¢na pogreSka pokazati
portalom do moje osobne nirvane? Tko je mogao predvidjeti da bi se
nesto tako c¢udesnoga ikada moglo dogoditi na jedan cetvrtak? U
Pangbourneu? Ali zaustavimo se malo na tome, zurba je glavni
neprijatelj uzitka i1 moram u cijelosti objasniti danasnje ¢udo od
samoga pocetka.

Mama je tako osebujna. Ne mogu se ne diviti njezinom otporu
svoj ovoj »najnovijoj tehnologiji«. I sam sam joj dugo odolijevao, ali
naviknut sam na puku neizbjeznost svega toga pa sam se okoristio
znanjem 1 prednostima koje racunalo moze pruziti. Svi smo mi vise
ili manje barbari u ova zbunjujuéa vremena koja prenagljeno
nazivamo »modernimac, ali §to se mora, mora se, i iskreno rec¢eno,
mogu bez gnjeva gospodina Giliconea, mog naprasitog profesora
informatike. Bolje je ne izazivati ga. Uznemiren, predstavlja
opasnost 1 moze moj zivot uciniti nepodnosljivim odluc¢i 1i
nametnuti novi strogi rezim zadrzavanja nakon nastave i ogra-
ni¢enja tijekom odmora. Odmor je, na kraju krajeva, moja jedina
prilika za druzbu s Carobnima.

Sto je to, ¢ujem kako pita$, dragi mili dnevni¢e? Tko su Carobni?
Pa sad, buduéi da su Carobni ekskluzivna, tajna i elitna skupina
bracée, ne bih te trebao izvijestiti. Medutim, u izvjesnoj spoznaji da
¢e jednog dana, kad budem opcepoznat, ove oskudne crcékarije
nedvojbeno biti objavljene kao svezak od odredenog znacaja, trebao
bih te prosvijetliti. Ali molim te, ¢uvaj to za sebe, jer sam slogan
Carobnih je »semper arcanus« §to zna¢i da nikad ne bismo smjeli
govoriti o tome ili, govorimo li, da bismo morali zauvijek nestati. Ja
ne mogu nestati. Ne, ne. Imam previse toga ponuditi, ja sam citavi
svesci u knjizi velikog formata. Ne smijem svijet liSiti samoga sebe,



to bi bilo nista drugo doli sebi¢no.

Dakle, Carobni. Tu sam instituciju osnovao kao konklavu iz-
vrsnosti. Nije bilo teSko prepoznati potencijalne ¢lanove, bududi da
moja Skola odrzava postojanu nestasicu svega iole izvrsnog, a
posebice ljudskih bica. Na kraju se svelo na tri ¢lana. Ukljucujuci
mene. Ja sam predsjednik. Roddy Hargreaves iz mog razreda je
potpredsjednik, a Wilson iz devetog razreda je takoder ¢lan. Roddy
za na$ veseli stol donosi svoje izvanredno poznavanje glazbenog
kazaliSta 1 ugodnu duhovitost u kombinaciji sa sposobnoscu sviranja
glasovira.

Wilson je primljen zahvaljuju¢i samo jednoj kvalifikaciji - za-
nosno privlaénom izgledu. Cini se da je u deveti razred bacen ravno
iz raja. Nekoga tako lijepog obi¢ni smrtnik homo sapiens sigurno
nije mogao stvoriti. U njegovu proizvodnju morali su negdje biti
umi jeSani andeli.

Ja, naravno, donosim sebe. Svi smo suglasni da je to samo po sebi
1 viSe no dostatno.

Sastajemo se svake srijede na cistini u Sumici pokraj starog te-
niskog igraliSta, ako je vrijeme lijepo. Kisi li, odlazimo do ostave u
straznjem dijelu Velike dvorane gdje se ¢uva krupna oprema za
skakanje s motkom. Dovoljno je prostrana za nase svrhe. Nas$ tipi¢ni
randevu sastoji se od lozinke (obi¢no je to ime najcarobnije osobe u
vijestima tog tjedna), nakon cega slijedi petnaestminutna rasprava o
svemu $to nas ocarava. Na kraju, zakunemo se u vjernost Afroditi,
najcarobnijoj od svih ¢arobnih starodrevnih boginja, poljubimo jedni
druge i1 pohitamo na nastavu. Nimalo ne dvojim da ovaj drazesni
ritual ¢ini cjelokupno moje iskustvo na tom strasno vulgarnom
mjestu koje se nominalno naziva $kolom makar iole podnosljivim.
On je jedan od mojih najvec¢ih uzitaka i posve neophodan Zelim li
prezivjeti ovdje.

Dakle, da ponovim, ni pod koju cijenu ne Zelim da gospodin
Gilicone ima ikakav razlog zbog kojeg bih propustio Carobne, a



odmor srijedom vrijeme je prisilnog ostanka u skoli. Stoga se trudim
zadovoljiti naporne zahtjeve »Glans« Giliconeovog rasporeda zadace
iz informatike. Samo 1 jedino iz tog razloga koristim rac¢unalo.
Stalno sam sumnjiv prema njemu. Medutim, redovito se ulogiram
kako bih upitao Google tko bi se mogao smatrati Carobnim — vise
no jednom prigodom, predlozeno rjeSenje bio je i netko po imenu
Paris Hilton. Mislim da ne.

Medutim, c¢ak 1 sa svojim rudimentarnim poznavanjem
tehnologije, stotinu puta nadmaSujem mamine sposobnosti.
Pretpostavljam da se to sad nikad nece promijeniti jer je mama tako
beznadno, nepovratno staromodna. Nevjerojatno, u listopadu de
napuniti pedeset godina, pozivi li tako dugo. Pedeset?! Gospode
Boze. Je li moguce da pozivi dugo nakon te dobi, a da ne postane
javna gnjavaza?

Naravno, postane li nemoc¢na, ja ¢u ponuditi svoju pomod, ali
samo uz strogi uvjet da to bude u svojstvu drustva i zabavljaca. Na
primjer, rado bih joj ¢itao klasike ili je podario pricama o
suvremenim skandalima i zlobnim tracevima. Medutim, ni pod
kojim uvjetima ne bih je dodirnuo niti se brinuo o bilo kojoj njezinoj
osnovnoj tjelesnoj potrebi. To je posao za Zene, supruznike 1 placene
pomagace. Od nijednog Carobnog ne bi se smjelo zahtijevati da
obavlja tako sluzinske i ponizavajuce zadatke. Mama ionako to ne
bi zeljela. Nadajmo se da ¢e je nemo¢ zadesiti kasnije prije nego
ranije, zbog nas oboje.

Dakle, da se vratim na »slucajnu pogresku«. Zahvaljujuci
maj¢inom loSem zdravlju ovog tjedna i njezinom manjku tehnoloske
stru¢nosti, Drvena Dora i1 ja smo se dogovorili da naizmjence
odlazimo po razne radne fascikle koje ¢emo joj donositi kudi tije-
kom zatocenja. Danas je bio red na mene. Za doruckom mi je to
Pater jasno dao do znanja, zahtijevajuéi da svratim u njezin ured
nakon nastave upravo iz tog razloga, §to sam ja poslusno i ucinio,
samo kako bih zatekao Dremljivu Doru ve¢ udobno smjestenu u



¢ekaonici kako pogreskom prima gorespomenute dokumente. Je 1i
moguce da jedan smrtnik moze Zivjeti, disati, hodati i govoriti bez
blagodati mozga? Ako jest, Bucmasta Dora je doista zapanjujuci
primjer.

U meduvremenu, imao sam hitnijeg posla kojem se valjalo
posvetiti, odnosno uvjeriti je da je dosla u pogresan dan i da je nje-
zin red sutradan. Medutim, ona je ostala neosjetljiva na svaki
razuman argument i inzistirala da je ona u pravu. Mozda ja jesam
visi, krupniji 1 nedvojbeno bistriji od Tupave Dore, ali nazalost, ona
je nasilnija i manje kontrolirana. Zivotni vijek bolnih i ponekad na
kraju septi¢nih udaraca i Stipanja naucio me je da se drzim podalje 1
uvijek joj prepustim pobjedu. Time mi je dopusteno da sacuvam
svoju kozu, oci, kosu i sve ekstremitete nedirnutima. To 1 je moj
odabir, to je uljudeni nacin. Buduéi da je Pater dolazio po
odredenog teklica — odnosno mene — odlucio sam ¢ekati svoj cas,
¢ekati s Priglupom Dorom 1 uzivati u prijevozu kudéi.

Tad sam prvi put spustio pogled na Noela.

Iskusenje je neobi¢na stvar. Upravo kad sam mislio da Wilson
utjelovljuje sve $to je neophodno da bi ¢ovjek bio lijep, evo Noela, i
primoran sam postaviti pitanje »Je li ljepota dovoljna?« Do danas, :
Wilson je uistinu bio dovoljan. Gledati ga bila je sva pozudna hra-
na koja mi je trebala. Ali Noel...

Oh, Noel. Kako si dosao ovamo? Je li te Djed Bozi¢njak to¢no
imenovao i dopustio ti da se na Badnjak s njime vozi§ u njegovim
saonicama citavim putem iz Novog Zelanda kako bi bio najbolji,
najsjajniji dar od svih darova? Da budem iskren, obi¢no ne marim
za nemilo unjkanje i dasak novozelandskog naglaska, ali iz tvojih
usta, Noele, to nekako postaje arija melase. Med. Eliksir. Koje su
bile nase prve rijeci? Ah, da:

»Jo§ nisam upoznao tvoju mamu, ali se radujem tome. Ovdje su
svi dosjei koje je trazila. Pozdravi gospodu Battle u moje ime.«

Da. Da, Noele, pozdravit ¢u je. Izvrsit ¢u tvoj nalog.
Dnevnice, dopusti da ti kazem sve o njemu: Noel je visok, ¢vrsto



graden 1 plavokos. Ne plavokos kao Nepostena Dora. Autenti¢no
plavokos. Kao Marilyn Monroe. Ili arhandeo Gabrijel. Ili Adonis.
Mislim da ima tridesetak godina, lijepu Celjust i pune usne. OCi su
mu zelene, zelene kao mesnata nutrina kivija. Nosi lanene hlace.
Lanene! U Pangbourneu! Haleluja! Kako bozanstveno. Napokon
odgovor na moje molitve. Djeluje posve hladnokrvno, ¢ak i u
pogledu rada s mamom, a to bi uzasnulo i najodvaznije momke.
Rukovao se sa mnom i ne pretjerujem kad kazem da je izmedu nas
nedvojbeno kradomice prostrujio drhtaj uzbudenja. Nesto
tajanstveno i1 vazno. Nesto $to je govorilo o divotama koje ¢e tek
nastupiti... »Drago mi je, gospodine. Smijem 1i vas upoznati sa
svim ¢arobnim stvarima u blizini...?«



PETNAEST

DORA

Oh, moj stvarni BoZe. Moj brat je megamoron. Mama kaZe da je
ekscentri¢an ili nesto tako i da je ovo, ono, samo faza, ali koliko je
naporan!? Ne mogu vjerovati da smo u rodu. Posebno danas.
Dramio je oko toga tko mora oti¢i po mami ne papire na poslu, ¢iji
je red. Idiot. A onda, kad nam ih je onaj novi tip davao, samo je
stajao ondje kao nijemi idiot i nije rekao nijednu jedinu jebenu rijec!
Hvala, Pete, samo ti meni ostavi sav razgovor, a tip je samo
pokusavao biti ljubazan.

Australac je ili nesto takvo — izgleda 1 zvuci kao onaj stari tip, onaj
Krokodil Dundee.

Rekao je: »Vau, kako ste visoki! Ne znam zasto, ali to u Engleskoj
nisam ocekivao.«

Sto je on ocekivao? Patuljke? Kao iz viktorijanskog doba ili nesto
takvo?

»Je 111 vaSa mama visoka?«

Peter nije odgovorio, nije prozborio ni rije¢i, samo je zurio u njega
kao jebena zlatna ribica, pa sam ja morala reci:

»Da, veoma je visoka. Visoka kao stambena zgrada.«

Sre¢om se nasmijao jer mama je rekla da budemo srdacni jer ona
mora raditi s njim ¢itavu godinu ili tako nekako.

Ondje je bila i neka nova cura po imenu Veronica koja radi s
Georgeom. Stvarno je zgodna i sve. Mama ju je trebala dobiti —
zasto ne stave cure s curama i decke s deckima?

Vidi se da se George voli praviti vazan pred Veronikom — radi joj
ono kad te fakat izbliza pogleda preko ruba naocala tako da se
osjecas kao da si jedino ti vazna. Pomalo je jezovito. Jednom je to
meni ucinio 1 osjetila sam nervozu. Sablasno je. Mislim da samo voli
glumiti frajera. Kao »Ja sam Sef, u redu? I mogu te natjerati da ucinis
Sto kazem.« Da, dobro, ali moj Sef nije, i uostalom, halo George,



poznajem tvoju Zenu, Jess, sjecas se? — jer ona mi je, ono, pomogla
s projektom o Shakespeareu koji sam morala napraviti u desetom
razredu. DraZesna je pa me ba$ zanima zaSto preko tvojih naocala
zuri§ u Veronikine mega sise? Debilu! Moj Sesnaestgodi$nji brat
¢udak zreliji je od tebe! Budi jebena odrasla osoba. Kao tata. Njemu
ne bi palo na pamet tako se ponasati. Mozda zato $to on ne mora
stalno privlaciti tudu pozornost. Njemu ne smeta ako ga nitko ne
primjecuje. Tako mu se svida. Voli biti gospodin Prozirni.

Tata je veceras napravio fajitas. Oh moj stvarni krajnji Boze ili
nesto, jednostavno ih jebeno OBOZAVAM. Da mogu, udala bih se
za fajitu. Mljac mljac. Jer fajita je superslasna i nikad te nece, ono,
razocarati ili napucati ili nesto takvo.

Danas sam vidjela Sama. U pauzi za rucak bio je u pekarnici i
kupovao pecivo s kobasicom. Gospode, da, neko¢ smo to ¢inili
zajedno 1 ono, on bi uvijek odabrao najzagorenije. Takva su mu
najdraza. Rekao je da su kao odbacenici svijeta peciva s kobasicom,
oni nevoljeni koje nitko drugi ne Zeli, kao da su pocinili zlo¢in ili
nesto protiv tijesta.

Sam se uvijek borio protiv nepravde i to je jedan od razloga iz
kojih sam, ono, totalno pala na njega, iako je Kitty Cook, glavna
plasti¢njaca na mojoj godini, rekla da je trol. Ona ga ne poznaje kao
ja jer jedino za S$to stvarno mari je kako netko izgleda. Koliko je to
plitko? Pazite, ona je plasti¢njaca i to je prvo pravilo plasticnjace —
mora$ biti plitka. Dubina nije potrebna. Mora§ mo¢i, ono, vidjeti
dno. Ja mozda jesam plavusa, ali moje dno ne mozes vidjeti...

U svakom slucaju, bilo je ¢udno vidjeti Sama. Ne znam. Kao da
je znao da sam ondje, ali nekako me nije mogao pogledati. Izvadio
je mobac i1 poceo razgovarati tako da ne mora razgovarati sa mnom.
Pravio se da je upravo zazvonio, ali nije, jer bih inace cula zvuk
dolaznog poziva, a to mu je Nemoguca misija 1 fakat je glasna, a on
nikad mobac¢ ne stavlja na vibru. Jednostavno je najednom poceo
razgovarati o¢ito ni s kim...

»Da? O.K. Da. Hocu. Da. Stvarno? O.K. Da. Da. Da. I ja. Da.



O.K. Da....Da.«

Iskreno, to je bilo jebeno neugodno. Shvacam, Same. Ne zeli§
razgovarati sa mnom. Dobro. Mislim da se kao srami ili nesto $to je
hodao sa mnom. Mozda ja jesam bezveze, da, ali ne mora$ biti
takav seronja, Same. Ja se ne sramim §to sam hodala s tobom, a ti si
taj koji ima patuljaste noge! Ja nikad u zivotu ne bih ucinila da se on
osjeca loSe pa zasto on to meni radi? Gotovo bi bilo bolje da mi se
obratio i rekao neSto stvarno gadno umjesto Sto me je ovako
ignorirao. Kako bih se trebala osjecati? Fakat usrano. Tako se i
osjecam.

Zapravo, doista se osjecam usrano. Ono, u dubini zeluca. Dodala
sam fajiti nekoliko Peterovih raci¢a i mislim da im je pro$ao rok
uporabe ili nesto. Mislila sam da uvijek mozes jesti racice ako su u
hladnjaku. Tata kaZe da datum s rokom uporabe stave da te
preplase. Pa, hvala ti na utjesi, tata, ali ja osje¢am da se u meni do-
gada nesto loSe. Idem u krpe.



SESNAEST
MO

Krepana sam. Kakva noé. Ve¢ sam se osjecala dovoljno lose pri
kraju ove gripe. Klinci su mi donijeli zaostatke s posla pa sam veéinu
veceri mogla raditi na njima u krevetu iako mi u glavi jo§ uvijek
bubnja. Suprug je pripremio spektakularan vruci napitak s klin¢i¢ima
1 je¢menim whiskeyem koji je upalio i upravo sam pocela drijemati...
kad je dosla Dora kako bi zapocela ono §to se dosad ve¢ pretvorilo u
redovitu pojavu, noénu bitku.

Mislim da je jo$ uvijek povrijedena zbog onoga Sto joj se dogo-
dilo s deckom na Staru godinu, ali to nije ono o ¢emu raspravlja.
Neprijateljstvo ove odredene veceri zapocela je bombasti¢nim go-
vorom o potrebi za dodatnim pramenovima u njezinoj veé posve
upropastenoj kosi i1 zatim me optuzila da sam bila snishodljiva pre-
ma njoj kad sam joj neki dan rekla koliko mislim da je lijepa.

»T1 si takva Streberica, mama! Apsolutno su mi potrebni ti pra-
menovi. Oni su jedino $to ¢e drugim ljudima odvratiti oc¢i od
ostaloga na meni $to je odvratno. Pogledaj moje noge, ogavne sul!
Ono, odbojna sam. Odvratno sam debela. Pogledaj moje jebene
bokove. Kao da na svojima nosim jo$ necije. A moje ruke! Moj
Boze, tako su grozne, izgledaju kao neko meso. A moja stopala.
Pogledaj ih. To nisu stopala, to su dva komada ni¢ega. Ne niCega ..
hocu redi jebenih kravljih crijeva... kako se to zove? Iznutrice! Dva
komada sluzavih iznutrica. S noktima. Fuj! Ako ne vidi$ koliko sam
odvratna, mora da si, ono, slijepa, gluha i luda ili nesto.

A ako nisi niSta od toga, sigurno si zamijetila da sam deformirana
bijednica pa si zato samo obi¢na debela lazljivica kad mi govori$
suprotno, nisi 1i?!«

Ovako ili onako, to je ocito bila moja pogreska. Navodno sam
ucinila da se ona osjeca bezvrijednom i ruznom. Odjurila je kad je



Suprug doviknuo da su fajitas gotove 1 izlazeci iz sobe, dobacila mi
je jo§ jednu promrmljanu uvredu preko ramena — »Gadi$ mi se,
lazljiva gaduro.« Krasno.

Dakle, nakon nekoliko trenutaka podsjecanja i uvjeravanja da su
ovi iracionalni verbalni projektili projekcije njezine vlastite ne-
sigurnosti 1 da se vitlajuci ih na mene olaksava, i ujedno da ona ne
moze umanjiti moju vrijednost ukoliko joj ja to ne dopustim, du-
boko sam udahnula nekoliko puta i uspjela zaspati. Nemam pojma
u koliko se sati Suprug uvukao u krevet, znam samo da je bio ondje
kad sam se u Cetiri ujutro najednom probudila i ¢ula kako Dora jeca
uz moje uzglavlje, »mama, mamax.

Upalila sam svjetlo i1 otkrila da stoji ondje i trese se prekrivena
radi¢ima izazvanom rigotinom. »Mama, zlo mi jel« Najednom je
imala dvije godine i u hipu smo se obje zatekle ondje, u vremenu
otprije petnaestak godina. Suprug je skocio iz kreveta 1 automatski
otiSao odistiti njezinu sobu. Ja sam napunila kadu pjenom za
kupanje, razodjenula Doru i smjestila je u vodu. Milovala sam je po
kosi 1 spuzvom joj prala leda dok se njezino jecanje polako pre-
tvaralo u cviljenje, zatim ridanje pa cmizdrenje, potom povremeno
tiho plakanje 1 na kraju u tiSinu. Isprala sam njezinu spavadicu i
¢udila se fenomenalnoj koli¢ini malih neprozvakanih raci¢a u tom
pokolju. Jebeni raciéi.

Obrisala sam je i ¢ak smo se uspjele zahihotati kad sam je na-
prasila puderom svojim veliCanstvenim ruZzicastim pufom za na-
nosenje pudera koji sam za Bozi¢ dobila od Supruga. Jo§ smo se
viSe hihotale kad sam joj odjenula jednu svoju staru spavacicu.
je smjestila natrag u njezin netom presvucen krevet i poljubila za
laku noé. Dakle taj odnos — onaj izmedu majke i malog djeteta —
jos uvijek je nedirnut... Kako zanimljivo. I kako divno. Sad sam
mrtva krepana.



SEDAMNAEST
DORA

Citavu proslu no¢ rigala sam kao plavi kit kroz nozdrvu. Danas
ostajem u krevetu. Tata je nazvao Skolu i rekli su da, obavim li
nesto posla kod kuce, sve ¢e biti u redu i neéu puno zaostati s
gradivom. Jedina vazna stvar koju moram uciniti je skladati pje-
smu za glazbeni. Trebalo bi biti lako jer volim stalno pjevati. A ako
The Saturdays mogu napisati jebenu pjesmu, definitivno mogu i ja!
Trebalo ju je napisati u fazama proslo polugodiste, ali ja tad nisam
imala vremena. Sad je moram predati do sljedeceg petka.

Mislim da ¢u napisati pjesmu o ljubavi ili tako ne¢emu, o slo-
mljenom srcu nakon $to dobije$ nogu ili nesto. S tim bi se stvarno
mogla poistovjetiti. Mozda ¢e poceti:

Oh, duso, tako sam tuzna

Oh, duso, tako sam ljuta

Pozalit ées sto si me pustio

Nitko te drugi nece voljeti tako... dobro.

Zatim bi refren glasio:

Voljeti tako dobro, tako dobro.
Voljeti tako dobro... o, da.

Voljeti tako jako jako dobro Voljeti
tako dobro.

Mogla bih ¢ak ubaciti i kratki reperski dio, kao Alesha Dixon, nesto
kao:

»Reci mi, duso, reci mi sve — ko je ta curka koja voljela te je? Ta Curka
sam ja, a sad sam zgibala. Sad ridaj ti, dost’ sam ja ridala. Pronadi me,



duso, ak fakat to Zelis. Pronadi me, dragi —placi kao mis. Gurni gal«

Da, mislim da bi to upalilo. MoZzda treba jo$ pokoji stih za drugu i
trecu kiticu. Super, sad sam to obavila pa mogu citati novi broj
casopisa Heat 1 mozda gledati Cash in theAttic. Tata se u pauzi za
rucak vraca kudi pripremiti mi nesto za jelo i provjeriti kako mi je jer
je mama jo§ uvijek u krevetu. Tata je pitao Sto bih voljela rucak.
Rekla sam Kellogove Pop Tarts. On je rekao O.K., samo nemoj reci
mami. Mora oti¢i 1 kupiti ih jer ih mama ne Zeli u kuéi jer te
navodno otruju ¢im ih dodirnes, sa svojim smrtonosnim zamjenama
za Secer ili nesto tako. Tata ¢e morati oti¢i u Tesco i1 prokrijumcariti
ih u kucu. Je li njegov ured blizu Tesca? Ne znam — nemam pojma
gdje radi. Mislim negdje na drugoj strani Keadinga, tako nekako.
Radi nesto s kompjutorima. U svakom slucaju, on ¢e definitivno
naci Pop Tarts. U to nema dvojbe. Ako tata nesto obeca, to 1 ispuni.
Rucak je za tri sata i pedeset pet minuta. Odbrojavanje do otvaranja
Pop Tartsa.

Zapravo, mozda pojedem koji Jaffa keks da izdrzim...



OSAMNAEST
MO

Jos uvijek prikovana za krevet. Uvjerena sam da sam sad u podnozju
menopauze. U perimenopauzi. To je pomalo kao da ¢eka$ signal za
start — zna$ da tek $to nije odjeknuo, ali trenuta¢no si u limbu s tek
nekoliko znakova upozorenja za drustvo.

Nije nimalo kao $to sam zamisljala. Uglavnom se odnosi na moj
mozak, moj um. Kao da koristim posve drugacije metode
procesiranja informacija. Metode koje dopusStaju malenu ali za-
mjetnu koli¢inu gubitka pamcdenja ili koli¢inu zbunjenosti kakvu
ranije nisam iskusila. Kao da uzimam u obzir da sam malo sporija.
Na primjer, znam da je sad neSto malo teze zonglirati s deset loptica
misli istodobno. Osam uspijevam sacuvati u zraku, ali deset vise ne.

Dio problema, naravno, lezi u tome §to to ne Zzelim priznati,
posebice na poslu. Sto bih rekla?

»George, mozemo li nacas porazgovarati? Samo da te na brzinu
obavijestim da viSe jednostavno nisam onako pametna i brza kao
§to sam neko¢ bila i sigurna sam da ¢e se to s vremenom samo
pogorsati. U redu?! Hvala.«

Djelujem unutar neke ruzicaste maglice koja mi je zamaglila
rubove. Ironi¢no, ali naravno, tek sad shvac¢am da su rubovi dijelovi
mene koje najvise volim. Ondje su krhki i opasniji rubovi grebena
mojega uma, u kojima sam najneiskusnija i najneuravnotezenija.
Ondje eskperimentiram i ondje sam mrvicu poremecena i uvelike
preplasena. Imam osjecaj da me ta magla nuka da se vratim na
sigurniju, ¢vr$¢u sredinu grebena na kojoj me podupiru navika i
upucenost.

NajvisSe od svega zabrinjava me sve izvjesnija spoznaja da sam
dosegla svoje granice. Dosad nijednom nisam dovela u dvojbu mogu
li pomaknuti vlastite granice, intelektualno i ponekad c¢ak tjelesno.



Sad polako mislim da sam mozda neznajudi stigla i dodirnula taj
perimetar i da nikad necu oti¢i dalje od njega. Kao oni ogromni
morski psi u velikim akvarijima, koji stalno plivaju uz rub stakla i
vide kroz njega, ali ne mogu proci kroz njega. Zapravo je to okrutan
trik prirode. Imam snagu, izdrzljivost brojnih godina iskustva, imam
¢ak 1 kudiste mudrosti, ali staklo je predebelo. To je glava. Tijelo je
jedna sasvim druga prica. Tamo gdje melasa mozga sporo, njezno,
cak jedva zamjetno kapa, tjelesne promjene dogodile su se
zabrinjavaju¢om brzinom. Zapravo, sve u isti dan. Pretprosli utorak.

PriSla sam zrcalu da uredim lice. Kad sam pocela jagodicama
prstiju nanositi toniranu hidratantnu kremu, shvatila sam da ne
prepoznajem u cijelosti lice koje zuri u mene. Na njemu je bilo do-
voljno tragova lica koje mi je bilo poznato da bih bila sigurna da to
zapravo jesam ja. Ali... §to je s ovim naborima i raspuklinama i
crvenim kapilarama 1 velikim otvorenim porama? Kome one pri-
padaju? Odmah sam znala kome pripadaju — Pameli. Mojoj pro-
kletoj majci. To sam lice nalik karti katastralnih izmjera vidjela vec¢
mnogo puta ranije, ali nikad u zrcalu. Nije rije¢ o tome da se meni
ne svida lice moje majke; rije¢ je samo o tome da to lice pripada
njoj, ne meni.

Okrenula sam zrcalo na stranu koja povecava i dozivjela nesto $to
se moze opisati samo kao istinska strava. Prepast od kakve rupom
na straznjici pojedes malo hlac¢a. Kakav je ovo novi pakao?! Toliko
se toga promijenilo. I niSta ni najmanje onako kako sam zamisljala
da ¢e se promijeniti. Ocekivala sam da ¢e se koza objesiti i naborati,
ali ne na ovakav nacin. Crte mojega lica izgledaju kao da su bile u
Skripu, ¢vrsto pri¢vrSéene na oba obraza i Zestoko stisnute, a zatim
ostavljene preko noc¢i da se slegnu. Zato je vecina mojih bora poput
dubokih rjecica koje se protezu od vrha do dna mog lica. Sto kazete
na to?! Gudure uz nos i usta i bradu, procijepi na celu i, Sto je
najcudnije, ogromne okomite bore na kapcima od obrve do
trepavica. Molim?! To nisam nikad ranije vidjela, ni na ¢ijem licu.




Zbog njih izgledam kao rebrasti krov. Dobro sam smisljena kako bih
odbila kiSu nosSenu vjetrom. U moje lice nece uci nikakva kisa, ne
moj gospodine. Za to ¢e se pobrinuti odvodi i zlijebovi na njemu.

Ujedno kao da su mi narasli dodatni kapci. Povrh mojih kapaka.
Kao rastaljena lava koza mi se razlila od obrva i sad se $iri preko
trepavica koje teSko mogu podnijeti njezinu tezinu. Odakle se sva ta
koza stvorila? Je li se skrivala iza ruba moje kose 1 usiju 1 ¢ekala da
dodem u pedesete kako bi sad iskocila? Dobro, nije bas iskocila, vise
je iskapala. Moje lice se predalo. Prije dva tjedna, u njemu je jos bilo
borbe, ali sad Zeli trajni pocinak. Ne mogu reé¢i da ga krivim. U
proslosti je doista moralo naporno raditi, sa svim onim reakcijama i
izrazima i svime. Da ne spominjemo eroziju od vremenskih uvjeta.

Dakle, moje lice je lice moje majke.

Je 1i moja majka ¢ucala u meni ¢itavo vrijeme? Je li se ugnijezdila
tik ispod moje koze, tako blizu povrSine da se, kako je vrijeme
ogulilo slojeve, sve viSe i viSe otkrivala kao sfinga koja izranja iz
pijeska? Ne znam kako bih se osjecala zbog toga. Moj Zivot je bio
vjeZzba istjerivanja vlastite majke iz sebe. Ulozila sam svaki mogudi
napor da ne postanem ona. Ona je na brojne nacine dobra osoba, ali
ja nisam Zeljela naslijediti njezine mane. Zeljela sam ih priznati i
prepoznati, a zatim promijeniti. Zeljela sam krenuti dalje i ostaviti je
iza sebe, stvoriti svoju vlastitu osobu i mjesto za sebe.

Neke od stvari koje sam zeljela promijeniti uopée nisu mane,
samo su aspekti njezine naravi koji mene jednostavno iritiraju;
njezina beskonacna tolerancija, njezino pasivno prihvacanje, njezina
sklonost tragediji 1 traumi i njezina naizgled beskrajna sposobnost da
se sa svime nosi. Od mene je iracionalno i nemilo $to sve to smatram
iritantnim. Ali smatram, i sad otkrivam da je ona sve ove godine
vrebala u meni. U tjelesnom smislu, svakog se dana sve vise
priblizava pa se pitam hoce 1i na kraju u cijelosti uzeti moje tijelo?
Hoce li se moj karakter, osobnost, dusa i duh svi pretvoriti u jednu
ogromnu majku ¢udoviste? Parazit divovskih razmjera koji ¢e me



prozdrijeti, koji me je sve ove godine polako i postojano prozdirao
bez mojega znanja?

Boze, pomozi mi — znam §to to prokleto znaci! Znaci da sam
povezana s njom. Privezana uz nju. Jo$ uvijek. Svidalo se to meni ili
ne. Sputana sam. Ali jesam li uhvacena u stupicu? Ne, jer tu na
pozornicu stupa moja slobodna volja. To $to njezino lice postojano
raste na mojemu kao mamina maska jedna je stvar (i ne tako strasna
— mnjezino je lice zapravo veoma zgodno, veoma privla¢no, ako
pada$ na do gleznjeva duboke okomite brazde), ali ja ne moram
postati ona. Odrasla sam osoba. Navodno. Mogu biti tkogod zelim,
a zelim biti u svemu ja. Dakle, pomakni se, Pamela, prolazim!

U meduvremenu, potrosit ¢u pretjeranih osamdeset funti na
¢udotvornu kremu za koju sam savrSeno svjesna da nece djelovati,
kako bih pokusala izravnati neke od dubljih jaraka na mom sirotom
raspuknutom licu. Bolje ¢u se osjecati kad potrosim taj novac. Tako
¢u barem aktivno zauzeti stajaliSte. Na kraju krajeva, ja to
zasluzujem...

Oh, Kriste. Zasluzujem 1i?!



DEVETNAEST
OSCAR

Ne jedem. Rijetko spavam. Jedva da diSem. Ne zivim Zivot vrijedan
zivljenja. LjuStura sam negdasnjeg sebe. Za mjesec dana zacijelo ¢u
izblijedjeti u niStavilo. Sve u meni oluja je 1 nesreca. Predao sam
svoje srce. Posve je predano. Zavirite u mene 1 otkrit éete samo
bezdan u obliku srca, mjesto gdje je srce neko¢ bilo. Moje viSe nije
kod kuce. Zivi u drugoj osobi. Drugoj osobi koja malo ili nimalo
naslucuje da ga je ukrala. Kradljivcu, neduznom kradljivcu. Krad-
ljivcu mojih osjecaja. Tom ¢udu nad ¢udima. Tom pametnom, dra-
gom, zabljes¢ujucem gospodinu. Usudujem li se izreéi njegovo ime?
Usudujem li dopustiti usnama da zaplesu oko njegova imena? Oh, ja
sam budalast, budalast momak. Jesam. Hocu. Plesite, usne, pleSite.

Noel

Eto... eto... 1 eto. Noel, Noel, Noel. Oh, vrtoglavi kovitlac tog ime-
na. Noel. Covjek mora oblikovati usne u poljubac da ga izgovori.
Noel. Oh, prezirem svaki besmisleni trenutak budnosti kad ga ne go-
vorim. Noel. U njemu ima nesto od vragolana... Noel. I andela, ako
smijem predloziti. Noel. Neka umrem s njegovim imenom na usna-
ma 1 umrijet ¢u sretan. Noel. SavrSenstvo u svakom pogledu. Noel,
moj dragi Noel. Apsurdno je zamisliti zivot bez tebe, Noele. Oh,
kad je netko tako silno zaljubljen, taj ushit je nepodnosljiv. Umirem
od tebe, Noele, blazen sam s tobom. Prokletstvo, volim te. Volim te!



DVADESET
MO

Jos uvijek se ne osjecam posve dobro, jo§ nisam sto posto tip-top, ne
mogu ostati kod kucée jo$ jedan dan. Jucer sam ve¢ pocela mrziti
zagusljivi bolestan vonj mog vlastitog bolesnog tijela i kreveta.
Uvjerena sam da se nakon oko tjedan dana gnjiljenja u krevetu i sam
krevet razboli 1 upije bolest u samu svoju strukturu i tkaninu. Ako
brzo ne ozdravi$ i ne ustanes, krevet ¢e poduzeti izravnu akciju i
iznova te zaraziti, ali deset puta virulentnije, kao kaznu $§to si
pateti¢ni slabic.

U svakom slucaju, danas sam ustala i izasla iz kuc¢e. Noge su mi
bile, u stanovitoj mjeri iznenadene naglim i brzim djelovanjem koje
se od njih zahtijevalo, pomalo klimave, ali jednom kad sam se nasla
u automobilu prema poslu, sve se Cinilo kao 1 inac¢e. Poznato staro
putovanje, pokraj poznatih starih trgovina i Skole 1 igralista za kriket
1 spomenika poginulima u ratu. Ponekad se pitam dojadi li mojim
o¢ima lutati preko uvijek istih medasa na ovom putovanju iz dana u
dan. Mislim da bih ga mogla obaviti zatvorenih oc¢iju. Kladim se da
bih, osjetila bih cestu, ne bih 1i? Instinktivno bih znala kad 1 koliko
trebam okrenuti volan, spustiti stopalo na papucicu gasa, stati,
iznova krenuti. Ocito, problem bi mogla predstavljati nepredvidivost
drugih automobila ili mozda neki nestasni pjeSak, ali inace sam
prili¢no sigurna da bih to mogla. Mozda rano izjutra u nedjelju kad
naokolo nema ba$ mnogo drugih ljudi? Bih li imala hrabrosti za to?
Bih 1i se isku$ala na takav naclin? Bih 1i se ponaSala tako
neodgovorno? To mi ne bi bilo ni najmanje nalik. Bih li se
jednostavno previse bojala — Zeljela biti sigurna? Sto bih uradila da
se ne bojim? Da ne Zelim biti sigurna i razumna? Da, tad bih to
definitivno ucinila. Definitivno...



Ali zasad, evo me, vozim se na posao kao svaki drugi dan. Radovala
sam se $to ¢u nadoknaditi propusteno s klijjentima. Vec¢ina njih
otkazala je svoje termine prosli tjedan kad su saznali da sam na
bolovanju. Znam da im treba terapija, ali ne mogu ne osjecati
ponesto zadovoljstva jer su radije cekali dok se ne vratim. George
me je navodno pokrivao kad je bilo potrebno, a uskocio je i stazist.
Moj stazist, ne njegov. Drago mi je zbog toga. Doista nisam sigurna
Sto bi moji pacijenti tinejdZeri mislili o izuzetno obdarenoj i
premalo odjevenoj Veroniki. Kako bi se koncentrirali s onim dvjema
loptama u prostoriji? Strasno je Sto mislim da bi ona uzivala u
njihovoj pozornosti. Voljela bih da mogu obraniti njezino pravo da
se na poslu predstavlja kako god Zeli. U odnosu na sebe, sigurno bih
to zagovarala, ali kako zakonski odrediti neodgovorne?

Oh, zacepi, Mo, i poslusaj svoje ogoréeno ja. Sto ako je ona
jednostavno seksi 1 tocka? Znaci li to da je zbog toga treba izbaciti
iz ove profesije? Ne. Naravno da ne, ali ne mogu si pomodi,
osjecam da je neprimjerena, ma kako mozda bila pametna, jer
svjesno odabire koristiti svoju izrazitu zensku seksualnu mo¢ u
svakoj interakciji s muskarcima ili mladi¢ima. Ocito nikad nije
naucila drugacije.

Na faksu smo to zvali »DSD«. »Drugacija s deckima«. Taj smo
izraz primjenjivali za Zene koje izdaju citav svoj spol stalnim po-
nasanjem na podlozan, draskajuci, koketan nacin, ¢ime nas sve
vracaju desetlje¢ima natrag. Signalima koji su posve pogresni na
ovom odredenom radnom mjestu. Zapravo, na svakom radnom
mjestu — ukoliko to nije neki klub u kojem se pleSe u krilu. Ve-
ronica, molim te, u¢ini mi uslugu i nemoj uciti ove mladi¢e da s
tobom komuniciraju samo na tako frivolnoj razini. Molim te pokazi
svoju pamet, prekrij grudi 1 sacuvaj izigravanje lazne mljekarice za
spavacu sobu u kojoj moze$ glumatati koliko god trebas. (Osobno,
mislim da je to primarno mjesto na kojem ne bi trebala glumatati,
ali... svakome njegovo.) Barem nemoj izvoditi te trikove na poslu s
deckima za koje si veoma dobro svjesna da im ne mogu odoljeti.
Imaj vise stila. Nemoj davati skepti¢nim profesionalcima kao S$to



sam ja, a pogotovo ne muskarcima, razlog da te olako otpisu kao
beznacajnu. Kao nesto leprSavo i prhutavo. Kao mace. Kao
slabi¢a. Kao nesto nevazno. Umjesto toga, upotrijebi svoj znacajan
neprocjenjiv intelekt i ne ostavi nas ni u kakvoj dvojbi da si
izvanredna, da si bitna. Oh — zasto me to toliko smeta?! MoZzda bih
umjesto tirade o njoj jednostavno trebala nastaviti sa svojim poslom
1 Veroniku prepustiti njezinim metodama. Samo ne s mojim
pacijentima, lijepo molim.

Docekala me je Lisa koja je, ukoliko uvelike ne grijeSim (Sto je
nezamislivo), mrzovoljnija no ikad. »Jutro.« Mrzovoljnija od Mr-
zovoljka koji je bio na tecaju mrzovolje. Istini za volju, to bas i nije
idealan prvi dojam kad ude$ u kliniku za pomo¢ djeci 1 tinejdze-
rima. To je idealno ponaSanje za jednog neustrasivog istrazivaca
divljine. Sve viSe izgleda kao nesretno dijete ljubavi Beara Gryllsa i
Raya Mearsa. Spoj koji se ne moze zamisliti... puko preopterece-
nje kaki bojom! Malo pomalo, prihvac¢a svoju ekolosku opremu kao
normalnu radnu odjecu, a buduc¢i da mene na poslu nije bilo tjedan
dana, to se zapanjuju¢om brzinom pretvorilo u pravu predanost.
Danas je odjenula vojnicke hlace, gojzerice 1 bez kosulju kratkih
rukava. Izgledala je kao neka revna mlada c¢lanica osoblja u safari
parku. NiSta na njoj ne govori »ja sam recepcionerka — dobrodosli
— kako vam mogu pomoc¢i?« Sve na njoj govori »ako me izazoves
na bilo koji nacin, napast ¢u te svojim zastraSujuéim zubima i
pojesti.« Dakle, za prijamnim pultom imamo ubojicu, a u ordinaciji
Strumfetu. Eto djevojaka...

Moj je ured bio uglavnom kakav sam i ostavila, uz iznimku
dodatnih dosjea na stolu i 126 elektronskih poruka koje su cekale
moju pozornost. George je svratio i zagrlio me Zeleéi mi do-
brodoslicu.

»Ah, bozanska gospoda Battle vraca se kako bi uvela red u na$
kaos 1 uperila svoje svjetlo u sva nasa mracna, zlocesta mjesta! Do-
brodosla natrag, Mo, stara droljo. Strasno si mi nedostajala.«

Bio je odjeven u Paul Smithovu kosulju cvjetnog uzorka koju sam
na njemu vidjela i ranije, ali samo kad mora impresionirati. Veronica



ocito prima veliku dozu kvalitetnog impresioniranja.

I ona je proleprsala pokraj ureda i lagano mi mahnula. »Bog,
Maureen, divno vas je vidjeti!l« Imala je dekoltiranu majicu tirkizne
boje u indijskom stilu, sa Sljokicama uSivenim u izrez oko vrata, i
bijele hlace. Mozda misli da c¢emo pokrenuti praksu kao
mediteranska krstarica? Dosta. Tiho. Natrag u ladicu s noZevima,
gospodo Britka.

George me je pozvao u svoj ured na sastanak s prisutnim staZzi-
stima, prije prvog zakazanog termina. Uzela sam svoj blok i zaputila
se hodnikom. Volim svoj blok. Dobro, volim koZne korice — sad su
toliko otrcane, prezivjele su ve¢ gotovo trideset godina uporabe na
bojisnici. Suprug mi ih je darovao kao dar za diplomu. SavrSeno mi
leZe na krilu, drze blok na mjestu i imaju drza¢ za kemijsku. Stite
blok od pogleda pacijenata, ali ne djeluju neprijateljski. IznosSene su 1
pohabane, kao pouzdani prijatelj — meni i pacijentima.

George je sjedio za svojim radnim stolom, a mi u naslonja¢ima —
ja, tirkizna fufica i Noel, moja nova sjena. Djeluje savrSeno ugodan,
ne previSe dr¢an, ali simpatitno samouvjeren. Svidaju mi se
Novozelandani; imaju neku svjezinu. Dora mi je rekla da izgleda
kao Krokodil Dundee. Ni najmanje. Prije izgleda kao ozbiljan igrac
kriketa. Visok je i vitak kao svi oni, lezernog drZanja. Djeluje
uljudan. Da, mislim da ¢emo se sasvim lijjepo slagati i na kraju
krajeva, u pitanju je samo godinu dana. IZivcirat ¢e me samo ako
bude previSe zahtjevan, nametljiv ili bahat. Moja Maginot linija
mentalnih utvrda je spremna, budem li ih morala podiéi. Zasad za to
nema potrebe. Srecom.



DVADESET JEDAN

DORA

Stvari koje na sebi mrzim:

1. Debela sam.

DEBELO lice, debeli nos, debeli vrat, debele usi, debele oci, debeli
trbuh, debele ruke, debeli bokovi, debela bedra, najdeblja koljena u
¢itavom Sestom razredu, debeli listovi, debela stopala, debeli prsti.
Jedino S$to nije debelo je kosa, a debela kosa je jedino $to zapravo
zelim.

2. RuZna sam.

Oci nisu u istoj ravnini i daleko su presitne. Oziljak iznad obrve od
pada sa skutera. Odvratni pristi¢i. Prhut. Nepravilni zubi 1 Zuti ma
koliko ih cetkala. Osam brada. Vrat izgleda kao prepucij. Mislim.
Nikad ga zapravo nisam vidjela u stvarnosti. Ruke izgledaju kao
ruke nekog starog debelog penzioniranog hrvaca. S celulitom
posvuda. Sise premale i strSe prema van. Bradavice nejednake i
izgledaju kao suhe marelice. NIKAD, nikad i ba$ nikad ih ne bih
mogla pokazati. Torzo predug za noge. Doista odvratan struk
izgleda kao strukovi tri ruzna covjeka zalijepljeni selotejpom za-
jedno. Nikad ga ne bi mogla pokazati. Smi jeSno — ono, fakat od-
vratno. Izgleda kao da sam ga kupila u nekoj zalogajnici. Ne mogu
vjerovati da je to normalno. PreviSe preklopa. NIKAD ga nikom ne
bi mogla pokazati. Noge bez oblika, kao debla. Goljenice su neke
¢udne boje, tockasto crvene i bijele. Stopala ogromna i viSe nalik



perajama nego stopalima. Na njima, jedva prisutni, sitni savinuti
prsti. Ruke, prsti, nokti na rukama — deformirani.

3.Dlakava bas svuda.

Ja sam kao meksicki decki-vukodlaci. Imam preguste obrve i svaka
je dlaka preduga. Dlake na obrazima kao gospodin Darcy. Dlake
iznad gornje usnice. Sitne tanke dlacice ispod brade. Dlake u
nosnicama. Dlake ispod pazuha u odvratnim busenima. Dlacice na
rukama. Dlake na pici — rastu po preponama i nacinjene su od
zeljeza. Dlake u procijepu guzice! Ne mnogo, ali dlake. Boze,
ogavna sam. Nisam ljudsko bic¢e. Dlake na nogama, punom du-
zinom. Dlake na noznim prstima. Kao hobiti. Svuda gore dlake koje
svakodnevno brijem tatinim oS$trim ziletom. Mama kaze da ih
depiliram, ali ne mogu toliko dugo c¢ekati da narastu. Dlake svuda
po meni. Nacinjena sam od dlaka.

4.Koza.

Suha kozZa na koljenima, laktovima, glavi, stopalima.

Masna koza po ¢itavom licu.

Ekcem na laktovima, koljenima, straznjoj strani koljena.
Pristi¢i — po ¢itavom licu, na ledima.

Kraste — na glavi, jedna na ruci, dvije na nogama.

Boja — uglavnom blijedosivkasta ili jarkocrvena. Osim pice —
neobi¢no smeda i ljubicasta.

5.Kosa na glavi — prirodno odvratno smeda i kovrcava.

Ima plave pramenove, ali izgledaju usrano i ne mogu si ih priustiti
onoliko ¢esto koliko su mi potrebni, tako da se vidi izrast i izgledaju
fakat jadno. Imam pri¢vrSéene ekstenzije, ali one su druge boje i
zamrse se 1 izgledaju nakaradno. Od plave mi se farbe sva kosa



isuSila pa se ne da ispraviti ni uviti na divovske uvijace. Samo sjedi
na glavi 1 izgleda kao neki dugi suhi odvratni SeSir ili nesto. Ne
mogu je ni podiéi jer se onda vidi smedi izrast. Toliko je totalno
ogavna da je moram svu skrivati ispod vunene kape. Zakljucak -ja
sam ogavna odvratna Gollumica. Nikakvo ¢udo da nemam decka.
Ni sama ne bi hodala sa sobom.

Odbojna sam.
Odpvratna.
RuZna.



DVADESET DVA

OSCAR

Iako je Majka posve dobra Zena, odnedavna sam primijetio da
mozda nije najbolje upoznata s malim prijateljem kojeg volim zvati
»dobrim ukusom«. Posve je propustila primijetiti oSamucujuéu
ljepotu najsjajnije zvijezde na Citavom Bozjem nebeskom svodu,
koja igrom slucaja radi u njezinom uredu. Moja majka sad moze biti
sluzbeno upisana kao estetski slijepa, gluha 1 glupa.

Sirota draga nesretnica. Toliko ¢e toga propustiti. Bojim se da ¢e
jednostavno gledati na drugu stranu dok joj zivot pokazuje svoje
divote u svoj njihovoj blistavoj veliCanstvenosti. Umrijet ¢e prozi-
vjevsi najneukusniji od svih Zivota. To je doista tragedija, posebice
budué¢i da njezina poodmakla dob ukazuje da joj nije preostalo
mnogo vremena da zaustavi tu zaljenja vrijednu spiralu. Njezin ce
zivot biti niz dosadnih 1 bezbojnih epizoda. Jedna za drugom, kao
zvona usuda. Din. Din. Don.

Nema veze. Smislio sam najdomisljatiji plan, a sirota draga do-
sadna Mama ni ne sluti moje lukave varke. Ponudio sam svoje
usluge Georgeu, da dragovoljno obavim »pohranjivanje dosjea.
Nisam posve siguran Sto taj zadatak podrazumijeva, ali ¢uo sam da
mama spominje tu praksu. Mislim da sam je ¢uo kako spominje
raznorazne studente koji pauziraju godinu, a koji su u proslosti bili
angazirani za taj posao. George je bio uobicajeno ugodan i rekao da
mogu doc¢i u utorak sljede¢i tjedan nakon nastave. Utorak! Oh,
utorak. Molim te, budi moj »dan dobrih vijesti. Molim te, dovedi
me u orbitu mog ljubljenog, tako da kruzimo jedan oko drugoga u
istome sazvijezdu. Neka Majcin ured bude galaksija u kojoj sam ja
Zemlja, a on Sunce.

Sto odjenuti? Moram izgledati lezerno otmjen. Elegantan, bez i



najmanjeg ocitog truda. Ne mogu vjerovati da me je pri prvom
nasem susretu vidio u Skolskoj odori. Strasno je nelaskava i zastra-
Sujuce bezizrazajna. Skolska pravila prije¢e mi previse je poosobiti,
iako povremeno gurnem zivahan rubac u gornji dzep jakne, a uo¢im
li odgovarajudi svjezi cvjetak na putu do Skole (upravo za tu svrhu
nosim minijaturne Skarice), jo$ i bolje. Dosad nisam bio prekoren
zbog svog pokusSaja unoSenja malo elana, ali sam bio kaznjen
»zadrzavanjem zbog nepropisnog odijevanja« zbog navodno
gnusnog zlo¢ina nosenja svijetloljubiCaste koSulje i opletenog
prsluka na dan skole. Nisam mogao odoljeti. Pomisao da ¢u se po
svoje priznanje za »najboljeg Citaca« 1 kupon za knjigu popeti na
pozornicu odjeven tek u obvezatne turobno sive hlace, bijelu kosulju
1 zelenu jaknu neopisivo nemastovite Skolske odore ispunjavala me
stravom. Sto ¢e ljudi misliti? Da sam neki automat, trut koji
prihvaca tuda misljenja? U jednoj tako sretnoj prigodi? Prigodi koja
zahtijeva da joj se oda pocast bojom i smislom za lijepo. To su moje
dvije ljubavnice, zajedno s, naravno, velikim gospodarom - stilom.
U skoli ne postoji nijedan autoritet koji ¢e me odvratiti od njih,
mojih pravih uditelja, mojih gurua.

Mislim da ¢u odabrati bijelu lanenu koSulju s naborima na pred-
njici 1 zute karirane hlace. Taj ¢e komplet djelovati lezerno, ali
istodobno vragolanski. On ¢e me morati zamijetiti, ali ne¢e to¢no
znati zasto. Svi plisei, francuske mansete, povlake, nabori i tijare
mogu neko vrijeme ¢ekati u mojoj Skrinjici s trikovima. Za kasniju
uporabu, kad muha bude u mrezi. Zasad, suptilnost mora biti moja
klju¢na rije¢, dok putujem stalno dalje, stalno sve blize mojoj
zvijezdi Sjevernja¢i. Mom Noelu.

Kad ve¢ govorimo o odijevanju, i kako se prikladno odjenuti,
danasnji dan nagovijestio je jo$ vece srozavanje u ruhu neukusne
odjece Prljave Dore. Ta droljasta kretenka dosla je u primacu sobu
odjevena u pripijenu ruzi¢astu majicu koja je po svemu sudeci bila
namijenjena ¢etverogodi$njem djetetu. Oblik te majice u cijelosti je
priprost, pakosno joj prianja uz grudi i otkriva gomilu mlohavog



mesa na trbuhu. Preko prsiju je napisan zastrasujuci fluorescentan
logotip koji je objavljuje kao »porno zvijezdu«. Drazesno. Ne samo
da je bijedno, nego je i krajnje neto¢no. Glupa Dora svojim bi
djevicanstvom mogla nadmasiti i samu djevicu Mariju.






DVADESET TRI

MO

U ponedjeljak je bio roditeljski sastanak u Dorinoj Skoli. U Os-
carovoj (jos uvijek mi je tesko tako ga zvati) Skoli bio je u srijedu.
Ta dva iskustva bila su apsolutno oprecna, kao 1 uvijek.

Postaje mi sve jasnije da je obrazovanje koje nudimo svojoj
dject igra s nepoStenim pravilima. Igras 1i po nepostenim pravili-
ma, uspjesan si kao Oscar, ali ako si osoba za koju ta pravila nisu
samo nepostena nego i neprobojna, kao Dora, tad si neuspjesan.
Izgleda da ne postoji sustav koji mjeri osobni razvoj ili osobna
postignuca. Jednoobrazna, standardna mjerenja jedino su §to po-
stoji. Ili prodes ili padne$ svaki ispit. Ako si prije spektakularno
»padao, a sad »padas« za samo nekoliko bodova, to nije nimalo
vazno. Padas. To je sve. Sustav ispita ne pohvali te zbog poboljsa-
nja. Ve¢ sedam godina crvenim se od bijesa nakon svakog Dori-
nog roditeljskog sastanka. Uz svaku tu godinu mogu prepoznati i
pripisati pojedine neizbrisive brazde na mom &elu. Cekam da
vidim kad ¢e se pojaviti i sedma kolotec¢ina... kao zig, §to je Sifra
za »ocajnog roditelja«.

Dorina skola, Brooks Meadows, navodno je prijateljska, umjet-
nicki i sportski orijentirana $kola. Razlog iz kojeg smo je u Sestom
razredu odlucili prebaciti onamo uz OGROMAN prokleti troSak
nalazio se u tome da je Dora u svojoj prethodnoj skoli bila u
paklu. Znamo da Dora nije dijete od akademskih postignuca, ali
zapravo vjerujem da je intelektualno nadarenija viSe no §to to
misli i sama ona 1 njezini profesori. Rano je naucila da klipses li
kroz nastavni proces malo sporije od svojih vr$njaka, ako si riba
lastavica, ona koja se hrani na dnu, profesori se na kraju umore i
ostanes iza sviju. Takav sustav moze predstavljati utociste za one



lijene kao i za one nepametne.

Mislim da je Dora prije ovo prvo nego ovo drugo jer je povre-
meno, kad je istinski motivirana 1 zainteresirana, nacinila
osnovnu pogresku i1 razgrnula zavjesu oko blaga u svom mozgu,
dopustajué¢i nam da nacas zavirimo unutra i vidimo koliko je
mnogo blistavih stvar¢ica ondje pohranila. Zapravo, poprili¢na je
to zaliha. Ako si neznalica, nesposoban si ¢ak i dopustiti da tvoje
blago zasjaji, ali ako se skrivas, kao ona, ¢itavo je vrijeme ondje.
Duznost je, i svakako bi trebalo biti zadovoljstvo njezinih
profesora da pronadu to blago i pomognu joj da ga pokaze.

Povremeno, veoma rijetko, imala sam prigode zaviriti i ona mi
je dopustila da nacas svjedo¢im njezinoj zbirci. U takvim sam
trenucima preplavljena ponosom. Ne toliko zbog onoga $to ona
ondje ima, koliko zbog njezine hrabrosti da to pokaze, ¢ak 1 meni.
Jer iz iskustva zna da ono $to ima vjerojatno nece biti dovoljno.
To se uvijek iznova dogadalo pa je odabrala taktiku prikrivanja.
Sa njom joj je ugodno i poznato i kao bonus, nekim joj cudom
nudi visi druStveni polozaj. Poziciju autsajderice, navodno
opasne 1 neustraSive buntovnice. Fora je biti ili u plemenu
anoreksicarki ili u onome onih koje apsolutno boli briga za sve.

Kako je uspjela proci ijedan zavrsni ispit u svojoj staroj Skoli ne
znam, 1 zapravo je to dokaz koliko je u osnovi pametna. Mislim
da nitko u toj $koli nije cijenio snagu koja je bila potrebna da se
uopce pojavi u dane ispita. Ona je to shvacala kao ulazenje u do-
met vatre, kao meta, suocavajuci se s mirnim niSanima ispita. Ali
otisla je, i svako jutro kad bih je iskrcala pred skolom na dan is-
pita, njezina unutarnja borba bila je ocita: pristupiti ispitu 1 pasti?
Ili zbrisati 1 pasti? Bijeg je nosio vise kredibiliteta i imao dodatne
bonuse lazne kontrole 1 modi. Pristupanje ispitu znacilo je
izgubiti obraz priznajuéi da na kraju krajeva ipak maris§ za ishod.

A pogledajte ishod! Prosla je cetiri ispita. Da, dobila je samo
trojke, ali je proSla — i za umjetnost dobila peticu! Krajnje nevje-



rojatno. Hvala Bogu u tom odredenom slucaju na njezinom pro-
nicavom i suosje¢ajnom profesoru umjetnosti, Rayu, koji je pri-
mijetio da pokusava sabotirati svoju ocjenu odbijanjem da preda
svoj rad, projekt o ocevima koji je sadrzavao divan pop art portret
Supruga. Naporno je radila na njemu, ali je svejedno mislila da
je od male ili nikakve vrijednosti. Predvidjela je neuspjeh. Cak i
neceg tako ocito dobrog.

Dakle, to je bila Dora koju smo poveli u Brook’s Meadow. Re-
kli smo im da se ozbiljno rastapa do tocke nestajanja, a oni su nas
uvjerili da je to »upravo onakvo dijete kakvo je u njihovoj skoli
dobrodoslo«. Ravnatelj ju je uvjerio da je to njezina prilika da se
stvori iznova, da se pokaze i u cijelosti sudjeluje, ako tako odluci.
Znam da je bila uzbudena mogucénosc¢u da postane ta posve nova,
motivirana »dobra ucenica« i1 mi smo morali podrZati njezin
pozitivan stav, ali ja sam u dubini srca takoder znala da ¢e to biti
tesko postic¢i preko noci. Morat Ce se rijesiti navika ¢itavog jednog
zivotnog vijeka. Kratkog zivotnog vijeka, ali svejedno citavog
zivotnog vijeka.

Bespomoc¢no smo stajali sa strane dok se ona prve godine bori-
la protiv svih njih, povlacila u iste stare obrasce ponasSanja, nepo-
kolebljiva u samounistenju. Stalno je bila u kaznama. Kaznama
na kojima se odbijala pojaviti zbog ¢ega bi dobila nove kazne. Na
kojima se ne bi pojavila... i tako dalje... 1 tako dalje. Profesori su
¢upali kosu i zvali nas na razne mucne sastanke kako bismo raz-
govarali o tome. Na tim je sastancima Suprug bio moj spasitelj.
Usmjerio bi me, ljubazno 1 postojano, kad god sam bila spremna
bucati, braniti, pretjerano objasnjavati ili se samo rasplakati od
tuge 1 bespomoénosti. U jednom trenutku, osjetila sam njegovu
smirujucu ruku na svojoj kad je gospodin King upitao mislimo li
da Dora »moze uopcée zadovoljiti najnize razine koje prihvac¢amo
u nasoj Skoli?« U tom je grmu leZao zec — upravo u tome — »u
nasoj Skoli. Ne Dorinoj skoli, njihovoj Skoli. U kojoj Dora



mozda nije ba$ tako dobrodosla? U koju ne pripada doista? Ne
uklapa se?

Suprug bi me stalno podsjecao da je to samo $kola, da Dora za-
konski vise uopce ne treba biti ondje, da je na kraju vazna njezina
sreca. Uporno je ponavljao: »Ziva je i zdrava. Ne drogira se. Nije
alkoholi¢arka. Nije trudna. Lijepa je. Ti si lijepa. Sve je lijepo.
Zasuti.« Neobi¢no, ali bio je u pravu.

Uostalom, u ovih proteklih nekoliko mjeseci ohrabrila sam se
uocivsi prave promjene na Dori. Svakoga dana rado ide u Skolu.
Necuveno. Kako im mogu objasniti da je u Dorinom svijetu u ti-
jeku jedan herkulski napredak, da se ona na svoj nevoljki, mrzo-
voljan nacin, doista trudi sudjelovati u zivotu? Prenuti se iz ravno-
dusnosti. Ukljuciti se. S naSega stajalista, to je seizmiCki pomak i
vjeSamo zastavice kako bismo ga proslavili. Zapravo, odlucila
sam sama naciniti nekoliko zastavica i1 poslati ith prilicno
sardoni¢nom gospodinu Kingu, ravnatelju godine, kako bih ga
potaknula da i on proslavi njezinu zapanjujuce brojnu prisutnost
umjesto da je prekori zbog neuspjehom izazvanih povlacenja.

I tako nas evo napokon ovdje, na njezinoj zadnjoj godini, i Do-
ra je odustala od otpora i mnogo je angaziranija. Bolje ikad nego
nikad. Nekako bih Zeljela da moze ponovno krenuti od sedmog
razreda 1 ovaj put vjerovati da skola nije pakao u kojem te demoni
neprestano bockaju uzarenim Zeljezom po imenu standardizirani
ispiti. Ili ispiti. Ili semestralni radovi. Semestralni radovi zamije-
nili su tajice na drugom mjestu mog popisa nazvanog »Stvari koje
su nepotrebne, zle i jednostavno pogresnex.

U svakom slucaju, dosta je zuci. Dorin roditeljski sastanak bio
je uobicajeno turobno stajanje, ¢ekanje na red da ti se niz raznih
Gorgona i zmajeva snishodljivo obrati. Naravno, u mom slucaju
uvijek ima i1 dodatnog pritiska. Ja sam dje¢ja psihologinja. Oni
poducavaju djecu. Dogada se jedna od ove dvije stvari:

1. Njihovo posvemasnje odusSevljenje i zluradost zbog ¢injenice



da imam nesavrSeno dijete. Dijete koje ne mogu »spasiti« ili
»izlijeciti«. Uzivaju u tome. To im je krasna, so¢na poslastica.

2. Osjecaju se ugrozeni mojom analizom nacina na koji pogresno
shvacaju moje dijete. Drugim rije¢ima, misle da si svoj psiho-
loski pop Zargon mogu zabiti u guzicu. Vjeruju da precjenju-
jem svoje dijete i njezine probleme.

Vjerojatno je ponesto od oboje prili¢no to¢no, ali mnogo toga
NIJE. Kad je rije¢ o Dori 1 roditeljskim sastancima, ja sam njezi-
na mama i to me ¢ini bespomoénom od osjec¢aja. Ne mogu pod-
nijeti da je itko napada. Definitivno to dozivljavam previSe osob-
no jer vidim ucinak koje njihovo bezobzirno potkopavanje ima 1
suosje¢am s njom.

Nije bilo tako loSe kao ranije. Uobicajene kisele face i prili¢no
sazalni ton od vecine, ali morali su priznati da ulaze viSe truda no
ranije kako bi prosla ispite na maturi. Labirintska zamrSenost od-
luke koje predmete polagati na nizem stupnju, a s kojima nastaviti
dalje posve me zbunjuje, jednako kao i sve druge roditelje.

Na kraju smo Suprug i ja oboje ponavljali jednostavnu
recenicu »Shva¢am« samo kako bi oni prestali objasnjavati. Uopce
ne shvacamo. Dora i profesori ¢e morati donijeti te odluke. Dok
god se ona drzi svoje umjetnosti 1 dobije ocjene koje su joj
potrebne da se upise na faks koji joj se svida, nemam niSta protiv.
Trenuta¢no razmislja o Manchester Metropolitanu 1 studiju
prehrambene tehnologije. Meni je to u redu. Kuhanje. Da, molim.
Kod kuce je dosad napravila samo jedan omlet — s nesretnim
nadjevom od in¢una ali ako ona misli da je to njezina sudbina,
neka joj bude. Petminutni razgovor s njezinim profesorom
glazbenog bio je indikativan.

»Dobra vecer, gospodine i gospodo...«
Pogledao je svoj popis, bijesno ga preletajuéi pogledom: »Battle.
Ah, da, drazesna Dora. Kako je ona srdac¢na, glazbeno nadarena



djevojka.«

Suprug se ubacio s: »Da. I mi to mislimo.«

Prostrijelila sam ga pogledom da usuti i to je upalilo.

»U ovom polugodistu, od Dore je zatrazeno da sklada vlastitu
pjesmu. Dora je u tome malo kasnila, ali obavila je zadatak.
Zato to ne zaboravimo pozdraviti jednim velikim hura. Hural«
Bili smo opcinjeni pukim optimizmom tog tipa.

»Istina, pjesma je pomalo... kako da to kazem? ... ovaj... bljuta-
va. Da, pomalo, genericka, s mnostvom »o duSo« u njoj, kako to
veé obi¢avaju, ha ha, ovaj, ali svakako obecava pa zato i to od
srca pozdravimo. Da, mnogo toga obecavaju¢eg, odnosno tako
je bilo do druge i trece strofe koje glase:

Slatki snovi nacinjeni su od ovoga

Tko smo mi da se ne suglasimo?
Proputovali smo svijet i sedam mora Svi
nesto traze.

Neki te Zele iskoristiti
Neki Zele da ih iskoristis
Neki te Zele zlostavljati
Neki Zele biti zlostavljani.«

Pitao se zvuci li nam to imalo poznato. Malo da, suglasili smo
se. Tad nam je naglasio da je ¢ak i kao vjezba plagijatorstva
prili¢no otrcano. Potrudila se samo promijeniti rije¢ »ja« u »mi« u
drugom stihu. Pretpostavljam da joj je Cash in theAttic na telki
vjerojatno odvukao pozornost pa se nije potrudila.

Suprug i ja smo nakon roditeljskog popili veliko pi¢e u pabu i
nisam mogla ne smijati se ¢itavim putem do kuce. Oh Dora.
Kako mi tebe volimo u svoj tvojoj velicanstvenoj naivnosti.

Oscarov roditeljski sastanak u St Thomasu nije mogao biti dru-
gaciji. On je u kazni bio samo nekoliko puta, uglavnom zbog kr-
Senja pravila o skolskoj odori ili zbog toga §to je bio previse drzak



ili bahat u svom ponasanju prema nekim manje iskusnim profeso-
rima. Medutim, izbor mu je nepogresiv; uvijek uspjesno prepozna
glupane kao ono §to jesu. U tome smo se morali suglasiti. Njego-
va procjena je pronicava i to¢na. Zna namirisati svakog neiskre-
nog ili pretencioznog. Zapravo ih zbunjuje. Istinski je ekscentrik 1
kao takav je jedinstven tako da sustav nema udobno mjesto za
njega. Oni bi se njega zapravo voljeli rijesiti, pomalo im je trn u
oku, smetnja, ali mogu se nositi s time jer je pametan. Na dobrom
je putu da ima sve odli¢ne ocjene i njihov je Sahovski prvak, junak
javnih govora i kralj kvizova. Ne mogu si dopustiti da ga izgube.
Njihove statistike ne bi izgledale tako dobro. Zbog toga mu sve
oprastaju, dok se Dori ne oprasta nista. Odvratno.



DVADESET CETIRI

DORA

O moj stvarni ono sveti Boze. Kakav totalno fenomenalan dan.
To samo pokazuje da knjigu ne smijes suditi po naslovu jer nikad,
bas NIKAD ne bi vjerovala da je baka Pamela tako fenomenalno
fenomenalna. Trebala sam svratiti k njoj samo da ostavim Poo.
Sutra ce je uSkopiti, a baka Pamela Zivi najblize veterinaru pa ¢e
je ona odvesti. Mama to zapravo ne bi mogla obaviti, sva se
istresira zbog svega $to ima veze s tim psom.

Sto, uostalom, zna¢i uskopiti? Mislim da ¢e joj izvaditi jajasca
ili tako nesto da ne moze ostati trudna. Nadam se da ¢e dobiti je-
dan od onih velikih ¢unjeva koje stavljaju psima na glave kako ne
bi lizali Savove. Jedan je takav imala kad joj se slomila noga, bilo
je mega smije$no. Stalno se zabijala u pokuéstvo i mogao si joj se
prisuljati s leda 1 nasmrt je preplasiti. StraSno smijesno.

Medutim, zeljela bi da joj to ne ucine. Bilo bi, ono, super slatko
da ima Stence, ja bi to jako voljela. S majusnim majusnim zu-
bi¢ima 1 maju$nim maju$nim vrelim jezicima koji ti lickaju lice.
Sigurna sam da bi mogli prona¢i dom za njih. Sve bi moje prija-
teljice Zeljele jednog psica, posebno ako bi bio, ono, fakat malen i
stao ti u torbicu ili tako nesto. Poo je prilicno mala, border terijeri
jesu takvi, ali morala bi se, ono, pariti s muskom c¢ivavom ili
nekim takvim da Stenci budu stvarno majusni. Je 1i se pas ikad
pario s mackom? To bi bilo fakat slatko.

Medutim, tata pas morao bi biti bijel ili tako nesto jer je Poo
smeda 1 da je tata crn ili smed i uz to malen, bebe bi bile, ono, fa-
kat male i smede. Dakle Poo bi rodila gomilu malih kakica. Bilo
bi bolje da je tata bijel ili nesto, tad bi Stenci izgledali viSe kao psi.
Obozavam kad pas fakat pristaje uz torbicu. Na primjer, kad je



torbica sjajno ruzicasta, jednako kao i kaputi¢ i ogrlica za psa. To
je tako super. Znam da je totalno plasti¢no zeljeti mini-psa, ali to
je jedino zbog ¢ega sam ljubomorna na plasticare. Samo to. Mali
pas.

U svakom slucaju, dok sam bila kod bake Pamele, skuhala mi
je vruéu ¢okoladu i pitala me za Sama i to. To je bilo dobro jer
iako mama i tata znaju Sto se dogodilo, sa mnom nisu ba$ puno
pricali o tome. Mislim da mama jednostavno misli da je to bila
neka tinejdzerska stvar ili neSto, ono, da nije stvarno vazno, ali
bilo je fakat vazno jer je on bio najduza veza koju sam ikad imala
1 osim toga s njim sam se najvise priblizila onome i zbog toga je,
ono, fakat posebno. Nismo to stvarno ucinili i sad mi je zbog toga
stra$no drago, ali je on to fakat zelio, dvaput. Dakle, mogla sam.

U svakom slucaju, govorila sam baki Pameli o njemu i ona me,
ono, fakat slusala. I bilo je totalno divno i ja sam gledala njezino
divno lice koje me tako gledalo ¢itav moj zivot, uvijek zaintere-
sirano za ono $to govorim, nikad ne govoredi stalno o sebi, kao
mama. I nema telefon koji stalno zvrnda, ne mora pisati i nema
druge tinejdzere na poslu za koje ¢e biti zainteresiranija nego za
mene, njezinu vlastitu jebenu kéerku, molim lijepo. I tako sam ja
govorila 1 govorila, sve o Samu, i $koli, 1 Lottie i drugim stvarima.
Onda me je ona, ono, totalno zaprepastila kad je rekla: »Reci mi,
duso, jeste li se bubnuli?« O moj stvarni Boze. Samo tako. Tom
¢udnom rije¢ju koju stari ljudi govore pa zvuci kao da to ne ¢ini$
zapravo, samo skakuce§ naokolo ili nesto slicno. Kao Tigar iz
Winnie Pooha.

U svakom sluc¢aju, samo smo se nasmijale i bilo je fakat dobro.

I rekla sam joj da to nikad nisam stvarno napravila i nakon toga
fino nastavile razgovarati o tome i ona je rekla da bi nas dvije tre-
bale igrati jednu igru u kojoj ja postavim BILO KOJE pitanje o
seksu 1 tim stvarima, a ona mora totalno iskreno odgovoriti. Da-
kle, bilo je ovako:




JA: U redu. Koliko vremena seks zapravo traje?

BAKA PAMELA: Pa, mazenje i te stvari mogu trajati Citavu
vjecnost, ali nutra-van i gotovo obi¢no traje oko pet minuta. Ako
imas srece.

JA: Moj Boze! Mislila sam da traje satima.

BAKA PAMELA: Ne, duso. Samo ako si Sting i njegova draze-
sna zena Judy, a cak 1 tad, veinom je samo razgovor. I
beskonacno strasno znacajno zurenje. Mogu zamisliti.

JA: Kako znas jesi li dobar u tome?

BAKA PAMELA: Sve cure su dobre u tome. To §to si djevojka
automatski znaci da si dobra u tome.

JA: Funkcionira li prianjajuca folija jednako dobro kao kondom?
BAKA PAMELA: Ne, to nikad nemoj raditi. I obratno, sendvice
nikad ne ¢uvaj u kondomu.

JA: Sto je zenski kondom?

BAKA PAMELA: Losa zamisao.

JA: Bi 1i ikad trebala dopustiti da ti decko stavi zna§ ve¢ §to u
guzu?

BAKA PAMELA: To ovisi samo o tebi, ali ja osobno mislim da
je to izlaz, ne ulaz.

JA : Bi li se moglo dogoditi da se popiski u tebe umjesto onog
drugog?

BAKA PAMELA: Ne, nikad. Muskarci imaju odvodne cijevi
koje im govore kad to¢no uciniti koju stvar. To se pobrka jedino
kad njihovi mozgovi pobrkaju parkiraliSta 1 ulaze u trgovine sa
zahodima.

JA: Bi li mu trebalo vjerovati kad kaze da mu se vrecice jaja pune
1 da bi mu to moglo otici u tijelo i otrovati ga ili ¢ak eksplodirati
ako mu ne pomognes?

BAKA PAMELA: Ne. Ali moze$ mu ponuditi da ih probusis ili
razreze§ nekim osStrim predmetom kako bi mu olakSala drenazu.
Vidjet ¢es Sto ¢e onda reéi.

JA: Kad bi trebala pristati i¢i do kraja?



BAKA PAMELA: Kad je taj decko prekrasan velikoduSan duh
koji te voli 1 vazno mu je kako se osjecas i ne salijece te da to uci-
ni$ prije nego Sto si spremna. Kad znas da ¢e on shvatiti koliko je
taj trenutak dragocjen, za vas oboje. Kad iskreno mozes reci da je
prvoklasan tip koji misli da si ti posebna i zeli da taj trenutak
bude vazan...

Tad se baka P. rasplakala, a ja nisam znala $to se dogodilo. Re-
kla mi je da je sve u redu, da se samo sjetila djeda Teda i kako je
bio divan dok su bili mladi. Fakat nisam mogla vjerovati kad mi
je rekla da su oni to ucinili kad su oboje imali Sesnaest godina! O
moj stvarni Boze. Na pjesc¢anoj dini u Dorsetu! Izgleda da joj je,
kad je sve bilo gotovo i kad su lezali ondje, rekao da je »dragulj
prve klase« 1 baka P. kaze da je to kad je dijamant ili nesto najbo-
lje moguce kvalitete, kad je najprozirniji, kao voda ili nesto. Rekla
je da je osjetila »ushit«, a to je ono §to i1 ja zavredujem jer sam
divna. Da. Ali, ono, kako moze$ nekoga »ushititi« debelim kolje-
nima? Nakon toga smo pojele superfini kola¢ s ananasom koji je
ona ispekla jer zna da mi je najdrazi. Rekla je da 122 posto nece
oti¢i u moja koljena.



DVADESET PET

OSCAR

Dakle, utorak se najzad udostojio doéi. Tjedan dana bio sam rob
utorka, a on moj gospodar. Kakav okrutan gospodar. Kako me je
mogao tako zadirkivati, namjerno kocecéi vrijeme? Svakih
dvadeset Cetiri sata vijugalo je lijeno poput puza i rugalo mi se
svojom retardiranom drsko$¢u. Citav se Zivot odvijao usporeno.
Polako, bolno polako. Bio sam na rubu akutne melankolije kad
nam je, kao nekim ¢udom, svanuo ponedjeljak navjescujuci
veli¢anstven predstojeéi dolazak utorka.

Kao odapete skolskom trubom u Cetiri i1 petnaest, zlijezde znoj-
ilice u mojim pazusima zapocele su svoj vlazni napad, najprije na
moju Skolsku kosulju 1 nakon toga na moju bijelu lanenu kosulju s
naborima na prednjici u koju sam se preodjenuo u nuzniku, za-
jedno sa zutim kariranim hlacama i §iljastim cipelama koje sam
ukrao iz dubine Paterovog ormara. Pomnijim promatranjem nave-
dene kosulje zamijetio sam da nije bas bijela, zapravo bi se to¢nije
mogla opisati kao siva. Nazalost, ne odvazno, svrhovito, hrabro
siva. ViSe nekako mlohavo siva, onakva kakvu dobijes kad bijelu
kosulju ubaci§ u perilicu s bezobzirnom crnom c¢arapom koja
pusta boju.

Za Mamu je reCeno da nije vjeSta pralja i u tome ima mnogo
istine. Citava je obitelj nekom zgodom bila Zrtva njezine nespo-
sobnosti u ovoj vjestini koja je samo utjelovljenje Zenskih vrlina.
Jadanja. Nisam imao drugog izbora doli gurati dalje odjeven u
dosadno sivu. Nisam dvojio i utjehu sam pronasao u ¢injenici da
¢e se moj dragi Noel usredotociti na moj nezatomiv intelekt i
iskricavu duhovitost, a ne na moju razocaravajucu kosulju.

Zagurao sam odoru u $kolsku torbu 1 odvojio nekoliko trenuta-



ka da se pobrinem za svoju toaletu. Obiljezje je gospodina sti¢i na
mjesto dogadaja mirisan i uredan. Nadao sam se da ¢e velikodus-
no prskanje Paterovim sportskim dezodoransom pomoci zaustaviti
bujicu ispod pazuha, a ako ne, da ¢e barem namirisati uvredljivo
podrudje. Zapljusnuo sam se Pamelinom lavandinom vodicom po
vratu i licu i provukao malo kreme za kosu kroz svoju grivu.
Bradu na kojoj sa zadovoljstvom primjecujem da je odnedavna
niknula malena ali zna¢ajna rutava muskost ostavio sam na miru.
Umisljam da sam pogledavsi se posljednji put u razbijenim zrcali-
ma upadao u oci svojom pojavom. Nazalost, morao sam odjenuti
prestrasnu jaknu kako bih izaSao iz Skole (pravilo), ali sve u sve-
mu, znao sam da je ucinak zadovoljavajud.

Putovanje do maminog ureda bilo je pravi uzitak. Moglo je
znatno duZze potrajati da sam bio osuden na hodanje plo¢nikom,
ali naravno, imao sam kartu za voznju na oblaku. Moj je korak
bio lagan, moje prijevozno sredstvo zrak, a moje drustvo radost.
Sve brze kucanje mog srca pomoglo je ubrzati moj hod i zazivala
me je sama Noelova esencija. Nebo je bilo modrije, sunce blista-
vije, cvijeée zivopisnije no ikad. Sve je bilo zeleno 1 svjeze. Iako
sam doduse »krupan momaks, bio sam tek oblac¢i¢ noSen najsla-
dim od svih zefira. Jurio, hitao sve blize i blize ka svojoj sudbini.
Ka svojoj ljubavi. Ka Noelu.

U jednome hipu bio sam na vratima. Srce mi je snazno dozi-
valo 1 odbijalo utiSati se ili umiriti se. Moje je srce hitno Zeljelo
tjelesno se spojiti s njegovim i pokusavalo pobjeéi iz mojih grudi
kako bi ga pronaslo. Lisa me je doc¢ekala s poprili¢no uvredljivim
»Ha! Evo ga, divovskog lorda Fauntleroya, dosao je raditi medu
smrtnicimal« Uputila me u straznju prostoriju iza svog radnog
stola, gdje se nalaze ormarici za kartoteku.

Lisa je postala neobi¢no ¢udna. Sve vise 1 viSe izgleda kao onaj
ludi australski lovac na krokodile koji je poginuo u napadu raza.
Steve Irwin. Da, Lisa se pretvara u njega. Glavom mi je prosla



pomisao da bijedno nezamislivo grozno objasnjenje za njezinu
neobi¢nu metamorfozu moglo biti to da pokuSava privuéi Noela
¢inedi se njegovim antipodom. Brzo sam odbacio tu pomisao —
bila je previse strasna da bih je trpio.

Letimice mi je pokazala arhaican sustav arhiviranja koji ovdje

imaju. Ne mogu vjerovati da jo$ uvijek koriste rukom pisane za-
biljeske, ali rekao bih da mnogo toga ima veze s maminom aler-
gijom na tehnologiju. To je nedvojbeno dikensijanski, ali je barem
zato moj zadatak pateti¢no jednostavan. Sloziti fascikle po abece-
di. Da, vjerujem da sam sposoban za to. Zapravo, brzo sam
shvatio da ¢u morati hiniti namjernu sporost kako bih razvukao
posao. Citavo sam vrijeme morao smisljati lazne izlike kako bih
1zaSao iz straznje prostorije i makar ovlas vidio svog dragog.
Te je ono osude vrijedno kod lije¢nika za um — rade u hermeticki
zatvorenim prostorijama s &vrsto zatvorenim vratima. Covjeku
nije dopusteno udi tijekom njihovih »seansi«, ¢ak ni kako bi im
ponudio nesto za okrepu. To sam veoma rano naucio od mame,
kad sam joj kao momci¢ od trinaest godina upao u ured i sjeo dok
je bila usred psihoterapije. Mislio sam da bi bilo u redu prikljuciti
se 1 upitao mogu li ikako pridonijeti rjeSavanju njihovog
problema. To je, navodno, bilo ne¢uveno i brzo sam izbacen s
podugackom prodikom o pristojnosti koja je uslijedila kasnije za
kuhinjskim stolom kod kuce. Kako zamorno.

Stoga sam se, kako bih ugledao svog ljubljenog i dopustio mu
da pogosti svoje o¢i pogledom na mene, morao pojaviti pokraj
njega kao iz etera, posve slucajno. To je moralo biti krajnje
nehajno.

Potencijalnog ljubavnika niSta ne odbija koliko daSak ocaja.
Kako bih znao kad bi se on mogao pribliziti, morao sam biti
smjeSten za prijamnim pultom, pokraj Lise. To je znacilo da
moram smisliti brojne razloge da izadem 1 smjestim se pokraj nje.
Smislio sam beskonacna pitanja kojima ¢u je zaokupiti, uglavnom



prakti¢ne molbe 1 banalne upite, kao Sto su:

»Uzivas li raditi ovdje?«

I

»Kad si jutros pocela raditi?«

I

»Bas ti je drazesno prakti¢na ta frizura.«

Ali ona je brzo pocela gubiti interes za razgovor 1 bili su po-
trebni plodonosniji upiti koji ¢e izazvati opSirnije price 1 time mi
dopustiti da se ondje zadrzim duze.

Pogodio sam zlatnu zilu kad sam slu¢ajno naletio na njezinu
opsesiju zivotom u divljini i survivalistiCkim nac¢inom zivota. Nje-
zina odjeca svakako je trebala biti mig, ali ja sam bio rastresen
drugim mislima. Nakon gotovo dva sata neumoljivih informacija
0 mrezama za spavanje i njihovim mnogobrojnim uporabama,
otrovnim biljkama i prednostima zeca pecenog u iskopanoj jami u
maorskom stilu, bio sam umalo smlavljen. Dotad jo§ Noelu nije
bilo traga pa sam podigao svoju metaforicku bijelu zastavu i po-
vukao se u straznju prostoriju.

Pohrana dokumenata slabo me je ili nimalo zanimala, ali odre-
denu sam utjehu pronasao u sadrzaju samih fascikala, citanje
kojih mi je predstavljalo neizmjeran uzitak. Mama piSe prilicno
dobro. Ocito, ti su dokumenti u obliku zabiljeski i shodno tome
strogo precizni, ali bez obzira na to iz njih izbija jedan vibrantan,
zanimljiv stil, uglavnom veoma ugodno izrazen. Sude¢i po
mnostvu navodnih »ponasanja« s kojima se susrela, mogu samo
zakljuciti da je prava svetica strpljenja. Ljudi su doista izopéenici
iz drustva.

Sto zaboga misle da rade ti mladi kad glasno govore o tome kako
se »osjecaju mrtvi«, »mrze tatu« i »zele se rezati«? Za ime BoZje,
budalasti mekusci, samo zustro prosecite i razvedrite se! Presta-
nite deprimirati moju majku i tratiti joj vrijeme svojim besmisle-
nim cmizdrenjem, vi velike bebe. Da sam ja vas terapeut, ustao
bih i1 priSao mjestu na kojem sjedite i propisno vas oSamario.



Svom snagom koju imam u ruci. Kakvo ste vi turobno obilje
cvilidreta olimpijskih razmjera. Najmanje §to biste mogli uciniti
jest izmisliti boljeticu s barem mrvicom originalnosti. Kakvo
prezira vrijedno nepristojno ponasanje - ugnjaviti svoju
terapeutkinju do obamrlog zaborava.

Citanje me je zaokupilo najveéi dio jednog sata, dok me Lisa
nije iznenadila viknuvsi »To je to, Skvadro! Vrijeme je da zatvo-
rimo radnju. Zadnje narudzbe, molim. Razocarani, zavedeni i
izgubljeni neka krenu prema izlazima. I njihovi pacijenti brzo za
njima. Hvala vam i laku no¢.«

Kakav uzas! Dan je zavr$io, a nisam proveo ni trenutak sa svo-
jim dragim iz snova. Strasno — sve je straSno! Mama se pojavila
1z svoje turobne sobe 1 ponudila mi prijevoz kudi. Isprva sam bio
nevoljak prihvatiti, jer mozda sad, u ovom zadnjem trenutku,
uspijem ugledati njega! Njegovo drago drazesno lice. Mozda se
sad, kad je radni dan zavrsio, 1 on otkrije 1 pojavi uz druge klo-
nule trudbenike? Bi li cijenio okrepljuju¢i Dubbonet i limunadu u
mom drustvu u nekoj obliznjoj gostionici? Bi li mozda bio
zahvalan na brzoj masazi vrata? Upitao sam mamu, najnehajnije
S§to sam se odvazio: »Je li i Noel gotov s poslom...7«

Njezin odgovor bio je kratak, ali razoran.

»Noel utorkom ne radi.«

Prokletstvo.



DVADESET SEST

MO

Na licu imam crveni osip od alergije na skupu kremu protiv
starenja, 1... Prokleta kujica je prokleto skotna. Zakon peha, nije
1i? Napokon sam dospjela urediti da bude uskopljena, a veterinar
mi kaze da je skotna. Zamijetila sam da je malo deblja, ali svi smo
malo deblji. I ja sam deblja, a nisam trudna. Dora je deblja, a nije
trudna...

O, BozZe... Molim te reci da nije trudna! Nije valjda? Rekla bi
mi da se pocela seksati... Ne bi se valjda seksala a da mi to ne ka-
ze — 1ili bi? I sigurno ne s onim malim — ne mogu mu se sjetiti ni
imena — Benom? Tomom? — molim te, ne s njim. Pa taj mali ne-
ma ni pol metra. Molim te reci mi da se nije seksala s tim Tomom
Pal¢i¢em a da mi to nije rekla! Ne, iskreno mislim da bi mi rekla.
Za otvoreni dijalog na tu temu ve¢ postoji presedan — kad je
imala trinaestak godina, sjele smo i1 obavile posteni o¢i u oci
razgovor preko stola o seksu i §to on podrazumijeva. Definitivno.
Kanali su otvoreni. Da. U to sam sigurna.

U svakom sluc¢aju, pas je u sada$njem ¢asu mnogo hitniji pro-
blem. Klinci su, naravno, odusevljeni, ¢ak i Suprug misli da je
»zgodno« za Poo da dobije priliku biti majka. Da, svi mi volimo
psice, ali kog ¢emo vraga s njima? Tko ¢e ih uzeti? Koliko ¢e ih
biti? Veterinar misli da ¢e se roditi za nekih Sest tjedana, bas neg-
dje oko Dorinog rodendana. Super. Dva odvojena velika stresa
stopit ¢e se ujedan.

Dora traZi »maturalnu zabavu«. Sto se to dogodilo britanskim
tinejdzerima? Kao da su svi uzeli istu drogu koja ih uvjerava da su
u jeftinom americkom hororcu. Ja u njezinoj dobi nisam znala §to
je maturalna zabava. Nisam znala §to znacli prespavati kod



nekoga. Nisam znala kakva prava noéna mora No¢ vjestica moze
biti. Zasto se svi oni zele odjenuti u smokinge 1 jeftini saten 1 imati
frizure 1 tijjare kao na izboru za misicu i pretvarati da su s
americkog Srednjeg zapada? Sto se dogodilo s mlakom jabuko-
vacom 1 nekoliko dzointova u ku¢i nekog prijatelja, nakon kojih
slijedi grozni¢avo pipkanje na groblju? To je tulum. Oh, nema
veze. Pretpostavljam da se mozemo zaputiti rutom grozne
»maturalne zabave«. PokuSala sam joj istaknuti da ¢e dotad vec
imati Skolsku »maturalnu zabavu« (¢itava je Skola ocito popila istu
tabletu zablude) nekoliko tjedana ranije, ali ona me uvjerava da ce
to biti »totalno totalno drugacije«. Kako?!!

Zasto me kopka osjec¢aj neuspjeha kad je rije¢ o dje¢jim pro-
slavama? Nastao je kad su moji klinci jo$ oboje bili maleni 1 kad je
medu majkama buknulo Zestoko nadmetanje koja ¢e prirediti
najbolju proslavu. Otvoreno priznajem da me je to privuklo kao
svjetiljka no¢nog leptira. Faze su bile jasne. U pocetku, cilj je bio
imati najboljeg klauna ili lutkarsku predstavu ili pripovjedaca
prica. U tome je bez mnogo muke pobijedila majka Ruby Bond
kad je imala »vezu« na BBC-u i osigurala voditelja iz Plavog Petera.
zatim su na red dosle ekoloski osvijeStene i umjetnicke proslave.
Napravi vlastitu pinatu i oslikaj tanjur. Ponovno je prvakinja bila
Kubyna majka, koja se pobrinula da svi ruzni tanjuri budu
ocakljeni i dostavljeni roditeljima zajedno sa S$alicom s
bozanstvenom fotografijom slavljenice. Neka je prokleta, ja sam
se jos uvijek trudila pronadi primjerene vrecice za darove kojima
¢u sve zadiviti.

Medutim, na kraju nas je sve pregazila majka Nell Barlow kad
je dogovorila da bude prisutan ¢itav mali zooloski vrt, ukljucujuéi
1 koalu za grljenje, zmiju udava i za kraj jahanje na magarcu.
Plus, klinci su svi dobili dokumente koji dokazuju da su sad
adoptivni roditelji pojedinih, osobno imenovanih, odredenih beba
orangutana. Svaki jednoga. Tad sam odustala od daljnjeg



nadmetanja u organiziranju proslava. Nellina mama, pobijedila
Si.

Moram rastjerati sve ove iritantne distrakcije i baciti se na svoju
knjigu. Odlucila sam se za naslov TinejdZeri: knjiga uputa. Kako
bih je dobro napisala, moram se stalno podsjecati da sam dobra u
svom poslu. U osnovi znam da jesam. Ljudi me preporucuju. Lju-
di mi se vrac¢aju. Povremeno sam radila s dva razli¢ita narastaja iz
iste obitelji pa valjda nesto ¢inim kako treba. Mnogo toga ¢inim
kako treba. Ne dozivi§ Cetrdeset devet godina Zivota a da na
nekoj razini ne razludis jesi li ili nisi uspjesSan. Jedan od aspekata
mojega posla jest da, s vremenom, c¢ovjek ima »nos« za njega.
Cesto ve¢ u nekoliko reenica mogu uociti osnovni uzrok
problema.

Naravno, i ja mogu pogrijesiti, ali iskreno, ne ¢esto. To mozda
ima neke veze s mojim ¢vrstim uvjerenjem da se uzrok gotovo
svih depresija kod djece i tinejdZera moze pronaci u roditeljima.
Roditelji, naravno, to ne zele ¢uti pa je to uvijek moja prva pre-
pona, da ih uvjerim da su A. hrabro postupili dosavsi i B. da nisu
oni krivi. Obi¢no im negdje na desetoj seansi kazem da zapravo
jesu krivi. Naravno, ne tim rije¢ima. U mojoj ordinaciji ne do-
djeljuje se krivnja. Nikad.

Danas piSem poglavlje naslovljeno »Vrijeme i sat tinejdZera«.
Nadam se da ¢u uspjeti objasniti zamrSenu neuroznanost laickim
rije¢ima. Mnogo sam toga procitala o mozgu tinejdzera i uvijek
me iznova fascinira jer se mozak adolescenta razlikuje od mozga
odrasle osobe prakticki na svaki moguéi nac¢in. Ne samo da jo$
nije posve kuhan u smislu razvoja, nego se ¢ini da ima funkcije
koje su prisutne samo u mozgu tinejdzera. Kao c¢itava ona ideja o
tinejdzerskoj promjeni vremenskih zona, kad do noénih padova i
dnevnih uzvinuca izlu¢ivanja melatonina dolazi dva sata kasnije
nego kod odraslih osoba. To tinejdZzere stavlja u njihov vlastiti
vremenski okvir, s dva sata odmaka od nas ostalih, i to je mozda



moguce objasSnjenje za doista komplicirana mrzovoljna jutra i
veoma kasni odlazak na spavanje. Iako, iskreno, kod mojih
vlastitih tinejdzera, njihova predodzba vremena neuskladena je
eonima, a ne samo dva sata.

Dora jos uvijek prili¢no redovito brblja na Facebooku u dva sa-
ta ujutro. Probudim se iz sna i odmah znam da je jos uvijek u to-
me. Naravno, ja u njezinoj dobi nisam imala Facebook. Sigurna
sam da bih ga smatrala jednako ocaravaju¢im. Zahvalna sam $§to
tad nije postojala ta opcija. Sto vise razmisljam o vremenu koje
posvecuje strojevima, to viSe 1 uzasnutije shvacam da je u korije-
nu moje stalne srdzbe prema njima nesto nalik ljubomori. Kao da
sam isklju¢ena. Iskljucena iz njezina zivota. Apsurdno. Ja ne Ze-
lim biti njezina prijateljica. To je upravo savjet koji najc¢esée da-
jem svojim klijentima. Roditelji koji se Zele svidati svojoj djeci na
putu su u propast. A ipak... 1 samu sebe uhvatim kako ¢eznem za
prisnijim odnosom u kojem govorimo i slusamo kako treba, i §to
je najvaznije, CUJEMO.

Zelim li biti posve iskrena, doista mislim da ona mene ¢uje kako
treba. Na kraju krajeva, niSta §to Dora kaZe nije nesto §to vec
ranije nisam c¢ula, od nebrojenih drugih tinejdzera. Ve¢ sam deset
koraka ispred nje, mogu predvidjeti kako dce ispasti. Bez
problema. Razlika u naSoj obitelji je u tome §to Dora 1 Oscar
imaju pristup majci koja je obuc¢ena razumjeti tinejdzere i njihove
probleme, koja zna da je jedino doista vazno slusati ih i dati im
zdravu koli¢inu kvalitetno provedenog vremena kad su samo
ONI vazni.

Prokletstvo! Suprug mi dovikuje da im se svima dodem pri-
druziti za ru¢kom. Zaboga, ne Zelim rucak, ne Zelim razgovarati,
zelim bez zastoja nastaviti sa svojom knjigom. Kad ¢u ja dobiti
svoje kvalitetno provedeno vrijeme? Prokleto nikad.






DVADESET SEDAM

DORA

Imala sam tako ¢udan razgovor s mamom. Ponekad je, ono, fakat
poremecena. Fakat joj ne bi trebali dopustiti da radi svoj posao,
jer kako bi se ljudi osjecali da znaju koliko luda ona moze biti?
Trebala bi biti smirena 1 pametna, ali kunem se Bogom, ponekad
totalno fula. Uglavnom zato S$to je prava kraljica drame. Sve je
ogromna frka. Jednostavno kao da se uopée ne moze opustiti.
Umrijet ¢e od infarkta ili neceg takog ako ne ohladi.

Sve je zapocelo kad sam joj rekla da ¢e Poo imati Stence. To!
Tata, Peter 1 ja ¢eznemo za time ve¢ osam godina. Nije posteno
da bude uskopljena prije nego $to uopce dobije priliku imati
makar jednog malog vlastitog Stenca kojeg ¢e maziti 1 paziti. Nju
se ni u ¢emu nista ne pita, stvari joj se jednostavno naprave, ona
uopce ne odlucuje. Mi joj biramo ime, ogrlicu, krevet, hranu, kad
¢e izadi 1 kad ostati u kudi, sve. Sad se fakat izborila za sebe.
Otisla je i obavila to s nekim drugim psom. Ne znamo kojim,
mogao bi biti onaj ruzni pudl iz trgovine slatkiSima, mogao bi biti
labrador iz parka — mogao bi biti, ono, bilo koji pas.

Psi to ocito obave stvarno brzo. Mozda bi i za nas tako bilo bo-
lje. Sretnes tipa u parku, dobro se odmjerite od glave do pete, br-
zo odludite da ili ne, onjusite jedno drugome intimne dijelove...
Zapravo, to ne. I nakon toga se jednostavno parite. Stvar obav-
ljena 1 potom nastavite dalje ni ne osvrnuvsi se. Hvala ti. Moze$
dalje. Jako lijjepo. Zbogom. Tako ti se ¢itavo srce ne bi raspalo na
dva dijela 1 zbog Sama Tylera, najmanje nakaze na svijetu, ne bi
se osjecala kao velika debela gubitnica. I dvije minute kasnije,
mogla bi to uciniti sa sljede¢im tipom kojeg sretne$ u parku,bez
da mora$, ono, oti¢i na pramenove i izdepilirati bikini zonu i



okupati se 1 nabaviti nove krpice i sve. Njih ne bi bilo briga. Tebe
ne bi bilo briga. Jednostavno bi to ucinili. Iskreno receno, to je
mnogo iskrenije.

Zapravo, meni je veé, ono, fakat dozlogrdilo biti djevica. Doista
zelim uskoro ne biti djevica. Priblizava se moj osamnaesti
rodendan i o moj Boze, jos uvijek sam djevica. Kakva blamaza. O
moj Boze.

U svakom sluc¢aju, mama je torokala o tome »§to ¢e se dogoditi

sa Stencima? Gdje ¢e ih okotiti? Morat éemo pozvati veterinara da
ne ugine...« Bla bla bla. Samo panicari. A tata i ja smo, ono:
»Sve ¢e biti u redu. Instinktivno ¢e znati §to mora uciniti. Uredit
¢emo joj jedan kutak. Mozemo staviti oglas u lokalne novine da
prodajemo Stence.« Ona, naravno, nije slusala i najednom, iz cista
mira, zamolila me da dodem sjesti za stol. To uvijek znaci da ce
biti gadno ako nije vrijeme jela. Mi, ono, NIKAD tako ne sjedimo
za stolom. I gledamo se.

Krenula je praveéi se da je ovo neki normalan zenski
razgovor¢i¢ kakve uvijek vodimo. Nema Sanse. Zatim je, iz
jebenog ¢istog mira, najednom rekla: »Ti, Dora, nisi trudna, zar
ne?« Samo tako. Kao jebeni pucanj ili nesto. Pas je trudan pa i ja
moram biti trudna? Molim? O ¢emu to ona govori? Kao da se
trudno¢om mozes zaraziti od psa? Na kojem jebenom planetu ta
zenska zivi? I hvala §to pretpostavljas da sam drolja ili nesto tako.
I da to radim gdje god stignem s, ono, SVIME I SVAKIME. I
hvala ti $to mi to nabija§ na nos ba$ sad kad se osje¢am 188%
djevicom s kojom ionako nitko ne Zeli spavati jer sam jebeno
debela ili nesto. I hvala $to si naglasila koliko sam se udebljala
tako da ti jebena idiotkinjo od majke ¢ak jebeno misli§ da sam
jebeno trudna.

Koza mi se najezi od nje. Zasto je ona moja majka? Zasto ni-
sam mogla imati majku koja je kao Lottiena 1 samo, ono, slusa i
ne govori stalno glupe, neistinite stvari samo kako bi te
povrijedila? Zasto sam ja dobila ludakinju? Tata je samo ustao i



izasao, toliko je bio, ono, zgaden.

»Ne majko, ti najveca praznoglavko od svih praznoglavaca, ni-
sam trudna. Da to objavimo u novinama da ljudi znaju? Kao,
»Gospodin 1 gospoda Battle s odusevljenjem objavljuju da je
njihova kéerka Dora trenuta¢no netrudna.« Bi li to bilo dovoljno?

Nastavila je nasiroko i nadugacko o tome kako »ima prava pi-
tati« 1 mozda bi »da je viSe uklju¢im« imala osjecaj da je dio mog
zivota. Ja nju ne zelim u svom zivotu i tocka — a jo§ manje joj
Zelim govoriti svoje privatne stvari. Zivim s njom samo zato §to
moram. Ne mogu docekati da pobjegnem od nje. Fakat je mrzim.
Istina. Mrzim je.

Pogledajte Sto me je sad natjerala da uc¢inim. Moram pojesti,
ono, citav ovaj paket Jaffa keksa samo kako bih se osjecala mrvi-
cu bolje. Zato, najljepsa ti hvala, mama, na svom tvom beskraj-
nom povjerenju u mene. Mozda bi se, kad bi ti prestala misliti da
sam fufa, i sama malo viSe voljela i tad ne bi jela toliko puno Jaffa
keksa? Pardon. Tko je sad psihic¢?



DVADESET OSAM

OSCAR

Da, doista. Je li moj usud biti tako neizrecivo razocaran ¢itavog mog
zivota? Danas sam se morao pomiriti s neporecivom spoznajom da
bi se ¢ak i Carobni u kona¢nici mogli pokazati plitkima. Pri tome,
naravno, ne mislim na sebe. Covjek se unato¢ bezizglednosti
polozaja jo$ uvijek nada da je dobro 1 razborito odabrao ¢lanove, ali
svejedno...

Sastali smo se u uobicajeni sat, u dolini. Danasnja je lozinka bila
»Audrey Hepburn«. Hargreaves je dobro znao tko je ona bila, ali
Wilson je zapoceo litaniju grozniH prekrSaja izgovorivsi njezino Ime
kao »Angela Hopburn«. Kakvom se lijepom budalom pokazuje.
Tvrdio je da nikad nije ¢uo za nju. Stoga je uslijedilo petnaest
minutno brifiranje o brojnim odlikama navedene gospode Hepburn.
Heargreaves je upotrijebio rije¢i kao §to su »otmjena«, »sitna« i
»mondena«. Ja si pak umiSljam da sam bio zericu elokventniji
parirajuéi mu rije¢ima kao S§to su »ubava«, »besprijekorna« i
»milovidna«. Cak sam se odvaZio postulirati onu veoma nemilu rijec
»pikantna«. Na kraju sam ih sveo na tiS§inu punu postovanja
»uzorom«. Da, dostojna pobjeda.

Nastojali smo krenuti dalje na razne druge teme, medu kojima je
bilo 1 neophodno povlacenje Antona Du Bekea s popisa prvih deset
ikona Carobnih zbog njegovih nedavnih nepristojnih izgreda, i
naravno uvijek zakucasto 1 prijeporno pitanje Petera Andrea.
Hargreaves je bio opcéenito razgovorljiv i voljan pridonijeti, dok je
Wilson bio zbunjujuée nedostatan i otkrio da je pateti¢cno manjkav.

Jesam li ga uvelike precijenio? Mozda me je zaslijepila njegova
ljepota. Pretpostavljam da bih, da sam dobrohotan, samoga sebe
podsjetio da je on, na kraju krajeva, tek uCenik devetog razreda,



¢ime je dobre dvije godine mladi od mene i Hargreavesa. Jedno-
stavno nije Zivio kao mi. Puka oskudnost njegova Carobnih-vri-
jedna znanja trebala bi biti opravdana, medutim ja ga smatram sve
iritantnijim.

Lako bi moglo biti da jednostavno blijedi u usporedbi s Noelom.
Bolno sam pogoden noelitisom, to je nedvojbeno. Nije upalio ¢ak ni
Hargreavesov zdusni pokusaj da me oraspolozi Zivahnom izvedbom
Gershwinove »Someone To Watch Over Me«. Moje srce ostaje
olovno. Iskoristio sam prigodu voljne i ocarane publike da
izrecitiram nekoliko stihova iz Ode Noelu, na kojoj sam poceo raditi.

Oh moje bezglavo bilo staje,

i poCinje snena tuga
Moj um, k’o da od zmijskog soka
otpih

il’ rasuh bezvjetrinu u mila
srdasca

dvaju ukletih pupoljaka,

unisten je.

Doduse, ponesto zahvalnosti dugujem Keatsu, ali siguran sam da
bi on pohvalio moj pokusaj. Kad sam izrecitirao te stthove, Wilson
je djelovao pomalo rastuzen. Mozda nasluéuje da ga je Noel
istisnuo u mom srcu. Priznajem. Imam Noel-groznicu. Doktore,
pomozite mi.






DVADESET DEVET

DORA

Jutros sam dobila pismo. Ne pravo pismo, ve¢ neku obavijest s
terminom - o moj Boze - za prvu rundu X Faktor audicija u
Londonu!! To je, ono, totalno super! To je to, bejbe. Faza prva. 1
prosla sam. Mogu nastaviti ka ostvarivanju svojih snova da po-
stanem britanska sljedec¢a najbolja pjevacica.

Mami i tati nikako ne mogu reéi o tome. Jednostavno ne shva-
¢aju. Oboje su stari 1 kao da su, ono, totalno odustali od svojih
snova. Samo rade. Stogod radili. Dobro, mama radi terapije s
tinejdZerima 1 obiteljima i to, a tata... 1 tata ima posao. Nesto s
kompjutorima.

Ja ne, ja necu potratiti svoj Zivot na neki jebeni posao u kojem
samo ide§ na isto mjesto svaki bozji dan i umire§ od dosade.
Jednostavno to ne mogu. Talentirana sam 1 bilo bi stra§no pogresno
ne pustiti taj talent da izade, ne dopustiti da me drugi ¢uju. Kako bi
se osjecala ako samo odem na faks, diplomiram, zaposlim se,
osnujem obitelj, nabavim psa, kupim kuc¢u? To bi me ubilo. Fakat
ubilo. Zelim ZIVJETI. Zelim pjevati, pjevati, PJEVATI. »Vjerujem
da mogu letjeti. Vjerujem da mogu dodirnuti nebo...«



TRIDESET

MO

Zanimljiv dan. Osjeam se pomalo nemirno, ali ne nesretno.
Pomalo smuseno. Nista ozbiljno.

Na kraju dana pristala sam posvetiti malo vremena Noelu da me
moze zasuti pitanjima. Dosad je bio savrSena sjena — gotovo nikad
u mom vidnom polju i uzimao mi je veoma malo vremena.
Naravno, Georgeovo iskustvo s Veronikom naizgled je prilicno
drugacije — ali George je previSe revan, nije li, pronaci vremena za
odgovor 1 na najbeznacajnije pitanje i umiriti svaku dvojbu koju bi
njegova potrebita Sticenica mogla imati. Dosadno.

Noel je praktican i, iskreno receno, profesionalniji. Ocaran je
¢injenicom da sam jedna od malobrojnih koja jo$ uvijek zapisuje
biljeske na seansama obi¢nim pismom umjesto stenografski. Odu-
vijek sam tijekom seansi minimalno zapisivala jer se u protivnom
gubi presudan kontakt o¢ima i iskreno receno, to je jednostavno
pomalo nepristojno. Ali smatram da nikoga ne odbija moje po-
vremeno ¢rékanje u drazesni pohabani stari blok. Dok god biljeske
zapisujem nakon svake seanse verbatim, ne vidim razloga da sve
ubacim u racunalo. Takoder smatram da su kartoni sigurniji u
ovom opipljivom obliku, pohranjeni na sigurno izvan vidokruga.
Racunalo mi se nekako ¢ini opasno lako dostupnim. George mi
stalno govori da su lozinke i slicno moéna zastita, ali ja se radije
drzim svog starog iskuSanog sustava. Dok netko ne dokaze da sam
u krivu, nastavit ¢u tako ¢initi.

Kad smo sjeli zajedno, Noel je djelovao opcinjen svime time.
Nacas sam pomislila da mozda suspreZe ruganje, ¢uva smijuljenje
za kasnije, ali shvatila sam da sam u krivu, njega su moje metode
iskreno zanimale, §to je prilicno impresivno kod jednog mladog



muzjaka u ranim tridesetim godinama zivota. Bio je pozoran i
znatizeljan 1 njegova naredna pitanja dokazala su da je slusao. Mi-
slim da me se pomalo boji. George mi stalno govori da me smatraju
Jekyll-Hyde likom — mirnom i strpljivom s pacijentima, ali
strogom 1 odrjeSitom sa svima ostalima. Meni odgovara. Posve
istinito. Pitajte moju obitelj — nitko od njih nije moj pacijent 1 §to-
sam sigurna da bi se suglasili da je njihova majka uglavnom zli
gospodin Hyde. Malo nominalnog straha kod stazista nije loSa
stvar, drzi ih na oprezu. Medutim, u Noelovom sluc¢aju ¢ini se da se
odvazno bori sa svojim bojaznima kako bi saznao vise i zato sam
bila sklona biti mu na usluzi. lako imam veoma malo vremena.

Zapravo, posve sam zatrpana poslom, §to je ¢injenica koju sam
mu opisivala kad me je nesigurno upitao bih li voljela nastaviti na$
razgovor u pabu buducéi da se ¢inilo da nas Lisa aktivno izbacuje iz
nasih vlastitih ureda. Stekla je naviku zestoko mahati klju¢evima i
glasno toptati objavljujuéi svrSetak radnog dana. Lisa je preuzela
ulogu zatvorskog ¢uvara. Jo$ je zagonetnije da smo svi mi voljno
preuzeli uloge zatvorenika. Ili radije, oslobodenika, budué¢i da nam
nije dopusteno ostati »unutra« nakon Lisinog strogog redarstvenog
sata. Prilicno sam sigurna da bi trebalo biti obratno.

U svakom slucaju, nisam vidjela niSta loSega u pozivu na brzo
pice, buduci da se Georgea 1 Veroniku redovito moze nac¢i u The
Keysu nakon radnog vremena. Ovom prigodom, medutim, nisu bili
ondje.

Noel je donio pica, ja sam uzela pola pinte jabukovace, on pintu, i
sjeli smo uz vrata za jedini slobodan stol na velikom propuhu.
Isprva je nastavio sa svojim pitanjima o raznim vidovima posla i bio
je krajnje zainteresiran. Nedvojbeno je pametan 1 definitivno
samouvjeren u pogledu svojih mogucénosti karijere u psihologiji.
Manje je sklon Jungu od mene, a vise Kleinu, interpretativniji, ali
svejedno mislim da je pametan. Cak i pomalo svadljiv kad ga
gurnes, Sto mi se svida. Vodili smo prilicno dobru raspravu o po-
vjerljivost 1 on se poprili¢no usijao:



»Mo, ¢injenica je da nade li se ispred mene klinac koji se napo-
kon otvori 1 prizna da ima suicidalne sklonosti, $to da u¢inim? Da
ne kazem roditeljima? Ili, §to je sa zlo¢inackim djelima? Ne reci
roditeljima? Ili policiji? Ili tebi? To je strasno tesko...«

Razgovor je bio doista okrepljujuéi. Sjajan. Vec je bilo gotovo
vrijeme za odlazak kad smo skrenuli na temu na$ih vlastitih obitelji.
Cinilo se da je zapanjen kad je ¢uo da sam u braku dvadeset Sest
godina. Nimalo zapanjeniji od mene, uvjerila sam ga. Ja sam
iskreno zapanjena. Dvadeset Sest godina s jednim muskarcem. Cak
1 ispred oltara, kad sam se sretno zavjetovala za Citav zivot, nisam
doista mislila da ¢e to trajati ¢ak dvadeset Sest godina. Najednom
sam shvatila da sam duze u braku no S$to sam bila slobodna.
Osjetila sam zabrinjavajuce, snazne valove degeneracije. Zatvaram
se viSe godina no $to sam se otvarala.

Noel je rekao da mi se »divi« jer »ustrajem kroz sve«. Na koje
»sve« misli? Pa on o meni ne zna nista. Ni na koji nac¢in nije sudje-
lovao u mome »svemu, a ipak sam iz nekog neobi¢nog razloga bila
zahvalna na njegovom divljenju. Ne moZe znati nijednu pojedinost,
nema Sanse. Sigurno je mislio opcenito, referirao se na moje
opéenito »sve«. Mora da je to mislio. Medutim, zapamtila sam
njegov komentar i njegovo divljenje nosim kao omiljenu vestu.

I sad uzivam u njemu. Zasto? Mozda zato §to ve¢ dugo nisam
osjetila divljenje. Ne »divljenje«. To je profesionalna rije¢, znam, ali
ipak me malo iznenadilo koliko sam je brzo omotala oko sebe,
koliko mi je godilo ¢uti je. Simpati¢an je on momak, taj Noel.

I ugodno je biti u njegovom drustvu i lako ga je poduciti. Vrijeme je
proletjelo 1 prije no §to sam ga uspjela iSta upitati o njegovoj obitelji,
shvatila sam da kasnim i da sam propustila oti¢i po Oscara u
Sahovski klub. O tome ¢u nedvojbeno tjednima slusati... prili¢no
sam sigurna da ¢u s njegove strane primiti monumentalan manjak
»divljenja«.



TRIDESET JEDAN

DORA

Lottie je veceras strasno kasnila k meni, trebala je biti ovdje, ono, u
Sest ili tako nesto, a pojavila se tek iza devet. Mogla bi reci da je
mama bila naporna, ali glumatala je zbog Lotts, nekako se
pretvarala da je nasa kuca neko leZzerno mjesto u koje mozes$ svratiti
kad god Zeli$ jer smo svi, ono, strasno opusteni. »Otvorena kuca,
tako ju je nazvala. A to je 108% neistinito.

Mama mrzi kad nam netko dode jer to znaci da se citavu vecer
mora pretvarati, a to je umara. Cak se popela u moju sobu s vruéom
¢okoladom 1 nekim grickalicama 1 to... ¢ipsom i tim stvarima.
NIKAD to ne ¢ini, ali se ponasala kao da se to stalno dogada. Da,
ona uvijek donese pladanj s finim napitcima 1 grickalicama jer, znas,
»ovi klinci tako naporno uce za ispite« 1 ono, »zasto ovih dana svi
beskona¢no mjere i procjenjuju djecu« — to je »monstruozno« i
»inhibirajuce«, trebalo bi im biti dopusteno da budu samo »klinci«
umjesto »roboti ispita«. A onda, kad ljudi odu, odmah se vrati na
»Jesi li napravila svoj seminarski?! Treba ga predati do polugodista.
Morao je biti gotov jos jucer! Da si odmah ugasila telku!« I ponovno
je ona stara totalno izbezumljena kraljica stresa. Mislim, zasto ne
odludis tko si 1 drzis se toga, ludakinjo?

Medutim, Lottie je bila sretna s vruéom cokoladom i kad sam
rekla da je sve to samo gluma, odgovorila je da i njezina mama
postupa na dlaku jednako i uostalom, koga briga jer dobile smo
vrucu ¢okoladu pa zato — SUPER! To je bilo malo ¢udno jer kad
god sam bila kod nje, uvijek sam mislila da je njezina mama,
ono,totalno kul. Nikad nisam pomislila da glumata. Ona je, ono,
normalna prirodna ljupka osoba i voljela bi da je moja mama vise
nalik njoj.

Mislim da Lotts to govori samo kako bi se ja osjecala bolje.



Strasno je ljubazna. Danas sam joj rekla da je moja sestra od druge
majke i ona se, ono, totalno slozila. Stvarno je volim. Nemamo
nikakvih tajni. Sve dijelimo. Totalno sam sigurna da bi, da je netko
hoce upucati u pljacki banke ili tako nesto — ja bi sigurno rekla ubij
mene i skocila na nju da je nitko ne moze ozlijediti. A i ona kaze da
bi i ona za mene to ucinila. Kaze da bi, da jednog dana ja ne mogu
imati dijete ili neSto, ona rodila za mene. To je tako dragocjeno.
Upotrijebila bi svoju maternicu za mene!

Pokusale smo dokuciti kako bi to zapravo funkcioniralo i ¢ini se
da bi ona nekako morala uzeti spermu mog muza ili neSto tako.
Rekla sam da nisam sigurna da bi mi se to svidalo, a ona je rekla da
to ne bi zapravo nista znacilo, ona ga, ono, ne bi ni pogledala ili se
napila ili nesto 1 morali bi, ono, totalno obecati da nece nista osjecati
dok to cine, i trebalo bi zapamtiti da bi oboje to ¢inili zbog mene.
Kao neki dar meni. Njima dvoma #ista ne bi znacilo jedno s drugim,
bas nista, to bi bilo samo zbog mene.

Svejedno, osje¢am se nekako ¢udno na tu pomisao jer, ono, ja bi
njega totalno voljela i totalno bi mislila da se on totalno zaljubio u
nju, narocito kad bi to stalno radili, makar samo da meni daju bebu.
A onda, kad se dogodi beba i ja je odvedem kuci, morala bi stalno
gledati bebu s njezinim licem? To me nekako uzasava pa bi mogla
odbiti. Medutim, nisam to Zeljela re¢i Lotts jer je ona samo Zeljela
biti ljubazna.

Misli da sam smrSavila 1 u pravu je jer uopcée ne jedem tako puno
glavnih obroka, samo uzinu pa mislim da mi se kile polako tope,
narocito oko bokova. Primijetila sam jer su mi se trapke vratile
natrag na kukove gdje 1 trebaju biti, jer su takvog kroja, hipstersice,
ali kad mi je trbuh veéi pojas se podigne na trbuh i preklop me Zulja.
Mislim da trapke ne bi trebale zuljati. Uostalom, nitko viSe ne mari
za hipstersice, totalno su izvan mode. Lindsay Lohan ima one plave
trapke s fakat visokim strukom i totalno su kul pa i ja sad zelim
jedne takve, morat ¢u ih potraziti. U Pangbourneu za to nema nade,



morat ¢u oti¢i u Reading. Mozda Lotts i ja moZemo otici za vikend.
Tata ¢e mi dati gotovinu i odbaciti nas. Mama ¢e re¢i da mozemo iéi
samo ako obavimo svoj posao i to »zasluzimox.

Mozda ne bi trebala sad kupiti hlace jer ocito ¢u jo§ puno smrsa-
viti pa bi mozda trebala pri¢ekati, ili bar pric¢ekati do netom prije
audicija za X Faktor. Tako ¢e trapke biti nove, a ja ¢u biti mrSava pa
¢e biti savrSeno. Obucdi ¢u ih na audiciju.

Moj Boze, ja i Lotts smo morale glumiti da radimo na seminaru,
ali zapravo sam ja vjezbala svoju pjesmu, a ona bila Dannii Mi-
nogue i govorila mi §to da u¢inim. Voli onu Christininu pjesmu i
misli da je ja izvodim i bolje od Christine jer Christina je stvarno
lijepa, ali kad je ja pjevam, viSe je istina jer ja kazem, »lijepa sam -
bez obzira $to oni kazug, a to je, ono, uvjerljivije jer nitko ne bi re-
kao da Christina Aguilera nije lijepa. Ali za mene bi to mogli reci.

Sad sam se sjetila, na audiciju necu staviti naocale. Lotts kaze da
su mi o¢i najbolji adut pa ¢u ih pokazati. Ona definitivno ide sa
mnom. Jedva ¢ekam, ali ne¢emo reéi starcima jer ¢e oni samo
posiziti. Uostalom, imamo hrpetinu vremena jer su ispiti 1 matu-
ralna i moj tulum prije toga. Sad razmisljam da bi dvije maturalne
jedna za drugom mogle biti loSa stvar pa svoj tulum mozda pro-
mijenim u tulum Zecica gdje se sve cure moraju obuci kao zgodne
zecice. To bi bilo, ono, totalno seksi. Kad je Lotts otisla, svima sam
se javila na fejs 1 rekla im za zecice. Jo$ nitko nije odgovorio, ali do
tuluma je jos Citava vje¢nost.

Strasno sam umorna. Idem spavati i sanjati kako ¢e Simon Cowel
iskolaciti o¢i od iznenadenja kad me prvi put ¢uje kako pjevam i reéi:
»O moj Boze Dora. Ti si, ono, najbolja pjevacica koju sam ikad c¢uo.
Ti si ono zbog ¢ega ovaj Sou postoji. Bit ¢e$ zvijezda, mlada damo. A
uz to, imas$ bozanstvene oci 1 Dora, ti Jesi lijepa, bez obzira §to oni
kazu«.






TRIDESET DVA

MO

Tako mi je drago §to Dora ima Lottie. Neko se vryeme ¢inilo da
nema nijednu pravu prijateljicu, onda se pojavila Charlotte koja je
istupila iz omrazenih »plasti¢ara« i poduprla Doru kad je izbila
velika strka oko toga koja je americka serija o vampirima najbolja.
Citav Sesti razred s drhtajem se zaustavio najednom odmoru za
rucak dok se odvijao buntovni okrS$aj. Dora je bila bez ikakve
potpore dok drska Charlotte nije stala na njezinu stranu i poduprla
Mjesecinu protiv divovske neumoljive sile vampirskog trijumfa kakav
je Okus krvi. Tek kad je i Lottie naglasila da su obje frakcije posve
suglasne u pogledu nedvojbene nadmocdi filma Sumrak, Citava se ta
strka utiSala s razmjerno malo kolateralne Stete na obje strane.

Tom prigodom nije izgubljen nijedan Zivot, iako su mnogi priznali
da bi smrt od o¢njaka Roberta Pattisona uvijek bio dobrodosao
svrSetak. Nekako ih razumijem... ali ne razumijem. Za moj je ukus
previse Zenskast, kao da su otopili Jude Lawa, Orlanda Blooma 1
Belu Lugosija kako bi se iz njihova zajednickog dima rodio krhki
vampirski potomak.

U svakom slucaju, Lottie je bila i jo$ uvijek jest Dorina zago-
vornica 1 jedina koja je takva ostala. Slatko je kad dode kako bi
zajedno ucile. Znam da uopce ne uce, ali barem su zajedno, kuju
planove i Sapucu i hihoc¢u se, upravo ono §to bi sa sedamnaest go-
dina 1 trebale raditi. Lottie se na prvi pogled ¢ini slabo vjerojatnom
frendicom Dori. Sitna je i djeluje krhko. Tip cure s neodredenom, ali
beskona¢nom astmom. Fizicka je opreka Dori i obje besmisleno 1
beskrajno Zele izgledati kao ova druga. Lottie bi voljela biti visoka i
jaka s Dorinom zdravom kozom i grivom ravne kose. Ostecene, ali



ravne. Dora Zeli biti sitnija i Zenstvenija s ¢okoladnom ljepotom
mijeSane rase boZzanstveno pjegave Lottie. Lottie ima najsmioniju
kosu koju sam ikad vidjela, afro-Cupu sitnih kovréi koje strSe u svim
smjerovima kao vatromet. Ona je mrzi i zali se koliko je neukrotiva,
a Dora jedva ¢eka zaroniti rukama u nju 1 igrati se — vezati je, plesti
pletenice, ravnati, stavljati u nju trideset sjanih kopc¢i u obliku
trideset leptira razli¢itih boja. Dora uziva u svemu S$to joj Lottie
dopusti uciniti s njezinom kosom. Dora zeli viSe kose, Lottie manje.
Lottie uvijek nosi $asave Sesire ili velike platnene cvjetove u kosi, a
Dora svaku no¢ zaspe sanjajuéi o takvim mogucénostima da bude
nehajno egzoti¢na.

Da su cvijece, Dora bi bila zuti suncokret, a Lottie orhideja boje
fuksije. Naravno, nijedna od ovih tipi¢no adolescentskih ljepotica ne
moze vidjeti ljepotu u sebi, samo jedna u drugoj. Upravo iz tog
razloga silno sam zahvalna jer su Lottiene obilne pohvale jedine koje
Dora prihvaéa pa hrani dusSu kad cujem kako ih Lottie gomila.
Zivjela Lottie i njezin velikodu$an duh koji ¢ini ¢uda.

Ne mogu si pomodi, i znam da Doru to nervira, ali kad su njih
dvije zajedno, preplavi me Zelja da njihovo prijateljstvo hranim obi-
ljem majc¢inskih gesti. NiSta mi nije draze nego pripremiti im pladanj
poslastica i ubaciti ga u Dorinu sobu. To je Pamela obi¢avala Ciniti
za mene u vrijeme groznog ponavljanja gradiva za faks i nikad
nisam zaboravila slasnu utjehu tog ¢ina. Pretpostavljam da pokusa-
vam prenijeti dalje nesto od brige koju je ona tad pokazala prema
meni. To, naravno, nije posve altruisticno. Osjecaj zadovoljstva koji
dobivam ovako skrbec¢i ogroman je i u dubini duse doista mislim da
bih voljela da me pozovu da sve to podijelim s njima. Ja, naravno,
ne bih usla, ali bilo bi divho pomisliti da bi Dora voljela da to
ucinim...



TRIDESET TRI

OSCAR

Vedina danasnjeg dana bila je krajnje nedrazesna. Budalasta Dora za
doruckom je pokazala prave razmjere svog monumentalnog
neznanja, kad je s divovskim samopouzdanjem objavila da odsad
nadalje jede samo bijelu hranu. Tvrdi da je iz pouzdanih izvora
saznala (pretpostavljam iz Casopisa Heat) da c¢e Covjek sigurno
izgubiti na tezini ogranici li se samo na hranu iste boje. Predlozio
sam joj da bi plava mogla biti mudriji odabir jer bi tad bila
ograni¢ena na prehranu borovnicama, plavim Smartiesima 1
otrovnim Slush Puppies. Kad malo bolje promislim, ta hrana
predstavlja omiljenu hranu Paranoidne Dore i ona bi se sigurno
utapala u njoj dok statistike Sirine, visine i obujma te budalaste
djevojke ne bi postale Sokantno identi¢ne.

Veoma bih volio da pokaze malo suzdrzavanja, makar samo zato
Sto negdje, ispod sve te trbuSine i izvjeStacenosti, moja sestra gaji
mogucénost neCega slicnog ljepoti. Dakle, Dosadna Dora jednog bi
dana mogla postati Dora iz snova, prevlada li.

Posve sam svjestan da ni sam nisam David, ali bojim se da je
drska nepravedna istina da je to kod momaka manje bitno. Solidan
krupan stas kao §to je moj moze se smatrati neneprivla¢nim.
Oznacuje status i vaznost. Ja sam muskarac zamjetnog drzanja.
Izlazuéi se opasnosti da djelujem tasSt ili bahat, mislim da sa si-
gurnos$éu mogu tvrditi da sam znacajna osoba. Barem u tjelesnom
smislu. Vrtoglava Dora trenutacno se ¢ini kao netko tko ne bi mogao
manje mariti. Ironija je i previSe ocita jer, naravno, ona itekako
mari, pogotovo o onome $to drugi misle o njoj. Od nekih glasnijih,
netakti¢nijih momaka u Skoli znam da je smatraju veoma blizu
ubavoj, ali previse apologetskom.



Kad bi Grozna Dora barem znala kakav potencijal ima, vjerujem
da bi bila uspjeSna. Medutim, ovaj najnoviji iskaz ludosti neée joj
pomodi u tom pogledu. Bijela hrana. Sto ona misli? Mozda ¢e Zivjeti
na prehrani oblacima.

Nakon tog nesretnog pocetka, morao sam se suociti s ¢injenicom
da je ponovno utorak i da neizbjezno moram odrzati svoje obecanje
Georgeu 1 dovrsiti pohranu dokumenata, unato¢ tome $to znam da
ne postoji apsolutno nikakva mogucénost da ¢u vidjeti svog dragog.
Povucem li se iz ove obveze, samo ¢u ih sve upozoriti na svoju strast
1 stoga moram odraditi ovih nekoliko zadnjih besmislenih, jalovih
utoraka.

Tesko sam se mogao primorati povezati s Lisom, koja uporno
neprekidno blebece, blazeno nesvjesna mojeg sve slabijeg zanimanja.
Danas me je ugnjavila narocito groznom dijatribom:

»Dobro. Pazljivo slusaj. Amputacija. Zvuci nevjerojatno, ali, Peter
kosa crta Oscar, zamislimo da je nekoj osobi ud zarobljen u olupini
u plamenu, dobro? Zamisli to. Strasno. Potrebno je hitno djelovanje.
Jedan! Primjena improviziranog podveza Zile pri ¢emu se koriste
odjevni predmeti. Dva! Preciznost reza, kako se ne bi zahvatile
vazne arterije. Tri! Pravilno presijecanje miSia 1 retrakcija koze
nuzni su za uspjeSan oporavak. I trebat ¢e ti kompi¢ za brzi
oporavak, druskane, vjeruj mi, da ti pomogne odbiti divlje zivotinje
koje ¢e sigurno kruziti oko tebe ne bi li te se docepale jednom kad se
vatra ugasi i namirisSu krv.«

Sve su ove pojedinosti navodno bitne i valjalo ih je nadugacko i
nasiroko objasniti. Do te mjere da te zaboli slezena i dode ti na
povracanje. Nasao sam se u iskuSenju da podvezem Lisine arterije i
koriste¢i se svim trikovima kojima me poducila, olakSam je od
jezika. Umjesto toga, malo pomalo odvukao sam se do vrata i
najzad povukao u straznju prostoriju.

Preostalo mi je sortirati samo fascikle zadnjih pet slova abecede,
Sto je nasrecu znacilo da ih nije bilo mnogo. Bilo mi je zanimljivo



kad sam opazio da su zadnja dva narastaja obitelji Vickers bili
redoviti pacijenti, pri ¢emu je u srediStu njihovih raznih poteskoca
bila depresija 1 nisko samoposStovanje. Problemi obitelji Walker
takoder su Dbili ponesto zabavni, uklju¢ujuéi incident sa
samoozljedom nozem Stanley. Tek §to nisam dovr$io moj zadatak
kad sam primijetio da jedan fascikl pod slovom »W« nije gdje bi
trebao biti. Pri pomnijem pregledu, sa zanimanjem sam otkrio da je
prezime na tom kartonu Wilson. Naravno, morao sam ga procitati,
iako je Wilson veoma uobicajeno prezime i bilo bi krajnje
nevjerojatno da su ti ljudi povezani ili u rodu s mojim odredenim
Wilsonom.

Slucaj je bio vise no tragican. Kad je djecak Luke imao tri godine,
s ocem je pecao iverke u moru kad ih je plima nasukala na pjescani
nanos. Djecak se, na ocev zahtjev, popeo ocu na ramena kako bi
ostao iznad povrsSine vode koja se dizala. Majka 1 stariji brat bili su
na obali i pozvali pomo¢, ali stariji brat koji je imao dvanaest
godina, nije mogao c¢ekati i mahnito im je otplivao pomo¢i. Kad je
stigao do oca 1 brata, otkrio je da su o¢eve noge utonule u muljeviti
pjescani nanos i da se ne moze izvu¢i. U meduvremenu, voda je
brzo rasla 1 pocela zapljuskivati preko oceve glave. Brat je uporno
zaranjao 1 pokuSavao osloboditi oc¢eve noge, ali uzalud, i to
pokusavajuci izgubio je zivot. Kad je spasilacki brod stigao po
Lukea, jos uvijek je nesigurno sjedio na o¢evim ramenima.

Zatekao sam se u bujici suza ¢itajuci ovaj strasan prikaz dogadaja,
koji je sam Luke dirljivo ispricao mojoj majci. Kako bi se itko ikad
mogao oporaviti od takve nesrece? Vidio sam da je mama bila
nevjerojatno mudra u svojoj analizi dugo susprezane nesretne
krivnje ovog djecaka. Velik dio njegovih jadnih postignuca u skoli i
posvemasnjeg podbacaja, zbog kojih je njegova nesretna majka bila
silno zabrinuta, jasno se mogao pripisati ovoj tragediji. Cesto se
predvidao vlastiti neuspjeh i zatim ostvarivao to predskazanje. S
mamom je redovito dolazio na tjedne seanse i polako se pokusavao



izvudéi iz velikih nesretnih cementnih ¢izama krivnje u kojima je
kloparao naokolo. Siroti Luke. Srce mi je krvarilo zbog tuznog
malog djecacica kakav je zacijelo bio.

Tad sam pogledao kontaktne pojedinosti na vrhu zadnje stranici-
kartona. Lukeova majka, koja jednom mjesecno dolazi na terapiju s
njim, zove se Karen i radi u Skolskoj kantini. U mojoj Skoli.
Wilsonova majka radi u kantini u mojoj $koli. LUKE WILSON.
Nisam znao njegovo ime. Ucenici devetog razreda nemaju ime-
na.Luke je Wilson.



TRIDESET CETIRI

DORA

Istina, moram zavrsiti rad iz umjetnosti do kraja tjedna pa ¢u uciniti
sljedece: sastavit ¢u popis svih stvari koje moram nabaviti i obaviti
za Skolsku maturalnu proslavu i za svoj tulum zecica prije nego $to
se bacim na Skolski zadatak.

Skolska maturalna:

1. Ljubicasta haljina za maturalnu (ispod koljena, bez naramenica, s
mrezastim podsuknjama)

2. Torbica koja pristaje uz hajinu (malena, ali moba¢ mora stati u
nju)

3. Cipele koje pristaju uz haljinu (barem devet centimetara potpetice)
4. Grudnjak bez naramenica, s fiSbajnom. 36DD

5. Odgovarajuce gacice. Bez fiSbajna

6. Umetak za kosu. Da odgovara mojoj kosi, ali da se moze
zakovrcati 1 podignuti

7. Tijara ili cvijet ili svjetlucave kopce za kosu

8. Kratki sako ili ono, nesto $to se omota od umjetnog krzna

9. Najlonke (nece trebati ako noge pocrne)

10.Umjetne trepavice sa sljokicama

11. Nakit - ogrlica, nausnice, prstenje (da izgleda skupo ili

posuditi mamino)

12. Rezervirati solarij, frizera, manikuru i pedikuru s lakiranjem
noktiju

13. Rezervirati limuzinu ili provjeriti mogu li se odvesti u necijoj
tudoj

14. Nabaviti foti¢. Imam samo foti¢ na mobacu, a on je smece



15. Napuniti i1 posuditi tatinu video kameru
16.Naci decka ili pratioca za tu vecer

Vlastiti tulum. Osamnaesti Zekoslav Mrkva:

1. Rezervirati veliku dvoranu u hotelu

2. Nabaviti kostim zecice. (Obican, seksi kostim, ali sa ze¢jim uSima
1 repom)

3. Mrezaste Carape

4. Cipele (najmanje 10 cm potpetice), crne, sjajne

5. Velike nausnice (obruci ali ne da izgledaju jeftino)

6. Tijara (na kojoj piSe SLAVLIJENICA)

7. Ogromna torta (sa smijeSnom, ali laskavom figuricom na vrhu
koja prikazuje mene) ILI hrpetina raznobojnih kolacica sa Sljokicama
8. Rezervirati DJ-a (ne dopustiti da mama to ucini)

9. Nabaviti bljeskave disko kugle

10.1znajmiti stroj za karaoke

11. Iznajmiti Hummerovu limuzinu u kojoj ¢u ja do¢i

12. Hrpetina lagera, votke, Coca-Cole itd.

13. Case (s kiSobran¢i¢ima, tre§njama itd.)

14. Nabaviti za sve bedZeve na kojima piSe »Dora ima 18«

15. Pokusati rezervirati momacki bend ili nesto. (Mozda neki stari
kao sto je Blue, da bude jeftinije?)

16.Naci nekoga da snimi film (dofurati hrpetinu prijatelja i obitelji

da mi pozele sretan rodendan i kazu lijepe stvari o meni.

Izgledat ¢u iznenadeno i rasplakati se kad se te veceri prikaze — 1 to
bi trebalo snimiti)

17. Organizirati hranu — (8 obiteljskih pakiranja Kentucky Fried
Chickena?)

18. Naci decka ili pratioca za tu vecer






TRIDESET PET

MO

Jutros sam u pauzi za ruc¢ak uhvatila svoj odraz u izlogu banke.
Jednu majusnu milisekundu, iskreno ga nisam prepoznala. Isprva se
veoma brzo kretao pa sam ga samo nacas ugledala, onako kako
ponekad opazi$ pticu koja strelovitom brzinom uleti u grmlje. Brzo,
najednom, jedva ondje. Tek kad sam prosla 1 pocela procesuirati §to
sam netom vidjela, shvatila sam da i1 sama prilicno brzo hodam,
zapravo posve sam drzala korak sa zamucenim smotkom sivila koji
sam netom uocila pokraj sebe u izlogu banke. U izlogu. U odrazu na
zrcalu. U odrazu.

Dakle, to sam morala biti ja.

Sok te spoznaje usporio me je dok se na kraju nisam zaustavila.
Tik ispred agencije za prodaju nekretnina. Okrenula sam se kako bih
ponovno pogledala, ovaj put u drugom izlogu, prepunom prozirnih
plasti¢nih koSuljica s pojedinostima ponudenih nekretnina, iza kojeg
se nalazio ured revnih, privla¢nih mladih lazljivaca za radnim
stolovima. Nisam ih gledala, samo sam potvrdivala svoju sumnju da
je odraz koji sam vec vidjela zapravo ja. I doista, u mene je zurila
hrpa otrcanog sivila preplasenih oc¢iju na licu koje je bilo sli¢no
mojemu, ali mnogo starije, i slicnije Pamelinom. Medutim, nije bilo
sumnje. To definitivno jesam bila ja, samo ne ja kakvom samu sebe
zamiSljam.

Pretpostavljam da bi, da uopée o tome razmisljam, zamislila da
bi, da me itko sretne, sreo jednu natprosjecno visoku Zenu s dobrom
naizgled francuskom kratkom frizurom, duguljastim licem s
krupnim izrazito zelenim o¢ima (koje ¢esto komentiraju), lijepim
nosom i velikim ustima s mnostvom urednih zublju. Lice koje kaze
pametna sam, ali nisam zastrasujuca. Nikad nisam uzivala u svojoj



visini pa ne mislim da djelujem kao visoka i stoga vaznija od drugih
ljudi, ali nekako sam oduvijek zamis$ljala da moja fizicka persona
omogucuje ljudima spoznaju da mogu biti glavna ako je to
potrebno, da se sa mnom ne valja 3aliti.

Nisam super mondena i naravno, na posao moram doci pri-
mjereno odjevena, ali bez obzira na to, prilicno sam sigurna da
imam prili¢no dobar osjec¢aj za otmjeno. Znam kako uskladiti boje,
odabrati jednostavnu klasicnu odjecu. Nosim mnogo lanenih
odjevnih predmeta i slojeva, suptilne modre i zelene i smede boje.
Volim pa$minu i za razliku od mnogih visokih Zena, volim cipele s
visokim potpeticama. Volim nakit koji je sam po sebi snazna izjava.
Najvise volim velike ogrlice od jantara i tigrovog oka. Draze su mi
Carape od najlonki (jedini razlog iz kojeg me je Suprug zaprosio), 1
nalivpero od kemijske. Koristim svjeze, ostre citrusne mirise, nikad
sandalovinu ili mosus. Uvijek imam jedan veoma dobar kaput za
koji sam spremna potrositi mjesecnu placu svake dvije godine.

Danas sam nosila taj dobar skupi kaput, $to je jedan od razloga iz
kojeg sam se toliko Sokirala ugledavsi umornu sredovje¢nu zenu u
jeftinom kaputu koja mi je odvracala pogled. Turoban sivi kaput
koji loSe pristaje. Kako sam tako posvema pogresno shvatila sivu
boju? Mislila sam da je otmjena, zagonetna, bezvremeno bogata

siva, za bogatase s neizmjernim ukusom. Nije, u njoj ¢ovjek djeluje
staro 1 umorno i slabo. Moj kaput je nedostatan, a nedostatna sam 1
ja. U mene sad zuri sve $to sam se ikad bojala da ¢u postati. Kao da
sam se vec pretvorila u to dok se besmisleno bojim da ¢e se to
dogoditi. Izgledala sam umorno i nekako oc¢ajno.

Izgledam kao da me je zivot poharao. To se ne bi smjelo dogodi-
ti. Nikad, a kamoli ve¢. Izgledam kao losa odjeca koja nosi Zenu.
Visoka sam, ali svejedno izgledam kao Zena osiromasenog drZanja.
Kako sam dovraga ikad pretpostavljala da sam iole snazna?

Ocito... ruSevina sam.
Zasto mi to nitko nije rekao? Zasto Suprug nije pokazao znakove



Sokiranosti 1 ocaja? ZaSto mi Pamela nije uputila upozoravajuci
pogled preko obrva? Je li se to dogodilo tako postupno, nezamjetno,
pa zato to nisam primijetila? Zamijetila sam da mi se lice predaje, ali
kad je odustala ¢itava moja osoba? Hodam naokolo u ovome tijelu
vjerujuéi da sam prili¢cno dobro poduprta, ali o¢ito sam se uleknula,
a nitko nije obavio provjeru niti me o tome obavijestio. Je 1i to zbog
toga Sto se uvijek promatram u malim zrcalima pa nisam vidjela
ucinak u punoj duzini?

Bila sam toliko krajnje Sokirana pogledom na sebe da sam se
nekoliko puta pokusala udaljiti ne bih li pobjegla svom odrazu, ali
morala sam se stalno vracati tom izlogu kako bih utvrdila da je ono
S§to sam vidjela zapravo istina.

Nakon nekog vremena, jedan od onih zgodnih laZljivaca pojavio
se iz polumraka s druge strane stakla i uputio mi znalacki osmijeh.
Nesto je bezglasno govorio... Sto? Smjeskao se i dozivao me.
Gospode, mislio je da gledam neku od nekretnina u izlogu, a ja sam
zapravo gledala samu sebe. PriSao je vratima i pozvao me unutra.
Bila sam toliko osupnuta onime $§to sam vidjela i toliko smetena
zbog njegove uvjerenosti da sam gledala neSto drugo, da sam iz
nekog neobjasnjivog razloga poslusno posla za njim u ured.
Cetrdeset minuta kasnije, izala sam s pregritom pojedinosti o
bozanstvenim malim ladanjskim kucama koje su, navodno, bile
unutar mojih cjenovnih moguénosti. Citavu stanku za rucak
potratila sam s mladi¢em koji mi nije bio simpati¢an, promatrajuci
kuce koje ne zelim, glumeci osobu kakva nisam. Kakvo se to gadno
sranje dogada? To je Cetrdeset minuta koje necu vratiti u zivotu koji
je vec Sest mjeseci u zaostatku.

Pohitala sam natrag na posao i nekoliko dragocjenih preostalih
minuta stanke za rucak potroSila u zahodu grozni¢avo nanoseci
Sminku na svoje naSminkano lice u jalovom pokusaju da stavljajuci
vlastitu masku kupljenu u Bootsu zaustavim tu stravu.

Zapanjila sam se $to se nijedan od mojih poslijepodnevnih pa-
cijenata nije lecnuo od Sokiranosti pa samo mogu zakljuciti da ne



grijeSim misle¢i da je moje propadanje bilo postupno i da nitko ne
zeli biti prvi koji ¢e ga zamijetiti. Ili mozda, §to je jo$ gore, nitko od
njih mene ni najmanje ne primjecuje. Slusaju me i ¢uju me, ali ne
gledaju me doista - je li o tome rije¢? Jesam li postala nevidljiva? Bih
li bila ucinkovitija samo kao audio? Jesam 1i postala tako nemili
prizor da je svima jednostavno lakSe gledati kroz mene, onako kako
¢ini$ kad se nades o¢i u oci s osobom s nekim nagrdenjem? Nekako
gledamo onkraj takvih osoba, skrenemo misli vazno$éu onoga §to
govorimo umjesto da se zadrzimo na poteskoc¢i promatranja.
Nitko me ne gleda, nitko me ne vidi. Ja sam duh.






TRIDESET SEST

OSCAR

Ovaj tjedan sam u bliskom odnosu s gospodinom Kajanjem i
njegovom majkom, gospom Stid. Kako sam se mogao onako ruzno
ponijeti prema Wilsonu? Neprekidno sam ga nedostojno klevetao.
Spustio sam se u dubine prezira vrijedne bahatosti kad sam ga
aktivno ¢erupao u Hargreavesovoj prisutnosti.

Istina, Wilson se otkrivao kao neupitno naporan klipan, ali ja
nisam mogao znati otkud dolazi njegova velika tuga. Patnja koja je
nedvojbeno izjela njegovo samopouzdanje 1 zivotnu radost. Kako
ikad moze iSta nauciti kad je toliko duboko potonuo u jad?

Ja sam jedna obi¢na nespretna Seprtljava neosjetljiva budala.
Obi¢no mi je ispod casti biti tako izrazito odbojan, ali ovom sam
prigodom svakako trijumfirao kao najneljubaznija budaletina na
svijetu. Trebale bi me premlatiti psihopatski nasilne opatice i po-
remeceni djetli¢i iskopati mi o¢i. Slinavi vukovi trebali bi mi i§¢upati
srce 1 bio bih zahvalan da mi udove odreze pijani drvosjeca tupom
pilom. Ja sam jedan izdajnicki mrski seronja koji bi u najmanjem
slu¢aju trebao biti smjesta usmréen.

Wilson je princ, zanosno remek-djelo i prava slatkica. Trebao bih
ga zasuti obozavanjem i preplaviti [jubavnim izjavama.

Medutim. Ne mogu. Jer srce mi je omamljeno drugime. Spreman
sam umrijeti na milosti i nemilosti te pohlepne zaludenosti. Noel.
On je plamen. Ja sam noéni leptir.



TRIDESET SEDAM

DORA

Mislim da jedenje samo bijele hrane fakat super ide. Djeluje, ono,
120% 1 ne mogu vjerovati kakve sve super stvari smije$ jesti. U
zadnjih dvadeset Cetiri sata pojela sam kruh, tjesteninu, majonezu s
jajima, sljezove kolacice, bijeli sir, mlijeko 1 hrpetinu drugih stvari.
Zadivljujuée je to da se, kad pojedes obrok, osjecas tako strasno
napuhano da ne Zeli§ niSta drugo do uzine ili sljedeceg obroka. Ne
osjecam da mi je odjeca iSta komotnija, ali u narednih nekoliko
dana ocekujem da ce se kile jednostavno poceti topiti. Jedva ¢ekam.

Ovaj je tjedan bio jedan od najdosadnijih u ¢itavom mom do-
sadaSnjem zivotu. Svi stalno stenju zbog ispita, u Skoli, kod kuce,
posvuda. Ponavljaju, uce, idu na ispite, idu u skolu, pripremaju se.
Samo o tome sluSam. Pa, ponekad bi se voljela odmoriti od toga,
ako nemate nista protiv. Cula sam na radiju da ¢e vam fakat pomodi
da bolje ucite ako u svakih sat vremena napravite petnaest minuta
pauze. Znaci, ako Cete uciti Sest sati to je

15+ 15+ 15+ 15+ 15+ 15 = 90 minuta

Jednostavno mislim da je najbolje uzeti to vrijeme u komadu, netom
nakon rucka, ali NE, izgleda da je to grijeh i prema maminim
rije¢ima »krajnje pogresna upotreba vremena«. Zato sam jutros sjela
napraviti plan ucenja. Izvukla sam papir, flomastere, marker itd. I
dovrsila ga do uzine i ono, super je lijep. Jedna od najboljih stvari
koje sam ikad napravila. Koristila sam neonske flomastere za tablicu
1 razli¢ite boje za razne dane i predmete i to. Onda sam uzela
maminu vrpcu iz ladice s papirom za zamatanje i povezala sve
predmete sa seansama ucenja. Napravila sam preklopce preko



predmeta tako da se malo iznenadim kad ih podignem i vidim oh, u
redu, jutros moram uciti domacinstvo, kakvo iznenadenje, bas me
zanima §to ¢e biti danas poslijepodne? To je kao neki divovski
adventski kalendar, a na kraju svake seanse ponavljanja gradiva
zalijepila sam malu kutiju za Sibice s predlozenom uzinom
(iskljucivo bijelom, naravno).

Dakle, recimo da si Cetrdeset minuta ucio umjetnost, otvoris
kutijicu i ta-da - »Bog Dora! - dopusteno ti je osam c¢okoladnih
bombona« itd. Znate, kao nagrada za marljivi rad. Zatim, na dnu
svakog dana, nalazi se pomi¢ni komad kartona koji sam napravila
sa selotejpom 1 ljepljivim papiri¢ima, a koji otvori§ kad si gotov i
kaze nesto kao — »Hej, odli¢no Dora! Mozes gledati epizodu Okusa
krvi jer: si to zasluzila, mlada damo!« i po ¢itavom sam kartonu
napisala kratke izreke i radne mantre da me razvedre, kao OVDJE
NISMO SAVRSENTI! Ili ISPITI SU ZA SKOLU, NE ZA ZIVOT!
Ili UCI NAPALJENA GADURO! Takve stvari.

Otisla sam na fejsbuk da kazem Lottie o svom planu i stavila fotke
da ga svi vide. Tako je super. Sad svi Zele jedan takav pa izgleda da
mi je vikend otiSao. Imam super kul ideju za Lottien plan — svuda
¢u staviti neSto krzneno jer ona, ono, obozava krzno, to je toliko
tipi¢no za nju.

Jajebeno mrzim jebene ispite. U ¢emu je njihov jebeni smisao? A
profaci su hrpetina jebenih licemjera jer nam stalno govore koliko je
jebeno vazno poloziti te predmete jer ti oni navodno »otvaraju
vidokruge« i to, a vidi njih! Kog vraga oni rade? Uc¢ili su jebeni
zemljopis u $koli i nakon toga i$li na faks uciti jos tezi zemljopis i
sad ga poucavaju hrpetini klinaca koji ga mrze - zemljopis. Da, to
vam je fakat otvorilo horizonte gospodine Parker.

A ja trenuta¢no imam i hormone, $to ponavljanje ¢ini jebeno
nemogudcim iako svakih Cetrdeset minuta dobije§ poslasticu. I bole
me leda, 1 vid mi nije dobar, i imam menstrualne bolove i u psi-
holoskom izvjeS¢u piSe da sam kinesteticki ucenik pa mi jebeni
profaci ne bi smjeli davati ocjene, moram raditi mentalne mape,



rekla sam im to, ali ne - samo ti nastavi Dora i odcrndi.
BI DA MOGU VI JEBENE BUDALE!

U svakom slucaju, poanta je, nema smisla da uopcée izadem na
jebene ispite jer mi niSta $to sam ucila, osim na glazbenom, nece biti
ni od kakve koristi. Pitajte Leonu Lewis kad je zadnji put
upotrijebila nesto engleskog jezika? Nikad! To je bitno! Prodem li
kroz ove audicije za X Faktor do sljedeceg kruga, vidjet ¢e oni...

Kad postanem ogromna medijska zvijezda, vratit ¢u se u Skolu i
pitat ¢u ravnatelja mogu 1i se sastati sa svim profama u zbornici.
Kad svi oni budu sjedili ondje sa svojim specijalnim Salicama i
krekerima, rec¢i ¢u: »Da, hvala lijepa $to ste me ucili matematiku i
engleski 1 zemljopis 1 povijest i domacinstvo i umjetnost i sve, ali
pogodite $to? - nisam upotrijebila ni jednu jedinu rije¢ nicega Sto ste
vi luzeri ikad rekli i $toviSe — ogromna sam zvijezda i svake tri
minute — da, pucnite prstima — svake tri minute zaradim viSe no
Sto svi vi zajedno skrpate u ¢itavoj godini. Ponovite TO, seronje, i
naklepajte se po guzici. Zbogom!”






TRIDESET OSAM

MO

Danasnji dan bio je pun iznenadenja. Alergicna sam na iznena-
denja. NiSta mi ne izaziva ve¢u mucninu u zelucu od iznenadenja.
Dobro je da je iznenadenje iznenadenje jer bih ga se, da znam za
njega, uzasavala dugo unaprijed.

Zapravo, pocetak dana ni po ¢emu nije bio iznenadenje. Dorucak,
klinci, Suprug, pas — uvijek ista prica. Ponekad mi poznatost svega
toga djeluje nekako utjesno. Izvjesnost da ¢e Suprug pri¢i ormaricu s
namjerom da uzme zitarice od cjelovitog zrnja, ali ¢e popustiti na
prvi znak kruha ili kroasana ili ostataka od prethodne veceri. Ako
sacuva odluc¢nost i1 pojede Zzitarice, izgleda strasno utuceno dok sjedi
sa svojim Independentom 1 sakoom preko naslona stolca, kao da mu je
uskracena svaka i zadnja mrvica radosti u zivotu. Ako popusti
iskuSenju 1 pojede tanjur necega Sto doista Zeli, ponasa se kao
zlocesti Skolarac koji je upravo pusten iz Skolske kazne. Skakuce
naokolo, sipa dosjetke i sve nas ljubi. Takvi jednostavni, mali, lako
dostizni uzici za njega su ono §to ¢ini zivot. Osobno, mislim da bi
trebao odustati od svakog truda da jede zdravo i umjesto toga
jednostavno biti sretniji, ali svakog se jutra stavlja na kusnju. Oscar
ga je jednom upitao zasSto se uopce gnjavi s pomislju o zdravijem
odabiru.

Suprug je odgovorio:

»Zna$, kao tata ove obitelji, ja sam zasStitnik, skrbnik, lovac-sa-
kupljac.«

Na tu izjavu nisam mogla suspregnuti hihot.

»Sto sam ja? Nasjeckana jetrica? Mislim da ¢ée§ uvidjeti da i ja
uvelike skrbim, druskane...«

»Zasuti, spiljska zeno, ili ¢u ti morati toljagom utjerati malo po-



Stovanja. Ja sam ovdje muskarac, glava pecine, i kao takav, moja je
duznost zadrzati se u blizini §to je duze moguce.« Zateturao se
kuhinjom oponasajuci budalastog spiljskog ¢ovjeka 1 vise je izgledao
kao gorila nego kao Neandertalac.

»Ja izadem, ubijem sabljozubog tigra svojim golim rukama i
dovucem ga kuéi u spilju za jelo. Kilometrima teglim ogromne
gromade kamena i postavim ih u krug stvarajuci blokadu oko kuce
kako bih odbio napadaje drugih spiljskih ljudi i Zivotinja. Ug. Ug.
To je moja svrha i zato moram jesti zitarice i sacuvati tijelo u
kondi.«

Njegovo tijelo odavno ve¢ nije u kondi. Iako, zapravo, neko¢ je
bio u velikoj kondi. To je zahtijevala njegova strast prema svemu
povezanom s ragbijem. Zapravo, mislim da igra¢i ragbija moraju biti
u ekstra kondi jer ¢e svoja spremna tijela nedvojbeno iskuSati
jezerima Guinnessa u kafi¢u nakon svake utakmice. Moraju biti u
vrhunskoj kondi kako bi se obranili od u¢inka. On je to godinama
uspjesno c¢inio, ali danas ima pravi Guinness izgled. TrbuSinu,
podbradak, tezinu oko bedara. To je pridodano ragbi izgledu —
slomljenom nosu, debelom vratu i neumoljivoj bradi koja nikad, ali
bas nikad nije posve obrijana, ¢ak ni sekundu nakon $to je obrijana;
uvijek je ondje, tik ispod koZe, spremna probiti se s testosteronom
kao gorivom.

Medutim, za razliku od brojnih svojih mesnatih drugova, Suprug
je malo ¢udo jer Suprug jos uvijek ima kosu na glavi. Gomiletinu
kose. Guste, celicne, sijede kose koju bi mogao upotrijebiti za
ribanje tvrdoglavih ostataka vecere s pleha. To je ratnicka kosa,
spartanska kosa. Nece umrijeti, najprije ¢e se boriti 1 ubiti.

Stoga je zanimljivo da sa svojim izgledom bivSeg ragbijasa, uvijek
prisutnom bradom, Sirokim ledima, debelim vratom i naznakom
slomljenog nosa nije impozantniji. Progutala ga je sama njegova
sivost 1, jednako kao 1 ja, nije postao ni privlacan ni neprivla¢an
samo sredovjetan. Godine su mu ukrale crte lica i nekako mu ih



vratile nakon previSe iskuhavanja. Jos uvijek ima drzanje muskarca
kojeg sam poznavala, ali kao u nekom mekom fokusu.

Oscar za dorucak najvise voli Coco Pops ili bilo koje Zitarice za

djecu u zivim bojama, nakon ¢ega slijede ogromni otiraci tostiranog
kruha s kojeg se cijedi maslac i pekmez. Ali pekmez mora biti
izvaden malom srebrnom Zzli¢icom koju je dobio na krstenju.
Dora je pet godina bila istinski ovisna o Pop Tartsima i odbijala
probati bilo §to drugo, ali otkad je pofeo ovaj njezin reZim samo
bijele hrane, i ona zdere bijeli kruh. S namazom od bijelog sljeza.
Bljak. Pas je jutros doruckovao zdjelicu kroasana s kruhom i pe-
kmezom i za desert Coco Pops. Voljela bih da svi oni shvate da je
Poo pas, a ne kanta za smece.

U svakom sluc¢aju, nakon banane, koja je moj odabir za dorucak,
odvezla sam se na posao. Na poslu mi nikad nije dosadno, dapace,
ali ponekad me navike mog zivota — dorucci, rjeckanje, uvijek iste
face za stolom, uvijek isto putovanje do posla — lijevo, desno,
lijevo, druga desno - pokraj uvijek istih mjesta — trgovina, Skole,
igraliSta za kriket, spomenika poginulima u ratu —jednostavno
ogorce.

Nadala sam se da ¢e me pisanje knjige probuditi, ali ¢ak se i ono
¢ini vjezbom u muckanju 1 premuckavanju onog istog o ¢emu go-
dinama razmi$ljam. Pretpostavljam da svi s vremena na vrijeme
postanemo pomalo umorni od nas samih. Nije i tako?

DAKLE — barem je bilo malo drugacije sti¢i na posao i otkriti da
je George isplanirao iznenadenje. Poslijepodne smo trebali imati
zajednicki sastanak osoblja. Nitko od nas nije imao predbiljezene
pacijente pa je George odlucio da, buduéi da nam je stiglo lijepo
vrijeme, odemo na piknik uz rijeku i svoj sastanak odrzimo na
otvorenome. Uhvatila sam se kako se opirem s pateti¢nim razlozima
kao $to su:

Nisam odjevena za piknik.

Sto ako se vrijeme promijeni, imamo li kiSobrane?



Nekoga od nas mogao bi ubosti komarac 1 ubod bi mogao biti
otrovan.

Mozda se porezemo na travu.

Moglo bi biti ridovki... ili jo§ gore... voluharica.

Izraz razocaranja na Noelovom i Lisinom licu bio je dovoljan da

me prene iz mrtvila i kad sam vidjela koliko se Jess potrudila
pripremiti sjajan piknik za suradnike svog supruga, $to je sve s
velikim trudom skuhala, posramila sam se §to sam ga uopce dovela
u pitanje.
I tako smo krenuli, svi se natiskavsi u Georgeov karavan. Nacas me
je obuzela razdrazljivost i da, priznajem, ljubomora kad je Veronica
sjela na suvozacko sjedalo pokraj Georgea. Sprijeda. Gdje sjede
roditelji. George i ja smo roditelji, nismo 1i? Tad sam shvatila koliko
je nerazumno tako razmisljati, a uostalom, naguranoj izmedu Lise i
Noela na straznjem sjedalu nije mi bilo tako loSe.

Oh, dajte mi svaki dan nekog zabavnog. Na kraju si ne moze$
pomodi, mora$ ih voljeti. Privuéi ¢e te smijehom i nece$ im mocdi
odoljeti. Ne mogu se sjetiti kad sam se zadnji put toliko smijala.
Smijeh je opojan. Sjecam se citata koji je moj otac stalno ponavljao -
mislim da je to rekaoJ. M. Barrie — »Oni koji u tudi zivot donose
suncevo svjetlo ni sami ga ne mogu zadrzati podalje od sebe.« To je
istina. Lisa je suncana. Preuzela je ulogu zapovjednice tenka i1
izdavala glasne navigacijske zapovijedi priprostom, tupom i slijepom
vozacu tenka, Georgeu. Dovela nas je na mjesto za piknik prilicno
dojmljivim ¢itanjem karte.

Klipsali smo preko ogromnog polja dok nismo nasli mjesto uz
rijeku koje je George zelio i rasprostrli sve za piknik. Bilo je ne-
obi¢no 1 divno podijeliti savjete 1 slusati jedni druge pijuci Spanjolsko
pjenusavo vino i jeduéi Jessin slasni kruh s rajéicom i prsut. Nikad
ne bih pomislila da bi klinika na otvorenome mogla funkcionirati,
ali funkcionirala je. Hvala Bogu da me George nije ukljucio u
planiranje iznenadenja, sigurno bih ga pokusala odgovoriti od toga.



Neobi¢no, ali Veronica mi se umalo svidjela kad je pokazala ra-
njivost 1 priznala manjak samopouzdanja u svom iskustvu s jednom
odredenom obitelji. Dok je objasnjavala slucaj, zamijetila sam da se
pomno drzi unutar granica povjerljivosti, §to je moj narociti bauk —
da odnos povjerljivosti jednostavno mora biti za$ticen, posebice u
jednoj maloj gradskoj zajednici kao S$to je naSa. PreviSe se ljudi
medusobno poznaje, ne da se ni zamisliti koliko lako mozemo
izgubiti povjerenje pacijenata samo jednom nesmotrenom
pogreskom. Veronica to shvaca i s pravom je bila oprezna. Svidjela
mi se i njezina analiza — pronicava je, koristi lirske i knjizevne
metafore kako bi lakSe razjasnila zamrSenu teoriju. Da, kreativna je,
to joj priznajem, ali jo§ uvijek zamagljuje Georgeove naocale, a to je
zamorno, narocito kad on vozi — da tako kazem.

Nakon otprilike sat vremena, posao je bio gotov i samo smo sjedili
1 Cavrljali. Lisa nas je obdarila smijeSnim pri¢ama o svojoj ludoj
obitelji u Brightonu, a Noel nam ispri¢ao kako je zaradivao dodatnu
gotovinu kao turisticki vodi¢ na Novom Zelandu gdje je na kvrgave
pustolovine vodio puna kola odusSevljenih obozavatelja Gospodara
prstenova kako bi vidjeh razne lokacije na kojima se film snimao.

»Toliko mi je dojadilo vozikati ih uvijek istim stazama, uz sve
ostale ture. Ponekad bi na istoj cesti bilo desetak dzipova hobita i svi
bi vikali istodobno. Toliko o masti. Na kraju bih ih odveo gdje god
bi mi se prohtjelo i izmisljao pri¢e o snimanju filma. I to bolje od
onih pravih! Zapravo, postao sam prilicno dobar u tome i ubacio
nekoliko laznih likova, znate, izmislio nekoliko imena da unesem
malo zivosti. Ponekad bih ubacio i neku psovku ili sli¢no, za vlastitu
zabavu, kao »Boromuf, kralj bezveznjaka« i »Carobnjak
Gandadupe«. Jednom sam se zanio i napadno izmislio ¢itav jedan
lik koji sam nazvao »Quim«. Nitko nije izrazio nepovjerenje! Kakvi
idioti... trazili su me da im opiSem Quima, kako je Quim zvucao... i
tako dalje.«

Toliko sam se smijala na te njegove rije¢i da sam pocela nepri-



vla¢no roktati. Znam da ljudi kazu da se moze$ smijati dok te sla-
bine ne zabole i to je istina, slabine su me doista boljele i preklinjala
sam da mi se smiluju. Bilo je razveseljujuce, iscrpljujuce.

Neko¢ sam se mnogo smijala. Suprug me je stalno nasmijavao.
Mislim da bi to jo$ uvijek mogao. Da pokusa. Mislim da je mozda
prestao pokusavati. Zasto?

No dobro, bilo kako bilo, danas nitko nije bio naporan, samo su
bili zabavni. To je zapravo bilo najvece iznenadenje, to koliko je
lako opustiti se kad se ne osjeca$ starim ili nevidljivim. Divno je,
doista je divno.



TRIDESET DEVET

OSCAR

Obi¢no sam vikendom zadovoljan traziti samocu svog vlastitog
drustva. Cesto sam poharan iscrpljeno$éu zbog velikog akademskog
optereenja. Sam posao nije zahtjevan, ako iSta, mjerila u svojoj
Skoli smatram smije$Sno niskima, ali koli¢ina zadace je zahtjevna i
ponekad trazi sate mog vremena svake veceri.

Ja nisam momak koji zeli potratiti zivot u potrazi za hedonistic-
kim ludorijama, ALI povremeno bi mi trebala biti dopustena prilika
da se opustim. Znam, Zivot nije samo prepustanje uZzicima, ali
zdravo zanimanje za slobodno vrijeme mora sacinjavati dio obra-
zovanja svakog mladog Engleza, zar ne? U tom sam duhu ucinio
iznimku u svojoj tipi¢noj vikend rutini pustinjackog povlacenja od
svijeta 1 prihvatio poziv na proslavu Roweova Sesnaestog rodendana
u njegovoj kudi prosle subote.

Sto odjenuti? Da barem doista imam kuc¢ni haljetak za kojim
toliko ¢eznem. Primjereno krojenu dobru jaknu s otmjenim oko-
vratnikom, satenskim s turskom mustrom, i tri krupne kineske kopce
na prednjici, mozda neke bogate Sumskozelene boje, gospodski
zelene. O, da, to bi bilo idealno. Dotad se moram zadovoljiti
Paterovim starim kuénim ogrtatem koji sam prilagodio svojim
potrebama. Zasad sluzi svrsi, ali sam Bog zna, ozbiljno je manjkav.
Opetovano sam 1 majci i ocu dao do znanja da bi kvalitetan kuéni
haljetak bio daleko poZzeljniji dar od ijedne bezvrijedne stvarcice kao
Sto su I-phone, I-player i ostale I-naprave za koje nimalo ne marim.
Mozda ¢e mi rodendan donijeti radost ku¢nog haljetka? Tko zna?

U meduvremenu, moram se snaci s odrezanim kuénim ogrtacem i
svilenim hla¢ama koje su mi zastitni znak na svakom zivahnom
drustvenom dogadanju. Ovom sam prigodom odijelo odlucio



nadopuniti zabavnom gomilom bisera 1 lan¢ia omotanom oko
jedne mamine marame koju sam drsko ovio oko prsne kosti. S
vremena na vrijeme, i1 samoga sebe zadivim vlastitom do-
misljatoscu.

Ovo je svakako bila jedna takva prigoda. Kad sam izaSao iz kuce,
nedvojbeno sam djelovao pomalo kao dekadentni boem. Rowe zivi
u naselju privatnih kuéa sagradenih oko jednog golf terena. Na
lokaciji koja se umislja mnogo otmjenijom no §to to doista jest. Za
mene c¢itavo to naselje vonja na ocajnicko nastojanje da
impresionira obmanute. Na veseli drustveni ples koji vodi ¢itavim
putem do nikamo. Medutim, Rowe ne moze biti odgovoran za
zavedene teznje svojih roditelja beznadezno nize srednje klase,
jednako kao S$to ja ne mogu biti odgovoran za svoje roditelje. Moji
barem pokazuju mrvicu ukusa i odlucili su ne Zivjeti onkraj svojih
mogucénosti, §to je osobina zbog koje im se oboma ve¢ dugo divim.
Oni su posteni, dosadni ljudi 1 ne hine da su drugaciji, Sto je
pohvalno, i dijelimo uzajamno razumijevanje moje o0sobne
nepresusne potrebne da svojim vlastitim svjetlom blistam na svoj
poseban nacin. A to je jednostavno sjajno.

Pater me je dovezao pred Roweovu kucu i1 pokusao uobic¢ajeno
bockati o drogama i alkoholu itd., $to je, iako posve nepotrebno,
veoma drazesno. Roweovi roditelji razborito su odlucili ne ukazati
Roweu povjerenje da zabavu odrzi bez njihove nazoc¢nosti pa su
otiSli u manju sjenicu u vrtu i mahnito mahali svakom novom
uzvaniku. Roweu je bilo bolno neugodno i navukao je zastore,
zaranjajucéi njihovu primacu sobu u neocekivani polumrak koji je
doveo do trenuta¢nog seksualnog ponasanja, a bududi da je zabava
bila u punom jeku ve¢ dobrih sat vremena prije no $to sam i sam
stigao u devet, seksualna napetost bila je opipljiva.

Vecéina momaka iz St Thomasa skleroti¢na je od straha kad se
suoce sa zivim Zenskim osobama. SavrSeno su spremni hvastati se ili
vjerovati hvastanju o brojnim zamisljenim osvajanjima, ali kad su u



drustvu stvarnih djeva, beznadezno su inkompetentni. Jedva da
postujem ikoga od njih. Nijedan od njih ne bi mogao ocarati
djevojku ili joj udvarati s iole sigurnosti. Zar nitko od njih nikad nije
probesposli¢ario lijenu subotu gledaju¢i Dorucak kod Tiffanyja ili
Kratki susret ili Saputanja na jastuku?

Nazalost, ¢ini se da nije potrebna nijedna tehnika udvaranja
bududi da su zenske osobe koje najcesce dolaze na ovakva grozna
dogadanja zdrebice i prebrzo spremne za korak dalje. Prije no $to su
se zavjese susrele na sredini, djevojke su skocile na svoj plijen kao
mravi na pekmez. Njihovi su manevri ocito bili danima pomno
planirani, toliko su djelotvorne bile njihove taktike. Momci nisu
mogli odoljeti 1 ve¢inom su samo pasivno sjedili 1 sretno prihvacali
pozornost koju nimalo nisu zavredivali.

Silno sam razocaran tim bijednim djevojkama, koje moronske
mladi¢e uce da nije potreban nikakav trud. Oni su se potom poceli
ponasati kao najneotesaniji klipani, kao onakvi momci koje bi pod
svaku cijenu trebalo izbjegavati.

No dobro, nista od toga nije me se ticalo, osim §to sam promatrao
kako se pred mojim nosom odvija nedvojbeno rimska orgija.
Odlucio sam udaljiti se od masa koje su se koprcale i sjeo sam na
ljuljacku u vrtu kako bih razmisljao o manjku ponosa kod danasnje
mladeZi 1 uzivao u rumeni zalaska sunca. Roweovi roditelji i nadalje
su mi mahnito domahivali i ja sam im odmahnuo, ali svi smo
postovali podjelu granica 1 nitko se nije priblizio ovome drugome.

Ono sto se zatim dogodilo nije me trebalo Sokirati onoliko koliko
me Sokiralo. Jedna po jedna, privlacnije i omiljenije djevojke izasle
su na travnjak. Cini se da im one razuzdane zabave veoma lako
dosade. Nikakvo c¢udo. U njima nema uzbudenja, potjere,
osvajanja. Za njih je sve to prelako i zbog toga nimalo zabavno.
Momci su nesretni pasivni submisivci. Osvojiti ih ne predstavlja
nikakvu pobjedu, ¢ovjek bi tako mogao slaviti i hvatanje puza. Nije
tesko. Dakle, buduéi da im je sve to dojadilo, iskotrljale su se u vrt i,



naravno, u potrazi za izazovnijom i, iskreno, manje nemarnom
poslasticom, zujale su oko mene kao pcele oko nekog egzoti¢nog
cvijeta. NeSto u mom nedvojbenom manjku zanimanja za njih ocito
ih privlaci. Ja sam sirena koja ih doziva na svoje stijene. I doista, ja
jesam stijena jer im nemam $to ponuditi osim kratkog neudobnog
boravka na nazubljenim $iljcima svog poput rapira ostrog intelekta.
Neuplasene mojom opasnom gruboscu, jate se k meni i svojevoljno
bacaju na moj mac.

Priznajem da je jedno od mojih najvecih uzitaka glumiti pred
gladnom publikom. Ove djevojke nisu samo gladne, one su proz-
drljive, izgladnjele. Ceznu za svakim, makar i najmanjim zalo-
gaj¢icem zabave. Moj iskren 1 slobodan nacin razgovora silno im se
dopada 1 kad god izgovorim i najmanju dosjetku, sve prasnu u
cvrkutavu kakofoniju djevojackog hihota. Posebno oboZavaju
vatreni izljev pakosnog ogovaranja, a to im ja sa zadovoljstvom
mogu hrpimice pruziti.

Nisam bio posve neosjetljiv na njihove drazi, bile su najfinije leglo
blistavih Stenaca koje se covjek mozZe nadati sresti. Odusevi te
djevojke svojim drazima i one ¢e shodno tome odgovoriti brojnim
so¢nim zalogajima o modi i savjetima o ljepoti. Razmijenili smo
nebrojene sitne informacije, preporuke za najnovije tuseve za oci 1
modne dodatke, raspravili o vrlinama Sirokog pojasa i1 izumitelje
Spanxa osudili na zivot u distilistu.

Bila je to obilna razmjena populistickih kitica cvijeca 1 volana koja
je kulminirala vatrenom debatom o tome kojem smo se taboru
zavjetovali: timu Andre ili timu Pricey? Oh, kakva radost. Sve su
bile silno uzbudene pukom dubinom mog enciklopedijskog znanja o
adoniskom fenomenu kakav je Peter Andre. Pozvao sam sve
izdajnike da prebjegnu natrag u tim Andre 1 da izbjegavaju svoju
okrutnu, nestalnu gospodaricu. Odreknite je se, odbacite je,
PREZRITE JE!! Ona je zloduh, Belzebubova desna ruka, i ne smije
joj biti dopusteno da pobijedi. Preko mog mrtvog, ali jo$ uvijek



nedvojbeno elegantnog tijela.

Djevojke 1 ja smo eonima ovako ugodno cCavrljali, dok je mjesec
blistao na njihovoj Samponom opranoj, sjajnoj kosi. Vojska
odbacenih momaka promatrala je sa strane, ljubomorna i frustri-
rana. Nakon nekoliko sati i posve iscprljeni razgovorom, svi smo
krenuli kudi.

Tad me je, u sutonu, u vrtu, netko ¢vrsto povukao u grmlje i
najednom sam se zatekao s dvije ili viSe lijepih djeva koje su svoje
usne pokusavale spojiti s mojima. Nikad mi nije bio stil biti ne-
pristojan pa sam pristao na groznicavih cetrdeset minuta strasnih
zagrljaja, ljubiCastih ljubavnih ugriza 1 prilino temeljitog istraZzi-
vanja jezicima. Sve je bilo veoma vruce i uzbudeno i zadihano, i
njihovo grebanje i grabljenje njihovih rucica po mojoj odje¢i sma-
trao sam iritantnim, ali sve u svemu nije bilo neugodno.

Srec¢om nije izmaknulo iz ruke i stoga je moja nezainteresiranost u
cijelosti ostala prekrivena hlacama. Doista bih mrzio da me ove
divne djeve smatraju nepristojnim ili nezahvalnim. Rije¢ je samo o
tome da one jednostavno nisu ono $to se meni svida. Bojim se da
mom ljubljenom nisu ni do koljena. Ne bih im se mogao pridruziti
na njihovom putu u Shangri-Lajer koristim jednu posve drugaciju
kartu. Ja idem slikovitom rutom, bit ¢e nepouzdanija 1 mnogo ce
duze trajati, ali, drage moje, za svoj ¢u trud biti obilno nagraden
kad ovijem ruke oko svog ljubljenog Noela. On je moj jedini raj 1
zaokupljen sam isklju¢ivo njime. Postoje oni koji ¢e misliti da
trazim mjesec u podne, ali ja uistinu vjerujem da ¢u biti posve sretan
tek kad ja budem imao njega i on mene.

U meduvremenu, pretpostavljam da ¢u morati podnijeti jos
mnogo ovakvih netrazenih pozornosti od zenskih osoba svake vrste.
Danas su mi usta iskrivljena od ljubljenja pa ¢u otpocinuti i namoditi
usne u mlijeko. Mozda dodam i ¢okoladu u prahu kako bi bilo
podnosljivije. Molim se da jednoga dana moje usne budu natecene
od silovitih, hitnih poljubaca mog jednog jedinog. Zadrhtim ve¢ od
same pomisli na to.






CETRDESET

DORA

Jos uvijek djevica.
Sljedeéi tjedan je moj veliki prakticni ispit iz prehrambene teh-
nologije 1 iznenadenje, iznenadenje, mama je kupila primjerak mog
udzbenika i bacila mi ga na krevet tako da, ono, »nemam izliku« da
ne ponavljam. U redu, dobro, shvatila sam, hvala lijepa. Nisam
totalna idiotkinja. Znam da moram uciti. Zato sam na dopustu za
ucenje, ti Streberice. To je moj jebeni zZivot, zasto jednostavno, ono,
ne odjebe?!! Sad je dolje u prizemlju 1 misli da radim. MozZe$ misliti.

Dakle, u svakom slucaju, razmisljala sam o svom rodendanu i to,
0 svim pripremama i svemu. Moji mi $krti roditelji sad kazu da ce
navodno previse koStati unajmiti prostoriju u hotelu. Mama kaze da
¢e to biti oko petsto funti ili tako nesto plus najmanje deset funti po
osobi za hranu. Ve¢ sam REKLA da naruce Kentucky Fried
Chicken, ali hotel to navodno nece dopustiti iz nekog bizarnog
razloga. Dakle sad izgleda da ¢emo morati koristiti onu prostoriju
iznad paba u koji tata zalazi, $to je grozno, ali bolje nego nista.

Ostale stvari koje navodno ne mogu imati su Hummerova li-
muzina (previSe skupo), film o meni (navodno je pogresno unaprijed
ga traziti...?) i momacki bend (takoder preskupo). Ostalo je O.K. i
tata nesto racuna i veé je rezervirao prostor. Izbila je 1 ogromna
jebena strka oko alkohola jer neki od ljudi koji su pozvani nemaju
osamnaest godina i navodno im nije dopusteno piti. Da, iako u tom
istu pabu ljudi bez problema kupuju boce jabukovace koje kasnije
moraju popiti na jebenim klupama izvan vidika svake jebene
subotnje vederi. Sto kaZete na to?

Razmisljala sam o tome kako ¢u uskoro imati osamnaest godina.



Od tate sam dobila letak s, ono, svim stvarima koje ¢u mo¢i Ciniti,
ali ono, stras$no je nasumican:

Mogu: glasovati — Da. Ali ono, Zelim 1i? Jer ja toliko ne vjerujem
u politiku jer su oni svi lazljivci koji nam kradu novac da bi
sebi kupili dvorce i slicno. Dakle, moram 1i glasovati?
Mozda je protuzakonito ne glasovati — pitat ¢u mamu.
Ako nije protuzakonito ne glasovati, necu glasovati.

Mogu: udati se — Da, ono, za koga? I gdje? I kad? I tko bi mene
htio? I zasto? I zbog ¢ega? Mislim da se nikad nec¢u udati.
Vjerojatno ¢u i¢i na stotine vjenc¢anja mojih prijateljica 1
plakati 1 onda biti skroz sama i fakat prastara kao trideset
sedam ili nesto, kad ¢e me zaprositi neki bezubi kreten jer
¢emo nas dvoje biti jedini bez para i ja ¢u pristati jer ¢e me
samoca dopola izjesti. Super! Evo mladenke, sva je debela i
Siroka, udala se za mega kretena, sreca uskracena.

Mogu: pridruziti se oruZzanim snagama uz roditeljski pristanak —
Da, 1 §to, zavrSiti s metkom? Hvala velika kraljice i
premijeru $to ste me poslali u Afganistan da se znojim 1
umrem bez razloga. Znam, vojnici izgledaju prili¢no fit u
uniformi i to, ali to nije dovoljno.

Mogu: kupovati cigarete i alkohol - Da, hvala, to radim veé tri
godine, ne brinite. Zapravo, stvarno mrzim pusenje, ali
kupujem pljuge za druge cure u Skoli jer definitivno
izgledam najstarije. Pazite, mislim da bi u toj trgovini i
beba mogla kupiti cigarete — oni fakat svakog posluze.
Iako, puSenje je odvratno. Lottie pusi i dah joj je ponekad
stvarno gadan. I Zzuti zubi. Fuj. Medutim, alkohol
obozavam i namjeravam fakat puno piti, posebno na svoj
rodendan. Strasno ¢u se naroljati, bit ¢e totalka. Karen



Burton se za svoj rodendan toliko nalila da joj je navodno
iskocilo jedno oko. To je fakat odvratno, ali ja se mozda
napijem dovoljno da, ono, glasno pjevam ili nesto.
Otpjevam svoju Christininu pjesmu. To bi bilo dobro.

Mogu: otvoriti bankovni ra¢un bez potpisa roditelja — Da, i §to ¢u
na njega staviti? Ono, gumbe ili tako nesto?!! Ve¢ imam
racun i dvaput sam se uvalila u probleme jer sam otisla u
minus. Onda sam morala jebeno platiti za to! To je toliko
neposteno, kako sam mogla znati koliko je ostalo na rac¢unu,
za Boga miloga? Iako, otvorit ¢u novi racun kad dobijem
svoj prvi ¢ek za svoj prvi ugovor za plocu. Ono, stavit ¢u
novac na racun i svima re¢i: »Hej, idemo na Sampanjac i
gomilu one male otmjene hrane! Ja ¢astim, dragi mojil« To
¢e biti velik dan. I priblizava se, bejbe.

Mogu: Promijeniti ime. Zapravo, to je prva fakat dobra stvar.
Necu cijeli zivot biti Dora Battle. Ne, duso, kazem ti — to
se nece dogoditi. Oduvijek sam Zeljela stvarno profinjeno
ime kao Susan ili Terri - koje se tako piSe, s 7 na kraju. Da.
Terri Trent. Nesto takvo, s kratkim i brzim prezimenom koje
pocinje istim slovom kao ime. Bog, ja sam Terri Trent. Da,
pjevacica sam. Da. Moj ¢e potpis biti nesto kao,

Terve Tremt

%H e%/?i
Terri Trent
Mogu: biti pozvana u porotu — Da, ali zasto? Bilo bi dobro ¢uti sve

so¢ne pojedinosti 0 nekom ubojstvu ili nesto sli¢no, ali ja ne
bi slusala ako bi bilo ozlijedeno neko dijete ili nesto. To bi,



Mogu:

ono, totalno odbila. Osim toga, smjesten si u hotelu i imas
fakat dobru poslugu u sobu. A ponekad u poroti sjede fakat
zgodni frajeri kojima moze§ <¢rékati poruke tijekom
dosadnih dijelova. To bi bilo, ono, totalno seksi. Narocito
ako ste odsjeli u istom hotelu. O, da, bejbe. Daj mi malo te
porotske Zivahne akcije...

kupiti kuéu — Da. Zasto? Kod kuce imam sve Sto zelim.
Samo $to je tu i mama. Uostalom, necu bas biti mnogo kod
kuce jer je zivot jedne pjevacice prepun putovanja i gaza i
spavanja i toga. Ne treba mi kuca.

Mogu: tuziti ili biti tuzena - Da. Ali ne zelim biti tuZena. Zato ¢u to

Mogu:

preskociti jer nisam sigurna §to je to stvarno. Zar ne tuzi§
nekoga ako ti uc¢ine nesto totalno pogresno ili kaze da si
preniska ili slicno? Nisam sigurna. Pitat ¢u tatu.

sastaviti oporuku - Da, ono, zasto? Pa nisam jo$ mrtva,
jesam 1i? Uostalom, svatko moze imati $to zeli po ¢emu ce
me pamtiti — samo neka dodu u moju sobu 1 uzmu §to im
se svida, a §to ih podsjeca na nasa dobra stara vremena.
Lottie ¢e definitivno uzeti moj iPod i zvuc¢nike. Peter ce
uzeti svu moju odjecu da je rasjecka i zaSije na svoju odjecu.
Mama ¢e... Mislim da ona nece zeljeti niSta moje. Ima moje
fotke kad sam bila beba, a tad sam joj se najviSe svidala.
Otad sam joj definitivno totalno jebeno razocaranje. Mozda
bi mogla uzeti moju kutiju sa svim mojim znackama iz
Browniesa 1 mojim svjedodzbama s plivanja i sli¢no. To bi
je moglo podsjetiti da je bilo nekih stvari u kojima sam
neko¢ bila dobra. Poo c¢e vjerojatno Zeljeti samo moj
poplun. Koji ¢e mirisati na mene. Jako. Poo to ne smeta,
ona me voli mirisati. Ona ¢e mi najviSe nedostajati kad
umrem. A 1 ja ¢u njoj najviSe nedostajati jer je ja najvise



Mogu:

Mogu:

volim od cijele obitelji. Pokraj bake Pamele. Tata ¢e samo
plakati ¢itavu vje¢nost. On je beznadezan.

kladiti se — Da, ali ono, netko mi mora objasniti kako to
funkcionira jer ja to ne kuzim. Sto znaéi kladiti se najed-
nako? Sto je svaki put? Tréi li konj svaki put? Oba puta? Sto
je dvadeset naprama jedan? Je li to vrijeme utrke? Ne razu-
mijem, ali stvarno bi se voljela kladiti. Tata ¢e mi objasniti.

kupiti petarde — O moj stvarni Boze. To fakat nisam znala!
U tom slucaju, kupit ¢u vatromet za moj rodendan. Mogu se
nabaviti one prskalice za zatvorene prostore. To ée biti super
kraj. Nikome necu reéi, samo c¢u ih nabaviti. Kao
iznenadenje. Jupi!

O Boze, slonovski koraci majke koja se priblizava stubama, izvadi
knjige — izgledaj zaposleno... Zasto me jednostavno jebeno NE
OSTAVI NA MIRU!



CETRDESET JEDAN

MO

Nakon moje panike o Dorinoj mogucoj trudnodi, shvatila sam da je
vrijeme da je odvedem po pristojnu kontracepciju. Ona mi vice da je
jos uvijek djevica, ali ja nemam pojma §to stvarno radi tijekom ovog
razdoblja totalnog prekida komunikacije. Govori samo jednosloznim
gundanjem 1 frktanjem i ne moze me gledati u oc¢i. Shodno tome, sve
informacije izmedu nas prenose se u obliku biltena. Ako se izgovore,
podrazumijeva se da e to biti kratki, precizni i pou¢ni podaci. Na
primjer, kad zeli svoj dzeparac, stane pokraj mene gledajuéi na
drugu stranu, ali ispruzi ruku i kaze:

»Potreban dzeparac... molim... odmah.« Ili »potreban Sampon, ili
»pas se ispovracao iza kuhinjskih vrata. Potrebna akcija.«

Ako su pismene, obi¢no su na papiri¢u zalijepljenom na hladnjak
ili pokraj telefona, ponovno koncizne i konkretne. Jedan odredeni
papiri¢ jednostavno me je ponukao na »Gubi se Streberice!«

Drazesno. Ne dogada se apsolutno nikakav slucajan razgovor,
nikakva rasprava. Povremeno, ako su u kuéi i drugi ljudi, neki
prijatelji ili sli¢no, upustit ¢e se u lazni funkcionalan odnos kako bi
ublazila napetost i djelovala druzeljubivo. Dora je uhvacena u
nezavidnom limbu izmedu njezinog vlastitog interesa 1 onoga za $to
zna da je drustveno prihvatljivo. Klasi¢an »Sturm und Drang«. Mi,
obitelj, jednostavno smo prepreke koje oluja mora satrijeti na svom
putu kako bi se ispuhala.

Znam da je to primjenjiva psihologija, ali iskreno, koji je njoj
hebeni klinac?! Zao mi je $to toliko toga trpi, ali jasno sam dala do
znanja da shvacam taj proces, iz dva razloga:



1. Moj je posao shvatiti, kao psihijatrice.
2. I sama sam neko¢ bila tinejdzerka, hvala na pitanju.

Znam S§to se dogada, a znala bi 1 ona, kad bi samo nacas prestala
bjesniti 1 shvatila da sam u pravu. Kad bi samo prestala biti tako
odbojna, saslusala me i poslusala moj savjet, mozda bi ¢ak mogla
preskociti najgore od ovog mahnitog tinejdzerskog previranja.
Mogla bih joj dati upute kako da ga zaobide. Zaboga, pa ona ima
potrebne resurse tik pred nosom kod kuce.

Znam da Dora u akademskom smislu nije najsjajnija iskra i
iskreno ne marim za to, ali mislila sam da ima prilicno dobar smisao
za samoocuvanje pa zasto onda ne pliva prema svjetlu, prema meni?
Ne mogu je prisiliti. Mogu samo organizirati stvari oko periferije
njezina kaosa.

To sam ucinila danas, zakazala sam joj termin kod bolnicarke
zbog seksa. Kod bolnic¢arke za seks. Boze, moja ¢e se kéerka sek-
sati/ili se ve¢ mozda seksa. Ja sam se seksala 1 dosljedno tome do-
bila kéerku, a sad je ta ista kéerka spremna sama se seksati. Ali u
mojoj glavi ima samo dvanaest godina. Izgubila sam svako po-
imanje o Dorinom vremenu i dok sam ja bila zaposlena, ona je
projurila pokraj mene. Nevjerojatno, zacas ¢e imati OSAMNAEST
godina. Zapravo, ja sam se prvi put seksala sa Sesnaest, ali to joj
necu reci...

Pretpostavljam da je prirodno §to o tako necemu razmisljam na
dan pregleda dojki i papa testa. PaniCarim zbog tih pregleda.
Namjerno ih rezerviram kao prvo u danu $to trebam obaviti tako da
kad se probudim nema mnogo vremena za uzasno uzasavanje.
Mnogo sam ih puta obavila. Znam postupak. Znam da necu
umrijeti. Zasto se onda sledim kao kamen od same pomisli na njih?
Fizicki se tresem. Ne mogu to sakriti, ma koliko se trudila. Cak sam
samu sebe cula kako govorim »o0oo, ovdje je hladno, nije li?7« u
pokusSaju da opravdam svoje pateticno drhtanje. Bolnic¢arka se



uvijek suglasi da je hladno, u svom slabom nastojanju da me utjesi,
ali ona je ona ista sadisticka vjestica koja tek §to nije stisnula moje
sise Skripom i usla u moju preplasenu, smrznutu ¢ucicu metalnim
rastezalom za ¢izme. Citavo me vrijeme zabavljajuéi pricama o
lokalnim opé¢inskim problemima i napretku zaobilaznice M4 na
krizistu jedanaest. To je njezino prostacko brbljanje dok me siluje i
naravno, ja se uklju¢im i razgovor nastojim odrzati §to cvrkutavijim
kako bih umanjila grozotu svega toga.

Povremeno tijekom ponizavajuceg prodiranja trazi da se »opu-
stim«. Suglasna sam s time. Trebala bih se opustiti, da. To bi po-
moglo, istina. Ali kako se mogu opustiti kad u mene ulazi Zena koju
inace vidim samo povremeno dok lutam medu policama s keksima
u Sainsbury’su gdje izmijenimo nekoliko ljubaznih rijeci, ¢itavo
vrijeme nastojeci se ne obazirati na ¢injenicu da ona redovito viri u
mene i vidi intimne dijelove mojega tijela koje ni sama nikad nisam
vidjela? Uvijek zamisljam da ispod maske prijaznosti koju nosi na
svom licu u Sainsbury’su vidim sablasne tragove vriStavog uZzasa.
Kao da joj gledanje u mene trenutacno skrec¢e misli na moje donje
dijelove. Je 1i moja bolja ili gora od drugih? Da 1li ona letimice
pomisli: »Oh, evo one zene s drazesnom, zdravom, urednom
¢udicom?« Ili pomisli: »Oh, evo one stare ruSevine s ¢udoviSnim
mufom mutantom — onim koji sam fotografirala kako bih fotku
poslala medicinskim c¢asopisima kao primjer naherene nakaze, ili
mozda samo kako bi je razgledavali na nekim Zivahnim bolnickim
ve¢erama kao zabavno sredstvo za probijanje leda?« Sto pomisli?!

Da, gospodo Bolni¢arko, VOLJELA bih se opustiti, ali ne mogu,
mogu li, jer moram ostati napeta u svakom trenutku u slucaju da vi
prekrsite na$ ginekoloski ugovor i odete korak predaleko. Mogli biste
me probiti ili ustipnuti ili nesto probosti dok Seprtljavo prckate po
cijevi mog dimnjaka. Ukoliko se nesto takvo dogodi, moram biti
spremna na to kao opruga, dovoljno napeta da vas smjesta istjeram
nadljudskom snagom mojih moc¢nih, ¢eli¢nih vaginalnih miSi¢a, koji



¢e vas katapultirati unatrag kao tridentski projektil dok se ne zabijete
u onaj Sareni poster o zaraznim bolestima na vaSem zidu. I zato se
necu opustiti, gospodo... O.K.?

Zapravo, danas nije bilo strasno, ¢ak me ni onaj stroj za skeni-
ranje dojki nije prejako ujeo. Stopalo gospode Bolnicarke je na
pedali 1 ona odlucuje koliko ¢e dojke biti spljostene. Danas je po-
stavka bila »spljoStene kao omlet«, dok u proslosti, kad je bila na-
rocito mrzovoljna, kunem se da ga je namjestila na »spljostene kao
palacdinkax.

Ma kakvi bili uzasi tih pregleda, niStavni su u usporedbi s brigom
dok ¢ekas rezultate. Jedini sretan trenutak je kad pismo koje padne
na otira¢ otkrije negativni rezultat po svim tockama. Sjecam se da
sam dobila jedan nalaz koji je obavjeStavao o »suptilnim stani¢nim
promjenamac« $to me sunovratilo u ocaj do sljedeceg pregleda kad je
nalaz ukazivao da je, hvala Bogu, sve ponovno normalno. Otad
sam, priznajem, svakako nervoznija.

Stigavsi kuci, putem ljepljivog papirica na vratima njezine sobe
obavijestila sam gospodicu Doru da ima zakazani termin s bol-
nicarkom za seks. Sigurno ¢u mirnije spavati znajuéi da je posve
zasti¢ena od trudnoce.

Na povratku kuéi svratila sam do Pamele. Bio je to neplanirani
posjet, bez ikakvog odredenog razloga. Kad je otvorila vrata,
pozdravila me s ogromnim uobicajenim srda¢nim iznenadenjem i ja
sam posla za njom u njezin pretrpani dnevni boravak. Bila je usred
Emmerdalea kao 1 obi¢no, ali ugasila je televizor i pristavila vodu za
¢aj.

»Zas$to nisi nazvala i rekla da ¢e§ do¢i, Mo? — mogla sam ti ispeci
kola¢ od cikle uz ¢aj, ti budalice.« U pravu je, trebala sam joj reci.
Taj mi je kola¢ najdrazi od svih koje pece. Godinama mi ga je pekla.
Obozavam ga.

Morale smo se snaci s integralnim keksima i ¢ajem. Ispricala sam
joj kako sam provela dan i ona je kao i1 uvijek suosjecala sa mnom.



Ti njezni trenuci s mamom, kad me ne grdi, toliko su dragocjeni,
zasto ne nadem viSe vremena za njih? Ma koliko se razilazile u
miSljenjima, a Cesto se razilazimo, ona jo$ uvijek na mene djeluje
smirujuce. Jo$ uvijek me uzgaja. Ja sam uvijek njezina kéerka, ma
koliko stare obje bile. Ponekad zaboravim koliko mi je to potrebno
dok sam zaokupljena jurnjavom naokolo u pokusaju da ukrotim
kaos turbulentnih Zivota ¢etvoro ljudi.

Da, ona je ljubazna i1 dobra i velikodusna, ALI, ujedno je stara
vjestica koja se u sve uplic¢e. Bas kad sam tonula u ugodnu omiljenu
kéerinost, ona je to pokvarila skre¢uéi razgovor s mojih stresova na
Doru.

»Slusaj, draga, ne bih se zeljela uplitati, ali, da budem iskrena,
malo sam zabrinuta za nju. Mislim da se osjeca nekako... udaljeno
od tebe, a dok je tako nesputana, iskreno vjerujem da je zapravo
prili¢no ranjiva. Ti ne? Trebala bi se osjecati nekako viSe... usidreno,
to je prava rijec. Ili bi mogla doista otplutati, Mo. Trajno. A to ne
zelimo. Razmisli o tome, draga, ja sam samo... preplasena... da ide
ka nevolji. To je sve. Hoces jos jedan keks?«

Kakva drskost! Kao prvo, Dorini osjecaji posve su tipi¢ni za
njezinu dob, a kao drugo, ona nije ni u kakvoj pravoj »opasnosti«.
Pitam se hoce i se, u nekoj fazi, ITKO u mojoj obitelji potruditi
zamijetiti da sam ja SKOLOVANI DJECJI PSTHOLOG. Ako itko
zna kako se nositi s tim potesko¢ama u razvoju, to sam JA. Ja bih
prva primijetila da sa mojom vlastitom kéerkom nesto ozbiljno nije
kako bi trebalo biti, za ime Bozje. Kao $to sam rekla mami, Dora
prolazi kroz klasi¢nu fazu ¢udenja do kojeg dolazi kad se adolescent
pokusa odvojiti iako je jo§ uvijek daleko nezreo za to. Zivi u
mjehuri¢u nepromisljenog pouzdanja u vlastite sposobnosti koji
probija samo njezina zbunjenost. Ona i ja smo aktivno angazirane u
ples tako kompleksnih razmjera, mama, da ti to ne bi mogla
shvatiti... 1 nije rije¢ o mjuziklu.

Na kraju me je toliko iritirala da sam morala brzo popiti svoj ¢aj,



smisliti neku izliku 1 oti¢i. Zasto me jednostavno nije pustila na
miru? Uzivala sam u nasem rijetkom trenutku prisnosti i najednom,
iz Cista mira, ona ga je prokleto otela kako bi spomenula nesto o
¢emu nema ni najblazeg pojma. Zasto me jednostavno ne ostavi na
miru i ne IZGUBI SE!



CETRDESET DVA

DORA

Koliko je jebeno netakticno rezervirati jebenu stvar s jebenom
bolnicarkom zbog seksa kad nemas ni jebenog decka 1 jo$ uvijek si
jebena djevica? To je nemilo. Da... zasto me, ono, jednostavno ne
odalami$ Sakom u lice ili nesto tako, mama, drkadzijo!

U svakom slucaju, ne idem. Ona je ta koja stalno govori da se
moram usredotociti na jebene ispite, zaboga. U tom slucaju, neka
me pusti da to uc¢inim. Ovo mi sad ne treba.

SAMO ME PUSTI NA MIRU, I ODLAZI!' I CRKNIH



CETRDESET TRI

OSCAR

Polako polako stic¢i ¢e$ do cilja. Srecom, ja sam veoma lose odgojen i
shodno tome ne osjecam kajanje zbog lukavstine koju ¢u upotrijebiti
kako bih osvojio svoju nagradu.

Mama ve¢ mjesecima sipa svoj psiholoski pop-Zargon o tome
kako osjeca da mi je potrebna terapija kako bih »istrazio« zasto
osjeCam takvu srodnost s Oscarom Wildeom. Oh, ali ona ne pre-
staje, bla bla, fuj fuj. Takvo besmisleno mlacenje prazne slame ne bi
me se moglo manje dojmiti; ALI eto, iz tog istog blebetanja rodila se
prilika. Dopustio sam da mi je mozda doista potrebno malo vodstva,
ali suglasio sam se samo pod uvjetom da moj lije¢nik ne bude
znameniti George §to je ona predlozila, nego radije znamenito
primjereniji Noel. Naglasio sam joj da mi je blizi po dobi i da
nemamo zajednicku povijest i zbog toga bi mi on, tvrdio sam, bio
drazi.

Mama, blazena bila, ni ne sluti moje namjere ni moje zudnje i
stoga je spremno pristala ekspresno sve organizirati. Ne bi mogao
biti lukaviji ni da sam pokuSavao i iskreno receno, ne pokusavam
doista. Jednostavno sam takav. Ja sam sav u lukavim trikovima,
draga moja. Zasto me ne bi gledala dok nestajem?

I tako je moja vlastita majka nesvjesni arhitekt moje sudbine. Cak
je ponudila i iznenadujuce pozitivno izvjesée o njegovom junastvu u
nedvojbeno dvojbenom svijetu analize tinejdzera. Misli da on ima
»potencijal«. Misli da je on »odvazan« i da »napredno razmislja«.
Doista namjeravam gurnuti njegovo razmisljanje veoma daleko
naprijed i odvazno mu pokazati citav krajolik mog vlastitog
odredenog potencijala...

Termin je za dva dana. Upravo kako treba. U meduvremenu



namjeravam si neprekidno vlaziti kozu dok ne postignem onaj bli-
stavi sjaj koji ¢e mi biti potreban kako bih ga zaslijepio svojim ne-
odoljivim drazima. Nedvojbeno znam da ih imam, ali trenuta¢no
sam mrvicu suh i ponegdje na tijelu iSaran izdajnickim mrljama
ljustave ekcemske vrste. Nimalo ne dvojim da ¢u u dogovoreno
vrijeme u Cetvrtak biti propisno vlazan.

S odusevljenjem objavljujem da ¢e moja soba sad biti odabrano
svetiSte za sve Siru Poo. Zasto bi itko sumnjao da ¢e ona odabrati
moju blizinu umjesto blizinu ikoga od znatno neznatnijih drugih u
ovoj obitelji? Svima je savrSeno jasno da sam ja njezin ociti zastitnik,
ja sam Lord Bountiful. To da je pas to prepoznao mene nimalo ne
iznenaduje. Odusevljen sam §to joj mogu pruziti dom za porod.
Prisvojila je moju ladicu za ¢arape koja ostaje otvorena u svako doba
1 sad je svojevrsno psece gnijezdo u koje se smjestila medu razne
Carape, naramenice i podvezice. Uz iznimku povremenog posjeta
vrtu u svrhu pranja, ocekujem da ¢e ostati smjeStena ondje do
sretnog dogadaja.

Bit ¢u otac. Kako uzbudljivo.






CETRDSET CETIRI
MO

Teturam.

Sto se dogodilo?

Je 1i se iSta doista dogodilo ili sam ja samo budalasta blesaca u
menopauzi? Ne znam. Znam samo da se osje¢am posve bez kormila.
Klimavo. Klimam se. Cak ni ne diSem kako treba... Smiri se. Smiri
se.

Veoma mi je drago zbog ove male radne sobe. Zahvalna sam $§to se
mogu sakriti ovdje. Moram se pritajiti dok razmisljam. Hajde, Mo,
misli. Nije li smijeSno kako kad se mora$ doista usredotociti,
najednom zamjecuje§ nasumic¢ne nevazne stvari sa svim pojedi-
nostima krupnog kadra? Mislim da je to kako bi izbjegao koncen-
trirati se na vaznu sveizjedajucu stvar u krajnjem prednjem planu
koja zahtijeva pozornost. Nekako gledamo ravno kroz nju i sve nam
je na polici iza nje izvanredno zanimljivo.

Tako ja gledam po ovoj radnoj sobi i vidim da sam je, istini za
volju, prisvojila za sebe. Zauzela sam dobrih devet desetina prostora
za istrazivanje za moju knjigu i1 sav moj slucajni nered. Zapravo sam
je otela od Supruga koji, sad to primje¢ujem, ima samo jedan mali
kutak koji je do krajnjih granica hrabro natrpao svojim stvarima.
Racunalo je u njegovom kutu. On ga koristi. Djeca ga koriste. Ja ga
mrzim. Zapravo mu zavidim. Zavidim mu na vremenu koje krade
od nas kao obitelji. Primjecujem koliko je strasno prasnjavo —
zaslon, tipkovnica. A na crnom zaslonu vreba nesto nalik dugi.
Odakle ona dolazi? Mora da se negdje rasipa svjetlo, kroz nesto
prizmoliko? Zavjese su razgrnute, ali svjetlo nije narocito jako. Dan
je oblacan. Nema izravnih zraka suncevog svjetla. Hm. Mozda je
zaslon napravljen od zive ili neceg takvog? Neceg $to sa svjetlom
reagira upravo ovako. Veoma volim ove zavjese. Donijeli smo ih iz
prethodne kuce. Ondje su bile u kuhinji. Pretpostavljam da su vise za



kuhinju nego za radnu sobu. Velike odvazne crvene ruze na
blijedomodroj pozadini. Prili¢cno retro. Izrazito Cath Kidston. Ali
ne. Izrazito zenstvene. Zapravo, za zensku radnu sobu. Da, od
samog sam pocetka oznacavala svoj teritorij, nisam 1i? Oh, a tu je i
onaj mali drveni andeo kojeg je Dora napravila kad je bila u
Coombesovom vrti¢u. Izradivali su ih svake godine za Bozi¢ kako bi
ih objesili na drvce. Trebala je na njemu napisati vlastito ime kako su
uvijek ¢inili, ali ona je te godine napisala veoma klimavo »mamac.
Inzistirala je na tome, rekla je njezina odgajateljica. Nijedno drugo
dijete to nije ucinilo. Mogla je imati samo... koliko? ... Sest godina?
Bila sam pretjerano, nekontrolirano ganuta tim postupkom i
otvoreno sam plakala. Dora se pobojala da sam se uzrujala. Nisam
se uzrujala. Iznenadila sam se koliko sam bila ganuta. Njezino malo
srce mom velikom. Izravna veza. Sad je viSe nema. Trenutacno
nema nikakve veze. Bas nikakve. Moje su knjige strasno neuredno
poslagane, moram ih pokusSati uspraviti, ne mogu procitati naslove.
Ima tu teorije psihologije, studija slucajeva, velikih autobiografija
velikana i dobrih ljudi koje uvijek dobivam za Bozi¢ i nikad nemam
vremena procitati, tu su i nova Annie Proulx i Andrea Levy 1 Lionel
Shriver 1 Marian Keyes. I knjiga citata 1 opsezni atlasi i koja je ona
na kraju? Nesto u aluminijskoj foliji? Moj BozZe, pa to je neotvoreni
primjerak Madonnine prestrasne knjige o seksu. Nikad je nisam ni
pogledala. Suprug je rekao da je zadrzim u omotu —jednog ¢e dana
nesto vrijediti. Ja sam Zzeljela vidjeti njezino nago tijelo. Ali nisam.
Tu je 1 onaj drazesni crtez tintom u stilu Aubrey Beardsley kojeg je
nacrtao devetgodis$nji Peter. Izvanredno stvaran. Prerano nadareno
dijete. Dobar uredski stolac. Suprug ga je pronasao na eBayu i kupio
zbog mojih bolnih leda. Crveni futon. Kriste. Nisam ga Koristila
od... zapravo, nikad. Poo ga voli. Na njemu ima njezinih dlaka.
Smrdi. Trenuta¢no ga ne koristi. Spava u Oscarovoj ladici za ¢arape
u pripravnosti... dupli Kriste — Stenci ¢e se ubrzo okotiti. Kako ¢e to
ispasti? Sve je u kaosu —
PRESTANI MO!



Hajde.

Razmisljaj.

Sto se dogodilo?

Kako je bilo?

Prevrti ¢itavu stvar...

Dobro. Doruckovala sam. Kao 1 inace. OtiSla na posao kao i
inace. UobiCajenom starom rutom. Lijevo, desno, lijevo, druga
desno. Pokraj uvijek istih trgovina, Skole, igraliSta za kriket, spo-
menika poginulima u ratu. U tome nije bilo niSta neobi¢no. Sve
poznato, zivot kao i inace. Parkirala, otiSla u kliniku, pozdravila
Lisu. Lisa mi pokazuje da nosi pojas za pistolj, ali s mobitelom na
mjestu gdje bi trebao biti piStolj. Zasad, sve je normalno, veoma
normalno. Automobil je automobil koji poznajem, Lisa je Lisa ka-
kvu poznajem, ja sam Mo koju poznajem.

Noel ulazi u moj ured i mi prolazimo kroz njegove slucajeve tog
dana. Normalno. Na kraju tog brifinga objasnjava mi daje njegov
vlastiti psihijatar nedavno otiSao u mirovinu 1 bi li bilo moguce da
on svoju nadziranu terapiju obavi sa mnom? Sad, znam da je za sve
terapeute dobar obiCaj nastaviti vlastitu osobnu terapiju, posebno za
one manje iskusne, to aktivno poti¢emo. Razveselilo me je §to je
toliko posvecen i da, polaskalo mi je §to trazi moj savjet. Nisam u
rodu s njim i ve¢ je obavio pola svog staziranja kod nas i dokazao da
je 1 profesionalac i entuzijast. Ne postoji strog i brz protokol koji bi
mi prijecio da provedem nekoliko supervizorskih seansi s njim. To je
posve pravovaljano i savrSeno legitimno. Pomalo jest neobi¢no
obavljati terapiju s kolegom iz iste klinike, ali ni u kom slucaju nije
necuveno. Ponovno: normalno. Brz pogled na rokovnike i zamolili
smo Lisu da rezervira zadnji sat tog dana. Normalno. Primila
pacijente. Normalno. Dobro, oni nisu ba$§ toliko normalni, ali
normalno je da smo bili ondje zajedno. Ruc¢ala. Normalno. Pronasla
sardinu u svom sendvicu od tunjevine. Nije normalno. Zapravo,
odvratno je, ali niSta §to bi me poremetilo. Pacijenti poslijepodne.



Relativno normalni.

Cetiri sata i vrijeme za seansu s Noelom.

Usao je 1 sjeo.

Izgledao je previsok za stolac. I dok je potezao hlace na koljenima
kako bi se udobnije smjestio, zamijetila sam da ne nosi Carape.
Preplanuli gleznjevi. Zapoceli smo rutinski. Nisam mnogo govorila,
samo sam ga pozvala da kaze sve $to osjeca da mora reci. Objasnio
mi je da je vecina njegove dotadasnje terapije bila istrazivanje
njegovog ozbiljnog gubitka u ranom djetinjstvu. Majka mu je umrla,
a otac se nije mogao nositi s time 1 zato ga je predao na ¢uvanje baki
po majci. Bio je jedinac. Baka nije bila neljubazna, ali bila je
emotivno hladna i oduvijek je bila takva. Ujedno je bila vremesna i
prilicno nemoc¢na pa nije bila narocito zabavna. Skrenuo je pogled
dok mi je govorio koliko se napusten osjecao. Koliko odgovoran.
Odgovoran za baku, odgovoran za maj¢inu smrt i odgovoran za
o¢evu nesposobnost. Citava gomila neutemeljene krivnje.

Cinilo se da je to prili¢no pomno istraZio, kako bi jedan Kleinu
sklon lije¢nik i trebao, 1 govorio je kako je naucio ne kinjiti se zbog
toga. Takoder je govorio i kako je svjestan svoje sklonosti da do
neba uzdize Zene jer ga neke zene iskreno nadahnjuju, a muskarci
mnogo manje, ako ikad. Sa zanimanjem sam zamijetila da je
priznao da postoje izvanredni hvalevrijedni muskarci, ali je zbog
svoje potrebe za odsutnom majkom manje kritican prema Zenama i
¢ak patoloski sklon uzdizati ih u nebesa.

To je sve za mene bilo neobi¢no zanimljivo jer radeci vecinu
vremena s adolescentima, veoma rijetko nailazim na idolatrijske
komplekse ovakve vrste. Zatim sam se sjetila da mi je doista rekao
da mi se »divic 1 predlozila da bi to mozda moglo biti
simptomati¢no za ono o ¢emu govori. Utihnuo je i dugu minutu nije
rekao ni rije¢ 1 drzao je glavu pognutu. Pomislila sam da razmislja o
seansi i svemu o ¢emu smo netom razgovarali.

Tad je on podigao pogled, uzdahnuo i zapoceo:



Zora je bila zelena poput jabuke,
nebo je bilo zelena loza
podignuta pod suncem,

myesec zlatna latica izmedu.

Orvorila je oCi i zelene su zasjale,
bistre kao cvjetovi

Sto prvi put se otvaraju,

prvi put, sad prvi put videni.

Samo me je netremice gledao u oc¢i. Izazivao me da skrenem
pogled. Ni on ni ja nismo govorili. Imala sam osje¢aj da me je netko
izbacio iz mog Zivota. Sto se zbivalo? Nisam imala alatke, nikakvu
opremu, nikakvu ideju kako da se nosim s tim trenutkom. Tad je
rekao,

»D.H. Lawrence. Istina je, Mo. Po prvi put videni...«

Izasao je iz prostorije. Ostavio me da sjedim ondje sama s onime
jos uvijek u zraku. Bila sam nepomicna, ali u umu mi se pjenusalo.
Pokusala sam prevrtjeti Citavu stvar u glavi 1 ponovno je odvrtjet i
kako bih je shvatila. Sto? STO? Imala sam osjecaj kao da sam dobila
udarac Sakom. Zatim sam se osjecala kao da Zelim biti smjesta
ponovno udarena. Vrati se 1 udari me ponovno kako bih mogla
pokusati shvatiti. Sto je Zelio rec¢i? Jesu li te zelene o¢i moje?

Koliko je minuta proslo? Moglo je biti tri, moglo je biti tristo, prije
no $to je Lisa pokucala na moja vrata da me istjera. Nakon toga sam
se nekako odvezla kudi, s osjecajem kao da zurim u svoj vlastiti
strani film. Sve je bilo tako Sokantno i ¢cudno. Mozda ¢e moj zivot
odsad nadalje imati titlove i biti trajno nerazumljiv. Stigla sam kudi i
usla ovamo, u moj brlog, da sjedim i zurim. I evo me ovdje.

Moja se obitelj okuplja tamo vani, u mojoj kuéi. Je li sve dru-
gacije?

Sto sad?






CETRDESET PET

DORA

Jedem samo puslice 1 bijeli grah. Jo$ uvijek sam debela.

Veceras ¢u definitivno visiti na fejsu ¢itavo stolje¢e.Znam da bih
trebala ponavljati gradivo i ta sranja, ali nisam ja kriva $§to me je
mama odvela onoj bolnicarki netom prije ispita. Bilo je, ono, fakat
super. Moram govoriti o tome.

Mama me je odvezla onamo u tiSini i zatim sjedila vani jer ja
nisam zeljela da bude unutra pa se nadurila. Nisam znala da
postoji toliko mnogo mogucnosti. O moj jebeni stvarni Boze —
bolnicarka mi je, ono, SVE pokazala. Bila je najslada najmedenija
gospoda 1 nisam mogla vjerovati koliko je mlada. Bilo je tako kul
jer mi se obracala kao da sam odrasla i to. Silno smo se nasmijale
kad sam bila glupaca i sva se zbrkala... Rekla je da zeli proéi kroz
sve povezano s kontrolom zaceca. Rekla sam da meni to ne treba.
Ona je pitala kako to. Rekla sam zato $to ne kontroliram nikakvo
zaceCe. Rekla je da je »kontrola zaceca« samo drugo ime za
kontracepciju i obje smo se slozile da je to glupo ime.

U svakom slucaju, tad je sve izvadila i poslozila na stol. O moj
trostruki Boze! Ponudila mi je flaster koji stavi§ na guzu (ogro-
man flaster), pilulu (od koje se debljas), kondom (stari balon),
zenski kondom (kao vrecica za smece), dijafragmu (kaciga za
skuter za patuljke), prirodno planiranje obitelji (kalendar i1
toplomjer — za to treba matematika), injekciju (prava injekcija s
pravom iglom), implantat (mikrocip), IUS/IUD (majusna
metalna sidra koja idu skroz unutra, jao), sterilizaciju (rezanje
jajovoda).

Sve je izgledalo prilicno grozno osim pilule koja izgleda kao



svaka pilula. Rekla sam da Zelim nju, dvanaest kutija molim, a
ona je rekla da bi, buducéi da se trenuta¢no ne seksam, trebala oti¢i
kuéi 1 u miru razmisliti o svojim opcijama. Bila je tako ljubazna i
kul. Rekla je da se ona nije seksala do dvadesete i da me nitko ne
bi smio prisiljavati na to. Zvucala je bas kao baka Pamela.

Zatim mi je rekla da koju god metodu odaberem, uvijek moram
koristiti kondom jer frajeri mogu nositi bolesti i1 slicno. Boze,
decki su ponekad stvarno odvratni. Zatim je otvorila kondom 1
vjezbale smo stavljajuéi ga na bananu. Bilo je da umre$ od smije-
ha. Ona je bila fakat dobra u tome, mora da je stvarno iskusna.
Ne kao neka drolja ili nesto, ali fakat zna s bananama.

Malo se uozbiljila kad mi je govorila o svim loSim stranama
svega, kao $to su strasne mjesecnice, debljanje, glavobolja, bolne
sise, bolovi, muc¢nina, ugrusci, modrice, bolna pica, bolovi i jos
bolova. Povrh toga, nijedan odabir nije 110% siguran i joS uvijek
moze$ zaraditi herpes. Prokletstvo. Pitala me, jer sam rekla da
zelim pilulu, jesam 1i od onih osoba koje ¢e se sjetiti popiti pilulu
uvijek u isto vrijeme svaki dan. Rekla sam da jesam, ta sam, i s
druge strane vrata ¢ula sam kako se mama glasno nakasljala, ocito
je ¢itavo vrijeme prisluskivala! Kako je to bilo neugodno. Bila sam
stvarno izvan sebe od bijesa na nju u autu na povratku kudi, ali
ona je samo rekla da su zidovi kod doktora od ljepenke i da se
kroz njih sve cuje. Da, hvala, stvarno se zelim vratiti onamo.
Nikad.

Svejedno, bice super na fejsu, svim sam svojim frendovima re-
kla da procekiraju moj status koji ¢u apdejtati za ono, petnaest
minuta na: STATUS: VLASNICA 20 NOVIH KONDOMA. Za
ime Bozje, dala mi je dvadeset komada! Nisam mogla vjerovati!
Mislim da bi mogla pozvati Lottie da dode da ih nekoliko
otvorimo (nikad zubima, izri¢ito je napomenula... i nikad Skara-
ma...) i malo vjezbamo. To bi bilo stra§no zabavno jer mama,
ono, pojede bananu svako jutro za dorucak i, ono, jela bi onu na



koju smo stavile sve kondome. To bi bilo fakat sjebano. Tako joj i
treba kad je najradoznalije zabadalo koje je ikad zabilo nos u
gradski centar zabadala.

Jedva da smo progovorile ijednu rije¢ ¢itavim putem do kuce, i
tako je i sad. Mrzi me. Ja mrzim nju. Zato smo barem kao rav-
nopravne. Postavila je dva traljava pitanja. Iskreno. Da ne povje-
rujes. Jedno je bilo znam li kako je Peter dobio sve one ljubavne
ugrize po ¢itavom vratu i jedan ¢ak na licu. Rekla sam da nemam
komentara. Drugo je bilo prokleto sarkasti¢no. Upitala me znam
li da su moji maturalni ispiti sljedeci tjedan. Da, mentalno pore-
mecena majko, ZNAM, hvala ti velika...

SRANIJE! SRANJE!! SRANIJE!! Sjededi tjedan imam maturalne
ispite!!!






CETRDESET SEST

MO

Danas sam nekoliko puta posve zaboravila disati. Srecom, moje
tijelo pukom snagom navike pamti sve osnovne funkcije, inace
nisam sigurna da bih hodala, govorila, vozila, radila ili iSta. Svi
moji unutarnji satovi zaustavili su se, nalazim se u vremenskom
zastoju, a ipak se ¢ini da idem dalje. Nitko drugi nije zamijetio, ne
bih rekla. Svi se prema meni ponasSaju kao da je bilo koji
normalan dan. Kao da moj strujni krug nije u cijelosti premreZen.
Kao da sam ona ista Mo kakva sam bila prije no $to se ovo dogo-
dilo. Nisam. Drugacija sam i promijenjena i budna. Probudila
sam se. Posve sam budna.

Vidjela sam ga svaki dan, ali jo$ nijednom nasamo. Nimalo ne
zazire pogledati me u oc¢i. Razgovaramo o onome o ¢emu treba-
mo razgovarati, ali nedvojbeno postoji nesto viSe $to ostaje neiz-
govoreno. Imam osjecaj da se na meni vidi nes$to novo i mislim da
samo on to moze vidjeti. Mozda je rije¢ o tome da samu sebe
vidim odraZzenu u njemu, kao nekoga... ne znam...nekako vise no
$to sam bila.

I ja njega vidim na posve drugaciji na¢in. Zapravo — jedno-
stavno ga vidim. Volim njegove svjezZe bijele kosulje i njegov sat s
prikladnim koznim remenom 1 oblik njegovih Cetvrtastih ramena i
duzinu njegovih nogu 1 srpolike brazde u kutovima njegovih usta
koje se naberu kad se nasmijesi, a ¢esto se smijesi. I taj osmijeh...
Zasto nitko drugi ne vidi? Zasto ne primjecuju bljesak meteora
kad to ucini? Zasto ih on ne zaslijepi? Preplavi prostoriji. Mene
preplavi.

Besramno sam skratila nekoliko seansi usred krize u nadi da ¢u
uhvatiti trenutak u njegovoj blizini, oko njega, u kuhinji ili



hodniku, ili bilo gdje drugdje. Nijedna rije¢ nije izgovorena. A
ipak je mnogo receno. Posve sam svjesna njegove prisutnosti cjeli
li cjelcati dan. PodeSena sam na njega. Znam u kojoj je prostoriji,
¢ujem njegove korake ispred svojih vrata, svjesna sam gdje je 1 to
me mjesto privlaci.

Jos uvijek mu niSta od toga ne mogu reéi. Ne smijem jer nisam
posve sigurna nisam li luda 1 ne umisljam li preko svakih granica.
Je 1i ovo neki odvratno okrutan trik kojim se menopauza $ali sa
mnom? Jesu li me napustila sva moja osjetila i na svome mjestu
ostavila sladunjavu pjesmu Elizabeth Barrett Browning na koju ¢u
se osloniti kao na svoj jedini emocionalni medas? Jesu 1i osjecaji
sa sentimentalnih Cestitki moje jedino mjerilo?

Bit ¢u izvan sebe do naSe sljedece privatne seanse za nekoliko
dana. Mozda ¢u tad dobiti neke odgovore 1 moci pronadi smisao u
onome S$to mi je trenuta¢no posve nedokucivo. I posve opojno.

Voljela bih da se tome ne radujem ovoliko mnogo. Voljela bih
da sam razboritija, racionalnija. Nisam nijedno ni drugo. Blagi
Boze, lakoumna sam.



CETRDESET SEDAM

OSCAR

Danas je bio Dan nad svim danima. Usudio bih se red da ni Larry
nije bio tako sretan kao $to sam bio ja. Znajuéi da ¢e Cetiri sata 1
trideset minuta poslijepodne najaviti zlatni trenutak, ostatak dana
odlu¢io je ne zasjeniti ga i ostati nesjajan. Skola je bila
jednostavno skola, mrska, dosadna i funkcionalna. Dobio sam jo$
jednu kaznu zbog skolske odore kad sam odlu¢no odbio odjenuti
ruznu pregadu s ogromnom ruznom oznakom mog »ekipnog
broja« za igru roundersa.

Meni i mojim kolegama Sportskim izopcenicima veé je izvor
velike sramote $to smo u tom zalosnom obredu primorani sudjelo-
vati svaki put kad imamo sat tjelesnog odgoja. Mi smo plemenita
skupina savjesnih protivnika koji bi s pravom trebali biti smatrani
svecima zbog svoje hrabrosti u prkosenju zlim Nacistima koji
vode odsjek za tjelesni odgoj. Umyjesto toga, rugaju nam se i grde
nas i javno nas sramote primoravajuéi nas da tréimo naokolo u
besmislenim krugovima u uvredljivo nezgrapnim pregacama. Ja
nisam 1 nikad necu biti broj. Divan sam i ¢aroban i nikad me nece
umanjiti svojim djetinjim igricama.

Nakon toga je uslijedio turoban rucak u turobnoj kantini u kojoj
je jedino izvjesno da rucak mora biti turoban, prema naredbi
kuhinje. U toj nemarnoj ponudi nisam mogao razlikovati meso i
povrée, toliko je sluzava bila hrana. Jedini draskav trenutak bio je
kad je Wilson probrzao pokraj mene, u jatu kreStavih mladih
ucenika devetog razreda i ubacio mi poruku u krilo. Kako zani-
mljivo. Procitao sam:

»] ja sam Caroban. Zasto to ne primjecujes?«
Bas kao $to sam mislio, i1 kao S$to je prirodno, Wilson se ocito



zaljubio u mene. Moram priznati da ni ja njega ne smatram posve
odbojnim, a sad kad znam za njegovu tragi¢nu pozadinu privlaci
me postojana, lijepa bol tog izmucenog maliSana. Neki ga smatra-
ju mekuScem 1 kilavcem. Ja ne. Znam da je prezivio neizmjernu
tugu 1 ¢emer. Iako je stasom sitan i nizak, lavlje je srce. Skriveno
lavlje srce. Volio bih da mogu uzvratiti njegove pokusaje pribliza-
vanja, ali bilo bi okrutno dati mu pogresan dojam. Zna da je moje
srce obecano drugome i stoga mora prihvatiti svoju sudbinu jedi-
nog stanovnika rezervne klupe. Na tom prijestolju, nedvojbeno je
kraljevié... ali postoji kralj koji josS uvijek ¢eka moju pozornost...

Tri sata dvadeset osam minuta. Tri sata dvadeset devet minuta.
Tri sata trideset minuta... gdje je to paklensko zvono? Zasto ne
zazvoni 1 ne oslobodi me od muke blok sata kemije sa starim
Cockom Cooperom? Tri sata trideset jedna minuta. Minuta koja
se prerusila u sat... i najzad, evo je. Kratke i jasne zvonjave zvona
koja je najavila rodenje moje srece.

Brzo uredivanje, posve jednako odijelo kao $to je bilo misljeno
ranije, hitri rad nogu 1 u Cetiri sata i dvadeset minuta bio sam u
klinici. Nakratko sam opazio kako mama ispraca jednog »tinej-
dzera s psihickim problemima. Bila je pomalo kratka sa mnom i
rekla da ¢e mozda morati skratiti moj sat s Noelom kako bi s njim
odrzala neki nejasan sastanak. Brzo sam je doveo u red i uvjerio je
da se to niposto ne smije dogoditi, da je to monstruozan prijedlog,
da je meni prijeko potrebna ova terapija i da imam pravo na punih
sat vremena, lijepo molim. Mudro, povukla se.

Progutao sam velik gutljaj spreja za usta s okusom peperminta i
sjeo na stolac ispred njegove ordinacije. Palo mi je na pamet da ¢e
ovo biti moji posljednji trenuci. Posljednje minute mog zivota
PRIJE Noela. Uskoro ¢u o sad govoriti kao o »prije«. »Prije« nego
S$to smo bili zajedno, »Prije« nego §to smo se sreli, »Prije nego $to
smo znali da su naSe buduénosti povezane«. Smijat ¢emo se i to
doba zvati »tada«. Ovo je sad, a sad je niSta u usporedbi s bla-



zenstvom onoga S$to ¢e biti za nekoliko minuta. Prag ovih vrata
portal je do mog raja. Jednom kad ga prijedem, sumnjam da ¢u se
ikad vratiti. To je to. Tocka bez povratka. Pocetak. Hej, novi
pocetak... Hej...

»Hej?«

Da... »Hej«...

»Hej, Peter, oprosti, jesi li zadrijemao? Udi.«

Bio je ondje, sjajno iznenada, glasno govorio, kao iz etera. Po-
$ao sam za njim u prostoriju i zauzeo svoje mjesto na sofi. Pro-
kleo sam samoga sebe ¢im sam sjeo jer sam shvatio da na sebi jo$
uvijek imam odvratnu Skolsku jaknu. Doista sam je namjeravao
odmah skinuti jer bi me u protivnom mogao smatrati nekim tra-
ljavim Skolarcem. Smatrao sam da bi bilo previse konfuzno 1 da bi
privuklo pozornost pokusam 1i je tad skinuti, ali potajno sam bio
slomljenog srca pri pomisli da on nece vidjeti moju lanenu kosulju
s naborima koju sam ubacio u bjelilo otkad sam je zadnji put
nosio, u pokusaju da joj vratim sjaj. (Taj poduhvat nije bio u cije-
losti uspjesan, ali ipak je nesto svjetlija od one mlitave sive kakva
je ranije bila.) Zahvalio sam Bogu da sam barem odrezao cvijet,
jedan drski narancasti gerber iz velicanstvenog vrta ispred ravna-
teljeve kuce, 1 gurnuo ga u zapucak gdje je ponosno sjedio izazi-
vajuc¢i moju ljubav da me previdi.

Koliko se sjecam, neko naredno vrijeme islo je otprilike ovako:

NOEL: Onda, Peter...

JA: Oscar, molim. Ako bi bio tako ljubazan.

NOEL: Zapravo bih za pocetak volio razgovarati s Peterom.

JA: Molim?

NOEL: Mogu li razgovarati s Peterom? Hoce 1i Oscar to
dopustiti?

JA: Da, naravno da hoce, jer obojica su ja.

NOEL: To shvacam, ali volio bih da nas Oscar ostavi same na ne-



ko vrijeme. Moze$ li ga zamoliti da to ucini?

JA: Zao mi je, to nikako ne bih mogao u¢initi.

NOEL: S kime sad razgovaram?

JA: Dragi moj druskane, pa sa mnom, naravno.

NOEL: Na kojeg »ja« mislis?

JA: Na mene, Petera. I na mene, Oscara. Jer mi smo jedna osoba.
NOEL: Shvac¢am. Situacija je ozbiljnija no $to sam mislio.

JA: Zasto?

NOEL: Peter, trebam te da se progura$ kako bismo mogli razgo-
varati o Oscaru. Peter, molim te, istupi.

JA: Dragi moj, pa ti se meni obraca$ kao da sam mrtav. I kao da
si ti Doris Stokes. Molim te, odustani, imamo toliko toga reci 1
ovakvo besmisleno brbljanje samo ¢e rasprckati dragocjeno zajed-
nicko vrijeme. A sad, naculi usi i pripremi se biti polaskan...
NOEL: Zelim razgovarati samo s Peterom, molim.

JA: Duso, shvati da ja jesam Peter. To je moje krsno ime, ali
molim te da pokusa$ razumjeti jad Zivotnoga vijeka s tako ne-
vaznom etiketom. Kao da svakoga dana iznova umires. Moji su
roditelji ocito sadisti. Dakle, shvacas$, odlu¢io sam uciniti ga za-
odredenu srodnost s moénim Oscarom Wildeom. Recimo da sam
njegov obozavatelj. To je sve. Oduvijek sam ga ¢itao 1 oduvijek ga
obozavam, ali najdrazi, ne umisljaj da sam ja on. Ni najmanje.
Kad bih barem bio tako blagoslovljen! Ja jednostavno nudim
velikodu$nu 1 otmjenu ponudu vaznih i1 primamljivih strasti
prema zivotu i ljubavi. Ono sam u ¢emu smo mi Englezi najbolji,
gospodine - nisam ludak — ekscentrik sam. Svi pozdravite sve
¢arobno!

TISINA

NOEL: Hmmm (zbunjeno mrStenje bozanstveno pjegavog cela).
Shvacam... ali mogu li razgovarati s Peterom?

Nebesa, kakvo razocaranje. Izgleda da moj novozelandski dra-



gan mozda nije najsvjetlija Zarulja u svije¢njaku. Zasto sam pret-
postavio da ¢e psiholog biti pametan kad sam oboruzan nedvoj-
benim dokazima u suprotno u osobi moje vlastite majke?

Nasa se seansa nastavila na ovako zamoran nacin dobrih pola
sata tijekom kojih je moja jedina hrana bilo ostati usredotocen na
iskreno drsku zelenost njegovih nestasnih nestasnih oc¢iju, koje su
mahnito trazile moje ne bi li u njima procitale odgovore na be-
smislena pitanja. Naizgled je bio nepokolebljiv u svojoj neprije-
porno klimavoj teoriji da sam domacin brojnim osobnostima ili
jos gore — §to? — da doista kroz mene govori Oscar Wilde? Blagi
Boze. Ja nisam psihijatar, ali, iskreno, Noele dragi, daj nadoknadi
propusteno.

Ma koliko se ja trudio usmjeriti na$ brod koji je tonuo prema
kopnu gdje bih mogao ozbiljno zapoceti sa svojim snubljenjem,
on ga je odlu¢no usmjerio ravno u nadolazeéi vjetar svojih bi-
jedno zastranjelih pretpostavki. Znam koliko je vazno dopustiti
jednom alfa muzjaku kao S§to je on odredenu mjeru vodstva i
dokazivanja, pa sam pristao na tu igru, ¢itavo vrijeme Zeleci da se
oslobodimo te smije$ne distrakcije i prijedemo na vazan i bitan
dio — ljubljenje.

Predomislio sam se od toga da ga pozurim pa je nasa seansa za-
vrsila prili¢no razocaravajuce, sa sljede¢im rije¢ima:

NOEL: Hvala ti na tvojoj otvorenosti, Peter.

JA: Oscar. Prili¢no je divno biti iskren.

NOEL: Misli$ 1i da si bio istinit? Ili neistinit?

JA: Neistinit? Nemoguce. Gospodine, ja sam iz Pangbournea.
NOEL: U tom slucaju, to je dobro. Hoce li ti biti ugodno ako slje-
decu seansu igramo uloge?

JA: Bit ¢u odusevljen udovoljiti ti na svaki nacin koji smatra$ pri-
mjerenim. I na neke nacine koje takvima ne smatras.

NOEL: To je neumjesno.

JA: Oh, nadam se da je tako.



NOEL: Dovidenja, Peter.
JA: Oscar. Zbogom. Ostaj mi dobro. Auf Wiedersehen. Adieu.

OtiSao sam znacajno se razmecuci i ostavio ga uzbudenog i,
pretpostavljam, ¢eznutljivog za jos.
I tako to pocinje. Ova luda ljubavna veza.



CETRDESET OSAM

DORA

Petnaest sati likovnog u dva dana, to je bilo jednostavno, ono, kazna
ili nesto, a ne ispit. Nismo smyjeli iz uc¢ionice ni niSta osim za rucak i
odmore i odlazak na zahod i sli¢no. Bilo je, ono, okrutno. Odlucila
sam da Cak i ako ikad ispadne da sam prilicno dobra umjetnica,
stvarno ne Zzelim stvarni zivot umjetnice. U svakom slucaju ne
slikarice. Po ¢itav dan samo slika$ 1 gleda$ S§to si naslikao i slikas$ i
gleda$. Na kraju ova zadnja dva dana, toliko mi je ve¢ dojadilo
gledanje u ono §to sam naslikala da to viSe nikad u Zivotu ne zelim
vidjeti. Nikad viSe ne Zelim vidjeti ucionicu iz likovnog, imam
osjecaj kao da sam u njoj ¢itav zivot od dana kad sam se rodila. I sve
je vodilo do ovog dana, dana kad mogu re¢i da je zadnji dan
likovnog u mom zivotu. Iako je profesor govorio: »Daj, Dora,
prestani razgovarati i primi se slikanja, mozes ti to. Naprijed, Doral«
1 slicno, jo$ uvijek imam osjecaj kao da sam provela petnaest sati
radeéi na necemu $to ¢e na kraju jednostavno biti obi¢no sranje.
Gotovo sve $to napravim je sranje. Znam da je. Nisam glupa. Vidim
da drugi rade mnogo bolje od mene.

U svakom sluc¢aju, to nije vazno, sad je gotovo i jo§ imam samo
jedan ispit iz teorije kuhanja prije no §to zauvijek zavrs$im Skolu. O
moj Boze, nema vise Skole! Da te vidim, bejbe. Kako ¢e biti? Oh, je
li to zvoni budilica u sedam ujutro? Je li za mene da ustanem 1
odjenem odvratnu Skolsku uniformu u sivoj 1 boji burgundca s
apsolutno nula ukusa? Ne, nije —jer Dora Battle viSe ne ide u Skolu.
Zbogom, Skolo! Vidimo se! Hasta La Vesta, skolo! Bon voyage!

Zasto je ucenje iz udzbenika tako jebeno tesko? Pokusala sam biti
disleksi¢na jo§ u osmom razredu jer disleksicari dobiju dodatno
vrijeme 1 trazilicu rije¢i i provjeru pravopisa i sli¢no, ali navodno



nisam disleksi¢na, $to je fakat iritantno. Barem sam saznala da mi
trebaju naocale, pa je to ve¢ nesSto. Nisam sigurna da to totalno
125% objasnjava zasto mrzim citati. Moglo bi biti da je zbog toga
Sto stvarno jednostavno mrzim d¢itati, rijeci 1 reCenice 1 udzbenike i ta
sranja. ALL Sto je stvarno zanimljivo, mislim da bi se vlada trebala,
ono, probuditi i shvatiti sljedecu stvar o danasnjim mladim ljudima,
a to je da fakat volim citati fejsbuk i MSN 1 to, a i to je, na kraju
krajeva citanje, nije 1i? I to su rijeci.

Da mi je dopusteno, i da mi to moja majka c¢uvarica zatvora
dopusti, ostala bi na fejsu ¢itavu no¢ umjesto spavanja. Dobro, ne
skroz umjesto, ali mogla bi s dva sata sna umjesto osam na koliko
me ona prisiljava.

Obozavam fejs. Toliko ga volim da bi se udala za njega. Dragi
fejsbuce, molim te oZeni se sa mnom tako da mozemo uvijek biti
zajedno 1 da me ti moze$ nonstop zabavljati pa mi nikad nece biti
dosadno.

Iako, voljela bi da imam vise frendova na fejsu. Lottie ima tristo
ili tako nesto, ali ona je, ono, fakat zgodna 1 popularna i to. Bilo bi
super da ith imam makar sto. Odnedavna imam neke nove, ali to su
uglavnom frendovi moje rodakinje iz njezine $kole i strasno su
nezreli 1 to. Lottien buraz je jedan od mojih frendova. Kul je, ali je
grozan u odgovaranju na poruke i stalno pri¢a samo o svojoj curi.
Da, hvala, shvatila sam mig.

Sam je nekad bio prili¢no dobar u razgovoru na fejsu i to je bilo
stras$no slatko jer je grozan u razgovoru uzivo. Boze, sje¢am se kad
smo bili na prvom spoju i on je bio toliko stidljiv da je skoro Sutio.
Sjedili smo na klupi i drzali se za ruke. Oboje smo, ono, slali SMS-
ove 1 to, a onda sam dobila sms od njega u kojem je samo pisalo:
»Smijem te poljubiti?« To je bilo taaako slatko. Sladak je bio i
poljubac.

Ponekad sam mislila da je viSe ono $to stvarno je kad piSe na fejsu
nego kad me gleda u facu. I zato je tako ¢udno da se to uopce zove



»Face«book jer jedino §to zapravo ne mozes$ je razgovarati s covje-
kom u facu. Mama fakat pogresno shvaca kad mi stalno govori da
ljudi izmisle osobu koja ¢e biti na fejsu, a koja nisu njihovo stvarno
ja, 1 da to sve zbunjuje. Da, dobro, mozda, ponekad, ali ja znam, u
mom sluc¢aju, na fejsu mogu mnogo vise biti ono S$to stvarno jesam
nego igdje drugdje, jednako kao i Sam. Majko, u redu je malo se
pretvarati jer nikad se ne zna, jednog dana mozda fakat postanemo
osoba koja bi voljeli biti. Pretvaranje je samo vjezba za to, mislim.

U svakom slucaju, voljela bi da imam viSe ljudi s kojima bi se
pretvarala, samo to. Apdejtati ¢u profil i staviti bolje fotke, a mozda
¢ak dam posebnu ponudu na Start Groupu i posaljem je globalno —
nesto kao:

»Besplatni mafini za prvih dvadeset seksi frajera koji se prijave za
moje frendove! Moraju biti fit i zabavni, gubitnici i rugobe ne
trebaju se ni prijavljivati. Odgovori na sve postove zajamceni.«

Nesto tako. Vole 1i decki mafine? Ja nikad nisam ispekla mafine,
ali Peteru to ide prili¢no dobro i strasno bi volio vidjeti odgovore
koje sam dobila ako to uc¢inim. On je prilicno dobar na kompu, nas
je totalno odledio kad se najednom zblokao. Osim toga, ne ide
tuzakati mami i tati 0 mojim privatnim stvarima, iako ponekad zna
biti pomalo sablastan. Jedna od dobrih stvari kad imas§ majku iz
neandertalskog doba je ta da ona nema pojma ni kako upaliti komp
pa ne moze njuskati po njemu jer znam da bi to itekako radila da
moze.

O moj Boze!! Lottie je upravo postala odgovor na moju poruku o
maturalnim haljinama i to da kaze da misli da bi za maturalnu
mogla imati pravog pratioca, ali da se previSe srami govoriti o tome
na fejsu pa ¢e mi reéi kad svrati do mene. Njezina mama je
trenutaéno narogusena skroz naskroz zbog ispita pa ne moze doci
nekoliko dana.

Moram biti iskrena, malo sam ljubomorna ako ona ima spoj jer
smo trebale i¢i kao pratnja jedna drugoj i ja sam se radovala kako



¢emo se zajedno urediti i re¢i: »Ekipo, pa sto — nama ne treba frajer
da se super zabavimo. Gledajte nas, pljugeri, najbolje smo frendice i
plesat ¢emo dok ne umremo!« To smo rekle da ¢emo napraviti, ali
ne¢emo moc¢i ako ona ima nekoga. Zapravo bi trebala biti sretna
zbog nje. A mozda ¢e njezin pratioc imati brata za mene! Ili nekog
kompica? Ili bilo koga...?



CETRDESET DEVET

MO

Najveca razlika je da se osje¢am lakSe. Tjelesno, zapravo, lakse.
Naravno da nisam lakSa. Ali djelovanje tog osjecaja toliko je
uvjerljivo da sam se zatekla kako vr$im inventuru u zrcalu. Cak sam
se malo iznenadila kad sam otkrila da sam naZzalost naizgled posve
jednaka kao i zadnji put kad sam se pogledala. Na djeli¢ sekunde
pomislila sam da ¢e se to vidjeti. Kako? Po blistavosti koze? Po sjaju
u oku? Po uspravnijem drzanju? Manjoj tezini na bokovima? Nista
od toga nisam vidjela, a ipak se osjecam nedvojbeno drugacije.

Cak je i putovanje na posao bilo drugacije nego ranije. Vozila sam
se istim putem. Iste ulice, iste kuce, iste trgovine, da, ali sve je bilo
neobi¢no intenzivno. Kao da je sve umoceno u boju ili oprano
mlaznom $trcaljkom. Sve je bilo mrvicu ¢isce 1 ostrije. Ili mozda ja
imam nove usi i nove o¢i 1 one vide i ¢uju svaku stvar iznova. Netko
je pojacao ton 1 jasnocu u mom zivotu. U cijelosti sam u zveckavoj,
poput kristala jasnoj srzi svega toga. Samo S§to nije jasno, nema
stvarne jasnoce. Dapace, sve je zamucéeno. Dakle, osjetila su mi
ostra, ali percepcija mi je tupa. Pa reci da nisam zbunjena.

U stisku ovog emocionalnog vrtloga, jutros smo zapoceli Noe-
lovu drugu seansu. Smatrala sam se apsurdnom kad sam samu sebe
uhvatila u zrcalu kako stavljam jo§ maskare netom prije dogovo-
renog termina. Gotovo uvijek sam nasminkana, to nije neobi¢no, ali
svaka zena zna kad nanosi ovakve dodatne male koli¢ine. Kad je
o¢na Supljina mrvicu tamnija 1 dublja, ili tu§ za oko djeluje malo
mackasto na vanjskom rubu, ili kad je rumenilo rumenije, ili kad su
usne pazljivije ocrtane i crveni ruz odvazno nedvojbeno crven.
Ucinila sam sve ovo i znala sam da samoj sebi to nikako ne mogu
zanijekati kad sam shvatila da ¢etka mog rumenila klizi preko mog



dekoltea, otkrivenog u novoj majici s predubokim izrezom oko
vrata. Itekako predubokim. Sto sam mislila? Zapravo, nisam mislila.
Nisam Zeljela misliti. Zeljela sam osjecati.

Odbacujuéi svaku sumnju ili savjest, uvela sam Noela u ordinaciju
1 on me ponovno nepokolebljivo gledao u o¢i na onaj svoj intenzivni
nacéin — ¢ovjeka to enervira. PokuSala sam zapoceti seansu pitanjem
ima li §to na umu. Nacas je Sutio. Zatim je rekao jednu rijec.

»Ne.«

Boze. Bila sam idiotkinja i umislila ¢itavu tu sablasnu, neugodnu
epizodu. Osjetila sam kako me prekriva pokrov ponizenja i podigla
sam dekolte majice kako ne bi bio tako kompromitirajuée dubok.
Usta su mi se osusila i pocela sam petljati po svom bloku koji je tad,
naravno, pao na pod i dok sam se saginjala po njega, majica mi se
dodatno spustila otkrivajuéijo$ vise grudi, veliku koli¢inu, koli¢inu
jedne drolje. Jo$ grozni¢avog potezanja, ovaj put posve ocCito
zbunjenog. Kad sam povratila makar mrvicu pribranosti 1 uspjela ga
ponovno pogledati u o¢i, smijeSio se onim samopouzdanim
privlaénim osmijehom.

Rekao je: »Hoc¢u re¢i NE, nemam niSta na umu, nego nesto.
Nekog. I samo tog nekog. Nista drugo. Molim te oslobodi me ovog
mucenja, prestanimo s glupostima, i reci mi da i ti, Mo, osjecas
jednako.«

Tad sam znala da nisam sve umislila i da je on najljepsi prizor koji
sam ikad vidjela. Predivan. Najednom sam bila izvanredno svjesna
gdje smo, da sjedimo jedno sucelice drugome u mojoj ordinaciji, na
poslu, i sve mi se to ucinilo krajnje neprimjerenim. Trebali bismo biti
pokraj neke fontane u Firenci, zar ne? Programirana sam biti
profesionalna na poslu, posebno u mojoj ordinaciji u kojoj se govore
brojne tajne, u kojoj mi je toliko toga povjereno. Dakle, u jalovom
pokusaju da budem normalna, i o€ito radeéi na autopilotu, nastavila
sam s terapijom...

»Noele, rekla bih da je to Sto prozivljavas... zapravo... transfe-
rencija... koju je prvi opisao Freud... kao §to zna$, to je nesvjesno



preusmjeravanje osjeCaja prema jednoj osobi na drugu... veoma
cesto pogreSno usmjereno prema terapeutu... Sto se... ovaj... mozda
dogada ovdje. Rekla bih... mozda...?«

»Shvacam. Da je tako - samo da se zna, ja sam uvjeren u suprotno
— ali da je to doista slucaj, ne svjedo¢im li ja tad sestrinskom
fenomenu — onom »protutransferencije« u kojem je, ako smijem
predloziti, situacija pacijenta u sukladu s onom terapeuta svjesno...
ih ne. Empatija kod terapeuta moze izazvati... da se zaljubi.«

Rekao je tu rije¢. Samo tako. Zaljubi.

Samo tako.

Izbacio je torpedo koji me je raznio. Jednim potezom, ravnoteza
izmedu mojih intelektualnih sposobnosti i mojih nedvojbeno
animalnih sklonosti razmrskala se i bila sam njegova.

Rekla sam: »Slusaj, Noele, ovo ne mozemo nastaviti ovdje«, a on
je rekao: »Ne. Znam. Gdje onda? Samo reci kad i gdje. Molim te.«

Tad sam ja rekla: »Daj da razmislim.

I sad razmisljam.




PEDESET

OSCAR

Hargreaves nije mogao prisustvovati danasnjem sastanku Carobnih.
Otisao je u Reading na odstranjenje prepucija. Tvrdi da ima stanje
zvano fimoza i kaze da je kozica na njegovom prepuciju previse
suzena da bi se pravilno prevukla, ali ja sam uvjeren u suprotno.
Jasno se sje¢am kad smo jedan drugome pokazali svoje »maceve i
medalje« na inauguracijskom sastanku da je njegov prepucij bio
posve funkcionalan. Mislim da je nasjeo mahnitom popovanju
Budalastog Baileya o vrlinama ratnika bez kacige. Kako je Bailey
ikad uspio osvojiti ¢asni polozaj predstavnika uéenika prava je tajna.
Skoli ¢e trebati Gitavo desetlje¢e najprimjerenijih i najboljih umova
kao predstavnika ucenika da povrati jjednu pohvalu za taj polozaj.
Moronski Bailey dosad je privukao zao glas svakim svojim po-
tezom. Njegova kampanja u proSlom polugodistu da zabrani svu
»objeSenu« kosu koja doseze ispod okovratnika bila je barbarska i
ponukala mnoge iz folikularne elite da se ostrizu na centimetar od
uha. Odbio sam glumiti Samsona njegovoj Dalili i umjesto toga
upotrijebio usluge jedne mastovite spravice nazvane »ukrasna
gumica za kosu« koju mi je darovala Prhutava Dora i time nosio
najdrskiji otmjeni konjski rep do kraja polugodista, prilicno iznad
ovratnika, izbjegavsi Baileyev paklenski bijes. Zaprijetio sam mu
mrezicom za kosu ustraje li s tim idiotizmom i naredno polugodiste.
Gospode, a Sto s onim kad je Bailey odlu¢io da mu se svi mi
moramo obracati s »gospodine« kao da je profesor? Nitkov. Morao
sam biti viden porazen 1 stoga sam smislio lukavu varku. Umjesto da
mu se obracam s »gospodine«, zvao sam ga »huljom«. Ako bili to
izgovorio dovoljno brzo, ne bi primijetio razliku i tako sam ga
redovito klevetao i dvadesetak puta dnevno. To mi je predstavljalo



veliko zadovoljstvo. Samo se mogu nadati da ¢e se despoti koji
kontroliraju Skolu opametiti na vrijeme za sljedecu godinu i da bih ja
s pravom mogao biti izabran za predstavnika ucenika. Moja prva
druga da na svakom putovanju izmedu Velike dvorane i svih
uCionica jedini prihvatljivi nadin kretanja bude poskakivanjem.
Dvostruki ili jednostruki poskok bio bi jednako prihvatljiv. Tréanje
ili hodanje osudilo bi se odvratnim 1 bilo kaznjeno pljeskanjem po
straznjici. Rukom. Mojom rukom.

Koji god bili Hargreavesovi razlozi, a ponavljam da sam uvjeren
da se namjerno sakati kako bi zadovoljio Baileya, ili barem kako bi
samome sebi bio neodredeno estetski dostatan, danas je bio odsutan
1 stoga se sastanak sastojao samo od Wilsona i mene. Bio je
Wilsonov red da odabere lozinku i odabrao je »Jacqueline Onasis,
$to je po mom misljenju bio znak njegove obnovljene pomnje prema
ucenju 1 kvantni skok naprijed za njega. Ganula su me njegova
nastojanja da osvoji moje odobravanje.

Dnevni red prosli smo za nekoliko minuta, donose¢i svakojake
odluke povezane s Cari. Na svoj popis odobrenih dodali smo
uvazenog Clooneya iako je izbila vatrena rasprava o njegovoj sek-
sualnosti koja je zasad jo$S uvijek nekategorizirana. Kao drugo, su-
glasili smo se da nesretna sandala nalik klompi nazvana »Croc« ne
moze biti niposto dopustena. Na kraju, proslavili smo i uzvisili rijeci
»¢ovjek 1z snova« 1 pripojili je bozanskom Johnu Barrow- manu za
sva vremena.

Buduc¢i da nije bilo drugog posla, Wilson 1 ja sjedili smo zajedno u
ti§ini ukraden casak ili dva ¢ekaju¢i zvono za svrSetak stanke za
rucak. Bilo je neobi¢no biti tako blizu jedan drugome, ali nije bilo
nimalo neugodno. Cestitao mi je na odabiru rupca koji je virio iz
gornjeg dZzepa moje jakne. Objasnio sam da je zapravo lazan. Bio je
to jedan od uzoraka tkanina koje su poslali mami kako bi odabrala
kojom ¢e prekriti otoman u svom budoaru. Ispravno ga je opisao
kao »domisljatu opti¢ku iluziju, dzepni trompe ['oeil ako hocete,



krajnje kicoski«. Odli¢no, Wilsone, drago momce. Nagradio sam ga
malom demonstracijom dva razli¢ita stila preklopa — Cagneyevim i
mojim najdrazim, Astaireovim.

Divio se mojoj stru¢nosti i ¢inio nemalo ganut. Osjetio sam
njeznost prema njemu i to mu rekao. Njegove male svijetle oCice
zablistale su 1 upitao je bih li mogao razmotriti sluzbeni redoslijed
mojih Ljubljenih 1 mozda ga promovirati na visi polozaj? Uvjerio
sam ga da je njegovo mjesto sigurno, da nikad ne bih mogao biti
neljubazan prema nekome tko je prezivio tako neizmjernu tugu i da
ga smatram izvanrednim momkom i tip-top medenim.

Tad sam shvatio da sam mozda bio malcice previse indiskretan jer
njegovo mi je upitno mrstenje to dalo do znanja. Upitao je otkud
iSta znam o njegovoj proslosti. Ako znam, koliko mnogo znam?

»Oh, Wilsone,« rekao sam, »ne imaj straha, zauvijek ¢u Cuvati
tvoju tajnu, dragi dragi djecace. Toliko si mnogo pretrpio...« i
ispruzio sam ruku prema njemu. Ali on je ustao i odjurio, i bojim se
da sam u njegovom divnom oku opazio suzu. I doista, drugu suzu u
drugom oku.

OOOQOPS!






PEDESET JEDAN

DORA

Dakle, voljela bih ta tri sata mog zivota natrag, molim. Taj ispit iz
teorije sa sigurnoséu mi je rekao sve S§to znam da ne Zelim da moj
zivot ikad bude. Zapravo, ne mogu zamisliti kako sam ikad pomislila
da ¢e mi prehrambena tehnologija ikad biti korisna. Mislim, dajte,
tko kuha?!! Ja nikad u Zivotu neéu kuhati. Cinjenica. Pa zasto onda
moram znati iSta $to su mi ikad rekli na tom predmetu?

Jedno od pitanja je bilo — opisi nutritivna svojstva bjelanjka 1
7umanjka jajeta. Sto s time? Ma nemoj. Hej, gospodine Ispitivadu -
upitaj se ovo — zasto to mora$ znati? Nitko ne mora znati ta sranja,
pa zasto to onda pitas, drkadzijo? O.K., da vidimo, mozda bi
morala znati svojstva jaja da sam:

a) profesor za hranu
b) kuharski Sef za omlet ili
¢) pile.

Ja nisam nita od gore navedenoga i ZATO TO NIJE VAZNO!!
Profesori 1 ispitivaci, pazite, ja nikad necu skuhati jaje, kuzite me?
Zato mi se skinite s grbace sa svim tim jebeno dosadnim pitanjima.
Ne zanima me. Nisam zainteresirana. Stupanj interesa jednak nuli.
Zainteresirana? NE. Informaciju o jaju recite noznom prstu jer
stopalo ne slusa. Recite je stopalu jer koljeno ne slusa.

Recite je koljenu jer bedra ne slusaju. Recite je bedrima jer... torzo
ne slusa. Recite je torzu jer ruka ne slusa. Recite je ruci jer dlan ne
slusa. Recite je dlanu jer lice ne slusa. Recite je licu jer uha ne slusa-
ju. Recite je uSima jer... puznica u unutras$njosti uha ne slusa. I pa-
zljivo me slusajte pusionicari — Dora Battle ne slusa nista od toga!

Na kraju sam napisala da »veliki zumanjak jajeta sadrzi oko 60



kalorija energije i vitamine A, Bl, B2, D 1 E. Bjelanjak nema ma-
snoce 1 ima oko 4g bjelancevina«. I to je sve $to znam. Debbie Gabb
je rekla da je to to¢an odgovor, a ona je skroz pametna pa mislim da
sam dobila barem dva boda. Iako se ni najmanje ne uzrujavam.

Cim smo izasli s ispita, bio je kraj sluzbene $kole za nasu grupu pa
smo totalno poludjele. Ono, nalile smo se Tangom 1 vristale i ljubile
1to, 1 sve smo se jedne drugima potpisale na majice s izjavama kao
»uvijek budi ti« 1 »drolje preh-teha su carice« i sli¢cnim sranjima. Bilo
je totalno ludo. Podigla sam kosu u, ono, kao veliki ananas rep na
tiemenu s vrpcom za teniski reket. Bilo je ludo. Nikad tako ne
pokazujem izrast, osje¢ala sam se ono... tako slobodnom. Ne mogu
vjerovati da viSe nikad u Zivotu necu morati oti¢i ni na jedan Skolski
sat. Sretno viSe nikad necu nauciti nijednu jedinu stvar. Jupi!!
Dvostruki smajlic.

Ja 1 Lottie smo se samo grlile 1 grlile i onda je ona napravila nesto
fenomenalno. Dala mi je ovu malu ruziastu kutijicu s vrpcom 1
rekla mi da je otvorim. Unutra je bilo ovo bozanstveno malo
ogledalo 1 oko njega hrpetina ljepljivih perlica i to, a na etiketi koja
je visila na njemu pisalo je: »Pogledaj unutra da vidi§ moju zauvijek
najbolju frendicu, §to god se dogodilo«. Nisam mogla vjerovati, bilo
je kompletno lijepo i ono, odmah sam se kompletno rasplakala.

Ja sam njoj u zivotu kupila samo prsten za nozni prst koji joj se
svidio kad smo za njezin rodendan iSle u Soping u Oracle u Rea-
dingu. Morala sam ga opisati tati i on se tjedan dana kasnije vratio u
trgovinu da mi ga kupi (gospode, pokusaj opisati prsten za nogu
jednom starcu bez imalo smisla za modu. Ali, kupio je pravi prsten
i zapravo, platio ga je pa zato veliko postovanje prema njemu) ali
ono §to je ona meni dala bilo je tako obzirno i zna¢ajno — ba$ nalik
njoj. Nikakvo ¢udo $to mi je zauvijek najbolja frendicajer nitko drugi
nije joj ni do koljena. Nista se ne moze usporediti. S njom.

Dakle, dosla sam ku¢i 1 isprobala maturalnu haljinu za sljedeci
tjedan koja je, ono, tako. Radikalno. BoZanstvena.



Narucila sam je online s tatom tako da je mama nije ni vidjela,
iako nju nije briga. Nije me UOPCE pitala o ovom zadnjem ispitu.
Jebeno nevjerojatno. Trenutaéno me ni ne gleda, ocito me toliko
mrzi. Meni je to u redu. Samo se ti drzi podalje, mene to ni mrvicu
ne smeta. Zapravo, odgovara mi.

Haljina je bozanstvena, ali morat ¢u smrSaviti da dobro izgleda, a
imam samo tjedan dana. Zato mislim da, umjesto da jedem samo
bijelu hranu, moram jesti nikakvu hranu. To je jedini naéin da
izgubim velike kvrge sala koje se prelijevaju na sve strane. Naravno,
pit ¢u hrpetinu vode jer ne mozes, ono, krepati 1 to. Definitivno ¢e
mi trebati najlonke jer nemam vremena pocrnjeti, ali mislim da
imam sve drugo $to mi treba. Ono $§to nemam je limuzina. Starci su
odbili platiti za nju, a limuzine svih drugih su pune pa ja i Lottie jo$
uvijek moramo pronadi nacin da stignemo na proslavu.

Dakle, ispiti su gotovi. JE!

Gospode, zapravo mi nedostaje likovni. Voljela bi da imam malo
zadace iz likovnog. Zapravo shvacam da zapravo prilicno volim
likovni. Da...

O moj Boze. Ono, STRASNOOOOOOO00000000000000-
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0OO0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0OO0O0OO0OOO0OOO00O0



000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0OO0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0OO0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0OO0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00O0O0O0OO0O0OO0O0OO0OOO0OOO00O0
000000000000 0O0O00OO0O0OO0O0O0O0O0OO0OOO0OOO00O0
00000000000 00OO0O0O0OOOOO0OONOO mi je dosadno.

Idem samo provjeriti je 1i itko odgovorio na moj oglas za fejsbuk
frendove.
To je sve $to mi je u Zivotu preostalo Ciniti.



PEDESET DVA

MO

Halo, dobili ste Mo. Ako zelite razgovarati s psihologinjom Mo,
pritisnite 1. Ako zelite razgovarati s autoricom Mo, pritisnite 2. Ako
zelite razgovarati s majkom Mo, pritisnite 3. Ako zelite razgovarati
sa suprugom Mo, pritisnite 4. Ako Zelite razgovarati s razuzdanom
droljom potencijalno preljubni¢kom ludakinjom Mo, samo Sapnite
jer veoma je blizu. Hvala. Odabraste ludu Mo. Nazalost, osoba koju
zelite dobiti zaokupljena je drugim mislima frivolne maste koje je
posve obuzimaju i opasno glavinja na rubu besramne ludosti 1 zato
je opasno izvan kontrole i trenuta¢no nedostupna. Ostatak poziva
skupo ¢e vas kostati 1 beskona¢no vam nepovratno naskoditi. Molim
vas, potrazite dopustenje odrasle osobe prije no $to nastavite i hvala
vam ponovno $§to ste koristili nase usluge. Ne zaboravite — mozemo
vam dati 1 vozni red podzemne Zeljeznice, raspred kino predstava i
terapiju ukoliko ste izgubili dragu osobu.



PEDESET TRI

DORA

Zasto, koji kurac, to radi? Majko, moji ispiti su zavrSeni, dopusteno
mi je malo vremena da se sCiliran, za ime BoZzje. Moj nacin
opustanja je razgovorom s frendovima na fejsu. REKLA SAM TI
TO DEVET MILIJUNA PUTA, IDIOTKINJO!! Nisam otimacica
automobila ni cura koja uziva u ludoj voznji ni kradljivica u trgovini
ili siledzijka koja mlati druge ljude dok se to snima, niti sam
pijandura ili kurva na cracku. Nije protiv jebenog zakona koristiti
internet ¢ak i kad ga se koristi »dva sata i svima drugima blokira
vrijeme«. Tata gleda jebeni ragbi, a Peter je u svojoj sobi 1 radi
krznene grijace za noge od starog kaputa bake Pam.

Slusaj mama, ti ne zna$ ni kako upaliti komp, glupaco, pa zasto
tako $izi§? Sto se tebe tide koga ja kontaktiram i za$to? Ljudi sa
sedamnaest godina koji tek $to za nekoliko tjedana nisu napunili
osamnaest i trebali bi razgovarati jedni s drugima na fejsu. Takav je
zakon. Idi i razgovaraj sa svim ostalim majkama i jebeno saznaj da
sam u usporedbi s nekima od njih ja jedva na fejsu. Pri¢aj s majkom
Rachael Faulkner — ona je, ono, jebena ovisnica! I ima svoj vlastiti
laptop. I ima iPhone. Sa Sumrakom. Za koji oni placaju. Zato
zapravo mislim da ¢e$ uvidjeti da sam ja mila majka. Trebala bi biti
zahvalna §to ima$ nekog tako jebeno velikodusnog zajebenu kéerku

U svakom slucaju, tijekom dvadeset sedam minutica koliko mi je
zapravo bilo dopusteno biti na fejsu, sa srecom sam vidjela da je
moja ponuda mafina polucila tri fakat kvalitetna nova prijatelja.
Jedan je prijatelj Lottienog buraza s nadimkom »Ormar«. Jedan je
neki tip s tuluma prosle godine za kojeg se ne sjecam je li fit ili ga
mozda zovu »ne Robert Pattison«. A tre¢ije tip po imenu »X-man«



koji kaze da pozna Petera i da me je vidio i misli da sam seksi.

O moj stvarni Boze. Tri tipa! To je viSe nego Sto sam ocekivala.
Tri viSe, zapravo. Bila sam, ono, totalno kul dok sam razgovarala s
njima iako mislim da Ormara tako zovu s razlogom jer je bio simpa
1 sve, ali ¢ini se da ga najviSe zanimaju kolaci. Pitat ¢u Lottie za
njega kad sljedeci petak dode k meni da se sredimo za maturalnu.

O moj jebeni Boze! Tako sam uzbudena zbog maturalne. Peter zeli
da veceras s njim pogledam film Carrie jer kaze da je o americkoj
maturalnoj 1 §to se normalno na tim zabavama dogada. Trenuta¢no
je veoma ljubazan. Mozda shvaca da je njegova starija sestra, ono,
napokon Zena i da bi me trebao fakat postovati i to? Veselim se filmu
— volim filmove s hrpetinom leprs$avih haljina i miSi¢avih frajera.

I on ih voli.






PEDESET CETIRI

OSCAR

Kako savrSeno apsurdan dan. Ve¢ sam bio ponesto iscrpljen za-
hvaljuju¢i trabunjanju Ogorene Dore koja je bila besramno
neupucena u sadrzaj jednog od najboljih filmova moderne povijesti,
Carrie, u reziji drazesno sumnjivog Briana De Palme. Ona ga smatra
jezovitim« 1 »uznemiruju¢im«. Kako Oc¢ajna Dora moze biti tako
strasno bez mozga?

Mozda bi umjesnije pitanje bilo »Kako ona, zaboga, na bilo koji
naéin moze biti u genetskom srodstvu sa mnom?« Moram uzeti
vremena posjesti mamu i Patera kako bih postavio teSka neizbjezna
pitanja o pravom roditeljstvu Musave Dore. Jedino moguée objas-
njenje koje mogu ponuditi u odnosu na njezinu kokosju pamet jest
da, ukoliko ona doista jest moja prava sestra, tad je zacijelo rije¢ o
nekom okrutnom obratu mutacije DNK pri kojem sam ja nekako
upio sve mnogobrojne mozdane stanice koja je ona ostavila iza sebe
u zurbi da izade iz mamine maternice neke dvije godine prije mog
ulaska. Tipi¢no za nju da ostavi nered iza sebe. Ma kakav bio
proces, rezultat zapanjuje. Ona je nakazno c¢udo. Moja sestra,
praznoglava dama.

Usprkos njezinom manjku intelekta koji se dade kvantificirati, to
stvorenje svejedno smatram drazesno zabavnim i ne moze mi se ne
svidati. Otkrivsi pravu dubinu njezina neznanja o ovom odredenom
filmu, nisam mogao odoljeti da pomno ne promatram kako postaje
svijesna njegove pune, zastraSujuce prirode. Zinula bi od
prenerazenosti u osupnutim fazama koje su bile previse smijeSne da
bi ih ¢ovjek ignorirao. Stalno se mrstila pokuSavajuci shvatiti pojam
tako majstorskog djela filma strave i1 uzasa. Svjedodio sam
postupnom dolasku gréeva u crijevima 1 zivéane napetosti. Nisam



predvidio da bi mogla biti budna pola no¢i i blebetati o tome koliko
su nezaboravni kadrovi. To stalno cviljenje, zajedno s redovitim
posjetima mojoj sobi kroz ¢itavu no¢ kako bi me mlatila po glavi za
kaznu §to sam je preplasio, rezultirali su cjelodnevnim umorom s
moje strane.

Danas je narocito bio dan kad sam najmanje od svega zelio biti
mrtav umoran. Danas je bila moja presudna druga seansa s mojim
Ljubljenim. Danas je trebao biti presudan trenutak, trenutak fanfara.
Nije mi trebalo nista izmozdeno ni klonulo na ovaj najpovoljniji od
svih dana. Zahvaljujuéi Sasavoj Dori, definitivno sam venuo ondje
gdje sam trebao biti zivahan. Neka je prokleta na tisu¢u vriStavih
paklova. Trebala mi je moja domisSljatost kako bih glumio
kleinovskog ¢arobnjaka u njegovoj vlastitoj igri, kako bih ga o¢arao
virtuoznim prikazom razuzdane mudrosti.

Na dnevnom redu je u smislu garderobe bila modra boje oceana.
Trebao sam biti azuran od glave do pete. Zelio sam da moja odje¢a
govori »Udi, voda je divna. Hajde, Noele. Ja sam tvoj ocean.
Izazivam te. Zaroni.« Nazalost, nemam plave hlace, ali dostajale su
moje prugaste mahovinasto zelene boje. Pretpostavljam da sam
svejedno govorio »zaroni«, ali ujedno, zeleno$¢u hlaca, »pazi na
stijene 1 sve plutajuée alge«. Pitao sam se zaSto sam se uopce trudio
kad me je Noel pozvao u svoj ured na krajnje neugodan povrSan
nac¢in. Kao da sam jednostavno sljede¢i pacijent. Unutra van,
unutra van. Ne ponasaj se tako prema meni, gospodine, i bolje se
toga okani.

Sjeli smo 1 on je uzdahnuo i nasmijesio se. Obi¢no je njegov
osmijeh takav da ostane§ bez daha i ja se sav rastopim, ali danas
sam u njemu uocio majusni dasak nategnutosti. Nekako je usiljen,
pomislio sam, ali bio sam spreman prije¢i preko toga, smatrajuci da
bi to svakako mogao biti simptom nervoze. Je 1i moguce da Noel
pati od pocetnih bojazni ¢eznje u nastanku? Je 1i moguce da jedva
uspijeva potisnuti svoje strahove izrazavanja ljubavi koja se ne usudi



izgovoriti svoje ime? Moguce. Nesto u njegovu ponasanju izjavljuje
samopouzdanje, a ipak... Hmm.

Nasu je seansu zapoceo poprilicnom koli¢inom Seprtljanja, izja-
vivsi da je »veoma dugo 1 pomno razmisljao o nasem zadnjem su-
sretu« koji smatra »izazovnim i fascinantnim«. O da, dragi moj.
Uhvatio si me u veliCanstvenom jantaru. Sretan sam $to se pre-
poznajem kao izazovan i nijedna duSa koja me poznaje nece za-
nijekati da sam nedvojbeno fascinantan. Mozda bih ja odabrao
»zabljeS¢ujuéi« umjesto »fascinantan« kao to¢nije nijansiran opis, ali
nema veze.

Zatim je predlozio da se vratim u vrijeme kad sam imao tri godine

kako bih istrazio svoj odnos s mamom i Paterom. Mo¢no je priznanje
mom zadovoljnom djetinjstvu da se mogu sjetiti samo prilicno
drazesnih stvari, uglavnom povezanih s maminim ormarom i
svakovecernjih divnih prica koje mi je priCao Pater. Obdario sam
Noela veli¢anstveno zabavnim anegdotama o mom panoramskom
putovanju iz djetinjstva u tinejdzersku dob pomocu velikog broja
sjajnih Sarenih veliCanstvenih cipela. U tom je trenutku on
pretpostavio da seansu ba$ ne shvacam ozbiljno. Mozda je on u
pravu, ali moje su price bile daleko zabavnije od svega Sto je on
oc¢ajnicki nastojao potaknuti, a ja mu ne zelim dosadivati. Kako bi to
bilo 1 najmanje ¢arobno? Jednostavno ne bi.
Zatim je zapoceo zbunjuju¢u dijatribu o tome kako bi moje
»glumatanje« moglo biti moj naéin da zaustavim vlastitu osobnost,
da se otrgnem iz kandzi roditelja, da se mozda smatram toliko posve
drugacijim od njih da bi se moja opozicija mogla nazvati »ubojitom
agresijom«. »Molim, moj dragi obmanuti djecace?«, rekao sam. On
je odgovorio: »Ne kazem da ih doista zeli§ ubiti, nego da mozda
ubijas ili sabotira$ nesto u sebi kako bi se odmaknuo od njih. To je
samo provokativno, i samo je faza.«

Pa, iskreno, govoreéi o depresivnom polozaju, lako sam na licu
mjesta mogao upasti u crnu rupu razocaranog ocaja da mi pogled



nije bio tako revno prikovan uz nagradu. Nagradu koja je, sa
svakom rijeci koju je izgovorio, postajala manje ocaravajuca i brzo
se mijenjala iz sjajne u mat. Stavio sam mu ruku na usta kako bih
zaustavio tu bujicu besmislica. Cinio se iznenadenim. Morao sam
iskoristiti priliku, nisam mogao ni trenutak vise biti dio ove Sarade.

Prilicno galantno, rekao bih, rekao sam: »Dragi, sad mora$ usu-
tjeti jer blebece$ gluposti. Shvacam da si nervozan, duso, jer vjero-
vao ili ne, 1 ja sam. Vidi§ kako drhtim? Ne duljimo s ovom maske-
ratom ni nanosekundu duze. Priznajmo magiju izmedu nas. Vise ne
mogu traziti ljubav na ovaj eliptican na¢in. Budimo odvazni. Srusi
se u moj labirint ljubavi. Poljubi me, Noele, preklinjem te. Poljubi
me zestoko, ¢ovjece, 1 misli to ozbiljno!«

Noel je iskocio sa stolca nemalo iznenaden i rekao: »Peter — Os-
car — kako god ti je ime, ovo je posve pogresno, druskane. Posve si
pogresno shvatio. Pa ti imas$ Sesnaest godina, za Boga miloga!«

Na S$to sam ja glasno, moguce preglasno, odgovorio: »NISAM
DIJETE. FUNKCIONALAN SAM CAROBAN GOSPODIN
KOJI TE SLUCAJNO POSVE OBOZAVA, TI SMIJESNA
ZLOCESTA BUDALICE!«

U tom trenutku je uletjela mama. Uvijek me je ucila da je ne-
pristojno i lose to uciniti kad je pacijent na terapiji, ali svejedno je to
ucinila. To je bilo krajnje nepristojno. Uhvatila me je usred reCenice
1, kao Sto je tako Cesto obi¢aj kod nje, odmah razbila delikatan
trenutak svojim otresitim ponasanjem.

Rekla je: »Oscare, blebeces bez veze. Da si odmah prestao, nije
pametno ni smijeSno. Znam da si se djec¢acki (Jao) zatelebao (Jao) u
Noela, ali ovo je jednostavno smijesno. Ti njega ni najmanje ne
zanimas (jao)«.

Pogledao sam svog dragog koji je zurio u sag. (Grozan sag boje
crvenog vina. Stalno govorim mami da sredi sablasno pokudstvo u
toj ordinaciji, ono ni na koji nafin ne poti¢e harmoni¢no
razmisljanje.) »Noele, je li to istina?«, upitao sam. »Nakon svega $to



smo prosliZ«

Izraz na njegovu licu rekao mi je da on ne misli da smo ista prosli.
Moj Boze, strasno je povrsan i sad zapravo shva¢am da nikad ne bih
mogao istinski voljeti nekog tako plitkog. Zahtijevam da momak
ima dubinu. Vjedra dubine.

Na kraju je progovorio. »Peter, ne postoji i nikad nece postojati
nista izmedu nas, druskane, nikad. Ja jednostavno nisam... takav.«

Na $to je mislio kad je rekao »takav«? On jednostavno nije...
sjajan? Je li na to mislio? Nije... fascinantan? Nije... zanimljiv? Ni-
je... pametan? Nije... CAROBAN? Kao da to nije bilo dovoljno
uvredljivo, nazvao me »druskane«. Dvaput! Usuduje se sugerirati da
sam njegov druskan?! AAARGH. Kako podlo.

»Ja nisam tvoj druskan, gospodine, 1 nikad necu biti«, odgovorio
sam. »Trebao bi oti¢i u svoj stan razmisliti 0 neizmjernosti tvog gu-
bitka 1 molim te, viSe nikad ne zamraci nijedan od mojih portala,
nedostatni neviteski klipane. Vrati se u Mordor, ti Kiwi... voc¢ko!«

Majka me je uzurbano izvela iz tog mrskog mjesta i posjela u svoj
ured. Koji je takoder imao sag boje crvenog vina. (Trulez je
nenadoknadivo izbila, puki manjak ukusa prosirio se kao antraks.)
Tesko sam disao i osjecao slabost. Sve je to bilo gnusno mucno
neugodno.

Svojim zastrasujuce tihim glasom je rekla: »Radi$ od sebe totalnu
budalu, Oscare, molim te prestani ili ¢e$ se utopiti u ponizenju.
Odmah prestani sa svime time, lajeS na posve pogresno stablo s
Noelom. Vise nece biti terapije s njim, shvacas 1i? Znam da ¢e ti srce
privtemeno biti slomljeno, ali oporavit ¢e$ se, iz jednostavnog
razloga §to mislim da ée ti ego ublaziti veliki pad. Sto je mnogo
vaznije, straSno sam bijesna na tebe. Upravo me je nazvao Luke
Wilson i Zeli znati otkud ti naizgled zna$ toliko mnogo o njemu.
Znas koliko je vazna povjerljivost. Bi li mi objasnio? I bi li se pri-
premio na staromodne batine, blebetavi idiote?!«

Otkriven. Otkucan. Strasno. Sve je strasno.



PEDESET PET
MO

Sve je puknulo. Nisam sigurna kako iSta izmjeriti. Svi moji uo-
bic¢ajeni kriteriji posve su poremeceni. Trebala sam znati da ¢e biti
teSko normalno se ponasati u Suprugovoj blizini. Na kraju krajeva,
on je mozda najizravnije pogoden. Ironi¢no, ¢ini se da je on
najpostojaniji od svih nas i jednostavno normalan. Naravno da je
normalan. Mo, idiotkinjo, pa on ne zna da i$ta nije kako treba. Kako
ne zna? Zar smo toliko nepovezani da ne moze vidjeti dvojbu koja je
tako jasno napisana tik iza mojih ociju? Da pogleda samo malo
dublje, ne bi li vidio?

Da se razumijemo, stalno izbjegavam kontakt ofima s njim pa
zapravo nije imao prilike procitati me. To bi samo po sebi trebalo
biti dovoljan signal. Ne mogu vjerovati da ne osjea da se nesto
sprema. Gotovo dvadeset sedam godina braka. Zar dosad nije na-
ucio primijetiti 1 procijeniti moje ponasanje? Ja se sigurno osje¢am
kao da mogu procijeniti njegovo. Je li ovo primjer jednog od onih
stras$no trivijalnih argumenata muskarci su sa sjevera, zene s juga?
Muskarci su Sunce, Zzene Mjesec. Muskarci su crveni, zene plave.
Muskarci su kava, Zene &aj. Muskarci imaju pimpeke... Zene nemaju
pimpeke. Sto to zapravo zna&i?! Naravno da su muskarci drugadiji,
ali ne bismo li u ovome braku trebali biti duboko povezani i ne
bismo li Cesto trebali paziti i odrzavati tu povezanost kako korov ne
bi imao prilike izrasti?

Mislila sam da smo prilicno dobri u tome, ¢ak na oprezu. Za
svaku godi$njicu braka sjednemo zajedno 1 ocijenimo §to se dogada 1
S$to osjecamo jedno prema drugome, svojim zivotima i njemu, braku.
Uvijek sam mislila da ga prilicno dobro istrazimo. Nikad se nisam



osjecala ogranicenom kad je rije¢ o izrazavanju zamjerki. Redovito
sam ih izrazavala, povremeno prili¢no nezasitno.

Zapravo, s odredenim se zazorom sjecam putovanja u Pariz za
godis$njicu braka, kad sam pomislila da bih mogla ustedjeti vrijeme
napiSem li na komadic¢u papira popis svojih prituzbi kao svojevrsni
podsjetnik, koji je glasio otprilike ovako:

1) Znojni ruénici iz teretane ostavljeni na podu spavace sobe

2) Hrackanje pod tusem

3) Ceskanje jaja kad smo u drustvu

4) Stare, preuske ragbijaske majice noSene kao obi¢ne majice

5) Pretjerano koriStenje izraza »§to ima« smijeSnim rezavim glasom
6) Govorenje o meni kao »mojoj prvoj Zeni« $to je redovita Sala
nakon koje slijedi grohotan smijeh

7) Redovito budenje djece kako bi im dao poljubac za laku no¢

8) Guinnessom potaknuto prdenje. Beskonac¢no.

Zgrabio je popis iz moje ruke i glasno ga procitao, dodajuéi ko-
mentare kao $to su, »slazem se, grozno« i »neprihvatljivo ponasanje«
1 »odmah se razvedi od ovog ¢udovista« nakon svake prituzbe. Na
kraju se nagnuo preko stola u bozanstvenom restoranu u Maraisu i
laznim francuskim naglaskom rekao: »Madame. Sad vidim gdje sam
grijeSio. Morate me odmah ostaviti. Nemate izbora. Ali budite
upozoreni. Ostavite li me, odmah ¢u krenuti sa svojim neodoljivim
taktikama zavodenja na omiljenu Zenu svih vremena broj dva,
bozansku Coleen Nolan. I uspjet ¢u. U to nema ni najmanje dvojbe.
Mozete li zivjeti s time?« Budalasti muskarac. SmijeSan muskarac.
Ali budalast.

Kad razmislim o tome, on se nikad ne tuzi na mene — ili iSta
drugo. Slusa i probavlja 1 uvijek rjeSava probleme, bas kao §to bi
ucinio, ali na mene ne baca nimalo blata. To ne bi u¢inio. Mislim da
me stvarno voli. Sa svim mojim manama i nedostacima. Neupitno.
Oduvijek me volio.

Sje¢am se da mi je jednom, jednog petka navecer, usred kupovine



u Sainsburyju rekao: »Vidi§, ovo je ono S$to najviSe volim, kad
radimo kao tim. Ja znam koji umak za tjesteninu ti voli§, a ti zna$
koju Sunku ja volim. Oboje znamo §to klinci vole. Znamo kad vise
nesto ne vole 1 vole nesto drugo. Znamo c¢ak i §to je to Sto kupujemo
svaki tjedan kako bismo se osjecali zdravije, ali rijetko pojedemo.
Znamo da to jednostavno volimo vidjeti u hladnjaku. Tjesi nas taj
sirovi $pinat, ta dinja, ta mast s malo masnoca ili bez nje. Volim to.
Sve to volim. Veli¢anstvenost je u pojedinostima. Veliko je u
malom. Spageti? Mislim da da! Umak za salatu? Navali!...«

Da, on me voli i voli nasu obitelj. U pravu je, zajedno dobro
funkcioniramo. Dobar smo tim. Ja uzivam u organiziranju, akciji,
zaposlenom kretanju, a on uziva u Stucajima, teSkim stvarima,
zaustavljanju. On se toga ne boji, ne boji se ruznog i zamr$enog. Sto
je prava sreca jer ja bih i od jednog i od drugog puknula.

Znam da ne razmi$ljam razumno. Uopcée ne razmisljam kako
treba. Nemam vlastitu volju. Samo $to imam, jer zelim li biti iskrena
prema sebi, i ja biram. Biram ne stati. Biram kaos.

Usred ovog kovitlaca, o¢ajni¢ki pokusavam voditi normalan zivot,
ali vidim da sve ¢inim veoma pogresno. Mislila sam da bih
oponasanjem Suprugovog mirnog ali radoznalog ponasanja mogla
djelovati normalno, kao on. Kakva pogreska. Oc¢ito obi¢no nisam
bas ovako mirna i radoznala. O¢ito to prilicno lose glumim — kao
da sam ih uzrujala i razdrazila. Samo sam upitala kako idu Dorini
ispiti, a ona je odmah pocrvenjela od bijesa tvrdeéi da sam »sebi¢na,
beskorisna Streberica koja se nije potrudila primijetiti da je njezina
kéerka obavila zadnji ispit 1 zauvijek zavrsila Skolu, najljepSa hvala
na nikakvoj podrsci«. Suprug je od nelagodne suglasnosti okrenuo
glavu na drugu stranu. Oscar uopée ne zZeli komunicirati, tvrde¢i da
sam ga ponizila pred Noelom. Morala sam, ponasao se grozno,
koriste¢i seansu za ostvarenje svojih pateticnih mastarijica. S
Noelom. Od svih ljudi. Mojim Noelom.

Povrh svega, nevjerojatno, njuskao je po mojim kartonima i



prakti¢ki sabotirao veoma prisno i krhko povjerenje koje imam s
Lukeom Wilsonom i njegovom majkom. Tek sam pocela otvarati
tog sirotog decka, a Oscar je preko svega toga pregazio ogromnim
betonskim ¢izmama, glupan. Zbog toga je morao biti prekoren. To
je bilo posve neprihvatljivo i on to zna. Iskreno, kakvo zabadalo.
Istodobno je tako pametan i tako prokleto glup. Da se covjek
prestravi. Oboje moje djece trenuta¢no su stras$ni. Raspusteni su,
izvan mog dosega. Odlutali su i nisam sigurna da mi se i jedno od
njih jako svida. Ja se njima nimalo ne svidam.

Dora je uvrijedeno odjurila i sad je u intenzivnom zasijedanju s
Lottie u svojoj sobi. Sutra im je maturalna vecer, jo§ nesto u §to
nisam ukljucena. Nisam ni vidjela haljinu zbog koje je prije samo
nekoliko mjeseci bila silno uzbudena. Ne mogu sve to ne smatrati
neumjesnim. Maturalna vecer? Kako smijesno. Pa mi zivimo u
Pangbourneu, ne Ohiju.

Apsolutno sam glatko odbila zahtjev za »limuzinome...!! Da je
odveze kilometar do Skole. Ma stvarno. Dora je Dora. Dora nije
Elton John. Ili Mariah Carey. Ili Madonna, ili itko drugi tko bi
voljela postati. Ona je cura koja napusta Skolu. Samo to. Znam da je
to obred prelaska i vazan je, bla bla... da, i sama se sjecam koliko
sam se osjecala slobodnom... i zato sam oti§la u pab na pintu
jabukovace 1 ribizla. I otiSla sam onamo cipelcugom, nisam dobila
limuzinu. Ja je nisam dobila, a nece$ je dobiti ni ti. Jer to
jednostavno nije posteno. Misli§ da si tako posebna, Dora Battle.
Nisi, samo si klinka koja je zavrsila Skolu, bas kao svi drugi. NOSI
SE S TIME! Ja moram rijesiti vaznije stvari. Kao §to je moja jebena
zbrka u zivotu.






PEDESET SEST

DORA

O moj Boze, ne mogu vjerovati. Lottie ide na maturalnu sa Samom.
Mojim Samom. Samom Tylerom. Pa ja sad ne mogu i¢i. Kako mi je
to mogla uciniti? Rekla je da je on kreten. Rekla je da se jezi od
njega. A sad, ono, hoda s njim, on joj je jebeni decko. Kladim se da
sam ja jedina osoba na svijetu koja to nije znala. Kladim se da sam
zadnja saznala. Kao i obi¢no.

Ovo je bas pogresno. Zapravo osjecam pravu mucninu. Mislila
sam da ¢emo se super provesti sve pripremajuéi za maturalnu i to.
Umjesto toga, shrvana sam. Ne mogu i¢i. Ne mogu. Ne mogu
vjerovati da bi me Lottie ovako izdala. I to bas s njim od svih ljudi.
Zasto ne moze hodati S BILO KIM DRUGIM U CITAVOM
JEBENOM SVEMIRU?! Ne s njim. Mrzim ga. Mrzim je. Mrzim
ih.

OMG. Pa oni su »par«. Oni su zajedno.

Ne mogu prestati plakati. Kakva sam ja puSioni¢arka. Zasto meni
sve uvijek ispadne tako strasno pogresno? PusSionicarka. Pu-
Sioni¢arka. Jebeno ruzna pusionicarka.



PEDESET SEDAM

OSCAR

Covjek uvijek mora pravilno odrediti prioritete. Od najveée je
vaznosti, zapravo vitalno, prezasititi se pite od banana u ovako
paklenski ¢as. Upao sam u bolno stanje jada i bijede. Znam gdje mi
je naloZeno biti na ovom nesretnom raskrizju.

Pamela je velicanstveno odgovorila na moju nepriliku i pripremila
krajnje bozanstveno jelo, dosad njezino najbolje. Ohrabrila me da
sjednem 1 jedem i razgovaram i jedem, dok nisu ostale samo mrvice.
Citava pita promjera trideset centimetara lezala je duboko u mom
zelucu nakon $to sam odmyjerio ovu kulinarsku utjehu sa svakim
zalogajem. Nije moglo biti dvojbe da je njezina bananasta i Slagasta
slasnost znatno ublazila moje CdistiliSte. Melem za moje siroto
napaceno bolno srce.

Pameli sam ispricao ¢itavu tuznu epizodu s Noelom u svakoj
pojedinosti. Razgovarali smo tihim, priguSenim glasovima. Pret-
postavljam da je morala pokazati postovanje za nesto Sto je dosad
najveca ljubav mog Zivota. Rekla je da razumije vazan i dramati¢an
ucinak prve ljubavi i zamijetila da me je njegovo okrutno odbijanje
iscrpilo. Takoder me je podsjetila, i to posve opravdano, da sam ja
momak velike snage i1 hrabrosti i da ¢u na kraju prevladati.

Suglasio sam se da bih s vremenom mozda i mogao zamisliti da
¢u ponesto zacijeliti, ali od ovoga trenutka zivim od odjeka, jer u
meni je naizgled veoma malo moje vlastite glazbe. Prazna sam
gajda. SasuSena, potroSena i beskorisna mosnja od momka, srca
prepuna ¢emera. Objasnio sam joj da je moja kolosalna ljubav
prema Kiwi ¢ovjeku snova bila tako bolno prezirno odbijena da
nisam siguran mogu li se izvu¢i iz samotnog, tmurnog bezdana
ocaja. Mi koji rintamo u vrelim kamenolomima Zivota, mi koji



osjeCamo 1 opipavamo i kuSamo i miriSemo toliko mnogo vise od
prosjec¢nog smrtnika, u pravoj smo opasnosti u emocionalno grubim
vremenima kao $to je ovo.

Pamela, koja kako se ¢ini u sebi ima crtu nastavnice, tad je pred-
lozila da bih mogao: »Budi muskarac, gospodi¢i¢u Oscare, saberi se.
Taj momak ocito nije shvatio, nije Zelio. Ti jesi. On nije. On je idiot
bez ukusa i on je na gubitku, ali ne moze$ nikoga prisiliti da te
zavoli. Ukoliko nisi Donald Trump.«

Isprva mi se nije svidjela zajedljivost njezina komentara, ali znao
sam da ima pravo. Pretpostavljam da bih trebao razmisljati o razlici
izmedu hira 1 dozivotne strasti. Je 1i moguce daje Noel mozda bio
obi¢na simpatija? MusSica? Zaljubljenost? Moram priznati seizmicko
povlacenje moje naklonosti tijekom moje navodne »terapije« na
kojoj se pokazao krajnjim amaterom 1 zastranjelim nadrilije¢nikom,
nepopustljivo na krivome tragu. Ni da je bio pogresni prosuditelj na
seoskom sajmu pogresnih prosudbi ne bi me prosudio pogresnije no
Sto jest. Zapravo, njegova je dijagnoza beznadezno naopaka.
Kakvim se ozbiljnim momkom pokazao, tako silno kriticnim. Kao
Sto uvijek kazem, ozbiljnost je jedino utociste plitkih, a bojim se da
se gospodar Noel, da tako kazem, viSe nikad nece probuckati u
dubinama zivota.

»Sto je s mojom buduénoséu?« pozalio sam se Pameli. »Kako ¢u
krenuti dalje noseci ovaj teski teret poharanih osjecaja?«

Na to je Pamela odgovorila: »Mozda bi, dragi, na trenutak mogao
prestati biti sebi¢na pickica 1 misliti o nekom drugom? Ne postoji li u
tvojoj blizini jedan odredeni netko tko bi uzivao u prilici da mu
slomis$ srce?«

Odmah sam znao na koga misli. Doista sam previdio priliku za
pravu sre¢u. U cijelosti sam je preskocio. Sto li sam mislio? Mozda
¢e ovo ipak na kraju biti godina nade i prosvjetljenja. Mozda sam
svoj Secer trazio u posve pogresnoj staklenki sa slatkiSima.

Upravo u ovakvim presudnim trenucima, trenucima epifanije,
covjek je bespomocan uciniti iS§ta drugo doli ono §to mu savjest



nalaze.

Nimalo nisam oklijevao poljubiti Pamelu ravno u usta od za-
hvalnosti. Ona mozda jest zastraSujuce Slampava, to da, mozda je
preplavljena nekultiviranim ukusom, nedvojbeno. Mozda je
nezdravo ovisna o svemu viskoznom 1i istina, njezin ormar tragedija
je losih cipela, ali kad ¢ovjeka treba uputiti na pravi put, njuh joj je
ostar kao u psa tragaca. Baba za to ima nevjerojatan nos.

Posve sam prebolio Noela. Samo tako. Zavrsilo je.

Napuéi usne, Wilsone, dolazim ti!






PEDESET OSAM

DORA

Sve je rasprostrto na krevetu, a ja se ne mogu prisliti da to odje-
nem. Ljubicasta haljina je bozanstvena. lako, znam da na krevetu
izgleda bolje nego na meni. Cak i nakon sve one jebene beskonaéno
bijele hrane koju sam gutala, nisam izgubila nijedan jedini gram. Ta
dijeta je pljuga. Ali ono S$to nikako ne mogu vjerovati je da
plakanjem nisam nimalo smrSavila jer dvadeset Cetiri sata nisam
prestala plakati, a to je, ono, hrpetina vode, a voda je obi¢no jako
teska. Moja ocito nije. To je jedini dio mene koji nije jako tezak.

Sve je ovdje. Haljina, torbica, cipele, carape, sve. Tata je pokucao
na moja vrata i dao mi kutijicu maminog nakita — neke od njezinih
fakat najboljih stvari — kladim se da ona ne zna - ali ¢emu? Bit ¢e
grozno. Jebeno jebeno grozno. Morat ¢u u¢i sama 1 svi ¢e znati da je
moja najbolja prijateljica izabrala mog bivSeg radije nego mene.

Moja me best frendica strasno prezire — mrzi me, mora me mrt-
ziti, jer za$to bi mi inace ovo uéinila? Mislila sam da ¢emo zauvijek
biti best frendice. To smo rekle. I ja sam to ozbiljno mislila. Ona
nije. Ona je lagala. O ljubavi ne bi smio lagati. To je, ono, fakat
pogresno. Ako kaze§ da nekoga volis, trebao bi to misliti ozbiljno ili
jednostavno jebeno nemoj to reé¢i. Sam, Lottie, mama, svi su oni
veliki laZljivci. Nemam nikoga. Nikoga.



PEDESET DEVET

MO

Vecer sam trebala provesti piSuci. Prva ruka knjige treba biti predana
ovaj mjesec. Zasto sam zaboga pristala na tako glupo kratak rok?
Pristala sam jer nisam znala da ¢e mi se zivot okrenuti naglavacke.
Dosad sam ve¢ trebala marljivo crnéiti na knjizi 1 imati pristojnu
koli¢inu prve ruke. Sad bih trebala uredivati i doradivati tekst,
umjesto $to tratim vrijeme na nepotrebno poglavlje o tome kako
svom tinejdzeru postaviti pitanja kako bi dobio odgovore. Koga
briga za to?

Trebala bih napisati poglavlje o tome kako odbijam razgovarati s
njima dok oni sami u sebi ne pronadu zelju i1 volju da mi se obrate s
odredenom dozom uljudnosti. O tome kako se, kad sam ja bila
tinejdzerica, sa nama nije trebalo »pregovarati«, kako smo za
bezobrazluk dobili zausnjak i1 subotom ostali bez slatkiSa. A ¢ak i
kad smo bili bezobrazni, nismo bili tako bezobrazni. Pamela bi me
¢usnula ¢ak i ako bih mumljala ili jela na ulici. Ne bih ni pomislila
otvoreno se osvetiti, to bi bilo nezamislivo i1 znacilo izvjesnu smrt
kao kaznu.

Dora se povukla u svoju sobu u gadnom raspolozenju, odbijajuci s
ikime razgovarati. Povikala mi je u lice: »Nemoj me ni gledati! Svaki
put kad me pogledas, vidim koliko si razo¢arana svojom kéerkom
odvratnom droljetinom. Idi u Lottienu kuc¢u 1 nju gledaj, ona je
mnogo vise tvoj tip, obje ste laZljivice. Vas dvije pripadate zajedno!
U pakao!!« Zatim je zalupila vratima tako jako da se kvaka potrgala
nakon cega je izgovorila bujicu psovki na koje bi 1 kocijas bio
ponosan. Pretpostavljam da se zbog neCega raziSla s Lottie, Sto je
prava Steta. Lottie je Dorina jedina prijateljica. Mora da je Dora
ucinila nesto spektakularno glupo da to zezne. Ja, naravno, necu



znati $to jer nisam obavijeStena, nisam u tijeku.

Voljela bih pomo¢i joj da se odjene za maturalnu zabavu, izmedu
ostaloga 1 zato Sto sumnjam da je haljina do neba droljasta, da pre-
viSe otkriva, 1 mozda bih je bila mogla usiti u nju tako da se ne pre-
lijeva na sve strane. U ratom manje poharana vremena, kad su bitke
bile rjede, uzivala sam sudjelovati u njezinom uredivanju za izlaske.
Ma koliko ona bila stara, to je jo$S uvijek uredivanje, a ja sam, na
kraju krajeva, zena. Voljela sam kad bi zatrazila moje misljenje.

Koje cipele?

Koja torba?

Mozda ja jesam mnogo starija, ali radosti djevojackih uzitaka jo$
uvijek Zive u meni, nisu jo$ ugasnule. Zapravo, znatno su se iznova
razbuktale kad je dosla kcerka, kad je dosla Dora. Ona je bila moja
prilika da iznova posjetim ruzicastu boju i til i andeoska krila na
nacin za koji kao odrasla osoba tesko priznajes da ti se svida. U svim
Zzenama cuci latentna vila, ali pogledajte kako je pomno moramo
skrivati kako bismo bile shvacene ozbiljno. A vile dolaze u svim
oblicima, bojama, veli¢inama i vrstama, ne moraju biti pahuljaste.
Mogu biti zahtjevne i bijesne ako zele. Medutim, moraju nositi
tijaru. To je obavezno. Cak i ja imam jednu u nekoj kutiji negdje u
ormaru. Voljela bih je dati Dori za ovu vecer, ali trenuta¢no smo se
obje prihvatile svog posla svaka u svom bunkeru i putovanje preko
nicije zemlje kako bih joj je dala moglo bi zavr$iti kobno. Umjesto
toga, moze je dobiti za osamnaesti rodendan. Po¢nemo 1i dotad
razgovarati.

Smijesno je kako se Zene stide priznati svoju unutarnju vilu, a
muskarci zauvijek ponosno pokazuju svog unutarnjeg kauboja ili
vatrogasca. Nisu ¢ak nimalo unutarnji, izvanjski su. Tu je, naravno,
1 Oscar koji nas je uvijek bez imalo srama zasipao svojom vilom, od
samog pocetka. Kakav divan djecak.

U svakom slu¢aju, ne mogu pisati. Ne mogu pisati jer ne mogu
razmiSljati. Ne Zelim pisati. Mrzim pisati ovu vrazju knjigu. Ona je



kao albatros oko mog vrata. Sve je to materija koju savrSeno dobro
poznajem, nije teSko. Mozda u tome 1 jest problem. Trebala bih
pokusati napisati nesto izazovnije, neSto u $to sam manje sigurna.
Tinejdzere poznajem, znam kako komunicirati s njima i razumijem
ih. Umjesto o njima, trebala bih pisati o zenama na pragu pedesetih i
rubu ludila. Medutim, da piSem tu knjigu, morala bih to ¢initi dok
me divljacki okrec¢u u jednoj od onih divovskih Salica za ¢aj, jer tako
ja to dozivljavam.

Trenutacno je moja vlast nad stvarnoséu krajnje krhka. Razum i
logika, dva poznata prijatelja, napustila su me i ostavila s frivol-
nosc¢u i ludilom kao pouzdanim vodi¢ima. Kao da umjesto mozga
imam Zivu. Zivu ludila koja se opetovano podize i stalno pada,
ovisno o razmjeru moje nestabilnosti.

U jednom trenutku sam prizemljena, u drugome plutam.

U jednom trenutku sve je apsurdno, u drugome sve sudbina.

Jednostavno je, kompleksno je.

Ispravno je, pogresno je.

Ispravno je.

On je magnet. A ja sam bespomoé¢na odoljeti mu. Ne prestajem
misliti 0 njemu. Vesela sam. Ziva sam. Zeljena sam i Ziva.

Pogledajte me. Sve sam rasprostrla na krevet, moj kostim za sutra,
1 jedva cekam da ga odjenem. Znam da crna majica mekih rubova
na meni izgleda dobro, istice moj vrat. Veoma je dobro krojena s
uSicima na pravim mjestima. Prati oblinu mog struka i ocrtava mi
poprsje. Pripremila sam i primjereno donje rublje. Grudnjak je ¢udo
i podize mi dojke na svojevrsnu policu. Cipka boje $ljive i modri
obrub predivni su i to je jedini grudnjak uz koji imam i odgovarajuce
gacice.

Zadnji put sam to odjenula za godiSnjicu braka... ne misli o tome.

Koso krojena suknja. Ljubicasta. Gospode, samostojece najlonke.
Tek sad izvadene iz kutije. Nove za sutra. Kako uspijevaju same
stajati? Crne cipele s potpeticama. Fini sako. Uzak na bokovima.
Otmjen. Mislim da u ovome mozda izgledam mrvicu fantasti¢no.



Usudujem li se reci seksi?
Seksi na poslu?
Jebemu, pretvorila sam se u Veroniku.






SEZDESET

OSCAR

Povremeno, Pater se uistinu pokaze izvrsno sjajnim momkom. Ima
divno primitivan instinkt za pravi potez u pravom trenutku. Obi¢no
u zadnji ¢as. Prikladno na n-tu potenciju. To je upravo ono $to se
sino¢ dogodilo.

Poharana Dora bila je u groznom stanju zbog neslavnog nacina
na koji ju je nogirala Lijena Lottie. Nepravodobna eliminacija, s
obzirom na ¢injenicu da je proslava svrSetka njihovog Skolovanja
bila ve¢ naredne veceri. Kako veoma nepristojno od nje. I okrutno.
Ocajnu Doru obuzelo je gadno raspolozenje i tutnjala je naokolo
prijete¢i da ¢e ostati kod kuce, Sto bi bila katastrofa budu¢i da smo
se Pater 1 ja suglasili da ¢emo zajedno gledati Sve o Eve. Bette Davis
trebala je biti moja sljede¢a tema za raspravu na sastanku Carobnih.
Kad malo bolje razmislim, nisam siguran da je ona posve ¢arobna.
Zapravo je prilicno zastraSuju¢a. Mozda ponovno razmotrim je li
doista pogodna tema.

Pater se okrenuo prema meni na sofi i jednostavno rekao: »Sto
misli§, kako je Dora? Ja sam zabrinut«. Nisam se upustio u previse
detaljno misljenje, ali morao sam se suglasiti da glupiranje nije
njezino uobifajeno ponasanje. Tad je Pater sko¢io u akciju. Isprva
sam bio nevoljak sudjelovati u njegovom planu jer bih time izgubio
vecer moguce Carobnosti, ali me je on brzo podsjetio na vaznost
obiteljske duznosti, posebice zato §to je mama zaklju¢ana u radnoj
sobi u potrazi za svojom muzom. Drugim rije¢ima, pobjegla je od
nas svo troje na koje je trenuta¢no nedvojbeno alergi¢na. Pater je
pronasao smoking za mene i tamno poslovno odijelo za sebe,
upotpunjeno sluzbenom RAF-ovom kapom njegova vlastita oca. |
izgledao je veoma otmjeno.



»Hocu li pro¢i, sine?« Kakav drag ¢ovjek.

Smoking je bio mrvicu prostran, ali uz malo dorade za efektnost
(krznene Stucne, Siroki pojas s perlama, biseri, turban s resama itd.)
bio sam poprilicno izvanredan.

»Hocu 1i ja proéi, oce?«

U tom trenutku, uvelike se pretjerano smijao dok se nije srusio na
krevet drzeéi se za bokove. Nije bilo toliko smijesno. Odrezao sam
narocito rasko$an cvijet jedne od maminih orhideja — nece biti
sretna — 1 s njime u ruci Pater 1 ja prisli smo vratima Deprimirane
Dore. Pater je potegnuo svoj sako i1 nesigurno pokucao.

»Gubite sel« glasio je drazestan odgovor.

»Dosli smo po gospodicu Doru Battle«, rekao je Pater smije$nim,
formalnim tonom.

»Tata, stvarno, odlazi, ne mogu se sad nositi s time.«

Morao sam se umijesati. »Dora Battle, ljubljena kéerko gospodina i
gospode Battle iz Pangbournea, i omiljena sestro uvazenog Oscara
Earnesta Battlea, molim vas pocastite nas vaSom pozornoscu...«
Tisina...

»QC¢ito, kad vama to bude odgovaralo.«

»Gospode!« promrmljala je kroz stisnute zube.

Culi smo kako tapka do vrata i na kraju ih je otvorila nakon mnogo
petljanja po necemu $to je po svemu sudeci potrgana kvaka. Sirota,
sirota SmuSena Dora. Lice joj je bilo crveno i zamrljano od
plakanja, a crna Sminka na o¢ima posvuda se razlila. Izgledala je
kao poremeceni dimnjacar.

Pater je dodirnuo Sesir i rekao: »Gospodice Battle, va$ vas vozac
Ceka, a ovdje je 1 va$ pratilac za danasnju veCer«, na $to me je
prilicno snazno gurnuo naprijed.

Obuzeo me je neocekivan poriv da se naklonim i poljubim joj
ruku, nesto $to nikad ranije nisam uéinio i mala je vjerojatnost da ¢u
ikad viSe uéiniti. »Vama na usluzi, moja gospo.«

Briznula je u plac i srusila se u Paterovo narucje. Zamijetio sam da
je 1 Pateru oko mrvicu vlazno. »Oh, tata, stras$no je...«

»Daj, sr¢eko, obuci svoje Sminkerske krpice, neces valjda dopustiti



da ti dva prvoklasna idiota kao $to su oni upropaste tvoju vecer. Ti si
iznad toga. Bolja si od svih tih glupana zajedno. Nisi li to znala? Ti
si Dora Battle, najljepSa cura u ¢itavom svemiru. Ne mogu vjerovati
da to nisi znala, pa bilo je na vijestima u deset sati... Danas, u
Pangbourneu u kraljevskom Berkshireu, fino uredeni komad po
imenu Dora Battle, sedamnaest godina, izglasana je za najljepsu
djevojku u poznatom svemiru i dalje«. Na to je ona glasno zaroktala
Sto je nazalost oslobodilo bujicu $mrkalja pa je odjurila ne bi li se
sabrala i spremila dok smo Pater 1 ja ¢ekali za kuhinjskim stolom.

Njezina oprava kad se najzad pojavila bila je velicanstveno nalik
njoj. Pogresne boje, preuska, neprimjereni modni dodaci itd. Osim
toga, Dora je bila zabrinjavajuce narancasta, ali morali smo priznati
da se prilicno dobro dotjerala na svoj vlastiti drski nacéin. Pater nas
je, naklonivsi se, smjestio na straznje sjedalo automobila, uz obilje
struganja 1 skidanja SeSira.

Kraljica no¢i okrenula se prema meni i rekla: »Hvala, Pete, ci-
jenim to S$to ¢iniS...« PotapSao sam je po ruci kako bih je ohrabrio, a
ona je nastavila: ».. .ali ako me na bilo koji na¢in osramotis, odsjeci
¢u ti jaja ziletom 1 nahraniti Poo s njima, je li jasno?«

Bilo je jasno.

I tako sam proveo jednu od najdosadnijih veceri u svih Sesnaest
godina mog inacée zivopisnog zivota. Gledao sam kako Luckasta
Dora nepazljivo izbjegava strasan par koji je drsko sjedio za stolom
udvoje. Napravila je monumentalnu pogresku ispijanja
prekomjernog alkohola u prvih osam i pol minuta po dolasku. To joj
nije pomoglo da se ponasa na iole otmjen nacin. Moja sestra i
alkohol nisu dobri saveznici, a rakija za kuhanje koju je prokri-
jumcarila u torbici niposto nije bila najrazboritiji temelj na kojem ce
izgraditi veCer dostojanstva. Veoma rano bilo je jasno da se njezina
haljina predaje dok se na kraju njezine zapanjujué¢i ogromne bijele
grudi nisu posve oslobodile svakog ogranicenja i takoder nazocile
maturalnoj zabavi posve nesputane.



U tom sam podesnom trenutku odluéio izaéi iz mra¢nog kuta u
koji sam se povukao (smijem li dodati da ma kako bio mracéan, ipak
sam ponovno privukao nezvanu pozornost brojnih bludnih mladih
zdrebica. Kakva su one necedna i raskalasena druzina) kako bih
odveo Raskalasenu Doru u sigurnost doma. Bila je zapanjujuce
uvrijedena mojom ponudom pomoéi i zestoko se ritala.

»MiCi se sa mene, jebeni seronjo! I¢i ¢u kuéi kako i ako 1 kad 1 s
kim ja hocu! Serasti... seronjo! Gubi se!l«

Stvarno, ta budalasta djevojka gura nezahvalnost do ruba ne-
pristojnosti. Zateturalaje prema Samu i Lottie 1 zastranjelo odlucila
da bi bilo jednostavno savrSeno otplesati u krilu zapanjenom,
skamenjenom Samu. Lottie se opravdano osjetila uvrijedenom 1
uslijedila je mahnita prepirka. Nije bila ni priblizno lijepa, iako sam s
nemalo ponosa morao zamijetiti da je Diesel Dora zapravo prilicno
otmjena u starom dobrom Sakanju.

Uz pomo¢ krupnog (i ne neprivla¢nog) profesora tjelesnog odgoja
Craiga, uspio sam je izvu¢i i natjerati prema izlazu. Medutim, nisam
potratio prigodu da Sapnem nekoliko rije¢i u mlado i otrovno uho
mladog gospodina Sama: »Bilo bi dobro, gospodine, da se vi 1 vasa
nelojalna flundra od pratiteljice drzite podalje moje drage sestre. U
meni imate mo¢nog neprijatelja, zastranjeli podlace.«

Rekao bih da je ustuknuo.



SEZDESET JEDAN

DORA

Molim te, preklinjem te Boze, budi milostiv. Sve na meni, u meni i
oko mene boli. Ono, jebeno je prestrasno. Probudila sam se pokraj
urednog brdasca rigotine na jastuku. Na odredeni nacin, dobro je da
je ondje jer da je nisam izbacila, ugusila bi se u njoj. Upravo tako je
umrla ona divovska Zenska u onom starom bendu. Kako su se ono
zvali? Mama ih jebeno obozava. Mame i tate, ili neSto tako. U
svakom sluc¢aju, tako je umrla, ta Zenska.

Probudila sam se jer sam ¢ula kako Poo srce, a kad sam se okre-
nula, ona je upravo pocinjala jesti rigotinu. Odvratno, totalno fuj.
Taj pas Ce pojesti svaku jebenu stvar, sir, bananu, svemirsku prasinu,
zvaku, konjski drek, cipele. Jednom sam je vidjela kako jede donju
polovicu starog trulog Stakora u polju. Bila sam zaprepasStena, nisam
mogla skrenuti pogled. Ona ga je samo zvakala i hrskala dok ga nije
¢itavog smazala. Nakon toga smo otisle kucdi i sve je povratila ispred
telke kad je tata gledao Jeremyja Clarksona. Mama je rekla da je
barem ispovracani Stakor »krajnje primjeren«. Nisam znala o ¢emu
govori. Nikad ne znam o ¢emu govori. Vise ne znam tko je ona. I
nije me briga.

Sino¢ sam izgubila jednu njezinu nausnicu. Vjerojatno ¢e me ubiti
zbog toga. Tata je rekao da je od pravog dijamonika ili nesto. Sranje.
U gadnom sam usranom sranju. Oc¢istila sam rigotinu, ali ostala je
mrlja, ne mogu je odstraniti. Od ¢ega se sastoji rigotina? Zasto u sebi
ima zute boje? Nisam pojela niSta zutoga. Jela sam samo bijelu
hranu. Zapravo, jucer ¢itav dan nisam nista pojela. U tome je i1 bio
jebeni problem. Onda sam pila rakiju. Svu sam popila. Nakon toga
sam navodno popila votku s Red Bullom §to ina¢e mrzim. Mislim
da je ispalo tako loSe zbog mjesavine nula hrane i mega straha.



Sje¢am se da sam »njih« vidjela ¢im sam us$la. Prisla sam baru, a
oni su okrenuli glavu na drugu stranu. Bio je tako ¢udan osjecaj
vidjeti Lottie a ne pritr¢ati joj i ne dati joj najveci zagrljaj na svijetu,
posebno zato §to je ta maturalna trebala biti znak da smo napokon
gotove sa Skolom. Sanjale smo o tome c¢itavu vjecnost. Ona 1 ja
zajedno. Ne ona i on.

Sre¢om, nitko nije govorio previse o tome, ali iskreno, ne sje¢am
se ba§ mnogo toga sto se dogodilo, sjecam se prvih deset minuta ili
tako nesto, ali nieg drugog nakon toga. Peter kaze da ¢e mi sve
ispri¢ati kad se probudi. Nadam se da se nije dogodilo nisSta previse
loSe. Mislim da nije. Ono, pa znala bi da je... mislim. Da.

Cjela cjelcata glava mi bubnja. Noge me svrbe. Leda me bole.
Koza mi ne stoji na licu kako treba. Zeludac mi je prepun kiseline, a
grlo krestavo. Ne vidim kako treba, ¢ak ni s nao¢alama. Vidim samo
svoj ekran. Koji mi kaze da sam, OMG, u tri ujutro razgovarala na
fejsu. Gospode. S kime? Oh, jednom s Ne Robert Pattisonom koji
mi je rekao da zacepim i odem spavati. Zatim o moj Boze cetrdeset
minuta s X-Manom. Gospode, to je tako dugi ¢et. Uglavnom
trabunjam o Samu i Lottie, kakav blam. Medutim, on je veoma
ljubazan. Gospode, mora da je beskrajno strpljiv kad me je pustio da
ga toliko davim.

U jednom ¢asu sam mu rekla da placem i minutu nisam mogla
tipkati, a on je kroz ¢itavo to vrijeme ponavljao »Ne brini, Dodo.
Smiri se. U redu je« dok meni nije bilo bolje. Dao mi je nadimak.
Dodo. Drazesno. Zatim mi je rekao da se i on »unervozi na tu-
lumima«. Ah, slatko. Rekao je da je »strasno stidljiv 1 vjerojatno
nikad nec¢e smo¢i hrabrost da se upozna sa mnom licem u lice«. Ja
sam na to odgovorila: »Naravno da hoces bejbe, nemoj se bojati, ova
kucka ne grize.« Gospode, kako neugodno. Zatim me on pitao $to
sam nosila na tulumu i ja sam mu opisala. Hmmm, zvuc¢i vise seksi
nego $to sam stvarno izgledala.

On kaze: »Prestani jer me to pali.«



O moj Boze. Palim ga. Nitko mi to nikad ranije nije rekao.

Zatim mi kaze da »stavim fotku u maturalnoj haljini«.

»T1 prvi«, kazem ja.

On kaze: »Ja nemam maturalnu haljinu«.

»Ha, ha«, kazem ja. »Zna$ $to sam htjela re¢i. Da vidim kako
izgledas.«

»Nema Sanse«, kaze on. »ViSe nikad neceS htjeti razgovarati sa
mnom. Prava sam nakaza.«

»Ne, nisi. Budalice«, kazem ja.

»Kladim se da izgleda$ super«, kaze on. »Ne znam $§to taj Sam
misli... njegov gubitak.«

Ja kazem: »OK stavit ¢u fotku. Napasi o¢i. Reci mi $to mislis!«

O moj boze. Kako je izgledala ta fotka?

O. MOJ. STVARNI. BOZE!

Poslala sam svoju fotku na kojoj su mi ispale sise. Ogavna je.
OMOJBOZE. Sto je on odgovorio? Nista. Omojboze. Nista. Tiina.
Sad sam izgubila i X-Mana. Nikad ga nisam ni upoznala. Ja sam
130% idiotkinja. S usranim sisama.






SEZDESET DVA

MO

Jutros je odlu¢no usao i sjeo. Bila je to nasa treca seansa, a nijedna
nije bila §to je trebala biti. Daleko od toga.

Zapocela sam. »Prosli put sam rekla da moram razmisliti. Otad sam
samo razmiSljala. Zapravo, kazem ‘razmiSljala’, ali zapravo moj
mozak kao da uopce ne radi kako treba. U svakom slucaju, oprosti,
ono §to moram reéi je sljedece — ma koliko ja... ne mislim da s
ovime mozemo imalo dalje...«

Ustao je. »Molim te ustani.«

Bio je to tako jednostavan 1 neobi¢an zahtjev. Ustala sam. Gledao
je u moja usta. Gospode, je li nesto bilo na njima? Automatski sam
ith dodirnula da provjerim. Imam li na njima ostatke dorucka u
obliku brkova od pekmeza ili nesto slicno? Niceg nije bilo. Ali on je
1 nadalje intenzivno zurio u njih.

Zatim je podigao pogled do mojih o¢iju. »Mo. Moram znati
kakav je osjeCaj poljubiti te. Ne trazim tvoje dopustenje, samo te
upozoravam da ¢u uzeti taj poljubac. Odmah sad.«

Na to mi je priSao dobra tri koraka. Bila sam paralizirana. To ¢e
se definitivno dogoditi i iS¢ekivanje je bilo toliko nabijeno da nisam
mogla disati. Najednom sam shvatila da u ruci jos uvijek drzim blok
1 olovku. Moj blok u njegovim draZzesnim starim koznim koricama.
Koje mi je darovao Suprug. Drazesni stari kozni Suprug. Darovao
mi je te korice. Ali on nije ovdje, je li, upravo u ovome trenutku
kad tek $to me nije poljubio zgodan mladi muskarac u tridesetim
godinama zivota.

Okrenula sam se i spustila blok. Ova kratka traljava distrakcija
bila je moja prilika za bijeg, ali odmah sam odbacila tu opciju i po-



novno se okrenula prema njemu. Visoka sam, ali ne tako visoka kao
on, pa sam morala nakriviti lice da ga pogledam kako treba. Nije me
SCepao ni privukao u naru¢je u mahniti zagrljaj. Nekako sam se
nadala da hoc¢e. Pomislila sam da je to definitivno ono S$to se dogada
u ovakvim trenucima. Na §to mislim kad kazem u ovakvim
trenucima? Nikad nisam imala ovakav trenutak. Vidjela sam ih u
filmovima. Nikad nisam prozivjela nijedan takav trenutak u svom
vlastitom stvarnom zivotu. Je li ovo moj vlastiti STVARNI Zivot?

Njezno je podigao moju bradu pregibom svog kaziprsta 1 sagnuo
se tik do mene. Osjetila sam njegov dah. Namirisala sam njegov
citrusni losion nakon brijanja. Vidjela sam teksturu njegove drazesne
mlade koze. Tako blizu, tako blizu. Sad Je objema rukama
obuhvatio moje lice. Gledao je ravno u mene. Sapnuo je: »Sto ¢es
uciniti? Da vidimo...«

Lakoca njegova dodira. Mekoca njegovih usana. Tezina njegova
daha. Okus njegova jezika. Zivot u njemu. DiSe ga u mene. Svojata
ovaj poljubac. Uzima ga od mene. Zatim me je privukao blize 1
obgrlio rukama i zagrljaj je bio posve drugaciji. Zatim, ljubio me je i
iskuSavao hocu li mu uzvratiti. Bilo je nemoguée uciniti iSta drugo,
toliko je bilo posvema divno. Svaka pomisao na sve i svakog drugog
utonula je u privremeni zaborav.

Dopustanje tog poljupca bilo je takvo olakSanje da sam, jednom
presavsi tu granicu, bila pustena s lanca. Vratila sam se ujedno ljepse
vrijeme, vrijeme prije no $to sam bila udata, prije djece 1 poslova 1
fakulteta. Ujedno neodgovorno lakoumno nehajno vrijeme, kad se,
ako to zeli$, satima moze$ ovako ljubiti. Zapravo, bio si uvjeren da
¢e$ umrijeti od tuge budes 1i morao razdvojiti usne.

Dakle, to je ono §to smo danas napravili, Noel i ja. Dok su moji
prijatelji 1 kolege bili na jedva tri metra udaljenosti, na seansama s
pacijentima ili za prijamnim pultom ili u kuhinji ili na zahodu ili
hranili ribicu, ja sam pedeset 1 pet minuta ljubila Noela, uzdisala 1
stenjala u bozanstvenom ushitu so¢nog uzitka.

Pedeset 1 pet minuta!



I razdvojili smo se samo zato $to smo culi kako se Georgeova
vrata otvaraju kad je zavrSio seansu s pacijentom. Ina¢e mislim da
bismo mozda nastavili danima. Dani i dani savrSenog ljubljenja. I
tad je ostao blizu mene. Osjecala sam se pijanom od ljubakanja.
Vrtjelo mi se u glavi. Zeljela sam da zasuti i po¢ne iznova, ali on je
jasno govorio: »U poljupcu ne mozes lagati, Mo, sad sam vidio
istinu. Hvala ti. Gospode, tvoje lice — tvoje lice izgleda drugacije.
Izgledas kao da ima$ osamnaest godina. Molim te, reci da moze biti
vise.«

Na S$to sam ja veli¢anstveno rjecito odgovorila: »Da molim te vise
sad brzo molim te hvala.«

Nasmijao se i oti§ao. Cula sam kako pozdravlja pacijenta koji ga
je ¢ekao u hodniku. Samo se tako presaltao. U hipu. Abraka- dabra.
I otiSao.

Ja nisam mogla odmah oti¢i po sljedeCeg pacijenta. Morala sam
se pribrati. Osjecala sam da bih nedvojbeno bila otpisana da me itko
vidi ovakvu. Pijanu na duZnosti. Opijenu ljubljenjem. Grogi od
uzitka. Pogledala sam u zrcalo. Bio je u pravu, doista sam izgledala
drugacije. Bila sam ukrasena. Samo zato §to znam da sam
ljubozovna. Jos uvijek.



SEZDESET TRI

DORA

Da nije stvarno bila rijeé o meni, ne bih se uopge gnjavila sa mnom.
Jebeno sam beskorisna. Ne bi bila moja prijateljica, ne bi hodala sa
mnom, ne bi bila moj brat ili roditelj, ili moj lije¢nik ili pas ili bilo
Sto. Bila bi jedan od onih drugih ljudi koji sjede naokolo i dozivaju
se 1 govore: »Jesi li ¢uo $to je Dora Battle napravila na maturalnoj?
Kad je izvela onaj odvratan ples u krilu Samu Tyleru i po¢upala se s
Lottie Evans? A vidjele su joj se gacice i1 sve? Kakva droljetina.«
Radije bih bila to nego ja. Ako je ljudsko bice, recimo 100%, tad
sam ja kao 22% ili nesto. Zapravo, za tijelo sam 6%; odje¢u 12%,
kosu 2%, osobnost 23%, frendove 0%.

Otisla sam posjetiti baku Pamelu jer je ona jedina koja ne zna $to
sam ucinila. Dobro, nije znala. Sad zna jer sam joj ja rekla. Skuhala
mi je vruéu ¢okoladu da je pijuckam dok mi ona pece kolac s
ananasom. Kako uvijek ima sastojke? Cak i kad ne zna da dolazis?
Mama uopce nije takva. Ako netko dolazi, mora biti pozvan
pozivnicom sa zlatnim obrubom i Soping mora biti obavljen osam
tiedana unaprijed kako bi ona mogla vjezbati i ono, fakat se
pretvarati da tako nehajno smislja veliCanstvene objede ili nesto.
Ako netko samo svrati, totalno posizi jer nema pravu hranu s kojom
bi se pravila vazna. Zasto nije naucila od bake Pamele? Na kraju
krajeva, ona joj je majka. Njezina prava majka. Covjek bi pomislio
da ¢e je posStovati 1 uciti od nje. Ja bi da sam njezina kcerka.
Gospode.

U svakom slucaju, rekla sam baki Pameli sve $to se dogodilo 1 ona
je bila, ono, totalno smijes$na u pogledu svega toga, oponasala kako
se Sam i Lottie spremaju na maturalnu i govorila kako ¢e Lottie
morati ponijeti Sama u torbici jer je tako sitan 1 to. Mozda ¢e ga ¢ak
morati drzati u kutiji Sibica i pustiti samo kad je vrijeme za jelo ili



tulume. Rekla je da ¢e biti tako naporno biti njegova cura jer Ce,
ono, stalno morati paziti da netko ne nagazi na njega i to.

Zatim je rekla: »A ta mala gospodica Lottie bolje da pazi. Zar ne
zna da je hodanje s biv§im najbolje frendice vrhunac nepristojnosti i
izdaje? To je pokudno. Svetac zastitnik prijateljstva, sveti Jonathan
bezgreSne narukvice prijateljstva, poslat ¢e svoje nevidljive
demonske osvetnike u njezine nosnice 1 oni ¢e joj pojesti mozak
iznutra 1 postupno joj izjesti tijelo, grickajuci i zvacuci je dok joj
bolno ne izadu kroz rupu na guzicu kako bi je podsjetili na agoniju
koju ti je izazvala. Da, to ¢e svetac uciniti, Bog ga blagoslovio u
njegovoj milosti 1 dobrohotnosti.«

Ona je, ono, na mojoj strani kad nitko drugi nije. Dobro, tata je,
ali on se ne racuna jer je jednostavno tata. Upitala me ima li razvoja
situacije na podrucju kontracepcije, jesam li odlucila $to ¢u odabrati,
ali ja sam joj rekla da ne mislim da ¢e mi trebati bilo kakva
kontracepcija narednih, ono, dvadeset godina jer svi jedva ¢ekaju da
pobjegnu od mene. Posebno decki. Pretpostavljam da ¢e mi se pica
jednostavno upljesniviti ili nesto, ono, zapecatiti, a ako mi se u
buducénosti i ukaze prilika za seks s nekime, bilo kime, samo ¢u
morati pozvati op¢insko vijece ili nekog da je otpecati. Baka Pamela
je rekla da ¢e do¢i kombi s Cetiri momka u kombinezonima i
fluorescentnim zutim jaknama i da ¢e imati svu opremu ba$ za tu
svthu. Imat ¢e zastitnu opremu za glavu s tvrdim kacigama i
bakljama 1 to, 1 svi ¢e iz sigurnosnih razloga morati biti privezani
jedni uz druge! Strasno je smijeSna. Ovo je prvi put nakon sto
godina da sam se smijala.

Rekla sam joj da imam tajnu koju joj zelim reéi, ali da je ona, ono,
mora ¢uvati kao najvecu tajnu. Obecala je da hoce pa sam joj rekla
za audicije za X-Faktor 1 kako su za par tjedana, nakon mog
rodendana, i kako ¢u onda imati osamnaest godina, necu morati
imati nic¢ije dopustenje i to.

Upitala je zelim li da pode sa mnom. To je bilo strasno slatko, ali
misllim da ¢e mi sad kad nemam Lotts da ide sa mnom, mozda biti



bolje samoj, a uostalom morat ¢emo satima ¢ekati a baka ima slaba
koljena. Totalno je shvatila i upitala me da joj otpjevam moju
pjesmu. Pa sam je otpjevala. Zapocela sam 1 dosla do onoga »lijepa
sam, ma S$to oni kazu«, a baka je rekla: »Oh, znam tu stvar, ¢ekaj
malol« I prisla je klaviru i1 pocelaje svirati, ali zapravo je ne zna pa je
zvucala kao iz bezdana 1 totalno fals.

Na kraju je zasvirala pjesmu Eve Cassidy »Negdje iznad duge«
koju voli kad ja pjevam. Tu stvar barem zna, pa smo je mogle ot-
pjevati zajedno. Misli da bi bilo bolje da otpjevam tu stvar na au-
diciji, ali svi to pjevaju, a ja se fakat moram istaknuti. Drzim se svog
odabira. Ubila bi se da odaberem po njezinom i onda ne prodem u
sljede¢i krug. Na kraju krajeva, ovo je moj san. Imam san koji
moram ostvariti. Moj vlastiti san. Moj zivot nema smisla ne uspijem
li. Ne pobijedim li doista. To je sve za $to zivim. Jedina dobra stvar
kojoj se imam radovati.






SEZDESET CETIRI

OSCAR

Danasnja vecer bila je otkrovenje. Vecer kviza roditeljskog vije¢a u
$koli. Skola protiv nastavnika. Fatalno. Kako je jedinstveno
razocaravaju¢e nazociti najdubljim dubinama, najSirim Sirinama,
najvisim visinama i najgus¢im gustinama Sokantnih razina neznanja
osoblja.

Pretpostavljam da ih ne bih trebao sve osuditi. Postoje neki koji
zasluzuju postovanje. Usrani Shelley je u redu, ako covjek moze
tolerirati njegov otrovan zadah iz usta. On je barem dovoljno
znatizeljan da procita knjigu ili dvije o neCemu izvan parametara
predmeta koji poducava. Da ja podu¢avam njemacki kao Sto on
¢ini, neprestano bih ¢&itao o apsolutno svemu ostalome. Covijek &iji je
posao po ¢itav dan grleno govoriti ne bi smio imati otrovan dah.
Gospoda Gibson, profesorica kemije, druga je koju cijenim, iako u
cijelosti shvacam da ¢ovjek ne bi trebao biti bas toliko zahvalan na
obi¢noj ¢injenici da je ona zena, njezan i inteligentan plamicak koji
treperi u tintolikoj tami katranske jame nesretne muske ne-
prosvijetljenosti koja prozima nasu Skolu. To su neslavni momci
zbog kojih se stidim §to pripadam istome spolu. Uzivam u opor-
tunim trenucima kao §to su ovi, kad su oni nedvojbeni protivnici 1
jos nedvojbeniji filistinci.

Pater 1 ja predstavljali smo moju godinu zajedno s malobrojnim
vitezovima za naSim stolom. Za manje dobro smjeStenom stolu
malo dalje od nas uoc¢io sam Wilsona s majkom, izrazito majusnom
blijedom zenicom. Njegova je majka umilno stidljiva i vidio sam da
je ova vecer njezina predodzba C(istiliSta, toliko joj je neobi¢no
neugodno bilo. Ispricao sam se 1 otiSao do njihovog stola. Putem
sam osjetio kako me obuzima krivnja zbog mog indiskretnog



prekrSaja. Hodao sam kao kroz melasu stida. Gotovo sam se
zaustavio 1 vratio, previSe posramljen da bih se suocio s njima, ali
nesto me je poticalo da nastavim. Mozda skruSenost?

Nagnuo sam se izmedu njih dvoje i Sapnuo: »Nadam se da ¢ete mi
oprostiti, ali ne mogu ne primijetiti da ste za ovim stolom okruzeni
nitkovima 1 huljama, u ¢ijem neprofinjenom drustvu nemate
vjerojatnosti potrazivati opravdanu pobjedu do kraja veceri. Nuzno
je da nadmudrimo ove bijedne lopove, nastavnike, kako bismo
iznova osvojili zeljeni Dimbleby kviz pehar koji su nam prosle
godine tako necasno ukrali. U tu svrhu, dobro bi nam doslo pozvati
vas, gospodo Wilson, i1 vaSeg o¢aravajuceg sina da nam se pridruzite
za onim tamo stolom. Dva tako cijenjena dodatka bila bi prava
divota, vasa podrska bila bi neprocjenjiva. Biste 1i nas pocastili...?«

Sre¢om, njih dvoje su pristali 1 posli za mnom za na$ daleko su-
periorniji stol. Pater je bio Sarmantan 1 ustao kako bi ih pozdravio.
Udobno su se smjestili 1 ja sam odaslao Patera do »Sanka« po vré¢
oranzade 1 asortiman Family Circle keksa da nas okrijepe.

Nadmetanje je bilo prilino zestoko, ali imalo je svoje trenutke
lakoce, od kojih je meni najdrazi bio kad je Cock Cooper pokazao
svoju ogromnu poganost misleéi da je »autokrat« »aristokrat«. Kako
je zamijetio Wilson, zapravo je gotovo rekao »aristokat«. Sto bi, kad
malo bolje razmislim, bilo daleko bolje, u svakom slu¢aju mnogo
zabavnije. Na$ se stol pokazao beskona¢no stru¢nijim od gotovo
svih ostalih.

Nesto jake konkurencije dosSlo je od ravnateljevog stola. Ne-
zakonito je regrutirao svoja vlastita dva sina koji nisu bili ni
nastavnici ni $kola. Obojica su postdiplomci i prilicno dobro op-
skrbljeni na podruéju mozga. Nepotrebno je re¢i, nijedan zapravo
nije pohadao nasu Skolu, §to je Cinjenica koja se nedvojbeno poka-
zala njima u korist. Sama njihova prisutnost za mene je bila dovo-
ljan dokaz upoznatosti ravnatelja s nepostenim poslima. Ne ¢udi me
da je nas§ voda naSiroko poznat kao Ravnateljdavatelj. U svima i



svakome tko ga upozna izaziva krajnje neposStovanje, i to posve
opravdano, ali za¢udo, njegov je stol napredovao s dragocjenim i
neposteno ste¢enim bodovima. Nisam mogao vjerovati koliko srece
imaju sa svojim pitanjima, od kojih je jedno bilo zbunjujuce
jednostavno: imenuj premijera. Zaboga! Pricaj mi o namjestaljki.
Pazite, pretpostavljam da bi se to pitanje moglo kategorizirati kao
zahtjevno uzme li se u obzir nedavni preobrat.

Pater je pokazao nesto stu¢nosti na podruéju sporta, a Wilsonova
majka bila je veli¢anstveno spretna u kuharstvu i povijesti. Zapravo,
Cinilo se da se Pater 1 ona izvrsno slazu, odavno ga ve¢ nisam vidio
da se toliko mnogo smije. Wilsonovu majku nikad dosad nisam
vidio da se smije. Pretpostavljam da se ¢ovjek ni ne bi smijao ako
zivi u stisku takve iscrpljujuce tuge. Izgledala je ozivljeno, barem na
neko vrijeme. Gledao sam kako Pater i ona junacki nastoje biti
druzeljubivi i oc¢ito u tome nalaze iznenadujuce zadovoljstvo.
Pozelio sam da ponekad mama ulozi malo viSe truda ne bi li na
Paterovom ljubaznom licu izazvala ovakve osmijehe. On je tako silno
voljan biti sretan. A ona odnedavna djeluje veoma nevoljko...

Najednom sam osjetio kako mi Wilson stiS¢e koljeno ispod stola.
»Stvarno se slazu, zar ne? Mogli bismo biti Bradyjeva Skvadral«

Bilo je Sokantno shvatiti da Wilson vjeruje da je moj otac toliko
raspoloziv. Je 1i? Doista se nadam da nije. Ne postoji vece ponizenje
od Patera podlaca.

»Ne, ne«, uvjerio sam ga, »samo mu je drago $to je vani; previse je
uzbuden, samo to.«

»Dag, rekao je, ali nije bio uvjeren.

»Wilsone... Luke«, Sapnuo sam, »moram ti se ispri¢ati za moju
nesmotrenu indiskreciju. Zao mi je da mi ne moze biti Zalije zbog
toga $to sam ucinio §to sam ucinio. Tvoja osobna povijest nimalo se
ne tice mog znatizeljnog nosa. Nadam se da zna$ koliko se stidim.
Mozes 1i, dragi moj djecace, u svom srcu pronaéi oprost za mene?
Imas svako pravo biti paklenski srdit. Znam to.«

»Nemoguce mi je zamjeriti ti«, rekao je. »Posve sam ocaran to-



bom i znam da ¢e§ ¢uvati moju tajnu. I mene u svojoj pohrani.«

»Hocu, Luke, naravno da hoc¢u. Trebam li ponuditi ispriku tvojoj
dragoj mami?«

»Ona ne zna za to, stoga nece biti potrebno. Uostalom, vidi koliko
je sretna veceras ovdje, nemojmo to upropastiti. Nikome.« S tim
rije¢ima trepnuo mi je i ja sam to opazio i sam malo zasjao
zauzvrat. Da, malcice je poseban ovaj mladi Luke Wilson. Rijeci
mi, njegova zapanjujuca snaga i sposobnost za dobrotu uhvatile su
me nespremnog. Moram priznati da je mrvicu ¢udesan, sad kad
pogledam kako treba.

Potom je odgovorio na tri veoma teSka pitanja zaredom. Tri
zgoditka u jednom susretu, tako mi Jupitera, $to je pobjedonosno
donijelo pehar Dimbleby natrag za nas stol, i $koli, gdje s pravom
pripada. Pobjeda. Suvi$no je reéi, ravnatelj je klju¢ao od bijesa. Bio
je ljubicast. Pjena mu je iSla na usta. Wilson je uhvatio njegov
pogled 1 ustao, a zatim mu se poklonio u zapanjuju¢e dojmljivom
¢inu prkosa i pristojnog ponasanja u jednakoj mjeri. Ravnatelj je bio
primoran pokazati da ga je primijetio i nasmijesiti se.

Wilson je takmac. U svakom smislu. Odmah sam ga pozvao kao
svog pratioca na proslavu osamnaestog rodendana Dame Dore.






SEZDESET PET

MO

Je li na mome licu otisnuta neka obavijest? Nosim li na tijelu plakat
sa svim svojim osobnim informacijama? Kako moja majka uvijek
zna? Upravo iz tog razloga nisam uzivala na pomisao o ovotjednom
posjetu. Odnedavna se sve vise trudim da ti moji posjeti budu zbog
NIJE, ali ona me odmah proéita i poprilicno isecira pitanjima. Zna
da sam dosla nose¢i emocionalnu tezinu 1 zeli da ispraznim ranac.
Odolijevala sam tome zadnjih nekoliko godina. Njezino zanimanje
smatram nametljivim i nekako ne mogu podnijeti da me tako dobro
poznaje. Njezina briga zna biti klaustrofobic¢na.

Neko sam vrijeme mislila da je jednostavno znatizeljna, da mora
cuti sve potankosti 0 mom zivotu jer je njezin od tatine smrti postao
mnogo manji i da mozda indirektno zivi kroz mene. Zapravo mi to
nije smetalo, zapravo bih ponekad uljepSala kako bi prica bila
zanimljivija 1 kako bih joj dala nesSto u $to ¢e zagristi. Pretjerivala
bih kako bi se moj zivot ¢inio kompliciranijim no §to jest. Koliko je
to pateticno? Meni zapravo ne smeta obmana sama po sebi, ali
obmanjivati vlastitu mamu? S kojim ciljem? Da je zadivim? Meni ni
za §to ne treba mamino odobrenje. Oc¢ito, kotacice podmaze kad je
ona ponosna na moja postignuéa i misli da sam u redu osoba, $to
znam da misli, ali ja ne traZzim njezinu potvrdu. Imam je.

Otisla sam onamo kako bismo uspostavile odnos, samo to. To
smo svakako ucinile. Ovaj put sam je obilno upozorila da dolazim
pa mi je ispekla kola¢ od cikle. Danas nije bilo drugorazrednih
zamjena u obliku keksa. Glazura je bila bozanstvena —jarkoruzi-
Casta i krajnje slasna.

Usred zalogaja, kad sam bila u mrezi i u nepovoljnom poloZzaju
zbog kolaca, napala je.



»Onda, $to se zbiva?« Naizgled neduzno, bezazleno pitanje, ali ja
znam Pamelu i znam da je zeljela razvaliti poklopac sa mene i
proceprkati po svim mojim privatnim stvarima.

»NiSta naroc¢ito, mama, svi smo dobro.«

»Jesmo 117«

»Jesmo.«

»U redu, ako se zeli§ skrivati, to je u redu, ali vidim te odavde,
mlada damo moja kéerko, i mogu cekati dok ne bude§ spremna
1zacl.«

Dosad je ovaj znacajan dogadaj u mom zivotu bio poznat samo
dvjema osobama, njemu i1 meni. Bilo je veoma teSko zamisliti po-
dijeliti ga s nekim tre¢im, ali ¢eznula sam za time. Bila sam posve
razapeta. Sjedne strane, naravno da sam joj zeljela reci, ukljuditi je u
o$amuéujuéu mjesavinu svega toga. Ceznula sam za nekime kome
¢u se povjeriti, nekime tko ¢e znati puko odusevljenje koje osjecam
na pomisao da me netko tako divan toliko Zeli. Zeljela sam
beskona¢no raspredati o tome sa svim pojedinostima, i tracati i
hihotati se, to je ono zabavno u novom odnosu, ¢udenje svemu.
Zeljela sam da budemo zajedno zaludene, da joj ispri¢am pojedi-
nosti onoga S$to se dogodilo i promatram kako sve viSe razrogacuje
o¢i. Da uporno ponavljam »znam, znam«. Ali nisam mogla, nije to
tako lako. To bi znacilo pustiti je u privatni prostor u koji ona ne
pripada i gdje bi za nju bilo opasno biti. Na mjesto izdaje. U kojem
ja namjerno ignoriram svoj stvarni Zivot.

Pojele smo kola¢ 1 popile ¢aj u neugodnoj Sutnji. Kola¢ i ¢aj bili su
bozanstveni. Sutnja nije. Pokusala sam nekoliko traljavih pitanja o
njezinom zivotu, ali ona je bila povrsna u odgovorima, nije Zeljela
biti odvracena od svoje nakane.

»Onda, kako je Janice?« upitala sam.

»Kao $to Janice uvijek jest, hvala na pitanju«, odgovorila je.
»Da. Jesi li imala posla?«

»Da, hvala, Mo, veoma mnogo posla.«



»Jesi li bila u gradu ovaj tjedan?«

»Da, bila sam, hvala.«

Tad me je zapanjila s: »Jucer je ovdje bio tvoj muz, Mo. Ne mislim
da je doSao samo kako bi pojeo kola¢ s whiskyjem. Nije mnogo
rekao, ali ono §to je rekao slomilo mi je srce.«

»Oh?« PokuSala sam ostati ravnodusna.

»Da, kaze da se osjeca izgubljen 1 na gubitku.«

»Je 117 Zanimljivo.«

»Bi 1i zeljela objasniti? Ili je to za tebe joS jedna kriSka poricanja?«
Trebalo bi je umociti u ribnjak jer je vjeStica. Znala je. Nesto je
znala. Zasto bi Suprug sam dolazio ovamo? Znam da su njih dvoje
prisni prijatelji, ali ne bi li tvoja majka trebala biti na tvojoj strani,
bez pitanja? Na svoju sam sramotu otkrila kako mi se osjecaji
ljubomore zbog Suprugovog i1 maminog dosluha podizu kroz
jednjak. To je bilo uvelike neugodno.

»Mama, ne bih te ni iz ¢ega iskljucila da ne postoji razlog. Nije tako
jednostavno.«

»Shva¢am, Mo, ali ono §to ti mora$ istog ovog ¢asa znati jest da je
gotovo zasigurno ba$ tako jednostavno. Ili jo$ uvijek voli§ svog
muza, ili ga ne volis. Toliko je jednostavno. Onda, $to je od tog
dvoga, ljubavi?«

Proletjelo mi je kroz glavu da nastavim s prevarom, ali svladali su
me osjecaji 1 natjerali moje lice da se rasplace. Za pocetak samo
lagano naviranje, koje sam djelomice uspjela kontrolirati ka- §ljanjem
1 treptanjem, ali sa svakom novom sekundom dok me je mama
gledala, sve sam viSe gubila kontrolu, dok najzad viSe nisam mogla
zauzdati suze. Kad je rije¢ o plakanju, jednom kad dodes do tocke
praznjenja, besmisleno je opirati mu se. Gospode Boze, nisam znala
da sadrzim toliko mnogo vode! Olaksanje je bilo gotovo orgazmicko,
bilo je tako dobro osjetiti kako napetost jenjava.

»Daj, duso, sve mi reci. Izbaci to iz sebe, sve izbaci. Moze§ imati
povjerenja u mene.«



»Oh, mama...« Po¢ela sam blebetati o onome §to se dogodilo, §to se
nije dogodilo, o mojoj zbunjenosti, mom budenju, mojoj sivosti,
svemu. Blebetala sam 1 blebetala, a ona me je drzala za ruku i
strpljivo sjedila i sluSala. Rekla sam mnogo viSe nego §to sam tre-
bala, ali nisam mogla zaustaviti bujicu. Bilo mi je potrebno da sve
izade, da sve bude izgovoreno, da sve bude na svjetlu dana, kao kad
macka povraca lopticu dlaka. Pocela sam se osjecati bolje.

Pamela je strpljivo sjedila i na kraju, nakon §to sam ispljunula i
zadnjih nekoliko recenica pri¢e, odgovorila na svoj neusporediv,
jezgrovit nacin. »Trebao ti je vitez i misli§ da je dosao, je li tako,
Mo? Da te spasi.«

»Ali od Cega?«

»QOd razmisljanja da viSe nikome nisi vazna.«

To je bio gadan udarac. Zabolio je. Doista zabolio. Jer mozda je
to istina.

Nastavila je: »Evo ti jedne ¢injenice da je pospremi$ u torbicu i
razmisli§ o njoj kasnije. Meni si vazna.«

To je bilo to, najednom sam bila na njezinim grudima i jecala i
jecala. »Mama, nepodnosljivo je, nepodnosljivo.«

Neko smo vrijeme tako sjedile, a ona mi je gladila kosu i tapsala
me. Dobro, nisam posve sigurna koliko dugo jer sam, da ne
povjerujes, zadrijemala s glavom na njezinom ramenu, osje¢ajuci se
zahvalno sigurnom i Zeleé¢i da njezina mirna snaga prokapa u mene i
provede me kroz ovu Sokantnu oluju.



SEZDESET SEST

DORA

Ponekad se stvari sudare s razlogom, iako ti to tad ne znas.
Nekoliko dana sve je izgledalo strasno loSe, stvari s mamom, Sam i
Lottie zajedno, onda ono na maturalnoj i ONDA spoznaja da je za
moj rodendan prakticki svatko negdje drugdje ili da nije ni
odgovorio na moju pozivnicu mejlom pa se proslava svela na, ono,
tri cure s moje godine koje mogu do¢i, a one su emocionalno
poremecene.

Zato sam porazgovarala s tatom o tome 1 on je rekao da ne po-
troSimo lovu na prostoriju u pabu i pristao mi umjesto toga dati
dvjesto funti, plus on ¢e nabaviti pice 1 sve tako da proslavu mozemo
odrzati kod kuce. To znac¢i da mozemo imati Kentucky Fry Chicken
pa je meni tako zapravo draze. Barem $to se hrane tice. Pljuga je biti
roden usred Skolskih praznika kad nikoga nema u blizini. Prava
pusiona. Samo, kao §to je rekao tata, ja fakat volim kad frendice
spavaju kod mene pa ¢e sad tako biti.

Tri tuzne emosice i ja. Super. Ne.

Onda nitko od mojih novih fejsbuk tipova nije htio razgovarati sa
mnom pa sam mislila da sam ih zauvijek izgubila. S Peterom ne
razgovaram jer je svog novog prijatelja pozvao na moj tulum da me
nije ni pitao. S mamom ne razgovaram jer je mrzim. Tako da je sve
u svemu izgledalo prilicno jadno. A onda, srecom, dogodila se
jedna, ono, fakat super stvar. Dobila sam post na svom fejsu i to od
X-Mana. Jupi! Vratio se.

X-Man: Oprosti §to se nisam javljao. Bilo mi je nekako neugodno
nakon $to si poslala fotku.

JA: OMG. Strasno mi je zao zbog fotke. Bila sam naroljana. Nisam
je smjela poslati. Samo da se zna — prsa mi inace izgledaju tonu



bolje. Bez bronzera. Kut je bio ¢udan. Sori.

X-Man: Nema frke. Ne Zelim da misli§ da sam perverznjak.
JA: Ha. Ha. Definitivno to ne mislim. Mislim da sam ja.
X-Man: Samo da zna$, odmah sam izbrisao fotku.

JA: Hvala.

X-MAN: Trebala bi biti opreznija. Svuda ima ¢udaka.
JA: Jesi li ti moja mama?! Zvucis bas kao ona!

X-MAN: Definitivno nisam.

JA: Jesili O.K.?

X-MAN: Jesam. Malo pod stresom zbog ispita.

JA: Ija. Moji su sad gotovi.

X-MAN: Ja jo$ imam 2. AAAARGH! Onda sloboda.
JA: JUPI! Koja 2?

X-MAN: Oba iz glazbe. Najdrazi predmet.

JA: I meni!! Svira$ nesto?

X-MAN: Da. Klavir i gitaru. T1?

JA: Probala sam. Sranje.

X-MAN: Ne vjerujem ti.

JA: Ali znam pjevati.

X-MAN: Stvarno?

JA: Da. Malo. Samo malo.

X-MAN: Koju vrstu glazbe volis?

JA: Hrpu razli¢itih stvari. Volim pop, dance, mjuzikle. Hrpu.
Navali, bejbe! Vau! Tulum!

X-MAN: Luda curo.

JA: Nisi jo$ niSta vidio. Mozda budem pjevala na tulumu za svoj
osamnaesti rockas...

X-MAN: Vau! Zvuci super.

JA: Zeli§ 1i doéi?

X-MAN: HMMM... Jesi sigurna?

JA: Bilo bi super da dodes. Poslat ¢u ti adresu i vrijeme.
X-MAN: Super. Do¢i ¢u.



JA: JUPI! Hej... Zeli§ znati jednu tajnu?

X-MAN: Reci.

JA: Neces nikome reéi?

X-MAN: Zaklinjem se. Zivotom svog psa (vazan mi je).

JA: Da, ija volim svog psa. Tek Sto se nije oStenila.

X-MAN: Vau! Kako se zove?

JA: Poo.

X-MAN: LOL.

JA: Znam. Suti. Ne. Reéi ¢u ti tajnu jer ti vjerujem.

X-MAN: Mozes. Uvijek.

JA: Da. Znas $to? Za dva tjedna idem na audiciju za X-Faktor.
X-MAN: Kul! Sto ¢e$ pjevati?

JA: Beautiful. C. Aguilera.

X-MAN: Dobar izbor. To ¢es pjevati i na tulumu?

JA: Da.

X-MAN: Kul. Nesto sam se sjetio.

JA: Da?

X-MAN: Dio mog ispita je poduka iz pjevanja. Zeli§ pomo¢?
JA: OMG, ne mogu vjerovati.

X-MAN: Istina je.

JA: Ides!

X-MAN: Kladim se da si vjesta u pjevanju, zar ne?

JA: Zezas§ me?

X-MAN: Ozbiljno, mogao bih pomoc¢i. Jesi nervozna?

JA: Strasno.

X-MAN: Sirota stara Dora. Skuliraj se jer odsad nadalje ja ¢u ti
pomoci. Bit ¢e super. Obecajem.

JA: Hvala. Drago mi je da smo se sreli. Iako nismo. Jos.
X-MAN: Da. Kad smo ve¢ kod toga. Ho¢es? Da se vidimo? 1za-
demo? Ili mi reci da odjebem ako te plasim.

JA: Definitivno ne. Vidjet ¢emo se na tulumu. Poslat ¢u pojedinosti.
X-MAN: To, Dora. Ti si najbolja na svijetu.



JA: Ne, ti si.
X-MAN: Ne, ti.
JA: Ne, ti si.









SEZDESET SEDAM

MO

Nikad nec¢u napisati ovu vrazju knjigu. Stavljanje misli na stranicu
nekako je njihova smrt. A $to ja to piSem §to ve¢ nije napisano ili
nije savrSeno uobicajen zdravi razum? Dok se ja osobno raspadam,
mozda je nemoguce napisati nesto S$to tezi ucvrstiti.

Mislim da sam se nadala da ¢e se pisanje pokazati jednostavnim,
ali naravno, nista §to je doista vazno nije jednostavno. Nadala sam
se da bih mogla priop¢iti nesto korisno, da bi roditelji u mom T7i-
nejdieri: knjiga uputa mogli pronaci korisna zrnca mudrosti koja ¢e
im pomoc¢i kroz provale osjecaja i intenzitet adolescencije njihove
djece. Da bi mogli shvatiti tinejdzerski nalog koji adolescenta pri-
morava da odbaci djetinjstvo i koji naravno podrazumijeva udalja-
vanje od roditelja. Da se od roditelja ocekuje da ih puste upravo u
trenutku kad je najviSe toga na kocki i kad pogreske mogu dovesti
do Stetnih posljedica. Upozoriti koliko je teSko stajati sa strane i
dopustiti im da nacine te pogreske, ne spasavati ih stalno.

Ponajvise, zeljela sam istaknuti da je za nas kao roditelje vazno
prepoznati da nasa djeca Cesto daju razlog, srediSnje znacenje nasim
zivotima pa stoga zna biti veoma teSko prebaciti u novu brzinu i
dopustiti im da nastave bez nas... 1 zato... mozda se bas u ovako
ranjivom trenutku, kad je privrzenost onome $to daje klju¢ni smisao
tvom zivotu pod lupom, covjek moze =zateéi s osjeCajem
izgubljenosti.

Moze li se to vrijeme smatrati i previSe ocitim trenutkom za
trazenje drugih opcija uz koje ¢emo se vezati? Mozda drugih,
opasnijih opcija koje Covjeka posve izbacuju iz ravnoteze? Kao
psihologinja, uvidam kako se to moze lako dogoditi. Kao Zena, ne
znam na $to se referiram. Nije valjda da zamjenjujem svoj sve gori 1



gori odnos sa svojim adolescentima jednako zahtjevnom injekcijom
mladosti u obliku mladog ljubavnika? To dvoje nikako ne moze biti
povezano. Moze 1i?

Jutros je Lisa za prijamnim pultom bila u punoj maskirnoj opre-
mi, ukljucujuéi zastitnu vojnicku jaknu. To je sad normalno, nitko
od nas ne postavlja pitanja. Cak ni pacijenti. Ona je nas postavljeni
voda. Nedvojbeno je nas voda za termine, to je jasno. Podsjeca me
na lik iz MASH-a po imenu Klinger, koji je u svom otvorenom
pokusaju da ga otpuste iz vojne sluzbe odijevao sve veée koli¢ine
zenske odjece. Mozda suprotno od toga, Lisa nosi sve veée koli¢ine
vojnicke opreme u pokusSaju da ostane na glavnom polozaju za
prijamnim pultom? Ona za razliku od nas nije Skolovana lije¢nica,
ali shvatila sam da je jednako vazna za poslovanje ove klinike.
Shvaca da su ljudi koji nas najviSe cijene oni koji nas vide kao
jednake, a mozda ona na ovome poslu isprva nije bila videna kao
jednaka. Ja je sigurno nisam tako vidjela. Sad je vidim. I nedvojbeno
je »videna«, u svakom smislu te rije¢i. Samo se nadam da u komplet
nece ubaciti 1 strojnicu.

Kad sam usla, Lisa je rekla: »Mo, danas izgledas$ drazesno.«

»Oh, hvala.«

Mislim da izgledam... ne ba§ »drazesno«, ali svakako bolje nego
prije nekoliko mjeseci, kad sam bila mrtva. Iznenadujuce je koliko
vidjeti samoga sebe odrazenog tako pozitivno u tudim ofima moze
tako radikalno popraviti tvoje raspolozenje. Mama je zapravo u
pravu. U Noelovim o¢ima, ja sam vazna. Cak sam i vise od toga.
Zeljena sam i ljubozovna.

Jesam li samo pohlepna? Na kraju krajeva, Suprug me jos uvijek
smatra pozeljnom i uvijek me ljubi. Ako ista, i previSe me ljubi.
Misli da je smijesno ljubiti me u najnezgodnijim trenucima. Cini to
dok razgovaram s nastavnicima na roditeljskom sastanku, ucinio je
to dok smo imali sastanak zbog hipoteke u banci, ¢ini to na blagajni
u samoposluzivanju. Uvijek mu se ¢inilo silno zabavnim dovesti me
u neugodan polozaj i zapravo, i jest priliéno zabavno.



Nije rije¢ o tome da se on meni viSe ne svida, samo §to je sve...
pomalo... okostalo. Nekako smo prestali rasti. Malo smo nepo-
kretni. Znam da to nije neuobicajeno. Nije zlo¢in, ali ubija. Po-
znatost 1 sigurnost, dva aspekta koja se prikazuju kao pozeljna, ali
istinu govorec¢i, teroristi su. Tajni bombasi koji se zavuku pod
okriljem vremena kako bi u tebi izazvali imploziju. Dodajte tome
Potrebu 1 Prigodu, dva najveca preduvjeta za izdaju i pozornica je
spremna za katastrofu.

Znam da bi to bilo strasno pogresno, strasno bolno. Znam to, ali
postojano plivam prema tom kaosu. Tako ga silno zelim da sam
odlucila ne kontrolirati svoju zelju. Odlucila sam dopustiti joj da me
odvede kamo god hoce, ma kako to nesigurno bilo. Zato ¢u lagati
kako bih mogla biti s Noelom. To jos$ nisam ucinila, ali namjeravam,
osjecam stezanje.

Na kraju krajeva, odjenula sam komplet donjeg rublja boje §ljive.



SEZDESET OSAM

DORA

Dora Battle ima osamnaest godina! Fakat ne mogu vjerovati da sam
stvarno stigla do ovoga dana. Mama je ispekla tortu od ¢okolade, ne
tako dobru kao bake Pamele, ali svejedno dobru, s prskalicama, 1 svi
su se nagurali na moj krevet da je pojedemo uz pjenuSac. Svi osim
mame koja se sva skockala za posao pa se nije zeljela unerediti.

Od tate sam dobila lovu koju ne¢emo potrositi na najam prostora
za tulum. To ide na banku. Ali, mozda ga u subotu ponovno
izvadim jer sam u Top Shopu vidjela fakat fenomenalne cipele koje
definitivno moraju biti moje. Mama kaze da bi novac trebala
potrositi na nesto §to ¢e doista trajati. Ma nemoj. Mo’§ misliti. Sto
misli§, cemu sluze cipele, kretenko?! Bilo je fakat ¢udno jer je mama
morala biti ljubazna jer je moj rodendan, ali 1 ona i ja znamo da se
trenutacno bas ne slazemo pa djeluje lazno.

Svejedno, neéu njoj dopustiti da upropasti moj dan. Zivjela sam za
ovaj dan. Istina. Zapravo sam ZIVJELA za ovaj dan. Na planetu
sam punih osamnaest godina. Tata se sav raspekmezio i rekao mi
kako je bilo onoga dana kad sam se rodila 1 kako se on morao praviti
da je pravi frajer a zapravo se strasno bojao. Nikad ranije nije vidio
mamu takvu, navodno je proizvodila hrpetinu glasnih zivotinjskih
zvukova 1 sli¢no, a on je ponio jedan od onih izletnickih frizidera
koje koristi§ za piknike, ali za hladenje hrane, da s njima ohladi
mamu ako joj bude prevruce. Ali ono, u njemu je sakrio i limenku
Guinnessa da je popije kad se ja stvarno rodim pa je kad mu je
mama vikala i psovala ga »daj mi nesto hladno da stavim na glavu
koja mi kuha ti idiote, za sve si ovo ti krivl« on je posegnuo u frizider
1 pogreskom joj na glavu stavio tu limenku. A onda su se toliko
smijali da ona nije mogla disati kako treba i tiskati, a primaljaje



stalno ponavljala »Vidim glavicu! Ne, vratila se. Vidim glavicu! Ne,
nestala je.«

I navodno sam se tako rodila, predomisljajuci se, usred smijeha i
vriStanja. Mama kaze da je otad stalno tako. Tata je nastavio o tome
kakav je svijet bio kad sam se rodila. Nesto o Jugoslaviji i
Olimpijadi 1 nekom pozaru u dvorcu Windsor kad se kraljica po-
javila na telki i rekla da je imala strasan anus ili nesto tako. Onda su
on 1 mama razgovarali o premijeru koji je izgledao kao boca za
mlijeko 1 stalno jeo grasak.

Morala sam ih prekinuti s: »Oprostite, ali fokusirajte se na prin-
cezu. Moj je rodendan!«

Onda mi je Peter poklonio narukvicu za sre¢u s privijeskom u
obliku slova D i rekao da ¢e ona »usreéiti zivot drazesne mlade ze-
ne«. Slatko. Onda su mi mama 1 tata dali moj glavni dar. O. Moj.
Stvarni. Boze. Sad sam ponosna vlasnica mog vlastitog iPhonea.
Fakat ne mogu vjerovati jer sam ga, ono, stolje¢ima Zeljela. Plus,
dali su mi kredit od pedeset funti. Citavo sam jutro provela upisujuéi
sve svoje brojeve u njega. Lottien i Samov definitivno nisam upisala.
Tako je strasno ¢udan osjec¢aj ne imati njezin broj u telefonu. Obi¢no
se pojavljuje na vrhu popisa »prijatelja«. Ona je na vrhu mog popisa.
Da. Obi¢no.

Sredina dana bila je zapravo normalna. Gledala sam telku, otvo-
rila Cestitke 1 to. U pet je svratila baka Pamela s pravom tortom,
hvala Bogu. Odustala sam od ¢itave one furke s kostimom zecice pa
se nisam ba§ morala puno uredivati, ali sredila sam kosu i obukla
novu majicu kako bi se osje¢ala malo posebno. Ipak ¢u veceras prvi
put upoznati X-Mana. Tati nisam rekla da ga poznam samo preko
fejsa, on bi poludio i ono, ne bi ga pustio da ude, a uostalom mislila
sam, kad dode ovamo tata ¢e samo misliti da je buraz neke frendice
ili sli¢no.

Mama je nazvala da kaze da ima hitan slucaj i da ¢e kasniti.
Tipi¢no. Zapravo, bolje je bez nje. Manje stresno. I tako smo ja, tata



1 Peter pripremili ku¢u s bakom Pamelom koja nam je zapovijedala
polako se nalijevajuci svojim vlastitim likerom od dZina i trnjina iz
kuéne proizvodnje, dok u osam sati nije zaspala u tatinom
naslonjacu.

Servirali smo svu jabukovacu i slicno, sve za bezalkoholni koktel
koji se zove Shirley Temple i1 ja ga volim viSe od jabukovace. S
limunadom i onim crvenim grenadinom. Mama ih je radila za naSe
tulume kad smo bili mali, s kiSobran¢i¢ima i treSnjama 1 mi smo
stvarno voljeli misliti da smo totalno odrasli kad bi pili tako otmjenu
cugu u visokoj ¢asi.

Napuhali smo balone s natpisom »Dora ima 18« i pripremili
bedZeve s istim natpisom. Tata je postavio stroj za karaoke i1
ukopcali smo moj iPod u velike zvuénike i prigusili sva svjetla. U
zadnji ¢as sam se sjetila da nisam stavila nimalo sjajnog bronzra pa
sam pojurila na kat i to obavila upravo kad se oglasilo zvono na
vratima. Pomislila sam da bi to mogao biti X-Man, ali jc bio Luke
Wilson kojeg je dovezla majka koja je usla i popila Salicu caja i
popricala s tatom.

Drago mi je da ga je Peter pozvao, tako ¢e barem biti zaokupljen
pa nece daviti moje frendice. Na kraju su se pojavili ¢etiri emosice
plus jedna od njih dovela je jednu Hrvaticu, prijateljicu preko
pisama, koja je bila simpa ali ono, odmah je pojela sve kokice, plus
Peter 1 Luke, i tata i baka Pamela (u nesvijesti).

Stalno sam osluskivala hoce 1i se zacuti zvono na vratima u
slu¢aju da je to X-man. Bila sam, ono, strasno uzbudena da vidim
kako izgleda, ali on je, ono, strasno kasnio pa smo krenuli s hranom
(Kentucky Fried Chicken — jupi!) i plesom. Uglavnom smo plesali
ja 1 Peter. Emosice ne pleSu bas previSe na nasu muziku. Zapravo
mrze Snow Patrol i Girls Aloud. Kako ih itko moze mrziti? Ja
nemam panka ni metala koji bi se njima svidio, ali zapravo, kad su
popile malo jabukovace, sretno su plesale s nama na »Mamma Mia,
bez problema. Iako su emosice, ipak su, ono, ljudi.



Izasla sam van provjeriti je 1li X-Man previse stidljiv da ude ili
nesto, ali njemu ni traga. To je bilo oko deset sati. Krenuli smo s
karaokama. Bilo mi je super kad su dvije emosice otpjevale »Im a
Barbie Girl« 1 »Reach For the Stars« a onda nas, ono, preklinjale da
nikome ne kazemo! Onda je Peter totalno propederio i otpjevao
»Mad About the Boyx, uglavnom Lukeu, sto je bilo fakat neugodno.

Onda je bio red na mene da otpjevam svoju pjesmu. Bila sam
stra$no tuzna S$to se X-Man nije pojavio jer sam tu pjesmu namje-
ravala otpjevati za njega, rekla sam mu to. Tata je vidio da se malo
kolebam 1 obodrio me. »Hajde, Dora, pjevaj nam!« I tako, otpjevala
sam svoju pjesmu za audiciju i bilo je, ono, fakat lijepo jer su mi se
svi pridruzili i1 tata je mahao upalja¢em i to. I to je bilo, ono,
kompletno jebeno ironi¢no jer je na kraju jedna od emosica
povikala: »Trebala bi i¢i na X-Faktor, sve ¢es ih poraziti, hoces!l«, a ja
sam, ono, mislila da, da samo znate.

A onda se ¢inilo jo§ ironi¢nije da moja najbolja frendica na ci-
tavom svijetu nije na mom tulumu. Zapravo nije bilo ni ironi¢no.
Bilo je samo jebeno tuzno. Onda nisam mogla prestati plakati ¢itavu
vjecnost. A kad sam prestala, ponovo sam pocela jer sam morala
priznati da X-Man definitivno nece do¢i 1 ono, gdje je moja mama i
sve? Sve je bilo jebeno prestrasno. »Ne zelim imati osamnaest
godinag, plakala sam u tatino rame.

On je bio super jer je jednostavno otiSao ravno u ormar u dnevnoj
sobi 1 izvukao moje omiljene DVD-e 1 napravili smo ogroman krevet
od vreca za spavanje na podu, ugasili svjetla 1 gledali Malu sirenu 1
Briljantin 1 svi smo pjevali uz, ono, svaku svakcijatu pjesmu dok nam
je tata donosio kakao i grickalice. Cak sam vidjela kako jedna od
emosica sise palac!

Negdje oko jedanaest i pol, bas kad je John Travolta zapeo u
drive-inu i osjecao se kao budala, najednom sam se neceg sjetila.
Brzo sam otréala u garazu i donijela svoju kutiju s petardama za
zatvorene prostore koje sam danas otisla kupiti jer mogu, jer imam



osamnaest godina. Sve sam ih zapalila u kuhinji, na pladnju, kao $to
pise, 1 odnijela u dnevni boravak gdje su svi bili. Od tog trenutka
nadalje, sve se malo prebrzo dogadalo. Petarde su bile malo trzave i
neke su fijuknule s pladnja. Emosice su pocele vristati. Jedna od
raketa zapela je u sofi i izbio je pozar. Tata je donio aparat za
gaSenje 1 ugasio vatru, ali je ostala velika rupa. Jedna od onih
zujavih petardi odletjela je tako brzo da se zabila u strop i sve su se
iskre salile svima po glavama. Mora da je jedna iskra zapela u kosu
bake Pamele i zapalila je jer se ona probudila i pocela skakati
naokolo vi¢uc¢i »Sranje! Sranje!« 1 lupajuéi se po glavi.

Peter je bio prvi koji ju je ¢uo. Gurnuo je Lukea na pod i lezao na
njemu da ga za$titi od iskri kad nam je svima glasno rekao da
zasutimo. Bio je u pravu, ¢ula se buka. Zvucalo je kao djecji plac, ali
nije bio ljudski. Bilo je fakat jebeno sablasno. »Poo!« viknuo je Peter
1 otr€ao stubama. Sigurna sam da su emosice mislile da ima
iznenadni napad eksplozivnog proljeva. Svi smo dosli u njegovu
sobu i ona je bila ondje, izgledala je sva potresena i Sokirana i sretna
Sto nas vidi, leze¢i pokraj Peterove ladice s ¢arapama.

Tata se progurao i priSao joj na sve Cetiri. »Hej, Poo, u redu je,
duso, smiri se. Sto to imamo ovdje?« Gurnuo je ruku u ladicu s
Carapama i izvukao jedno malo smede krzneno stvorenje svo mokro
1 ¢udno s ne¢im nalik sluzi. »Jao, Poo, strasno mi je zao. Kakva
Steta.« Tata nas je pogledao. »Bojim se da ovaj maliSan nije
prezivio«, 1 njezno je polozio mlohavo malo tijelo u jednu od Pe-
terovih Carapa. Vidjela sam njegovo zgodno malo lice s ogromnim
¢elom 1 zatvorenim o¢ima. Vise je izgledao kao krtica ili nesto, a ne
kao Stene, tako je bio majusan. I tako mrtav. »Sretan rodendan,
Dora«, promrmljala sam samoj sebi. Tad je tata rekao: »Cekaj malo,
tko je ovo?« Desna mu je ruka bila u dnu ladice 1 ¢uli smo neko
grebanje. Kad je izvukao ruku, vidjeli smo da drzi rep. Crni rep.
Zatim crne noge 1 polako, kako je izvlacio, vidjeli smo sve vise 1 vise
novog Steneta koje je bilo ogromno i crno 1i... zivo! Definitivno Zivo.



Nevjerojatno veliko. Otprilike kao pola Poo i Cetiri puta vece od
mrtvog brata. Kako ga je istisnula? Nikakvo ¢udo da je Stektala.
Tata mi je pruzio Stene i rekao: »Sretan rodendan, Doral«, a psi¢ me
je polizao po licu i1 sisa0 mi nos svojim ruziastim desnima
novorodenog Steneta. Da, SRETAN RODENDAN. Drazesno.









SEZDESET DEVET

OSCAR

Oh da mi je turska kupelj. Moj zZivot bio bi neizmjerno bolji da samo
zivim blizu turske kupelji. Covjek ne Zzeli cjepidlagiti, ali doista,
Pangbourne je Bogu iza nogu. Kao da zivim na izgubljenom zmaju,
toliko sam nepovezan. Odmah bih otiSao da nije mog nedovrSenog
obrazovanja, potajne naklonosti prema mojoj obitelji i obe¢anja
novog momka. Prokletstvo, jednostavno ¢eznem za nefim
sugestivnim 1 zanimljivim duhu, $to Pangbourne nikad nece
ponuditi.

Moja Zelja za trljanjem jednostavna je. Cis¢enje. Zelim se oslo-
boditi svih prijasnjih prljavih zelja i pripremiti se za ¢istu ljepotu koja
je preda mnom. Zelim biti &ist u mislima, rije¢éima i djelima. U
svakom slu¢aju, u mislima i rije¢ima. No dobro. U rije¢ima.

Oduvijek sam smatrao da bi turska kupelj pripomogla izbacivanju
covjekovih manje ugodnih uspomena. Mozda bi se ludost proslih
nedjela naparila, istrljala i izbacila iz svake pore? Mozda bi
energi¢no ribanje ocistilo ¢ovjeka od neprimjerenih zamisljanja?
Mozda. Covjek bi volio tu opciju barem da je isku$a. A za to u
blizini postoji veoma malo Sanse.

Zelio sam biti $kripav i mirisan na proslavi Delinkventne Dore,
koja je u osnovi bila moj prvi pravi randevu s Wilsonom. Jedno-
stavno ne mogu pojmiti kako sam ga u proslosti budalasto previdio.
Moje Noelovske naocale loSe su pristajale i imale posve pogresnu
dioptriju.

Umjesto turske kupelji, odlu¢io sam se oprati u maminoj ku-
paonici buduéi da je ona bila prikladno odsutna i budu¢i da ned-
vojbeno ima najbolje proizvode u kuéi. Zapalio sam novu svijecu i
namoc¢io se u nefem uljastom, jasminastom 1 boZanstvenom.



Upotrijebio sam zrcalo za poveéavanje sa svim njegovim
zabrinjavaju¢im otkri¢ima. Nikad nisam posve shvatio koliko su mi
dlacice obrva zastranile. Nedvojbeno su drske. Neke od njih
pretpostavljaju da imaju pravo rasti izmedu dvije obrve. Mislim da
nece i¢i. Odmah sam ih napao pincetom. Odstupite, gospodine!
Odstupite! Dobit Cete svoje, nitkove! Strpljenjem 1 mrvicom vjestine
bile su ukroéene. Kad je potrebno, mogu biti privla¢no nepopustljiv.

Primjereno odijelo za sestrinu proslavu osamnaestog rodendana?
Posve iskreno, odgovor je dakako skromni kuéni haljetak. Ponovno.
Covjek jednostavno ne moze ne zadiviti se njegovom klasi¢tnom
bezvremenom efektnos¢u. Doista je idealna odje¢a za dokolicu,
otmjeno dnevno odjijelo i elegantno odijelo za proslave, i vjerujem
da je uistinu sinonim za udobnost.

Ocito, ja jos ne posjedujem svoj vlastiti primjerak visoke mode, ali
zasad ¢e morati dostajati po mjeri Sivan ogrtac. Crne svilene hlace,
papuce od brokata, velikodu$na koli¢ina Paterove kreme za kosu,
nehajni bros i bio sam spreman.

Draga Dora doista je bila divna ¢itav dan i silno zahvalna na na-
rukvici koju sam joj darovao. Trebao bih kukati. Ta me je stvarcica
kostala cetrdeset pet engleskih funti. Gotovina koju sam bio u bol-
nom iskuSenju potrositi na veliku debelu kubansku cigaru koja ce
pristajati uz moju jaknu. Medutim, ¢ovjek navodno samo jednom
postaje punoljetan i, ma koliko me ona kinji i Zivcira, ne mogu ne
voljeti to luckasto stvorenje. Mislim da je to zato §to znam da ¢e ona
uvijek prite¢i na moju stranu pozovem li je, kao Sto bih i ja na
njezinu. Sam Gospodin zna za koju ekipu sad igram...

Wilson je promptno stigao na proslavu, a dovezla ga je njegova
mila majka koja je usla na lagano osvjezenje s Paterom. TeSko mi je
obrac¢ati mu se s »Luke« kako je zatrazio od mene, samo zato §to mi
se to ¢ini tako znacdajno prisnim, a dovraga, dosad se nismo ni
primili za ruke. Iako, naravno, suspregnutog daha iS¢ekujem taj
blazeni scenarij. Pristao sam na njegovu ponudu i obra¢ao mu se



krsnim imenom, i to veoma solidnim, biblijskim, dobrim 1 istinskim
imenom. Kako mu dobro pristaje. U njemu ima prozra¢nosti,
prikladne andelu, ali istodobno i dubine, prikladne muskarcu. A on
je uistinu oboje.

Odmah sam primijetio da je ulozio veliku pomnju u svoj izgled
1 osjetio se polaskanim da bi to moglo biti zbog mene. Odjenuo je
kosulju boje treSnje s prevelikim okovratnikom i ljubi¢astom
kravatom s prevelikim ¢vorom. Pomislio sam da ta prevelikost
obecava... Imao je hlace uskih nogavica od crnoga trapera i veliki
pojas sa zakovicama. Izgledao je poput mladog Jarvisa Cockera, ali
manje Streberski i s mnogo vise leprsavosti u zlatnoj kosi. Ima toliko
mnogo drazesne kovréave plave kose. Mora da je kao dijete bio
kerubin. Zamijetio sam da je obuo kaubojske ¢izme s kubanskom
potpeticom 1 bestidno ga zamislio samo u njima. Toliko o kupki
¢iscenja...

Vecéinu veceri drzali smo se za sebe budu¢i da je Ocajna Dora
pozvala krajnje neobi¢nu skupinu. Mislim da je od raskida s Lottie
pomalo Dora bez vodstva. Medutim, plesali smo zajedno na pjesmu
»Sound of the Underground« skupine Girls Aloud, ona i ja, kad sam
zamijetio da Wilson... Luke... ne mozZe otrgnuti pogled od mene.
Ubacio sam nekoliko svojih PlayStation plesnih pokreta za njegove
o¢i 1 nimalo nisam naskodio svom ugledu vjestog plesaca.

Kasnije, kad su zapocele karaoke, pomno sam odabrao i otpjevao
Eeartha Kittinu ina¢icu pjesme »Mad About the Boy«.

Usmjerio sam je ¢itavoj prostoriji uz povremeni kradomiéni po-
gled u njegovom smjeru. To je bilo krajnje suptilno, ali znao sam da
me taj momak cita kao mnogo puta procitanu so¢nu knjigu. Cijenio
je moju posvetu, u to sam siguran. Nije mi trebao dodatni dokaz kad
smo se smjestili jedan pokraj drugoga na sofi ispod deke kako bismo
sa svim djevojkama gledali Malu sirenu. Bili smo primorani sjediti
jedan tik uz drugoga, rame uz rame i bedro uz bedro. Bilo je silno
uzbudljivo.



Sapnuo mi je: »Zna§ da imam veoma visoko misljenje o tebi,
Oscare, znas to, zar ne?«

»Doista znam, dragi djecace. U proslosti si me naveo na uvjerenje
da nisi posve ravnodu$an prema meni.«

Nastavio je: »Posve sam odlucan prihvatiti te, trebao bi me za-
moliti da izadem s tobom, dovoljno ve¢ dugo to odgadas.«

Nasmijao sam se. »Osje¢am se obaveznim reci ti, Luke, da sam
odrzao dug sastanak sa svojim ja na velikom iskusSenju, vjeruj mi...«

»Oh, Oscare, daj zacepi 1 pitaj me.«

»Luke Wilson, bi li razmotrio...7«

Brzo kao munja, prekinuo me je s: »Da, razmotrit ¢u. Razmatram.
Jesam. Sto god.«

Neko smo vrijeme sjedili bez rije¢i 1 samo gledali kako sirena uci
koristiti noge ne bi li posla za svojim princom. Uvukao je ruku u
moju ispod deke. Odvazio sam se: »Smijem li iskuSati malu
pokvarenost?« na §to je on odgovorio: »Ne ovdje, Oscare, ne. Ali
znaj ovo, nikad ti necu oprostiti ne pokusas li ponovno.« Kako
velianstveno drzak momak. Kako divno bezobrazan.

Dakle, dogodilo se na osamnaesti rodendan moje sestre. Napokon
imam partnera. Skinuo sam kuéni haljetak i ovio ga oko njegovih
ramena. »Zelim da ga uzmes$, Luke. Ne mogu podnijeti da ti ikad
viSe bude hladno ili da bude$ sam.«



SEDAMDESET

MO

Krivnja. Definitvno neugodno vreba. Ispunjava svaku budnu misao
do samoga ruba. Vise nema prostora ni za $to drugo. Posebno ne za
jos viSe krivnje. Ako moj um procuri i neSto lakoumnosti istece,
ostavljajuéi centimetar na vrhu za nove misli, samo bih dopustila da
u njega bude utoceno jos Carobne, pjenusave lakoumnosti. Oblivena
sam njome, ispunjena njome onako kako je balon ispunjen zrakom,
tik do samoga ruba. Ne postoji nijedna pukotina ni procijep u kojem
bi se smjestila makar trunka krivnje. PokuSava, ali ja sam odlu¢na.
Nepopustljivo branim svoje pravo na ovoliko poricanje. Itekako
dobro znam $§to ¢inim odlukom da ne Zelim osjecati neugodne
osjecaje. Ono §to joS ne mogu posve razabrati jest granica izmedu
ove divne pustolovine i mog stvarnog zivota.

Na Dorin osamnaesti rodendan otisla sam na posao kao 1 obi¢no,
nakon krasnog pocetka dana kad mi je mrzovoljno dopustila da
sudjelujem u Gestitanju. Cinilo se da joj se iskreno svidio njezin dar,
iPhone za kojim c¢ezne ve¢ godinu dana. Kupiti joj ga je bila
Suprugova zamisao, protiv moje prosudbe. Ja sam mislila da treba
dobiti nesto trajnije, nesto nezaboravnije. Neki vazan prvi komad
konkretnog nakita, na primjer? Ali bio je u pravu, iPhone je ono $to
je ona doista zeljela, njezina sre¢a kad ga je ugledala bila je opipljiva,
neosporna.

Dan je bio kao svaki drugi. Bolno spor dan koji kao da je imao
ko¢nice. Sva moja usredotoCenost i energija bila je svezana u
napetosti onoga S§to ¢e uslijediti. Iskreno, trebala sam svojim pa-
cijentima dati povrat novca zbog drugorazredne usluge koju sam im
pruzila. Mislim da oni to nisu zamijetili §to me je, ironi¢no,
razocaralo, ali svejedno znam da nisam bila u cijelosti prisutna, a to



nije dobro. Ne biti ondje je loSe, ali ne mariti zbog toga jos je gore.
A to je ono $to se meni dogada: nije me briga.

Obi¢no prezirem ljude kao ja. Da, mislim da se trenuta¢no iskreno
prezirem, ali tesko je to istrazivati kad se u njegovim o¢ima vidim
odrazenom kao opreku odbojne. Njegove o¢i. Moj Boze. Njegove
oc¢i jedino su mjesto koje zelim gledati i jedino mjesto na kojem
7elim biti videna. Zelim biti zadrzana ondje snagom tog nedvojbeno
nepokolebljivog pogleda, zadrzana u divnoj napetosti. Zelim da me
on drzi. Jedva to cekam.

Lisa nas je na kraju dana sve izvela van i ja sam hinila svojevrsnu
nevoljkost da odem. Nisam sigurna zasto sam to ucinila, osim
mozda u traljavom pokusaju da je skrenem s traga za koji ¢ak i ne
mislim da je na njemu. Mozda sam previSe ozbiljno shvatila njezine
lovacke i tragacke vjesStine. Sad nosi kacigu. Nekakav SeSir za safari
prilagoden da se na njemu nosi gomila alatki i instrumenata, mali
nozevi, odvijaci 1 vadi¢epovi, zajedno s nefime nalik asortimanu
medicinskih ili stomatoloskih naprava. Uocila sam ¢ak 1 cekié
postene veli¢ine. Istjerala nas je van pastirskom zvizdaljkom, a mi
smo je nagurujuéi se poslusali. Usla sam u svoj automobil 1 odvezla
se.

Kad sam se zaustavila na praznom parkiralisStu igraliSta za kriket,
disala sam brzo 1 plitko i stalno sebi u bradu ponavljala mantru »O
moj Boze, o moj Boze« kako bih pokusala sac¢uvati usredoto¢enost i
kontrolirati uzbudenje. Brzo sam izvukla neseser sa Sminkom 1 hitro
unaprijedila lice za dan u lice za veCer. U jedno bljestavije lice
zadimljenih o¢iju koje ¢e mozda ponovno biti poljubljeno. Noel me
je vidio prije samo pet minuta, nece li zamijetiti razliku? Naravno da
nece. On je musSkarac. Ruka mi se tresla, retrovizor bio premalen,
premracan, nespretan. Disi, Mo, disi.

Do hotela sam se vozila Cetrdeset pet minuta, §to je dovoljno
daleko od grada da bih bila sigurno anonimna. Suprug i ja ¢esto smo
komentirali upravo ovaj hotel. Kako bismo voljeli oti¢i onamo



posebnom prigodom, ponekad se pocastiti.

Blagi Boze. Istjeraj ga iz svih misli, brzo. Smjesti li se igdje u
ovom scenariju, neéu mo¢i nastaviti. Cvrsto stisni oéi (nastojeéi ne
upropastiti novu smoky Sminku) i1 otjeraj svaku pomisao na njega.
Odlazi, Supruze. Ovo neces zZeljeti vidjeti. Ovo ¢e te povrijediti.

Nekoliko minuta nepomi¢no sam sjedila u automobilu. On ¢eka
unutra. Zasto sam sjedila ondje? Nisam morala prikupiti hrabrost,
definitvno sam namjeravala uéi, u to nema dvojbe. Pogodila me
straSna pomisao da mozda sjedim ondje kako bi bilo dramati¢nije?
Kako strasno. Jesam li sjedila ondje jer je to ono Sto ljudi rade kad
su na rubu? Po prvi put u zivotu, sama sam se oSamarila. I to
prilicno Zestoko.

Saberi se, Mo, ako kani$ ovo uéiniti, ako kanis$ sve riskirati, barem
imaj autenti¢no iskustvo. Osjeti ga. Omirisi ga. Dodirni ga. Upoznaj
ga. Mogao bi biti jedini put da se to ikad dogada, zato budi u
cijelosti u sadasnjosti. Saberi se!!

Izasla sam iz automobila s obrazima koji su bridili 1 proskripala
preko Sljunka do ulaza u hotel, goticku gradevinu koja je svijetlila
crvenim svjetlom u srda¢noj dobrodoslici. U ruci sam osjecala
remen torbice i konkretnu koznu drSku male torbe za jednu no¢. U
toj je torbi bio dokaz moje nakane. Nova, svilena spavaéica s
naramenicama i toaletna torbica. Dva predmeta koja su sve go-
vorila. U njima je bila sadrzana prevara.

Kad sam usla, odmah sam ga ugledala kako sjedi uz kamin u
malom baru, u naslonjacu visokog naslona s drugim sucelice,
praznim, za mene. Ondje je bilo jo§ samo dvoje ljudi osim njega,
neki vremesni par koji je sjedio u kutu i kartao, i1 koji me je ovlas
pogledao. To je sve.

Noel je ustao kako bi me pozdravio i privukao me u leZeran,
poznat zagrljaj. Dok me je ljubio u obraz i pozivao da sjednem, pi-
tala sam se kako djelujemo? Mi smo... §to? ... muz i Zena? Ljubav-
nici? Cak i u toj maloj gesti dobrodoslice presli smo veoma vaznu



granicu. Pretvarali smo se da smo nesto $to nismo. Jos. Sjetio se da
pijem jabukovacu i narucio mi pola pinte.

»Znaci, dosla si, tiho je rekao.

»Da, dosla sam.«

»Tako mi je drago da si do$la. Znam da nije lako.«
vezana ni s ¢ime S$to bi to otezalo. Otplutala sam od svega toga.
Usredotocena sam samo na tebe, nista drugo. Hvala ti §to si odjenuo
tu svjezu, ¢istu, modru kosSulju i §to miriSe$ na nekoga tko se veoma
nedavno obrijao. Hvala ti §to sjedi§ u tom naslonjacu gdje se odsjaj
vatre odrazava na tvom licu i tako njezno naglasava tvoj drazesni
osmijeh. Hvala ti §to si s Novog Zelanda koji je tako daleko da sam
ga pretvorila u nesto egzoti¢no. Daljina je mjesto na kojem ja
djelujem. U njoj se mogu dovoljno izgubiti. A narocito ti hvala Sto
se koncentrira§ samo na mene, iskljuc¢ujuci sve i svakog drugog. Ti i
ja. To je jedino $to je vazno. Mi.

Nagnuo se prema meni. »Nisam Zelio da se na bilo koji nacin

osjeca$ kompromitiranom, ali mislio sam da ¢e biti lakSe ako rezer-
viram sobu tako da je spremna kad god smo mi spremni... Mozda
bismo ondje imali viSe privatnosti? Ili ne, ako bi ti radije ostala
ovdje? U redu je kako god odlucis. Iskreno. Nema problema.«
Tako je bilo u svakoj fazi dosad. Osim onog izravnog poljupca,
pomno je i obzirno dopustio da sve prihvatim svojim tempom. I
zato nije bio problem progutati jabukovacu u jednom muskarackom
gutljaju 1 krenuti prema stubama, s rukom u njegovoj ruci, u roku od
trideset sekundi. Slijedila sam ga do sobe i u nju. Preko praga.
Daleko preko praga.

Soba je bila smijeSno romanti¢na. Dekor je bio crven i boje ke-
stena, u bojama seksa. Gotovo je bilo premrac¢no i bila sam sretna
Sto je posteljina na krevetu tako svjeze bijela da je malo osvijetlila
prostoriju, malo je definirala. Ogroman krevet (gdje nalaze plahte za
ovu veli¢inu? — veci je od velikog bra¢nog kreveta? — kakav je to



krevet? — krevet za Boga?) s haremskom koli¢inom jastuka i
jastuci¢a. Bio je tu i jedan stolac i stol, zbog Cega je krevet bio jedino
mjesto za sjedenje. Medutim, na stolu je bio Sampanjac na ledu i
dvije caSe. Zamijetila sam malu vazu necega $to je nalikovalo
modroj crnjiki.

»To je crni kim. Jesi li znala da ozna¢ava ofaranost?«

Nisam znala. Svuda po sobi bile su male zavjetne svjecice koje su
treperile u staklenim drza¢ima otpustajuci bozanske mirise. Da sam
bila pri zdravoj pameti, to bi me zacijelo odbilo. U cijelosti.
Muskarci koji i$ta znaju o dobrim svijeCama, da ne spominjemo crni
kim, obi¢no bi izazvali vjedra prezira. Ali sad, u ovom slijepom i
zasljepljuju¢em trenutku, nije mogao biti savrSeniji. Mora da je
odvojio znatno vrijeme da sve ovo pripremi. Ganuo me njegov trud.
Sva ta pozornost pojedinostima, samo za mene. Napola sam
ocekivala, napola se nadala mahnitom pipanju kojim ¢emo jedno s
drugoga strgnuti odjecu 1 brzo se zavuéi medu one hladne bijele
plahte. Njegovo mlado snazno tijelo u tim snjeznobijelim plahtama,
pokraj mojega... ali umjesto toga, on je tiho progovorio.

»Sjedni, Mo. Bi li radije da ja sjednem na stolac?«

»Ne, molim te, sjedni ovdje, pokraj mene. Zelim da budes...
pokraj mene.«

»Mislim da nec¢u odmah otvoriti onaj pjenusac. Ne zelim pret-
postaviti da...«

»Ne, rekla sam, zele¢i upravo suprotno.

»Znas«, nastavio je spustivsi se tik pokraj mene, veoma blizu
mene, na krevetu, dok su nam se bedra dodirivala, »ne Zelim ovo
zabrljati, razumijes? Zelim da bude kako treba, inaée ne¢e dovoljno
znaciti 1 ne¢e potrajati...« Uhvatio je moju ruku i ¢vrsto je uhvatio
objema svojima, intenzitetom muskarca koji je ¢itav zivot bio liSen
dodira. Poljubio ju je i polozio na svoj obraz. Gledao je ravno u
mene i Sutio.

»Znaci, zeli§ da ovo traje?« Znala sam da je to krajnje plodonosno,



visoko voltazno pitanje.

»Da, zar ti ne zeli§? Nisam ovdje zbog brze Seve, Mo. Izmedu nas
se nesto dogodilo, ja to znam i prilicno sam siguran da i ti to znas.
Kad malo razmislim, tocno znam u kojem trenutku, sjecas se?«

Kimnula sam glavom, ali zapravo nisam bila posve sigurna da se
sjecam. Pomislila sam mozda, moguce... na onom pikniku? Nisam
se usudila re¢i od bojazni da ¢u ga uvrijediti pa sam samo spustila
pogled na pod. Lijep pod. Parket s tamnocrvenim perzijskim sagom.

Zapanjila sam se kad je on rekao: »Bilo je to u onom trenutku kad
si usla u Georgeov ured kad si se vratila na posao nakon gripe. Prvi
put kad sam te vidio. Izgledala si nekako natec¢eno i izmikano i kao
da ti treba ozbiljna doza njezne ljubavi i brige. Tad, kad si
progovorila, bila si super u¢inkovita, prilicno Sefovski nastrojena,
nikakve gluposti. Svidio mi se taj nesklad. Prostor izmedu.«

»Ma nemoj?«

»Da, 1 od tog trenutka zelim stalno biti ondje. U tom zaba¢enom
predjelu. Mislim da bi mogao biti... nekako... neistrazen i mekan...«

To rekavsi, nagnuo se 1 poljubio me. Nista hitno ni zahtjevno,
samo njezno... i... polako. Nestala sam u tom poljupcu i nekako
usred ljubljenja napredovali smo od sjedenja do lezanja na krevetu,
zaokupljeni jedno drugime.

Promrmljao je: »Ovdje sam kad god i ako ikad budes$ spremna, volio
bih da to vrijeme bude sad, ali ne¢u imati nista protiv ¢ekati ovdje
tisu¢u dana ako je toliko potrebno...«
Ostala sam bez teksta.
»Ako se u meduvremenu kalcificiram, molim te, oprosti mi...
Mozda bi me mogla dobro protresti kad odlucis...? Nema Zurbe.«
Sad se smijao. To je bilo zarazno pa sam se i ja pocela smijati. »Bio
bi spreman okameniti se?«
»Da. Ja ¢u biti tvoj osobni kip.«
»Lezao bi ovdje, posve ukocen, i ¢ekao me? Da tako kazemo?«
»Da.«



»Kao neki rigor vitae?«

»Da. U tome 1 jest bit, Mo, vita est brevis. Kasnije je no S$to mislis.

Uskoc¢i.«

»Oh, Boze.«

»Budi sa mnom.«

»Noele, §to se dogodilo? Ne razumijem.«

»Tad nemoj ni pokusavati. Prestani to kontrolirati.«

»Misli$ 1i da bih lezala ovdje da kontroliram?«

»Slusaj, ja sam izgubio svaki razum 1 pamet istog trenutka kad sam

te vidio, a ne znam zasto. Ali nije me briga ako to nema smisla,

slijedim dublji poriv. Moram, nemam izbora. Nikad u zivotu nisam
dozivio nista sli¢no, Mo.«

»Nisam ni ja.«

»Jebeno je krasno. Ti si jednostavno...jebeno... krasna.«

Ponovno me poljubio.

Najednom se zacuo glasan zvuk dolazne SMS poruke. Stvarnije
zivot buéno zahtijevao da bude primijecen. Zeljela sam ga ignorirati i
biti ova nova osoba, ljubavnica, ljubilica, bezbrizan duh, predmet
njegove zelje. I samo to. Ali taj jednostavan zvuk s muklimje trzajem
katapultirao moj um natrag u modus Gospoda

Battle. Dodatno sam se prizemljila kad sam nakon sto godina pet-
ljanja po dnu moje torbice napokon pronasla nesretni mobitel 1 vi-
djela da je poruka od Dore. Da, ja jesam gospoda Battle — majka.
Dora je zacijelo spustala kursor svog mobitela dok nije pokazivao
»MAMA« kako bi mi poslala kratku, jezgrovitu, u¢inkovitu poruku
koja je glasila: »Gdje si ti? Moj je 18-ti rockas. Sebi¢na kravo. Mrzim
te.«

To sam tad bila ja, satelit istrgnut iz Noelove orbite. Carolija
prekinuta. Uspravili smo se i izravnali odjecu. On je sjeo na stolac.
Ja sam otisla u kupaonicu i otpila malo vode iz priljubljenih dlanova
kako bih dobila na vremenu i vratila se u svijecama neosvijetljen
cvjetovima neuresen svijet izvan ove prostorije, za koji sam i protiv



svoje volje znala da se u njega sad moram vratiti.

Kad sam se vratila u sobu, zagrlio me ogromnim medvjedolikim
zagrljajem, posve ovivsi ruke oko mene. »Dobro. Slusaj. Moras$ ic¢i.
Shvacam. Ne brini. Ovo je samo prvi od tisu¢u pokusaja, sjecas se?
Drugi pokusaj je u ponedjeljak. Na istom mjestu, u isto vrijeme. I
tako dok... zapravo, zauvijek, ili dok ne bude$ sa mnom. Stogod se
prvo dogodi.«

»O.K.... O.K.« Nisam znala $§to da u¢inim.

Sto kaze$ kad ti vlastita kéerka nehotice ugrabi radost?

Tiho sam otisla i usla u svoj automobil, neotvorene toaletne tor-
bice. Ja, neotvorena. Osjecala sam se posve ispuhanom. Krenuvsi
ku¢i, moj se um stalno premotavao natrag, zastajao i odigravao sve
Sto se upravo dogodilo. Dozivljavala sam to uvijek iznova i svaki put
osjecala isto uzbudenje. Visestruko uzbudenje. Tek Sto nisam prosla
parkiraliSte kriket kluba, kad sam najednom skrenula i zaustavila
automobil, ugasila motor i nepomicno sjedila kako bih dopustila da
mi pobjegnu nadiruéi jecaji koji su me gusili. Osjetila sam njihovo
bubnjanje u dubini Zeluca od trenutka kad sam procitala onu
poruku, ali sad je taj mukli osjecaj nadirao i postajao hitan. Pekao
mi je o¢i 1 odmah sam se pretvorila u Sokantnu hrpu nekontroliranog
drhtanja 1 suza.

Bila sam do samog ruba grebena. Stajala sam na krhkom rubu
bezdana 1 vidjela ljupki mra¢ni duboki ponor koji buja bljeskovima
duginih boja ljepote i obecanja. Bila sam tako veoma spremna
skoditi, voljna strmoglaviti se u njega slobodnim padom i riskirati. A
sad, evo me na prokletom parkiraliStu kriket kluba, ponovno na
visokom debelom grebenu. To su bile suze samosazaljenja.
Vodopad tih suza, cjelozivotna koli¢ina. Rast uzbudenja i adre-
nalina tijekom dana i shodno tome ogromno razocaranje uzeli su
svoj danak 1 bila sam mrtva umorna. Pogledala sam u retrovizor i
vidjela da u mene zuri riba-zaba, lice mi je bilo toliko nateceno.
Morala sam c¢ekati da otok splasne prije no §to se odvezem kuéi.



Dok sam cekala, suze su pokuSavale navrijeti iznova i crvenilo se
vracalo. I tako je to trajalo duze od sat vremena, dok se nisam
dovoljno pribrala da odem ku¢i, kad sam veé, naravno, itekako
zakasnila na Dorinu proslavu.

USuljala sam se u kucu i zatekla prizor smucujuée poharanosti.
Kuhinja je bila do vrha pretrpana tanjurima i ¢asama i smradom
brze hrane. Medu inim stvarima nalazilo se i ogromno prazno
postolje za tortu, prekriveno ostacima ljepljive cokoladne torte.
Naizgled osam tijela hrkalo je 1 vrpoljilo se u zadimljenoj zagu-
Sljivosti dnevnog boravka. Vonj je bio odvratan — mjeSavina mirisa
tijela tinejdzera i prdeza i zlokoban miris palezi. Neka od naokolo
rastrkanih tijela bila su ljudi koje nikad ranije nisam vidjela. Manga
tinejdzerke gavranocrne kose s mnauSnicama u nosovima i
razmrljanom crnom $minkom na o¢ima. Jedna od njih prebacila je
ruku 1 nogu preko... moje majke, u bizarnom mutantskom zagrljaju.
Luke Wilson zaspao je $¢ucuren u Oscarovom krilu, a na mojoj
veoma skupoj sofi nalazila se ogromna rupa koja je tinjala. John
Travolta jos uvijek je isplazenog jezika skakutao za tanjom no $§to je
ljudski moguce Olivijom Newton-John u crnim pripijenim tajicama
na plazma ekranu. Iskljucila sam televizor i krenula na kat, $to dalje
od smrdljivog pokolja.

Dorin krevet bio je prazan i zatekla sam je kako spava na podu
Oscarove sobe pokraj njegove ladice za ¢arape s neim §to se pri
pomnijem pregledu pokazalo nepoznatim divovskim crnim
Stenetom ispruzenim preko njezina lica koje je uz to glasno hrkalo.
Samo se Poo probudila i pateticno mi zamahala repom, na
polusvjetlu. Potapsala sam je po glavi. »Odli¢no, stara curo. Od
ovoga su ti o¢i sigurno zasuzile.« Izgledala je jednako izmikano kako
sam se ja osjecala. Uvukla sam se u sobu i priSla ladici svog
toaletnog stoli¢a.

Stavila sam svoju staru, ljubljenu, samo jednom noSenu tijaru na
Dorinu usnulu glavu. Ni ona ni $tene nisu se ni pomaknuli. Sapnula
sam: »Zao mi je, Dora, doista jest. Sretan rodendan, boZanstvena



moja mrzovoljna Infanto.«

Kad sam se uvukla u krevet, Suprug se odmah priljubio uz moja
leda 1 ovio ruku oko mene mrmljajuéi »Da. Da. Tako. Da« iz dubina
nesvjesnog, zadovoljnog sna. Momentalno sam mu pozavidjela.
Nakon nekog vremena, utonula sam u san, srce mi je kucalo u ritmu
njegova disanja. Tonuli smo sve dublje 1 dublje, zajedno.



SEDAMDESET JEDAN

DORA

Jednostavno, ono, totalno obozavam svoje novo Stene. Odlucila
sam nazvati ga Elvis jer je tako ogroman i crn. Kao $to je to pravi
Elvis. Tata se smijao kao lud kad sam mu to rekla. Ne znam zasto,
ja mislim da je to savrSeno ime. Nece biti dobar pas za torbicu i to,
ali ono, puno je bolji od toga. Silno me voli. Voli me najvise, vise od
bilo kog drugog jer sam ja bila prvo ljudsko bi¢e koje ga je primilo
kako treba i spavalo s njim, pa vjerojatno misli da sam mu prava
mama ili nesto. Patke to rade, zar ne? Naravno, Poo je ta koja ga
hrani 1 slicno, bilo bi bolesno da ja to radim, ali inace me Elvis
totalno obozava. Nikad me nece izdati. To sa sigurnos¢u znam.

Jutros smo morali imati masivno ¢iS¢enje nakon §to su svi otisli
kuc¢i. Mama je morala dati emosicama lovu za bus jer su one previse
kul da nazovu svoje starce. Ona Hrvatica malo se pogresno izrazila i
rekla tati »zahvaljivam vam na divnoj orgiji« nakon ¢ega je mami
trebalo malo objasnjavati. Ja s mamom uopce ne razgovaram nakon
Sto se sino¢ nije potrudila doéi.

Misli da ¢u je voljeti zato §to mi je dala onu svoju staru krunu.
Necu. Briga o meni ucinit ¢e da je volim, a to trenutacno uopée nije
u njezinom rasporedu. Tko propusti osamnaesti rodendan svoje
vlastite kcerke, za Boga miloga?! Nikad nisam ni ¢ula za toliku
okrutnost. Da nemam osamnaest godina, mogla bi, ono, nazvati
Plavi telefon ili nesto, jer to je takav strasni nemar. Ve¢ sam ih
jednom nazvala kad sam bila bolesna, nakon $to se mama izderala
na mene, ali rekli su da »pospremi svoju sobu istog ovog ¢asa mlada
damo jer ¢u ti u protivnom propisno naklepati straznjicu« ne mogu
klasificirati kao zivotno prijetece zlostavljanje. DA, ali oni nisu
vidjeli sve zile koje su iskocile na njezinom zastraSujucem



jarkocrvenom licu.

Nakon pospremanja, morala sam fizicki izgurati Petera s kompa
gdje je bio na skajpu s Lukeom s kojim se oprostio samo pola sata
ranije. Blebetali su o tome $to ¢e odjenuti kad se vrate u $kolu kako
bi prekrsili pravila o $kolskoj odori. Mislim, molim vas, dajte si
nadite zivot.

Otisla sam ravno na fejsbuk i pronasla Sest poruka od X-Mana da
razgovaramo. Namjeravala sam ga pustiti da ceka, ali zapravo sam
umirala od Zelje saznati zasSto nije dosao.

Bilo je tako slatko...

JA: Onda frajeru. Nisi se pojavio?

X-MAN: Hvala bogu da razgovara$ sa mnom. Mislio sam da mozda
neces htjeti.

JA: Objasnjenje potrebno prije no §to se sve vrati u normalu.
X-MAN: Boze. 200% mi je Zao. Imao sam veliku svadu s mamom
koja mi nije htjela dati lovu za vlak. Nemam druge love. Sve sam
dao za onu akciju Potrebita djeca na telki. Gadno sam opsovao ma-
mu. Zaklju¢ala me u kupaonicu. Spremila kljuc.

JA: OMG. Ja mrzim svoju mamu. Zlostavlja me. Jesi OK?
X-MAN: Da. Upravo me pustila. Dala mi je 5 funti za dorucak, ali
Stedim ih da te vidim.

JA: Joj. Slatko.

X-MAN: Kad se mozemo vidjeti? Mogu svaku vecer sljedeci tjedan.
JA: Sto kaze$ na ponedjeljak?

X-MAN: Kul. Na nekom mirnom mjestu.

JA: Sad sam punoljetna. Pab?

X-MAN: Ne. Preglasno. Park Jessop’s? Donijet ¢u jabukovacu.
JA: OK. Kad?

X-MAN: 97

JA: Dobro.

X-MAN: Jos$ jednom, oprosti.

JA: U redu je.



X-MAN: Hoce$S donijeti muziku za pjesmu za X-faktor? Ja ¢

donijeti iPod. MoZemo je proci ako zelis.
JA: Kako si ljubazan.

X-MAN: Naravno.

JA: Fala.

X-MAN: Jedva ¢ekam.

JA: 1ja.

X-MAN: Hoces re¢i starcima?

JA: Ne. Previse stresa.

X-MAN: Da. Samo mi.

JA: Da. Vidimo se.

X-MAN: Vidimo se. I Dora?

JA: Da?

X-MAN: Sretan rodendan, jebena odrasla osobo!

JA: JUPI!

Omoj stvarni Boze. Zadnju je lovu dao za Potrebitu djecu! Ono,
totalno ga volim.



SEDAMDESET DVA

OSCAR

Cudovisna tvrdnja Neuljudne Dore da ja »prisvojim« raéunalo u

cijelosti je neutemeljena. Ta smijeSna jadnica sklona je pretjerivanju
koje je osam miljjuna liga onkraj snosljivog. Kakva drskost te
pustopasnice. Kako nesvjesno nepravedno $to me to masno govedo
tako optuzuje. Sto me silom udaljava s mog sjedala ispred prije
spomenutog zaslona masué¢i svojim ogromnim nedamskim
vimenima i time me izbacuje sa sedla, neizrecivo neotesano. S kojim
ciljem? Kako bi nastavila beskona¢no besmisleno cvrkutavo
baljezganje sa svojim navodnim »prijateljima«? Imao sam prigode
procitati njezine neprestane brbljarije i ne da se vjerovati. Njihova
prepiska je intelektualni vrtlog i nemilosrdna odvodna jama
vremena. U njoj se ne dogada niSta ni najmanje ¢arobno. Sve je
jeftino i vulgarno. Uzmite, na primjer, sljede¢i smusSeni poredak rijeci
koji sam jednom uocio kad sam upao na njezinu stranicu (naravno
da znam njezinu lozinku, samo je imbecil ne bi pogodio —
SEKSIDORA. Proturjecje pojmova, bojim se). Glasio je ovako:

»Provela Citavo jutro puSec¢i Samu.«

Da ne bi! Naravno da nije, bila je s Mater u Marks & Spencer’su
kako bi kupila svoju odredenu marku povecih gacica. Kako izrazito
neuljudna 1 ruzna konfiguracija lazljivih rijeci. Zasto bi, Cat Deeley
mi, zeljela svijetu objaviti tako bezboznu strahotu? Zar je moguce da
je negdje u svom jednostanicnom mozgu pomislila da ¢e joj to
priskrbiti malo postovanja? Od koga? Mozda od cCete marinaca koji
se vracaju iz obilaska bez pratnje najtmurnijih isturenih polozaja u
talibanskoj pustinji? Da, mozda bi nekim slucajem oni, ocajni i
usamljeni, 1 gladni bilo kakvog zenskog drusStva, mogli biti
zainteresirani, zadivljeni ili prevareni. Svakoj drugoj zivoj dusi



zacijelo bi doslo na povracanje od gadenja ili bi ucinila §to sam ja
ucinio i1 grohotom se smijala nevjerojatnosti te izjave do kasno u no¢
1 Citav naredni dan. Pretpostavljam da bi se ¢ovjek trebao diviti
monumentalnoj drskosti te cure.

Jadan ja. Kako je sve to naporno. Srecom, imao sam socna sje-
¢anja na blazeno spajanje prethodne veceri avec bozanski roman-
ticnim mladim gospodinom Wilsonom, kojima sam se mogao po-
gostiti u njegovom odsustvu. Sanjam o ponedjeljku. Oh ponedjeljak,
kad ¢emo ponovno biti zdruzeni u nasoj vlastitoj bozanskoj
ocaranosti. Kako 1i ¢u izdrzati dotad? Strpljenjem, dragi djecace, 1
mnostvom drugih stvari koje ¢e ti skrenuti misli. I doista, imao sam
DVD Zoolandera da me zabavi i pogledao sam ga od pocetka do
kraja, vrac¢ajuéi snimku u kljuénim trenucima nogostupa. Mislim da
bi mladi Ben Stiller mogao biti itekako voljan slijediti Dorothy
¢itavim putem do Oza ustreba li joj prijatel;...

Prezasi¢en gledanjem, vratio sam se do sad slobodnog racunala
kad sam zamijetio da je Vrtoglava Dora ponovno ostavila svoju
Facebook stranicu otvorenu da je vidi ¢itav svijet 1 Sire. Tad sam
primijetio da je dogovorila tajno ljubakanje s nekim tko se izdaje za
X-Mana. OtiSao sam po Patera da se 1 sam osvjedoci.

Sad ¢e ona dobiti svoje.



SEDAMDESET TRI

MO

Nedjelja je, a ja sam oduvijek uzivala u nedjelji. Dan je draZestan,
sav bubri. Prepun obecanja ostatka. U ku¢i je tiho. Dobro, ne bas
»tiho«, ali relativno mirno i pod nadzorom. Sjedim za kuhinjskim
stolom 1 pijuckam »hipijevski« ¢aj, kako ga Suprug naziva. Ovaj je
mjeSavina bobica. Voljela bih slatki bijeli PG Tips ¢aj, ali ovaj
napola ¢aj, a napola Ribena za mene je bolji. Ne zelim mlijeko u
sebi, zaCepi mi mozak, a sad moram biti budna.

Cujem Oscara u radnoj sobi. Ponovno gleda My Fuair Lady i pjeva
zajedno s Audrey koja sa svoje strane loSe otvara usta na necije tude
pjevanje. Cujem prigusene zvukove Dorinog tutnjanja po njezinoj
sobi s upaljenim Radio 1. I ona na mahove pjeva uz glazbu, u skladu
s pjesmama i uz previse dodatnih vibrata kako bi eksperimentirala sa
svojim glasom. Cujem kako Suprug u radnoj sobi razgovara s
racunalom. Ta se nesretna stvar pokvarila i on je pokuSava
laskanjem namamiti natrag u zivot. Misli da ga ocijukanjem moze
uvjeriti da proradi.

Dakle, to su zvukovi moje obitelji u mojoj kuéi u nedjelju ujutro.
Uz koje ¢ujem brektanje perilice za rublje u njezinom beskona¢nom
nastojanju da nase hlae budu poletno svieze. Cujem i Elvisovo
mljaskanje dok siSe Poo. (E to je recenica za koju nikad nisam
mislila da ¢u je napisati!)

Da, zvukovi Battleovih u nedjelju ujutro, kad su samo normalni.
U¢inim li S§to znam da ¢u uliniti, sve ¢e se ovo veoma brzo
promijeniti 1 viSe nikad necu ¢uti ove zvukove ovako kako ih sad
¢ujem. Od sutra nista viSe nece biti jednako jer sad sa sigurnoscu
znam da ¢u sutra skoditi s grebena.






SEDAMDESET CETIRI

TATA

Mislim da je to nesSto ¢ega se svi muskarci najviSe boje. Zvijer u tebi.
Ne prilazim joj ¢esto. Mozda ponekad na ragbijaskom terenu.
Sportska zvijer nekako je mnogo viSe obuzdivija. I dobrodosli klipan
da ga odvali§ nogom. Da ga doslovce odvali§ nogom. A teren za
igru, doslovan ili ne, ravnopravan je. U manijaku koji se pravi da je
gotovo dvadeset godina mladi i dogovara naci s mojom kéerkom u
nekom mra¢nom parku, bez znanja njezinih roditelja, nema niceg
ravnopravnog.

Sto je mislio? Da nisam na oprezu? Cak i ako spavam, druskane,
uvijek lezim preko ulaza tako da nitko ne moze u¢i ili izaéi iz brloga
bez mojega znanja. Je li mislio da me mozda nije briga? Da me nije
briga za moje prvorodeno i najranjivije mladunce? Da ne¢u veoma
¢vrsto prikovati pogled posebno na nju? Nju koja je tako bezazlena 1
zivopisna? Nju koja tako lako privla¢i poglede i koja ima toliko
mnogo ponuditi? Drugo mladunce mnogo je prizemnije, ma koliko
ekscentricno bilo. I djecak je. Ovome treba moja puna
usredotocenost. Pogotovo zato $§to je dirljivo zahvalna i1 na
najmanjoj mrvici pozornosti. A to je ono S$to joj je X-Man ponudio.
Najmanju mrvicu. To je ono §to on jest. Ono najmanje. Zar je
makar na sekundu pomislio da je za nju u redu prihvatiti najmanje?
Ja to nikad ne¢u dopustiti dok god je daha u mom tijelu. Radije bih
dao svoje tijelo nego da nju umanji netko tako podao. Jedan takav
prevarant i spletkaro$. Misli 1i da ¢u stajati sa strane i gledati kako
svrha mog zivota klizi u njegove spremne ruke? Netko tako naivno
lakovjeran? Tako lijep? U takvoj Bozjoj milosti? Da otr¢i k njemu —
prljavom lazljivcu? Moj je pogled bio veoma ¢vrsto prikovan uz tu
loptu. Imala je moju nepodijeljenu pozornost. Moj puni fokus. Da,



doista.

Stigao sam u park Jessop’s prije sedam. Promijenio sam vrijeme
sastanka, glumeéi nju. Morao sam slijjediti instinkt. Nadao sam se
da silno grijeSim. Da ¢u ugledati priStavog mladog derana s previse
gela za kosu, u majici s kapuljacom 1 tenisicama, kako nervozno
¢eka. Cak sam se ponadao da bi u ruci mogao &vrsto drzati ¢okoladu
za nju. Ili barem limenku jabukovace. Sjeo sam malo dalje od
ljuljacki kako bih mogao neopazeno promatrati. Smracivalo se 1
postajalo prilicno hladno. To¢no u sedam, jedan je lik uSetao u park.
Bilo mi je drago kad sam vidio da doista nosi kapuljacu navucenu
preko bejzbolske kape, 1 na¢as sam se malo opustio, ali veoma sam
ga pomno promatrao. Sjedio je pogrbljen na ljuljacki. Glava mu je
bila pognuta i pr¢kao je po necCemu $to je izgledalo kao iPod ili nesto
sa slusalicama. Obecavajuce. Uvjerljivo. Nacas...

Tad sam poceo zamjecivati male pojedinosti koje su izazvale
moju sumnji¢avost. Traperice mu nisu bile kako treba. Bile su pre-
viSe otmjene, previse... izglacane. Ruke mu nisu bile kako treba, bile
su previse... elegantne. Ni drzanje mu nije bilo kako treba, bilo je
previse... samouvjereno. PriSao sam blize. Ogledavao se oko sebe,
promatrajuci park, ali nisam ga mogao dovoljno dobro vidjeti ispod
njegove kape 1 ¢vrsto navucene kapuljace. Morao sam izvesti
odvazan potez. Bio je to jedini nacin. PriSao sam mu s leda. Zacudo,
nije me zamijetio duze no §to sam ocekivao. Kad sam bio prili¢no
neugodno blizu, najednomje okrenu glavu u stranu kako bi
pogledao prema ulazu u park i ja sam uocio njegovo lice u profilu.

To nije bio nikakav tinejdzer. To je bio odrasli muskarac. Bore na
njegovu licu i njegova koza otvrdnula od sunca i vjetra bile su u
opreci s njegovom odje¢com. Sve je bilo pogresno. »X-Man?« upitao
sam. On je naglo skocio i okrenuo se. Prije no $to se posve okrenuo,
snazno sam zamahnuo i fino ga pogodio desnom Sakom u lijevi
obraz. Bilo je to nenadano 1 nagonski. Nisam Zelio razgovarati, zelio
sam djelovati. Sokirao sam se koliko je zaboljelo, $okirao sam se



pukom silinom i brzinom moje reakcije. Ovako nikoga nisam
odalamio od svoje pete godine. Podigao je ruke kako bi obranio lice,
zastitio ga. Iz nekog razloga, taj me je kukavi¢luk dodatno rasrdio i
u tom casu se dogodilo. Ne prije prvog udarca. Dotad je bilo pod
djelomi¢nim nadzorom. Svjesno nisam zelio i¢i dalje. Ali kad je on
onako pateticno, obrambeno podigao ruke pun krivnje, 1 kad sam
opazio strah u njegovim ocima, tad se neSto u meni promijenilo.
Zamislio sam kako je to lako mogao biti strah u njezinim o¢ima u
trenutku kad bi otkrila §to je on, kad je sama i ranjiva, kad bi je
mogao ozlijjediti.

U tom trenutku nisam mu mogao oprostiti njegovu namjeru i
osjetio sam kako se podvajam. Odvojio sam od sebe tatu, supruga.
Taj je tip odstupio 1 ja sam dopustio da se oslobodi moj najdublji ra-
zjareni bijes. Istrgnuo se iz mene surovom snagom i poput groma
me usmjerio na njega kao projektil. Ne znajuci ni za kakav strah,
izbubetao sam ga udarcem za udarcem. Zelio sam ga rastrgati na
komadice. Zabio sam se u njega punom tezinom svog tijela 1 oborio
ga na tlo. Bilo je lako — sitniji je od mene, bio je u Soku i nije bio
obuzet usklju¢alom jarosc¢u bijesnog oca bika. Udario sam ga nogom
1 zatim nastavio udarati sve jace dok se nije sklupcao kao beba ne bi
li se zastitio. Zgrabio sam ga za vrat i podigao. Kapa mu je pala s
glave 1 krvarilo mu je iz usta, pijuckao je i slinio. Disao je brzo i
tesko. Gurnuo sam mu glavu u stranu i zabio je o drvo na klupi. Cuo
sam kako mu lubanja pucketa i vidio da mu zubi postaju labavi i
klimavi. To je bilo dovoljno. Ali nisam mogao prestati. Zelio sam
ga razbiti. Mrviti dok se ne pretvori u prah. Dokrajciti ga.

Ali vise nisam mlad i po¢eo sam se umarati i hvatati dah. Zelio
sam se oporaviti 1 prikupiti novu snagu, ali trebalo mi je nekoliko
sekundi samo kako bih disao. Glupi stari muskarac bez kondicije. U
onom vremenu koliko je meni trebalo samo da se teturajuci
uspravim, on je ustao i posrcuéi se udaljio. Pojurio sam za njim, ali
je nekako preskocio preko ograde i nestao medu stablima. Znao sam
da ga ne mogu uhvatiti. Bio je u kondji, a ja sam bio zadihan. SruSio



sam se na ljuljacku 1 tad sam osjetio neku bol pokraj desnog oka i
pulsiranje u ¢lancima na obje ruke. U ustima sam osjetio metalni
okus i jezikom presao preko rasjecene usnice koja je krvarila.

Kad se to dogodilo? Negdje u tu¢njavi izgubio sam svaki razum.
Koliko je dugo trajalo? Pet minuta? Trideset minuta? Dva dana?
Sjedio sam na ljuljacki i no¢ mi se prikradala. Boljelo me, jednako
kao sto me boljelo kad bih se povremeno potukao kao momci¢ od
pet godina. I evo me, ponovno sjedim u parku s ljuljackama. Na
istom borilistu. Pedeset godina kasnije. Bilo mi je drago $to izranjam
iz magle slijepoga bijesa. Ve¢ dugo zivim sa spoznajom da on
postoji u meni. Bojim ga se. Stidim ga se. Stidim se njegova ruzna
nasilja. Ali danas mi je drago $to je ondje. Da odbije sve
grabezljivce. Gubi se od moje obitelji. Gubi se ili ¢u te ubiti. Jednom
kad je obarac pritisnut, viSe nemam nimalo nadzora.

Zazvonio je moj mobitel. Opipao sam hlace — nije bio u njima.
Gdje je? Slijedio sam zvonjavu i pronasao ga na tlu ispod klupe.
Zvao je Oscar. Ne, zvala je Dora. Bijesna. Mrzi me. Nema veze.
Samo ti budi ljuta, Dora. Jer ti si slobodna. I tako treba biti. Cuvaj se
svakoga tko ti pokusa oduzeti tvoju slobodu, djevojc¢ice moja mala.
Morat ¢e imati posla sa mnom, tvojim starim tatom. I zvijeri u
njemu. U meni.

Nakon toga je ta zvijer odSepesala do punice po flaster i kolac s
whiskyjem, prije no §to se vratila u svoju spilju.



SEDAMDESET PET

DORA

Ponedjeljak. Najneugodniji dan u mom jebenom zivotu. Sad tatu
mrzim jo§ viSe nego S$to mrzim mamu, a mislila sam da je to
nemoguce. Dvostruko ih mrzim oboje 1 tako sam jebeno sretna Sto
imam osamnaest godina pa viSe ne moram ostati ovdje u ovoj kuci
zatvoru s ijjednim od njih. Ako se ne prestanu jebeno uplitati, nikad
nec¢u imati zivot!! Vise nisam dijete, zasto to ne shvate? I ostave me
na miru.

Prvi dio dana bio je dobar. Spavala sam, ono, do dva ili tako ne-
kako. Onda, kad sam ustala, u ku¢i nije bilo nikoga jer su svi bili na
poslu ili vani i ja volim kad sam sama. Uklju¢ila sam iPod u liniju 1
ono, fakat glasno pustala muziku. Pronasla sam Pop Tartse koje tata
skriva za mene iza svojih napitaka za dodatak prehrani jer zna da
tamo mama nikad nece provjeriti. Ja i Poo i Elvis svaki smo pojeli
po jedan i ja sam lezala na podu s njima da svi mozemo jesti
zajedno i ono, satima se igrati.

Volim se praviti da sam pas, a i oni to vole. Poo se zbog toga
smije. Uvijek znam kad se smije. Zasto ljudi kazu da se psi ne smiju
kad se psi, ono, definitivno smiju? U svakom slucaju, ona se smije.
Malo se zbunila kad sam pila vodu iz njihove zdjelice. Oboje su
nakosili glave u stranu pokusavajué¢i shvatiti. Cak ni ja nisam
stvarno shvacala zasto to ¢inim, osim $to sam se zanijela 1 to mi se
¢inilo fora idejom. Nije bilo. Totalno mi se zgadilo. I morala sam
oti¢i oprati zube.

Onda sam se obukla 1 oti$la frizeru da mi sredi ekstenzije jer su
sad, ono, odvratne. Bila sam totalno shrvana kad mi je cura rekla da
ith moram odrezati jer su se skroz pofucale i popljesnivile i to. Ne
mogu si priustiti nove ekstenzije jer jebeno cudoviste od moje majke



ne zeli platiti za njih pa sam se morala vratiti na normalnu duzinu
moje kose koja je, ono, fakat pateticna. Sad mi je kosa jedva do
ramena, izgledam kao neki jebeni paz iz starih vremena ili tako
nesto. Barem sam sredila izrast pa sam, hvala Bogu, jo$ uvijek
plavusa, jer kasnije sam se trebala na¢i s X-Manom, a nikad ga
ranije nisam vidjela i nisam Zeljela da misli da imam smedu kosu ili
to. Kako bi mu se onda ikad svidala? Jednostavno ne bi i to je
¢injenica. Zapravo prili¢no boli farbati izrast u plavo jer od blajha
pecka koza na glavi. Prije sam ¢ak znala imati mjehure, ali itekako
vrijedi.

Onda sam otisla ku¢i 1 okupala se u hladnoj vodi jer nisam htjela
da mi se od pare zakovrc¢a kosa. Ostala su mi samo dva sata da se
uredim. Cula sam kako Peter ulazi i viknula mu da mi skuha &aj.
Trebala mu je ¢itava jebena vje¢nost, ali donio ga je u moju sobu i
sjedio na krevetu i ¢avrljao sa mnom dok sam se spremala. Voli me
gledati dok se Sminkam. Mislim da bi on oboZavao naSminkati se, i
vidjela sam ga kako isprobava maminu toniranu kremu za lice 1 ¢ak
malo maskare, ali jednostavno znam da bi volio oti¢i i dalje kad bi
mu u skoli to dopustili. Je 1i on neki pedercié¢ ili neSto? Zapravo me
nije briga dok god ne krade moje stvari.

U svakom sluc¢aju, klepetao je o Lukeu i Lukeu i jo§ o Lukeu i
fakat mi iSao na zivce. Rekla sam mu da zapravo umirem jer vec tri
dana nisam mogla na komp jer je pokvaren, a povrh toga, tata je
uzeo moj iPhone jer navodno ima neku gresku pa su ih sve povukli
ili nesto i on sad to sreduje za mene. Zato nisam mogla razgovarati s
nijednim mojim prijateljem ni nista s nikim. Prava je srec¢a da sam se
vec¢ ranije dogovorila za sastanak s X-Manom.

Onda se Pete najednom oglasio s »Ili ti tako mislis...« $to je bilo
itekako iritantno. Pokusao je oti¢i iz sobe dramati¢no zamahnuvsi
maramom, zapravo maminom maramom, ali sam ga ja $¢epala 1
bacila na krevet 1 ono, sjela na njega. Sav se raspekmezio, praca-
kao i odbijao mi reéi §to se dogada. Ne mogu podnijeti kad to radi



pa sam morala sliniti po njemu da ga natjeram da mi objasni. Na
kraju, tek sto slina nije pala na njegovo lice, povikao je: »U redu, u
redu, skini se sa mene ti blesava bijednice i reéi ¢u til« Pa sam
usisala slinu natrag u usta.

»Racunalo nije pokvareno, ti podmetnuto dijete iz pakla. Pater je to
rekao jer ne zeli da budeS na njemu, na Facebooku. Zato ti je
zaplijenio 1 mobitel. Ne zeli da kontaktira$ sa svojim prijateljem X-
Manom. Zabrinut je §to si se dogovorila za sastanak s nekim koga
ne poznajeS. Pa je sam otiSao na Facebook, glumeéi tebe, i
promijenio vrijeme sastanka na dva sata ranije. Dosad je ve¢ si-
gurno upoznao tvog druskana X-Mana.«

»Mooooooolim?!!«

»Da. Prihvati to, sestro. Na kraju krajeva, samo se Zeli uvjeriti da
momak nije nitkov.«

»Pokus$aj pronaci alternativnu reakciju, budi zlato. Ta vriStava veé
postaje zamorno repetitivna.«

Pocela sam tréati po sobi navlaceci odjecu i grabeci cipele.

»Peter, daj mi svoj mobac¢. Odmah!«

»Ne dolazi u obzir. U njemu su moje najdraze drangulije in-
formacija...«

»ODMAH!!«

Dao mi ga je i ja sam pritisnula gumb za brzo biranje tatinog broja,
a tata je odmah odgovorio.

»Bog, Oscare.«

»Ne tata, ja sam. Kog vraga radis? Gdje si? Kako si mogao?«
»Dora, uspori.«

»Ne, ti jebeno uspori! Sto se dogada?«

»DoSao sam upoznati tvog prijatelja, Dora.«

»Da, MOG prijatelja. U tome 1 je Citava jebena poanta, MOG
prijatelja!l«

»Polako. Smiri se.«

»Ne, ti se jebeno smiri.«



»Slusaj, ja sam tvoj tata. Morao sam ga provjeriti. I drago mi je §to
sam to ucinio.«

»Mooooolim?!!«

»Duso, on nije ono §to misli§ da jest. Mnogo je stariji. To nije u
redu. Vjeruj mi. Porazgovarao sam s njim 1 otiSao je. ViSe ti se nece
javljati. Oprosti, duSo, ali morao sam ga provjeriti. Jednostavno
sam imao Spurijus...«

Nisam znala §to reci.

»Dora? Jesi li dobro?«

»Koliko je star? Kako to misli§? Rekao mi je da ima osamnaest
godina, kao ja.«

»Upravo tako. Vidi§, nema. Blize je Cetrdesetoj, duso. Nije dobar
covjek. Nije posten.«

Sjela sam na krevet posve zapanjena.

»Slusaj, Dora, svratio sam nakratko do bake Pamele, ali vratit ¢u se
kasnije, dobro? Mama bi trebala brzo do¢i kué¢i. Tad c¢emo
porazgovarati kako treba. Strasno mi je zao, princezo. Da naru-
¢imo pizzu, moze?«

»Da... hvala tata... hvala.«

»U redu je, Dora, volim te, pudingi¢u. Moj je posao paziti na tebe.
I viSe no moj posao, da budem iskren, to je moj, ono..., to je moj...
zna$, svrha mog postojanja.«

»Ovaj... u redu.«

Dakle X-Man je jebeni perverznjak ili nesto! Neki starac koji ide
naokolo i1 pokuSava se naéi s osamnaestgodiSnjakinjama? O moj
stvarni Boze! Kako sam mogla napraviti tako jebeno glupu
pogresku? Zasto svi ¢udaci dolaze bas meni? Trebao mi je pomoc¢i s
audicijom i to. Rekla sam mu stvari, tajne stvari. Nikakvo ¢udo da
nije dosao na moj tulum. Jebeni idiotski perverznjak! O moj
kompletni krajnji stvarni Boze. Vidio mi je sise! Jebemu. Kakva
sramota. To necu reci tati. Kako je tata uspio uc¢i na moj fejs? Je li
on neki vladin Spijun ili nesto? Neki haker? Ne bi to zapravo smio
— ne bi smio njuskati po tudim stvarima. Ali drago mi je da je. No
voljela bi da nije. Je li 1 tata vidio fotku mojih sisa??! Molim te,



Boze, molim te da nije. Hvala Bogu da je tata danas ucinio to §to je
ucinio. Ali, znate, kako se usuduje? Jebeno ga mrzim zbog toga,
zbog njuskanja po mojim privatnim poslovima. Ne toliko koliko
mrzim mamu. Gdje je koji kurac ona kad je stvarno trebam? Nikad
nije ovdje. Oboje ih mrzim jednako. Ali nju viSe. Ne, njega. Oh
Boze, ne znam, tako sam zbunjena.

Pete mi je skuhao veliku slatku (osam Zli¢ica Secera) vrucu co-
koladu 1 sjeli smo na moj krevet i on me zagrlio. Na to sam se ra-
splakala. Preko ¢itavog njegovog ramena. I to jo§ na njegovu naj-
drazu majicu i stvarno se trudio praviti da mu to ne smeta. Drago mi
je da imam barem njega. Hocu 1i ikad dovesti svoj jebeni zZivot u
red?!



SEDAMDEST SEST

MO

Sjedila sam u sobi, u veoma crvenoj, otvoreno ovozemaljskoj sobi.
Cinila se neobi¢no drugadijom bez njega ondje. Bila je previse
obi¢na i loSe osvijetljena. Pitala sam se bi li on ponovno postavio sve
one svijece, donio kim 1 uéinio je jednako senzualnom? Mozda sam
ja to trebala uc¢initi? Nisam se sjetila. Zamisljala sam da ¢e on biti
ondje, strpljivo ¢ekati, ¢ekati da ja dodem k njemu.

Doista sam dosla k njemu. Sjedila sam na stolcu u sobi, u hotelu,
sva spremna promijeniti svoj zivot. Vani, u prtljazniku mog
automobila, bio je kovceg u kojem je bilo spakirano sve $to bi mi
moglo zatrebati za bijeg. Nisam mogla biti posve sigurna sadrzi li
doista ono $to bi mi moglo istinski zatrebati kako bih zapocela novi
zivot s ovom veli¢anstvenom uzbudljivom novom osobom jer sam
ga spakirala u grozni¢avoj izmaglici naglosti. Znala sam da sadrzi
obilje novog donjeg rublja i tri tubice depilacijske kreme kao 1
parfem i Nurofen i kremu za zube i najlonke. Ali to je sve §to sam
pomislila da bi mi moglo trebati. Jer ljubav ¢e zacepiti sve rupe, nece
1i? Svi previdi, veliki ili mali, vazni ili trivijalni, izblijedjet ¢e do
beznacajnih jer ¢u biti obavijena snagom moje nove uzbudljive
ljubavi i ona ¢e otkloniti sve nedostatke ili dvojbu. Ljubav ¢e mi biti
zastita od stvarnosti.

Da, bit Ce... ali u ovom odredenom trenutku, sjedila sam u...
iskreno recCeno, prilicno otrcanoj maloj crvenoj sobici. Posve
SAMA. Kasnio je. To nisam oc¢ekivala. Na kraju krajeva, ja sam ta
koja ima ozbiljan, posve hekti¢an obiteljski zivot koji treba orga-
nizirati 1 napustiti. On je samac s apsolutno nikakvim odgovorno-
stima. On bi definitivno trebao biti prvi ovdje. Osjetila sam jasnu
frustriranu tutnjavu razocaranja. Pocela sam mu nalaziti mane, a to



mi se nije svidjelo. Nisam zeljela da iSta omete ovu izvanrednu
no¢... a njegovo kasnjenje islo mi je na zivce.

Osvrnula sam se oko sebe. Soba je i nadalje bila neporecivo
nevesela 1 sa svakom minutom koja je prolazila postajala je sve
obi¢nija. Bez svjetla svijeca, vidjela sam da je pokuéstvo prili¢no
jeftina reprodukcija 1 okrhnuto i loSe prebojano. Vidjela sam
neugodne mrlje na jastucima od kojih je moja masta pocela lutati
prljavim uli¢icama kojima nisam zeljela putovati. Vidjela sam koliko
su sagovi otrcani i vidjela sam prljave tragove dlanova na boji na
zidovima. Sve ovo, i vrijeme koje sam neocekivano imala za
razmiSljanje, podsjetilo me je S$to je hotelska soba zapravo.
Unajmljeni prostor za nebrojene ljude da se okaljaju svojim ra-
znoraznim zivotinjskim potrebama. Ni priblizno onakvo ¢arobno
mjesto kakvim sam ga pamtila otprije samo nekoliko dana ranije,
najednom je bila oneciS¢ena i tako razocaravajuce ocit odabir za
zavodenje. Pomisao na mnoge koji su bili ondje prije mene pocela je
kaljati njezinu ljepotu u mojim ocima. Jaz izmedu mog sjecanja,
zelje 1 maste, 1 ove prilino inferiorne stvarnosti poceo se Siriti.
Pojavljivale su se manjkavosti, ali stanem 1i kako bih ih priznala,
znala sam da ¢e to biti kraj svemu. Nisam Zeljela da zavrsi. Tek je
zapocelo, tek sam se predala, nisam mogla gajiti sumnje u tom
presudnom trenutku.

Osim toga, u torbici na stolu bile su broSure ladanjskih kuca koje
sam dobila prije nekoliko tjedana kad sam mladom laZljivcu agentu
za prodaju nekretnina lagala da sam potencijalni kupac. Ponijela
sam ih sa sobom. Mozda bismo ih mogli pregledati, moj ljubavnik i
ja, 1 mastati? Ili joS bolje, pogledati ih i planirati? Ovako ili onako,
znala sam da je to §to sam ih donijela siguran znak. NapusStam svoj
stari zivot. ViSe necu biti ona Zena, ona majka. Bit ¢u Stogod se
vidim da jesam odrazena u tvojim o¢ima, Noele, moj bozanstveni,
opojni mladi ljubavnice od kojeg mi zastaje dah. Medutim, kako bi ti
bio moje laskavo zrcalo, moj dragi... mora§ se... u o0sSnovi...



POJAVITT!

Cekala sam duze od sat vremena i proputovala kroz litaniju
osjecaja od uzbudenja do oc¢aja, putem se zaustavljajuc¢i na sumnji 1
ponizenju. Gdje je on? Uhvatio me strasan, nemogué strah da je
mozda imao automobilsku nesre¢u ili ga je ubio neki psihoti¢an
pacijent. Nisam se viSe mogla pretvarati da mi nije vazno. Nazvala
sam ga na mobitel koji je samo zvonio i zvonio. Bez odgovora.
Drzala sam se svih mogucih razloga i klopotala kroz njih u svojoj
glavi.

Zaglavljen je u olupini automobila?

Iz nekog se neobi¢nog razloga onesvijestio?

Mozda ga je netko hipnotizirao?

Mozda je uhic¢en?

On je vrhunski Spijun kojeg su pozvali na vaznu misiju? Da, tu
sam apsurdniju pomisao nasiroko istrazila. Mozda mu je gospodin
Tracy dao da koristi Thunderbird 3 ili mu je »Q« dala novi
automobil koji se pretvorio u pistolj 1 on se upucao?...

Sva ova sve apsurdnija opravdanja bila su mala distrakcija kako si
ne bih dopustila pomisliti vjerojatniji razlog za njegovo nepojav-
ljivanje. Sve je ocitije postajalo sve vjerojatnije da se jednostavno
ustrtario ili je upoznao nekog ocaravajuceg, nekoga svojih godina, 1
najednom shvatio sm jeSne implikacije zivota koji ga ¢eka sa sre-
dovje¢nom sijedom zZenom koju jedva poznaje. Dobro, zapravo pola
Zivota, jer ona je ve¢ svoga polovicu prozivjela. Nije 1i? Nisam 1i?

Skuhala sam $alicu ¢aja koriste¢i hobitski smijeSan mali ¢ajnik i
vodu iz glasne pipe u kupaonici koja je vonjala na lavandu za
zahode. Ubacila vreéicu ¢aja. Ubacila dvije vrecice bijelog Secera.
Jedna nikad nije dovoljna, a za zauzdavanje druge potrebno je
previSe snage volje. Mo¢ mo¢. Vre€ica ¢aja van. Grozno UHT
mlijeko iz malene kapsule s nevoljkim poklopcem unutra. Pro-
mijesaj. Otpij. Odvratno.

Dok sam sjedila ondje ¢vrsto drze¢i Salicu s odvratnom masnom



teku¢inom, postupno me je pocela obuzimati beznadeznost situacije.
Nisam znala zasto on nije dosSao, ali ¢injenica da nije doSao bila je
jedina nejasno ispravna stvar u definitivno pogres$noj situaciji. Nista
u njoj nije bilo kako valja. Caj, soba, loSe spakirana torba,
pojedinosti o ladanjskim kuéama, Citava ta smijeSna, Stetna, krajnje
razorna stvar. Osjecala sam se glupo... 1 kao da mi je netko izvadio
utrobu. Uhvatila sam svoju sliku u zrcalu u kupaonici dok sam
izlijevala talog nepitkog uvarka. Izgledala sam poharano i potreseno,
kao osoba zarobljena u uraganu. To sam bila ja u tom trenutku,
jahacica oluje.

On je dotad ve¢ gotovo dva sata kasnio. Osjetila sam prvo ko-
mesanje podrugljive odluc¢nosti koja se budila u dnu mog zeluca.
Bila je to prava Mo odlucnost stare Skole. Nije se jo§ posve razvila,
ali ¢ak 1 u svom embrionskom stanju bila je rjecita 1 ja sam je ¢ula. U
tom vaznom trenutku odlucila sam da je Citava ova stvar gotova.
Totalno gotova, kako bi rekla Dora.

Dora! Oh, Dora. I Oscar... Moji klinci. Zasto bih ikad pozeljela
pobje¢i od svojih klinaca? Zbog njih mi srce radi. Oni su moj
smisao. S njima pocinjem i zavrSavam. Ma kako disfunkcionalni ili
naporni ili obi¢ni ludaci, moja su obitelj i njima sam vazna. Ne
Noelu. Koji se nije ni pojavio. Oni se pojave svaki dan. Kao i Su-
prug. Svaki dan. Godinama. Oni su ovdje. Doista ovdje.

Najednom sam ocajnicki zeljela oti¢i. Spustila sam se do recepcije
na kojoj sam, na svoju ogromnu neugodu, shvatila da moram platiti
buduci da sam se prakticki odjavljivala iz sobe.

»Je 1i sve u redu sa sobom?« upitala je mala gospodica zabadalo.

»Da. Soba je drazesna. Doista sam lijepo... dremnula. Upravo
ono §to mi je... (laZno zijevanje)... trebalo. Znate, straSno sam naporno
radila...«

Zasto sam se uopce trudila prodati joj loSe izlike? Stid svega toga
kapao je s mene na pult recepcije dok sam potpisivala racun i
izvladila kreditnu karticu iz stroja. »Transakcija zavrSena«, objavio



je stroj. Da. To je to¢no. ZavrSena je.

Prakticki sam otr¢ala do automobila i odjurila kué¢i. Kuéi. Svom
stvarnom zivotu. Pokraj onih istih kué¢a i trgovina. Lijevo, desno,
ponovno desno, lijevo. Sve poznato, sve normalno. Eno je, moje
kuce. Moje normalne stare nepromijenjene kuce u kojoj je moja
normalna stara nepromijenjena obitelj. Normalna. Ispravna. Kako
treba. Prirodna. Normalna. Dobra.

Kad sam se priblizila ulaznim vratima, ¢ula sam glasno jecanje iz
unutras$njosti. USla sam i1 Suprugu nisam zatekla traga, a Dora je
nekontrolirano plakala u Oscarovom narudju.

Isprva mi nije zeljela reci $to ju je toliko uzrujalo, samo se derala
na mene: »Velika ti hvala §to nikad nisi ovdje!«

»Zao mi je, Dora. U pravu si, nisam bila ovdje, znam da nisam.
Ali sad jesam, dobro? Reci mi $to ne valja. Sto se dogodilo?«

»Tebe se to jebeno ne tice bududi da ti nije narocito stalo. Hvala
Bogu da je tata tu, barem on mari... iako sam, ono, fakat ljuta i na
njega.«

Nazvala sam Supruga koji je po svemu sude¢i bio kod mame.
Ponovno. Objasnio mi je $to se dogodilo i kako tip s kojim se Dora
dogovorila na¢i nije bio ono ¢ime se predstavljao. I nije bio osa-
mnaestgodisnjak.

»Moj Boze, jadna Dora. Tko je zapravo bio?«

»Ja... ovaj... da budem iskren, nisam ga pitao. Ja... samo sam mu
dao do znanja da bi trebao, znas, odmah otié¢i. Daleko. Cim prije.«
»Moj Boze.« Znala sam §to to znaci, uvijek sam bila svjesna da tik
ispod koze skriva eksplozivnog Neandertalca. Kad sam ga tek
upoznala, njegova mi je majka rekla da on »ima temperament
dobermana na lancu, ali prgavijic. Svih ovih godina nikad nisam
vidjela taj temperament, ali nisam nimalo sumnjala da vreba u
njemu.

»Je 1i ziv?« Samo sam se napola $alila...
»Da... Nazalost.«



»Jesi li ti dobro?«

»Da, imam ove¢u modricu i Pamela mi je za$ila usnu. Inace sam u
redu.«

Tipicna Pamela. Otkad pamtim, mama nam nikad nije dopustala
da igdje drugdje idemo na Sivanje, sacuvala je pribor iz svojih
bolni¢arskih dana i uvijek se pobrine za svaku nasu manju posje-
kotinu. Bolja je Svelja od ijjednog lije¢nika, tvrdi, i u pravu je.
»Dobro... dodi brzo kuéi...« Mislila sam to ozbiljno. Zeljela sam da
bude kod kuce, zeljela sam da se vrati. Kuéi... gdje oboje pri-
padamo.

»Da. Upravo jedem veliku krisku...«

»Vocnog kolaca s whiskyjem?« prekinula sam ga.

»Da. Fenomenalan je. Cak i s rasje¢enom usnicom.«

»Znam. Nemoj dugo. Dora je izvan sebe. Misli$ 1i da bismo trebali
nazvati policiju?«

»Nisam siguran. Razgovarat ¢emo kad se vratim.«

Spustila sam slusalicu i vratila se razgovarati s Dorom. Cuveno
nepomirljivom Dorom.

Duboko sam udahnula. »Znam da si ljuta na mene, gospodice
Dora, ali dopusti mi da u svoju obranu kao tvoje majke kazem
sljedece — ako IKAD viSe pristane§ potajno se naé¢i s nekime koga
ne poznajes, ubit ¢u te. Dok ne bude$ mrtva, u redu? Dok ne budes,
ono, TOTALNO mrtva. Jer ja, ono, fakat te volim 1 ti si me, ono,
sad FAKAT raspizdila. Jer mogla si nastradati ili nesto. Ili si mogla
poginuti i to. A da se to dogodilo, ja bih te, ono, fakat bih te ubila.
Ti luda Strebso!«

Nije mogla odoljeti. Nasmijala se. Fakat to nije Zeljela, ali fakat je
morala. Zatim se rasplakala i sruSila u moje narucje i blebetala o
svemu loSem u njezinu zivotu otprilike sat 1 pol vremena dok nije
dosao Suprug. Dora je plakala na meni. Ponovno sam se osjecala
kao kod kuce, kao da sam se istinski vratila. Ponovno sam u

ljupkom kaosu.
Kasnije, u krevetu... kasnije... Sapnula sam u Suprugovo uho.



»Hvala ti §to si ovdje. I §to si bio ondje.«



SEDEMDESET SEDAM

OSCAR

Ne moze svaki momak tvrditi da mu je otac junak, ali ja to u ovom
Casu mogu. Pater, naravno, na svoj uobiCajeni samozatajni nacin
odbija svaku pohvalu. Mislim da je potrebna veoma fina priroda
kako bi ¢ovjek odolio takvim ponudama, posebice kad klicu inace
stras$no zlovoljne guske kao §to je ¢ovjekova vlastita budalasta kéerka
1 sebi¢na supruga, koje se tako rijetko potrude zamijetiti ne¢ija ¢asna
djela. Po svemu sude¢i — dobro, sudeci po njegovim rije¢ima koje
su morale biti prisilno iS¢upane iz njega — bio je viSe no mrvicu
¢udesan u svojoj obrani sigurnosti Dore Dokolicarke.

Zasto se ta Sasava nesretnica uporno tako ¢esto dovodi u opasnost
onkraj je mog razumijevanja. Mislim da bi za Lukea i mene moglo
biti razborito u buduénosti se aktivnije ukljuciti u njezin ljubavni
zivot. Siguran sam da bi svaki momak koji bi morao pro¢i nasu
predlozenu strogu audiciju i razgovor bio mnogo bolji kandidat od
jjednoga na kojeg bi ona mogla naletjeti u cyber prostoru... Ili to, ili
bismo joj mogli pruziti usluge pratioca i time iskorijeniti i eliminirati
sve riskantne kandidate s povoljne pozicije drugova i Spijuna. Tako
bi bijedan ljudski talog zucljive ljudske juhe interneta bio otplavljen
na neku daleku, neznanu obalu 1 ne bi predstavljao prijetnju mojoj
luckastoj sestri.

Mladi gospodin Wilson i ja blagoslovljeni smo prokletstvom.
Prokletstvom besprijekornog ukusa. Mi bismo, u to sam siguran,
odmah prepoznali sve hulje ili divljake koji bi se usudili njuskati oko
nje 1 brzo bismo ih mogli otpraviti otreznjuju¢im 1 drskim dobrim
potezom ili dva. Nista ne zatire odvaznost momka toliko kao
domisljat protuodgovor. Ako je netko tako okretan 1 brz u
odgovorima kao §to bi se ¢ovjek usudio pretpostaviti da jest, tad je



nedvojbeno njegova duznost uéi u zajedljivo Saljivo bockanje i
zadirkivanje najée$ce Sto moze. Kako bi inace drugacije izostrio
duh?

U tome je temeljna razlika izmedu Patera i mene. Ondje gdje on
pusta s lanca misice, ja bih lanaca radije oslobodio svoju zajedljivu
duhovitost kao odabrano oruzje. Svakako bih ismijao tog mrskog
grabezljivca 1 istjerao ga iz onog parka barazom domisljatih, rafalnih
dosjetki. Dug je put izmedu zamaha i dosjetke. Ali tata se uvijek
mora uzdati u svoje prirodne zivotinjske nagone i ute¢i njima, Bog
ga blagoslovio.

Medutim, iznova moram ponoviti da je ¢ovjek, nade li se kom-
promitiran na takav nacin, zahvalan na pukoj tjelesnoj hrabrosti
jednog obi¢nog plitkog momka kao $to je on. Iz tog plemenitog
razloga, predlazen da Pater bude uzdignut na polozaj u primarnim
redovima Carobnih. Mozda se dam uvjeriti i da mu izradim
medalju. Ili... ne... radije neki ukras s draguljom, ures u stilu re-
galija, mozda s naborima i volanima, drangulijama 1 bizuterijom. To
bi svakako bilo kicoski nositi kao glavni ukras, znacku s im-
presivnim motom. Mozda obiteljskim motom, ili priznanjem za
njegovo junacko postignuce. Nec¢im §to nam govori da je on kralj
medu muskarcima i neprijeporni Glavar obitelji Battle. »Rex inter
homines. Dux familius Battalius«... ili nesto sli¢cno. Da! Odmah ¢u
se dati na posao tako da mu bude spremna za sutra ujutro kad ide na
posao.



SEDAMDESET OSAM

DORA

Tata izgleda propisno naleman. Ima debelu crvenu usnicu sa
Savovima i ono, modrice po Citavom tijelu. Mama kaze da ¢e sutra
imati ogromnu masnicu na oku. Ali o€ito je bio pobjednik, mislim.
Po prvi put sam pogledala tatu i pomislila da, O.K., nije on neki tata
razbija¢ ili nesto, ali dajte, ono, fakat je podesan za to. Onog je
perverznjaka sredio pravim geto stilom.

Zeljela sam se odmah vratiti na fejs i re¢i X-Manu gdje si moze
zabiti Citavu tu stvar i sve, ali tad sam se sjetila da je komp
pokvaren. Ali onda je tata rekao da zapravo nije pokvaren, samo ga
je onesposobio ili nesto, i uzeo moj mobitel koji takoder nije
pokvaren, miroljubivo, tako da ne mogu kontaktirati X-Mana. To je
bilo veoma lukavo od tate. Ali sad shvacam zasSto je to ucinio 1
presretna sam §to je to napravio. Sad fakat jedva da ¢u razgovarati s
ikime na fejsu jer stvarno ne znas tko bi mogao biti totalni ludak ili
nesto, ili netko.

Svi smo ostali budni do fakat kasno 1 umjesto da naru¢imo pi-
zzu, mama je napravila tostirane sendvice $to je bilo tonu bolje.
Moji su bili s bananom i1 Nutellom. To je moje totalno najdraze jelo
koje bi fakat odabrala da me sljedeci dan ¢eka vjeSanje ili nesto. Bila
sam sretna $to je mama bila u blizini da joj sve kazem. Po prvi put u
sto godina razgovarale smo kako treba 1 ona je slusala i gledala me i
sve. Kad sam joj rekla o svemu ruznom §to mi se dogodilo, samo me
je gladila po kosi i govorila »Zao mi je, Dotty, mora da je to tesko i
mora da je strasno« i takve stvari.

»Cinjenicaje da si jednostavno pogrijesila«, rekla je. »Svi grijese.
Svi mi. Cak je i Poo pogrijesila — ali vidi §to smo dobili — Elvisa!
Ja stalno ¢inim hrpu pogresaka. HRPU.«



Bilo je fakat ¢udno cuti je kako to govori jer je ona inace super-
perfektna osoba koja, ono, nikad ne zabrlja. Ali rekla je neke dobre
stvari o tome kako sam se sigurno osjecala usamljeno i to i kako sam
zbog toga mislila da se mogu izloziti opasnosti kojoj se nisam smjela
izloziti, kao S$to je pristanak na susret s X-Manom iako ga ne
poznajem. I to je, mislim, istina. Nisam imala nikoga s kime bi
razgovarala. I ona se ponovno ispri¢ala zbog toga, a onda sam joj ja
rekla za audicije za X-Faktor i ono, fakat sam se iznenadila jer je ona
rekla svakako odi!! To nisam oc¢ekivala! Rekla je ¢ak i da ¢e iéi sa
mnom 1 to, ili ono, ¢ak me odvesti onamo ako zelim! To bi bilo
super jer iako se Cesto svadam s njom, jo§ uvijek mi je jebeno
potrebna da bude u blizini za vazne stvari. Ne ono doslovno u sobi
sa mnom, nego vani, da mi ¢uva Sminku i naocale i1 rucak i to.
Svima je potreban netko za te stvari, znate, da bude majka povlaka
sluskinja.

Rekla je da ne brinem, da ¢emo, ma S$to se dogodilo, uvijek biti
»povezane na dubokoj razini«, svidalo se to meni ili ne. Dobro.
Zapravo. Svida mi se.

Upravo sam dobila sms od Lottie, kaze: »Napucala Sama. Idiot.
Ogromna pogreska. Oprosti. Trebam te. Molim te?«

Da, svi mi grijeSimo...



SEDAMDESET DEVET

MO

Znam da je gotovo. Znam to, ali iskreno, kako je nepristojno to ni ne
priznati. Bez poruke, bez poziva, bez i¢ega. Osjecam se posve
odbacenom i nevjerojatno budalastom. Ponizenom. Zar to sve doista
nije zna¢ilo apsolutno NISTA? Jesam li ja tako krajnje odbaciva?

U automobilu, na istom, dobro poznatom putovanju, lijevo,
desno, ljjevo, druga desno. Iste trgovine, Skola, igraliSte za kriket,
spomenik poginulima u ratu. Ne tako upecatljivo bljeStavo kao
ranije, kad sam bila... $to? Zaljubljena? Ne, pohotna? Ne, iz-
gubljena? Da, mozda. Ne tako zivopisno kao kad sam bila izgu-
bljena. Ne smeta mi §to nije tako bljestavo jer to je ocito bila varka
svijetla. Moje srce prevarilo je moje o€i. Ali sad, danas, moje oci
ponovno vide sve ove poznate stvari, prelaze preko svih njih 1
pronalaze utjehu u tome §to je sve jo$ uvijek jednako. Sve je ostalo
jednako osim mene. Ja sam neko vrijeme bila negdje drugdje i
eksperimentirala s time da budem netko drugi. Jesam li se pro-
mijenila? Nisam sigurna.

Kad sam se parkirala ispred klinike, usta su mi se najednom
osusila i osjetila sam veliku tjeskobu. Sad ¢u ga vidjeti. Bih 1i ga
trebala ignorirati? Praviti se da nisam dosla u hotel? Biti hladna? Ne,
pokusSala sam ga nazvati, znat ¢e. Bismo li trebali imati neki
obracun? Zakazati seansu kako bismo mogli »zavrsiti« Citavu tu
stvar? Koliko je to klinicki i hladno? Bih li se trebala smjeskati?

Ili mrstiti? Kako ¢e ovo ispasti?

Lisa je bila ondje, iza svog prijamnog pulta na kojem je bila po-

stavljena neobi¢na naprava. Metalna zdjela prekrivena ogromnim

listom jedne velike lon¢anice, postavljena navrh malog kamperskog



plinskog kuhala. Kroz list je virila prozirna cjevéica koja je zavr-
Savala u Lisinoj $alici za kavu (na kojoj je pisalo »Prezivi ili umri«).
Nesto je kljuc¢alo u metalnoj zdjeli i kapalo kroz cjevéicu u njezinu
Salicu. Zaustavila sam se probaviti $to vidim.

»To je pustinjska pecara. Pretvara paru u frisku vodu. Nikad ne pij
morsku vodu ili mokracu, Mo, ukoliko nije ovako destilirana.«

»A to je...?7« ZaSto sam uopce pitala. Znala sam odgovor.
»Mokraca. Moja vlastita. Za sat vremena bit ¢e dobra voda za pice.
Bi 1i mi se pridruzila?«

»Hm. Bih, ali u torbi imam bocicu arsena i mislim da bi mi on bio
drazi. Bez uvrede.«

»Nisam se uvrijedila.«

»Je 11 George doSao?«

»Je.«

»Veronica?«

»Da.«

»... Noel?«

»Ne.«

»Oh... Dobro.«

»Zar nisi ¢ula?«

»Molim?«

»Nazvao je jutros da kaze da se ne vraca, Sto je totalna gnjavaza jer
ima beskrajno mnogo pacijenata koji su tek na pola terapije...
zapravo, o tome 1 jest rije¢, neke od njih moram preraspodijeliti na
tvoj popis, Mo...«

»Ne vraca se? Kako to misli§?!«

»Oh, nazvali su ga od doma i netko je jako bolestan — mozda
njegova majka? — ne sje¢am se, ali mora odmah otié¢i. Nece doéi ni
po svoje stvarcice u radnom stolu. Mislim da ¢e negdje u vrijeme
rucka ve¢ biti u avionu za Novi Zeland.«

»Tako dakle. Shvacam. U redu.«

Krenula sam prema svom uredu oSamucena. Samo tako odlazi?



Bez objasnjenja? Samo odlazi...

Ve¢ sam umalo stigla do svojih vrata kad sam se okrenula prema
Lisi i ¢ula samu sebe kako govorim:

»Lisa, zapiS$i mi, molim te, njegovu kuc¢nu adresu. Odvest ¢u mu
njegove stvari, jadni¢ku. Mogu, imam sat vremena prije prvog
pacijenta.« To rekavsi, otiSla sam ravno u Noelovu malu straznju
prostoriju i pocela s njegova radnog stola skupljati sve S§to je
izgledalo osobno. Neke knjige, fotografija njega u mladim godinama
s mnogo starijom sjedokosom zenom u pregaci i mrzovoljnog
izgleda. Pretpostavila sam da mu je to baka. Na stolu je bilo 1
nekoliko olovaka i biljeznica s maorskim uzorkom mahovine na
naslovnici i nekoliko naérc¢kanih zabiljeSki u unutras$njosti, ali to je
bilo sve. Veoma malo.

Izjurila sam iz sobe, zgrabila papiri¢ s njegovom adresom iz Li-
sine ruke i zaputila se prema svom automobilu.

Stanovao je u Station Roadu. Nisam to¢no znala gdje se ta ulica
nalazi, ali svakako je morala biti negdje pokraj Zeljeznicke postaje.
Gurnula sam klju¢ u motor, nisam stavila pojas, odmah sam
odjurila s parkiralita. Sto to ¢inim? Ovo je ludo... ali... morala sam
znati. Zasto nije doSao? Je li ova bolest iole stvarna ili nije? Nije
moguce da je rije¢ o njegovoj majci — sam mi je rekao da je mrtva.
Bjezi 1i? Od mene? Gospode, ako je to istina, ovo ¢e biti neugodno.
Nisam marila, morala sam se suoditi s time.

Odvezla sam se do postaje i raznim ulicama u polumetodi¢nom
pokusaju da pronadem njegovu ulicu. Station Roadu nije bilo traga.
Zaustavila sam se pokraj jedne trgovine na uglu gdje su mi rekli da
je Station Road ulica koja vodi do stare postaje na drugoj strani
grada, iza onog novog industrijskog naselja. Prokletstvo! Trebala
sam upotrijebiti GPS, ali patoloski sam alergitna na njegovu
samodopadnu to¢nost. Zaputila sam se prema naselju i ugledala je s
lijeve strane — Station Road. Dobro, koji broj? Broj 8, zapisala je
Lisa. Zna¢i, bit Ce s lijeve strane na drugom kraju. Prili¢éno dug put



uzbrdo, negdje do onog mjesta gdje se sad nalazi onaj automobil...
onaj taksi. Vozac je ukrcavao naizgled zadnji kovcéeg u prtljaznik, a
neki je muskarac zaklju¢avao ulazna vrata. Muskarac koji je bio, da,
bio je Noel, ali drugaciji — njegova zguzvana, Celava inacica,
neobi¢no pogrbljena. Tek $to nije otiSao. Pritisnula sam trubu i1
pokusala nezgrapno parkirati automobil na jedinom mjestu koje sam
uspjela pronadi, a koje je bilo premaleno. Iskoc¢ila sam iz automobila
kojemu je straznji kraj jo$ uvijek strSao na cestu i pohitala prema
njemu.

»Noele! Noele?«

Vukao se prema taksiju. Sto mu je? Gdje mu je kosa? Kad sam se
priblizila, vidjela sam da se pokuSava vu¢i brze, ali mu to ne
uspijeva. Hodao je na Staki, a druga mu je ruka bila izvan rukava
jakne, povezana. Glava mu je bila obrijana s brojnim Savovima na
ljubicastocrvenoj rasjekotini. Bio je sav slomljen i u modricama.
Jedno mu je oko bilo napola zatvoreno i vidjela sam da u ustima
ima neke Zice opakog izgleda.

»O moj Boze, Noele. Sto se dogodilo?«

»Zao mi je...« Bilo je tesko shvatiti $to govori kroz Zeljezo u
ustima.

»Jesi li imao sudar?«

»Moram i¢i. Zao mi je...«

Po prvi me je put otvoreno pogledao.

»Zao mi je... jednostavno sam... izgubljen... nisam htio... nikakvo
stvarno zlo... nikad ne bih.«

Netremice me je gledao u oc¢i. Njegov je pogled imao onaj isti
poznati intenzitet, ali ovaj put okuzen nekim zlokobnim stidom.
Svaka njegova promrmljana rije¢ pogodila me je kao udarac. U
tom prevaznom trenutku, znala sam. On je X-Man. Pobrinuo se da
ne budem na putu, da bijedno ¢eznem za njim u jeftinoj crvenoj
hotelskoj sobi, 1 otiSao se nac¢i s Dorom... I umjesto s njom, nasao
se sa Suprugom.

Odmah sam se zarazila njegovim stidom jer je bio i moj. Tako sam



neoprostivo, tako lako popusila ¢itav taj patetican scenarij i uletjela
ravno u njegove odvratne ruke.

Pokusao je govoriti...

»Svidas mi se...«

Zestoko sam ga o$amarila po isprebijanom licu.

Taksist je bio Sokiran...

»Hej, gospodo! Polako. Ozlijedio se!«

»Da. Ozlijedio se. I sve druge... Odjebi. Odmah odjebi, istog ovog
casal«

UsSao je u automobil 1 oni su se odvezli. Ja sam se tresla. Od ka-
janja, od bijesa, od sramote.









OSAMDESET

MO

DVA MJESECA KASNIJE...

Dakle. Listopad. Zima se jo$ nije posve priblizila, ali stabla se
razmecu svojim predzimskim kaputima. I ja se razmecem svojim
novim zimskim kaputom. Pamela i ja smo otiSle u kupovinu u Bath
kako bismo se pocastile i zeljela je znati S§to bih za pedeseti
rodendan. Odmah sam znala...

»Mislim da bih voljela novi kaput, mama. Nista sivo ili smede.
Nesto drecavo i optimisti¢no.«

Pronasle smo ga u maloj trgovini za visoke ljude. Zapravo je
ironi¢no da je trgovina tako malena da u nju stane samo jedna vi-
soka osoba odjednom zajedno s krakatom trgovkinjom. Pamela je
morala ¢ekati vani na hladnoéi i podizala palac ili ga spustala s
druge strane izloga vire¢i kroz staklo. Ma kako to iskustvo bilo
neugodno, svakako je ubrzalo stvari. Uocila sam jedan kaput na
vjesalici 1 ve¢ opazivsi samo rukav znala sam da ¢e on biti moj drug
za zimu. Ima ogromne crvene ruze s jarkozelenim listovima na
pozadini crne boje, koja samo sluzi kako bi ruze djelovale
dramati¢nije. U takvom uzorku mozes$ izgledati kao hodajuca sofa
ako je pogreSan, ali i kao osoba prepuna samopouzdanja, ako je
kako treba. Ovaj je kako treba. Apsolutno ga obozavam. Napravio
ga je netko po imenu »Ann-Louise Roswald« ¢ija je zgodna etiketa
rukom usSivena na poledini ispod zgodnog malog lanca za vjeSanje.
Neobi¢no ime. Jednako Zivahno kao i kaput. Zelim je zagrliti, tko
god ona bila, jer je napravila nesto tako posve veselo, Sto mi tako



dobro pristaje. Doista. Ovaj bih kaput zapravo trebala nositi samo
za »najbolje prilike«, ali necu to uciniti. Nosit ¢u ga svaki dan tako
da se viSe nikad ne moram vidjeti u izlogu neke trgovine kao
turobnu sablast. Ako se sad vidim, bit éu ogroman buket cvije¢a. Sto
je beskonacno bolje. Kad smo napokon sjele na ¢aj i »ne bas tako
dobar kao moj, to ne mozes poreci« kola¢, Pamela je bila jezgrovita 1
mudra kao uvijek:

»Jesi se sad sredila?«

»Jesam, hvala, mama.«

»Nisi viSe bez tla pod nogama?«

»Ne. Vratila sam se na greben. Osje¢am ga pod nogama. Cvrst kao i

uvijek.«

»To je dobro jer u onim dubokim vodama ima morskih pasa.«

»Da. Ima ih.«

»Mogu odgristi velike komade tebe. Imaju ogromne celjusti. Pet

redova natrag okrenutih zubiju. Tri tisu¢e zubiju.«

»Znam. Ne brini. Samo su me gricnuli. To je sve.«

»U redu. Samo da si ti dobro.«

»Jesam.«

»Znas koji je najbolji na¢in da se obrani§ od napada morskog psa?

— Opali ih ravno po nosu.«

»Da. Dobro. U tom slu¢aju, posao je obavljen.«

»Da, ili im iskopaj o¢i ostrim Stapom.«

Na povratku ku¢i, zamolila me da svratim s njom do tatinog groba i

neko smo vrijeme mirno stajale rukom pod ruku i prisjecale ga se.

»Kladim se da ne moze vjerovati da imas pedeset godina, Mo.«

»Nisam sigurna ni da ja mogu.«

»Silno je zelio curicu. Izbezumio se od srece kad si se ti pojavila.
Rekla bih da su mu se prsa prosirila pola metra, toliko je bio
ponosan.«

»Lijepo. Primjecujem da dobri muskarci doista vole svoje kéerke.«

»Da. Oboje te veoma volimo. Svih tvojih metar osamdeset i
pedeset godina.«



»Znam, mama. Hvala ti. Za sve. Za... znas... kolac... 1 sve.«

»Daj zacepi, sentimentalna budalice.«

Odvezla sam je kuéi i nije mi dopustila da odem dok nije pro-
Ceprkala po svojoj »specijalnoj« kutiji ispod kreveta i pronasla tatin
stari ru¢ni sat. Gurnula mi ga je u ruku i rekla: »Pronadi dobar dom
za njega, hoces 1i? Negdje gdje ¢e biti siguran.«

Malo smo razgovarale o Dorinoj audiciji za X-Faktor tjedan dana
ranije. Objasnila sam da sam je odvezla onamo 1 da je bila veoma
nervozna. Skinula je naocale, uSla u prostoriju 1 vratila se dvije
minute kasnije, objaSnjavaju¢i da je usSla u sljedeé¢i krug, sto je
znacilo da ¢e pjevati ispred Simona Cowella 1 ekipe. Bila je odu-
Sevljena, suze su joj se slijevale u bujici.

Na povratku ku¢i, najednom je povikala: »Ni koraka dalje!«

Pocela sam usporavati ne bih 1li zaustavila automobil, pomalo
Sokirana.

»Ne, nemoj stati! Nisam mislila, ono, sad, u autu, zar ne? Mislim
na X-Faktor. Ne idem ni koraka dalje jer ako sad stanem, uvijek ¢u
misliti da sam mogla uspjeti, a ako nastavim dalje, vjerojatno ¢u biti
odbijena 1 samo se osjecati posve obi¢nom, kao svatko drugi. Radije
bi stala sad i sanjala o tome, ali i dalje bila ja... shvac¢as Sto zelim
rec¢i?«

To je bilo tipi¢no za njezinu iskrivljenu, pesimisticnu logiku, ali
ujedno je bilo veli¢anstveno. Cuvala je svoje teznje i brusila svoju
tehniku prezivljavanja i napokon bila realisticna. Samo tako, Dora!
Citavim putem do kuée, blebetala je o tome koliko ¢e biti fantasti¢no
studirati prehrambenu tehnologiju na Manchester Metropolitanu i
kako je ¢ula da su decki tamo strasno zgodni. Cini se da je moja
bebica malo odrasla.

Sam moj rodendan bio je diskretan, bas onakav kakav sam trazila
da bude. Imam pedeset godina. I mogu to vjerovati, jer je istina.

Klinci 1 Pamela donijeli su mi u krevet Sampanjac i kola¢ od cikle
sa zgruSanom kremom. Prezderali smo se i bilo nam je mucno.



Odli¢no. Nakon toga uslijedili su darovi. Izvanredni, predivni
darovi. Pamela mi je napokon dala onaj bozanstveni kaput, koji sam
odmah odjenula i ¢itav dan nosila na sebi, 1 u ku¢i 1 izvan nje. Oscar
mi je dao pjesmu koju je sam napisao, uvelike prema Sha-
kespeareu, veli¢ajuéi vrline svega na meni. Moja usta, dvije tanke
usne ¢okoladnocrvene boje; dva zelena oka s vijedama, jedan vrat,
osam podbradaka i tako dalje... Mali drznik.

Dora me je totalno oborila darovavsi mi svoj zavrsni rad iz li-
kovnog, odnosno triptih od tri crteza koje je opisala kao »Ljepota
preko razvoda vremena«. Sastojao se od ugljenom nacrtanog Pa-
melinog, mog i njezinog portreta, 1 najviSe od svega me je obra-
dovalo $to je pod naslov koji sadrzi rije¢ »ljepota« ukljucila i sebe.
Napokon je popustila. Predala se istini. Evo nas. Tri narastaja naSe
obitelji, sve tri Zene, sve povezane na tako dubok nacin. Sve je tri
nacrtala s velikom ljubavlju, velikom pozornos¢u pojedinostima. Svi
nedostaci koje sam ranije vidjela na maminom licu i u zrcalu bili su
prisutni, ali ih je Dora protumacila kao ljupke. Ovo su lica koja su je
stvorila 1 koja je vole, pa je na ovaj nacin zauzvrat pokazivala svoju
zahvalnost. Bila sam duboko, iskreno dirnuta tom divnom gestom i
plakala kao budalasto dijete. Kao i mama, i zatim Dora, 1 na kraju
Oscar. Suprug je bio jedini suhih o¢iju, a onda... Bio je red na njega
da daruyje.

Pruzio mi je jednu kutijicu. U njoj je bio obi¢an zlatni prsten.

»Pa to je prsten.«

»Dobro si to uocila.«

»Je li to prsten vje¢nosti?« upitala sam.

»Da, valjda jest... ali proc¢itaj §to je ugravirano.«

Procitala sam. Pisalo je jednostavno »NE ZABORAVI«. Pogle-
dala sam ga, njegovo drazesno nervozno, utuceno lice.

»To je prsten sjecanja tako da nikad ne zaboravis... da nam znacis$
sve na svijetu...«

I to je bilo to, sad je 1 on cmizdrio! Bilo je presmije$no, svi smo



pateti¢no izgubili nadzor nad svojim reakcijama. Smijali smo se 1
plakali zajedno. Iskocila sam iz kreveta. Dobro, izSkripala sam iz
kreveta onoliko zivahno koliko to jedna netom pedesetgodi$nja Zena
moze:

»U redu. Prestanite. Ovaj rodendan oznacava svakojake divne
stvari — kao — na primjer, presla sam otprilike polovicu zivota i
zato, kanim li i§ta mijenjati, bolje da zivnem i odmah to u¢inim, zar
ne? Zato danas, draga moja obitelji, zelim pozuriti i dati VAMA
darove pa vas molim da istupite po njih kad prozovem vasSe ime,
pristojno, molim. Prva. Baka Pamela. Tebi dajem ovaj pleh za
kolace u kojem je plod mog jucerasnjeg truda, kola¢ od kave 1 oraha
nacinjen po receptu bake Marjorie. Znam da nece biti dobar kao
njezin, ali ispekla sam ga s ljubavlju koju je tvoja mama kroz tebe
prenijela na mene. Nadam se da ce ti se svidjeti. Volim te.

Drugi neka pride Oscar Battle. Ova kutija je za tebe. U njoj je
najfiniji kuéni haljetak, ili radije robe de chambre koja se novcem
moze kupiti, nacinjen od svile ‘gospodski zelene boje’. Vjerujem da
¢e$ paziti na njega i Zelim vam oboma dugu i sretnu zajednicku
buduénost. Volim te.

Sljede¢i dar je za tebe, Supruze. Molim te pridi. Dajem ti ovu
predivnu, dragocjenu stvar. To je sat mog vlastitog oca koji je nosio
na zapes¢u ¢itavog svog odraslog zivota. Mama me je zamolila da
pronadem siguran dom za njega i, duso, nigdje nije sigurniji nego
kod tebe. Sto je &injenica koja &itavoj ovoj obitelji daje na§ neupitan
osjecaj sigurnosti. Volim te volim te volim te.

I na kraju, za tvoj dar, gospodice Dora Pamela Battle... bojim se
da ¢e§ se morati odjenuti i biti u automobilu za pet minuta... hitro!«

Po prvi put u Zivotu, Dora je bila spremna na vrijeme 1 odjurile
smo u Reading. Izgarala je od uzbudenja da sazna o ¢emu je rijec.
Ja sam bila strasno nervozna. Na kraju sam zaustavila automobil.
»Dora. Nisam se mogla natjerati pouzdati u ikoga u ‘Pangbourne
Inku’, ali vjerujem da su decki ovdje doista sjajni...«



Bio je to salon za tetovazu koji mi je preporucila Lisa. Dora je
zavriStala.

»O moj stvarni Boze, mama! Zar ¢e§ mi dopustiti?«

»Da. Stovise, ija ¢u se tetovirati. Dodi.«

Nakon punih sat vremena mozganja o zmijama i ruzama i zvi-
jezdama 1 zmajevima 1 Siljastim keltskim pleterima, odluka je bila
donesena. Za mene malo srce, na ledima, to¢no na sredini, izmedu
lopatica, 1 posve isto za nju. Prokleto je boljelo, doista jest, ali sad
smo povezane jedna uz drugu. Zauvijek. Mama 1 kéerka. Za sva
vremena.

I tako sam za pedeseti rodendan bila obiljezena kao mama i sretna
zbog toga.

Navecer smo svi izasli na objed u lokalni talijanski restoran. Su-
prug je stavio svoj novi sat plus sjajnu novu medalju kuéne izrade.
Oscar je odjenuo svoj kuéni haljetak... 1 zabrinjavajuce, pridodao
mu turban. Pamela je stavila najbolje ze¢je krzno. Dora je odjenula
majicu s droljinski dubokim izrezom na ledima kako bi pokazala
svoju tetovazu, ocito jo§ uvijek prekrivenu flasterom, a ja Citavu
vecer nisam izlazila iz novog kaputa. Svi smo se napili kao ludi od
previse limoncella i galamili o svemu vracéajuéi se pjeSice kuéi. Kad
smo stigli, izvela sam Elvisa i Poo u zadnju Setnju tog dana i bas se
vracala u dvije minute do pono¢i, kad sam stala s druge strane ceste
1 pogledala svoju kucu. Osjec¢ala sam ogromnu zahvalnost §to je
ondje. Ta kuca, u kojoj su svi ti ljubljeni manjkavi ljudi. Zadrhtala
sam na pomisao koliko sam bila blizu tome da ih sve izgubim. Da se
to dogodilo, zacijelo bih izgubila samu sebe. Pono¢. Vise nije bio
moj rodendan i sad, znala sam, imam dopusStenje nastaviti s
ostatkom mog zivota. Bez kajanja.



EPILOG

U nedjelju ujutro ustala sam veoma rano, oko pet sati, prije ikog
drugog. Odjenula sam se. Popila sam $alicu ¢aja i zaputila se prema
automobilu. Okrenula sam klju¢, ubacila mjenja¢ u brzinu i izvezla
se na cestu. Nigdje nije bilo nikoga. Kroz no¢ je padala kisa pa je
bilo veoma svjeze i sunce je tek pocelo osvjetljavati svijet. Zaustavila
sam se na kraju naSe ulice i parkirala. Izvadila sam povez za o¢i iz
dZepa. Bila je to jedna od onih maski koje dobijes u zrakoplovu kako
bi mogao spavati. Ako mi trebaju uzbudenje i izazov, tad bih ih
trebala dobiti sad, u svojim pedesetim godinama zivota. Uvijek sam
se pitala — bih li ovo ucinila da se ne bojim? E pa vise se ne bojim.
Zato hrabro naprijed, Mo, odvezi se do posla zavezanih oc¢iju. U¢ini
to.

Zadnji put sam pripremno pogledala cestu ispred sebe, stavila
povez i polako se izvezla na cestu. Budi mirna, promijeni brzinu.
Zaustavi se. Lijevi zmigavac, polako kreni pomno osluskujuéi ima li
u blizini drugih automobila. Srce mi je lupalo tako brzo da sam ga
osjecala u grlu. Ubrzaj, drzi volan, drzi volan. Pokraj nevidenih
trgovina, pokraj nevidene Skole. Desni zmigavac kod spomenika
poginulima u ratu. Procijeni kad treba skrenuti. Sad? Ne... vozi
dalje. SAD. Skreni. Cini se u redu, ispravi vozilo. Ogroman
promasaj, atumobil se s trzajem penje na plo¢nik. Nagazi kocnicu.
Stani. Skini povez. Da, pogresno sam procijenila skretanje i umalo
se zabila u prokleto veliko stablo sucelice igraliStu za kriket, ali hej,
bez greske sam odvezla gotovo pola puta. Ti vraga! Pa to je divno!



Osvrnula sam se oko sebe, nigdje ni zive duse. Hvala Bogu.

Dok... pogledala sam u retrovizor i vidjela kako se iza ugla na
trkacem biciklu s odgovarajutom ergonomskom kacigom pojav-
ljuje... Suprug. Iza mene. Slijedi me ¢itavim putem kako bi se uvjerio
da se ne¢u ozlijediti. Uvijek u blizini. Na sigurnoj udaljenosti. Pazi
na mene. Da. To je moj momak.

Srecom, ¢ini se da sam zaljubljena u nekoga za koga sam sluc¢ajno
1 udana. Planinu na koju se nisam u cijelosti popela. Mog supruga.

Dena.



Iz knjige recepata bake P



OSCAROVA PITA S BANANAMA

Za podlogu

200 g digestivnih keksa
100 g pekan oraha

100 g rastopljenog maslaca

Za karamel 100 g maslaca
150 g smedeg Secera
250 g vrhnja za Slag

Za kremu 3 velike banane
300 ml vrhnja za Slag
1 zica Seéera u prahu
1 zli¢ica ekstrakta vanilije

Crna ¢okolada, naribana

1. Stavite kekse i1 orahe u plasti¢énu vrecicu i smrvite ih valjkom za
tijesto. UmijeSajte rastopljeni maslac.

2. Stavite smjesu na dno kalupa za kolafe i ravnomjerno je ras-
podijelite po ¢itavoj povrsini. Ohladite u hladnjaku 30 minuta. Dok
je smjesa u hladnjaku, pocnite raditi karamel. Otopite maslac i SeCer
zajedno. Kad je maslac otopljen, dodajte vrhnje i pustite da kréka 5
minuta dok se malo ne zgusne, a nakon toga pustite da se ohladi.

3. Rasporedite karamel na podlogu od keksa. Banane ogulite i
narezite na tanke kolutove i slozite ih preko karamela.

4. Istucite vrhnje za Slag sa SeCerom u prahu i ekstraktom vanilije

i rasporedite ga po bananama.

5. Ukrasite ribanom ¢okoladom i odlozite u hladnjak do posluzi-



vanja. Plosnatim noZem njezno uklonite kalup.
6. Trgnite domaci liker od dzina i trnjina. Za kuharicu.



MOIN KOLA Y OD CIKLE

180 g Secera
3 srednje velika jaja
180 g brasna
180 g mljevenih badema
50 g kakaoa u prahu
1 zli¢ica praska za pecivo
prstohvat soli
200 g kiselog vrhnja
zli¢ica ekstrakta vanilije
200 g sirove, oguljene i sitno naribane cikle

Glazura
170 g Secera u prahu, prosijanog
zlice vode
Y4 71i¢ice vinskog praska za pecivo
srednje veliki bjelanjak
4 7licice ekstrakta vanilije
kapljica ruzicaste prehrambene boje (po Zelji)

Saka nasjeckanih ljesnjaka za dekoraciju

1. Zagrijte pe¢nicu na 180°C. Lim za kolace promjera 20 cm na-
mazite biljnim uljem i dno prekrijte papirom za pecenje.

2.Mijesajte jaja 1 Secer pet minuta elektricnim mikserom dok smjesa
ne postane lagana i prozracna. Dodajte brasno, bademe, kakao u
prahu, pecilni prasak i sol. Mijesajte dok se sastojci ne prozmu.

3. UmijeSajte kiselo vrhnje i ekstrakt vanilije. Iscijedite svaki viSak
tekucine iz ribane cikle 1 umijesajte ciklu u smjesu.

4. Izlijte smjesu u kalup i pecite 50 minuta. Izvadite iz pecnice i



ostavite da se ohladi.

5. U meduvremenu, napravite glazuru. Stavite sve sastojke u zdjelu i
stavite zdjelu na lonac kipuée vode dok se SeCer ne rastopi.
Povremeno mijesajte. Uklonite lonac s vatre i stavite na povrSinu
otpornu na toplinu i sa zdjelom jo$ uvijek na loncu, mijesajte
najve¢om brzinom elektricnim mikserom dok ne dobijete ¢vrstu
kremu.

6. Prekrijte kola¢ glazurom 1 ukrasite nasjcekanim ljeSnjacima.

7. Trgnite domacdi liker od dzina i trnjina. Za kuharicu.



DORIN NAOPAKIKOLAY S ANANASOM

Za gornji dio

2 ananasa

55 g sitnog smedeg Secera
glaziranih treSanja

Za kolac
170 g brasna s praskom za pecivo
100 g Secera
zli¢ica mljevenog cimeta
razmucdena jaja
200 ml mlijeka
Y, Zlicice sode bikarbone

1. Zagrijte pe¢nicu na 220°C. Namastite kalup za kolace promjera 23
cm 1 prekrijte papirom za pecenje.

2. Ogulite ananas 1 narezite ga na 6 kolutova, svaki priblizno %2 cm
debljine. Izrezite svakom sredinu i zatim sloZite ananas u veliku
teflonsku tavu zajedno sa Secerom. Kuhajte na blagoj vatri dok se
Secer ne rastopi, a zatim pojacajte vatru i pustite da krcka 10 minuta
uz povremeno okretanje.

3. Rasporedite kolutove ananasa u kalup za kolace, uredno oko ruba,
s jednim kolutom u sredini. Sredinu svakog koluta ispunite
glaziranim treSnjama.

4.PromijeSajte brasno, Se¢er i cimet u velikoj posudi i nacinite
udubinu u sredini. U tu udubinu dodajte jaja i mlijeko i mijesajte,
malo pomalo umjesavajuci svo brasno.

5. Umijesajte sodu bikarbonu i zatim prelijte smjesu preko ananasa.
Pecite 15 minuta dok se smjesa ne ispece 1 ne dobije zlatnu boju.



6. Ostavite da se hladi u kalupu 5 minuta i zatim okrenite na reSetku
da se posve ohladi.
7. Trgnite domaci dzin s trnjinama. Za kuharicu.



DENNYJEV KOLAY S WHISKYJEM

150 g ribizla

150 g grozdica

200 g mi jeSanog kandiranog voca
Zlice viskija

1 zlica soka od narance plus korica pola narance

100 ml vode

180 g Secera

180 g maslaca
jaja srednje veli¢ine

180 g brasna s pecilnim praskom

1 zli¢ica sode bikarbone

1 zli¢ica mi jeSanih zacdina

prstohvat soli

100 g nasjeckanih oraha

Glazura

60 g razmekSanog maslaca

210 g Secera u prahu

1 zlica soka od narance
zlica whiskyja

1. Namocite suho voce u whiskyju, naran¢inom soku, korici narance
1 vodi. Ostavite da se namace najmanje 30 minuta.

2.Zagrijte peénicu na 180°C. Namastite maslacom dva lima za
kolac¢e promjera 20 cm 1 prekrijte papirom za pecenje.

3.Mijesajte maslac i Se¢er dok ne dobijete laganu, pjenusavu smjesu,
a zatim umijesajte jaja, jedno po jedno.

4. Umijesajte brasno, sol, mjeSavinu zacina i sodu bikarbonu.

5. Na kraju um jeSajte orahe, suho voce i tekuéinu u kojoj se na-



makalo. Razdijelite mjeSavinu u dva lima za pecenje i stavite u
pec¢nicu na 30 minuta, ili dok Stapi¢ iz nje ne izade Cist.

6. Ostavite da se hladi 5 minuta i zatim okrenite na reSetku da se
posve ohladi.

7. U meduvremenu napravite glazuru. Stavite maslac u veliku zdjelu
1 prosijte u njega trec¢inu Secera u prahu, mijeSajte dok se sastojci ne
prozmu 1 na isti na¢in dodajte preostali SeCer. Na kraju umijesajte
sok od narance 1 whisky. Rasporedite tanki sloj glazure na jedan
kola¢, stavite na njega drugi kola¢ i vrth mu prekrijte preostalom
glazurom.

8. Trgnite domaci liker od dzina i trnjina. Za kuharicu.



ZAHVALE

Hvala:

Louisi Moore, jer se upustila u ovaj pothvat. I na kolacu. I na
tajnama. Emmi Kilcoyne, na stalnom ohrabrenju i savjetima o
tunjevini. Sue Perkins, jer me pokrenula.

Kathy Burke, na brzom ¢itanju i poticaju.

Sue Hunter, jer joj nije smetao moj rukopis, i1 na beskona¢nom
tipkanju.

Tanu Williamsonu, na savjetima 1 vije¢anju .

Doktorici Cassie Cooper, koja me uputila u Kleina.

Diane i Nigelu Brayu, jer su bili moj vrhunski tim podrske.

Millfield Val, na savjetima iz prehrambene tehnologije.

Debb Gabb, jer je ¢uvala moje pilence na sigurnom u svom Kko-
kosinjcu.

Reevesy, Claire, Liz, Johnu, Sarah, Colinu, Sarah i &itavoj ekipi u
Penguinu za takvu brigu.

Moénom B.F. na toliko mnogo toga. Doista mnogo.

Garethu Carrivicku, koji je uvijek bio tako pun zivota.

I na kraju, Lenu i Billie, na njihovom strpljenju i ljubavi.



Sjajno videnje obiteljskog Zivota. Smijat Cete se stranicu za
stranicom.
The Times
Opustajuce 1 izuzetno smijesno!
Sunday Times
Smijesno, opustaju¢e — toplo preporu¢amo. Ona je sjajna
spisateljica, duhovita, mudra i pronicljiva.
Daily Mail

Strasno duhovit roman o obiteljskom zivotu.
Woman & Home



