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Ovo je  djelo plod mašte.  Svi  likovi,  događaji  i  dijalozi,  osim 
onih  koji  se  odnose  na  javne  ličnosti,  proizvode  ili  usluge, 
izmišljeni  su  i  ne  odnose  se  ni  na  koju  živu  osobu  niti  im je 
namjera  izvrgavati  ruglu  proizvode  ili  usluge  pojedinih 
proizvođača.
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za Brucea Taylora
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I autor ovih  Zapisa  i  Zapisi  sami su,  dakako, izmišljeni. 
Međutim, osobe poput  pisca ovih  Zapisa  ne samo što postoje 
u  našoj  sredini  nego  i  moraju  postojati,  s  obzirom  na  opće 
okolnosti  pod kojima je  naše društvo nastajalo.  Moja je  želja 
bila  predstaviti  javnosti  jasnije  nego  inače  lik  iz  naše 
nedavne  prošlosti.  Predstavnik  je  naraštaja  koji  i  danas  živi 
među  nama.  U  ulomku  naslovljenom  “Podzemlje”  taj  lik 
opisuje  sebe,  svoje  svjetonazore  i  namjere  kako  bi  objasnio 
razloge  zbog  kojih  se  pojavio  i  morao  pojaviti  među  nama. 
Sljedeći  dio  sastojat  će  se  od  samih  “zapisa”  koji  govore  o 
stanovitim događajima iz njegova života.

Fjodor Dostojevski
Zapisi iz podzemlja

Ljudi  često  griješe  misleći  da  su  manire  samo  izraz  sretnih 
zamisli.  Postoji  cijeli  dijapazon  ponašanja  koje  se  može 
izraziti  uglađeno.  Upravo  se  u  tome  i  sastoji  civiliziranost  – 
da  se  ponašamo  uglađeno,  a  ne  neprijateljski.  Jedna  od 
zabluda  bio  je  Rousseauov  naturalistički  pokret  šezdesetih 
godina, kad se govorilo:  “Zašto jednostavno ne kažeš ono što 
misliš?”  U civilizaciji  mora  postojati  određeno  obuzdavanje. 
Kad bismo se poveli za svakim svojim porivom, ubijali bismo 
jedni druge.

Miss Manners  (Judith Martin)

I dok se sve raspadalo
Nitko nije obraćao osobitu pozornost.

Talking Heads
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Prvotravanjske budale
OSTAVITE SVAKU NADU VI KOJI ULAZITE nažvrljano je 
krvavocrvenim  slovima  na  bočnom  zidu  banke  Chemical 
blizu  ugla  Jedanaeste  ulice  i  Prve  avenije  i  to  slovima 
dovoljno  velikim  da  se  mogu  vidjeti  sa  stražnjeg  sjedala 
taksija  dok  se  trza  kroz  promet  izlazeći  iz  Wall  Streeta  i 
upravo  kad  je  Timothy  Price  zamijetio  te  riječi  približio  se 
autobus  i  reklama  za  Les  Misérables  na  njegovu  boku 
zapriječila  mu  je  pogled,  ali  Price,  koji  radi  kod  Piercea  & 
Piercea i  dvadeset šest  mu je godina, kao da ne mari  jer kaže 
vozaču  da  će  mu  dati  pet  dolara  ako  pojača  radio,  Be  My 
Baby na postaji WYNN, a vozač, crnac, ne američki, to učini.

“Snalažljiv  sam”,  govori  Price,  “kreativan,  mlad, 
beskrupulozan,  visoko  motiviran,  vrhunski  obrazovan. 
Zapravo  hoću  reći  da  društvo  sebi  ne može  priuštiti  da  me 
izgubi.  Ja  sam mu  pozitivna  stavka.”   Price  se  smiri,  i  dalje 
zagledan  kroz  prljavi  prozor  taksija,  vjerojatno  u  riječ 
STRAH,  crveni  naprskani  grafit   na  bočnom  zidu 
McDonaldsa  na  uglu  Četvrte  i  Sedme.  “Mislim,  činjenica  je 
da  se  svima  fućka  za  posao,  svi  mrze  svoj  posao,  ja mrzim 
svoj  posao,  ti si  mi rekao da mrziš svoj.  Što da radim? Da se 
vratim u  Los  Angeles?  Ni  slučajno!  Nisam prešao  s  UCLA1 
na  Stanford  da  bih  trpio  ovo  sranje.  Jesam  li  ja  jedini koji 
misli  da ne zarađujemo dovoljno?” Kao u filmu pojavi  se  još 
jedan autobus,  još jedan plakat Les Misérables  pokrije riječ – 
ne  isti  autobus,  jer  je  netko  napisao  riječ  LEZBAČA  preko 
Eponineina  lica.  Tim  izlane:  “Ovdje  imam  stan.  Imam 
vikendicu u Hamptonima, za Boga miloga.”

“Roditelji, stari moj. Tvoji je roditelji imaju.”
“Ali  je otkupljujem od njih.  Daj, pojačaj to”, prasne, ali 

rastreseno, na vozača, dok Crystalsi  i dalje trešte s radija.
“Ne može jače”, možda kaže vozač.
Timothy  ne  obraća  pozornost  na  njega  i  razdraženo 

nastavlja.  “Mogao  bih  ostati  živjeti  u  ovom  gradu  kad  bi 
samo  ugradili  Blaupunkte u  taksije.  Možda  dinamički  sustav 
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ugađanja  ODM III  ili  ORC II?” Tu mu se  glas  smekša.  “Bilo 
koji od ta dva. Moćno, prijatelju, vrlo moćno.”

S  vrata  skine  slušalice  walkmana  koji  izgleda  skupo,  i 
dalje  se  žaleći:  “Ne  volim  se  žaliti,  zbilja  ne  volim  –  na 
smeće, otpad,  bolest,  na  to  koliko  je  ovaj  grad postao prljav, 
a  znamo  i  ti i  ja  da  je  pravi  svinjac…  “  I  dalje  govori  dok 
otvara  svoju  novu  aktovku,  Tumi  od  teleće  kože,  koju  je 
kupio  kod  D.  F.  Sandersa .  Stavi  walkmana  unutra  uz 
Panasonicov mini  Easa-phone  na  sklapanje  (prije  je  imao 
NEC  9000,  model  Porta)  i  izvadi  današnje  novine.  “Samo  u 
jutrošnjem  izdanju  –  samo  u  jutrošnjem –  da  vidimo… 
zadavljeni  fotomodeli,  dječica  bačena  s  krova  stambene 
zgrade, klinac ubijen u podzemnoj, komunistički skup, ubijen 
šef  Mafije,  nacisti”  –  uzbuđeno  okreće  stranice  –  “igrači 
bejzbola  oboljeli  od  AIDS-a,  opet  nešto  o  Mafiji,  prometni 
zastoji,  beskućnici,  razni  manijaci,  pederi  padaju  k’o  muhe 
po  ulici,  žene  koje  rađaju  djecu  drugima  za  novac, 
otkazivanje televizijske sapunice, klinci upali u zoološki vrt i 
mučili i zapalili žive životinje, opet nacisti… a vic je u tome, 
fora  je  u  tome što  se  sve  to  dogodilo  u  ovom gradu  –  nigdje 
drugdje,  samo  ovdje,  grozno,  čekaj,  čekaj,  evo  opet  nacisti, 
prometni  zastoj,  prometni  zastoj,  prodaja  djece,  djeca  na 
crnoj  burzi,  djeca  oboljela  od  AIDS-a,  djeca-narkomani, 
zgrada  se  srušila  na  dijete,  dijete-manijak,  prometni  zastoj, 
rušenje  mosta…”  Glas  mu  zastane,  pa  udahne  i  onda  tiho 
kaže,  pogleda uperenog u prosjaka na uglu Druge i  Pete:  “To 
je dvadeset četvrti  kojeg sam danas vidio. Brojao sam.” Onda 
ne  gledajući  pita:  “Zašto  nisi  obukao  onaj  mornarskoplavi 
blejzer  od  kamgarna  i  sive  hlače?”  Price  na  sebi  ima  odijelo 
Ermenegildo  Zegna od  mješavine  vune  i  svile,  sako  sa  šest 
puceta i  pamučnu košulju  Ike Behar s francuskim manšetama, 
svilenu  kravatu  Ralph  Lauren  i  kožnate  cipele  s  rupicama 
Fratelli  Rossetti.  Kamera  se  spušta  na  Post .  Osrednje 
zanimljiva  priča  o  dvoje  ljudi  koji  su  nestali  na  tulumu  na 
jahti  polupoznatog  newyorškog  pripadnika  visokog  društva 
dok su krstarili  oko otoka. Jedini  su tragovi  ostaci  poprskane 
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krvi  i  tri  razbijene  čaše  za pjenušac.  Sumnja  se  na  zločin  i  u 
policiji  vjeruju  da  je  oružje  bilo  mačeta,  zbog  nekih  utora  i 
zareza  otkrivenih  na  palubi.  Tijela  nisu  nađena.  Nema 
osumnjičenih.  Price  je  počeo  svoju  govoranciju  danas  za 
objedom,  potom  ga  ponovio  tijekom  partije  squasha2 i 
nastavio  bulazniti  uz  piće  kod  Harryja,  tri  J&B-a3 s  vodom, 
mnogo  zanimljivije  o  poslu  s  tvrtkom  Fisher koji  vodi  Paul 
Owen. Price nikako da začepi.

“Bolesti!”,  uzvikuje,  lica  napetog  od  boli.  “  Sad  imaju 
teoriju  da  ako  možeš  dobiti  virus  AIDS-a  seksanjem s  nekim 
tko ga ima, onda zapravo možeš pokupiti  bilo što, virus ili ne 
–  Alzheimerovu  bolest,  mišićnu  distrofiju,  hemofiliju, 
leukemiju,  anoreksiju,  šećernu bolest,  rak,  multiplu sklerozu, 
cističnu  fibrozu,  moždanu  kap,  disleksiju,  za  Boga  miloga  – 
možeš dobiti  disleksiju iz pice…”

“Nisam  siguran,  stari,  ali  mislim  da  disleksija  nije 
virus.”

“Tko zna? Oni  to ne znaju. Dokaži.”
Izvan  taksija,  na  pločnicima,  crni,  podbuli  golubovi 

bore  se  oko  ostataka  hot  doga  ispred  Gray’s  Papaye dok 
transvestiti  besposleno  gledaju  a  policijska  kola  tiho  krstare 
pogrešnim  smjerom  u  jednosmjernoj  ulici  a  nebo  je  nisko  i 
sivo  a  iz  taksija  koji  je  zapeo  u  prometu  malo  dalje  neki 
čovjek  koji  liči  na  Luisa  Carruthersa  maše Timothyju pa  kad 
mu  Timothy  ne  uzvrati,  tip  –  zalizana  kosa,  naramenice  za 
hlače,   naočale  s  rožnatim okvirima  –  shvati  se  on  nije  onaj 
za  koga  ga  je  držao  i  spusti  pogled  na  svoj  primjerak  USA 
Today .  U  sljedećem  kadru,  na  pločniku  je  ružna  stara 
beskućnica  s  vrećicama  i  bičem  kojim  pucketa  prema 
golubovima koji ne mare i dalje kljucaju i gladno se bore oko 
ostataka  hot  doga,  a  policijska  kola  nestanu  u  podzemnom 
parkiralištu.

“Ali  onda,  kad  upravo  dođeš  do  točke  na  kojoj  je  tvoja 
reakcija  na  vremena  potpuno  i  golo  prihvaćanje,  kad  tvoje 
tijelo postane nekako ugođeno  na ludilo i dođeš do točke kad 
sve to ima nekog smisla  i  sjedne ti,  onda naiđe neka prokleta 

9



luda  crnkinja   beskućnica  koja  želi –  slušaj  me,  Batemane  – 
želi biti  na  ulici,  na  ovim,  onim ulicama,  onim”  –  pokaže 
prstom  –  “a  imamo  gradonačelnika  koji  je  ne  želi  slušati, 
gradonačelnika koji  toj  kuji ne želi  popustiti  – Kriste  Bože – 
zašto prokletu kuju ne pusti da se smrzne  i oslobodi  nevolje u 
koju  se  sama  uvalila,  i  vidi,  opet  si  ondje  odakle  si  krenuo, 
zbunjen,  sjeban…  Broj  dvadeset  četiri,  ne,  dvadeset  pet… 
Tko  će  biti  kod  Evelyn?  Ne,  čekaj,  pokušat  ću  pogoditi.” 
Podigne  besprijekorno  izmanikiranu  ruku.  “Ahsley, 
Courtney,  Muldwyn,  Marina,  Charles  –  jesam  li  pogodio? 
Možda  jedna  od  Evelyninih  prijatelja  ‘umjetnika’  iz  –  ni 
manje  ni  više  –  “istočnog”  Villagea.  Znaš  taj  tip,  oni  što 
pitaju  Evelyn  ima  li  dobrog  suhog  bijelog  chardonnaya…  “ 
Udari  se  dlanom  po  čelu,  sklopi  oči  i  promrmlja  stisnutih 
vilica:  “Odlazim.  Ostavit  ću  Meredith.  Ona  me  zapravo 
izaziva da  je  zavolim.  Neću  više.  Zašto  mi  je  trebalo  tako 
dugo  da  shvatim  kako  ima  osobnosti  upravo  kao  kakav 
voditelj televizijske nagradne igre?… Dvadeset šest, dvadeset 
sedam… Pa rekao sam joj da sam osjećajan, rekao sam da me 
pogodila  nesreća  Challengera  –  što  još  hoće?  Moralan  sam, 
tolerantan.  I  strašno  sam  zadovoljan  svojim  životom, 
optimističan sam što se tiče budućnosti – zar ti nisi?”

“ Jesam, ali…”
“A  zauzvrat  od  nje  dobivam  sama  sranja…  Dvadeset 

osam,  dvadeset  devet,  čovječe,  pa  to  je  pravi  grozd 
beskućnika.  Kažem ti…” Iznenada zastane, kao da se umorio, 
i  odvraćajući  pogled  s  još  jedne  reklame  za  Les  Misérables 
sjeti  se nečega važnog i  upita:  “Jesi  li  čitao o onom voditelju 
nagradne  igre  s  televizije?  Koji  je  ubio  dva  tinejdžera? 
Izopačeni  peder.  Slatko,  baš  slatko.”  Price  čeka  reakciju. 
Nema je. Iznenada: Upper West Side.

Kaže  vozaču  da  stane  na  uglu  Osamdeset  prve  i 
Riversidea jer ulica ne ide u pravom smjeru.

“Ne morate ići oko-“, počne Price.
“Možda odem okolo?” kaže vozač taksija.
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“Ne treba.” A onda,  jedva prigušeno,  stisnutih  zubi,  bez 
osmijeha: “Jebeni idiot.”

Vozač  zaustavi  taksi.  Dva  taksija  iza  njega  istodobno 
zatrube pa krenu dalje.

“Misliš da bismo trebali kupiti  cvijeće?”
“Ma  kakvi.  K  vragu,  Batemane,  ti ševiš  Evelyn,  zašto 

bismo  mi kupili  cvijeće?  Nadam  se  da  možete  razmijeniti 
pedeset  dolara”,  oštro  upozori  taksista  žmirkajući  prema 
crvenim brojkama na taksimetru. “K vragu. Steroidi.  Oprosti, 
napet sam.”

“Mislio sam da si ih prestao uzimati?”
“Pojavile  su  mi  se  akne  na  nogama  i  rukama,  a  UVA 

kupka  to  nije  mogla  srediti  pa  sam  umjesto  toga  počeo 
odlaziti u solarij  i oslobodio ih se. Isuse, Batemane, trebao bi 
vidjeti  kako  mi  je  trbuh  isklesan.  Školski  primjer.  Potpuno 
ispoliran… “, kaže nekako čudno, kao iz daljine, dok čeka da 
mu  taksist  da  ostatak.  “Isklesan.”  Škrtari  s  napojnicom,  ali 
taksist  je  unatoč  tome  iskreno  zahvalan.  “Bok,  Shlomo”, 
namigne Price.

“K  vragu,  k  vragu,  k  vragu”,  kaže  Price  dok  otvara 
vrata.  Izlazeći  iz  taksija  ugleda  prosjaka  na  ulici  –  “Bingo! 
Trideset”  –  koji  na  sebi  ima  nekakav  čudan,  otrcan,  prljav 
zeleni  kombinezon,  neobrijan  je,  slijepljene  prljave  kose,  pa 
mu  Price  podrugljivo  otvori  vrata  taksija.  Prosjak,  zbunjen, 
muca,  pogleda  posramljeno  prilijepljenog  za  pločnik  i 
neisigurnom  nam  rukom  pruža  praznu  plastičnicu  šalicu  za 
kavu.

“Izgleda da ipak neće taksijem”, cereka se Price i zalupi 
vrata. “Pitaj ga prima li American Express.”

“Primaš li Am Ex?”
Prosjak potvrdno kimne i udalji se vukući noge.
Hladno  je  za  travanj  pa  Price  brzo  hoda  prema 

Evelyninoj  zgradi  mašući  svojom  Tumi  aktovkom  i 
zviždučući  If  I  Were  a  Rich  Man ,  a  toplina  iz  njegovih  usta 
stvara oblačiće pare. Iz daljine se približava lik zalizane kose 
s  naočalama  s  rožnatim  okvirima  u  dvorednom  odijelu 
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Cerruti  1881  od  vune  i  gabardena  krem  boje,  s  istom 
aktovkom  Tumi  kupljenom kod  D.  F.  Sandersa  i  Timothy  se 
naglas upita: "Je li ono Victor Powell? Nije moguće."

Muškarac  prođe  ispod  fluorescentnog  bljeska  ulične 
svjetiljke  zabrinutog  izraza  lica  i  na  trenutak  se  blago 
nasmiješi  i  pogleda  Pricea  gotovo  kao  da  se  poznaju  ali 
odmah svhati da ne poznaje Pricea i Price jednako brzo shvati 
da to nije Victor Powell i muškarac ode dalje.

“Hvala  Bogu”,  promrmlja  Price  dok  prilazi  Evelyninoj 
zgradi.

“Baš mu je bio nalik.”
“Powell  i  večera  kod  Evelyn?  To  dvoje  ide  skupa  kao 

paisley i  kocke.” Price malo razmisli  o tome. “Bijele čarape i 
sive hlače.”

Sporo  pretapanje,  pa  Price  žuri  uza  stube  pred  zgradom 
od  pješčenjaka  koju  je  Evelyn  kupio  otac  i  gunđa  kako  je 
zaboravio  vratiti  videokasete  koje  je  sinoć  posudio  u  Video 
Havenu. Pozvoni. Iz susjedne zgrade iziđe neka žena – visoke 
potpetice,  odlična  guza  –  i  ne  zaključa  vrata.  Price  je  slijedi 
pogledom,  a  kad  iznutra  začuje  korake  kako  se  približavaju 
vratima, okrene se,  poravna svoju  kravatu  Versace i  pripremi 
se. Courtney otvori  vrata. Na sebi ima Krizijinu  krem svilenu 
bluzu,  Krizijinu suknju  od  tvida  boje  hrđe  i  svilenosatenske 
d’Orsay salonke Manolo Blahnik.

Stresem se  i  pružim joj  svoj  crni  vuneni  ogrtač  Giorgio  
Armani ,  a  ona ga  uzme od mene i  oprezno poljubi  zrak blizu 
mojeg  obraza,  onda  isto  ponovi  s  Priceom dok  uzima njegov 
ogrtač  Armani .  Novi  CD  Talking  Headsa  tiho  svira  u 
dnevnom boravku.

“Malo  ste  zakasnili,  dečki,  ha?”,  pita  Courtney  i 
nestašno se smiješi.

“Nesposoban  haićanski  taksist”,  promrmlja  Price  i 
uzvrati  zračnim poljupcem. “Imamo li  negdje  rezervaciju,  ali 
samo mi nemoj reći u devet kod Pastelsa .”
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Courtney  se  nasmiješi  i  ovjesi  oba  ogrtača  u  ormar  u 
hodniku.  “Večeras jedemo kod kuće, dušice, žao mi je, znam, 
znam, pokušala sam odgovoriti Evelyn, ali imamo… suši.”

Tim  prođe  pokraj  nje  i  ode  prema  kuhinji.  “Evelyn? 
Gdje si,  Evelyn?”,  pita  pjevuckavim  glasom.  “Moramo 
razgovarati .”

“Drago mi je što te vidim”, kažem Courtney. “Večeras si 
vrlo lijepa. Lice ti nekako… mladenački blista.”

“Ti  zbilja  znaš  kako  očarati  dame,  Batemane.”  U 
Courtneynom  glasu  nema  zajedljivosti.  “Da  to  prenesem 
Evelyn?”, pita koketno.

“Nemoj”, odgovorim. “Ali, kladim se da bi voljela.” 
“Dođi”,  kaže,  skidajući  moje  ruke  sa  svog  struka  i 

stavljajući  svoje  na  moja  ramena,  pa  me  počne  gurati  prema 
kuhinji.  “Moramo  spasiti  Evelyn.  Već  cijeli  sat  preslaguje 
suši.  Pokušava  složiti  tvoje  inicijale  –  P  od  žutorepke,  B  od 
tunja, ali joj se čini da je tunj odveć blijed…”

“Kako romantično.”
“…a nema dovoljno  žutorepke  za  B”,  Courtney  udahne, 

“pa mislim da će umjesto toga složiti  Timove inicijale. Ljutiš 
se?”,  pita,  tek  blago  zabrinuta.  Courtney  je  djevojka  Luisa 
Carruthersa.

“Užasno  sam  ljubomoran  i  morat  ću  porazgovarati  s 
Evelyn o tome”, kažem i puštam da me Courtney blago gurne 
u kuhinju.

Evelyn  stoji  pokraj  pulta  od  svijetlog  drva  u  Krizijinoj 
krem  svilenoj  bluzi,  Krizijinoj  suknji  od  tvida  boje  hrđe  i 
istim  d’Orsay  salonkama  kakve  ima  Courtney.  Njezina  duga 
plava  kosa  složena  je  u  prilično  strogu  punđu.  Ne  podižući 
pogled  s  ovalnog  Wiltonovog pladnja  od  nehrđajućeg  čelika 
na kojem slaže suši kaže mi: “Oh, zlato, žao mi je. Htjela sam 
da odemo u onaj slatki  mali salvadorski  bistro na Lower East 
Sideu…”

Price glasno zastenje.
“…ali  nismo  mogli  dobiti  rezervacije.  Timothy,  ne 

stenji .”  Uzme  komadić  žutorepke  i  oprezno  ga  stavi  blizu 
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vrha  pladnja,  dovršavajući  nešto  što  nalikuje  na  veliko  slovo 
T.  Odmakne  se  i  pogleda.  “Ne  znam.  Oh,  tako  sam 
nesigurna.”

“Rekao  sam  ti  da  kupuješ  Finlandiju”,  promrmlja  Tim 
razgledajući  boce  –  gotovo  sve  magnume  –  u  baru.  “Ona 
nikad  nema  Finlandiju”,  kaže  nikome  određenom,  svima 
nama. 

“O, Bože, Timothy .  Što,  Absolut  ne valja?”, pita Evelyn, 
a  onda  zamišljeno  kaže  Courtney:  “Kalifornijske  role  bi 
trebalo složiti oko pladnja, zar ne?”

“Batemane. Piće?”, uzdahne Price.
“J&B s  ledom”,  kažem mu i  iznenada  pomislim kako  je 

čudno da nisu pozvali Meredith.
“O,  Bože,  grozno  je”,  dahne  Evelyn.  “Rasplakat  ću  se, 

časna riječ.”
“Suši izgleda sjajno”, kažem joj umirujuće.
“Ma, grozan  je”, zapomaže. “Grozan .”
“Ne,  ne,  suši  izgleda  sjajno”,  kažem joj  i,  da  bih  je  što 

bolje  utješio,  uzmem  komadić  i  ubacim  u  usta  pa  zastenjem 
od  užitka  i  otraga  zagrlim  Evelyn,  i  još  punih  usta  uspijem 
reći: “Izvrsno.”

Razigrano  me  pljesne,  očigledno  zadovoljna  mojom 
reakcijom  i  na  kraju  mi  oprezno  da  zračni  poljubac  pa  se 
ponovno  okrene  Courtney.  Price  mi  pruži  piće  i  krene  prema 
dnevnom  boravku,  pokušavajući  ukloniti  nešto  nevidljivo  s 
blejzera. “Evelyn, imaš li četku za odijela?”

Radije  bih  bio  gledao  bejzbol  ili  otišao  na  fitnes  ili 
iskušao taj salvadorski restoran koji je dobio nekoliko dobrih 
prikaza,  jedan  u  časopisu  New  York a  drugi  u  Timesu ,  nego 
večerao  tu,  ali  večera  kod  Evelyn  ima  jednu  dobru  stranu: 
blizu je mojeg stana.

“Je  li  u  redu  ako  umak  od  soje  nije  točno  sobne 
temperature?”, pita Courtney. “Mislim da u jednoj posudi ima 
leda.”

Evelyn  stavlja  komadiće  blijedonaračastog  đumbira  na 
hrpu  uz  malenu  porculansku  posudu  s  umakom od  soje.  “Ne, 

14



nije  u  redu.  Patrick,  budi  srce,  donesi  Kirin iz  hladnjaka.” 
Potom,  naizgled  srdita  na  đumbir,  baci  cijeli  komad  na 
pladanj. “Ma, zaboravi. Ja ću ga donijeti.”

Unatoč tome odem do hladnjaka. Price se vrati u kuhinju 
s  mračnim  pogledom  u  očima  i  kaže:  “Tko  je  to  dovraga  u 
dnevnom boravku?”

Evelyn se pravi blesava. “Na koga misliš?”
Courtney  je  upozori:  “Ev-el-yn.  Nadam  se da  si  im 

rekla.”
“Tko je?”, upitam, iznenada uplašen. “Victor Powell?”
“Ne,  nije  Victor  Powell,  Patrick”,  nehajno  odgovori 

Evelyn.  “Nego  moj  prijatelj,  umjetnik,  Stash.  I  Vanden, 
njegova djevojka.”

“Aha,  znači  ono  tamo  unutra  je  djevojka”,  kaže  Price. 
“Idi  vidi,  Batemane”,  izaziva  me.  “Da  pogodim.  Istočni 
Village.”

“Oh,  Price”,  kaže  mu  koketno  otvarajući  boce  s  pivom. 
“Ne. Vanden studira  na Camdenu,  a Stash živi  u SoHou.  Nisi 
pogodio.”

Iziđem  iz  kuhinje,  prođem  pokraj  blagovaonice  gdje  je 
postavljen  stol  i  svijeće  od  pčelinjeg  voska  zapaljene  u 
srebrnim  svijećnjacima  Fortunoff ,  i  uđem u  dnevni  boravak. 
Ne  mogu  odrediti  što  Stash  ima  na  sebi  jer  je  sve  crno. 
Vanden  u  kosi  ima  zelene  pramenove.  Zuri  u  heavy  metal 
videospot na MTV-u i puši cigaretu.

“Hmm”, nakašljem se.
Vanden  me  umorno  pogleda,  vjerojatno  drogirana  do 

daske. Stash se ne pomiče.
“Zdravo.  Pat  Bateman”,  kažem  i  pružim  joj  ruku.  U 

zrcalu  na  zidu  ugledam  svoj  odraz  i  nasmiješim  se  jer  tako 
dobro izgledam.

Ona  prihvati  moju  ruku  i  ne  kaže  ništa.  Stash  počne 
njušiti svoje prste.

Rez, i ja sam opet u kuhinji.
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“Oslobodi  je  se”,  sikće  Price.  “Drogirana  je  i  gleda 
MTV,  a  ja  bih  htio  gledati  prokleto  MacNeilovo/Lehrerovo 
izvješće.”

Evelyn još  otvara velike boce uvoznog piva i  rastreseno 
kaže:  “Moramo  ovo  što  prije  pojesti  jer  ćemo  se  inače  svi 
otrovati.”

“Ima zeleni pramen”, kažem im. “A usto i puši.”
“Batemane”, kaže Tim, i dalje bijesno zureći u Evelyn.
“Molim?”, kažem. “Timothy?”
“Ti si kreten.”
“Oh, ostavi Patricka na miru”, kaže Evelyn. “On je pravi 

dečko  iz  susjedstva.  To  ti  je  Patrick.  Nisi  kreten,  dušo,  zar 
ne?” Evelyn je na Marsu, pa odem do šanka i pripravim si još 
jedno piće.

“Dečko  iz  susjedstva.”  Tim  se  smijulji  i  kima,  a  onda 
promijeni  izraz  lica  i  opet  ljutito  pita  Evelyn ima li  četku  za 
odijela.

Evelyn  završi  s  otvaranjem  japanskih  boca  piva  i  kaže 
Courtney neka ode po Stasha i Vanden. “Moramo odmah jesti 
jer  ćemo  se  inače  otrovati”,  mrmlja  polako  tresući  glavom. 
Pogledom prijeđe  po  kuhinji  kako bi  se  uvjerila  da  ništa  nije 
zaboravila.

“Ako  ih  uspijem  otrgnuti  od  najnovijeg  videospota 
Megadeatha”, kaže Courtney prije nego što iziđe.

“Moram razgovarati s tobom”, kaže Evelyn.
“O čemu?” Priđem joj.
“Ne”, kaže i prstom pokaže Tima. “S Priceom.”
Tim i  dalje  srdito  zuri  u  nju.  Ne  kažem ništa  i  zurim u 

Timovo piće. 
“Budi  srce”,  kaže  mi,  “stavi  suši  na  stol.  Tempura  je  u 

mikrovalnoj,  a  sake je  gotovo skuhan…” Njezin glas  se  stiša 
dok odvodi Pricea iz kuhinje.

Pitam se gdje je  Evelyn nabavila  suši  –  tunj,  žutorepku, 
skuše,  račiće,  jegulje,  čak  bonito  –  sve se doima tako svježe, 
a  na  Wiltonovom  pladnju  strateški  su  raspoređene  hrpice 
wasabija i  đumbira – ali  istodobno mi se sviđa pomisao da to 
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ne znam  i  nikad neću  znati,  neću  pitati gdje  je  to  nabavila,  i 
da  će  suši  tako  stajati  nasred  staklenog  stola  Zona  koji  je 
Evelyn kupio  otac  kao neka  zagonetna  orijentalna  spodoba,  i 
dok  spuštam  pladanj  uhvatim  svoj  odraz  na  površini  stola. 
Moja  put  izgleda  tamnije  zbog  svjetlosti  svijeća.  Vidim  da 
me Gio  prošle  srijede  zbilja  izvrsno  ošišao.  Pripravim si  još 
jedno  piće.  Zabrinut  sam  zbog  količine  natrija  u  umaku  od 
soje.

Nas  četvero  sjedimo  za  stolom  i  čekamo  Evelyn  i 
Timothyja  da  se  vrate  nakon  što  nađu  četku  za  odijela. 
Sjedim na čelu stola  i  otpijam velike  gutljaje  J&B-a.  Vanden 
sjedi na drugom kraju i nezainteresirano čita nekakav časopis 
iz  istočnog  Villagea  koji  se  zove  Deception ,  s  velikim 
naslovom SMRT SREDIŠTA GRADA. Stash je  gurnuo štapić 
u samotni komadić žutorepke koji  leži nasred njegova tanjura 
poput  kakvog  blještavog   probodenog  kukca  i  štapić  stoji 
uspravno.  Stash  povremeno  pomakne  komadić  sušija  po 
tanjuru,  ali  ne  gleda  ni  mene  ni  Vanden  ni  Courtney,  koja 
sjedi pokraj mene i iz čaše za pjenušac pije vino od šljiva.

Evelyn  i  Timothy  vrate  se  možda  dvadesetak  minuta 
nakon  što  smo  sjeli  i  Evelyn  se  doima  malčice  rumeno.  Tim 
zuri  u  mene dok  sijeda  pokraj  mene,  s  novim pićem u  ruci,  i 
nagne  se  prema  meni  da  mi  nešto  kaže  ili  prizna  kad  ga 
Evelyn  naglo  prekine:  “Ne  tamo,  Timothy”,  a  zatim,  jedva 
čujno  šapćući  “dečko,  cura,  dečko,  cura”.  Pokaže  mu  prazan 
stolac  pokraj  Vanden.  Timothy  bijesni  pogled  preusmjeri  na 
Evelyn  i  oklijevajući  sjedne  pokraj  Vanden,  koja  zijevne  i 
okrene stranicu časopisa.

“E  pa”,  kaže  Evelyn,  zadovoljna  jelom  koje  je 
pripravila,  “navali  narode”,  a  onda,  kad  zamijeti  komadić 
sušija koji je Stash probo – sad je nagnut nad njim i nešto mu 
šapće  –  na  trenutak  se  snuždi,  ali  se  hrabro  nasmiješi  i 
zacvrkuće: “Je li tko za vino od šljiva?”

Nitko  ništa  ne  kaže  sve  dok  Courtney,  koja  zuri  u 
Stashov tanjur,  nesigurno ne podigne čašu i,  pokušavajući  se 
nasmiješiti, ne kaže: “Ovo je… izvrsno, Evelyn.”
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Stash  ne  govori.  Iako  mu  je  vjerojatno  neugodno  za 
stolom  s  nama  jer  nije  nimalo  nalik  ostalim  muškarcima  u 
sobi  –  kosa  mu  nije  zalizana,  nema  naramenice  za  hlače, 
nema  naočale  s  rožnatim  okvirima,  odjeća  mu  je  crna  i 
neskladna, nema potrebu da zapali cigaru, vjerojatno ne može 
dobiti  rezervaciju  kod  Camolsa ,  nema novca –  ipak,  njegovo 
je  ponašanje  neobjašnjivo,  sjedi  kao  hipnotiziran  blještavim 
komadićem  sušija  i  upravo  kad  ga  ostali  napokon  odluče 
ignorirati,  odvratiti  pogled  i  početi  jesti,  on  se  uspravi  i 
glasno  kaže,  optužujućim  prstom  pokazujući  svoj  tanjur: 
“Pomaknulo se!”

Timothy ga pogleda s takvim prezirom da ga ja ne mogu 
dostići,  ali  ipak  skupim  dovoljno  snage  da  barem  pokušam. 
Vanden  kao  da  je  to  smiješno,  a  nažalost  i  Courtney,  pa 
pomislim  da  joj  se  taj  majmun  sviđa,  ali  vjerojatno  bi  se  i 
meni  sviđao  da  hodam  s  Luisom  Carruthersom.  Evelyn  se 
dobroćudno  nasmije  i  kaže:  “Oh,  Stash,  tako si  duhovit”,  a 
onda  zabrinuto  upita:  “Tempura?”  Evelyn  je,  za  vašu 
informaciju, direktorica u tvrtki za financijske usluge.

“Ja  ću  malo”,  kažem joj  i  uzmem komadić  patlidžana  s 
pladnja iako ga neću pojesti jer je pržen.

Svi  se  počnu  posluživati,  uspješno  ignorirajući  Stasha. 
Zurim u Courtney dok žvače i guta.

Evelyn,  pokušavajući  započeti  razgovor,  kaže  nakon 
naizgled  duge,  zamišljene  šutnje:  “Vanden  studira  na 
Camdenu.”

“Doista?”, upita Timothy ledeno. “A gdje je to?”
“U  Vermontu”,  odgovori  Vanden  ne  podižući  pogled  s 

časopisa.
Pogledam Stasha  da  vidim je  li  zadovoljan  Vandeninom 

nehajnom laži,  ali  on  se  drži  kao  da  je  nije  čuo,  kao  da  je  u 
drugoj  sobi  ili  u  nekom  punk  rock klubu  u  utrobi  grada,  ali 
tako  se  drže  i  svi  ostali  za  stolom,  što  mi  smeta,  jer  svi 
znamo da je Camden u New Hampshireu.

“Gdje  ste  vi studirali?”,  uzdahne  Vanden  kad  napokon 
shvati da nikoga ne zanima Camden.
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“Pa,  ja  sam išla  na  Le Rosay”,  kaže Evelyn,  “a  onda  na 
postdiplomski u Švicarskoj.”

“I  ja  sam  preživjela  postdiplomski  u  Švicarskoj”,  kaže 
Courtney. “Ali u Genevi. Evelyn je bila u Lausannei.”

Vanden  baci  Deception prema  Timothyju  i  zlobno  se 
nasmiješi,  i  premda  sam  malo  bijesan  što  joj  Evelyn  na 
nadmenost  ne uzvrati  nadmenošću,  J&B me toliko  opustio  da 
mi nije dovoljno  stalo da išta kažem. Evelyn vjerojatno misli 
kako je Vanden draga,  izgubljena,  zbunjena,  umjetnica.  Price 
ne  jede,  a  ne  jede  ni  Evelyn.  Sumnjam na  kokain,  ali  to  nije 
baš  vjerojatno.  Dok  otpija  velik  gutljaj,  Timothy  podigne 
Deception i smijulji se.

“Smrt  središta  grada”,  kaže;  zatim,  pokazujući  prstom 
riječ po riječ u naslovu: “Živo-mi-se-fućka.”

Automatski očekujem da Stash podigne pogled s tanjura, 
ali  on i dalje zuri u samotni komadić sušija, smiješi se i kima 
glavom.

“Hej”,  kaže  Vanden  kao  da  se  uvrijedila.  “To nas  se 
tiče.”

“O  ho  ho”,  kaže  Tim  prijeteći.  “To nas  se  tiče?  A 
masakri u Šri Lanki, dušo? Zar nas se to ne tiče? Šri Lanka?”

“Pa,  to  je  zgodan  klub  u  Villageu.”  Vanden  slegne 
ramenima. “Da, i to nas se tiče.”

Stash  iznenada  progovori  ne  podižući  pogled.  “Klub  se 
zove  Tonka.” Zvuči  ljutito  ali  mu je glas i  dalje tih  i  smiren, 
pogled  i  dalje  usmjeren  na  suši.  “Zove  se  Tonka,  a  ne  Šri 
Lanka. Shvaćaš? Tonka.”

Vanden spusti pogled pa skrušeno kaže: “Aha.”
“Pa  zar  ništa  ne  znaš  o  Šri  Lanki?  O  tome  kako  Sikhi 

ubijaju  tone  Izraelaca?”,  ruga  joj  se  Timothy.  “Zar  nas  se  to 
ne tiče?”

“Je  li  tko  za  kappamaki?”,  prekine  ih  Evelyn  vedro, 
podižući tanjur.

“Ma  daj,  Price”,  kažem.  “Ima  važnijih  problema  od  Šri 
Lanke.  Naravno  da  je  naša  vanjska  politika  važna,  ali  ima 
važnijih problema.”
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“Na  primjer?”,  pita  ne  odvraćajući  pogled  od  Vanden. 
“Uzgred, zašto je u mojem umaku od soje kockica leda?”

“Ne”,  počnem  oklijevajući.  “Pa,  najprije  moramo 
prekinuti  apartheid.  I  usporiti  utrku  u  nuklearnom 
naoružanju,  spriječiti  terorizam i  glad  u  svijetu.  Pobrinuti  se 
za  jaku  nacionalnu  obranu,  spriječiti  širenje  komunizma  u 
Središnjoj  Americi,  raditi  na  mirovnom rješenju  na  Srednjem 
istoku,  spriječiti  vojno  upletanje  Sjedinjenih  Država  u 
drugim  zemljama.  Moramo  se  pobrinuti  da  Amerika  postane 
uvažena  svjetska  sila.  A  time  ne  želim  umanjiti  važnost 
domaćih  problema,  koji  su  jednako  važni,  ako  ne  i  važniji . 
Treba  nam  bolja  i  jeftinija  skrb  za  starce,  nadzor  nad 
epidemijom  AIDS-a  i  lijek  protiv  njega,  čišćenje  okoliša  od 
otrovnih otpada i onečišćenja, jačanje zakona protiv ilegalnih 
droga i kriminala. Osim toga, fakultetska naobrazba mora biti 
dostupna  srednjem  staležu,  socijalno  osiguranje  se  mora 
ojačati  za  starije  građane,  moramo očuvati  prirodu  i  smanjiti 
utjecaj političkih povjerenstava.”

Svi  za stolom s nelagodom zure u mene, čak i  Stash,  ali 
sad se ne mogu zaustaviti.

“Ali,  gospodarstvo  nam  je  još  uvijek  u  kaosu.  Moramo 
pronaći  način  da  zaustavimo  stopu  inflacije  i  smanjimo 
deficit.  Usto  nam  trebaju  školovanje  i  zaposlenja  za 
nezaposlene  i  zaštita  postojećih  radnih  mjesta  od  nelojane 
inozemne  konkurencije.  Amerika  mora  postati  prva  u  novoj 
tehnologiji.  Istodobno  moramo  poticati  gospodarski  rast  i 
širenje i spriječiti rast federalnih poreza na prihode i smanjiti 
kamate  te  dati  priliku  malim  poduzećima  i  nadzirati  fuzije  i 
kupovanje velikih korporacija.”

Price  zamalo  ne  ispljune  svoj  Absolut  nakon  te  opaske, 
ali  ja pokušavam svima pogledati u oči, osobito Vanden, koja 
bi,  kad ne bi  imala onaj zeleni pramen i kožnatu odjeću i  kad 
bi  dobila  malo  boje  –  možda  da  ide  na  aerobiku,  odjene 
bluzu,  nešto  od  Laure  Ashley –  mogla  biti  lijepa.  Ali,  zašto 
spava  sa  Stashom?  Nezgrapan  je  i  blijed  i  ima lošu  frizuru  i 
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najmanje  pet  kila  viška;  ispod  njegove  crne  majice  nema 
nimalo mišićnog tonusa.

“Ali,  ne  možemo  zanemariti  ni  socijalne  potrebe. 
Moramo  spriječiti  zlorabljenje  socijalne  pomoći.  Moramo 
pružiti  sklonište  i  hranu  beskućnicima  i  usprotiviti  se  rasnoj 
diskriminaciji  i  promicati  građanska  prava,  istodobno 
promičući  ravnopravnost  žena,  ali  promijeniti  zakon  o 
pobačaju  i  zaštititi  pravo  na  život  a  ipak  nekako  zadržati 
žensko  pravo  odluke.  Moramo  nadzirati  dotok  ilegalnih 
doseljenika.  Moramo  poticati  povratak  tradicionalnim 
moralnim  vrednotama  i  zaustaviti  pornografiju  i  nasilje  na 
televiziji,  u  kinima,  u  popularnoj  glazbi,  posvuda.  I  što  je 
najvažnije,  moramo  kod  mladih  njegovati  skrb  a  smanjiti 
materijalizam.”

Dovršim  piće.  Za  stolom  tajac.  Courtney  se  smiješi  i 
doima  zadovoljnom.  Timothy  samo  u  nevjerici  odmahuje 
glavom.  Evelyn  je  posve  zbunjena  takvim tijekom razgovora 
pa nesigurno ustane i pita je li tko za desert.

“Imam…  sorbet”,  kaže  kao  u  izmaglici.  “Kivi, 
carambola,  cherimoya,  kaktusov  plod  i…  uh,  što  je  ono 
bilo…”  Prekine  zombijevsku  litaniju  i  pokuša  se  sjetiti 
posljednje vrste. “Ah, da, japanska kruška.”

Svi  i  dalje  šute.  Tim  me  brzo  pogleda.  Ja  pogledam 
Courtney,  pa  Tima,  pa  Evelyn.  Evelyn  mi  uzvrati  pogled,  pa 
zabrinuto pogleda Tima. I ja pogledam Tima, pa Courtney, pa 
opet  Tima, koji  me još  jedanput  pogleda prije nego što  sporo 
i nesigurno kaže: “Kaktusovu krušku.”

“Kaktusov plod”, ispravi ga Evelyn. 
Sumnjičavo  pogledam  Courtney  i  nakon  što  ona  kaže 

“cherimoya”, ja kažem “kivi”, a onda i Vanden kaže “kivi”, a 
Stash  mirno  sjedi  i,  naglašavajući  svaki  slog,  kaže: 
“Čokoladu”.

Zabrinutost  na  Evelyninom  licu  kad  to  čuje  brzo 
zamijeni  nasmiješena  i  izvanredno  dobroćudna  maska,  pa 
kaže:  “Oh,  Stash,  znaš  da  nemam  čokoladu,  iako  to  jest 
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egzotično  za  sorbet.  Rekla  sam  da  imam  cherimoyu, 
kaktusovu krušku, carambolu, hoću reći, kaktusov plod…”

“Znam.  Čuo  sam  te,  čuo  sam  te”,  kaže  on  odmahujući 
rukom. “Iznenadi me.”

“Dobro”,  kaže  Evelyn.  “Courtney?  Bi  li  mi  htjela 
pomoći?”

“Naravno.”  Courtney  ustane  i  pratim  je  pogledom  dok 
njezine cipele lupkaju prema kuhinji.

“Bez cigara, dečki”, dovikne Evelyn.
“Ni u snu”, kaže Price i vrati cigaru u džep.
Stash  i  dalje  zuri  u  suši  zadubljenošću  koja  me 

zabrinjava pa ga moram upitati,  nadajući se da će osjetiti  moj 
sarkazam: “Je li se opet… ovaj… pomaknulo ili tako nešto?”

Vanden  je  od  kalifornijskih  rola  koje  je  natrpala  na 
tanjur  složila  nasmiješeno  lice  pa  ga  pokaže  Stashu  i  pita: 
“Rex?”

“Super”, progunđa Stash.
Evelyn  se  vrati  sa  sorbetom  u  Odeonovim čašama  za 

margaritu  i  neotvorenom  bocom  Glenfiddicha,  koja  ostaje 
neotvorena dok jedemo sorbet.

Courtney  mora  otići  rano  kako  bi  se  našla  s  Luisom na 
domjenku  njihove  tvrtke  u  Bedlamu,  novom  klubu  u  gradu. 
Stash i  Vanden odu ubrzo zatim kako bi nešto “uboli” negdje 
u  SoHou.  Jedino  sam  ja  vidio  kako  je  Stash  uzeo  onaj 
komadić  sušija  i  stavio  ga  u  džep  svoje  maslinastozelene 
kožne  jakne.  Kad  to  spomenem  Evelyn  dok  puni  stroj  za 
pranje posuđa, pogleda me s takvom mržnjom da sumnjam da 
će  večeras  biti  seksa.  Ali,  ipak  ostanem.  Ostane  i  Price.  Sad 
leži  na  Aubussonovom  sagu  s  kraja  osamnaestog  stoljeća  i 
pije  espresso  iz  Ceralene šalice  na  podu  Evelynine  sobe.  Ja 
ležim na Evelyninom krevetu i  držim tapecirani  jastuk  Jenny 
B.  Goode i  pijem  Absolut  s  brusnicom.  Evelyn  sjedi  za 
toaletnim stolićem i  četka  kosu,  njezino  vrlo  privlačno tijelo 
zaogrnuto  prugastim  svilenim  kućnim  ogrtačem  Ralph 
Lauren , i gleda svoj odraz u zrcalu.
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“Jesam li  ja  jedini  koji  je  shvatio  da  je  Stash  zaključio 
kako je njegov komadić sušija” – nakašljem se pa nastavim – 
“kućni ljubimac?”

“Molim  te,  prestani  pozivati  te  tvoje  prijatelje 
‘umjetnike’”, kaže Tim umorno. “Dosadilo mi je biti jedini za 
stolom koji nije razgovarao s izvanzemaljcima.”

“To je bilo samo onaj jedan  put”, kaže Evelyn zagledana 
u svoju usnicu, izgubljena u vlastitoj spokojnoj ljepoti.

“I to u Odeonu, ni manje ni više”, promrmlja Price.
Neodređeno  se  pitam  zašto  ja  nisam  bio  pozvan  na 

umjetničku večeru u Odeonu. Je li Evelyn platila? Vjerojatno. 
I  iznenada  zamislim  nasmiješenu  Evelyn,  potajno  zlovoljnu, 
kako  sjedi  za  punim  stolom  Stashovih  prijatelja  –  a  svi  od 
pomfrita  grade  male  kolibice  ili  se  pretvaraju  da  je  njihov 
losos  na  žaru  živ  i  pomiču  komadić  ribe  po  stolu,  a  ribe 
razgovaraju  o  “umjetničkoj  sceni”,  novim galerijama;  možda 
čak pokušavaju ugurati ribu u kolibe od pomfrita…

“Ako  bolje  razmisliš,  sjetit  ćeš  se  da  ga  ni  ja nisam 
vidjela”, kaže Evelyn.

“Da, ali Bateman je tvoj dečko pa se to računa.” Price se 
smije a ja bacim jastuk na njega. Uhvati ga i baci natrag.

“Ostavi  Patricka  na  miru.  On  je  dečko  iz  susjedstva”, 
kaže  Evelyn,  utrljavajući  nekakvu  kremu  u  lice.  “Nisi  ti 
izvanzemaljac, je li, zlato?”

“Trebam li to uopće udostojiti odgovorom?”, uzdahnem.
“Oh,  dušo.”  Napući  usta  i  gleda  me u  zrcalu.  “Ja znam 

da ti nisi izvanzemaljac.”
“Sad mi je mnogo lakše”, promrmljam.
“Ne, ali  Stash je bio u Odeonu  onu večer”, nastavi Price 

i onda me pogleda. “U Odeonu . Slušaš li ti, Batemane?”
“Ne, nije bio”, kaže Evelyn.
“Jest,  bio je,  ali  se  prošli  put  nije  zvao  Stash.  Zvao  se 

Horseshoe ili  Magnet  ili  Lego ili  nešto  jednako  odraslo”, 
ruga se Price. “Zaboravio sam.”
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“Timothy,  o  čemu  ti  to  lupetaš?”,  pita  Evelyn  umorno. 
“Uopće  te  ne  slušam.”  Nakvasi  lopticu  vate  i  njome  obriše 
čelo.

“Ne,  mi  smo  bili  u  Odeonu .”  Price  se  s  naporom 
uspravi.  “I  ne  pitaj  me  zašto,  ali  točno  se  sjećam  da  je 
naručio tuna cappuccino.”

“Carpaccio”, ispravi ga Ellen.
“Ne,  Evelyn draga,  ljubavi  moja.  Točno se  sjećam da je 

naručio tuna cappuccino”, kaže Price, zagledan u strop.
“Rekao  je  carpaccio”,  odgovori  ona  prelazeći  vatom 

preko kapaka.
“Cappuccino”, inzistira Price. “Dok ga ti nisi ispravila.”
“Ti  ga večeras čak nisi ni prepoznao”, kaže ona.
“Da,  ali  ga  se  ipak  sjećam”,  kaže  Price  okrećući  se 

prema  meni.  “Evelyn  ga  je  opisala  kao  ‘dobroćudnog  body-
buildera’. Tako ga je predstavila. Časna riječ.”

“Ma daj  ušuti”,  kaže  ona  uzrujano,  ali  u  zrcalu  pogleda 
Timothyja i koketno se nasmiješi.

“Čisto  sumnjam  da  o  Stashu  pišu  na  društvenim 
stranicama  W-a,  a  mislio  sam  da  je  to  tvoj  kriterij  za  izbor 
prijatelja”,  kaže  Price  uzvraćajući  joj  pogled  i  cereći  se  na 
onaj  svoj  vučji,  prostački  način.  Ja  sam  usredotočen  na 
Absolut  s  brusnicom koji  držim  u  ruci,  a  izgleda  poput  čaše 
rijetke, vodenaste krvi s ledom i kriškom limuna.

“Što se događa s Courtney i Luisom?”, pitam u pokušaju 
da prekinem njihov pogled.

“O  Bože”,  jaukne  Evelyn  okrećući  se  zrcalu.  “Ono 
najgroznije kod Courtney nije to što joj se Luis više ne sviđa, 
nego…”

“To  da  su  joj  otkazali  račun  kod  Bergdorfa?”,  pita 
Price. Nasmijem se. Pljesnemo se dlanovima.

“Ne”,  nastavi  Evelyn  također  se  smijući.  “Nego  je 
zapravo zaljubljena  u  svojeg  posrednika nekretninama. 
Nekog malog patuljka u Feathered Nestu.”

24



“Courtney  možda  ima  svoje  probleme”,  kaže  Tim 
gledajući  svoje  nedavno  manikirane  prste,  “ali,  Bože  dragi, 
što je zapravo… Vanden?”

“Molim te,  nemoj  o  tome”,  zapomaže  Evelyn  dok  četka 
kosu.

“Vanden  je  križanac  između…  The  Limited i…  starog 
Benettona”, kaže Price podižući ruke, sklopljenih očiju.

“Ne”,  nasmiješim  se,  pokušavajući  se  ubaciti  u 
razgovor. “Stari Fiorucci.”

“Da”,  kaže  Tim,  “valjda.”  Otvori  oči  i  opet  gleda 
Evelyn.

“Timothy,  pusti  je  na  miru”,  kaže  Evelyn.  “Ona  je  s 
Camdena.. Što očekuješ?”

“O,  Bože”,  stenje  Timothy.  “Tako  sam  umoran  od 
problema  cura  s  Camdena.  Oh,  moj  dečko,  volim  ga,  ali  on 
voli  drugu,  a  ja  tako  čeznem  za  njim  a  on  me  ignorira  i 
blablabla  blablabla  –  Bože,  kako  dosadno .  Studenti.  To  je 
važno , znaš? Tužno  je, zar ne, Batemane?”

“Da. Važno. Tužno.”
“Vidiš,  Bateman  se  slaže  sa  mnom”,  kaže  Price 

nadmeno.
“A ne,  ne slaže  se.”  Evelyn papirnatim rupčićem obriše 

ono  što  je  prije  toga  namazala  na  lice.  “Patrick  nije cinik, 
Timothy. On je dečko iz susjedstva, zar ne, dragi?”

“Ne, nisam”, šapnem za sebe. “Ja sam zli psihopat.”
“Pa  što  onda”,  uzdahne  Evelyn.  “Ona  nije  najpametnija 

djevojka na svijetu.”
“Ha!  Eufemizam stoljeća!”,  poviče  Price.  “Ali,  ni  Stash 

nije najpametniji momak. Savršen par. Da se nisu možda sreli 
na Ljubavnoj vezi?”

“Ostavi  ih  na  miru”,  kaže  Evelyn.  “Stash  jest  darovit,  a 
sigurna sam da podcjenjujemo Vanden.”

“To  je  cura…”,  Price  se  okrene  prema  meni.  “Slušaj 
ovo,  Batemane,  to  je  cura  koja  je  posudila  film  Točno  u 
podne4 jer  je  mislila  da  je”  –  proguta  –  “o  uzgoju 
marihuane.”
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“Upravo  mi  je  sinulo”,  kažem.  “Ali,  jesmo  li 
odgonetnuli  što  Stash  –  pretpostavljam da  ima  i  prezime,  ali 
nemoj  mi  ga  reći,  ne  želim  znati,  Evelyn  –  radi?  Od  čega 
živi?”

“Kao prvo, on je savršeno pristojan i drag”, kaže Evelyn 
u njegovu obranu.

“Zaboga, pa tražio je čokoladni sorbet!”, zajauče Price s 
nevjericom. “O čemu razgovaramo?”

Evelyn  to  ignorira,  skida  svoje  naušnice  Tina  Chow. 
“On je kipar”, kaže otresito.

“Ma da”, kaže Timothy. “Sjećam se da sam razgovarao s 
njim  u  Odeonu.”  Opet  se  okrene  meni.  “To  je  bilo  kad  je 
naručio  tuna  cappuccino,  a  da  mu  nismo  pomogli,  siguran 
sam  da  bi  naručio  i  lososa  au  lait,  i  rekao  mi  je  da  radi 
tulume, pa je stoga, strogo gledano – ne znam, ispravi me ako 
griješim, Evelyn – dobavljač hrane . On je dobavljač hrane!”, 
poviče Price. “A ne nekakav jebeni kipar.”

“Ma  daj,  smiri  se”,  kaže  Evelyn,  utrljavajući  još  kreme 
u lice.

“To  je  kao  da  ti  kažeš  da  si  pjesnikinja .”  Timothy  je 
pijan i ja se počinjem pitati kad misli otići.

“Pa sad”, kaže Evelyn, “ja sam katkad…”
“Ti si jebeni procesor teksta!”, izlane Tim. Priđe Evelyn 

i nagne se pokraj nje, provjeravajući svoj odraz u zrcalu.
“Nisi  li  se  malo  udebljao,  Tim?”,  pita  Evelyn 

zamišljeno.  Proučava Timovo lice u zrcalu i  kaže: “Lice ti  je 
nekako… oblije.”

Timothy  za  osvetu  onjuši  Evelynin  vrat  i  kaže:  “Kakav 
je to zanimljivi… smrad?”

“Obsession.”  Evelyn  se  koketno  nasmiješi  i  blago 
odgurne  Timothyja.  “To  je  Obsession .  Patrick,  makni  svojeg 
prijatelja od mene.”

“Ne,  ne,  čekaj”,  kaže  Timothy  glasno  njuškajući.  “Nije 
to  Obsession .  To  je…  to  je…”,  a  onda,  lica  iskrivljenog  od 
tobožnjeg  zgražanja:  “To  je…  o  moj  Bože,  to  je  Q.  T.  
Instantan!5”
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Evelyn  zastane  i  razmišlja.  Još  jedanput  razgleda 
Priceovu glavu. “Otpada ti kosa, je li?”

“Evelyn”,  kaže  Tim.  “Ne  mijenjaj  temu,  ali…” A onda, 
iskreno  zabrinut:  “Kad  si  to  već  spomenula…  možda  od 
previše gela?” Zabrinuto provuče ruku kroz kosu.

“Možda”,  kaže  Evelyn.  “A  sad  učini  nešto  korisno  i 
sjedni .”

“Ali  barem nije zelena i nisam se pokušao ošišati nožem 
za maslac”,  kaže  Tim,  misleći  na  Vandeninu  boju  i  Stashovu 
doista  jeftinu,  lošu  frizuru.  Frizuru  koja  je  loša  zato  što  je 
jeftina.

“Jesi li se udebljao?”, pita Evelyn, ovaj put ozbiljnije. 
“Isuse”,  kaže  Tim  uvrijeđeno,  okrećući  se.  “Ne, 

Evelyn.”
“Lice ti je nedvojbeno… oblije”, kaže Evelyn. “Manje… 

isklesano.”
“Ne mogu vjerovati.” Opet Tim.
Zagleda  se  duboko  u  zrcalo.  Ona  nastavi  četkati  kosu, 

ali  pokreti su manje određeni jer gleda Tima. On to zamijeti i 
onjuši njezin vrat i čini mi se da ga brzo lizne i naceri se.

“Je  li  to  Q.  T.?”,  pita.  “Hajde,  meni  možeš  priznati, 
ionako ga osjećam.”

“Ne”, kaže Evelyn bez osmijeha. “To ti koristiš.”
“Ne, nije  točno.  Ja idem u solarij  i  to ne skrivam”, kaže 

on. “Ti  koristiš Q. T.”
“Čista projekcija”, kaže ona neuvjerljivo.
“Rekao  sam ti”,  kaže  Tim.  “Ja  idem u  solarij.  Znam da 

je to skupo, ali ipak…”, Price problijedi, “Q. T.?”
“Ah,  kako  je  to  hrabro  priznati  da  ideš  u  solarij”,  kaže 

ona.
“Q. T.”, smijulji se on.
“Nemam pojma  o  čemu  govoriš”,  kaže  Evelyn  i  nastavi 

četkati kosu. “Patrick, isprati prijatelja.”
Price  sada  kleči  i  njuška  Evelynine  gole  noge,  a  ona  se 

smije. Ja postanem napet.
“O, Bože”, ona glasno zastenje. “Odlazi .”
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“Ti  si  narančasta .”  On  se  smije,  na  koljenima,  glave  u 
njezinu krilu. “Izgledaš narančasto.”

“Nisam”,  kaže  ona,  njezin  glas  produljen  rik  boli, 
ekstaze. “Bezveznjakoviću.”

Ležim  na  krevetu  i  gledam  ih.  Timothy  je  u  njezinom 
krilu  i  pokušava  gurnuti  glavu  ispod  kućnog  ogrtača  Ralph 
Lauren .  Evelyn  je  od  užitka  zabacila  glavu  i  pokušava  ga 
odgurnuti,  ali  razigrano i  udara ga vrlo  blago svojom četkom 
Jan  Hové.  Prilično  sam  siguran  da  su  se  Timothy  i  Evelyn 
spetljali. Timothy je jedina zanimljiva osoba koju poznajem.

“Vrijeme  je  da  odeš”,  kaže  ona  napokon,  dašćući. 
Prestala se boriti s njim.

On je  pogleda,  bljesne  zubatim, privlačnim osmijehom i 
kaže: “Što god dama zapovijedi.”

“Hvala”, kaže ona glasom koji meni zvuči razočarano.
On ustane. “Večera? Sutra?”
“Morat ću pitati svojeg dečka”, kaže ona smiješeći mi se 

u zrcalu.
“Hoćeš  li  odjenuti  onu  seksi  haljinu  Anne  Klein?”,  pita 

on,  ruku  na  njezinim ramenima,  šapćući  joj  u  uho:  “Bateman 
nije pozvan.”

Ja se dobroćudno nasmijem dok ustajem s  kreveta da ga 
ispratim iz sobe.

“Čekaj! Moj espresso!”, poviče on.
Evelyn  se  smije,  pa  pljesne  rukama  kao  da  je 

oduševljena Timothyjevom nevoljkošću da ode.
“Idemo,  stari”,  kažem  mu  dok  ga  grubo  guram  iz 

spavaće sobe. “Idemo pajkiti.”
Ipak  joj  uspije  poslati  poljubac  prije  nego  što  ga 

izguram. Dok ga pratim do izlaza ne kaže ništa.
Nakon  što  ode,  nalijem si  vinjak  i  pijem ga  iz  kockaste 

talijanske  čaše,  a  kad  se  vratim  u  spavaću  sobu,  nađem 
Evelyn  kako  leži  u  postelji  i  gleda  program  za  kupnju  od 
kuće.  Legnem  pokraj  nje  i  olabavim  svoju  kravatu  Armani . 
Na kraju je nešto upitam ne gledajući je.

“Zašto jednostavno ne izabereš Pricea?”
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“O,  Bože,  Patrick”,  kaže  ona  sklopljenih  očiju.  “Zašto 
Pricea?  Pricea?” To kaže tako da zaključim kako je spavala s 
njim.

“Bogat je”, kažem.
“Svi su  bogati”,  kaže  ona  usredotočujući  se  na 

televizijski ekran.
“Zgodan je”, kažem joj.
“Svi su zgodni, Patrick”, kaže neodređeno.
“Ima odlično tijelo”, kažem.
“Svi sad imaju odlično tijelo”, odgovori.
Spustim čašu na noćni  ormarić  i  popnem se na nju.  Dok 

ljubim  i  ližem  njezin  vrat,  ona  strastveno  zuri  u  svoj 
Panasonic širokog ekrana i stiša ton. Zadignem svoju Armani 
košulju  i  stavim njezin  dlan  na  svoja  prsa,  čekajući  da  osjeti 
kako  je  tvrd,  kako  je  prepolovljen moj  trbuh,  zategnem 
mišiće,  sretan  što  je  soba  osvijetljena  pa  ona  može  vidjeti 
kako je moj trbuh postao brončan i dobro oblikovan.

“Znaš”,  kaže  ona  trezveno,  “Stash  je  HIV-pozitivan. 
A…”  Zastane  jer  je  nešto  na  ekranu  privuklo  njezinu 
pozornost;  malo  pojača  ton,  a  onda  ga  opet  stiša.  “A… 
mislim da će večeras vjerojatno spavati s Vanden.”

“Odlično”,  kažem,  nježno  grickajući  njezin  vrat,  s 
rukom na njezinoj čvrstoj, hladnoj dojci.

“Ti  si  zao”,  kaže,  blago  uzbuđena,  prelazeći  rukom 
preko mojeg širokog, čvrstog ramena.

“Ne”, uzdahnem. “Samo sam tvoj zaručnik.”
Nakon  što  se  petnaestak  minuta  pokušavam  seksati  s 

njom, odlučim odustati.
Ona  kaže:  “Znaš,  čovjek  uvijek  može  biti  u  još  boljoj 

formi.”
Posegnem  za  čašom  vinjaka.  Ispraznim  je.  Evelyn  je 

ovisnica  o  parnateu,  vrsti  antidepresiva.  Ležim  pokraj  nje  i 
gledam  program  o  kupnji  od  kuće  –  staklene  lutke,  vezeni 
jastučići, sjenila za svjetiljke u obliku nogometne lopte, Lady 
Zirconia – sve bez zvuka. Evelyn počne tonuti u san.
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“Upotrebljavaš  li  minoxidil?”,  upita  me  nakon  duge 
stanke.

“Ne”, kažem. “Zašto bih?”
“Čini mi se da ti je čelo sve više”, promrmlja.
“Nije”,  odgovorim.  Teško  je  reći.  Moja  je  kosa  veoma 

gusta  i  ne  mogu odrediti  je  li  počela  ispadati.  Ali,  mislim da 
nije.

Vratim se pješice u  svoj  stan  i  poželim laku noć portiru 
kojeg  ne  prepoznajem  (mogao  bi  biti  bilo  tko),  a  onda  – 
pretapanje – ulazim u svoj dnevni boravak visoko iznad grada 
uz  zvuk  Tokensa  koji  pjevaju  The  Lion  Sleeps  Tonight  iz 
džuboksa  Wurlizer  1015 (koji  nije  tako  dobar  kao  teško 
dostupni  Wurlizer  850)  što  stoji  u  kutu  dnevnog  boravka. 
Masturbiram  misleći  najprije  na  Evelyn,  pa  na  Courtney,  pa 
na  Vanden,  pa  opet  na  Evelyn,  ali  neposredno  prije  nego  što 
svršim – slab orgazam – o gotovo nagoj manekenki u majici s 
dubokim  izrezom  koju  sam  danas  vidio  u  reklami  Calvina 
Kleina.

Jutro
……..

U  cik  svibanjske  zore  moj  dnevni  boravak  izgleda 
ovako:  iznad  bijelog,  mramornog  i  granitnog  kamina  s 
plinskom vatrom visi  original Davida Onice, 180x120, ženski 
akt,  uglavnom  prigušenih  sivih  i  maslinastih  nijansi,  kako 
sjedi  na  ležaljci  i  gleda  MTV,  a  u  pozadini  marsovski 
krajolik,  svjetlucava  pustinja  boje  šljive  puna  mrtvih, 
očišćenih  riba,  razbijenih  tanjura  što  se  uzdižu  poput  izlaska 
sunca  iznad  ženine  žute  glave,  a  sve  uokvireno  crnim 
aluminijskim  čelikom.  Slika  gleda  na  dugu,  bijelu  sofu 
napunjenu  guščjim perjem i  digitalni  TV  Toshiba s  ekranom 
od 80 cm; visokodefinirani model s jakim kontrastom, a ima i 
četverokutni  video  stalak  s  NEC-ovom  high-tech 
kombinacijom  i  digitalnim  sustavom  “slika  u  slici”  (plus 
zamrznuti  okvir);  audio  obuhvaća  ugrađeni  MTS  i  pojačalo 
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od  pet  vata  po  kanalu.  Toshibin  videorekorder  stoji  u 
staklenom  kućištu  ispod  televizora  –  super-high-band  Beta 
sustav  koji  ima  ugrađenu  funkciju  editiranja,  uključujući 
generator  znakova  s  memorijom od  osam stranica,  high-band 
snimanje  i  reprodukciju  i  mogućnost  programiranja  osam 
programa tijekom tri tjedna. Hurikanska halogenska svjetiljka 
u  svakom  kutu  sobe.  Tanke  bijele  rebrenice  pokrivaju  svih 
osam  francuskih  prozora.  Ispred  sofe  je  Turchinov stakleni 
stolić  s  nogama  od  hrastovine,  a  Steubenove staklene 
životinje  strateški  su  raspoređene  oko  skupih  kristalnih 
pepeljara  Fortunoff ,  iako  ne  pušim.  Uz  Wurlizerov džuboks 
stoji  crni  koncertni  glasovir  Baldwin od  ebanovine.  Podovi  u 
cijelom  stanu  su  od  polirane  bijele  hrastovine.  Na  drugoj 
strani  sobe,  uz  pisaći  stol  i  držač za novine  Gio Ponti nalazi 
se  kompletan  stereo  sustav  (CD  player,  kasetofon,  radio, 
pojačalo) Sansui  i 180 cm visoki zvučnici  Duntech Sovereign 
2001  od  brazilskog  ružinog  drveta.  Japanski  ležaj  napunjen 
guščjim  perjem  u  okviru  od  hrastovine  stoji  na  sredini 
spavaće  sobe.  Uza  zid  je  Panasonicov televizor  (80  cm)  s 
direct-view ekranom  i  stereo  zvukom,  a  ispod  njega,  u 
staklenom kućištu,  Toshibin video. Nisam siguran pokazuje li 
Sonyjeva digitalna  budilica  točno  vrijeme,  pa  se  moram 
uspraviti  i  pogledati  vrijeme  koje  pokazuje  video,  a  onda 
uzeti  Ettore  Sottsas telefon  s  gumbima  sa  staklenog  i 
čeličnog  noćnog  ormarića  pokraj  postelje  i  nazvati  broj  za 
točno  vrijeme.  U  jednom  kutu  sobe  je  stolac  od  krem  kože, 
čelika  i  drva  koji  je  dizajnirao  Eric  Marcus,  a  u  drugom 
stolac  od  ukalupljene  šperploče.  Gotovo  cijeli  pod  pokriven 
je  krem  i  bijelim  sagom  s  crnim  točkicama  Maud  Sienna. 
Jedan  zid  prekriven  je  s  četiri  ormara  golemih  ladica  od 
izbijeljenog  mahagonija.  U  postelji  nosim  svilenu  pidžamu 
Ralph  Lauren ,  a  kad  ustanem,  ogrnem antikni  kućni  ogrtač  s 
uzorkom paisley.  Mokrim dok pokušavam utvrditi  koliko sam 
podbuo  u  zrcalu  koje  okružuje  bejzbolski  plakat  ovješen 
iznad zahodske  školjke.  Nakon  što  se  presvučem u bokserice 
Ralph  Lauren s  monogramom  i  Fair  Isle pulover  i  navučem 
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točkaste  svilene  papuče  Enrico  Hidolin ,  svežem  plastičnu 
vrećicu  s  ledom  oko  lica  i  počnem  s  jutarnjim  vježbama 
istezanja.  Poslije  stanem  pred  Washmobile umivaonik  od 
kroma i akrila – s posudom za sapun, držačem za čašu i cijevi 
koje  služe  za  vješanje  ručnika,  koji  sam kupio  kod  Hastings  
Tilea da  mi  posluži  dok  ne  stignu  mramorni  umivaonici  koje 
sam naručio iz Finske a sad se još završavaju – i zurim u svoj 
odraz  dok  još  nisam  skinuo  vrećicu  s  ledom.  Nalijem  malo 
Plaxove tekućine  protiv  zubnog  kamenca  u  čašu  od 
nehrđajućeg čelika i  pola  minute ispirem usta.  Onda istisnem 
zubnu  pastu  Rembrandt  na  četkicu  za  zube  od  lažne 
kornjačevine  i  počnem  prati  zube  (odveć  sam  mamuran  za 
čišćenje  koncem,  ali  možda  sam  to  učinio  sinoć  prije 
počinka?) i  na kraju ih  isperem Listerineom.  Zatim pogledam 
ruke  i  četkicom  očistim  nokte.  Skinem  led  s  lica  i  nanesem 
losion  za  dubinsko  čišćenje  pora  pa  masku  za  lice  od 
ljekovitih  trava  i  metvice  koju  ostavim  deset  minuta  dok 
pregledavam nokte  na  nogama.  Potom primijenim  Probright , 
sredstvo  za poliranje zuba,  a  onda još  i  Interplak ,  također  za 
poliranje  zuba  (sve  nakon  četkanja)  koji  ima  brzinu  4200 
okretaja  u  minuti  i  mijenja  smjer  46  puta  u  sekundi;  dulje 
dlake čiste  između zuba i  masiraju desni,  dok kratke poliraju 
površinu  zuba.  Ponovno  isperem  usta  Cepacolom.  Sperem 
masku  s  lica  i  nanesem  peeling  s  mirisom  paprene  metvice. 
Tuš  ima  univerzalnu  glavu  za  sve  smjerove  koja  se 
prilagođava  vertikalno  do  75  cm.  Izrađena  je  od  australske 
zlatnocrne  mjedi  i  prekrivena  bijelim  emajlom.  Pod  tušem 
najprije  uzmem žele  za  čišćenje  na  bazi  vode,  pa  peeling  za 
tijelo  od  meda  i  badema,  a  lice  očistim  peelingom u  želeu. 
Šampon  Vidal  Sassoon  osobito  je  dobar  za  ispiranje 
sasušenog  znoja,  soli,  ulja,  onečišćenja  u  zraku  i  prljavštine 
koja  kosu  čini  težom  i  lijepi  je  uz  tjeme,  zbog  čega  čovjek 
izgleda  starije.  Dobar  je  i  regenerator  –  silikonska 
tehnologija  omogućuje  regeneriranje  a  da  pritom  ne  otežava 
kosu,  od  čega  također  možete  izgledati  starije.  Vikendom ili 
prije  izlaska  radije  koristim šampon za revitalizaciju  Greune 
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Natural ,  regenerator  i  kompleks  za  ishranu.  Oni  sadrže  D-
pantenol  i  kompleks  B  vitamina;  polisorbat  80,  sredstvo  za 
čišćenje  tjemena  i  prirodno  ljekovito  bilje.  Ovog  vikenda 
namjeravam  otići  u  Bloomingdale’s  ili  Bergdorf’s  i,  prema 
Evelyninom  savjetu,  kupiti  Foltrene  European  Supplement  i 
šampon  protiv  ispadanja  kose  koji  sadrži  složene 
ugljikohidrate  koji  ulaze  u  vlas  i  daju  joj  elastičnost  i  sjaj. 
Usto  i  Vivagen  Hair  Enrichment  Treatment ,  novi  Radkenov 
pakung  koji  sprečava  taloženje  minerala  i  produžava  životni 
ciklus  kose.  Luis  Carruthers  preporučio  je  Aramisov 
Nutriplexx sustav,  kompleks  koji  poboljšava  krvotok.  Nakon 
što  iziđem  ispod  tuša  i  obrišem  se  ručnikom,  ponovno 
odjenem  gaćice  Ralph  Lauren,  a  prije  nego  što  nanesem 
Mousse  a  Raiser ,  kremu  za  brijanje  tvrtke  Pour  Hommes, 
držim  vrući  ručnik  uz  lice  dvije  minute  kako  bi  mi  se 
smekšale  dlake  na  bradi.  Zatim  uvijek  stavim  mnogo 
hidratantne  kreme  (najviše  volim  Clinique)  i  pustim  da  se 
upija nekoliko minuta. Možete je isprati  ili  preko nje nanijeti 
kremu  za  brijanje  –  po  mogućnosti  četkom  jer  to  omekšava 
bradu  i  istodobno  podiže  dlake  –  a  tako  se,  prema  mojem 
iskustvu,  lakše  brije.  Osim  toga,  sprečava  hlapljenje  vode  i 
smanjuje  trenje  između  kože  i  britve.  Prije  brijanja  uvijek 
skvasite britvu toplom vodom i brijte se u smjeru rasta dlaka, 
blago  pritišćući.  Zaliske  i  bradu  ostavite  za  kraj,  jer  su  te 
dlake  deblje  i  treba  im  dulje  da  omekšaju.  Isperite  britvu  i 
stresite  suvišnu  vodu  prije  nego  što  počnete.  Poslije  lice 
umijte hladnom vodom kako biste uklonili  sve tragove pjene. 
Najbolji  je  losion  poslije  brijanja  s  vrlo  malo  ili  nimalo 
alkohola.  Kolonjsku  vodu  nikad  ne  stavljajte  na  lice,  jer 
alkohol  u  njoj  isušuje  kožu  i  čini  je  starijom.  Zatim  slijedi 
antibakterijski losion bez alkohola koji se nanosi s malo vate. 
I  na  kraju,  hidratantna  krema.  Poprskajte  lice  vodom  prije 
nanošenja losiona za umekšavanje kako biste omekšali kožu i 
zapečatili  vlagu.  Zatim  nanesite  Gel  Appaisant ,  također 
proizvod  Pour  Hommes –  izvrstan,  umirujući  losion  za  lice. 
Ako  vam je  put  suha  i  ljušti  se  –  zbog  čega  se  doima  sivo  i 
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staro  –  upotrebljavajte  losion  za  čišćenje  koji  uklanja  mrtve 
stanice  i  otkriva  finu  kožu  (a  usto  potamnjuje  ten).  Potom 
nanesite  balzam protiv  starenja  oko  očiju  (Baume Des Yeux), 
i  na  kraju  “zaštitni”  hidratantni  losion.  Losion  za 
programiranje  tjemena  nanosim  nakon  što  ručnikom  osušim 
kosu. Usto je prosušim i sušilom kako bi dobila živost (ali  ne 
i  ljepljivost),  dodam  još  losiona  i  oblikujem  je  Kentovom 
četkom s prirodnom dlakom te je začešljam češljem s rijetkim 
zupcima.  Ponovno  navučem  pulover  Fair  Isle i  točkaste 
papuče, pa pođem u dnevni boravak i stavim novi CD Talking 
Headsa  u  CD-player,  ali  počne  preskakati,  pa  ga  izvadim  i 
umjesto  njega  stavim CD za  čišćenje  laserske  leće.  Laserska 
je  leća  vrlo  osjetljiva,  smetaju  joj  prašina,  prljavština,  dim, 
onečišćenje  i  vlaga,  a  ako  je  prljava,  pogrešno  će  očitavati 
CD,  počinjati  na  pogrešnom  mjestu,  neka  mjesta  preskakati, 
mijenjati  brzinu  i  općenito  izazivati  teškoće;  čistač  za  leću 
ima  četku  koja  automatski  usklađuje  leću  i  ležaj  i  uklanja 
nečistoće.  Kad  ponovno  stavim  Talking  Headse ,  sviraju  bez 
problema.  Odem  po  USA  Today  koji  leži  pred  ulaznim 
vratima  i  ponesem  ga  u  kuhinju  gdje  uzmem  dva  Advila, 
multivitaminsku  tabletu  i  tabletu  kalija,  koje  popijem  uz 
mineralnu vodu Evian iz velike boce jer je spremačica, starija 
Kineskinja,  zaboravila  uključiti  perilicu  za  posuđe  kad  je 
jučer  odlazila,  a  onda  sok  od  grejpa  i  limuna  moram  uliti  u 
čašu  za  vino  St.  Rémy koju  sam  dobio  od  Baccarata . 
Pogledam na neonsku uru iznad hladnjaka kako bih se uvjerio 
da  imam  vremena  doručkovati  bez  žurbe.  Stojeći  uz  šank  u 
sredini  kuhinje  pojedem  kivi  i  isjeckanu  japansku  jabuku-
krušku  (kod  Gristedea koštaju  četiri  dolara  po  komadu)  iz 
aluminijskih  kutija  njemačkog  dizajna.  Izvadim  integralno 
pecivo,  dekofeinizirani  biljni  čaj  u  vrećici  i  kutiju  zobenih 
pahuljica  s  mekinjama  iz  jednog  od  velikih  staklenih 
ormarića  koji  pokrivaju  većinu  zida;  zajedno  s  policama  od 
nehrđajućeg  čelika  i  pijeskom  ispoliranog  žičanog  stakla, 
uokvireni  su  metaličnim  tamnim  sivomodrim  okvirom. 
Pojedem pola peciva nakon što sam ga zagrijao u mikrovalnoj 
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pećnici i namazao malo marmelade od jabuke. Slijedi zdjelica 
zobenih pahuljica s pšeničnim klicama i sojinim mlijekom, pa 
još  jedna  boca  Eviana i  mala  šalica  čaja  bez  kofeina.  Uz 
Panasonicovu peć  za  kruh  i  aparat  za  kavu  Salton  Pop-Up 
stoji  aparat  za  espresso  Cremina (koji  je,  začudo,  još  topao) 
koji  sam  kupio  kod  Hammacher  Schlemmera (termički 
izolirana  šalica  za  espresso  od  nehrđajućeg  čelika,  tanjurić  i 
žličica  su  u  sudoperu,  prljavi),  i  mikrovalna  pećnica  Sharp 
Model  1810A  Carousel  II s  pokretnom  pločom,  u  kojoj 
zagrijem  drugu  polovicu  peciva.  Uz  toster  Salton  Sonata i 
procesor  za  hranu  Cuisinart  Little  Pro,  sokovnik  Acme 
Supreme i  aparat  za  likere  Cordially  Yours stoji  teški  čajnik 
od  nehrđajućeg  čelika  koji  zviždi  Tea  for  Two6 kad  voda 
zakuha,  i  njime  pripravim  još  jednu  malu  šalicu  čaja  od 
jabuke  i  cimeta  bez  kofeina.  Čini  mi  se  da  dugo  zurim  u 
Black  &  Deckerov  nož  koji  leži  na  radnoj  površini  uz 
sudoper,  uključen  u  struju:  služi  za  sječenje  i  guljenje  i  ima 
nekoliko  produžetaka,  nareckani,  zaobljeni,  zamjenjivu 
ručku.  Danas  sam  odjenuo  odijelo  Alan  Flusser,  smoking-
odijelo  stila  osamdesetih,  moderniziranu  verziju  onoga  iz 
tridesetih.  Najpopularniji  model  ima  proširena  prirodna 
ramena, puna prsa i strukirana leđa. Mekani suvraci trebali bi 
biti  široki  oko  10  cm,  a  vrh  završavati  otprilike  na  tri 
četvrtine širine ramena. Kad se dobro naprave, na odijelima s 
dvostrukim  redom  gumbi,  špičasti  su  suvraci  elegantniji  od 
zarezanih.  Nisko  položeni  džepovi  sa  zaklopcima  –  iznad 
zaklopaca je prorez s obje strane porubljen uskim komadićem 
tkanine.  Četiri  gumba  oblikuju  spušten  pravokutnik;  iznad 
njih,  otprilike  ondje gdje se ukrštaju  suvraci,  još  dva gumba. 
Hlače imaju izrazitu crtu i krojene su široko kako bi nastavile 
liniju  širokog  kaputića.  Prošireni  struk  krojen  je  sprijeda 
malko  više.  Ušice  olakšavaju  stavljanje  naramenica  straga  u 
sredini.  Nosim  točkastu  kravatu  Valentino  Couture.  Na 
nogama  mokasinke  od  krokodilske  kože  A.  Testoni .  Dok  se 
odijevam, na televiziji je Patty Winters Show . Danas su gošće 
žene s  višestrukom ličnošću.  Neupadljiva  debela  starija  žena 
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je na ekranu, a iz pozadine Pattyn glas pita: “No onda, je li to 
shizofrenija ili što? Reci nam.”

“Ne,  o  ne.  Višestruke ličnosti  nisu shizofreničari”,  kaže 
žena odmahujući glavom. “Mi nismo opasni.”

“Pa  onda”,  kaže  Patty,  stojeći  među  publikom  s 
mikrofonom u ruci, “tko si bila prošlog mjeseca?”

“Prošlog je mjeseca uglavnom vladala Polly”, kaže žena.
Rez  u  publiku  –  zabrinuto  lice  kućanice;  prije  nego  što 

opazi  svoj  odraz  na  monitoru,  ponovno  rez  na  ženu  s 
višestrukom ličnošću. 

“Dobro”, nastavi Patty, “a tko si sada?”
“Pa…”, počne žena umorno,  kao da joj  je  to  pitanje već 

dojadilo,  kao  da  je  na  njega  odgovorila  već  sto  puta  a  nitko 
joj  ne  vjeruje.  “Pa,  ovog  mjeseca  uglavnom  sam…  Janjeći 
Odrezak. Uglavnom… Janjeći Odrezak.”

Duga  stanka.  Krupni  plan  zapanjene  kućanice  kako 
odmahuje glavom, pa još jedne kućanice koja joj nešto šapće.

Cipele koje nosim su mokasinke od krokodilske kože A. 
Testoni .

Dok  vadim  kišni  ogrtač  iz  ormara  u  hodniku,  nađem 
Burberryjev šal  i  odgovarajući  kaput  s  izvezenim  kitom 
(kakav  bi  nosilo  malo  dijete),  a  sprijeda  je  poprskan  nečim 
što  nalikuje  na  osušeni  čokoladni  sirup.  Suvraci  su  tamni  od 
te tvari.  Dizalom se spustim u prizemlje i  usput  navijam svoj 
Rolex lagano  tresući  zglavkom.  Poželim vrataru  dobro  jutro, 
izađem, pozovem taksi i krenem u Wall Street.

Kod Harryja
……………..

Price  i  ja  hodamo  niz  Ulicu  Hannover  u  najtamnijim 
trenucima  sutona  i,  kao  da  se  upravljamo  prema  radaru,  tiho 
idemo k  Harryju.  Timothy  nije  ništa  rekao  otkako  smo izišli 
iz  P  & P-a.  Čak  nije  komentirao  ružnog  beskućnika  koji  se 
skriva  ispod  kontejnera  za  smeće kod  Ulice  Stone,  iako  ipak 
zazviždi  za  ženom  –  velike  sise,  plava  kosa,  odlična  guza, 
visoke  potpetice  –  koja  ide  prema  Ulici  Water.  Doima  se 
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živčano i napeto i nemam želju pitati ga što mu je. Odjeven je 
u  laneno odijelo  Canali  Milano,  pamučnu košulju  Ike  Behar , 
svilenu kravatu  Bill  Blass i  kožne cipele na vezanje s tvrdom 
kapicom  Brooks  Brothers.  Ja  sam  odjeven  u  lako  laneno 
odijelo  s  hlačama na  crtu,  pamučnu košulju,  točkastu svilenu 
kravatu,  sve  Valentino  Couture,  i  rupičaste  kožne  cipele  s 
tvrdom  kapicom  Allen  Edmonds .  Kad  uđemo  kod  Harryja, 
ugledamo  Davida  Van  Pattena  i  Craiga  McDermotta  za 
stolom  sprijeda.  Van  Patten  na  sebi  ima  dvoredni  sportski 
kaputić  od  vune  i  svile,  hlače  od  vune  i  svile  s  gumbima  na 
rasporku  i  naborom  Mario  Valentino,  pamučnu  košulju 
Gitman  Brothers,  točkastu  svilenu  kravatu  Bill  Blass  i 
kožnate  cipele  Brooks  Brothers .  McDermott  nosi  odijelo  od 
tkanog lana s hlačama na crtu, polo-košulju od pamuka i lana 
Basile, svilenu kravatu Joseph Abboud i mokasinke od nojeve 
kože Susan Bennis Warren Edwards.

Pognuti  su  nad  stolom  i  nešto  pišu  na  papirnatim 
ubrusima,  pred  jednim  čaša  viskija  a  pred  drugim  martini. 
Mahnu  nam  da  dođemo.  Price  baci  svoju  aktovku  Tumi  na 
prazan stolac i  ode do  šanka.  Doviknem mu da mi uzme  J&B 
s ledom, pa sjednem s Van Pattenom i McDermottom.

“Hej, Batemane”, kaže Craig glasom po kojem se vidi da 
mu  to  nije  prvi  martini.  “Idu  li  mokasinke  s  resama  uz 
poslovno odijelo ili ne? Ne gledaj me kao da sam ja lud.”

“Daj,  molim  te,  nemoj pitati  Batemana”,  zastenje  Van 
Patten,  mašući  zlatnom  penkalom  Cross pred  nosom  i 
pijuckajući martini.

“Van Pattene?”, kaže Craig.
“Da?”
McDermott  oklijeva,  pa  kaže:  “Začepi”,  bezbojnim 

glasom. 
“Što  radite  vi  luđaci?”  Ugledm  Luisa  Carruthersa  kod 

šanka pokraj Pricea, koji ga potpuno ignorira. Carruthers nije 
dobro  odjeven:  vuneno  odijelo  s  četiri  gumba,  vjerojatno 
Chaps,  prugasta  pamučna  košulja  i  svilena  leptirmašna  te 
naočale s okvirima od kornjačevine Oliver Peoples.
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“Batemane:  šaljemo  ova  pitanja  GQ-u7”,  počne  Van 
Patten.

Luis  me ugleda,  blijedo  se  nasmiješi,  zatim,  čini  mi  se, 
pocrveni  i  okrene  se  prema  šanku.  Barmeni  uvijek  zbog 
nečega ignoriraju Luisa.

“Okladili  smo  se  koji  će  od  nas  prvi  dospjeti  u  rubriku 
‘Pitanja  i  odgovori’,  pa  sad  očekujem  odgovor.  Što  ti  
misliš?”, pita McDermott nametljivo.

“O čemu?”, pitam razdraženo.
“O mokasinkama s resama, idiote”, kaže.
“Pa, dečki…”, pomnjivo odmjeravam riječi.  “Mokasinke 

s  resama  tradicionalno  se  smatraju  sportskom  obućom…” 
Pogledom  ponovno  potražim  Pricea  jer  jedva  čekam  svoje 
piće.  On  prođe  pokraj  Luisa,  koji  mu  pruži  ruku.  Price  se 
nasmiješi,  nešto  mu  kaže,  krene  dalje,  dođe  do  našeg  stola. 
Luis ponovno pokuša privući pozornost barmena i ni ovaj put 
ne uspije.

“Ali,  postale  su  prihvatljive  samo  zato  što  su  tako 
omiljene, zar ne?”, pita Craig gorljivo.

“Aha.”  Kimnem.  “U  redu  su  ako  su  crne  ili  od 
kordovana.”

“A smeđe?”, pita Van Patten sumnjičavo.
Razmislim,  pa  kažem:  “Odveć  sportske  za  poslovno 

odijelo.”
“O čemu vi pederi pričate?”, pita Price. Doda mi piće pa 

sjedne i prekriži noge. 
“Dobro,  dobro,  dobro”,  kaže  Van  Patten.  “Evo  mojeg 

pitanja.  Dvodijelno  je…”  Dramatično  zastane.  “Jesu  li  obli 
suvraci  odveć  svečani  ili  odveć  sportski?  I  drugi  dio,  koji 
čvor na kravati najbolje pristaje uz njih?”

Rastreseni  Price,  i  dalje  napeta  glasa,  odgovori  brzo, 
izgovarajući riječi jasno i glasno tako da se čuju nad bukom u 
baru.  “To  je  višenamjenski  stil  i  može  ići  i  uz  odijela  i uz 
sportske kaputiće. Za svečane prilike moraju biti  uškrobljeni, 
a  za  još  svečanije  treba  nositi  ukrasnu  iglu.”  Zastane, 
uzdahne;  čini  se  kao  da  je  nekoga  ugledao.  Okrenem  se  da 
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vidim koga.  Price nastavi:  “Ako ga  nosiš  uz  blejzer,  mora  se 
doimati  meko i  može se nositi  s  iglom ili  bez igle. Budući  da 
je  dio  tradicionalnog  stila  privatnih  škola,  uz  takav  ovratnik 
najbolje  ide  razmjerno  mali,  četvorostruki  čvor.”  Pijucka 
martini i ponovno prekriži noge. “Sljedeće pitanje?”

“Naručite  čovjeku  piće”,  kaže  McDermott,  očigledno 
zadivljen.

“Price?”, kaže Van Patten.
“Da?”, odgovori Price, pregledavajući prostoriju.
“Nema ti cijene.”
“Slušajte”, upitam, “kamo ćemo na večeru?”
“Ponio  sam  pouzdanog  gospodina  Zagata8”,  kaže  Van 

Patten,  izvuče  dugu,  grimiznu  knjižicu  iz  džepa  i  njome 
mahne prema Timothyju.

“Huu-ra”, kaže Price suho.
“Što nam se jede?” To ja.
“Nešto plavokoso s velikim sisama.” Price.
“Da odemo u onaj salvadorski bistro?” McDermott.
“Pa,  poslije  ćemo u  Tunnel ,  zato bi  bilo  najbolje  negdje 

u blizini.” Van Patten.
“O, sranje”, počne McDermott.  “Idemo u  Tunnel? Prošli 

sam tjedan pokupio neku studenticu s Vassara–”
“O Bože, samo ne opet”, zajauče Van Patten.
“Što tebe muči?”, prasne McDermott.
“Bio  sam  s  tobom.  Ne  sluša  mi  se  opet ta  priča”,  kaže 

Van Patten.
“Ali,  nisam  ti  rekao  što  se  dogodilo  poslije”,  kaže 

McDermott podižući obrve.
“A  kad  ste  to  bili  tamo?”,  pitam.  “Zašto  mene niste 

zvali?”
“Zato što si  bio na onom jebenom krstarenju .  A sad šuti 

i  slušaj.  Uglavnom,  pokupim ja  tu  malu  s  Vassara  u  Tunnelu 
–  odličan  komad,  velike  sise,  super  noge,  čvrsto  tijelo  –  i 
platim  joj  nekoliko  kira  s  pjenušcem,  a  došla  je  u  grad  na 
proljetne praznike i  praktički mi ga puši  u Kristalnoj  dvorani 
i tako je odvedem k sebi–”
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“Polako, polako”, prekinem ga. “Smijem li pitati  gdje je 
za to vrijeme bila Pamela?”

Craig  se  strese.  “Ma,  jebi se.  Hoću  pušenje,  Batemane. 
Hoću žensku koja će mi dopustiti–”

“Ne  želim  ovo  slušati”,  kaže  Van  Patten  i  pokrije  uši 
rukama. “Reći će nešto odvratno.”

“Čistunče”,  naruga  mu  se  McDermott.  “Pa  ne 
namjeravam  s  njom  kupiti  stan  ili  odletjeti  na  St.  Bart’s. 
Samo  hoću  žensku  kojoj  trideset-četrdeset  minuta  mogu 
sjediti na licu.”

Gađam ga slanim štapićem.
“Uglavnom, odemo k meni,  i  slušajte ovo.” Primakne se 

stolu.  “Dotad  je  popila  dovoljno  pjenušca  da  bude  i  te  kako 
pripita, i zamislite–”

“Dopustila  ti  je  da  je  ševiš  bez  prezervativa?”,  pita 
jedan od nas.

McDermott zakoluta očima. “Riječ je o curi s Vassara , a 
ne iz Queensa .”

Price me pljesne po ramenu. “Što mu to znači?”
“Uglavnom,  slušajte”,  kaže  McDermott.  “Jedino  je… 

jeste  li  spremni?”  Dramatično  zastane.  “Jedino  je  pristala 
trljati  me  rukom i  zamislite… nije  skinula  rukavicu.”  Zavali 
se na stolac i samodopadno i pobjednički pijucka piće.

Svi  smo  ozbiljni.  Nitko  se  ne  ruga  McDermottu  zbog 
toga  što  nam  je  priznao  ni  zato  što  s  tom  curom  nije  znao 
oštrije.  Nitko  ništa  ne  kaže,  ali  svi  mislimo  isto:  nikad više 
curu s Vassara.

“Tebi  treba  cura  s  Camdena”,  kaže  Van  Patten,  kad  se 
oporavio od McDermottovog priznanja.

“Da,  super”,  kažem.  “Neka  koja  misli  da  je  normalno 
ševiti se s vlastitim bratom.”

“Da,  ali  one  misle  da  je  AIDS  neka  nova  engleska 
grupa”, kaže Price.

“Gdje  je  večera?”,  pita  Van  Patten,  rastreseno 
proučavajući  pitanje  nažvrljano  na  ubrusu.  “Kamo,  dovraga, 
idemo?”
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“Stvarno  je  smiješno  što  cure  misle  kako  su  frajeri 
zabrinuti  zbog  takvih  stvari,  bolesti  i  svega  toga”,  kaže  Van 
Patten i odmahne glavom.

“Ne pada mi na pamet staviti  jebeni prezervativ”, objavi 
McDermott.

“Fotokopirao  sam  članak  koji  sam  pročitao”,  kaže  Van 
Patten,  “u  kojem  piše  kako  je  vjerojatnost  da  to  dobijemo 
nula  cijelih  nula  nula  nula  nešto,  i  to  bez  obzira  s  kakvom 
prljavom droljom završimo.”

“Muškaraci to jednostavno ne mogu pokupiti.”
“Barem ne bijelci.”
“A  ta  je  cura  imala  rukavicu?”,  pita  Price,  još  uvijek 

šokiran. “Rukavicu? Kriste, zašto nisi radije sam  izdrkao?”
“Slušajte, kurac se diže”, kaže Van Patten. “Faulkner.”
“Gdje si ti studirao?”, pita Price. “U pripizdini?”
“Momci”, objavim. “Pogledajte tko nam prilazi.”
“Tko?” Price ne želi iskriviti vrat.
“Da  vam  bude  lakše  pogoditi”,  kažem.  “Najveći 

dvoličnjak u Drexel Burnham Lambertu.”
“Connolly?”, pogodi Price.
“Zdravo, Prestone”, kažem, rukujući se s Prestonom.
“Momci”,  kaže  Preston  stojeći  nad  stolom,  kimajući 

svakome od nas.  “Žao mi je što  večeras neću moći  s  vama na 
večeru.”  Preston  je  odjenuo  dvoredno  vuneno  odijelo 
Alexander  Julian,  pamučnu  košulju  i  svilenu  kravatu  Perry 
Ellis.  Nagne  se  naslonivši  se  rukom  na  naslon  moga  stolca. 
“Stvarno  mi  je  žao  što  sam  otkazao,  ali,  znate  kako  je, 
obveze.”

Price  me  optužujuće  pogleda  i  usnicama  oblikuje 
pitanje: “Zar je bio pozvan?”

Slegnem ramenima i dovršim svoj J&B.
“Što  si  radio sinoć?”,  pita  McDermott  i  doda:  “Dobro si 

skockan.”
“Misliš, koga  je sinoć”, ispravi ga Van Patten.
“Ne,  ne”,  kaže  Preston.  “Vrlo  pristojna,  dolična  večer. 

Bez  komada,  bez  droge,  bez  cuge.  Išao  sam  u  Russian  Tea 
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Room s  Alexandrom  i  njezinim  roditeljima.  Možete  li 
vjerovati  –  oca  zove  Billy.  Ali,  tako  sam prokleto  umoran,  a 
popio  sam samo jedan  Stoli.”  Skine  naočale  (Oliver  Peoples, 
dakako)  i  zijevne,  pa  ih  obriše  Armanijevim rupčićem. 
“Nisam  siguran,  ali  mislim  da  mi  je  naš  čudni  pravoslavni 
konobar ubacio trip u boršč. Tako sam umoran.”

“I  što  radiš  večeras?”,  pita  Price,  očigledno 
nezainteresirano.

“Moram vratiti  videokasete,  vijetnamsku  s  Alexandrom, 
mjuzikl,  broadwayjski, nešto britansko”, kaže Preston i  usput 
gleda unaokolo.

“Hej,  Prestone”,  kaže Van Patten.  “Šaljemo pitanja  GQ-
u. Imaš li ti neko?”

“Da,  da,  imam”,  kaže  Preston.  “Dakle,  kad  si  u 
smokingu,  kako  možeš  spriječiti  da  ti  se  prednji  dio  košulje 
stalno ne penje gore?”

Van Patten i McDermott  šute nekoliko trenutaka, a onda 
Craig, duboko zamišljen i zabrinut, kaže: “Odlično pitanje.”

“Hej, Price”, kaže Preston. “Imaš li ti pitanje?”
“Aha”,  uzdahne  Price.  “Ako  su  svi  tvoji  prijatelji 

kreteni,  je  li  prekršaj,  zločin  ili  viša  sila  ako  im  prospeš 
mozak magnumom od 38 mm?”

“To  nije  za  GQ”,  kaže  McDermott.  “Pokušaj  sa  Soldier  
of Fortuneom.”

“Ili  Vanity Fairom.” Van Patten.
“Tko  je  ono?”,  pita  Price  zureći  u  šank.  “Je  li  to  Reed 

Robison?  I  uzgred,  Prestone,  samo  daš  s  prednje  strane 
košulje  zašiti  umetak  s  rupicom  u  koju  onda  uvučeš  gumb 
ušiven  s  prednje  strane  hlača;  i  pazi  da  se  kruti,  nabrani  dio 
prednje strane košulje ne spušta niže od struka hlača jer će ti 
se inače podizati dok budeš sijedao ma je li  onaj  kreten Reed 
Robison? Vraški liči na njega.”

Zapanjen  Priceovim riječima,  Preston  se  polako okrene, 
i  dalje  pognut,  i  pošto  ponovno  stavi  naočale,  zaškilji  prema 
šanku. “Ne, to je Nigel Morrison.”
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“Aha”,  uzvikne  Price.  “Jedan  od  onih  mladih  britanskih 
pedera koji stažiraju u…?”

“Kako znaš da je peder?”, pitam ga.
“Svi su oni pederi”, Price slegne ramenima. “Britanci.”
“A kako  bi  ti to  mogao  znati,  Timothy?”,  isceri  se  Van 

Patten.
“Vidio  sam  ga  kako  ševi  Batemana  u  dupe  u  muškom 

zahodu kod Morgan Stanleyja”, kaže Price.
Uzdahnem  i  pitam  Prestona:  “Gdje zapravo  Morrison 

stažira?”
“Zaboravio  sam”,  kaže  Preston  i  češka  se  po  glavi. 

“Lazard?”
“Gdje?”,  navaljuje  McDermott.  “First  Boston? 

Goldman?”
“Nisam  siguran”,  kaže  Preston.  “Možda  u  Drexelu? 

Čujte,  on  je  običan  pomoćnik  financijskog  analitičara,  a 
njegova  ružna  cura  s  crnim  zubima  radi  u  nekom  smrdljivoj 
rupi  i bavi se postupnim otkupima.”

“Gdje  ćemo  jesti?”,  pitam, potpuno izgubivši  strpljenje. 
“Moramo  napraviti  rezervaciju.  Nemam  namjeru  stajati  za 
nekakvim jebenim šankom.”

“Što to dovraga Morrison ima na sebi?”, pita se Preston. 
“Je li to doista kockasto odijelo i kockasta  kravata?”

“To nije Morrison”, kaže Price.
“Nego tko?”, pita Preston ponovno skinuvši naočale.
“To je Paul Owen”, kaže Price.
“Nije  to  Paul  Owen”,  kažem  ja.  “Paul  Owen  je  na 

drugom kraju šanka. Eno tamo.”
Owen stoji za šankom u dvorednom vunenom odijelu.
“Fisher je njegov klijent”, kaže netko.
“Srećković”, promrmlja netko drugi.
“Židovski srećković”, kaže Preston.
“Uh, Isuse, Prestone”, kažem. “Kakve to ima veze?”
“Čuj,  vidio  sam  tog  govnara  kako  u  uredu  razgovara 

telefonom  sa  svojim  šefom  i  vrti  menoru.  Prošlog  prosinca 
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donio  je  žbun  za  Hanuku”,  kaže  Preston,  iznenada  mnogo 
življi.

“Vrti  se  dreidel,  Prestone”,  kažem  mu  mirno,  “a  ne 
menora. Vrti se dreidel.”

“Kriste,  Batemane,  hoćeš  da  odem  do  šanka  i  zamolim 
Freddyja da  ti  ispeče  palačinke od  krumpirova brašna?”,  pita 
Preston, iskreno uznemiren. “Malo… latkes?”

“Ne”,  kažem.  “Samo  prestani  s  tim  antisemitističkim 
opaskama.”

“Glas  razuma.”  Price  se  nagne  naprijed  kako  bi  me 
mogao potapšati po leđima. “Dečko iz susjedstva.”

“Da,  dečko  iz  susjedstva  za  kojeg  tvrdiš  da  je  dopustio 
britanskom  financijskom  analitičaru  da  ga  ševi  u  guzicu”, 
kažem ironično.

“Rekao  sam  da  si  glas  razuma”,  kaže  Price.  “Nisam 
rekao da nisi  homoseksualac.”

“A ni da nisi dosadan”, doda Preston.
“Aha”,  kažem i  zagledam  se  Priceu  ravno  u  oči.  “Pitaj 

Meredith  jesam  li  homoseksualac.  To  jest,  ako  se  udostojiti 
izvaditi moj pimpek iz usta da bi ti odgovorila.”

“Meredith obožava pedere”, objasni Price mrtvo-hladno. 
“Zato je i ostavljam.”

“Joj,  čekajte, dečki, sjetio sam se vica.” Preston protrlja 
ruke.

“Prestone”,  kaže  Price,  “ti  jesi  vic.  Znaš  i  sam  da  te 
nismo pozvali na večeru. Uzgred, dobra jakna; ne slaže se, ali 
nadopunjuje.”

“Price,  ti  si  kopilan,  tako si  prokleto  zao prema meni da 
me  to  boli”,  smije  se  Preston.  “Uglavnom,  JFK9 i  Pearl 
Bailey10 sretnu  se na nekom domjenku i  odu u Ovalni  ured i 
ševe se  i  JFK zaspi  i…” Preston  zastane.  “Uh,  k  vragu,  i  što 
je  onda  bilo…  A,  da,  Pearl  Bailey  kaže  gospodine 
predsjedniče  htjela  bih  vas  opet  poševiti,  a  on  kaže,  sad  ću 
malo  zaspati  a  za…  trideset  –  ne,  čekajte…”  Preston  opet 
zbunjeno  zastane.  “Hm…  ne,  za  šezdeset  minuta…  ne…  da, 
da,  za  trideset  minuta  ću  se  probuditi  pa  ćemo  se  opet 
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poševiti,  ali  moraš  držati  jednu  ruku  na  mojem  pimpeku  a 
drugu na jajima i ona kaže dobro ali zašto moram držati jednu 
ruku  na  vašem  pimpeku  a  drugu…  drugu  na  jajima…  i…” 
Preston  zamijeti  da  Van  Patten  nešto  lijeno  crta  na 
papirnatom ubrusu. “Hej, Van Pattene – slušaš li ti mene?”

“Slušam”,  kaže  Van  Patten  razdraženo.  “Hajde,  završi. 
Jedna ruka na pimpeku, druga na jajima. Hajde.”

Luis  Carruthers  još  stoji  za šankom i  čeka piće.  Sad  mi 
se čini da je njegova svilena kravata zapravo Agnes B.  Nisam 
siguran.

“Ja ne slušam”, kaže Price.
“I  on  kaže,  zato  što…”  Preston  ponovno  zastane. 

Nastane duga tišina. Preston me pogleda.
“Ne gledaj mene”, kažem. “Nije to moj vic.”
“I on kaže… Zablokirao mi se mozak.”
“Tako  završava  vic  –  zablokirao  mi  se  mozak?”,  pita 

McDermott.
“Kaže,  ovaj…  zato  što…”  Preston  rukom  pokrije  oči  i 

razmišlja. “K vragu, ne mogu vjerovati da sam zaboravio…”
“Ma  super,  Prestone”,  uzdahne  Price.  “Ti  doista  nisi 

nimalo duhovit.”
“Zablokirao  mi  se  mozak?”,  pita  me  Craig.  “Ne 

shvaćam.”
“Joj  da,  joj  da,  joj  da”,  kaže  Preston.  “Sjetio  sam  se. 

Zato  što,  kad  sam  prošli  put  ševio  crnkinju,  ukrala  mi  je 
novčarku.”  I  počne  se  smijuljiti.  I  nakon  kratke  šutnje,  i  svi 
ostali za stolom, osim mene.

“To  je  to,  tako  završava  vic”,  kaže  Preston  ponosno,  s 
olakšanjem. 

Van Patten ga pljesne po dlanu. Čak se i Price smije.
“O, Kriste”, kažem. “Odvratno.”
“Zašto?”, pita Preston. “Smiješno je. To je šala .”
“Aha, Batemane”, kaže McDermott. “Razvedri se.”
“Ah,  zaboravio  sam,  Bateman  hoda  s  nekom  iz  ACLU-

a11”, kaže Price. “Što ti tu smeta?”
“Nije smiješno”, kažem. “Čisti rasizam .”
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“Batemane,  ti  si  baš  zlovoljan  tip”,  kaže  Preston. 
“Trebao  bi  prestati  neprestano  čitati  biografije  Teda 
Bundyja.12”  Preston  ustane  i  pogleda  na  svoj  Rolex.  “Odoh 
ja, momci. Vidimo se sutra.”

“Aha.  Isto  Bat-vrijeme,  isti  Bat-kanal13”,  kaže  Van 
Patten gurkajući me.

Preston se nagne prema nama prije nego što ode. “Jer mi 
je prošla crnkinja koju sam ševio ukrala novčarku.”

“Shvatio sam, shvatio sam”, kažem i odgurnem ga.
“Upamtite,  dečki:  malo što  u životu radi  tako dobro kao 

Kenwood .” Iziđe.
“Jaba-daba-du”, kaže Van Patten.
“Hej,  jeste  li  znali  da  su  spiljski  ljudi  jeli  više  vlakana 

nego mi?”, pita McDermott.

U Pastelsu
……………..

Kad  stignemo  u  Pastels,  već  sam na  rubu  suza  jer  sam 
uvjeren da nećemo dobiti  stol,  ali  stol  je sasvim dobar  pa me 
preplavi golemi val olakšanja. McDermott poznaje šefa sale u 
Pastelsu i  premda smo nazvali  samo nekoliko  minuta prije  iz 
taksija,  odmah  nas  povedu  pokraj  pretrpanog  šanka  u 
ružičastu,  blještavo  osvijetljenu  glavnu  blagovaonicu  i 
posjednu  u  odličan  separe  za  četvoro,  sprijeda.  Doista  je 
nemoguće dobiti  rezervaciju  u  Pastelsu i  mislim da smo Van 
Patten,  ja,  pa  čak  i  Price,  zadivljeni,  možda  čak  i  zavidni 
McDermottu  na  lakoći  kojom  je  dobio  stol.  Kad  smo  se 
utrpali u taksi u Ulici Water, shvatili smo da nitko nije nigdje 
ništa  rezervirao  i  dok  smo  raspravljali  o  prednostima  novog 
kalifornijsko-sicilijskog  bistroa  na  Upper  East  Sideu  –  ja 
tako paničan da sam zamalo prepolovio Zagata – postigli  smo 
konsenzus.  Jedino se Price nije složio, ali na kraju je slegnuo 
ramenima  i  rekao:  “Fućka  mi  se”,  pa  smo  mobitelom 
napravili  rezervaciju.  On  je  stavio  walkman i  tako  pojačao 
zvuk da  se  Vivaldi  čuo čak i  uz  poluotvorene prozore  i  buku 

46



prometa  u  gradu.  Van  Patten  i  McDermott  smišljali  su 
prostačke  šale  o  veličini  Timovog  pimpeka,  a  i  ja  s  njima. 
Ispred  Pastelsa  Tim je  dograbio  papirnati  ubrus  sa  završnom 
verzijom Van Pattenova pomnjivo sastavljeno pitanja za GQ i 
bacio ga  na  beskućnika  koji  se  motao ispred  restorana držeći 
neuredan  karton  na  kojem  je  pisalo:  JA  SAM  GLADNI 
BESKUĆNIK MOLIM VAS POMOZITE MI.

Sve  teče  glatko.  Šef  sale  poslao  nam je  četiri  Bellinija 
na račun kuće, ali ipak naručimo piće. Ronettesi pjevaju Then 
He  Kissed  Me,  naša  konobarica  je  sitna  i  zbijena  i  čak  se  i 
Price  opustio,  iako  mrzi  taj  restoran.  Osim  toga,  za  stolom 
nasuprot  našem  su  četiri  žene,  sve  izgledaju  odlično  – 
plavokose, velike sise: jedna u vunenoj haljini-košuljici s dva 
lica  Calvin Klein,  druga u pletenoj  vunenoj  haljini  i  kaputiću 
sa  svilenim  nabranim  porubom  Geoffrey  Beene,  jedna  ima 
simetričnu  plisiranu  suknju  od  tila  i  izvezeni  plišani  prsluk, 
mislim  Christian  Lacroix  i  cipele  s  visokim  potpeticama 
Sidonie  Larizzi ,  a  posljednja  ima crnu  haljinu  sa  šljokicama, 
bez  naramenica,  i  strukiran  kaputić  od  vunenog  krepa  Bill  
Blass .  Sad  se  iz  zvučnika  čuju  Shirelles,  Dancing  In  the  
Street,  a  razglas  i  akustika,  zbog  visokog  stropa  restorana, 
tako  su  jaki  da  praktički  moramo  urlati  kako  bismo  naručili 
večeru  od  male  konobarice  –  koja  je  odjevena  u  dvobojni 
kostim  od  vunenog  buklea  s  pozamanterijskim  porubom 
Myrone  de  Prémonville i  baršunaste  čizmice  do  gležnjeva  i, 
prilično sam siguran, koketira sa mnom: seksi  se nasmije kad 
za  predjelo  naručim  ceviche  od  sklata  i  hobotnice  sa  zlatnim 
kavijarom;  pogleda  me  tako  vruće,  tako  prodorno  dok 
naručujem  gravlax s  umakom  od  zelenih  rajčica  da  moram 
pogledati  u  ružičasti  Bellini  u  čaši  za  pjenušac  zabrinuto  i 
mrtvo ozbiljno  kako  ne  bi  pomislila  da  sam  previše 
zaniteresiran. Price naruči tapas a onda venison s umakom od 
jogurta  i  mlade paprati  s  kriškama manga.  McDermott  naruči 
sašimi  s  kozjim  sirom  a  onda  dimljenu  patku  s  endivijom  i 
javorovim umakom. Van Patten naruči kobasicu od jakovskih 
kapica,  a  onda  lososa  na  žaru  s  malinovim  octom  i 
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guacamolom .  Klimauređaj  u  restoranu  radi  punom  snagom  i 
hvata  me  neraspoloženje  što  nisam  odjenuo  novi  pulover 
Versace koji  sam  prošlog  tjedna  kupio  kod  Bergdorfa. 
Izvrsno bi pristajao uz ovo odijelo.

“Možete  li  molim  vas ovo  odnijeti”,  kaže  Price 
pomoćnom konobaru i pokaže naše Bellinije.

“Čekaj,  Tim”,  kaže  Van  Patten.  “Smiri  se.  Ja ću  ih 
popiti.”

“Eurotrash14,  Davide”,  objasni  Price.  “Europsko 
smeće.”

“Možeš popiti i moj , Van Pattene”, kažem.
“Čekaj”,  kaže McDermott  pomoćnom konobaru.  “I  ja ću 

zadržati svoj.”
“Zašto?”,  pita  Price.  “Upucavaš  se  onoj  Armenki  za 

šankom?”
“Kojoj  Armenki?”  Van  Patten  iznenada  isteže  vrat, 

zainteresiran.
“Ma, odnesi ih sve”, kaže Price, ključajući od bijesa.
Pomoćni  konobar  pokorno  uzme  sve  čaše  i  nikome  ne 

kimne odlazeći.
“Otkad si ti glavni?”, prigovara McDermott.
“Gledajte,  dečki.  Pogledajte  tko  je  upravo  stigao.”  Van 

Patten zazviždi. “Uh.”
“Kriste Bože, ne valjda vražji Preston”, uzdahne Price.
“Ne.  O,  ne”,  kaže  Van  Patten  zlokobno.  “Još  nas  nije 

zamijetio.”
“Victor Powell? Paul Owen?”, kažem, iznenada uplašen.
“Ima  dvadeset  četiri  godine  i...  pa,  recimo,  odvratno 

puno  love”,  kaže  Van  Patten  i  ceri  se.  Čovjek  koji  je  došao 
očigledno  ga  je  zamijetio  pa  mu  se  blještavo  nasmiješi 
pokazujući sve zube. “Hrpetinu.”

Iskrenem vrat ali ništa ne vidim.
“Scott  Montgomery”,  kaže  Price.  “Zar  ne?  Došao  je 

Scott Montgomery.”
“Možda”, zadirkuje Van Patten.
“Onaj patuljak Scott Montgomery”, kaže Price.
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“Price”, kaže Van Patten. “Nema ti cijene.”
“Gledajte  kako  ću  biti  zaintrigiran”,  kaže  Price, 

okrećući  se.  “Tojest,  onoliko  koliko  to  mogu  biti  nekim  iz 
Georgije.”

“Oho”,  kaže  McDermott.  “A  odjeven  je  da 
impresionira.”

“Hej”,  kaže  Price.  “Uhvatila  me  depresija.  Hoću  reći, 
strašna impresija.”

“Oho”,  kažem,  ugledavši  Montgomeryja.  “Elegantan  u 
mornaričkomodrom.”

“Istančani nabori”, šapne Van Patten.
“A sve krem”, kaže Price. “Znate  već.”
“Evo dolazi”, kažem i stisnem zube.
Scott  Montgomery  priđe  našem  separeu  u  dvorednom 

mornaričkomodrom  blejzeru  s  gumbima  od  lažne 
kornjačevine,  svečanoj  bijeloj  košulji  od  nabranog  pamuka  s 
ukrasnim  crvenim  šavovima,  svilenoj  crvenobijeloplavoj 
kravati  Hugo  Boss  i  Lazovim  hlačama  od  isprane  vune  s 
četverostrukim  naborima  i  kosim  džepovima.  Drži  čašu 
pjenušca  pa  je  doda  djevojci  s  kojom  je  –  tip  fotomodela, 
vitka,  sise  u  redu,  bez  guzice,  visoke  potpetice  –  a  ona  na 
sebi  ima suknju od vunenog krepa i  jaknu od vune i  kašmira, 
a  preko  ruke  drži  isto  takav  ogrtač,  sve  Louis  Dell’Olio. 
Cipele s visokim potpeticama Susan Bennis Warren Edwards. 
Naočale Alain Mikli. Torbica od prešane kože Hermès.

“Dečki,  kako  je?”  Montgomery  govori  izrazitim 
georgijskim  naglaskom.  “Ovo  je  Nicki.  Nicki,  ovo  su 
McDonald,  Van  Buren,  Bateman  –  lijepo  si  pocrnio  –  i 
gospodin Price.” Rukuje se samo s Timothyjem pa uzme čašu 
pjenušca  od  Nicki.  Nicki  se  nasmiješi,  ljubazno,  poput 
robota. Vjerojatno ne govori engleski.

“Montgomery”,  kaže  Price  srdačnim,  razgovornim 
tonom zureći u Nicki. “Kako je?”

“No,  dečki”,  kaže  Montgomery,  “vidim  da  ste  dobili 
najbolji stol. Jeste li već dobili  račun? Samo se šalim.”
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“Čuj,  Montgomery”,  kaže  Price  zureći  u  Nicki,  ali  i 
dalje  neobično  ljubazan  prema  nekome  koga  sam  držao 
strancem. “Squash?”

“Nazovi  me”, kaže Montgomery rastreseno,  razgledajući 
prostoriju. “Je li ono Tyson? Evo ti moja posjetnica.”

“Sjajno”,  kaže  Price  i  spremi  je  u  džep.  “U  četvrtak?”
“Ne  mogu.  Sutra  idem  u  Dallas  ali…”  Montgomery  se 

već  udaljava  od  stola,  žuri  prema  nekome,  pucka  prstima 
pozivajući Nicki da ga slijedi. “Može drugi tjedan.”

Nicki  mi  se  nasmiješi  pa  pogleda  u  pod  –  ružičaste, 
plave  i  svijetlozelene  pločice  složene  u  trokutasti  uzorak  – 
kao  da  će  tu  naći  odgovor,  ključ,  suvisao  razlog  zašto  mora 
biti  s  Montgomeryjem. Lijeno se upitam je li  starija  od njega 
i koketira li sa mnom.

“Vidimo se”, kaže Price.
“Vidimo  se,  dečki…”  Montgomery  je  već  na  sredini 

prostorije.  Nicki  se  vuče  za  njim.  Pogriješio  sam:  ipak  ima 
guzicu.

“Osamsto  milijuna.”  McDermott  zazviždi  i  odmahne 
glavom.

“Koji fakultet?”, pitam.
“Neki bezvezni”, nabaci Price.
“Rollins?”, nagađam.
“Ako  možeš  povjerovati”,  kaže  McDermott,  “Hampden-

Sydney.”
“On je parazit, gubitnik, ljigavac”, zaključi Van Patten.
“Ali ima osamsto milijuna”, ponovi McDermott.
“Idi  pa  mu  popuši  –  hoćeš  li  ti  to  napokon  zatvoriti 

usta?”, kaže Price. “Kad si već toliko impresioniran.”
“Ali, dobar komad”, kažem.
“Cura jest odlična”, složi se McDermott.
“Slažem se”, kimne Price, ali nevoljko.
“Ma,  čovječe”,  kaže  Van  Patten  uzrujano,  “znam  tu 

žensku.”
“Ma daj”, svi prostenjemo.
“Da pogodim”, kažem. “Pokupio si je u Tunnelu, je li?”
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“Ne”,  kaže  on  nakon  što  otpije  gutljaj.  “Ona  je 
fotomodel.  Anoreksična,  hladna  alkoholičarka.  Totalno 
francuski tip.”

“Koji si ti idiot”, kažem, ali nisam siguran da laže.
“Hoćeš se kladiti?”
“Pa  što  onda?”  McDermott  slegne  ramenima.  “Ja  bi  je 

pojebao.”
“Popije  litru  Stolija  na  dan,  pa  povrati,  pa  dalje  pije, 

McDermotte”, objasni Van Patten. “Kažem ti, alkoholičarka.”
“I to jeftina”, promrmlja Price.
“Baš  me briga”,  hrabro  kaže  McDermott.  “Prekrasna  je. 

Želim  je  pojebati.  Želim  se  oženiti  s  njom.  Želim  s  njom 
imati djecu.”

“O, Isuse”, kaže Van Patten zamalo se ugušivši.  “Tko bi 
se  htio  oženiti  curom koja  će  roditi  bocu  votke  sa  sokom od 
brusnica?”

“Ima u tome nešto”, kažem.
“Aha.  On  bi  se  spetljao  i  s  onom  Armenkom  za 

šankom”,  ruga  se  Price.  “Što  će  ona  roditi  –  bocu  Korbela i 
sok od bresaka?”

“Kojom Armenkom?”,  pita  McDermott  na  kraju  živaca, 
iskrivljujući vrat.

“O, Kriste. Odjebite, pederi”, uzdahne Van Patten.
Šef  sale zastane kako bi  se  javio McDermottu i  zamijeti 

da  nemamo  Bellinije kojima kuća časti  pa  odjuri  prije  negoli 
ga  uspijemo  zaustaviti.  Ne  znam  odakle  McDermott  tako 
dobro  poznaje  Alaina  –  možda  preko  Cecelije?  –  i  to  me 
pomalo  ljuti,  ali  odlučim  izjednačiti  rezultat  pokazujući 
svima  svoju  novu  poslovnu  posjetnicu.  Izvadim  je  iz  svoje 
novčarke  od  gazeline  kože (Barney’s,  850  dolara)  i  pljesnem 
na stol čekajući reakcije.

“Što je to, gram?”, kaže Price ne posve ravnodušno.
“Nova  posjetnica.”  Pokušavam se  držati  nehajno,  ali  se 

ponosno smiješim. “Što kažete?”
“Opa”,  kaže  McDermott,  podigne  je  i  opipa,  vidno 

impresioniran. “Vrlo lijepo. Vidi.” Doda je Van Pattenu.

51



“Jučer sam ih pokupio u tiskari”, napomenem.
“Odlične  boje”,  kaže  Van  Patten  pomnjivo 

pregledavajući posjetnicu.
“To je kost”, kažem. “A slova se zovu Silian Rail.”
“Silian Rail?”, pita McDermott.
“Aha. Nije loše, je li?”
“Stvarno  je  cool,  Batemane”,  kaže  Van  Patten  oprezno. 

Ljubomorni  gad.  “Ali,  nije  to  ništa…” Izvadi  lisnicu  i  tresne 
posjetnicu pokraj pepeljare. “Vidi ovo.”

Svi  se  nagnemo  i  pogledamo  Davidovu  posjetnicu,  a 
Price  tiho  kaže:  “E,  to  je  stvarno lijepo.”  Uhvati  me laki  grč 
ljubomore  kad  ugledam  kako  su  elegantne  boje  i  slova. 
Stisnem šaku, a Van Patten samodopadno kaže: “Ljuska jaja i 
slova Romalian…” Okrene se prema meni. “Što kažeš?”

“Lijepo”,  protisnem i  nekako  uspijem kimnuti  kad  nam 
pomoćni konobar donese četiri nova Bellinija .

“Isuse”,  kaže  Price  držeći  posjetnicu  prema  svjetlu,  ne 
obraćajući  pozornost  na  nova  pića.  “Ovo  je  doista  super. 
Odakle bezveznjaku poput tebe tako dobar ukus?”

Gledam Van  Pattenovu  posjetnicu,  pa  svoju,  i  ne  mogu 
vjerovati  da  se  Priceu  doista  više  sviđa  njegova.  Ošamućen, 
otpijem gutljaj pića pa duboko udahnem.

“Ali,  čekajte”,  kaže  Price.  “Sve  to  još  nije  ništa…”  Iz 
unutarnjeg  džepa  sakoa  izvuče  svoju  posjetnicu,  dramatično 
je okrene kako bismo je pogledali i kaže: “Moja.”

Čak i ja moram priznati da je čudesna.
Iznenada,  čini  se  da  je  restoran  negdje  daleko,  stišan, 

buka  daleko,  beznačajno  zujanje  u  usporedbi  s  tom 
posjetnicom.  Svi  čujemo  kako  Price  govori:  “Podignuta 
slova, blijeda aureolski bijela…”

“Gospode  Bože”,  uzvikne  Van  Patten.  “Nikad  nisam 
vidio…”

“Lijepo,  vrlo  lijepo”,  moram priznati.  “Ali,  čekajte.  Da 
vidimo Montgomeryjevu.”
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Price  je  izvadi  i  premda  se  drži  nonšalantno,  ne  znam 
kako  može  zanemariti  istančanu  boju,  ukusnu  debljinu. 
Neočekivano sam potišten što sam sve to započeo.

“Pizzu.  Naručimo  pizzu”,  kaže  McDermott.  “Bi  li  tko 
podijelio  pizzu  sa  mnom?  Od  crvenperke?  Mmmmmm. To  bi 
Bateman”, kaže, s užitkom trljajući ruke.

Uzmem Montgomeryjevu  posjetnicu  i  ne  mogu odoljeti, 
pipkam je jer je ugodna pod prstima.

“Lijepo,  ha?”  Po Priceovom glasu  shvaćam da zna kako 
sam ljubomoran.

“Aha”, kažem nehajno i  vratim mu posjetnicu kao da mi 
se živo fućka, ali u grlu mi je knedla.

“Piza  od  crvenperke”,  podsjeća  me  McDermott. 
“Umirem od gladi.”

“Neću  pizzu”,  promrmljam  i  lakne  mi  kad 
Montgomeryjeva  posjetnica  nestane,  vraćena  u  Timothyjev 
džep.

“Ma  daj”,  cvili  McDermott.  “Naručimo  pizzu  od 
crvenperke.”

“Začepi,  Craig”,  kaže  Van  Patten  odmjeravajući 
konobaricu  koja  prima  narudžbu  u  jednom  od  separea.  “Ali, 
pozovi onu malu.”

“Ta  nije  naša”,  kaže  McDermott  poigravajući  se 
jelovnikom koji je oteo pomoćnom konobaru u prolazu.

“Svejedno je pozovi”, navaljuje Van Patten. “Traži vodu 
ili Coronu  ili tako nešto.”

“Zašto  nju?”,  pitam nikoga  određenog.  Moja  posjetnica 
leži  na  stolu  zaboravljena  pokraj  orhideje  u  plavoj  staklenoj 
vazi. Nježno je uzmem i savijenu vratim u džep.

“Izgleda  točno  kao  jedna  djevojka  koja  radi  u  odjelu 
Georgette  Klinger u  Bloomingdalesu”,  kaže  Van  Patten. 
“Pozovi je.”

“Hoće li tko pizzu ili ne?”, pita McDermott uzrujano.
“Odakle ti to znaš?”, pitam Van Pattena.
“Znam jer tamo kupujem Katein parfem”, odgovori.
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Priceove  kretnje  privuku  pozornost  svih  za  stolom. 
“Jesam li vam zaboravio reći da je Montgomery patuljak?”

“Tko je Kate?”, pitam.
“Kate je ženska s kojom se Van Patten spetljao”, objasni 

Price i nastavi zuriti u Montgomeryjev stol.
“A što se dogodilo s gospođicom Kittridge?”, pitam.
“Da”, nasmiješi se Price. “Što je s Amandom?”
“Ma, dajte, dečki, olabavite. Vjernost? Kako ne.”
“Zar se ne bojiš bolesti?”, pita Price.
“Od koga, Amande ili Kate?”, pitam ja.
“Mislio  sam  da  smo  se  složili  kako  ih  mi ne  možemo 

dobiti.”  Van  Patten  govori  glasnije.  “I  zato…  govnari, 
začepite.”

“Nisam li ti rekao–”
Stignu još četiri Bellinija . Sad ih na stolu ima osam.
“O  moj  Bože”,  zajauče  Price  i  pokuša  uhvatiti 

pomoćnog konobara za rukav prije nego što nestane.
“Pizzu  od  crvenperke…  pizzu  od  crvenperke…” 

McDermott je pronašao svoju mantru za tu večer.
“Ubrzo  ćemo  postati  mete  za  narajcane  Iranke”,  tupi 

Price.
“Postotak  je  nula  cijelih  nula  nula  –  slušate  li  vi 

mene?”, pita Van Patten.
“…pizza  od  crvenperke… pizza  od  crvenperke…” Onda 

McDermott  tresne  šakom  o  stol  i  uzdrma  ga.  “Prokletstvo, 
sluša li mene itko?”

Ja  sam i  dalje  u  transu  od Montgomeryjeve posjetnice – 
elegantne boje, debljine, slova, tiska – pa iznenada podignem 
šaku  kao  da  ću  udariti  Craiga  i  vrisnem na  sav  glas:  “Nitko 
ne  želi  jebenu pizzu od crvenperke!  Pizza mora  biti  kvasasta 
i  kruhasta i  imati  koru  od  sira!  Ovdje  su  kore  pre-jebeno-
tanke  jer  kretenski  kuhar  sve  prejako  ispeče!  Pizza  mu  je 
suha  i  lomljiva!”  Porumenim  i  tresnem  svojim  Bellinijem o 
stol,  a  kad  podignem  pogled  vidim  da  je  došlo  predjelo. 
Izbildana  konobarica  stoji  i  gleda  me  nekim  čudnim, 
zacakljenim pogledom.  Dlanom obrišem lice  i  srdačno  joj  se 
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nasmiješim. Ona stoji  i  gleda me kao da sam kakvo čudovište 
–  doslovce  izgleda  uplašeno –  i  ja  pogledam Pricea  –  zašto? 
Zar  tražim  savjet?  –  a  on  kaže:  “Cigare”,  i  potapše  džep 
sakoa.

McDermott tiho kaže: “Ja ne mislim da su suhe.”
“Zlato”,  kažem, ignorirajući  McDermotta,  pružim ruku i 

privučem je.  Ustukne,  ali  ja  se  nasmiješim pa  mi  dopusti  da 
je  privučem  još  bliže.  “Sad  ćemo  svi  lijepo  ovdje  pojesti 
obilan obrok–”, počnem objašnjavati.

“Ali,  nisam  ovo  naručio”,  kaže  Van  Patten  gledajući  u 
svoj tanjur. “Htio sam kobasicu od dagnji .”

“Šuti.”  Dobacim mu  oštar  pogled  pa  se  mirno  okrenem 
konobarici  cereći  se  poput  kretena,  ali  zgodnog  kretena. 
“Slušajte,  mi  smo dobre  mušterije  i  vjerojatno  ćemo naručiti 
dobar konjak i želimo se opustiti  i uživati u ovom” – mahnem 
rukom  –  “ugođaju.  A  poslije”  –  drugom  rukom  izvučem 
lisnicu od gazeline kože – “želimo uživati  u  finim kubanskim 
cigarama i ne želimo da nas gnjave nekakvi ušljivi–”

“Ušljivi.” McDermott kimne Van Pattenu i Priceu.
“Ušljivi  i  bezobzirni  gosti  ili  turisti  koji  će  se,  dakako, 

žaliti  na  našu  nedužnu sitnu  radost… I  tako” –  utisnem joj  u 
koščatu ručicu novčanicu za koju se nadam da je pedesetača – 
“ako  se  možete  pobrinuti  da  nam  nitko  ne  smeta  dok  to 
radimo,  bit  ćemo  vam  veoma zahvalni.”  Protrljam  ručicu  i 
stisnem je  u  šaku  oko  novčanice.  “A  ako  se  tko  bude  žalio, 
pa…”, zastanem, a onda prijeteći upozorim, “izbacite ga.”

Nijemo  kimne  i  krene  natraške  ošamućenog,  zbunjenog 
izraza lica.

“Osim  toga”,  doda  Price  smiješeći  se,  “ako  još  jedna 
runda Bellinija  dođe na pet metara od ovog stola, spalit  ćemo 
šefa sale. Pa ga lijepo upozorite.”

Nakon  duge  tišine  tijekom  koje  proučavamo  svoja 
predjela oglasi se Van Patten: “Batemane?”

“Da?”  Vilicom  nabodem  komadić  sklata,  uronim  ga  u 
zlatni kavijar, pa spustim vilicu.

“Ti si savršen proizvod privatnih škola”, zaprede.
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Price  ugleda  još  jednu  konobaricu  kako  nosi  pladanj  s 
četiri  čaše za pjenušac  pune blijedoružičaste  tekućine  i  kaže: 
“O, za Boga miloga, ovo stvarno postaje smiješno…” Ali, ona 
ih spusti za stol do našega, za kojim sjede one četiri žene.

“Prava je”,  kaže  Van  Patten  i  ne  gledajući  svoju 
kobasicu od jakovskih kapica.

“Komad”, kimne McDermott. “Što jest, jest.”
“Nisam  impresioniran”,  prezrivo  puhne  Price. 

“Pogledajte joj koljena.”
Dok  komad  tamo  stoji,  odmjerimo  je,  i  premda  njezina 

koljena nose duge, preplanule noge, ne mogu ne zamijetiti  da 
je jedno doista veće od drugoga. Lijevo je koljeno čvornatije, 
za  vlas  deblje  od  desnog  i  ta  se  nezamjetna  mana  čini  tako 
velikom da svi  izgubimo interes.  Van Patten zapanjeno gleda 
svoje  predjelo,  a  onda  pogleda  McDermotta  i  kaže:  “Pa  ni  ti 
nisi to naručio. To je suši , a ne sašimi .”

“Kriste  Bože”,  uzdahne  McDermott.  “Pa  ovamo  se 
ionako ne dolazi zbog hrane.”

Neki  tip  koji  izgleda  točno  kao  Christopher  Lauder 
priđe  našem  stolu,  potapše  me  po  ramenu  i  kaže:  “Hej, 
Hamiltone, lijepo si preplanuo”, pa ode u zahod.

“Hamiltone,  lijepo  si  preplanuo”,  oponaša  ga  Price 
prebacujući tapas  na moj tanjurić za kruh.

“Joj”, kažem, “nadam se da nisam porumenio.”
“A  kamo zapravo  ideš,  Batemane?”,  pita  Van  Patten. 

“Mislim, na sunčanje?
“Da,  Batemane.  Kamo ideš?”  Čini  se  da  je  McDermott 

iskreno zainteresiran.
“Odat  ću  vam  tu  tajnu”,  kažem.  “U  solarij.”   A  onda 

razdraženo dodam: “Kao i svi.”
“Ja  imam”,  kaže  Van  Patten  zastajući  kako  bi  stvorio 

napetost,  “solarij… kod  kuće”,  pa  u  usta  stavi  veliki  zalogaj 
kobasice od jakovskih kapica.

“Ma da”, kažem skrušeno.
“Istina  je”,  potvrdi  McDermott  punih  usta.  “Vidio  sam 

ga.”
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“Pa to je jebeni skandal”, kažem.
“A  zašto  je,  dovraga,  to  jebeni skanal?”,  pita  Price 

gurkajući tapas  vilicom po tanjuru.
“Znaš  li  ti  kako je  skupa članarina  u solariju?”,  pita  me 

Van Patten. “Godišnja članarina?”
“Ti si lud”, promrmljam.
“Dečki,  pogledajte”,  kaže  Van  Patten.  “Bateman  je 

ozlojeđen.”
Iznenada  dođe  pomoćni  konobar  i  ne  pitajući  jesmo  li 

završili  odnese  naša  uglavnom nepojedena  predjela.  Nitko  se 
od  nas  ne  žali  osim  McDermotta,  koji  pita:  “Je  li  on  to 
upravo  odnio  naša  predjela?”,  a  onda  se  nasmije,  ne 
shvaćajući. Ali, kad vidi da se nitko drugi ne smije, prestane.

“Odnio  ih  je  zato  što  su  porcije  tako  male  da  je 
vjerojatno mislio kako smo završili”, kaže Price umorno.

“Mislim da je to s kućnim solarijem čista ludost”, kažem 
Van  Pattenu,  premda  zapravo  mislim  kako  bi  to  bio  gala 
luksuz,  samo  što  u  stanu  nemam  mjesta  za  njega.  Mogao  bi 
služiti i za štošta drugo osim sunčanja.

“S  kim je  to  Paul  Owen?”,  čujem kako  McDermott  pita 
Pricea.

“S  nekim  ljigavcem  iz  Kicker  Peabodyja”,  kaže  Price 
rastreseno. “On je poznavao McCoya.”

“Zašto  onda  sjedi  s  tim  krelcima  iz  Drexela?”,  pita 
McDermott. “Nije li ono Spencer Wynn?”

“Jesi li drogiran?”, pita Price. “To nije Spencer Wynn.”
Pogledam Paula  Owena  koji  sjedi  u  separeu  s  tri  druga 

tipa  –  jedan  bi  mogao  biti  Jeff  Duvall,  ima  naramenice  za 
hlače, zalizanu kosu, naočale s okvirima od kornjačevine,  svi 
piju  pjenušac  –  i  lijeno  se  pitam kako  je  Owen  uspio  dobiti 
posao  s  Fisherom.  Od  toga  me  prođe  želja  za  jelom,  ali 
glavno  jelo  stigne  gotovo  odmah  nakon  što  su  odnijeli 
predjelo,  pa  počnemo  jesti.  McDermott  otkopča  naramenice. 
Price  mu  kaže  da  je  prasac.  Osjećam  se  paralizirano,  ali 
uspijem  odvratiti  pogled  od  Owena  i  zurim  u  svoj  tanjur 
(mesna  pita  je  žuti  šesterokut,  oko  njega  trake  dimljenog 
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lososa,  hrpice  poput  graška  zelenog  umaka  tomatillo),  pa 
pogledam ljude koji  čekaju stol.  Doimaju se srdito,  možda su 
se  napili  besplatnih  Bellinija ,  umorni  od  dugog  čekanja 
bezveznog  stola  pokraj  otvorene  kuhinje  iako  imaju 
rezervacije.  Van  Patten  prekine  šutnju  za  našim  stolom 
tresnuvši vilicom o stol i odgurnuvši stolac.

“Što  je?”,  pitam,  podižući  pogled  s  tanjura,  s  vilicom u 
ruci,  ali  ruka  mi  se  ne  pomiče,  kao  da  joj  se  odveć  svidio 
tanjur,  kao da moja ruka ima vlastitu volju i ne želi pokvariti 
aranžman na tanjuru. Uzdahnem i rezignirano spustim vilicu.

“Sranje.  Moram  snimiti  neki  film  s  kablovske  za 
Mandy .” Obriše usta ubrusom i ustane. “Vratit ću se.”

“Pa neka ona  to učini,  idiote”, kaže mu Price. “Što ti je, 
zar si malouman?”

“U  Bostonu  je,  kod  zubara .”  Van  Patten  slegne 
ramenima, papučar.

“Pa  što  ćeš  sad?”  Moj  glas  podrhtava.  Još  mislim  na 
Van Pattenovu posjetnicu. “Nazvati HBO?”

“Ne”,  kaže.  “Imam  telefon  spojen  s  videorekorderom. 
Kupio  sam  ga  kod  Hammacher  Schlemmera.”  Ode  navlačeći 
naramenice.

“Jaka stvar”, kažem bezbojno.
“Hej, što želiš za desert?”, dovikne mu McDermott.
“Nešto s čokoladom, bez brašna”, odvrati.
“Je li Van Patten prestao ići na fitnes?”, pitam. “Izgleda 

mi podbulo.”
“Čini se da je tako”, kaže Price.
“Zar nije član Vertical Cluba?”, pitam.
“Ne  znam”,  promrmlja  Price  proučavajući  svoj  tanjur. 

Zatim  se  uspravi  i  odgurne  ga  te  mahne  konobarici  da  mu 
donese još jednu Finlandiju  s ledom.

Još  jedna  izbildana  konobarica  oprezno  nam  priđe 
noseći  bocu  pjenušca,  Perrier-Jouët,  nearhivskog,  i  kaže  da 
nam je to poslao Scott Montgomery.

“Nije arhivski. Kakav ljigavac!”, prosikće Price i iskrivi 
vrat  pokušavajući  naći  Montgomeryjev  stol.  “Bezveznjak.” 
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Preko  sobe  mu  da  znak  palčevima  uvis.  “Tako  je  nizak  da 
sam ga jedva vidio.  Mislim da sam dao znak Conradu.  Nisam 
siguran.”

“Gdje je Conrad?”, pitam. “Trebao bih mu se javiti.”
“Onaj tip koji te oslovio s ‘Hamiltone’”, kaže Price.
“To nije bio Conrad”, kažem.
“Jesi  li  siguran?  Bio  mu  je  veoma  nalik”,  kaže,  ali 

zapravo me ne  sluša;  bezočno zuri  u  izbildanu konobaricu,  u 
njezinu izloženu bistu dok se sagnula kako bi čvršće uhvatila 
čep boce.

“Ne.  To  nije  bio  Conrad”,  kažem,  iznenađen  Priceovom 
nesposobnošću  da  prepozna  vlastite  suradnike.  “Taj  je  imao 
bolju frizuru.”

Sjedimo  u  tišini  dok  konobarica  nalijeva  pjenušac.  Kad 
ode,  McDermott  pita  je  li  nam se  svidjela  hrana.  Kažem mu 
da  je  mesna  pita  bila  dobra,  ali  da  je  bilo  previše  umaka. 
McDermott kimne i kaže: “Tako sam i čuo.”

Van  Patten  se  vrati  mrmljajući:  “Zahod  ovdje  nije 
zgodan za uzimanje kokaina.”

“Desert?”, predloži McDermott.
“Samo  ako  mogu  naručiti  sorbet  Bellini”,  kaže  Price 

zijevajući.
“A da samo zatražimo račun?”, kaže Van Patten.
“Vrijeme  je  da  krenemo  u  lov  na  komade,  gospodo”, 

kažem.
Mala  konobarica  donese  račun.  Iznosi  ukupno  475 

dolara,  mnogo  manje  nego  što  smo očekivali.  Podijelimo  ga, 
ali  meni  treba  gotovina  pa  platim svojom platinastom AmEx 
karticom  i  uzmem  njihove  novčanice,  uglavnom  nove 
pedesetače.  McDermott  traži  da  mu  vratim  deset  dolara  jer 
njegova  kobasica  od  jakovskih  kapica  košta  samo  šesnaest 
dolara.  Montgomeryjeva  boca  pjenušca  ostala  je  na  stolu, 
nenačeta.  Izvan  Pastelsa na  pločniku  sjedi  drugi  beskućnik  i 
drži  znak  na  kojem  piše  nešto  potpuno  nečitko.  Tiho  nas 
zamoli sitniš, a onda, s više nade, malo hrane.

“Tip hitno treba u kozmetički salon”, kažem.
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“Hej,  McDermotte”,  cereka  se  Price,  “daj  mu  svoju 
kravatu.”

“Ma,  daj.  Što  bi  za  to mogao  dobiti?",  pitam,  zureći  u 
beskućnika.

“Predjelo  kod  Jamsa .”  Van  Patten  se  smije.  Pljesnemo 
se dlanovima.

“Tip”,  kaže  McDermott  gledajući  svoju  kravatu, 
očigledno uvrijeđen.

“Oh,  pardon…  taksi”,  kaže  Price  zaustavljajući  taksi. 
“… i osvježavajući napitak.”

“U Tunnel”, kaže McDermott vozaču. 
“Super,  McDermotte”,  kaže  Price  sjedajući  na  prednje 

sjedalo. “Zvučiš doista uzbuđeno.”
“Pa  što  ako  nisam  izraubani  dekadentni  peder  kao  ti”, 

kaže McDermott i uđe prije mene.
“Jeste  li  znali  da su  spiljski  ljudi  jeli  više  vlakana nego 

mi?”, pita Price taksista.
“Hej, to sam i ja čuo”, kaže McDermott.
“Van Pattene”,  kažem, “jesi  li  vidio  bocu pjenušca koju 

nam je poslao Montgomery?”
“Doista?”,  pita  Van  Patten  naginjući  se  preko 

McDermotta. “Da pogodim. Perrier-Jouët?”
“Bingo”, kaže Price. “Nearhivski.”
“Prokleti ljigavac”, kaže Van Patten.

U Tunnelu
…………..

Svi muškarci pred Tunnelom večeras zbog nekog razloga 
nose  smokinge,  osim  sredovječnog  beskućnika  koji  sjedi 
pokraj  kontejnera  za  smeće,  samo  nekoliko  koraka  od 
konopaca  koji  omeđuju  ulaz,  i  svakom  prolazniku  pruža 
plastičnu  šalicu  za  kavu  proseći  sitniš,  i  dok  nas  Price  vodi 
preko  reda  do  konopaca,  mašući  jednom  od  vratara,  Van 
Patten mahne novom novčanicom od jednog dolara pred licem 
beskućnika,  koje  se  na  trenutak  razvedri,  a  Van  Patten 

60



novčanicu  zatim  vrati  u  džep  dok  nas  uvode  u  klub,  daju 
desetak  bonova  za  piće  i  dvije  VIP  propusnice  za  Podrum. 
Kad uđemo, malo nas gnjave druga dva vratara – dugi  vuneni 
sakoi,  konjski  repovi,  vjerojatno  Nijemci  –  koji  žele  znati 
zašto  nismo  u  smokinzima.  Price  to  elegantno  riješi,  bilo 
dajući  im  napojnice  ili  ih  uvjerivši  u  svoju  utjecajnost  (ali 
vjerojatnije  je  ono  prvo).  Ne  miješam se,  okrenem mu leđa  i 
pokušavam čuti  kako  se  McDermott  žali  Van Pattenu  da  sam 
lud  što  kritiziram  pizzu  kod  Pastelsa,  ali  teško  je  išta  čuti 
dok I Feel Free u verziji Belinde Carlisle trešti iz razglasa. U 
džepu  svoga  Valentino sakoa  imam  nož  s  nazubljenom 
oštricom i  u  iskušenju  sam da prikoljem McDermotta  na  licu 
mjesta,  možda  mu  rasječem  lice,  ozlijedim  kralježnicu;  ali, 
Price  nam  napokon  mahne  da  uđemo,  pa  želju  da  ubijem 
McDermotta  zamijeni  čudna  želja  za  provodom,  pjenušcem, 
koketiranjem  s  kakvim  dobrim  komadom,  crtom  kokaina, 
možda  čak  plesom  uz  neku  dobru  staru  stvar  ili  onu  novu 
Janet Jackson koja mi se sviđa.

U  prednjem  predvorju,  pred  pravim  ulazom,  nešto  je 
tiše.  Prođemo  pokraj  tri  komada.  Jedna  ima  crnu  vunenu 
jaknu  s  kopčanjem sa  strane  i  podignutim  ovratnikom,  hlače 
od  vunenog  krepa  i  strukiranu  kašmirsku  dolčevitku,  sve 
Oscar de  la  Renta;  druga ima dvoredni  vuneni  sako,  moher  i 
najlonski  tvid,  odgovarajuće  hlače  u  stilu  traperica  i  mušku 
pamučnu  svečanu  košulju,  sve  Stephen  Sprouse;  najzgodnija 
ima  kockastu  vunenu  jaknu  i  vunenu  suknju  s  povišenim 
strukom,  oboje  Barney’s,  i  svilenu  bluzu  Andra  Gabrielle. 
Nas  četvorica  očigledno  smo  privukli  njihovu  pozornost,  pa 
uzvratimo  kompliment  okrećući  glavu  –  osim  Pricea,  koji  ih 
ignorira i kaže nešto prosto.

“Kriste,  Price,  opusti  se”,  cvili  McDermott.  “Što  te 
muči? Ti su komadi bili prva liga.”

“Da,  ako  govoriš  farsijski”,  kaže  Price  dodajući 
McDermottu nekoliko bonova za piće, valjda da ga umiri.

“Što?”,  kaže  Van  Patten.  “Meni  nisu  izgledale  kao 
Španjolke.”
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“Znaš,  Price, morat ćeš promijeniti  pristup želiš li  nešto 
poševiti”, kaže McDermott.

“Ti  bi mene učio o tome?”, pita Price Craiga. “Ti , koji si 
neku večer uspio samo da ti ga izdrka?”

“Odvratno se ponašaš, Price”, kaže Craig.
“Zar  misliš  da  se,  kad  mi  je  do  ševe,  ponašam  kao  s 

vama?”, izaziva Price.
“Da, mislim”, kažu McDermott i Van Patten uglas.
“Znate”,  kažem,  “moguće  je  ponašati  se  drukčije  kad 

želiš seks,  dečki.  Nadam se da ti  time nisam ponovno oduzeo 
nevinost,  McDermotte.”  Ubrzam  korak  kako  bih  sustigao 
Tima.

“Ne, ali  to ne objašnjava zašto se Tim ponaša kao  takvo 
govno”,  kaže  McDermott  pokušavajući  održati  korak  sa 
mnom.

“Kao  da  je  te  cure  briga”,  prezirno  puhne  Price.  “Kad 
im  kažem  koliko  zarađujem  na  godinu,  vjerujte  mi,  nije 
nimalo važno kako se ponašam.”

“A  kako  im  priopćiš  tu  malu  tajnu?”,  pita  Van  Patten. 
“Kažeš li:  ‘Izvoli  Coronu  i,  uzgred,  zarađujem sto osamdeset 
tisuća godišnje, a reci, u kojem si znaku rođena?’”

“Sto  devedeset”,  ispravi  ga  Price,  pa  doda:  “Da,  upravo 
tako. Nije tim curama do istančanosti.”

“A  do  čega  im  je,  o  mudra  starino?”,  pita  McDermott 
blago se klanjajući dok hoda.

Van  Patten  se  nasmije  i,  i  dalje  u  pokretu,  njih  se 
dvojica pljesnu dlanovima.

“Hej”, nasmijem se, “da to znaš , ne bi morao pitati.”
“Žele izbildanog tipa koji  ih dvaput tjedno može odvesti 

u  Le  Cirque,  redovito  kod  Nell.  Ili  možda  prisnog  prijatelja 
Donalda Trumpa”, kaže Price mrtvohladno.

Pružimo  ulaznice  curi  solidna  izgleda  u  jakni  od 
melirane  vune  i  svilenom  šalu  Hermès.  Dok  nas  propušta, 
Price  joj  namigne,  a  McDermott  govori:  “Uplašim  se  bolesti 
već  od  samog  ulaska  ovamo.  Te  su  cure  droljaste.  Osjećam 
to.”
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“Rekao  sam  ti,  stari”,  kaže  Van  Patten,  pa  strpljivo 
ponovi:  “Mi to ne možemo dobiti.  Vjerojatnost  je nula cijelih 
nula nula jedan posto–”

Srećom,  duga  verzija  New  Sensation  od  INXS-a  potopi 
njegov  glas.  Glazba  je  tako  glasna  da  je  razgovor  moguć 
jedino  ako  vrištiš.  Klub  je  prilično  natrpan;  jedina  svjetlost 
dopire  u  bljeskovima  s  plesnog  podija.  Svi  nose  smokinge. 
Svi  piju  pjenušac.  Budući  da  imamo  samo  dvije  VIP 
propusnice  za  Podrum,  Price  ih  doda  McDermottu  i  Van 
Pattenu  i  oni  ih  radosno  pokažu  tipu  na  vrhu  stuba.  Tip  koji 
ih  propusti  ima  dvoredni  vuneni  smoking,  pamučnu  košulju 
širokog  špic-ovratnika  Cerruti  1881  i  pepita  leptirmašnu 
Martin Dingman Neckwear.

“Hej”, doviknem Priceu, “zašto ih nismo mi uzeli?”
“Zato”,  urla  kako  bi  nadglasao  glazbu  i  zgrabi  me  za 

ovratnik, “što nama treba malo bolivijskog praška…”
Slijedim ga dok žuri  kroz  uski  hodnik koji  je  usporedan 

s  plesnim  podijem  pa  u  bar  i  na  kraju  u  Kristalnu  dvoranu, 
koja je prepuna ljudi iz Drexela, Lehmana, Kidder Peabodyja, 
First Bostona, Morgan Stanleyja, Rothschilda, Goldmana, čak 
i  Citibanka,  za  Boga  miloga,  svi  u  smokinzima,  s  čašama 
pjenušca,  i  glatko,  gotovo  kao  da  se  nastavlja  ista  pjesma, 
New  Sensation pretopi  se  u  The  Devil  Inside  i  Price  spazi 
Teda  Madisona  naslonjenog  na  ogradu  u  stražnjem  dijelu 
prostorije,  u  dvorednom  vunenom  smokingu,  pamučnom 
košuljom  sa  špic-ovratnikom  Paul  Smith ,  leptirmašnom  i 
širokim  pojasom  Rainbow  Neckwear,  dijamantnim  ukrasnim 
gumbima  Trianon ,  lakiranim cipelama  Ferragamo  i  antiknom 
Hamilton  urom  iz  Saksa;  a  iza  Madisona,  u  mraku  nestaju 
željezničke  tračnice  koje  su  večeras  kričavo   osvijetljene 
zelenim  i  ružičastim  tonovima  i  Price  iznenada  zastane, 
zagleda  se  u  nešto  iza  Teda,  a  on  se  znalački  nasmiješi  kad 
ugleda  Timothyja  i  Price  čeznutljivo  gleda  tračnice  kao  da 
predstavljaju  neku  vrstu  slobode,  utjelovljuju  mogućnost 
bijega  za  kojim  je  Price  tragao,  ali  ja  mu  doviknem:  “Hej, 
eno  Teddyja”,  i  to  prekine  njegovo  snatrenje  –  zatrese 
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glavom kao  da  je  želi  razbistriti,  ponovno  pogleda  Madisona 
i  odlučno  poviče:  “Ne,  to  nije  Madison,  zaboga,  to  je 
Turnball”, i  tipa za kojeg sam mislio da je Madison pozdrave 
dva  druga  tipa  u  smokinzima  i  on  nam  okrene  leđa,  a  onda 
iznenada  Ebersol  s  leđa  ovije  ruku  oko  Timothyjeva  vrata  i 
kroza smijeh hini  da ga davi,  pa Price odgurne njegovu ruku, 
rukuje se s Ebersolom i kaže: “Hej, Madisone.”

Madison,  za  kojeg  sam  mislio  da  je  Ebersol,  nosi 
odličan  bijeli  laneni  dvoredni  kaputić  Hackett  of  London  iz 
Bergdorf  Goodmana .  U jednoj  ruci drži  nezapaljenu cigaru, a 
u drugoj napola punu čašu pjenušca. 

“Gospodine Price”, viče Madison. “Čast mi je.”
“Madisone”,  uzvrati  Price  vičući.  “Trebaju  nam  tvoje 

usluge.”
“Tražite nevolje?”, nasmiješi se Madison.
“Nešto izravnije”, vikne Price.
“Svakako”,  poviče  Madison  i  onda  mi  kimne,  zbog 

nekog  razloga  hladno,  pa  poviče,  čini  mi  se:  “Batemane”,  i 
još: “Lijepo si preplanuo.”

Neki  tip  koji  stoji  iza  Madisona  i  veoma nalikuje  Tedu 
Dreyeru  nosi  dvoredni  smoking  s  ovratnikom  oblika  šala, 
pamučnu  košulju  i  svilenu  tartansku  leptirmašnu,  sve, 
prilično  sam  siguran,  Polo  Ralph  Lauren .  Madison  stoji  i 
kima raznim ljudima koji prolaze pokraj njega u gužvi.

Price  na  kraju  izgubi  strpljenje.  “Slušaj.  Treba  nam 
droga”, čini mi se da viče.

“Strpljenja,  Price,  strpljenja”,  viče  Madison. 
“Porazgovarat ću s Ricardom.”

Ali  i  dalje  samo  stoji  i  kima  ljudima  koji  se  guraju 
pokraj nas.

“Kako bi bilo odmah?”, vrisne Price.
“Zašto nisi u smokingu?”, vikne Madison.
“Koliko  nam  treba?”,  pita  me  Price,  kojega  je,  čini  se, 

posve obuzelo beznađe.
“Gram bi  bio  u  redu”,  povičem.  “Sutra  moram rano  biti 

u uredu.”
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“Imaš gotovine?”
Ne mogu lagati, pa kimnem i dam mu četrdeset dolara.
“Gram”, vikne Price Tedu.
“Hej”,  kaže  Madison  predstavljajući  svojeg  prijatelja, 

“ovo je You15.”
“Gram.” Price tutne novac Madisonu u ruku. “You? Što?”

Taj  tip  i  Madison  nasmiješe  se,  Ted  odmahne  glavom i 
vikne neko ime koje ne uspijem čuti.

“Ne”,  viče  Madison.  “Hugh.”  Barem  mislim  da  je  tako 
rekao.

“Aha.  Drago  mi  je,  Hugh.”  Price  podigne  ruku  i  lupne 
kažiprstom po svojem zlatnom Rolexu. 

“Odmah  se  vraćam”,  poviče  Madison.  “Pravite  društvo 
mome prijatelju.  Upotrijebite bonove za piće.” Nestane.  You, 
Hugh,  Who16 izgubi  se  u  gomili.  Pođem  za  Priceom  do 
ograde.

Želim zapaliti  cigaru,  ali  nemam šibice;  ipak,  već to  što 
je  držim, osjećam njezin  miris  i  znam da droga  stiže  umiruje 
me  pa  uzmem  od  Pricea  dva  bona  za  piće  i  pokušam  mu 
naručiti  Finlandiju  s  ledom,  ali  je  nemaju,  kako  mi  osorno 
kaže  komad  za  šankom,  ali  ima  super  tijelo  i  tako  dobro 
izgleda da ću joj samo zato ostaviti  veliku napojnicu. Uzmem 
Absolut  za  Pricea  i  J&B s  ledom za  sebe.  Zamalo  mu iz  vica 
uzmem  i  Bellini ,  ali  večeras  je  odveć  napet  da  bi  mu  se  to 
svidjelo,  pa  se  probijem  natrag  kroz  gomilu  i  pružim  mu 
Absolut ,  a  on  ga  uzme,  ne  kaže ni  hvala,  popije  ga  u  jednom 
gutljaju,  pogleda  čašu,  napravi  grimasu  i  optužujuće  me 
pogleda.  Bespomoćno  slegnem  ramenima.  On  nastavi  kao 
opsjednut  zuriti  u željezničke tračnie. Večeras u  Tunnelu  ima 
vrlo malo cura.

“Hej, sutra navečer izići ću s Courtney.”
“S  njom?”,  vikne,  zagledan  u  tračnice.  “Super.” 

Sarkazam mi ne promiče čak ni u toj buci.
“Pa, zašto ne? Carruthers nije u gradu.”
“Bilo  bi  ti  bolje  da  naručiš  eskort”,  vikne  ogorčeno, 

gotovo ne razmišljajući.
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“Zašto?”, povičem.
“Jer će te mnogo  više koštati da povališ nju.”
“Ma, daj”, vrisnem.
“Čuj,  prošao  sam  to”,  vikne  Price  lagano  tresući  čašu. 

Kockice  leda  glasno  zvecnu,  što  me  iznenadi.  “Meredith  je 
isto takva. Očekuje da platiš. Sve to očekuju.”

“Price?”  Otpijem  veliki  gutljaj  viskija.  “Nema  ti 
cijene.”

Pokaže  iza  sebe.  “Kamo  vode  te  tračnice?”  Počnu 
bljeskati laserska svjetla.

“Ne  znam”,  kažem nakon  duge  stanke,  i  ne  znam točno 
kako duge.

Dosadi  mi gledati  Pricea,  koji  se ne pomiče i  ne govori. 
Jedino  povremeno odvrati  pogled  s  tračnica  kako  bi  potražio 
Madisona  ili  Ricarda.  Nigdje  žena,  sami  tipovi  iz  Wall 
Streeta  u  smokinzima. Jedina  žena koju  uspijem vidjeti  pleše 
sama u  kutu  uz  pjesmu koja  se,  mislim,  zove  Love  Triangle. 
Na  sebi  ima  majicu  bez  rukava  Ronaldus  Shamask  i  ja  se 
usredotočim na to, ali sam u napetom, predkokainskom stanju 
pa  počnem nervozno  žvakati  bon  za  piće,  a  neki  tip  iz  Wall 
Streeta  koji  nalikuje  na  Borisa  Cunnighama  zapriječi  mi 
pogled  na  curu.  Spremam se  vratiti  za  šank  kad  se  Madison 
vrati  –  prošlo  je  dvadeset  minuta  –  i  glasno  šmrkne  lica 
razvučenog  u  nesiguran  osmijeh  dok  se  rukuje  s  oznojenim i 
namrgođenim  Priceom,  koji  se  udalji  tako  brzo  da  Ted,  kad 
ga pokuša prijateljski pljesnuti po leđima, pogodi samo zrak.

Pođem za  Priceom natrag  uz  šank  i  plesni  podij,  pokraj 
podruma,  pa  gore,  uz  dugi  rep  za  ženski  zahod,  što  je  čudno 
jer  se  čini  da  u  klubu  večeras  nema  žena,  i  onda  stignemo u 
muški  zahod,  koji  je  prazan,  i  Price  i  ja  zajedno  uđemo  u 
kabinu i on zakračuna vrata.

“Tresem se”, kaže mi Price i pruži malenu omotnicu. “Ti 
je otvori.”

Uzmem je,  oprezno  odvijem rubove  sićušnog  paketića  i 
otkrijem  navodni  gram  –  izgleda  manje  –  pod  prigušenom 
fluorescentnom svjetlošću muškog zahoda. 
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“Joj”,  šapne  Price  iznenađujuće  blago.  “To  baš  nije 
mnogo, ha?” Nagne se kako bi bolje pogledao.

“Možda zbog svjetla”, napomenem.
“Što je, dovraga, Ricardu?”, pita Price zureći u kokain.
“Psst”,  prošapćem  i  izvadim  svoju  platinastu  karticu 

American Expressa. “Haj’mo.”
“Zar  ga  prodaje  na  miligrame?”,  pita  Price.  Gurne 

vlastitu  platinastu  karticu  American  Expressa  u  prah  i 
primakne  nosu  kako  bi  ušmrknuo.  Na  trenutak  šutke  stoji,  a 
onda dahne: “O moj Bože”, dubokim, grlenim glasom.

“Što je?”, pitam.
“To je miligram jebenog saharina ”, zagrcne se. 
I  ja  malo  ušmrknem  i  dođem  do  istog  zaključka. 

“Stvarno  je  slab,  ali  ako  ga  ušmrknemo dovoljno,  mislim da 
će biti  u  redu–”  Ali,  Price  je  bijesan,  porumenio  je  i  oznojio 
se;  vrišti  na  mene  kao  da  sam ja  kriv,  kao  da  je  zamisao  da 
kupimo gram od Madisona bila moja.

“Želim se ovim drogirati,  Batemane”, kaže Price polako 
i sve glasnije, “a ne zasladiti zobene pahuljice!”

“Uvijek  ga  možeš  dodati  u  svoj  café  au  lait”,  dovikne 
kreštavi glas iz susjedne kabine.

Price  razrogači  oči  u  nevjerici,  pa  poludi,  okrene  se  i 
počne šakama udarati pregradu kabine.

“Smiri se”, kažem mu. “Potrošimo ovo.”
Price se okrene prema meni i, pošto rukom prijeđe preko 

krute,  zalizane  kose,  popusti.  “Vjerojatno  imaš  pravo”,  a 
onda glasnije, “dakako, ako peder iz susjedne kabine misli da 
je to u redu.”

Čekamo  znak,  a  onda  glas  iz  susjedne  kabine  profrflja: 
“Što se mene tiče, u redu je…”

“Jebi se!”, zaurla Price.
“Jebi se ti”, uzvrati glas.
“Ne,  ti  se  jebi”,  vrisne  Price  i  pokuša  se  popeti  preko 

aluminijske  pregrade,  ali  ja  ga  zaustavim,  a  u  susjednoj 
kabini  neznanac  pusti  vodu  i,  očigledno  uplašen,  izjuri  iz 
zahoda. Price se nasloni na vrata naše kabine i zuri u mene na 
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onaj svoj beznadni način. Dršćućom rukom protrlja još uvijek 
grimizno  lice  i  čvrsto  stisne  oči.  Usne  su  mu  bijele,  pod 
jednom  nosnicom  ostalo  je  malo  kokaina  –  a  onda  tiho,  ne 
otvarajući oči, kaže: “Dobro, idemo.”

“Tako treba”,  kažem.  Naizmjence  guramo  kartice  u 
omotnicu  sve  dok  ostatak  više  ne  možemo  dohvatiti 
karticama  pa  ga  kupimo  prstima  i  šmrčemo  ili  ližemo  i 
utrljavamo  u  desni.  Nije  me  ni  približno  diglo,  ali  kad 
popijem još  jedan  J&B,  možda  ću  dovoljno  zavarati  tijelo  da 
doživi makar slabašno uzbuđenje.

Iziđemo  iz  kabine,  operemo  ruke  i  pogledamo  se  u 
zrcalu  pa  se  uputimo  natrag  u  Kristalnu  dvoranu.  Pomislim 
kako sam svoj ogrtač (Armani) trebao ostaviti u garderobi, ali 
što  god  Price  rekao,  mene  je  kokain  digao  i  samo  nekoliko 
minuta  poslije,  dok  čekam  za  šankom  i  pokušavam  dozvati 
pipničarku,  više  nije  važno.  Na  kraju  moram  staviti 
dvadesetaču  na  šank  kako  bih  privukao  njezinu  pozornost 
iako  još  imam mnogo  bonova  za  piće.  Upali.  Računajući  na 
bonove  naručim  dva  dupla  Stolija s  ledom.  Preda  mnom 
nalije piće.

“Hej, ne studiraš li ti na NYU-u17?”
Odmahne glavom bez osmijeha.
“Na Hunteru?”, povičem.
Opet odmahne glavom. Nije ni Hunter.
“Columbia?”, vičem, ali to je šala.
Ona  i  dalje  uporno  svu  pozornost  poklanja  boci. 

Odlučim ne  nastaviti  razgovor  i  samo  bacim bonove  na  šank 
kad  mi  pruži  čaše.  Ali,  ona  odmahne  glavom  i  poviče: 
“Prošlo  je  jedanaest.  Više  ne  vrijede.  Primamo  samo 
gotovinu.  Dvadeset  pet  dolara.”  Ne  prigovarajući,  potpuno 
cool,  izvadim  lisnicu  od  gazeline  kože  i  izvadim  novčanicu 
od  pedeset  dolara  koju  ona,  časna  riječ,  prezrivo  pogleda  i 
uzdišući  iz  blagajne  izvadi  ostatak,  a  ja  joj  kažem,  posve 
razgovjetno,  ali  prigušeno  zvucima  Pump  Up  the  Volume i 
gužvom:  “Ti  si  odvratna  gadura  i  želim te  zaklati  i  igrati  se 
tvojom  krvlju”,  ali  smiješim  se.  Ne  ostavim  glupoj  pički 
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napojnicu i  odem do Pricea koji  opet mrzovoljno stoji  pokraj 
tračnica  i  čvrsto  se  drži  za  ogradu.  Paul  Owen,  koji  vodi 
posao  s  Fisherom ,  na  sebi  ima  vuneni  smoking  na  dvoredno 
kopčanje  sa  šest  gumba i  stoji  pokraj  Pricea  vičući  nešto  što 
zvuči  kao:  “Napravio  sam  petsto  varijanti  diskontiranog 
minusa  likvidnosti  na  ICM  PC-u  i  odvezao  se  taksijem  do 
Smitha i Wollenskog.”

Dodam Priceu piće,  usput  kimajući  Paulu.  Price ne kaže 
ništa, čak ni hvala. Samo drži piće i žalobno zuri u tračnice, a 
onda  zaškilji  i  spusti  glavu  prema  čaši  i  kad  stroboskop 
počne bljeskati, uspravi se i nešto promrmlja za sebe.

“Nisi drogiran?”, pitam ga.
“Kako si ti?”, poviče Owen.
“Sjajno”, odgovorim.
Glazba  je  jedna  jedina  duga,  beskrajna  pjesma  koja  se 

preklapa  s  drugim,  zasebnim  pjesmama  povezanim  samo 
tupim, dubokim ritmom i onemogućava svaki  razgovor što je, 
dok  razgovaram  s  ljigavcima  poput  Owena,  sasvim  u  redu. 
Čini se da sad u Kristalnoj dvorani ima više cura pa pokušam 
uhvatiti  pogled  jedne  od  njih  –  tip  fotomodela,  s  velikim 
sisama.  Price  me  gurne  laktom  i  ja  se  nagnem  i  upitam  ne 
bismo li možda kupili još jedan gram.

“Zašto niste u smokingu?”, pita Owen iza mene.
“Dosta mi je”, poviče Price. “Odlazim.”
“Čega ti je dosta?”, odgovorim zbunjeno.
“Ovoga”, poviče, i  nisam siguran, ali  mislim da misli  na 

Stoli .
“Nemoj”, kažem mu. “Ja ću je popiti.”
“Slušaj me, Patrick”, vrisne, “odlazim .”
“Kamo?”  Sad  sam  doista  zbunjen.  “Hoćeš  da  nađem 

Ricarda?”
“Odlazim”, urla. “Od… la…zim .”
Počnem  se  smijati  ne  shvaćajući  što  mi  govori.  “Ali, 

kamo ideš?”
“Idem odavde!” poviče.
“Nemoj mi reći”, povičem. “U trgovačku banku?”
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“Ne,  Batemane.  Ozbiljno  ti  govorim,  glupi  kretenu. 
Odlazim. Nestajem.”

“Kamo?” Još se smijem, još sam zbunjen, još vičem. “U 
Morgan Stanley? Na liječenje? Što?”

Odvrati  pogled  od  mene,  ne  odgovara,  samo  zuri  niz 
tračnice  pokušavajući  naći  točku  gdje  završavaju,  otkriti  što 
je  iza  crnila.  Postao  je  davež ali  Owen mi  se  čini  još  gori,  a 
nehotice sam ga pogledao.

“Reci mu, don’t worry, be happy18”, dovikne mi Owen.
“Radiš li još s Fisherom?” Što da ga drugo pitam?
“Molim?”, pita Owen. “Čekaj. Je li ono Conrad?”
Pokaže  nekog  tipa  u  jednorednom  vunenom  smokingu 

ovratnika  u  obliku  šala,  s  pamučnom  košuljom  i 
leptirmašnom,  sve  Pierre  Cardin,  koji  stoji  pokraj  šanka, 
točno  ispod  kristalnog  lustera,  u  ruci  drži  čašu  pjenušca  i 
proučava  svoje  nokte.  Owen  izvadi  cigaru  i  traži  vatre. 
Dosadno  mi  je  pa  odem do  šanka  bez  riječi  objašnjenja  kako 
bih onu malu koju bih volio  zaklati  zatražio šibice.  Kristalna 
dvorana je pretrpana i svi  mi se čine poznatima, svi izgledaju 
isto.  Dim  cigara  teško  visi  u  zraku  a  glazba,  opet  INXS, 
glasnija je nego ikad i kao da predstavlja dramski prolog za – 
što?  Nehotice  dotaknem  čelo  i  prsti  mi  se  ovlaže.  Na  šanku 
dobijem  šibice.  Vraćajući  se  kroz  gomilu  naletim  na 
McDermotta  i  Van  Pattena,  koji  me  počnu  moljakati  da  im 
dam  još  bonova  za  piće.  Pružim  im  sve  koji  su  mi  ostali 
znajući da više ne vrijede, ali stiješnjeni smo usred prostorije 
i bonovi im nisu dovoljan poticaj da se počnu probijati prema 
šanku.

“Bezvezni  komadi”,  kaže  Van  Patten.  “Oprez.  Nema 
izbildanih.”

“U podrumu je bez veze”, poviče McDermott. 
“Jeste  li  našli  drogu?”,  viče  Van  Patten.  “Vidjeli  smo 

Ricarda.”
“Ne”, vičem, “nismo. Madison ništa nije uspio naći.”
“Uslužnost, dovraga, uslužnost”, viče tip iza mene.
“Ne vrijedi”, povičem. “Ništa ne čujem.”
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“Što?”, viče Van Patten. “Ništa ne čujem.”
Iznenada me McDermott zgrabi za ruku. “Što to dovraga 

radi Price? Pogledaj.”
Kao  u  filmu,  s  mukom se  okrenem i  podignem na  prste 

kako bih vidio Pricea koji  stoji  na ogradi i  hvata ravnotežu, a 
netko  mu  je  dodao  čašu  pjenušca  i  on  je,  pijan  ili  drogiran, 
ispružio  obje  ruke  i  sklopio  oči  kao  da  blagoslivlja  svjetinu. 
Iza  njega stroboskop  i  dalje  bljeska  i  stroj  za maglu  radi  k’o 
blesav,  posvuda  siva  izmaglica  koja  ga  obavija.  Nešto  viče 
ali  ne čujem što – prostorija  je nevjerojatno pretrpana a zvuk 
gromoglasan  spoj  Party  All  the  Time Eddieja  Murphyja  i 
neprekidnog  čavrljanja  poslovnih  ljudi  –  pa  se  probijem 
naprijed,  pogleda  zalijepljenog  za  Pricea,  i  uspijem  proći 
pokraj  Madisona,  Hugha,  Turnballa,  Cunnighama  i  još 
nekolicine.  Ali,  gomila  je  odveć  natiskana  i  uzalud  je 
pokušavati.  Samo  nekoliko  lica  gleda  Tima  koji  i  dalje  stoji 
na ogradi, poluzatvorenih očiju, i  nešto viče. Neugodno mi je 
pa  mi  je   u  tom trenutku  drago  što  sam zapeo  u  gomili  i  ne 
mogu  do  njega,  ne  mogu  ga  spasiti  od  gotovo  sigurnog 
poniženja,  i  u  savršeno  uklopljenom  trenutku  tišine  čujem 
Pricea  kako  viče:  “Zbogom!”  i  kako  gomila  napokon  obraća 
pozornost  na  njega,  doda:  “Kreteni!”  Graciozno  se  okrene, 
skoči  preko  ograde  na  tračnice  i  počne  trčati  dok  mu  čaša 
pjenušca  poskakuje  u  ruci.  Posrne  jedanput,  dvaput  dok 
stroboskop  bljeska,  naizgled  usporeno,  ali  povrati  ravnotežu 
prije  negoli  nestane  u  mraku.  Izbacivač  lijeno  sjedi  pokraj 
ograde  dok  Price  nestaje  u  tunelu.  Čini  mi  se  da  samo 
odmahuje glavom.

“Price!  Vrati  se!”,  vičem,  ali  svjetina  mu  plješče. 
“Price!”,  povičem  još  jedanput,  nadglasujući  pljesak.  Ali, 
otišao  je,  a  da  me  i  jest  čuo,  sumnjam  da  bi  išta  učinio. 
Madison  stoji  pokraj  mene  i  pruža  mi  ruku  kao  da  mi  na 
nečemu čestita. “Taj tip je stvarno ludnica.”

McDermott  mi  priđe  s  leđa  i  povuče  me  za  rame:  “Da 
Price slučajno ne zna za neku VIP dvoranu za koju mi nismo 
čuli?” Izgleda zabrinuto.
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Sad izvan Tunnela ,  još sam drogiran ali i  veoma umoran 
i  u  ustima  mi  je  okus  iznenađujuće  nalik  na  Sladicin,  iako 
sam  u  međuvremenu  popio  dva  Stolija  i  pola  J&B-a.  Pola 
jedan. Gledamo kako limuzine pokušavaju skrenuti ulijevo na 
West Side Highway. Nas trojica, Van Patten, McDermott  i  ja, 
razgovaramo  o  mogućnosti  nalaženja  novog  kluba  koji  se 
zove Nekenieh. Zapravo nisam drogiran, samo malo pijan.

“Ručak?”, pitam ih zijevajući. “Sutra?”
“Ne  mogu”,  kaže  McDermott.  “Idem  na  šišanje  kod 

Pierrea.”
“A doručak?”, predložim.
“A-a”, kaže Van Patten. “Gio’s. Manikiranje.”
“Dobro  si  me  podsjetio”,  kažem,  gledajući  svoju  ruku. 

“Morao bih i ja.”
“A da odemo na večeru?”, pita me McDermott.
“Imam sudar”, kažem. “Sranje.”
“A ti?”, pita McDermott Van Pattena.
“Neće  ići”,  kaže  Van  Patten.  “Moram  u  Sunmakers.  A 

onda privatni fitnes.”

Ured
……….

U  dizalu  mi  Frederick  Dibble  priča  o  članku  na  šestoj 
stranici  ili  u  nekoj  drugoj  trač-rubrici  o  Ivani  Trump,  a onda 
o  nekom  novom  talijansko-tajlandskom  restoranu  na  Upper 
East Sideu gdje je sinoć bio s Emily Hamilton te počne dizati 
u  nebo  nekakav  izvrstan  fusilli-shiitake.  Izvadio  sam  zlatnu 
Crossovu penkalu da zapišem ime restorana u adresar. Dibble 
je odjenuo dvoredno vuneno odijelo s tankim prugama Canali  
Milano ,  pamučnu  košulju  Bill  Blass ,  mini-glen-plaid tkanu 
svilenu  kravatu  Bill  Blass  Signature ,  a  preko  ruke  drži  kišni 
ogrtač Missoni Uomo.  Ima dobru frizuru koja se doima skupo 
pa  s  divljenjem zurim u  nju,  a  on  počne  pjevušiti  uz  glazbu 
koja  svira  u  svim  dizalima  u  našoj  zgradi  –  ovaj  put  to  bi 
mogla  biti  verzija  Sympathy  for  the  Devil.  Spremam  ga  se 
pitati  je  li  jutros  gledao  Patty  Winters  Show –  tema  je  bila 
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autizam  –  ali  on  iziđe  na  katu  prije  moga  i  ponovi  ime 
restorana,  “Thaidialano”, doda “vidimo se,  Marcus” i  iziđe iz 
dizala.  Vrata  se  zatvore.  Ja  sam odjenuo  mini-pepita  vuneno 
odijelo s hlačama na crtu Hugo Boss , svilenu kravatu, također 
Hugo  Boss,  suknenu  košulju  Joseph  Abboud  i  cipele  Brooks 
Brothers.  Jutros sam prečvrsto potezao konac između zubi  pa 
još osjećam bakrenast okus progutane krvi u grlu. Poslije sam 
isprao usta Listerineom i  od njega kao da gore, ali pri izlasku 
iz  dizala  uspijem  istisnuti  osmijeh  upućen  nikome  i  prođem 
pokraj  mamurnog  Wittenborna  mašući  svojom  novom 
aktovkom od crne kože Bottega Veneta.

Moja  tajnica  Jean,  koja  je  zaljubljena  u  mene i  s  kojom 
ću  se  na  kraju  vjerojatno  oženiti  sjedi  za  svojim  stolom  i 
jutros  je,  kako  bi  privukla  moju  pozornost  kao  i  obično, 
odjenula  nešto  nevjerojatno  skupo  i  posve  neprimjereno: 
Chanelov kašmirski  kardigan,  kašmirsku  bluzu  s  ruskim 
ovratnikom  i  kašmirski  šal,  naušnice  od  lažnih  bisera,  hlače 
od  vunenog  krepa  Barney’s.  Skinem  walkman  s  vrata  dok 
prilazim njezinom stolu.  Podigne  pogled  i  sramežljivo  mi  se 
nasmiješi.

“Kasniš?”, pita.
“Aerobika.”  Glumim  ravnodušnost.  “Žao  mi  je.  Ima  li 

poruka?”
“Ricky  Hendricks  je  otkazao  za  danas”,  kaže.  “Nije 

rekao što otkazuje ni zašto.”
“Katkad  odigram  rundu  boksa  s  Rickyjem  u  Harvard 

Clubu”, objasnim. “Što drugo?”
“I…  Spencer  želi  da  se  nađete  na  piću  u  Fluties  Pieru 

17”, kaže smiješeći se.
“Kada?”, pitam.
“Poslije šest.”
“Ne mogu”, kažem joj dok odlazim u ured. “Otkaži.”
Ona  ustane  i  pođe  za  mnom.  “Je  li?  A  što  da  mu 

kažem?”, pita kroza smijeh.
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“Samo…  reci…  ne”,  kažem  joj,  svučem  svoj  ogrtač 
Armani  i  ovjesim  ga  na  vješalicu  Alex  Loeb koju  sam kupio 
kod Bloomingdalesa.

“Samo… reci… ne?” ponovi.
“Jesi  li  jutros  gledala  Patty  Winters  Show?”,  upitam je. 

“O autizmu?”
“Nisam.”  Smiješi  se  kao  da  je  zbog  nekog  razloga 

očarana  mojom  ovisnošću  o  Patty  Winters  Showu .  “Kako  je 
bilo?”

Podignem  jutrošnji  Wall  Street  Journal  i  pogledam 
naslovnu  stranicu,  koja  mi  izgleda  kao  velika,  besmislena 
mrlja  tinte.  “Mislim  da  sam  halucinirao  dok  sam  ga  gledao. 
Ne znam. Nisam siguran.  Ne sjećam se”,  mrmljam spuštajući 
Journal  na stol  i  uzimajući današnji  Financial  Times,  “doista 
ne  znam.”  Ona  stoji  i  čeka  upute.  Uzdahnem i  sklopim  ruke 
sijedajući  za  stol  sa  staklenom  površinom  Palazzetti ,  na 
kojem su  već  uključene  dvije  halogenske  svjetiljke.  “Dobro, 
Jean”,  počnem.  “Trebam rezervaciju  za  troje  kod  Camolsa u 
pola jedan, a ako tamo nema, pokušaj Crayons. Vrijedi?”

“Da, gospodine”, kaže ona šaljivim tonom i krene van.
“Čekaj”,  kažem,  sjetivši  se  nečega.  “I  trebam 

rezervaciju za dvoje u Arcadiji večeras u osam.”
Okrene  se  malo  pokunjena  ali  se  i  dalje  smiješi.  “Ah, 

nešto… romantično?”
“Ne,  ludice.  Zaboravi”,  kažem joj.  “Ja  ću to  rezervirati. 

Hvala.”
“Ne, ja ću”, kaže.
“Ne. Ne”, kažem i odmahnem rukom. “Budi zlatna pa mi 

samo donesi Perrier.”
“Danas lijepo izgledaš”, kaže prije nego što ode.
Ima pravo,  ali  ništa  ne  kažem –  samo zurim preko  sobe 

u sliku Georgea Stubbsa  koja visi  na zidu i  pitam se bih li  je 
trebao  pomaknuti,  je  li  preblizu  stereo  uređaju  Aiwa i 
dvoglavom  kasetofonu  i  poluautomatskom  gramofonu  na 
remenski  pogon, grafičkom izjednačivaču i zvučnicima, sve u 
tamnoplavom  tonu  kako  bi  se  uklapalo  u  boje  ureda. 
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Stubbsova  slika  vjerojatno  bi  trebala  biti  iznad  dobermana 
prirodne  veličine  u  kutu  (700  $  kod  Beauty  and  the  Beast  u 
Tornju  Trump),  ili  bi  možda  bolje  izgledala  iznad  antiknog 
stola  Pacrizinni  koji  stoji  pokraj  dobermana.  Ustanem  i 
pomaknem  hrpu  sportskih  časopisa  iz  četrdesetih  godina  – 
stajali su me trideset dolara po komadu – koje sam kupio kod 
Funchies,  Bunkers,  Gaks  and  Gleeksa,  skinem  Stubbsovu 
sliku  sa  zida  i  postavim je  na  stol  pa  sjednem za radni  stol  i 
slažem olovke koje držim u antiknoj  njemačkoj krigli  za pivo 
koju  sam kupio  u  Man-tiquesu.  Stubbs  dobro  izgleda  na  oba 
mjesta. Reprodukcija držača za kišobrane Black Forest  (675 $ 
kod Huberta des Forgesa) stoji  u drugom kutu i, kako upravo 
zamjećujem, u njemu nema nijednog kišobrana.

Stavim  kasetu  Paula  Butterfielda  u  kasetofon,  sjednem 
za stol  i  listam Sports  Illustrated od prošlog tjedna,  ali  se  ne 
mogu  usredotočiti.  Stalno  mislim  o  tome  kako  Van  Patten 
ima  onaj  prokleti  solarij,  pa  podignem  slušalicu  i  pozovem 
Jean.

“Molim?”, javi se.
“Jean, čuj, reci mi ako negdje vidiš solarij.”
“Što?”,  pita  –  sigurno  s  nevjericom,  ali  se  vjerojatno  i 

dalje smiješi.
“Znaš već, solarij”, ponovim ležerno. “Za… sunčanje.”
“Dobro…”, kaže oklijevajući. “Nešto drugo?”
“I,  uh, Jean, podsjeti me da vratim videokasete koje sam 

sinoć posudio.”  Počnem otvarati  i  zatvarati  srebrnu  kutiju  za 
cigare pokraj telefona.

“Još  nešto?”,  pita,  a  onda  koketno  doda:  “Hoćeš  li  onaj 
Perrier?”

“Aha. Može. I, Jean?”
“Da”, kaže i meni lakne što je tako strpljiva.
“Ti  ne  misliš  da  sam  lud?”,  pitam.  “Mislim,  zato  što 

želim solarij?”
Malo zastane a onda: “Pa, to jest  malo neobično”, prizna 

i  vidim da  vrlo oprezno  bira  riječi.  “Ali  ne,  naravno  da  nisi. 
Jer, kako ćeš inače i dalje biti tako prekrasno preplanuo?”
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“Tako  treba”,  kažem  prije  negoli  spustim  slušalicu. 
Imam sjajnu tajnicu.

Uđe  u  ured  poslije  pet  minuta  s  Perrierom,  kriškom 
limete i  Ransomovom datotekom, koju  nije  morala donijeti,  i 
ja  sam  neodređeno  dirnut  njezinom  gotovo  posvemašnjom 
odanošću. To mi laska, ne mogu si pomoći.

“Stol  kod Camolsa je rezerviran za pola jedan”, kaže mi 
dok ulijeva Perrier u čašu. “U nepušačkom dijelu.”

“Nemoj  više  nositi  taj  komplet”,  kažem,  brzo  je 
odmjerivši. “Hvala na datoteci.”

“Hm…”  Odugovlači  pružajući  mi  čašu  i  pita:  “Što? 
Nisam te čula”, prije nego je spusti na moj stol.

“Rekao  sam”,  i  ponovim  mirno,  široko  se  smiješeći, 
“nemoj  više  nositi  taj  komplet.  Odjeni  haljinu.  Ili  suknju, 
tako nešto.”

Stoji  samo  malo  zapanjena  i  nakon  što  se  pogleda, 
kretenski  se  nasmiješi.  “Dakle,  ovo  ti  se  ne  sviđa”,  kaže 
ponizno.

“Ma  daj”,  kažem  pijuckajući  Perrier.  “Možeš  ti 
izgledati i mnogo ljepše.”

“Hvala,  Patrick”,  kaže  zajedljivo,  ali  kladim  se  da  će 
sutra  odjenuti  haljinu.  Zazvoni  telefon  na  njezinom  stolu. 
Kažem joj da me nema. Okrene se i pođe.

“I visoke potpetice”, dodam. “Volim visoke potpetice.”
Dobroćudno  odmahne  glavom  dok  izlazi,  pa  zatvori 

vrata  za  sobom.  Izvadim  Panasonicov džepni  sat  s 
dijagonalnim  televizorom  u  boji  i  radijem  širokim  7,5  cm  i 
pokušam naći nešto, po mogućnosti Jeopardy!, prije negoli se 
okrenem svojem kompjutoru.

Fitnes klub
……………

Fitnes  klub  kojega  sam  član,  Xclusive,  zatvorenog  je 
tipa  i  nalazi  se  četiri  ulice  od  moga  stana  na  Upper  West 
Sideu.  U  dvije  godine  otkako  sam  se  učlanio,  tri  puta  je 
renoviran  i  premda ima najnovije  naprave za podizanje utega 
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(Nautilus,  Universal, Kaiser),  imaju i mnogo starinskih utega 
s  kojima  također  volim  raditi.  Klub  ima  deset  igrališta  za 
tenis  i  racquetball ,  satove  aerobike,  četiri  dvorane  za plesnu 
aerobiku,  dva  bazena,  kompjutorizirane  sobne  bicikle, 
Gravitron ,  naprave  za  veslanje,  pokretne  vrpce  za  hodanje, 
cross  country  skijanje,  osobne  trenere,  uređaje  za  krvožilne 
preglede, osobne programe, masažu, saunu, sunčalište, solarij 
i  mliječni  bar,  a  sve  je  to  dizajnirao  J.  J.  Vogel,  koji  je 
dizajnirao i  novi  klub Normana Pragera,  Petty’s.  Članarina je 
pet tisuća dolara godišnje.

Jutros  je  bilo  prohladno,  ali  kad  odem  iz  ureda  toplije 
je,  a  na  sebi  imam dvoredno  odijelo  s  bijelim prugama i  šest 
gumba  Ralph  Lauren,  pamučnu  košulju  širokog  ovratnika  s 
tankim  prugama  i  francuskim  manšetama,  također  Polo.  S 
olakšanjem  se  razodjenem  u  rashlađenoj  presvlačionici  pa 
navučem  crni  šorc  od  pamuka  i  likre  s  bijelim  pojasom  i 
prugama  sa  strane  i  majicu  bez  rukava  od  pamuka  i  likre, 
oboje  Wilkes,  koji  se  mogu  tako  dobro  složiti  da  ih  mogu 
nositi  u  aktovki.  Nakon što  se  odjenem i  pričvrstim  walkman 
za  šorc,  a  slušalice  stavim  na  uši,  ubacim  kompilaciju 
Stephena  Bishopa  i  Christophera  Crossa  koju  mi  je  snimio 
Todd  Hunter.  Pogledam  se  u  zrcalu  prije  nego  što  uđem  u 
dvoranu.  Nisam zadovoljan,  pa se vratim i  iz aktovke uzmem 
malo gela kako bih zalizao kosu,  nanesem hidratantnu kremu 
a  sićušni  prištić  koji  opazim  ispod  donje  usne  pokrijem 
Cliniqueovim korektorom.  Sad  zadovoljan,  uključim 
walkman , pojačam zvuk i iziđem iz svlačionice.

Cheryl,  bezvezna  cura  koja  je  zaljubljena  u  mene,  sjedi 
za recepcijskim stolom i  čita  trač-rubriku  u  Postu.  Znatno  se 
razvedri  kad  me  ugleda.  Pozdravi  me,  ali  ja  brzo  prođem 
pokraj  nje,  gotovo  je  i  ne  zapažajući,  jer  nema  repa  pred 
napravom za  penjanje  uza  stube  Stairmaster,  na  koju  obično 
treba  čekati  dvadesetak  minuta.  Na  toj  napravi  vježbate 
najveće mišiće tijela (između bokova i koljena) i  tako možete 
potrošiti  više  kalorija  na  minutu  nego  ijednom  drugom 
vježbom osim možda nordijskim skijanjem.
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Vjerojatno  bih  se  prethodno  trebao  zagrijati,  ali  ako  to 
učinim,  morat  ću  čekati  –  iza  mene već  stoji  neki  peder  koji 
vjerojatno  odmjerava  moja  leđa,  guzicu  i  bedrene  mišiće. 
Danas  u  dvorani  nema izbildanih.  Sami  pederi  s  West  Sidea, 
vjerojatno  nezaposleni  glumci  koji  navečer  rade  kao 
konobari,  i  Muldwyn Butner  iz  Sachsa koji  je  išao  sa  mnom 
na Exeter,  vježba na napravi  za bicepse.  Butner ima kockaste 
bermude  od  najlona  i  likre  i  majicu  bez  rukava  od  pamuka  i 
likre  i  kožne  Reebokice.  Odradim  dvadeset  minuta  na 
Stairmasteru i  prepustim  ga  preizbildanom,  blajhanom 
sredovječnom  pederu  koji  je  stajao  iza  mene,  a  ja  počnem s 
vježbama  istezanja.  Dok  radim,  sjetim  se  Patty  Winters  
Showa koji  sam  gledao  jutros.  Tema  su  bile  velike  grudi,  a 
među  gostima  bila  je  žena  koja  je  išla  na  operaciju 
smanjivanja  grudi jer je mislila da su joj prevelike – glupača. 
Odmah  sam  nazvao  McDermotta,  koji  je  također  gledao 
emisiju,  pa  smo  joj  se  zajedno  rugali  do  kraja  njezinog 
nastupa.  Nakon  petnaestak  minuta  istezanja  krenem  prema 
napravama Nautilus .

Imao  sam  osobnog  trenera  kojeg  mi  je  preporučio  Luis 
Carruthers,  ali  prošle  jeseni  počeo  mi  se  upucavati,  pa  sam 
odlučio  sastaviti  vlastiti  program  fitnesa  koji  uključuje  i 
aerobiku  i  dizanje  utega.  Naizmjenice  se  koristim starinskim 
utezima  i  strojevima  koji  rade  na  hidraulični,  pneumatski  ili 
elektromehanički  otpor.  Naprave  su  uglavnom  vrlo 
djelotvorne jer imaju kompjutoriziranu tastaturu koja čovjeku 
omogućuje da mijenja otpor bez ustajanja. Pozitivna je strana 
naprava  minimiziranje  musklfibera  i  mogućnosti  povrede. 
Ali,  volim i  raznovrsnost  i  slobodu  starinskih  utega  i  mnoge 
varijacije podizanja koje naprave ne omogućuju.

Na  napravi  za  noge  napravim  pet  setova  po  deset 
ponavljanja.  Isto  i  za leđa.  Na  napravi  za trbušnjake  sad  već 
mogu  napraviti  šest  setova  po  petnaest,  a  na  napravi  za 
bicepse  sedam  setova  po  deset.  Prije  nego  što  prijeđem  na 
starinske utege, provedem dvadeset minuta na sobnom biciklu 
čitajući  današnji  broj  časopisa  Money.  Zatim  slobodnim 
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utezima  napravim tri  seta  po  petnaest  ponavljanja  pružanja  i 
savijanja  nogu,  pa  tri  seta  po  dvadeset  ponavljanja  izvijanja, 
pa  tri  seta  po  dvadeset  ponavljanja  podizanja  ustranu  za 
stražnje  deltoide  i  tri  seta  po  dvadeset  ponavljanja  bočnog 
potezanja,  veslanja,  podizanja  i  podizanja  iz  pognutog 
položaja.  Za  prsa  napravim  tri  seta  po  dvadeset  ponavljanja 
na  kosoj  klupi.  Za prednje  deltoide  također  napravim tri  seta 
podizanja  ustranu  i  pritiskanja  dok  sjedim.  I  na  kraju,  za 
tricepse napravim tri  seta po dvadeset ponavljanja pritiskanja 
i  stezanja  na  klupi.  Nakon  još  malo  istezanja  kako  bih  se 
rashladio,  brzo  se  istuširam  vrućom  vodom  pa  pođem  u 
videoteku  i  vratim  dvije  kasete  koje  sam  posudio  u 
ponedjeljak,  Muško-ženski  zatvor  i  Dublera ,  ali  ponovno 
posudim  Dublera  jer  ga  večeras  želim  ponovno  gledati  iako 
znam da  neću  imati  vremena  masturbirati  uz  prizor  kad  ženu 
ubiju  električnom bušilicom jer  imam spoj  s  Courtney u pola 
osam u Caféu Luxembourg .

Spoj
……..

Vraćajući se kući  iz  Xclusivea,  nakon intenzivne shiatsu 
masaže,  svratim  u  prodavaonicu  tiska  nedaleko  od  moje 
zgrade  i,  još  uvijek  slušajući  walkman ,  pregledam  odjel 
“samo za odrasle”.  Umirujući  zvukovi  Pachelbelovog  kanona 
nekako  se  uklapa  u  oštro  osvijetljene,  blještave  fotografije  u 
časopisima  koje  listam.  Izaberem  Lezbijske  gadure  s  
vibratorima i  Pičku na pički uz novi  Sports Illustrated  i  novi 
Esquire,  iako  sam  na  oba  pretplaćen  i  već  su  stigli  poštom. 
Čekam  da  se  trgovina  isprazni  prije  negoli  ih  kupim. 
Prodavač mi nešto  kaže,  pokazujući  svoj  kukasti  nos,  dok mi 
pruža  časopise  i  vraća  ostatak  novca.  Stišam  glazbu  i 
podignem  jednu  slušalicu.  “Što?”,  pitam.  On  ponovno 
dotakne svoj nos i s teškim, gotovo nerazumljivim naglaskom 
kaže  otprilike:  “Vas  nos  krvi.”  Spustim  svoju  aktovku 
Bottega Veneta i  dodirnem lice prstom. Na njemu ostane trag 
vlažne  krvi.  Posegnem  u  džep  svoga  ogrtača  Hugo  Boss  i 
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izvadim  rupčić  Polo,  obrišem  nos  i  kimnem  u  znak 
zahvalnosti,  stavim  pilotske  sunčane  naočale  Wayfarer i 
odem. Jebeni Iranac.

U  predvorju  moje  zgrade  zastanem  za  recepcijom  i 
pokušam  dozvati  hispanoameričkog  portira  kojeg  ne 
prepoznajem. Razgovara telefonom sa svojom ženom, dilerom 
ili  nekim ovisnikom o  cracku i  zuri  u  mene  dok  kima držeći 
slušalicu  u  preuranjenim naborima  na  vratu.  Kad  mu sine  da 
ja  nešto  hoću  pitati,  uzdahne,  zakoluta  očima  i  kaže  osobi  s 
kojom razgovara neka pričeka. “Da, što je?”, promrmlja.

“Da”,  počnem,  najblaže  i  najuljudnije  što  mogu. 
“Možete  li,  molim  vas,  reći  kućepazitelju  da  imam pukotinu 
na stropu i…” Zastanem.

Gleda me kao da sam prekoračio neku prešutnu granicu, 
pa  se  počnem  pitati  što  ga  je  zbunilo:  kućepazitelj?  Strop? 
Možda to što sam rekao molim vas?

“Kako  to  mislite?”  Duboko  uzdahne,  zguri  se  i  zuri  u 
mene.

Pogledam mramorni pod, također uzdahnem i kažem mu: 
“Slušajte.  Ne  znam.  Samo  recite  kućepazitelju  da  je  dolazio 
Bateman…  stan  10  I.”  Kad  podignem  pogled  da  vidim  je  li 
išta  shvatio,  dočeka  me  bezizražajna  maska  na  portirovu 
debelom,  tupom  licu.  Tom  sam  čovjeku  ja  duh,  pomislim. 
Nešto  nestvarno,  nešto  neopipljivo,  a  ipak  neka  vrsta 
zapreke.  Kimne,  vrati  se  telefonu  i  nastavi  razgovarati 
dijalektom koji mi je potpuno nepoznat.

Pokupim  poštu  –  Polov katalog,  račun  American 
Expressa,  lipanjski  Playboy,  poziv na uredski  tulum u novom 
klubu po imenu Bedlam – pa odem do dizala i  uđem zagledan 
u  brošuru  Ralpha  Laurena,  pritisnem  gumb  za  svoj  kat  pa 
gumb  za  zatvaranje  vrata,  ali  netko  uđe  sekundu  prije  nego 
što  se  zatvore  i  ja  se  automatski  okrenem  kako  bih  rekao 
dobar  dan.  Ali,  to  je  glumac  Tom  Cruise,  koji  stanuje  u 
apartmanu  u  potkrovlju,  pa  iz  uljudnosti,  ne  pitajući  ga, 
pritisnem i njegov gumb, a on mi kimne i  nepomično gleda u 
brojke  iznad  vrata  koje  se  brzo  mijenjaju.  Uživo  je  mnogo 
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niži,  a  ima  iste  naočale  Wayfarer kao  i  ja.  Nosi  traperice, 
bijelu T-majicu i Armanijev sako.

Kako  bih  prekinuo  neugodnu  tišinu,  pročistim  grlo  i 
kažem: “Bili ste izvrsni u Bartenderu. Svidio mi se taj film, a 
i Top Gun. Stvarno je bio dobar.”

Odvrati  pogled  s  brojki  pa  me  pogleda  ravno  u  oči. 
“Zvao se Cocktail”, tiho kaže.

“Molim?”, kažem zbunjeno.
Pročisti  grlo  i  kaže:  “Cocktail .  Ne  Bartender.  Film  se 

zvao Cocktail .”
Uslijedi  duga  stanka;  zvuk  kablova  koji  podižu  dizalo 

natječe se s opipljivom dubokom šutnjom među nama.
“Oh,  da… naravno”,  kažem kao  da  mi  je  naslov  upravo 

sinuo.  “Cocktail .  Da,  tako  je”,  kažem.  “Bravo,  Batemene, 
gdje ti  je pamet?” Odmahnem glavom kao da želim razbistriti 
misli,  a  onda,  da  bih  popravio  stvar,  pružim  ruku.  “Zdravo. 
Pat Bateman.”

Cruise oprezno prihvati moju ruku.
“Znači, stanujete u ovoj zgradi?”, kažem.
Dugo čeka prije nego što odgovori: “Čini se.”
“Odlično je”, kažem. “Zar ne?”
On kimne ne  gledajući  me i  ja  ponovno  pritisnem gumb 

za svoj kat, gotovo nehotice. Stojimo i šutimo.
“Aha,  znači…  Cocktail”,  kažem  nakon  nekog  vremena. 

“Tako se zove.”
On ništa  ne  kaže,  čak  i  ne  kimne nego  me čudno  gleda. 

Spusti  naočale i  kaže, uz blagu grimasu:  “Mhm… krvari  vam 
nos.”

Na  trenutak  nepomično  stojim  a  onda  shvatim  da  bih 
nešto trebao učiniti, pa hinim prikladnu nelagodu, iznenađeno 
dotaknem nos  i  izvadim svoj  Polo rupčić  –  na  kojem su  već 
smeđe mrlje  – i  obrišem krv s  nosnica,  sve  u svemu držim se 
prilično  dobro.  “Vjerojatno  zbog  visine.”  Nasmijem  se. 
“Tako smo visoko.”

On kimne, ne kaže ništa, gleda brojeve katova.
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Dizalo stane na mojem katu i kad se vrata otvore, kažem 
Tomu:  “Veliki  sam  vaš  obožavatelj.  Lijepo  je  što  sam  vas 
napokon upoznao.”

“Aha,  svakako.”  Cruise  pokaže  svoj  slavni  osmijeh  i 
pritisne gumb za zatvaranje vrata.

Djevojka  s  kojom  večeras  izlazim,  Patricia  Worrell  – 
plavokosa,  fotomodel,  nedavno  se  ispisala  sa  Sweet  Briara 
nakon  samo jednog  semestra  –  ostavila  je  dvije  poruke  kako 
bi me obavijestila da je izvanredno važno da je nazovem. Dok 
olabavljujem  Matisseom  nadahnutu  modru  svilenu  kravatu 
Bill Robinson , okrećem njezin broj i prelazim stan s bežičnim 
telefonom u ruci kako bih uključio klima-uređaj.

Javi se nakon trećeg zvona. “Halo?”
“Patricia. Bok. Pat Bateman.”
“O,  bok”,  kaže  ona.  “Čuj,  govorim  na  drugoj  liniji. 

Mogu li te poslije nazvati?”
“Pa…”, kažem.
“Čuj,  zovu me iz  fitnes kluba”,  kaže.  “Nešto  su  zaribali 

s mojim računom. Odmah ću te nazvati.”
“Dobro”, kažem i spustim slušalicu.
Odem u spavaću sobu  i  skinem ono  što  sam danas  imao 

na sebi:  vuneno odijelo s uzorkom riblje kosti  i  hlače na crtu 
Giorgio  Coreggiari,  pamučnu  oxfordsku  košulju  Ralph 
Lauren ,  pletenu  kravatu  Paul  Stuart  i  antilop  cipele  Cole-
Haan.  Navučem bokserice  koje  sam za šezdeset  dolara  kupio 
kod  Barneyja i  napravim  nekoliko  vježbi  istezanja  i  dalje 
držeći  telefon  i  čekajući  da  me Patricia  nazove.  Nakon  deset 
minuta  istezanja,  telefon  zazvoni.  Pustim  da  zazvoni  šest 
puta.

“Bok”, kaže. “Ja sam, Patricia.”
“Možeš li pričekati? Govorim na drugoj liniji.”
“Nema problema”, kaže.
Pustim  je  da  čeka  dvije  minute,  a  onda  joj  se  javim. 

“Bok”, kažem. “Oprosti.”
“Ne smeta.”
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“No,  dakle.  Večera”,  kažem.  “Hoćeš  li  doći  k  meni  u 
osam?”

“Pa,  znaš,  zapravo”,  počne, “večeras je  koncert  u  Radio  
Cityju i–”

“Ne, ne, ne”, kažem odlučno. “Bez glazbe.”
“Ali,  moj bivši  dečko,  klavijaturist  sa  Sarah Lawrencea, 

svira  u  pratećoj  grupi  i–”  Zastane  kao  da  je  već  odlučila 
usprotiviti  se mojoj odluci.

“Ne,  Patricia.  A-a”,  kažem  čvrstim  glasom  misleći 
pritom: k vragu, zašto taj  problem, zašto večeras?

“Ali, Patrick”, zacvili, “bit će tako lijepo.”
Sad  sam  prilično  siguran  da  su  izgledi  za  seks  s 

Patricijom  večeras  prilično  dobri,  ali  ne  ako  odemo  na 
koncert  na  kojem  svira  njezin  bivši  dečko  (kod  nje  ta 
kategorija ne postoji).

“Ne  volim  koncerte”,  kažem  joj  prelazeći  u  kuhinju. 
Otvorim  hladnjak  i  izvadim  litru  Eviana.  “Ne  volim 
koncerte”, ponovim. “Ne volim glazbu ‘uživo’.”

“Ali,  ovaj  nije  kao  drugi .”  I  nesigurno  doda:  “Imamo 
dobra mjesta.”

“Čuj,  nema  potrebe  da  se  svađamo”,  kažem.  “Ako  želiš 
ići, idi.”

“Ali,  mislila  sam  da  ćemo  biti  zajedno”,  kaže,  igrajući 
na  sentiment.  “Mislila  sam  da  idemo  na  večeru”,  a  onda, 
gotovo sigurno uzgredno: “Biti zajedno. Nas dvoje.”

“Znam,  znam”,  kažem.  “Čuj,  svatko  bi  trebao  imati 
pravo raditi što želi. Ja želim da radiš ono što ti želiš.”

Zastane i iskuša novi  pristup. “Ta je glazba tako krasna, 
tako…  znam da  zvuči  otrcano,  ali…  veličanstvena je.  Grupa 
je  jedna  od  najboljih  koje  uopće  možeš  vidjeti.  Zabavni  su  i 
divni  i  glazba je  tako dobra  i,  joj,  jednostavno bih voljela da 
ih  vidiš.  Odlično  ćemo  se  provesti,  vjeruj  mi”,  kaže  trudeći 
se zvučati što ozbiljnije.

“Ne, ne, samo ti idi”, kažem. “Lijepo se provedi.”
“Patrick”, kaže. “Imam dvije ulaznice.”
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“Ne.  Ne  volim  koncerte”,  kažem.  “Glazba  uživo  ide  mi 
na živce.”

“Pa  onda”,  kaže,  a  zvuči  kao  da  je  možda  iskreno 
razočarana, “bit će mi žao što nisi sa mnom.”

“Samo  ti  idi  i  lijepo  se  provedi.”  Odvijem  poklopac  s 
Eviana kako  bi  moj  sljedeći  potez  došao  u  pravom trenutku. 
“Ne brini. Otići ću ja sam u Dorsiju . Nema problema.”

Uslijedi vrlo duga stanka koju mogu prevesti kao: aha, a 
sad  vidi  ide  li  ti  se  na  taj  ušljivi  koncert.  Otpijem  veliki 
gutljaj Eviana i čekam da mi kaže kad će biti kod mene.

“Dorsia?”,  pita,  a  onda  sumnjičavo  doda:  “Imaš 
rezervaciju? Za nas?”

“Da”, kažem. “U pola devet.”
“Pa  sad…”,  lako  se  nasmije,  a  onda  se  slomi. 

“Zapravo… pa, ja sam ih već vidjela. Samo sam htjela da ih i 
ti vidiš.”

“Čuj,  što  si  odlučila?”,  pitam.  “Ako  nećeš  doći,  morat 
ću  pozvati  nekoga  drugog.  Imaš  li  možda  broj  Emily 
Hamilton?”

“Oh,  Patrick,  nemoj…  prenagliti .”  Nervozno  zahihoće. 
“Ionako  sviraju  još  dvije  večeri  pa  ih  mogu  vidjeti  i  sutra. 
Čuj, smiri se, važi?”

“Dobro”, kažem. “Smiren sam.”
“U koliko da dođem k tebi?”, pita restoranska kurva.
“Rekao sam u osam”, kažem joj s gađenjem.
“Može”,  kaže,  a  onda  zavodnički  prošapće:  “Vidimo  se 

u  osam.”  Još  ostane  na  vezi  kao  da  očekuje  da  kažem nešto, 
možda  da  joj  čestitam  na  ispravnoj  odluci,  ali  nemam 
vremena za to, pa spustim slušalicu.

Istog  trena  pojurim  preko  sobe  i  dograbim  Zagatov 
vodič  te  ga  listam dok  ne  nađem  Dorsiju .  Dršćućim  prstima 
okrenem  njihov  broj.  Zauzeto.  U  panici,  pritisnem  gumb  za 
automatsko ponovno nazivanje i  sljedećih pet minuta znak da 
je  zauzeto,  nepromjenljiv  i  zloslutan,  uporno  se  ponavlja. 
Napokon slobodna linija, a nekoliko sekundi prije nego što se 
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netko  javi  doživim  ono  tako  rijetko  iskustvo  –  adrenalinsko 
uzbuđenje.

“Dorsia”,  kaže  netko  teško  odrediva  spola,  androgen 
zbog  buke  nalik  zvučnom  zidu  u  pozadini.  “Molim  vas, 
pričekajte.”

Zvuči  tek  trunku  manje  bučno  nego  na  pretrpanom 
nogometnom  stadionu  pa  moram  skupiti  svu  hrabrost  da 
ostanem  na  vezi  i  ne  spustim  slušalicu.  Puste  me  da  čekam 
pet  minuta.  Dlan  mi  je  znojan  jer  tako  čvrsto  stišćem 
slušalicu.  Dio  mene  shvaća  uzaludnost  tog  pokušaja,  drugi 
dio  ipak  je  optimističan,  a  treći  je  bijesan  što  nisam  prije 
napravio  rezervaciju  ili  rekao  Jean  da  to  učini.  Glas  se 
napokon vrati i nabusito kaže: “Dorsia .”

Pročistim grlo. “Hm, da, znam da je malo kasno, ali bi li 
bilo moguće rezervirati stol za pola devet ili devet?” Pitam to 
čvrsto stisnutih očiju.

Nastane  stanka  –  buka  gomile  u  pozadini  diže  se  kao 
zaglušujući  val  –  pa  sad  sa  stvarnom  nadom  otvorim  oči, 
shvaćajući  da  šef  sale,  Bog  ga  blagoslovio,  vjerojatno  gleda 
ima li  otkazanih rezervacija  –  ali  tad počne hihotati,  najprije 
tiho  pa  sve  glasnije,  do  vrištavog  crescenda smijeha  koji  se 
naglo prekine kad s treskom spusti slušalicu.

Ošamućen,  grozničav,  prazan,  razmišljam  o  sljedećem 
potezu.  Čuje  se  jedino  zvuk  slobodne  linije  iz  slušalice. 
Smirim se,  izbrojim do šest,  ponovno  otvorim Zagatov vodič 
i  usredotočujem na  to  da  dobijem rezervaciju  za  pola  devet, 
ako  već  ne  u  restoranu  tako  pomodnom kao  što  je  Dorsia ,  a 
ono barem u sljedećoj kategoriji. Na kraju uspijem rezervirati 
stol  u  Bacardiji  za devet i  to  samo  zato što  je netko otkazao, 
i  premda  će  Patricia  vjerojatno  biti  razočarana,  Bacardia  bi 
joj  se  zapravo  mogla  doista  svidjeti  –  stolovi  su  lijepo 
raspoređeni,  svjetlost  prigušena  i  laskava,  hrana  Nouvelle  
Southwestern – a ako joj se ne svidi, što onda, neće me valjda 
tužiti .

Danas poslije posla dugo sam vježbao u fitnes klubu, ali 
napetost  se  vratila  pa  napravim  devedeset  trbušnjaka,  sto 
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pedeset  sklekova  i  onda  dvadeset  minuta  trčim u  mjestu  dok 
slušam novi  CD Hueyja  Lewisa.  Istuširam se  vrućom vodom 
pa nanesem novi  peeling za lice  Caswell-Massey i  šampon za 
tijelo  Greune,  pa  hidratantnu  kremu  za  tijelo  Lubriderm i 
kremu  za  lice  Neutrogena.  Dvoumim  se  između  dva  odijela. 
Jedno  je  od  vunenog  krepa,  Bill  Robinson ,  koje  sam  kupio 
kod  Saksa  zajedno  s  pamučnom  žakar  košuljom  Charivari  i 
kravatom  Armani .  Ili  sportski  kaputić  od  vune  i  kašmira  s 
modrim  kockama,  pamučnu  košulju  i  vunene  hlače  na  crtu 
Alexander  Julian  s  točkastom svilenom kravatom  Bill  Blass . 
Potonje  je  odijelo  možda  malo  pretoplo  za  svibanj,  ali  ako 
Patricia odjene onaj komplet Karl Lagerfeld koji mislim da će 
odjenuti,  onda ga možda ipak odjenem jer  bi  dobro pristajalo 
uz njezinu odjeću. Obut ću mokasinke od krokodilske kože A. 
Testoni .

Boca  Scharffenbergera  je  na  ledu  u  aluminijskoj  zdjeli 
Spiros  koja  je  u  kristalnoj  posudi  za  hlađenje  pjenušca 
Christine  Van  der  Hurd  koji  je  na  posrebrenom  pladnju 
Cristofle.  Scharffenberger nije  loš  –  nije  kao  Cristal ,  ali 
zašto trošiti  Cristal  na tu  glupaču?  Ona ionako vjerojatno  ne 
bi  znala  razliku.  Popijem  čašu  dok  je  čekam  i  povremeno 
presložim  Steubenove životinje  na  staklenom stoliću  Turchin 
ili  listam posljednju  knjigu  u  tvrdom uvezu  koju  sam kupio, 
nešto od Garrisona Keillora. Patricia kasni.

Dok čekam na kauču u dnevnoj sobi a na Wurlitzerovom 
džuboksu svira  Cherish  od  Lovin’  Spoonfula,  zaključim da je 
Patricia  večeras  sigurna,  da  neću  iznenada  izvući  nož  i 
primijeniti  ga  na  njoj,  da  neću  uživati  gledajući  kako  krvari 
iz  rana  koje  sam  napravio  presjekavši  joj  grlo  ili  iskopavši 
oči.  Ima  sreće,  premda  tu  sreću  nije  moguće  argumentirati. 
Možda  je  sigurna  zato  što  je  bogata,  zato  što  je  njezina 
obitelj  bogata,  možda  je  to  večeras  štiti,  ili  sam jednostavno 
ja tako  odlučio.  Možda  je  čaša  Scharffenbergera  umrtvila 
moje  porive  ili  samo ne  želim uništiti  ovo  odijelo  Alexander 
Julian tako  što  će  kurva  svoju  krv  poprskati  po  njemu.  Što 
god  se  dogodilo,  ostaje  beskorisna  činjenica:  Patricia  će 
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ostati  živa i  za tu  pobjedu nije  potrebna ničija vještina,  uzlet 
mašte  ni  dosjetljivost.  Svijet,  moj  svijet,  jednostavno  tako 
funkcionira.

Ona  zakasni  pola  sata  i  kažem portiru  da  je  pusti  gore 
iako  je  dočekam  pred  vratima  dok  ih  zaključavam.  Nije 
odjenula  komplet  Karl  Lagerfeld kako  sam  očekivao,  ali  i 
unatoč tome izgleda pristojno: svilena gazar  bluza s gumbima 
za  manšete  od  štrasa  Louis  Dell’Olio i  izvezene  baršunaste 
hlače  Saks,  kristalne  naušnice  Wendy  Gell  for  Anne  Klein i 
zlatne sandale. Pričekam dok ne sjednemo u taksi i tek joj tad 
kažem da  ne  idemo u  Dorsiju ,  ispričam se  i  spomenem nešto 
o prekinutoj  telefonskoj vezi,  požaru i srditom šefu sale. Kad 
to  čuje,  ona  malo  ostane  bez  daha,  ne  obraća  pozornost  na 
moju  ispriku  nego  se  okrene  i  srdito  gleda  kroz  prozor. 
Pokušam  je  umiriti  govoreći  joj  kako  je  pomodan,  kako 
luksuzan  restoran u koji idemo, pričam o tjestenini s anisom i 
bananama,  o  sorbetu,  ali  ona  samo  odmahuje  glavom  pa  joj 
na  kraju,  o  Bože,  ponizno  kažem  kako  je  Bacardia postala 
mnogo  skuplja  od  Dorsije,  ali  ona  ne  popušta.  Oči  joj  se 
napune suzama, časna riječ.

Ništa  ne  kaže  dok  ne  sjednemo  za  osrednji  stol  u 
stražnje  dijelu  glavne  blagovaonice,  a  i  to  samo  kako  bismo 
naručili  Bellini .  Za  predjelo  naručim  raviole  s  kavijarom  i 
kompotom  od  jabuka,  a  kao  glavno  jelo  mesnu  štrucu  s 
kozjim  sirom  i  umakom  od  juhe  od  prepelice.  Ona  naruči 
crvenperku  s  ljubicama  i  sjemenkama,  a  za  predjelo  juhu  od 
maslaca  od  kikirikija  s  dimljenom  patkom  i  pireom  od 
tikvice,  što  zvuči  prilično  čudno,  ali  je  zapravo  vrlo  dobro. 
Časopis  New  York nazvao  je  to  “maštovitim  ali  zagonetnim 
jelcem”  i  ja  to  ponovim  Patriciji,  koja  pripali  cigaretu 
ignorirajući  zapaljenu  šibicu  koju  joj  pokušavam  pružiti, 
mrzovoljno  sjedi,  puše  mi  dim  ravno  u  lice  i  povremeno  mi 
dobacuje  srdite  poglede  koje,  kao  pravi  gospodin,  uljudno 
ignoriram. Kad stignu naši tanjuri zurim u jelo – tamnocrvene 
trokute  štruce  pokrivene  kozjim  sirom  koji  je  ružičast  od 
soka  od  nara,  črknjice  guste,  tamne  juhe  od  prepelice  oko 
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govedine  i  kriške  manga  koje  ukrašavaju  rub  širokog  crnog 
tanjura  –  vrlo  dugo,  pomalo  zbunjen,  prije  nego  što  odlučim 
pojesti ga, s oklijevanjem podižući vilicu.

Iako večera traje  samo devedeset  minuta,  čini  se  kao da 
smo  u  Bacardiji  proveli  čitav  tjedan,  i  premda  nemam želju 
poslije  ići  u  Tunnel ,  to  se  čini  primjerenom  kaznom  za 
Patricijino  ponašanje.  Račun  iznosi  320  dolara  –  zapravo 
manje  nego  što  sam očekivao.  Platim ga  svojom platinastom 
AmEx karticom. U taksiju,  dok se vozimo u grad,  nepomično 
zurim u  taksimetar,  a  vozač  pokuša  razgovarati  s  Patricijom, 
koja  ga  potpuno  ignorira,  provjerava  šminku  u  Guccijevom 
zrcalu  i  dodaje  ruž  na  već  ionako  jarko  namazane  usnice. 
Večeras  je  bila  bejzbolska  utakmica  koju  sam  zaboravio 
snimiti  pa je  neću moći  gledati  kad dođem kući,  ali  sjetim se 
da  sam  poslije  posla  kupio  dva  časopisa  pa  mogu  provesti 
sat-dva  listajući  ih.  Pogledam na  svoj  Rolex i  shvatim da  ću, 
ako  popijemo  jedno  ili  dva  pića,  stići  kući  navrijeme  da 
vidim  Late  Night  with  David  Letterman .  Premda  je  Patricia 
fizički  privlačna  i  ne  bi  mi  smetalo  seksati  se  s  njezinim 
tijelom,  pomisao  da  s  njom  postupam  nježno,  da  budem 
obziran,  ispričam se  za  ovu  večer  i  za  to  što  je  nisam uspio 
odvesti  u  Dorsiju  (iako  je  Bacardia,  za  Boga  miloga, 
dvostruko skuplja)  ide  mi  na  živce.  Gadura  je  vjerojatno 
bijesna i zato što nisam unajmio limuzinu.

Taksi  stane  pred  Tunnelom.  Platim,  dam  vozaču 
pristojnu napojnicu i  pridržim Patriciji  vrata, ali  ona ignorira 
moju  ruku  kad  joj  pokušam  pomoći  da  iziđe  iz  taksija. 
Večeras  nitko  ne  stoji  u  repu  pred  klubom.  Zapravo,  jedina 
osoba u Dvadeset četvrtoj  ulici je beskućnik koji  sjedi pokraj 
kontejnera  za  smeće  i  dašće  od  boli,  moli  sitniš  ili  hranu. 
Brzo  prođemo  pokraj  njega  i  jedan  od  tri  vratara  propusti 
nas, drugi me potapše po leđima i kaže: “Kako ste, gospodine 
McCullough?”  Kimnem,  otvorim  Patriciji  vrata  i  prije  nego 
što  je  propustim,  kažem:  “Hvala,  dobro…hmm,  Jim”  i 
rukujem se s njim.
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Kad, plativši  pedeset dolara za nas dvoje, uđemo u klub, 
krenem  ravno  prema  šanku  ne  mareći  slijedi  li  me  Patricia. 
Naručim J&B s ledom. Ona želi Perrier bez limete i naruči ga 
sama.  Pošto  strusim  pola  pića,  naslonim  se  na  šank  i 
odmjerim  zgodnu  konobaricu,  odjedanput  mi  se  nešto  učini 
čudno:  nije  riječ  o  osvijetljenju  ni  o  INXS koji  pjevaju  New 
Sensation  ni o konobarici za šankom, nego o nečemu drugom. 
Kad  se  polako  okrenem  i  pogledam  ostatak  kluba,  preda 
mnom je posve prazan prostor. Patricia i ja jedini smo gosti  u 
cijelom  klubu.  Osim  nekoliko  konobarica,  mi  smo  doslovce 
jedini  ljudi  u  Tunnelu .  New Sensation  pretopi  se  u  The Devil  
Inside  i  glazba  svira  punom  snagom,  ali  se  ne  čini  tako 
glasna  jer  nema  svjetine  koja  reagira  na  nju  a  plesni  podij 
doima se golemo kad je prazan.

Odmaknem  se  od  šanka  i  odlučim  pogledati  ostale 
dijelove  kluba,  očekujući  da  Patricia  pođe  za  mnom,  ali  ona 
to  ne  učini.  Nitko  ne  čuva  stube  što  vode  u  podrum  i  dok 
silazim, glazba se gore  izmijeni,  sad se  čuje Belinda Carlisle 
kako pjeva  I Feel Free.  U podrumu je jedan par koji  nalikuje 
na  Sama  i  Ilene  Sanford,  ali  tu  je  mračnije,  toplije,  i  možda 
griješim. Stoje za šankom i piju pjenušac. Prođem pokraj njih 
prema  izvanredno  odjevenom  tipu  koji  izgleda  kao 
Meksikanac  i  sjedi  na  kauču.  Ima  dvoredni  vuneni  kaputić  i 
odgovarajuće  hlače  Mario  Valentino,  pamučnu  T-majicu 
Agnes  B. i  kožne  mokasinke  (bez  čarapa)  Susan  Bennis  
Warren  Edwards ,  a  s  njim  je  zgodna,  mišićava  Eurotrash 
ženska  –  prljavoplava  kosa,  velike  sise,  preplanula, 
nenašminkana, puši  Merit Ultra Lights  – u pamučnoj haljini s 
uzorkom  zebre  Patrick  Kelly i  salonkama  od  svile  i  štrasa  s 
visokim petama.

Pitam tipa zove li se Ricardo.
Kimne. “Aha.”
Zatražim  gram,  kažem da  me  poslao  Madison.  Izvučem 

lisnicu  i  pružim  mu  jednu  novčanicu  od  pedeset  i  dvije  od 
dvadeset  dolara.  On  kaže  Eurotrash  ženski  da  mu  da  svoju 
torbicu.  Doda  mu  baršunastu  torbicu  Anne  Moore .  Ricardo 
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posegne  u  nju  i  pruži  mi  malenu  omotnicu.  Prije  nego  što 
odem,  Eurotrash  komad mi  kaže  da  joj  se  sviđa  moja  lisnica 
od  gazeline  kože.  Odgovorim  da  bih  je  volio  ševiti  između 
sisa  i  onda  joj  možda  odsjeći  ruke,  ali  glazba  –  George 
Michael koji pjeva Faith – odveć je glasna pa me ne čuje.

Vratim se  gore  i  nađem Patriciju  gdje  sam je  i  ostavio, 
samu za šankom kako pije Perrier. 

“Čuj,  Patrick”, kaže, smekšana. “Htjela sam ti samo reći 
da sam–”

“Gadura?  Čuj,  hoćeš  malo  kokaina?”,  povičem 
prekidajući je.

“Pa, može… Dobro.” Posve je izgubljena.
“Onda dođi”, viknem i povučem je za ruku.
Spusti  piće na šank i slijedi me kroz napušteni klub, uza 

stube  do  zahoda.  Zapravo  bismo  to  mogli  učiniti  i  dolje,  ali 
to nekako izgleda jadno, pa pošmrčemo gotovo sve u kabini u 
muškom  zahodu.  Kad  iziđemo,  sjednem  na  kauč  i  pripalim 
jednu od njezinih cigareta, a ona ode dolje po piće.

Vrati  se  i  ispriča  za  svoje  ponašanje.  “U  Bacardiji  je 
bilo  prekrasno,  hrana  je  izvrsna,  a  onaj  sorbet  od  manga, 
pravi raj.  Čuj,  nema veze što nismo otišli  u  Dorsiju .  Možemo 
onamo neke druge večeri  i  znam da si  vjerojatno pokušao, ali 
sad  je  tako  tražena.  Ali,  hrana  u  Bacardiji  stvarno  je  bila 
izvrsna.  Kad  je  otvorena?  Mislim,  prije  tri-četiri  mjeseca. 
Pročitala  sam  izvrstan  prikaz  u  New  Yorku ili  možda  u 
Gourmetu… No, uglavnom, što kažeš, hoćeš li  sutra sa mnom 
na  taj  koncert,  ili  možda  možemo  u  Dorsiju  pa  onda  čuti 
Wallaceov  band ,  ili  možda  poslije  koncerta  u  Dorsiju ,  ali 
možda  ne  rade  tako  kasno.  Patrick,  ozbiljno  ti  kažem, morao 
bi  ih  čuti.  Avatar  je  odličan  pjevač  i  jednom mi  se  činilo  da 
sam se  zaljubila  u  njega –  zapravo,  bila  je  to  samo pohota,  a 
ne ljubav. Tad mi se zapravo sviđao Wallace, ali  on je bio do 
grla  u  bankarstvu  i  nije  mogao  izdržati  i  slomio  se,  zbog 
tripova  a  ne  kokaina.  Znam,  znam,  ali  kad  se  to  sve  raspalo, 
znala  sam  da  je  najbolje  jednostavno  se  odmaknuti  i  ne 
upuštati se
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J&B,  mislim.  Čaša  J&B-a  u  mojoj  desnoj  ruci,  mislim. 
Ruka,  mislim.  Charivari .  Košulja  Charivari .  Fusilli,  mislim. 
Jami  Gertz,  mislim.  Volio  bih  poševiti  Jami  Gertz,  mislim. 
Porsche  9µ.  Sharpei,  mislim.  Volio  bih  imati  sharpei. 
Dvadeset šest  mi je godina, mislim. Sljedeće godine bit će mi 
dvadeset  sedam.  Valium.  Volio  bih  uzeti  valium.  Ne,  dva 
valiuma, mislim. Mobitel, mislim.

Kemijska čistionica
………………………

Kineska  kemijska  čistionica  u  koju  obično  šaljem svoju 
krvavu  odjeću  jučer  mi  je  vratila  Sopranijev sako,  dvije 
bijele  košulje  Brooks  Brothers  i  kravatu  Agnes  B.  na  kojima 
su  i  dalje  mrlje  nečije  krvi.  U podne  imam dogovor  za objed 
–  to  je  za četrdeset  minuta  –  pa  odlučim prije  toga  svratiti  u 
čistionicu  i  žaliti  se.  Uz  Sopranijev sako,  košulje  i  kravatu, 
ponesem  i  torbu  krvavih  plahti  koje  također  treba  očistiti. 
Kineska kemijska  čistionica je dvadeset  ulica od mojeg stana 
na West Sideu, gotovo kod Columbije, i budući da nikad prije 
nisam  osobno  odlazio  tamo,  daljina  me  šokira  (dosad  bi  po 
moje  stvari  uvijek  netko  došao u  stan  i  vratio  ih  za dvadeset 
četiri  sata).  Zbog  tog  pothvata  nemam  vremena  za  jutarnju 
gimnastiku,  a  budući  da  sam  predugo  spavao  zbog 
kasnog/ranojutarnjeg  pretjerivanja  s  kokainom  s  Charlesom 
Griffinom  i  Hiltonom  Ashburyjem,  koje  je  počelo  posve 
nedužno na tulumu koji  je organizirao neki  časopis,  a na koji 
nitko  od  nas  nije  bio  pozvan,  kod  M.  K.,  a  završilo  je  kod 
mojeg bankomata oko pet, propustio sam Patty Winters Show, 
koji  je  zapravo  bio  repriza  intervjua  s  predsjednikom,  pa 
zapravo i nije važno.

Napet  sam,  kosa  mi  je  zalizana,  na  nosu  sunčane 
naočale,  tjeme  me  boli,  među  zubima  držim  nezapaljenu 
cigaru,  na  sebi  imam  crno  Armanijevo odijelo,  bijelu 
pamučnu  Armanijevu košulju  i  svilenu  kravatu,  također 
Armanijevu.  Izgledam  sjajno,  ali  želudac  mi  se  stisnuo, 
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mozak  pršti.  Na  putu  prema  kineskoj  čistionici  okrznem 
beskućnika  koji  plače,  starca,  može  mu  biti  četrdeset  ili 
pedeset,  debeo  je  i  sjedokos,  i  upravo  dok  otvaram  vrata, 
zamijetim da je  uza sve ostalo i  slijep pa mu stanem na nogu 
koja  je  zapravo  batrljak,  od  čega on  ispusti  šalicu  a  sitniš  se 
razleti po pločniku. Jesam li to učinio namjerno? Što mislite? 
Ili sam to učinio slučajno?

Onda  deset  minuta  pokazujem  mrlje  sićušnoj  staroj 
Kineskinji  koja,  pretpostavljam,  vodi  čistionicu,  i  čak  je 
dovela  muža  iz  stražnje  prostorije  jer  ne  razumijem ni  riječi 
koju kaže. Ali, muž ostane posve nijem i ne prevodi. Starica i 
dalje  brblja  na  –  pretpostavljam  –  kineskom  pa  je  na  kraju 
moram prekinuti.

“Slušajte,  čekajte…”  Podignem  ruku  u  kojoj  držim 
cigaru  dok  je  Sopranijev sako  prebačen  preko  druge.  “Vi 
niste… psst, čekajte… psst, niste mi dali valjan  razlog.”

Kineskinja i  dalje nešto cvili  i  grabi rukav sakoa sitnom 
šakom.  Odgurnem  njezinu  ruku,  nagnem  se  i  vrlo  sporo 
pitam: “Što vi pokušavate reći meni?”

Ona  razrogačenih  očiju  i  dalje  nešto  pišti.  Muž  drži 
dvije  plahte  koje  je  izvadio  iz  torbe  koja  je  pred  njim,  obje 
poprskane osušenom krvlju i nijemo zuri u njih.

“Izbljeljivanje?”,  pitam  je.  “Hoćete  predložiti 
izbjeljivanje?” Odmahnem glavom u nevjerici. “Izbjeljivanje? 
O moj Bože.”

Ona i dalje prstom upire u rukave Sopranijevog sakoa, a 
kad se okrene prema dvjema plahtama koje su iza nje, glas joj 
se povisi za cijelu oktavu.

“Dvije  stvari”,  kažem,  nadglasavajući  je.  “Prvo.  Ne 
možete  izbjeljivati  Soprani .  Ne  dolazi  u  obzir.  Drugo”  –  i 
onda još glasnije,  dok ona i  dalje blebeće – “drugo ,  te plahte 
mogu  nabaviti  jedino  u  Santa  Feu.  Vrlo  su  skupe  i  važno  mi 
je  da  budu  čiste…”  Ali,  ona  govori  i  ja  kimam  kao  da  je 
razumijem, onda  se  nasmiješim i  unesem joj  se  u  lice.  “Ako-
ne-začepite-ta-jebena-usta-ubit-ću-vas-razumijete-li-me?”
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Njezino uspaničeno blebetanje još  se  ubrza.  Oči  su  joj  i 
dalje razrogačene. No njezino lice, možda zbog bora, zapravo 
djeluje  začudno  bezizražajno.  Žalobno  ponovno  pokažem 
mrlje,  ali  shvatim  da  je  to  beskorisno,  pa  spustim  ruku  i 
napnem se  ne  bih  li  je  razumio.  Onda  je  nehajno  prekinem i 
ponovno progovorim.

“Slušajte,  imam  vrlo  važan  sastanak  za  objed”  – 
pogledam  na  svoj  Rolex –  “za  pola  sata  kod  Huberta”  –  pa 
ponovno  gledajući  u  njezino  plosnato,  kosooko  lice  –  “i 
trebaju  mi  te…  ne,  čekajte,  za  dvadeset minuta.  Imam 
zakazan  objed  kod  Huberta  za  dvadeset  minuta  s  Ronaldom 
Harrisonom,  a  te  mi  plahte  moraju  biti  čiste  do 
poslijepodneva.”

Ali,  ona  me  ne  sluša;  i  dalje  nešto  blebeće  na  istom 
praskavom,  nerazumljivom  jeziku.  Nikad  nisam  bacio 
zapaljivu  bombu  i  pitam  se  kako  se  to  radi  –  koji  su 
materijali potrebni, plin, šibice… ili tekućina za upaljač?

“Slušajte.”  Probudim  se  iz  snatrenja  i  iskreno, 
pjevuckajući,  unesen  u  njezino  lice  –  a  njezina  se  usta 
kaotično  pomiču,  okrene  se  mužu  koji  kima  tijekom  rijetke, 
kratke stanke – kažem: “Ne mogu  vas pratiti.”

Smijem  se,  zgranut  apsurdnošću  situacije,  pa  pljesnem 
rukom  po  pultu  osvrćući  se  po  čistionici  i  tražeći  nekoga 
drugog  s  kim  bih  mogao  razgovarati,  ali  nema  nikoga,  pa 
promrmljam: “Ovo je ludo.” Uzdahnem, protrljam lice rukom, 
naglo se prestanem smijati. Iznenada sam bijesan. Zaurlam na 
nju: “Vi ste budala. Ne mogu to više podnijeti.”

Ona nešto problebeće u odgovor.
“Molim?”,  pitam  prkosno.  “Niste  me  čuli?  Vi  biste 

šunke? Jeste li to upravo rekli? Da biste… šunke?”
Opet pokuša dograbiti  rukav sakoa. Njezin muž stoji  iza 

pulta, smrknut i dalek.
“Vi… ste… budala!”, zaurlam.
Ona  i  dalje  neometeno  blebeće,  pokazujući  mrlje  na 

plahtama.
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“Glupa  gaduro?  Razumiješ?”,  vičem,  crven  u  licu,  na 
rubu  suza.  Tresem  se.  Istrgnem  joj  plahtu  iz  ruku  i 
promrmljam: “O, Kriste.”

Iza  mene  otvore  se  vrata  i  zazvoni  zvonce,  pa  se 
pokušam  pribrati.  Sklopim  oči,  duboko  udahnem,  podsjetim 
se  da  poslije  objeda  moram svratiti  u  solarij,  možda  Hermes 
ili–

“Patrick?”
Presječen  zvukom  stvarnog  glasa,  okrenem  se  i  vidim 

osobu  koju  poznajem iz  svoje  zgrade,  koju  sam mnogo  puta 
vidio  kako  se  zadržava  u  predvorju  i  s  divljenjem  me  gleda 
kad  god  naletim  na  nju.  Starija  je  od  mene,  blizu  tridesete, 
pristojno izgleda, malo je predebela, nosi  trenirku – valjda iz 
Bloomingdale’sa?  Nemam pojma  –  a  ona…  sva  blista.  Skine 
sunčane  naočale  i  široko  se  nasmiješi.  “Zdravo,  Patrick. 
Učinilo mi se da si to ti.”

Nemam  pojma  kako  se  zove  pa  prigušeno  dahnem: 
“Zdravo”  i  brzo  promrmljam  nešto  što  nalikuje  na  žensko 
ime, a onda samo zurim u nju,  zapanjen,  iscrpljen,  trudeći  se 
potisnuti  svoju  nasilnost,  dok  Kineskinja  iza  mene  i  dalje 
kriješti. Na kraju pljesnem rukama i kažem: “No, dobro.”

Ona zbunjeno stoji,  a onda nesigurno krene prema pultu 
s  papirićem u ruci.  “Nije  li  to smiješno?  Dolaziti  čak ovamo, 
ali oni doista jesu najbolji.”

“Zašto  onda  ne  mogu  očistiti  ove mrlje?”,  pitam 
strpljivo,  još  se  smiješeći,  sklopljenih  očiju,  dok  Kineskinja 
napokon  ne  začepi,  a  onda  ih  otvorim.  “Mislim,  možeš  li 
možda  ti  razgovarati  s  tim  ljudima?”,  suptilno  je  zamolim. 
“Ja ništa nisam postigao.”

Primakne  se  plahtama  koje  starac  podigne.  “Oh, 
shvaćam”,  promrmlja.  Čim  oprezno  dotakne  plahtu,  starica 
ponovno  počne  blebetati,  ali  ona  ne  obraća  pozornost  nego 
me  upita:  “Što je  to?”  Ponovno  pogleda  mrlje  i  kaže:  “O 
Bože.”
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“Hm,  pa  sad…”  Pogledam  plahte  koje  doista  izgledaju 
gadno.  “To  je,  ovaj,  sok  od  brusnica,  hoću  reći  od 
borovnica.”

Pogleda me i  kimne, kao da je nesigurna,  a onda pitomo 
doda: “Meni ne izgledaju kao brusnice, to jest borovnice.”

Dugo  zurim  u  plahte  prije  nego  što  promucam:  “Pa, 
zapravo,  to  je  Bosco.  Znaš,  kao…” Zastanem. “Kao čokolada 
Dove. To je Dove… Hersheyjev sirup.”

“Aha.”  Kimne,  shvaćajući,  možda  s  trunkom  sumnje. 
“O, Bože.”

“Čuj,  ako  bi  mogla  porazgovarati  s  njima”  –  pružim 
ruku  i  istrgnem  plahtu  starcu  iz  ruke  –  “to  bi  mi  doista 
mnogo  značilo.”  Složim  plahtu  i  blago  je  spustim  na  pult,  a 
onda,  ponovno pogledavši  na  Rolex,  objasnim: “Jako kasnim. 
Imam  zakazan  objed  kod  Huberta za  petnaest  minuta.” 
Krenem  prema  izlazu  a  Kineskinja  opet  počne  šteketati, 
očajnički,  prijeteći  mi  prstom.  Bijesno  je  pogledam, 
susprežući želju da oponašam njezine kretnje.

“Kod  Huberta?  Stvarno?”,  pita  cura,  očigledno 
zadivljena. “Preselili su se bliže centru, zar ne?”

“Da, čuj, sad stvarno moram ići.” Hinim da sam ugledao 
taksi  kroz  staklena  vrata  i,  glumeći  zahvalnost,  kažem: 
“Hvala ti… Samantha.”

“Victoria.”
“Da,  da,  Victoria.”  Zastanem.  “Zar  nisam  rekao 

Victoria?”
“Ne. Rekao si Samantha.”
“Oprosti.” Nasmiješim se. “Imam grdnih problema.”
“Možda  bismo  mogli  otići  na  objed  drugi  tjedan?”, 

predloži s nadom i krene prema meni dok se ja krećem prema 
izlazu.  “Znaš,  dolazim  u  grad,  u  blizinu  Wall  Streeta,  vrlo 
često.”

“Pa,  ne  znam,  Victoria.”  Prisilim  se  na  ispričavajući 
osmijeh i odvratim pogled s njezinih bedara. “Stalno radim.”

“Pa,  onda  možda  u  subotu?”,  pita  Victoria,  uplašena  da 
će me uvrijediti.
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“Sljedeću  subotu?”,  pitam,  ponovno  gledajući  u 
rokovnik.

“Aha.” Sramežljivo kimne.
“Uh.  Ne  mogu,  na  žalost.  Idem  na  matineju  Les  

Misérables”,  slažem.  “Čuj,  stvarno  moram  ići.”  Provučem 
ruku  kroz  kosu  i  promrmljam  “o,  Kriste”  prije  nego  što  se 
prisilim dodati: “Nazvat ću te.”

“Dobro”, kaže s olakšanjem. “Nazovi.”
Još  jedanput  bijesno  pogledam Kineskinju  i  odjurim  za 

nepostojećim  taksijem,  onda  usporim  ulicu-dvije  od 
čistionice i–

iznenada  se  zateknem  kako  odmjeravam  vrlo  lijepu 
mladu  beskućnicu  koja  sjedi  na  stubama  kuće  u  Ulici 
Amsterdam,  na  stubi  ispred  njezinih  nogu  plastična  šalica  za 
kavu,  i  kao  vođen  radarom krenem prema  njoj,  smiješim  se, 
po  džepovima  tražim  sitniš.  Njezino  se  lice  doima  odveć 
mladim, svježim i  preplanulim za beskućnicu;  zato je  njezina 
sudbina  još  dirljivija.  Pomnjivo  je  odmjerim  u  nekoliko 
sekundi  koliko  treba  da  s  ruba  pločnika  dođem  do  stuba  na 
kojima  sjedi,  pognute  glave,  zureći  u  svoje  prazno  krilo. 
Podigne  pogled,  nenasmiješena,  kad  zamijeti  da  stojim  nad 
njom.  Moja  zloba  nestane  i,  želeći  ponuditi  nešto  ljubazno, 
nešto  jednostavno,  nagnem se,  i  dalje  zureći,  zračeći  sućut  u 
njezino prazno, ozbiljno lice, spustim dolar u plastičnu šalicu 
i kažem: “Sretno.”

Izraz  na  njezinom  licu  se  promijeni  i  zato  zamijetim 
knjigu  –  Sartrea  –  u  njezinom krilu  i  onda  torbu  za  knjige  s 
oznakom  Sveučilišta  Columbia  pokraj  nje  i  napokon  kavu  u 
šalici  i  moj  dolar  kako  pluta  po  njoj  i  premda  se  sve  to 
dogodi  u  sekundi,  u  mojoj  glavi  vrti  se  kao  usporeni  film  i 
ona pogleda mene,  pa  šalicu,  i  poviče:  “Hej,  što  to  radiš?”,  i 
skamenjen,  pognut  nad  šalicom,  ustuknem  i  promucam: 
“Nisam…  nisam  znao  da  je…  puna”,  i  potresen  odem, 
pozovem taksi  i  dok  se  vozim prema  Hubertu  haluciniram da 
su  zgrade  planine,  vulkani,  da  su  ulice  džungle,  nebo  se 
zamrzne  u  pozadini  i  prije  nego  što  iziđem iz  taksija  moram 
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pogledati  ukriž  kako  bih  razbistrio  vid.  Objed  kod  Huberta 
pretvori se u neprekidnu halucinaciju u kojoj budan sanjam.

Kod Harryja
……………..

“Čarape  moraš  uskladiti  s  hlačama”,  kaže  Tod  Hamlin 
Reevesu,  koji  ga  napeto  sluša,  miješajući  svoj  Beefeater s 
ledom štapićem.

“Tko to kaže?”, pita George.
“Ma,  slušaj”,  strpljivo  objašnjava  Hamlin.  “Ako  nosiš 

sive hlače, moraš nositi  i sive čarape. To je sve.”
“Ali, čekaj”, prekinem ga. “Što ako su cipele crne?”
“Nema  veze”,  kaže  Hamlin,  pijuckajući  svoj  martini . 

“Ali, u tom slučaju remen mora biti u skladu s cipelama.”
“Hoćeš reći  da uz  sivo odijelo možeš nositi  sive ili  crne 

čarape?”, pitam.
“Hmm…  da”,  kaže  Hamlin  zbunjeno.  “Valjda.  Jesam li 

tako rekao?”
“Vidiš,  Hamline”,  kažem,  “ne  slažem  se  za  remen,  jer 

cipele  su  tako  daleko  od  visine  remena.  Mislim da  se  remen 
mora slagati s hlačama .”

“Ima u tome nešto”, kaže Reeves.
Nas  trojica,  Todd  Hamlin,  George  Reeves  i  ja,  sjedimo 

kod  Harryja  malo  poslije  šest.  Hamlin  ima  odijelo  Lubiam, 
prekrasnu  prugastu  pamučnu  košulju  širokih  suvrataka  iz 
Burberryja,  svilenu  kravatu  Resikeio i  remen  Ralph  Lauren . 
Reeves  ima  dvoredno  odijelo  sa  šest  gumba  Christian  Dior, 
pamučnu  košulju,  svilenu  kravatu  s  uzorkom  Claiborne , 
kožnate  cipele  na  vezanje  Allen  Edmonds ,  u  džepu  pamučni 
rupčić,  vjerojatno  Brooks  Brothers;  sunčane  naočale  Lafont  
Paris  leže na ubrusu  pokraj  njegovog pića,  a prilično zgodna 
aktovka  T. Anthony  je na praznom stolcu za našim stolom. Ja 
sam u  jednorednom vuneno-flanelskom odijelu  s  dva  gumba, 
s  tankim bijelim prugama, šarenoj  pamučnoj  košulji  s  lilihip-
prugama  i  svileni  džepni  rupčić,  sve  Patrick  Aubert ,  imam 
točkastu  svilenu  kravatu  Bill  Blass i  naočale  s  okvirima 
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Lafont  Paris .  Jedan  od  naših  discmana leži  nasred  stola 
okružen  pićima  i  kalkulatorom.  Reeves  i  Hamlin  danas  su 
ranije  otišli  s  posla  jer  su  imali  zakazano kod kozmetičarke i 
obojica  dobro  izgledaju,  lica  su  im  ružičasta  ali  preplanula, 
kosa kratka i zalizana. The Patty Winters Show jutros je bio o 
stvarnim Rambima.

“Ali,  što  je  s  prslukom?”,  pita  Reeves  Todda.  “Zar 
nisu… out?”

“Ne, George”, kaže Hamlin. “Naravno da nisu.”
“Ne”, složim se. “Prsluci nikad ne izlaze iz mode.”
“Ali, pitanje je zapravo – kako ih nositi?”, kaže Hamlin.
“Moraju prianjati–”, kažemo Reeves i ja uglas.
“Oh, oprosti”, kaže Reeves. “Izvoli.”
“Ne, u redu je”, kažem. “Ti reci.”
“Ne, inzistiram”, kaže George.
“Pa, moraju prianjati  uz tijelo i  pokrivati  struk”,  kažem. 

“Prsluk smije samo malo viriti  iznad gumba kaputića u visini 
struka.  Ako  se  previše  vidi,  odijelo  se  doima  tijesno, 
nabijeno, a to ne želiš.”

“Aha”,  kaže  Reeves,  gotovo  nečujno.  Doima  se 
zbunjeno. “Da. To sam znao.”

“Treba mi još jedan J&B”, kažem ustajući. “Dečki?”
“Beefeater s  ledom i  limunom.”  Reeves,  upirući  prstom 

u mene.
Hamlin. “Martini.”
“Odmah  dobijete.”  Odem  do  šanka  i  dok  čekam  da 

Freddy ulije  pića čujem nekog tipa,  mislim da je  to  onaj  Grk 
William  Theodocropopolis  iz  banke  First  Boston,  koji  nosi 
prilično  bezveznu  vuneni  pepita  sako  i  pristojnu  košulju,  ali 
ima  i  izvanrednu  kašmirsku  kravatu  Paul  Stuart ,  zbog  koje 
odijelo  izgleda  bolje  nego  što  zaslužuje,  kako  priča  nekom 
tipu,  također  Grku  koji  pije  dijetnu  Colu:  “I  slušaj,  Sting  je 
bio u Chernobleu – znaš ono mjesto koje su otvorili  oni ljudi 
koji  su otvorili  Tunnel  – i  to je bilo na šestoj  stranici  i  netko 
se doveze u Porscheu 9µ a unutra je bila Whitney i–”
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Za  našim  stolom  Reeves  priča  Hamlinu  kako  zeza 
beskućnike  na  ulici,  kako  im pruži  dolar  dok  se  približava  a 
onda ga povuče i vrati u džep upravo kad dođe do njih.

“Čuj,  to  djeluje”,  uporno  tvrdi.  “Tako  su  šokirani  da 
začepe.”

“Samo… reci… ne”,  kažem mu,  stavljajući  pića na  stol. 
“To je sve što trebaš reći.”

“Samo reci ne?”, nasmiješi se Hamlin. “I to djeluje?”
“Zapravo, samo s trudnim beskućnicama”, priznam.
“Pretpostavljam da nisi  iskušao pristup  ‘samo reci  ne’ s 

onim gorilom dvometrašem u Ulici  Chambers?”,  pita  Reeves. 
“Onim s lulom za crack?”

“Čujte,  je  li  itko čuo  za  klub  koji  se  zove  Nekenieh?”, 
pita Reeves.

Vidim  da  Paul  Owen  sjedi  za  stolom  na  drugom  kraju 
prostorije  s  nekim  tko  veoma  nalikuje  Trentu  Mooreu,  ili 
Rogeru  Daleyju,  i  nekim  drugim  tipom  koji  izgleda  kao 
Frederick Connell.  Mooreov djed vlasnik je tvrtke u kojoj  on 
radi.  Trent  ima  odijelo  od  vorsteda  s  mini-pepita  uzorkom  i 
šarenim dvostrukim kareom.

“Nekenieh?”, pita Hamlin. “Što je to Nekenieh?”
“Dečki,  dečki”,  kažem.  “Tko  ono  sjedi  s  Paulom 

Owenom? Je li to Trent Moore?”
“Gdje?” Reeves.
“Upravo ustaju. Onaj stol tamo”, kažem. “Oni ljudi.”
“Nije  li  to  Madison?  Ne,  to  je  Dibble”,  kaže  Reeves. 

Stavi naočale kako bi provjerio.
“Ne”, kaže Hamlin. “To je Trent Moore.”
“Siguran si?”, pita Reeves.
Paul  Owen  zastane  pokraj  našeg  stola  na  izlasku.  Ima 

sunčane naočale Persol  i aktovku Coach Leatherware .
“Zdravo,  muškarčine”,  kaže  Owen i  predstavi  dvojicu  s 

kojima je, Trenta Moorea i nekoga po imenu Paul Denton.
Reeves,  Hamlin  i  ja  rukujemo  se  s  njima  ne  ustajući. 

George  i  Todd  počnu  razgovarati  s  Trentom,  koji  je  iz  Los 
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Angelesa  i  zna  gdje  je  Nekenieh.  Owen  se  okrene  meni,  od 
čega mi je pomalo nelagodno.

“Kako si?”, pita Owen.
“Odlično”, kažem. “A ti?”
“Ah,  sjajno”,  kaže.  “Kako  ti  ide  s  Hawkinsovim 

predmetom?”
“Ide…”,  otežem,  pa  nastavim  zastajkujući:  “Ide… 

dobro.”
“Stvarno?”,  pita,  blago  zabrinut.  “Zanimljivo”,  kaže 

smiješeći se, ruku sklopljenih iza leđa. “A ne odlično?”
“Pa sad”, kažem. “Znaš već kako je.”
“A kako je Marcia?”, pita, i dalje se smiješeći, gledajući 

unaokolo i ne slušajući me. “Ona je sjajna cura.”
“O da”, kažem, potresen. “Pravi sam… srećković.”
Owen  me  zamijenio  s  Marcusom  Halberstamom  (iako 

Marcus hoda s  Cecelijom Wagner),  ali  zbog nekog razloga to 
zapravo nije  važno,  a  i  logičan je  faux pas ,  jer  i  Marcus  radi 
u P&P-u, posve isti posao kao ja, i on voli odijela Valentino i 
prozirne  naočale,  idemo  istom brijaču  u  Hotelu  Pierre,  pa  je 
sve  skupa  razumljivo;  ne  smeta  mi.  Ali,  Paul  Denton  uporno 
zuri  u  mene,  ili  se  trudi  da  ne  zuri,  kao da  nešto  zna,  kao  da 
nije posve siguran je li me prepoznao ili nije, pa se upitam da 
nije  možda  bio  na  onom  krstarenju,  davno,  jedne  večeri 
prošlog  ožujka.  Ako  je  tako,  mislim,  moram nabaviti  njegov 
telefonski broj, ili još bolje, njegovu adresu.

“Pa, mogli bismo jedanput na piće”, kažem Owenu.
“Sjajno”,  kaže  on.  “Dogovoreno.  Evo  ti  moja 

posjetnica.”
“Hvala”,  kažem i  pomnjivo  je  pregledam.  Lakne  mi  što 

je  tako  loše  izrađena,  pa  je  stavim  u  džep.  “Možda 
povedem…”, zastanem, pa polako kažem: “Marciju?”

“To  bi  bilo  super”,  kaže  on.  “Hej,  jesi  li  bio  u  onom 
salvadorskom  bistrou  u  Osamdeset  trećoj?”,  pita.  “Večeras 
idemo tamo na večeru.”

“Da.  Hoću  reći,  ne”,  kažem.  “Ali,  čujem  da  je  dobar.” 
Slabašno se nasmiješim i otpijem gutljaj pića.
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“Da,  i  ja.”  Pogleda  na  svoj  Rolex.  “Trente?  Dentone? 
Idemo. Rezervacija je za petnaest minuta.”

Pozdravimo  se  i  oni  još  zastanu  pokraj  stola  za  kojim 
sjede  Dibble  i  Hamilton,  ili  barem  mislim da  su  to  Dibble  i 
Hamilton. Prije nego što odu, Denton još jedanput pogleda za 
naš stol i doima se uspaničeno, kao da ga je moja nazočnost u 
nešto  uvjerila,  kao  da  me  odnekud  zna,  a  od  toga  se  ja 
uspaničim.

“Fisherov predmet”, kaže Reeves.
“Uh, sranje”, kažem. “Ne podsjećaj nas.”
“Sretnik”, kaže Hamlin.
“Je  li  itko  vidio  njegovu  djevojku?”,  pita  Reeves. 

“Laurie Kennedy? Nevjerojatno tijelo.”
“Ja je znam”, priznam. “Znao sam je.”
“Zašto  to  tako  kažeš?”,  pita  Hamlin  zainteresirano. 

“Zašto on to tako kaže, Reevese?”
“Zato što je hodao s njom”, kaže Reeves nehajno.
“Kako znaš?”, pitam, smiješeći se.
“Cure vole Batemana.” Reeves zvuči pripito. “On je GQ. 

Ti si pravi GQ, Batemane.”
“Hvala ti, stari, ali…” Nisam siguran zeza li me, ali sam 

zbog  toga  na  neki  način  ponosan,  pa  pokušavam omalovažiti 
svoju privlačnost: “Ona je bezvezna  kao osoba.”

“O, Kriste, Batemane”, zastenje Hamlin. “Što to znači?”
“Što?”, kažem. “Istina je.”
“Pa  što  onda?  Sve  je  u  izgledu.  Laurie  Kennedy  je 

komad”, kaže Hamlin gorljivo.  “Nemoj  mi ni  pokušati  tvrditi 
da te zanimala zbog nečega drugog.”

“Ako  su  dobre  osobe  onda…  nešto  nije  u  redu”,  kaže 
Reeves, nekako zbunjen vlastitom izjavom.

“Ako  su  dobre  osobe  a  nisu zgodne”  –  Reeves  podigne 
ruke, dajući nekakav znak – “tko ih jebe.”

“Pa  dobro,  ali  teoretski,  što  ako  jesu dobre  osobe?”, 
pitam, znajući savršeno dobro kako je to kretensko pitanje.

“Dobro, teoretski, to je još bolje, ali–” kaže Hamlin.
“Znam, znam.” Nasmiješim se.
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“Ne  postoje  cure  koje  su  dobre  osobe”,  kažemo  svi 
uglas, smijući se i pljeskajući dlanovima.

“Dobra  osobnost”,  počne  Reeves,  “sastoji  se  u  tome  da 
ženska  ima  sjajno  tijelo  i  zadovoljava  sve  seksualne 
prohtjeve  a  da  se  pritom  ne  ponaša  odveć  kao  drolja  i  da 
načelno ne otvara usta.”

“Čuj”,  kaže  Hamlin,  kimajući  u  znak  odobravanja. 
“Jedine  cure  koje  su  dobre  osobe  i  pametne  ili  duhovite  ili 
barem malo  inteligentne  ili  darovite  –  premda samo Bog zna 
što to uopće znači – jesu ružne  cure.”

“Apsolutno”, kima Reeves.
“A  to  je  zato  što  moraju  nečim  nadoknaditi  svoju 

neprivlačnost”, kaže Hamlin i zavali se u stolac.
“Pa,  oduvijek  tvrdim”,  kažem  ja,  “da  muškarci  postoje 

samo zbog produženja vrste, razumijete?”
Obojica kimnu.
“A  jedini  način  da  se  to  ostvari”,  nastavim,  pomnjivo 

birajući  riječi,  “jest…  da  te  privuče  dobro  tijelo,  ali  katkad 
novac ili slava–”

“Nema tu nikakvih  ali”, prekine me Hamlin. “Batemane, 
zar  hoćeš  reći  da  bi  otišao  s  Oprahom  Winfrey  –  ona  je 
bogata i moćna – ili lizati Nell Carter – ona ima predstavu na 
Broadwayu, sjajan glas, lovu?”

“Čekaj”, kaže Reeves. “Tko je Nell Carter?”
“Ne  znam”,  kažem,  zbunjen  tim  imenom.  “Valjda 

vlasnica Nell’sa .”
“Slušaj  me,  Batemane”,  kaže  Hamlin.  “Pice  postoje 

samo zato  da  bi  nas  uzbudile,  kako  si  i  sam rekao.  Opstanak 
vrste,  je  li  tako?  Nema tu”  –  izvadi  maslinu  iz  svojeg  pića  i 
ubaci je u usta – “nikakve filozofije.”

Nakon  promišljene  stanke  kažem:  “Znate  li  što  je  Ed 
Gein* rekao o ženama?”

“Ed  Gein?”,  pita  jedan  od  njih.  “Šef  sale  u  Canal  
Baru?”

“Ne”, kažem. “Serijski ubojica, u Wisconsinu, pedesetih 
godina. Bio je zanimljiv tip.”
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“Tebe  oduvijek  zanimaju  takve  stvari,  Batemane”,  kaže 
Reeves,  a  onda  Hamlinu:  “Batemane  stalno  čita  takve 
biografije:  Ted  Bundy,  Samov  sin,  Fatal  Vision ,  Charlie 
Manson. Sve to.”

“I, što je Ed kazao?”, pita Hamlin, zainteresiran.
“Rekao  je”,  počnem,  “’Kad  na  ulici  vidim  zgodnu 

djevojku,  pomislim  dvije  stvari.  Dio  mene  želi  je  izvesti, 
razgovarati  s  njom  i  biti  drag  i  dobar  i  lijepo  postupati  s 
njom.’” Zastanem i ispijem J&B.

“A što misli drugi dio njega?”, pita Hamlin oprezno.
“Kako bi njezina glava izgledala odsječena i nabijena na 

prut”, kažem.
Hamlin i  Reeves pogledaju jedan drugoga pa mene prije 

nego  što  se  počnem smijati,  a  onda  mi  se  i  oni  s  nelagodom 
pridruže.

“Čujte,  hoćemo  li  na  večeru?”,  pitam,  ležerno 
mijenjajući temu.

“A  da  odemo  u  onaj  indijsko-kalifornijski  restoran  na 
Upper West Sideu?”, predloži Hamlin.

“Meni odgovara”, kažem.
“Može”, kaže Reeves.
“Tko će rezervirati?”, pita Hamlin.

Deck Chairs
……………………….

Courtney  Lawrence  pozove  me na  večeru  u  ponedjeljak 
navečer i  poziv zvuči  neodređeno seksualno pa prihvatim, ali 
dio  nagodbe  je  da  moramo trpjeti  Scotta  i  Anne  Smiley, koji 
su  diplomirali  na  Camdenu,  u  novom  restoranu  koji  su 
izabrali u Aveniji Columbus koji  se zove Deck Chairs,  a koje 
je  moja tajnica tako temeljito  istražila  da  mi  je  predložila  tri 
različite  kombinacije  koje  mogu  naručiti  prije  nego  što  sam 
danas  otišao  iz  ureda.  Stvari  koje  mi  je  Courtney  rekla  o 
Scottu  i  Anne  –  on  radi  u  reklamnoj  agenciji,  ona  otvara 
restorane  očevim  novcem,  najnoviji  je  1968  na  Upper  East 
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Sideu  –  tijekom  beskonačne  vožnje  taksijem  u  grad  bilo  je 
tek  za  nijansu  manje  zanimljivo  nego  slušati  o  tome  kako  je 
Courtney  provela  dan:  kozmetički  tretman  kod  Elizabeth 
Arden,  kupovanje  kuhinjskog  pribora  u  Pottery  Barnu  (a  sve 
je  to  vrijeme,  uzgred,  bila  prepuna  litija)  prije  nego  što  je 
došla  kod  Harryja gdje  smo  popili  piće  s  Charlesom 
Murphyjem  i  Rustyjem  Websterom,  i  gdje  je  Courtney 
zaboravila  vrećicu s  kuhinjskim priborom pod stolom. Jedina 
pojedinost Scottovog i Anneinog života koja mi je i  najmanje 
zanimljiva  jest  to  da  su  posvojili  trinaestogodišnjeg  Korejca 
godinu  nakon  što  su  se  vjenčali,  nazvali  ga  Scott,  ml.  i 
poslali  ga  na  Exeter,  gdje  se  Scott  školovao  četiri  godine 
prije mene.

“Nadam se  da  imaju  rezervaciju”,  upozorim Courtney  u 
taksiju.

“Samo nemoj pušiti cigaru, Patrick”, kaže polako.
“Je  li  ono  automobil  Donalda  Trumpa?”,  pitam, 

gledajući  limuzinu  koja  je  stala  pokraj  nas  u  prometnom 
zastoju.

“O,  Bože,  Patrick,  zaveži”,  kaže,  a  glas  joj  je  sirupast  i 
drogiran.

“Znaš,  Courtney,  imam  walkmana  u  svojoj  aktovki 
Bottega  Veneta koji  lako  mogu  staviti”,  kažem.  “A  ti  uzmi 
još  malo litija.  Ili  popij  dijetnu Colu.  Malo kofeina moglo bi 
te izvući iz drijemeža.”

“Samo želim imati dijete”, kaže tiho, zureći kroz prozor, 
ne  obraćajući  se  nikome  određenom.  “Samo…  dvoje… 
savršene… djece.”

“Govoriš  li  ti  to  meni  ili  ovom  Shlomu?”,  dahnem,  ali 
dovoljno glasno da me izraelski vozač čuje, a Courtney, kako 
se moglo i očekivati, ne kaže ništa.

The Patty  Winters  Show je  jutros  bio o parfemima, ružu 
za usta i  šminki. Luis Carruthers,  Courtneyin dečko, otišao je 
u  Phoenix  i  vraća  se  tek  kasno  u  četvrtak.  Courtney  je 
odjenula  vuneni  kaputić  i  prsluk,  T-majicu  od  vunenog 
žerseja i  hlače od vunenog gabardena  Bill  Blass ,  naušnice od 
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kristala,  emajla  i  pozlate  Gerard  E.  Yosca i  svilenosatenske 
salonke  Manolo  Blahnik .  Ja  nosim  po  mjeri  sašiven  kaputić 
od  tvida,  hlače i  pamučnu košulju  iz  trgovine  Alana Flussera 
i  svilenu  košulju  Paul  Stuart .  Jutros  sam  morao  čekati 
dvadeset  minuta  na  Stairmasteru u  fitnes  klubu.  Mahnem 
prosjaku na  uglu  Četrdeset  devete i  Osme,  onda mu pokažem 
podignut srednji prst.

Večeras  se  razgovor  vodi  o  novoj  knjizi  Elmorea 
Leonarda  –  koju  nisam  pročitao;  o  nekim  kritičarima 
restorana  –  koje  jesam;  o  britanskom  zvučnom  zapisu  Les  
Misérables  u  usporedbi  s  američkim;  o  onom  novom 
salvadorskom  bistrou  na  uglu  Druge  i  Osamdeset  treće;  i  o 
tome koja je trač-rubrika bolje napisana – ona u Postu ili ona 
u  Newsu.  Čini  se  da  Anne  Smiley  i  ja  imamo  zajedničku 
znanicu, konobaricu u Abertoneu u Aspenu, koju sam prošlog 
Božića silovao limenkom spreja za kosu dok sam tamo bio na 
skijanju.  Deck  Chairs  je  pretrpan  i  bučan,  akustika  je  loša 
zbog  visokih  stropova,  a  ako  se  ne  varam,  usto  se  čuje  new 
age verzija  White  Rabbita  iz  zvučnika  postavljenih  u  uglove 
stropa.  Netko  tko  mi  izgleda  kao  Forrest  Atwater  –  zalizana 
plava  kosa,  naočale  bez  dioptrije  s  okvirima  od  sekvoje, 
Armanijevo odijelo  s  naramenicama  za  hlače  –  sjedi  s 
Caroline  Baker,  koja  radi  kao  investitor,  u  Drexelu možda,  i 
ne  izgleda  baš  dobro.  Treba  joj  više  šminke,  a  komplet  od 
tvida Ralph Lauren  odveć je strog. Sjede za osrednjim stolom 
naprijed pokraj šanka.

“To  se  zove  klasična kalifornijska  kuhinja”,  kaže  mi 
Anne,  naginjući  se  prema  meni  nakon  što  smo  naručili.  Ta 
izjava  zaslužuje  reakciju,  a  budući  da  Scott  i  Courtney 
raspravljaju  o  prednostima  trač-rubrike  Posta,  na  meni  je  da 
odgovorim.

“Misliš,  za  razliku  od  kalifornijske  kuhinje?”,  pitam, 
odmjeravajući  svaku  riječ,  a  onda  još  dodam:  “Ili  post-
kalifornijske kuhinje?”

“Znam  da  to  zvuči  pomodarski,  ali  postoji  golema 
razlika. Istančana”, kaže, “ali osjetna.”
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“Čuo  sam  za  post-kalifornijsku  kuhinju”,  kažem,  vrlo 
svjestan  dizajna  restorana:  izložene  cijevi  i  stupovi  i 
otvorena  peć  za  pizzu  i…  ležaljke  za  sunčanje.  “Dapače, 
kušao  sam  je.  Nema  mladog  povrća?  Jakovskih  kapica  u 
burritosu?  Krekeri  wasabi?  Točno?  I  uzgred,  je  li  ti  itko  već 
rekao da izgledaš točno kao Garfield, ali nakon što ga pregazi 
auto i  netko  preko  njega baci  ružan pulover  Ferragamo  prije 
nego  što  ga  odveze  veterinaru?  Fusilli?  Maslinovo  ulje  na 
brieu?”

“Upravo  tako”,  kaže  Anne,  zadivljena.  “Oh,  Courtney, 
gdje  si  samo  našla  Patricka?  Tako  mnogo  zna  o  svemu.  Kad 
Luisu  spomeneš  kalifornijsku  kuhinju,  on  zamisli  pola 
naranče  i  malo  gelata”,  rastapa  se,  pa  se  nasmije,  potičući  i 
mene da se nasmijem, što s oklijevanjem i učinim.

Za predjelo naručim radicchio s  nekom vrstom prirodno 
uzgojenih liganja. Anne i  Scott  oboje naruče ragu od sklata s 
ljubicama.  Courtney  je  zamalo  zaspala  od  napora  čitanja 
jelovnika,  ali  prije  nego što  je  pala  sa  stolca,  zgrabio  sam je 
za ramena i  podignuo,  a Anne je naručila za nju,  nešto i  lako 
i  jednostavno  kao  što  su  cajun kokice,  kojih  nema  u 
jelovniku,  ali  budući  da  Anne  poznaje  Noja,  kuhara, 
pripravio  ih  je…  samo  za  Courtney!  Scott  i  Anne  inzistiraju 
da svi  naručimo neku vrstu  pocrnjenog slabo pečenog lososa, 
specijalitet  Deck  Chairsa  koji  je,  na  njihovu  sreću,  glavno 
jelo  na  jednom od probnih  jelovnika  što  ih  je  Jean pripravila 
za mene. Da nije, i da su unatoč tome uporno zahtijevali da to 
naručim,  velika  je  vjerojatnost  da  bih  večeras  poslije  večere 
provalio  u  Scottov  i  Annein  studio  oko  dva  ujutro  –  poslije 
emisije  Late  Night  with  David  Letterman  –  i  sjekirom  ih 
raskomadao,  prvo  prisiljavajući  Anne  da  gleda  kako  Scott 
krvari  iz  razjapljene  rane  na  prsima,  a  onda  bih  otišao  do 
Exetera  i  polio  bocu  kiseline  po  kosookom,  kretenskom  licu 
njihova  sina.  Naša  je  konobarica  izbildani  komad  u  zlatnim 
sandalama s resama sa lažnim biserima. Zaboravio sam vratiti 
videokasete  i  u  sebi  psujem  dok  Scott  naručuje  dvije  velike 
boce san pellegrina.
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“To  se  zove  klasična kalifornijska  kuhinja”,  kaže  mi 
Scott.

“Zašto  sljedećeg  tjedna  ne  bismo  svi  otišli  u  Zeus  
Bar?”,  predloži  Anne  Scottu.  “Misliš  da  bi  bilo  teško  dobiti 
stol za petak?” Scott na sebi ima kašmirski intarzija pulover s 
crvenim,  grimiznim  i  crnim  prugama  Paul  Stuart ,  vrećaste 
hlače  od  rebrastog  samta  Ralph  Lauren  i  kožne  mokasinke 
Cole-Haan .

“Pa… možda”, kaže on.
“To  je  odlična ideja.  Strašno  mi  se  sviđa”,  kaže  Anne, 

podigne  malenu  ljubicu  s  tanjura  i  ponjuši  cvijet  prije  nego 
što  ga  oprezno  stavi  na  jezik.  Na  sebi  ima  ručno  pleteni 
pulover  od  mohera  i  vune  s  crvenim,  grimiznim  i  crnim 
prugama  Koos  Van  Den Akker  Couture  i  hlače  Anne  Klein te 
antilopske salonke otvorenih prstiju.

Neki  konobar,  ali  ne  ona  naša  izbildana,  priđe  kako 
bismo mogli naručiti još pića.

“J&B. Čist”, kažem prije nego itko drugi uspije naručiti.
Courtney  naruči  pjenušac  s  ledom,  što  me  potajno 

užasne. “Oh”, kaže, kao da se nečega sjetila, “i koricu.”
“Koricu  čega?”,  pitam  razdraženo.  Ne  mogu  se 

suzdržati.  “Da  pogodim.  Lubenice?”  A  mislim,  o  moj  Bože, 
zašto nisi vratio one videokasete, Batemane, ti glupo kopile.

“Mislite  na  limun,  gospođice”,  kaže  konobar  i  mene 
probode pogledom.

“Da,  naravno.  Limun.”  Courtney  kimne.  Doima  se 
izgubljenom u nekom snu – ali uživa u tome, ne mari.

“Ja  ću  čašu…  ah,  što  ja  znam,  acacije”,  kaže  Scott,  a 
onda  se  obrati  stolu:  “Želim  li  bijelo?  Želim  li  zapravo 
chardonnay? Uz lososa možemo piti i cabernet.”

“Samo hrabro”, kaže Anne vedro.
“No  dobro,  ja  ću…  hmmm,  sauvignon  blanc”,  kaže 

Scott.
Konobar se zbunjeno nasmiješi.
“Scottie”, vrisne Anne. “Sauvignon blanc?”
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“Samo  se  šalim”,  zacereka  se.  “Donesite  chardonnay . 
Acaciju.”

“Baš  daviš.”  Anne se nasmiješi  s  olakšanjem. “Smiješan 
si.”

“Ja ću chardonnay”, kaže Scott konobaru.
“To je lijepo”, kaže Courtney i potapše Scotta po ruci.
“A  ja  ću  samo…”  Anne  zavlači,  razmišljajući.  “Ma,  ja 

ću samo dijetnu Colu.”
Scott  podigne pogled s komadića kukuruznog kruha koji 

je umakao u zdjelicu maslinova ulja. “Večeras ne piješ?”
“Ne”, kaže Anne nestašno se smiješeći. Tko zna zašto? I 

koga je briga? “Nisam raspoložena.”
“Čak ni  za čašu  chardonnaya?”,  pita  Scott.  “A da ne  bi 

možda sauvignon blanc?”
“U  devet  imam  aerobiku”,  izleti  joj.  “Stvarno  ne  bih 

smjela.”
“E  pa,  onda  ja  neću  ništa”,  kaže  Scott  razočarano.  “Jer 

ja imam aerobiku u osam, u Xclusiveu.”
“Zanima li ikoga gdje ja neću biti sutra ujutro u osam?”, 

upitam.
“Ne,  zlato.  Znam  kako  obožavaš  acaciju.”  Anne  stisne 

Scottovu ruku.
“Ne,  malena.  Ostajem  pri  Pellegrinu”,  kaže  Scott 

upirući prstom.
Ja  glasno  lupkam  prstima  po  stolu,  šapćući  “sranje, 

sranje,  sranje”  samome  sebi.  Courtneyine  oči  napola  su 
sklopljene i duboko diše.

“Pa dobro,  bit  ću  odvažna”,  napokon  kaže Anne.  “Popit 
ću dijetnu Colu s rumom.”

Scott  uzdahne  pa  se  nasmiješi,  zapravo  se  rascvjeta. 
“Odlično.”

“To  je  bezkofeinska dijetna  Cola,  zar  ne?”,  pita  Anne 
konobara.

“Znaš”, upadnem, “trebala bi ga popiti  s Pepsijem. Tako 
je mnogo bolje.”

“Stvarno?”, pita Anne. “Kako to misliš?”
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“Trebala  bi  naručiti  dijetnu  Pepsi  umjesto  dijetne  Coca 
Cole”, objasnim. “Mnogo je bolja. Jače je gazirana. Ima čišći 
okus. Bolje se miješa s rumom i sadrži manje natrija.”

Konobar,  Scott,  Anne, čak i  Courtney – svi  zure u mene 
kao  da  sam  rekao  nešto  dijabolično  i  apokaliptično,  kao  da 
rušim dugo  poštovan mit  ili  uništavam svetu  prisegu,  pa  je  u 
Deck  Chairsu  odjedanput  gotovo  zavladao  tajac.  Sinoć  sam 
posudio  video  U  Lydijinoj  guzici i  nakon  što  sam  uzeo  dva 
halciona i  pijuckao  dijetnu  Pepsi,  gledao  sam  kako  Lydia  – 
posve  preplanula,  izvrsno  građena  blajhana  plavuša  sa 
savršenom guzicom i prekrasnim punim sisama – na sve četiri 
puši  nekom  tipu  s  golemim  kurcem  dok  druga  prekrasna 
plavuša  savršeno  podšišane  blond  pice  kleči  iza  Lydije  i 
nakon  što  joj  poliže  dupe  i  posisa  pičku,  počne  gurati  dug, 
nauljen srebrni vibrator u Lydijinu guzicu i ševi je njime dok 
joj  i  dalje  liže  picu,  a  tip  s  golemim  kurcem  svršava  po 
Lydijinom  licu  a  ona  mu  sisa  jaja,  a  onda  se  Lydia  izvije  u 
prilično  jakom,  uvjerljivom orgazmu,  a  onda  cura  iza  Lydije 
priđe i  poliže spermu s  Lydijinog lica i  vibrator  gurne Lydiji 
u  usta.  Prošlog  utorka  izišao  je  novi  Stephen  Bishop  i  jučer 
sam u Tower Recordsu  kupio CD, kasetu i ploču jer sam želio 
imati sva tri formata.

“Čuj”,  kažem,  glasa  uzdrhtalog  od  osjećaja,  “naruči  što 
god želiš, ali ja ti preporučam dijetnu Pepsi.” Spustim pogled 
na  svoje  krilo,  na  plavi  laneni  ubrus  na  kojem  su  izvezene 
riječi  Deck  Chairs,  i  na  trenutak  mi  se  čini  da  ću  se 
rasplakati; brada mi zadrhti i ne mogu gutati.

Courtney  pruži  ruku  i  nježno  dotakne  moj  zglob, 
trljajući moj Rolex. “U redu je, Patrick, stvarno…”

Oštra  bol  blizu  jetre  nadjača  val  osjećaja,  pa  se 
uspravim na stolcu, iznenađen, zbunjen, i konobar ode a onda 
Anne  upita  jesmo  li  bili  na  nedavnoj  izložbi  Davida  Onice  i 
ja se malo smirim.

Pokaže se da nismo bili  na izložbi, ali ne želim biti  tako 
neukusan  da  istaknem  kako  imam  jednu  njegovu  sliku,  pa 
blago  gurnem Courtney  ispod  stola.  To  je  razbudi  iz  litijske 
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letargije,  pa  poput  robota  izrecitira:  “Patrick  ima  jednog 
Onicu. Stvarno ga ima.”

Zadovoljno se nasmiješim; pijuckam svoj J&B.
“Pa to je fantastično, Patrick”, kaže Anne.
“Stvarno? Onicu?”, pita Scott. “Nije li silno  skup?”
“Pa,  recimo  samo…”  Otpijem  gutljaj  i  iznenada  se 

zbunim: recimo… recimo što? “Ništa.”
Courtney  uzdahne,  očekujući  još  jedan  udarac  ispod 

stola. “Patrick ga je platio dvadeset tisuća dolara.” Čini se da 
joj  je  nasmrt  dosadno.  Poigrava  se  plosnatim,  toplim 
komadićem kukuruznog kruha.

Oštro  je  pogledam  i  nastojim  ne  siktati.  “Ne,  ne, 
Courtney, platio sam ga pedeset.”

Polako  podigne  pogled  s  kukuruznog  kruha  koji  drobi 
među prstima i  čak i  u litijskoj  izmaglici  uspije me pogledati 
tako  zlobno  da  se  odmah  osjetim  skrušeno,  ali  ne  toliko  da 
bih  Scottu  i  Anne  rekao  istinu:  da  sam  Onicu  platio  samo 
dvanaest  somova.  Ali,  Courtneyin  zastrašujući  pogled  – 
premda  možda  previše  paničarim,  možda  ona  s 
neodobravanjem  zuri  u  uzorak  na  stupovima,  venecijske 
žaluzine,  Montigo  vaze  pune  grimiznih  tulipana  na  šanku  – 
dovoljno  me  prepadne  da  se  ne  upuštam  u  objašnjavanje 
postupka  kupovanja  Onice.  To  je  pogled  koji  lako  mogu 
protumačiti.  Upozorava  me:  udari  me  još  jedanput  i  nema 
ševe, jasno?

“To se čini…”, počne Anne.
Zadržim dah, lica napetog od zabrinutosti.
“… jeftino”, promrmlja ona.
Odahnem.  “I  jest .  Ali,  uspio  sam  se  dobro  nagoditi”, 

kažem, progutavši knedlu.
“Ali, pedeset tisuća?”, pita Scott sumnjičavo.
“Pa,  za  mene  njegova  djela  imaju…  neku…  prekrasno 

proporcioniranu,  svrhovito  lažno-površnu  kvalitetu.” 
Zastanem, a onda,  nastojeći  se  sjetiti  rečenice iz prikaza koji 
sam vidio u časopisu New York: “Svrhovito lažno…”
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“Nema li i  Luis jednoga, Courtney?”, pita Anne, a onda, 
lupnuvši Courtney po ruci: “Courtney?”

“Luis… ima… što?”  Courtney zatrese  glavom kao  da  je 
želi razbistriti  i razrogači oči kako se ne bi sklopile.

“Tko  je  Luis?”,  pita  Scott,  mašući  konobarici  kako  bi 
odnijela  maslac  koji  je  pomoćni  konobar  maloprije  donio  – 
kakav PARTY ANIMAL.

Anne  odgovori  umjesto  Courtney:  “Njezin  dečko”,  kaže 
nakon  što  vidi  kako  zbunjena  Courtney  gleda  mene  kao  da 
traži pomoć.

“A gdje je?”, pita Scott.
“U  Texasu”,  brzo  odgovorim.  “Hoću  reći,  otišao  je  na 

put u Phoenix.”
“Ne”, kaže Scott, “htio sam reći, u kojoj kući?”
“L.  F.  Rothschild”,  kaže  Anne  i  sprema  se  pogledati 

Courtney  kako  bi  to  potvrdila,  ali  onda  pogleda  mene.  “Zar 
ne?”

“Ne.  On je  u  P&P-u”,  kažem.  “Radimo  zajedno,  manje-
više.”

“Nije  li  on  prije  hodao  sa  Samanthom  Stevens?”,  pita 
Anne.

“Ne”,  kaže  Courtney.  “Samo  ih  je  netko  slučajno 
fotografirao zajedno, pa je fotografija objavljena u W-u.”

Suknem piće  čim stigne  i  gotovo  odmah mahnem da  mi 
donesu još jedno i mislim, Courtney jest  komad, ali  nema tog 
seksa  koji  bi  bio  vrijedan  ove  večere.  Razgovor  se  silovito 
promijeni  dok  preko  prostorije  zurim  u  vrlo  zgodnu  ženu  – 
plavokosa,  velike  sise,  tijesna  haljina,  satenske  salonke  sa 
zlatnim  stošcima  –  kad  mi  Scott  počne  pričati  o  novom  CD 
playeru  dok  Anne  nedužno  blebeće  o  novim  vrstama  kolača 
od  pšenice  i  riže  s  vrlo  malo  natrija,  o  svježem voću  i  new 
age glazbi, osobito Manhattan Steamrolleru .

“Kupio sam Aiwu”, kaže Scott.  “Moraš ga čuti.  Zvuk” – 
zastane,  sklopi  oči  u  ekstazi  dok  žvače kukuruzni  kruh  –  “je 
fantastičan .”
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“Pa  sad,  Scottie,  Aiwa  jest dobra.”  Ha,  moj  Scot-tie, 
pojma  ti  nemaš,  mislim.  “Ali  Sansui  je  zapravo  najbolji.” 
Zastanem, pa dodam: “Ja bih to morao znati, jer ga imam.”

“Ali,  mislio  sam  da  je  Aiwa najbolja.”  Scott  se  doima 
zabrinuto, ali još ne dovoljno uzrujano za moj ukus.

“Ma  kakvi”,  kažem.  “Ima  li  Aiwa digitalni  daljinski 
upravljač?”

“Ima”, kaže.
“Kompjutorizirano upravljanje?”
“A-ha.” Kakav nevjerojatan kreten.
“Ima li ploču od metakrilata i mjedi?”
“Ima”, laže prokleti kopilan!
“Ima li  tvoja  linija… ugađač  Accophase  T-106?”,  pitam 

ga.
“Kako ne”, kaže, sležući ramenima.
“Siguran si?”, kažem. “Dobro razmisli.”
“Aha.  Mislim da  ima”,  kaže,  ali  ruka  mu podrhtava dok 

uzima još kukuruznog kruha.
“Kakvi su zvučnici?”
“Pa, Duntech drveni”, odgovori prebrzo.
“Eto  ga!  Moraš  imati  zvučnike  Infinity  IRS  V”,  kažem, 

“ili–”
“Čekaj  malo”,  prekine  me.  “V  zvučnike?  Nikad  nisam 

čuo za V zvučnike.”
“U  tome  i  jest  stvar”,  kažem.  “Ako  nemaš  V  zvučnike, 

to ti je kao da slušaš obični walkman.”
“Kakvi su basovi na tim zvučnicima?”, pita sumnjičavo.
“Ultraniskih  petnaest  herca”,  zapredem,  naglašavajući 

svaku riječ.
To  ga  ušutka  na  nekoliko  minuta.  Anne  i  dalje  drobi  o 

nemasnom zamrznutom jogurtu i chow chowima. Zavalim se u 
stolac,  zadovoljan  što  sam  uspio  zaribati  Scotta,  ali  on  se 
prebrzo pribere i  kaže: “Inače” – pokušavajući  hiniti  blaženu 
ravnodušnost  što  ima  jeftin,  bijedan  stereo  –  “danas  smo 
kupili  novog  Phila  Collinsa.  Groovy  Kind  of  Love sjajno 
zvuči na Aiwi.”
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“Da.  Mislim da  je  to  kudikamo najbolja  pjesma  koju  je 
dosad  napisao”,  kažem,  bla  bla  bla,  i  premda  je  to  napkon 
nešto  o  čemu  se  Scott  i  ja  možemo  složiti,  stignu  pocrnjeni 
lososi   i  izgledaju  bizarno  i  Courtney  se  ispriča  i  ode  u 
zahod,  a  kad  se  ne  vrati  ni  nakon  pola  sata,  odem u  stražnji 
dio restorana i nađem je kako spava u garderobi.

Ali u njezinom stanu leži gola na leđima, njezine noge – 
preplanule,  izvježbane  i  mišićave  –  su  raširene  a  ja  sam  na 
koljenima i  ližem je  dok  istodobno  sebe  trljam i  otkako  sam 
počeo  lizati  i  sisati  njezinu  pičkicu  svršila  je  već  dvaput  i 
pička  joj  je  uska  i  vruća  i  vlažna  i  ja  je  držim  raširenu  i 
guram  prst  u  nju  dok  drugom  rukom  obrađujem  sebe. 
Podignem  njezinu  guzu  želeći  gurnuti  jezik  u  nju,  ali  ona 
neće,  pa  podignem  glavu  i  posegnem  za  prezervativom  u 
pepeljari  Palio  na  antiknom  noćnom  stoliću  pokraj 
halogenske  svjetiljke  Tensor  i  keramičke  urne  D’Oro i 
rastrgnem paketić  svojim kliskim,  sjajnim prstima i  zubima i 
bez teškoća ga navučem.

“Jebi  me”, stenje  Courtney,  privlačeći  noge uz  prsa,  još 
više  šireći  vaginu,  gurajući  prste  u  nju,  tjerajući  me  da  joj 
ližem prste,  noktiju  dugih  i  crvenih,  a  sok  iz  njezine  pičke, 
koji  se  sjaji  na  svjetlosti  uličnih  svjetiljaka  što  ulazi  kroz 
žaluzine  Stuart  Hall ima  ružičast  i  sladak  okus  i  ona  mi  ga 
trlja na usne i jezik prije nego što se ohladi.

“Da”,  kažem,  penjući  se  na  nju,  graciozno  kliznuvši 
kurac u njezinu pičku, strasno je ljubeći u usta,  gurajući ga u 
nju dugim, brzim potezima, poludjelog kurca i kukova koji se 
kreću  vlastitim  poludjelim  zamahom  i  već  osjećam  kako  se 
orgazam  priprema  u  dnu  jaja,  u  guzici,  kako  se  diže  kroz 
kurac  tako tvrd  da  boli  –  ali  onda,  usred  poljupca,  podignem 
glavu  tako  da  njezin  jezik  ostane  visjeti  iz  usta  pa  poliže 
vlastite  crvene,  otečene  usnice,  i  dok  se  još  zabijam,  ali  sad 
lagano,  shvatim  da…  imamo…  nekakav…  problem  ali  se  ne 
mogu  sjetiti  što…  ali  onda  mi  sine  dok  zurim  u  polupraznu 
bocu  Eviana  na  noćnom  ormariću  i  dahnem:  “O,  sranje”,  i 
odmaknem se.
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“Što je?”, zastenje Courtney. “Nešto si zaboravio?”
Ne  odgovarajući  ustanem  s  ležaja  i  oteturam  u  njezinu 

kupaonicu,  pokušavajući  skinuti  prezervativ,  ali  mi  zapne na 
pola  puta  i  dok  ga  dalje  skidam spotaknem s  o  vagu  Genold, 
istodobno  pokušavajući  upaliti  svjetlo  i  pritom udarim nožni 
palac, opsujem i otvorim ormarić.

“Patrick, što radiš?”, dovikne mi iz spavaće sobe.
“Tražim  vodotopivu  spermicidnu  mast”,  odgovorim. 

“Što si mislila? Da tražim aspirin?”
“O, moj Bože”, uzvikne. “Zar je nisi imao na sebi?”
“Courtney”,  odgovorim,  zamjećujući  malu  ranicu  od 

brijanja nad usnom. “Gdje je?”
“Ne čujem te, Patrick”, dovikne.
“Luis  ne  zna izabrati  kolonjsku”,  promrmljam,  podižući 

bočicu Paco Rabanne  i njušeći je.
“Što si rekao?”, pita me.
“Vodotopiva  spermicidna  mast”,  doviknem  zureći  u 

zrcalo,  tražeći  Cliniqueov korektor  kako  bih  pokrio 
posjekotinu.

“Kako  to  misliš  –  gdje  je?”,  pita.  “Zar  je  nisi  donio  sa  
sobom?”

“Gdje  je  prokleta  vodotopiva  spermicidna  mast?”, 
vrisnem.  “Vodo!  Topiva!  Spermicidna!  Mast!”  Izvikujem  to 
dok nanosim korektor i začešljavam kosu.

“Na gornjoj polici”, kaže. “Barem mislim.”
Dok  pregledam  ormarić,  pogledam  njezinu  kadu  i 

zamijetim  kako  je  obična,  pa  joj  kažem:  “Znaš,  Courtney, 
stvarno bi  se  morala sabrati  i  dati  pokriti  kadu mramorom ili 
ubaciti jacuzzi .” Povičem: “Čuješ li me? Courtney?”

Nakon duge stanke odgovori: “Da… Patrick. Čujem te.”
Napokon  pronađem  tubu  iza  goleme  boce  –  zdjele – 

xanaxa*  na  gornjoj  polici  ormarića  i  prije  nego  što  moj 
pimpek  posve  omekša  stavim  malo  masti  s  unutarnje  strane 
vrha  prezervativa,  razmažem je i  vratim se u spavaću sobu te 
skočim  na  ležaj,  na  što  ona  kaže:  “Patrick,  nije ovo 
trampolin.”  Ne  odgovorim,  kleknem  nad  njezino  tijelo, 
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gurnem kurac u Courtney a onda odmah podigne kukove meni 
ususret,  pa  poliže  prste  i  počne  trljati  klitoris.  Promatram 
kako  moj  kurac  ulazi  pa  izlazi  pa  opet  ulazi  u  nju  dugim, 
brzim pokretima.

“Čekaj”, dahne.
“Što?”, zastenjem, zbunjen, ali blizu orgazma.
“Luisa  treba  gađati  gnjilom  kruškom”,  dahne, 

pokušavajući me odgurnuti.
“Da”,  kažem,  naginjući  se  nad  nju,  ližući  joj  uho. 

“Trebalo  bi  ga  gađati  gnjilom  kruškom.  I  meni  je  mrzak”,  i 
onda, potaknut njezinom odbojnošću prema svome odvratnom 
dečku, počnem se kretati brže, sve bliže orgazmu.

“Ne,  glupane”,  prostenje.  “Rekla  sam  je  li  to  
prezervativ  s  produženim  vrškom,  a  ne  ‘Luisa  treba  gađati 
gnjilom  kruškom’.  Je  li  prezervativ  s  produženim  vrškom? 
Miči se.”

“Je li što što?”, zajaučem.
“Izvadi ga”, prostenje ona otimajući se.
“Ne slušam te”, kažem i spustim usta na njezine malene, 

savršene bradavice, obje krute, na tvrdim, velikim sisama.
“Do vraga, makni se!”, vrisne.
“Što  hoćeš,  Courtney?”,  prostenjem  i  usporim  kretnje 

dok  se  na  kraju  ne  uspravim  i  klečim  nad  njom,  pimpeka 
napola  unutra.  Ona  se  osloni  na  uzglavlje  i  pomakne,  pa  mi 
ispadne.

“Ima običan vrh”, pokažem joj. “Barem mislim.”
“Upali svjetlo”, kaže pokušavajući se uspraviti.
“O, Kriste”, kažem. “Odoh ja doma.”
“Patrick”, kaže ona. “Upali svjetlo.”
Ispružim ruku i uključim halogenski Tensor .
“Vidiš, ima običan vrh”, kažem. “I što s tim?”
“Skini ga”, kaže odsječno.
“Zašto?”, pitam.
“Jer  moraš  ostaviti  centimetar  na  vrhu”,  kaže, 

pokrivajući  dojke  pokrivačem  Hermès,  gubeći  strpljenje, 
“kako bi uhvatio silinu ejakulata!”
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“Odoh  ja”,  zaprijetim,  ali  se  ne  pomičem.  “Gdje  ti  je 
litij?”

Pokrije  lice jastukom i  nešto  promrmlja pa se  sklupča u 
fetusni položaj. Mislim da se rasplakala.

“Gdje  ti  je  litij,  Courtney?”,  ponovno  je  mirno  upitam. 
“Moraš ga uzeti.”

Ponovno  promrmlja  nešto  nerazumljivo  i  odmahuje 
glavom – ne, ne, ne – ispod jastuka.

“Što?  Što si rekla?”, pitam usiljeno ljubazno, trljajući se 
ponovno  do  erekcije.  “Gdje?”  Ispod  jastuka  dopiru  jedva 
čujni jecaji.

“Sad  plačeš  i  premda  si  razgovjetnija,  ne  čujem što 
govoriš.”  Pokušam  joj  strgnuti  jastuk  s  lica.  “Govori 
glasnije!”

Opet nešto promrmlja. Ništa je ne razumijem.
“Courtney”,  upozorim  je  već  pomalo  bijesan,  “ako  si 

upravo  rekla  ono  što  mislim  da  si  rekla:  da  je  tvoj  litij  u 
kutiji  u  ledenici  pokraj  Frusen  Gladjéa i  da  je  sorbet”  –  sad 
vrištim –  “ako  si  mi  stvarno  to  rekla,  onda  ću  te  ubiti .  Je  li 
sorbet?  Je  li  tvoj  litij  zapravo  sorbet?”  Urlam i  napokon  joj 
strgnem jastuk s glave i snažno je pljusnem po licu.

“Misliš  li  da me uzbuđuješ  nesigurnim seksom?”,  zaurla 
i ona.

“O,  Kriste,  ovo  stvarno  nije  vrijedno  truda”, 
promrmljam  i  spustim  prezervativ  tako  da  ostane  centimetar 
viška  – zapravo,  malo manje.  “Evo vidiš,  Courtney, za što  je 
ovo?  Ha?  Reci  nam.”  Ponovno  je  pljusnem,  ovaj  put  blaže. 
“Zašto  je  spušten  za  centimetar?  Kako  bi  uhvatio  silinu 
ejakulata!”

“E  pa,  mene  to  ne  uzbuđuje.”  Histerična  je,  oblivena 
suzama, grca. “Ubrzo me čeka promaknuće. U kolovozu idem 
na  Barbados  i  ne  treba  mi  Kaposijev  sarkom  da  mi  sve 
sjebe!”  Zagrcne  se  i  kašlje.  “O  Bože  želim  nositi  bikini”, 
zapomaže.  “Kreaciju  Norme  Kamali koju  sam  upravo  kupila 
kod Bergdorfa.”
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Ščepam  njezinu  glavu  i  prisilim  je  da  pogleda  položaj 
prezervativa.  “Vidiš?  Zadovoljna?  Glupa  gaduro.  Jesi  li 
zadovoljna, glupa gaduro?”

Ne  gledajući  moj  pimpek  prošmrca:  “O  Bože,  daj  već 
jednom završi”, i naglo se spusti na leđa.

Grubo  gurnem  kurac  u  nju  i  dovedem  se  do  orgazma 
tako slabog da ga gotovo i ne osjećam, a Courtney moj uzdah 
golemog  ali  donekle  očekivanog  razočaranja  pogrešno 
protumači kao užitak i to je potakne da, šmrčući, pruži ruku i 
počne se trljati,  ali  ja gotovo odmah omekšam – zapravo,  još 
tijekom orgazma – ali  ako ga ne izvadim dok je  još  tvrd,  ona 
će  pošiziti,  pa  držim kraj  prezervativa  dok  doslovce  sahnem 
iz  nje.  Nakon  što  ležimo  svako  na  svojoj  strani  kreveta  i 
Courtney  lupeta  nešto  o  Luisu  i  antiknim  daskama  za 
sjeckanje  i  srebrnom  ribežu  za  sir  i  kutiji  za  kolače  koje  je 
ostavila  kod  Harryja ,  pokuša  mi  ga  popušiti.  “Volio  bih  te 
ponovno  poševiti”,  kažem  joj,  “ali  ne  s  prezervativom  jer 
ništa  ne  osjećam”,  a  onda  mi  mirno  odgovori,  odmaknuvši 
glavu  od  mojeg  mekanog,  smežuranog  pimpeka  i  bijesno  me 
gledajući:  “Ako  ga  ne  staviš,  nećeš  ni  doći  u  situaciju  da 
nešto osjetiš.”

Poslovni sastanak
……………………

Jean, moja tajnica koja je zaljubljena u mene, uđe u moj 
ured  bez  najave  i  obavijesti  me  da  u  jedanaest  imam  važan 
sastanak.  Sjedim  za  staklenim  stolom  Palazzetti,  zurim  u 
kompjutorski  ekran  s  naočalama  Ray  Ban na  nosu,  žvačem 
nuprin*,  mamuran  od  kokainske  terevenke  koja  je  počela 
posve  nedužno  sinoć  u  Shoutu!  s  Charlesom  Hamiltonom, 
Andrewom  Spencerom  i  Chrisom  Staffordom,  zatim  se 
preselila u Princeton Club , pa u Bacardiju  i završila kod Nell 
oko  pola  četiri,  i  premda  sam  ranije  jutros,  dok  sam  se 
namakao  u  kupki  i  pijuckao  bloody  mary sa  Stolijem nakon 
otprilike četiri sata znojnog, besanog spavanja, znao da imam 
sastanak,  tijekom  vožnje  taksijem  u  grad  zaboravio  sam  to. 
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Jean  na  sebi  ima  crvenu  jaknu  od  rastezljive  svile,  kukičanu 
suknju  od  rejona,  crvene  antilopske  salonke  sa  satenskim 
mašnicama  Susan  Bennis  Warren  Edwards  i  pozlaćene 
naušnice  Robert  Lee  Morris .  Stoji  tako  preda  mnom,  ne 
znajući za moju bol, s fasciklom u ruci.

Nakon  što  se  gotovo  minutu  pretvaram da  je  ne  vidim, 
napokon  spustim  sunčane  naočale  i  pročistim grlo.  “Da?  Što 
još? Jean?”

“Danas smo gospodin Gunđalo.” Nasmiješi se i skrušeno 
spusti  fascikl  na moj stol  pa stoji  i  čeka da je ja… što,  valjda 
zabavljam sinoćnjim zgodama?

“Da,  glupačo.  Danas  sam  gospodin  Gunđalo”, 
prosikćem, zgrabim fascikl i strpam ga u gornju ladicu.

Zuri  u  mene ne  shvaćajući  a  onda  –  pokunjeno!  –  kaže: 
“Nazvao  je  Ted  Madison,  a  i  James  Baker.  Žele  se  naći  s 
tobom u šest u Flutiesu.”

Uzdahnem, bijesno je gledajući. “I, što moraš učiniti?”
Nervozno  se  nasmije  i  gleda  me  razrogačenih  očiju. 

“Nisam sigurna.”
“Jean.”  Ustanem  kako  bih  je  izveo  iz  ureda.  “Kako… 

se… kaže?”
Treba  joj  nekoliko  trenutaka,  ali  na  kraju,  prestrašena, 

pogodi: “Samo… reci… ne?”
“Samo…  reci…  ne.”  Kimnem,  izguram  je  i  zalupim 

vrata.
Prije  odlaska  na  sastanak  popijem  dva  valiuma  s 

Perrierom i  očistim  lice  losionom  nanesenim  na  već  vlažne 
loptice  vate,  a  onda  nanesem  hidratantnu  kremu.  Na  sebi 
imam odijelo  od  vunenog  tvida  i  prugastu  pamučnu  košulju, 
oboje  Yves  Saint  Laurent ,  svilenu  kraatu  Armani  i  nove  crne 
cipele  s  kapicama  Ferragamo .  Isperem usta  i  operem zube,  a 
kad  ispušem  nos,  gusti,  vlaknasti  komadi  krvi  i  šmrkalja 
zamrljaju  Hermèsov rupčić  koji  je  stajao četrdeset  pet  dolara 
i,  na  žalost,  nije  bio  dar.  Ali,  pijem  gotovo  dvadeset  litara 
vode  Evian na  dan  i  redovito  odlazim  u  solarij,  pa  jedna 
terevenka  ne  može  pokvariti  glatkoću  i  preplanulost  moje 
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kože. Ten mi je još  uvijek odličan.  Tri  kapi  Visinea razbistre 
oči. Ledena maska zategne kožu. Ukratko: osjećam se grozno, 
ali odlično izgledam.

Usto  prvi  stignem  u  sobu  za  sastanke.  Luis  Carruthers 
hoda  mi  za petama poput  šteneta  i  sjedne do  mene,  što  znači 
da  bih  trebao  skinuti  walkman .  Odjenuo  je  karirani  vuneni 
sportski  sako,  vunene  hlače,  pamučnu  košulju  Hugo  Boss  i 
kravatu  s  paisley uzorkom  –  hlače  su,  nagađam,  Brooks 
Brothers.  Počne  blebetati  o  nekom  restoranu  u  Phoenixu, 
Propheteers,  koji  me  zapravo  zanima,  ali  ne  želim  o  njemu 
slušati  od  Luisa  Carruthersa,  ali  uzeo  sam  deset  miligrama 
valiuma  pa  to  nekako  uspijevam  pretrpjeti.  Jutros  je  Patty 
Winters Show bio o potomcima Donnerove ekspedicije19.

“Klijenti  su,  kako  se  moglo  i  očekivati,  bili  totalne 
seljačine”,  kaže  Luis.  “Htjeli  su  me  povesti  na  mjesnu 
produkciju Les Miz, koje sam već vidio u Londonu, ali–”

“Jesi  li  imao  problema  s  rezervacijama  za 
Propheteers?”, prekinem ga.

“Ne. Uopće ne”, kaže. “Večerali smo kasno.”
“Što ste naručili?”, pitam.
“Poširane kamenice, lotte i tortu od oraha.”
“Čujem da  je  lotte tamo  dobra”,  promrmljam,  izgubljen 

u mislima.
“Klijent  je naručio  boudin blanc,  pečenu piletinu i  tortu 

od sira”, kaže.
“Tortu  od  sira?”,  kažem,  zbunjen  tim  neprirodno 

jednostavnim  jelovnikom.  “Koji  je  umak  ili  voće  bilo  na 
pečenoj piletini? U kakve je oblike bila isječena?”

“Ni  u  kakve,  Patrick”,  kaže,  i  on  zbunjen.  “Bila  je… 
pečena.”

“A torta od sira? S kojim okusom? Je li bila zagrijana?”, 
pitam. “S ricottom? Kozjim sirom? Je li u njoj bilo cvijeća ili 
cilantroa?”

“Bila  je  to…  obična  torta  od  sira”,  kaže,  pa  doda: 
“Patrick, preznojavaš se.”

“A što je ona naručila?”, pitam. “Klijentova pica?”
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“Ona  je  naručila  seosku  salatu,  jakovske  kapice  i  tortu 
od limuna”, kaže Luis. 

“Jesu  li  jakovske  kapice  bile  s  roštilja?  Ili  sašimi?  U 
nekakvom cevicheu?”, pitam. “Ili su bile gratinirane?”

“Ne, Patrick”, kaže Luis. “Bile su… pržene.”
U sobi  za  sastanke  vlada  tajac  dok  razmišljam o  tome  i 

na  kraju  promišljeno  ne  upitam:  “Što  to  znači  ‘pržene’, 
Luis?”

“Nisam  siguran”,  kaže.  “Mislim  da  to  ima  neke  veze  s 
tavom.”

“A vino?”, pitam.
“Sauvignon blanc ‘85”, kaže. “Jordanov. Dvije boce.”
“A auto?”,  pitam.  “Jeste  li  nešto  unajmili  dok  ste  bili  u 

Phoenixu?”
“BMW.” Nasmiješi se. “Mali crni bemvejac.”
“Moćno”,  promrmljam,  prisjećajući  se  prošle  večeri, 

kako  sam posve  prolupao  u  kabini  kod  Nell –  usta  su  mi  se 
zapjenila i  mogao sam misliti  samo na kukce, mnogo kukaca, 
i  trčanje  na  golubove,  zapjenjenih  usta  trčao  sam  na 
golubove.  “Phoenix.  Janet  Leigh  je  bila  iz  Phoenixa…” 
Zastanem,  pa  nastavim.  “Ubijena  je  nožem  ispod  tuša. 
Razočaravajući prizor.” Zastanem. “Krv je izgledala lažno.”

“Čuj,  Patrick”,  kaže  Luis,  gurajući  mi  rupčić  u  ruku, 
koja  je  stisnuta  u  šaku  dok  je  Luis  ne  dotakne.  “Dibble  i  ja 
sljedećeg  tjedna  idemo  na  objed  u  Yale  Club.  Bi  li  nam  se 
pridružio?”

“Može.” Mislim na Courtneyine noge, raširene i  ovijene 
oko  mojeg  lica,  i  kad  pogledam  Luisa,  na  djelić  sekunde 
njegova  glava  izgleda kao vagina  koja  govori  i  to  me nasmrt 
preplaši,  potakne  da  nešto  kažem  dok  brišem  znoj  sa  čela. 
“Lijepo… odijelo, Luis.” Što uopće ne mislim.

On  zapanjeno  spusti  pogled,  porumeni  pa  dotakne 
suvratak.  “Hvala,  Pat.  I  ti  odlično  izgledaš…  kao  i  obično.” 
A kad  pruži  ruku  da  dotakne  moju  kravatu,  uhvatim njegovu 
ruku prije nego što to uspije i kažem mu: “Kompliment je bio 
dovoljan.”

120



Uđe  Reed  Thompson  u  vunenom  kariranom  dvorednom 
odijelu  i  prugastoj  pamučnoj  košulji  i  svilenoj  kravati,  sve 
Armani ,  i  usto  pomalo  neukusne  plave  pamučne  čarape 
Interwoven i  crne  cipele  s  kapicama  Ferragamo  potpuno  iste 
kao  moje,  u  izmanikiranoj  ruci  drži  primjerak  Wall  Street  
Journala ,  a  preko  druge  ruke  nehajno  prebačen  bamalcaan 
ogrtač  od  tvida  Bill  Kaiserman.  Kimne  i  sjedne  za  stol 
sučelice  nama.  Ubrzo  zatim  uđe  Todd  Broderick  u  vunenom 
dvorednom  odijelu  s  tankim  bijelim  prugama,  prugastoj 
suknenoj  košulji  i  svilenoj  kravati,  sve  Polo,  i  afektiranim 
lanenim džepnim rupčićem za koji  sam prilično siguran da je 
također  Polo.  Zatim uđe  McDermott  s  ovotjednim časopisom 
New  York i  jutrošnjim  Financial  Timesom.  Nosi  naočale  s 
okvirima od  sekvoje  bez  dioptrije  Oliver  Peoples,  crnobijelo 
vuneno  pepita  jednoredno  odijelo  s  ušicima  na  suvracima, 
prugastu  pamučnu  košulju  široka  ovratnika  i  svilenu  kravatu 
s uzorkom paisley, što je sve dizajnirao i sašio John Reyle.

Nasmiješim se i  podignem obrve gledajući  McDermotta, 
koji  mrzovoljno  sjedne  pokraj  mene.  Uzdahne,  otvori  novine 
i  čita.  Budući  da  nije  rekao  ni  “zdravo”  ni  “dobro  jutro”, 
vidim  da  je  bijesan  i  pretpostavljam da  to  ima  neke  veze  sa 
mnom.  Na  posljetku,  sluteći  da  se  Luis  sprema  nešto  reći, 
okrenem se McDermottu.

“I, McDermotte, što ti se dogodilo?”, upitam zlobno. “Je 
li jutros bio dug rep za Stairmastera?”

“Tko  kaže  da  se  nešto  dogodilo?”,  pita  on  šmrčući  i 
listajući Financial Times. 

“Slušaj”,  kažem mu,  “već  sam se  ispričao  zato  što  sam 
neku večer vikao na tebe zbog pizze kod Pastelsa .”

“Tko kaže da je riječ o tome?”, pita napeto.
“Mislio  sam  da  smo  to  već  raščistili”,  prošapćem, 

zgrabivši  naslon  njegova  stolca,  smiješeći  se  Thompsonu. 
“Žao  mi  je  što  sam  uvrijedio  pizzu  kod  Pastelsa. 
Zadovoljan?”

“Tko kaže da je riječ o tome?”, ponovi.
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“A  o  čemu je  onda  riječ,  McDermotte?”,  prošapćem, 
zamjećujući  kretanje  iza  sebe.  Izbrojim  do  tri  pa  se  brzo 
okrenem  i  ulovim  Luisa  kako  se  nagnuo  prema  meni 
pokušavajući  prisluškivati.  Zna  da  je  uhvaćen  pa  se  polako, 
kao krivac, odmakne i zavali u stolac.

“McDermotte,  to  je  glupo”,  prošapćem.  “Ne  možeš  se  i 
dalje  ljutiti  na  mene  zato  što  mislim  da  je  pizza  kod 
Pastelsa… tanka.”

“Lomljiva”,  kaže  i  probode  me pogledom.  “Rekao  si  da 
je lomljiva.”

“Ispričavam  se”,  kažem.  “Ali,  imam  pravo.  Jest. 
Pročitao si prikaz u Timesu, nije li tako?”

“Evo.”  Posegne  u  džep  i  pruži  mi  fotokopiran  članak. 
“Samo sam ti htio dokazati da nemaš pravo. Pročitaj ovo.”

“Što je to?”, pitam, otvarajući savijenu stranicu.
“Članak  o  tvojem  idolu  Donaldu  Trumpu.”  McDermott 

se isceri.
“Bome  jest”,  kažem oprezno.  “Pitam se  zašto  ga  nisam 

zamijetio.”
“I…”  McDermott  pregleda  članak  i  upre  optužujućim 

prstom na dno pasusa, koji je zaokružio crvenom tintom. “Što 
Donald Trump kaže, gdje je najbolja pizza na Manhattanu?”

“Čekaj  da  ja pročitam”,  dahnem  i  odmahnem  rukom. 
“Možda si pogriješio. Grozna fotka.”

“Batemane. Pogledaj. Zaokružio sam”, kaže on.
Pretvaram  se  da  čitam  taj  jebeni  članak,  ali  sam  sve 

srditiji  pa  mu  ga  vratim  i  posve  razdražen  pitam:  “Pa  što 
onda?  Što  to  znači?  Što  ti,  McDermotte,  pokušavaš  reći 
meni?”

“Što  sad misliš  o  pizzi  kod  Pastelsa,  Batemane?”,  pita 
pobjedonosno.

“Pa”,  kažem, pomnjivo  birajući  riječi,  “mislim da  ću  se 
morati  vratiti  i  ponovno  je  kušati…”  Govorim  to  kroz 
stisnute  zube.  “Samo  sam  htio  reći  da  je  pizza,  kad  sam 
zadnji put bio tamo, bila…”

“Lomljiva?”, pomogne mi McDermott.
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“Da.” Slegnem ramenima. “Lomljiva.”
“A-ha.” McDermott se pobjedonosno nasmiješi.
“Slušaj,  ako  je  pizza  kod  Pastelsa  dobra  Donnyju”, 

kažem,  nerado  to  priznajući  McDermottu,  a  onda  uzdišući, 
gotovo nerazgovjetno dodam, “dobra je i  meni.”

McDermott se triujumfalno cereka.
Izbrojim  tri  kravate  od  svilenog  krepa,  jednu  tkanu  od 

svilenog  satena  Versace,  dvije  kravate  od  svilenog  foularda , 
jednu  svilenu  Kenzo,  dvije  od  svilenog  žakara.  Parfemi 
Xeryus, Tuscany, Armani, Obsession, Polo, Grey Flannel , čak 
i  Antaeus miješaju se, šire jedan u drugi podižući se s odijela 
u zrak i tvoreći vlastitu mješavinu: hladan, gadljiv miris.

“Ali, ne mislim se ispričavati”, upozorim McDermotta.
“Već jesi, Batemane”, odgovori.
Paul  Owen  uđe  u  kašmirskom  sportskom  kaputiću  s 

jednim gumbom,  tropskim hlačama od  vunenog  flanela,  polo 
košulji  Ronaldus  Shamask,  ali  najviše  me se  dojmi  kravata  – 
široke  plave,  crne,  crvene  i  žute  pruge,  Andrew  Fezza  by 
Zanzarra .  I Carruthers se uzbudi, nagne se prema meni i  pita, 
ako sam ga dobro čuo: “Što misliš,  ima li i nakurnjak u istom 
tonu?”  Kad  ne  odgovorim,  povuče  se,  otvori  jedan  od 
primjeraka  Sports  Illustrated razasutih  posred  stola  i, 
pjevušeći  ispod  glasa,  počne  čitati  članak  o  olimpijskim 
roniocima.

“Bok, Halberstame”, kaže Owen u prolazu
“Bok,  Owene”,  odovorim,  diveći  se  načinu  na  koji  je 

oblikovao  i  zalizao  kosu,  s  razdjeljkom tako  ravnim i  oštrim 
da… me obori  s  nogu, pa odlučim da ću ga pitati  gdje kupuje 
proizvode  za  njegu  kose  i  kakav  mousse  rabi;  nakon 
razmatranja  raznih  mogućnosti  nagađam da  je  riječ  o  Ten-X-
u. 

Greg  McBride  uđe  i  stane  pokraj  moga  stolca.  “Jesi  li 
jutros  gledao  Winters  Show?  Ludnica.  Čista  ludnica”,  pa  se 
pljesnemo dlanovima  prije  nego  što  sjedne  između  Dibblea  i 
Lloyda. Sam Bog zna odakle su se oni tu stvorili.
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Kevin  Forrest,  koji  uđe  s  Charlesom  Murphyjem, 
govori:  “Pokvarila  mi  se  druga  linija.  Felicia  ju  je  nekako 
uspjela  zaribati.”  Čak  i  ne  pogledam  što  su  odjenuli.  Ali  se 
ulovim kako  zurim u  Murphyjeve  antikne  gumbe  za  manšete 
u obliku sove s plavim kristalnim očima.

Videoteka pa kod D’Agostina
………………………………

Šećem se po videoteci  Video Visions ,  nedaleko od moga 
stana  na  Upper  West  Sideu  i  pijuckam  dijetni  Pepsi  iz 
limenke  dok  nova  kaseta  Christophera  Crossa  trešti  iz 
slušalica  moga  walkmana  Sony .  Poslije  posla  igrao  sam 
racquetball  s  Montgomeryjem,  zatim  otišao  na  shiatsu 
masažu  i  otišao  na  piće  u  Sedamdeset  treću  ulicu  s  Jessejem 
Lloydom,  Jamiejem  Conwayem  i  Kevinom  Forrestom. 
Večeras sam odjenuo novi  vuneni  ogrtač  Ungaro Uomo Paris 
i nosim aktovku Bottega Veneta i kišobran Georges Gaspar . 

U  videoteci  je  veća  gužva  nego  inače.  U  repu  je  odveć 
parova  da  bih  mogao  posuditi  Ženski  zatvor ili  Gingerinu 
pičku a  da  mi  ne  bude  nelagodno,  a  usto  sam već  naletio  na 
Roberta  Ailesa  iz  First  Bostona  u  odjelu  za  horor,  ili  barem 
mislim  da  je  to  bio  Robert  Ailes.  Promrmljao  je:  “Bok, 
McDonaldde”  dok  je  prolazio  pokraj  mene,  noseći  Petak 
trinaesti:  7.  dio i  dokumentarac  o  pobačaju  u  pomnjivo 
izmanikiranim rukama kojih  je  dojam kvario  jedino  naizgled 
lažni zlatni Rolex.

Budući  da  pornografija,  po  svemu  sudeći,  ne  dolazi  u 
obzir,  pregledavam police  s  lakim komedijama i  na  kraju  se, 
osjećajući  se  prevarenim,  odlučim  za  film  Woodyja  Allena, 
ali  nisam  zadovoljan.  Želim nešto  drugo.  Prođem  pokraj 
polica  s  rock  mjuziklima  –  ništa  –  pa  se  nađem  među  horor 
komedijama  –  ni  tu  ništa  –  i  odjedanput  me  uhvati  blagi 
napadaj  panike.  Previše  je  prokletih  filmova  na  izbor. 
Skrijem  se  iza  reklamnog  panoa  za  novu  komediju  Dana 
Aykroyda  i  uzmem dva  petmiligramska  valiuma koje  zalijem 
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dijetnim  Pepsijem.  A  onda,  gotovo  automatski,  kao  da  sam 
programiran,  posegnem  za  Dublerom20,  kojeg  sam  gledao 
trideset  sedam  puta,  i  odem  do  pulta  gdje  dvadeset  minuta 
čekam da  me  posluži  ružna  cura  (dva  i  pol  kilograma  viška, 
suha,  kovrčasta  kosa).  Na  sebi  ima  vrećast,  bezobličan 
pulover  –  očigledno  nije izvorna  kreacija  –  vjerojatno  kako 
bi  skrila  činjenicu da  nema sisa,  i  premda  ima lijepe oči,  tko 
to jebe? Napokon sam došao na red. Pružim joj prazne kutije.

“To  je  sve?”,  pita,  uzimajući  moju  člansku  iskaznicu. 
Na  rukama  imam  perzijski  crne  rukavice  Mario  Valentino. 
Članarina  u  Video  Visionu stajala  me  samo  dvjesto  pedeset 
dolara godišnje.

“Imate li  neki film Jami Gertz?”, pitam je, pokušavajući 
je pogledati ravno u oči.

“Što?”, pita rastreseno.
“Film u kojem je Jami Gertz?”
“Tko?”  Nešto  unese  u  kompjutor  a  onda  me  pita,  ne 

pogledavši me: “Na koliko dana?”
“Tri”, kažem. “Zar ne znate tko je Jami Gertz?”
“Zapravo ne.” I čak se usudi uzdahnuti.
“Jami Gertz”, kažem. “Ona je glumica.”
“Ne znam na koga mislite”, kaže tonom koji govori da je 

davim,  ali,  čovječe,  pa  ona  radi  u  videoteci  i  budući  da  je  to 
tako zahtjevan i  utjecajan  posao,  njezino  je  odvratno  držanje 
posve  shvatljivo,  nije  li  tako?  Što  bih  sve  njezinom  tijelu 
mogao  učiniti  čekićem,  što  bih  sve  u  nju  uklesao  nožem  za 
led.  Doda  moje  kutije  tipu  iza  sebe  –  a  ja  se  pretvaram  da 
nisam zamijetio njegovu užasnutu reakciju kad me prepoznao 
nakon  što  je  pogledao  kutiju  Dublera –  ali  poslušno  ode  po 
filmove u neku vrstu trezora u stražnjem dijelu videoteke.

“Ma znate,  sigurno”,  kažem. “Ona je  u  onim reklamama 
dijetne Coca Cole. Znate na koje mislim.”

“Stvarno  ne  znam”,  kaže  jednoličnim  tonom  koji  me 
zamalo  presiječe.  Utipka  imena  filmova  i  broj  moje  članske 
iskaznice u kompjutor.
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“U  Dubleru mi se… najviše  sviđa…kad ženu… dokrajči 
električnom bušilicom”, kažem, gotovo bez daha. U videoteci 
je  odjedanput  veoma  vruće  i  nakon  što  ispod  daha 
promrmljam  “o  moj  Bože”,  spustim  ruku  u  rukavici  na  pult 
kako  bih  zaustavio  podrhtavanje.  “I  iz  stropa  počne  šikljati 
krv.”  Duboko  udahnem  i  dok  to  govorim  glava  mi  sama  od 
sebe počne kimati  i  gutam knedlu za knedlom misleći  moram 
vidjeti  njezine  cipele i  tako,  što  nenapadnije  mogu,  pokušam 
proviriti  preko  pulta  kako  bih  vidio  kakve  cipele  nosi,  ali 
izludi me kad vidim da su to obične tenisice – ne K-Swiss, ne 
Tretorn, ne Adidas, ne Reebok, nego obične, jeftine.

“Potpišite se ovdje.” Pruži mi kasete i ne pogledavši me, 
odbijajući  me  prepoznati,  pa  duboko  udahnuvši  i  izdahnuvši 
mahne sljedećima u repu, paru s malim djetetom.

Na  povratku  u  stan  svratim  kod  D’Agostina ,  gdje  za 
večeru  kupim dvije  velike  boce  Perriera,  šest  klasičnih  boca 
Coca Cole,  glavicu  arugule,  pet  kivija  srednje  veličine,  bocu 
balzamičnog  octa  s  tarkanjem,  bočicu  crème  fraîche,  paket 
tapasa za  mikrovalnu,  paket  tofua  i  bijelu  čokoladu  koju 
pokupim na blagajni.

Kad  iziđem,  ignorirajući  beskućnika  koji  sjedi  pod 
plakatom  za  Les  Misérables i  drži  znak  na  kojem  piše: 
OSTAO  SAM  BEZ  POSLA  GLADAM  SAM  NEMAM 
NOVCA  MOLIM  POMOZITE,  čije  se  oči  zasuze  nakon  što 
izvedem  onaj  trik  s  dolarom  i  kažem  mu:  “Zaboga,  daj  se 
obrij,  molim  te”,  moje  oči,  gotovo  kao  da  ih  vodi  radar, 
usmjere  se  na  crveni  lamborghini  Countach  parkiran  uz 
pločnik, blještav pod uličnim svjetiljkama i moram zastati jer 
je  valium iznenada proradio,  a  sve  ostalo  nestane:  rasplakani 
beskućnik,  crni  klinci  puni  cracka koji  rappaju  uz  kasetofon 
koji  trešti,  oblaci  golubova  što  mi  lete  nad  glavom  i  traže 
kamo  bi  sletjeli,  sirene  kola  hitne  pomoći,  taksiji  što  trube, 
pristojan  komad  u  haljini  Betsey  Johnson ,  sve  to  nestane  i 
kao  u  višefaznoj  fotografiji  –  ali  usporeno,  kao  na  filmu  – 
sunce  zađe,  grad  se  zamrači  i  vidim  jedino  crveni 
lamborghini  i  čujem samo vlastito  ravnomjerno dahtanje.  Još 
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stojim  pred  trgovinom,  dok  mi  cure  sline,  i  zurim,  čak  i 
nakon nekoliko minuta (ne znam koliko).

Čišćenje lica
………………

U pola pet odem iz ureda u Xclusive i sat vremena radim 
s  utezima, a onda se taksijem odvezem na drugu stranu parka 
u  Gio’s  u  Hotelu  Pierre  na  čišćenje  lica,  manikiranje  i,  bude 
li  vremena,  pedikiranje.  Ležim  na  povišenom  stolu  u  jednoj 
od  privatnih  soba  i  čekam Helgu,  kozmetičarku,  da  mi  očisti 
lice.  Moja  košulja  Brooks  Brothers i  odijelo  Garrick  
Anderson vise  u  ormaru,  mokasinke  A.  Testoni  su  na  podu, 
čarape  Barney’s koje  su  stajale  trideset  dolara  smotane  su  u 
njima, bokserice Comme des Garçons  (šezdeset dolara) jedini 
su  komad  odjeće  koji  imam  na  sebi.  Bijela  kuta  koju  bih 
trebao  odjenuti  leži  zgužvana  pokraj  tuš-kabine  jer  želim da 
Helga  vidi  moje  tijelo,  zamijeti  moja  prsa,  vidi  kako  su  mi 
trbušni  mišići  očvrsnuli  od  prošlog  puta,  iako  je  mnogo 
starija od mene – moglo bi  joj  biti  trideset  ili  trideset  pet  –  i 
ni u ludilu je ne bih poševio.  Pijuckam dijetnu Pepsi koju mi 
je  donio  Mario,  poslužitelj,  kao  i  zdrobljeni  led  u  zasebnoj 
čaši koji sam naručio ali ga sad ne želim.

Uzmem  današnji  Post koji  visi  iz  staklenog  držača  za 
novine Smithly Watson i pregledam trač-rubrike, a onda mi za 
oko  zapne članak o  stvorovima koji  kao  da  su  napola  ptice  a 
napola  glodavci  –  zapravo  golubovi  s  glavama  i  repovima 
štakora  – koje su otkrili  duboko u središtu  Harlema, a sad se 
polako  ali  sigurno  šire  prema  gradu.  Članak  je  popraćen 
mutnom  fotografijom  jednog  primjerka,  ali  stručnjaci  su, 
uvjerava  nas  Post,  prilično  sigurni  da  je  priča  o  toj  novoj 
vrsti  izmišljena.  Kao  i  obično,  to  ne  uspije  smanjiti  moje 
strahove, a užasava me činjenica da je netko potraćio snagu i 
vrijeme kako bi to smislio: krivotvorio fotografiju (i to loše – 
stvorenje izgleda kao Big Mac),  poslao je u  Post,  koji  je pak 
odlučio  objaviti  je  (sastanci,  rasprave,  iskušenje  u 
posljednjem  trenutku  da  se  ipak  odustane?),  tiskanje 
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fotografije,  pisanje  popratnog  teksta,  razgovori  sa 
stručnjacima  i  napokon  objavljivanje  priče  danas  na  trećoj 
stranici  kako  bi  se  o  njoj  raspravljalo  za  stotinama  tisuća 
objeda u gradu. Sklopim novine i legnem, iscrpljen.

Vrata  sobe  se  otvore,  uđe  djevojka  koju  prije  nisam 
vidio,  a  kroz  poluzatvorene  oči  vidim  da  je  mlada, 
talijanskog  podrijetla,  pristojnog  izgleda.  Nasmiješi  se, 
sjedne  na  stolac  uz  moje  noge  i  počne  s  pedikiranjem. 
Isključi  svjetiljku  na  stropu  i  ostavi  samo  strateški 
raspoređena halogenska svjetla usmjerena na moje noge, ruke 
i lice, pa se prostorija zamrači i  više ne mogu ocijeniti  kakvo 
ima  tijelo,  samo  da  nosi  gležnjače  od  sivog  antilopa  i  crne 
kože  Maud Frizon .  Jutros  je  Patty  Winters  Show bio  o  NLO-
ima koji ubijaju. Stigne Helga.

“Ah, gospodine Bateman”, kaže Helga. “Kako ste?”
“Vrlo  dobro,  Helga”,  kažem,  zatežući  trbušne  i  prsne 

mišiće.  Oči  su  mi  sklopljene  pa  se  čini  kako  se  to  događa 
slučajno,  kao  da  mišići  to  čine  sami  od  sebe  i  ja  tu  ništa  ne 
mogu.  Ali,  Helga  nježno  stavi  kutu  preko  mojih  prsa  i 
zakopča je, hineći da ne vidi kretnje mišića ispod preplanule, 
glatke kože.

“Već ste se vratili”, kaže.
“Pa nisam dolazio već dva dana”, kažem zbunjeno.
“Znam,  ali…”  Oklijeva,  perući  ruke  za  umivaonikom. 

“Nije važno.”
“Helga?”, upitam je.
“Da, gospodine Bateman?”
“Kad  sam ulazio,  pred  vratima susjedne  sobe  vidio  sam 

par  muških  mokasinki  sa  zlatnim  resama  iz  Bergdorf  
Goodmana  ostavljene za čišćenje. Znate li čije su?”

“Gospodina Erlangera”, odgovori.
“Gospodina Erlangera iz Lehmana?”
“Ne, gospodina Erlangera iz Salomon Brothersa”, kaže.
“Jesam  li  vam  ikad  pričao  kako  bih  htio  staviti  veliku 

žutu  masku  s  nasmiješenim  licem,  pustiti  CD  verziju  Don’t  
Worry,  Be Happy  Bobbyja  McFerrina  i  onda  uzeti  curu  i  psa 
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–  škotskog  ovčara,  chow  chowa,  sharpeija,  nije  važno  –  i 
uzeti  pumpicu  za  transfuziju  i  zamijeniti  njihovu  krv, 
upumpati  curinu  krv  u  psa  i  obratno,  jesam  li  vam  pričao  o 
tome?”  Dok  govorim  čujem  kako  cura  koja  me  pedikira 
pjevuši  napjev  iz  Les  Misérables ,  a  zatim  Helga  preko  mog 
nosa prevuče komadić ovlažene vate, naginjući se i  pomnjivo 
pregledavajući  pore.  Manijakalno  se  nasmijem,  onda  duboko 
udahnem i  dotaknem svoja prsa – očekujući  da mi srce jako i 
nestrpljivo tuče, ali nema ničega, uopće ne osjećam bilo.

“Psst,  gospodine  Batemane”,  kaže  Helga  i  prijeđe  mi 
preko lica toplom lufa rukavicom, koja najprije bocka a onda 
hladi kožu. “Opustite se.” 

“Dobro”, kažem. “Opuštam se.”
“Oh,  gospodine  Bateman”,  cvrkuće  Helga,  “imate  tako 

prekrasnu put. Smijem li pitati koliko vam je godina?”
“Dvadeset šest.”
“Ah,  to  je  zato.  Tako  je  čista.  Tako  glatka.”  Uzdahne. 

“Samo se opustite.”
Oči  mi  se  prevrnu  i  ja  otplutam  dok  kičasta  verzija 

Don’t  Worry,  Baby tjera  sve  loše  misli  pa  počnem  misliti 
samo  o  pozitivnom  –  rezervaciji  koju  večeras  imam  s 
Cecelijom  Wagner,  djevojkom  Marka  Halberstama,  pire  od 
bijele  repe  u  Union  Square  Caféu,  skijanje  niz  planinu 
Buttermilk  u  Aspenu  prošlog  Božića,  novi  CD  Huey  Lewis 
and  the  News,  svečane  košulje  Ike  Behar ,  Joseph  Abboud, 
Ralph  Lauren ,  prekrasne  nauljene  komade  koji  ližu  jedna 
drugoj  picu  i  čmar  pod  oštrim  video  osvjetljenjem,  hrpetine 
arugule  i  cilantroa,  moju  preplanulu  put,  moje  leđne  mišiće 
kad ih svjetla u mojoj  kupaonici  osvijetle pod pravim kutom, 
Helgine  ruke  kako  miluju  glatku  kožu  moga  lica,  kako 
utrljavaju  kreme,  losione  i  tonike  u  nju  dok  s  divljenjem 
šapće:  “Oh,  gospodine  Batemane,  vaše  je  lice  tako  čisto  i 
glatko,  tako  čisto”,  o  činjenici  da  ne  živim  u  kampu  za 
prikolice  i  ne  radim  u  kuglani  i  ne  odlazim  na  hokej  i  ne 
jedem rebarca  s  roštilja,  o  tome kako  izgleda  zgrada  AT&T-a 
u ponoć, samo u ponoć. Dođe Jeannie i počne me manikirati – 
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prvo  podreže  i  izrašpa  nokte,  onda  ih  trlja  brusnim  papirom 
kako bi zagladila preostale neravnine.

“Sljedeći  put  ostavite ih malo dulje,  Jeannie”,  upozorim 
je.

Bez  riječi  ih  uroni  u  toplu  lanolinsku  kremu,  zatim 
obriše  obje  ruke  i  nanese  omekšivač  za  zanoktice,  pa  ukloni 
sve  zanoktice  štapićem  prekrivenim  vatom.  Toplinski 
vibrator  masira  mi  ruke  i  podlaktice.  Nokte  mi  lašti  najprije 
semišem a onda posebnim losionom za laštenje.

Spoj s Evelyn
……………….

Evelyn  mi  upadne  na  treću  liniju.  Nisam mislio  primiti 
taj  poziv,  ali  budući  da  čekam  na  drugoj  liniji  kako  bih  od 
Bullocka,  šefa  sale  u  novom  restoranu  Davis  François na 
Central  Park  Southu,  doznao  je  li  tko  otkazao  rezervaciju  za 
večeras  kako  bismo  Courtney  (koja  čeka  na  prvoj  liniji)  i  ja 
otišli  na  večeru,  javim se  nadajući  se  da  je  to  moja  kemijska 
čistionica.  Ali,  ne,  to  je  Evelyn,  i  premda  to  stvarno  nije 
lijepo  prema  Courtney,  prihvatim  poziv.  Kažem  Evelyn  da 
razgovaram  na  drugoj  liniji  sa  svojim  privatnim  trenerom. 
Zatim  kažem  Courtney  da  moram  prihvatiti  poziv  Paula 
Owena i  da ću se naći s  njom u osam u  Turtlesu  pa prekinem 
vezu  s  Bullockom,  šefom  sale.  Evelyn  stanuje  u  Carlyleu 
nakon  što  su  ženu  iz  susjedne  kuće  sinoć  našli  odsječene 
glave i  zato je Evelyn sva potresena. Nije mogla ni  na posao, 
pa  je  provela  poslijepodne  smirujući  se  čišćenjem  lica  kod 
Elizabeth  Arden.  Zahtijeva  da  večeras  odemo  na  večeru,  a 
onda,  prije  nego  što  uspijem  smisliti  uvjerljivu  laž, 
prihvatljivo  opravdanje,  kaže:  “Pa  gdje  si  bio sinoć, 
Patrick?”

Zastanem.  “Zašto?  Gdje  si  ti bila?”,  pitam  gutajući 
Evian  iz  litarske  boce,  još  znojan  od  poslijepodnevnog 
treninga.
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“Svađala  sam  se  s  recepcionarom  u  Carlyleu”,  kaže  i 
zvuči prilično srdito. “A sad mi reci, Patrick, gdje si ti bio?”

“Zašto si se svađala s njim?”, pitam.
“Patrick”, kaže oštro.
“Tu sam”, kažem nakon nekoliko trenutaka.
“Patrick.  Nije  važno.  Telefon  u  mojoj  sobi  nema  dvije 

linije i nema čekanja”, kaže. “Gdje si bio?”
“Bio  sam…  zauzet  videokasetama”,  kažem,  zadovoljan 

sobom,  pa  pljesnem  dlanom  o  dlan  dok  telefon  držim 
ukliješten između glave i vrata.

“Htjela  sam  doći  k  tebi”,  kaže  cmizdravim  glasom 
malene djevojčice. “Bilo me strah. Još me uvijek strah. Zar to 
ne osjećaš u mome glasu?”

“Iskreno govoreći, zvučiš upravo suprotno.”
“Ne,  Patrick,  ozbiljno  ti  kažem,  jako  me  strah.  Sva  se 

tresem.  Kao  list.  Pitaj  Miju,  moju  kozmetičarku.  I  ona  je 
rekla da sam napeta.”

“Pa”, kažem, “ionako ne bi mogla doći k meni.”
“Dušo, zašto ne?”, procvili,  a onda se obrati nekome tko 

je  upravo  ušao u  njezin  apartman.  “Odgurajte  ih  tamo pokraj 
prozora… ne,  pokraj  onog prozora… i  možete li  mi reći  gdje 
je prokleta maserka?”

“Jer je glava tvoje susjede u mojoj ledenici.” Zijevnem i 
protegnem se. “Čuj. Večera? Gdje? Čuješ li me?”

U pola  devet  nas  dvoje  sjedimo jedno  drugome sučelice 
u  Bacardiji .  Evelyn je  odjenula  rejonski  kaputić  Anne Klein, 
suknju  od  vunenog  krepa,  svilenu  bluzu  iz  Bonwita,  antikne 
zlatne  naušnice  s  ahatom  James  Robinson koje  su  stajale 
otprilike  četiri  tisuće  dolara;  ja  sam  u  dvorednom  odijelu, 
svilenoj košulji s istkanim prugama, šarenoj svilenoj kravati i 
kožnatim  mokasinkama,  sve  Gianni  Versace.  Nisam  otkazao 
rezervaciju  kod  Turtlesa  ni  javio Courtney da  ne  dođe,  pa  će 
se  vjerojatno  pojaviti  oko  osam i  petnaest,  posve  zbunjena,  i 
ako  danas  nije  uzela  svoj  elavil,  vjerojatno  će  biti  bijesna,  i 
upravo  se  tome  –  a  ne  boci  Cristala koju  Evelyn  naruči  a 
onda mu doda cassis – glasno nasmijem.
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Proveo  sam  gotovo  cijelo  poslijepodne  kupujući  sam 
sebi  rane  darove  za  Božić  –  velike  škare  u  trgovini  blizu 
Gradske  vijećnice,  otvarač  za  pisma  kod  Hammacher 
Schlemmera,  nož  za  sir  kod  Bloomingdalea kako  bi  išao  uz 
dasku za sir  koji  je Evelyn, moja tajnica koja je zaljubljena u 
mene,  ostavila  na  stolu  prije  nego što  je  otišla  na  objed,  dok 
sam  bio  na  sastanku.  Jutros  je  Patty  Winters  Show bio  o 
mogućnosti  nuklearnog  rata,  a  prema  riječima  gostiju-
stručnjaka,  vrlo  je  vjerojatno  da  će  do  njega  doći  sljedećeg 
mjeseca.  Evelynino  mi  lice  izgleda  kredasto,  usne  ocrtane 
ljubičastim  ružem  koji  se  doima  veoma  dramatično,  pa 
shvatim da je napokon prihvatila savjet Tima Pricea i prestala 
rabiti  kremu za preplanulost.  Umjesto  da  joj  to  napomenem i 
umrem  od  dosade  dok  bi  mi  objašnjavala  sve  pojedinosti, 
pitam  je  o  Timovoj  djevojci,  Meredith,  koju  Evelyn  prezire 
zbog  razloga  koji  mi  nikad  nisu  bili  posve  jasni.  A  zbog 
glasina  o  meni  i  Courtney,  i  Courtney  je  na  njezinoj  crnoj 
listi,  samo  tu  su  razlozi  malo  razumljiviji.  Pokrijem  rukom 
čašu  za  pjenušac  kad  nervozna  konobarica,  na  Evelynin 
zahtjev, pokuša u moj Cristal  doliti  cassis  od kupina. 

“Ne, hvala”, kažem. “Možda poslije. U zasebnoj čaši.”
“Gunđalo.”  Evelyn  zahihoće  pa  duboko  udahne.  “Ali, 

lijepo  mirišeš.  Što  je  to  -  Obsession?  Je  li,  gunđalo,  je  li  to 
Obsession?”

“Ne”, odgovorim turobno. “Paul Sebastian .”
“Naravno.”  Nasmiješi  se  i  isprazni  drugu  čašu.  Mnogo 

je  bolje  raspoložena,  gotovo  razigrana,  što  ne  biste  očekivali 
od  nekoga  čijoj  je  susjedi  glava  odsječena  za  nekoliko 
sekundi,  dok  je  još  bila  pri  svijesti  malenom  električnom 
pilom.  Evelynine  oči  na  trenutak  zablistaju  pod  svjetlošću 
svijeća, a onda ponovno postanu uobičajno blijedosive.

“Kako  je  Meredith?”,  upitam,  pokušavajući  prikriti 
posvemašnju nezainteresiranost.

“O,  Bože.  Izlazi  s  Richardom  Cunnighamom.”  Evelyn 
zastenje. “On radi u First Bostonu . Zamisli!”

132



“Znaš”,  napomenem,  “Tim  je  namjeravao  prekinuti  s 
njom. Okončati stvar.”

“Zašto,  zaboga?”,  pita  Evelyn,  iznenađena  i 
zaintrigirana.  “Imali  su  onu  prekrasnu  kuću  u 
Hamptonsima21.”

“Sjećam se  kako  mi  je  rekao  da  mu  je  nasmrt  dosadilo 
gledati  je  kako  po  čitav  vikend  ne  radi  ništa,  samo  uređuje 
nokte.”

“O  moj  Bože”,  kaže  Evelyn,  a  onda  iskreno  zbunjena 
doda: “Misliš… čekaj, zar nije imala manikirku?”

“Tim  je  rekao,  i  to  je  često  ponavljao,  da  je  imala 
osobnosti  koliko i  kakav voditelj  televizijske nagradne igre”, 
kažem suho, pijuckajući pjenušac.

Ona se tobože zagonetno nasmiješi. “Tim je zloćko.”
Lijeno  se  pitam  bi  li  Evelyn  vodila  ljubav  s  drugom 

ženom  kad  bih  je  doveo  k  njoj  i  bi  li  mi  one,  kad  bih 
inzistirao,  dopustile  da  ih  gledam.  Bi  li  dopustile  da  budem 
redatelj,  kažem  im  što  da  rade,  namiještam  ih  pod  vrućim 
halogenskim  svjetlom.  Vjerojatno  ne  bi;  šanse  su  male.  Ali, 
kad  bih  uperio  pištolj  u  nju?  Zaprijetio  da  ću  ih  obje  sasjeći 
ako  ne  poslušaju,  na  primjer?  Pomisao  nije  neprivlačna. 
Mogu  to  posve  jasno  zamisliti.  Počnem  brojiti  stolove  koji 
okružuju prostoriju, a onda ljude koji sjede za njima.

Pita me o Timu. “Što ti misliš, gdje je nestao taj zloćko? 
Priča se da je prešao u Sachs”, kaže zloslutno.

“Priča se”, kažem, “da je na liječenju od ovisnosti.  Ovaj 
pjenušac  nije  dovoljno  hladan.”  Rastresen  sam.  “Zar  ti  ne 
šalje razglednice?”

“Zar je bolestan?”, pita, trunku uznemirena.
“Da, mislim da jest”, kažem. “Mislim da je u tome stvar. 

Znaš,  kad  naručiš  bocu  Cristala ,  morao  bi  barem  biti,  znaš, 
hladan.”

“O  moj  Bože”,  kaže  Evelyn.  “Misliš  da  je  možda 
bolestan?”
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“Da.  U  bolnici  je.  U  Arizoni”,  dodam.  Riječ  Arizona 
zvuči  mi  nekako  zagonetno  pa  je  ponovim.  “Mislim  u 
Arizoni.”

“O moj  Bože”,  uzvikne Evelyn, sad stvarno uznemirena, 
i brzo popije ono malo preostalog Cristala  iz čaše.

“Tko  zna?”  Uspijem  gotovo  nezamjetno  slegnuti 
ramenima.

“Ne misliš valjda…” Udahne i spusti čašu. “Valjda nije” 
– pa se osvrne po restoranu i nagne i prošapće – “AIDS?”

“Ma kakvi, ništa takvo”, kažem, i odmah se pokajem što 
nisam zastao  dovoljno  dugo  da  je  uplašim.  “Samo… opće…” 
–  odgrizem vršak  grisine  sa  začinima  i  slegnem ramenima  – 
“moždano oštećenje.”

Evelyn uzdahne  s  olakšanjem,  a  onda  kaže:  “Je  li  ovdje 
vruće?”

“Ne mogu misliti ni na što osim plakata koji sam vidio u 
stanici podzemne neku večer prije nego što sam ubio ona dva 
mala  crnca  –  fotografija  teleta,  glave  okrenute  kameri,  oči 
raširene  od  bljeska  fleša,  tijelo  kao  da  je  bilo  utrpano  u 
nekakvu  gajbu,  a  ispod  fotografije  je  pisalo  velikim,  crnim 
slovima:  ‘Pitanje:  zašto  ovo  tele  ne  može  hodati?’  A  ispod 
toga,  ‘Odgovor:  jer  ima  samo  dvije  noge.’  Ali,  onda  sam 
vidio  još  jedan,  posve  istu  fotografiju,  ali  ispod  te  je  pisalo 
‘Ne  petljajte  se  s  nakladništvom’.”  Zastanem,  i  dalje  se 
poigravajući  grisinom,  a  onda  upitam:  “Slušaš  li  ti  mene 
uopće  ili  bih  dobio  bolju  reakciju  od,  recimo,  kante  leda?” 
Kažem  sve  to  zureći  ravno  u  Evelyn,  izgovarajući 
razgovjetno,  pokušavajući  biti  jasan,  a  ona  otvori  usta  i  ja 
očekujem  da  napokon  shvati  tko  sam.  I  prvi  put  otkako  je 
znam  ona  se  napreže  da  kaže  nešto  zanimljivo  i  ja  napeto 
čekam, a ona kaže: “Je li ono…”

“Da?”  To  je  jedini  trenutak  te  večeri  kad  me  doista 
zanima što će reći, pa je potičem: “Da? Je li ono…?”

“Je  li  ono…  Ivana  Trump?”,  pita,  vireći  iza  mojeg 
ramena.

Munjevito se okrenem. “Gdje? Gdje je Ivana?”
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“U  separeu  sprijeda,  drugom  od”  –  Evelyn  zastane  – 
“Brooke Astor. Vidiš?”

Zaškiljim,  stavim  svoje  naočale  Oliver  Peoples bez 
dioptrije  i  shvatim  da  Evelyn  nije  samo  zamijenila  Norris 
Powell  za  Ivanu  Trump,  nego  i  Stevea  Rubella  za  Brookea 
Astora, i ne mogu si pomoći, zamalo eksplodiram.

“Ne,  o  moj  Bože,  o  moj  Bože,  Evelyn”,  zastenjem, 
utučen,  razočaran.  Navala  adrenalina  posve  je  propala,  pa 
spustim  glavu  u  ruke.  “Kako  si  za  tu  djevojčuru  mogla 
pomisliti da je Ivana?”

“Oprosti”, zacrvkuće. “Djevojačka pogreška?”
“To je da poludiš”, prosikćem čvrsto stisnutih očiju.
Naša  izbildana  konobarica,  koja  nosi  satenske  salonke, 

donese  još  dvije  čaše  za  novu  bocu  Cristala koju  je  Evelyn 
naručila.  Konobarica  napući  usta  prema  meni  kad  posegnem 
za još  jednom grisinom, pa  pružim ruku prema njoj  i  također 
napućim usta  i  onda ponovno spustim glavu na ruke, a sve se 
to  ponovi  kad  nam  donese  predjelo.  Sušene  paprike  u 
pikantnoj  juhi  od  buče  za  mene;  sušeni  kukuruz  i  puding 
jalapeño za  Evelyn.  Držao  sam  ruke  na  ušima  kako  ne  bih 
čuo  Evelyn  od  trenutka  kad  je  zamijenila  Norris  Powell  za 
Ivanu  Trump  pa  dok  nismo  dobili  predjelo,  ali  sad  sam 
gladan  pa  oprezno  spustim  desnu  ruku  s  uha.  Njezino 
cviljenje gotovo me odmah zagluši.

“…tandoori  piletinu i  foie gras i  mnogo jazza, i  strašno 
mu  se  svidio  Savoy,  ali  ikra  lojke,  boje  su  bile  prekrasne, 
aloja, školjka, citrus, Morgan Stanley…”

Vratim  ruke  na  uši  i  još  ih  jače  stisnem.  No  opet  me 
svlada  glad,  pa  glasno  pjevušeći  ponovno  posegnem  za 
žlicom,  ali  stvar  je  beznadna:  Evelynin  je  glas  upravo  one 
visine koju nije moguće ne čuti.

“Gregory  će  ubrzo  diplomirati  na  Saint  Paulu  i  najesen 
ide na Columbiju”,  kaže Evelyn, oprezno puhnuvši  na puding 
koji  se,  uzgred,  poslužuje  hladan.  “I  jednostavno  mu  moram 
kupiti  dar  za  diplomu,  a  nemam  pojma  što.  Imaš  kakav 
prijedlog, zlato?”
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“Plakat Les Misérables?”, dahnem, samo napola u šali.
“Savršeno”,  kaže  i  ponovno  puhne  na  puding,  otpije 

malo Cristala , pa napravi grimasu.
“Da,  draga?”,  upitam  i  ispljunem  košticu  buče  koja 

napravi  luk  i  elegantno  završi  točno  u  sredini  pepeljare 
umjesto  na  Evelyninoj  haljini,  kamo  sam  je  bio  usmjerio. 
“Hmmm?”

“Trebamo  još  cassisa”,  kaže.  “Molim  te  pozovi  našu 
konobaricu.”

“Naravno  da  ga  trebamo”,  kažem dobroćudno  i  dalje  se 
smiješeći.  “Nemam  pojma  tko  je  Gregory.  To  ti  je  valjda 
jasno?”

Evelyn  otmjeno  spusti  žlicu  pokraj  zdjelice  pudinga  i 
pogleda me u oči.  “Gospodine Bateman, doista mi se sviđate. 
Obožavam vaš  smisao  za  humor.”  Blago  stisne  moju  ruku, 
nasmije se, čak kaže: “Ha-ha-ha…”, ali ozbiljna je, ne šali se. 
Evelyn  mi  doista  daje  kompliment.  Doista  se  divi  mojem 
smislu  za  humor.  Odnesu  naša  predjela  i  istodobno  donesu 
glavno  jelo,  pa  Evelyn  mora  pustiti  moju  ruku  kako  bi 
napravila  mjesta  za  tanjure.  Naručila  je  prepelicom  punjene 
tortille  od  plavog  kukuruza  ukrašene  kamenicama  u 
krumpirovoj  kori.  Ja  sam naručio  divljeg  zeca  s  oregonskim 
višnjama i prženim krumpirićima sa začinima.

“…Išao  je  na  Deerfield  pa  na  Harvard.  Ona  je  išla  na 
Hotchkiss pa na Radcliffe…”

Evelyn  govori  ali  je  ja  ne  slušam.  Njezin  se  dijalog 
preklapa  s  njezinim  dijalogom.  Usta  joj  se  pokreću  ali  ja 
ništa ne čujem i ne mogu slušati,  ne mogu se usredotočiti,  jer 
moj  je  zec  izrezan… u  oblik…  zvijezde!  Oko  nje  su  tanušni 
prženi  krumpirići  a  gusta  crvena  salsa  razmazana  je  po 
tanjuru – koji je bijel, porculanski, širok više od pola metra – 
kako  bi  sve  skupa  izgledalo  kao  zalazak  sunca,  ali  meni 
nalikuje  na  ranu  od  pištolja  pa  s  nevjericom  tresući  glavom 
pritisnem  prstom  meso  i  ostavim  otisak  jednog  prsta,  pa 
drugog, pa potražim ubrus,  ne vlastiti, kako bih obrisao ruku. 
Evelyn  nije  prekinula  svoj  monolog  –  istodobno  govori  i 
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žvače  –  pa  je,  zavodnički  joj  se  smiješeći,  ispod  stola 
zgrabim  za  bedro  i  obrišem  ruku,  a  ona  mi  se,  i  dalje 
govoreći,  nestašno  nasmiješi  i  otpije  još  malo  pjenušca. 
Proučavam  njezino  lice,  i  dosadno  mi  je  što  je  tako  lijepo, 
zapravo  savršeno,  i  mislim  kako  je  neobično  što  me  Evelyn 
izvukla  iz  tolikih  nedaća,  što  je  uvijek  bila  tu  kad mi  je  bila 
najpotrebnija.  Ponovno  pogledam svoj  tanjur,  nimalo gladan, 
uzmem  vilicu,  nekoliko  minuta  duboko  proučavam  tanjur, 
nešto  promumljam  za  sebe  prije  negoli  spustim  vilicu  i 
podignem čašu s pjenušcem.

“…  Groton,  Lawrenceville,  Milton,  Exeter,  Kent,  Saint 
Paul’s,  Hotchkiss,  Andover,  Milton,  Choate…  hm,  već  sam 
rekla Milton…”

“Ako  već  ovo  neću  pojesti,  a  neću,  onda  večeras  želim 
kokaina”,  objavim.  Ali,  nisam  prekinuo  Evelyn  – 
nezaustavljiva je, stroj – i ona i dalje govori. 

“Vjenčanje  Jayne  Simpson  bilo  je  tako  krasno”, 
uzdahne.  “A  svadba  je  bila  ludnica.  Club  Chernoble,  a  o 
svemu je  pisalo  na  šestoj  stranici.  Billy  je  bio  izvjestitelj.  A 
u WWD-u bila je reportaža.”

“Čuo sam da je  minimum bio dva pića”,  kažem umorno, 
dajući znak pomoćnom konobaru da odnese moj tanjur.

“Vjenčanja  su  tako romantična.  Imala  je  dijamantski 
zaručnički  prsten.  Tako  da  znaš,  Patrick,  ni  ja neću  pristati 
na manje”,  kaže koketno.  “Mora  biti  dijamantski.”  Oči  joj  se 
zacakle  i  pokuša  mi  prepričati  vjenčanje  do  zatupljujućih 
pojedinosti.  “Bila  je  prava  večera,  ne  koktel,  za  petsto… 
pardon,  ne,  za sedamsto  pedeset  ljudi,  a  za desert  je  bila  pet 
metara duga ledena torta od Bena and Jerryja .  Vjenčanica od 
bijele  čipke  Ralph  Lauren,  s  dubokim  dekolteom  i  bez 
rukava. Preslatka. Oh, Patrick , što bi ti odjenuo?”, uzdahne.

“Svakako  sunčane  naočale  Ray Ban.  I  to  skupe”,  kažem 
oprezno.  “Dapače,  tražio  bih  da  svi  dođu  s  naočalama  Ray 
Ban.”

“Ja  bih  tražila  zydeco glazbu,  Patrick.  To  bih  željela. 
Zydeco glazbu”,  rastapa  se  bez  daha,  “ili  mariachi .  Ili 
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reggae .  Nekakvu  svjetsku  glazbu  kako  bih  šokirala  taticu. 
Oh, nikako se ne mogu odlučiti.”

“Ja bih na vjenčanje svakako ponio pušku Harrison AK-
47”, kažem, dosađujući  se, “s trideset rundi  streljiva,  tako da 
je,  pošto  tvojoj  debeloj  mami  njome  raznesem  glavu  mogu 
upotrijebiti  na  tvojem pederastom bratu.  I  premda osobno  ne 
volim  rabiti  ništa  što  je  sovjetske  proizvodnje,  ne  znam, 
Harrison  me  nekako  podsjeća  na…  “  Zbunjeno  zastanem, 
pregledam  jučer  manikirane  ruke  pa  pogledam  Evelyn. 
“Stoli?”

“Oh,  da,  i  mnogo  čokoladnih  bombona.  Godiva.  I 
kamenica.  Kamenica  u  pola školjke.  Marcipan.  Ružičaste 
šatore .  Stotine,  tisuće ruža.  Fotografe.  Annie  Leibovitz. 
Naručit  ćemo Annie Leibovitz”, kaže uzbuđeno. “I  još nekoga 
da napravi videosnimke.”

“Ili  AR-15.  Svidjela bi  ti  se,  Evelyn:  to je najskuplja  od 
svih  pušaka,  ali  vrijedi  svakog  centa.”  Namignem  joj.  Ali, 
ona  i  dalje  govori,  ne  čuje  ni  riječi  koju  sam rekao,  ništa  ne 
shvaća.  Nije  shvatila  ni  jednu  jedinu  riječ  koju  sam 
izgovorio.  Moja  joj  bit  izmiče.  Prekine  napad,  udahne  i 
pogleda  me  očima  koje  se  mogu  opisati  samo  kao  orošene. 
Dotakne mi ruku,  moj  Rolex,  još  jedanput  udahne,  ovaj  put  s 
iščekivanjem, i kaže: “Trebali bismo to učiniti.”

Pokušavam pronaći  našu  izbildanu  konobaricu:  nagnula 
se  da  pokupi  ubrus  koji  je  nekome pao  na  pod.  Ne  gledajući 
Evelyn, upitam: “Učiniti… što?”

“Vjenčati se”, kaže trepćući. “Prirediti svadbu.”
“Evelyn?”
“Da, dragi?”
“Jesi li… nešto dodala u svoj kir?”, pitam.
“Trebali bismo to učiniti”, kaže tiho. “Patrick…”
“Zar  ti  to  prosiš  mene?”,  nasmijem  se,  pokušavajući 

odgonetnuti  kako  je  na  to  došla.  Uzmem  njezinu  čašu  s 
pjenušcem i onjušim je. 

“Patrick?”, pita, čekajući moj odgovor.
“Uh, Evelyn”, kažem, u klopci, “ne znam.”
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“Zašto  ne?”,  pita  prkosno.  “Navedi  jedan dobar  razlog 
protiv toga.”

“Zato što  je  ševiti  se  s  tobom kao pokušavati  se  filmski 
ljubiti  s  vrlo…  malenim  i…  živahnim  skočimišem?”,  kažem 
joj. “Ne znam.”

“Da?”, kaže. “I?”
“S protezom za zube?”, dovršim, sliježući ramenima.
“I  što  namjeravaš?”,  pita.  “Čekati  tri  godine  dok  ti  ne 

bude trideset?”
“Četiri  godine”,  kažem, bijesno je  gledajući.  “Bit  će mi 

trideset za četiri godine.”
“Četiri  godine.  Tri  godine.  Tri  mjeseca.  O,  Bože,  u 

čemu  je  razlika?  Svejedno  ćeš  biti  starac.”  Podigne  ruku  s 
moje.  “Znaš,  ne bi  tako govorio  da si  bio na vjenčanju Jayne 
Simpson. Da si ga samo vidio,  odmah bi se poželio oženiti  sa 
mnom.”

“Ali,  bio sam na vjenčanju Jayne Simpson, Evelyn, moja 
životna  ljubavi”,  kažem.  “Sjedio  sam  pokraj  Sukhreeta 
Gabela. Vjeruj mi, bio sam tamo.”

“Ti si nemoguć”, procvili. “Obično gunđalo.”
“Ili  možda nisam”,  pitam se  naglas.  “Možda sam… je li 

to bilo na MTV-u?”
“A  njihov  medeni  mjesec  bio  je  tako romantičan.  Dva 

sata  poslije  bili  su  na  concordeu.  Za  London.  Oh, 
Claridge’s .”  Evelyn  uzdahne,  ruku  sklopljenih  ispod  brade, 
vlažnih očiju.

Ignorirajući  je,  posegnem  u  džep,  izvadim  cigaru  i 
lupnem njome o stol.  Evelyn naruči tri  vrste sorbeta: kikiriki, 
lilihip  i  uštipak.  Ja  naručim espresso  bez  kofeina.  Evelyn  se 
duri. Zapalim šibicu.

“Patrick”, upozori me, zureći u plamen.
“Što?”, pitam, zaustavivši ruku na pola puta.
“Nisi tražio dopuštenje”, kaže bez osmijeha.
“Jesam  li  ti  rekao  da  nosim  bokserice  koje  su  stajale 

šezdeset dolara?”, pitam, pokušavajući je umiriti.
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Utorak
……….

Večeras  je  proslava  –  obvezatne  crne  kravate  –  u  Puck 
Buildingu za  novu  vrstu  kompjutoriziranog  profesionalnog 
stroja  za  veslanje,  pa  nakon  partije  squasha  s  Frederickom 
Dibbleom odem kod  Harryja  na  piće  s  Jamiejem Conwayom, 
Kevinom Wynnom i  Jasonom Gladwinom i  onda  uskočimo  u 
limuzinu  koju  je  Kevin  unajmio  za  tu  večer  i  odvezemo se  u 
grad.  Na  sebi  imam  smoking  od  žakara  širokih  suvrataka, 
Kilgour,  French  &  Stanbury  iz  Barney’sa ,  svilenu 
leptirmašnu  iz  Saksa,  lakirane  kožnate  cipele  Baker-Benjes, 
antikne  dijamantne  ukrasne  gumbe  iz  Kentshire  Galleriesa  i 
sivi  vuneni  ogrtač  podstavljen  svilom  s  ranglan  rukavima  i 
ovratnikom na kopčanje  Luciano Soprani .  U stražnjem džepu 
crnih  vunenih  hlača,  u  lisnici  Bosca,  imam četiristo  dolara  u 
gotovini.  Umjesto  svojeg  Rolexa nosim  14-karatni  zlatni  sat 
H. Stern .

Besciljno lutam plesnom dvoranom na prvom katu  Puck 
Buildinga,  dosađujem  se,  pijuckam loš  pjenušac  iz  plastične 
čaše  (bi  li  to  mogao  biti  nearhivski  Bollinger?),  žvačem 
kriške kivija,  na kojima su komadići  chèvrea i  ogledam se ne 
bih li negdje našao malo kokaina. Umjesto da sretnem nekoga 
tko  poznaje  nekog  dilera,  pokraj  stubišta  naletim  na 
Courtney. Nosi  elastičnu pripijenu tuniku od svile i  pamuka i 
čipkaste  hlače ukrašene dragim kamenjem, doima se  napeto i 
upozorava  me  da  se  držim  podalje  od  Luisa.  Kaže  da  je 
posumnjao.  Živa  glazba  svira  slabašne  verzije  starih 
Motownovih hitova iz šezdesetih.

“Što  je  posumnjao?”,  pitam,  pregledavajući  prostoriju. 
“Da su dva i dva četiri? Da si ti zapravo Nancy Reagan?”

“Nemoj  sljedećeg  tjedna  otići  s  njim  na  objed  u  Yale 
Club”,  kaže,  smiješeći  se  nekom  fotografu.  Bljesak  nas  na 
trenutak zaslijepi.

“Večeras  izgledaš…  zamamno”,  kažem  i  dotaknem 
njezin  vrat,  pa  povučem  prstom  preko  brade  sve  do  donje 
usnice.
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“Ne šalim se, Patrick.” Nasmiješi se i  mahne Luisu,  koji 
nespretno pleše s Jeniffer Morgan. Odjenuo je vuneni svečani 
sako  krem  boje,  vunene  hlače,  pamučnu  košulju  i  svileni 
široki  pojas  sa  škotskim  uzorkom,  sve  Hugo  Boss, 
leptirmašnu  Saks i  džepni  rupčić  Paul  Stuart.  Odmahne  joj. 
Ja mu dam znak palčevima uvis.

“Kakav kreten”, promrmlja Courtney tužno za sebe.
“Čuj,  odoh ja”, kažem, popivši  pjenušac. “Zašto ne odeš 

plesati s… produženim vrškom?”
“Kamo ideš?”, pita i zgrabi me za ruku.
“Courtney,  ne  želim biti  izložen još  jednom od tvojih… 

emocionalnih  ispada”,  kažem  joj.  “Osim  toga,  zakuska  je 
užasna.”

“Kamo ideš?”,  ponovno  pita.  “Pojedinosti,  gospodine 
Bateman.”

“A zašto to tebe toliko zanima?”
“Jer bih voljela znati”, kaže. “Nećeš valjda k Evelyn?”
“Možda”, slažem.
“Patrick”,  kaže,  “ne  ostavljaj  me  ovdje.  Ne  želim da 

odeš.”
“Moram vratiti  neke videokasete”,  opet  slažem i  pružim 

joj  svoju  praznu  čašu  upravo  kad  negdje  ponovno  bljesne 
fleš. Odem.

Glazba naglo prijeđe na živahnu verziju  Life In the Fast  
Lane,  a  ja  počnem  tražiti  kakvog  dobrog  komada.  Charles 
Simpson  –  ili  netko  tko  mu  je  veoma nalik,  zalizane  kose,  s 
naramenicama za hlače, naočalama Oliver Peoples – rukuje se 
sa  mnom,  vikne  “Hej,  Williamse”  i  kaže  mi  neka  se  dođem 
naći  s  nekim  ljudima  i  Alexandrom  Craig  kod  Nell oko 
ponoći. Stisnem ga za rame i kažem da ću doći.

Vani zapalim cigaru i gledam nebo kad zamijetim Reeda 
Thompsona  kako  izlazi  iz  zgrade  sa  svojom  pratnjom  – 
Jamiejem  Conwayom,  Kevinom  Wynnom,  Marcusom 
Halberstamom,  bez  komada  –  pa  me  pozove  s  njima  na 
večeru;  i  premda pretpostavljam da imaju  droge,  ne  da  mi  se 
s  njima provesti  večer pa odlučim ne otići  u onaj salvadorski 

141



bistro,  osobito  stoga što  nemaju  rezervaciju  i  nisu  sigurni  da 
će dobiti  stol.  Mahnem im,  prijeđem Ulicu  Houston  izmičući 
drugim  limuzinama  koje  odlaze  s  proslave  i  krenem  prema 
gradu.  Na  Broadwayu  zastanem  pokraj  bankomata  i  izvadim 
još sto  dolara. Bolje se osjećam sad kad imam okruglo petsto 
u džepu.

Nekako  završim  u  starinskoj  četvrti  ispod  Četrnaeste 
ulice.  Ura  mi  je  stala  pa  nisam  siguran  koliko  je  sati,  ali 
vjerojatno  je  oko  pola  jedanaest.  Prolaze  crnci  i  nude  mi 
crack ili  pokušavaju  prodati  ulaznice  za  neki  tulum  u 
Palladiumu.  Prođem  pokraj  kioska,  kemijske  čistionice, 
crkve, gostionice. Ulice su prazne; tišinu prekida jedino zvuk 
ponekog  taksija  koji  vozi  prema  Trgu  Union.  Par  pedera 
prođe  dok  stojim  u  telefonskoj  govornici  i  preslušavam 
poruke  na  svojoj  telefonskoj  sekretarici  i  zurim u  svoj  odraz 
u  izlogu  neke  starinarnice.  Jedan  od  njih  zazviždi  kad  me 
vidi,  drugi  se nasmije:  visok,  ženskast,  grozan zvuk. Poderan 
program  za  Les  Misérables  kotrlja  se  po  ispucalom, 
zapišanom pločniku.  Jedna  ulična  svjetiljka  pregori.  Netko  u 
ogrtaču Jean-Paul Gaultier popiša se u bočnoj uličici. S ulice 
se  diže  para,  oblikuje  u  pipke  pa  ispari.  Uz  rub  pločnika 
poredane  su  zaleđene  vreće  smeća.  Mjesec,  blijed  i  nizak, 
visi  tik  iznad  vrha  Chrysler  Buildinga .  Negdje  iz  West 
Villagea vrišti  sirena kola hitne  pomoći,  vjetar  raznese zvuk, 
odjekne pa izblijedi.

Beskućnik,  crnac,  leži  u  veži  napuštene  starinarnice  u 
Dvanaestoj  ulici  povrh  otvorene  kanalizacijske  rešetke, 
okružen  vrećama  smeća  i  kolicima  za  kupnju  iz  Gristedea 
natrpanim,  pretpostavljam,  osobnim  stvarima:  novinama, 
bocama,  aluminijskim  konzervama.  Rukom  ispisan  karton 
pričvršćen  je  za  prednji  dio  kolica:  JA  SAM  GLADNI 
BESKUĆNIK  MOLIM  POMOZTE  MI.  Pas,  mali  mješanac, 
kratke  dlake  i  jako  mršav,  leži  pokraj  njega,  vezan 
improviziranom  uzicom  za  kolica.  Kad  sam prvi  put  prošao, 
nisam  zamijetio  psa.  Tek  pošto  napravim  krug  i  vratim  se 
vidim  ga  kako  leži  na  hrpi  novina  i  čuva  beskućnika.  Na 
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ogrlici  ima  neprimjereno  veliku  pločicu  na  kojoj  piše 
GIZMO.  Pas  me  pogleda  i  počne  mahati  svojim  mršavim, 
bijednim repom,  i  kad  mu pružim ruku  u  rukavici,  gladno  je 
poliže.  Smrad  nekog  jeftinog  pića  pomiješan  s  izmetom  visi 
poput teškog, nevidljivog oblaka i moram zadržati dah dok se 
ne  naviknem.  Beskućnik  se  probudi,  otvori  oči,  zijevne, 
pokaže  nevjerojatno  crne  zube  između  ispucalih,  grimiznih 
usana.

Četrdesetih je godina, krupan, i kad se pokuša uspraviti, 
jasnije  vidim  njegove  crte  lica  na  jarkoj  svjetlosti  ulične 
svjetiljke:  čekinjasta  brada,  trostruki  podbradak,  crven  nos 
protkan  debelim,  smeđim  žilama.  Na  sebi  ima  nekakav 
žutozeleni  poliesterski  kombinezon  i  preko njega  isprane 
traperice  Sergio  Valente (posljednji  krik  mode  među 
beskućnicima  ove  sezone)  i  prugasti  narančasti  i  smeđi 
pulover  s  V-izrezom  zamrljan,  čini  se,  crnim  vinom.  Doima 
se  veoma  pijano  –  ili  to,  ili  je  lud  ili  glup.  Ne  može  čak  ni 
usmjeriti  pogled  na  mene kad  stanem iznad njega  i  zaklonim 
svjetlost ulične svjetiljke, bacajući ga u sjenu. Kleknem.

“Bok”,  kažem,  pružajući  mu  ruku,  onu  koju  je  pas 
polizao. “Pat Bateman.”

Beskućnik  zuri  u  mene  i  dahće  od  napora  uspravljanja. 
Ne pruži mi ruku.

“Hoćeš novca?”, pitam ga blago. “Malo… hrane?”
Beskućnik kimne i počne plakati od zahvalnosti.
Posegnem  u  džep  i  izvadim  novčanicu  od  deset  dolara, 

onda se predomislim pa mu pružim pet dolara. “To ti treba?”
Beskućnik opet kimne i posramljeno odvrati pogled; nos 

mu curi; pročisti grlo pa tiho kaže: “Tako sam gladan.”
“A i hladno je”, kažem. “Zar ne?”
“Tako  sam  gladan.”  Uhvati  ga  grč,  jedanput,  dvaput, 

treći put, pa od nelagode odvrati pogled.
“Zašto  se  ne  zaposliš?”,  pitam,  i  dalje  držeći  novčanicu 

u ruci, ali izvan njegova domašaja. “Ako si tako gladan, zašto 
se ne zaposliš?”
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Udahne dršćući pa između jecaja prizna: “Ostao sam bez 
posla…”

“Zašto?”,  pitam,  iskreno  zainteresiran.  “Jesi  li  se 
opijao?  Jesi  li  zato ostao bez posla?  Ili  možda zbog odavanja 
poslovnih  tajni?  Samo se  šalim.  Ne,  stvarno  –  jesi  li  dolazio 
pijan na posao?”

Ovije  ruke  oko  sebe  i  između  jecaja  promuca:  “Dali  su 
mi otkaz. Otpustili su me.”

Saslušam ga, kimnem. “Uh, to je stvarno gadno.”
“Tako  sam gladan”,  kaže,  pa  počne  jako plakati,  i  dalje 

ruku  ovijenih  oko  tijela.  Njegov  pas,  stvor  po  imenu  Gizmo, 
zacvili.

“A  zašto  ne  nađeš  drugi  posao?”,  upitam.  “Zašto  se 
ponovno ne zaposliš?”

“Nisam…”  Zakašlje,  držeći  se,  bijedno  podrhtavajući, 
tako jako da ne može dovršiti  rečenicu.

“Nisi  što?”,  blago  upitam.  “Kvalificiran  ni  za  što 
drugo?”

“Gladan sam”, prošapće.
“To  znam,  to  znam”,  kažem.  “Čovječe,  ti  si  kao 

pokvarena  ploča.  Pokušavam  ti  pomoći…”  Izgubim 
strpljenje.

“Gladan sam”, ponovi.
“Slušaj.  Misliš  li  da  je  u  redu  uzimati  novac  od  ljudi 

koji imaju posao? Koji rade?”
Lice mu se smežura pa dahne promuklim glasom: “A što 

da radim?”
“Čuj”, kažem, “kako se zoveš?”
“Al”, kaže.
“Malo glasnije”, kažem. “Hajde.”
“Al”, odgovori malo glasnije.
“Zaposli  se,  dovraga,  Al”,  kažem  mu  ozbiljno.  “Imaš 

negativan  pristup.  To  te  sprečava.  Moraš  se  srediti.  Pomoći 
ću ti.”

“Tako  ste  ljubazni,  gospodine.  Ljubazni  ste.  Vi  ste 
ljubazan čovjek”, frflja. “Vidim ja to.”
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“Pssst”, prošapćem. “Sve je u redu.” Pomazim psa.
“Molim vas”, kaže i  pokuša me uhvatiti  za zglavak. “Ne 

znam što da radim. Tako mi je hladno.”
“Znaš  li  koliko  smrdiš?”,  šapnem  umirujućim  tonom, 

milujući mu lice. “Taj smrad , moj Bože…”
“Ne  mogu…”  Zagrcne  se,  pa  proguta.  “Ne  mogu  naći 

sklonište.”
“Zaudaraš”,  kažem mu.  “Zaudaraš  na…  govna.”  I  dalje 

milujem  psa  koji  me  gleda  široko  otvorenim,  vlažnim, 
zahvalnim  očima.  “Znaš  li  to?  Dovraga,  Al  –  pogledaj  me  i 
prestani  plakati  poput  nekakvog  pedera”, povičem. Moj bijes 
plane, ugasne, pa sklopim oči i  prstima pritisnem hrbat svoga 
nosa  i  uzdahnem.  “Al…  oprosti.  Stvar  je  samo  u  tome…  ne 
znam. Što nemamo ničega zajedničkog.”

Beskućnik  me  ne  sluša.  Plače  tako  jako  da  ne  može 
suvislo  odgovoriti.  Polako  vratim  novčanicu  u  džep  svojeg 
sakoa  Luciano  Soprani  a  drugom  rukom  prestanem  milovati 
psa i posegnem u drugi džep. Beskućnik naglo prestane jecati 
i  uspravi  se  tražeći  onih  pet  dolara  ili  možda  svoju  bocu 
Thunderbirda .  Pružim  ruku,  još  jedanput  suosjećajno 
dotaknem  njegovo  lice  i  prošapćem:  “Znaš  li  da  si  običan 
jebeni  gubitnik?”  On  bespomoćno  kima,  a  ja  izvučen  dugi, 
tanki  nož  nazubljene  oštrice  i  dobro  pazeći  da  ga  ne  ubijem, 
gurnem  možda  centimetar  oštrice  u  njegovo  desno  oko  pa 
trznem drškom i probijem retinu.

Beskućnik  je  odveć  iznenađen  da  bi  išta  rekao.  Samo u 
šoku  otvori  usta  i  primakne  licu  prljavu  ruku  u  vunenoj 
rukavici. Strgnem mu hlače i pod svjetlima prolazećeg taksija 
vidim  njegova  debela  crna  bedra,  posuta  osipom  jer  tako 
često  piša  po  sebi.  Zadah  govana  odmah  me  zapahne  pa 
dišući  na  usta,  čučeći,  počnem  zabadati  nož  u  njegov  trbuh, 
lagano,  iznad  gustih,  spetljanih  stidnih  dlaka.  To  ga  malo 
rastrijezni  pa  se  nagonski  pokuša  zaštititi  rukama,  a  pas 
počne  doista  bijesno  lajati,  ali  me ne  napadne,  a  ja  nastavim 
ubadati  beskućnika,  sad  između  njegovih  prstiju  i  po 
nadlanicama.  Njegovo  rasprsnuto  oko  visi  iz  duplje  i  počne 
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curiti  niz  lice,  a  on  stalno  trepće,  tako  da  i  ostatak  iscuri  iz 
rane  poput  crvenog,  žilama  prošaranog  žumanca.  Jednom 
rukom  zgrabim  njegovu  glavu  i  gurnem  je  unatrag  i  onda 
palcem  i  kažiprstom  držim  drugo  oko  otvoreno  i  podignem 
nož i  zabodem ga u duplju,  najprije  probijajući  zaštitnu opnu 
tako  da  se  napuni  krvlju,  onda  ukoso  presiječem  oko,  i  on 
napokon  počne  vrištati  kad  mu  prepolovim  nos  i  sebe  i  psa 
malo  poprskam  krvlju.  Gizmo  trepće  kako  bi  se  oslobodio 
krvi  iz  očiju.  Brzo  obrišem  oštricu  o  beskućnikovo  lice  i 
pritom  rasječem  mišić  iznad  njegova  obraza.  I  dalje  na 
koljenima,  bacim  mu  kovanicu  od  četvrt  dolara  u  lice, 
ljepljivo  i  sjajno  od  krvi,  obje  očne  duplje  prazne,  krvave, 
dok  se  ostaci  njegovih  očiju  doslovce  prelijevaju  u  debelim, 
vlaknastim  prugama  preko  njegovih  u  vrisak  raširenih  usta. 
Mirno  prošapćem:  “Eto  ti  četvrt  dolara.  Idi  pa  si  kupi 
kaugumu,  luda  jebena  crnčugo.”  Onda  se  okrenem  psu  koji 
laje  i  kad  ustanem,  svom  težinom  nagazim  njegove  prednje 
noge  koje  je  pružio  spremajući  se  skočiti,  iskeženih  zubi,  i 
istog  mu  trena  polomim kosti  u  obje  noge,  pa  padne  na  bok 
skvičeći,  prednjih  šapa  dignutih  u  zrak  pod  odvratno 
neprirodnim, prekrasnim kutom. Ne mogu suspregnuti  smijeh 
dok  stojim  i  gledam  taj  zabavni  prizor.  Kad  vidim  da  se 
približava taksi, polako se odšetam.

Poslije,  dvije  ulice  dalje  na  zapad,  osjećam  se 
ošamućeno,  gladno,  napumpano,  kao  da  sam upravo  vježbao 
pa  endorfini  preplavljuju  moj  živčani  sustav,  ili  kao  da  sam 
upravo ušmrknuo  prvu  crtu  kokaina,  udahnuo prvi  dim dobre 
cigare,  popio  prvi  gutljaj  Cristala.  Umirem od gladi  i  moram 
nešto  pojesti,  ali  ne  želim svratiti  kod  Nell,  iako  bih  onamo 
lako  mogao  pješice,  a  Indochine mi  se  ne  čini  prikladnim 
mjestom  za  slavljeničko  piće.  Tako  odlučim  poći  nekamo 
kamo  bi  pošao  Al,  u  McDonald’s  na  Trgu  Union.  Stojim  u 
repu  pa  naručim  frape  od  vanilije  (“Vrlo gust”,  upozorim 
momka  koji  samo  odmahne  glavom  i  uključi  aparat)  i 
odnesem ga  za  stol  sprijeda,  za  koji  bi  vjerojatno  sjeo  Al,  a 
sako  i  rukavi  su  mi  lako  poprskani  njegovom  krvlju.  Dvije 
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konobarice  iz  Cat  Cluba uđu  poslije  mene  i  sjednu  u  separe 
preko  puta,  obje  mi  se  koketno  smiješeći.  Hinim 
ravnodušnost  i  ignoriram ih. Neka stara, luda žena, naborana, 
sjedi  pokraj  nas,  puši  cigaretu  za  cigaretom  i  neodređeno 
kima. Prođu policijska kola i  poslije još dva frapea polako se 
spustim,  užitak  izblijedi.  Postane  mi  dosadno,  umoran  sam; 
pravi  antiklimaks,  pa  psujem  sebe  što  nisam  otišao  u  onaj 
salvadorski  bistro  s  Reedom  Thompsonom  i  ostalima.  One 
dvije  konobarice  još  su  tu,  još  zainteresirane.  Pogledam  na 
uru.  Jedan  od  Meksikanaca  koji  rade  za  pultom  zuri  u  mene 
dok puši cigaretu i proučava mrlje na mojem sakou pogledom 
koji  daje naslutiti  da će nešto reći  o  njima, ali  uđe mušterija, 
jedan  od  crnaca  koji  su  mi  prije  pokušali  prodati  crack,  pa 
mora  primiti  njegovu  narudžbu.  I  tako  Meksikanac  ugasi 
cigaretu i primi narudžbu.

Genesis
…………

Veliki  sam  obožavatelj  Gensisa  od  objavljivanja 
njihovog  albuma  Duke 1980.  godine.  Prije  toga  zapravo 
nisam shvaćao  njihovu  glazbu,  premda  mi  se  na  posljednjem 
albumu s kraja sedamdesetih, konceptualnom And Then There  
Were Three (što  se odnosi  na odlazak Petera Gabriela  koji  je 
započeo  ne  osobito  uspješnu  solo  karijeru),  svidjela zgodna 
pjesma  Folow  You,  Follow  Me.  Inače  su  mi  se  svi  albumi 
prije  Dukea činili  odveć  artistički,  odveć  intelektualni. 
Upravo  se  na  Dukeu (Atlantic,  1980.)  počela  jače  osjećati 
nazočnost  Phila  Collinsa,  a  glazba  je  postala  suvremenija, 
sintetički  bubnjevi  dominantniji  a  tekstovi  manje  mistični, 
konkretniji  (možda  zbog  odlaska  Petera  Gabriela),  pa  su 
složena,  nejasna  istraživanja  gubitka  prerasla  u  izvrsne, 
prvorazredne  pop-pjesme koje  sam prihvatio  sa  zahvalnošću. 
Same  pjesme  aranžirane  su  više  oko  Collinsovog  bubnjanja 
nego oko basa Mikea Rutherforda  ili  klavijaturističkih  rifova 
Tonyja  Banksa.  Klasičan  je  primjer  Misunderstanding,  koji 
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nije  bio  samo  prvi  hit  grupe  osamdesetih  godina,  nego  je  i 
odredio  ton  njihovih  sljedećih  albuma  tijekom  desetljeća. 
Druga  izvanredna  pjesma  s  Dukea je  Turn  It  On  Again,  o 
negativnom  utjecaju  televizije.  S  druge  strane,  pjesmu 
Heathaze  jednostavno ne razumijem, dok je  Please Don’t  Ask 
dirljiva  ljubavna  pjesma  napisana  bivšoj  ženi  koja  je  dobila 
skrbništvo  nad  djetetom.  Je  li  ijedna  rock’n’roll  grupa  ikad 
prisnije  izrazila  negativnu  stranu  razvoda?  Ne  bih  rekao. 
Duke  Travels  i  Dukes  End možda  nešto  znače,  ali  budući  da 
tekstovi  nisu  tiskani,  teško  je  razabrati  što  Collins  pjeva, 
premda  u  potonjoj  ima izvrsnog,  složenog  klavijaturističkog 
rada  Tonyja  Banksa.  Jedini  neuspjeh  na  Dukeu je  Alone 
Tonight ,  koji  odveć  podsjeća  na  Tonight  Tonight  Tonight  s 
najnovijeg  remekdjela  grupe  Invisible  Touch i  zapravo  je 
jedini slučaj Collinsovog autoplagijata.

Album Abacab (Atlantic, 1981.) izašao je gotovo odmah 
nakon  Dukea,  i  može  se  pohvaliti  novim  producentom, 
Hughom  Padghamom,  koji  grupi  daje  izrazitiji  zvuk 
osamdesetih  i  premda  su  pjesme  prilično  žanrovski 
predvidljive,  ipak  posvuda  ima  sjajnih  dijelova:  produljena 
improvizacija  u  sredini  naslovne  pjesme  i  puhači  nekakve 
grupe  po  imenu  Earth,  Wind  and  Fire u  pjesmi  No  Reply  at  
All samo  su  dva  primjera.  I  tu  pjesme  oslikavaju  mračne 
osjećaje  i  govore  o  ljudima  koji  se  osjećaju  izgubljenima  ili 
su  podvojeni,  ali  produkcija  i  zvuk  su  izvrsni  i  optimistični 
(iako  naslovi  nisu:  No  Reply  at  All ,  Keep  It  Dark ,  Who 
Dunnit? ,  Like  It  Or  Not).  Bas  Mikea  Rutherforda  ponešto  je 
prigušen u miksu, ali inače grupa zvuči disciplinirano, a ton i 
tu određuje Collinsovo doista  zapanjujuće bubnjanje.  Čak i  u 
ugođaju najdubljeg očaja (npr.  u pjesmi  Dodo,  o izumiranju), 
Abacab je glazbeno vedar i lak.

Meni je najdraža pjesma Man on the Corner , jedina koje 
je  Collins  jedini  autor,  dirljiva  balada  s  lijepom, 
sintisajzerskom melodijom i izvrsnim sintetičkim bubnjevima 
u  pozadini.  Premda  je  lako  mogla  poteći  s  bilo  kojeg 
Philovog  solo  albuma,  jer  su  teme  usamljenosti,  paranoje  i 
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otuđenosti  uobičajeni  za  Genesis,  odražava  optimistički 
humanizam  te  grupe.  Man  on  the  Corner istančano 
izjednačava  vezu  sa  samotnim  likom  (propalicom,  možda 
jadnim beskućnikom?),  “tim  usamljenim čovjekom na  uglu”, 
koji  samo  besposleno  stoji.  Who  Dunnit?  govori  o  temi 
konfuzije na pozadini ritmički nabijenog ugođaja, a pjesma je 
tako  uzbudljiva  jer  pripovjedač  na  kraju  ništa  ne  uspije 
otkriti.

Hugh  Padgham  producirao  je  zatim  još  manje 
konceptualni  album  nazvan  jednostavno  Genesis (Atlantic, 
1983.),  i  premda  je  ploča  u  redu,  sad  mi  se  čini  odveć 
derivativnom. That’s All zvuči kao Misunderstanding , Taking 
It  All  Too  Hard  podsjeća  me na  Throwing  It  All  Away.  Usto 
zvuči  manje  jazzy  od  prethodnih,  a  više  kao  pop  album 
osamdesetih,  više  rock’n’roll.  Padgham  ga  je  izvanredno 
producirao,  ali  materijal  je  slabiji  nego  inače  i  osjeća  se 
zamor.  Počinje  autobiografskom  pjesmom  Mama,  koja  je 
istodobno  čudna  i  dirljiva,  ali  nisam uspio  shvatiti  govori  li 
pjevač  doista  o  svojoj  majci  ili  o  djevojci  koju  tako 
oslovljava*.  That’s  All ljubavna  je  tužaljka  o  tome  kako  je 
kad  te  partner  odbaci  i  zgazi;  unatoč  žalobnom ugođaju,  ima 
vedar  refren  koji  se  lako  pjeva,  pa  je  pjesma  manje 
depresivna  nego  što  bi  vjerojatno  trebala  biti.  That’s  All je 
najbolja  melodija  na  albumu,  ali  Philov  je  glas  najsnažniji  u 
House  by  the  Sea,  koje  je  tekst,  međutim,  odveć  stila  struje 
svijesti  i  stoga  prilično  nerazumljiv.  Možda  govori  o 
odrastanju  i  prihvaćanju  zrelosti,  ali  to  nije  jasno;  u  svakom 
slučaju,  drugi,  instrumentalni  dio,  nešto  mi je jasniji,  a Mike 
Banks  tu  pokazuje  svoju  gitarističku  virtuoznost,  dok  Tom 
Rutherford preplavljuje pjesme snovitim sintesajzerom, a kad 
Phil na kraju ponovi treću kiticu teksta, to je da se smrzneš.

Illegal  Alien je  najeksplicitnija  politička  pjesma koju  je 
grupa  dosad  snimila,  ali  i  najduhovitija.  Tema bi  trebala  biti 
tužna  –  ilegalni  doseljenik  koji  pokušava  prijeći  granicu 
Sjedinjenih  Država  –  ali  pojedinosti  su  vrlo  smiješne:  boca 
tequile  koju  Meksikanac  drži,  nove  cipele  koje  nosi 
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(vjerojatno  ukradene);  sve  zvuči  vrlo  vjerodostojno.  Phil 
pjeva  krhkim,  tugaljivim,  pseudo-meksičkim  glasom  zbog 
čega  je  sve  još  smješnije,  a  rimovanje  fun s  illegal  alien22 
doista  je  nadahnuto.  Just  a  Job  to  Do najsimpatičnija  je 
pjesma  na  albumu  s  Banksovom  ubojitom  bas  dionicom  i 
premda  je  naizgled  riječ  o  detektivu  koji  lovi  kriminalca, 
mislim  da  bi  mogla  biti  i  o  ljubomornom  ljubavniku  koji 
nekoga  prati.  Silver  Rainbow  najliričnija  je  pjesma  na 
albumu.  Tekst  je  žestok,  složen  i  prekrasan.  Album završava 
pozitivno  i  optimistično  pjesmom  It’s  Gonna  Get  Better. 
Premda  se  tekst  nekima  čini  predvidljivim,  Philov  je  glas 
tako samopouzdan (pod jakim utjecajem Petera Gabriela, koji 
sam  nikad  nije  snimio  tako  dotjeran  i  iskren  album)  da  nas 
uspijeva uvjeriti u sjajne mogućnosti.

Invisible  Touch  (Atlantic,  1986.)  neporecivo  je 
remekdjelo  grupe,  epska  meditacija  o  neopipljivosti,  a 
istodobno  produbljuje  i  obogaćuje  značenje  prethodna  tri 
albuma.  Ima  rezonanciju  koja  slušatelju  ostaje  u  uhu,  a 
glazba je  tako lijepa da ju  je  gotovo nemoguće zaboraviti  jer 
svaka  pjesma dodiruje  nešto  u  nama vezano  za  nepoznato  ili 
za  jaz  između  ljudi  (Invisible  Touch),  te  propituje 
autoritativnu  vlast  bilo  dominantnog  ljubavnika  bilo  države 
(Land  of  Confusion)  ili  besmislenog  ponavljanja  (Tonight  
Tonight  Tonight).  Sve  u  svemu,  na  visini  je  najboljih 
postignuća  rock’n’rolla  ovoga  desetljeća,  a  mozak  cijeloga 
projekta,  dakako  uz  izvanrednu  svirku  Banksa,  Collinsa  i 
Rutherforda,  jest  Hugh  Padgham,  koji  nikad  prije  nije  uspio 
ostvariti  tako jasan, čist i  suvremen zvuk kao na tom albumu. 
Čuje se takorekuć svaka nijansa svakoga instrumenta.

Što  se  tiče  vještine  pisanja  tekstova  i  poetičnosti,  ovaj 
album  doseže  nove  visine  profesionalnosti.  Poslušajte  samo 
tekst  pjesme  Land  of  Confusion ,  u  kojoj  pjevač  govori  o 
problemu  zlouporabe  političke  moći.  Snimljen  je  u  ugođaju 
uzbudljivijem i  crnačkijem od ičega što  su Prince ili  Michael 
Jackson  –  ili  ijedan  crni  glazbenik  posljednjih  godina  – 
uspjeli  postići.  No koliko god album imao plesni  ritam, ima i 
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sirovu  izravnost  kojoj  nije  ravan  ni  precijenjeni  Bruce 
Springsteen.  Kao  promatrač  neuspjelih  veza  Collins  je  u 
svakom  trentuku  nadmoćan  Bossu,  a  u  pjesmi  In  Too  Deep 
postiže  nove  visine  emocionalne  iskrenosti;  istodobno,  tu  se 
vidi  i  Collinsova nestašna, klaunovska, nepredvidljiva strana. 
To  je  najdirljivija  pop  pjesma  osamdesetih  o  monogamiji  i 
predanosti.  Anything  She  Does (koja  podsjeća  na  Centerfold 
J. Geils Banda, ali  je žešća i drskija) otvara B stranu albuma, 
a  poslije  toga  vrhunac  albuma je  dvodijelna  pjesma  Domino . 
Prvi  dio,  In  the  Heat  of  the  Night ,  prepun  je  oštrih,  izvrsno 
ocrtanih  slika  očaja,  a  drugi  dio,  The  Last  Domino, 
suprotstavlja  mu se svojim optimizmom. Ta je  pjesma veoma 
vedra.  Tekst  je  pozitivniji  i  budi  više  nade  nego  išta  drugo 
što sam čuo u rocku.

Solo  albumi  Phila  Collinsa  komercijalniji  su  i  stoga  u 
ograničenom  smislu  pružaju  više  zadovoljstva,  osobito  No 
Jacket  Required i  pjesme poput  In  the  Air  Tonight  i  Against  
All  Odds (premda  je  tu  pjesmu  zasjenio  majstorski  film  za 
koji  je  napisana),  Take  Me  Home  i  Sussudio (sjajna,  sjajna 
pjesma,  meni  jedna  od  najdražih),  te  remake pjesme  You 
Can’t  Hurry  Love,  koji  mnogi  drže  boljim  od  izvornika 
Supremesa. Ali, ipak mislim da Phil Collins bolje funkcionira 
kao  član  grupe  nego  kao  solo  umjetnik  –  pri  čemu 
naglašavam riječ umjetnik. Zapravo, to vrijedi za sva tri člana 
grupe,  jer  Genesis su  još  uvijek  najbolja,  najuzbudljivija 
engleska grupa  osamdesetih godina.

Objed
……..

Sjedim  u  DuPlexu,  novom  restoranu  Tonyja  McManusa 
u Tribeci,  s  Christopherom Armstrongom, koji  također radi  u 
P&P-u.  Išli  smo  zajedno  na  Exeter,  ali  onda  je  on  otišao  na 
Sveučilište  Pennsylvanije  pa  na  Wharton,  poslije  čega  se 
preselio  na  Manhattan.  Neobjašnjivo  nismo  uspjeli  dobiti 
rezervaciju za Subjects, pa je Armstrong predložio da dođemo 
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ovamo.  Armstrong  je  odjenuo  dvorednu  pamučnu  košulju  s 
četiri gumba, tankim prugama i širokim ovratnikom Christian  
Dior  i  veliku  svilenu  kravatu  s  uzorkom  paisley  Givenchy 
Gentleman.  Njegova  kožnata  aktovka  i  rokovnik,  oboje 
Bottega  Veneta,  leže  na  trećem stolcu  za  našim  stolom,  koji 
je  dobar,  blizu  prozora.  Ja  sam  odjenuo  odijelo  od  vunenog 
vorsteda  s  uzorkom  glave  čavla  DeRigueur  by  Schoeneman, 
suknenu  košulju  Bill  Blass,  macclesfield svilenu  kravatu 
Savoy i  pamučni  rupčić  Asher Bros .  Kičasta  verzija glazbe iz 
Les  Misérablesa čuje  se  u  cijelom  restoranu.  Armstrongova 
djevojka  je  Jody  Stafford,  koja  je  prije  hodala  s  Toddom 
Hamlinom,  i  ta  me  činjenica,  zajedno  s  TV  monitorima 
kućnog  videosustava  koji  vise  sa  stropa  i  prikazuju  kuhare 
kako rade u kuhinji, ispunjava bezimenim užasom. Armstrong 
se upravo vratio s otoka i duboko je i ravnomjerno preplanuo, 
ali i ja sam.

“I,  kako  je  bilo  na  Bahamima?”,  pitam pošto  naručimo. 
“Upravo si se vratio, je li?”

“Pa,  Taylore”,  počne Armstrong,  zagledan u  neku točku 
iza  mene,  malo  iznad  moje  glave  –  u  stup  koji  su  prekrili 
terakotom  ili  možda  cijev  koja  se  vidi  duž  cijelog  stropa. 
“Turistima  koji  ovog  ljeta  žele  naći  savršeno  ljetovalište 
može  se  toplo  preporučiti  da  pogled  usmjere  na  jug,  sve  do 
Bahama i Kariba. Ima najmanje pet dobrih razloga za odlazak 
na  Karibe,  a  to  su  klima,  festivali  i  zbivanja,  ne  tako 
pretrpani hoteli i  atrakcije, cijene i jedinstvena kultura. I dok 
mnogi  odlaze  iz  gradova  u  potragu  za  hladnijom  klimom 
tijekom ljetnih mjeseci, malo tko zna da je na Karibima cijele 
godine  20  do  25  stupnjeva  Celzija  i  da  otoke  stalno  hlade 
sezonski vjetrovi. Često je na sjeveru toplije nego…”

Jutros  su  tema  Patty  Winters  Showa  bila  ubojstva  male 
djece.  U  gledalištu  su  bili  roditelji  djece  koja  su  bila  oteta, 
mučena i  ubijena,  a  na  pozornici  je  bila  skupina  psihijatara  i 
pedijatara  koji  su  im  pokušavali  pomoći  izići  na  kraj  – 
prilično  uzaludno,  moram  reći,  što  me  jako  oduševilo  –  sa 
svojim  bijesom  i  zbunjenošću.  Ali,  najviše  me  nasmijao 
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prizor  –  preko  satelita,  na  samotnom TV ekranu  –  trojice  na 
smrt  osuđenih  ubojica  djece,  koji  zahvaljujući  prilično 
složenim  rupama  u  zakonima  sad  traže  pomilovanje  i 
vjerojatno će ga dobiti.  Ali, nešto me stalno ometalo dok sam 
gledao svoj golemi Sony uz doručak – narezani kivi,  japanske 
jabuke-kruške,  Evian,  pecivo  s  mekinjama,  mlijeko  od  soje  i 
žitarice s cimetom – kvarilo mi užitak u ucviljenim majkama, 
a shvatio sam o čemu je riječ tek kad je emisija završila:  bila 
je  to  pukotina  iznad mojeg Davida  Onice,  koju  sam tražio da 
kućepazitelj  popravi.  Kad  sam izlazio  iz  zgrade,  svratio  sam 
do  recepcije  kako  bih  se  požalio  vrataru,  ali  sam  ugledao 
novog  vratara,  mojih  godina  ali  proćelavog,  neuglednog  i 
debelog .  Na stolu pred njim bila su  tri  čokoladom premazana 
uštipka  s  marmeladom  i  dvije šalice  vruće  čokolade  pokraj 
primjerka Posta otvorenog na stranicu sa stripovima, pa mi je 
sinulo  kako  sam  neizmjerno  zgodniji,  uspješniji  i  bogatiji 
nego  što  će  taj  jadnik  ikad  biti,  i  tako  sam,  u  trenutačnom 
napadaju  sućuti,  prošao  nasmiješivši  se  i  kratko  ali  ne 
neljubazno kimnuvši  glavom, i  nisam se žalio.  “Ma nemoj?”, 
kažem naglas Armstrongu, posve nezainteresiran.

“Kao  i  u  Sjedinjenim  Državama,  ljeto  se  obilježava 
festivalima,  posebnim  zbivanjima,  koncertima,  izložbama, 
uličnim slavljima i sportskim natjecanjima, a budući da toliki 
ljudi  putuju  drugamo,  otoci  su  manje  pretrpani,  pa  su  usluge 
bolje  i  nema repova kad želiš  unajmiti  jedrilicu ili  večerati  u 
restoranu.  Hoću reći,  većina ljudi  ode okusiti  kulturu,  hranu, 
povijest…”

Kad  sam  jutros  odlazio  u  Wall  Street,  zbog  zastoja  u 
prometu morao sam izići  iz službenog auta i  pješačio sam niz 
Petu aveniju prema stanici podzemne kad sam naišao na nešto 
za  što  sam  pomislio  da  je  parada  za  Halloween,  što  me 
zbunilo  jer  sam  bio  prilično  siguran  da  je  sad  svibanj.  Kad 
sam zastao na uglu Šesnaeste ulice i bolje pogledao, pokazalo 
se  da  je  to  nekakva  “Parada  homoseksualnog  ponosa”,  od 
čega  mi  se  okrenuo  želudac.  Homoseksualci  su  ponosno 
stupali  Petom  avenijom,  s  ružičastim  trokutima  na 
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vjetrovkama  pastelnih  boja,  neki  su  se  čak  držali  za  ruke  i 
većina  je  raštimano i  jednoglasno  pjevala  Somewhere.  Stajao 
sam  ispred  Paula  Smitha  i  gledao  ih  u  nekakvoj 
traumatiziranoj  opčinjenosti,  osupnut  pomišlju  da  ljudsko 
biće,  muškarac,  može  biti  ponosan  na  to  što  sodomizira 
drugog  muškarca,  ali  kad  su  mi  između  riječi  postoji  mjesto 
za  nas,  negdje  ima  mjesta  za  nas  postariji,  pretjerano 
izbildani  tipovi  s  morževskim  brkovima  počeli  dobacivati, 
odjurio  sam  do  Šeste  avenije,  odlučio  zakasniti  na  posao  i 
odvezao  se  kući  taksijem  te  odjenuo  novo  odijelo  (Cerruti  
1881),  ispedikirao  se  i  izmasakrirao  psića  kojeg  sam  kupio 
prije  nekoliko  dana  u  trgovini  kućnim ljubimcima  u  Aveniji 
Lexington. Armstrong i dalje tupi.

“Dakako,  glavna  atrakcija  su  vodeni  sportovi.  Ali,  i 
igrališta  za golf  i  tenis  u  izvrsnom su  stanju,  a  profesionalci 
u  mnogim  ljetovalištima  dostupniji  su  ljeti.  Mnoga  su 
igrališta osvijetljena kako bi se moglo igrati i noću…”

Je...  bi…  se…  Armstrong,  pomislim  dok  zurim  kroz 
prozor u prometnu gužvu i beskućnike u Ulici Church. Stigne 
predjelo:  brioche s  rajčicama  sušenim  na  suncu  za 
Armstronga.  Papričice  poblano s  narančasto-grimiznom 
marmeladom s okusom luka za mene. Nadam se da Armstrong 
ne  namjerava  platiti  jer  želim  pokazati  tom  maloumnom 
kretenu  da  imam platinastu  American  Express  karticu.  Zbog 
nekog razloga uhvati me duboka tuga dok slušam Armstronga 
i  napravi  mi  se  knedla  u  grlu,  ali  je  progutam i  otpijem malo 
Corone pa  osjećaj  prođe,  i  u  stanci,  dok  on  žvače,  upitam: 
“Hrana? Kakva je hrana?”, gotovo protiv  svoje volje,  misleći 
na sve samo ne na to.

“Dobro  pitanje.  Što  se tiče večera u  restoranima,  Karibi 
su  postali  atraktivniji  otkako  se  otočka  kuhinja  dobro 
uklopila  s  europskom  kulturom.  Mnoge  restorane  vode 
Amerikanci,  Britanci,  Francuzi,  Talijani,  čak  i  iseljeni 
Nizozemci…”  Hvala  Bogu,  zastane  kako  bi  zagrizao  svoj 
brioche,  koji  izgleda  kao  spužva  uronjena  u  krv  –  njegov 
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brioche  izgleda  kao  velika  krvava  spužva  –  a  zatim  popije 
malo Corone. Na meni je red.

“A zanimljivosti?”,  pitam nezainteresirano,  usredotočen 
na  pocrnjene  papričice,  žućkastu  marmeladu  koja  okružuje 
tanjur u vješto izvedenom osmorokutu,  oko marmelade listići 
cilantroa, oko njih sjemenke paprike.

“Otocima dominira europska kultura koja je na mnogima 
u  osamnaestom  stoljeću  podigla  regionalne  utvrde.  Turisti 
mogu  razgledati  mjesta  gdje  se  iskrcao  Columbo,  a  kako  se 
približavamo tristogodišnjici  njegove  plovidbe  1590.  godine, 
na  otocima  je  pojačana  svijest  o  povijesti  i  kulturi  koje  su 
sastavni dio života…”

Armstrong,  ti  si…  obično  dupe .  “A-ha.”  Kimam. 
“Hm…”  Paisley kravate,  odijela  sa  škotskim  uzorkom,  moj 
sat  aerobike,  vraćanje  videokaseta,  začini  koje  ću  kupiti  kod 
Zabara ,  prosjaci,  bomboni  od  bijele  čokolade…  Odvratan 
miris  Dakkar  Noira  koji  nosi  Christopher  zapahne  me  i 
pomiješa  se  s  mirisima  marmelade  i  cilantroa,  luka  i 
pocrnjenih papričica. “Aha”, kažem, ponovim.

“A  za  ljubitelje  aktivnog  odmora  tu  su  planinarstvo, 
istraživanje  spilja,  jedrenje,  jahanje,  splavarenje  divljim 
rijekama, za kockare ima kockarnica na mnogim otocima…”

Na  trenutak  zamislim  kako  izvlačim  svoj  nož, 
presijecam  zglavak,  vlastiti,  usmjerim  krv  što  šiklja  u 
Armstrongovu glavu ili, još bolje, na njegovo odijelo, i pitam 
se bi li i tad nastavio govoriti. Razmišljam o tome da ustanem 
bez riječi,  uzmem taksi,  odvezem se  u  drugi  restoran,  negdje 
u  SoHou,  možda  još  bliže  centru,  popijem  piće,  odem  u 
zahod,  možda  čak  nazovem  Evelyn,  vratim  se  u  DuPlex,  a 
svaka molekula moga tijela govori mi da bi Armstrong i dalje 
govorio ne samo o svojem godišnjem odmoru nego, čini  se, o 
godišnjem odmoru  cijeloga  svijeta na  jebenim Bahamima.  U 
nekom  trenutku  konobar  odnese  polupojedeno  predjelo, 
donese  nove  boce  Corone ,  prirodno  uzgojenu  piletinu  s 
octom od  malina  i  guacamole ,  teleću  jetricu  s  ikrom  lojke  i 
porilukom, i  premda nisam siguran tko  je  što  naručio,  nije  ni 
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važno,  jer oba tanjura izgledaju posve isto.  Na kraju dobijem 
prirodno uzgojenu piletinu s, čini mi se, umakom tomatillo.

“Putnicima na Karibe ne treba putovnica – samo dokaz o 
američkom  državljanstvu  –  i  što  je  još  bolje,  Taylore,  nema 
jezične barijere.  Svi govore engleski, čak i na otocima gdje je 
službeni  jezik francuski  ili  španjolski.  Većina otoka su  bivše 
britanske…”

“Moj  život  je  čisti  pakao”,  spomenem  usput,  dok  se 
rastreseno  poigravam  porilukom  na  tanjuru,  koji  je,  uzgred, 
porculanski  trokut.  “I  ima  još  mnogo  ljudi  koje,  ovaj, 
želim…  želim,  pa,  valjda  ubiti .”  Kažem  to  naglašujući 
posljednju riječ, gledajući Armstronga ravno u lice.

“Putovanje  je  mnogo  lakše  otkako  su  i  American 
Airlines i  Eastern  Airlines stvorili  bazu  u  San  Juanu,  odakle 
imaju  letove  za  otoke  za  koje  nema  izravnih  letova.  Uz 
dodatne  letove  BWIA-e,  Pan  Ama,  ALM-a,  Air  Jamaice, 
Bahamas  Aira i  Cayman  Airwaysa,  lako  je  doći  do  gotovo 
svih  otoka.  Usto  postoje  dodatne  veze  LIAT-a  i  BWIA-e,  koji 
nude niz redovnih letova s otoka na otok…”

Netko,  mislim  Charles  Fletcher,  priđe  dok  Armstrong  i 
dalje govori, potapše me po ramenu i kaže: “Hej, Simpsone” i 
“Vidimo  se  u  Flutiesu”,  a  onda  se  kod  vrata  sastane  s  vrlo 
privlačnom  ženom  –  velike  sise,  plavokosa,  tijesna  haljina, 
nije mu ni  tajnica ni  žena – i  zajedno odu iz  DuPlexa u crnoj 
limuzini.  Armstrong  još  jede,  siječe  pravilne  četverokute 
teleće  jetrice,  i  dalje  govori  dok  mene  obuzima  sve  jača 
tjeskoba.

“Turisti  koji  ne  mogu  odvojiti  cijeli  tjedan  otkrit  će  da 
su Karibi izvrstan izbor za vikend. Eastern Airlines utemeljio 
je  Klub  vikendaša,  koji  obuhvaća  mnoga  odredišta  na 
Karibima i  omogućuje članovima da posjete  mnoga mjesta uz 
znatno snižene cijene,  što  dakako nije  važno,  ali  ipak  mislim 
da će ljudi

Koncert
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………..
Svi  su  jako  napeti  glede  koncerta  na  koji  nas  je 

Carruthers  večeras  odvukao  u  New  Jersey,  neka  irska  grupa 
po imenu U2 koja je prošlog tjedna bila na naslovnoj  stranici 
Timea.  Ulaznice  su  zapravo  bile  namijenjene  skupini 
japanskih  klijenata  koji  su  u  posljednjem  trenutku  otkazali 
dolazak  u  New  York,  pa  Carruthers  (barem  tako  tvrdi)  više 
nikako nije  mogao prodati  ulaznice za prvi  red.  I  tako idemo 
Carruthers i  Courtney, Paul Owen i Ashley Cromwell, Evelyn 
i  ja.  Kad sam čuo da dolazi  Paul  Owen,  pokušao sam nazvati 
Ceceliju  Wagner,  djevojku  Marcusa  Halberstama,  jer  je  Paul 
Owen  prilično  siguran  da  sam  ja Marcus,  ali,  premda  joj  je 
moj  poziv  polaskao  (oduvijek  sam  slutio  da  sam  jedna  od 
njezinih  simpatija),  morala  je  otići  na  svečani  prijem 
povodom  premijere  novog  britanskog  mjuzikla  Maggie! Ali, 
spomenula  je  objed  sljedećeg  tjedna,  pa  sam  rekao  da  ću  je 
nazvati  u  četvrtak.  Večeras  sam  trebao  na  večeru  s  Evelyn, 
ali  pomisao  na  to  da  s  njom  sjedim  dva  sata  ispunjava  me 
neodređenom jezom,  pa  sam je  nazvao i  oklijevajući  rekao  o 
promjeni  plana,  a ona me pitala hoće li  doći  Tim Price,  i  kad 
sam rekao ne, kratko je oklijevala prije nego što je prihvatila. 
Zatim sam otkazao rezervaciju koju je Jean za nas napravila u 
H2O-u,  novom  restoranu  Clivea  Powella  u  Chelseaju  i  rano 
otišao iz ureda na malo aerobike prije koncerta.

Djevojke  nisu  osobito  uzbuđene  što  će  čuti  taj  band  i 
svaka  mi  je  zasebno  rekla  da  joj  nije  drago  što  je  tu,  i  u 
limuzini  koja  nas  vozi  na  neko  mjesto  zvano  Meadowlands, 
Carruthers  nas  pokušava  umiriti  time  što  kaže  da  je  Donald 
Trump veliki  obožavatelj  U2,  a  onda,  već  posve  očajan,  da  i 
John  Gutfreund  kupuje  njihove  ploče.  Otvorimo  bocu 
Cristala ,  pa još  jednu.  Na televiziji  Reagan ima konferenciju 
za  tisak,  ali  zvuk  je  loš  pa  ga  osim  mene  nitko  ne  sluša. 
Jutros  je  Patty  Winters  Show bio  o  žrtvama  napada  morskih 
pasa.  Paul  Owen  me  četiri  puta  oslovio  s  “Marcus”,  a,  na 
moje  olakšanje,  Evelyn  dvaput  s  “Cecelia”,  ali  Evelyn  to  ne 
zamjećuje  jer  sve  vrijeme  bijesno  zuri  u  Courtney. 
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Uglavnom,  nitko  nije  ispravio  Owena,  i  vjerojatno  ni  neće. 
Čak  sam  je  i  ja  nekoliko  puta  oslovio  s  “Cecelia”,  kad  sam 
bio  siguran  da  ne  sluša  jer  je  zauzeta  zurenjem u  Courtney. 
Carruthers mi stalno govori kako dobro izgledam i hvali moje 
odijelo.

Evelyn i ja smo kudikamo najbolje odjeven par. Ja imam 
kaput  od  runske  vune,  vuneni  sako  i  hlače  od  vunenog 
flanela,  pamučnu  košulju,  kašmirski  pulover  s  V-izrezom  i 
svilenu  kravatu,  sve  Armani .  Evelyn  je  odjenula  pamučnu 
bluzu  Dolce  & Gabbana ,  antilop  cipele  Yves  Saint  Laurent , 
kožnatu  suknju  sa  zakovicama  Adrienne  Landau  i  antilopski 
pojas  Jill  Stuart ,  čarape  Calvin  Klein,  naušnice  od 
venecijanskog  stakla  Frances  Patiky  Stein,  a  u  ruci  drži 
bijelu  ružu koju  sam joj  kupio  u  korejskoj  samoposluzi  prije 
nego što je Carruthersova limuzina došla po mene. Carruthers 
nosi  sportski  ogrtač  od  runske  vune,  kardigan  od  kašmira  i 
vicuñe,  hlače  od  grubog  kepera,  pamučnu  košulju  i  svilenu 
kravatu, sve  Hermès.  (“Užas”, šapnula mi je Evelyn, a ja sam 
se  prešutno  složio.)  Courtney  ima  troslojnu  bluzu  od 
organdina  i  dugu  baršunastu  suknju  kroja  ribljeg  repa, 
naušnice od baršuna i  laka  José and Maria Barrera ,  rukavice 
Portolano i  cipele  Gucci.  Paul  i  Ashley  su,  za  moj  ukus, 
presvečano  odjeveni,  i  ona  nosi  sunčane  naočale  iako  su 
stakla  limuzine  metalizirana  i  već  je  suton.  Drži  malenu 
kiticu  cvijeća,  tratinčica  koje  joj  je  dao  Carruthers,  a 
Courtney  uopće  nije  bila  ljubomorna  jer  je,  čini  se,  zanima 
jedino  kako  da  Evelyn  izgrebe  lice,  što  mi  se  ne  čini  lošom 
zamisli,  iako  Evelyn  ima  ljepše  lice,  i  rado  bih  to  vidio. 
Courtney ima malo bolje tijelo, Evelyn ljepše sise.

Koncert  se  razvlači  već  dvadesetak  minuta.  Mrzim 
glazbu  uživo,  ali  svi  oko  nas  su  na  nogama  i  njihovo 
oduševljeno  vrištanje  konkurira  buci  koja  se  širi  iz  visokih 
zidova razglasa naslaganih iznad nas.  Drago mi je  što  sam tu 
jedino  zato  što  sam vidio  Scotta  i  Anne  Smiley  deset  redova 
iza nas,  na lošijim,  premda vjerojatno ne jeftinijim mjestima. 
Carruthers  se  zamijeni  za  mjesto  s  Evelyn  kako  bi  sa  mnom 

158



razgovarao  o  poslu,  ali  ne  čujem  ni  riječi,  pa  zamijenim 
mjesta s Evelyn kako bih razgovarao s Courtney.

“Luis je ljigavac”, povičem. “Uopće nije posumnjao.”
“The Edge nosi Armanija”, viče ona, pokazujući basista.
“To nije Armani”, uzvratim. “To je Emporio.”
“Ne”, viče ona, “nego Armani .”
“Siva  boja  je  odveć  prigušena,  isto  tako  i  sivosmeđa  i 

mornaričkoplava.  Izraziti  krilasti  suvraci,  istančani  karirani 
uzorak,  točkice  i  pruge  su  Armani ,  a  ne  Emporio”,  vičem, 
krajnje  uzrujan  što  ona  to  ne  zna,  ne  vidi  razliku.  Oba  sam 
uha  prekrio  rukama.  “Postoji  razlika.  Koji  je  od  njih  The 
Ledge?”

“The  Ledge  je  možda  bubnjar”,  viče.  “Barem  mislim. 
Nisam  sigurna.  Treba  mi  cigareta.  Gdje  si  bio  neku  večer? 
Ako mi kažeš s Evelyn, udarit ću te.”

“Bubnjar  ne nosi  ništa  od  Armanija”, vrisnem. “A ni  od 
Emporija . Nigdje.”

“Ne znam kako se zove bubnjar”, vikne.
“Pitaj Ashley”, predložim vriskom.
“Ashley”,  vrisne,  pružajući  ruku  preko  Paula  i  tapšući 

Ashleynu  nogu.  “Koji  je  od  njih  The  Ledge?”Ashely  joj 
dovikne  nešto  što  ne  čujem,  a  Courtney  se  okrene  meni  i 
slegne  ramenima.  “Kaže  da  ne  može  vjerovati  da  je  u  New 
Jerseyju.”

Carruthers  da  znak  Courtney  da  se  zamijene  za  mjesta. 
Ona  samo odmahne  rukom i  zgrabi  me za  bedro,  koje  odmah 
zategnem,  pa  se  njezini  prsti  s  divljenjem  zadrže  na  njemu. 
Ali,  Luis  je  uporan,  pa  ustane  dovikujući  mi:  “Mislim  da 
večeras  trebam  drogu!”  Kimnem.  Pjevač,  Bono,  krešti  nešto 
što  zvuči  kao  “Where  the  Beat  Sounds  the  Same”.  Evelyn  i 
Ashely  odu  kupiti  cigarete,  svratiti  u  zahod,  naći 
osvježavajuće napitke. Luis sjedne pokraj mene.

“Curama je dosadno”, vrisne.
“Courtney  bi  htjela  da  večeras  nađemo  kokaina”, 

uzvratim.
“Uh, super.” Luis se doima nezadovoljno.
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“Imamo li gdje rezervaciju?”
“Brussels”,  poviče  i  baci  pogled  na  svoj  Rolex.  “Ali, 

sumnjam  da ćemo stići.”
“Ako  ne stignemo”,  upozorim  ga,  “neću  nikamo 

drugamo. Možete me odbaciti doma.”
“Stići ćemo”, poviče.
“Ako  ne stignemo,  kako  bi  bilo  da  odemo  u  neki 

japanski  restoran?”,  predložim,  popuštajući.  “Ima  izvrstan 
suši  bar  na Upper  West  Sideu,  Blades.  Kuhar  je prije  radio u 
Isoitu . Dobili su izvrstan prikaz u Zagatu .”

“Batemane,  mrzim Japance”,  vrisne  Carruthers, 
obujmivši jedno uho rukom. “Mali kosooki kopilani.”

“O čemu ti to, dovraga?”, vrisnem.
“Dobro,  znam, znam”, vrisne  razrogačenih očiju.  “Štede 

više  nego  mi  i  nisu  osobiti  inovatori,  ali  itekako  znaju  kako 
uzeti,  ukrasti ,  naše  inovacije,  usavršiti  ih  i  onda  nam  ih 
nabiti u dupe.”

Na trenutak s  nevjericom zurim u njega,  onda pogledam 
pozornicu, gitarista koji  trči ukrug, Bonove pružene ruke dok 
trči  amo-tamo  po  rubu,  pa  opet  Luisa,  čije  je  lice  i  dalje 
grimizno od bijesa,  a on  još  uvijek  zuri  u  mene razrogačenih 
očiju, zapjenjenih usta i ništa ne govori.

“Kakve  to  proklete veze  ima  s  Bladesom?”,  upitam 
napokon, iskreno zbunjen. “Obriši usta.”

“Zato  mrzim japansku  hranu”,  uzvrati.  “Sašimi . 
Kalifornijske  role.  O  Kriste.”  Gurne  prst  u  usta  i  pretvara  se 
da će povratiti.

“Carrutherse…” Zastanem i dalje ga gledajući, pomnjivo 
proučavajući  njegovo  lice,  pomalo  izgubljen.  Ne  mogu  se 
sjetiti što sam htio reći.

“Što, Batemane?”, pita Carruthers i primakne se.
“Čuj,  ne  mogu vjerovati”,  vrisnem.  “Ne  mogu  vjerovati 

da rezervaciju nisi napravio za kasnije. Morat ćemo čekati.”
“Što?”,  vrisne  i  rukom  zaštiti  uho,  kao  da  će  me  tako 

lakše čuti.
“Morat ćemo čekati!”, vrisnem još glasnije.
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“To nije problem”, vikne.
Pjevač  s  pozornice  pruži  ruke  prema  nama,  ali  ja  samo 

odmahnem. “To je  u  redu?  U redu?  Ne,  Luise.  Griješiš.  Nije 
u  redu .”  Pogledam Paula  Owena  kojem je  očigledno  također 
dosadno,  prekrio  je  oba  uha  rukama,  ali  ipak  uspijeva  o 
nečemu razgovarati s Courtney.

“Nećemo morati čekati”, vrisne Luis. “Obećavam ti.”
“Nemoj  mi  ništa obećavati,  kretenu”,  vrisnem,  a  onda: 

“Radi li Paul Owen još uvijek na Fisheru?”
“Ne  bih  htio  da  se  ljutiš  na  mene,  Patrick”,  vrisne  Luis 

očajnički. “Bit će sve u redu .”
“O,  Kriste,  zaboravi”,  vrisnem.  “Slušaj  me:  radi  li  Paul 

Owen još na Fisheru?”
Carruthers  pogleda  njega,  pa  mene.  “Da,  mislim.  Čuo 

sam da Ashley ima klamidiju.”
“Popričat  ću  s  njim”,  viknem,  ustanem  i  sjednem  na 

prazno mjesto pokraj Owena.
Ali,  kad  sjednem,  za  oko  mi  zapne  nešto  neobično  na 

pozornici.  Bono  je  prešao  pozornicu  slijedeći  me  do  mojeg 
mjesta,  gleda  mi  u  oči,  kleči  na  rubu  pozornice  u  crnim 
trapericama  (možda  Gitano),  sandalama  i  kožnatom  prsluku 
bez  košulje.  Tijelo  mu  je  bijelo,  oznojeno,  nedovoljno 
izvježbano,  nema  mišićnog  tonusa,  a  ako  i  ima  koji  mišić, 
prekriven  je  grozomornom  količinom  dlaka  na  prsima.  Nosi 
kaubojski  šešir,  a  kosa  mu  je  vezana  u  konjski  rep.  Stenje 
neku  naricaljku  –  čujem  riječi  “junak  je  kukac  na  ovom 
svijetu”  – i  na licu mu je  blag,  jedva vidljiv  ali  ipak žestoko 
podrugljiv  osmijeh  koji  se  sve  više  širi,  i  dok  njegove  oči 
blješte,  pozadina  pozornice  postane  crvena  i  odjedanput 
doživim poplavu  osjećaja,  navalu  znanja  i  srce  mi  zbog  toga 
jače  zakuca  i  nije  nemoguće  povjerovati  da  me  obujmila 
nevidljiva žica spojena s Bonom i sad publika nestane, glazba 
se  uspori,  postane  blaža  i  na  pozornici  je  samo  Bono  – 
stadion je napušten, grupa izblijedi…

A onda se svi,  publika i  grupa,  ponovno pojave i  glazba 
polako  postane  sve  jača  i  Bono  se  okrene,  a  ja  ostanem sav 
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protrnuo,  rumen,  s  bolnom  erekcijom  koja  mi  pulsira  uz 
bedro,  šake  stisnute  od  napetosti.  Ali,  odjedanput  svega 
nestane,  kao da  je  netko  pritisnuo  prekidač,  pozadina  je  opet 
bijela.  Bono  je  na  drugoj  strani  pozornice  i  sve,  osjećaj  u 
mojem  srcu  i  mozgu,  nestane  i  sad  više  nego  ikad  prije 
moram doznati  sve  o  Owenovom poslu  s  Fisherom i  to  mi  se 
čini  presudno,  važnije  od  spone  koju  imam s  Bonom, koja  je 
sad blijeda i daleka. Okrenem se Paulu Owenu.

“Hej”, povičem. “Kako je?”
“Oni  tamo…”  Pokaže  skupinu  scenskih  radnika  pokraj 

druge  strane  prvog  reda  koji  zagledaju  gomilu  i  nešto  se 
dogovaraju. “Pokazivali su Evelyn, Courtney i Ashley.”

“A tko su?”, viknem. “Da nisu iz Oppenheimera?”
“Ne”,  odvrati  Owen.  “Mislim  da  su  tehničari  koji  traže 

cure koje bi se ševile s članovima grupe.”
“Aha”,  vrisnem.  “Mislio  sam  da  možda  rade  kod 

Barneyja.”
“Ne”, poviče. “Zovu se trim-koordinatori.”
“Otkud to znaš?”
“Imam  bratića  koji  je  menadžer  grupe  All  We  Need  of  

Hell”, vikne.
“Živcira me što to znaš”, kažem.
“Što?”, vikne.
“Radiš li još na Fisheru?”, viknem zauzvrat.
“Aha”, vrisne. “Posrećilo mi se, je li, Marcus?”
“Bome jest”, vrisnem. “Kako si dobio taj posao?”
“Pa,  radio  sam  na  Ransomu  i  jedno  se  povezalo  s 

drugim.” Bespomoćno slegne ramenima, umišljeni gad. “Znaš 
već.”

“Ti boga”, povičem.
“Da”,  uzvrati  pa  se  okrene  na  sjedalu  i  dovikne  dvjema 

debelim glupačama iz  New Jerseyja  koje  dijele  golemi  joint, 
a  jedna  je  umotana  u  irsku  zastavu.  “Biste  li,  molim  vas, 
ugasile tu smrdljivu travuljinu? Smrdi!”

“Ja  to  hoću”,  viknem,  zureći  u  njegov  savršeno  ravni 
razdjeljak; čak mu je i tjeme preplanulo.
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“Hoćeš što?”, vikne. “Marihuanu?”
“Ne.  Ništa”,  vrisnem,  promukao,  pa  se  spustim  na 

sjedalo  i  prazno  zurim  u  pozornicu  grizući  nokat  na  palcu, 
uništavajući rezultate jučerašnjeg manikiranja.

Odemo  kad  se  Evelyn  i  Ashley  vrate  i  poslije,  dok 
jurimo prema Manhattanu kako ne bismo zakasnili  u  Brussels 
i  pijemo još  jednu bocu  Cristala  a  Reagan i  dalje  drži  govor 
na  televiziji,  Evelyn  i  Ashley  nam  kažu  da  su  im  pred 
zahodom  prišla  dva  izbacivača  i  tražila  da  odu  s  njima  iza 
pozornice. Objasnim im tko su i što su htjeli.

“O  Bože”,  dahne  Evelyn.  “Hoćeš  reći  da  sam  bila… 
trim-koordinirana?”

“Kladim  se  da  Bono  ima  mali  pimpek”,  kaže  Owen 
zureći kroz metalizirani prozor. “Irac, znaš već.”

“Što misliš, jesu li tamo imali bankomat?”, pita Luis.
“Ashley”,  vikne  Evelyn.  “Jesi  li  čula?  Bile  smo  trim-

koordinirane!”
“Kako mi izgleda kosa?”, pitam.
“Još Cristala?”, pita Courtney Luisa.

Sličica četvrtka poslijepodne
……………………………….....

i  sredina  je  poslijepodneva  a  ja  stojim  u  telefonskoj 
govornici  na  uglu  negdje  u  gradu,  ne  znam  gdje,  ali  sam 
oznojen i u glavi mi tupo tutnji migrena i doživio sam žestoki 
napadaj  panike,  tražim  valium,  xanax,  halcion,  bilo  što,  po 
džepovima a nađem samo tri  stara  nuprina  i  kutiju  za tablete 
Gucci,  pa sva tri  ubacim u usta i  zalijem dijetnom Pepsi,  a da 
me ubijete  ne  bih  vam znao reći  odakle  mi.  Zaboravio  sam s 
kim  sam  objedovao  i,  što  je  još  važnije,  gdje.  S  Robertom 
Ailesom  u  Beatsu?  Ili  s  Toddom  Hendricksom  u  Ursuli , 
novom  bistrou  Philipa  Duncana  Holmesa  u  Tribeci?  Ili  s 
Rickyjem  Worrallom  u  Decemberu?  Ili  pak  s  Kevinom 
Weberom  u  Contri  u  NoHou?  Jesam  li  naručio  sendvič  od 
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jarebice  u  briocheu sa  zelenim  rajčicama  ili  veliki  tanjur 
endivije  s  umakom  od  školjaka?  “O,  Bože,  ne  sjećam  se”, 
prostenjem,  moja  odjeća  –  sportski  kaputić  od  lana  i  svile, 
pamučna  košulja,  lanene  kaki  hlače  na  crtu,  sve  Matsuda , 
svilena  kravata  s  oznakom  Matsuda i  remen  Coach 
Leatherware –  mokra  je  od  znoja,  pa  skinem kaputić  i  njime 
obrišem  lice.  Telefon  uporno  zvoni,  ali  ne  znam  koga  sam 
nazvao  i  tako  stojim  na  uglu,  sa  sunčanim  naočalama  Ray 
Ban na  čelu  pod,  čini  mi  se,  čudnim,  kosim  kutom,  a  onda 
čujem slabašan,  poznat  zvuk kroz  žice –  Jeanin tihi  glas  koji 
pokuša  nadjačati  buku  beskrajnog  prometnog  zastoja  na 
Broadwayju.  Tema  jutrošnjeg  Patty  Winters  Showa  bila  je 
“Može li  vam aspirin spasiti  život?” “Jean”, povičem. “Halo? 
Jean?” “Patrick?  Jesi  li  to ti?”, odvrati.  “Halo?” “Jean,  treba 
mi  pomoć”,  povičem.  “Patrick?”  “Što?”  “Nazvao  je  Jesse 
Forrest”,  kaže  Jean.  “Ima  rezervaciju  u  Melroseu večeras  u 
osam, a Ted Madison i Jamie Conway žele se s tobom naći na 
piću  kod  Harryja .  Patrick?”,  pita  Jean.  “Gdje  si?”  “Jean?”, 
uzdahnem,  brišući  nos.  “Nisam–”  “Ah,  da,  zvao  je  i  Todd 
Lauder”,  kaže  Jean,  “ne,  hoću  reći  Chris  –  ne,  ipak  je  bio 
Todd  Lauder.  Da,  Todd  Lauder.”  “O,  Bože”,  prostenjem, 
olabavljujući kravatu dok me peče kolovosko sunce, “kako se 
kaže,  glupa  kozo?”  “Ne  u  Biceu,  Patrick,  nego  u  Melroseu. 
Ne  u  Biceu.”  “Što  radim?”,  povičem.  “Gdje  si?”,  i  onda: 
“Patrick?  Što  ti  je?”  “Neću  uspjeti,  Jean”,  kažem,  a  onda 
prostenjem,  “doći  u  ured  danas  poslijepodne.”  “Zašto?” 
Zvuči  potišteno  ili  je  samo zbunjena.  “Samo… reci… ne…”, 
vrisnem.  “Što  ti  je,  Patrick?  Jesi  li  dobro?”,  pita.  “Prestani 
zvučati  tako  jebeno…  tužno.  Isuse”,  povičem.  “Patrick,  žao 
mi  je.  Htjela  sam  reći  samo  reci  ne,  ali–”  Prekinem  vezu  i 
odmaknem se od govornice, a jeftini walkman  oko moga vrata 
iznenada se  čini  težak kao kamen (a  zvuk koji  trešti  iz  njega 
–  rani  Dizzy  Gillespie  –  jako  me  razdražuje),  pa  ga  moram 
baciti  u  najbližu  kantu  za  smeće  na  koju  naletim,  a  onda  se 
držim  za  rub  kante,  teško  dišući,  s  jeftinim  Matsudinim 
kaputićem vezanim oko struka, i zurim u walkman  koji i dalje 
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radi,  a  sunce otapa gel  s  moje  kose  i  on  se  miješa  sa  znojem 
koji  mi  curi  niz  lice  i  mogu  osjetiti  njegov  okus  kad  liznem 
usnice  i  okus  mi  se  svidi  i  odjedanput  sam strašno gladan pa 
provučem  ruku  kroz  kosu  i  halapljivo  poližem  dlan  dok 
hodam Broadwayem,  ne  obraćajući  pozornost  na  starice  koje 
dijele  letke,  pokraj  trgovina  traperica  iz  kojih  trešti  glazba  i 
izlijeva  se  na  ulicu,  kretnje  ljudi  u  ritmu pjesme,  Madonnine 
singlice,  Madonna  pjeva  “život  je  zagonetka,  svatko  mora 
ostati  sam…”,  kuriri  na  biciklima  jure  pokraj  mene  a  ja 
stojim na uglu i  namršteno ih  gledam, ali  ljudi  prolaze,  nitko 
ne  obraća  pozornost,  čak  se  ni  ne  pretvaraju da  ne  obraćaju 
pozornost,  i  ta  me činjenica  dovoljno  rastrijezni  da  odem do 
obližnjeg  Conrana  i  kupim  čajnik,  ali  upravo  kad  pomislim 
da  sam opet  normalan,  želudac  mi  se  stisne  i  grčevi  su  tako 
jaki  da  odšepam  do  najbliže  veže  držeći  se  za  struk  i 
presavijem se  od  boli  i  jednako  naglo  kako  je  počeo  napadaj 
prestane  dovoljno  dugo  da  se  uspravim  i  uletim  u  sljedeću 
prodavaonicu  na  koju  naletim  i  tu  kupim komplet  mesarskih 
noževa,  sjekiru,  bocu  klorovodične  kiseline,  a  onda,  u 
trgovini  kućnih  ljubimaca  nešto  dalje,  Habitrail23 i  dva 
bijela  štakora  koje  namjeravam mučiti  noževima i  kiselinom, 
ali  kasnije  tog  poslijepodneva  ostavim  paket  sa  štakorima 
negdje  u  Pottery  Barnu dok  kupujem  svijeće,  ili  sam  ipak 
kupio  čajnik?  Sad  teturam  uz  Ulicu  Lafayette,  znojim  se  i 
stenjem i guram ljude koji  mi se nađu na putu,  na usta mi ide 
pjena,  želudac  se  steže  od  strašnih  grčeva  –  možda  od 
steroida,  ali  sumnjam  –  pa  se  smirim  dovoljno  da  uđem  u 
Gristede’s ,  projurim duž polica i ukradem šunku u konzervi i 
mirno  iziđem  iz  trgovine  skrivajući  je  pod  kaputićem,  pa 
odem dalje  i  pokušam se  skriti  u  predvorju  zgrade  American 
Felta,  ključevima otvorim konzervu,  ignorirajući  portira  koji 
isprva  kao  da  me  prepoznao,  a  onda,  kad  počnem  rukom 
trpati  šunku u usta  grabeći mlako ružičasto meso iz konzerve 
koje mi zapinje pod noktima, zaprijeti  da će pozvati  policiju. 
Iziđem  i  povratim  svu  šunku  naslonjen  na  plakat  za  Les 
Misérables  na autobusnoj  stanici  i  poljubim crtež Eponineina 
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dražesnog  lica,  njezine  usnice,  tako  da  ostavim  smeđe  mrlje 
žuči  na  njezinom  blagom,  nepretencioznom  licu  i  riječi 
LEZBAČA  nažvrljanoj  ispod.  Olabavim  naramenice, 
ignoriram  prosjake,  prosjaci  ignoriraju  mene,  oznojen  sam, 
deliričan.  Ponovno  se  nađem  u  gradu,  u  Tower  Recordsu ,  i 
saberem  se  i  mrmljam  sam  za  sebe:  “Moram  vratiti 
videokasete,  moram  vratiti  videokasete”  i  kupim  dva 
primjerka mojeg omiljenog CD-a, Brucea Willisa, The Return  
of  Bruno ,  a  onda  zapnem  u  kružnim  vratima  pet  krugova  i 
izletim  na  ulicu  i  naletim  na  Charlesa  Murphyja  iz  Kidder 
Peabodyja ili  možda  Brucea  Barkera  iz  Morgan  Stanleyja, 
nije ni važno, i on mi kaže “Bok, Kinsley” a ja mu podrignem 
u  lice,  oči  mi  kolutaju,  zelenkasta  bljuvotina  curi  mi  niz 
prste,  a  on,  nimalo  zbunjen,  kaže:  “Vidimo  se  u  Flutiesu, 
vrijedi?  I  Severt?”  Kriknem  i  dok  se  natraške  odmičem 
naletim  na  štand  s  voćem  ispred  korejske  samoposluge  i 
srušim  hrpe  jabuka,  naranača  i  limuna  koji  se  skotrljaju  na 
pločnik,  preko ruba pa na kolovoz gdje ih razmrskaju taksiji, 
automobili,  autobusi,  kamioni,  a  ja  se  ispričavam,  u  deliriju, 
nudim  sluđenom  Korejcu  svoju  platinastu  AmEx  karticu,  pa 
dvadeset  dolara,  koje  odmah  uzme,  ali  me  i  dalje  grabi  za 
suvratke  zamrljanog,  zgužvanog  kaputića  koji  sam  ponovno 
navukao  i  kad  pogledam  u  njegovo  kosooko,  okruglo  lice, 
iznenada  zapjeva  refren  pjesme  Lightnin’  Strikes Loua 
Christieja.  Užasnuto  se  istrgnem  i  teturam  prema  gradu, 
doma,  ali  prekidaju  me ljudi,  mjesta,  trgovine,  diler  droge  u 
Trinaestoj  ulici  koji  mi  ponudi  crack i  ja  mu  slijepo  pružim 
pedesetaču  i  on  zahvalno  kaže  “Uh,  čovječe”  i  rukuje  se  sa 
mnom  i  pritom  mi  u  dlan  utisne  pet  bočica  koje  ja  zatim 
cijele  progutam a  diler  zuri  u  mene nastojeći  prikriti  duboku 
uznemirenost  humorom, a ja ga zgrabim za vrat  i  prostenjem, 
smrdljiva  daha:  “Najbolji  motor  je  BMW 75oiL” i  onda odem 
do  telefonske  govornice  i  nešto  nejasno  blebećem  operateru 
dok  napokon  ne  ispljunem broj  svoje  kreditne  kartice  i  onda 
razgovaram  s  recepcijom  Xclusivea i  otkažem  masažu  koju 
nisam  ni  bio  zakazao.  Uspijem  se  sabrati  zureći  u  svoja 
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stopala,  zapravo  u  mokasinke  A.  Testoni ,  kojima  odguravam 
golubove,  pa  ni  ne  zamijetivši  uđem  u  bijednu  gostionicu  u 
Drugoj  aveniji  i  još  sam  zbunjen,  znojan,  i  priđem  niskoj, 
debeloj  Židovki,  staroj  i  odvratno odjevenoj.  “Čujte”,  kažem. 
“Imam  rezervaciju.  Bateman.  Gdje  je  šef  sale?  Poznajem 
Jackieja  Masona”,  a ona uzdahne,  “Ima mjesta.  Ne treba vam 
rezervacija” i  posegne za jelovnikom. Odvede me do groznog 
stola  straga,  blizu zahoda,  pa  joj  istrgnem jelovnik  i  odjurim 
do  separea  sprijeda  i  zgranem se  nad  jeftinoćom hrane  –  “Je 
li ovo nekakav vic?” – i ne gledajući osjetim da je konobarica 
blizu  pa  naručim.  “Cheeseburger .  Želim  srednje  pečeni 
cheeseburger.”  “Žao  mi  je,  gospodine”,  kaže  konobarica. 
“Nemamo sira.  Kosher24”,  a  ja  nemam pojma o  čemu ona  to 
pa  kažem:  “Dobro,  onda  kosherburger ali  sa  sirom,  možda 
Monterey  Jackom  i  –  o,  Bože”,  prostenjem,  osjećajući  novu 
navalu grčeva. “Nema sira, gospodine”, kaže ona. “Kosher…” 
“O,  Bože,  je  li  ovo  noćna  mora ,  ti  jebena  Židovko?”, 
promrmljam,  a  zatim:  “Kravlji  sir?  Samo  ga  donesite?” 
“Pozvat  ću  šefa”,  kaže.  “Kako  god  hoćete.  Ali,  u 
međuvremenu  mi  donesite  neko  piće”,  prosikćem.  “Da?”, 
pita.  “Frape…  od…  vanilije.”  “Nemamo  mlijeka.  Kosher”, 
kaže,  pa  doda:  “Pozvat  ću  šefa.”  “Ne,  čekajte.”  “Gospodine, 
pozvat  ću  šefa.”  “Što  se  dovraga  događa?”,  pitam  srdito  i 
lupim  svojom  platinastom  AmEx  karticom  o  masni  stol. 
“Nemamo  mlijeka.  Kosher”,  izgovori  debelim  usnicama, 
samo  jedna  od  milijardi  ljudi  koji  su  prošli  ovim  planetom. 
“Onda mi donesite jebeni… malc… od… vanilije!”, zaurlam i 
popljuckam  cijeli  jelovnik.  Ona  samo  stoji  i  zuri  u  mene. 
“Vrlo  gust!”,  dodam.  Ode  po  šefa,  a  kad  vidim  kako  mi 
prilazi,  ćelava  fotokopija  konobarice,  ustanem  i  vrisnem: 
“Jebi  se,  retardirani  ćifutski  pederu”,  i  odjurim iz  gostionice 
na ulicu gdje neki

Yale Club
…………..
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“Kakva  su  pravila  za  pleteni  prsluk?”,  pita  Van  Patten 
ostale za stolom.

“Kako  to  misliš?”,  namršti  se  McDermott  pijuckajući 
Absolut .

“Da”, kažem. “Pojasni .”
“Pa, je li strogo neformalan–”
“Ili  se  može nositi  uz  odijelo?”,  prekinem ga  i  dovršim 

njegovu rečenicu.
“Točno.” Nasmiješi se.
“Pa, prema Bruceu Boyeru–”, počnem.
“Čekaj”,  prekine  me  Van  Patten.  “Je  li  on  kod  Morgan 

Stanleyja?”
“Ne.” Nasmiješim se. “Nije kod Morgan Stanleyja.”
“Da nije serijski  ubojica?”, pita McDermott  sumnjičavo, 

a  onda  prostenje:  “Nemoj  mi  reći  da  je  i  on  serijski  ubojica, 
Batemane. Samo ne još jedan serijski ubojica.”

“Ne, McKretenu, nije serijski ubojica”, kažem i okrenem 
se  Van  Pattenu,  ali  prije  negoli  nastavim,  opet  se  okrenem 
McDermottu. “To mi stvarno ide na živce.”

“Ali,  ti  vječito pričaš o njima”, žali se McDermott.  “I  to 
uvijek  tim  ležernim,  pedagoškim  tonom.  Doista  ne  želim 
znati  ništa  o  Samovom sinu  ili  Davitelju  s  Hillsidea  ili  Tedu 
Bundyju ili Featherheadu.”

“Featherheadu?”,  pita  Van  Patten.  “Tko  je 
Featherhead25? Taj baš zvuči opasno.”

“Misli  na  Leatherfacea26”,  kažem  stisnutih  zubi. 
“Leatherface.  Sudjelovao  je  u  teksaškom masakru  motornom 
pilom.”

“Ah, da”, Van Patten se uljudno nasmiješi. “Naravno.”
“I bio je vrlo opasan”, kažem.
“No  dobro,  i  što  je  bilo  s  Bruceom Boyerom,  što  je  on 

radio?”,  pita  McDermott,  uzdahne  i  zakotrlja  očima.  “Da 
vidimo – je li  ih žive odrao?  Ubio izgladnjivanjem? Pregazio 
autom? Davao psima da ih pojedu? Što?”

“Dečki,  dečki”,  kažem,  odmahujući  glavom,  a  onda, 
zadirkujući ih, priznam: “Učinio je nešto mnogo  gore.”

168



“A  što  to?  Je  li  ih  vodio  na  večeru  u  novi  McManusov 
restoran?”, pita McDermott.

“E,  to  bi  bila  prava  stvar”,  složi  se  Van Patten.  “Jesi  li 
bio? Odvratno, ha?”

“Jesi li naručio mesnu štrucu?”, pita McDermott.
“Mesnu  štrucu?”  Van  Patten  je  u  šoku.  “A  interijer?  A 

prokleti stolnjaci?”
“Ali,  jesi  li  naručio mesnu  štrucu?”,  navaljuje 

McDermott.
“Naravno da sam naručio mesnu štrucu, i mladog goluba 

i sabljarku”, kaže Van Patten.
“O,  Bože,  zaboravio  sam  sabljarku”,  prostenje 

McDermott. “Chili od sabljarke.”
“A  tko  ne  bi  naručio  mesnu  štrucu  ili  sabljarku  nakon 

što je pročitao Millerov prikaz u Timesu?”
“Ali,  Miller  se  prevario”,  kaže  McDermott.  “Bilo  je 

grozno.  Quesadilla s  papajom?  To  je  inače  dobro  jelo,  ali 
tamo, Isuse.” Zazviždi, odmahujući glavom.

“I jeftino”, doda Van Patten.
“Užasno  jeftino”,  složi  si  McDermott.  “A  torta  od 

lubenice–”
“Gospodo”,  nakašljem se.  “Hm.  Ne želim vas  prekinuti, 

ali…”
“Dobro, dobro, nastavi”, kaže McDermott. “Pričaj nam o 

Charlesu Moyeru.”
“Bruceu  Boyeru”,  ispravim  ga.  “Napisao  je  knjigu 

Elegancija:  vodič  za  kvalitetnu  mušku odjeću.”  Pa  dodam: “I 
ne, Craig, u slobodnom vremenu nije bio serijski ubojica.”

“I  što  je  dragi  Brucie  napisao?”,  pita  McDermott 
žvačući led.

“Ti  si  seljačina.  To  je  odlična  knjiga.  Kaže  da  se  ne 
trebamo  libiti  nošenja  pletenog  prsluka  uz  odijelo”,  kažem. 
“Jesi li čuo da sam te nazvao seljačinom?”

“Aha.”
“Ali,  je  li  naglasio  da  prsluk  ne  smije  zasjeniti 

odijelo?”, pita Van Patten oprezno.
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“Da…”  Malo  mi  smeta  što  Van  Patten  to  zna,  a  ipak 
traži savjet.  Mirno nastavim: “Uz diskretne tanke pruge treba 
nositi  prsluk prigušenoplave ili  ugljenosive boje. Uz karirano 
odijelo idu jače boje.”

“I  ne  zaboravi”,  doda  McDermott,  “uz  običan  prsluk 
posljednji gumb mora ostati otkopčan.”

Oštro  pogledam  McDermotta.  Nasmiješi  se,  otpije 
gutljaj pića pa zadovoljno mljacne.

“Zašto?”, želi znati Van Patten.
“Takva  je  tradicija”,  kažem,  i  dalje  bijesno  zureći  u 

McDermotta. “Ali, i udobnije je.”
“Hoće  li  prsluk  bolje  sjesti  ako  staviš  naramenice?”, 

čujem kako pita Van Patten.
“Zašto?” Okrenem se prema njemu.
“Pa,  zato  što  tako  izbjegneš…”  Zastane  tražeći  pravi 

izraz.
“Opterećenje…?”, kažem.
“Kopče na remenu”, dovrši McDermott.
“Tako je”, kaže Van Patten.
“Moraš imati na umu–” McDermott me opet prekine.
“Premda  prsluk  treba  biti  u  skladu  s  bojom  i  uzorkom 

odijela,  nemoj  ga  usklađivati  s  čarapama ili  kravatom”,  kaže 
McDermott Van Pattenu, smiješeći se meni.

“Mislio  sam da nisi  pročitao  tu… tu knjigu”,  promucam 
srdito.  “Upravo  si  rekao  da  ne  znaš  razliku  između  Brucea 
Boyera i… i Johna Waynea Gacyja.”

“Prisjetio sam se.” Slegne ramenima.
“Čuj.”  Okrenem  se  Van  Pattenu.  McDermottovo 

razmetanje čini mi se jeftinim trikom. “Ako odjeneš čarape sa 
škotskim uzorkom i  prsluk  sa  škotskim uzorkom,  doimat  ćeš 
se nesigurnim.”

“Misliš?”, pita.
“Činit  će se  kao da  si  svjesno  radio  na  tome”,  kažem, a 

onda  se,  odjedanput  razdražen,  okrenem  McDermottu. 
“Featherhead?  Kako  si,  dovraga,  od  Leatherfacea  došao  na 
Featherheada?”
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“Ma daj,  opusti  se,  Batemane”,  kaže on  i  pljesne  me po 
leđima, a onda mi izmasira vrat.  “Što ti  je?  Jutros nisi  otišao 
na shiatsu?”

“Nastaviš li  me tako pipati”, kažem, stisnutih  očiju,  dok 
mi  je  cijelo  tijelo  napeto  i  podrhtava,  spremno  za  skok, 
željno skoka, “od ruke će ti ostati samo patrljak.”

“Polako,  polako,  stari”,  kaže  McDermott  povlačeći  se  u 
tobožnjem strahu.  Njih dvojica hihoću poput  budala i  pljesnu 
se  dlanovima,  ni  ne  sluteći  da  bih  mu  sa  zadovoljstvo 
odsjekao šake, i ne samo šake.

Nas  trojica,  David  Van  Patten,  Craig  McDermott  i  ja, 
sjedimo za objedom u blagovaonici Yale Cluba. Van Patten je 
odjenuo  odijelo  od  vunenog  krepa  sa  škotskim  uzorkom 
Krizia  Uomo,  košulju  Brooks  Brothers,  kravatu  Adirondack i 
cipele  Cole-Haan .  McDermott  ima  blejzer  od  runske  vune  i 
kašmira,  vorsted  flanelske  hlače  Ralph  Lauren ,  košulju  i 
kravatu  također  Ralph  Lauren  i  cipele  Brooks  Brothers.  Ja 
nosim  vuneno  inlet  odijelo  s  dvostrukim  kareom,  pamučnu 
košulju  Luciano  Barbera ,  kravatu  Luciano  Barbera ,  cipele 
Cole-Haan  i  naočale  bez  dioptrije  Bausch  & Lomb .  Jutros  je 
Patty  Winters  Show bio  o  nacistima  koji  me  je  neobjašnjivo 
veoma  uzbudio.  Premda  nisam  osobito  oduševljen  njihovim 
nedjelima, donekle su mi bila shvatljiva, kao i  većini publike 
u  studiju.  Jedan  od  nacista  je,  u  rijetkom  napadaju 
duhovitosti,  čak  žonglirao  grejpovima,  a  ja  sam  se 
oduševljeno uspravio u postelji i pljeskao mu.

Luis Carruthers sjedi pet  stolova od nas,  odjeven kao da 
je  jutros  doživio  nekakav  žabarski  napadaj  –  nosi  odijelo 
neodredivog  francuskog  krojača;  a  ako  se  ne  varam,  tvrdi 
pusteni  šešir  na  podu  ispod  njegova  stolca  također  je  njegov 
–  potpuno  se  uklapa  u  njegov  stil.  Nasmiješi  mi  se,  ali  ja  se 
pretvaram  da  to  ne  vidim.  Jutros  sam  dva  sata  vježbao  u 
Xclusiveu,  a  budući  da  smo  sva  trojica  uzela  slobodno 
poslijepodne,  svi  idemo  na  masažu.  Nismo  još  naručili, 
štoviše  nismo  ni  dobili  jelovnik.  Samo pijemo.  Craig  je  htio 
da  naručimo  bocu  pjenušca,  ali  David  je  odlučno  odmahnuo 
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glavom i rekao: “Ni pod razno”, pa smo umjesto toga naručili 
uobičajena  pića.  Stalno  promatram  Luisa  i  kad  god  pogleda 
za  naš  stol,  zabacim  glavu  i  smijem  se  i  onda  kad  ono  što 
govore  Van Patten i  McDermott  nije  osobito  smiješno,  a  nije 
gotovo  nikad.  Toliko  sam  usavršio  svoje  lažne  reakcije  da 
zvuče  posve  prirodno  i  nitko  ništa  ne  opaža.  Luis  ustane, 
obriše usta  ubrusom i ponovno baci  pogled ovamo prije nego 
što  iziđe  iz  blagovaonice,  pretpostavljam  da  bi  otišao  u 
zahod.

“Ali,  postoji  granica”,  kaže  Van  Patten.  “Poanta  je  u 
tome što ne želim provesti večer sa Žderačicom keksa.”

“Ali,  još  hodaš  s  Meredith.  U čemu je  razlika?”,  pitam. 
On me, dakako, ne čuje.

“Ali  šašavost  je  dražesna”,  kaže  McDermott.  “Šašavost 
je veoma dražesna.”

“Batemane?”,  pita  me  Van  Patten.  “Imaš  li  stilski 
pristup šašavosti?”

“Molim?”, pitam ustajući.
“Šašavost?  Ne?”  Sad  govori  McDermott.  “Šašavost  je 

poželjna, comprende?”
“Čuj”,  kažem, gurajući stolac na mjesto.  “Samo bih htio 

da  svi  znaju  kako  sam  za  obitelj  i  protiv  droge.  Ispričajte 
me.”

Dok  odlazim,  Van  Patten  zaustavi  konobara  i  kaže:  “Je 
li ovo voda iz slavine? Ne pijem vodu iz slavine. Donesite mi 
Evian ili što slično.”

Bi  li  mi  Courtney  bila  manje  sklona  kad  bi  Luis  bio 
mrtav?  S  tim  se  pitanjem  moram  suočiti  i  ne  nalazim  jasan 
odgovor  dok  se  polako  probijam  kroz  blagovaonicu,  mašem 
nekome  tko  nalikuje  na  Vincenta  Morrisona  i  još  nekome za 
koga sam prilično siguran da nalikuje na Toma Newmana. Bi 
li  Courtney  više  vremena  provodila  sa  mnom –  vrijeme  koje 
sad  provodi  s  Luisom – kad ga  ne  bi  bilo,  kad više  ne  bi  bio 
opcija,  kad  bi  na  primjer  bio…  mrtav?  Kad bi  Luis  poginuo, 
bi  li  se  Courtney uzrujala?  Bih  li  je  mogao tješiti  a  da  joj  se 
ne  nasmijem  u  lice,  da  se  moja  zluradost  ne  okrene  protiv 
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mene i sve upropasti?  Uzbuđuje li  nju to što se sa mnom viđa 
njemu  iza  leđa,  ili  moje  tijelo  ili  veličina  mojeg  pimpeka?  I 
kad smo već kod toga, zašto želim ugoditi  Courtney? Ako joj 
se  sviđam samo zbog  mišića  i  veličine  kurca,  onda  je  obična 
površna  glupača.  Ali,  tjelesno  superiorna,  gotovo  savršeno 
lijepa  glupača,  a  to je  važnije  od  svega,  osim  možda  zadaha 
iz  usta  ili  žutih  zubi,  koji  nikako  ne  mogu  proći.  Bih  li  sve 
upropastio  kad  bih  zadavio  Luisa?  Kad  bih  se  oženio  s 
Evelyn,  bi  li  me  tjerala  da  joj  kupujem  haljine  Lacroix  sve 
dok  ne  utanačimo  uvjete  razvoda?  Jesu  li  južnoafričke 
kolonijalne  sile  i  crni  gerilci  koje  podržava  Sovjetski  Savez 
već  sklopili  mir  u  Namibiji?  Ili  bi  svijet  bio  bolje,  ugodnije 
mjesto  kad  bi  Luis  bio  raskomadan?  Moj  svijet  možda  bi,  pa 
zašto ne? Doista nema… druge strane pitanja. A i prekasno je 
da ga postavljam jer sam već u zahodu, zagledan u svoj odraz 
u  zrcalu  –  preplanuo,  savršena  frizura  –  i  provjeravam zube 
koji  su  posve  ravni,  bijeli  i  blještavi.  Namignem  svojem 
odrazu,  udahnem,  navučem  Armanijeve rukavice  pa  krenem 
prema kabini u kojoj  je Luis. Muški  je zahod posve pust.  Sve 
su kabine prazne osim one na kraju, nezaključane, otškrinutih 
vrata,  u  kojoj  Luis  zvižduće  nešto  iz  Les  Misérables,  sve 
neugodnije glasno kako se približavam.

On  stoji  u  kabini,  okrenut  leđima,  u  kašmirskom 
blejzeru,  vunenim hlačama na crtu,  bijeloj  košulji  od pamuka 
i  svile  i  piša  u  zahod.  Vidim  da  je  osjetio  kretanje  u  kabini 
jer  se  upadljivo  ukrutio  a  istodobno  je  utihnuo  zvuk  njegove 
mokraće  koja  udara  u  vodu.  Usporenim kretnjama,  dok  moje 
teško  disanje  blokira  sve  druge  zvukove,  dok  mi  se  vidno 
polje  zamagljuje  na  rubovima,  podignem  ruke  preko 
ovratnika  njegovog  kašmirskog  blejzera  i  pamučno-flanelske 
košulje  i  obujmim  njegov  vrat  dok  mi  se  palčevi  ne  spoje 
ispod  potiljka  a  kažiprsti  tik  iznad  Luisove  adamove 
jabučice.  Počnem  stiskati,  sve  jače,  ali  se  Luis  ipak  uspije 
okrenuti  –  i  dalje  usporeno  –  i  pogledati  me,  jednom rukom 
na svilenom polo puloveru, drugom u zraku. Njegovi kapci na 
trenutak zatrepću pa se rašire, upravo kako sam i želio. Želim 
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vidjeti  kako  se  Luisovo  lice  iskrivljuje  i  postaje  grimizno  i 
želim  da  zna  tko  ga  ubija.  Želim  biti  posljednje  lice, 
posljednja  stvar,  koju  će  vidjeti  prije  nego  što  umre  i  želim 
povikati:  “Ševim Courtney.  Čuješ  li  me?  Ja ševim Courtney. 
Ha-ha-ha”,  tako  da  to  budu  posljednje  riječi,  posljednji 
zvukovi koje  će  čuti  sve  dok  grgljanje  i  prskanje  grkljana  ne 
preplave  sve  ostalo.  Luis  zuri  u  mene  i  ja  napnem  mišiće 
ruku,  pripremajući  se  za borbu  koja  se,  na  moje  razočaranje, 
ne dogodi.

Umjesto  toga,  on  pogleda moje zglavke i  na  trenutak  se 
koleba,  kao  da  o  nečemu  ne  može  odlučiti,  a  onda  spusti 
glavu  i…  poljubi moj  lijevi  zglavak,  a  kad  me  ponovno 
pogleda,  sramežljivo,  u očima mu vidim… ljubav i  tek tračak 
nelagode. Podigne desnu ruku i  nježno dotakne moj obraz. Ja 
stojim,  skamenjen,  i  dalje  pruženih  ruku,  prstiju  još  ovijenih 
oko Luisova vrata.

“Bože, Patrick”, prošapće, “zašto ovdje?”
Njegova  se  ruka  sad  poigrava  mojom kosom.  Pogledam 

zid kabine,  gdje je netko naškrabao  Edwin odlično puši ,  i  još 
sam  paraliziran  u  tom  položaju  i  gledam  te  riječi,  zbunjen, 
gledam okvir  oko riječi  kao da ću tu pronaći odgovor,  istinu. 
Edwin? Koji  Edwin? Protresem glavom kako bih je razbistrio 
i  ponovno  pogledam  Luisa,  koji  se  odvratno,  zaljubljeno 
smiješi, pa pokušam stisnuti jače, lica iskrivljenog od napora, 
ali  ne  mogu ,  moje  se  šake  neće stegnuti,  a  ruke,  onako 
ispružene,  izgledaju  glupo  i  beskorisno  u  tom  ukočenom 
položaju.

“Primijetio  sam  da  me  gledaš”,  kaže  on  dahćući.  “Nije 
mi promaklo” – proguta knedlu – “tvoje zanosno tijelo.”

Pokuša  me poljubiti  u  usta,  ali  ja  ustuknem,  pomaknem 
se prema vratima kabine i nehotice ih zatvorim. Spustim ruke 
s  Luisova  vrata,  a  on  ih  primi  i  vrati  na  mjesto.  Ponovno  ih 
spustim  i  stojim  razmišljajući  što  bih  dalje,  ali  ne  mogu  se 
pomaknuti.

“Ne moraš se… sramiti”, kaže on.
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Duboko  udahnem,  sklopim  oči,  izbrojim  do  deset, 
otvorim ih i još jedanput  uzaludno pokušam podići ruke kako 
bih  zadavio  Luisa,  ali  teške  su  i  jednostavno  ih  ne  mogu 
podići.

“Ni  ne slutiš  kako dugo to priželjkujem…” Uzdiše,  trlja 
moja  ramena,  drhti.  “Sve  od  one  proslave  Božića  u  Arizoni  
206.  Znaš  na  koju  mislim,  kad  si  nosio  onu  crvenu  prugastu 
Armanijevu kravatu.”

Tek sad  zamijetim da mu je  rasporak  još  nezakopčan pa 
mirno  i  bez  teškoća  iziđem iz  kabine  i  odem do  umivaonika 
oprati  ruke,  ali  još  uvijek  nosim  rukavice  i  ne  želim  ih 
skinuti.  Zahod u Yale Clubu iznenada mi se čini najhladnijom 
prostorijom  na  svijetu  pa  se  nehotice  stresem.  Luis  hoda  za 
mnom,  dodiruje  moj  sako,  naginje  se  prema  meni  nad 
umivaonikom.

"I ja...”,  kaže dubokim, pederskim šapatom i kad polako 
okrenem glavu  kako  bih  ga  bijesno  pogledao,  i  dalje  nagnut 
nad umivaonikom, on doda: “I ja tebe želim.”

Izjurim iz zahoda i sudarim se s, čini mi se, Brewsterom 
Whippleom.  Nasmiješim  se  šefu  sale  i  pošto  se  s  njim 
rukujem,  potrčim  prema  dizalu  koje  se  zatvara  ali  zakasnim 
pa  jauknem,  lupim  šakom  o  vrata  i  opsujem.  Saberem  se  i 
primijetim kako  šef  sale  razgovara  s  konobarom,  obojica  me 
upitno  gledaju  pa  se  uspravim,  sramežljivo  nasmiješim  i 
mahnem im. Luis mirno hoda prema meni, i  dalje nasmiješen, 
rumen,  a  ja  samo  stojim  i  puštam  da  mi  priđe.  Ništa  ne 
govori.

“Što… hoćeš?”, napokon prosikćem.
“Kamo ćeš?”, prošapće zbunjeno.
“Moram…  moram…”  Izgubljeno  pogledam  pretrpanu 

blagovaonicu, pa ponovno Luisovo uzdrhalo, čeznutljivo lice. 
“Moram  vratiti  neke  videokasete”,  kažem,  pritišćući  gumb 
dizala,  a  onda,  izgubivši  strpljenje,  krenem  prema  svojem 
stolu.

“Patrick”, vikne za mnom.
Naglo se okrenem. “Što je?”
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Jedva čujno prošapće:  “Nazvat  ću te”,  s  izrazom na licu 
koji  mi  govori,  koji  me  uvjerava da  će  on  čuvati  moju 
“tajnu”.  “O  moj  Bože”,  samo  što  ne  povratim,  i  vidljivo 
dršćući sjednem za naš stol, posve poražen, još u rukavicama, 
pa  progutam  ostatak  razvodnjenog  J&B-a  s  ledom.  Čim 
sjednem, Van Patten upita:  “Hej,  Batemane, kako se ispravno 
nosi kopča ili igla za kravatu?”

“Premda kopča za kravatu nije  obvezatan dio poslovnog 
odijela,  jača  dojam  čistoće  i  urednosti.  Ali,  ne  smije  baciti 
kravatu  u  zasjenak.  Najbolje  je  izabrati  jednostavnu  zlatnu 
pločicu  ili  iglu  i  staviti  je  na  dno  kravate  pod  kutom  od 
četrdeset pet stupnjeva nadolje.”

Ubijanje psa
……………..

Nazove  me  Courtney,  tako  letargična  od  elavila  da  ne 
može sa mnom na večeru u  Cranes,  novi  restoran Kitty Oates 
Sanders  u  Grammercy  Parku,  u  kojem  nam  je  Jean,  moja 
tajnica,  napravila  rezervaciju  još  prošli  tjedan,  i  ja  sam  u 
škripcu. Iako je dobio odlične prikaze (jedan u časopisu  New 
York,  drugi  u  The  Nation),  ne  prigovaram  i  ne  pokušavam 
nagovoriti  Courtney da se predomisli  jer moram pročitati  dva 
poslovna  izvješća,  a  još  nisam  pogledao  ni  Patty  Winters  
Show koji  sam  jutros  snimio:  šezdeset  minuta  o  ženama 
kojima su odrezali  dojke,  što u pola osam ujutro,  uz doručak, 
nisam  mogao  podnijeti,  ali  nakon  ovog  dana  –  motanja  po 
uredu  u  kojem  se  pokvario  klima  uređaj,  napornog  objeda  s 
Cunnighamom  u  Odeonu,  proklete  kemijske  čistionice  koja 
ponovno  nije  znala  očistiti  krvave  mrlje  s  kaputića  Soprani , 
četiri  videokasete  koje  nisam  navrijeme  vratio  pa  su  me 
stajale  cijelo  bogatstvo,  dvadeset  minuta  čekanja  na 
Stairmasteru –  prilagodio  sam  se;  ti  su  me  događaji  ojačali 
pa sam spreman slušati o toj temi.

Dvije  tisuće  trbušnjaka  i  trideset  minuta  preskakanja 
konopca  u  dnevnoj  sobi  dok  se  na  Wurlitzeru ponavljala 

176



pjesma  The Lion Sleeps Tonight ,  iako sam u fitnes klubu već 
odradio  dva  sata.  Nakon  toga  odjenem se  kako  bih  otišao  po 
hranu  u  D’Agostino:  traperice  Armani ,  bijela  polo  majica, 
Armanijev sportski  sako,  bez  kravate,  kose  zalizane  gelom 
Thompson;  budući  da  kiši,  crne  vodootporne  cipele  na 
vezanje  Manolo  Blahnik;  tri  noža  i  dva  revolvera  u  crnoj 
aktovki  Epi (3.200 $) Louisa Vuittona; budući da je hladno, a 
ne  želim  oštetiti  izmanikirane  ruke,  Armanijeve rukavice  od 
srneće kože.  I  na kraju,  kišni  ogrtač s  remenom od crne kože 
Gianfranco  Ferré koji  je  stajao  četiri  tisuće  dolara.  Iako  je 
D’Agostino  blizu,  stavim  discman u  kojem  je  već  duga 
verzija  Bon  Jovijeve  Wanted  Dead  or  Alive.  Dograbim 
kišobran  paisley uzorka  s  drvenom  drškom,  kupljen  u 
Bergdorf  Goodmanu ,  tristo  dolara  na  rasprodaji,  iz  novog 
stalka za kišobrane u ormaru pokraj ulaznih vrata i iziđem.

Poslije  posla  vježbao sam u  Xclusiveu,  a  kad sam došao 
kući,  napravio  sam  nekoliko  opscenih  telefonskih  poziva 
mladim djevojkama s  Daltona,  služeći  se  imenikom koji  sam 
ukrao  iz  tajništva  kad  sam prošlog  četvrtka  navečer  provalio 
u  njega.  “Ja  sam korporacijski  gusar”,  šaptao  sam lascivno  u 
bežični  telefon.  “Organiziram  neprijateljske  prepade.  Što 
veliš  na  to?”,  pa  bih  zastao  i  onda  ispuštao  zvukove 
usisavanja,  groktao  poput  svinje  i  zatim  upitao:  “Ha, 
gaduro?” U većini slučajeva osjetio sam da se boje i  to mi je 
donijelo  veliki  užitak,  omogućilo  mi  da  održim  jaku, 
pulsirajuću  erekciju  tijekom poziva,  sve  dok  jedna  djevojka, 
Hilary  Wallace,  nije  mrtvo-hladno  upitala:  “Tata,  jesi  li  to 
ti?”,  uništivajući  sve  moje  oduševljenje.  Neodređeno 
razočaran, nazvao sam još nekoliko djevojaka, ali  bez poleta, 
otvarajući  istodobno današnju poštu,  i  na kraju sam prekinuo 
poziv  u  pola  rečenice  kad  sam naletio  na  osobnu  bilješku  od 
Clifforda, momka koji  me poslužuje kod Armanija ,  o tome da 
je  u  butiku  u  Madisonu  bila  privatna  rasprodaja…  prije  dva 
tjedna!  i  premda  sam  zaključio  da  je  neki  portir  vjerojatno 
zadržao poruku kako bi me razbjesnio, to nije moglo izbrisati 
činjenicu  da  sam  propustio  prokletu  rasprodaju ,  i  dok  sam 
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razmišljao  o  tom  gubitku  šetajući  se  uz  Central  Park  West, 
negdje  oko  Sedamdeset  šeste,  Sedamdeset  pete  ulice,  shvatio 
sam da je svijet uglavnom loše i okrutno mjesto.

Netko  tko  izgleda  gotovo  točno  kao  Jason  Taylor  – 
zalizana  crna  kosa,  mornaričkoplavi  dvoredni  kašmirski 
kaput  s  ovratnikom  od  dabrovine,  crne  kožnate  čizme,  iz 
Morgan Stanleyja – prođe ispod ulične svjetiljke i kimne dok 
stišavam  walkman i  čujem  kako  kaže:  “Bok,  Kevine”  i 
osjetim miris  Grey Flannela i,  i  dalje  hodajući,  pogledam za 
osobom  koja  nalikuje  Tayloru,  koja  bi  mogla  biti  Taylor, 
pitajući  se  hoda  li  još  sa  Shelby  Phillips,  kad  se  zamalo 
spotaknem o prosjakinju koja leži na ulici,  u veži napuštenog 
restorana – koji  je  Tony McManus otvorio  pretprošlog ljeta i 
nazvao  ga  Amnesia –  i  crnkinja  je  i  potpuno  luda,  ponavlja 
riječi:  “Novca  molim  pomozite  gospodine  novca  molim 
pomozite  gospodine”  kao  da  je  to  nekakavo  budističko 
pojanje.  Pokušam  je  poučiti  o  prednostima  zaposlenja  – 
možda  u  Cineplex  Odeonu,  predložim  joj  ne  neuljudno  – 
istodobno  razmišljajući  da  li  da  otvorim  aktovku,  izvučem 
nož  ili  revolver  ili  ne.  Ali,  sine  mi  kako  je  ona  odveć  laka 
meta da bi  mi donijela zadovoljstvo, pa je pošaljem k vragu i 
pojačam zvuk walkmana  upravo kad Bon Jovi zapjeva “Sve je  
isto,  samo  su  se  imena  promijenila…”  i  pođem  dalje  te 
zastanem  kod  bankomata  i  podignem  tristo  dolara  bez 
određenog razloga, a sve su novčanice nove dvadesetače koje 
pažljivo  stavim  u  svoju  lisnicu  od  gazeline  kože  kako  ih  ne 
bih  izgužvao.  Na  Columbus  Circleu  žongler  u  plaštu  i 
cilindru,  koji  je  poslijepodne  obično  tu  i  koji  sebe  naziva 
Čovjekom-gumom, nastupa  pred  malenom, nezainteresiranom 
publikom;  iako  njušim  plijen  i  on  se  čini  vrijednim  moje 
srdžbe,  krenem  dalje  u  potrazi  za  manje  blesavom  metom. 
Ali, da je bio pantomimičar, sad bi već bio mrtav.

Izblijedjeli plakati Donalda Trumpa na naslovnici  Timea 
prekrivaju  prozore  još  jednog  napuštenog  restorana,  bivšeg 
Palazea,  i  to  me  ispuni  novim  samopouzdanjem.  Stigao  sam 
do  D’Agostina ,  stojim  točno  pred  njim  i  gledam  unutra  i 
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obuzme me gotovo  neodoljiv  poriv  da  uđem i  pregledam sve 
police,  napunim košaricu  bocama balzamičnog  octa  i  morske 
soli,  prekopam  po  povrću  i  pregledam  nijanse  paprika, 
odlučim kakve ću medenjake,  kojeg oblika,  kupiti,  ali  i  dalje 
žudim  za  nečim  dubljim,  nečim  nedefiniranim  prije  kupnje, 
pa  krenem mračnim,  hladnim ulicama uz  Central  Park  West  i 
ugledam  svoj  odraz  u  metaliziranom  prozoru  limuzine 
parkirane  ispred  Caféa  des  Artistes i  usta  mi  se  nehotice 
pomiču, jezik mi je vlažniji nego inače, oči mi nekontrolirano 
trepću.  Pod  oštrom svjetlošću  ulične  svjetiljke  moja  se  sjena 
jasno  odražava  na  vlažnom  pločniku  i  vidim  kako  se  moje 
ruke  u  rukavicama  pokreću,  naizmjence  se  stišćući  u  šake  i 
pružajući, pa moram zastati nasred Šezdeset sedme ulice kako 
bih  se  smirio,  prošaptao  nekoliko  umirujućih  rečenica  o 
odlasku  u  D’Agostino ,  rezervaciji  u  Dorsiji ,  novom  CD-u 
Mike  and  the  Mechanics ,  i  moram uložiti  golem napor  kako 
bih potisnuo želju da sam sebe počnem pljuskati po licu.

Ulicom  mi  polako  prilazi  stari  peder  u  kašmirskoj 
dolčeviti,  vunenom šalu s  uzorkom  paisley i  pustenom šeširu 
i vodi  smeđeg i bijelog sharpeija ,  koji  je svoje zgužvano lice 
okrenuo  tlu.  Sve  se  više  približavaju,  prođu  ispod  jedne 
ulične  svjetiljke  pa  ispod  druge,  a  ja  sam se  dovoljno  sabrao 
da  skinem  walkman  i  nenapadno  otključam  aktovku.  Stojim 
nasred  uskog  dijela  pločnika  uz  bijeli  BMW  320i,  a  peder  s 
psom  je  sad  samo  nekoliko  koraka  od  mene,  pa  ga  mogu 
dobro  pogledati:  blizu šezdesete,  dežmekast,  odvratno zdrave 
ružičaste  puti  bez  bora,  a  uza  sve  to  još  i  glupi  brkovi  koji 
samo naglašavaju ženskaste  crte  lica.  Odmjeri  me i  upitno  se 
nasmiješi,  dok  sharpei  njuši  stablo,  a  onda  vreću  smeća 
pokraj BMW-a.

“Zgodan psić.” Nasmiješim se i sagnem.
Sharpei me oprezno pogleda pa zareži.
“Richarde.”  Muškarac  srdito  prijekorno  psa,  a  zatim, 

kao da se ispričava, mene, i znam da mu je polaskalo ne samo 
to  što  sam  zamijetio  njegova  psa  nego  i  to  što  sam  zastao 
kako  bih  s  njim  popričao  o  njemu.  Stari  je  gad  doslovce 
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porumenio  i,  kladim  se,  ovlažio  svoje  otrcane,  vrećaste 
samterice, vjerojatno Ralph Lauren.

“Sve  je  u  redu”,  kažem  mu  i  nježno  pomilujem  psa, 
spuštajući aktovku na pločnik. “To je sharpei, zar ne?”

“Ne,  shar-pei”,  profrflja,  izgovarajući  ime  psa  drukčije 
nego što sam ikad prije čuo.

“Shar-pei?”  Pokušam  to  izgovoriti  isto  kao  on,  i  dalje 
milujući baršunastu izbočinu psećeg vrata i leđa.

“Ne.”  Koketno  se  nasmije.  “Shar-pei.  Naglasak  na 
posljednjem slogu.” Naglašak na pošljednjem šlogu.

“No,  dobro,  kako  god  vi  kažete”,  kažem,  ustanem  i 
dječački se nasmiješim. “Prekrasan stvor.”

“Oh,  hvala”,  kaže,  a  onda  ogorčeno  doda:  “Košta  me 
cijelo bogatstvo.”

“Stvarno?  Zašto?”,  pitam,  ponovno  se  sagnuvši  i 
milujući psa. “Bok, Richarde. Bok, dečko.”

“Nećete  vjerovati”,  kaže.  “Vidite,  vrećice  oko  njegovih 
očiju  moraju  se  svake  druge  godine  kirurški  odstraniti,  pa 
moramo  ići  čak  na  Key  West  –  ondje  je  jedini  veterinar  na 
svijetu  u  kojeg  doista  imam povjerenja  –  i,  rez  tu,  zatezanje 
tamo,  pa  moj  Richard  ponovno  dobro  vidi,  nije  li  tako, 
dušice?”  S  odobravanjem  kimne  dok  ja  i  dalje  zavodljivo 
milujem pseća leđa.

“Ali, sjajno izgleda”, kažem.
Nastane stanka tijekom koje promatram psa. Vlasnik pak 

odmjerava mene i ne može si pomoći, na kraju mora prekinuti 
šutnju.

“Čujte”, kaže, “zbilja mi je neugodno ovo vas pitati.”
“Samo pitajte”, potaknem ga.
“Oh, Bože, to je tako šašavo”, prizna smijuckajući se.
Počnem se smijati. “Zašto?”
“Jeste  li  vi  maneken?”,  upita,  više  se  ne  smijući. 

“Zakleo bih se da sam vas vidio u nekom časopisu.”
“Ne,  nisam”,  odgovorim,  odlučivši  ne  lagati.  “Ali, 

polaskali ste mi.”
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“Doista  izgledate  poput  filmske  zvijezde.”  Mahne 
mlohavom rukom i  doda:  “Ne  znam”,  a  onda  –  časna  riječ  – 
ispod glasa profrflja: “Daj, prestani, šašavko, sramotiš se.”

Sagnem  se  kao  da  ću  podići  aktovku,  a  budući  da  se 
sagibam  u  sjenu,  on  ne  vidi  kako  sam  izvukao  nož,  onaj 
najoštriji,  s  nazubljenom  oštricom,  pa  ga  upitam  koliko  je 
platio  za  Richarda,  prirodno  ali  i  veoma  naglašeno,  čak  i  ne 
podignuvši  pogled  da  vidim  dolazi  li  tko  drugi  ulicom. 
Hitrim pokretom zgrabim psa  za  vrat  i  podignem ga  lijevom 
rukom, gurajući ga prema uličnoj svjetiljci, a on me pokušava 
ugristi  za  rukavicu,  škljoca  zubima,  ali  budući  da  ga  tako 
čvrsto  držim  za  grlo,  ne  može  lajati,  i  doslovce  čujem kako 
mu prsne dušnik.  Gurnem nazupčanu oštricu u njegov kusasti 
trbuh i brzo ga rasiječem; smeđa krv šiklja,  nožice se trzaju i 
pokušavaju  me udariti,  a  onda  iscure  plava i  crvena crijeva  i 
ja  spustim  psa  na  pločnik  dok  peder  samo  stoji,  još  držeći 
uzicu  i  sve  se  to  dogodilo  tako  brzo  da  je  u  šoku  i  užasnuto 
bulji  i  kaže  “o  moj  Bože  o  moj  Bože”  dok  se  sharpei  vuče 
ukrug,  mašući  repom,  skvičeći,  pa  počne  lizati  i  njuškati 
vlastita crijeva prosuta u hrpu na pločniku, neka još spojena s 
njegovim  trbuhom  i  dok  ga  hvata  samrtni  hropac,  i  dalje  na 
uzici,  hitro  se  okrenem  prema  vlasniku  i  gurnem  ga  grubo, 
krvavom  rukavicom  i  nasumce  ga  ubadam  po  licu  i  glavi  te 
mu  napokon  presiječem  grkljan  u  dva  kratka  poteza;  luk 
crvenosmeđe  krvi  poprska  bijeli  BMW  320i  parkiran  uz  rub 
pločnika  i  aktivira  alarm dok  ispod  njegove  brade  krv  poput 
vodoskoka  prska  iz  četiri  otvora.  Zvuk  krvi  nalik  prštanju. 
Padne na pločnik i trese se kao lud, krv i dalje brizga, dok ja 
obrišem  nož  o  prsa  njegove  jakne,  ubacim  ga  u  aktovku  i 
krenem, ali da bih se uvjerio kako je peder doista mrtav, kako 
ne  glumi  (jer  neki  to  čine),  opalim  mu  dva  metka  u  lice 
revolverom  s  prigušivačem  i  onda  odem,  gotovo  se 
poskliznuvši  na  lokvi  krvi  koja  se  stvorila  pokraj  njegove 
glave i  već sam daleko,  izvan mraka,  i  kao u filmu nađem se 
pred  D’Agostinom ,  prodavači  mi  domahuju  da  uđem,  i  za 
kupnju  kutije  žitarica  s  mekinjama upotrijebim bon  kojem je 
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istekao rok  a cura za blagajnom – crnkinja,  glupa,  spora – to 
ne  zamijeti,  ne  vidi  da  je  rok  istekao  iako  nisam kupio  ništa 
drugo i obuzme me blago ali ugodno uzbuđenje kad iziđem iz 
trgovine  i  počnem  trpati  šake  žitarica  u  usta,  istodobno 
pokušavajući  fućkati  Hip  to  Be  Square  i  onda  otvorim 
kišobran  i  trčim niz  Broadway,  pa  uz  Broadway,  pa  opet  niz 
Broadway  i  vrištim  poput  luđaka,  raskopčanog  kaputa  koji 
leprša za mnom poput kakvog plašta.

Djevojke
………….

Večeras  izluđujuća  večera  u  Raw  Spaceu s  Courtney 
koja  je  izgubljena  u  svemiru  i  stalno  mi  postavlja  pitanja  o 
jelovnicima u  toplicama i  Georgeu  Bushu  i  Tofuttiju  koja  bi 
čovjek  očekivao jedino u noćnoj  mori.  Potpuno je  ignoriram, 
ali uzalud, i dok je ona usred rečenice – šesta stranica, Jackie 
O – obranim se tako što pozovem konobara i naručim hladnu, 
gustu  juhu  od  kukuruza  i  limuna  s  kikirikijem  i  vlascem, 
salatu  Caesar  s  arugulom i štrucu od sabljarke s gorčicom od 
kivija  iako  sam  sve  to  već  naručio  i  konobar  mi  to  kaže. 
Pogledam  ga  i  ne  pokušavajući  hiniti  iznenađenost,  turobno 
se  nasmiješim.  “Ah,  da,  doista  jesam.”  Floridska  kuhinja 
doima se impresivno, ali  porcije su malene i skupe, osobito  u 
restoranu  u  kojem  na  svakom  stolu  stoji  kutija  bojica. 
(Courtney  je  nacrtala  uzorak  Laure  Ashley  na  svojem 
papirnatom  podmetaču  za  tanjur,  a  ja  unutrašnjost  trbuha  i 
prsa  Monice  Lustgarden  i  kad  me  Courtney,  očarana  mojim 
crtežom,  upita  što  je  to,  kažem  joj:  “Ovaj…  lubenica”). 
Račun,  koji  platim  svojom  platinastom  AmEx  karticom, 
iznosi  više  od  tristo  dolara.  Courtney  izgleda  sasvim 
pristojno  u  vunenoj  jakni  Donna  Karan ,  svilenoj  bluzi  i 
suknji  od  kašmirske  vune.  Ja  bez  ikakva  razloga  nosim 
smoking.  Jutros  je  Patty  Winters  Show bio  o  novom  sportu 
koji se zove bacanje patuljaka.
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U limuzini,  dok  je  vozim do  Nell,  gdje  se  trebamo naći 
na  piću  s  Meredith  Taylor,  Louise  Samuelson  i  Pierceom 
Towersom,  kažem joj  da  moram nabaviti  drogu  i  obećam da 
ću  se  vratiti  prije  ponoći.  “I  pozdravi  mi  Nell”,  dodam 
ležerno.

“Zaboga,  ako  baš  moraš,  zar  je  ne  možeš  kupiti  tu 
dolje”, procvili.

“Ali,  obećao  sam  nekome  da  ću  kupiti  od  njega. 
Paranoja. Razumiješ?”, zacvilim zauzvrat.

“Tko je paranoičan?”, pita žmirkajući. “Ne shvaćam.”
“Zlato, droga kod Nell je po snazi malo ispod saharina”, 

kažem joj. “Znaš i sama.”
“Ne petljaj mene u to, Patrick”, upozori me.
“Daj samo uđi i naruči mi Foster, vrijedi?”
“Kamo  zapravo  ideš?”,  pita  nakon  trenutka  šutnje,  sad 

već sumnjičava.
“Idem do… Noja”, kažem. “Kupit ću kokain od Noja.”
“Ali,  Noj  je  kuhar  u  Deck Chairsu”,  kaže  dok  je  guram 

iz limuzine. “Noj nije preprodavač droge. On je kuhar!”
“Ne davi, Courtney”, uzdahnem, pritišćući njezina leđa.
“Samo  mi  nemoj  lagati  o  Noju”,  cvili,  boreći  se  da 

ostane u autu. “Noj je kuhar u Deck Chairsu. Jesi li me čuo?”
Zgranuto  zurim  u  nju,  uhvaćen  u  oštroj  svjetlosti 

svjetiljaka ovješenih oko ulaza u Nell’s.
“Htio  sam  reći  Fiddler”,  napokon  skrušeno  priznam. 

“Idem k Fiddleru.”
“Nemoguć  si”,  promrmlja  odlazeći.  “S  tobom  nešto 

ozbiljno nije u redu.”
“Vratit  ću  se”,  doviknem  i  zalupim  vrata,  a  onda  se 

pobjedonosno  zacerekam  dok  pripaljujem  cigaru.  “Mo’š  si 
misliti.”

Kažem vozaču  da  krene  prema  četvrti  mesnica  zapadno 
od  Nell,  blizu  bistroa  Florent ,  kako  bih  našao  neku 
prostitutku,  i  nakon  što  dvaput  temeljito  pregledam područje 
– zapravo, proveo sam mjesece pretražujući tu četvrt kako bih 
našao  ono  što  tražim  –  ugledam  je  na  uglu  Avenije 
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Washington  i  Trinaeste  ulice.  Plavokosa  je,  vitka  i  mlada, 
vulgarna ali ne iz eskort servisa, i što je najvažnije, bjelkinja , 
što je ovdje rijetkost.  Odjevena je u tijesni traper šorc, bijelu 
pamučnu majicu i jeftinu kožnatu jaknu, i osim ogrebotine na 
lijevom  koljenu,  koža  joj  je  posvuda  blijeda,  i  na  licu, 
premda  su  joj  usnice  debelo  namazane  ružičastim ružem.  Iza 
nje, na zidu napuštenog skladišta, metar visokim slovima piše 
M E S  O,  i  nešto  u  načinu  kako  su  slova  razmaknuta  u  meni 
nešto  dotakne,  a  iznad  zgrade,  kao  pozadina  slike,  visi  nebo 
bez  mjeseca,  koje  je  ranije,  poslijepodne,  bilo  puno  oblaka, 
ali sada nije.

Limuzina  se  polako  približi  djevojci.  Kroz  metalizirana 
stakla,  izbliza,  doima  se  još  bljeđe,  sad  mi  se  čini  da  joj  je 
kosa  blajhana,  a  sudeći  prema crtama lica,  još  je  mlađa nego 
što  sam  mislio;  budući  da  je  jedina  bjelkinja  koju  sam 
večeras vidio u ovoj  četvrti,  doima se – bilo to točno ili  ne – 
osobito  čistom;  lako  biste  je  mogli  zamijeniti  za  studenticu 
koja  se  vraća  kući  iz  Marsa,  koja  je  večer  provela  pijući 
Seabreeze i  plešući  uz  novi  Madonnin  hit,  djevojku  koja  se 
poslije  možda  posvađala  s  dečkom  koji  se  zove  Angus  ili 
Nick  ili… Pokey,  djevojku  koja  se  uputila  u  Florent gdje  će 
tračati  s  prijateljicama,  naručiti  još  jedan  Seabreeze ili 
cappuccino  ili  čašu  Eviana –  i  za  razliku  od  većine  kurvi  u 
četvrti,  uopće  ne  obraća  pozornost  na  limuzinu  koja  se 
zaustavila pokraj nje i stoji u leru. Nehajno stoji i pretvara se 
da ne zna što osoba u limuzini hoće.

Kad  se  otvori  prozor,  ona  se  nasmiješi  ali  odvrati 
pogled. Sljedeći razgovor odvije se za manje od minute.

“Nisam te prije vidio u ovom kvartu”, kažem.
“Nisi dobro gledao”, odgovori, mrtva-hladna.
“Bi li  voljela vidjeti  moj stan?”, upitam i  upalim svjetlo 

u  stražnjem dijelu  limuzine kako bi  mogla  vidjeti  moje lice i 
smoking  koji  imam  na  sebi.  Pogleda  limuzinu  pa  mene  pa 
opet limuzinu. Posegnem u lisnicu od gazeline kože.

“Zapravo ne  bih  smjela”,  kaže i  pogleda u mrak između 
dviju  zgrada  na  drugoj  strani  ulice,  ali  kad  me  ponovno 
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pogleda,  zamijeti  novčanicu  od  sto  dolara  koju  joj  pružam i, 
ne pitajući  što  radim, ne pitajući  što  zapravo hoću od nje,  ne 
pitajući  čak  ni  jesam  li  policajac,  primi  novčanicu  i  tad 
preoblikujem pitanje.  “Želiš  li  doći  u moj stan ili  ne?” Pitam 
to uz nestašan osmijeh.

“Zapravo ne bih smjela”, ponovi,  ali  nakon što  ponovno 
odmjeri  dugu,  crnu  limuzinu  i  novčanicu  koju  zatim gurne  u 
džep  na  boku  i  pijanca  koji  tetura  prema  limuzini  s  čašom 
novčića  koji  zveckaju  u  njegovoj  pruženoj  ruci,  doda:  “Ali, 
mogu napraviti izuzetak.”

“Primaš  li  American  Express?”,  upitam  i  isključim 
svjetiljku.

Ona i  dalje  zuri  u  ono mračno mjesto,  kao da  čeka znak 
od  nekoga  nevidljivog.  Zatim pogleda  mene,  a  kad  ponovim: 
“Primaš  li  American  Express?”,  pogleda  me kao  da  sam lud, 
ali  ja  se  ipak  bezvezno  nasmiješim  dok  joj  otvaram  vrata  i 
kažem:  “Šalim  se.  Hajde,  uđi.”  Ona  kimne  nekom  na  drugoj 
strani  ulice,  a  ja  je  uvedem u  stražnji  dio  limuzine,  zalupim 
vrata pa ih zaključam.

U mojem stanu,  dok  se  Christie  kupa  (ne  znam kako  se 
zapravo zove, nisam ni  pitao,  ali  rekao sam joj  da se odaziva 
isključivo kad  je  oslovim  s  Christie),  nazovem  Cabana  Bi  
Escort  Service i,  posluživši  se  svojom  zlatnom  AmEx 
karticom,  naručim  ženu,  plavušu,  koja  opslužuje  parove. 
Dvaput  ponovim adresu i opet naglasim da hoću plavušu .  Tip 
s kojim razgovaram, nekakav stari digić, uvjerava me da će se 
plavuša pojaviti za manje od sata.

Pošto  očistim  zube  koncem  i  presvučem  se  u  svilene 
Polo bokserice i pamučnu majicu bez rukava Bill Blass, odem 
u  kupaonicu,  gdje  Christie  leži  na  leđima  u  kadi  i  pijucka 
bijelo  vino  iz  Steubenove čaše  s  tankim drškom.  Sjednem na 
rub mramorne kade i ulijem mirisavo ulje Monique Van Frere 
u vodu, istodobno pregledavajući tijelo koje leži u njoj.  Misli 
mi dugo vrludaju, pune se prljavštinama – njezina mi je glava 
nadohvat  ruke,  mogao bih  je  zdrobiti;  u  istom trenutku  poriv 
da je  udarim, uvrijedim i  kaznim, nabuja i  splasne,  pa  potom 
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mogu  mirno  izjaviti:  “To  što  piješ  vrlo  je  kvalitetan 
chardonnay .”

Nakon  duge  stanke,  dok  stežem  dojku  malenu  kao  u 
djeteta, kažem: “Želim da opereš vaginu.”

Zagleda se u mene pogledom sedamnaestogodišnjakinje, 
a  onda  pogleda  niz  svoje  tijelo  ispruženo  u  kadi.  Jedva 
zamjetno  slegne  ramenima,  stavi  čašu  na  rub  kade  i  spusti 
ruku  do  rijetkih  dlačica,  također  plavih,  ispod  ravnog, 
porculanski glatkog trbuha, a onda blago raširi noge.

“Ne”, kažem tiho. “Odostrag. Klekni na koljena.”
Ponovno slegne ramenima.
“Želim  gledati”,  objasnim.  “Imaš  vrlo  lijepo  tijelo”, 

dodam, ne bih li je potaknuo.
Preokrene se,  spusti  na  sve  četiri,  guze  podignute  iznad 

vode,  a  ja  se  premjestim  na  drugi  rub  kade  kako  bih  bolje 
vidio  njezinu  pičku,  koju  trlja  sapunjavim  prstima.  Stavim 
ruku  iznad  njezine,  na  čmar  koji  raširim  i  lako  protrljam 
prstom  namazanim  uljem  za  kupku.  Čmar  se  stisne,  a  ona 
uzdahne.  Maknem  prst  pa  joj  ga  gurnem  u  pičku  koja  visi 
ispod  njega,  ulaze  i  moj  i  njezin  prst,  unutra  pa  van  pa  opet 
unutra. Unutra je vlažna i tu vlažnost  iskoristim kad ponovno 
stavim  kažiprst  na  njezin  čmar  i  bez  teškoća  ga  gurnem 
unutra  sve  do  srednjeg  zgloba.  Dvaput  dahne  i  nabije  se  na 
njega  dok  i  talje  trlja  pičku.  To  potraje  sve  dok  ne  nazove 
portir  i  kaže  da  je  stigla  Sabrina.  Kažem Christie  neka  iziđe 
iz  kade,  obriše  se  i  izabere  kupaći  ogrtač  –  ali  ne  Bijan –  iz 
ormara,  a onda se pridruži  meni  i  našoj  gošći  u  dnevnoj  sobi 
gdje  ćemo  nešto  popiti.  Odem u  kuhinju  i  nalijem čašu  vina 
za Sabrinu.

Međutim,  Sabrina  nije plavuša.  Nakon  što  neko  vrijeme 
šokirano stojim u dovratku, pustim je da uđe. Njezina je kosa 
pepeljastoplava,  a  ne  doista  plava,  i  premda  sam  zbog  toga 
bijesan,  ništa  ne  kažem  jer  je  vrlo  lijepa;  nije  mlada  kao 
Christie,  ali  nije  ni  previše  ofucana.  Ukratko,  čini  se  da  će 
biti  vrijedna  iznosa  koji  ću  za  nju  platiti  na  sat.  Kad  svuče 
kaput  i  otkrije  izbildano  tijelo  u  tijesnim  crnim  hlačama  i 
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majici s cvjetičastim uzorkom, toliko se smirim da više uopće 
nisam  ljutit.  S  olakšanjem  je  uvedem  u  dnevnu  sobu  i 
smjestim na bijelu sofu punjenu guščjim perjem i,  ne pitajući 
je želi  li  što  popiti,  donesem čašu bijelog  vina i  podmetač za 
čašu  iz  hotela  Mauna  Kea s  Havaja.  Na  stereu  svira 
broadwayska  verzija  Les  Misérables .  Kad  Christie  dođe  iz 
kupaonice,  odjevena  u  frotirski  kupaći  ogrtač  Ralph  Lauren, 
plave  kose  zalizane  od  čela,  posve  bijela  nakon  kupelji, 
posjednem je na kauč pokraj  Sabrine  –  kimnu jedna drugoj  – 
a onda sjednem na stolac od kroma i  tikovine njima sučelice. 
Zaključim kako  će  biti  najbolje  da  se  upoznamo prije  negoli 
prijeđemo u spavaću sobu, pa prekinem dugu ali ne neugodnu 
šutnju tako što pročistim grlo i postavim nekoliko pitanja.

“I  tako”,  počnem,  prekriživši  noge.  “Zar  ne  želite  znati 
čime se bavim?”

Njih dvije dugo zure u mene. S ukočenim osmijesima na 
licu pogledaju se, a onda Christie nesigurno slegne ramenima 
i tiho odgovori: “Ne.”

Sabrina  se  nasmiješi  i  prihvati:  “Ne,  zapravo  ne 
želimo.”

Nekoliko  ih  trenutaka  gledam,  pa  ponovno  prekrižim 
noge  i  uzdahnem,  vrlo  razdražen.  “E  pa,  radim  u  Wall 
Streetu. Kod Piercea & Piercea.”

Duga stanka.
“Jeste li čule za njih?”, upitam.
Opet duga stanka. Napokon je prekine Sabrina. “Imaju li 

oni nekakve veze s Maysom… ili Macyjem?”
Zastanem prije nego što upitam: “Maysom?”
Malo  razmisli  pa  kaže:  “Aha.  To  je  ona  prodavaonica 

cipela. Zar P & P nisu tvornica cipela?”
Oštro je gledam.
Christie  ustane,  izenadivši  me,  i  ode  se  diviti  glazbenoj 

liniji.  “Imaš  vrlo  lijep  stan…  Paul”,  a  onda,  pregledavajući 
CD-ove,  stotine  i  stotine  CD-ova,  poredanih  abecedno  na 
polici od bijele hrastovine: “Koliko te koštao?”
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Ustanem  kako  bih  si  ulio  još  jednu  čašu  acacije.  “Pa, 
Christie,  to se tebe doista  nimalo ne tiče, ali  uvjeravam te da 
nije bio jeftin.”

Iz  kuhinje  zamijetim  da  je  Sabrina  iz  torbice  izvadila 
paketić  cigareta,  pa  se  vratim  u  dnevnu  sobu  i  odmahnem 
glavom prije nego stigne zapaliti.

“Ne, nema pušenja”, kažem joj. “Ovdje ne.”
Nasmiješi  se,  malo  zastane,  a  onda  blago  kimne  i  vrati 

cigaretu u paketić. Ponio sam pladanj čokoladnih bombona pa 
ih ponudim Christie.

“Bombon?”
Bezizražajno  zuri  u  pladanj  a  onda  pristojno  odmahne 

glavom. Odem do Sabrine,  koja se nasmiješi  i  uzme bombon, 
a onda zabrinuto primijetim da je njezina čaša i dalje puna.

“Ne želim da se napiješ”, kažem joj. “Ali, to što ne piješ 
vrlo je dobar chardonnay .”

Spustim  pladanj  s  bombonima  na  stakleni  stolić 
Palazzetti i  ponovno  sjednem  u  naslonjač  te  dam  znak 
Christie  da  se  vrati  na  kauč,  što  ona  i  učini.  Sjedimo  bez 
riječi  i  slušamo  Les  Misérables .  Sabrina  zamišljeno  žvače 
bombon, a onda uzme još jedan.

Ponovno ja moram prekinuti tišinu. “I, jeste li kad bile u 
inozemstvu?” Odmah mi sine kako to zvuči, kako bi se moglo 
protumačiti, pa dodam: “Mislim, u Europi?”

Pogledaju  se  i  kao  da  razmijene  nekakav  tajni  signal 
prije  nego  što  Sabrina  odmahne  glavom  a  zatim  to  učini  i 
Christie.

Nakon ponovne duge stanke postavim ovo pitanje: “Je li 
ijedna od vas studirala, i ako jest, gdje?”

Odgovor  na  to  pitanje  sastoji  se  u  jedva  prikrivenom 
bijesu  u  njihovim  očima,  pa  taj  trenutak  odlučim  iskoristiti 
da  ih  odvedem u  spavaću  sobu,  gdje  zatražim od  Sabrine  da 
malo pleše prije  nego se svuče preda mnom i  Christie  dok su 
sve  halogenske  svjetiljke  u  sobi  upaljene.  Kažem  joj  da 
odjene  spavaćicu  Christian  Dior  od  svile  i  charmeusea,  a 
onda  svučem  sve  sa  sebe  –  osim  tenisica  Nike –  i  Christie 
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svuče kupaći ogrtač Ralph Lauren  i posve je naga, jedino ima 
šal  od  svile  i  lateksa  Angela  Cummings  koji  joj  pažljivo 
omotam oko vrata i  antilopske rukavice Gloria Jose koje sam 
kupio na rasprodaji u Bergdorf Goodmanu .

Sad smo sve troje na japanskom ležaju. Christie kleči na 
sve četiri okrenuta uzglavlju, guzice podignute visoko u zrak, 
a  ja  sam  je  opkoračio  kao  da  jašem  psa  ili  tako  nešto,  ali 
naopačke,  koljena  oslonjenih  o  madrac,  kurca  napola 
dignutog,  okrenut  prema  Sabrini  koja  zuri  u  Christienu 
raširenu  guzicu  s  odlučnim  izrazom  lica.  Njezin  osmijeh 
doima se  izmučeno;  vlaži  usnice tako što  gura  prst  u  sebe pa 
ih  onda  njime  trlja,  kao  da  nanosi  sjajilo.  Objema  rukama 
širim Christienu guzicu i  pičku i  oboje  lagano trljam prstom. 
Dam znak Sabrini  da  se  još  primakne  kako  bi  mogla  onjušiti 
moje  prste  koje  joj  guram u  usta  i  koje  gladno  sisa.  Drugom 
rukom masiram Christienu  napetu,  vlažnu  pičkicu  koja  teško 
visi, posve vlažna, ispod njezinog raširenog čmara.

“Onjuši  ga”,  kažem  Sabrini  i  ona  se  približi  na  pet 
centimetara,  dva  centimetra  od  Christienog  čmara.  Moj  je 
kurac sad sasvim tvrd i trljam ga kako bi takav i ostao.

“Prvo  joj  liži  pičku”,  kažem  Sabrini  i  ona  je  raširi 
vlastitim prstima i  počne lizati  poput  psa,  istodobno trljajući 
klitoris,  a  onda  prijeđe  na  Christien  čmar  koji  isto  tako 
poliže.  Christie  neobuzdano  i  jako  stenje,  pa  počne  gurati 
guzicu  jače  u  Sabrinino  lice,  na  Sabrinin  jezik,  koji  joj 
Sabrina  polako gura  u čmar.  Dok to  radi  ja  očarano gledam i 
onda  počnem  brzo  trljati  Christien  klitoris  dok  se  ne  počne 
nabijati  na  Sabrinino  lice  i  ne  poviče:  “Svršavam”  i  dok 
poteže  vlastite  bradavice  doživi  dug  orgazam.  I  premda 
možda  samo  glumi,  sviđa  mi  se  kako  je  to  izvela  pa  je  ne 
počnem ni tući ni ništa.

Umoran  od  održavanja  ravnoteže,  sjašim  s  Christie  i 
legnem  na  leđa  pa  namjestim  Sabrinino  lice  iznad  svojeg 
tvrdog,  golemog kurca koji  joj  rukom stavim u usta,  trljajući 
ga  dok  ona  liže  glavić.  Privučem  Christie  i  dok  joj  skidam 
rukavice,  počnem  je  žestoko  ljubiti  u  usta,  lizati  ih  iznutra, 
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gurati  jezik o njezin,  pokraj  njega,  što  dublje  mogu niz  grlo. 
Ona  trlja  pičku  koja  je  tako  vlažna  da  gornji  dio  njezinih 
bedara  izgleda kao  da  ga  je  netko  premazao nečim uljastim i 
skliskim.  Gurnem  Christie  ispod  svoga  struka  kako  bi  mi 
zajedno  sa  Sabrinom  pušila  kurac  i  nakon  što  se  izmjenjuju 
ližući  glavić  i  korijen,  Christie  prijeđe  na  moja  jaja  koja  su 
bolna i  otečena, velika poput  dviju  malenih šljiva,  i  poliže ih 
a onda ih  zajedno uzme u usta  i  naizmjence ih  masira i  blago 
sisa, odjeljujući ih jezikom. Christie zatim ponovno vrati usta 
na  moj  kurac  koji  Sabrina  i  dalje  puši  i  njih  se  dvije  počnu 
žestoko  ljubiti  u  usta  tik  iznad  glavića  na  koji  se  cijedi 
njihova slina dok ga istodobno trljaju.  Christie  se  neprestano 
i  sama  trlja,  gura  tri  prsta  u  vaginu,  vlaži  klitoris  vlastitim 
sokovima,  stenje.  To  me  dovoljno  uzbudi  da  je  zgrabim  za 
struk  i  okrenem i  namjestim njezinu  pičku  nad svoje  lice,  na 
koje  s  užitkom  sjedne.  Čista,  ružičasta,  vlažna  i  raširena, 
natečenog klitorisa,  njezina  pička visi  nad  mojom glavom pa 
gurnem  lice  u  nju,  ližem  je,  uživam  u  njezinom  okusu, 
istodobno  joj  gurajući  prst  u  čmar.  Sabrina  je  i  dalje 
zabavljena  mojim  kurcem,  trlja  korijen  dok  joj  je  ostatak  u 
ustima i  sad  se  popne  na  mene,  koljena  uz  moja  prsa  i  ja  joj 
strgnem  spavaćicu  pa  su  njezin  čmar  i  pička  okrenuti 
Christie,  čiju  glavu  gurnem  dolje  i  zapovijedim:  “Liži  ih, 
sisaj taj klitoris”, i ona to učini.

Položaj  je  nezgodan  za  sve  troje  pa  to  potraje  možda 
samo dvije-tri  minute, ali za to vrijeme Sabrina svrši  Christie 
u  lice dok Christie,  čvrsto  trljajući  pičku  o moja usta  svrši  u 
moje  lice  pa  je  moram zgrabiti  za  bedra  i  smiriti  ih  kako  mi 
ne  bi  slomila  nos  nabijanjem.  Ja  još  nisam svršio,  a  Sabrina 
ne  radi  ništa  osobito  s  mojim  kurcem  pa  joj  ga  izvučem  iz 
usta i posjednem je na njega. Sklizne u nju gotovo odveć lako 
– njezina je pička odveć vlažna, zalivena njezinim sokovima i 
Christienom  slinom  pa  nema  trenja  –  pa  skinem  šal  s 
Christiena vrata i izvadim kurac iz Sabrinine pičke i, raširivši 
joj  noge,  obrišem  njezinu  pičku  i  svoj  kurac  i  onda  je 
nastavim  jebati  do  istodobno  ližem  Christie,  koju  za  samo 
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nekoliko  minuta  dovedem  do  još  jednog  orgazma.  Djevojke 
su  okrenute  jedna  drugoj  sučelice  –  Sabrina  me  ševi  a 
Christie mi sjedi na licu – pa se Sabrina pogne kako bi mogla 
dirati  i  sisati  Christiene  malene,  čvrste,  pune  dojke.  Onda 
Christie  počne  ljubiti  Sabrinu  u  usta  dok  je  i  dalje  ližem, 
usta,  brade  i  vilice  prekrivene  njezinim  sokovima  koji  na 
trenutak presuše a onda opet poteku.

Skinem Sabrinu sa sebe i  polegnem je na leđa,  s  glavom 
uz  dno  ležaja.  Onda  polegnem Christie  na  nju,  u  položaj  69, 
tako  da  je  Christiena  guzica  podignuta  u  zrak,  i  s 
iznenađujuće  malo  vazelina,  pošto  navučem  prezervativ, 
uguram  prst  u  njezin  čmar  dok  se  ne  opusti  dovoljno  da 
gurnem kurac u njega dok Sabrina liže Christienu pičku, gura 
prste  u  nju,  sisa  natečeni  klitoris,  povremeno  blago  stežući 
moja  jaja,  dirajući  moj  čmar  vlažnim  prstom,  a  onda  se 
Christie unese u Sabrininu pičku i jako joj raširi noge i počne 
zabijati  jezik  u  nju,  ali  ne  zadugo  jer  je  prekine  još  jedan 
orgazam  pa  podigne  glavu  i  pogleda  me,  lica  skliskog  od 
Sabrininih  sokova,  i  poviče:  “Jebi  me  svršavam  o  Bože  liži 
me  svršavam”  i  to  me  potakne  da  se  počnem jako  zabijati  u 
njezinu  guzu  dok  Sabrina  i  dalje  liže  pičku  koja  joj  visi  nad 
licem,  prekrivenu  sokovima.  Izvučem  kurac  iz  Christiene 
guze i natjeram Sabrinu da ga puši pa ga gurnem u Christienu 
raširenu picu i nakon što je jebem nekoliko trenutaka počnem 
svršavati  i  istodobno  Sabrina  odmakne  usta  od  mojih  jaja  i 
upravo  prije  nego  što  eksplodiram  u  Christienu  pičku,  ona 
raširi  moje  guzove  i  gurne  jezik  u  moj  čmar  koji  se  počne 
stiskati  oko njega i  zbog toga moj orgazam traje dulje  i  onda 
se Sabrina odmakne i počne stenjati da i ona svršava jer ju je 
Christie,  nakon  što  je  svršila,  nastavila  lizati,  i  ja  gledam, 
pripijen  uz  Christie,  dahćući,  kako  Sabrina  diže  kukove 
prema  Christienom  licu  i  onda  moram  leći,  iscrpljen  ali  i 
dalje  tvrd,  vlažnog  kurca  još  bolnog  od  siline  ejakulacije,  i 
sklopim oči dok mi koljena klecaju.

Probudim se tek kad jedna od njih slučajno dotakne moj 
zglavak.  Otvorim  oči  i  upozorim  ih  da  ne  diraju  Rolex,  koji 
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sam sve vrijeme imao na ruci.  Šutke leže uz mene, katkad mi 
dotaknu  prsa  ili  povuku  ruku  preko  mojih  trbušnih  mišića. 
Nakon pola sata opet sam tvrd.  Ustanem i odem do ormara, u 
kojem  uz  revolver  na  čavle  stoje  zaoštrena  vješalica  za 
odijela,  zahrđali  nož  za  maslac,  šibice  iz  Gotham  Bar  and 
Grilla  i  dopola  popušena  cigara;  i  kad  se  okrenem,  gol, 
podignuta  kurca,  pružim  te  predmete  i  objasnim  hrapavim 
šaptom:  “Još  nismo  gotovi…”  Sat  poslije  nestrpljivo  ću  ih 
ispratiti  do vrata, obje odjevene i  u suzama, krvave ali  dobro 
plaćene.  Sabrina  će  sutra  šepati.  Christie  će  vjerojatno  imati 
groznu  masnicu  i  duboke  ogrebotine  na  stražnjici  od 
vješalice.  Uz  postelju  će  ležati  krvavi  papirnati  rupčići  i 
prazan  paket  talijanske  soli  sa  začinima  koju  sam kupio  kod 
Deana & Deluce.

Kupnja
………..

Darove  moram  kupiti  sljedećim  kolegama:  Victoru 
Powellu,  Paulu  Owenu,  Davidu  Van  Pattenu,  Craigu 
McDermottu,  Luisu  Carruthersu,  Prestonu  Nicholsu, 
Connollyju  O'Brienu,  Reedu  Robinsonu,  Scottu 
Montgomeryju,  Tedu  Madisonu,  Jeffu  Duvallu,  Borisu 
Cunninghamu,  Jamieju  Conwayu,  Hughu  Turnballu, 
Fredericku  Dibbleu,  Toddu  Hamlinu,  Muldwynu  Butneru, 
Dickyju  Hendricksu  i  Georgeu  Carpenteru,  i  premda  sam 
mogao  poslati  Jean  da  to  obavi,  umjesto  toga  rekao  sam  joj 
neka potpiše, oštambilja i pošalje tristo po narudžbi izrađenih 
božićnih  čestitaka  s  grafikom  Marka  Kostabija,  te  da  zatim 
dozna što više može o poslu s Fisherom  koji vodi Paul Owen. 
Sad  hodam niz  Aveniju  Madison  nakon  što  sam gotovo  čitav 
sat ošamućeno stajao uz dno stubišta u trgovini  Ralph Lauren 
u  Sedamdeset  drugoj  ulici  zureći  u  kašmirske  prsluke, 
zbunjen,  gladan,  i  kad  sam  se  napokon  sabrao,  nakon  što 
nisam  uspio  dobiti  adresu  izbildane  plavuše  koja  radi  za 
pultom i koja mi se nabacivala, otišao sam iz trgovine vičući: 
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"Dođite,  o  vjernici!"  Sad  namršetno  gledam beskućnika  koji 
se zgurio u veži trgovine koja se zove  Ear Karma i  drži  znak 
na kojem piše GLADNI BESKUĆNIK... MOLIM POMOZITE, 
BOG  ĆE  VAM  PLATITI,  a  onda  hodam  Petom  avenijom 
prema  Saksu  i  pokušavam se sjetiti  jesam li  zamijenio kasetu 
u  videorekorderu  i  uhvati  me  strah  da  snimam  seriju 
thirtysomething  preko  Pameline  tijesne  pice.  Ni  xanax  ne 
uspijeva ublažiti napadaj panike. Saks ga još pojača.

...olovke  i  fotoalbumi,  utezi  za  knjige  i  laka  prtljaga, 
električna  laštila  za  cipele,  prečke  za  ručnike  koje  ih 
zagrijavaju, posrebrene zasebne karafe i  televizori  u boji  koji 
stanu  na  dlan  i  imaju  slušalice,  kućice  za  ptice  i  svijećnjaci, 
podmeci  za  tanjure,  torbe  za  piknik  i  kante  za  led,  čipkom 
porubljeni  golemi  laneni  ubrusi  i  kišobrani  i  srebrni 
podmetači  za  loptice  za  golf  s  monogramom i  filtri  za  dim i 
stolne svjetiljke i  bočice parfema, kutije  za nakit  i  puloveri  i 
košare za časopise i kutije za ostavu, torbe za ured, pribor za 
radni stol, šalovi, registratori, adresari, rokovnici...

Moji  prioriteti  prije  Božića:  1.  dobiti  rezervaciju  za 
osam  u  petak  navečer  u  Dorsiji  s  Courtney,  2.  dobiti 
pozivnicu  za  božićni  domjenak  Trumpovih  koji  će  se  održati 
na njihovoj jahti,  3. doznati što je više moguće o zagonetnom 
poslu  s  Fisherom što  ga  vodi  Paul  Owen,  4.  otpiliti  glavu 
nekoj  curi  i  poslati  je  Federal  Expressom Robinu  Barkeru  – 
glupom  kretenu  –  iz  Salomon  Brothersa i  5.  ispričati  se 
Evelyn  ali  tako  da  to  ne  zvuči  kao  isprika.  Patty  Winters  
Show jutros  je  bio  o  ženama  koje  su  se  udale  za 
homoseksualce i zamalo sam nazvao Courtney kako bih je – u 
šali  –  upozorio,  ali  sam  odustao  jer  mi  je  pričinjavalo 
stanovito  zadovoljstvo  zamišljati  kako  je  Luis  Carruthers 
prosi,  kako  ona  sramežljivo  pristaje  i  zatim  noćnu  moru 
njihova  medenog  mjeseca.  Namršti  se  na  još  jednog  prosjaka 
koji  dršće  na  slaboj  kiši  na  uglu  Pedeset  sedme  ulice  i  Pete 
avenije,  priđem  i  nježno  ga  uštipnem  za  obraz.  "Kako  mu 
svjetlucaju  oči!  Kako  se  rumene  obrazi!"  Zbor  Vojske  spasa 
neskladno  pjeva  Joy  to  the  World .  Mahnem  nekome  tko 
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izgleda  točno  kao  Duncan  McDonald,  a  onda  klisnem  u 
Bergdorf's .

...kravate  paisley i  kristalni  vrčevi  za  vodu,  kompleti 
čaša  i  uredske  ure  koje  mjere  temperaturu,  vlažnost  zraka  i 
barometarski  tlak,  električni  adresari  za  posjetnice  i  čaše  za 
margaritu,  vješalice za ogrtače i  kompleti  tanjurića za desert, 
pisma  i  zrcala  i  ure  za  tuš  i  pregače  i  puloveri  i  torbe  za 
sportsku  opremu  i  boce  pjenušca  i  porculanske  tegle  za 
cvijeće i  ručnici  s  monogramima i  minikalkulatori  za devizne 
tečajeve i adresari u posrebrenim koricama i utezi za knjige s 
ribama i kutije finog papira za pisma i otvarači za boce i CD-
ovi  i  dizajnerske  teniske  loptice  i  pedometri  i  lončići  za 
kavu...

Pogledam na svoj  Rolex dok kupujem losion  za čišćenje 
na  Cliniqueovom pultu,  još  uvijek  u  Bergdorfu,  kako  bih 
vidio  imam li  još  vremena  za  kupnju  prije  nego  što  odem na 
piće  s  Timom  Severtom  u  sedam  u  Princeton  Club .  Jutros 
sam vježbao  dva  sata  prije  ureda  i  premda  sam  ovo  vrijeme 
mogao  iskoristiti  za  masažu  (jer  me  bole  mišići  od 
rigoroznog  programa  vježbanja  kojem sam se  podvrgnuo)  ili 
za  kozmetičarku,  premda  sam  kod  nje  bio  jučer,  sljedećih 
tjedana ima bezbroj koktela na koje moram otići, a odlazak će 
mi  smanjiti  vrijeme  za  kupnju,  pa  je  najbolje  da  to  obavim 
sada.  Ispred  F.  A.  O.  Schwarza  naletim  na  Bradleyja 
Simpsona iz P&P-a, odjevenog u karirano odijelo od vunenog 
vorsteda s ušicima na suvracima Perry Ellis,  suknenu košulju 
Gitman  Brothers,  svilenu  kravatu  Savoy.  Na  ruci  ima 
kronograf  s  remenom  od  krokodilske  kože  Breil.  Nosi 
pamučni  kišni  ogrtač  Paul  Smith  i  krzneni  pusteni  šešir  Paul  
Stuart .  Nakon  što  mi  kaže:  "Hej,  Davise",  iz  nepoznatih 
razloga počnem nabrajati, abecednim redom, imena svih osam 
sobova  Djeda  Mraza,  a  kad  završim  on  se  nasmiješi  i  kaže: 
"Čuj, dvadesetog je božićni tulum u Nekeniehu.  Hoćeš doći?" 
Nasmiješim se i  uvjerim ga kako ću dvadesetog svakako doći 
u  Nekenieh i  dok  odlazim,  neodređeno  kimajući,  doviknem 
mu: "Hej,  govnaru,  želim gledati  kako  umireš,  dupeglavče",  i 
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onda počnem vrištati  kao lud i  prijeđem Pedeset osmu ulicu i 
udarim  u  zid  svojom  aktovkom  Bottega  Veneta.  U  Aveniji 
Lexington još jedan zbor, pjevaju Hark the Herald Angels i ja 
otplešem nekoliko koraka stepa pred njima, pri tome stenjući, 
a  onda  poput  zombija  uđem  u  Bloomingdale's i  odjurim  do 
prvog pulta s kravatama i promrmljam pederu koji ih prodaje: 
"Preslatko",  istodobno  milujući  svileni  šal.  On koketno upita 
jesam  li  maneken.  "Vidimo  se  u  paklu",  kažem  mu  i  odem 
dalje.

...vaze  i  pusteni  šeširi  s  perjem  i  toaletne  torbice  od 
krokodilske kože s pozlaćenim srebrnim bočicama i četkama i 
žlice  za  obuvanje  koje  stoje  dvjesto  dolara  i  svijećnjaci  i 
jastučnice  i  rukavice  i  papuče  i  puderijere  i  ručno  pleteni 
bijeli  pamučni  puloveri  i  kožnate  klizaljke  i  naočale  za 
skijanje  Porsche dizajna  i  antikne  apotekarske  bočice  i 
dijamantne  naušnice  i  svilene  kravate  i  čizme  i  bočice 
parfema  i  dijamantne  naušnice  i  čizme  i  čaše  za  votku  i 
držači  za  posjetnice  i  kamere  i  pladnjevi  od  mahagonija  i 
šalovi  i  losioni  za  poslije  brijanja  i  fotoalbumi  i  slanici  i 
keramičke  zdjele  za  kolačiće  i  žlice  za  obuvanje  po  dvjesto 
dolara  i  naprtnjače  i  aluminijske  izletničke  kutije  i 
jastučnice...

Dok  tumaram  Bloomingdalesom preda  mnom  se  otvori 
neka  vrsta  egzistencijalne  provalije  zbog  koje  najprije 
pronađem telefon i  preslušam svoje poruke,  a onda,  gotovo u 
suzama,  nakon  što  uzmem  tri  halciona  (moje  je  tijelo 
mutiralo  pa  me oni  više  ne  uspavljuju  nego  samo sprečavaju 
provalu  posvemašnjeg  ludila),  krenem  prema  Cliniqueovom 
pultu  gdje  svojom  platinastom  AmEx  karticom  kupim  šest 
tuba  kreme  za  brijanje  i  dok  nervozno  koketiram  s 
prodavačicama  zaključim  kako  ta  praznina  barem  djelomice 
ima  veze  s  načinom  kako  sam  se  neku  večer  ponio  prema 
Evelyn  u  Bacardiji ,  iako  razlog  isto  tako  može  imati  i  neke 
veze  s  uređajem za  traženje  na  mojem videorekorderu  i  dok 
se podsjećam da svakako barem navratim na Evelynin božićni 
domjenak  –  čak  sam  u  iskušenju  da  povedem  jednu  od 
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Cliniqueovih prodavačica sa sobom – također se podsjetim da 
prelistam priručnik  videorekordera  i  riješim problem uređaja 
za  traženje.  Vidim neku  desetogodišnju  djevojčicu  koja  stoji 
uz  majku  dok  kupuje  šal  i  nakit  i  pomislim:  nije  loše.  Imam 
kašmirski ogrtač, dvoredni karirani sportski kaputić od vune i 
alpake,  vunene  hlače  na  crtu,  šarenu  svilenu  kravatu,  sve 
Valentino  Couture,  i  kožnate  cipele  na  vezanje  Allen-
Edmonds .

Božićni domjenak
............................

Svratio  sam  na  piće  kod  Rustyja s  Charlesom 
Murphyjem  kako  bih  skupio  snagu  da  se  barem  pojavim  na 
Evelyninom  božićnom  domjenku.  Na  sebi  imam  dvoredno 
odijelo  s  četiri  puceta  od  vune  i  svile,  pamučnu  košulju  s 
ovratnikom  na  kopčanje  Valentino  Couture,  šarenu  svilenu 
kravatu  Armani  i  kožnate  mokasinke  s  kapicama  Allen 
Edmonds . Murphy je odjenuo dvoredno odijelo sa 6 puceta od 
vunenog  gabardena  Courreges ,  prugastu  pamučnu  košulju  s 
ruskim  ovratnikom  i  kravatu  od  svilenog  krepa  s  uzorkom 
foulard,  oboje  Hugo Boss .  Drži  tiradu o Japancima – "Kupili 
su  Empire  State  Building  i  Nell's.  Nell's,  Batemane,  pa  to  je 
da  ne  povjeruješ!",  uzvikuje  uz  drugi  Absolut  s  ledom –  i  to 
dotakne  nešto  u  meni,  pokrene  nešto,  i  kad  odem  iz  lokala, 
dok  lutam  Upper  West  Sideom,  zateknem  se  kako  čučim  u 
veži nekadašnjeg Carly Simonsa , vrlo popularnog restorana J. 
Akaila  koji  se  zatvorio  prošle  jeseni,  pa  zaskočim  mladog 
japanskog dostavljača,  srušim ga s  bicikla  i  odvučem u vežu, 
a  noge  mu nekako  ostanu  zapletene  u  Schwinn koji  je  vozio, 
što ide meni u prilog, jer kad mu presiječem grlo – lako, bez i 
najmanjeg  napora  –  grčevito  trzanje  koje  obično  ide  uz  to 
spriječi bicikl,  koji  on ipak uspije podići pet-šest  puta dok se 
davi  u  vlastitoj  vrućoj  krvi.  Otvorim  kutije  japanske  hrane  i 
sadržaj  pospem  po  njemu,  ali  na  moje  iznenađenje,  umjesto 
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sušija,  teriyakija  i  japanske  tjestenine  po  njegovu 
iskrivljenom,  krvavom licu  počne  padati  piletina  s  indijskim 
oraščićima  i  goveđi  chow  mein i  pržena  riža  i  moo  shu, 
rasipaju  se  po  njegovim  hropćućim  prsima,  i  to  me 
iznenađenje – što  sam zabunom ubio pogrešnu vrstu  Azijca – 
potakne  da  pogledam  kome  je  nosio  hranu  –  nekoj  Sally 
Rubinstein  –  i  svojom  olovkom  Mont  Blanc napišem  Sredit  
ću  i  tebe...gaduro  na  poleđinu  dostavnice,  koju  zatim stavim 
na njegovo lice i  s isprikom slegnem ramenima i  promrmljam 
"pardon,  zabuna"  i  sjetim  se  da  je  tog  jutra  Patty  Winters  
Show bio  o  tinejdžerkama  koje  pružaju  seksualne  usluge  u 
zamjenu za  crack.  Danas sam dva sata proveo u gimnastičkoj 
dvorani i sad mogu napraviti dvjesto sklekova za manje od tri 
minute.  Nedaleko  od  Evelynine  zgrade  pružim  kolačić  za 
gatanje* koji  sam uzeo od dostavljača promrzlom beskućniku 
i  on  ga  strpa  u  usta  zajedno  s  papirićem u  njemu  i  zahvalno 
kimne.  "Jebeni  idiote",  promrmljam,  dovoljno  glasno  da  me 
čuje.  Kad  zađem za  ugao  i  krenem prema  Evelyninoj  zgradi, 
vidim da su policijske oznake još uvijek oko susjedne zgrade, 
u  kojoj  je  njezinoj  susjedi,  Victoriji  Bell,  odsječena  glava. 
Pred zgradom su parkirane četiri  limuzine, jedna još upaljena 
motora.

Kasnim.  Dnevna  soba  i  blagovaonica  prepune  su  ljudi  s 
kojima  zapravo  nemam  želju  razgovarati.  Sa  svake  strane 
kamina  po  jedan  visoki  bor  ukrašen  bijelim  svjećicama.  Iz 
zvučnika se čuju stare božićne pjesme iz šezdesetih u izvedbi 
Ronettesa.  Barmen  u  smokingu  ulijeva  pjenušac  i  punč  s 
jajima,  miješa  martinije  i  manhattane,  otvara  boce  crnog 
pinota  Calera  Jensen i  chardonnaya  Chappellet.  Dvadeset 
godina  stare  boce  portoa  poredane  su  uz  improvizirani  šank 
između  vaza  s  cvijećem.  Dug stol  na  razvlačenje  pokriven  je 
crvenim stolnjakom i pretrpan tanjurima i  zdjelicama prženih 
lješnjaka  i  jastoga  i  bisquea od  kamenica  i  juhe  od  celera  i 
jabuka  i  kavijara  beluga na  tostu  i  punjenog  luka  i  pečene 
guske  s  punjenjem od  kestena  i  kavijara  u  lisnatom tijestu  i 
tortica  od  povrća  s  tapenadeom,  pečene  patke  i  pečene 
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teletine s ljutikom i njoka s parmezanom i strudela  od povrća 
i  waldorfske  salate  i  jakovskih  kapica  i  bruschette  s 
mascarponeom i  bijelih  tartufa  i  suflea  od  zelenih  paprika  i 
pečenih  prepelica  s  majčinom  dušicom,  krumpira  i  luka  i 
umaka  od  brusnica,  pita  od  mljevenog  mesa  i  čokoladnih 
bombona  i  ploški  od  limuna  i  torte  od  pekana.  Posvuda  su 
upaljene  svijeće,  sve  na  srebrnim svijećnjacima od  Tiffanyja. 
I  premda  ne  mogu  biti  posve  siguran  da  ne  haluciniram, 
naokolo  hodaju  patuljci  odjeveni  u  zelena i  crvena odijelca i 
pustene  šešire  i  raznose  pladnjeve  s  predjelom.  Pretvaram se 
da to nisam zamijetio  i  uputim se do šanka gdje strusim čašu 
ne tako lošeg pjenušca, pa odem do Donalda Petersena kojem 
je  netko,  kao  i  većini  nazočnih  muškaraca,  na  glavu 
pričvrstio  papirnate  rogove.  Na  drugoj  strani  je  Cassandra, 
petogodišnja  kći  Marije  i  Darwina  Huttona,  odjevena  u 
baršunastu haljinu s podsuknjom Nancy Halser koja je stajala 
sedamsto  dolara.  Pošto  popijem  drugu  čašu  pjenušca, 
prijeđem  na  martinije  –  duple,  s  Absolutom –  i  kad  se 
dovoljno  smirim,  ponovno  pogledam,  ali  patuljci  su  i  dalje  
tu.

"Previše  crvenog",  promrmljam  za  sebe,  kao  u  transu. 
"To mi ide na živce."

"Hej, McCloye", kaže Petersen. "Što veliš?"
Zbrojim  se  i  robotski  upitam:  "Je  li  ovo  snimka 

britanske postave Les Misérables  ili ne?"
"Hej,  sretan  ti  i  veseo  Božić."  Pijano  prstom  upire  u 

mene.
"Pa  dobro,  kakva je  to  glazba?",  pitam,  vrlo  razdražen. 

"I,  uzgred,  gospodine,  ukrasite  svoj  dom  stručcima 
božikovine."

"Bill  Septor",  kaže,  sliježući  ramenima.  "Mislim Septor 
ili Skeptor."

"Zašto  dovraga  ne  stavi  Talking  Headse?",  ogorčeno  se 
potužim.

Courtney stoji  na drugoj  strani  sobe s  čašom pjenušca u 
ruci i posve me ignorira.
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"Ili Les Miz", nabaci on.
"Američku  ili  britansku  postavu?"  Oči  mi  se  suze. 

Iskušavam ga.
"Ovaj...  britansku",  kaže  dok  nam  jedan  od  patuljaka 

pruža tanjure waldorfske salate.
"Apsolutno",  promrmljam, zureći u patuljka dok se gega 

dalje.
Iznenada  dojuri  Evelyn  u  jakni  od  sabrovine  i 

baršunastim  hlačama  Ralph  Lauren i  u  jednoj  ruci  nosi 
grančicu  imele  koju  stavi  iznad  moje  glave,  a  u  drugoj  drži 
lizalicu.

"Pozor,  imela!",  krikne  i  suho  me  poljubi  u  obraz. 
"Sretan Xmas, Patrick. Sretan Xmas, Jimmy."

"Sretan...  Xmas",  uzvratim,  Ne  mogu  je  odgurnuti  jer  u 
jednoj ruci držim martini, a u drugoj waldorfsku salatu.

"Zakasnio si, zlato", kaže mi.
"Nisam", slabašno se usprotivim.
"Jesi, jesi", kaže pjevuckavim tonom.
"Tu sam od  početka",  kažem odmahujući  rukom.  "Samo 

me nisi vidjela."
"Ma,  prestani  se  mrgoditi.  Pravi  si  Mrgud."  Okrene  se 

Petersenu."Jesi li znao da je Patrick Mrgud?"
"Kako  ne,  pa  svi  znamo  da  je  McCloy  Mrgud",  pijano 

poviče Petersen. "Kako ste, gospodine Mrgude?"
"A  što  gospodin  Mrgud  želi  za  Božić?",  pita  Evelyn 

dječjim glasom.  "Je  li  gospodin  Mrgud  ove  godine  bio  dobar 
dečko?"

Uzdahnem. "Mrgud želi kišni  ogrtač burberry, kašmirski 
pulover Ralph Lauren, novi Rolex, stereo za auto–"

Evelyn prestane lizati  lizalicu i  upadne mi u riječ.  "Ali, 
ti nemaš auto, dušo."

"Svejedno želim stereo." Ponovno uzdahnem. "Odnosno, 
Mrgud želi stereo za auto."

"Kakva  je  waldorfska  salata?",  pita  Evelyn  zabrinuto. 
"Čini li ti se u redu?"
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"Izvrsna je", promrmljam i iskrenem vrat jer sam nekoga 
upravo  opazio  i  duboko  sam  impresioniran.  "Čuj,  nisi  mi 
rekla da će ti doći Laurence Tisch."

Okrene se. "Kako to misliš?"
"Pa zar ono nije Laurence Tisch", upitam, "onaj što nosi 

pladanj s predjelom?"
"O Bože,  Patrick,  to  nije Laurence  Tisch",  kaže.  "To  je 

jedan od božićnih vilenjaka."
"Jedan što!? Misliš, patuljak?"
"Oni  su  vilenjaci",  naglasi.  "Pomoćnici  Djeda  Mraza. 

Bože,  zašto  si  tako  kiseo?  Pogledaj  ih  samo.  Preslatki  su. 
Onaj  tamo  je  Rudolph,  onaj  koji  dijeli  lizalice  je  Blitzen. 
Onaj ondje je Donner–"

"Samo malo,  Evelyn,  samo malo",  kažem,  sklopim oči  i 
podignem ruku u kojoj  držim waldorfsku salatu. Preznojavam 
se,  déja vu,  ali  zašto?  Jesam li  već  negdje  sreo  te  vilenjake? 
Nema veze.  "Ja...  to  su  imena  sobova.  Ne  vilenjaka.  Blitzen 
je bio sob."

"I to jedini židovski", podsjeti nas Petersen.
"Ma  nemoj..."  Evelyn  je  taj  podatak  posve  zbunio. 

Pogleda Petersena tražeći potvrdu. "Je li to točno?"
On slegne ramenima, razmisli i doima se zbunjeno. "Ma, 

malena –  sob,  vilenjak,  Mrgud,  burzovni  mešetar...  Kakve  to 
ima veze, samo dok Cristal  teče u potocima, ha?" Zasmijucka 
se  i  gura  me  laktom  u  rebra.  "Nije  li  tako,  gospodine 
Mrgud?"

"Zar  ti  se  to  ne  čini  jako  božićnim?",  upita  ona 
molećivo.

"O da, Evelyn, veoma je božićno, i to ti je živa istina."
"Ali,  gospodin  Kiseli  je  zakasnio",  duri  se  i  optužujuće 

maše  grančicom  one  proklete  imele.  "I  ni  riječ  nije  rekao  o 
waldorskoj salati."

"Znaš,  Evelyn,  mnogo  je  Xmas domjenaka  u  ovoj 
metropoli  na  koje  sam mogao  otići,  a  ipak  sam izabrao  tvoj. 
Pitaš  se zašto.  I  ja  se  pitam zašto.  Nisam uspio pronaći  pravi 
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odgovor,  ali  tu  sam,  pa  bi  mogla  pokazati  malo,  znaš, 
zahvalnosti, malena", kažem.

"Ah tako, znači to je moj božićni dar?", upita zajedljivo. 
"Baš lijepo od tebe, Patrick, baš pažljivo."

"Ne, nije,  nego je  ovo tvoj  božićni dar",  kažem i pružim 
joj  rezanac  koji  mi  se,  kako  sam upravo  zamijetio,  zalijepio 
za manšetu košulje. "Izvoli."

"Ah,  Patrick,  rasplakat  ću  se",  kaže,  mašući  rezancem. 
"Prekrasan je. Mogu li ga odmah staviti?"

"Ne.  Daj  ga  jednom  od  vilenjaka.  Onaj  ondje  doima  se 
prilično gladno. Ispričaj me, treba mi još jedno piće."

Pružim  Evelyn  tanjur  waldorfske  salate,  stisnem  jedan 
od Petersenovih rogova i krenem prema šanku pjevušeći Tihu 
noć,  neodređeno  potišten  zbog  odjeće  većine  žena  – 
kašmirski  puloveri,  blejzeri,  duge  vunene  suknje,  haljine  od 
rebrastog  samta,  majice  s  rolkragnom.  Hladno  je.  Nema 
dobrih komada.

Paul  Owen stoji  pokraj  šanka  s  čašom pjenušca  u  ruci  i 
proučava  svoj  antikni  džepni  sat  (sigurno  Hammacher 
Schlemmer),  i  upravo  se  spremam prići  mu  i  upitati  nešto  o 
onom  prokletom  poslu  s  Fischerom  kad  se  u  mene  zabuba 
Humphrey Rhinebeck dok pokušava mimoići nekog vilenjaka. 
Još je u ogrtaču (kašmirskom, Crombie iz  Lord & Taylora),  a 
ispod  njega  ima  dvoredni  vuneni  smoking  sa  špičastim 
suvracima,  pamučnu  košulju  Perry  Ellis,  leptirmašnu  Hugo 
Boss  i papirnate rogove koje nosi,  po svemu sudeći, a da toga 
nije  ni  svjestan,  i  mehanički  kaže:  "Hej,  Batemane,  prošlog 
sam tjedna svojem krojaču odnio  kaputić  od  tvida  s  uzorkom 
riblje kosti da mi ga suzi."

"Pa, onda, čestitam", kažem i stisnem mu ruku. "To je... 
gala."

"Hvala."  Porumeni  i  spusti  pogled.  "Uglavnom, 
zamijetio  je  da  je  trgovina  skinula  originalnu  oznaku,  pa  je 
stavio vlastitu. E, sad mene zanima: je li to legalno?"

"To  doista  može  zbuniti",  kažem,  i  dalje  se  probijajući 
kroz  gomilu.  "Kad  maloprodajno  poduzeće  kupi  neku  modnu 
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liniju  od  proizvođača,  posve  je  legalno  da  originalnu  oznaku 
zamijeni  svojom.  Ali,  nije legalno  staviti  oznaku  nekog 
drugog  maloprodajnog lanca."

"Ali,  zašto?",  pita,  pokušavajući  pijuckati  svoj  martini 
dok me slijedi.

"Zato što  podaci o sastavu tkanine i  zemlji  podrijetla ili 
registracijskom  broju  proizvođača  moraju  ostati 
neizmijenjeni . Varanje s oznakama teško je otkriti  i  rijetko se 
prijavljuje",  dovikujem  mu  preko  ramena.  Courtney  ljubi 
Paula  Owena  u  obraz,  a  ruke  su  im  već  čvrsto  stisnute. 
Ukrutim  se  i  stanem.  Rhinebeck  se  zabuba  u  mene.  Ali,  ona 
krene dalje, domahujući nekome na drugoj strani sobe.

"Pa, koje je onda najbolje  rješenje?",  viče Rhinebeck za 
mnom.

"Kupuj  poznate  etikete  od  prodavača  koje  poznaješ  i 
skini  te  jebene  rogove  s  glave,  Rhinebeck.  Izgledaš 
retardirano. Ispričaj  me." Odem ali  ne prije negoli  Humphrey 
posegne rukom i dotakne rogove. "O moj Bože."

"Owene!",  povičem  i  veselo  pružim  ruku,  dok  drugom 
dograbim martini s prolazećeg vilenjačkog pladnja.

"Marcuse! Sretan Božić", kaže Owen i  protrese mi ruku. 
"Kako ide? Radoholičarski, pretpostavljam."

"Dugo  se  nismo  vidjeli",  kažem,  pa  namignem. 
"Radoholičar si, je li?"

"Pa,  upravo  smo  se  vratili  iz  Knickerbocker  Cluba", 
kaže,  pa  pozdravi  nekoga  tko  se  zabubao  u  njega  –  "Hej, 
Kinsley"  –  a  onda,  opet  meni:  "Idemo kod  Nell.  Limuzina  je 
pred kućom."

"Moramo  se  jedan  dan  naći  na  objedu",  kažem, 
pokušavajući  smisliti  kako  u  razgovor  uvesti  posao  s 
Fisherom a da to ne ispadne nespretno.

"Da, to bi bilo sjajno", kaže. "Možda možeš povesti i..."
"Ceceliju?", nagađam.
"Da. Ceceliju", odgovori.
"Ah, Cecelia bi... bila oduševljena", kažem.
"No eto, dogovoreno." Nasmiješi se.
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"Da.  Mogli  bismo...  u  Le  Bernardin",  kažem,  pa  nakon 
kratke stanke dodam, "možda na... ribu? Hmmm?"

"Le  Bernardin je  ove  godine  među  deset  najboljih  na 
Zagatovoj  rang-listi." Kimne. "Znaš?"

"Mogli  bismo  naručiti...",  opet  zastanem  i  zurim  u 
njega, a onda odlučnije dodam, "ribu. Ne?"

"Morske  ježeve",  kaže Owen kružeći  pogledom po sobi. 
"Meredith obožava njihove morske ježeve."

"Ma nemoj?", kažem i kimnem.
"Meredith", poviče i mahne nekome iza mene. "Dođi."
"Zar je ona ovdje?", pitam.
"Upravo razgovara s Cecelijom",  kaže. "Meredith",  opet 

je  pozove  i  maše.  Okrenem  se.  Prilaze  nam  Meredith  i 
Evelyn.

Hitro se opet okrenem Owenu.
Meredith  i  Evelyn  dođu  do  nas.  Meredith  na  sebi  ima 

kuglicama  ukrašenu  haljinu  i  bolero  od  vunenog  gabardena 
James  Savitt (13.000  $),  rukavice  Geoffrey  Beeene  for  
Portolano  Products  i  kaže:  "Što  je,  dečki?  O  čemu 
razgovarate? Sastavljate popise za božićne darove?"

"O  morskim  ježevima  kod  Le  Bernardina ,  dušo",  kaže 
Owen.

"To  je  moja  omiljena  tema."  Meredith  me  zagrli  oko 
ramena i povjerljivo mi šapne: "Fantastični su."

"Slasni." Nervozno se nakašljem.
 "I, što kažete na waldorfsku salatu?", pita Evelyn. "Je li 

vam se svidjela?"
"Cecelia,  zlato,  nisam  je  još  kušao",  kaže  Owen, 

istodobno  gledajući  nekoga  na  drugoj  strani  sobe.  "Ali, 
zanima me zašto Laurence Tisch poslužuje punč."

"To  nije Laurence  Tisch",  procvili  Evelyn,  doista 
uzrujana.  "To  je  božićni  vilenjak.  Patrick,  što  si  mu  to 
pričao?"

"Ništa", kažem. "Cecelia!"
"Osim toga, Patrick, ti si Mrgud."
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Spomenula  je  moje  stvarno  ime,  pa  odmah  počnem 
brbljati,  nadajući se da Owen ništa nije opazio.  "No,  Cecelia, 
rekao sam mu da mi se čini  kako je to mješavina toga dvoga, 
kao...",  kratko  zastanem  i  pogledam  ih  prije  nego  što 
slabašno  dodam,  "božićni  Tisch."  Zatim  nervozno  pokupim 
grančicu peršina s  paštete  od fazana na pladnju  što  ga pokraj 
mene  nosi  jedan  od  vilenjaka,  podignem ga  iznad  Evelynine 
glave i prije nego što išta uspije reći, kažem: "Pozor, imela!", 
i  svi  oko  nas  iznenada  spuste  glavu  i  ja  je  poljubim  u  usta 
gledajući  Owena  i  Meredith,  koji  me  čudno  odmjeravaju,  a 
kutkom oka vidim Courtney, koja razgovara s Rhinebeckom i 
probada me srditim pogledom.

"Oh, Patrick–", progovori Evelyn.
"Cecelia!  Odmah  dođi  ovamo."  Povučem  je  za  ruku  i 

dobacim  Owenu  i  Meredith:  "Ispričajte  nas.  Moramo 
razgovarati s tim vilenjakom i raščistiti situaciju."

"Oprostite",  kaže  im  ona,  bespomoćno  sliježući 
ramenima dok je odvlačim. "Patrick, što radiš?"

Odvedem je u kuhinju. 
"Patrick?", kaže. "Što radimo u kuhinji?"
"Slušaj",  kažem joj  i  stavim joj  ruke  na  ramena.  "Hajde 

da zbrišemo."
"Oh,  Patrick",  uzdahne.  "Ne  mogu  samo  tako  otići.  Zar 

ti nije lijepo?"
"Zašto ne  možeš  otići?",  pitam.  "Zar  bi  to  bilo  baš 

toliko nerazumno? Tu si dovoljno dugo."
"Patrick,  pa ovo je  moj božićni  domjenak",  kaže.  "Osim 

toga, vilenjaci će za koji trenutak zapjevati O Tannenbaum."
"Hajde,  Evelyn,  otiđimo."  Na  rubu  sam  histerije,  u 

paničnom  strahu  da  će  Paul  Owen,  ili  još  gore,  Marcus 
Halberstam,  ući  u  kuhinju.  "Želim te  odvesti  nekamo daleko 
od svega toga."

"Od  svega  čega?",  pita  i  oči  joj  se  suze.  "Nije  ti  se 
svidjela waldorfska salata, priznaj."

"Želim  te  odvesti  od  ovoga",  kažem  živčano  i  rukom 
pokažem kuhinju. "Od sušija i vilenjaka i... svega..."
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Neki vilenjak uđe u kuhinju i spusti pladanj pun prljavih 
tanjura,  a  pokraj  njega,  iznad  njega,  vidim  kako  se  Paul 
Owen  naginje  prema  Meredith  koja  mu  nešto  viče  na  uho 
kako  bi  nadglasala  božićnu  glazbu,  a  on  pogledom  obilazi 
sobu  tražeći  nekoga,  kimajući,  a  onda  mi  se  u  vidokrugu 
pojavi Courtney pa zgrabim Evelyn i privučem je još bliže.

"Suši?  Vilenjaci?  Patrick,  zbunjuješ  me",  kaže  Evelyn. 
"I to mi se ne sviđa."

"Idemo."  Grubo  je  stežem  i  vučem  prema  stražnjim 
vratima.  "Budim  barem  jedanput  odvažni.  Daj,  Evelyn,  budi 
jedanput u cijelom svom životu odvažna."

Stane  i  ne  da  se  odvući,  a  onda  se  počne  smiješiti, 
razmišljati o mojoj ponudi, ali samo sam je napola pridobio.

"Hajde...",  počnem  cviljeti.  "Neka  to bude  moj  božićni 
dar."

"Ne, ne, već sam bila kod Brooks Brothersa i–", počne.
"Prestani.  Hajde,  želim  ovo",  kažem,  i  onda,  u 

posljednjem  očajničkom  pokušaju,  koketno  se  nasmiješim, 
lako je poljubim u usta i dodam: "Gospođo  Bateman?"

"Oh,  Patrick",  kaže,  rastapajući  se.  "Ali  što  će  biti  s 
raspremanjem?"

"To će obaviti patuljci", kažem joj.
"Ali, dušo, netko ih mora nadgledati."
"Pa  odredi  za  to  jednog  od  njih.  Proglasi  onoga  tamo 

nadglednikom  vilenjaka",  kažem.  "Ali,  idemo,  odmah." 
Vučem  je  prema  stražnjem  izlazu  iz  stana.  Njezine  cipele 
škripuću po mramornim pločicama Muscoli .

Napokon  smo  vani,  hitamo  uličicom  uz  zgradu  i  ja 
zastanem  i  provirim  iza  ugla  kako  bih  vidio  dolazi  li  ili 
odlazi  netko  koga  poznajemo.  Odjurimo  do  limuzine  za  koju 
mislim  da  je  Owenova,  ali  ne  želim  da  Evelyn  nešto 
posumnja  pa  jednostavno  priđem  najbližoj,  otvorim  vrata  i 
gurnem je unutra.

"Patrick", zadovoljno zaskviči. "Ovo je tako zločesto. A 
k  tome  još  i  limuzina–"  Zalupim  vrata,  obiđem  auto  i 
pokucam na vozačev prozor. Vozač ga otvori.
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"Bok", kažem i pružim ruku. "Pat Bateman."
Vozač  me  samo  gleda,  s  nezapaljenom  cigaretom  u 

ustima,  prvo  gleda  moju  pruženu  ruku,  onda  lice,  onda  vrh 
glave.

"Pat Bateman", ponovim. "Što... nije u redu?"
On me i dalje gleda. Oprezno dotaknem kosu da vidim je 

li  raščupana  ili  neuredna  i  doživim  šok  i  iznenađenje  kad 
napipam  dva  para  papirnatih  rogova.  Na  mojoj  su  jebenoj 
glavi četiri  roga. Promrmljam: "O, Kriste, uh!", i strgnem ih i 
zgužvam,  užasnuto  ih  gledajući.  Bacim  ih  na  zemlju  pa  se 
opet okrenem vozaču.

"No,  dakle.  Ja  sam  Pat  Bateman",  kažem,  zaglađujući 
kosu.

"Hm, je li? Sid." Slegne ramenima.
"Čuj,  Sid,  gospodin  Owen  je  rekao  da  možemo  uzeti 

ovaj  auto,  pa..."  Zastanem,  a  na  hladnoći  mi  iz  usta  izlazi 
para.

"Tko je gospodin Owen?", pita Sid.
"Paul Owen. Znaš već", kažem, "tvoja mušterija."
"Ne. Ovo je limuzina gospodina Barkera", kaže on. "Ali, 

zgodni su vam ti rogovi."
"Sranje",  kažem i  potrčim  oko  auta  da  izvučem Evelyn 

prije  nego  što  se  dogodi  nešto  loše,  ali  prekasno  je.  Čim 
otvorim  vrata,  Evelyn  proviri  i  zaskviči:  "Patrick,  dušo, 
prekrasno  je.  Pjenušac"  –  podigne  bocu  Cristala jednom 
rukom, a zlatnu kutiju drugom – "i čokoladni bomboni."

Zgrabim  je  za  ruku  i  izvučem,  mrmljajući  ispod  glasa: 
"Pogrešna  limuzina,  uzmi  bombone",  pa  odemo  do  sljedeće 
limuzine.  Otvorim vrata  i  pomognem Evelyn  ući,  onda  odem 
naprijed  i  pokucam  na  vozačev  prozor.  Otvori  ga.  Izgleda 
posve isto kao onaj drugi vozač.

"Bok, Pat Bateman", kažem i pružim ruku.
"Ma nemoj! A ja sam Donald Trump. Moja žena Ivana je 

otraga", kaže zajedljivo i prihvati moju ruku.
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"Pazi  što  govoriš",  upozorim  ga.  "Čuj,  gospodin  Owen 
je rekao da možemo uzeti  njegov auto.  Ja  sam...  uh,  dovraga. 
Htio sam reći, ja sam Marcus."

"Upravo ste rekli da se zovete Pat."
"Ne.  Pogriješio  sam",  kažem strogo  gledajući  mu ravno 

u oči. "Pogriješio sam kad sam rekao da se zovem Pat. Zovem 
se Marcus. Marcus Halberstam."

"Ovaj put ste sigurni?"
"Slušaj,  gospodin  Owen  je  rekao  da  mogu  večeras 

koristiti  njegov auto, pa..." Zastanem. "Znaš već, idemo."
"A ja mislim da bih najprije morao o tome porazgovarati 

s  gospodinom  Owenom",  kaže,  očigledno  se  poigravajući  sa 
mnom.

"Ne,  čekaj!",  kažem, pa  se  smirim.  "Čuj,  ja...  u  redu je, 
stvarno."  Počnem  se  smijuckati.  "Gospodin  Owen  je  jako, 
jako loše volje."

"Ne  smijem  to  raditi",  kaže  vozač  ne  gledajući  me. 
"Potpuno je protuzakonito. Ni slučajno. Nema šanse."

"Ma daj, čovječe", kažem.
"Protivno našem pravilniku", kaže.
"Jebeš pravilnik", izderem se.
"Jebeš pravilnik?", pita i kima, smiješeći se.
"Gospodin  Owen rekao je  da može",  kažem. "Možda me 

nisi čuo."
"A-a. Neće moći." Odmahne glavom.
Zastanem,  uspravim  se,  otarem  rukom  lice,  duboko 

udahnem  i  onda  se  ponovno  sagnem.  "Čuj  me..."  Ponovno 
udahnem.  "Oni  tu  imaju  patuljke."  Palcem  pokažem  kuću. 
"Patuljke  koji  se  spremaju  otpjevati  O  Tannenbaum..." 
Molećivo  ga  pogledam,  nadajući  se  suosjećanju,  a  istodobno 
izgledam prikladno  prestrašeno.  "Znaš li  ti  kakav je  to  užas? 
Patuljci"  –  progutam  knedlu  –  "koji  pjevaju  višeglasno?" 
Zastanem pa brzo kažem: "Pokušaj to zamisliti."

"Čujte, gospodine–"
"Marcus", podsjetim ga.

207



"Marcus.  Ne  namjeravam  prekršiti  pravila.  Ništa  tu  ne 
mogu. To su pravila poduzeća. I ne mislim ih prekršiti."

Obojica  zašutimo.  Uzdahnem,  osvrnem  se,  razmišljam 
bih  li  odvukao  Evelyn  do  treće  limuzine  ili  je  vratio  do 
Barkerove – Barker je čisti  kreten – ali,  ne,  prokletstvo,  hoću 
Owenovu.  Uto  vozač  uzdahne:  "Pa,  ako  patuljci  žele  pjevati, 
pustite ih da pjevaju."

"Sranje",  opsujem  i  izvadim  svoju  lisnicu  od  gazeline 
kože. "Evo stotice." Pružim mu dvije pedesetače.

"Dvjesto", kaže on.
"Ovaj  grad  je  stvarno  grozan",  promrmljam  i  dam  mu 

novac.
"Kamo  želite  ići?",  pita  i  s  uzdahom  spremi  novčanice 

dok pali auto.
"U Club Chernoble", kažem pa pohitam otvoriti  vrata.
"Svakako, gospodine", poviče.
Uskočim i zatvorim vrata upravo kad vozač krene prema 

Riverside  Driveu.  Evelyn  sjedi  pokraj  mene  dok  pokušavam 
povratiti  dah i brišem znoj s čela Armanijevim rupčićem. Kad 
je  napokon  pogledam,  vidim  da  je  na  rubu  suza,  usne  joj 
podrhtavaju, za promjenu jedanput šuti.

"Strašiš  me.  Što  se  dogodilo?"  I  stvarno  sam  zabrinut. 
"Što...  što  sam učinio?  Waldorfska  salata  je  bila  odlična.  Što 
još?"

"Oh,  Patrick",  uzdahne.  "Tako je...  krasna.  Ne znam što 
bih rekla."

"E pa...", oprezno zastanem. "Ne znam... ni ja."
"Ovo",  kaže  i  pruži  mi  Tiffanyjevu dijamantsku  ogrlicu, 

Owenov dar  za Meredith.  "Pa,  pomozi  mi da je  stavim, dušo. 
Ipak ti nisi Mrgud."

"Ovaj,  Evelyn",  kažem,  pa  opsujem ispod  glasa  dok  mi 
ona  okreće  leđa  kako  bih  zakopčao  ogrlicu.  Limuzina  naglo 
ubrza pa ona padne na mene, smijući se,  a onda me poljubi  u 
obraz.  "Prekrasna  je,  obožavam  je...  Joj,  sigurno  mi  dah 
miriše na čokoladne bombone. Oprosti,  zlato. Izvadi pjenušac 
i nalij mi čašu."
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"Ali..."  Bespomoćno  zurim  u  svjetlucavu  ogrlicu.  "To 
nije to."

"Što?",  pita  Evelyn,  osvrćući  se  po  limuzini.  "Ima  li 
ovdje čaša? Što nije to, dušo?"

"To nije to." Govorim bezizražajno.
"Oh, zlato." Nasmiješi se. "Imaš još nešto za mene?"
"Ne, hoću reći..."
"Hajde,  ti  mali  vraže",  kaže  i  razigrano  me  zgrabi  za 

džep. "Reci, što je?"
"Što je što?", mirno upitam, razdražen.
"Imaš  još  nešto.  Da  pogodim.  Prsten  uz  ogrlicu? 

Narukvicu? Broš? Tako je!" Pljesne rukama. "Broš u skladu s 
ogrlicom!"

Dok  je  pokušavam  odgurnuti  držeći  je  za  jednu  ruku, 
drugu  ovije  oko  mene  i  dograbi  nešto  iz  moga  džepa  – 
kolačić  za  gatanje  koji  sam  uzeo  od  onog  malog  mrtvog 
Kineza.  Zuri  u  njega,  na  trenutak  zbunjena,  a  onda  kaže: 
"Patrick,  tako  si...  romantičan",  i  onda,  gledajući  kolačić  s 
manje oduševljenja, "i tako... originalan."

I  ja  zurim  u  kolačić.  Na  njemu  je  mnogo  krvi,  pa 
slegnem  ramenima  i  kažem  što  vedrije  mogu:  "Ha,  znaš  ti 
mene."

"Ali,  što  je  to  na  njemu?"  Približi  ga  licu  i  gleda.  "Što 
je... ovo crveno?"

"To  je..."  I  ja  se  zagledam,  tobože  iznenađeno,  pa 
napravim grimasu. "Slatko-kiseli umak."

Ona  ga  uzbuđeno  prelomi,  pročita  proročanstvo  i  zbuni 
se.

"Što  piše?",  dahnem,  poigravajući  se  s  radijem,  a  onda 
pogledom tražim Owenovu  aktovku  i  pitam se  gdje  bi  mogao 
biti  pjenušac,  a  na  podu  je  otvorena  kutija  od  Tiffanyja, 
prazna,  prazna  na  podu,  i  zbog  toga  me  iznenada  obuzme 
silna tjeskoba.

"Piše..." Zastane pa zaškilji  i pročita: "Piše: 'Svježa foie  
gras  u  Le  Cirqueu je  izvrsna,  ali  salata  od  jastoga  je 
osrednja.'"
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"Zgodno", promrmljam, tražeći čaše za pjenušac, kasete, 
bilo što.

"Doista  tako piše,  Patrick."  Doda  mi  proročanstvo,  a  na 
licu  joj  se  pojavi  blag  osmijeh  koji  vidim  čak  i  u  mraku 
limuzine. "Što bi to moglo značiti?", pita prepredeno.

Uzmem  ga,  pročitam,  pa  pogledam  Evelyn,  pa  opet 
proročanstvo,  pa  kroz  metalizirano  staklo  u  pahuljice  što 
lepršaju oko uličnih svjetiljaka, oko ljudi što čekaju autobus, 
prosjaka  koji  besciljno  posrću  niz  gradske  ulice,  pa  naglas 
kažem  samome  sebi:  "Mogao  bih  biti  i  gore  sreće.  Stvarno 
bih."

"Oh,  dušice",  kaže  i  baci  mi  se  oko  vrata,  a  rukama  mi 
obujmi  glavu.  "Ručak  u  Le  Cirqueu?  Ti  si  naj-naj.  Nisi 
Mrgud.  Povlačim  riječ.  U  četvrtak?  Odgovara  li  ti  četvrtak? 
Joj,  ne.  Ne  mogu  u  četvrtak.  Imam  tretman  ljekovitim 
biljkama  kod  kozmetičarke.  Ali,  mogli  bismo  u  petak?  I 
želimo li doista u Le Cirque? Kako bi bilo–"

Odgurnem  je  i  pokucam  na  staklo,  lupam  zglavcima 
prstiju  sve  dok  ga  vozač  ne  spusti.  "Sid,  hoću  reći,  Earle  ili 
kako ti je već ime, ovuda se ne ide u Chernoble."

"Ide, ide, gospodine Bateman–"
"Pazi što govoriš!"
"Hoću  reći,  gospodine  Halberstam .  Avenija  C,  nije  li 

tako?" Uljudno se nakašlje.
"Valjda  jest",  kažem  zureći  kroz  prozor.  "Ništa  ne 

prepoznajem."
"Avenija  C?"  Evelyn  se  prestane  diviti  ogrlici  koju  je 

Paul  Owen  kupio  Meredith.  "Što  je  Avenija  C?  C  znači 
Cartier, pretpostavljam?"

"U trendu je", uvjeravam je, "stvarno je u trendu."
"Već si bio ondje?"
"Sto puta", promrmljam.
"Chernoble?  Ne,  ne u  Chernoble",  procvili.  "Dušo,  pa 

Božić je!"
"Što bi, dovraga, to trebalo značiti?", pitam.
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"Vozaču,  o  vozaču..."  Evelyn  se  nagne  naprijed 
oslanjajući  se  o  moja  koljena.  "Vozaču,  idemo  u  Rainbow 
Room. Molim vas, u Rainbow Room."

Odgurnem je  pa  se  ja  nagnem naprijed.  "Ne  slušajte  je. 
Chernoble. Pod hitno." Pritisnem gumb i staklo se podigne. 

"Oh, Patrick, pa Božić je", opet procvili.
"Stalno  to  ponavljaš  kao  da  to  nešto  znači",  kažem, 

zureći u nju.
"Ali, Božić je", i dalje cvili.
"Ne mogu smisliti Rainbow Room", odlučno kažem.
"Ali,  zašto  ne,  Patrick?",  buni  se.  "Imaju  najbolju 

waldorfsku  salatu  u  gradu.  Kako  ti  se  svidjela  moja?  Je  li  ti 
se svidjela moja waldorfska salata, dušo?"

"O  moj  Bože",prošapćem  i  prekrijem  lice  objema 
rukama.

"Ne, stvarno. Je li ti se svidjela?", pita. "Bila sam doista 
zabrinuta  jedino  zbog  nje  i  zbog  file  od  kestena..."  Zastane. 
"Jer, fila od kestena je bila... pa, znaš, odurna–"

"Ne želim ići u Rainbow Room", prekinem je, lica i dalje 
prekrivena rukama, "jer tamo ne mogu nabaviti drogu."

"Oh..."  Prijekorno  me  pogleda.  "C-c-c.  Droga,  Patrick? 
O kakvoj to, hm, drogi govorimo?"

"O drogi,  Evelyn.  O kokainu.  O  drogi .  Htio  bih  večeras 
uzeti  malo  kokaina.  Razumiješ  li?"  Uspravim  se  i  probodem 
je pogledom.

"Patrick",  kaže,  odmahujući  glavom,  kao  da  je  izgubila 
vjeru u mene.

"Vidim da si zbunjena", napomenem.
"Jednostavno ne želim biti upletena u to", kaže ona.
"Ne  moraš  sudjelovati",  kažem  joj.  "Možda  nisi  ni 

pozvana da sudjeluješ."
"Jednostavno  ne  shvaćam  zašto  mi  moraš  upropastiti 

ovo doba godine", kaže.
"Pa,  zamisli  to  kao...  mraz .  Kao  božićni  mraz.  Skup 

božićni mraz", kažem ja.

211



"Pa sad...",  kaže,  razvedrivši  se.  "Zapravo je  uzbudljivo 
spustiti se ispod svojeg nivoa."

"Trideset  dolara  po  ulaznici  ne  bi  se  baš  moglo  nazvati 
spuštanjem  ispod  nivoa,  Evelyn."  Onda  sumnjičavo  upitam: 
"Zašto Donald Trump nije bio pozvan na tvoj domjenak?"

"Samo  nemoj  opet o  Donaldu  Trumpu",  prostenje 
Evelyn.  "O,  Bože.  Jesi  li  se  zato  ponašao  tako  grozno?  Ta 
opsjednutost  jednostavno  mora prestati!",  gotovo viče.  "Zato 
si se ponašao kao magarac!"

"Bilo je to zbog waldorfske  salate, Evelyn",  procijedim. 
"Ponašao sam se kao magarac zbog waldorfske salate."

"O  moj  Bože!  I  ti  to  doista  ozbiljno  misliš!"  Zabaci 
glavu u očajanju. "Znala sam, znala sam."

"Ali,  čak  je  nisi  sama  ni  pripravila!",  vrisnem. 
"Naručila si je iz restorana!"

"O Bože", zapomaže ona. "Ne mogu vjerovati."
Limuzina  se  zaustavi  pred  Club  Chernobleom,  ispred 

kojega  ljudi  čekaju  po  deset  u  redu,  na  snijegu.  Evelyn  i  ja 
iziđemo  i  ja  se  proguram,  služeći  se  Evelyn,  na  njezino 
nezadovoljstvo,  kao  štitom,  i  srećom  ugledam  nekoga  tko 
izgleda točno kao Jonathan Leatherdale i  sprema se ući,  i  sad 
stvarno  grubo  gurnem  Evelyn,  koja  čvrsto  drži  svoj  božićni 
dar,  pa  mu  doviknem:  "Jonathane,  hej,  Leatherdale",  i 
iznenada, što se moglo i očekivati, svi  okupljeni počnu vikati 
"Jonathane,  hej,  Jonathane".  Okrene  se,  vidi  me  i  dovikne: 
"Hej,  Baxtere!"  i  namigne,  digne  palčeve  u  zrak,  ali  sve  to 
nije  upućeno  meni  nego  nekome  drugom.  Evelyn  i  ja 
svejedno se  pretvaramo da smo s  njim. Portir  spusti  konopac 
koji  ograđuje  ulaz  i  pita:  "Jeste  li  vas  dvoje  stigli  u  onoj 
limuzini?" Pogleda i mahne glavom u smjeru limuzine.

"Da." I Evelyn i ja gorljivo kimamo.
"Ulazite", kaže i podigne konopac.
Uđemo  i  ja  pljunem  šezdeset  dolara;  ne  dobijemo 

nijedan  bon  za  piće.  Klub  je  predvidljivo  mračan  osim 
stroboskopa,  a  čak  i  s  njima,  mogu  vidjeti  jedino  suhi  led 
kako  izlazi  iz  uređaja  za  stvaranje  magle  i  neku  curu  kako 
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pleše  uz  New  Sensation INXS-a,  koji  trešti  iz  zvučnika  na 
frekvenciji  od  koje  ti  tijelo  vibrira.  Kažem Evelyn  neka  ode 
za  šank  i  naruči  nam  dvije  čaše  pjenušca.  "Oh,  naravno", 
uzvrati  i  krene  prema  tankoj  bijeloj  crti  neona,  jedinoj 
svjetlosti  koja  osvjetljava  mjesto  na  kojem  se  možda  toči 
alkohol.  Ja  u  međuvremenu  kupim  gram  od  nekoga  tko 
nalikuje  Mikeu Donaldsonu,  i  nakon  što  desetak  minuta,  dok 
promatram  onu  curu,  razmišljam  o  tome  bih  li  se  otarasio 
Evelyn  ili  ne,  ona  stigne  s  dvije  čaše  napola  pune  pjenušca, 
indignirana,  žalosna.  "To  je  Korbel",  poviče.  "Idemo 
odavde."  Odmahnem  glavom  i  odgovorim:  "Hajdemo  u 
zahod." Ona me slijedi.

U  Chernobleu ima  samo  jedan  zahod  za  oba  spola. 
Ondje  su  već  dva  druga  para,  jedan od  njih  u  jedinoj  kabini. 
Drugi  par,  kao  i  mi,  nestrpljivo  čeka  da  se  kabina  isprazni. 
Cura  je  odjevena  u  majicu  bez  rukava  od  svilenog  žerseja, 
suknju  od  svilenog  šifona  i  svilene  sandale,  sve  Ralph 
Lauren .  Njezin  dečko  ima  odijelo  koje  je,  mislim,  sašio 
William  Fioravanti  ili  Vincent  Nicolosi  ili  Scali  –  svakako 
neki  žabar.  Oboje  drže  čaše  pjenušca:  njegova  je  puna, 
njezina  prazna.  Tiho  je  osim  ušmrkavanja  i  prigušenog 
smijeha  koji  se  čuju  iz  kabine  i  vrata  zahoda  su  dovoljno 
debela  da  uguše  glazbu  osim  dubokog  vibriranja  bubnjeva. 
Momak  nestrpljivo  lupka  nogom.  Cura  stalno  uzdiše  i 
zabacuje  kosu  preko  ramena  čudno  privlačnim  trzavim 
pokretima;  zatim pogleda  Evelyn  i  mene  i  nešto  šapne  svom 
dečku.  Na  kraju,  pošto  mu  opet  nešto  šapne,  on  kimne  i  oni 
odu. 

"Hvala  Bogu",  šapnem,  opipavajući  gram  u  džepu,  a 
onda kažem Evelyn: "Zašto si tako tiha?"

"Zbog  waldorfske  salate",  promrmlja,  ne  gledajući  me. 
"Kvragu."

Čuje  se  škljocaj,  vrata  se  otvore  i  iz  kabine  iziđe  mladi 
par  –  momak  u  dvorednom  odijelu  od  grubog  kepera, 
pamučnoj  košulji  i  svilenoj  kravati,  sve  Givenchy,  cura  u 
haljini od svilene tafete s porubom od nojevog perja Geoffrey 
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Beene,  naušnicama  od  pozlaćenog  srebra  Stephen  Dweck 
Moderne  i  plesnim  cipelama  Chanel  –  i  diskretno  jedno 
drugome obrišu nos te se dobro pogledaju u zrcalu prije nego 
što  iziđu,  i  upravo kad Evelyn i  ja  krenemo u kabinu koju  su 
ispraznili, prvi se par žurno vrati i pokuša upasti.

"Pardon",  kažem,  pružene  ruke,  zagrađujući  ulaz.  "Vi 
ste otišli. Sad smo, ovaj, mi na redu, shvaćate?"

"Pa ne, ne bih rekao", kaže tip blago.
"Patrick",  šapne  mi  Evelyn  straga.  "Pusti  ih  da...  znaš 

već."
"Čekaj. Neću. Mi smo na redu", kažem.
"Da, ali mi smo prvi čekali."
"Čuj, ne želim se svađati–"
"Ali se ipak svađaš", kaže cura dosađujući se, ali ipak se 

podrugljivo nasmije.
"O joj",  promrmlja  Evelyn iza mene, vireći  iznad mojeg 

ramena.
"Čuj,  obavimo to  jednostavno  ovdje",  bijesno  kaže  cura 

koju bih rado poševio.
"Kakva gadura", promrmljam, odmahujući glavom.
"Čuj",  kaže  tip  popustljivo,  "dok  tu  stojimo  i 

raspravljamo, jedan od nas mogao bi biti unutra."
"Da", kažem. "Mi."
"O, Kriste", kaže cura, ruku oslonjenih o kukove, a onda 

se  obrati  Evelyn  i  meni:  "Ne  mogu  vjerovati  koga  su  sve 
počeli puštati ovamo."

"Ti  si  gadura",  promrmljam  u  nevjerici.  "Odvratno se 
ponašaš, znaš?"

Evelyn naglo udahne i stisne me za rame. "Patrick."
Tip je  već počeo ušmrkavati  kokain,  vadeći  ga  žličicom 

iz  smeđe  bočice.  Svaki  put  kad  ušmrkne  počne  se  smijati, 
naslonjen na vrata.

"Tvoja je cura odurna gadura", kažem mu.
"Patrick", kaže Evelyn. "Prestani."
"Gadura je", kažem, upirući prstom u nju.
"Patrick, odmah se ispričaj", kaže Evelyn.
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Tipa  uhvati  histeričan  smijeh.  Zabaci  glavu,  glasno 
ušmrkuje, onda se presavije u struku i pokuša uhvatiti dah.

"O moj  Bože",  kaže  Evelyn zgranuto.  "Zašto  se  smiješ? 
Brani  je."

"Zašto?",  pita  tip  pa  slegne  ramenima,  obaju  nosnica 
posutih bijelim prahom. "On ima pravo."

"Odoh  ja,  Daniele",  kaže  cura  na  rubu  suza.  "Ovo neću 
trpjeti.  Neću trpjeti  tebe.  Neću trpjeti  njih.  Upozorila  sam te 
u Biceu."

"Samo  izvoli",  kaže  tip.  "Idi.  Jednostavno  otiđi. 
Prošetaj. Baš me briga."

"Patrick,  što  si  to  započeo?",  pita  Evelyn,  povlačeći  se 
od  mene.  "Ovo  je  neprihvatljivo",  a  onda,  gledajući  u 
fluorescentna  svjetla:  "A  i  ovo  svjetlo.  Odlazim."  Ali  stoji  i 
čeka.

"Odlazim, Daniele", kaže cura. "Jesi li me čuo?"
"Izvoli .  Briga  me",  kaže  Daniel,  zagledan  u  svoj  nos  u 

zrcalu, odmahujući. "Rekao sam ti da prošetaš."
"Ja  ću  u  kabinu",  objavim.  "Je  li  to  u  redu?  Ima  li  tko 

što protiv?"
"Zar  nećeš  obraniti  svoju  djevojku?",  pita  Evelyn 

Daniela.
"Isuse,  a  što  bi  ti  htjela  da radim?" Pogleda je  u  zrcalu, 

brišući  nos,  ponovno  ušmrkujući.  "Platio  sam  joj  večeru. 
Upoznao  sam  je  s  Richardom  Marxom.  Isuse  Kriste,  što  bi 
ona još htjela?"

"Primjerice,  da  ga  premlatiš?",  predloži  mu  cura, 
pokazujući mene.

"Ah,  zlato",  kažem joj,  odmahujući  glavom.  "Što  bih  ti 
sve učinio metalnom vješalicom."

"Zbogom,  Daniele",  kaže  ona,  pa  dramatično  zastane. 
"Odlazim."

"Odlično",  kaže  Daniel  i  podigne  bočicu  s  kokainom. 
"Više će ostati pour moi ."
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"I  nemoj  me  ni  pokušavati  nazvati",  vrisne  cura 
otvarajući  vrata.  "Uključena  mi  je  telefonska  sekretarica  pa 
se neću svakome javljati!"

"Patrick",  kaže  Evelyn,  ponovno  pribrana  i 
dostojanstvena. "Bit ću vani."

Pričekam  trenutak,  gledajući  iz  kabine  najprije  nju,  pa 
djevojku u dovratku. "Da, i?"

"Patrick",  kaže  Evelyn,  "nemoj  reći  nešto  što  ćeš 
zažaliti."

"Samo idi", kažem. "Jednostavno otiđi. Uzmi limuzinu."
"Patrick–"
"Odlazi", zagrmim. "Mrgud ti kaže da odeš!"
Zalupim vrata kabine i počnem trpati kokain iz omotnice 

u  nos  svojom  platinastom  AmEx  karticom.  Između  udisaja 
čujem  kako  Evelyn  odlazi  i  jecajući  govori  onoj  curi: 
"Prisilio  me da odem s vlastitog božićnog domjenka, možeš li 
to  zamisliti?  Mojeg božićnog  domjenka!"  A  cura  joj 
zajedljivo odgovori: "Ne davi", pa se počnem smijati kao lud, 
lupajući  glavom  o  zid  kabine,  a  onda  čujem  kako  tip  još 
ušmrkuje pa ode, i kad ušmrknem gotovo cijeli gram provirim 
da  vidim  je  li  Evelyn  još  tu  negdje,  nadurena,  žalosno 
grickajući  donju  usnicu  –  joj,  kmeeee,  zlato  –  ali,  nije  se 
vratila  i  onda  zamislim  Evelyn  i  Danielovu  curu  na  nekom 
krevetu,  kako  cura  širi  Evelynine  noge,  Evelyn  kleči  na  sve 
četiri,  liže  joj  čmar,  gura  prst  u  pičku  i  od  toga  me  uhvati 
vrtoglavica  pa  se  iz  zahoda  vratim u  klub,  narajcan  i  očajan, 
željan kontakta.

Ali, već je kasno i publika se promijenila – sad ima više 
punkera  i  crnaca,  a  manje  ljudi  iz  Wall  Streeta,  više 
besposlenih  bogatih  cura  iz  Avenije  A,  a  promijenila  se  i 
glazba;  umjesto  I  Feel  Free Belinde  Carlisle  neki  crnac 
rappa,  ako  se  ne  varam,  nešto  što  se  zove  Njezino  govno  na 
njegovom  kurcu,  pa  se  primaknem  dvjema  izbildanim  malim 
bogatašicama,  koje  obje  na  sebi  imaju  bezvezne  haljine  stila 
Betsey  Johnson ,  a  nevjerojatno  sam  nabrijan  i  kažem  im 
otprilike:  "Cool  glazba  –  nismo  li  se  već  sreli  kod  Salomon 
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Brothersa?", a jedna od njih, jedna od tih cura podrugljivo se 
isceri  i  kaže: "Vrati  se u svoj  Wall  Street",  a druga, koja ima 
prsten u nosu  kaže: "Jebeni yuppie."

I  kažu  mi  to  iako  moje  odijelo  u  mraku  izgleda  crno,  a 
kravata – paisley, Armani, svilena – je olabavljena.

"Hej",  kažem, škrgućući  zubima,  "možda mislite  da  sam 
ja  nekakav  odvratni  yuppie ,  ali  nisam,  stvarno."  Kažem to  i 
brzo gutam, totalno u spidu.

S  njima  za  stolom  sjede  dva  crnca.  Obojica  u 
izbledjelim  trapericama,  T-majicama  i  kožnatim  jaknama. 
Jedan  ima  reflektorske  sunčane  naočale,  a  drugi  obrijanu 
glavu.  Obojica  me  probadaju  pogledom.  Pružim  ruku  pod 
čudnim  kutom,  pokušavajući  oponašati  rappera .  "Hej", 
kažem,  "totalno  sam  guba.  Guba...  ovaj,  moćno,  čovječe." 
Otpijem gutljaj pjenušca. "Žišku... moćno ."

Kako  bih  to  dokazao,  kad  ugledam  nekog  crnca  s 
afričkom  frizurom,  priđem  mu  i  povičem:  "Rasta  Man!",  i 
pružim mu ruku,  očekujući  da  je  pljesne.  Ali  on  samo stoji  i 
ne mrda.

"Hoću reći"  –  nakašljem se  –  "Mon27",  a  onda,  s  manje 
oduševljenja, "mi, ovaj, rappamo ..."

On prođe pokraj mene odmahujući glavom. Osvrnem se i 
pogledam  cure.  Odmahuju  glavom  –  daju  mi  znak  da  se  ne 
vratim.  Usmjerim  pogled  na  žensku  koja  sama  pleše  pokraj 
stupa,  ispijem pjenušac  i  priđem  joj.  Pitam je  broj  telefona. 
Ona se nasmiješi. Iziđemo.
Kod Nell
............

Ponoć  je.  Sjedim  u  separeu  kod  Nell s  Craigom 
McDermottom  i  Alexom  Taylorom  –  koji  se  upravo 
onesvijestio  –  i  tri  Eliteove manekenke:  Libby,  Daisy,  i 
Caron.  Gotovo  je  ljeto,  sredina  svibnja,  ali  klub  ima  klima-
uređaj  pa  je  svježe,  laki  jazz  koji  svira  živa  glazba  pluta  po 
polupraznoj  prostoriji,  stropni  ventilatori  zuje,  vani  na  kiši 
ljudi  čekaju  po  dvadeset  u  redu,  a  sve  ih  je  više.  Libby  je 
plavuša  u  crnim  večernjim  cipelama  s  visokim  petama, 
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pretjerano špičastih vrhova, s crvenim mašnicama, Yves Saint  
Laurent . Daisy je još svjetlije plava, u crnim salonkama tupih 
vrhova  koje  podižu  crne  čarape  posute  srebrnim  šljokicama 
Betsey  Johnson.  Caron  je  platinasta  plavuša  u  kožnatim 
čizmama  sa  širokim  potpeticama  sa  šiljastim  lakiranim 
vrhovima i sarama od teleće kože, Karl Lagerfeld for Chanel. 
Sve su tri odjevene u oskudne crne pletene haljine Giorgio di  
Sant'Angelo i  piju  pjenušac  sa sokom od brusnica i  rakiju  od 
breskve  i  puše  njemačke  cigarete  –  ali,  ne  prigovaram,  iako 
mislim  da  bi  za  Nell  bilo  dobro  kad  bi  otvorila  dio  za 
nepušače.  Dvije  imaju  sunčane  naočale  Giorgio  Armani. 
Libby muči umor poslije dugog leta zrakoplovom. Od njih tri, 
jedino  bih  Daisy  možda poželio  poševiti.  Ranije 
poslijepodne,  nakon  sastanka  s  odvjetnikom  zbog  nekakve 
lažne  optužbe  za  silovanje,  kod  Deana  & Deluce uhvatio  me 
napadaj  panike  kojeg  sam  se  oslobodio  vježbajući  u 
Xclusiveu.  Onda  sam  se  našao  s  manekenkama  na  piću  u 
Trump  Plazi .  Zatim  smo  otišli  na  francuski  film  koji 
apsolutno  nisam shvatio,  ali  je  ipak  bio  chic,  pa  na  večeru  u 
suši  restoran  Vivids pokraj  Lincolnova  centra  i  na  tulum kod 
bivšeg  dečka  jedne  od  manekenki  u  potkrovlju  u  Chelseaju, 
gdje  su  posluživali  lošu  sangriju  s  prejakim  okusom  voća. 
Noćas  sam  sanjao  snove  koji  su  bili  osvijetljeni  poput 
pornića  i  u  njima  sam  jebao  kartonske  djevojke.  Jutros  je 
Patty Winters Show bio o aerobici.

Odjeven  sam  u  dvoredno  vuneno  odijelo,  s  hlačama  na 
crtu,  Luciano  Soprani,  pamučnu  košulju  Brooks  Brothers  i 
svilenu  kravatu  Armani .  McDermott  je  odjenuo  vuneno 
odijelo  Lubiam  s  lanenim  džepnim  rupčićem  Ashear  Bros., 
pamučnu  košulju  Ralph  Lauren  i  svilenu  kravatu  Christian  
Dior  i  sprema se baciti  novčić  kako bi  odredio  tko  će od  nas 
sići  dolje po bolivijski  čarobni  prah jer  ni  ja ni  on ne želimo 
sjediti  tu u separeu s djevojkama jer, premda bismo ih možda 
htjeli  poševiti,  ne  želimo,  zapravo,  kako  smo  otkrili,  ne 
možemo razgovarati  s  njima, čak ni  s  visine – jednostavno ne 
znaju  ništa reći,  i  znam da nas to ne bi  trebalo iznenaditi,  ali 
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ipak  pomalo  zbunjuje.  Taylor  sjedi  uspravno  ali  oči  su  mu 
sklopljene,  usta malo otvorena, i  premda smo McDermott  i  ja 
isprva  mislili  kako  on  prosvjeduje  protiv  tuposti  djevojaka 
pretvarajući  se  da  spava,  sad  nam  je  sinulo  da  je  možda 
doista  mrtav-pijan (govorio  je  nerazgovjetno  otkako je  popio 
tri  sakea u Vividsu), ali djevojke to uopće ne zamjećuju, osim 
možda  Libby,  jer  ona  sjedi  pokraj  njega,  ali  sumnjam,  čisto 
sumnjam.

"Glava, glava, glava", mrmljam ispod glasa.
McDermott baci četvrt dolara.
"Pismo,  pismo,  pismo",  pjevucka,  pa  pljesne  dlanom  o 

kovanicu kad mu padne na ubrus.
"Glava, glava, glava", sikćem i molim se.
Podigne dlan. "Pismo je", kaže, gledajući me.
Dugo zurim u kovanicu, pa kažem: "Ponovi."
"Đenja",  kaže  on  pogledavši  djevojke  prije  negoli 

ustane,  pa  pogleda  mene,  zakoluta  očima,  lagano  zatrese 
glavom.  "Slušaj",  podsjeti  me,  "hoću  još  jedan  martini. 
Absolut . Dupli. Bez masline."

"Požuri",  doviknem  za  njim,  a  onda  ispod  glasa, 
gledajući ga kako veselo maše s vrha stubišta, "ti kretenu."

Ponovno  se  okrenem  prema  curama.  Iza  nas,  pun  stol 
izbildanih  Eurotrasha  koje  su  sumnjivo  nalik  brazilskim 
transvestitima  uglas  krikne.  Da  vidimo...  u  subotu  navečer 
idem  na  utakmicu  Metsa s  Jeffom  Hardingom  i  Leonardom 
Davisom.  U nedjelju  ću  posuditi  nekoliko  filmova  o  Rambu. 
U ponedjeljak će mi isporučiti novi sobni bicikl... Zurim u tri 
manekenke upravo mučno dugo, nekoliko minuta, prije negoli 
išta  kažem,  i  zamijetim  da  je  netko  naručio  kriške  papaje  a 
netko drugi  šparoge,  premda su oba jela netaknuta.  Daisy me 
temeljito  odmjerava,  pa  usmjeri  usta  prema  meni  i  ispuhne 
dim prema mojoj  glavi,  i  dim mi preleti preko kose i  promaši 
oči,  koje  su  ionako  zaštićene  naočalama  s  okvirima  od 
sekvoje Oliver Peoples bez dioptrije koje nosim gotovo cijelu 
večer.  Druga,  Libby,  ona  što  je  tek  doletjela,  pokušava 
prokljuviti  kako  odmotati  ubrus.  Ali,  nisam  osobito 
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frustriran, jer moglo bi biti i gore. Na kraju krajeva, mogle bi 
to biti Engleskinje, mogli bismo piti... čaj.

"I  tako!",  kažem,  pljesnuvši  dlanom o  dlan,  kao  da  sam 
ih tobože stalno slušao. "Danas je bilo vruće, ne?"

"Kamo  je  otišao  Greg?",  pita  Libby,  opazivši  da 
McDermotta nema.

"Pa,  dolje  je  Gorbačov",  kažem joj.  "McDermott,  Greg, 
potpisat  će  s  njim  mirovni  sporazum  između  Sjedinjenih 
Država i  Rusije."  Zastanem,  pokušavajući  procijeniti  njezinu 
reakciju,  pa  dodam:  "McDermott  je  zapravo izumio  glasnost , 
znaš."

"Ah... aha", kaže ona, nezamislivo bezizražajnim tonom. 
Kima.  "Ali,  meni  je  rekao  da  se  bavi  fuzijama  i....  akva-
sesijama."

Pogledam Taylora  koji  i  dalje  spava.  Povučem njegovu 
naramenicu  za  hlače,  ali  nema  reakcije,  ne  miče  se,  pa  se 
ponovno okrenem Libby. "Nisi valjda zbunjena, ha?"

"Ne", kaže. "Zapravo nisam."
"Gorbačov nije dolje", iznenada kaže Caron.
"Što, zar si lagao?", pita Daisy smiješeći se.
Ja si  mislim: ajoj.  "Da. Caron ima pravo.  Gorbačov nije 

dolje.  U  Tunnelu je.  Pardon.  Konobar!"  Zgrabim  izbildanu 
konobaricu  koja  upravo  prolazi  pokraj  separea,  odjevena  u 
haljinu  od  modre  čipke  Bill  Blass s  nabranim  porubom  od 
svilenog organdija.  "Za mene  J&B s  ledom i  mesarski  nož ili 
nešto drugo oštro iz kuhinje. Djevojke, što ćete vi?"

Sve  šute.  Konobarica  zuri  u  Taylora.  I  ja  ga  pogledam, 
pa  se  opet  okrenem  konobarici,  pa  ponovno  pogledam 
Taylora.  "Za  njega,  ovaj,  sorbet  od  grejpa  i,  hmm,  recimo, 
scotch, može?"

Konobarica i dalje zuri u njega.
"Halo,  zlato?",  mahnem joj  rukom ispred  lica.  "J&B?  S 

ledom?",  kažem joj,  nadglasavajući  jazz band,  koji  je  upravo 
usred lijepe izvedbe Take Five. 

Napokon kimne.
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"A njima donesite" – mahnem prema djevojkama – "ono 
što su i dosad pile. Đumbirovo pivo? Vino s malinovcem?"

"Ne",  kaže  Libby.  "Pjenušac."  Ispruži  prst  pa  kaže 
Caron: "Je li tako?"

"Valjda." Caron slegne ramenima.
"S rakijom od breskve", podsjeti je Daisy.
"Pjenušac",  ponovim konobarici.  "S...  hmmm...  rakijom 

od breskve. Jasno?"
Konobarica  kimne,  nešto  zapiše  i  ode,  a  dok  odlazi  ja 

odmjeravam  njenu  guzu,  pa  ponovno  pogledam  njih  tri, 
pomnjivo  proučavajući  svaku,  tražeći  neki  znak,  makar 
najmanji izdajnički titraj na licu, gestu koja će pokazati da je 
to  robotsko  držanje  samo  gluma,  ali  kod  Nell je  prilično 
mračno i moja nada – da je tome tako – pokaže se uzaludnom, 
pa  ponovno  pljesnem  rukama  i  udahnem.  "I  tako!  Danas  je 
bilo prilično vruće, zar ne?"

"Treba  mi  nova  bunda",  uzdahne  Libby,  zureći  u  svoju 
čašu.

"Do  poda  ili  samo  do  gležnjeva?",  pita  Daisy  istim 
bezbojnim glasom.

"Ili stolu?", predloži Caron.
"Ili  do poda ili..." Libby zastane i  na trenutak razmišlja. 

"Vidjela sam neki kratki, meki plašt..."
"Ali od nerca, zar ne?", pita Daisy. "Svakako nerc?"
"O, da. Nerc", kaže Libby.
"Hej,  Taylore",  šapnem  gurkajući  ga.  "Probudi  se.  One 

razgovaraju. To moraš čuti."
"Ali, koju vrstu?", ne predaje se Caron.
"Ne čini li ti se da su neki nercovi odveć... pahuljasti?", 

pita Daisy.
"Neki nercovi jesu odveć pahuljasti." Ovaj put Libby.
"Srebrna lisica je veoma popularna", promrmlja Daisy.
"A sve su popularnije i krem nijanse", kaže Libby.
"Koje su to?", upita netko.
"Ris, činčila, hermelin, dabar–"
"Halo?" Taylor se probudi i trepće. "Tu sam."
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"Samo ti spavaj, Taylore", uzdahnem.
"Gdje je gospodin McDermott", pita protežući se.
"Tumara dolje. Traži kokain." Slegnem ramenima.
"Srebrna lisica veoma je popularna", kaže jedna od njih.
"Rakun.  Tvor.  Vjeverica.  Bizamski  štakor.  Mongolsko 

janje."
"Sanjam li ja to?", pita me Taylor, "ili... ili to one doista 

razgovaraju?"
"Pa,  moglo  bi  se  to  i  tako  nazvati."  Trepnem.  "Pst. 

Slušaj. Pravo nadahnuće."
Dok smo bili  u  suši  restoranu  McDermott  je,  u  trenutku 

posvemašnje  frustriranosti,  upitao  djevojke  znaju  li  naziv 
ijednog  od  devet  planeta.  Libby  i  Caron  čule  su  za  Mjesec. 
Daisy  nije  bila  sigurna,  ali  činilo  joj  se  da  se  jedan  zove 
Komet. Daisy misli da je komet planet. Zgranuti,  McDermott, 
Taylor i ja potvrdili smo da ima pravo.

"Pa,  danas  je  lako  naći  dobru  bundu",  kaže  Daisy 
polako.  "Otkako  je  više  modnih  kreatora  ušlo  u  to  područje, 
raspon  se  proširio  jer  svaki  kreator  bira  različita  krzna  kako 
bi svojoj kolekciji dao individualnu notu."

"Mene to zastrašuje", kaže Caron.
"Ne  daj  se  zastrašiti",  kaže  Daisy.  "Krzno  je  samo 

modni detalj. Ne daj  se zastrašiti."
"Ali luksuzan detalj", istakne Libby.
Upitam sve  za  stolom:  "Je  li  se  koja  od  vas  ikad  igrala 

TECovim 9-milimetarskim Uzijem? To je puška. Ne? Osobito 
su  zgodne  jer  taj  model  ima  cijev  pogodnu  za  prigušivač  i 
produžetke." Kažem to kimajući glavom.

"Krzna čovjeka ne smiju zastrašiti." Taylor me pogleda i 
mrtvohladno  kaže:  "Ja  ovdje  malo-pomalo  doznajem  važne 
stvari."

"Ali luksuzan detalj", ponovi Libby.
Vrati  se  konobarica  i  donese  pića  i  sorbet  od  grejpa. 

Taylor ga gleda i trepćući kaže: "Ja to nisam naručio." 
"Jesi,  jesi",  kažem mu.  "Dok  si  spavao.  Naručio  si  to  u 

snu."
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"Ma nisam", kaže, ali nije siguran.
"Ja  ću  ga  pojesti",  kažem.  "Slušaj  ovo."  Glasno  lupnem 

prstima po stolu.
"Karl Lagerfeld, bez razmišljanja", kaže Libby.
"Zašto?", pita Caron.
"Naravno,  on  je  kreirao  kolekciju  Fendi",  kaže  Daisy  i 

pripali cigaretu.
"Meni  se  sviđa  mongolsko  janje  pomiješano  s  krticom 

ili  "  –  Caron  zastane  i  zahihoće  –  "ona  crna  kožnata  jakna 
obložena astrahanom."

"A što misliš o Geoffreyju Beeneu?", pita je Daisy.
Caron  duboko  razmišlja.  "Bijeli  satenski  ovratnici... 

vrlo upitno."
"Ali radi fantastične stvari od tibetanskog janjeta", kaže 

Libby.
"A Carolina Herrera?", pita Caron.
"Ne,  ne,  odveć  paperjasto",  kaže  Daisy,  odmahujući 

glavom.
"Kao za školarke", složi se Libby.
"Ali,  James  Galanos  ima prekrasne  trbuhe  ruskog  risa", 

kaže Daisy.
"I  ne  zaboravi  Arnolda  Scaasija.  Bijeli  hermelin",  kaže 

Libby. "Da umreš."
"Doista?"  Nasmiješim  se  i  iskrivim  usnice  u  manijačku 

grimasu. "Da umreš?"
"Da  umreš",  ponovi  Libby,  prvi  put  cijele  večeri 

uvjerena u nešto.
"Mislim  da  bi  izgledao  prekrasno  u  kreaciji  Geoffreyja 

Beenea,  Taylore",  procvilim  visokim,  pederastim  glasom  i 
lupnem  ga  mlohavom  rukom  po  ramenu,  ali  on  je  ponovno 
zaspao pa od toga ništa. Uzdahnem i povučem ruku.

"Eno  Milesa..."  Caron  gleda  nekakvog  ostarjelog  gorilu 
u  susjednom  separeu  kratko  podšišane  sijede  kose,  s 
komadom  kojem  ne  može  biti  više  od  jedanaest  godina  u 
krilu.
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Libby se okrene kako bi se uvjerila. "Ali, mislila sam da 
snima onaj vijetnamski film u Philadelphiji."

"Ne.  Na  Filipinima",  kaže  Caron.  "Nije  snimao  u 
Philadelphiji."

"Ah, da", kaže Libby, a onda upita: "Sigurna si?"
"Aha.  I  snimanje  je  završeno",  kaže  Caron  posve 

neodlučnim  tonom.  Trepne.  "Zapravo...  već  je  u  kinima." 
Ponovno trepne. "Zapravo, mislim da je prikazan još...  prošle 
godine."

Njih  dvije  nezainteresirano  gledaju  susjedni  separe,  ali 
kad  se  ponovno  okrenu  i  vide  kako  Taylor  spava,  Caron 
uzdahne  i  kaže  Libby:  "Ne  bismo  li  mu  se  ipak  trebale 
javiti?"

Libby  polako  kimne  glavom.  Pod  svjetlošću  svijeće 
njezino  se  lice  doima  zbunjeno.  Ustane.  "Ispričaj  nas."  Odu. 
Daisy  ostane  i  pijucka  Caronin  pjenušac.  Zamišljam je  nagu, 
ubijenu,  prekrivenu  crvima  koji  joj  proždiru  utrobu,  prsa 
punih  opeklina  od  gašenja  cigareta,  a  Libby  je  mrtvu  liže 
između nogu. Pročistim grlo.  "I tako, danas je bilo baš vruće, 
zar ne?"

"Je", složi se.
"Postavi  mi  neko  pitanje",  kažem  joj,  iznenada  se 

osjećajući, hm, spontano.
Povuče  dim  cigarete  pa  ga  ispuhne.  "I,  čime  se  ti 

baviš?"
"Što misliš, čime se bavim?" I to drsko.
"Fotomodel?" Slegne ramenima. "Glumac?"
"Ne", kažem. "Polaskala si mi, ali ne."
"Nego?"
"Pa,  uglavnom  se  bavim  ubojstvima  i  smaknućima*. 

Zavisi." Slegnem ramenima.
"I sviđa li ti se to?", pita, nimalo zbunjena.
"Hm... zavisi. Zašto?" Pojedem malo sorbeta.
"Pa,  većina  muškaraca  koji  rade  na  fuzijama  i 

akvizicijama to zapravo ne vole", kaže.
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"Nisam  rekao  da  se  time  bavim",  kažem  i  usiljeno  se 
nasmiješim. Ispijem svoj J&B. "Ma, zaboravi."

"Postavi sad ti meni pitanje", kaže.
"Dobro.  Gdje..."  Na trenutak  zastanem,  ne  znam što  bih 

pitao, a onda nastavim: "... ljetuješ?"
"U Maineu", kaže. "Pitaj me nešto drugo."
"Kamo ideš na fitnes?"
"Imam privatnog trenera", kaže. "A ti?"
"U Xclusive", kažem. "Na Upper West Sideu."
"Stvarno?"  Nasmiješi  se,  a  onda  ugleda  nekoga  iza 

mene,  ali  se  njezin  izraz  lica  ne  promijeni  i  glas  joj  ostane 
bezbojan.  "Francesca.  O  moj  Bože.  Došla  je  Francesca. 
Pogledaj."

"Daisy!  I  Patrick,  ti  vraže!",  zakriješti  Francesca. 
"Daisy,  što  zaboga  radiš  s  pastuhom  poput  Batemana?" 
Smjesti  se  u  separe  zajedno  s  nekom  plavušom  koja  se 
dosađuje,  koju  ne  poznajem.  Francesca  je  odjevena  u 
baršunastu  haljinu  Yves  Saint  Laurent  Rive  Gauche  a 
djevojka  koju  ne  poznajem  ima  vunenu  haljinu  Geoffrey 
Beene. Obje imaju biserne ogrlice.

"Zdravo, Francesca", kažem.
"Daisy,  o  moj  Bože,  Ben  i  Jerry  sue  ovdje.  Obožavam 

Bena  i  Jerry28",  čini  mi  se  da  kaže,  sva  bez  daha, 
nadglasujući  jazz  grupu  –  zapravo  je  zagušujući.  "Zar  ti  ne 
obožavaš  Bena  i  Jerry?",  pita  razrogačenih  očiju,  a  onda 
dovikne  konobarici  koja  prolazi:  "Sok  od  naranče!  Treba  mi 
sok  od  naranče!  Kriste  Isuse  Bože,  ovu  poslugu  treba 
otpustiti.  Gdje je Nell? Reći ću joj", mrmlja, ogledajući se po 
sobi,  a  onda  se  okrene  Daisy.  "Kakvo  mi  je  lice?  Batemane, 
Ben  i  Jerry  su  tu.  Nemoj  samo  tako  kretenski  sjediti.  Ma, 
šalim  se,  obožavam  Patricka,  ali,  daj,  Batemane,  živni, 
frajerčino.  Ben  i  Jerry  su  tu."  Lascivno  namigne,  onda 
jezikom ovlaži obje usnice. Francesca piše za Vanity Fair.

"Ali  već  sam..."  Zastanem  i  zabrinuto  pogledam  svoj 
sorbet.  "Već  sam  naručio  sorbet  od  grejpa."  Turobno 
pokažem zdjelicu. Zbunjen sam. "Ne želim sladoled."
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"Zaboga,  Batemane,  Jagger je  tu.  Mick.  Jerry.  Kužiš?", 
kaže  Francesca  obraćajući  se  nama  u  separeu  ali  neprestano 
pregledavajući  prostoriju.  Daisyn  se  izraz  lica  nije  nijednom 
promijenio  cijele  večeri.  "Kakav  y-u-p-p-i-e",  odslovka 
plavuši  koju  je  dovela,  a  onda  njezin  pogled  padne  na  moj 
sorbet. Zaštitnički ga privučem k sebi.

"Ah, da", kažem. "Just another night, just  another night  
with you...", otpjevam, manje-više. "Znam tko je on."

"Izgledaš  tako  mršavo,  Daisy,  zlo  mi  je  od  tebe.  No, 
dobro,  ovo  je  Alison  Poole,  koja  je  također  premršava  i  od 
koje  mi  je  također  zlo",  kaže  Francesca,  lagano  tapkajući 
moje ruke kojima sam prekrio sorbet.  Otme mi ga i  privuče k 
sebi. "A ovo su Daisy Milton i Patrick–"

"Već  smo  se  upoznali",  kaže  Alison  probadajući  me 
pogledom.

"Bok, Alison. Pat Bateman", kažem i pružim joj ruku.
"Upoznali smo se", ponovi još oštrije.
"Hmm... je li?", upitam.
Francesca  vrisne:  "Pogledaj  samo taj  Batemanov  profil. 

Pravi rimski. A trepavice!"
Daisy  se  nasmiješi  s  odobravanjem.  Ja  se  pretvaram da 

ništa nisam čuo.
Sjetim se da je Alison djevojka koju sam obavio prošlog 

proljeća  kad  sam  bio  na  Kentucky  Derbyju  s  Evelyn  i 
njezinim  roditeljima.  Sjetim  se  kako  je  vrištala  kad  sam  joj 
pokušao  ugurati  cijelu  šaku,  u  rukavici  premazanoj 
vazelinom, u vaginu. Bila je pijana, puna kokaina, a ja sam je 
zavezao žicom, nalijepio joj  ljepljivu vrpcu preko usta,  lica i 
grudi.  Francesca  mi  je  već  pušila.  Ne  sjećam se  gdje  i  kada, 
ali  pušila  mi  je  i  svidjelo  joj  se.  Iznenada  me obuzme bolno 
sjećanje  na  to  kako  sam tog  poslijepodneva  prošlog  proljeća 
želio  vidjeti  Alison  kako  umire  krvareći,  ali  me  nešto 
zaustavilo. Bila je tako drogirana – "o moj Bože", neprestano 
je  stenjala  dok  joj  je  iz  nosa  izlazila  krvava  pjena  –  i  uopće 
nije  plakala.  Možda  je  u  tome  bio  problem;  možda  ju  je  to 
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spasilo.  Tog sam vikenda zaradio mnogo novca kladeći  se  na 
konja koji se zvao Indecent Exposure*.

"Pa...  zdravo."  Slabašno  se  nasmiješim,  ali  ubrzo  mi  se 
vrati  samopouzdanje.  Alison  tu  priču  sigurno  nikome  nije 
ispričala.  Nitko  živ  nije  čuo  o  tom  prekrasnom,  groznom 
poslijepodnevu.  U  polumraku  joj  se  iskezim.  "Da,  sjećam te 
se. Bila si prava..." Zastanem, pa zarežim: "...zavodnica."

Ništa  ne  kaže,  samo me gleda  kao  da  sam ono  suprotno 
od civilizacije ili takvo što.

"Isuse.  Spava  li  Taylor  ili  je  samo  mrtav?",  pita 
Francesca dok proždire  ostatak mojeg sorbeta.  "O Bože, je  li 
itko danas pročitao šestu stranicu? Pisali su o meni i o Daisy. 
I o Taffy."

Alison  ustane  ne  gledajući  me.  "Idem dolje  naći  Skipa. 
Pleše mi se." Ode.

Vrati  se  McDermott  i  dobro  odmjeri  Alison,  koja  se 
provlači pokraj njega, a onda sjedne do mene.

"Je li ti se posrećilo?", pitam ga.
"Ništa  od  toga",  kaže  i  obriše  nos.  Prinese  moje  piće 

nosu,  onjuši  ga  pa  otpije  gutljaj  i  pripali  jednu  od  Daisynih 
cigareta.  Ponovno  me pogleda  dok  je  pripaljuje,  predstavi  se 
Francesci,  pa  me  opet  pogleda.  "Nemoj  se  držati  tako... 
zgranuto , Batemane. Događa se to."

Zastanem i zurim u njega,  a onda ga upitam: "Zezaš li  ti 
to mene, McDermotte?"

"Ne", kaže. "Nisam imao sreće."
Opet  zastanem,  pa  pogledam u  svoje  krilo  i  uzdahnem. 

"Čuj, McDermotte, i ja sam to znao izvesti. Znam što radiš."
"Nju  sam  poševio."  Opet  šmrcne,  pokazujući  neku 

djevojku  u  jednom  od  prednjih  separea.  McDermott  se  jako 
znoji i zaudara na Xeryus. 

"Ma  nemoj!?  A  sad  me  slušaj",  kažem,  pa  nešto 
zamijetim kutkom oka. "Francesca..."

"Što?"  Podigne  pogled  dok  joj  se  niz  bradu  cijedi 
sorbet.

"Jedeš moj sorbet?" Pokažem zdjelicu.
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Proguta  i  naceri  se.  "Razvedri  se,  Batemane. Što  bi  htio 
od  mene,  ti  prekrasni  pastuhu?  Test  na  AIDS?  O  Bože,  kad 
već  govorimo  o  tome,  onaj  tamo  prijeko,  Karfft?  Aha.  Nije 
neki gubitak."

Tip  kojeg  je  Francesca  pokazala  sjedi  u  separeu  blizu 
pozornice  na  kojoj  svira  jazz  band.  Kosa  mu  je  zalizana 
prema natrag,  lice veoma dječačko, nosi  odijelo s hlačama na 
crtu  i  svilenu  košulju  sa  svijetlosivim točkicama  Comme des 
Garçons  Homme,  pijucka  martini,  i  nije  ga  teško  zamisliti 
večeras u nečijoj spavaćoj sobi kako laže, vjerojatno djevojci 
s  kojom  sjedi:  plavuša,  velike  sise,  u  haljini  sa  zakovicama 
Giorgio di Sant'Angelo.

"Bismo li joj trebali reći?", upita netko.
"Ne", kaže Daisy, "nemojmo. Izgleda kao prava gadura."
"Slušaj  me,  McDermotte."  Nagnem  se  prema  njemu. 

"Imaš drogu.  Vidim  ti  to  u  očima.  Da  i  ne  govorim  o  tom 
tvojem jebenom šmrcanju."

"A-a.  Odgovor  negativan .  Večeras  ne,  ljubavi." 
Odmahuje glavom.

Aplauz  za  jazz  band  –  plješče  cijeli  stol,  čak  i  Taylor, 
kojega  je  Francesca  nehotice  probudila,  a  ja  se  okrenem  od 
McDermotta,  vrlo  ljutit,  i  počnem također  pljeskati.  Caron  i 
Libby  dođu  do  stola  i  Libby  kaže:  "Caron  sutra  mora  u 
Atlantu.  Snima za  Vogue.  Moramo ići."  Netko zatraži  račun i 
McDermott  plati  svojom  zlatnom  AmEx  karticom,  što  je 
nesumnjivi dokaz da je na kokainu, jer je poznati škrtac.

Vani  je  sparno  i  pada  slaba  kišica,  gotovo  kao 
izmaglica;  sijeva,  ali  ne  grmi.  Hodam  za  McDermottom, 
nadajući  se  da  ću  ga  ipak  nagovoriti  da  mi  da  malo  i  gotovo 
se zabubam u nekoga u invalidskim kolicima i sjetim se da se 
vozio  prema ulazu  kad  smo  tek  bili  stigli  i  sad  još  uvijek  tu 
sjedi  i  vozika se  amo-tamo na pločniku,  a vratari  ga  potpuno 
ignoriraju.

"McDermotte", povičem. "Što radiš? Daj mi droge!"
Okrene  se  prema meni  i  izvede  nekoliko  čudnih  plesnih 

koraka,  a  onda  jednako  naglo  prestane  i  ode  do  crnkinje  s 
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djetetom koja sjedi u veži zatvorene samoposluge pokraj  Nell 
i,  dakako,  prosi  hranu,  a  uz  noge  joj  je  očekivani  natpis. 
Teško  je  odrediti  je  li  dijete,  staro  šest-sedam godina,  crnac 
ili  nije,  čak  i  ako  jest  njezino,  jer  je  rasvjeta  ispred  Nell 
preblještava,  nimalo  laskava,  pa  svačija  put  izgleda  jednako 
žućkasto i isprano.

"Što  oni  to  rade?",  pita  Libby i  zblenuto  gleda.  "Zar  ne 
znaju da moraju stati bliže konopcu?"

"Libby, hajde, idemo", kaže Caron i odvuče je prema dva 
taksija koja stoje uz rub pločnika.

"McDermotte?", obratim mu se. "Što dovraga  radiš?"
McDermottu  se cakle oči.  Maše dolarom pred licem one 

žene  i  ona  zajeca  i  pokuša  ga  dograbiti,  ali  naravno,  kao  i 
obično,  on  joj  ga  ne  da.  Umjesto  toga  zapali  novčanicu 
šibicama  iz  Canal  Bara i  ponovno  zapali  napola  popušenu 
cigaru  koju  stišće  svojim bijelim zubima –  kreten  vjerojatno 
ima krunice.

"Kako... otmjeno, McDermotte", kažem.
Daisy  se  naslonila  na  bijeli  mercedes  parkiran  uz  rub 

pločnika.  Uz  njega  je  parkiran  drugi  mercedes,  crni, 
limuzina.  Opet  sijeva.  Niz  Četrnaestu  ulicu  zavijaju  kola 
hitne  pomoći.  McDermott  prođe  pokraj  Daisy  i  poljubi  joj 
ruku prije negoli uskoči u drugi taksi.

Ja  stojim  pred  rasplakanom  crnkinjom,  a  Daisy  zuri  u 
mene.

"Kriste", promrmljam, "evo...", i pružim joj kutiju šibica 
iz  Lutècea,  ali  onda  primijetim da  sam se  zabunio,  pa  nađem 
kutiju  šibica  iz  Tavern  on  the  Green,  dobacim  ih  klincu,  a 
prvu kutiju iščupam iz njezinih prljavih, žuljavih prstiju.

"Kriste", ponovno promrmljam dok hodam prema Daisy.
"Više  nema taksija", kaže ona položivši  ruke na kukove. 

Kad ponovno sijevne, ona trzne glavom, osvrne se i  procvili: 
"Gdje su fotografi? Tko snima?"

"Taksi!",  povičem  i  zazviždim,  pokušavajući  zaustaviti 
taksi koji prolazi. 
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Iznad Zeckendorf Towersa munja ponovno raspara nebo, 
a  Daisy  zaskviči:  "Ma  gdje  je  taj  fotograf?  Patrick.  Reci  im 
da  prestanu ." Zbunjena je, okreće glavu lijevo, nazad, desno, 
naprijed. Spusti sunčane naočale.

"O  moj  Bože",  promrmljam  pa  počnem  vikati.  "To  su 
munje. Munje, a ne fotografi."

"Kako  ne,  tebi ću  sigurno  povjerovati.  Rekao  si  da  je 
dolje  Gorbačov",  kaže  optuživački.  "Ne  vjerujem  ti.  Mislim 
da su stigli novinari."

"Isuse  Kriste,  evo  taksija.  Hej,  taksi ."  Zazviždim 
prolazećem taksiju  koji  je  upravo  došao  iz  Osme avenije,  ali 
netko  me  potapše  po  ramenu  i  kad  se  okrenem,  preda  mnom 
stoji  Bethany,  djevojka  s  kojom  sam  hodao  na  Harvardu  i 
koja  me  ostavila.  Odjevena  je  u  pulover  porubljen  čipkom  i 
hlače  od  viskoznog  krepa  Christian  Lacroix.  U  ruci  drži 
otvoren  bijeli  kišobran.  Taksi  koji  sam  pokušao  zaustaviti 
projuri.

"Bethany", kažem, zgranut.
"Patrick." Nasmiješi se.
"Bethany", ponovno kažem.
"Kako si, Patrick?", pita me.
"Pa, ovaj... dobro", promucam nakon trenutka nelagodne 

šutnje. "A ti?"
"Odlično, hvala", kaže.
"Znaš... ovaj, ti si bila tu unutra?", upitam.
"Aha,  jesam."  Kimne,  pa  doda:  "Drago  mi  je  što  te 

vidim."
"Ti...  živiš  ovdje?",  pitam  gutajući  knedlu.  "Na 

Manhattanu?"
"Da." Nasmiješi se. "Radim u Milbank Tweedu."
"Ah...  pa  to  je  sjajno."  Osvrnem se  i  pogledam Daisy  i 

iznenada  sam  srdit,  prisjećam  se  objeda  u  Cambridgeu,  u 
Quartersu,  gdje  je  Bethany,  s  rukom  u  longeti  i  malom 
šljivom iznad obraza, sve okončala, a onda jednako nenadano 
počnem  misliti:  moja  kosa,  o  Bože,  moja  kosa,  i  osjećam 
kako mi kišica kvari frizuru. "Pa, moram ići."
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"Ti  si  u  P&P-u,  zar  ne?",  pita  me,  pa  doda:  "Izvrsno 
izgledaš."

Vidim  kako  se  približava  još  jedan  taksi,  pa  se 
odmaknem. "Da, pa, znaš kako je."

"Pođimo jedan dan na ručak", dovikne.
"Ne  mogu  zamisliti  ništa  ugodnije",  kažem  nesigurno. 

Taksi je zamijetio Daisy i stao.
"Nazvat ću te", kaže.
"Kako hoćeš", odgovorim.
Neki  je  crnac  Daisy  otvorio  vrata  taksija  i  ona  oprezno 

uđe i  crnac i  meni pridrži  vrata dok ulazim, mašući,  kimajući 
Bethany.  "Može  mala napojnica",  pita  crnac,  "od  vas  i  lijepe 
gospođe?"

"Aha",  zarežim,  pokušavajući  vidjeti  svoju  kosu  u 
retrovizoru.  "Evo ti  napojnice: nađi si  posao, glupa crnčugo." 
Zatim  sam  zalupim  vrata  i  kažem  vozaču  da  nas  odveze  na 
Upper West Side.

"Nije  li  ti  se  večeras  u  filmu činilo  zanimljivo  što  oni  i 
jesu i nisu bili špijuni?", pita me Daisy.

"A nju možete iskrcati u Harlemu", kažem vozaču.
U  svojoj  sam  kupaonici,  bez  košulje  pred  zrcalom 

Orobwener i  pitam  se  bih  li  se  istuširao  i  oprao  kosu  koja 
izgleda  bijedno  zbog  kiše.  Oprezno  utrljam  malo  gela  i 
provučem češalj kroz kosu. Daisy sjedi u naslonjaču od mjedi 
i  kroma  Louis  Montoni pokraj  japanskog  ležaja  i  jede 
Häagen-Dazs sladoled  od  lješnjaka.  Na  sebi  ima  samo 
čipkasti grudnjak i haltere iz Bloomingdalesa .

"Znaš", dovikne mi, "moj bivši  dečko Fiddler večeras na 
onom  tulumu  nikako  nije  mogao  shvatiti  što  radim  s 
nekakvim yuppiejem."

Zapravo  je  ne  slušam,  zauzet  sam  kosom,  ali 
promrmljam: "Je li?"

"Rekao je...", nasmije se, "rekao je da šalješ loše vibre."
Uzdahnem, pa zategnem mišić. "Hm... žao mi je."
Ona  slegne  ramenima  i  nehajno  prizna:  "Trošio  je 

mnogo kokaina. Tukao me."
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Iznenada sam zainteresiran, sve dok ne kaže: "Ali, nikad 
me nije udarao po licu."

Uđem u spavaću sobu i počnem se svlačiti. 
"Ti  misliš  da  sam ja  glupa,  jel'da?",  pita  zureći  u  mene. 

Njezine preplanule, izbildane noge vise preko naslona.
"Što?" Izujem cipele i sagnem se da ih primim.
"Misliš  da  sam  glupa",  kaže.  "Misliš  da  su  sve 

manekenke glupe."
"Ne",  kažem,  pokušavajući  prigušiti  smijeh.  "Uopće  to 

ne mislim."
"Misliš, misliš", kaže. "Vidim ja to."
"Mislim da si..." Stojim i ne znam što bih rekao.
"Da?" Nestašno se smiješi i čeka.
"Mislim  da  si  izuzetno  pametna  i  nevjerojatno... 

pametna", kažem bezizražajnim glasom.
"Baš  lijepo."  Mirno  se  nasmiješi  i  poliže  žlicu.  "U tebi 

ima... nečega nježnog."
"Hvala." Svučem hlače i uredno ih složim, pa ih zajedno 

s  košuljom  i  kravatom  objesim  na  crnu  čeličnu  vješalicu 
Philippe  Stark.  "Znaš,  neki  dan  sam ulovio  spremačicu  kako 
krade  komad  tosta  s  mekinjama  iz  mojeg  koša  za  smeće  u 
kuhinji."

Daisy me sasluša pa pita: "Zašto?"
Zastanem,  gledajući  njezin  ravan,  lijepo  oblikovan 

trbuh.  Torzo  joj  je  posve  preplanuo  i  mišićav.  I  moj  je. 
"Rekla je da je bila gladna."

Daisy uzdahne i zamišljeno poliže žlicu.
"Misliš li da mi je frizura u redu?" Još stojim na mjestu, 

u  klasičnim  gaćama  Calvin  Klein kroz  koje  se  vidi  moja 
erekcija, i čarapama Armani  koje su stajale pedeset dolara.

"Aha." Slegne ramenima. "Da."
Sjednem na rub ležaja i svučem čarape.
"Danas  sam  prebio  djevojku  koja  je  prosila  na  ulici." 

Zastanem, pa  svaku  sljedeću riječ  pomnjivo  odvagnem.  "Bila 
je  mlada,  doimala  se  uplašeno  i  držala  je  natpis  na  kojem je 
stajalo  da  se  izgubila  u  New  Yorku  i  da  ima  dijete,  iako  ja 
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dijete  nisam  vidio.  I  trebao  joj  je  novac,  za  hranu  ili  tako 
nešto.  Za  autobusnu  kartu  za  Iowu.  Da,  mislim  da  je  bila 
Iowa i..." Na trenutak zastanem, smotam čarape u kuglu pa ih 
opet razmotam.

Daisy  me  na  trenutak  bezizražajno  gleda,  a  onda  upita: 
"I onda?"

Smeteno  zastanem,  pa  ustanem.  Prije  nego  što  uđem  u 
kupaonicu,  promrmljam:  "I  onda  sam  je  premlatio  na  mrtvo 
ime."  Otvorim  ormarić  s  lijekovima  kako  bih  uzeo 
prezervativ  i,  dok  se  vraćam  u  spavaću  sobu,  kažem: 
"Pogrešno je napisala riječ  invalid.  Mislim, nije to razlog što 
sam  to  učinio,  ali...  shvaćaš."  Slegnem  ramenima.  "Bila  je 
preružna da bih je silovao."

Daisy  ustane  i  spusti  žličicu  pokraj  kutije  sladoleda  na 
noćni ormarić koji je dizajnirao Gilbert Rhode.

"Ne", kažem joj. "Stavi je u kutiju."
"Oh, oprosti", kaže.
Divi  se  Palazzettijevoj vazi  dok  navlačim  prezervativ. 

Popnem se na nju i  poševimo se i  dok leži  poda mnom ona je 
samo obličje, unatoč tome što gore sve halogenske svjetiljke. 
Poslije  ležimo  na  suprotnim  stranama  ležaja.  Dotaknem  joj 
rame.

"Mislim da bi trebala otići kući", kažem.
Otvori oči i počeše vrat.
"Mislim  da  bih  te  mogao...  ozlijediti",  kažem  joj. 

"Mislim da se neću moći svladati."
Pogleda me i  slegne ramenima. "Dobro.  Važi."  Počne se 

odijevati. "Ionako se ne želim vezivati", kaže.
"Mislim da bi se dogodilo nešto loše", kažem joj.
Navuče  gaćice,  pogleda  se  u  zrcalu  Nabolwev i  kimne. 

"Shvaćam."
Kad  se  odjenula,  pošto  je  prošlo  nekoliko  trenutaka 

čiste,  tvrde  šutnje,  kažem,  ne  sasvim  bez  nade:  "Ne  želiš  da 
te ozlijedim, je li?"

Zakopča  haljinu  i  uzdahne,  ne  gledajući  me.  "Zato 
odlazim."
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Kažem joj: "Mislim da ludim."

Paul Owen
................

Cijelo  sam jutro  kod  kuće slušao  tko  me naziva  i  nisam 
primio  nijedan  poziv  –  samo  sam  bijesno  zurio  u  bežični 
telefon  i  pio  šalicu  za  šalicom  bezkofeinskog  biljnog  čaja. 
Poslije  sam otišao  u  fitnes  klub  i  dva sata  vježbao,  pa  otišao 
na objed Health Bar,  ali  nisam uspio pojesti  ni pola salate od 
endivije  s  mrkvom  koju  sam  naručio.  Kad  sam  se  vraćao  iz 
napuštene  zgrade  u  Hell's  Kitchenu  u  kojoj  sam  unajmio 
potkrovlje,  svratio  sam  do  Barneyja.  Otišao  sam 
kozmetičarki.  Igrao  sam  squash  s  Brewsterom  Whippleom  u 
Yale  Clubu i  odande  napravio  rezervaciju  za  osam  u 
Texarkani  na  ime Marcus  Halberstam,  jer  ću  se  ondje  naći  s 
Paulom Owenom na  večeri.  Izabrao  sam  Texarkanu  jer  znam 
da mnogi  ljudi  s  kojima imam posla večeras neće ondje jesti. 
Osim  toga,  raspoložen  sam za  njihovu  svinjetinu  s  čilijem i 
dva-tri  južnjačka  piva.  Lipanj  je  pa  sam  odjenuo  laneno 
odijelo  s  dva  gumba,  pamučnu  košulju,  svilenu  kravatu  i 
kožnate  špičaste  cipele,  sve  Armani .  Ispred  Texarkane 
domahne  mi  vedar  crni  prosjak,  objasni  mi  da  je  on  mlađi 
brat  Boba  Hopea  po  imenu  No  Hope*.  Pruži  mi  plastičnu 
šalicu za kavu.  To mi se učini  duhovitim pa mu dadem četvrt 
dolara.  Kasnim  dvadeset  minuta.  Kroz  otvoren  prozor  u 
Desetoj  ulici  čujem  posljednje  akorde  A  Day  in  the  Life 
Beatlesa.

Bar  u  Texarkani  je  prazan,  a  u  blagovaonici  zauzeto  je 
samo četiri-pet  stolova.  Owen  je  u  separeu  straga.  Ogorčeno 
prigovara  konobaru  i  traži  neka  mu  objasni  točno  zašto 
večeras nemaju  gumba od slatkovodnog raka.  Konobar,  peder 
sasvim  pristojna  izgleda,  ne  zna  što  bi  rekao  i  samo  nešto 
frflja.  Owen  nije  raspoložen  za  uljudnosti,  ali  nisam  ni  ja. 
Dok  sjedam,  konobar  se  još  jedanput  ispriča,  a  onda  primi 
moju  narudžbu  za  piće.  "Čisti  J&B",  naglasim.  "I južnjačko 
pivo."  Smiješi  se  dok  to  zapisuje  –  kopilan  čak  koketno 
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zatrepće  –  i  upravo  kad  ga  se  spremam  upozoriti  da  ne 
pokušava  ćaskati  sa  mnom,  Owen  zareži:  "Dupli  martini  s 
Absolutom", pa peder ode.

"Ovo  je  prava,  hm,  košnica,  Halberstame",  kaže  Owen 
pokazujući  rukom  gotovo  praznu  prostoriju.  "Gala  mjesto, 
jako gala."

"Slušaj,  blatna  juha  i  pocrnjena  arugula  su  fantastični", 
kažem mu.

"No, da...", progunđa zagledan u svoj martini. "Zakasnio 
si."

"Čuj,  ja  sam  ti  dijete  razvedenih  roditelja.  Imaj 
razumijevanja",  kažem  sliježući  ramenima,  misleći:  o, 
Halberstame,  stvarno  si  kreten.  A  onda,  pošto  sam  proučio 
jelovnik:  "Hmmm,  vidim  da  su  izbacili  svinjski  odrezak  sa 
želeom od limete."

Owen  je  odjeven  u  dvoredno  odijelo  od  svile  i  lana, 
pamučnu  košulju  i  svilenu  kravatu,  sve  Joseph  Abboud,  i 
besprijekorno  je  preplanuo.  Ali  večeras  nije  raspoložen, 
netipično  je  nerazgovorljiv,  pa  se  njegova  kiselost  razlije  na 
moje  žovijalno,  optimističko  raspoloženje  i  znatno  ga 
pokvari,  pa  odjedanput  govorim stvari  kao  što  su:  "Je  li  ono 
Ivana Trump?", a onda, kroza smijeh: "Joj, Patrick, hoću reći, 
Marcus ,  što  ti  pada  na  pamet?  Zašto  bi  Ivana  došla  u 
Texarkanu?"  Ali,  večera  zbog  toga  nije  ništa  manje 
monotona.  Ne  ublažava  činjenicu  da  je  Paul  Owen  moj 
vršnjak,  dvadesetsedmogodišnjak,  niti  me  zbog  toga  manje 
zbunjuje.

No,  ono  što  sam  u  prvi  mah  pogrešno  smatrao 
Owenovom  pompoznošću  zapravo  je  samo  pijanstvo.  Kad 
navalim  da  mi  nešto  kaže  o  poslu  s  Fisherom ,  ponudi  samo 
beskorisne statističke podatke koje već znam: kako je s njima 
najprije radio Rothschild, kako je zatim Owen preuzeo posao. 
I  premda  mi  je  Jean  te  podatke  pribavila  još  prije  nekoliko 
mjeseci,  i  dalje  kimam  i  pretvaram  se  da  su  te  oskudne 
informacije  važne  i  govorim  stvari  poput:  "Vrlo  zanimljivo" 
dok  mu istovremeno govorim "Ja  sam potpuno  lud"  i  "Volim 
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secirati  djevojke".  Svaki put  kad razgovor pokušam vratiti  na 
Fishera,  on  uporno  govori  o  solarijima  ili  vrstama  cigara  ili 
fitnes  klubovima  ili  najboljim  mjestima  za  jogging  na 
Manhattanu  i  cereka  se,  što  me  užasno  razdražuje.  Kao  prvi 
dio  obroka pijem južnjačko pivo – prije  glavnog jela,  poslije 
predjela  –  a  onda  prijeđem na dijetnu  Pepsi  jer  moram ostati 
donekle  trijezan.  Spremam  se  reći  Owenu  da  Cecelija, 
djevojka  Marcusa  Halberstama,  ima  dvije  vagine  i  da  se 
namjeravamo  vjenčati  sljedećeg  proljeća  u  East  Hamptonu, 
ali me on prekine.

"Osjećam  se...  pomalo  drveno",  prizna,  pijano  cijedeći 
limetu na stol, potpuno promašivši kriglu s pivom.

"A-ha."  Štapić  jacame  štedljivo  uronim  u  umak  od 
rabarbarinog senfa i pretvaram se da ga ignoriram.

Kad  večera  završi,  on  je  tako  pijan  da  ja:  1.  natjeram 
njega  da  plati  račun  koji  iznosi  dvjesto  pedeset  dolara,  2. 
natjeram ga da prizna kako je glupi  kreten i  3.  odvedem ga k 
sebi  gdje  si  on  pripravi  još  jedno  piće  –  otvori  bocu  Acacije 
koju sam mislio  da sam sakrio  srebrnim vadičepom Mulazoni 
koji  mi je kupio Peter Radloff nakon što smo sklopili  posao s 
Heatherbergom. U kupaonici  izvadim sjekiru koju sam sakrio 
u  tuš-kabinu,  popijem  dva  petmiligramska  valiuma  koje 
zalijem  vodicom  za  usta,  a  onda  prijeđem  u  hodnik,  gdje 
odjenem  jeftin  kišni  ogrtač  koji  sam  u  srijedu  kupio  kod 
Brooks  Brothersa  i  krenem prema Owenu,  koji  je  nagnut  nad 
stereom  u  dnevnoj  sobi  i  pregledava  moje  CD-e  –  sva  su 
svjetla u stanu upaljena, a žaluzine navučene. On se uspravi i 
polako  krene  natrag,  pijuckajući  vino,  razgledavajući  stan, 
sve dok ne sjedne na stolac na sklapanje od bijelog aluminija 
koji  sam kupio prije nekoliko tjedana na rasprodaji  prigodom 
Dana  veterana,  i  napokon  zamijeti  novine  –  primjerke  USA 
Today  i  New York  Timesa –  raširene  pod  njim po  podu  kako 
bi  zaštitile  ulaštenu  bijelu  hrastovinu  od  njegove  krvi. 
Primičem  mu  se  jednom  rukom  držeći  sjekiru  a  drugom 
zakopčavajući kišni ogrtač. 

"Hej, Halberstame", nekako uspije profrfljati obje riječi.
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"Da, Owene", kažem, približavajući se.
"Zašto  su  ti  po  cijelom podu  raširene  rubrike  o  stilu?", 

pita umorno. "Imaš psa? Chowa ili takvo što?"
"Ne, Owene." Polako zaobiđem stolac dok mu ne budem 

sučelice,  točno  pred  očima,  a  on  je  tako  pijan  da  čak  ni  ne 
vidi sjekiru, ne vidi ni da sam je podignuo iznad glave. Ni da 
sam  se  predomislio  i  spustio  je  u  visinu  struka,  kao  da  je 
palica  za  bejzbol  kojom  ću  udariti  loptu,  a  ta  je  lopta 
Owenova glava.

Owen  zastane,  pa  kaže:  "No,  mogu  ti  reći  da  sam prije 
mrzio  Iggy  Popa,  ali  sad  kad  je  tako  komercijalan,  sviđa  mi 
se mnogo više nego–"

Sjekira  ga  pogodi  usred  rečenice,  ravno  u  lice,  debela 
oštrica  zabije  se  postrance  u  njegova  otvorena  usta  tako  da 
više ne može blebetati, Paulove me oči pogledaju pa se protiv 
volje  zakotrljaju  unazad,  pa  me  opet  pogleda  i  iznenada 
pokuša  dograbiti  držak  sjekire,  ali  šok  udarca  oduzeo  mu  je 
svu snagu.  Isprva nema krvi,  nema ni  zvukova osim šuškanja 
novina  pod  njegovim  skakutavim  nogama.  Iz  kutova  usta 
polako mu počne curiti krv nedugo nakon prvog udarca, a kad 
izvučem sjekiru  – pritom gotovo podignuvši  Owena sa stolca 
–  i  ponovno  ga  udarim u  lice,  rasjekavši  ga  napola,  ruke  mu 
zalepršaju,  krv  pokulja  u  dva  jednaka  smećkasta  gejzira  i 
zamrlja  moj  ogrtač.  To  poprati  odvratno  kratko  šištanje  koje 
dolazi  iz  Paulovih  rana  na  lubanji,  mjesta  na  kojima  kosti  i 
meso  više  nisu  spojeni,  a  zatim  uslijedi  grub  zvuk  poput 
prdeža  uzrokovan  rasijecanjem  mozga,  koji  se  zbog  pritiska 
izgura  van,  ružičast  i  blistav,  kroz  rane  na  licu.  U  agoniji 
padne  na  pod,  lica  pretvorenog  u  sivu  i  krvavu  kašu,  osim 
jednog  oka  koje  nekontrolirano  trepće;  njegova  su  usta 
iskrivljena  crvenoružičasta  zbrka  zubi  i  mesa  i  viličnih 
kostiju,  jezik  mu  visi  kroz  otvorenu  ranu  na  obraz,  spojen 
samo  nečim  što  nalikuje  na  debeo  ljubičasti  konopac. 
Vrisnem na njega samo jedanput:  "Jebeni glupi kreten. Jebeni 
kreten." Stoji  i  čekam, zurim u pukotinu iznad Onice koja još 
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uvijek  nije  popravljena.  Paulu  treba  pet  minuta  da  napokon 
umre. I još trideset da prestane krvariti.

Uzmem taksi  do  Owenova  stana  na  Upper  East  Sideu  i 
tijekom  vožnje  preko  Central  Parka  usred  te  zagušljive 
lipanjske  noći  na  stražnjem sjedalu  taksija  iznenada  shvatim 
da  sam  još  u  krvavom  kišnom  ogrtaču.  Uđem  u  njegov  stan 
ključevima  koje  sam  uzeo  iz  džepa  trupla  i  onda  ogrtač 
natopim  benzinom  za  upaljač  i  spalim  ga  u  kaminu.  Dnevna 
je  soba  vrlo  oskudno  namještena,  minimalistička.  Zidovi  su 
od  bijelo  obojenog  betona,  osim  jednoga,  koji  je  prekriven 
pomodnim velikim znanstvenim crtežom, a na zidu koji  gleda 
na  Petu  aveniju  proteže  se  dugi  komad  lažne  kravlje  kože. 
Ispod nje je crni kožnati kauč.

Uključim Panasonic  širokog  ekrana  i  nađem  Late  Night  
with  David  Letterman ,  pa  odem  do  telefonske  sekretarice 
kako  bih  promijenio  Paulovu  poruku.  Dok  brišem  sadašnju 
(na  kojoj  Owen navodi  sve  brojeve  telefona  na  kojima  ga  se 
može naći,  uključujući,  za  Boga miloga ,  i  Seaport  –  dok se u 
pozadini  čuju  Vivaldijeva  "Četiri  godišnja  doba"  –  znak 
dobrog  ukusa),  naglas  se  upitam kamo poslati  Paula,  i  nakon 
nekoliko minuta žive rasprave odlučim: u London.  "Poslat  ću 
kretena u Englesku", smijuckam se dok stišavam televizor, pa 
ostavim  novu  poruku.  Moj  glas  zvuči  slično  Owenovu,  a 
nekome  tko  ga  čuje  telefonom  vjerojatno  zvuči  posve  isto. 
Letterman  večeras  govori  o  glupim  trikovima  kojima  uče 
kućne  ljubimce.  Njemački  ovčar  s  kapom  Metsa na  glavi 
oguli i pojede naranču. To pokažu dvaput, usporeno.

U  ručno  izrađeni  kožnati  kovčeg  s  nepromočivom 
prevlakom kaki boje, teškim metalnim kapicama na kutovima, 
zlatnim  kopčama  i  ključićem,  Ralph  Lauren,  zapakiram 
prugasto  dvoredno  vuneno  odijelo  sa  šest  gumbi  i  špičastim 
suvracima  i  modro  odijelo  od  vunenog  flanela,  oba  Brooks 
Brothers,  i  uz  njih  električni  aparat  za  brijanje  Mitsubishi , 
posrebrenu žlicu za cipele  Barney's,  sportsku uru  Tag-Heuer, 
crnu  kožnatu  lisnicu  Prada,  Sharpov  džepni  fotokopirni 
aparat, Sharpov  mobitel, njegovu putovnicu u crnim kožnatim 
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koricama  i  Panasonicovo putno  sušilo  za  kosu.  Za  sebe 
ukradem Toshibin  CD-player s diskom originalne postave Les 
Misérables .  Kupaonica  je  posve  bijela,  osim  jednog  zida 
prekrivenog  tapetama  s  crnim  točkama  kao  u  dalmatinera. 
Ubacim sav toaletni pribor u plastičnu vrećicu.

Kad se vratim doma, njega je već uhvatio rigor mortis,  i 
pošto  ga  zamotan  u  četiri  jeftina  frotirska  ručnika  koje  sam 
također  kupio  na  onoj  rasprodaji  na  Dan  veterana,  gurnem 
Owena  posve  odjevenog  u  vreću  za  spavanje  napunjenu 
guščjim  perjem,  zatovrim  je  i  lako  oduvčem  do  dizala,  pa 
kroz  predvorje,  pokraj  noćnog portira,  niz  ulicu gdje  naletim 
na Arthura  Crystala  i  Kitty  Martin,  koji  su  upravo  večerali  u 
Café  Luxemburgu .  Srećom,  Kitty  Martin  tobože  hoda  s 
Craigom  McDermottom,  koji  je  na  službenom  putu  u 
Houstonu,  pa  se  ne  zadržavaju  dugo,  iako  me  Crystal  –  taj 
neotesanac – ipak upita  o općim pravilima odijevanja bijelog 
smokinga.  Pošto  mu  neljubazno  odgovorim,  pozovem  taksi, 
bez i  najmanjeg napora  ubacim vreću za spavanje  na stražnje 
sjedalo,  uskočim i  dam vozaču onu adresu  u  Hell's  Kitchenu. 
Kad  stignem,  odnesem tijelo  uz  četiri  kata  dok  ne  dođem do 
svojeg stana u napuštenoj  zgradi, pa Owenovo tijelo stavim u 
golemu  porculansku  kadu,  svučem  mu  odijelo  i,  nakon  što 
nakvasim truplo, nalijem na njega dvije vreće vapna.

Poslije, oko dva, u postelji,  ne mogu zaspati.  Evelyn me 
uspije  uloviti  na  drugoj  liniji  dok  preslušavam  poruke  na 
976-TWAT-u  i  gledam  snimku  jutrošnjeg  Patty  Winters  
Showa koji je bio o deformiranim ljudima.

"Patrick?", kaže Evelyn.
Šutim, pa jednoličnim tonom mirno objavim: "Dobili  ste 

broj  Patricka Batemana. Trenutačno se ne može javiti.  Molim 
ostavite  poruku  poslije  zvučnog  signala..."  Zastanem,  pa 
dodam:  "Ugodan  vam  dan."  Opet  zastanem,  moleći  se  Bogu 
da je upalilo, a onda slabašno zacijučem: "Biiiip."

"Ma  daj,  Patrick,  prestani",  kaže  razdraženo.  "Znam da 
si to ti. Zašto izvodiš gluposti?"
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Držim telefon u pruženoj  ruci  pa ga pustim da padne na 
pod  i  onda  njime lupnem o zaglavlje  kreveta.  Pritišćem neke 
brojke  nadajući  se  da  ću,  kad  primaknem slušalicu  uhu,  čuti 
znak  slobodne  linije.  "Halo?  Halo?",  kažem.  "Ima  li  koga? 
Da?"

"Zaboga,  prestani.  Jednostavno  prestani",  zacvili 
Evelyn.

"Bok,  Evelyn",  kažem  vedro,  lica  iskrivljenog  u 
grimasu.

"Gdje si bio večeras?", pita. "Navodno smo trebali ići na 
večeru. Imali smo rezervaciju u Raw Spaceu."

"Ne,  Evelyn",  uzdahnem,  iznenada  vrlo  umoran. 
"Nismo. Odakle ti ta ideja?"

"Mislila  sam  da  to  imam  zapisano",  i  dalje  cvili. 
"Mislila sam da je moja tajnica tako zapisala."

"E  pa,  jedna  od  vas  je  pogriješila",  kažem i  daljinskim 
upravljačem  premotam  videokasetu.  "Raw  Space?  Gospode 
Bože. Ti... si... luda."

"Dušo",  duri  se.  "Gdje si  bio večeras?  Nadam se da nisi 
otišao u Raw Space bez mene."

"O  Bože",  prostenjem.  "Morao  sam  otići  po  neke 
videokasete. Hoću reći, morao sam ih vratiti."

"I što si još radio?", pita, i dalje cvileći.
"Pa,  sreo  sam Arthura  Crystala  i  Kitty  Martin",  kažem. 

"Upravo su večerali u Café Luxembourgu ."
"Ma  nemoj?"  Na  moj  užas,  nju  to  zainteresira.  "Što  je 

Kitty imala na sebi?"
"Večernju haljinu bez naramenica s baršunastim gornjim 

dijelom i čipkastom suknjom, Laura Marolakos, čini mi se."
"A Arthur?"
"Isto to."
"Oh,  gospodine  Bateman."  Zahihoće.  "Obožavam  vaš 

smisao za humor."
"Čuj, kasno je. Umoran sam." Pretvaram se da zijevam.
"Zar  sam te  probudila?",  upita  zabrinuto.  "Nadam se  da 

te nisam probudila."

240



"Jesi",  kažem.  "Probudila  si  me.  Ali,  prihvatio  sam 
poziv pa sam ja kriv, a ne ti."

"Hoćemo  na  večeru,  dušo?  Sutra?",  pita  lažno 
sramežljivo, očekujući pozitivan odgovor.

"Ne mogu. Radim."
"Pa  ta  je  prokleta  tvrtka  praktički  tvoja.  Kakav  posao? 

Što ti uopće radiš? Ne razumijem."
"Evelyn", uzdahnem. "Molim te."
"Oh,  Patrick,  otiđimo  nekamo  na  ljetovanje",  kaže 

čeznutljivo. "Otiđimo u Edgartown ili u Hamptonse."
"Mogao bih", kažem. "Možda bih mogao."

Kod Paula Smitha
..........................

Stojim  kod  Paula  Smitha  i  razgovaram  s  Nancy  i 
Charlesom  Hamilton  i  njihovom  dvogodišnjom  kćeri  Glenn. 
Charles  je  odjeven u dvoredno laneno odijelo s četiri  gumba, 
Redaelli,  suknenu  košulju  Ascot  Chang,  šarenu  svilenu 
kravatu  Eugenio  Venanzi i  mokasinke  Brooks  Brothers. 
Nancy  je  u  svilenoj  bluzi  sa  sedefnim  šljokicama  i  svilenoj 
šifonskoj  suknji  Valentino.  Nosi  srebrne  naušnice  Reena 
Pachochi .  Ja  sam  u  prugastom  vunenom  dvorednom  odijelu 
sa  šest  gumbi  i  imam  šarenu  svilenu  kravatu,  oboje  Louis  
Boston,  i  pamučnoj  košulji  Luciano  Barbera .  Glenn  nosi 
svileni  Armanijev kombinezon  i  malenu  kapicu  Metsa.  Dok 
prodavačica  ukucava  robu  koju  je  Charles  kupio,  ja  se  igram 
s  bebom  u  Nancynu  naručju,  nudim  joj  svoju  platinastu 
AmEx  karticu  i  ona  je  uzbuđeno  pokušava  dograbiti,  a  ja 
odmahujem  glavom  i  govorim  visokim  dječjim  glasom, 
štipajući  je  za  bradu,  mašući  karticom  pred  njezinim  licem, 
gugućem:  "Pa  da,  zlato,  ja  sam  psihopatski  ubojica,  o  da, 
jesam,  jesam,  volim  ubijati  ljude,  da,  dušo,  da,  slatkice..." 
Danas  sam  poslije  posla  igrao  squash  s  Rickyjem 
Hendricksom,  onda  otišao  na  piće  u  Fluties sa  Stepehnom 
Jenkinsom,  a  u  osam  se  trebam  naći  s  na  večeri  s  Bonnie 
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Abbott  u  Pooncakesu,  novom  Bishop  Sullivan  restoranu  u 
Gramercy Parku.  Jutros  je  Patty  Winters  Show bio  o  ljudima 
koji  su  preživjeli  koncentracijske  logore.  Izvadim  Sonyjev 
Watchman džepni  televizor  (FD-270)  koji  ima  crnobijeli 
miniekran  širok  6  cm  i  teži  samo  350  grama,  pa  ga  pružim 
Glenn.  Nancy  pita:  "Kakva  je  ikra  lojke  kod  Rafaelija?" 
Vani, pred trgovinom, još nije pao mrak ali samo što nije.

"Odličan", promrmljam i radosno zurim u Glenn.
Charles  potpiše  listić  i  dok  vraća  zlatnu  American 

Express  karticu u lisnicu,  okrene se  i  prepozna nekoga preko 
moga ramena.

"Hej, Luis", kaže Charles smiješeći se.
Okrenem se.
"Bok,  Charles.  Bok,  Nancy."  Luis  Carruthers  poljubi 

Nancy u obraz pa se rukuje s djetetom. "Ma bok, Glenn. Kako 
si mi samo narasla!"

"Luis, poznaješ Roberta Chanc–", počne Charles.
"Pata  Batemana",  kažem  i  vratim  Watchman  u  džep. 

"Nema veze. Poznajemo se."
"Oh,  oprosti,  tako  je,  Pata  Batemana",  kaže  Charles. 

Luis  nosi  odijelo  od  vunenog  krepa,  suknenu  košulju  i 
svilenu kravatu,  sve  Ralph Lauren.  Charlesova je  kosa,  kao i 
moja,  začešljana  prema  natrag  i  nosi  naočale  s  okvirima  od 
sekvoje  Oliver Peoples.  Moje  su  bez dioptrije,  za njegove ne 
znam.

"Vidi, vidi", kažem i rukujem se s njim. Luis mi prejako 
stisne  ruku,  a  istodobno  silno  puteno.  "Ispričajte  me,  moram 
kupiti  kravatu."  Mahnem  Glenn  i  odem  pogledati  kravate  u 
susjednoj  prostoriji,  usput  obrisavši  ruke velikim ručnik  koji 
stoji dvjesto dolara.

Za samo nekoliko trenutaka, Luis dakako dođe za mnom 
i nasloni se na ormarić, tobože razgledajući kravate kao i ja.

"Što radiš ovdje?", šapne.
"Kupujem bratu kravatu. Ubrzo mu je rođendan. Ispričaj 

me." Odem dalje.
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"Sigurno  je  sretan  što  ima  brata  kakav  si  ti",  kaže 
primičući se i iskreno se smiješeći.

"Možda,  ali  on  je  meni  izrazito  odbojan",  kažem. 
"Doduše, možda bi se tebi svidio."

"Patrick,  zašto  me ne  gledaš?",  pita  Luis.  Zvuči  kao  da 
pati. "Pogledaj me."

"Molim  te,  molim  te,  Luis,  ostavi  me  na  miru",  kažem 
sklopljenih očiju, obaju šaka stisnutih od bijesa.

"Ma  daj,  otiđimo  na  piće  u  Sofi's  i  porazgovarajmo  o 
tome", predloži molećivim glasom.

"Porazgovarajmo  o  čemu?",  pitam  s  nevjericom  i 
otvorim oči.

"Pa... o nama." Slegne ramenima.
"Jesi li ti mene ovamo slijedio?", upitam.
"Kamo?"
"Ovamo. U Paula Smitha. Zašto?"
"Ja?  Ja  da  te  slijedim?  Ma,  daj."  Pokuša  se  nasmijati, 

uvrijeđen. "Isuse."
"Luis",  kažem,  prisiljavajući  se  da  ga  gledam  u  oči. 

"Molim te ostavi me na miru. Otiđi."
"Patrick", on će, "jako te volim. Nadam se da to znaš."
Zastenjem  i  prijeđem  na  odjel  s  cipelama,  blijedo  se 

smiješeći prodavaču.
Luis me slijedi. "Patrick, što mi radimo ovdje?"
"Pa sad, ja pokušavam bratu kupiti  kravatu" – podignem 

mokasinku pa uzdahnem – "a ti mi želiš popušiti. Ludo. Odoh 
ja."

Vratim  se  do  izloženih  kravata,  zgrabim  jednu  ne 
birajući  i  odnesem  je  na  blagajnu.  Luis  me  slijedi.  Ja  ga 
ignoriram. Pružim prodavačici svoju platinastu AmEx karticu 
i  kažem:  "Pred  ulazom  vam  je  prosjak."  Pokažem  joj  kroz 
prozor  rasplakanog  beskućnika  s  vrećom novina  koji  stoji  na 
klupi  pokraj  ulaza  u  trgovinu.  "Trebali  biste  pozvati  policiju 
ili  tako  nešto."  Zahvalno  kimne  glavom  i  provjeri  moju 
karticu  na  kompjutoru.  Luis  zbuneno  stoji  i  sramežljivo  zuri 
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u  pod.  Potpišem  listić,  uzmem  vrećicu  i  obavijestim 
prodavačicu, pokazujući Luisa prstom: "On nije sa mnom."

Vani  pokušavam  zaustaviti  taksi  u  Petoj  aveniji.  Luis 
dojuri za mnom.

"Patrick,  moramo razgovarati",  poviče  kroz  prometnu 
buku.  Priđe  i  uhvati  me  za  rukav.  Naglo  se  okrenem,  sa 
spremnom  britvom  u  ruci,  i  prijeteći  mahnem  njome, 
upozoravajući  Luisa  da  se  makne.  Ljudi  nam se  miču s  puta, 
idu dalje svojim poslom.

"Hej,  Patrick,  polako",  kaže  dižući  ruke  i  povlačeći  se. 
"Patrick..."

Šištim  na  njega  i  dalje  držeći  britvu  sve  dok  se  ne 
zaustavi  taksi  kojem  sam  domahnuo.  Luis  mi  se  pokuša 
približiti, i dalje podignutih ruku, a ja uperim britvu u njega i 
siječem zrak  dok  otvaram  vrata  taksija  i  ulazim,  još  šišteći. 
Onda  zatvorim  vrata  i  kažem  vozaču  da  me  odveze  u 
Gramercy Park, u Pooncakes.

Rođendan, braća
...........................

Cijeli  dan  razmišljam o  tome  kakav  ćemo stol  moj  brat 
Sean i  ja  dobiti  večeras  u  Quilted  Giraffeu.  Budući  da  mu je 
rođendan  i  da  je  slučajno  u  gradu,  računovođa  moga  oca, 
Charles  Conroy,  i  izvršitelj  očeve  oporuke,  Nicholas  Leigh, 
prošlog su me tjedna nazvali i predložili  kako bi svima bilo u 
interesu  iskoristiti  tu  priliku  kao izliku  da doznamo što  Sean 
radi  i  da  mu  ja  možda  postavim  nekoliko  važnih  pitanja.  I 
premda  obojica  znaju  da  prezirem Seana  i  da  mi  on  uzvraća 
istom  mjerom,  bilo  bi  dobro  povesti  ga  na  večeru,  a  kao 
mamac,  za  slučaj  da  odbije,  spomenuti  da  se  dogodilo  nešto 
loše.  U  srijedu  poslijepodne  razgovarao  sam  istodobno  s 
Conroyem i Leighom.

"Nešto loše? Što,  na primjer?",  upitao sam pokušavajući 
se  usredotočiti  na  brojke  koje  su  klizile  mojim ekranom dok 
sam istodobno  rukom davao  znak  Jean  da  ode  iako  je  u  ruci 
držala hrpu papira koje sam trebao potpisati. "Da se zatvaraju 
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sve  pivnice  Michelob na  Sjeveroistoku?  Da  u  gradu  više 
nema nijedne prostitutke?"

"Ne",  rekao  je  Charles,  a  onda  je  tiho  dodao:  "Reci  mu 
da je vašoj majci... gore."

Razmislio  sam o  toj  strategiji,  pa  rekao:  "Možda  će  mu 
to biti svejedno."

"Reci  mu..."  Nicholas  je  zastao,  pročistio  grlo  i  onda 
diskretno  rekao:  "Reci  mu  da  to  ima  veze  s  njezinom 
imovinom."

Podignuo sam pogled s  ekrana, spustio  pilotske  sunčane 
naočale  Wayfarer i  zagledao  se  u  Jean,  pa  opipao  Zagatov 
vodič  koji  je  ležao pokraj  ekrana.  Pastels –  nema šanse.  Isto 
tako Dorsia .  Kad sam posljednji  put nazvao Dorsiju ,  netko je 
spustio  slušalicu prije  nego što  sam uopće dospio  pitati:  "Pa, 
ako  ne  može  sljedeći  mjesec,  kako  bi  bilo  u  siječnju?",  i 
premda sam se zakleo da ću jednoga dana dobiti  rezervaciju u 
Dorsiji  (ako ne ove kalendarske godine,  barem prije nego što 
navršim  tridesetu),  Sean  nije  vrijedan  truda  koji  bih  u  to 
morao  uložiti.  Osim  toga,  Dorsia  je  mnogo  preotmjena  za 
njega.  Želim  ga  natjerati  da  otrpi  ovu  večeru,  da  ne  može 
uživati u prizoru zgodnih komada koji odlaze k Nell; želim da 
odemo na neko mjesto gdje postoji čuvar muškog zahoda tako 
da  mora  biti  vrlo  oprezan  sa  svojom,  sada  već  sigurno 
kroničnom,  ovisnošću  o  kokainu.  Pružio  sam  Zagat  Jean  i 
rekao  joj  neka  nađe  najskuplji  restoran  na  Manhattanu. 
Dobila je rezervaciju u devet u Quilted Giraffeu.

"Stvari  su se u Sandstoneu pogoršale",  rekao sam Seanu 
kasnije  danas  poslijepodne,  oko  četiri.  Odsjeo  je  u  očevom 
apartmanu u Carlyleu.  U pozadini trešti  MTV, čuju se i  drugi 
glasovi. Čujem otvoren tuš.

"U kojem smislu?  Je  li  mama pojela  svoj  jastuk?  Što  se 
dogodilo?"

"Mislim da bismo se trebali naći uz večeru", kažem.
"Dominique,  malo  lakše",  kaže,  pa  pokrije  slušalicu 

rukom i promrmlja nešto.
"Halo, Sean? Što se događa?", pitao sam.
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"Nazvat ću te", rekao je.
Kravata  koju  sam kupio  Seanu  kod  Paula  Smitha prošli 

tjedan  svidjela  mi  se  pa  sam mu  je  odlučio  ne  dati  (iako  mi 
zamisao  da  bi  se  kreten  njome  mogao  objesiti  donosi  veliko 
zadovoljstvo).  Štoviše,  odlučim  da  ću  je  ja svezati  kad 
večeras  odem u  Quilted  Giraffe.  Umjesto  kravate  darovat  ću 
mu  Cassiov  QD-150,  spoj  sata,  kalkulatora i  banke podataka. 
Sonarno  bira  pulsne  telefonske  brojeve  kad  se  drži  uz 
mikrofon  i  može  zapamtiti  pedeset  imena  i  brojeva.  Uhvati 
me smijeh dok taj  beskorisni  dar stavljam u kutiju.  Pa Sean i 
ne  poznaje  pedeset  ljudi!  Ne  bi  znao  ni  nabrojiti  pedeset 
ljudi.  Jutros  je  Patty  Winters  Show bio  o  barovima 
specijaliziranim za salate.

Sean me nazove u  pet  iz  Racquet  Cluba  i  kaže mi  da  se 
večeras  nađem  s  njim  u  Dorsiji .  Upravo  je  razgovarao  s 
Brinom, vlasnikom, i rezervirao stol  za devet sati.  U glavi mi 
je  zbrka.  Ne  znam  što  misliti  ni  kako  se  osjećati.  Jutros  je 
Patty Winters Show bio o barovima specijaliziranim za salate.

Poslije,  u  pola  deset,  Dorsia:  Sean  kasni  pola  sata.  Šef 
sale ne dopušta mi sjesti  dok ne dođe moj brat.  Moja najgora 
noćna  mora  pretvorila  se  u  stvarnost.  Prvorazredan  separe, 
preko  puta  bara,  stoji  prazan  i  čeka  da  ga  Sean  počasti 
svojom  nazočnošću.  Moju  srdžbu  jedva  uspijeva  potisnuti 
xanax  i  Absolut  s  ledom.  Dok  pišam  u  muškom  zahodu, 
zagledam  se  u  tanku,  paučinastu  pukotinu  iznad  kotlića  i 
mislim kako,  kad  bih  uspio  nestati  u  toj  pukotini,  nekako  se 
smanjiti  i  uvući  u  nju,  po  svoj  prilici  nitko  ne  bi  opazio  da 
sam nestao.  Nikoga...ne...  bi...  bila...  briga.  Štoviše,  neki  bi, 
kad  bi  zamijetili  da  me  nema,  osjetili  čudno,  neodredivo 
olakšanje.  To je  istina:  svijetu  je  bolje  bez  nekih  ljudi.  Naši 
životi  nisu uzajamno isprepleteni. Ta je teorija obično sranje. 
Neki ljudi jednostavno ne trebaju  postojati. Štoviše, jedan od 
tih ljudi, moj brat Sean, sjedi u separeu koji je rezervirao kad 
iziđem  iz  zahoda,  nakon  što  sam  telefonom  preslušao  svoje 
poruke (Evelyn se želi ubiti, Courtney želi kupiti  chowa, Luis 
bi  da  u  četvrtak  odemo  na  večeru).  Sean  već  puši  tko  zna 
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koju  cigaretu  zaredom  i  ja  pomislim:  k  vragu,  zašto  nisam 
tražio  stol  u  nepušakom dijelu?  Rukuje  se  sa  šefom sale  dok 
prilazim, ali  se ne potrudi  upoznati nas.  Sjednem i kimnem. I 
Sean  kimne.  Već  je  naručio  bocu  Cristala ,  jer  zna  da  ja 
plaćam.  I,  siguran  sam,  jer  također  zna  da  ja  znam da  on  ne 
pije pjenušac.

Sean, kojemu su sad dvadeset tri godine, prošle je jeseni 
otišao u Europu, ili barem Charles Conroy kaže da mu je tako 
rekao, i premda Charles jest dobio pozamašan račun od Plaze 
Athénée,  potpis  na  potvrdama  nije  nalikovao  Seanovom,  a 
nitko nije znao koliko je Sean zapravo bio u Francuskoj i je li 
ondje  uopće  odsjeo.  Poslije  se  vucarao  naokolo,  pa  se 
ponovno  upisao  na  Camden  i  ostao  oko  tri  tjedna.  Sad  je  u 
Manhattanu  odakle  će  ili  u  Palm  Beach  ili  u  New  Orleans. 
Večeras  je,  kako  se  moglo  očekivati,  naizmjenično  zlovoljan 
i  arogantan.  Upravo  zamjećujem  da  je  počeo  čupati  obrve. 
Više nisu potpuno spojene. Golemu želju da mu to spomenem 
uspijem svladati  tek kad tako jako stisnem šaku da  mi  pukne 
koža na nadlanici,  a biceps lijeve ruke iskoči  i  podere lanenu 
Armanijevu košulju.

"I, sviđa li ti se ovdje?", pita i cereka se.
"To  mi  je  omiljeni  restoran",  našalim  se  kroz  stisnute 

zube.
"Naručimo",  kaže  ne  gledajući  me  i  domahne  komadu  koji 
donese dva jelovnika i popis vina smiješeći se Seanu koji  nju 
potpuno  ignorira.  Otvorim  jelovnik  i  –  dovraga  –  nije  prix  
fixe,  pa  Sean  lijepo  naruči  jastoga  s  kavijarom  i  raviole  s 
breskvama  za  predjelo  i  pocrnjenog  jastoga  s  umakom  od 
jagoda  kao  glavno  jelo  –  dva  najskuplja  jela  u  jelovniku.  Ja 
naručim  sašimi  od  prepelice  s  briochem  s  grila  i  mlade 
rakovice  mekog  oklopa  sa  želeom  od  grožđa.  Konobarica 
otvori  bocu Cristala i ulije ga u kristalne čaše za viski, što je 
valjda strašno gala. Nakon što ode, Sean primijeti  da zurim u 
njega s neodređenim neodobravanjem.

"Što je?", pita.
"Ništa."
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"Što... je... Patrick?" Između riječi uvredljivo zastaje.
"Jastog za predjelo i za glavno jelo?"
"A što si htio da naručim? Čips s umakom?"
"Dva jastoga?"
"Ova  kutija  šibica  malo  je  veća  od  jastoga  kojeg  ovdje 

dobiješ", kaže. "Osim toga, nisam osobito gladan."
"Što je još veći razlog."
"Faksirat ću ti ispriku."
"Ali, ipak, Sean."
"Rock 'n' roll–"
"Znam,  znam,  rock  'n'  roll ,  pomiri  se  s  tim,  je  li?", 

kažem i podignem ruku dok pijuckam pjenušac. Pitam se je li 
prekasno  da  kažem  konobarici  neka  donese  komad  torte  sa 
svjećicom – samo da mu bude neugodno, da mu pokažem gdje 
mu je mjesto – ali  umjesto toga spustim čašu i  pita:  "Čuj,  i... 
o, Kriste." Udahnem pa istisnem: "Što si danas radio?"

"Igrao  squash  s  Richardom  Lindquistom."  Prezirno 
slegne ramenima. "Kupio smoking."

"Nicholas  Leigh  i  Charles  Conroy  žele  znati  hoćeš  li 
ovog ljeta ići u Hamptonse."

"Ne osim ako me netko ne lupi  po glavi  i  odvuče",  kaže 
sliježući ramenima.

Plavuša  gotovo  savršena  tijela,  velikih  sisa,  s 
programom  Les  Misérables  u  ruci,  u  dugoj  rejonskoj  mat-
žersej  haljini  Michael  Kors iz  Bergdorf  Goodmana ,  Manolo 
Blahnik cipelama  i  pozlaćenim  velikim  naušnicama  Ricardo 
Siberno zastane  i  javi  se  Seanu  i  premda  bih  ja poševio  tu 
curu,  Sean  nimalo  ne  mari  za  njezino  koketiranje  i  ne 
predstavi  me.  Prema  njoj  je  izrazito  grub,  a  ona  ipak  ode 
nasmiješena.  Podigne  ruku  u  rukavici  i  kaže:  "Poslije  ćemo 
biti  kod  Mortimera."  On  kimne  zureći  u  moju  čašu  za  vodu, 
onda mahne konobaru i naruči čisti viski.

"Tko je to bio?", upitam.
"Neka cura koja je išla na Stephens ."
"Gdje si je upoznao?"
"Na bilijaru u M. K.-u." Slegne ramenima.
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"Je li iz obitelji du Pont?", pitam.
"Zašto? Hoćeš njezin broj telefona?"
"Ne, samo me zanima je li du Pontova."
"Možda.  Ne  znam."  Pripali  još  jednu  cigaretu, 

Parliament,  Tiffanyjevim  upaljačem koji  izgleda kao da je  od 
18-karatnog  zlata.  "Možda  je  prijateljica  nekoga  od  du 
Pontovih."

Pokušavam se  sjetiti  razloga  zbog  kojeg  večeras  sjedim 
tu,  sa  Seanom,  u  Dorsiji ,  ali  mi  ništa  ne  pada  na  um.  Pred 
očima mi  je  samo ništica  koja  se  stalno  vraća.  Poslije  večere 
– porcije su vrlo male, ali je hrana odlična; Sean svoju nije ni 
taknuo  –  kažem mu  da  se  moram  naći  s  Andreom  Rothmere 
kod Nell, pa ako hoće espresso ili desert, neka ih naruči, jer u 
ponoć moram biti u gradu.

"Čemu žurba?", pita. "Nell više nije u modi."
"Ah."  Splasnem,  ali  se  brzo  saberem.  "Ondje  ćemo  se 

samo sastati.  Zapravo idemo u" – kopam po mozgu, sjetim se 
nečega – "u  Chernoble ."  Otpijem još  gutljaj  pjenušca  iz  čaše 
za viski.

"Dosadno.  Stvarno  dosadno",  kaže  i  osvrće  se  po 
prostoriji.

"Ili Contraclub East. Ne sjećam se točno."
"Out . Kameno doba. Prethistorija." Cinično se nasmije.
Napeta šutnja. "Odakle bi ti to znao?"
"Rock 'n' roll ." Slegne ramenima. "Pomiri se s tim."
"Dobro, Sean, a kamo ti izlaziš?"
Odmah odgovori: "U Petty's."
"Ah, da", promrmljam. Zaboravio sam da je već otvoren.
Nešto zazviždi i puši cigaretu.
"Idemo na domjenak kod Donalda Trumpa", slažem.
"Ludo. I nezaboravno."
"Donald  je  drag  čovjek.  Trebao bi  ga  upoznati",  kažem. 

"Mogu te... upoznati s njim."
"Stvarno?", pita Sean, možda s nadom, možda ne.
"Naravno." Aha. Mo'š si misliti.
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Dok dobijem račun... da vidimo... platim ga, odvezem se 
taksijem doma,  bit  će  gotovo  ponoć,  što  znači  da  neću  imati 
vremena  vratiti  jučerašnje  videokasete,  pa  ako  ne  budem 
svraćao  kući  mogu  jednostavno  otići  po  još  jednu 
videokasetu,  ali  ne  piše  li  na  mojoj  članskoj  da  mogu  uzeti 
samo  tri  istodobno?  Što  znači,  ako  sam  sinoć  uzeo  dvije 
(Body  Double i  Plavokosa,  vruća,  mrtva),  onda  bih  mogao 
uzeti još jednu, ali  zabroavio sam da sam član Zlatnog kruga, 
što  znači  da,  ako  sam  u  proteklih  šest  mjeseci  potrošio 
najmanje  tisuću  dolara,  mogu  posuditi  koliko  god  želim 
videokaseta kad god hoću,  ali  ako su mi dvije  još  uvijek kod 
kuće,  to možda znači da ne mogu uzeti  ništa  više,  bio ja član 
Zlatnog kruga ili ne, ako ih nisam vratio, ali–

"Damien.  Ti  si  Damien",  čini  mi  se  da  je  Sean 
promrmljao.

"Što si rekao?", pitam podižući pogled. "Nisam te čuo."
"Dobar ten", uzdahne. "Rekao sam da imaš dobar ten."
"Aha",  kažem,  još  zbunjen  pitanjem  videokaseta. 

Pogledam dolje u – što, svoje krilo? "Hm, hvala."
"Rock  'n'  roll."  Zgnječi  opušak.  Iz  kristalne  pepeljare 

malo se diže dim, pa nestane.
Sean  zna  da  ja znam  da  nas  vjerojatno  može  uvesti  u 

Petty's,  novi  klub  Normana  Pragera  u  Pedeset  devetoj,  ali  ja 
ga neću moliti, a on se neće ponuditi. Stavim svoju platinastu 
American  Express  karticu  na  račun.  Seanov  je  pogled 
zalijepljen za nekog komada za šankom u haljini  od  vunenog 
žerseja  Thierry  Mugler i  šalu  Claude  Montana ,  koja  nešto 
pije  iz  čaše  za  viski  koja  ovdje  služi  za  pjenušac.  Kad  naša 
konobarica  dođe  po  račun  i  karticu,  odmahnem  glavom. 
Seanov pogled napokon padne na karticu,  na sekundu,  možda 
dvije, pa pozovem konobaricu da se vrati i  dopustim joj  da je 
odnese.

Objed s Bethany
.........................
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Danas  idem  s  Bethany  na  objed  u  Vanities,  novi  bistro 
Evana Kileyja u  Tribeci,  i  premda sam jutros  vježbao gotovo 
dva  sata  i  čak  podizao  utege  u  uredu  prijepodne,  i  dalje  sam 
užasno  napet.  Razloge  je  teško  odrediti,  ali  uspio  sam  ih 
suziti  na  jedan  ili  dva.  Ili  se  bojim  odbijanja  (premda  ne 
znam zašto:  ona  je  nazvala  mene,  ona  želi  vidjeti  mene,  ona 
želi  objedovati  sa  mnom,  ona  mene želi  ponovno  poševiti), 
ili,  s  druge  strane,  to  možda  ima  neke  veze  s  novim 
talijanskim gelom za  kosu,  od  kojeg  doduše  djeluje  punije  i 
dobro  miriše,  ali  je  vrlo  ljepljiv  i  neugodan,  pa  svoju 
napetost  lako mogu pripisati  tome.  Kako  nam za  objedom ne 
bi  ponestalo  tema  za  razgovor,  pokušao  sam  pročitati  novu 
zbirku kratkih pripovijedaka koja je u trendu,  zove se  Wok,  a 
kupio sam je sinoć kod Barnesa & Noblea;  nedavno je u  New 
Yorku bio  članak  o  mladom  autoru,  ali  sve  pripovijetke 
počinju  riječima:  "Kad ti  mjesec padne  u  oko  kao  veliki  suri 
soko",  pa  sam  taj  knjižuljak  vratio  na  policu  i  popio  J&B s 
ledom  i  zatim  dva  xanaxa  ne  bih  li  se  oporavio.  Da  bih  to 
nadoknadio,  prije spavanja sam Bethany napisao pjesmu, i  za 
to mi je trebalo dosta vremena, što me iznenadilo, jer sam joj 
nekoć često pisao pjesme, duge i  mračne, dok smo još bili  na 
Harvardu,  prije  nego  što  smo  prekinuli.  Bože,  mislim  dok 
ulazim u  Vanities,  kamo sam zakasnio  samo petnaest  minuta, 
nadam se da nije završila s onim kretenom Robertom Hallom. 
Prođem  pokraj  zrcala  koje  visi  iza  šanka  dok  me  vode  do 
stola  i  provjerim  svoj  izgled  –  gel  izgleda  sasvim  dobro. 
Jutros  je  tema  Patty  Winters  Showa  bila  je  li  Patrick Swayze 
postao cinik ili nije.

Moram  se  prestati  kretati  kad  se  približim  stolu, 
hodajući  za  šefom  sale  (sve  se  to  odvija  usporeno).  Nije 
okrenuta  prema  meni  pa  vidim  samo  njezin  vrat,  njezinu 
smeđu  kosu  podignutu  u  pundžu,  a  kad  se  okrene  i  pogleda 
kroz  prozor,  vidim samo  dio  njezinog  profila,  i  to  nakratko; 
izgleda  točno  kao  fotomodel.  Bethany  je  odjenula  svilenu 
bluzu  i  suknju  od  satenske  svile  s  krinolinom.  Na stolu  pred 
njom  je  antilopska  torbica  Paloma  Picasso lovačke  zelene 
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boje,  pokraj  čaše  San  Pellegrina.  Pogleda  na  sat.  Par  za 
stolom do našega puši,  pa nakon što se nagnem iza Bethany i 
iznenadim je  i  poljubim  u  obraz,  staloženo  zatražim od  šefa 
sale  da  nas  premjesti  u  nepušački  dio.  Uljudan  sam,  ali 
govorim  dovoljno  glasno  da  me  nikotinski  ovisnici  čuju  i, 
nadam se, osjete blagi sram zbog svojih prljavih navika.

"I?",  pitam,  stojeći  prekriženih  ruku,  nestrpljivo 
lupkajući nogom.

"Bojim se da nemamo nepušačkog dijela", kaže šef sale.
Prestanem  lupkati  nogom  i  polako  pregledam  restoran, 

bistro ,  pitajući  se  kako  mi  zapravo  izgleda  kosa,  i  iznenada 
poželim  da  sam  ipak  promijenio  gel,  jer  otkako  sam  zadnji 
put vidio svoju kosu, prije nekoliko sekundi, imam osjećaj da 
se  promijenila,  kao  da  se  oblik  frizure  promijenio  dok  sam 
hodao do stola.  Toplo me preplavi  val  mučnine koji  ne mogu 
potisnuti,  ali  budući  da  sve  to  ionako  samo  sanjam,  uspijem 
upitati:  "Dakle, kažete da nema nepušačkog dijela? Jeste li  to 
rekli?"

"Da,  gospodine."  Šef  sale,  mlađi  od  mene,  pederasta 
izgleda, nedužan, nedvojbeno glumac, doda: "Žao mi je."

"Pa,  to  je...  vrlo  zanimljivo.  To  mogu  prihvatiti." 
Posegnem u  stražnji  džep,  izvadim svoju  lisnicu  od  gazeline 
kože  i  tutnem  dvadeset  dolara  u  ustreptalu  ruku  šefa  sale. 
Pogleda  novčanicu,  očigledno  zbunjen  i  promrmlja:  "Hvala", 
pa ode kao ošamućen.

"Ne. Hvala  vama",  doviknem za njim i  sjednem Bethany 
sučelice,  uljudno  kimnuvši  paru  za  susjednim  stolom,  i 
premda  je  pokušavam  ignorirati  onoliko  dugo  koliko  to 
pristojnost  dopušta,  ne  mogu.  Bethany  izgleda  nevjerojatno 
dobro,  točno  kao  fotomodel.  Sve  je  mutno.  Napet  sam. 
Grozničave, romantične slike–

"Zar  na  Harvardu  nisi  pušio?"  To su  prve  riječi  koje  mi 
je uputila.

"Cigare", kažem. "Samo cigare."
"Aha", kaže ona.
"Ali, prestao sam", slažem, teško dišući, stišćući ruke.
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"To je dobro." Kimne.
"Čuj,  je  li  ti  bilo  teško  dobiti  rezervaciju?",  pitam  i 

nevjerojatno,  ali  dršćem.  Položim  ruke  na  stol,  glupo  se 
nadajući  da  će  se  pod  njezinim  strogim  pogledom  prestati 
tresti.

"Ovdje  nije  potrebna  rezervacija,  Patrick",  kaže 
umirujućim  tonom,  pruži  ruku  i  njome  pokrije  moju.  "Smiri 
se. Izgledaš kao da si podivljao."

"Mrijan sam, hoću reći, miran sam", kažem teško dišući, 
pokušavajući se nasmiješiti,  a onda se više ne mogu spriječiti 
pa upitam: "Kako mi izgleda frizura?"

"Frizura  ti  je  odlična",  kaže.  "Pssst.  Smiri  se,  sve  je  u 
redu."

"Dobro je. Dobro sam." Opet se pokušam nasmiješiti, ali 
siguran sam da sam samo napravio grimasu.

Nakon  kratke  šutnje,  ona  kaže:  "Imaš  lijepo  odijelo. 
Henry Stuart?"

"Ne",  odgovorim  uvrijeđeno,  dodirujući  suvratak. 
"Garrick Anderson ."

"Vrlo  je  lijepo",  kaže,  a  onda  iskreno  zabrinuto  upita: 
"Patrick, je li sve u redu? Upravo si se... trznuo."

"Čuj.  Napet  sam. Upravo sam se  vratio  iz  Washingtona. 
Jutros  sam  došao  Trumpovim  zrakoplovom",  kažem, 
nesposoban  pogledati  joj  u  oči.  Govorim  kao  navijen.  "Bilo 
je sjajno. Usluga – pravi užitak. Treba mi piće."

Ona se nasmiješi i lukavo me proučava. "Je li?", pita, ne 
posve bez zajedljivosti.

"Da."  Zapravo  ne  mogu  gledati  u  nju,  pa  uz  veliko 
naprezanje  razmotam  ubrus,  stavim  ga  u  krilo,  popravim, 
zabavim  se  čašom  za  vino,  molim  Boga  da  dođe  konobar,  a 
tišina koja traje najglasniji  je zamislivi zvuk. "I,  jesi li  jutros 
gledala Patty Winters Show?"

"Ne,  trčala  sam",  kaže  i  približi  mi  se.  "Bio  je  o 
Michaelu J. Foxu, je li?"

"Ne", ispravim je. "O Patricku Swayzeu."
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"Ma nemoj?",  pita,  pa  doda:  "Teško  je  to  stalno  pratiti. 
Siguran si?"

"Da. Patrick Swayze. Posve sam siguran."
"I, kako je bilo?"
"Pa,  bilo  je  vrlo  zanimljivo",  kažem  joj  i  udahnem. 

"Gotovo kao debata, o tome je li postao ciničan ili nije."
"Misliš li da je?", pita me uz osmijeh.
"Pa,  ne,  nisam siguran",  počnem nervozno.  "Zanimljivo 

je to pitanje. Nije dovoljno istraženo. To jest, ne bih to rekao 
nakon  Prljavog  plesa ,  ali  poslije  Tiger  Warsawa  više  nisam 
siguran.  Možda  sam  lud,  ali  učinilo  mi  se  da  sam  osjetio 
malo ogorčenosti. Nisam siguran."

Zuri u mene nepromijenjena izraza lica.
"Oh,  zamalo sam zaboravio",  kažem i  posegnem u džep. 

"Napisao sam ti  pjesmu." Pružim joj  papirić.  "Evo." Osjećam 
se bolesno i slomljeno, izmučeno, doista na rubu provalije.

"Oh, Patrick." Nasmiješi se. "Kako lijepo od tebe."
"Pa, eto, što da ti kažem." Sramežljivo spustim pogled.
Bethany uzme papirić i raširi ga. 
"Pročitaj je", kažem s iščekivanjem.
Pročita,  zbuni  se,  zaškilji,  okrene  papirić  da  vidi  ima li 

što  s  druge  strane.  Nešto  u  njoj  shvaća  da  je  pjesma  kratka, 
pa  ponovno  pogleda  napisane  riječi,  nažvrljane  crvenom 
bojom s prednje strane papirića.

"To  je  kao  haiku,  razumiješ",  kažem.  "Pročitaj  je. 
Hajde."

Pročisti  grlo i  s  oklijevanjem počne čitati,  polako,  često 
zastajkujući.  "'Siroti  crnčuga na zidu. Pogledaj ga.'" Zastane, 
opet  zaškilji,  pa  s  oklijevanjem  nastavi.  "'Pogledaj  sirotog 
crnčugu.  Pogledaj  sirotog  crnčugu...  na...  zidu.'"  Opet 
zastane, oklijeva, zbunjeno me pogleda, pa se vrati papiriću.

"Nastavi",  kažem,  pogledom  tražeći  konobara.  "Dovrši 
je."

Pročisti  grlo  i  ukočeno  zureći  u  papir  pokuša  pročitati 
ostatak  pjesme  glasom  tišim  od  šapta.  "'Jebeš  ga...  Jebeš 
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crnčugu  na  zid... '"  Opet  zastane,  pa  s  uzdahom  pročita 
posljednju rečenicu: "'Crni čovjek... je... de... debil?'"

Par za susjednim stolom polako se okrenuo i  zuri  u nas. 
Muškarac  je  zgranut,  žena  izgleda  jednako  užasnuto. 
Uzvratim joj  pogled,  srdito  zurim u nju sve dok se ne okrene 
svojoj jebenoj salati.

"No  da,  Patrick",  kaže  Bethany,  nakašlje  se,  pokuša 
nasmiješiti i vrati mi papirić.

"Da?", pitam. "I?"
"Vidim da je" – zastane i  razmišlja  – "da je  tvoj  osjećaj 

za... društvenu nepravdu" – opet se nakašlje i  spusti  pogled – 
"ostao nepromijenjen."

Uzmem  papirić,  gurnem  ga  u  džep  i  nasmiješim  se,  i 
dalje  se  trudeći  da  izgledam  ozbiljno.  Držim  se  uspravno 
kako  ne  bi  pomislila  da  sam ustuknuo.  Dođe  konobar  i  ja  ga 
upitam koje vrste piva imaju.

"Heineken. Budweiser. Amstel Light", izrecitira.
"Da?",  pitam,  zureći  u  Bethany,  dajući  mu  znak  da 

nastavi.
"To je... ovaj... sve, gospodine", kaže.
"Nema  Corone?  Nema  Kirina?  Nema  Grolscha?  Nema 

Morettija?", pitam zbunjeno, razdraženo.
"Žao  mi  je,  gospodine,  nema",  kaže  oprezno.  "Samo 

Heineken, Budweiser i Amstel Light."
"To  je  suludo",  uzdahnem.  "Onda  mi  donesite  J&B s 

ledom. Ne, martini s Absolutom. Ne, čisti J&B."
"A ja ću još jedan San Pellegrino", kaže Bethany.
"I  ja  ću",  brzo  dodam,  a  noga  mi  se  nekontrolirano  trza 

pod stolom.
"Dobro. Želite li čuti koji su specijaliteti dana?", pita.
"Jedva  čekamo",  srdito  prasnem,  a  onda  se  smirim  i 

nasmiješim Bethany.
"Jeste li sigurni?" On se nasmije.
"Molim  vas",  kažem.  Sve  mi  to  nije  nimalo  smiješno. 

Proučavam jelovnik.
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"Za  predjelo  imam  rajčice  sušene  na  suncu  i  zlatni 
kavijar  s  papričicama  poblano,  imam  i  svježu  juhu  od 
endivije–"

"Samo  malo,  samo  malo",  kažem  i  podignem  ruku. 
"Stani."

"Da, gospodine?", pita konobar zbunjeno.
"Ti  imaš?  Valjda misliš  da ovaj  restoran  ima",  ispravim 

ga.  "Ti  nemaš  rajčice  sušene  na  suncu.  Ima  ih  restoran.  Ti 
nemaš  papričice  poblano .  Ima  ih  restoran.  Budi  jasan, 
shvaćaš."

Zapanjeni  konobar  pogleda  Bethany,  koja  se  izvrsno 
snađe. "I kako poslužujete juhu od endivije?"

"Ovaj...  hladnu",  kaže  konobar.  Još  se  nije  oporavio  od 
mojeg  napada  i  svjestan  je  da  ima  posla  s  nekim  veoma, 
veoma napetim. Opet nesigurno zastane.

"Nastavi", kažem. "Molim te nastavi."
"Poslužuje se hladna",  ponovi.  "A za glavno jelo imamo 

sklata  s  mangom  i  crvenperku  u  briocheu s  javorovim 
sirupom i" – pogleda svoj blokić – "pamukom."

"Mmmm,  zvuči  slasno.  Pamuk,  mmmm",  kažem, 
nestrpljivo trljajuć ruke. "Bethany?"

"Ja  ću  ceviche s  lećom  i  kiselicom",  kaže  Bethany.  "I 
endiviju s... preljevom od oraha."

"Gospodine?", pita me konobar oprezno.
"A ja  ću..."  Zastanem i  brzo  pregledam jelovnik.  "Ja  ću 

hobotnicu  sa  sjemenkama,  i  malo  kozjeg  sira,  chevrea"  – 
pogledam  Bethany  da  vidim  zgraža  li  se  nad  mojim 
izgovorom – "u prilogu i malo... malo salse , zasebno."

Konobar kimne, ode, i mi ostanemo sami.
"Eto." Nasmiješi  se,  pa primijeti  da se stol  lagano trese. 

"Što... što ti je s nogom?"
"S  nogom?  Aha!"  Pogledam  svoju  nogu,  pa  ponovno 

nju.  "To je...  zbog glazbe.  Jako mi se sviđa  glazba.  Ova koja 
se čuje."
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"Što  je  to?",  pita,  naherivši  glavu,  pokušavajući  čuti 
refren kičaste verzije new age glazbe koja se čuje iz zvučnika 
ovješenog nad šankom.

"To  je...  mislim  da  je  to  Belinda  Carlisle",  nagađam. 
"Nisam siguran."

"Ali...", počne, pa stane. "Nema veze."
"Ali što?"
"Ali,  ne čujem da netko pjeva." Nasmiješi  se  i  skrušeno 

spusti pogled.
Smirim  nogu  i  pretvaram  se  da  slušam.  "Ali,  to  je 

njezina pjesma", kažem i slabašno dodam: "Mislim da se zove 
Heaven is a Place on Earth. Sigurno je znaš."

"Pa,  jesi  li  u  posljednje  vrijeme  bio  na  kojem 
koncertu?", upita.

"Ne",  kažem, i  žao mi je  što  je morala spomenuti  baš tu 
temu. "Ne volim glazbu uživo."

"Glazbu  uživo?",  zainteresirano  pita,  pijuckajući  San 
Pellegrino.

"Da. Shvaćaš, grupe", objasnim, čitajući s njenog lica da 
govorim same pogrešne stvari. "Ma, nema veze. Išao sam čuti 
U2."

"I, kako je bilo?", pita. "Novi CD mi se jako svidio."
"Bili  su  izvrsni,  doista  izvrsni.  Doista...",  zastanem,  ne 

znajući  što  bih  rekao.  Bethany upitno  podigne  obrve,  zanima 
je što ću još reći. "Doista... pravi Irci."

"Čula sam da su uživo izvanredni", kaže, a njezin je glas 
zvonak i visok. "Koga još voliš?"

"Pa,  znaš  već",  kažem,  sad  potpuno  ukopan. 
"Kingsmene. 'Louie, Louie'. Takve stvari."

"Ah,  Patrick",  kaže,  zagledajući  svaku  pojedinost  na 
mome licu.

"Što?"  Uhvati  me  panika  i  odmah  dotaknem  kosu. 
"Previše gela? Ne voliš Kingsmene?"

"Ne." Nasmije se. "Samo se ne sjećam da si  na fakultetu 
bio tako preplanuo."
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"Ali,  bio  sam  preplanuo,  zar  ne?",  pitam.  "Mislim, 
nisam  bio  Kaspar,  nisam  bio  duh  ili  tako  nešto?"  Spustim 
lakat  na  stol  i  zategnem biceps  pa  joj  kažem neka  ga  opipa. 
Nakon  što  to  oklijevajući  učini,  nastavim  s  pitanjima:  "Zar 
stvarno  na  Harvardu  nisam  bio  tako  preplanuo?",  pitam 
tobože zabrinuto, ali ipak zabrinuto.

"Ne,  ne."  Nasmije  se.  "Ti  si  bez  konkurencije  bio 
George Hamilton generacije 1984."

"Hvala", kažem zadovoljno.
Konobar  nam donese  piće  –  dvije  boce  San  Pellegrina. 

Čin drugi.
"I  tako,  ti  si  u  Mill...  na  vodi?  Taffeta?  Kako  se  ono 

zove?",  pitam. Njezino tijelo,  njezina put,  izgleda ružičasto i 
čvrsto.

"Milbank Tweed", kaže. "Tamo radim."
"Pa  sjajno",  kažem.  "Dakle,  nisi  pogriješila  kad  si 

izabrala pravo."
"A ti si u... P&P-u?"
"Da."
Kimne,  zastane,  želi  nešto  reći,  dvoumi  se,  sve  u 

sekundi, a onda upita: "Ali, nije li tvoja obitelj vlasnik..."
"Ne  želim  razgovarati  o  tome",  prekinem je.  "Ali,  jest, 

Bethany. Imaš pravo."
"A  ipak  radiš  za  P&P?",  pita,  izgovarajući  svaki  slog 

zasebno, tako da mi prasne u glavi.
"Da", kažem, oprezno se osvrćući.
"Ali–" Zbunjena je. "Nije li tvoj otac–"
"Da,  naravno",  kažem,  prekidajući  je.  "Jesi  li  kušala 

focacciju u Pooncakesu?"
"Patrick."
"Da?"
"Što ti je?"
"Jednostavno  ne  želim  razgovarati  o..."  Zastanem.  "O 

poslu."
"Zašto ne?"
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"Zato  što  to  mrzim",  kažem.  "I,  što  veliš,  jesi  li  bila  u 
Pooncakesu? Mislim da ga je Miller podcijenio."

"Patrick",  kaže  ona  polako.  "Ako  si  tako  napet  zbog 
posla,  zašto  jednostavno  ne  daš  otkaz?  Pa  tebi  nije  potrebno 
raditi."

"Zato",  kažem,  gledajući  je  ravno  u  oči,  "što...  želim... 
biti... kao... drugi... ljudi."

Nakon  duge  stanke,  ona  se  nasmiješi.  "Shvaćam."  Opet 
tajac.

Ovaj  ga  put  ja  prekinem.  "Misli  o  tome  kao  o  novom 
pristupu poslu", kažem.

"Kako" – oklijeva – "razborito." Opet oklijeva.  "Kako... 
ovaj... praktično."

Ovaj  je  objed  naizmjence  teret,  zagonetka  koju  treba 
riješiti,  zapreka,  a  onda  se  pretvori  u  olakšanje  i  ja  uspijem 
odlično odigrati  ulogu – moj se mozak uključi  i  dojavi  mi da 
zna  koliko  me  ona  želi,  ali  ja  se  suzdržavam.  I  ona  se 
suzdržava,  ali  ipak  koketira.  Time  što  me  pozvala  na  objed 
dala je obećanje i  kad mi donesu hobotnicu uhvati  me panika 
jer sam siguran da se nikad neću oporaviti  ako se to obećanje 
ne  ispuni.  Drugi  je  muškarci  gledaju  dok  prolaze  pokraj 
našeg  stola.  Katkad  spustim  glas  do  razine  šapta.  Čujem 
glasove  –  buku,  zagonetne  zvukove,  u  glavi;  njezina  se  usta 
otvore i zatvore, gutaju tekućinu, smiješe se, privlače me kao 
magnet  premazan  ružem,  dvaput  nešto  kažu  o  telefaksu.  Na 
kraju  naručim  J&B s  ledom,  pa  konjak.  Ona naruči  sorbet  od 
metvice i kokosa. Dotaknem joj i primim ruku preko stola, ne 
samo  kao  prijatelj.  Sunčane  zrake  probijaju  se  u  Vanities, 
restoran  se  isprazni,  gotovo  su  tri  sata.  Ona  naruči  čašu 
chardonnaya,  pa  još  jednu,  pa  zatraži  račun.  Opustila  se,  ali 
nešto  se  dogodilo.  Srce  mi  tuče  jače,  pa  slabije,  pa  se  na 
trenutak normalizira.  Pomnjivo slušam. Mogućnosti  koje sam 
zamišljao  tonu.  Ona  spusti  pogled,  a  kad  me  ponovno 
pogleda, spustim ga ja.

"I", pita, "viđaš li se s kim?"
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"Moj  je  život  zapravo  vrlo  jednostavan",  kažem 
zamišljeno, zaskočen.

"Što ti to znači?", pita.
Otpijem  gutljaj  konjaka  i  zagonetno  se  nasmiješim, 

zadirkujući  je,  rušeći  njezine  nade,  njezine  snove  o 
pomirenju.

"Viđaš li se s kim, Patrick?", pita. "Hajde, reci mi."
Misleći na Evelyn, promrmljam: "Da."
"S kim?", čujem kako pita.
"S  vrlo  velikom  bocom  Desyrela",  kažem  dalekim 

glasom, iznenada vrlo tužan.
"Što?",  pita,  smiješeći  se,  ali  onda  nešto  skopča,  pa 

odmahne glavom: "Ne bih smjela piti."
"Ne,  zapravo  ne",  kažem,  konačno  se  pribravši,  a  onda, 

gotovo  protiv  svoje  volje,  dodam:  "I  zapravo,  vidi li  itko 
ikoga? Vidi  li itko ikoga? Jesi li  ti ikad vidjela mene? Viđati? 
Što  to  znači?  Ha!  Viđati?  Ha!  To  mi  uopće  nije  jasno.  Ha!" 
Nasmijem se.

Ona sve to sasluša,  pa kimajući  kaže: "U tome ima neke 
zapetljane logike."

Opet  duga  stanka,  pa  sa  strahom  postavim  sljedeće 
očekivano pitanje. "Viđaš li ti ikoga?"

Ona  se  nasmiješi,  zadovoljna  sobom,  i  dalje  gledajući 
dolje,  prizna  nevjerojatnom  jednostavnošću:  "Pa,  da,  imam 
dečka i–"

"Koga?"
"Molim?" Podigne pogled.
"Tko je on? Kako se zove?"
"Robert Hall. Zašto?"
"Iz Salomon Brothersa?"
"Ne, on je chef."
"Kod Salomon Brothersa?"
"Patrick, on je chef. I suvlasnik restorana."
"Kojeg?"
"Je li to važno?"
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"Ne,  stvarno,  kojeg?",  pitam,  pa  ispod  glasa  dodam: 
"Tako da ga precrtam u svojem Zagatu."

"Zove se Dorsia", kaže, a onda: "Patrick, je li ti dobro?"
Da,  moj  mozak  doista  eksplodira  i  želudac  mi  prsne  – 

spastična,  kisela,  želučana  reakcija;  zvijezde  i  planeti,  cijele 
galaksije  koje  se  sastoje  isključivo  od  malih  kuharskih  kapa 
prekrivaju  moje  vidno  polje.  Uspijem  istisnuti  još  jedno 
pitanje.

"Zašto Robert Hall?", pitam je. "Zašto on?"
"Pa,  ne  znam",  kaže  i  zvuči  malo  pripito.  "Vjerojatno 

zato što mi je dvadeset sedam i–"
"Je li? I meni je. I polovici Manhattana. Pa što onda? To 

nije izlika da se udaš za Roberta Halla."
"Udam?",  kaže  ona  razrogačenih  očiju,  braneći  se.  "Zar 

sam to rekla?"
"Zar nisi?"
"Nisam,  ali  tko  zna."  Slegne  ramenima.  "Možda  i  to 

učinimo."
"Su-per."
"Kao  što  sam  htjela  reći,  Patrick"  –  probada  me 

pogledom, ali  razigrano,  od čega mi je zlo – "vjerojatno znaš 
da nam vrijeme ističe. Biološki sat kucka li kucka", kaže, a ja 
mislim: o moj Bože, sve je to priznala nakon samo dvije čaše 
chardonnaya? Perolaka kategorija. "Želim imati djecu."

"S  Robertom  Hallom?",  pitam  s  nevjericom.  "Onda  bi 
mogla  i  s  kapetanom  Louom  Albanom,  za  Boga  miloga. 
Jednostavno te ne shvaćam, Bethany."

Dotakne  svoj  ubrus,  pogleda  dolje  pa  van  na  pločnik, 
gdje  konobari  postavljaju  stolove  za  večeru.  I  ja  ih 
promatram.  "Zašto  osjećam  neprijateljstvo  u  tvojem  tonu, 
Patrick?", upita tiho, a onda nastavi pijuckati vino.

"Možda  zato  što  tako  jest",  prasnem.  "Možda  to  zato 
osjećaš."

"Isuse,  Patrick",  kaže,  gledajući  me  u  lice,  iskreno 
uzrujana. "Mislila sam da ste ti i Robert prijatelji."

"Molim?" Zbunjen sam.
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"Zar ti i Robert niste bili prijatelji?"
Nesigurno oklijevam. "Jesmo li?"
"Da, Patrick, jeste."
"Robert  Hall,  Robert  Hall,  Robert  Hall",  mrmljam  za 

sebe,  pokušavajući  se  sjetiti.  "Imao  je  stipendiju? 
Predsjednik četvrte godine?" Još malo razmišljam, pa dodam: 
"Slabićka brada?"

"Ne, Patrick", kaže ona. "Onaj drugi  Robert Hall."
"Zamijenio sam ga s drugim  Robertom Hallom?"
"Da, Patrick", kaže, gubeći strpljenje.
Od  nelagode  sklopim oči  i  uzdahnem.  "Robert  Hall.  Ne 

valjda  onaj  čiji  su  roditelji  vlasnici  polovice  nekretnina  u 
Washingtonu? Ne valjda onaj koji je" – nešto mi zapne u grlu 
– "bio kapiten veslačke momčadi? Visok?"

"Da", kaže. "Taj  Robert Hall."
"Ali..." Zastanem.
"Da?  Ali  što?"  Čini  se  da  je  spremna  dugo  čekati 

odgovor.
"Ali, on je bio peder", tresnem.
"Ne, nije, Patrick", kaže, očigledno uvrijeđena.
"Siguran sam da je bio peder." Počnem kimati glavom.
"Zašto si tako uvjeren u to?", pita neraspoloženo.
"Zato  što  je  dopuštao  dečkima  iz  bratstva  –  ne  iz  moje 

kuće – da ga na tulumima svi redom ševe, vezuju i tako to. Ili 
sam barem tako čuo",  kažem iskreno, a onda, poniženiji  nego 
što  sam  ikad  bio,  priznam:  "Čuj,  Bethany,  ponudio  mi  je... 
znaš, da mi ga popuši. Jednom kad smo bili u knjižnici."

"O moj Bože", kaže s gađenjem. "Gdje je račun?"
"Zar  Roberta  Halla  nisu  izbacili  zato  što  je  napisao 

diplomsku radnju o Barbaru? Ili  tako nečem?", pitam. "Slonu 
Barbaru? Onom, znaš, francuskom slonu."

"O čemu ti to?"
"Saslušaj  me",  kažem.  "Nije  li  išao  na  postdiplomski  iz 

ekonomije na Kellogg? Na Northwestern, zar ne?"
"Ispisao se", kaže ne gledajući me.
"Slušaj", kažem i dotaknem joj ruku.
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Ona se trgne i povuče ruku.
Pokušam se nasmiješiti: "Robert Hall nije peder–"
"U to možeš biti  siguran", kaže, malo previše arogantno. 

Kako  se  itko  može  uzrujavati  zbog  Roberta  Halla?  Umjesto 
da  kažem:  "Ma  nemoj,  glupa  kravo?",  kažem  umirujućim 
tonom:  "Vjerujem ti",  pa  dodam:  "Pričaj  mi  o  njemu.  Želim 
znati  kako  stvari  stoje  između  vas",  i  onda  se,  s  osmijehom, 
bijesan, pun srdžbe, ispričam. "Oprosti."

Potraje  neko vrijeme, ali  na kraju ipak  popusti  i  uzvrati 
mi  osmijeh  i  ja  joj  ponovno  kažem:  "Pričaj  mi  još",  a  onda, 
ispod  glasa,  smiješeći  joj  se:  "Volio  bih  ti  rasjeći  picu." 
Chardonnay ju je smekšao, pa se raspriča.

Dok  ona  opisuje  svoju  nedavnu  prošlost,  ja  mislim  na 
druge  stvari:  zrak,  vodu,  nebo,  vrijeme,  neki  trenutak,  neku 
točku  kad  sam joj  htio  pokazati  sve  lijepo  na  ovome svijetu. 
Nemam strpljenja za ispovijedi, za nove početke, za događaje 
koji  se  zbivaju  izvan  moga  neposrednog  vidnog  polja.  Neka 
brucošica  koju  sam  upoznao  u  baru  u  Cambridgeu  kad  sam 
bio  na  trećoj  godini  rekla  mi  je  jedne  rane  jeseni:  "Život  je 
pun  otvorenih  mogućnosti."  Junački  sam  se  trudio  da  ne 
povratim  slanac  koji  sam  upravo  jeo  kad  je  ispustila  taj 
bubrežni  kamenac  mudrosti  i  mirno  sam  popio  Heineken, 
nasmiješio se i  usredotočio na partiju  pikada koja se igrala  u 
kutu. Suvišno je i reći da nije doživjela upis na drugu godinu. 
Te  je  zime  njezino  tijelo  pronađeno  kako  pluta  rijekom 
Charles,  bez  glave,  a  glava  je  bila  ovješena  na  stablo  na 
obali, kose omotane oko niske grane, pet kilometara uzvodno. 
Moji  su  bjesovi  na  Harvardu  bili  manje  siloviti  nego  sada,  a 
nema  nade  da  će  moje  gađenje  prestati  –  jednostavno  nije  
moguće.

"Oh,  Patrick",  govori  ona,  "još  si  isti.  Ne  znam je  li  to 
dobro ili loše."

"Reci da je dobro."
"Zašto? Je li?", pita mršteći se. "Je li bilo? Onda?"
"Poznavala  si  samo  jedan  vid  moje  ličnosti",  kažem. 

"Studenta."
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"Ljubavnika?",  kaže  upitno,  a  njezin  me  glas  podsjeća 
na nešto ljudsko.

Moj  pogled  hladno  se  spusti  na  nju.  Nisam  dirnut.  Na 
ulici  trešti  glazba  koja  zvuči  kao  salsa .  Konobar  napokon 
donese račun.

"Ja ću platiti", uzdahnem.
"Ne", kaže ona i otvori torbicu. "Ja sam pozvala tebe."
"Ali,  ja  imam  platinastu  American  Express  karticu", 

kažem joj.
"Ali, imam je i ja", kaže ona smiješeći se.
Zastanem  i  gledam  kako  polaže  karticu  na  pladanj  na 

kojem je stigao račun.  Uhvatit  će me jaka drhtavica ako brzo 
ne  ustanem.  "Ženski  pokret.  Eto  ti."  Nasmiješim  se, 
pokazujući da nisam impresioniran.

Čeka  me  vani  na  pločniku  dok  ja  u  zahodu  povraćam 
objed,  bljujem  hobotnicu,  neprobavljenu  i  manje  ljubičastu 
nego  što  je  bila  na  tanjuru.  Kad  iziđem  na  ulicu,  stavim 
sunčane naočale i žvačem Cert, mrmljam nešto za sebe a onda 
je  poljubim  u  obraz  i  nešto  izmislim.  "Žao  mi  je  što  si  me 
toliko čekala. Morao sam nazvati odvjetnika."

"Je li?", upita zabrinuto – glupača.
"Zbog  prijatelja."  Slegnem  ramenima.  "Bobbyja 

Chambersa.  U  zatvoru  je.  Neki  ga  prijatelji...  to  jest, 
uglavnom ja...  pokušavaju izvući",  kažem i  ponovno slegnem 
ramenima, a onda promijenim temu i kažem: "Slušaj."

"Da?", pita uz osmijeh.
"Kasno  je.  Ne  želim  se  vraćati  u  ured",  kažem  i 

pogledam  na  svoj  Rolex.  Zalazeće  sunce  na  trenutak  je 
zaslijepi. "Zašto ne svratiš k meni?"

"Molim?" Smije se.
"Zašto ne svratiš k meni?", ponovim.
"Patrick." Sugestivno se nasmije. "Ti to ozbiljno?"
"Imam  bocu  Pouilly-Fuisséa,  rashlađenog ,  hmmm?", 

kažem i podignem obrve.
"Čuj,  to  je  moglo  upaliti  na  Harvardu  ali"  –  nasmije  se 

pa nastavi – "sad smo... stariji i..." Zašuti.
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"I... što?"
"Nisam trebala popiti  toliko vina", ponovno kaže.
Krenemo.  Vani  je  35  stupnjeva,  ne  da  se  disati.  Nije  ni 

dan ni  noć.  Nebo izgleda žuto.  Prosjaku na uglu Ulice Duane 
i  Avenije Greenwich dam dolar samo kako bih na nju ostavio 
dojam.

"Daj, dođi", kažem, gotovo molećivo. "Dođi."
"Ne  mogu",  kaže.  "Klima  u  mojem uredu  je  pokvarena, 

ali ne mogu. Voljela bih, ali ne mogu."
"Ma daj",  kažem i zgrabim je za ramena. Dobroćudno ih 

stisnem.
"Patrick,  moram  se  vratiti  u  ured",  prostenje,  slabašno 

se protiveći.
"Ali, skuhat  ćeš se ondje", kažem joj.
"Nemam izbora."
"Ma  hajde."  Onda  je  pokušam  namamiti.  "Imam  servis 

za čaj  i  kavu  Durgin  Gorham iz  četrdesetih,  srebrni,  koji  bih 
ti volio pokazati."

"Ne mogu." Nasmije se i stavi sunčane naočale.
"Bethany", kažem, upozoravajući je.
"Čuj",  popusti.  "Kupit  ću  ti  čokoladu.  Umjesto  toga 

pojedi čokoladu."
"Zgražam se.  Znaš  li  ti  koliko  grama  masnoće,  natrija , 

ima u čokoladi?" Tobože sam užasnut.
"Daj,  daj",  kaže ona, "ti  se barem ne moraš brinuti  zbog 

toga."
"Ne, ti  daj", kažem, malo hodajući ispred nje kako ne bi 

zamijetila  ni  tračak  moje  agresivnosti.  "Čuj,  dođi  na  piće,  a 
poslije ćemo otići  do  Dorsije  i  vidjeti  se s Robertom, može?" 
Okrenem se i nastavim hodati, ali sada natraške. "Molim te."

"Patrick", kaže. "Preklinješ me."
"Doista  ti  želim  pokazati  onaj  servis."  Zastanem. 

"Molim  te."  Opet  zastanem.  "Stajao  me  tri  i  pol  tisuće 
dolara."
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Ona  prestane  hodati  jer  sam  ja  stao,  i  kad  podigne 
pogled  vidim  da  su  joj  čelo  i  obrazi  oznojeni.  Vruće  joj  je. 
Uzdahne, smiješeći se za sebe. Pogleda na sat.

"Dakle?", pitam.
"Ako bih to učinila...", počne.
"Da-a-a?", pitam, rastežući riječ.
"Ako to učinim, moram telefonirati."
"Ne,  ne  može",  kažem  i  mahnem  prolazećem  taksiju. 

"Nazovi od mene."
"Patrick", buni se. "Pa eno telefona tamo prijeko."
"Idemo", kažem. "Evo taksija."
U taksiju,  dok  se  vozimo prema Upper  West  Sideu,  ona 

kaže: "Nisam smjela toliko popiti."
"Jesi li se napila?"
"Ne",  kaže i  hladi  se  programom  Les Misérables koji  je 

netko  ostavio  na  stražnjem  sjedalu  taksija,  u  kojem  nema 
klima-uređaja,  a  ona  se  hladi  iako  su  otvorena  oba  prozora. 
"Samo sam... malo pripita."

Oboje  se  bez  razloga  nasmijemo.  Ona  se  nasloni  na 
mene,  onda  joj  nešto  sine,  pa  sumnjičavo  upita:  "U  tvojoj 
zgradi postoji portir, zar ne?"

"Da."  Nasmiješim  se.  Uzbuđuje  me  to  što  ni  ne  sluti 
koliko je blizu opasnosti.

U stanu smo. Ode u dnevnu sobu, s odobravanjem kima i 
mrmlja:  "Vrlo  lijepo,  gospodine  Bateman,  vrlo  lijepo."  Ja  u 
međuvremenu  zaključam  i  zakračunam  vrata,  pa  odem  do 
šanka  i  nalijem  J&B u  čašu  dok  ona  rukom  prelazi  preko 
Wurlitzerovog  džuboksa  i  razgleda ga.  Počeo sam tiho režati, 
a tresem se tako jako da odlučim ne uzimati led, i onda sam u 
dnevnoj sobi, stojim iza nje dok gleda Davida Onicu koji  visi 
nad  kaminom.  Naheri  glavu,  proučava  ga,  pa  zahihoće  i 
pogleda  me  pomalo  zbunjeno,  pa  opet  pogleda  Onicu  i 
nastavi  se  smijati.  Ne pitam je  što  nije  u  redu –  fućka mi  se. 
Popijem piće  u jednom gutljaju  pa  odem do ormara  od  bijele 
hrastovine  gdje  držim novi  revolver  na  čavle  koji  sam prošli 
tjedan  kupio  u  trgovini  blizu  mojeg  ureda  u  Wall  Streetu. 
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Pošto  navučem  par  crnih  kožnatih  rukavica,  provjerim  je  li 
pištolj napunjen.

"Patrick?", kaže Bethany hihoćući.
"Da?", kažem, pa dodam: "Dušo?"
"Tko je ovjesio Onicu?", pita.
"Sviđa ti se?"
"Nije  loš,  nego..."  Zastane,  pa  kaže:  "Prilično  sam 

sigurna da je ovješen naopačke."
"Molim?"
"Tko ga je ovjesio?"
"Ja", kažem, još uvijek okrenut leđima.
"Ovjesio si Onicu naopačke." Smije se.
"Hmmm?" Stojim pokraj  ormara i  u ruci  stišćem pištolj, 

navikavam se na njegovu težinu.
"Ne  mogu  vjerovati",  kaže  ona.  "Kako  dugo  već  tako 

visi?"
"Cijelo  tisućljeće",  šapnem,  okrenem  se  i  približim  joj 

se.
"Molim?", kaže, i dalje proučavajući Onicu.
"Pitao  sam,  koji  kurac  radiš  s  Robertom  Hallom?", 

prošapćem.
"Što si rekao?" Usporeno, kao na filmu, ona se okrene.
Pričekam da vidi  revolver na čavle i  rukavice i  tek onda 

vrisnem: "Koji kurac radiš s Robertom Hallom?"
Možda  nagonski,  možda  po  sjećanju,  krikne  i  uzaludno 

pokuša  odjuriti  do  ulaznih  vrata.  Chardonnay  je  usporio 
njezine  reflekse,  a  J&B je  moje  izoštrio,  pa  je  bez  napora 
zaskočim,  onemogućim  joj  bijeg  i  onesvijestim  je  četirima 
udarcima  pištoljem  po  glavi.  Odvučem  je  natrag  u  dnevnu 
sobu,  položim  na  pod  na  bijelu  pamučnu  plahtu  Voilacutro , 
pa  ispružim  njezine  ruke  tako  da  su  joj  šake  na  debelim 
drvenim daskama, okrenute dlanovima prema gore i pištoljem 
zabijem tri  čavla u njezine prste,  pucajući nasumice. Od toga 
se  osvijesti  i  počne  vrištati.  Pošto  joj  oči,  usta  i  nosnice 
poprskam  Maceom,  stavim  joj  ogrtač  od  devine  dlake  Ralph 
Lauren  preko  glave,  što  priguši  njezine  krikove,  barem 
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donekle.  I  dalje  joj  zabijam  čavle  u  ruke  dok  obje  nisu 
potpuno  prekrivene  –  čavli  zbijeni  jedan  do  drugoga,  neki 
iskrivljeni, tako da se ona nikako ne može pokušati uspraviti. 
Moram  joj  izuti  cipele,  što  me  pomalo  razočara,  ali  ona 
očajnički  udara nogama o pod i  ostavlja  crne mrlje na bijeloj 
hrastovini.  Za  to  vrijeme neprestano  vičem "gaduro",  a  onda 
joj dubljim, hrapavim glasom na uho šapnem "jebena pičko".

Na kraju, u agoniji,  kad joj  skinem ogrtač  Ralph Lauren 
s  lica,  počne  preklinjati,  ili  barem  pokuša  –  adrenalin  na 
trenutak  nadjača  bol.  "Patrick,  o  Bože,  prestani,  molim te,  o 
Bože,  prestani  me  mučiti..."  Ali  bol  se,  dakako,  vrati  – 
prejaka  je  da  se  ne  bi  vratila  –  i  ona  se  opet  onesvijesti  i 
povrati  dok je  u nesvijesti  pa joj  moram pridržati  glavu kako 
se ne bi ugušila, a onda je opet poprskam Maceom. Prste koje 
nisam pogodio  čavlima  pokušam odgristi  i  zamalo  uspijem s 
njezinim  lijevim  palcem,  s  kojega  otrgnem  sve  meso  i 
ostavim golu  kost,  pa  je,  nepotrebno,  još  jedanput  poprskam 
Maceom.  Ponovno  joj  stavim  ogrtač  od  devine  dlake  preko 
glave  za  slučaj  da  se  probudi  i  počne  vrištati,  pa  uključim 
Sonyjevu džepnu  videokameru  kako  bih  snimio  sve  što 
slijedi.  Kad  je  postavim  na  stativ  i  uključim  da  radi 
automatski,  uzmem  škare  i  počnem  rezati  njezinu  haljinu  i 
kad dođem do prsa,  povremeno je  ubodem u dojke  i  slučajno 
(ili  ne)  odsiječem  jednu  bradavicu  kroz  grudnjak.  Ona  opet 
počne  vrištati  kad  joj  strgnem  haljinu.  Bethany  sad  na  sebi 
ima samo grudnjak, kojega je desna košarica tamna od krvi,  i 
gaćice,  potpuno  nakvašene  mokraćom.  Njih  ostavim  za 
poslije.

Nagnem  se  nad  nju  i  nadglasam  njezine  krikove: 
"Pokušaj  vrištati,  vrišti  još  malo..."  Otvorio  sam sve  prozore 
i vrata terase i dok stojim nad njom njezina se usta otvore ali 
iz  njih  više  ne  dopiru  ni  krikovi  nego  samo  užasni,  grleni, 
životinjski  glasovi  koje  povremeno  prekida  podrigivanje. 
"Vrišti,  dušo",  potičem je.  "Samo vrišti."  Nagnem se još  više 
i  zagladim  joj  kosu.  "Nikoga  nije  briga...  Nitko  ti  neće 
pomoći..."  Pokuša  ponovno  kriknuti,  ali  gubi  svijest,  pa 
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uspije samo tiho zastenjati.  Iskoristim njezinu bespomoćnost, 
skinem rukavice, nasilno joj otvorim usta i  škarama odsječem 
jezik,  koji  lako  izvučem  iz  usta  i  držim  na  dlanu,  topao  i 
krvav.  Čini  se  mnogo  manjim  nego  u  njezinim  ustima  pa  ga 
bacim  o  zid  i  onda  joj  moram pridržati  glavu  kako  se  ne  bi 
ugušila.  Onda  je  poševim  u  usta  i  pošto  svršim,  ponovno  je 
poprskam Maceom.

Poslije,  kad  nakratko  dođe  k  svijesti,  stavim  okrugli 
šešir  plosnate glave koji  mi je dala jedna od mojih djevojaka 
na prvoj godini Harvarda.

"Sjećaš  li  se  ovoga?",  viknem  stojeći  nad  njom.  "A 
pogledaj  ovo!",  kriknem pobjedonosno  i  pokažem joj  cigaru. 
"Još  uvijek pušim  cigare.  Ha.  Vidiš?  Cigara."  Pripalim  je 
mirnim,  krvavim rukama,  a  njezino  lice,  toliko  blijedo  da  je 
gotovo modro,  trza se od boli,  njezine se užasnute oči sklope 
pa napola otvore, njezin se život sveo na noćnu moru.

"I  još  nešto",  viknem,  hodajući  amo-tamo.  "Nije  ni 
Garrick Anderson . Moje je odijelo Armani! Giorgio Armani!" 
Prkosno  zastanem,  nagnem  se  nad  nju  i  prošištim:  "A  ti  si 
mislila da je Henry Stuart . Kriste!" Jako je udarim po licu, pa 
prošištim:  "Glupa  gaduro",  pri  čemu  je  poprskam 
pljuvačkom,  ali  već  je  prekrivena  s  toliko  Macea da  to 
vjerojatno  ni  ne  osjeća,  pa  je  ponovno  poprskam  Maceom i 
ponovno  pokušam  poševiti  u  usta,  ali  ne  mogu  svršiti,  pa 
prestanem.

Četvrtak
.............

Poslije,  zapravo  sljedeće  večeri,  nas  troje,  Craig 
McDermott, Courtney i ja sjedimo u taksiju, vozimo se k Nell 
i  razgovaramo o vodi  Evian.  Courtney, odjevena u  Armanijev 
nerc,  upravo je  hihoćući  priznala da koristi  Evian za kockice 
leda,  što  potakne  raspravu  o  razlikama  između  vrsta  vode  iz 
boce,  i  Courtney  traži  da  svi  pokušamo  najbrojiti  što  više 
vrsta možemo.
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Počne  ona,  nabrajajući  prstima:  "Imamo  Sparcal,  
Perrier, San Pellegrino, Poland Spring, Calistogu ..." Zastane 
i pogledom potraži pomoć kod McDermotta.

On  uzdahne,  pa  počne  nabrajati:  "Canadian  Spring,  
Canadian  Calm,  Montclair,  koji  je  također  iz  Kanade ,  Vittel 
iz  Francuske,  Crodo,  koji  je  talijanski..."  Zastane  i 
zamišljeno  protrlja  bradu,  sjeti  se  još  jedne  vrste  pa 
iznenađeno  objavi:  "Elan."  Na  trenutak  se  učini  da  će 
spomenuti još neku vrstu, ali onda zašuti.

"Elan?", pita Courtney.
"Iz Švicarske", odgovori on.
"Aha",  kaže  ona  pa  se  okrene  meni:  "Ti  si  na  redu, 

Patrick."
Zureći  kroz  prozor  taksija,  izgubljen  u  mislima,  tajac 

koji  sam  uzrokovao  iznenada  me  ispuni  bezimenim  užasom, 
pa  tupo,  mehanički,  počnem  nabrajati:  "Zaboravili  ste 
Alpenwasser,  Down Under,  Schat ,  koji  je iz Libanona,  Qubol 
i Cold Springs–"

"To sam već ja rekla", prekine me Courtney optuživački.
"Ne, ti si rekla Poland Spring", kažem joj.
"Je  li?",  promrmlja  Courtney,  pa  potegne  McDermotta 

za rukav. "Je li to točno, Craig?"
"Vjerojatno." McDermott slegne ramenima. "Valjda."
"Osim  toga  ne  smijete  zaboraviti  da  mineralnu  vodu 

uvijek  treba  kupovati  u  staklenim bocama.  Ne  u  plastičnim", 
kažem zloslutno, pa čekam da me pitaju zašto.

"Zašto?" Courtney zvuči doista zainteresirano.
"Jer  oksidira",  objasnim.  "A  želimo  da  bude  oštra  i  da 

nema neugodan okus."
Nakon  duge,  zbunjene  šutnje  tipične  za  Courtney, 

McDermott, zagledan kroz prozor, prizna: "Ima pravo."
"Stvarno  ne  razumijem  razlike  između  tih  voda", 

promrmlja  Courtney.  Sjedi  između  McDermotta  i  mene  na 
stražnjem  sjedalu  taksija,  a  ispod  nerca  ima  odijelo  od 
vunenog  grubog  kepera  Givenchy,  čarape  Calvin  Klein i 
cipele  Warren  Susan  Allen  Edmonds .  Nešto  prije,  u  istom 
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taksiju,  kad  sam  dotaknuo  nerc,  bez  druge  namjere  nego  da 
provjerim  njegovu  kvalitetu,  Courtney  je  to  osjetila  i  pitala 
imam li mentol za usta. Nisam ništa odgovorio.

"Kako to misliš?", ozbiljno pita McDermott.
"Pa",  slegne  ramenima,  "hoću  reći,  u  čemu  je  uopće 

razlika između izvorske vode i  prirodne vode, na primjer,  ili, 
hoću reći, postoji li uopće razlika?"

"Courtney.  Prirodna voda je bilo koja voda iz bilo kojeg 
podzemnog  izvora",  uzdahne  Craig,  i  dalje  zagledan  kroz 
prozor.  "Sadržaj  minerala  nije  mijenjan,  premda  je  voda 
možda  dezinficirana  ili  filtrirana."  McDermott  je  odjenuo 
vuneni  smoking  s  ušicima  na  suvracima  Gianni  Versace i 
zaudara na Xeryus.

Na  trenutak  se  trgnem  iz  svjesne  inercije  kako  bih 
dodatno objasnio:  "Dok su u izvorskoj  vodi  možda dodani  ili 
uklonjeni minerali i obično je filtrirana, ali nije prerađivana." 
Zastanem.  "Sedamdeset  pet  posto  sve  vode  koja  se  prodaje  u 
bocama u Americi  zapravo je izvorska voda." Opet zastanem, 
pa upitam sve nazočne: "Jeste li to znali?"

Slijedi  duga,  prazna  tišina,  a  onda  Courtney postavi  još 
jedno  pitanje,  ovaj  put  nedovršeno:  "Razlika  između 
destilirane i pročišćene vode je u tome...?"

Zapravo ne slušam taj  razgovor,  čak ni samoga sebe,  jer 
razmišljam  o  tome  kako  se  osloboditi  Bethanynog  tijela,  to 
jest,  pitam se  bih  li  ga još  dan-dva zadržao u stanu.  Odlučim 
li  ga  se  osloboditi  večeras,  lako  ono  što  je  preostalo  mogu 
srpati  u  plastičnu vreću za smeće i  ostaviti  na  stubištu;  ili  se 
mogu  dodatno  potruditi,  odvući  je  na  ulicu  i  ostaviti  uz 
pločnik  s  ostalim  smećem.  Čak  ga  mogu  odnijeti  u  stan  u 
Hell's Kitchenu i politi  vapnom, popušiti  cigaru, gledati kako 
se  raspada  i  slušati  walkman ,  ali  želim  ženska  tijela  držati 
odvojena  od  muških,  a  osim  toga,  želim  gledati  Glad  za  
krvlju,  videokasetu koju  sam posudio  danas  poslijepodne  – u 
reklamnom  natpisu  piše:  "Neki  vas  klaunovi  tjeraju  na 
smijeh, ali Bobo će vas otjerati u smrt, a onda će pojesti vaše 
tijelo" – a ako bih u ponoć išao u Hell's Kitchen, čak i kad ne 
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bih svratio u Bellvue na laku večeru, ne bi mi ostalo dovoljno 
vremena.  I  tako  ću  Bethanyne  kosti,  glavninu  utrobe  i  mesa 
vjerojatno baciti u peć za spaljivanje smeća u zgradi.

Courtney, McDermott  i  ja  upravo smo otišli  s  domjenka 
Morgana  Stanleyja koji  se  održao  blizu  Seaporta,  na  vršku 
Manhattana, u novom klubu koji  se zove Goldcard i  doima se 
kao  grad  za  sebe;  ondje  sam  naletio  na  Waltera  Rhodesa, 
čistog Kanađanina, kojeg nisam vidio još od Exetera i koji je, 
kao  i  McDermott,  zaudarao  na  Xeryus,  i  –  nevjerojatno  – 
rekao  sam  mu:  "Čuj,  držim  se  podalje  od  ljudi.  Izbjegavam 
čak  i  najobičniji  razgovor",  i  onda  sam  se  ispričao  i  otišao. 
Tek  blago  ošamućen,  Walter  je  rekao:  "Ovaj...  nema 
problema,  shvaćam."  Odjenuo  sam  dvoredni  smoking  od 
vunenog  krepa  sa  šest  gumbi  i  hlačama  na  crtu  i  svilenu 
leptirmašnu,  sve  Valentino.  Luis  Carruthers  je  ovaj  tjedan  u 
Atlanti.  S  Herbertom  Gittesom  sam  u  Goldcardu  ušmrknuo 
crtu kokaina, a prije nego što je McDermott pozvao ovaj taksi 
kako  bismo  se  odvezli  k  Nell,  uzeo  sam  halcion  kako  bih 
ublažio  djelovanje  kokaina,  ali  još  nije  počeo djelovati.  Čini 
se  da  se  Courtney  sviđa  McDermott,  a  kad  njezina  kartica 
Chembank nije  radila,  barem ne na  bankomatu  na  kojem smo 
pokušali  (razlog  je  u  tome  što  je  prečesto  koristi  za  kokain, 
premda  to  nikad  ne  bi  priznala;  ostaci  kokaina  znali  su 
povremeno  i  meni  uništiti  kreditne  kartice)  a  McDermottova 
jest,  odbila  je  moju i  prihvatila  njegovu,  što,  poznavajući 
Courtney,  znači  da  želi  poševiti McDermotta.  Ali,  to  i  nije 
važno.  Iako  sam zgodniji  od  Craiga,  zapravo  izgledamo vrlo 
slično.  Životinje  koje  govore  bile  su  tema  jutrošnjeg  Patty 
Winters  Showa .  U  improviziranom  akvariju  plivala  je 
hobotnica  kojoj  su  na  krak  spojili  mikrofon  i  stalno  je  –  ako 
je  vjerovati  njezinu  treneru  koji  je  siguran  da  mekušci  imaju 
glasnice  –  tražila  "sir".  Gledao  sam  sve  to  nekako 
ošamućeno,  a  onda  sam se  rasplakao.  Prosjak  odjeven  poput 
Havajca  prtlja  po  kanti  za  smeće  na  mračnom  uglu  Osme  i 
Desete.
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"Kod  destilirane  ili  pročišćene  vode",  govori 
McDermott,  "uklonjena  je  većina  minerala.  Voda  je 
prokuhana, a para se kondenzirala i to ti je pročišćena voda."

"Za  razliku  od  destilirane  vode  koja  nema  okusa  i 
obično nije za piće." Zijevnem.

"A mineralna voda?", pita Courtney.
"Nije  ju  definirala–",  počnemo  McDermott  i  ja 

istodobno.
"Nastavi",  kažem,  ponovno  zijevajući,  zarazivši 

Courtney koja također počne zijevati.
"Ne, samo ti nastavi", kaže on ravnodušno.
"Nije  ju  definirala  FDA29",  kažem  joj.  "Ne  sadrži 

kemikalije, soli, šećere ni kofein."
"A  soda  je  pjenušava  od  ugljičnog  dioksida,  zar  ne?", 

pita.
"Da." I McDermott i ja kimnemo zagledani pred sebe. 
"To sam znala",  kaže  oklijevajući,  a  po  tonu  glasa,  i  ne 

gledajući je, osjećam da se vjerojatno smiješi.
"Ali,  kupuj  samo  prirodnu  sodu",  upozorim  je.  "Jer  to 

znači da je ugljični dioksid otpočetka u njoj."
"Klupskoj  sodi  umjetno  dodaju  ugljični  dioksid", 

objasni McDermott.
"Osim  White  Rock  Seltzeru",  napomenem,  neometen 

McDermottovim  smiješnim  i  neprekidnim  nadmetanjem. 
"Ramlösa je također vrlo dobra."

Taksi  se  sprema  skrenuti  u  Četrnaestu  ulicu,  ali  četiri-
pet  limuzina  također  pokušava  onamo  skrenuti,  pa  ne 
dospijemo  proći.  Opsujem  vozača,  ali  iz  prednjeg  dijela 
taksija  prigušeno  se  čuje  neka  stara  Motownova  pjesma  iz 
šezdesetih,  možda Supremesi;  pokušam spustiti  staklo,  ali  ne 
ide,  zapelo  je.  Courtney  pita:  "Koju  bi  vrstu  trebalo  piti 
poslije tjelovježbe?"

"Pa",  uzdahnem,  "koju  god  izabereš,  treba  biti  vrlo 
hladna."

"Zato što?", pita ona.
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"Zato  što  se  brže  apsorbira  nego  da  je  na  sobnoj 
temepraturi."  Rastreseno  pogledam  Rolex.  "Vjerojatno  je 
najbolja voda. Evian. Ali, ne iz plastične boce."

"Moj  trener  kaže  da  je  i  Gatorade u  redu",  usprotivi  se 
McDermott.

"Ali,  ne  misliš  li  da  je  voda  najbolji  nadomjestak  za 
izgubljenu  tjelesnu  tekućinu  jer  u  krvotok  uđe  brže  nego 
ijedna druga tekućina?" Ne mogu odoljeti, dodam: "Rista?"

Ponovno  pogledam na  sat.  Ako  kod  Nell popijem samo 
jedan J&B s ledom, stići ću kući do dva da pogledam Glad za  
krvlju.  U  taksiju,  koji  se  polako  kreće  prema  gužvi  pred 
klubom, opet vlada tišina. Limuzine iskrcavaju putnike i voze 
dalje,  svi  smo  usmjerili  pozornost  na  to,  a  i  na  nebo  nad 
gradom,  koje  je  teško,  puno  tamnih  oblaka.  Limuzine  stalno 
trube  jedna  na  drugu  i  ništa  ne  rješavaju.  Grlo  me  peče  od 
kokaina  koji  sam  ušmrknuo  s  Gittesom  pa  gutam  pljuvačku 
pokušavajući  ga  okvasiti.  Zagrađeni  prozori  napuštene 
stambene  zgrade  preko  puta  prekriveni  su  plakatima  koji 
reklamiraju rasprodaju kod Crabtree & Evelyna. Slovkaj riječ 
"mogul",  Batemane. Kako se piše mogul?  M-o-g-u-l.  Mo-gul. 
Mog-ul. Led, duhovi, vanzemaljci–

"Ne  volim  Evian",  kaže  McDermott  pomalo  snuždeno. 
"Presladak je." Prizna to tako tužno da se složim s njim.

Promatrajući  ga  u  mraku  taksija,  znajući  da  će  večeras 
vjerojatno  završiti  u  krevetu  s  Courtney,  na  trenutak  osjetim 
sažaljenje prema njemu.

"Da,  McDermotte",  kažem  polako.  "Evian jest 
presladak."

Te večeri  je  na  podu  bilo  toliko  Bethanyne krvi  da  sam 
se  mogao  ogledati  u  njoj  dok  sam  posezao  za  jednim  od 
bežičnih  telefona,  pa  sam se  gledao dok  sam se  naručivao za 
šišanje  kod  Gioa.  Courtney  prekine  moj  trans  priznajući: 
"Bilo  me  strah  prvi  put  kušati  Pellegrino ."  Nervozno  me 
pogleda  očekujući  –  što?  da  se  složim?  –  a  onda  pogleda 
McDermotta,  koji  joj  se  isprazno,  nategnuto  nasmiješi.  "Ali, 
poslije je bilo... sve u redu."
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"Kako  hrabro",  promrmljam  i  opet  zijevnem  dok  taksi 
puzi  prema klubu,  a  onda  glasnije  kažem:  "Čujte,  zna  li  itko 
za uređaj koji  bi  se  mogao spojiti  na telefon i  simulirati  onaj 
zvuk poziva koji čeka?"

Kad  dođem  kući,  stanem  iznad  Bethanynog  tijela  i 
zamišljeno pijuckam piće,  provjeravajući u kakvom je stanju. 
Oba su joj  kapka napola otvorena, a donji  zubi  kao da strše – 
to  zato  što  su  joj  usnice  otkinute,  zapravo  odgrižene.  Tog 
sam  joj  poslijepodneva  otpilio  lijevu  ruku  i  tad  je  napokon 
umrla;  sada  je  podignem,  držeći  je  za  kost  koja  strši  ondje 
gdje joj je bila šaka (nemam pojma gdje je sada: u ledenici? u 
ormaru?);  držim  je  kao  cijev,  na  njoj  još  ima  nešto  mesa, 
premda  je  većina  odrezana  ili  odgrižena,  pa  je  spustim  na 
njezinu  glavu.  Potrebno  je  samo  nekoliko  udaraca  –  možda 
pet ili šest – da joj potpuno razbijem vilicu, i samo još dva da 
joj se lice posve ulubi.

Whitney Houston
..........................

Whitney  Houston  vinula  se  na  glazbenu  scenu  1985. 
godine  LP-em nazvanom po njoj,  na  kojem su  bila  četiri  hita 
koja su  došla do prvog mjesta top ljestvice,  uključujući  "The 
Greatest  Love  of  All",  "You  Give  Good  Love"  i  "Saving  All 
My Love for  You",  a  osvojio  je  i  Grammy  za  najbolji  ženski 
pop  vokal  i  dvije  nagrade  American  Music  Awards ,  jednu  za 
njabolji  rhythm  and  blues singl  i  drugu  za  najbolji  rhythm 
and  blues video.  Usto  su  je  Billboard  i  Rolling  Stone 
proglasili  za  najbolju  debitanticu  godine.  Poslije  sve  te 
halabuke,  čovjek  bi  pomislio  da  će  sama  ploča  biti 
razočaranje, ali  začudo, Whitney Houston  (Arista) jedna je od 
najtoplijih,  najsloženijih  i  najboljih  rhythm  and  blues  ploča 
desetljeća,  a  Whitney  ima  upravo  nevjerojatan  glas.  Po 
elegantnoj,  prekrasnoj  fotografiji  Whitney  na  ovitku  albuma 
(u  haljini  Giovanne  De  Maura)  i  prilično  seksi  snimci  na 
poleđini  (u  kupaćem  kostimu  Norma  Kamali)  vidi  se  da  to 
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nije  samo  korektna  profesionalno  odrađena  ploča;  jest 
uglađena,  ali  i  žestoka,  a  Whitneyin  glas  preskače  toliko 
granica i tako je mnogostran (premda je ona prvenstveno jazz 
pjevačica)  da  je  teško  u  potpunosti  doživjeti  album  nakon 
jednog  slušanja.  Ali,  to  ne  biste  ni  poželjeli.  Poželjet  ćete  u 
njemu uživati mnogo puta.

Prve  su  pjesme  "You  Give  Good  Love"  i  "Thinking 
About  You"  –  obje  je  producirao  i  aranžirao  Kashif  –  koje 
odišu  toplim,  raskošnim  jazz  aranžmanima  ali  s  modernim 
sintetiziranim ritmom,  i  premda  su  obje  doista  dobre,  album 
zapravo  živne  tek  s  pjesmom  "Someone  for  Me",  koju  je 
producirala  Jermaine  Jackson,  u  kojoj  Whitney  čeznutljivo 
pjeva  uz  jazz-disco  pozadinu  i  razlika  između  njezine 
čeznutljivosti  i  živahnosti  pjesme  vrlo  je  dirljiva.  Balada 
"Saving  All  My  Love  for  You"  je  najseksi,  najromantičnija 
pjesma  na  ploči.  Tu  je  i  ubojiti  saksofonski  solo  Toma 
Scotta,  a  čuju  se  i  utjecaji  ženskih  grupa šezdesetih  (koautor 
je  Gerry  Goffin),  ali  ženske  grupe  šezdesetih  nikad  nisu  bile 
tako  emocionalne  ni  tako  seksi  (a  nisu  imale  ni  tako  dobre 
producente) kao ta pjesma. "Nobody Loves Me Like You Do" 
prekrasan  je  duet  s  Jermaine  Jackson  (koja  ju  je  i 
producirala)  i  još  jedan  primjer  sofisticirane  liričnosti  tog 
albuma.  Najmanje  mu  nedostaju  dobri  tekstovi,  što  se  inače 
obično  dogodi  kad  pjevačica  ne  piše  vlastiti  materijal  nego 
joj  ga  biraju  producenti.  Ali,  Whitney  i  društvo  ovdje  su 
pokazali dobar ukus.

Dance  singlica  "How  Will  I  Know"  (za  mene  najbolja 
dance  pjesma  osamdesetih)  vesela  je  oda  djevojačkoj 
nesigurnosti u naklonost mladića. Ima izvrstan pijanistički rif 
i  jedina je pjesma na albumu koju je producirao producentski 
wunderkind Narada Michael Walden. Meni je među baladama 
(uz "The Greatest Love of All" – njezino krunsko postignuće) 
najdraža  "All  at  Once",  o  tome  kako  djevojka  shvaća  da  je 
dragi  pomalo  napušta,  a  prati  je  fantastičan  gudački 
aranžman.  Iako  ništa  na  tom  albumu  ne  djeluje  kao  da  je 
umetnuto  tek  toliko  da  popuni  prostor,  najbliža  je  tome 
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pjesma  "Take  Good  Care  of  My  Heart",  još  jedan  duet  s 
Jermaine  Jackson.  Problem  je  u  tome  što  se  odmiče  od  jazz 
korijena  albuma  i  kao  da  je  pod  utjecajem  dance  glazbe 
osamdesetih.

Ali,  Whitneyin  talent  ponovno  zablista  u  pjesmi  "The 
Greatest  Love  of  All",  jednoj  od  najboljih,  najsnažnijih 
pjesama koje su ikad napisane o samoodržanju i dostojanstvu. 
Od  prvog  stiha  (autori  su  Michael  Masser  i  Linda  Creed)  do 
posljednjeg,  to  je  savršena  balada  o  vjeri  u  sebe.  Tekst  je 
snažan,  a  Whitney  pjeva  upravo  veličanstveno.  Univerzalna 
poruka  pjesme  prelazi  sve  granice  i  u  nama  budi  nadu  kako 
nije prekasno da se popravimo,  budemo bolji  prema drugima. 
Budući  da je u svijetu u kojem živimo nemoguće suosjećati  s 
drugima,  uvijek  možemo  suosjećati  sa  sobom.  Važna  je  to 
poruka,  dapače,  presudna,  a  na  tom  je  albumu  prekrasno 
iznesena.

Četiri  pjesme  s  njezine  druge  ploče,  Whitney (Arista, 
1987.),  došle  su  na  prvo  mjesto  rang-lista:  "I  Wanna  Dance 
with Somebody", "So Emotional", "Didn't  We Almost Have It 
All?"  i  "Where  Do  Broken  Hearts  Go?",  a  gotovo  sve  je 
producirao Narada Michael Walden, i premda album nije tako 
ozbiljan  kao  prvi,  nije  napravljen  ni  "lijevom  rukom". 
Počinje  živahnom,  plesnom  pjesmom  "I  Wanna  Dance  with 
Somebody  (Who  Loves  Me)",  koja  je  sličnog  tipa  kao  "How 
Will  I  Know" s  prvog  albuma.  Zatim slijedi  putena  "Just  the 
Lonely  Talking  Again",  koja  odražava  dubok  utjecaj  jazza 
koji  je  prožeo  prvi  album,  a  u  Whitneynu  glasu  naziremo 
novu  umjetničku  zrelost  –  sama  je  autorica  svih  vokalnih 
aranžmana na  ovom albumu –  što  se  odlično  osjeća  u  pjesmi 
"Love  Will  Save  the  Day",  najambicioznijoj  koju  je  dosad 
snimila.  Producirao  ju  je  Jellybean  Benitez,  a  pulsira 
žestokim  ritmom  i,  kao  i  većina  pjesama  na  tom  albumu, 
izražava  svijest  odrasle  osobe  o  tome  u  kakvom  svijetu 
živimo. Ona pjeva, a mi joj  vjerujemo. To je velika promjena 
u  odnosu  na  image  male  izgubljene  curice  koji  je  bio  tako 
privlačan na prvom albumu.
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Još  odrasliji  image  ima  u  pjesmi  "Didn't  We  Almost 
Have  It  All",  koju  je  producirao  Michael  Masser,  pjesmi  o 
tome  kako  sretneš  staru  ljubav  i  kažeš  joj  što  osjećaš  prema 
vašoj  davno  prošloj  vezi.  To  je  Whitney  u  najpoetičnijem 
izdanju.  I,  kao  i  u  većini  ostalih  pjesama,  gudački  je 
aranžman sjajan.  "So Emotional" istog je tipa kao "How Will 
I  Know"  i  "I  Wanna  Dance  with  Somebody",  ali  je  pod  još 
jačim utjecajem rocka,  a  kao  i  ostale  pjesme na  tom albumu, 
Whitney  prati  izvrsna  skupina  studijskih  glazbenika  s 
Naradom  na  sintesajzerskim  bubnjevima,  Wolterom 
Afanasieffim  na  sintisajzeru  i  sint-basu,  Corradom 
Rusticijem na  sint-gitari  i  nekim tko  se  potpisao  kao  Bongo 
Bob na programiranim udaraljkama i sampiranim bubnjevima. 
"Where  You  Are"  jedina  je  pjesma  na  albumu  koju  je 
producirao  Kashif  i  nosi  neizbrisiv  pečat  njegove 
profesionalnosti  –  uglađen  i  sjajan  zvuk,  a  tu  je  i  izvrstan 
saksofonski  solo  Vincenta  Henryja.  Meni  je  zvučala  kao 
potencijalni  hit  singl  (uostalom,  kao  i  sve  ostale  pjesme  na 
albumu), pa se pitam zašto je nisu tako snimili.

Pravo  iznenađenje  albuma je  pjesma "Love Is  a  Contact 
Sport"  –  snažna,  odvažna,  seksi  pjesma  koja  je,  u 
producentskom  smislu,  glavna  atrakcija  ploče,  a  uz  dobar 
ritam ima i  izvrstan tekst.  Jedna mi je od najdražih. U pjesmi 
"You're  Still  My  Man"  jasno  se  čuje  koliko  Whitneyin  glas 
nalikuje  instrumentu  – besprijekoran,  topao stroj  koji  gotovo 
baca  u  zasjenak  sentiment  glazbe,  ali  tekst  i  melodija  odveć 
su  izraziti,  odveć  jaki  da  bi  ih  ijedan  pjevač,  čak  i  netko 
Whitneyina kalibra,  mogao zasjeniti.  U pjesmi "For  the Love 
of  You"  vide  se  Naradine  zavidne  sposobnosti  programiranja 
bubnjeva,  a  njezin  ugođaj  modernog  jazza  podsjeća  ne  samo 
na  lučonoše  tog  žanra  kao  što  su  Michael  Jackson  i  Sade, 
nego  i  na  starije  umjetnike  poput  Milesa  Davisa,  Paula 
Butterfielda i Bobbyja McFerrina.

"Where  Do  Broken  Hearts  Go"  emocionalno  je 
najsnažnija pjesma albuma o izgubljenoj  nevinosti  i  pokušaju 
povratka  sigurnosti  djetinjstva.  Njezin  je  glas  kontroliran  i 
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prekrasan kao i  uvijek,  i  uvodi  nas u "I Know Him So Well", 
najdirljiviju  pjesmu na  albumu jer  je  to  u  prvom redu  duet  s 
njezinom  majkom  Cissy.  To  je  balada  o...  kome?  – 
zajedničkom  ljubavniku?  davno  nestalom  ocu?  –  s 
kombinacijom  čežnje,  žaljenja,  odlučnosti  i  ljepote  koja 
album  privodi  kraju  graciozno  i  savršeno.  Od  Whitney 
možemo još mnogo toga očekivati  (dala nam je prekrasan dar 
baladom "One Moment in Time" na Olimpijadi 1988.), ali čak 
i  da  nije  tako,  zadržala  bi  svoje  mjesto  najuzbudljivije  i 
najoriginalnije crne jazz pjevačice svoga naraštaja.

Večera s tajnicom
...........................

Ponedjeljak  navečer,  osam  sati.  U  uredu  sam  i 
pokušavam riješiti  križaljku iz nedjeljnog Neew York Timesa , 
slušam  rap  glazbu  ne  bih  li  odgonetnuo  zašto  je  tako 
popularna,  jer  mi  je  neka  mala  plavuša  koju  sam  prije  dva 
dana  upoznao  u  Au  Baru rekla  da  jedino  to  sluša,  i  premda 
sam  je  poslije  premlatio  na  mrtvo  ime  u  nečijem  stanu  u 
Dakoti  (zamalo  je  ostala  bez  glave,  što  za  mene  i  nije 
neobično  iskustvo),  jutros  me  počeo  proganjati  njezin 
glazbeni  ukus  pa  sam  morao  svratiti  u  Tower  Records na 
Upper  West  Sideu  i  potrošiti  devedeset  dolara  na  rap  CD-e, 
ali,  kako sam i  očekivao,  ništa  mi nije  jasno:  crnački  glasovi 
izgovaraju  ružne  riječi  kao  što  su  "digit",  "pudding"  i 
"chunk".  Jean  sjedi  za  svojim  stolom,  pretrpanim  papirima 
koje  sam  joj  dao  pročitati.  Danas  nije  bio  loš  dan:  vježbao 
sam dva sata prije posla; u Chelseau se otvorio novi Hirschov 
restoran  Finna;  Evelyn  mi  je  ostavila  dvije  poruke  na 
telefonskoj  sekretarici  i  još  jednu  kod  Jean,  obavještavajući 
me da će biti  u Bostonu gotovo cijeli tjedan; i što je najbolje, 
jutros  je  Patty  Winters  Show bio  u  dva  dijela.  Prvi  je  bio 
ekskluzivan intervju s Donaldom Trumpom, a drugi reportaža 
o  ženama koje  su  bile  izložene  mučenju.  Trebao bih  večerati 
s  Madisonom  Greyom  i  Davidom  Campionom  u  Café 
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Luxembourgu ,  ali  u osam i petnaest  doznam da će doći i  Luis 
Carruthers,  pa  nazovem Campiona,  tog  kretena,  i  otkažem,  a 
onda  nekoliko  minuta  razbijam  glavu  pitanjem  što  da  radim 
ove  večeri.  Gledajući  kroz  prozor  shvatim  da  će  za  samo 
nekoliko trenutaka nebo nad gradom biti posve crno.

Jean  proviri  u  moj  ured,  lagano  pokucavši  na 
poluotvorena  vrata.  Pretvaram  se  da  je  ne  vidim,  premda  ne 
znam zašto,  jer  sam zapravo  nekako  osamljen.  Priđe  stolu.  I 
dalje  zurim  u  križaljku  kroz  sunčane  naočale,  ošamućen  bez 
ikakvog razloga.

Ona spusti fascikl na stol prije nego što upita: "Rješavaš 
križaljkicu?"  –  to  "križaljkicu"  kao  jadan  pokušaj  prisnosti, 
razdražujuća  prijateljska  gesta.  U  sebi  ustuknem,  a  onda 
kimnem ne gledajući je.

"Trebaš  pomoć?",  upita  i  oprezno  zaobiđe  stol  pa  se 
nagne preko mojeg ramena ne bi  li  mi pomogla.  Već sam sva 
polja  popunio  riječima  "meso"  ili  "kost"  i  ona  malo  ostane 
bez daha kad to  vidi,  i  kad vidi  hrpu polomljenih  olovaka na 
stolu savjesno ih pokupi i iziđe.

"Jean!", pozovem je.
"Da,  Patrick?"  Vrati  se  u  ured  trudeći  se  sakriti 

gorljivost.
"Bi  li  pošla  sa  mnom  na  večeru?",  pitam,  i  dalje 

zagledan  u  križaljku,  pa  izbrišem  "m"  u  jednom  od  mnogih 
"mesa" kojima sam je ispunio. "Naravno, ako... nisi zauzeta."

"Oh,  ne",  odgovori  prebrzo,  a  onda,  vjerojatno 
zamijetivši tu brzinu, kaže: "Nemam nikakvih dogovora."

"Nije  li  to  zgodna  slučajnost",  upitam,  spuštajući 
naočale i podižući pogled.

"Hm, da." Slegne ramenima.
"Osim toga,  imam i  ulaznice  za koncert...  Milla  Vanilla 

ako želiš ići", kažem nehajno.
Zbunjeno upita: "Je li? Čiji koncert?"
"Milla... Vanilla", polako ponovim.
"Milla... Vanilla?", pita s nelagodom.
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"Milla...  Vanilla",  kažem.  "Barem  mislim  da  se  tako 
zovu."

"Nisam sigurna."
"Misliš, da li bi išla?"
"Ne...  nego  za  ime."  Duboko  se  zamisli,  pa  kaže: 

"Mislim da se zovu... Milli Vanilli."
Dugo šutim, pa kažem: "Aha."
Stoji, jedanput kimne.
"Nije  važno",  kažem – ionako  nemam nikakve  ulaznice. 

"To je tek za nekoliko mjeseci."
"Ah", kaže i ponovno kimne. "Dobro."
"Čuj,  kamo  bismo  mogli  otići?"  Zavalim  se  u  naslon  i 

podignem Zagat  sa stola.
Šuti,  boji  se  išta  reći,  shvaća  moje  pitanje  kao  test  koji 

mora  proći,  a  onda,  nimalo  sigurna  da  je  izabrala  točan 
odgovor, kaže: "Kamo god ti želiš?"

"Ne,  ne,  ne."  Nasmiješim se  i  listam vodič.  "Kamo god 
ti želiš."

"Oh, Patrick", uzdahne. "Ne mogu ja o tome odlučiti."
"Ma daj", potičem je. "Kamo god želiš."
"Ali,  ne  mogu."  Ponovno  bespomoćno  uzdahne.  "Ne 

znam."
"Hajde",  hrabrim je,  "kamo želiš  poći?  Ti  odluči.  Samo 

reci. Mogu nas uvesti bilo kamo."
Dugo  razmišlja,  a  onda,  sluteći  da  joj  vrijeme  istječe, 

bojažljivo, želeći ostaviti  dojam na mene, upita: "A da odemo 
u... Dorsiju?"

Prestanem  listati  Zagat  i  napeto  se  nasmiješim  ne 
podižući  pogled.  Želudac  mi  se  stisnuo.  Pitam  se:  želim  li 
doista  reći  ne?  Želim li  doista  reći  da  ondje  ne  mogu  dobiti 
rezervaciju?  Jesam li  na  to  doista  spreman?  Je  li  to  ono  što 
želim učiniti?

"Taaaaako  dakle",  kažem  i  spustim  vodič,  pa  ga 
nervozno  opet  otvorim  kako  bih  našao  broj.  "Jean  bi  u 
Dorsiju ..."
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"Ma,  ne  znam",  kaže  zbunjeno.  "Ne,  možemo kamo god 
ti hoćeš."

"Dorsia  je...  u  redu",  kažem  nehajno,  podignem 
slušalicu  i  dršćućim  prstom  vrlo  brzo  okrenem  sedam 
zastrašujućih  brojki,  nastojeći  ostati  hladan.  Umjesto  znaka 
zauzeća  koji  očekujem,  telefon  čak  zazvoni  i  nakon  drugog 
puta javi se onaj isti napeti glas na koji sam se tijekom prošla 
tri  mjeseca  već  naviknuo,  poviče:  "Da,  Dorsia?"  dok  ga 
zaglušuju zvukovi iz restorana.

"Da, molim vas, dva mjesta za... da vidimo... dvadesetak 
minuta?", pitam, pogledavši  na  Rolex i  namignuvši  Jean. Ona 
je silno impresionirana.

"Puni smo", kaže šef sale nadmeno.
"Ma nemojte?", kažem, kao da mi je drago, a povraća mi 

se. "Izvrsno."
"Rekao sam da smo puni", poviče on.
"U devet?", kažem. "Savršeno."
"Večeras  nema  slobodnih  stolova",  neumorno  tupi  šef 

sale. "A i lista čekanja je puna." Spusti slušalicu.
"Dobro,  vidimo  se."  I  ja  spustim slušalicu  i  uz  osmijeh 

kojim  nastojim  izraziti  zadovoljstvo  njezinim  izborom 
odjedanput  se  borim za dah,  svi  su  mi  mišići  napeti.  Jean  na 
sebi  ima  haljinu  od  vunenog  žerseja  Calvin  Klein.  Zbunjeno 
stoji pred stolom.

"Da?",  pitam,  prilazeći  vješalici  za  kapute.  "Odjevena 
si... u redu."

Malo pošuti. "Nisi im dao ime", kaže tiho.
Razmišljam  o  tome  dok  oblačim  svoj  kaputić  Armani  i 

ponovno  vežem  Armanijevu svilenu  kravatu,  pa  joj,  ne 
zamuckujući, kažem: "Znaju me."

Dok  šef  sale  vodi  do  stola  par  za  koji  sam  prilično 
siguran  da  su  Kate  Spencer  i  Jason  Lauder,  Jean  i  ja 
primaknemo  se  njegovu  podiju  gdje  je  otvorena  knjiga 
rezervacija – imena su apsurdno čitka – i ležerno se nagnuvši 
vidim  jedino  ime  zabilježeno  za  devet  sati  koje  još  nije 
prekriženo,  a  ono  je  –  mili  Bože  –  Schrawtz.  Uzdahnem  i 
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lupkajući  nogom,  uzdišući,  pokušavam  nešto  smisliti. 
Iznenada se  okrenem prema Jean i  kažem joj:  "Zašto  ne  odeš 
u zahod?"

Ona  se  osvrće  po  restoranu,  upija  dojam.  Kaos.  Oko 
šanka neprobojna  svjetina.  Šef  sale  posjedne  onaj  par  za stol 
u  sredini  prostorije.  Sylvester  Stallone  i  neka  praznoglava 
ljepotica sjede u prednjem separeu u kojem smo Sean i ja bili 
samo  nekoliko  tjedana  prije,  od  čega  mi  pozli,  a  njegovi  su 
tjelohranitelji  natrpani  u  susjednom  separeu,  a  vlasnik 
Petty'sa,  Norman  Prager,  izvalio  se  u  trećem.  Jean  okrene 
glavu prema meni i vikne: "Molim?", nadglasavajući buku.

"Zar  nećeš  u  zahod?",  pitam.  Šef  sale  se  približava, 
probija kroz pretrpani restoran, nenasmiješen.

"Zašto?  Hoću  reći...  zar  bih  trebala?",  pita  posve 
zbunjena.

"Jednostavno... otiđi",  prošištim, očajnički je stišćući za 
ruku.

"Ali, ne trebam ići, Patrick", pobuni se.
"O, Kriste", promrmljam. Sad je ionako prekasno.
Šef  sale  dođe  do  podija  i  pogleda  u  knjigu  rezervacija, 

primi  telefonski  poziv,  za  samo  sekundu  spusti  slušalicu  pa 
nas  odmjeri,  ne  sa  nezadovoljstvom.  Šefu  sale  je  najmanje 
pedeset  i  nosi  konjski  rep.  Dvaput  se  nakašljem  kako  bih 
privukao njegovu pozornost, uhvatio njegov pogled.

"Da?", pita kao da ga gnjavimo.
Probodem  ga  dostojanstvenim  pogledom,  a  u  sebi 

uzdahnem.  "Rezervacija  za  dvoje..."  Progutam  knedlu.  "Za 
devet."

"Da-a-a-a?",  pita  sumnjičavo.  "Ime?",  kaže,  pa  se 
okrene  konobaru  koji  prolazi,  može  mu  biti  osamnaest, 
zgodan  je  poput  fotomodela,  a  upitao  je  šefa  sale:  "Đe  je 
led?"  Šef  bijesno  poviče:  "Ne...  sada.  Razumiješ?  Koliko  ti 
puta moram ponoviti?" Konobar skrušeno slegne ramenima, a 
šef sale prstom pokaže šank:  "Onđe!" Okrene se prema nama. 
Sad ga se doista bojim.

"Ime", zapovijedi.
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A  ja  mislim:  od  svih  prokletih  imena  na  svijetu,  zašto 
baš to?  "Hm, Schrawtz" – Kriste Bože – "gospodin i  gospođa 
Schrawtz."  Siguran  sam  da  mi  je  lice  boje  pepela;  ime 
izgovaram  poput  robota,  ali  šef  sale  odveć  je  zauzet  da  bi 
zamijetio,  a  čak  se  i  ne  potrudim  pogledati  Jean,  koja  je 
nedvojbeno  potpuno  sluđena  mojim  ponašanjem  dok  nas  šef 
vodi do stola Schrawtzovih, koji  je vjerojatno loš, ali je meni 
ipak laknulo.

Jelovnici  su  već  na  stolu,  ali  toliko  sam  živčan  da  mi 
riječi,  pa  čak  i  cijene,  izgledaju  poput  hijeroglifa.  Konobar 
primi našu narudžbu pića – onaj isti  koji  nije znao naći led – 
a ja, ne slušajući Jean, počnem govoriti  stvari poput:  "Zaštita 
ozonskog  omotača  doista  je  vrlo  važna"  i  pričati  indikativne 
kuc-kuc viceve. Nasmiješim se i zaledim osmijeh na licu, kao 
na drugom planetu, i za samo nekoliko minuta – konobar nam 
ne  dospije  ni  preporučiti  specijalitete  dana  –  primijetim 
visok, zgodan par koji pokraj podija raspravlja sa šefom sale, 
i  pošto vrlo duboko uzdahnem, kažem Jean: "Događa se nešto 
vrlo loše."

Ona  podigne  pogled  s  jelovnika  i  pića  bez  leda  koje  je 
pijuckala. "Zašto? Što nije u redu?"

Šef  sale  nas  bijesno  gleda,  zapravo  mene,  dok  vodi  par 
prema našem stolu.  Da  su  njih  dvoje  niski,  zdepasti,  izrazito 
židovskog izgleda, uspio bih zadržati stol i bez da ispod stola 
dodam pedesetaču,  ali  ovo  dvoje  izgledaju  kao  da  su  upravo 
sišli  s  reklame  Ralpha  Laurena,  i  premda  tako  izgledamo  i 
Jean  i  ja  (a  i  svi  ostali  u  restoranu),  muškarac  je  odjeven  u 
smoking,  a  cura  –  pravi  komad,  svatko  bi  je  poševio  – 
prekrivena je draguljima. To je stvarnost,  i kako bi rekao moj 
omraženi  brat  Sean,  s  tim se  moram pomiriti.  Šef  sale  je  već 
pokraj  stola,  ruku  sklopljenih  iza  leđa,  nimalo  raspoložen,  i 
nakon duge stanke upita: "Gospodin i gospođa... Schrawtz?"

"Da?" Pravim se lud.
On samo zuri  u mene. I  šuti.  Njegov konjski  rep,  sijed i 

mastan,  visi  poput  nekakve  zloćudne  izrasline  preko 
ovratnika.
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"Znate",  na  kraju  kažem,  pomalo  nadmeno,  "poznajem 
kuhara."

On i dalje zuri. A nedvojbeno isto čini i par iza njega.
Nakon  još  jedne  duge  stanke,  bez  ikakva  razloga, 

upitam: "Je li on u... Aspenu?"
To  nikamo  ne  vodi.  Uzdahnem i  okrenem se  Jean,  koja 

izgleda  potpuno  izgubljeno.  "Idemo,  važi?"  Ona  nijemo 
kimne. Tako ponižen, primim Jean za ruku pa ustanemo – ona 
sporije  nego  ja  –  u  prolazu  se  očešemo  o  šefa  sale  i  par  i 
probijemo  se  kroz  gužvu  i  onda  smo  vani  i  ja  sam  posve 
očajan  i  robotski  mrmljam  samome  sebi:  "Trebao  sam  biti 
pametniji, trebao sam biti pametniji", ali Jean skakuće ulicom 
i  smije  se,  vuče  me  za  sobom,  i  kad  napokon  primijetim 
njezino neočekivano veselje,  ona hihoćući  dahne:  "To je  bilo 
tako smiješno",  a  onda,  uhvativši  moju  stisnutu  šaku,  kaže: 
"Tvoj  je  smisao  za  humor  tako  spontan ."  Potresen,  ukočeno 
hodajući pokraj nje, ignorirajući je, pitam se: "Kamo... sad?", 
i  za nekoliko sekundi  smislim odgovor – u  Arcadiju ,  kamo je 
povedem.

Nakon  što  me  netko  za  koga  mislim  da  je  Hamilton 
Conway zamijeni s nekim po imenu Ted Owen i upita mogu li 
ga  večeras  uvesti  u  Petty's –  kažem mu:  "Pokušat  ću"  –  ono 
malo  preostale  prisebnosti  usmjerim  na  Jean,  koja  mi  sjedi 
sučelice  u  gotovo  praznoj  blagovaonici  Arcadije –  nakon  što 
on  ode,  zauzeto  je  samo  pet  stolova.  Naručio  sam  J&B s 
ledom,  Jean  pijucka  bijelo  vino  i  priča  o  tome  kako  se 
zapravo  želi  baviti  "trgovačkim  bankarstvom",  a  ja  mislim: 
usudi  se  sanjati.  Netko  drugi,  Frederick  Dibble,  zastane  i 
čestita  mi  na  poslu  s  Larsonom  i  čak  ima  drskosti  reći: 
"Vidimo se, Saul." Ali, ja sam u izmaglici, milijun kilometara 
daleko,  a  Jean  to  ne  opaža;  govori  o  novom  romanu  koji  je 
pročitala,  nekoga  mladog  autora  –  korice,  vidio  sam,  čisti 
neon;  tema:  uzvišena  patnja.  Pritom  pomislim  da  govori  o 
nečemu  drugom  i,  zapravo  je  ne  gledajući,  kažem:  "Moraš 
biti  debelokožac  da  bi  preživio  u  ovom  gradu."  Ona 
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porumeni,  kao  da  joj  je  nelagodno,  pa  otpije  još  malo  vina  – 
dobrog sauvignon blanca.

"Kamo si odlutao?", kaže.
"Što?", pitam, trepćući.
"Pitam, kamo si odlutao?"
"Nisam." Uzdahnem. "Tu sam, otkačen kao i uvijek."
"To  je  dobro."  Nasmiješi  se  –  sanjam  li  ja  to?  –  s 

olakšanjem.
"I,  reci",  kažem,  nastojeći  se  usredotočiti  na  nju,  "što 

zapravo želiš raditi u životu?" Onda se sjetim kako je tupila o 
trgovačkom  bankarstvu,  pa  dodam:  "Ukratko.  Sažmi."  Pa 
dodam:  "I  nemoj  mi  samo  reći  kako  voliš  raditi  s  djecom, 
vrijedi?"

"Pa,  voljela  bih  putovati",  kaže  ona.  "I  možda  nastaviti 
školovanje,  ali  zapravo  ne  znam..."  Zamišljeno  zastane  pa 
iskreno  objavi:  "Sad  sam  u  fazi  kad  naizgled  ima  mnogo 
mogućnosti, ali tako sam... ne znam... nesigurna."

"Mislim  da  je  usto  važno  shvatiti  vlastita  ograničenja." 
A onda je, iz čistog mira, upitam: "Imaš li dečka?"

Sramežljivo  se  nasmiješi,  pocrveni  pa  kaže:  "Ne. 
Zapravo ne."

"Zanimljivo",  promrmljam.  Otvorio  sam  jelovnik  i 
proučavam večerašnji prix fixe.

"A  ti,  viđaš  li  se  s  kim?",  odvaži  se.  "Mislim,  za 
ozbiljno?"

Odlučim  se  za  ribu  s  tulipanima  i  cimetom,  a  odgovor 
izbjegnem  uzdahuvši:  "Ja  samo  želim  imati  dubok  odnos  s 
nekim osobitim", i  prije nego što dospije odgovoriti,  pitam je 
što želi naručiti.

Poslije,  nakon  osrednje  večere,  boce  skupog 
kalifornijskog  cabernet  sauvignona  i  kolača  koji  podijelimo, 
naručim čašu  portoa  koji  stoji  pedeset  dolara,  a  Jean  pijucka 
bezkofeinski  espresso  i  kad  me  upita  kako  je  restoran  dobio 
ime,  kažem joj,  i  pritom ne  smislim nikakvu  laž,  iako  sam u 
iskušenju,  samo  da  bih  vidio  bi  li  mi  povjerovala.  Sjedeći 
ovako sučelice Jean u mraku  Arcadije,  lako je povjerovati  da 
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bi  ona  progutala  svaku  laž  koju  bih  joj  servirao  –  od 
zaljubljenosti  je  posve  bespomoćna  –  a  ta  mi  je 
bespomoćnost,  začudo,  posve  neerotična.  Mogao  bih  joj  čak 
reći  kako  zagovaram  apartheid,  a  ona  bi  već  našla  razlog 
zbog  kojeg  bi  ga  i  ona  trebala  zagovarati  i  davati  velike 
priloge rasističkim korporacijama ko–

"Arkadija  je  bila  drevna regija  na Peloponezu u Grčkoj, 
osnovana  370.  godine  prije  Krista,  a  bila  je  posve  okružena 
planinama.  Glavni  je  grad  bio...  Megalopolis,  koji  je 
istodobno  bio  političko  središte  i  glavni  grad  arkadijske 
konfederacije..."  Otpijem malo  porta,  koji  je  gust,  jak,  skup. 
"Uništena  je  tijekom  grčkog  rata  za  neovisnost..."  Opet 
zastanem.  "Pana  su  prvi  štovali  Arkađani.  Znaš  li  tko  je  bio 
Pan?"

Ne odvajajući pogled od mene, ona kimne.
"Njegova  su  slavlja  bila  vrlo  slična  Bakovim",  kažem 

joj.  "Noću  je  ludovao  s  nimfama,  ali  volio  je  i...  plašiti 
putnike danju... Otud riječ pan-ika." Bla bla bla. Zabavlja me 
što  sam  sve  to  uspio  zapamtiti.  Podignem  pogled  s  porta  u 
koji  sam se bio zamišljano zagledati  i  nasmiješim joj  se.  Ona 
dugo šuti,  zbunjena, ne znajući kako reagirati, ali na kraju mi 
se zagleda u oči i kaže, zastajkujući, naginjući se preko stola: 
"To  je...  tako...  zanimljivo",  i  to  je  sve  što  iziđe  iz  njezinih 
usta, samo to zna reći.

Jedanaest  i  trideset  četiri  minute.  Stojimo  na  pločniku 
pred Jeaninim stanom na Upper East  Sideu.  Njezin nas portir 
zabrinuto  odmjerava,  što  me  ispuni  neodređenom  jezom  – 
njegov me pogled probada. Zavjesa zvijezda, široka kilometre 
i  kilometre,  prostire  se  nad  gradom  i  njihovo  blještavilo  u 
meni  probudi  osjećaj  skrušenosti,  što  mi  je  vrlo  teško 
podnijeti.  Ona slegne ramenima i  kimne nakon  što  joj  kažem 
nešto o vrstama anksioznosti.  Kao da njezin mozak nikako ne 
može uspostaviti  vezu s njenim ustima, kao da pokušava naći 
racionalan  odgovor  na  pitanje  tko  sam  ja,  što,  dakako,  nije 
moguće: nema... racionalnog... odgovora.

"Uživala sam u večeri", kaže. "Mnogo ti hvala."
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"Zapravo,  hrana  je  bila  osrednja,  ali,  nema  na  čemu." 
Slegnem ramenima.

"Želiš  li  navratiti  na  piće?",  upita  odveć  nehajno,  i 
premda  mi  se  ne  sviđa  njezin  način,  to  ne  znači  da  ne  želim 
poći  k  njoj  –  ali,  nešto  me  zaustavi,  nešto  zaustavi 
krvožednost:  portir?  rasvjeta  u  predvorju?  njezin  ruž?  Osim 
toga, počinjem misliti da je pornografija mnogo jednostavnija 
od stvarnog seksa pa stoga i mnogo ugodnija.

"Imaš li pejotla?", upitam.
Zbunjeno zastane: "Molim?"
"Samo  se  šalim",  kažem.  "Čuj,  želim  pogledati  Davida 

Lettermana,  pa..."  Zastanem.  Nije  mi  jasno  zašto 
odugovlačim. "Moram ići."

"Možeš ga gledati..." Zastane, pa dovrši. "Kod mene."
Zastanem prije nego što upitam: "Imaš satelit?"
"Da." Kimne. "Imam."
U  stupici,  opet  zastanem,  tobože  razmišljajući.  "Ne, 

nema veze. Volim ga gledati... bez satelita."
Tužno me i zbunjeno pogleda: "Molim?"
"Moram vratiti videokasete", objasnim žurno.
Ona  zastane.  "Sada?  Pa  već  je"  –  pogleda  na  sat  – 

"gotovo ponoć."
"Hm, da", kažem, posve otkačen.
"Pa, onda... laku noć", kaže ona.
Kakve knjige čita Jean? Pred očima mi promiču naslovi: 

Kako natjerati  muškarca  da  se  zaljubi  u  tebe.  Kako zadržati  
ljubav  zauvijek.  Kako  napraviti  posao:  udati  se.  Kako  biti  
udana  za  točno  godinu  dana.  Molitelj.  U  džepu  sakoa 
napipam  kutiju  prezervativa  koje  sam  kupio  prošli  tjedan... 
ali, neće ići.

Nakon  što  se  nelagodno  rukujemo,  ona  još  drži  moju 
ruku i pita: "Stvarno? Ti nemaš satelit?"

I  premda  večer  doista  nije  bila  nimalo  romantična,  ona 
me  zagrli  i  ovaj  put  zrači  toplinom  kakva  mi  nije  poznata. 
Tako  sam  se  naviknuo  zamišljati  da  se  sve  događa  onako 
kako se događa na filmu, zamišljati kako se događaji oblikuju 
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u  filmske  prizore  da  gotovo  mogu  čuti  zanosnu  glazbu, 
kameru  kako  se  spušta  i  vrti  oko  nas,  kako  se  njezine  usnice 
otvaraju i  izgovaraju  "Želim te"  u  dolbyjevu stereu.  Ali,  moj 
je  zagrljaj  zamrznut  i  shvatim,  najprije  kao  iz  daljine  a  onda 
sve jasnije, da darmar u meni pomalo jenjava a ona me ljubi u 
usta  i  to  me  trgne  natrag  u  nekakvu  stvarnost  i  blago  je 
odgurnem. Uplašeno me pogleda.

"Čuj,  moram  ići",  kažem  gledajući  na  svoj  Rolex.  "Ne 
bih htio propustiti... Glupe trikove kućnih ljubimaca."

"Dobro", kaže, pribravši se. "Bok."
"Laku noć", kažem.
Krenemo  svako  na  svoju  stranu,  ali  onda  mi  ona  nešto 

dovikne.
Okrenem se.
"Ne  zaboravi  da  imaš  zakazan  doručak  s  Frederickom 

Bennetom i Charlesom Runtom u restoranu  21",  kaže s vrata, 
koja joj portir pridržava.

"Hvala",  doviknem  i  mahnem.  "Na  to  sam  posve 
zaboravio."

I ona meni mahne, pa nestane u predvorju.
Idući  prema Aveniji  Park  kako  bih  našao  taksi,  prođem 

pokraj ružnog beskućnika – pripadnika genetski niže klase – i 
kad tiho zamoli  sitniš,  "bilo  što",  primijetim vrećicu knjižare 
Barnes  & Noble pokraj  njega  na  stubama  crkve  pred  kojom 
prosi  i  ne mogu se suzdržati,  narugam se: "Aha, ti  čitaš, mo'š 
si mislit'...", a onda, na stražnjem sjedalu taksija koji me vozi 
doma, zamišljam kako trčim oko Central Parka nekog svježeg 
proljetnog  poslijepodneva  s  Jean,  kako  se  smijemo  i  držimo 
za ruke. Kupimo balone pa ih pustimo.

Detektiv
.............

Svibanj  se  pretopi  u  lipanj  koji  se  pretopi  u  srpanj  koji 
se vuče prema kolovozu. Zbog vrućine, prošle sam četiri  noći 
intenzivno  sanjao  o  vivisekciji,  a  sad  ne  radim  ništa, 
vegetiram u uredu, odvratno me boli glava, slušam CD Kenny 

289



G-a,  ali  jaka  prijepodnevna  svjetlost  prodire  u  prostoriju, 
probija mi lubanju, jača mamurluk, i zbog toga jutros ništa ne 
radim.  Dok  slušam  glazbu,  zamijetim  da  bljeska  druga 
lampica  na  telefonu,  što  znači  da  me zove  Jean.  Uzdahnem i 
oprezno skinem slušalice.

"Što je?", pitam mrtvim glasom.
"Ovaj... Patrick?", počne.
"Daaa, Jeeean?", pitam nadmeno.
"Patrick,  tu  je  neki  gospodin  Donald  Kimball,  želi  te 

vidjeti", kaže ona uplašeno.
"Tko?", prasnem.
Ona ispusti  blago  zabrinuti  uzdah,  a  onda,  tiho,  upitno: 

"Detektiv Donald Kimball?"
Zastanem, zagledan u nebo, pa u monitor,  pa u bezglavu 

ženu  koju  sam  nacrtao  na  poleđini  posljednjeg  broja  Sports  
Illustrated,  pa  prođem rukom preko sjajnog papira,  jedanput, 
dvaput,  a  onda  istrgnem stranicu  i  zgužvam je.  Na  posljetku 
počnem:  "Reci  mu..."  Onda,  pošto  razmislim,  zastanem,  pa 
opet počnem: "Reci mu da sam na objedu."

Jean  zastane,  pa  prošapće:  "Patrick...  mislim  da  zna  da 
si  tu."  Dok  šutim,  doda,  i  dalje  šaptom:  "Tek  je  pola 
jedanaest."

Uzdahnem,  opet  odugovlačim,  potiskujem  paniku.  "Ha, 
onda ga pošalji."

Ustanem,  odem  do  zrcala  Jodi  ovješenog  pokraj  slike 
Georgea  Stubbsa  i  provjerim  frizuru,  provučem  češalj  od 
volovskog  roga  kroz  kosu  a  onda  mirno  uzmem  jedan  od 
bežičnih  telefona  i,  pripremajući  se  za  tegobnu  scenu, 
počnem glumiti  da  razgovaram s  Johnom Akersom.  Govorim 
u slušalicu i prije nego što detektiv uđe u ured.

"Čuj,  Johne..."  Nakašljem  se.  "Moraš  nositi  odjeću  u 
skladu  sa  svojim  stasom",  počnem  govoriti  u  neuključen 
telefon.  "Postoje  stroga  pravila  o  tome kako se  nosi  prugasta 
košulja.  Prugasta  košulja  traži  odijela  i  kravate  diskretnog 
uzorka..."
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Vrata  ureda  se  otvore  i  ja  mahnem  detektivu,  koji  je 
iznenađujuće  mlad,  možda  mojih  godina,  odjeven  u 
Armanijevo odijelo prilično slično mojem, premda je njegovo 
pomalo  neuredno,  što  me  zabrine.  Umirujuće  mu  se 
nasmiješim. 

"A  gušće  tkana  košulja  trajnija  je  od  obične...  Da, 
znam...  Ali  da bi  to doznao,  moraš ispitati  tkanje..." Mahnem 
prema  naslonjaču  od  kroma  i  tikovine  Mark  Schrager 
sučelice mome stolu, bezglasno mu nudeći da sjedne. 

"Gusto tkana tkanina proizvodi se ne samo s više konca, 
nego  od  konca  visokokvalitetnih  vlakana,  koja  su  duga  i 
tanka i koja...  da...  i  koja...  koja daju gusto tkanje, za razliku 
od  kraćih,  širih  vlakana,  naprimjer  onih  u  tvidu.  A  labavo 
tkane tkanine,  poput  trikotaže,  vrlo  su  osjetljive  i  s  njima 
treba oprezno..." Budući  da je došao detektiv,  nije vjerojatno 
da će ovo biti  dobar dan i ja ga odmjeravam dok sjeda i križa 
noge na način koji me ispunjava bezimenim strahom. Shvatim 
da  predugo  šutim  kad  se  on  okrene  kako  bi  vidio  jesam  li 
završio razgovor.

"Tako  je  i...  da,  Johne,  tako  je.  I...  da,  frizeru  uvijek 
moraš  dati  petnaest  posto  napojnice..."  Zastanem.  "Ne, 
vlasniku  salona  ne  treba  davati  napojnicu..."  Bespomoćno 
slegnem ramenima gledajući detektiva i  zakolutam očima. On 
kimne,  nasmiješi  se  s  razumijevanjem  i  ponovno  prekriži 
noge.  Ima  lijepe  čarape.  Isuse  Kriste.  "Djevojci  koja  ti  pere 
kosu?  Ovisi.  Rekao  bih,  dolar-dva..."  Nasmijem se.  "Ovisi  o 
tome kako izgleda..." Još se glasnije nasmijem. "Da, i  o tome 
što  je  još  voljna  oprati..."  Opet  zastanem,  pa  kažem:  "Čuj, 
Johne,  moram  ići.  Upravo  je  stigao  T.  Boone  Pickens..." 
Zastanem,  cerekajući  se  poput  kretena,  pa  se  nasmijem. 
"Samo  se  šalim..."  Još  jedna  stanka.  "Ne,  nemoj  davati 
napojnicu vlasniku salona." Još se jedanput nasmijem, a onda 
završim:  "Dobro,  Johne...  vrijedi."  Spustim  slušalicu, 
sklopim  antenu  i  onda,  uzaludno  naglašavajući  svoju 
normalnost, kažem: "Oprostite."
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"Ne,  ja se  moram ispričati",  kaže  iskreno.  "Trebao  sam 
se  najaviti."  Pokazujući  bežični  telefon  koji  stavljam  na 
ležište, upita: "Je li to... ovaj... bilo nešto važno?"

"To?",  kažem,  prilazeći  stolu,  spuštajući  se  na  stolac. 
"Samo  razmatranje  poslovnih  problema.  Istraživanje 
mogućnosti...  Razmjena  tračeva...  Širenje  tračeva..."  Obojica 
se nasmijemo. Led je probijen.

 "Bok",  kaže  on,  ustane,  pruži  ruku.  "Ja  sam  Donald 
Kimball."

"Bok.  Pat  Bateman."  Prihvatim njegovu  ruku  i  čvrsto  je 
stisnem. "Drago mi je."

"Ispričavam  se",  kaže,  "što  sam  ovako  upao,  ali  trebao 
sam razgovarati  s  Luisom Carruthersom, a njega nije  bilo  i... 
pa,  eto,  vi  ste  bili  tu  i..."  Nasmiješi  se,  slegne  ramenima. 
"Znam  kako  vi  dečki  znate  biti  zauzeti."  Odvrati  pogled  od 
tri  broja Sports Illustrateda  koji  su otvoreni na mojem stolu i 
prekrivaju  ga,  a  na  njima stoji  walkman.  I  ja  ih  zamijetim pa 
zatvorim  sva  tri  i  gurnem  ih  u  gornju  ladicu  zajedno  s  još 
uključenim walkmanom.

"I?",  upitam,  nastojeći  zvučati  što  srdačnije  i 
razgovorljivije. "O čemu ćemo razgovarati?"

"Pa,  znate",  kaže,  "angažirala  me  Meredith  Powell  da 
istražim nestanak Paula Owena."

Zamišljeno kimnem prije nego što kažem: "Niste iz FBI-
ja ili tako nešto?"

"Ne, ne", kaže. "Ni slučajno. Ja sam privatni detektiv."
"Ah,  shvaćam...  Da."  Ponovno  kimnem,  ali  još  mi  nije 

laknulo. "Paulov nestanak... shvaćam."
"Dakle,  sve  ovo  nije  baš  toliko službeno",  povjeri  mi. 

"Imam samo nekoliko pitanja. O Paulu Owenu. O vama–"
"Jeste li za kavu?", prekinem ga.
Nesigurno odgovori: "Ne, hvala, ne treba."
"Perrier? San Pellegrino?", ponudim.
"Ne,  hvala  lijepa,  ne  treba",  ponovi  i  otvori  mali  crni 

notes  koji  je  izvadio  iz  džepa  zajedno  sa  zlatnom  penkalom 
Cross . Pozvonim Jean.
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"Da, Patrick?"
"Jean,  možeš  li  donijeti  gospodinu..."  Zastanem, 

podignem pogled.
I on podigne pogled: "Kimball."
"... gospodinu Kimballu bocu San Pelle–"
"Hvala, doista ne treba", buni se.
"Ma, nema problema", kažem mu.
Imam  osjećaj  da  se  trudi  ne  zuriti  radoznalo  u  mene. 

Okrene  se  svome  notesu  i  nešto  zapiše,  pa  nešto  prekriži. 
Jean  uđe  gotovo  odmah  i  stavi  bocu  San  Pellegrina  i 
Steubenovu kristalnu  čašu  na  moj  stol,  pred  Kimballa.  Uputi 
mi  napet,  uplašen  pogled,  na  koji  uzvratim  mrštenjem. 
Kimball  podigne  pogled,  nasmiješi  se  i  kimne  Jean  koja, 
vidim,  danas  nema  grudnjak.  Nedužno  je  promatram  dok 
odlazi, pa vratim pogled na Kimballa, sklopim ruke, uspravim 
se. "I, o čemu ćemo razgovarati?", ponovim.

"O nestanku Paula Owena", podsjeti me.
"Ah,  tako  je.  Pa,  nisam  ništa  čuo  o  nekakvom 

nestanku..."  Zastanem,  pokušam  se  nasmijati.  "Barem  nije 
ništa bilo u trač-rubrici u novinama."

Kimball  se  uljudno  nasmiješi.  "Mislim  da  njegova 
obitelj ne želi da se to pročuje."

"Razumljivo."  Kimnem na  netaknutu  čašu  i  bocu,  pa  ga 
pogledam. "Limetu?"

"Ne, stvarno", kaže. "Ne treba."
"Sigurni  ste?",  upitam.  "Uvijek  vam  mogu  nabaviti 

limetu."
Kratko  zastane,  pa  kaže:  "Samo  nekoliko  preliminarnih 

pitanja koja su mi potrebna za moju evidenciju, može?"
"Samo pitajte", kažem.
"Koliko vam je godina?", pita.
"Dvadeset sedam", odgovorim. "Bit će mi dvadeset osam 

u listopadu."
"Gdje ste studirali?" Nešto nažvrlja u notes.
"Na  Harvardu",  kažem  mu.  "Tamo  sam  bio  i  na 

postdiplomskom."
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"Vaša adresa?", pita, gledajući isključivo u notes.
"Zapadna  Osamdeset  prva  ulica  broj  55",  kažem. 

"Zgrada American Gardens."
"Lijepo." Podigne pogled, impresioniran. "Vrlo lijepo."
"Hvala", nasmiješim se polaskano.
"Ne živi li ondje Tom Cruise?", pita.
"Aha."  Stisnem  hrbat  nosa.  Iznenada  moram  čvrsto 

stisnuti oči.
Čujem kako kaže: "Oprostite, je li vam dobro?"
Otvorim oči, koje obje suze, i pitam: "Zašto pitate?"
"Doimate se... napeto."
Posegnem u ladicu i izvadim bočicu aspirina.
"Nuprin?", ponudim.
Kimball  čudno  pogleda  bočicu,  pa  mene,  pa  odmahne 

glavom.  "Hm...  ne,  hvala."  Izvadio  je  kutiju  Marlbora  i 
rastreseno je spušta pokraj boce San Pellegrina  dok proučava 
nešto u notesu.

"Loša navika", napomenem.
Podigne pogled i,  vidjeći  moje neodobravanje,  zbunjeno 

se nasmiješi. "Znam. Žao mi je."
Zurim u cigarete.
"Hoćete...  bi  li  vam  bilo  draže  da  ne  pušim?",  oprezno 

upita.
I  dalje  zurim  u  cigarete,  razmišljam.  "Ne...  ne,  u  redu 

je."
"Sigurni ste?", pita.
"Nema problema." Zazvonim Jean.
"Da, Patrick?"
"Molim te, donesi pepeljaru za gospodina Kimballa."
Ona to za nekoliko sekundi i učini.
"Što  mi  možete  reći  o  Paulu  Owenu?",  napokon  upita, 

nakon  što  Jean  ode  pošto  je  stavila  kristalnu  pepeljaru 
Fortunoff  uz netaknuti San Pellegrino.

"Pa,  znate",  nakašljem  se  i  progutam  dva  nuprina 
nasuho, "i nisam ga tako dobro poznavao."

"A koliko ga jeste poznavali?", pita.
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"Ne znam...  što  bih vam rekao",  kažem prilično iskreno. 
"Bio je u... yaleskom filmu, znate."

"Yaleskom filmu?", pita zbunjeno.
Zastanem;  nemam  pojma  što  govorim.  "Da...  yaleskom 

filmu."
"Što vam to znači... yaleski film?" Zaintrigiran je.
Ponovno  zastanem  –  doista,  što  mi  to  znači?  "Pa,  kao 

prvo,  mislim da je  vjerojatno  bio  prikriveni  homoseksualac." 
Nemam pojma; čisto sumnjam, s obzirom na to kakve je žene 
volio.  "Trošio  je  dosta  kokaina..."  Zastanem,  pa  kažem: 
"Mislio  sam  na  taj yaleski  film."  Siguran  sam  da  to  zvuči 
bizarno, ali ne znam što bih drugo rekao.

U uredu je trenutačno vrlo tiho.  Soba se iznenada doima 
pretrpanom  i  vrućom  i  premda  klima-uređaj  radi  punom 
snagom, zrak je nekako neprirodan, recikliran.

"I tako..." Kimball bespomoćno gleda u notes. "Ništa mi 
ne možete reći o Paulu Owenu?"

"Pa  sad..."  Uzdahnem.  "Živio  je  takozvanim  urednim 
životom, moglo bi se reći." Dodam: "Zdravo... se hranio."

Osjećam  Kimballovo  nezadovoljstvo;  upita:  "Kakav  je 
bio  kao  čovjek?  Osim"  –  zastane,  pokuša  se  nasmiješiti  – 
"ovoga što ste već rekli?"

Kako  opisati  Paula  Owena  ovom  čovjeku?  Nadmen, 
arogantan, veseo glupan koji  se uvijek izvlačio kad je trebalo 
platiti  račun  kod  Nell?  Ili  da  mu  kažem kako  sam posjednik 
žalosnog  podatka  da  je  njegov  pimpek  imao ime,  a  to  je  ime 
bilo  Michael?  Ne.  Smiri  se,  Batemane.  Mislim  da  sam  se 
uspio nasmiješiti.

"Nadam  se  da  ovo  nije  unakrsno  ispitivanje",  nekako 
protisnem.

"Zar  se  tako  osjećate?",  pita.  To  pitanje  zvuči  mračno, 
ali nije.

"Ne", kažem oprezno. "Zapravo ne."
Opet  nešto  zapiše  i  time me izludi,  a  onda,  ne  podižući 

pogled, grickajući vršak penkale, upita: "Gdje je Paul najviše 
visio?"
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"Vi...sio?", pitam.
"Da", kaže. "Znate... visio."
"Da razmislim", kažem, lupkajući prstima po stolu. "The 

Newport.  Harry's.  Fluties.  Indochine.  Nell's.  Cornell  Club.  
The New York Yacht Club. Sva uobičajena mjesta."

Kimball je zbunjen. "Imao je jahtu?"
Nastojim  zvučati  što  ležernije.  "Ne.  Samo  je  ondje 

visio."
"A gdje je studirao?", pita.
Zastenem. "Zar to ne znate?"
"Samo me zanimalo znate li vi", kaže ne gledajući me.
"Ovaj... na Yaleu", kažem polako. "Zar ne?"
"Tako je."
"I  postdiplomski  na  Columbiji",  dodam.  "Barem 

mislim."
"A prije svega toga?", upita.
"Ako se dobro sjećam, St. Paul's... mislim–"
"Ne, u redu je. To zapravo nije bitno", ispriča se. "Stvar 

je  samo  u  tome  što  nemam drugih  pitanja.  Zapravo  ne  znam 
odakle bih počeo istragu."

"Čujte,  ja  samo...",  počnem tiho,  taktično,  "samo  želim 
pomoći."

"Shvaćam", kaže.
Još  jedna  duga  stanka.  Nešto  zabilježi,  ali  to  se  ne  čini 

važnim.
"Možete  li  mi  išta  drugo  reći  i  Owenu?",  pita,  zvučeći 

gotovo uplašeno.
Razmislim,  pa  slabašno  objavim:  "Obojici  nam je  1969. 

bilo sedam godina."
Kimball se nasmiješi. "I meni."
Pretvarajući  se  da  me  slučaj  zanima,  upitam:  "Imate  li 

ikakvih svjedoka, ili otisaka prstiju–"
Umorno  me  prekine:  "Pa,  na  njegovoj  telefonskoj 

sekretarici je poruka da je otišao u London."
"Pa", kažem s nadom, "možda i jest, ha?"
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"Njegova  djevojka  misli  da  nije",  kaže  Kimball 
bezbojno.

On  i  nesluti,  pretpostavljam,  kako  je  Paul  Owen 
beznačajan u odnosu na beskraj svemira.

"Ali..." Zastanem. "Je li ga itko vidio u Londonu?"
Kimball pogleda u notes, okrene stranicu, pa me pogleda 

i kaže: "Zapravo jest."
"Hmmm", kažem.
"Zapravo,  bilo  je  teško  provjeriti  tu  informaciju", 

prizna.  "Neki...  Stephen  Hughes  kaže  da  ga  je  vidio  ondje  u 
nekom  restoranu,  ali  provjerio  sam,  i  pokazalo  se  da  ga  je 
zamijenio s nekim Hubertom Ainsworthom, tako da..."

"Aha", kažem.
"Sjećate  li  se  gdje  ste  bili  one  večeri  kad  je  Paul 

nestao?"  Pogleda  u  notes.  "A  to  je  bilo  dvadeset  četvrtog 
lipnja."

"Uh...  mislim..."  Razmislim  o  tome.  "Vjerojatno  sam 
vraćao  videokasete."  Otvorim  ladicu,  izvadim  rokovnik  i 
gledajući  prosinac,  kažem:  "Imao  sam  spoj  s  curom  koja  se 
zove Veronica..." Lažem, sve to izmišljam.

"Čekajte",  kaže  zbunjeno  i  pogleda  u  notes.  "Moji 
podaci su drukčiji."

Napnu mi se svi mišići. "Molim?"
"Ja imam drukčiju informaciju", kaže.
"Pa  sad..."  Odjedanput  sam  zbunjen  i  uplašen,  osjećam 

gorčinu  nuprina  u  želucu.  "Ja...  čekajte...  Kakvu  vi 
informaciju imate?"

"Da vidimo..." Lista notes, nešto nađe. "Da ste bili s–"
"Čekajte."  Nasmijem  se.  "Možda  se  jesam zabunio..." 

Čini mi se da mi je kralježnica mokra.
"Pa..."  Zastane.  "Kada  ste  posljednji  put  vidjeli  Paula 

Owena?", upita.
"Bili  smo"  –  o,  Bože,  Batemane,  smisli  nešto  –  "na 

novom  mjuziklu,  na  premijeri...  zove  se  Oh  Africa,  Brave 
Africa." Progutam knedlu. "Bilo je... vrlo smiješno... i to vam 
je to.  Mislim da smo otišli  na večeru u  Orso...  ne,  Petalumu. 
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Ne,  u  Orso ."  Zašutim.  "Posljednji  put  sam ga  fizički vidio... 
kod  bankomata.  Ne  sjećam  se  kod  kojeg...  samo  da  je  bio 
blizu Nell."

"Ali, one večeri kad je nestao?", pita Kimball.
"Nisam siguran", kažem.
"Mislim da ste  možda pobrkali  datume",  kaže,  gledajući 

u notes.
"Ali,  kako?",  pitam.  "Gdje  vi mislite  da  je  Paul  Owen 

bio te večeri?"
"Prema njegovom rokovniku,  a to  je  potvrdila  i  njegova 

tajnica, bio je na večeri s... Marcusom Halberstamom", kaže.
"I?"
"Ispitao sam ga."
"Marcusa?"
"Da.  I  on  to  poriče",  kaže Kimball.  "Premda isprva  nije 

bio siguran."
"Ali, Marcus to poriče?"
"Da."
"A ima  li  Marcus  alibi?"  Sad  pomnjivo  slušam njegove 

odgovore.
"Da."
Šutnja.
"Ima?", pitam. "Sigurni ste?"
"Provjerio  sam",  kaže  i  čudno  se  nasmiješi.  "Alibi 

stoji."
Šutnja.
"Aha."
"A gdje ste vi bili?" Nasmije se.
I  ja  se  nasmijem,  premda  ne  znam  zašto.  "Gdje  je  bio 

Marcus?" Gotovo hihoćem.
Kimball  se  smiješi  dok  me  odmjerava.  "Nije  bio  s 

Paulom Owenom", kaže zagonetno.
"Pa  s  kim  je  onda  bio?"  Još  se  smijem,  ali  sam  i 

ošamućen.
Kimball  otvori  notes  i  prvi  me  put  pogleda 

neprijateljski.  "Bio  je  u  Atlantisu  s  Craigom  McDermottom, 
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Frederickom  Dibbleom,  Harryjem  Newmanom,  Georgeom 
Butnerom i" – Kimball zastane, pa me pogleda – "s vama."

Tu u  uredu  u  ovom trenutku  razmišljam o  tome kako  bi 
dugo  trebalo  da  se  truplo  raspadne  upravo  tu,  u  uredu.  U 
ovom uredu  o  tome maštam dok  sanjam:  Kako  jedem rebarca 
u  Red,  Hot  and  Blueu u  Washingtonu.  Bih  li  trebao 
promijeniti  šampon?  Koje  je  zapravo  najbolje  suho  pivo?  Je 
li  Bill  Robinson precijenjen dizajner?  Što nije u redu u IBM-
u?  Najveći  luksuz.  Je  li  izraz  "igrati  na  prvu  loptu"  prilog? 
Krhki  asiški  mir.  Električno  svjetlo.  Vrhunac  luksuza. 
Najvećeg  luksuza.  Gad  ima  isto  Armanijevo odijelo  kao  i  ja. 
Kako  bi  ga  bilo  lako  nasmrt  uplašiti.  Kimball  nema pojma  o 
tome  kako  sam  ja  potpuno  prazan.  U  ovom  uredu  nema 
znakova  života,  a  on  ipak  piše  svoje  bilješke.  Dok  ovu 
rečenicu  pročitate  do  kraja,  negdje  u  svijetu  poletjet  će  i 
sletjeti Boeingov jumbo jet. Rado bih popio Pilsner Urquell.

"Ah,  pa  da",  kažem.  "Naravno...  Htjeli  smo  da  dođe  i 
Paul  Owen",  kažem  i  kimam  kao  da  sam  se  upravo  nečega 
sjetio.  "Ali,  rekao  je  da  ima  dogovor..."  Pa  slabašno: 
"Vjerojatno sam s Victorijom večerao... sljedeće večeri."

"Čujte,  kako  sam  rekao,  mene  je  samo  angažirala 
Meredith." Uzdahne, i zatvori notes.

Oprezno upitam: "Jeste li znali da Meredith Powell hoda 
s Brockom Thompsonom?"

Slegne  ramenima  i  uzdahne.  "Ne  znam ja  ništa  o  tome. 
Znam samo da joj Paul Owen navodno duguje mnogo novca."

"Ma nemojte", kažem i kimnem. "Stvarno?"
"Što  se  mene tiče",  kaže mi u  povjerenju,  "mislim da je 

tip malo prolupao. Pobjegao iz grada na neko vrijeme. Možda 
i  jest  otišao  u  London.  U  razgledanje.  Kako  bi  se  opijao. 
Tako nešto.  Uglavnom, prilično sam siguran da će se prije ili 
poslije pojaviti."

Polako  kimnem  glavom,  trudeći  se  da  izgledam 
primjereno zbunjeno.

"Što  mislite,  je  li  na  bilo  koji  način  bio  upleten  u 
okultizam ili satanizam?", pita me Kimball ozbiljno.
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"Š... što?"
"Znam  da  zvuči  ludo,  ali  prošlog  mjeseca  u  New 

Jerseyju  –  ne  znam  jeste  li  čuli  za  to,  ali  nekog  su  mladog 
burzovnog  mešetara  uhitili  i  optužili  za  ubojstvo  mlade 
Latinoamerikanke  i  izvođenje  voodoo  rituala  s,  ovaj,  raznim 
dijelovima tijela–"

"Fuj!", povičem.
"I  tako..."  Opet  se  zbunjeno  nasmiješi.  "Jeste  li  čuli  što 

o tome?"
"Je li tip sve porekao?", pitam, a sav treperim.
"Aha." Kimball kimne.
"To je bio zanimljiv slučaj", uspijem protisnuti.
"Iako  tvrdi  da  je  nevin,  i  dalje  misli  da  je  Inka,  bog-

ptica, ili tako nešto", kaže Kimball i napravi grimasu.
Obojica se glasno nasmijemo.
"Ne",  kažem napokon.  "Paul  se  nije  time bavio.  Zdravo 

se hranio i–"
"Da, znam, yaleska priča", dovrši Kimball umorno.
Dugi tajac, mislim najduži dosad.
"Jeste li se posavjetovali s vidovnjakom?", upitam.
"Ne."  Odmahne  glavom  na  način  koji  mi  govori  da  je 

razmišlja o tome. Ma, koga je briga?
"Je li mu netko provalio u stan?", pitam.
"Ne,  nije",  kaže.  "Nestao  je  toaletni  pribor.  I  odijelo.  I 

kovčeg. I to je to."
"Sumnjate li na zločin?"
"Ne bih  znao reći",  kaže.  "Ali,  kako  sam vam rekao,  ne 

bi me iznenadilo da se negdje skriva."
"Mislim,  odjel  za  umorstva  ne  radi  na  tom  slučaju,  ili 

tako nešto?", upitam.
"Ne,  još  ne.  Kako  sam  rekao,  nismo  sigurni.  Ali..." 

Zastane,  doima  se  potišteno.  "Zapravo  nitko  ništa  nije  ni 
vidio ni čuo."

"Tipično, zar ne?", kažem.
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"Sve  je  to  čudno",  složi  se,  zagledan  kroz  prozor, 
izgubljen.  "Jednog dana čovjeg normalno ode na  posao,  živ  i  
zdrav , a onda..." Kimball zastane, ne dovrši rečenicu.

"Ništa", uzdahnem i kimnem.
"Ljudi jednostavno... nestanu", kaže.
"Zemlja  se  otvori  i  proguta  ih",  kažem  pomalo  tužno  i 

pogledam na Rolex.
"Sablasno."  Kimball  zijevne  i  protegne  se.  "Doista 

sablasno."
"Zloslutno." Kimnem u znak slaganja.
"Sve je to" – uzdahne, obeshrabren – "uzaludno."
Zastanem,  ne  znajući  što  da  kažem,  i  smislim  jedino: 

"Teško se pomiriti... s uzaludnošću."
Ne mislim ni  o  čemu.  U uredu  vlada  tišina.  Ne bih  li  je 

prekinuo,  pokažem knjigu  na  stolu,  uz  bocu  San  Pellegrina. 
Umijeće sklapanja poslova  Donalda Trumpa.

"Jeste li je pročitali?", pitam Kimballa.
"Ne", uzdahne, ali uljudno upita: "Je li dobra?"
"Vrlo dobra", kimnem.
"Čujte."  Ponovno  uzdahne.  "Oduzeo  sam  vam  dovoljno 

vremena." Spremi Marlboro u džep.
"Ionako  se  za  dvadeset  minuta  moram naći  na  objedu  u 

Four Seasons  s Cliffom Huxtableom", slažem i ustanem. "I ja 
moram ići."

"Nije  li  Four  Seasons  malo  daleko  odavde?"  Doima  se 
zabrinuto dok ustaje. "Mislim, nećete li zakasniti?"

"Ovaj...  ne."  Odugovlačim.  "Postoji...  postoji  jedan  i 
ovdje."

"Stvarno?", kaže. "To nisam znao."
"Da", kažem i ispratim ga do vrata. "Vrlo je dobar."
"Čujte",  kaže  i  okrene  se  prema  meni,  "ako  se  ičega 

sjetite, bilo čega..."
Podignem  ruku.  "Apsolutno.  S  vama  sam  sto  posto", 

kažem ozbiljno.
"Sjajno",  kaže  nesposobnjaković  s  olakšanjem.  "I  hvala 

vam na vašem, ovaj, vremenu, gospodine Bateman."
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Dok  ga  ispraćam,  a  koljena  mi  klecaju  kao  astronautu, 
iako  sam  prazan,  bez  ikakvih  osjećaja,  ipak  slutim  –  ne 
zavaravajući  se  –  da  sam  nešto  postigao  i  onda,  u 
antiklimaksu,  razgovaramo  nekoliko  minuta  o  balzamima  za 
posjekotine od brijanja i  košuljama bijele podloge sa šarenim 
crtama. U cijelom se razgovoru osjećalo pomanjkanje hitnosti 
koje me umirivalo – zapravo se ništa  nije dogodilo  – ali,  kad 
se  nasmiješi,  da  mi  posjetnicu  i  ode,  zvuk  zatvaranja  vrata 
zvuči  mi  kao  da  vrište  milijarde  kukaca,  kao  da  se  prži 
kilogram  slanine,  beskrajna  praznina.  I  pošto  ode  iz  zgrade 
(tražim od Jean da provjeri  s Tomom iz osiguranja), nazovem 
nekoga koga je  preporučio moj odvjetnik  kako bih se uvjerio 
da  mi  ne  prisluškuju  telefone,  a  nakon  što  popijem  xanax 
skupim snagu  i  nađem se  sa  svojim savjetnikom za  prehranu 
u skupom restoranu zdravom hranom koji  se zove  Cuisine de 
Soy u  Tribeci  i  dok  sjedim  ispod  dupina,  prepariranog  i 
lakiranog,  koji  visi  iznad  tofu-bara,  tijela  izvijena  u  luk, 
sposoban  sam  pitati  savjetnika  pitanja  poput:  "A  sad  mi 
recite sve o pecivu sa sjemenkama" a da pritom ne ustuknem. 
Kad  se  nakon  dva  sata  vratim  u  ured,  doznam  da  mi  ne 
prisluškuju telefone.

U petak navečer naletim na Meredith Powell, u Erezeu, s 
Brockom  Thompsonom,  i  premda  razgovaramo  nekoliko 
trenutaka,  uglavnom  o  tome  zašto  ni  ona  ni  ja  nismo  u 
Hamptonsima,  pri  čemu  me  Brock  neprestano  probada 
pogledom,  ona  nijednom  ne  spomene  Paula  Owena.  Moja 
večera s Jeannette teče neopisivo sporo. Restoran je blještav i 
nov,  a  obrok  se  vuče  i  razvlači.  Porcije  su  sićušne.  Sve  sam 
nemirniji.  Poslije  želim zaobići  M. K.,  iako se Jeannette buni 
jer želi plesati.  Umoran sam, potreban mi je počinak. U stanu 
ležim u krevetu,  odveć rastresen za seks,  pa ona ode,  a pošto 
pogledam snimku jutrošnjeg  Patty Winters Showa ,  koji  je bio 
o  najboljim  restoranima  na  Srednjem  istoku,  podignem 
slušalicu i nesigurno, oklijevajući nazovem Evelyn.
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Ljeto
.........

Većinu ljeta provedem u nekoj  vrsti  mrtvila  – ili  sjedim 
u  uredu  ili  u  novim  restoranima  ili  u  stanu  gledam 
videokasete  ili  sam na  stražnjim sjedalima  taksija,  u  noćnim 
klubovima koji  su  se  upravo  otvorili  ili  u  kinima,  u  zgradi  u 
Hell's  Kitchenu  ili  u  novim  restoranima.  Ovog  su  se  ljeta 
dogodile  četiri  velike  zrakoplovne  nesreće  i  gotovo  su  sve 
snimljene, gotovo kao da su planirane, pa ih u beskraj vrte na 
televiziji.  Zrakoplovi  se  usporeno  ruše,  zatim  niz  snimaka 
ostataka  i  spaljenih,  krvavih  trupala,  rasplakanih  spasilaca 
koji  skupljaju  dijelove  tijela.  Počeo  sam  koristiti  deodorans 
Oscar  de  la  Renta od  kojeg  sam dobio  blagi  osip.  Uz  veliku 
halabuku počeo se prikazivati film o maloj bubi koja govori  i 
zaradio  više  od  dvjesto  milijuna  dolara.  Metsi imaju  lošu 
sezonu.  Prosjaci  i  beskućnici  kao  da  su  se  u  kolovozu 
namnožili  pa  repovi  nesretnih,  slabih  i  starih  pune  ulice. 
Pitam  previše  ljetnih  družbenika  koje  vodim  na  previše 
večera  u  blještave  nove  restorane  prije  nego  što  ih  odvedem 
na  Les  Misérables  jesu  li  već  vidjeli  Ubojstva  alatom na 
HBO-u  a  tihi  bi  stolovi  zurili  u  mene  dok  se  ne  bih  uljudno 
nakašljao i  zatražio račun ili  naručio sorbet ili,  ako bi to bilo 
ranije  tijekom večere,  još  jednu bocu  San  Pellegrina,  a  onda 
bih  ih  upitao:  "Ne?" i  uvjeravao ih:  "Jako  je  dobar."  Moja  je 
platinasta  American  Express  kartica  toliko  istrošena  da  se 
prepolovila,  izvršila  samoubojstvo,  na  jednoj  od  tih  večera, 
kad  sam  dvojicu  poveo  u  Restless  and  Young,  novi  restoran 
Pabla  Lestera  u  središtu  grada,  ali  imao  sam  dovoljno 
gotovine  u  svojoj  lisnici  od  gazeline  kože  da  platim.  Na 
Patty  Winters  Showu puštali  su  same  reprize.  Život  je  ostao 
prazno  platno,  kliše,  sapunica.  Osjećao  sam  se  smrtonosno, 
na  rubu  ludila.  Moja  se  noćna  krvožednost  prelila  u  dane  pa 
sam morao  otići  iz  grada.  Moja  maska  normalnosti  samo  što 
nije skliznula. To je za mene bilo doba smutnje i trebao mi je 
odmor. Morao sam u Hamptonse.
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Predložio  sam  to  Evelyn,  a  ona  je,  poput  pauka, 
prihvatila.

Odsjeli  smo u  kući  Tima Pricea  od  koje  je  Evelyn zbog 
nekog razloga imala ključ, ali  u tako omamljenu stanju nisam 
je ispitivao o pojedinostima. 

Timova  je  kuća  u  East  Hamptonu,  ukrašena  mnogim 
zabatima,  s  četiri  kata  povezana stubištem od  galvaniziranog 
željeza  –  pomislio  sam da  je  to  stil  Jugozapada,  ali  zapravo 
nije.  Kuhinja  –  tisuću  četvornih  stopa  čistog  minimalizma, 
sve  na  jednom  zidu:  dva  golema  štednjaka,  masivni  ormari, 
ledenica u koju možeš ući,  hladnjak s trima vratima. Otok od 
nehrđajućeg  čelika  dijeli  kuhinju  na  tri  zasebna  dijela.  U 
četiri  od  devet  kupaonica  vise  trompe  l'oeil slike,  a  u  pet 
iznad  umivaonika  su  antikne  olovne  ovnovske  glave  iz  čijih 
usta  teče  voda.  Svi  umivaonici,  kade  i  tuš-kade  su  od 
antiknog mramora,  a podovi  od sićušnih mramornih mozaika. 
Iznad  kade  glavne  kupaonice  ugrađen  je  televizor.  U  svakoj 
sobi  stereo  zvučnici.  Osim  toga,  dvanaest  stojećih  svjetiljki 
Franka  Lloyda  Wrighta,  četrnaest  stolaca  Josefa 
Heffermanna, dva zida prekrivena policama s videokasetama i 
još  jedan zid prekriven isključivo CD-ima u staklenoj  vitrini. 
U  predvorju  svijećnjak  Erica  Schmidta,  ispod  njega  čelična 
vješalica za šešire  Atomic Ironworks  nekog mladog kipara  za 
kojeg  nikad  nisam  čuo.  U  prostoriji  uz  kuhinju  ruski 
blagovaonički  stol  iz  devetnaestog  stoljeća,  ali  bez  stolaca. 
Čudne fotografije Cindy Sherman posvuda po zidovima. Soba 
za  tjelovježbu.  Osam  golemih  ormara,  pet  videorekordera, 
stol  od  stakla  i  orahovine  Noguchi ,  u  predvorju  stol  Marca 
Shaffera  i  telefaks.  U  glavnoj  spavaćoj  sobi  kućno  stablo 
pokraj  klupe  za  prozor  Louis  XVI.  Slika  Erica  Fischla  iznad 
jednog od mramornih kamina. Tenisko igralište.  Dvije  saune, 
jacuzzi  u  kući  i  mala  kuća  za  goste  pokraj  bazena,  koji  ima 
crno dno. Kameni stupovi na čudnim mjestima.

Doista  sam  se  trudio  dok  smo  bili  tamo.  Evelyn  i  ja 
vozili  smo  bicikle,  trčali,  igrali  tenis.  Razmišljali  smo  o 
odlasku  u  Francusku  ili  Škotsku;  o  tome  da  se  provezemo 
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kroz  Njemačku  i  obiđemo  starinske  opere.  Jedrili  smo. 
Razgovarali  smo  samo  o  romantičnim  temama:  svjetlosti  na 
istočnom  Long  Islandu,  listopadskoj  mjesečini  nad  brdima 
lovačkih područja Virginije. Zajedno smo se kupali u velikoj, 
mramornoj  kadi.  Doručkovali  smo u  krevetu,  mazili  se  ispod 
kašmirskih pokrivača nakon što bih ulio uvoznu kavu u šalice 
Hermès.  Budio  sam  je  donosivši  joj  tek  ubrano  cvijeće. 
Stavljao  sam  joj  male  poruke  u  torbu  Luis  Vuitton kad  bi 
svaki  tjedan  odlazila  kozmetičarki  na  Manhattan.  Kupio  sam 
joj  psića,  malog  crnog  chowa,  kojem  je  nadjenula  ime 
NutraSweet  i  hranila  ga  dijetnom čokoladom. Naglas  sam joj 
čitao duge pasuse "Doktora Živaga" i "Zbogom oružje" (meni 
najdražeg  Hemingwaya).  U  gradu  bismo  posuđivali 
videokasete  koje  Price  nije  već  imao,  uglavnom komedije  iz 
tridesetih  godina  i  gledali  ih  na  nekom  od  mnogih  videa; 
najdraži  nam  je  bio  "Praznik  u  Rimu",  koji  smo  gledali 
dvaput.  Slušali  smo  Franka  Sinatru  (samo  snimke  iz 
pedesetih)  i  "After  Midnight"  Nata  Kinga  Colea,  kojeg  Price 
ima  na  CD-u.  Kupovao  sam joj  skupo  rublje,  koje  bi  katkad 
odjenula.

Nakon  što  bismo  se  kasno  noću  goli  okupali  u  oceanu, 
ušli  bismo u  kući  dršćući,  umotali  se  u  velike  ručnike  Ralph 
Lauren ,  pripravljali  omlet  i  tjesteninu  s  maslinovim  uljem  i 
tartufima,  soufflée  s  breskvama  i  voćne  salate  s  cimetom, 
pečentu  palentu  s  lososom  u  papru,  sorbet  od  jabuka  i 
šumskog  voća,  mascarpone,  crveni  grah  s  arozzom umotan  u 
listove  salate  romaine,  zdjele  salse  i  ražu  u  balzamičnom 
octu,  hladnu  juhu  od  rajčice  i  rižoto  s  repom  i  limetom  i 
šparogama  i  metvicom,  pili  smo  limunadu  ili  pjenušac  ili 
arhivski  Château  Margaux.  Ali,  ubrzo  smo  prestali  zajedno 
dizati  utege  i  plivati  i  Evelyn  je  htjela  jesti  samo  dijetnu 
čokoladu  koju  nije  pojeo  NutraSweet,  žaleći  se  na  kilograme 
koje  nije  dobila.  Katkad  bih  se  noću  zatekao  kako  lutam 
plažom, iskopavam male rakovice i jedem šake pijeska – to bi 
bilo usred noći,  kad je nebo tako vedro da sam mogao vidjeti 
cijeli  sunčev  sustav  a  pijesak  je,  tako  obasjan,  izgledao 
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gotovo  kao  mjesečeva  površina.  Čak  sam  dovukao  nasukanu 
meduzu  u  kuću  i  skuhao  je  u  mikrovalnoj  pećnici  jedne  zore 
dok  je  Evelyn  spavala,  a  ono  što  nisam  sam  pojeo  dao  sam 
psu.

Pijuckajući  bourbon ,  pa pjenušac iz visokih čaša koje bi 
Evelyn  postavila  na  keramičke  podmetače  i  u  koje  bi 
štapićem  oblika  jalapena  umiješala  cassis  od  malina, 
izležavao  bih  se  i  maštao  o  tome  kako  ću  nekoga  ubiti 
skijaškim  štapom  Allsop  Racer ili  bih  zurio  u  antiknu 
vjetrenicu  koja  je  visila  iznad  jednog  od  kamina,  pitajući  se 
bih li koga mogao njime probosti, a onda bih se naglas bunio, 
bila  Evelyn u  sobi  ili  ne,  kako  smo trebali  odsjesti  u  motelu 
Dick Loudon's  Stratford  Inn .  Evelyn je ubrzo  počela govoriti 
samo o dijetnim farmama i  plastičnim operacijama, a onda je 
unajmila  masera,  nekog  groznog  pedera  koji  je  živio  u  našoj 
ulici  s  poznatim nakladnikom i  otvoreno  koketirao  sa  mnom. 
Tijekom posljednjeg  tjedna,  Evelyn je  triput  odlazila  u  grad: 
na  pedikiranje,  manikiranje  i  čišćenje  lica,  pa  na  solo-
vježbanje  kod  Stephanie  Herman,  pa  na  sastanak  sa  svojim 
astrologom.

"Zašto uvijek ideš helikopterom?", pitao sam je šaptom.
"A  što  bi  ti  htio?",  vrisnula  je,  ubacujući  još  komadić 

dijetne čokolade u usta. "Da unajmim volvo?"
Dok  je  nije  bilo,  ja  sam  povraćao  –  tek  toliko  da  bih 

povraćao  –  u  rustične  keramičke  zdjele  uz  terasu  ili  bih  se 
odvezao  u  grad  s  groznim  pederskim  maserom  i  skupljao 
nožiće  za  brijanje.  Navečer  bih  stavio  zidni  svijećnjak  od 
lažnog  betona  i  žice  Jerry  Kott na  Evelyninu  glavu,  a  ona  je 
bila  toliko  umrtvljena  halcionom  da  ga  ne  bi  maknula,  i 
premda me to nasmijavalo, kako se svijećnjak podiže i spušta 
u  ritmu  njezina  disanja,  ubrzo  me  počelo  rastuživati  pa  sam 
joj prestao stavljati svijećnjak na glavu.

Ništa  me  nije  moglo  smiriti.  Ubrzo  mi  se  sve  činilo 
dosadnim:  još  jedan  zalazak  sunca,  životi  junaka, 
zaljubljivanje,  rat,  ono  što  ljudi  otkriju  jedni  o  drugima. 
Jedino  što  mi  nije  dosadilo  bilo  je,  kako se  moglo  očekivati, 
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to  koliko  je  novca  Tim Price  zaradio,  a  ipak,  upravo  zbog  te 
očiglednosti,  jest.  U  meni  nije  bilo  nikakvog  jasnog, 
prepoznatljivog  osjećaja  osim  pohlepe  i,  možda, 
posvemašnjeg  gađenja.  Imao  sam sve  značajke  ljudskog  bića 
–  meso,  krv,  kožu,  kosu  –  ali  je  moja  depersonalizacija  bila 
tako jaka,  zadrla  je  tako duboko,  da  je  normalne sposobnosti 
za  suosjećanje  nestalo  –  pala  je  žrtvom  sporog,  namjernog 
brisanja.  Jednostavno  sam oponašao  stvarnost,  gruba  replika 
ljudskog  bića  u  kojoj  funkcionira  samo  malen  djelić  mozga. 
Događalo  se  nešto  stravično,  ali  nisam mogao  dokučiti  zašto 
–  nisam  to  mogao  odrediti.  Jedino  što  me  umirivalo  bio  je 
ugodan  zvuk  leda  koji  pada  u  čašu  J&B-a.  Na  kraju  sam 
utopio  chowa,  a  Evelyn  uopće  nije  nedostajao,  nije  ni 
primijetila  da  ga  nema,  čak  ni  kad  sam  ga  bacio  u  golemu 
ledenicu,  umotanog  u  jedan  od  njenih  pulovera  iz  Bergdorf  
Goodmana .  Morali  smo otići  iz  Hamptonsa  jer  bih  se  u  zoru 
zatekao kako stojim nad našom posteljom i u ruci stišćem nož 
za  razbijanje  leda,  čekajući  da  Evelyn  otvori  oči.  Predložio 
sam joj  to  jednog jutra  uz doručak,  ona se  složila,  pa smo se 
posljednje  nedjelje  prije  Dana  rada*  helikopterom  vratili  na 
Manhattan.

Djevojke
.............

"Meni  je  pinto s  lososom  i  metvicom  stvarno  bio... 
znaš",  kaže  Elizabeth  ulazeći  u  dnevnu  sobu  moga  stana  i 
jednim  elegantnim  pokretom  zbacivši  obje  antilopske  i 
satenske  salonke  Maud  Frizon ,  baci  se  na  kauč,  "dobar,  ali 
Patrick, zaboga, bio je tako skup i", i dalje davi, "bio je samo 
pseudo nouvelle."

"Jesam li  to samo umislio,  ili  su na pladnju bile i  zlatne 
ribice?",  pitam,  otkopčavajući  naramenice  Brooks  Brothers 
dok  u  hladnjaku  tražim  bocu  sauvignon  blanca.  "Ipak,  meni 
se činilo gala."
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Christie  je  sjela  na  dugu,  široku  sofu,  daleko  od 
Elizabeth, koja se lijeno ispružila.

"Gala,  Patrick?",  dovikne.  "Pa  tamo  jede  Donald 
Trump."

Nađem  bocu  i  postavim  je  na  pult  i,  prije  nego  što 
pronađem vadičep, upitno je pogledam preko sobe. "Da? Je li 
to trebalo biti sarkastično?"

"Pogodi",  prostenje  i  zatim dahne  "duh"  tako  glasno  da 
se Christie trgne.

"Gdje  sad  radiš,  Elizabeth?",  pitam,  zatvarajući  ladice. 
"U nekoj voćarnici?"

Elizabeth se na to nasmije i  radosno kaže: "Ja ne moram 
raditi,  gospodine  Bateman",  pa  nakon  kratke  stanke, 
dosađujući se: "Barem bi ti morao znati kako je to, gospodine 
Wall  Street."  Provjerava  ruž  u  džepnom  zrcalu  Gucci; 
dakako, savršen je.

Mijenjajući  temu,  upitam:  "Uostalom,  tko  je  izabrao  to 
mjesto?"  Nalijem  im  vina,  a  sebi  pripravim  J&B s  ledom  i 
malo vode. "Mislim, restoran?"

"Carson.  Ili  možda Robert."  Elizabeth slegne ramenima, 
pa  nakon  što  zatvori  zrcalo,  zagleda  se  u  Christie  i  kaže: 
"Izgledaš mi tako poznato. Jesi li studirala na Daltonu?"

Christie  niječno  odmahne  glavom.  Gotovo  je  tri  poslije 
ponoći.  Drobim tabletu  ecstasyja  i  gledam kako  se  rastapa  u 
čaši  koju  namjeravam  dati  Elizabeth.  Jutros  je  tema  Patty 
Winters  Showa bila  "Ljudi  koji  imaju  više  od  350  kilograma 
–  kako  im  pomoći?"  Upalim  svjetlo  u  kuhinji,  nađem  još 
dvije tablete droge u hladnjaku, pa utrnem svjetlo.

Elizabeth  je  izbildana  dvadesetogodišnjakinja  koja 
povremeno pozira  za reklame Georgesa Marciana i  potječe iz 
stare bankarske obitelji  iz  Virginije.  Večerali  smo s  njezinim 
prijateljima,  Robertom  Farrellom, 
dvadesetsedmogodišnjakom  sa  šarolikom  karijerom  u 
bankarstvu  i  Carson  Whitall,  njegovom  pratiljom.  Robert  je 
na  sebi  imao  vuneno  odijelo  Belvest,  pamučnu  košulju  s 
francuskim  manšetama  Charvet,  kravatu  od  svilenog  krepa  s 
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apstraktnim uzorkom  Hugo  Boss  i  sunčane  naočale  Ray  Ban, 
koje nije htio  skinuti  ni  dok smo jeli.  Carson je imala kostim 
Yves  Saint  Laurent  Rive  Gauche i  bisernu  ogrlicu   s 
odgovarajućim  naušnicama  Harry  Winston .  Večerali  smo  u 
Free  Spinu ,  novom  restoranu  Alberta  Liomana  u  četvrti 
Flatiron, onda smo se limuzinom odvezli do Nell, gdje sam se 
ja  ispričao,  rekao  živčanoj  Elizabeth  da  se  odmah  vraćam  i 
rekao  vozaču  da  me  odveze  do  mesnica,  gdje  sam  pokupio 
Christie.  Ostavio  sam  je  na  stražnjem  sjedalu  zaključane 
limuzine,  vratio  se  u  Nell's,  popio  piće  s  Elizabeth,  Carson  i 
Robertom u jednom od prednjih separea koji  je bio prazan jer 
večeras  nije  navratila  nijedna  slavna  ličnost  –  loš  znak.  I  na 
kraju,  oko  pola  tri,  dok  se  Carson  pijano  hvalisala  time 
koliko  na  mjesec košta  cvjećarnice,  Elizabeth i  ja  smo otišli. 
Bila  je  tako  srdita  zbog  nečega  što  joj  je  Carson  rekla  da  je 
bilo  u  posljednjem broju  W-a da čak nije  ni  pitala  što  tu  radi 
Christie.

Dok smo se vozili  prema Nell,  Christie mi je priznala da 
je još  uzrujana zbog prošlog  puta i  da bi  se  teško odlučila  za 
reprizu,  ali  novac  koji  sam  ponudio  prevelik  je  da  bi  ga 
odbila,  a  obećao sam joj  da  se  prošli  put  neće ponoviti.  Iako 
je  i  dalje  bila  uplašena,  nekoliko  votki  na  stražnjem sjedalu 
limuzine i  novac koji  sam joj  dotad  dao,  više  od  tisuću šesto 
dolara,  opustili  su  je  poput  sedativa.  Njezina  me 
neraspoloženost  uzbudila,  a  kad  sam  joj  dao  prvi  iznos  u 
gotovini  –  šest  novčanica  u  srebrnom  držaču  –  ponašala  se 
kao prava mačkica, ali  nakon što sam je namamio u limuzinu, 
rekla  je  da  će  joj  nakon  onoga  što  se  dogodilo  prošli  put 
trebati  plastična  operacija  ili  odvjetnik,  napisao  sam joj  ček 
na  tisuću  dolara,  ali  budući  da  sam  znao  da  ga  nikad  neće 
unovčiti,  nisam  dobio  napadaj  panike.  Dok  sad  gledam 
Elizabeth,  zamjećujem kako ima raskošna prsa  i  nadam se  da 
ću,  kad  proradi  ecstasy,  uspjeti  nagovoriti  djevojke  da  se 
seksaju preda mnom.

 Elizabeth  pita  Christie  je  li  ikad  upoznala  nekog 
kretena  po  imenu  Spicey  i  je  li  bila  u  Au  Baru.  Christie 
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odmahne  glavom.  Pružim  Elizabeth  sauvignon  blanc s 
ecstasyjem dok  zuri  u  Christie  kao  da  je  s  Neptuna,  a  kad  se 
oporavi  od Christienog priznanja, zijevne: "Pa,  Au Bar je sad 
ionako  bez  veze.  Grozno  je.  Bila  sam  tamo  na  rođendanu 
Malcolma Forbesa.  Ma,  daj,  molim te."  Strusi  vino  i  napravi 
grimasu.  Ja  sjednem  u  jedan  od  Sottsassovih  naslonjača  od 
kroma  i  hrastovine  i  posegnem  za  posudom  s  ledom  na 
stoliću,  pomaknem  bocu  kako  bi  se  vino  bolje  ohladilo. 
Elizabeth  odmah  dograbi  bocu  i  nalije  si  još  jednu  čašu.  U 
boci  sam  rastopio  još  dvije  tablete  ecstasyja  prije  nego  što 
sam  je  donio  u  sobu.  Zlovoljna  Christie  pijucka  svoje  čisto 
vino  i  trudi  se  da ne  zuri  u  pod;  i  dalje  se  doima uplašenom; 
tišina  joj  je  nepodnošljiva  ili  sumnjiva,  pa  upita  Elizabeth 
gdje me je upoznala.

"O,  Bože",  prostenje  Elizabeth  kao  da  se  lažno  sjetila 
nečega  neugodnog.  "Upoznala  sam  Patricka  na...  o,  Bože... 
Kentucky  Derbyju  1986.  –  ne,  1987.  godine  i..."  Okrene  se 
prema meni. "Ti si bio s onom nekom Alison... Stoole?"

"Poole, zlato", mirno odgovorim. "Alison Poole."
"Da,  da,  točno",  kaže,  a  onda  s  neskrivenom  zlobom: 

"Jak komad."
"Kako to misliš?",  upitam uvrijeđeno.  "Ona  jest  bila jak 

komad."
Elizabeth  se  okrene  Christie  i  na  nesreću  kaže: 

"Popušila bi svakom tko ima karticu American Expressa", i ja 
se  samo nadam da je  Christie  neće zbunjeno pogledati  i  reći: 
"Ali,  mi ne primamo kreditne kartice." Kako bih to spriječio, 
povičem: "Ma, koješta!", ali dobroćudno.

"Čuj",  kaže  Elizabeth  Christie  pružajući  ruku  poput 
pedera kad prepričava trač. "Ta je cura radila u solariju i" – u 
istoj rečenici, ne mijenjajući ton – "a što ti radiš?"

Nakon  duge  šutnje,  dok  se  Christie  sve  više  crveni  i 
doima još uplašenijom, ja kažem: "Ona je... moja sestrična."

Elizabeth  treba  neko  vrijeme  da  joj  to  sjedne,  a  onda 
kaže: "Hmmm, je li?"
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Nakon  još  jedne  duge  šutnje,  kažem:  "Ona  je...  iz 
Francuske."

Elizabeth me sumnjičavo pogleda – kao da sam potpuno 
lud  –  ali  odluči  ne  nastaviti  u  tom  smjeru  i  umjesto  toga 
upita: "Gdje ti je telefon? Moram nazvati Harleyja."

Odem  u  kuhinju  i  donesem  joj  bežični  telefon,  usput 
izvlačeći antenu. Ona okrene broj  i  dok čeka da se netko javi 
upita Christie: "Gdje ljetuješ? U Southamptonu?"

Christie pogleda mene, pa Elizabeth, pa tiho kaže: "Ne."
"O,  Bože",  zapomaže  Elizabeth.  "Javlja  se  automatska 

sekretarica."
"Elizabeth", kažem joj i pokažem svoj Rolex, "tri su sata 

ujutro."
"Ali,  on  je  jebeni  preprodavač  droge",  kaže  ona.  "Ovo 

mu je glavno radno vrijeme."
"Nemoj mu reći da si ovdje", upozorim je.
"Zašto  bih  mu to  rekla?",  upita.  Rastreseno uzme čašu i 

ponovno  je  isprazni  naiskap.  Napravi  grimasu.  "Ovo  ima 
čudan  okus."  Provjeri  etiketu,  pa  slegne  ramenima.  "Harley? 
Ja  sam.  Potrebne  su  mi  tvoje  usluge.  Shvati  to  kako  god 
hoćeš. Ja se nalazim–" Pogleda me.

"Ti si kod Marcusa Halberstama", prošapćem.
"Koga?" Nagne se prema meni i nestašno nasmiješi.
"Mar-cu-sa Hal-ber-stama", ponovno prošapćem.
"Treba mi broj , ludice." Odmahne rukom. "Uglavnom, ja 

sam kod Marka Hammersteina i pokušat ću te nazvati poslije, 
a ako te sutra ne vidim u Canal Baru , poslat ću svojeg frizera 
da te  sredi.  Bon voyage. Kako se  ovo isključuje?",  pita,  iako 
vješto  sklopi  antenu  i  pritisne  gumb  za  isključivanje  te  baci 
telefon  na  Schragerov  stolac  koji  sam  postavio  pokraj 
džuboksa.

"Eto vidiš", nasmiješim se, "uspjela si."
Dvadeset  minuta  poslije,  Elizabeth  se  meškolji  na 

kauču,  a  ja  je  pokušavam nagovoriti  na  seks  s  Christie  preda 
mnom.  Ono  što  je  počelo  kao  puka  ideja  sad  me  posve 
obuzelo i uporan sam. Christie bezizražajno zuri u mrlju koju 
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dotad  nisam primijetio  na  podu  od  bijele  hrastovine.  Gotovo 
uopće nije dotakla vino.

"Ali,  ja  nisam  lezbijka",  ponovo  prosvjeduje  Elizabeth 
hihoćući. "Ne volim cure."

"Je  li  to  odlučno ne?",  pitam je,  gledajući  njezinu  čašu, 
pa napola praznu bocu vina.

"Zašto  si  mislio  da  bi  me  to zanimalo?",  pita.  Zbog 
ecstasyja  pitanje  zvuči  koketno,  a  onda  se  doima 
zainteresirano.  Stopalom  trlja  moje  bedro.  Prešao  sam  na 
kauč i sjeo između njih. Masiram joj gležanj.

"Pa,  išla  si  na  Sarah  Lawrence",  kažem joj.  "S  takvom 
školom, nikad se ne zna.

"To  se  priča  o  dečkima sa  Sarah  Lawrencea,  Patrick", 
kaže  hihoćući,  trljajući  me  još  jače,  stvarajući  trenje, 
vrućinu, sve. 

"Pa, žao mi je", priznam. "Obično u Wall Streetu nemam 
posla s muškarcima koji nose hulahopke."

"Patrick,  ti  si  studirao  na  Patricku,  hoću  reći  na 
Harvardu,  o  Bože,  tako sam  pijana.  Uglavnom,  slušaj,  hoću 
reći,  čekaj–"  Zastane,  duboko  udahne,  promrmlja  nešto 
nerazgovjetno  o  tome  kako  se  čudno  osjeća,  pa  nakon  što 
sklopi oči upita: "Imaš li kokaina?"

Zurim  u  njezinu  čašu  i  zamijetim  da  je  rastopljeni 
ecstasy  malo  promijenio  boju  vina.  Ona  slijedi  moj  pogled, 
uzme čašu  i  otpije  dobar  gutljaj  kao  da  je  to  nekakav  eliksir 
koji  će  je  smiriti,  a  ne  uzbuditi.  Ošamućeno  zabaci  glavu  na 
jedan od jastuka na kauču. "Ili halciona. Uzela bih halcion."

"Čuj,  samo  bih  volio  vidjeti...  vas  dvije...  zajedno", 
kažem  nedužno.  "Što  je  u  tome  loše?  Nema  ni  najmanje 
opasnosti od zaraze."

"Patrick." Nasmije se. "Ti si lud."
"Ma,  hajde",  podbadam  je.  "Zar  ti  Christie  nije 

privlačna?"
"Ne budi  prost",  kaže,  ali  droga  radi  svoje  i  osjećam da 

je uzbuđena iako to ne želi biti. "Nisam raspoložena za proste 
razgovore."
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"Ma, hajde", kažem. "To bi baš bilo uzbudljivo."
"Radi li on to stalno?", pita Elizabeth Christie.
Pogledam Christie.
Christie  neodređeno  slegne  ramenima  i  proučava 

poleđinu  nekog  CD-a  koji  zatim  spusti  na  stol  pokraj 
glazbene linije.

"Zar želiš  reći  da nikad prije nisi  bila s  curom?", pitam, 
dotaknem njezinu crnu čarapu, pa kožu ispod nje.

"Ali, ja nisam lezbijka", naglasi. "I ne, nisam, nikad."
"Nikad?", pitam, podižući obrve. "Pa, za sve postoji prvi 

put..."
"Nešto mi čudno radiš",  prostenje  Elizabeth.  Mišići  lica 

joj se nekontrolirano stežu.
"Ja ne!", kažem šokirano.
Elizabeth  se  mazi  s  Christie.  Obje  su  nage  u  mojoj 

postelji,  sva  svjetla  u  sobi  su  upaljena,  a  ja  sjedim  u 
naslonjaču  Louis  Montoni  pokraj  japanskog  ležaja  i  pozorno 
ih  gledam.  Povremeno  ih  premjestim.  Sad  položim Elizabeth 
na  leđa,  raširenih  nogu,  a  Christienu  glavu  gurnem  dolje  da 
joj  liže pičku – ne da je siše, nego baš liže, kao žedan pas – i 
trlja  klitoris,  a  onda  dva  prsta  druge  ruke  gurne  u  njezinu 
otvorenu,  vlažnu  pičku,  pa  onda  umjesto  prstiju  gurne  jezik, 
a vlažne prste gurne Elizabeth u usta i natjera je da ih poliže. 
Onda  kažem  Christie  da  legne  na  Elizabeth  i  siše  i  gricka 
Elizabethine  pune,  nabubrene dojke  koje  Elizabeth  istodobno 
stišće,  pa  im  kažem neka  se  ljube,  jako,  i  Elizabeth  primi  u 
usta  jezik  koji  je  lizao  njezinu  vlastitu  malu,  ružičastu  picu, 
primi ga gladno,  poput  životinje,  i  one spontano počnu jahati 
jedna  drugu,  trljati  pičke  jednu  o  drugu;  Elizabeth  glasno 
stenje,  omata  noge  oko  Christienih  kukova,  izvija  se  prema 
njoj.  Christiene  noge  raširene  su  tako  da  odstraga  vidim 
njezinu  pičku,  vlažnu  i  raširenu,  a  iznad  nje  njezin  čmar, 
ružičast, bez ijedne dlačice.

Christie  se  uspravi  i  okrene  i,  još  uvijek  nad  Elizabeth, 
pritisne  svoju  pičku  na  Elizabethino  lice  i  ubrzo,  kao  na 
filmu,  njih  dvije  počnu  poput  životinja  grozničavo  lizati 
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jedna  drugu  i  gurati  prste.  Elizabeth,  posve  crvena  lica, 
vratnih  mišića  napetih  kao  u  luđakinje,  pokuša  zakopati  lice 
u  Christienu  picu,  a  onda  raširi  Christine  guzove  i  počne 
lizati  čmar,  ispuštajući  grlene  zvukove.  "To",  kažem 
bezizražajnim glasom, "gurni joj jezik u guzicu."

Dok  se  sve  to  zbiva,  ja  trljam  vazelin  da  veliki  bijeli 
umjetni kurac spojen na remenje. Ustanem i skinem Christie s 
Elizabeth,  koja  se  bezumno meškolji  na  ležaju,  pa  namjestim 
remenje  oko  Christiena  struka,  postavim  Elizabeth  na  sve 
četiri  i  kažem Christie  da  je  ševi  tako,  poput  psa,  a  ja  trljam 
Christienu pičku, pa klitoris,  pa čmar koji  je također vlažan i 
opušten  od  Elizabethine  pljuvačke  tako  da  bez  teškoća 
uguram kažiprst  i  osjetim kako  se  zateže i  opušta  oko  njega. 
Kažem Christie da izvadi umjetni kurac iz Elizabethine pičke, 
položim  Elizabeth  na  leđa  i  onda  je  Christie  ševi  u 
misionarskom položaju.  Elizabeth trlja  svoj  klitoris  i  luđački 
se  ljubi  s  Christie  dok  na  kraju  ne  zabaci  glavu,  nogu 
omotanih  oko  Christienih  bokova,  napeta  lica,  ruža 
razmazanog  sokovima  iz  Christiene  pičke,  i  poviče: 
"Svršavam,  o  bože,  svršavam,  jebi  me,  svršavam",  jer  sam 
objema rekao da mi kažu kad budu svršavale, i to vrlo glasno.

Onda  je  na  redu  Christie  i  Elizabeth  spremno  namjesti 
remen  s  umjetnim  kurcem  i  ševi  Christienu  pičku  dok  ja 
raširim Elizabethine  guzove  i  ližem joj  čmar  i  ona  me ubrzo 
odgurne  i  očajnički  počne  gurati  prst  u  njega.  Onda  opet 
Christie namjesti umjetni kurac i poševi Elizabeth u guzu dok 
Elizabeth  trlja  svoj  klitoris  i  nabija  se  na  kurac  i  stenje  sve 
dok ponovno ne svrši. Kad joj ga izvučem iz guzice, natjeram 
Elizabeth  da  poliže  umjetni  kurac  prije  nego  što  ga  ponovno 
priveže  i  dok  Christie  leži  na  leđima  Elizabeth  joj  ga  lako 
gurne  u  pičku.  Za  to  vrijeme  ja  ližem Christiene  sise  i  jako 
sišem  bradavice  dok  obje  ne  budu  krute  i  crvene.  Stalno  ih 
trljam kako  bi  takve  i  ostale.  Christie  sve  to  vrijeme na  sebi 
ima  antilopske  čizme  Henri  Bendel  visoke  do  bedara  koje 
sam je natjerao da obuje.
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Elizabeth,  gola,  trči  iz  spavaće  sobe,  već  okrvavljena. 
Teško  hoda  i  vrišti  nešto  nerazgovjetno.  Moj  je  orgazam bio 
dug  i  žestok  i  koljena  mi  klecaju.  I  ja  sam gol  i  vičem:  "Ti 
gaduro,  obična  jeftina  gaduro",  a  kako  joj  uglavnom  krvare 
stopala,  oklizne  se,  uspije  ustati  a  ja  je  ubodem već  vlažnim 
mesarskim  nožem koji  nespretno  držim u  desnoj  ruci,  straga 
joj  prerežem  vrat  i  nešto  presiječem,  nekakve  žile.  Kad  je 
ponovno  dohvatim  dok  pokušava  pobjeći,  krv  brizga  sve  do 
dnevne  sobe,  preko  cijelog  stana,  razlijeva  se  po  staklu  i 
laminiranoj  hrastovini  u  kuhinji.  Pokušava  pobjeći,  ali 
presjekao sam joj vratne žile i krv prska posvuda, na trenutak 
nas  oboje  zaslijepi  i  ja  je  zaskočim  kako  bih  je  dovršio. 
Okrene  lice  prema meni,  lica  iskrivljenog  od  boli,  i  noge  joj 
popuste  pošto  je  ubodem  u  trbuh  i  padne  na  pod  a  ja  se 
spustim  do  nje.  Nakon  što  je  ubodem  pet-šest  puta  –  krv 
brizga  u  mlazovima;  nagnem  se  bliže  da  osjetim  miris  – 
mišići  joj  se  stvrdnu,  postanu  kruti  i  uhvati  je  samrtni 
hropac;  grlo  joj  preplavi  tamnocrvena  krv,  bacaka  se  kao  da 
je  vezana  ali  nije  i  moram  je  pridržati.  Usta  joj  se  napune 
krvlju  koja  se  razlijeva  na  obraze  i  bradu.  Tijelo  joj  se  trese 
onako  kako  zamišljam  da  se  trese  padavičar  i  pritisnem  joj 
glavu,  istodobno  trljajući  svoj  kurac  koji  je  tvrd,  pokriven 
krvlju,  preko  njezinog  lica  sve  dok  ne  ostane  nepokretno 
ležati.

U  spavaćoj  sobi  Christie  leži  na  krevetu,  vezana 
konopcem,  ruku  iznad glave,  ustiju  punih  zgužvanih  stranica 
iz  prošlog  broja  Vanity  Faira.  Žice  spojene  s  baterijom 
omotane  su  joj  oko  dojki,  koje  su  postale  smeđe.  Bacao sam 
na  nju  upaljene  šibice  i  Elizabeth,  puna  ecstasyja,  isprva  mi 
je pomagala, dok se nisam bacio na nju i grizao joj  bradavicu 
sve  dok  nisam  izgubio  vlast  nad  sobom  i  odgrizao  je  i 
progutao. Prvi  put  primjećujem koliko je Christie...  koliko je 
bila  sitna  i  krhka.  Štipam joj  grudi  kliještima,  pa  ih  počnem 
drobiti,  sve  se  događa  vrlo  brzo,  ja  pritom  šištim,  ona 
ispljune  papir  iz  usta,  pokuša  me  ugristi  za  ruku,  smijem se 
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dok  umire,  prije  toga  se  rasplakala  a  onda  su  joj  se  oči 
prevrnule u nekakvo užasno snovito stanje.

Ujutro  su  Christine  izudarane  šake  zbog  nečega  natekle 
do  veličine  lopte,  prsti  kao  da  su  srasli,  zadah  njezinog 
spaljenog trupla bode nos pa moram otvoriti  žaluzine koje su 
poprskane spaljenim masnim tkivom Christienih dojki koje su 
prsnule  i  tad  ju  je  dokrajčila  struja,  otvorim  i  prozore  kako 
bih  prozračio  sobu.  Oči  su  joj  širom  otvorene,  izledaju  kao 
staklene, na ustima nema usnica, sve je crno, i na mjestu gdje 
bi  trebala biti  vagina samo je crna rupa (premda se ne sjećam 
da sam joj  tu  išta  radio),  a  ispod  spaljenih  rebara  vide  joj  se 
pluća. Ostatak Elizabethinog tijela leži na hrpi  u kutu dnevne 
sobe.  Nema  desne  ruke  i  dijela  desne  noge.  Na  lijevoj  ruci 
odsječena je šaka koja leži na pultu u kuhinji  u vlastioj  mlaki 
krvi.  Glava joj je na kuhinjskom stolu, a beskrvno lice – iako 
su  oba  oka  iskopana  i  rupe  prekrivene  sunčanim  naočalama 
Alain  Mikli –  izgleda  kao  da  se  mršti.  Taj  me  prizor  jako 
umori  i  premda  noćas  nisam  spavao  i  posve  sam  iscrpljen, 
moram se naći s Jemom Davisom i Alanom Burton u jedan na 
objedu u Odeonu . To mi je veoma važno i raspravljam sam sa 
sobom bih li otkazao ili ne.

Suočenje s pederom
..............................

Jesen,  nedjelja,  oko  pola  četiri  poslijepodne.  Kod 
Barneyja sam,  kupujem  gumbe  za  manšete.  Ušao  sam  u 
trgovinu u pola tri,  nakon hladnog, napetog kasnog doručka s 
Christienim truplom, odjurio do prodavača i rekao: "Treba mi 
bič.  Stvarno."  Osim gumba za  manšete  kupio  sam kovčeg  od 
nojeve  kože  s  dvostrukim  patentnim  zatvaračem i  vinilskom 
podstavom,  antiknu  zdjelu  za  tablete  od  srebra,  krokodilske 
kože  i  stakla,  antiknu  čašu  za  četkicu  za  zube,  četkicu  za 
zube  od  jazavčeve  dlake  i  četkicu  za  nokte  od  lažne 
kornjačevine.  Večera  sinoć?  U  Splashu .  Ništa  vrijedno 
pamćenja:  vodenasti  Bellini ,  raskvašena  salata  od  arugule, 
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nadurena  konobarica.  Poslije  sam  gledao  reprizu  Patty 
Winters  Showa  koji  sam  našao  na  videokaseti  na  kojoj  sam 
mislio  da  imam  snimljeno  mučenje  i  ubojstvo  dviju 
prostitutki  od  prošlog  proljeća (tema je  bila  "Kako vaš kućni 
ljubimac  može  postati  filmska  zvijezda").  Sada  kupujem 
remen  (ne  za  sebe)  i  tri  kravate  po  devedeset  dolara,  deset 
rupčića,  kupaći  ogrtač  za  četiristo  dolara  i  dvije  pidžame 
Ralph  Lauren,  sve  s  kućnom  isporukom  osim  rupčića  na 
kojima  će  mi  izraditi  monogram pa  poslati  u  P&P.  Već  sam 
priredio  malu  scenu  u  odjelu  ženskih  cipela  odakle  me,  na 
moju  sramotu,  otjerala  razdražena  prodavačica.  Isprva 
osjećam  samo  laku  nelagodu  i  nisam  siguran  što  je  izaziva, 
ali  onda počnem osjećati,  premda nisam siguran, da me netko 
slijedi, kao da netko hoda za mnom kroz Barney's.

Luis  Carruthers  je  tu  valjda  incognito.  Na  sebi  ima 
nekakav svileni  večernji  kaputić  s  uzorkom jaguara,  rukavice 
od  srneće  kože,  pusteni  šešir,  pilotske  naočale;  skriva  se  iza 
stupa i tobože pregledava red kravata, pa me napadno odmjeri 
sa  strane.  Sagnem  se  i  nešto  potpiše,  valjda  neki  račun,  i 
Luisova me nazočnost  nagna da pomislim kako život povezan 
s ovim gradom, s Manhattanom, s mojim poslom, i  nije dobra 
ideja,  i  iznenada  zamislim  Luisa  na  nekom  groznom 
domjenku,  kako  pije  ugodan  suhi  rosé,  pederi  su  se  okupili 
oko  glasovira,  sviraju  pjesme  iz  mjuzikla,  on  u  ruci  drži 
cvijet,  pa  onda  oko  vrata  ima  pernatu  bou,  pa  pijanist  svira 
nešto iz Les Miz, dušice.

"Patrick? Jesi li to ti?", čujem kako pita nesigurni glas.
Kao isječak iz horor filma – nagli zoom – pojavi se Luis 

Carruthers,  naglo,  bez upozorenja,  iza stupa,  istodobno skače 
i šulja se ako je takvo što moguće. Nasmiješim se prodavačici 
pa  se  odmaknem  od  njega,  odem  razgledati  naramenice  za 
hlače,  hitno  mi  treba  xanax,  valium,  halcion,  sladoled,  bilo  
što .

Ne gledam ga,  ne mogu  ga gledati,  ali  osjećam da mi se 
približio. Njegov glas to potvrdi.

"Patrick?... Zdravo?"
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Sklopim  oči,  ruku  prinesem  licu  i  promrmljam  ispod 
glasa: "Nemoj me tjerati da to izgovaram, Luis."

"Patrick?", kaže, glumeći nedužnost. "Na što misliš?"
Odvratna  stanka,  a  onda:  "Patrick...  Zašto  me  ne 

gledaš?"
"Ignoriram  te,  Luis."  Udahnem,  smirim  se  gledajući 

cijenu  Armanijeva pulovera  na  kopčanje.  "Zar  nisi 
primijetio? Ignoriram te."

"Patrick,  zar  ne  možemo  porazgovarati?",  pita,  gotovo 
cvili. "Patrick – pogledaj me."

Nakon  još  jednog  oštrog  udisaja,  uzdišući  priznam: 
"Nemamo mi o čemu razgo–"

"Ne  možemo  više  ovako",  prekine  me  nestrpljivo.  "Ja 
više ne mogu ovako."

Mrmljam.  Krenem  na  drugu  stranu.  On  me  uporno 
slijedi.

"U svakom slučaju",  kaže kad stignemo na drugu stranu 
trgovine,  gdje  tobože  razgledam  svilene  kravate,  ali  mi  je 
pred očima mutno, "bit  će ti  drago čuti  da se selim... u drugu 
državu."

Kao  da  mi  je  pao  kamen  sa  srca,  upitam,  i  dalje  ga  ne 
gledajući: "Kamo?"

"U  drugu  ispostavu",  kaže  i  zvuči  nevjerojatno 
opušteno,  valjda  zato  što  sam  se  udostojio  nešto  upitati  o 
preseljenju. "U Arizoni."

"Su-per", promrmljam.
"Zar te ne zanima zašto?", pita.
"Zapravo ne."
"Zbog tebe", kaže. 
"Ne govori tako", molim ga.
"Zbog tebe", ponovi.
"Ti  si bolestan", kažem mu.
"Ako  sam  bolestan,  bolestan  sam  zbog  tebe",  kaže 

nehajno  i  pogleda  svoje  nokte.  "Zbog  tebe  sam  bolestan  i 
ozdraviti neću."
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"S  tom  si  svojom  opsesijom  pretjerao  preko  svake 
mjere.  Preko... svake...  mjere",  kažem  i  odem  do  drugog 
pulta.

"Ali,  znam  da  i  ti  osjećaš  isto",  kaže  Luis  hodajući  za 
mnom. "I znam da to što..." Snizi glas i slegne ramenima: "To 
što ti to ne želiš priznati, ne znači da to ne osjećaš."

"Što mi pokušavaš reći?", prosikćem.
"Da  znam  da  osjećaš  isto  što  i  ja."  Pa  dramatičnom 

kretnjom skine sunčane naočale kao da je nešto dokazao.
"Došao  si  do...  netočnog  zaključka."  Gušim  se. 

"Očigledno ti... nije dobro."
"Zašto?", upita. "Zar je tako strašno voljeti te, Patrick?"
"O... moj... Bože."
"Željeti te?  Željeti  biti  s  tobom?",  pita.  "Je  li  to  tako 

strašno?"
Osjećam  kako  bespomoćno  zuri  u  mene,  da  je  blizu 

posvemašnjeg  emocionalnog  sloma.  Kad  završi,  nemam 
drugog  odgovora  osim  duge  šutnje.  Napokon  prosikćem: 
"Odakle  ta  tvoja  uporna  nesposobnost  da  racionalno 
procijeniš situaciju?" Zastanem. "Ha?"

Podignem  glavu  s  pulovera,  kravata,  bog  zna  čega,  i 
pogledam Luisa.  On se  u  tom trenutku nasmiješi,  laknulo  mu 
je  što  ga  gledam,  ali  osmijeh  se  vrlo  brzo  iskrivi  kad  u 
mračnom zakutku  svoga  pederskog  uma  nešto  shvati  i  počne 
plakati.  Kad  mirno  odem  do  stupa  kako  bih  se  sakrio  iza 
njega,  on  dođe za mnom i  grubo me dograbi  za rame,  okrene 
me tako da ga gledam u oči: Luis ne želi vidjeti stvarnost.

U  istom  trenutku  kad  mu  kažem:  "Odlazi!",  on  počne 
jecati:  "O, Bože, Patrick, zašto ti  se ne sviđam?", a onda, žao 
mi je što moram priznati, padne na koljena preda mnom.

"Ustani", mrmljam. "Odmah ustani."
"Zašto  ne  možemo biti  zajedno?",  jeca  i  lupa  šakama  o 

pod.
"Zato što mi...  nisi"  – brzo se osvrnem po trgovini  kako 

bih  se  uvjerio  da  nas  nitko  ne  sluša;  on  posegne  za  mojim 
koljenom,  ja  mu  odgurnem  ruku  –  "seksualno...  privlačan", 
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prošapćem  glasno,  zureći  u  njega.  "Ne  mogu  povjerovati  da 
sam to  rekao",  promrmljam za sebe  pa  odmahnem glavom ne 
bih  li  je  razbistrio  jer  je  zbunjenost  tolika  da  više  ništa  ne 
percipiram.  Kažem  Luisu:  "Molim  te,  ostavi  me  na  miru",  i 
krenem.

Nesposoban  shvatiti  moju  molbu,  Luis  zgrabi  porub 
mojeg  svilenog  trenčkota  Armani  i,  i  dalje  ležeći  na  podu, 
poviče: "Molim te, Patrick, molim te, ne ostavljaj me."

"Dobro  me  slušaj",  kažem  mu  i  kleknem,  pokušavajući 
ga  podići.  Ali,  on  na  to  krikne  nešto  nerazgovjetno  što  se 
pretvori u vapaj koji je sve glasniji  tako da privuče pozornost 
čuvara  koji  stoji  pokraj  ulaza  u  trgovinu,  a  sad  krene  prema 
nama.

"Pogledaj  što  si  učinio",  očajnički  šapćem.  "Ustani. 
Ustaj!"

"Je  li  sve  u  redu?"  Čuvar,  krupni  crnac,  gleda  nas 
odozgo.

"Da,  hvala",  kažem,  probadajući  Luisa  pogledom.  "Sve 
je odlično ."

"Ne-e-e-e", zapomaže Luis dok ga potresaju jecaji.
"Da", ponovim ja gledajući čuvara.
"Sigurni ste?", pita on.
Uz  profesionalan  osmijeh  kažem  mu:  "Molim  vas, 

ostavite  nas  samo  na  trenutak.  Ovo  moramo  riješiti  u  četiri 
oka."  Ponovno  se  okrenem  Luisu.  "Daj,  Luis,  diži  se. 
Cmizdriš."  Pogledam  čuvara  i  bezglasno  kažem,  kimajući: 
"Molim vas, samo trenutak."

Čuvar  nesigurno  kimne  i  oklijevajući  se  vrati  na  svoje 
mjesto.

I dalje na koljenima, zgrabim Luisa za uzdrhtala ramena 
i  mirno  mu kažem,  tihim glasom,  što  strože  mogu,  kao  da  se 
obraćam  djetetu  koje  ću  kazniti:  "Slušaj,  Luis.  Ako  ne 
prestaneš plakati,  ti  bijedni  pederčiću,  prerezat  ću ti  grkljan. 
Čuješ  li  me?"  Nekoliko  ga  puta  blago  pljusnem.  "Ne  mogu 
biti suosjećajniji."
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"Ma,  jednostavno  me  ubij",  jeca  on  sklopljenih  očiju, 
kima  glavom,  povlači  se  još  dublje  u  nesuvislost,  pa 
profrflja:  "Ako ne mogu biti  s  tobom, ne želim živjeti.  Želim 
umrijeti ."

U  opasnosti  sam  da  me  posve  obuzme  ludilo,  tu,  kod 
Barneyja,  pa  zgrabim  Luisa  za  ovratnik,  stisnem  ga  u  šaci  i 
privučem  njegovo  lice  vrlo  blizu  mome  i  prošapćem  vrlo 
tiho:  "Slušaj  me,  Luis.  Slušaš  li  me?  Obično  ljude  ne 
upozorim, Luis. Pa-zato-budi-zahvalan-što-sam-te-upozorio!"

Mozak  mu  više  ne  radi,  ispušta  grlene  zvukove, 
posramljeno  je  spustio  glavu  i  odgovori  mi  nešto  što  jedva 
čujem.  Zgrabim  ga  za  kosu  –  kruta  je  od  gela;  prepoznam 
miris  nove  vrste,  Cactusa  –  trgnem mu glavu  uvis,  zarežim i 
prasnem: "Čuj,  želiš umrijeti? Nema problema, Luis. Neće mi 
biti  prvi  put,  izvadit  ću  ti  utrobu,  rasporiti  ti  trbuh  i  gurnuti 
ti crijeva niz to pedersko grlo dok se ne zadaviš."

On  me  ne  sluša.  I  dalje  čučim  i  s  nevjericom  zurim  u 
njega.

"Molim  te,  Patrick,  molim  te.  Saslušaj  me,  sve  sam 
smislio.  Odlazim  iz  P&P-a,  otiđi  i  ti,  preselit  ćemo  se  u 
Arizonu i onda–"

"Ušuti,  Luis",  protresem  ga.  "Zaboga,  Luis,  samo 
napokon zašuti."

Brzo  ustanem,  otresem odijelo  i  kad  pomislim  da  ga  je 
prošlo,  da  mogu  otići,  Luis  me  zgrabi  za  desni  gležanj  i 
pokušava  se  držati  za  njega  dok  odlazim  iz  trgovine  pa  ga 
tako vučem za sobom još dva metra, a onda ga moram udariti 
nogom  u  lice,  bespomoćno  se  smiješeći  paru  koji  razgleda 
čarape. Luis me molećivo gleda dok mu se na lijevom obrazu 
otvara mala posjekotina. Par je otišao.

"Volim te", žalobno zavija. "Volim te."
"Vjerujem ti, Luis", izderem se na njega. "Uvjerio si  me. 

A sad ustani."
Srećom,  prodavačica  koju  je  uznemirio  taj  prizor 

pomogne Luisu ustati.
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Nekoliko  minuta  poslije,  kad  se  dovoljno  smirio,  nas 
dvojica stojimo pred glavnim izlaznim vratima. U jednoj  ruci 
drži  rupčić, čvrsto je stisnuo oči,  ispod lijevog oka polako se 
stvara masnica. Doima se sabrano.

"Jednostavno, ovaj, imaj muda i suoči se sa stvarnošću", 
kažem mu.

U očajanju gleda kroz kružna vrata kako vani pada topla 
kiša  a  onda  se,  uz  žaloban  uzdah,  okrene  prema  meni.  Ja 
gledam redove, beskrajne redove kravata, pa u strop.

Ubijanje djeteta u zoološkom vrtu
.....................................................

Prođu dani. Noću uspijem zaspati na dvadesetak minuta. 
Osjećam  se  besciljno,  sve  je  maglovito,  moja  potreba  za 
ubijanjem izbije  pa  se  povuče,  izbije  pa  se  povuče,  jedva  je 
prikrivena  tijekom  objeda  u  restoranu  Alex  Goes  to  Camp, 
gdje jedem salatu od janjeće kobasice s jastogom i bijeli grah 
s  limetom  i  octom  od  guščje  jetre.  Odjeven  sam  u  izlizane 
traperice,  Armanijev sako  i  bijelu  T-majicu  Comme  des  
Garçons  koja  me  stajala  sto  četrdeset  dolara.  Nazovem  i 
preslušam  svoje  poruke.  Vratim  videokasete.  Svratim  do 
bankomata.  Sinoć me Jeanette pitala:  "Patrick,  zašto u lisnici 
nosiš  nožiće za brijanje?" Jutros je  Patty Winters  Show bio  o 
dječaku koji se zaljubio u kutiju deterdženta.

Ne  mogavši  održati  uvjerljivu  masku  za  javnost, 
zateknem se  kako  nemirno  lutam zoološkim vrtom u  Central 
Parku.  Preprodavači  droge  stoje  oko ulaza,  a  zadah konjskog 
izmeta  od  prolazećih  kočija  prelazi  preko  njih  i  prenosi  se  u 
zoološki,  a  vršci  nebodera,  stambenih  zgrada u Petoj  aveniji, 
Trump  Plaze,  zgrade  AT&T-a,  okružuju  park  koji  okružuje 
zoološki  vrt  i  sve  to  jača  dojam  neprirodnosti.  Crni  čistač 
koji  pere  pod  u  zahodu  zamoli  me da  pustim vodu  nakon  što 
upotrijebim  pisoar.  "Pusti  je  sam,  crnčugo",  kažem  mu  i  on 
krene  prema  meni,  ali  ga  odsjaj  noža  zaustavi.  Svi  su 
informacijski  štandovi  zatvoreni.  Neki  slijepac  žvače  perec. 
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Dva  pijana  pedera  uzajamno  se  tješe  na  klupi.  Nedaleko  od 
njih neka žena doji dijete, koje u meni pobudi nešto strašno.

Čini  se  da  je  zoološki  vrt  prazan,  kao  da  u  njemu nema 
života.  Sjeverni  medvjedi  izgledaju  prljavo  i  drogirano. 
Krokodil  zlovoljno  pliva  po  improviziranom,  zamašćenom 
jezercu.  Tupici  tužno  gledaju  iz  svoje  staklene  krletke. 
Tukani  imaju  kljunove  oštre  poput  noževa.  Glupi  tuljani 
skaču sa stijena u crnu,  uskovitlanu vodu i  bezumno mekeću. 
Čuvari  ih hrane mrtvim ribama. Oko njih  se okupila  svjetina, 
uglavnom  odrasli,  nekolicina  s  djecom.  Na  ogradi  bazena 
upozorenje:  NOVČIĆI MOGU UBITI  –  AKO IH ŽIVOTINJE 
PROGUTAJU,  MOGU  IM  SE  ZABITI  U  ŽELUDAC  I 
IZAZVATI  ČIR,  INFEKCIJU  I  SMRT.  NE  BACAJTE 
NOVČIĆE  U  BAZEN.  I  što  ja  učinim?  Bacim  punu  šaku 
novčića  u  bazen  u  trenutku  kad  čuvari  ne  gledaju.  Ne  mrzim 
tuljane,  nego  publiku  –  smeta  mi  što  toliko  uživaju  u  njima. 
Snježna  sova  ima oči  iste  kao  ja,  osobito  kad  ih  razrogači.  I 
dok  stojim  i  zurim  u  nju,  spuštajući  sunčane  naočale,  nešto 
neizrecivo poteče između mene i ptice – neka čudna napetost, 
bizaran  pritisak,  što  potakne  ono  što  slijedi,  a  to  počne, 
dogodi se, završi, vrlo brzo.

U mraku nastambe pingvina – koja se pretenciozno zove 
Rub  ledenjaka  –  prohladno  je,  prava  suprotnost  vlazi  vani. 
Pingvini  lijeno  rone  uz  staklene  zidove  oko  kojih  se  okupila 
publika.  Oni  koji  stoje  na  stijenama  doimaju  se  ošamućeno, 
umorno;  kao  da  im  je  dosadno,  zijevaju,  protežu  se.  Preko 
razglasa  čuje  se  lažno  pingvinsko  glasanje,  vjerojatno  s 
kasete,  a  netko  je  pojačao  zvuk  zato  što  u  prostoriji  ima 
toliko  ljudi.  Pingvini  su  slatki.  Valjda.  Vidim  jednoga  koji 
izgleda točno kao Craig McDermott.

Dječačić,  petogodišnjak,  pojede  čokoladicu.  Majka  mu 
kaže  kako  da  baci  papir,  pa  nastavi  razgovarati  s  drugom 
ženom koja  ima dijete  iste  dobi  i  njih  troje  gledaju  u  prljavo 
plavetnilo pingvinskog bazena. Prvo dijete krene prema kanti 
za  smeće,  koja  je  u  mračnom  kutku  u  stražnjem  dijelu 
prostorije,  kamo se  šuljam za njim.  Stane na  vrhove prstiju  i 
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oprezno  baci  papir  u  smeće.  Nešto  mu  šapnem.  Ugleda  me  i 
samo  stoji,  daleko  od  gomile,  pomalo  uplašen  ali  i 
zainteresiran. Uzvraćam mu pogled.

"Hoćeš... kolačić?", upitam i posegnem u džep.
On kimne glavicom, gore pa polako dolje,  ali  prije nego 

što  dospije  odgovoriti,  moja  iznenadna  neopreznost  podigne 
se  u  golemi  val  srdžbe  pa  izvučem  nož  iz  džepa  i  brzo  ga 
ubodem u vrat.

Izbezumljeno  korača  unazad  prema  kanti  za  smeće, 
grglja  poput  novorođenčeta,  ne  može  vrištati  ni  vikati  zbog 
krvi koja mu počne šikljati iz rane. I premda bih volio gledati 
kako  to  dijete  umire,  gurnem ga  pod  kantu  za  smeće,  a  onda 
se  nehajno  uvučem  u  gomilu,  dotaknem  rame  neke  lijepe 
djevojke, nasmiješim se, pokažem joj pingvina koji se sprema 
skočiti.  Kad bi  netko  bolje  pogledao iza mene,  vidio  bi  kako 
se  trzaju  dječje  nožice.  Držim  na  oku  njegovu  majku,  koja 
nakon nekog vremena primijeti da ga nema i  počne pogledom 
pretraživati gomilu. Ponovno dotaknem djevojčino rame i ona 
mi  se  nasmiješi  i  u  znak  isprike  slegne  ramenima,  ne  znam 
zašto.

Kad  ga  majka  napokon  ugleda,  ne  vrisne  jer  vidi  samo 
njegova stopala i misli da se u igri sakrio od nje. Isprva joj je 
laknulo  što  ga  vidi  i  dok  prilazi  kanti  za  smeće  guguče: 
"Igraš  se  skrivača,  dušo?"  Ali,  s  mjesta  gdje  stojim,  iza  one 
djevojke koja je, kako sam u međuvremenu otkrio, strankinja, 
turistica,  točno vidim trenutak u  kojem se  izraz na  majčinom 
licu pretvori  u  strah;  prebaci  torbicu  preko ramena i  podigne 
kantu,  otkrivajući lice posve prekriveno crvenom krvlju zbog 
koje dijete ne može ni treptati, drži se za grlo, slabašno udara 
nožicama.  Majka  ispusti  zvuk  koji  ne  znam  opisati  –  nešto 
visoko što se pretvori u vrisak.

Nakon  što  padne  na  tlo  pokraj  trupla,  nekoliko  se  ljudi 
okrene prema njoj  a ja počnem potresenim glasom vikati:  "Ja 
sam  liječnik,  propustite  me,  ja  sam  liječnik",  i  kleknem 
pokraj  majke  prije  nego  što  se  okupi  radoznala  svjetina  i 
odlijepim  njezine  ruke  od  djeteta,  koje  sad  leži  na  leđima  i 
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uzalud se  bori  za dah,  krv  brizga  ravnomjerno  ali  sve  slabije 
iz  grla  na  majicu,  koja  je  već  posve  natopljena.  Neodređeno 
mi  je  jasno  dok  držim  dječakovu  glavu,  pazeći  da  se  ne 
zamrljam krvlju,  da  bi,  kad  bi  netko  pozvao hitnu  pomoć,  ili 
kad  bi  se  tu  našao  pravi  liječnik,  još  bilo  moguće  spasiti 
dijete. Ali, to se ne dogodi. Umjesto toga, ja držim dječakovu 
glavu  dok  majka  –  neugledna,  debela,  vjerojatno  Židovka,  u 
dizajnerskim trapericama i  ružnom crnom vunenom puloveru 
s uzorkom lišća – vrišti  učinite nešto učinite nešto ,  nas dvoje 
ne  obraćamo  pozornost  na  kaos,  ljude  koji  oko  nas  počnu 
vrištati, gledamo samo umiruće dijete.

Iako sam isprva  zadovoljan  svojim djelom, iznenada me 
preplavi  očaj  jer  je  tako  beskorisno,  tako  izvanredno 
bezbolno  uzeti  dječji  život.  Ta  stvar  preda  mnom,  malena  i 
iskrivljena,  nema prave  povijesti,  vrijedne  prošlosti,  zapravo 
ništa  nije  izgubljeno.  Mnogo je gore (i  zato mnogo ugodnije) 
uzeti  život  nekoga  tko  je  na  vrhuncu,  tko  je  stvorio  začetke 
pune životne priče,  ima bračnog partnera,  prijatelje,  karijeru, 
čija  će  smrt  unesrećiti  mnogo  više  ljudi  neograničene 
sposobnosti  za  patnju  nego  što  bi  to  učinila  dječja  smrt, 
možda  uništiti  više  života  nego  beznačajna,  sićušna  smrt 
ovog  dječaka.  Automatski  me  obuzme  gotovo  neodoljiva 
želja  da  zakoljem  i  njegovu  majku,  koja  je  već  posve 
histerična,  ali  uspijem je  samo oštro  pljusnuti  i  viknuti  neka 
se  smiri.  To  mi  ne  donese  nijedan  pogled  neodobravanja. 
Mutno  sam  svjestan  svjetlosti  koja  je  prodrla  u  prostoriju, 
toga  da  su  se  negdje  otvorila  vrata,  nazočnosti  uposlenika 
zoološkog vrta,  čuvara,  nekoga – možda turista?  –  tko  sve  to 
fotografira, toga da su pingvini u bazenu iza nas poludjeli, da 
se  panično  sudaraju  sa  staklenim  zidovima.  Odgurne  me 
policajac  iako  mu  kažem  da  sam  liječnik.  Netko  odvuče 
dječaka  van,  polegne  ga  na  tlo  i  skine  mu  košulju.  Dječak 
dahne, umre. Majku mora držati nekoliko ljudi.

Osjećam se  prazno,  kao  da  i  nisam tu,  ali  čak  mi  se  ni 
dolazak  policije  ne  čini  dovoljnim  razlogom  za  odlazak,  pa 
stojim s ostalima ispred nastambe pingvina, dugo mi treba da 
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se  pomiješam  s  ostalim  i  onda  povučem;  i  napokon  hodam 
Petom avenijom, iznenađen time kako je  malo krvi  na mojem 
kaputiću,  pa  svratim  u  knjižaru  i  kupim  neku  knjigu,  pa  na 
uglu  Pedeset  šeste  ulice  kupim čokoladicu  punjenu  kokosom 
– i  zamislim rupu kako se širi  na suncu i  zbog nekog razloga 
to  razbije  moju  napetost  koja  je  nastala  kad  sam pogledao  u 
oči snježnoj sovi  i  ponovila se nakon što su dječaka izvukli  a 
ja otišao, ruku okaljanih krvlju, neuhvaćen.

Djevojke
...............

Posljednjih  nekoliko  tjedana  u  ured,  blago  rečeno, 
dolazim  sporadično.  Jedino  želim  vježbati,  dizati  utege  i 
praviti  rezervacije  u  novim  restoranima  u  kojima  sam  već 
bio,  pa ih onda otkazivati. Moj stan smrdi na trulo voće, iako 
smrad  zapravo  potječe  od  onoga  što  sam  iskopao  iz 
Christiene  glave i  onda stavio  u staklenu zdjelu koja  stoji  na 
ormariću  pokraj  ulaznih  vrata.  Sama  glava,  pokrivena 
razmazanim  mozgom,  šuplja,  bez  očiju,  leži  u  kutu  dnevne 
sobe,  pod  glasovirom;  namjeravam  je  upotrijebiti  kao 
lampion za Haloween.  Zbog smrada odlučim upotrijebiti  stan 
Paula Owena za trik  koji  sam isplanirao za večeras.  Dao sam 
ga pregledati  kako bih se uvjerio  da nema prislušnih uređaja; 
na  moje  razočaranje,  nije  ih  bilo.  Netko  s  kim  sam stupio  u 
vezu  preko  moga  odvjetnika  rekao  mi  je  da  je  Donald 
Kimball,  privatni  detektiv,  čuo  da  Owen  doista  jest  u 
Londonu,  da  ga  je  netko  dvaput  vidio  u  predvorju  hotela 
Claridge's ,  jedanput  kod  krojača  u  Savile  Rowu i  jedanput  u 
pomodnom  novom  restoranu  u  Chelseaju.  Kimball  je  prije 
dva  dana  odletio  onamo,  što  znači  da  nitko  više  ne  pazi  na 
stan, a ključevi koje sam ukrao još vrijede, tako da sam uspio 
odnijeti  alat  (električnu  bušilicu,  bocu  kiseline,  pištolj  na 
čavle,  noževe,  Bicov upaljač)  poslije  objeda.  Unajmio  sam 
dvije  djevojke  iz  pristojnog  premda  pomalo  otrcanog  eskort 
servisa  koji  nikad  prije  nisam  nazivao  –  platio  sam  im 
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Owenovom  zlatom  American  Express  karticom  koju, 
pretpotavljam, nitko ne prati budući da sad svi misle da je on 
u Londonu, premda njegovu platinastu karticu prate. Danas je 
Patty  Winters  Show bio  –  ironično  –  o  savjetima  o  ljepoti 
princeze Di.

Ponoć.  Razgovor  koji  vodim s  dvjema djevojkama,  koje 
su  obje  vrlo  mlade,  plavokose,  prsate,  kratak  je  jer  teško 
vladam svojim poremećenim porivima.

"Vi  živite  u  palači,  gospodine",  kaže  jedna  od  njih, 
Torri,  dječjim  glasićem,  zadivljena  Owenovim  bezveznim 
stanom. "Pravoj palači."

Razdraženo  joj  dobacim  pogled:  "Pa,  nije  baš  tako 
lijepo."

Dok  pripravljam  piće  iz  Owenova  dobro  opskrbljenog 
bara,  kažem  im  da  radim  u  Wall  Streetu,  u  tvrtki  Pierce  & 
Pierce.  Nisu  osobito  zainteresirane.  Opet  čujem glas  –  jedne 
od njih  –  kako pita  je li  to prodavaonica cipela.  Tiffany lista 
GQ od  prije  tri  mjeseca.  Sjedi  na  crnom  kožnatom  kauču 
ispod  one  lažne  kravlje  kože  i  doima  se  zbunjenom,  kao  da 
nešto,  ništa,  ne  razumije.  A  ja  mislim,  pomoli  se,  gaduro, 
samo  se  pomoli,  i  onda  moram  sebi  priznati  kako  je 
uzbudljivo  poticati  te  cure  da  se  ponižavaju  preda  mnom  za 
zapravo  beznačajan  novac.  Nakon  što  im  nalijem  piće, 
spomenem i to da sam studirao na Harvardu, pa nakon stanke 
upitam: "Jeste li čuli za njega?"

Šokiram  se  kad  Torri  odgovori:  "Imala  sam  poslovnog 
partnera  koji  je  tvrdio  da  je  tamo  studirao."  Nijemo  slegne 
ramenima.

"Klijenta?", pitam zainteresirano.
"Pa", kaže napeto, "recimo, poslovnog partnera."
"Svodnika?", upitam – a onda se dogodi ono neobično.
"Pa"  –  opet  odugovlači  –  "nazovimo  ga  poslovnim 

partnerom."  Otpije  gutljaj.  "Rekao je  da  je  išao  na  Harvard, 
ali...  nisam mu vjerovala." Pogleda Tiffany, pa mene. Naša je 
šutnja  potiče,  pa  zastajkujući  nastavi:  "Imao je...  majmuna.  I 
ja  sam  ga  morala  čuvati...  u  njegovom  stanu."  Stane,  pa 
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nastavi  monotonim  glasom:  "Ja  sam  htjela  po  cijeli  dan 
gledati  televiziju  jer  nisam  imala  što  drugo  raditi  dok  njega 
nije  bilo...  i  pokušavala  sam paziti  na  majmuna.  Ali...  s  tim 
majmunom nešto  nije  bilo  u  redu."  Zastane i  duboko udahne. 
"Majmun je htio  gledati  jedino..." Opet  zastane,  osvrne se po 
sobi,  zbunjena  izraza  lica  kao  da  nije  sigurna  bi  li  trebala 
pripovijedati  tu  pripovijest,  bismo  li  mi  –  ja  i  ona  druga 
gadura  –  zapravo  smjeli  znati  o  tome.  Pripremim se  za  nešto 
šokantno,  nekakvo  otkrivenje,  vezu.  "Htio  je  gledati 
jedino..."  Uzdahne,  pa  brzo  prizna:  "Oprah  Winfrey  Show,  i 
ništa  drugo.  Tip  je  imao  hrpu  kaseta,  sve  ih  je  snimio  za 
majmuna" – sad me pogleda molećivo, kao da gubi razum, tu, 
u  Owenovu  stanu,  i  želi  da  ja  –  što?  – valjda  potvrdim?  –  "a 
reklame  je  izbacio.  Jedanput  sam  pokušala  promijeniti 
program,  isključiti  kasetu...  htjela  sam  gledati  sapunicu  ili 
nešto  drugo...  ali"  –  dovrši  piće,  zakoluta  očima,  očigledno 
uzrujana  tom  pričom,  pa  hrabro  nastavi  –  "majmun  bi  v-v-
vrištao  na  mene  i  smirio  bi  se  tek  kad  bih  mu  opet  stavila 
Oprah  Show."  Proguta  naprazno,  nakašlje  se,  izgleda  kao  da 
će  se  rasplakati,  ali  se  ne  rasplače.  "I  kad  god  si  htio 
promijeniti  program,  taj  bi  te  majmun  izgrebao",  nastavi 
ogorčeno  i  ovije  ruke  oko  sebe,  zadrhti,  uzaludno  se 
pokušava zagrijati.

Tišina.  Arktička,  ledena,  posvemašnja  tišina.  Svjetlo 
upaljeno  nad  nama  u  stanu  je  hladno  i  električno.  Stojim  i 
gledam ih: Torri,  pa drugu curu,  Tiffany, koja izgleda kao da 
joj je zlo.

Na  kraju  kažem  nešto,  zamuckujući:  "Nije  me  briga... 
jesi li vodila... pristojan život... ili ne."

Onda  seks  –  tvrdi  porno.  Pošto  obrijem  Torrinu  picu, 
leži  na  leđima na Paulovom japanskom ležaju i  širi  noge dok 
joj  ja  guram  prst  i  ližem  ga,  povremeno  joj  liznem  čmar. 
Onda  Tiffany  puši  moj  kurac  –  jezik  joj  je  vruć  i  vlažan  i 
stalno  njime  prelazi  preko  glavića,  što  me  razdražuje  –  dok 
joj  ja  govorim  da  je  odvratna  drolja,  gadura.  Poševim jednu 
od  njih  s  prezervativom dok  mi  druga  siše  jaja,  liže  ih,  a  ja 
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zurim u  Angelisovu grafiku  na  svili  koja  visi  iznad kreveta i 
mislim  o  mlakama  krvi,  bazenima,  gejzirima.  Katkad  je  u 
sobi  vrlo  tiho,  osim  vlažnog  zvuka  moga  kurca  dok  ulazi  i 
izlazi  iz  vagine  jedne  od  djevojaka.  Tiffany  i  ja  naizmjence 
ližemo  Torrinu  obrijanu  pičku  i  čmar.  Njih  dvije  svrše, 
kriknuvši istodobno, u položaju 69. Kad su im pičke dovoljno 
vlažne,  izvadim  umjetni  kurac  i  dam  im  da  se  igraju  njime. 
Torri  raširi  noge  i  sama  si  trlja  klitoris  dok  je  Tiffany  ševi 
golemim,  namašćenim umjetnim  kurcem;  Torri  je  moli  da  je 
ševi jače dok na kraju ne svrši.

Opet ih natjeram da se ližu, ali to me prestaje uzbuđivati 
–  mogu misliti  samo na krv  i  na  to  kako će izgledati  njihova 
krv i premda Torri zna što radi, zna kako lizati picu, to me ne 
umiri  pa  je  odgurnem  i  počnem  lizati  i  gristi  ružičastu, 
mekanu,  vlažnu  pičkost  dok  Torri  raširi  guzove  i  sjedne 
Tiffany  na  lice,  pritom  trljajući  klitoris.  Tiffany  joj  gladno 
liže  vlažnu,  sjajnu  picu  a  Torri  počne  stiskati  Tiffanyne 
velike,  čvrste  sise.  Jako  grizem  Tiffanynu  pičku  pa  se  ona 
ukruti.  "Opusti  se",  kažem  umirujuće.  Počne  skvičati, 
pokušava  se  izvući  i  na  kraju  vrisne  kad  moji  zubi  probiju 
meso.  Torri  misli  da  Tiffany  svršava  pa  se  jače  nabije  na 
njezino lice i priguši njezine krikove, ali kad pogledam Torri, 
krvavih  usta  iz  kojih  vise  meso  i  stidne  dlačice,  dok  iz 
Tiffanyne  rascijepane  pičke  krv  curi  na  pokrivač,  osjetim 
kako ju  je  iznenada obuzeo užas.  Obje  ih  zaslijepim  Maceom 
pa ih onesvijestim drškom pištolja s čavlima. 

Torri  se  probudi  vezana,  savijena  preko  ruba  postelje, 
na  leđima,  lica  prekrivenog  krvlju  jer  sam  joj  škaricama  za 
nokte  odsjekao  usnice.  Tiffany  je  vezana  Paulovim 
naramenicama  za  hlače  na  drugoj  strani  postelje;  stenje  od 
straha,  posve  nepokretna  od  stravične  stvarnosti.  Želim  da 
gleda  što  radim s  Torri  pa  je  namještena  tako  da  to  ne  može 
izbjeći.  Kao i  obično,  u  želji  da shvatim te djevojke,  snimam 
njihovu  smrt.  Za  Torri  i  Tiffany  koristim  se  Minoxom LX s 
9.5  mm filmom,  lećom 15  mm f/3.5,  mjeračem ekspozicije  i 
ugrađenim neutralnim filtrom gustoće.  Postavljen  na  nogare. 
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Stavio  sam CD  Traveling  Wilburys u  CD-player  na  uzglavlju 
kako bi prigušio krikove.

Najprije  zderem  malo  Torrine  kože,  zarezujem  je 
jedaćim  nožem  i  otkinem  komade  mesa  s  njezinim  nogu  i 
trbuha  dok  ona  besmisleno  vrišti,  visokim,  tankim  glasom 
moli  za  milost,  i  nadam se  da  shvaća  kako  će  njezina  kazna 
biti  razmjerno  blaga  u  usporedbi  s  onim  što  sam  smislio  za 
onu  drugu.  Stalno  prskam Torri  Maceom a  onda  joj  pokušam 
odsjeći  prste  škaricama  za  nokte  i  na  kraju  polijem  kiselinu 
po  njezinom  trbuhu  i  genitalijama,  ali  ništa  je  od  toga  ne 
ubije,  pa  je  moram  ubosti  u  grlo  i  na  kraju  se  oštrica  noža 
slomi  u  ostatku  njezina  vrata,  zapne  za  kost,  pa  prestanem. 
Dok  me  Tiffany  gleda,  odrubim  joj  glavu  –  potoci  krvi 
udaraju u zidove, čak i  u strop – i držeći glavu visoko,  poput 
nagrade,  uhvatim  svoj  kurac,  grimizan  od  tvrdoće,  spustim 
Torrinu glavu u krilo i  gurnem joj ga u krvava usta  i  počnem 
je  ševiti  sve  dok  ne  svršim.  Poslije  sam  tako  tvrd  da  mogu 
hodati  po  krvavoj  sobi  s  glavom,  toplom  i  lakom,  na  kurcu. 
To  me  neko  vrijeme  zabavlja,  ali  moram  se  odmoriti  pa 
uklonim  glavu  i  stavim  je  u  Paulov  ormar  od  hrastovine  i 
tikovine  i  sjednem  na  stolac,  gol,  prekriven  krvlju  i  gledam 
program  HBO  na  Owenovom  televizoru,  pijem  Coronu  i 
glasno gunđam zato što Owen nema Cinemax.

Poslije  –  sada  –  kažem  Tiffany:  "Tebe  ću  pustiti, 
pssst..." i  milujem je po licu koje je sklisko od suza i  Macea, 
vrlo  nježno,  i  sludi  me  što  me  ona  na  trenutak  pogleda  s 
nadom u očima, ali  onda ugleda upaljenu šibicu koju držim u 
ruci,  iz  kutije  koju  sam  pokupio  u  Paliu,  gdje  sam  prošlog 
petka  bio  na  piću  s  Robertom  Farrellom  i  Robertom 
Prechterom,  i  spustim  je  prema  njezinim  očima,  koje 
nagonski  sklopi,  pa  joj  spalim obje  trepavice  i  obrve,  a  onda 
uzmem  jeftini  upaljač  i  držim  ga  upaljenog  na  očima  koje 
prstima držim otvorenim,  pri  čemu opečem palac  i  mali  prst, 
sve  dok  očne  jabučice  ne  prsnu.  Dok  je  još  pri  svijesti, 
preokrenem  je,  raširim  joj  guzove  i  pištoljem  za  čavle  joj 
zabijem umjetni  kurac koji  sam pričvrstio  za dasku u guzicu. 
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Onda  je  ponovno  preokrenem;  tijelo  joj  je  onemoćalo  od 
straha;  odjsečem  sve  meso  oko  njezinih  usta  pa  onda 
električnom bušilicom goleme glave proširim tu rupu dok ona 
dršće  i  buni  se,  i  kad  sam  zadovoljan  veličinom  rupe  koju 
sam  napravio,  njezina  usta  širom  otvorena,  crvenocrni  tunel 
iskrivljenog  jezika  i  olabavljenih  zubi,  gurnem ruku  duboko 
u njezino grlo,  sve do zapešća i uhvatim žile nalik na cijevi i 
olaavim ih  prstima  i  kad  ih  dobro  zgrabim,  istrgnem ih  kroz 
otvorena  usta,  vučem  dok  njeno  grlo  ne  nestane,  koža  se 
napne  i  prsne,  ali  nema  mnogo  krvi.  Sve  iznutrice  iz  grla, 
uključujući  vratnu  žilu,  vise  joj  iz  usta  i  cijelo  joj  se  tijelo 
počne  trzati  poput  žohara  na  leđima,  hvataju  je  grčevi, 
njezine rastopljene oči teku joj niz lice pomiješane sa suzama 
i  Maceom,  a  onda  brzo,  ne  želeći  gubiti  vrijeme,  ugasim 
svjetla  i  u  mraku,  prije  nego  što  umre,  golim  joj  rukama 
razderem trbuh.  Ne  vidim  točno  što  radim,  ali  čujem vlažne 
prskave zvukove, a ruke su mi vruće i prekrivene nečim.

Poslije.  Nema  straha,  nema  zbunjenosti.  Ne  mogu  se 
zadržavati  jer  ima  mnogo  toga  što  danas  moram  učiniti: 
vratiti  videokasete,  vježbati  u  fitnes  klubu,  odvesti  Jeanette 
na  novi  britanski  mjuzikl  na  Broadwayu,  napraviti 
rezervaciju  za  večeru.  Ostaci  tijela  su  u  ranoj  fazi  rigor  
mortisa .  Dio Tiffanyna tijela – mislim da je to ona iako mi ih 
je teško razlikovati – ulubio se i rebra, većina slomljena, vire 
iz  trupa,  pri  čemu  su  probila  obje  dojke.  Jedna  je  glava 
pribijena  na  zid,  prsti  leže  unaokolo  ili  su  složeni  u  neki 
čudan  uzorak  oko  CD-playera.  Na  jedno  od  tijela,  ono  na 
podu,  netko  je  obavio  veliku  nuždu,  a prekriveno je  otiscima 
zubi  ondje  gdje  sam  ga  divljački  grizao.  Krvlju  iz  trbuha 
jednog  od  trupala  u  koji  sam uronio  ruku  nažvrljam crvenim 
razlivenim  slovima  iznad  lažne  kravlje  kože  na  zidu  u 
dnevnoj  sobi  VRATIO  SAM  SE,  a  ispod  toga  ovaj  grozni 
crtež
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Štakor
...........

Sredinom listopada isporuče mi sljedeće.
Audio  prijamnik,  Pioneer  VSX-9300S  s  integriranim 

Dolbyjevim  Prologic  Surround  Sound  procesorom  s 
digitalnim odgađanjem,  infracrvenim daljinskim upravljačem 
koji  pokriva  154  funkcije  preko  daljinskog  bilo  koje  druge 
tvrtke  i  proizvodi  125  vata  za  prednje  zvučnike  te  30  za 
stražnje.

Analogni  kasetofon  Akai  X-950B,  s  Dolbyjevim 
upravljačem,  ugrađenim  kalibriranim  generatorom  tona  i 
editorom koji omogućuje označavanje početka i svršetka neke 
glazbene  sekvence,  što  se  poslije  može izbrisati  pritiskanjem 
samo jednog gumba. Ima tri glave i zatvoren sustav snimanja, 
što omogućuje minimalne smetnje, a ima i Dolby HX-Pro dok 
se  kontrole  prednje  ploče  aktiviraju  bežičnim  daljinskim 
upravljačem.

Multidisk  CD-player  Sony,  MDP-700  koji  vrijedi  i  za 
audio  i  za  video  diskove  –  sve  od  audio  singlica  do  velikih 
video  diskova.  Ima  pauzu  i  usporeno  okretanje  na  laser  koji 
sadrži  četverostruko  sampliranje  i  sustav  dvostrukog  motora 
koji  osigurava  jednolično  okretanje  diska,  dok  sustav  zaštite 
diska  sprječava  oštećenja.  Automatski  senzorski  sustav 
omogućuje  snimanje  devedeset  devet  pjesama,  dok 
automatski  pretraživač  omogućuje  pretraživanje  79 
segmenata  video  diska.  Tu  je  i  daljinski  upravljač  s  deset 
gumba (za pretraživanje kadar po kadar) i  gumb za memoriju. 
Tu su i dva pozlaćena A-V utikača za vrhunski spoj.

Vrhunski  kasetofon  DX-5000,  NEC-ov,  koji  je  spoj 
digitalnih  posebnih  efekata  i  izvrsnog  hi-fija,  a  ima povezan 
sustav  VHS-HQ  s  četiri  glave,  s  programiranjem  21  dan 
unaprijed  za  osam  emisija,  MTS  dekodiranjem  i  140 
kablovska  kanala.  I  ne  samo  to:  s  pomoću  daljinskog 
upravljača  s  pedeset  funkcija  mogu  preskakati  televizijske 
reklame.
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U  Sonyjevom  CCD-V200  8-mm  kamkorderu  je 
sedmobojni  upravljač  za  brisanje,  generiranje  znakova  i 
editiranje  koji  može  raditi  i  isprekidano  snimanje,  što  mi 
omogućuje  da,  na  primjer,  snimam  tijelo  koje  se  raspada  u 
razmacima od petnaest sekundi ili malog psa koji leži otrovan 
i  trza  se.  Audio  ima  ugrađeno  digitalno  stereo  snimanje  i 
reprodukciju,  dok  zoom  leća  ima  minimalno  osvjetljenje  od 
četiri luksa i šest varijabilnih brzina zaklona.

Novi  TV  monitor  s  ekranom  od  70  cm,  Toshibin  CX-
2788,  ima  ugrađen  MTS  dekoder,  CCD  filtar,  pretraživač 
kanala  s  mogućnošću  programiranja,  super  VHS vezu,  sedam 
vata  struje  po  kanalu  i  još  deset  vata  za  osobito  niske 
frekvencije  i  Carver  Sonic  holografski  zvučni  sustav  koji 
proizvodi jedinstveni zvučni 3-D efekt.

Pioneerov  LD-ST  disk-player  s  bežičnim  daljinskim 
upravljačem  i  Sonyjev  MDP-700  multidisk  player  s 
digitalnim efetima i  univerzalnim daljinskim programiranjem 
(jedan  za  spavaću  sobu,  jedan  za  dnevnu),  koji  primaju  sve 
formate  i  veličine  audio  i  video  diskova  –  laserske  diskove 
od 8 i 12 cola, video diskove od 5 cola i CD-ove od 3 i 5 cola 
–  u  dvije  automatske  ladice.  Pioneerov  LD-W1  prima  dva 
diska  pune  veličine  i  pušta  dvije  strane  jednu  za  drugom  sa 
stankom  od  samo  nekoliko  sekundi  tako  da  ne  morate 
mijenjati  ili  okretati  disk.  Ima  i  digitalni  zvuk,  bežični 
daljinski  i  memoriju  koja  se  može  programirati.  Yamahin 
CDV-1600  multidisk-player  prima sve  formate  diskova  i  ima 
memoriju za petnaest različitih izbora i bežični daljinski.

Dva  monoblok  pojačala  Treshold  koja  koštaju  gotovo 
15,000 dolara također su mi isporučena. A za spavaću sobu, u 
ponedjeljak je stigao ormar od izbijeljene hrastovine za jedan 
od  novih  televizora.  U  utorak  stigne  sofa  tapecirana 
pamučnom  tkaninom  i  uokvirena  talijanskim  mramornim 
bistama  iz  18.  stoljeća  na  suvremenim  postoljima  od 
lakiranog  drva.  Istog  dana  stigne  i  novo  zaglavlje  za  krevet 
(bijeli  pamuk  s  mjedenim  okvirom).  U  srijedu  stigne  nova 
grafika  Franka  Stelle,  za  kupaonicu,  i  novi  crni  antilopski 
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naslonjač  Superdeluxe.  Onicu  prodajem,  a  zamijenit  ću  ga 
novim:  golemim portretom grafičkog izjednačivača od  kroma 
i pastela.

Razgovaram  s  dostavljačima  iz  Sound  Shopa  u  Aveniji 
Park o HDTV-u, kojeg još nema u prodaji,  kad zazvoni  jedan 
od  novih  crnih  AT&T-ovih  bežičnih  telefona.  Dam  im 
napojnicu  pa  se  javim.  Moj  odvjetnik,  Ronald.  Slušam  ga  i 
kimam  dok  ispraćam  dostavljače  iz  stana.  Onda  kažem: 
"Račun iznosi tristo dolara, Ronalde. Samo smo popili  kavu." 
Duga  stanka,  tijekom  koje  čujem  čudan  grguljasti  zvuk  iz 
kupaonice.  Oprezno  se  uputim  onamo,  s  telefonom  u  ruci,  i 
kažem  Ronaldu:  "Ali,  da...  Čekaj...  Ali,  ja...  Ali,  samo  smo 
popili espresso." Onda zavirim u kupaonicu.

Na  zahodskoj  daski  sjedi  veliki,  mokri  štakor  koji  je  – 
pretpostavljam  –  doplivao  iz  njega.  Sjedi  na  rubu  i  otresa 
vodu,  pa  oprezno  skoči  na  pod.  Taj  poveliki  glodavac  jurne 
pa  počne  posrtati  po  pločicama,  iziđe  kroz  druga  vrata 
kupaonice i  ode u kuhinju.  Slijedim ga do vrećice s ostacima 
pizze iz  Le Madrija  koja zbog nekog razloga leži na podu, na 
jučerašnjem  New  York  Timesu blizu  kante  za  smeće  Zona; 
privučen mirisom, štakor  ustima dohvati  vrećicu i  protrese je 
onako  kako  bi  to  učinio  pas,  pokušava  doći  do  pizze  s 
porilukom,  kozjim  sirom  i  tartufima,  skviči  od  gladi.  Uzeo 
sam  danas  prilično  halciona  pa  me  štakor  nije  uznemirio 
onoliko koliko bi, vjerojatno, trebalo.

Da bih  ga  ulovio  kupim veliku  mišolovku  u  željeznariji 
u  Aveniji  Amsterdam.  Odlučim  prenoćiti  u  apartmanu  moje 
obitelji  u  hotelu  Carlyle.  Jedini  sir  u  stanu  je  komad  brieja, 
pa  prije  nego  što  odem  ostavim  ga  cijelog  –  jer  štakor  je 
doista  velik  –  zajedno  s  rajčicom  sušenom  na  suncu  i  malo 
kopra  u  mišolovki.  Ali,  kad  se  sljedećeg  jutra  vratim,  vidim 
da ga mišolovka nije ubila jer je prevelik. Štakor leži, skviči, 
udara  repom koji  je  odvratan,  mastan,  prozirno  ružičast,  dug 
kao olovka  ali  dvosruko  deblji,  koji  proizvede  pljeskav  zvuk 
svaki  put  kad  udari  o  bijelu  hrastovinu.  Lopaticom za  smeće 
–  a  treba  mi  cijeli  sat  da  je  nađem  –  prikliještim  ranjenog 
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štakora  upravo  kad  se  oslobodio  klopke,  podignem  ga,  od 
čega  ga  uhvati  panika  pa  počne  još  glasnije  skvičati,  šištati 
na mene, pokazivati svoje žute, štakorske zube, i ubacim ga u 
kutiju  za  šešir  iz  Bergdorf  Goodmana .  Ali,  uspije  se  probiti 
iz nje, pa ga moram držati u sudoperu pokrivenom daskom na 
kojoj  je  hrpa  neotvorenih  kuharica,  pa  čak  i  tad  zamalo 
pobjegne  dok  ja  sjedim  u  kuhinji  i  smišljam  kako  bih  ga 
iskoristio  za  mučenje  djevojaka  (mnogo  mi  toga,  dakako, 
padne  na  pamet),  sastavljam  popis,  nepovezan  sa  štakorom, 
koji  sadrži  odsijecanje obje dojke i  gnječenje kao i  vezivanje 
bodljikave žice čvrsto uz glavu.

Još jedna večer
........................

McDermott  i  ja  trebali  bismo  večeras  večerati  u 
restoranu  1500 ali  me  on  nazove  oko  pola  sedam,  četrdeset 
minuta  prije  rezerviranog  termina  (nije  mogao  dobiti  drugo 
vrijeme  nego  ili  šest  i  deset  ili  devet  sati,  kad  se  restoran 
zatvara  –  poslužuje  kalifornijsku  kuhinju  pa  su  vremena 
rezervacije  afektacija  uvezena iz  te  države),  i  premda upravo 
čistim  zube  koncem,  svi  su  moji  bežični  telefoni  pokraj 
umivaonika  u  kupaonici  pa  se  tako  mogu  javiti  već  nakon 
drugog  zvona.  Zasad  na  sebi  imam  crne  Armanijeve hlače, 
bijelu  Armanijevu košulju,  crvenocrnu  Armanijevu kravatu. 
McDermott  mi  javlja  da  Hamlin  želi  doći  s  nama.  Gladan 
sam. Nastane stanka.

"I?", pitam, popravljajući kravatu. "U redu."
"I?", uzdahne McDermott. "Hamlin ne želi u 1500 ."
"Zašto ne?" Zatvorim slavinu.
"Bio je tamo sinoć."
"I... što sad ti, McDermotte, meni želiš reći?"
"Da ćemo ići u neki drugi restoran", kaže on.
"Kamo?", upitam oprezno.
"Hamlin bi htio u Alex Goes to Camp", kaže.
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"Čekaj  malo.  Ispirem usta."  Progrgljam vodicu  za usta  i 
pogledam  kosu  u  zrcalu  pa  ispljunem  vodicu.  "Veto.  Ne 
može. Tamo sam ja bio prošlog tjedna."

"Znam.  Bio  sam  i  ja",  kaže  McDermott.  "Osim  toga, 
prejeftino je. Pa, kamo bismo onda mogli?"

"Zar  Hamlin  nije  predložio  ništa  drugo?",  zarežim 
razdraženo. 

"Pa, nije."
"Nazovi  ga  i  pitaj",  kažem  i  iziđem  iz  kupaonice. 

"Negdje sam zametnuo svoj Zagat ."
"Hoćeš li pričekati ili da te ponovno nazovem?", pita.
"Nazovi me ponovno, idiote." Prekinemo vezu.
Prođe  nekoliko  minuta.  Zazvoni  telefon.  Ne 

provjeravam tko zove. Sigurno je opet McDermott.
"I?", pitam.
"Hamlin  ne  zna  kamo  bismo  drugamo,  a  želi  povesti 

Luisa  Carruthersa,  a  mene  zanima  znači  li  to  da  će  doći  i 
Courtney?", kaže McDermott.

"Luis ne može s nama", kažem.
"Zašto ne?"
"Jednostavno  ne  može."  Upitam:  "A  zašto  on  želi 

povesti Luisa?"
Stanka.  "Čekaj",  kaže  McDermott.  "Na  vezi  je.  Pitat  ću 

ga."
"Tko?" Uhvati me panika. "Luis?"
"Hamlin."
Dok  čekam,  odem  u  kuhinju,  do  hladnjaka,  i  izvadim 

bocu Perriera. Upravo tražim čašu kad čujem škljocaj.
"Čuj",  kažem kad  se  McDermott  javi.  "Ne  želim vidjeti 

ni  Luisa  ni Courtney,  pa  ih  lijepo  odgovori.  Posluži  se 
šarmom. Budi šarmantan."

"Hamlin mora večerati s klijentom iz Teksasa i–"
Prekinem  ga.  "Čekaj,  to  nema  nikakve  veze  s  Luisom. 

Neka Hamlin sam izvede tog pedera."
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"Hamlin želi  povesti  Carruthersa jer Hamlin tobože radi 
s  Panasonicom,  ali  Carruthers  o  tome  zna  mnogo  više  i  zato 
hoće da dođe i on", objasni McDermott.

Zastanem dok  mi  to  ne  sjedne.  "Ako dođe  Luis,  ubit  ću 
ga. Kunem ti se da ću ga ubiti. Ubit ću ga."

"Isuse,  Batemane",  promrmlja  McDermott  zabrinuto. 
"Pravi si čovjekoljubac. Mudrac."

"Ne.  Samo...",  počnem,  zbunjeno  ,  razdraženo.  "Samo... 
razborit."

"Mene  samo  zanima,  ako  dolazi  Luis,  znači  li  to  da 
dolazi i Courtney?", pita se ponovno.

"Reci  Hamlinu  neka  pozove  –  jebi  ga,  ne  znam." 
Zašutim.  "Reci  mu  neka  sam  večera  s  tim  Teksašaninom." 
Opet  zašutim,  pa  mi  nešto  sine.  "Čekaj  malo.  Znači  li  to  da 
Hamlin...  izvodi  nas?  Mislim,  hoće  li  on  platiti  budući  da  je 
to poslovna večera?"

"Znaš,  Batemane,  ponekad  mislim  da  si  jako  pametan", 
kaže McDermott, "a ponekad..."

"Dovraga,  što  to  govorim?",  upitam  se  naglas,  srdito. 
"Ti  i  ja  možemo  lijepo  zajedno otići  na  poslovnu  večeru. 
Kriste Bože. Ne idem. Eto. Ja ne idem."

"Čak ni ako Luis ne dođe?", pita.
"Ne. A-a."
"Zašto ne?", zacvili. "Pa imamo rezervaciju u 1500."
"Moram... gledati... Cosby Show."
"Ma, daj, pa možeš ga snimiti, glupane."
"Čekaj."  Još  mi  je  nešto  sinulo.  "Misliš  li  da  će Hamlin 

možda  imati"  –  zbunjeno  zastanem  –  "droge...  možda  za 
Teksašanina?"

"Što  Bateman  misli  o  tome?",  pita  McDermott,  taj 
kreten.

"Hmmm. Razmišljam. Razmišljam."
Nakon  nekog  vremena  McDermott  kaže:  "Tik-tak,  tik-

tak",  pjevuckavim glasom. "Ovo nikamo ne vodi.  Naravno da 
će Hamlin nešto imati."
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"Nazovi  Hamlina...  razgovarat  ćemo  utroje",  promucam 
i  pogledam  na  svoj  Rolex.  "Požuri.  Možda  ga  ipak 
nagovorimo da dođe u 1500 ."

"Dobro", kaže McDermott. "Pričekaj."
Četiri  škljocaja,  pa  čujem  kako  Hamlin  kaže: 

"Batemane,  smiju  li  se  nositi  argilne  čarape  uz  poslovno 
odijelo?" Pokušava se našaliti, ali meni to nije zabavno.

U  sebi  uzdahnem,  zatvorenih  očiju,  pa  nestrpljivo 
odgovorim: "Zapravo ne, Hamline.  To su sportske čarape. Ne 
odgovaraju  poslovnom  imageu.  Možeš  ih  nositi  uz  sportska 
odijela. Tvid, takvo što. Čuj, Hamline."

"Batemane?" A onda doda. "Hvala."
"Luis ne može doći", kažem mu. "I nema na čemu."
"Nema frke", kaže. "Teksašanin ionako ne ide."
"Kako to?", upitam.
"'Ajmo  judi  vidit  See  Bee  Jee  Beese,  čuja  san  da  je  to 

novi  val.'  Razlika  u  životnom  stilu",  objasni  Hamlin. 
"Teksašanina  ne  mogu  vidjeti  do  ponedjeljka.  I  tako  sam 
brzo,  i  prilično  vješto,  moram  priznati,  promijenio  svoje 
planove. Razbolio mi se otac. Šumski požar. Izlika."

"I kako to rješava problem Luisa?", upitam sumnjičavo.
"Luis  će  večeras  izići  s  Teksašaninom,  što  meni  vele 

olakšava život.  Ja ću se naći s njim kod Smitha i Wollenskog 
u ponedjeljak",  kaže Hamlin,  ponosan na sebe.  "I  tako je  sve 
perfa."

"Čekaj",  kaže  McDermott  oprezno,  "znači  li  to  da 
Courtney neće doći?"

"Zakasnili  smo  ili  ćemo  zakasniti  na  rezervaciju  u 
1500",  ubacim. "Osim toga,  Hamline,  ti  si  tamo bio  sinoć,  je 
li?"

"Aha",  kaže.  "Imaju  pristojan  carpaccio.  I  WREN. 
Solidan  sorbet.  Ali,  otiđimo  na  neko  drugo  mjesto,  a 
poslije...  u  potragu  za  savršenim  tijelom.  Što  velite, 
gospodo?"

"Ne  zvuči  loše",  kažem i  drago  mi  je  da  Hamlin  barem 
jednom zna što vrijedi. "Ali, što će na sve to reći Cindy?"
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"Cindy  je  otišla  na  nekakvu  dobrotvornu  predstavu  u 
Plazu, nešto–"

"Misliš,  u  Trump  Plazu",  ispravim  ga  rastreseno  dok 
napokon otvaram bocu Perriera.

"Da,  u  Trump  Plazu",  kaže.  "Nešto  o  stablima  oko 
knjižnice.  Novac  za  stabla  ili  žbun",  kaže  nesigurno.  "Ili 
biljke? Nemam pojma."

"I, kamo ćemo?", pita McDermott.
"Tko će otkazati u 1500?", pitam.
"Ti", kaže McDermott.
"Ajoj, McDermotte", prostenjem, "daj ti."
"Čekajte",  kaže  Hamlin.  "Odlučimo  najprije  kamo 

ćemo."
"Dogovoreno", kaže McDermott, pravi parlamentarac.
"Fanatično  sam protiv  ičega  što  nije na  Upper  West  ili 

Upper East Sideu ovoga grada", kažem.
"Kod Bellinija?", predloži Hamlin.
"A-a.  Tamo ne daju pušiti  cigare",  kažemo McDermott  i 

ja uglas.
"Dobro, to otpada", kaže Hamlin. "A Gandango?"
"Moglo  bi,  moglo  bi",  mrmljam,  razmišljajući.  "Trump 

navraća tamo."
"Zeus Bar?", upita jedan od njih.
"Napravi rezervaciju", kaže drugi.
"Čekajte", upadnem. "Razmišljam."
"Batemane...", upozori me Hamlin.
"Poigravam se tom idejom", kažem.
"Batemane..."
"Čekaj, pusti me malo."
"Stvarno  sam  previše  razdražen  da  sad  to  trpim",  kaže 

McDermott.
"A  da  sve  to  zaboravimo  i  premlatimo  nekoliko 

Japanaca", predloži Hamlin. "I onda  nađemo savršeno tijelo."
"To  i  nije  loša  ideja",  slegnem  ramenima.  "Solidna 

kombinacija."
"A što bi ti radio, Batemane?", pita McDermott.
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Razmišljajući  o  tome,  udaljen  tisuće  kilometara, 
odgovorim: "Volio bih..."

"Da...?", kažu obojica s iščekivanjem.
"Volio  bih...  zdrobiti  žensko  lice  velikom,  teškom 

opekom."
"Ali, osim toga?", prostenje Hamlin razdraženo.
"No, dobro", kažem, pribravši se. "Zeus Bar."
"Siguran  si?  Može?  Zeus  Bar?",  kaže  Hamlin,  nadajući 

se da je raspravi kraj.
"Dečki,  sve  teže  ovo  podnosim",  kaže  McDermott. 

"Zeus Bar. I gotovo."
"Čekaj",  kaže  Hamlin.  "Nazvat  ću  i  napraviti 

rezervaciju."  Škljocne  i  ostavi  mene  i  McDermotta  na 
čekanju.  Dugo  vlada  tišina  prije  negoli  jedan  od  nas 
progovori.

"Znaš",  kažem  napokon,  "tamo  vjerojatno  neće  biti 
moguće dobiti rezervaciju."

"Možda bismo trebali  u  M. K. Teksašaninu bi se sigurno 
svidjelo", kaže Craig.

"Ali, McDermotte, Teksašanin  ne dolazi", podsjetim ga.
"Ja  ionako  ne  mogu u  M. K.",  kaže,  ne  slušajući  me,  ali 

ne objasni zašto.
"Ne zanima me."
Još dvije minute čekamo Hamlina.
"Koga  vraga  radi?",  pitam,  a  onda  škljocne  moj  poziv 

koji čeka.
Čuje ga i McDermott. "Hoćeš li to prihvatiti?"
"Razmišljam."  Ponovno  škljocne.  Prostenjem  i  kažem 

McDermottu  da  pričeka.  Zove  me  Jeanette.  Zvuči  umorno  i 
tužno.  Ne  želim se  vratiti  na  drugu  liniju  pa  je  pitam što  je 
sinoć radila.

"Misliš, nakon što nisi došao na dogovor?", kaže.
Zbunjeno zastanem. "Ovaj... da."
"Završili  smo  u  Palladiumu ,  koji  je  bio  posve  prazan. 

Puštali  su  ljude  besplatno."  Uzdahne.  "Vidjeli  smo  možda 
četvoro ili petoro ljudi."
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"Koje si poznavala?", upitam s nadom.
"U...  cijelom...  klubu",  kaže  ona  ogorčeno  zastajkući 

između riječi.
"Žao  mi  je",  kažem  napokon.  "Morao  sam  vratiti  neke 

videokasete..."  A  onda,  reagirajući  na  njezinu  šutnju:  "Znaš, 
bio bih došao–"

"Ne  želim to  slušati",  uzdahne  i  prekine  me.  "Što  radiš 
večeras?"

Zastanem  pitajući  se  kako  odgovoriti,  a  onda  priznam: 
"Zeus  Bar u  devet.  McDermott.  Hamlin."  A  onda,  s  manje 
nade: "Hoćeš s nama?"

"Ne  znam",  uzdahne.  Bez  i  najmanjeg  traga  blagosti 
kaže: "Bi li ti to htio?"

"Moraš li baš biti tako patetična?", uzvratim pitanjem.
Ona spusti slušalicu. Ja se vratim na drugu liniju.
"Batemane,  Batemane,  Batemane,  Batemane",  ponavlja 

Hamlin.
"Tu sam. Prestani."
"Zar  još  uvijek  odugovlačimo?",  pita  McDermott. 

"Nemojmo odugovlačiti."
"Zaključio  sam  da  bih  radije  igrao  golf",  kažem. 

"Odavno nisam igrao golf."
"Jebeš  golf,  Batemane",  kaže  Hamlin.  "Imamo 

rezervaciju u devet u Kaktusu–"
"I  rezervaciju  u  1500 koju  moramo  otkazati  za...  da 

vidimo... prije dvadeset minuta, Batemane", kaže McDermott. 
"Dovraga, Craig. Otkaži ih sada", kažem umorno.
"Bože, kako mrzim golf", kažem Hamlin i strese se.
"Ti  ih otkaži", smije se McDermott.
"Na čije su ime?", pitam. Ne smijem se, počinjem vikati.
Nakon stanke McDermott kaže: "Na Carruthersa."
Hamlin i ja prasnemo u smijeh.
"Stvarno?", pitam.
"Nismo mogli  dobiti  Zeus Bar", kaže Hamlin, "pa idemo 

u Kaktus ."
"Gala", kažem turobno. "Valjda."
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"Razvedri se", smijucka se Hamlin.
Ponovno  zazuji  moja  druga  linija  i  prije  nego  što 

dospijem  odlučiti  hoću  li  ga  prihvatiti,  Hamlin  odluči 
umjesto mene: "Pa sad, ako vi nećete u Kaktus–"

"Čekaj, imam drugu liniju", kažem.
Jeanette  je  u  suzama.  "Postoji  li  išta  što  ti  nisi  kadar 

učiniti?", pita jecajući. "Samo mi reci za što nisi  sposoban."
"Dušo. Jeanette", kažem umirujući je. "Slušaj me, molim 

te. Bit ćemo u Zeus Baru u deset. Može?"
"Patrick,  molim te",  preklinje.  "Dobro  sam.  Samo želim 

porazgovarati–"
"Vidimo  se  u  devet  ili  deset",  kažem.  "Moram  ići. 

Hamlin i McDermott su na drugoj liniji."
"Dobro."  Šmrca,  pribere  se,  pročisti  grlo.  "Vidimo  se 

tamo. Stvarno mi je ž–"
Prebacim se na drugu liniju. Ostao je samo McDermott.
"Gdje je Hamlin?"
"Otišao  je",  kaže  McDermott.  "Naći  će  se  s  nama  u 

devet."
"Super", promrmljam. "Sad mi je lakše."
"Tko te to zvao?"
"Jeanette", kažem.
Čujem tihi škljocaj, pa još jedan.
"Je li to tvoj ili moj?", pita McDermott.
"Tvoj", kažem. "Barem mislim."
"Pričekaj."
Čekam  nestrpljivo  hodajući  amo-tamo  po  kuhinji. 

McDermott se vrati.
"Van Patten", kaže. "Spojit ću ga."
Još četiri škljocaja.
"Hej, Batemane", poviče Van Patten. "Rista."
"Gospodine Manhattan", kažem. "Svaka čast."
"Hej, kako se ispravno nosi široki pojas?", pita.
"Na  to  sam  pitanje  danas  već  dvaput  odgovorio", 

upozorim ga.
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Njih  dvojica  počnu  razgovarati  o  tome  može  li  Van 
Patten ili  ne može stići u  Kaktus u devet pa prestanem slušati 
njihove  glasove  i  umjesto  toga  sa  sve  većim  zanimanjem 
promatram štakora  kojeg  sam kupio  –  još  imam mutanta  koji 
je  isplivao  iz  zahodske  školjke  –  u  novom staklenom kavezu 
kako  vuče  ono  što  je  ostalo  od  njegova  kiselinom  izjedena 
tijela  do  posudice  s  vodom  koju  sam  jutros  napunio 
otrovanim  Evianom.  Taj  mi  se  prizor  čini  odveć  žalosnim ili 
premalo  žalosnim,  nisam  siguran.  Iz  bezumnog  me  delirija 
probudi  zvuk  druge  linije,  pa  kažem  Van  Pattenu  i 
McDermottu da pričekaju. 

Škljocnem,  pa  zastanem  i  kažem:  "Dobili  ste  stan  Pata 
Batemana. Molim ostavite poruku poslije–"

"Patrick,  zaboga,  daj  već  jednom  odrasti",  prostenje 
Evelyn. "Prestani .  Zašto to stalno radiš?  Zar doista  misliš  da 
će netko nasjesti?"

"Na što?", pitam nedužno. "To što se želim zaštititi?"
"Zašto me mučiš?"
"Dušo", kažem.
"Da?", šmrcne.
"Ti pojma nemaš o tome što je to mučenje. Nemaš pojma 

o čemu govoriš", kažem joj. "Doista ne znaš o čemu govoriš."
"Ne  želim  govoriti  o  tome",  kaže.  "Gotovo  je.  A  sad, 

kamo  ćeš  večeras  na  večeru?"  Glas  joj  se  smekša.  "Mislila 
sam možda oko devet u TDK-u?"

"Večeras večeram u Harvard Clubu. Sam."
"Ma,  ne  budi  šašav",  kaže  Evelyn.  "Pa  znam  da  ideš  u 

Kaktus  s Hamlinom i McDermottom."
"Otkud  znaš?",  pitam,  ne  mareći  što  me uhvatila  u  laži. 

"Osim toga, idemo u Zeus Bar, a ne u Kaktus."
"Jer sam upravo razgovarala sa Cindy", kaže.
"Mislio  sam da  je  Cindy  otišla  na  nekakvu  dobrotvornu 

priredbu za stabla... ili žbunove."
"Ah,  ne,  ne,  ne",  kaže  Evelyn.  "To  je  sljedeći tjedan. 

Želiš ići?"
"Pričekaj", kažem.
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Vratim se na liniju s Craigom i Van Pattenom.
"Batemane?", pita Van Patten. "Što, dovraga, radiš?"
"Odakle Cindy zna da idemo u Kaktus?", upitam.
"Hamlin  joj  je  rekao?",  nagađa  McDermott.  "Ne  znam. 

Zašto?"
"Jer sad to zna i Evelyn", kažem.
"Kad  će,  dovraga,  Wolfgang  Puck  otvoriti  restoran  u 

ovom prokletom gradu?", pita nas Van Patten.
"Je  li  Van Patten na dvadesetom pivu ili  ih  je  popio  tek 

deset?", pitam McDermotta.
"Pitanje  koje  želiš  postaviti,  Patrick",  kaže  McDermott, 

"glasi: idu li i žene ili ne? Je li tako?"
"Nešto  se  sve  brže  pretvara  u  ništa",  upozorim.  "Samo 

ću toliko reći."
"Bi  li  trebao  pozvati  Evelyn?",  pita  McDermott.  "To  te 

zanima?"
"Ne, ne bismo trebali", kažem odlučno.
"Pa,  čujte,  ja  sam  htio  povesti  Elizabeth",  kaže  Van 

Patten skrušeno (lažno skrušeno?).
"Ne", kažem. "Bez žena."
"Što nedostaje Elizabeth?", pita Van Patten.
"Da", složi se McDermott.
"Glupa  je.  Ne,  pametna  je.  Nisam  siguran.  Nemoj  je 

povesti", kažem.
Nakon  kratke  stanke  Van  Patten  kaže:  "Osjećam 

približavanje nastranosti."
"Pa,  ako  ne  Elizabeth,  zašto  ne  Sylvia  Josephs?", 

predloži McDermott.
"Neee, prestara za ševu", kaže Van Patten.
"O,  Kriste  Bože",  kaže  McDermott,  "pa  dvadeset  tri  su 

joj godine."
"Dvadeset osam", ispravim ga.
"Stvarno?", pita McDermott zabrinuto.
"Da", kažem. "Stvarno."
McDermott samo kaže: "Aha."

344



"Sranje,  zaboravio  sam",  kažem  i  lupim  se  dlanom  po 
čelu. "Pozvao sam Jeanette."

"E, to je komad kojeg bih rado... hmmm... pozvao", kaže 
Van Patten pohotno.

"Zašto  te  zgodna  mlada  cura  poput  Jeanette  uopće  trpi, 
Batemane?"

"Kupujem  joj  kašmir.  Mnogo  kašmira",  promrmljam,  a 
onda kažem: "Moram je nazvati i reći joj da ne dođe."

"Nisi li nešto zaboravio?", pita me McDermott.
"Što?" Izgubio sam se u mislima.
"Nije li ti Evelyn na drugoj liniji?"
"Uh, sranje", povičem. "Čekajte."
"Zašto  se  uopće  trudim?",  čujem  kako  se  Mc  Dermott 

pita i uzdiše.
"Dovedi  Evelyn",  vikne  Van  Patten.  "I  ona  je  dobar 

komad! Reci joj neka dođe u pola deset u Zeus Bar."
"Dobro, dobro", viknem pa se prebacim na drugu liniju.
"Ovo mi se nimalo ne sviđa, Patrick", kaže Evelyn.
"Hoćeš li se naći s nama u Zeus Baru  u pola deset?"
"Mogu  li  dovesti  Stasha  i  Vanden?",  pita  dječjim 

glasom.
"Je li to ona s tetovažom?", odgovorim istim tonom.
"Ne", uzdahne, "nema tetovaže."
"Neće ići."
"Oh, Patrick", zacvili.
"Čuj,  možeš biti  sretna što  sam i  tebe pozvao,  pa  prema 

tome..."
Nastane  tajac,  a  ja  se  ne  osjećam  nimalo  loše  zbog 

onoga što sam rekao.
"Ma hajde, dođi", kažem. "Oprosti."
"Pa, dobro", kaže rezignirano. "Pola deset?"
Vratim se  na drugu  liniju  i  prekinem raspravu koju  Van 

Patten i  McDermott  vode o tome je  li  prikladno nositi  modro 
odijelo onako kako bi se nosio mornarski blejzer.

"Halo?", prekinem ih. "Začepite. Slušate li me svi?"
"Da, da, da", kaže Van Patten i zijevne od dosade.
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"Nazvat  ću  Cindy  da  nagovori  Evelyn  da  ne  dođe  na 
večeru s nama", kažem.

"Zašto si uopće zvao Evelyn?", pita jedan od njih.
"Samo smo se šalili, idiote", kaže drugi.
"Hm...  dobro  pitanje",  kažem  mucajući.  "Ovaj... 

pričekajte."
Okrenem Cindyn  broj  nakon  što  ga  pronađem u  svojem 

adresaru. Javi se nakon što prvo čuje tko je zove.
"Halo, Patrick", kaže.
"Cindy", kažem, "treba mi usluga."
"Hamlin  neće  s  vama na  večeru",  kaže.  "Pokušao  vas  je 

nazvati,  ali  telefoni  su  vam  bili  zauzeti.  Zar  nemate  druge 
linije?"

"Naravno  da  imamo",  kažem.  "Što  si  mislila,  da  smo 
barbari?"

"Uglavnom, Hamlin ne ide s vama", ponovi ravnodušno.
"Nego što će?", upitam. "Laštiti cipele?"
"Izlazi sa mnom, poštovani gospodine Bateman."
"A što je s tvojom drvenom priredbom?", pitam.
"Hamlin je to pobrkao."
"Sunčice", počnem.
"Aha?"
"Sunčice, hodaš s kretenom", kažem slatkim glasom.
"Hvala, Patrick. Lijepo od tebe."
"Sunčice",  upozorim  je,  "hodaš  s  najvećim  kretenom  u 

New Yorku."
"Misliš da to i sama ne znam?", upita i zijevne.
"Sunčice, hodaš s totalnim kretenom."
"Znaš  li  da  Hamlin  ima  šest  televizora  i  sedam 

videorekordera?"
"Radi li  ikad s onom napravom za veslanje koju sam mu 

kupio?", upitam.
"Nije ju ni pipnuo", kaže ona. "Ni pipnuo."
"Sunčice, on ti je kreten."
"Prestani me zvati sunčicom", kaže razdraženo.
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"Čuj,  Cindy, kad bi  morala izabrati  hoćeš li  čitati  WWD 
ili..."  Zastanem,  nesiguran  što  sam  ono  htio  reći.  "Čuj, 
događa li se večeras išta?", pitam. "Što nije... odveć bučno."

"Što želiš, Patrick?", uzdahne.
"Želim samo  mir,  ljubav,  prijateljstvo  i  razumijevanje", 

kažem ravnodušno.
"Što-želiš-Patrick?", ponovi.
"Zašto vas dvoje ne dođete s nama?"
"Imamo druge planove."
"Ali,  Hamlin  je  napravio  tu  prokletu  rezervaciju", 

povičem srdito.
"E pa, možete je vi iskoristiti."
"Zašto ne dođeš ti?", zadirkujem je. "Iskrcaj kretena kod 

Juanite ili tako negdje."
"Nisam za večeru", kaže. "Ispričaj me kod 'kompića'."
"Ali, mi idemo u Kaktus,  to jest,  u Zeus Bar", kažem, pa 

zbunjeno dodam: "Ne, u Kaktus ."
"Idete li doista onamo?"
"Zašto?"
"Navodno to više nije in restoran", kaže.
"Ali, Hamlin je napravio jebenu rezervaciju!", povičem.
"On je tamo napravio rezervaciju?", pita zbunjeno.
"Još prije sto godina!"
"Čuj", kaže ona, "moram se obući."
"Ovo mi se nimalo ne sviđa", kažem.
"Ne brini", kaže ona i spusti slušalicu.
Vratim se na drugu liniju.
"Batemane,  znam  da  to  zvuči  nemoguće",  kaže 

McDermott, "ali praznina se sve više širi."
"Ne volim meksičku hranu", izjavi Van Patten.
"Ali,  čekaj,  pa  ne  idemo  na  meksičku  hranu?",  kažem. 

"Jesam li se zabunio? Zar ne idemo u Zeus Bar."
"Ne,  kretenu",  prasne  McDermott.  "Nismo  mogli  dobiti 

rezervaciju. Idemo u Kaktus . U devet."
"Ali, meni se ne jede meksička hrana", kaže Van Patten.
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"Ali,  Van  Pattene,  ti si  napravio  rezervaciju",  izdere  se 
McDermott.

"Ne  jede  se  ni  meni",  kažem  iznenada.  "Zašto  baš 
meksičku?"

"Pa, nije to meksička meksička hrana", kaže McDermott, 
očigledno gubeći živce. "Zove se nouvelle meksička, tapas  ili 
nešto slično s juga. Tako nešto. Čekajte. Imam drugu liniju."

Škljocne i ostavi Van Pattena i mene na vezi.
"Batemane",  uzdahne  Van  Patten,  "moja  euforija  sve 

brže blijedi."
"O  čemu  ti  to?"  Pokušavam  se  sjetiti  gdje  sam  rekao 

Jeanette i Evelyn da dođu.
"Promijenimo rezervaciju", kaže.
Razmislim o tome, pa sumnjičavo upitam: "Kamo bi ti?"
"U 1969", kaže, mameći me. "Hmmm? 1969?"
"Volio bih otići tamo", priznam.
"Dakle, što ćemo?"
Razmišljam. "Napravi rezervaciju. Brzo."
"Dobro. Za troje? Petoro? Koliko?"
"Pet ili šest, valjda."
"Dobro. Pričekaj."
Upravo kad on ode, vrati se McDermott.
"Gdje je Van Patten?", pita.
"Morao je... u zahod", kažem.
"Zašto ne želiš ići u Kaktus?"
"Zato što me uhvatila egzistencijalna panika", slažem.
"Ti  možda  misliš  da  je  to  dobar  razlog",  kaže 

McDermott. "Ja ne."
"Halo?", kaže Van Patten koji se vratio. "Batemane?"
"I?", pitam. "I McDermott je s nama."
"Ne. Ništa od toga."
"Sranje."
"O čemu vi to?", pita McDermott.
"I,  dečki,  želimo  li  margarite?",  pita  Van  Patten.  "Ili 

ne?"
"Što se mene tiče, može", kaže McDermott.
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"Batemane?", pita Van Patten.
"Ja  bih  nekoliko  boca  piva,  po  mogućnosti 

nemeksičkih", kažem.
"Uh,  sranje",  kaže  McDermott.  "Opet  druga  linija. 

Pričekajte." 
Ako se ne varam, već je pola devet.
Sat  poslije.  Još  raspravljamo.  Otkazali  smo  rezervaciju 

u  Kaktusu ,  a  možda  ju  je  netko  u  međuvremenu  ponovno 
napravio.  Toliko  sam  zbunjen  da  otkažem  nepostojeću 
rezervaciju  u  Zeus  Baru .  Jeanette  je  izišla  i  u  njezinom  se 
stanu  nitko  ne  javlja,  a  ja  nemam  pojma  u  koji  je  restoran 
otišla,  niti  se  sjećam kamo  sam  pozvao  Evelyn.  Van  Patten, 
koji  je  već  popio  dvije  velike  čaše  votke,  raspituje  se  o 
detektivu  Kimballu,  pita  o  čemu  smo  razgovarali,  a  ja  se 
jedino sjećam kako je  bilo  riječi  o  tome da  ljudi  jednostavno 
nestanu.

"Jesi li ti razgovarao s njim?", upitam.
"Da, aha."
"I što kaže, što se dogodilo s Owenom?"
"Nestao.  Jednostavno  je  nestao",  kaže.  Čujem  kako 

otvara hladnjak.  "Nikakav nesretan slučaj.  Ništa.  Vlasti  ništa 
ne znaju."

"Da", kažem. "To me jako pogodilo."
"Pa,  Owen  je  bio...  ne  znam",  kaže.  Čujem kako  otvara 

pivo.
"Što si mu još rekao, Van Pattene?", pitam.
"Pa,  uobičajene  stvari",  uzdahne.  "Da  je  volio  smeđe  i 

žute kravate. Da je objedovao u restoranu 21. Da zapravo nije 
bio  arbitar  –  kako  je  Thimble  mislio  –  nego  je  radio  na 
fuzijama.  Uobičajene  stvari."  Gotovo  mogu  čuti  kako  sliježe 
ramenima.

"I što još?", pitam.
"Da vidimo.  Da  nije  nosio  naramenice  za  hlače.  Čovjek 

je  volio  remene.  Da  je  prestao  trošiti  kokain,  prebacio  se  na 
pivo. Znaš već, Batemane."

"Bio je kreten", kažem. "A sad je u Londonu."
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"O  Bože",  promrmlja,  "opća  kompetencija  doista 
opada."

Vrati se McDermott. "No, i kamo ćemo onda?"
"Koliko je sati?", pita Van Patten.
"Pola deset", odgovorimo uglas.
"Čekaj, a što je bilo s 1969?", pitam Van Pattena.
"Kakav 1969?" McDermottu ništa nije jasno.
"Ne sjećam se", kažem.
"Zatvoren.  Nismo  imali  rezervaciju",  podsjeti  me  Van 

Patten.
"A da ipak odemo u 1500?", pitam.
"1500  je  sad već zatvoren",  vikne McDermott.  "Kuhinja 

je  zatvorena.  Restoran  je  zatvoren.  Gotovo  je.  Moramo  u 
Kaktus ."

Tajac.
"Halo? Halo? Jeste li tu?", izdere se, gubeći živce.
"Napet si k'o praćka", kaže Van Patten.
Ja se nasmijem.
"Ako ja vama to smiješno", upozori McDermott.
"Da, što onda? Što ćeš nam učiniti?", pitam.
"Dečki,  stvar  je  samo  u  tome  što  baš  nisam  siguran  da 

ćemo uspjeti negdje rezervirati stol prije, recimo, ponoći."
"Jesi  li  siguran  za  1500?",  pitam.  "To  mi  zvuči  baš 

čudno."
"Taj je prijedlog besmislen!", vrisne McDermott.  "Pitate 

se zašto?  Zato što su zatvoreni!  A kako su zatvoreni,  prestali 
su primati rezervacije! Da vam nacrtam?"

"Ma, dušice, nema frke", kaže Van Patten mirno. "Idemo 
u Kaktus ."

"Tamo  smo  imali  rezervaciju  za  deset...  ne,  prije 
petnaest minuta", kaže McDermott.

"Ali,  mislio sam da sam ih otkazao", kažem i uzmem još 
jedan xanax.

"A ja sam ih ponovno napravio", kaže McDermott.
"Ti si nenadomjestiv", kažem mu podrugljivo.
"Mogu biti tamo u deset", kaže McDermott.
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"Nakon što  svratim do bankomata,  ja mogu stići  u  deset 
i petnaest", kaže Van Patten polako, brojeći minute.

"Znate  li  vi  da  nas  Jeanette  i  Evelyn  čekaju  u  Zeus  
Clubu ,  gdje  nemamo  rezervaciju?  Je  li  to  ikome  palo  na 
pamet?", pitam. Čisto sumnjam da jest.

"Ali,  Zeus  Bar je  zatvoren,  a  osim  toga,  tamo  smo 
otkazali  rezervaciju  koju  nismo  ni  imali",  kaže  McDermott, 
trudeći se ostati smiren. 

"Ali,  mislim da sam rekao Jeanette i  Evelyn da se ondje 
nađu  s  nama",  kažem  i  prinesem  ruku  ustima,  užasnut  tom 
mogućnošću.

Nakon  stanke,  McDermott  upita:  "Zar  želiš  nevolje? 
Sam ih tražiš?"

"Imam  drugu  liniju",  kažem.  "O,  Bože.  Koliko  je  sati? 
Imam drugu liniju."

"Sigurno jedna od djevojaka", kaže Van Patten radosno.
"Pričekajte", prostenjem.
"Sretno",  čujem  kako  kaže  Van  Patten  prije  nego  što 

prijeđem na drugu liniju.
"Halo?", javim se skrušeno. "Dobili ste stan–"
"Ja sam",  poviče  Evelyn.  Jedva  je  čujem  od  buke  u 

pozadini.
"O, bok", kažem ležerno. "Što ima?"
"Patrick, što radiš kod kuće?"
"A gdje si ti?", pitam dobroćudno.
"Ja-sam-u-Kaktusu", prosikće.
"Što, zaboga, radiš tamo?", pitam.
"Rekao  si  da  ćemo  se  tu  naći,  eto  što  tu  radim",  kaže. 

"Potvrdila sam tvoju rezervaciju."
"O,  Bože,  tako  mi  je  žao",  kažem.  "Zaboravio  sam  ti 

reći."
"Što si mi zaboravio reći?"
"Da  ne  idemo"  –  progutam  knedlu  –  "tamo."  Sklopim 

oči.
"Tko-je-dovraga-Jeanette?", mirno prosikće.
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"Pa,  je  li  vam  lijepo?",  pitam,  praveći  se  da  je  nisam 
čuo.

"Ne-nije."
"Zašto?", pitam. "Mi ćemo... ubrzo doći."
"Zato  što  mi  se  sve  ovo  čini...  hmm...  malčice 

neprimjereno?", vrisne.
"Čuj,  odmah  ću  te  nazvati."  Spremam  se  odglumiti  da 

zapisujem broj.
"Nećeš moći", kaže Evelyn napetog i tihog glasa.
"Zašto  ne?  Pa  nije  štrajk  telefonista",  pokušam  se 

našaliti.
"Zato-što-Jeanette-stoji-iza-mene-i-želi-telefonirati", 

kaže Evelyn.
Dugo šutim.
"Pat-rick?"
"Evelyn. Pusti to. Odmah ću doći. Svi ćemo odmah doći, 

časna riječ."
"O moj Bože–"
Prijeđem na drugu liniju. 
"Dečki,  dečki,  netko  je  zajebao.  Ja  sam zajebao.  Vi  ste 

zajebali. Ne znam", kažem panično.
"Što se dogodilo?", pita jedan od njih.
"Jeanette i Evelyn su u Kaktusu", kažem.
"Joj." Van Patten se počne smijati.
"Znate,  dečki,  sasvim sam sposoban  zabiti  olovnu  cijev 

nekoliko  puta  curi  u  vaginu",  kažem  Van  Pattenu  i 
McDermottu,  a  onda  dodam,  nakon  šutnje  koju  pogrešno 
protumačim  kao  šok,  misleći  da  su  napokon  shvatili  koliko 
sam okrutan: "Ali, suosjećajno."

"Svi smo mi čuli za tvoju olovnu cijev, Batemane", kaže 
McDermott. "Prestani se razmetati."

"Jel'  on  to  nama hoće  reći  da  ima veliki  pimpek?",  pita 
Van Patten Craiga.

Zastanem  prije  nego  što  odgovorim.  "Pa...  ne,  zapravo 
ne." Zazuji mi druga linija.
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"Dobro,  službeno  sam ljubomoran",  lupi  McDermott.  "I 
što sad? Bože, koliko je sati?"

"Nije ni važno. Utrnuo mi je mozak." Toliko sam gladan 
da  jedem  žitarice  s  mekinjama  iz  kutije.  Ponovno  zazuji 
druga linija.

"Možda bismo mogli nabaviti malo droge."
"Nazovi Hamlina."
"Ma daj, pa u ovom gradu ne možeš ući u zahod a da pri 

izlasku u džepu nemaš barem gram. Ne brini."
"Je li tko što čuo o poslu s Bell Southom?"
"Spuds McKenzie je sutra u Patty Winters Showu."

Djevojka
..............

U srijedu navečer još jedna djevojka koju sam sreo u M. 
K.-u  i  koju  namjeravam mučiti  i  snimati.  Ovoj  ne  znam ime. 
Sjedi na kauču u mojoj dnevnoj  sobi.  Na staklenom stoliću je 
poluprazna  boca  pjenušca,  Cristala .  Izaberem  pjesme  koje 
osvijetle  Wurlitzer.  Na kraju  upita:  "Kakav je  to...  miris?",  a 
ja  ispod  glasa  odgovorim:  "Mrtav...  štakor",  pa  otvorim 
prozore,  staklena vrata  terase,  iako je  večer svježa,  jesenja,  i 
ona  je  oskudno  odjevena,  ali  popije  još  čašu pjenušca  koji  je 
dovoljno  zagrije  da  me  upita  čime  se  bavim.  Kažem  joj  da 
sam  studirao  na  Harvardu  a  nakon  postdiplomskog  se 
zaposlio u Wall Streetu, u tvrtki Pierce & Pierce, a kad upita, 
ili  zbunjena  ili  u  šali,  što  je  to,  kažem  joj,  okrenut  leđima, 
dok  poravnavam  novog  Onicu:  "Trgovina  cipela."  Kad  smo 
tek  stigli  ušmrknuo  sam  crtu  kokaina  koji  sam  našao  u 
kupaonici  i  Cristal  ga  ublažava,  ali  ne  mnogo.  Patty  Winters  
Show jutros  je  bio  o  stroju  koji  ljudima  omogućava  da 
razgovaraju  s  mrtvima.  Djevojka  je  odjevena  u  vuneni 
kostim,  bluzu  od  svilenog  žoržeta,  naušnice  od  ahata  i 
bjelokosti  (kreacija  Stephena  Dwecka)  i  prsluk  od  svilenog 
žakara, sve... čije? Mislim, Charivari .
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U spavaćoj  sobi,  ona je naga i  nauljena i  puši  mi kurac; 
ja stojim nad njom i ona je njime pljuskam po licu, grabim za 
kosu i vičem da je "jebena kurvinska drolja" a nju to još više 
uzbuđuje  i  dok  slabašno  puši  moj  kurac  počne  trljati  svoj 
klitoris  i  kad  me  pita:  "Voliš  ovo?"  dok  mi  liže  jaja,  kažem 
"aha"  i  teško  dišem.  Dojke  su  joj  visoke,  pune  i  čvrste,  obje 
bradavice  vrlo  krute  i  dok  se  guši  od  mojeg  kurca  kojim  je 
grubo  jebem  u  usta,  posegnem  rukom  i  stežem  joj  grudi  i 
onda, dok je ševim, nakon što sam joj u guzicu zabio umjetni 
kurac  i  učvrstio  ga  ondje,  grebem  joj  dojke  dok  me  ne 
upozori  da  prestanem.  Nešto  prije  iste  večeri  večerao  sam  s 
Jeanette u novom sjevernotalijanskom restoranu blizu Central 
Parka na Upper East Sideu koji  je vrlo skup. Tad sam na sebi 
imao  odijelo  koje  je  skrojio  Edward  Sexton  i  tužno 
razmišljao  o  kući  moje  obitelji  u  Newportu.  Pošto  sam 
odvezao  Jeanette  doma,  svratio  sam  u  M.  K. na  nekakvu 
priredbu  za  prikupljanje  novca  koja  je  imala  neke  veze  s 
Danom Quayleom,  koji  se  čak  ni  meni ne  sviđa.  Tamo mi  se 
ova  djevojka  žestoko  upucavala  na  kauču  dok  sam čekao  na 
red  za  bilijar.  "O  Bože",  kaže  ona.  Uzbuđen  sam  pa  je 
pljusnem, onda je lako udarim šakom u usta,  pa je poljubim i 
ugrizem za  usnice.  Obuzmu je  strah,  užas,  zbunjenost.  Pojas 
pukne i umjetni kurac joj  isklizne iz guzice dok me pokušava 
odgurnuti.  Otkotrljam se,  pretvarajući  se  da  sam je  pustio,  a 
onda,  dok skuplja  odjeću i  mrmlja kakav sam "jebeni  luđak", 
zaskočim  je  poput  šakala;  doslovce  mi  ide  pjena  na  usta. 
Rasplače  se,  ispričava,  histerično  jeca,  moli  me  da  je  ne 
ozlijedim,  sva  u  suzama,  prekriva  grudi,  sad  posramljena. 
Ali,  čak  me  ni  njezini  jecaji  ne  uzbuđuju.  Kad  je  poprskam 
Maceom,  ne  osjećam  neko  veliko  zadovoljstvo,  a  još  manje 
kad  joj  lupim  glavom  o  zid  četiri-pet  puta,  dok  se  ne 
onesvijesti;  na  zidu  ostane  mala  mrlja  s  nekoliko  vlasi  kose. 
Kad  padne  na  pod,  odem u  kupaonicu  i  ušmrknem još  jednu 
crtu osrednjeg kokaina koji sam kupio neku večer kod Nell ili 
u  Au  Baru.  Čujem  kako  zvoni  telefon,  kako  se  uključuje 
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sekretarica.  Pognut  sam  nad  zrcalom,  ne  slušam  poruku,  ne 
zanima me.

Poslije,  kako  se  moglo  i  očekivati,  ona  je  vezana  na 
podu,  gola,  na  leđima,  šaka  i  stopala  pričvršćenih  za 
improvizirane stupiće koji  su spojeni s daskama na kojima su 
metalni  utezi.  Šake  su  pune  čavala,  a  noge  jako  raširene. 
Ispod  guzice  joj  je  jastuk,  a  na  otvorenu  pičku  namazan  je 
sir,  brie,  djelomice  čak  i  uguran  u  nju.  Tek  se  osvijestila,  i 
kad me vidi kako stojim gol nad njom, mogu zamisliti kako je 
moje  posvemašnje  pomanjkanje  ljudskosti  ispunjava 
sluđujućim  užasom.  Smjestio  sam  tijelo  pred  novi  Toshibin 
televizor,  a  na  ekranu  snimka  posljednje  djevojke  koju  sam 
snimao.  Na  sebi  imam odijelo  Joseph  Abboud ,  kravatu  Paul  
Stuart ,  cipele  J.  Crew,  prsluk  nekog  talijanskog  kreatora,  i 
klečim  na  podu  pokraj  trupla,  jedem  djevojčin  mozak, 
proždirem  ga  s  francuskim  senfom  koji  razmazujem  na 
komade ružičastog mesa.

"Vidiš?" pitam djevojku koja nije na ekranu. "Vidiš li  ti 
to? Gledaš li?", pitam je.

Pokušam  je  obraditi  električnom  bušilicom,  gurnuti  joj 
je  u  usta,  ali  još  je  pri  svijesti,  ima dovoljno  snage da  stisne 
zube,  i  premda  bušilica  prođe  kroz  njih,  izgubim  interes  pa 
joj  pridignem glavu, dok joj  krv curi  iz usta,  i  natjeram je da 
gleda  ostatak  videokasete  i  dok  gleda  kako  djevojka  na 
ekranu  krvari  iz  svakog  zamislivog  tjelesnog  otvora,  nadam 
se  da  shvaća  kako  bi  joj  se  to  bilo  dogodilo  u  svakom 
slučaju.  Da  bi  završila  na  podu  moga  stana,  ruku  prikovanih 
za  daske,  sa  sirom  i  slomljenim  staklom  u  pički,  razbijene 
glave,  što  god  da  je  učinila  –  da  je  otišla  u  Indochine ili 
Mars ili  Au  Bar,  a  ne  u  M.  K.,  da  se  jednostavno  nije  sa 
mnom  odvezla  taksijem  na  Upper  West  Side  –  sve  bi  se  to 
ipak  dogodilo.  Našao  bih  je.  Tako  to  funkcionira  na  ovom 
svijetu. Odlučim se večeras ne gnjaviti kamerom.

Pokušavam  ugurati  šuplju  plastičnu  cijev  u  njezinu 
vaginu,  širim  joj  usmine  oko  nje,  ali  iako  je  premazana 
maslinovim uljem, ne ide. Za to vrijeme na džuboksu Frankie 
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Valli  pjeva  "The  Worst  That  Could  Happen"  i  ja  smrknuto 
pomičem usnice kao da i  ja  pjevam dok gaduri  guram cijev u 
pičku.  Na  kraju  sam  prisiljen  politi  kiselinu  oko  pičke  tako 
da  meso  popusti  pod  nauljenom cijevi  i  to  se  doista  dogodi, 
cijev sklizne unutra. "Nadam se da te ovo boli", kažem joj.

Štakor  se baca o stjenku staklenog kaveza dok ga nosim 
iz  kuhinje  u  dnevnu  sobu.  Nije  htio  pojesti  ostatke  drugog 
štakora  kojeg  sam  kupio  prošlog  tjedna,  za  zabavu,  a  sada 
leži  mrtav  i  trune  u  kutu  kaveza.  (Prošlih  pet  dana  namjerno 
sam  ga  izgladnjivao.)  Spustim  kavez  pokraj  djevojke  i, 
možda  zbog  mirisa  sira,  štakor  poludi,  trči  ukrug  pa  svoje 
izgladnjelo  tijelo  pokušava  prebaciti  preko  stjenke  kaveza. 
Ne treba  ga  poticati,  pa  savijena  vješalica  za kaput  koju  sam 
mislio  upotrijebiti  ostane  netaknuta  pokraj  mene  i  dok  je 
djevojka  još  pri  svijesti,  štakor  se  bez  teškoća,  odjedanput 
poletan, zavuče u cijev dok mu pola tijela ne nestane a nakon 
nekoliko  trenutaka,  uzdrhtao  dok  ždere,  nestane  cio,  osim 
repa,  i  ja  izvučem cijev  iz  djevojke,  a  štakor  ostane  u  njoj. 
Ubrzo  nestane  i  rep.  Zvukovi  koje  cura  ispušta  uglavnom su 
nerazgovjetni.

Već  vidim  da  će  to  biti  tipična  beskorisna,  besmislena 
smrt,  ali  naviknuo  sam  se  na  stravu.  Nekako  se  doima 
destilirana  i  čak  me  ni  sad  ne  uznemiruje,  ne  smeta  mi.  Ne 
žalim i  da  bih  to  sebi  dokazao,  nakon  što  nekoliko  trenutaka 
promatram  kako  se  štakor  kreće  u  donjem  dijelu  njezina 
trbuha,  protresem joj  glavu  kako  bi  bila  pri  svijesti  –  oči  su 
joj  razrogačene  od  užasa  i  izgubljenosti  –  uzmem  motornu 
pilu  i  za  tren  oka  je  prepolovim.  Zupci  prolaze  kroz  kožu, 
mišiće,  tetive  i  kosti  tako brzo da  ostane živa  dovoljno  dugo 
da  vidi  kako  odvajam  njezine  noge  od  trupa  –  zapravo,  od 
njezinih  bedara  i  onoga  što  je  ostalo  od  vagine  –  i  držim ih 
pred  sobom,  krvave,  gotovo  kao  neki  trofej.  Oči  su  joj 
nakratko otvorene, očajne i neusredotočene, a onda se zatvore 
i  napokon,  prije nego što umre, besmisleno joj  zabijem nož u 
nos  sve  dok  ne  izbije  kroz  čelo,  a  onda  odsječem  kost  u 
bradi.  Ima  samo  polovicu  usta  i  ja  ih  poševim  jedanput,  pa 
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dvaput,  ukupno  triput.  Ne mareći  diše  li  još,  iskopam joj  oči 
prstima.  Štakor  proviri  glavom –  nekako  se  uspio  okrenuti  u 
njoj  –  i  sav  je  prekriven  grimiznom krvlju  (vidim i  da  mu je 
motorna  pila  odsjekla  gotovo  pola  repa)  i  ja  mu  dam  još 
brieja  dok  ne  osjetim  da  ga  moram zgaziti  i  ubiti,  pa  tako  i 
učinim. Poslije su djevojčina bedrena i vilična kost u pećnici, 
peku  se,  a  stidne  dlačice  su  u  Steubenovoj  kristalnoj 
pepeljari; zapalim ih; brzo izgore.

U još jednom novom restoranu
................................................

Sposoban  sam  određeno  vrijeme  biti  donekle  vedar  i 
susretljiv,  pa  prihvatim  Evelynin  poziv  na  večeru  u  prvom 
tjednu  studenog,  u  Lukeu,  novom  superchic nouvelle 
kineskom  restoranu  koji,  začudo,  poslužuje  i  kreolsku 
kuhinju.  Dobijemo  dobar  stol  (rezervaciju  sam  napravio  na 
ime  Wintergreen  –  laka  pobjeda)  i  osjećam  se  pribrano, 
smireno,  iako  mi  Evelyn  sjedi  sučelice  i  blebeće  o  velikom 
Fabergéovom jaju  za  koje  joj  se  čini  da  je  vidjela  u  Pierreu 
kako  se  samo  od  sebe  kotrlja  po  predvorju  ili  tako  nešto. 
Uredska  proslava  Haloweena bila  je  prošlog  tjedna  u 
Royaltonu i  ja  sam otišao  prerušen  u  masovnog  ubojicu,  čak 
mi je na leđima pisalo MASOVNI UBOJICA (što je ipak bilo 
blaže od  sendvič-ploča  koje  sam priredio  na  kojima je  pisalo 
UBOJICA  BUŠILICOM),  a  ispod  toga  sam  krvlju  napisao 
Da,  taj  sam,  a  i  odijelo  je  bilo  prekriveno  krvlju,  djelomice 
lažnom  ali  uglavnom  pravom.  U  jednoj  sam  ruci  držao 
pramen  kose  Victorije  Bell,  a  uz  džepić  na  sakou  (uz  malu 
bijelu ružu) bila je kost  iz prsta koji  sam skuhao. I  premda je 
moj  kostim  bio  tako  savršen,  Craig  McDermott  je  ipak 
osvojio  prvo  mjesto.  Došao  je  odjeven  kao  Ivan  Boesky,  što 
nije  bilo  fer,  jer  su  mnogi  mislili  da  sam  ja  prošle  godine 
došao  kao  Michael  Milken30.  Jutros  je  Patty  Winters  Show 
bio o kompletima za pobačaj "uradi sam".
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Prvih  pet  minuta  nakon  što  smo  sjeli  protekne  u  redu, 
ali  onda  dođe  piće  koje  sam naručio  i  nagonski  posegnem za 
njim,  ali  ustuknem  svaki  put  kad  Evelyn  otvori  usta. 
Primijetim  da  je  tu  i  Saul  Steinberg,  ali  to  ne  spomenem 
Evelyn.

"Da nazdravimo?", predložim.
"Hm.  Čemu?",  promrmlja  nezainteresirano  pa  istegne 

vrat  osvrćući  se  po  goloj,  slabo  osvijetljenoj,  vrlo  bijeloj 
prostoriji.

"Slobodi?",  predložim umorno.
Ali,  ona  me ne  sluša  jer  neki  Englez u  vunenom odijelu 

s  tri  gumba,  vunenom  prsluku,  pamučnoj  košulji  širokog 
ovratnika,  antilopskim  cipelama  i  svilenoj  kravati,  sve 
Garrick  Anderson,  kojeg  mi  je  jednom  pokazala  u  Au  Baru 
nakon što smo se posvađali i rekla da je "prekrasan", a ja sam 
rekao  da  je  "patuljak",  priđe  našem  stolu,  otvoreno 
koketirajući  s  njom,  i  živcira  me pomisao  da  ona  misli  kako 
sam ljubomoran ali na kraju se ja posljednji  smijem kad je on 
upita  radi  li  još  "u  onoj  galeriji  u  Prvoj  aveniji",  a  Evelyn, 
očigledno  potresena,  kaže  ne,  ispravi  ga,  i  nakon  nekoliko 
nelagodnih  riječi  on  ode.  Ona  šmrcne,  otvori  jelovnik,  i 
odmah prijeđe na drugu temu, ne gledajući me.

"Što  je  to  sa  svim  tim  T-majicama  koje  posvuda 
viđam?",  pita.  "Po  cijelom gradu.  Jesi  li  ih  vidio?  Silkience 
Equals  Death?  Imaju  li  ljudi  problema  s  regeneratorom  za 
kosu? Je li mi nešto promaknulo? O čemu smo ono pričali?"

"Ne,  pogriješila  si.  Piše  Science  Equals  Death31." 
Uzdahnem i sklopim oči. "Isuse, Evelyn, ti  si  jedina osoba na 
svijetu  koja  može  pobrkati  to  i  proizvod  za  njegu  kose." 
Nemam  pojma  o  čemu  govorim,  ali  kimnem  i  domahnem 
nekome za šankom, starijem čovjeku, lica u sjeni,  koga jedva 
poznajem,  ali  on  podigne  čašu  s  pjenušcem  prema  meni  i 
uzvrati mi osmijeh, od čega mi lakne.

"Tko je to?", čujem kako Evelyn pita.
"Moj prijatelj", kažem.
"Ne prepoznajem ga", kaže. "Iz P&P-a?"
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"Pusti to", uzdahnem.
"Tko je  to,  Patrick?",  pita.  Više  je  zanima  moje 

oklijevanje nego njegovo ime.
"Zašto?", uzvratim pitanjem.
"Tko je to?", pita. "Reci mi."
"Jedan moj prijatelj", kažem kroz stisnute zube.
"Tko,  Patrick?",  pita,  pa  zaškilji.  "Nije  li  on  bio  na 

mojem božićnom domjenku?"
"Ne, nije", kažem dok moje ruke lupkaju po stolu.
"Da  to  nije...  Michael  J.  Fox?"  pita  i  dalje  škiljeći. 

"Onaj glumac?"
"Teško",  kažem,  a  onda  umorno  dodam:  "Oh,  zaboga, 

zove se George Levanter i  ne, nije glumio u filmu Tajna mog 
uspjeha."

"Oh,  kako  zanimljivo."  Evelyn se  već  vratila  jelovniku. 
"I, o čemu smo ono pričali?"

Pokušam se  sjetiti.  "O regeneratorima za kosu?  O nekoj 
vrsti  regeneratora?"  Uzahnem.  "Ne  znam.  Razgovarala  si  s 
patuljkom."

"Ian nije patuljak, Patrick", kaže.
"Neobično  je  nizak,  Evelyn",  uzvratim.  "Jesi  li  sigurna 

da  on nije  bio  na  tvojem  božićnom  domjenku"  –  pa  tišim 
glasom – "i posluživao predjelo?"

"Ne smiješ stalno govoriti  o Ianu kao o patuljku", kaže i 
poravna  ubrus  u  krilu.  "Neću  to  trpjeti",  prošapće,  ne 
gledajući me.

Ne mogu se suzdržati, zacerekam se.
"To nije smiješno, Patrick."
"Ti  si srezala razgovor", kažem.
"Jesi li očekivao da mi to polaska?", procijedi.
"Čuj,  dušice,  samo  pokušavam susretu  dati  legitimnost, 

pa ga nemoj... ovaj... sjebati."
"Daj prestani", kaže. "Gle, eno Roberta Farrella." Nakon 

što  mu  mahne,  diskretno  mi  ga  pokaže,  i  bome  da,  Bob 
Farrell,  koga svi  vole,  sjedi  u sjevernom dijelu prostorije,  uz 
prozor,  što  me potajno  izludi.  "Vrlo  je  zgodan",  kaže Evelyn 
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s  divljenjem,  samo  zato  što  je  vidjela  kako  gledam  zgodnu 
dvadesetgodišnjakinju  s  kojom sjedi,  i  da  bi  pojačala  dojam, 
doda: "Nadam se da nisi ljubomoran."

"Da,  zgodan  je",  složim  se.  "Izgleda  glupo,  ali  je 
zgodan."

"Ne  budi  gad.  Vrlo  je  zgodan",  kaže  i  onda  predloži: 
"Zašto se ti tako ne ošišaš?"

Dok  to  nije  rekla,  bio  sam  robot  koji  je  jedva  obraćao 
pozornost  na  Evelyn,  ali  sad  sam  u  panici.  "Što  nedostaje 
mojoj  frizuri?"  Za  samo  nekoliko  sekundi  moja  se  srdžba 
učetvorostruči. "Što joj nedostaje?" Lako dotaknem kosu.

"Ništa",  kaže,  zamijetivši  koliko  sam se  uzrujao.  "To je 
bila  samo  ideja",  a  onda,  kad  je  zamijetila  koliko  sam 
pocrvenjeo:  "Frizura  ti  je  stvarno...  stvarno odlična."  Pokuša 
se nasmiješiti, ali samo izgleda zabrinuto.

Gutljaj  –  pola  čaše  –  J&B-a  dovoljno  me  smiri  da 
kažem,  gledajući  Farrella:  "Zapravo,  zgražam  se  nad 
njegovom trbušinom."

Evelyn ga odmjeri. "Nema trbušinu."
"Ima", kažem. "Pogledaj."
"Samo je tako sjeo", kaže, gubeći strpljenje. "Uh, ti si–"
"To je trbušina , Evelyn", naglasim.
"Ma, ti si lud", odmahne rukom. "Luđak."
"Evelyn, pa jedva mu je trideset godina."
"Pa  što  onda?  Nisu  svi  opsjednuti  dizanjem  utega  kao 

ti", kaže razdraženo i opet se uhvati jelovnika.
"Ja ne 'podižem utege'", uzdahnem.
"Pa  onda  lijepo  otiđi  i  udari  ga  u  nos,  snagatoru",  kaže 

nehajno. "Baš me briga."
"Ne  dovodi  me  u  napast",  upozorim  je,  ponovno 

pogledam Farrella i kažem: "Kakav ljigavac."
"O,  Bože,  Patrick.  Odakle  ti  pravo  da  budeš  tako 

ogorčen?",  kaže  Evelyn  ljutito,  i  dalje  zagledana  u  jelovnik. 
"Nemaš  nikakvog  razloga  za  to.  S  tobom  zacijelo  nešto 
ozbiljno nije u redu."
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"Pogledaj  mu  odijelo",  kažem;  ne  mogu  se  suzdržati. 
"Pogledaj što ima na sebi."

"Pa  što  onda,  Patrick."  Okrene  stranicu,  otkrije  da  je 
prazna, pa se vrati na prethodnu.

"Zar  mu  nije  palo  na  pamet  da  bi  tim  odijelom  mogao 
izazvati prezir?", upitam.

"Patrick,  ponašaš  se  kao  luđak",  kaže  odmahujući 
glavom, sad zagledana u popis vina.

"Evelyn,  kako  to  misliš,  ponašam  se?",  kažem.  "Ja 
jesam luđak."

"Moraš li pritom biti tako agresivan?"
"Ne znam." Slegnem ramenima.
"Uglavnom,  htjela  sam  ti  ispričati  što  se  dogodilo  s 

Melanijom i  Taylorom i..." Nešto primijeti  i  u istom trenutku 
uzdahne  i  kaže:  "...  prestani  zuriti  u  moja  prsa,  Patrick. 
Gledaj  mene,  ne  moja  prsa .  I  uglavnom,  Taylor  Grassgreen i 
Melania  su  bili...  Znaš  Melaniju,  išla  je  na  Sweet  Briar. 
Njezin otac ima sve one banke u Dallasu? A Taylor je išao na 
Cornell.  Uglavnom, trebali su se naći u  Cornell Clubu  i  imali 
su  rezervaciju  u  sedam u  Mondrianu  i  on  je  na  sebi  imao..." 
Zastane,  vrati  se.  "Ne.  U  Le  Cygneu.  Išli  su  u  Le  Cygne i 
Taylor  je..."  Ponovno  zastane.  "O,  Bože,  ipak  su  išli  u 
Mondrian .  Mondrian  u  sedam  i  on  je  imao  odijelo  Piero 
Dimitri.  Melania  je  bila  u  kupnji.  Mislim  u  Bergdorfu,  ali 
nisam  sigurna  –  no,  uglavnom,  ah  da...  jest,  bila  je  u 
Bergdorfu jer  je neki  dan u ured došla sa šalom, i  uglavnom, 
nije  otišla  na  aerobiku  već  valjda  dva  dana  i  netko  ih  je 
pokrao na jednom od–"

"Konobar?",  doviknem nekome tko  prolazi  pokraj  stola. 
"Još  jedno  piće?  J&B?"  Pokažem  čašu,  ljutit  što  sam  to 
izgovorio kao pitanje a ne kao zapovijed.

"Zar  te  ne  zanima  što  se  dogodilo?",  pita  Evelyn 
nezadovoljno.

"Čekam  bez  daha",  uzdahnem,  posve  nezainteresiran. 
"Ne mogu dočekati."

"Uglavnom, dogodilo se nešto vrlo neobično", nastavi.
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Upijam  ono  što  mi  govoriš,  mislim.  Prijetim  njezino 
pomanjkanje  putenosti  i  to  me  prvi  put  izazove.  Prije  me 
upravo  to  privlačilo  kod  Evelyn.  Sad  me uznemiruje,  čini  se 
mračnim,  ispunjava  me  bezimenom  stravom.  Tijekom 
posljednjeg  razgovora  –  jučer,  zapravo  –  psihijatar  kojem 
odlazim  već  dva  mjeseca  pitao  me:  "Kojom  se  metodom 
kontracepcije  služite  ti  i  Evelyn?",  i  ja  sam  uzdahnuo  prije 
nego  što  sam  odgovorio,  pogleda  usmjerenog  na  susjedni 
neboder  pa  na  sliku  iznad  Turchinovog  stolića,  divovsku 
reprodukciju  grafičkog  izjednačivača,  ali  ne  Onicinu. 
"Njezinim  poslom."  Kad  je  pitao  koji  joj  je  spolni  čin 
najdraži,  posve  sam  mu  ozbiljn  odgovorio:  "Naplata 
hipoteke."  Mutno  svjestan  da  bih,  da  nije  ljudi  u  restoranu, 
uzeo  štapiće  od  žada,  gurnuo  ih  duboko  u  Evelynine  oči  i 
slomio,  kimam,  pretvarajući  se  da  je  slušam,  ali  već  sam 
klonuo  i  ne  učinim  to  sa  štapićima.  Umjesto  toga  naručim 
bocu Chassagne Montracheta.

"Nije li to smiješno?", pita Evelyn.
Ležerno  joj  se  pridružim u  smijehu;  zvuk  iz  mojih  usta 

prepun  je  prezira.  "Ludo",  priznam.  Kažem  to  naglo, 
ravnodušno.  Moj  pogled  prati  obrise  žena  za  šankom.  Ima  li 
neka  koju  bih  poševio?  Vjerojatno.  Ona  dugodnoga  koja 
pijucka kir  na  posljednjem stolcu?  Možda.  Evelyn se  dvoumi 
između  mâchéa  s  grožđicama  i  gumba  salade ili  gratinirane 
cikle,  lješnjaka,  mladog  graška  i  endivije  i  ja  se  odjedanput 
osjećam  kao  da  me  netko  napumpao  clonopinom,  lijekom 
protiv konvulzija, ali mi nije pomogao.

"Kriste,  dvadeset  dolara  za  jebeno  pecivo  s  jajem?", 
promrmljam, proučavajući jelovnik.

"To je moo shu krema, lako prepečena", kaže ona.
"Nije, nego obično pecivo s jajem", usprotivim se.
Na što Evelyn odgovori: "Tako si kultiviran, Patrick."
"Nisam." Slegnem ramenima. "Samo sam razborit."
"Strašno mi se jede beluga", kaže. "Što veliš, dušo?"
"Ne", kažem.
"Zašto ne?", pita nadureno.
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"Jer  ne  želim  jesti  ništa  iz  konzerve  i  ništa  iransko", 
uzdahnem.

Ona  nadmeno  šmrcne  pa  se  vrati  jelovniku.  "Moo  foo 
jambalaya je stvarno prvorazredna", čujem kako kaže. 

Minute  prolaze.  Naručimo.  Jelo  stigne.  Tanjuri  su, 
dakako,  golemi,  bijeli,  porculanski;  u  sredini  dva  komada 
sašimija  od  žutoperke  i  točkice  wasabija ,  a  oko  njega 
mikroskopska količina hijikija, a na vrhu jedna jedina malena 
kozica;  druga,  još  manja,  smotana  je  na  dnu  tanjura,  što  me 
zbuni,  jer  sam  mislio  da  je  to  uglavnom  kineski  restoran. 
Dugo zurim u tanjur,  a  kad zatražim malo vode,  naš  konobar 
umjesto toga donese slanik i  uporno se mota oko našeg stola, 
svakih  pet  minuta  zapitkuje  želimo  li  "malo  papra"  ili  "još 
papra" i  kad kreten napokon ode u drugi  separe,  u kojem oba 
gosta tanjure prekriju rukama, pozovem šefa sale i kažem mu: 
"Možete li, molim vas, reći konobaru s paprom da se prestane 
motati  oko  našeg  stola?  Ne  želimo  papar.  Nismo  naručili 
ništa  uz  što  bi  išao  papar.  Nećemo  papar.  Recite  mu  da  se 
gubi."

"Svakako. Ispričavam se." Šef sale se ponizno nakloni.
Evelyn je neugodno.  "Zar baš moraš biti  tako pretjerano 

uljudan?"
Spustim  vilicu  i  sklopim  oči.  "Zašto  stalno  potkopavaš 

moju stabilnost?"
Ona udahne.  "Možemo li  jednostavno razgovarati?  A ne 

voditi istragu? Može?"
"O čemu?", prasnem.
"Čuj",  kaže,  "sastanak  Mladih  Republikanaca  u  Pla..." 

Zastane  kao  da  se  nečega  sjetila,  pa  nastavi,  "...  u  Trump 
Plazi  održava se u četvrtak." Želim joj reći da ne mogu doći i 
nadam se  do  Boga  da  ona  ima druge  planove,  iako  sam prije 
dva tjedna, pijan i pun kokaina, kod Mortimera  ili u Au Baru, 
ja nju pozvao . "Idemo li?"

Malo šutim, pa turobno kažem: "Valjda."
Za desert  sam pripremio  nešto  osobito.  Jutros,  dok  sam 

doručkovao  u  klubu  21 s  Craigom  McDermottom,  Alexom 
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Baxterom  i  Charlesom  Kennedyjem,  ukrao  sam  iz  zahoda 
spužvu  za  prikupljanje  mokraće  iz  pisoara  kad  čistač  nije 
gledao. Kod kuće sam je prelio jeftinim čokoladnim sirupom, 
zamrznuo,  a  onda  stavio  u  praznu  Godivinu  bonbonijeru, 
zavezao svilenu mašnu i  sad,  kod  Lukea,  ispričam se i  kažem 
da  moram u zahod,  a  umjesto  toga  odem u  kuhinju,  svrativši 
usput  u  garderobu  po  paketić,  pa  zamolim  konobara  da  to 
servira  Evelyn  tako,  u  kutiji,  i  kaže  gospođi  da  je  gospodin 
Bateman  ranije  nazvao  i  to  posebno  naručio  za  nju.  Čak  mu 
kažem  da  kutiju  ukrasi  cvijetom  ili  tako  nečim  i  dam  mu 
pedeset  dolara.  On je  donese nakon što  odnesu naše tanjure  i 
impresionira  me  predstavom  koju  napravi  oko  toga;  čak  je 
kutiju  pokrio  srebrnim  poklopcem,  a  Evelyn  guguče  od 
oduševljenja  kad  on  podigne  poklopac  i  kaže  "Voi-ra",  i 
posegne  za  žličicom  koju  je  stavio  pokraj  njezine  čaše  za 
vodu  (pobrinuo  sam  se  da  bude  prazna)  i  okrene  se  prema 
meni  i  kaže:  "Patrick,  tako si  drag",  i  ja  kimnem  konobaru, 
mahnem mu da ode kad pokuša i meni dati žličicu.

"Zar  ti  nećeš?",  pita  Evelyn  zabrinuto.  Nervozno  gleda 
čokoladom  prelivenu  spužvicu  s  mokraćom.  "Obožavam 
Godivu!"

"Nisam gladan", kažem. "Večera je bila... zasitna."
Nagne  se,  onjuši  smeđi  oval  i,  osjetivši  nešto 

(vjerojatno  sredstvo  za  dezinfenkciju),  zbunjeno  upita: 
"Siguran si?"

"Ne, zlato", kažem. "Samo ti jedi. Ionako nije velika."
Stavi  u  usta  prvi  zalogaj  i  počne  žvakati;  očigledno  joj 

se  odmah  zgadi;  proguta.  Strese  se  i  napravi  grimasu,  ali  se 
pokuša nasmiješiti dok u usta stavlja drugi zalogaj.

"Je  li  dobro?",  pitam,  pa  je  potaknem:  "Jedi.  Pa  nije 
otrovno!"

Njezino  lice,  iskrivljeno  od  nezadovoljstva,  problijedi 
kao da će povratiti.

"Što?", pitam cerekajući se. "Što je?"
"Tako  je..."  Njezino  je  lice  sad  izdužena  maska  očaja; 

strese  se,  zakašlje.  "Ima tako jak okus  mentola."  Ali,  pokuša 
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se  zadovoljno  nasmiješiti,  što  je  gotovo  nemoguće.  Posegne 
za  mojom  čašom  vode  i  brzo  je  isprazni,  sve  samo  da  se 
oslobodi  onog  okusa.  Onda  zamijeti  kako  sam  zabrinut, 
pokuša se nasmiješiti,  ovaj put  kao da se ispričava. "Samo..." 
– ponovno se strese – "samo ima prejak... okus mentola."

Meni  ona  nalikuje  na  velikog  crnog  mrava  –  velikog 
crnog  mrava  u  originalnom  Christianu  Lacroixu –  koji  jede 
spužvu  za  mokraću  i  zamalo  me  uhvati  smijeh,  ali  želim  da 
ostane opuštena. Ne želim da odustane od ostatka kolača. Ali, 
ona  više  ne  može,  i  premda  je  pojela  samo  dva  zalogaja, 
odglumi  da  je  sita  i  odgurne  tanjur  i  ja  se  u  tom  trenutku 
počnem osjećati  čudno.  Premda uživam u tome što  je  to  jela, 
malo  se  i  rastužim  i  odmah  se  sjetim  da,  ma  koliko  mi  je 
užitka  donijelo  gledati  Evelyn  kako  jede  nešto  na  što  smo 
pišali  ja  i  stotine  drugih,  na  kraju  njezino  nezadovoljstvo 
mene košta – jer to je antiklimaks, uzaludna izlika da je trpim 
puna  tri  sata.  Vilice  mi  se  nehotice  počnu  stezati,  opuštati, 
stezati,  opuštati.  Negdje  svira  glazba,  ali  je  ne  mogu  čuti. 
Evelyn promuklim glasom zamoli konobara može li joj možda 
donijeti pepermint bombone iz trgovine iza ugla.

A  onda,  vrlo  jednostavno,  večera  dođe  do  krizne  točke 
kad Evelyn kaže: "Želim čvrstu vezu."

Večer  je  već  ionako  išla  nizbrdo,  pa  me  te  riječi  ne 
oneraspolože  i  nisam  nespreman,  ali  nerazumnost  naše 
situacije  me  guši,  pa  gurnem  čašu  s  vodom  natrag  prema 
Evelyn i zamolim konobara da odnese polupojedenu spužvu s 
mokraćom.  Moja  trpeljivost  nestane  istog  trenutka  kad  on 
odnese  rastopljeni  desert.  Prvi  put  zamijetim  da  me  zadnje 
dvije  godine  gleda  ne  s  obožavanjem  nego  nečim  sličnijim 
pohlepi.  Netko joj  napokon donese  čašu za vodu i  Evian koji 
nisam čuo da je naručila.

"Evelyn, mislim da...",  počnem, oklijevam, pa nastavim, 
"... da smo izgubili  bliskost."

"Zašto?  Što  nije  u  redu?"  Domahuje  nekom  paru  – 
Lawrenceu Montgomeryju i  Geeni  Webster,  čini  mi se  –  a  na 
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drugoj  strani  prostorije  Geena  (?)  podigne  ruku  na  kojoj  je 
narukvica. Evelyn kimne s odobravanjem.

"Moja...  moja  potreba  za...  homicidnim  ponašanjem 
masovnih razmjera ne može se...  ovaj...  ispraviti",  kažem joj, 
pažljivo odmjeravajući riječi. "Ali... nemam drugog načina da 
izrazim svoje  potisnute...  potrebe." Iznenadi  me koliko me ta 
izjava  učini  emocionalnim  i  iscrpi;  ošamućen  sam.  Kao  i 
obično,  Evelyn  ne  shvati  što  sam  joj  rekao,  a  ja  se  upitam 
koliko će mi vremena trebati da je se oslobodim.

"Moramo razgovarati", kažem joj tiho.
Ona  spusti  praznu  čašu  za  vodu  i  zagleda  se  u  mene. 

"Patrick",  kaže, "ako opet počneš o tome zašto bih trebala na 
operaciju za povećavanje grudi, ja odlazim", upozori me.

Razmislim  o  tome,  pa  kažem:  "Gotovo  je,  Evelyn. 
Gotovo."

"Ah,  ne  budi  tako  tašt",  kaže  i  mahne  konobaru  da  joj 
donese još vode.

"Ozbiljno ti kažem. Gotovo je s nama. Ovo nije šala."
Pogleda me i na trenutak pomislim da  netko ipak shvaća 

što  govorim,  ali  tad  kaže:  "Molim  te,  ostavimo  se  te  teme, 
može?  Žao  mi  je  što  sam  išta  rekla.  Hoćemo  li  sad  popiti 
kavu?" Ponovno mahne konobaru.

"Za mene bezkofeinski espresso. Patrick?"
"Porto", uzahnem. "Bilo koju vrstu porta."
"Želite li pogledati–", zausti konobar.
"Samo mi  donesite  najskuplji  porto",  prekinem ga.  "Ah 

da, i suho pivo."
"Ti boga", promrmlja Evelyn kad konobar ode.
"Odlaziš li još psihijatru?", upitam.
"Patrick", upozori me. "Kome?"
"Oprosti. Hoću reći, liječniku?"
"Ne." Otvori torbicu i nešto traži.
"Zašto ne?", upitam zabrinuto.
"Rekla sam ti zašto", odmahne rukom.
"Ali, ne sjećam se", kažem, oponašajući njezin glas.
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"Na kraju seanse pitao me mogu li te večeri uvesti njega 
i  još  troje  ljudi  kod  Nell."  Pogleda  svoja  usta,  usnice,  u 
zrcalu pudrijere. "Zašto pitaš?"

"Jer  mislim  da  bi  morala  nekome  otići",  kažem 
oklijevajući, iskreno. "Mislim da si emocionalno nestabilna."

"Ti  u  stanu  držiš  sliku  Olivera  Northa,  a  mene nazivaš 
nestabilnom?", pita, tražeći još nešto u torbici.

"Ali, jesi, Evelyn", kažem.
"Pretjeruješ.  Jednostavno  pretjeruješ",  kaže  prekapajući 

torbicu i ne gledajući me.
Uzdahnem,  ali  onda  ozbiljno  kažem:  "Ne  želim 

navaljivati, ali–"
"Kako neobično za tebe, Patrick", kaže.
"Evelyn.  Ovo  mora  prestati",  uzdahnem  obraćajući  se 

svojem ubrusu.  "Meni je dvadeset sedam godina.  Ne želim se 
vezivati."

"Dušo?"
"Ne zovi me tako", prasnem.
"Kako? Dušo?", pita.
"Da", ponovno prasnem.
"A  kako  bi  htio  da  te  zovem?",  pita  indignirano. 

"Gospodine direktore?" Priguši hihot.
"O, Kriste."
"Ne, stvarno, Patrick, kako bi htio da te zovem?"
Kralju,  mislim.  Htio  bih  da  me  zoveš  kraljem,  Evelyn. 

Ali,  to  ne  kažem.  "Evelyn,  ne  želim  da  me  ikako  zoveš. 
Mislim da se više ne bismo trebali viđati."

"Ali,  tvoji  prijatelji  su  moji  prijatelji.  Moji  prijatelji  su 
tvoji  prijatelji.  Mislim da to  ne  bi  išlo",  kaže,  a  onda,  zureći 
u  točkicu  iznad moje  usnice:  "Imaš  malu  mrlju  iznad usnice. 
Obriši je."

Na  kraju  živaca,  obrišem mrlju.  "Čuj,  znam da  su  tvoji 
prijatelji  moji  prijatelji  i  obratno.  Nisam  to  zaboravio." 
Zastanem, pa kažem: "Prepuštam ti ih."

Napokon  me  pogleda,  zbunjena,  i  promrmlja:  "Ti  si 
stvarno ozbiljan, je li?"
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"Da", kažem. "Jesam."
"Ali... što s nama? A naša prošlost?", pita bezizražajno.
"Prošlost  nije  stvarna.  Ona  je  samo  san",  kažem.  "Ne 

spominji mi prošlost."
Sumnjičavo suzi oči. "Imaš nešto protiv mene, Patrick?" 

A  onda  se  tvrd  izraz  njezina  lica  pretvori  u  očekivanje, 
možda nadu.

"Evelyn",  uzdahnem.  "Žao  mi  je.  Jednostavno  mi... 
nisi... osobito važna."

Ne  oklijevajući  ni  trenutka,  uzvrati:  "A  tko jest?  Što 
misliš,  tko  jest ,  Patrick?  Koga  želiš?"  Nakon  ljutite  stanke, 
doda: "Cher?"

"Cher?",  ponovim zbunjeno.  "Cher? O čemu to govoriš? 
Ma,  zaboravi.  Želim  da  prekinemo.  Potreban  mi  je  redovan 
seks. Potrebno mi je nešto da mi odvuče pozornost."

Za  samo  nekoliko  sekundi  uhvati  je  mahnitost,  jedva 
uspijeva  potisnuti  sve  veću  histeriju  koja  joj  je  preplavila 
tijelo. Ja u tome uživam upravo onoliko koliko sam očekivao. 
"A prošlost? A naša prošlost?", ponovno pita, uzaludno.

"Ne spominji  mi je", kažem, naginjući se prema njoj.
"Zašto ne?"
"Jer  je  nikad  nismo  ni  imali",  kažem,  pazeći  da  ne 

povisim glas.
Ona  se  smiri  i,  ignorirajući  me,  opet  otvori  torbicu, 

mrmljajući: "Čista patologija. Tvoje je ponašanje patološko."
"Što bi to trebalo značiti?", upitam uvrijeđeno.
"Odvratno.  Ti  si  patološki  tip."  Nađe  kutiju  za  tablete 

Laura Ashley i otvori je.
"Kako patološko?", pitam, pokušavajući se nasmiješiti.
"Nema veze." Uzme tabletu koju ne prepoznajem i  spere 

je mojom vodom.
"Ja  sam  patološki  tip?  Ti  kažeš  meni da  sam  patološki 

tip?", pitam.
"Različito gledamo na svijet, Patrick." Šmrcne.
"Hvala Bogu", kažem zlobno.
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"Ti nisi  ljudsko biće",  kaže,  trudeći  se  da ne  plače,  čini 
mi se.

"Ja..."  –  zastanem,  pokušavajući  se  obraniti  –  "...ja 
suosjećam... s ljudskim rodom."

"Ne, ne, ne." Odmahuje glavom.
"Znam  da  je  moje  ponašanje  katkad...  čudno", 

promucam.
Iznenada, u očajanju, ona me uhvati  za ruku i  privuče je 

k sebi. "Što želiš da učinim? Što bi htio?"
"Oh,  Evelyn",  prostenjem,  povučem  ruku,  šokiran  što 

sam napokon dopro do nje.
Ona  plače.  "Što  želiš  da  učinim,  Patrick?  Reci  mi. 

Molim te", preklinje.
"Trebala  bi...  o,  Bože,  ne  znam.  Nositi  erotično  donje 

rublje?",  nagađam. "O, Kriste,  Evelyn. Ne znam. Ništa.  Ništa 
ne možeš učiniti."

"Molim te, što da radim?", tiho zajeca.
"Manje  se  smiješi?  Doznaj  više  o  automobilima?  Rjeđe 

izgovaraj  moje  ime?  Je  li  to  ono  što  želiš  čuti?",  pitam.  "To 
ništa neće promijeniti. Čak ni ne piješ pivo", promrmljam.

"Ali, ni ti ne piješ pivo."
"To  nije  važno.  Osim toga,  upravo  sam ga  naručio.  Eto 

ti."
"Oh, Patrick."
"Ako doista  želiš  nešto  učiniti  za mene,  odmah prestani 

praviti scenu", kažem, osvrćući se nelagodno.
"Konobar?",  upita  čim  on  stavi  na  stol  bezkofeinski 

espresso,  porto  i  pivo.  "Donesite  mi...  donesite...  što?" 
Pogleda me suznim očima, zbunjena, u panici.  "Coronu? Je li 
to ono što ti piješ, Patrick? Corona?"

"O,  Bože,  prestani.  Molim  vas,  ispričajte  je",  kažem 
konobaru,  a  čim  on  ode:  "Da.  Corona .  Ali,  sad  smo  u 
smrdljivom kinesko-kreolskom bistrou, pa–"

"O,  Bože,  Patrick",  jeca.  Ispuše  nos  u  rupčić  koji  sam 
joj dodao. "Tako si odvratan. Nisi... čovječan."

"Ne. Ja sam..." Opet zastanem.
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"Ti... nisi..." Zastane, obriše lice, nije kadra nastaviti.
"Nisam što?", pitam, čekam, zainteresiran.
"Nisi..."  –  šmrcne,  spusti  pogled,  ramena  joj  se  tresu  – 

"sav svoj. Tebi" – zagrcne se – "nešto nedostaje."
"Nije točno", branim se. "Ništa mi ne nedostaje."
"Ti si demon", zajeca.
"Ne,  ne",  kažem  zbunjeno,  promatrajući  je.  "Ti  si 

demon."
"O  Bože",  jaukne,  zbog  čega  se  ljudi  za  susjednim 

stolom  okrenu  prema  nama,  pa  odvrate  pogled.  "Ne  mogu 
vjerovati."

"Ja  sad  idem",  kažem  umirujući  je.  "Procijenio  sam 
situaciju i sad ću otići."

"Nemoj", kaže i pokuša me zgrabiti za ruku. "Ne idi."
"Odlazim, Evelyn."
"Kamo ćeš?"  Odjedanput  se  doima veoma sabrano.  Nije 

dopustila  da  joj  suze,  kojih,  kako  tek  sad  vidim,  ima  vrlo 
malo, pokvare šminku. "Reci mi, Patrick, kamo ideš?"

Stavio  sam cigaru  na  stol.  Odveć  je  uzrujana  da  bi  išta 
rekla. "Jednostavno idem", kažem jednostavno.

"Ali, kamo?", pita i opet joj navru suze. "Kamo ideš?"
Svi  unutar  određenog zvučnog kruga  u restoranu kao da 

su odvratili pogled. 
"Kamo ideš?", opet pita.
Ništa  ne  kažem, izgubljen  u  vlastitom labirintu,  misleći 

o  drugim  stvarima:  jamstvima,  dionicama,  ESOP-ima,  LBO-
ima,  IPO-ima,  financijama,  refinanciranju,  deviznim 
tečajevima,  obrascima  8-Ks,  10-Qs,  nultim  kuponima, 
Kenkichi  Nakajimi,  beskraju,  Beskraju,  o  tome  kako  brzo  bi 
trebao  ići  luksuzni  auto,  otkupnini,  rizičnim  obveznicama, 
bih  li  otkazao  pretplatu  na  Economista,  o  Božiću  kad  mi  je 
bilo  četrnaest  godina  i  kad  sam  silovao  jednu  od  naših 
sluškinja,  o  Inkluzivnosti,  o  zavisti  na  tuđem životu,  o  tome 
bi  li  netko  mogao  preživjeti  razbijanje  lubanje,  o  čekanju  na 
aerodromima,  o  prigušivanju  krika,  o  kreditnim  karticama  i 
nečijoj  putovnici,  kutiji  šibica  iz  La  Côte  Basquea 
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poprskanoj  krvlju,  površina površina površina,  Rolls  je Rolls 
je  Rolls.  Za Evelyn je  naša veza žuta i  modra,  ali  za mene je 
to  sivo  mjesto,  uglavnom zbrisano,  bombardirano,  u  filmu  u 
mojoj  glavi  uglavnom  su  beskrajni  kadrovi  kamenja  i  jezici 
koje  čujem  posve  su  mi  nepoznati,  njihov  zvuk  titra  nad 
novim  prizorima:  krvi  koja  teče  iz  bankomata,  žene  koje 
rađaju  kroz  čmar,  zamrznuti  ili  zbrkani  zameci  (nisam 
siguran  koje  od  toga  dvoga),  nuklearne  glave,  milijarde 
dolara,  potpuno  uništenje  svijeta,  netko  je  premlaćen,  netko 
drugi  umre,  ponekad  bez  krvi,  češće  od  puščanog  metka, 
atentati,  koma, život u televizijskoj  seriji,  prazno platno koje 
se  preoblikuje  u  sapunicu.  To  je  samica  koja  samo  pokazuje 
moju  ozbiljno  nagriženu  sposobnost  za  osjećaje.  Ja  sam  u 
središtu,  izvan  sezone,  i  nitko  nikad  ne  traži  moje  papire. 
Iznenada zamislim Evelynin kostur, iskrivljen, zdrobljen, i  to 
me  ispuni  radošću.  Dugo  mi  treba  da  odgovorim  na  njezino 
pitanje  –  Kamo  ideš?  –  ali  nakon  gutljaja  porta,  pa  suhog 
piva,  dok  ustajem,  kažem joj,  istodobno  se  pitajući:  Da  sam 
doista robot, u čemu bi bila razlika?

"U Libiju",  a  onda,  nakon značajne  stanke:  "Pago  Pago. 
Htio sam reći, na Pago Pago", pa dodam: "Zbog tvojeg ispada 
ne namjeravam platiti ovu večeru."

Pokuša skuhati i pojesti djevojku
..................................................

Zora.  Negdje u  studenom. Ne mogu spavati,  vrtim se po 
japanskom ležaju,  još u odijelu,  u glavi mi je kao da je netko 
na njoj zapalio logorsku vatru, stalna probadajuća bol od koje 
su  mi  oba  oka  otvorena,  posve  bespomoćan.  Nema  droge, 
nema  hrane,  nema  alkohola  koji  bi  smirio  silinu  te 
proždrljive boli;  svi  su mi mišići  kruti,  svi  živci  gore,  požar. 
Svaki sat uzimam sominex jer sam potrošio dalmane, ali ništa 
ne  pomaže  i  kutija  sominexa  ubrzo  je  prazna.  U  kutu  moje 
spavaće  sobe  leže  neki  predmeti:  par  ženskih  cipela  Edward 
Susan  Bennis  Allen,  šaka  bez  palca  i  kažiprsta,  novi  broj 
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Vanity  Faira poprskan  nečijom  krvlju,  široki  muški  pojas 
natopljen gadarijama, a iz kuhinje u sobu dopire miris svježe 
krvi  koja  se  kuha,  i  kad  oteturam iz  kreveta  u  dnevnu  sobu, 
zidovi  dišu,  zadah raspadanja potisnuo je sve drugo.  Zapalim 
cigaru, nadajući se da će dim barem malo prikriti  smrad.

Dojke  su  joj  odsječene  i  izgledaju  modro  i  splasnuto, 
bradavice  neugodne  smeđe  boje.  Okružene  osušenom  crnom 
krvi,  leže,  prilično  otmjeno,  na  porculanskom  tanjuru  koji 
sam  kupio  u  Pottery  Barnu na  džuboksu  Wurlitzer u  kutu, 
premda  se  ne  mogu  sjetiti  kada  sam to  učinio.  Usto  sam joj 
zgulio gotovo svu kožu i mišiće s lica tako da sad nalikuje na 
lubanju  duge  plave  kose,  koja  je  spojena  s  čitavim,  hladnim 
truplom;  oči  su  joj  otvorene,  očne  jabučice  vise  iz  dupalja. 
Prsa  joj  se  gotovo  uopće  ne  razlikuju  od  grla,  koje  izgleda 
kao mljeveno meso, a trbuh nalikuje na lasagne od patlidžana 
i kozjeg sira u Il Malibru  ili na neku drugu vrstu pseće hrane, 
pri  čemu dominiraju  crvena,  bijela  i  smeđa  boja.  Dio  crijeva 
razmazan je na jednom zidu a ostatak je stisnut u loptice koje 
leže  rasute  po  stoliću  poput  dugih  plavih  zmija,  crva-
mutanata. Komadići kože koji  su ostali na tijelu su plavosivi, 
boje  alufolije.  Iz  vagine  joj  je  istekla  smeđa  sirupasta 
tekućina  koja  ima  miris  bolesne  životinje,  kao  da  se  štakor 
vratio unutra, bio probavljen ili tako nešto.

Sljedećih  petnaest  minuta  provedem  izvan  sebe, 
potežući  plavkasti  konopac  crijeva,  većinom  još  spojen  s 
tijelom,  i  trpajući  ga  u  svoja  usta;  zagrcnem se,  u  ustima  mi 
je  vlažan,  pun  nekakve  paste  neugodna  mirisa.  Nakon  sata 
kopanja  rastavim  joj  kralježnicu  i  odlučim  poslati  Federal 
Expressom,  neočišćenu,  zamotanu  u  papir,  pod  tuđim 
imenom, Leoni Helmsley. Želim piti krv te djevojke kao da je 
pjenušac  pa  uronim lice  duboko  u  ostatak  njezina  trbuha,  pri 
čemu  ogrebem  vilicu  o  slomljeno  rebro.  Golemi  novi 
televizor  je  u  jednoj  od  soba,  najprije  trešti  Patty  Winters  
Show,  kojega  je  danas  tema  "Ljudska  mljekarstva",  a  onda 
neka  televizijska  igra,  "Kolo  sreće",  i  aplauz  publike  zvuči 
kao  smetnja  svaki  put  kad  se  okrene  novo  slovo. 
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Olabavljujem kravatu koju  još  imam na sebi  krvavom rukom, 
duboko  dišući.  Ovo  je  moja  stvarnost.  Sve  izvan  toga  je  kao 
neki film koji sam nekoć gledao. 

U kuhinji  od  djevojke  pokušam napraviti  mesnu  štrucu, 
ali  izgubim strpljenje pa umjesto toga provedem poslijepodne 
razmazujući  njezino  meso  po  zidovima,  žvačući  komadiće 
kože  zderane  s  tijela,  onda  se  odmorim  gledajući  snimku 
CBS-ove serije Murphy Brown od prošlog tjedna. Poslije toga 
i  velike čaše  J&B-a, opet sam u kuhinji.  Glava u mikrovalnoj 
pećnici  sad  je  posve  crna  i  ćelava  pa  je  stavim  u  lonac  na 
štednjak  kako  bih  kuhanjem odstranio  meso  koje  sam možda 
zaboravio  zderati.  Ostatak  njezina  tijela  bacim  u  vreću  za 
smeće  –  moji  mišići,  premazani  Ben-Gayom,  bez  teškoća  je 
nose – i odlučim iskoristiti  ostatke za neku vrstu kobasice.

Na  stereu  svira  CD  Richarda  Marxa,  na  kuhinjskom 
stolu  je  vrećica iz  Zabara  s  pecivom s okusom luka i  začina, 
a  ja  slažem  kosti,  mast  i  meso  u  pljeskavice,  i  premda  mi 
povremeno sine koliko je to što radim zapravo neprihvatljivo, 
samo se  podsjetim da  je  ta  stvar,  ta  djevojka,  ništa,  govno,  i 
uz  pomoć  xanaxa  (koji  sad  uzimam svakih  pola  sata),  ta  me 
misao privremeno umiri  i  onda pjevušim, pjevušim pjesmu iz 
nečega  što  sam često  gledao  kao  dijete  –  Jetsonsa?  Banana 
Splitsa?  Scooby  Dooa?  Sigmunda  i  morskih  čudovišta? 
Prisjećam se  pjesme,  melodije,  čak  i  tonaliteta,  ali  ne  imena 
emisije.  Je  li  to  bio  Lidsville?  Ili  H.  R.  Pufnstuf?  Ta  pitanja 
prate i druga, tako različita kao što su "Hoću li ikada dospjeti 
u  zatvor?" i  "Je  li  ova djevojka  bila  lakovjerna?" Miris  mesa 
i  krvi  ispunjava  stan  tako  dugo  da  ga  više  ne  opažam.  Ali, 
poslije  moja  jezovita  radost  splasne  i  plačem  nad  sobom, 
ništa  me  od  toga  ne  može  utješiti,  jecam  "Samo  želim  biti 
voljen",  proklinjem zemlju i  sve  čemu su  me naučili:  načela, 
razlike,  izbore,  moral,  kompromise,  znanje,  jedinstvo, 
molitve  –  sve  je  to  bilo  pogrešno,  nije  imalo  konačne  svrhe. 
Sve  se  svelo  na:  umri  ili  se  prilagodi.  Zamišljam  vlastito 
prazno lice, bestjelesni glas koji dopire iz njegovih usta: Ovo 
su  strašna  vremena.  Crvi  već  gmižu  po  ljudskoj  kobasici, 
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slina iz mojih usta razlijeva se po njima, a još uvijek ne znam 
kuham li ja to uopće kako treba, jer prejako plačem i zapravo 
nikad prije nisam kuhao.

Ponio Uzi  u fitnes klub
....................................

Jedne  večeri  bez  mjesečine,  u  praznoj  garderobi  u 
Xclusiveu,  nakon što sam dva sata vježbao, dobro se osjećam. 
Puška  u  mojem  odjeljku  garderobe  je  Uzi  koji  me  stajao 
sedamsto  dolara,  i  premda  sam ponio  i  Ruger  Mini  ($469)  u 
svojoj  aktovki  Bottega  Veneta,  kojem  većina  lovaca  daje 
prednost,  ipak  mi  se  ne  sviđa  kako  izgleda;  Uzi  je  nekako 
muževniji,  dramatičniji,  pa  me  uzbuđuje  i  dok  tu  sjedim,  s 
walkmanom na glavi,  u crnim biciklističkim hlačama od likre 
koje  su  stajale  dvjesto  dolara,  dok  valium u  mojem krvotoku 
tek  počinje  djelovati,  zurim  u  mrak  odjeljka,  u  iskušenju. 
Silovanje i  ubojstvo studentice NYU-a sinoć iza Gristedea na 
University Placeu, blizu spavaonice, ma koliko se dogodilo  u 
neprimjereno  vrijeme,  ma  kako  netipično,  donijelo  mi  je 
veliko  zadovoljstvo  i  premda  sam nespreman  zbog  promjene 
raspoloženja, zamišljen sam pa stavim pušku, koja je za mene 
simbol  poretka,  natrag  u  odjeljak,  kako  bih  je  upotrijebio 
drugi  put.  Moram  vratiti  neke  videokasete,  uzeti  novac  iz 
bankomata,  rezervaciju  u  150  Woosteru koju  nije  bilo  lako 
dobiti.

Lov, Manhattan
............................

U  utorak  navečer,  u  Bouleyju,  u  No  Man's  Landu , 
prilično  bezvezna  maratonska  večera,  čak  i  nakon  što  kažem 
društvu:  "Čujte,  dečki,  moj  je  život  čisti  pakao",  oni  me 
posve  ignoriraju,  okupljena  družina  (Richard  Perry,  Edward 
Lampert,  John  Constable,  Craig  McDermott,  Jim  Kramer, 
Lucas Tanner)  nastavi  raspravljati  o alociranju imovine,  koje 
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dionice  najviše  obećavaju  u  sljedećem  desetljeću,  o 
komadima,  o  nekretninama,  o  zlatu,  o  tome  zašto  su 
dugoročne  obveznice  sad  riskantne,  o  širokim ovratnicima,  o 
portfeljima,  o  tome  kako  djelotvorno  koristiti  moć,  o  novim 
tjelovježbama,  o  Stolichnaya  Cristallu ,  o  tome  kako  ostaviti 
najjači dojam na važne ljude, o vječitoj budnosti, o najboljem 
životu,  tu  u  Bouleyju  ne  mogu  se  svladati,  tu  u  prostoriji  u 
kojoj je cijela gomila žrtava, u posljednje ih vrijeme posvuda 
vidim  –  na  poslovnim  sastancima,  u  noćnim  klubovima, 
restoranima,  taksijima  i  dizalima,  pred  bankomatima  i  u 
pornićima,  u  David's  Cookiesu i  na  CNN-u,  posvuda,  a  svi 
imaju  nešto  zajedničko:  oni  su  moja  lovina ,  i  tijekom večere 
zamalo  prolupam,  uhvati  me  vrtoglavica  pa  se  moram 
ispričati  prije  deserta,  otići  u  zahod,  ušmrknuti  crtu  kokaina, 
a  onda  odem  po  svoj  vuneni  ogrtač  Giorgio  Armani i  jedva 
prikriveni  magnum  357,  prikopčam  držač  za  revolver  i  vani 
sam,  ali  u  jutrošnjem  Patty  Winters  Showu  bio  je  intervju  s 
čovjekom koji  je  zapalio  svoju  kćer  dok  je  rađala,  za  večeru 
smo svi naručili morskog psa...

...  u  Tribeci  je  maglovito,  samo  što  ne  počne  kišiti, 
restorani  su  tu prazni,  ulice poslije  ponoći  daleke,  nestvarne, 
jedini  znak  ljudske  nazočnosti  netko  tko  svira  saksofon  na 
uglu  Ulice  Duane,  u  veži  nekadašnjeg  DuPlexa,  koji  je  sad 
napušteni  bistro koji  se zatvorio prošli  mjesec, a neki bradati 
mladić s beretom svira vrlo lijep saksofonski solo koji je ipak 
kliše,  pod  nogama  mu  je  otvoren  kišobran  i  u  njemu  jedan 
dolar, vlažan, i nešto sitniša, ne mogu odoljeti, krenem prema 
njemu, slušam glazbu, nešto iz Les Misérables , on mi kimne i 
kad sklopi oči – podižući instrumnet, zabacujući glavu valjda 
u  trenutku  strasti  –  ja  jednim  bešavnim  pokretom  izvučem 
magnum  iz  korica  i,  ne  želeći  uznemiriti  nikoga  u  okolici, 
stavim  prigušivač,  ulicom  zapuše  hladan  jesenji  vjetar, 
preplavi nas, i kad žrtva otvori oči i ugleda revolver, prestane 
svirati,  vršak saksofona mu je još  u  ustima, pa i  ja zastanem, 
kimnem  mu  da  nastavi,  što  on  oklijevajući  učini,  a  ja 
podignem  revolver  do  njegovog  lica  i  usred  fraze  povučem 
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okidač,  ali  prigušivač  ne  radi  i  u  istom  trenutki  kad  se  iza 
njegove  glave  pojavi  golemi  grimizni  prsten,  mene  zagluši 
pucanj,  ošamućen  sam,  njegove  su  oči  još  žive,  padne  na 
koljena, pa na saksofon,  ja izvadim spremnik i napunim ga, a 
onda se dogodi nešto loše...

...  jer  dok  sam to  radio,  nisam zamijetio  policijska  kola 
koja  su  vozila  iza  mene  –  zašto?  Bog  zna,  možda  su  tražili 
pogrešno  parkirane  automobile?  –  i  nakon  što  zvuk  što  ga  je 
proizveo  magnum  odjekne,  pa  nestane,  sirena  policijskog 
automobila  rascijepi  noć,  niotkuda,  od  čega  moje  srce 
zatrepti  i  počnem  se  udaljavati  od  titravog  tijela,  polako, 
najprije ležerno, kao da sam nedužan, a onda počnem trčati iz 
sve  snage,  policijski  auto  cvili  za  mnom,  policajac  preko 
razglasa  uzalud  govori  "stoj  stani  stoj  baci  oružje",  ja  ne 
obraćam  pozornost,  skrenem  lijevo  na  Broadway,  krenem 
prema City  Hall  Parku,  naglo  skrenem u  uličicu,  policija  me 
slijedi  ali  stigne  samo  do  pola  puta  jer  se  uličica  sužava, 
skoči  nekoliko  plavih  iskri  prije  nego  što  se  zaglavi  i  ja 
otrčim kroz drugi  kraj  uličice što  brže mogu u Ulicu Church, 
zaustavim  taksi,  uskočim  na  prednje  sjedalo  i  vrsinem  na 
vozača,  iznenađenog mladog Iranca:  "Idemo odavde što  brže, 
hajde,  vozi",  i  mašem mu  revolverom  pred  nosom,  ali  njega 
uhvati  panika,  poviče  na  lošem engleskom "ne  pucati  molim 
ne ubiti", digne ruke uvis, a ja promrmljam "sranje" i vrisnem 
"vozi",  ali  on  je  tako  uplašen  "joj,  nemoj  ubiti,  čovječe,  ne 
pucati",  i  ja  nestrpljivo  promrmljam  "jebi  se"  i  podignem 
pištolj  i  povučem okidač  i  metak  mu rasprsne  glavu,  nastane 
pukotina  kao  na  tamnocrvenoj  lubenici,  pa  otvorim  vrata  s 
njegove  strane,  izbacim  truplo,  zalupim  vrata  i  sjednem  za 
upravljač...

...zbog  navale  adrenalina  od  koje  dahćem  uspijem  se 
udaljiti  samo  nekoliko  ulica,  djelomice  zbog  panike,  ali 
uglavnom  zbog  krvi,  mozga,  komada  glave  koji  prekrivaju 
vjetrobran i jedva izbjegnem sudar s drugim taksijem na uglu 
Ulice  Franklin  –  valjda?  –  i  Greenwich,  skrenem  oštro 
udesno,  zabijem  se  u  bok  parkirane  limuzine,  onda  krenem 
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natraške, niz ulicu, uključim brisače, prekasno se sjetim da je 
krv  iznutra ,  pokušam  je  obrisati  rukom  u  rukavici  i  dok 
slijepo jurim niz Greenwich posve izgubim kontrolu,  taksi  se 
zabije u korejsku samoposlugu, pokraj karaoke restorana koji 
se  zove  Lotosov  cvijet,  u  koji  sam  vodio  japanske  klijente, 
taksi se valja preko voća, razbije stakleni zid, na karoseriji  je 
tijelo  blagajnika,  Patrick  pokuša  ubaciti  u  rikverc  ali  ne 
uspijeva, istetura iz taksija, nasloni se na njega, nastane tajac 
od  kojeg  pucaju  živci,  "lijepo,  bogami,  Batemane", 
promrmlja,  odšepesa  iz  trgovine,  tijelo  na  autu  ječi  od  bola, 
Patrick  nema  pojma  odakle  se  pojavio  policajac  koji  trči 
preko  ulice  prema  njemu,  nešto  viče  u  vokitoki,  misli  da  je 
Patrick  ošamućen,  ali  Patrick  ga  iznenadi,  skoči  prije  negoli 
policajac uspije izvući revolver i sruši ga na pločnik...

... gdje sad stoje ljudi iz Lotosova cvijeta, nijemo zure u 
kaos,  nitko  ne  pomaže  policajcu  dok  se  dvojica  muškaraca 
bore  na  pločniku,  policajac  dahće  od  iscrpljenosti  ležeći  na 
Patricku,  pokušavajući  mu  oteti  magnum,  ali  Patrick  se 
osjeća  inficirano,  kao  da  mu kroz  žile  teče  benzin,  a  ne  krv, 
vjetar  počne  jače puhati,  temperatura  padne,  počne  kišiti,  ali 
oni  se  lagano  valjaju  po  pločniku,  on  demonski  krikne  dok 
mu  srce  lupa,  bez  teškoća  približi  revolver  policajčevu  licu, 
drže ga dva para ruku ali Patrickov prst povuče okidač, metak 
napravi  rupu  na  vrhu  policajčeve  lubanje  ali  ga  ne  ubije,  ali 
sad kad policajac više  nema snage,  spusti  cijev i  opali  metak 
policajcu u lice,  iz  izlazne rane pojavi  se  ružičasta  izmaglica 
dok  neki  ljudi  na  pločniku  vrište,  ništa  ne  poduzimaju, 
skrivaju se, trče natrag u restoran, a policijski  automobil  koji 
je Patrick mislio da se izgubio dojuri do samoposluge, crveno 
svjetlo  bljeska,  auto  škripeći  zakoči  i  stane  upravo  kad  se 
Patrick  spotakne  o  rub  pločnika,  sruši  se  na  pločnik  i 
istodobno  ponovno  napuni  magnum,  skrije  se  iza  ugla,  vrati 
se užas za koji je mislio da je prošao, misli: nemam pojma što 
sam učinio, čime sam povećao izglede da me ulove, ubio sam 
saksofonista?  saksofonista?  koji  je  usto  vjerojatno  bio  i 
pantomimičar? i za to sam dobio ovo? i u blizini čuje kako se 
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približavaju  drugi  automobili,  izgubljen  u  labirintu  uličica, 
policajci  se  više  ne  opterećuju  upozorenjima,  samo  pucaju  i 
on  uzvrati  paljbom  s  visine  struka,  vidi  lica  obojice 
policajaca  iza  otvorenih  vrata  automobila,  revolveri  pucaju 
kao  na  filmu  i  tad  Patrick  shvati  da  doista  sudjeluje  u  nekoj 
vrsti  revolveraškog  obračuna,  da  pokušava  izbjeći  metke,  da 
bi  san  mogao  nestati,  nema  ga  više,  da  ne  cilja  dobro,  samo 
bezumno  uzvraća,  leži,  kad  zalutali  metak,  šesti  iz  runde, 
pogodi  benzinski  spremnik  policijskog  auta,  prednja  svjetla 
se  priguše  prije  nego  što  prasne  i  sukne  plamena  kugla  koja 
nestane  u  mraku,  žarulja  ulične  svjetiljke  iznad  njega 
nenadano  eksplodira  žuto  i  zeleno,  plamen  zahvati  tjela 
policajaca,  i  živih  i  mrtvih,  popucaju  svi  prozori  Lotosova 
cvijeta, Patricku zvoni u ušima...

...  dok  trči  prema  Wall  Streetu,  još  u  Tribeci,  drži  se 
podalje  od  uličnih  svjetiljaka,  primijeti  da  je  cijeli  blok  niz 
koji  trči  sad  postao  otmjen,  onda  projuri  pokraj  niza 
porschea,  pokuša  otvoriti  vrata  svakoga  i  tako aktivira  seriju 
alarma,  najradije  bi  ukrao  crni  range  rover  s  pogonom  na 
četiri  kotača,  karoserije  od  aluminija  za  zrakoplove  na 
čeličnoj  šasiji,  s  motorom V-8,  ali  ne  može ga  naći  i  premda 
ga  to  razočara,  opijen  je  općom  konfuzijom,  samim  gradom 
kišom  koja  pada  s  ledenog  neba  ali  u  gradu  je  još  prilično 
toplo,  na  tlu,  da  se  digne  magla  kroz  prolaze  između 
nebodera  u  Battery  Parku,  u  Wall  Streetu,  koji  su  uglavnom 
kaleidoskopske  mrlje,  i  sad  preskače  nasip,  izvede  salto 
preko  njega,  i  onda  trči  kao  lud,  svom  snagom,  mozga 
uhvaćenog  u  fizički  napor  posvemašnje,  gole  panike,  navrat-
nanos,  sad  mu  se  čini  da  ga  neki  automobil  slijedi  niz 
napuštenu  autocestu,  sad  osjeća  da  ga  noć  prihvaća,  čuje  se 
metak  s  nekog  drugog  mjesta  ali  on  ga  zapravo  ne  registrira 
jer  Patrickov  mozak  baš  ne  funkcionira,  zaboravio  je  kamo 
ide,  sve  dok  se,  poput  priviđenja,  ne  pojavi  njegova  uredska 
zgrada u kojoj  je  Pierce & Pierce,  svjetla  se  u  njoj  gase,  kat 
po  kat,  kao  da  se  kroz  nju  podiže  tama,  potrči  još  stotinjak 
metara,  dvjesto  metara,  skrije  se  ispod  stubišta,  ispod,  gdje? 
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njegova  osjetila  blokirana  prvi  put  u  životu  strahom  i 
izgubljenošću,  i  posve  zbunjen  pojuri  u  predvorje  onoga  što 
misli  da  je  njegova  zgrada,  ali  ne,  nešto  nije  u  redu,  što? 
preselio  si  se (sama  je  selidba  bila  noćna  mora  premda 
Patrick  sad  ima  bolji  ured,  nove  trgovine  Barney's i  Godiva 
pokraj  predvorja  olakšavaju  napor)  i  pobrkao  je  zgrade  i  tek 
kod vrata...

...dizala,  koja  su  zaključana,  vidi  golemog  Juliana 
Schnabela  u  predvorju  i  shvati  pogrešna  jebena  zgrada  i 
naglo  se  okrene  i  pojuri  prema  kružnim  vratima,  ali  noćni 
čuvar,  koji  mu je  prije  pokušao privući  pozornost,  mahne mu 
upravo  kad  se  sprema  izjuriti:  "Radimo  dokasna,  gospodine 
Smith?  Zaboravili  ste  se  potpisati"  i  Patrick  živčano puca na 
njega  dok  se  dva,  tri  puta  vrti  u  vratima  koja  ga  ponovno 
izbace u predvorje bog zna čega kad se metak zabije čuvaru u 
grlo,  sruši  ga  na  leđa,  ostavi  krvavu  izmaglicu  na  trenutak  u 
zraku prije nego što  padne na čuvarovo iskrivljeno lice i  crni 
čistač  koji  je,  Patrick  tek  sada  vidi,  sve  to  promatrao  iz 
zakutka  predvorja,  s  krpom  u  ruci,  kantom  pokraj  nogu, 
ispusti  krpu,  podigne  ruke  i  Patrick  ga  ustrijeli  ravno  među 
oči,  lice  mu  prekrije  potok  krvi,  potiljak  mu  eksplodira,  iza 
njega  metak  izbije  komadić  mramora,  silina  udara  pribije  ga 
uza  zid,  Patrick  pojuri  ulicom  prema  svjetlima  svoga  novog 
ureda, kamo uđe...

...  i  kimne Gusu,  našem noćnom čuvaru,  potpiše  se,  ode 
u  dizalo,  sve  više,  prema  mraku  svoga  kata,  postupno  se 
smiri,  siguran  u  anonimnosti  moga  novog  ureda,  drhtavim 
rukama  uzmem  bežični  telefon,  pregledam  svoj  adresar, 
iscrpljen,  pogled  mi  padne  na  ime  Harolda  Carnesa,  polako 
pritisnem sedam brojki,  dišući duboko, ravnomjerno, odlučim 
obznaniti  ono  što  je  dosad  bilo  moje  privatno  ludilo,  ali 
Harold  nije  kod  kuće,  na  poslovnom  putu  je,  u  Londonu, 
ostavim  poruku  i  sve  priznam,  ništa  ne  propustim,  trideset, 
četrdeset,  sto  ubojstava  i  dok  razgovaram  s  Haroldovom 
automatskom sekretaricom pojavi se policijski helikopter, leti 
nisko  nad  rijekom,  nebo  cijepaju  munje  iza  njega,  kreće  se 
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prema  zgradi  u  kojoj  sam  maloprije  bio,  spusti  se  na  krov, 
preko  puta  moje  zgrade,  ulazi  su  već  opkoljeni  policijskim 
automobilima,  tu  su  i  dva  vozila  hitne  pomoći,  specijalci 
iskaču  iz  helikoptera,  pet-šest  naoružanih  ljudi  nestane  kroz 
ulaz na krovu, posvuda su reflektori a ja sve to gledam držeći 
telefon u ruci, zguren pokraj stola, jecam iako ne znam zašto: 
"Ostavio  sam  je  na  parkiralištu...  pokraj  Dunkin  Donutsa ... 
negdje  u  središtu  grada..."  i  nakraju,  nakon  desetak  minuta 
takve  priče,  zaključim  riječima:  "Ovaj...  prilično  sam 
bolestan"  i  onda  spustim  slušalicu,  ali  ponovno  nazovem  i 
nakon  beskrajnog  signala,  koja  dokazuje  da  je  moja  poruka 
bila snimljena, ostavim još jednu: "Čuj, opet je Bateman, ako 
se  sutra  vratiš,  možda  svratim do  Da Umberta ,  pa,  znaš  već, 
drži  oči  otvorene"  i  sunce  je  zapaljeni  planet  koji  se  polako 
uzdiže  nad  Manhattanom,  još  jedna  zora,  i  ubrzo  noć  se 
pretvori  u  dan,  tako  brzo  kao  da  je  to  nekakva  optička 
iluzija...

Huey Lewis and the News
......................................

Huey  Lewis  and  the  News vinuli  su  se  iz  San  Francisca 
na  nacionalnu  glazbenu  scenu  početkom  desetljeća  rock-pop 
albumom  istoga  naslova  koji  je  izdao  Chrysalis,  ali  ni 
komercijalno  ni  umjetnički  nisu  se  istinski  potvrdili  sve  do 
velikog uspjeha albuma Sports  1983.  Iako su njihovi  korijeni 
bili  vidljivi  (blues,  Memphis  soul,  country),  na albumu  Huey 
Lewis  and  the  News odveć  se  osjeća  njihova  spremnost  da 
unovče  sklonost  kasnih  sedamdesetih  i  ranih  osamdesetih 
prema  novom  valu,  pa  je  taj  album  –  premda  i  dalje  sjajan 
debut  –  za nijansu  presirov,  previše  punk.  To dobro  ilustrira 
bubnjanje  na  prvoj  singlici,  "Some  of  My  Lies  Are  True 
(Sooner  or  Later)" i  lažno pljeskanje rukama na "Don't  Make 
Me  Do  It",  te  orgulje  na  "Taking  a  Walk".  I  premda  je  sve 
bilo  pomalo  nategnuto,  njihovi  vedri  "dečko  traži  curu" 
tekstovi  i  energija  koju  je  pjesmama  dao  pjevač  Lewis 
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donijeli  su  osvježenje.  Nije  odmoglo  ni  to  što  imaju  tako 
sjajnog  gitarista  kao  što  je  Chris  Hayes  (koji  i  pjeva). 
Hayesova  sola  su  po  originalnosti  i  improvizacijama  ravna 
bilo  čemu  u  rocku.  Ali,  klavijaturist,  Sean  Hopper,  svira 
orgulje  malo  previše  mehanički  (ali  na  drugom  albumu  je 
bolji),  a  bubnjanje  Billa  Gibsona  bilo  je  odveć  prigušeno  da 
bi  imalo  nekog  efekta.  Ni  tekstovi  im nisu  sazreli  do  mnogo 
kasnije,  premda  se  u  mnogim  pjesmama  osjećaju  naznake 
čežnje,  žaljenja  i  straha  ("Stop  Trying"  samo  je  jedan 
primjer).

Premda  dečki  potječu  iz  San  Francisca  i  imaju  nekih 
sličnosti  s  njihovim  južnokalifornijskim  pandanima,  Beach 
Boysima  (sjajne  harmonije,  sofisticirani  glasovi,  prekrasne 
melodije  –  čak  su  pozirali  s  daskom  za  surfanje  na  ovitku 
debut  albuma),  donijeli  su  i  dio  sivila  i  nihilizma  (danas 
srećom  zaboravljenog)  "punk  rocka"  Los  Angelesa  onoga 
doba.  Ako  vam  je  do  "srditog  mladog  čovjeka",  samo 
poslušajte  Hueyja  u  "Who  Cares",  "Stop  Trying",  "Don't 
Even  Tell  Me  That  You  Love  Me",  "Trouble  in  Paradise" 
(naslovi  sve  govore).  Huey pjeva  kao  ogorčeni  stari  borac,  a 
band  često  zvuči  jednako  srdito  kao  Clash ,  Billy  Joel  ili 
Blondie.  Ne  smijemo  zaboraviti  da  je  Hueyja  otkrio  Elvis 
Costello.  Huey  je  svirao  harmoniku  na  Costellovoj  drugoj 
ploči,  tanašnoj  i  ispraznoj  "My  Aim  Was  You".  Lewis  ima 
nešto  od  Costellove  navodne  gorčine,  samo  što  Huey  ima 
ogorčeniji,  ciničniji  smisao  za  humor.  Elvis  možda  misli  da 
je intelektualna igra riječima jednako važna kao dobar  tempo 
i  ublažavanje  ciničnosti  dobrim  raspoloženjem,  ali  pitam  se 
što  misli  o  činjenici  da  je  Lewis  prodao  neusporedivo  više 
ploča nego on?

Stvari su krenule nabolje za Hueyja i družinu na drugom 
albumu,  Picture  This  iz  1982.,  na  kojem  su  bili  poluhitovi 
poput  "Workin'  for  a  Livin'"  i  "Do  You  Believe  in  Love",  a 
prodaji  je  nedvojbeno  pomogla  istodobna  pojava 
videospotova (koji  su  snimljeni  za obje pjesme).  Ali,  premda 
se  u  zvuku  još  osjećao  novi  val,  bio  je  jače  ukorijenjen  u 
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rocku  nego  prethodni  album,  možda  zato  što  je  Bob 
Clearmountain  miksao  album ili  zato  što  su  Huey  Lewis  and 
the  News preuzeli  uzde  produkcije.  Njihovi  su  tekstovi 
postali sofisticiraniji i nisu se bojali istraživati druge žanrove 
–  osobito  reggae  ("Tell  Her  a  Little  Lie")  i  balade  ("Hope 
You Love Me Like You Say" i  "Is It  Me?").  Ali,  uza sav sjaj 
power-popa,  i  zvuk  i  grupa  tu  su,  hvala  Bogu,  manje 
buntovni,  manje  srditi  (premda  gorčina  radničke  klase  u 
"Workin'  for  a  Livin'"  kao  da  je  preuzeta  s  prethodnog 
albuma).  Više  ih  zanimaju  osobni  odnosi  –  četiri  od  ukupno 
deset  pjesama  u  naslovu  imaju  riječ  "ljubav"  –  nego 
mladenački  nihilizam,  a  opušteni  ugođaj  ploče  iznenađujuća 
je i zarazna promjena.

Grupa  svira  bolje  nego  prije,  a  puhači  Tower  of  Power 
ploči  daju  otvoreniji,  topliji  ugođaj.  Vrhunac  su,  jedna  za 
drugom,  "Workin'  for  a  Livin'"  i  "Do You  Believe  in  Love", 
koja  je  najbolja  pjesma  na  ploči,  a  govori  zapravo  o  tome 
kako  pjevač  pita  djevojku  koju  je  sreo  dok  je  tražio  nekoga 
koga  bi  sreo  "vjeruje  li  u  ljubav".  To  što  pjesma  ne  daje 
odgovor  na  to  pitanje  (nikad  ne  doznamo  što  je  djevojka 
rekla)  daje  joj  dodatnu  složenost,  kakve  nije  bilo  na  prvom 
albumu.  Na  "Do  You  Belive  in  Love"  je  i  sjajan 
saksofonistički  solo  Johnnyja  Colle  (ravan  bilo  čemu  što  je 
snimio  Clarence  Clemons),  koji  je,  kao  i  Chris  Hayes  na 
gitari  i  Sean  Hopper  na  klavijaturama,  postao 
nenadomjestivim  sastavnim  dijelom  grupe  (saksofonistički 
solo  u  baladi  "Is  It  Me?" još  je  snažniji).  Hueyjev glas  zvuči 
čeznutljivije,  manje  hrapavo,  više  misaono,  osobito  u  pjesmi 
"The  Only  One",  koja  dirljivo  govori  o  tome što  se  događa  s 
našim  mentorima  i  gdje  završavaju  (tu  je  osobito  važno 
bubnjanje  Billa  Gibsona).  Album  je  trebao  završiti  u  tom 
snažnom  tonu,  ali  umjesto  toga  završava  potrošnim  bluesom 
"Buzz  Buzz  Buzz",  koji  se  ne  uklapa  u  ono  što  mu prethodi, 
ali  je  na  svoj  način  zabavan,  a  puhači  Tower  of  Power  su 
sjajni.
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Na  trećem  albumu,  besprijekornom  remekdjelu  Sports 
(Chrysalis)  nema  takvih  pogrešaka.  Svaka  pjesma  ima 
potencijal  da  postane  veliki  hit  i  gotovo  su  sve  to  i  postale. 
Taj  je  album  od  grupe  napravio  rock'n'roll  ikonu.  Image 
"zločestog dečka" posve je nestao,  a zamijenio ga je dražesni 
image imućnog studenta (u jednoj pjesmi imali su priliku reći 
"guzica",  ali  je  uopće  nisu  iskoristili).  Cijeli  album  ima 
svjež,  jasan  zvuk  i  novi  sjaj  profesionalnosti  koja  jača  sve 
pjesme.  A  otkačeni,  originalni  videospotovi,  snimljeni  da  bi 
se  ploča  prodavala  ("Heart  and  Soul",  "The  Heart  of 
Rock'n'Roll",  "If  This  Is  It",  "Bad  Is  Bad",  "I  Want  a  New 
Drug") priskrbili su im status superzvijezda MTV-a.

Prva  pjesma na  albumu,  koji  je  producirala  sama grupa, 
vjerojatno će postati njihovim zaštitnim znakom – "The Heart 
of  Rock'n'Roll",  nježna  oda  rock'n'rollu  diljem  Sjedinjenih 
Država.  Za njom slijedi  "Heart  and  Soul",  njihov  prvi  veliki 
singl,  tipična  Lewisova  pjesma  (premda  su  je  napisali 
outsideri  Michael  Chapman  i  Nicky  Chinn)  koja  ih  je 
zauvijek  etablirala  kao  najvažniju  američku  rock  grupu 
osamdesetih.  Ako  tekst  i  nije  na  razini  ostalih  pjesama, 
uglavnom  može  poslužiti,  i  pjesma  veselo  govori  o  tome 
kakva  su  greška  veze  na  jednu  noć  (što  raniji,  buntovniji 
Huey nikad ne  bi  ustvrdio).  "Bad Is  Bad",  koju  je  u  cijelosti 
napisao Lewis,  najjači  je  blues  koji  je  grupa dosad snimila,  i 
treba  pohvaliti  bas  Marija  Cipolline,  ali  najvažnija  su  ipak 
sola  na  usnoj  harmonici  samoga  Hueyja.  "I  Want  a  New 
Drug",  s  ubojitim  gitarističkim  rifom  (za  koji  možemo 
zahvaliti  Chrisu  Hayesu),  središnja  je  pjesma  albuma  –  ne 
samo  što  je  najsnažnija  ikad  napisana  pjesma  protiv  droge, 
nego  je  i  osobna  ispovijed  o  odrastanju  grupe,  odbacivanju 
imagea  zločestih  dječaka  i  prihvaćanja  zrelosti.  Hayesov  je 
solo  nevjerojatan,  a  sintetički  bubnjevi  (ne  piše  tko  ih  svira) 
daju  ne  samo  toj  nego  i  većini  drugih  pjesama  dosljedniji 
ritam nego na  prethodnim albumima –  premda je  Bill  Gibson 
i dalje koristan.
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Ostatak  albuma  teče  besprijekorno  –  B  strana  počinje 
njihovom najprodornijom pjesmom "Walking on a Thin Line" 
i  nitko,  čak  ni  Bruce  Springsteen,  nije  tako  snažno  prikazao 
patnje  vijetnamskih  veterana  u  suvremenom društvu.  Iako  je 
nisu napisali članovi grupe, pjesma izražava novi svjetonazor 
grupe i  dokazuje svima koji  su u to možda sumnjali  da grupa 
ima srce  čak  i  ako  stavimo  na  stranu  njihove  blues  korijene. 
U  "Finally  Found  a  Home",  himni  odrastanju,  ponovno 
pokazuju novostečenu sofisticiranost.  I  premda je  tu  riječ i  o 
odbacivanju  imagea  buntovnika,  pjesma  govori  o  tome  kako 
su  "našli  sebe"  u  strasti  i  energiji  rock'n'rolla.  Štoviše, 
pjesma  funkcionira  na  toliko  razina  da  je  gotovo  presložena 
za tu ploču, iako ni u jednom trenutku ne gubi  tempo i njome 
odzvanjaju  klavijature  Seana  Hoppera,  zbog  čega  je  plesna. 
"If This Is It" jedina je balada na albumu, ali nije tužna. Moli 
djevojku  da  kaže  mladiću  hoće  li  nastaviti  vezu,  a  Hueyjev 
način  pjevanja  (vjerojatno  najbolji  vokal  na  ploči)  daje  joj 
optimizam.  Ta  pjesma nije  o  lovu  na  djevojke  ni  o  čežnji  za 
njima  –  kao  ni  ostale  na  albumu  –  nego  o  funkcioniranju 
veze.  "Crack  Me  Up"  jedina  je  naznaka  vraćanja  grupe 
razdoblju  novog  vala  i  nebitna  je  ali  zabavna,  iako  njezina 
poruka protiv pića i grupe a za odrastanje to nije.

Sjajan  završetak  ove  sjajne  ploče  izvedba  je  "Honky 
Tonk  Bluesa"  (još  jedne  pjesme  koju  je  napisao  netko  izvan 
grupe,  neki  Hank  Williams),  i  premda  je  to  pjesma  posve 
drukčijeg  tipa,  njezina  se  nazočnost  osjeća  na  cijelom 
albumu.  Uza  sav  profesionalni  sjaj,  alubum  se  odlikuje 
integritetom  honky-tonk  bluesa.  (Usput:  u  tom  je  razdoblju 
Huey  snimio  i  dvije  pjesme  za  film "Povratak  u  budućnost", 
koje  su  obje  dospjele  na  prvo  mjesto  rangliste  –  "The  Power 
of  Love"  i  "Back  in  Time",  prekrasne  bonuse,  a  ne  fusnote, 
onome  što  se  počelo  oblikovati  u  legendarnu  karijeru.)  Što 
reći  onima koji  ne vole  Sports?  Devet milijuna ljudi  ne može 
imati krivo.

Fore! (Chrysalis,  1986.)  je  nastavak  Sportsa ,  ali  još 
profesionalnije  izveden.  Na  toj  ploči  dečki  više  ne  moraju 
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dokazivati da su odrasli  i prihvatili  rock'n'roll,  jer tijekom tri 
godine  između ta  dva albuma to  doista  jesu  učinili.  (Štoviše, 
trojica  na  ovitku  albuma  nose  odijela.)  Prva  je  pjesma 
vatrometna  "Jacob's  Ladder",  o  borbi  i  prevladavanju 
kompromisa,  što  nas  izvrsno  podsjeća  na  to  tko  su  Huey 
Lewis  and  the  News;  uz  iznimku  "Hip  to  Be  Square",  to  je 
najbolja  pjesma na albumu (premda je  nisu  napisali  članovi). 
Zatim slijedi  dobroćudna  i  dražesna "Stuck with You",  blaga 
himna čvrstim vezama i  braku.  Zapravo,  gotovo sve  ljubavne 
pjesme  na  albumu  govore  o  trajnim  vezama,  za  razliku  od 
početnih  albuma,  koji  su  govorili  o  žudnji  za  djevojkama 
koje  nisu  uspjeli  dobiti,  ili  pak  jesu,  ali  su  se  pritom opekli. 
Na  Fore! riječ je o momcima koji  su uspjeli  (imaju djevojke) 
i  sad  s  tim  moraju  živjeti.  Ta  nova  dimenzija  Newsa ploči 
daje  dodatni  zamah,  doimaju  se  zadovoljnije,  manje 
grozničavo, pa je to njihova dosad najugodnija  ploča.  Ali,  na 
svaki  "Doing  It  All  For  My  Baby"  (prekrasnu  odu 
monogamiji  i  zadovoljstvu)  dolazi  po  jedan  žestoki  blues 
poput  "Whole  Lotta  Lovin'",  i  prva  strana  (ili,  na CD-u,  peta 
stvar)  završava  remekdjelom  "Hip  to  Be  Square"  (koju, 
ironično,  prati  jedini  loš  videospot  grupe),  ključnom 
pjesmom  albuma,  koja  je  oda  konformizmu  tako  zarazna  da 
većina  ljudi  vjerojatno  i  ne  sluša  tekst,  ali  uz  sjajnu  gitaru 
Chrisa  Hayesa  i  izvrsne  klavijature  –  vrlo  važno!  I  nije  tu 
riječ samo o užicima konformizma i važnosti  trendova – to je 
i  osobna  izjava  o  samoj  grupi,  premda nisam siguran  u  čemu 
se sastoji.

Premda  druga  polovica  Fore! nema  intenzitet  prve,  i  tu 
ima  nekoliko  dragulja  koji  su  zapravo  prilično  složeni.  "I 
Know What  I  Like" pjesma je  koju  Huey prije  šest  godina  ni 
mrtav  ne  bi  otpjevao –  izravna deklaracija  neovisnosti  –  dok 
pomnjivo  smještena  "I  Never  Walk  Alone",  koja  slijedi, 
zapravo dopunjuje tu pjesmu i objašnjava je u širem smislu (a 
tu  je  i  izvrstan  orguljaški  solo  i,  osim u  "Hip  to  Be Square", 
najjači  Hueyjev vokal).  "Forest  for  the Trees"  optimistički  je 
traktat  protiv  samoubojstva,  i  premda naslov  zvuči  kao kliše, 
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Huey  i  društvo  znaju  klišejima  dati  snagu  i  pretvoriti  ih  u 
originalna  ostvarenja  s  vlastitim pečatom.  Zgodna  a  cappella 
"Naturally"  podsjeća  na  doba  nevinosti,  istodobno  ističući 
sjajnu vokalnu harmoniju grupe (gotovo biste  pomislili  da su 
to  Beach Boysi),  i  premda je  u  biti  potrošna  pjesma,  završna 
"Simple  as  That",  radnička  balada  obojena  ne  rezignacijom 
nego  nadom,  i  njezina  složena  poruka  (nisu  je  napisali 
članovi  grupe)  o  preživljavanju  uvodi  nas  u  njihov  sljedeći 
album,  Small  World,  na  kojem  se  bave  globalnim 
problemima.  Fore! možda  nije  remekdjelo  reda  Sportsa  (a 
koja  bi  to  ploča  uopće  mogla  biti?),  ali  na  svoj  način  donosi 
jednako  zadovoljstvo,  a  nježniji  Huey  iz  1986.  jednako  je 
stvaran.

Small  World (Chrysalis,  1988.)  najambiciozniji  je, 
umjetnički  najbolji  album  Huey  Lewis  and  the  Newsa  do 
danas.  Srditog  mladića  posve  je  nadomjestio  besprijekorni 
profesionalni  glazbenik,  i  premda  je  Huey  naučio  svirati 
samo  jedan  instrument  (usnu  harmoniku),  veličanstveni 
dylanovski  ugođaj  daje tom albumu sjaj  koji  je ostvario  malo 
koji glazbenik. Riječ je očigledno o prelaznoj fazi – to je prvi 
album koji  pokušava  biti  tematski;  Huey  se  hvata  u  koštac  s 
najvećim od  svih  problema:  globalnom komunikacijom.  Nije 
čudno  da  četiri  od  ukupno  deset  pjesama  u  naslovu  imaju 
riječ  "svijet"  i  da  prvi  put  na  albumu  nije  jedna 
instrumentalna stvar, nego tri.

CD živahno počinje pjesmom "Small World (Part  One)", 
koju  su  potpisali  Lewis  i  Hayes;  uz  poruku  o  skladu,  tu  je  i 
izvrsni  Hayesov  solo.  U  pjesmi  "Old  Antone's"  osjeća  se 
zydeco  utjecaj  koji  je  band  pokupio  na  turneji  i  koji  ploči 
daje  jedinstven  cajunski  okus.  Bruce  Hornsby  izvrsno  svira 
harmoniku,  a  tekst  sjajno  prenosi  duh  Bayoua.  Na  hit  singlu 
"Perfect  World",  puhači  Tower  of  Power  izvrsno  su 
iskorišteni. To je najbolja pjesma na ploči (napisao ju je Alex 
Call,  koji  nije  član  grupe),  koja  povezuje  sve  teme albuma – 
prihvaćanje nesavršenosti  svijeta, unatoč kojem se i  dalje uči 
"nastaviti  sanjati  o  životu  u  savršenom  svijetu".  Iako  je  to 
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zapravo  brzi  pop,  ipak  je  dirljiv  u  svojoj  namjeri,  a  grupa 
izvrsno  svira.  Začudo,  slijede  dva  instrumentala:  sablasni 
reggae  s  afričkim  utjecajima,  "Bobo  Tempo",  i  drugi  dio 
"Small  Worlda".  Ali,  to  što  te  pjesme nemaju teksta  ne znači 
da  je  poruka  o  globalnoj  komunikaciji  izgubljena,  i  zbog 
imlikacije  tematske  reprize  ne  djeluju  kao  nešto  ubačeno  da 
bi  se  napunila  minutaža;  usto  grupa  ima  priliku  pokazati 
svoje improvizacijske sposobnosti.

Druga strana počinje žestoko, s "Walking with the Kid", 
prvoj  Hueyjevoj  pjesmi koja  govori  o  odgovornosti  očinstva. 
Njegov  glas  zvuči  zrelo,  i  premda  mi  slušatelji  sve  do 
posljednjeg stiha ne doznamo kako je "kid" (za kojeg mislimo 
da  je  kompić)  zapravo  njegov  sin,  odaje  ga  zrelost  glasa,  i 
teško  je  povjerovati  da  čovjek  koji  je  nekoć  pjevao  "Heart 
and  Soul"  i  "Some  of  My  Lies  Are  True"  sad  pjeva  to. 
Najjača  balada  albuma,  "World  to  Me",  snoviti  je  biser,  i 
premda  govori  o  održavanju  veze,  govori  i  o  Kini,  Aljasci  i 
Tennesseeju,  nastavljajući  tako  temu  "malog  svijeta"  –  a 
grupa  doista  zvuči  sjajno.  "Better  Be  True"  također  je  vrsta 
balade,  ali  nije  snoviti  biser,  a  tekst  zapravo  ne  govori  o 
održavanju veze i ne govori  o Kini, Aljasci ili  Tennesseeju, a 
grupa doista zvuči sjajno.

"Give  Me  the  Keys  (And  I'll  Drive  You  Crazy)"  vesela 
je  blues  rock  pjesma  o  (a  o  čemu  bi  drugom?)  vozikanju 
naokolo,  čime  utjelovljuje  temu  albuma  mnogo  razigranije 
nego  prethodne  pjesme,  i  premda  tekstovi  nisu  osobiti,  to  je 
ipak znak da novi "ozbiljni" Lewis – da Huey-umjetnik – nije 
posve  izgubio  smisao  za  humor.  Album  završava  pjesmom 
"Slammin'",  koja  nema  teksta  i  zapravo  se  čuje  samo  hrpa 
puhača od kojih  vas,  iskreno govoreći,  ako ih pojačate, može 
zaboljeti  glava ili  vam čak može malo pozliti,  premda možda 
drukčije  zvuči  na albumu ili  kaseti,  ali  o tome ne mogu ništa 
reći. U svakom slučaju, u meni budi nešto zlo što je potrajalo 
danima. A i nije neka plesna stvar.

Na  Small  Worldu  radilo  je  stotinjak  ljudi  (ubrajajući 
glazbenike-goste,  bubnjarske  tehničare,  računovođe, 
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odvjetnike – kojima se grupa redom zahvalila),  ali to zapravo 
jača temu zajedništva  i  ne  opterećuje  ploču –  dapače,  čini  je 
veselijom.  Na  ovom  i  na  četiri  prethodna  CD-a  Huey  Lewis 
and  the  News dokazuju  da,  ako  ovo  doista  jest  mali  svijet, 
onda  su  ti  dečki  najbolja  američka  grupa  osamdesetih  na 
ovom ili  bilo  kojem drugom kontinentu  –  a  s  njima  je  Huey 
Lewis, vokalist, glazbenik i autor kojemu nema ravnog.

U krevetu s Courtney
..................................

Ja  sam  u  Courtneynom  krevetu.  Luis  je  u  Atlanti. 
Courtney zadrhti,  privije  se  uz  mene,  opusti  se.  Skotrljam se 
s  nje  na  leđa,  na  nešto  tvrdo  i  prekriveno  krznom.  Posegnem 
rukom i  izvučem punjenu crnu mačku koja umjesto očiju ima 
modre dragulje – mislim da sam je vidio u  F. A. O. Schwarzu 
kad sam kupovao  božićne darove.  Ne znam što  bih  rekao,  pa 
promucam:  "Tiffanyjeve  svjetiljke...  se  vraćaju  u  modu."  U 
mraku  jedva  nazirem  njezino  lice,  ali  onda  čujem  uzdah, 
bolan  i  tih,  zvuk otvaranja  bočice  s  lijekom,  osjetim kako  se 
njezino  tijelo  premješta  u  krevetu.  Spustim  mačku  na  pod, 
ustanem,  istuširam  se.  Jutros  je  tema  Patty  Winters  Showa 
bila "Prekrasne lezbijske tinejdžerke", što me toliko uzbudilo 
da  sam morao  ostati  kod  kuće,  propustiti  poslovni  sastanak, 
dvaput izdrkati. Lutajući bez cilja, pretjerano mnogo vremena 
provedem  u  Sothebyju,  gdje  mi  je  dosadno.  Sinoć  sam 
večerao s  Jeanette  u  Deck Chairsu;  doimala se  umorno i  vrlo 
je  malo  naručila.  Podijelili  smo  pizzu  koja  je  stajala 
devedeset  dolara.  Pošto  ručnikom  osušim  kosu,  odjenem 
kupaći  ogrtač  Ralph  Lauren  i  vratim  se  u  spavaću  sobu, 
počnem  se  odijevati.  Courtney  puši  cigaretu,  gleda  Late  
Night with David Letterman stišanog zvuka.

"Hoćeš li me nazvati prije Dana zahvalnosti?", pita.
"Možda."  Zakopčam  košulju,  pitajući  se  zašto  sam 

uopće ovamo dolazio.
"Što ćeš raditi?", pita polako.
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Moj  je  odgovor  predvidljivo  hladan.  "Idem na  večeru  u 
River Café. Poslije možda u Au Bar."

"Lijepo", promrmlja.
"A ti i... Luis?", upitam.
"Trebali  smo  na  večeru  kod  Tada  i  Maure",  uzahne. 

"Ali, mislim da nećemo."
"Zašto ne?" Navučem prsluk,  Polo,  crni kašmir, misleći: 

ovo me doista zanima.
"Pa,  znaš kakav je Luis  kad je  riječ o Japancima",  kaže. 

Pogled joj je mutan.
Kad više ništa ne kaže, razdraženo upitam: "Dobro, to je 

bilo razgovjetno. Nastavi."
"Luis se nije htio igrati kviza prošle nedjelje kod Tada i 

Maure jer imaju Akitu." Povuče dim.
"I onda..." Zastanem. "Što se dogodilo?"
"Igrali smo se kod mene."
"Nisam znao da pušiš", kažem.
Ona  se  tužno  nasmiješi,  ali  nekako  glupo.  "Nisi 

zamijetio."
"Dobro,  priznajem da mi je neugodno,  ali  samo trunku." 

Odem do  zrcala  Marlian koje  visi  iznad  Sottsassovog stolića 
od  tikovine  kako  bih  provjerio  je  li  mi  kravata  dobro 
svezana.

"Čuj, Patrick", kaže ona vidno se naprežući. "Možemo li 
porazgovarati?"

"Izgledaš  odlično",  uzdahnem,  okrenem glavu,  pošaljem 
joj  poljubac.  "Nema  se  što  reći.  Udaješ  se  za  Luisa.  I  to 
sljedeći tjedan."

"Nije li to gala?", kaže zajedljivo, ali ne frustrirano.
"Nisi  me  čula",  kažem  i  okrenem  se  zrcalu.  "Izgledaš 

odlično."
"Patrick?"
"Da, Courtney?"
"Ako  te  ne  vidim  prije  Dana  zahvalnosti..."  Zbunjeno 

zastane. "Lijepo se provedi?"
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Na  trenutak  je  gledam  bez  riječi,  a  onda  odgovorim 
bezizražajnim tonom: "I ti."

Podigne  crnu  mačku,  pomiluje  ju  po  glavi.  Iziđem  u 
hodnik i uputim se prema kuhinji.

"Patrick?", pozove me tiho iz spavaće sobe.
Zastanem ali se ne okrenem. "Da?"
"Ništa."

Smith & Wollensky
............................

Craig  McDermott  i  ja  smo  kod  Harryja  na  Trgu 
Hanover. On puši cigaru, pije Stoli Cristall  martini, pita me o 
pravilima nošenja  džepnog rupčića.  Ja  pijem isto,  odgovorim 
mu  na  pitanje.  Čekamo  Harolda  Carnesa,  koji  se  u  utorak 
vratio  iz  Londona  i  sad  kasni  već  pola  sata.  Živčan  sam, 
nestrpljiv  i  kad  kažem  McDermottu  da  smo  trebali  pozvati 
Todda  ili  barem  Hamlina,  koji  bi  sigurno  imao  kokaina,  on 
slegne  ramenima  i  kaže  da  ćemo možda  kod  Delmonica naći 
Carnesa.  Ali  ga  ne  nađemo pa  krenemo na  sjever,  do  Smitha 
& Wollenskog gdje imamo rezervaciju u osam. McDermott  na 
sebi  ima  dvoredno  vuneno  odijelo  sa  šest  gumba  Cerruti  
1881 ,  pamučnu  košulju  bijele  podloge  sa  šarenim  crtama 
Louis,  Boston i  svilenu  kravatu  Dunhill .  Ja  imam  dvoredno 
vuneno  odijelo  sa  šest  gumbi  Ermenegildo  Zegna ,  prugastu 
pamučnu  košulju  Luciano  Barbera,  svilenu  kravatu  Armani , 
antilopske  cipele  Ralph  Lauren,  čarape  E.  G.  Smith. 
"Muškarci  koje  su  silovale  žene"  bila  je  tema  jutrošnjeg 
Patty  Winters  Showa .  Sjedim  u  separeu  kod  Smitha  & 
Wollenskog,  restoran  je  neobično  prazan,  uzeo  sam  valium, 
pijem dobro crno vino,  rastreseno razmišljam o bratiću na St. 
Albansu  u  Washingtonu  koji  je  nedavno  silovao  djevojku  i 
odgrizao  joj  ušne  školjke,  o  tome  kako  uživam  što  nisam 
naručio  restani  krumpir,  kako  smo  moj  brat  i  ja  nekoć 
zajedno  jahali,  igrali  tenis  –  sve  mi  to  gori  u  pamćenju,  ali 

390



McDermott  prevlada te  misli  kad,  pošto  nam posluže  večeru, 
zamijeti da nisam naručio restani krumpir.

"Što je sad? Pa ne možeš jesti  kod Smitha & Wollenskog 
a da ne naručiš restani krumpir", prigovara.

Izbjegavam njegov pogled,  dodirnem cigaru koju  čuvam 
u džepu sakoa.

"Isuse,  Batemane, ti  si  totalni  luđak.  Predugo si  u  P&P-
u", mrmlja. "Večera bez restanog krumpira."

Ne  kažem  ništa.  Kako  objasniti  McDermottu  da  je  ovo 
vrlo  iščašeno  razdoblje  moga  života  i  da  opažam  kako  su 
zidovi  oličeni  blještavom, gotovo bolno bijelom bojom i  pod 
fluorescentim  svjetlom  čini  se  da  pulsiraju  i  blješte.  Frank 
Sinatra  negdje  pjeva  "Witchcraft".  Zurim  u  zidove,  slušam 
riječi,  iznenada  sam  žedan,  ali  naš  konobar  prima  narudžbu 
velikog  stola  punog  Japanaca,  i  netko,  mislim  ili  George 
MacGowan ili  Taylor Preston,  u  separeu do našeg,  odjeven u 
neku  Polovu kreaciju,  sumnjičavo  me  odmjerava,  a 
McDermott  i  dalje  zapanjeno  zuri  u  moj  odrezak  a  jedan  od 
japanskih  poslovnih  ljudi  drži  abak,  drugi  pokušava 
izgovoriti  riječ  "teriyaki",  treći  najprije  bezglasno  a  onda  i 
glasno  pjeva  riječi  pjesme i  svi  se  za stolom počnu  smijati  – 
čudan,  ne  posve  nepoznat  zvuk  –  kad on  podigne  par  štapića 
za  jelo,  samopouzdano  zatrese  glavom  i  počne  oponašati 
Sinatru.  Usta  mu  se  otvore,  a  ono  što  se  čuje  je:  "that  sry  
comehitle stale... that clazy witchclaft ..."

Nešto na televiziji
............................

Dok se odijevam i spremam za izlazak s Jeanette na novi 
britanski  mjuzikl  koji  se  prošli  tjedan  počeo  prikazivati  na 
Broadwayu  a  onda  na  večeru  u  Progress ,  novi  restoran 
Malcolma  Forbesa  na  Upper  East  Sideu,  gledam  snimku 
jutrošnjeg  Patty  Winters  Showa ,  koji  je  podijeljen  na  dva 
dijela.  Prvi  je  reportaža o pjevaču grupe  Guns n'  Roses Axlu 
Roseu; Patty kaže da je nekom novinaru rekao: "Kad sam pod 
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stresom postanem nasilan  i  to  ispucam na  sebi.  Znao  sam na 
sebe potegnuti britvu, ali onda sam shvatio da je imati ožiljak 
gore  nego  nemati  stereo...  Draže  mi  je  razbiti  svoj  stereo 
nego  nekoga  udariti  šakom  u  lice.  Kad  me  uhvati  bijes  ili 
svladaju  osjećaji,  ponekad  jednostavno  sjednem  i  sviram 
klavir."  U  drugom  dijelu  Patty  je  čitala  pisma  koja  je  Ted 
Bundy,  masovni  ubojica,  pisao  svojoj  zaručnici  tijekom 
jednog od mnogih suđenja. "Draga Carole", čita Patty, dok se 
na ekranu nakratko  pojavi  namjerno izabrana loša  fotografija 
Bundyjeve  glave,  "molim  te  na  sudu  nemoj  sjediti  u  istom 
redu  s  Janet.  Dok  ja  gledam  tebe,  ona  me  promatra  svojim 
luđačkim očima kao poludjeli  galeb koji  gleda školjku...  Već 
osjećam kako me zalijeva umakom..."

Čekam  da  se  nešto  dogodi.  Sjedim  u  svojoj  spavaćoj 
sobi  gotovo  čitav  sat.  Ništa  se  ne  dogodi.  Ustanem, 
ušmrknem  ostatak  kokaina  –  što  je  vrlo  malo  –  koji  mi  je 
ostao  nakon  subotnje  noći  u  Au  Baru  ili  M.  K.-u,  svratim  u 
Orso na  piće  prije  nego  što  se  nađem  s  Jeanette,  koju  sam 
prije  nazvao  i  rekao  joj  da  imam  dvije  ulaznice  za  tu 
predstavu,  a  ona  nije  rekla  ništa  osim  "može"  i  ja  sam  joj 
rekao da dođe pred kazalište u deset do osam i ona je spustila 
slušalicu.  Dok  sjedim  sam za  šankom u  Orsu  kažem sebi  da 
sam  htio  nazvati  jedan  od  brojeva  koje  su  napisali  na  dnu 
ekrana,  ali  se  onda  sjetim da  ne  bih  znao što  reći  i  sjetim se 
šest  riječi  koje  je  Patty  pročitala:  "Već  osjećam  kako  me 
zalijeva umakom."

Zbog  nekog  se  razloga  ponovno  sjetim  tih  riječi  dok 
Jeanette  i  ja  sjedimo u  Progressu  poslije  mjuzikla;  kasno  je, 
restoran  je  krcat.  Naručimo  nešto  što  se  zove  carpaccio od 
orla,  mesquite-grill  mahi-mahi ,  endiviju  sa  chevreom  i 
bademima  prelivenim  čokoladom,  neki  čudni  gazpacho  sa 
sirovom  piletinom,  suho  pivo.  U  ovom  trenutku  na  mome 
tanjuru  doista  nema  ničega  jestivog,  sve  što  je  ostalo  ima 
okus  gipsa.  Jeanette  je  odjenula  vuneni  smoking,  svilenu 
šifonsku  bluzu  s  jednim  rukavom,  vunene  muške  hlače,  sve 
Armani ,  antikne  zlatne  naušnice  s  dijamantima,  čarape 
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Givenchy,  lakirane  cipele  bez  pete.  Stalno  uzdiše  i  prijeti  da 
će  zapaliti  cigaretu  iako  sjedimo  u  nepušačkom  dijelu 
restorana.  Jeanettino  me  ponašanje  jako  uznemiruje,  izaziva 
crne  misli  koje  se  rađaju  i  šire  mojom  glavom.  Pije  kir  s 
pjenušcem,  ali  već  ga  je  previše  popila  i  kad  naruči  i  šesti, 
kažem  da  bi  joj  možda  sad  bilo  dosta.  Pogleda  me  i  kaže: 
"Hladno mi je, žedna sam i naručit ću, dovraga, što god mi se 
prohtije."

Ja  kažem:  "Onda  zaboga  naruči  Evian ili  San 
Pellegrino."

Sandstone
................

Moja  majka  i  ja  sjedimo  u  njezinoj  sobi  u  Sandstoneu, 
sada njezinom stalnom prebivalištu.  Pod jakim je sedativima; 
nosi  sunčane  naočale  i  stalno  dodiruje  kosu,  a  ja  gledam 
svoje ruke, prilično siguran da se tresu. Pokuša se nasmiješiti 
kad  me  pita  što  želim  za  Božić.  Nisam iznenađen  količinom 
napora koja mi je potrebna da podignem glavu i pogledam je. 
Odjeven  sam u  odijelo  od  vunenog  gabardena  s  dva  gumba  i 
suvracima s  urezima  Gian Marco Venturi,  kožnatim cipelama 
na  vezanje  s  kapicama  Armani ,  kravatu  Polo,  ne  sjećam  se 
čije su čarape. Gotovo je sredina travnja.

"Ništa", kažem i umirujuće se nasmiješim.
Tajac. Prekinem ga pitanjem: "A što ti želiš?"
Dugo  ne  kaže  ništa  pa  pogled  vratim  na  ruke,  osušenu 

krv, vjerojatno djevojke po imenu Suki, ispod nokta na palcu. 
Moja  majka  oblizne  usnice  i  umorno  kaže:  "Ne  znam.  Samo 
želim ugodan Božić."

Ne  kažem  ništa.  Prošli  sam  sat  proveo  proučavajući 
kosu  u  zrcalu  koje  sam  uporno  tražio  da  bolnica  postavi  u 
majčinu sobu.

"Izgledaš nesretno", kaže iznenada.
"Nisam", odgovorim i kratko uzdahnem.
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"Izgledaš  nesretno",  kaže,  ovaj  put  tiše.  Ponovno 
dotakne svoju zasljepljujuće bijelu kosu.

"Pa,  i  ti",  kažem polako,  nadajući  se  da  više  ništa  neće 
reći.

Više  ništa  ne  kaže.  Sjedim  na  stolcu  pokraj  prozora  i 
kroz  rešetke  vidim  kako  se  na  travnjaku  smračilo,  sunce  je 
prekrio  oblak,  a  onda  je  ubrzo  travnjak  ponovno  zelen.  Ona 
sjedi  na  krevetu  u spavaćici  iz  Bergdorfa i  papučama  Norma 
Kamali , koje sam joj kupio za prošli Božić.

"Kako je bilo na domjenku?", pita.
"Dobro", nagađam.
"Koliko je bilo ljudi?"
"Četrdeset.  Petsto."  Slegnem  ramenima.  "Nisam 

siguran."
Ponovno obliže usnice,  ponovno dotakne kosu.  "Kada si 

otišao?"
"Ne sjećam se", odgovorim nakon duge stanke.
"U jedan? Dva?", pita.
"Mislim da je bilo jedan", kažem, gotovo joj upadajući u 

riječ.
"Aha." Opet zastane, poravna sunčane naočale, crne Ray 

Ban koje  sam joj  kupio  u  Bloomingdalesu .  Stajale  su  dvjesto 
dolara.

"Nije bilo baš osobito", kažem besmisleno, gledajući je.
"Zašto?", upita znatiželjno.
"Jednostavno nije", kažem i ponovno gledam svoje ruke, 

mrlje  krvi  ispod nokta  na  palcu,  fotografiju  svoga oca kad je 
bio  mnogo  mlađi  na  majčinom  noćnom  ormariću,  pokraj 
fotografije  Seana  i  mene  kad  smo  bili  tinejdžeri,  u 
smokinzima,  obojica  nenasmiješeni.  Otac  na  fotografiji  ima 
dvorednu  crnu  sportsku  jaknu  sa  šest  gumbi,  bijelu  pamučnu 
košulju širokog ovratnika,  kravatu,  džepni  rupčić,  cipele, sve 
Brooks  Brothers.  Stoji  pokraj  ukrasnog  stabla  oblikovanog  u 
nekakvu  životinju,  davno,  na  imanju  njegova  oca  u 
Connecticutu i nešto mu nije u redu s očima.
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Najbolji grad za biznis
...................................

A  jednog  kišnog  utorka  ujutro,  nakon  vježbanja  u 
Xclusiveu,  svratim u  stan  Paula  Owena na  Upper  East  Sideu. 
Od one noći  kad  sam tamo bio  s  one dvije  djevojke  iz  eskort 
servisa  prošao  je  sto  šezdest  i  jedan  dan.  Ni  u  jednom  od 
četiri  gradska  dnevna  lista  nije  bilo  ni  riječi  o  nađenim 
tijelima; isto tako ni na vijestima; čak ni tračka nekoj glasini. 
Otišao  sam  tako  daleko  da  pitam  ljude  –  djevojke  s  kojima 
izlazim, poslovne znance – za večerom, u hodnicima  Piercea 
&  Piercea,  je  li  tko  što  čuo  o  dvije  unakažene  prostitutke 
nađene  u  stanu  Paula  Owena.  Ali,  kao  na  filmu,  nitko  ništa 
nije  čuo,  nitko  nema  pojma  o  čemu  govorim.  Ljudi  imaju 
drugih  problema:  zabrinjavajuću  količinu  laksativa  i  spida 
koje  sad  miješaju  s  kokainom  na  Manhattanu,  Aziju 
devedesetih  godina  našeg stoljeća,  nemogućnost  da  se  dobije 
rezervacija  u  osam  u  PR-u,  novom  restoranu  Tonyja 
McManusa  na  Liberty  Islandu,  crack.  I  tako  pretpostavljam 
da, zapravo, tijela nisu nađena. Kao da se i  Kimball odselio u 
London.

Zgrada  mi  izgleda  drukčije  dok  izlazim  iz  taksija, 
premda  ne  znam  zašto.  Još  imam  ključeve  koje  sam  ukrao 
Owenu  one  večeri  kad  sam ga  ubio,  pa  ih  sad  izvadim kako 
bih  otvorio  vrata  predvorja,  ali  ne  uspijem,  ključ  neće  u 
bravu.  Pojavi  se  vratar u odori,  kojega prije  šest  mjeseci nije 
bilo,  i  otvori  mi  vrata,  ispričavajući  se  što  sam  ga  toliko 
čekao.  Stojim  na  kiši,  posve  zbunjen,  dok  me  ne  uvede, 
živahno  me pitajući  svojim irskim naglaskom:  "No,  hoćete  li 
ući  ili  ostajete  vani  –  posve  ćete  pokisnuti."  Uđem  u 
predvorje,  držeći  kišobran  pod  rukom,  trpajući  kiruršku 
masku  koju  sam  ponio  zbog  smrada  natrag  u  džep.  U  ruci 
držim walkman i razmišljam što reći, kako to sročiti.

"Kako vam mogu pomoći, gospodine?", pita on.
Oklijevam  –  duga,  neugodna  šutnja  –  a  onda 

jednostavno kažem: "Četrnaest A."
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Pomnjivo  me  odmjeri  prije  nego  što  pogleda  u  svoju 
knjigu,  onda  se  nasmiješi  i  nešto  pribilježi.  "Ah,  naravno. 
Gospođa Wolfe je upravo ondje."

"Gospođa... Wolfe?" Slabašno se nasmiješim.
"Da.  Pa  ona  je  posrednica  nekretninama",  kaže, 

gledajući me. "Imate zakazano, ne?"
Vozač  dizala,  također  novi,  zuri  u  pod  dok  se  nas 

dvojica  penjemo.  Pokušavam  se  sjetiti  svoga  kretanja  one 
večeri,  cijeloga  tjedna;  to  što  znam  da  se  nakon  umorstva 
dviju  djevojaka  nisam  vraćao  nimalo  mi  ne  pomaže.  Koliko 
vrijedi  Owenov  stan?  pitanje  je  koje  mi  se  stalno  vraća  dok 
na kraju jednostavno ne ostane, pulsirajući, u mojim mislima. 
Jutros  je  Patty  Winters  Show  bio  o  ljudima  kojima  je 
uklonjena polovica mozga. Prsa su mi kao led.

Vrata dizala se otvore.  Oprezno iziđem, osvrnem se dok 
se  vrata  zatvaraju,  a  onda  krenem  niz  hodnik  prema 
Owenovom  stanu.  Iz  njega  se  čuju  glasovi.  Naslonim  se  na 
zid,  uzdahnem,  držim  ključeve  u  ruci  znajući  da  je  brava 
promijenjena. Dok se pitam što učiniti, dršćem, zurim u svoje 
cipele,  koje  su  crne,  A. Testoni ,  vrata  stana  se  otvore  i  trgnu 
me  iz  trenutačnog  samosažaljenja.  Iziđe  sredovječna 
posrednica nekretninama, nasmiješi se, pogleda u bilježnicu i 
upita me: "Jeste li vi naručeni za jedanaest?"

"Ne", kažem.
Ona  kaže:  "Oprostite"  i,  odlazeći  niz  hodnik,  pogleda 

me, samo jedanput,  s  čudnim izrazom na licu,  a onda nestane 
iza  ugla.  Ja  stojim  i  zurim  u  stan.  Par  kasnih  dvadesetih 
godina  stoji  i  raspravlja  usred  dnevne  sobe.  Ona  ima vunenu 
jaknu,  svilenu  bluzu,  vunene  flanelske  hlače,  Armani , 
naušnice  od  pozlaćenog  srebra,  rukavice,  drži  čašu  Eviana. 
On  ima  sportsku  jaknu  od  tvida,  kašmirski  pleteni  prsluk, 
pamučnu  chambray  košulju,  kravatu,  Paul  Stuart,  Agnes  B. 
pamučni  trenčkot  preko  ruke.  Stan  iza  njih  savršeno  je  čist. 
Nove  žaluzine,  kravlje  kože više  nema;  ali,  pokućstvo,  zidna 
slika, stakleni stolić, stolci Thonet , crni kožnati kauč – sve je 
još  tu;  veliki  televizor  premješten  je  u  dnevnu  sobu  i 
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uključen,  stišana  tona,  vidi  se  reklama  u  kojoj  mrlja  silazi  s 
jakne  i  obraća  se  kameri,  ali  ne  može izbrisati  moje  sjećanje 
na  ono  što  sam  učinio  Christienim  dojkama,  glavi  jedne  od 
djevojaka,  bez  nosa,  odgriženih  ušiju,  kako  su  se  vidjeli 
njezini  zubi  ondje  gdje  sam  otkinuo  meso  s  vilica  i  oba 
obraza,  potoci  sluzi  i  krvi  koji  su  tekli  stanom,  smrad  smrti, 
moje zbunjeno upozorenje koje sam napisao krv–

"Izvolite?",  kaže  posrednica,  gospođa  Wolfe.  Ima  vrlo 
uglato, mršavo lice, veliki nos, izgleda uznemirujuće stvarno, 
usnice  su  jako namazane ružem, oči  bijeloplave.  Na sebi  ima 
jaknu  od  vunenog  buklea,  bluzu  od  isprane  svile,  cipele, 
naušnice,  narukvicu  –  čije?  Ne znam. Možda  joj  je  manje  od 
četrdeset.

Još  se  oslanjam  o  zid,  zurim  u  par  koji  se  vratio  u 
spavaću sobu  pa  je  dnevna  prazna.  Vidim da  kitice  cvijeća  u 
staklenim vazama ispunjavaju stan,  na  desetke;  s  mjesta  gdje 
stojim  u  predvorju  osjećam  njihov  miris.  Gospođa  Wolfe 
osvrne se  da  vidi  što  to  gledam,  pa  se  ponovno  okrene meni. 
"Tražim... Zar ovdje ne živi Paul Owen?"

Duga stanka prije nego što odgovori. "Ne. Ne živi."
Opet  duga  stanka:  "Jeste  li...  ovaj,  sigurni?",  pitam,  pa 

slabašno dodam: "Ne... razumijem."
Ona nešto  shvati  od  čega joj  se  zategnu mišići  lica.  Oči 

joj  se  suze  ali  se  ne  zatvore.  Zamijetila  je  kiruršku  masku 
koju  stišćem u  oznojenoj  ruci  i  naglo  udahne,  ali  ne  odvrati 
pogled.  Sve  mi  to  ne  sluti  na  dobro.  Na televiziji,  u  reklami, 
neki  muškarac  drži  komadić  tosta  i  govori  svojoj  ženi:  "Hej, 
imaš  pravo...  Ovaj  margarin  doista  ima  bolji  okus  nego 
govno." Žena se nasmiješi.

"Vidjeli ste oglas u Timesu?", pita.
"Ne...  to  jest,  da.  Da,  jesam.  U  Timesu",  spetljam  se, 

pokušam  naći  snagu,  miris  ruža  je  jak,  prekriva  nešto 
odvratno.  "Ali...  ne  pripada  li  ovaj  stan...  još  uvijek  Paulu 
Owenu?", pitam, što odlučnije mogu.

Duga  stanka,  a  onda  prizna:  "Nije  bilo  nikakvog  oglasa 
u Timesu ."
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Beskrajno  dugo  zurimo  jedno  u  drugo.  Uvjeren  sam da 
osjeća kako se spremam nešto reći. Taj sam izraz već vidio na 
nečijem licu.  Je  li  to  bilo  u  nekom klubu?  Na  licu  žrtve?  U 
nekom  filmu?  Ili  sam  to  vidio  u  zrcalu?  Čini  mi  se  da  je 
protekao  cijeli  sat  prije  nego  što  sam  ponovno  progovorio. 
"Ali,  to  je...  njegovo"  –  zastanem,  srce  mi  stane  pa  nastavi 
tući  – "pokućstvo." Ispustim kišobran i  brzo se sagnem da ga 
podignem.

"Mislim da biste trebali otići", kaže ona.
"Mislim... želim znati što se dogodilo." Zlo mi je, prsa i 

leđa su mi prekrivena znojem, posve mokra.
"Ne izazivajte nevolje", kaže ona.
Sve  granice,  ako  su  ikad  postojale,  iznenada  se  čine 

pomičnim,  uklonjene  su,  osjećaj  da  drugi  stvaraju  moju 
sudbinu  neće  me  napustiti  do  kraja  dana.  Ovo...  nije...  igra, 
želim povikati,  ali  ne  mogu  doći  do  daha,  premda  mislim da 
ona  to  ne  vidi.  Okrenem  glavu.  Potreban  mi  je  odmor.  Ne 
znam što  bih  rekao.  Zbunjeno  na  trenutak  pružim ruku  kako 
bih  dotaknuo  njezinu,  kako  bih  uhvatio  ravnotežu,  ali  je 
umjesto toga položim na svoja prsa,  ali  ih ne osjećam, čak ni 
kad  olabavim  kravatu;  ruka  mi  tu  leži  i  dršće  i  ne  mogu  je 
zaustaviti. Pocrvenio sam, šutim.

"Molim vas, otiđite", kaže ona.
Stojimo u hodniku oči u oči.
"Ne izazivajte nevolje", tiho ponovi.
Stojim  još  nekoliko  sekundi,  a  onda  se  napokon 

povučem, podignutih ruku, da bih je umirio.
"Nemojte više dolaziti", kaže ona.
"Neću", kažem. "Bez brige."
Par  se  pojavi  na  vratima.  Gospođa  Wolfe  gleda  me  sve 

dok ne  dođem do vrata  dizala  i  pritisnem gumb.  U dizalu me 
ošamuti miris ruža.

Tjelovježba
.................
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Klasični  utezi  i  oprema  Nautilus  olakša  napetost.  Moje 
tijelo  tako  reagira  na  vježbu.  Gol  do  pojasa,  proučavam svoj 
odraz   u  zrcalu  iznad  umivaonika  u  garderobi  Xclusivea. 
Mišići  ruku  gore,  trbuh  mi ne  može biti  zategnutiji,  prsa  kao 
od  čelika,  prsni  mišići  poput  granita,  oči  bijele  kao  led.  U 
mojem ormariću u garderobi  Xclusivea su tri  vagine koje sam 
nedavno  odsjekao  raznim  ženama  koje  sam  napao  prošlog 
tjedna.  Dvije  su  isprane,  jedna  nije.  Uz  jednu  je  spojena 
kopča za kosu, na meni najdražoj Hermèsova mašna 

Kraj osamdesetih
............................

Miris  krvi  ulazi  u  moje snove,  koji  su uglavnom užasni: 
na  prekooceanskom  brodu  na  kojem  izbije  požar,  na 
havajskom  vulkanu  koji  provali,  nasilna  smrt  svih 
prevaranata  u  Salomonu ,  James Robinson  kako  mi  radi  nešto 
loše,  kako  sam  ponovno  u  internatu,  pa  na  Harvardu,  mrtvi 
kako  hodaju  među  živima.  Snovi  su  beskrajna  filmska  vrpca 
prometnih  nesreća  i  katastrofa,  električnih  stolica  i  groznih 
samoubojstava,  injekcija  i  iznakaženih  fotomodela,  letećih 
tanjura,  mramornih  jacuzzija,  ružičastih  zrna  papra.  Kad  se 
probudim  obliven  hladnim  znojem moram uključiti  televizor 
kako  bih  prigušio  zvukove  s  gradilišta  koji  se  odnekud  čuju 
po čitav dan. Prije mjesec dana bila je godišnjica smrti Elvisa 
Presleyja.  Ekranom  prolijeću  utakmice,  zvuk  sam  isključio. 
Čujem kako telefonska sekretarica jedanput  škljocne – ton  je 
stišan  –  pa  još  jedanput.  Cijelog  nam  ljeta  Madonna  pjeva 
"život je zagonetka, svatko je sam..."

Dok  idem  niz  Broadway  kako  bih  se  sastao  s  Jean, 
mojom tajnicom, na  kasnom doručku,  ispred  Tower Recordsa 
neki  me  student-anektar  pita  koja  je  za  mene  najtužnija 
pjesma.  Bez oklijevanja  kažem "You Can't  Always Get  What 
You  Want"  od  Beatlesa.  Onda  pita  koja  je  najveselija,  a  ja 
kažem  "Brilliant  Disguise"  Brucea  Springsteena.  Kimne, 
nešto zabilježi i  ode dalje prema Lincoln Centru.  Dogodila se 
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prometna nesreća. Uz pločnik su parkirana kola hitne pomoći. 
Na  pločniku  crijeva  okružena  mlakom  krvi.  U  korejskoj 
trgovini  kupim  vrlo  tvrdu  jabuku  koju  jedem  usput,  dok  se 
približavam  Jean,  koja  sad  stoji  na  ulazu  u  Central  Park  iz 
Šezdeset  sedme  ulice,  ovog  prohladnog,  sunčanog  rujanskog 
dana. Kad pogledamo u oblake, ona vidi otok, psića, Aljasku, 
tulipan.  Ja  vidim,  ali  joj  to  ne  kažem,  Guccijevu lisnicu, 
sjekiru,  prepolovljenu  ženu,  veliku  bijelu  paperjastu  mlaku 
krvi preko cijelog neba koja se cijedi na grad, na Manhattan.

Zaustavimo  se  u  kavani  na  otvorenom,  Nowheres,  na 
Upper  West  Sideu,  i  raspravljamo  o  tome  koji  bismo  film 
pogledali,  ima  li  kakva  izložba  koju  bismo  trebali  vidjeti, 
bismo  li  samo  u  šetnju,  ona  predloži  zoološki  vrt,  ja 
rastreseno  kimnem.  Jean  dobro  izgleda,  kao  da  je  mnogo 
trenirala;  odjevena  je  u  jaknu  od  zlatnog  lamea  i  baršunasti 
šorc Matsuda.  Zamišljam sebe na televiziji, u reklami za novi 
proizvod  –  vino  s  voćnim  sokom?  losion  za  sunčanje? 
žvakaću  gumu  bez  šećera?  –  i  hodam  plažom,  u  crnobijeloj 
tehnici,  film  je  namjerno  izgreban,  u  pozadini  sablasna 
neodređena  pop  glazba  sredine  šezdesetih,  odjekuje,  zvuči 
kao da dolazi iz orgulja na paru. Sad gledam u kameru, u ruci 
držim proizvod – novi gel? tenisice? – kosa mi je razbarušena 
od vjetra, a onda je dan pa noć pa opet dan pa noć.

"Ja ću bezkofeinsku ledenu kavu", kaže Jean konobaru.
"I  ja  ću  obezglavljenu  kavu",  kažem  rastreseno,  pa  se 

ispravim:  "Htio  sam  reći...  bezkofeinsku."  Zabrinuto 
pogledam Jean, ali ona mi se samo prazno nasmiješi. Na stolu 
između  nas  leži  nedjeljni  Times.  Razgovaramo  o  tome 
hoćemo  li  nekamo  na  večeru.  Netko  tko  izgleda  kao  Taylor 
Preston  prođe,  mahne mi.  Spustim sunčane naočale  Ray Ban, 
odmahnem. Netko  se  proveze na  biciklu.  Zamolim pomoćnog 
konobara  da  mi  donese  vode.  Umjesto  toga  dođe  konobar,  a 
zatim  zdjelica  sorbeta,  cilantro-limun  i  votka-limeta;  nisam 
čuo da ga je Jean naručila. 

"Hoćeš malo?", pita.
"Na dijeti sam", odgovorim. "Hvala."

400



"Pa  tebi  nije  potrebno  smršavjeti",  kaže  iskreno 
iznenađena. "Šališ se? Izvrsno izgledaš. U odličnoj si formi."

"Čovjek  nikad  ne  može  biti  premršav",  promrmljam 
zagledan u promet  na  ulici;  nešto  mi  je  privuklo  pozornost  – 
što? ne znam. "Uvijek može... izgledati bolje."

"Pa,  onda  možda  ne  bismo  trebali  na  večeru",  kaže  ona 
zabrinuto. "Ne želim ti oslabiti... volju."

"Ne, nema veze", kažem. "Ionako nije... osobito jaka."
"Ne,  Patrick,  ozbiljno.  Učinit  ću  što  god  želiš",  kaže. 

"Ako ne želiš na večeru, ne moramo ići. Mislim–"
"U  redu  je",  prekinem je.  Nešto  u  meni  pukne.  "Nemoj 

mu  se  dodvoravati..."  Zastanem,  pa  se  ispravim:  "Mislim, 
meni. Shvaćaš?"

"Samo me zanima što bi htio da radimo", kaže.
"Htio  bih  da  živimo  sretno  do  kraja  života",  kažem 

zajedljivo.  "Eto  što  ja želim."  Oštro  je  gledam  možda  pola 
minute,  a  onda  se  okrenem.  To  je  ušutka.  Nakon  nekog 
vremena naruči pivo. Na ulici je vruće.

"Hajde,  nasmiješi  se",  kaže nešto  kasnije.  "Nemaš zašto 
biti tako tužan."

"Znam",  uzdahnem,  popuštajući.  "Ali...  teško  se 
nasmiješiti.  Ovih  dana.  Barem  meni.  Valjda  nisam naviknuo. 
Ne znam."

"Zato  su...  ljudi  potrebni  jedni  drugima",  kaže  blago, 
pokušavajući  uhvatiti  moj  pogled  dok  jede  ne  tako  jeftin 
sorbet.

"Nekima  nisu."  Nelagodno  se  nakašljem.  "Ili,  neki... 
kompenziraju... Prilagode se..." Nakon duge stanke: "Ljudi se 
na  sve  mogu  naviknuti,  nije  li  tako?",  pitam.  "Navike  utječu 
na čovjeka."

Opet  duga  stanka.  Ona  zbunjeno  kaže:  "Ne  znam. 
Valjda...  ali,  ipak  treba  održati...  omjer  u  kojem  je  više 
dobrih  nego...  loših  stvari  na  ovom  svijetu",  kaže,  pa  doda: 
"Zar  ne?"  Doima  se  zbunjeno,  kao  da  joj  je  čudno  što  je  ta 
rečenica  izišla  iz  njezinih  usta.  Zatrešti  glazba  iz  prolazećeg 
taksija,  opet  Madonna,  "život  je  zagonetka,  svatko  je  sam ..." 
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Trgne  me  smijeh  koji  dopire  sa  susjednog  stola,  naherim 
glavu  i  čujem kako  netko  prizna:  "Katkad  je  najbitnije  kako 
se odijevaš za posao",  a onda Jean nešto kaže i ja je zamolim 
da ponovi.

"Zar nikad nisi poželio nekoga učiniti sretnim?", pita.
"Molim?", upitam, trudeći se da je slušam. "Jean?"
Sramežljivo  ponovi:  "Zar  nikad  nisi  poželio  nekoga 

učiniti sretnim?"
Zurim u nju, preplavlja me hladan, čudan val straha koji 

nešto  zalije.  Opet  se  nakašljem  i,  trudeći  se  govoriti  što 
odlučnije, kažem: "Neku večer sam bio u Sugar Reefu... onom 
karipskom lokalu na Lower East Sideu – znaš ga–"

"S kim si bio?", upadne mi u riječ.
S Jeanette. "S Evanom McGlinnom."
"Aha." Kimne s olakšanjem. Vjeruje mi.
"Uglavnom...",  uzdahnem  i  nastavim,  "vidio  sam  u 

zahodu  nekog  čovjeka...  čisti  Wall  Street...  u  odijelu  od 
viskoze,  vune  i  najlona  s  jednim  gumbom...  Luciano 
Soprani ...  pamučnoj  košulji...  Gitman  Brothers...  svilenoj 
kravati  Ermenegildo  Zegna  i,  ovaj,  prepoznao  sam  ga, 
burzovni  mešetar,  zove  se  Eldridge...  viđao  sam  ga  kod 
Harryja i  u  Au  Baru i  u  DuPlexu i  Alex  Goes  to  Camp... 
posvuda,  ali...  kad sam krenuo  za njim,  vidio  sam da...  nešto 
piše...  na  zidu  iznad...  pisoara  pred  kojim  je  stajao." 
Zastanem,  otpijem  gutljaj  njezinog  piva.  "Kad  me  vidio... 
prestao  je  pisati...  spremio  penkalu  Mont  Blanc...  zakopčao 
hlače...  rekao  mi  zdravo  Hendersone...  provjerio  frizuru  u 
zrcalu,  nakašljao  se...  kao  da  je  nervozan...  i  otišao."  Opet 
zastanem, otpijem još jedan gutljaj.  "I tako... otišao sam do... 
pisoara  i...  nagnuo  se...  kako  bih  pročitao...  što  je  napisao." 
Stresem se i polako obrišem čelo ubrusom.

"I, što je pisalo?", pita Jean oprezno.
Sklopim  oči  i  četiri  riječi  padnu  iz  mojih  usta,  ovih 

usnica: "'Sve... yuppieje... treba... ubiti. '"
Ona ništa ne kaže.
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Kako bih prekinuo nelagodnu tišinu koja uslijedi, kažem 
jedino što mi padne na pamet, a to je: "Jesi li znala da se prvi 
pas  Ted  Bundyja,  škotski  ovčar,  zvao  Lassie?"  Stanka.  "Jesi 
li to čula?"

Jean  se  zagleda  u  zdjelicu  kao  da  je  ona  zbunjuje,  a 
onda opet pogleda mene. "Tko je... Ted Bundy?"

"Nema veze", uzdahnem.
"Čuj,  Patrick.  Moramo  o  nečemu  razgovarati",  kaže. 

"Ili, barem ja o tome moram nešto reći."
...tamo gdje  je  bila  priroda  i  zemlja,  život  i  voda,  vidio 

sam  pustinjski  krajolik  bez  kraja,  nalik  nekakvom  krateru, 
toliko  bez  razuma,  svjetla  i  duha  da  um to  ni  na  kojoj  razini 
svijesti  ne  može  obuhvatiti,  a  ako  bi  se  približio,  um  bi 
ustuknuo,  nesposoban  to  primiti.  Ta  mi  je  vizija  bila  tako 
jasna,  stvarna  i  presudna  da  je  u  svojoj  čistoći  bila  gotovo 
apstraktna. To sam mogao shvatiti,  tako sam živio svoj život, 
tako  izgradio  svoje  kretanje,  tako  se  suočavao  s  opipljivim. 
To  je  bio  krajolik  oko  kojeg  se  okretala  moja  stvarnost:  nije 
mi palo na pamet,  nijednom,  da su ljudi dobri  ili da se čovjek 
može promijeniti  ili  da bi  svijet  mogao biti  bolji  zbog užitka 
u  osjećaju,  pogledu  ili  kretnji,  da  može  primiti  ljubav  ili 
ljubaznost  druge  osobe.  Ništa  nije  potvrdno,  izraz 
"velikodušnost"  ne  odnosi  se  ni  na  što,  čisti  kliše,  loš  vic. 
Seks je matematika. Individualnost više nije upitna. Što znači 
inteligencija?  Definiraj  razum.  Želja  –  bez značenja.  Intelekt 
nije  lijek.  Pravda  je  mrtva.  Strah,  kazna,  nedužnost, 
suosjećanje,  krivica,  gubitak,  neuspjeh,  očaj  stvari  su, 
osjećaji,  koje  više  nitko  zapravo  ne  osjeća.  Razmišljanje  je 
beskorisno,  svijet  besmislen.  Zlo je jedino što traje.  Bog nije 
živ.  U  ljubav  ne  možeš  vjerovati.  Površina,  površina, 
površina  je  jedino  u  čemu  itko  traži  značenje...  to  je 
civilizacija kakvom je vidim, kolosalna i nazupčana...

"...  i  ne  znam  s  kim  si  to  razgovarao...  nije  ni  važno. 
Bitno  je  samo  to  da  si  bio  vrlo  silovit  a  ipak...  vrlo  drag  i 
valjda sam tad shvatila...." Spusti  žličicu, ali  ja je ne gledam. 
Gledam  taksije  koji  se  kreću  Broadwayem,  ali  oni  ne  mogu 
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zaustaviti tok stvari, jer Jean zatim kaže: "Mnogi ljudi kao da 
su..."  Zastane,  pa  oklijevajući  nastavi:  "...izgubili  vezu  sa 
životom, a ja ne želim biti  jedna od njih." Nakon što konobar 
odnese zdjelicu, doda: "Ne želim biti... oštećena."

Mislim da kimam glavom.
"Naučila  sam  što  znači  biti  sama  i...  mislim  da  sam 

zaljubljena u tebe." To posljednje kaže brzo, istisne iz sebe.
Gotovo  praznovjerno  okrenem  se  prema  njoj,  otpijem 

gutljaj  Eviana,  a  onda,  ne  razmišljajući,  kažem:  "Ja  volim 
drugu."

Kao da se ovaj  film ubrzao, ona se odmah nasmije,  brzo 
odvrati pogled, spusti ga, posramljena. "O... ovaj... oprosti."

"Ali...", tiho dodam, "ne trebaš... strahovati."
Ponovno me pogleda, sva natečena od nade.
"Nešto  se  može  poduzeti",  kažem.  Onda,  ne  znajući 

zašto sam to kazao, promijenim iskaz:  "Možda i  ne može. Ne 
znam. Mnogo sam vremena potratio na tebe, dakle, nije da mi 
nije stalo."

Ona šutke kimne.
"Ne smiješ brkati naklonost i... strast", upozorim je. "To 

može... ne biti dobro. Može te... uvaliti u nevolje."
Ona  ništa  ne  govori  i  iznenada  mogu  osjetiti  njezinu 

tugu,  plosnatu  i  mirnu,  kao  san  na  javi.  "Što  hoćeš  reći?", 
upita i pocrveni.

"Ništa. Samo ti kažem da... izgled... može varati."
Zuri  u  Times presavijen  na  stolu,  težak.  Od  povjetarca 

gotovo i ne zaleprša. "Zašto mi... to govoriš?"
Taktično,  gotovo  joj  dodirnuvši  ruku  ali  je  onda 

povukavši,  kažem:  "Samo  želim  izbjeći  buduće 
nesporazume." Prođe dobar komad.  Odmjerim je,  pa ponovno 
pogledam  Jean.  "Ma  daj,  nemoj  me  tako  gledati.  Nemaš  se 
čega sramiti."

"Ne sramim se", kaže, nastojeći se držati ležerno. "Samo 
me zanima jesam li te razočarala zato što sam ti to priznala."

Kako bi ona ikad mogla shvatiti da se ja nikako ne mogu 
razočarati jer se više ničemu ne nadam?
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"Ti  ne  znaš  baš  bogzna  što  o  meni,  je  li?",  zadirkujem 
je.

"Znam  dovoljno",  kaže  spontano,  ali  onda  odmahne 
glavom.  "No,  pustiimo  se  toga.  Pogriješila  sam.  Ispričavam 
se."  Već  u  sljedećem  trenutku  se  predomisli.  "Ali,  želim 
doznati više", kaže ozbiljno.

Razmislim  o  tome  prije  nego  što  je  upitam:  "Jesi  li 
sigurna?"

"Patrick",  kaže  ona  bez  daha,  "znam  da  bi  moj  život 
bio... mnogo prazniji... da ti nisi u njemu."

I o tome razmislim, kimam.
"I  ne  mogu  se  jednostavno..."  Frustrirano  zastane.  "Ne 

mogu se pretvarati da ti osjećaji ne postoje, je li tako?"
"Psst..."
...postoji  predodžba  o  Patricku  Batemanu,  nekakva 

apstrakcija,  ali  ne  postojim  stvarni  ja,  samo  neka  tlapnja,  i 
premda  mogu  prikriti  svoj  hladni  pogled  i  ti  se  možeš 
rukovati  sa mnom i osjetiti  kožu kako dodiruje tvoju i  možda 
čak  osjetiti  da  su  naši  životi  usporedivi:  mene  jednostavno 
nema.  Nemam  smisla  ni  na  jednoj  razini.  Moje  je  ja 
fabricirano,  aberacija.  Ja  sam  nepotpuno  ljudsko  biće.  Moja 
je  ličnost  tek  naznaka,  neoblikovana,  moja  bešćutnost  je 
duboka  i  ustrajna.  Moja  savjest,  moje  sažaljenje,  moje  nade 
davno su nestale (vjerojatno na Harvardu),  ako su uopće ikad 
postojale.  Nema  više  barijera  koje  treba  prevladati.  Sve  što 
imam zajedničko s onima koji  su izvan kontrole, koji  su ludi, 
nasilni  i  zli,  sve  zlo  koje  sam  počinio  i  moja  ravnodušnost 
prema  njemu  sada  su  prevladani.  Ipak  se  još  držim  jedne 
turobne  istine:  nitko  nije  siguran,  ništa  se  ne  iskupljuje.  A 
ipak nisam kriv.  Svaki  model  ljudskog  ponašanja  mora  imati 
neku  valjanost.  Je  li  zlo  nešto  što  čovjek  jest?  Ili  nešto  što 
čini?  Moja  je  bol  stalna  i  oštra  i  ne  nadam se  boljem svijetu 
za ikoga. Dapače, svoju bol želim prenijeti drugima. Ne želim 
da je itko izbjegne. Ali ni nakon što to priznam – a priznavao 
sam,  bezbroj  puta,  u  gotovo  svakom  svojem  postupku  – 
suočen  s  tim  istinama,  ne  nalazim  katarzu.  Nema  dublje 
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spoznaje sebe, nema novih otkrića. Nije bilo razloga da ti sve 
to kažem. Ova ispovijed ne znači ništa...

Upitam Jean: "Koliko je ljudi na svijetu poput mene?"
Ona  oklijeva,  pa  oprezno  kaže:  "Mislim...  nitko?" 

Nagađa.
"Dopusti  da  preoblikujem  pita–  Čekaj,  kakva  mi  je 

frizura?", upitam, upadajući samome sebi u riječ.
"Ovaj... dobra."
"U  redu.  Dopusti  da  preoblikujem  pitanje."  Otpijem 

gutljaj njezinog suhog piva. "Dobro. Zašto ti se sviđam?"
Ponovi: "Zašto?"
"Da", kažem. "Zašto."
"Pa..."  Kap  piva  pala  je  na  moju  Polo košulju.  Ona  mi 

pruži svoj  ubrus.  Praktična gesta koja me dirne. "Stalo ti  je... 
do  drugih",  kaže  oprezno.  "To  je  prava  rijetkost  u"  –  opet 
zastane  –  "svijetu  koji  je...  hedonistički.  To  je...  Patrick, 
neugodno mi je." Odmahne glavom i sklopi oči.

"Nastavi", potaknem je. "Molim te. Zanima me."
"Ti  si  drag."  Pogleda  u  nebo.  "A  to  je...  seksi...  ne 

znam.  Ali,  seksi  je  i...  zagonetnost ."  Tajac.  "I  mislim... 
zagonetnost...  ti  si  zagonetan." Tišina, pa uzdah. "I...  obziran 
si."  Nečega  se  sjeti,  više  nije  uplašena,  pogleda  me  ravno  u 
oči. "I mislim da su sramežljivi muškarci romantični."

"Koliko  je  ljudi  na  svijetu  poput  mene?",  ponovno 
pitam. "Zar doista tako djelujem?"

"Patrick", kaže, "pa ne bih ti lagala."
"Ne,  naravno  da  ne  bi...  ali  mislim  da..."  Sad  ja 

uzdišem,  zamišljen.  "Mislim...  znaš  kako  kažu  da  dvije 
pahuljice snijega nikad nisu iste?"

Kimne.
"E,  pa  ja  mislim  da  to  nije  točno.  Mislim  da  su  mnoge 

pahuljice snijega iste... a isto tako i ljudi."
Ponovno kimne, iako vidim da je posve zbunjena.
"Izgled može  varati", ponovno priznam.
"Ne",  kaže  i  odmahne  glavom,  prvi  put  posve  sigurna  u 

sebe. "Ne mislim da vara. Ne vara."
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"Katkad,  Jean",  objasnim,  "katkad  se  crte  koje 
razdvajaju  izgled  –  ono  što  vidiš  –  i  stvarnost  –  ono  što  ne 
vidiš – zamagle."

"To  nije  točno",  usprotivi  se.  "To  jednostavno  nije 
točno."

"Stvarno?", upitam smiješeći se.
"Prije  nisam  tako  mislila",  kaže.  "Prije  možda  deset 

godina nisam. Ali sad mislim."
"Kako to misliš?", upitam zainteresirano. "Prije nisi?"
...poplava  stvarnosti.  Imam  čudan  osjećaj  da  je  ovo 

presudan trenutak  u  mojem životu  i  iznenadi  me naglost  te... 
neke vrste Bogojavljenja. Nemam ničega vrijednog što bih joj 
ponudio.  Prvi  put  vidim  Jean  kao  neinhibiranu;  doima  se 
jačom,  manje  podložnom  manipuliranju,  kao  da  me  želi 
povesti  u nov i  nepoznat  svijet  – u strašnu nesigurnost  posve 
drukčijeg  svijeta.  Osjećam da  želi  bitno  preurediti  moj  život 
–  to  mi  govore  njezine  oči  i  premda  u  njima  vidim  istinu, 
vidim  i  to  da  će  jednoga  dana,  vrlo  brzo,  i  ona  ući  u  ritam 
mog ludila. Dovoljno je da o tome šutim, da to ne spominjem 
–  ali,  ona  me oslabljuje,  gotovo  kao  da  ona  odlučuje  o  tome 
tko  sam,  i  na  svoj  tvrdoglavi,  svojeglavi  način  kadar  sam 
priznati  da  osjećam ubod,  neko  stezanje  iznutra,  i  prije  nego 
što  to  uspijem  zaustaviti  osjetim  vrtoglavicu  i  pomislim  da 
bih mogao primiti,  ali  ne i  uzvratiti,  njezinu ljubav. Pitam se 
može  li  ovog  trenutka,  tu  u  Nowheresu ,  vidjeti  kako  nestaju 
tamni  oblaci  iza  mojih  očiju.  I  premda  me  napusti  hladnoća 
koju  sam  oduvijek  osjećao,  utrnulost  ostane  i  vjerojatno  će 
uvijek  ostati.  Ta  veza  vjerojatno  neće  voditi  nikamo...  ovo 
nije  ništa  promijenilo.  Zamišljam  kako  ona  miriše  čisto, 
poput čaja...

"Patrick...  reci  nešto...  nemoj se toliko uzrujavati",  kaže 
ona.

"Mislim  da  je...  vrijeme  da...  dobro  pogledam...  svijet 
koji  sam stvorio",  zagrcnem se  od  suza  i  priznam joj:  "Sinoć 
sam...  u  ormaru...  našao...  pola  grama...  kokaina."  Stišćem 
ruke u jednu golemu šaku bijelih zglobova.
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"I što si učinio s njim?", upita.
Položim jednu ruku na stol. Ona je primi.
"Bacio  sam  ga.  Sve  sam  bacio.  Htio  sam  ga  uzeti", 

dahnem, "ali sam ga bacio."
Čvrsto stisne moju ruku. "Patrick?", pita, pomičući ruku 

dok  ne  dosegne  lakat.  Kad  smognem  snage  da  joj  uzvratim 
pogled,  padne  mi  na  pamet  kako  je  zapravo  beskorisna, 
dosadna,  fizički  lijepa,  i  pred  očima  mi  se  pojavi  pitanje: 
Zašto  ne  bih  na  kraju  ostao  s  njom?  Odgovor:  ima  bolje 
tijelo od većine djevojaka koje znam. Još jedan: svi su ionako 
zamjenljivi.  Još  jedan:  to  ionako  nije  važno.  Sjedi  preda 
mnom, pokunjena ali  puna nade, bez karaktera,  na rubu suza. 
Uzvratim  joj  stisak  ruke,  dirnut,  ne,  ganut  njezinim 
nepoznavanjem zla. Mora proći još jedan test.

"Imaš li aktovku?", pitam je i progutam knedlu.
"Ne", kaže. "Nemam."
"Evelyn nosi aktovku", napomenem.
"Je li...?", pita Jean.
"A elektronski adresar?"
"Mali", prizna.
"Dizajnerski?", upitam sumnjičavo.
"Ne."
Uzdahnem,  onda  rukom  obuhvatim  njezinu,  malenu  i 

tvrdu.
...a  u  južnim  pustinjama  Sudana  vrućina  se  podiže  u 

bezračnim  valovima,  tisuće  i  tisuće  muškaraca,  žena,  djece 
lutaju  beskrajnom  savanom,  očajnički  tražeći  hranu. 
Iscrpljeni  i  gladni,  ostavljajući  za  sobom  trag  trupala, 
ispijenih tijela, jedu korov i lišće i...  puzavce, posrću od sela 
do  sela,  polako  umiru;  sivo  jutro  u  bijednoj  pustinji,  pijesak 
leti  zrakom,  dijete  lica  nalik  crnom  mjesecu  leži  u  pijesku, 
grebe  grlo,  dižu  se  stošci  prašine,  lete  preko  krajolika  poput 
čigri,  nitko  ne  vidi  sunce,  dijete  je  prekriveno  pijeskom, 
gotovo  mrtvo,  ne  trepće,  zahvalno  je  (zastani  i  na  trenutak 
zamisli  svijet  u  kojem  je  netko  zbog  nečega  zahvalan)  što 
nitko  od  gladnih  na  njega  ne  obraća  pozornost  dok  prolaze, 
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ošamućeno,  u  boli  (ne  –  jedan  ipak  obrati  pozornost, 
primijeti  dječakovu  agoniju  i  nasmiješi  se,  kao  da  skriva 
neku tajnu),  dječak nijemo otvara i  zatvara ispucala,  osušena 
usta,  negdje  u  daljini  je  školski  autobus,  a  drugdje,  gore,  u 
svemiru,  digne  se  duh,  otvore  se  vrata,  pita  "Zašto?"  –  dom 
za  mrtve,  beskraj,  visi  u  praznini,  vrijeme  šepesa,  dječaka 
preplave ljubav i tuga...

"Dobro."
Neodređeno  sam  svjestan  da  negdje  zvoni  telefon.  U 

kavani  u  Aveniji  Columbus,  beskrajni  brojevi,  stotine  ljudi, 
možda  tisuće,  prošli  su  pokraj  našeg  stola  dok  sam ja  šutio. 
"Patrick",  kaže Jean. Netko s djetetom u kolicima zaustavi se 
na  uglu  i  kupi  čokoladicu.  Dijete  zuri  u  Jean  i  mene.  Mi 
uzvraćamo  pogled.  To  je  doista  vrlo  čudno  i  ja  spontano 
doživim neki  unutarnji  osjećaj,  osjećam da  se  krećem prema 
nečemu i istodobno udaljavam od toga i sve je moguće.

Aspen
..........

Četiri  su  dana  do  Božića,  dva  poslijepodne.  Sjedim  na 
stražnjem sjedalu  crne  limuzine  parkirane pred neupadljivom 
zgradom  blizu  Pete  avenije  i  pokušavam  pročitati  članak  o 
Donaldu Trumpu u novom broju časopisa  Fame.  Jeanette želi 
da  uđem  s  njom,  ali  ja  kažem:  "Ni  slučajno."  Ima  šljivu  na 
oku  od  sinoć  kad  sam  je  za  večerom  u  Il  Marlibru  morao 
prisiliti  da  uopće  pomisli  na  ovo;  poslije,  nakon  još  žešće 
rasprave  u  mojem  stanu,  pristala  je.  Jeanetteina  dilema 
nadilazi  moju definiciju krivnje i  iskreno sam joj  za večerom 
rekao  da  mi  je  vrlo  teško  izraziti  brigu  za  nju  koju  ne 
osjećam.  Dok  smo  se  vozili  iz  mojeg  stana  na  Upper  West 
Sideu  cijelim  je  putem  jecala.  Jedini  jasan,  prepoznatljiv 
osjećaj  koji  zrači  iz  nje  je  očaj  i  možda  čežnja,  i  premda  je 
uglavnom uspješno ignoriram, na kraju joj  moram reći:  "Čuj, 
jutros  sam  već  uzeo  dva  xanaxa  pa  me,  ovaj,  ne  možeš 
uzrujati."  Sad,  dok  posrće  iz  limuzine  na  zamrznuti  pločnik, 
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ja  promrmljam:  "Svako  zlo  za  neko  dobro",  pa  utješno: 
"Nemoj  to  shvaćati  tako  ozbiljno."  Vozač,  čije  sam  ime 
zaboravio,  isprati  je  do  zgrade  i  ona  mi  dobaci  posljednji 
pogled pun žaljenja. Uzdahnem i mahnem joj. Još je odjevena 
kao  sinoć,  u  balmacaan ogrtač  s  uzorkom leopardove  kože  s 
porubom od vunenog challisa preko haljine od vunenog krepa 
bez  rukava,  Bill  Blass .  U  Patty  Winters  Showu  jučer  je  bio 
intervju  s  Bigfootom  i  začudo,  učinio  mi  se  iznenađujuće 
govorljiv i šarmantan. Čaša iz koje pijem Absolut  je finska. U 
usporedbi s Jeanette vrlo sam preplanuo.

Vozač  iziđe  iz  zgrade,  da  mi  znak  palčevima  u  zrak, 
oprezno  udalji  limuzinu  od  ruba  pločnika  i  krene  prema 
zračnoj  luci  JFK,  odakle  za  devedeset  minuta  polijeće  moj 
zrakoplov za Aspen. Kad se u siječnju vratim, Jeanette će biti 
u  inozemstvu.  Ponovno  zapalim cigaru  i  potražim pepeljaru. 
Na uglu ove ulice je  crkva.  Vrlo važno!  Ovo je,  mislim,  peto 
dijete  koje  sam  dao  pobaciti,  treće  koje  nisam  sam  pobacio 
(priznajem,  beznačajna  statistika).  Vjetar  izvan  limuzine 
hladan  je  i  oštar,  kiša  udara  o  stakla  u  ritmičkim  valovima, 
oponašajući  Jeanetteine  suze  u  operacijskoj  dvorani, 
ošamućene  od  anestezije  dok  se  prisjeća  nečega  iz  svoje 
prošlosti,  trenutka  kad  je  svijet  bio  savršen.  Obuzdam poriv 
da se počnem histerično smijati.

U  zračnoj  luci  kažem  vozaču  da  stane  ispred  F.  A.  O.  
Schwarza  prije  nego  što  ode  po  Jeanette  i  kupi  sljedeće: 
lutku, zvečku, gumicu koju djeca žvaču kad im počnu izbijati 
zubi,  bijelog  medvjedića,  i  da  ih  nezamotane  postavi  na 
stražnje  sjedalo.  Jeanette  će  biti  dobro  –  cijeli  je  život  pred 
njom (dakako,  ukoliko  ne  naleti  na  mene).  Osim toga,  njezin 
je  omiljeni  film  Lijepa  u  ružičastom  i  misli  da  je  Sting 
odličan,  pa  to  što  joj  se  događa  nije  posve  nezasluženo  i  ne 
treba je sažaljevati. Ovo nije vrijeme za nevine.

Valentinovo
...................
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Utorak  je  ujutro,  stojim  pokraj  radnog  stola  u  dnevnoj 
sobi  i  telefonom  razgovaram  sa  svojim  odvjetnikom,  pritom 
naizmjence  gledajući  Patty  Winters  Show i  spremačicu  koja 
bez  riječi  pere  krvave  mrlje  sa  zidova,  baca  novine 
prekrivene  krvlju  i  sluzi.  Padne  mi  na  pamet  kako  je  i  ona 
izgubljena  u  svijetu  govana,  kako  se  utapa  u  njemu,  a  to  me 
zbog nečega podsjeti na to da će ovog poslijepodneva svratiti 
ugađač  glasovira  i  da  moram  ostaviti  poruku  portiru  da  ga 
pusti  u  stan.  Yamahu,  istina,  nikad  nitko  nije  svirao,  ali  je 
jedna  od  djevojaka  pala  na  nju  i  ispale  su  žice  (koje  sam 
poslije  upotrijebio),  valjda  su  pukle.  U  slušalicu  kažem: 
"Treba  mi  više  poreznih  olakšica."  Patty  Winters  na  ekranu 
pita  neko  dijete,  staro  osam ili  devet  godina:  "Ali,  nije  li  to 
samo  drugi  naziv  za  orgiju?"  Zazuji  sat  mikrovalne  pećnice. 
Zagrijavam soufflé. 

Nema smisla  poricati:  ovo  je  bio  loš  tjedan.  Počeo  sam 
piti  vlastitu  mokraću.  Hvata  me  smijeh  bez  ikakva  razloga. 
Ponekad  spavam  ispod  kreveta.  Stalno  čistim  zube  koncem 
tako da me bole desni, a u ustima imam okus krvi. Sinoć prije 
nego što sam otišao na večeru u 1500  s Reedom Goodrichem i 
Jasonom  Rustom  zamalo  su  me  ulovili  u  Federal  Expressu 
kako  majci  jedne  od  djevojčica  koje  sam  ubio  prošli  tjedan 
pokušavam  poslati  nešto  što  bi  moglo  biti  sasušeno,  smeđe 
srce.  A  Evelyn  sam  uspješno  poslao,  iz  ureda,  malu  kutiju 
muha i  pisamce koje  je  otipkala Jean u kojem piše  da je  više 
nikad,  nikad  ne  želim vidjeti  i  neka počne držati  dijetu,  iako 
joj  doista  nije  potrebna.  Ali,  ima  i  stvari  koje  sam  učinio  a 
koje  bi  prosječna  osoba  smatrala  lijepim.  Kupio  sam i  jutros 
dao isporučiti  u  Jeanin  stan  sljedeće:  Castellinijeve pamučne 
ubruse iz Bendela, pleteni naslonjač Jenny B. Goode, stolnjak 
iz  Barney'sa ,  antiknu  torbicu  i  antikni  pribor  za  toaletni 
stolić  iz  Macy'sa,  nešto  od  bijele  hrastovine  iz  Conrana , 
edvardijansku  zlatnu  narukvicu  iz  Bergdorfa  i  stotine 
ružičastih i bijelih ruža.

Ured.  Tekstovi  Madonninih  pjesama stalno  me ometaju, 
ulijeću mi u glavu,  najavljuju se na poznat,  zamoran način,  a 
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ja  zurim  uprazno,  oči  mi  se  lijeno  sjaje  dok  pokušavam 
zaboraviti dan što se proteže preda mnom, ali onda riječi koje 
me  ispunjavaju  bezimenim  užasom  počnu  upadati  u 
Madonnine  pjesme  –  samotna  seoska  kuća –  stalno  mi  se 
vraćaju, opet i opet. Netko koga izbjegavam već godinu dana, 
neki  kreten  iz  časopisa  Fortune koji  želi  o  meni  napisati 
članak  jutros  me  ponovno  nazove  i  ja  mu  uzvratim  poziv 
kako  bismo  dogovorili  intervju.  Craig  McDermott  je  u 
nekakvom telefaks-ludilu  i  ne  odgovara  na moje pozive nego 
radije  komunicira  faksom.  U  jutrošnjem  Postu piše  da  su 
ostaci  tri  tijela  koja  su  prošlog  ožujka  nestala  s  neke  jahte 
nađena,  zaleđena,  iskasapljena,  u  East  Riveru;  neki  manijak 
šeće  se  gradom  i  truje  jednolitarske  boce  Eviana – 
sedamnaest  je  ljudi  već  umrlo;  priče  o  zombijima,  o 
raspoloženju  javnosti,  o  sve  većoj  nasumičnosti,  golemim 
jazovima nerazumijevanja.

I,  forme  radi,  pojavi  se  Tim Price,  ili  barem mislim  da 
se  pojavio.  Dok  za  radnim  stolom  istodobno  u  rokovniku 
križam  dane  koji  su  prošli  i  čitam  novi  bestseler  o 
poslovođenju  koji  se  zove  "Isplati  se  biti  gad",  Jean  mi 
pozvoni i  kaže da Tim Price želi razgovarati sa mnom, a ja sa 
strahom  kažem:  "Neka...  uđe."  Price  se  pojavi  u  vunenom 
odijelu  Canali  Milano,  pamučnoj  košulji  Ike  Behar ,  svilenoj 
kravati  Bill  Blass,  kožnatim  cipelama  s  kapicama  Brooks  
Brothers.  Pretvaram  se  da  razgovaram  telefonom.  On  mi 
sjedne  sučelice,  s  druge  strane  radnog  stola  Palazzetti.  Na 
čelu  mu  je  mrlja,  ili  mi  se  tako  barem  čini.  Inače  izgleda 
iznenađujuće  dobro.  Naš  razgovor  vjerojatno  teče  otprilike 
ovako, premda je u stvarnosti kraći.

"Price", kažem, rukujući se s njim. "Gdje si bio?"
"Ah, u điru." Nasmiješi se. "Ali, evo, vratio sam se."
"Ludo."  Zbunjeno  slegnem  ramenima.  "I,  kako  je... 

bilo?"
"Bilo  je...  iznenađujuće."  I  on  slegne  ramenima. 

"Depresivno."
"Učinilo mi se da sam te vidio u Aspenu", promrmljam.
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"A kako si ti, Batemane?", pita.
"Dobro sam", kažem i progutam knedlu. "Gura se."
"A Evelyn?", pita. "Kako je ona?"
"Pa, prekinuli smo." Nasmiješim se.
"Baš mi je  žao."  Razmisli  o  tome pa se  nečega sjeti.  "A 

Courtney?"
"Udala se za Luisa."
"Grassgreena?"
"Ne. Carruthersa."
I o tome razmisli. "Imaš njezin broj?"
Dok  mu  ga  pišem,  napomenem:  "Nije  te  bilo  cijelu 

vječnost,  Tim.  Što  se  dogodilo?",  upitam  i  ponovno 
zamijetim mrlju na njegovu čelu, ali imam osjećaj da bi netko 
drugi,  kad  bih  upitao  postoji  li  doista  ta  mrlja,  jednostavno 
rekao ne.

On  ustane,  uzme  papirić.  "Tu  sam ja  već  neko  vrijeme. 
Samo  me  nisi  primijetio.  Zbog  premještaja."  Zastane, 
zadirkujući  me.  "Sad  radim za  Robinsona.  Desna  ruka  i  tako 
to."

"Hoćeš badem?", upitam i  pružim mu zdjelicu,  uzaludan 
pokušaj da prikrijem nelagodu zbog njegove samouvjerenosti.

Potapše  me  po  leđima  i  kaže:  "Ti  si  luđak,  Batemane. 
Životinja. Čista životinja."

"Ne mogu proturječiti." Slabašno se nasmijem i ispratim 
ga do vrata. Dok odlazim pitam se i  ne pitam što se događa u 
svijetu  Tima Pricea,  koji  je  zapravo svijet  većine  nas:  velike 
ideje, muška posla, dečko sretne svijet, dečko ga dobije.

Beskućnik u Petoj aveniji
.......................................

Vraćam  se  iz  Central  Parka  gdje  sam,  nedaleko  od 
zoološkog  vrta,  blizu  mjesta  gdje  sam  ubio  malog 
McCaffreyja,  davao  komade  Ursulinog  mozga  prolazećim 
psima.  Dok  hodam  Petom  avenijom  oko  četiri  poslijepodne, 
svi mi na ulici izgledaju tužno, zrak je pun mirisa raspadanja, 
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tijela  leže  na  hladnom  pločniku  na  kilometre,  neka  se 
pokreću,  većina  ne.  Povijest  tone  i  samo  se  nekolicina  čini 
svjesnom toga da stvari idu nagore. Zrakoplovi lete nisko nad 
gradom,  presijecaju  ispred  sunca.  Vjetrovi  krenu  Petom 
avenijom  pa  skrenu  u  Pedeset  sedmu  ulicu.  Jata  golubova 
polako  uzlijeću  i  rasprše  se  prema  nebu.  Miris  nagorjelih 
kestena  miješa  se  s  ugljičnim monoksidom.  Primijetim da  se 
nedavno  promijenio  obris  grada.  S  divljenjem  pogledam 
Toranj  Trump,  onako  visok,  kako  se  ponosno  presijava  na 
kasnom  poslijepodnevnom  suncu.  Ispred  njega  dva  mlada 
crnca  deru  turiste  na  kartaškim  trikovima  i  moram  potisnuti 
želju da ih poubijam.

Beskućnik  kojeg  sam  oslijepio  jednog  proljeća  sjedi 
prekriženih nogu na bijednoj prostirci blizu ugla Pedeset pete 
ulice. Kad priđem bliže, vidim njegovo zderano lice, a onda i 
znak  koji  drži:  VIJETNAMSKI  VETERAN  OSLIJEPIO  U 
VIJETNAMU.  MOLIM  VAS  POMOZITE.  GLADNI  SMO  I 
NEMAMO  KAMO.  Mi?  Onda  primijetim  psa  koji  me  već 
sumnjičavo odmjerava i,  kad se približim njegovu gospodaru, 
ustane,  napokon  zalaje,  mahnito  mašući  repom.  Kleknem  i 
prijeteći  dignem  ruku.  Pas  se  povuče,  šapa  okrenutih  prema 
unutra.

Izvadio  sam lisnicu  pretvarajući  se  da  stavljam dolar  u 
njegovu praznu konzervu od kave,  ali  onda shvatim: čemu se 
pretvarati?  Ionako nitko ne gleda, osobito ne  njega.  Povučem 
dolar  i  nagnem  se  nad  njega.  On  osjeti  moju  prisutnost  i 
prestane  tresti  konzervu.  Sunčane  naočale  koje  je  stavio  ne 
mogu  prikriti  rane  koje  sam  mu  nanio.  Nos  mu  je  tako 
zbrčkan  da  ne  mogu  zamisliti  kako  netko  može  disati  kroz 
njega.

"Ti uopće nisi bio u Vijetnamu", šapnem mu na uho.
Nakon stanke, tijekom koje se popiša u hlače a pas cvili, 

prostenje: "Molim vas... nemojte me ozlijediti."
"Zašto  bih  na  to  gubio  vrijeme?",  promrmljam  s 

gađenjem.
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Udaljim  se  od  beskućnika  i  zamijetim  djevojčicu  koja 
puši  cigaretu i  prosi  ispred Tornja Trump. "Iš!",  kažem joj,  a 
ona  odgovori:  "Iš!"  Jutros  je  u  Patty  Winters  Showu  na 
sićušnom  stolcu  sjedio  bombon  Cheerio.  Intervjuirali  su  ga 
gotovo  cijeli  sat.  Kasnije  poslijepodne  nekoj  je  ženi  u  bundi 
od srebrne lisice i  nerca neki  srditi  borac za zaštitu životinja 
posjekao  lice.  Ali  sad,  dok  još  zurim  u  slijepog  beskućnika 
preko  ulice,  kupim  čokoladicu  s  kokosom  u  kojoj  nađem 
komadić kosti.

Novi klub
................

U  četvrtak  navečer  naletim  na  Harolda  Carnesa  na 
otvorenju  novog  kluba  koji  se  zove  World's  End u  prostoru 
gdje  je  prije  bio  Petty's,  na  Upper  East  Sideu.  Sjedim  s 
Ninom Goodrich i Jean u separeu a Harold stoji uz šank i pije 
pjenušac.  Dovoljno  sam  pijan  da  se  napokon  suočim  s  njim 
glede  poruke  koju  sam  ostavio  na  njegovoj  telefonskoj 
sekretarici.  Ispričam  se  djevojkama  i  odem  na  drugu  stranu 
šanka,  shvativši  da  mi  treba  još  jedan  martini  kako  bih  se 
ojačao prije razgovora s Carnesom (ovo je bio vrlo nestabilan 
tjedan  –  u  ponedjeljak  sam  se  zatekao  kako  jecam  tijekom 
epizode  Alfa).  Nesigurno  mu  priđem.  Harold  na  sebi  ima 
odijelo  Gieves  & Hawkes,  svilenu  kravatu,  pamučnu  košulju, 
cipele Paul Stuart; izgleda deblje nego što se sjećam. "Pomiri 
se  s  tim",  kaže  on  Trumanu  Drakeu,  "Japanci  će  do  kraja 
devedesetih biti vlasnici gotovo svega u ovoj zemlji."

Lakne  mi  što  Harold,  kao  i  obično,  dijeli  dragocjene  i 
tako  nove informacije,  i  to  s  napadnim  tračkom,  bože 
oslobodi,  engleskog  naglaska,  pa  prasnem:  "Začepi,  Carnes, 
neće." Ispijem martini, sa Stolijem, dok se Carnes, iznenađen, 
gotovo  zgranut,  okrene  prema  meni,  a  njegova  natekla  glava 
se  raširi  u  nesiguran  osmijeh.  Netko  iza  nas  kaže:  "Ali,  vidi 
što se dogodilo s Gekkom..."
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Truman  Drake  potapše  Harolda  po  leđima  i  pita  me: 
"Postoji  li  širina  naramenica  za  hlače  koja  je,  ovaj, 
prikladnija  od drugih?"  Razdraženo ga gurnem u gomilu i  on 
nestane.

"Pa onda, Harolde", kažem, "jesi li dobio moju poruku?"

Carnes se isprva doima zbunjenim a onda, dok pripaljuje 
cigaru,  napokon  se  nasmije:  "Isuse,  Davise.  Da,  ono  je  bilo 
tako zabavno. To si bio ti, je li?"

"Da,  naravno."  Trepćem,  mrmljam  za  sebe,  odmahujem 
dim njegove cigare s lica.

"Ono  kako  je  Bateman  ubio  Owena  i  prostitutku?"  I 
dalje  se  smijulji.  "Ma,  sjajno!  Gala,  kako  kažu  u  Groucho 
Clubu .  Baš gala." A onda zbunjeno doda:  "Bila  je to  prilično 
duga poruka, ha?"

Ja  se  idiotski  smiješim.  "Ali,  što  zapravo  hoćeš  reći, 
Harolde?"  A u  sebi  mislim kako  tog  debelog  gada  nikako  ne 
bi  primili  u  Groucho  Club,  a  i  da  jesu,  to  što  to  priznaje  na 
ovaj način poništava činjenicu da je primljen.

"Pa,  poruka  koju  si  ostavio."  Carnes  se  već  ogleda  po 
klubu,  domahuje  raznim  ljudima  i  komadima.  "Uzgred, 
Davise,  kako  je  Cynthia?"  Od  konobara  koji  prolazi  uzme 
čašu pjenušca. "Još si s njom, ne?"

"Čekaj, Harolde. Što-si-htio-reći?", naglašeno ponovim.
Već  mu  je  dosadilo,  niti  mari  niti  me  sluša.  Kaže: 

"Ništa. Drago mi je što smo se vidjeli. Ah, nije li ono Edward 
Towers?"

Iskrenem  vrat  i  pogledam,  pa  kažem:  "Nije.  Carnese. 
Čekaj."

"Davise",  uzdahne,  kao  da  strpljivo  nešto  pokušava 
objasniti  djetetu.  "Ne  volim  nikoga  ogovarati,  i  tvoja  šala 
jest bila  zabavna.  Ali,  daj,  čovječe,  napravio  si  jednu  kobnu 
pogrešku:  Bateman je  takav  ogavni  dupelizac,  takav dobrica, 
da  to  nikako  nije  moglo  proći.  Inače  je  bilo  zabavno.  Čuj, 
mogli  bismo  jedan  dan  na  objed,  ili  na  večeru  u  1500 

416



Wooster ili  takvo  što  s  McDermottom  ili  Prestonom.  Ne'š  ti 
tulumaša." Pokuša otići.

"Tulu-maša?  Tulu-maša?  Jesi  li  rekao  tulumaša , 
Carnese?"  Zapanjen  sam,  na  iglama  iako  nisam uzeo  kokain. 
"O čemu to govoriš? Što želiš reći o Batemanu?"

"Ma daj,  čovječe.  Pa  zašto  bi  ga  inače  Evelyn Richards 
napucala?  Stvarno!  Taj  ne  bi  znao  ni  pokupiti prostitutku,  a 
kamoli...  što  si  ono rekao da joj  je učinio?" Harold se i  dalje 
rastreseno  ogleda  po  klubu,  maše  nekom  paru,  podiže  čašu. 
"Ah,  da,  'iskasapio  je'."  Opet  se  počne  smijati,  ali  ovaj  put 
uljudno. "A sad me ispričaj, stvarno moram ići."

"Čekaj.  Stani",  povičem gledajući  mu  u  lice,  htijući  da 
me  sluša.  "Nisi  shvatio.  Ništa  nisi  shvatio.  Ja sam  ga  ubio. 
Ja sam to  učinio,  Carnese.  Ja sam odsjekao Owenovu  jebenu 
glavu.  Ja sam  mučio  desetke  djevojaka.  Poruka  koju  sam  ti 
ostavio  potpuno  je  istinita."  Iscrpljen  sam,  ne  doimam  se 
smireno, pitam se zašto to ne doživljavam kao blagoslov.

"Ispričaj  me",  kaže  on,  pokušavajući  ignorirati  moj 
ispad. "Stvarno moram otići."

"Ne!",  povičem.  "Carnese,  slušaj  me.  Dobro  me  slušaj. 
Ja-sam-ubio-Paula-Owena-i-uživao-sam-u-tome.  Ne  mogu  ti 
to jasnije reći." Toliko naglašavam riječi da se zagrcnem.

"Ali,  to  jednostavno  nije  moguće",  kaže  on  nehajno.  "I 
ovo mi više nije zabavno."

"To  nije  ni  bio  cilj!",  povičem,  a  onda  dodam:  "Zašto 
nije moguće?"

"Jednostavno nije", kaže, zabrinuto me gledajući.
"Zašto  ne?",  ponovno  povičem,  nadglasavajući  glazbu, 

premda to uopće nije potrebno, i dodam: "Ti govnaru."
Zuri  u  mene  kao  da  smo  obojica  pod  vodom  a  onda 

vikne,  vrlo  razgovjetno:  "Zato...  što  sam...  večerao...  s... 
Paulom Owenom...  dvaput...  u...  Londonu...  prije  samo deset  
dana ."

Nakon  što  zurimo  jedan  u  drugoga,  čini  se,  cijelu 
minutu, napokon nađem snage da mu odgovorim, ali u mojem 
glasu  nema  autoriteta  i  nisam  siguran  da  sam  sebi  vjerujem 
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kad  kažem:  "Ne,  nisi."  Ali,  to  zazvuči  kao  pitanje,  a  ne  kao 
tvrdnja.

"A  sad,  Donaldsone",  kaže  Carnes,  uklanjajući  moju 
ruku sa svoje, "ispričaj me."

"Nema problema, samo idi",  prosikćem zajedljivo.  Onda 
se  vratim u  naš  separe  gdje  sad  sjede  John  Edmonton  i  Peter 
Beavers;  umrtvim se  halcionom prije  nego  što  povedem Jean 
doma, k meni.  Jean na sebi  ima nešto od  Oscara de la Rente. 
Nina Goodrich ima haljinu sa šljokicama Matsuda i odbije mi 
dati svoj broj telefona iako je u tom trenutku Jean u zahodu. 

Taksist
............

Još  jedan  razlomljeni  prizor  u  mome  navodnom  životu 
dogodi  se  u  srijedu,  i  kao  da  ukazuje  na  nečiju  pogrešku, 
premda  nisam  siguran  čiju.  Zapeo  sam  u  prometnoj  gužvi  u 
taksiju  blizu  Wall  Streeta  nakon  poslovnog  doručka  u 
Regencyju s  Peterom  Russellom,  koji  je  bio  moj  diler  prije 
nego  što  se  zaposlio,  i  Eddiejem  Lambertom.  Russell  je  na 
sebi  imao  vunenu  sportsku  jaknu  s  dva  gumba  Redaelli, 
pamučnu  košulju  Hackert,  svilenu  kravatu  Richel,  vunene 
hlače na crtu Krizia Uomo i  kožnate cipele Cole-Haan . Jutros 
je  Patty Winters  Show bio  o djevojčicama iz četvrtog razreda 
osnovne  škole  koje  se  prostituiraju  u  zamjenu  za  crack i 
zamalo  sam otkazao  dogovor  s  Russellom i  Lambertom kako 
bih  ga  pogledao.  Russell  je  naručio  za  mene  dok  sam 
telefonirao  u  predvorju.  Bio  je  to,  nažalost,  doručak  pun 
masnoća  i  natrija  –  nisam  se  uspio  ni  snaći,  a  na  stol  su 
počeli  stizati  tanjuri  palačinki  sa  šunkom  u  umaku  madeira , 
pečene  kobasice  i  kolači  s  tučenim  vrhnjem,  pa  sam  morao 
zamoliti  konobara  da  donese  šalicu  bezkofeinskog  biljnog 
čaja, tanjur manga i borovnica i bocu Eviana. U ranojutarnjoj 
svjetlosti  morao  sam  gledati  kako  naš  konobar  elegantnim 
kretnjama sjecka crne  tartufe  na  Lambertovu  kajganu.  Nisam 
se  mogao  suzdržati,  zatražio  sam  da  ih  nasjecka  i  na  moj 
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mango.  Tijekom doručka  nije  se  bogzna što  dogodilo.  Morao 
sam  ponovno  telefonirati,  a  kad  sam  se  vratio  za  naš  stol, 
zamijetio  sam  da  nedostaje  kriška  manga  na  mojem  tanjuru, 
ali  nisam  nikoga  optužio.  Imao  sam  drugih  briga:  kako 
pomoći  američkom  školskom  sustavu,  jaz  povjerenja, 
komplete  za  radne  stolove,  novo  doba  mogućnosti  i  što  ono 
donosi  meni,  kako  dobiti  ulaznice  za  Stinga  u  Operi  za  tri  
groša ,  koja se upravo počela prikazivati  na Broadwayu, kako 
uzeti više a pamtiti manje...

U taksiju sjedim u dvorednom ogrtaču od kašmira i vune 
Studio  0001  od  Ferréa,  vunenom  odijelu  s  hlačama  na  crtu 
DeRigueur iz  Schoenemana ,  svilenoj  kravati  Givenchy 
Gentleman,  čarapama  Interwoven,  cipelama  Armani ,  i  čitam 
Wall  Street  Journal kroz  sunčane  naočale  Ray  Ban,  slušam 
kasetu  Bixa  Beiderbeckea.  Spustim  Journal  i  uzmem  Post, 
samo  da  bih  pročitao  šestu  stranicu.  Na  semaforu  na  uglu 
Sedme  avenije  i  Trideset  četvrte  ulice,  u  taksiju  do  moga 
sjedi,  čini  mi  se,  Kevin  Gladwin  u  odijelu  Ralph  Lauren. 
Spustim  sunčane  naočale.  Kevin  podigne  pogled  s  novog 
broja  časopisa  Money i  zamijeti  kako ga  čudno gledam; onda 
njegov  taksi  krene.  Taksi  u  kojem  sjedim  iznenada  izmakne 
gužvi  i  skrene  desno  u  Dvadeset  sedmu  ulicu,  pa  West  Side 
Highwayem  krene  prema  Wall  Streetu.  Spustim  novine, 
usredotočim  se  na  glazbu  i  vrijeme,  mislim  o  tome  kako  je 
rano  zahladnjelo  i  tad  zamijetim kako  me vozač čudno  gleda 
u  retrovizoru.  Sumnjičav,  gladan  izraz  mijenja  njegove  crte 
lica  –  masu  začepljenih  pora,  uraslih  dlačica.  Uzdahnem, 
nimalo  iznenađen,  i  ignoriram  ga.  Otvori  poklopac  motora  i 
doznat ćeš nešto o ljudima koji  su napravili  auto – to je samo 
jedna od fraza koje me proganjaju.

Ali,  vozač pokuca na staklenu pregradu,  mahne mi.  Dok 
skidam  walkman,  zamijetim  da  je  zaključao  sva  vrata  –  u 
bljesku  vidim kako  se  gumbi  uvlače,  čujem šuplje  škljocanje 
čim  isključim  glazbu.  Taksi  juri  brže  nego  što  bi  smio 
desnom  trakom  autoceste.  "Da?",  upitam  razdraženo.  "Što 
je?"
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"Čini  mi  se  da  vas  znam",  kaže  teškim,  jedva 
razumljivim  naglaskom  koji  bi  mogao  potjecati  iz  New 
Jerseyja ili sa Sredozemlja.

"Ne." Podignem slušalice da ih ponovno stavim.
"Izgledate mi poznato", kaže. "Kako se zovete?"
"Ne,  ne  izgledam. A ni  vi  meni",  kažem, a onda dodam: 

"Chris Hagen."
"Ma,  da."  Smiješi  se  kao da  nešto  nije  u  redu.  "Znam ja 

tko si ti."
"Bavim  se  filmom.  Glumac  sam",  kažem  mu. 

"Fotomodel."
"Bome nisi", kaže turobno.
"Čuj"  –  nagnem  se  i  pogledam  pločicu  s  imenom  – 

"Abdullah, da nisi možda član M. K.-a?"
Ne  odgovori  mi.  Ponovno  otvorim  Post  i  vidim 

gradonačelnika  preodjevenog  u  ananas,  onda  ga  opet 
zatvorim  i  premotam  kasetu  u  walkmanu .  Počnem  brojiti  u 
sebi  –  jedan,  dva,  tri,  četiri  –  pogleda  usmjerenog  na 
taksimetar.  Zašto  jutros  nisam ponio  revolver?  Zato  što  sam 
mislio da mi neće trebati. Jedino oružje koje imam je nož koji 
sam upotrijebio sinoć.

"Ne", kaže on ponovno. "Vidio sam te negdje."
Na  kraju  živaca,  kažem,  što  mogu  ležernije:  "Je  li? 

Stvarno? Vrlo zanimljivo. Gledaj cestu, Abdullah."
Nastane duga,  zastrašujuća stanka dok on zuri  u mene u 

retrovizoru,  a  turobni  osmijeh  nestane.  Lice  mu  je 
bezizražajno.  Kaže:  "Znam.  Čovječe,  znam  tko  si",  kima, 
zategnutih usnica. Isključi radio na  kojem je slušao vijesti.

Zgrade prolaze u  sivocrvenoj  mrlji,  taksi  pretječe druge 
taksije,  nebo mijenja  boju  od  modre  u  grimiznu pa  u crnu pa 
opet  u  modru.  Na  sljedećem semaforu  –  na  kojem on  projuri 
kroz  crveno  svjetlo  –  prođemo  pokraj  novog  D'Agostina  na 
uglu  gdje  je  prije  bio  Mars i  to  me  dirne  do  suza  jer  je  to 
nešto prepoznatljivo i  uhvati  me nostalgija  za tom trgovinom 
(premda  u  njoj  nikad  ništa  ne  bih  kupio)  jača  od  ičega  što 
sam prije osjetio i zamalo kažem vozaču da stane, pusti me da 
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iziđem,  ostavim mu ostatak  od  deset  –  ne,  dvadeset  dolara  – 
ali  ne  mogu  jer  on  prebrzo  vozi  i  nešto  se  dogodi,  nešto 
nezamislivo  i  apsurdno  i  čujem  kako,  možda,  kaže:  "Ti  si 
ubio Sollyja." Lice mu se skrutnulo u odlučnu grimasu. Kao i 
sve  ostalo,  ono  što  slijedi  dogodi  se  vrlo  brzo,  iako  se  čini 
kao test izdržljivosti.

Progutam knedlu,  spustim  sunčane  naočale  i  kažem mu 
da uspori prije nego što ga upitam: "A tko je, molim te lijepo, 
Sally?"

"Čovječe, tvoje je lice na potjernici u gradu", kaže on ne 
trepnuvši.

"Htio bih van", protisnem.
"Ti si taj, zar ne?" Gleda me kao da sam nekakav gmaz.
Drugi  taksi,  uključenog  znaka,  prazan,  projuri  pokraj 

nas  –  vozi  najmanje  sto  dvadeset  na  sta.  Ništa  ne  govorim, 
samo  odmahujem  glavom.  "Zapisat  ću"  –  progutam  knedlu, 
dršćući,  otvorim rokovnik  i  izvadim penkalu  Mount  Blanc iz 
aktovke Bottega Veneta – "tvoj broj..."

"Ti  si  ubio  Sollyja",  kaže,  sad  siguran  da  me  je 
prepoznao,  i  presiječe  moj  pokušaj  da  to  poreknem:  "Gade 
odvratni."

Blizu  dokova  skrene  s  autoceste  i  pojuri  prema  rubu 
napuštenog  parkirališta  i  u  tom mi  trenutku,  dok  vozi  prema 
poluraspadnutoj  zahrđaloj  aluminijskoj  ogradi  i  onda  kroz 
nju,  prema  vodi,  sine  da  trebam  samo  staviti  slušalice 
walkmana,  blokirati  zvuk  taksista,  ali  ruke  su  mi  stisnute  i 
paralizirane, ne mogu ih opustiti, zarobljen sam u taksiju koji 
vozi  prema  odredištu  poznatom  jedino  vozaču,  koji  je  očito 
lud.  Prozori  su  malo  spušteni  pa  osjećam  prohladni  jutarnji 
zrak koji suši gel na mojoj kosi. Osjećam se nago, odjedanput 
sićušno. U ustima okus metala, a onda nečega još goreg. Pred 
očima  cesta  usred  zime.  Ali,  tješi  me  jedna  pomisao:  ja  sam 
bogat – milijuni ljudi nisu.

"Pogrešno ste me... ovaj... identificirali", kažem.
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Zaustavi taksi  i  okrene se prema stražnjem sjedalu.  Drži 
revolver,  ne  znam  koje  marke.  Zurim  u  njega  a  moj  se 
zbunjeni izraz pretvori u nešto drugo.

"Sat. Rolex", kaže jednostavno.
Slušam ga bez riječi, meškoljim se na sjedalu.
Ponovi: "Sat ."
"Je li ovo nekakva šala?", upitam.
"Izlazi", procijedi. "Izlazi iz jebenog auta."
Preko  njegove  glave,  kroz  vjetrobran,  gledam  galebove 

koji  lete  nisko  nad  tamnom,  ustalasanom  vodom;  otvorim 
vrata i  oprezno iziđem, bez naglih pokreta. Hladno je. Moj se 
dah pretvara u paru, vjetar je dohvati i zakovitla.

"Sat,  propalice",  kaže  on  naginjući  se  kroz  prozor, 
revolvera uperenog u moju glavu.

"Čuj,  ne  znam  što  hoćeš  i  što  misliš  da  ćeš  postići  ili 
uspjeti postići.  Nikad  mi  nisu  uzeli  otiske  prstiju.  Imam 
alibije–"

"Zaveži", zareži Abdullah,  upadajući mi u riječ. "Začepi 
tu jebenu gubicu."

"Nevin sam", poviknem posve uvjeren u to.
"Sat." Naheri revolver.
Otkopčam Rolex, skinem ga s ruke i pružim mu ga.
"Lisnicu." Mahne revolverom. "Samo gotovinu."
Bespomoćno  izvadim  svoju  novu  lisnicu  od  gazeline 

kože  i  brzo,  promrzlim,  utrnulim prstima  izvadim gotovinu  i 
pružim  mu  je.  Ima  samo  tristo  dolara  jer  nisam dospio  otići 
do  bankomata  prije  doručka.  Solly  je,  nagađam,  onaj  taksist 
što  sam  ga  ubio  prošle  jeseni  tijekom  utrke  po  Manhattanu, 
za kojeg sam mislio da je Armenac. Doduše,  možda sam ubio 
još nekog ali se sad ne sjećam.

"I  što  namjeravaš  učiniti?",  pitam.  "Je  li  raspisana 
nekakva nagrada?"

"Ne.  Nema  nagrade",  promrmlja  opipavajući  novčanice 
jednom rukom, držeći revolver i dalje u drugoj.
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"Kako  znaš  da  te  neću  prijaviti  i  tražiti  da  ti  oduzmu 
dozvolu?",  pitam,  pružajući  mu nož  koji  sam upravo  našao u 
džepu, a izgleda kao da je uronjen u krv i kosu.

"Jer  si  kriv",  kaže  on  i  doda:  "Miči  to  od  mene", 
pokazujući krvavi nož.

"Baš ti to znaš", srdito promrmljam.
"Sunčane naočale." Opet mahne revolverom.
"Kako  znaš  da  sam  kriv?"  Ne  mogu  vjerovati  da  ga  to 

tako strpljivo pitam.
"Pa  pogledaj  što  radiš,  govnaru",  kaže.  "Sunčane 

naočale."
"Skupe  su",  pobunim  se,  onda  uzdahnem,  shvativši  da 

sam  pogriješio.  "Hoću  reći,  jeftine.  Vrlo  su  jeftine.  Samo... 
Zar ti novac nije dovoljan?"

"Naočale. Odmah", prostenje.
Skinem  naočale  Wayfarers  i  pružim  mu  ih.  Možda  sam 

doista  ubio  nekog Sollyja,  premda sam siguran da nijedan od 
taksista  koje  sam  nedavno  ubio  nije bio  Amerikanac. 
Vjerojatno  jesam.  Vjerojatno  postoji  potjernica  za mnom u – 
gdje?  –  na  taksi–  na  mjestu  gdje  se  sastaju  svi  taksiji?  Kako 
se  to  zove?  Vozač isproba  naočale,  pogleda se  u  retrovizoru, 
pa ih skine. Sklopi ih i stavi u džep jakne.

"Ti si mrtav čovjek." Surovo se nasmiješim.
"A ti si yuppiejevsko govno", kaže on.
"Ti  si  mrtav  čovjek,  Abdullah",  ponovim  ne  šaleći  se. 

"Na to možeš računati."
"Je li?  A ti si  yuppiejevsko govno. Što je od toga dvoga 

gore?"
Pokrene taksi i odveze se.
Dok  hodam prema  autocesti,  zastanem i  prigušim  jecaj, 

grlo  mi  se  stisne.  "Samo  želim..."  Suočen  s  obrisima  grada, 
kroz  tepanje,  promrmljam:  "...nastaviti  igru."  Dok 
skamenjeno  stojim,  iza  plakata  za  Operu  za  tri  groša  na 
napuštenoj  autobusnoj  stanici  pojavi  se  starica,  beskućnica, 
prosjakinja.  Došepa  do  mene,  lica  prekrivenog  ranama  koje 
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nalikuju  na  kukce,  pruži  uzdrhtalu  ruku.  "Molim  vas, 
otiđite", uzdahnem. Ona mi kaže da bih se trebao ošišati.

Kod Harryja
....................

U  petak  navečer  nas  nekoliko  otišli  smo  ranije  s  posla, 
do  Harryja .  Tu  su  Tim  Price,  Craig  McDermott,  ja,  Preston 
Goodrich,  koji  trenutačno  hoda  s  gala  komadom –  mislim da 
se zove Plum, bez prezimena,  samo Plum, glumica/fotomodel 
koja  nas  se  svih  prilično  dojmila.  Raspravljamo  o  tome  gdje 
ćemo napraviti  rezervaciju  za večeru:  Flamingo  East,  Oyster  
Bar,  220,  Counterlife,  Michael's,  SpagoEast,  Le  Cirque . 
Robert  Farrell  je  također  tu,  na  stolu  pred  njim  Lotus  
Quotrek,  prijenosni  uređaj  za  burzovna  izvješća;  pritiska 
gumbe,  a  ekranom  prolijeću  razne  robe.  Što  ljudi  nose? 
McDermott  je  u  kašmirskoj  sportskoj  jakni,  vunenim 
hlačama,  svilenoj  kravati,  Hermès.  Farrell  ima  kašmirski 
prsluk,  kožnate  cipele,  vunene  konjičke  hlače,  Garrick 
Anderson.  Ja  imam Armanijevo vuneno odijelo,  cipele  Allen-
Edmonds ,  džepni  rupčić  Brooks  Brothers.  Netko  drugi  ima 
odijelo  Anderson  and  Sheppard .  Netko  tko  izgleda  kao  Todd 
Lauder,  i  možda  i  jest,  s  druge  strane  prostorije  da  znak 
palčevima uvis itd. itd.

Rutinski  mi  dobacuju  pitanja,  među  ostalim:  jesu  li 
pravila  za  nošenje  džepnog  rupčića  ista  kao  i  za  bijeli 
smoking?  Ima li  razlike između cipela tipa  boat  shoes  i  Top-
Siders?  Moj  je  japanski  ležaj  već  splasnuo  i  neudoban  je  za 
spavanje  –  što  mogu učiniti?  Kako  procijeniti  kakvoću  CD-a 
prije  kupnje?  Koji  je  čvor  kravate  manje  glomazan  od 
windsorskog?  Kako  održati  elastičnost  pulovera?  Kako 
izabrati  ogrtač  od  astrahana?  Ja,  naravno,  razmišljam  o 
drugim stvarima, postavljam vlastita pitanja:  jesam li  ovisnik 
o  fitnesu?  Čovjek  i  konformizam?  Bih  li  mogao  izići  sa 
Cindy Crawford? Znači li  išta to što sam rođen u znaku vage, 
i  ako  znači,  može  li  se  to  dokazati?  Danas  sam  opsjednut 
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idejom da  faksiram Sarinu  krv  koju  sam iscijedio  iz  njezine 
vagine  u  njezin ured  u  banci  Chase  Manhattan i  jutros  nisam 
vježbao jer  sam pravio ogrlicu od  kralježaka nekih djevojaka 
i  htio  sam  ostati  kod  kuće  i  masturbirati  u  svojoj  bijeloj 
mramornoj  kadi  dok  mi  je  bila  oko  vrata,  stenjući  poput 
zvijeri.  Onda sam gledao film o pet lezbijki  i  deset vibratora. 
Najdraža  grupa:  Talking  Heads.  Piće:  J&B ili  Absolut  s 
ledom.  Televizijska  emisija:  Late  Night  With  David 
Letterman.  Napitak:  dijetna  Pepsi.  Voda:  Evian.  Sport: 
bejzbol.

Razgovor  teče  vlastitim  tokom  –  bez  prave  strukture, 
teme  ili  unutarnje  logike  ili  ugođaja,  osim,  dakako,  onog 
skrivenog,  konspiracijskog.  Samo  riječi,  i  kao  na  filmu,  ali 
nekom neispravno titlanom, gdje se sve preklapa. Teško mi se 
usredotočiti  jer mi se moj bankomat počeo  obraćati  riječima, 
katkad  mi  čak  ostavlja  čudne  poruke  na  ekranu,  zelenim 
slovima,  primjerice:  "Napravi  groznu  scenu  u  Sothebyju"  ili 
"Ubij  predsjednika"  ili  "Ubaci  u  mene  mačku  lutalicu",  a 
sludila  me  klupa  iz  parka  koja  me  slijedila  šest  blokova 
prošlog  ponedjeljka  navečer;  i  ona  mi  je  nešto  rekla.  Opći 
raspad  –  ali,  ne  uzrujavam  se.  Jedino  pitanje  koje  uspijem 
smisliti  i  ubaciti  u  razgovor  glasi:  "Ne  idem  nikamo  ako 
najprije  ne  osiguramo  rezervaciju,  pa  prema  tome,  imamo  li 
je  ili  nemamo?" Zamijetim da svi  pijemo suho pivo.  Jesam li 
jedini  koji  je  to  primijetio?  Osim  toga  nosim  naočale  bez 
dioptrije s okvirima od lažne kornjačevine.

Na  TV  ekranu  kod  Harryja je  Patty  Winters  Show koji 
se  sad  prikazuje  poslijepodne  i  natječe s  Geraldom Riverom, 
Philom  Donahueom  i  Oprah  Winfrey.  Današnja  je  tema: 
donosi  li  novac  sreću?  Odgovor  ovog  poslijepodneva  kod 
Harryja je  jednoglasno  "da",  popraćeno  uzvicima;  dečki 
razdragano  potvrđuju.  Sad  su  na  ekranu  prizori  inauguracije 
predsjednika  Busha  koja  se  zbila  nešto  prije  ove  godine,  a 
onda  govor  bivšeg  predsjednika  Reagana,  dok  Patty  govori 
nešto  što  se  jedva čuje.  Ubrzo se  razvije  zamorna  rasprava o 
tome laže li  on ili  ne,  iako ne čujemo, ne možemo čuti  riječi. 
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Prvi  i  jedini  žali  se  Price,  koji  – premda mislim da mu smeta 
nešto  drugo  –  koristi  tu  priliku  da  se  istrese;  napravi 
pretjeranu  grimasu  i  pita:  "Kako  samo  može  tako  lagati? 
Kako može lupetati ta sranja?"

"O,  Kriste",  prostenjem.  "Kakva sranja?  I  gdje  na  kraju 
imamo  rezervaciju?  Zapravo  nisam  gladan,  ali  volio  bih  da 
negdje  imamo  rezervaciju.  Da  probamo  u  220?"  Pa  dodam: 
"McDermotte, kako su ga ocijenili u najnovijem Zagatu?"

"Ni  pod  razno",  upadne  Farrell  prije  negoli  McDermott 
uspije  odgovoriti.  "U  kokainu  koji  sam  tamo  zadnji  put 
ušmrknuo  bilo  je  toliko  laksativa  da  sam se  morao  posrati  u 
M. K.-u."

"Da, da, život je gadan, a onda umreš."
"Najgori trenutak večeri", promrmlja Farrell.
"Nisi  li  ti  tamo  zadnji  put  bio  s  Kyrijom?",  pita 

Goodrich. "Nije li to bio najgori trenutak?"
"Uletjela mi je na drugu liniju. Što sam mogao?" Farrell 

slegne ramenima. "Ispričavam se."
"Ulovila  ga  na  drugoj  liniji."  McDermott  me  gurne 

laktom, očigledno ne vjerujući.
"Začepi,  McDermotte",  kaže  Farrell  i  trgne  Craigovu 

naramenicu. "Iziđi s nekom prosjakinjom."
"Nešto  si  zaboravio,  Farrelle",  upadne  Preston. 

"McDermott jest prosjak."
"Kako  je  Courtney?",  upita  Farrell  Craiga  uz  lascivan 

osmijeh.
"Samo reci ne." Netko se nasmije.
Price  skrene  pogled  s  ekrana,  pogleda  Craiga  i  pokuša 

prikriti  nezadovoljstvo  pitajući  me,  mahnuvši  prema 
televizoru:  "Izgleda  tako...  normalno .  Tako...  otkačeno. 
Tako... neopasno."

"Komad, komad", kaže netko. "U prolazu."
"On  i  jest  posve  bezopasan,  glupane.  Bio je  potpuno 

bezopasan.  Baš  kao  što  si  i  ti posve  bezopasan.  Ali,  jest 
učinio  sva  ona  sranja,  a  ti  nam  nisi  nabavio  rezervaciju  u 
150, pa... što da ti kažem?" McDermott slegne ramenima.
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"Jednostavno  ne  shvaćam  kako  netko,  bilo  tko,  može 
tako  izgledati  a  biti  umiješan  u  takvo  totalno  sranje",  kaže 
Price  ignorirajući  Craiga,  odvraćajući  pogled  od  Farrella. 
Izvadi  cigaru  i  tužno  je  promatra.  Meni  se  i  dalje  čini  da  na 
čelu ima mrlju.

"Jer  je  Nancy  uvijek  stajala  uz  njega?",  nagađa  Farrell, 
podignuvši pogled s Quotreka. "Jer je Nancy sve to radila?"

"Kako možeš biti tako jebeno... ne znam... ravnodušan?" 
Price,  kojem  se  očigledno  dogodilo  nešto  sablasno,  zvuči 
iskreno zabrinuto. Govorka se da je bio na liječenju.

"Neki  se  takvi  rode",  Farrell  se  nasmiješi  i  slegne 
ramenima.

Smijem se  tom odgovoru  jer  Farrell  tako očigledno  nije 
ravnodušan,  a  Price  me pogleda  s  predbacivanjem i  kaže:  "A 
ti, Batemane – zašto si ti tako veseo?"

I  ja  slegnem  ramenima.  "Takav  sam  tip."  Pa  dodam, 
sjetivši se, citirajući svoga brata: "Čisti rock'n'roll."

"Budi  sve što možeš biti", doda netko.
"Uh,  čovječe."  Price  ne  odustaje.  "Slušajte",  pokuša 

racionalno procijeniti situaciju. "Predstavlja se kao bezopasni 
starac.  Ali,  iznutra..."  Zastane.  Nakratko  pobudi  moje 
zanimanje.  "Iznutra..."  Price  ne  zna  dovršiti  rečenicu,  ne 
može  dodati  one  dvije  riječi  koje  nedostaju:  nije  bitno. 
Istodobno sam razočaran njime i lakne mi.

"Iznutra?  Da,  iznutra?",  pita  Craig  s  dosadom. 
"Vjerovao ili ne, mi te slušamo. Nastavi."

"Batemane",  kaže  Price,  malo  popuštajući.  "Reci.  Što  ti 
misliš?"

Podignem  pogled,  nasmiješim  se,  ništa  ne  kažem. 
Odnekud  –  s  televizora  –  čuje  se  državna  himna.  Zašto?  Ne 
znam.  Možda  prije  reklame.  U  sutrašnjem  Patty  Winters  
Showu:  "Vratari  iz  Nell'sa:  gdje  su  danas?"  Uzdahnem, 
slegnem ramenima, tako nešto.

"To  je...  prilično  dobar  odgovor",  kaže  Price,  pa  doda: 
"Ti si totalni luđak."

427



"To  je  najvrednija  informacija  koju  sam  čuo  otkako"  – 
pogledam na  svoj  novi  Rolex za  koji  je  platilo  osiguravajuće 
društvo  –  "je  McDermott  predložio  da  svi  pijemo suho  pivo. 
Kriste, baš bih popio viski."

McDermott  podigne  pogled,  pretjerano  se  isceri  i 
zaprede: "Bud. Dugi vrat. Prekrasno."

"Vrlo civilizirano", kimne Goodrich.
Supergala engleski  kit  po imenu Nigel Morrison zastane 

pokraj  našeg  stola;  u  džepiću  jakne  Paul  Smith  nosi  cvijet. 
Ali,  ne  može  ostati  dugo  jer  se  mora  sastati  s  drugim 
britanskim  prijateljima,  Ianom  i  Lucy,  u  Delmonicu.  Netom 
pošto iziđe, čujem kako netko kaže: "Nigel. Pâtéman."

Netko  drugi:  "Jeste  li  znali  da  su  spiljski  ljudi  jeli  više 
vlakana nego mi?"

"Tko vodi posao s Fisherom?"
"Jebeš to. Što je sa Shepardom? S tim poslom?"
"Je li ono David Monrowe? Taj je totalno izgorio."
"Uh, čovječe."
"Kriste Bože."
"... mršav i zao..."
"Kakve ću koristi ja imati od toga?"
"Shephardova predstava ili posao sa Shephardom?"
"Bogati ljudi s jeftinim glazbenim linijama."
"Ne, djevojke koje znaju piti."
"... totalni bezveznjak..."
"Trebaš vatre? Lijepe šibice."
"Kakve ću koristi ja imati od toga?"
"aha aha aha aha aha..."
Mislim  da  sam  ja  onaj  koji  kaže:  "Moram  vratiti 

videokasete."
Netko  je  već  izvadio  Minoltin  mobitel  i  nazvao  taksi,  a 

onda,  dok  ne  slušam, dok  gledam nekoga tko  veoma nalikuje 
Marcusu  Halberstamu  kako  plaća  račun,  netko  upita, 
jednostavno,  nepovezano s ičim: "Zašto?",  i  premda sam vrlo 
ponosan na svoju hladnokrvnost  i  jake živce i na to što mogu 
učiniti  što  treba,  nešto  čujem,  i  onda  shvatim:  "Zašto?"  i 
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odgovorim  automatski,  iz  vedra  neba,  bez  razloga, 
jednostavno  otvarajući  usta  iz  kojih  izlaze  riječi,  sažmem za 
te  idiote:  "Pa,  premda znam da sam to trebao učiniti,  a ne  ne 
učiniti,  dvadeset  sedam  mi  je  godina,  zaboga,  i  život  se 
ovako zbiva u baru ili klubu u New Yorku, možda i bilo gdje, 
potkraj  stoljeća  i  tako  se  ljudi,  to  jest,  ja,  ponašaju,  i  to  za 
mene  znači  biti  Patrick,  valjda,  i  tako,  da,  aha..."  i  nakon 
toga  slijedi  uzdah,  blago  slijeganje  ramenima  pa  još  jedan 
uzdah,  a  iznad  jednih  od  vrata  prekrivenih  crvenim 
baršunastim  zastorima  kod  Harryja visi  znak  a  na  znaku 
istom crvenom bojom piše OVO NIJE IZLAZ.
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Bilješke
1. UCLA  –  kratica  za  sveučilište  University  of  California, 

Los Angeles (prev.).
1. Squash – vrsta sporta sličnog tenisu (prev.).
1. J&B – vrsta viskija (prev.).
1. Engl.  "High  Noon"  –  igra  riječi,  jer  "high"  znači  i 

"drogiran",  pa  bi  naslov  filma  tako  glasio  "drogirano 
podne" (prev.).

1. Proizvod za preplanulost (prev.).
1. "Čaj za dvoje" – popularna pjesma (prev.).
1. GQ – časopis za muškarce širokog profila (prev.).
1. Vodič za restorane (prev.).
1. Skraćeni  oblik  imena  predsjednika  Johna  Fitzgeralda 

Kennedyja (prev.).
1.  Poznata crna pjevačica (prev.).
1.  ACLU  –  kratica  za  udrugu  American  Civil  Liberties 

Union, koja zagovara građanska prava (prev.).
1. Poznati serijski ubojica (prev.).
1. Prema seriji  o  Batmanu,  bilo  je  popularno svemu dodavati 

predmetak "Bat", kao u "Batmobilu" (prev.).
1. Eurotrash  –  doslovno  "europsko  smeće":  odnosi  se  na 

europski  jet  set,  a  izraz  se  rabi  u  američkim  "elitnim"  i 
novinarskim krugovima (prev.).

1. Engl. zamjenica 2. lica jednine i množine (prev.).
1. Engl.  "tko";  igra  riječi,  jer  se  "You",  "Hugh"  i  "Who" 

slično izgovaraju (prev.).
1. NYU  –  kratica  naziva  sveučilišta  New  York  University 

(prev.).
1. Refren popularne  pjesme Bobbyja McFerrina,  "ne brini  se, 

budi sretan" (prev.) .
1.  Izvorno "Donner Party" – skupina iseljenika koja je ostala 

zarobljena  u  snijegu  i  na  kraju  pribjegla  kanibalizmu 
(prev.).

1.  Izv.  "Body  Double",  poznati  film  Briana  De  Palme 
(prev.).
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1.  The Hamptons – omiljeno ljetovalište imućnih na istočnoj 
obali S. A. D. (prev.)

1. "Fun"  –  zabava,  "illegal  alien"  –  doseljenik  bez  papira 
(prev.).

1.  Habitrail  –  kućica  za  sitne  kućne  ljubimce  koja  sadrži 
cijevi po kojima životinje mogu trčati i igrati se (prev.).

1.  Tradicionalna  židovska  kuhinja  u  kojoj  se  nikad  ne 
miješaju mesni i mliječni proizvodi.

1.  Featherhead – dosl. "pernata glava" (prev.).
1.  Leatherface – dosl. "kožnato lice" (prev.).
1.  Mon – jamajkanski izgovor engleske riječi "man" (prev.)
1.  "Ben and Jerry" – omiljena vrsta sladoleda (prev.)
1.  FDA  –  Federal  Drug  Administration,  američka  ustanova 

koja  odlučuje  o  prihvaćanju  novih  lijekova  i  drugih 
kemijskih proizvoda (prev.).

1.  Ivan Boesky i Michael Milken – burzovni mešetari koji su 
završili u zatvoru (prev.).

1.  "Silence Equals Death" (engl.)  – "šutnja je jednaka smrti" 
(prev.)
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