


ZARKO LAUSEVIC

DRUGA KNjIGA

dnevnik jedne robije
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Miljenku Jergovicu... Vidi Ognjenovi¢, Milosu Radovicu, Viti Mavric...
Branki, Masi 1 Dori Laki¢... Zoranu Amaru... ¢itaocima prve knjige... 1
bliskim koji ga trpe... Aniti, pre svih.



Zarkova samica

Pred vama je Druga knjiga Zarka Lauseviéa, jos bolja, tananija, dublja od
prve, na trenutke dobrocudno, ali 1 surovo smeSna, gotovo stalno tuzna.
Setna. Dirljiva, posebno kada se dragi 1 vazni ljudi oprastaju.

Knjiga je bolja jer je joS preciznija, dublja jer je joS otvorenija, tuznija jer
je pisac svesniji gde se nalazi, a vreme u kome traje njegova kazna postaje
mehanicki izvesno, bez nade da se promeni. Prostor je mnogo uZzi, omeden u
sedam koraka, zazidan, kona¢an, leden 1 vreo, grub u svojoj istosti.

U surovoj faktografiji Zarkovog Zivota ova knjiga predstavlja godinu dana
provedenth u samici u Spuzu 1 bilo je potrebno veliko majstorstvo
predstaviti to kaznjenicko vreme na zanimljiv 1 dinami¢an nac¢in. Drugi Ce,
siguran sam ovoga puta, strucnije i1 bolje govoriti o ogromnim kvalitetima
Zarka Lauseviéa kao pisca. Ja ¢éu samo ovoliko: njegova veli¢ina je u
njegovoj ranjivosti; 1 zlo¢in 1 kazna dobijaju jo§ dublje, joS iskrenije ljudsko
lice. Iznad svega, a uzbudljivo na veoma suptilan na¢in, Zarko nijednog
trenutka, ni u najkracoj reCenici ili znaku pitanja, ne trazi samilost od
Citaoca, ili iluziju zaborava.

Zazidan u zidove samice, on nikada nije sam iako je uvek usamljen. Zato
je cela knjiga napisana, bar se meni ¢ini, umornim Sapatom, u strahu da se
njegove misli ne Cuju i ne prospu po zatvorskim hodnicima. I zato, zbog
nadina kako $apuce i §ta govori kroz njega, Zarkove re¢i zvuée brizno i
sapatni¢ki, ali se snazno urezuju u ¢itaoca koji ¢e knjigu dugo pamtiti.

Zoran Amar, jula 2013, Njujork — Beograd



mojoj deci



A, izgore se danas!”
Somi Roganovié¢, 17. avgusta, 1976.



prva glava

PETNAEST GODINA

Prvi novembar, 1994. Godine,
istrazni zatvor, Spuz, Crna Gora

Otvaraju se vrata.

Nepoznati komandir, nizeg rasta 1 malo puniji, sa crnim florom na reveru
propusta Nikolu Kaluderovi¢a koji mi, bez reci, pruza hrpu dnevne Stampe.
Komandir se, uzdignute glave, teSko probi pored Nikole 1 ude u samicu.
Gleda okolo, sluzbeno 1 kao da presuduje, saopsti:

— E, LauSevicu, ja sam ti nadzornik Bajko. Nadzornik! E! Do juce nijesam
niznava da ¢u ja do¢’ ovde da te prevaspitavam, ali to ti je sve Zivot!
Danas ovamo, sjutra tamo, ¢! Nadam se da ¢emo se fino slagat’ ovde. Od
tebe zavisi. — e! Za’ mi je za to jude, maminog mi groba, e, to... za presudu,
no to ti je sve zivot. — e!

Nikola samo dugo klima glavom, gledajuc¢i negde u stranu. Vidim, nije za
razgovor, ni sa samim sobom.

Cekao me je jude, kod prijemne kancelarije, kad sam se, prvi put bez
Milog, mog brata, vratio u Spuz. Sve je ve¢ bio Cuo.

— Dobar glas se daleko Cuje, l1oS... ¢ak do Spuza — rekoh, da ispadnem
jak, pa mi u istom trenu to zazvuca blesavo.

Ni ne pogledavsi me, Nikola me je zagrlio, poljubio jednom u celo,
prozvakao loSu protezu, brzo klimnuo glavom 1 otiSao u svoju teSku Setnju.

U samici me sacekalo, izguZvanim selotejpom pritvoreno Anitino pismo:

,,Ljubavi moja, znam da ti je za tri nedelje presuda. Ali, ja ovo ne smem ni
sa kim drugim da podelim. Ja sam trudna! Ne znam da li da se radujem, ili
da placem. HOCU da se radujem, jer verujem da ée§ biti slobodan za tri
nedelje. Kazi da hoces... I reci mi Sta da radim. Uradi¢u kako ti kazes...
Nicega se ne bojim...”



Gledam kroz prste obe Sake fotografiju Dostojevskog, oslonjenu na
prljavi zid moje samice. Kao da malo otima vrat od preuskog okovratnika,
duzZe¢i donju vilicu, negde izvan ravni fotografije. Ili je hteo neSto da kaZze,
pa se to samo pravda ogranicenosc¢u tehnologije...

— Ne znam, ali, Sta god da je, kasno je 1 pateti¢no, dragi Mihailovicu.

Neko je upravo doveden u samicu pored moje. I buni se. Biju ga.
Moram mojima, bilo $ta. Brzo.

,Dragi moji, nije da ovdje nema dobrog pasulja, ni hleba, ali ja volim,
zna$, majko, 1 da sam spremim ne$to. A znate da to i mogu ovdje. Treba mi
kilo ulja, bijelog luka, dosta, i §terika, puno. Cesto faljiva struja... Da... i
malo putera, za pire...”

I sino¢ je, opet, doSlo do nestanka struje, pa sam skinuvsi soliva,
uvezbano, u mraku, zagledan u svoje najpouzdanije zrikavo videnje, u
sopstveni nos, zaspao...

— Jebi se, LauSevicu, to je privremeno, mora$§ se 1 probuditi jednom! —
cujem iz mraka.
— Vazi... — pristadoh.

Budan sam. Nista nisam sanjao. Citam novine koje mi je malopre dodao
Nikola:

,wuce je, u VisSem sudu u Podgorici, sudija Mira§ Radovi¢ izrekao
presudu poznatom jugoslovenskom glumcu Zarku Lauseviéu i njegovom
bratu Branimiru, zvanom , Mili”. Zarko je osuden na petnaest godina zatvora
zbog ubistva u prekoracenju nuzne odbrane, Dragana Popovic¢a i Ranka
Vojoviéa, kao i teskog ranjavanja Aleksandra Kovacéa. Zarko je odbijajuéi
od sebe neskrivljeni 1 protivpravni napad ispalio u napadace trinaest metaka
¢ime je drastiCno prekoracio nuznu odbranu, jer nije bio vitalno, ve¢ samo
telesno ugroZen. Branimir LauSevi¢, zvani ,,Mili” se osuduje na dve godine
zatvora jer je, odbijajuci od sebe neskrivljeni 1 protivpravni napad, u pravcu



napadaca Ranka Vojovica ispalio jedan metak koji ga nije pogodio ¢ime je
prekoracio granice nuzne odbrane. Kako je Branimir proveo u zatvoru
petnaest meseci ukinut mu je pritvor do pravosnaznosti presude. Zarko je
posle izricanja presude vracen u Istrazni zatvor u Spuzu...”

Ispred mene su i druge dnevne novine. Novosti, Borba, Politika, Ekspres
Politika, odnekud i sarajevsko Oslobodenye...

Tupo se pitam, kako sam, bavec¢i se glumom, mogao zasluziti da se ikad
moja fotografija nade na prvim stranicama kompletne jugoslovenske
Stampe. Kad sam dobijao najvece nacionalne nagrade, zasluZivao bih samo
po crticu na kulturnoj strani, a kad sam dobio najvecu nacionalnu kaznu,
imam najkrupnija slova — na prvoj strani! Da sam 1 ubijen tog 31. jula,
1993, takvu mi pocast ne bi odali.

Petnaest godina. To je maksimalna vremenska kazna koja se u ovom
trenutku moZe izrec¢i u Jugoslaviji.

Sta sad misle ¢itaoci ovih novina?

— Pa, pise u Stampi, a 1 ¢uli smo od...

Dobro.

Okre¢em, beze¢i od sebe, od svojih fotografija, na druge stranice istih
novina... 1 tamo... i sam... verujem u sve ostale vesti!? U ,,Oslobodenju”
piSe da je general Ratko Mladi¢ otiSao na godiSnji odmor... Napolju je rat,
gradanski rat. Ja o tome niSta ne znam. Osvajaju se, oslobadaju neki
gradovi. Od koga, za koga? NiSta ne znam.

Kako je mali moj bol. Bore 1i se neki ljudi u ovom trenu za svoj Zivot, za
svoje bliznje, kasape, siluju, muce jedni druge zbog ,,visih ciljeva”? Ko ce
ih jednom kaznjavati, oslobadati od toga?

PrekoracCenje nuzne odbrane. Petnaest godina.
Kazna uvek potre i poklopi kvalifikaciju bilo koje vrste. Za kvalifikaciju

pitaju samo stru¢njaci, pravnici i uvek nezadovoljni robijasi, koji ¢e se kao
davljenici hvatati svakojakih olakSavaju¢ih okolnosti. To je samo njima



vazno.

Kako svojoj deci da to objasnis? Po odluci Suda, dete ¢e biti bez oca
petnaest godina, a sad, da li zbog masakra nad neduZnim stanovniStvom, ili
zbog ubistva viSe lica sa teskim kradama, ili — zbog prekoracenja nuzne
odbrane, to je ve¢ manje vazno.

Rodi tog andela, Anita, molim te! Kako god zna$! Stvoreno je iz ljubavi.
Idi u Makedoniju! Objasni¢emo, jednog dana! I Njemu 1 svetu! Nemoj me
moliti za smrt! Jo§ jednu.

Tu sam sad. Sam. Oko se boji okolo. Ho¢u samo da sedim, da ¢utim, da
ne napravim ni jedan jedini pokret. Ho¢u u tacku da gledam. Nemam tacku.
Ne mogu da je nadem.

-----

Je li to zaCecCe poraz?

Setam. Sedam koraka. Tesno, naglo. Te3nje nego obiéno.



druga glava

» 11 NISI SVJESTAN KOLIKO SI SLOBODAN!”

Sudija Mira§ Radovi¢ juée rece: ,Zarko je bio tjelesno, ne i vitalno
ugrozen.”

Ako ti neko testeriSe nogu, to je telesna ugrozenost, ako ti kopa oko, to
nije... vitalno.

Vidali smo svi dosta videnih ljudi, i bez ruke, 1 bez nogu 1 o¢iju, 1 niko ih
zaista zbog toga nije smatrao vitalno onemogucenim. Koliko smo samo
posStovali Mosu Dajana, ili se lepo, decije, bojali kapetana Kuke! Dakle, oni
su samo — telesno hendikepirani, odnosno u klju¢nom trenutku njihovih
nesreca su bili samo — telesno ugrozeni.

Znaci, ako se nekome strasno dopadne moje levo oko, pa hoce da ga nosi
kuc¢i, 1li baci mackama, to joS uvek nije razlog da se toliko ljutim na njega,
il1 da koristim neke drasticne mere da bih ga ubedio da 1 meni nesSto znaci to
oko. A opet, ko zna, mozda ¢e mi jednog dana biti i bolje bez tog oka, bicu
lepSi, mozda straSniji, popularniji. (Njegos je ostao mnogo bolji pesnik sa
onim tajanstvenim oziljkom iznad levog oka.) Treba sa ¢ovekom, dok mi
posle premlac¢ivanja otima pistolj, ipak jo§ malo porazgovarati. Da li mu se
samo dopada ta gadna sprava, pa bi voleo da je vidi na zidu svoje spavace
sobe, ili bi moZda Zeleo da je isproba odmah tu, na meni. A i tada, mozda
me ne bi istim piStoljem vitalno ugrozio, ve¢ samo ftelesno. Ako siledzija
zabada polomljenu flasu u vrat mog rodenog brata, mozda bi trebalo ipak
zatraZiti od njega 1 dodatne informacije o ozbiljnosti njegovih namera.

— Mladi gospodine, oprostite Sto Vas prekidam, ali zanima me da li
planirate da ga vitalno, ili samo — telesno ugrozite?

I Monika Seles je bila samo telesno ugrozena, zar ne? Nije vitalno!
Nepomenik nije hteo da je ubije.

Kazi, Marko Miljanov!



Poseta. Moji bliski. Drugaciji. I moj Ljubo Dapcevi¢ je tu. Moja deca
nisu. Ni Mili. S nama sedi 1 jedan novi komandir, mlad, neupucen jos,
Durovi¢. Maja, moja Zena, jeste tu, ali je nema. Majka u krilu, drhtavim
rukama, drzi mokar kiSobran. Svi ¢utimo. Niko nikog ne gleda. Do pre dva
dana od svega nas je delila samo jedna ,,privremena” re¢ — zatvor. Sad to
viSe nije samo re€. Ni privremena. To je sad novo vreme, novi pogledi,
drugi zivot. Svi smo to mi, isti, pretvaramo se da jesmo, a nismo. Sad
pocinjemo da se lazemo. Ko moze. Otac ne moze. PlaCe, bezglasno. Trazi
Cistu pregradu u svojoj platnenoj maramici. I ja bih plakao. Nigde reci
nijedne. Ni od koga. Mili bi znao Sta da kaze. Nedostaje mi. Ugrizoh se za
jezik zbog tog nedostatka, da niko ne vidi. Ljubo se neSto nemo dogovara
sa mojim ujakom. Moja sestra Branka se povremeno nakaslje, kao da bi
nesto rekla, ali ni njoj danas ne ide.

A ja, proklet, sve vidim.

— Zarko! — prekida ovu ,,sahranu” tetka Jovanka, oCeva sestra od strica.
Svi joj sa razumevanjem posvetismo paznju. Cekamo. Tetka razmiilja,
dugo, pa onda krenu:

— Samo se za velikim... magarcem... — zastade, traZe¢i poentu u novom
dimu ,,Morave” bez filtera. TiSina je, svi volimo tetku. Pod u sobi za posete
je jezivo prljav. Ima 1 tragova neke hrane. Tetka Jovanka se pribra...

— Samo se za... prasnjavim konjem... diZe... — zastade opet. Tezak
trenutak. Je 1i to jedino ja shvatih tetku, pa je ne remetim? Ne, svi su,
vidim, ali misli su im negde drugde. Vidim jednu polumrtvu bubasvabu u
uglu iza vrata. Izvrnuta, joS uvek trazi Sansu, korak makar.

Napolju 1 dalje pada kisa. Neko iz hodnika vice:

— Sok!
— Sine, Zaro... — skupi se otac, nakasljavsi se prethodno — mi smo uz tebe,
da znas. Sad je najvaznije da... — majka mu, zamiSljeno gledajuc¢i u mokri

kiSobran, drhtavo doda c¢istu, ispeglanu maramicu. Ujak sa strane pusi,
namiguje mi, nemo me bodreci. O¢i su mu crvene. Opet se spolja Cuje:

— Sok! Pe si, pizda ti materina, §iptarska?

Komandir Purovi¢ podize ruke, sa osmehom, kao da se predaje:



— Oprostite, molim vas! — izade iz sobe.

— Samo se... — tetka pokusava i dalje.

Nekog u hodniku tesko biju.

— Samo se za teSkim konjem prasSina dize! — seti se tetka. Glupavo je
pogledah, pa poceh o nekoj prehrambenoj temi. Tetka 1 dalje nezadovoljna,
konta neSto sa sobom, ali joj prava reCenica ostaje nedokuciva. Gledam
kako zabrinuto istrazuje po podu sobe u kojoj niko nije svoj. Gleda 1 po
vrhovima cipela, ispod nokata na rukama, pogleduje po kesi sa ponudama,
po paucini na plafonu, po maj¢inom lelujavom kiSobranu koji se 1 dalje
cedi, po svom neseseru 1 odatle mi, odjednom, pobedonosno izvadi — baby
Stapi¢ za usi!

— Evo, Zarko!

Medu svima, nesnadena je 1 moja Zena, Maja.

Kasnije sam se, u samici, dugo gledao ispred malenog ogledalca,
zadrzavaju¢i suze. Tetka mi je danas svaSta rekla. Prvo da sam veliki
magarac, zatim — prasnjavi, pa konj, 1 to teski, 1 na kraju je, eufemisticki,
svima stavila do znanja da tom konju i1z uSiju curi cerumen. Dobro.

— Ti si slobodan covjek, ti nisi svjestan kol’ko si slobodan! — izgovori
Ljubo, SuSkajuci, pre nego Sto je komandir Bajko, setivSi se groba svoje
majke, morao da prekine posetu.

Maja me je poljubila u obraz.

— Gde su deca?

— Na sigurnom.

— Gde?

Zazmuri.

— Imas li... para?
Spusti glavu.

— Cuvaj se, Lause!

— Tu ti je 1 ulje, a 1 puter, za pire... — majka odsutno objasni kese koje je



donela, ljube¢i me u o¢i.

Moja stalna zapitanost hoce 11 se neka drzavna sluzba zainteresovati za
bezbednost moje porodice negde je na nivou pitanja mog Duleta, kad je
imao tri godine. Rekao sam mu da se hleb nikada ne baca, a ako ve¢ mora,
onda ga treba poljubiti, izvinjavaju¢i mu se i zahvaljujuci. Sutradan sam ga
video zamiSljenog nad neraspremljenim stolnjakom pred kraj rucka.
Mrcvare¢i zalogaj, tuzno se muceci sa velikom anginom, ¢etvorogodiSnji,
zlopitni Dule me pita:

— A tata, je I’ moraju 1 mrvice da se poljube?

Tada nisam imao odgovor.

Zovu me u Upravu.

— Je I’ ti zna$ neSto o tim glasinama?

Ja, koji sam ovde, mozZda bih 1 znao kako da se to uradi, ali nisam siguran
da to moZe uspesSno da izvede 1 neko spolja. DodusSe, moguce da 1 ovde ima
,bozanskih povetaraca”, bez obzira §to je Japan tako daleko. Sta bi bio cilj
kamikaze? Moja glava! Ovde me treba ubiti, 1 ve¢ su, navodno, pronasli
nacin kako da to izvedu. Ubaci¢e ¢oveka sa lakSim prekrSajem i onda...

— Ne znam — rekoh — prvi put ¢ujem.

— 7Zbog tvoje bezbijednosti, ubuduce ¢es Setati sam.

— Ne moram ja da Setam!

— Ne, ne, Setaces sam, na Zenskom krugu.

— Ne... ne bih. — zahvalih se.

Upravnik Cadenovi¢ i njegov zamenik Savelji¢ su ¢asni ljudi, moram da
priznam. I ¢ine mi, koliko mogu. I ne bi voleli da mi se ovde nesto desi.

— Nadam se da ¢e§ uspjeti da stigneS do pravde 1 pravednosti — rece
Cadenovié.

Nikola trazi od Uprave samicu pored moje. Kaze, ako je to tako ozbiljno
on ¢e da dezura 1 da mi bude telohranitel].

Tamo u Njenoj utrobi se zivotu nada jedno dete.



Ne! Ne radaj ga, Anita! Nastalo je iz velikog greha! Molim te! Volim te.
Mrzim se.

Setam. Po sobi. I sebi.



treca glava

ENTROPIJA

,,Svesno stanje je svojevrstan bol naseg uma, bol koji proistice iz susreta
nasih cula sa ,,stranim telima” iz nase okoline.”
— Ervin Sredinger —

Jedanaesti novembar,
Cetiri stotine Sezdeset deveti dan

U toku su radovi na adaptaciji susedne samice. Tu Ce se useliti Nikola
Kaluderovi¢, zatvorenik sa pravosnaznom presudom od petnaest godina
robije. Otkad je Nikola ovde, zakon je izmenjen 1 najveca zatvorska kazna
je 1 njemu, sa dvadeset, smanjena na petnaest. Izdrzao je Sest godina u
pritvoru Istrage na prvom spratu, u sobi L2. Ne zeli da ide u KP Dom.
Tamo bi morao da obuce robijasku uniformu 1 da skine crninu kojom Zali 1
svog sina, ali 1 nesre¢u koju je napravio. Sveteci svog sina, ubio je brata
ubice, ubeden da je tako trebalo, ali je nehatom teSko ranio 1 potpuno
neduznog taksistu. Taj je, nesreéni Sofranac, posle par nedelja umro. Zeli
Nikola 1 da bude tu, sa mnom. Bi¢emo komsije, kao na Cetinju pre mnogo
godina.

— E, moj Zaro, ja sam se petnaes’ mjeseci sprema’ da ubijem onoga
nesrecnika 1 nagrdih dvije familije, ti nijesi ni minut ranije znava Sto ce te
sna¢’, a darivali su nas istom kaznom!

Pocinju kiSe. Beskrajne suze vezane nitima za niske oblake. Zavesa
jeseni. Bolje se spava uz SuStanje te zavese. ZnaS da neko drugi lije suze.
Nebo. Cuva tvoje za vedrije dane. Komandiri su manje nervozni. Manje se
vidamo. Ne moraju da nas izvode u Setnju. Otupela jesen i1 Cekanje. Svi
neSto 1S¢ekujemo, lepo veé prevaspitani ne pozurujemo vreme. Duzim
cekacima je lakSe. Svikli.



Cetrnaesti novembar, 1994,
Cetiri stotine sedamdeset drugi dan

Bila je Anita.

Za Cetvrtak, sedamnaesti novembar, zakazana je smrt naSeg dvomesecnog
embriona. Tako smo oboje odlucili, bez znanja tog nevinog, neznanog bica,
koje nije stiglo ni do pola, ni imena. Time greh joS straSniji pravim, znam.
MoZzda ga sretnem na onom svetu. Imace puno pravo da mi pljune u lice 1
kaze:

— Pizdo! A mogao sam sve u Zivotu da postignem, da me ti, oCe, ubico,
nisi sprecio! Dade zivot, pa smrt! Na pravom si, dakle, mestu bio kad si me
pravio! Plod dve neme Zudnje i jednog besvesnog minuta? Ne laprdaj, tata!
A Zivot?

Nemacu prava iSta da mu kazem. Za taj zlo€in opravdanja nema.

Gambit embriona.

Nikola je u samici pored moje. Skoro smo sami, on 1 ja u Zenskom
sektoru. Zena, trenutno, jedna. Izvesna Manja. Droga, kazu.

Rok za dostavu pisane presude je istekao danas. Nista.
Sedamnaesti novembar, Cetvrtak, jutro

Tamo gde je bilo najzaSti¢enije, jutros su ga pronasli. Izveli na streljanje. 1
ubili ve¢ tu, na pragu njegove samice. Tebi su bar o¢i vezali, Fjodore
Mihailovi€¢u, ovo bife joS nemaSe oCi. Nisu morali da mu ih vezuju. S
tobom su se igrale carske vlasti, a Anita 1 ja smo izigravali 1 izigrali Boga.
A ovo nije igra. Samo Smrt. I tama, pre prvog svetla. Gde su o¢i Boga
tvoga, Mihailovicu?

Sama si, ponovo. Bol 1 bolesni mir. Sutra ¢u te videti bledu. I ne¢u umeti
niSta umno da prozborim. Samo ¢u hteti da te ¢vrsto drzim za ruku 1 da
molim tvoje rane da mi oproste. I to nepoznato, naSe mrtvo dete.



Ja sam IDIOT! Da ga molim da nam oprosti §to smo ga ubili?!

Ervin Sredinger tvrdi da entropija ima samo jednu definiciju, a to je —
zivot. Svako zivo bi¢e odmah po nastanku, po rodenju, pocinje svoj put ka
smrti. (JebeS Zivot koji je samo hod do smrti, entropija sama.) I sve §to
radimo je samo pokuSaj da zaustavimo to tuZzno puteSestvije. Svaki na$§
zalogaj, svaki gutljaj je samo bezuspeSni pokusaj odlaganja neminovnog
kraja.

,MozZe se zaustaviti, ne 1 spreciti, samo na temperaturi apsolutne nule, na
minus 273,15 stepeni Celzijusovih”, nudi Sredinger soluciju.

Her Sredinger, a §ta ¢emo sa embrionom? Jedino vreme kojim Zivo bice
rusi Vasu teoriju je vreme provedeno u maj¢inoj utrobi! Tada se od dve
celije samo, stvara cudo koje krsi zakone termodinamike 1 stremi ka mnogo
slozenijoj formi, ka TekZzivotu!

Na neoprostivi greh §to sam prekratio entropiju ona dva nesre¢nika
trideset 1 prvog jula, 1993, sad sam nadodao i ovaj, niSte¢i jedini sre¢an
period u necijem bitisanju, tu jedinu negaciju neumitnog propadanja. Ko ¢e
mi suditi za to? Njegovi najrodeniji, mozda. DuSan i Asja.

Hoce 1i mi suditi Sto sam ga stvorio, ili Sto sam ga ubio?

I Sta je veci greh bio?

Ja jesam ubica!
I bi¢u, doveka.



Cetvrta glava

BICE ZA POSETE

Na teSko zgrazavanje onog dela mog manje vrednog mozga koji ne pristaje
na ovaj enterijer, ona druga polovina sve ¢ini ne bi li od ove jazbine
napravila $to ugodniji kutak.

Jabuke poredane po reSetkama opitomljavaju plavi metal. Omalovazavaju
ga. To ja mislim. Hteo sam veliki oev dZzemper da stavim na ofinger ne bih
li dobio jednu moé¢nu formu koja bi stajala stalno, tu, pred mojim ocima.
Dobio sam jednu slaba$nu konturu uskih bezivotnih ramena. Odustao sam.
Otac je onemocao. Sluh, vid, noge. I Stap. Taj Stap je sad jaci od njega, ali
opet u njegovim lelujavim rukama 1 on deluje slab, krhak.

Danas sam imao posetu u samici. Rov¢o, brica, o§iSao me. Duzi robijas,
ubica, moja kategorija. Dvoje. Zena i taita. Kad je u3ao, pokazujem mu
celiju, da 1izazovem kompliment, uzdah makar.

— O’de z1vis?

— Tu, Rov¢o! — ponosno izjavih.

Bio je vrlo decentan.

— Ja b1’ se o’de ubio poslije po’ sata!

Shvatam da sam se skupio do nerazumnih granica, stvorio ideal svog
siromaSnog carstva 1 pristao na njega. RovCo je sa sela bez struje 1 nikad
nije doziveo luksuz kakav trenutno ima u KP Domu. Na selu je ustajao pre
svitanja, ovde se izleZava do Sest, ali, ipak, u mojoj ¢eliji bi se — ubio. Ja
sam Zziveo, osvetljen mnogim kilovatima, 1 ovo jeste podrum mog Zivota,
moje najcrnje podzemlje, hoce i biti 1 grobnica? Da li je to moje pristajanje
na komfor ovog gubiliSnog cumeza — osecanje krivice?

Jesam 11 kriv? Koliko? Ni pred sobom, go, bez rezervi, nemam odgovor.
Kad bih mogao stvarnu rekonstrukciju da napravim, mozda bih znao. MoZda
zato klimam glavom kao onaj nedefinisani tetkin konj 1 pristajem, jer ne



znam kolika je. Krivica. A praSine... dignute? Koliko ti dusa iSte.

Nisam zaklju€an. Sprecavaju li tako moje samoubistvo, ili mozda stvarno
ho¢e da mi ugode? Duva laka promaja kroz hodnik. Vrata se malo
zalelulaju, pa 1 udare povremeno o ram. Mislim da zovu strazare da ih
zakljuCaju, jer su nenaviknuta, tako... nezaklju€ana. No¢ je duboka. Ne
mogu da spavam.

Neko je iza vrata, ¢ujem. Cekam da ude, §ta ja to drugo mogu. Cekad.
Leptir za posmatranje, eksponat, ja sam kaznjeno bice, osudeno da trpi. Lice
— za posete. Ponekad sebi li¢im na jednu od onih glava sa Rapa Nui, sa
Uskr$njih ostrva, ili Pupka sveta, kako ih ve¢ ko zove, koja su zakopana do
podbratka, 1 svako nevreme, svaki prolaznik moze da im uradi Sta Zeli,
pljune, pomiluje, oSine. Telo, mozda negde duboko zakopano, ne moze, niti
ima prava da reaguje...

Otvaraju se kratko vrata 1 unutra ulazi stariji Covek, oprezan, sa
ogromnom cigarom u ustima, tiho 1 brzo ode do mog WC-a. Zatvori vrata.
Mokri. Dugo. Jako dugo. Ne znam §ta da mislim. Bio je doduSe u uniformi,
a to je najlakSa forma za ulazak u moj sobicak. I dalje ne znam ko je. Nije
prijatno.

— Oprostite? — koraknuh prema vratima klonje.

— Da? — ne prestaje da tesko pisa.

— Nista, 1zvinite... — pa dodadoh, za sebe — kad zavrSite... — vratih se 1
sedoh, ¢ekajuci. Zapalih cigaretu. Ode u par dimova. Zvuk iz mog WC-a i
dalje dura. 1zadoh u hodnik. Nema nikog. Vratim se do vrata WC-a.

— Mhh, izvinjavam se, jeste dobro?

— Ma, dobro sam, pusti da zavrSim! — cetinjski akcenat.

Zapalih drugu, ve¢ mi se 1 teSko spava, ali ipak imam nepoznato
uniformisano lice kod svog mokrog &vora sa ozbiljnim problemom. Sora i
dalje.

— Ne mogu viSe da puSim! — izade iz mene.

— I ne treba 1 nije zdravo! — Cujem iz najintimnijeg dela moje samice.
Cujem i prestanak onog $uma koji je trajao...



Momak, dati se prestavim... Savo StaniSi¢! — pojavi se moj gost, salutira
ovlasno, nadmoc¢no, 1 sede mi na krevet, prethodno Sakom brzo i1 kratko
odstranivsi viSak praSine.

Ne mogah, zapalih ponovo. Gledamo se. Ima Covek oko pedeset godina.
Mozda mnogo manje, mozda mnogo viSe, obuCen je u neku cudnu
kombinovanu uniformu. Ima konji¢ke ¢izme, suknene vojnicke pantalone, sa
desne strane opasaca visi mu izrezbarena futrola za noz iz koje viri drSka sa
velikom crvenom petokrakom. Gore ima esesovsku bluzu po kojoj su
okaCena razna svetska odlikovanja. Prepoznah Obilicevu medalju 1 Orden
narodnog heroja. Oko vrata metalni lan€i¢ sa ploicom kao kod americkih
vojnika. Gologlav je 1 kratko oSiSan, sed, 1 sa bradom od desetak dana. Toj
glavi pristaje bilo koja kapa $to bi ti pala na pamet.

— A! Pivo, pivo! — pozali se iznenada.

— Kakvo... pivo? — joS niSta ne razumem.

— Kakvo pivo? — gleda po sobi.

— Imas vatre? — prepipava dzepove. Palim mu dugo veliku cigaru.

— Titovo! Nista ti ne znaS. Titovo pivo. NikSicko! Odlikovano! Najbolje!
Za 1zvoz! — skoro viknu.

Autim. Ne bih se prepirao, pospan. Samo klimnuh glavom, mada
sagovornik ne deluje pijan. Samo, onako, umoran, tek stigao sa dalekog
puta.

— Da... — rekoh, da ne protivrecim.

— Da? — iznenadi se Savo.

— Da? — ponovih, nesnadeno.

— NE! Istorijsko NE! Cetr’s’ osme! NjET! — uperi Savo prst u mene.

— Njet. — slozih se.

— A vidiS, ja samreka’: ,,Da.” — spusti ton moj posetilac.

— Kad?

— Kad me je Tito pita’: ,,Savo, ’o¢emo li joS po jedno nikSi¢ko?”

—1...2

— Reka’ sam: ,,MozZe, Stari, moze, ali, SAMO... ako je iz gajbe, neSto me
grlo boli ovi’ dana...”, Tito donosi... zaledene, ZALEDENE dvije boce
nikSickog.

— Stari, reka’ sam ti, iz GAJBE! A Tito, ironian:



—,,0Oprosti, Savo, no mi je gajba bila u zamrziva¢!” I, prSte u smijeh!

— I...7 — pokuSavam da odrzim akademski nivo ovog dijaloga.

— L... popijem ti ja tu smrznutu gajbu, nikSicku, s Titom... 1...

—1?

— I, sad sam prvi put piSa’ od Cetr’s’ osme! — brzo 1 logi¢no objasni.

Poce da grmi napolju. I kisa ¢e svakog trena.

— Ja bih da spavam... — tupo priznadoh. Ugasih cigaretu na pola. Nije mi
dobro.

— Samo se ti komodaj, ja ti neu smetat’, samo sam tu privremeno, molio
me Jeljcin da mu nesSto zavrSim s Amerikancima...

Pljusak napolju. Zaspah.
Sanjao sam da mi vade veselo srce koje je pevalo neku uspavanku,

dodolsku. Na slovenackom... Svedskom... ne znam. U snu je srce dobro
pevalo i ja sve razumeo. I nisam mnogo plakao.



peta glava

NEKOLIKO ATENTATA

Dvadeseti novembar, 478. dan

Jutro je, tmurnije ne moze biti. Napolju pljusti kiSa, struje nema. Koliko
vidim, nema ni Sava.

Andele moj, Anita, trebas mi, gde si?

Romantika  apsolutno  zagarantovana. @ Tiha muzika (najbolja
instrumentalna, iz studija Lajkovski”) 1 sveCom ispunjena samoca.
PokuSavam da se molim. Slabo mi ide. Otvaraju se vrata doma mog.
Strazar. Onaj mladi komandir,

Durovic.

— Trazi ti Suneti¢ Steriku.

— Ko?

— Suneti€... Ja sam ti freSak o’de, mozda ’oce 1 da me zajebu, ne znam....
Veli taj Suneti¢ da ste bili zajedno u sobu godinu dana...

— A Kuronja!

— Taj! Sto je onu dzamiju...

— Imam samo ovu...

— ... razvalio bombom...

— ... evo ti je Sterika, imam 1 lampu.

Purovié, sve mu neprijatno. Zao mu da mi uzme celu sveéu, kaze:

— Da je prepolovimo. Sa’ ¢u da nadem neki noz.

Ja, imbecil, kazem: ®®®.cFOOGTEZ.OE

— Imam ja neku rdu od britve, ali sumnjam da ¢e§ njom, koliko je oStra,
iSta uspjet’ da preSega$! — pruzih mu malenu britvu.

S'ega, komandir Purovi¢ 1 komentarisSe:



— Vala da znaS§ da si u pravu, s ovim ni kucki nos ne bi o’ki... — nije stigao
da zavrsi ono ,,0’kinuo”, odseca u tom trenu svecu, ali 1 pola poslednjeg
zgloba kaZiprsta leve ruke, sa pola nokta. Siknu krv. Pizdim. I on. Ja zbog
njegove povrede, on zbog okolnosti. Malo kasnije cujem iz hodnika:

— O’kinuo oni novi, oni... Purovi¢ pola prsta!

— Cime?

— NozOm!

— Cijim?

— Zarkovim!

— Kako?

Nedugo zatim, lagano, u moje dvore, zagledaju¢i nehajno svuda okolo,
uhodava 1 nadzornik Bajko:

— E, vidi, ja znam da ti ne bi to zloupotrijebio, ali zna§ kako je, e! Evo vec
cijeli zatvor prica o tome, e! Ja, maminog mi groba, ne bi... e, ti zna§, ja sam
vazda... Reka’ mi je pripravnik Purovic $to je bilo... e, no ti znas...

— Dobro, dobro, Bajko, da ne duzimo mnogo... — pruzih mu stras§nu britvu.

— E-e, bolje je tako, da ne bi neko... —e.

Odlazeci, prisetivsi se svog €ina, dodade, tuzno 1 skromno, skoro za sebe:

— Nadzornik, e. Nijesam Bajko. — e.

Pretpostavljam da ¢e ova pri¢a i¢i dalje, pa da i ja malo pomognem:

— Ja sam, bogami, ¢uo da to nije bio obi¢an noz, no oni’ ,,Rambo” 1 nije po
prsta na lijevu ruku, no po Sake, 1 to desne!

— Nije to tako bilo! Prica mi je ¢o’ek. LauSevi¢ se pretvara’ da ga je srce
uvatilo, pa je zalupa’ 1 saCeka’ nesrecnog pripravnika iza vrata, uvatio ga s
leda za guSu, 1 kad ovaj nije htio da mu da kljuceve, prikuca’ mu je Saku za
sto, nozom!

— Gospodo poslanici, ja sam kao 1 vi, potpuno bezezeknut poslije
najnovijeg oruzanog napada na sluzbeno lice u Istraznom zatvoru u Spuzu,
pa se nadam da ¢u dobiti odgovor od nadleznih: ko je 1 zaSto LauSevicu
omogucio, da na zidu svog apartmana u Spuzu, drzi viSe komada trofejnog,
ali 1 ispravnog oruzja?

Savo, 1zvirujuci iz WC-a, dodade:



— A ovi moj Staljinov noZ niko ne pominje!
Samo niS¢1 duhom misle da je zatvorski zivot dosadan.

Jedan posle ponoci. Jedna od onih noci u kojoj se prepirem sa jastukom
iz kamenog doba. Ili se to moja glava povremeno pretvara u princezino
debelo meso? Nije ni vazno Sta je tacno, vazno je da moj manje vredan
mozak nocas vrlo vredno radi i ne bi na pocinak sa ostatkom mene.

Prvo sam na svom slepom oku video crvenu tacku, laserski cilj pistolja
sa prgusivacem koji me nisani kroz najvazniji prorez mog Zivota.
Reagovao sam munjevito i... zviznuo sam glavom o zid!

1o je mom ubici za prvi noc¢ni napad bilo sasvim dovoljno. Odustao je od
pokusaja. Spustio je rezu.

Stavio sam mokru maramicu na comigu cela moga i okrenuo se na drugu
stranu, ne Zeleci vise da vredam zid. Maramica je skoro napola bila suva,
cvoruga vec¢ duplo manja, kad se atentator vratio. Nije podizao rezu.
Drzao je, rekao bih... za jaja, jednog od komandira i terao ga da mi otvori
celiju. Kako su stisnuta jaja, iz ugla vlasnika istih, mnogo vrednija od
necijeg manje vrednog mozga, komandir je panicno pokusavao da ubode
klju¢ u katanac, ne bi li time zadovoljio i mog buduceg ubicu, a i svoja
jaja. Ja sam, za to vreme macijim skokom (ovoje vazno napomenuti) i
besumno, dosao do reSetaka koje me dele od prozora i onu vodu iz lonceta
kojom sam do malopre kvasio maramicu hitnuo u tek upaljenu sijalicu. (To
je i DzZoni Hazard jednom uradio!) Eksplodirala je istog trena. Mrak.
Vrata su se s treskom otvorila i nekoliko kratkih prigusenih metaka zabilo
se tamo gde je trebalo da lezi moje telo, da me moj manje vredan mozak
nije na vreme upozorio. Ubica je zatim pomocu takozvanog tupog udarca
iz ,,Otpisanih” onesposobio komandira i ovaj je pao praveci se nesvestan,
kao i svaki Nemac ciji se slem nade na udaru Prletove, ili pesnice Tihog.
Zatim je uSao da vidi ucinak svoje akcije. PrisSao je praznom krevetu i
shvatio — da je joS topao, ali prazan! Ja sam tu negde u tih pet mracnih
kvadrata, isto topao i — neubijen! Spustio se malo u kolenima i kao macka
(nije originalan!) stade da ispituje tiSinu oko sebe. Poceo je lagano
rukama da osvaja milimetar po milimetar. Napipao je metalnu pregradu



od WC-a.

., Pipaj, pipaj, ne znas Sta ti spremam!”

Kako sam ovu vrstu atentata odavno ocekivao, vezao sam za vodokotlic
takozvani produzni kabl, tako da mogu da povucem vodu i sa samih
ulaznih vrata moje samice. On je u meduvremenu shvatio da postoji jos
jedna prostorija i krenuo je lagano prema njoj. Levom je rukom (onom
istom, pi!, kojom je drzao komandirova jaja) traZio mene, a u desnoj je
cvrsto stezao pistolj. Umirenog daha, obojica, nasli smo se skoro
nadohvat ruke. Sekundu pre nego me je u apsolutnom mraku dodirnuo,
izvodim dobro uvezbanu akciju puStanja vodeu WC-u, poviacenjem
produznog kabla levom rukom, on puca u keramiku ,,Mladenovac”, ja ga
desnicom, jednim oStrim udarcem obaram na zemlju i onesvescujem.
Umoran, vracam se u jo$ topao krevet, osamarivsi usput komandira. Budi
se iz ,,nesvesti”’, trazim da izbaci onesvesScenog atentatora i da mi sutra
nabavi novu sijalicu. Noc¢as vise nece biti novih pokusaja. Shvatili su da to

ovde non passeran.

— Fjodore, obe¢avam ti, neCu viSe nikad da Citam Sidnija Seldona, ni
Roberta Ladlama. Samo tebe volim.
Gledam fotografiju. IgnoriSe me. Znam. Vadi se na svoj vek.

Pismo od Anite. Predala je zahtev za razvod.
Pismo od Maje i dece. Vole me.



Sesta glava

PODMLADIVANjE

,,Ima tako dosadnih ljudi da sa njima za pet minuta izgubis ceo dan!”
— Bomarse —

Dvadeset i drugi novembar, 480. dan

— Zaro, kuku mene, $to ti je to na &elo? — pita me jutros Nikola.

— A napao me zid. — umirujem ga — Kako je napolju?

— Lijepo je, svjeze, no sam isto vas u Golu vodu!

— Sto, Nidzo?

Onda Nikola izgovori re¢enicu zbog koje bi se pokojni BomarSe postideo:
— Nema te Zege koja te mozZe zapotit’ ka’ kad ti se prikaci neki suludnjak!

Fjodor Mihailovi¢ se osmehnu, prvi put otkad je sa mnom.

Samica. Polumrak.
Se¢am se prosSle noci. SeCam se svake noci. San tek pred zoru navrati.
Tada plave bluze poc€inju straSno znacajno da vi€u, da izdaju naredbe.

— Sok! — ¢uje se iz hodnika. Kad se oseti u¢malost, kad neko oseti da bi
mogao biti zateCen u kakvoj dokolici, onda i1zusti glasno, zaurla ustvari, tu
magiénu rec¢ — .SOK!” i privid nerada odlazi.

Sok se najée$ée pretvara da ne zna srpski. Ima jednu kracu nogu. Pravi
uvek ogroman korak zdravom levom nogom, a desnu samo brzo privlaci do
leve 1 onda ponovo. Toliko je mrSav da kad ga gledam kako tuzno hita
stazom, podseca na plastiéni ofinger, koji prekriven prljavom plavom
koSuljom samo poskakuje kao marioneta. Ponekad pomislim da ¢e ruka sa
koncima koji ga kao pajaca nose pistom, izgubiti ogromne cipele ovog lutka
bez pertli. Lezi ovde jer je, kazu, opljackao, pa zapalio jednu kucu u blizini



Bara.

— Nije zato — komentariSe Nikola — nego Sto su ga ufatili!

Ima oko cetrdeset 1 pet godina, zatvorskog iskustva par godina manje.
Sitne, pronicljive oc¢i kojima te pogleda sa strane, ne okrecuci glavu, dodaju
ovom lutku neSto dublje, neSto ljudsko. Ali, bez obzira na svu njegovu
prenaglasenu servilnost, iz tih o€iju ne sluti§ niSta dobro.

Ili mi se to samo tako Cini.

— Sok! Sok! — viem i ja. Ovde se ne smemo razlikovati.

Sok dolazi na prorez, pita:

— Lausa, Sto treba, si zvao?

Njegov glas nekako ¢udno izlazi, bez pomoci nosa. Kao kad si prehladen.

— Ostavio sam cigare, uzmi! — pruzam mu kutiju cigara.

— Fala, ne puusim ja.

Ode. Spustih se niz vrata. Sedoh na pod. Zapalih.

Na Setnje odlazim sa Nikolom. Na muski krug. Vidam i druge.

Fjodor i Savo ne bi iz sobe.

Nikola 1 ja Setamo sa nozevima u rukavu. Ne znam da li bih umeo da
upotrebim noz, ali eto. Na Akademiji smo imali beskrajno zabavne 1 duge
vezbe ,,Borba nozem”. Pa onda ,,Protivnik ima noz, kako ga onesposobiti?”
Ali, vezbu — ,,T1 ima§ PRAVI noz, kako ga upotrebiti?” profesore Gadanski,
to nas niste naucili! NoZevi kojima smo vezbali na Akademiji su, prirodno 1
ocekivano, bili gumeni! Svejedno, Nikola kaZe da ponesem noZ i1 ja ga
nosim. Kakav mi je novi noz? Nije ,,Rambo”, a nije ni trofejni. A Savo je
bio jasan, definitivan:

— Da’ bi ti ja ovi moj, no mi je jedini. A 1 to mi je uspomena od Staljina.
Oprosti!

Ovaj moj noz je obican, od escajga, naoStren i zaSiljen. Da, opasniji je od
one inkriminisane britve ,.Sto n1 kucki nos...”

Otkud nam noZevi? To nije ovde teSko nabaviti. Ne samo noz, vec i...

Moram u proSlost... nije predavna...

18. novembar, 476. dan,



jedanaest i petnaest, pre podne

Omiljeni novinarski izraz u nasoj Stampi je ,,navodni”. Tako novinar
javlja citaocima sopstvenu ironiju prema odredenoj cinjenici. Tada znas
da se novinar malko podruguje ,,navodnom biznismenu”, ,, navodnoj
plesnoj igracici”, ,,navodno poslovnim vezama” ... Jednako se u crnim
hronikama voli i ,,zvani”. Tako je Cesto i pisalo: Branimir LauSevi¢, zvani
LMili”. To — ,,zvani” — ne podrazumeva nadimak od milja njegovih
najblizih, vec stvara jasnu sliku ozloglasenog krimosa kog su tako
prozvali njegovi kompanjoni iz podzemlja.

Jedan od zatvorenika, M. K. (zvani) Kule, u nekom, (navodno) jos uvek
nejasnom delu sa R.S. (zvanom) Manja, koja je, od skoro, u samici preko
puta, prokrijumcario je nekako BOMBU i sad trazi da Manju puste, jer je
uhapsena, (navodno), kao Kuletova kolateralna sSteta. Zalud se pisu zZalbe,
Manji nece da ukinu pritvor. Sa bombe je (navodno) skinut osigurac, vode
se pregovori. M.K. (zvani) Kule povremeno slomi neka staklena vrata, da
bi odrzao tenziju i poslao poruku da je (navodno) ozbiljan.

Iznad zatvora kruzi helikopter.
Pet popodne istog dana

Na krugu su sada Nikola, Kule i Bomba. Ne daju mi danas u Setnju. Ne
daju nikom sem Nikoli, koji pokusava da urazumi Bombu i Kuleta.

Dolazi mi Drzavna Bezbednost.

,Mislis da je Kule dobar, poSten momak, ne Zeli nikome zlo. A?”

,Jeste, dobar je momak.” — odgovaram.

, A otkud mu bomba? A?”

., Kako ja to da znam?”

»Pa, ti uglavnom imas slobodne posjete, ovu sobu NIKAD NE
pretresaju. A nemas ni staklo na provezu? A?”

,Aha, mislite da sam mu ja nabavio bombu?”

.Ma, ne! BozZe, sacuvaj! Mislim, tamo se svaSta pronosi, DESAVA,



mozda znas NESTO? A?”
.. Ne, neznam. NISTA”
Auti. Smeska se. Ustade, Setucka, lista mi Dnevnik, mrsti se:
A ti i Nikola, ,,podmladujete’li Sto... ovih dana?A?”
Kiselo se osmehnuh, cutim.
A kako si ti? A?”" — priupita s vrata.
,,Pa, eto...”
,Jebes li sto? A?”
L, Slabo...”
. Sto slabije, to mocnije! A?”" — ode, duhovit, srecan. Ostadoh, isceden.

Sve se, sa bombom, ipak, dobro zavrsilo. DoSle su neke GlavesSine, medu
njima i Marko Dakic, predsednik Viseg suda. Priznaju (!) da se Sud

ogresio o Zakon i da ce NAVODNO, sve vrlo brzo resiti i M K. (zvani)
Kule, prolazi bez kaznjavanja.

Kuvam rucak. Kuvam — dakle postojim! Kuvanje se danas sastoji od
podgrevanja Andine (Nikolina Zena) sarme 1 pravljenja pirea.

Volim da pravim pire. Mislim da to dobro radim. Nikola ¢e, naravno, jesti
sa mnom. On 1 dalje ima slobodu kretanja po zatvoru, i obi¢no ga puste kod
mene u Celiju, kad to zatrazi. Kako vrlo drzim do Nikolinog misljenja u
svemu, obi¢no 1 prihvatam njegove kuvarske savete. Rucamo. Gledamo se 1
éutimo. Sta sam to hteo da mu kazem danas, a preéutao sam?

,Ne moze, Nidzo, suncokretovo ulje u pire! Mozda nisam umeo da
glumim, pisem, slikam, da robijam, da volim, ali jedno definitivno dobro
znam, a to je da NAPRAVIM PIRE! Ni ti, ni moj otac, znam, ne volite
puter, i ja sam prihvatio jednom, sa velikom skepsom, Karapandzin savet
da u pire moze da se doda i maslinovo ulje ako nemas putera, cak i na
,ha pari skuhani, pa presovani bjeli luk, (ceSanj ili dva, ovisno o broju
osoba)”. Ali, suncokret? Nece moci! Nikad! Ili tako, ili pirea vise biti nece!
Ja sam i otac i majka i jedno od dece Pireja. Nidzo, ljubavi, ¢uti ubuduce
kad pravim pire, ne dekoncentrisi me, inace cu ti svakog dana spremati
cips za rucak, pa ga prelivaj uljem od suncokreta, koliko ti dusa iste. I



uostalom, mozemo da razgovaramo o istoriji, o Crnoj Gori, robiji, ali od
mene vise neces dobiti ni re¢ razumevanja kad je TVOJ kuvarski savet u
pitanju!”

Sta si uradio pre neki dan? Hteo sam da bacim onaj kajmak koji vucemo
jos od pocetka oktobra, kad si se ti umeSao sa svojim autoritetom:

A Zaro, brate, pa ti nista ne znas! Kako kajmak da se pokvari? A, kuku
mene, tebe je ta’ Beograd skroz nagrdio! Pa, kajmak ne mozZe da se
pokvari!”

,,Kako, Nidzo, prvi put to cujem?Znam za med, ali...”

., Eto, zalud ti Skole! Daj mi onu Serpicu tvoju. Ukljuci ta’reso.”

Gledam Sta radis.

, Kajmak moze da se PODMLADI! — kazes. Gledam kako se topi vec
odavno pozuteo kajmak, pocinje da cvrci i onda krece da se oslobada
najstrasniji smrad koji je ova Velika Smrdara ikada dozZivela. (A istrpeli su
ovi zidovi nevidenih smradova.) Zalud smo provetravali Citavo prizemlje
danima, jos se oseca! I dan danas me cak i Drzavna Bezbednost zajebava

zbog toga. PODMLADIVANJE KAJMAKA!?”
Nisam mu ovo rekao. A tako sam hteo.

Jedemo, dakle.

Jedemo Andinu sarmu, a pire, ono... reda radi. Gledamo se preko kaSike.
Napeto. Nikola prvi progovori:

— Zaro?

— Kazi, Nidzo.

— Qdli¢an ti je ovi pire!

— Abha, jeste... mozda samo da sam... samo... — traZim po plafonu Sta
nedostaje pireu.

— Samo da si stavio zericu onoga ulja vise! — dopunjava Nikola, joS se
dobro drzeci.

— Pa, mozda mogu... sjutra... da dodam... kad ga budem podmliadivao.

— E, pas ti se mesa napoteza’! — prasnu Nikola u svoj tako retki smeh, koji
toliko volim, ne mogavsi viSe da ¢uva poker face.



— Andele, pitas me Sta da radimo. Ti se ne razvodiS zbog mene, kazeS. Ja
se isto razvodim zbog sebe. Volimo se, a ne znamo to sutra. Ho¢eS da zna§
ho¢u 1i s tobom sutra, nesiguran. Petnaest godina. Cekaces, kazes. Ja éu
mozda sutra nizastranu, ne smem ja, odavde, niSta da obecavam.

— Samo, kazi! — molis.

— Odluci se! — preklinjes.

I sebi to isto vicem.



sedma glava

SHOW MUST GO ON!

., Ni u kakav dnevnik ovaj dan ne moze,
ovo ruglo danje, malodusno, sivo...
1 to tako tinja izvan ljudi, mlako
Niko tim ne Zivi, vicem srdit: ,, Vani,
dane, dubre jedno! Ne svice se tako!
I gubi se natrag, pa pristojno svani!”
— Vito Nikoli¢ —

Dvadeset i Cetvrti novembar, 482. dan

Poseta. Moje kolege, Branko Cveji¢, Predrag Ejdus 1 Slobo Milatovié.
Manifestaciji ,,DODEST dani” u Podgorici je savefovano da ne pominju
moje ime! To je bio 1 uslov za odrZzavanje iste.

— Podrzavam inicijativu! — Vas nepomenik.
Sanjao sam opet Milog nocas.

Ja igram nepoznati vodvilj na Velikoj sceni Jugoslovenskog Dramskog, a
Mili je iza scene (vidim ga dobro sve vreme). Muce ga mojim nagradama.
Krunisu ga kao vezanog Matiju Gupca sa uzarenom ,, Pulskom arenom”,
zabijaju mu onu , Kristalnu prizmu’u grlo. Jedan mu statista sa
zadatkom, sa dzelatskom kukuljicom, obija glavu teSkom maketom ,,Cara
Konstantina”. Mili se samo sprda i odobrava, i da bi ih vise iznervirao
povremeno im se isplazi. Onda mu oni odseku jezik, on im isplazi novi.
Oni opet odseku, on ponovo! I njih i njega to ludo zabavlja. Tu je i Nena
suflerka, koja ih opominje da budu malo tisi, dok ja, sa preslatkom belom

tortom po licu, igram taj vodvilj, valjda Fejdoa. Vristi Miloga krv preko



smeha iz publike. Direktor pozorista, Jovan Cirilov je sa druge strane
scene i povraca. Steva Grubi¢ — ,, Trojka”, drzi mu celo, Vanja Janketic¢ —
kisobran, kojim pokriva Jovana od vestackog snea koji pada odozgo.

., Vi, dragi moji, na sve mislite!” — izusti Pirilov.

Steva i Vanja, drzeci se zaruke, sa pogledom prema krovu otvaraju usta
kao da vriste, nemo pevajuci: ,,Show must go on!

Jeste, probudio me taj Fredi Merkjuri. Sto je Upravnik toliko nepravedan?
Mrak je joS bio. I onda sam hteo da placem. Jako dugo. Mnogo dugo.
MoZzda do podna. Plakao bih kao da ho¢u da saCekam majku u tri, sa posla,
pa da me zatekne uplakanog i da onda doZivim tu tako Zeljenu katarzu...

Da, Mili me jednom, imao sam pet, a on deset, malo kinjio, ja sam
odmah prepoznao nepravdu. Bilo je osam ujutru. Vece pre toga smo
gledali film , Desant na Drvar”. Probudio me brat tog jutra sa teskim
pretecim pitanjem:

,,De je Tito?

U krevetu sam, nesrecan, podigao ruke u vis:

,,Ne znam, b’ate, ne znam!”

, Kazuj!”

1li nisam hteo da odam druga Tita, ili stvarno nisam znao gde je, ali
briznuo samu plac.

[ tetka Mileva je oduvek tesko izlazila na kraj sa njim. Shvatao sam to i
tog jutra, i, ko velim, nema vajde od ,,Mleve” (tako sam je zvao), ona mu
ne moze nista, bolje ja da preuzmem stvar u svoje ruke. Da ne bih odao
Marsala, uzmem, pa placem, pa Ja placem, Bajo, sve do tri popodne. Nije
to lako bilo, mnogi bi i jaci karakteri, ozbiljniji komunisti, izdali druga
Tita, vec¢ oko pola dvanaest. Ja sam bio dobar. Pricala mi Mleva, mnogo
godina posle, da sam, kad bi posustale suze, odlazio do ogledala da se
vidim, pa bi mi pogled na sopstveni uplakani lik davao motivaciju da
nastavim sa ,,radom”. ,,Nemac” — Mili odavno nije tu (u Skoli je bio,
Branka takode, otac na poslu, majka isto), tetka je pokusavala da mi da
slatko od dunja (nije uspelo), da idemo u Setnju (odbio sam sa
indSnacijom), da mi prica price, Sto sam najvise voleo, i Sto sam,



nesrecan, jednako odbio. Samo sam... plakao, kao da je propast sveta.

Da prekratim, makar ovde, sve suze tog dana. Posle su mi rekli da sam
izgleda tacno plakao.

Tog dana je, 13. oktobra, 1965, umro na$ dragi i tihi, prvi komsija,
Aleksandar — Leso Ivanovié, po mojoj danasnjoj meri, najveci crnogorski
pesnik HH-og veka, a ,,svaka je smrt po jedna propast svijeta”.

Nikola kuca na vrata i doziva me, kroz prorez. Cutim. Pravim se da mirno
spavam.

Sec¢am se anegdote iz starog kraja. KomSinica Nikolina nije htela da primi
nezeljene goste, pa kad su zakucali na vrata ona se primakla do kvake, 1
Sapatom javila:

— Nijesmo doma, kraj Kaluderovi¢a smo!

Htedoh i ja da kaZem jutros:

— Nijesam tu, kraj Kaluderovica sam! — ali poceh da se smejem u sebi,
kroz one planirane suze, pa zaklju¢ih da je bolje da ¢utim 1 da se samo
pretvaram da — ,,nisam kuéi”. Znam, sad me gleda kroz prorez, ali ako se ne
pomerim, moj ludi Nidzo ¢e poceti da razvaljuje vrata 1 za dva minuta
dovesti sve kljuCare ovog sveta. Kad me, drugi put, malo glasnije nazvao,
zabodoh jo§ jace lice u jastuk da mi se ne ¢uje ni smeh, ni buduci plac.

Dobro je, video je moj pokret, ustanovio da se ni jutros nisam ubio, i
otiSao na Setnju.

Savo ve¢ danima samo puSi svoju havanu 1 c¢uti. Sitno gleda okolo.
Sumnjicav je dosta. Necu da ga diram.

Dobijam puno pisama. Od poznatih i1 onih Cija lica nikada necu videti.
Dobijam pisma i od Maje 1 Anite. Maja mi prica o napretku dece, o tome
kako je Duka ve¢ nau¢io nemacki... Anita me moli da se odlu¢im... Cutim,
ne znam gde sam. Sacuvao bih brak, ali Maja 1 ja... viSe nismo tim.

Bez Anite viSe niSta ne mogu da zamislim.

— Tata, a gde smo mi? — pitaju moja deca.



Pisu mi i drugi ljudi. Zene. Tamo je lakse. Ponekad i odgovorim.
Dopisujemo se. Duple znacke 1 salvete jos nismo krenuli da razmenjujemo.
Ne znam zaSto to radim. Glumac u meni voli da ga vole...

,,Draga Silva,

Homo de nature bonus, prepisao je od jednog Grka Zan Zak Ruso, a vi
oprostite na jo§ jednom citatu. (,,Covek je po rodenju dobar”, posle ga
kultura iskvari.)

Nisam ja bas toliko nacitan, samo nesre¢an. I to je neka lektira, doduse.
Ako je tacno da je nos naS najnesenilniji organ, zaSto onda ne iscediti iz
njega bar miteser dnevno. (Moj drug Puco kaZze da muSkarci imaju 1 jedan
drugi organ koji je suSta suprotnost nosu:

— Toliko je zaboravan da se svaki put iznenadi i1 uko¢i ka’ da je nikad u
zivot’ vidio nije!)

A, volim ih mnogo. Mislim na Hakslija 1 Vergilija, a i Homera me sramota
preskociti. Volim 1 onog srpskog ,,o¢ivada”, mada, vidim, nije viSe u modi.
Ne razumijete? ,,Ja, sin mutnog lovca 1 vidra i ovca...” Davico, draga Silva!

,LZAna voli Milovana”. Da li znate da sam u osnovnoj Skoli bio pasionirani
sakupljaC palindroma, reCenica koje se i1sto ¢itaju i naopacke? Omiljena mi
je bila, francusko-bosanska: ,,Ales 1 Muja, SiSaju MiSela!” (mada je tu Muja
sa Dorcola, priznajem), a voleo sam i one sa Savom: ,,Savo, idi vidi ovas!”
Ta je malo, kako da kaZem, imperativna, ali druga je upozorateljna,
ozbiljna: ,,Savo, ne sej u jesen ovas!” (Mada, upoznavsi jednog mog Sava,
taj ne bi sluSao te poljoprivredne savete.)

Idu ljeta, pate ljudi... a mene ni dogodine nema...

ocivaD je nesto drugo, ipak. Partizan, predratni komunista. Sto bi rekao
Slobodan Aligrudi¢ — ,,odlican komunista, odlican! Ka’ ¢o’ek — nikakav”.
Ne znam, mislim da je Davico bio veliCanstven pesnik. Brz. Jesa.
Recitova¢u vam jednom njegovu ,,Hanu™. Ili ,,Srbiju”, ako vam ne bude
preintimno? Znate one silne srpske Sljive? Nije vazno. Ja znam. Vi ste,
kazete, Hrvatica. To je neSto. Dobro, kad vec insistirate, ja sam samo
Srbin. Oprostite, to je jako malo.

Ja inaCe nesSto ne volim da se znojim po pitanju nacionalne pripadnosti.
Deluje mi detinjasto. Znate ono: ,,Peca nema pisu! Peca nema pisu!” I onda



Peca, miran deCko inace, da bi derogirao ,klevetu”, siluje sestru od tetke! I
mi smo, eto dogurali dotle da nas guraju u zloCin, kao jedini dokaz
nacionalne muskosti. Meni ve¢ 1 samo pominjanje odrednice Srbin,
Crnogorac, Hrvat, musliman, stavljeno pored vlastitog imena, deluje
porazavajuce po to ime, a preteCe za sve drugacijeg etnickog raspolozenja.

Vi, rekoste, radite u ministarstvu prosvjete. To je, ono, vaspitavanje dece,
zar ne? A Sto vi ne biste, draga Silva, inicirali da sva nasa deca, negde u
drugom razredu srednje Skole, obidu neki zatvor? Onako, presko¢imo jedan
izlet, neki muzej, 1 dovedete decu u — zatvor. I da svako od njih provede
makar minut, dva, u jednoj ovakvoj samici, da popri¢a sa sobom, sa nekim
pandurom, sa mnom, da vidi kako to izgleda. Ubeden sam da bi, sa tom
opomenom, mnogo bolji bili prema Zivotu. I da bi lepSe zivel..

Minut samo...

To je mnogo manje od petnaest godina...

Zvuci fasisticki, ili komunisti¢ki, mozda samo ekstremno, ali mislim da bi
zatvori bili prazniji.

Lupam verovatno, deca to znaju iz filmova... A 1 vi, verovatno imate
pametnijih poslova... Oprostite, draga Silva...”

Hteo bih nekom neznoS¢u da se zahvalim za dobra pisma koja dobijam
svih ovih dana, ali ne znam viSe ta slova, tu melodiju. Ovde rastu ljudi bez
usiju, pa se plasim da 1 moje nisu otpale. Na Rapa Nui su Zivela plemena
Dugih 1 Kratkih uSiju, a ovde... svi kao ostareli Betoven, guslaju, ne Cuju,
sebi dovoljni. Ogrubeo sam. Slikam nepoznatu robijasku decu 1 klovnove
koji nose sopstvenu glavu, ,,za poneti”’, pod miSkom. Ne znam ko sam viSe,
a tako snaZzan delujem svojoj majci, ocu. Da, glumim. Plemenita laz. Da,
lazem i sebe. I to je, recimo, plemenito. Sta bih drugo smeo ovde gde se
niSta ne sme? Smem li pasti? ,, Jer padu smo skloni bili?” Smem i se
otisnuti niz maticu entropije? Ne znam kamo bih sutra? Sva moja lutanja se
svode na samo dve ekstremne ideje. Prva, pobeci, nestati 1 nikad vise ,,ne
zagaziti u istu vodu” (moze li se to?) Ili, drsko, prvog minuta, stati na ono
isto mesto, prkose¢i ovom ,,svetu punom bluda i kala”.

Mnogo sam sam. Moja sestra Branka je tu. Ona sve zna. I viSe nego ja.



Zna 1 Nikola Kaluderovi¢. On je svetio sina. Pa, nasao mene. Ja sam ubio
necije sinove. On mi daje za pravo.

Nalazim oca. Sam, leZem, kao u raku, svake no¢i. U samici pored, nejak,
a 1sto sam, polaze svake veceri 1 Nikola svoj nemir.

Ponekad pomislim — nisam ja ovde u zatvoru, ve¢ svi ostali napolju. Kako
spreCiti tu misao? Kaznom, verovatno, ali me treba ubediti u kaznu, u
smisao, u opravdanost. Jedino tako mogu biti zatvoren.

Hoc¢u da ispijem ovaj dan, da ga zavrSim kao flasu, da stavim tacku pred
spavanje. Ne ide mi. Ne da se ovo Vitovo ,,ruglo danje, malodusno, sivo”.
Tera me na iznurenje, do besvesti, do nemanja sebe... toliko sam zatvoren.
Toliko me nema.

Ako —,,dusa ljudska jeste besamrtna”, 1 ako je tacno hriS¢ansko ucenje
da dusa prolazi put oCiS¢enja, dakle zaborava, a onda 1 neke strasne kazne,
il1 divne nagrade, zaSto se Upravnik nije postarao da makar TO — iskustvo
kazne, ne ostane upamceno, ne bi li u narednoj inkarnaciji izbegao grehe
jednom ucinjene?

A da li smo svi mi §to se batrgamo po ovom popriStu samo izabrani tim
nagradenih, od duSa koje ranije nisu greSile, pa prema tome i nisu bile
kaznjene, te su dobile 1 joS jednu Sansu da se nauzZivaju zemaljskih lepota?
To mi, moram da priznam, deluje neubedljivo, jer toliko cistih, koliko ih
danas ima na ovom naSem dunjaluku, nije moglo gacati od postanja sveta,
do ovog 29. novembra 1994.

Mozda su naSe duSe ranije oplemenjivale (ipak) samo cvetove i nevine
travke, jer sumnjam da bi Covek, ma kako Ziveo, zasluzio jo§ jednu Sansu,
repete Zivota.

— Pakao je prazan, svi davoli su ovde — uspostavlja dijagnozu Ariel iz
éekspirove ,,Bure”.

— A, bi¢e ipak da je samo smrt u pravu! — oSinu me pogledom
Dostojevski.

— Fjodore Mihailovicu, kad me ve¢ vuces za jezik, ti treba da se malo
uTolstojis! Steta §to ga nikada nisi sreo.

Treba ti seks u kom Lav Nikolajevi¢ nije oskudevao. I tu bi se ti umirio.
Razmisli o mom predlogu! Da, znam. Nema seksa u zatvoru. Ima, ali s



tuznim krajem. Bebin gambit. Postoji samo samozadovoljavanje. Je 1i toga
bilo u tvoje doba, u devetnaestom veku? Ne piSeS o tome? Ja Cu ti reci.
Nije bogzna veselo. Uglavnom te ostavi tupim, samo te vrati drustvu
nesre¢nika kojima ionako pripadaS. UbediS sebe da si jo§ uvek Ziv, mada
prili¢no iscureo i jo$ tuzniji posle tog uspeha.

Vidim, neprijatno mu. lako crno-beo, blago se zarumenio. Moram da mu
ispri¢am joS neSto, mada ¢e me posle voleti jo§ manje.

— Dospeo je na Cetinje, Fjodore, posle Oktobarske revolucije 1 jedan
ostareli doktor Novikov, tvoj, dakle Rus. Pri¢ale mi tetke da su ga Cetinjani
mnogo voleli. Razbole se jedan pop, na§, njegovih godina. DoSao dr
Novikov da ga pregleda. Pita, preko cvikera:

— U vas vjetri?

Pop odmahuje glavom, ne razume.

— Imate gasovi?

Popu i dalje niSta nije jasno.

— Prdis 1j1, pope? — napokon doktor postade konkretniji.

— A, to na moja usta nece iza¢’! — uvredi se pop.

— O, gospodi pomiluj! Njet na usta! Na prkno, pope, na prkno!

Fjodor se ljutito okrenu na drugu stranu. Ruski klasici nemaju smisla za
cetinjski humor.

Da, Fjodore, u pravu ste, prascajte, nema veceg razvrata od samoljublja.

Ja, razvratan, bezim od svega.



osma glava

NOCU COVEK MOZE SVASTA DA DOZIVI

,udija je duzan da pismenu presudu dostavi u roku osam dana, a
najkasnije petnaest.” Clan... neki tamo, piSe u zakonima.

Stupio sam u Strajk gladu, ne bih 1i privoleo mog straSnog suca, Mirasa,
da procita Sta taCno piSe u zakonu. Danas je Prvi decembar, Dan
Ujedinjenja, trideseti dan od usmenog izricanja presude. A Sta se ja tu
bunim. I drugih glas treba da se Cuje:

— Ubica, a jo$ se 1 buni!? Ma, govnjivom motkom to treba!

Ili, mozda...:

— Ne treba mu ni davati presudu! Nek’ crkne, bez presude!

Izbacio sam svu hranu 1z ¢elije. Ni vodu necu piti. Savo kaze:

— A da ostavimo malo bijelog luka? Zbog uroka. Kad sam ono robija’ sa
Gavrilom Principom, vazda sam...

Odbijam, gluvo. Ni na Setnje ne odlazim.

Moram ve¢ jednom, mom profesoru, Minji Dedi¢u, pismo da napiSem.
Hajde. Moj profesor je, to malo ljudi zna, 1 fantasti¢an kuvar.

,Nocas bi se stvarno ponosili sa mnom, Profesore! Ta raznovrsnost boja
(naslika¢u to jednom po secanju, mada je neponovljivo), molim Vas,
obratite paznju na celovitost 1 nedodirljivost priloga. Cvekla je (sa
tackicama mlevenog bibera i listicima belog luka) ipak neprikosnovena.
Pripustila je sebi, ali ipak na razumnoj distanci, boraniju koja se, kuvana 1
zelena, obradovala tom visokom drustvu. Sa cvekline desne strane, iz mog
nepristrasnog, ali 1 bole¢ivog ugla mreste se dve paprike, pecene, oljustene,
ali 1 dalje u ljubavi, 1 jedna sa drugom, ali 1 sa cveklom i svakim okom.
Poseban deo na tanjiru pripada kriSki njeguSkog sira koji deluje
nepristupacan, ali vrlo promiskuitetan, ¢im ga malo bolje upoznate. Poc¢i ¢e
vrlo pohotno za svakim zalogajem, ali ¢e se opet 1 saCuvati da doprinese toj



nemerljivoj zavrSnici. Nasred njega kao na nekom lete¢em ¢ilimu vidljivo
otvorenog uma meditira oljusten orah. Kao Polifemovo iz sredine tanjira
gleda jedno Saturnovo (o, kako nedostojno!) jaje na oko (uf!) sdjelano u
metalnoj ,,CepterSpuz” ¢asi 1 svojim savrSenim 1 metafiziCkim krugom kao
da tera zritelja da potrazi, izmisli nove reCi za tu lepotu. Nemarno, ali 1
neodoljivo, dodato zrno bibera ¢ini da mladeZ iznad leve usne Sidni Kraford
pani¢no trazi onkologa, plasti¢nog hirurga, psihijatra, bilo kog... Ispod te
lepote se skromno nudi jedno polubelo, poluparce hleba, koje je tu samo da
pridrzi njegove sokove 1 nepodnosljivu fotogeni¢nost. PaZljivijem gurmanu
nece promaci dva €eSnja belog luka koji nevino, poput indijskog oraha,
deluju nezainteresovano (,,dekorativnoposlasticarski” Sto bi rekao... drug
Lenjin.)

Tri ruze koje sabrano nadvisuju celi prizor, a ubrane, kao 1 obi¢no, u
stanju bitno smanjene uracunljivosti, izgledaju 1 malo posramljeno, iako
svojim stavom ne pokazuju strah od ugrozenog primata. Iznad ruza na
jednoj cudnoj grbi boc¢nog zida potpuno logic¢no srasla sa podlogom gori
sveca. Da nema benignih izraslina po njenim ledima, mogla je biti breza,
ovako (samo) majka Tereza.”

Poseta — Branka. Moja sestra. Sestra sveta. Samo je plakala 1 klecala
ispred mene. Donela je jabuke. Reci nije rekla. Dugo je trajalo. I bilo
pateti¢no, oboje smo znali. Dizao sam joj ramena, glava nije htela s poda.

— Dobro, picu vodu — rekoh.

Druga no¢ Strajka

Zauzimam polozaj ja dole, ona gore. Ja sam, dakle pasivan, ona,
tavanica aktivna. Tu pozu nocas jos nismo probali. ,,U duboko padnem
uninije” — ,,Luca Mikrokozma”, P. P. Njegos... zaboravio sam koje je
pjevanje, sram me bilo, a to mi je bio diplomski rad. Cujem sopstveno
hrkanje koje prekida snop automobilskih farova po mojim ocnim kapcima.
Budim se i vidim stari folksvagen ispred mog parkiranog golfa. Spustam
se u sedistu i pratim ih Sta rade. Jedan ostaje u kolima. Dvojica su vec na
ulazu kod zgrade na Zelenom Vencu. Pritiskaju dugme naseg interfona.



Cujem Maju:

,Da?”
Odgovara moj glas:
Ja sam...”, — snimak iz ,,Boja na Kosovu”, bez onoga — svoju glavu,

Cestiti care, dao za svoju rec.” Vrata se otvaraju, ulaze. Nestaju u mraku
hodnika. Dakle, mora se brzo raditi. Palim auto. Imam samo tih
petnaestak metara. Bez razmisljanja, jakim gasom, mocno udaram u
folksvagen, sto je za Sofera sasvim neocekivano i on, podlozan kao i svaki
drugi objekat Njutnovom Trecem zakonu, izlazi iz kola glavom kroz
Sofersajbnu. Hitro izlazim i ja, ali normalno, mimoilazeéi Njutna, kroz
vrata. Imam mozZda joS samo par sekundi, pritiskam interfon i kazem
Maji:

,,Ne otvaraj! Ono malopre nisam bio ja, vec traka! Zovi policiju!”

Vracam se do kola i odvaljenim branikom folksvagena blokiram ulazna
vrata moje zgrade i ponovo se vracam u Spokoj samice, tavanice,
ljubavnice...

Ogromna sabljarka u prolazu i profilu ceri se na mene. Letos je ova
celija bila poplavijena. Ne Zelim vise da ubijam svoje ubice. Zarivam lice
u kamen jastuk svoga i, guseci se, radim na usnucu.

Ali, ,,malo morgen!” — Sto bi rekao jedan srpski vidar. Nastavak je
drugaciji i mnogo opasniji.

Shvativsi da su provaljeni, ona dvojica se spuStaju niz mracno stepeniste
i vide me kako petljam sa odvaljenim branikom oko ulaznih vrata. Vidim i
ja njih sa uperenim pistoljima. Pucaju! Prsti staklo. BeZim niz Jug
Bogdanovu ulicu. Ulazim u Pop Lukinu. Jedan ulaz je otvoren. Ubice,
srecom, protrcavaju...

Dahcéem u mraku. Pali se svetlo. Tik uz moje lice dvoje mladih se ljube i
ljute. Niz stepeniste tece krv. Njih dvoje ne obracaju paznju. Starac iz
prizemlja, kucepazitelj u penziji je upravo ,,nasekirao” svoju Zenu i sada
je, u nastavcima, ubacuje u crnu plasticnu kesu za dubre.

., Kako ste komsija?”” — l[jubazno me pita.



,Pa, da ne kvarimo...”” — bejah zatecen.

,,Obratite paznju, dragi komsija”, poce da raspreda, mirno i dalje
puneci kesu za dubre, ,,0ovo samo dokazuje da smo svi mi morbidni, samo
ne mozemo uvek dobro da se izrazimo. Samo retki od nas uspeju da se
realizuju. Obratite paznju, ja sam tek veceras, i to u drugom pokuSaju
vase likvidacije, uspeo da uradim nesto o cemu sam sanjao cetrdeset
godina. Jeste za kaficu, rakijicu, neko meze, komsija, malo ste bledi?”

wHvala!” — kazem — ,,pokusavam da ostavim i hranu i vodu, a i kasno
je, idem na spavanje.”

,,Pametno, obratite paznju, nocu covek svasta moze da dozivi”, — isplazi
mi jezik, zatim ga vrlo vesto i kao usput odsece malom sekirom, napisa
njime na zidu KRAJ i ode za poslom oko Zene i kese.

Ono dvoje se i dalje ljube. Vise se ne ljute. Ona ¢e mu se nocas dati.

Obracam paznju. Palim svetlo. Dva je noéu. Naporna no¢. Zao mi
komSinice. Nastrada, ni kriva ni duzna, zbog sabljarke na tavanici. Zao mi 1
komsSije kucepazitelja. Izgledao je tako normalan...

Necu vise nikad da gledam ,,Twin peaks”...

Ovde jos nesto fali, ako ¢emo poSteno. Nedostaju mnogi aspekti, zapleti,
raspleti, naravoucenija, poeti¢nost, neznost, realitet Zivota. Mozda je trebalo
napisati samo kritiku sna, bez sadrzaja?

Sta bi Hi¢kok uradio na kraju?

Slikao bi jednog od onih atentatora kako ulazi u kadar 1 zatamnjuje sliku.
Slabo.

I Fjodor prezrivo okrenu glavu na drugu stranu.

Savo rece:
— Ja ne vjerujem u fantasti¢nu nauku.



deveta glava

NE UB1J!

)

,,Uvek ce biti samoce za one koji su je dostojni”, Knjiga mudrosti, ne
znam odakle mi ovo, a nije ni vazno. MozZda.

Treci decembar, 1995,
Cetiri stotine devedeset i treci dan,
samica DZ

Dobro jutro! Oko mene je isto ono dobro znano mesto sa prethodnim
koordinatama. Menja se samo povremeno sveska, boja noci, mrak dana,
telesna 1 sobna temperatura, atmosferski i1 licni pritisak. Promene se, s
vremena na vreme, pogledi, moji na svet, zivot, Suda na mene, pogledi
mojih kljuara. Sve je straSno relativno, uslovljeno mnogim elementima.
Jutarnjom mukom, redovnoS¢u ili izostankom necije stolice, uspehom u
seksualnim novacijama prethodne noci sa toliko ve¢ poznatom Zenom. Sve
se to opredmecuje u pogledu prema mom niStavilu inkorporisano u jedno,
viSe 1li manje artikulisano:

— Dobro jutro!

Ponekad u snovima zasluzim pravo da zamenim boju uniforme mojih
klju€ara. Oblac¢im ih u bele mantile. Ko li su to onda? Lekari neke velike
dusevne bolnice, ili garderobijeri 1z mog pozorista? Lica im tako
preobracenim ne vidim jasno. Njthovom pojavnos¢u dominira ta belina,
koja usnulom stanju mog duha mnogo vise prija od modrine njihovih realnih
kostima.

Savo uglavnom spava. Sino¢ mi kaze:

— Od 1959. nijesam bolje spava’ kad sam ono sa Kastrom isc¢era onoga
nesoja Batistu! A, ti? Popi’ makar ¢aj! Obeca’ si sestri!

Ne umem da sredim svoju samocu. Ponekad bih tri, pet stvari



istovremeno, pa se kao vuci¢ koji se prerano osamostalio uvek vra¢am
ovom Dnevniku, kao sisi. Ili se zabludim u krilo komarca, pa satima varam
sebe da radim nesto strasno korisno za Covecanstvo, lovec¢i njegov zuj.

Jeste, Zedan sam. U Indiji neki vernici u samoizleCenje piju sopstvenu
mokrac¢u. Nemam. PresuSio. A 1 pitanje je da li bi to bio moj lek?

Lezim. Stedim snagu. Kako bi lepo bilo sad umeti umreti.
Ne umem.

Kasno popodne.

Dolazi pripravnik Purovi¢. Veliki zavoj na levoj Saci. Nosi flaSu vode 1
mase mi zna¢ajno nekim pismom.

—’Aj’ da nazdravimo!

— Boli 1i te? — pitam.

— Ma, kakvi, aj’ ne zajebaj! Popij! — skrece temu.

— A Sta ti je to?

— Od sudije, pismo, popij!

— Sta kaze Mira§ Radovi¢?

— Nije ljubavno, ni opSirno, ve¢, onako putem telefaksa i... informativno.

— Citaj, Purovicu.

Necka se, na kraju, sede na krevet pored mene 1 Cita:

— KaZe... da bi... on... na osnovu ¢lana 52. Zakona o redovnim sudovima
mogao da presudu odlaze 1 do dva mjeseca, ali... ¢e... ti je dostaviti
najkasnije do sedmog decembra.

— Dobro... Nijesam gladan, jos.

— Zarko?

- E?

— "Ajde!

Popih malo DPurovi¢eve vode. I Brankine. Pripravnik Purovi¢ gleda u
stranu:

— Nemoj se ljutit’ na mene.

— Sto bih ja... bio ljut na tebe?

— Ta prica, oko noza... oprosti! Nijesam ja... niSta. Vjeruj mi!



— O, Purovi¢u, znam... Oprosti ti meni.

Uzeh joS vode. Vise nisam mogao. I Branka b1 bila sre¢na. Ode Durovic.
Sad moram u WS, naglo. Muti mi se. ZaSto sam ustao uopste? Da padnem,
pa da me Savo dize? Gde ¢u? Da mokrim. Sedim na krevetu, slab. Ustani!
Ustajem. Hodam. Daleko je. Nije. Samo treba otvoriti ta vrata 1 otkopcati
Slic. Samo? Otvorio sam vrata... padoh, Slic je bio nedostiZan.

Nije mi se viSe mokrilo kad sam se osvestio.

Ispred mene Rakel!
Rakel Velc!

Rupu na zidu u WC-u, koja me neumitno povezuje sa robijaSkom i
vodovodnom vertikalom, pristala je da pokrije svojim torzom gospoda
Rakel VelC (,,Lepa i u 54.”), sve ne verujuci da je neko moze iskoristiti 1 za
onemogucavanje najezde buba koje ne biraju sredstva i put da mi se
pribliZze. Meni ili mom snu, svejedno.

— Fjodore! A? Rakel Velc? A? — pitam ga dvaput kratko podignutim
obrvama.

Auti, prezrivo.

— Hocete jabuku, Mihailovicu?

Nista. Jak je.

— Dobro, a ovo je moja Anita! — pokazujem mu malenu fotografiju.

— Anita! — ponovih — Ona 1 deca su smisao.

Zazmuri Fjodor.

O ljubavi? O seksu?

Nismo nikad. To je bilo sramotno. Niko ne zna gde se neSto moglo
saznati, legalno, u Crmoj Gori o seksu. DoduSe, imali smo u Skoli
,2Domacinstvo” kao predmet gde se moglo saznati uglavnom sve o zivotu:
kako da se skladiSte krompiri 1 jabuke, kako se plete dzemper, 1 najvaznije,
o higijeni: ,,Pre 1 posle jela ruke treba prati, nemoj da te na to opominje
mati.” Ne znam kako su se rana seksualna saznanja sticala, recimo, u



Sloveniji, ali Crnogorci su se uvek radali obavesteniji od inth. Mi smo citali
,Gorski vijenac” jos u majcinom trbuhu, gde nam je, izmedu dva pjevanja
kola, Vuk Mandusi¢, ispotiha, mesecareci, besjedio 1 o ljubavnim odnosima,
1 pozama 1 o ostalim skaradnim rabotama za koje te niko viSe nikad nece
smjet’ priupitat’ Ako od nekog pomorca ne bi kriSom dobili kakav €asopis
sa golim tetama, niSta od nas! Najpornografskije nam je bilo ,,igram joj se s
jabukama”, jednog svestenog lica iz prve polovine devetnaestog veka, sa
oziljkom nepoznatog porekla iznad leve obrve.

Bolji sam danas. Pojeo sam onu jabuku koju Fjodor nije hteo. Cistim
sobu. I dalje uklanjam tragove prethodnika. Pojedine je nemoguce izbrisati.
Urezali su u koru velikog mozga samice DZ, svoja, nigde van crnih hronika
zabeleZena imena, kao jedino mesto gde ¢e neSto znaciti, gde bi valjda to
omedivanje teritorije, zapiSavanje, trebalo da izazove neko strahopoStovanje
u kasnijih stanara. Klanjam se tim imenima, ali 1 skidam ono $to mogu. Sa
zida odvajam od kreca jednu stidnu dlaku (da¢emo je na vestaCenje Sudsko
Medicinskom Odboru iz Beograda, oni su nepotkupljivo najkompetentniji,
da otkrijemo kome pripada 1 kako je dospela u kantu sa kreCom).

— Mihailovicu?

ZamisljaS li molera — zatvorenika kako se cedi nad kantom Zutobelog
kreca ugradujuci svoje jalovo polupotomstvo u zidine ovog svetog hrama?
Njegovom ¢inodejstviju nema svedoka, mada svakoga trena moze nai¢i neki
od nadziratelja Sto njegovoj pozudi daje posebnu draz. Ima u toj radnji,
pored nesumnjivog zadovoljstva 1 sitne bezazlene pakosti. Tu, oko mene je,
dakle, svuda po zidovima u krecu zaustavljeno na milione njegove nerodene
poludece, kojima je uzbudeni otac oslikao unutra$njost ovog svetiliSta. Kao
krvlju da pises, ili okom da curi§, tako je svojim polutanima ojacao ove
zidine darujuci im nesebi¢no snagu i osvetu svoje genetske vertikale. Tim
¢inom Onan je nesvesno sagradio licnu Lelekulu sa decom u egipatskom
profilu (obezmajceni nemaju anfas). Sad me, kao zaledeni u letu oslic¢i sa
Dalekog istoka tajno i nemo posmatraju. Odziveli su par trenutaka jednog
jalovog poluzivota 1 mozda su 1 zahvalni Ocu — Moleru — Onanu, Sto ih nije



izgnao u obliznji mracni kanalizacioni odvod, ve¢ ih je kao u kakvom
ogromnom herbarijumu prilepio za zidove ove konklave. Deca nenadenih
majki profilno gledaju 1 muce. Jednooka, bespolna deca izdrZzavaju svoju i
o¢evu kaznu... Cutimo?

— Savo?

I vodase dnevnik, obeleZen trenom, ostalo sahranjivase. Pisao je uvek na
istom papiru, jednoj jedinoj stranici, uvek debljom olovkom od prethodne,
niSte¢1 ve¢ zapisano. Kao kredom po Skolskoj tabli, od koje ¢e posle
nekoliko lakih poteza mokrog sundera ponovo sinuti tabula rasa. Ko je
onda mogao 1 znati §ta je to ranije zapisivao? Svojom sadasnjoScu je uvek
izbledivao proSlost. (Uvek tako) To je ozbiljnom mazohistickom revnos$c¢u
krio od drugih (iskrenih duSebriznika 1 sestre Branke) ubedenih da je od
njega, sem ubice, mogao da postane joS neko. ®®®.BGSNOVNITED.NET

Osam naveée. Citav dan sam proveo Setajuéi, imbecilno ,.spreman”.
Pretvorio sam sobu u ¢ekaonicu socijalisti¢kog tipa. Fali samo pljuvaonica,
pa da smrad iS¢ekivanja bane sa ove stranice, da iscuri kao iz levka nekog,
van. Seta ruku pod ruku sa mnom i moj mrtvi Doktor, Misa Zuti¢, zabrinut.
Makar nisam sam. Setaju sa mnom svi moji mrtvi. Te§e me, patimo moj
put. Na krevetu sede moji ubijeni, Dragan i Ranko. Iza¢i odavde ne¢emo.
To se zaklinjemo Zivima, mi mrtvi. [ smejemo se, zabrinuti. A njima...
mrtvima... nista.

Gde sam to ja? Sto $etam sa njima?

Njima je sad lako. NiSta im se viSe ne moze dogoditi. Toliko su cudesni,
tako zavrSeni, mrtvi. A ja? Sta éu ja, ovako nezavrien, Ziv jo§ uvek.

Jesam 1i?

— Dostojevski?!

Popovi moji? Gde bismo nocas? I ikad? U koju davnu liturgiju? Do kog
¢emo smisla? Dokle Cete... dobri ste vi... kako je vama dobro.

Ovo nema smisla. Dalje ovako ne ide. Tacka. Okre¢emo novi list. Hocu
da zivim. DA ZIVIM! Cuje li me iko? Ubio sam. Pogreio. Sme li se ubiti?



Sme li se to? Nikada! Ne ubij. NE UBIJ! Ubijes, ubijes sebe, ne druge, oni
to posle ne znaju! I kratko ih boli. Boli samo njihove bliske. Ti ostajes da
svedocCisS Sta si uradio. Ubijeni viSe niSta ne mogu. Ti ostaje$ kao heroj ili
pizda, kao preziveli, svejedno. (,,Ko god je preziveo taj ne zasluzuje da
7ivi!”, izjava jednog od prezivelih iz Termopila. Posle je umro od gripa,
zaborava i tuge.) A gde sam ja?

Mozes$ da ubije$ kao plac¢eni ubica, to te valjda manje boli. U ime nekog
drutog. Taj ¢e da se pati umesto tebe. MozeS 1 kao vojnik. Tu je cak
pozeljno da ubijes Sto viSe. To, ratnici vele, ne boli... uopste. To je u...
ratu, u ime drzave. 1 kad tada krSiS Upravnikovu zapovest onda... nisi
greSan! Ali, ne ubij nikad, nikad u svoje ime!

Gde smo mi ovo, Upravnice?

Gde ¢u nocas? Imam mnogo izbora. Mogu da odem do klonje. (Sad 1 ne
moram.) Mogu da sednem na krevet, pored Ranka i Dragana. Mogu da
legnem na pod. Mogu da ¢ucnem... Mogu da radim sklekove. Mogu da
jedem jabuku. Mogu da udaram glavom o zid. Imam 1 noz! MozZe li noz da
zaista zablista? Nozu, sreco moja! Zakolji me nocas! Ruko moja, daj mi
snagu da zajebem ovu svest veceras, da okoncam ovaj ¢as, ovu muku, da
mi sutra niSta svane.

Ruko, drkadzijko, jebala te svrha, sutra ¢u osvanuti opet...

Setam. Sedam koraka. Tamo. Nazad — isto sedam. ViSe nema.

Losotilo.



deseta glava

O ZLU

Peti decembar, 1994, dan 493.

U ¢celiji pored Nikoline je ve¢ dvadesetak dana direktor jedne propale
fabrike, Rako. Rako Ponjagi¢. Kazu da je falsifikovao sluzbene papire 1
onako, ve¢ ojadenu fabriku, dokusurio. Ni njegova celija nema staklo na
prorezu. Noc¢as smo ga hranili kasSikom kroz taj prorez. Prorez je bas toliki,
za kaSiku samo. I za o€i. Ande, Nikolina Zena, uvek Cetvrtkom donese 1
kiselo mleko. Rako ima dva metra, pa mora da se malo savije u kolenima
dok se hrani. U baletskom Zargonu to je plie. Place od prvog dana zatvora.
Place 1 sad dok mu Nikola tura kasSiku za kaSikom. Ja asistiram drZeci
Serpu. Nikola ga bodri:

—"Ajde, Rako, joS§ jednu ozZicu.

— A fala vam ljudi! Ne¢u vam ovo zaboravit’! — briSe oci 1 krajeve usana
jednim velikim roze peskirom.

— "Ajde, jo§ jednu. Mnogo, mnogo tecnosti gubis.

—Oc¢e li me osudit’, Nikola? — krivi mu se lice u bolan jecaj.

— Ma, kakvi, Rako! Zasto? *Ajde, srka;!

— KaZzu da sam pronevjerio milione! — briznu u jo§ gori pla¢, progutavsi
prinetu kaSiku kiselog mleka.

— Ma, lazu, Rako! Ljubomorni su! Ajde!

Izgrebasmo 1 poslednje tragove iz Andine dvolitarske plave Serpe.
Odlazimo niz hodnik prema na§im samicama. Cuje se Rakovo jecanje.
Nikola je ozbiljan. I zadovoljan:

— Nesreca od ¢o’eka, ali... bas lijepo pojede!

Ne znam — gde sam?

Sesti decembar,
dan Cetiri stotine devedeset i Cetvrti



Donosi mi Car, komandir, dve knjige. KaZze:

— Za tebe.

— Od koga. Ko je bio?

— Slusaj, kako da ti recem... tesko je objasniti... jedno lijepo Zensko!

— Kako je izgledala?

— Fino, vesela, a nosaSe 1 neSto ka’ njeguski sir na glavu, ali ponedeljkom,
zna$, ne primamo hranu.

— Kaza li §to?

— Nista, samo SuSkase.

— Aha, zubi... kakvi joj bjehu?

— Preko sto komata!

— Znam, Vukicevicka!

— E, jes’ kurac! To je 1 ona rekla, a ja znam kako i1zgleda Lidija Vukicevic¢
1 zato je nijesam pustio, zbog tvoje sigurnosti!

Nismo se viSe objaSmjavali, samo sam mu se zahvalio na knjigama. I
revnosti.

Moja draga Sonja Vukicevic, balerina, ili ,,skakutanerka”, po sopstvenom
priznanju, sa svojom veselom kapom, danas nije uspela da se probije do
mene.

Osmog decembra, sa dvadeset i tri dana zakaSnjenja, dobijam presudu.
Citam...

PisSe sudija, Mira§ Radovi¢:

»---(Popovi€) je nasrnuo na njega (na mene) sa namjerom da mu oduzme
piStolj Sto je prirodna reakcija u takvoj situaciji.”

Ova najnovija Radovi¢eva analiza je 1 ozbiljno upozorenje — policiji,
vojsci, ili bilo kome sa legalnim oruzjem da znaju ubuduce, kad budu
prisiljeni da upere oruzje, branec¢i se od nekog, da moraju da ocekuju kao
prirodnu reakciju 1 — nasrtanje na njihovo oruzje! Samo nije sudija
objasnio §ta bi trebalo onda da bude prirodna reakcija onog ko drzi uperen
pistolj, a prethodno je od tog istog napadnut 1 pretucen?



Sam sam. Samlji od sviju. Savo se javio iz Rusije:
— Oprosti, malo sam se zapio sa Jeljcinom! Brzo ¢u ja!

No¢ je. Dublja od ovog jedanaestog decembra teSko ¢e moci.
Cetiri stotine devedeset i deveta no¢

,»,a mnom je samo bolna potreba da budem sa Tobom. Ta Zelja jedina
pravi drustvo toj samoc¢i. Dugo ¢u ja joS ovde, moja Anita, mozda zauvek,
boj se malo za mene, ja ne umem dovoljno. A mnogo je veliki mrak u ovoj
zemlji koju toliko volim. U Firencu se, oseCam, nikad necu vratiti. A valjda
¢e mi neka Ravena prihvatiti koske? Ne znam moZemo i mi to preZzmuriti
ovu ,,BoZanstvenu komediju”, moZzemo li se ucauriti do nekog providenja?
[li moramo pro¢i svih devet krugova... Danteovih?”

Behu mi deca danas. Dovela ih majka. Da se vrata ne bi zatvorila,
nadzornik Bajko metnuo stolicu 1 strazi ispred.

— To su propisi, e! A i iz bezbjedonosnih razloga! — e! — objasni. Pa da,
pomislih, mozda mi Sune pa krenem da bijem tu, na poseti, 1 Zenu i decu. Ili,
oni mene. A voleo bih 1 da vidim taj propis u Kuénom redu koji govori ,,O
zaglavljivanju stolice”.

Tmuran neki dan. Slinav. Dule je ozbiljan i gleda u stranu. Asja ¢e za
neSto viSe od mesec dana napuniti dve godine. Tr¢kara po prljavo;j sobi
namenjenoj za ,,privilegovane” posete.

Maja, krivlja od mene, Sapuce:

— LauSe, mora§ da zna$, Bog ¢e mi oprostiti, onaj Hansen iz mamine kuce
je prodat za tvoju odbranu, jo§ pre godinu dana. Za advokata Danilovica.
Da ne misli§ da su te Mini¢i ostavili. Ja, mi... nismo mogli bolje!

OC¢i su joj pune suza. Gledam je, ne znam Sta da kazem. Volim je 1 sve joj
verujem i ne znam kako da joj pomognem. Cutim... Nemo¢.

— Jo§ nesto hocu da ti kazem. Nekome sam dala pet hiljada dolara... za
tvoje doktore.

Obli me znoj.



— Molim? Koje moje doktore?

Asja gurne onu stolicu 1 pusti da se vrata sama pritvore. Bajko dode,
otvori vrata 1 ponovo stavi stolicu.

— Kome si, nesre¢na Majo, dala pet hiljada dolara? ZaSto?

— Neko je trazio... — briznu u plac.

— Ko?

— Molim te, oprosti, bojim se!

— Ko je mene pitao?

Asja opet munjevito skloni stolicu i stane pored zida. Nismo stigli ni da
se pomerimo, u istom trenu se vrata treskom otvoriSe 1 zalepiSe uz zid pod
teZzinom nadzornika Bajka. Asjino lice je bilo na par santimetara pored. Da
je bilo samo malo bliZe... ne smem ni da pomislim §ta bi teSka metalna
vrata napravila od decije glavice. Skacem, hvatam Asju 1 iz punog zamaha
da ne bih udario vlast udaram nogom u vrata! To je valjda bila prirodna
reakcija na zlo, na ludilo koje sam cuo 1 video. Maja se gusi u suzama.
Bajko me gleda, iskola¢io o¢ima, glupaca na ¢elu mu odebljala, odmahuje
glavom 1 cedi kroz zube, slovo po slovo:

— Maminog mi groba, eee! Ni jedan ustupak od mene viSe dobit’ neces!
Nee!

NiSta mu ne rekoh, ¢vrsto 1 dalje grle¢i stravljenu Asju. Maja, mokrih
obraza, lagano odvoji nasu ¢erku od mene, uze DuSana za ruku, poljubi me:

— Cuvaj se, Lauge...

— Cekaj! Kome si... ?

— Gotova posjeta! — ne da Bajko viSe ni slova.

— Strah me je! — zajeca Maja, odlaze¢i.

— Stani! Pusti me, Bajko!

— ’0Oces da te vezem? E! Je I’ to "oc¢e$? — uhvati me za rukav, preteci
pendrekom.

,Kad te konj kopitom ritne, ne moze§ mu uzvratiti istom merom” —
opominje Sopenhauer 1 poslusah ga, da ne bih opet prekoracio granice

nuzne odbrane.

U samici sam. Gledam u jednu dlaku zaglavljenu u krecu na zidu. Ko zna



kako je dospela tu. Oseéam stra$nu jezu medu lopaticama. Zmurim.
Placem. Nema glasa, suze su same. TeSko je. Mnogo.

Hocu i saznati ko je to od moje naivne Zene trazio i dobio pet hiljada
dolara. Doktorima? Kojim doktorima? Majko moja! Ko se ovo poigrava sa
nama? Pa, ,doktori” su me sahranili! Zbog ,doktora” sam dobio
maksimalnu kaznu.

Dobro.

Hansen... Aleksej Vasiljevi¢ Hansen bio je slikar u ministarstvu ruske
mornarice. Da, 1 on se rodio na Bogojavlje...

— Koji ,,doktori”, Majo?

Hansen 1 zena mu, Olimpijada, po¢ivaju u Dubrovniku, na pravoslavnom
groblju. Majin deda, Mirko Dabovi¢, visoki oficir Jugoslovenske kraljevske
mornarice bio je opCinjen Hansenovim slikama 1 strastveni kolekcionar
njegovih jedrenjaka. Imao je skoro trideset...

— Kome, Majo?

NaZzalost, posle pogibije Mirka Dabovica, ubili ga Nemci po partizanskoj
dojavi, 1942, bogata kolekcija je poCela da se topi. Nekad za dzak brasna,
nekad za tuce jaja samo. NesreCna Lenka, Majina Nona, morala je, po
svaku cenu, da saCuva dvoje nejake dece. Tako je danas u vlasniStvu
porodice ostalo saCuvano mozda samo dve ili tri Hansenove slike. Danas

sam saznao da su lopovi uzeli jo§ jednu...
Pet hiljada dolara. Doktorski!

Ja se razvodim. Ti se razvodiS. Mi se razvodimo.
Ja se razvodim. Ti se razvodis...
Superlativ prezenta.



jedanaesta glava

DRAGI VLADIKO...

Petnaesti decembar, 1994. godine

Napolju ludi severni vetar 1 sve ostalo, niSta pametno. Rat u Bosni i
Hrvatskoj. Ratuje li neko protiv rata?

Pre tri godine, u oktobru 1991, smo apelovali da se ne bombarduje
Dubrovnik.

Potpisnici su bili Vojislav Brajovié¢, Jovan Cirilov, Milo§ Zuti¢, Mirjana
Karanovié, Zarko Lau$evié, Branislav Le¢ié, Borka Paviéevi¢, Branka
Petri¢, Nenad Proki¢, Vida Ognjenovi¢, Zarko Radi¢.

Poslali medijima, predsedniku Milosevi¢u. Nisu mediji hteli da objave.
Jedino Borba, koju retko ko ¢ita u ovo revolucionarno vreme. Hteli smo 1 u
Sarajevo, peSke. Nas nekoliko. Nisu nam dozvolili. Nije nam bilo bolje
posle toga.

Ni tim gradovima.

,,Borbi nasoj kraja biti nece,
Do istrage turske, ali naSe!” — prete 1 dalje.
Ne avetajte! Drugo smo vreme. Na z/ite Njegosa!

Mimo jezika, domovine... nema!

., Lipo, ljepo, lepo i lijepo,
Bilo, bjelo, belo i bijelo,
Listi¢i su jednoga cvijeta,

U pupulj se jedan odnjihali.”



Zabluda, nazalost, mili Petrovicu! MoZzda ¢e neki novi vekovi ponovo
opravdati Tvoj zanos... ali bila je to... zabluda, koja je trajala do smrti
Josipa Broza, posle kog je pocCeo da vene 1 taj pupulj.

Kroz taj ,,pupulj”, Ilirski, sa sredine Tvoga veka, sa Kolarom, Gajom,
Vukom se mozda i moglo neSto, bilo je Srba koji su hteli da osuSe svoje
latice zbog tog cveta, ali mnogo smo krvi, zarad drugih, velikih, sami sebi
posle prosuli 1 popili, 1 kad se sada sitniji, novi pupoljci pomaljaju, kako ih
naterati, sem opet silom, pod novo... trnje? Hrvati, muslimani, Albanci sa
Kosova, Madari iz Vojvodine... hteli su ili morali pod Titovu Sapku. I
uglavnom su pristajali da su deo Jugoslavija. Slovenci, Makedonci?
Jednako od straha, od vec¢e nuzde.

Komotnija im je bila Sapka od Sajkace... a danas da ih Ti,
Visokopreosveceni, zaklinjeS obecanjima iz... Cetrnaestog veka?

Kaznice me Upravnik, 1 sam sam, s Tobom, ucestvovao u tome, glup,
neupucen. Ne kajem se Sto volim Srbiju, nego Sto sam hrabrio nepametne.
Zaglupavilo se, Pjetre Drugi. Nece ovo na dobro, ili samo loSe slutim.

I Fjodor me razume kao pesimistu.

Prascajte... Fjetre!

Moram dalje, i1stog petnaestog decembra, 1994,
Dragi moj Petrovicu Pjetre,

Nadi mi, molim Te, kumu RaSidu i1z OraSja na Savi, profesora
jugoslovenske knjizevnosti. Moze 11 Te preziveti, iako Te je studirala,
poStovala 1 zna viSe o Tebi nego mnogi mrzitelji njene istorijske nuznosti?

Hoce li joj pravoslavlje oprostiti proslost?

A da li se u ovom trenu neki novi Turci svete zbog Tvoje istrage
poturica?

Koliko je Srba gresno zbog Tvojih pravoslavnih strela?



Ja bih Te, ipak, u ratu zabranio, dragi Vladiko! Kao alkohol, drogu. I
sproveo pod obezbedenjem do kakvog mirnog posleratnog seminara. Neko
primorje, blago. Dobro i za Tvoju grudobolju. Van Goga je tako lako
falsifikovati, a Tebe joS lakSe zloupotrebiti. Kroz Tebe se svi vesele. I
zaklinju. I Crnogorci 1 Srbi 1 Jugosloveni, a zaboravljaju da niko na srpskom
jeziku nije lepSe pisao o muhamedanstvu.

,,Vise valja dan klanjanja jedan,
no krStenja Cetiri godine!”

Eto, svima si najbolji, a opet malo ih znam da su zadovoljni i da ti ne bi
nanovo adaptirali 1 tu samicu na vrhu Lovéena, a i jugoslavije Tvoje.

Visokopreosveceni majstore biljjara, kako god obrnes, Tvojoj mani mane
nema. Meni niSta kriv Ti nisi. (Koliko god jo§ vekova bude vazda ¢e se
cerat’ oko kuce Tvoje. Spavaj, miran.)

U susednoj samici Nikola pokuSava da, kroz reSetke, sa prozora ukloni
jednu lamu za koju su ga bili ubedili da je idealna antena za radio. Sklanja
je, jer misli da ja ne¢u zaspati od njenog landaranja.

— NidZo, ja ne zaspim od drugih stvari. Lama mi ne spre€ava san.

Jutro, bez Setnje. Sto dana samice. Kao sto dana viade, neke.

Jesam li zadovoljan?

Jesam! Ja sam srec¢an Covek!

Nisam do sada imao staklo na najvaznijem prorezu u mom Zivotu.
Ugradice ga danas.

E-e! Nadzornik Bajko i dalje vredno radi. Dobi¢e jednog dana Orden
spuskog kljuca prvog stepena. Na njemu je reljefno predstavljen klju¢ u
profilu 1 prolazu. Obod ordena je Strkljast 1 o1vi€en bodljikavom Zicom tako
da mozZe da se zgodno zatakne, ili natakne 1 da se 1 bez lente nosi u svakoj
prilici. A Bajkovo ime ¢e biti dubotiskom zapisato u dezurnoj kancelariji
izmedu kalendara i razvodne table.

A na grobu ¢e mu jednog dana stajati:



LODE POCIVA POKRAJVODANIN BAJKO KOJI JE CIUELI ZIVOT
SAVJESNO OBRTA’ KLjUC TAMTE I OVAMTE, SPUSTA’ ALI I
PODIZA’ REZU. E-E.”

Evo ih. Motaju se oko vrata, pricepljujuéi moj prorez. JuriS, junaci!
Napred u slavu! Za bravu 1 katance! Vi nemate, dakle, da se brinete za
proreze vasSe, oni viSe ne postoje. Vi Cete ostati zlatnim slovima upisati u
istoriji jugoslovenskog kljucarstva. A 1 Sire! Dajte, drugovi zamah velikoj
ideji kljuca, svi ¢emo jednog dana na ledima poneti taj veliki klju€. I sve
tako dalje, tamo do golgote...

Lagano mi steZu omcu oko vrata.

Ljubavi moja, Anita moja, Gde si sad t1? Zagrljaj mi treba.

Devetnaesti decembar

— LauSevicu? — budi me kljucar Bajko.

— Molim?

— Bi i da se kupas?

Gledam ga ne verujucéi Sta ujem. Krmeljam, gledam prema prozoru. Crni
se no¢, bez meseca.

— Kol’ko je sati?

— A Sto to sad 1ma veze kol’ko je sati?

Gleda me, pobednicki i neustrasivo. Trazim naoCare. Umivam ocCi na
suvo. Ustajem. Sedim na krevetu. Jesam li ja — on, ili je Bajko — ja?

— O’li t1 da se kupas, ili ne¢es? E?

Gledam ga. Dobro, de, hajde da ne zlopamtim toliko. Posegnuh za uvek
spremnom kesom sa Cistim veSom, peskirom, Samponom... Krenuh.

— Cekaj minut! — prekida me. Pronadoh naodare.

— Sok! Sok! — doziva.

— Izvoljte, komandir! — doskakuta odnekud mravi Sok.

— Ima li tople vode?

— Nema ni /jedene, komandir!

— Eto, vidi§, LauSevicu, ja ’o¢u da ti u¢imim, al’ ne moze se to vazda, e! —
zalupi vrata, nataCe rezu. Krenu niz hodnik, ¢ujem ponovo:



— Sok?

— Izvoljte, komandir?

— Ja sam nadzornik, pizda ti materina! Ne komandir! Nadzornik, e! Reka’
sam ti to, sto puta ve¢. Zapamti to, da te ne veZem u kaznjenicku!

— Fala.

— E-e.

Zlo. Mozeli se satrti? Izgleda da je neunistivo. Ono samo povremeno
dobija drugu formu, ali je, u nekim ljudima, nazalost konstantno. Pratio
sam zlo kod jednog vojnika, davne 1979. godine, u vojsci.

Panika vojnog vrha pred ocekivani Titov kraj rezultirala je
,, revolucionarnom” idejom da svi muski brucosi provedu po dve nedelje u
kasarnama, kao pripremu za sluzenje pravog vojnog roka.

Mene je zapao Niksi¢, kasarna Kapino Polje.

I zapao me Prsut Miljenko, razvodnik. To je, naravno, najmanji cin u
vojsci, ona jedna crvena traka.

Miljenko je bio neobicno mrsav, a uz to i vrlo niskog rasta. Mislio sam
da postoje odredeni standardi, da se recimo ispod metar i po regruti
smatraju nepodesnim za vojsku, a mozda, opet gresim dusu, mozZda je bio
[ Visi, nismo ga merili, ali to nije ni vazno, jer Sto bi rekao ,,krsni” Kanjos
Macedonovié¢: ,,Ne mjere se ljudi pedu, no pamecu.” Vazna je bila jedna
druga Miljenkova osobina — vaznost koju je pridavao sebi i svom cinu. 1
visina sa koje je gedao nas, studente. Imao je skoro trideset godina i bio
je na kraju vojnog roka. UZivao je tih nekoliko prvih dana (dok nismo
shvatili svu ispraznost i besmislenost obuke) da nam daje ,,Ostav!” i po
desetak puta, za najbesmislenije stvari, za namesteni krevet koji bi nam
rasturio, za ,,Zbor!”, za... otkud znam Sta sve joS. Samo bi se onako
malen, nakrivijene gave, iskezenih i razjapljenih vilica, iscerio uz jedan
dugacak cik i ponovio, skoro za sebe, samouvereno. ,,Ostav, ostav!” Mene
je preskakao u tim svojim iZivljavanjima jer sam, shodno svojoj navici da
se prebacujem na govor sagvornika, koristio hrvatske izraze dok sam
pricao sa njim. Cak me je pozvao u stranu i pitao bih li iSao veceras u
grad. A ,,Grad” je bila obliznja kafana. ,,Bih, Sto ne bih!”, odgvorih,
jedva  docekavsi da se barem na par sati  oslobodim



sivomaslinastogokruzenja. Miljenko nam je izdejstvovao dozvole i ubrzo
se nadosmo u ,,Gradu”. Medutim, kafana nije bila uopste loSa. Imala je
jako dobar rostilj, a Sto je najvaznije, pevao je Leo Martin! Jos usput mi
je razvodnik Prsut otvorio dusu da je u Zalosti za bratom blizancem, a kad
je Leo Martin poceo da peva ,,Svet bez tebe”: ,, Nisi vise tu, sve Sto je bilo
lepo, s tobom ode sad.. ”
zaplaka.

., Mora da ste bili jako bliski” — ne znam kako drugacije da reagujem na
njegove suze.

., Sto vi, Srbi, kurac... znate o bliskosti” — procedi kroz suze. Zaglavi mi
se cevap u grlu, pa pozurih da ga poguram NikSickim pivom.
Glavnokomandujuci je otkrio moj nacionalni identitet.

,Ne, ja necu svet bez tebe” — nastavilja Leo Martin, a Prsut naruci jos
jedan ,,stok”.

,,Pa, vidis kako jedan Srbin osjecajno pjeva o bliskosti” — pokusah da
otupim njegovu jetkost.

,Koji Srbin? Koji Srbin?” — zabrza. ,,Da neces da kazes da je Leo
Martin — Srbin?” — poce brzo i ve¢ malo glasnije Miljenko, brisuci suze,
da ironise moju opasku.

., Pa, jeste, kazem, pravo ime mu je... Misa Jovi¢” mirno dodah.

,,O, Tito dragi, cujes li ga? Miso Jovi¢? Leo, Leo!” — stade da doziva.
Brzo nam pride jedan stariji grmalj, polomljenog nosa, da li viasnik, ne
znam, krajnje ozbiljno i mirno mu saopsti.

»Slusaj, ,, Pikavac”, ako zines jos jednu, ima da te provucem kroz... vidis
oni ventilator tamo” — pokaza na okrugli prorez iznad ulaznih vrata, koji
je trebalo da izvilaci dim iz kafane.

,Dobro je, Miljenko, ma, Salio sam se, znam da je Leo — Hrvat” —
poklonih mu slavnog pevaca.

Ja sam za tebe — razvodnik Prsut!”

, Razumem, druze razvodnice” — salutirah tu, za stolom, sedeci.

,,Sve ste nam uzeli, sve” — naide novi talas tuge. ,,I Dorde Marjanovic je
nas!”

,,On je ispod Marjana, zar ne?”

., I Tomislava Zdravkovica ste uzeli” — ne zaustavlja se razvodnik Prsut.

)

— Miljenko, vec poljuljan treéim ,,Stokom”,



Zalud sam mu kasnije pretio da ¢u, ako ne prestane, da mu uzmem i Lea
i Tomu nazad. Nisam bio stigao do Dorda Marjanovica, moj
pretpostavljeni — zaspa tu za stolom. Nije mi bilo preostalo nista drugo
nego da ga prebacim preko ramena i tako nosim do kasarne. Usput me je
pratila Leova pesma:
,»Niko ne zna sta ga ceka, dan Sta nosi
Svako juce ostavlja nam trag u kosi...”
Dok sam teskom mukom prebacivao mrtvosanog razvodnika preko Zice,
saznah jo$ jednu stvar — Prsut nikad nije ni video svog brata blizanca iz
prostog razloga jer je ovaj — mrtvoroden!

Ocekivao sam da ce sutra, narednih dana, nas razvodnik malo omeksati,
da c¢e ,,smanjiti dozivljaj”. Ma, kakvi! Zlo kod ovog malog coveka, poteklo
iz mraka je bilo toliko snazno i tvrdoglavo, da kad nije imao mogucnost da
ga lepi uz drugog coveka, on ga je okretao ka sebi. Ubijao je sopstveno
bice, ali i iskreno i pateticno patio zbog toga. Gledao sam njegovo
iskrivijeno lice od bola ako ne bi mogao da iskali svoj jed na nekom. Kao
da mu je svest proizvodila odredenu dnevnu dozu zla koje se negde mora
potroSiti, na drugom, na sebi, na stvarima, svejedno. Mnogo kasnije sam
shvatio — on uopSte nije bio Hrvat, on je samo bio zao. A zlo nema veze sa
nacijom.

Zlo je nase opSte dobro.

Taman utvrdeni san nocas viSe sigurno necu naci. Ustao sam. Jeo.
Krecem da slikam. Slika trogodiSnje Cerkice jednog robijasa, kojom sam
dosad bio zadovoljan zbog njene jednostavnosti i1 naivnosti. Mamuran
pocnem nepotrebno da popravljam sliku. Znojim se. Shvatam da pravim
potpuno drugo bi¢e, odvratno, staro. Razmazao sam onda to lice. Tamo gde
su bila iznenadena decija usta, sada zjapi 1 ceri mi se krvava mrlja.

Da li se ovako ludi? Nikad viSe necu naslikati onakvu sliku. Sedam je
ujutru. ZavrSio sam sliku, ali to viSe nije ona devoj€ica. Ova je stravljena.
Na 1vici smrti.

Kad da umres?



,,Dosta je svak Zivio ko je umro ka’ slobodan ¢o’ek.” — Petar Prvi

,\N1je dovoljno samo umreti, treba umreti na vreme.” — Sartr

,.Kad god umre$ — napravis familiji trosak.” — Somi Roganovi¢

Savo trenutno nije tu, ali javlja se:

,,Vidi, milo mi je da ti odgovorim na to pitanje. Ba$ si me pogodio Sto me
to pitas. Velis... smrt? To ti je za male ljude!”

Drag mi je Vladika, drazi mi je Somi, Savo, vrdéi se!
Meni se mre.

Setam, da ne bih.
Umro.



dvanaesta glava

LAJANJE NA MESEC

)

,Davolja sila nagoni da cojek zaboravi na sebe.’
— Vojvoda Marko Miljanov —

Prelistavaju¢i ranije dnevnike mogu, do bola tacno, da rekonstruiSem
svaki dan, sat, mesto 1 poloZaj u kom sam nesto belezio.

Tad sam bio bez naocara... bez sociva... ovde na WC 3olji... ovo sam
posle krika u snu... morao... ovde znojav od suza... tamo gladan... ovde
sam lezao na podu... a ovo neokupan... Je li to, ta neumitnost secanja, ta
neizbrisiva svest o svakom trenu u zatvoru, je li to zapravo — kazna?

Vreme te se toliko ne doti¢e na slobodi. Ili te samo brine §to ga najceSce
nemas dovoljno. Kasni§ negde... Pomeraju te drugi tokovi, dogadaji, ali —
vreme ne razumemo u njegovoj punoci i opoment trajanja.

Na slobodi ne oseti$ nastajanje jedne bore, ovde primetiS 1 vlas osedele
kose, svedoci§ kriku koji pravi gr¢ §to izobrazava tvoj lik. Ovde si trezniji
svih promena. Duras sa njima, a bole te, jer nemaju drugih svedoka, sem
ocC1ju, ruku, samo tvojih. Tamo bi bliskog radovale, brinule, mozda. Ovde si
ti sam sav ostali svet. Kad te jednom promenjenog ugledaju hoce 1i te hteti?
Ili ¢e se uplasiti tog novog lika na kome ¢e zaludno traziti izbledele tragove
koji su 1 njima nekad neSto znacili? Hocu li tada hteti, starmalo, nazad u onu
njima znanu kozu, ili ¢u tim novim licem nekog svog uspeti da nanovo
privolim sebi? To je taina za mene sada, a bice 1 tada, znam. I za mene 1 za
ostale.

Hoc¢u 1i opet biti glumac, makar samo penzionisani, ili robijas?

Ma, bi¢u ubica, doveka.

Sta se to stvarno desilo te noéi?
Ako odbacim mitomansku pretpostavku u kojoj sam ja centar sveta i
svega, nisam li ja to bio samo obespitani heroj necijeg tudeg velikog



projekta? Bice kog je Upravnik zanevoleo.

Je 1i to neki drugi razum vodio moju ruku te noci, povlacio oroz mojim
prstom? Neki neistrazeni deo mene? Hrabriji deo mozga? Plasljiviji?

Neko drugi, veéi 1 jaci, znacCajniji, koji nije dao da pucam u Milog, a
mogao sam, nije dao Milom da puca u mene, a mogao je. Nije dao da treci,
ranjeni Kova¢ bude mrtav. Nije dao da iko drugi nastrada.

Bi 1i ubijeni sutradan zlo, grde, napravili? Bih li ja jednom na sve¢anom
koktelu ubio predsednika drzave? Je li nas to tako nepogresivi Upravnik
sprecio od zla vecega? I hteo njih da zaustavi, mene zamisli, preusmeri?
Jesmo li to primereno svi kaznjeni? Oni smréu, Kovac ranom, mi oZiljcima 1
dovekim bremenom.

Ali, Sto tako surovo?

, 10 se moglo sve ljepSe kazati,
da mu tako rane ne vrijedas
1 grkom ga ne otruje$ tugom.” — prekoreva NjegoSev vojvoda Batric.

Narucioca Kazne ¢u mozda upoznati na sudnji dan, ako bude smatrao za
shodno da me pozove na razgovor 1 razjasni ove stvari, ili hteo da me joS
malo pokara.

I Sta je onda dobro, Sta zlo?

Sta je to ranjeni Kovaé preéutao? Imao je pravo da ne odgovori na to
pitanje. Clan 229. Zakona o kriviénom postupku:

,vedok nije duzan da odgovara na pojedina pitanja, ako je verovatno da
bi time izloZio sebe ili svog bliskog srodnika teSkoj sramoti, znatnoj
materijalnoj Steti ili kriviénom gonjenju.”

A ako tu no¢ pogledam samo iz Marko Miljanovskog ugla, gde je
,Junastvo — braniti sebe od drugog, a Cojstvo — drugog od sebe”?

Jesam li ja bio — junak? Jesam, veli nekadaSnji gradonacelnik Podgorice
Marko Miljanov Popovi¢ Drekalovié.

Jesam li bio — Covek? Isti vojvoda i sudija kaze da — nisam, 1 da je



junaStvo bez Cojstva samo izraz divije snage.
Jesam li mogao — drugacije?
Ja, Casni sudijo, mislim da nisam. Neko drugi bi bolje, neko jo$ gore.
,Nesita sila ¢ojstva ne zasluzuje.” Pravdas me ipak, vojvodo srpski.
Opet, po tvojoj presudi iz devetnaestog veka, ovde sam zbog divije snage.

Pono¢ je, neka, opet. Slikam jednu mrtvu Zenu. Mrtvu prirodu. Sestru
jednog komandira. Nisam imao srca da odbijem, a komandir je pritom
normalan. Kad za nekog komandira kaze§ da je normalan, onda misli§ —
odudara od lokaliteta. Dok sam je radio, na papiru je odjednom iznikao lik
mog mrtvog zeta, Brankinog muza, Mirka Laki¢a. Veseo. Prasak njegovog
smeha. Mozda njih dvoje mrtvih lice. Mozda su svi mrtvaci istog lika.
Mozda crtam svoj buduéi lik?

Moram nocas zavrsiti sliku sa bilo kojim krajem i likom.

Dvadeset i Cetvrti decembar, subota
Ko je Maji oteo pet hiljada dolara? Ko su doktori?

Iz slavine curi mokra¢a. Duhovit nacin da se pomorimo. Savremena
civilizacija sad ve¢ legalno piSa u lavabo iz kog se umiva. A mozda je to
sastavni deo onog indijskog recepta za samoizlecCenje.

Curi 1 ova godina poput te mokrace, moje, ili tude, nije viSe ni vazno.
Nikola se pretvara u oCajnika. Ja se pretvaram da nisam.

Koliko dana joS ovako praznih, besmislenih? Kad ¢e stati ta brojka? Pet
stotina dvanaesti dan. Negde je zapisana vec¢ ta cifra, neko je zna. Znao je
Upravnik tu cifru 1 pre poCetka odbrojavanja, znao je 1 pre nego sam ja znao
za sebe. Samo bi bilo licemerno da mi je nekad saopstio, ako je ve¢ nisam
sam mogao promeniti.

Legao sam ponovo u sedam ujutru da bih smanjio ovaj dan. Ipak ga je
ostalo dovoljno.

Gde bih za Novu godinu?
Da li da je ¢ekam za stolom, na krevetu, i1li mozda u WC-u? Toliko



mogucnosti se prostire pred mene. Ne znam, ne moram jo§ uvek da
odlu¢ujem. Mozda bih mogao 1 da se popnem na reSetke pa da zijam u noc.
Mozda ¢u moci da lajem na mesec, ako ga bude 31. decembra? A mozda
mogu da lajem na mesec 1 ako ga sakriju oblaci i1 zatvorski bedemi. U tome
se, u toj imaginaciji, od psa ¢ovek razdvaja. Pas ¢im mesec zade, zaboravi
da ga je video, srecan Sto ga je oterao. A ja, mogu da zamislim taj mesec
ekajuéi Novu godinu i u WC-u i da svejedno lajem. Covek je ¢udo!
Mnogo vece od kucka! I Sta ¢e mu Mesec?

Kako pomenuh Mesec, zacuh:

— Eeeee, molili me ovi i1z Hjustona: ,,Mister Savo, vi znate ove Hitlerove
tajne za let na Mjesec...”

— Sto ste im rekli? — pitam.

— Ja... dosta rezervisan. Imas$ ti danas svakakvog nesoja. Ne znam s kim
pricam. Pitam: ,,MoZete li se deklarisat’?”

— Hjuston... mi smo... NASA ode, mister Savo!

— Koja nasa?
— Mi... momenat, ’o¢e neko da ve Cuje...
- E?

— My frend, my brother Savo, you remember my goals to cosmos, to...

— A, Kenedi, ti si, ovo je bas seprajz?

— Ja sam, Savo, ja... ¢ekaj, evo Zaklina otima slugalicu!

— Savo! Mon ami! Dolazis 1i? Jedva vejt. Reka’ mi je Zoni... molim te, bi
I’ mi donio jedan Suskavac iz Italije, oprosti, mon ami, Savo...

— Daj mi Zonija i poljubi decu! — ja ne volim te mondenske price.

— Yes, my brother?

— DZoni, zna§ 1i ti koja je ura? Zna$§ li da mi Andrija ujutru polaze
predvojnicku?

— Auuu, sorry my brother. I forgot! Can I help you?

— Ne, zavr$io mi je Somi to.

— O, thanks God, and Somi, of course!

Stra$na pauza, istoriska.

— Mozes li mi, Savo... please... zavrSit’ jednu stvar?

— Ajde, reci, samo brzo, ele moram da Andriji pravim prZenice, samo S§to



se nije probudio.

— Ooo0, I remember tvoje przenice. Slusaj, Savo, only brother, Rusi siljali
oni Gagarin u okolo. Mi, ti 1 ja, mora vise!

— Jes? Po’itaj malo, — oni! — ja ne volim te jutarnje razgovore.

— Ja te milo moli da volonter tri dobra momka iz Nikaca... Nikosika,
Nagasaki...

— Iz Niksic¢a?

— Iz NikSica grad, bravo, tacno! Tri dobar Boub iz Nikosica grad, pa da ih
¢era na moon!

— Pe da 1h ¢era, — oni?

— Na Mesecal!

— Ako ¢u, — oni, pomamio se, prosli put sam ¢era NikSi¢ane na Mont
Everest, pomeli su se! Evo, ovaj najmladi jo§ vuce tries’ sedam sa dva!

— Savo, mi gonna utopliti njih! Dode u Hjuston sa isti boys, please!
Povedi Ringo 1 Kuronja, please!

— E, ne¢e mo¢’, znam im roditelje, nego ¢emo sa... daj mi... Kolinsa...
Oldrina i... daj mi ...

— Moze sombinaton... dva moj i jedan NiksSi¢ Bou!

— Ne mozZe, nego onaj... Nil Armstrong!

— O, ¢’mmon, Savo! Give me something! Give me just one! Kuronja!

— Nil Armstrong!

— Ok, Savo! Your choise! Samo dode 1 donese Hitler’s plan!

— 1 $uskavac, mersi! — Zaklina je prelomila.

Ja sam bas tada prekida’ vezu sa Koko, da... Sanel... i...

NidZzo ponekad naide. Dode do proreza (jo§ mi nisu ugradili staklo,
nemaju), pusSimo, ¢utimo. Retko se pogledamo. Kao krivci jedan drugome,
ne svetu.

I krivi smo. Samo mi to znamo.



trinaesta glava

VESANjE NA TERAZIJAMA

Jedna Tamara iz Beograda mi piSe da se obradovala kad je u izlogu jedne
radnje na Terazijama videla moju veliku fotografiju sa repom od kose.

U septembru devedesete je bilo upriliceno svecano urucivanje nagrade
,Zoran Radmilovi¢”. Nagrada se dodeljuje na Sterijinom pozorju za
Sumacku bravuru, a urucuje se u Beoradu, u PozoriSnom muzeju, koji je
zajedno sa gradom Zajecarom i listom Novosti, osnivac te mozZda
najpozeljnije srpske pozorisne nagrade. Hteo sam Muzeju (duboko uveren
da ne zasluzujem samo uzimanje) necim da uzvratim. Pronadem medu
svojim albumima fotografiju gde smo Zoran Radmilovic¢ i ja zagrljeni u
jednoj sceni njegovog poslednjeg filma ,Smeker”. Mala crno-bela
fotografija koja se i njemu dopala:

, Vidis da imamo slicne surle, mogla bi da prode ova prica da sam ti ja
cale, a ne Pepi (Lakovi¢)” — kazao mi je u podne, kad nam je Panta,
fotograf filma (Branislav Pantic) pokazao fotku.

Uvece me je vodio na 299 ,,Radovana”. Ulazimo na glavni ulaz ,, Ateljea
2127, Guzva.

,Pardon! Malo paznje, molim! Slusaj, narode moj!”, nareduje,
prepoznatljivo, vitlajuci izmedu Kralja Ibija i Radovana.

Ljudi se sklanjaju, nasmejani, vec¢ unapredeni u ,,ljude koji su ga videli”.

Zoran objavljuje:

,Nema predstave! Nema! 'Ajde kuci! ’Ajdeece! Umro glumac! Krepo!
Crk’o!”

Ja idem za njim kao kakav osmehnusi telohranitelj, dumajuci da to tako
treba. I svi misle da to tako treba. Prodosmo, normalno, propusteni kroz
ulaz za publiku i onda je Zoran odigrao svog poslednjeg Radovana i ...
sutradan otisao u bolnicu. Tamo su mu posle par dana urucili
Sedmojulsku nagradu. Dve nedelje nakon nagrade je umro. O tom danu,



Brani Crncevicu... ¢u... jednom.

Odlucim se, dakle, da ovu fotku, malog mene i Velikog Zorana, uvelicam
i poklonim Muzeju. To, uvecanje crnobelih fotografija, saznadoh, rade
samo u jednoj fotografskoj radnji. Srecan, naravno, odem.

,,Da, mi to radimo! Koliko primeraka?”

,Dva” — kazem, namenio sam vec unapred i jednu fotorafiju Dini i Ani,
Zoranovoj zeni i cerki.

., 1o ¢e kostati... kaza neku cifru debeli fotograf, sa mamom u pozadini,
koja je retuSirala jedno Zivo dete. Ja tu cifru nisam ni razumeo, niti
mogao da platim. Ne znam kolika je bila, ali je, mozda mi niko nece
verovati, bila veca od iznosa Zoranove nagrade.

Da bi me dodatno fascinirao, izusti:

. Znate, Lausevicu, mi to JEDINI u gradu radimo!”

Bi mi jasno da to Sto su JEDINI i odreduje cenu. A toliko sam sati, kao
amater proveo u raznim fotolaboratorijama i znam, ZNAM koliko to kosta!
Stajao sam, ponizen Sto nemam te pare i cutao, hvatajuci se za ono
njegovo ,, Lausevicu”. I, recimo, da je uspelo.

,»Mi cemo to vama uraditi u pola cene!”

Ne bi se MOGLO reci da sam odahnuo, ali nisam imao kud. A onda je
doslo (a uvek dode!) i ono ,,ali”:

»Moja mama bi zZelela da vam napravi nekoliko fotosa, vidite, to su sve
vase kolege” — pomazi ponosno staklo svog pulta ispod kog su se tiskali
poznati likovi u raznim formatima. Primeti gazda neku trunkicu na nosu
jedne pokojne pevacice i vrlo decentno je ukloni vrskom domalog prsta.

Mnogo stvari covek iz sopstvene bede mora da pristane da uradi.
Ocutao sam, istrpeo seansu i bez reci otiSao sa karticom kojom sam
sutradan podigao te dve fotografije. Zatim sam primio nagradu, poklonio
fotografije Muzeju, Dini i Ani i pokuSao da zaboravim neprijatnost. Prosli
su meseci, a opet mozda samo dani. Jednog jutra, Ljubo Dapcevi¢ mi je
ostavio poruku, Suskajuci.

., Kume moj? Sto me ne zoves? Treba li ja na sred Terazija da vidim da
moj kum ima problem?”

Zaobilazio sam taj deo Terazija, potom sam zaobilazio ceo centar... ni
Ljubu se nisam javiljao. Posle sam zaradio neku ,,grdnu” lovu, valjda



dovoljnu da otkupim svoje kic lice dato na hipoteku fotoradnji. Viasnik me
je radostan docekao, hvaleéi se kako je moju fotografiju okacio i na
lerazijama, i ovde u pasazu, a evo i ovde u samoj radnji ima moja
ogromna glava. Ima me i malih, ispod stakla na stolu.

,Za paso$, za povlasticu, za Ccitulju...” — ugrize se za usnu, pa se
nasmeja, Smirantski, ocekujuci razumevanje. PokuSavajuci da ostanem
priseban i ,,otmen” precuh njegov ekspoze o naglo pospesenom biznisu.

., Bas vas vole!” — zavrsio je odu radosti. Cutke sam izbrojao drugu
polovinu duga i stavio na sto pokrivajuci svoj lik ispod stakla.

A Sta je to?”

,, Toliko sam ostao duzan.”

,,Ne, pa niste mi uopste ostali duzni!”

Jesam, jesam, a sad vas molim da smesta uklonite sve moje
fotografije.”

,Ali, zasto?”

,,Molim vas, uradite tako, evo vam novac.’

,,Ja ne mogu da vasrazumem, vase kolege... oni to vole...’

,Ja ne volim.” Uzeo sam vizit karticu sa stola. ,,Pozvacu vas sutra da
proverim. Do videnja!”

)

)

Mozda bi neki studiozniji psihijatar iz Sudskomedicinskog odbora, da je
znao za ovaj podatak otkrio 1 ,jizvesne naznake buduceg problematic¢nog
karaktera, koji je 1 tada hodao uz sam 1vi¢njak kriminala”.

Nazvao sam sutradan u obecano vreme i zainteresovao se da li je
usliSena moja zelja.

,Ne, molim vas, razumite me! Sada su upisni rokovi, studenti iz
unutrasnjosti, indeksi...”

Jesam li ja platio koliko je trebalo za vas posao?” — trudio sam se da
zadrzim kulturan nivo komunikacije.

,,Samo jos par dana!”

,,Gospodine... necete me valjda naterati da vam Ilomim izloge...”
izgovorih ni sam ne verujuci sopstvenim uSima. ,, Vi nemate pravo da
reklamirate svoj posao mojim licem, protiv moje volje, a od juce to radite.



[ to besplatno!”

Sutradan sam vozeli DuSana u ,, Leptiri¢” usporio na Tlerazijama i
shvatio da sam sino¢ (zlo)upotrebio glumu. Uspelo je.

Da 1i je u meduvremenu doti¢m trgovac doSao na ideju da me ponovo
obesi na Terazijama, ili je to necije drugo maslo, ne znam.

Opet se tako bojim ljudi, velikih re¢i 1 ljubavi. Umrecu, a ne navoleh se.
Strah me je terao od onih koje sam najviSe voleo. I onda je ostajala ruzna
slika. Nikad me niko nije upoznao sasvim. Izgleda da ni sebi to nikad nisam
dopustio.

A tragao sam, patio za odgovorom. Besan na sebe, ovde sam ga naSao.

Ja sam voleo samo mrtve stvari, slike, linije, reCi, napisane, izgovorene.
Gestove nekih ljudi 1, naravno, izgubljen u slepom perfekcionizmu, postao
sam cinik, kritizer, samoljubac... Anita... Ona je tu... obilazi me, voli. Ja
uc¢im da volim. Ja se pani¢no bojim lazi. Jesam li lagao, pre? Ne znam.
Mozda. Znam da na sceni nisam, a ostalo kao da mi je bilo manje vazno.
To, laganje na sceni, sam dozivljavao kao jedan od smrtnih grehova.

Volim samocu.

Rasplinjam se.



Cetrnaesta glava

DALEKO JE BEOGRAD

Sada kod nas gase svetlo po Sest sati. Ako to ne da povoljne rezultate
povecace na dvanaest. Ako ni to... PiSem uz svec¢u. Ne mogu da sluSam
Morikonijevu muziku iz filma Cinema Paradiso jer su mi baterije pri kraju.
Povremeno samo pustim radio da ¢ujem Sta je bilo sa otetim putnicima na
aerodromu ,,Huari Bumedijen” u Alziru. Znam kako im je. Bio sam u
njihovoj koZi, 29. septembra, 1981. godine. Sest hrvatskih otmi¢ara je tog
dana uspelo da preuzme kontrolu nad na$im boingom i da natera pilota da
ga sa linije Titograd — Dubrovnik — Beograd preusmeri prvo za Atinu, a
onda dalje negde prema jugu...

Kad tvoj avion pada, ti se u stvari ne bojis tog pada i te brzine, ma
kolika ona bila. Ono Sto te najvise sekira je znanje sa casova fizike, a to je
naglo prekidanje pada pri susretu sa majcicom zemljom. Kao Sto se nikad
ljudi ne plase brze voznje kolima, nego trenutnog zaustavljanja od strane
neke bandere koja mozZe da ti istrci na put, ili drugog automobila koji
nema razumevanje za tvoju brzinu i putanju.

Posle jezivog slobodnog pada kojim je na$ pilot Veljko Zekavica
obmanuo otmicare ubedivsi i sve ostale u avionu da vise nemamo goriva,
iskljucivsi prethodno na visini od 10.000 metara sve motore, ponovo smo
zaculi njihov brum i nastalo je jezivo kocenje. Svi smo tu pomagali i
rukama i nogama odupiruci se o sedista ispred sebe. I uspelo je! Nas let je
ponovo usao u mirnu fazu i sleteli smo najlepse na svetu u Larnaku, na
Kipru, u vojnu bazu Nato pakta.

Jedan od fudbalera ,, Buducnosti”, Caco Ljumovi¢, pita mog kolegu,
glumca Marka Nikolica:

, De ti je sad oni Smajser?”

— Aha! — upade u sobu komandir Kruska. Unezveren od alkohola. Ne



pomeram se.

— PiSes! — vrisnu. Sa njim je Sok, koji ostade kod vrata.

— To bt’ ja sve zabranio! — nastavlja Kruska.

Autim kako treba.

— I olovke 1 papir! I rakiju! Pogubiteljku! Nju prvu treba zabranit’! I Bajka!
Bajka, prvog treba... njega bi dekretom... — preti sve glasnije.

Ustadoh da ga malo izokola smirim, poce da se smeje:

— Zajebavam se, nije Bajko nocas tu, pa Sok i ja dosli da vidimo ima li §ta
da se popije kod tebe, a Sok? — sede na krevet.

— Ne pije Sok — gleda prema hodniku.

— Al’ pije Kruska! Sta ima Lausevi¢u?

— Nema, Kruska, niSta. Nazalost...

— Ima, ima... — izvuce ispod bluze polulitarsku staklenu pljosku.

— Oprosti, LauSevicu, Salio sam se, ’ajde! — nudi me.

Poljubih grli¢, ne mogah. Sljiva je, ose¢am, ali ne bih nesto ni — on i ja,
nocas.

— "Ajde!

— Ne mogu, hvala ti!

— Aaaa, znam! Ajde, Sok, ajde ti!

— Ne pijem, drug komandir!

— A, Ramazan vam je danas, bra¢o muslimani! Sok?

— Ja katoljik sam — za sebe pognuto izgovori Sok.

— A t1, LauSevic¢u? Koji si ti kurac?

— Siptar! — viknuh glasnije od njega. Ne znam koja pamet ovo progovara, i
sam se uplasih reci.

— Musliman — dodadoh, malo tiSe.

— Pi¢ka vam materina, da vam picka materina, nacionalisti¢ka! — prodra
se, pa zafrljaci onu flaSu rakije u reSetke prema prozoru. Src¢a na sve strane.
Na vreme okrenuh lice. Sok se kod vrata samo sagnuo nadole.

Tisina. Sljivovica osvaja samicu. Neprijatno, sve dugo traje. Sok podize
glavu. SretoSe nam se oCi. Ne gledamo Krusku.

— Komandir? — pita Sok, mene gledajuéi.

— Kazi... Sok — odgovori tiho Krugka.

— Ti1 skuvam car.



— Skuva;.

Odose. Krugka tesko, Sok je sko¢io na onu bolju nogu... Ostadose vrata
otvorena. MiriSe S§ljiva. Ili smrdi. Ne mrdam. Moje mrdanje nece niSta
promeniti. Nastavljam.

Neposredno po sletanju u avion ulazi jedan oficir. Sa moje leve strane
sedi Misa Janketic¢ i otkri mi preko ramena da se radi o majoru. Vode se
pregovori oko jedne nesrecne Zene koja je u bolnickim kolicima i koja
ocigledno nece docekati pomoc¢ na VMA-u Beogradu. Oko nje je cele noci
inace vodio brigu doktor Musi¢, lekar fudbalera , Buducnosti”. Svej
otmicara, izvesni Prpi¢, stoji tu u nasoj neposrednoj blizini sa rukom u
desnom dzepu svog lanenog sakoa, ostavljajuci utisak da drzi pistol].
Vidimo da pripremaju kolica sa Zzenom da je iznesu iz aviona.

,,Doktore, vi, moguce je, znate povijest njene bolesti, moZete i vi sa
njom. Slobodni ste i¢i. ” — vrio je ljubazan Prpic.

Sutradan je jedan znameniti crnogorski list izveStavajuci o otmici aviona
preneo sledece:

,Na ponudu svima veé¢ omrazZenog otmicara Prpica, ponosni doktor
Musié je odgovorio:

,,Poticem iz radnicke porodice. JosS kao vrlo mali zavolio sam fudbal i
medicinu. Medicinu sam zavrSio u Beogradu sa prosjecnom ocjenom 9,84 i
vratio se u rodni Titograd. Tu mi se vrlo brzo ukazala mogucnost da se
zaposlim kao ljekar FK ,, Buducnost”. Tako da sam uspio da spojim svoje
dvije velike ljubavi — fudbal i medicinu! Ja sam otet zajedno sa
fudbalerima moga kluba i dijelicu njihovu sudbinu do kraja!”

Bio sam, kazem, tu, tik pored njih.
Doktor Music je samo rekao.
., Neka fala, nijesam ja pizda!”

Kuca neko na otvorena vrata. Sok:

— Lausa, to... ¢aj.
— Gde je Kruska?



— Spava, place.

— Sedi, Sok.

— Fala.

Ude. Stoji.

— Sedi, molim te.

— Fala! — sede na ivicu kreveta. Ne mogu viSe da piSem. Smrad Sljivovice
je po celoj samici. PoCinjem da Cistim. Jednim starim peskirom skupljam
srcu.

— Lausa, ja! — priskace Sok.

— Ne, molim te, ti sedi. Moje dubre, moja metla — pokuSavam da
objasnim.

— Fala!

— Molim te, ti samo odnesi ovo staklo u dubre!

— Fala!

Sok iznosi peskir pun rakije i srée.

Dok su iznosili nesrecnu Zenu kroz rep aviona, pocinje novi horor. Neko
VIISt:

,Pozar! Pozar!”

To su dva penzionisana generala, mislim i narodna heroja, Sijan, otac
Slobodana, filmskog reditelja, i Lazarevi¢, u zadnjem WS-u zapalili
jucerasnju Pobjedu. Nastaje panika. Stevan Tadié, stjuard vice:

, Lazu, nije pozar!”

Posle nam kaze da je tako morao da reaguje, jer da je stvarno bilo
opasnosti od te vatre ukljucio bi se alarm, a s obzirom na to da smo vec
bili u prilicno opasnim okolnostima nije smeo da dozvoli jos veci rizik. All,
svima se mnogo vise dopala ideja poZara nego lazi, pa su se u nekoliko
sledecih sekundi pootvarali svi izlazi iz aviona. Iza Mise Janketica i mene
sve vreme leta je dremkao jedan stariji bracni par Kanadana, inace jedini
stranci u avionu, koji su se s vremena na vreme budili i pitali:

,Are we there yet?”

Meni je draze bilo da bar neko u avionu nema pojma da smo oteti pa
sam povremeno na mom ,,tarzan engleskom kratko dobacivao:

,,Dontavori! Belgrade is very far!”



Vraéa se Sok:

— Lausa, treba jos?

— Ne, hvala ti, popij ¢a;.

— Fala!

Nekako, mimoilazeéi me, Sok se zadrza malo iznad mog Dnevnika 1i
njegove brze oci nesto 1 videSe, primetih. Sedimo, pijemo indijski ¢aj koji
nam je doneo. Nudim ga cigaretom, samo odmahnu. Smeska se. Nije mi
prijatno. Nocas niSta nije prijatno.

— Sta je bilo, Sok?

— Belgrade is very far! Thank you! Good night! — ustade 1 ode, hramajuci.

— Thank you! Thank you! — ¢ujem iz hodnika.

Kad je nastala jurnjava po avionu nakon objave pozZara od strane
narodnooslobodilackih generala, Kanadani su unezvereno pitali:

., What’s that?”

BELGRADE!”, bilo je jedino Sto samu tom trenu znao da vrisnem na
engleskom. Srucio sam se zajedno sa Misom Janketicem preko pomocnog
izlaza na levo krilo naseg BOINGA i odatle skocio na zemlju. To i nije
neka velika visina, procenjujem nesto malo vise od dva metra, ali bilo je
tu i nespretnijih i starijih... Bilo je i zaboravnijih, u smislu — kako se ono
skace? Na noge? Na glavu? Na ruku? Da, mislim da je tu bilo i lakSih
povreda, mada mi je to izbledelo iz secanja. Nikad necu zaboraviti kako
preko piste panicno trci stotinak ljudi prema aerodromskoj zgradi,
ocekujuci neku kaznu po ledima. Pamtim to tréanje i po mnogim kasnijim
snovima gde se u sopstvenom usporenom filmu aerodromska zgrada (o,
naopako!) sve vise udaljava. Odjednom se kao u svakoj neverovatnoj
situaciji pomalja novo cudo! U susret toj izbezumljenoj gomili, ne tako
brzo, trci jedna — starija Zena! Kao Stafetu u ruci drzi punu staklenu
litarsku flasu i presrece jednog po jednog i ponavlja:

,,Domaca je! Domaca!”

Ljudi je, ili ne sluSaju, ili ne verujuci ni usima ni ocima, mimoilaze.
Prolazim je i ja. Cujem:

, Cijelu no¢ sam slusala radio, ,,znavala” sam da cete kod mene!
Domaca je!”



Ona KruSkina §ljiva jo§ dominira samicom. Sr¢u sam pokupio, ali sutra ¢e
Drzavna Bezbednost ipak ovde pronac¢i bahanalije. Ustajem, onim istim
peskirom perem pod, reSetke. Celu sobu osvetljava 1 dalje samo sveca
iznad ove sveske. PeSkir kojim pokuSavam da odagnam miris Kruskine
Sljive je pun stakla! Perem ga iznad tanuSnog mlaza vode u mracnom WC-u.
Osec¢am 1 da povredujem ruke. Posle treCeg ispiranja peSkira, vode vise nije
bilo. Ne spava mi se. Smrdim ceo na Sljivu, prilazim ovom pisanju, vidim
pri sveci izranavljene ruke.

— Krvav si, momak! — setih se jednog srpskocrnogorskog lingvistiCkog
vica, gde se ruka jednog Cetinjanina (mi smo najpodesniji za viceve),
primivsi jednu autostoperku laganijeg morala, malo zaigrala u nevreme, pa
potom pogladila sopstveno lice. Odgovor je bio:

— Takvi smo ti mi, Cetinjani!

Gde stadoh?

U novinama je sutradan pisalo:

,SpaSeni putnici su na Kipru, zahvaljujuci nesvrstanoj politici nase
zemlje, krajnje prijateljski docekani. Odmah im je od ljubaznih domacina
ponudeno okrepljenje u vidu sokova i sendvica...”

Da nije bilo te Zene, jedinog ljubaznog domacina (Zao mi je Sto joj ne
zapamtih ime, a iz Podgorice je!), ostadosmo mi i gladni i Zedni! Elem, na
aerodromuje postojao maleni free shop, ali otkud putnicima iz Podgorice
za Beograd, 1981. godine — devize? Gledala nas je prisutna vojska iz baze
sa cudenjem i bez preterane Zelje da nesto pomognu, ili ne daj Boze,
ponude... Ja doduse nisam imao razloga da se zalim, jer sam od onog
kanadskog bracnog para dobio na poklon flasu crveno — onija u znak
zahvalnosti Sto sam im odrzavao neznanje.

Jedan veliki deo KruSkine Sljive je zavrSio iza reSetaka, iza onih metar
kvadratnih gde je 1 radijator 1 prozor i moj zabranjeni prostor i sloboda,
kojima ne mogu da pridem. Prilazim sa sve¢om 1 tamo, koliko mogu, kupim



sr¢u, s kojom sad ne znam gde ¢u, ali makar probam da ocistim rakiju sa
poda, reSetaka, radijatora, koliko mogu da dohvatim. Sa sveCom u levoj i
krvavim peskirom u desnoj, teSko mi ide. Makar da je vode. Imam nesSto za
WC, kao rezervu, pa sad, sa sveCom u zubima, pokuSavam da isperem
peskir. Kaplje 1 vosak. Treba mi jo§ jedna ruka...

— Andele, gde si sad?

Svice polako, jesi li to ti1?

,»...Medutim niko od putnika nije hteo ni da pogleda ponudenu hranu i
pice, jer su njihovi zabrinuti pogledi bili uprti prema pisti i njihovom
avionu gde se posada borila za svoje zivote...”

Naravno, ni ovo nije bilo tacno, jer nismo imali pojma Sta se desava u
avionu. Posle nase bezanije, otmicari i posada aviona ostali su sami.
Ostao je i fudbaler Caco Ljumovic¢, da bi bio uz svoju sestru, stjuardesu
Radicu Durdevi¢. Kako je bio u sluzbenom odelu, a i pristalog izgleda,
niko od otmicara nije ni posumnjao da Caco nije stjiuard. DoduSe, u tim
trenucima otmicarima i nije bilo do toga... Kad su trazZili od pilota Veljka
Zekavice da odmah uzleti, ovaj je najozbiljnije odgovorio da je avion
nasim iskakanjem preko krila ostecen i nesposoban za poletanje! Ne
znajuci Sta da rade naredili su osoblju da ide u pilotsku kabinu, a oni su,
Sestoro ih je bilo, ostali u putnickom delu da vecaju Sta dalje. U tom
trenutku se iz pretposlednjeg reda ispravila jedna starica u crnini i,
pomazuci se Stapom, lagano krenula prema izlazu na repu aviona.
Shvativsi da je besmisleno da babu drze kao jedinog taoca, prisao joj je
voda otmicara, Prpic, pridrzavsi je na trenutak za onu slobodnu ruku:

,,Gospa, da vam pomognem...”

Odgovor je bio neumoljiv. Zveknula ga je Sakom, kao u igri ,,pecpec”:

,,Mici se, nesoju! Sama cu!”

Prpié¢ je samo nemo rasirio ruke, kao da joj se izvinjava. Cuo je jos
samo:

,,De me dovede!?”

Naravno, ovo sve danas izgleda Sasavo i naivno. Takav je bio i rasplet
Citave drame.



Dok su otmicari smisljali Sta da urade, posada je bez ikakvih problema
napustila pilotsku kabinu kroz izlaz za koji otmicari nisu ni znali da
postoji! Malo kasnije, nekoliko tenkova je okruzilo avion i... kidnaperi vise
nisu imali kud. Za nas je kasnije popodne dosao drugi avion iz Beograda,
a otmicare je istim avionom prevezao kapetan Zekavica, jer je nas Boing
bio u savrsenom stanju!

Kakav genijalan folirant! Veljko Zekavica! Heroj!

Otmicar Prpi¢ je dobio sedam godina robije, ostali nesto manje. Ja sam
zaradio cest i ruzan san, a Caco Ljumovi¢ — Plavi karton za fair-play van
od toga, ali JAT je valjda smatrao da je dovoljno i to Sto nas je ceo dan i
noc¢ besplatno vozio po inostranstvu.

Dok sam ovo pisao proSao je doruCak i jutarnja Setnja koje sam
preskocio, a onda je doSao postar, oficijelni od Suda 1 kaze:

— Reci ,,dragicka”!

Ispunjavam mu hir kojim uslovljava posiljku 1 svoju budu¢u rimu.

— Zalio se javni tuZilac! — dodade.

Ponovih za poStarem psovku kao eho, mozda zato Sto je tako neSto
oc¢ekivao, a mozda tek da neSto kazem.

— Thaj! Sljiva! Ooooo! Ode je bilo veselo noéas! Ne brini, Lausevicu...
necu ja... nikome... — ode postar.

Citam Zalbu. TuzZilac traZi stroZiju kaznu. Od petnaest godina nema
strozije vremenske kazne. Strozija kazna je samo smrtna presuda.

Zoran Radonji¢ trazi smrtnu kaznu za mene!

Podne je. Idem da spavam.



Sesnaesta glava

,, KAD SE UPE U POGRESAN VOZ, SVE SU STANICE
POGRESNE”

,Draga moja Anita,

Rastuzila me ta Zalba. Nisam ja kukavica, sem §to se bojim aviona,
nasilja. Pre sam se bojao 1 bubasvaba. Sada viSe ne. Sad me ponekad cak 1
zabavlja da ih gledam na jastuku. Odvratan sam i rastuZen. Zao mi je otetih
francuskih putnika na aerodromu ,,Huari Bumedijen”. Cetvoro su streljali za
primer, da pokazu ozbiljnost svojih namera. Koji 1i je slucaj ucinio da to
cetvoro udu u taj avion. Ne volim nasilje. Jesam li ja nasilnik? Tuzilac kaze
da sam 1 gori. Ho¢e da me strelja za primer.

Za prekoraCenje nuzne odbrane se ne moze prepisati terapija u vidu
streljanja. A kad bi na Vrhovnom sudu ukinuli ovu presudu onda sam
mozda mogao da se branim sa slobode, ali kad se ve¢ Zalio, ¢ak 1 kad bi
ukinuli presudu, neCe me pustiti. Eto, to zna¢i da ¢u u ovih 5,27 metara
kvadratnih ostati jo$ sigurno 1 najmanje godinu, godinu 1 po. Mozda 1 duZe.

To se zivot neSto naljutio na mene. Obespitao me.

Crtao sam sino¢. Slikao, smem li re¢i. Dode tako neko, pa me zamoli da
mu uradim portret. Deteta, majke, mrtve sestre. Sad imam gomilu portreta
okagenih selotejpom po zidu, radenih kredom u boji, pastelom. Cekam jo$
uvek da mi dozvole da unesem jedan sprej za fiksiranje, matiranje pastelnih
boja jer se raspadaju od praSine, stare brze od lica na njima. Ako se neki
naruilac predomisli, razocara u buduéi izgled, Saljem ti je. SluSaj
Morikonea. Bice ti lepo. Kad moram u avion, onda to slusam. Uvek sluSam
Morikonea kad ulazim u avion, posle one otmice, zna$§ to. Ili ,Kelnski
koncert” Kit Dzereta. Sta ovo piSem, zna§ sve ovo veé, priao sam ti to
jednom. Slucaj je udesio da 1 tvoj otac bude u tom avionu. Tako sam te i
upoznao, kad sam opcinjen tvojim o€ima 1 rupicama na obrazima, tvojom



otmenom visinom... 1 ko zna ¢im jos, zaigrao na poslednju kartu:

— Cekaj da ti pri¢am o tome kad sam bio u otetom avionu!

Sad ne moram da letim, ali moram da sluSam. Sudiju, tuZioca, lazi, pa zato
sluSam Morikonea. Onda mi bude lakSe. Kao slobodan pad, bez straha od
dodira, od zaustavljanja.

Nemoj me viSe nikada terati da se, neodlucan, odlucujem. Nemoj nikada,
molim te. Onda se bojim i beZim.

Skidam umorna soc¢iva. Sad ti jasnije piSem.

Maja? Doslo je do mnogih nesporazuma izmedu nas, ali oni ¢e se izgleda
svi okon€ati sporazumom. Sporazumnim razvodom.

Mi se najbolje slozimo pred opStinskim organima, matiarem ili sudijom,
svejedno. Genetski strah od drzave? Prirodni, od dece?

Jednom sam pobegao pred premijeru u hotel. Ziveo sam kao leptir. I
volela bi me tada, taj jedan dan, sat posle premijere. Nije verovala da sam
to bio ja. Kad sam stigao, kako sam uspeo? A ja sam glumu ponekad
dosezao samo da bi me ona volela...

Jednom uoci premijere nisam Zeleo da usput bacim dubre, pa sam doSao
ku¢i tek posle pete reprize. Onda sam glumu sebicno posvecivao
nepoznatim domovima penzionera, Zvecanskim ulicama...

,Kad se ude u pogreSan voz, sve su stanice pogreSne.” ¢uo sam jednom
od konduktera Bajra.

Zao mi njih dvoje, Duke i Asje, nevinih, lepih, ¢arobnih. Oni su jedine
ispravne stanice naSeg puta. Hteo bih ponekad da odu tamo u tu Ameriku,
da se viSe ne vidimo, da budu sre¢ni 1 da me zaborave. Pravio sam im
igraCke od drveta, pravio lavirinte i prolaze kroz potkrovlje za njihove
nozice da...

Nesto ipak nisam uradio kako valja.

Dogoreva mi sveca. Metaforicno? Ma, jok. Samo — pateti¢no. ZaSto? Zato
Sto sam posle epizode sa britvom trazio da mi donesu joS sveca, tako da
sad svaki posetilac dolazi, kao Diogen, sa svecom, kao Coveka da trazi, kao
u crkvu da ide. Ne dam se ja bas tako lako.

Samo sam jednom plakao od kad sam u samici. Dule bi rekao: ,Pa,



normalno, tata ne sme da place!” Do pre Cetiri meseca sam na to gledao kao
na nedosegnuto parce slobode. Samo da mi je da odem u samicu pa da se
isplacem k’o Covek! U stvari, u nekom dnevnom rasporedu, plakanje bi
moglo da pokrije jedno dobra dva sata. Onda sam doSao u ovih 5,27
kvadrata 1... mrzelo me nekako. Posle sam zaboravio. Ponekad pokuSavam
(ispred Brankinog malenog ogledala) 1 ruzno, lazno deluje, pa odustajem i
od glume, zasad.
Mozda ja placem na unutra!

Otkrivam, jedna crkvena sveca srednje veliCine traje ta¢no koliko 1
restrikcija u Spuzu — Sest sati. Kako je to pametno. Elektrocrkvena
koalicija. Prvi Clan njihovog Ugovora, predlozen od strane
Elektrodistribucije, a usvojen od Crkve, glasi: ,,Mi napravimo mrak, a vi im
pokaZete put.” Kako je to moderno.

Sada ¢e banuti svetlo, a ja idem da se suoCim sa najblizom buba§vabom.”

Nakljukao sam se tableta, zaspao 1 sanjao.

Moje pozoriste, ogromno pozoriste sa hodnicima i garderobama svih
pozorista u kojima sam ikad igrao.

Pre pocetka predstave dosao je Dule... I on je imao jednu malu ulogu na
pocetku neke sasvim druge predstave. U bifeu pozorista, nalik onom u
Zenici, bili su njegova majka i baka. OtiSao sam iza scene da vidim njegov
nastup. Bio je u belom kostimu kao Hristina Popovi¢ u nasem Godou.
Nisam stigao da ga vidim.

Cuo sam samo iz publike:

,,Zlato, babino zlato!”

Ostali su aplaudirali. Nisam umeo da pronadem ulaz na scenu, zato ga
nisam video. Precutah to Duletu, kad sam ga sreo, po njegovom izlasku.

,1Ih, tata, a ja sam bas hteo za tebe da glumim. Ti uvek zakasnis.”

Krenuo sam da ga otpratim da se presvuce. Za manje od pola sata treba
da pocne moja predstava na jednoj drugoj sceni ove velike pozorisne
zgrade. Tumaramo po hodnicima, objasnjavam mu kuda prolazimo. Vidim
u prolazu Faruka Begolija, koji ponavlja neki tekst, na lalinskom dijalektu.



Necu da ga remetim. Dodosmo do rekvizitarnice Beogradskog dramskog
pozorista.

,,Ne mozZemo da nademo dukat koji koristite. Vi ste ga poslednji imali
kod sebe.”

Ja taj dukat u sceni bacim na pod i ne znam Sta se posle desi sa njim”,
pravdam se.

»To zlato je zaista bilo predivno. Nije to bio obican dukat, imao je
prelep reljef, tezinu.”

Duka odjednom zapeva neponovljivim glasom Olivere Markovic:

. Nemoj da brigas, brigas, zZivot se stara,

dok bude ljudi, bice i para!”, i dodade, onda, svojim glasom.

., lata, vidi Sta sam nasSao dok sam glumio!” Duka izvadi iz dZepa dukat,
umotan u svilu.

Umiren, odoh iz rekvizitarnice Beogradskog i odmah se nadoh u slabo
poznatom hodniku HNK-a, u Zagrebu. Nije mi bilo cudno. Objasnjavao
sam Duletu:

,,Sve je ovo moje pozoriste, je'l ti se svida?” Sa strane me gleda Dragan
Despot, ali me ne vidi. Odmah desno skrenusmo u Sljastec¢i hodnik
Skopskog teatra. Pored mene protrécase glumac Nenad Stojanovski i pisac
Dragan Uskokovi¢, ali ja wubrzo zatim zalutah u katakombama
novosadskog Pozorista. Pocinje ve¢ da me hvata panika. Sedam i
dvadeset. Predstava pocinje za deset minuta. Imam komplikovanu Sminku,
plus — ja pocinjem predstavu. Nadosmo se ponovo u nekom bifeu. Ne, nije,
ili jeste — Cankarjev dom. U svim hodnicima srecem poznate glumce koji
me i dalje ne primecuju... Zasto mi se Boris Kavaca ne javi? Eno ga i
Polic. ,,Rac, kako si?” Ne vidi me. Dule je ve¢ umoran. Sakrivam paniku
od njega. Ne zna, necu da mu kazem da kasnim, da necu sti¢i. Obuo je,
umesto belih Sputki, moje cipele, Sto prilicno odzvanja po hodnicima, ali i
usporava nase tumaranje... Na kraju pomislih da bih preko bocne scene
novosadskog pozorista najlakse mogao do svoje garderobe. Ne daju mi
dekorateri. Nisam, zbog Duleta, hteo da pravim skandal. Napokon, nadoh
Jelu, nasu telefonistkinju iz JDP i zamolih je da me uputi.

,,Zaboga, Zarko, odmah tu na spratu, prva vrata levo.” Popeo sam se,
ali tamo nije bilo nikakvih vrata, bilo je samo mnostvo rafova, bezimenih



pregrada. Neko je od moje garderobe napravio police. Cujem preko
razglasa svoje ime i poziv za prvu scenu.
,Hoces li stici, tata?” pita me moj Dule.

Probudio me je sopstveni vrisak.

— Lausa? Si zvao? — pita kroz prorez Sok.
— Jesam.

— Sto treeba?

— Nista, budi tu.

— Dobro.

— Kako si, Sok?

— Dobro.

— Treba li t1 neSto?

— Ja...dobro sam.
Sednem naslonjen na vrata. Sok je sa druge strane. Cuéi.
— Budi tu, molim te.

— Dobro.

— Tesko mi je, Sok.

— Dobro.

— Kako se zoves, Sok?
— Sok.

— Kako ti je pravo ime?
— Sok.

—>O¢es cigaru?

— Ne treeba.

— Tesko je, Sok.

Cujem po $umu da je i on seo. Dele nas vrata od poduprtih leda. Tigina.
Zapalih cigaretu.

— Tacno.
— Sta je tacno?
— Tesko.



— Zasto je toliko tesko?

— Ti si picka bude lako, covek bude tesko.

— Sta si uradio, Sok? Zasto si ovde?

— Ne znas$. Ne treeba.

— Ne ovde. Tamo. ZaSto si pobegao iz Albanije?
— Ne treeba.

— Dobro.

— Dobro.

— Imas 1i porodi...?

— Sok! Sta radis tu, pi¢ka ti materina! — ¢uje se Bajko iz hodnika.

— Sam pao, drut komandir! Pao! Izvini, drug komandir! Sto treeba? —
c¢ujem da ustaje.

— Kako si pao, ’oce$S u kaznjenicku, mater ti jebem Siptarsku, je ’l to
‘oces, jesam te posla’ za vodu? — pljuste Samari.

— Drug komandir...

— Ja sam NADZORNIK, picka ti materina, no sam budala §to te trpim,
m’rS tamo!

— Fala, drug komandir!

— Nadzornik! Nadzornik! — novi Samari.

— Fala! Fala!

— Kazi!

— Fala! Fala!



Sesnaesta glava

TATA, JA CU DA UMREM PRIJE TEBE?

Morao sam da odgovorim na zalbu viSeg tuzioca kojom trazi od Suda
moju smirt.

s... Smatrao sam (i dalje u to vjerujem) da je funkcija javnog tuzioca
sadrzana u nastojanju da se otkrije istina, pa da, usmjeravan tom
vodiljom, treba i da obavlja svoju duznost. Medutim, kako je sudski proces
sa famoznim (od strane tuzioca uspostaviljenim) dualitetom (,braca
Lausevi¢”) sve viSe odmicao, utoliko sam se sve vise uvjeravao u
suprotnost tog nacela.

Ako je G. zamjeniku profesionalna doslednost, savjest, ili nesto sasvim
trece, ve¢ nalagalo ulaganje jednog ovakvog akta, nije li ga ipak trebalo
zapoceti izvinjenjem?

Prvo izvinjenjem Istini i Pravdi zbog sijamske optuznice, koju je petnaest
mjeseci uporno zastupao, optuzujuci nas obojicu za identicno djelo! Sve to
vrijeme je, lijevom rukom dokazivao vijecu Viseg suda nasu zajednicku
krivicu, a istovremeno je u desnom dzepu stiskao pripremljenu novu
optuznicu, koju ce izvaditi istog trena kad su zatrazene zavrsne rijeci!

Je¢i neka muzika negde u blizini. Prenosi se kroz tanke zidove koji
filteriSu sve sem teSkih basova koji mi guse mozak 1 prekidaju ovu zalbu.

Drugo, izvinjenjem osStecenim porodicama koje je tako uspjesno
obmanjivao vise od godinu dana ,,vidajuci” im rane krajnje nepoStenim
optuzenjem Branimira LauSevica, aminujuci tako sve njihove prijetnje.

Umjesto toga, G. Radonji¢, kao da nijednom rocistu maratonskog
procesa nije prisustvovao, povampiruje u svojoj zalbi odavno odbacene
,argumente” i ,,dokaze”.

Opet vidi ,,svadu i tucu”. Ne Zeli nece (ili je neSto trece u pitanju?) da
cuje tvrdnje svihsvedoka (pa i ,,njegovih”) da je vika dopirala sa druge



strane Bulevara, citavih pedeset metara dalje! Bez obzira nl to, a i na
suprotne navode sve tri konobarice, tvrdi da je moj komentar ,, bio upucen
prije svega pokojnom Popovicu.” Iznosi i novi, dosad nepoznat detalj, ,,da
sam se povratio po kola” Sto je ordinarna neistina i Sto niko, sem njega
dosad nije navodio. A kako on to zamislja? Dok traje mlacenje Branimira i
mene, Radonji¢, a i nasi napadaci mi velikodusno daju vremena da odem
do kola i donesem pistolj!

Nije slusao, ni citao pa kao ni Sudsko-medicinski odbor iz Beograda
izjavu nijedne svjedokinje. Ili, stvarno ima neki drugi razlog?

Duboka je no¢. Ona muzika je napokon prestala. Sada se ¢uje svaki zvuk.
Iz samice pored dopiru uzdasi i stenjanje. To je Zenska c¢elija u kojoj je od
skora neka Ukrajinka. Nisam je nikad video poSto par Zena puStaju u
zasebnoj Setnji na krug samo za njih namenjen, na kom sam i ja Setao prvih
dana moje samice. Da, ti zvuci dekoncentrisu. Umivam se. Palim cigaretu.
Odjednom Cujem 1 jo§ jedan, muski uzdah. On ne dolazi 1z njene celije, veé
1z hodnika. Par sekundi kasnije Cujem necije korake. Neravnomerni, Cudni.
Jedan dug korak, zatim brz, kra¢i drugi. Poput deteta koje se penje uz
visoke stepenice, jedna noga se popne, pa joj se priklju¢i druga. To je Sok!
Izgleda da je malo voajerisao moju susetku, koja ¢e nocas bolje spavati.

Da probam da nastavim.

U zalbi zamjenika se mozZe pronaci i takvih opisa radnji ostecenih kao
Sto je ,,zastitnicki i agresivno”(?) imanentnih nekim drugim bicima, pa je
Radonji¢ u najmanju ruku kontradiktoran.

1o ispoljava i kad se koristi faktorom alkoholisanosti. Kad mu treba
., inferiornost Popovica”, opravdava je sa 2,1 promila, ali superiornost
Vojovica sa njegovih 1,7% ne umije suvislo da prokomentarise. Mojih 0,78
stavlja u istu ravan sa oStecenima samo kad mu treba za optuZenje
(,,rasprava alkoholisanih lica”), a Branimirovo 0,0% mu se neuklapa ni u
jednu koncepciju, pa to precutkuje, iako opet ostaje nejasno kako je
alkoholisani (valjda time i ,,inferiorni”) Vojovi¢ uspio da savilada potpuno
trijeznog (,,superiornijeg”) Branimira?

Zatim, imputirajuci nam ,,voljnost” za sukob uspostavlja paritet ,,dvojica



protiv dvojice” i zakljucuje da je ,,tada tuca mogla i da zapocne”. Svi su
sasvim drugacije opisali pocetak i karakter te , tuce”, ali ne zanima to
gospodina Radonjic¢a, on zna ,,logiku jedne obicne kafanske tuce!” Kakvu
li bi ulogu tu imao njegov ,, krunski svjedok” Kovac, ne navodi, niti mu je
bilo sumnjivo njegovo pozivanje na clan 429. ZKP, kad je odbio da iznese
razloge svog dolaska. Vjerovatno bi bio objektivni sekundant u ,,banalnoj

kafanskoj tuci”’, a joS trojica nadolazecih ,,pouzdanih svjedoka” — samo
nepristrasni navijaci?

Prekida me lupanje na vrata iz Ukrajine. Koraci iz hodnika.

— Sto je bilo, $to lupas, mala? — Bajkov glas.

— Nje mi e dobro! Nje mi e dobro!

— Ni mene, bogami. A §to ti je?

— Gusi se.

— Gusi se? I cio zatvor se evo gusi zbog tvoga zavijanja nocas! *Ajde, lezi
tamo, da te ja ne priguSim! I nemo’ da si mi opet zalupala, ’e’ ¢e te zvek
snac’! E-e!

Radonji¢ ocigledno nije cuo moje izvinjavanje, benevolentnost prema
Vojovicu i smirivanje sa Branimirove strane, vec¢ izmiSlja naSe
,raspolozenje i spremnost za tucu’ koju potkrepljuje nasim ,,cjelokupnim
ponasanjem i drzanjem”’!

Sta Gospodin Radonji¢ podrazumijeva pod , logikom banalne kafanske
tuce”? Je li ta logika ispoljena u tome Sto se covek mozZe bez razloga
pretuci, jer, zaboga, , banalna kafanska tuca” ne moze nikome ozbiljno
nauditi. Zaboravilja G. Radonji¢ da kafana ipak nije moj prirodni
ambijent, a stripovana, idealizovana i idilicna logika njegove ,, banalne
tuce’ nije mi poznata, ni svojstvena.

Dalje, sto se tice ,,uvjerljivih svjedoka” koje citira u svojoj Zalbi, ja ¢u
ponoviti ono Sto sam mu vec rekao na glavnom pretresu:

,Kad ste vec¢ toliko cvrsto uvjereni u istinitost svjedocenja recimo
svedoka A.J. zaSto, pobogu, ne proSirite svoju optuznicu za joS jedan
pokusaj ubistva? Ovo Vase vaninstitucionalno optuzivanje je neozbiljno!
Ako to radite van svog zvanicnog akta, van optuznice, onda je to



blasfemija pravne nauke, kleveta! Optuzujete po ko zna koji put po
neobaveznom sistemu ,,ako prode — prode”. To se protivi i pravu i bilo
kojem drugom ljudskom zakonu. Hocete i ve¢ jednom i ozvaniciti svoje
optuzbe, ili cete pokrenuti postupak za lazno svedocenje? Trece ne moze
biti! Ili, mislite ,,nema veze’?

Ukrajinka sad place.

Gospodin Radonji¢ vjeruje svjedoku Boljevicu koji istraznom sudiji,
sjutradan poslije tragedije, izjaviljuje i potpisuje da je cuo od konobarice —
,Ubise glumca!” zatim na glavnom pretresu — ,,Glumac pobi sve!”
Nemam komentara.

Moram da se zapitam cemu sva ta silna Zelja da se toliko marginalizuje
nasilje kojem smo bili izloZeni i istovremeno satanizuje svaki Branimirov i
moj postupak kriticne noci?

Ne znam hocu li mu ovo poslati?
Svice.
Setam.

Red i mir na ulicama i javnim mjestima nece biti uspostaviljen
strijeljanjem za primjer jednog glumca koji je branio Zivot svog brata i
svoj od razularenih nasilnika, vec¢ ce se takvim zalaganjem upravo
afirmisati nasilnistvo bez prava napadnutog na samoodbranu. Pouceni
ovim primjerom, aktuelnom sankcijom prvostepenog suda od petnaest
godina za mene i dvije godine za Branimira, zatim zalaganjem tuZioca za
jos strozije kazne (zaSto je gospodinu Radonjicu tesko da izgovori ,,smrtna
kazna”?), napadnuti ima dva izbora. Da se bez otpora prepusti na milost i
nemilost napadaca i, drugi, da rizikuje da pokusa da se odbrani, i ako u
tome uspije, onda ¢e ga sacekati osveta drzave ili osveta oStecenih,: koju
svojim neprimjerenim optuzbama gospodin tuZilac upravo priziva. Ili ga, u
njegovom zalaganju za Sto rigorozniju kaznu, bez obzira na djelo, usput
ne zanima mrznja koju potpiruje?



Hoc¢e li me Radonji¢ povesti u smrt? Bojim li se smrti?
Bojim.
Sta je smrt?

Cetinje, 1968. godine,
Bajova ulica, broj 47, treéi sprat

., Tata, ima li kad se umre jos nesto?”

,,Jesi se to opet sreo sa popom Milicem?”

Jesam.”

1, Sta ti je rekao?”

,,Sreo me ispred zgrade i pitao — de sam krenuo.”

W27

Ja mu kazem — Idem, druze pope, da kupim tati Politiku!”

,,Bravo! Bravo!”

,,On mi kaze — Ne mozes tako, dodi ovamo.’

sDa?”

I poveo me kuci i ocistio mi cipele.’

»Ma nemoj?”

,Rekao mi je: , Cipele vazda moraju da ti budu ciste, njima gazis kroz
Zivot.”

,,Dobro?”

.1 onda ih je ocistio i odozdo.”

LAha?”

I rekao mi je da i don mora da ti bude cist, jer inace prljas nesto dalje”

,,Dobro, i onda?”’

,Onda je rekao da ce kad umru da idu u raj samo oni sa cistim
cipelama.”

A Sta si ti rekao?”

,,S’toja moram da umrem?”

.1 5to je rekao pop?”

,, Cika Mili¢?”

,Da, on.”

,,On je rekao da svi moraju da umru, i da to nije strasno. Ali samo neki

)

)



Ce u raj, a neki u... nede drugo, zaboravio sam.”

, U pakao?”

1 rekao je da je tamo u tom raju odlicno, a ovo drugo §to si mi sad
rekao da je lose, tamo nema nista slatko.”

L Vidis, Zaro, Njegos je... jednom... : ,,Ovoga su u grobu kljucevi...” Ma,
nema nista kad se umre, Zaro”

,,Nema?”

,Nema. To je nekad bilo... a sad... nauka kaze... i Skola... drug Milic¢ je
pop, on je divan covjek, ali crkva nije vise... tako je to nekad bilo.”

., Vise nije tako?”

,Nije. I... sad vise nema Boga. A ako nema Boga, onda nema ni raja, a
ni pakla. A kad nema Boga Sto bi davo postojao?”

., Koje davo?”

, 1o ti je, recimo, kao tvoj Hromi Daba iz Zabavnika.’

,,Nema u Zabavniku — Hromi Daba!”

,Dobro, kao neko... jako los.. To ti je Pavo. Znaci, kad nema Boga
nema ni davola, a onda ni pakla. Znaci, tada nema nista, kao kad nestane
struje.”

,,Ja se plasim kad nestane struja. To nije ,,nista”. To je sve.’

,Jesi mi donio Politiku?”

,,Bojim se, tata.”

., éega, Zaro?”

., 1o, kad nestane struje”

,,Ne boj se, Zaro, tata je tu, bice tata tu.”

,Ja ¢u da umrem prije tebe?”

)

)



sedamnaesta glava

DIEM PERDIDI, ILI PO NASKI — IZGUBIH DAN!

Stupio je na snagu novi kuéni red. Sad su posete onima kojima se sudi
pred Osnovnim sudom utorkom, a nama ostalima ¢etvrtkom. Sta to znadi, u
stvari? Zna¢i da ubuduce viSe nema Setnji utorkom 1 Cetvrtkom, zbog
poseta, a ni subotom, kad nas kupaju, jer dobro je poznato da posle kupanja
nije zdravo izlaziti na svez vazduh. Ako se zalomi kiSa u duhovni
ponedeljak ili posni petak, eto nas zakatanCenih i po viSe dana. No¢i tesko
proticu, a dana 1 nema, jer nema struje po 7, 8,10,16 sati dnevno. Tada
nema ni vode, a onda nema ni grejanja, ali ima jeziva buka od agregata koji
osvetljava zivotni prostor plavih bluza, a nas bi trebalo da zadovolji to
brujanje 1 saznanje da je makar njima toplo, svetlo i1 dobro.

U zatvoru je odskora Puco, optuZzen za ubistvo. Ima i1 dodatni problem.
Jako tesko hoda, jedan testis mu je u... ne znam kojoj bolesti. Svi to vide.
Vidi se kad hoda. On uglavnom vodi neke monologe. Kaze mi da mu
sluSaoci samo trebaju da mu se ljudi ne sprdaju Sto prica sam sobom. Inace
ga ne zanima tuda prica. Prica mi kako je planirao zivot neposredno pre
svog slucaja:

— Htio sam da se maknem na selo, da tamo napravim ku¢u od kamena sa
drvenim podom. Pod bi mora’ da bude drven, da bi, kad si ledima okrenut
otvorenim vratima 1 dok se bakc¢eS oko ognjiSta, ¢uo korake kad dolaze. U
dvoriste sam htio malu crkvu da napravim. Kupio bi’ 1 jednu kravu. Otisa’
b1’ u Srbiju da je trazim. Kravu Siroki’ leda, ogromnu kravu, samo mlijeko
da daje, jedno petnaes’ litara. NaSe, crnogorske krave su drugacije, mrSave
ka’ biciklo, sacekuju goste, pricaju, pletkaju se u politiku 1 daju litar 1
kvarat samo. Ziva istina! Ne stizu od drugi’ obaveza. O’de nam je krava i
pas ¢uvar, ona umije i da zalaje kad gosti dodu. Cudo jedno! Zvek!
Srbijanska je flegma. Samo mlijeko daje. I? Sto je bilo? Nista! Onda me je
presjeklo ovo cudo.



Setamo. Cutim. Nudim ga cigaretom.

— Ma, ja nemam povjerenja, a ni simpatije prema ljudima koji nikad nijesu
probali alkohol, nikad pusili. Ja mogu 1 da prepoznam te ljude i da se
micem od njih. Njihov mozak nikad nije 18a’ u sferu nemoguceg. A to ti je
cudo sa drogom! Probije$ neki Cep na mozak, izbacis periskop 1 gledas$ sve
oko tebe 1 sebe drugim o¢ima.

Prilazi komandir Ziska, nesto ljut:

— Puco, Sto ti spavas naopako? Ti si dobar ¢o’ek, ali to nije po pravilima!

— Gospodine komandire, znam, ali evo ja imam 1 potvrdu da mi lijevo
mudo otice kad spavam po propisima. — vadi Puco neki presavijen papir iz
dzepa, daje ga Ziski, pa nastavlja da pri¢a meni:

— A straS$no je ¢udno kol’ko je Hitler bio zainteresovan za Antarktik!

Ziska gleda u onaj papir. Puco nastavlja:

— Mada ja na vjerujem, ali pri¢a se da je 1 dan danas tamo!

— Ko? — prekide Ziska analizu papira.

— Vidite, dragi komandire, Amerikanci su vrlo nastradali ¢etrdeset 1 pete
kad su pokusali da stignu 1 ispitaju Antarktik, a ruska podmo...

— Dobro je, dobro, batali priCu o antraktima 1 zajebancijama, no mo’s 1i ti
da spavas normalno, da te ja vidim, ovaj papir mi... kroz prorez da te vidim,
ili treba da te vezujem?

— Vidite, dragi komandire...

— Ne dragi me, Puco!

— Gospodine komandire!

- E?

— Moze li tako?

— Tako moze.

— V1 znate za moje probleme?

— Ma, to mene ne zanima, nego...

— Ja vas najljepSe molim, gospodine komandire, ja Vam pokazujem papir
— Puco krec¢e da dreSi uCkur od trenerke — necete valjda da me ovde
ponizavate pred svima da pokazujem da je to Sto piSe u tom papiru isti...

— Dobro, dobro, stani Puco! — Ziska repetira pendrek. — Nijesam znava
da 1mas ovi papir da pokazes... Bajko me pita...

— Pa dao sam Vam ga! I nadzorniku Bajku! Gospodine Ziska, a ako treba



ja ¢u 1 sudu mosnjice da pokazem ako se doktorima... — Puco se iznervirao.
— Dobro, aj’ ne zajeba;...
— ... ne vjeruje! Jer ako...
— Dobro je, Puco, dobro! Evo ti ovo nazad.
— ... laze koza, ne laze rog!
— Evo ti ovo nazad.
— Hvala, komandire!

Nastavljamo Setnju, a 1 Puco svoju raniju pric¢u, kao da je nije ni prekidao:

— I po toj teoriji Hitler je jos...

— >Ajmo, Hitleri! — banu Bajko odnekud — gotova je Setnja! E-e!

Uspani¢eno sam malopre ustanovio da sam negde zaturio ceo dvadeset i
Sesti decembar!

Osecao sam se kao nasamareni gost na splavu kod brac¢e Vuisic.

Mozda je samo savska legenda u pitanju, ne znam. Paja i Duja Vuisi¢ su,
poznato je, imali svoj nadaleko cuveni splav, gde su uglavnom boravili, ali 1
gostili retke prijatelje. Tu se, ako nije bilo ribe, utlavnom dimio ogroman
kazan sa pasuljem i pio Spricer. Nisam imao srecu, ni priliku (a, mozda ni
dovoljno talenta) da ikad odem tamo, pa prenosim pri¢u koju sam nasledio
od starijih, talentovanijih, pretpostavljam od Gage Nikolica. Nije viSe ni
vazno o kome se radilo, ali tog neimenovanog gosta je bila spopala — velika
nuzda. Paja ga je samo ovlaS$no uputio rukom na obalu, da se snade, jer sem
savskog, na splavovima obi¢no nije bilo drugog mokrog &vora. Sta ée
drugo, gost se zaputi preko uzanog mosti¢a na obalu i uspe da pronade
koliko-toliko ,,pristojno” mesto. Bilo je to u neki vetroviti sumrak, rekoh li?
E, pa ogmut tim sumrakom, Duja se polako i1 neopazeno iskrade za
cenjenim gostom. Privuce mu se neCujno iza leda 1 diskretno ispod
obezgacenog podmetnu — lopatu! Kad je gost zavrSio sa svojim olakSanjem,
kako 1 prili¢i osvrnuo se za trenutak da osmotri rezultate svoje muke.
Medutim, Duja bi brzi 1 izvu€e lopatu pre tog osvrta.

Posle je Duja pri¢ao da mu ga je odmah bilo Zao, jer nikad u zivotu nije
video nesrecniji izraz lica. Prvo je gost, kaze, gledao, pa trljao oci, pa trazio



po cipelama, prekopavao po okolnom liS¢u, a onda je uspani¢eno, sa joS
uvek do pola podignutim gacama, izbezumljenog pogleda poceo upaljacem
da pretrazuje okolinu. ISao je skoro do reke, par metara niZe... vracao se
ponovo na mesto nesrece... niSta. Bled 1 uplasen se vratio na splav 1 do
kraja veceri nije viSe ni re¢i progovorio.

Tako se ja sad osecam. Kao da mi je neko odlopatao taj dvadeset 1 Sesti
decembar, 1994. Nema ga! Nigde! I umesto da sam srecan, bledim, uplasen
kao onaj gost brace Vuisic.

Opet imam miSa. Malog, sivog. Mnogo je glup za miSolovke. Dode do
nje, pa se malo vrati, pa je iz zaleta preskoci! Mislim da mi to namerno radi.
Na znam zaSto. Nije valjda probirljiv? Mamac je doduSe oktobarski, ali
stvarno sam se trudio. Na fioci od Sibice je nacrtana flomasterom slanina.
Izgleda kao prava. Jo§ sam 1 napisao pored — SLANINA, ¢irilicom 1 stavio
strelicu. Mozda ne zna Cirilicu. Ne znam nekako mi je loginije u ovim
krajevima da se prvo savlada to pismo, pa posle moze$ da zastranis.



osamnaesta glava

HAJDUK ROBLjA SVEZANOGA

Drugi januar, 1995,
pet stotina dvadeset i prvi dan

Gori sam od prazni¢nih novina. Javljam se posle tri dana.

Dok sam negde na medi izmedu 1994. i ’95, pokusavao da se odlu¢im u
kom delu samice da do¢ekam Novu godinu, u kom stavu, polozaju 1 sa
kakvim mislima, moja vrata se uz tresak 1 bez najave otvoriSe. Ulazi
komandir KruSka u pratnji visokog, pre neki dan postavljenog glavnog
nadzornika straze.

— Ustaj, LauSevicu, ide$§ sa mnom! — zapovedi nadzornik.

— Smijem li da pitam — gdje?

— Ne smijes!

— Sila Boga ne moli?

— Eto, ta¢no tako!

Polazim, nema mi druge. Kroz glavu prolaze svakakve misli. Da pruzam
bilo kakav otpor, verbalni, fizi¢ki, naravno da je besmisleno. I nezakonito.
Dolazimo do deZurne kancelarije. Vidim par poznatih komandira koji listom
sklanjaju pogled od mene! Ovo stvarno ne sluti na dobro. Cutim. I oni.
Dezurni komandir neSto ho¢e da zapiSe u knjigu gde se registruju ulasci 1
odlasci, naSta mu nadzornik kratko dobaci:

— Ne treba ti to! Idemo, Zarko!

Otvaraju nam jedne reSetke, druge. Izlazim u no¢, bez lisica, samo u
pratnji zbunjenog Kruske. ,,Divno vece”, pomislih, ,,i dobro vreme za smrt.”
lako je Nova godina, ima preko petnaest stepeni Celzijusovih. Kopkalo me
je koliko je sati. Ne stigoh od neprilike da bacim pogled na sat u dezurnoj.

Sta li ¢e mi staviti kao godinu smrti, devedeset i &etvrtu, ili sam mozda
ugrabio 1 malo devedeset pete?



Stojimo u mraku, dok nadzornik nesSto otresa komandiru na izlazu. Vedro
je, zvezdano. Pristize nadzornik.

— Idemo, Zarko!

Idemo, 1demo.

Hodam pored njega. Ima ga, reklo bi se blizu dva metra i ni na kraj pameti
mi nije da mu se suprotstavljam. KruSka me nevoljno pogleda 1 slegnu
ramenima. PadoSe mi na pamet oni nesrecnici iznad golubnjaca koji su kao
omamljene ovce i8li posluSno prema malju koji ¢e ih, razbijene glave,
izgubljene svesti, strovaliti u jamu. Sta li su mislili? Neée mene? Hoce li se
dok stigne red na mene ta straSna ruka zamoriti, ho¢e 1i se malj pri susretu
sa mojom glavom rasprsnuti u prah i njegove ruke onda zamoliti za oprost?
Ovaj pored kog hodam nema malj, nema ni piStolj, ili ga ja ne vidim. Mozda
nec¢e ni da tro$i municiju na mene, on ¢e to lagano, Sakama. Dok zami§ljam
kako me davi, stigosmo do parkinga. Uvek sam bio slab sa markama kola,
tako da Ce istrazni sudija na onom svetu izdiktirati u zapisnik:

— Na pitanje istraznog sudije — ,koja je marka kola bila u pitanju”,
zadavljeni LauSevi¢ ne moze da se izjasni.

— ’Ajde, upadaj! — ode do svojih vrata, otkljucava... Ako je do bezanja,
sad bi to trebalo pokuSati, mislim da me KruSka ne bi spre€io u tome, ali
me ovaj prilicno familijaran ton odvrati od te pomisli. Sedoh na suvozacevo
mesto. Kruska ostade napolju.

— Ovo ti je o’de kurac od zatvora! — zalupi treskom svoja vrata — Sad ceS
da vidis §ta je pravi zatvor!

Dade kontakt. Uz kratko turiranje motora oSinu me kroz glavu bolesna
ideja o nekakvom privatnom kazamatu gde se namerio da me odvede 1 gde
¢e se neko meraciti nada mnom. Isparkiravamo se. Vidim Krusku koji je 1z
salutiranja preSao na masiranje slepooCnice sa stisnutim 1 u stranu
zakrenutim ustima.

Medutim, umesto ocekivanog skretanja desno ka Podgorici, ili
Danilovgradu, on se zaputi na levu stranu! Tamo, par stotina metara dalje,
ima samo jedno — KP Dom Spuz, gde, za razliku od naSe apsane, kaznu
izdrzavaju osudenici sa pravosnaznim presudama, ili oni retki koji su, ne
ocekujuci veliku vajdu od Zalbe na prvostepenu presudu, trazili da pre roka
budu tamo prebaCeni. Meni je u nekoliko navrata ve¢ nudeno da se



preselim tamo, sa argumentima ,,jmace§ vecu slobodu kretanja, moc¢i ¢es 1
da radis”, ali ja joS nisam bio voljan da se odreknem svoje samoce.

,,Dobro”, pomislih, ,nije smrtna ura joS, ali §to me to ovako prebacuju?
Da sam bar mogao da uzmem par stvari, moj dnevnik, ¢etkicu za zube..

Stigosmo za nepun minut. Komandir na ulazu u KP Dom gleda za¢udeno:

— Nijesu mi javili... gospodine nadzorniCe, nista.

— A Sto bi tebi neko neSto morao da javlja? Aj, dizi! — kroz prozor mu
naredi da podigne rampu.

Bez daljeg komentara, komandir poslusa. Malo dalje se parkirasmo. Iz
prijemne kancelarije istr¢a jedan komandir da pozdravi pretpostavljenog.
Ulazimo u kancelariju.

— Krilovicu!

— Izvol’te, gospodine nadzornice?

— Svi komandiri, zbor, smjesta!

— Razumijem, gospodine nadzornice!

— Sjedi, Zarko.

Poslusah. Nemir raste. U kancelariju, jedan po jedan, dode Sest, sedam
komandira.

— Postroj’ se! — nareduje nadzornik. StadoSe u liniju.

— Dodi, Zarko. — Idem za njim, ne znajuéi nastavak.

— Mimo! Doveo sam noéas najveéeg crnogorskog glumca, Zarka
LauSevica, da mu Cestitate Novu godinu! Straza, pozdrav! — krenu u smotru,
drze¢i me za lakat, propusStajuci me ispred sebe.

Majko moja! Zasto ne mogu sad odmah da umrem, zaSto ne biva neki
divan vremeplov, pa da sam sad na Golom otoku, da prezivljavam i trpim
,toplog zeca”, umesto ovog strasnog i stranog trenutka u kome sam sada.
Sta je u glavama ovih poniZenih ljudi &iju smotru vr§im i &ije primorane
Cestitke primam? Mrze, znam. I ja bih. TraZzim im razumevanje u o¢ima dok
se, posle smotre celivam sa njima. Negde ga vidim, negde ne. Sedoh,
napokon. Pokrih lice rukama, moleci se i dalje za drugo mesto, vreme.

— Sta ¢e§ da popijes, Lauseviéu? — pita nadzornik. — Sta ima tamo,
Krilovic¢u, Sta nudi kuca?

— Ima orandzada, gospodine nadzornice!

—E?1..2



— I... konjak, gospodine nadzornice.

— Aaa, 1 konjak! Tako je. Bravo, Krilovicu! Daj dvije Case!

— Ja bih oranzadu... radije — zacvileh skoro.

— Popic¢emo po konjak, a oranzadu ¢e$ tamo kod ovih tvojih, u Istraznom.
Mada — prede na privatan ton, zadrZzavaju¢i 1 policijsku notu u njemu —
bude 1 tamo ponekad nesto jace od oranzade?

Ocutah, shvativsi da policiji ne mozes$ niSta sakriti. Da, jeste, par puta su
nam prokrijuméarene neke strasne rakije, od kojih je straSniji bio samo
sutrasnji dan. Valjda su nam to namerno i pustali, ,,u cilju istrage 1 boljeg
upoznavanja’.

Ni od ovog jednog konjaka mi ni sada, ali ni sutra nece biti niSta bolje.

Cujem sutradan da me nadzornik ,,vrlo cijeni”, ali 1 da ¢e ,,najebati zbog
novogodiSnjeg izleta”.

— Hajduk roblja svezanoga! — odmahuje glavom upravnik Istraznog
zatvora, odsutno sredujuci papire na svom radnom stolu.

— 7a0 mi je §to je suspendovan zbog mene.

— Nije on suspendovan zbog Vas, nego zbog ogrjeSenja o pravila sluzbe.
Sta je on bio umislio? Pa ovo jo§ uvijek nije privatan zatvor? Ma, haj’te,
molim vas. Vi tu nijeste niSta krivi, ali on mora da podnese konsekvence.

Autim, znam da je u pravu. PokuSao sam sino¢, odbijajuc¢i drugi konjak
da nadzorniku tiho objasnim da mi ovim prazni¢nim izletom ne ¢ini nikakvu
uslugu, ali nije vredelo. U kancelariji je 1 psiholog Mamic¢:

— Vi1 bi, pod hitno trebalo ipak da predete u KP Dom. Tamo moZete da
radite 1 u biblioteci, ili Sta Vas recimo bude zanimalo. Malo — medu ljude.

— Dobro mi je za sada u mojoj samici.

— Tu se ¢ovjek moze 1 privici!

— Moze, ali radije bih se privikavao na odsustvo svih ljudi, nego na
prisustvo nekih.

[ upravnik pokusava da me nagovori:

— Znate, Zarko, morate da znate da u zatvoru ima ljudi koji nisu
pravosnazno presudeni 1 po osam godina.

— Znam, 1 pokusavam da na to ne gledam kao na parametar. Ako imam



infekciju na domalom prstu lijeve noge, utjeha mi ne moze biti Sto je nekom
drugom zbog istog problema amputirana Citava noga, ve¢ lijek moram traziti
u pravovremenoj 1 adekvatnoj terapiji.

— Ubuduce ¢e 1 hodnik sa vaSom celijom biti zakljucan. Zbog vasSe
sigurnosti...

Tupo pogledah, ne shvatajuci poentu novog nivoa mojv zastite.

— Hvala — rekoh, ipak.

Samica. No¢. Sedim na krevetu, sa mojim mrtvima. Njih dvojica
pokuSavaju da umire bebu koja bez ociju place.
Hladno je. Bos sam.

Fjodore, sad znam zaSto si pisao ,Idiota” sa nogama u lavoru hladne
vode. Gore mi tabani, Mihailovicu! Je 1i to nagovesta; MiSkina u meni?

PokuSavam da legnem. Molim mrtve za malo mesta.
Sa mokrog plafona vreba me iskeZen buldog. Nosi tamne naocari i deluje

urbano. Cedi mu se bala sa zborane njuske. U njegovim cvikerima vidim
odsjaj svojih. Da li ¢e do zore si¢i sa plafona ili ¢u se ja pridruziti njemu?



devetaesta gava

KAKO STE NOCAS SPAVALI, PORUCNICE
DOSTOJEVSKI?

Pocetak januara, 1995.

Zavrsio sam portret pokojnog Zeljka, Nikolinog sina. Crveni i crni pastel.

Ukinute su neke sankcije Jugoslaviji.

Mali sivi mi$§ je onu kutiju od Sibica poceo da doZivljava kao dnevni
boravak.

Nikoli se pokvario sat.

Bila mi je Branka danas. Donela mi jedno ogledalce veliCine dopisnice.
Stavio sam ga na reSetke. Gledam se. Strasno sam graden! Treba 1 to da
navedem u Odgovoru na Zalbu tuZiocu Radonjicu.

Pet stotina dvadeset i osmi dan

Dani bez Setnje. Stalno je neko tu, ja ne mogu nigde. Danas je bez poziva
doSao Rako Ponjagi¢. Doneo je i1 ceo pleh masne gibanice. Sedi pored mene
na krevetu, jede 1 place:

— Ja decu moju nijesam vidio tr1t mjeseca! — teSko guta — Tri mjeseca! A
ni oni mene! Tri mjeseca! A, kuku mene, sinjemu kukavcu!

Potok od suza se ubrzano pribliZzava masnoc¢i koja mu sporo curi sa desne
strane usana. Odavde ne znam kakva je situacija sa levom stranom lica.

— Sto ¢u, Zarko, brate jedini, Sto ¢u? Zena nesreéna, §to je snaslo, Sto sam
napravio! Donijela mi gibanicu, kukavica.

Rakove desne suze joS uvek mimoilaze onaj masni iberlauf od gibanice.

— Osudi¢e me, kuku mene, ubi¢u se! Ne moZe se ovo, ovo zZivi Covjek ne
moze izdrzat’.

Ogromni komadi gibanice nestaju u dva zalogaja samo.

— Nema, prekraticu muke. Metak u ¢elo 1 gotovo. *Ajde, Rako! Stisni se,



ubi’ se! *Ocu!

Gledam ona dva potoka Sto vijugaju njegovim licem. Sreli su se!

., Manji potok u visi uvire, pri izvoru svoje ime gubi!” Sapuc¢e mi Njegos,
ali se opet pitam kako da krstim tu novonastalu suznomasnu reku na dnu
Rakove brade koja sad kao masni vodopad prSti po njegovoj ,eleze”
trenerci. Koji je potok bio visi?

— No, Sto ¢e poslije ona nesreC¢na Zena, ona nesrecna deca, bez Raka
svoga, bez uzdanice njihove...

Sat vremena je ridao i praznio plavi pleh, a ja sam se, kad se stabilizovao
onaj masnopad, opredelio za gledanje jedne dlake na zidu. Pojeo je Rako 1
poslednje parce Zenine gibanice, a u meduvremenu su njegove masne suze
nekom cudnom zakonitoS¢u krenule da se slivaju sa vrha mog temena
razlivaju¢i mi se po celom telu. Posto je ispraznio pleh, pritisnu ga na grudi,
zagrlt obema rukama 1 poce kao rabin pri molitvi da se klati naprednazad,
ljuljajuci ceo krevet, 1 mene sa njim:

— Aaaaaa, Rakooooo, crni Raaakooooo! Aaaaaa...

Klatim se 1 ja sa Rakom, hipnotisan, ho¢u da ga ne gledam. Ne znam
koliko bi to trajalo da nije naiSao Nikola:

— *Ajde Rako, kumim te Bogom, okupa ovoga ¢o’eka, vidi$ li da je vas u
golu vodu.

— Nikola, brate, ubi¢u se! — ustade, obznani 1 Nikoli svoju odluku —
gotovo je! Nema viSe Raka! Nema! Metak u Celo 1 gotovo! — privi pleh joS
¢vrscée na grudi.

— Ma, bra’o, Rako, tako 1 treba, muski!

— Nikola, brate, ovo se ne moze izdrzat!

— Pe izdrzat’ jadan? To su muke Isusove kro’ §to ti pasajes!

— Je 11 tako, Nikola, reci?

— Ja ne znam Crnogorca koji bi to izdura! Znas li ti, Zaro?

Odsutno lagano odmahnuh glavom i dalje gledaju¢i u onu dlaku.

— Ubiéu se, Nikola? Zarko? Braéo jedina! Gledajte me! Ubiéu se! — spusti
pleh na moj stoCi¢ i raSiri ruke.

— Ma, jebi im majku, Rako! To! Vazda sam ja zborio da ¢e§ ti na¢’ neko
otresito reSenje. 'Ajde Zara da zamolimo da ti napiSe molbu da ti na
sledecu posjetu donesu levor 1 da zavrsiS rabotu! Bi 11 mu, Zaro, molim te,



napisa tu molbu?
— A... kako ¢e... oni... onda bez mene, Nikola? — zajeca.
— LakSe no s tobom. Ajde, Rako... nosi ta’ pleh.
Nikola ga jedva izvede, vraca se.
— 0’ li, Zaro, da jedemo ne§to?
— Ne mogu, NidZo, oprosti. Cija je ovo smjena?
— KruSkina.
— Idem da se kupam.

U zatvoru su od pre par dana tr1 rodena brata Brkojevi¢. Bliski prijatelji
jednog od ubijenih mojom rukom. Sto bi rekli dnevni listovi — uhapSeni su
navodno zbog Sverca cigaretama. Tu je, u zatvoru 1 jo§ jedan blizak
pokojnom Popovicu, izvesni Rojni¢, koji me je u jednoj Citulji oznacio kao
sopstvenog krvnika.

— Zaro, bez mene i noZa na krug mi vi$e neée§ izlazit’! — kategori¢an je
Nikola.

Smanjuje se svet oko mene. Sve manje ih ostaje... Sve je teZe biti uz
mene. Meni za to vreme joS bolesnije prija ova samoca. I no¢. Po¢eo sam
,Anitu sa velom” da radim, a hteo sam 1 Asjinu sliku da zavr§im, ali ne
daju novi naruc¢ioci. Jedan mi je juce rekao, gledajuci Sta radim:

— Ma, da vidis ti kakvu ja sliku imam!

— Fotografiju?

— E!

— Kakwvu?

— Strava!

— Ciju?

— Moju! To je slika, a ne ovo §to ti ovi donose!

PreCesto u poslednje vreme diZem pogled prema vrhu reSetaka i1 svilenom
gajtanu kojim zatvaram prozor. Mora da je novi motiv, smisao, tu negde,
nadohvat ruke, samo ga ja ne vidim, ne osecam. Mozda ga 1 nema, ve¢ ga
treba 1zmisliti.

Fridrih Nice. ,,S one strane dobra i zla 1 geneologija morala”. Filozofija
moze da obraduje Coveka, ali ga teSko menja. MoZe ga objasniti,



prokomentarisati.

,Ona nas samo podseca na ono Sto ve¢ znamo”, pomaze mi Jaspers.
Menja te iskljucivo sopstveno iskustvo. Kako onda na¢i pomo¢ u filozofiji?
Glup sam pred ovim pitanjem. Mozda nam filozofija pomaZe samo u
legalizaciji, u podsecanju 1 razobliCavanju. Nije li ipak za filozofiju uvek
prekasno? Ako mi je, da bih je razumeo 1 prihvatio, potrebno iskustvo
prezivljenog? Obi¢no preskaCemo one nerazumljive, neodZivljene pasaze.
Ono $to nosimo kao sopstvenu biografiju lako prepoznajemo i potcrtavamo
u citatima velikih filozofa. Kasno, opet kasno. Tako filozofiju moZemo
doZiveti samo kao izgovor naseg duha, kao izvinjenje ve¢ u€injenog. LakSe
nam bude kad svoj slucaj pronademo u nekoj filozofiji. To je odli¢an povod
da pomislimo da smo normalni Similis simili gaudet! Da, prija to druStvo
slicnog, dokazuje da mozda jo§ ima Sanse za nas.

Nazalost, filozofija kao komentar 1 analiza ljudske gluposti i dalje nas ne
spreCava da nastavljamo sa dodvoravanjem svojim Cuvstvima 1 da dalje
srljamo u nove promasaje.

— Kako ste nocas spavali, poru¢ni¢e Dostojevski?

— Zar se to ne vidi, mladi¢u? — odbrusi, napokon, ljut. — Maltretirate me
ovde... mesecima! Te odvratne bele svece! Kako moZete, Covece? Noc je.
Spavajte!

Pravim se da ne vidim. Ni bele no¢i, ni Fjodora. I pravim se da ga nisam
cuo.

Fjodorovo priznanje da je dobro spavao bilo bi ravno najve¢em grehu, to
bi bio dokaz da je umirio savest, da ne pati viSe, da je oprostio drugima. Da
je oprostio sebi. To se ne sme priznati, makar se 1 osecao tako. Mora se
pronaci razlog svakog jutra da se ,,0ka nije sklopilo ni te no¢i” inace bi
Zivot izgubio smisao. A smisao je — bol koji ga obelezava. Tragi¢nost kao
dominanta njegove li¢nosti, potreba da se trascno stalno drzi podgrejano u
misti¢noj rerni hriS¢anske crnine.

I onda su krive necije bele svece.

Hteo bih da budem sa ljudima koji zraCe izglednoS¢u i1 Sansom, ne
bezizlazom. Hoce 1i neko u ovoj Crnoj (Goroj) priznati jednom bilo koje
svoje zadovoljstvo, ili bi to bila sramota? Hocu li jednom umesto:



— Popusio sam od jutros dvije pakle! — ili:
— Nagrdi me glava! — ¢uti neSto lepo?
Zeleo bih, Fjodore, jedno jutro da dujem od tebe:

— Ba§ sam danas divno raspolozZen! — ili:
— Sjajno sam spavao! A moze i:
— Danas ¢u da volim!

Kad ¢e Savo?

Na sta li¢i ovo idiotsko vodenje dnevnika, ova opskurna faktografija.
Hoce 1i me to jednog dana neko propitivati kako sam proveo dvanaesti
januar, 1995? Hocu li morati nekom da odgovaram i za ovaj dan? Zar
samim ovakvim danom ne odgovaram ve¢ dovoljno? Mala li je kazna
dvanaestijanuar, 1995, sam po sebi, nego joS treba i da ga sencim,
potcrtavam, uveli¢avam, opravdavam, ovekovecavam?

Koja sam ja budala! Sve ovo treba unistiti, spaliti sve ove knjige. Ovu
sadaSnjost 1 svakodnevicu zamraciti, zatamniti, ugasiti sasvim, uciniti je
nepristupaCnom bilo ¢ijem secanju. Gogolj je jedini bio u pravu 1
najkreativniji kad se dohvatio Sibica.

Ludilo Gogoljevo?

Ma, jok! Muda.

Pa, uzimam opet boju 1 slikam te, Andele, bez so¢iva, naoCara, ¢oravo
priljubljen uz taj lik, kao ljubav da vodimo. Glupo izgledam sa strane,
znam, ali svedoka nemamo. Kamere su ugasene.

Odustajem. Oganj me obuzima, onostrani, kad god ti se primaknem.
SmejeS mi se. Gledas me desnim okom samo. Levo si skrila iza plavicastog
vela.

— Zaro, a ka’ ¢e$ joj maé’ tu krpu s glave? — nezadovoljan je Nikola
mojim slikanjem.



dvadeseta glava

STA BI BILO KAD BI BILO?

)

,,Pomisao na samoubistvo je mnogo bolja od samog samoubistva.’
— Artur Sopenhauer —

Sedamnaesti januar,
pet stotina trideset i Sesti dan

Da li je Mocart pisao svoj Alegro za balet pau¢ine na mojim reSetkama?
Ta igra se osvetljava jedinom sijalicom na previsokom plafonu. Moze li se
napraviti koreografija koja bi bolje pristajala uz ovu muziku? Da L je
moguce da postoji muzika koja bi bolje ilustrovala ovaj ples senki?

Pre neku no¢ sam se, pokuSavajuc¢i da peskirima zaustavim navalu kiSe,
iS¢udavao toj istoj senci. Nasao sam da se radi o pauku koji krpi svoju
mrezu nastradalu zajedno sa pola Crne Gore u olujnom vetru, koji je,
naravno, proglasen za ,katastrofalni”, ,,za jednu od najvecih elementarnih
nepogoda koje su u skorije vrijeme pogodile...”

Sad se prave reportaZze u kojima se slikaju ponosni 1 nesrecni crnogorski
gradonacelnici u drustvu ministara sa 1 bez portfelja i zabrinutih obrva,
odmahuju¢i glavom, izjavljuju da je to bilo ,,nezapamceno”. Naravno, niko
nije blesav da vraca tigle na krov. Bolje pobacati 1 one preostale. Proneo se
glas da ce sti¢1 jedna beogradska TV ekipa, a Suska se 1 o nekim
sveta 1 onda se desio — maler nad malerima. Jutros je (pi!, de sad nade?) bio
zemljotres u Kobeu! Pe? U Japanu! Najjaci u poslednjih pedeset godina! Ih!
Poginulih ima blizu dve hiljade! Kome sad treba da slika slomljene cigle po
Bjelopavlicima? A tako je bilo dobro nekoliko dana. Bili smo na ivici da
ubedimo svet u jo§ jednu naSu katastrofu.

Tako se kod nas zivi, od rata do rata, od katastrofe do sledece,
lamentiraju¢i nad poslednjom, poredivsi je sa ranijom i traZzeci joj mesto u



svetskim merilima. I, naravno da moramo biti nesre¢ni kad nam tamo neki
potpuni autsajderi (Japanci, ovom prilikom) otmu nasu istorijsku priliku. A
Sto ¢e kukalim Japancima zemljotres kad ga ne¢e da valja ljudski ni
iskoristiti? Malo 1i im bjehu dvije atomske bombe, no se sad otimaju i1 o
tigle 1z Bjelopavli¢a?

Sedam je koraka do reSetaka i isto nazad. Dug je to put. Sedoh na krevet.

Posmatram miSa koji se, ne bez ironije prema mojoj nameri da ga
likvidiram, Setka po zapetoj miSolovci, ponovo aktiviranoj pre par dana.
Metalna, masna, ve¢ zardala, gadna sprava, sa parCetom slanine u sredini
stvarno 1 deluje kao gubiliSte. Kao da je mi§ svestan opasnosti kojoj se
izlaze. Koliko sino¢ su na istom mestu nastradali njegov saplemenik 1
kaziprst moje leve Sake. Da li oseCa prisustvo smrti, ili je poput ovog
posmatraca postao ravnodusan?

Palim cigaretu. Ispred mene je puna kutija sa lekovima. Bromazepam. Ima
1 dvadesetak leksilijuma. Imam otprilike 1 isto toliko bensedina od deset
miligrama. Tu je jo§ uvek i desetak onih famoznih amizola. Sta bi se desilo
kad bih sve to popio odjednom?

Mrak, veliki mrak, ispresecan kratkim bljeskovima.

U Zivotu sam bila nesto poznato... poznato. Ve¢ sam zaboravila — Sta.
Cini mi se operski pevac. Pevacica, ne znam. Sad sam u fazi klinicke
smrti. Etoooo! Ne umem, ne mogu, mozda i necu da se setim svog i tudih
imena. Je ['mi mozete nesto? NiSta. Posto se joS uvek kolebam, dakle,
kako postoje jos uvek indicije da cu se i vratiti nazad u telo, mozda je i
zdravije ne pominjati sada sva ta ruzna imena... imena.

Sad sam tu, pri plafonu i gledam svoje umiruce telo... telo. Ja sam rec i
misao, ja ¢u nastaviti, ono dole je slika, nemocna, ruzna i verovatno...
zavr§ena. Ne osecam bol svog napustenog stanista, samo ,,nepodnosljivu
lakocu” i izvesnu dozu sadomazo ironije prema toj zbirci kostiju
pokrivenih mesom za koje su ljudi smatrali da sam ja... ja. A nisam...
nisam. Ja sam u stvari samo ovo ovde gore, najgornji sloj vazduha pri
plafonu, a ono moje bivse prebivaliste, eno ga dole, napusteno,



nepokretno, sa svom svojom prozaicnom neizvesnoscu koju nosi jedan
obican slavan smrinik. Sta mu je, pitate se? Pa, mislim da umire.
Overdose. Sve, mesecima brizljivo skupljane i skrivane tablete za
spavanje i umirenje, njih oko 1700 miltrama, sada se lagano razlazu u
njegovom zelucu i ulaze u krv... u krv. Kad ta krv dode do srca, tako bar
mislim, prisecajuci se terapijskih kontraindikacija, nastupice komplikacije
sa mogucim smrtnim ishodom. Preko umirenja do umiranja.

Ovde gore je inace jako toplo i nadam se da ovo njegovo umiranje nece
potrajati, jer se svuda oko mene nalaze gomile paucinaste zavese koju
ovaj lenjivac za Zivota u ovoj Celiji nije imao nameru da skine... skine.
Opravdanja su mu bila:

,,Gde? Ne vidim sa ovom dioptrijom”, a zatim i ,,Kako da se popnem do
gore?” i napokon. ,,A zaSto bih to radio?” Fino, sad je mene poslao da se
ja plekam o njegovu nerasciscenu paucinu, dok se on dole beslovesan
izlezava. Cak mu i blagi osmeh lebdi oko nosa... nosa. I cure mu bale sa
usana. Bale! Pi! Ne mogu ni da ga gledam vise. Gledam na drugu stranu.
Ovaj deo plafona je uzasno aljkavo izgleda svaki put krecen. Vidi se Cetiri-
pet ranijih slojeva. Ima i jedna stidna dlaka zaglavijena u krecu. Muska!
Ne znam kako znam. Znam.

Odavde se inace zatvorski krug mnogo bolje vidi. Nikad nisam uspela (ja
sam dusa, je [? To mu dode kao zZenski rod, mada u ovakvom vazdusastom
obliku neinkorporirana, ne osecam nikakvu seksualnost, sve volim, ,,svi su
ljudi dobri”, ali za ovog mog dole... ne znam sta bih rekla, ’ajde, jos sam
tu, posle cu, kad bude prilika), dakle, nikad nisam uspela da odozdo iz
njegovog rakursa ovako dobro vidim krug. Napolju je veé prilicno
mracno, ali se vidi komandir Kruska koji presamicen, povraca. Pada
kisa... kiSa. Nije mnogo ozbiljna, onako tek da se prehladi smrini stvor, da
zaradi 37,2°S. Da ne bi doslo do toga, povracanje nadgleda Car, takode
komandir, drzeci levom rukom Kruskino celo (koje banalna gravitacija
vuce nadole), a desnom, akciju praznjenja pijanog Kruskinog Zeluca,
savesno natkrinjuje jednim od kiSobrana pozajmljenim iz ordinacije
psihologa Mamica... Mamica. Psiholog se samo po kisnom vremenu seti
da bi mogao doci u ove krajeve i redovno posle posete zaboravi kisobran.
Kisobrani. Ima ih desetak gore u ordinaciji. Dva su Zenska, na



rasklapanje. Jedan od njih, sa cvetnim dezenom, sada drzi Car.
Simpaticna situacija. Car pusi i, kako su mu obe ruke zauzete, cigareta
medu usnama mu svojim dimom stvara priliche probleme, tako da je
Carevo levo oko potpuno zatvoreno... zatvoreno. KrusSka povraca, ali se i
smeje izmedu dva naleta kojima se liSava viska alkohola... alkohola.

A, kume, kume...”, prekida ga novi mlaz koji je nenajavijeno izasao.
Nije ni zavrsio, pocinje da Stuca i opet se smeje, malo tuznije ovog puta i
jos iznemoglije:

,Aaaa, ti moj kume, na sve mislis!”

,, Ajde, povraci i ne seri!”

Zveknula sam glavom o plafon i sad me nesSto vuce nadole... nadole.
Pogresno je uverenje izvesnih autora i mudrosera o klinickoj smrti da
dusa moze kroz zidove. Ja bar nisam... takva. Mozda sam ja drugacija,
mozda sam ja jedna dusica od duse, ne znam. Ili mozZda treba da me ovaj
moj odozdo ispusti sasvim, a on se izgleda i dalje nesto necka. Bi da umre,
al’ da mu ne izlazi. Zove me nazad... nazad. E, sad ja necu. ,,Koleba se
duSau tijelu”, kaze jedan igrac bilijara iz proslih vremena. Opa! To se
nasa pevacica usrala od straha. Probudila se i usrala. Hajde da vidimo
Sta hoce... hoce. SpusStam se i pomazem mu da rukom pritisne alarm na
njegovoj lampi kupljenoj na buvljaku ovdasnjem za 42 nemacke marke.
Pisti alarm i ukljucuje se debilni svetlosni efekat stalne promene
migavaca. Opet olaksanje... Sanje. Odlazim na Gornju poziciju da gledam
nastavak u eksterijeru. U stvari ovo u dvoristu je mnogo zabavnije... nije.

Kruska se zacenio od smeha, jer se ispostavilo da je sve vreme povracao
po Carevim cipelama i njegovoj levoj nogavici. Caru to uopsSte nije
smesno, ali ga trpi, psujuci svoje samaricanstvo.

Neko otvara prorez na Celiji. Zove moje telo...telo. Ja odavde gore
nisam kompetentna da se odazivam. Tu sam ako telo bude imalo nameru
da prezivi... Zivi. Otvaraju se vrata. Bojazljivo novi komandir, Kure-Mure,
pipa moje napusteno telo i otrcava. Dolazi posle par minuta KruSka koji
vrlo komicno i gotovo Smirantski Stuca i za njim Car sa svojim
ispovracanim cipelama i cvetnim kiSobranom koji pokusava da sklopi, ali
mu ne ide... ne ide. Panika. Kure-Mure donosi vodu... vodu. Kruska
Samara pevacicu, a Car se bori s kiSobranom. Polivaju telo. Jos uvek ne



nalazim za potrebno da se spustam odozgo. Unose nosila i stavljaju ih na
pod pored kreveta... Prebacuju opersku pevacicu na njih pri cemu je
Kruska nespretno ispustio njenu glavu te je zveknula o pod. Jeste, o pod.
Kruska razgleda pijano celiju, vidi me gore i mase mi. Jeste. U stvari
mase mi moja koleginica koja proviruje iz Kruskinog nosa. Sad mi i
namiguje. Da li da sad iskoristim trenutak pa da odleprsam kroz prozor?
Imam i odlican razlog pred Upravnikom — telo je napustilo mene, ne
obrnuto! Mislim se. Kruskina dusa prozire moju nameru i daje mi stnal da
ih sledim. Sledim. Jeste. Druga bi na mom mestu mozda ladno kro
prozorala, ali ja sam, rekoh li, jedna dusa od duse, duSica. Kretoh za
njima... njima.

Eto, to bi se desilo. Sad mi je lakse.



dvadeset i prva glava

KAKO JE ZAGOR PREBIO NICEA

Sve sam krivlji.
To je uobicajeni propratni efekat duzeg boravka u ovoj instituciji.

Odavde ¢emo jednog dana izaci svi poravnati. I reketasi, 1 silovatelji, 1
krivotvorci drZzavnih papira, 1 proneveriteljke iz drZzavnih banaka, i
hladnokrvne, 1 slu¢ajne ubice, imaoci zabranjenog i ilegalnog naoruzanja,
ratni zloCinci, atentatori, osvetnici, secikese, huSkaci, diskriminatori,
nemaoci vozackih dozvola uhvaceni pri rutinskim kontrolama, ali 1 pri
prekoraCenju brzine, 1maoci istih uhvaceni posle pogibeljnih sudara,
milicioneri koji su prekoracili ovlaS¢enja, Moldavke Sto su krivotvorile
paso$ na proputovanju za Italiju, Rumuni uhvacéeni u sitnim kradama, ratni
profiteri, narkomani, dileri loSe droge i njihovi saucesnici, teroristi, pisci
politickih pamfleta protiv vlasti, i1znevereni ministri, propali ,,menadzeri
godine”, krijumcari nafte, sitni provalnici, seksualni manijaci, tucarosi 1
siledZije, prevaranti, vlasnici nepostoje¢ih banaka, prevareni Ziranti, lazni
travari 1 proroci, izbezumljeni nadrilekari, ludi povratnici, falsifikatori
isprava 1 para, Soferi talijanskih glisera, ,,udruzent muslimani”, neudruzeni
Siptari, nesnadeni Malisori, napaljeni radikali, golobradi liberali, zainaéeni
narodnjaci, vojni $pijuni 1 dezerteri 1 glumei. Svi ¢emo mi u to veliko grotlo
ovog mlinca za mlevenje duha 1 ispihtijacemo svi isti, kroz rupe nasih
oslobodilackih datuma. (O boZanska prose¢nosti!)

Pokatkad se prijatno perverzno osetim u tom tkivu koje se lagano formira
od naSeg preplitanja. Menjamo se, samleveni, za delove tela, zube, bubrege,
penise, vijuge, stremeCi ka savrSenstvu proseka. NiZi rastu, viSi se
smanjuju. Promeni¢emo sve Sto $tr¢i. Na svaku stranu. Daj 1 dobices. Dao
sam jednom robijaSu Ni¢ea, vra¢en mi je strip ,,Zagor”’. Vazan je broj. I
glas.

— A Zagor je 1 jaci od tog Nica. Jedino S§to ovi tvoj ima smjeSnije brkove



od Cikal!

(Sto jes —jes!)

— Zdravlje je najvaznije — slozih se.

— Aha — prihvati 1 sagovornik, nesigurno.

— U se, za se, na se 1 poda se! — brz i duhovit je 1 dalje, 1 sa onog sveta
moj profesor dikcije, dr Branivoj Pordevic.

Blago povijamo glavu. Kao pri molitvi. To se vremenu klanjamo 1
saginjemo se joS nize. NeCemo viSe jesti meso, vezbacemo jogu. U cilju
ostvarenja Velikog Sna. Treba glavu gipko i1 lako jednog dana pribliZiti
sopstvu. Curriculum vitae. Bicemo sklupCani jednoga dana, ,k’a gambori
isprigani na gradele”, kao indijski fakiri, zadovoljni 1 samodovoljni. Niko
nas viSe nec¢e vratiti u uspravan polozaj. Kao ,kraljevski okot” od mnoStva
pacova gordijevski vezanih za repove.

Cujem vapaj sa jednog prozora:

— Povr¢a, ljudi! Dajte nam povrca!

Osecam bud oko sebe 1 restrikciju materijalizovanu na zenicama vecim od
podocnjaka.

Trazim 1 dalje da mi povremeno donose knjige.

— A ko je dobra od njih jo§ vidio, moj Zaro?

— Ma, nije zbog toga, NidZo.

— Nego Sto, kuku mene?

— Bojim se, NidZo, da ne napiSem neki ve¢ Stampani roman. Jesenas sam
vec skoro bio zavrsio ,,Budenbrokove”, kad mi ih donijeSe...

NidZo me dugo gleda, promulja dva-tri puta protezu. NeSto ga muci,
zapali ,,Lovéen”. Pristavih kafu. Hladno je.

PokuSavam ponovo da ga odobrovoljim:

— Sjecas li se, NidZo, kad je Vido Parteli osnovao na Cetinju udruzenje
knjizevnika, ,,Ciji ¢e ¢lanovi postati svi oni koji se obavezu da ¢e do prvog
aprila idu¢e godine napisati novi ,,Gorski vijenac”... ili makar prepisati
start...?”

Nikola ¢uti 1 dalje. Gleda negde kroz mene. Klima glavom.



— Eej, NidZo, da makar malo bolje znam taj njemacki pa da uzmem
,Kapital” da ga prevedem nazad. Tamo njima! — ne odustajem.

— ’Ajde," Zaro, zaspi malo, kumim te Bogom, evo mi je cukar na usi
krenuo’!

Ode.

Ubrzo se prisetih Sta mu je. Na danaSnji dan, pre Sest godina, 23. januara
1989, Nikola je ubio dva coveka. Danas je njegov 30. jul. Moj datum.
Postideh se.

Gledam ponovo onu gomilu sedativa.
MozZzda ¢e stvarno uminuti bol. MozZda je smrt dobra. Zaboravna.
Sipam tablete u dlan leve ruke. Ne mogu sve da stanu...



dvadeset i druga glava

BENSEDINI, BROMAZEPAMI I OSTALI AMIZOLI

Kuca neko. Ko bi to mogao biti u ove sate? Tri popodne je ili oko pola
cetiri i ne ocekujem nikakvu posetu. 1o je onaj deo dana kad se kolebam
da li da se prepustim nirvani popodnevnog odmora ili da zamor produzim
do veceri i tako poboljSam nocni san. Dvoumim se da li da mozZzda autoru
kucanja uskratim bilo kakav odgovor i da tako gostu u nevreme stvorim
utisak da nisam tu. Mislim da je pre mog ikakvog odgovora na kucanje, ili
eventualnog pitanja sadrzanog u toj kratkoj recci: ,,Da? ve¢ usao jedan
visoki, mladi covek. Kako su mi pre njegovog ulaska naocare skliznule ka
vrhu nosa, nisamu prvi mah mogao jasno da vidim kako je obucen.
Munjevitom i za ove situacije pripremljenom akcijom, visokim podizanjem
Gornje usne, naocare priblizavam ocima i sad vec jasno razaznajem
njegov lik. Ne poznajem ga, ali nesto me podize sa kreveta. Mladi, visoki
covek je u uniformi! Da li je brzinu tog ustajanja odredio moj davnasnji
strah od rata i mobilizacije, ne znam, ali tek samu stavu 'mirno’ shvatio
da ovo preda mnom — nije obicno vojno lice! Sta bi to moglo biti?
Uniformisano lice ispred mene stoji i kao da ima neograniceno mnogo
vremena, s rukama na ledima, onako islednicki pocinje da Seta okolo
zavirujuc¢i po uglovima moje sobe. Na ramenima uniforme ima bele
cvetice. Slicne oznake sam vidao na uniformama vojnih muzicara, ali
Gospodin ispred mene mi ne deluje muzikalno, mada nikad ne mozes da
sudis po izgledu.

Ko bi rekao da je Stravinski muzicar, a ne obijac¢ banaka. A mozda je
Gospodin ispred mene vojni cvecar! Da, mora biti da je to. Nasa vojska je
cudo! Sve oni imaju, lekare, naucnike, muzicare 1i... cvecare. Ipak,
odustajem da bilo Sta pitam gospodina floristu vojnog, vec i dalje u stavu
mirno samo ocima strogo pratim njegove radnje. Zaviruje ispod kreveta.
Uzas, tamo su mi prljave carape. Nece, valjda...? Dobro je, nece. Laknu
mi, iznenada, i kao da nacinih jedan pokret koji bi se u vojsci mogao



nazvati ,,na voljno mestu”, ili tako nekako, nisam nesto dugo bio u vojsci.
Kako je primetio moje opustanje, kapetan Cvetko me, krajickom oka —
oSinu! Ja sad ne mogu pouzdano reci da li je u tom pogledu bila sadrzana
naredba, ili mozda prekor zbog mog nepristojnog i nedopustenog
napustanja stava 'mirno’ ali da ne bih nista rizikovao, ja se ipak vratih u
najbolji stav mirno koji mogu da napravim, jer, kao Sto vec¢ rekoh, ne
posedujem bas veliko znanje vojnih vestina. Znam samo da treba visoko
podi¢i glavu (to ima po americkim filmovima) i drzati pogled onako
horizontalno, ne pomerajuci ga. ,,Pogled mu se gubi u daljini!” E, to!
Pokusavam da se setim gde je to najbolje pokazano. Ne, nije na filmu. To
sam uzivo gledao na Krasnoj ploscadi, kad smo kao reciprocitetna
ekskurzija posmatrali smenu straze ispred Lenjinovog mauzoleja. Da, da,
da, sad znam! Treba, po moucnosti i ne trepnuti, ma Sta se dogodilo. |
ruke cvrsto sa ispruzenim Sakama drZati pri bocnim ivicama briljantno
ispeglanih vojnickih caksSira. Ali, ja na sebi nemam caksire! Ne, ovo Sto
osecam pod ukrucenim dlanovima nije ono grubo sukno vojnickih
pantalona. Nije, to je neki drugi materijal, mnogo je meksi i osecam da
ima veliku mo¢ upijanja. Znoj sa dlanova se automatski prenosi na ovaj
fini meki materijal i osecam kako su mi ve¢ i butine mokre. Koji bi to
materijal mogao biti? ,,Dobro upija, ali brzo i procuri.” To me podseca
na nesto, na jedan davni osecaj. Znam, to je , fustanj”’! Tako se u mom
kraju zove flanel. Podseca me na prve godine Zivota, kad sam se budio
upisan do grla, jer bi ta pidzama od ,,fustanja’ prethodno dobro upijenu
mokracu revnosno raznosila i do najudaljenijih delova tela. To mi je uvek
bilo neobjasnjivo — da i ramena koja su tako daleko od izvora budu
jednako upisana kao i nosnice. BoZe, pa ja imam pantalone od flanela! Ne
vidim iz ovog rusko-strazarsko-lenjinovsko stava dezen mojih pantalona.
Obliva me znoj! General Cvetkovi¢ i dalje razgleda okolo koliko mogu da
naslutim iz mog pravo ugla gledanja na stvari. Razgleda i cuti. Ako je
doSao sa idejom da ispita mogucnosti ubacivanja u moj apartman nekog
bilja to necu dozvoliti. To, da mi donesu filadendron da se brinem o
njemu, ne dolazi u obzir, to cu mu odmah sasuti u lice! To je, majore
Cveticanin, prevelika obaveza i ja ne bih zZeleo da dodem u situaciju da mi
kasnije spocitavaju moju eventualnu neodgovornost ako bi filadendron



poceo da pokazuje znake nazatka u svojoj biljnoj egzistenciji, ako me
dobro razumete. A Sta ako me nateraju da ga primim? Na oci mi polako
naviru suze. Ne, nije to od bola, ni Zalosti, niti je posledica straha. Mislim,
strah sigurno osecam, ali ovo je neSto Sto nisam viSe mogao da
kontrolisem. Trepnuo sam! U tom trenutku su se niz moje obraze slila dva
potocica od nakupljenih suza. Znate ono kad se takmicite sa nekim ko ce
duze da drZi oci otvorene, da ne trepne? Smesno je, ali na kraju placu i
pobedeni i pobednik. Ali mi ni onda nije bilo jasno kako ruski vojnik nece
ni suzu da pusti pored mrtvog Lenjina, a dobro se secam da smo i tada
nepristojno buljili u njegove oci cekajuci da trepne ili da mu se makar
zamuti pogled. Rusomrz Vlasta je predlagao da probamo da ga uplasimo
sa onim ,,Bu!”, ili ,,Tre!” Ja sam im rekao da bi to bilo verovatno
bezuspesno jer Rus ne razume nas jezik, a ,,Bu!” i ,,Tre!” je uplasiteljno i
strasno samo na nasSem jeziku, pa se ovaj ne bi zabojao. Onda je neko
kazao: ,,A da pljesnemo rukama ispred njegovog lica? To bi verovatno
razumeo.

To je takoreci — ,,esperanto”. Zamenhof, licno, dosao na lice mesta! Ipak
smo odustali. Vlasta mu je, bilo je jako neprijatno, prisao malo blize i
rekao: ,,Eee, da si ti pravi Rus, ti ovde kod druga Lenjina ne bi susio
obraze.” Ja sam onda Vlastu, da ne bi doslo do kakvog medunarodnog
incidenta, odvukao, rekavsi mu da mozZda on i nije Rus, jer ima Rusa koji
nisu Rusi, pa je ovaj Rus mozda tako jedan od njih. Viasta mu je,
rusomrzeci ga, u odlasku dobacio: ,,Bye, poker face!” Ovde se i dalje
nista ne desava sem sto su mi naocare malo zamagljene po ivicama. To su
one suze pocele da isparavaju. Zbog toga pocinjem normalno da trepcem,
prestajuci da imitiram Rusa koji mozZzda nije bio Rus. Da bih odagnao
maglu sa unutrasnje strane mojih naocara, pribegavam lukavstvu.
Pocinjem krajickom ustiju da duvam prema gore ne bih li rashladio stakla.
1o radim desnom ivicom donje usne, jer je oficir s ruzom u ovom trenutku
sa moje leve strane, te sam tako siguran da ne moze otkriti moju nameru.
Polako mi se bistri desno staklo i to mi unosi izvestan mir. Uvek sam
smatrao da je uspeh u Zivotu sastavijen od malih koraka i da se tako tim
malim pomacima moze stici i do najvecih visina.

A gde je?” — cujem pitanje od nepoznatog paracvetnog lika. Strasan je



osecaj koji je tada dopro do moje svesti. Shvatam da su fuStanjske
pantalone potpuno mokre od znoja sa spoljnih strana, dakle tamo gde su
ruke, a sekund kasnije u odblesku od ograde kreveta koji je tu ispred
mene vidim i dezen mojih pantalona. Pa, ja na sebi imam — pidzamu!
Strasno, kako sam mogao da pustim coveka unutra ovako nmepristojno
odeven. Zato je, verovatno, i ljut, pa me i ne gleda, nego samo tako
prezrivo razgleda okolo. A mozZzda mu je samo neprijatno Sto je tako banuo
u nevreme, pa skrece pogled sa mene. To me za trenutak podseti na
jednog ocevog rodaka, koji je u ratu ranjen u glavu i nikad mu nisu
izvadili Geler. Tako su ga i zvali — MoSo ,, Geler”. Nije bilo opasno, ali je
ponekad Geler pocinjao da mu Seta. Onda bi Moso bio malo nervozan. 1
onda bi i on Setao. Demobilisali su ga i penzionisali, ali on nije hteo da
vrati uniformu. Ovako je i on znao da bane usred rucka (znam da mi je
bilo jako cudno sto mu niko ne nudi stolicu) i onda bi dugo Setao oko nas u
toj uniformi. Sto je bio na sredini, tako da nije morao da ide tamo-vamo,
nego je stalno isao u krug. Niko se zbog toga nije uzbudivao, svi su na to
normalno gledali, jedino bi mom bratu ponekad bilo muka, jer ga je preko
tanjira stalno pratio ocima, pa bi mu se zavrtelo u glavi, a jednom je i
povracao. A posle je jos dobio ,,datu” od majke, jer nije pristojno u toku
rucka gledati okolo.

,Je li”, prenu me ponovljeno pitanje, ,,gde je?”

,Ko?” rekoh, ili sam pomislio da sam rekao, ili je samo sve u ustima
bilo podeseno za to pitanje. Cak sam siguran da je to pitanje bilo krenulo
od mozga, ali se ocigledno nije culo. Nije mi shvatljivo kako je tako kratko
pitanje moglo da bude zagubljeno na tako kratkom putu. Ovo je dobro!
., Kratko pitanje na kratkom putu!” Razumete igru reci? Cudesno! Imam
dva puta , kratko” u jednoj recenici, i to kakvoj? Kratkoj! Neverovatno.
Da. I to se tu negde izgubilo. A gde je mozak, a gde su usta? To ti je
takoreci odmah, tu — ni da pljunes. Jeste. Jeste! Pljuvacka! Suva su mi
usta, to je to. Izgubio sam puno tecnosti u poslednje vreme. Znoj i suze,
ipakje to mnogo. Jos je samo trebalo i da se... razumete? Uf, uf, aha,
shvatili ste? Ne, ja ipak jako dobro viadam ovom situacijom, i necu
nicemu i nikome dozvoliti da ovlada mnome. U, ovo je opet dobro. Imam
wVvlada” i ,,ovlada” zajedno, kao malopre ono... Pljuvacka. Koncentrisem



se i krecem da skupljam pljuvacku, kako bih ipak mogao pristojno da
odgovorim. Nisam sigao da ponovim svoje pitanje, kad cuh ostro,
zapovednicko:

»Molim?” Kao iz topa sam sad vec¢ besprekorno pripremljen izgovorio
vrilo artikulisano ono planirano:

,Ko?”

Na to brzo cuh komentar:

Sta se deres?”

Sad, moguce je da sam ja, iz bojazni da mi se ne ponovi greska od
malopre, malo glasnije upitao: ,,Ko?”, ali nisam stekao utisak da sam se,
kako je rekao oficir i dzentlmen, ,,drao”. Samo sam hteo da budem jasan.
Znam to i iz Skole da je mnogo intelegentnije biti jasan i glasan, cak i kad
ne znas lekciju. Treba samouvereno poceti, imati svoj stav, pokazati
licnost i zube ako treba. Vel sam bio gotov da mu saspem u lice svoje
misljenje o tom, kako ga je on nazvao, ,,dranju’”, koje nije bilo to, i da ga
pitam Sta uostalom traZi ovde u tri sata, kad mi se uniforma unese u lice i
tiho upita:

., Sta se treses, je li?”

Tu sad, zasigurno znam da se nisam tresao, kako je to on kazao, vec
sam samo skupljao snagu i pljuvacku da mu sve glasno i jasno kazem Sta
mislim o njemu, a to Sto on misli da sam se ,,tresao” to je njegova stvar i
necu da se mesam. Ne bi, uostalom, bilo ni pristojno komentarisati tude
misli. I ta pomisao da sam hteo da budem nepristojan, zavirujuéi u
njegovu intimu, natera me da pomislim da mu kazem: , Izvinite.” ,, Gde
je?” zacuh ponovo.

U meni se sad pomeSalo osecanje stida, zbog pidzame, besa, zbog onog
dranja koje stvarno nije bilo ,,dranje”, a i neznanja. Ja stvarno nisam
znao ,,Gde je”, ali me je sramota bilo da pitam ,,Sta?”. Bojeci se da se joS
dublje ne zaglibim, odlucio sam da je ipak najborbenije da cutim. Mozda
ce se u meduvremenu nesto dogoditi, neSto neocekivano sto ce sve
promeniti i uciniti da sve bude kao nekad kad je ono bilo lepo, kad sam
bio sam. Tada je nepoznati oficir cveca uradio nesto Sto me je istovremeno
[ iznerviralo i smirilo. Seo je na moj krevet, uzeo moje novine i poceo
onako nezainteresovano da ih prelistava. Razbesnelo me je otkud mu



tolika sloboda da to uradi, ali mi je i laknulo, jer je cela atmosfera postala
mnogo opustenija. Ipak, da ga ne bih izazivao, odlucio sam da ostanem u
stavu ‘mirno’. U stvari, ja sam hteo cak mozZda i da sednem pored njega,
to sam slobodno mogao, jer ipak se radi o mom rodenom krevetu, cak sam
se nosio mislju da mogu i da ga prijateljski lupim po kolenu, ili da ga
zagrlim, jer opet je sve dobro proslo, ali sam brzo napustio taj plan, da ne
bi mozda pomislio da imam neke druge namere. Citao sam jednom da ima
Zena koje strasno vole uniforme i da ih to tera na nepristojne pobude. Ako
ima takvih Zena, moguce da ima i takvih muskaraca, pa bi ovaj fini covek
mogao pomisliti da sam i ja jedan od njih, i onda bi me, bojeci se da sam
ljuboZenstven u njega, mozda i udario, a ja to nikako ne bih voleo. Nikad
to nisam voleo. Kad je ono majka pala, pa su mislili da ¢u se roditi mrtav,
strasno me je zabolela leva cevanica, jos se vidi. Ja ne znam da li je ona
stvarno pala, ili je neko udario, ali me je strasno bolelo i nisam hteo da se
rodim. Namerno sam to hteo. Nisam hteo ni da diSem, ali su to oni otkrili i
onda vise nisam imao kud. I vise nisam mogao da ostanem tamo. Od tada
ne volim kad me udare. Nekad su se ljutili Sto nisam znao pravi odgovor,
pa su me tukli, a ja sam u stvari samo cutao, jer nisam hteo da izmisljam
neki odgovor koji nije dobar. Iznenada je moje secanje na detinjstvo
prekinuo ovaj cvetni covek, povukavsi me za rukav:

,Sedi, ‘ajde sedi.”

Ne volim kad mi govore ,,ti”, kad me vuku za rukav i kad me teraju da
nesto uradim. Ja njemu nisam rekao ,,ti "nikad, a i ne poznajem ga, da bih
s njim mogao da budem na ,,ti”. Nalazim da je vrlo nepristojno to sto me
je Cvetko povukao za rukav, rekao mi ,,ti” i naterao da sednem. Ja mislim
da on mene provocira, hoce da ga napadnem i da se onda tucemo. Ja to
ne zelim i necu mu dozvoliti da me navede na nesto zbog cega bih se posle
kajao. I ono 5to je posle uradio je isto licilo na provokaciju. Prvo je vrio
povrsno prelistavao moje novine i tako se prema njima odnosio kao da su
njegove. Onda je zastao, pogledao nesto pri vrhu i zatim rekao:

., Koji ¢e ti ovo...?”

Nije zavrSio, mada sam miSljenja da je hteo da mi saopSti nesto
nepristojno.

On bi mi mozZda to i rekao, ali je onda usla jedna devojka u belom i



kazala:

,,Hajde, terapija, pustiga, komandire, sad treba i da spava.’

Mislim da je ovo vec prevrsilo svaku meru, jer vec¢ dvoje nepoznatih
ljudi, za kratko vreme dolazi kod mene, bez ikakve najave. Ova devojka u
belom cak nije ni kucala kad je dolazila. Samo je usla, gurnula mi nesto u
usta i naterala da to progutam. Ne volim kad me teraju da jedem i pijem
na silu. Ja najbolje znam kad sam gladan.

,Sestro, Gde je onaj Sah?”, pitao je Cveti¢ novopridoSlu devojku, koja
me je vrlo povredila jer me je potpuno bezrazloga uhvatila za nos i ¢vrsto
drzala jednom rukom, a drugom mi sipala vodu u usta. ,,Ovo je strasno”
pomislio sam, ali ja, iz inata, nisam hteo nista da preduzmem. Vise je
nego ociledno da su se ovo dvoje organizovali sa jednim jedinim ciljem —
da destabilizuju moj mir. A, ne, nece to i¢i sa mnom tako lako, Gospodo
draga! Kao prvo, necu nasesti na njihove pseudonime — , komandir” i
,sestra’. ,,Sestra’mu sigurno nije, jer nemaju nikakve fizicke slicnosti, to
sigurno znam, jer to uvek uocim kod ljudi.

., Pa si ovde nasao da trazis sah?”

Ocigledno je da su razgovarali u Siframa da ne bih prozreo njihove
namere. Ali, nazalost, iako sam imao plan, da Cveleta prvo osinem
pogledom, Sto bi devojci sigurno za trenutak skrenulo paznju, tako da bih
u toj mjihovoj panici mogao i da ustanem i onda da, da... osetio sam
strasnu vrucinu u glavi i samo sam jos cuo:

,, Vidi ove novine!”

,Sta?”

W Vidi datum — 31. jul, 1993.7

JJadnik. Laku noc!”

)

Gledam kako voda odnosi sve moje sedative u kanalizaciju.



dvadeset i treca glava

PATENT VITOGA REBRA

,2Amicus Seselj, sed magis amicia veritas”
— Aristotel —

Vru¢e mi je, ili se prikrada nekakva bolestina, to dvoje zimi nikako da
razlikujem. Istrazi se o€i sklapaju, zevaju Cak dovde, a ja bih tako rado
lutao nekud, krugom makar. Kako nekom da objasni§ da 1 nema preterane
radosti u fenomenu spavanja. TeSko. Ne pri¢amo istim slovima. Ovde
obic¢no i ne slusaju kad im neko prica. Ponekad Cujes necije pitanje, a onda
te u pola odgovora prekine sopstvenim. Ti si tu viSe bio kao lagani izazov,
lakmus, samo da bi on mogao da izlije mudrost, ne kao 1 realni sabesednik.
Covek sebi dovoljan. Sve povijeniji, sve okrenutiji jastvu.

— Povr¢a ljudi, dajte povrca!
Mnogolika magla mra¢i mi mozak.

Danas je trideseti januar, 1995. godine. Ponedeljak. Po naSem racunanju
vremena, to je prvi dan sedmice. Po Starom zavetu, koji su pisali Jevreji (a
preveo Dani¢i¢, a ne Vuk, kako sam doskora mislio), nedelja je prvi, a
subota sedmi dan. Tada Bog uvide da je sve dobro Sto je napravio za prvih
Sest dana, pa je odlucio da odmori malo...

Brojevi, dani, reci, predskazanja...

Padaju mi ponovo na pamet reci i tekstovi koje sam poslednje izgovarao
na sceni.

U ,,Maloj”:

,Sudbina, baba...” pucanj i ,baba” (Renata Ulmanski) ubi mog Ziku
Ajkulu.



U Carugi” (sa oméom oko vrata):
,»Zbogom, narode...Caruga putuje...(mrak).

U ,,Pozori§nim iluzijama” (u tamnici, sa metalnim okovom oko vrata):
,,Ma, kako me teska sudbina progoni...”

,Staklena menaZerija”:
,,] tako, nema vise... kraj.”

Da, i ta poslednja replika:
U tamnjicu, u tamnjicu!”" u ,,SCepanu Malom”.

Sluc¢aj je hteo da moj prvi i poslednji profesionalni nastup budu u
Njegosevim tekstovima. Prvi, 1980. u ,,Gorskom vijencu” u Narodnom
pozori§tu, u Beogradu, poslednji, u ,.Séepanu Malom”, 1993. u Budvi.
Trinaest godina je to trajalo. ,,Séepan Mali” je moja trinaesta premijera u
Jugoslovenskom dramskom pozoriStu. Ono se desilo u petak, tridesetog na
trideset 1 prvi jul. Tacno negde u minut, osamnaest meseci posle Asjinog
rodenja. Ubio sam Popovic¢a, rodenog na moj rodendan, devetnaestog
januara, ta¢no trinaest godina mladeg od sebe. Ispalio sam trinaest metaka!

Sudija Mili¢ Mededovi¢, koji je bio zapoCeo naSe sudenje, pa naokolo
pretio da ¢e nas osloboditi, zatim naprasno zatrazio da bude razreSen
sudijske duznosti, danas je od iste Narodne skupsStine Crne Gore zatrazio da
ga ponovo imenuju za sudiju! U direktnom TV prenosu je Ac¢im Visnjic,
radikalski prvak, zapitao SkupStinu:

— Je li to sad proSla opasnost po Mededovica, poSto su LauSevici
presudeni?

Visnji¢ jeste eksponent Vojislava Seselja, s kojim se politi¢ki nikako ne
volim, ali strasSno volim istinu.

,Drag mi je Seselj, ali drazi mi je Vi$nji¢.” Je li to Aristotel hteo da
kaze?

Pre par dana mi je u poseti bio kolega, Milo Miranovi¢. Opet mi doneo



kilo duvana. Kaze mi s vrata u sobi za posete:

— A, mali! Ovaj je ,,s mjesta”! [jeSanski!

I Milo je, 1sto, ,,s mjesta”, iz poStenih Kokota, sela nadomak Podgorice.

Bila je zima, pre neku godinu. Pravili smo promociju Cetinja, kao
prestonice. Milo, duSa, kakvog ga je Upravnik sacinio, mojoj smrznutoj
sestri Branki 1 njenoj prijateljici, Sonji ZakrajSek, posle nekog kijameta u
kom su zaglavile nadomak Cetinja, donosi u hotel — vunene Carape! Dobri
Milo Miranovic!

Steta za Cetinje §to Milo nije sa Cetinja.

Motam cigaretu. Njegova jakota je postigla ono S$to nisu mogle ni
septembarska deratizacija, ni kineski krug kredom, ni sve moje dosadasnje
miSolovke. Prvo sam video bataljon bubasvaba kako beze, oklopom bez
obzira, iz moje samice, zatim je i pauk koji se dosad plaSio samo duhova,
poceo da skuplja svoju mrezu iz uglova plafona. Sa ivice prozora, skoro
zatrpan sa sakupljenom mreZom i Cini mi se mutnog pogleda, liio je na
nekog izmucenog padobranca koji ne moze da ostavi svoju kabastu svilenu
kupolu, pa sad bezi posle jezivog desanta.

Finale je ipak bilo kad je doSao mi§, Mali Sivi! Krvavih o¢iju (svima su
takve od Milovog duvana, sem Milu 1 meni) stao je nasred sobe 1 pita:

— Zasto mi to radi§?

— Tebi?

— Da, meni! IzdrZzao sam onaj smrad od ,,Marlbora” koji su ti uvalili kao
,peticu”, a pusio si ,,Point”, samo da zna$! I ¢utao sam, sve vreme. Kad si
ono przio dimljene ukljeve, kazem sebi — neka ga, uzeleo se, 1 to sam
precutao. O onom podmladivanju kajmaka necu ni da troSim reci, ali ovo?
Sto je mnogo — mnogo je! Nadi neku drugu budalu koja ée da Zivi s tobom!

OtiSao je. Naravno, kao 1 u svim homoseksualnim rastancima, zastao je
pored vrata, ne okrecuci se, i1§¢ekujuéi izvinjenje, vapaj. Onda se kratko
osvrnuo preko ramena, stavljaju¢i mi na uvid mutne oci, zatim, visoko
uzdignute glave, otisao.

Je li plakao od dima? Pitao sam se da li treba da potréim za njim, da ga
zaustavim? Ostavio sam malo sira pored vrata i onu nacrtanu slaninu ako
njegov odlazak nije definitivan, ve¢ samo takav — patetican.



I sad, Sta mi je vaznije — hedonizam ili ,,druStvo mrtvih pesnika”?

Sedmi februar, utorak,
pet stotina pedeset i sedmi dan

Ovde se ljudi iz petnih Zila trude da jedne druge Sto uspeSnije ubede u
svoju nevinost. Kad tu stepenicu savladaju, onda krecu u drugi, naoko laksi
korak, ubedivanje samog sebe. Tako, ,,dobro pripremljeni”, uljuljkani u
sopstvene istine, odlaze pred sud gde ih obi¢no saceka teSko razocCarenje.
Sud nema isto videnje njihove krivice, ve¢ krene da se bavi onim Sto je on,
nesrecnik, tako ,,uspe$no” prikrivao 1 od drugih i od sebe. Zato su ti povraci
sa ro€iSta uglavnom skopcani sa depresijom 1 jezivim razo¢arenjima.

Rako Ponjagic¢ jos uvek place. Nikola za njega kaZze:

— E, vala, ako mu je i praded neSto valja’ 1 njemu je nos o’kinuo!

Taman se Rako pripremi za izlazak iz zatvora, kad izbiju na videlo novi
detalji, svedoci, veStacenja 1... nova bujica suza.

Da mi je njegove slobode malo.

Nikola je dobio slobodan vikend. Prvi put od kad je u zatvoru izlazi
napolje, a da nije necija sahrana, poseta doktoru.

Setam sa Pucom. Ja sa njim, on sam:

— Dan koji leti! Ima ga, ali nije tu! Dan za savjete, za kudenje, za nesto §to
se zatvorom ne moze nazvati!

— Custodia donesta! — izgovorih glasno proveravajuc¢i da li me uopste 1
primecuje. Ne. Ne primecuje. Nastavlja:

— 1 $to mi fali ponekad u zatvor? Zene. Zene! To je najveca kazna! Nije
7ena — pismo. Zena je zagrljaj, udvaranje. Sto bi to ovde moglo da
nadoknadi? Ne, ne postoji zamjena za tako dobar patent vitoga rebra! Nema
ga!

Sami smo na krugu. Privilegovana Setnja. Smracuje se. I ja sam sam,
poput Puca, ali lakSe mi je kad ¢utim. A Puco je neumoran. Drzeci se za



prepone, pita me, pita ceo svet:

— 1, slusay, de ti je najljepSe — ispod tusa, u Zeni, ili za Sankom?

Zamislih se, zinuh da odaberem, ne dade Puco:

— Na livadu! Vodis ljubav, pijuckas francusko vino i rominja ljetnja kisa!

Sa jednog prozora se Cuje:

— Puco, je I’ ti to drug?

To je bio jedan od brace Brkojevica. Puco iznenada priznade, menjajuci
ton, sa velikim olakSanjem:

— LauSevicu! Ma, da se ne lazemo, vazda sam malo pri pranju zuba vise
ugadao desnoj strani, gornjoj.

Dobro, makar mi je stavio do znanja da zna sa kim je u Setnji.



dvadeset i Cetvrta glava

DRECUNOVI IZGUBLENI KLIKERI

Vra¢am se u ¢eliju 1 poCinjem oca da slikam.
Hoc¢u 1i zavrsiti ve¢ neSto ovde?

Na radiju je prenos SkupStine Crne Gore. Uskladuju republicki Krivicni
zakon sa saveznim... zatim proglasavaju Kraljevsko pozoriste ,,Zetski dom”.
Raspravljaju 1 hoce li vratiti advokata Mededovica medu sudije. Prili¢no
mitomanski sebe pronalazim u svim temama. Za govornicu izlazi poslanik
Narodne stranke Predrag Drecun. Pita SkupStinu:

— A S§ta je bilo sa idejom o osnivanju PozoriSne akademije na Cetinju,
koju su inicirali glumci Miki Manojlovi¢, Branislav Lec¢i¢, Mirjana
Karanovi¢ i... Stela Cetkovié.

Dosta smo vremena potroSili baveci se projektom cetinjske Akademije.
Mozda najviSe Lekin i moj profesor, Miroslav — Minja Dedi¢, a, uz njega 1
ja, kao nedokazani ,,prorok iz mesta”. Cak smo profesor i ja koncipirali i
Statut budu¢e Akademije. Da. I ostali, koje Drecun pomenu, bili su vrlo
zaintrigirani ¢itavom idejom. ViSe puta smo o tome pricali 1 sa premijerom
Crne Gore, Milom Cukanoviéem. Najées¢e posle predstava u Budvi, a
jednom 1 zvani¢no, u njegovom kabinetu. Hteli smo Skolu koja bi pozivala
predavace 1z Citavog sveta, ali imala 1 sopstvenu teatarsku produkciju, po
ugledu na Roberta Culija i njegov Teatar u Ulmu. Miki je predloZio ideju o
dovodenju Pitera Bruka, Kusturice, Unkovskog, Madelija, a 1 pomenutog
Culija, kao gostujuéih predavaca. Hteli smo i da se preselimo svi na Cetinje
1 da tamo radimo, kao predavaci, glumci, animatori kulture, da u¢imo nove
studente onom Sto smo sami osetili kao nedostatak Skola koje smo
zavrsili... da uce jezike... da im damo sve Sto smo mi naudili...

Miki mi je rekao, da su, posle mog usuda, svi, osim Stele, odustali od
projekta...



A Sto napisah ,,nedokazani prorok 1z mesta”?
Ne seCam se da sam, Sto se glume ti¢e, ikad neSto ,,s andelima” na
Cetinju napravio.

Odmah negde po mom diplomiranju, osamdeset druge, ili trece, idejni
tvoraci lider Dodesta, Slobo Milatovi¢, dode na ideju da, sada, kao
profesionalci, obnovimo nasu amatersku predstavu ,,Marko Kraljevi¢ —
Superstar”. Mima KaradZic, Marko Bacovi¢ i ja, odusSevijeno
pristadosmo. Igrajuci ponovo iste uloge: Mima — Buzdovana, ja — konja,
Sarca (pokojni Slobodan AliGrudié je imao spreman komentar — ,,Ma, to
je podela na prvu loptu!”), Marko — Musu Kesedziju, a bili smo pojacani
sa Acom Bercekom (umesto fantasticnog Dusana Bojica, koji je bio veci
talenat od svih nas zajedno u Dodestu), neodoljivim Josifom Taticem (Crni
Arapin) i, tada, verovatno najboljom srpskom glumicom njenih godina,
Goricom Popovi¢, koja je ulogu Kosovke devojke nasledila od
najSarmantnijeg i najlepseg clana Dodesta, Jovanke Kovacevic. Bila je to
prilicno privlacna podela koja je doZivela veliki uspeh tog leta, Sirom
Jugoslavije. Bili smo i mobilni i prakticni. Cela ekipa, zajedno sa
jednostavnom scenografijom, mogla je u Bercekov kombi.

Odmah sutradan, posle uspesne premijere u Podgorici, sedosmo da se
dogovorimo o narednim reprizama i gostovanjima. Bilo je vec vise poziva
iz citave zemlje, a ja zamolih kolege da meni ostave dogovor sa mojim
rodnim gradom.

Odoh na Cetinje. Bese to krajem juna. Trazih da se vidim sa direktorom
Centra za kulturu. Drug HadZi¢ me odmah primi.

,,»Ma, nema nikakvih problema!”

L Sjajno!”

A, de biste vi davali tu priredbu?”

,Pa, mislim da bi najbolje bilo na Ljetnu pozornicu.. ”, najbolje se
osecam kad nadem priliku da govorim cetinjskim akcentom. Tada i
namerno promaseni padezi deluju uhoumilno. Makar ja tako mislim.

,Au, a to ce bogami bit’ dosta tesko...”

. Zasto to mislite?”



’

A, bogami smo punani ovoga ljeta.’

,,Pa, mi jos nijesmo ugovorili nijedno gostovanje, mi ¢emo se uklopit u
vas kalendar”™

A Sto znam... Tesko je to. Zaisto tesko...’

, Pa, koliko imate zauzetih termina?’”

., Pa, evo, recimo osmog avgusta ni dolazi Ivica S’erfezi! ”

wAha, a ostali termini... jul, avgust... mislim mimo tog osmog, prva
polovina septembra?”

,,Ne znam, ne znam... a, Sto cemo, ako... kad vi dodete, zazdi pljusak?”

)

Htedoh druga Hadzi¢a da podsetim da su ¢ak i jednog Sartra, kad je
poceo da se bavi prognozom vremena, strtili Nemci 1 strpali na robiju, ali
ocutah. Nemaca nigde na vidiku, a 1 drug HadZzi¢ mi neSto ne deluje satrven
od Sartra.

Tog ,.kiSnog” leta smo naSu ,,priredbu’ igrali oko trideset puta. Na Cetinje
nismo otisli.

Ne znam s kojim meteorologom smo pokuSavali da ugovorimo gostovanje
naseg ,,Gorskog vijenca”, par godina kasnije, opet u reziji, nezaobilaznog
gurua ,,Dodesta”, Sloba Milatovic¢a, ali 1 pored Cetrdeset 1 neSto odigranih
predstava po Crnoj Gori, Kosovu, Beogradu i Sumadiji, moje Cetinje nije
videlo Petra BoZovica, kao igumana Stefana, Gorana Sultanovi¢a, kao
Mustaj kadiju, moju posestrimu — Ljiljanu Dragutinovi¢, koja je u
alternaciji sa najvecom crnogorskom Crnogorkom Crne Gore — Dragicom
Tomas, igrala sestru Batricevu. Nije C¢ulo ni c¢udesne guslare Boska
Vujacdica, Slavka Aleksica... Da, nije videlo ni mog Vladiku...

Cetinje bas ne ljubi svoje.

Ali, jednom, samo jednom, je bilo drugacije, bilo je lepo. Lijepo.

Imao sam tada Sesnaest godina. Ve¢ zivim u Titogradu, ali dolazim na
Cetinje, da budem sa Milim, sa tetkama, uspomenama, mozda vidim Ivanu.
Negde se bilo proculo da ,jedan mali lijepo Cita 1 kazuje stihove”. NadoSe
me neki organizatori, spremaju vec¢ tradicionalnu festu, ,,Cetinjani svome
gradu”. Pristanem, ponosan.



,All, mora§ da se prvo vidi§ sa Mirkom Brati¢evi¢éem, on je inicijator
dogadaja.”

Znam za njega, poznati muziéar iz Svedske, Cetinjanin. Odlazim, s
tremom, u njegovu kucu, u blizini bolnice ,,Danilo I’ 1 tamo vidim 1 Olgicu
Milosevi¢, isto nasu Cetinjanku, opersku pevacicu, beskrajno Sarmantnu
zenu. Olgica, ili ,,Bella Montenegrina”, kako su je zvali Talijani, upravo
zavrSava probu sa Mirkom koji je prati na klaviru.

,Zdravo, sine, sjedi!” Poslusah, odmah, najbrze S§to sam mogao.

,» 11 lijepo ¢itas, rekli su mi.”

Fin gospodin, negovana brada, lepi maniri.

,,Da... ne znam.”

,Zivio je jednom u ovom nasem gradu, mlad si ti jo$, jedan veliki pjesnik,
Aleksandar — Leso Ivanovi¢, a ja bih volio da ti ¢ita§ jednu njegovu
pjesmu.”

,,Dobro.” Pristadoh.

,,Bvo ti je pjesma tu, pa je procitaj.”

Daje mi otkucane ,,Kare Sabanove”, s kojima sam odrastao, plakao, i
govorio 1h, ve¢ u tom dobu, beskrajno mnogo puta. Gledam onaj papir,
ispred mene direktor Svedske opere 1 jedna beogradska primadona. Gledam
one stihove, opet gledam njih...

e 17 mozeS ti to?”, skeptican je gospodin Brati¢evi¢. ,Mislim da
mogu...”, dosta sam nesiguran.

,Pa, ’ajde... sine...”

Pro¢itah na brzinu poznatu mi pesmu, gledam u Mirka. ,,Sto je bilo?”

,,Pa, pro¢itao sam je.”

,,Ja nijesam nista ¢uo, a ti Olgice?”

Olgica se osmehnu.

A je I’ treba naglas?” pitam.

Olgica prasnu u smeh, a malo zatim za njom 1 gospodin Brati¢evic:

,.Ne, ne treba... naglas, polozio si!”

Tako je prosla moja prva audicija u Zivotu.

1o je bilo uspesno vece, dva dana kasnije. Govorio sam Lesa i bio sam



Cetinjanin. Vise nego ikada, ni pre, ni posle.

Mozda sam bio Cetinjanin i kad sam, poslednji put, za Cetinje pratio
profesora Mila Dukanovica, mog ,,dottora”. Tada sam na beogradskoj
komemoraciji kazivao te iste stihove:

,,Sjecanje me lakom tugm ovi.

... vece slazi i mirise lipa.

Kroz sumrak se cuje kolska skripa,
— s puta idu kari Sabanovi....”

A Predraga Drecuna sam jednom, davne Sezdeset 1 sedme, ispred
,Bojanine” zgrade, u ulici Nikole Lekica, na Cetinju, gde bi on, sa bratom,
leti dolazio kod svoje babe, gospode Zorke, pobedio u klikerima. Posle smo
zajedno bili i u gimnaziji, ,,Slobodan Skerovié”, u Titogradu. Razli¢ita
odeljenja, ali sretali smo se. Javljali jedan drugom. Da li je moguce da je
zbog par izgubljenih klikera jo$ uvek ljut, ili me se jednostavno — ne seca?

[li me to vlasti briSu 1 1z proSlosti? Jesam 1i tako opasan da me treba
ukloniti 1 sa starih fotografija, kao Maljcenka, Trockog, Jezova?

Covek neizvesne buduénosti, prokaZzene sadasnjosti, polako pocinje da
gubi dan po dan i1 svoje proslosti.

A mozda sam ja sve ovo izmislio?



dvadeset i peta glava

BOGOHULjENjE

,,INa javi je moja dusa bogat seljak, veseljak”.
— M. Crnjanski —

Nije.

Posle teSkog budenja opet sam slikao oca. Dugo. I opet ne ide. Mlad, lep,
dvadeset i ¢etirt mu je bilo uoci rata, pred sluZzenje vojske u Zemunu. Opet
sam ga dostarao do doba iz kog ga se najjaCeg seCam i hteo da matiram
pastel. Ne, Sta ja to ulepSavam? Sada je star, pao je pre dva dana kod
Sportskog centra.

Mili kaze da je ,jipak mnogo ljepSe da se Cuje da ti je tata pao kod
Sportskog centra, nego, recimo — blizu groblja”.

Branka pokuSava da ga zaustavi:

— Mili, molim te, nije i§ao na trening, pao je zbog Secera.

Nas brat je bio neumoljiv:

— Pa, bolje zbog SecCera nego da je pao — zbog dvije Steke cigara?

Nema ovih dana uopste...

Pitaju me Sta to radim. KaZzem:

— Slikam oca.

— Zas$to? (interesantno pitanje)

— Umire — nadoh izgovor.

— Koliko dugo?

Trazim okolo odgovor. Setih se:

— Jako dugo.

— Da... Neprijatno. (to se njima nikad ne bi desilo) — koliko to (ipak)
traje?



Ljude nezadrzivo tera neSto iznutra, neka bolesna potreba ne bi li sve
spoznali o detaljima tudih bolesti i muka. Ako bih krenuo da im pri¢am o
kakvoj radosti, tesko da bi me pitali za pojedinosti. Kao Sto i na pokajanje
uvek dode mnogo vise ljudi, od Cestitnika pri rodenju.

— Pa, ima tome... — uputih lagano desnu Saku negde prema gore
objasnjavajuci koliko to traje.
— Da, da, da... — saosecajuci pristaju, nakratko, zadovoljni odgovorom —

Lepa Vam je ova komoda. Da pogodim, Venecija? Sedamnaesti vek?

— Nije. Fabrika namje$taja ,,Marko Radovi¢”, 1966, a gondola jeste iz
Venecije 1 malo je mlada, mislim da datira iz 1969.

— Od Secera?

— Ma, jok, plasti¢na.

— Ne, mislim — otac.

— A, da, jeste... Secer.

— I'koliko ve¢...? (Evo ga opet!)

— Sta to?

— Pa, to sa smrcu... ?

— Ne razumem?

— Mislim koliko duto vec... je li... to... umire?

— A, to? Pa, umire jedno ve¢... tako... skoro osamdeset godina, ali niko to
dosad nije shvatao ozbiljno. Entropija. Razumete?

— Ne, ne, ne, nije vazno! Zaboravite.

Ako ljude ve¢ ne mozeS da otvoreno odbijeS mozda nije loSe da se
napravi§ malo na budalu. Njega, recimo, neugasno zanima tvoja... najdraza
uloga, boja, ili ve¢ neSto tako zanimljivo iz njegovog spomenara, a ti mu
tuzno saopstiS da je Konfucijev otac bio pedofil. Puco je potpuno u pravu.

Ludilo pocCinje onoga trena kad Covek prestane da se boji ljudi, gledajuci
ih kao stvari, a po¢ne da se plasi stvari, dajuci im ljudski izgled.

— Mislio sam da ne treba viSe niSta dodavati u moju odbranu, ali evo
ponovicu — ja ne volim svoje filmove. Ve¢inu od njih nije uopste trebalo
snimiti, a ako 1 jeste, trebalo je da svoje uloge prepustim nekom drugom.
Jedino iza Cega mogu stati, to je par dobrih trenutaka koje sam doZiveo



ispred kamere, neke emocije koje su bile zamecateljne, mozda opet na
kraju, viSe za mene nego za gledaoce. Zato je trebalo sve to saCuvati za
sebe. A tako je 1 sa slikanjem, koje moZe biti samo tvoje, jer Njega, van
tebe 1 nema. Ostalo je pojavni svet, smiSljen kao prepreka, ili izazov, na
tom putu ka sebi, ka Upravniku. A slikanje je samoca, prepirka sa Njim, sa
sobom. Zato je prodaja, ili Cak puko razdeljivanje tvojih slika, tvojih re¢i —
rasprodaja tvog sopstva. Slike, reci, pripadaju samo tebi, a ta egzibiciona
potreba da naSe slike 1 re¢i vidi 1 Cuje 1 neko drugi, nije niSta drugo do
hvalisanje, bogohuljenje, udaljavanje od Upravnika, od nas samih.

— Zar tim ,.bogohuljenjem” ne pomaZze$ nekom, ne navodis li ga na njegov
sopstveni put prepirke sa... Upravnikom?

— Ne, ljudska sujeta ne trpi tudu pamet, vatra se uvek nanovo otkriva.

— To je opSte mesto, bezi§ od odgovora.

— Odgovor ne postoji, ima samo pitanje — ¢emu sve to, ta prepirka sa
Njim?

— Pa, recimo, u potrazi za istinom...

— Ni istina ne postoji. Postoji miSljenje, li¢ni stav, neSto kao donji ves.

— Ali, za to bogohuljenje treba imati 1 talenta, zar ne? Netalentovano
trucanje 1 neugledne linije ne trebuju nikom.

— Nije dovoljno imati talenta, mora se imati i vase odobrenje za to, zar
ne prijatelji moji? Ovo nisam ja kazao, vec jedan brkati Fridrih.

— Dobro, dobro. A, jedu li nesto ti ,,bogohulitelji”? Trebaju li da se strpe
do dolaska komunizma da bi kod lekara otiSli besplatno? Treba li poput
Hristovih ptica da ne brinu za obed svoj, za svoje sutra, za porod svoj? Od
Cega Ce da zive?

— Pa, mogu da popravljaju cipele, kao londonski MiloS, a to je i
plemenito. Cipelama hodis kroz Zivot.

— ,,Sazaljenje prema nizZima kao merilo uzvisenosti?”

— Prestani sa citatima!

— Ti s1 prvi zvao Nicea!

— NiSta mi... viSe nije vazno...

— ,,...nasao si dobar bend?” Ko si ti to sad? Popkomunista? Ili samo
nihilista?

— Svaki ekstrem je beznadeZan 1 ne nosi donji ves.



Peti mart, 1995, nedelja,
pet stotina osamdeset trec¢i dan

Rako Ponjagi¢ se grli sa svakim novim ko dode u zatvor. Ljubi, srecan,
svakog kome produZe pritvor, a neskriveno tuguje, place, kad nekoga puste
napolje. Danas je u podne novo rociSte naSem junackom sinu. Poslednjih
meseci smo svi od njega mogli da cujemo ,,Cekam ovaj osamnaesti mart”,
.cekam ovaj Cetvrtak”. Svi smo c¢ekali zajedno sa njim. Rako ne zna
sluajeve ljudi koji su sa njim u sobi, a kamoli drugih. Ako ga danas osude
bice kuku i lele za Citav zatvor. A opet, taj kukavicluk hrabri druge.

— Svi se hrane njegovim usranim gacama — kaze Nikola. Vratio se. Jede
neki sendvic. Nikola 1 ja ga sretosmo u hodniku.

— OdloZeno je... sudenje... zbog jednog svjedoka... koji se nije pojavio...
oca mu pokvarenoga... Ubiéu se... Zarko... Nikola... braco jedina... —
okupan u suzama, rida. Da, 1 jede.

— Uf! Da mi je tvoje pantlji¢are, uf! — zakuka Nikola, odlaze¢i u Setnju.

Sad Rako — ’Ceka... ¢etvrtak u... osam 1... trideset’
Svi ¢ekamo.

Jesmo 11 se smeli smejati kao deca? Slabo. To bi bilo samo prizivanje
nesrece. Postojala je stalna potreba za ravnomerom izmedu zla i dobra,
smeha 1 suza, pa se vazda govorilo, ako se dete puno smeje:

A, dabogda na dobro izaSlo!” jer se zla plasilo. ,,Samo da ne Cuje zlo!”
,»dtavi kamen u cipelu!” Kao da su mislili — koliko se smeha odvalja, toliko
¢e se suza proliti. Rako Ponjagi¢ se izgleda mnogo smejao dok je bio mali.

Ja sam u ranim godinama puno plakao. Smejao se retko. Mozda se
osmehnem kad porastem?

Pocinjem da Setam. MoZda sa svojih sedam koraka stignem negde.



dvadeset i sesta glava

BAJKA O KASIKI I ZECU

,Strah od opasnosti je hiljadu puta gori od same opasnosti”
— Danijel Defo —

Jutarnja $etnja. Crn Nikola i ja. Seta, iza nas desetak nepoznatih. Tu su i
brac¢a Brkojevi¢, Rojni¢ sa njima. Neprijatnost u teSkim Sapatima izraZena.

— Gotovo! — idemo, naglo zavrsi $etnju komandir Ziska, s kojim su me
Podgoric¢ani strpali u jedan vic:

U jednoj lak3oj Setnji, ja kao pitam Zisku:

— Kolko je, Ziska, visok ovaj zid?

— Pet 1 po metara.

— To bi Bubka preskocio, k’a iz zajebancije...
Zamisli se Ziska, na tren, pa se pribra i upita:
— A, u koju je sobu taj?

Vedernja $etnja. Kao u pozoristu, svi predasnji. Nema samo Zike. Setnju
nadgleda komandir Kruska, Siroko zevaju¢i. Sa nama Seta i, kao kostur
mrSav, Bonjo Pavicevi¢, sa progutanom kasikom u Zelucu, moj poznanik i1z
titogradske gimnazije. Tu je zbog neke finansijske ujdurme. Kako nije
dobio pre tri dana ni produzetak pritvora, ni optuznicu, a ni Zena mu nije
dosla tog dana (,,A, obecala je!”), ,,da ih sve nagrdi, jedanak, na gomilu”,
juCe je — progutao aluminijumsku kaSiku. Niko se izgleda zbog toga nije
mnogo uzbudio.

Ni tuzilac, ni uprava zatvora, ni Zena... Cak ni on. Svi idemo dalje.
Setamo.

Jedan od Brkojevic¢a je u maskirnoj uniformi. Bonja to, toboze, jako ¢udi:

— NidZo, a §to onaj Seta u maskirno’?

— To ti je zato da se mi sad prepa’nemo od njega? — Nikola saopStava



dijagnozu.

— A-ha! — Bonju je sad ve¢ mnogo jasnije.

— MisliS da je zbog toga? — ukljuujem se i ja u diskusiju.

— E, jes-jes! A to mu je mozda i rabota — ozbiljan je Nikola. Nastavljamo
Setnju.

Razmi$ljam o toj maskirnoj uniformi. Da, u pravu je Nikola — ona treba
da zaplasi gledaoca. Valjda, protivnika. Kao, on se ne razlikuje od Zbunja 1
t1, tako, prolazi§, a onda on iskoci ispred tebe i: ,,Aaaaa!” I, normalno, ti si
onda uplaSen i1 dopola porazen. Dobro, to je kad ste ti 1 on medu ostalim
Zbunjem 1 kad je oko tebe — rat. A Sto bi neko nosio maskirnu uniformu,
mimo rata, na zatvorskom krugu? Ne znam.

— NidZo, ti ono imaSe obucarski zanat...? — prisetih se.

—E, Zaro! A imam i pekarski.

— Pa, Sto bi ti onda moga’ da nosi§, ovako po krugu?

— Pa, moga’ bi oni mali ¢eki¢, za po’cukivanje — seti se Nikola.

— Aha. Ili neki pleh, a, Nidzo?

— E, Zaro. A moga bi’ oboje. Pa da zacukam s onim &ekiéem u pleh svaki
put kad obrnemo krug!

— Nemoj, Nikola, molim te, boli me kasika, ne mogu!

— Bonjo pokusava da obuzda smeh, drZe¢i se obema Sakama za stomak.

Pada mi na pamet da je izmedu urnebesne komedije 1 krvave tragedije
uvek jako tanka linija. Kazu da su jednom, do zuba naoruzane vojske,
francuska 1 engleska, u onom njihovom StogodiSnjem ratu, stajale jedna
naspram druge ¢ekajuci znak za stravicni sudar koji ¢e okrvaviti to nevino 1
zeleno polje medu njima. A onda se dogodilo neSto suludo. Poljem izmedu
dve vojske je odnekud krenuo da tr¢i — zec! Bezao je od jedne do druge
vojske, pa opet nazad i sve tako u krug. Prizor je bio toliko smeSan da su
obe vojske prasnule u nazadrZivi urnebesni 1 ozdravljuju¢i smeh. Ne, tog
dana niko nije izgubio glavu, zahvaljuju¢i smeSnom zecu! Ko li ga je
poslao?

Maskirani Brkojevi¢, sa bracom 1 ostalima, stoji po strani, kod izlaza, mi
smo u krugu. Ako se neSto ne promeni, na kraju Setnje, mi MORAMO
pored njih, zajedno s njima nazad u zgradu. Vidimo da se neSto tiho



dogovaraju. Pri vratima je mamurni komandir KruSka. Zagovorio se sa
jednim starijim pritvorenikom oko stepenovanja Sljivove rakije.

Stiskam noZ u dZepu od jakne. Secivo je pet 1 po santimetara dugo.

Koliko se puta mora neko ubosti da bi prekinuo sa napadom? Trinaest?
Samo jednom, pravo u srce? Nikola ne drzi svoj noz u dZepu. Ne, izvadio
ga je 1 sreduje nokte, tako, usput, dok Setamo. NidZo pravi paradu, meni se
mraci mozak od ideje da ¢u mozda za koji tren morati da ubijem ponovo. Ili
to sad ja mozda koracam svoje poslednje korake?

Kako se sprecava tragedija? Da sad krenem da vicem, da zapomazem:

— Ljudi! Kruska! Pomagajte! Ne dajte, pasce krv! Ne dajte mi, ubicu! Ne
dajte im, ubice! Zovite onog zeca!

,Strah Zivotu kalja obraz Cesto...” — sekira nas sve, negde iz daljine ona]
cuveni igra¢ bilijara sa kamilavkom.

Traje Setnja. Rojni¢ se, sa svojim repi¢em, neSto kani sa betonske klupice
gde je bio seo za trenutak. Maskirani Brkojevi¢ ga neSto nagovara, pa
odmah zatim odgovara. UstadoSe 1 udose u krug, njih dvojica. Druta dva
brata, sa jo§ nekoliko nepoznatih, ostadoSe pored klupice. Desetak metara
iza Nikole i mene hramlje Sok, sa jo§ dvojicom, skoro dovedenih Albanaca.
Malo dalje iza njih su Repi¢ 1 Uniforma. Dodirujem sakriveno secivo,
probam ga vrhom prsta, shvatam da moram da budem uporan 1 jak da bih
istim nekog ubo. Eh, kad bi onaj stogodiSnji, strasni zec, sad banuo!

Zastajem 1 puStam da tri Albanca produ pored nas. Dvojica produziSe,
Sok ostade da zatrazi vatre od mene! I Nikola je iznenaden:

— A, kuku mene, Sok! I ti propusio?

— Zarko — pita me vrlo glasno Bonjo — zna§ §to me zanima...?

— Kazi, Bonjo! — Bojni¢ 1 Brkojevi¢ se priblizavaju. Gledam u njihove
ruke. U dzepovima su, kao 1 moje.

— Da ti, ne daj BoZe, ubije§ nekog o’de u zatvor — ovo je bilo toliko
glasno da mogu da ¢uju ¢ak 1 svi zainteresovani na prozorima — moze li
sudija da te osudi na vise od tih petnaes’ godina?

— Moze — odgovara mu Sok, jednako glasno (nikad nisam ¢uo takav
njegov glas), pa nastavi, gledajuc¢i ozbiljno kako odlazi dim koji je upravo
propustio kroz nos — moze mu da ljubi kuurac!

Bonjo 1 Nikola prasnuse u smeh. Smeh dolazi 1 sa okolnih prozora. Rojni¢



1 Brkojevi¢, ne gledaju¢i prema nama, produziSe. Bonju kroz erupciju
smeha izbija 1 bolni gré¢ na licu. U meduvremenu su ona dvojica stigla do
betonske klupice 1 ostalih 1, posle kraceg dogovaranja, izadosSe iz kruga.
Nikola se, naglo uozbiljen, zainteresova:

— A koju si im oZicu, Bonjas, izio?

— Onu za Caj.

— Aaaa, oZicicu! razoCara se Nikola, pa odmah dodade — Ma, treba’ si
kutladu, Bonjo, KUTLACU, pa da im svima jebe§ majku za vazda!

— Nemo’, Nikola, boli me! — po¢inje da se previja od bolnog smeha.

— A de Bonjo, de te boli? Je li pod ozicicu?

Zec se zakaSlja od duvana.



dvadeset i sedma glava

KAD BIH ZNAO DA PEVAM... UH, KAKO BIH PEVAO!

Jo$ uvek mogu lepo da sanjam.

Pevao sam u snu! Ja, gluvo govedo, pevalo! Niko me nije prekinuo. Cak
ni Bajko nije doSao da me probudi, a bio je dezuran. Bilo je lepo 1 bio sam
srecan. Bilo je tako dobro da se Cak 1 Arsen Dedi¢ pojavio i rekao:

— Ovo je nevjerojatno! Jedini ,, Crnogorac u boji”” kog znam i joS — pjeval

Voden skromnom idejom da se mora ostaviti neki trag, pocinjao je celog
Zivota da pise romane, zbirke, eseje.... Cak i jednu zanimljivu
matematicku studiju, ,,Skrivene zamke u tablici mnoZenja do sto”.
Zamisljao je vernisaze sopstvenih dela, uglavnom likovnih, ali je sebe
pronalazio i u situacijama koje su, zahvaljujuci cudesnom habitusu i
vulkanskom talentu, prosto provocirale njegovu kreativnost. Cesto je
recimo, ostajuci sam, izgarao, dirugujuci ispred ogledala Ccitavom
simfonijskom orkestru. Najcesce — ,,Bolero”, Ravelov, naravno... Tada bi
uzivao da mu, u transu jednog Fon Karajana, cuperci, duze Siske, padaju
preko ociju, te bi tako nezno budio u sebi sliku pomenutog dirigenta. Od
muzicke naobrazbe imao je i dobru volju i par vokalnih nastupa, mada je
cesto cutao i o jednom komplikovanom (vokalno-instrumentalnom)
nastupu.

O cemu se tu, zapravo, radilo?

Vratimo se za trenutak u njegovu jedanaestu godinu Zivota.

Zlobne komsije su, na cinjenicu da je dobio mesto u prvom redu hora
osnovne Skole, to pripisale bliskim vezama drugarice Radojke, nastavnice
muzickog, sa njegovim roditeljima, takode prosvetnim radnicima. Na to Ce
se istorija muzike jednog dana, naravno, samo grohotom nasmejati.

A Sta je, zapravo, znacio prvi red?

Najveéu odgovornost! Taj red su popunjavali samo izuzetni muzicki



talenti, Cija se virtuoznost ogledala u sposobnosti da, uz pevanje u horu,
koriste i neki od instrumenata! A njemu je bio dodeljen, verovatno
najkomplikovaniji i najzahtevniji instrument — zvecke, mada je on
preferirao — triangle. Ko zna kako bi izgledala druga polovina muzickog
dvadesetog veka da je nastavnica Radojka imala vise sluha!? Ali, Sta je tu
je!

1a prva proba nije dobro proSla. Radojku je mucila dilema ,,da [i sam
pogrijesila?’, a njega je opet razdirala Bonapartina muka, kako je to ovaj
uspevao da radi vise stvari istovremeno. da hoda, mozda i razmislja, i jos
da se desnom rukom pridrzava za cir na dvanaestopalacnom crevu!
Starosedeoci u prvom redu su se samo potrudili da odmognu (Gurkanje
laktom, nerazumevanje, smejanje, potuljeno). Nedoum u Radojkinoj glavi
se nastavljao.

»Da li sam pogrijesila?”, jednako se ijekavski pitala, gubeli polako i
kontrolu i muzikalnost, a o pedagogiji da i ne pricamo. A On se tada, mlad
jos uvek, genijalan svakako, i u vokalu i u instrumentu, pitao:

A de sam to ja”?

Zasto je Radojka ipak velika? Ona je videla to njegovo pitanje upuceno
svetu, covecanstvu, prepoznala je dilemu muzickog genija, i na pisanje
,De je to on?” — nasla odgovor! Njen odgovor je bio:

,Drugi red.”

Drugi red je bio namenjen vrhunskim pevacima, tako da je Radojka ovim
cinom, svesno, ali i teSka srca, auditorijum liSila Njegovih instrumentalnih
kvaliteta. Ali, sa druge strane, On je sada mogao da se sav pretvori u
glas.

,,Neka bude glas!”

1 biglas!™”

Kad bi mnogo godina kasnije skromno izjavijivao da je ,,u mladosti
Skolovao glas”, mislio bi na taj boravak u Drugom redu.

Obe probe u Drugom redu ce proc¢i u stalnom traganju, i Radojkinom i
njegovom, da se njegovom glasu pronade prava pozicija. Ne! To nije bilo
lako! To nije bio ni alt, ni sopran, toje bilo nesto dotad necuveno! On je



dao sasvim novu dimenziju ovoj retko izvodenoj kompoziciji. Njemu
doduse libretto pesme nije mnogo znacio, ali koliko smo puta slusali
slavne pevace da pevaju na njima nerazumljivom jeziku! Setimo se Luja
Armstronga i njegove ,,OCi cornie”. To zvuci kao ,,oceconjakalafonja”. Je
li to umanjilo vrednost njegove interpretacije? Ni najmanje! Ova
kompozicija je pocinjala tesSkim uvodom i tekstom. ,,Podonompodonom...”,
koji, kaZemo, on nije razumevao, ali delovalo mu je onako, nekako,
Wfrancuski”. Neosporno slozena melodija, bliskost premijere, Njeov
raskosni talenat, pretvorili su, do tada miran Radojkin zZivot — u kosmar!
Ipak, pored nesumnjivog muzicko-pedagoskog talenta, Radojki je bila
imanentna i stalna briga za bolje sutra. Nakon jedne neprospavane noci —
prelomila je:

,,On Ce pjevati u trecem redu!”

Neverovatno, ali taj prelazak u treéi red on je shvatio kao posebnu
poruku vise sile, i samo mirno, sa podrazumevanjem, klimnuo glavom. A
ko to ne bi tako shvatio kad je i Radojka rekla da ce tu moci da peva kako
hoce, ne sputavajuci svoj necuveni glas, svrstavajuci ga u prozaicne, dotad
stvorene kodekse, fioke, zvane alt, sopran.,.

Tu, u trecem redu, je zaista mogao da pokaze sve Sto zna. Njegov glas je
u komplikovanu pesmu:
,, Podonompodonomgoromzelenomionomionomlovcéenplaninom...”  uneo
kasnije vise nikad ponovljene valere i improvizacije. I svaki put je to
delovalo novo, sveze. Iz jednostavnog razloga sto se nikad nije ponavljao.
Znao je ponekad toliko da se unese u pesmu i tako daleko da ode u
nadgradnju da bi, odjednom, cuvsi ga, ceo hor — onemeo, prekidajuci sa
pevanjem! Cak bi i Napoleoni iz prvog reda prestajali sa instrumentalnom
podrskom. Tada bi se lagano svi horisti okretali da vide, zgledajuci se
medusobno, prosto ne verujuci da je to moguce, da takav pevac, sa
nesumnjivim solistickim sposobnostima, trune u pozadini, u mraku zvanom
L treci red”. Posle nemo odslusane njegove solisticke deonice, ceo hor je
imao jedan neskriveno zapanjujuci i identican izraz na licu. Bivao je
veoma ponosan posle tih pasaza, a njihove oklembesene donje vilice jasno
su mu stavljale do znanja da to Sto je upravo izveo niko prisutan ne moze
da dokuci odakle izlazi. Posle jedne duge pauze, slicne onoj kad u Karnegi



holu, u publici, posle virtuozne arije, cujes muvu, kad osetis taj tajac, kad
bi logicno bilo da se prolomi jedan nezapamceni aplauz, cuo je samo
jedno tiho, skoro za sebe izgovoreno Radojkino:

,Fino.”

Dobro, nisu morale ovacije. Dobro, dobro... Hvala, hvala svima... Ali
nije mu bilo jasno da to ,,fino” moze da odrazi evidentno ushicenje koje je
osetio kod svih prisutnih. Cutanje horista i njihove oborene poglede je
shvatio kao jasno pokazanu zavist, a ono Radojkino ,,fino” posle dugo
premisljanja, protumacio kao njenu Zelju da ga, zbog prijateljskih veza sa
njegovim roditeljima, ipak ne favorizuje previse i tako kod drugih izazove
i dodatnu ljubomoru. Pristao je na to reSenje jer je vreme u koje je
(,,tajnom rukom smjeloga slucaja”) dospeo medu njih bilo takvo
(komunisticki rezim) da se u svemu, pa i u umetnosti tezilo uranilovci, tako
da je izuzetno nadarenoj deci, kao sto je on bio, bilo posebno tesko.

Time je na kraju objasnio i njenu Zelju da na nastupu (tako ga je ona
nazvala, mada je njemu izraz , koncert” bio mnoo adekvatniji) samo
otvara usta — pretvarajuci se da peva! To je uradila kad je vecé sve bilo
spremno, uoci samog nastupa, tako da se vise nista nije moglo uraditi. 1
tako, zZrtvujuli se za komunisticke ideale o ravnopravnosti medu svima,
pristao je da cuti, i da tako uskrati javnost za saznanje da je Dosao, da je
tu, medu njima i da bi samo posle jedne njegove izvucene arije ceo
muzicki svet izgledao drugacije.

»lakav umetnik, Steta!”, reCe neSto slicno Neron pre susreta sa
Upravnikom.



dvadeset i osma glava

KOL’KO TREBA DO CETINjA?

Snovi, da, lepi snovi. Obi¢no ih niStim, otrem 1z glave hladnim
umivanjem... Nocas nisam zaboravio pesmu jednu ja.

Kad revizor bane u moj san, prvo ga pozdravi jedno nerodeno dete i
domacina les, sav razdragan.

wJeste li za casicu krvi”, pitam ljubazno gosta, ,,jos toliko samo osta, a
znam da su vam mrski crvi?”

,,Ne pijem po tudim snima, al’ kad smo vec¢ kod krvi... to vase lice... nije
li malo, premalo bledo?”

, Zatekli ste me, moram priznati, to su tragovi stare volje. Do sledece
noci to ce nestati, trudicu se da izgledam jos bolje!”

wDa... Lepo vam je ovde... Tako je nekako... Jeste li sve sami, ili... A Sta
vam je na podu ovo?”

,Ah, to su mi stari snovi”, zgazim svoje oci, ,,mnogo su mi lepsi ovi
novi”, pa primaknem duplje s kojih toci.

,Da ne duzim”, trgnu se gost, ,,prica se da vas obilazi i ptica neka i reci
donosi?”

,, Gospodine dragi, to su price! Cuo sam i ja: ptice, Nice... ali pogledajte
ovog srecnog cicu, meni vise ni nokti ne nicu!”

,,Dobro, dobro! Pripazite ipak! Muva se tu svakakvog sveta, moze neko
da zaluta, pun emocija, uspomena?”

A, tu sam miran! Vidite taj prah? To sam samleo srce svoje, da ne bi
slucajno neciji strah, il 'dah provalio u srce moje!”

,Dobro, dobro. Bravo. Bravo! A ovo dete, moze [i ono, mozZda
jednomda... Znate na Sta mislim?"

,Znam! Ne brinite! Nece. Ono, srecom, ne imaSe srece. Kao ja je —
mrtvo, zbog vas se krece. Od srece! Ali, van mog sna? To sigurno nece!”



Kad revizor napusSta moj san dugo mu maSe jedno nerodeno dete i
domacina les, sav nasmejan.

Dvanaesti mart, 1995, nedelja,
pet stotina devedeseti dan

Umro je Mija Aleksi¢, najozbiljniji komicar kog je Srbija ikad imala. Sme
11 iSta viSe u ovaj dan?

Petnaesti mart

Nisam hteo da budem budan.

Pola marta je iscurelo. Radio nisam apsolutno niSta. Kajanje koje sad
osecam zbog toga preplice se sa zadovoljstvom §to je ta polovina marta
’95. netragom, besmislena utekla iz se¢anja... Brine me prolece. Osecam
potrebu za zdravljem, za pokretom, radom, bilo kakvim. I kao posle dugog
zimskog sna, svaki pokret, mrd tela me boli 1 podseca na pretezak san iz
kog izlazim.

Sest stotina i treé¢i dan

Nocas ¢e nam Komisija za pomilovanje NaSe Vremenske Zone smanjiti
robiju za sat vremena. To licemerno skracenje sa kraja marta svake godine,
predomislivsi se, povuku, poCetkom jeseni, vracaju¢i svakom od nas taj
amnestirani sat robije. Robije ili zivota, ko zna? Pokaju se? ,,Tko zna? Ah,
nitko niSta...” ©@®®.BGSNOVNITED.NET

Ve¢ bi u ovoj monotoniji nerada 1 besmisla neSto moralo da se 1 dogodi.
Ili... §ta? Ionako ¢e besmisao trajati i dalje, puneci nas safrom... ili se tako
stara? Da li covek ostareva, trosi se 1 smanjuje od praznine zivota? Da li bi
nam zivot bio duzi, kad bi bio lepSi? Mogu ovom infantilnom idejom
jednom mozda da obradujem sina, Duleta, meni autosugestija bas nesto nije
iSla od ruke, sem kad je paranoja 1 hipohondrija u pitanju.

Odavno ve¢ nikom ne piSem, pa ni sebi. Slikam, malo. Malo manje nego



Sto adresiram pisma. Blenem kao 1 proSlog proleCa u buduce dane ne
verujuci vise, ili sve manje, u cuda.

Autoportret. Lik koji pokusSava da pobegne sa slike. Negde napolje. Lice
deformisano od priljubljenja o unutrasnju stranu stakla koje ¢e pokrivati
buducu sliku. I dva dlana. A gde ¢e? BeZi samo prema onom ko gleda
sliku. Nema izlaza.

Ma, ja to pokusavam da odgovorim Cvetku. Velikom, Lainovi¢u. Taj
mudri gospodin, slikar, pesnik, mi je neSto Sapnuo, ne smem da odam veliku
tainu. Onda taina vise nece biti tajna.

A poslao mi je danas 1 pribor, njegov, sad nemam kud.

Nastavljam njegovim olovkama veceras. Jos teze ide.

Nekom prilikom (a vise puta sam se sreo sa ovim gospodinom, jednom
mu cak i jednu izlozbu otvorio) besmo pozvani u njegov stan-atelje, u
Rakovici. Bio sam sa mojom Zenom, Majom, ciji su roditelji, Ksenija i
Veselin, bliski sa Cvetkom. NeSto smo tog dana, posle dobrog planinskog
caja, slikali zajedno, dade mi i jednu njegovu sliku na Speru, da je ja
doradim ", pa da je obojica i potpisemo. Sta je bio povod ne sec¢am se,
tek Cvetko predlozi da uradi moj portret, grafitom.

Ne volim da se fotografisem, ali pristadoh da se crtam.

,,Pod jednim uslovom.”

., Kojim, sreco moja?”, zacudi se Cvetko, ceSkajuci bradu.

,Daija Vas crtam!”

A4, to ne¢e moci, mili moj!”

L Zasto?”

,,Nema persiranja!”

Nade Cvetko, brzo, dobar, najbolji alat, za obojicu (bolji nikad necu do
zatvora drzati u rukama).

Gledamo se. Ja cutim, on moli Boga. Ja ne znam kako da krenem, on i
dalje Sapuce:



,,Boze, pomozi!”

Pokusavam da se setim Minjinih zapovesti: ,,Bodro! Veselo! Umetnicki!”
Ne pomaze. To mozZda radi za glumu, ovo je crtanje. Cvetko, ne prestajuci
sa molbom Upravniku da mu pomogne, crta. Ja foliram da sam poceo. On
crta sve u Sesnaest. Krenuh i ja. Bese tu i divnog svetla, da se ne zZalimo.
Bilo je popodne, 1986. Mart. (Nema preciznog datuma ispod portreta.)
Crta profesor Lainovié. Ja... isto.

Kroz poluotvoren prozor pokusava prolece.

L Evo!”, zavrsi majstor i pokaza portret.
Eeee.. ”, rekoh. Iscureh. Pokazah Sta sam uradio.
Do Cetinja je tesko doprijet”, prokomentarisa majstor.

Ja Cuvam njegov (moj) portret. Cvetko tvrdi da je 1 on sacuvao moj.
(Mislim da me to samo bodri, odasvud.)

Mene su crtanju ucila dva Mila, Milo Bozovi¢ 1 Milo Pavlovi¢, znameniti
Cetinjani 1 sjajni slikari. Ono §to znam dugujem njima i hvala im. Ono §to
ne znam, oni su mi sigurno rekli, no ne umjeh. A vazda se klanjam i mom
pokojnom, ,dottor’-u, Milu Dukanovi¢u, profesoru rezije, opet mom
Cetinjaninu. Tri Mila. Tri moja velika Mila. Kud ¢es vise?

— Kol’ko ti joS§ treba Mila do Cetinja? — smeje se moj Ljubo Dapcevic.

Autim. Pravim se da ga ne Cujem. Zasuzih:

— Treba mi samo jedna CANA! Do Cetinja — niSta vise!

Cana Vukmirovi¢ je bila razlog sto sam citao, razlog Sto je cCitava moja
cetinjska Generacija bila zaboravila psovke... Cana je bila pedagosko
cudo! Kad je nasa ljubav pocela, ja sam imao, mislim devet, ona malo
preko Sezdeset. Visoka, vitka, graciozna, dama sa manirima, poliglota,
stroga i umiljata, majka, boginja! Reinkarnacija Hipatije, najmudrije Zene
aleksandrijskog doba. Prezivela je nemacki logor i bila je... enciklopedija.
Bila je direktor nase gradske biblioteke, smestene u zgradu bivseg
engleskog poslanstva.

To je bio raj!l Tu sam upoznao Copita, Nusica, Homera, Defoa,
Kiplinga, Soa... Zabavnik. Sve ih je ona, na volSeban nacin, dovodila tu



medu nas i cinila da i mi budemo znacajni. Izmislila je bila i cuvene
Literarne igre kojih je pobednik bio ovencavan diplomom i ,,Glasom”.

,, Napisi Sto vise reci koje pocinju ili se zavrsavaju na ,,var”. , Seti se
svih poslovica na ,,U..." , Prepoznaj, Zmureci, Glas svog druga...” Da,
bio sam najbolji. Dobro, skoro najbolji. Bili su bolji Mladen Ulicevic,
rano umrla superinteligentna Cetkovicka iz Viteza u Bosni, pa Ivo, Duja
,Bjankog”, ali sam se borio i... bio... dobar. Imali smo u Biblioteci i
literarnu i likovnu sekciju. Imali smo i svoj list, ,,Jasike”.

Pisao sam, crtao... Cana me bodrila, jednom sam joj greskom rekao
L7, pa se danima izvinjavao, ona samo odmahivala, cvrsto Zmureci.
Osoblje Biblioteke, Pajo, ,,Kucki” i Sonja su me jednako prihvatili i
postadoh clanom njihovog kolektiva. Imao sam pravo cak i da izdajem
knjige! U Odeljenju za mlade, doduse. Na Odeljenje za odrasle, odakle su
se mracili sa vrata Fjodor i Lav, gledao sam kao na zabranjenu literaturu,
kao pornografiju.

(Ne, nisam tada jos uvek niSta znao o seksualnom Zivotu grofa
Nikolajevica!)

Nisam bio srecan jedino Sto svoje komsije i dobre drugove, Mladena
Purovica, Branka ,, Tusu’— Stojanovica i Bora Ljesara, nisam nikad
mogao da privolim tamo. Retko i mog najboljeg prijatenja, svestranog
genija Vuka Spadijera. Ali, dolazila je ponekad... Ivana... opsti san svih
pubertetlija sa Cetinja. I moj. Valjda sam mislio tada da ¢e mi nagrada na
Literarnim igrama Ivanu uciniti blizom, realnijom. Kad bolje razmislim, ja
nisam siguran Sta bih to mogao tada da radim sa devojcicom mojih
godina, ali Zeleo sam da mi bude tu, da bude — moja! Pusti snovi! Kakve
sam Sanse i imao? Izgledao sam kao nezeljeno vanbracno dete iz brze i
brzo zaboravljene veze mladog Vudija Alena i starog Mikija Rurka. Teske
naocari, uvek rumeni obrazi...

1o je jedino Cana mogla da voli. A mislim da me je volela. Smotano dete
zagubljeno izmedu mnosStva otvorenih knjiga i [jubavi, bez drugih
sagovornika...

(Branka otisla na studije... kako mi je tada suzan jastuk osvitao, te njene

prve godine studija, 1970... Mili je imao svoje drusStvo... otac i majka...
daleko.)



I kad sam kasnijih godina dolazio iz Titograda na raspust, nije Canu
mrzelo, tako otmenu i lepu, od Bajove ulice, sa Balsica pazara gde je
zivela sa sestrom Denjom i sinom Vladom, arhitektom, da nosi ogroman
pleh sa tulumbama koje sam toliko voleo.

Te tulumbe nikad necu zaboraviti! I nikad ih vise nisam ni jeo. Da ne
kvarim.

Jednog leta dodoh da obidem ,,kolege”. Sedoh pored Mica, kucepazitelja
(nije imao pola palca na levoj Saci), do prozora. Tu, da ne smetam.
Cekam, toboze, ko ée da dode da zameni knjigu, pa da mogu da budem od
koristi. Provirujem kroz prozor, ocekujem moju Canu. Cudna atmosfera.
Svi odvracaju poglede.

,,Nece Cana... danas”, progovori Pajo, rasejano sredujuci registre.

,Zasto, Pajo?”

Ustade da vrati ,,Plavi cuperak” u decije odeljenje. Podoh za njim.
Udoh u fundus... nema ga kod slova ,,A”. Nadoh ga kako nesto trazi oko
.S Gura Anti¢a kod Santica, a sve krije lice.

,Pajo?”

wRekla je... da ti je ostala duzna... tulumbe... ovog puta... i da te
cuvamo”’

,Pajo?”

,Juce smo je... sahranili.”

Umrla je pre nego stigoh do fakulteta. Majka 1 otac nikad nece saznati Sto
sam toliko plakao u jesen, 1977. U Titogradu sam najkrace ziveo 1 najvise
suza prolio.

Cana. Olga Cana Vukmirovi¢. Najmudrija dama koju sam sreo u Zivotu.
Hipatija.

Samo mi ona treba do Cetinja.

Salim se, kume Ljubo! Bez tebe neéu na Cetinje!



dvadeset i deveta glava

,DE SI, PIKO, LjUDSKI MAKSIMUME!”

Dvadeset i Sesti mart, nedelja,
Sest stotina i Cetvrti dan

U pola osam uvece, Bonjo, Nikola i ja zamolismo za dodatnu vecernju
setnju. To je, inace, ,kuvarski” termin za izlazak, jer im u toku dana, zbog
obaveza 1 stalnog izvolevanja komandira, Setnja nije dozvoljena. Doskora
nisu 1zlazili ni tada, jer nije bilo pismene naredbe, tako da je njithov ve€ernji
izlazak jedino zavisio od raspoloZenja dezurnog glavnokomandujuceg.

Tek nedavno, kad je ono komandir na probnom radu, Piko, drugi put za
nedelju dana, potegao pa repetirao automat, jer je jedan od kuvara, Ringo,
opet Setao bez pismene dozvole, pojavila se potreba da se taj veCernji
izlazak na vazduh kuvarima 1 ozvanici u vidu pismene naredbe.

Sluc€aj je udesio da na karauli veceras opet bude Piko, kome je ovo inace
poslednji dan sluzbe jer mu jutros nije produzen radni odnos. A Piko voli
da radi.

Pozdravljamo ga.

— Pe si1, Piko! — Nikola.

,De si, Piko, fjudski maksimume
Bonja.

— Kako je, Piko? — 1 ja mu se javih.

Piko je malo, ¢uteci, odstojao na svom osmatrackom mestu, merkajuci
nas, zatim Smugnu u kabinu 1 krenu da — pisSe!

Prvo izvuce jednu dutu liniju pri vrhu otvorene debele sveske, pa iznad
napisa:

"9

— Bonjo. Nikola kaznjava pogledom

MOJE NAJPOSLEDN;jE DEZURSTVO.

To je li¢ilo na naslov. Zatim je zamahnuo viSe puta kroz vazduh



hemijskom olovkom, trudec¢i se, poput resavskog prepisivaca, da Sto bolje
zapodene zapis, da Sto lepSe inicira izveStaj. PoSto nije mogao da se odluci
za slovo 1 ugao kojim bi zapo€eo, mnogo puta je spoljnom stranom leve
Sake sklanjao nepostojece mrvice 1 praSinu sa papira, zatim je nekoliko puta
znaCajno sporijim pokretom utabavao spojeve stranica knjige dezurstava,
stvarajuci Sto bolji teren. Zatim, blago naljucen, oblizujuci usne, a srecan,
naglo uhvati vazduh, zaZmurivsi u kratkotrajnom zanosu 1 poce:

»jako ste me odbili jutrost odnosno ne primih se na konkurs za Stalnog
Strazara Savjest mi nalaze da moje najposljednje Dezurstvo obavljam
Profesionalno kako sam ga (vala zalud) ¢itavog Probnog Perioda 1 obavlja!!!
dosa sam na svom radnom mjestu dva minuta prije isteka dezurstva mog
Kolege krivokapi¢a. a To sam svi znaju stalno radio 1 ranije. imam i
Svijedoke!!! Pozdravili smo se sluzbeno a profesionalno ni Privatno se
nijesmo slagali nikad Nikad!!! Prostorija je neprovjetrena nevjerovatna i
puna opusaka. u ¢osak su neéije karirane Carape??? brzom provjerom sam
utvrdio da se radi o vise dana nogenim Carapama teskog mirisa koji ne bi
ovde deklarisa 1 kariranim reka sam za ¢ije porijeklo se ne mogu izjasniti
niti bih th spominjao da me ne navode na sumnji da se radi o podmetanju
nekog nekolegijalnog Kolege mozda je ovi Cuca a mozda je i Kruska oba
su mi Sumnjivi no neka!! u 19 Sati i 26 Minuta na Krut su se pojavila Tri
lica obucena u crno? uredno sam repetirao Automat uvjezbanim pokretom i
stavio ga pored vrata da mi bude Naruku izaSa sam nenaoruzan 1 potpuno
goloruk moram da napomenem na Osmatracnici da ustanovim oKome
1Zasto se radi !! Kad su se priblizili mom Radnom Mjestu sa visine zida od
5 i 40 Metara i moje visine od preko Metar i Seset dakle sa visine od
Sedam Metara sam Metara ustanovio da se radi o slede¢im licima?
pritvorenik nikola kaluderovi¢ onaj glumac lauSevi¢ 1 pritvorenik bonjo
pavicevi¢ uredno su me pozdravili kazem uredno a ne 1 po propisima!!! Ja
ne mogu biti za njih Piko nego Komandir Pikovi¢ a oslovljavanje de si Piko
27?7 de si1 Piko? ljudski? maksimume? ne nalazim da odgovara poStivanju
koje treba da voli uniformisano lice? moram ovde da istaknem da sam sve
ovo vrijeme od mjesec dana mog sluzbovanja !!!zalud vala!!! pokuSava da
uti¢em na Kolege da obrate paznju pritvorenim licima da nas ne oslovljaju
sa de si ili o zdrao de si a kamoli sa onim Piko jebeS li §to??? ve¢ sa



Komandire !taj 1 taj! ali je ta moja Inicijativa propala u paramparcad?
pomenuta pritvorena lica su napravila Devet Krugova 1 tada se u 19 Sati i
43 Minuta na Krug pojavio 1 Pritvorenik peda ivanovi¢ rasporeden na
poslovima bifejskog Radnika! Stajao je navrata Citavih Sedam Minuta???
ovo smatram neophodnim da navedem jer je to radio u Radno Vrijeme. to je
njegova pritajena navika juce sam od njega trazio da mi skuva duplacu u 18
Sati 1 33 Minuta naSto mi je isti reka nije mi jo§ Radno vrijeme i pokaza mi
je. mi je vrijeme na njegovom satu Nepoznate marke sa skazaljkama na 18 1
27! Upozorio sam ga da se ne igra sa mojim ruskim satom ruske marke
tipa raketa a on je reka jebali te rusi ovo je svo€ ja sam samo repetira
automat na tu njegovu uvredu ali ga nijesam istog upotrebio jer sam mislio
dacu jutros biti primljen???a inac¢e na jutro$nje pitanje Clana Komisije §to
bih uradio da zateknem na Sexualni odnos u prostorijama Zatvora evo
pismeno odgovaram jer mi je jutros bivalo neprijatno. dakle ako bih ga
zatekao da neko vr8i Sex u Zatvoru njega bih ukocio bih ga Gumom to jes
Pendrekom a potom bih zatim obezbijedio lice mjesta!!!

poslije odlaska Pritvorenika ivanovi¢a lica ponovo sam izaSao na
osmatracnici jer i pravilo sluzbe nalaze da se tokom Setnje Pritvorenika
nalazim van ku¢ice na Komadnolzvidacki Most. pomenuta su Tri
Pritvorenika su zurno sprovodili Setnju a koje smatram da niesu imali pravo
jer imaju svoje redovne Setanje.

onda sam iznenada osjetio miris Paljevine ustanovio sam da se
neposredno uz spoljni Zid odvija Vatra usled posledica paljenja vece hrpe
Pubra dok sam ja bio posvijeen deSavanjima unutar Kruga en en lice je
podmuklo 1 nezopazeno izvrSilo radnju paljenja Pubra ??? smatram da je
pogotovo u noc¢ne uslove treba udvostrucit straze. 1 da se bavi krugom,
drugi spoljasnjim faktorima. ni 3tre¢i Strazar ne bi bio na odmet da vodi
zapisnik o svim promjenama koje bi mu usmeno Sapatom signalima 1 tajnim
Siframa mogli davati ostala 2dvojica Kolega.

oko 19 1 52 snaZan sjeverni Vjetar je onaj Dim nanio na Karaulu, tako da
je Situacija postala neizdrzljiva sve to vrijeme je vojka, Zatvorski pas
neskriveno lajao?? pomo¢ ipak nije stizao i1 bio sam cCitavih Osam minuta
osjecen o svijeta 1 omonegucen da obavljam svoju osmatracku Funkciju jer



mi je gust Dim pekao o¢i 1 moZzda ozbiljno ugrosio moje disajne Organe to
nije vazno ni Tada nijesam podlegao pritisku i1 nijesam otvorio Vatru iz
svog Automata mada su okolnosti ukazivale da se radi o pripremljenom
Napadu kako bi se licima sa Kruga omogucilo Bjekstvo trebalo je da
Pucam makar u vis ne u Zivu Nevidljivu Silu da skrenem paznju???

kad se Dim mimoiSa uoc¢io sam da ona trojica Pritvorenika niesu viSe bila
na Krug tako da u ovaj izvjeStaj nedostaje Podatak o vremenu kad su
doti¢na pritvorena Lica prestala sa izvodenjem Setanja Ili sa pokusajem
udaljenja!!!

a inaCe veCe je bilo boje morskog dna i1 prijatnog mirisa proljetnjeg
pupeZza sa izvinjenjem gore opisanog smrada

Ja se izvinjavam Upravi ali moje ¢ulo Mirisa je jako izoStreno jednom
sam radeci na poslovima obezbijedenja turisticko nudistickog naselja ada —
bojana 1mao sam ovakvu situaciju Ja radim Polugu to jest Kragnu jednoj
Gospodi i osjetim zanosan Parfem zastanem pitam Puazon !!! ne kaze Sanel
a, da kazem 1 nastavim da radim Polugu to jest Kragnu

na Kraju ovog IzvjeStaja Molim Konkursnu Komisiju da JoS jednom
Razmotri svoju jutro$Snju Nesmotrenu Odluku!!!

Smatram!!!

Odbijeni Milojica Pikovi€. ese. re.

Kompletan Izvjestaj Milojice Pikovi¢a, odbijenog na konkursu za stalnog
strazara na poslovima spoljnjeg obezbedenja, je istrgnut od strane ,,N.N.”
lica iz Knjige dezurstava.

Istraga je joS uvek u toku.



trideseta glava

KAKO JE DED ZAKASNIO DA POGINE

Bila mi je majka danas. Sama. Dosla autobusom. Pri¢ala mi neSto o hrani
koju je donela. Slusao sam je, ne 1 ¢uo. Gledao to zabrinuto lice 1 bistre
ocCl.

Moja majka je rodena petnaestog februara, na Sretenje, 1932, kao osmo
dete Pura Nikaca i Zene mu Milice, rodene Vujaci¢. Od devetoro dece, pet
je umrlo jako rano, Marko, Matija, Novica, Ljubo i Viadimir. Stvarno je
trebalo biti jak, pa posle pet mrtvih sinova ostati normalan. A pamtim ih
oboje, blage, nenaljucene. Posle smrti petog, Viadimira, koji je roden kao
blizanac sa mojom tetkom Milevom, koja me je odgajala i najvise brinula
o meni, a nakon Sofije, rodila se nasa majka, Roksanda. Kao deveti se
rodio moj ujak Krsto Drago Nikac.

Uzbrdo kroz rodoslov Nikaca imamo Nikolu, Draga, Marka, opet Dura,
pa Goluba, Draga, Marka i Pura. Dotle je zapamtila porodica do tog
jedanaestog kolena. O njima, dalje od deda, Pura Nikolina, vise od tih
imena, i njihove krsne slave, Nikoljdana, ne znam nista.

Duro je otiSao u u Ameriku 1912, sa dvadeset i sedam godina. Proveo je
nepune cetiri godine, kopajuci kameni ugalj u Hazletonu, u istocnoj
Pensilvaniji, Gde se ozbiljno razboleo od sulikoze, rudarske bolesti koju je
jedva preziveo ,,zahvaljujuci jednoj dobroj Zeni”.

Vrata se naglo otvaraju, Bajko:

— Pretres! E-e!

Ustadoh po propisima, oslanjaju¢i se podignutim rukama na zid. Petorica.
Tu su Purovi¢, Kruska 1 Bajko, koji rukovodi operacijom. Dvojicu ostalih,
u civilu, prvi put vidim.

— Imas li Sto da prijavi§ sam, e, da se mi ne mucimo. — e? — pita Bajko, pa
me predstavi nepoznatima:

— E, to vi je LauSevic¢. E-e.



— Nemam... ne znam... trazite — odmah sve priznadoh. TraZe. Po meni. Po
sobi.

Durovi¢ me pretresa. U dZepu mi je noz, to sam zaboravio.

Ova dvojica nadgledaju KruSku koji pospano podize stramac, Bajko je
nervozan.

— A S§to je ono, na podu? — pita jedan od nepoznatih istraZivaca,
pokazujuci na plasti¢nu flaSu, pri reSetkama koje me dele od prozora.

Bajko zauze jo§ spremniji stav:

— E-¢!

— Jabukovo sirce... sa medom — objasnih.

— Jabukovo... medom... Sto ée ti to? — e? Ko ti je to dozvolio? — uzvrpolji
se Bajko.

Durovi¢ je zavrsio pretres mene:

— On je u redu.

— Pa, pijem sirCe, zbog cirkulacije, onako... zdravo je... — otupih, joS uvek
prislonjen na zid podignutih ruku.

— Provjeri, Pajovi¢u, smije 1i se to — naredi mirno onaj, ocigledno
glavnokomanduju¢i u ovoj situaciji. Pajovi¢ posluSno uze flaSu 1 Zurno
izade. Ostali sad stoje.

Izgleda da je pretres zavrSen!

Kruski 1 Purovicu ,dosadno”, Bajko je malo ljut Sto mu je sirée
promaklo, ali dobro, ne bi se sad isticao.

— A ovo? — pita autoritet, pokazujuci na hranu koju je donela majka.

— Ja sam to ve¢. E-e. — osigurava nas obojicu Bajko.

— Mogu li da... sjednem? — pitam.

— Niposto! — poskoci strogo Bajko, kao da sam pitao ,,Mogu li da vas
poljubim?” — ali se ¢u 1 nepoznati lik:

— Sjedi, slobodno.

—E, sjedi, slobodno, Zarko — pristade, pitomo, Bajko.

Sedoh. Kruska gleda kroz prozor i1 pusi, Purovic, rolajuc¢i usta na unutra,
sara po plafonu. Bajko ispred otvorenih vrata tuzno objaSnjava tesku
situaciju sa rezervnim delovima oko stakla na prorezu:

— E, sankcije. E-e.

(Ovih se meseci svemu $to ne valja u naSoj zemlji pronalazi izvinjenje u



sankcijama koje je medunarodna zajednica nametnula Jugoslaviji zbog rata
u Bosni 1 Hrvatskoj.)

Vratih se Dnevniku.

Becki dvor je stimulisao emigraciju u Ameriku jer je time slabio vojnu
mo¢ Crne Gore, a knjaz, potonji kralj Nikola je svojom slabom
ekonomskom politikom nije mogao obuzdati, pa je tako broj Crnogoraca
koji su otisli u Ameriku pocetkom XX veka dosegao dvadeset hiljada! Sve
musSkarci izmedu sedamnaest i cetrdeset i pet godina. Ozbiljna vojska za
tako malu zemlju kao sto je bila Crna Gora. (Po prvom popisu iz 1909,
Crna Gora je brojila nesto manje od 320.000 dusa, ali je stvaran broj bio
manji mozda i za citavih sto hiljada.) Ruska pomo¢ je isla na dvorske
potrebe i odrzavanje birokratizovane kraljevine, a ni dolari koji su
pristizali od americkih iseljenika nisu bili za zanemarivanje.

A onda je Princip ispucao najskuplje srpske metke u istoriji.

Motorola 1z hodnika. Ne razumeh. Bajko odgovara:

— Sad ne mogu nista da ti pomozem. E.

Opet motorola, ne razabiram.

— U pretresu sam, jesi gluv? Tu su mi ljudi iz ministarstva... de si ti? ...
Ukoci ga palicom, §to Cu ti ja? — zadenu motorolu za pojas:

— E, oprostite, ovako je stalno.

Hiljadu devetsto petnaesta godina. Na poslednji vapaj vecé ostarelog
kralja ,,da se vrcu sad, inace im poslije vise povratka biti nece”, posle
krace obuke u Kanadi, jer su Amerikanci jos uvek bili neutralni, moj ded
je doSao da se tuce sa Austrougarima. Bio je u drugom ,,vaporu”, kako je
govorio. U prvom ,,vise nije bilo mjesta, a on nikad nije volio da se
tiska”.

A prvi ,,vapor” (brod) je naisao na plovecu minu i veci broj nasih
iseljenika je ostao u toj morskoj grobnmici. Neki neplivaci su se i ubijali
revolverima u panicnom strahu od davljenja.



Kad sam kasnijih godina, mnogo posle njegove smrti, pokusavao da
rekonstruiSem tu pricu, zakljucio sam da, ili je dosao dan kasnije, drugim
brodom, kome ne znam ime, pa je na istom mestu video tragove
katastrofe, ili se iz nekog razloga nalazio u nekom od cetiri mala brodica
koji su prevozeci sanitetski materijal i oruzje bili u pratnji broda
., Brindizi”, sto je manje verovatno.

Motorola, opet. Bajko se odaziva:

— A §to je sad, koji kurac? A vi ste, Pajovi¢u. — E-e, momenat! Sad ¢u vi
ga dat’ Izvol’te, za Vas je.

— Molim? — glavni uzima motorolu.

Bruji neSto nerazumljivo.

— Nista ne ¢ujem, dodi ovamo — naredi, bez nervoze.

Brod ,,Brindizi” je iz istoimene luke u Italiji prevozio 540 crnogorskih
iseljenika i naleteo je na savezmicku minu na pet stotina metara od
albanske obale u Drimskom zalivu, kod Medove. Tri stotine osamdeset i
Sest nesrecnih dobrovoljaca nije docekalo da se ponovo celiva sa Crnom

— Nide ne piSe niSta za jabukovo sir¢e... — doSao je Pajovic.

—"Ajd’ dobro, zatvaraj vrata. Vrati Covjeku sir¢e. LauSevicu, nadam se da
¢emo se sresti u ljepSim okolnostima! — pruzi mi ruku. I ja svoju. Bajko
dodade: — E-e. — 1 zakljuca vrata.

...Gorom. Talijanska posada je prezivela, doduse mnogi su ranjeni stigli
do obale. Cim se desila eksplozija, Talijani su spustili camce za
spasavanje i — prvi se ukrcali! Besni, ostaviljeni Crnogorci su pucali na
njih. To je bilo na Badnji dan, 1916. godine.

Cetinjska vila, divan spomenik Rista Stijovica ispred Vlaske crkve na
Cetinju, podignut 1939. godine, cuva od zaborava ovaj tragican dogadaj.

Pricao je ded kako su u velikom strahu od pljacke, iz Albanije dosli do
Crne Gore, ali nije imao nijednu losu rec za Albance. Naprotiv, pricao je,



cak su ih pomagali i hranili.

Pamtim ga uvek osmehnutog, sa crnogorskom kapom. Drhtavih ruku
citavog Zivota nije jeo supu, ni pio kafu. Jeo je uvek sam, sklonjen od
tudih ociju. Ni alkohol nikad nije okusio da neko ne bi pomislio da se trese
od njega. Dosao je u leto, 1973, da nas obide. Imao je osamdeset i osam,
a doSao je od godinja, iz Crmnice, preko Virpazara i Rijeke Crnojevica,
do Cetinja — pesSice! PuSio je i tada, kao i prethodnih vise od sedamdeset
godina, ,, kotroban”, crni, teski duvan, ciji miris mi i danas oZivi njegov
nasmejani lik.

,, Ajde, tato, da te vodim kod doktora, za taj tvoj kasSalj, da ti daju
nesto.”

,,Ne treba, Role, dobro sam ja, dobro.”
,, Ajde, "ajde!”

Otvaraju se opet vrata uma mog, komandir Purovic:

— Zarko?

— "Ajde, udi!

— Necu, nego da ti dam ovaj... noZ — ja vec 1 zaboravio da sam i imao noz,
1 da mi ga je Purovi¢ oteo u toku pretresa.

— Hvala ti! Sjedi!

— Ne daj Boze! Ionako sam danas zgrijeSio za Citavu karijeru — ode. Ja
Durovi¢a ne mogu pokvariti. On je takav. Purovi¢ D. Vracam se dedu
Duru.

Otisli su kod lekara i nadose mu da boluje od suvog pleuritisa. Zadrzase
ga u bolnici. Prepisase mu neke injekcije. Trebalo je pet dana da ih prima.
Umro je treceg dana.

lako su ziveli na plodnoj obali Skadarskog jezera, tridesetih godina
dvadesetog veka, Zivot siromasne seoske porodice nije bio nimalo veseo.
Neznane bolesti, gladne godine, smrt. Strah od gubitka jos jednog deteta
naterao ih je da bar jedno spasu seoske bede i posalju u Trebinje, kod
brata moje babe Milice, oruzara Janka Vujacica.



Koje dete izabrati? Sofiju, najstariju i najsnazniju, koja bi mogla biti od
pomoci Vujaci¢ima, Sto su ovi i Zeleli? Najnezniju, Milevu? Da li sina
Draga, jedinog, poslati u grad? Izbor je, na kraju, neocekivano pao na
bucmastu Roksandu, moju majku.

Kako je cetvorogodisnje dete moglo gledati na rastanak sa svojim
najblizima i odlazak u novu sredinu, kod nepoznatih ljudi? Jednom se
poverila Branki, mojoj sestri, kroz postiden Sapat:

sZnam da su mislili najbolje za mene, ali... nikad im to nijesam
oprostila...”

Taman pomislih da ¢u zavrsSiti §Sto sam naumio, otvaraju se vrata. Kruska,
pita, s vrata:

— Sto ima?

— NisSta posebno, evo nesto piskaram. Sjedi.

Sede. Gledamo se. Tesko trepée. Cuti.

— Sto pises to?

— Nesto o0 svojoj majci.

— Ja... nemam majku... — kao optuZen, priznade.

— 7a0 mi je... — izvadi pljosku, otpi. Nudi me. Uzeh. Sljiva.

—’Ajde, proc€itaj mi... to... za majku.

Citam:

Janko Vujaci¢, puSkar, ujak moje majke, je bio ozZenjen Gordom
Milosevom Martinovié, sa Cetinja. Nisu imali dece. Ziveli su na prostoru
»izmedu dvije dzamije”, i mala Roksanda je vremenom postala srecnija.
DruZila se sa dvema devojcicama iz komsiluka, sestrama Sahovié, Suadom
i Sabinom.

— I moja majka je bila muslimanka... — odSaputa Kruska. Ja nastavih sa
Citanjem, tiSe:

Dolazila je svakog Skolskog raspusta u Godinje. Svi su se tada trudili da
joj Sto vise ugode. Bila je vrlo lepa, snazna i neobicno brza. Pevali su joj
u Godinju.



,,Oj, bijela Golubice, ti si sreca sve Crmnice!”
Nemo, Kruska mi potura cigaretu. ,,Lov€en”. Zapalih obojici. Nastavljam.

Poceo je rat, i u pogranicnom Trebinju je, neocekivano, posle devetog
aprila, osvanuo deseti travanj, 1941. Zaspali su Vujacici, sa mojom
majkom, u Banovini Zetskoj, i probudili se u Nezavisnoj (,,cist srbizam”,
Sto bi rekao Snajder, trebalo je to biti u , Neovisnoj”’) Drzavi Hrvatskoj.
Znajuci kako bi se proveo pod ustaskom viascu, bistri Janko je, ne caseci
casa, sve ostavio i sa Roksandom i Gordom zapucao na Cetinje. Na brzinu
su, budzasto, prodali Gordinu ,,Singer” masinu, sa kojom je bolesljiva
majcina ujna uspevala da poboljsa kucni budzet. Od tog novca istog su
dana kupljene vozne karte i ,,cirom” su se od Trebinja zaputili prema

Crnoj Gori.

Moja je majka umrla od raka... kad sam imao... dvanaest
— KruSka se ispruzio na mom krevetu. Nastavih da Citam, jos tiSe:

Majka je citav rat provela izmedu dve kuce na Cetinju, jedne u
Hercegovackoj ulici, sa ujakom i ujnom, i druge, u Brankovoj, danasnjoj
Nikole Lekica, gde su, sa svojom majkom, Zivele tri ujnine polusestre, iz
drugog braka Milosa Martinovica. dm@.Cromarsz.org

Kruska je zaspao. Prekrstio je ruke na stomaku. Li¢i na mrtvaca. Davno
nestalog. Jedino goreca cigareta zabodena izmedu srednjeg prsta i domalog
svedoCi o skorosti. Lagano je izvukoh i1 ugasih. Napolju pada kisa. Nema
vetra, blizu ¢e ponoc.

A taj Milos je, krajem osamdesetih godina devetnaestog veka bio poslat
,za neko vrijeme”, kao odan knjazev cinovnik, na sluzbu u Carigrad.
Poslije par meseci u gradu na Bosforu je dobio radosnu vest da je postao
otac. Rodila mu se $cer, Gorde. Tih dana, potrefi se i veliko slavlje na
dvoru Petrovica. Rodio im se treci sin Petar, kasnije nesudeni kralj
Albanije. Nekako se podesi da Miloseva zZena, rodom od Vojvodica, kao



snazna i zdrava prvorotka, bude potrazena od dvora Petrovica da bude
dojilja mladom princu. S viskom mleka i straha, pristade.

Jednog dana je dobila sitnu knjigu sa Bosfora, od svog Milosa:

, Uljegla si u taj kurvanjski dom, u moj se vise vrtat’ neces!”

Moguce da je Milos Martinovic¢ tada samo parafrazirao poruku koju je
njegov patron, nevoljeni ali poStovani knjaz, voleo da salje svojim
neistomisljenicima, cuvajuci ih od veceg zla:

,Omrka’ si u moju drzavu, Gledaj da u nju ne osvanes!”

Koraci niz hodnik. Dupli. Prepoznajem Sokov hod, ali uz njega i neki
ravnomeran. Budim Krusku:

— Bajko je. Bajko!

Ustaje uvezbano, vice:

— Ne moze, LauSevicu, poslije deset ni svijeca da gori! Je I’ ti jasno?

— Izvinite, komandire — gasim svecu.

Kruska izade i strogo zakljuCa moju samicu. Posle par minuta nastavih
ponovo uz istu svecu.

Porodicna istorija ne pamti Sta je bilo sa prvom zZenom MiloSa
Martinovica, sve je to kod Upravnika. A ja ne bih znao ni ovoliko, da se to
njeno dete, Gorde, rodeno kad i treci princ Petrovica, nije udala za ujaka
moje majke.

Milos se, posSto je ‘ocera’ svoju ,,nemoralnu” Zenu, ponovo ozZenio, sa
Stanom Pejovic, koja mu je izrodila jos tri cerke, Ljubicu, Jovanku i llinku.

U toku Drugog svetskog rata je kod njih, te tri cerke MiloSeve i njihove
majke, tada vec udovice, na stanu bio Talijan Antonio Pordelli, Sef
magacina za snabdevanje talijanske vojske na Cetinju. U Padovi su
Antonia cekale Zena i cerka, Roza. Odvojenost od porodice, narocito
njegove miljenice, Roze, navodila ga je da gotovo svakodnevno mojoj
majci donosi sitne darove, ponekad i cokoladu!

Zbog dobrog Antonia i njegove bolecivosti zbog slicnosti sa imenom
njegove takode devetogodisnje cerke, moja je majka mnogo kasnije mogla
politicki da nastrada.



Cetinje, Osnovna Skola ,,Njegos”, 1967. godina. Odeljenje 11, uciteljica
Bosiljka Dapcevic¢ zavrsava cas:

,Dakle, Talijani i Njemci su bili neprijatelji nasih naroda u Drugom
svjetskom ratu... molim... kaZi, Zarko!”

., lalijani nijesu bili naSi neprijatelji, oni su mojoj majci svakog dana
donosili cokoladu!”

wAha... dobro... evo, sad ce da zvoni... Za sjutra treba svi da napisete
bar po pet rijeci koje pocinju na slovo ,,D”. Zarko, podi sa mnom.”

Kancelarija moje majke, sekretarice iste osnovne Skole. Smrtno ozbiljna,
uciteljica Dapcevic, strogo me gledajuci, govori:

,Rose, ako Dusan i ti nesto ne preduzmete, ovaj mali ¢e te otjerati na
robiju! Ali, ako se on sam popravi... ja MOZDA ovo Sto je onda nas rekao
— necu nikome...”

Shvatio sam poruku i do dana danasnjeg sam cutao o majcinoj
kolaboraciji sa okupacionim snagama.

Sutradan sam odneo domaci zadatak u kom je pisalo:

Dak

Pavo

Dubre

DPon

DPed Duro i

DPurdevdan i

Durdevak i

Puvec i

Dakon i

Dinduva (ova dva poslednja mi je Branka pomogla).

SOOI R~

[E—

Uciteljica Bose me je pohvalila pred razredom jer sam imao jednu rec



vise od jedne male u zutoj haljini, izvesne Jasne Mirkovi¢, koju sam ja jos
ranije hteo da Zenim, ona mene — nista. Moj mito je uspeo! Uciteljica Bose
nikada nikome nije otkrila ,,mracnu proslost "moje majke.

Nadam se da Vrhovni sud Crne Gore ovo nece iskoristiti...
Ko zna?

Majcina ujna Gorde je umrla u maju, 1948, a ujak se posle nepunih pola
godine ponovo ozenio, Gospavom Nikac. lako je nije dozZivljavala kao zlu
macehu, nova joj ujna, inace daljna rodaka njenog oca, nikada nije
postala tako bliska kao njena prethodnica, koju je gledala kao majku, i za
kojom je iskreno patila celoga Zivota.

Ubrzo se i preselila kod sestara Martinovic, i iz njihove kuce se i udala.
[ one su imale ,,Singericu”.

Ie tri dobre Zene, nikad udavane, svojom ljubaviju su uvek bdele nad
porodicom LauSevic. Prvo im je i nas otac postao rod rodeni, a nas troje
smo, od prvih svesnih dana, njihovu kucu smatrali i svojim drugim
domom. A njih tri za najblize svoje.



trideset i prva glava

OVO JE CRNA GORA...

Uvece, tu negde

Sine, ne umem ovo danas da ti kazem, ali CitaCeS sutra. Ne daj na sebe,
molim te. Budi TI! Budi ¢ovek! Budi dzentlmen, jak, budi najbolji, budi
neZan! Budi najbolji, gde god da krenes, samo DOBRO kreni. Ako ne bude$
najbolji, BEZI! I DOBRO bezi! Budi neko drugi! Samo nemoj u najgorem
gradu biti najbolji. I ne tuci se! Nije bice za tebe. Treba da uciS. Umom da
mlatiS. Ovde ne moZe. Trazi! Nadi! I ne trazi pomo¢. Nikad! Sam. Uvek
sam, sine!

NiSta t1 viSe ne mogu dati. NiSta. Oprosti.

Jutro je lepa pojava, za onog ko je zdrav 1 ume da ga saceka. A o noci?
Ne bih troSio olovku, bar ne do naredne, jednako ruzne tmine. Podne, kazu
arterije, pono¢, osecaju oci.

ObecasSe danas da ¢e me voditi na terapiju kod doktora Bajagi¢ca u KP
Dom. Da vidam makar leda kad glavu ve¢ ne mogu.

Proleée, san. Zeludac, odvratni kontejner u koji sam ugurao sva smeéa
ovog sveta. (,,Covek je provodnik hrane”, reée jednom onaj neZenja iz
Firence.) Srce, proSireno od svih sojki 1 nesoja koje sam voleo u Zivotu.
Jetra, mlin, kao onaj iz vladi¢ine baste iz petnaestog veka, mlin Crnojevica,
viSe puta restauriran, obnavljan i plja¢kan, nanovo od huligana. Ruke su
samo produZeni deo srca i njegovih arterija, ne 1 mozga, gospodo vestaci i
neuropsihijatri.... ima tu jo§ toga, no boj se...

Cetvrta lekcija. Unit four
Where do you live?



What's your address?

Do you live in a flat or in a house?

Who lives with you?

How many rooms are there at your place?

Kako da odgovorim na ova pitanja? Gde sam?

U ZATVORU U SAMICI!
UBICO! DVOSTRUKI!

Gde ¢emo dalje?
Moram da razmislim.

Pisao sam ovih dana pismo. Ministru pravde Crne Gore Filipu
Vujanovicu. Molim ga da UBRZAJU moj proces 1 molim ga da mi se SUDI
PO ZAKONU Nema odgovora, mada je ministar nagovestio da ¢e doc¢i da
me obide.

I jeste.

Trideset i prvi mart, 1995,
Sest stotina deveti dan

Ministar pravde Filip Vujanovi¢:

— Dobar dan, Zarko!

— Dobar dan, gospodine ministre. Hvala Sto ste dosli.

— To je moja duznost. Vi ste, kazete, imali primjedbe na nacin kako Vam
je sudeno, na razvla¢enje rokova...

— Pa, jeste. Ne znam koliko Vam je poznat na$ slucaj... mimo mog
pisma...?

— Ja sam u vrijeme kad se to desilo bio advokat. Znam, onako 1z Stampe 1
poslije sam pratio... — ne znam zaSto ovaj, inaCe prijatan gospodin,
uglavnom izbegava moj pogled.

— Ne znam da li ste dobili moje pismo, predstavku...? — pitam, pa



nastavljam, pismom:

— Cesto ¢ujemo uvjeravanja da je crnogorsko sudstvo — nezavisno. Ne
slazem se. Time se, doduSe, moze tvrditi da nema veze izmedu vladajuce
stranke 1 odluka suda. Ali, gledano subjektivno, kroz prizmu moje presude,
imam razloga da tvrdim da crnogorski sud ne donosi nezavisno svoje
odluke. Krici 1 Saputanja iz sudnice, otvorene prijetnje optuZenima,
ljekarima, vjeStacima, svjedocima... sve to, ako izostaje adekvatan preteci
naboj sa drute strane, formira miSljenje 1 osudu koji ¢e sud donijeti ne u ime
zakona, 1li naroda, ve¢ u ime oStec¢ene porodice.

— Zarko, ja u potpunosti razumijem Vasu situaciju. Vjerujte mi, u ovoj
instituciji sam proveo mnogo vremena sa mojim klijentima, upravo
pokuSavaju¢i da razrijeSim sli¢ne probleme 1 zalaZzu¢i se za ostvarenje
pravde. Ja sam od skoro na ¢elu ovog ministarstva, ali znam da ono radi
sve da bi istina 1 pravedno sudenje bili zadovoljeni.

Opet mu odgovaram pismom:

— Svi mi prihvatamo 1 zalazemo se za institucionalne puteve ostvarivanja
ne¢ijeg prava. Lijepo zvuci, kad bi institucije preko kojih se to pravo
ostvaruje bile legitimne 1 zakonito sprovodile svoje nadleznosti. Najbolji
primjer za ovo je argumentacija ViSeg suda iz naSe presude: ,,Sudsko-
medicinski odbor je najautoritativnija ustanova te vrste u zemlji” (!) Da,
jeste! Ali su, u meduvremenu, smenjeni! Zbog nekompetencije! I to je moj
advokat Toma Fila jasno stavio do znanja sudu!

— Zarko, ja znam iz iskustva mojih branjenika da se osjeéate povrijedenim,
ali vjerujte mi u ViSem sudu rade vrhunski profesionalci koji ¢e izmjeriti
svaki dokaz.

— Ali, oni su, taj Sudskomedicinski odbor, potpuno proizvoljno, vodeni
izmiSljotina, Siroko 1 emotivno izlaze¢i iz okvira 1 etike svoje profesije!
Gdje je tu profesionalnost MiraSa Radovica?

— Zarko, molim Vas, ja nijesam sudija.

— Oprostite, gospodine ministre.

— Mira$ Radovi¢ je jedan od najboljih sudija u Crnoj Gori!

Htedoh da pitam, , kanjoSevski”, kakvi li su tek najgori kad je Mira$ jedan
od najboljih, ali se ugrizoh za jezik.



— Morate da razumijete da je ovo Crna Gora...

— Pa, 1 ja sam... — dode mi da plaCem.

— I, morate da shvatite, da ste Vi, nesre¢nim sticajem okolnosti, ubili dva
mladica... od kojih je jedan... bio jedinac!

— Znam. Mislim, nijesam tada znao da je bio... jedinac. Ali, molim Vas,
kakve to veze sa pravdom, sa istinom, sa ¢injenicama ima? I ho¢e li TO biti
moja ,,mjera” pravde?

— Ne, molim Vas, Vama se samo po zakonu sudi.

Bacice me, vidim fino. Ne valjam nista.

Nista viSe ne rekosmo. Drag Covek, rekoh. I dalje to mislim. A §to me ne
pogleda, nijednom? Bar jednom, da je....

A mozda sam mogao da ga svojim (plavim, lepim) urokljivim oCima
ubedim, tu, sad, da me puste napolje? Mozda sam mogao s njim posle da
odem na proslavu bilo ¢ije mature.

Danas je sedamnaest, od moje. Slavi li to ko iz moje generacije? Moje
dve Verice? MaraS i1 Saveljic? Zoran Janketic? Dva Milana? Mire?
Jankovi¢? Sabovié¢? Pavle Cavni¢? Zeljko Stankovié¢, tamo u Americi?
RaSovi¢? Biba? Kako to izgleda?

Ja sam viSe kao neki pokojni lik 1z ,,Streljano je peto tri”, pa kad izgovore
moje ime, niSta ne mogu, i ne znaju da li da se sa setom sete, 1li zdravo, sa
zadrSkom, da pljunu. Ili da, poput dve Verice, samo pognu glavu i mole se
za mene.

Nova poseta, Mili.

Mi smo joS uvek u istom delu. I ne moZzemo da sedimo u istoj prostoriji.
Gradi nas plasticni paravan. Okolo su drugi ljudi. Sa moje strane, moji, sa
druge, mog brata sapatnici. Svi pri¢aju uglas. S moje leve strane sedi Rako
Ponjagi¢. Place:

— Proba’ sam da se ubijem, Vesna! Ne daju mi! Ne daju mi, Vesna! Svi su
protiv mene! Svi!

Pored Raka je Suneti¢, Kuronja. 1 on place:



— Sto je nijeste doveli? Sto? Sto ja svoju ¢erku ne mogu da vidim! Jesam
li ja najgori?

Desno od mene sedi Kruska, pusi i ¢ita strip. ,,Zagor”, vidim.

Rakova Zena, Vesna ocigledno, vadi neku kesu, pokazuje pohovane $nicle,
Sirt ruke. Kuronjin otac pokuSava da jednu fotografiju smota u rolnu i
probaci kroz rupice plasticnog paravana. Tresu mu se ruke. Pogleduje na
KruSku, ne zna radi 1i neSto nedozvoljeno. Kruska primeti i ode na drugu
stranu slobode, uze fotografiju 1 donosi je Kuronji. Kuronja jeca peglajuci
fotografiju. KruSka se vrati ,Zagoru”. Mili bi neSto rekao, ali naglo
uozbiljen, protrlja lice. To 1 ja radim...

Ako bih da ostanem ozbiljan najradije ne bih gledao u Milog. Kad smo
bili klinci mucio me je vezbom u kojoj je uvek pobedivao.

— Ajde, probaj da zvizdi§, ali mora§ stalno da gledas u moje usne!

Ja bih krenuo da zvizdim, a on bi za to vreme imitirao zvizdanje, nemo
skupljajuci usne Sto je dovodilo do raspada mog koncentrisanog pokusaja 1
praska u smeh.

Zato mi je sad lak3e da gledam kako se Ciko ne$to pravda Zagoru.

— Pe ¢ete me sahranit’, Vesna? — rida Rako. Vesna vadi neku Strudlu.
Mili gleda 1 Strudlu 1 Vesnu. Vesna je doSla sa poprsjem. Tamo dalje
Kuronja drz1 Cerkinu sliku 1 bezglasno place okrenut ledima paravanu iza
koga je nesnadeni otac.

— Na Babinu glavu, Rako, de bi drugo? — ¢ujem zacudenu Vesnu sa
Strudlom. I Mili se iznenadio. Moram da gledam Sta se deSava sa Zagorom.
Tamo je mnogo ozbiljnije. Rako vice:

— Neéu tamo! Neéu tamo! Tamo je sahranjen i ,,Jetrva”, Rako Sonjov —
,wetrva’! Svi ¢e me plekat’ s njim!

Mili odobrava 1, zainteresovan za Strudlu, pocinje komunikaciju sa
Vesnom:

— Vesna, oprostite, jesu domace jabuke?

— Neprskane... probajte — poveri se Rakova Zena Milome 1 nastavi:

— Budi Bog s nama, ,Jetrva” je, Rako, umro Seset trece, ko Ce te, Rako,
plekat’ sa njim?

— Ali on se nije ubio k’a ja! — riknu Rako.



— O, Vesna, svaka ¢ast! — Mili je fasciniran Strudlom.

— Nemojte mi viSe dolazit’! Je I’ vam jasno? — naglo sko¢i Kuronja 1 poce
da lupa po plastiénom paravanu — Bez nje necu vise da vas vidim!

KruSka ustade, 1 dalje prateci strip u levoj ruci, desnom zagrli Kuronju,
ljubi ga u obrijanu glavu 1 izvede 1z sobe za posete.

— Rako, budi razuman, Sto ¢u deci re¢’? — moli ga Vesna, koja je 1 sama
krenula da jede Strudlu.

— Evo, Zarko je tu, brat moj jedini, zna da je gotovo, njemu sam veé reka’,
Vesna, nema viSe! Ovo je zadnja posjeta! Ja sam mrtav cojek!

— A ne stavljate cimet? — Mili je zainteresovan za recept Strudle.

— Nikad, Rako je alergican, a ja ga mnogo... a 1 deca vole cimet...

— Ti sad vidi§ pokojnika! — Rako je definitivan.

— Oli, Vesna... molim te... nosit’ crninu do kraja zivota?

Vesnu je sad ve¢ malo sramota od Milog. Njeno poprsje teSko uzdahnu:

— A ’o¢u Rako, ako c¢e ti bit” lakSe.

— A kako nec¢e, Vesna moja jedina! — vecu tugu nisam nikad video.

Kruska se vraca sa Zagorom, zeva, posmatra situaciju:

—’O¢emo li... jo§? — pita nas.

— Kruska, brate jedini, gotovo je! Gotovo je sa mnom! — oprasta se Rako,
poSavsi da ga zagrli.

— To znamo... odavno... no pitam za posjetu... — mimoide ga Kruska brzo
trazeci stranu ,,Zagora” na kojoj je stao.

— BasS vam je lijepa ta haljina! — Mili zavrSava sa Strudelom.

— Hvala... Rako, oli slede¢i put Snenokle da ti donesem?

— Donesi, ali mrcu donosiS. Mrcu! Grobu! — Rako je 1 dalje sam, ubija se.

— Uh, kako ja tu haljinu ne bih skinuo! — Mili, krste¢i se, skre¢e Vesnino
poprsje od korotnih misli.

Ja ne znam ni gde sam, ni ko, ni s kim, ni Sta bih...

— Brat moj — progovori ozbiljno Mili prvi put danas sa mnom — Dragana te
pozdravlja, napolju je u kolima, nijesu joj dali dozvolu, ¢ekame... a ja...
ovo onako... za tebe... oprosti... zna$§ ti... voli te tvoj brat... 1 tu je...
stalno... s tobom. A de bi drugo mogao da budem?



E, da mi je njegov talenat 1 Sarm. Pojeo bih sve Strudle ovog sveta!



trideset i druga glava

UMETNOST POMERANjA FOTELE

Peti april,
Sest stotina Cetrnaesti dan

Lezim, opkoljen miSevima i, zaCudo, dobro mi je. Nisu agresivni. Ne
pricaju o nepravdama. Zasto bih ja tim bi¢ima onemogucavao Zivot?

Puritanci navaljuju kroz svemoguci prorez:

— Ali pobogu, to su StetoCine!

Ma, nemojte, molim vas, a Sto su mi to oStetili do sada? Malo drzavnog
pregradnog zida 1 to na njihovom nivou, pjervij etaz (klikere viSe ne igram
na tom nivou, ne smetaju mi.) Jesu li mi Sto oteli, ogadili neki rucak? Jesu
me napali? Maltretirali? Pa, sve su mi to samo /judi radili, miSevi nikada.
Zivi i pusti miSeve da Zive! Pacovi su nesto drugo, ovo su miSevi. Oni su
kao deca. MiSevi ¢e (ako mi obec¢aju da nikad nece odrasti do pacova) biti
moji Sticenici 1 ne vidim apsolutno nijedan razlog da ih progonim 1 dalje. I
najdivnija osobina misja (koju ¢ak ni komarci ne neguju), oni nisu, poput
ljudi, zeljni revansa, Zedni osvete. Pa, koliko 1i sam samo primeraka te vrste
skoro precvikao napola ovom uzasnom giljotinom od moje zardale, masne i
gadne miSolovke, a oni 1 dalje Setuckaju oko mene, ne pokazujuéi ni
najmanji impuls za odmazdom. Gde se razlikujemo, dakle? Ljudi pamte, pa
Zele da uzvrate istom starozavetnom merom. MiSevi nisu Citali Bibliju, pa
nemaju tu potrebu. Zato su miSevi — MiSevi, a Ljudi — ljudi. ,,Zar ne,
gospodine Stajnbek?”’

Ta precvikovana mi§ja telaSca su 1 u smrti delovala kao igracke. Nisu
svoju smrt izdekorisali nijednom kapljicom krvi. Da imaju neki vredan deo
tela, zlatan zub, egzoti¢no krzno, ljudi ih ne bi progonili, ve¢ s posvecenjem
uzgajali. Ovako, kako nisu uspeli da pronadu nijednu sebi¢nu korist od ovih
nejakih 1 veselih bic¢a, dekretom su ih proglasili za nebica, za opasnu poSast



koju treba istrebiti. Lingvisticki, to se takode smatra genocidom, moralno 1
filozofski 1 istorijski to je faSizam. Ljudi su jednom sebe proglasili za
korisna bica, a ostale ,,Massacrez Tous!”

Da 1i me zbog ovog BriZit Bardo makar malo vise voli?

Bila mi je poseta. Pet straSnih LauSevi¢a na okupu. I, nezaobilazni, moj
dobri Ljubo Dapcevi¢. Porodica Dusana Tomova, najuza, bez unuka, bez
snaha 1 mrtvog zeta. Kao ono kad smo se u Prénju, 1962. fotografisali. Ja
sam tati do kolena 1 drzim ponosno §lauf, ve¢i od mene. Imam blaZzen osmeh
buduceg mitomana, 1 nevinost, buduceg takode, dvostrukog ubice.

Toplo je 1 danas bilo. U svim meduprostorima, sa mnoStvom uzajamnih
strelica. Poklonio sam ocu portret. Bio je... bio je raznezen. Ma, §ta ja to
neSto ulepSavam. Raznezen? Plakao je. Plakao bi svakako 1 da je slika
loSija, ili bolja, to se takode podrazumeva.

Otac je Zeleo da budem slikar.

Kraj septembra 1978. Zovem moje iz Beograda, iz poste u Zmaj Jovinoj.
Otac je sa druge strane:

E Zaro!”

,, Tata, poloZio sam prijemni! Upisao sam Akademiju!”

,Da?”, dunu, kao i obicno, malo u slusalicu, da popravi vezu, ,, éujem,
pa da... ovaj, kako da ti kazem, dobro, bravo. Bravo! Eto, tako, znaci
bices — slikar!”

,,Ne, tata, bicu — glumac.”

wAha, da... a ja sam mislio... fino... evo, hoce majka da te cuje.. .”,
ponovo dunu u slusalicu i dade sluSalicu svojoj ,,drugarici”.

Tako je uvek predstavijao ,,svesnim” drugovima:

o

,,Ovoje moja ,,drugarica Roksanda”.

On je prema glumi imao vrlo odreden stav:

., 1o je fino, ali moras da zavrsis i neku Skolu. Ozbiljnu! To sa glumom,
to moze da bude, onako, kao jedan fin... hobi!”

Negde na trecoj godini glume sam upisao i istoriju umetnosti u
Beogradu. Shvativsi da imam i prilican broj paralelnih ispita, vec



polozenih, odlucim da ocu ponudim i nesto ,,o0zbiljno”.
, To? Pa to samo cerke generala mogu da studiraju?”

Da, tesko ga je bilo zadovoljiti po pitanju buduce profesije. UopSte, u
Crnoj Gori je za tate i mame najpozeljnije da im sin bude doktor, pravnik,
moze i ,,inzinjer”’, a odlicno je ako je pilot, mada je najbolje da je general.
A glumac?

, A Sto bas ti, sine, nesrecni?”

Negde 1977. godine, u gostima nam je bila llinka, teta Ika, najmlada od
tri sestre koje su podigle moju majku na Cetinju. Teta lka je vec tada bila,
nazalost, potpuno gluva, ali ona nikad tome nije mnogo pridavala vaznost,
vec¢ je uvek veselo prevodila ono sto joj se kaZe onako kako bi joj
odgovaralo u tom trenutku. Od okrajka jedne price gde neko javi da su
ujaku ,,ukrali kola”, ona se obradovala: ,,Kralj Nikola? Kad je dosa’?”

Zaboravio sam Sta je bio razlog da nikog ne bude kod kuce, a da je ne
bih ostavljao samu, odvedem je na moju amatersku predstavu u DODEST,
Mrozekovu ,,Zabavu”. U predstavi smo od scenografije koristili samo
jednu stolicu, koju smo Mima Karadzi¢, DuSan Bojic¢ i ja stalno pomerali,
izmedu dva svetla, iz jednog dela scene u drugi. ,,Zabava”, ili ,,Mladici”,
kako je negde prevedena, je komedija, i moja teta lka se razvalila od
smeha. Ne, ona nista nije cula, ali joj je neobicno zabavno bilo Sto smo mi
pomerali tu stolicu. I tako, dok se publika smejala dok je trajalo svetlo,
moja teta lka se zacenjivala pri svakom mraku. Kad se vratila na Cetinje,
posle par dana, ispricala je sestrama impresije sa svog uzbudljivog puta.
Racunajudi na tisinu u kojoj je obitavala veci deo Zivota, Govorila je uvek
glasno:

,ISli smo i kod Branke! U njen stan! Mili me vodio! A, kakav je stan!
Udosmo prvo u jednu malu prostorijicu! Malo postojasmo i dodosmo kod
Branke!”

LA to je lift, Sase!”, pokusava da je dozove najstarija sestra, Ljubica
Ljupce. Bezuspesno.

., A Zarica me je vodio da gledam kako Sece jednu fotelju! A kako sam se
presmijala!”



Od tada je za uzu familiju najjednostavniji opis mog zanimanja bio — ,,a
Zaro Sece neke fotelje”.

Na kraju posete otac mi se primace 1 proSaputa: — Molim te da mi vrati$
one fotografije, trebaju mi nesto.

Da, poznat mi je taj strah od nepripremljene smrti. Znam da je negde vec
pripremio sve Sto treba 1 mozda samo ta jedna fotka nedostaje za Citulju.

Deseti april, 619. dan

Imam jato ludih miSeva. Mislim da se kote u tegli od ajvara koju sam u
septembru zaboravio da plaknem, vratim, ili bacim u dubre.

Lepi su mi miSevi. Nije §to su moji, ali stvarno jesu. Nije delirijum. Ovi
imaju smisla i duha. Cesto je to crtani film.

NidZzo od prekjuCe razgovara sa velikim, vrlo ocCuvanim Titovim
portretom iz sedamdesetih. Svako ovde, ranije ili kasnije, nade svoga Sava.

Mislim da je jedan mi$ trenutno u mojoj levoj talijanskoj cipeli kupljenoj
oko Bozi¢a, u Cikagu ’92. godine. Cujem ga, $uska. Mislim, ne $uska kad
prica, poput mog Ljuba, ili Sonje Vukicevi¢, nego Suska nogicama. Ne
znam tacno Sta radi, ali ne volim da pozajmljujem obucu, to bi makar morao
da zna kao uslov za suzivot. Osetio je moje loSe misli 1 napustio cipelu.
Stoji sad nasred sobe, podigao se 1 neSto mi cijuce. Meni se noge dosad
nisu cule, a i te cipele obuvam samo po pravilu SSR (svadbe, sahrane,
recitali) ili kad me vode da mi saopSte da ¢u ovde leZzati neke dvocifrene
godine, tako da ne znam §to se buni.

Dvanaesti april, sreda
Danas je rodendan jedne gospode koja je imala macka zvanog Romanov.
Macak je u stvari bio macka, ali uobrazilja je stvorila od njene ljubimice

jedinog prezivelog ¢lana carske porodice.

U¢im engleski.
How are you?



Are you tired?

Are you happy to be in the class?
Is your wife at home?

Is your son at school?

Tezak jezik. Ne znam odgovor ni na jedno pitanje.

Danas je 1z istraznog zatvora, posle Sest godina, dva meseca i1 dvadeset
dana Nikola Kaluderovi¢ prebac¢en u KP Dom. Upotrebljena je sila. Pruzao
je otpor 1 sad je u kaznjenickoj ¢eliji, u lancima. Ne Zeli da skine crninu.
Njegova samica je zabravljena. Komisijski ¢e popisati njegovu imovinu.
Nisu mi dozvolili da ja to uradim. Ne znam hoc¢u li ga ikad viSe videti.

Nikola Kaluderovi¢, najnesre¢niji covek kog sam upoznao u zivotu.

SluSam Crnjanskog. Soba se povecava. Da li to stvarno Veliki Milo§ dalji
zidove od mojih o¢iju, ili mene smanjuju njegove reci?

Sedam koraka, zaSto ne mozZe vise? Makar jedan visSe? Hocu da spavam,
dugo.

Drmusa me Fjodor:

., Brzo, brzo, brzo, svi na streljanje!”

,Ko?”

Lovil Svi, svi, svi Karamazovi, sva govna treba da pobijemo,
Raskoljnjikov i Lausevi¢, hajde, hajde, paslji, paslji, i ti baba, brzo, brzo,
hladno je, imamo jos malo vremena... Ajde. Treba da se streljamo, paslji,
paslji’”

— Lau$a? Si zvao? — Sok.



trideset i treca glava

KAKO JE JEDAN CERCILOV KONj SRUSIO
BEOGRAD

Trinaesti april, petak,
Sest stotina dvadeset i prvi dan

Jo§ se beli sneg po Veljem brdu, a ovde vec leto. Ve¢ ima oko 23 stepena
Celzijusovih, a koliko juce je bilo 1spod nule. Nece biti proleca ove godine,
javljaju iz Centra bezbednosti, Podgorica. Napolju je divno, a ja dosadan
sam sebi, zadrZan u pritvoru do pravosnaznosti presude.

Sta 1i ¢e uraditi Vrhovni sud? Sta ée uraditi Crna Gora, mojim povodom?
Hoée li me Zrtvovati? Seca$ li se Zrtvovanja devojaka bogu Caku, kod
Inka? Devojacki gambit da se umilostive bogovi. Izaberu najlepSu devicu
pa je gurnu, sa najgornjeg stepenika neke buduce turistiCke atrakcije, u
ambis.

Nit’” sam najlepSa, a joS manje devica. Koga moja Zrtva treba da
odobrovolji sem ostec¢enih porodica? Gambit glumca? Crnogorski gambit?

., Moris, hoces li istinu? Nema pravde na ovom svetu! Pare i slava daju
ti moc!”, rekao mi je Adrian Gio jednog sparnog decembarskog dana, na
prvom spratu jedine otmenije kuce u ulici Garibaldi, ne secam se broja, u
Boki, najsiromasnijoj cetvrti Buenos Ajresa. Pistolj koji je potom uperio u
mene je trebalo da potkrepi njegovu poluistinu.

Umesto ocekivanog straha, cinicno sam nakrivio glavu i Adrianu
pokazao dlan desne ruke na kojoj se bleskala municija iz njegovog
praznog revolvera.

, Mu sister is not a whore!”

,Stop! Stop, Laus! Laus, porfavore, aora faciamo srpska!”

Karpo Ac¢imovi¢ — Godina, direktor fotografije se smeje i Zao mu.

,,A bio je dobar tako kadar!”



Adrian Gio je poginuo dve godine kasnije u saobracajnoj nesreci. ,, Put
na jug” (, El Camino del sur”)je bio njegov poslednji film. Bio je velika
argentinska zvezda. A zvezde ne postoje. To su samo najobicnija sunca,
predaleka nasem oku.

— Pare 1 slava daju tt mo¢ — zvoni mi kroz glavu steSnjenu medu zidovima
zatvorske Celije sa neprijatno visokom tavanicom. Zasto je tako visoka ova
samica? Moguce da je soba predvidena za viSe kreveta, na sprat. Na treCem
etazu 1ma joS uvek dovoljno mesta do plafona. Volim singl. Placao sam
no¢ni voz do Sarajeva skuplje od aviona samo da bih uZivao u komforu
samoce. Ljudi najeS¢e ne pricinjavaju zadovoljstvo. Uglavnom neprilike,
samo.

Da i je Nikola joS u lancima?

Dolazi mi — DZoni u posetu ponekad. — DZoni, to zna¢i — DZevdet HodZic.
Nekad smo recitovali po Jugoslaviji, bili prvaci ,,Goranovog proljeca”, u
Zagrebu, on oficijelni, mene je samo publika nagradila. Sad mu je
neprijatno. Ne zbog recitovanja, ve¢ zbog Cinjenice da ne moze da mi
pomogne, a u ovoj instituciji je nekad njegov otac, Saka Hodzi¢, harao! Ne,
nije bio robijas, bio je upravnik. Saka me pozdravlja, voli 1 pamti kao —
Dzonijevog druga, kuka Sto je prestar, Sto ne moze nisSta, a nekad je bio sve.
Molim — Dzonija da presko¢i teskobe, da mi kaZe neito ljepse. Cuti,
sklanja pogled:

— Ne moze da jede kad mu kazem da ¢u kod tebe!

— Sjeti se kako je ono bilo u Rijeci, molim te!

— Nije u Rijeci, u Puli. Ono kad su ti ormani padali na glavu...

— Nema veze, pri¢aj bilo Sto, pricaj mi ono tvoje za Sava StaniSi¢a, molim
te!

— Saka ti je porucio...

— Kako je bilo ono u Berlinu, molim te!

— E, jeba mi majku! Ti si puka’!

— Jesam, puka’ sam, pricaj, — DZoni, molim te!



Pristaje moj drug;

— Hitler je... — poCinje — DZoni da oCarava, a meni viSe niSta ne biva
vazno. Odvajaju se, razmicu se zidine moje robije. Negde sam na boljem,
na najboljem mestu, mozda u mom ,,.Dodestu”, mom amaterskom pozoristu.

— Hitler je iz nekoga istoriskog razloga, prosto obozava’ moje drustvo.
Vazda je volio to da istice: ,,Ovo je moj brat Savo, ovo je MOJ Her Savo,
te ovo je Her StaniSi¢, Savo je moj POGLED na Balkan, na svjetsku
istoriju, jednostavno — Her Savo Stani$i¢!” Ja to nijesam volio! Ne! —
poentira — oni, a ja treperim pred nastavkom.

Nece moci.

Ulazi komandir Bajko:

— Aj’, gotovo! Zapamtite de ste stali, e-e! Pa ¢ete druti put!

Pozdravih se sa — DZonijem, na brzinu. Idem prema samici pracen istim
komandirom. Nadzornikom! Pogledah na sat u dezurnoj. Skratio mi posetu
za deset minuta. ZalupiSe se vrata za mnom.

Iz WC-a zacuh poznati glas:

— A Hitler navalio: ’Ajde, Savo, sunce moje, da igramo Sah! — a prijalo mu
je kako sam ja tretira’ ,Kraljev gambit”. Adolf je bio amater u Sahu,
kukavac, a 1 dosta je oCajan bio u to otvaranje. (Pogotovo, ka’ bijeli! A,
forsira’ ga je!)

Pristanem ti ja na taj $ah, ponesem onu garnituru §to mi je Cer¢il darova’
pristanem na jednu partiju, drugu, Zrtvujem jednu straSnu CeSku partiju,
zrtvujem moga kralja, jedinoga! Moju komunisticku partiju Zrtvujem!
Izigravam drugokategornika, Sto ¢u? Gubim namjerno! Adolf me gleda,
smije mu se ono jado brkova, pita:

— Sale, pustas 11 me to?

— Nikad, Dado! Nikad! Ni Andriju svoga ne bih pustio, izgorio ka’ ova
Havana Kastrova, ako lazem.

A lazem, Sto ¢u?

— Koja ti je to Havana Kastrova, nijesam c¢uja — ufitilji Hitler, toboz
zamiSljen nad pozicijom.

— A, to mi je jedan straSno mio momak, sa Kube, upoznacu te, strava lik,



tata mu mota duvan po cijeli dan, a mali Fidel zna da sam ostavio motanje,
pa mi Salje tatin duvan, ve¢ umotan.

— Sale, Sale, izgubic¢eS 1 ovu, vidim lijepo — skreCe temu Hitler, a ja
koncentrisan, jado moj! Zidovi se znoje! Odra¢u ga ovu, dosta sam ga
pusta’

Pazi, u taj momenat, istorijski, ja odigram — fZ, potez straSno korektno
promucuran: poslije e4, €5, 4, on nosi na f4, ja konjem na — fZ! ... Kad...
ulazi Gebels, dize lijevu ruku, pozdravlja, stvarno pristojno, po Pe-eSu:

— Vazda Savo!

Ja mu otpozdravim kratko, ljevicom:

— Vazda!

Ahaaa, to ti je bio oficijelni pozdrav, u Njemacku, u to vrijeme. Prvo
digne§ lijevu ruku 1 rekneS: ,,Vazda, Savo!” Svi, /iSe mene naravno,
odgovore: ,,Vazda Savo!” A TEK onda, svi ocepe desnu, pa: ,,Hail Hitler!”
Ahaaa ... I, pita Gebels:

— Her Savo, ’o¢emo li ove Jevreje ka’ Sto smo se dogovorili, fikefike ili —
u dim?

— Vidi$ da igramo Sah? — ja fokusiran na onoga konja.

— Oprostite, her StaniSi¢, ali stvar je vrlo masovna. Jevreji su spremni.
Znate 1 sami, to ne trpi odlaga...

Tu se 1 Hitler diga’, reka’:

— Nije momenat! — a sve gleda u oni Sah, mrSika Gebelsa, ¢era ga rukom
put vrata, a mene moli da ga popratim:

—"Ajde, Savo, molim te, reci her Jozu da ni svari po kafu!

E, ne bi se ja diza’ toj niStarobi da ga nijesam molio da mi zavrSi nesto
oko upisa Andrije u Skolu ucenika u privredu u Frankfurt. Dignem se,
ispratim nesoja, povrnem se, gledam, ne mogu da vjerujem!

NEMA MI KONjA NA FZ! Aaaaaa! Smraci mi se!

Gledam Hitlera. Gleda 1 on mene. Pogledam ponovo u tablu, pa opet u
njega. Pogleda i on ponovo u tablu, pa u mene.

— Pe gledas, Dado? — pitam ga.

— U tablu, pa u tebe — veli, izuzetno bezobrazno.

— A ti, brate Savo, de ti gleda§? — nastavlja 1 Zva¢e Zvaka¢u gumu S§to sam
mu donio na poklon od Ruzvelta.



Taman kad je krenuo da pravi tre¢i balon od one Zvakale, aaaa,
ZALJEPIM MU TAKVU SAMARCINU KAKVU TRECI RAJH NIE
DOZIVIO!

Ka’ zainat, ba$ u taj momenat, evo ti ga ulazi Gebels, nosi dvije ¢ikarice 1
ibrik s kafom i vide oni zvek od Samarcine, pa stade i, ironi¢no, priupita, u
Cetrnaestercu:

— Da I’ ja nesto videh, 1I” me o¢i zajebase?

— Aaaa, Savo, Savo dupli komunisto! — zakuka Hitler drze¢i se za obraz.
A ona mu se zvakaca zalijepila preko brko... Mislim, da se ne lazemo, nije
mu to bio prvi Samar od mene, ali, de pred nekim drugim? Pogotovu pred
Gebelsom?

— Sad si se... brate Savo... izofira’... videc¢eS Sto ¢e 1 tebe, a 1 Beograd
morgen sna¢! — zaSeketa se u glavu, kroz suze. A Gebels gleda sa strane,
srka onu kafu 1 kliberi se. Milo mu je.

Sjutra su me, rano morgen, sjecam se lijepo, Sesti april je bio, Cetrsprve,
popratili u, stvarno najbolji koncentracioni logor. A na Beograd... znas$ 1
sam. Uf! Ja... nervozan, nijesam se bio joS ni raspakova’... Mislim se — de
se ja, toliki komunista, izofirah zbog posranoga konja na fZ! PuSim ovu
havanu ispred jedne barake. Nervozan. Dolazi jedan oficirCi¢, pozdravlja:

— Vazda Savo!

— Vazda, mali, vazda..

— Her StaniSi¢, ja se izvinjajem Sto vi prekidam jutarnju meditaciju, ali vi
znate da je zabranjeno puSenje u koncentracioni logor.

—’Aj’ mrs!

— Oprostite, her StaniSi¢, ali znate, nije zgodno zbog ovih Jevreja... — ne
stigoh da ga Sklapim, uteka’ mi je u zadnji momenat. Sjutradan velika
objava osvanula (straSna je kiSa padala taj dan, a lumbrele su tada bile
zabranjene) 1 ¢itaju oni bubnjari:

— Ahtung! Ahtung! Daje se na znanje — Zbog nediscipline — Her Savo
StaniSi¢ se izbaca 1z svih koncentracionih logora na fteritoriju Treceg
Rajha!

Seta mi se. VisSe od ovih sedam.



trideset i Cetvrta glava

BOLEST

Ne piSe mi se, ne Cita, samo bih niStio niStavilo niStavih snova.

Dobro jutro! Snovi. Autobus 24 za ... Kotez? Karta sedam dinara. Dajem
poslednjih sto dinara Soferu koji me vara za kusur. On klima glavom sa
razumevanjem, ja klimam takode. Sanjam, ne 1i¢i na mene?

Hoc¢u da se probudim u Ognjena Price 32, u Koc¢e Kapetana 32, ho¢u na
Vracaru da osvanem! ZaSto me dvaescetvorka vodila za KoteZ?

U zivotu postoje samo dve vrste ljudi, mada to ni jedni ni drugi ne
priznaju. Kleptomani i komunisti. Sve je moje 1 sve je naSe. Nemam
nikakav odgovor na ovu pojavu, sem Zala Sto introspekcijom zakljucujem
da sam celog Zivota blago naginjao komunizmu.

Zovu me u Upravu.

— Dobar dan!

— Evo, zove Vas supruga!

— Hvala! Alo?

— Tata!

— Dukal!

— Tata, ja stvarno mislim da je krajnje vreme da dodes kuci...

— Tacéno, Duka!

— Evo, Asja ho¢e nesto da ti kaze...

— Daj!

(Asja sada ima dve godine 1 tri meseca. Nisam moju decu ni ¢uo ni video
ove godine.)

— Ptico mala! Kako ti je bilo na rodendanu? Ko je sve bio?

— Na roNdendanu mi je bio 1 Goksi i Sanja 1 Mira i Paki 1 MiSa 1 Duka 1...



—I... ko jos?

—1ja!

Dodoh ,ku¢i”. Veselo mi bilo sa Asjom. Nemam s kim da podelim.
Samica. Zajebana situacija. A hteo bi. I Cigani duSu imaju. Po¢injem da
pevam:

— I tebe sam sit, kafanooooo... — ne ide mi. Ne umem. Ni sit sam, ni
pijan. Niti imam sluha. Setih se...

Vracamo se, bez glasa, Pera BozZovic¢ i ja, posle poslednje predstave u
Gracanici, pred skoro hiljadu ljudi, nadglasavajuci muziku neke bliske
kafane, izvesnog Sekulica, koji ,, nije lud da iskljucuje muziku zbog
pre stave”. Igrali smo ,, Gorski vijenac”, Sloba Milatovica, a i Njegosev,
svuda po Srbiji, pa i po Kosovu (,Sibir tozeruskaja zemlja”).
Zaglavinjasmo posle te poslednje predstave negde malo dalje u jednoj
kafani. Ispred nas ceka autobus sa ostatkom ekipe. Prosla vec¢ ponoc, mole
nas da krenemo, dugo je do Beograda. Pera otpusti autobus! Provedosmo
u toj kafani, cika Pera i ja, mali njegov, provedosmo mozda i... ceo Zivot!
Osenceni, promukli, lepi. Duhovit on, ja samo mlad, blesav — za podrsku.

,Hocemo kuci?”, pitam ga mimikom. Pera odgovara, isto, likom,
esperantom, pokazuje, gradi mi, smejuci se, odgovor prstima.

,Ahahhaha! A de ti je kuca, nesreco?”

,,De mi se spava”, pokazah nekako.

LAimo!”, shvati me ruka Petra Velikog. Izadosmo na ulicu, na
magistralu, na mracan put za Beograd. Stojimo. Kosovo. Kraj septembra.
No¢ se predaje polako. Prijatno. Nema nikog. Niko da prode. Polako i
svice.

,,Pero, da se vratimo, pa ujutru...?”, prozujah.

,Nekaj, viadiko!”, zaskripa, zaglavijeno. Sta ¢u, Suman Stefan je to! Ne
nijeka se njemu, bez neke... Pusimo, zaklaceni, utiSani. Nema ni alkohola,
al’ ni saobracaja. Ni kreveta na vidiku. Drzimo se. Muski. Kafana iz koje
smo izasli odavno nas je vec otpisala. Mi sad sami branimo Kosovo. Traje
to. Jedna cigareta, druga... Automobilski farovi u daljini. Dogovorismo se
da ¢u ja da izadem na magistralu i da zalelujam Neronov palac. Zacudo,

stadose kola! Napred popunjeno, ulazimo u beli mercedes, pozadi. Vozimo



se. Tesko je da se zahvalimo, kad vec glasa nemamo. Odlucujem, ja
makar, da (mudro) cutim.

wFaaaa...”, to Petar pokusa da prostruji zahvalnost prema prednjim
sedistima. Ne slusaju glasne Zice. Cujem krkljavi kikot sa Soferovog
mesta. Nije u redu, mislim se, mladi sam, posramih se:

JFa.. 7, ne izade ni meni nista vise. Jos gore mi bi. S’ofer se sad vec
zagrenu od smeha. U belom smokingu, sa suvozacevog sedista odgovara
lik:

LAaa... ne...”, okrece se prema nama suvozac. Toma Zdravkovi¢! I on se
odnekud vraca, sa neke slicne svirke. I on bez glasa! Sofer vise nije
mogao da se obuzda. Zakoci i stade pored puta! Izade iz kola. Odjekuje
njegov smeh kroz kosovsku zoru. Mi terciramo, bez glasa.

Veliki je ovo datum bio! Vodili su me u Grad. (To je Danilovgrad, ali ga
Bjelopavli¢i ¢esce zovu ,,Gradom”. Kazu 1 za NikSi¢ da je — ,lijepo mjesto,
samo je daleko od Grada”) U Gradu, na klinici, su mi rekli da imam
okosStavanje kicme, spondilozu. S obzirom na to da sam mislio da imam rak
plu¢a sa metastazama na ki¢menom stubu, ova spondiloza mi dode kao
sedmica na lotou. Bio sam presrecan. Nisam mogao da odolim, izvadim,
kao adut, sakrivene iz donjeg vesa one svoje nalaze kad su mi u Beogradu
rekli da imam ,manje vredan mozak”. PokaZzem doktoru koji mi jo§ niSta
nije nasao i vrlo obecava.

— Pa, vidite, ovo je zanimljivo! ’Ajde, molim vas da popijemo piée. Zarko,
bi¢e mi drago.

— I nama, al’ njemu nec¢e — preskac¢e me komandir Knez.

Nisam danas saznao niSta o svom manje vrednom mozgu, ali barem me
ki¢ma nekako lepsSe 1 veselije boli.

Odlazak kod lekara se uvek dvojako odrazavao na moju psihu. Ili bi
bolest u tim trenucima poprimila nevidene razmere pa je poseta lekaru
delovala sasvim besmisleno 1 nesvrsishodno, jer ,,nema viSe tog vraca koji
bi mi sada mogao pomoc¢i”. Onda bih odlazio samo sujeti da ugodim, samo
da taj Cika doktor joS lupi onaj svoj mur da je bolest tako teSka, u stvari —



neizle€iva! Druga 1 ¢eSc¢a pojava ocitavala bi se u nestajanju svih simptoma
moje boljke koji bi ve¢ pri samom pomenu magicne reci ,,doktor” pobegli
glavom bez obzira i sakrili se u mrtve delove tela, u nokte, u kosu, gde im
svemoguci Dr niSta ne¢e moci. Jednako bi me uzbudivao taj odlazak, bez
obzira na vrstu 1 ozbiljnost bolesti. Posebne pripreme vrSene tom prigodom
imale su sli¢nosti sa obrednim kupanjem mrtvaca, jer — zar ne postoje
velika verovatno¢a da me 1 zadrZe tamo i posle par ovlasnih prepipavanja
vrlo brzo 1 proglase pokojnim. Zar da mi na prijemnom kod Upravnika neka
andeoska cepidlaka iza leda procedi:
— O, BozZe, kako je mogao ovakav da dode?

To osecanje da mogu da ti kod ¢ika doktora odmah ustanove smrt podseti
me na rane godine.

Zaro, molim te, idi kod cika BoZa da doneses stabilizator. Rekao je da
ce biti gotov danas.”

., Cika BoZo, poslao me tata po stalibizator.’

. He, he, , stalibizator”... cekaj da vidim, Lausevic, je |’ tako?”

Jeste.”

,Au, au, AUUU! Sad sam se sjetio!”

,,S’toje bilo, c¢ika Bozo?”

., Taj stabilizator nista valja’ nije! Nista! I mi smo ga bacili!”

)

Zar nije logi¢no da me te rane traume ne navode na pomisao da ¢u da
odem jednom kao stalibizator na popravku pa da neki ¢ika Bozo otkrije da
ne ,,valjam niSta” 1 da me jednostavno baci.

Valjda zato ljudi iz tog straha od lekara, Upravnika tvoga zdravlja,
paganski se priseCajuci prinoSenja Zrtve, 1 nose na preglede svojim vracima
ponude u vidu viskija 1 prSuta ne bi li se ovaj smilovao 1 ,,niSta im ruzno
nasao”.

Hladno mi je. Nije normalno, za ovo doba godine. Hladno. Ve¢ sam vratio
zimske Carape, oblacim, duplo, letnje. Nemoj sad da umrem, pa da me
zateknu sa dva para letnjih Carapa. Nokte sam sredio. Ali... Ipak mogu da
me bace. 1li da me izbace. Zbog dva para Carapa... zbog nediscipline, kao



Sava. Ne znam §ta mi je... Savo, pomagaj!

— E, tada, kad su me izbacili 1z koncentracionog logora, pokupim se i
podem ti na stan u Berlin. Nijesam jo$ ni kafu bio pristavio, zvoni neko. Ko
je sad? Eva! E, Eva Braun. Place? Ne da place, no narice:

— Oprosti, Savo! Oprosti! To je sve zbog mene! Dado je ljubomoran, niSta
viSe, ali u sustinu on je straSno dobar ¢o’ek. I njemu je Za’, nije ga zaspiva
od te nesre¢ne partije Saha, krivi sebe zbog toga konja na fZ! Znas da je 1
ranije uzima’ stvari, sjeti se anS§lusa Austrije, nemoj to licno s’vatat’, meni
stalno faljivaju najlon Carape. On te moli da mu oprosti§, da sve bude ka’
ranije...

— Ma, Eva, ne dolazi u obzir, vidi §to mi je u¢inio od Beograda...

— Obec¢a’ mi je da Ce ti napravit’ Novi Beograd! Vidi, Sale, molim te, §to
smo ti skrojili, Dado 1 ja. Dvije no¢i smo ti vezli inicijale! — vadi novu
uniformu, §iri je, a ono na revere, stvarno prelijepo, izvezeno ,,S.S.”

— Dado je Citavu jednu armiju nazva po tebi ,,S.S.” — ,Sava StaniSica
divizije™!

Opet mi se smraci:

— Ma, ovo je iz ,,Burde”’!

— Nije Saki, 1z ,,Burde”, o€iju me! Mi smo ti to skrojili, original, Dado 1
ja!

— Kasno je Eva! Kasno! Previse kasno!

— Ma nije Sale, zlato moje, nije kasno, tek je Sest i kvarat! Evo, igracu ti
crnogorski!

A, kuku mene, vazda je avetna bila. Plava, Sto ¢e kukavica!

Ne! NE! Vazno, istori’sko — NE! Nije me mogla nagovorit’!

Dok traje Savov monolog, Cujem da se neko prikrao vratima 1 malko
podigao rezu. Savo ne mari mnogo za voajera. Nastavlja:

— Maka’ sam se iz Berlina 1 doSa’ u Jugoslaviju da spasavam S§to se joS
moze spasit’ poslije te nesre¢ne partije Saha. Nadem Broza u UZice...
Razgacio se, pije viski, oko njega caSe, pjati, neuredno, kako da ti reCem.
Postrojim one momke iz Radni¢kog bataljona:

— Momci! — viknem.



Svi se postrojiSe, jado moj, pod konac!

—Ajd’ da miCemo CaSe 1 pjate! — naredim.

— A kako ¢emo, ¢ika Savo?

— Lako! Ti, uzmes ovo, ti — to, ti — to, ti — to! — organizujem ih, razumijes.
Oni strasno inteligentni, brzo kapiraju 1 to je odma’ uzelo velikoga maha.
Poslije Cetiri minuta moga’ si samo da CujeS kako se miu CaSe 1 pjati, a
Uzicem odlijeze: ,,T1 — to! T1 — to! Tito!”

Lupa neko na vrata:

—E, ’aj’ dosta, Tito, sre¢o moja, ele ¢emo da spavamo! — Bajko. E.

Gledam prema prozoru, $to da spavam, nije se smrklo jo§? Cime ga
iritiram? Savo? To on meni, samo. Struje nema. Vode, ve¢ nedelju dana.
Bajko, dokon, sedi pored mojih vrata. Ne voli Sava.

Iz Celije pored Cujem Zenski pla¢. Napolju je neko slavlje. Kafana, inace
vrlo prestizna, saznadoh pre neki dan, je vrlo blizu. To je tako egzoticno.
Slaviti tu, da te slusaju oni koji vise nikad ni§ta u Zivotu slaviti ne¢e. Ziveo
detaljni urbanisticki plan! To je tako potentno. Sperma prska i po naSim
reSetkama. A mislim da su tek poceli sa okupljanjem. Jos§ se samo zdrave.
Muzika ih bodri da budu malo prisniji, da se malo opusStenije zalete na
svoje alkohole. Naslucuje se 1 povod:

— ... Zzenim sina, ¢erki rodendaaaaan!

Savo, uvidavan, da ne smeta ni Bajku, ali 1 da ne remeti slavlje preko
puta, nastavi utiSan, da ga i Tito 1 ja dobro ¢ujemo, ali ne 1 Bajko:

— Zajebano je to vrijeme bilo.... Hitler je odma sazna’ de sam se uputio i
posla je ove... moje... SS divizije, da mi bude joS teze. Vidim ja da nam je
pukla pogibija 1 naredim Titu da bjezi, a ja ¢u ostat sa jednom ¢etom da mu
branim odstupnicu. (E, da su mi NikSicani bili tu!) Uzmem ove momke iz
Radni¢kog bataljona. To sve mlado, neiskusno. Svima znam roditelje.
Vidim nadiru ovi ,,moji” iz SS divizija, ja tajno dajem znak rukom Titu da
po’ita, a ja ¢u za njim. Naredujem ovim momcima iz Radnickog bataljona:

— Puni! Pucaj! — ovi nadiru, ima ih ka’ kusi’ pasa. Ihaj!

— Bjezi, Tito! — vazda me Tito slusa. Bjezi Tito, a mi ,,puni, pucaj!” Oni
nadiru, mi ,,puni, pucaj!”

A onda dode jedan tezak momenat, jado moj, aaaa! Nijesi ima’ kad viSe ni



punit’ no samo puca;!

Iz WC-a izroni Andrija, Savov sin, prekidaju¢i njegovu pricu, vrisnu:
— Tata, tata, vidi, ako sad ne pogines — nikad ti viSe niSta vjerovat’ necu!

Bajko nam ugasi svetlo.



trideset i peta glava

ZENE DOLAZE!

,,Milo bi¢e moje”

Uputio sam juce zahtev da mi se kazna potvrdi ili poveca zbog
bezobzirnosti mojoj prema tebi. Cekam jo§ uvek odgovor, mada mislim da
¢e ga povoljno resSiti 1 obesiti me za neki ve¢ odgovarajuc¢i deo tela, tim
povodom.

Spremaju mi teSke lance, ali necemo se dati.

Ne mogu da slikam. Ne znam Sta mi je. Ne mogu ponekad ni da puSim,
cak. Sve deluje Suplje 1 zamagljeno. Kao san, ali tudi. Ja sam samo tu kao
linijski sudac koji ak ni aut zastavicu ne moze da podigne od paraplegije
nepoznatog razloga. Vreme, breme, brdo je pred nama. Veliko. Moze li se
prekoraciti ovako kao do sada, peSice ili treba leteti nekamo. (Ovde ce se
zatvorski cenzori zamisliti... ,,aha, leteti nekamo™) Zatim opet ne mogu ni da
jedem, ni da spavam, samo te onda volim. I ¢utim i gledam kroz sve zidove
ovoga sveta dok se bestidno svlaci§ preda mnom.”

Sedamnaesti april, 1995, ponedeljak,
Sest stotina dvadeset i Sesti dan

Pri¢a se, prica, Zene dolaze. Zene — kriminalke.

Poziv kod upravnika. Kafa i dug razgovor.

— Zene dolaze, ja nemam gdje da ih smjestam.

— A ja, de ¢u ja? — pitam, valjajuci se po plafonu od jeda.

— Bi li u KP Dom?

Sidem sa plafona, objasnim da ne bih, zaSto ne bih 1 zaSto ne¢u. Vratim se
na plafon i1 krenem da lijem suze, ¢apkaju¢i noktom neku Skrnjicu, ili je
dlaka, zaglavljena u krecu.



— Sidi, molim te. MOLIM TE! Volim te! — sidem kad me ¢ovek lepo voli.
—’Oc¢es kod Pede Ivanovica na drugi sprat?
— ’O¢u — kazem, briSuci suze.

Sutra, dakle, prelazim u dvokrevetnu sobu, sa velikim prostorom za
slikanje, za pisanje. Posebna prostorija je WC, posebna za smece.Custodia
honesta! Samo se pitam koliko 1 to moZe potrajati? Da li do skorog odlaska
Pede u KP Dom ili ¢u mo¢i da ostanem 1 posle toga. Dvesta dvadeset dana
sam proveo u ovoj samici. Fina voltaza.

Praznim sobu. Banu Savo StaniSi¢, nenajavljeno, da pomogne.

— A otkud je Kenedi znao za one momke iz Nik§i¢a — pitam onako kao
usput.

— Mnogo si t1 mlad! Sve svjetske novine su to javile. Pobjeda i CNN
poslednyji.

— A kako je to, stvarno bilo?

— A slusaj! Zovu me ti momci 1z NikSica — ¢ika Savo, mi krenuli na Mont
Everest, pa smo, evo, dosli da te molimo, ako ikako mozeS, da ideS s nama.
Mi bez tebe tamo ne moZemo! Niti ¢emo!

— A de ¢u ja u ove Godine, ’ajde, momci, ne sprdajte se!

— Cika Savo, ali ti zna§ sve one predice, one kodiée §to si postavlja’ jos
1932, samo 1h ti mbZes prepoznat’!

Vidim, ozbiljni momci, spremni, informisani, ali neiskusni, a iz finih
familija, znam im roditelje.

— Momci, to je tako malo, kako da recem, neozbiljno, morate mi dat’ bar
jedno pet minuta da se spremim — ne smijem th puStit’ same, zalutace.
NikSi¢ani su to. Skrenuce nede!

Neko podize rezu, Savo se, skokom iskusnog internacionalnog
revolucionara i avanturiste, samo utopi u zid. Soba postaje hladna i ruzna,
kao 1 prvog dana.

Vrata se otvaraju. Bajko. Savo levom rukom lagano podize donji deo
planinarske bluze, a desnom jos laganije krece ka drSci svog Cuvenog noza,



Staljinovog.

— Ista je, Bajko, kao i sve ostale sobe kad bolje pogledas...

— NiSta, niSta, samo ti pospremaj. UCinje mi se da ¢ujem neciji glas...

— A ne znam, nije odavde, mozda je spolja.

— E, moZda, mozda. ’Ajde ti to zavrSavaj, ele c¢emo nocas morat’ da ranije
tulimo svijetlo.

— Sto?

—Ajde, ti svoj posa’! E! Ne moram ti ja priat’ svoju rabotu!

— A dobro, dobro, izvini!

— E-e!

Zalupi vrata i dobro 1h zaklju¢a. Odlazi, vice:

— Sok! — zaklju¢ava i hodnik. Proverava. I ta vrata je solidno zakljucao.

— Pe stadoh? — pita Savo.

— Mont Everest — pribrah se.

— Aaa, bravo. Bravo! Predvodio sam ti tu delegaciju... Prva, prva je to
bila... Mlad sam bio, jak, skoro ka’ sad sam bio! Bio je oni Malori, koji je
uteka 1921. Dosa’ kod mene. Cvili. Cvili! — Ser Savo, vi jedini mozete ovo
brdo spustit’ ispod Lovcena, ja ne smijem tamo, prehladicu se! Razumijes?

— Ne, mislio sam ova... poslednja ekspedicija...?

— A, to? Aaa! Sa’ ¢u ti re¢’! Gleda me Mont Everest, gledam ja njega.
Poznata pozicija. Prepoznajem one kocice, Sto sam tada postavlja’ drze se
jos, vidim... ovi momci 1z NikSica, jaki, ali, moram ti priznat’ avetni, naivni,
posrc¢u, plekaju se, ustavim ih 1 pitam:

— Dokle ¢emo mi, momci, ovako?

— Dok nam ti, ¢ika Savo, ne kaze§ da je dosta! — uglas oni obojica svo
Sestoro.

— Ja mnim da ve e u’vatila malo nikSicka zera 1 ja bi reka’ da pristavimo
po kafu!

— A kako, ¢ika Savo, sad da pristavljamo kafu, vidi nas!

Gledam ga, stvarno jako inteligentan momak! Visi za jednu nogu, glavom
prema nide, ne bi moga’ pit’ kafu naopako. Ovi ostali, jednome rtenica
zinula, vidim, prehladi¢e se, a znam mu roditelje, kastig! Tre¢i posa’
nagrden, ni termometra, ni asisala. Ajd, dobro, ja asisal vazda nosim na te



ojadene ekspedicije, ali bez termometra? Nema Sanse! Nece prete¢’! Ja mu
pipnem celo, on izgorio! Ja sam tada raCuna u ove Farenhajte. Ima’ ih je
preko dvjesta!

— Kol’ko bi to moglo bit’? — usudih se da pitam.

— Pa, to ti je, da te ne slazem, viSe no odavde do KolaSina! A peti,
poaveta, potpuno, piSe majci, na ruskom, onu pjesmu Sto sam vazda volio,
Jesenjina. Ono: ,,Ti Ziva jeS€o maja staruska...” Ova dvojica poslednjih, u
koje sam se, pravo da ti reCem, najviSe uzda’, skinuli se do pasa 1 pjevaju
,,S1no¢ kad sklopih o¢i, ka’ svake no¢i...”

I ja se neSto zamislio, ponio se onako, visina je to, koraknuh, propade
noga, krenuh da padam... 1 u zadnji momenat... uvatih se za jednu granu.
Dobro je, fleksibilna je. Ovi momci... reka’ sam ti... nikakvi, a sad poslije
ovoga mog propada... jo§ gori. Ja se drzim za onu elasti¢nu granu, oni blenu
1 samo ponavljaju:

— Aaa, Cika Savo, aaa, ¢ika Savo!

Ja ne volim kad mi mnogo ponavljaju ime, to su 1 Hitler 1 Tito znavali.
Ovi momci to ne znaju, a najslace bi ih posla da se vréu nazad u Niksi¢ za
termometar. DrZim se za onu granu, lijjevom, lijeva mi je jaca, cudo, od nje
je strahova’ i oni, mnogo fini momak, ne zna’ jesam li ti ga spominja’...
Teofilo Stivenson...

Vrata se ponovo uz tresak otvoriSe, Bajko:

— LauSevicu, ako ¢ujem joS jednu, 1 ti, 1 Hitler, 1 Tito, 1 Savo, svi ¢ete mi
noc¢as u kaznjenicku! — e! Pa se tamo dogovarajte! A nece vi ni Stivenson
pomo¢’! — zalupi vrata i ugasi mi svetlo.

Da ne bih ljutio NADZORNIKA Bajka, legoh. Nastavicu pakovanje
ujutru, ako dozvole. A mislim da sam i1 gotov sa tom velikom pripremom.
Nema tu mnogo za selidbu. Jedino zaSto sam je usporavao je bilo da ne
prekidam Sava. Legoh. PuSimo. Savo svoju Havanu, ja onaj svoj lazni
Marlboro. Cutimo. Bajko je i dalje ispred vrata. Ose¢am. Sapnuh:

— Oprosti, Savo! Okolnosti.

— Molim? — javi se iz WC-a, ali Sapatom 1 on.

— KaZem, nestalo je struje, a 1 policijski je Cas... kako se zavrsi ta odiseja



na Mont Everestu? — ti§i ne mogu biti.

— Kako? Tesko. Pitaju me ovi momci: ,Nika Savo, a Sto ¢emo sad?” — i
Savo Sapuce.

— Nema drugo no da idete do NikSi¢a 1 zovete Gorsku sluzbu da dode
helikopterom za mene?

— A Sto ¢eS ti dok ne dode helikopter?

— "Ajde vi putujte 1 ne brinite za Sava!

PodoSe oni, ja gledam oko sebe, ’ladno, duva, jado moj, duva ka’ na
Cemovsko polje sjever kad o’kine. Gledam onu fleksibilnu granu za koju se
drzim lijevom rukom, vidim neSto mi je poznata. Smokva! Dobro je, imace
se makar vitamina dok ne stignu ovi iz NikSi¢a. Ali, ve¢a me muka tada
pocela pritiskat’ Prispalo mi se! Muka! Muka velika! Nos okideni! Ako
zaspem, na¢e me NikSi¢ani ka’ zaledenog osli¢a ujutru okacenog o smokvu.
To bi bila bruka da me nose po Podgorici sa ispruzenom rukom ka’... ka’..

— Ka’ smrznutog osli¢a?

— Ne, no ka’ Supermena, suludnjace! Osli¢ ne ispruza ruku kad putuje, no
Supermen!

—1?

— 1, nista. Sto ¢u, da ne bi zaspa’, do ujutru sam radio sklekove na onu
jednu ruku!

Savo radi sklekove, ja zaspah.



trideset i Sesta glava

NOVA SOBA

18.04.1995,
Sest stotina dvadeset i sedmi dan

Toplota metalne Solje pune vrele kafe se prenosi kroz Saku na ¢itavu ruku
i dalje. Cekam preseljenje.

Mis se izgleda ve¢ sino¢ odselio. I on viSe ne podnosi samocu, ili je iz
pukog interesa boravio sa mnom.

Soba je gola, ruzna (to sam ve¢ sino¢ utvrdio) ovako rasformirana. Nikom
nije bila lepa ni kad je bila sredena, sem meni. PriseCam se svih
dosadasnjih bezbrojnih preseljenja, putovanja iz Beograda, iz CZ-a i natrag.
[ mnogih drugih koje sam imao u Zivotu.

U jednoj lepoj zdravici izmedu ostalog se kaze: ,,Da se iz dobrog u bolje
selite!” Mada ne krijem zadovoljstvo $to se posle toliko meseci selim u
bolju, komforniju sobu, selim se ipak u... zatvor. Preseljenja u slobodnom
zivotu imaju sasvim drutu nervozu, neki lepsi stres 1 izvesno zadovoljstvo
da ¢emo tamo u tom novom prostoru zapoceti i neki drugi Zzivot,
oslobadajuci se steCenih stega i ruznih navika. Kao da pokuSavamo da ih
ostavimo u praSini i vlazi napuStenog stanista, za koje se, na kraju, 1 pored
1zvesne sete, zapitamo ,,zar je moguce da smo ovde mogli da Zivimo?”

Setam po staroj samici iz koje ¢u uskoro. Sedam koraka. Kao sedam
padeza, kao sedam SneZaninih patuljaka, kao sedam svetskih cuda, kao...
ne znam nista viSe. Evo ih.

Pijem kafu u novoj, prostranoj sobi. Po¢injem da je prilagodavam sebi.
Peda, znaju¢i za moju potrebu za preuredenjem, rece:

— Zare, $to god hoée$, mene i onako nije mnogo briga, ja tu samo
prespavam.

U sobi ima 1 jedan veliki TV. Najveci problem ovde je voda, koja je u
drugoj prostoriji 1 koje, zbog visine drugog sprata, uglavnom nema. Mir koji



ovde osecam je ipak neprikosnoven. Ovamo plave bluze retko zalaze, jer
im bas$ 1 nije nausput. Na celom krilu smo samo Peda 1 ja, ostalo su prazne
sobe namenjene potencijalnoj epidemiji, odnosno karantinu. Ovo mu dode
kao medicinsko krilo. Cujem i ptice, navigacijskom greskom zaglavljene u
zatvorskom hodniku. Cista egzotika.

Peda je iz Budve, Ceka svakog dana da bude preseljen u KP Dom. Ima
pravosnaznu presudu od sedam godina. Devedeset 1 druge, neke letnje noci
jedan golobradi momak je seo na svoj novi motor Kawasaki od 1100
kubika. Mo¢na maSina!

Vozio sam to ¢udo, jedno kratko vreme, dok sam snimao ,,Oktobarfest”.
Ali, u ozbiljnijim scenama su me menjali Zoran Stevanovi¢ —Twigi, moj
prijatelj, veterinar sa Vracara, ili Frenki, ili... Bata Kameni. N1 na kocku, ni
na brzu voznju se nikad nisam mogao privoleti.

Poveo je 1 dvojicu prijatelja. Pilo se prethodno. I onda vozilo bez
upaljenog svetla. Nije se zaustavljalo pred dve policijske kontrole. Treci je
negde siSao 1 spasao glavu. Nikad se nije javio da svedo€i. Na ulazu u
Budvu motor se sudario sa alfa romeom koja je iSla brze od predvidenog
ograni¢enja. Troje mrtvih. Obojica sa motora 1 suvoza¢ u alfi. Sedam
godina za Pedu, treznog vozaca alfe. Jako je mlad, tek mu je dvadeset 1
druga. Ima 1 sr€anu manu. Bio je sa mnom jedno vreme u zajedni¢koj sobi.
Sec¢am se, Cesto je znalo da mu pozli. Na kraju su mu omogucili, da bi bio
malo viSe na vazduhu, da kao poluslobodnjak kuva kafu komandirima 1
Upravi, da pozove na posetu, odnese poStu, knjigu dezurstava...

Devetnaesti april, sreda,
Sest stotina dvadeset i osmi dan

Nista pametno nemam da dodam na ovo ,,Devetnaesti april...” Kao da to,
samo po sebi, ponekad biva dovoljno. Kao da to ve¢ predstavlja size i
sinopsis 1 istoriju 1 vaskoliki smisao.

Otac je jako loSe. Da li ¢u opet moci da ga vidim?



Ponavlja se ono Sto sam ve¢ odavno znao — Sto veci komfor to slabija
volja za bilo Sta. U sobi u kojoj imam mogucnost da radim trista stvari, ne
radim, nitt umem da zapo¢nem nijednu! Dan provodim u samoci, jer Peda
radi od sedam do tri, 1 od pola sedam do devet nave€e. Mimo tog vremena,
mrtav umoran, spava. U sobi koja je bila predvidena za lekarsku ordinaciju
nema reSetaka, bar ne vidljivih. Postoje samo spoljasSnje, ali 1 one su
sakrivene od pogleda jednom dugackom zavesom. Zasad ne izlazim u Setnju
jer mi mnogo vise prija nesretanje sa uniformama.

le noc¢i sam samo hteo da pobegnem. Bilo je leto i go sam prkosio
velikim kapima kise. Hteo sam da se nebo slije u moje oci, da Sirom
gledam smrt svake kapi.

., To niko ne moze!”, rekao je najveci decak.

., To ne sme da se radi!”’, dodao je.

Onda je bilo veliko svetlo. Kao dete, kredom kad nacrta drvo, tako
izgleda grom. Jedna grana Sinula me po obrazu.

,Kad te pogodi munja”, rekao je jednom najveci decak, , moras
munjevito da se zakopas u zemlju!”

Jesam. Duboko. Dva metra. To je dobro protiv groma. Ipak, jos sam
zbunjen.

Go, kao mrtav kum Jusuf, zastao u zemlji i uplasen sam.

Nikom se nisam javio.

Jedan neuspeli pokuSaj bekstva sa prvog sprata. Tri bonseka, tri
presegane resetke, to je ukupno osam zauzetih kaznjenic¢kih ¢elija. Poslednji
dan aprila.

Drugi maj, 1995.
Ponovo besni rat u Hrvatsko;.
Sastavljeni smo od tela 1 duha. I bore se ¢itavog naSeg Zivota. Telo stalno

tezi prizemnim stvarima, a 1 sila gravitacije nas tera nadole. (Jednom ce,
kad duh odustane, telo 1 zavrSiti dole.) A duh vuce nagore. Zato 1 centar



naSeg rasudivanja valjda i jeste u najviSem delu naSeg tela, u glavi, negde.
MoZzda...
Buda se ne bi slozio.

Deveti maj, 648. dan

Ponovo cekam, ve¢ Cetvrti utorak ne bi li se smilovali 1 odveli me tih
stotinak metara dalje u KP Dom, na terapiju. Prvo je bio Uskrs, pa onda
Prvi maj, danas je, opet, Dan pobede na faSizmom. Idu¢e nedelje je pedeset
godina od kraja rata u Jugoslaviji. Onog tamo utorka ¢e biti Dan pcelara,
sledeceg Dan montera radijatora i tako... Sve u svemu, ovo je godina
Duhovnog utorka.

General Question:

What are you going to do after the lesson?

What are you going to do at home this evening?
Are you going to watch TV?

What are you going to do at this time tomorrow?
What are you going to do next weekend?

M NS

Nista.

Nista.

Ne smem. Bih, mozda, kriju¢i. Bez tona. (Bajko je u smeni.)
Isto.

Ne znam. Isto, niSta.

SNk =

Kako je lak ovaj engleski!
Ipak su me odveli 1, zaudo, terapija je zaista bila blagotvorna.

Nova soba je neSto duza, ali ja sam nekako najintimniji sa onith sedam



koraka. Osmi mi se ¢ini nepristojnim.



trideset i sedma glava

TEVELIZIJA

,Jako se vara onaj koji misli da se moze ziveti bez druih, ali jo$ vise se
vara onaj koji misli da se ne mozZe Ziveti bez njega.”
— Bodrijar —

Osamnaesti maj,
Sest stotina pedeset i sedmi dan

Otac je u bolnici ve¢ nekoliko dana. To se, potpuno besmisleno, inace
krilo od mene.

Imamo novog zapovednika straze. Toliko mu se dopada ova zgrada da
ozbiljno pomislja 1 da se stalno nastani u njoj. Evo, upravo je otiSao (16 1
30), ali to je samo privid. Tu je on negde iza ¢oSka, otiSao samo da trepne
dvaput, mljacne jednom 1 bi¢e tu, ponovo, za par minuta.

Sta sam rekao? Sad je 17 i 10, evo ga dolazi ispavan, okrepljen,
neponovljiv 1 neumoljiv.

Sto se tie naseg televizora, novi komandir straze ima sasvim jasan stav:

— Mozete da ga zadrzite, ali nemojte da ga gledate!

— Pa, ne treba mi! Molim vas, odnesite ga!

— Ne, ne, ne. Neka vam ga tu.

Dobro. Stimulativno. Sad ve¢ mogu da zamiSljam da se svaSta lepo
emituje u svakom trenutku, dok TV kraji¢kom oka gledam sakrivenog ispod
stola 1 dobro ufasovanog u svoj beli, fabricki ogrtac. Budi se masta, mora
se priznati. To vam je otprilike kao kad dobijete kineski pornografski
casopis, bez fotografija. Joj, Sta sve tu mora da ima!

Ali, mislim da ovaj naS§ TV nije bez razloga tu! Zamislite, ukoliko
nenajavljeno bane neka medunarodna inspekcija da proveri prava i polozaj



osudenih lica u Crnoj Gori! MoZemo da ga izvadimo 1 da se slikamo pored
njega. A? A mislio sam i da zamolim moju tetka Iku (ako je dozovem) da
mi izveze jednu Sustiklu, ona je bila majstor za ,toledo” i da TV Seretski
pokrijemo. Znate ono kad se jedan kraj te kvadratne Sustikle spusti preko
ckrana. Tako smo nekad kod jedne druge tetke gledali TV Dnevnik. I, poSto
je ceo torzo spikera bio pokriven belim krajem ove ukrasne Sustikle, mogli
smo da pogadamo:

— Kamenko Katic!

— Nije, nego — Branislav Surutka! Kamenko ¢e tek na kraju!

Jedna opet treca tetka, malo dalja, je imala jedan od prvih televizora u
boji. Mislim, to je bio onaj isti, stari dobri, crnobeli RR Ni§, ali je bio malo
apgrejdovan. Kao abart fica. Tada su mogle da se kupe plasticne 1
providne folije. Providne, ali u koloru! Filteri u formatu televizora koje si
mogao da nakaciS na ekran 1 da uzivas. Tetka je imala ,trobojca”. Trecina
folije, najdonja je bila zelena, u sredini beSe Zuto 1 najgornje — plavo. Bilo
je idealno za pejzaznu kinematografiju. Za Dnevnik? Onako...

Sli¢éno mu nesto dode 1 sa reSoom. ,,Neka vam ga, ali...” Ma ne brinite, mi
ga uopSte 1 ne koristimo, on viSe figurira samo, znate, kao ukras neki, kao
goblen. Dovoljno nam je da ga samo vidimo, pa nam odmah otopli oko
srca. Mi, drugim re¢ima, 1 ne znamo kako da koristimo tu spravu, a veliko
je pitanje da li uopste i radi. Ponekad razmisljam, mozda bih umesto njega
mogao da izvezem jednu ,.kuvaricu’:

,.Samo kad bi malo brze mes’o,

Kuvo bi na svecu, nipoSto na reso.”

Dvadeseti maj,
Sest stotina pedeset i deveti dan

Vesti o ocu. Bolje je.

Bol u mojim ledima je takav kao da umesto kicme imam neku granu,
sasuSenu 1 kvrgavu.



Dobru za potpalu. (Ne 1 za literaturu. Sem, ako je ne zapaliS. Literaturu.)

Pita me, pre neki dan, jedan novopridosli robijas:

— Je I’ ti imas$ slobodne posjete?

— Ne — kazem.

— Nego?

— Pa, vidi§, mene, oca i majku vezu lisicama (ocu i1 noge, on je
najopasniji!), a sestru uglavnom sve vreme 1 tuku, cerajuci je da prizna.

— E? — ¢udi se.

— Da, da.

— Sta da prizna?

— Pa, to, da mi je — sestra.

— Pa, je I’ prizna?

— Svaki put. Ali je oni svejedno opet tuku, jer se obi¢no promeni smena, a
milicija, zna$, kao 1 svi mi, ima, to... kratko pamcenje.

Od bivse SFRJ sad imamo nove drZave, Sloveniju, u kojoj se vise ne
ratuje, 1 Makedoniju, gde se sreCom joS nije pucalo. Imamo 1 drzave
Hrvatsku 1 Bosnu, gde ratuju svi sa svima. Imamo i1 Saveznu Republiku
Jugoslaviju, koja je sastavljena od Srbije 1 Crne Gore, 1 koja zvani¢no nije u
ratu ni sa kim.

Jutros je generalni sekretar Ujedinjenih nacija Butros Butros Gali naredio
mir na Balkanu. Svi su ga poslusali 1 otr€ali na borbene polozaje.
Predsednik Jugoslavije Zoran Lili¢ je primio ¢lanove recitatorske sekcije iz
Gnjilana, a premijer te iste zemlje Radoje Konti¢ je celo jutro pravio novi
koncept recepta za turSiju. Predsednik Srbije Slobodan MiloSevi¢ se ne
javlja. Opet. ,NeSto krupno uci na pameti.” Uf, kako me je strah tog
coveka! Kao da je bolesna zemlja legla na sto kakvom priu¢enom
kiroprakti¢aru i1 sad konsternirana strepi hoce li je to krckanje izle€iti ili
slomiti ki¢mu.

Ja sam 1 dalje tu, sa sasuSenim drvcetom, umesto ki¢me, 1 cekam terapiju.
Bezobrazan, kakvog me mama rodila, napisao sam zahtev za raport,
povodom stalnog neodlaZzenja na prepisanu fizikalnu terapiju. Odmah zatim
usledio je odgovor — da ja viSe necu odlaziti u KP Dom, ali ¢e ubuduce



breg dolaziti Muhamedu.

Odnekud izroni Savo, prvi put otkad sam u novoj sobi:

— Ma, znas li ti, jadan, koliko je Tito volio da slavi rodendan sa mnom?

— Ne! — zateCen sam.

— Auuu! I potrefismo jedne godine, ¢ini mi se da je Cetr’s’ Cetvrta bila,
nadosmo se na Drvar. I ka’ svake godine, volio je za rodendan da jede
pasulj sa mnom. I to iz jednoga tanjira! Eeee, nije se tada ni moglo bolje. 1
gledamo se Stari 1 ja. Gleda nas cijeli Vrhovni Stab. Ofucani, nikakvi... Ka’
druzina Pere Kvrzice. Gladni, 1 oni bi za’vatili oZicom po malo pasulja, no
nema. Src¢emo Tito 1 ja, obojica s kraja, zavatimo u oZicu po malo pasulja.
TeSko je to vrijeme bilo. Stari, isto odrpan, nikakav. A mislim se, nije
lijepo da t1 buduéi predsjednik bude tako, je li... nikakav. PeSes dana prije
toga mene pa’ne na pamet da jo§S imam onu uniformu Sto su mi Dado 1
Eva...

— Onu Sto su prekopirali iz Burde? — setih se.

— Eeee, 1z Burde, 1z Burde je taj kroj bio. Ali, opet gledam ga, veliko ¢e
mu to bit’ Ja sam ipak grmalj za njega. Aj’ da mu saSijemo neSto, da se
upristoji. Zovnem Ceréila da mi po3alje i malo §tofa, ja taj viski ionako
nikad nijesam pio. Odma’ je Vinston posla’, ¢im je ¢uo — Za tebe, Savo? Ih!

Te mu mi, tu, na Singericu (Vrhovni Stab je vazda ima, na moje
insistiranje najnoviji model Singerice), tu mu ova njegova mala,
Davorjanka, saSije prelijepu uniformu. Prelijepu! A on nema pojma o tome.
Ona mu je no¢u uzimala mjeru, kad zaspi. I sad, rucamo, velim ti. Gledamo
se. Gledamo 1 oni tanjir pasulja. Tamo pliva jedan komad mesa. Jedan!
TeSko vrijeme! Necemo ni ja, ni on! To je bio komunizam! Jedan tanjir,
jedan komad mesa, dvije kaSike, dva pobratima. U jednom momentu Tito
viknu:

— Saaavo, brateee, pogledaj nebo! — ja pogledam gore, a nebooo... crno od
padobranaca. Vratim pogled dolje — nema onoga komada mesa!

Nestade, sa onim komadom mesa 1 Savo. Iz nekih dokumentaraca
saznadoh $ta je bilo sa marSalskom uniformom.

A 1z danasnjih Vecernjih Novosti saznajem da je razmatranje nasih Zalbi



pred Vrhovnim sudom zakazano za 22. jun!



trideset i osma glava

DODI SJUTRA, DODI DOGODINE...

L, Glumac!? Kazi nesto smesno!”

Dvadeset i Sesti maj,
Sest stotina Sezdeset i peti dan

Danas je pristiglo leto, Cuveno spuSko, treCe ovde. DoSlo je sa
komarcima, bubama, nepokretom kao svojom obaveznom pratnjom. Zacudo,
vode ima. Vazduh je stao. Ovaj isti koji sad diSemo, bice isti tu 1 narednih
Cetiri-pet meseci, svakog dana sve istroSeniji 1 gadniji.

Gledam sa prozora prema raskrsnici. Cekam Anitu. Razaznajem neke
poznate likove. Vidim kako se tumba sa leve na desnu nogu zatvorski
doktor, gospodin Tomi¢, dok sporo koraca. Ova prostodusna dobri¢ina sa
ogromnim trbuhom koji gura ispred sebe, uvek me obraduje svojom
pojavom.

Prust rece:

,Ne traziti niSta drugo od Zivota sem da se sastoji od srecnih
popodneva.”

28. maj, 667. dan

Kusta je dobio drugu Zlatnu palmu u Kanu! Vidim na mom zabranjenom
televizoru Lazara 1 Mikija kako se vesele. Pede nema celog dana, pa
nemam s kim da podelim radost.

29. maj, 668. dan

Radost ranog budenja? Ne vidim u ¢emu se sastoji taj optimizam. Valjda
je tako bilo u svim zemljama bivSeg realnog socijalizma, zajedno sa naSom



zemljom, koja je bila neSto zapadnija. Ustati Sto ranije, pre Cetiri, ako je
moguce, krmeljati ¢itav dan, je bio dokaz da se radi o ozbiljnom radeniku
koji se zakleo da ¢e za dobrobit svoje domovine 1 njenog socijalistickog
napretka ako treba dati cak i Zivot, pa Sta je onda par sati sna manje. Hitalo
se uranku pre Cetiri, da se dokaZe da nas je nemoguce uhvatiti na spavanju i
da c¢emo eventualnog, nikad wusnulog neprijatelja, budno docekati.
Najvaznije je bilo, dakle, Sto ranije odjuriti biciklom, motorom, peske,
autobusom do svog radnog mesta, gde je cekala pogibeljna Zelja za
prebacivanjem norme. To Sto ¢e telo nastavljati da spava jo$§ par sati u
najnemogucijim polozajima nije bilo vazno. Vazno je bilo samo Sto pre
pobeci iz kreveta. A onda, moze se trenuti 1 u autobusu ka poslu, zatim i
prvih par sati u ¢oSku fabrickog bifea.

Zar nismo taj fenomen da ¢ak mozemo 1 da ratujemo spavajuc¢i dokazali i
u Drugom svetskom ratu. Revolucija koja tece 1 spava. Nikad nije
prihvacen taj moj predlog za podnaslov velike filmske epopeje zvane
Llgmanski mar§”. Kad smo tu znaCajnu ratnu ,pobedu” mogli da
prespavamo, mesecCare¢i pored naivnih Nemaca, Sta 1i onda za nas
predstavlja dremkanje na poslu? To je samo dokaz viSe da smo nesalomivi
1 da nema tog problema koji 1 spavajuci neCemo moc¢i da reSimo.

Da, setih se ,Jgmanskog marSa”. To je bio moj prvi film sa Zdravkom
Sotrom.

Tek sam se bio oZenio, vencali smo se jedanaestog, a Maja je u Libiju
otisSla sedamnaestog septembra, 1982. Kad se vratila u martu, 1983,
izgledala je kao pobegulja iz Ausvica. Nakon dve nedelje njenog odmora
trebalo je da zajedno idemo u Tripoli. Na moje insistiranje, nismo tamo
otisli, prekinuvsi tako na pola njen godisnji angazman pri Centru visokih
vojnih Skola, gde je radila kao prevodilac sa srpskog i engleskog na
arapski. Pricala mi je o ishrani u hotelu ,,Marhaba”:

,Mislila sam da je jedan isti komad ovcetine plivao u toj corbi sve od
septembra do marta”

,,Pocinjem da radim film u Bosni, ,,Igmanski mars”. Hajde sa mnom!”

,Hocul”

Sarajevo. Mislim da smo iskusni Slavko Stimac i ja najmladi u ekipi. Tu



nas je jedino nadmasio Nikola Kojo. Ja igram lik ,,duhovitog Crnogorca”,
kog sam toliko puta odbijao, ne slazuci se sa sprdacinom na istu temu.
Ovaj ,,Miljan”, ili onaj ,, Janko Kvislis” iz ,, Trinaestog jula”, je valjda
trebalo da budu moj dug Crnoj Gori. Tako sam to i radio. Za mnogo sitne
pare. Za veS masinu, ili novi TV. Dobro. Mislio sam da to tako treba. I
mislio sam da sam duZan.

Inace, u tom filmu se pojavio ozbiljan spisak glumaca koje je lako
pronaci u filmografiji. Maji i meni je lepo bilo, u pauzama, sa Lazom
Ristovskim, Batom Kamenim, Radkom Policem, Milenom, Mimom, S’trljom,
Slavkom... Laza je igrao Tita, Bata Kameni — koga god je trebalo, kao i
uvek. Ostali smo bili revolucionari.

Elem, da ne tupim, jer su Glumacke ispovesti uvek dosadne, zanimljive
samo drugim glumcima, a i Sta ce glumci ,,nego da glume”... procitah u
scenariju da se Slavko i ja, na snegu, na oslobodenoj teritoriji Foce ili
Rudog, ne secam se tacno, kupamo u , improvizovanom partizanskom
kupatilu”.

Pitam Sotru, joS u Beogradu:

,,Kako cete to da napravite?”

., Ajde, ne brini!”

Pitam isto Nikolu Popovica, direktora filma, prijatelja kuce i Zeninih
roditelja.

,Ajde, ne avetaj, samo mi pazi Maju!”

Pitam, no¢ pred snimanje Boza Nikolica, direktora fotografije:

., Koliki je taj kadar? Mislim, Sta se vidi tu?”

,,Nece ti se, misuru, videt’ ono cudo!”

Dolazim na snimanje. Kalinovik. Od Trnova, gde smo smesteni ima oko
trideset kilometara. Maja je ostala u hotelu. Pet ujutru, noc.

,Imam samo jedan kadar! Spavaj, bicu tu za tri sata.”

., Nije... Libija?”

., Nije, spavaj.”

Temperatura, minus 10 Celzijusovih. Gledam ,,scenografiju”. U desetak
vojnickih kazana iskuvavaju se prljavi ves i zavoji Prve proleterske
brigade. lako je bolno hladno, iz kazana se okolinom Siri nesnosan smrad.



Vidim da se u kazane dodaje i nesSto smrznuto, iskopano ispod par
santimetara snega. Pusi se izmet jednog konja, pored. Sipaju i neku
tecnost boje krvi. Ili je... Iza barake se okrece neko jagnje, oko kog
pocupkuje par vojnika u JNA uniformama. Ovamo napred ce se snimati
neki total, prvi kadar. Hladno je da puca drvo, ali mi se i, mimo toga, ne
dopada rabota.

Odosmo Slavko i ja da se pripremimo. Probamo, dok meni lepe brkove.

,,Cujem da stize naredba da se briju brkovi!” — Slavko.

,,Koliko znam, brkove nosi i drug Staljin!” — Zarko.

Znamo tekst, stavise mi brkove. Sator. Hladno. Nema nikakvog grejanja.
Sad se treba skinuti. Jesmo. Odosmo, ogrnuti Sinjelima do , seta”.
Gledam nasu scenografiju, cija priprema jos nije gotova i vidim da sad
onu miomirisnu vodu iz istih proleterskih kazana sipaju u nas buduci
L tus”!

,Dagi!”, nadoh pomocnika reZije. ,,Pa, ovo je ona voda iz prvog
kadra!”

,LausSe, nije, to je za druge tuSeve, vama je doneSena vrela voda iz
hotela.”

,,Cime je donesena?”’

Dagi ve¢ ode da priprema ,, drugi plan”.

,, Hocemo li momci, hladno je!”, pozuruje iza kamere BoZo Nikolic.

,, Aimo slozno, ka’cetrs’osme!”, pokuSavada nas obodri dobri i
neupuceni Sotra.

,Ljudi, jeste vi normalni, dobicemo neku koznu bolest!”, i Slavko
protestuje.

Nikola Popovi¢ odlazi, proverava nas tus, raspravlja u svojoj
karakteristicnoj pozi sa visoko prekrStenim rukama sa ljudima iz
scenografije. Hladnije je valjda samo bilo tada, krajem januara, 1942.
Prolaze smrznuti minuti. Tresu se goli ,,proleteri” iza nas. Pogleduju nas,
komentarisu. Mi smo sad drkadZije. Vraca se Nikola, klima mi glavom, Sto
je valjda trebalo da znaci da je voda cista. Slavko i ja se odlucujemo da
poverujemo.

,,Boto, koji ti je to objektiv? Trista ili osamdeset i pet?”, pita Slavko.

,Evo ga, sad i ovaj hoce da rezZira!”, nervozan je Bota.



»Pa, hocu da znam koliki je kadar, Sta se sve vidi!”

., Krupno ste vas dvojica, do pupaka!”

A Sto onda da se skidamo goli?”, sad ja opet pitah.

,Zbog drugih, zbog druge vojske, zbog statista iza vas!”’, Sapuce mi
Dagi.

Dok smo se raspravljali, ona voda, koje god vitamine sadrzala, se vec i
ohladila!

, Ton! Kamera!”

Spavko i ja smo se tuSirali Cetiri ,,dubla” na minus 10 ledenom vodom
nepoznatog kvaliteta.

Tu nisu prestale nase muke. Posle zavrsenog snimanja nema ni peskira,
niti bilo koga da nas ogrne, jer je garderoberke bilo ,,stid” da nam pridu!
Ogrcée nas direktor filma, Nikola Popovic, Sinjelima i ubacuje nas u
kampanjolu koja je otvorena pozadi. Dodao nam je flasu viskija:

,, Oprostite mi, deco moja.”

Narednih pola sata smo se Slavko, crveni DzZoni i ja vozili do hotela,
mokri, Sibani vetrom. Bez donjeg veSa, bez privatne garderobe... Slavko i
ja stigosmo do hotela, DZoni nije.

Na premijeri smo otkrili da se u filmu vidi i nasa bezrazloZna nagost.

Ne znam zaSto sam ovo ispri¢ao. A, da! Red muzike, red recitacije.

ovoj] zemlji izvodaci. Oni izvode svoje kerefeke, tude reci, svoje telo.
Glumac! Kazi nesto smeSno! To ti jedino verujemo!

Sa pomenutim autorima sam ipak ostao blizak i1 snimio jo§ nekoliko
filmova posle toga. Oprostio jesam, zaboravio, evo, nisam. Menjamo temu
kad se sretnemo. A Boti Nikoli¢u se, sa druge strane, o¢igledno mnogo
dopalo kako se Slavko 1 ja kupamo, pa nas je tuSirao 1 u svojoj reziji, u
drami ,.Svecana obaveza”.

Osmi jun, ¢etvrtak, 678. dan

Poseta! Otac je bio! Sa majkom 1 Brankom. Da, stvarno se oporavio, ali



senilnost ¢ini svoje. Zamolio sam Branku na proSloj poseti da mi donese
Kuran koji znam da tata drzi u svojoj biblioteci. Otac se do perfekcije seca
detalja 1z 1934, ili iz Sezdeset 1 druge, prica o detaljima kravate prodavca
kod kog je te godine u Sarajevu kupio ovu knjigu, ali jutros se za¢udio kad
mu je naSa majka rekla da ¢e danas da idu u SpuZ. Prica mi anegdote iz
svog, ali 1 1z nekih drugih vremena. Branka 1 majka pokuSavaju sopstvenom
logorejom da mu uskrate to, a ja vodim simultanku. Rekao sam mu u
jednom trenutku:

— Da, znam, pri¢ao si mi to.

— A, jesam 11?7 — pogledao me je beznadezno razoCaran. Da me taj pogled
ne bi progonio do kraja Zivota, brzo sam dodao:

— Jesi, ali ja sam zaboravio.

Ponovo srecan, isprica mi anegdotu do kraja. Naravno, opet sam je
zaboravio 1 to takode sebi ne oprastam, bez obzira Sto je njegova prica vec
duze vreme prili¢no konfuzna.

Sta ¢e se dogoditi za petnaest dana, 22. juna, 1995? Obeéao sam bio sebi
da necu o tome, ali, eto, kao da to postaje neizbeZzno. Ne sumnjam da oni,
njih pet sudija Vrhovnog suda, pojedinacno, ve¢ imaju formiran stav o
tome. Da li je liCan, profesionalan ili nametnut, to je ve¢ manje vazno, ali
sam siguran da je formiran. Ja viSe ne mogu objektivno posmatrati ono §to
sam uradio, kao Sto verovatno nikada 1 nisam, a ne verujem da ¢u ikada 1
moc¢i. Da li sam navijao za sebe sve ovo vreme, ili sam sebi samaric¢anski
tovario krivicu kad je 1 nije bilo? Samo ¢e Upravnik znati pravu istinu,
samo ée on znati da donese pravednu presudu... A ovih pet ljudi? Sta oni
mogu? Znam ja odavno da ,,ove gore ne trpe regule” 1 da je mucno gledati, a
jo§ mucnije osecati na svojoj kozi dubiozne 1 diskutabilne odluke
crnogorskih sudova. Nikola je Cekao pravosnaznu presudu pet godina.
Doderovi¢ ¢eka da mu zakazu sednicu Vrhovnog suda ve¢ dve godine!
Postoje regule, dobre i loSe, ni gore, ni bolje od ostalih zakona u svetu, ali
primena tih regula je u ovim krajevima pri¢a za sebe. Toliko podloZnosti,
protekcije, straha, osvetoljubivosti teSko da bi se jo§S negde moglo naci.
Predsednika ViSeg suda, Daki¢a, nema ve¢ mesecima da obide zatvor, a
kako bi od bruke i dolazio posle onolikih obec¢anja datih u novembru. Ceka



sad, verovatno, da odu iz zatvora, makar u KP Dom, svi oni kojima ,,0beca
Sto mu 1 ne iskase”, pa Ce, valjda onda, sveCano nepoznat nekim budu¢im
zatvorenicima prirediti zadovoljstvo da ga 1 uzivo vide.

Na Skupstini, ¢ujem, daju predlog da se uvede neSto kao republicki
pravobranilac, koji ¢e biti, ve¢ se naslucuje, samo joS jedna karika u
razvlaCenju zvanom ,,dodi sjutra, dodi dogodine”, Sto bi rekao Vidin Kanjos
Macedonovi¢. To ¢e biti samo joS korak viSe u Sirenju (ne)odgovornosti,
jo§ jedna pregrada u lepezi straha kod sudija. Takode 1 otvoreno priznanje
drzave da sudovi loSe rade. A to je 1 sistem tako postavio, jedan stepen, pa
vi$i, pa vrhovni, pa savezni, pa... Pravo je prili¢no rastegljiva nauka. A 1
ljudi su pogani, pa vole da se Zale. To je kod nas uslo ve¢ i u genetski kod
da se uvek sude, zale, jadaju. Zaliéu se do Tita!” , DO SAVEZNIH
ORGANA, AKO TREBA”, se¢am se pretnje Petra BoZovi¢a u ,,Bra¢i po
materi”. Nikad zadovoljni nakaznom pravdom S§ta nam je drugo 1 Ciniti
Citavog Zivota nego — presavijati tabak! I Zivot tako jednom postane
oZalben, oZaloS¢en, Zalan i1 Zalostan. Postane Zalba i prode kao Zalosna
neusliSena Zalba nekom jo$§ viSem sudu na koji se uvek gleda nekim
Sirokim, nadeZnim oc¢ima. Valjda tamo, na onom svetu, bude konacne
pravde, bez potrebe za novom apelacijom.

Ili je 1 tamo u toku ista zemaljska farsa?

Jedanaesti jun,
Sest stotina osamdeset i prvi dan

Da, ovde, na ovom spratu, vode viSe nece biti. Visina je to, ipak. Drugi
sprat, bato! Kad pogledam sa prozora prema dvoriStu samo me Zmarci
spopadnu.

Pocinjem da Setam, uporno, kao da stizem negde 1 uvek se ozbiljno
okrenem posle sedmog koraka, putujuc¢i nazad jo§ sedam.



trideset i deveta glava

BABA MILICA

Cetrnaesti jun, $est stotina
osamdeset i Cetvrti dan

— Ako umrem prije petnaestog, ’ocu li primit’ penziju za taj mjesec? —
izmislio je Mili da je pitala jednom naSa baba po majc€inoj strani.

Milica Nikac, rodena Vujacic je bila, i pored mnogih smrti koje je videla
(petoro dece je sahranila), vesela Zena. Jedino kad je bila ozbiljna je bilo
kad bi rekla:

,,Ja ne da mrem dok se Drago (njen jedini sin, moj ujak) ne oZeni.”

Presisala baba Milica, po obecanju, bogami preko osamdeset, Drago se
momci i dalje. U nekim, jednako vec ozbiljnim godinama, oZeni se,
napokon, moj ujak. Baba, veé oslepela od cekanja i Zivota, savijena,
izjavi:

Ja ¢ d'umrem kad zagrlim Dragovog sina, Pura!” Dobro. Rodi se i
Puro pa se rodi i Tanja. Baba i dalje dobro, ne da mre, zasla u desetu
deceniju. Nikad za Zivota nije dogurala do pedeset kila, ali joj je duh
vazda bio na visini. Bila se navikla, poslednjih sedamdeset i nesto godina
da dnevno pojede pola kriske hleba, dva-tri zrna grozda i malo sira. To bi
zalila sa pola Skudele ,, Vranca”. ,, Vranac” se, ne znam od kad zove tako,
ali to vino su oni u godinju pravili Citavog svog Zivota. A baba je negde
pristala na prevaru da to vino pravi samo njen Drago. Dode momenat,
negde osamdesete, kad ni drugu Titu nije bilo bas dobro, da baba Milica —
onemoca. Zabranise joj doktori sir zbog holesterola i vino zbog tanina i
stavise je na nake antabajotike, asisale, a i Mileva, moja tetka je, krijuci,
palila svecu u cetinjskom manastiru za njeno zdravije. Zalud sva ta
medicina, baba svakog dana sve gore. Vezali je na infuziju, nista. I onako
slaba stade da vene! KupiSe, kako valja, sve za poslednju priliku i



raspitase se vec i za boju i velicinu kovcega. Mili, Saleci se sa crmnickom
Stedljivoscu, najozbiljnije prediozi ujaku da babu sahrane, onako sitnu, u
neki manyji, jeftiniji, djeciji kovceg. Ujak je zbog ove Sale Milog ignorisao
pola sata. Posle je naglo poceo da se smeje i dugo ga grlio. A onda su se
napili. Nakon toga nisu govorili pola godine. Od zajednicke sramote.

Odlazili smo svi da vidimo babu. Voleli smo je. Ode, kako je i red,
Brankin muz, lekar Mirko Laki¢, da poslednji put pogleda majku svoje
taste:

,Ajde, ne sprdajte se s babom, dajte joj onu Skudelu vina!”, Mirko,
autoritet.

,,Doktor iz familije, ne bi slaga da ne zna!” Poslusase ga. Popi baba
Milica pola case ,,Vranca” i... Zivau! Malo, pomalo, posle par dana vrati
se babi Zivot. I poZive — jos sedam godina! Nije nas ona mogla videti, ali
nas je opipavala i prepoznavala i stalno vesela bila. Umrla je krajem jula,
osamdeset i osme. Javi mi majka sa danom zakasnjenja. Da me , ne
nervira”.

,Sahrana je sjutra u jedan, sine, ali niko ne trazi da se i ti lomatas od
Beograda!” Zovem mog brata od tetke, Milenka Radomana, upravnika
Centralnog zatvora u Beogradu, jer se radi i o njegovoj, kao i mojoj babi,
majcinoj majci:

, Misko?”

., Bratski, majke su nam blesave potpuno! Cu’s da nas , ne nerviraju’’?
Crmnicka posla. Ve¢ sam zavrsio karte za Titograd ujutro. Budi ispred
kuce u osam!”

Budem. Dolazi njegov sluzbeni auto, idemo na Surcin. Sluzbenica Jata je
bila iznenadena:

,,Meni je jako Zao, ali ne znam zaSto na vasim kartama pise da je let u
devet i trideset, kad je jedini jutarnji let koji Jat ima za Titograd u Sest i
deset?”

., Sta da radimo?”’

., Pa, evo, mogu da vidim da li ima mesta u vecernjem...’

,,Moramo na sahranu u jedan!”

, O, bas mi je zao! Mogu da vas prebacim na let za Dubrovnik za pola
sata, ako vam to nesto znaci?

)



L Znaci!”, bratski se sloZismo.

Dubrovnik. Cilipi. Kako sad dalje? Od Dubrovnika do Titograda,
odnosno do Virpazara, pa do Godinja... u to vreme je postojala i redovna
linija do Titograda, ali sa lokalnim zaustaviljanjima, presedanjima,
pauzama, sigli bi tamo nede oko Cetiri, mozda pet, mozda i sutra, zavisi od
saobracaja, a zbog sezonskog turizma ni to niko ne moze da ti garantuje.
A sahrana je u jedan! Sad je pola jedanaest. Za dva i po sata!

,»Misko, hajde da uzmemo rent a car!”

,, Bravo, bratski!”

Ispred nas desetak punktova sa mnoStvom reklama, prospekata,
ponuda... nema Guzve ispred nijednog.

,,Dobro jutro!”

., Da, izvolite?”

,, Trebaju nam kola...”

,,Za’mije gospar, nema nista!” Kod drugih, trecih, devetih... isto.
Poslednji, Avis, vrlo predusretljiv lik: ,,Izvol te, kako da vi pomognem?”

., Pa, trebaju nam kola...”

,Lausevic! Je [’ tako? KOLA? Nema problema! A de biste vi?”,
obradovah se katunskom, mom cetinjskom akcentu, i naravno predoh i ja
na isti.

Znate, imamo smritni slucaju familiju, moramo sti¢’ na sahranu...
Virpazar, Godinje...”, pokuSavam da klasichom servilnoséu postignem
cilj.

A4, oprostite!” promeni ton.

,Pa, ako imate bilo sto, ja bi’ vam bio mnogo zahvalan”, nastavljam
zadatu temu.

»Ma, nema proooblema, Lausevicu, sacemo nac’ nesto.” Krenu da traZi
po papirima rasutim po pultu. Zastane, zamiSljen, nad jednim listom,
nesto gleda, pita, rasejano:

A ko je umro, oprostite?”

,Baba... moja baba”, kazem.

,,Ou! Lausevicu, primite moje saucesce! Tragedija!”, prekide traganje i
rukova se sa mnom. Misko, nepoverljiv, stoji malo dalje sa strane, Gleda
okolo trazeci, izgubljen, neki drut izlaz.



A Vi, oprostite?”, pita sluzbenik Miska koji precu prethodni dijalog:

., Pa, trebaju mi kola, smrtni slucaj je u pitanju, sahrana, znate!”

1 vi? Ovoje tragedija! Tragedija! Ko je vama nastrada?” ,,Umrla je
moja... baba!”, odgovori.

,Aaa, moje saucesce! I vasa baba! Strava!” Misko shvati nesporazum,
prikljucuje se, nadezniji.

,»Mi smo braca, zajedno smo.’

,,Aaa, to je ista baba!”

,Da’”, potvrdih.

,Ista baba! Strava!”, vrati se papirima sluzbenik Avisa. Lista. Gleda
vrlo besno jedan papir, stisnuo zube, mase glavom, namrstio se, pa naglo
umiri facu u tugu:

L Je li se mucila?”

,Pa... nije... neznam.”

Pocinje vrlo ozbiljno da trazi po papirima dalje i ne gledajuci me,
odsutno ponavlja:

., Tragedija, tragedija!”

Ne znam sta da radim. Njegov angazman mi ipak daje nadu.

,Kolko je imala godina?”, upita iznenada zagledan u dno jednog
papira, kao da samo taj podatak treba za neke kiljuceve koje ce nam
sledeceg trenutka izvaditi iz fioke.

,Sto jednu...”, priznadoh.

, Iragedija, tragedija...”, nastavi da trazi nesto ovog puta, stvarno po
fioci, gde, nadam se, cekaju kiljucevi. Onda naglo izvadi ruke i poklopi
Sakama oci i smrtno ozbiljnim tonom upita:

A kad je umrla?”

On me vec okupirao, ja sam njegov rob, ja vise niSta ne mogu, samo
poslednjom snagom rekoh:

., Prekjuce”

Sluzbenik Avisa naglo odlepi Sake sa lica, otresajuci veliki bes:

A, u picku materinu! De usred sezone!? Da je umrla... zimus!?” —
zabaci glavu gledajuci prema plafonu — ,,Znas kakvih sam kola ima’!
Tragedija! Tragedija!”

Gledamo ga, ne verujemo ni Misko ni ja sopstvenim usima. Odjednom

)



lik odlucno ustade:
,,Nista, nema druge nego da ve ja prebacim mojim kolima. Ajmo!”



Cetrdeseta glava

CETIRI KOSA RAZLIKE

Dvadeset i prvi jun,
Sest stotina devedeset i prvi dan

VecCeras pocinje prvenstvo Evrope u koSarci. Jugoslavija igra sa
domacinom Grc¢kom. Sutra moje sudije treba da kazu svoje misljenje (ili
tude?).

Devet je navecCe. Pobedili smo Grke u produZetku, iako smo sve vreme
gubili sa desetak koSeva razlike. Kao da mi je nocas bilo mnogo znacajnije
da li ¢e proraditi Danilovi¢ev Sut, ili Div€ev horog, negoli sutrasnja odluka
Vrhovnog suda Republike Crne Gore. To, da 11 ¢e mi prepisati smrt kao
terapiju, dati petnaest, dvanaest godina mi je, u jednom trenu, zaliCilo na
broj koSeva koje treba dati viSe od Grka. Zanimljivo ludilo najduzeg dana u
godini.

Ustao sam jako davno (kad li to beSe?). Jutros, kao neki uzasni 1 mamurni
pluskvamperfekat od kog sam ostao samo u delovima. Nasledio delove
ruku, glave, sopstvenog sebe, davnasnjeg, jutroSnjeg 1 tu sad stojim samo
ogrnut tankim se¢anjem izmenjenog lika 1 pogleda. Je li to trebalo dokazati?
Da treba izmeniti sasvim neciji lik tim sadistiCkim prolongiranjem? Onda ¢e
iz ovog mlinca jednom iza¢i jedno neznano bi¢e sa znanim imenom samo. Je
li to quod erat demonstrandum? Da, to je QED u Crnoj Gori. Mo¢ drzave
nad nemoc¢nim 1 nebitnim pojedincem, koji je prednost u krajnjem rezultatu
od ta jadna Cetiri koSa doZiveo kao Cetiri godine robije manje.

Najdivnije je Sto mi se 1 pored tako dugog bdenja uopste ne spava. Moze
li se od spavanja Covek oduciti? Kao Sto ga oduce od spavanja sa Zenom,
od puSenja, od slobode, od droga, raznih, tako mu se 1 taj tvrdi zatvorski
jastuk moZe obespredmetnuti sasvim, pa na mestu gde nekad stajaSe
zatekne$ provaliju za glavu, sa koje ¢eS ve€no curiti ka mraénom bezdnu.
Glava nagnuta nad klanac nesna, kao poturena nepoznatom dZzelatu iz



tmusSe. Nista veselije nisam mogao da smislim za ovo vece, dragi slusaoci!
Do sledeceg teskog sluSanja sa mnom, Zelim vam laku noc!

Sest stotina devedeset i drugi dan

Sedam ujutro. Veliki ¢lanak u danasnjoj Pobjedi — ,,Svi za ukidanje
presude”. Tri Cetvrtine ¢lanka o Zalbi tuZioca!

Da ne bih blenuo Citavo jutro u Pedin budilnik kao u ogledalo, odlu¢ujem
se za ucenje engleskog.

Do you prefer to eat at home or in a restaurant?
Do you prefer steak to omelette?
Which wine do you prefer: red or white?

Pola deset. Cudno sam miran dok tamo traje rasprava o mom Zivotu?

Pola jedanaest. Mislim da im je dva sata bilo dovoljno 1 da su sad ispratili
goste 1 ostali da vecaju. Da, pokuSao sam da u¢im engleski, ali opet sad
radim ono Sto sam rekao da necu, bludim u sat. Ne smem da puknem,
makar se 1 najgore desilo. Kako je to lako reci sebi, kao sa strane. I kao da
mozda nisam ve¢ odavno pukao.

Sutra ¢e ovde svi biti u stanju da svaku doneSenu odluku proglase
logi¢nom:

— Boga mi sam znao, no nijesam /tio da te optereCujem!

— Pa, znas$ kako je, drugog izbora nijesu ni imali!

Kad bih mogao to nekako da ne sluSam, ili da ne ¢ujem.

Da mi nekim izolovanim kanalom, nezavisnim od mozga, ta informacija
samo protuneliSe kroz glavu ne ostavljajuci traga.

Podne. Nista. Samo iritirajuci lavez ptica iz hodnika. Dosad mi je prijalo
to dozivanje zalutalih ptica, Zalio sam 1h ¢ak Sto su nesnadene 1 nevine
zaglavile u zatvorskom hodniku, sad mi smetaju. Sve mi sad smeta. Sve.

Jedan je sat. Pa, dobro. Pretpostavljam da je neSto povoljno po mene
odlu¢eno da bi mi vec javili, ovako, rekao bih mrka kapa. Kako uspokojiti
moje, ponovo? Sta im reéi kao dokaz da me ni najgora odluka neée unistiti.
Smisli¢emo ve¢ neSto. Toliko sam puta do sad osudivan na smrt 1 na sceni,



1 van nje, pa valjda nece biti teSko pronaci neko ve¢ odradeno 1 pronadeno
reSenje. Uvek sam, kao sumanut, beZao od ve¢ videnih reSenja, od faha, ali
sad ocigledno drugog izbora nema.

Pola dva. Stigao je Fila.

,Prezadovoljan je!”, javlja mi Peda. On je gotovo sto posto ubeden da Ce
presuda biti ukinuta. Vecanje je odloZeno za jedan od narednih dana, ne bi
11 mi jo§ malo protanjili nerve.

Vracam se u svoju sobu. Jedan komandir me predstavlja svojoj novoj
koleginici:

— Evo ti ga, to ti je on! — predstavlja me kao njegov patent, kao njegovo
vlasniStvo, njegov spermogram, kao Bog Sto predstavi Evu Adamu.

I b1 Eva.

Herpes simplex, parapsoriasis ,,Muxha-Hubermann” vari¢elomorfnog tipa,
vitiligo Saturnovog tipa, folliculitis, spondzlosis, hipertensia labila,
neurosis... kako je sve to prijatno kad se uhvati jedno sa drugim podruku,
kao $to igra pipirevku po meni 1 u meni ovih dana.

Jutros imamo viSe deSavanja na programu, poseta mojih, dolazak
terapeuta, utakmica sa Litvanijom. Sve ¢e to, pretpostavljam, navaliti u isto
vreme. Ja bih, opet po obicaju, voleo da sam na nekom petom mestu,
recimo u Buenos Ajresu, u basti ,Rosinante” u onoj ulici paralelno sa
najSirim bulevarom na svetu, Avenijom devetog jula. Ali, ko zna, mozda
onaj ljubazni 1 duhoviti Felipe jutros ne radi, tako da me nekim slucajem
sudbina 1 preseli tamo, mozda bih se razoCarao 1 poZeleo da budem, na
primer, na drugom spratu Istraznog zatvora u Spuzu. Da li Divac kao
,Jezerdzija” trenira na dan utakmice, ili joS uvek kunja?

Nije kunjao! Mi to ipak joS uvek radimo bolje od Litvanaca!

Dvadeset i Cetvrti jun, subota, 694. dan

Nemam niSta da izjavim u odbranu ove subote, sem Sto su Jugosloveni i
Hrvati 1 dalje jedini neporaZeni na Evropskom prvenstvu u Atini.



Cetrdeset i prva glava

KOLIKO TRAJE SEKUNDA

Dvadeset i Sesti juni, ponedeljak,
Sest stotina devedeset Sesti dan

— Kume, a, ’el’ ima, tako... oko pola Cetir’? — mesecima me vec, na krugu,
namigujuci, pita zavereniCkim tonom jedan nepoznati robija§ prozracne
inteligencije.

— Ne brini, mislim da nema jos — kazem, vracajuc¢i mig.

— Fala, kume! — namigne ponovo 1 produzi, vrlo ozbiljan, ,umivaju¢i”
Sake, s pogledom u stranu, nisko dole. Onda ih protrlja 1 zavuce,
zadovoljan, pod miske.

Cesto odlazim po vodu u prizemlje. To mu dode dobro za nozne misice.
Dok se penjem, pri svakom stepeniku, kanistre podizem do visine grudi. To
je dobro za ruke. Tako spajam korisno sa te¢nim. Tako 1 ludim, lagano. To
je dobro za glavu.

Da, proslo je pola Cetiri.

29. jun,699. dan

Draga Silva,

Danas je neki Cetvrtak. Dan za pretovar briga sa najblizima. Dan za malo
nadmetanje ,,Ko je bolji glumac?” Jeste, dobra je ta moja Skola, ispekao
sam ja taj zanat. Osmi je dan ve¢ otkad su vrhovni suci zasedali, osam im...
Jo§ nista.

Prvo sam nacuo ,,ukida se”, zatim ,,potvrduje se”. Juce 1 ,,smanjuje se”.
Sve od istog, upucenog advokata koji brani pola zatvora, a blizak je sa
jetrvinom zaovom ¢ija svastika ima nekog u Vrhovnom sudu. Kazu za njega
da je nepogreSiv. Pa, mora biti kad ti ovako tom lepezom mahne ispred



nosa. Ali, ja ipak mislim da oni to jo$ nisu prelomili, nego onako, uz meze 1
rakijicu, joS divane. U septembru ¢e se oni dosetiti da bi mozda mogli da
jave ovom zainteresovanom hoce 1i ga streljati, ili imaju joS bolju ideju.
Jutros mi dolete odnekud ono KrleZino: ,Sa¢uvaj me, BoZe, srpskoga
junaStva i hrvatske kulture”, pa mi se samo, pre srpskoga junaStva isturi
,crnogorske pravde”.

Sta da se radi. Od nas nije traZena saglasnost ni o samom ¢inu dolaska na
svet, a jednako smo konsultovani po pitanju mesta 1 vremena. Je li to sve
kazna? Aristotelovsko horoskopski zacrtan usud?

Sutra je sedamstoti dan mog zatvora, a juce je bio Vidovdan. Tako. Svaki
dan 1ma svoj identitet, makar bro;.

Nekad ne jedem danima. Mislim — ,jiskupljujem se”. Onda Cetvrtkom
uvece proradi moja bolec¢ivost prema majcinom trudu i utrpam u sebe od
svega Sto je donela, Sto viSe mogu. Ne smem baciti neSto njenom rukom
nacinjeno, a da ga ne okusim pritom.

PiSem Dnevnik 1 dalje. Nikad ne Citam Sta sam ranije pisao. Strah me da
pogledam te ispisane stranice. Jo§ veéi strah od neispisanih. Sta ée tamo
stajati jednog dana? Sapuéem sebi da bi bilo ludo sad poludeti. E, kako je
to lako. Savetovati, mislim. Poludeti nije lako. A opet, kako ti da zna$ jesi
li poludeo? Je 1li to skopfano sa sopstvenim priznanjem, stru¢nim
pregledom, ili obdukcijom.

— Evo, kolege, pogledajte, ovde imamo klasi¢an primer ,,manje vrednog
mozga”! Ova vijuga ovde, pridite koleginice...

Voleo bih na Svetu Jelenu (aha, ,,Napoleonov sindrom”!), ako ve¢ moram
da robijam 1 ako me neko bude pitao za izbor.

Voleo bith medu ljude koje ne znam, koji me ne znaju. ViSe me od
nepravde samo boli serijjal lazi koji svakodnevno dopire do mene. Jedan
krug ljudi se uporno trudi da prilagodi moju proslost buducoj kazni. Lazi,
ucestale, kao talasi VirdZinije Vulf. Ja, kao erozivna obala. Znate li, draga
Silva, da lagano kopni crnogorsko kopno. Se¢am se murve (duda, biste vi
kazali) u Rafailovi¢ima, kako je 1964. bila jos daleko od obale. Danas tu
murvu ve¢ lagano lizu, troSe talasi.

Dolazi jos jedno prljavo, suvo leto. Komarci, bube, nestaSice vode, sve to



kao condition sine qua non Istrage u Spuzu. Mora valjda tako. Ne plaSite
se za mene, draga Silva. Necu pokleknuti. Necu da priznajem njihove
argumente 1 tovarim 1 naslednicima teret koji sad nosim. Samo sam, eto,
malo bio zastao da se prepipam, da se ustanovim nanovo.

Ustajem (,tek da okrenem plo¢u”) da oteram prvu muvu koja napada
Vase pismo. Lepi se vece polako na moje Celo, curi niz leda. Da, bice to
duga, duga no¢. Ironije li, a jedna je od najkracih, kazu oficijelni meraci
vremena. Kako oni malo znaju o vremenu. Zapisni€ari, naucnici koji veruju
da je jedna sekunda...

Oduvek sam bio iznerviran €injenicom da je jedna sekunda ,trajanje od
9.192.631.770 perioda zra¢enja koje odgovara prelazu izmedu dva hiperfina
nivoa osnovnog stanja atoma cezijuma 133 na nula stepeni kelvina....”

Cemu to sluZi i ko im daje za pravo? Kako da znam da li mi je ovaj Pedin
budilnik tacan? Kako da promuvam u Istragu jedan atom cezijuma 133, pa
jo§ da ga metnem na nula stepeni? Kelvina! Ni Celzijusa, ni Farenhajta —
nego Kelvina! Savo, pomagaj! I onda kad sve to 1 pribavim i o’ladim do tog
kelvina treba da mu nadem ne jedan nego ,,dva hiperfina nivoa osnovnog
stanja”! E? I onda da sve to pomnoZim sa onth devet milijjardi i kusur... Ja
ne prihvatam ovu racunicu!

Ima kod mene u WC-u jedna buSna kanta koju drZzim na gornjem delu
nemoguceg ragastova, obeSenog u vazduhu (podobnog za obeSenjake).
Znamo 1 razlog, ve¢ smo konstatovali, drugi sprat je visina 1 nema vode, jer
u Crnoj Gori voda odbija da ide uzbrdo. (Imamo fesku vodu, deuterijum,
laku i ovu domacu, crnogorsku, lenju. Nju je, da se ne lazemo, u stvari stra’
od visine. Nije to, kako da reCem, ona neustraSiva americka voda, koja
umije da se popne 1 preko sto spratova. Mi ¢emo precutat’ taj strah 1 reci
¢emo da je — lenja.) Kanta je pet 1 po kila zapremine 1 tome treba pokloniti
apsolutnu veru. Elem, na kanti lepo piSe litara pet, ali da je napuni§ do vrha
trebaju ti joS dve 1 po €aSe od dva deci. lako je 1 ovo vrlo precizno, nije o
tome reC, ve¢ o jednom drugom fenomenu. Fenomen je, kako mu i1 samo
ime kaze, fenomenalan i kao svaki, u biti vrlo jednostavan 1 otkriven je
slu¢ajno. Kad se, 1izvesnim povodom, sedi na WC $olji, moZe se cuti vrlo
glasno kapanje sa tog ragastova. Kofa je, rekosmo, busna, na njenom dnu.



Jedna digresija. Pade mi na pamet neSto. Je li bilo svedoka da je Isak
Njutn bas leskario pod drvetom kad mu je ona jabuka pala na pamet?
Nema logike da je to bas tako bilo. Ako je leSkario, najverovatniji poloZaj
bi bio sa glavom naslonjenom na stablo, ukoliko nije spavao kao BuSmanin
sa jednim laktom zabodenim u zemlju da mu bubasSvaba ne ude u uvo. E,
sad, kako je onda mogla da mu se dogodi jabuka, kad znamo da Njutn nije
bio BuSmanin, jer BuSmani ne nose perike? Tesko, jer jabuka nece pasti
tako blizu svog stabla. (Sa kruSkom je tu potpuno drutacija situacija.)
Dakle, ser Isak je neSto precutao! Mozda se to 1 moze razumeti. Zamislite
da je i1zaSao pred Clanove Kraljevske akademije u Londonu 1 objasnio:
,Dragi moji serovi, ovako je to bilo, spopala me bila velika nuzda 1 nisam
stigao da odem do kuce, nego se raz¢akSiram tu kod moje jabuke i1 taman
sam bio na ivici da zavrSim kad...” Da, moguce da bi se tako teorija
gravitacije sahranila zbog jedne iskrenosti 1 pre nego je usvojena. Zato se
ser Isak odlu¢io za drugu, bolju verziju kojom je opravdao ono g=9,81
m/sec. Dobro, neka mu ga, mada smo mi ovde danas stru¢no dokazali da
nije leskario pod jabukom.

Zasto ova digresija? Odbijam da detaljnije objaSnjavam.

LeSkarim ja tako jutros u svojoj pomocnoj prostoriji kad ¢ujem — kap! Pa
pauza, pa opet — kap! Iz tog zamiSljenog leSkareCeg poloZaja utvrdim
poreklo kapanja 1 onda prekrac¢ujuci jutarnju dokolicu po¢nem da brojim.
Izmedu svakog ,.kapa” bude taCno Sesnaest sekundi! ProSlo je zatim par
sati, posle trece kafe odem ja ponovo da malo leskarim do svoje pomocne
prostorije 1... opet ista stvar! Sasvim je izvesno da ¢u neophodna merenja
obaviti 1 sutra, ali sad je ve¢ jasno da se radi o epohalnom otkri¢u. Nece
viSe ljudi morati da se bak¢u sa proraCunima u milijardama prefinjenih
nivoa atoma nekog tamo cezijuma 133, ve¢ ¢e sekunda ubuduce biti:
,Sesnaestina perioda izmedu dva ,kapa” sa ragastova u pomo¢noj prostoriji
na drugom spratu Istraznog zatvora u Spuzu, desno krilo.” Gotovo!

— Ustani! — naredi oduSevljeni Mikelandelo i raspali svog tek zavrSenog
kamenog Mojsija ¢ekicem po desnom kolenu.



Cetrdeset i druga glava

SAMOUBISTVO I PRESUDA

30. jun, 1995, petak, 700. dan

Danas ¢e biti veliki ¢isti dan za sve neciste stvorove ove kuce.
Deratizovace nas. BiCe to i dehumanizacija, ako ne prezivi neko od nas.
Glodari 1 bube ¢e se sami odati. Svi koji pocrkaju bili su to, sakriveni,
pritajeni.

Gledam na televiziji reportazu o Budvi. Prepoznajem mesta na kojima
sam stajao, moleci Taliju, Upravnika, da mi da snage jo§ samo veceras, joS
samo ovaj put, pa posle mozZe i1 smak sveta. A tako se, eto, neSto 1 desilo.
Cudno kako ti delovi Budve danju deluju nemoéno, bez snage no¢i, svetla i
svedoka koji su platili neke novce da bi sebe nazvali gledaocima. Danju mi
sve izgleda tako nerealno, neizvodivo, to sino¢ nisam bio ja. Ako 1 jesam, to
je bilo slucajno, onako veceras nec¢u moc¢i. Nemo¢ oseCam. Nemoc€ i
nevericu. Osec¢am je 1 dok u sumrak koraCam prema Citadeli, praveci se
miran. Ne, no¢as NISTA neéu moéi! Sve éu zaboraviti! Sta kazem posle
one replike? Ne, otkazaCemo! Evo me ve¢ 1 u kostimu. Spolja delujem
potpuno obi¢no kao 1 sino¢, ali ja, samo ja pouzdano znam da nocas niSta
necu umeti, da ¢u zakoraciti na scenu 1 srusiti se, jer ne znam ¢ak ni tu prvu
repliku. Sta kazem Vesni Trivali¢? ,,E!” Dobro, to znam. Al, dalje? Uzas,
koliko je tu ljudi! Pa, onaj par je ve¢ jednom gledao ,,KanjoSa”! Da, i noc¢as
su dosli ponovo 1 grdno ¢e se razoCarati. Ovo nocas necu biti ja, ono §to se
njima dopalo proSle no¢i. Ja viSe nisam, ne mogu to... Neka idu kuci, neka
im neko kaze... Ali to niko ne sme da sazna.

I tako svake noci...

Sedamsto osmi dan zatvora

Nocas se u zatvoru ubio neki nesrecni S¢epanovic¢, ne mogavsi visSe da se



nosi sa strahom od krvne osvete. Je 1’ ti sad malo bolje, Upravni¢e? Obesio
se u WC-u grupne sobe, medu jos deset pospalih zatvorenika.

Sedamsto deveti dan

Sino¢ je joS jedan pritvorenik pokusao samoubistvo veSanjem. SpaSen je,
u poslednjem trenu. Ja sam... dobro.
Danas necu niSta pokusavati.

Deseti jul, sedamsto deseti dan

Ovo je, po nezvani¢nim informacijama, dan kojim se obi¢no zavrSava
sezona u Vrhovnom sudu Crne Gore. Da li to znaci, ako danas ne dobijem
presudu da ¢u je ¢ekati do septembra?

Godinu dana po isteku roka za upotrebu AUTAN-a u stiku, patentiranog
inace kao sredstvo za zaStitu od komaraca, isti moze korisno da se upotrebi:

a) kao markacija vidljiva samo komarcima, 1
b) kao Cepici za usi

a) PoSto sam shvatio da se mazanjem samo nekih tacaka po telu ovim
stikom ne stize do Zeljenog efekta, odluCio sam sino¢ da Zrtvujem
desnu nogu, izlazu¢i je roju komaraca, dok sam desno uvo celo
premazao pomenutim AUTANOM ne bih li makar spavao bez
zujanja. Sa CeSanjem ¢emo se boriti sutra... Rezultat je slede¢i —
noga je ostala netaknuta, gambit je odbijen, ali zato jutros imam uvo
veli¢ine onog iz ordinacije mog prijatelja, akupunkturiste, doktora
Cetojevi¢a, od kog danas dobih plavu razglednicu sa Kipra. Doco,
vodena instrukcijama iz tvoje ordinacije, no¢asnja ekipa komaraca
nije preskocila nijedan vazan centar mog uveta!

b) Negde na pola no¢i, ne znajuci vise Sta da radim, od preostalog
AUTANA sam napravio Cepic¢e za uSi da ih makar ne sluSam dok
vredno pronalaze gde se Sta tu sve razbolelo u toj precrtanoj slici
embriona.



Urucena mi je presuda!
Meni 13 godina, Milome se potvrduju dve!

Smislili su najbolesniju varijantu. Ne, ne nameravam da se samoubijem
ovim povodom, niti ¢e gospoda i1z crnogorske pravde imati tu Cast da
saznaju od nekog da sam potreSen ovim povodom.

Ljubaznos¢u nacelnika Cakovica, pozvao sam majku i javio da mi treba
jo§ jedno kilo ulja.

Gospodinu Cakovicu objasnih da bih Zeleo da ostanem u Istrazi dok ne
stigne 1 ,,upotrebna dozvola”, odnosno dok ova presuda ne postane izvrSna.
SloZio se.

Mili ¢e, ovom odlukom, morati na dosluzenje kazne od jo§ devet meseci.
Sad nam ostaje joS samo Zalba saveznom drZavnom tuziocu, odnosno
Zahtev za zaStitu zakonitosti. Treba sa Filom da vidim o mogucnostima
prelaska u Srbiju. Znam da to svakako znaci i definitivan rastanak sa ocem,
ali... ja se najradije ne bih viSe nikad vratio u Crnu Goru. A 1 zaSto bih?

Jedanaesti jul, 711. dan

Veliki naslov 1 ¢lanak u Pobjedi — ,Smanjena kazna”. Na susednoj
stranici — ,,Za dvostruko ubistvo — osam godina”! Izvesnom Pekovicu,
pravniku iz Berana, sud u Bijelom Polju dao je za prekoraCenje nuzne
odbrane osam godina. Pekovi¢ je ,bio u stanju bitno smanjene
uracunljivosti”. Iz ¢lanka saznajemo da ga je jedan napada¢ opsovao, nasta
je Pekovi¢ njega gadao flaSom, zatim su dvojica krenula na Pekovica, 1 pre
nego Sto je doslo do kontakta... Pekovi¢ je pucao. U kaznu je uraCunata 1
sankcija za nedozvoljeno drZzanje oruzja. Meni Pobjeda, iako to mnogi
misle, ne ¢ini ovim pisanjem uslugu, nego magarecu doti¢nom Pekovicu!

U Francuskoj je ju¢e umro Gojko Nikolis...

U Moskvi je pozlilo Jeljcinu... Nadam se da to nije bila Savova krivica.

U Podgorici je Dejo Savicevi¢ otvorio veliku robnu kucu...

Poseta. Majka. Dogla je autobusom. Tako i odlazi. Sofer je poznaje,



majka kaze:

— Pomogao je 1 tati, jednom kad je ulazio u autobus! Ono kad je Branka,
poslije udesa ostala bez kola...

— ZaSto? — pitah.

— Kako misli§ — za$to?

— Je I’ tata nije mogao sam da ude u autobus?

— A, mogao je tada! Tada je jo§ mogao, nije zbog toga...

— Nego?

— To je neki profesor Radulovié...

—1?

— Pa je ostao bez posla...

—L..7?

— I, 1... 111, je i to toliko vazno? Sine, Sta ti je!

— Oprosti, mama! — ne znam je ovakvu. Ni ona mene.

— 7Zna taj Sofer Radulovi¢ za tebe, a 1 DuSan mu je bio razredni! A
televiziju viSe ne gleda. 1, veli, ne¢e je viSe nikad ni gledati, jer ni zemlju
viSe ne prepoznaje, ali njega je prepoznao. DuSana. Vozi nas do kuce, svaki
put, preko Morace, iako mu je linija za Konik. Ne znam kako da mu se
oduzim!

Prosu se bujica suza niz obraz moje majke. Prvi put, ¢ini mi se. Moja
majka nikad ne place! Da, danas — jeste. Boli. Kad prvi put vidi§ necije
suze. Bilo ¢ije. Decje, prvih dana... bilo ¢ije suze, kad bolje razmislim, prve
suze koje ti vidiS... Majka je danas plakala. Nikad to nije radila pred nama.

Gledam je sad sa prozora kako lagano koraca niz ulicu, daju¢i mi
vremena da se popnem do drugog sprata i da joj, kad stigne do kapije,
mahnem kroz moje reSetke. Tamo, malo dalje, na raskrsnici, stoji neki
autobus. Ude majka.

Bio je 1 Fila danas. Dogovoreni su slede¢i koraci. 34. To je, dakle,
,,Zahtev Za ZasStitu Zakonitosti”.

Jedan drugi 34 se ovih dana vrlo pominje. Plan koji su Amerikanci preko
svoga ambasadora Pitera Galbrajta ponudili Srbima u Hrvatskoj. Srbi u
Krajini, izgleda ne¢e ni da Cuju za taj plan. Ni Sef drzave, MiloSevi¢, nema
izgleda neko visoko misljenje o tom planu, iako se Srbima daje potpuna
autonomija, ¢ak 1 posebna valuta, policija... Mislim da je jasno ¢ega se nas



vrli voda pribojava. Ako pristane na to, morace da pristane i na sli¢no
reSavanje problema sa Kosovom, SandZakom...

Dvanaesti jul, 712. dan

U danasnjim Vecernjim Novostima, na naslovnoj strani: PRESUDA
UBILA GLUMCA! Unutra, na pola strane razgovor sa Tomom Filom.
(Nigde ne videh da sam jo§ uvek ziv.) ReCe Toma da su ,,ovom presudom
sahranili najsuptilnijeg crnogorskog glumca™.

Eto ti sad razloga da se kum Mima Karadzi¢ uvredi.



Cetrdeset i treca glava

ZIVA LIVADA

Trinaesti jul, 713. dan

U cast Dana ustanka u Crnoj Gori, kroz naSe slavine je propustena voda.
Od jutros zatvorom odjekuju pisStanja 1 cijuk isuSenih cevi, odviknutih od
vode. Ve¢ odavno su svoje korozne tunele ustupile bubama 1 paucima i sad
je naravno doslo do glasne pobune. Placu bubasvabe, ciju¢u miSevi, zavija
korozija. Nikome nije dobro.

Mozda bi trebalo da delujem izgubljeno, ali kod mene je izgleda obrnuta
situacija. Kao da sam dobio na lutriji tih trinaest godina. Pa da, neko ¢e 1
reci:

— Pa $ta hoces, ipak ti je smanjena kazna! Dve godine! Malo i je!

PiSem zahtev za 1zdrzavanje ostatka kazne u Srbiji.

Pauk mi sklepao baldahin nad okom, od Zice svemo¢ne, muske, kao smrt
ponekad S§to bude. Spleo mi branu jacu od odluke straSne da oca u sebi
ubijeS 1 prestaneS da rasteS pod tim baldahinom. Na oglas, na ¢itulju
podsecam.

Petnaesti jul, 715. dan

Meni je dovoljno da u horoskopu vidim pod ,,zdravlje” — trovanje, pa da
istog trena moram u WC. I tamo da /eskarim naredna dva dana.

Hteo bih da ve¢no naselim kasno popodne u provinciji. Ugao dve ulice, sa
cutljivim osobenjacima koji razvlace poslednje sunceve zrake. Tamo bih ja.
Tamo, da zaustavim to popodne 1 neznan da ¢utim na uglu dve ulice od
kojih jedna dolazi sa zapada, a druga otice na sever. Mogao bih biti bilo Sta
na tom uglu, samo da nikad ne utihne to popodne. Evo, bi¢u noga od stola
na toj fotografiji u tom besprekornom ramu idealne vecnosti. Bicu



nenametljiv, miran, niko nece znati da sam tu. Postacu deo tajne tog
najlepSeg susreta zapadne 1 severne ulice. MozZzda jednom postanem 1 nit
precutnog dogovora ljudi sa ugla, koji me nece odati, koji ¢e 1 sami
ljubomorno Cuvati taj 1 njihov magi¢no zaustavljeni trenutak, upotpunjen
tom tajnom drvenom nogom kojom bih najlepSe zZiveo. Oslonjen samo na
nju, kad b1 mi dao Upravnik.

E, sad ¢u da ispricam jednu pri¢u koju sam malopre sanjao. Kazu da san
traje par sekundi. Mozda, ali ova pri¢a iz sna je nocas trajala mnogo godina.

Svi su u tom gradi¢u tu zaravan zvali Ziva livada. 1svi su, do jednog, znali
da tu niSta ne moZe uspeti, niSta se sagraditi. ZaSto, niko nije znao ta¢no da
odgovori. Nije znao, ili nije hteo da kaze. Pri pomenu Zive livade ljudi bi
naglo menjali raspolozenje, sklanjali pogled 1 re¢i na drugu stranu. Kao da
je postojao neki nepisani zakon po kome se o tome nije smelo ni
razgovarati. lako je ceo plac bio u samom srediStu gradica nikom od
meStana nije smetalo Sto je pust. Namernicima je upadao u oc¢i, dok su
meStani bili sasvim naviknuti na tu rupu 1 to su osecanje precutne navike 1
saglasnosti prenosili 1 na svoju decu.

Tek svrSeni geometar, rodom iz gradi¢a, optereCen samo naukom,
odlu¢uje da ispita Zivu livadu. Ljudi samo odmahuju glavom. Dovodi 1
struénjake iz velikog grada koji utvrduju da je Ziva livada mocvaran teren
nepodoban za bilo kakvu gradnju jer postoji mnogo podzemnih voda koje se
ukrStaju upravo na tom mestu. Dovodi 1 ekipu arheologa koji pocinju sa
istrazivanjima. Ustanovljava se da je na tom terenu nekada bilo groblje.
Neko od gradskih oCeva nareduje da se radovi obustave, jer Sire nepotrebne
glasine koje ne trebaju ovom mirnom mestu. Dolazi 1 do sukoba. Da bi
smirili duhove gradski oci angazuju drugu ekipu koja donosi odluku da je
ovo zemljiSte izuzetno dobro za gradnju 1 da ¢e se u najskorije vreme na
ovoj lokaciji graditi monumentalni hotel. Ubrzo, u gradi¢ stize citava
skalamerija maSina i1 svakovrsne tehnike i otpoc¢inje se sa radovima. Posle
nepune dve godine, na Zivoj livadi ni¢e velelepan hotel, na kom bi mogli da
pozavide 1 mnogo veci gradovi. Iznad najviSeg sprata svetlela je 1 nocu se
izdaleka mogla videti velika svetleca reklama ,,HOTEL TRADICIJA”.



Mestani, oni stariji, su 1 dalje coktali i1 izbegavali da gledaju na tu stranu.
Gradski oci su, opet, bili ponosni. Prvo §to su ovim hotelom hteli da dokazu
je da ,ziva livada” nije mocvarna, drugo, Sto imaju tako reprezentativan
objekat, koji su ONI u NjJIHOVO vreme sagradili. Tim ¢inom je i mladi
geometar ismejan.

Medutim, to da je joS u toku radova doSlo do pucanja glavnih nosaca 1
svih nosecih zidova je zataSkano 1 brzo pokriveno novim slojevima maltera.
Cim je hotel sve¢ano pusten u rad, odmah je (sujeverniji rekose — ¢ak istog
dana) pocela da se menja boja na fasadi! Bela boja, koju je projektant
predvideo, ubrzo je krenula da se gubi, da rozi, da bi posle Sest meseci bila
gotovo crvena. Oci dekretom zabraniSe, zbog turizma, da se o ovoj pojavi
prica 1 naloZiSe novo obeljenje fasade. Kad se crvena boja, posle par
nedelja, ovog puta, ponovo pojavila, vlasti pustiSe glas da se radi o
specijalnoj vrsti boje koja posle odredenog vremena dobija tu promenu...
Niko kao da nije primetio, ili nije hteo da komentariSe, tek ve¢ od prve
promene boje, hotel je poceo da tone!

Ni to nije navelo gradske oce da prihvate neminovno 1 sruSe objekat, veé
su se dosetili 1 recepciju preselili na drugi sprat, jer je u meduvremenu ceo
prvi zavr§io pod zemljom. Idu¢e godine napravljeno je 1 novo otvaranje
restauriranog hotela ,,TRADICIJA” kad je 1 objaSnjeno da je nekadaSnja
recepcija pretvorena u prostorije posebnih namena 1 da je ovako neSto
projektant od pocetka 1 predvidao. Godinu za godinom, treba li reci,
recepcija se selila po sprat vise. Hotel je, ipak, funkcionisao svom svojom
visinom, samo su troSkovi stalno povecavani, jer je potonule prozore
trebalo zazidavati 1 na njihova mesta stavljati velike televizore sa kojih su
stalno puStani egzoticni snimci. Trinaest godina od otvaranja kompletan
hotel je bio pod zemljom. Na povrSini je bila samo SljaSteca reklama
HOTEL ,,TRADICIJA”, a gradski oci su 1 dalje sa ponosom pozivali goste
u to ¢udo savremene arhitekture. Nikada niko od starijih meStana nije ni
kro¢io u Hotel. NiSta se u njithovom odnosu prema Zivoj [livadi nije
promenilo. Hotel i1 dalje radi. Nova recepcija je napravljena ispod samog
slova ,,.X”.



Cetrdeset i ¢etvrta glava
SISANE BUBNjA

Nekako sam, nekim ¢udnim ¢ulom, uvek osecao smrt. Mirisao sam je.
Jednostavno, neko dode kod nas u kucu, ja je osetim i ¢utim, ovaj Ce
uskoro umreti. Doneo je miris smrti. Ja to nisam smeo da pri¢am, ali sam
znao. Kako objasniti, pribliziti nekom ko ovo Cita Sta je, kako osetiti taj
miris? To je kao parfem, kao sir, kao starost, nesto ubudalo, ali nekako
lepo, a opet nepoznato. Ja sam mislio da je baba odavno mrtva, ali Zivi, Zivi
sa nama, 1z nekog inata. Da nas kazni. Bio je taj moSus, babin parfem, on
me je uvek podsecao samo na to, na smrt. Mislio sam, hteo sam da mislim
da mrtvaci tako miriSu, samo na mosus, ili neSto sli¢no, na tu bolest. Mislio
sam da je smrt — vrsta bolesti. O, kako sam sre¢an tada bio! I, kako me je
zarazila. NajlepSa bolest na svetu. SMRT. Jedina, najbliskija, niko joj ne
odoleva, pitanje samo je kako joj prici, kako je umilostiviti.

Kako je ovo besmisleno!
Samoubistvo je najjaci dokaz da si u potpunosti ovladao svojim Zivotom!

Da si jaci od Zivota? Ti si oduzeo necije Zivote, moze§ li svoj? Uradi to!
Treba li to nocas da uradim? Da saCekam do jutra? Da safekam da
propadne svet?

Da me zaborave, pa onda? Fjodore, pomagaj! Jesi probao, nekad? Da,
Zelim da se ubijem. Bilo kako. Da me nema. Kako si ti to?

Moj je pokuSaj bio vrlo pateti¢an. Moram ti re¢i, oprosti Mihailovi€u, bio
je... pogreSan. Hteo sam da, zakaCen na plafon, odatle sam hteo da se
otka01m, da se na dole strmopizdim, tako nekako bas, da se strmoglavim na
Celenku 1 tu da uginem. OO®.CFOOATEZ. O

NiSta nisam uradio. Izvinjite, pazalujstja.



Puco mi danas besedi u Setnji:

— Covijek je roden da voli, da ljubi, da jede, da pije, da uZiva... da uZiva,
jer kratko Zivi. I? Moze li mu se ta avantura i¢im nadomjestiti? Ne, jer, prije
ili kasnije, svaki opepeljani ¢e do¢i do spoznaje da to prekratko traje. Zato
ti je svaka filozofija, naopaka, okrenuta nekome. Ili Bogu ili politici, a to ti
je ista rabota. Religija? Da me ubijedi da ima 1 neSto viSe 1 da postoje 1 viSi
ciljevi, neSto poslije Zivota? Tu je religija odigrala 1 odigrava najvecu
politi¢ku, POLITICKU ulogu koja i dalje traje. Ne, mi nemamo alternativu,
ali religija definitivno to nije. Sto mi nudi? Nista! Daj pare! Dobro, da joj
neSto 1 Citavog zivota klanjaS se nekoj INSTITUCII 1 dobiceS zauzvrat
neSto Sto ti niko ne moZe dokazati. To je propast uma. Vlast, ova, ona,
faSizam, komunizam su jo§ gori. Oni ti ne nude ni ovaj, ni zagrobni Zivot. A
Zivot je jednom. A kratak. Bog nije moja Sansa. Ni ovi komunisti. Moja
Sansa je sad! Sad! Ovaj momenat! Ova ljubav i1 ova stvarnost. Moja deca 1
njihova buducnost. To nikakve veze nema ni sa jednim bogom 1 bilo kojom
partijom. Familija! To je moja borba. Ostalo je placanje poreza.

Drugi Petrovicu, Cujes li Puca? I gde nam je Upravnik?

,» 1 Tijebimo gubu iz torine...

nekrSc¢u se gore usmrdese...

do istrage turske, ali naSe...”

Kad si tada branio krst, tako je valjda moralo. Danas? Nisam ni svoj,
nisam se ni sunetio, ali... Sida je moja sestra, Jusuf kum, smrdimo li zbog
tog pradedovskog ,,neCovjestva”? Ustavljaj, dok ne bude prekasno! Mnogo
nas je malo da bi se jo§ proredivali, ¢eSljali... 1 po... veri. A, ista smo...
Celjad, Upravnikova, Preosvecéeni. Ja bih sada toliko negde voleo s tobom
na partiju biljjara... Oprosti Sto ti kosti drmusam, ali 1 tada bih, iznad te
zelene €oje, samo o ,,L.uci”... o Tvom najmudrijem slovu.

Devetnaesti jul, 1995,
sedam stotina devetnaesti dan

Danas sam bio 108. Ili sam mozda stalno takav, a danas sam velik, pa sam
to 1 priznao.
Juce dobijem dozlaboga opSirno, polupismeno pismo od jednog duzeg i



starijeg robijasa, Zi¢a. Pismo nije za mene ve¢ za predsednika SkupStine
Crne Gore, a mene Zi¢o moli da mu to malo popravim. Mucim se, Citam
njegovo pismo, napokon mu napiSem:

,,Z1¢0, bojim se da zbog preopsirnosti, ovo nec¢e biti ni procitano, ili ¢e, u
najboljem slucaju, sti¢i neki formalan odgovor koji niSta ne znaci. Ako
hoces, ja Cu ti napisati jedno krace pismo, sa istom svrhom 1 suStinom, pa
¢u ti ga poslati, ukoliko me u naredna dva-tri dana ne prebace u KP
Dom...” Stavim pismo u dZep. Daéu ga Soku da mu ga odnese, mogu i
prvom komandiru, ni$ta ne tajimo.

Posle par sati, krenem na SiSanje, kad od brice upravo izlazi Zi¢o — sa
obrijanom glavom! Nemam niSta protiv obrijanih glava, ali meni to u ovoj
naSoj poludeloj zemlji deluje kao deo maskirne uniforme. Ne znam, ne
mogu to da objasnim, ali, 1ako sa pismom u dZepu, rekoh:

— Zico, pismo ti je odlicno! SavrSeno! NiSta, niSta apsolutno ne treba
mijenjati! Samo da nadeS nekog da ti ga otkuca.

Ne znam zaista Sta se to dogodilo sa mnom. Mozda se negde akumulirala
sva nezahvalnost mnogih kojima sam pisao sliéna pisma 1 samo
eksplodirala ispred te obrijane glave. Mozda je to, a moZzda opet samo
shvatam besmislenost ikakvog dopisivanja sa vlastima. To Sto nam je
zakonodavac velikodu$no omogucio da ,,u svakom trenutku trajanja procesa
mozemo napisati prituzbu, zalbu...” nipoSto ne znaci 1 da ¢e to neko i
proCitati, a kamoli posle tog pisanija neSto promeniti. Ne, to su samo
pravne Secerleme koje stvaraju privid zakonitosti 1 posle kojih se Covek
samo jo§ gore oseca. Perfidarija sa vrha koja znaCi — Molite nas, rabovi
boziji 1 na$i, molite nas! OboZavajte nas, klanjajte nam se! Ko najdublje
klekne, ko najdublje za’vati, imace Sansu.

,,Milo bi¢e moje,

Autim danima ve¢ neke najlepSe reCi za tebe 1 nikad ne budem
zadovoljan. A ubedio sam sebe, kad bih uspeo tako nesto, da bih odmah
zadovoljio sva svoja Cula, 1 ¢ulo slobode, ako mi ga nadu. Znam sada kako
se oseca tezak bolesnik okruZen dobrim laZzovima.

Ja bih hteo, ovako zatvoren svojim licem 1 imenom (kad te okove ve¢ ne
mogu promeniti), uvek samo nazad. Tamo je izvesnije nego Sto ¢e napred



ikada mo¢i biti. Stalno zelim da budem sam, a samlji od ove samoce tesko
je biti. Bole me deca. Sad mogu da kazem da ih ja nisam zasluzivao. Ovako
samoZiv 1 nerealizovan, besciljan, nisam smeo zavredeti tu sre¢u da im od
mene ostavim samo nesrecu. I stid me vec sad biva pred ta dva para ociju i
za sve ono §to nikad u zivotu nisam ni pomislio da uradim.

Prokletstvo po€inje ne onoga trena kad pocneS da kazujes istinu, ve¢ kad
drugima kaZzes da lazu.

Sad su svi ljuti na mene. ,,Trebalo je to drugacije”, kinje me sad pametni
generali. Nije! Nije trebalo! Mozda je moglo, ali trebalo nije! Trebalo je
jedino ovako. Oni to znaju i zato ne vole ovaj naCin. Moglo je to ispod Zita,
a ne 1znad. Necu. I sve §to me bude ¢ekalo u zivotu €e tako i¢i. Ako razum
dozvoli, leda izdrze.

Ima dana kad sve znam 1 vidim sve sledece dane. A ima 1 no¢i kad ne
znam niSta i ne znam da li ¢e zore uopSte biti. Nista tad ne vidim, ni tu zoru,
ni sebe u njo;j.

Treba Duletu da piSem. Ne umem. Kako to piSe sinu otac koji je dobio
mnogo viSe robije nego Sto to dete ima godina. Umeo sam da mu piSem iz
one neizvesnosti kad je imao Sest. Sada, ovako... ne umem. Njegova majka
je ljuta zbog moje neprimerene iskrenosti oko njenog poimanja mog slucaja,
pa mi retko piSe. Dolazi joS rede. Ne ljutim se, ¢ak se 1 plasim, kad cujem
da su dosli u Crnu. A ona je mozda ljuta 1 Sto sam imao podocnjake kad je
poslednji put bila ovde. Moji podoCnjaci, u naSem braku, su uvek imali
oreol provoda, nikad bolesti, nesna, ili umora. Ej, da je malo tog Zivota iz
zenine ljubomorne maste. Nikad nije tako lepo kao tamo, u njenoj
ljubomori! Nego obi¢no bude ruzno kao u maj¢inom strahu. Steta! Bas
Steta. Ona 1 ne sanja da sam je, istinski, prevario samo sa tobom. Ona je
slusala ¢arSiju, koja me je razvodila, vencCavala, sa pevacicama, glumicama,
manekenkama... Re¢i ¢u joj jednom. Sada ne Zelim da pricam o naSem
usudu, tvojim mukama... ja se, kao ni ti, ne razvodim zbog... preljube. A,
ho¢emo li ti 1 ja, 1 kada, mozda moci zajedno, ko to zna? Daleko je vreme.

Primice se glupi Avgust, treci put. Bi¢e prazan i nekako Zut, znam ga. Ne
moze me iznenaditi. Poslao sam zahtev da me prebace u Srbiju. Ne znam
gde. To ne zavisi od mene. To ni moj veliki brat, MiSko Radoman, kaze, ne
moze da odlu¢i. Mozda je tako bolje. Pominju da ¢u mozda i u Valjevo!



,Kad ¢e Valjevo?”, pitam. Nije mi jasno otkud bih ja tamo, medu
maloletnike, ali kao Sto zna$ odavno se viSe ne pitam ni sa svojim gacama,
pa kako god. ,,Sta god dode, ja sam mu naredan.” Nikola je u KP Domu,
ovde u Spuzu. Setih se kako je ponekad priZeljkivao ’da mu je na dva dana
samo necije tude glave da malo pocine’. I ja bih voleo ovih dana kad bi mi,
ako je ikako moguce, nasadili, umesto glave, neku lamu, bubanj, reSo, nesSto
korisnije. To bih doZiveo kao doZivotno pomilovanje. Mora¢u da se
konsultujem sa mojim rodacima, doktorima, Ljiljom 1 Florijanom. UspeSno
su, vidim, presadili 1 srce 1 jetru na ,,Dedinju”, pre neki dan, valjda jedan
obican dobos ne bi trebalo da predstavlja veliki problem. Onda se sekiras
samo oko SiSanja doboSa, ostalo je ve¢ mnogo lakSe. Mislim da bi ti sa tim
jedinim problemom, §iSanjem, ve¢ nekako izaSla na kraj.

Smracio se dan, naglo. Negde, u sre¢nim zemljama padne 1 kiSa, ponekad.
Ovamo ni kiSa viSe ne dospeva. Samo naglo tako ono¢i dan, bezvodan.
Volim te. Ne znam taéno gde sam. Koje je, u stvari doba dana? Zivota?
Kad se sabere sve Sto se oduzme, §to bi rekao jedan akademik.
Jugoslavijo? Srbijo? Crna? Gora? Cetinje? Donji kraj? A(h)! Nema kraja
tog beskraja.



Cetrdeset i peta glava

VELIKA SEOBA NARODA I NARODNOSTI

,Dragi moj Nidzo,

Danas je petak, 21. juli. Prije dva dana sam predao zahtev za prelazak u
Srbiju. U istoj molbi trazim da donoSenje izvr$ne presude odloze za bar dva
meseca, kako bih joS koji put mogao da se vidim sa ocem. NaZalost,
njegovo zdravlje teSko da viSe moze i¢i nabolje, jedino Sto bi smatrali za
uspjeh je odrzavanje na ovom nivou. Nagovorio sam ih da odu na par dana
kod Branke, u Herceg Novi. Volio bih da ostanu 1 duZze, ali Rose misli da
¢u ja u tom slucaju silno propasti ovdje, pa ¢e sigurno pozuriti da se vrate.
Branka ¢e zbog djece ostati sigurno na moru do pocetka Skole, mada znam
da 1 njoj, kao 1 meni, najviSe nedostaje njena posjeta. PiSe mi moj mali Dule
da nije zaboravio da skace na glavu 1 da jedva ¢eka da ponovo dode.
Valjda ¢u 1h, kad predem u Srbiju, ceSc¢e vidati.

NidZo, to sa Focom je dobro reSenje, ali za nekog iz tih krajeva. A, onda
nema ni zakonskog osnova da bi nas mogli tamo da poSalju. I, na kraju,
pravo da ti kazem, ne znam §to bi time dobili? Ni ti ni ja ne mislimo da
bjezimo, a tako bi pobjegli samo od naSih najblizih.

Volio bih da te vidim. Kad bi mogao da dobije§ dozvolu prije odlaska na
odmor, bilo bi sjajno. Mislim da trenutna Uprava nece imati niSta protiv, jer
su obojica, i Cakovié¢ i Sljuki¢, zaista dobri ljudi. Kao §to zna$, ti i ja nikad
nijesmo imali problema ni sa njihovim prethodnicima, Cadenoviéem i
Saveljicem. I njih dvojica su se stalno trudili da nam izadu u susret koliko
je bilo moguce, a zakon dozvoljavao.

Zovu me juce u Upravu, kazu doSla je novinarka, Zdenka A¢in. Ja odem 1
imam Sta da vidim. Zdenka dovela 1 snimatelja sa kamerom. Bio sam sto
posto ubijeden da to nece dozvoliti, jer 1 sam zna$ koliko za tako neSto
treba dozvola 1 od koga sve. Medutim, poslije nekih telefonskih razgovora
sa Daki¢em, 1 onda jo§ sa nekim, dozvoljavaju, ali pod uslovom da
razgovor snimamo u Sljuki¢evoj kancelariji. Sljuki¢ na kraju nije imao nista



protiv da snimamo 1 u mojoj sobi, ali ja se nisam sloZio sa tim. Nijesam ni
na slobodi pustao reportere u svoj stan, jer sam to smatrao neprimerenim.
Zdenka pita za tebe, pozdravlja te. Sama emisija koju smo snimili je
inicirana naSom presudom, pa je isklju¢ivo o njoj 1 bilo rijec¢i. Ne znam da li
¢e je emitovati u Crnoj Gori, jer sam imao komentare i na pisanje Pobjede,
na crnogorske dopisnike beogradskih listova i na joS par stvari koje se
mnogima ovdje nece dopasti.”

Dvadeset i sedmi jul, 1995,
sedam stotina dvadeset i Sesti dan

Sino¢ je Beograd gledao moj intervju na TV Politici. Ovde, inace, ne
prestaju komentari ,.,ko je to odobrio?” Sad su svi opet ljuti na mene.
Glavesine, §to su odobrili. Pokajali su se. Steta, zaista. A na par dana, to je
bio vrlo slikovit prizor. Bacili su ludu u duboku jamu, iz koje nema izlaza, 1
onda mu odozgo bace po neki medenjak 1 zalivaju ga krokodilskim suzama.
Bila je to potresna slika njihove humanosti. Sad kazu: ,,Nijesmo trebali, mi
’o¢emo da mu uc¢inimo, a on po nama!”

A i robijasi su ljuti. Sto oni nikad ne mogu da daju intervju. Sto njih niko
niSta nije pitao.

Veliki deo intervjua dat Zdenki Acin je prenesen i1 u Telegrafu, sa
najavom preko naslovne strane koju je ¢itavu zauzela moja glava iz ,,Svetog
Save”. Naslov je ,,Mirno spavam”. Da, ja sam to i rekao, ali da 1i je to 1
bukvalno tacno, to samo ja znam. I da 1li je to mogla da bude suStina 1
naslov intervjua?

Trideseti jul, 1995. Godine,
dve godine zatvora

Da, danas je 730 dana od najstrasnijeg dana u zivotima ljudi koji su se
prvi 1 poslednji put sreli u basti restorana ,,Aplle”. To je bio kraj njthovog
zivota. To je bio 1 pocCetak moje smrti. To je mozda kratko vreme za
covecanstvo, za jednog Coveka, ali je dugo za svaku smrt, za umiranje jos
duze.



Dve godine. Period u kome sam mozda prestao da se bojim za sebe i
poceo da strahujem od istog lika.

Trideset i prvi jul, 731. dan

Osnovni sud u Podgorici je vrlo studiozan 1 skeptiCan po pitanju
zdravstvenog stanja moje kicme. Unajmili su veStaka da ispita moje nalaze
o okoStavanju. Zvali su 1 doktora Bajagi¢a na razgovor. I zabranili su mi
posete do daljnjeg. Pa, neka neko sad kaze da Sud u Podgorici nije
osvetniCka organizacija. Ona zaista i1 treba da sluzi za odmazdu prema
prekrSiocima pravde, da preuzme ulogu oSteCenog, ali valjda treba da se
krece u granicama propisanog Zakona o izvrSenju krivicnih sankcija.

Isti dan. Ipak, poseta. Anita. Posetu je odobrila Uprava zatvora, ali zato s
nama sedi 1 nadzornik Bajko. I paravan je tu.

Svega nema, volimo se oCima. Odlazi u Ameriku. Ne znamo kad ¢emo se
ponovo videti.

,, Ljubim te u vrat”, pomislih.

., Ljubim ti dlanove”, ne izgovori.

., Ljubim te svuda”, usudih se da zamislim.
L Zelim”, sklopi oci.

,,Odlazim za Njujork... sutra, javicu ti se... razbi tiSinu.

— E, 1idemo, gotova posjeta! — jedva doceka Bajko.

,2Mogu li da ga zagrlim?”, pita Anita, otmeno, sa druge strane sveta.
,Pa da izgubim posa’? Ne avetaj, Zenska glavo!”

Kao prvih dana boravka ovde...

Dok je joS$ trajala poseta dolazi komandir Kure i donosi mi rjeSenje kojim
se odbija moja molba za odlaganja izvrSne presude. Pobrojani su 1 silni
veStaci koji su analizirali moju zdravstvenu dokumentaciju. Razlog
odbijanja je — moja molba nema osnova. I onda predsednik Osnovnog suda
"Pukanovi¢ zaklju¢i da tako ,,nema osnova ni za odlaganje izdrZzavanja
zatvorske kazne” 1 pozva se na ¢lan 27. Zakona o izvrSenju koji se odnosi



na odlaganje izvrSenja kazne osudenog lica koje se nalazi na slobodi!

Pa, gospodine Dukanovi¢u, ja ne trazim sa slobode da mi se odlozi
odlazak u zatvor! Ja sam ve¢ u zatvoru, ukoliko ovu zgradu Vasa institucija
ne doZivljava kao hotelski kompleks za nerotkinje. Uzgred, podneo sam i
molbu za sluZenje zatvorske kazne u Srbiji, Sto mi po zakonu pripada, pa ne
vidim razloga za VaSe odbijanje, barem dok se ne resi ta molba.

Kasnije sam napisao 1 jednu besmislenu Zalbu, unapred znam — bez
osnova. NiSta nema osnova u Crnoj Gori. Pomenuh u toj zalbi da, izmedu
ostalih, medu zatvorenicima u KP Domu Spuz borave 1 lica bliska
oStecenima, sa istetoviranim obecanjima.

Da, bio sam fin, nisam pominjao nerotkinje.

Treéi avgust, 734. dan

Javljaju mi da je na prijavnici moja majka, ali nazalost ne mogu da je
puste, jer u zatvoru nema nikog od Sefova, a ona nema dozvolu od suda.
Valjda je 1 to jedan od razloga zaSto zelim iz Crne Gore, da ne bih viSe
svedocCio poniZzenju mojih najblizih od strane crnogorskog suda.

Mirjana Bobi¢ Mojsilovi¢ piSe u Telegrafu da ,problem sa ovim
intervjuom lezi u samo jednom detalju: poslednja re€enica, koja glasi —
mirno spavam, dobila je neuporedivo tezu konotaciju od one koju je, u
nacelu dao sam LauSevi¢. Javnost je to, uglavnom protumacila kao eticku
mirnoéu spram ubistva, a ja duboko verujem da je Zarko mislio da mirno
spava o¢ekujuci da pravda (koja se ogleda u smanjenju njegove drakonske
kazne) na kraju ipak pobedi....”

Pisanoj reCi se uvek moze dati sto i1 jedna konotacija, Sto se 1 ovde
dogodilo. Ali, da je Telegraf preneo ceo intervju sa TV Politike, niti bi to
bila poslednja recenica, niti bi imala takav smisao, jer je odmah posle toga
reCeno: ...naravno da ¢e 1 ovaj intervju ljudi tumaciti na razlicite nacine, S$to
se, nazalost, ne moze 1zbeci.

Mirjana Bobi¢ Mojsilovi¢ kao iskusan novinar zna da nisam ja dao naslov
intervjuu, niti pravio redakciju teksta, skinutog sa televizije. Inace, hvala joj
na dobroj nameri 1 prepoznavanju suStine. Hvala joj 1 na preporuci da vise



ne dajem intervjue. Nisam ni mislio. MoZda ne bih ni ovaj, da ¢oveku ne
preostane bas§ mnogo izbora kad se nade na ivici klanca mnogo godina
dubokog, a mosta ni u najavi.

Sto se bolje i argumentovanije branis, jade ¢e te i slade kazniti. Jesi
dokazao da si nevin? To ti misli§! Sto bolju Zalbu sroéi§, njima samo veéi
gust dajes da je slade odbiju. Ne presuduje ti pravo, ve¢ njihovo pravo na
pravo. Njithovo vlasniStvo nad pravom.

Sa livade ispred zatvora posmatra me sa poluisplaZzenim, zagriZenim
jezikom jedna krava koja vr$i nuzdu. Vidim je kroz staklo na kraju hodnika.
Gledamo se kroz resSetke. Jesam li joj neophodan za vrSenje nuzde? Mirna
je kao slika 1 ne maSe repom jer bi to bio klise.

Cetvrti avgust, 1995, 735. dan

Jutros su sve raspolozive hrvatske snage napale Srpsku Krajinu. Beograd
cuti.

Peti avgust, 1995.

Glasovi na krugu. Pao je Knin. Sa jednog prozora neko glasno pita:

— Koliko je poginulo Srba?

Jedan ,,upuceni” sa drugog kruga odgovara:

— Cetvoro!

Isti glas, koji u meduvremenu prepoznajem, razo¢arano dovikuje:

— Samo? Pa, ja sam viSe ubio proSle godine!

Ona ista budala sa susednog kruga se oduSevljeno nasmeja, pa ubrzo
ucuta. Ostali se prave da nisu ¢uli. Komandiri, po dvojica na oba kruga,
isto tako.

I Beograd se 1 dalje pravi da niSta nije ¢uo. Na vestima samo Sturi
izvestaji. Radio Zagreb je sve Cuo 1 javlja o velikim uspesima hrvatske
vojske.

Deveti avgust, utorak, 739. dan



Srpska Krajina viSe ne postoji! Srbija, koja ni ovog puta nije ratovala, je
izgubila jo$ jedan rat. Kolone izbeglica se vuku prema Srbiji. Bilo je mnogo
mrtvih.

Rana jutarmja poseta. Maja, sama. Uprava nas nije prekidala, niti
insistirala na prisustvu komandira.

— Reci mi, molim te, ko te je to kontaktirao 1 kome su otiSle onih pet
hiljada dolara?

— To ti necu reci 1 neka to ide na moju dusu.

— Zasto mi to neces reci?

— Zato §to se bojim tih ljudi.

— Kojih ljudi? Tih Sto su ti traZzili pare ili doktora?

— Ako jos neSto osjecas prema nama, to me viSe neces pitati.

— Ali, kako ne shvatas, to je neSto Sto si morala da me pitas$ 1 Sto ja nikad
ne bih dopustio.

— Znam, ali ti si mi jednom rekao da su se raspitivali kod Milog kako ti
finansijski stojis.

— Da! I rekao sam ti 1 da to nikad ne bih pristao da uradim! Da parama
kupujem istinu?

— Zalud ti istina, moj LauSe! Zna$§ da neki doktori samo tako funkcioniSu.
A taj je rekao...

— Taj, ko je taj?

— Ne znam. Dvojica su bila. Jedan me je nazvao 1 rekao da bi morali da
se sretnemo, da ima poruku za mene u vezi tvog vesStacenja. Nikad ih ni pre,
ni posle viSe nisam videla.

— Znacl, da te je pozvao bilo ko 1 trazio ti bilo Sta, ti bi pristala?

— Ne bih nikada! Nego su rekli adrese obe Skole, i Dukine 1 Asjine, 1
pitali gde je bolje da se sretnemo...?

— Sto nisi zvala policiju?

— Ti si, LauSe, mnogo naivan.

— Sto mi nisi rekla... ?

— Bila sam izgubljena. Imala sam Sezdeset maraka u ku¢i... 1 Duleta 1
Asju... Pozajmila sam od Gojkovica tih pet hiljada dolara. Taj je rekao da



¢e sa lekarima biti sve u redu, ali da su neki od njih korumpirani i da je
dobro da ih malo poguramo, jer ¢e ih u protivnom pogurati druga strana.
Znam S§ta t1 misli§, shvati moj strah.

— Pa, odli¢no su oni mene malo pogurali. Bolje nisu mogli.

— Znala sam ¢im sam dala pare da se radi o prevari, jer taj Covjek, jedan
od njih je rekao da ne bi bilo dobro da ti to ikad saznaS. UplaSila sam se,
oprosti. Neka to bude moj najveci greh prema tebi. I neka to ostane tako. Ja
sam sutradan pobegla sa decom iz zemlje. Zbog njih sam to uradila, ne zbog
tebe. Da bih dobila u vremenu. Eto! Je li ti sad lakSe?

— Pa, Sto si mi ipak to rekla? Da mi bude lakSe?

— Morala sam da ti kazem, jer si mi jednom rekao da misliS da nismo uz
tebe.

Vracam se sa posete. Na krugu se razvila ziva diskusija.

— Ma, to je namjerno MiloSevi¢ pustio! Da rijeSi kosovsko pitanje!

— Kako sa izbjeglicama i1z Hrvatske da rjeSava kosovsko pitanje?

— Mnogo si naivan! Videces, sad ¢e svih ovih dvjesta pedeset hiljada da
sprovede tamo, a sve Siptare — pravac u Albaniju!

— Srbine, t1 s1 mnogo naivan!

— Dobro, dobro, videces, nije Slobo glup. Pa, ako svijet kaze — ne moze
tako, to je procerivanje Albanaca, onda ¢e i ovi Srbi nazad u Hrvatsku.

— MisliS da Ce svijet to pustit. ”

— Rusi ’oc¢e, ali Amerikanci nece!

— Ma, to je ve¢ dogovoreno, sve su se to Tudman 1 Slobo dogovorili!

— Jebali vas 1 Slobo 1 Tudman!

— Jeba’ tebe, Siptaru, Alija Izetbegovié!

Kreativno.



Cetrdeset i §esta glava

MALI SNOVI 1 JEDNO VELIKO BEKSTVO

Rekoh Maji da mislim da ipak na moZe da me razume. Ovde sam odrane
capre 1 svaki mi melem prija, ali 1 svaka ¢e me klica, pa i najbezazlenija,
unistiti.

Dule mi je, po mami, poslao razglednicu:

,Dragi tata, svaki put kad legnem traZzim neke figure na zidu. Mama kaze
da ti to isto radiS. Voli te tvoj sin DuSan.”

To je bio melem.

Majina poseta nije.

Kad kaZzem capra mislim — koza.
Dvanaesti avgust, subota, 743. dan

Velika vest! Iz samice sa sprata je pobegao Puco, sa prvostepenom
presudom od 13 godina. To se, verovatno, desilo jo$ sino¢, ali je otkriveno
tek veceras, u petnaest do Sest. Izuzetno inteligentan covjek, oc€igledno, jer
iako smo proveli dugo vremena u Setnjama 1 razgovorima, nikad tako nesto
nisam mogao ni da naslutim. Jo§ je imao 1 vrlo ozbiljnih zdravstvenih
problema, zbog kojih se otezano kretao. Ocekuju se veliki potresi u zatvoru
zbog ovoga.

Trinaesti avgust, 744. dan

Preksino¢no bekstvo, iS¢ekivanje odgovora iz ministarstva Srbije, ili
izvrSne presude... sve to ¢ini da ovaj avgust ipak brZze otiCe nego Sto sam
pretpostavljao.

Puco je, inace, upotrebio klasi¢an trik. Uvece je rekao jednom komandiru
da ¢e popiti jednu tabletu koju je uzeo od mene (!?) 1 da ga sutra rano ne



bude. Bio je vrlo ljubazan sa svima, od prvog dana, i stekao je poverenje
svih u zatvoru.

Juce je, preko dana, poneki od komandira provirivao kroz njegov prorez,
on je spavao. Tek pred veCeru nekome se ucinilo da je to ipak malo predug
san. Otkljucali su vrata i zatekli u krevetu dobro markiranu gomilu robe
koja je spavala umesto Puca. On je dobio, video sam, 1 neki papir da moze
tako da spava, sa glavom prema vratima, tako da se kroz Spijunku njegova
glava nikad nije mogla ni videti. Priao je svima da su podzemne vode u
njegovoj sobi ocigledno vrlo nepovoljne, pa je poslusao savet jednog
prijatelja, na poseti, da makar pokusSa da sa obrnutim poloZajem u krevetu,
mozda bi to moglo da poboljSa njegove zdravstvene probleme. I imao je
legalne papire, video sam! Zbog toga niko nije bio ni iznenaden S§to mu se
kroz prorez ve¢ mesecima ne vidi glava. Ali, ¢elija je bila zaklju€ana! Neko
ga je, ocigledno, otkljucao 1 potom, uredno, zakljucao vrata.

Kad je prevara otkrivena, Puco je ve¢ mogao i do Antarktika da stigne.
Sad traju ispitivanja 1 neko ¢e od komandira uskoro preci sa ove strane
reSetaka.

Mogu da mu budem zahvalan §to je svoje planove mudro krio od svih, pa
1 od mene, sa kojim je provodio dosta vremena. Uzimao je knjige od mene,
razmenjivali smo iskustva jer nam je sudio isti sudija. A 1 dobrih sam pri¢a
cuo od njega.

Ne treba se zacuditi da u Sudu opet budu, mozda sada ovim povodom,
straSno ljuti na mene, pa da obnove ofanzivu ,;mar§ u KP Dom”. Nece biti
prvina da sopstvene greske 1 bes zbog njih iskaljuju na drugim ljudima,
prvim koji im se nadu pod rukom.

Sretnem nadzornika Bajka danas:

— Cujem, utekao Puco?

— E, neSto ga nema u sobu.

Cetrnaesti avgust, 745. dan
Moje dosadasnje iskustvo nije nagoveStavalo avgustovska previranja

ovog tipa. Zimus sam se bojao dosade i1 uzasnog leta u mestu. Jo§ traju
isledivanja 1 ispitivanja. Ako nekom stvarno dokazu da mu je za novac



omogucio bekstvo, tome bi se moglo desiti da odlezi Pucovu robiju.
Smesno je Sto se disciplina i rezim u zatvoru uspostavljaju tek onda kad se
neSto ovako dogodi. Nocas su ¢itave noci obilazili hodnike, krugove. Pa,
koji bi moron, sve 1 da misli, pokusao neSto neposredno posle necijeg
bekstva? Ali ne, sad su svi ljuti na sve. Vide u svih sto pedeset, koliko li
nas ovde ve¢ ima, straSne 1 tajne sauCesnike Pucovog bekstva 1 sada treba
napraviti klasiénu odmazdu. Ljuti su i robijasi na Puca.

Zasto je otiSao sam.

Ne navijam za bekstvo od pravde, ali navijam protiv crnogorskog suda.

MoZzda, da nisam popio te noci... ko zna? Ali, da nisam, bi 11 Mili 1 ja
ostali Zivi? Da nisam popio tih par piva... bih li se uplasio 1 predao?

Sta Vi, Mirage Radovicu, znate o tome? Kad ste Vi, Zorane Radonjicu,
bili u sli¢noj situaciji? Odakle ste vi? Skandinavci? Vi nikad niste bili u
kafani? To razumem. Ni moj otac nije. On je isto vanzemaljac. On bi, da je
samo sudija moj bio, ne 1 otac, jednako, crnogorski, presudio. Razumem
vas. | oca razumem. Ponekad.

Zasto ste to uradili? Pismeni ste ljudi, obrazovani... Gde ste nasli svoja
uporiSta za moju presudu, optuzbu? Je li Vam, MiraSe, Fila jasno pokazao
da Sudskomedicinski odbor viSe nije kompetentan da se bavi tim poslom?
Jeste! I Sta ste wuradili? Bazirali ste svoju presudu na njihovim
penzionisanim nalazima! Radonjicu!

— Imas dvoje dece, moram da te razumijem!?

Ni ja ne gajim majmune, nego jednako imam dvoje dece.

Ja — volim kafanu. Onako, to mi je, pored Cetinja, najrodenije mjesto. To
nije loSe mjesto. Tu smo se ucili psovkama, navikama, odvikavanjima,
mudrostima, prvim ljubavima, prvim hrabrostima, sluSali najbolje price,
ucili se prvom pivu... jeste, 1 potukli se, ponekad. Retko. To sve ide u nase
iskustvo.

MiraSe, dragi, 1 Zorane, najdrazi! I tu smo, na Cetinju, poStovali starije,
ucitelje, krili se od njih, da nas ne vide, ni na ulici u to doba, znac¢e sjutra
svi za bruku...



Pa, naide neko od cetinjske gospode, MoSo Martinovi¢, ili Pule Vujovié,
Risto Dragicevi¢, profesor Stanko Roganovi¢, gospodin Luka Vukotic,
Hajdanin otac, Niko Simov Martinovi¢, Anton Zadrima, Savo Spadijer...
(moj otac nikad nije uSao ni u jednu cetinjsku kafanu, on nikad nije postao
Cetinjanin, bio je ,jabanac” tudinac), mi bi ih poStovali, ali, MiraSe,
Radonjic¢u! Nikad mi ne bi palo na pamet da sretnem na cetinjskoj ulici
nekog poznatog pa da ga Samaram! Niti bi mi Cetinje sutra vece bilo.
Zamislite Vi, gospodine Radovicu, ili Vi gospodine Radonji¢u, da sretnete,
recimo, profesora Mila Pukanovica, ili Borislava Peki¢a na Cetinju, pa da
ga, radosti, prestiza radi, 1z puke zabave, prebijete? Je 1’ bi vam to donelo
neke poene? Ili bi neko od njih trebalo da se prikljuci ,,banalnoj kafansko;
tu¢i”? A, ako bi neki od ove gospode pitao konobaricu:

— Sto oni ovoliko vi¢u? — je 1’ bi ste ga odmah napali i pretukli?

Oprostite! Ne znate, gospodo, ko je bio profesor Milo Pukanovi¢? Ko je
bio Borislav Peki¢, ko Miodrag Bulatovic?

A, znate.

Znam 1 ja. Da. Oni su oni, a ja sam ja. Otkud meni pravo da se plekam u
njihovo drustvo?

Pokojnici su me prepoznali, rekoSe i1 njihovi roditelji da su voleli moje
filmove. Znaci, on, Dragan, je to uradio iz nekog drutog razloga. MiraSe,
Zorane, iz kog? Sta je to u naSem biéu da éemo mi mali, biti jedino veliki,
kad prebijemo nekog veceg? InaCe nas nema? Nece nas biti u poStovanju
prema drugima?

Da, rec¢i Cete, ova imena Sto pobrojah nisu naoruzana ulazila u kafanu.
Tacno je, nisu. Ali u to vreme im nije ni trebalo, jer su ih njihova imena
Cuvala. Imena koja iziskuju poStovanje, iz Skole, muzeja, suda, novina,
filma, knjiga...

Bio sam skoro klinac. Osamnaest godina. Igram glavnu ulogu u jednoj
od prvih crnogorskih drama ,,M.V.”, Vaska Ivanovica, u reziji Mila
Pukanovica. Partneri su mi Sonja Jaukovi¢ i Petar Bozovi¢. Naporno
snimanje. Skadarsko jezero, majcino godinje, ali gotovo svake druge noci
odlazim za Beograd gde polazem prijemni ispit za FDU. Mesec dana je to
trajalo. Moj dottore, Milo Pukanovi¢ je imao razumevanja i planirao je



snimanje tako da niko ne bude ostecen. Navijao je za mene.

,Je I’ Minja Dedi¢ prima klasu ove Godine?”

sDa.”

., Evo ti ovo pismo, daj mu to, molim te!”

,,Ne treba to, profesore, molim Vas!”

,, Ajde, ne avetaj, , dottore”!”

Posle nekoliko nedelja sam u Godinju obradovao mog ,,dottora”:

., Primljen sam, Profesore, primljen!”

,,Bravo! Bravo! Znao sam!

,Profesore, imam neSto za Vas.” Pruzam mu ono isto pismo,
neotvoreno, neuruceno.

., Avetinjo moja, cetinjska, avetinjo!”, ljubi me.

Nisam ovo zbog toga pisao, Radovicu, Radonjicu, nego me odvede glava.

Petar Bozovi¢ me jedne veceri izvede u malu bastu Hotela ,,Crna Gora”.
On ce caj (ve¢ je bio u pregovorima da igra Nikolu Teslu, morao je
zestoko da oslabi), ja sladoled. Sedosmo u najbolju poslasticarnicu u
Crnoj Gori, narucismo. Divan septembar, milina. Petar je vec te 1978. bio
ekstremno popularan. Njegovog, odnosno Uskokovicevog , Cegoviéa” je
slusala i gledala cela Jugoslavija.

Dolazi neki odrpani klinac, Rom, nema ni pet:

,, Cika Pejo, cika Pejo?”

,Kazi, sine...”, Petar ga pomazi po glavi.

,Pusi li ti se... kulac kad izazes... ispod tusa?”

Preko puta je glavna posta, a ispred nje , ekipa”, njih sedam-osam
pripitih Titogradana, mojih su godina ili malo stariji. Ne poznajem ih.
Pero se okrenu prema njima. Jedan, najpijaniji medu njima pita:

,,Sto je? Sto me gledas?” Ostali ga ,, obuzdavaju”. Predvodnik dovikuje:

A, Pero? A? Reci!” Drugi ga nesto munu, pa se glasnogovornik
popravija: ,,Kazi!”

Pero uze klinca u krilo.

., 'Oces sladoled?”, zasuzio Petar.



,,Ocu.”

,,Konobar! Daj mom drugu najbolji sladoled koji imas!”

Konobar primi porudzbinu.

,,Sine moj”, obraca se Petar meni, mazeci naseg gosta i dalje, pa prede
na katunski, ,,cegovicevski” govor, pokazujuci, diskretno palcem prema
glavnoj posti:

LE, OVO ti je Crna Gora, zapamti to! Niko te nece vise voljet’ i niko
slade kicmu polomit’! To nam je u krv! Nasprdaj se najmilijem!”

Idem da spavam. Zorane, MiraSe, laku noc!



Cetrdeset i sedma glava

,,TI SPAVAS, KAPCI SU TI TESKI... ”

Ne mogu da spavam. Zavidim ocu. I drugu Lenjinu. On je sa svojih Cetiri
sata bio spavalica. Ja sam neprijatelj, druZze Lenjine! A neprijatelji, znamo
Uvek. T u najnemogucijim polozajima. Da dremne. Hrkne. Imam puno
njegovih fotografija kako spava. U autobusu, avionu, u stolici, u fotelji.
Nikad nije pio. Bio je ¢ak veliki borac protiv narkomanije 1 alkoholizma.
(Nijedan otac nije savrSen, Sartr je u pravu.) A spavao je. Dobro. Odli¢no.
Celog Zivota. PokuSavam da zauzmem neku od njegovih nemogucih poza sa
fotografija koje smo ja, ili drugi ljudi napravili dok on spava. PokuSavam,
ozbiljno se trudim. Ne ide. On je bio genije za spavanje. Da je bilo Nobela
za to, on bi bio na$ kandidat i... zalili bi se do saveznih organa, ako ga ne
bi dobio! Hajde da probam onu poziciju iz aviona do Beograda, 28 minuta
traje let, on spava 22. NisSta. Pokusajmo ono kad me vodio da gledamo
premestanje Pivskog manastira pred potapanje Mratinja. ISli smo
autobusom. Probam. Cak i zinem, kao da me niko ne vidi. Cak se i pravim
da spavam. Ubedujem sebe, pomaZe mi, kroz $apat, Slavko Stimac: ,,Ti
spavas, kapci su ti teski, spavas...” Ne ide. Cekaj, ovako... evo i bala
krenula... Nista. Budan sam 1 dalje. Svestan. ObriSem nepotrebnu balu. Ne
spavam. Hajde da pojedem neSto, kao ono — on, pa da prilegnem, posle.
Hajde! Pojedem, prilegnem. Nece.

Secam se, vodim ga na kliniku za oko i dijabetes, svake godine, u
Visegradsku. Cekamo da mu laserom urade, ove godine, malo ozbiljniju
intervenciju. Spava mu se. Pored njega je, tu u cekaonici, lik mojih
godina, sa zavojem preko levog oka, moZda ima i Cetrdeset, izgleda
izbezumljeno, Gleda onim jednim okom samo, napred, ne trepce, glava
ukocena. Ne znam zasto, ali, pitam:

, Kako ste?”

,,Gura se”, ne gleda me, ne pomera se.



., Vi zbog Secera, isto?”, glupo pitanje.

,Da’’, kaze.

Otac ga pita:

A Sta su vam radili?”

,Izvadili su mi oko juce, pa sam dosao na previjanje.”

Isti polozaj, isti pogled, isti ton. Katatonija.

Ne znajuci Sta da kazem, a i nema vise mesta za sedenje, odoh da vidim
kako napreduje sa ocevim redom. Vracam se posle minut i po, moj otac
naslonio glavu na malopredasnjeg sagovornika i — hrce!

Probam da se izvucem iz kreveta. Mozda je u tome tajna. Ne spavati u
normalnom polozaju! Cuénem pored kreveta, naslonim se na stolicu i
zamiSljam da su stolici juce izvadili jedno oko... Ne moZe. Ko zna ko me
pravio. Oprosti, majko, ja to viSe onako, palamudim, ne ljuti se. De si,
sanu? Moj otac nije bolestan od toga, mada mislim da ima jedna bolest,
narkolepsija, ¢ini mi se. Jedan na$ profesor sa Akademije je to imao.
Recimo, zaspe u toku sopstvenog predavanja. Pita ga student neSto, malo
duze pitanje doduse, profesor zaspi. Zaspi 1 na sopstvenoj jubilarnoj stotoj
,Harold 1 Mod” predstavi. Tajac u publici, Tatjana Lukjanova i1 Milan Erak
se mnogo trude, muva se ne Cuje, atmosfera, emocije, sve do jaja, ali neko —
hré¢e! Na$ profesor, u prvom redu gornjeg dela sale malo dremnuo! Dobro,
to je bila bolest, za koju smo svi znali, njegovi studenti su prihvatili 1 opciju
da dolaze na Casove u Sest ujutru, kad je on bio najmanje pospan. Moj otac,
isto ozbiljan profesor? Dodu gosti, prekinu ga u izlaganju o srpskom
pitanju, on zaspi. Rose ga gurne:

— Sane?

— Da, tacno je vam to! — 1 nastavi dalje.

Mozda je to neka profesorska bolest. Sto se nisam okrenuo pedagogiji,
kako bih lalao sa takvom genetikom, ih!

Da mi je makar malo od tog talenta! Ne vredi. Kupovao sam najskuplje
karte u vozovima, avionima. Nista! Jedino ono kad se ,,ubih” sa Bajrom.

Jednom sam u nocnom vozu zaglavio sa kondukterom, domacinom
nocnih kola i sa jedinom tadasnjom partnerkom u vozovima, strasnom



Hepokovom ,, Ekselencijom”. Bilo je skoro tri kad se tesko razdvojismo:

,Bajro, molim te, moram da izadem u Zenici. Nemoj da me ne
probudis!”

,,Ne brini, bolan, ja ne spavam!”

»Ma, ni ja, al eto, za svaki slucaj!”

,Ajde, bolan.”

Spavam.

Budi me Zenski glas:

., Ajte, molim vas, moram da pocistim!”

Gledam, svanulo!

Sarajevska stanica! Uzas, ne stizem na probu! Oblacim se, izlazim,
sretnem Bajra ispred vagona.

, Bajro!”

,,De si glumac?”

A4, Sto me, Bajro... jadan ne bio, §to me ne probudi u Zenici?”’

,Ja te budio, budio... Ti reko: ,,Nemam, Bajro, prvi ¢as!” I ja te ostavio
da spavas!”

Mozda zato ne spavam. Da ne propustim Zenicu, pa me probude u
Sarajevu. Mozda.

Sta ima u Sarajevu jutros? Da li se Mladi¢ vratio sa godi$njeg odmora? S
kim se Alija dogovara danas? Posto su baklave jutros? Jutros, druze
Butros, Butros?

Posto je zivot tamo? Jutros.



Cetrdeset i osma glava

PREKOOKEANSKO PISMO

Sesnaesti avgust, sreda, 747. dan

Zapodinjem, drazaj$a, ovo pismo na Dan Gospe od Skrpjela, ili nesto
kasnije. Ostrvo Gospe od Skrpjela je nastalo slu¢ajno, potapanjem isluzenih
jedrenjaka neposredno ispred perastanske uvale, da bi, kad je jedna oseka
otkrila vrh katarke poslednjeg sahranjenog broda nekada slavne flotile,
meStani odlucili da, u znak se¢anja na duse svih nestalih 1 stradalih bivSih 1
budu¢ih mornara, jednog avgusta, 1452. godine, brodicama sa obale iz
Citavog zaliva donesu po kamen i da ga bace na ovo groblje brodovlja. I
tako stotinama godina. To je postala fasinada. Ono Sto sad hoce Japanci,
Bokelji su uradili, jo§ pre Kolumba, stvorili vestatko ostrvo 1 na njemu
podigli samostan, manastir Gospe od Skrpjela, zastitnice svih mornara.

Pisacu ti tako. Slovo po slovo, re¢ po re¢. Kamen po kamen dok ne
sa¢inim neko nase ostrvo, daleko odavde. I ti si sad negde daleko odavde.
Ne znam da i znas, odmah za tvojim odlaskom, dogodila se veliku oluja
izbeglica iz Hrvatske, koji su nahrupili u Srbiju. BeSe to jedan od najvecih
izbeglickih pohoda u istoriji Srbije, ve¢i od onog bekstva od odmazde
Turaka od 1690, kada je Arsenije Tre¢i Carnojevi¢ odveo sve svoje Zivo i
nesSto mrtvoga sa Kosova gore na sever u neizvesnost Panonskog mora 1 jo$
dalje do Peste, traZze¢i neko mirno ostrvo. Jedino je vece 1 tragi¢nije bilo
ono odstupanje preko Albanije, 1915. kad ih je oko 240.000 Srba ostalo
bez imena 1 groba u snegovima Albanije. Otprilike toliko ih je sada, kazu
zivih, stiglo u Srbiju iz Hrvatske. Zivih? To oni najbolje znaju.

Ovde na Balkanu, eto, balkanski, maloduSno 1 sivo. NiSta novo. Ja i dalje
mrzim sve loSe Hrvate, Srbe 1 Crnogorce, a koga bih 1 mogao da volim vise
od njih dobrih. Kao §to izvan ¢oveka nema Boga, tako 1 nas nema nigde van
ovih reSetaka. Nema ni¢eg van reSetaka, mojih ili nekih drugih, svejedno.
Tu sam sa svojim Kosmosom 1 Upravnikom, apsolutnim gospodarem svih



mojih strahova.

Pre neki dan se desilo jedno bekstvo. Puco im je, pri¢ao sam ti o njemu,
zapalio tako majstorski da su tek otkrili posle dvadeset sati da ga nema.
Onda su dosli kod mene, da ga traze ispod mog kreveta. Sad je Sest
komandira u pritvoru, sve ih zna§, medu njima je i Bajko, moj omiljeni lik.
Svi su se poradovali da ¢emo biti komSije, makar sa Bajkom, da ¢emo sad
u Setnje zajedno, na kupanje sa naSim dojucerasnjim gospodarima, ali je
neko ipak pametno prosudio da bi to bilo pogibeljno za njih, a i nema tople
vode, pa su ih odaslali u Istrazni zatvor u Bijelo Polje.

JuCe sam napisao molbu za pomilovanje za Milog, Momiru Bulatovicu,
predsedniku Crne Gore. Naravno, samo za njega, jer taj plezir od mene
crnogorska Pravda nikad ne¢e docekati.

Osamnaesti avgust, petak, 749. dan

Neverovatno neosetno curi glupi avgust. PretaCe se svakodnevica brze
nego $to je 1 jedan mesni astrolog mogao da predvidi. Samo ja ipak ose¢am
da sam vec¢ zZiveo ove dane, kao Sto znam da je nemoguce piti vodu ranije
nikad ispijanu. Voda je, kao 1 duSa, ve€na. Mozda su (jesu sigurno!) ovu
istu 1spili tvoji roditelji gase¢i mamurluk posle besane noci tvog zaceca. Ta
je voda uradila §ta se u tom Zednom trenutku od nje o¢ekivalo 1 kroz jedan
od devet nebeskih otvora njihovih tela zauvek nestala? Privid! Nekim
zrakom ta se voda podigla i ponovo uspela do neba. I zatim doSla do moje
zedi. I do tebe jednako. I tako, ne zacudi se ako u nekoj kapi prepoznas trag
mojih usana, jer te tom kapljicom upravo sada ljubim. Mora$ zanemariti sve
ostale koji su ve¢ pili tu istu vodu 1 pronac¢i tu jednu jedinu moju kap.
Zagledaj se u nju 1 uspeces.

Sutra je ina¢e sedam stotina i pedeseti dan moje robije. StraSno malo za
kubikazu ozbiljnog motora, ali za boravak ovde i nije zanemarljivo.

Je I’ se uopste jos pravi taj fiat 7507 Fica?

Spremam se za taj put. Kad dodu moji imam sve pripremljeno. Vrati¢u
mali oCev radio, pravo ¢udo tehnike, sa kog smo ¢uli, u o¢evim rodnim
Tepcima, cuveno: ,Ovo je mali korak za cCoveka, ali veliki za



covecanstvo!” Nila Armstronga, kog je izvesni Savo StaniSi¢ li¢no odabrao
za tu misiju, uskracujuci nekom NikSi¢aninu istu Sansu. Vracam i ventilator
ru¢ne dorade, sklepan od motora ,,Obodovog” frizidera iz zlatnih Sezdesetih,
kada je cetinjska fabrika saradivala sa talijanskom firmom ,,Indesit”.

Vracam 1 Bozov Talmud, u kom, neskriveno utilitaristicki 1 Sovinisticki
pise: ,,Kad trazi§ prijatelja popni se za stepenicu vise, kad trazi§ Zenu,
spusti se stepenik nize.” A mozda nije toliko sebian savet, nego mudro
govori o starijem, iskusnijem prijatelju 1 mladoj, zdravijoj Zen.

Vraticu 1 ovaj Dnevnik koji bi mozda mogao da bude vrlo zanimljiv
nadzorniku zaduzenom za rano otkrivanje antidrZzavnih aktivnosti. Vracam 1
burmu, stavljenu na desni, domali prst, 11. septembra, 1982. godine i skinut
prvi put ve¢ posle nekoliko dana zbog neke sad ve¢ zaboravljene glume.
Posle je vracan na prst samo na insistiranje ljubomornije (lepse) polovine
moje li¢nosti 1 boravio je tamo Citavu prvu godinu robijanja. Nakon vec
poznatih pucanja definitivno je preseljen na levu ruku, a prekosutra ¢e se
preseliti u zaostavstinu, pohranjenu sa ostalim zatvorskim uspomenama kod
Branke. Vracam i svesku sa par pesnickih pokuSaja, zajedno sa dva para
bermuda. I bermude i1 poezija u novoj sredini bi mogle moZzda samo
podsmeh da izazovu.

Vra¢am 1 oko kilogram 1 po raznoraznih medikamenata, tableta, vitamina,
su me, ili ¢e me tek spopasti. Pored onih koje svaka poStena kuca treba da
ima, tu se moze naci 1 izvestan broj nepoznatog porekla i namene, ali za
koje ,,nikad ne zna§ kad e ti zatrebati”. Najdrazi od lekova iz te kategorije
mi je izvesni ,permikson” koji sluzi za ublaZzavanje tegoba prilikom
izbacivanja peska i1 kamenja iz mokra¢nih kanala, kao 1 oko izvesnih
poteskoca sa prostatom. Kad mi ga je poklonio odbegli Puco, rekao mi je:
,Uzmi to. To 1 Miteran pije!” Nije mi baS najjasnije bilo Sta ¢e mi
permikson, niti kakve veze imaju moje boljke sa umiru¢im Miteranom, ali
sam ga rado uzeo i ve¢ godinu dana je, neotvoren, zauzimao pocasno mesto
u mojoj priru¢noj apoteci, jer ,,nikad se ne zna kad Ce ti zatrebati”! Vrlo
znaCajan sam ga pokazivao znatizeljnicima, s pijetetom objasnjavajuci da
to, ve¢ godinama, pije 1 Fransoa Miteran. Ljudi su bivali zadovoljni



odgovorom ne raspituju¢i se dalje, samo su sazaljivo 1 znacajno klimali
glavom.

Vra¢am takode 1 oko sto Cetrdeset komada raznih amajlija, amuleta,
ozra¢enih kamencica, posvecenih ikonica, krsti¢a koji u sebi (,,sto posto!”)
sadrZze 1 Cesticu svetog krsta, hodZinih zapisa, privezaka koji su ranijim
vlasnicima uvek donosili srecu, 1 jo$ sijaset sitnih predmeta koji odagnavaju
nesrecu, a prizivaju zdravlje 1 teraju razne boleStine, sikteriSu negativnu
energiju 1 prizivaju sile dobra. Ne znam kako ¢u dalje bez toga.

Zavr$ava se evo i ta subota devetnaestog avgusta. Cim dodu moji,
predajem 1m sa stvarima i ovo pismo, u koje, kao Sto vidiS, besomucno
trpam sve Sto mi padne na pamet. Kao da je taj moj put odlazak i od tebe
koju nalazim medu ovim redovima, pa Zelim da ga produzim.

Devetnaesti avgust, 1995.

Nastavljam ovo dopisanije, svestan da ¢e ipak biti mnogo krace nego Sto
sam predvidao. Ipak ¢e me ranije prebaciti u Srbiju od oCekivanog. Tako je
to sa sudom ovdasnjim. Ja sam kriv (kao i obi¢no, zato sam ovde). Nisam
th jo§ upoznao. Da sam napisao molbu za Sto HITNIJE prebacivanje u
Srbiju, do¢ekao bih ja ovde 1 Novu godinu. Ovako, trazio sam da to malo
ODLOZE. E, pa kako oni rade uvek na principu suprotnom od tvojih Zelja i
ciljeva tako su, ¢ujem, izgleda pozurili da mi $to pre vide leda. Zurim,
andele, da te izvestim da zbog tog skorog puta koji slutim neée sve
planirano stati u ovaj prekookeanski koverat, ve¢ ¢u neSto nedoreceno
sacuvati za te nepoznate pozarevacke dane. Da, izgleda da ¢u tamo.
Odlazim u veliku neizvesnost, opet medu ljude koje ne znam, a koji mene
znaju. Ili, barem misle da me znaju. Tu smo negde na istom. Ni ja o sebi ne
znam neSto mnogo viSe od njih. Mogu ja, doduSe, skoro nepogresivo sebe
da prepoznam na nekoj fotografiji (pred ogledalom to malo teze ide), ali
unutra Sta ima, to ne mogu da se zakunem da znam $§ta je.

Obicno kad se odlazi iz zatvora najlepSe Zelje se izrazavaju nadom da se
u njega viSe nikada ne vrati§. Kod mene ti je to obrnuto, jer bi povratak
ovde znacio 1 obnovu postupka. Tako da odlazim sa velikom Zeljom da se
Sto pre vratim. A, do tog nepoznatog datuma, pokuSacu da ne poludim. To



me 1 majka molila, aminuju¢i, onako uzgred, i moj skori razvod.
Dvadeseti avgust, nedelja

Tako. Spakovao sam se. Ko zna koji put ve¢ u zivotu. I koliko puta ¢u
jos. Kao 1 uvek, dozlaboga neprijatan osecaj proZet nemirom 1 sentimentom.
Sve to polovi nemilosrdna 1 steCena racionalnost da treba sa sobom poneti
samo najnuznije 1 niSta Sto denuncira proSlost. Ima 1li ¢oveka na ovome
svetu koji se ne boji sopstvene proslosti? Ima, lupam, kao 1 obi¢no, 1 meni
su se obicno viSe svidali prosli dani. Ali, po nekom nepisanom pravilu,
zele¢i da budemo bolji, nadeznije ¢emo koraknuti prema sutrasSnjem danu,
valjda nece ispasti tako traljav kao naSe juce. Nosim sa sobom dve torbe u
koje treba, valjda, ceo da stanem. Hteo bih jo§ da se smanjim, ali ne ide.
Hteo bih 1 tebe, Andele, tu u neki porub da sakrijem. ,,Gde si sad ti?”, pita
te Crnjanski umesto mene.

Volis 11 me 1 u ovom straSnom casu cCovecanstva, voli§ li me ludo,
prekookeanski, blesavo kao da me ne zna$, kao da se nikad pored ovog lesa
probudila nisi? Volis li me nepoznato, treperavo, kao kuce, kao Sto ja lajem
1 Senim u snu kad navali§ na ovu tuznu postelju?

Dvadeset i prvi avgust, 752. dan

Oni misle da ja spremam bekstvo. Taje od mene vreme selidbe. Dobro.
To je zanat policije. Tako 1 treba. Ne bih ni ja sebi verovao. Ponovo se
prepakovah. Smanjujem prtljag opet. Najradije bih, kao 1 uvek, putovao
maSuci slobodnim rukama 1 sa Cetkicim za zube, zadenutom kao penkalom,
ali ta kratkotrajna lako¢a putovanja i spoljasnja nonSalancija redovno se
sveti ve¢ kod prve stanice gde nema toalet papira. A, zaista, mnogo
muzevnije 1 filmi¢nije deluje videti robijasa kako uSetava kroz tesku kapiju
ruku spremnih da se svakom odupre, umesto Sto nosi ,,TeTeTejca” (Tesku
Teglu Tetkinog) slatkog od dunja.

Jeste, 1 ovog puta sam (nasledeno od oca) pozurio sa spremanjem. A
moze se desiti 1 joS Citavih deset dana da ostanem ovde... Ali meni, kao



paranoiku izglednija deluje druga 1 sasvim neverovatna moguc¢nost da ce
do¢i za dva minuta po mene 1 reci: ,,Uzmi stvari 1 kreni! Ima§ pet minuta!”
E, tu ih ¢ekam! ,Neka, fala”, kazacu superiorno, ,,spreman sam ja!” E, taj
tren, u kom ¢u fascinirati kljucara, koji je mislio da ¢e me iznenaditi, zateci
nespremnog, da ¢e me sadisticki pozurivati, e, za taj tren Zivim! Kako ¢e
delovati 1zgubljena sva njegova stru¢na sprema u odnosu na moje
spremljene stvari?

Mislim da ¢e mi biti lakSe u Srbiji. Postoje barem dva razloga. I dosad,
dok sam boravio, ¢ak 1 u odvratnom CZ-u, pravda mi je izgledala uvek
dostiznija. A onda, mislim da ¢u imati 1 jedan dragocen osecaj da to buduce
okruzenje nije sudelovalo u mom presudenju, da ¢e oni biti samo nemi
izvrSioci jedne presude koju je doneo neko sasvim drugi. I zele¢u da mislim
da mi oni ne bi tako presudili. To ¢e verovatno potrajati sve do odgovora
saveznog javnog tuzioca, a onda ¢u ve¢ znati ko je sve protiv mene, ili
protiv moje kazne. Doduse, za moju kaznu nisu odgovorni ni ovi ljudi iz
sadaSnjeg mog okruzenja, ali Covek je proklet pa generalizuje stvari. Valjda
mi je lakSe da tako mislim.

Ostavljam veliku begoniju koja poslednjih dana lista kao luda. Ono na Sta
sam bezuspeSno pokusavao da je nagovorim odlucila je da sad uradi. Bas
sad kad odlazim. Sada se goji, razmnoZava, gotovo svakog dana otkrijem
zaCetak novog lista. MoZda je od nervoze sve to. I moja majka se ugoji kad
se jako nervira. Ne verujem da je to neSto nasledno. mmwm.Bosnovnired.neT

Ostavljam 1 tr1 vrste kaktusa. Jedan je kratki, loptasti, marke ,kratki,
loptasti”, koji me je apsolutno ignorisao svih ovih meseci 1 koji se identicno
ponasao 1 kad sam mu Saputao, mole¢i ga da malo poradi na sebi, na svojoj
bodljikavosti, 1 kad sam ga zalivao, specijalno za njega skupljanom, retkom
ovde, kiSnicom. I kad sam ga besan psovao $to ni¢im ne pokazuje da mu je
stalo do moje ljubavi. Ne, samo bi me pokatkad arogantno ubo kad bih
pokusao da mu se priblizim. Nije mi Zao Sto se razdvajamo. Drugi je
visoki, pljosnati kaktus koji se jo§ samo moze videti u stripovima o Teksu
Vileru, 1 njegovom sinu, vrlo spretnom Kitu, rendZeru. On je malko
poodrastao dok je bio pod mojim nadzorom, ali mislim, da je imao 1 nekog



ranijeg, manje briznog tutora, isto bi uradio. Trec¢i je moj ponos, moja dika!
To je ,,pustinjski, uspravni”, koji je u mom druStvu najviSe uznapredovao 1
od kog se teska srca razdvajam.

Ima tu 1 neka kosa — puzavica i1 jedna sabljarka, za koje od prvog dana
tvrdim da su paraziti 1 da su iz Cistog interesa bili sa mnom. Toliko o
botanici.

Nesto vristi 1z hodnika.

— Ne, necu plakati, srce mi je puno radosti — peva grupa FAR.



Cetrdeset i deveta glava

MISA SPREMA BEKSTVO

Ovo oko moje glave je dvadeset 1 drugi avgust. To nije neki znacajan
datum u istoriji civilizacije. Ili je obiCan dan? Ili je mogao da bude pocetak
nekog kalendara. Na primer dan kad su se Madari dogovorili sa Hrvatima
ugovorom Pacta Convente, 1102. godine, ko zna? Ne znam zaSto sam to
zapamtio iz jednog udZbenika istorije. To mi je bilo jako vazno da
zapamtim. Datum. Kad smo se sve dogovorili. Ili dan bilo koji. Sta je
vreme, kalendar? Dogovor? Sve je pitanje dogovora. MoZemo 1 modernije
da se oblagimo, jer i to je pitanje dogovora. Moda. Sta, recimo, da nam
moda bude da Zenama najbolje stoji da im viri leva bradavica u svakoj
prilici? Imaju 1 bundu, ali odnekud treba tako, viri 1 bradavica, leva.
Dogovor, moda. Sedimo, sluSamo Mocartov Alegro, svim Zenama je po
leva bradavica na izvolte. I, niko se tu ne uzbuduje, jer tako treba. Jedino
su avangardne neke mlade revolucionarke koje su sakrile tu levu,
obvezateljnu bradavicu. Ili recimo, da je dogovoreno da sve boli desni
bubreg jer je doniran pri rodenju. Ako je to opSte mesto, nikoga to ne bi
bolelo, niti bi se zbog toga dodatno palili. Moda. I onda se desi skandal.
Neka zZena je pokazala desnu bradavicu. Treba je normalno odmah zapaliti.
Vestica! Nekog koji ima problem sa levim bubregom streljati. Moda.

Sedam koraka. To je moderno. Osam bi bilo — bljak. Sedam je modertao
cantabile.

Upravo mi je javljeno da ¢e me (a 1 Citav zatvor, valjda) obi¢i novi
ministar pravde, gospodin Latkovi¢. Pospremam ono malo preostalog
inventara, ne bi li nekako adekvatnije delovao. Sklanjam pismo Aniti za
trenutak (kako da objasnim da se dopisujem sa nekim tako dalekim, mimo
Suda). Sklanjam 1 svoj Dnevnik, koji retki posetioci obi¢avaju da prelistaju,
po sluzbenoj duznosti. Uzimam jednu od retkih ovde pozajmljenih, drugu
knjigu Pekicevih ,,Godina koje su pojeli skakavci” 1 otvaram je na mestu na



kom sam stao, na pedeset i sedmoj strani. Gledam. Deluje mi neSto
pretanak levi, proCitani deo, pa se odlu¢ujem da knjigu raSirim negde blize
kraju. BoZe, a Sta ako je gospodin ministar Citao knjigu, pa zapodene
razgovor o ne¢em S§to se bas nalazi u onom preskocenom, neprocitanom
delu? Odustajem 1 ponovo knjigu otvaram na onoj pedeset 1 sedmoj strani.
Ako dotle bude nesto propitivao bicu spreman, a ako krene dalje:

— Oprostite, gospodine ministre, to joS nismo ucili, pitajte me nesto iz prve
knjige, ili 1z ovih pedeset sedam stranica druge.

Isto radim 1 sa malenim reSoom. Sklanjam ga, pa ga nanovo vra¢am i opet
nanovo. Stalno se preplic¢e treba li da izgledam jadno, u jadnom okruzenju,
il solidno u vrlo dobrom namestenju? Ne znam i necu to nikad ni saznati,
ne umem da prodrem u psihologiju ljudi na vlasti, jer je to valjda jedino Sto
nikad nisam prizeljkivao za sebe. Mozda samo povremeno ono — Ej, Sto
nisam makar jedan dan NEKO! Ko zna, mozda bi mi omililo, pa bih ceo taj
jedan dan proveo samo u iznalaZenju nacina da ceo Zivot ostanem na vlasti.

Sta jo§ radim u i§¢ekivanju ministra?

Prazninu na velikom stolu, nastalu vra¢anjem svojih knjiga 1 dnevnika
nadoknadujem, barem ja tako mislim, mojim teSkim nao€arima 1 futrolom
od njih. Gledam, merkam, nisam zadovoljan! Pomislih ¢ak u jednom
trenutku da cvikere nataknem na ve¢ stavljena so¢iva od mojih minus Sest,
ali to bi onda bilo plus Sest, pa b1 se moglo desiti da sa ,,gospodine
ministre” oslovim Soka. Zato odustajem i zadovoljavam se ovakvom
scenografijom i rasporedom rekvizita.

Ali, ¢ekaj Sta bi moglo biti u futroli, ako su ve¢ naocari pored nje? Pa da,
uzas! Mogle bi biti naoCare za sunce!

— Hehe! Pa, nismo na letovanju, LauSevicu!

Stavljam naocari u futrolu. Bolje je tako, ¢ini mi se. VideCemo kako ¢e
ministar reagovati. Sad sve deluje mnogo ,,intelektualnije”. To je sve
sraCunato da amortizuje moj debilasti izgled na kom se sve moze otkriti,
samo ne, recimo, kursadzija engleskog jezika.

Engleski jezik? Da, to nije dobro! Seti se hipotetickih silogizama iz logike:

,,MiSa uci strane jezike.

Strani jezici se govore u inostranstvu.

Aha! Dakle, Misa HOCE u inostranstvo!”



1 dalje:

,MiSa uci strane jezike, jer ho¢e u inostranstvo.

Misa je u zatvoru, 1 ne moZe u inostranstvo.

Dakle, MiSa NE TREBA da uci strane jezike”

Sklanjam ,,Engleski u 100 lekcija™.

Ponoc¢ je istog dana. Ako ministar sada dode pravicu se da spavam.

Dozvoljavam jednoj jabuci da postane deo mene.

Iz hodnika se opet ¢uju neki priguSeni krici.



pedeseta glava

POSLEDNjA POSETA

Dvadeset i peti avgust, 1995,
sedam stotina pedeset i Sesti dan

Oni krici Sto su poslednjih no¢i dopirali iz hodnika, a koji se nisu mogli
razaznati, niti vezati ni sa jednim poznatim zvukom, jutros su mi
rastumaceni. Okrenut zidu, ali 1 odmaknut od njega, radi paukova i
bubaSvaba, budim se nateran ne¢im podsvesnim, cudnim osecajem da me
neko nadzirava, kontroliSe. Prvi, jutarnji, kratkovidi pogled pada na tamnu
mrlju veli¢ine snaznije pesnice u uglu, tik pored moje glave. PokuSavam da
1zoStrim pogled, ali ne uspevam da razaznam o ¢emu se radi. Ne 1i¢i mi ni
na Sta dosad videno. Ne pomeraju¢i glavu koja je blokirana kao
hipnotickim pogledom zmije otrovnice, levom rukom napipavam naocari 1
sad ve¢ jasno vidim ¢udno bice, nikad ranije videno. Kakva je ovo prikaza?
San nije. U snu nikad nisam bio kratkovid. Polako se odvajam od zida 1
dalje netremice zureci u komsiju. Komsija izgleda oteeno, gojno. Li¢i 1 na
ogromnu Zabu krastacu, ali 1 na kreaciju 1z ,,Osmog putnika”, sve dok se uz
jeziv prodoran krik nije raskrilio 1 odlepio od mog uzglavlja. Sad vidim.
No¢ sam delio sa slepim miSem! Uspevam da ga instinktivno Sakom oborim
na zemlju, ali Zele¢i i da bolje vidim, izbegavam da ga dotu¢em. Sta sam to
hteo da vidim? MoZda da se uverim da li je kao Markizu iz Markesovog
romana ,,O ljubavi 1 drugim demonima” cele no¢i usisavao moju krv? Ta
moja znatiZzelja mu je stvorila prostor da se pribere 1 utekne niz hodnik.

Vrlo lepo budenje, mora se priznati. Sad trazim po sebi neki otvor, neku
ranu koja je no¢as mogla da bude slatka slavina mog krvotoka. Ne nalazim
niSta sli¢no, a svojstvo slepog miSa da pije krv spavacima pripisujem
iskljucivo Markesovoj masti. Ili je to mozda samo moja linijja manjeg
otpora.



Poslednji susret sa ocem. Bila je tu 1 Branka, ujak... ali on i ja smo se,
precutno, definitivno (verovatno, a, daj Upravnice, da to ipak ne bude tako)
rastali. Negde zanavek ¢u odneti tu sliku izbezumljenog starca koji ne moze
da se naljubi obraza svog sina, predosecajuci da to ¢ini poslednji put. Jo§
jednom, pa jos, pa joS. Moje tamne naocari, koje nosi iz kasno probudenog
sujeverja, nisu mogle da ukriju vrelinu i1sparenja njegovih oslabelih ociju.
Zastajao je, svestan nemanja viSe vremena, pa me ljubio ponovo,
produzavajuci taj trenutak.

,,Kako se to gleda otac poslednji put?”, stoji mi negde u grlu reCenica
mladog rimskog pesnika Seksta Propercija (Miodraga Zalice, pisca te
drame, 1987. godine), izgovorena pored Miljacke, u studiju sarajevske
televizije. Da li sam nekad rekao da bih Zeleo da imam oca 1 u svojoj
Cetrdeset 1 Cetvrtoj, u kojoj je on postao mojim ocem? To sad sasvim
nedostizno deluje. Deluje mi, nazalost, takav 1 oktobar ove godine, kada ¢e
uci u osamdesetu.

Zgomilana navala emocija gde se odjedanput kroz te suze htelo saopstiti i
briga i savet 1 ljubav i1 oporuka i onaj nikad zavrSeni razgovor izmedu oca i
sina, beznadeZzno razmaknutih tih strasnih Cetrdeset 1 Cetirt godine. Ako sam
neSto teSko u dnu grla 1 sam osecao tih trenutaka, u secanju ¢e ostati
uskladiSten jedino moj napor da se ostane pribran, miran 1 jak, ne dopustivsi
nijednu slabost sa ove strane, jer bi, znao sam to, samo izazvala joS veci zal
kod njega.

Povremeno bih, umesto ikakvog glasa, samo Cuo suvo strujanje iz
njegovog grla koje tezina rastanka sa sinom nije mogla da pretvori u
artikulisan zvuk. Potraga za pljuvackom. Kad bi ta gomila suza nekim
volSebnim putem mogla glasnice da osveZi, osposobi za joS jednu recC,
samo. Kao da bi ta reC sve uspela da objasni, otklju¢a naSe nedorecene
tajne 1 testamentalno zapecati na§ odnos. Branka dolazi 1 briSe mu suze:

— ’Ajde, tata, sve ¢e to dobro da bude, vidjeceS. Imamo jo§ malo
vremena. Sjedi, tata.

On je poslusa, klimaju¢i glavom, kao eho:

— Imamo jo$ malo vremena.

Branka, drze¢i oca za ruke, boreci se sa trenutkom, nastavi meni:

— Mili Ce ti sjutra do¢i. Danas mu nisu dali dozvolu.



— Zasto nisu?

— I on ima pravosnaznu presudu, pa zbog toga... ne znam, ne mogu da mu
daju slobodnu posjetu, dali su mu za sjutra... Doves¢e ga Ljubo. I mama Ce
s njima.

Gledam oca ponovo. Bele mu se usne.

— Tata, hoc¢es da zapalimo, da ja zavijem jednu?

Osmehnuto klimnu glavom, zatim tiho dodade:

— Tanju, molim te.

Motam tanju cigaretu. Pogledujem ga povremeno. Otac gleda kako to
radim. Glava mu blago podrhtava. Savijam cigaretu. Tanju.

— Evo! — pruzam mu.

— Zapali mi ti, Zaro — jedva se Cuje taj glas. Zapalih, povukoh dim,
pruzam mu je, uzima, gleda, prinese je ustima 1 samo je, ili mi se udini,
poljubi 1 vrati. Proguta suv vazduh 1 iscedi:

— Cuvaj se... tamo.

Potvrdih nemo glavom, plaseci se glasa.

OtiSao je poStapaju¢i se Spanskim Stapom, mojim poklonom, sa jedne, 1
najstarijim unukom, sa druge strane.

Danas je vasceli dan ovo ruzno zdanje isplakala prava jesenja kiSa koja bi
zastala povremeno samo da ustupi mesto neprijatnom juznom vetru koji se
uvla¢i pod kozu, pod nokte. To je 1 donelo jezivu apatiju 1 odvratnost
prema svemu Sto nas okruzuje. Pa ¢ak 1 ovo pisanje sve jalovije deluje,
besmisleno se ¢ini. Kao da postaje samo sebi svrha. NesSto kao onaj
ogromni spev o Aleksandru Makedonskom francuskog konzula Davila iz
Andri¢eve ,,TravniCke hronike”. Kao ogromna epopeja koja ni njenom
autoru jednog dana nece biti zanimljiva ni za jo$ jedno iSCitavanje.

Dvadeset i Sesti avgust, 757. dan

— LauSevicu! "Ajde!

—Je I’ posjeta?

— Koja crna posjeta u tri ujutro? IdeS za Srbiju! Imas pet minuta da se
spremis!



— Spreman sam ja.

KRAJ DRUGE KNjIGE



BELESKA O AUTORU

Zarko Lauevié je roden 19. januara 1960. godine na Cetinju. Na
beogradskom Fakultetu dramskih umetnosti, odsek gluma, diplomirao je
1982, u klasi profesora Miroslava Minje Dedica. Iste godine postaje ¢lan
Jugoslovenskog dramskog pozorista. Odigrao je na desetine zna¢ajnih uloga
u pozoriStu, na filmu 1 televiziji. Dobitnik je velikog broja jugoslovenskih
nagrada, poput Zlatne arene u Puli, Sterijine nagrade, ,,Cara Konstantina”,
,Cele kule”, nagrade ,,Zoran Radmilovi¢™...

Dana 31. jula 1993. godine postaje glavni akter jedne tragedije...

U jesen 2011. izaSla je iz Stampe njegova prva knjiga ,,Godina prode, dan
nikad”.
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