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Uvod 
Nadenuli su mu mnoga imena: „Kriza", „Godine tame", „Hodajuća kuga", 
kao i novije i „modernije" nazive kao što je „Svetski rat Z" ili „Prvi Z-rat". 
Lično mi se ne dopada ovo poslednje ime jer ukazuje na neizbežan „Drugi 
Z-rat". Za mene će to zauvek ostati „Svetski rat Z" i dok mnogi osporavaju 
naučnu preciznost reči zombi, teško da će ikada moći da nadu neki bolji 
opšteprihvaćeni termin za bića koja umalo nisu izazvala naš nestanak. 
Zombi je i dalje razorna reč, sa neuporedivom snagom da prizove toliko 
sećanja i osećanja, i baš tim sećanjima i tim osećanjima bavi se ova knjiga. 

Ovaj zapis o najvećem sukobu u ljudskoj istoriji duguje svoj nastanak 
mnogo manjem i ličnijem sukobu između mene i predsedavajuće u 
Posleratnoj komisiji za izveštavanje Ujedinjenih nacija. Na početku, moj 
posao za Komisiju je u najmanju ruku mogao da se opiše kao rad iz ljubavi. 
Moja stipendija za putovanja, bezbednosni nivo za pristup informacijama, 
mnoštvo prevodilaca, kako ljudskih tako i elektronskih, kao i mali, ali 
gotovo neprocenjivo vredan uređaj za transkripciju zvani „drugar", koji se 
aktivira na ljudski glas (najlepši dar za najsporijeg daktilografa na svetu), 
govore o tome koliko je moj rad na projektu bio cenjen i vrednovan. Stoga 
ne moram ni da napominjem koliko sam se prenerazio kada sam ustanovio 
da je bezmalo polovina tog rada izbrisana iz konačne verzije izveštaja. 

„Sve je to previše intimno", rekla je predsedavajuća tokom jedne od 
mnogih „žustrih" rasprava. „Previše mišljenja, previše osećanja. U našem 
izveštaju se ne radi o tome. Trebaju nam jasne činjenice i brojke, bez 
zamagljivanja ljudskim faktorom." Naravno, bila je u pravu. Zvaničan 
izveštaj je bio skup hladnih, pouzdanih podataka, objektivan „izveštaj 
posle svega" koji će dozvoliti sledećim generacijama da proučavaju 
događaje iz te apokaliptične decenije lišene uticaja „subjektivnog faktora". 
Ali nije li upravo subjektivni faktor ono što nas tako duboko povezuje sa 
prošlošču? Da li će buduće generacije mariti toliko za hronologije i 
statistike o žrtvama kao što bi marile o ličnim pripovestima pojedinaca koji 
se ne razlikuju mnogo od njih samih? Zar zapostavljanjem subjektivnog 
faktora ne rizikujemo depersonalizaciju istorije koja bi se, ne daj bože, 
jednog dana mogla ponoviti? I najzad, nije li to jedina stvarna razlika 
između nas i protivnika koje sada nazivamo „živim mrtvacima"? Izneo sam 
ovaj argument, možda manje profesionalno nego što bi bilo prikladno, 
svojoj „šefici", koja je, odmah nakon mog završnog uzvika da „ne smemo 
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dozvoliti da ove priče iščeznu", odgovorila: „Onda nemojte ni dozvoliti. 
Napišite knjigu. Još imate sve svoje beleške i puno pravo da ih iskoristite. 
Ko vas sprečava da ove priče održite u životu na stranicama sopstvene 
(izbrisana psovka) knjige?" 

Nekim kritičarima će, nesumnjivo, smetati koncepcija knjige o ličnim 
sudbinama tako brzo pošto su okončana neprijateljstva širom sveta. Ipak, 
prošlo je samo dvanaest godina od proglašenja Dana pobede Amerike u 
kontinentalnim Sjedinjenim Državama i nepuna decenija otkad je poslednja 
velika sila proslavila svoje oslobođenje, na „Dan pobede u Kini". S obzirom 
na to da većina ljudi smatra Dan pobede u Kini za zvaničan kraj, kako onda 
možemo da imamo stvarnu perspektivu kada smo, što bi rekao jedan moj 
kolega iz UN-a, „U miru gotovo jednako dugo koliko smo bili u ratu." Ovo 
je valjan argument i jedan od onih koji zahtevaju odgovor. U slučaju ove 
generacije, generacije onih koji su ratovali i trpeli da bi nam doneli ovu 
deceniju mira, vreme je ujedno i protivnik i saveznik. Da, predstojeće 
godine će nam doneti naknadnu pamet i podariće veću mudrost sećanjima 
viđenim kroz vizuru zrelog posleratnog sveta. Ali, većina tih sećanja 
možda više neće postojati, zarobljena u telima i duhovima previše starim ili 
nemoćnim da vide ubrane plodove svoje pobede. Nije nikakva tajna da je 
prosečan životni vek puka senka svoje predratne slike. Loša ishrana, 
zagađenje, porast nekada iskorenjenih bolesti, čak i u Sjedinjenim 
Državama, sa ekonomijom koja se oporavlja i univerzalnom zdravstvenom 
zaštitom, nepobitna su činjenica; jednostavno nema dovoljno resursa za 
negu svih psihičkih ili fizičkih žrtava. I upravo sam zbog tog neprijatelja, 
vremena, odbacio taj luksuz naknadne pameti i objavio ove pripovesti 
preživelih. Možda će neko više decenija posle mene preuzeti zadatak 
beleženja sećanja mnogo starijih i mudrijih preživelih. Možda ću čak i ja 
biti jedan od njih. 

Iako je ovo prvenstveno knjiga uspomena, ona sadrži i mnogo 
pojedinosti, tehnoloških, socijalnih, ekonomskih i tako dalje, prisutnih i u 
originalnom Izveštaju Komisije, pošto su te pojedinosti povezane sa 
pričama glasova na ovim stranicama. Ovo nije moja, već njihova knjiga, i ja 
sam pokušao da ostanem nevidljiv što sam više mogao. Pitanja u tekstu su 
tamo tek da bi ilustrovala ona koja bi možda postavili čitaoci. Pokušao sam 
da se uzdržim od ocena i bilo kakvog komentara, i ako ovde postoji ljudski 
faktor koji bi trebalo ukloniti, neka onda to bude upravo moj. 
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Upozorenja 

 
Veliki Čonćung, Ujedinjena Kineska Federacija 

[Na svom predratnom vrhuncu, ovaj region je mogao da se 
pohvali stanovništvom od preko trideset i pet miliona ljudi. 
Sada ih je tamo jedva pedeset hiljada. Sredstva za obnovu su 
sporo stizala u ovaj deo zemlje, pošto je vlada odlučila da se 

usredsredi na gušće naseljenu obalu. Nema centralne električne 
mreže, niti tekuće vode osim reke Jangce. Ali na ulicama nema 

otpadaka i lokalni „savet bezbednosti" je sprečio izbijanje 
posleratnih epidemija. Predsednik tog saveta je Kvang Đingšu, 
doktor medicine koji uprkos svojim poodmaklim godinama i 

ratnim ranama i dalje uspeva da ide u kućne vizite svim svojim 
pacijentima.] 

 

Prva epidemija koju sam video izbila je u malom selu koje zvanično nije 
imalo ime. Stanovnici su ga nazivali „Novi Dašang", ali to je bilo više iz 
nostalgije nego bilo čega drugog. Njihov prethodni zavičaj, „Stari Dašang", 
postojao jc još od razdoblja Tri carstva, sa imanjima i kućama, čak i 
drvećem za koje se pričalo da je staro vekovima. Kada je brana „Tri klisure" 
završena i kada je voda u veštačkom jezeru počela da raste, Dašang je 
najvećim delom razgrađen, ciglu po ciglu, a zatim ponovo sagrađen na 
višem terenu. Ovaj Novi Dašang, naime, nije više bio grad, već „nacionalni 
istorijski muzej". Mora da je jadnim seljacima bilo srceparajuće ironično da 
vide kako im jc varoš spašena samo da bi shvatili kako je mogu posetiti 
jedino kao turisti. Možda su zato neki od njih i odlučili da novosagrađeno 
seoce nazovu „Novi Dašang", kako bi sačuvali nekakvu povezanost sa 
svojim nasleđem, makar se radilo samo o imenu. Ja lično nisam znao za 
postojanje tog drugog Novog Dašanga, tako da možete da zamislite koliko 
sam se zbunio kada su me pozvali tamo. 

U bolnici je vladala tišina; te noći nije bilo gužve, čak i pored sve 
učestalijih nesreća prouzrokovanih vožnjom u pijanom stanju. Motocikli su 
postali veoma popularni. Ranije smo govorili kako je harli dejvidson pobio 
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više mladih Kineza nego svi oni pešadinci u Korejskom ratu. Zato sam bio 
zahvalan za mirnu smenu. Bio sam umoran, bolela su me leđa i noge. I 
taman kada sam krenuo napolje da popušim cigaretu i gledam kako sviće, 
začuo sam kako me zovu preko razglasa. Te noći je na prijemnom radila 
nova sestra i nije sasvim razumela tamošnje narečje. Desila se nesreća, ili 
neka bolest. Bilo je hitno, to je bilo očigledno, i molili su nas da odmah 
pošaljemo pomoć. 

Šta sam mogao da kažem? Mlađi doktori, deca koja misle da im je 
medicina isključivo način da popune račune u banci, zasigurno neće 
pomoći nekom „nongminu" samo da bi mu pomogli. Izgleda da sam u srcu 
ostao stari revolucionar. „Naša dužnost je da smatramo sebe odgovornim za 
ljude."1 Te reći mi i dalje znače nešto... i pokušao sam toga da se setim dok 
je moj „jelen"2 poskakivao i treskao po zemljanim ulicama koje je vlada 
obećala da će asfaltirati, ali nekako još nije stigla obećanje da ispuni. 

Mučio sam se dugo da nađem to mesto. Zvanično, nije postojalo i zato 
ga nije ni bilo na mapi. Nekoliko puta sam zalutao i morao sam da pitam 
građane za pravac, a oni su mislili da idem u grad-muzej. Bio sam 
nestrpljiv kada sam došao do kućica navrh brda. Sećam se da sam 
pomislio: Neka mole Boga da je nešto zaista ozbiljno. Kad sam im ugledao lica, 
pokajao sam se što sam to poželeo. 

Bilo ih je sedmoro, svi na ležajevima, jedva pri svesti. Seljaci su ih 
premestili u novu opštinsku salu za sastanke. Zidovi i pod su bili od golog 
betona. Vazduh je bio hladan i vlažan. Naravno da su bolesni, pomislio sam. 
Upitao sam seljake ko je vodio računa o ovim ljudima. Niko, rekli su, pošto 
nije „bezbedno". Primetio sam da su vrata bila zaključana spolja. Seljaci su 
očigledno bili prestrašeni. Zgureno su šaputali; neki su se držali podalje, u 
molitvi. Njihovo ponašanje me je nateralo da se naljutim, ne na njih kao 
pojedince, već na sliku koju su tako pružali o našoj zemlji. Posle vekova 
stranog ugnjetavanja, iskorišćavanja i ponižavanja, konačno smo se vratili 
na svoje mesto središnjeg kraljevstva čovečanstva. Bili smo najbogatija i 
najdinamičnija svetska supersila, gospodari svega, od svemira do 
kiberprostora. Bio je to osvit onoga što je svet konačno priznao kao 

                                                           
1 Iz „Govora predsednika Mao Cedunga", prvobitno iz „Situacije i naše politike nakon 
pobede u ratu protiv Japana", 13. avgust 1945. 
2  Predratni automobil proizveden u Narodnoj Republici. 
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„Kineski vek", a opet su mnogi od nas i dalje živeli kao ovi neobrazovani 
seljaci, zaostali i sujeverni kao prvobitni Janšao divljaci. 

I dalje sam bio zadubljen u svoju veliku kulturološku kritiku kada sam 
kleknuo da pregledam prvu pacijentkinju. Imala je visoku temperaturu, 
četrdeset stepeni Celzijusovih, i silovito se tresla. Jedva pri sebi, tiho je 
zacvilela kada sam pokušao da joj pomerim udove. Na desnoj podlaktici je 
imala ranu, ujed. Kad sam ga podrobnije pregledao, shvatio sam da ne 
potiče od životinje. Poluprečnik ujeda i tragovi zuba kao da su poticali od 
malog, ili možda mladog ljudskog bića. Iako sam pretpostavio da je to 
izvor infekcije, sama rana bila je iznenađujuće čista. Ponovo sam upitao 
seljake ko se brinuo o tim ljudima. I opet su mi odgovorili - niko. Znao sam 
da to nije moglo biti istina. Ljudska usta su puna bakterija, čak više negoli i 
čeljusti najprljavijeg psa. Ako toj ženi niko nije dezinfikovao ranu, otkud to 
da sad ne gori od infekcije? 

Pregledao sam i ostalih šest pacijenata. Svi su imali slične simptome, svi 
su imali slične povrede na različitim delovima tela. Upitao sam jednog 
čoveka, najprisebnijeg u grupi, ko mu je, ili šta, nanelo te povrede. Rekao 
mi je da se to dogodilo kad su pokušali da obuzdaju „njega". 

„Koga?" upitao sam. 

„Nultog pacijenta" pronašao sam iza zaključanih vrata u napuštenoj 
kući na drugom kraju grada. Imao je dvanaest godina. Ručni zglobovi i 
stopala bili su mu vezani plastičnim uzetom za pakovanje. Iako je odrao 
kožu oko kanapa, tamo nije bilo krvi. Isto tako, nije bilo krvi ni na drugim 
njegovim ranama, na posekotinama koje je imao po nogama i rukama, niti 
u velikoj suvoj rupi tamo gde mu je nekada bio desni nožni palac. Koprcao 
se kao životinja; povez preko usta prigušivao je režanje. 

Isprva su seljaci pokušali da me zadrže. Upozorili su me da ga ne 
diram, da je „proklet". Slegnuo sam ramenima i posegnuo za maskom i 
rukavicama. Dečakova koža bila je hladna i siva kao beton na kojem je 
ležao. Nisam mogao da mu napipam ni otkucaje srca, ni puls. Oči su mu 
bile mahnite, razrogačene i utonule u duplje. Nije skidao pogled sa mene, 
kao grabljiva zver. Tokom pregleda ponašao se neobjašnjivo neprijateljski, 
posezao za mnom vezanim rukama i škljocao vilicama na mene kroz 
povez. 

Pokreti su mu bili toliko nasilni da sam morao da pozovem dva 
najkrupnija seljanina da mi pomognu da ga obuzdam. Isprva nisu hteli ni 
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da se maknu, šćućurili su se na ulazu kao zečići. Objasnio sam im da nema 
rizika od infekcije ako koriste rukavice i maske. Kada su odmahnuli 
glavom, naredio sam im, iako nisam za to imao nikakva zakonska 
ovlašćenja. 

To je bilo dovoljno. Dva vola su klekla kraj mene. Jedan je uhvatio 
dečaka za stopala, dok mu je drugi ščepao ruke. Pokušao sam da mu 
uzmem uzorak krvi i umesto toga izvukao samo smeđu, lepljivu materiju. 
Dok sam vadio iglu, dečaka je obuzeo još jedan napad silovitog opiranja. 

Jedan od mojih „bolničara", onaj odgovoran za ruke, odustao je od 
pokušaja da ih drži i pomislio kako bi možda sigurnije bilo ako ih priklešti 
kolenima uz pod. Ali dečak se opet trgnuo i čuo sam kako mu leva ruka 
puca. Zupčasti krajevi ručne i laktne kosti proboli su sivo meso. Iako dečak 
nije ni zaplakao, niti se činilo da je išta uopšte i primetio, to je za oba moja 
pomagača bilo dovoljno da odskoče i uteknu iz sobe. 

I sam sam nagonski uzmakao nekoliko koraka. Stid me je da priznam 
ovo; čitavog života, radio sam kao lekar. Obučavala me je... i moglo bi se 
reći „odgajila" Narodna oslobodilačka vojska. Lečio bezbroj povreda iz 
borbe, susreo se sa smrću više puta, a sada sam se uplašio, prestravio, od 
tog slabašnog deteta. 

Dečak je počeo da se migolji prema meni, a ruka mu se sasvim otkinula. 
Meso i mišići su se cepali sve dok nije preostao samo patrljak. Sada 
slobodna desna ruka, i dalje vezana za odsečenu levu, vukla mu je telo po 
patosu. 

Požurio sam napolje i zaključao vrata za sobom. Pokušao sam da se 
priberem, da uspostavim kontrolu nad strahom i stidom. Glas mi je i dalje 
bio promukao dok sam pitao seljake kako se dečak zarazio. Niko mi nije 
odgovorio. Začuo sam udaranje o vrata kada su dečakove slabašne pesnice 
zalupale po tankom drvetu. Jedva sam se uzdržao da ne poskočim. Molio 
sam se da ne primete koliko sam prebledeo. Viknuo sam, podjednako iz 
straha i osujećenosti, da moram saznati šta se dogodilo tom detetu. 

Istupila je neka mlada žena, možda njegova majka. Videlo se na njoj da 
je danima plakala; oči su joj bile suve i strahovito crvene. Priznala je da se 
to desilo kada je dečak otišao sa ocem da „peca na mesečini", što je bio 
izraz za ronjenje za blagom u potopljenim ruševinama veštačkog jezera Tri 
klisure. Sa više od hiljadu i sto napuštenih sela, varoši, pa čak i gradova, 
čovek se uvek mogao nadati da će pronaći na dnu nešto dragoceno. U to 
vreme bila je to krajnje uobičajena aktivnost, premda potpuno nezakonita. 
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Objasnila mi je da oni nisu pljačkali, da je to bilo njihovo selo, Stari Dašang, 
i da su samo pokušavali da pronađu pokućstvo u domovima koji nisu 
preseljeni. Ponavljala je to, pa sam morao sam da je prekinem obećavši da 
je neću prijaviti policiji. Konačno je objasnila kako se dečak vratio plačući 
sa ujedom na stopalu. Nije znao šta se dogodilo, voda je bila previše 
mračna i mutna. Njegovog oca niko nikad više nije video. 

Uzeo sam mobilni i pozvao doktora Gu Ven Kueja, starog druga iz 
vojske koji je sad radio u Institutu za infektivne bolesti na univerzitetu 
Čonćung.3 Proćaskali smo malo, popričali o zdravlju, unucima; tako je 
nalagao red. Onda sam mu rekao da je izbila zaraza i saslušao njegovu šalu 
na račun seljačke higijene. Pokušao sam da se nasmejem na nju, ali sam 
ipak rekao kako postoji mogućnost da taj događaj bude značajan. Gotovo 
nerado, upitao me je za simptome. Sve sam mu rekao: za ujede, 
temperaturu, dečaka, ruku... lice mu se najednom ukočilo. Osmeh mu je 
iščeznuo. 

Zatražio je da mu pokažem zaražene. Vratio sam se u salu za sastanke i 
mahnuo kamerom telefona iznad svakog pacijenta. Zatražio je da približim 
kameru samim ozledama. Učinio sam to i kada sam ponovo prineo ekran 
licu, video sam da je njegova video-veza prekinuta. 

„Ostani tu", rekao je, sada hladnim, uzdržanim glasom. „Zapiši imena 
svih koji su bili u kontaktu sa zaraženim. Veži one koji su se već zarazili. 
Ako je neko u komi, isprazni sobu i osiguraj izlaz." Glas mu je bio ravan, 
mehanički, kao da je vežbao taj govor ili pak kao da čita. Upitao me je: „Jesi 
li naoružan?" ,,A zašto bih bio?" upitao sam ja. Rekao je da će mi se javiti, 
ponovo krajnje poslovno. Rekao je da mora da pozove nekoliko ljudi i da 
očekujem da mi za nekoliko sati stigne „podrška". 

Stigli su za manje od sat vremena, pedeset ljudi u ogromnim vojnim 
helikopterima Z-8A; nosili su odela za zaštitu od opasnih materijala. Rekli 
su da su iz ministarstva zdravlja. Ne znam koga su to hteli da obmanu. 
Šepurili su se kao siledžije, ponašali se zastrašujuće i arogantno, te su čak i 
ti seljaci iz vukojebine mogli da prepoznaju Guoanbu.4 

Prioritet im je bila sala za sastanke. Pacijente su izneli na nosilima, 
vezanih udova, začepljenih usta. Zatim su krenuli po dečaka. Izneli su ga u 

                                                           
3 Institut za infektivne i parazitske bolesti prvepodružne bolnice, Medicinski univerzitet 
u Čonćungu. 
4 Guokia Anquan Br. predratno ministarstvo državne bezbednosti 
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kesi za leševe. Majka mu je jecala dok su seljake okupljali radi „pregleda". 
Uzeli su im imena i krv.Jednog po jednog su skinuli i slikali. Na kraju su 
skinuli jednu staricu. Bila je mršava, sva iskrivljena, izboranog lica, sa 
sićušnim stopalima koja su joj svakako bila vezana u mladosti. Pretila je 
„lekarima" koščatom pesnicom. „Ovo je vaša kazna!" vikala je. „Ovo vam je 
osveta za Fengdu!" 

Mislila je na Grad duhova, čiji su hramovi i svetilišta bili posvećeni 
podzemnom svetu. Kao i Stari Dašang, bio je zlosrećna prepreka sledećem 
kineskom Velikom Skoku Napred. Evakuisan je, razoren, zatim gotovo 
sasvim potopljen. Nikad nisam bio sujeveran niti dozvolio sebi da 
podlegnem opijumu za narod. Ja sam lekar, naučnik. Verujem samo u ono 
što mogu da vidim i dotaknem. Uvek sam gledao na Fengdu kao na jeftin, 
kičast mamac za turiste. Naravno da reći te babuskere nisu imale uticaja ne 
mene, ali njen ton, njen bes... u svom veku videla je bezbroj nesreća: ratne 
diktatore, Japance, bezumni košmar Kulturne revolucije... znala je da se 
sprema još jedna oluja, iako nije bila dovoljno obrazovana da bi je 
razumela. 

Moj kolega, doktor Kuej, sve je sasvim dobro razumeo. Čak je izložio 
život opasnosti ne bi li me upozorio i dao mi dovoljno vremena da 
pozovem i upozorim još nekolicinu pre nego što stigne „ministarstvo 
zdravlja". Rekao je nešto... frazu koju veoma dugo nije koristio, još od onih 
„sitnih" pograničnih čarki sa Sovjetskim Savezom. To je bilo još 1969. 
godine. Bili smo u zemnom bunkeru s naše strane Usurija, manje od 
kilometra nizvodno od Čen Baoa. Rusi su se pripremali da ponovo osvoje 
ostrvo i njihova teška artiljerija je tukla po našim snagama. 

Gu i ja smo pokušavali da izvadimo šrapnel iz stomaka nekom vojniku 
koji nije bio mnogo mlađi od nas. Momku su bila iskidana creva, a naši 
mantili bili su sasvim isprskani njegovom krvlju i izmetom. Na svakih 
sedam sekundi pala bi nova granata i mi bismo morali da se sagnemo 
iznad njegovog tela kako bismo mu zaklonili povredu od zemlje, i svaki 
put smo bili dovoljno blizu da ga čujemo kako jeca za majkom. Bilo je i 
drugih glasova koji su se čuli iz mrklog mraka odmah ispred ulaza u naš 
bunker, očajnih, gnevnih glasova kakvi ne bi trebalo da se čuju s naše 
strane reke. Dva pešadinca su bila kraj ulaza u bunker. Jedan od njih je 
povikao: „Ruski specijalci!" i počeo da puca u mrak. Sada smo čuli i druge 
pucnjeve, ali nismo mogli da raspoznamo čije, naše ili njihove. 
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Pala je još jedna granata i mi smo se sagnuli iznad momka koji je 
umirao. Guovo lice je bilo samo nekoliko centimetara udaljeno od mog. 
Znoj mu je curio niz čelo. Čak i uz prigušeno svetio parafinskog fenjera, 
video sam kako se trese, prebledeo. Pogledao je u pacijenta, u vrata, zatim 
u mene i najednom rekao: „Ne brini, sve će biti u redu." E sad, to je čovek 
koji u životu nikada nije rekao ništa pozitivno. Gu je bio neprestano 
zabrinut, neurotično džangrizav. Ako bi ga zabolela glava, bilo bi to od 
tumora; ako bi zamirisalo na kišu, mogli smo da se pozdravimo sa 
prinosima. Tako je on kontrolisao situaciju, zahvaljujući večitoj strategiji da 
uvek sve zna unapred. Sada, kada je stvarnost izgledala strašnije od svih 
njegovih fatalističkih predviđanja, nije imao druge osim da podvije rep i 
stušti se suprotnim smerom. „Ne brini, sve će biti u redu." I prvi put se sve 
odigralo kako je predvideo. Rusi nikada nisu prešli preko reke, a uspeli 
smo čak i da spasemo svog pacijenta. 

Godinama zatim sam ga zadirkivao navodeći šta je to bilo potrebno da 
iz njega izvuče tračak optimizma, a on je uvek odgovarao kako će biti 
potrebno nešto neuporedivo gore da ga natera da opet tako postupi. Sada 
smo bili starci, a to „nešto gore" samo što se nije desilo. Bilo je to odmah 
pošto me je pitao da li sam naoružan. „Ne", odgovorio sam, „a zašto bih 
bio?" Usledila je kratka tišina, i bio sam siguran da nas tuđe uši slušaju. 
„Ne brini", rekao je, „sve će biti u redu." Tada sam shvatio da ovo nije samo 
izolovana epidemija. Prekinuo sam vezu i pozvao ćerku u Guengdžou. 

Suprug joj je radio za Kineski Telekom i provodio makar nedelju dana 
mesečno u inostranstvu. Rekao sam joj kako bi bilo pametno da sledeći put 
krene zajedno sa njim, da povede moju unuku, i da ostanu na putu što 
duže mogu. Nisam imao vremena da objašnjavam; signal mi je pao kad se 
pojavio prvi helikopter. Poslednje što sam uspeo da joj kažem bilo je: „Ne 
brini, sve će biti u redu." 

 

[Kvanga Đingšua je uhapsio MSS i zatvorio bez zvaničnih 
optužbi. Kada je uspeo da pobegne, epidemija se već bila 

proširila izvan granica Kine.] 
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* 
Ljasa, Narodna Republika Tibet 

 
[Najnaseljeniji grad na svetu i dalje se oporavlja od rezultata 
prošlonedeljnih opštih izbora. Socijaldemokrate su glatko 
pobedile Lamističku partiju i na ulicama se to još bučno 

proslavljalo. Sastajem se sa Nurijem Televaldijem u prepunom 
kafiću na pločniku. Moramo da vičemo kako bismo nadjačali 

euforičnu galamu.] 
 

Pre nego što je epidemija izbila, krijumčarenje kopnom uopšte nije bilo 
popularno. Srediti pasoše, lažna putovanja autobusom, veze i zaštitu na 
drugoj strani, sve je to iziskivalo mnogo para. U to doba su jedine dve 
unosne maršrute bile Tajland ili Mjanmar. U Kašiju, gde sam nekada živeo, 
jedini put je vodio u bivše republike Sovjetskog Saveza. Niko nije hteo 
tamo i zato u početku nisam bio šetou5.Bio sam uvoznik sirovog opijuma, 
nebrušenih dijamanata, devojčica, dečaka, svega što je iole vredelo u tim 
primitivnim zemljama. Ali epidemija je sve to promenila. Odjednom su nas 
obasipali ponudama, i to ne samo lijudong renkou6, već isto tako, kako vi to 
kažete, elita. Imao sam profesionalce iz gradova, zemljoposednike, čak i 
niže vladine činovnike. Ti ljudi su imali mnogo šta da izgube. Nisu marili 
kuda idu, samo su hteli da pobegnu. 

 
Da li ste znali zbog čega beže? 
Načuli smo glasine. Čak smo imali uzbunu zbog epidemije u Kašiju. 

Vlada je sve prilično brzo zataškala. Ali nagađali smo i znali smo da nešto 
nije u redu. 

 
Zar vlada nije pokušala da vas spreči? 
Zvanično jeste. Kazne za krijumčarenje su pooštrene; kontrolni 

punktovi na granicama pojačani. Čak su i javno pogubili nekoliko šetoua, 

                                                           
5 Šetou: „zmijska glava", onaj koji krijumčari „renšee" ili ljudske zmije", tj. izbeglice. 
6 Lijudong renkou: kinesko „plutajućc stanovništvo" radnika beskućnika. 
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za primer. Da niste znali čitavu istinu, da je niste znali s mog stanovišta, 
pomislili biste da je to bila efikasna akcija. 

 
Hoćete reći da nije? 
Kažem samo da su se mnogi obogatili zahvaljujući meni: graničari, 

birokrate, policajci, čak i gradonačelnik. To su još bila dobra vremena za 
Kinu, gde je najbolji način za odavanje počasti sećanju na predsednika 
Maoa bio da mu vidite lice na što je moguće više novčanica od sto juana. 

 
Toliko ste bili uspešni. 
Kaši je procvetao. Mislim da je tuda prolazilo 90 procenata, možda više, 

kompletnog saobraćaja prema zapadnim zemljama, a preostalo je malo 
mesta i za putovanja vazduhom. 

 
Putovanja vazduhom? 
Ali samo malo. Tek sam nekoliko puta obavio prevoz renšea 

vazduhom, u dva-tri teretna aviona do Kazahstana ili Rusije. Sitni poslići. 
Nije to bilo kao na istoku, gde su Guangdung ili Đengsu izvodili po 
nekoliko hiljada ljudi svake nedelje. 

 
Možete li to podrobnije objasniti? 
U istočnim provincijama krijumčarenje vazduhom postalo je veliki 

biznis. To su bile bogate mušterije, oni koji su imali dovoljno sredstava za 
prebukirane turističke pakete i prvoklasne putničke vize. Sleteli bi u 
London ili Rim, ili čak San Francisko, otišli u hotel, izašli u jednodnevno 
razgledanje grada i jednostavno nestali. Tu su se vrtele velike pare. 
Oduvek sam želeo da pređem na vazdušni transport. 

 
Ali šta je bilo sa infekcijom? Zar nije bilo rizika da se razotkrije? 
Jeste, ali tek kasnije, posle Leta 575. U početku nije bilo toliko zaraženih 

koji su putovali ovim letovima. Ako i jeste, onda su bili u ranim fazama 
infekcije. Šetoui koji su radili vazdušne transporte bili su veoma obazrivi. 
Na prvi znak uznapredovale infekcije, ne bi vam više ni prišli. Hteli su da 
zaštite svoje poslovanje. Zlatno pravilo je glasilo da ne možete prevariti 
strane imigracione službenike ako najpre ne uspete da prevarite svog 
šetoua. Morali ste da izgledate i ponašate se sasvim zdravo, ali čak je i tada 
to neprestano bila trka s vremenom. Pre Leta 575, čuo sam jednu priču o 



 
14 

nekom bračnom paru, imućnom biznismenu i njegovoj ženi. Njega su 
ugrizli. Nije to bio ozbiljan ujed, razumete, već jedan od onih sa 
„usporenim dejstvom", kada zubi promaše sve glavne krvne sudove. 
Siguran sam da su mislili kako na Zapadu ima leka, mnogi zaraženi su 
tako mislili. Izgleda da su stigli do svoje hotelske sobe u Parizu baš kad mu 
je pozlilo. Žena je pokušala da pozove doktora, ali on joj je to zabranio. 
Plašio se da će ih vratiti tamo odakle su došli. Umesto toga, naredio joj je 
da ga napusti i ode pre nego što on padne u komu. Čuo sam da je pristala, i 
da je hotelsko osoblje nakon dva dana stenjanja i komešanja odlučilo da se 
ne obazire na znak NE UZNEMIRAVAJ na vratima i ušlo u sobu. Nisam 
siguran da li je baš tako započela epidemija u Parizu, mada zvuči logično. 

 
Rekli ste da nisu zvali doktora, da su se plašili da ih ne vrate nazad, ali 

zašto bi onda tražili lek na Zapadu? 
Vi stvarno ne razumete kako izbeglice misle, jelda? Ti ljudi su bili 

očajni. Bili su zarobljeni između infekcije i vlade koja je nameravala da ih 
pokupi i „obradi". Zar ne biste i vi uradili sve što možete kako biste stigli u 
drugu zemlju gde možda ima trunke nade za vašeg voljenog, člana 
porodice ili dete koje je inficirano? Zar ne biste želeli da verujete kako nada 
ipak postoji? 

 
Rekli ste da je njegova žena iščezla zajedno sa ostalim renšeima. 
Oduvek je bilo tako, čak i pre epidemije. Neki se smeste kod porodice, 

neki kod prijatelja. Mnogi od onih siromašnijih morali su da odrade svoj 
bao7 lokalnoj kineskoj mafiji. Većina se jednostavno stopila sa podzemljem 
zemlje domaćina. 

 
Sa slojevima koji imaju mala primanja? 
Ako to želite tako da nazovete. Postoji li za skrivanje bolje mesto od 

onog dela društva koji niko drugi ne želi da primećuje? Kako je inače 
moglo da izbije toliko epidemija u siromašnim četvrtima razvijenog sveta? 

 
Pričalo se da su mnogi šetoi pričali bajke o čudesnom leku u drugim 

zemljama. 
Neki jesu. 

                                                           
7 Bao: dug u koji mnoge izbeglice zapadnu za vreme svog egzodusa. 
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Jeste li i vi? 
[Stanka.]  
Nisam.  
[Još jedna stanka.] 
 
Na koji način je Let 575 izmenio kirjumčarenje vazduhom? 
Ograničenja su pojačana, ali samo u nekim zemljama. Šetoui na avio-

linijama bili su pažljivi, ali isto tako i snalažljivi. Imali su izreku: „Svaka 
bogataška kuća ima ulaz za poslugu." 

 
Šta to znači? 
Ako je Zapadna Evropa povećala mere bezbednosti, prođite kroz 

Istočnu Evropu. Ako SAD neće da vas puste unutra, idite kroz Meksiko. 
Siguran sam da su se mnoge bogate belačke zemlje zahvaljujući tome 
osećale bezbednije, premda im je zaraza već bubrila unutar granica. Ali 
nisam baš stručan za to, imajte na umu, ja sam se prvenstveno bavio 
kopnenim transportom, a moje ciljne zemlje bile su u centralnoj Aziji. 

 
Da li je bilo lakše ući u njih? 
One su nas bukvalno molile za posao. Te zemlje su bile u takvoj 

ekonomskoj krizi, službenici su im bili toliko zatupeli i korumpirani da su 
nam štaviše i pomagali oko papirologije u zamenu za deo naše zarade. Čak 
je bilo šetoua, ili kako su ih već zvali na svom prostom jeziku, koji su nam 
pomagali da prevezemo renšee preko bivših Sovjetskih republika u zemlje 
kao što su Indija ili Rusija, čak i Iran, mada ja nikada nisam pitao niti želeo 
da znam kuda su se ti renšei zaputili. Moj posao se završavao na granici. 
Sredim da im se ispečatiraju isprave, obeležim im vozila, platim stražarima 
i uzmem svoj deo. 

 
Da li ste primetili mnogo zaraženih? 
U početku ne. Pošast je prebrzo delovala. Nije bilo kao kod vazdušnog 

putovanja. Bile su potrebne nedelje da se stigne do Kašija, a čak i najsporije 
povrede, kako sam čuo, nisu mogle da miruju duže od nekoliko dana. 
Zaraženi bi se obično reanimirali negde usput, gde bi ih prepoznali pa bi ih 
pokupila lokalna policija. Kasnije, kada se zaraza raširila i kada je policija 
postala previše malobrojna, počeo sam da primećujem mnogo zaraženih na 
svom putu. 
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Da li su bili opasni? 
Retko. Porodica bi ih uglavnom vezala i začepila im usta. Videli biste 

kako se pozadi u kolima nešto pomera, tiho migolji ispod odeće ili debelih 
prekrivača. Čuli biste lupanje iz prtljažnika automobila ili, kasnije, iz 
sanduka sa rupicama za vazduh u kombijima. Rupice... oni zaista nisu 
imali predstavu šta se dešava sa njihovim voljenima. 

 
A vi? 
Tada već jesam, ali sam znao da bi bilo beznadežno objašnjavati im. 

Samo sam im uzimao novac i slao ih na put. Imao sam sreće. Nikad nisam 
morao da se nosim sa problemima krijumčarenja morem. 

 
To je bilo teže? 
I opasnije. Moje kolege iz primorja morale su da se pomire sa 

mogućnošću da se zaraženi oslobode okova i zaraze čitavo spremište. 
 
Šta su radili? 
Čuo sam za razna „rešenja". Ponekad su brodovi pristajali uz dugačku, 

pustu obalu — nije bilo važno da li je posredi zemlja u koju su se uputili ili 
bilo koja druga obala - da „istovare" inficirane renšee na plažu. Čuo sam i 
da su neki kapetani isplovljavali na pučinu i prosto bacali uskoprcanu 
masu u more. To možda objašnjava prve slučajeve plivača i ronilaca koji su 
nestajali bez traga i glasa, ili zašto su ljudi širom sveta pričali da su ih videli 
kako izranjaju. Bar sa time nisam nikada morao da se bakćem. 

Doduše, jesam imao jedan manji incident, onaj koji me je i ubedio da je 
došlo vreme da prestanem. Bio je posredi neki kamion, prava stara krntija. 
Iz prikolice se čulo stenjanje. Mnoštvo pesnica je udaralo o aluminijum. 
Zapravo, lelujao se tamo-amo. U kabini je bio neki veoma imućan bankar iz 
Si'ana. Zaradio je dosta para na otkupu dugova sa američkih kreditnih 
kartica. Imao je dovoljno da plati za čitavu svoju širu porodicu. Njegovo 
„armani" odelo bilo je zgužvano i iscepano. Imao je ogrebotine na licu, a u 
očima mu je gorela mahnita vatra koju sam bio počeo da viđam 
svakodnevno. Vozačeve oči su izgledale drugačije, kao moje, sa pogledom 
koji je govorio da novac možda neće još dugo biti od neke velike koristi. 
Dao sam čoveku dodatnu pedeseticu i poželeo mu sreću. To je bilo sve što 
sam mogao da uradim. 
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Kuda se taj kamion bio zaputio? 
U Kirgistan. 
 

* 
Meteori, Grčka 

[Manastiri su uzidani u strmo, nepristupačno stenje, a neke 
građevine su nasađene povrh visokih, gotovo vertikalnih 

stubova. lako je prvobitno bilo privlačno utočište od 
otomanskih Turaka, kasnije se pokazalo jednako bezbednim i 

od živih mrtvaca. Posleratne stepenice koje se lako mogu uvući, 
pretežno od metala i drveta, služe sve većem broju hodočasnika 
i turista. Meteori su poslednjih godina postali veoma popularni 

medu pripadnicima obe te grupe. Neki tragaju za mudrošću i 
duhovnim prosvetljenjem, dok drugi jednostavno tragaju za 
mirom. Stenli Mekdonald je jedan od potonjih. Veteran iz 

bezmalo svih kampanja širom njegove rodne Kanade, prvi put 
se suočio sa živim mrtvacima u jednom drugom ratu, kada se 

Treći bataljon kanadske lake pešadije princeze Patriše uključio 
u operacije protiv krijumčara droge u Kirgistanu.] 

 

Molim vas, nemojte nas mešati sa američkim Alfa timovima. To je bilo 
mnogo pre njihovog razmeštanja, pre „Panike", pre samoproglašenog 
izrealskog karantina... to je bilo čak i pre prvog velikog incidenta u 
Kejptaunu. Bilo je to na samom početku epidemije, kada niko još nije znao 
šta se sprema. Misija nam je bila strogo konvencionalna, opijum i hašiš, 
glavni izvozni proizvodi terorista širom sveta. Samo smo se sa time 
susretali u toj kamenitoj pustari. S trgovcima, razbojnicima i lokalnim 
plaćenicima. To je sve što smo očekivali. Samo smo za to i bili spremni. 

Ulaz u pećinu smo lako pronašli. Pratili smo tragove krvi koji su vodili 
do karavana. Odmah smo znali da nešto nije u redu. Nije bilo tela. 
Suparnička plemena su uvek ostavljala žrtve pobacane i iskasapljene, kao 
upozorenje ostalima. Bilo je puno krvi, krvi i parčića smeđeg trulog mesa, 
ali jedina trupla koja smo pronašli pripadala su tovarnim mazgama. Činilo 
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se da su ih poobarale divlje zveri, a ne da ih je neko pobio mecima. Trbusi 
su im bili rasporeni, a meso puno velikih rana od ujeda. Pretpostavili smo 
da su to uradili divlji psi. Čitavi čopori tih prokletih zveri su tumarali 
dolinama, krupnih i gadnih kao arktički vukovi. 

Najčudnija stvar od svega bio je tovar, i dalje u bisagama ili prosto 
razbacan oko leševa. E sad, čak i da to nije bio napad u cilju osvajanja 
teritorije, čak i da je to bio pokolj iz verskih pobuda ili plemenska osveta, 
niko ne ostavlja za sobom tek tako pedeset kilograma prvoklasnog, sirovog 
bed brauna8, savršene puške, ili skupe lične trofeje kao što su časovnici, mini 
CD plejeri, i GPS lokatori. 

Od masakra u jarku trag krvi je vodio uz planinsku stazu. Mnogo krvi. 
Onaj ko je toliko iskrvario nije mogao ponovo na noge. Samo što nekako 
jeste. Niko ga nije lečio. Nije bilo drugih tragova. Koliko smo uspeli da 
zaključimo, taj čovek je bežao, krvario, pao potrbuške — primetili smo 
krvavi otisak njegovog lica u pesku. Nekako, da se nije čak ni ugušio, niti 
nasmrt iskrvario, ležao je tamo neko vreme, a onda naprosto ponovo ustao 
i nastavio da hoda. Ti novi tragovi bili su drugačiji od starih. Sporiji, bliži 
jedni drugima. Desno stopalo mu se vuklo, zbog čega je očito izgubio staru, 
iznošenu, duboku najku. Tragovi povlačenja bili su isprskani tečnošću. Nije 
to bila krv, ljudska, već kapljice čvrste, crne, skorene sluzi kakva nikome od 
nas nije delovala poznato. Pratili smo ih, kao i tragove povlačenja stopala 
sve do ulaza u pećinu. 

Niko nije otvorio vatru, niti je bilo ikakvog dočeka. Zatekli smo ulaz u 
tunel bez stražara, potpuno otvoren. Odmah smo ugledeli leševe, ljude koje 
su pobile njihove sopstvene nagazne mine. Izgledalo je kao da su 
pokušali... u trku... da pobegnu napolje. 

Iza njih, u prvoj prostoriji, ugledali smo prve tragove jednostrane 
pucnjave, jednostrane zato što je samo jedan zid pećine bio izrešetan 
hicima iz ručnog oružja. Naspram tog zida bili su strelci. Rastrgnuti. 
Udovi, kosti, sve isitnjeno i oglodano... neki su još držali oružje, a jedna 
otkinuta šaka još je stezala stari makarov. Na njoj je nedostajao prst. Našao 
sam ga na drugoj strani sobe, zajedno sa telom drugog, nenaoružanog 
čoveka koji je bio pogođen više od sto puta. Nekoliko hitaca mu je otkinulo 
gornji deo glave. Prst mu je još bio zaglavljen među zubima. 

                                                           
8 Bed braun: nadimak za vrstu opijuma koji se gaji u pokrajini Badakšan u Avganistanu. 
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U svakoj prostoriji je bilo slično. Pronašli smo razrušene barikade, 
pobacano oružje. Našli smo još leševa, ili njihovih delova. Samo su oni 
netaknuti poginuli od pucnja u glavu. Pronašli smo meso, sažvakano, 
kašasto meso koje im je virilo iz grla i stomaka. Po tragovima krvi, otisci 
ma stopala, čaurama i rupama od metaka videlo se da je čitava bitka 
započela u bolnici. 

Otkrili smo nekoliko kreveta, i svi su bili krvavi. Na kraju te prostorije 
smo našli obezlavljenog...pretpostavljam, doktora, koji je ležao na 
zemljanom podu odmah do kreveta sa prljavim čaršavima, odećom i 
starom, iznošenom levom dubokom najkom. 

Poslednji tunel koji smo pregledali srušio se od eksplozije nagazne 
mine. Iz krečnjaka je štrcala šaka. Još se pomerala. Reagovao sam nagonski, 
nagnuo se, zgrabio je i osetio taj stisak. Poput čelika, umalo mi nije zdrobila 
prste. Uzmakao sam, pokušao da pobegnem. Nije me puštala. Povukao 
sam jače, zabio stopala u zemlju. Najpre se oslobodila ruka, zatim glava, 
iskidano lice, razrogačene oči i sive usne, zatim druga ruka, koja me je 
dograbila za mišicu i stisnula, onda ramena. Pao sam unazad zajedno sa 
gornjom polovinom tog stvorenja. Deo od struka naniže je bio mu je i dalje 
zaglavljen pod kamenjem, povezan sa gornjim delom tela razmotanim 
crevima. Još se mrdalo, grebalo po meni, pokušavalo da strpa moju mišicu 
u usta. Posegao sam za oružjem. 

Pucao sam pod uglom, uvis, odmah ispod i malo iza njegove brade, 
tako da sam mu razneo mozak po tavanici iznad nas. Bio sam sam u tunelu 
kada se to dogodiilo. Bio sam jedini svedok... 

[Načas začuti.] 

„Izlaganje nepoznatim hemikalijama." To su mi rekli kad sam se vratio 
u Edmonton, to ili da sam alergičan na naše profilaktičke medikamente. 
Dodali su tome i zdravu dozu PTSP-a9, za svaki slučaj. Samo mi je bio 
potreban odmor, odmor i dugoročna „evaluacija"... 

„Evaluacija"... to se dešava kada je reč o tvojima. Samo kada se radi o 
neprijatelju, posredi je „isleđivanje". Uče te kako da se odupreš neprijatelju 
i zaštitiš um i duh. Ne uče te kako da se odupreš sopstvenim ljudima, 
naročito onima koji misle da ti „pomažu" da „uvidiš istinu". Nisam pukao 
zbog njih, već zbog samog sebe. Želeo sam da im verujem i želeo sam da 

                                                           
9 PTSP: posttraumatski stresni poremećaj. 



 
20 

mi pomognu. Bio sam dobar vojnik, dobro obučen i iskusan; znao sam šta 
mogu da uradim drugim ljudima, kao i šta oni mogu da urade meni. Mislio 
sam da sam spreman na sve. [Gleda daleko u dolinu, odsutnog pogleda.] 

Koji je to duševno zdrav čovek mogao da bude spreman na ovo? 

 

Amazonska prašuma, Brazil 

[Stižem sa povezom preko očiju, kako ne bih otkrio lokaciju 
svojih „domaćina". Stranci ih zovu Janomami, „Žestoki ljudi", i 
ne zna se da li je to zbog njihove tobožnje ratoborne prirode ili 
činjenice da je njihovo novo selo što visi sa najvišeg drveća ono 
što im je omogućilo da prebrode krizu jednako, ako ne i bolje 

nego najrazvijenije industrijske zemlje. Nije sasvim jasno da li 
je Fernando Olivijera, koštunjavi belac i narkoman ,,s ivice 

sveta", njihov gost, maskota ili zarobljenik.] 

 

Još sam bio lekar, tako sam bar ubeđivao sebe. Tačno, bio sam bogat i 
neprekidno sam se još vise bogatio, ali se moj uspeh makar zasnivao na 
vršenju neophodnih medicinkih intervencija. Nisam samo seckao i reckao 
nosiće omladini, ili prišivao sudanske „pitone" na androgine pop dive10. I 
dalje sam bio lekar, i dalje sam pomagao ljudima,a ako je to toliko bilo 
„nemoralno" za uobraženi, licemerni sever, zašto su onda tamošnji 
stanovnici i dalje pristizali? 

Paket je stigao sa aerodroma jedan sat pre pacijenta, spakovan u led, u 
plastičnom izletničkom frižideru. Srca su izuzetno retka. Nisu kao jetre ili 
tkiva kože, a svakako ne kao bubrezi, koje ste mogli da dobijete iz bezmalo 
svake bolnice ili mrtvačnice u zemlji posle izglasavanja zakona o 
„pretpostavljenoj saglasnosti". 

 

Da li je bilo testirano? 

Na šta? Da biste nešto testirali, morate znati šta uopšte tražite. Tada 
nismo znali za Hodajući pomor. Brinule su nas uobičajene boljke —

                                                           
10 Navodno, pre rata su polne organe sudanskih muškaraca osuđenih za preljubu 
odsecali i prodavali po svetu na crnoj berzi. 



 
21 

hepatitis ili HIV/SIDA - a nismo imali vremena čak ni da ga testiramo na 
to. 

 

Zašto? 

Zato što je let već predugo potrajao. Organi ne mogu večno da stoje na 
ledu. I tako smo se, kad je to srce u pitanju, već poigravali sa srećom. 

 

Odakle je stiglo? 

Najverovatnije iz Kine. Moj posrednik je radio u Makau. Verovali smo 
mu. Imao je solidan dosje. Kada nas je uveravao da je paket „ispravan", 
poverovao sam mu na reč; morao sam. Znao je za rizike, kao i ja, kao i 
pacijent. Herr Miler je, pored uobičajenih problema sa srcem, bolovao i od 
neverovatno retke genetske mane — dekstrokardije sa situs inverzusom. 
Organi su mu bili postavljeni naopako; jetra mu je bila na levoj strani, 
srčani otvori na desnoj i tako dalje. Vidite sa kakvom smo se jedinstvenom 
situacijom suočili. Nismo tek tako mogli da mu presadimo obično srce i 
okrenemo ga naopačke. To se naprosto ne radi tako. Trebalo nam je drugo 
sveže, zdravo srce od „davaoca" sa upravo istim problemom. A gde bismo 
inače imali takvu sreću ako ne u Kini? 

 

To je bila sreća? 

[Osmehuje se.] I „politička efikasnost". Rekao sam svom posredniku šta 
mi je potrebno, objasnio mu pojedinosti, i posle tri nedelje mi je stigla 
elektronska poruka sa jednostavnim tekstom: „Našli smo odgovarajuće." 

Pomagao sam, doktor Silva je obavio čitavu proceduru. Bio je to 
ugledan hirurg-kardiolog koji je operisao najteže slučajeve u Bolnici 
Izraelka „Albert Ajnštajn" u Sao Paulu. Drzak skot, čak i za jednog 
kardiologa. Sujeta mi je bila strašno povredena zbog toga što sam morao da 
radim sa... za... tog bizgova koji se prema meni ophodio kao da sam 
stažista na prvoj godini. Ali šta sam mogao... Herr Mileru je trebalo novo 
srce, a mojoj kući na plaži novi herbalni džakuzi. 

Herr Miler se nikad nije probudio iz anestezije. Dok je ležao u šok-sobi, 
samo nekoliko minuta pošto smo ga zatvorili, počeli su da mu se pojavljuju 
simptomi. Temperatura, puls, koncentracija kiseonika u krvi... Zabrinuo 
sam se, a to je zaintrigiralo čak i mog „iskusnijeg kolegu". Rekao mi je da je 
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to uobičajena reakcija na lekove za suzbijanje imuniteta, ili jednostavno 
očekivana komplikacija gojaznog, bolesnog šezdesetsedmogodišnjaka koji 
je upravo prošao kroz jednu od najtraumatičnijih operacija u savremenoj 
medicini. Čudo me nije potapšao po glavi, kreten. Rekao mi je da odem 
kući, da se istuširam, odspavam malo, možda pozovem devojku ili dve, 
opustim se. On će ostati da ga pazi i zvaće me ako bude ikakvih promena. 

 

[Olivijera ljutito napući usne i sažvaće još jedan komadić 
tajanstvenog lišća.] 

 

I šta je trebalo da mislim? Možda je bilo zbog lekova, OKT 3. Ili sam 
možda samo bio po prirodi zabrinut. Bilo mi je to prvo presađivanje srca. 
Šta sam znao? Mada opet... toliko me je to brinulo da mi spavanje nije bilo 
ni nakraj pameti. Zato sam uradio ono što bi svaki dobar doktor uradio 
kada mu je pacijent u mukama; otišao u provod. Igrao, pio, dozvolio da mi 
ko zna ko i ko zna šta radi kojekakve razvratne stvari. Prvih nekoliko puta 
nisam znao čak ni da li mi to vibrira telefon. Prošlo je najmanje sat vremena 
pre nego što sam se javio. Gracijela, moja recepcionarka, bila je potpuno 
van sebe. Rekla mi je da je sat pre toga Herr Miler pao u komu. Bio sam u 
kolima pre nego što je stigla da završi rečenicu. Vožnja do bolnice trajala je 
pola sata, i psovao sam sve vreme i sebe i Silvu. Znači, imao sam razloga da 
brinem. Bio sam u pravu! Sujeta, možete tako reći; čak ako to pretpostavlja 
teške posledice i po mene samog, uživao sam u tome što je ugled 
nepobedivog Silve ukaljan. 

Kada sam stigao, video sam Gracijelu kako pokušava da smiri 
histeričnu Rozi, jednu od mojih bolničarki. Jadna devojka je bila neutešna. 
Dobro sam je ošamario - to ju je smirilo - i upitao šta se dešava. Zašto joj je 
uniforma isprskana krvlju? Gde je doktor Silva? Zašto su neki drugi 
pacijenti izvan svojih soba, i odakle do đavola ta prokleta lupnjava? Rekla 
mi je da je Herr Miler preminuo naglo, neočekivano. Objasnila mi je kako 
su upravo pokušavali da ga ožive kada je Herr Miler otvorio oči i ugrizao 
doktora Silvu za ruku. Njih dvojica su počeli da se gušaju; Rozi je pokušala 
da pomogne, ali umalo i nju nije ujeo. Ostavila je Silvu, pobegla iz sobe i 
zaključala vrata za sobom. 

Samo što se nisam nasmejao. Toliko je bilo smešno. Možda je Supermen 
pogrešio i postavio pogrešnu dijagnozu, ako je i to uopšte bilo moguće. 
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Možda se ovaj samo pridigao iz kreveta i onako omamljen pokušao da se 
pridrži za doktora Silvu. Moralo je da postoji razumno objašnjenje... a opet, 
na njenoj odeći je bilo krvi, a iz Herr Milerove sobe dopirali su prigušeni 
zvuči. Vratio sam se do automobila da uzmem pištolj, više da bih smirio 
Gracijelu i Rozi nego zbog sebe. 

 

Imali ste pištolj? 

Živeo sam u Riju. Šta mislite da sam nosio, „šarca"? Vratio sam se u 
Milerovu sobu, pokucao nekoliko puta. Ništa se nije čulo. Prošaputao sam 
njegovo i Silvino ime. Niko mi nije bilo odgovorio. Primetio sam da krv 
probija ispod vrata. Ušao sam i video da je pod sav krvav. Silva je ležao u 
daljem uglu, a Miler je čučao iznad njega, okrenut prema meni debelim, 
bledim, dlakavim leđima. Ne sećam se kako sam mu privukao pažnju, da li 
sam ga pozvao, opsovao, ili bilo šta uradio. Miler se okrenuo prema meni, 
dok su mu parčići krvavog mesa ispadali iz otvorenih usta. Video sam da 
su mu šavovi polurasporeni, a kroz rez mu je izbijala gusta, crna 
želatinozna tečnost. Drhtavo se osovio na noge i zateturao se sporo ka 
meni. 

Uperio sam pištolj u njegovo novo srce. Bio je to „pustinjski orao", 
izraelski, velik i uočljiv, zbog čega sam ga i izabrao. Bogu hvala, nikada pre 
toga nisam pucao iz njega. Nisam bio spreman na takav trzaj. Metak je 
promašio srce i bukvalno mu razneo glavu. Srećom, čistom srećom za ovu 
budalu koja je stajala sa zadimljenim pištoljem i potočićem mokraće što joj 
se slivao niz nogu. Sad je došao red na Gracijelu da mene ošamari nekoliko 
puta, pre nego što sam se pribrao i pozvao policiju. 

 

Da li su vas uhapsili? 

Ma jeste li vi normalni? To su mi bili partneri, šta mislite, kako sam 
uspevao da dolazim do organa? I kako sam uspeo da sredim čitav taj haos? 
Oni to veoma dobro rade. Pomogli su mi tako što su objasnili ostalim 
pacijentima kako je neki manijak upao na kliniku i ubio doktora Silvu i 
Herr Milera. Pobrinuli su se takođe da niko od osoblja ne kaže nešto što bi 
protivrečilo toj priči. 
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Šta je bilo sa leševima? 

Napisali su da je Silva žrtva verovatne „otmice kola i vozača". Ne znam 
kud su sklonili njegov leš; možda u neku uličicu u Božjem gradu, kao posle 
neuspele transakcije sa drogama, da bi priča bila uverljivija. Nadam se da 
su ga prosto spalili, ili sahranili... duboko. 

 

Mislite li da je... 

Ne znam. Mozak mu je bio netaknut kad je umro. Ako nije bio u kesi za 
leševe... ako je zemlja bila dovoljno meka. Koliko bi mu trebalo da sebi 
prokopa put napolje? 

 

[Žvaće još jedan list, nudi i mene. Odbijam.]  

 

A gospodin Miler? 

Bez objašnjenja, ni njegovoj udovici, ni Austrijskoj ambasadi. Samo još 
jedan oteti turista koji jc bio nepažljiv u opasnom gradu. Ne znam da li je 
Frau Miler ikada poverovala u to, niti da li je pokušala da to dalje istraži. 
Verovatno nikad nije shvatila koliko je zapravo imala sreće. 

 

Zašto je imala sreće? 

Vi to ozbiljno? Šta da nije oživeo u mojoj bolnici? Šta da je uspeo da 
stigne čak kući? 

 

Zar je to moguće? 

Naravno da jeste! Razmislite. Pošto je infekcija krenula od srca, virus je 
imao neposredan pristup njegovom cirkulacionom sistemu, tako da mu je 
verovatno stigao do mozga samo nekoliko sekundi posle presađivanja. E 
sad, kad je posredi neki drugi organ, recimo jetra ili bubreg, ili možda čak 
parče presađene kože, za to je potrebno mnogo više vremena, naročito ako 
je virus prisutan u malim količinama. 

 

Ali davalac... 

Ne mora potpuno da oživi. Šta ako se tek zarazio? Organ možda još nije 
potpuno zasićen. Virus je prisutan možda samo u infinitezimalnim 
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tragovima. Ako stavite taj organ u drugo telo, mogu da prođu dani, 
nedelje, pre nego što virus konačno dospe do krvotoka. Do tada pacijent 
može gotovo da se oporavi, sav srećan i zdrav, da normalan živi. 

 

Ali onaj ko odstranjuje organ... 

...možda i ne zna sa čime ima posla. Ja nisam to znao. Bile su to početne 
faze, kada niko još nije ništa znao. Ali čak i da jeste, kao što su znale neke 
službe u kineskoj vojsci... da ne pričamo o tome šta je moralno, a šta ne... 
Godinama pre epidemije, zarađivali su milione tako što su prodavali 
organe pogubljenih političkih osuđenika. Mislite da će nešto tako sitno kao 
što je virus uspeti da ih natera da ispuste iz ruku tu zlatnu koku? 

 

Ali kako... 

Uzmete srce nedugo pošto što je žrtva umrla... možda čak dok je još 
živa... tako su radili, znate, uzimali organe naživo kako bi bili svezi... 
pakovali ih u led, avionom slali u Rio... Kina je bila najveći izvoznik 
ljudskih organa na svetskom tržištu. Ko zna koliko je bilo zaraženih 
rožnjača, zaraženih hipofiza... Majko božja, ko zna koliko su zaraženih 
bubrega poslali na globalnu pijacu. A to su samo organi! Šta je sa 
„doniranim" jajnim ćelijama politčkih zatvorenica, spermom, krvlju? 
Mislite da je imigracija jedini način na koji je infekcija zapljusnula svet? 
Nisu sve prvobitne epidemije izbijale među Kinezima. Možete li da 
objasnite sve one priče o ljudima koji su naglo umirali bez objašnjenja 
uzroka i oživljavali a da nikada nisu bili ugrizeni? Zašto je toliko epidemija 
započelo u bolnicama? Ilegalni kineski imigranti nisu išli u bolnice. Znate li 
samo koliko je ljudi uradilo ilegalnu transplataciju organa u tim godinama 
koje su neposredno prethodile Velikoj panici? Čak i da je 10 procenata 
među njima bilo zaraženo, pa makar i 1 procenat... 

 

Imate li neki dokaz za tu teoriju? 

Ne... ali to ne znači da se nije tako dogodilo! Kad se samo setim koliko 
sam transplantacija obavio svim tim pacijentima iz Evrope, arapskih 
zemalja, čak i iz uobraženih SAD. Retko se koji od vas Jenkija raspitivao 
odakle vam taj novi bubreg ili gušterača, bilo to od nekog siromašnog 
klinca iz Božjeg grada ili zlosrećnog studenta u kineskom političkom 
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zatvoru. Niste znah, niti vas je bilo briga. Samo ste potpisivali svoje 
putničke čekove, odlazili pod nož, a onda se vraćali kući u Majami, Njujork 
ili kuda već. 

 

Jeste li ikada pokušali da pronađete te pacijente, da ih upozorite? 

Nisam. Pokušao sam da se oporavim od skandala, povratim ugled, 
bazu klijenata, račun u banci. Hteo sam da zaboravim šta se desilo, a ne da 
to dalje istražujem. Kad sam uvideo opasnost, ona mi je već grebala po 
vratima. 

 

Luka Bridžtaun, Barbados, Federacija Zapadnoindijskih 
Ostrva 

[Rečeno je da očekujem „jedrenjak" iako su „jedra" VB 
lmfingo zapravo četiri vertikalne turbine na vetar koje se izdižu 
iz njegovog vitkog trimaranskog trupa. Zajedno sa MPR-om, ili 

membranom za protonsku razmenu, elektrohemijskim 
ćelijama, tehnologijom koja pretvara morsku vodu u struju, 
lako je shvatiti zašto prefiks ,,VB" označava „Večiti brod". 

Pozdravljen kao nepobitna budućnost pomorskog transporta, i 
dalje se najčešće viđa kako plovi pod državnom zastavom. 

lmfingo je u privatnom vlasništvu i njime upravlja Džejkob 
Nijati, njegov kapetan.] 

 

Rođen sam otprilike kad i nova, postaparhejdska Južna Afrika. Tokom 
tih euforičnih dana, nova vlada ne samo što je obećala demokratiju tipa 
„jedan čovek, jedan glas" već i posao i smeštaj za celu zemlju. Moj otac je 
mislio da će odmah biti tako. Nije znao da su to daleki ciljevi koji treba da 
se ostvare tek posle mnogo godina - generacija — napornog rada. Mislio je 
da će nas, ako napustimo rodni kraj našeg plemena i preselimo se u grad, 
tamo čekati ganc nova kuća i dobro plaćeni poslovi. Moj otac je bio priprost 
čovek, nadničar. Ne mogu da ga krivim zbog nedostatka obrazovanja, niti 
zbog toga što je želeo da priušti bolji život svojoj porodici. I tako smo se 
smestili u Kajeliši, jednoj od četiri velike varoši u blizini Kejptauna. Bio je 
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to mučan, beznadežan život ispunjen ponižavajućim siromaštvom. Bilo je 
to moje detinjstvo. 

U noći kada se to desilo, vraćao sam se kući peške sa autobuske stanice. 
Bilo je oko pet ujutro, i tek što sam završio smenu kelneraja u restoranu 
Hvala bogu, petak je kod pristaništa Viktorija. Bila je to dobra noć. Velike 
napojnice, a vesti sa Turnira Tri nacije ispunjavale su svakog 
Južnoafrikanca ponosom. Springboksi su tukli Sasvim crne... opet! 

 

[Smeška se dok se toga priseća.] 

 

Možda sam se malo zamislio, ili sam jednostavno bio previše iscrpljen, 
ali telo mi je reagovalo pre nego što mi je pucnjava doprla do svesti. Hici iz 
vatrenog oružja nisu bili ništa neobično, natočim ne u mom kraju, i ne u to 
vreme. „Jedan čovek, jedan pištolj", tako je glasilo geslo mog života u 
Kajeliši. Kad si stari ratnik, razviješ gotovo genetske sposobnosti opstanka. 
Moje su bile oštre kao brijač. Čučnuo sam, pokušao da odredim gde se 
nalazi izvor zvuka, tražeći istovremeno najtvrđu površinu iza koje bih 
mogao da se sakrijem. Većina kuća su bili samo sklepani ćumezi, od 
drvenih otpadaka ili rebrastog lima, ili čak samo od najlona privezanih za 
grede koje su jedva stajale uspravno. Te straćare su makar jednom godišnje 
nestajale u požaru, a meci su prolazili kroz njih kao kroz vazduh. 

Jurnuo sam i zgurio se iza jedne frizerske radnje napravljene od 
kontejnera za prevoz automobila. Nije bilo savršeno, ali je poslužilo 
nekoliko sekundi, dovoljno da se sakrijem i sačekam da pucnjava zamre. 
Samo što se to nije desilo. Pištolji, sačmarice, i ono štektanje koje se nikad 
ne zaboravlja, ono po kojem prepoznate da neko ima kalašnjikov. Već je 
trajalo predugo za običan obračun bandi. Sada se čula vika, vriska. Osetio 
sam miris dima. Čuo komešanje rulje. Provirio sam iza ugla. Na desetine 
ljudi, većinom u odeći za spavanje, svi sa povicima: 

„Beži! Sklanjaj se odatle! Dolaze!" Kućne svetiljke su se palile svuda oko 
mene, a lica izvirivala iz koliba. „Šta se dešava?" pitali su. „Ko dolazi?" 
Tako su pričali mladi. Stariji su prosto počeli da beže. Njihov nagon za 
preživljavanjem bio je drugačiji, nagon nastao u doba kada su bili robovi u 
sopstvenoj zemlji. Tada su svi znali ko su to „oni", a kad „oni" dolaze, 
možeš samo da bežiš i da se moliš bogu. 
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Da li ste vi pobegli? 

Nisam mogao. Moja porodica, majka i dve sestrice, živela je samo 
nekoliko „kuća" od radio-stanice Zibonele, upravo odakle je rulja počela da 
beži. Nisam razmišljao. Bio sam glup. Trebalo je da se vratim nazad, 
pronađem neki sokak ili mirnu ulicu. 

Probao sam da se probijem kroz gužvu, gurajući se u suprotnom smeru. 
Mislio sam da mogu da ostanem pored koliba. Gurnuli su me na jednu od 
njih, na jedan od tih najlonskih zidova, koji se obmotao oko mene kada se 
čitava skalamerija srušila. Bio sam zarobljen, nisam mogao da dišem. Neko 
je pretrčao preko mene, nabio mi glavu u zemlju. Oslobodio sam se nekako, 
iskobeljao se i iskotrljao na ulicu. Još sam ležao na stomaku kada sam ih 
ugledao: desetak ili petnaestak, ocrtanih spram zapaljenih straćara. Nisam 
im video lica, ali sam čuo kako stenju. Polako su se vukli prema meni, 
podignutih ruku. 

Ustao sam, zavrtelo mi se u glavi, celo me je telo bolelo. Nagonski, 
počeo sam polako da uzmičem i ušao u „haustor" najbliže kolibe. Nešto me 
je zgrabilo s leđa, povuklo me za kragnu i iscepalo tkaninu. Okrenuo sam 
se, sagnuo i šutnuo iz sve snage. Bio je krupan, krupniji i teži od mene 
nekoliko kilograma. Niz belu majicu slivala mu se crna tečnost. Iz grudi 
mu je virio nož, zaglavljen između rebara i zariven do drške. Deo moje 
kragne koji je on stezao zubima ispao je kad mu se spustila donja vilica. 
Zarežao je, kidisao na mene. Pokušao sam da se izmaknem. Uhvatio me je 
poviše šake. Osetio sam kako mi zglob puca i telom mi je prostrujao bol. 
Pao sam na kolena, pokušao da se okotrljam i pri tom ga možda sapletem. 
Napipao sam rukom neki težak lonac. Zgrabio sam ga i snažno zamahnuo. 
Tresnuo ga po licu. Nastavio sam da ga udaram, lupao ga po lobanji sve 
dok se kost nije raspukla, a mozak mu se prosuo po mojim nogama. 
Klonuo je u stranu. Taman što sam ga se rešio, kada se još jedan pojavio na 
vratima. Ovaj put je krhkost građevine meni išla u korist. Provalio sam 
zadnji zid nogom, izvukao se napolje i pri tom porušio čitavu udžericu. 

Bežao sam, nisam znao kuda. Bio je to pravi košmar, kolibe u plamenu i 
grabljive ruke svuda oko mene. Prošao sam kroz straćaru u kojoj se 
skrivala jedna žena. Dvoje uplakane dece zbijalo se uz nju. „Pođite sa 
mnom!" rekao sam. ,,Molim vas, hodite, moramo da krenemo!" Pružio sam 
ruke i prišao joj bliže. Povukla je decu ka sebi i zamahnula na mene 
naoštrenim šrafcigerom. Oči su joj bile širom razrogačene, uplašene. Čuo 
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sam zvuke iza sebe... lomili su straćare, prevrtali ih u prolasku. Prešao sam 
s jezika Ksosa na engleski. „Molim vas", preklinjao sam, „morate da 
bežite!" Posegnuo sam za njom, ali me je ubola u ruku. Ostavio sam je 
tamo. Nisam znao šta bih drugo. Još je pamtim, dok spavam ili možda 
ponekad kad zažmurim. Ponekad je ona moja majka, a uplakana deca moje 
sestre. 

Ugledao sam ispred sebe jarko svetio koje je sijalo između pukotina u 
straćarama. Potrčao sam iz petnih žila. Probao sam da ih pozovem. 
Ponestalo mi je vazduha. Probio sam zid jedne kolibe i odjednom se našao 
na otvorenom. Svetla su bila zaslepljujuća. Osetio sam kako me je nešto 
tresnulo u rame. Mislim da sam se onesvestio i pre nego što sam pao na 
zemlju. 

Došao sam sebi u krevetu u bolnici na Grote Škuru.11 Nikad nisam video 
takvu unutrašnjost odeljenja za oporavak. Bilo je toliko belo i čisto da sam 
pomislio da sam mrtav. Siguran sam da su tom osećaju pripomogli i lekovi. 
Nikada ranije nisam probao drogu, nikada nisam okusio ni kap alkohola. 
Nisam hteo da završim kao mnoge moje komšije, kao moj otac. Celog 
života sam se trudio da ostanem čist, a sada... 

Morfijum, ili šta su mi već ubrizgali u vene, bio je divan. Ni za šta nisam 
mario. Nije me bilo briga ni kad su mi rekli da me je policija pogodila u 
rame. Video sam kako su mahnito izneli krevet sa čovekom koji je ležao 
kraj mene čim je prestao da diše. Nisam mario čak ni kad sam čuo kako 
pričaju o „besnilu". 

 

Ko je pričao o tome? 

Ne znam. Kao što sam rekao, bio sam skroz ufiksan. Sećam se samo 
glasova u hodniku ispred mog odeljenja, glasova povišenih u ljutitoj svađi. 
„To nije bilo besnilo!" vikao je jedan od njih. „Ljudi ne postaju takvi od 
besnila!" Onda... nešto drugo... i zatim: „Pa šta onda predlažete, imamo ih 
petnaest tu, u prizemlju! Ko zna koliko ih je još napolju!” Čudno kako 
vrtim sve vreme taj razgovor u glavi, i pitam se šta je trebalo da mislim, 
osećam, radim. Dugo mi je trebalo da se ponovo otreznim, probudim i 
suočim sa košmarom. 

                                                           
11 Groote Schuur - na holandskom: „Velika štala", poznato imanje u Kejptaunu 
(prim.prev.) 
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* 
Tel Aviv, Izrael 

[Jirgen Varmbrun obožava etiopsku hranu, zato smo se i 
susreli u jednom od restorana Falaša, etiopskih Jevreja. Mogao 
je da vam zaliči na kakvog ludog naučnika ili univerzitetskog 

profesora zbog svoje svetle, ružičaste kože i belih razbarušenih 
obrva koje su bile sasvim u skladu s njegovom „Ajnštajn" 

frizurom. Ali on nije bio niti jedno, niti drugo, lako nikad nije 
rekao za koju je obaveštajnu službu radio, ili možda još radi, 

otvoreno priznaje da se jedno vreme bavio špijunažom.] 
 

Većina ljudi ne veruje da nešto može da se desi sve dok se to ne dogodi. 
Razlog nije glupost ili slabost, jednostavno, takva vam je ljudska priroda. 
Ne krivim nikoga zbog toga što nije poverovao. Ne tvrdim da sam ja iole 
bolji ili pametniji od njih. Sve se verovatno svodi na puku slučajnost u 
poreklu. Ja sam, eto, rođen u grupi ljudi koji žive u neprestanom strahu da 
će biti iskorenjeni. To je deo našeg identiteta, našeg sklopa ličnosti, i užasni 
pokušaji i greške naučili su nas da neprestano budemo na oprezu. 

Prvo upozorenje na pošast stiglo mi je od naših prijatelja i klijenata sa 
Tajvana. Žalili su se na naš novi program za dešifrovanje softvera. Izgleda 
da nije mogao da dešifruje neke elektronske poruke iz Narodne Republike 
Kine, ili je to tako loše radio da je tekst bio nerazumljiv. Pretpostavio sam 
da problem nije u softveru nego u samim prevedenim porukama. Crveni iz 
kontinentalne Kine... dobro, pretpostavljam da više i nisu bili „crveni" ali... 
šta da očekujete od jednog starca? Crveni su imali gadnu naviku da koriste 
isuviše različitih računara iz previše različitih generacija i zemalja. 

Pre nego što sam izneo tu teoriju Tajpeju, palo mi je na pamet da bi 
možda bilo dobro da i sam proverim te skremblovane poruke. Iznenadio 
sam se kada sam video da su slova savršeno dešifrovana. Ali sam tekst... 
sve se odnosilo na epidemiju novog virusa koji najpre eliminiše žrtve, a 
zatim im oživljava leševe i pretvara ih u nekakve pomahnitale ubice. 
Naravno, nisam poverovao da je to istina, pogotovo pošto je nekoliko 
nedelja kasnije izbila kriza u Tajvanskom moreuzu, a sve poruke o 
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leševima u divljačkom pohodu naglo su prestale. Podozrevao sam u 
postojanje drugog sloja šifara, u šifru unutar šifre. To je bio prilično 
uobičajen postupak, od samog nastanka takve vrste komunikacije. Naravno 
da Crveni ne misle zaista na leševe. Mora da je to neki novi sistem 
naoružanja ili ultratajni ratni plan. Digao sam ruke od toga, pokušao da 
zaboravim. Međutim, kako je to već umeo da kaže jedan naš veliki 
nacionalni heroj: „Moje šesto, paukovo čulo i dalje je bilo budno." 

Nedugo zatim, na svadbi moje kćerke, zapodenuo sam razgovor s 
jednim profesorom sa Hebrejskog univerziteta. I inače je bio pričljiv, a još je 
i prilično popio. Trtljao je nešto o tome kako je jedan njegov rođak radio 
nešto u južnoj Africi, pa mu pričao nekakve priče o golemima. Znate priču 
o Golemu, onu staru legendu o rabinu koji je udahnuo život beživotnom 
kipu? Meri Seli je ukrala tu zamisao za svoju knjigu Frankeštajn. Isprva 
nisam govorio ništa, samo sam slušao. Čovek je nastavio da brblja o tome 
kako ti golemi nisu bili napravljeni od gline, niti su bili pitomi i poslušni. 
Čim je pomenuo oživljavanje ljudskih tela, zatražio sam broj tog čoveka. 
Ispostavilo se da je ovaj bio u Kejptaunu na jednom od onih „adrenalinskih 
putovanja", mislim na hranjenje ajkula. 

 
[Prevrće očima.] 
 
Naime, ajkula ga je zakačila, i to baš po guzici, zbog čega se oporavljao 

na Grote Škuru upravo kada su tamo doneli prve žrtve iz varoši Kajeliša. 
Nije video nijednu rođenim očima, ali mi je napričao dovoljno da popuni 
čitav moj stari diktafon. Potom sam njegove priče, zajedno sa onim 
dešifrovanim kineskim elektronskim porukama, dostavio svojim 
starešinama. 

I tu sam izvukao neposrednu korist iz jedinstvenih okolnosti naše 
osetljive bezbednosti. U oktobru 1973, kada nas podli napad Arapa umalo 
nije saterao u Sredozemno more, sve informacije bile su nam ispred nosa, 
svi znaci upozorenja, a mi smo jednostavno omanuli u proceni. Nije nam 
bilo ni na kraj pameti da će nastupiti otvoren, istovremen konvencionalni 
napad nekoliko država, pogotovo ne u vreme našeg najsvetijeg praznika. 
Nazovite to stagnacijom, nazovite to krutošću, nazovite to neoprostivim 
mentalitetom stada. Zamislite grupu ljudi koji stoje i zure u napis na zidu, i 
svi čestitaju jedni drugima zbog toga što su uspeli tačno da pročitaju reči. 
Ali iza te grupe je ogledalo čija slika odražava pravo značenje tih reći. Niko 
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i ne gleda u ogledalo. Niko ne smatra da je to potrebno. Pa, pošto bezmalo 
nismo dozvolili Arapima da dovrše ono što je Hitler započeo, ne samo što 
smo shvatili da je taj odraz u ogledalu neophodan već i da mora postati 
naša državna politika. Od 1973. nadalje, ako devet obaveštajaca dođe do 
istog zaključka, dužnost desetog je da se usprotivi. Koliko god mogućnost 
bila nategnuta i malo verovatna, uvek se mora još više istražiti. Ako 
nuklearna elektrana u vašem komšiluku može da se upotrebi za 
proizvodnju plutonijuma kakav se koristi za naoružanje, istražujete; ako se 
pročuje da neki diktator pravi top toliko velik da može da ispali granate s 
antraksom preko čitavih zemalja, istražujete; a ako postoji i najmanja šansa 
da mrtvaci oživljavaju i pretvaraju se u proždrljive mašine za ubijanje, 
istražujete i istražujete dok ne dođete do apsolutne istine. 

To je ono što sam ja i uradio, istraživao sam. U početku nije bilo lako. 
Bez Kine... tajvanska kriza je onemogućila svako dalje prikupljanje 
obaveštajnih izveštaja... preostalo mi je tek nekoliko izvora informacija. 
Većinom su to bile trice i kučine, naročito na Internetu; zombiji iz svemira i 
Zona 51... Kad smo već kod toga, otkud toliki fetiš sa Zonom 51 u vašoj 
zemlji? Malo kasnije, počeo sam da otkrivam korisnije informacije: 
slučajeve „besnila" slične onima u Kejptaunu... tek kasnije je tome nadenut 
naziv „afričko besnilo". Otkrio sam rezultate psihološkog ispitivanja nekih 
kanadskih planinskih vojnika koji su se nedavno vratili iz Kirgistana. 
Našao sam i blog-zapise jedne brazilske medicinske sestre koja je ispričala 
prijateljima o ubistvu nekog hirurga-kardiologa. 

Najviše informacija dobio sam od Svetske zdravstvene organizacije. 
Ujedinjene nacije su birokratsko remek-delo, toliko je zlatnih grumenova 
dragocenih podataka zatrpano planinama nepročitanih izveštaja. Našao 
sam incidente koji su se dogodili širom sveta, a svi su bili odbačeni sa 
„prihvatljivim" objašnjenjima. Ti slučajevi su mi omogućili da sastavim 
sveobuhvatni mozaik sa slikom te nove pretnje. Te žrtve su zaista bile 
mrtve, neprijateljski nastrojene i nepobitno ih je bilo sve vaše. Takođe sam 
otkrio i nešto veoma ohrabrujuće: kako okonćati njihovo postojanje. 

Ciljati u mozak. 
[Kikoće se.]Danas prićamo o tome kao o nekoj čaroliji, poput svete 

vodice ili srebrnog metka, ali zašto jedini način da se ta stvorenja eliminišu 
ne bi bilo uništenje mozga? Zar to nije ujedno i jedini način za našu 
eliminaciju? 
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Mislite na ljudska bića? 
[Klima glavom.] Pa zar se ne svodimo samo na to? Na puki mozak koji 

u životu održava složena i ranjiva mašina koju nazivamo telom? Mozak ne 
može da preživi ako makar jedan deo mašine bude uništen ili lišen 
neophodnih stvari kao što su hrana ili kiseonik. To je jedina merljiva 
razlika između nas i „Neupokojenih". Njihovom mozgu nije potreban 
sistem podrške da bi preživeo, tako da je neophodno napast i sam organ. 
[Podiže desnu ruku imitirajući pištolj i prislanja je uz slepoočnicu.] 
Jednostavno rešenje, ali samo ako prepoznamo problem! S obzirom na to 
koliko se pošast brzo širila, mislio sam da je potrebno potražiti potvrdu iz 
stranih obavještajnih krugova. 

Pol Najt mi je već dugo prijatelj, još od Entebe. On je smislio tla 
koristimo kopiju Aminovog crnog mercedesa. Pol se povukao iz državne 
službe baš pre „reformisanja" njegove agencije i zaposlio se u ptivatnoj 
savetodavnoj firmi u Betezdi, u Merilendu. Kada sam ga posetio tamo, 
prenerazio sam se videvši da ne samo što je radio na istom projektu, u 
slobodno vreme, naravno, već mu je i dosje bio bezmalo jednako debeo i 
težak kao i moj. Probdeli smo celu noć čitajući uzajamna otkrića. Nismo ni 
zucnuli. Mislim da nismo ni bili svesni jedan drugog, sveta oko nas, bilo 
čega osim reči pred našim očima. Završili smo gotovo istovremeno, baš 
kad je počelo da sviće na istoku. 

Pol je okrenuo poslednju stranicu, a onda me pogledao i ravnodušno 
rekao: „Ovo ništa ne valja, a?" Klimnuo sam glavom, baš kao i on, a onda 
dodao: „Šta onda da radimo s ovim?" 

 
I  tako je napisan Varmbrun-Najtov izveštaj. 
Voleo bih kad bi ljudi prestali da ga zovu tako. U tom iz veslaju je bilo 

još petnaest imena: virusologa, obaveštajnih operativaca, vojnih analitičara, 
novinara, čak i jednog posmatrača UN-a koji je nadgledao izbore u 
Džakarti kada je zaraza izbila u Indoneziji. Svi su oni bili stručnjaci u svom 
poslu, svi su došli do sopstvenih sličnih zaključaka pre nego što smo ih mi 
uopšte i pozvali. Naš izveštaj je bio dugačak tek nešto manje od stotinu 
stranica. Bio je sažet, sveobuhvatan, sadržao je sve što je po našem 
mišljenju bilo potrebno da se spreči da incidenti poprime razmere 
epidemije. Znam da je dosta zasluga pripisano južnoafričkom ratnom 
planu, sasvim zasluženo, ali da je više ljudi pročitalo naše izveštaje i da je 
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radilo na ostvarenju njegovih preporuka, taj plan nikada ne bi ni ni morao 
da postoji. 

Ali neki ljudi jesu pročitali vaš izveštaj i postupili u skladu s njim... 
Vaša vlada... 

Jedva, i vidite po koju cenu. 
 

* 
Vitlejem, Palestina 

[Saladin Kader bi mogao da bude filmska zvezda, tako 
grubog lica i istančanog šarma. Druželjubiv je ali nipošto 
servilan, samouveren ali ne i drzak. Profesor je gradskog 

projektovanja na univerzitetu „Halil Džibran", i naravno, sve 
studentkinje su zaljubljene u njega. Sedimo ispod spomenika 
čoveku po kojem je univerzitet dobio ime. Kao i sve ostalo u 
jednom od najbogatijih gradova na Bliskom istoku, njegova 

uglačana bronza blista na suncu.] 
 

Rođen sam u Kuvajtu i tu sam i odrastao. Moja porodica je bila jedna od 
malobrojnih koje su imale tu „sreću" da ne budu proterane posle 1991. 
godine, kada se Arafat udružio sa Sadamom protiv celog sveta. Nismo bili 
bogati, ali nismo baš nešto ni stezali kaiš. Bio sam podmiren, obezbeđen, i 
to se i te kako videlo u mojim postupcima. 

Gledao sam emisiju Al Džazire iza šanka u Starbaksu, gde sam svaki dan 
radio posle škole. Bila je popodnevna gužva i kafić je bio krcat. Trebalo je 
da čujete tu galamu, podsmehe i zvižduke. Siguran sam da je ta buka bila 
ravna buci u Generalnoj skupštini. 

Naravno, pomislili smo da je to samo cionistička laž, a ko ne bi? 
Kada je izraelski ambasador u Generalnoj skupštini UN izjavio da 

njegova zemlja uvodi politiku „dobrovoljnog karantina", šta je trebalo da 
pomislim? Zar je zaista trebalo da poverujem u tu suludu priču kako je 
afričko besnilo u stvari neka nova zaraza koja leševe pretvara u krvoločne 
ljudoždere? Kako da poverujete u takve gluposti, naročito kad ih saopštava 
vaš najomrznutiji neprijatelj? 
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Nisam ni čuo drugi deo govora tog debelog skota, onaj u kojem je 
ponudio utočište, bez ikakvih pitanja, svim Jevrejima rođenim u 
inostranstvu, svim strancima čiji su roditelji bili Izraelci, svim Palestincima 
koji su živeli na nekadašnjim okupiranim teritorijalna i svim Palestincima 
čija je porodica nekada živela unutar granica Izraela. To potonje odnosilo 
se na moju porodicu, izbeglice iz rata '67. protiv cionističke agresije. Po 
nalogu rukovodstva PLO-a, pobegli smo iz. svog sela uvereni da ćemo se 
vratiti čim naša egipatska i sirijska braća pobačaju Jevreje u more. Nikada 
nisam bio u Izraelu, niti u onome što će kasnije biti pripojeno novoj državi 
Ujedinjene Palestine. 

 
Šta se, po vašem mišljenju, krilo iza izraelskog lukavstva? 
Evo šta sam pomislio: cionisti su upravo isterani sa okupiranih 

teritorija, rekli su da su samovoljno otišli, kao iz Libana, i najskorije, iz 
pojasa Gaze, ali zapravo, kao i ranije, znali smo da smo ih mi oterali. Oni 
znaju da bi sledeći i završni udarac uništio tu nezakonitu grozotu koju 
nazivaju zemljom, i da bi se pripremili za taj završni udarac, pokušavaju da 
privuku strane Jevreje kao topovsko meso i... i - mislio sam da sam baš 
pametan što sam shvatio i taj deo - otmu što je moguće više Palestinaca da 
bi ih koristili kao ljudski štit! Imao sam odgovore na sve. A ko ih nema sa 
sedamnaest godina? 

Moj otac nije bio sasvim uveren u moje genijalne geopolitičke zaključke. 
On je bio domar u bolnici „Amiri". Radio je one noći kada je tamo krenula 
prva velika epidemija afričkog besnila. Nije lično video kako se leševi dižu 
sa stolova mrtvačnice niti pokolj uspaničenih pacijenata i obezbedenja, ali 
je video dovoljno posle toga da zaključi kako je ostanak u Kuvajtu ravan 
samoubistvu. Odlučio je da odemo istog dana kada je Izrael objavio svoj 
proglas. 

 
Mora da vam je to bilo teško da čujete. 
To je bilo svetogrđe! Pokušao sam da ga nateram da se urazumi, da ga 

ubedim svojom pubertetlijskom logikom. Pokazivao sam mu slike sa Al 
Džazire, snimke iz nove palestinske države na Zapadnoj obali; proslave, 
demonstracije. Ko god je imao oči mogao je da vidi da je potpuno 
oslobođenje nadohvat ruke. Izraelci su se sasvim povukli sa okupirane 
teritorije i pripremali su se da evakuišu Al Kuds, koji zovu Jerusalim! Sve 
borbe među frakcijama, nasilje između naših različitih organizacija otpora, 
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sve će to, znao sam, zamreti kada se budemo ujedinili da zadamo Jevrejima 
taj završni udarac. Zar moj otac to nije mogao da uvidi? Zar nije mogao da 
shvati da ćemo se za nekoliko godina, nekoliko meseci, zaista vratiti u svoju 
otadžbinu, ali sada kao oslobodioci, a ne kao izbeglice. 

 
Kako ste pomirili stavove? 
„Pomirili", kakav eufenizam. „Pomirili" smo stavove posle izbijanja 

druge, veće epidemije u Al Džarahu. Otac je jednostavno dao otkaz, 
ispraznio račun u banci, koliki god da je bio... koferi su nam bili 
spakovani... elektronske karte potvrđene. TV je treštao u pozadini, policija 
za suzbijanje nereda jurišala je na ulaz u neku kuću. Nije se videlo u šta to 
pucaju unutra. Zvaničan izveštaj je za nasilje okrivio „prozapadne 
ekstremiste". Otac i ja smo se svađali, kao i uvek. Pokušao je da me ubedi u 
ono to je video u bolnici, i da će za sve nas biti prekasno kada naše vode 
budu priznale da ta opasnost postoji. 

Naravno, ja sam se rugao njegovom kukavnom neznanju, njegovoj 
spremnosti da napusti „Borbu". Šta sam drugo mogao da očekujem od 
čoveka koji je ceo svoj život proveo ribajući klozete u zemlji gde su prema 
našim ljudima postupali jedva nešto bolje nego prema gastarbajterima s 
Filipina. Nije više realno sagledavao svet, izgubio je samopoštovanje. 
Cionisti su nudili prazna obećanja boljeg života, a on je skakao za njima 
kao pas za ogriscima. 

Otac je pokušao, što je mogao strpljivije, da me natera da shvatim kako 
on mrzi Izrael koliko i većina mučenika Al Akse, ali činilo se da je to jedina 
zemlja koja se aktivno priprema za nadolazeću oluju, i svakako jedina koja 
bi nam tako spremno dala krov nad glavom i zaštitila našu porodicu. 

Nasmejao sam mu se u lice. A onda sam izvalio ono najgore: rekao sam 
mu da sam već pronašao sajt Jasinove dece12 i da čekam odgovor od 
regrutnog oficira koji navodno radi u Kuvajtu. Rekao sam ocu da ode i 
postane jehudska kurva, ali kada se sledeći put budemo videli, ja ću ga 
spašavati iz logora. Veoma sam se ponosio tim rečima, mislio sam da zvuče 
baš junački. Zurio sam besno u njegovo lice, a onda ustao od stola i 

                                                           
12 Jasinova deca: omladinska teroristička organizacija koja je dobila ime po pokojnom 
šeiku Jasinu. Po strogim regrutnim pravilima, njihovi mučenici nisu smeli biti stariji od 
osamnaest godina. 



 
37 

izgovorio za kraj: „Najrđavije zveri u Alahovim očima svakako su oni koji 
nemaju vere!”13 

Za stolom je sve najednom utihnulo. Moja majka je oborila pogled, a 
sestre su se zgledale. Čuo se samo TV, izbezumljene reči izveštača s lica 
mesta koji je svima govorio da treba da ostanu mirni. Moj otac nije bio 
krupan čovek. U to vreme, mislim da sam čak bio krupniji od njega. Isto 
tako, retko se i ljutio; ne sećam se da je ikad povisio glas. Video sam mu 
nešto u očima, nešto što nisam mogao da prepoznam, a onda se najednom 
našao se na meni, munjeviti vihor koji me je bacio na zid i ošamario me 
tako snažno da mi je zazvonilo u levom uvetu. „Ima da IDEŠ!" vikao je dok 
me je držao za ramena i treskao o jeftini gipsani zid. „Ja sam ti otac. Ima 
DA ME SLUŠAŠ!" Od sledećeg šamara sam video zvezde pred očima. 
„IMA DA POĐEŠ S OVOM PORODICOM ILI ODAVDE NEĆEŠ IZAĆI 
ŽIV!" Zatim je usledilo još cimanja, guranja, vike i šamaranja. Nisam znao 
odakle se stvorio taj čovek, taj lav koji je zamenio mog krotkog, 
nedostojnog roditelja. Lav koji štiti svoje mlade. Znao je da je taj strah 
jedino oružje koje mu je preostalo da mi spase život, i ako se već ne plašim 
opasnosti od zaraze, onda bogami ima da se plašim njega! 

 
Je li uspelo? 
[Smeje se.] Kakav sam samo mučenik ispao, mislim da sam preplakao 

čitav put do Kaira. 
 
Kaira? 
Nije bilo direktnih letova iz Kuvajta za Izrael, čak ni iz Egipta otkad je 

Arapska liga uvela svoja putna ograničenja. Morali smo da letimo iz 
Kuvajta u Kairo, a onda autobusom preko Sinajske pustinje do raskršća 
kod Tabe. 

Dok smo se približavali granici, prvi put sam ugledao Zid. Još nije bio 
završen, gole čelične grede dizale su se iznad betonskih temelja. Znao sam 
za zloglasnu „bezbednosnu ogradu" — a koji građanin arapskog sveta nije 
- ali sam oduvek mislio da okružuje samo Zapadnu obalu i pojas Gaze. 
Ovde, usred te jalove pustinje, on je samo potvrdilo moju teoriju o tome da 

                                                           
13 „Najrđavije zveri u Alahovim očima svakako su oni koji nemaju vere, da verovali ne 
bi." Iz Al Kurana, sura 8, stih 55. 
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Izraelci očekuju napad duž cele svoje granice. Dobro je, pomislio sam. 
Izgleda da su Egipćani konačno ponovo stekli muda. 

U Tabi su nas izveli iz autobusa i rekli da pođemo peške, jedno iza 
drugog, kraj kaveza u kojima su držali veoma krupne, opasne pse. Prolazili 
smo jedan po jedan. Graničar, neki mršavi crni Afrikanac — nisam znao da 
postoje i crni Jevreji14— pružio bi ruku. „Sačekajte tu!" govorio je na jedva 
razumljivom arapskom. A zatim: „Ti kreni, hodi!" Čovek ispred mene je 
bio star. Imao je dugu belu bradu i oslanjao se o štap. Dok je prolazio kraj 
pasa, podivljali su, počeli da zavijaju i reže, grizu kaveze i bacaju se na 
njihovu žicu. Istog trena, dva krupna momka u civilnoj odeći obrela su se 
oko njega, šapnula mu nešto i odvela ga od nas. Video sam da je starac 
povređen. Haljina mu je bila pocepana oko struka i uflekana tamnom 
krvlju. Ali ti ljudi sigurno nisu bili lekari, a crni kombi bez oznaka do kojeg 
su ga dopratili sigurno nije služio kao ambulantna kola. Gadovi, pomislio 
sam dok je starčeva porodica zapomagala za njim. Odstranjuju stare i bolesne 
koji im nisu ni od kakve koristi. Onda je došao red na nas da prođemo kroz 
kordon pasa. Nisu zalajali na mene, niti na ostale iz moje porodice. Mislim 
da je jedan čak zamahao repom kad je moja sestra pružila ruku. Ali čovek 
koji je išao iza nas... opet se začuo lavež, režanje, i opet su se pojavili 
tajanstveni civili. Okrenuo sam se, pogledao ga i iznenadio se kada sam 
video da je belac. Amerikanac možda, ili Kanađanin... ne, mora da je bio 
Amerikanac, previše glasno je govorio engleski. „Ma dajte, dobro sam!" 
Vikao je i opirao se. „Ma daj, čoveče, koji ti je?" Bio je lepo obučen, u odelo 
s kravatom, sa kompletom kofera koji su popadali sa strane kada se 
sukobio sa Izraelcima. „Brate, daj bre, skidaj se sa mene! Ja sam vaš! Ma 
daj!" Dugmad su mu se pokidala i košulja mu se raskopčala otkrivši 
okrvavljeni zavoj oko stomaka. I dalje je vrištao i ritao se dok su ga vukli u 
zadnji deo kombija. Nisam to razumeo. Šta je s tim ljudima? Razlog očito 
nije bio samo u arapskom poreklu ili postojanju ozlede. Video sam da je 
nekoliko izbeglica sa teškim povredama prošlo a da ih graničari nisu 
maltretirali. Sve su ih otpratili do ambulantnih kola, pravih ambulantnih 
kola, a ne crnih kombija. 

                                                           
14 Izraelska vlada je do tada već dovršila operaciju „Mojsije II" i preselila poslednje 
etiopske Falaše u Izrael. 



 
39 

Znao sam da to ima nekakve veze sa psima. Da li oni otkrivaju besnilo? 
To mi je nekako izgledalo najlogičnije, i nastavio sam lako da mislim dok 
smo boravili ispred Jerohama. 

 
U logoru za preseljenje? 
Za preseljenje i karantin. Tada sam na njega gledao kao na zatvor. 

Upravo sam i očekivao da će nam se to dogoditi: šatori, gužva, stražari, 
bodljikava žica, i žarko, pakleno sunce pustinje Negev. Osećah smo se kao 
zarobljenici,bili smo zarobljenici, i mada nikad nisam smogao hrabrosti da 
kažem ocu: „Eto, zar ti nisam rekao", mogao je to jasno da vidi na mom 
kiselom licu. 

Ono što nisam očekivao bili su lekarski pregledi; svakog dana nas je 
pregledala prava vojska medicinskog osoblja. Krv, koža, kosa, pljuvačka, 
čak i mokraća i izmet15... iscrpljujuće, ponižavajuće. Jedino što je sve činilo 
podnošljivim i što je verovatno sprečilo otvorenu pobunu muslimanskih 
zatvorenika bilo je to što su lekari i bolničarke većinom i sami bili 
Palestinci. Lekarka koja mi je pregledala majku i sestre bila je Amerikanka, 
iz mesta po imenu Džerzi Siti. Muškarac koji je pregledao nas bio je iz 
Džabalije u Gazi, i sam zatočenik do pre nekoliko meseci. Neprestano nam 
je govorio: „Doneli ste pravu odluku kada ste došli ovamo. Videćete. Znam 
da je teško, ali videćeie da vam nije bilo druge." Rekao nam je da je sve 
istina, sve to što Izraelci govore. I dalje nisam mogao naterati sebe da mu 
poverujem, iako sam to sve više želeo. 

Ostali smo u Jerohamu tri nedelje, dok nam nisu obradili isprave i 
konačno potvrdili da su nam medicinski rezultati valjani. Znate, za sve to 
vreme jedva da su nam i pogledali pasoše. Moj otac se veoma potrudio da 
nam zvanična dokumenta budu u redu. Mislim da ih nije ni bilo briga za 
to. Ukoliko vas izraelske odbrambene snage ili policija nisu tražile zbog 
nekih ranijih nepočinstava, važno je bilo samo to da ste savršeno zdravi. 

Ministarstvo za socijalne poslove dalo nam je vaučere  za 
subvencionisani smeštaj, besplatno školovanje i posao za mog oca sa 
platom od koje je mogla da se izdržava cela porodica. Ovo je previše lepo da 
bi bilo istinito, pomislio sam dok smo ulazili u autobus za Tel Aviv. Nešto će 
nas svakog trena tresnuti po glavi. 

                                                           
15 U to vreme nije se znalo sa sigurnošću da li virus može preživeti u čvrstom izmetu 
izvan ljudskog tela. 
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Tako je i bilo, čim smo ušli u grad Virsaveju. Spavao sam, nisam čuo 
pucnjavu niti video kako se vetrobran pred vozačem rasprsnuo. Trgao sam 
se iz sna kada sam osetio da autobusom niko ne upravlja. Udarili smo u 
zgradu. Ljudi su vrištali, posvuda je bilo krvi i stakla. Moja porodica je bila 
blizu izlaza za slučaj opasnosti. Otac je šutnuo vrata, razvalio ih i izgurao 
nas na ulicu. 

Pucalo se, sa prozora, iz haustora. Video sam da to vojska puca na 
civile, civile sa puškama ili bombama kućne izrade. Eto! pomislio sam tad. 
Srce samo što mi nije eksplodiralo. Oslobađanje je otpočelo! Pre nego što sam 
stigao bilo šta da uradim, da potrčim i pridružim se drugovima u borbi, 
neko me je uhvatio za košulju i odvukao u ulaz Starbaksa. 

Bacili su me na pod kraj moje porodice, sestre su plakale dok je majka 
pokušavala da dopuzi i legne preko njih. Otac je imao ranu od metka u 
ramenu. Jedan vojnik IOS-a me je gurnuo na pod, kako ne bih primicao lice 
prozoru. Kn' mi je ključala; počeo sam da tražim nešto što bih mogao da 
upotrebim kao oružje, možda neki veliki komad srče da ga zarijem jehudi u 
grlo. 

Najednom, zadnja vrata Starbaksa su se otvorila, vojnik se okrenuo tamo 
i opalio. Krvavi leš se srušio na pod baš kraj nas, a bomba mu se iskotrljala 
iz šake koja se još trzala. Vojnik je dograbio bombu i pokušao da je što jače 
zafrljači na ulicu. Eksplodirala je u vazduhu. Njegovo telo nas je zaštitilo 
od eksplozije. Pao je unazad preko leša mog ubijenog arapskog brata. Samo 
što taj uopšte nije bio Arapin. Kad su mi suze presušile, primetio sam na 
njemu duge zulufe, jarmulku i krvave brojanice koje su mu se vijugavo 
pružale iz vlažnih, iskidanih pantalona. Taj čovek je bio jevrejin, naoružani 
pobunjenici na ulici bili su Jevreji! Bitka koja je besnela oko nas nije imala 
nikakve veze sa ustankom palestinskih pobunjenika, već su to bili prvi 
pucnji izraelskog građanskog rata. 

 
Šta je, po vašem mišljenju, prouzrokovalo taj rat? 
Mislim da je bilo mnogo uzroka. Znam da povratak Palestinaca u 

otadžbinu nije bio baš naročito popularan, kao ni sveopšte povlačenje sa 
Zapadne obale. 

Siguran sam da je Strateški program premeštanja naselja ražestio mnoga 
srca. Mnogi Izraelci morali su da gledaju kako im ruše kuće da bi se 
oslobodio prostor za utvrđena, samodovoljna stambena naselja. Mislim da 
je Al Kuds bio kap koja je prelila čašu. Koaliciona vlada jc zaključila da je 
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on najslabija tačka, prevelik da bi se držao pod kontrolom, rupa koja vodi 
pravo u srce Izraela. Nisu evakuisali samo grad, već i čitav koridor od 
Neblusa do Hebrona. Smatrali su da se fizička bezbednost može postići 
jedino ponovnim podizanjem kraćeg zida duž demarkacione linije iz 1967, 
bez obzira na negativne reakcije njihove verske desnice. Sve sam to saznao 
mnogo kasnije, baš kao i činjenicu da je IOS pobedio samo zato što su 
većinu pobunjenika činili ultraortodoksni Jevreji, koji stoga nisu ni služili 
vojsku. Da li ste to znali? Ja nisam. Shvatio sam da ne znam praktično ništa 
o tim ljudima koje sam čitavog života mrzeo. Sve što sam smatrao istinom 
tog dana je nestalo u dimu, da bi ga zamenilo lice našeg pravog neprijatelja. 

Upravo sam bežao zajedno sa svojom porodicom prema spremištu 
jednog izraelskog tenka16, kada se pojavio jedan od onih kombija bez oznaka. 
Ručna raketa pogodila ga je pravo u motor. Kombi je odleteo u vazduh, 
tresnuo okrenut naopačke i ekplodirao u bleštavu narandžastu vatrenu 
kuglu. Ostalo mi je bilo još nekoliko koraka do vrata tenka, taman da vidim 
kako se razvija situacija. Neke prilike su izlazile iz zapaljene olupine, spore 
baklje čija je koža i odeća bila natopljena razbuktalim benzinom. Vojnici 
oko nas počeli su da pucaju u njih. Video sam kako im meci buše grudi i 
bezopasno prolaze kroz njih. Narednik kraj mene povikao je: „Baroš! Tira 
baroš!" a vojnici su bolje nanišanili. Glave tih prilika... tih stvorenja... 
eksplodirale su. Benzin se taman gasio dok su ti ugljenisani, crni, 
obezglavljeni leševi padali na tle. Najednom sam shvatio ono na šta je otac 
pokušavao da me upozori, ono na šta su Izraelci pokušavali da upozore 
ostatak sveta! Ali nisam mogao da shvatim zbog čega ih ostatak sveta ne 
sluša. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
16 Za razliku od glavnih borbenih tenkova većine zemalja, izraelske merkave imaju 
pozadi spremišta za prevoz vojnika. 
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Krivica 

 
Lengli, Virdžinija, SAD 

[Kancelarija direktora centralne obaveštajne agencije mogla 
bi da pripada kakvom poslovnom čoveku, lekaru ili direktoru 

srednje škole u nekom malom gradu. Na policama je 
uobičajena kolekcija priručnika, na zidovima diplome i 

fotografije, a na njegovom stolu lopta za bezbol s autogramom 
hvatača Sinsinati redsa, Džonija Benča. Bob Arčer, moj 
domaćin, vidi mi na licu da sam očekivao nešto drugo. 
Pretpostavljam da je upravo zato i odabrao da ga ovde 

intervjuišem.] 

 

Kad vam je na pameti CIA, verovatno zamišljate naša dva 
najpopularnija i najtrajnija mita. Prvi je taj da nam je zadatak da širom 
sveta tragamo za svakom zamislivom pretnjom Sjedinjenim Američkim 
Državama, dok je drugi mit ubeđenje da raspolažemo silom potrebnom da 
ispunimo prvi. Taj mit je nusproizvod organizacije koja mora, po prirodi 
stvari, da postoji i funkcioniše u tajnosti. Tajnost je vakuum, a ništa tako 
dobro ne može da ispuni vakuum kao paranoične spekulacije. „Hej, jeste li 
čuli ko je ubio tog i tog, čujem da je to uradila CIA. Hej, šta bi s onim 
prevratom u republici El Banana, mora da je to pripremila CIA. Hej, 
pažljivo postupajte dok gledate taj sajt, znate ko čuva podatke o pristupu 
svim sajtovima koji postoje, CIA!" To je slika koju je o nama pre rata imala 
većina ljudi, a mi smo to spremno podržavali. Hteli smo da loši momci 
sumnjaju, da nas se plaše i možda zbog toga dobro razmisle pre nego što 
naude nekom našem državljaninu. To je bila prednost koju smo imali 
zahvaljujući predstavi o nama,da smo nalik na nekakvu sveznajuću 
hobotnicu. Jedina nepogodnost bila je to što su i naši ljudi verovali u tu 
sliku, tako da kad god bi se nešto bilo gde dogodilo bez ikakvog 
upozorenja, šta mislite u koga bi uprli prstom: „Hej, otkud toj ludoj žemlji 
te nuklearne bombe? Gde je bila CIA? Kako to da je taj fanatik pobio sve te 
ljude? Gde je bila CIA? Kako to da kad su mrtvaci počeli da oživljavaju, 
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pojma nismo imali o tome sve dok nisu počeli da nam upadaju u dnevnu 
sobu kroz prozore? Gde je kog đavola bila prokleta CIA!?!" 

A prava istina glasi da ni Centralna obaveštajna agencija niti bilo koja 
druga zvanična i nezvanična obaveštajna organizacija SAD nikad nije bila 
sveprisutni i sveznajući činilac. Pod jedan, nikada nismo imali toliki 
budžet. Čak ni u doba hladnog rata, kada smo imali blanko ček, 
jednostavno nije bilo fizički moguće da imamo oči i uši u svakoj prostoriji, 
pećini, sokaku, javnoj kući, bunkeru, kancelariji, kući, kolima i pirinčanom 
polju širom planete. Nemojte pogrešno da me shvatite, ne tvrdim da smo 
bili nemoćni, i možda i zaslužujemo ponešto od onoga što nam obožavatelji 
i kritičari pripisuju već mnogo godina. Ali ako tome dodate sve moguće 
luđačke teorije zavere, još od Perl Harbora17 pa do dana uoči Velike panike, 
ne samo da biste morali da za to imate organizaciju moćniju od SAD, već i 
ujedinjeni trud čitave ljudske rase. 

Mi nismo nekakva supersila iz senke sa drevnim tajnama i 
vanzemaljskom tehnologijom. Imamo sasvim konkretna ograničenja i 
krajnje limitirana sredstva, i zašto bismo onda ta sredstva trošili jureći za 
svakom mogućom pretnjom? To se odnosi na drugi mit o tome čime se 
obaveštajna služba zaista bavi. Ne možemo jednostavno da se rastrčimo na 
sve strane u potrazi za novim i mogućim opasnostima u nadi da ćemo 
naleteti na njih. Umesto toga, oduvek smo morali da prepoznamo i 
usredsredimo se na one koje su već jasne i prisutne. Ako vaš sovjetski 
komšija pokušava da vam zapali kuću, nemate kad da brinete zbog 
Arapina koji stanuje malo dalje u ulici. Ako vam se Arapin najednom nađe 
u dvorištu, ne stignete da se zabrinete zbog Narodne Republike Kine, a ako 
vam se jednog dana na vratima pojavi kineski komunista s nalogom za 
iseljenje u jednoj ruci i Molotovljevim koktelom u drugoj, poslednje zbog 
čega ćete se osvrtati preko ramena jeste leš koji hoda. 

 

Ali, zar pošast nije potekla iz Kine? 

Jeste, baš kao i jedna od najvećih operacija zataškavanja u istoriji 
moderne špijunaže. 

 

                                                           
17 CIA, prvobitno OSS, osnovana je tek u junu 1942, šest meseci posle japanskog napada 
na Perl Harbor. 
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Molim? 

Bila je to prevara, trik. NRK je znala da je ona već glavna meta našeg 
nadzora. Znali su da nikada neće moći da sakriju postojanje operacija 
„Očuvanja zdravlja i bezbednosti" koje su obavljali širom zemlje. Shvatili 
su da će najbolje prikriti to što zaista rade ako svima bude pred očima. 
Umesto da lažu o postojanju tih operacija, slagali su samo o njihovom cilju. 

 

Iskorenjivanje disidenata? 

Više od toga, mislim na čitav incident u Tajvanskom moreuzu: na to da 
je pobedu tajvanske Nacionalne partije za nezavisnost, atentat na kineskog 
ministra odbrane, eskalaciju, pretnje ratom, demonstracije i kasnija 
kažnjavanja isplaniralo Ministarstvo državne bezbednosti, a sve to samo bi 
skrenuli pažnju svetskog javnog mnjenja s prave opasnosti koja je narastala 
u Kini. I uspeli su! Svaki delić informacija koje smo imali o NRK, iznenadni 
nestanci, masovna smaknuća, uvođenja policijskog časa, mobilizacija 
rezervnog sastava, sve se lako moglo objasniti kao uobičajeni postupci 
kineskih komunista. U stvari, to je bilo toliko uspešno da smo bili ubeđeni 
kako III svetski rat samo što nije počeo u Tajvanskom moreuzu, te smo 
tamo preusmerili obaveštajne izvore iz drugih zemalja gde su incidenti sa 
neupokojenima tek počeli da izbijaju. 

 

Kinezi su to toliko dobro odradili. 

A mi toliko loše. Agencija baš i ne može time da se podiči, još smo se 
oporavljali od svih onih čistki... 

 

Mislite na reforme? 

Ne, mislim na čistke, jer su to i bile. Kada je Staljin postreljao ili 
pohapsio svoje najbolje vojne zapovednike, nije ni upola oštetio svoju 
državnu bezbednost koliko je ta administracija nas oštetila svojim 
„reformama". Poslednji mali rat bio jc pravi debakl, a vi pogodite ko je 
snosio posledice za to. Naloženo nam je da opravdamo politički cilj,a kada 
je taj politički cilj kasnije doveden u sumnju, oni koji su nam prvobitno i 
naredili to da radimo ustuknuli su i zajedno sa ruljom uprli prstom u nas. 
„Ko nam je uopšte i rekao da treba da ratujemo? Ko nas je uvalio u ovo 
sranje? CIA!"-Nismo mogli da se branimo a da ne narušimo nacionalnu 
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bezbednost. Morali smo samo da sedimo i trpimo. I šta je bio rezultat? 
Odliv stručnjaka. Zašto da ostanete kao žrtva političkog lova na veštice 
kada već možete da pobegnete u privatni sektor: veća plata, pristojno 
radno vreme i možda makar malo poštovanja i zahvalnosti ljudi za koje 
radite. Izgubili smo mnogo dobrih muškaraca i žena, mnogo iskustva, 
inicijative, i neprocenjive sposobnosti za analitičko zaključivanje. Ostali su 
nam samo otpaci, gomila ulizica, kratkovidih evnuha. 

 

Nije valjda da su svi bili takvi. 

Ne, naravno da nisu. Neki od nas su ostali jer su zaosta verovali u ono 
što rade. Nismo ovo radili zbog para ili uslova za rad, pa čak ni da bi nas 
neko s vremena na vreme potapšao po leđima. Radili smo to jer smo želeli 
da služimo svojoj zemlji. Hteli smo da naši ljudi budu bezbedni. Ali čak i sa 
takvim idealima, dođete do tačke kada morate shvatiti da je ukupan 
rezultat čitavog vašeg uloženog truda zapravo nula. 

 

Znači, znali ste šta se stvarno dešava. 

Ne... ne... nisam mogao da znam. Nije bilo načina da se potvrdi... 

 

Ali podozrevali ste. 

Da, imao sam... sumnje. 

 

Možete li da budete malo određeniji? 

Ne, žao mi je. Ali mogu da kažem da sam često započinjao razgovor na 
tu temu sa svojim saradnicma. 

 

Šta se desilo? 

Odgovor je uvek bio isti: „Sam ćeš sebe sahraniti."  

 

Je li zaista bilo tako? 

[Klima glavom.] Razgovarao sam sa... nekim u vlasti... bio je to sami i 
sastanak od pet minuta, da kažem šta me brine. Zahvalio mi je šio sam 
došao i rekao da će smesta pogledati o čemu se radi. Sutradan sam dobio 
naređenje o prekomandi: za Buenos Ajrcs, i to smesta. 
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Jeste li ikad čuli za Varmbrun-Najtov izveštaj? 

Naravno, sada, ali u to vreme... primerak koji je prvobitno doneo Pol 
Najt lično, onaj sa oznakom da je namenjen samo direktoru... pronađen je u 
poslednjoj fioci radnog stola nekog službenika u operativnoj kancelariji 
FBI-a u San Antoniju, tri godine posle Velike panike. Ispostavilo se da je to 
bilo samo akademsko pitanje posto je Izrael odmah posle moje 
prekomande proklamovao svoj „Dobrovoljni karantin". Najednom više nije 
bilo vremena za obaveštajno upozorenje. Činjenice su objavljene; sada se 
samo postavljalo pitanje ko će u njih poverovati. 

 

* 
Valajarvi, Finska 

[Proleće je, „sezona lova". Kako temperatura raste, a tela 
zaleđenih zombija počinju da oživljavaju, pripadnici S-Fora 
(Severnih snaga) Ujedinjenih nacija pristižu da obave svoju 

godišnju operaciju „Čišćenja terena". Svake godine, broj 
neupokojenih je sve manji. Ako se sadašnji trend nastavi, 

očekuje se da ovaj region bude potpuno „siguran" za desetak 
godina. Trevis D'Ambrozija, saveznički vrhovni komandant za 
Evropu, došao je da lično nadzire operacije. Generalov glas je 
tih, ispunjen tugom. Tokom našeg intervjua, teško uspeva da 

me gleda u oči.] 

 

Ne poričem da smo grešili. Ne poričem da smo mogli da budemo 
spremniji za to. Prvi ću priznati da smo izneverili američki narod. Samo 
želim da američki narod zna zbog čega. 

„Šta ako su Izraelci u pravu?" To su bile prve reči predsedavajućeg dan 
posle izraelske deklaracije u UN-u. „Ne kažem da jesu", postarao se da to 
jasno naglasi, „samo kažem: šta ako jesu?" Želeo je iskreno mišljenje, bez 

pritvornosti. Takav vam je bio predsedavajući u Združenom štabu. 
Insistirao je da razgovaramo „hipotetički",prepustivši se fantaziji o tome da 
je to samo nekakva intelektualna vežba. Najzad, ako ostatak sveta nije 
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spreman da poveruje u nešto tako nečuveno, zašto bi to učinili muškarci i 
žene u toj prostoriji? 

Nastavili smo s tom lakrdijom koliko smo mogli, smeškali se dok smo 
pričali, ili ubacivali pokoji štos... Nisam siguran kada je tačno nastupila 
promena. Bila je tako suptilna da ne verujem da ju je iko primetio, ali 
odjednom je soba bila puna vojnih profesionalaca, i svaki od njih imao je 
decenije borbenog iskustva i više akademskog obrazovanja nego prosečan 
civilni neurohirurg, i svi smo pričali otvoreno i iskreno o mogučoj 
opasnosti od hodajućih leševa. Bilo je kao... kao da je probijena neka brana; 
tabu je bio razbijen i istina je počela da navire. Donelo nam je veliko... 
olakšanje. 

 

Dakle, i sami ste privatno sumnjali? 

Mesecima pre izraelske deklaracije; baš kao i predsedavajući. Svi u toj 
sobi su čuli ili podozrevali nešto. 

 

Da li je iko od vas pročitao Varmbrun-Najtov izveštaj? 

Ne, niko. Čuo sam za taj naziv, ali nisam imao pojma o sadržini. Jedan 
primerak mi je dospeo u ruke tek oko dve godine posle Velike panike. 
Većina vojnih mera predviđena izveštajem bila je gotovo iz rečenice u 
rečenicu u skladu sa našim. 

 

Vašim? 

S našim predlogom za Belu kuću. Izložili smo sveobuhvatan program, 
ne samo da bismo eliminisali opasnost u SAD već i da bismo je iskorenili 
širom sveta. 

 

Šta se dogodilo? 

Bela kuća je bila oduševljena Prvom fazom. Ona je bila jeftina, brza, i 
ako se izvede kako treba, apsolutno tajna. Prva faza je predvidela 
ubacivanje specijalnih jedinica u zaražene oblasti. Naređenja su im bila da 
istraže, izoluju i eliminišu. 
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Eliminišu? 

Bez izuzetaka. 

 

To su bili Alfa timovi? 

Da, gospodine, i bili su veoma uspešni. Iako im je borbena evidencija 
zapečaćena za sledećih 140 godina, mogu da kažem da je to bio jedan od 
najslavnijih trenutaka u istoriji američkih elitnih ratnika. 

 

Šta je onda pošlo naopako? 

U Prvoj fazi ništa, ali trebalo je da Alfa timovi daju samo privremeno 
rešenje. Njihova misija nikada nije bila da iskorene pretnju, već da je zadrže 
dovoljno dugo da se dobije na vremenu za Drugu fazu. 

 

Ali Druga faza nikad nije dovršena. 

Nikad nije ni počela i to je razlog zbog kojeg je američka vojska zatečena 
tako sramno nespremna. 

Druga faza je zahtevala glomazan poduhvat nacionalnih razmera, 
kakav nije viđen još od najtežih dana Drugog svetskog rata. Takav napor 
iziskuje ogromno nacionalno bogatstvo, baš kao i nacionalnu podršku, a 
već tada nije bilo niti jednog, niti drugog. Američki narod je upravo bio 
prošao kroz veoma dug i krvav sukob. Bio je umoran. Bilo mu je dosta 
svega. Kao i 1970, klatno se kretalo od militantnog stava prema onom 
krajnje odbojnom. 

U fašističkim režimima - u komunizmu, fašizmu, verskom 
fundamentalizmu — narodna podrška se podrazumeva. Možete 
započinjati ratove, otezati sa njima, odenuti uniformu svakome na 
neodređeno vreme bez straha od bilo kakvih političkih posledica. U 
demokratiji je sasvim suprotno. Podrška javnosti mora da se čuva kao 
ograničeni nacionalni resurs. Mora se trošiti pametno, štedljivo, i tako da iz 
tog ulaganja najviše profitirate. Amerika je naročito osetljiva na zamor od 
ratovanja, a ništa ne izaziva toliko jaku povratnu reakciju kao percepcija 
poraza. Kažem „percepcija" zato što američko društvo funkcioniše na 
principu sve ili ništa. Volimo veliku pobedu, taćdaun, nokaut u prvoj 
rundi. Volimo da znamo, i da svi ostali takođe znaju, kako je naša pobeda 
bila ne samo bez premca već i potpuno razorna. Ako nije tako... pa... 
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pogledajte samo gde smo bili pre Panike. Nismo izgubili poslednji mali rat, 
daleko od toga. Zapravo smo ispunili veoma težak zadatak sa malo 
sredstava i u izuzetno nepovoljnim okolnostima. Pobedili smo, ali javnost 
to nije tako videla zato što nije bio posredi munjevit pohod kakav traži duh 
naše nacije. Previše je vremena prošlo, previše se para potrošilo, previše je 
života izgubljeno ili nepovratno narušeno. Nismo samo protraćili podršku 
javnog mnjenja, već smo bili i u dubokom minusu. 

Pomislite samo na vrednost Druge faze u dolarima. Znate li koliko 
košta samo da obučete jednog Amerikanca u uniformu? Ne mislim tu samo 
na vreme koje aktivno provede u toj uniformi, već i na obuku, opremu, 
hranu, smeštaj, prevoz, medicinsku negu. Pričam o dugoročnoj dolarskoj 
vrednosti koju zemlja, američki poreski obveznik, mora tom čoveku da 
plaća do kraja života. To je strahoviti finansijski teret, a u ono vreme jedva 
da smo imali dovoljno novca da održavamo i ono što smo imali. 

Čak i da blagajne nisu bile ispražnjene, da smo imali dovoljno para da 
stvorimo sve te uniforme koje su nam bile potrebne da bismo primenili 
Drugu fazu, šta mislite, koga smo morali da navedemo tla ih obuče? To nas 
dovodi do srca američkog ratnog zamora. Kao da „tradicionalni" užasi nisu 
bili dovoljno teški - mrtvi, unakaženi, psihički uništeni - sada smo imali 
čitav niz novih poteškoća sa „Izdanima". Bili smo dobrovoljna vojska, a 
pogledajte samo šta se dogodilo sa našim dobrovoljcima. Za koliko vojnika 
znate kojima je produžen rok službe, ili za koliko bivših rezervista koji su 
posle desetak godina civilnog života dobili poziv da se ponovo jave na 
dužnost? Koliko je vikend-ratnika izgubilo posao ili kuću? Koliko se njih 
vratilo upropašćenom životu, ili još gore, koliko ih se uopšte nije vratilo? 
Amerikanci su pošteni ljudi, mi očekujemo fer dogovor. Znam da su mnogi 
pripadnici drugih kultura to smatrali naivnim ili čak i detinjastim, ali to 
jeste jedan od naših najsvetijih principa. Videti kako Ujka Sem krši datu 
reč, oduzima ljudima privatni život, oduzima im slobodu... 

Posle Vijetnama, kada sam bio mlad vodnik u Zapadnoj Nemačkoj, 
morali smo da uvedemo podsticajni program samo tla bismo sprećili svoje 
vojnike da ne dezertiraju. Posle ovog poslednjeg rata, nikakvi podsticaji 
nisu mogli da popune naše upražnjene redove, nikakve dodatne isplate niti 
skraćenja, nikakva sredstva za regrutaciju preko Interneta prerušena u 
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civilne video-igre.18 Ovoj generacije bilo dosta svega, i zato smo bili bezmalo 
previše slabi i ranjivi tla zausiavimo neupokojene kada su počeli da nam 
proiždiru zemlju. 

Ne krivim civilne vode niti tvrdim da mi u uniformama ne bi trebalo da 
ih slušamo. Ovo je naš sistem, i on je najbolji na svetu. Ali mora da se štiti i 
brani, i nikada se više ne sme ovako zloupotrebiti. 

* 
Stanica Vostok: Antarktik 

[U predratno vreme, ova ispostava se smatrala 
najudaljenijom na svetu. Smeštena je blizu južnog 

geomagnetskog pola planete, povrh zaleđene kore jezera 
Vostok debele četiri kilometra, a tu su svojevremeno 

zabeležene temperature koje su dostizale čak do minus 
osamdeset i devet stepeni po Celzijusu, dok su najviše retko 

prelazile minus dvadeset i dva. Upravo ta ekstremna hladnoća i 
činjenica da prevoz kopnenim putem do stanice traje duže od 

mesec dana činile su stanicu Vostok toliko privlačnom za 
Brekinridža „Breka" Skota. 

Sastajemo se u „Kupoli", ojačanom geodezijskom stakleniku 
koji crpe struju iz geotermičke elektrane u stanici. Gospodin 

Skot je primenio ta i mnoga druga poboljšanja kada je iznajmio 
stanicu od ruske vlade. Nije otišao iz nje još od Velike panike.] 

 

Razumete li se vi u ekonomiju? Mislim na vrhunski, predratni, svetski 
kapitalizam. Znate li kako je to sve funkcionisalo? Ja ne znam, a ko god 
kaže da zna, samo sere. Nema pravila, nema naučnih apsolutnih istina. 
Dobijete, izgubite, sve vam je to samo kocka. Jedino pravilo koje je za mene 
ikada imalo smisla naučio sam od profesora istorije na Vortonu, ne od 
profesora ekonomije. „Strah", govorio je on, „strah je najvrednija roba u 
vaseljeni." To me je oduvalo. „Uključite TV", govorio je. ,,I šta vidite? Ljude 

                                                           
18 Pre rata, američka vlada je svima besplatno delila internet ..”pucačinu" po imenu 
„Američka vojska", kako su neki tvrdili, da bi se privukli novi regruti. 



 
51 

koji prodaju svoje proizvode? Ne. Ljude koji vam prodaju strah od života 
bez njihove robe." Jebo te, bio je sto posto u pravu. Strah od starosti, strah 
od samoće, strah od siromaštva, strah od neuspeha. Strah je naše 
najosnovnije osećanje. Strah je praiskonski. To je bila moja uzrečica. „Strah 
prodaje." 

Kada sam prvi put čuo za incidente sa epidemijom, još kad su je svi 
nazivali afričkim besnilom, prepoznao sam životnu priliku. Nikad neću 
zaboraviti taj prvi izveštaj, o incidentu u Kejptaunu, samo deset minuta 
prave reportaže, a zatim pun sat mozganja o tome šta će se dogoditi ako 
virus nekad stigne do Amerike. Hvala bogu na vestima. Trideset sekundi 
kasnije već sam okretao najvažnije brojeve telefona. 

Sastao sam se sa nekima od mojih najbližih i najdražih. Svi su odgledali 
istu reportažu. Prvi sam se dosetio onoga što bi upalilo: vakcine, prave 
vakcine protiv besnila. Hvala bogu što za besnilo nema leka. Ljudi bi 
kupovali lek samo ako misle da su zaraženi. Ali vakcina! Ona deluje 
preventivno! Ljudi će je uzimati sve dok se plaše da pošast nije iskorenjena! 

Imali smo dosta veza u biomedicinskoj industriji, a još više na Kapitol 
hilu i Aveniji Pensilvanija. Mogli smo da pripremimo vakcinu za manje od 
jednog meseca, a ponudu da napišemo za samo nekoliko dana. Do 
osamnaeste rupe na terenu za golf, sve bi se završilo. 

 

A šta je bilo sa FDA?19 

Molim vas, vi to ozbiljno? U to doba je FDA bila jedna od onih državnih 
organizacija sa najmanje sredstava i najgorim rukovodstvom. Mislim da su 
još čestitali jedni drugima na tome što su uspeli da izbace Crvenu broj 220 iz 
bombonica „M&M". Povrh toga, to je bila jedna od biznisu najnaklonjenijih 
administracija u američkoj istoriji. Dž. P. Morgan i Džon D. Rokfeler su i sa 
onoga sveta radili za tog lika iz Bele kuće. Njegovo osoblje nije se ni 
potrudilo da pročita naš izveštaj o proceni troškova. Mislim da su već 
tragali za čarobnim metkom. Progurali su to kroz FDA za ciglo dva meseca. 
Sećate se predsednikovog govora pred Kongresom, o tome kako se to već 
neko vreme testira u Evropi i kako je jedina kočnica naša „nadmena 
                                                           
19 FDA {Food and DrugAdministratioii) - američko državno telo za propisivanje standarda 
i izdavanje dozvola za promet proizvoda iz industrije hrane i lekova; prim. prev. 
20 Mit; iako su crvene bombonice „M&M" bile odstranjene s tržišta od 1976. do 1985, u 
njima nije bilo Crvene boje broj 2. 
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birokratija"? Sećate se onoga: „Ljudima ne treba velika vlada, treba im 
velika zaštita, treba im kao nikada do sada!" Isuse Božiću, mislim da je pola 
zemlje na to počelo da piška firnajz. Koliko mu se popeo procenat podrške 
te večeri, na 60 posto, 70? Samo znam da je povećalo vrednost naših akcija 
za 389 posto već prvog dana! Eto ti ga na, baidu.com!21 

 

A vi niste znali da li će delovati? 

Znali smo da će delovati protiv besnila, a oni su rekli da se radi o 
besnilu, zar ne, samo što je neki čudan soj besnila iz džungle. 

 

Ko je to rekao? 

Znate, „oni", kao UN ili... neko. Svi su ga na kraju tako zvali, zar ne, 
„afričko besnilo". 

 

Da li je sredstvo ikada testirano na pravoj žrtvi? 

A zašto bi bilo? Ljudi su se stalno vakcinisali protiv gripa, a nikada nisu 
znali da li je to vakcina baš za pravi soj. Zašto bi ovo bilo iole drugačije? 

 

Ali šteta... 

Ko je uopšte mogao da pomisli da će do svega toga doći? Znate koliko je 
bilo strahova zbog drugih bolesti. Bože, to je bilo da čovek pomisli kako 
Crna smrt hara Zemljinom kuglom na svaka tri meseca... ebola, SARS, ptičji 
grip. Znate li koliko su para ljudi zaradili na tim strahovima? Ama, i sam 
sam zaradio prvi milion na beskorisnim pilulama protiv radijacije u vreme 
kada je vladao strah od prljavih bombi. 

 

Ali da je neko otkrio... 

Šta to? Mi nikada nismo slagali, razumete? Rekli su nam da je besnilo, 
pa smo napravili vakcinu protiv besnila. Rekli smo da je vakcina testirana 
u Evropi, a lekovi na kojima se zasnivala zaista su bili testirani u Evropi. 
Tehnički, nikada nismo slagali. Tehnički, nikada nismo uradili ništa loše. 

 

                                                           
21 Najveći kineski pretraživač Interneta; prim. prev. 
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Ali da je neko otkrio da nije besnilo... 

A ko bi pa to razglasio? Medicinari? Postarali smo se da se vakcina 
izdaje na recept, tako da su lekari imali da izgube isto koliko i mi. Ko još? 
FDA koja je vakcinu odobrila? Kongresmen koji je glasao za nju? Ministar 
zdravlja? Bela kuća? Bila je to situacija u kojoj niko nije mogao da izgubi! 
Svi su bili heroji, svi su namlatili pare. Šest meseci pošto je falanga dospela 
na tržište, počele su da se pojavljuju jeftinije kopije, koje su se takođe 
solidno prodavale, baš kao i drugi pomoćni proizvodi poput kućnih 
osveživača vazduha. 

 

Ali virus se nije prenosio vazduhom. 

Nije bilo važno! I dalje je to bio isti brend! „Od proizvođača vakcine..." 
Trebalo je samo da kažem: „Može da spreči neke virusne infekcije." I to je 
bilo dovoljno! Sad shvatam zašto je bilo zakonom zabranjeno da neko viče 
da je požar u punom pozorištu. Ljudi ne bi rekli: „Hej, ne osećam miris 
dima, da li je zaista požar?" Ne, rekli bi: ,,Au jebo te, požar! TUTANJ!" 
[Smeje se.] Zaradio sam para na kućnim osveživačima za vazduh, na 
osveživačima za automobile; a najviše mi se prodavala andrmolja koja se 
nosi oko vrata dok putuješ avionom! Ne znam da li je zaista prečišćavala 
ambroziju, ali prodavala se. 

Stvari su išle toliko dobro da sam počeo da osnivam fol kompanije 
znate, sa planovima za izgradnju proizvodnih kapaciteta širom zemlje. 
Akcije tih budalaština prodavale su se bezmalo po istoj ceni kao i one 
prave. Više čak nije bila reč o ideji bezbednosti, već o ideji o ideji 
bezbednosti. Sećate se kad su se prvi slučajevi pojavili u Americi, onog lika 
sa Floride koji je rekao da je ujeden, ali je preživeo zahvaljujući tome što je 
uzimao falangu? O! [Ustaje i pokretima oponaša mahniti snošaj.] Jebo te, 
blago nama s takvim budalama. 

 

Ali to nije bilo zbog falange. Vaš lek uopšte nije štitio ljude. 

Štitio ih je od njihovih strahova. Ja sam samo to i prodavao. Bože, zbog 
falange je biomedicinski sektor počeo da se oporavlja, što je zauzvrat 
pokrenulo tržište hartijama od vrednosti, koje je potom i samo odavalo 
utisak oporavka, što je povratilo poverenje potrošača i stimulisalo stvarni 
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oporavak! Falanga je, ruku na srce, okončala recesiju! Ja. ..ja sam okončao 
recesiju! 

 

I onda? Kada su incidenti postali ozbiljniji, i kada je štampa konačno 
objavila da čudesan lek ne postoji? 

Jebo te, baš tako! Tu alfa-pizdu treba streljati, kako se zvala, onu koja je 
prva objavila tu priču! Vidite šta je uradila! Jebo te, izvukla nam je svima 
tepih ispod nogu! Ona je izazvala spiralu! Ona je izazvala Veliku paniku! 

 

A vi ne preuzimate ličnu odgovornost? 

Za šta? Jebo te, za to što sam malčice namlatio para? Dobro, ne baš 
malčice. [Kikoće se.] Ja sam samo uradio ono što je svako od nas trebalo da 
radi. Jurio sam svoj san, i dobio svoje parče. Ako želite nekog da krivite, 
okrivite onog ko je to prvi nazvao besnilom, ili je znao da nije u pitanju 
besnilo, a opet nam je dao odobrenje. Do kurca, ako hoćete da krivite 
nekog, što ne počnete od svih tih ovaca koje su dozvolile da ih šišamo ne 
potrudivši se da se malo bolje raspitaju. Ja im nisam uperio pištolj u glavu. 
Sami su birali. Oni su loši momci, a ne ja. Nikad nikome nisam neposredno 
naudio, a ako je neko bio toliko glup da dozvoli da strada, ko ga jebe. 
Naravno... 

Ako postoji pakao... [kikoće se dok priča] .. .ne želim ni da pomišljam 
na to koliko me tih gluperdi možda tamo čeka. Samo se nadam da ne žele 
da im vratim kintu. 

 

* 
Amarilo, Teksas, SAD 

[Grover Karlson radi kao sakupljač goriva za 
eksperimentalnu gradsku fabriku za bio konverziju. Gorivo 

koje on sakuplja jeste balega. Sledim bivšeg šefa osoblja Bele 
kuće dok gura ručna kolica po pašnjaku punom balege.] 

 

Naravno da smo dobili primerak Najt-Varn-jevrejskog izveštaja, šta 
mislite ko smo mi, CIA? Pročitali smo ga tri meseca pre nego što je Izrael 
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izašao sa tim u javnost. Pre nego što je Pentagon počeo da galami, moj 
posao je bio da lično izveštavam predsednika, koji je opet posvetio čitav 
jedan sastanak diskusiji o značenju izveštaja. 

 

Što je u stvari bilo? 

Prekinuti sve, usredsrediti sav trud, tipično alarmističko sranje. Dobijali 
smo na desetine takvih izveštaja svake nedelje, svaka administracija ih je 
dobijala, i u svima se tvrdilo kako je ta i ta babaroga „najveća pretnja 
postojanju ljudske rase". Ma 'ajde! Možete li da zamislite kakva bi Amerika 
bila da je vlada gazila na kočnicu svaki put kada je neki paranoični luđak 
povi kao „vuk", „globalno zagrevanje" ili „živi mrtvaci"? Ma dajte. Ono što 
smo uradili, ono što je svaki predsednik još od Vašingtona uradio, bilo je 
da spremimo promišljen, prikladan odgovor, u direktnoj vezi sa realnom 
procenom opasnosti. 

 

A to su bili Alfa timovi. 

Između ostalog. S obzirom na to koliko je malo važnosti tome pridavao 
savetnik za nacionalnu bezbednošt, mislim da smo se poprilično posvetili 
problemu. Snimili smo obrazovni video-spot za pripadnike državne i 
lokalne policije, o tome šta da rade u slučaju epidemije. Ministarstvo 
zdravlja je na svom sajtu imalo stranicu o tome kako da građani reaguju na 
zaražene članove porodice. I hej, da ne zaboravim to kako smo progurali 
falangu pravo kroz FDA! 

 

Ali falanga nije bila delotvorna. 

Da, a znate li koliko je vremena trebalo da se izmisli nešto delotvorno? 
Pogledajte samo koliko je para i vremena je potrošeno na istraživanja 
vezana za rak ili sidu. Da li želite da budete onaj koji će reći američkom 
narodu da se sa istraživanja tih bolesti novac usmerava na neku novu za 
koju većina ljudi nije ni čula? Pogledajte samo koliko smo sredstava uložili 
za vreme rata i posle njega, a i dalje nemamo niti lek niti vakcinu. Znamo 
da je falanga bila placebo, i bili smo zahvalni zbog toga. Smirivala je ljude i 
omogućavala nam da radimo svoj posao. 

Zar biste ljudima radije saopštili istinu? Da to nije novi soj besnila, nego 
neka tajanstvena superpošast koja oživljavala mrtve? Možete li da zamislite 
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paniku koja bi tada nastala: proteste, pobune, štetu na privatnoj imovini 
koja bi se merila milijardama? Možete li da zamislite sve one upisane 
senatore koji bi zakočili rad vlade kako bi mogli da u Kongresu izglasaju 
neki visokoparan i krajnje beskoristan ,,Zakon o zaštiti od zombija"? 
Možete li zamisliti koliku bi štetu to nanelo političkom kapitalu 
administracije? Pričamo o izbornoj godini, i o đavolski teškoj borbi za vlast. 
Mi smo bili „ekipa za čišćenje", nesrećnici koji su morali da čiste sva ona 
govna koja je za sobom ostavila prethodna administracija, i verujte, za 
proteklih osam godina, nakupila se tu poprilično visoka planina govana! 
Uspeli smo nekako da se na jedvite jade dokopamo vlasti samo zato što je 
naš novi lakoverni kandidat obećavao da ćemo se „vratiti miru i 
prosperitetu". Američki narod ne bi pristao ni na šta drugo. Naši građani 
su smatrali da su već prošli kroz prilično teška vremena, i bilo bi pravo 
političko samoubistvo reći im da ih najteža tek očekuju. 

 

Znači, nikada niste zaista pokušali da rešite problem. 

Ma dajte. Možete li ikada „rešiti" siromaštvo? Možete li ikada „rešiti" 
zločin? Možete li ikada „rešiti" bolest, nezaposlenost, rat, ili bilo koji drugi 
društveni herpes? Vraga. Možete se samo nadati da ćete ih podvesti pod 
kontrolu dovoljno da ljudi mogu da nastave normalno da žive. To nije 
cinizam, to je zrelost. Ne možete sprečiti kišu. Možete samo da sagradite 
krov i nadate se da neće prokišnjavati, ili da makar neće prokišnjavati po 
ljudima koji će glasati za vas. 

 

Šta to znači? 

'Ajde... 

 

Ozbiljno. Šta to znači? 

Dobro, u redu, „Gospodin Smit, jebo mater svoju, ide u Vašington", što 
znači da se, u politici, usredsredite na potrebe osnove vaše vlasti. Vi njih 
činite zadovoljnim, oni vas zadržavaju na položaju. 

 

Da li su zato izvesni incidenti bili zanemareni? 

Bože, zvučite kao da smo jednostavno zaboravili na njih. 
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Da li je lokalna policija tražila dodatnu podršku savezne vlade? 

A kada policajci nisu tražili više ljudi, bolju opremu, više vremena za 
treninge, ili „sredstva za programe opštinske pomoći"? Te pičkice su 
gotovo jednako bedne kao i vojnici, stalno cmizdre kako nemaju „ono što 
im je potrebno", ali moraju li oni da rizikuju svoj posao povećanjem 
poreza? Moraju li oni da objašnjavaju bogatima da ih gule zbog 
siromašnih? 

 

Niste bili zabrinuti zbog izlaska u javnost? 

Čijeg? 

 

Štampe, medija. 

„Medija?" Mislite na one mreže u vlasništvu najvećih svetskih 
korporacija, korporacija koje bi se sunovratile ako bi još jednom zavladala 
panika na berzi? Na te medije? 

 

Znači, nikad niste naredili zataškavanje? 

Nismo morali; sami su zataškavali. Imali su da izgube jednako koliko i 
mi, možda čak i više. Pored toga, već su bili dobili svoje priče pre godinu 
dana, kada su izvestili o prvim slučajevima u Americi. Onda je došla zima, 
falanga se pojavila na policama, i ti slučajevi više nikoga nisu zanimali. 
Možda jesu „odgovorili" nekoliko mladih novinara-krstaša, ali, sve je to 
posle nekoliko meseci zapravo već bila bajata vest. Stvar je postala 
„podnošljiva". Ljudi su naučili kako da se nose s tim i već su bili gladni 
nečeg drugog. Velike vesti su veliki biznis, i morate ostati svezi ako želite 
uspeh. 

 

Ali bilo je i alternativnih medija. 

O, svakako, ali znate ko njih uopšte sluša? Nadobudni sveznajući 
homići, a znate ko njih sluša? Niko! Ko još mari za one malobrojne koji 
prate javnu televiziju i radio, i odskaču od opšteg javnog mnjenja? Što su 
više ti elitistički intelektualci vikali: „Mrtvi hodaju", to su Amerikanci 
manje pažnje obraćali na njih. 
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Dobro, da vidim jesam li razumeo vaš stav. 

Stav administracije. 

 

Stav administracije, a to je da ste tom problemu posvetili onoliko 
pažnje koliko ste mislili da zaslužuje. 

Tačno. 

 

Imajući u vidu to da vlada stalno ima mnogo šta na tapetu, pogotovo u 
to vreme, pošto američkom narodu nije ni najmanje bio potreban strah od 
nove javne pretnje. 

Jeste. 

 

Dakle, zaključili ste da je opasnost dovoljno mala da bi se njom 
„upravljalo" preko Alfa timova u inostranstvu i malo dodatne policijske 
obuke kod kuće. 

U pravu ste. 

 

lako ste imali upozorenja da je upravo suprotno, da se to nikada neće 
moći utkati u javni život i da je to zapravo globalna katastrofa na 
pomolu. 

[Gospodin Karlson zastaje. Ljutito me pogleda, a onda ubacuje punu 
lopatu „goriva" u svoja kolica.) 

Kada ćete više odrasti? 

 

* 
Troj, Montana, SAD 

[Ovaj kraj je, po tvrdnjama iz brošure, „Nova zajednica" za 
„Novu Ameriku". Zasnovan je na modelu izraelske Masade i 
jasno je već na prvi pogled da je ovaj kraj izgrađen samo sa 
jednim ciljem. Sve kuće su sojenice, toliko visoke da iz njih 
puca savršen pogled iznad zida od ojačanog betona visokog 

preko šest metara. Svim kućama se prilazi pomoću stepenica na 
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uvlačenje i mogu se povezati sa komšijama pomoću pokretnog 
mostića. Krovovi sa solarnim ćelijama, zaštićeni bunari, bašte, 
osmatraćnice, i debela, klizna kapija ojačana čelikom doprineli 
su tome da Troj smesta zadovolji svoje stanovnike, i to u takvoj 
meri da je njegov projektant već dobio još sedam porudžbina 
širom kontinentalnih SAD Projektant, glavni arhitekta i prva 

gradonačelnica Troja jeste Meri Džo Miler.] 

 

O, da, bila sam zabrinuta, brinula sam o tome kako ću plaćati rate za 
kola, i o Timovom poslovnom kreditu. Bila sam zabrinuta zbog sve šire 
pukotine u bazenu i novog filtera bez hlora uprkos kojem je tamo i dalje 
ostajala skrama od algi. Bila sam zabrinuta zbog našeg portfelja akcija iako 
me je moj elektronski broker uveravao kako je to samo nervoza ulagača-
početnika te da je tu mnogo veći dobitak nego kod standardnog 401(k).22 
Ejdenu je trebao privatni profesor matematike. Dženi su trebale originalne 
kopačke „Džejmi Lin Spirs" za fudbalski kamp. Timovi roditelji su 
razmišljali da li da provedu Božić kod nas. Brat mi je ponovo otišao na 
odvikavanje. Finli je dobio gliste, a jednoj našoj ribici rasle su nekakve 
gljivice na levom oku. To su bile tek neke od mojih briga. Imala sam ih više 
nego dovoljno da budem stalno zauzeta. 

 

Da li ste gledali vesti? 

Da, oko pet minuta svakog dana: lokalne naslove, sport i tračeve o 
poznatima. Zašto bih bacala sebe u depresiju gledajući TV? Za to mi je bilo 
dovoljno da svakog jutra stanem na vagu. 

 

A šta je bilo sa drugim izvorima? Radio? 

Za vreme jutarnje vožnje? To je bilo moje vreme za Zen. Pošto bih 
odvezla decu, slušala bih [ime izostavljeno iz zakonskih razloga].Njegovi 
vicevi su mi pomagali da preguram dan. 

 

 
                                                           
22 Vrsta privatnog penzijskog osiguranja kroz štednju - sve što osiguranik izdvoji iz 
svoje zarade u tu svrhu oslobođeno je plaćanja poreza; prim. prev. 
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A Internet? 

Šta s njim? Ja sam ga koristila za kupovinu; Džena za domaći; Tim za... 
stvari za koje se kleo da nikada više neće ni pogledati. Jedine vesti koje sam 
viđala bile su one koje su se pojavljivale na stranici dobrodošlice sajta 
AOL.23 

 

Mora da je na poslu bilo nekih razgovora... 

O, da, u početku. Bilo je nekako zastrašujuće, nekako čudno, „znate, 
čujem kako to i nije besnilo" i tome slično. Ali onda se prve zime sve stišalo, 
sećate se, i u svakom slučaju je bilo mnogo zanimljivije pričati o sinoćnoj 
epizodi „Kampa za slavne debeljuce" ili ogovarati odsutne kolege u 
prostoriji za pauzu. 

Jednom, tu negde marta ili aprila, došla sam na posao i zatekla 
gospođicu Ruis kako pakuje stvari sa svog stola. Pomislila sam da su je 
otpustili u talasu smanjenja broja zaposlenih ili su njen posao prepustili 
drugoj firmi za usluge, znate, nešto što sam smatrala pravom pretnjom. 
Objasnila je da je to zbog „njih", tako ih je uvek nazivala, „oni" ili „sve ovo 
što se događa". Rekla je da je njena porodica već prodala kuću i da kupuju 
brvnaru blizu Fort Jukona, na Aljasci. Pomislila sam da je to nešto 
najgluplje što sam ikada čula, pogotovo od nekoga poput Ines. Ona nije 
bila jedna od onih neobrazovanih, već „čista" Meksikanka. Izvinite što 
koristim taj izraz, ali tada sam tako razmišljala, bila sam takva. 

 

Da li je vaš muž ikada izrazio svoju zabrinutost? 

Ne, ali mislim da deca jesu, ne recima, niti svesno. Džena je počela da se 
tuče. Ejden je mogao da zaspi samo sa upaljenim svetlom. Takve sitnice. 
Mislim da nisu bili izloženi informacijama više od Tima ili mene, ali možda 
nisu imali brige odraslih da im odvrate pažnju. 

 

Kako ste vi i vaš muž reagovali? 

                                                           
23 America Online; jedan od najvećih svetskih internet servisa za informacije, 
elektronsku poštu itd; prim. prev. 
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Zoloftom i ritalinom SR za Ejdena, aderalom XR za Dženu. To je neko 
vreme delovalo. Jedino me je nerviralo to što ti lekovi nisu bili pokriveni 
našim zdravstvenim osiguranjem, pošto su deca već uzimala falangu. 

 

Koliko su dugo primali falangu? 

Otkad je dospela u prodaju. Svi smo bili na falangi. „Malo falange, 
mnogo duševnog mira." Tako smo se mi pripremali... a Tim je kupio pištolj. 
Stalno je obećavao da će me odvesti na strelište da učim da pucam. ,,U 
nedelju", govorio je, „idemo u nedelju." Znala sam da folira. Nedelje su bile 
rezervisane za njegovu ljubavnicu, tu kučku od pet i po metara sa duplim 
motorom, kojoj je, izgleda, poklonio svu svoju ljubav. Zapravo me nije bilo 
briga. Imali smo naše pilule, a on je makar znao da se služi glokom. Bio je 
to deo života, poput protivpožarnog alarma ili vazdušnih jastuka. Možda 
pomislite na to s vremena na vreme, i uvek je tu... „za svaki slučaj". Osim 
toga, bilo je toliko drugih razloga za brigu da se činilo kako je svaki novi 
mesec sve napetiji i napetiji. Kako da o svima vodite računa? Kako da znate 
koji je uistinu pravi? 

 

Kako ste vi to znali? 

Tek što se bilo smrklo. Utakmica je trajala. Tim je bio u fotelji sa flašom 
„korone" u ruci. Ejden je bio na podu i igrao se svojim Savršenim 
vojnicima. Džena je radila domaći u svojoj sobi. Ja sam vadila veš iz 
mašine, tako da nisam čula kad je Finli počeo da laje. Dobro, možda i 
jesam, ali nisam na to obratila pažnju. Naša kuća je bila na samom kraju 
naselja, odmah u podnožju bregova. Živeli smo u mirnom, tek izgrađenom 
delu Severnog okruga blizu San Dijega. Po travnjaku su stalno trčkarali 
zečevi, ponekad bi se video i jelen, kako trči preko livade, pa je Finli često 
tako arlaukao. Mislim da sam bacila pogled na samolepljivu ceduljicu sa 
željom da zapišem sebi kao podsetnik da mu kupim jednu od onih ogrlica s 
citronelom protiv lajanja. Nisam sigurna kad su se i drugi psi pridružili 
lavežu, niti kada sam čula alarm iz kola na ulici. Tek kada sam čula nešto 
nalik na pucanj, ušla sam u sobu. Tim nije ništa čuo. Previše je pojačao ton. 
Stalno sam mu govorila da treba da kontroliše sluh, ne možete tek tako da 
provedete dvadesete u spid-metal bendu a da ne... [uzdahne] Ejden je čuo 
nešto. Upitao me je šta je to. Taman sam htela da mu kažem da ne znam, 
kada sam videla kako su mu se oči razrogačile. Gledao je kraj mene, u 
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klizna staklena vrata koja su vodila u baštu. Okrenula sam se tačno na 
vreme da vidim kako se razbijaju. 

Bio je visok oko metar i osamdeset, poguren, uskih ramena, sa 
naduvenim, otromboljenim stomakom. Nije imao majicu na sebi i pegavo 
sivo meso bilo mu je iskidano i rošavo. Zaudarao je na plažu, poput trule 
morske trave i slane vode. Ejden je skočio i dotrčao da se sakrije iza mene. 
Tim je ustao iz fotelje i stao između nas i tog stvora. Za tili čas, kao da su 
sve laži bile razvejane. Tim je izbezumljeno tražio pogledom oružje po sobi 
kada ga je stvorenje ščepalo za košulju. Pali su na tepih, gušajući se. 
Viknuo je da odemo u spavaču sobu, i da ja uzmem pištolj. Bili smo u 
hodniku kada sam začula Dženin vrisak. Potrčala sam do njene sobe i 
naglo otvorila vrata. Tamo je bio još jedan, krupan, rekla bih dvometraš, 
džinovskih ramena i nabreklih mišica. Prozor je bio polomljen, a on je 
držao Dženu za kosu. Vrištala je: „Mamicemamicemamice!" 

 

Šta ste uradili? 

Ja... nisam sasvim sigurna. Kad pokušam da se setim, sve mi se prebrzo 
odigra pred očima. Dograbila sam ga za vrat. On je privlačio Dženu ka 
svojim razjapljenim ustima. Jako sam stisnula... povukla... Deca kažu da 
sam mu otkinula glavu, da sam je iščupala sa sve mesom, mišićima i svim 
ostalim što je visilo u dronjcima. Mislim da to nije moguće. Možda kad 
vam toliko nadođe adrenalin... Mislim da su me deca u sećanju tokom 
godina pretvorila u nekakvog ženskog Hulka ili tako nešto. Znam samo da 
sam oslobodila Dženu. Sećam se toga, a samo sekund kasnije, Tim je upao 
u sobu, košulje umazane gustom, crnom sluzi. U jednoj ruci je držao pištolj, 
a u drugoj Finlijev povodac. Dobacio mi je ključeve od kola i rekao da 
odvedem decu u „suburban". Otrčao je u dvorište dok smo mi išli prema 
garaži. Čula sam pucanj iz njegovog pištolja dok sam palila motor. 
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Velika Panika 

 
Vazduhoplovna baza Nacionalne garde „Parnel": Memfis, 

Tenesi, SAD 

[Gevin Bler vozi jedan od borbenih dirižabla d-17, koji čine 
okosnicu Američke civilne vazdušne patrole. Taj posao mu 

sasvim odgovara. U civilstvu je upravljao cepelinom sa 
reklamom za Fudži film.] 

 

Razvuklo se to sve do horizonta: automobili, kamioni, autobusi, kamp-
prikolice, sve što je moglo da se vozi. Video sam traktore, video sam i 
mešalicu za cement. Ozbiljno, video sam čak i kamion sa ravnim zadnjim 
delom i ogromnim znakom, bilbordom koji je reklamirao „Klub 
džentlmena". Ljudi su sedeli na njemu. Ljudi su se vozili na svemu, na 
krovovima, između polica za prtljag. Podsetilo me to na kakvu staru sliku 
sa vozom iz Indije i ljudima koji o njemu bukvalno vise kao majmuni. 

Duž puta su ležala svakojaka sranja — koferi, kutije, čak i skupoceni 
komadi nameštaja. Video sam koncertni klavir, bez sve šale, razbijen kao 
da su ga zbacili s kamiona. Bilo je i dosta napuštenih automobila. Neki su 
bili prevrnuti, neki bez točkova, dok su neki izgledali kao da su izgoreli. 
Video sam dosta ljudi kako pešače, hodaju po ravnici ih duž puta. Neki su 
kucali na prozore i u rukama podizali koješta da oni unutra mogu da vide. 
Neke žene su se razgolitile. Sigurno su htele trampu, verovatno za benzin. 
Nemoguće da su tražile prevoz, brže su se kretale od automobila. To ne bi 
imalo logike, mada... [sleže ramenima] 

Pedesetak kilometara dalje, saobraćaj se odvijao malo bolje. Čovek bi 
očekivao veću smirenost. Ali nije bilo tako. Ljudi su anblendovali, čukali se 
sa kolima ispred sebe, izlazili i bacali se na tle. Video sam nekolicinu kako 
leže nepomično pored puta ili se jedva pomeraju. Ljudi su trčali pored njih, 
nosili stvari, nosili decu, ili prosto trčali, svi u istom smeru kao i saobraćaj. 
Posle nekoliko kilometara, shvatio sam zašto. 

Ta stvorenja su vrvela među kolima. Vozači u spoljnim kolovoznim 
trakama pokušavali su da skrenu s puta, samo da bi se zaglibili u blatu i 
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blokirali unutrašnje. Ljudi nisu mogli da otvore vrata. Automobili su bili 
previše zbijeni. Video sam kako stvorenja grabe kroz otvorene prozore, 
izvlače ljude napolje ili se pak sami uvlače unutra. Mnogo vozača je bilo 
zarobljeno u kolima. Vrata su im bila zatvorena i, pretpostavljam, 
zaključana. Prozori su im bili podignuti i od kaljenog stakla. Mrtvaci nisu 
mogli da uđu unutra, ali ni živi nisu mogli da izađu. Video sam da se 
nekolicina uspaničila, pa su pucali u šoferšajbne i uništili jedinu zaštitu 
koju su imali. Glupost. Mogli su da kupe sebi nekoliko sati tamo unutra, 
možda čak i priliku da pobegnu. Možda i nije bilo šanse za bekstvo, već 
samo za brži kraj. U srednjoj traci se nalazila i jedna prikolica za prevoz 
konja prikačena za kamionet. Luđački se ljuljala tamo-amo. Konji su još bili 
unutra. 

Roj je prolazio između kola, bukvalno proždirao sebi put kroz zakrčene 
kolovozne trake i te jadnike koji su pokušavali da pobegnu. A to je ono što 
me najviše i proganja — činjenica da nisu imali kuda da beže. Bio je to I-80, 
deonica autoputa između Linkolna i Severne Plate. Oba mesta su bila puna 
zaraženih, baš kao i sve varoši između njih. Šta li su samo mislili? Ko je 
organizovao taj egzodus? Da li je on uopšte i bio organizovan? Jesu li ljudi 
videli redove automobila i samo im se priključili bez pitanja? Pokušavao 
sam to da zamislim, kola nabijena branik uz branik, uplakanu decu, psa 
koji laje, spoznaju o tome šta se nalazi samo nekoliko kilometara iza, uz 
nadu i molitve da neko tamo napred zna kuda se zaputio. 

Jeste li ste ikada čuli za onaj eksperiment koji je jedan američki novinar 
izveo u Moskvi sedamdesetih godina dvadesetog veka? Jednostavno je stao 
u red ispred neke zgrade, koja ni po čemu nije bila posebna, kraj nasumice 
odabranih vrata. I naravno, neko je stao u red iza njega, zatim još nekoliko 
njih, i za tili čas, red se svijao iza ćoška. Niko nije ni pitao šta se to čeka. 
Jednostavno su pretpostavili da je vredno čekanja. Ne znam je li ta priča 
istinita. Možda je to samo urbana legenda, ili mit iz doba hladnog rata. Ko 
će ga znati? 
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* 
Alang, Indija 

[Stojim na obali s Adžaj-šahom, zagledan u zarđale olupine 
nekada ponosnih brodova. Posto vlada nema sredstava da ih 
skloni i pošto je usled zuba vremena i prirodnih elemenata 

njihov čelik postao bezmalo beskoristan, olupine ostaju tu kao 
nemi spomenici krvoprolića koje se nekada odigralo na ovoj 

plaži.] 

 

Kažu mi da ono što se ovde dogodilo nije ni najmanje neobično, širom 
našeg sveta, gde se okean spaja s kopnom, ljudi su očajnički pokušavali da 
se ukrcaju u sve što je moglo da plovi radi šanse da prežive na moru. 

Nisam znao šta je Alang, iako sam ceo život proveo u obližnjem 
Bavnagaru. Bio sam šef kancelarije, „zipi", profesionalac sa belom kragnom 
od dana kada sam završio fakultet. Rukama sam radio samo kada sam 
kuckao po tastaturi, a zatim čak ni to kada je naš softver prešao na 
prepoznavanje glasa. Znao sam da je Alang brodogradilište, zato sam 
isprva i krenuo ovamo. Očekivao sam da zateknem gradilište gde jednu za 
drugom prave lađe koje će nas odvesti na sigurno. Pojma nisam imao da je 
sasvim suprotno. U Alangu nisu gradili brodove, već su ih uništavali. Pre 
rata, bilo je to najveće brodogradilište za uništavanje plovila. Indijski 
uvoznici starog gvožđa dovozili su ovamo brodove sa svih strana sveta, 
izvlačili ih na obalu, demontirali, sekli i rasklapali do najsitnijeg šrafa. 
Nekoliko desetina brodova koje sam video nisu bili potpuno natovarene, 
sasvim funkcionalne lađe, već goli trupovi koji su u redovima čekali da 
umru. 

Nije bilo suvih pristaništa, niti navoza. Umesto na brodogradilište, 
Alang je ličio više na običnu peščanu obalu. Bilo je uobičajeno da brodove 
zariju pramcem u kopno i nasuču ih, kao kad se kitovi nađu na suvom. 
Mislio sam da se mogu uzdati samo u pet-šest novopristiglih koji su i dalje 
bili usidreni u blizini obale, sa najneophodnijim članovima posade i, kako 
sam se nadao, sa malčice goriva u spremištu. Jedna od tih lađa, Veronika 
Delmas, pokušavala je da odvuče jednu svoju nasukanu sestru natrag na 
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more. Konopci i lanci bili su zbrda-zdola vezani za krmu APL24 Lale 
kontejnerskog broda iz Singapura koji je delimično već bio rasporen. Stigao 
sam baš kada je Delmas upalila motore. Video sam kako bela voda vri dok 
je ona teglila vezove. Čuo sam da slabiji konopci pucaju poput hitaca iz 
puške. 

Ali jači lanci... duže su izdržali nego trup. Kada se hala nasukala, 
sigurno je veoma oštetila kobilicu. Kada je Delmas počela da vuče, začuo 
sam grozno stenjanje, prodornu škripu metala. Lala se bukvalno raspala na 
dva dela, pramac joj je ostao na obali dok je krma završila u moru. 

Niko nije mogao ništa da učini. Delmas je već plovila punom parom i 
vukla Lalinu krmu u dubinu, gde se ona okrenula naopako i potonula za 
samo nekoliko sekundi. Tamo je bilo najmanje hiljadu ljudi, popunili su sve 
kabine, svaki prolaz i svaki kvadratni centimetar otvorene palube. Krike im 
je prugušila grmljavina istisnutog vazduha. 

 

Zašto izbeglice nisu jednostavno sačekale na nasukanim brodovima, 
povukle merdevine uvis i tako ih učinile nepristupačnim? 

Svi su generali pametni posle bitke. Niste bili tamo te noći. Gradilište je 
bilo natrpano sve do same obale, luđački juriš mase ljudi obasjane otpozadi 
požarima s kopna. Stotine su pokušavale da doplivaju do brodova. Talasi 
su bili puni onih koji nisu uspeli. 

Desetine brodića plovile su tamo-amo, prevozile ljude sa obale do 
brodova. „Dajte mi svoj novac", govorili su neki od njih, „sve što imate, pa 
ću vas povesti." 

 

Novcem se još moglo ponešto kupiti? 

Novcem, hranom, svačim što je imalo bilo kakvu vrednost. Posada 
jednog broda htela je samo žene, mlade žene. Gadovi su osvetljavali 
lampama lica ljudi kako bi odstranili tamnopute kao što sam ja. Čak sam 
video jednog kapetana kako stoji u čamcu na palubi svog broda, zamahuje 
pištoljem i viče: „Za niže kaste zabranjeno, ne vodimo nedodirljive!" 
Nedodirljivi? Kaste? Do đavola, ko još uopšte razmišlja tako? A ono što je u 

                                                           
24 American President Line - singapurska brodska kompanija za kontejnerski transport; 
prim. prev. 
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svemu tome zaista ludo jeste činjenica da su neki stariji ljudi zaista izašli iz 
reda! Možete li da poverujete? 

Samo ističem najnegativnije primere, razumete. Na svakog profitera ili 
ogavnog psihopatu bilo je deset dobrih i pristojnih ljudi čija karma još nije 
bila uprljana. Većina ribara i vlasnika brodića, koji su mogli jednostavno da 
pobegnu sa porodicama, odučila je da sebe dovede u opasnost tako što se i 
dalje vraćala na obalu. Kad pomislite samo šta su sve rizikovali: da budu 
ubijeni zbog njihovih lađa, da samo ostanu nasukani na obali, ili da ih 
odozdo napadne mnoštvo podvodnih zombija... 

Bilo ih je poprilično. Mnoge zaražene izbeglice pokušale su da doplivaju 
do brodova, podavile se, a onda ponovo oživele. Bila je oseka, taman 
dovoljno duboka da se čovek udavi, ali i dovoljno plitka da zombi koji stoji 
na nogama posegne za plenom. Videlo se kako mnogi plivači najednom 
nestaju ispod površine, ili kako se čamci prevrću i nešto odvlači njihove 
putnike pod vodu. A spasioci su se i dalje vraćali na obalu, ili čak i skakali s 
brodova ne bi li spasli ljude u vodi. 

Tako su spasli mene. Ja sam bio jedan od onih koji su pokušali da 
plivaju. Brodovi su izgledali mnogo bliže nego što su zapravo bili. Bio sam 
dobar plivač, ali posle hoda od Bavnagara, posle borbe za život koja je 
potrajala gotovo čitav taj dan, jedva sam imao snage da plutam na leđima. 
Kad sam stigao tamo kud sam naumio, nisam imao više dovoljno vazduha 
u plućima da povičem u pomoć. Nije bilo mostića. Iznad mene se nadnosio 
glatki trup. Udarao sam po čeliku i vikao poslednjim ostacima daha. 

I samo što sam potonuo ispod površine, osetio sam kako me oko grudi 
obuhvata neka snažna ruka. To je to, pomislio sam; maltene sam osetio 
kako mi se zubi zarivaju u meso. Ali umesto da me povuče dole, ruka me je 
izvukla natrag na površinu. Završio sam na Ser Vilfredu Grenfelu, 
motornom čamcu koji je nekada pripadao kanadskoj Obalskoj straži. 
Pokušao sam da progovorim, da se izvinim što nemam para, da im 
objasnim kako mogu radom da otplatim prevoz. Mornar se samo nasmešio. 
„Držite se", rekao mi je, „samo što nismo krenuli." Osetio sam kako paluba 
vibrira, a zatim se s trzajem pomera. 

Tad mi je bilo najgore, dok sam posmatrao druge brodove u prolasku. 
Neke zaražene izbeglice na njima počele su da oživljavaju. Neki brodovi 
bili su ploveće klanice, dok su drugi samo goreli usidreni. Ljudi su skakali 
u more. Mnogi koji su potonuli pod površinu nikada se više nisu pojavili. 
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* 
Topeka, Kanzas, SAD 

[Šeron bi po svim merilima mogla da se smatra lepoticom - 
duge riđe kose, blistavih zelenih očiju, i tela plesačice ili 

predratne manekenke. Ali um joj je razvijen kao u 
četvorogodišnje devojčice. 

Nalazimo se u Rotmanovom domu za oporavak podivljale 
dece. Doktorka Roberta Kelner, zadužena za Šeronin slučaj, 
opisuje njeno stanje kao „srećno". „Barem može da govori i 

povezano misli", objašnjava ona. „Sve je to rudimentarno, ali 
makar sasvim funkcionalno." Doktorka Kelner je jedva 
dočekala ovaj intervju, za razliku od doktora Somersa, 

programskog direktora Rotmana. Finansiranje je oduvek bilo 
neredovno za ovaj program, a današnja vlada preti da će ga 

sasvim zatvoriti. 

Šeron je isprva stidljiva. Ne želi da se rukuje sa mnom i 
izbegava da me pogleda u oči. lako je Šeron pronađena u 

ruševinama Vičite, ne postoji način da se sazna gde se njena 
priča zaista dogodila.] 

 

Mama i ja smo bile u crkvi. Tata nam je rekao da će doći da nas 
pronađe. Tata je trebalo nešto da uradi. Morale smo da ga čekamo u crkvi. 

Svi su bili tamo. Svi su imali stvari. Imali su kukuruzne pahuljice, vodu, 
sok, vreće za spavanje, baterijske lampe i... [pokazuje pokretima ciljanje iz 

puške] Gospođa Randolf je imala jednu. A nije trebalo. One su bile opasne. 
Rekla mi je da su opasne. Ona je bila Ešlina mama. Ešli mi je bila drugarica. 
Pitala sam je gde je Ešli. Zaplakala je. Mama mi je rekla da je ne pitam za 
Ešli i kazala gospođi Randolf da joj je žao. Gospođa Randolf je bila prljava, 
imala je crveno i braon na haljini. Bila je debela. Imala je velike, mekane 
ruke. 

Bila su tu i druga deca, Džil i Ebi, i ostali. Gospođa Mekgro ih je čuvala. 
Imali su bojice. Crtali su po zidu. Mama mi je rekla da odem da se igram sa 
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njima. Rekla mi je kako jc sve u redu. Rekla mi je da je pastor Den rekao da 
je u redu. 

Pastor Den je bio tamo i vikao da bi ga ljudi slušali. „Molim vas sve..." 
[oponaša dubok, tih glas] „...molim vas, ostanite mirni, 'torijalci' stižu, 
samo se smirite i sačekajte 'torijalce'." Niko ga nije slušao. Svi su pričali, 
niko nije sedeo. Ljudi su pokušavali da razgovaraju na onim stvarima 
[oponaša držanje mobilnog telefona], bili su ljuti na te svoje stvari, bacali 
su ih i govorili ružne reči. Bilo mi je žao pastora Dena. [Oponaša zvuk 

sirene.] Napolju. [Opet to čini, počinje tiho, pojačava, pa stišava i sve to 
ponavlja nekoliko puta.] 

Mama je pričala sa gospođom Kormod i drugim mamama. Svađale su 
se. Mama se ljutila. Gospođa Komrod je stalno pričala [ljutito razvlači]: 

„Pa šta ako? Šta drugo možete da uradite?" Mama je odmahivala glavom. 
Gospođa Komrod je pričala rukama. Gospođa Komrod mi se nije dopadala. 
Ona je bila žena pastora Dena. Bila je uobražena i bezobrazna. 

Neko je povikao... „Evo ih, stižu!" Mama je došla i uzela me. Podigli su 
našu klupu i stavili je pored vrata. Stavili su sve klupe pored vrata. „Brzo!" 
„Blokirajte vrata!" [Oponaša nekoliko različitih glasova.] „Treba mi čekić!" 
„Ekseri!" „Na parkingu su!" „Dolaze ovamo!" [Okreće se prema doktorki 

Kelner.] Smem li? 

[Doktor Somers kao da nije sasvim siguran. Doktorka Kelner se 
osmehuje i klima glavom. Kasnije saznajem da je soba zbog ovoga 

zvučno izolovana. 

Šeron oponaša stenjanje zombija. To je nesumnjivo najrealističnija 
imitacija koju sam ikada čuo. Sudeći po njihovoj nelagodnosti, i Somers 

i Kelnerova se slažu sa tim.] 

Dolazili su. Sve više njih. [Opet stenje. Zatim udara desnom pesnicom 

po stolu.] Hteli su da uđu. [Udarci su joj snažni, mehanički.] 

Ljudi su vrištali. Mama me je čvrsto zagrlila. ,,U redu je." [Glas joj 

postaje mekši dok se mazi po kosi.] „Neću im dozvoliti da te uzmu. 
Šššš..." 

[Sada udara po stolu obema pesnicama, udarci joj postaju haotičniji, 
kao da oponaša više zombija.] „Poduprite vrata!" „Drži ih! Drži ih!" 
[Oponaša zvuk razbijanja stakla.] Prozori su se polomili, prozori napred, 
pored vrata. Nestalo je svetla. Odrasli su se uplašili. Zavrištali su. 
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[Glas joj se vraća majčinom.] „Ššššš... dušo. Neću im dozvoliti da te 
uzmu.' [Ruke joj prelaze sa kose na lice, nežno joj maze čelo i obraze. 
Šeron upitno gleda u Kelnerovu. Kelnerova klima glavom. Šeronin glas 
najednom oponaša lomljavu nečeg velikog, dubokom, šlajmom 
ispunjenom tutnjavom iz dubine grla.] „Ulaze! Pucajte u njih, pucajte!" 
[Tada imitira pucnjavu iz pušaka...] „Neću im dozvoliti da te uzmu, neću 
im dozvoliti da te uzmu." [Šeron nad jednom skreće pogled, iznad mog 

ramena, prema nečemu čega nema.] „Deca! Ne dajte im da dođu do dece!" 
To je bila gospođa Komrod. „Spašavajte decu! Spašavajte decu!" [Šeron 
ponovo imitira pucnjavu. Skuplja šake u veliku duplu pesnicu i snažno 
udara po nevidljivom obličju.] Sada su deca počela da plaču. [Oponaša 

ubadanje, udaranje, gađanje stvarima.] Ebi je mnogo plakala. Gospođa 
Komrod ju je podigla. [imitira podizanje nečega, ili nekoga i zamahivanje 

time prema zidu.] A onda je Ebi zaćutala. [Ponovo se mazi po licu, glas 

njene majke sada je grublji.] „Ššššš... u redu je dušo, u redu je..." [Ruke joj 

se spuštaju sa lica na grlo, stežu se kao da dave.] „Neću im dozvoliti da te 
uzmu. NEĆU IM DOZVOLITI DA TE UZMU!" 

[Šeron se bori za vazduh. 

Doktor Somers pokušava da je spreči. Doktorka Kelner podiže ruku. 
Šeron najednom prestaje i širi ruke uz zvuk pucnja.] 

Toplo i vlažno, slano u mojim ustima, peče mi oči. Ruke su me podigle i 
odnele. [Ustaje od stola i oponaša kretnju nalik na nošenje lopte za 

američki fudbal.] Odnele me na parking. „Trči Šeron, nemoj da staješ!" 
[Taj glas je drugačiji, ne pripada njenoj majci.] „Samo trči, trči-trči-trči!" 
Odvukli su je od mene. Njene ruke su me pustile. Bile su to velike, mekane 
ruke. 

 

* 
Kužir, ostrvo Olkon, Bajkalsko jezero, Sveto Rusko Carstvo 

[Soba je prazna, u njoj su samo sto, dve stolice i veliko 
ogledalo na zidu, gotovo sigurno od stakla kroz koje se 

može gledati samo u jednom smeru. Sedim preko puta 
sagovornice, pišem na podlozi koju su mi dali (transkriptor mi 
je zabranjen iz „bezbednosnih razloga"). Lice Marije Zuganove 



 
71 

je iznureno, kosa proseda, telo joj napinje šavove iskrzane 
uniforme koju je uporno htela da obuče za ovaj intervju. 
Tehnički smo sami, premda osećam kako me nečije oči 

posmatraju iza jednosmernog stakla.] 

 

Nismo znali za postojanje Velike panike. Bili smo potpuno izolovani. 
Oko mesec dana pre nego što je počela, otprilike u isto vreme kada je ona 
američka novinarka objavila vest, naš logor je bio u stanju potpune zabrane 
komunikacije bez određenog trajanja, Sve televizore su nam uklonili iz 
kasarne, kao i sve lične radio-aparate i mobilne telefone. Imala sam jedan 
od onih jeftinih za jednokratnu upotrebu, sa pet minuta kredita. To je bilo 
sve što su roditelji mogli da mi priušte. Trebalo je da ih pozovem na svoj 
rođendan, prvi rođendan izvan kuće. 

Bili smo stacionirani u Severnoj Osetiji, u Alaniji, u jednoj od naših 
divljih južnih republika. Zvanična dužnost nam je bila „očuvanje mira", da 
sprečimo etničke sukobe između osetske i inguške manjine. Smena je 
trebalo da nam dođe baš otprilike u vreme kada su nas odsekli od ostatka 
sveta. Rekli su da je to stvar „državne bezbednosti". 

 

Ko su bili „oni"? 

Svi: naši oficiri, vojna policija, čak i civil koji se jednog dana pojavio, 
naizgled niotkuda. Bio je to pakosni gad mršavog, pacovskog lica. Tako 
smo ga zvali: „Pacoliki". 

 

Da li ste ikada pokušali da otkrijete ko je on? 

Šta, ja sama? Nikad. Baš kao ni bilo ko drugi. Prigovarali smo; vojnici 
uvek prigovaraju. Ali nije ni bilo vremena za neke ozbiljnije pritužbe. Čim 
su nam ukinuli svu komunikaciju, uveli su nam potpunu borbenu 
gotovost. Do tada je to bila lagodna služba — lenja, monotona, remećena 
samo povremenom planinskom šetnjom. Sada smo bili u tim planinama 
danima bez prekida, u punoj borbenoj opremi i sa municijom. Bili smo u 
svakom selu, svakoj kući. Ispitivali smo svakog seljaka i putnika i... šta 
znam... kozu koja bi nam prešla put. 
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Ispitivali? Zbog čega? 

Nisam znala. „Da li su ti svi na broju u porodici?" „Da li jE neko 
nestao?" „Da li je nekoga napala pobesnala životinja ili čovek?" Taj deo me 
je najviše zbunjivao. Pobesnela? Razumela sam to sa životinjom, ali čovek? 
Bilo je i dosta fizičkih pregleda, skidanja ljudi do gole kože dok su im lekari 
zagledali svaki delić tela u potrazi za... nečim... nisu nam rekli za čime. 

Ništa od svega toga nije imalo ni trun smisla. Jednom smo pronašli 
čitavo skrovište puno oružja, sedamdesetčetvorki, starijih 
četrdesetsedmica, sa municijom u izobilju, a sve je to verovatno bilo 
kupljeno od nekog korumpiranog oportuniste baš iz našeg bataljona. 
Nismo znali kome je oružje pripadalo: krijumčarima droge, ili lokalnim 
gangsterima, možda čak i onim tobožnjim „Osvetničkim odredima" zbog 
kojih su nas prvenstveno i stacionirali tu. A šta smo mi uradili? Sve smo 
ostavili. Onaj mali civil, „Pacoliki", sastao se nasamo sa nekim seoskim 
starešinama, Nisam znala o čemu su razgovarali, ali mogu vam reći da su 
bili nasmrt preplašeni: krstili su se i tiho molili. 

Nismo razumeli. Bili smo zbunjeni, besni. Nisamo znali kog đavola tu 
uopšte tražimo. Imali smo u svom vodu jednog starog veterana, Baburina. 
On se borio u Avganistanu i dva puta u Čečeniji. Pričalo se da je tokom 
Jeljcinove reakcije na pokušaj svrgavanja njegov BMP25 prvi opalio na 
Dumu. Voleli smo da slušamo njegove priče. Uvek je bio dobre naravi, 
uvek pripit... kad je mislio da može da prođe nekažnjeno. Promenio se 
posle incidenta s oružjem. Prestao jE da se smeška i više nije bilo priča. 
Mislim da posle toga nije popio ni kap, a kad bi vam se obratio, što je bilo 
retko, rekao bi samo: „Ovo ne sluti na dobro. Nešto će se ubrzo dogoditi." 
Kad god sam pokušala da ga pitam nešto o tome, samo bi slegnuo 
ramenima i udaljio se. Moral je posle toga značajno pao. Ljudi su bili 
napeti, sumnjičavi. Pacoliki je stalno bio tu, u senkama, slušao, posmatrao, 
šaputao nešto našim oficirima. 

Bio je sa nama onog dana kada smo prošli kroz bezimeni gradić, 
primitivno naselje koje je ličilo na sam kraj sveta. Obavili smo standardna 
pretraživanja i ispitivanja. Spremali smo se da se spakujemo. Odjednom je 
to dete, ta mala devojčica dotrčala jedinom varoškom ulicom. Plakala je, 
očigledno prestravljena. Blebetala je nešto svojim roditeljima... šteta što 
                                                           
25 BMP je oklopni transporter koji su izumele i koristile najpre sovjetske, a sada ruske 
vojne snage. 
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nisam odvojila vremena da naučim njihov jezik... i pokazivala preko polja. 
Tamo je stajala još jedna sitna prilika, još jedna devojčica, i teturala se po 
blatu prema nama. Poručnik Tihonov je podigao dvogled i videla sam da je 
prebledeo. Pacoliki mu je prišao, pogledao kroz svoj dvogled, a zatim nešto 
šapnuo. Petrenku, vodnom snajperisti, naredili su da podigne oružje i 
nacilja u devojčicu. Učinio je to. „Imaš li je?" „Imam." „Pucaj." Mislim da se 
tako odigralo. Sećam se da je nastala stanka. Petrenko je podigao pogled u 
poručnika i zamolio da ponovi naređenje. „Čuo si me", rekao je ovaj ljutito. 
Bila sam dalje od njega nego Petrenko, ali sam ga čak odatle čula. „Rekao 
sam da eliminišeš metu, smesta!" Videla sam kako mu se vrh puške trese. 
Bio je mršavi i sitan, ne naročito hrabar niti jak, ali je odjednom spustio 
oružje i rekao da neće. Tek tako. „Ne, gospodine." Kao da se sunce zaledilo 
na nebu. Niko nije znao šta da radi, naročito ne poručnik Tihonov. Svi su 
gledali jedni u druge, a potom smo svi pogledali u polje. 

Pacoliki je išao tamo, polako, gotovo nehajno. Devojčica je bila dovoljno 
blizu da joj vidimo lice. Oči su joj bile razrogačene, uperene u Pacolikog. 
Ruke su joj bile podignute i čula sam njeno visoko, hrapavo stenjanje. 
Susreo se s njom na pola puta. Sve je bilo gotovo pre nego što je iko od nas 
uopšte shvatio šta se dogodilo. Jednim potezom, Pacoliki je izvukao pištolj 
ispod kaputa, pucao joj pravo među oči, a zatim se okrenuo i došetao 
natrag do nas. Neka žena, verovatno njena majka, briznula je u plač. Pala je 
na kolena i počela da nas pljuje i psuje. Pacolikog kao da nije bilo briga za 
to, kao da je nije ni primećivao. Samo je nešto šapnuo poručniku 
Tihonovu,a onda se popeo natrag na BMP kao da je zaustavio neki 
moskovski taksi. 

Te noći... dok sam ležala budna na svom krevetu, trudila sam se da ne 
razmišljam o onome što se dogodilo. Trudila sam da ne razmišljam o tome 
kako je vojna policija odvela Petrenka, i kako nam je oružje zaključano u 
arsenalu. Znala sam da bi trebalo da budem tužna zbog deteta, ljuta, 
osvetoljubiva čak prema Pacolikom, a možda i donekle ophrvana krivicom 
jer nisam ni prstom mrdnula da to sprečim. Znala sam da sve to treba da 
osećam; ali jedino što sam tada mogla da osećam bio je strah. Stalno sam 
razmišljala o onome što je Baburin rekao, kako će se dogoditi neko zlo. 
Samo sam htela da odem kući i posetim roditelje. Šta ako se dogodio neki 
užasan teroristički napad? Šta ako je rat? Moja porodica je živela u Bikinu, 
gotovo su mogli da vide kinesku granicu. Morala sam da razgovaram sa 
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njima,da se uverim da su dobro. Toliko sam se zabrinula da sam počela da 
povraćam, u takvoj meri da su me poslali u ambulantu. Zato sam 
propustila patrolu tog dana i zato sam još bila u krevetu sutradan po 
podne, kada su se vratili. 

Bila sam u krevetu i čitala sam iznova stari broj Semnadcata.26 Začula 
sam metež, motore vozila, glasove. Na zbornom mestu je već bila gužva. 
Progurala sam se nekako i u središtu gomile videla Arkadija. Arkadij je bio 
mitraljezac iz mog odreda, pravi medved od čoveka. Sprijateljili smo se 
zato što me je štitio od drugih muškaraca, ako me razumete. Rekao mi je da 
ga podsećam na sestru. [Tužno se smeši.] Dopadao mi se. 

Nešto mu je puzilo kraj nogu. Ličilo je na staricu, ali stvorenju je preko 
glave bio prebačen džak, i imalo je okov sa lancem oko vrata. Haljina mu je 
bila iscepana, a koža na nogama sasvim oguljena. Nije bilo krvi, samo 
nekog crnog gnoja. Arkadij je držao govor, glasno, besno. „Dosta je bilo 
laži! Dosta je bilo naređenja da pucamo u civile čim ih ugledamo! Zbog 
toga sam nam skinuo pederčića s grbače..." 

Potražila sam pogledom poručnika Tihonova, ali nisam ga videla. 
Osetila sam ledenu grudvu u stomaku. 

„...jer sam hteo da svi vidite!" Arkadij je podigao lanac i povukao 
babušku za vrat. Dograbio je kapuljaču i strgnuo je. Lice joj je bilo sivo, kao 
i ostatak tela, oči razrogačene i mahnite. Zarežala je kao vuk i pokušala da 
dograbi Arkadija. Savio je snažnu mišicu oko njenog vrata, držeći je dalje 
od sebe. 

„Želim da svi vidite zbog čega smo ovde!" Dograbio je nož iz opasača i 
zario ga starici u srce. Jeknula sam, kao i svi ostali. Bio je zaboden do 
balčaka, a ona je i dalje režala i koprcala se. „Vidite!" povikao je i zario joj 
nož još nekoliko puta. „Vidite! To je ono što neće da nam kažu! Ovo su nas 
toliko terali da nađemo!" Nekolicina je počela da klima glavom, malobrojni 
su se oglasili gunđanjem u znak saglasnosti. Arkadij je nastavio: „Šta ako 
su ova stvorenja svuda? Šta ako su sada kod naših kuća, sa našim 
porodicama!" Trudio se da pogleda u oči što većem broju prisutnih. Nije 
dovoljno pazio na staricu. Popustio je stisak, ona se izmigoljila i ugrizla ga 
za ruku. Arkadij je zaurlao. Zgromio je pesnicom staričino lice. Pala mu je 

                                                           
26 Semnadcat je bio ruski časopis za šiparice. Njegov naziv, 17, bio je bespravno plagiran 
sa istoimenog američkog izdanja. 
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pod noge, gde se koprcala i grgotala tu crnu sluz. Dovršio je posao 
čizmom. Svi smo čuli kako joj puca lobanja. 

Krv je curila iz ujeda u Akradijevoj pesnici. Zamahnuo je prema nebu i 
vrisnuo, toliko da su mu nabrekle žile na vratu. „Hoćemo kući!" razdrao se. 
„Hoćemo da zaštitimo svoje porodice! Ovo je slobodna zemlja! Ovo je 
demokratija! Ne možete da nas držite u zatvoru!" Vikala sam zajedno sa 
ostalima. Ta stara žena, to stvorenje koje je moglo da podnese ubod noža u 
srce i da ne umre... šta ako su takvi i kod kuće? SŠta ako prete našim 
voljenima... mojim roditeljima? Sav strah, sva sumnja, sve zamršene, 
negativne emocije stopile su se u bes. „Hoćemo kući! Hoćemo kući!" Kao 
napev koji se ponavljao i ponavljao, a onda... metak mi je opalio pored uha 
i Arkadijevo levo oko se raspršio. Ne sećam se da sam bežala, niti udisala 
suzavac. Ne sećam se ni kada su se pojavili komandosi Specnaza, ali su 
odjednom bili posvuda oko nas, tukli su nas, stavljali nam lisice, a jedan od 
njih mi je stao na grudi tako jako da sam mislila da ću umreti na licu mesta. 

 

Da li je to bilo Desetkovanje? 

Ne, to je bio samo početak. Nismo mi bili prva vojna jedinica koja se 
pobunila. To je počelo zapravo negde u vreme kada je vojna policija 
zatvorila bazu. Kada smo mi odigrali svoju malu „demonstraciju", vlada je 
već bila odlučila kako će ponovo uspostraviti red. 

[Ispravlja uniformu i pribire se, a onda nastavlja da govori.] 

„Desetkovati"... ranije sam mislila da znači zbrisati, naneti strahovitu 
štetu, uništiti... ali to zapravo znači pobiti deset procenata, da jedan od 
desetoro mora umreti... i upravo to su nama uradili. 

Pripadnici Specnaza su nas postrojili na zbornom mestu, i to u svečanim 
uniformama. Naš novi komandant je održao govor o dužnosti i 
odgovornosti, o našoj zakletvi da ćemo štititi otadžbinu, te kako smo tu 
zakletvu prekršili sebičnom izdajom i ličnim kukavičlukom. Nikada pre 
toga nisam čula takve reči. „Dužnost?" „Odgovornost?" Rusija, moja Rusija, 
bila je najobičnija apolitična zbrka. Živeli smo u haosu i korupciji, gledali 
kako da preživimo od danas do sutra. Čak ni vojska nije bila bastion 
patriotizma; bilo je to mesto gde se uči zanat, nalazi hrana i smeštaj, možda 
čak i nešto para za slanje kući kada država odluči da počne da plaća svoje 
vojnike. „Zakletva da se štiti otadžbina?" To nisu bile reči moje generacije. 
To ste mogli da čujete od starih veterana iz Otadžbinskog rata, 
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poremećenih, slomljenih staraca koji su zauzimali Crveni trg sa svojim 
iscepanim sovjetskim barjacima i medaljama nanizanim na dronjavim 
uniformama koje su izjeli moljci. Dužnost prema otadžbini je bila šala. Ali 
meni nije bilo smešno. Znala sam da slede pogubljenja. Naoružani ljudi 
oko nas, ljudi u osmatračnicama, bila sam spremna, svaki mišić u mom telu 
napinjao se u iščekivanju pucnja. A onda sam čula te reči... 

„Deco razmažena, vi mislite da vam je demokratija bogomdano pravo. 
Očekujete je, zahtevate je! Pa, sada ćete dobiti priliku da je primenite u 
praksi." 

Od reči do reči; taj njegov govor ostaće mi utisnut ispod očnih kapaka 
do kraja života. 

 

Na šta je mislio? 

Mi ćemo odlučiti ko će biti kažnjen. Razdvojeni u grupe od po desetoro, 
moraćemo da glasamo koji će od nas biti pogubljen. A onda ćemo mi... 
vojnici, lično pobiti svoje prijatelje. Progurali su kraj nas mala ručna kolica. 
Još čujem škripu njihovih točkova. Bila su puna kamenja, otprilike veličine 
šake, teškog i oštrog. Neki su vikali, preklinjali nas, molili kao deca. Neki 
su samo nemo klečali na kolenima, kao Baburin, koji mi je zurio u oči dok 
sam zamahivala kamenom prema njegovom licu. 

[Tiho uzdiše, i obazire se načas preko ramena ka jednosmernom 
staklu.] 

Briljantno. Jebo te, savršeno briljantno. Obična pogubljenja su mogla da 
osnaže disciplinu, mogla su da zavedu red po hijerarhiji, ali kada su nas 
pretvorili u saučesnike, zadržali su nas pod kontrolom ne samo pomoću 
straha, već i pomoću osećanja krivice. Mogli smo da kažemo ne, da 
odbijemo i da streljaju i nas, ali nismo. Složili smo se s tim. Svi smo svesno 
izabrali, a pošto je taj izbor bio toliko skup, mislim da niko više nije poželeo 
da ponovo bira na takav način. Tog dana smo se odrekli slobode i bili smo i 
te kako zadovoljni zbog toga. Od tog trena živeli smo u pravoj slobodi, 
onoj slobodi u kojoj možete da pokažete prstom na nekog i kažete: „Oni su 
mi rekli da to uradim! Oni su krivi, a ne ja." U slobodi, Bog neka nam 
pomogne, da kažete: „Samo sam poštovao naređenja." 
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* 
Bridžtaun, Barbados, Federacija Zapadnoindijskih Ostrva 

[Trevorova krčma je oličenje „Divljih Zapadnoindijskih 
Ostrva", ili bolje rečeno, „Specijalna ekonomska zona" kakva 
postoji na svakom ostrvu. To nije mesto koje bi većina ljudi 
poistovetila sa mirom i poretkom koji vladaju u posleratnom 
životu na Karibima. Ni ne treba da bude takvo. Ograđene od 

ostatka ostrva kao mesta koja zadovoljavaju potrebe za 
haotičnim nasiljem i razvratom, Specijalne ekonomske zone 

posebno su projektovane kako bi „dođošima" olakšale džepove. 
Izgleda da se moja nelagodnost dopada T. Šonu Kolinsu. 

Divovski Teksašanin gura prema meni češicu ruma za koji kažu 
da može da „ubije đavola", a zatim podiže teške noge u 

čizmama na sto. ] 

 

Nisu smislili naziv za ono čime sam se ranije bavio. Za to još nema 
pravog imena. „Samostalni preduzimač" zvuči kao da bi trebalo da 
podižem zidove od šperploče i malam ih malterom. „Privatno 
obezbeđenje" podseća na tupave čuvare iz tržnih centara. „Najamnik" mu, 
valjda, dođe nekako najbliže, ali opet, svetlosnim godinama daleko od 
moje prave prirode. Najamnik podseća na kakvog poremećenog veterana 
iz Vijetnama, sa tetovažama i brčinama, koji divlja u nekoj zabačenoj zemlji 
Trećeg sveta samo zato što ne može da sebi pronađe mesta u stvarnom 
okruženju. Ja uopšte nisam bio takav. Tako je, bio sam veteran, i da, 
koristio sam ono čemu su me obučili da zaradim... smešno je to što vojska 
stalno obećava da će te naučiti „tržišno vrednim veštinama" ali nikad ne 
pominje da ne postoji tržišno vrednija stvar od toga da znaš kako da ubiješ 
neke ljude dok druge štitiš od pogibije. 

Možda sam bio najamnik, ali to po mom izgledu nikada ne biste 
zaključili. Bio sam uredno ošišan, sa dobrim kolima, lepom kućom, čak i 
kućnom pomoćnicom koja je dolazila jednom nedeljno. Imao sam dosta 
prijatelja, izglede za ženidbu, a kvote klađenja na mene u kantri klubu bile 
su iste kao i kad su posredi bili profesionalci. Što je najvažnije, radio sam za 
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firmu koja se ni po čemu nije razlikovala od drugih predratnih kompanija. 
Nije bilo nikakvih tajnih operacija, zadnjih soba i ponoćnih koverti. Imao 
sam godišnji odmor, bolovanje, potpuno medicinsko osiguranje i lep paket 
za intervencije na zubima. Plaćao sam porez, i previše; uplaćivao 
dobrovoljno penzijsko. Mogao sam da radim na drugim kontinentima; sam 
Bog zna da je tamo bilo tražnje u izobilju, ali kada sam video šta su sve 
istrpeli moji drugari u poslednjem malom ratu, rekao sam zajebi, ima da 
čuvam nekog debelog direktora ili bezvrednu, glupavu zvezdu. I upravo 
sam to i radio kada je otpočela Panika. 

Neće vam smetati ako ne pominjem imena, važi? Neki od tih ljudi su još 
u životu, ili su im zadužbine još aktivne i... nećete verovati, i dalje mi prete 
tužbama. Posle svega što se desilo? Dobro, znači, ne smem da pominjem 
imena i mesta, ali zamislite da je posredi jedno ostrvo... veliko ostrvo... 
dugačko ostrvo, odmah pored Menhetna. Ne mogu da me tuže zbog toga, 
jelda? 

Moj klijent, pa, nisam sasvim siguran čime se tačno bavio. Nešto u 
industriji zabave ili krupnim finansijama. Pojma nemam. Mislim da je 
možda bio jedan od većih akcionara u mojoj firmi. Kako god bilo, imao je 
kintu i živeo u neverovatnoj gajbi na plaži. 

Naš klijent je voleo da poznaje ljude koje su svi poznavali. Smerao je da 
pruži utočište onima koji mogu da mu poboljšaju imidž za vreme rata i 
posle njega, izigravajući Mojsija za uplašene i slavne. I znate šta, ne da su 
se primili. Glumci, pevači, reperi i profesionalni sportisti, čak i 
profesionalci poput onih koje viđate u kontakt emisijama ili realiti šou 
programima, pa čak i ona bogata, razmažena i smorena kurvica koja je bila 
slavna samo zato što je bila bogata, razmažena i smorena kurvica. 

Bio je tu onaj i onaj ultrabogati lik s velikim dijamantskim minđušama. 
Imao je specijalnu automatsku pušku sa tromblonom. Voleo je da priča 
kako je to prava kopija one iz Skarfejsa. Nisam imao srca da mu kažem kako 
je gospodin Montana koristio šesnaesticu A-l. 

Bio je tu i onaj politički komičar, znate, onaj što ima emisiju. Ušmrkivao 
je koku između sisa neke maloletne tajlandske striptizete dok je pričao 
kako ono što se dešava ne znači samo rat između živih i mrtvih, već će 
dobro prodrmati svaki aspekt našeg društva: socijalni, ekonomski, 
politički, čak i ekološki. Rekao je da su, podsvesno, svi već znali istinu 
tokom „Velikog poricanja" i zato su toliko poludeli kada je priča konačno 
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objavljena. Sve to je u stvari i imalo nekog smisla dok nije počeo da blebeće 
o kukuruznom sirupu sa visokom sadržinom fruktoze i o feminizaciji 
Amerike. 

Ludilo, znam, ali nekako se i očekivalo da takvi ljudi budu tamo, makar 
ja jesam. Ali ono što nisam očekivao bila je njihova „raja". Svako od njih, ko 
god bio i čime se bavio, morao je uz sebe da ima, ni sam ne znam koliko 
već stilista, publicista i ličnih asistenata. Za neke od njih sam mislio da su 
baš kul, samo su to radili za novac, ili zato što su zaključili da će tamo biti 
bezbedni. Mladi ljudi koji su samo hteli da se spasu. Ne mogu da ih krivim 
zbog toga. Ali zato neki drugi... nadmene drkadžije opijene smradom 
sopstvene pišaćke. Prosto bezobrazni i agresivni, naređivali su svima oko 
sebe. Sećam se jednog lika samo zato što je nosio neku bcjzbol kapu na 
kojoj je pisao „Uradi to!". Mislim da je on bio glavni savetnik debelog 
debila koji je pobedio u onoj emisiji sa takmičenjem za talente. Taj lik mora 
da je imao četrnaestom njih oko sebe. Sećam se da sam isprva pomislio 
kako je nemoguće brinuti se o svim tim ljudima, ali posle svog prvog 
obilaska prostorija, shvatio sam da jc naš šef baš sve isplanirao. 

Pretvorio je kuću u nešto na šta bi svršio svaki lik opsednut 
preživljavanjem. Imao je dovoljno suve hrane da godinama hrani vojsku, 
kao i beskonačnu zalihu vode iz postrojenja za desalinizaciju koje je vodu 
crpio iz okeana. Imao je vetrenjače, solarne ploče i pomoćne generatore sa 
ogromnim rezervoarima za gorivo ukopanim ispod dvorišta. Zahvaljujući 
svojim merama bezbednosti, mogao je da večito drži žive mrtvace daleko 
od sebe: visoki zidovi, senzori kretanja i oružje, o, to oružje. Da, naš gazda 
je stvarno uradio domaći, ali ono čime se najiše ponosio jeste to što je svaka 
soba bila uključena u emitovanje preko interneta 24 časa dnevno, sedam 
dana u nedelji, širom sveta. Zapravo je zbog toga pozvao sve svoje 
„najbliže" i „najbolje" prijatelje. Nije hteo da pregrmi oluju u komforu i 
luksuzu, hteo je da svi znaju da je to uradio. Zato je pozvao poznate 
ličnosti, kako bi sebi obezbedio veliki publicitet. 

Ne samo što su u svakoj sobi bile veb-kamere već su prisutni bili i svi 
oni novinari koji izveštavaju sa crvenog tepiha na dodeli Oskara. Zaista 
nisam imao predstavu o tome koliko je izveštavanje o industriji zabave 
krupan biznis. Mora da ih je bilo na desetine iz svih onih časopisa i TV 
emisija. Čuo sam često ono: „Kako se osećate?", „Kako izdržavate?", „Šta 



 
80 

mislite da će se dogoditi?", a kunem se da sam jednom čuo nekoga kako 
pita: „Šta ste to obukli?" 

Za mene je najnadrealniji trenutak bio kada sam stajao u kuhinji sa 
nekoliko pripadnika osoblja i drugim telohraniteljima, a svi smo gledali 
vesti koje su prikazivale, čik pogodite koga, nas! Kamere su bile bukvalno 
u drugoj sobi, uperene u „zvezde" koje su sedele na kauču i gledale drugi 
kanal s vestima. Bio je to direktan prenos iz Gornjeg istočnog dela 
Njujorka; mrtvi su nadolazili Trećom avenijom, ljudi su im se suprostavljali 
prsa u prsa, maljevima i cevima, a vlasnik prodavnice Modelova sportska 
roba delio je sve svoje bezbol palice i vikao: „Udarajte ih po glavi!" Jedan lik 
je bio na rolerima. Držao je u ruci palicu za hokej, sa velikom satarom 
prikovanom za vrh. Vozio je najmanje pedeset na sat i pri toj brzini je 
svakako mogao da precvika vrat ili dva. Kamera je sve to videla, istrulelu 
ruku koja je sunula iz kanalizacije tačno ispred njega, jadnika koji je poleteo 
uvis, ljosnuo na lice, da bi zatim zavrištao kada su počeli da ga za repić 
odvlače u kanalizaciju. U tom trenutku se kamera u našoj sobi okrenula da 
snimi reakciju slavnih likova koji su to posmatrali. Čulo se nekoliko 
dubokih uzdaha, neki su od njih bili iskreni, a neki odglumljeni. Sećam se 
da sam pomislio kako manje cenim one koji su se trudili da proliju 
krokodilske suze nego onu razmaženu kurvicu koja jc momka na rolerima 
nazvala „papanom". Hej, makar je bila iskrena. Sećam se da sam stajao 
pored nekog lika, Sergeja, nesrećnog, pogurenog krelca tužnog lica. 
Njegove priče o detinjstvu u Rusiji ubedile su me da se sve rupe Trećeg 
sveta ne nalaze nužno u tropskim predelima. Promrmljao je sebi nešto na 
ruskom dok je kamera snimala reakciju svih tih lepih ljudi. Razumeo sam 
samo reč „Romanovi" i taman sam pomislio da ga pitam na šta je to mislio, 
kad se oglasio alarm. 

Nešto je aktiviralo senzore koje smo postavili na nekoliko kilometara 
oko zida. Bili su dovoljno osetljivi da detektuju i samo jednog zombija, a 
sada su potpuno poludeli. Na radiju je zapištalo: „Kontakt, kontakt, 
jugozapadni ugao... sranje, ima ih na stotine!" Kuća je bila velika, pa mi je 
trebalo nekoliko minuta da stignem do svog streljačkog mesta. Nisam 
shvatao zašto su se stražari toliko uplašili. Pa šta ako ih je nekoliko stotina? 
Nikada neće uspeti da predu preko zida. Onda sam začuo kako viču: „Trče! 
Jebo te, kako su brzi!" Brzi zombiji, na to mi se zgrčio želudac. Ako mogu 
da trče, mogu i da se penju, ako mogu da se penju, možda mogu da misle, 
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a ako mogu da misle... sada sam se ja uplašio. Sećam se da su svi prijatelji 
mog gazde poharali arsenal, i jurcali su okolo kao statisti u nekom 
akcionom filmu iz osamdesetih dok sam ja stigao do prozora gostinske 
sobe na trećem spratu. 

Otkočio sam oružje i skinuo poklopce s nišana. Bio je jedan od 
najnovijih, sa kombinacijom pojačanog svetla i prikazivanja telesne toplote. 
Ovo potonje mi nije trebalo, jer zombiji nisu odavali telesnu toplotu. I tako, 
kada sam video jarke, svetlozelene siluete nekoliko stotina trkača, grlo mi 
se steglo. To nisu bili živi mrtvaci. 

„Eno je!", čuo sam kako viču. „Eno one kuće koja je bila u vestima!" 
Nosili su merdevine, puške, bebe. Nekolicina je na leđima imala privezane 
platnene torbe. Jurišali su na kapiju, od debelog, otpornog čelika koji je 
trebalo da zaustavi hiljadu zombija. Eksplozija ih je oduvala sa šarki i krila 
su se zarila u kuću kao veliki šurikeni. „Pucajte!" urlao je gazda preko 
radija. „Zaustavite ih! Pobijte ih! Pucajtepucajtepucajte!" 

„Napadači", da ih tako nazovem, nagrnuli su u stampedu prema kući. 
Dvorište je bilo puno parkiranih vozila, sportskih automobila i hamera, a 
bio je tu čak i jedan džinovski kamion koji je pripadao nekom macanu iz 
NFL-a. Jebo te, svi do jednog su se pretvorili u vatrene kugle, leteli u 
vazduh i prevrtali se ili jednostavno goreli u mestu, tako da je gusti masni 
dim od zapaljenih guma sve zaslepljivao i gušio. Čula se samo pucnjava, i 
naša i njihova, a u njoj nije učestvovalo samo naše privatno obezbeđenje. 
Svaki od tih glavonja koji se nije usro u gaće mislio jc da je heroj, ili je 
smatrao da treba da sačuva obraz pred svojom rajom. Mnogi su zahtevali 
da ih zaštiti njihova svita. Neki su to i činili, oni jadni dvadesetogodišnji 
lični pomoćnici koji u životu nisu pucali iz vatrenog oružja. Nisu dugo 
potrajali. Ali bilo je tu i služinčadi koja se okrenula i pridružila 
napadačima. Video sam kako neka napirlitana frizerka ubada jednu 
glumicu u usta nožem za otvaranje pisama i, ironično, video sam kako 
gospodin „Uradi to" pokušava da otme bombu onom liku iz šou programa 
za talente pre nego što im je eksplodirala u rukama. 

Bila je to prava ludnica, baš kao što i treba da izgleda smak sveta. Deo 
kuće je goreo, krvi je bilo na sve strane, leševi ili delovi tela ležali su po 
skupocenim stvarima. Naišao sam na kurvičinog malog psa kada smo se 
obojica zaputili prema zadnjim vratima. Pogledao je on mene, pogledao 
sam ja njega. Da smo mogli da pričamo, razgovor bi izgledao ovako: ,,A 
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tvoja gazdarica?" ,,A tvoj gazda?" „Ko ih jebe." Takav je bio stav mnogih 
telohranitelja, i razlog što te noći nisam ispalio ni metak. Platili su nas da 
bismo štitili bogataše od zombija, a ne od drugih ne toliko bogatih ljudi 
koju su samo želeli sigurno skrovište. Mogli ste da ih čujete kako viču dok 
su se probijali kroz ulazna vrata. Nije to bilo „grabite piće" niti „silujte 
kučke", već „gasite požar!" i „vodite žene i decu na sprat!" 

Prekoračio sam Političkog Komičara dok sam bežao prema plaži. On i 
jedna riba, sparušena plavuša koja je trebalo da mu bude politički 
protivnik, kresali su se kao da neće biti sutrašnjeg dana, i hej, možda je za 
njih to zaista bilo tačno. Stigao sam do peska, pronašao dasku za serf koja je 
verovatno vredela više od kuće u kojoj sam odrastao, i zaveslao prema 
svetlima na horizontu. Te noći je isplovljavalo dosta brodova, mnogo njih je 
rešilo da digne sidro. Nadao sam se da će me neki od njih prebaciti makar 
do njujorške luke. Nadao sam se da ću uspeti da ih podmitim 
dijamantskim minđušama. 

[Ispija čašicu ruma i pokazuje da hoće još jednu.] 

Znate, jebem li ga, ponekad se pitam zašto nisu jednostavno svi 
zaćutali? Ne samo moj gazda, već i svi ti razmaženi paraziti. Imali su 
mogućnosti da ne čačkaju mečku, i zašto onda to nisu iskoristili; otišli na 
Antarktik ili Grenland, ili samo ostali tu gde jesu, ali van vidokruga 
javnosti? Ali opet, možda nisu mogli, baš kao prekidač koji ne možete da 
isključite. Možda su zahvaljujući tome i postali ono što jesu. Ali kog đavola 
pa ja znam? 

[Konobar stiže sa još jednom čašicom i T.Šon mu baca srebrni rand.] 

„Razmeći se, ako već imaš čime."  

 

* 
Ledeni grad, Grenland 

[Sa površine se mogu videti samo levci, masivni, pažljivo 
izvajani hvatači vetra koji neprestano dovode svež, premda 

hladan vazduh dole, do lavirinta dugačkog trista 

kilometara. Preostalo je malo ljudi od četvrt miliona koliko 
ih je nekada nastanjivalo to rukom isklesano graditeljsko čudo. 
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Neki su ostali kako bi pripomogli razvoju turizma koji je tek u 
povoju. Neki su tu kao kustosi i žive od penzije koju dobijaju 

preko obnovljenog programa Svetske baštine UNESCO-a. Neki, 
kao Ahmed Faranakijan, nekada major ratnog vazduhoplovstva 
Iranske revolucionarne garde, nisu imali kuda da odu odavde.] 

 

Indija i Pakistan. Kao Severna i Južna Koreja ili NATO i stari Varšavski 
pakt. Da su dve sukobljene strane zaista htele da upotrebe nuklearno 
oružje jedna protiv druge, bili bi to Indija i Pakistan. Svi su to znali, svi su 
to očekivali, i baš zato se nije ni dogodilo. Pošto je opasnost bila tako 
sveprisutna, tokom godina su iznadeni mehanizmi da se to izbegne. 
Uspostavljen je crveni telefon između dve prestonice, ambasadori su bili na 
„ti", a generali, političari i svi ostali umešani u taj proces bili su obučeni 
tako da se postaraju da nikad ne osvane dan od kojeg su svi strahovali. 
Niko nije mogao da zamisli - ja svakako nisam — da će se stvari odigrati 
kao što jesu. 

Zaraza nas nije toliko pogodila kao neke druge zemlje. Naš teren je bio 
uglavnom planinski. Saobraćaj se teže odvijao. Imali smo relativno malo 
stanovnika; ako se ima u vidu veličina zemlje i činjenica da se mnogo naših 
gradova moglo lako izolovati pomoću proporcionalno brojnije vojske, nije 
teško shvatiti optimizam naših voda. 

Problematične su bile izbeglice, milioni njih sa istoka, milioni! Kuljali su 
preko Belučistana, i potpuno su nam poremetili planove. Mnoga područja 
su već bila zaražena, i nepregledne gomile gegale su se prema našim 
gradovima. Granične jedinice su nam bile savladane, čitave karaule 
preplavili su talasi zombija. Nikako nismo mogli da zatvorimo granice i 
istovremeno izađemo na kraj sa izbijanjem zaraze na sopstvenoj teritoriji. 

Tražili smo da Pakistanci obuzdaju svoje ljude. Uveravali su nas da rade 
sve što je u njihovoj moći. Znali smo da lažu. 

Najviše izbeglica pristizalo je iz Indije, samo u prolazu kroz Pakistan u 
pokušaju da stignu na neko bezbedno mesto. Oni iz Islamabada bili su 
spremni da im to drage volje omoguće. Bolje da prosledite problem nekoj 
drugoj zemlji nego da sami izlazite na kraj s njim. Da smo možda uspeli da 
iskombinujemo snage, uskladili zajedničku operaciju na nekom mestu 
pogodnom za odbranu... Znam da su takvi planovi bili na stolu. 
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Pakistanske centralne južne planine: Pab, Kirtar, masiv Srednjeg Brahuja. 
Mogli smo da zaustavimo koliko god hoćete izbeglica, ili živih mrtvaca. 
Odbili su naš plan. Neki paranoični vojni ataše iz njihove ambasade rekao 
nam je odmah da bi svako prisustvo stranih trupa na njihovom tlu značilo 
objavu rata. Ne znam da li je njihov predsednik uopšte video naš predlog; 
naše vode nikada nisu neposredno pričale s njim. Sad vidite na šta mislim 
kad pričam o Indiji i Pakistanu. Nismo imali takav odnos. Diplomatska 
mašinerija nije bila uspostavljena. Ko zna, možda je taj govnar od 
pukovničića izvestio svoju vladu da smeramo da anektiramo njihove 
zapadne pokrajine! 

Ali šta smo mogli? Svakog dana, stotine hiljada ljudi prelazile su našu 
granicu, a među njima je možda bilo na desetine hiljada zaraženih! Morali 
smo odlučno da stupimo na delo. Morali smo da se zaštitimo! 

Postoji put koji vodi između naše dve zemlje. Po vašim standardima on 
je mali, na mnogim mestima nije čak ni asfaltiran, ali to je bila glavna južna 
arterija u Belučistanu. Ako ga presečemo samo na jednom mestu, kod 
Kečkog rečnog mosta, efikasno ćemo zaustaviti priliv 60 procenata 
izbeglica. Sam sam pilotirao tokom tog zadatka, noću, pod jakom pratnjom. 
Nisu nam trebali pojačivači slike. Farovi su se videli sa udaljenosti od više 
kilometara, dugačak, uzak beli put u mraku. Video sam čak i bleskove 
ručnog oružja. Taj kraj je bio teško pogođen zarazom. Naciljao sam 
središnji nosač mosta, koji će najteže moći da se popravi. Bombe su se 
odvojile bez problema. Bili su to veoma eksplozivni konvencionalni 
projektili, sasvim dovoljni da završe posao. Upotrebljen je američki avion, 
iz vremena kada smo vam još bili zgodni saveznici, kako bi se uništio most 
napravljen uz američku pomoć iz istog razloga. Vrhovna komanda je 
uvidela tu ironiju. Mene lično nije bilo briga. Čim sam osetio da je moj 
fantom lakši, dodao sam gas, sačekao izveštaj iz aviona-posmatrača i 
pomolio se iz sve snage da Pakistanci ne odgovore kontranapadom. 

Naravno, moje molbe nisu bile uslišene. Tri sata kasnije, njihov 
garnizon kod Kila Safeda gađao je našu karaulu. Sada znam da su naš 
predsednik i ajatolah bili voljni da se uzdrže. Dobili smo ono što smo želeli, 
a oni su dobili svoju osvetu. Oko za oko, zub za zub, i dosta. Ali ko je to 
mogao da saopšti drugoj strani? Njihova ambasada u Teheranu je uništila 
svoje šifre i radio-veze. Ono pseto pukovničko radije je izvršilo 
samoubistvo nego da izda „državne tajne". Nismo imali crveni telefon, niti 
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diplomatske kanale. Nismo znali kako da stupimo u vezu sa vladom 
Pakistana. Nismo znali čak ni to da li njihova vlada uopšte još postoji. 
Vladala je neviđena zbrka, zbunjenost koja se pretvarala u bes, bes 
usmeren na naše komšije. Sa svakim satom, sukob je eskalirao. Pogranične 
čarke, vazdušni udari. Sve se odigralo krajnje brzo, samo tri dana 
konvencionalnog rata, a nijedna strana nije imala određeni cilj, već samo 
paničan gnev. 

[Sleže ramenima.] 

Stvorili smo zver, nuklearnog monstruma koga nijedna strana nije 
mogla da pripitomi... Teheran, lslamabad, Kom, Lahore, Bandar Abas, 
Ormara, Imam Homeini, Fajzalabad. Niko ne zna koliko ih je umrlo u tim 
eksplozijama, niti koliko će ih tek umreti kada radioaktivni oblaci počnu da 
se šire preko naših zemalja, Indije, Jugoistočne Azije, Pacifika, preko 
Amerike. 

Niko nije mislio da to može da se dogodi, ne među nama. Pa pobogu, 
oni su nam i pomogli da izgradimo nuklearni program od same nule! 
Snabdevali su nas materijalom, tehnologijom, posredovali kao treća strana 
kod Severne Koreje i ruskih otpadnika... ne bismo ni bili tolika nuklearna 
sila da nije bilo naše muslimanske braće. Niko to nije očekivao, ali opet, 
niko nije očekivao ni da mrtvi počnu da se dižu, jelda? Samo je jedan 
mogao to da predvidi, a u njega više i ne verujem. 

 

* 
Denver, Kolorado, SAD 

[Kasni mi voz. Testiraju zapadni pokretni most. Todu 
Vejniju, izgleda, ne smeta da me čeka na peronu. Rukujemo se 

ispod staničnog murala Pobede, verovatno najprepoznatljive 
slike američkog iskustva u Svetskom ratu Z. Rađena po 

originalnoj fotografiji, prikazuje četu vojnika koji stoje na obali 
reke Hadson u Nju Džersiju, leđima okrenuti prema nama dok 
posmatraju praskozorje iznad Menhetna. Moj domaćin izgleda 

veoma sitno i krhko kraj tih visokih dvodimenzionalnih 
kipova. Kao i većina muškaraca njegove generacije, Tod Vejnio 
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je ostario pre vremena. Ima poveći stomak, proređenu, prosedu 
kosu i tri duboka paralelna ožiljka na desnom obrazu, i teško je 
poverovati kako je ovaj bivši vojnik američke vojske još, makar 

hronološki, na samom početku svog života.] 

 

Nebo je bilo crveno tog dana. Sav taj dim, sranje koje jc celog leta punilo 
atmosferu. Sve je imalo ćilibarski crvenu nijansu, kao da gledate svet kroz 
naočari boje pakla. Tako sam prvi put video Jonkers, to malo, depresivno, 
zapušteno naselje odmah severno od Njujorka. Mislim da niko nikada nije 
čuo za njega. Ja svakako nisam, a sada ga odjednom porede sa, šta znam, 
Perl Harborom... ne, ne sa Perlom... to je bio neočekivan napad. Ovo je više 
ličilo na Litl Big Horn, gde smo... pa... gde su makar oni koji su 
komandovali znali šta se dešava, ili jc trebalo to da znaju. Poenta je da rat 
nije bio iznenađenje... niti iznenadna katastrofa, kako god to želite da 
nazovete... to se već događalo. Prošlo je oko tri meseca otkad je svuda 
zavladala panika. 

Sećate se kako je bilo, ljudi se bili izbezumljeni... zakivali su daskama 
prozore i vrata, krali hranu, oružje, pucali u sve što se kretalo. Verovatno 
su ti likovi poput Ramba i podivljali požari, saobraćajne nesreće i sva... sva 
ta sranja koja sada nazivamo „Velikom panikom", na početku pobili više 
ljudi nego Zek. 

Mislim da sada uviđam zašto su oni na vlasti smatrali kako treba 
zapodenuti jednu veliku bitku. Hteli su da pokažu ljudima da su i dalje 
glavni, da ih umire kako bi mogli da se ponesu sa glavnim problemom. 
Razumem to, a pošto im je trebala propagandna pobeda, ja sam završio u 
Jonkersu. 

U stvari, to i nije bilo najgore mesto za formiranje uporišta. Deo grada 
se nalazio u maloj dolini, a odmah iza brežuljaka na zapadu bila je reka 
Hadson. „Drum rečnih pilana" pružao se pravo kroz središte naše glavne 
odbrambene linije, a izbeglice koje su se kretale autoputem navodile su 
mrtvace tačno prema nama. Bilo je to prirodno usko grlo, i dobra zamisao... 
jedina dobra zamisao tog dana. 

[Tod poseže za novom ,,Q", domaćom američkom cigaretom koja nosi 
to ime zbog toga što četvrtina sadržine u njoj otpada na duvan.'] 
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Zašto nas nisu postavili po krovovima? Bio je tu tržni centar, nekoliko 
garaža, velike zgrade sa lepim, ravnim krovovima. Mogli su celu četu da 
postave odmah iznad železničke stanice. Videli bismo čitavu dolinu i pri 
tom bili potpuno zaštićeni od napada. Bila je tu i jedna stambena zgrada, 
od dvadesetak spratova... i sa svakog sprata je pucao sjajan pogled na 
autoput. Zašto tamo na svakom prozoru nije bilo streljačko odeljenje? 

Znate li gde su nas smestili? Dole na zemlju, iza džakova s peskom ili u 
iskopane rupe. Toliko smo vremena protraćili, i toliko energije, 
pripremajući ta komplikovana streljačka gnezda. Rekli su nam da je to 
dobar „zaklon i kamuflaža". Zaklon i kamuflaža? „Zaklon" znači fizičku 
zaštitu, konvencionalnu zaštitu od ručnog naoružanja i artiljerije, ili od 
avionskih bombi. Da li vas to podseća na neprijatelja protiv koga je trebalo 
da se borimo? Da li je Zek sada pozivao vazdušne napade i zaštitnu 
baražnu vatru? I zašto smo se uopšte baktali oko kamuflaže kada je čitav 
smisao borbe bio da navedemo Zeka da ide pravo na nas! Skroz naopako! 
Sve redom! 

Siguran sam da je onaj ko je vodio operaciju bio poslednji od onih 
retarda iz Fulde, znate, onih generala koji su obučavani da brane Zapadnu 
Nemačku od Rusa. Uskogrudi, nedotupavni... verovatno nadrkani zbog 
tolikih godina provednih u malim ratovima. Jebo te, mora da je bio jedan 
od tih, zato što je sve što smo radili smrdelo na hladnoratovsku statičnu 
odbranu. Znate da su probali čak da iskopaju i borbene jame za tenkove? 
Inžinjerci su ih napravili eksplozivom na parkingu železničke stanice. 

 

Imali ste tenkove? 

Brate, sve smo imali: tenkove, bredlije, hamere naoružane raznoraznim 
stvarima, kalibra pedeset do onih najnovijih teških minobacača tipa vasilek. 
Oni su makar mogli da budu od neke vajde. Imali smo hamer avendžera sa 
baterijama stinger projektila zemlja-vazduh, imali smo prenosivi sistem za 
postavljanje pontonskih mostova, savršen za potok dubok deset 
centimetara koji je tekao kraj autoputa. Imali smo gomilu XM5 vozila za 
elektronsko ratovanje natrpanih radarima i opremom za ometanje i... i... a, 
da, imali smo čak i celo OPK odeljenje poljskih klozeta, postavljeno tamo 
usred svega. Čemu, kada je i dalje bilo pritiska u vodovodu i klozetski 
kazančići su i dalje radili u svakoj zgradi i kući u komšiluku? Toliko toga 
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nam nije bilo potrebno! Toliko sranja koje je samo blokiralo saobraćaj i lepo 
izgledalo, i mislim da su samo to i hteli, da lepo izgleda. 

 

Za štampu. 

Nego šta, na svaka dva ili tri vojnika mora da je bio makar po jedan 
novinar!27 Na nogama ili u kombijima, a ne znam ni koliko je helikoptera 
kanala sa vestima kružilo... pomislio bi čovek da su mogli da odvoje 
nekoliko njih da probaju spašavanje ljudi s Menhetna... nego šta, mislim da 
je sve to bilo za štampu, da im se demonstrira naša smrtonosna moć 
zelene... ili kaki-boje... neki samo što su se vratili iz pustinje, nisu stigli ni 
da ih prefarbaju. Toliko toga je bilo samo za predstavu, ne samo vozila već 
i mi. Obukli su nas u ZOZIM 4, brate, u „zaštitni oklop za izvršenje misije", 
velika glomazna odela i maske koji treba da vas štite od radioaktivne ili 
biokemijski zagađene okoline. 

 

Da vaše starešine nisu možda smatrale da se virus prenosi vazduhom? 

Ako je tako, zašto onda nisu zaštitili i novinare? Zašto ih naše 
„starešine" nisu nosile, baš kao ni bilo ko drugi odmah iza borbene linije? 

Bilo im je sveže i prijatno u njihovim borbenim uniformama dok smo se 
mi znojili ispod slojeva gume, ugljena i debelog, teškog oklopa. I kojem je 
samo geniju uopšte palo na pamet da nam navuče oklope? Zato što ih je 
štampa prozivala zbog toga što ih nisu imali dovoljno u prošlom ratu? Koji 
će ti đavo šlem kad se boriš protiv živih leševa? Njima treba šlem, a ne 
nama! A onda je tu bila i mrežna oprema... integrirani borbeni sistem 
Kopneni ratnik. Lični elektronski komplet nam je omogućavao da svi 
budemo u vezi jedni s drugima, kao i da se oni viši po činu povezu sa 
nama. Kroz okular smo mogli da skidamo mape, podatke sa GPS-a, 
satelitske izveštaje. Mogli smo tačno da pronađemo svoje mesto na bojištu, 
položaje svojih drugova, neprijatelja... mogli smo čak da gledamo kroz 
video-kameru na svom ili tuđem oružju, i zavirimo preko ograde ili iza 
ćoška. Kopneni ratnici su omogućavali svakom vojniku da raspolaže 
informacijama čitavog štaba, a štabu da upravlja tim vojnicima kao 
jedinicom. „Netrocentrično", to sam stalno čuo od oficira ispred kamera. 

                                                           
27 Premda je ovo preterivanje, predratni podaci govore da je odnos u broju novinara 
prema broju vojnog osoblja u Jonkersu bio veći nego na svim drugim bojištima u istoriji. 
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„Netrocentrično" i ,,hiperrat". Kul termini, ali besmisleni dok pokušavate 
da se ukopate sa ZOZIM-om, Kopnenim ratnikom i uobičajenom 
borbenom opremom na sebi, sve to usred jednog od najtoplijih leta koja 
čovečanstvo pamti. Ne mogu da verujem da sam i dalje bio u stanju da 
stojim kada se Zek pojavio na vidiku. 

Isprva ih je bilo vrlo malo, po jedan ili dva, teturali su se između 
napuštenih automobila koji su blokirali napušteni autoput. Makar su 
izbeglice bile evakuisane. Dobro, to je bila još jedna stvar koju su dobro 
uradili. Odabrali su usko grlo i uklonili civile, to je dobro odrađeno. Ali sve 
ostalo... 

Zek je počeo da ulazi u prvu zonu ubijanja, onu dodeljenu višestrukim 
raketnim sistemima. Nisam čuo kako lansiraju rakete, kaciga mi je 
prigušila zvuk, ali video sam ih kako lete prema meti. Video sam kako 
padaju u luku i kako im se kućišta otvaraju da otkriju kasetne bombe. One 
su velike otprilike koliko i ručna bomba, protivpešadijska, sa ograničenim 
protivoklopnim dejstvom. Rasule su se među zombijima, eksplodirajući 
kada bi udarile o ulicu ili napuštena kola. Njihovi rezervoari su buknuli 
kao mali vulkani, gejziri vatre i otpadaka koji su se smešali u „čeličnu 
kišu". Pošteno govoreći, sve je to bilo veoma uzbudljivo, momci su klicali u 
mikrofone, a i ja sa njima, dok sam gledao kako zombiji počinju da padaju. 
Rekao bih da ih je možda trideset, četrdeset ili pedeset bilo raštrkano po 
nekih osamsto metara autoputa. Početno bombardovanjc zbrisalo je 
najmanje tri četvrtine. 

 

Samo tri četvrtine. 

[Tod završava cigaretu jednim dugim, ljutitim dimom. Smesta poseže 
za sledećom.] 

Da, i to je tada trebalo da nas zabrine. „Čelična kiša" je pogodila svakog 
od njih, iseckala im utrobu; organi i meso bili su razbacani na sve strane, 
padah su im sa tela dok su nam se približavali... ali hici u glavu... 
pokušavate da uništite mozak, ne telo, i sve dok im kefalo radi i dok mogu 
iole da se kreću... neki su još hodali, dok su oni previše razbucani puzali. 
Da, trebalo je da se zabrinemo, ali nismo imali vremena. 

Curkanje se sada pretvorilo u mlaz. Još zombija, na desetine njih, tiskalo 
se između zapaljenih automobila. Ono čudno u vezi sa Zekom jeste... to što 
uvek mislite kako će biti obučen kao za Vrbicu. Tako su ih mediji 
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prikazivali, svakako, naročito na početku... Zombiji u poslovnim odelima i 
haljinama, kao presek svakodnevne Amerike, samo mrtve. Uopšte nisu 
tako izgledali. Većina zaraženih, najranije zaraženih, ili onih koji su naišli u 
tom prvom talasu, ili je pomrla na lečenju, ili kod kuće u svom krevetu. 
Većina je bila u bolničkim haljinama, ili pižamama i spavaćicama. Neki su 
bili u trenerkama ili donjem vešu... ili jednostavno goli, mnogo ih je bilo 
skroz gologuzih. Videle su im se rane, sasušeni ožiljci na telu, posekotine 
zbog kojih biste zadrhtali čak i pod onom sparnom opremom. 

Druga „čelična kiša" nije imala učinak ni upola kao prva, nije bilo više 
rezervoara koji bi se zapalili, a gusto načičkani zombiji sada su štitili jedni 
druge od mogućih povreda glave. Nisam se uplašio, još ne. Možda me je 
sigurnost napustila, ali bio sam siguran da će mi se vratiti kada Zek uđe u 
zonu vojne vatre. 

E sad, nisam mogao da čujem „paladine", bili su predaleko, na brdu, ali 
sam zato čuo i video kako padaju njihove granate. To su bile standardne 
HE 155, sa visokoeksplozivnim jezgrom u kućištu koje se rasprskavalo. 
One su im nanosile još manje štete nego rakete! 

 

Zašto? 

Najpre, tu nije bilo efekta balona. Kada bomba eksplodira blizu vas, 

od nje vam se tečnost u telu rasprsne, bukvalno, kao jebeni balon. To se 
sa Zekom ne dešava, možda zato što u sebi nosi manje telesne tečnosti nego 
mi, ili zato što je ta tečnost više kao gel. Ne znam. Ali učinak nije bio 
nikakav, baš kao ni sa NNT. 

 

Šta je NNT? 

Nagla nervna trauma, mislim da se tako zove. Još jedna posledica bliske 
jake eksplozije. Trauma je toliko jaka da vam se ponekad organi, mozak, 
sve to zajedno, jednostavno pogasi kao da vam je Bog okrenuo prekidač 
života. Nešto u vezi sa električnim impulsima ili tako nešto. Ne znam, jebo 
te, nisam lekar. 

 

Ali to se nije dogodilo. 

Nijednom! Mislim... nemojte pogrešno da me shvatite... nije Zek prošao 
kroz baražu bez gubitaka. Videli smo leševe kako bivaju razneseni, iskidani 
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u komadiće, odleću u vazduh, čak i čitave glave, žive glave sa pokretnim 
očima i vilicom, kako izleću put neba kao jebeni čepovi iz flaša sa 
šampanjcem... kosili smo ih, van svake sumnje, ali ne u potrebnom broju 
niti dovoljno brzo! 

Mlaz je sada bio kao reka, poplava leševa koji su se gegali, stenjali, 
koračali preko svojih rasparčanih drugara i polako i sigurno se teturali 
prema nama kao talas na usporenom snimku. 

Sledeća zona dejstva bila je rezervisana za direktne hice iz teških oruđa, 
glavnih tenkovskih stodvadesetica i bredlija sa mitraljezima i FOTT 
lanserima projektila. Hameri su takođe otvorili vatru, iz minobacača 
lansera projektila, i devetnaestica, koje su kao automati, samo što ispaljuju 
granate. Komanči su naleteli, kako se činilo, samo nekoliko centimetara 
iznad naših glava sa mitraljezima, projektilima helfajer i raketama hidra. 

Jebo te, bilo je to kao mašina za mlevenje mesa, seckalica za drva, a 
organske materije kovitlale su se u oblacima iznad horde kao piljevina. 

Ništa ne može preživi ovo, mislio sam, i neko vreme se činilo da sam u 
pravu... sve dok vatra nije počela da zamire. 

 

Zamire? 

jenjava, gasne... 

[Načas utihne, a onda mu oči gnevno ponovo pronalaze fokus.] 

Niko nije razmišljao o tome, niko! Nemojte sad da me folirate pričama o 
smanjenjima budžeta i logističkim problemima sa dopremom zaliha! Jebo 
te, jedino čega je nedostajalo u zalihama bio je zdrav razum! Niko od onih 
prdonja sa Vest Pointa i Ratnog koledža načičkanih ordenjem nije rekao: 
„Hej, pa mi imamo modernog naoružanja u izobilju, imamo dovoljno 
sranja za gađanje!?!" Niko nije razmišljao o tome koliko granata treba 
artiljeriji za neprekidna dejstva, koliko raketa za MLRS sisteme, koliko 
kanisterskih punjenja... tenkovi su imali ta čuda koja su se zvala 
kanisterska punjenja... praktično džinovske patrone sačme. Ispaljivale su 
male kugle od tungstena... to nije bilo baš savršeno, znate, traćiti po 
stotinak kugli na jednog zombija, ali jebo te, brate, to je makar bilo nešto! 
Svaki abrams je imao samo po tri, tri! Tri od mogućih četrdeset! Ostale su 
bile standardne toplotne ili kumulativne granate! Znate li šta će „srebrni 
metak", strelica sa osiromašenim uranijumom za probijanje oklopa, uraditi 
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grupi leševa koji hodaju? Ništa! Znate li kako izgleda posmatrati kako tenk 
od šezdeset i kusur tona ispaljuje hice u gomilu sa apsolutno nikakvim 
rezultatom? Tri kanisterske granate! A šta je sa flešetama? Flešete su oružje 
koje se danas stalno pominje, mali čelični šiljci koji svako oružje 
momentalno pretvaraju u sredstvo za razbucavanje gomile. O njima 
pričamo kao da su nov izumi, a imamo ih u stvari još od, šta znam, Koreje. 
Imali smo ih za rakete hidra i devetnaestice. Samo zamislite to, jedna 
devetnaestica ispaljuje trista pedeset metaka u minutu, a u svakom od njih 
je oko stotinu šiljaka! Možda to ne bi preokrenulo ishod... ali... do đavola! 

Vatra je zamirala, Zek je i dalje nadirao... a strah... svi su ga osećali, u 
naređenjima desetara, u postupcima ljudi oko mene... Onaj glasić što vam u 
potiljku stalno pišti: „Jao sranje, jao sranje." 

Mi smo bili u poslednjoj liniji odbrane, prilično siromašno opremljeni 
naoružanjem. Trebalo je da sredimo one retke srećnike od zombija koji bi 
slučajno uspeli da se probiju kroz džinovski korbač našeg teškog oružja. 
Očekivalo se da možda svaki treći od nas opali iz svog oružja, a od svakog 
desetog se očekivalo da ubije zombija. 

Došlo ih je na hiljade, prelili su se preko zaštitne ograde autoputa,pa 
duž bočnih ulica, oko kuća, kroz njih... toliko ih je bilo, i stenjali su tako 
glasno da nam je odzvanjalo pod kacigama. 

Otkočih smo oružje, nanizanih mete, naređeno nam je da pucamo... 
Rukovao sam AOO28 mitraljezom, lakim automatom iz kojeg treba da 
pucate kratkim, odmerenim rafalima, što traju dok izgovorite: „Crkni, 
mater ti jebem, crkni." Prvi rafal mi je otišao previše nisko. Jednog sam 
proštepao pravo preko prsa. Gledao sam kako leti unazad, udara o asfalt, a 
onda odmah ponovo ustaje kao da se ništa nije dogodilo. Brate... kad se 
opet dignu... 

[Cigareta mu je dogorela do prstiju. Ispušta je i mrvi a da to i ne 
primećuje.] 

Trudio sam se iz petnih žila da kontrolišem vatru, a bogme i creva. 
Neprekidno sam sebi ponavljao: „Mirno samo, gađaj u glavu." A moj AOO 
je sve vreme ćeretao: „Crkni, mater ti jebem, crkni." 

Mogli smo da ih zaustavimo, trebalo je da to možemo, jedan momak s 
puškom je dovoljan zar ne? Profesionalni vojnici, obučeni strelci... kako su 

                                                           
28 AOO: laki mitraljez; skraćeno od „automatsko oružje odreda". 
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mogli da se probiju? Još to pitaju, svi ti kritizeri i salonski generali. Mislite 
da je tako jednostavno? Mislite da posle „obuke" tokom čitave vojničke 
karijere da gađate u središte tela možete najednom da svaki put pogodite 
tačno u glavu? Mislite da je lako napuniti ili otkočiti oružje u toj luđačkoj 
košulji i s kacigom za gušenje? Mislite da ćete, pošto ste videli kako sva 
čudesa savremenog ratovanja treskaju pravo na svoje haj-tek hiperdupe, i 
pošto ste već preživeh tri meseca Velike panike posmatrajući kako sve što 
poznajete kao stvarnost naživo jede neprijatelj koji uopšte ne bi ni trebalo 
da postoji, mislite da ćete tada zadržati jebenu hladnokrvnost i da će vam 
prst biti jebeno miran na okidaču? 

[Ubada me tim prstom.] 

E pa, mi jesmo! Ipak smo uspeli da odradimo posao i nateramo Zeka da 
plati za svaki jebeni centimetar! Da smo možda imali više ljudi, više 
municije, da su nam možda samo dozvolili da se usredsre-dimo na naš 
posao... 

[Savija prst natrag u pesnicu.] 

Kopneni ratnik, visokotehnološki, razmetljivi, jebeno netrocentrični 
Kopneni ratnik. Bilo je dovoljno gadno gledati već i ono ispred nas, ali veze 
sa špijunskim satelitima su nam još pokazivale i koliko je horda uistinu 
ogromna. Možda smo bili suočeni sa hiljadama, ali iza njih su se nalazili 
milioni! Ne zaboravite, govorimo o glavnini zaraženih iz grada Njujorka! 
Ovo je bila samo glava podugačke zmije neupokojenih koja se protezala 
sve do jebenog Tajms skvera! To nisam morao da vidim. To nisam morao 
da znam! Onaj uplašeni glasić više i nije bio tako tih. „Jao sranje, JAO 
SRANJE!" I odjednom mi više nije bio u glavi. Bio mi je u slušalici. Kad god 
neki drkadžija nije bio u stanju da obuzda jezik, Kopneni ratnik se postarao 
da ga čuju svi ostali. „Previše ih je!" „Jebo te, moramo da palimo odavde!" 
Neko iz drugog voda, ne znam mu ime, povikao je: „Pogodio sam ga u 
glavu i nije umro! Ne umiru kad ih pogodiš u glavu!" Siguran sam da mu je 
promašio mozak, dešava se, metak samo okrzne unutrašnjost lobanje... 
možda bi shvatio to da je bio smiren i da je koristio sopstveni mozak. 
Panika je bila još zaraznija od Bacila Z, a čudesni Kopneni ratnik ju je 
raširio vazduhom. „Šta?" „Ne umiru?" „Ko je to rekao to?" „Pogodio si ga u 
glavu?" „Sveca ti jebem! Neuništivi su!" To se čulo širom mreže, tako da su 
se svi redom usrali duž informacione superautostrade. 
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„Smirite se svi!" povikao je neko. „Ne remetite liniju! Skinite se s 
mreže!" Stariji glas, to se dalo prepoznati, ali njega je najednom prigušio 
vrisak i meni je okular iznenada, verovatno kao i okulare svih ostalih, 
ispunio prizor krvi koja šiklja u usta puna slomljenih zuba. Ta slika je došla 
od nekog lika u dvorištu jedne kuće iza linije. Vlasnici su sigurno zaključali 
tamo nekoliko reanimiranih članova porodice kada su zdimili. Možda su 
udari eksplozija malo razlabavili vrata ili tako nešto, jer su oni izleteli 
napolje, pravo na tog jadnika. Kamera na njegovoj pušci je sve snimila, pala 
je pod savršenim uglom. Bilo ih je petoro, muškarac, žena, troje dece, držali 
su ga prikovanog nauznak, muškarac mu je bio na grudima, deca su ga 
držala za ruke i pokušavala da ga ugrizu kroz odelo. Žena mu je strgla 
masku, lice mu je bilo prestravljeno. Nikad neću zaboraviti kako je kriknuo 
kad mu je odgrizla bradu i donju usnu. „Iza nas su!" vikao je neko. „Izlaze 
iz kuća! Linija je prekinuta! Ima ih svuda!" Odjednom, slika je nestala, 
odsečena od spoljašnjeg izvora, i ponovo se začuo onaj stariji glas... 
„Skinite se s mreže!" naredio je, trudeći se iz petnih žila da se obuzda, a 
zatim se veza prekinula. 

Siguran sam da je trajalo više od nekoliko sekundi, mora da je bilo tako, 
čak i da su Icbdcli iznad naših glava, ali činilo se kao da je odmah po 
prekidu komunikacione Unije nebo najednom bilo puno urlika LZU-a29. 
Nisam video kako ispaljuju granate. Bio sam na dnu svoje rupe, psovao 
vojsku i Boga, kao i rođene ruke što nisu kopale dublje. Zemlja se zatresla, 
smračilo se. Svuda okolo su bile krhotine, zemlja, pepeo i zapaljeni otpaci 
koji su mi leteli iznad glave. Osetio sam kako me nešto treska u pleća, 
meko i teško. Prevrnuo sam se, bila je to glava zajedno sa trupom, 
ugljenisana, crna, još se pušila i još pokušavala da me ugrize! Šutnuo sam je 
dalje od sebe i iskobeljao se iz rupe nekoliko sekundi pošto je pao poslednji 
OZO.30 

Shvatio sam da buljim u crni oblak gde je nekada bila horda. Autoput, 
kuće, sve je bilo obavljeno crnim oblakom. Nejasno se sećam kako su se 
drugi izvlačili iz svojih rupa, poklopci su se podizali na tenkovima i 
bredlijima i svi su samo buljili u mrak. Zavladao je muk, tišina koja je u 
mojoj glavi trajala satima. 

                                                           
29 LZU: lovci združenog udara. 
30 OZO: oružje združene odstupnice. 
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A onda su se pojavili, pravo iz dima, jebo te, kao u košmaru kakvog 
deteta! Neki su se pušili, neki čak još goreli... neki su hodali, neki puzali, 
neki se samo vukli zajedno na iskidanim trbusima... možda je jedan na 
svakih dvadeset mogao da se i dalje kreće, što znači da ih je ostalo... 
sranje... nekoliko hiljada? A iza njih, mešao se s njima i uporno gurao 
prema nama milion ostalih koje vazdušni udar nije ni taknuo! 

I tada se linija raspala. Ne mogu svega da se setim povezano. Pred 
očima mi sevaju sledeće slike: ljudi kako beže, pešadinci, novinari. Sećam 
kako je jedan novinar sa brkovima kao Sima Strahota pokušavao da izvuče 
beretu iz prsluka pre nego što su ga oborila tri zapaljena zombija... Sećam 
se lika koji je na silu otvorio vrata kombija, uskočio unutra, izbacio napolje 
lepu plavu novinarku i pokušao da se odveze odatle pre nego što je preko 
oboje prešao tenk. Dva novinarska helikoptera su se sudarila i zasula nas 
sopstvenom čeličnom kišom. Jedan pilot komanča... hrabar, pravi baja... 
pokušao je da okrene rotor prema zombijima što su navirali. Elisa je 
iskasapila masu pre nego što je udarila u neki automobil i odbacila ga u 
staničnu zgradu. Pucnjava... luđačka nasumična pucnjava... Metak me je 
pogodio u grudnu kost, posred oklopa. Bilo je kao da sam se zakucao u zid, 
iako sam stajao nepomično. To me je oborilo na guzicu, nisam mogao da 
dišem, a onda je neki serator bacio svetlosnu bombu pravo ispred mene. 

Sve je pobelelo, zvonilo mi je u ušima. Ukočio sam se... ruke su me 
grabile, hvatale me za mišice. Ritao sam se i udarao, a onda osetio da su mi 
prepone tople i mokre. Vikao sam, ali nisam čuo sopstveni glas. Nove ruke, 
snažnije, pokušavale su da me negde odvuku. Ritao sam se, koprcao se, 
psovao, plakao... i najednom me je nečija pesnica zveknula u vilicu. Nije me 
nokautirala, ah sam se smesta opustio. To su bili moji drugari. Zek ne 
udara pesnicom. Odvukli su me u najbliži bredli. Vid mi se izbistrio taman 
da vidim kako linija svetlosti nestaje sa zatvaranjem poklopca. 

[Posegne za novom cigaretom ,,Q", a onda se naglo predomisli.] 

Znam da „profesionalni" istoričari vole da pričaju kako je Jonkers 
predstavljao „katastrofalan neuspeh savremenog vojnog aparata", kako je 
dokazao onu staru izreku da vojska usavrši umeće borbe u poslednjem ratu 
taman na vreme za sledeći. Lično, mislim da trabunjaju gluposti. Jeste, bili 
smo nespremni, naša oruđa, naša obuka, sve o čemu sam upravo pričao, 
sve je to bilo prvoklasno sranje, vrhunski zajeb, ali oružje koje je stvarno 
zatajilo nije bilo ono koje je sišlo sa montažne trake. Staro je to koliko i... šta 
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znam, valjda koliko i sam rat. To je strah, brate, samo strah i ne moraš da 
budeš jebeni Sun Cu da bi znao kako smisao prave borbe nije da ubiješ, čak 
ni da povrediš protivnika, već da ga dovoljno uplašiš da podvije rep. Da 
mu slomiš duh, na to cilja svaka uspešna vojska, od primene ratnih 
plemenskih boja preko „blickriga" pa do... kako smo ono nazvali prvi deo 
Drugog zalivskog rata, „Šokiraj i prestravi"? Savršeno ime, „Šokiraj i 
prestravi"! Ali šta ako sc neprijatelj ne može ni šokirati ni zaplašiti? Ne 
samo što on to neće da oseti već biološki ne može! To se dogodilo tog dana 
nedaleko od grada Njujorka, to je neuspeh zbog kojeg umalo nismo 
izgubili čitav prokleti rat. Činjenica da Zeka ne možemo da šokiramo niti 
prestravimo vratila nam se pravo u facu i zapravo omogućila da Zek šokira 
i prestravi nas! Oni se ne plaše! Šta god da uradimo, koliko god da ih 
pobijemo, oni se nikada, nikada neće uplašiti! 

Jonkers je trebalo da bude dan kada ćemo ponovo uliti samopouzdanje 
u američki narod, a umesto toga umalo im nismo rekli da mogu da se 
pozdrave sa životom. Da nije bilo Južnoafričkog plana, svi bismo se, bez 
ikakve sumnje, gegali i stenjali. 

Poslednje čega se sećam jeste da je bredli odleteo kao auto igračka. Ne 
znam gde je bio udar, ali pretpostavljam negde blizu. Da sam i dalje stajao 
tamo, nezaštićen, siguran sam da danas ne bih stajao ovde. 

Jeste li ikad videli učinak termobaričnog oružja? Jeste li ikada pitali 
nekoga sa zvezdicama na ramenima o tome? Kladim se u rođena jaja da 
nikada nećete ni čuti celu priču. Pričaće vam o toploti i pritisku, o vatrenoj 
kugli koja se širi, eksplodira i bukvalno mrvi i pali sve što joj se nađe na 
putu. To i znači naziv termobarično, toplota i pritisak. Prilično gadno 
zvuči, zar ne? Ono što nećete čuti jeste momentalni naknadni učinak, 
vakuum koji nastane kada ta vatrena kugla najednom počne da se skuplja. 
Svakom preživelom će vazduh biti odmah isisan iz pluća, ili će im - a to 
nikada nikome neće priznati - pluća biti iščupana kroz usta. Očigledno, niko 
neće poživeti dovoljno dugo da ispriča takvu horor priču, i zato Pentagon 
verovatno i jeste tako dobro prikrivao istinu, ali ako ikada vidite sliku 
zombija, ili čak i pravi primerak koji hoda, a oba plućna krila i dušnik mu 
vise iz usta, gledajte da mu date moj broj. Uvek ću se rado sresti sa još 
jednim veteranom iz Jonkersa. 
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Preokret 

 
Ostrvo Roben, Provincija Kejptaun, Sjedinjene Države Južne 

Afrike 

[Zolelva Azanja se pozdravlja sa mnom za svojim radnim 
stolom, poziva me da zamenimo mesta kako bih mogao da 

uživam u osvežavajućem okeanskom vetru s njegovog prozora. 
Izvinjava se zbog „nereda" i insistira na tome da ukloni beleške 

sa stola pre nego sto nastavimo. Gospodin Azanja je do 
polovine napisao treći deo knjige Pesnica duginih boja: Južna 
Afrika u Ratu. Taj tom se slučajno odnosi baš na ono o čemu 

pričamo, na prekretnicu u ratu protiv živih mrtvaca, na trenutak 
kada se njegova zemlja povukla sa ivice propasti.] 

 

Hladnokrvan je prilično obična reč kojom bi se opisao jedan od 
najprotivrečnijih učesnika u istorijskim događajima. Neki ga slave kao 
spasioca, drugi ga se gnušaju kao da je čudovište, ali da ste ikada sreli Pola 
Redekera, da ste ikada s njime raspravljali o njegovom pogledu na svet i 
probleme, ili još važnije, o rcšcnjima problema koja svet muče, verovatno je 
reč hladnokrvan ona koja bi vam ostala u glavi kao osnovni utisak o njemu. 

Pol je oduvek smatrao, pa dobro, možda ne baš oduvek, ali recimo 
otkad je odrastao, kako je osnovna mana čovečanstva osećanje. Uvek je 
govorio da srce treba da postoji samo kako bi pumpalo krv do mozga, te da 
je sve ostalo gubljenje vremena i energije. Njegovi radovi sa fakulteta koji 
su se bavili alternativnim „rešenjima" za istorijske i društvene neprilike 
privukli su najpre pažnju aparthejdske vlade. 

Mnogi psihobiografi su pokušali da mu nalepe etiketu rasiste, ali po 
njegovim recima „rasizam je samo žalostan nuzproizvod iracionalnih 
osećanja". Drugi su tvrdili da rasista mora najpre voleti određenu grupu 
kako bi mrzeo neku drugu. Za Redekera su i ljubav i mržnja bile 
irelevantne. Njemu su one bile „smetnje za ljudsko postojanje", i opet po 
njegovim recima, „zamislite šta bi se sve moglo postići kad bi se 
čovečanstvo ratosiljalo svoje ljudskosti". Zlo? Većina bi to tako nazvala, 
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dok su drugi, naročito ona grupica u središtu vlasti Pretorije, verovali kako 
bi to bio „neprocenjivi izvor oslobođenog intelekta". 

Bilo je to početkom osamdesetih godina prošlog veka, u kritično vreme 
za vladu aparthejda. Zemlja je bila kao na iglama. Imali ste ANC, imali ste 
Oslobodilačku partiju Inkata, čak i ekstremne desničarske elemente 
populacije belih Afrikanera koja je jedva čekala otvorenu pobunu koja bi 
dovela do potpunog rasnog obračuna. Na granici, Južna Afrika je imala 
samo neprijateljski nastrojene države i, u slučaju Angole, građanski rat uz 
podršku Sovjeta i kubansko vođstvo. Dodajte toj mešavini još i sve veću 
izolovanost od zapadnih demokratija (uključujući i kritični embargo na 
uvoz naoružanja), pa ćete videti da nije nimalo čudno to što odsudna bitka 
za opstanak nikada nije bila daleko od glava u Pretoriji. 

Zato su angažovali gospodina Redekera da preispita vladin ultra-tajni 
„Narandžasti plan". On je postojao otkad je aparthejdska vlada 1948. došla 
na vlast. Bio je to scenario sudnjeg dana za belu manjinu u zemlji, plan 
kako da se postupa u slučaju sveopšteg ustanka urođeničkog afričkog 
stanovništva. Tokom godina on je bio ažuriran u odnosu na promenljivi 
strateški izgled regiona. Sa svakom decenijom ta je situacija bivala sve 
mračnija. Sa sve brojnijim proglašenjima nezavisnosti u okolnim zemljama 
i sve brojnijim domaćim glasovima koji su zahtevali slobodu, oni u Pretoriji 
su shvatili da potpuni sukob ne bi značio samo kraj afrikanerske vlade već i 
samih Afrikanera. 

Tu se Redeker priključio. Njegov ispravljeni Narandžasti plan, koji je 
sasvim blagovremeno dovršen 1984, bio je osnovna strategija 
preživljavanja za afrikanerski narod. Nije zaboravio ni na jednu 
promenljivu veličinu. Broj stanovnika, teren, resurse, logistiku... Redeker 
nije ažurirao samo plan kako bi obuhvatio kubansko hemijsko oružje i 
nuklearne opcije sopstvene zemlje, već i — a po tome je „Narandžasti plan" 
stekao istorijski značaj - način na koji će se odlučiti koji će Afrikaneri biti 
spašeni, a koji će morati da budu žrtvovani. 

 

Žrtvovani? 

Redeker je verovao da bi pokušaj da se svi spasu iscrpeo sve vladine 
resurse, i tako upropastio čitavo stanovništvo. Uporedio je to sa 
preživelima sa potonulog broda koji prevrnu čamac za spašavanje u kojem 
jednostavno nema mesta za sve. Redeker je čak otišao toliko daleko da 
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proračuna ko sve može da se „povede". Uračunao je prihod, koeficijent 
inteligencije, plodnost, ceo spisak „poželjnih svojstava", uključujući i mesto 
gde se pojedinac nalazi u osnosu na potencijalnu zonu krize. „Prva žrtva 
konflikta mora biti naša sentimentalnost", tom rečenicom se završavao 
njegov predlog, „jer bi njen opstanak bio jednak našem uništenju." 

Narandžasti plan iz osamdeset četvrte bio je brilijantan. Bio je jasan, 
logičan, efikasan, i od Pola Redekera je načinio jednog od najomraženijih 
ljudi u Južnoj Africi. Prvi neprijatelji su mu bili neki od radikalnijih 
fundamentalista Afrikanera, ideolozi rase i oni ultrareligiozni. Kasnije, 
posle pada aparthejda, ime mu se pročulo u širokim narodnim masama. 
Naravno, pozvali su ga da se pojavi na saslušanjima „Istine i pomirenja", 
što je on, naravno, odbio. „Neću se pretvarati da imam srca samo da bih 
spasao sopstvenu kožu", izjavio je, dodavši: „Šta god da uradim, siguran 
sam da će ionako doći po mene." 

I jesu, mada ne onako kako je to Redeker verovatno očekivao. Bilo je to 
u vreme Velike panike, koja je otpočela nekoliko nedelja pre vaše. Redeker 
se skrivao u jednoj brvnari na Drakenzbergu koju je kupio od novca 
sakupljenog u vreme kada je radio kao poslovni konsultant. Znate, voleo je 
biznis. Govorio je: „Jedan cilj, niti jedna duša." Nije se iznenadio kada su 
vrata odletela sa šarki i kada su unutra upali agenti Nacionalne obaveštaje 
službe. Utvrdili su njegovo ime, identitet i ranije postupke. Pitali su, 
uperivši cevi u njega, da li je on tvorac Narandžastog plana iz osamdeset 
četvrte. Prirodno, odgovorio im je bez ikakvih osećanja. Podozrevao je taj 
upad i prihvatio ga kao odmazdu u poslednji čas; svet ionako srlja u pakao, 
pa zašto onda da najpre ne koknu bar nekog „đavola aparthejda". Ono što 
nije mogao da predvidi bilo je iznenadno spuštanje njihovog oružja i 
skidanje gas-maski agenata NOA. Bilo ih je svih boja: crnaca, Azijata, 
meleza, a tu se nalazio čak i jedan belac, visoki Afrikaner koji je istupio 
napred i najednom upitao, ne izgovorivši ni svoje ime ni čin: „Imaš plan za 
ovo, čoveče? Zar ne?” 

Naravno, Redeker je radio na sopstvenom rešenju za epidemiju 
neupokojenih leševa. A šta je drugo i mogao da radi u tom izolovanom 
skloništu? Bila je to intelektualna vežba; nikada nije ni pomislio da bi neko 
to mogao da pročita. Nije imala naziv zato što, kako je on kasnije objasnio, 
„nazivi postoje samo da bi se nešto moglo razlikovati od svega ostalog", a 
sve do tog trenutka nije bilo nijednog drugog plana nalik njemu. I opet, 
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Redeker je sve uzeo u obzir, ne samo stratešku situaciju zemlje, već i 
psihologiju, ponašanje i „borbenu doktrinu" živih mrtvaca. Možete 
proučavati pojedinosti „Redekerovog plana" u bilo kojoj svetskoj javnoj 
biblioteci, ali evo nekih osnovnih postulata: 

Pre svega, ne postoji način da se svi spasu. Zaraza je previše uzela 
maha. Vojne snage su već bile isuviše oslabljene da bi uspešno izolovale 
opasnost, a tako raštrkane po celoj zemlji, mogle su samo da sve više i više 
slabe iz dana u dan. Trebalo je konsolidovaiti naše snage, povući ih u 
posebnu „bezbednu zonu", uz pomoć, ako je ikako moguće, neke prirodne 
prepreke poput planine, reke ili možda čak i ostrva na moru. Kada se 
jednom koncentrišu u toj zoni, oružane snage moći će da unište zarazu 
unutar svojih granica, a potom da koriste resurse koji su im ostali na 
raspolaganju za odbranu te teritorije od daljih navala živih mrtvaca. To je 
bio prvi deo plana i imao je smisla koliko i svako konvencionalno 
povlačenje vojske. 

Drugi deo plana se bavio evakuacijom civila, i to niko nije mogao da 
zamisli osim Redekera. Po njegovom mišljenju, tek delić civilnog 
stanovništva mogao se evakuisati u bezbednu zonu. Ti ljudi bi bili spašeni 
ne samo kao radna snaga za eventualni privredni oporavak tokom rata, već 
i da bi sačuvali legitimitet i stabilnost vlade, da bi dokazali onima koji se 
već nalaze već u zoni da njihove vođe „vode brigu o njima". 

Postojao je još jedan razlog za ovu delimičnu evakuaciju, krajnje logičan 
i podmuklo mračan razlog zbog kojeg je, kako mnogi veruju, Redeker sebi 
obezbedio najviše mesto u panteonu pakla. One ostavljene je trebalo 
odvesti kao stoku u posebne izolovane zone. Trebalo je da oni budu 
„ljudski mamac", kako bi odvratili neupokojene sa traga vojske dok se ova 
bude povlačila u bezbednu zonu. Redeker je tvrdio kako se te izolovane, 
nezaražene izbeglice moraju održavati u životu, da se moraju braniti i čak 
snabdevati novim namirnicama ako je to moguće, kako bi zadržale horde 
živih mrtvaca na tom mestu. Vidite tu genijalnost, tu bolest? Držati ljude u 
zatočeništvu zato što „svaki zombi u opsadi tih preživelih jeste jedan 
zombi manje medu onima koji navaljuju na naše odbrambene položaje". To 
je bio trenutak kada je afrikanerski agent podigao pogled u Redekera, 
prekrstio se i rekao: „Bog neka ti je u pomoći, čoveče." A jedan drugi je 
rekao: „Bog neka nam je svima u pomoći." To je bio onaj crnac koji je, 
izgleda, i vodio čitavu operaciju. „Vodimo ga sad odavde." 



 
101 

Za samo nekoliko minuta, leteli su helikopterom prema Kimberliju, istoj 
onoj podzemnoj bazi u kojoj je Redeker najpre napisao Narandžasti plan 
osamdeset četvrte. Uveli su ga na sastanak preživelih članova 
predsednikovog kabineta i tamo naglas pročitali njegov izveštaj. Trebalo je 
da čujete halabuku koja je nastala posle toga, i ministra odbrane, koji je u 
tome bio najglasniji. On je bio Zulu, čovek žestokog karaktera koji bi radije 
ratovao na ulicama nego što bi se skrivao u bunkeru. 

Potpresednik se više brinuo za javno mnjenje. Nije želeo ni da pomisli 
na to koliko će mu koža vredeti ako stanovništvo nekada sazna za taj plan. 

Predsednik je izgledao bezmalo kao da ga je Redeker lično uvredio. 
Fizički je zgrabio za revere ministra za bezbednost i upitao ga zašto su mu 
kog đavola dovodili tog poremećenog aparthejdskog ratnog zločinca. 

Ministar je zamucao kako ne shvata zašto se predsednik toliko uzrujao, 
pogotovo što je upravo on i naredio da pronađu Redekera. 

Predsednik je zamahao rukama i povikao kako nikada nije izdao takav 
nalog, a zatim se odnekud iz prostorije začuo tihi glas koji je rekao: „Ja 
sam." 

Sedeo je uz zadnji zid; sada je stajao, pogrbljen od starosti, oslonjen o 
štake, ali duhom jak i čio kao i uvek. Stari državnik, otac naše nove 
demokratije, čovek čije je ime po rođenju bilo Rolilala, što bi neki preveli 
jednostavno kao „Problematičan". Dok je ustajao, svi ostali su posedali, svi 
osim Pola Redekera. Starac ga je pogledao u oči, osmehnuo se uz ono širom 
sveta čuveno toplo žmirkanje i rekao: „Molo, mhlobo vam." „Pozdrav, čoveče 
iz mog područja." Polako je prišao Polu, okrenuo se vladi Južne Afrike, a 
onda uzeo stranice iz Afrikanerove ruke i rekao glasom koji je najednom 
zazvučao snažno i mladalački: „Ovaj plan će spasti naš narod." Zatim, 
pokazavši na Pola, rekao je: „Ovaj čovek će spasti naš narod." A onda se 
zbilo ono o čemu će istoričari verovatno raspravljati sve dok ova tema ne 
izbledi iz sećanja. Zagrlio je belog Afrikanera. Za sve ostale je to bio samo 
onaj njegov dobro poznati, prisni zagrljaj, ali za Pola Redekera... Znam da 
ga većina psihobiografa i dalje opisuje kao čoveka bez duše. To je 
opšteuvreženo mišljenje. Pol Redeker: bez osećanja, bez samilosti, bez srca. 
Međutim, jedan od naših najcenjenijih pisaca, Bikov stari prijatelj i biograf, 
tvrdi da je Redeker zapravo bio veoma osećajan čovek, štaviše, previše 
osećajan za život u aparthejdu u Južnoj Africi. On ustrajava u tvrdnji da je 
Redekerov dugogodišnji džihad za njega bio jedini način da zaštiti svoj 
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razum od mržnje i brutalnosti kojima je svakodnevno prisustvovao. O 
Redekerovom detinjstvu se ne zna mnogo, da li je uopšte imao roditelje, ili 
ga je odgajila država, da li je imao prijatelje i da li ga je iko ikada voleo, na 
bilo koji način. Oni koji su ga poznavali s posla nisu mogli da se sete 
nijedne njegove društvene aktivnosti, pa čak ni ma kog fizičkog čina 
topline. Zagrljaj oca naše države, to iskreno osećanje koje mu probija 
neprobojni oklop... 

[Azanja se snebivljivo smeška.] 

Možda je sve ovo previše sentimentalno. Što se nas tiče, on je možda bio 
bezosećajno čudovište, te starčev zagrljaj nije na njega imao nikakav uticaj. 
Ali mogu vam reći da je to bio poslednji dan kada je iko video Pola 
Redekera. Čak ni sada niko ne zna šta se zaista dogodilo s njim. Tada sam 
se ja uključio, u tim haotičnim nedeljama dok je Redekerov plan 
primenjivan širom zemlje. Bilo je potrebno, da tako kažem, prilično 
ubeđivanja, ali kada sam ih na kraju ubedio kako sam mnogo godina radio 
sa Polom Redekerom i, još važnije, da bolje nego bilo ko u Južnoj Africi 
razumem način na koji on razmišlja, kako su mogli da me odbiju? Radio 
sam na povlačenju, i kasnije, u mesecima konsolidacije, sve do kraja rata. 
Makar su bili zadovoljni mojim radom; zašto bi mi inače obezbedili ovako 
luksuzan smeštaj ? [Osmehuje se.] Pol Redeker, anđeo i đavo. Neki ga 
mrze, neki obožavaju. Meni ga je samo žao. Ako i dalje postoji, tamo negde, 
iskreno se nadam da je pronašao svoj mir. 

[Posle oproštajnog zagrljaja, voze me natrag do trajekta koji će me 
prebaciti na kopno. Obezbeđenje je strogo dok odjavljujem svoj bedž za 

posetu. Visoki afrikanerski stražar me ponovo fotografiše. „Opreza 
nikad na pretek, čoveče", kaže dok mi pruža olovku. „Napolju ima 

veoma mnogo onih koji bi da ga pošalju u pakao." Potpisujem se kraj 
svog imena, ispod zaglavlja Psihijatrijske bolnice na ostrvu Roben. IME 

PACIJENTA KOME STE DOŠLI U POSETU: POL REDEKER.] 

 

* 
Armac, Irska 

[lako sam nije katolik, Filip Adler se pridružio gomilama 
posetilaca papinog ratnog skloništa. „Moja žena je iz Bavarske", 
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objašnjava u baru našeg hotela. „Morala je na hodočašće do 
Katedrale svetog Patrika." Ovo mu je prvi put da izbiva iz 

Nemačke posle završetka rata. Sreli smo se slučajno. Nema 
ništa protiv mog rekordera.] 

 

Hamburg je bio pun zaraženih. Bilo ih je na ulicama, u zgradama, 
kuljali su iz Noje Elbtunela. Pokušali smo da ga blokiramo civilnim 
vozilima, ali oni su se provlačili kroz svaki otvoren prostor kao crvi 
naduveni od krvi, i izbeglica je bilo na sve strane. Dolazili su čak iz 
Saksonije, mislili su da mogu pobcći preko mora. Brodova odavno već više 
nije bilo, luka je bila u haosu. Preko hiljadu ljudi ostalo je zarobljeno u 
Rejnolds Aluminijumverku i najmanje tri puta toliko u terminalu Eurokaja. 
Bez hrane, bez vode za piće, samo su čekali da ih spasu dok su se mrtvi 
rojili napolju, i sa ko zna koliko zaraženih unutra. 

Luka je bila pretrpana leševima, ali leševima koji su i dalje mrdali. 
Oduvali smo ih u luku vodenim topovima za suzbijanje demonstracija; 
tako smo štedeli municiju i usput čistili ulice. Bila je to dobra ideja, sve dok 
nije nestalo pritiska u hidrantima. Dva dana pre toga, izgubili smo 
komandanta... nesrećnim slučajem. Jedan od naših je pogodio zombija koji 
jc gotovo naskočio na njega. Metak je prošao stvorenju kroz glavu, poneo 
sa sobom deliće obolelog moždanog tkiva i završio u pukovnikovom 
ramenu. Ludilo, zar ne? Prepustio je komandu nad ovim sektorom meni 
pre nego što je umro. Moja prva zvanična dužnost bila jc da njega 
eliminišem. 

Organizovao sam štab u hotelu Renesans. Bilo je to pristojno mesto, sa 
dobrim poljem vatrenog dejstva i dovoljno prostora da se smesti naša 
jedinica zajedno sa nekoliko stotina izbeglica. Moji ljudi, oni koji nisu koji 
nisu bili zaduženi za odbranu barikada, pokušavali su da na sličan način 
obezbede i druge zgrade. Pošto su putevi bili blokirani, a vozovi nisu 
saobraćali, mislio sam da bi najbolje bilo da zauzmemo što više civilnih 
zgrada. Pomoć će stići, samo je pitanje vremena. 

Spremao sam se da pošaljem ljude da tragaju za predmetima od kojih bi 
moglo da se napravi oružje za borbu prsa u prsa, ponestajalo nam je 
municije, kada je stiglo naređenje da se povučemo. To i nije bilo toliko 
neuobičajeno. Naša jedinica se neprestano povlačila još od prvih dana 
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Panike. Ali neuobičajeno je bilo odredište za povlačenje. Divizija je koristila 
karte sa koordinatama, prvi put otkad su nevolje počele. Do tada su 
jednostavno koristili građanske oznake na otvorenom kanalu; tako su 
izbeglice znale gde da se okupe. Sada je to bila šifrovana poruka sa 
pozivom na mapu koju nismo koristili još od završetka hladnog rata. 
Morao sam tri puta da proverim koordinate kako bih potvrdio. Postavili su 
nas u Safštet, severno od kanala Nord-Ostze. Jebo te, mogli su da nas 
pošalju i u Dansku! 

Takođe, imali smo strogo naređenje da ne premeštamo civile. Još gore, 
naredili su nam da ih ne obavestimo da odlazimo! U tome nije bilo 
nikakvog smisla. Hoće da se povučemo u Šlezvig-Holštajn, ali i da 
ostavimo izbeglice? Hoće samo da se pokupimo i pobegnemo? To mora da 
je nekakva greška. 

Tražio sam potvrdu. Dobio sam je. Tražio još jednom. Možda su 
pogrešili sa mapom, ili su promenili šifre a da nama to nisu ni rekli. (Ne bi 
im bilo prvi put da tako pogreše.) 

Odjednom sam shvatio da razgovaram sa generalom Langom, 
komandantom celog Severnog fronta. Glas mu je drhtao. Čuo sam to i 
pored sve te pucnjave. Rekao mi je da naređenja nisu greška, da trebalo da 
okupim ono što je ostalo od Hamburškog garnizona i odmah pođem na 
sever. Nemoguće, pomislio sam. Smešno, a? Mogao sam da prihvatim sve 
ostalo što se događalo, činjenicu da mrtvaci ustaju kako bi proždrali svet, 
ali ovo... izvršenje naređenja koje će posredno izazvati masovno ubistvo. 

E sad, ja sam dobar vojnik, ali sam isto tako i Zapadni Nemac. Shvatate 
li razliku? Na istoku su im govorili da nisu odgovorni za grozote Drugog 
svetskog rata, da su kao dobri komunisti bili podjednako Hilterove žrtve 
kao i svi ostali. Shvatate zašto je skinheda i profašista najviše bilo na 
istoku? Nisu se osećali odgovornim za prošlost, ne kao mi sa zapada. Nas 
su učili od rođenja da vučemo teret sramote svojih dedova. Učili su nas da, 
čak i ako nosimo uniformu, moramo najpre slušati sopstvenu savest bez 
obzira na posledice. Tako sam bio vaspitan, i tako sam i sada odgovorio. 
Rekao sam Lengu da po savesti ne mogu izvršiti to naređenje, da ne mogu 
ostaviti te ljude bez zaštite. Na to je pukao. Rekao mi je da ću izvršiti 
naređenje ili će mene, i još važnije od toga, moje ljude optužiti za 
veleizdaju i kazniti „efikasno kao Rusi". Znači, na to smo spali, pomislio sam. 
Svi smo bili čuli šta se događa u Rusiji... pobune, gušenja, desetkovanja. 
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Pogledao sam sve te momke oko sebe, od osamnaest, devetnaest godina, 
sve odreda umorne i uplašene, u borbi za goli život. Nisam to mogao da im 
uradim. Naredio sam povlačenje. 

 

Kako su to prihvatili? 

Nisu se žalili, bar ne meni. Malo su se svađali međusobno. Pretvarao 
sam se da to ne primećujem. Izvršili su svoju dužnost. 

 

Šta je bilo sa civilima? 

[Stanka.] Dobili smo što smo i zaslužili. „Kuda ćete?" vikali su iz 
zgrada. „Vratite se, kukavice!" Pokušao sam da im odgovorim. „Ne, 
vraćamo se po vas", rekao sam. „Vraćamo se sutra sa još ljudi. Samo 
ostanite tu gde jeste, doći ćemo sutra." Nisu mi verovali. „Jebem ti mater, 
lažovčino!" čuo sam neku ženu. „Dozvolićeš da mi umre beba!" 

Većinom nisu pokušavali da nas prate, previše su bili zabrinuti zbog 
zombija na ulicama. Nekoliko hrabrijih uhvatilo se za naše oklopne 
transportere. Pokušali su da uđu na silu. Skinuli smo ih sa vozila udarcima. 
Morali smo da zatvorimo poklopce jer su oni iz zgrada počeli da nas 
gađaju predmetima, lampama, nameštajem. Jednog od mojih su pogodili 
kofom punom ljudskog izmeta. Čuo sam kako se metak odbija od poklopca 
mog mardera. 

Dok smo napuštali grad, prošli smo kraj naših poslednjih jedinica za 
brzu reakciju i stabilizaciju. Oni su početkom nedelje pretrpeli teške 
gubitke. Tada to nisam znao, ali bila je to jedna od onih jedinica određenih 
za žrtvovanje. Imali su zadatak da pokrivaju naše povlačenje i spreče 
prevelik broj zombija ili izbeglica da nas prate. Naređeno im je da se drže 
do samog kraja. 

Njihov komandant je stajao uspravljen iz kupole svog leoparda. 

Poznavao sam ga. Zajedno smo služili vojsku kao deo NATO-vog IFOR-
a u Bosni. Možda će zvučati melodramatično ako kažem da mi je spasao 
život, ali jeste primio srpski metak koji je bio namenjen meni. Kada sam ga 
poslednji put video u bolnici u Sarajevu, šalio se na račun želje da što pre 
izađe iz ludnice koju su ti ljudi nazivali zemljom. A eto nas sada, prolazimo 
razorenim autobanom usred naše domovine. Pogledali smo se u oči i 
salutirali jedan drugom. Sagnuo sam se natrag u transporter kao da 
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proučavam mapu, da mi vozač ne bi video suze. „Kada se budemo vratili", 
pomislio sam, „ubiću tog skota." 

 

Generala Langa. 

Sve sam isplanirao. Neću izgledati ljutito, neću ni na koji način izazvati 
njegovu zabrinutost. Podneću izveštaj i izviniću se zbog svog ponašanja. 
Možda će hteti da porazgovara sa mnom kako bi me obodrio, pokušao da 
objasni ili opravda naše povlačenje. Dobro, mislio sam, saslušaću ga 
pažljivo, dozvoliti mu da se opusti. A onda, kada bude ustao da mi pruži 
ruku, izvući ću pištolj i prosuti njegov istočni mozak po mapi koja je 
nekada predstavljala našu zemlju. Možda će ceo njegov štab biti tamo, svi 
drugi mali ugursuzi koji samo „izvršavaju naređenja". Sve bih pobio pre 
nego što bi stigli da pripucaju na mene! Bilo bi savršeno. Nisam nameravao 
da odmarširam paradnim korakom u pakao kao neki dobar mali pripadnik 
Hitlerjugenda. Pokazao bih njemu, i svima drugima, šta znači biti pravi 
dojče soldat. 

 

Ali to se nije dogodilo. 

Nije. Uspeo sam da dođem do kancelarije generala Langa. Naša jedinica 
je poslednja prešla preko kanala. Čekao je na to. Čim je stigao izveštaj, seo 
je za svoj sto, potpisao nekoliko poslednjih naređenja, adresirao i zatvorio 
pismo svojoj porodici, a onda metkom sebi prosvirao mozak. 

Gad. Sada ga mrzim još više nego tada, na putu iz Hamburga.  

 

Zašto? 

Zato što sada razumem zašto smo uradili to što smo uradili, razumem 
pojedinosti Prohnovljevog plana31. 

 

Zar to otkriće u vama nije izazvalo saučešće prema njemu? 

Vi se to šalite? Mrzim ga baš zbog toga! Znao je da je to tek prvi korak u 
jednom dugom ratu i da nam trebaju ljudi kao on da bi nam pomogli da 
pobedimo. Prokleta kukavica. Sećate se šta sam rekao, da treba da slušate 
samo sopstvenu savest? Ne možete krivite nikog drugog, tvorca plana, niti 

                                                           
31 Nemačka verzija Redekerovog plana. 
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komandanta, nikoga do sebe samog. Morate sami da birate i svakog dana 
živite u agoniji sa posledicama tog izbora. Znao je to. Zato nas je izdao kao 
što smo i mi izdali ono stanovništvo. Video je kakav nas put čeka, strm i 
opasan planinski put. Svi smo morali da se penjemo tim putem, i svaki od 
nas je morao da vuče za sobom teret onoga što jc učinio. On to nije mogao. 
Teret je za njega bio neizdržljiv. 

 

* 
Sanitorijum za veterane “Jevčenko", Odesa, Ukrajina 

[Soba je bez prozora. Prigušene fluorescentne sijalice 
obasjavaju betonske zidove i neoprane poljske krevete. 

Pacijenti ovde uglavnom pate od bolesti respiratornih organa, a 
mnogima je stanje pogoršano zbog nedostatka upotrebljivih 

lekova. Ovde nema lekara, a malobrojne sestre i bolničari malo 
šta mogu da učine kako bi im olakšali patnje. U sobi je barem 

toplo i suvo, a za ovu zemlju usred zime to je neprocenjiv 
luksuz. Bogdan Taras Kondračuk sedi uspravno na svom 

krevetu ukraj sobe. Kao ratni heroj, zaslužio je čaršav razapet 
tako da mu omogući privatnost. Iskašlje se u maramicu pre 

nego što progovori.] 

 

Haos. Ne znam kako to drugačije da opišem, potpuni raspad 
organizacije, reda i kontrole. Samo što smo prošli kroz četiri surove bitke: 
Luk, Rovno, Novgorod i Žitomir. Prokleti Žitomir. Moji ljudi su bili 
iznureni, razumete. Od svega što su videli, od svega što su morali da 
urade, a sve vreme u povlačenju, pozadinskim dejstvima, bekstvu. 

Svaki dan bi se čulo kako je pao neki novi grad, kako je zatvoren neki 
novi put, kako je nadvladana neka nova jedinica. 

Trebalo je da Kijev bude bezbedan, iza borbenih linija. Trebalo je da 
bude središte naše nove zone bezbednosti, sa dobrim garnizonom, potpuno 
opremljen, miran. A šta se zatim desilo čim smo stigli? Jesu li moja 
naređenja glasila da se odmorimo i oporavimo? Da popravimo vozila, 



 
108 

popunimo brojno stanje, izlečimo ranjene? Ne, naravno. Zašto bi stvari bile 
onakve kakve treba da budu? Ni pre toga nikad nisu bile. 

Zona bezbednosti se ponovo premeštala, ovaj put na Krim. Vlada se već 
preselila... pobegla... u Sevastopolj. Građanski poredak se raspao. Kijev je 
bio u stanju potpune evakuacije. To je bio zadatak za vojsku, ili za ono što 
je od nje ostalo. 

Našoj četi je naređeno da nadgleda put za bekstvo kod Patonovog 
mosta. Bio je to prvi u potpunosti električno varen most na svetu i mnogi 
stranci su to dostignuće poredili s Ajfelovom kulom. Grad je planirao veliki 
projekat rekonstrukcije, sanjajući da mu obnovi staru slavu. Ali, kao i sve 
drugo u našoj zemlji, taj san se nikada nije obistinio. Čak i pre krize, na 
mostu je vladao pravi košmar zbog saobraćajnih gužvi. Sada je bio 
pretrpan evakuisanima. Trebalo je da most bude zatvoren za drumski 
saobraćaj, ali gde su sve one obećane barikade, beton i čelik koji bi 
onemogućili svaki pokušaj nasilnog ulaska? Automobila je bilo svuda, 
malih lagova i starih žigova, nekoliko mercedesa i ogromni kamion GAZ 
koji se prevrnuo na bok tačno nasred mosta! Pokušali smo da ga 
pomerimo, da vežemo lanac oko osovine točka i oslobodimo ga pomoću 
tenka. Ma nije bilo nikakve šanse. Šta smo mogli da uradimo? 

Bili smo oklopni vod, razumete. Tenkisti, a ne vojna policija. Nikada 
nismo videli nijednog vojnog policajca. Uveravali su nas da će oni biti 
tamo, ali nije im bilo ni traga ni glasa, a nije ih primetila niti jedna od 
jedinica na ostalim mostovima. Smešno je uopšte nazivati ih „jedinicama". 
Bile su to obične rulje uniformisanih ljudi, ćata i kuvara: ko god je bio na 
ma kakvoj službi u vojsci, najednom je dobio zadatak da kontroliše 
saobraćaj. Niko od nas nije bio spreman za to, nismo bili obučeni, 
opremljeni... Gde je bila ta oprema protiv nereda koju su nam obećali, 
štitovi, oklopi, vodeni topovi? Naređeno nam je da „obradimo" sve 
evakuisane. Razumete šta znači „obraditi", proveriti da li je iko od njih 
zaražen. Ali gde su onda bili ti prokleti psi tragači? 

Šta je trebalo da radimo, da vizuelno pregledamo svakog izbeglog? Da! 
I opet, to su nam naredili da uradimo. [Odmahuje glavom.] Zar su zaista 
mislili da će ti prestravljeni, pomahnitali jadnici kojima je smrt bila za 
petama, a bezbednost - ili navodna bezbednost - samo nekoliko metara 
napred, stati u red i dopustiti da ih skinemo gole kako bismo im pregledali 
svaki centimeter kože? Zar su mislili da će muškarci stajati mirno sa strane 
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dok im mi pregledamo žene, majke, kćerkice? Možete li to da zamislite? A 
mi smo to zaista pokušali da uradimo. Kakav smo drugi izbor imali? 
Morali smo da ih izdvojimo ukoliko smo uopšte želeli da preživimo. U 
čemu je smisao evakuacije ljudi ako oni sa sobom samo donesu i infekciju? 

[Odmahuje glavom, gorko se smeje.] Bilo je prava propast! Neki su 
jednostavno odbijali, drugi pokušavali da projure ili čak skoče u reku. 
Izbijale su tuče. Mnogi moji ljudi su isprebijani, trojicu su izboli, a jednog je 
ubio neki uplašeni deda zarđalim tokarevim. Siguran sam da je bio mrtav i 
pre nego što je upao u vodu. 

Ja nisam bio tamo, razumete. Bio sam na radiju, pokušavao da dozovem 
pojačanje! Pomoć stiže, ponavljali su stalno, ostanite gde ste, nemojte 
očajavati, pomoć stiže. 

S druge strane Dnjepra, Kijev je goreo. Crni stubovi dima dizali su se 
iznad centra grada. Mi niz vetar, zadah užasan, drvo, guma i smrad 
prženog mesa. Nismo znali koliko su nam se približili, možda na 
kilometar, možda manje. Na brdu, vatra je gutala Lavru. Prokleta tragedija. 
U njoj smo mogli da organizujemo uporište, imala je visoke zidine i 
strateški položaj. Svaki kadet s prve godine mogao je da je pretvori u 
neprobojnu tvrđavu — da napuni podrume, zabarikadira kapije i postave 
snajperiste u tornjeve. Mogli su da pokrivaju most... zauvek, jebo te! 

Učinilo mi se da sam nešto čuo, zvuk sa druge obale... znate, kada su svi 
zajedno, kada su u blizini, onaj... koji prepoznate pored svih povika, 
psovki, sirena i daleke snajperske vatre. 

[Pokušava da imitira njihovo stenjanje, ali to se pretvara u 
neobuzdani kašalj. Prinosi maramicu licu. Sklanja je krvavu.] 

Taj zvuk me je odvukao od radija. Pogledao sam preko, prema gradu. 
Nešto mi je zapalo za oko, nešto iznad krovova, što se brzo približavalo. 

Mlažnjak je preleteo iznad nas u visini krošnji. Bilo ih je četiri, suhoj 25, 
takozvani „gačci", dovoljno blizu i dovoljno nisko da ih prepoznamo golim 
okom. Do đavola, pomislio sam,zar hoće da pokriju pristup mostu? Možda 
bombarduju oblast iza njega? To je upalilo u Rovnu, makar na nekoliko 
minuta. Gačci su okružili, kao da pronalaze mete, a zatim se spustile nisko 
i poletele pravo prema nama! Majko moja, pomislio sam, bombardovaće most! 
Digli su ruke od evakuacije i sve će da nas pobiju! 
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„Bežite s mosta!" povikao sam. „Svi s mosta!" Panika je prostrujala 
masom. Videlo se to kao talas, kao električna struja. Ljudi su zavrištali, 
pokušavajući da se probiju napred, natrag, jedan u drugog. Na desetine ih 
je skakalo u vodu sa teškom odećom i obućom tako da nisu mogli da 
plivaju. 

Vukao sam ljude preko, govorio im da beže. Video sam kako bombe 
padaju, pomislio sam da možda mogu da se bacim na tle u poslednjem 
trenutku i zaštitim se od ekplozije. Onda su se padobrani otvorili i tada 
sam shvatio. U deliću sekunde sam skočio i zaždio kao prestravljeni zec. 
„Zatvarajte sve!" vrisnuo sam. „Zatvarajte!" Skočio sam na najbliži tenk, 
zalupio poklopac i naredio posadi da provere zaptivače! Tenk je bio 
zastareli T-72. Nismo znali da li sistem za natpritisak još funkcioniše, 
godinama ga nismo testirali. Mogli smo samo da se nadamo i molimo u 
svom čeličnom kovčegu. Mitraljezac je jecao, vozač je bio potpuno 
skamenjen, a komandir, mladi vodnik od svojih dvadeset godina, sklupčao 
se na podu stežući krstić koji mu je visio oko vrata. Stavio sam mu ruku na 
potiljak i stao da ga uveravam da će sve biti u redu, dok su mi oči bile 
zalepljene za periskop. 

Vidite, RVX ne počinje kao gas. Počinje kao kiša; male, masne kapi koje 
se lepe za sve što dotaknu. Ulazi kroz pore, oči, pluća. U zavisnosti od 
doze, učinak može biti momentalan. Video sam kako udovi izbeglica 
počinju da drhte, kako mlataraju rukama dok im agens putuje centralnim 
nervnim sistemom. Trljali su oči, upinjali se da govore, dišu, kreću. Bilo mi 
je drago što ne mogu da osetim smrad njihovog rublja, naglo pražnjenje 
bešike i creva. 

Zašto su to uradili? Nisam mogao da razumem. Zar vlada ne zna da 
hemijsko oružje protiv neupokojenih nema nikakvog efekta? Zar ništa nisu 
naučili u Žitomiru? 

Prvi se pomerio leš neke žene, samo sekund ili nešto više pre ostalih, 
ruka joj se uskoprcala preko leđa čoveka koji kao da je hteo da je zaštiti. 
Kliznuo je u stranu kada se uspravila na nesigurnim kolenima. Lice joj je 
bilo pegavo i prošarano crnim venama. Mislim da me je videla, ili naš tenk. 
Vilica joj se opustila, podigla je ruke. Video sam i kako ostali oživljavaju, 
svaki četrdeseti ili pedeseti, svi koji su bili ugrizeni, a pokušavali su to 
ranije da sakriju. 
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I onda sam shvatio. Da, nešto su i naučili u Žitomiru, i sada su pronašli 
bolji način da iskoriste zalihe iz vremena hladnog rata. Kako da uspešno 
odvojite zaražene od ostalih? Kako da sprečite da evakuisani ne šire dalje 
zarazu? Eto načina za to. 

Počeli su potpuno da oživljavaju, osovili su se na noge i stali polako da 
se teturaju preko mosta prema nama. Pozvao sam mitraljesca. Jedva je 
smogao snage da promuca i odgovori. Šutnuo sam ga u leđa, zarežao i 
naredio mu da nanišani u mete! Trebalo mu je nekoliko trenutaka, ali onda 
je poravnao mušicu sa prvom ženom i povukao okidač. Zapušio sam uši 
kad je grunulo. Drugi tenkovi su sledili naš primer. 

Dvadeset minuta kasnije, bilo je gotovo. Znam da je trebalo da sačekam 
naređenja, ili da makar izvestim o našem statusu ili učinku udara. Video 
sam kako nas nadleće još šest eskadrila gačaca, pet se uputilo prema 
drugim mostovima, a poslednji ka centru grada. Naredio sam svojoj četi da 
se povuče, da krene na jugozapad i više se ne zaustavlja. Bilo je dosta 
leševa oko nas, leševa onih koji su taman uspeli da predu preko mosta pre 
nego što ih je obasuo gas. Rasprskavah su se dok smo ih gazili. 

Da li ste bili u Muzejskom kompleksu Velikog otadžbinskog rata? Bila je 
to jedna od najupečatljivijih građevina u Kijevu, dvorište je bilo puno 
mašina, tenkova, topova svih klasa i veličina, još od vremena Revolucije pa 
do savremenog doba. Na ulazu u muzej bila su dva tenka, postavljena 
jedan naspram drugog. Bili su ukrašeni živopisnim crtežima, i deci su 
dozvoljavali da se penju i igraju na njima. Bio je tamo i Gvozdeni krst, 
visok čitav metar, napravljen od stotina pravih gvozdenih krstova koje su 
uzeli od mrtvih hitlerovaca. Bio je tamo i zidni reljef, od zemlje do krova, i 
prikazivao je veliku bitku. Svi naši vojnici bili su povezani u zapenušani 
talas snage i hrabrosti, talas obrušen na Nemce koji su ih isterali iz 
domovine. Među toliko simbola naše narodne odbrane, najspektakularnija 
je bila statua Rodina Mat (Majka Domovina). Bila je najviša od svega u 
gradu, remek-delo od preko šezdeset metara, sazdano od čistog nerđajućeg 
čelika. To je poslednje što sam video u Kijevu, sa štitom i mačem 
podignutim uvis u večitom trijumfu, a hladne, bistre oči statue gledale su 
nas odozgo dok smo bežalk 
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* 
Oblast Peščanih jezera, Park divljine, Manitoba, Kanada 

[Džesika Hendriks pokazuje rukom na prostranu 
podarktičku pustaru. Prirodnu lepotu je zamenio otpad: 

napuštena vozila, krhotine i ljudski leševi delimično smrznuti 
u sivom snegu i ledu. Rodom iz Vokeše, iz Viskonsina, ova 
naturalizovana Kanađanka učestvuje u projektu restauracije 
divljine u tom regionu. Sa još nekoliko stotina dobrovoljaca, 

dolazi tu svakog leta od zvaničnog okončanja neprijateljstava, 
lako uprava projekta tvrdi da su znatno napredovali, niko ne 

može da tvrdi da se poslu nazire kraj.] 

 

Ne krivim ih, vladu, ljude koji je trebalo da nas štite. Pretpostavljam da 
objektivno mogu da ib razumem. Nisu mogli sve ljude da pošalju da prate 
vojsku na zapad, iza Stenovitih planina. Kako bi nas sve prehranili, kako bi 
nas sve pregledali i kako su uopšte mogli da se nadaju da će zaustaviti 
armije živih mrtvaca koje bi nas zasigurno pratile? Shvatam zbog čega su 
želeli što više izbeglica usmere na sever. Šta su drugo mogli da urade, da 
nas zaustave kod planina pomoću naoružanih trupa, da bace gas na nas 
kao Ukrajinci? Ako odemo na sever, imaćemo makar nekakvu šansu. Kad 
temperatura padne i neupokojeni se zalede, neki od nas će možda i moći da 
prežive. To se dešavalo svud po svetu, ljudi su bežali na sever u nadi da će 
preživeti dok ne dođe zima. Ne, ne krivim ih što su hteli da nas usmere 
tamo, to mogu da im oprostim. Ali neodgovoran način na koji su to uradili, 
nedostatak ključnih informacija koje bi mnogima pomogle da ostanu u 
životu... to nikada neću moći da im oprostim. 

Bio je avgust, dve nedelje posle Jonkersa i samo tri dana pošto je vlada 
počela da se povlači na zapad. U našem kraju nije bilo mnogo infekcija. 
Videla sam samo jedan slučaj, njih šestoro kako jedu nekog beskućnika. 
Policija ih je brzo likvidirala. To se desilo tri ulice od naše kuće i tada je moj 
otac i odlučio da odemo odatle. 

Bili smo u dnevnoj sobi; moj otac je učio kako da napuni svoju novu 
pušku, dok je mama zakivala prozore. Niste mogli da nađete kanal sa bilo 
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čim osim sa vestima o zombijima, bilo da su posredi snimci uživo, bilo 
snimljeni materijal iz Jonkersa. Kada se toga prisetim, i dalje ne mogu da 
poverujem koliko su se mediji poneli neprofesionalno. Previše propagande, 
premalo sigurnih činjenica. Sve te snimljene i prihvatljive izjave čitave 
vojske „stručnjaka", sve međusobno protivrečne, svaka izgovorena u želji 
da zazvuči što „šokantnije" i ,,temeljnije" od prethodne. Sve je to sluđivalo, 
niko nije znao šta da radi. Jedino oko čega su svi uspeli da se slože bilo je 
da svi građani treba da „odu na sever". Pošto živi mrtvaci mogu da se 
smrznu, ekstremna hladnoća nam je jedina nada. Samo smo to čuli. Bez 
bližih uputstava kuda da idemo na sever, šta da ponesemo, kako da 
preživimo, samo ta prokleta uzrečica koju ste čuli od svakog spikera ili 
videli na beskrajnom kajronu u dnu ekrana. „Idite na sever. Idite na sever. 
Idite na sever." 

„To je to", rekao je tata, „večeras polazimo odavde, idemo na sever." 
Trudio se da to kaže odlučno, pljesnuvši rukom pušku. Nikada u životu 
nije dodirnuo oružje. Bio je džentlmen, u najbukvalnijem smislu — bio je 
blag čovek. Nizak, ćelav, punačkog lica koje bi se zacrvenelo kada bi se 
nasmejao, on je bio kralj glupih viceva i otrcanih štosova. Uvek je imao 
ponešto za druge, kompliment ili osmeh, ili mali dodatak mom džeparcu 
za koji mama nije trebalo da zna. On jc bio dobar policajac u porodici, a sve 
velike odluke je prepuštao mami. 

Sada je mama pokušala da se raspravlja s njim, da ga urazumi. Živeli 
smo u području gde zimi ima snega, imali smo sve što nam je trebalo. Zašto 
da se zaputimo u nepoznato kad možemo prosto nagomilati namirnice, 
utvrditi kuću i sačekati prvi jesenji mraz? Tata nije hteo ni da čuje. Možemo 
da umremo do jeseni, možemo da umremo već sledeće nedelje! Toliko ga je 
obuzela Velika panika. Rekao nam je da će to izgledati kao produženo 
kampovanje. Zivećemo od losovih pljeskavica i divljih bobica. Obećao je da 
će me naučiti da pecam i upitao me kako ću nazvati ljubimca zeku kada ga 
budem ulovila. Čitav život je proveo u Vokeši. Nikad nije kampovao. 

[Pokazuje mi nešto u ledu, zbirku napuklih DVD-jeva.] 

Eto šta su ljudi nosili sa sobom: fenove za kosu, konzole, mnogi i 
laptope. Ne verujem da su bili toliko glupi da misle kako će moći da ih 
koriste. Neki možda i jesu. Mislim da se većina prosto plašila da ne ostane 
bez njih, da će se vratiti kući nakon šest meseci i zateći opljačkanu kuću. Mi 
smo zapravo smatrali da smo se krajnje racionalno spakovali. Topla odeća, 
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oprema za kuvanje, lekovi i sve konzerve sa hranom koje smo mogli da 
ponesemo. Izgledalo je to kao dovoljno hrane za nekoliko godina. Polovinu 
smo pojeli usput. To mi nije smetalo. Izgledalo je kao avantura, pohod na 
sever. 

Sve one priče koje ste čuli o zakrčenim drumovima i nasilju nisu se 
odnosile na nas. Mi smo otišli u prvom talasu. Jedini ljudi ispred nas bili su 
Kanađani, a većina ih je već davno otišla. I dalje je bilo dosta saobraćaja po 
putevima, nikada nisam videla više automobila, ali sve se kretalo prilično 
brzo i gužvi je bilo samo u gradovima kraj druma ili parkovima. 

 

Parkovima? 

Mislim na mesta određena za kampovanje, sva ona mesta gde bi ljudi 
pomislili da su otišli dovoljno daleko. Tata je na te ljude gledao sa visine, 
smatrao ih kratkovidim i iracionalnim. Rekao je da smo i dalje preblizu 
naseljenim centrima i da možemo zaista da uspemo samo ako odemo što je 
moguće dalje na sever. Mama je stalno tvrdila da nisu oni krivi, da je 
većina jednostavno ostala bez benzina. ,,A ko je kriv za to?" odgovorio bi joj 
tata. Imali smo dosta rezervnih kanistera sa benzinom na krovu kombija. 
Tata je gomilao zalihe još od prvih dana Panike. Prošli smo kraj 
mnogobrojnih saobraćajnih gužvi oko drumskih benzinskih pumpi, od 
kojih je većina već istakla ogromne table sa natpisom NESTALO GORIVA. 
Tata je veoma brzo vozio kraj njih. Žurio je bez zaustavljanja kraj kola koja 
je trebalo pogurati, ili stopera kojima je trebao prevoz. Njih je bilo dosta i 
ponegde su išli kraj druma u koloni, nalik na izbeglice. Tu i tamo, neka 
kola bi se zaustavila da pokupe jedno-dvoje, i najednom bi svi tražili 
prevoz. „Vidite u šta su se uvalili?" govorio je tata. 

Povezli smo jednu ženu koja je hodala sama i vukla jednu od onih torbi 
na točkice. Izgledala je prilično bezopasno, sasvim sama na kiši. Zato je 
mama verovatno i naterala tatu da stane i poveze je. Ime joj je bilo Pati i 
bila je rodom iz Vinipega. Nije nam rekla kako je dospela tu, niti smo je mi 
pa pitali. Bila je veoma zahvalna i pokušala je da mojim roditeljima da sav 
novac koji jc imala. Mama joj to nije dozvolila i obećala je da ćemo je 
povesti do kraja našeg puta. Zaplakala je i počela da nam zahvaljuje. 
Ponosila sam se roditeljima što su se poneli kako treba, sve dok starica nije 
kinula i izvukla maramicu da istrese nos. Nije vadila levu ruku iz džepa 
otkad smo je povezli. Videli smo da je uvijena u tkaninu na kojoj se videla 
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tamna mrlja nalik na krv. Primetila je da smo to videli i najednom se 
unervozila. Rekla nam je da ne brinemo, da se samo slučajno posekla. Tata 
je pogledao mamu i oboje su zaćutali. Nisu hteli da gledaju u mene i nisu 
progovarali. Te noći me je probudio zvuk, kad je neko zalupio zadnja vrata. 
Nisam pomislila da je posredi bilo šta neobično. Stalno smo pravili pauze 
za toalet. Uvek su me budili za slučaj da mi se piški, ali tada nisam znala 
šta se dogodilo sve dok kombi nije ponovo krenuo. Potražila sam 
pogledom Pati, ali nje nije bilo. Upitala sam roditelje šta se desilo, a oni su 
mi kazali da ih je zamolila da je tu ostave. Okrenula sam se i učinilo mi se 
da je vidim, kao tačkicu koja se smanjuje iz trena u tren. Činilo se kao da 
trči za nama, ali bila sam toliko umorna i zbunjena da nisam mogla da 
budem sigurna u to. Verovatno nisam ni želela da znam. Često bih se 
isključila tokom tog putovanja. 

 

Kao na primer? 

Kao kad je reč o ostalim „stoperima", onima koji nisu bežali. Nije ih bilo 
mnogo, ne zaboravite da je to bio prvi talas. Susreli smo pet-šest najviše, 
tumarali su posred puta i dizali ruke dok smo im se približavali. Tata bi ih 
zaobišao, a mama bi meni rekla da spustim glavu. Nikada ih nisam videla 
izbliza. Lice mi je bilo okrenuto i zagnjureno u sedište, a oči zatvorene. 
Nisam ni želela da ih vidim. Samo sam mislila na pljeskavice od losa i 
bobice. Bilo je to kao da putujemo u Obećanu zemlju. Znala sam da će sve 
biti u redu kada odemo dovoljno daleko na sever. 

I neko vreme i jeste bilo u redu. Imali smo sjajno mesto za kampovanje 
na samoj obali jednog jezera, oko nas nije bilo mnogo ljudi, taman toliko da 
se osećamo „bezbedno", znate, ako se mrtvi slučajno pojave. Svi su bili 
druželjubivi, osećalo se veliko kolektivno olakšanje. Isprva je sve ličilo na 
žurku. Svake večeri se kuvalo naveliko, ljudi su prilagali sve što bi ulovili 
ili upecali, uglavnom upecali. Neki su bacali dinamit u jezero, začula bi se 
glasna eksplozija i na površini bi se pojavile ribe. Nikad neću zaboraviti te 
zvuke, eksplozije ili motorne testere kojima su obarali drveće, ili muziku sa 
radija u kolima i instrumenata koje su porodice ponele sa sobom. Svi smo 
noću pevali oko logorskih vatri, oko džinovskih lomača od naslaganih 
klada. 

To je bilo u vreme kada smo još imali drveće, pre nego što se pojavio 
drugi, pa onda i treći talas, kada je ljudima preostalo da pale lišće i panjeve, 
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a potom sve čega su mogli da se dočepaju. Smrad plastike i gume bio je baš 
jak, osećao se u ustima, u kosi. Tada već više nije bilo ni riba, niti bilo kakve 
lovine. Ali kao da se niko nije mnogo brinuo. Svi su računali na to da će 
zima zalediti zombije. 

 

Ali kako ste nameravali da preživite zimu kad se mrtvi budu zaledili? 

Dobro pitanje. Mislim da većina ljudi nije ni razmišljala toliko unapred. 
Možda su pomislili da će „vlast" doći da nas spase, ili će se prosto moći da 
se spakuju i vrate kući. Sigurna sam da mnogi nisu mislili ni na šta drugo 
osim na sutrašnji dan, zahvalni što su konačno na sigurnom i ubedeni da će 
se sve resiti samo od sebe. „Bićemo kod kuće dok kažeš 'keks'", govorili su. 
„Sve će biti gotovo do Božića." 

[Skreće mi pažnju na još nešto u ledu, na vreću za spavanje sa Sunđer 
Bobom Kockaloneom. Mala je, sa smeđim mrljama.] 

Šta mislite, za šta je ovo namenjeno, za zagrejanu spavaću sobu na 
pidžama-žurci? Dobro, možda nisu mogli da nađu propisnu vreću — 
radnje sa opremom za kampovanje su uvek bile prve na udaru kupaca ili 
pljačkaša — ali ne biste mogli da poverujete koliko su neki ljudi bili 
neznalice. Dosta ih je došlo iz južnih država, neki čak iz južnog Meksika. 
Smeštali su se u vreće za spavanje sa čizmama na nogama ne shvatajući da 
im to usporava cirkulaciju. Pili su da se zagreju, a nisu shvatali da im to u 
stvari snižava temperaturu jer se otpušta više telesne toplote. Nosili su 
debele zimske kapute, a ispod njih samo majicu s kratkim rukavima. 
Zagrejali bi se fizičkim radom i skinuli kaput. Tela su im bila u goloj vodi, a 
pamučna tkanina je zadržavala vlagu. Onda dune vetar…mnogi su se 
razboleli tog prvog septembra. Prehlada i grip. Prenosili su to ostalima. 

U početku smo se svi družili. Sarađivali. Razmenjivali smo ili čak 
kupovali od drugih porodica ono što nam je bilo potrebno. Novac je i dalje 
nešto vredeo. Svi su mislili da će se banke ubrzo ponovo otvoriti. Kad god 
bi mama i tata otišli u potragu za hranom, ostavili bi me kod komšije. Imala 
sam mali radio, jedan od onih što se naviju kako bi imali energije da rade, 
tako da smo svake večeri mogli da slušamo vesti. Sve su to bile priče o 
povlačenju, o tome da vojne jedinice ostavljaju ljude na cedilu. Slušali smo 
sa putnom mapom Sjedinjenih Država i pokazivali na gradove iz kojih se 
izveštavalo. Sedela sam u tatinom krilu. „Vidiš", govorio je, „nisu pobegli 
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na vreme. Nisu bili pametni kao mi." Pokušao bi da se na silu osmehne. 
Neko vreme sam mislila da je u pravu. 

Ali posle prvih mesec dana, kada je počelo da ponestaje hrane i kada su 
krenuli sve mračniji i hladniji dani, ljudi su se prozlili. Više nije bilo 
logorskih vatri, zajedničkog kuvanja niti pevanja. U kampu je zavladao 
nered, niko više nije uklanjao otpatke za sobom. Nekoliko puta sam ugazila 
u ljudsko govno. Niko se više nije trudio da to zakopava. 

Roditelji me više nisu ostavljali kod komšija, nikome nisu verovali. 
Situacija je postala opasna, stalno su izbijale tuče. Videla sam kako se dve 
žene otimaju oko bunde, da bi je na kraju pocepale po sredini. Videla sam 
kad je jedan čovek uhvatio drugog u pokušaju da ukrade nešto iz kola, pa 
mu je razbio glavu metalnom šipkom. Dosta toga se dešavalo noću, uz 
zvuke tuče i dreku. Malo-malo pa bi se začuo pucanj i nečiji plač. Jednom 
smo čuli kako se neko šunja oko priručnog šatora kojim smo prekrili 
kombi. Mama mi je rekla da se sagnem i zapušim uši. Tata je izašao 
napolje. Čula sam viku iako sam prekrila uši rukama. Oglasila se tatina 
puška. Neko je vrisnuo. Tata se vratio unutra, sav prebledeo. Nikad ga 
nisam pitala šta se dogodilo te noći. 

Ljudi su bili složni jedino kada bi se pojavio živi mrtvac. To su bili oni 
koji su pratili treći talas i dolazili sami ili u malim čoporima. Dešavalo se to 
na svakih nekoliko dana. Neko bi digao uzbunu i svi bi se okupili da ih 
potamane. I čim bi se to završilo, dohvatili bismo ponovo jedni druge za 
gušu. 

Kada je dovoljno zahladnelo da se zaledi jezero, kada su mrtvaci 
prestali da se pojavljuju, dosta ljudi je pomislilo da mogu bezbedno da se 
peške vrate kućama. 

 

Peške? Ne da se odvezu? 

Nije više bilo benzina. Sve su iskoristili kao gorivo za kuvanje ili da bi 
im radilo grejanje u kolima. Svakodnevno su odlazile grupe tih 
poluizgladnelih, odrpanih jadnika, natovarenih nepotrebnim stvarima koje 
su doneli sa sobom, i svima je na licima bio izraz očajničke nade. 

„Kuda li su se ovi zaputili?" govorio je tata. „Zar ne znaju da na jugu 
nije dovoljno zahladnelo? Zar ne znaju šta ih tamo i dalje čeka?" Bio je 
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ubeđen da će sve kad-tad biti bolje, samo ako izdržimo dovoljno dugo. To 
je bilo u oktobru, kad sam još ličila na ljudsko biće. 

[Nailazimo na hrpu kostiju, previše ih je da bi se prebrajale. Leže u 
jami, poluprekrivene ledom.] 

Bila sam debeljuca. Nikad se nisam bavila sportom, živela sam na brzoj 
hrani i grickalicama. Bila sam tek nešto mršavija kad smo stigli, u avgustu. 
U novembru sam bila kao kostur. Ni mama i tata nisu izgledali bolje. Tatin 
stomak se istopio, mama je imala upale obraze. Stalno su se svađali, zbog 
svega i svačega. To me je plašilo više od svega. Kod kuće nikada ne bi 
podigli glas jedno na drugo. Bili su nastavnici, „progresivni". Tu i tamo bi 
se možda osetila zategnuta atmosfera za večerom, ali ništa poput ovoga. 
Kačili su se kad kog bi im se ukazala prilika. Jednom, negde oko Dana 
zahvalnosti... nisam mogla da se izvučem iz vreće za spavanje. Stomak mi 
je bio otekao i imala sam ranice na nosu i u ustima. Iz komšijske kamp-
prikolice dopirao je miris. Nešto su pekli, neko meso, i mirisalo je zaista 
dobro. Mama i tata su se svađali napolju. Mama je rekla kako je „to" jedini 
način. Nisam znala šta „to" znači. Rekla je da „to" i nije „toliko strašno" jer 
su komšije, a ne mi, morale „to da urade". Tata je rekao da nećemo pasti 
toliko nisko, i da mamu treba bude sramota. Mama ga je onda svojski 
napala, krešteći kako je on kriv za to što smo ovde i što sam ja na samrti. 
Rekla mu je da bi pravi muškarac znao šta da uradi. Nazvala ga je 
kukavicom i rekla kako on želi da nas dve umremo da bi mogao da 
pobegne i živi kao „homić", što je oduvek i hteo. Tata joj je rekao da 
umukne i oterao je u pizdu materinu. Tata nikada nije psovao. Čula sam 
nešto, prasak napolju. Mama se vratila unutra držeći grudvu snega na 
desnom oku. Tata je ušao za njom. Ništa nije rekao. Na licu mu je bio izraz 
lica kakav nikada ranije nisam videla, kao da je postao potpuno drugi 
čovek. Zgrabio je moj radio, koji su ljudi već dugo pokušavali da kupe... ili 
ukradu, i uputio se prema kamp prikolici. Vratio se posle deset minuta bez 
radija, ali iz velike kofe koju je doneo pušio se vreo paprikaš. Kako je bio 
ukusan! Mama mi je rekla da ne jedem prebrzo. Hranila me je na kašičicu. 
Izgledala je kao da joj je laknulo. Malo je i plakala. Tata je i dalje imao onaj 
izraz lica. Isti izraz koji sam imala i ja nekoliko meseci kasnije, kada su se 
mama i tata razboleli, pa sam ja morala da hranim njih. 

[Kleknem da ispitam kosti. Sve su slomljene, srž je izvađena.] 
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U decembru je zavladala prava zima. Imali smo snega preko glave, 
bukvalno, planine snega, nabijenog, i sive od zagađenja. Kamp se umirio. 
Više nije bilo svađa, ni pucnjave. Do Božića je bilo hrane u izobilju. 

[Drži nešto što liči na minijaturnu butnu kost. Oguljena je nožem.] 

Kažu da je te zime umrlo jedanaest miliona ljudi, i to samo u Severnoj 
Americi. Tu se ne računaju druge zemlje: Grenland, Island, Skandinavija. 
Ne želim ni da razmišljam o Sibiru, o svim tim izbeglicama iz južne Kine, 
onima iz Japana koji nikada nisu izbivali van grada, niti o svim onim 
jadnicima iz Indije. To jc bila prva Siva zima, kada je prljavština u vazduhu 
zaista počela da menja vremenske prilike. Kažu da jc jedan deo te 
prljavštine, ne znam koliki, poticao od pepela ljudskih ostataka. 

[Postavlja indikator iznad rupe.] 

Prošlo je dosta vremena, ali se sunce na kraju ipak pojavilo, počelo je da 
otopljava, a sneg je krenuo da se topi. Do polovine jula, proleće jc konačno 
stiglo ovamo, a sa njim i živi mrtvaci. 

[Drugi član ekipe nas poziva. Jedan zombi je ukopan do polovine, 
zaleđen od struka naniže. Glava, ruke i gornji deo tela su mu i te kako 
živi dok mlatara, stenje i pokušava da nas dohvati.] 

Zašto oživljavaju posle zamrzavanja? Sve ljudske ćelije sadrže vodu, zar 
ne? A kada se ta voda zaledi, širi se, i ćelijski zidovi pucaju. Zato ne možete 
tek tako da zaledite čoveka i održite ga u životu, ali zašto onda to uspeva 
kod živih mrtvaca? 

[Zombi se silovito bacaka prema nama; zaleđeni donji deo trupa 
počinje da mu se kida. Džesika podiže oružje, dugačku gvozdenu 
polugu, i nehajno stvorenju razbija lobanju.] 

 

* 
Jezerska palata Udajpur, jezero Pikola, Radžastan, Indija 

[Prekrivajući u potpunosti ostrvo Džagnivas, ova idilična, 
gotovo bajkovita građevina, nekadašnje je prebivalište 

maharadža, potom luksuzan hotel, a zatim i sklonište za 
nekoliko stotina izbeglica, koje je na kraju pokosila epidemija 
kolere. Pod upravom projekt-menadžera Sardara Kana, hotel, 
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kao i jezero i obližnji grad konačno počinju da se vraćaju u 
život. Dok se naglas priseća događaja iz prošlosti, gospodin 

Kan više podseća na uplašenog mladog pešadijskog poručnika 
koji se jednom prilikom obreo na haotičnom planinskom putu, 
nego na iskusnog i okorelog, visoko obrazovanog građevinskog 

inženjera.] 

 

Sećam se majmuna, bilo ih je na stotine i peli su se i skakutati među 
vozilima, čak i preko glava ljudi. Posmatrao sam ih još od Čandigara kako 
skaču sa krovova i balkona dok su živi mrtvaci punili ulice. Sećam se kako 
su trčali na sve strane, brbljali, verali se uz telefonske bandere kako bi 
izbegli grabljive ruke zombija. Neki nisu ni čekali da budu napadnuti; znali 
su. I sad su bili ovde, na strmoj, vijugavoj kozjoj stazi na Himalajima. 
Nazivali su je putem, ali čak i u mirno doba to mesto bilo je čuveno kao 
smrtonosna zamka. Hiljade izbeglica su navirale ili su se verale preko 
ostavljenih i zaglavljenih vozila. Ljudi su još pokušavali da vuku kofere, 
kutije; jedan čovek je tvrdoglavo nosio monitor stonog računara. Jedan 
majmun mu je skočio na glavu ne bi li je iskoristio kao oslonac, ali ovaj je 
bio previše blizu ivice tako da su se oboje survali u provaliju. Činilo se da 
se svakog trena poneko strmekne. Tamo je jednostavno bilo previše ljudi. 
Put nije imao čak ni zaštitnu ogradu. Video sam kako čitav autobus pada u 
provaliju, ne znam čak ni kako, pošto se uopšte nije kretao. Putnici su 
izlazili kroz prozore jer vrata nisu mogla da se otvore zbog tiskanja pešaka. 
Jedna žena se bila izvukla dopola kada se autobus preturio. Nešto je držala 
u naručju, čvrsto stisnuto uz sebe. Stalno ponavljam sebi da se nije 
pomeralo, niti plakalo, da je to samo bio zavežljaj odeće. Niko nadohvat 
ruke nije pokušao da joj pomogne. Niko je nije ni pogledao, samo su dalje 
navirali. Ponekad, kad sanjam to, ne mogu da ih razlikujem od majmuna. 

Nije trebalo da budem tamo, nisam ni bio vojni inženjer. Radio sam za 
OGP32 posao mi je bio da pravim puteve, ne da ih dižem u vazduh. 
Tumarao sam kroz zbornu oblast kod Simle i pokušavao da pronađem 
ostatke svoje jedinice kada me je neki inženjer, narednik Mukerdži, 
dograbio za mišicu i upitao: „Vojniće, umeš li da voziš?" 

                                                           
32 OGP – organizacija graničnih puteva 
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Mislim da sam promucao nešto potvrdno i on me je odjednom gurao u 
džip na mesto vozača i uskakao pored mene sa nekakvim radio-uređajem u 
krilu. „Vrati se do prevoja! Kreći! Kreći!" Stuštio sam se drumom uz škripu 
i proklizavanje, pokušavajući očajnički da mu objasnim kako u stvari 
vozim parni valjak, a ni za to nisam sasvim kvalifikovan. Mukerdži me nije 
čuo. Bio je previše zauzet petljanjem po uređaju u krilu. „Eksploziv je već 
postavljen", objasnio je. „Samo treba da sačekamo naređenje!" 

„Kakav eksploziv?" upitao sam. „Kakvo naređenje?" 

„Da dignemo prevoj u vazduh, buzdovanu jedan!" viknuo je i pokazao 
na ono u krilu, što sam sada prepoznao kao detonator. „Do đavola, kako 
drugačije da ih zaustavimo?" 

Znao sam u najopštijim crtama da naše povlačenje u Himalaje ima veze 
s nekim sveobuhvatnim planom i da deo tog plana podrazume-va 
zaprečavanje svih prevoja pred živim mrtvacima. Ali nikad mi na pamet 
nije palo da ću odigrati u tome tako značajnu ulogu! Iz razloga pristojnosti, 
neću ponoviti svoju reakciju na Mukerdžijeve reči, niti Mukerdžijev 
jednako prostački odgovor kada smo stigli do prevoja i shvatili da i je dalje 
pun izbeglica. 

„Trebalo je da bude čist!" vikao je. „Bez novih izbeglica!" 

Primetili smo da jedan vojnik iz jedinice „Raštrijski strelci", koja je 
trebalo da obezbeđuje drumski ulaz u planinu, trči pored džipa. Mukerdži 
je iskočio i zgrabio ga. „Šta je ovo, do đavola?" upitao je; bio je to pravi 
rmpalija, grub i ljutit. „Trebalo je da više nikoga ne puštate na put." Onaj 
drugi je bio jednako ljut, jednako uplašen. „Ako želiš da pucaš u rođenu 
babu, samo napred!" Odgurnuo je narednika u stranu i nastavio dalje. 

Mukerdži je uključio radio i javio da na putu i dalje vlada velika 
aktivnost. Odgovorio mu je neki glas, visok, izbezumljen, mladi glas oficira 
koji je zavrištao kako mu je naređeno da digne put u vazduh koliko god 
ljudi bilo na njemu. Mukerdži je ljutitio odgovorio kako mora da sačeka 
dok se ne isprazni. Ako ga sada raznesemo, ne samo što ćemo desetine 
ljudi poslati u smrt u provaliji već ćemo i zarobiti hiljade njih sa druge 
strane. Glas mu je odbrusio da se put nikada neće isprazniti, da je iza tih 
ljudi jedino pomahnitala rulja od Bog sveti zna koliko miliona zombija. 
Mukerdži je odgovorio da će ga dići u vazduh tek kada se zombiji pojave, 
ni sekund ranije. Nije hteo da počini zločin šta god rekao nekakav popisani 
poručničić... 
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Ali onda je Mukerdži zastao u pola rečenice i pogledao u nešto iznad 
moje glave. Smesta sam se okrenuo i najednom našao licem u lice sa 
generalom Radž-Singom! Ne znam odakle on tu, zašto je došao... i dan-
danas mi niko ne veruje, ne da on nije bio tamo, već da ja jesam. Stajao sam 
na samo nekoliko centimetara od Tigra iz Delhija! Čuo sam da ljudi obično 
one koje poštuju vide više rastom nego što ovi zaista jesu. U mojoj glavi on 
je pravi džin. Čak i sa pocepanom uniformom, krvavim turbanom, 
povezom preko desnog oka i zavojem na nosu (jedan od njegovih ljudi ga 
je udario u lice da bi ga onesvešćenog ubacio u poslednji helikopter koji je 
uzleteo iz Gandijevog parka). General Radž-Sing... 

[Kan udiše duboko, grudi mu se ponosno nadimaju.] 

„Gospodo", započeo je... nazvao nas je „gospodom" i objasnio, veoma 
pažljivo, da put mora odmah da se uništi. Avijacija, ono što je ostalo od nje, 
imala je sopstvena naređenja u vezi sa zatvaranjem svih planinskih 
prevoja. U tom trenu, jedan bombarder tipa šamšer bio je već na svom 
mestu, iznad našeg položaja. Ako se ispostavi da nismo u mogućnosti, ili 
da ne želimo da izvršimo zadatak, pilot jaguara imao je naređenje da 
sprovede „Šivin gnev". „Znate li šta to znači?" upitao je Radž-Sing. Možda 
je mislio da sam premlad da bih razumeo, ili je možda odnekud 
pretpostavio da sam musliman, ali čak i da ništa nisam znao o 
hinduističkom božanstvu uništenja, svi koji su nosili uniformu čulo su 
glasine o „tajnom" šifrovanom imenu za upotrebu termonuklearnog oružja. 

 

Zar to ne bi uništilo prevoj? 

Da, kao i pola planine! Umesto uskog grla omeđenog strmim 
liticama,dobili biste ogromnu rampu blagog nagiba. Sav smisao 
uništavanja tih puteva bio je da se stvori barijera neprohodna za žive 
mrtvace, a sada će im neki glupi general avijacije s atomskom erekcijom 
napraviti savršeni ulaz pravo u našu zonu bezbednosti. 

Mukerdži je progutao knedlu i nije bio siguran šta treba da uradi, a 
onda je Tigar pružio ruku i zatražio od njega detonator. Bio je to istinski 
heroj, jer je sada bio voljan da prihvati teret krivice masovnog ubice. 
Narednik mu ga je predao, na ivici suza. General Radž-Sing mu je zahvalio, 
zahvalio nam je obojici, tiho se pomolio, a onda pritisnuo palčevima 
dugmad na detonatoru. Ništa se nije desilo, pa je pokušao ponovo, i opet 
ništa. Proverio je baterije, sve spojeve, i pokušao treći put. Ništa. Problem 



 
123 

nije bio u detonatoru. Nešto nije bilo u redu sa eksplozivom koji je bio 
zakopan pola kilometra niz put, tačno posred izbeglica. 

Ovo je kraj, pomislio sam, svi ćemo izginuti. Mislio sam samo na to kako 
da pobegnem odatle, možda dovoljno daleko da izbegnem nuklearnu 
eksploziju. I dalje se osećam krivim kada se setim da sam u takvom 
trenutku mislio sam samo na sebe. 

Hvala Bogu za generala Radž-Singa. Reagovao je... baš onako kako to 
očekujete od jedne žive legende. Naredio nam je da odemo odatle, da se 
spasemo i zaputimo u Simlu, a zatim se okrenuo i otrčao pravo u gužvu. 
Mukerdži i ja smo se zgledali, bez mnogo oklevanja, i sa zadovoljstvom 
mogu da kažem da smo jurnuli za njim. 

Sada smo i mi hteli da budemo heroji, da zaštitimo svog generala, 
zaklonimo ga od od gomile. Nije nego. Uopšte ga nismo ni videli čim nas je 
masa progutala kao pobesnela reka. Gurali su me sa svih strana. Ni sam ne 
znam kada su me udarili u oko. Vikao sam kako moram da prođem, kako 
je posredi vojna stvar. Niko me nije slušao. Opalio sam nekoliko puta u 
vazduh. Niko to nije ni primetio. Pomislio sam čak da pripucam u masu. 
Postao sam očajnik poput njih. Krajičkom oka sam video kako Mukerdži 
pada u provaliju zajedno sa još nekim čovekom koji je pokušavao da mu 
otme pušku. Okrenuo sam se da to kažem generalu Radž-Singu, ali nisam 
mogao da ga nađem u gomili. Dozivao sam ga, pokušao da ga opazim 
iznad glava drugih ljudi. Popeo sam se na krov nekog minibusa u pokušaju 
da ustanovim gde sam. A onda je dunuo vetar; ošinuo je dolinu i doneo 
smrad i stenjanje. Na oko pola kilometra ispred mene, masa se dala u trk. 
Napregnuo sam oči... začkiljio. Mrtvi su dolazili. Sporo i odlučno, tiskajući 
se u masi podjednako brojnoj kao i izbeglice. 

Minibus sc zatresao i ja sam pao. Zaplutao sam po moru ljudskih tela, a 
onda sam se odjednom našao ispod njih, gazile su me cipele i bosa stopala. 
Osetio sam kako mi rebra pucaju, zakašljao se i okusio krv. Zavukao sam se 
ispod minibusa. Telo me jc bolelo, peklo. Nisam mogao da govorim. Jedva 
sam bilo šta video. Čuo sam zombije koji su se približavali. Nagađao sam 
da su udaljeni najviše dvestotinjak metara. Zakleo sam se da neću umreti 
kao ostali, kao sve one žrtve iskidane na komadiće, kao ona krava koju sam 
video kako se opire i krvari na obali reke Satludž u Rupnagaru. Pokušao 
sam da dohvatim pištolj, ali me ruke nisu slušale. Psovao sam i plakao. 
Mislio sam da ću se u takvom trenutku okrenuti veri, ali bio sam samo 
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toliko uplašen i besan da sam počeo odozdo da udaram glavom o kombi. 
Pomislio sam da ću moći sam sebi da razbijem lobanju ako budem udarao 
dovoljno jako. Odjednom se začuo zaglušujući urlik i zemlja se podigla 
ispod mene. Talas vrištanja i stenjanja pomešao sc sa tom moćnom 
eksplozijom prašine pod pritiskom, licem sam tresnuo o pod vozila iznad 
sebe i onesvestio se. 

Prvo čega se sećam kada sam došao sebi bio je jedva čujan zvuk. Isprva 
sam mislio da je to voda. Zvučalo je kao brzo kapanje... kap-kap-kap, tako. 
Zvuk kapanja se izoštrio i najednom sam postao svestan još dva zvuka, 
pucketanja mog radija... nikad mi neće biti jasno kako se do tada nije 
razbio... i sveprisutnog stenjanja zombija. Ispuzao sam ispod minibusa. 
Makar su me noge i dalje slušale dovoljno da mogu da stojim. Shvatio sam 
da sam ostao sam, da oko mene nema izbeglica, niti je tu general Radž-
Sing. Stajao sam u moru razbacanih ličnih predmeta nasred pustog 
planinskog puta. Ispred mene je bio ugljenisani zid litice. Iza njega se 
nalazio drugi deo presečenog puta. 

Odatle je dopiralo stenjanje. Živi mrtvaci su i dalje želeli da me se 
domognu. Zagledani napred, ispruženih ruku, padali su masovno u 
provaliju. To je bio zvuk kapanja: razbijanje njihovih tela duboko dole, u 
dolini. 

Tigar je sigurno ručno aktivirao eksploziv za miniranje. Verovatno je 
stigao do njega u isto vreme kad i živi mrtvaci. Nadam se da ga nisu ugrizli 
pre toga. Nadam se da je zadovoljan svojim spomenikom koji sada stoji 
iznad modernog planinskog autoputa sa četiri trake. U tom trenutku nisam 
ni pomislio na njegovu požrtvovanost. Nisam bio siguran čak ni da li se 
išta od sve toga stvarno dogodilo. Zurio sam nemo u taj vodopad 
neupokojenih i slušao raporte drugih jedinica na svom radiju: 

 

„Vikasnagar: bezbedan." 

„Bilastur: bezbedan." 

„Džavala Muki: bezbedno." 

„Svi prevoji bezbedni: odjava!" 
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Zar ja to sanjam, pomislio sam, zar sam poludeo? 

Majmun mi nimalo nije pomogao. Sedeo je na krovu minibusa i samo 
gledao kako se neupokojeni survavaju u propast. Izgledao je tako spokojno, 
tako inteligentno, kao da je zaista razumeo tu situaciju. Gotovo da sam 
poželeo da se okrene prema meni i kaže: „Ovo je preokret u ratu! Konačno 
smo ih zaustavili! Konačno smo bezbedni!" Ali umesto toga, isturio je svoj 
mali penis i popisao mi se po licu. 
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Domaći front – Sjedinjene Američke 
Države 

 
Taos, Nju Meksiko 

[Artur Sinkler Mlađi je slika i prilika plemića starog sveta: 
visok, mršav kratko ošišane sede kose, i izveštačenog 

harvardskog naglaska. Priča u prazno, retko me gleda u oči ili 
čeka na pitanja. Tokom rata, gospodin Sinkler je bio direktor 
nove agencije američke vlade po imenu OdStRe, ili Odeljenje 

za strateške resurse.] 

 

Ne znam ko se prvi dosetio skraćenice „OdStRe" niti da li su uopšte bili 
svesni koliko to liči na „odstrel", ali ime svakako nije moglo biti prikladnije. 
Postavljenje odbrambene linije na Stenovitim planinama moglo je teorijski 
da stvori „zonu bezbednosti", ali tu zonu su u stvarnosti činili uglavnom 
šljam i izbeglice. Bili su tu milioni gladnih i bolesnih beskućnika. Privreda 
se raspala, prevoz i trgovina su iščezli, a svemu tome treba dodati žive 
mrtvace koji su istovremeno napadali Stenovitu liniju i harali po našoj zoni 
bezbednosti. Morali smo da dignemo naše ljude ponovo na noge — da ih 
obučemo, nahranimo, smestimo, uposlimo — u suprotnom bi ta zona 
navodne bezbednosti samo usporila neizbežan ishod. Zato je stvoren 
OdStRe, i kao što možete pretpostaviti, najveći deo obuke imao sam na 
samom poslu. 

Tih prvih nekoliko meseci, ne mogu vam opisati koliko sam informacija 
morao da ubacim u ovaj stari, smežurani mozak; brifinzi, inspekcije... kada 
sam spavao, spavao sam sa knjigom ispod jastuka, i svake noći sam ih 
menjao, od Henrija Dž. Kajzera do Vo Ngjen Dapa. Trebala mi je svaka 
ideja, svaka reč i svaka trunka znanja i mudrosti kako bi mi pomogli da od 
razlomljene slike stvorim modern američku ratnu mašinu. Da mi je otac bio 
živ, verovatno bi se nasme-jao mojoj frustriranosti. On je bio veran 
poklonik Nju Dila, radio je zajedno sa Frenklinom Dilejno Ruzveltom kao 
finansijski nadzornik za državu Njujork. Koristio je metode koje su po 
svojoj prirodi bile bezmalo marksističke, i bila je to kolektivizacija koja bi 
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naterala Ejn Rend da iskoči iz groba i pridruži se redovima živih mrtvaca. 
Uvek sam odbijao lekcije koje je pokušavao da mi nametne i bežao što dalje 
od Volstrita samo da ih ne bih slušao. A sada sam naprezao vijuge da bih 
se svega toga setio. Ono što su akteri Nju Dila uradili bolje nego bilo koja 
druga generacija u američkoj istoriji bilo je pronalaženje i prikupljanje 
odgovarajućih oruđa i talenata. 

 

Oruđa i talenata? 

To je izraz koji je moj sin čuo u nekom filmu. Shvatio sam da on baš 
dobro opisuje naš trud uložen u rekonstrukciju. „Talenat" opisuje 
potencijalnu radnu snagu, njen nivo stručnog obrazovanja i način na koji se 
ta radna snaga može efikasno iskoristiti. Da budem savršeno otvoren, imali 
smo kritično mali izvor talenta na raspolaganju. Naša privreda je bila 
postindustrijska, zasnovana na pružanju usluga, toliko složena i 
visokospecijalizovana da je svaki pojedinac mogao da funkcioniše samo 
unutar svog uskog polja rada. Trebalo je da vidite neke od „karijera" 
navedenih u našoj prvoj anketi za zapošljavanje; svi su bili nekakvi 
„službenici", „predstavnici", „analitičari" ili „konsultanti", savršeno 
prilagođeni predratnom svetu, ali potpuno nepodobni za prisutnu krizu. 
Trebali su nam stolari, zidari, mehaničari i oružari. Imali smo i njih, 
svakako, ali ni blizu potrebnog broja. Rezultat prvog ispitivanja jasno je 
pokazao da preko 65% postojeće civilne radne snage mora da se svrsta u F-
6, što će reći, bez potrebnog stručnog obrazovanja. Trebao nam je masovni 
program za prekvalifikaciju. Ukratko, morali smo da uprljamo 
mnogobrojne bele kragne. 

Išlo je to sporo. Vazdušni saobraćaj nije postojao, putevi i pruge su bili u 
rasulu, a gorivo, Gospode bože, nije se mogao naći rezervoar sa benzinom 
između Blejna u Vašingtonu i Imperijal Biča u Kaliforniji. Tome dodajte i 
činjenicu da je predratna Amerika imala ne samo infrastrukturu zasnovanu 
na svakodnevnim putovanjima od kuće do posla i natrag, već je takav 
metod omogućavao i ozbiljno ekonomsko podvajanje. Imali ste čitava 
predgrađa nastanjena profesionalcima iz više srednje klase, od kojih niko 
nije umeo da zameni razbijen prozor. 

Oni koji su znali to da urade živeli su u sopstvenim radničkim „getima", 
na sat vožnje u uslovima predratnog saobraćaja, što se može preračunati u 



 
128 

najmanje čitav dan pešačenja. Da se razumemo, u početku je većina ljudi i 
putovala peške. 

Rešenje za taj problem - ne, izazov, pošto problemi ne postoje — bili su 
izbeglički kampovi. Njih je bilo na stotine, neki su bili mali poput parkinga, 
neki su se širili kilometrima, raštrkani po planinama i obali, a svima je 
trebala pomoć države, i svi su crpli resurse koji su se brzo smanjivali. Prvo 
što sam tražio, pre nego što se poduhvatim bilo kog drugog izazova, bilo je 
pražnjenje tih kampova. Svi klasifikovani kao F-6, ali fizički sposobni, 
postali su nekvalifikovani radnici: čistili su ruševine, radili na njivama, 
kopali grobove. Trebalo je iskopati dosta grobova. Svako klasifikovan kao 
A-l, svako sa obrazovanjem neophodnim za rat, postao je član našeg PSDZ-
a, Programa za samodovoljnu zajednicu. Mešovita grupa instruktora sa 
zadatkom da te nedelatne, previše obrazovane administrativne miševe 
vezane za kancelarijski sto nauče onome što im je neophodno da 
samostalno opstanu. 

Uspeh je bio momentalan. Već za tri meseca je došlo do primetnog 
smanjenja zahteva za državnu pomoć. Ne mogu da vam opišem koliko je 
to bio značajan doprinos pobedi. Omogućio nam je tranziciju iz privrede 
zasnovane na golom opstanku u potpuno razvijenu ratnu ekonomiju. To je 
bio Zakon o nacionalnoj prekvalifikaciji, organski izdanak PSDZ-a. Rekao 
bih da je to bio najveći program poslovne obuke od Drugog svetskog rata 
naovamo, i verovatno najradikalniji u našoj istoriji. 

 

Jednom prilikom ste pomenuli probleme sa kojima je bio suočen ZNP... 

Baš sam hteo to da kažem. Predsednik mi je dao moć koja mi je trebala 
da se suočim sa bilo kakvim fizičkim ili logističkim izazovom. Nažalost, 
niko na svetu, pa ni on, nije mogao da mi da moć da promenim način na 
koji ljudi razmišljaju. Kao što sam već objasnio, Amerika je imala 
podvojenu radnu snagu, a u mnogim slučajevima ta podvojenost nosila je u 
sebi i kulturološki element. Veliku većinu naših instruktora činili su 
doseljenici prve generacije. To su bili ljudi koji su znali da se staraju o sebi, 
da prežive sa vrlo malo sredstava i da rade sa onim što imaju. To su bili 
ljudi koji su obrađivali baštice u svom zadajem dvorištu, popravljali 
sopstvene kuće, održavali aparate za domaćinstvo u radnom stanju dok je 
to bilo mehanički moguće. Bilo je od izuzetne važnosti da ti ljudi nauče nas 
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ostale kako da se otrgnemo iz svog udobnog potrošačkog života iako nam 
je njihov rad prvenstveno i omogućavao da tako živimo. 

Jeste, bilo je rasizma, ali takođe i klasnog raslojavanja. Vi ste moćan 
advokat neke korporacije. Najveći deo života proveli ste razmatrajući 
ugovore, posredujući pri ugovaranju poslova, razgovarajući preko telefona. 
U tome ste dobri, od toga ste se obogatili, to vam je omogućilo da 
angažujete vodoinstalera da vam popravi kupatilo, to vam je omogućilo da 
nastavite da pričate preko telefona. Šio ste više radili, što više zarađujete, 
više majstora angažujete kako bi vam omogućili da zaradite još više novca. 
Tako svet funkcioniše. Ali jednog dana više ne. Nikome ne treba 
razmatranje ugovora niti posredovanje pri ugovaranju. Ali treba popraviti 
kupatilo. I odjednom taj majstor postane vaš učitelj, možda čak i gazda. Za 
neke je to bilo strasnije od živih mrtvaca. 

Jednom, kada sam posetio Los Anđeles prilikom prikupljanja podataka, 
sedeo sam pozadi na predavanju u sklopu prekvalifikacije. Svi polaznici su 
nekada bili na visokim položajima u industriji zabave, bila jc to mešavina 
agenata, menadžera, „kreativnih izvršilaca", šta god pa to značilo. Mogu da 
shvatim njihov otpor i aroganciju. Pre rata, zabava jc bila najvredniji 
izvozni proizvod Sjedinjenih Država. Sada su ih obučavah za posao čuvara 
fabrike municije u Bejkersfildu, u Kaliforniji. Jedna žena, direktor kastinga, 
prasnula je. Kako se samo usuđuju da je tako ponižavaju! Ta ona ima MFA 
iz konceptualnog teatra, odradila je kasting za tri najprofitabilnija sitkoma 
u poslednjih pet sezona i zarađivala je nedeljno više nego što je njena 
instruktorka mogla da sanja za nekoliko svojih života! Obraćala se 
neprestano toj instruktorki po imenu. „Magda", govorila je, „Magda, dosta 
više, molim te." Isprva sam mislio da je jednostavno nevaspitana, da 
ponižava instruktorku time što odbija da pominje njeno zvanje. Kasnije 
sam saznao da je gospođa Magda Antonova nekada bila čistačica kod te 
žene. Da, za neke je to bilo veoma teško, ali mnogi su kasnije priznali da su 
emotivno bih zadovoljniji svojim novim poslom, i da se ono što su u starim 
poslovima pronalazili ne može sa tim ni porediti. 

Upoznao sam jednog gospodina na obalskom trajektu koji jc plovio od 
Portlenda do Sijetla. On je radio je u licenenom odeljenju jedne reklame 
agencije, zadužen za pribavljanje autorskih prava na klasične rok pesme za 
televizijske reklame. Sada je bio odžačar. S obzirom na to da je većina 
domova u Sijetlu ostala bez centralnog grejanja i da su zime sada duže i 
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hladnije, retko je bez posla. „Pomažem komšijama da se greju", rekao je 
ponosno. Znam da zvuči malo kao Norman Rokvel, ali stalno čujem takve 
izjave. „Vidite ove cipele, sam sam ih napravio." „Ovaj džemper je od vune 
s moje ovce." „Sviđa vam se kukuruz? Iz moje bašte je." To je prednost 
lokalizovanijeg sistema. On je omogućio ljudima da vide plodove svog 
rada, ispunio ih je ličnim ponosom zbog saznanja da daju jasan, konkretan 
doprinos pobedi, a ja sam se osećao divno zbog toga što sam u tome 
učestvovao. Taj osećaj mi je potreban. Sačuvao mi je razum za drugi deo 
posla. 

Toliko o „talentu". „Oruđa" su ratno oružje i industrijska i logistička 
sredstva za izradu tog oružja. 

 

[Okreće fotelju na točkićima, pokazuje na sliku iznad stola. 
Naginjem se bliže i vidim da to i nije slika, već uramljena 
etiketa.] 

 

Sastojci: 

melasa iz Sjedinjenih Država 

anis iz Spanije 

slatki koren iz Francuske 

vanila (burbonska) sa Madagaskara 

cimet iz Sri Lanke 

karanfilić iz Indonezije 

vučje jagode iz Kine 

ulje od jamajkanskog bibera 

balzamovo ulje iz Perua 

 

A sve to samo za flašu kabeze u doba mira. I ne pominjemo nešto poput 
računara ili nosača aviona na nuklearni pogon. 

Pitajte bilo koga kako su saveznici pobedili u Drugom svetskom ratu. 
Oni koji malo o tome znaju verovatno će odgovoriti da je to bilo zbog naše 
brojčane nadmoći i vrhovne komande. Oni koji ništa ne znaju reći će da je 
to bilo zbog tehnoloških čudesa kao što su radar ili atomska bomba. [Mršti 
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se.] A svako ko i najrudimentarnije shvata taj sukob izneće vam tri stvarna 
razloga: prvo, sposobnost da proizvodiš više materijala: više metaka, 
pasulja i zavoja nego neprijatelj; drugo,prirodne resurse na raspolaganju za 
proizvodnju tog materijala; i treće, logistićka sredstva ne samo za prevoz 
tih resursa do fabrika, već i za dostavu gotovih proizvoda do linije fronta. 
Saveznici su imali resurse, industriju i logistiku čitave planete. S druge 
strane, sile Osovine morale su da zavise od ono malo izvora koje su mogle 
da crpu unutar svojih granica. Ovog puta smo mi bili Osovina. Živi mrtvaci 
su imali kontrolu nad najvećim delom svetskog kopna, dok je američka 
ratna proizvodnja zavisila od onoga što se moglo crpsti u granicama 
zapadnih država. Zaboravite na sirovine iz prekomorskih zona 
bezbednosti; naša trgovačka flota bila je opterećena izbeglicama, dok je 
nestašica goriva praktično nasukala najveći deo naše mornarice. 

Imali smo i nekih prednosti. Kalifornijska poljoprivreda mogla je makar 
da isključi problem gladi, ukoliko se restruktuira. Uzgajivači citrusa nisu se 
mirili sa tim, baš kao ni rančeri. Najgori su bili krupni uzgajivači goveda 
koji su kontrolisali najveće površine prvoklasnog obradivog zemljišta. Da li 
ste nekada čuli za Dona Hila? Jeste li gledali film koji je Roj Eliot snimio o 
njemu? To je bilo onda kada je zaraza zahvatila dolinu San Joakin, kada su 
mrtvi kuljali preko njegovih ograda, napadali mu stoku, proždirali je kao 
afrički mravi. A on je bio usred svega toga, pucao je i vikao kao Gregori 
Pek u Dvoboju na suncu. Postupio sam prema njemu otvoreno i pošteno. 
Kao i svima drugima, prepustio sam mu da izabere. Podsetio sam ga da 
dolazi zima i da tamo još ima mnogo veoma gladnih ljudi. Upozorio sam 
ga da neće imati nikakvu državnu zaštitu kada se bude pojavila horda 
izbeglica da završi ono što su živi mrtvaci započeli. Hil je bio hrabar, 
tvrdoglav gad, ali nije bio glup. Pristao je da preda svoje zemljište i stado 
samo pod uslovom da njegovo i tuda krda za rasplod ostanu netaknuta. 
Rukovali smo se i dogovorili. 

Meke, sočne šnicle — možete li se setiti boljeg obeležja našeg veštačkog 
predratnog životnog standarda? A opet, taj standard je na kraju bio naša 
druga velika prednost. Naši osnovni resursi mogli su se dopunjavati samo 
reciklažom. To nije bilo ništa novo. Izraelci su prvi počeli kada su zatvorili 
granice i od tada je svaka zemlja to primenjivala u ovoj ili onoj meri. 
Međutim, niko od njih nije imao zalihe koje su mogle da se porede sa onim 
što je nama bilo na raspolaganju. Pomislite samo kakav je život bio u 
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predratnoj Americi. Cak su i oni koji su spadali u srednju klasu uživali u 
takvom materijalnom komforu za koji se nije znalo u drugim istorijskim 
razdobljima, i to su uzimali 

zdravo za gotovo. Odeća, kuhinjski aparati, elektronika, automobili 
samo su u basenu Los Anđelesa bili triput brojniji od predratnog 
stanovništva. Automobila jc bilo na milione, u svakoj kući, svakom kraju. 
Čitava industrija od preko sto hiljada zaposlenih radila je u tri smene, 
sedam dana ncdeljno: sakupljali su, popisivali, demontirali, pakovali i 
otpremali delove fabrikama duž cele obale. Bilo je ponešto nevolja, kao sa 

stočarima, sa ljudima koji nisu hteli da predaju svoje hamere ili italijanska 
Šmekerska kola kojima su rešavali krizu srednjih godina. Smešno, nisu 
hteli da ih se odreknu iako nije bilo benzina za vožnju. Meni to nije mnogo 
smetalo. Bilo je milina nositi se s njima u poređenju s vojnim 
establišmentom. 

Od svih mojih neprijatelja, najžilaviji su bili oni u uniformama. Nikad 
nisam imao neposrednu kontrolu nad njihovim istraživanjem i razvojem i 
mogli su da daju zeleno svetio čemu god su hteli. Ali, s obzirom na to da su 
bezmalo sve njihove programe realizovah civilni izvođači, te da su ti 
izvođači zavisili od resursa koje je kontrolisao OdStRe, imao sam faktički 
kontrolu. „Ne smete stavki u naftalin naše nevidljive bombardere", vikali 
su. „Šta bre misliš, ko si ti da otkažeš našu proizvodnju tenkova?" U 
početku sam pokušavao da ih urazumim: ,,M-1 abrams ima mlazni motor. 
Gde ćete pronaći takvu vrstu goriva? Šta će vam nevidljivi avion protiv 
neprijatelja koji ne raspolaže radarom?" Pokušao sam da ih nateram da 
uvide da, s obzirom na to čime moramo da radimo, na ono sa čime smo 
suočeni, jednostavno moramo da se opredelimo za najisplativije investicije 
ili, kako oni kažu, najglasnije „bum" po uloženom dolaru. Bili su nesnosni, 
telefonirali su mi u sitne sate ili jednostavno upadah nenajavljeno u moju 
kancelariju. Pretpostavljam da ne mogu stvarno da ih krivim za to, ne posle 
načina na koji smo se svi ophodili prema njima po završetku poslednjeg 
malog rata, a svakako ne pošto umalo nisu bili uništeni u Jonkersu. 
Klackali su se na ivici totalnog raspada i mnogima je samo trebalo mesto 
gde bi se malo izduvali. 

[Ceri se sa samopouzdanjem.] 

Započeo sam karijeru baveći se trgovinom u zgradi Njujorške ber-ze, 
tako da mogu da se derem jednako glasno i dugo kao bilo koji narednik 
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profesionalac. Posle svakog „sastanka" očekivao sam poziv, onaj od kojeg 
sam strepeo i istovremeno mu se nadao: „Gospodine Sinkler, ovde 
predsednik, samo bih želeo da vam zahvalim na uslugama i obavestim vas 
da nam više neće trebati...'' [Kikoće se.] Taj poziv nikada nije usledio. 
Pretpostavljam da niko drugi nije želeo taj posao. 

[Osmeh mu zgasne.] 

Ne kažem da nisam grešio. Znao sam da sam previše stegnut u vezi sa 
D-korpusom ratnog vazduhoplovstva. Nisam razumeo njihove sigurnosne 
protokole niti šta bi vazdušne lade stvarno mogle da postignu u ratu protiv 
neupokojenih. Znao sam samo da je sa našim zanemarljivim zalihama 
heliju ma jedini isplativi gas za dizanje vodonik, i nije bilo šanse da traćim 
živote i resurse na flotu savremenih Hindenburga. Takođe su morali da me 
nagovore, i to preko predsednika lično, ni manje ni više, da ponovo 
otvorim eksperimentalni projekt hladne fuzije u Livermoru. On mi je rekao 
da, iako je odlučujući napredak u najboljem slučaju decenijama u 
budućnosti, „planovi za budućnost govore našim ljudima da će je biti". 
Kod nekih projekata sam bio previše konzervativan, a kod drugih pak 
preterano liberalan. 

Projekat Žuta jakna — i dalje mi dođe da sam sebe šutnem kada se 
setim toga. Ti štreberi iz Silikonske doline, svaki od njih genije u 
sopstvenom polju rada, ubedili su me da imaju „čudotvorno oružje" 
pomoću kojeg bismo pobedili u ratu za, teorijski, četrdeset i osam sati po 
primeni. Rekli su kako mogu da naprave mikroprojektile, na milione njih, 
velikih otprilike kao meci kalibra 22, koji bi mogli da se raseju iz 
transportnog aviona, a zatim satelitski navedu u mozak svakog zombija u 
Severnoj Americi. Zvuči zadivljujuće, zar ne? Meni je zvučalo. 

[Gunđa sebi u bradu.] 

Kad pomislim na to šta smo sve prosuli u tu rupu, šta smo mogli da 
proizvedemo umesto toga... ahhh... nema svrhe zadržavati se sada na tome. 

Mogao sam da se svađam sa vojskom sve do završetka rata, ali sam 
zahvalan, na kraju, što nisam morao. Kada je Trevis D'Ambrozija postao 
predsedavajući združenog štaba, ne samo što je izmislio stopu smrtonosne 
efikasnosti resursa već je razvio i sveobuhvatnu strategiju za njenu 
primenu. Uvek sam ga slušao kada mi je govorio da je neki sistem 
naoružanja od vitalnog značaja. Cenio sam njegovo mišljenje u vezi sa 
Borbenom uniformom ili Standardnom pešadijskom puškom. 



 
134 

Zadivljujuće je bilo gledati kako kultura SSRR-a hvata koren među 
oficirima i trupama. Mogli ste čuti vojnike kako razgovaraju na ulici, u 
kafanama, vozu: „Čemu Iks kada po istoj ceni možeš da imaš deset Ipsilona 
koji mogu da ubiju sto puta više zombija?" Čak je i samim vojnicima svašta 
padalo na pamet, smišljali su oruđa isplativija od svega što smo mogli da 
zamislimo. Mislim da su uživali u tome — u improvizaciji, prilagođavanju, 
nadmudrivanju sa nama birokratama. Marinci su me najviše iznenadili. 
Uvek sam verovao u onaj mit da su to sve odreda tupavi i bandoglavi 
neandertalci stegnutih vilica prezasićeni testosteronom. Nikada nisam 
saznao da improvizacija mora biti jedna od njihovih najdragocenijih vrlina 
zbog toga što je Korpus svoja sredstva uvek morao da obebeduje preko 
mornarice, i zato što se admirali nikada naročito nc uzbuđuju oko 
ratovanja na kopnu. 

[Sinkler pokazuje na suprotan zid iznad moje glave. Tu visi 
teška čelična šipka koja se završava nečim nalik na 
kombinaciju lopate i dvosekle ratne sekire. Njen zvaničan 
naziv je Standardno pešadijsko rovovsko oruđe, iako je većini 
poznato ili kao “lobotonizator" ili jednostavno, „lobo".] 

Ovo su smislili marinci, koristeći samo čelik od recikliranih automobila. 
Proizveli smo dvadeset tri miliona komada tokom rata. 

[Smeši se ponosno.] 

I dan-danas ih proizvode. 

 

* 
Berlington, Vermont 

[Zima je kasno stigla ove, kao i svake druge godine po 
završetku rata. Sneg prekriva kuću i okolno obradivo zemljište, 
mraz je na drveću koje baca senke na zemljani put pored reke. 
Sve je u tom prizoru tako mirno, osim čoveka koji je sa mnom. 
Insistira na tome da ga zovem „Lujka", jer ako ga svi tako zovu, 

zašto ne bih i ja? Korak mu je brz i svrhovit, štap koji mu je 
dala lekarka (istovremeno, to mu je i žena) služi samo da njime 

probada vazduh.] 
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Iskreno, nije me iznenadilo kada su me nominovali za potpredsednika. 
Svi su znali da je koalicija neizbežna. Bio sam zvezda u usponu, makar dok 
nisam „sam sebe uništio". To su pričali o meni, zar ne? Svi ti licemeri i 
kukavice koji bi radije umrli nego videli kako pravi muškarac otvoreno 
pokazuje koliko je strastven. Pa šta ako nisam bio najbolji političar na 
svetu? Rekao sam ono što sam mislio i nisam se plašio da to kažem jasno i 
glasno. To je i bio jedan od glavnih razloga da im budem logičan izbor za 
kopilota. Bili smo odličan tim: on je bio svetlost, ja toplota. Različite partije, 
različite ličnosti i, da se ne lažemo, različita boja kože. Znam da nisam bio 
prvi izbor. Znam koga je moja partija potajno priželjkivala. Ali, Amerika 
nije bila spremna da ide toliko daleko, koliko god to zvučalo glupo, 
zatucano i razdražujuće praistorijski. Radije bi za potpredsednika imali 
razularenog rad i kala nego još jednog od „onih ljudi". Tako da me 
nominacija nije iznenadila. Iznenadilo me je sve ostalo. 

 

Mislite na izbore? 

Izbori? Honolulu je i dalje bio prava ludnica; vojnici, kongresmeni, 
izbeglice, svi su se sudarali u potrazi za hranom ili prenoćištem, ili su 
jednostavno hteli da vide šta se kog đavola događa. A to je bio raj u odnosu 
na ostatak zemlje. Stenovita linija samo što je bila formirana; sve zapadno 
od toga bilo je ratno područje. Zašto se mučiti sa izborima kad Kongres 
jednostavno može da izglasa produžena vanredna ovlašćenja? Javni tužilac 
je to pokušao dok je bio gradonačelnik Njujorka, i umalo nije uspeo. 
Objasnio sam predsedniku da nemamo ni energije ni resursa za bilo šta 
drugo osim da sc borimo za puki opstanak. 

 

Šta je on rekao? 

Pa, recimo samo da me je ubedio u suprotno.  

 

Možete li to da objasnite? 

Mogao bih, ali ne želim da kvarim njegove reči. Ove stare nervne ćelije 
više ne rade kao nekada. 

 

Pokušajte, molim vas. 

Hoćete li proveriti to u njegovoj biblioteci?  
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Obećavam. 

Pa... bili smo u njegovoj privremenoj kancelariji, „predsedničkom 
apartmanu" nekog hotela. Upravo je položio zakletvu u potpresedničkom 
avionu. Njegov stari šef bio je pod sedativima u apartmanu do nas. Sa 
prozora se video haos na ulicama, brodovi na moru koji čekaju u redu da 
pristanu, avioni koji doleću na svakih trideset sekundi i zemaljske ekipe 
koje ih guraju niz pistu kako bi napravile mesta za sledeće. Pokazivao sam 
na njih, vikao, i gestikulirao sa strašću po kojoj sam najviše poznat. „Treba 
nam stabilna vlada, i to brzo!" ponavljao sam. „Izbori su sjajni, u principu, 
ali nije vreme za uzvišene ideale." 

Predsednik je bio smiren, mnogo smireniji od mene. Možda zbog te 
silne vojničke obuke... rekao mi je: „Ovo je jedino vreme za uzvišene ideale 
jer drugo i nemamo. Ne borimo se samo za fizički opstanak, već i za 
opstanak čitave naše civilizacije. Nemamo taj luksuz u nasledu kao stari 
svet. Nemamo zajedničku prošlost, niti milenijume istorije. Imamo samo 
snove i obećanja koja nas povezuju. Sve što imamo... [trudi se da se priseti] 

.. sve što imamo jeste ono što želimo da budemo." Shvatate o čemu je 
govorio. Naša zemlja postoji samo zato što su ljudi verovali u nju, i ako ona 
nije dovoljno jaka da nas zaštiti od krize, kakvoj budućnosti uopšte može 
da se nada? Znao je da Amerika želi Cezara, ali ako on to i postane, 
Americi će doći kraj. Kažu da velika vremena stvaraju velike ljude. Ne 
verujem u to. Video sam mnogo slabosti, mnogo niskosti. Ljude koji je 
trebalo da odgovore izazovu, pa to ili nisu mogli ili nisu hteli. Pohlepu, 
strah, glupost i mržnju. Video sam sve to pre rata, vidim i dan-danas. Moj 
šef je bio velik čovek. Imali smo đavolsku sreću što je bio sa nama. 

Sami izbori odredili su suštinu čitave njegove vladavine. Toliko je 
njegovih predloga na prvi pogled izgledalo ludo, ali kada sa njih zgulite 
prvi sloj, shvatite da se ispod toga krije jezgro neosporne logike. Na primer, 
novi krivični zakoni, oni su me zaista razjarili. Okivati ljude? Bičevati ih na 
gradskom trgu!?! Ama, šta je ovo, Stari Salem, talibanski Avganistan? To je 
zvučalo varvarski, neamerički, sve dok nismo stvarno razmotrili 
mogućnosti. Sta ćete sa lopovima i pljačkašima, da ih stavite u zatvor? 
Kome bi to pomoglo? Ko još može da priušti zaduženje sposobnih građana 
da hrane, oblače i čuvaju druge sposobne građane? Još važnije, zašto 
odvojiti osuđenike iz društva kada mogu da posluže kao vredno sredstvo 
odvraćanja? Da, bio je tu strah od bola - od bića, štapa - ali on je bio 
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beznačajan u odnosu na javno poniženje. Ljudi su se smrtno plašili zbog 
mogućnosti da njihovi zločini budu objavljeni. U vreme kada su svi 
udruživali snage, pomagali jedni drugima, radili na tome da se međusobno 
štite i vode brigu jedni o drugima, najgore što se prestupnicima moglo 
učiniti bilo je da se pošalju na trg sa džinovskim plakatom na kojem piše: 
„Ukrao sam od komšije drva za potpalu." Sramota je moćno oružje, ali 
zavisi od toga da li svi ostali postupaju kako treba. Niko nije iznad zakona, 
i kad ljudi vide da je neki senator dobio petnaest šiba jer se petljao sa 
ratnim profiterima, to suzbija kriminal efikasnije od policajca na svakom 
ćošku. Da, slali su ih i na prinudni rad, ali to su bili recidivisti, oni kojima 
su više puta pružane nove prilike da se poprave. Sećam se da je javni 
tužilac predlagao da ostavimo što više njih u zaraženim zonama, otarasimo 
se tako trošenja resursa i mogućeg rizika zbog njihovog prisustva. I 
predsednik i ja smo se usprotivili tom predlogu; moji prigovori bili su 
moralne, a njegovi praktične prirode. I dalje smo pričali o američkoj 
teritoriji, zaraženoj, da, ali jednog dana, nadajmo se, oslobođenoj. 
„Poslednje što nam treba", rekao je on, „jeste da kasnije natrapamo na 
nekog od tih bivših osuđenika u ulozi Novog velikog ratnog diktatora 
Duluta." Mislio sam da se šali, ali kasnije, kada sam video da se upravo to 
dogodilo u drugim zemljama, da su neki prognani zločinci zavladali 
sopstvenim izolovanim, a u nekim slučajevima i moćnim feudima, shvatio 
sam da smo izbegli ogromnu opasnost. Prinudni rad nam je uvek 
predstavljao problem, politički, socijalni, čak i ekonomski, ali šta smo 
drugo mogli sa onima koji nisu hteli da imaju obzira prema drugima? 

 

Primenjivali ste smrtnu kaznu. 

Samo u ekstremnim slučajevima pobuna, sabotaža, pokušaja političke 
secesije. Zombiji nam nisu bili jedini neprijatelj, barem ne u početku. 

 

Fundaći? 

Imali smo i mi svoje verske fundamentaliste, koja zemlja pa nije? Mnogi 
od njih mislili su da, na neki način, ometamo ispunjenje Božje volje. 

[Kikoće se.] 
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Izvinite, moram da naučim da budem osećajniji, ali zaboga, zar zaista 
mislite da će vrhovnom tvorcu beskonačnog multiverzuma planove 
pokvariti nekoliko pripadnika Nacionalne garde Arizone? 

[Odmahuje rukom na tu pomisao.] 

Bili su prisutniji u štampi nego što je trebalo, samo zato što je onaj luđak 
pokušao da ubije predsednika. U stvarnosti, predstavljali su veću opasnost 
po sebe same, zbog svih tih masovnih samoubistava,„milostivog" ubijanja 
dece u Medfordu... grozne stvari, isto kao i sa „zelembaćima", levičarskom 
verzijom fundaća. Oni su smatrali da je, pošto se zombiji hrane 
životinjama, a ne biljkama, to volja „Uzvišene Boginje" koja više voli biljni 
svet nego životinjski. Pravili su nam malo problema kada su bacali 
herbicide u gradski vodovod, minirali stabla kako drvoseče ne bi mogle da 
ih koriste za ratnu proizvodnju. Takva vrsta ekoterorizma ume da zauzme 
sve naslovne strane, ali nije predstavljala neku veću pretnju po našu 
nacionalnu bezbednost. S druge strane, bili su tu i „pobunjenici": 
naoružani, organizovani politički secesionisti. Oni su svakako realno bili 
najopasniji. Ujedno, samo sam tada video da se predsednik zabrinuo. Nije 
hteo to da prizna, čuvao je taj svoj dostojanstven, diplomatski nastup. U 
javnosti se prema njima ophodio samo kao prema još jednom „pitanju", 
poput raspodele hrane ili popravke puteva. Ali privatno je govorio... 
„Moramo ih eliminisati brzo, odlučno, svim sredstvima." Naravno, govorio 
je samo o onima unutar zapadne zone bezbednosti. Ti nepopustljivi 
otpadnici su se ili protivili državnoj ratnoj politici, ili su planirali secesiju 
godinama pre toga, pa su krizu samo iskoristili kao izgovor. To su bili 
„neprijatelji naše zemlje", oni domaći koje pominje svako što polaže 
zakletvu da će braniti našu zemlju. Nismo morali da razmišljamo o 
prikladnoj reakciji protiv njih. Ali secesionisti istočno od Stenovitih 
planina, u opkoljenim i izolovanim zonama... sa njima su se stvari 
„zakomplikovale". 

 

Zašto? 

Zato što, kako već glasi ona izreka, „Nismo mi ostavili Ameriku, ona je 
napustila nas". Ima u tome dosta istine. Napustili smo te ljude. Da, ostavili 
smo im dobrovoljce iz specijalnih jedinica, pokušali da ih snabdevamo 
morskim i vazdušnim putem, ali sa čisto moralnog stanovišta, ti ljudi su 
zaista bili napušteni. Nisam mogao da ih krivim za to što su hteli da odu 
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svojim putem, niko to nije mogao. Zato smo dozvoljavali svakoj 
secesionističkoj enklavi da se ponovo mirno integriše kada smo počeli da 
vraćamo izgubljenu teritoriju. 

 

Ali bilo je nasilja. 

Još sanjam noćne more, mesta kao što su Bolivar i Crna brda. Nikad ne 
vidim te slike, niti nasilje, niti posledice. Vidim samo svog šefa, visokog, 
moćnog, vitalnog čoveka koji svaki put postaje sve bolesniji, sve slabiji. 
Toliko je koječega preživeo, nosio je na plećima strahovit teret. Znate, 
nikada nije ni pokušao da sazna šta se desilo sa njegovim rođacima na 
Jamajci. Nikad nije čak ni pitao. Bio je toliko žestoko usredsređen na 
sudbinu naše zemlje, toliko odlučan da održi san koji ju je stvorio. Ne znam 
da li velika vremena stvaraju velike ljude, ali znam da mogu da ih ubiju. 

 

* 
Veneči, Vašington 

[Osmeh Džoa Muhameda je širok koliko i njegova ramena. 
Dok preko dana drži servis za bicikle, slobodno vreme provodi 

u vajanju izuzetnih umetničkih dela od livenog metala. 
Nesumnjivo je najpoznatiji po bronzanom kipu iz tržnog centra 
u gradu Vašingtonu, Memorijalu komšijske bezbednosti sa dva 

građanina koji stoje i jednim u invalidskim kolicima.] 

 

Žena koja me je regrutovala bila je očigledno nervozna. Pokušala je da 
me odgovori. Da li sam najpre razgovarao sa predstavnikom NRA? Da li 
znam za druge važne ratne aktivnosti? U početku to nisam razumeo; već 
sam imao posao u pogonu za reciklažu. To je i bila svrha Ekipa za 
komšijsku bezbednost, zar ne? Bila je to privremena, dobrovoljna služba u 
slobodno vreme, kada niste na poslu. Pokušao sam to da joj objasnim. 
Možda je bilo nečega što nisam shvatao. Dok je smišljala druge neuverljive 
izgovore, primetio sam da svaki čas pogledava prema mojim kolicima. 

[Džo je invalid.] 
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Zamislite samo! Masovno istrebljenje nam je pred vratima, a ona se 
trudi da bude politički korektna. Nasmejao sam se. Nasmejao sam joj se 
pravo u lice. Zar je mislila da sam došao tu a da ne znam šta se od mene 
očekuje? Zar ta preispoljna glupača nije pročitala sopstve-ni priručnik za 
bezbednost? E, pa ja jesam. Čitav smisao programa EKB bio je u tome da 
patrolirate svojim komšilukom ili da se, kao u mom slučaju, vozite 
pločnikom i proverite svaku kuću. Ako iz bilo kog razloga morate da 
uđete, najmanje dva pripadnika moraju da vas čekaju na ulici. [Pokazuje 

na sebe.] Alo, bre! Šta je ona uopšte mislila, sa čime treba da se suočimo? 
Nismo morali da ih jurimo preko ograda i kroz dvorišta. Oni su prilazili 
nama. A kada i ako se desi, recimo, rasprave radi, da ih bude previše da 
bismo mogli s njima da izađemo na kraj. Do moga, da nisam mogao da 
okrećem točkove svojih kolica brže od zombija koji hoda za mnom, zar bih 
mogao ovoliko da izdržim? Izneo sam joj svoj stav veoma jasno i smireno, 
čak zatražio od nje da opiše situaciju u kojoj bi moje fizičko stanje 
predstavljalo prepreku. Nije mogla. Nešto je promrmljala o tome kako 
mora da proveri sa svojim pretpostavljenim, pa da možda opet dođem 
sutra. Odbio sam i rekao joj da može da zove svog pretpostavljenog, i on 
svog, pa sve tako dok ne dođu do Medveda33 lično, ali da nemam nameru da 
se mrdnem odatle dok ne dobijem svoj narandžasti prsluk. Vikao sam 
toliko glasno da su svi u sobi mogli da me čuju. Svi su pogledali u mene, a 
zatim u nju. I to je upalilo. Dobio sam prsluk i izleteo odatle brže nego iko 
drugi tog dana. 

Kao što sam već rekao, Komšijska bezbednost je bukvalno 
podrazumevala patroliranje po komšiluku. To je kvazivojnička jedinica; išli 
smo na predavanja i treninge. Postojale su vođe i čvrsta pravila, ali niste 
morah da salutirate ili oslovljavate ljude sa „gospodine", niti bilo šta od 
svih tih sranja. I naoružanje je bilo prilično neregularno. Uglavnom za 
borbu prsa u prsa — sekirice, palice, poneki pajser i mačeta — još nismo 
imali lobose. Najmanje tri člana vaše ekipe morala su da nose vatreno 
oružje. Ja sam nosio AMT munju, mali poluautomatski karabin kalibra 22. 
Mogao sam da pucam iz njega bez blokade točkova, pošto je bio bestrzajan. 
Dobro oružje, naročito kada je municija postala standardna i dok su zalihe 
još bile na raspolaganju. 

                                                           
33 „Medved" je bio nadimak komandanta programa EKB iz I Zalivskog rata. 
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Ekipe su se menjale u zavisnosti od rasporeda. U to doba je sve bilo 
prilično haotično, dok je OdStRe još sve reorganizovao. Noćna smena je 
uvek bila teška. Zaboravite koliko je noć zapravo mračna bez uličnog 
osvetljenja. Jedva da je bilo i svetlosti iz kuća. Ljudi su tada prilično rano 
legali, obično čim se smrači, tako da su kuće bile u mrklom mraku osim 
poneke svece, ili ako je neko imao dozvolu za generator zbog toga što se 
bavio kod kuće poslom od suštinske važnosti za rat. Nije bilo više ni 
meseca ni zvezda na nebu, previše je sranja bilo u atmosferi. Patrolirali smo 
sa baterijskim lampama, najprimitivnijim civilnim modelima koji su se 
kupovali u radnjama; tada smo još imali baterije, sa crvenim celofanom na 
kraju radi zaštite naših infracrvenih uređaja. Zaustavili bismo se ispred 
svake kuće, pokucali i upitali onoga ko stražari da li je sve u redu. U prvih 
nekoliko meseci je bilo pomalo zastrašujuće zbog programa preseljenja. 
Toliko mnogo ljudi je pristizalo iz kampova da ste svakog dana dobijali 
najmanje deset novih komšija ili čak i sustanara. 

Ranije pojma nisam imao koliko nam je dobro bilo pre rata, dok smo bili 
ušuškani u mom malom stefordskom predgrađu. Da li mi je stvarno trebala 
kuća od trista kvadratnih metara, sa tri spavaće sobe, dva kupatila, 
kuhinjom, dnevnom sobom, prostorijom za zabavu i kućnom 
kancelarijom? Godinama sam živeo sam, a sada sam odjednom imao 
porodicu iz Alabame, njih šestoro, koji su mi se jednog dana prosto pojavili 
na vratima sa pismom iz Ministarstva za stanovanje. L početku je sve to 
prilično zastrašujuće, ali se brzo naviknete. Senoni, tako su se preživali, 
nisu mi smetali. Lepo smo se slagali i mirnije sam spavao dok neko čuva 
stražu. To je bilo jedno od novih pravila za ljude kod kuće. Neko je noću 
morao da čuva stražu. Imali smo spisak sa njihovim imenima kako bismo 
se uverili da nisu posredi pljačkaši ili bespravno useljeni. Proveravali smo 
im lične karte, upoređivali lice sa slikom, pitali ih da li je sve u redu. 
Obično su odgovarali da jeste, ili bi prijavili da su čuli neki zvuk, koji 
bismo onda morali da proverimo. Posle godinu dana, kada su izbeglice 
prestale da pristižu i kada su se svi već dobro upoznali, više se nismo 
gnjavili sa spiskovima i ličnim kartama. Tada je sve bilo mirnije. Te prve 
godine, dok se policija još reorganizovala, a zone bezbednosti još nisu bile 
sasvim očišćene... 

[Zadrhti dramatično.] 
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Još je bilo dosta napuštenih kuća, razvaljenih, provaljenih ili 
jednostavno ostavljenih sa širom otvorenim vratima. Prekrivali smo vrata i 
prozore policijskom trakom. Ako bismo je kasnije zatekli iscepanu, to je 
moglo da znači kako je u kući zombi. To se dogodilo nekoliko puta. Ja sam 
čekao napolju, s oružjem na gotovs. Ponekad bi se začula vika, ponekad 
pucnjava. Ponekad se čulo samo stenjanje, gušanje, a zatim bi jedan od 
vaših kolega iz ekipe izašao sa okrvavljenim ručnim oružjem i odrubljenom 
glavom. Morao sam i sam da eliminišem nekolicinu. Ponekad, dok je ekipa 
unutra a ja stražarim na ulici, začuo bih buku, povlačenje nogu, struganje, 
nešto kako se vuče kroz žbunje. Uperio bih tamo lampu, pozvao pomoć, a 
onda pucao. 

Jednom me umalo nisu uhvatili. Čistili smo jednu kuću na sprat: sa 
četiri kreveta, četiri kupatila, dclimično srušenu tamo gde je neko prošao 
džipom „liberti" kroz prozor dnevne sobe. Moja partnerka me je upitala 
možemo li da napravimo piš-pauzu. Pustio sam je da ode iza žbunja. Moja 
greška. Bio sam previše rastrojen, previše zabrinut za ono što se događalo u 
kući. Nisam ni primetio šta se nalazi iza mene. Odjednom mi je nešto 
cimnulo kolica. Pokušao sam da se okrenem, ali neko mi je držao desni 
točak. Izvio sam se, okrenuo lampu. Bio je to jedan od „puzavaca", onih 
koji su ostali bez nogu. Stvorenje je zarežalo na mene sa asfalta, 
pokušavajući da se uzvere preko točka. Kolica su mi sačuvala život. Dala 
su mi sekundu i po da okrenem karabin. Da sam stajao, moglo je da me 
dograbi za nožni zglob, možda čak i da mi odgrize parče. Tada sam 
poslednji put bio aljkav na poslu. 

Zombiji nam tada nisu predstavljali jedini problem. Bilo je pljačkaša, ali 
nisu to bili toliko okoreli kriminalci koliko ljudi kojima su bile potrebne 
stvari za preživljavanje. Isto je bilo i sa bespravnim naseljenicima; u oba 
slučaja bi se sve lepo završilo. Pozvali bismo ih kući, dali im ono što im je 
potrebno i vodili računa o njima sve dok ih ne preuzmu ljudi zaduženi za 
smeštaj. 

Bilo je i pravih pljačkaša, profesionalnih prestupnika. Tada sam jedini 
put i bio ranjen. 

[Spušta košulju i pokazuje okrugli ožiljak veličine predratnog 
novčića.] 

Devet milimetara, pravo kroz rame. Moje ekipa ga je isterala iz kuće. 
Naredio sam mu da stane. Hvala bogu, to je bilo jedini put da sam nekoga 
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ubio. Kada su doneti novi zakoni, konvencionalni kriminal je gotovo 
sasvim presušio.Zatim, bilo je divljaka, znate, klinaca beskućika koji su 
ostali bez roditelja. Pronalazili smo ih sklupčane u podrumima, ormarima, 
ispod kreveta. Dosta ih je pristiglo peške čak sa istoka. Bili su u lošem 
stanju, svi neuhranjeni i bolešljivi. Najčešće su bežali. Tada mi je jedino bilo 
žao, znate, što nisam mogao-da jurim za njima. Neko drugi bi potrčao i 
najčešće ih stigao, mada ne uvek. Najveći problem su bili kvislinzi. 

 

Kvislinzi? 

Da, znate, ljudi koji su odlepili i počeli da oponašaju zombije.  

 

Možete li da objasnite? 

Pa, nisam psihijatar, tako da ne znam sve stručne termine.  

 

Nema veze. 

Pa, kako ja to razumem, postoje osobe koje jednostavno ne mogu da se 
suoče sa situacijom u kojoj moraju da se bore na život i smrt. Uvek ih 
privlači ono čega se plaše. Umesto da se tome opiru, žele da mu udovolje, 
pridruže mu se, budu nalik njemu. Valjda se to dešava pri otmicama, znate, 
kao Stokholmski sindrom ili sindrom Pati Herst, ili kao u običnom ratu, 
kada se ljudi prijave u vojsku okupatora. Kolaboracionisti, ponekad čak 
okoreliji od ljudi koje pokušavaju da oponašaju, kao oni francuski fašisti 
koji su bili medu Hitlerovim poslednjim vojnicima. Možda ih zato zovemo 
kvislinzi, valjda je to neka francuska reč.34 

Ali, to se nije moglo u ovom ratu. Niste samo mogli da dignete ruke i 
kažete: „Hej, nemojte me ubiti, ja sam na vašoj strani." Nije bilo sive oblasti 
u ovoj borbi, nije bilo ničega između. Neki ljudi verovatno to nisu mogli da 
prihvate. A to ih je gurnulo preko ivice razuma. Počeli su da se kreću kao 
zombiji, da se oglašavaju poput njih, čak i da napadaju i pokušavaju da 
pojedu druge ljude. Tako smo pronašli svog prvog. Bio je to odrastao 
muškarac, od trideset i nešto godina. Prljav, ošamućen, vukao je noge po 
pločniku. Mislili smo da je samo u Z-šoku dok nije ugrizao jednog od naših 

                                                           
34 Vidkun Abraham Lauric Jonson Kvisling; predsednik Norveške za vreme II 

svetskog rata koga su ustoličili nacisti. 
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za ruku. Bilo je to nekoliko užasnih sekundi. Pogodio sam kvislinga u 
glavu i okrenuo se da pomognem drugu. Bio je sklupčan na ivičnjaku, 
psovao, plakao i zurio u duboku ranu na podlaktici. Bila je to bila smrtna 
presuda i on je to znao. Već je bio spreman da se ubije kada smo ustanovii 
da ovom čoveku koga sam ubio kulja svetlocrvena krv iz glave. Kada smo 
ga opipali, shvatili smo da je i još topao! Trebalo je da vidite reakciju našeg 
drugara. Ne dešava se svaki dan da vas pomiluje onaj velilki gazda na 
nebu. Ironično je bilo to što umalo ipak nije umro. Gad je u ustima imao 
toliko bakterija da ga je zarazio gotovo fatalnom stafilokokom. 

Pomislili smo da smo natrapali na nešto novo, ali ispostavilo se da se to 
već neko vreme dešava. Upravo su hteli to da objave. Čak su poslali 
stručnjaka iz Oklenda da nas uputi u to šta da radimo ako naiđemo na još 
takvih. To nas je raspametilo. Znate li da su zbog kvislinga neki ljudi mislili 
da su imuni? Zbog njih su isto tako i svi ti tobožnji čudesni lekovi ušli u 
modu. Razmislite. Neko je na falangi, ugrizu ga i preživi. Sta drugo da 
pomisli? Verovatno ne bi ni znao da postoje takvi poput kvislinga. Oni su 
podjednako neprijateljski nastrojeni koliko i zombiji, a u nekim slučajevima 
ponekad čak i opasniji. 

 

Kako to? 

Pa, kao prvo, ne mogu da se zalede. Mislim, da, mogu ako dovoljno 
dugo ostanu izloženi, ali na umerenoj hladnoći, ništa im neće faliti ako 
imaju na sebi toplu odeću. Takođe su dobijali na snazi zbog ljudi koje su 
pojeli. Ne kao zombiji. Vremenom su mogli da jačaju. 

 

Ali lakše ste ih ubijali. 

I da i ne. Niste morali da ih pogodite u glavu: mogli ste da im gađate u 
pluća, srce, bilo gde, pa bi na kraju nasmrt iskrvarili. Ali, ako ih ne 
zaustavite jednim metkom, nastavljače sa napadom sve dok ne umru. 

 

Ne osećaju bol? 

Ne, do đavola. Sve je to ono, kao, um moćniji od materije; toliko su 
usredsređeni da potisnu sve nervne nadražaje. Ali o tome bi stvarno 
trebalo da porazgovarate sa stručnjakom. 
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Nastavite, molim vas. 

Dobro, pa, zbog toga nikad nismo mogli da ih umirimo razgovorom. 
Nije tamo preostalo ništa čemu biste mogli da se obratite. Ti ljudi su bili 
zombiji, možda ne fizički, ali mentalno tu nije bilo nikakve razlike. Čak se i 
fizički teško mogla uočiti razlika, ako su dovoljno prljavi, krvavi i bolesni. 
Zombiji ne smrde toliko, ne pojedinačno i ne ako su još sveži. Kako da ih 
razlikujete od imitatora sa uznapredovanom gangrenom? Nikako. Vojska 
nam ionako nije davala pse tragače niti bilo šta slično. Morali smo da 
primenjujemo očni test. 

Zombiji ne trepću, ne znam zašto. Možda zato što sva čula koriste 
podjednako, mozak ne pridaje vidu neku veliku prednost. Možda zato što 
nemaju dovoljno telesne tečnosti i ne mogu da je koriste za premazivanje 
očiju. Ko zna, uglavnom, oni ne trepću, za razliku od kvislinga. Tako ih 
prepoznate; ustuknete nekoliko koraka i sačekate nekoliko sekundi. Po 
mraku je lakše, samo im uperite svetio u lice. Ako ne trepnu, ubijete ih. 

 

A ako trepnu? 

Pa, naređeno nam je bilo da zarobimo kvislinge ako možemo, i da 
smrtonosnu silu primenimo jedino u samoodbrani. Zvučalo je ludo, i dalje 
tako zvuči, ali uhvatili smo nekolicinu, vezali i predali ih policiji ih 
Nacionalnoj gardi. Nisam siguran šta su radili sa njima. Čuo sam priče o 
Vala Vali, znate, o zatvoru gde su hranili,oblačili i čak lečili na stotine 
takvih. [Prevrće očima.] 

 

Ne slažete se sa tim. 

Hej, neću da se upuštam u to. Ako hoćete da čačkate tu mečku, eno, 
čitajte novine. Svake godine neki advokat, pop ili političar pokuša da 
prodžara tu vatru na način koji mu najviše odgovara. Lično, baš me briga. 
Ne gajim nikakva osećanja prema njima, kako god okrenete. Mislim da je 
najtužnije to što su se toliko žrtvovali i na kraju opet izgubili. 

 

Zašto? 

Zato što pravi zombiji mogu da ih prepoznaju, iako mi ne možemo. 
Sećate se kako su početkom rata svi pokušavali da pronađu način da 
okrenu žive mrtvace jedne protiv drugih? Bilo je dosta „dokumentovanih 
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dokaza" o njihovim međusobnim borbama - svedočenja očevidaca, čak i 
snimaka na kojima jedan zombi napada drugog. Glupost. To su zombiji 
napadali kvislinge, ali to vam prilikom gledanja nikada ne bi palo na 
pamet. Kvislinzi ne vrište. Samo leže, čak i ne pokušavaju da se bore, 
previjaju se onako sporo, kao roboti, da bi ih na kraju žive pojela stvorenja 
koja su i sami pokušavali da budu. 

 

* 
Malibu, Kalifornija 

[Ne treba mi fotografija da bih prepoznao Roja Eliota. 
Sastajemo se uz kafu u obnovljenoj Tvrđavi pristaništa Malibu. 

Ljudi oko nas ga takođe smesta prepoznaju, ali za razliku od 
predratnih vremena, s poštovanjem se drže na odstojanju.] 

 

ASP, to mi je bio neprijatelj: Asimptomatični Sindrom Propasti ili 
Apokaliptični Sindrom Potištenosti, u zavisnosti od toga sa kim 
razgovarate. Kako god se zvao, u tim mesecima pat-pozicije ubijao je isto 
onoliko ljudi koliko i glad, bolest, nasilje medu ljudima, ili živi mrtvaci. U 
početku nikome nije bilo jasno šta se dešava. Stabilizovali smo Stenovite 
planine, dezintikovali zone bezbednosti i opet smo svakodnevno gubili po 
više od stotinu ljudi. Nije to bilo zbog samoubistava, a i njih smo imali 
poprilično. Ne, ovo je bilo drugačije. Neki ljudi su imali obične ranice ili 
lako izlečive bolesti; neki su bili savršeno zdravi. Samo bi jedne noći otišli 
na spavanje i sledećeg jutra se nc bi probudili. Problem je bio psihološke 
prirode, puka predaja, kao da ne želite da dočekate sutra jer znate da vam 
može doneti samo nove patnje. Gubitak vere, volje da istrajete, dešava se to 
u svim ratovima. Dešava se i u miru, ali ne u tim razmerama. Bila je to 
bespomoćnost, ili u najmanju ruku poimanje bespomoćnosti. Razumeo sam 
taj osećaj. Režiram filmove čitavog života. Zvali su mc malim genijalcem, 
vunderkindom koji ne može da omane, iako mi se i to često dešavalo. 

Odjednom nisam više bio niko i ništa, običan F-6. Svet je otišao do 
đavola i niti jedan od mojih cenjenih talenata nije mogao to da spreči. Kada 
sam čuo za ASP, vlada jc želela da čitavu pojavu zataška — morao sam to 
da saznam od poznanika u Sedars-Sinaju. A kada sam saznao, nešto je u 
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meni puklo. Kao onda kada sam napravio prvi snimak na superosmici i 
pustio ga roditeljima. Ovo mogu da radim, shvatio sam. Ovo je neprijatelj 
protiv kojeg mogu da se borim! 

 

A ostalo je već ušlo u istoriju. 

[Smeje se.] Kamo lepe sreće. Otišao sam pravo u vladu, ali su me odbili. 

 

Stvarno? Pomislio bih, s obzirom na vašu karijeru... 

Koju karijeru? Ne zaboravite, trebali su im vojnici i zemljoradnici, ljudi 
pravih profesija? Bilo je to kao: „Hej, izvinite, neće moći, ali mogu li dobiti 
vaš autogram?" E sad, ja nisam od onih koji se lako predaju. Kada verujem 
da sam za nešto sposoban, za mene ne postoji reč ne. Objasnio sam 
predstavniku OdStRe-a da to Ujka Scma neće koštati ni kinte. Koristio bih 
svoju opremu, svolje ljude, a od njih bi mi jedino trebao pristup vojsci. 
„Dajte da pokažem ljudima šta radite da biste ovo zaustavili", rekao sam 
mu. „Dajte da im dam da veruju u nešto." I opet su odbili. Vojska je sada 
imala važnija posla nego da „pozira pred kamerom". 

 

Da li ste ga preskočili i otišli kod njegovih pretpostavljenih? 

Kod koga? Nije bilo brodova za Havaje, a Sinkler je jurcao gore-dole po 
Zapadnoj obali. Svi koji su bili u poziciji da pomognu ili su bili fizički 
nedostupni, ili previše zaokupljeni „prečim" stvarima. 

 

Zar niste mogli da postanete slobodan novinar, da vam vlada odobri 
novinarsku propusnicu? 

To bi predugo potrajalo. Većina medija bila je zatvorena, ili 
federalizovana. Ono što je ostalo moralo je da emituje objave o 
bezbednosnim merama, da se stara o tome da svako ko uključi prijemnik 
zna šta treba da radi. Sve je još bilo u pravom haosu. Jedva da smo imali i 
prohodne ulice, a kamoli birokratiju koja bi mi dala potpuni novinarski 
status. Potrajalo bi to mesecima. Mesecima, a svakog dana je umiralo na 
stotine ljudi. Nisam mogao da čekam. Morao sam smesta da nešto učinim. 
Uzeo sam DV kameru, rezervne baterije i punjač na solarnu energiju. Moj 
najstariji sin je krenuo sa mnom kao tonac i „prvi pomoćnik režisera". 



 
148 

Putovali smo nedelju dana, samo nas dvojica na mauntin-bajkovima, u 
potrazi za pričama. Nismo morali daleko da idemo. 

Nedaleko od Los Anđelesa, u gradu po imenu Klermont, smešteno je 
pet koledža - Pomona, Picer, Skrips, Harvi Mad i Klermont Mekena. Na 
početku Velike panike, kada su svi drugi bukvalno bežali u brda, trista 
studenata je odlučilo da napravi uporište. Pretvorili su ženski koledž u 
Skripsu u nešto nalik na srednjevekovni grad. Snabdeli su se iz drugih 
kampusa; oružje im se sastojalo od baštovanskog alata i pušaka za obuku 
rezervista. Sadili su bašte, kopali bunare, utvrdili postojeći zid. Dok su 
planine iza njih gorele, a okolna predgrađa tonula u nasilje, tih trista 
klinaca branilo se od deset hiljada zombija. Deset hiljada, tokom četiri 
meseca, dok Kopneno carstvo konačno nije bilo umireno.35 Imali smo sreće 
da stignemo na sam kraj, taman na vreme da vidimo kako poslednji 
zombiji padaju dok se radosni studenti i vojnici grle ispod ogromne, ručno 
izrađene državne zastave koja se vijorila sa zvonika Pomone. Kakva priča! 
Devedeset šest sati nemontiranih snimaka. Voleo bih da je potrajalo još 
duže, ah vreme je bilo od kritičnog značaja. Ne zaboravite, stotinu na dan. 

Morali smo to što pre da objavimo. Doneo sam snimak kući i montirao 
ga u svojoj sobi za montažu. Moja žena je nasnimila tekst. Napravili smo 
četrnaest kopija, sve u različitim formatima, i pustili ih te subote uveče u 
raznim kampovima i skloništima po čitavom Los Anđelesu. Nazvali smo to 
Pobeda kod Avalona: Bitka za pet koledža. 

Ime Aralon poteklo je ođ arhivskog snimka koji je jedan student 
napravio tokom opsade. Bila je to noć pre poslednjeg, najgoreg napada, 
kada se sveza horda sa istoka jasno videla na horizontu. Klinci su se dali na 
posao — oštrih su oružje, ojačavali odbranu, držali stražu na zidovima i 
kulama. U kampusu se začula pesma iz zvučnika iz kojih su stalno puštali 
muziku kako bi moral održali na visokom nivou. Jedan student sa Skripsa, 
anđeoskog glasa, pevao je pesmu grupe Roksi mjuzik. Bilo je to tako lepo 
izvedeno, u takvom kontrastu sa besnom olujom koja samo što se nije 
sručila. Nasnimio sam pesmu preko svoje montaže „pripreme za bitku". I 
dalje osetim knedlu u grlu kada je čujem. 

 

                                                           
35 Kalifornijsko kopneno carstvo bilo je jedna od polednjih zona koje su proglašene 
bezbednim. 
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Kako je publika reagovala? 

Katastrofalno! Ne samo na tu scenu, već i na čitav film; tako sam barem 
mislio. Očekivao sam bržu reakciju. Klicanje, aplauz. To nikome ne bih 
priznao, čak ni sebi, ali sanjario sam kao pravi egoista kako mi ljudi prilaze 
posle projekcije sa suzama u očima, hvataju me za ruke i zahvaljuju mi što 
sam im pokazao svetio na kraju tunela. Nisu me čak ni pogledali. Stajao 
sam na vratima kao neki pobednički osvajač. Samo su nemo prolazili kraj 
mene zagledani u sopstvene cipele. Te noći, dok sam se vraćao kući, 
pomislio sam: „Pa dobro, bila je to lepa zamisao, možda će onima na farmi 
krompira u Makarturovom parku zatrebati još jedan radnik." 

 

Šta se dogodilo? 

Prošle su dve nedelje. Našao sam pravi posao, pomagao sam da se 
ponovo otvori put u kanjonu Topanga. Onda je jednog dana neki čovek 
dojahao do moje kuće, Došao je na konju kao u nekom starom vesternu 
Sesila B. de Mila. Bio je to psihijatar iz okružne zdravstvene ustanove u 
Santa Barbari. Tamo su čuli za uspeh mog lilma i on me je upitao imam li 
još kopija. 

 

Uspeh? 

To sam i ja rekao. Ispostavilo se da je iste one noći kada je Avalon imao 
„premijeru" broj ASP slučajeva u Los Andclesu opao za čitavih 5 posto! 
Isprva su pomislili da je posred! samo statistička anomalija, ali kasnije 
istraživanje pokazalo je da je taj pad bio drastično primel.an samo u 
zajednicama u kojima je film prikazan! 

 

A vama to niko nije rekao? 

Niko. (Smeje se.] Ni vojska, ni opštinske vlasti, čak ni ljudi koji su 
upravljah skloništima u kojima se film prikazivao bez mog znanja. Baš me 
briga. Važno je da je upalilo. Film je nešto postigao, i omogućio mi je posao 
do kraja rata. Okupio sam nekoliko dobrovoljaca i sve članove stare ekipe 
koje sam mogao da nađem.  
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Onaj klinac koji je napravio snimak u Klermontu, Malkolm Van Rajzm, 
da, taj Malkolm36, postao je moj DF37. Konfiskovali smo jedan napušteni 
studio za nasnimavanje tona u Zapadnom Holivudu i počeli da 
umnožavamo film u stotinama kopija. Puštali smo ih u svakom vozu, 
karavanu, na svakom obalskom trajektu koji je išao na sever. Malo je 
potrajalo dok nisu stigle reakcije. Ali kada su stigle... 

[Osmehuje se, podiže ruke u znak zahvalnosti.] 

Pad od deset procenata u celoj zapadnoj zoni bezbednosti. Tada sam 
već bio na putu i snimao nove priče. Anakapa je već bila završena, a stigli 
smo i do polovine Misije Okrug. U vreme kada je Dos Palmos počeo da se 
prikazuje i kada je ASP opao za 23 procenta... tek tada se vlada konačno 
zainteresovala za mene. 

 

Dobili ste nova sredstva? 

[Smeje se.] Ne. Nikad nisam tražio pomoć, a oni je sigurno ne bi ni 
pružili. Ali sam konačno dobio pristup vojsci, što mi je otkrilo potpuno nov 
svet. 

 

Da li ste tada snimili Vatru bogova? 

[Klima glavom.] Vojska je imala dva funkcionalna programa laserskog 
naoružanja: Zevs i MTLVE. Zevs je prvo projektovan za čišćenje municije, 
aktiviranje protivpešadijskih mina i neeksplodiranih bombi. Bio je dovoljno 
mali i lagan da se postavi na specijalizovanog hamvija. Mitraljezac je 
nišanio kroz koaksijalnu kameru u kuli. Postavio bi nišan na ciljanu 
površinu, zatim ispalio impulsni zrak kroz isti optički otvor. Da li je 
objašnjenje previše tehničko? 

 

Ni najmanje. 

Izvinjavam se. Izuzetno sam se zainteresovao za taj projekt. Taj zrak je 
bio vojna verzija stabilnog industrijskog lasera, kakav se koristi za sečenje 
čelika u fabrikama. Mogao je da progori spoljnu čauru bombe ili da je 
zagreje do te mere da iazazove detonaciju eksplozivnog paketa. Po istom 
                                                           
36 Malkolm Van Rajzin: jedan od najuspešnijih snimatelja u Holivudu. 
37 DF: direktor fotografije. 
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principu je delovao na zombije. Sa jačim podešavanjem, progoreo bi im 
čelo. A sa slabijim bi im bukvalno kuvao mozak sve dok ne eksplodira na 
uši, nos i oči. Ono što smo snimili bilo je sjajno, ali Zevs je bio prava igračka 
u poređenju sa MTLVE. 

To je skraćenica za „mobilni taktički laser visoke energije" koji su 
zajednički projektovale SAD i Izrael za uništavanje nailazećih projektila. 
Kada je Izrael sam proglasio svoj karantin i kada su mnogobrojne 
terorističke grupe ispaljivale minobacačke granate i rakete preko bezbed-
nosnog zida, MTLVE ih je obarao. Otprilike veličine i oblika reflektora iz II 
svetskog rata, bio je to u stvari deuterijumsko-fluorni laser, daleko moćniji 
od Zevsa. Učinak mu je bio razarajući. Topio je meso sa kostiju, koje su se 
zatim zagrevale do belog usijanja pre nego što bi se pretvorile u prah. Kada 
se to puštalo normalnom brzinom, bilo je veličanstveno, ali kada se puštalo 
usporeno... prava vatra bogova. 

 

Da li je tačno da se broj ASP slučajeva smanjio za polovinu mesec 
dana posle puštanja filma u distribuciju? 

Mislim da je ta tvrdnja pomalo preterana, ali ljudi su čekali u redu u 
slobodno vreme. Neki su ga gledali svako veče. Kampanja plakatima 
prikazivala je atomizaciju zombija izbliza. Ta slika je preuzeta iz kadra 
filma, onog klasičnog snimka kada vam jutarnja magla zapravo omogućuje 
da vidite zrak. Ispod toga je stajao jednostavan potpis: „Sledeći". Već samo 
to je bilo dovoljno da spase program. 

 

Vaš program. 

Ne, programe Zevs i MTLVE.  

 

Zar su oni bili u opasnosti? 

MTLVE je trebalo da se završi mesec dana posle snimanja. Od Zevsa su 
već bili odustali. Morali smo da molimo, zajmimo i bukvalno krademo da 
bismo ga reaktivirali samo zbog naše kamere. OdStRe je i jedno i drugo 
smatrao ogromnim traćenjem resursa. 

 

Da li je zaista bilo tako? 
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I te kako. Ono ,,M" za „Mobilni" u skraćenici MTLVE značio je zapravo 
konvoj specijalizovanih vozila, a sva su ona bila osetljiva, nijedno nije bilo 
za vožnju po svim terenima i sva su potpuno zavisila od ostalih. MTLVE je 
takođe zahtevao ogromnu energiju i obilne količine veoma nestabilnih, 
veoma toksičnih hemikalija za laserski proces. 

Zevs je bio malo ekonomičniji. Lakše se hladio, lakše se održavao, a 
pošto je bio na hamviju, mogao je da se odveze kud god zatreba. Međutim, 
problem je bio u razlogu njegovog postojanja. Gak i pri punoj snazi, strelac 
je morao da drži zrak na jednom mestu, nekoliko sekundi, i to na pokretnoj 
meti. Dobar snajper bi završio posao upola brže sa duplo više ubijenih. To 
je uklonilo svaku mogućnost brze vatre koja je upravo bila potrebna u 
napadima rojeva. U stvari, obe jedinice su stalno uz sebe imale četu 
strelaca, ljudi koji su štitili mašinu projektovanu da štiti ljude. 

 

Toliko su bili loši? 

Ne u svojoj prvobitnoj ulozi. MTLVE je štitio Izrael od terorističkog 
bombardovanja, a Zevs je zapravo povučen iz penzije kako bi raščistio 
neeksplodirane mine tokom napredovanja vojske. Kao oružje sačinjeno za 
tu svrhu, bili su izvanredni. Kao ubice zombija, bili su beznadežni ćorci. 

 

Zašto ste ih onda snimali? 

Zato što Amerikanci obožavaju tehnologiju. To je nasledna crta u 
prirodi nacije. Shvatali mi to ili ne, čak ni najneumorniji ludista ne može 
poreći tehnološku sposobnost naše zemlje. Rascepili smo atom, stigli do 
Meseca, ispunili svaku kuću i poslovnu prostoriju većom količinom 
aparata i spravica nego što su stari pisci naučne fantastike ikada mogli i da 
sanjaju. Ne znam da li je to dobro, nije na meni da o tome sudim. Ali znam 
da su se Amerikanci, baš nalik na sve one nekadašnje ateiste u skloništima, 
molili Bogu nauke da ih spase. 

 

Ali nije ih spasao. 

Ali to nije važno. Film je doživeo takav uspeh da su zatražili da snimim 
čitavu seriju. Nazvao sam je „Čudesno oružje", sedam filmova o 
najsavremenijoj tehnologiji naše vojske, koja nije bila ni od kakvog 
strateškog značaja, ali je u ratu donela psihološku pobedu. 
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Zar to nije... 

Laž? U redu je. Recite slobodno. Da,sve su to bile laži, ali ponekad to i 
nije tako loše. Laži same po sebi nisu ni dobre ni loše. Kao vatra, mogu ili 
da vas zagreju, ili nasmrt sprže, u zavisnosti od toga kako ih koristite. Laži 
koje nam je vlada pričala pre rata, one koje je trebalo da nas čine srećnim i 
slepim, one su nas opekle, zato što su nas sprečavale da uradimo ono što je 
trebalo. Međutim, u vreme kada sam snimio Avalon, svi su već radili sve 
što su mogli kako bi preživeli. Laži iz prošlosti su odavno već nestale i 
istina je sada bila svugde, teturala se ulicama, upadala im kroz vrata, 
grebala ih za grla. Istina je bila da, šta god radili, za većinu nas, ako ne i za 
sve, budućnost ne postoji. Istina jc bila da stojimo pred sumrakom naše 
vrste i zbog te istine se svakog dana na stotine ljudi smrzava i umire. 
Trebalo im je nešto da ih zagreje. I zato sam lagao, kao i predsednik, kao 
svaki lekar i sveštenik, svaki vodnik i svaki roditelj. „Biće sve u redu s 
nama." To je bila naša poruka. To je bila poruka svih drugih ratnih 
filmadžija. Da li ste čuli za Grad heroja? 

 

Naravno. 

 

Odličan film, zar ne? Marti ga je snimio tokom Opsade. Samo on, 
snimao je na svakom mediju koji bi mu dopao šaka. Kakvo remek-delo: 
hrabrost, odlučnost, snaga, dostojanstvenost, dobrota i čast. Stvarno vas 
natera da verujete u ljudsku rasu. To je bolje od svega što sam ja ikada 
snimio. Trebalo bi da ga odgledate. 

 

I jesam. 

 

Koju verziju? 

 

Molim? 

 

Koju ste verziju odgledali?  
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Nisam znao da... 

Da ih je bilo dve? Morate malo da poradite na domaćim zadacima, 
mladiću. Marti je snimio i ratnu i posleratnu verziju Grada heroja. Da li ste 
odgledali onu koja traje devedeset minuta? 

 

Mislim da jesam. 

 

Da li je ona prikazala i mračnu stranu junaka u Gradu heroja? Da li je 
prikazala nasilje i izdaju, surovost, izopačenost, beskrajno zlo u srcima 
nekih od tih „heroja"? Ne, naravno da nije. I zašto bi? To je bila naša 
stvarnost i to je bilo ono što je toliko ljudi nateralo da se sklupčaju u 
krevetu, ugase svece i udahnu poslednji put. Umesto toga, Marti je odlučio 
da prikaže drugu stranu, onu koja je ljude terala da sledećeg jutra ustanu iz 
kreveta, da se i rukama i nogama bore za svoj život jer im neko govori da 
će sa njima sve biti u redu. Postoji reč za takvu vrstu laži. Nada. 

 

* 
Vazduhoplovna baza Nacionalne garde „Parnel": Memfis, 

Tenesi, SAD 

[Gevin Bler me prati do kancelarije svog komandanta 
eskadrile, pukovnika Kristine Eliopolis. Kako kaže legenda o 
njenoj naravi i istaknutim ratnim rezultatima, teško je videti 
koliko hrabrosti je zbijeno u njenom sitnom, gotovo dečjem 
telu. Njene duge crne šiške i nežne crte lica samo pospešuju 
sliku o večnoj mladosti. Ona onda skine naocari za sunce i ja 

ugledam vatru u njenim očima.] 

 

Bila sam pilot raptora FA-22. Bila je to, neosporno, najbolja platforma za 
nadmoć u vazduhu koja je ikada sagrađena. U vazdušnoj borbi jc mogla da 
nadmaši i Boga i sve njegove anđele. Bio je to spomenik američkoj 
tehničkoj snazi... a u ovom ratu, ta vrsta snage nije vredela ni po lule 
duvana. 
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Mora da vas je to frustriralo. 

Frustriralo? Znate li kakav jc osećaj kada vam iznenada kažu da se ono 
za šta ste radili celog života, za šta ste se žrtvovali i zbog čega ste trpeli, 
ono što vas je odvelo preko granica koje niste ni znali da ih imate, sada 
smatra „Strategijski neprimenljivim"? 

 

Mislite da je to bilo opšte gledište? 

Dozvolite mi da kažem ovako: ruska vojska nije bila jedina služba koju 
je poubijala sopstvena vlada. Odlukom o rekonstrukciji armije, ratna 
avijacija je bila uglavnom neutralisana, Neki „eksperti" OdStRe-a su 
utvrdili da je naša stopa smrtonosne efikasnosti resursa, naš SSER, 
najneuravnoteženiji među svim rodovima vojske, 

 

Imate li neki primer? 

Na primer JON, jedinstveno oružje za neutralizaciju? Bila je to teška 
bomba, vođena GPS-om i inercijskom navigacijom, koja je mogla da se baci 
čak sa udaljenosti od 60 kilometara. U osnovnoj verziji je bilo sto četrdeset 
kasetnih bombi BLU-97B, a svaka bomba je imala kumulativni naboj protiv 
blindiranih meta, fragmentarno kućište za pešadiju, i cirkonski prsten koji 
je mogao da zapali čitavu ciljanu zonu. Smatralo se da je nepobediva, sve 
dok se nije dogodilo ono u Jonkersu.38 Sad nam kažu da je cena jednog JON 
kompleta — materijal, radna snaga, vreme i energija, da ne pominjem 
gorivo i održavanje na zemlji potrebno za avion koji će ga nositi - tolika da 
može da pokrije troškove voda prašinara koji bi mogli da sprže hiljadu 
puta više mrcina. Premala efikasnost u odnosu na uloženu kintu, što je 
važilo za većinu naših najmodernijih modela naoružanja. Kao da su nas 
sasekli idustrijskim laserom. B-2 „duhovi", nema ih više; B-l „kopljanici", 
nema ih više; nema više čak ni starih VRD-a, „velikih ružnih debelih" B-52. 
Dodajte tome „orlove", „kopce", „mačore", „obade", „munje" i „raptore", i 
eto više aviona izgubljenih zahvaljujući potezu olovke nego od svih 
projektila zemlja—vazduh, protiv-vazdušne artiljerije i protivničkih lovaca 

                                                           
38 Jedinstveno oružje za neutralizaciju korišćeno je zajedno sa raznim drugim teškim 
projektilima vazduh-zemlja. 
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u istoriji avijacije.39 Bogu hvala, bar ih nisu raskomadali, već su ih stavili u 
naftalin, u skladišta ili na ono ogromno groblje u pustinji kod ACOR-a.40 
Nazvali su to „dugoročnom investicijom". To je jedino na šta se uvek 
možeš osloniti; dok vodimo jedan rat, uvek se pripremamo za sledeći. 
Kapacitet naših vazdušnih snaga, makar u defu organizacije, gotovo da je 
ostao netaknut. 

 

Gotovo? 

Morali smo da uklonimo globmastere, kao i sve ostalo na mlazni pogon, 
koji guta previše goriva. Pa su nam ostali samo avioni sa propelerima. Tako 
sam sa vožnje letelice koja se mogla porediti sa lovcima iz „Zvezdanih 
ratova" spala na to da upravljam nečim jedva boljim od teretnog kamiona. 

 

Da lije to bio glavni zadatak vazdušnih snaga? 

Glavni cilj nam je bilo ponovno snabdevanje iz vazduha, jedini koji je i 
dalje imao nekakvog značaja.[Pokaže na požutelu zidnu 

mapu.]Zapovednik baze mi je dozvolio da je zadržim posle onog što mi se 
desilo. 

 

[Mapa prikazuje kontinentalni deo Sjedinjenih Država iz ratnog 
doba. Oblast zapadno od Stenovitih planina osenčena je svetlosivom 
nijansom. U tom sivilu je mnoštvo obojenih krugova.] 

 

Ostrva u moru Zekova. Zelena boja obeležava aktivne vojne objekte. 
Neki od njih su pretvoreni u izbegli;ke centre. Neki su i dalje doprinosili 
ratnim naporima. Neki su bih dobro branjeni, ali nisu imali strateškog 
uticaja. 

Crvene zone su bile obeležene kao „Ofanzivno podobne": fabrike, 
rudnici, elektrane. Vojska je tokom velikog povlačenja ostavila ekipe da ih 
čuvaju. Njihov posao je bio da sačuvaju i održe ove ustanove neko vreme 
dok ne uspemo da ih uključimo u sveukupne ratne aktivnosti. Plave zone 

                                                           
39 Malo preterivanje. Broj borbenih letelica „prizemljenih"" tokom Svetskog rata Z ne 
doseže broj izgubljenih letelica u II svetskom ratu. 
40 ACOR: Aeronautički centar za održavanje i regeneraciju blizu Tusona, u Arizoni. 
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su bile civilne oblasti gde su ljudi uspeli da se odupru, obezbede sebi parče 
zemlje, i pronađu način da prežive unutar njegovih granica. Svim tim 
mestima su bile potrebne nove zalihe i zbog toga je nastao „Kontinentalni 
vazdušni most". 

Bio je to ogroman poduhvat, ne samo Što se tiče aviona i goriva, već i 
organizacije. Ostati u vezi sa svim tim ostrvima, obraditi njhove zahteve, 
uskladiti ih sa OdStRe-om, zatim pokušati da se nabavi materijal po redu 
prioriteta pošto je svaka dostava iz vazduha to činila statistički najvećim 
pregnućem u istoriji ratnog vazduhoplovstva. 

Trudili smo se da se klonimo potrošne robe poput hrane i lekova, robe 
koja zahteva redovne isporuke. Ona je klasifikovana kao IZ, isporuke 
zavisnosti, a prvenstvo su imale ISO, isporuke za samoodržanje, stvari 
poput alata, rezervnih delova i oruđa za proizvodnju rezervnih delova, 
„Ne treba njima riba", govorio je Sinkler, „treba im pribor za pecanje." Ah 
opet, svake jeseni, bacali smo tamo dosta ribe, pšenice, soli, suvog voća i 
hrane za bebe... Zime su bile teške. Sećate sc koliko su dugo trajale? 
Pomagati ljudima da pomognu sami sebi sjajno je u teoriji, ali morate ih 
održati u životu. 

Ponekad su se tamo morali ubacivati ljudi, specijalisti kao što su lekari 
ili inženjeri, ljudi sa obukom koja se ne može steći iz priručnika. Plave zone 
su dobile dosta instruktora-sperijalaca, ne samo da bi ih podučili kako da 
se brane, već i da bi ih pripremili za dan kada će možda morati da pređu u 
ofanzivu. Veoma poštujem te ljude. Većina je znala da će tamo ostati do 
kraja; mnoge Plave zone nisu imale piste, tako da su ljudi morali da se 
spuštaju padobranom bez nade da će ih neko pokupiti. Nisu sve Plave 
zone ostale bezbedne. Neke su na kraju preplavljene. Ljudi koje smo slali 
tamo znali su šta rizikuju. Bili su neustrašivi, svi odreda. 

 

To se odnosi i na pilote. 

Hej, ja uopšte ne minimalizujem naše rizike. Svakodnevno smo morali 
da letimo preko više stotina, u nekim slučajevima i hiljada kilometara 
zagađene teritorije. Zbog toga imamo Ljubičaste zone. [Ona to misli na 
poslednju boju na mapi. Ljubičastih krugova ima malo i nadaleko su 
raštrkani.] Ove smo postavili kao mesta za popravke i dopunu gorivom. 
Dosta aviona nije moglo da dosegne udaljene zone na Istočnoj obali u 
slučaju nedostatka mogućnosti dopune goriva tokom leta. Tako je smanjen 
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broj letelica i članova posade izgubljenih usput. Povećali su stopu opstanka 
flote čak na 92 procenta. Nažalost, ja sam spadala u onih preostalih osam. 

Nikad neću biti sigurna zbog čega smo se srušili: zbog mehaničkog 
kvara ili zamora metala u kombinaciji s vremenskim prilikama. Možda je 
posredi bio sadržaj našeg pogrešno označenog i obrađenog tovara. Niko 
nije želeo ni da pomišlja na to koliko se puta tako nešto desilo. Ponekad, 
ako opasni materijali nisu dobro zapakovani, ili je, ne daj Bože, neki idiot 
od inspektora za kontrolu kvaliteta dopustio svojim ljudima da montiraju 
detonatore pre pakovanja za put... to se dogodilo jednom mom prijatelju, 
na običnom rutinskom letu od Palmdejla do Vandenberga, čak ne ni preko 
zagađene oblasti. Dve stotine detonatora tipa 38, potpuno sklopljenih sa 
slučajno aktiviranim elementima za napajanje, nameštenim tako da 
eksplodiraju na istoj frekvenciji kao naš radio. 

[Pucne prstima.] 

Tako smo mogli mi da nastradamo. Leteli smo od Feniksa do Plave 
zone kod Talahasija, na Floridi. Bilo je to krajem oktobra, zima je gotovo 
sasvim zavladala. Honolulu se trudio da iscedi još koju isporuku pre nego 
što nas vreme onemogući u tome sve do marta. Bio je to deveti let te 
nedelje. Svi smo bili na „štipaljkama", onim malim plavim stimulatorima 
koji ti omogućavaju da neprekidno radiš bez ometanja refleksa i 
razmišljanja. Valjda su imali efekta, premda sam morala na svakih 
dvadeset minuta da praznim bešiku. Moja posada, „momci", stalno su me 
zezali, znate ono, kao devojke stalno moraju u klonju. Znam da nisu bili 
ozbiljni, ali ipak sam se trudila da izdržim što duže mogu. 

Posle dva sata tumbanja po ozbiljnim turbulencijama, konačno sam se 
predala i ostavila upravljač svom kopilotu. Taman sam se zakopčala kad se 
osetio ogroman tresak, kao da je sam Bog šutnuo zadnji deo... i odjednom, 
počeli smo da propadamo kljunom nadole. Klozet u našem C-130 nije čak 
bio ni kabina, već prenosiva posuda s hemikalijama iza teške plastične 
zavese. To me je verovatno na kraju i spasio. Da sam bila zarobljena u 
pravom odeljku, možda onesvešćena ih nesposobna da dohvatim bravu... 
Najednom, začula se škripa, strahovita eksplozija vazduha pod visokim 
pritiskom i našla sam se isisana pravo kroz zadnji deo aviona, tamo gde je 
trebalo da bude rep. 

Padala sam u spirali, nekontrolisano. Jedva sam razaznala svoju 
letelicu, zadimljenu sivu masu koja se sve više smanjivala kako je padala. 
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Ispravila sam se i aktivirala padobran. I dalje sam bila ošamućena, vrtelo 
mi se u glavi i pokušavala sam da dođem do daha. Nekako sam napipala 
radio i zaurlala na posadu da poiskaču. Niko se nije javio. Videla sam samo 
još jedan padobran, jedinog člana posade osim mene koji je uspeo da iskoči. 

To je bio najgori trenutak, kada sam tamo bespomoćno visila. Videla 
sam drugi padobran, iznad, severno od mene oko tri i po kilometra. 
Potražila sam ostale. Pokušala sam opet sa radiom, ali nije bilo signala. 
Pretpostavila sam da se oštetio prilikom mog „izlaska". Pokušala sam da 
ustanovim gde sam, negde iznad južne Luizijane, naizgled beskrajne 
močvarne divljine. Nisam bila sasvim sigurna, mozak mi nije dobro radio. 
Makar sam bila dovoljno pribrana da proverim osnovne stvari. Mogla sam 
da pomeram noge, ruke, ništa me nije bo-lelo niti sam imala spoljno 
krvarenje. Proverila sam da li mi jc oprema za opstanak netaknuta, vezana 
za butinu, i da li me oružje, moj meg41, i dalje bocka u rebra. 

 

Da li vas je ratna avijacija pripremila za ovakve situacije? 

Svi smo morali da prodemo programe bekstva i izbegavanja u Vilou 
Kriku, u kalifornijskim planinama Klamat. Čak je bilo i nekoliko pravih 
Zekova sa nama, označenih i praćenih, postavljenih na određenim mestima 
kako bi nam dočarali taj „pravi osećaj". To je prilično nalik onome čemu vas 
uče u civilnom priručniku: kretanje, prikradanje, kako da uništite Zeka pre 
nego što zavijanjem oda gde ste. Svi smo „uspeli", hoću reći, preživeli, 
mada nekoliko pilota nije prošlo Osmi deo. Pretpostavljam da nisu mogli 
da svare taj pravi osećaj. Nikad mi nije smetalo da ostanem sama na 
neprijateljskoj teritoriji. To je za mene bila uobičajena operaciona 
procedura. 

 

Uvek? 

Ako želite da razgovaramo o tome kako izgleda biti sam na 
neprijateljskoj teritoriji, možemo da se pozabavimo sa četiri godine koje 
sam provela u Kolorado Springsu. 

                                                           
41 Meg - nadimak koji su piloti nadenuli automatskom pištolju kalibra 22 koji su 
standardno dužili. Pretpostavlja se da je to oružje svojim izgledom, sa produženim 
prigušivačem, preklopnim kundakom i teleskopskim nišanom, ličilo na staru Hazbrovu 
Transformers igračku „Megatron". Tačnost ovoga tek treba da se utvrdi. 
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Ali bilo je i drugih žena... 

Drugih kadeta, drugih konkurenata koji su nekim slučajem imali iste 
genitalije kao i ja. Verujte mi, sestrinska bliskost iščezne pod pritiskom. 
Zadovoljne sobom, pune pouzdanja, i uvek, nesumnjivo, samouverene. To 
me je jedino i nateralo da istrpim četiri godine pakla u Akademiji, i to je 
bilo jedino na šta nisam mogla da računam kad sam se srušila usred zemlje 
Zekova. 

Otkačila sam padobran - uče vas da ne gubite vreme na njegovo 
sakrivanje — i zaputila se prema onom drugom. Trebalo mi je nekoliko sati 
gacanja po hladnom mulju zbog kojeg sam obamrla od kolena naniže. Još 
mi se nije razbistrilo, još mi se vrtelo u glavi. Znam da nije opravdanje, ali 
zbog toga nisam primetila da su ptice najednom poletele u suprotnom 
smeru. Doduše, čula sam vrisak, slab i dalek. Videla sam padobran umršen 
u granju. Potrčala sam, što takođe nisam smela da uradim, jer sam pravila 
veliku buku, ne zastajkujući da oslušnem ima li Zekova u blizini. Ništa 
nisam mogla da vidim, tek gole sive grane, sve dok nisam naletela na njih. 
Da nije bilo Rolinsa, mog kopilota, nagrabusila bih. 

Zatekla sam ga kako visi o remenju, mrtav, i trza se. Letačko odelo mu 
je bilo pocepano 42 a iznutrica visila... prekrivajući njih pet koji su se hranili u 
lokvi crvenomrke vode. Jedan je nekako uspeo da se uplete u deo tankog 
creva koje mu se obavilo oko vrata. Kad god bi se pomerio, trgnuo bi 
Rolinsa, jebo te, kao da cima zvono. Nisu me ni primetili. Dovoljno blizu da 
ih dodirnem, a nisu me čak ni pogledali. 

Makar sam bila toliko pribrana da nakačim prigušivač. Nisam baš 
morala da potrošim ceo magacin, što je bio još jedan moj zajeb. Bila sam 
toliko ljuta da umalo nisam počela da šutiram njihove leševe. Bila sam tako 
posramljena, tako zaslepljena mržnjom prema sebi... 

 

Mržnjom prema sebi? 

Sve sam sjebala! Avion, posadu... 

 

Ali to je bio nesretan slučaj. Niste vi bili krivi. 

                                                           
42 U tom periodu rata, nove borbene radne uniforme (BRU) još nisu bile u masovnoj 

proizvodnji. 
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Otkud znate to? Niste bili tamo. Sranje, nisam čak ni ja. Ne znam šta se 
dogodilo. Nisam radila svoj posao. Do đavola, čučala sam iznad kore kao 
neka devojčica! 

Shvatila sam da izgaram, mentalno. Jebo te, koji si ti slabić, koji 
gubitnik, rekla sam sebi. Zavrtela sam se u spirali, ne samo što sam mrzela 
sebe već sam mrzela sebe što mrzim samu sebe. Ima li to ikakvog smisla? 
Sigurna sam da bih ostala tamo da bespomoćno drhtim i čekam Zekove. 

Ali u tom momentu mi je zapištao radio. „Alo? Alo? Ima li koga? Je li 
neko uspeo da izađe iz te olupine?" Bio je to ženski glas, očito civilni, 
sudeći po jeziku i tonu. 

Odmah sam odgovorila, predstavila se, i zatražila da mi uzvrati. Rekla 
mi je da je osmatrač i da je njen nadimak „Navijačica Metsa", ili skraćeno 
„Mets". Sistem Osmatrača je bio privremena mreža izolovanih radio-
amatera. Trebalo je da javljaju o posadama iz srušenih aviona i pomažu u 
njihovom spašavanju koliko god mogu. Nije to bio neki naročito uspešan 
sistem, pogotovo pošto ih je bilo tako malo, ali izgleda da sam ja tog dana 
imala sreće. Rekla mi je da je videla dim i obrušene ostatke mog herka, te 
da je verovatno na manje od jednog dana hoda od mog položaja, ali 
brvnara joj je pod gustom opsadom. Pre nego što sam stigla bilo šta da 
izustim, rekla mi je da ne brinem, da je već prijavila moj položaj službi za 
pretragu i spašavanje, i da bi najbolje bilo da izađem negde na otvoreno, 
gde bi mogli da dođu po mene. 

Posegla sam za GPS-om, ali se ispostavilo da mi se otkinuo od odela 
kad sam bila isisana iz aviona. Imala sam rezervnu mapu za opstanak, ali 
ona je bila ogromna i krajnje neodređena, a let me je vodio preko toliko 
država da je to praktično bila mapa Sjedinjenih Država... u glavi mi se i 
dalje mutilo od besa i sumnje. Rekla sam joj da ne znam gde se nalazim, da 
ne znam kud da idem... 

Nasmejala se. „Kažeš da nikad ranije niste ovuda prolazili? Da nemaš 
svaki pedalj puta urezan u pamćenje? Nisi videla gde se nalaziš dok si 
visila o padobranu?" Bila je tako sigurna u mene, pokušavala je da me 
natera da razmišljam umesto da me samo nutka odgovorima. Shvatila sam 
da dobro poznajem tu oblast, da sam preletela preko nje najmanje dvadeset 
puta za poslednja tri meseca, i da se sigurno nalazim negde u kotlini 
Ačafalaja. „Misli", rekla mi je, „šta si videla dok si se spuštala padobranom? 
Da li je bilo reka, puteva?" Isprva sam mogla da se setim samo drveća, 
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beskrajnog sivog predela bez razaznatljivih odlika, a zatim postepeno, 
kako sam dolazila sebi, setila sam se da sam videla i reku i put. Proverila 
sam na mapi i shvatila da je severno od mene autoput broj 1-10. Mets mi je 
rekla da je to nabolje mesto da me pokupe u operaciji pretrage i spašavanja. 
Kazala je da ne bi trebalo da traje duže od dan, dva u najgorem slučaju, ako 
krenem i prestanem da traci m dnevnu svetlost. 

Dok sam se pripremala da pođem, zaustavila me je i upitala jesam li 
nešto zaboravila da uradim. Sećam se tako jasno tog trenutka. Okrenula 
sam se ponovo prema Rolinsu. Taman je počeo ponovo da otvara oči. 
Osetila sam da treba da kažem nešto, da se izvinim, možda, a onda mu 
napravila rupu u čelu. 

Mets mi je rekla da ne krivim sebe i da nipošto ne dozvolim da mi to 
odvraća pažnju od posla. Kazala je: „Preživi, preživi i radi svoj posao." 
Zatim je dodala: ,,I prekini da trošiš vreme koje ti je na raspolaganju." 

Govorila je o baterijama — ništa nije moglo da joj promakne — pa sam 
se odjavila i uputila kroz močvaru prema severu. Mozak mi je sada 
savršeno radio i prisetila sam se svih lekcija iz Krika. Zakoračila bih, 
zastala i oslušnula. Zastajkivala sam na suvoj zemlji gde god sam mogla i 
pokušavala da koračam veoma pažljivo. Nekoliko puta sam morala da 
zaplivam i to me je zaista plašilo. Mogla bih da se zakunem da sam dvaput 
osetila kako mi se neka ruka očešala o nogu. Jednom sam pronašla mali, 
strašno zapušten drum, jedva dovoljno širok za dve kolovozne trake. Ipak, 
i to je bilo bolje nego da se vučem kroz blato. Javila sam Mets šta sam 
pronašla i upitala hoću li tako stići pravo do autoputa. Upozorila me je da 
se klonim tog druma, kao i svih ostalih koji se ukrštaju u močvari. „Gde su 
putevi, tu su i kola", rekla je, ,,a gde su kola, tu su i Zekovi." Govorila je o 
ugrizenim vozačima koji su umrli od svojih povreda za volanom pa su, 
pošto zombi nema dovoljno veliki koeficijent inteligencije da otvori vrata ili 
odveže pojas, osuđeni da provedu ostatak svog postojanja zarobljeni u 
vozilu. 

Upitala sam je šta je tu opasno. Pošto ne mogu da izađu, i sve dok im ja 
ne dozvolim da posegnu za mnom kroz prozor, kakve veze ima broj 
„napuštenih" automobila kraj kojih ću proći? Mets me je podsetila da 
zarobljeni zombi i dalje može da stenje, pa je stoga u stanju i da pozove 
ostale. Sad sam ostala sasvim zbunjena. Ako već moram da potrošim toliko 
vremena u izbegavanju sporednih puteva sa nekoliko kola punih Zekova, 
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zašto sam se uopšte uputila prema autoputu koji će njima svakako biti 
zakrčen? 

Rekla je: „Bićeš iznad močvare. Koliko će još zombija moći da te se 
dočepa?" Ta deonica autoputa 1-10 je najbezbednije mesto u čitavoj kotlini 
jer je podignuta na visini od nekoliko spratova iznad močvare. Priznala 
sam da se nisam toga setila. Nasmejala se i rekla: „Ne brini, dušo. Ja jesam. 
Samo se drži mene i poslaću te kući." 

I tako sam i uradila. Klonila sam se svega što je iole podsećalo na drum i 
držala se prave divljine koliko sam mogla. Kažem „prave", ali zapravo ne 
možete izbeći silne tragove čovečanstva ili onoga što je čovečanstvo nekada 
predstavljalo. Bilo je tu cipela, odeće, otpadaka, pocepanih kofera i opreme 
za pešaćenje. Opazila sam mnogo kostiju na uzdignutom blatu. Nisam 
mogla da razaznam jesu li ljudske ili životinjske. Jednom sam pronašla neki 
grudni koš; pretpotstavljam da je pripadao aligatoru, i to poprilično 
velikom. Nisam htela ni da pomislim na to koliko je Zekova bilo potrebno 
da savlada toliku beštiju. 

Prvi zombi koga sam videla bio je mali, verovatno dete, nisam bila 
sigurna. Lice mu je bilo pojedeno, koža, nos, oči, usne, čak i kosa i uši... sve 
to nije sasvim nestalo, ali visilo je delimično ili stajalo slepljeno za golu 
lobanju. Možda je bilo i više povreda, nisam to mogla da primetim. 
Stvorenje je bilo nabijeno u jedan od onih dugačkih civilnih planinarskih 
rančeva, sa učkurom čvrsto obmotanim oko vrata. Naramenice su se uplele 
u korenje drveta i zombi je pljuskao oko sebe, polupotopljen. Mozak mu je 
sigurno bio netaknut, pa čak i malo mišićnih vlakana oko vilice. Ta vilica je 
zaškljocala dok sam se približavala. Ne znam kako je stvorenje znalo da 
sam tu, možda mu je nosna šupljina delom ostala netaknuta, ili možda usni 
kanal. 

Nije moglo da stenje, grlo mu je bilo previše osakaćeno, ali pljuskanjem 
je moglo da privuče pažnju, pa sam ga oslobodila muka, ako se uopšte 
mučilo, i potrudila se da ne razmišljam o tome. Bila je to još jedna stvar 
kojoj su nas naučili u Vilou Kriku: ne pokušavajte da im držite posmrtni 
govor, ne trudite se da zamišljate ko su bili, kako su se se našli tu, kako su 
postali takvi. Znam, ko to pa ne radi, zar ne? Ko je taj koji ne pogleda jedno 
od tih stvorenja i prirodno se ne zapita? Kao kad čitate poslednju stranicu 
knjige... mašta vam radi sama od sebe. I tada postanete rasejani, nemarni, 
neoprezni i završite tako što se neko drugi pita Šta se to vama desilo. 
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Pokušala sam da zaboravim na nju, na to. Umesto toga, shvatila sam da se 
pitam zašto sam videla samo to jedno stvorenje. 

Bilo je to praktično pitanje opstanka, a ne samo dokono maštanje, pa 
sam izvadila radio i upitala Mets jesam li nešto propustila, postoji li neka 
oblast koju treba pažljivo da zaobiđem. Podsetila me je da je ta oblast 
većinom napuštena jer su Plave zone Baton Ruža i Lafajeta privlačile 
Zekove sebi. Bila je to gorkoslatka uteha, da se nalazite između dve najveće 
grupacije kilometrima unakolo. Opet se nasmejala... „Ne brini, sve će biti u 
redu." 

Videla sam nešto ispred sebe, nalik na šipražje, ali previše kockasto i 
mestimično svetlucavo. Javila sam to Mets. Upozorila me je da se ne 
približavam, da nastavim svojim putem i ne skrećem pogled sa cilja. Tada 
sam se već osećala prilično dobro, delimično sam ponovo bila ona stara. 

Dok sam se približavala, videla sam da je to vozilo, džip „leksus hibrid". 
Bio je prekriven blatom i mahovinom, u vodi sve do vrata. Videla sam da 
su zadnji prozori zaklonjeni opremom za opstanak: šatorom, vrećom za 
spavanje, priborom za kuvanje, lovačkom puškom sa silnim kutijama 
patrona koje su bile sasvim nove, neke čak još u celofanu. Prišla sam sa 
strane vozača i primetila odblesak sa pištolja kalibra 357. Još je bio u 
vozačevoj mrkoj, smežuranoj ruci. On je i dalje sedeo uspravno, zagledan 
ispred sebe. Svetio mu je sa strane prodiralo kroz lobanju. Većinom se bio 
raspao, sedeo je tu oko godinu dana, možda više. Na sebi je imao 
kamuflažnu odeću zemljane boje, kakvu biste naručili iz skupih kataloga za 
lov i safari. Bila je i dalje čista i uštirkana, krvi je bilo samo iz rane na glavi. 
Nisam videla nikakvu drugu ranu, ugriz, bilo šta. To me je jako pogodilo, 
mnogo jače nego ono dete bez lica. Taj baja je imao sve što mu je bilo 
potrebno da bi preživeo, sve osim volje. Znam da je to samo pretpostavka. 
Možda je bilo rana koje nisam mogla da uočim od odeće ili odmaklog 
raspadanja. Ali znala sam to, dok sam gledala lica stisnutog uz staklo, u taj 
spomenik lakoći odustajanja. 

Stajala sam tako nekoliko trenutaka, dovoljno dugo da me Mets upita 
šta se dešava. Opisala sam joj u šta gledam, a ona mi je bez oklevanja rekla 
da nastavim dalje. 

Usprotivila sam joj se. Mislila sam da bi trebalo makar da pretražim 
automobil, da vidim ima li nečega što bi mi moglo zatrebati. Strogo me je 
upitala postoji li tamo li nešto što mi treba, a ne nešto što bih želela. 
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Razmislila sam o tome i priznala da ne postoji. Oprema mu je bila bogata, 
ali civilna, velika i kabasta; hranu je trebalo kuvati, oružje je bilo bez 
prigušivača. Moj komplet za preživljavanje bio je sasvim dovoljan, a ako iz 
nekog razloga ne zateknem helikopter na 1-10, uvek mogu ovo da 
upotrebim kao skladište za slučaj nužde. 

Pomenula sam joj da bi možda trebalo da upotrebim sam džip. Mets me 
je upitala imam li kamion-tegljač i kablove za startovanje motora. 
Odgovorila sam joj da nemam, gotovo kao dete. Upitala je: „Šta te onda 
zadržava?" ili nešto slično, nagoneći me da nastavim. Rekla sam joj da 
malčice sačeka, naslonila glavu na vozačev prozor, uzdahnula i ponovo 
osetila da sam umorna, iscrpljena. Mets mi se popela na glavu požurujući 
me. Odbrusila sam joj da umukne više, da mi treba samo minut, nekoliko 
sekundi da bih uradila nešto... ne znam šta. 

Mora da sam držala palac malo duže na dugmetu za prenos jer me je 
Mets najednom upitala: „Šta je to bilo?" „Šta?" upitala sam ja. Čula je nešto, 
nešto kod mene. 

 

Čula je to pre vas? 

Verovatno, jer već sledeće sekunde, kada mi se malo razbistrilo u glavi i 
kada sam načuljila uši, začula sam to i sama. Stenjanje... glasno i blisko, 
praćeno šljapkanjem stopala. 

Pogledala sam uvis, kroz prozor automobila, kroz rupu u lobanji leša i 
prozor sa druge strane, i tada ugledala prvog. Obrnula sam se u mestu i 
opazila još pet, šest njih koji su mi prilazili sa svih strana. A iza njih bilo ih 
je još desetak, petnaestak. Opalila sam u prvog i metak je promašio. 

Mets je zakreštala na mene, tražeći da izvestim o kontaktu. Rekla sam 
joj koliko ih je, a ona mi je kazala da ostanem smirena, da ne pokušavam da 
bežim, već da ostanem gde jesam i postupim kao što sam učila u Vilou 
Kriku. Taman sam zaustila sam da je pitam otkud ona zna za Vilou Krik, 
kad je dreknula na mene da zavežem i da se borim. 

Popela sam se na krov džipa - treba da potražite najbližu fizičku 
prepreku — i počela da odmeravam udaljenosti. Nanišanila sam u prvu 
metu, duboko udahnula i oborila je. Da bi bio borac, moraš da donosiš 
odluke brzinom kojom tvoji elektrohemijski impulsi mogu da ih nose. 
Izgubila sam to nanosekundno odlučivanje kad sam pala u močvaru, ali 
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sada mi se vratilo. Bila sam smirena, usredsredena, sva sumnja i slabost su 
nestale. Čitava bitka kao da je trajala deset sati, ali pretpostavljam da je to 
zapravo bilo desetak minuta. Ukupno šezdeset jedan, lep, gust prsten od 
potopljenih leševa. Predahnula sam malo, proverila koliko mi je municije 
ostalo i sačekala da naiđe sledeći talas. Ali nije naišao. 

Prošlo je dvadeset minuta pre nego što je Mets opet zatražila da joj 
javim šta se dešava. Rekla sam joj koliko sam ih sredila, na šta je ona 
uzvratila da je podsetim da me nikada ne iznervira. Nasmejala sam se na 
to, prvi put otkako sam u močvari. Opet sam se osećala dobro, snažno i 
sigurno. Upozorila me je da nema šanse da stignem do 1-10 pre mraka 
zbog svega što se dogodilo, pa bi verovatno trebalo da počnem da 
razmišljam gde ću da odspavam. 

Udaljila sam se što sam više mogla od džipa pre nego što je počelo da se 
smrkava i pronašla pristojno mesto da se ugnezdim, u granju jednog 
visokog drveta. U kompletu za preživljavanje imala sam standardnu mrežu 
za spavanje od mikrovlakna; sjajan pronalazak, lagana je i jaka, sa kopčama 
koje sprečavaju da ispadnete iz nje. To takode treba da vam pomogne da se 
smirite i brže zaspite... da, kako da ne! Kao da uopšte nije imalo uticaja to 
što sam bila budna već bezmalo četrdeset i osam sati, što sam isprobala sve 
vežbe disanja koje sam naučila u Kriku, pa čak ni to što sam čak popila dva 
svoja bebi-ela.43 

Treba da se uzme samo jedan, ali mislila sam da to važi samo za seka-
perse. Opet sam bila ona stara ja, mogla sam to da podnesem, i hej, trebalo 
mi je sna. 

Pitala sam je, pošto nisam imala šta drugo da radim niti o čemu da 
razmišljam, možemo li malo da razgovaramo o njoj. Ko je ona zapravo? 
Kako je dospela u tu izolovanu brvnaru usred dubokog juga? Nije zvučala 
kao južnjaci, nije pričala sa takvim naglaskom. I kako zna toliko o obuci za 
pilote kad je nikad nije završila? Počela sam da sumnjam, da pravim grubu 
skicu o tome ko je ona u stvari. 

Mets mi je ponovo rekla da će kasnije biti dovoljno vremena za epizodu 
serije Lični pogled. Sada mi je potreban san, i treba da joj se ponovo javim u 

                                                           
43 ,,Bebi-el": Zvanično tableta za umirenje bolova, ali mnogi u vojsci koriste je kao pilulu 
za spavanje. 
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zoru. Osetila sam kako lek deluje između reči „se" i „javim". Kod „zore" 
sam već uveliko spavala. 

Duboko sam usnula. Nebo je već bilo svetio kad sam otvorila oči. 
Sanjala sam Zekove, naravno, šta drugo. Njihovo stenjanje mi je i dalje 
odzvanjalo u ušima kad sam se probudila. A onda sam pogledala ispod 
sebe i shvatila da to nije bio san. Mora da ih je bilo najmanje stotinak oko 
drveta. Svi su uzbuđeno mlatarali rukama, pokušavali da se popnu jedan 
preko drugog ne bi li došli do mene. Bar nisu mogli da formiraju rampu, 
zemljište nije bilo dovoljno čvrsto za to. Pošto nisam imala dovoljno 
municije da ih sve sredim, i pošto bi pucnjava verovatno dozvala nove, 
zaključila sam da je najbolje da spakujem opremu i izvedem svoj plan 
bekstva. 

 

Vi ste to isplanirali? 

Nisam baš isplanirala, ali obučavali su nas za situacije slične toj. To 
dosta liči na iskakanje iz aviona: izaberete najbliže mesto za doskok, 
skupite se, skotrljate, sve vreme opušteni, a onda ustanete što brže možete. 
Cilj je da se znatno udaljite od napadača. Potrčite, kao da džogirate, ili čak 
probate „brzim hodom"; da, rekli su nam da smatramo to kao alternativu u 
lakšim slučajevima. Poenta je u tome da se dovoljno udaljite kako biste 
imali vremena da smislite sledeći potez. Prema mojoj mapi, 1-10 mi je bio 
dovoljno blizu da mogu da potrčim prema njemu, da me spazi spasilački 
helikopter i pokupi me pre nego što me smradovi pristignu. Uključila sam 
radio, javila Mets u kakvoj sam situaciji, i rekla joj da pošalje signal ekipi za 
pretragu i spašavanje da me smesta pokupi. Kazala mi je da budem 
pažljiva. Cučnula sam, skočila, i gležanj mi je napukao od udarca o 
potopljeni kamen. 

Pala sam u vodu ničice. Nisam se onesvestila od bola samo zahvaljujući 
njenoj hladnoći. Uspravila sam se iskašljavajući vodu, daveći se, i prvo što 
sam ugledala bila je gomila koja mi je prilazila. Mets mora da je znala da 
nešto nije u redu čini joj nisam javila da sam bezbedno doskočila. Možda 
me je i pitala šta se desilo, ne sećam se. Samo se sećam da je urlala da 
ustanem i trčim. Pokušala sam da se oslonim na povređeni zglob, ali mi je 
munja sevnula kroz nogu i kičmu. Mogao je da podnese težinu, ali... tako 
sam vrisnula da sam sigurna da me je Mets čula kroz prozor brvnare. „Beži 
odatle", vikala je... „KRENI!" Zašepala sam šljapkajući, sa više od sto 
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Zekova za petama. To mora da je izgledalo komično, kao mahnita trka 
bogalja. 

Mets je viknula: „Ako možeš da stojiš sa takvim gležnjem, možeš i da 
trčiš! To nije kost koja nosi težinu! Možeš ti to!" 

„Ali boli me!" Zaista sam rekla to dok su mi suze tekle niz lice, dok su 
Zekovi iza mene zavijali za svojim ručkom. Stigla sam do autoputa koji se 
nadnosio nad močvarom kao ruševine nekog rimskog akvadukta. Mets je 
bila u pravu u pogledu njegove relativne bezbednosti. Samo, nijedna od 
nas nije računala na moju povredu i poteru zombija. Nisam mogla tu da se 
popnem, pa sam morala da odšepam do jednog od onih uskih, sporednih 
drumova koje mi je Mets rekla da izbegavam. Kako sam počela da se 
približavam, tako sam uvidela i razlog za to. Tamo je bilo nagomilano 
stotinak uništenih i zarđalih automobila, a u svakom desetom je bio 
zarobljen makar jedan zombi. Oni su me ugledali i počeli da stenju, a taj 
zvuk se širio kilometrima, na sve strane. 

Mets je povikala: „Ne brini sad o tome! Samo se popni uz rampu, i jebo 
te, pazi na hvatače!" 

 

Hvatače? 

Na one što su posezali kroz razbijene prozore. Na otvorenom putu sam 
makar imala šanse da ih izbegnem, ali na prilaznoj rampi si opkoljen i sleva 
i zdesna. To je bio daleko najgori deo, tih nekoliko minuta kada sam 
pokušavala da se popnem na autoput. Morala sam da se probijam između 
automobila; zbog gležnja nisam mogla da se popnem na kola. A te ruke u 
raspadanju su posezale za mnom, hvatale me za odelo ili ručne zglobove. 
Svaki pucanj u glavu me je koštao sekundi koje nisam imala. Strmina me je 
već i sama usporavala. Gležanj mi je sevao, pluća su me bolela, a gomila me 
je sada brzo sustizala. Da nije bilo Mets... 

Sve vreme je vikala na mene. „Jebo te, brže malo, kravo jedna!" Do tada 
je već promukla. „Da se nisi usudila da odustaneš... da se nisi USUDILA da 
mc sad ispališ!" Nije popuštala, niti mi dozvoljavala da predahncm. „Šta si 
ti? Nekakva jadna mala, slaba žrtva?" U tim trenucima sam pomišljala da 
jesam. Znala sam da nikad neću stići. Iscrpljenost, bol više nego bilo šta 
drugo, bes što sam tako gadno zajebala stvar. Čak sam pomislila da 
okrenem pištolj i kaznim sebe zbog... znate već. A onda me jc Mets stvarno 
drmnula. Zaurlala je: „Pa ti si ista kao ona tvoja majka!" 
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To je upalilo. Odvukla sam se gore, na autoput. 

Javila sam Mets da sam uspela, a onda upitala: „Jebo te, šta sada da 
radim?" 

Glas joj se najednom smirio. Rekla mi je da pogledam uvis. Crna tačka 
se kretala prema meni iz jutarnjeg sunca. Pratila je autoput i vrlo brzo 
izrasla u obličje UH-60. Uskliknula sam oduševljeno i ispalila signalnu 
raketu, 

Prvo što sam videla kad su me vitlom dovukli unutra bilo je to da je 
helikopter civilni, a ne državni za pretragu i spašavanje. Šef posade bio je 
krupni južnjak sa gustom jarećom bradicom i okruglim naočarima za 
sunce. Upitao me jc: ,,Otkud ti, do đavola?" Izvinite ako sam iskarikirala 
naglasak. Umalo nisam zaplakala i mlatnula ga u biceps velik kao butina. 
Nasmejala sam se i rekla mu da zaista brzo rade. Pogledao me je kao da 
nema pojma o čemu govorim. Kasnije se ispostavilo da to nije bila 
spasilačka ekipa nego helikopter na rutinskom letu od Baton Ruža do 
Lafajeta i natrag. Tada to nisam znala, niti me je zanimalo. Javila sam Mets 
da sam se ukrcala, da sam bezbedna. Zahvalila sam joj za sve što je učinila 
i... i da ne bih počela da cmizdrim, pokušala sve to da prikrijem šalom kako 
ću sad valjda konačno dobiti tu epizodu Ličnog pogleda. Nikada nisam 
dobila odgovor. 

 

Izgleda da je bila đavolski dobar osmatrač. 

Bila je đavolski dobra žena. 

 

Rekli ste da ste već tada počeli da „sumnjate". 

Nijedan civil, pa čak ni osmatrač-veteran, nije mogao da zna toliko o 
tome šta nošenje ove značke s krilima podrazumeva. Bila je jednostavno 
puna razumevanja, previše informisana, znala sve kao da je i sama prošla 
kroz sve to. 

 

Bila je pilot. 

Sasvim sigurno; ne iz ratne avijacije — svakako bih je poznavala — već 
možda iz mornarice ili mornaričke pešadije. Oni su izgubili pilota koliko i 
ratna avijacija na letovima za snabdevanje, a za sudbine osam od deset 
pilota nikada se ništa nije ni saznalo. Sigurna sam da je bila u istoj situaciji 
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kao i ja, morala da iskoči, izgubila je posadu, možda jc čak i krivila sebe za 
sve to poput mene. Nekako je uspela da pronađe tu brvnaru i provede 
ostatak rata kao žešći osmatrač! 

 

To ima logike. 

Zar ne? 

[Nelagodna tišina. Pretražujem joj pogledom lice, čekam još nešto.] 

Šta? 

 

Nikada je nisu pronašli. 

Nisu. 

 

Niti brvnaru. 

Ne. 

 

A Honolulu nikad nije imao dokumenta o osmatrala koji se 
predstavljao kao Navijačica Metsa. 

Uradili ste domaći zadatak.  

 

Ja... 

Verovatno ste pročitali i moj izveštaj o akciji?  

 

Jesam. 

I psihološku procenu koju su mi prikačili posle zvaničnog ispitivanja. 

 

Pa... 

E pa to su sve sranja, okej? Pa šta ako sam već znala sve ono što mi je 
rekla, pa šta ako ekipa psihologa „tvrdi" da mi se radio pokvario i pre nego 
što sam pala u močvaru, i šta ako je Mets skraćeno od Metide, majke 
Atenine, grčke boginje sa olujnosivim očima. O, psiholozi su se ludo 
zabavljali s tim, naročito kad su „otkrili" da je moja majka odrasla u 
Bronksu. 
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A ta njena primedba o vašoj majci? 

Do đavola, ko još nema problema sa svojom majkom? Ako je Mets bila 
pilot, u prirodi joj je bilo da se kocka. Znala je da ima dobre izglede da 
pogodi ako pomene reč „majka". Znala je za rizik i ipak pokušala... Vidite, 
ako su već pomislili da sam prsla, kako to da nisam izgubila letački status? 
Zašto su mi dozvolili da i dalje radim ovaj posao? Možda ona i nije bila 
pilot, možda je bila udata za pilota, ili je želela da to bude ali nikad nije 
dogurala tako daleko kao ja. Možda je to bio samo uplašen usamljeni glas 
koji je uradio sve što je mogao da bi pomogao drugom uplašenom i 
usamljenom glasu, da ne bi završio kao ona. Ko mari za to šta je ona bila, ili 
šta jeste? Bila je tu kad mi je zatrebala, i do kraja života ostaće sa mnom. 
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Širom sveta i iznad njega 

 
Pokrajina Češka, Evropska Unija 

[Zove se „Kost" i ono što mu nedostaje u lepoti višestruko je 
nadoknađeno snagom. Dok naizgled niče iz svog čvrstog 

stenovitog postolja, ovaj gotički „Grad" iz četrnaestog veka 
baca zastrašujuću senku na dolinu Plakanek, i to je slika koju 

Dejvid Alen Forbs žarko želi da uhvati pomoću olovke i papira. 
Ovo će biti njegova druga knjiga. Dvorci u ratu protiv zombija: 

Kontinent, Englez sedi ispod drveta, u zakrpljenoj odeći i sa 
dugačkim škotskim mačem, sasvim u skladu s tom 

arturijanskim okolinom. Naglo menja raspoloženje po mom 
dolasku, iz smirenog umetnika pretvara se u bolno nervoznog 

pripovedača.] 

 

Kad kažem da Novi svet nema našu istoriju fiksiranih utvrđenja, mislim 
tu samo na Severnu Ameriku. Postoje španske priobalne tvrđave, naravno, 
duž Kariba, kao i one koje smo mi i Francuzi sagradili na Malim Antilima. 
Zatim postoje ruševine Inka u Andima, iako njih nikada niko nije 
neposredno opsedao.44 Takođe, kad kažem „Severna Amerika", ro ne 
obuhvata ruševine Maja i Asteka u Meksiku - ono sa bitkom za Kukulkan, 
iako je sad to valjda Toltck, zar ne, kada su oni momci odolevali 
mnogobrojnim zombjjima na stepeništu te proklete velike piramide. Dakle, 
kad kažem „Novi svet", mislim samo na Sjedinjene Države i Kanadu. 

Ovo nije uvreda, molim vas, nemojte to tako shvatiti. Vaše zemlje su 
mlade, nemate istoriju institucionalne anarhije kakvu smo mi Evropljani 
pretrpeli nakon pada Rima. Uvek ste imali stabilne nacionalne vlade sa 
silom dovoljno jakom da provodi red i zakon. 

                                                           
44 I premda je Maču Pikču bio miran tokom rata, preživclt u Vilkabambi bili su očevici 
izbijanja manje, interne zaraze. 
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Znam da to nije važilo u vreme vašeg širenja na zapad ili građanskog 
konflikta, ali molim vas, ne govorim o tvrđavama iz razdoblja pre 
Građanskog rata niti o iskustvima onih koji su ih branili. Voleo bih da 
jednog dana posetim Fort Džeferson. Cuo sam da je preživelima tamo bilo 
baš dobro. Samo hoću da kažem da smo mi u evropskoj istoriji imali 
bezmalo čitav milenijum haosa gde se ponekad koncept fizičke bezbednosti 
završavao na grudobranima zamka vašeg gospodara. Ima li to smisla? 
Govorim besmislice; možemo li iz početka? 

 

Ne, ne, sasvim je u redu. Molim vas, nastavite. 

Izbrisaćete sve te bezvezne delove? 

 

Dogovoreno. 

Dobro, znači. Zamkovi. Pa... ne bih želeo ni na tren da preuveličavam 
njihov značaj za opšti ratni doprinos. Zapravo, kada ih uporedite sa bilo 
kojim drugim tipom fiksiranih utvrđenja, modernim, modifikovanim i tako 
dalje, njihov doprinos izgleda sasvim zanemarljivo, osim ako niste kao ja, 
pa vam je taj doprinos spasao život. 

To ne znači da je za nas moćna tvrđava po prirodi stvari bila sve i svja. 
Za početak, morate razumeti bitnu razliku između zamka i palate. 
Mnogobrojni takozvani zamkovi bili su samo velike i impresivne kuće, ili 
su pak kasnije u njih pretvoreni pošto im je odbrambena vrednost 
zastarela. Ti nekada neprobojni bastioni sada su imali toliko prozora u 
prizemlju da je trebala čitava večnost dok se svi ponovo zazidaju. Bolje je 
bilo u savremenoj stambenoj zgradi sa uklonjenim stepeništem. A što se 
tiče palata koje su podizane samo kao statusni simboli, mesta kao što su 
Sato Use ili praški „Zamak", one su bile najobičnije smrtonosne zamke. 

Evo, uzmite za primer Versaj. To je bila prvoklasna propast. Nije ni 
čudo što je francuska vlada odlučila da sagradi svoj nacionalni spomenik 
na njegovom pepelu. Da li ste čitali Renarovu pesmu, o divljim ružama 
koje rastu sada u toj bašti, a latice su im crvene od krvi prokletih? 

Ali nije bio potreban samo visok zid da bi se preživelo na duži rok. Kao 
i svaka druga statička odbrana, zamkovi su izloženi podjednako brojnim 
unutrašnjim i spoljašnjim opasnostima. Evo, na primer, Mijderslot u 
Holandiji. Bio je potreban samo jedan slučaj upale pluća. Dodajte tome 
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vlažnu, hladnu jesen, slabu ishranu i nedostatak pravih lekova... Zamislite 
kako biste se osećali tamo, zarobljeni iza tih visokih kamenih zidova, dok 
su svi oko vas smrtno bolesni, a znate da će i na vas doći red, pa vam je 
jedini tračak nade da pobegnete. U dnevnicima umirućih zapisano je da su 
ljudi ludeli od očajanja i skakali u taj kanal prepun zombija. 

A bilo je i požara poput onog u Braubahu i Pjerfondu; stotine ljudi 
zarobljenih bez izlaza, u pukom iščekivanju da ih plamenovi sprže ili da se 
uguše od dima. Dešavale su se i slučajne eksplozije, zbog civila koji su 
nekako došli do bombi, ali nisu imali pojma kako da njima rukuju, pa čak 
ni kako da ih skladište. U Miškolc Diošđeru u Mađarskoj, kako sam ja 
razumeo, neko se dokopao pakovanja vojničkog eksploziva na bazi 
natrijuma. Ne pitajte me šta je to tačno bilo, ili zašto se zadesilo kod njih, ali 
izgleda da niko nije znao da je tu katalizator voda, a ne vatra. Priča se da je 
neko pušio u oružani i izazvao mali požar ili šta već. A tupani su mislili da 
će sprečiti eksploziju tako što će sanduke politi vodom. Eksploziv je 
napravio rupu u zidu, a mrtvi su pokuljali unutra kao voda kroz 
razlomljenu branu. 

To je makar bila greška izazvana neznanjem. Ali nikako ne mogu da 
pronađem način da oprostim ono što se desilo u Šatou de Fužer. 
Ponestajalo im je zaliha, pa su pomislili da prokopaju tunel ispod 
napadača. Šta su mislili da je to, Veliko bekstvo? Da li je među njima bilo 
profesionalnih geometara? Da li su se uopšte razumeli u osnove 
trigonometrije? Prokleti tunel je bio za pola kilometra prekratak i odveo ih 
je pravo u gnezdo onih prokletinja. Drkadžije glupe, nisu se setili ni da 
miniraju tunel. 

Tako je, gluposti je bilo na pretek, ali bilo je i nekoliko trijumfa vrednih 
pažnje. Mnogi su bili podvrgnuti samo kratkotrajnim opsadama, jer su 
imali tu sreću da se nadu na pravoj strani linije. Neki u Spaniji, Bavarskoj 
ili Škotskoj iznad Antonina45 morali da izdrže samo nekoliko nedelja, ili čak 
dana. A neki, kao Kisimul, trebalo je samo da preguraju jednu prilično 
opasnu noć. Ali, bilo je i pravih pobedničkih priča, kao Šenonso u 
Francuskoj, bizarni mali diznijevski dvorac sagrađen na mostu iznad reke 
Šer. Pošto su presekli obe veze s obalama i valjano strateški razmišljali, 
uspeli su da svoj položaj održe godinama. 

                                                           
45 Glavna britanska Unija odbrane fiksirana je duž starog rimskog Antoninovog zida. 
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Imali su dovoljno zaliha za više godina? 

Zaboga, ne, naravno. Jednostavno su sačekali da padne prvi sneg, a 
onda poharali okolinu. To je, pretpostavljam, bila uobičajena procedura 
kod svih koji su trpeli opsadu, bili u zamku ili ne. Siguran sam da su oni u 
vašim strateškim „Plavim zonama", makar iznad snežne linije, 
funkcionisali na gotovo isti način. Stoga smo mi imali sreće jer se najveći 
deo Evrope zimi zaledi. Mnogi branioci sa kojima sam razgovarao složili su 
se da je neizbežni početak zime, koliko god ona bila dugačka i brutalna, bio 
pravi spas. Pod uslovom da se i sami ne smrznu, mnogi preživeli su 
koristili priliku dok su zombiji zaleđeni da iz okolnih sela i gradova 
pokupe sve što im je bilo potrebno za toplije mesece. 

Ne iznenađuje to što su mnogi branioci odlučili da ostanu u svojim 
utvrđenjima iako su imali priliku da pobegnu, pa bilo to u Bujonu u Belgiji 
ili Spisu u Slovačkoj, ili čak kod nas, poput Bomarisa u Velsu. Pre rata, to je 
bio običan muzej, prazna ljuštura sa odajama bez krova i visokim 
koncentričnim zidovima. Gradu bi trebalo dodeliti Viktorijin krst za sve što 
je postignuto, za udruživanje resursa, organizovanje građana, vraćanje 
prvobitne slave ruševini. Imali su samo nekoliko meseci dok kriza nije 
progutala njihov deo Britanije. Još dramatičnija je priča o Konviju, kako o 
zamku, tako i o srednjovekovnom zidu koji je štitio ceo grad. Ne samo što 
su stanovnici živeli bezbedno i relativno udobno tokom godina pat-pozicije 
već je pristup moru omogućio da Konvi postane odskočna daska za naše 
snage kada smo počeli da ponovo osvajamo svoju teritoriju. Da li ste čitali 
Rudnik Kamelot? 

[Odmahujem glavom.] 

Morate naći primerak za sebe. Izvanredan roman, zasnovan na ličnom 
iskustvu pisca koji je bio jedan od branilaca Kerfilija. Kriza ga je uhvatila na 
drugom spratu u Ladlou, u Velsu. Kada mu je s prvim snegom ponestalo 
zaliha, odlučio je da potraži sebi trajniji smeštaj. Naišao je na napuštenu 
ruševinu koja je već bila poprište neodlučne i na kraju krajeva uzaludne 
odbrane. Sahranio je tela, porazbijao glave zaleđenim zombijima i počeo 
sam da obnavlja zamak. Radio je neumorno, po najsurovijoj zimi koja je 
ikada zabeležena. Do maja, Kerfili je bio spreman za letnju opsadu, a 
sledeće zime je postao sklonište za još nekoliko stotina preživelih. 

[Pokazuje mi nekoliko svojih skica.] 

Remek-delo, zar ne, drugi po veličini u Britaniji. 
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Koji je prvi?  

[Okleva.] 

Vindzor. 

 

Vindzor je bio vaš zamak. 

Pa, ne lično moj. 

 

Mislim, bili ste tamo. 

 [Još jedna pauza.] 

U pogledu odbrane, bio je gotovo savršen. Pre rata je to bio najveći 
naseljeni zamak u Evropi, prostirao se na bezmalo trinaest jutara zemlje. 
Imao je svoj bunar za vodu i skladišnog prostora dovoljno za zalihe koje bi 
potrajale čitavu deceniju. Požar iz 1992. doveo je do ugradnje 
najsavremenijeg protivpožarnog sistema, a usled kasnijih terorističkih 
pretnji bezbednosne mere su pojačane, tako da su bile najstrože u 
Ujedinjenom Kraljevstvu. Čak ni stanovništvo nije znalo za šta tačno plaća 
porez: za neprobojno staklo, ojačane zidove, pokretne rešetke i čelične 
salone vesto skrivene u prozorskim oknima i vratima. 

Ali, od svega što smo postigli u Vindzoru, ništa nije moglo da se meri sa 
crpenjem sirove nafte i prirodnog gasa iz depozita nekoliko kilometara 
ispod temelja zamka. On je otkriven devedesetih godina dvadesetog veka, 
ali nikad nije eksploatisan iz političkih i ekoloških razloga. Ali, verujte, mi 
smo ga koristili. Naš kontigent kraljevskih inženjera podigao je skele iznad 
zida i produžio ga do bušotine. Bio je to veliki poduhvat i možete videti 
kako je on bio preteča naših utvrđenih autoputeva. Što se tiče ličnog utiska, 
bio sam zahvalan za tople sobe, toplu hranu, i donekle... za Molotovljeve 
koktele i plameni jarak. Znam da to i nije najbolji način da se zaustave 
zombiji, ali ako su se već zaglibili i možete da ih zadržite u vatri... osim 
toga, šta smo drugo mogli da radimo kada nam je ponestalo metaka i kad 
nam je preostala samo gomila neobičnog srednjovekovnog ručnog oružja? 

Toga je bilo poprilično, u muzejima, ličnim zbirkama... bez ijednog 
ukrasnog lažnjaka. Sve je to bilo pravo, izdržljivo i isprobano. Ponovo je 
ušlo u britanski život, obični građani su se šetali sa buzdovanom, 
halebardom ili borbenom dvoseklom sekirom. I sam sam postao prilično 
vičan ovom palošu, mada po mom izgledu to nikada ne biste rekli. 
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[Pokazuje, sa izvesnim snebivanjem, na oružje bezmalo dugačko 
koliko i on sam.] 

Nije baš idealan, zahteva dosta veštine, ali kad-tad naučite šta sve 
možete da uradite, šta nikada niste ni sanjali da možete, i šta sve mogu oni 
oko vas. 

[Dejvid okleva pre nego što progovori. Očigledno mu je neprijatno. 
Pružam ruku.] 

 

Mnogo vam hvala što ste našli vremena... 

Ima toga... još. 

 

Pa ako vam je neprijatno... 

Ne, molim vas, u redu je. 

[Uzdiše.] Ona... vidite, nije htela da ode. Insistirala je, uprkos 
prigovorima Parlamenta, da ostane u Vindzoru, kako im je rekla, „koliko 
god bude trajalo". Mislio sam da je to možda ispoljavanje pogrešnog 
poimanja plemenitosti, ili možda paralisanost izazvana strahom. Pokušao 
sam da je ubedim, samo što je nisam na kolenima preklinjao. Zar nije već 
dovoljno učinila Balmoralskim dekretom, kada je sva svoja imanja 
proglasila zaštićenim zonama za sve koji tamo mogu da stignu i brane ih? 
Zašto se ne pridruži svojoj porodici u Irskoj ili na ostrvu Man, ili makar, 
ako već insistira da ostane u Britaniji, štabu vrhovne komande severno 
iznad Antonina? 

 

I šta je rekla na to? 

„Najviša odlika je kad se služi drugima." [Nakašlje se, gornja usna mu 

zadrhti na trenutak.] Njen otac je to rekao; zato je odbio da pobegne u 
Kanadu tokom II svetskog rata, zato je njena majka provela blic u posetama 
civilima zgurenim u stanicama metroa ispod Londona, i baš zato smo sve 
do dana današnjeg ostali Ujedinjeno Kraljevstvo. Njihov zadatak, njihov 
mandat je da ovaplote sve ono što je veliko u duhu našeg naroda. Zauvek 
moraju biti primer za sve nas, najsnažniji, najhrabriji i apsolutno najbolji od 
svih nas. U neku ruku, mi vladamo njima, umesto da bude obrnuto, i oni 
moraju žrtvovati sve, jwda bi na plećima nosili tako božanski teret. U 
suprotnom, čemu onda sve to? Zanemarite svu našu tradiciju, iznesite 
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proklete giljotine i raskrstite s tim do kraja. Pretpostavljam da su na njih 
gledali gotovo isto kao na zamkove: kao na oronule, zastarele relikte, bez 
ikakve stvarne funkcije osim da budu turistička atrakcija. Ali, kada se nebo 
smrklo i kada nas je zemlja pozvala, i jedni i drugi su ponovo shvatili 
smisao svog postojanja. Jedni su štitili naša tela, a drugi duše. 

 

* 
Atol Uliti, Savez država Mikronezije 

[Tokom II svetskog rata, ovaj ogromni atol služio je kao 
glavna baza za napredovanje Pacifičke flote Sjedinjenih 

Država. Za vreme Svetskog rata Z nije štitio samo američke 
ratne brodove, već i stotine civilnih. Jedan od tih brodova bio je 
i Ural, prvi emisioni centar Radija Slobodna Zemlja. Sada je to 
muzej u kojem je izloženo sve što je tim projektom postignuto, 
i glavna je tema britanskog dokumentarnog filma Reči u ratu. 

Jedan od ljudi intervjuisanih za taj dokumentarac jeste i Barati 
Palšigar] 

 

Neznanje nam je bilo neprijatelj. Laži i sujeverje, pogrešne informacije, 
dezinformacije. Ponekad i potpun nedostatak informacija. Neznanje je 
ubilo milijarde ljudi. Neznanje je izazvalo rat sa zombijima. Zamislite samo 
da smo tada znali ono što znamo sada. Zamislite da smo virus živih 
mrtvaca shvatili kao, recimo, tuberkulozu. Zamislite da su građani sveta, ili 
makar oni zaduženi da ih štite, znali sa čime se suočavaju. Neznanje je bilo 
pravi neprijatelj, a hladne, neumoljive činjenice bile su oružje. 

Kada sam pristupio Radiju Slobodna Zemlja, ime mu je i dalje glasilo 
Međunarodni program za informisanje o zdravlju i bezbednosti. Naziv 
„Radio Slobodna Zemlja" potekao je od pojedinaca i zajednica koji su 
pratili naše emisije. 

Bio je to prvi pravi međunarodni poduhvat, samo nekoliko me-seci 
posle Južnoafričkog plana i nekoliko godina pre konferencije u Honoluluu. 
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Baš kao što je ostatak sveta zasnivao svoju strategiju opstanka na 
Redekerovom planu, naši koreni bili su u Radiju Ubunje.46 

 

Šta je bio Radio Ubunje? 

Južnoafričke emisije namenjene izolovanim građanima. Pošto oni nisu 
imali resurse za materijalnu pomoć, jedino što je vlada mogla da im pruži 
bile su informacije. Oni su prvi započeli, makar koliko ja znam, te redovne 
emisije na više jezika. Ne samo što su nudili praktične veštine za opstanak 
već su išli tako daleko da prikupljaju i komentarišu sve neistine koje su 
kolale među građanima. Mi smo uzeli format Radija Ubunje i prilagodili ga 
globalnoj zajednici. 

Ukrcao sam se bukvalno na samom početku, dok su ponovo aktivirali 
reaktore U rala. Ural je bio bivši sovjetski brod, a potom je pripadao 
mornarici Ruske federacije. U to doba je SSV-33 imao višestruku namenu: 
kao komandni i kontrolni brod, platforma za praćenje projektila, brod za 
elektronski nadzor. Nažalost, bio je isto tako i beli slon, jer su mu sistemi, 
kako su mi rekli, bili previše komplikovani čak i za njegovu posadu. 
Najveći deo svog veka proveo je privezan za pristanište u mornaričkoj bazi 
u Vladivostoku, gde je za potrebe baze proizvodio dodatnu električnu 
struju. Nisam inženjer tako da ne znam kako su mu zamenili istrošene 
šipke radioaktivnog goriva ili preuredili komunikacionu opremu 
ogromnog kapaciteta tako da može da se spoji sa globalnom satelitskom 
mrežom. Ja sam specijalizovan za jezike, naročito one sa Indijskog 
podkontinenta. Samo gospodin Verma i ja morali smo da pokrivamo 
milijardu ljudi... pa... tada ih je još bilo milijarda. 

Gospodin Verma me je pronašao u izbegličkom kampu na Sri Lanki. On 
je bio prevodilac, a ja tumač. Radili smo zajedno nekoliko godina ranije u 
ambasadi naše zemlje u Londonu. Tada smo mislili da je to težak posao; 
pojma nismo imali. Svakodnevno smo rmbali po osamnaest, ponekad i 
dvadeset sati. Ne znam kada smo uopšte spavali. Bilo je toliko sirovih 
podataka, toliko poruka koje su pristizale svakog trena. Najviše toga se 
odnosilo na osnove opstanka: kako prečistiti vodu, kako napraviti staklenu 
baštu u kući, uzgajati i prerađivati plesni u penicilin. Ti izluđujući 
materijali često su bili prepuni činjenica i izraza za koje nikada do tada 

                                                           
46 Ubunje: reč zulu porekla koja znači Jedinstvo. 
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nisam čuo. Nikada nisam bio čuo za izraz „kvisling" ili „divljak"; nisam 
znao šta je to „lobo", baš kao ni lažni čudotvorni lek falanga. Samo sam 
znao da je tu najednom bio neki čovek u uniformi koji mi je pred oči tutnuo 
spisak reči i rekao: „Ovo nam treba na Maratiju, i to da bude spremno za 
snimanje za petnaest minuta." 

 

Sa kakvim ste se pogrešnim informacijama borili? 

Odakle da počnem? Od medicinskih? Naučnih? Vojnih? Duhovnih? 
Psiholoških? Najviše me je izluđivao psihološki aspekt. Ljudi su tako žarko 
želeli da antropomorfizuju zombije. U ratu, odnosno u konvencionalnom 
ratu, toliko vremena provodimo pokušavajući da neprijatelja lišimo 
ljudskih osobina, da stvorimo emocionalnu udaljenost. Mogli smo da 
izmišljamo priče ili pogrdne nazive... kad se samo setim kako je sve moj 
otac nazivao muslimane... a sada, u ovom ratu, činilo se da svi očajnički 
pokušavaju da pronađu i najmanju trunku povezanosti sa neprijateljem, da 
daju ljudski lik nečemu tako očigledno neljudskom. 

 

Možete li da mi navedete neki primer? 

Bilo je nebrojeno mnogo pogrešnih predstava: da su zombiji nekako 
inteligentni; da su kadri da osećaju i da se prilagođavaju, koriste alat, pa 
čak i pojedina ljudska oružja; da se sećaju prethodnog života; ili da se sa 
njima može komunicirati i da se mogu obučavati kao nekakvi kućni 
ljubimci. Bilo je potresno što smo morali da razobličimo te pogrešne mitove 
jedan za drugim. Civilni priručnik za opstanak je bio od pomoći, ali je ipak 
bio veoma ograničenih dometa. 

 

O, zaista? 

Da. Bilo je očigledno da ga je napisao neki Amerikanac, po pominjanju 
terenskih vozila i ličnog vatrenog oružja. Autor nije uzeo u obzir 
kulturološke razlike ... različita osobena rešenja za koja su ljudi verovali da 
će ih spasti od zombija. 

 

Kao na primer? 

Radije ne bih zalazio u detalje, kako ne bih posredno osudio čitavu 
grupu ljudi iz koje je takvo „rešenje" poteklo. Pošto sam iz Indije, morao 
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sam da se bavim mnogim samodestruktivnim aspektima sopstvene 
kulture. Na primer, Varanasi, jedan od najstarijih gradova na Zemlji, blizu 
mesta gde je Buda navodno održao svoju prvu propoved i gde su hiljade 
indijskih hodočasnika dolazile svake godine da umru. U običnim, 
predratnim okolnostima, tamo je put bio pun leševa. Sada su se ti leševi 
dizali i napadali. Varanasi je bio jedna od najvrelijih Belih zona, neksus 
živih mrtvaca. Taj neksus je pokrivao bezmalo čitavu dužinu reke Gang. 
Njegove moći isceljenja bile su naučno ispitane decenijama pre rata, i 
povezane sa visokim procentom kiseonika u vodi.47 Tragedija. Milioni su 
pohrlili obalama Ganga samo da bi podložili plamen. Čak i posle 
povlačenja vlade u Himalaje, nakon što je više od devedeset procenata 
zemlje zvanično prepušteno zombijima, hodočašća su se nastavila. U 
svakoj zemlji je postojala slična priča. Svaki član naše međunarodne posade 
imao je makar jednu priliku da bude primoran da se suoči sa primerom 
samoubilačkog neznanja. Jedan Amerikanac nam je rekao kako je verska 
sekta po imenu „Jagnjad božja" verovala da je voznesenje konačno tu i da 
će tim pre otići u raj ukoliko se što brže zaraze. Jedna žena - neću reći iz 
koje je zemlje bila - trudila se iz petnih žila da pobije verovanje da 
seksualni odnos sa devicom može da vas „pročisti" od „kletve". Ne znam 
koliko je žena ili devojčica silovano radi tog „pročišćenja". Svi su bili besni 
na sopstveni narod. Svi su se stideli. Jedan naš Belgijanac je to uporedio sa 
smračenim nebesima. Nazivao je to „zlom naše kolektivne duše". 

Pretpostavljam da nemam nikakvog prava da se žalim. Život mi nikad 
nije bio u opasnosti, stomak mi je uvek bio pun. Možda nisam dovoljno 
spavao, ali sam barem mogao da spavam bez straha. I najvažnije od svega, 
nikad nisam morao da radim u PI odeljenju na Uralu. 

 

PI? 

Prijem informacija. Podaci koje smo emitovali nisu potekli sa Urala. 
Pristizali su sa svih strana sveta, od stručnjaka i naučnika iz raznih 
državnih zona bezbedosti. Oni bi poslali svoja otkrića našim PI 
operaterima, koji bi ih zatim prosledili do nas. Veliki broj tih podataka nam 
je pristizao preko konvencionalnih, otvorenih civilnih frekvencija, a mnoge 
od tih frekvencija bile su zagušene pozivima u pomoć od običnih ljudi. 
                                                           
47 Iako se mišljenja o tome razlikuju, mnoge predratne naučne studije dokazale su da je 
zasićenost Ganga kiseonikom izvor njegovih tako dugo slavljenih „čudesnih" isceljenja. 
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Milioni ubogih duša raštrkanih širom sveta, svi su vrištali u svoje privatne 
radio-predajnike dok su im deca gladovala, privremena utvrđenja gorela, 
ili su im živi mrtvaci preplavljivali linije odbrane. Čak i ako niste razumeli 
jezik, što je bio slučaj sa mnogim operaterima, prepoznali biste patnju u 
ljudskom glasu. Operateri nisu smeli ni da im odgovore; nije bilo vremena 
za to. Sve transmisije morale su da budu posvećene zvaničnom poslu. Ne 
želim ni da znam kako su PI operateri sve to podnosili. 

Kada je stigla poslednja poruka iz Buenos Ajresa, kad je onaj poznati 
latino pevač odsvirao onu špansku uspavanku, za jednog od naših 
operatera to je bilo previše. Nije poticao iz Buenos Ajresa, nije bio čak ni iz 
Južne Amerike. To je bio samo osamnaestogodišnji ruski mornar koji je sebi 
razneo mozak i njime zalio sve svoje instrumente. On je bio prvi, a po 
završetku rata i ostali PI operateri su sledili njegov put. Danas niko od njih 
nije živ. Poslednji je bio moj prijatelj iz Belgije. „Nosiš te glasove u sebi", 
rekao mi je jednog jutra. Stajali smo na palubi, gledali u tu tu smeđu jaru i 
čekali na izlazak sunca iako smo znali da ga nećemo videti. „Ti krici će 
ostati sa mnom do kraja mog života, nikada neće prestati, nikada se neće 
utišati, nikada neće prestati da me zovu da im se pridružim." 

 

* 
Demilitarizovana Zona: Južna Koreja 

[Hjungčol Čoj, zamenik direktora Korejske centralne 
obaveštajne službe, pokazuje na suv, brdovit, neugledan 

predeo na severu. Neko bi ga pomešao sa Južnom Kalifornijom 
da nema raštrkanih bunkera, izbledelih barjaka i zarđale 

ograde od bodljikave žice koja se pruža čitavim obzorjem.] 

 

Šta se desilo? Niko to ne zna. Nijedna zemlja nije bila spremnija za 
odbijanje zaraze od Severne Koreje. Reke na severu, okeani na istoku i 
zapadu, a na jugu [pokazuje na Demilitarizovanu zonu], najutvrđenija 
granica na Zemlji. Vidite koliko je teren brdovit, kako ga je lako braniti, ali 
ne vidite da su te planine kao saće, šuplje od titanske vojnoindustrijske 
infrastrukture. Vlada Severne Koreje je naučila nekoliko veoma teških 
lekcija posle vaše kampanje bombardovanja iz pedesetih godina 
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dvadesetog veka i sve vreme se od tada trudila da stvori podzemni sistem 
koji će njenom narodu omogućiti da ratuje sa bezbednog položaja. 

Stanovništvo je bilo krajnje militarizovano, pod vojnim režimom 
dovedeno do stepena spremnosti prema kojem je Izrael izgledao kao 
Island. Preko milion muškaraca i žena je aktivno bilo pod oružjem, sa još 
pet u rezervi. To je više od četvrtine stanovnika, da ne pominjem činjenicu 
da je bezmalo svako u zemlji, u neko doba svog života, prošao osnovnu 
vojničku obuku. Ali još važniji od obuke i najvažniji za ovu vrstu ratovanja 
bio je gotovo nadljudski stepen nacionalne discipline. Ljude iz Severne 
Koreje su od rođenja indoktrinirali da veruju kako im je život besmislen, 
kako postoje samo da bi služili Državi, Revoluciji i Velikom Vodi. 

To je gotovo potpuna suprotnost od načina na koji smo živeli mi na 
jugu. Bili smo otvoreno društvo. Morali smo to da budemo. Živeli smo od 
međunarodne trgovine. Bili smo individualisti, možda ne toliko kao vi, 
Amerikanci, ali smo i te kako umeli da protestujemo i izazivamo javne 
nemire. Bili smo toliko slobodno i fragmentarno društvo da smo jedva 
uspeli da primcnimo Čangovu doktrinu48 u vreme Velike panike. Takva 
unutrašnja kriza bila je nezamisliva na severu. Oni su bili ljudi koji bi, čak i 
kada njihova vlada izazove gotovo genocidnu glad, radije jeli decu49 nego 
da se oglase šapatom protivljenja. O ovakvoj poslušnosti Adolf Hitler je 
mogao samo da sanja. Kad biste svakom stanovniku dali pištolj, kamen ili 
im čak podigli gole ruke prema zombiju i rekli: „Bori se", tako bi uradili 
svi, do poslednje starice i najmlađeg deteta. To je bila zemlja sazdana za rat, 
zemlja koja ga je planirala, pripremala i čekala još od 27. jula 1953. Da ste 
hteli da izmislite zemlju koja ne bi samo preživela, već i trijumfovala nad 
apokalipsom sa kojom smo se suočavali, to bi bila Demokratska Narodna 
Republika Koreja. 

I šta se onda desilo? Otprilike mesec dana pre početka naših nevolja, pre 
nego što su se prvi slučajevi zaraze pojavili u Pusanu, sever je najednom i 
neobjašnjivo presekao sve diplomatske odnose. Nije nam bilo saopšteno 
zašto je železnička'pruga, jedina kopnena veza između naše dve strane, 
iznenada zatvorena, niti zašto je nekim našim građanima koji su 

                                                           
48 Čangova doktrina: južnokorejska verzija Redekerovog plana 
49 Bilo je izveštaja o navodnom kanibalizmu tokom gladi iz 1992, i da je među žrtvama 
bilo i dece. 
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decenijama čekali da posete davno izgubljenu rodbinu na severu san naglo 
srušen gumenim pečatom. Nisu nam dali nikakvo obrazloženje. Jedino što 
smo dobili bilo je njihovo standardno vađenje na „pitanje državne 
bezbednosti", 

Za razliku od mnogih drugih, ja nisam bio ubeđen da je to uvod u ratno 
stanje. Kad god je sever pretio nasiljem, uvek je to radio na isti način. 
Nikakvi satelitski podaci, ni naši ni američki, nisu pokazivali nikakve 
neprijateljske namere. Vojska se nije pomerala, avioni se nisu punili, 
brodovi i podmornice nisu isplovljavali. Štaviše, naše jedinice duž 
Demilitarizovane zone počele su da primećuju kako trupe s druge strane 
nestaju. A poznavali smo sve njihove graničare. Tokom godina smo 
fotografisali svakoga od njih, davali im nadimke kao „Zmijooki" ili 
„Buldog", čak smo pravili svakome dosje o mogućoj starosti, poreklu i 
ličnom životu. Sada ih više nije bilo, nestali su iza zaštićenih rovova i 
ukopanih skloništa. 

Naši seizmički indikatori su bili jednako nemi. Da je sever započeo 
kopanje tunela ili čak samo nagomilao vozila s druge strane „Z", čuli bi se 
kao prva postava Narodne opere. 

Panmundžom je jedina oblast duž demilitarizovane zone gde 
suprotstavljene strane mogu da se sastanu licem u lice i pregovaraju. 
Delimo zajedničku salu za konferencije i naše trupe se drže nekoliko 
metara daleko jedne od drugih na otvorenom prostoru. Straže su se 
smenjivale rotacijom. Jedne noći, kada je severnokorejska jedinica 
odmarširala u svoju kasarnu, niko nije došao da je zameni. Vrata su ostala 
zatvorena. Svctla pogašena. I nikad ih više nismo videli. 

Takođe smo primetili potpuni prekid ubacivanja obaveštajaca. Špijuni 
sa severa bili su redovni i predvidljivi gotovo kao godišnja doba. 
Uglavnom ih je bilo lako primetiti, nosili su zastarelu odeću ili se raspitivali 
za cene robe koje je već trebalo da znaju. Ranije smo ih stalno hvatali, ali od 
kada su se pojavili slučajevi zaraze, broj im se sveo na nulu. 

 

A šta je bilo sa vašim Špijunima na severu? 

Nestali, svi do jednog, otprilike u isto vreme kada su se svi naši uređaji 
za elektronski nadzor pokvarili. Ne kažem da nije bilo uznemirujućih 
radio-poruka, već da ih nije bilo uopšte. Jedan po jedan, svi civilni i vojni 
kanali počeli su da se gase. Satelitske slike su prikazivale sve manje 
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zemljoradnika na njihovim njivama, sve manje pešaka na gradskim 
ulicama, čak i manje radnika „dobrovoljaca" na mnogim javnim radovima, 
što se nikada ranije nije desilo. I za tili čas, više nije bilo žive duše sve od 
Jalua pa do Demilitarizovane zone. U čisto obaveštajnom smislu, činilo se 
kao da su cela zemlja, svaki muškarac, žena i dete iz Severne Koreje 
jednostavno nestali. 

Ta misterija je samo rasplamsala našu sve veću zabrinutost, s obzirom 
na to sa čime smo morali da se borimo kod kuće. Tada je već bilo epidemija 
u Seulu, Pohangu,Tedžonu. Mokpo je evakuisan, Kangnung izolovan, i 
naravno, imali smo svoju verziju Jonkersa kod Inčona, a pored svega toga 
morali smo da držimo najmanje polovinu aktivnih divizija duž svoje 
severne granice. Previše ljudi u Ministarstvu nacionalne odbrane je bilo 
ubeđeno da Pjongjang jedva čeka da se zarati, da žudno iščekuje naš 
najmračniji trenutak da bi gromko pregazio 38. paralelu. Mi obaveštajci 
uopšte se nismo slagali sa tim. Stalno smo im ponavljali - ukoliko oni već 
čekaju naš najmračniji trenutak — da je taj trenutak svakako već nastupio. 

Tae Han Minguk je bio na rubu nacionalnog kolapsa. U potaji su 
izrađeni planovi za ponovno naseljavanje u japanskom stilu. Tajne ekipe su 
već izviđale lokacije na Kamčatki. Da Cangova doktrina nije upalila... da je 
samo još nekoliko jedinica razbijeno, da se samo još nekoliko zona 
bezbednosti srušilo... 

Možda svoj opstanak dugujemo severu, ili makar strahu od njega. Moja 
generacija nikad nije sever zaista doživljavala kao pretnju. Pričam o 
civilima, razumete, o mojim vršnjacima koji su na njih gledali kao kao na 
zaostalu, izgladnelu, neuspešnu naciju. Moja generacija jc čitav život 
proživela u miru i procvatu. Jedino čega se plašila bilo je ponovno 
ujedinjenje u nemačkom stilu, koje bi dovelo milione bivših komunista i 
beskućnika u potrazi za milostinjom. 

Ali to nije bio slučaj sa onima pre nas... sa našim roditeljima i 
dedovima... s onima koji su živeli sa stalnom pretnjom aveti invazije nad 
glavom, sa spoznajom da svakog časa mogu da se oglase alarmi, da se 
svetla zamrače, te da i bankari, učitelji i taksisti mogu biti primorani da 
uzmu oružje i bore se za odbranu domovine. Njihova srca i glave bili su 
stalno na oprezu, i na kraju su oni, a ne mi, povratili snagu duhu nacije. 

I dalje se zalažem za ekspediciju na sever. I dalje me sputavaju na 
svakom koraku. Zemlja je još u ruševinama. Imamo i međunarodne 
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obaveze, od kojih je najvažnija repatrijacija naših izbeglica u Kjušuu... 
[Frkće.] Ti Japanci će nam ostati i te kako dužni. 

Ne tražim velike izviđačke snage. Dajte mi samo jedan helikopter, jedan 
ribarski brod; otvorite kapije kod Panmundžoma i pustite me da prođem 
kroz njih peške. Sta ako aktiviraš neku zamku, pitaju me. Šta ako je zamka 
nuklearna? Šta ako otvoriš vrata nekog podzemnog grada i napolje pokulja 
dvadeset tri miliona zombija? Njihovi argumenti nisu za bacanje. Znamo 
da je Demilitarizovana zona gusto minirana. Prošlog meseca je na teretni 
avion koji se približio njihovom vazdušnom prostoru ispaljen projektil 
zemlja-vazduh. Lanser je bio automatski, onaj koji su projektovali kao 
osvetničko oružje za slučaj da je stanovništvo već zbrisano. 

Uvreženo je mišljenje da su se sigurno povukli u svoje podzemne 
komplekse. Ako je to tačno, onda su naše procene veličine i dubine tih 
kompleksa bile krajnje neprecizne. Možda je čitavo stanovništvo pod 
zemljom, gde radi na beskrajnim ratnim projektima, dok se njihov „Veliki 
vođa" i dalje anestetizuje zapadnjačkim alkoholom i američkom 
pornografijom. Da li uopšte znaju da je rat završen? Da li su ih vođe opet 
slagale i rekle im da je svet kakav su poznavali nestao? Možda je buđenje 
mrtvih za njih bila „dobra" stvar, izgovor da se još jače pritegne jaram u 
društvu zasnovanom na šlepom potčinjavanju. Veliki vođa je oduvek želeo 
da bude živi bog, a sada, pošto je gospodar ne samo hrane koju njegov 
narod jede, vazduha koji diše, već i same svetlosti njihovog veštačkog 
sunca, možda mu se ta bolesna fantazija i ostvarila. Možda je to bio 
prvobitni plan, ali je nešto katastrofalno krenulo naopako. Vidite šta se 
desilo sa „gradom krtica" ispod Pariza. Šta ako se to dogodilo na severu i to 
na nacionalnom nivou? Možda u tim pećinama vrve dvadeset tri miliona 
zombija, sasušenih automata koji zavijaju u mraku i samo čekaju da ih 
neko oslobodi. 

* 
Kjoto, Japan 

[Stara fotografija Konda Tacumija je slika mršavog, 
bubuljičavog tinejdžera tupih crvenih očiju i svetloplavih 
obojenih pramenova u neočešljanoj kosi. Čovek sa kojim 

razgovaram uopšte nema kosu. Dobro je izbrijan, osunčan i 
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mišićav, a njegov jasan, oštar pogled ni na trenutak ne skreće s 
mojih očiju, lako se ponaša srdačno i dobro je raspoložen, ovaj 

ratnik i monah zadržava pribranost grabljive zveri koja se 
odmara.] 

 

Bio sam „otaku". Znam da je taj izraz poprimio mnoga značenja za 
mnoge ljude, ali za mene je jednostavno značio „autsajder". Znam da se 
Amerikanci, naročito oni mladi, sigurno osećaju zarobljeno pod pritiskom 
okruženja. Svi ljudi se osećaju tako. Međutim, ako dobro razumem vašu 
kulturu, individualizam je nešto što treba podržavati. Vi cenite 
„buntovnike" ili „otpadnike", one koji se ponosno izdvajaju iz mase. Za vas 
je individualizam orden časti. Za nas je to znamenje sramote. Živeli smo, 
naročito pre rata, u složenom i naizgled beskrajnom lavirintu spoljnih 
procena. Izgled, govor, sve počevši od karijere pa do načina na koji kijaš, 
moralo je da bude isplanirano i organizovano tako da prati strogu 
Konfučijevu doktrinu. Neki imaju snage da tu doktrinu prihvate, ili im ona 
nedostaje. Ostali, kao ja, odabrali su izgnanstvo u bolji svet. Taj svet je bio 
kiberprostor, skrojen kao po meri za japanske otakue. 

Ne mogu da pričam o vašem obrazovnom sistemu, ili obrazovnom 
sistemu bilo koje druge zemlje, ali naš se uglavnom zasnivao na 
skladištenju činjenica. Od dana kada smo prvi put kročili u učionicu, u nas, 
predratnu japansku decu, ubrizgavali su tomove i tomove činjenica i cifara 
koje nisu imale nikakvog praktičnog uticaja na naš život. Te činjenice nisu 
sadržale moralnu komponentu, niti socijalni kontekst, niti ljudsku vezu sa 
spoljnim svetom. Nije uopšte bilo razloga da postoje osim što si njhovim 
ovladavanjem sticao mogućnost da napreduješ. Nas, predratnu japansku 
decu, nisu učili da mislimo već da pamtimo. 

Jasno vam je da takvo obrazovanje lako može da se ovaploti u 
kiberprostoru. U svetu informacija bez konteksta, gde se status utvrđivao 
na osnovu njihovog pribavljanja i posedovanja, pripadnici moje generacije 
mogli su da vladaju kao bogovi. Bio sam sensej, gospodar svega što sam 
posmatrao, pa bilo to otkrivanje krvne grupe članova vlade, sadržaja 
Macumotove i Hamadijeve poreske prijave,50 ili lokacije i stanja u kojem se 

                                                           
50 Hitoši Macumoto i Masatoši Hamada bili su najuspešniji predratni komičari 
improvizatori u Japanu. 
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nalaze svi šin-gunto mačevi iz Pacifičkog rata. Nisam morao da razmišljam 
o tome kako izgledam, niti o tome ponašam li se pristojno, o ocenama ili 
onome što me čeka u budućnosti. Niko nije mogao da sudi o meni, niko 
nije mogao da me povredi. U ovom svetu ja sam bio moćan, i još važnije, 
bio sam bezbedan! 

Kada je kriza stigla do Japana, moja družina je, baš kao i svi ostali, 
zaboravila na svoje ranije opsesije i čitavu svoju energiju posvetili smo 
živim mrtvacima. Proučavali smo njihovu psihu, ponašanje, slabosti i 
globalnu reakciju čovečanstva na njihov napad. Ova poslednja tema je bila 
specijalnost moje grupe, mogućnost zadržavanja zaraze na japanskim 
matičnim ostrvima. Prikupljao sam statističke podatke o stanovništvu, 
transportnim mrežama, policijskoj doktrini. Zapamtio sam sve, od veličine 
japanske trgovačke flote, pa do toga koliko metaka staje u vojničku pušku 
tipa 89. Nijedna činjenica nije bila previše beznačajna ili nejasna. Bili smo 
na zadatku, jedva da smo spavali. Kada su na kraju zatvorili škole, ukazala 
nam se mogućnost da budemo priključeni gotovo dvadeset četiri sata 
dnevno. Ja sam prvi hakovao lični hard disk doktora Komacua i pročitao 
neobrađene podatke nedelju dana pre nego što je on objavio svoje nalaze 
pred nacionalnom skupštinom. To je bio prevrat. Dalje je uzdigao moj 
status među onima koji su me već obožavali. 

 

Doktor Komacu je najpre predložio evakuaciju? 

Jeste. Prikupljao je iste podatke kao mi. Ali dok smo ih mi pamtili, on ih 
je analizirao. Japan je bio prenaseljena zemlja: sto dvadeset osam miliona 
ljudi natrpanih na manje od trista sedamdeset hiljada kvadratnih 
kilometara planinskih ili preterano urbanizovanih ostrva. Japanu je niska 
stopa kriminala dala jednu od relativno najmanjih i najlakše naoružanih 
policijskih snaga u industrijalizovanom svetu. Japan je isto tako bio gotovo 
demilitarizovana država. Zbog američke „zaštite", naše odbrambene snage 
nisu učestvovale u pravoj borbi još od 1945. Čak i one simbolične trupe 
razmeštene u Zalivu gotovo da nisu videle ozbiljniju akciju i najveći deo 
okupacione službe provele su unutar zaštićenih zidova svoje izolovane 
kasarne. Imali smo pristup svim takvim informacijama, ali ne i način da 
uvidimo na šta one ukazuju. Tako nas je sve potpuno iznenadilo kada je 
doktor Komacu javno rekao da je situacija beznadežna i da Japan smesta 
mora da se evakuiše. 
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To je sigurno bilo zastrašujuće. 

Nije! Izazvalo je eksploziju mahnite aktivnosti, trku za otkrićem kuda bi 
naše stanovništvo moglo da se preseli. Da li na jug, na koralna ostrva 
Centralnog i Južnog Pacifika, ili da pođemo na sever i kolonizujemo Kirile, 
Sahalin, ili možda neki deo u Sibiru? Ko god da otkrije taj odgovor, biće 
najveći otaku u kiberistoriji. 

 

A niste bili zabrinuti za sopstvenu bezbednost? 

Naravno da nismo. Japan je bio osuđen na propast, ali ja nisam ži-veo u 
Japanu. Ziveo sam u svetu slobodnih informacija. Sijafui,51 tako smo sada 
zvali zaražene, nisu bili izvor straha već predmet izučavanja. Nemate 
predstavu o tome od kakvog sam prekida veza trpeo. Moja kultura, 
vaspitanje, a sada i moj „otaku" način života bili su kombinovani tako da 
me sasvim izoluju. Japan je mogao da se evakuiše, mogao je da bude 
uništen, a ja bih sve to posmatrao sa bezbedne udaljenosti svog digitalnog 
planinskog vrha. 

 

A vaši roditelji? 

Šta s njima? Ziveli smo u istom stanu, ali nikad nisam zaista razgovarao 
sa njima. Siguran sam da su mislili da učim. Čak i kada su zatvorili škole, 
govorio sam im da moram da spremam ispite. Nikad nisu posumnjali u to. 
Retko sam razgovarao sa ocem. Ujutru bi mi majka ostavila poslužavnik sa 
doručkom pred vratima, a uveče bi mi jednako poslužila večeru. Kada prvi 
put nije ostavila poslužavnik, nisam tome pridavao pažnju. Probudio sam 
se tog jutra kao i uvek; zadovoljio se kao i uvek; okačio se, kao i uvek. Već 
je bilo došlo podne kada sam počeo da osećam glad. Mrzeo sam ta 
osećanja, glad ili umor, ili najgore od svih, želju za seksom. To su bile 
fizičke smetnje. Nervirale su me. Nerado sam se okrenuo od kompjutera i 
otvorio vrata sobe. Hrane nije bilo. Pozvao sam majku. Niko se nije 
odazvao. Otišao sam u kuhinju, zgrabio malo nekuvanih rezanaca i pohitao 
natrag svom stolu. Ponovio sam to uveče, i sledećeg jutra. 

 

                                                           
51 „Sijafu" je nadimak za afričkog mrava-ratnika. Taj izraz je prvi upotrebio doktor 

Komacu Jukio u svom obraćanju japanskoj skupštini. 
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Nikad se niste upitali gde su vam roditelji? 

Mario sam samo zbog dragocenih minuta koje sam traćio zato što sam 
morao da se hranim. U mom svetu se dešavalo previše uzbudljivog. 

 

Šta je bilo sa drugim otakuima? Zar oni nisu pričali o svojim 
strahovima? 

Razmenjivali smo činjenice, ne osećanja, čak i kada su počeli da nestaju. 
Primetio bih da je neko prestao da mi odgovara na i-mejlove ili da već duže 
vreme ništa nije poštovao. Video bih da se nisu okačili čitav dan ili da im 
serveri više nisu aktivni. 

 

I to vas nije plašilo? 

Nerviralo me je. Ne samo što sam gubio izvor informacija nego sam 
ostajao i bez mogućih pohvala za one koje sam ja slao. Slanje nekog novog 
faktoida o japanskim evakuacionim lukama i dobijanje pedeset umesto 
šezdeset odgovora uznemiravalo me je, a potom je tih pedeset spalo na 
četrdeset pet, zatim na trideset... 

 

Koliko je to dugo trajalo? 

Oko tri dana. U svom poslednjem postu, drugi otaku iz Sendaja je 
tvrdio da mrtvi sada kuljaju iz Univerzitetske bolnice „Tohoku", koja se 
nalazila u istom čou kao i njegov stan. 

 

I to vas nije zabrinulo? 

A zašto bi? Bio sam previše zauzet pokušajima da saznam sve što sam 
mogao o postupku evakuacije. Kako će se izvršiti, koje će vladine 
organizacije biti uključene u proces? Da li će kampovi biti na Kamčatki ili 
Sahalinu, ili na oba ta mesta? I šta bi s onim što sam čitao o talasu 
samoubistava koji je zapljusnuo zemlju?52 Bilo je toliko pitanja, trebalo je 
iskopati toliko podataka. Proklinjao sam sebe što moram noć da traćim na 
spavanje. 

                                                           
52 Utvrđeno je da je Japan pretrpeo najveći procenat samoubistava tokom Velike 

panike. 
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Kada sam se probudio, monitor je bio prazan. Pokušao sam da se 
ulogujem. Ništa. Probao sam da restartujem mašinu. Ništa. Primetio sam 
da radi na pomoćnoj bateriji. To nije bio nikakav problem. Imao sam 
rezervne energije za deset sati punog korišćenja. Takode sam primetio da 
uopšte nemam signala. Nisam mogao da verujem. Kokura je, kao i čitav 
Japan, imala najsavremeniju bežičnu mrežu, koja je trebalo da bude 
potpuno bezbedna. Mogao je da padne jedan server, možda čak i nekoliko, 
ali cela mreža? Shvatio sam da je problem sigurno u mom kompjuteru. 
Moralo je biti tako. Izvadio sam laptop i pokušao da se ulogujem. Nije bilo 
signala. Opsovao sam i otišao da kažem roditeljima kako moram da 
upotrebim njihov računar. Još ih nije bilo kod kuće. Krajnje iznerviran, 
uzeo sam telefon da pozovem majku na mobilni. Bio je bežični, radio je na 
struju. Pokušao sam sa svog mobilnog. Nisam imao mrežu. 

 

Znate li šta im se dogodilo? 

Ne, čak ni dan-danas, nemam pojma. Znam da me nisu ostavili, siguran 
sam u to. Možda su mog oca dograbili na poslu, dok je mama završila u 
gužvi prilikom nabavke. Možda su se negde zajedno izgubili, na putu 
prema kancelariji za preseljenje ili u povratku. Svašta je moglo da im se 
desi. Nisu mi ostavili nikakvu poruku, ništa. Od tada pokušavam da 
ustanovim šta im se dogodilo. 

Vratio sam se u njihovu sobu, samo da proverim da nisu kojim slučajem 
tamo. Pokušao sam ponovo sa telefonima. Još nije bilo toliko strašno. Još 
sam imao kontrolu. Opet sam pokušao da se okačim. Zar to nije smešno? 
Uspevao sam da mislim samo na to kako da ponovo pobegnem, da se 
vratim u svoj svet, na bezbedno. Ništa. Uspaničio sam se. „Hajde", počeo 
sam da govorim, u pokušaju da komandujem svom računaru snagom volje. 
„Hajde, hajde, HAJDE! HAJDE! HAJDE!" Počeo sam da udaram po 
monitoru. Raskrvario sam zglavke na šaci i pogled na sopstvenu krv me je 
prestravio. Kad sam bio mali, uopšte se nisam bavio sportom, nikad se 
nisam povredio, i ovo je bilo previše za mene. Podigao sam monitor i bacio 
ga na zid. Plakao sam kao dete, vikao i ubrzano disao. Počeo sam da 
povraćam nasuvo i na kraju se izbljuvao svuda po podu. Ustao sam i 
doteturao se do vrata. Ne znam šta sam tražio, samo sam morao da 
izađem. Otvorio sam vrata i zabuljio se u mrak. 
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Da li ste pokušali da pokucate komšiji na vrata? 

Ne. Zar to nije čudno? Čak i na vrhuncu nervnog sloma, moja strepnja 
od boravka u društvu bila je tolika da je rizik ličnog kontakta još 
predstavljao pravi tabu. Prešao sam nekoliko koraka, okliznuo se i pao u 
nešto mekano. Bilo je hladno i ljigavo, umazalo mi je odeću i ruke. Smrdelo 
je. Ceo hodnik je smrdeo. Odjednom sam postao svestan tihog, 
neprekidnog grebanja, kao da se nešto vuče po hodniku prema meni. 

Viknuo sam: „Hej?" Začuo sam tiho, grgotavo stenjanje. Oči su počele 
da mi se privikavaju na mrak. Razaznao sam krupno ljudsko obličje koje je 
puzilo na stomaku. Sedeo sam tamo ukočen, sa željom da pobegnem, ali u 
isto vreme i da... da se uverim. Kroz moja vrata je dopiralo mutno sivo 
svetio i padalo na zid kao uski pravougaonik. Kako se stvorenje pomerilo u 
tu svetlost, konačno sam mu video lice, savršeno netaknuto, savršeno 
ljudsko, osim što mu je desno oko visilo iz duplje. Levo me je netremice 
gledalo, a grgotavo stenjanje preraslo mu je u zagrcnuto hripanje. Skočio 
sam na noge, utrčao brzo natrag u stan i zalupio vrata za sobom. 

U glavi mi se najzad razbistrilo, možda prvi put posle više godina, i 
najednom sam shvatio da osećam miris dima i čujem tihe krike iz daljine. 
Prišao sam prozoru i raširio zavese. 

Kokura se pretvorila u pakao. Požari, ruševine... sijafui su bili svuda. 
Gledao sam kako lome vrata, upadaju u stanove, proždiru ljude koji su se 
krili po ćoškovima ili terasama. Video sam ljude kako skaču i ginu ili lome 
noge i kičmu. Ležali su na trotoaru, nisu mogli da se pomere, kukali u 
agoniji dok su im se mrtvi približavali. Čovek iz stana tačno preko puta 
mog pokušao je da se odbrani palicom za golf. Bezazleno se savila oko 
glave jednog zombija pre nego što ga je još pet njih oborilo. 

Zatim... lupanje na vratima. Mojim vratima. Ovako... [zamahuje 

pesnicom] bum-bum-bum-bum... odozdo, blizu poda. Čuo sam kako 
stvorenje stenje napolju. Čuo sam i druge zvuke, iz drugih stanova. To su 
mi bile komšije, ljudi koje sam uvek pokušavao da izbegavam, jedva sam 
se sećao njhovih lica i glasova. Vrištali su, molili, otimali se i jecali. Čuo 
sam jedan glas, neke mlade žene ili deteta na spratu iznad mog, kako zove 
nekoga po imenu i moli ih da prestanu. Ali taj glas se utopio u horskom 
stenjanju. Lupanje na mojim vratima se pojačavalo. Pojavilo se još sijafua. 
Pokušao sam da zaprečim vrata nameštajem iz dnevne sobe. Džabe sam se 
mučio. Naš stan je bio, po vašim standardima, prilično prazan. Vrata su 



 
193 

počela da pucaju. Video sam kako im se šarke istežu. Zaključio sam da 
imam možda nekoliko minuta za bekstvo. 

 

Bekstvo? Ali, ako su vrata bila blokirana... 

Kroz prozor, pa na terasu stana ispod mog. Mislio sam da možda 
napravim konopac od čaršava... [osmehuje se snebivljivo] ...o tome mi je 
pričao jedan drug otaku koji jc proučavao bekstva iz američkih zatvora. 
Tad sam prvi put upotrebio svoje arhivirano znanje. 

Srećom, posteljina je izdržala. Izašao sam iz stana i počeo da se spuštam 
do stana ispod. Istog trenutka sam osetio grčeve u mišićima. Nikad im 
nisam posvećivao mnogo pažnje i sada su mi se svetili. Trudio sam se da 
kontrolišem kretnje i da ne razmišljam o tome kako se nalazim na 
devetnaestom spratu, vetar je užasno duvao, vreo i suv od silnih požara, 
jedan nalet vetra me je poneo i bacio o zgradu. Odbio sam se od betona i 
umalo nisam popustio stisak. Osetio sam da mi tabani dodiruju ogradu 
balkona i morao sam da upotrebim svu hrabrost koja mi je bila preostala 
kako bih se dovoljno opustio i spustio za još tih pola metra ili metar. Pao 
sam na tur, zadihan i zakašljan od dima. Čuo sam zvuke iz mog stana 
odozgo, mrtve koji su se probili kroz ulazna vrata. Podigao sam pogled 
prema svom balkonu i video glavu dok se jednooki sijafu provlačio kroz 
prostor između ograde i balkonskog poda. Visio je tamo na trenutak, 
delom unutra, delom spolja, još jednom naglo posegnuo za mnom i 
skliznuo preko ivice. Nikad neću zaboraviti kako je i dalje pokušavao da 
me zgrabi dok je padao, taj košmarni zamrznuti trenutak dok je lebdeo u 
vazduhu raširenih ruku, sa visećom očnom jabučicom koja mu je sada 
poletela uvis na čelo. 

Čuo sam kako drugi sijafu stenje sa balkona iznad mene i okrenuo se da 
proverim ima li ih i u ovom stanu. Srećom, video sam da su ulazna vrata 
zabarikadirana kao moja. Međutim, za razliku od mojih, sa spoljne strane 
nisu dopirali zvuči napadača. Takođe me je umirio sloj prašine na tepihu. 
Bio je debeo i netaknut, što je značilo da već nekoliko dana tuda niko i ništa 
nije hodalo. Na trenutak sam pomislio da sam sam, a onda sam primetio 
smrad. 

Povukao sam vrata od kupatila i nevidljivi, užegli oblak me je oduvao 
nazad. Žena je bila u svojoj kadi. Presekla je vene, dugačkim uzdužnim 
rezovima, za svaki slučaj. Ime joj je bilo Reiko. Ona je bila jedina komšinica 



 
194 

koju sam iole poznavao. Bila je skupa hostesa u klubu za strane 
biznismene. Uvek sam zamišljao kako izgleda gola. Sada sam znao. 

Začudo, ono što mi je najviše zasmetalo bilo je to što nisam znao 
nijednu molitvu za mrtve. Zaboravio sam ono što su baba i deda 
pokušavali da me nauče dok sam bio mali, odbacio sam to kao zastarele 
podatke. Sramota, koliko sam malo veze imao sa nasleđem svojih predaka. 
Samo sam mogao da stojim tamo kao budala i šapućem smeteno izvinjenje 
zbog toga što sam uzeo nekoliko njenih čaršava. 

 

Njenih čaršava? 

Za dalje spuštanje. Znao sam da ne mogu tu dugo da se zadržim. Osim 
opasnosti po moje zdravlje od mrtvog tela, nisam mogao da znam kada bi 
sijafu na tom spratu osetili moje prisustvo i napali barikade. Morao sam da 
izađem iz te zgrade, pobegnem iz grada i eventualno nađem načina da 
napustim Japan. Još nisam bio smislio plan do kraja. Samo sam znao da ne 
smem da stajem, sprat po sprat, sve dok ne stignem do ulice. Mislio sam da 
bi mi zadržavanje u još nekoliko stanova omogućilo da prikupim 
namirnice, i koliko god moja metoda spuštanja pomoću konopaca od 
čaršava bila opasna, nije mogla biti gora od sijafua koji su sigurno vrebali 
po hodnicima i stepeništima zgrade. 

 

Zar opasnost ne bi postala veća kada se jednom nađete na ulici? 

Ne, bilo bi bezbednije. [Primećuje izraz na mom licu.] Ne, stvarno. To 
je jedna od stvari koje sam naučio na netu. Živi mrtvaci su bili spori i lako 
im je bilo pobeći, čak i malo bržim hodom. Možda bih došao u opasnost da 
upadnem u zamku u nekom ćorsokaku, ali na otvorenom sam imao 
bezbroj mogućnosti. Još bolje, iz onlajn izveštaja preživelih naučio sam da 
zaraza koja besni punom snagom čoveku zapravo može biti od koristi. 
Pored toliko uplašenih i neorganizovanih ljudi koji bi sijafuima odvlačili 
pažnju, zašto bi me uopšte i primetili? Sve dok pazim kuda idem, sve dok 
održavam žustar korak, i pod uslovom da na mene ne naleti neki vozač u 
bekstvu ili zalutali metak, mislio sam da imam prilično dobre šanse da 
pronađem put kroz haos koji je vladao dole, na ulicama. Pravi problem je 
bio kako da se spustim do njih. 
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Trebalo mi je tri dana da se spustim do prizemlja. To je delom bilo zbog 
moje sramotne fizičke neizdržljivosti. I za jednog istreniranog sportistu 
moje ludiranje sa priručnim konopcima predstavljalo bi izazov, pa možete 
samo zamisliti kako je meni bilo. Kad sad pomislim na to, pravo je čudo 
kako se nisam strmoglavio u smrt ili podlegao infekciji od silnih posekotina 
i ogrebotina. Telo mi se držalo samo zahvaljujući adrenalinu i lekovima 
protiv bolova. Bio sam iscrpljen, nervozan, strašno neispavan. Nisam 
mogao da se odmaram na uobičajeni način. Kad god bi se smračilo, sve što 
sam mogao odgurao bih ispred vrata, zatim seo u ćošak, plakao, vidao rane 
i proklinjao svoju krhkost sve dok se ne razdani. Jedne noći sam uspeo da 
zatvorim oči, čak i da zaspim na nekoliko minuta, ali me je onda lupanje 
sijafua po ulaznim vratima nateralo da otrčim do prozora. Ostatak te noći 
sam proveo zguren na balkonu susednog stana. Tamo su klizna vrata bila 
zaključana, a ja jednostavno nisam imao dovoljno snage da ih razbijem. 

Drugi razlog mog zadržavanja bio je psihički, ne fizički: opsesivno-
kompulsivni nagon otakua da pronađem odgovarajuću opremu za 
preživljavanje, koliko god vremena trebalo za to. Moja onlajn istraživanja 
su me naučila sve o potrebnom oružju, odeći, hrani i lekovima. Problem je 
bio pronaći sve to u kompleksu stanova za gradske službenike. 

[Smeje se.] 

To mora da je bio prizor, dok sam se spuštao niz uže od čaršava u 
mantilu biznismena i sa Reikinim svetloružičastim starim školskim rancem 
,,Hello Kitty". Trebalo mi je dosta vremena, ali trećeg dana sam imao gotovo 
sve što mi je trebalo, sve osim pouzdanog oružja. 

 

Ništa niste mogli da nađete? 

[Smeši se.] Nije to Amerika, gde je bilo više vatrenog oružja nego ljudi. 
Istinita činjenica - jedan otaku iz Kobea je hakovao tu informaciju direktno 
iz vašeg Nacionalnog udruženja ljubitelja oružja. 

 

Mislio sam na ručni alat, čekić, pajser... 

A koji to dobro plaćeni službenik sam obavlja popravke kod 
kuće?Pomislio sam na palicu za golf - bilo ih je dosta - ali video sam šta je 
onaj čovek preko puta pokušao da uradi. Našao sam bejzbol palicu od 
aluminijuma, ali je toliko bila upotrebljavana da se previše iskrivila da bi 
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bila efikasna. Svuda sam tražio, verujte, ali nije bilo ničega dovoljno jakog, 
tvrdog ili oštrog što bi mi poslužilo za odbranu. Takođe sam mislio da ću 
možda imati više sreće kada budem stigao do ulice — da ću naići na 
pendrek nekog mrtvog policajca ili čak vojničko vatreno oružje. 

Te misli me umalo nisu ubile. Bio sam četiri sprata iznad zemlje, gotovo, 
bukvalno, na kraju svog užeta. Svaki deo koji sam napravio pružao se niz 
nekoliko spratova, taman dovoljno da prikupim još čaršava. Sada sam znao 
da mi je to poslednje spuštanje. Već sam sve isplanirao za bekstvo: spustiću 
se na balkon na četvrtom spratu, upasti u stan po nove čaršave (tada sam 
već bio odustao od traganja za oružjem), skliznuću na trotoar, ukrašću 
najzgodniji motocikl (premda nisam imao pojma kako se to čudo vozi) i 
odjuriću kao neki stari bosozoku 53 a možda ću usput i dograbiti devojku ili 
dve. [Smeje se.] Tada mi je um jedva funkcionisao. Sve i da je prvi deo 
plana upalio i da sam uspeo da dođem do tla u takvom stanju... pa, važno 
je da nisam. 

Spustio sam se na balkon četvrtog sprata, posegnuo za kliznim vratima 
i podigao pogled pravo u lice sijafua. Bio je to neki mladić, od dvadeset i 
nešto godina, u pocepanom odelu. Nos mu je bio odgrizen i vukao je 
krvavo lice po staklu. Odskočio sam unazad, uhvatio se za konopac i 
pokušao da se uzverem natrag. Ruke me nisu slušale, nisam osećao bol niti 
su me pekle — hoću reći, odslužile su svoje do krajnjih granica. Sijafu je 
počeo da zavija i udara pesnicama o staklo. U očajanju sam pokušao da se 
zaljuljam s jedne strane na drugu, u nadi se da ću se možda odbiti o zid i 
dočekati se na susednom balkonu. Staklo se razbilo i sijafu je nasrnuo na 
moje noge. Odgurnuo sam se od zgrade, pustio uže, bacio se svom 
snagom... i promašio. 

Sada smo u prilici da razgovaramo samo zahvaljujući tome što me je 
dijagonalni pad odneo na balkon ispod ciljanog. Dočekao sam se na noge, 
posrnuo napred i umalo se nisam preturio s druge strane. Uteturao sam se 
u stan i odmah pogledao ima li unutra sijafua. Dnevna soba je bila prazna, 
a jedini komad nameštaja bio je mali tradicionalni sto koji je podupirao 
vrata. Stanar se sigurno ubio kao i ostali. Nisam osetio nikakav gnusni 
smrad, pa sam pretpostavio da se bacio kroz prozor. Pomislio sam da sam 

                                                           
53 Bosozoku: japanske omladinske bande na motociklima koje su vrhunac 

popularnosti dosegle tokom osamdesetih i devedesetih godina dvadesetog veka. 
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sam i to maleno olakšanje bilo je dovoljno da me noge izdaju. Klonuo sam 
uz zid dnevne sobe, u delirijumu od premora. Shvatio sam da gledam 
fotografije kojima je ukrašen zid preko puta. Vlasnik stana je bio neki 
starac, a fotografije su svedočile o tome da mu je život bio veoma bogat. 
Imao je veliku porodicu, mnogo prijatelja i putovao je, kako se činilo, po 
uzbudljivim i egzotičnim mestima širom sveta. Ja nikada nisam pomislio ni 
da ću napustiti svoju sobu, a kamoli živeti takvim životom. Obećao sam 
sebi da ću, ako se ikada izbavim iz ovog košmara, ne samo preživeti, već 
živeti. 

Pogled mi se zaustavio na još jednoj stvari u sobi, na Kami Dani, 
tradicionalnom šintoističkom hramu. Nešto se nalazilo na podu ispod 
njega, pretpostavio sam da je posredi oproštajno pismo. Mora da ga je vetar 
oduvao kada sam ušao. Bilo mi je žao da ga tek tako ostavim. Odšepao sam 
preko sobe i sagnuo se da ga uzmem. Kami Daniji obično imaju ogledalce u 
središtu. Pogledom sam tamo uhvatio odraz nečega što se isteturalo iz 
spavaće sobe. 

Adrenalin mi je navalio baš kada sam se okrenuo u mestu. Starac je i 
dalje bio tamo, a po zavoju na licu videlo se da je tek nedavno oživeo. 
Krenuo je prema meni; sagnuo sam se. Noge su mi još drhtale, uspeo je da 
me uhvati za kosu. Izvio sam se, pokušavajući da se oslobodim. Povukao je 
moje lice prema svom. Bio je u iznenađujuće dobroj kondiciji za svoje 
godine, a mišići su mu bili podjednako snažni, ako ne i snažniji od mojih. 
Ali kosti su mu bile krte i čuo sam kako pucaju kada sam dograbio ruku 
kojom me je uhvatio. Šutnuo sam ga u prsa, poleteo je unazad, a u 
slomljenoj ruci je još stezao iščupani pramen moje kose. Udario je o zid, 
fotografije su popadale i zasule ga staklom. Zarežao je i ponovo nasrnuo na 
mene. Povukao sam se, napeo se, a zatim ga zgrabio za zdravu ruku. Nabio 
sam mu je uz leđa, ščepao ga oko vrata svojom drugom rukom, i sa 
urlikom za koji nisam ni znao da sam sposoban, pogurao ga, izbacio pravo 
na balkon i preko ograde. Pao je na trotoar licem okrenut uvis, a glava mu 
je i dalje šištala na mene sa izlomljenog tela. 

Najednom sc začulo lupanje po ulaznim vratima, još sijafua koji su čuli 
naše gušanje. Sada sam funkcionisao potpuno nagonski. Jurnuo sam u 
starčevu spavaću sobu i počeo da cepam ćaršave s kreveta. 

Pretpostavio sam da mi neće mnogo trebati, samo za još tri sprata, i 
onda... onda sam zastao, ukočen, nepomičan kao na fotografiji. To je bilo 
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ono što mi je privuklo pažnju, poslednja fotografija na golom zidu njegove 
spavaće sobe. Bila je crnobela, krupnog zrna, i prikazivala je tradicionalnu 
porodicu. Na slici su bili majka, otac, mali dečak i mladić u uniformi, koji je 
morao biti taj starac. Nešto mu je bilo u ruci, nešto zbog čega mi srce umalo 
nije stalo. Poklonio sam se čoveku na fotografiji gotovo u suzama rekao: 
„Arigato." 

 

Šta mu je bilo u ruci? 

Pronašao sam ga na dnu škrinje u njegovoj sobi, ispod zbirke uvezane 
hartije i odrpanih ostataka uniforme s fotografije. Kanija je bila zelena, 
oljuskana, od aluminijuma kakav se koristi u vojci, a improvizovana kožna 
drška zamenila je prvobitnu ajkulinu kožu, ali Čelik... svetao kao srebro, 
savijen, bez mašinskog žiga... sa plitkim tori zavojem i dugim pravim 
šiljkom. Ravne, široke ivice ukrašene kuku-suijem, carskom hrizantemom i 
autentičnom bordurom duž kaljene oštrice, umesto onih koje se rade 
pomoću kiseline. Izvanredno urađeno oružje, očito skovano za bitku. 

[Pokazujem na mač kraj njega. Tacumi se osmehuje.] 

 

* 
Kjoto, Japan 

[Sensej Tomonaga Idžiro tačno zna ko sam nekoliko sekundi 
pre mog ulaska u sobu. Izgleda da hodam, mirišem, čak i dišem 
kao Amerikanac. Osnivač japanskog Tatenokaija ili „Društva 

Štita" pozdravlja me naklonom i rukovanjem, a zatim me 
poziva da sednem ispred njega kao učenik. Kondo Tacumi, 

Tomonagin prvi potčinjeni, služi nas čajem, a zatim seda pored 
starog učitelja. Tomonaga počinje naš intervju izvinjenjem 

zbog eventualne nelagodnosti koju bih mogao da osetim zbog 
njegovog izgleda. Sensejeve beživotne oči ne vide ništa otkad 

se zamomčio.] 

 

Ja sam „hibakuša". Vid sam izgubio u 11.02 ujutro 9.avgusta 1945, po 
vašem kalendaru. Stajao sam na planini Kompira, upravljao stanicom za 
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upozorenje na vazdušne napade sa još nekoliko dečaka iz mog razreda. 
Tog dana je bilo oblačno tako da sam prvo čuo, a tek onda i video kako mi 
B-29 preleće nisko iznad glave. Bio je to samo jedan B-san, verovatno 
izviđački let koji nije ni vredelo prijavljivati. Umalo se nisam nasmejao 
kada su moji drugovi uskočili u usečeni rov. Oči su mi bile prikovane iznad 
doline Urakami, u nadi da ću možda primetiti američki bombarder. 
Umesto toga, video sam samo blesak, poslednje što ću ikada videti. 

U Japanu, hibakuša, „oni koji su preživeli bombu", zauzimali su 
jedinstveno mesto u društvenoj hijerarhiji naše nacije. Prema nama su se 
ophodili sa saosećanjem i sažaljenjem: kao žrtvama, junacima i simbolima 
za svaku političku agendu. Opet, kao ljudska bića, jedva da smo bili nešto 
više od društvenih izgnanika. Nijedna porodica svom detetu ne bi 
dozvolila da stupi u brak sa nama. Hibakuše su bile nečista krv u 
japanskom inače besprekornom genetskom onsenu54. Osećao sam tu sramotu 
duboko u sebi. Ne samo što sam bio hibakuša već me je slepilo učinilo 
teretom za druge. 

Izvan prozora sanatorijuma čuo sam kako se naša država trudi da se 
obnovi. A kakav je bio moj doprinos tome? Nikakav! 

Toliko puta sam pokušao da nađem neki posao, neko zaposlenje, koliko 
god bilo malo ili ponižavajuće. Niko me nije hteo. I dalje sam bio hibakuša i 
naučio sam mnogo ljubaznih načina da budem odbijen. Brat me je 
preklinjao da dođem i živim sa njim, uporno je ponavljao da će on i 
njegova žena brinuti o meni i naći mi čak da radim nešto „korisno" po kući. 
Za mene je to bilo još gore od sanatorijuma. On se upravo bio vratio iz 
vojske i pokušavali su da dobiju još jedno dete. Za mene nije dolazilo u 
obzir da im se namećem u takvim uslovima. Naravno, razmišljao sam o 
tome da okončam sopstveni život. Mnogo puta sam to čak i pokušao. Nešto 
me je sprečavalo, zaustavljalo mi ruku svaki put kada bih se prihvatio 
pilula ili slomljenog stakla. Smatrao sam da je to slabost, šta drugo? 
Hibakuša, parazit, a sada i nečasna kukavica. U to vreme mojoj sramoti nije 
bilo kraja. Kao što je car našem narodu rekao u svom govoru o predaji, 
zaista sam „trpeo ono što se istrpeti ne da". 

Napustio sam sanatorijum a da o tome nisam obavestio brata. 

                                                           
54 Onsen: prirodni vreli izvor koji se koristi za zajedničko kupanje. 
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Nisam znao kuda sam se zaputio, samo sam hteo da odem što dalje od 
svog života, sećanja, samog sebe. Putovao sam, uglavnom prosio... više 
nisam imao časti koju bih izgubio... dok se nisam skrasio u Saporu na 
ostrvu Hokaido. Ta hladna divljina severa uvek je bila najmanje naseljena 
oblast Japana, a posle gubitka Sahalina i Kurila, postala je, kako to veli 
zapadnjačka izreka, „kraj puta". 

U Saporu sam upoznao ainu baštovana, Otu Hidekija. Ainu su najstarija 
domorodačka grupa u Japanu i na društvenim lestvicama nalaze se niže 
čak i od Korejanaca. 

Možda se zato sažalio na mene, na još jednog izopštenika koga je 
prognalo Jamatovo pleme. Možda nije imao na koga da prenese svoje 
veštine. Sin mu se nikad nije vratio iz Mandžurije. Ota-san je radio u 
Akakazeu, nekada luksuznom hotelu koji je sada služio kao centar za 
repatrijaciju japanskih naseljenika iz Kine. Isprva, uprava se žalila kako 
nema dovoljno sredstava da plaća još jednog baštovana. Ota-san me je 
plaćao iz svog džepa. Bio mi je učitelj i jedini prijatelj, a kada je umro, 
pomislio sam da krenem za njim. Ali, s obzirom na to kakva sam bio 
kukavica, nisam sebe mogao da nateram na samoubistvo. Umesto toga, 
nastavio sam da postojim, radio tiho na zemlji dok se Akakaze nije 
pretvorio iz centra za repatrijaciju ponovo u luksuzni hotel, a Japan od 
pokorenih ruševina nije postao ekonomska sila. 

I dalje sam radio u Akakazeu kada sam čuo za prvi domaći slučaj 
zaraze. Kratio sam zapadnjačke živice blizu restorana kada sam čuo kako 
nekoliko gostiju razgovara o ubistvima u Nagumu. Kako su rekli, neki 
čovek je ubio svoju ženu, a zatim se bacio na leš kao pobesneli pas. Tada 
sam prvi put čuo za izraz „afričko besnilo". Pokušao sam da ne obraćam 
pažnju na to i da nastavim s poslom, ali sutradan se još više razgovaralo, 
još više prigušenih glasova šaputalo je na travnjaku i pored bazena. 
Nagumo je već bio stara vest u odnosu na mnogo ozbiljniji slučaj izbijanja 
zaraze u bolnici „Sumitomo" u Osaki. A sutradan je to bila Nagoja, zatim 
Sendaj, pa Kjoto. Pokušao sam da izbacim njihove razgovore iz glave. Na 
Hokaido sam došao da bih pobegao od sveta, da proživim svoj vek u 
sramoti i beščašću. 

Glas koji me je konačno ubedio da postoji opasnost bio je glas hotelskog 
upravnika, uštogljenog i prizemnog službenika sa krajnje formalnim 
načinom obraćanja. Nakon izbijanja zaraze u Hirosakiju, održao je sastanak 
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osoblja kako bi pokušao da jednom zasvagda opovrgne te fantastične 
glasine o mrtvim telima koja se vraćaju u život. 

Mogao sam samo da se oslanjam na njegov glas, a o čoveku znate 
gotovo sve na osnovu toga što se dešava kad otvori usta. Gospodin 
Sugavara je svoje reči izgovarao preterano oprezno, naročito tvrde, oštre 
suglasnike. Preterivao je u želji da prikrije ranije pobeđenu govornu manu, 
stanje koje je samo pretilo da se pojača u slučaju velike uznemirenosti. Čuo 
sam taj verbalni odbrambeni mehanizam i pre naizgled nepogrešivog 
Sugavare-sana, najpre u vreme zemljotresa '95, a zatim ponovo '98, kada je 
Severna Koreja poslala nuklearni dalekometni „probni projektil" u let 
preko naše zemlje. Specifičan izgovor Sugavare-sana je tada bio bezmalo 
neprimetan, a sada je kreštao jače od sirena za opasnost od vazdušnih 
napada iz moje mladosti. 

I tako, drugi put u životu, ja sam pobegao. Pomislio sam da upozorim 
brata, ali toliko vremena je prošlo da nisam znao kako da ga nađem niti da 
li je uopšte živ. To je bio moj poslednji i verovatno najveći nečastan 
postupak, najteži teret koji ću sa sobom poneti u grob. 

 

 

Zašto ste pobegli? Da li ste se uplašili za svoj život? 

Naravno da nisam! Ako ništa drugo, prihvatio bih to oberučke! Da 
umrem, da se konačno ratosiljam svog bednog života, zvučalo je to previše 
lepo da bi bilo istinito. Ono čega sam se plašio bilo je da ponovo ne 
padnem na teret onima oko sebe. Da nekoga ne usporavam, da ne 
zauzimam dragoceni prostor, da drugima ne dovodim život u opasnost 
ako pokušaju da spasu slepog starca koji toga nije vredan... a šta ako su te 
glasine da se mrtvi vraćaju u život istinite? Šta ako se zarazim, probudim iz 
smrti i zapretim životima svojih zemljaka? Ne, to neće biti sudbina ovog 
osramoćenog hibakuše. Ako već treba da umrem, neka to bude na isti način 
na koji sam živeo. Zaboravljen, izolovan i sam. 

 

Otišao sam po noći i počeo da stopiram prema jugu na Hokaidovom 
DOO autoputu. Sa sobom sam imao samo flašu vode, rezervnu odeću i svoj  
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ikupasuj55, dugačak ravan ašov sličan onom šaolinskom, koji mi je isto tako 
mnogo godina služio kao štap. Tih dana je i dalje bilo prilično drumskog 
saobraćaja — naša nafta iz Indonezije i Zaliva I dalje je pristizala - i mnogi 
vozači kamiona i privatnih vozila bili su ljubazni da me povezu. Sa svakim 
od njih razgovor bi se neminovno dotakao krize: „Jeste li čuli da je krenula 
mobilizacija teritorijalne odbrane?"; „Vlada će morati da proglasi vanredno 
stanje"; „Da li ste čuli da je sinoć izbila zaraza ovde, u Saporu?" Niko nije 
bio siguran šta će doneti sutra, koliko daleko će se propast proširiti, niti ko 
će biti sledeća žrtva, a opet, bez obzira na to sa kim sam razgovarao ili 
koliko god su zvučali prestravljeno, svaki razgovor se neizbežno završavao 
sa: „Ali siguran sam da će nam vlasti saopštiti šta da radimo." Jedan kami-
ondžija je rekao: „Za koji dan, videćete, samo strpljivo sačekajte i ne dižite 
frku." To je bio poslednji ljudski glas koji sam čuo, dan pre nego što sam 
napustio civilizaciju i zaputio se peške u planine Hidaka. 

Taj nacionalni park mi je bio dobro poznat. Ota-san me je tamo dovodio 
svake godine da sakupljamo sansaj, divlje povrće koje je privlačilo 
botaničare, izletnike i gurmane sa svih matičnih ostrva. Poput čoveka koji 
često ustaje usred noći i tačno zna raspored svake stvari u mračnoj sobi, ja 
sam tačno znao gde se nalazi svaka reka, svaki kamen, svako drvo i iznikla 
mahovina. Znao sam čak i svaki onsen koji je izvirao na površinu i zbog 
toga mi nikada nije nedostajalo prirodno vrelo i mineralno, proćišćujuće 
kupatilo. Svakog dana sam govorio sebi: „Ovo je savršeno mesto da 
umrem, uskoro ću pretrpeti neku nesreću, pašću ili ću se možda razboleti, 
zakačiti neku infekciju ili pojesti otrovan koren, a možda ću se konačno 
časno poneti i sasvim prestati da jedem. I opet, svakodnevno sam 
prikupljao hranu, kupao se, toplo oblačio i pazio kuda hodam. Koliko god 
da sam žudeo za smrću, i dalje sam preduzimao sve što je bilo neophodno 
da je sprečim. 

Nikako nisam mogao da znam šta se događalo s ostatkom moje zemlje. 
Čuo sam daleke zvuke, helikoptere, lovačke avione, neprekidno pištanje 

                                                           
55 Ikupasuj: tehnički izraz za mali, ainu molitveni štap. Na kasnije pitanje o toj 

nepodudarnosti, gospodin Tomonaga je odgovorio da mu je taj naziv predočio njegov 
učitelj, gospodin Ota. Da li je Ota smerao da uspostavi nekakvu duhovnu vezu sa tom 
baštenskom alatkom ili jednostavno nije poznavao sopstvenu kulturu (kao i drugi 
mnogobrojni Ainui koji su pripadali njegovoj generaciji), nikada nećemo saznati. 
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civilnih mlažnjaka sa velikih visina. Možda sam pogrešio, pomislio sam, 
možda se kriza okončala. Ko zna, možda su „vlasti" pobedile, pa sećanje na 
opasnost brzo bledi. Možda je moj panični odlazak samo otvorio novo 
radno mesto u Akakazeu i možda će me jednog jutra probuditi ljutiti 
glasovi šumara ili kikot i šapat đaka na izletu. Nešto me je zaista trglo iz 
sna jednog jutra, ali to nije bila grupa zakikotanih đaka, i ne, nije to bio niti 
jedan od njih. 

Bio je to medved, jedan od mnogobrojnih krupnih, surih higuma koji su 
tumarali divljinom Hokaida. Higume su se prvobitno doselile sa 
poluostrva Kamčatka i bile su i dalje jednako divlje i snažne kao njihovi 
sibirski rođaci. Ovaj je bio ogroman, znao sam to po dubini i rezonanci 
njegovog disanja. Procenio sam da je udaljen od mene jedva četiri ili pet 
metara. Ustao sam polako, bez straha. Kraj mene je ležao moj ikupasuj. Bilo 
je to najbliže oružju od svega što sam imao i, verovatno, da mi je palo na 
pamet da ga tako upotrebim, poslužio bi kao efikasno sredstvo odbrane. 

 

Niste ga upotrebili. 

Nisam hteo. Ta životinja nije bila obična gladna, krvoločna zver. Bio 
sam uveren da je to sudbina. Taj susret je mogao da bude samo volja 
kamija. 

 

Ko je kami? 

Šta je kami. Kamiji su duhovi koji nastanjuju svaki oblik našeg 
postojanja. Molimo im se, odajemo im počast, nadamo se da ćemo ih 
zadovoljiti i biti u njihovoj milosti. To su isti oni duhovi koji navode 
japanske korporacije da osveštaju mesto izgradnje nove fabrike i Japance 
moje generacije da u caru vide boga. Kamiji su osnova Šinta, bukvalno 
„Putevi bogova", a obožavanje prirode je jedan njegovih najsvetijih 
principa. 

Zato sam verovao da je tog dana na delu bila njihova volja. Pošto sam 
izgnao sam sebe u divljinu, zagadio sam čistotu prirode. Nakon što sam 
obeščastio sebe, porodicu i zemlju, konačno sam preduzeo taj poslednji 
korak i obeščastio i bogove. Sada su poslali ubicu da uradi ono što ja tako 
dugo nisam mogao, da izbrišu moj smrad. Zahvalio sam bogovima na 
njihovoj milosti. Plakao sam dok sam se pripremao za udarac. 
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Nikada se nije dogodio. Medved je prestao da dahće, a zatim se oglasio 
tankim, gotovo dečjim cviljenjem. „Šta ti je?" rekao sam mesožderu teškom 
trista kilograma. „Hajde, dokrajči me!" Medved je nastavio da cvili kao 
uplašen pas, a zatim je odjurio od mene kao da ga neko proganja. Tada sam 
začuo stenjanje. Okrenuo sam se brzo, pokušao da načuljim uši. Osetio sam 
da je viši od mene po tome gde su mu bila usta. Čuo sam kako se jedno 
stopalo vuče po mekoj, vlažnoj zemlji i vazduh koji mu je grgotao iz 
razjapljene rane na grudima. 

Čuo sam kako poseže za mnom i zamahuje kroz prazan vazduh. Uspeo 
sam da izbegnem njegov trapavi pokušaj i dograbio ikupasuj. Napad sam 
usmerio na mesto odakle se čulo njegovo stenjanje. Brzo sam udario i 
prasak mi je zavibrirrao rukama. Stvorenje je palo unazad na zemlju, a ja 
sam se trijumfalno oglasio povikom: „Deset hiljada godina!" 

Teško mi je da opišem šta sam u tom trenutku osetio. Bes mi je 
eksplodirao u srcu, snaga i hrabrost koje su oterale moju sramotu kao što 
sunce otera noć sa neba. Najednom sam znao da sam u milosti bogova. 
Nisu poslali medveda da me ubije, već da me upozori. Tada nisam sasvim 
shvatao razlog za to, ali znao sam da moram preživeti do onog dana kada 
će mi se taj razlog konačno razotkriti. 

I to sam radio sledcćih nekoliko meseci: preživljavao. Mentalno sam 
podelio lanac Hidaka u niz od nekoliko stotina či-taija 56 U svakom či-taiju 
postojalo je neko fizički bezbedno mesto - drvo, ih visoka ravna stena - gde 
sam mogao da spavam u miru, bez neposredne opasnosti od napada. Uvek 
sam spavao danju, a noću samo putovao, prikupljao hranu ili lovio. Nisam 
znao da li zveri zavise od svog vida koliko i ljudi, ali nisam hteo da im dam 
ni tu minimalnu prednost.57 

Gubitak vida me je isto tako pripremio i za neprekidnu mobilnost. Oni 
koji vide hodanje obično uzimaju zdravo za gotovo; kako bi se inače sapleli 
o nešto što su svakako videli? Nisu za to krive oči, već um, lenji misaoni 
procesi koje je razmazila doživotna zavisnost od optičkog nerva. Ali, to ne 
važi za one poput menc. Morao sam već da budem na oprezu zbog moguće 
opasnosti, da budem usredsređen, budan i da „gledam kuda idem". 
Jednostavno dodavanje još jedne pretnje nimalo mi nije smetalo. Kad god 
sam hodao, to je bilo najviše nekoliko stotina koraka. Zastao bih, da 
                                                           
56 Či-taj: zona. 
57 Do današnjeg dana nije poznato koliko živi mrtvaci zavise od vida. 
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oslušnem i onjušim vetar, možda čak i da prislonim uho uz zemlju. Taj 
metod me nikad nije izneverio. Nikada nisam bio iznenađen, nikad zatečen 
nespreman. 

 

Da li ste imali problema sa otkrivanjem pretnje sa veće razdaljine, 
posto niste mogli da vidite napadača udaljenog nekoliko kilometara? 

S obzirom na to da sam bio aktivan noću, ionako ne bih imao koristi od 
zdravog vida, a nijedna zver udaljena nekoliko kilometara od mene nije 
mogla da mi zapreti baš kao ni ja njoj. Nije bilo potrebno da budem na 
oprezu sve dok ne uđu u ono što bi se moglo nazvati mojim „krugom čulne 
bezbednosti", u maksimalni domet mojih ušiju, nosa, vrhova prstiju i 
stopala. U najboljim danima, kada su uslovi bili dobri i kada je Haja-đi58 bio 
raspoložen da mi pomaže, taj krug bi se proširio i do pola kilometra. U 
najgorim danima bi se smanjio na trideset, možda i samo petnaest koraka. 
Takvi incidenti nisu bili česti, dešavali su se samo kada sam uradio nešto 
što je zaista razljutilo kamije, iako ne mogu da pojmim šta bi to moglo biti. 
Zveri su takode bile od velike pomoći, uvek su bile toliko ljubazne da me 
upozore pre napada. 

Njihovo zavijanje u koje se daju čim opaze plen ne samo što me je 
upozoravalo na prisustvo stvorenja u napadu već i na pravac, udaljenost i 
tačan položaj odakle napad dolazi. Cuo bih kako se to stenjanje valja preko 
brda i dolina, i znao da će me jedan od živih mrtvaca po-setiti za otprilike 
pola sata. U takvim slučajevima bih zastao, a zatim se strpljivo pripremio 
za napad. Skinuo bih ranac sa leđa, protegnuo udove, a ponekad samo 
pronašao mesto da sednem i meditiram u tišini. Uvek sam znao kad su 
prišli dovoljno blizu da napadnu. Uvek sam trošio vreme na to da im se 
poklonim i zahvalim što su bili toliko ljubazni da me upozore. Gotovo da 
mi je bilo žao tih jadnih, prljavih bezumnika koji su prevaljivali toliki put 
sporo i metodično, samo da bi im se putovanje završilo raskoljenom 
lobanjom ili prerezanim vratom. 

 

Uvek ste ubijali protivnika prvim udarcem? 

Uvek. 

[Zamahuje zamišljenim ikupasujem.] 

                                                           
58 Haja-đi: bog vetra 
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Udarac unapred, nikad sa zamahivanjem. Isprva sam ciljao u podnožje 
vrata. Kasnije, kako su mi veština i iskustvo vremenom napredovali, 
naučio sam kako da udarim ovde... 

[Postavlja šaku vodoravno spram udubljenja između čela i nosa.] 

To je bilo malo teže od jednostavnog odsecanja glave, zbog te debele i 
jake kosti, ali bi uništilo mozak, za razliku od obezglavljenja, gde bi za živu 
glavu bio potreban još jedan udarac. 

 

A šta je bilo u slučaju više napadača? Da li je to predstavljalo veći 
problem? 

U početku jeste. Kako im je rastao broj, sve više i više su me opkoljavali. 
Te rane bitke bile su... „neuredne". Moram priznati, dozvoljavao sam da mi 
osećanja vode ruku. Bio sam tajfun, a ne grom. Tokom jedne borbe prsa u 
prsa kod „Tokači-dakea", eliminisao sam četrdeset jednog za isto toliko 
minuta. Dve nedelje sam ispirao njihove telesne tečnosti sa odeće. Kasnije, 
kada sam počeo da ispoljavam veću taktičku kreativnost, dozvolio sam da 
mi se bogovi pridruže na bojnom polju. Poveo bih grupu zveri do podnožja 
visoke stene i odatle im mrvio lobanje odozgo. Možda bih našao i stenu 
koja bi im omogućila da se popnu za mnom, ne svi odjednom, razumete, 
već jedan po jedan, tako da sam mogao da ih obaram dole, na oštro stenje. 
Starao sam se da zahvalim duhu svakog kamena, litice ili vodopada koji ih 
je nosio u ponor od hiljadu metara. Nisam želeo da mi taj potonji metod 
prede u naviku. Morao sam da se dugo i naporno verem po stenju kako bih 
došao do tela. 

 

Išli ste za lešom? 

Da bih ga sahranio. Nisam mogao tek tako da ga ostavim, da zagađuje 
rečicu. To ne bi bilo... „pravilno". 

 

Da li ste sahranjivali sva tela? 

Sva do jednog. Tada, posle Tokači-dakea, kopao sam tri dana. Glave 
sam uvek odvajao; obično sam ih spaljivao, ali u Tokači-dakeu sam ih bacio 
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 u vulkanski krater gde je Ojamacumijev59 bes mogao da pročisti njihov 
smrad. Nisam baš sasvim razumeo zašto sam sve to radio, jednostavno mi 
se činilo ispravnim, da izdvojim izvor zla. 

Odgovor mi se javio u predvečerje druge zime koju sam proveo u 
izgnanstvu. To je trebalo da bude poslednja noć koju ću provesti u krošnji 
visokog drveta. Nameravao sam da se, kada padne sneg, vratim u pećinu u 
kojoj sam proveo prethodnu zimu. Taman sam se komotno smestio i 
sačekao da me toplota zore uspava, kada sam začuo korake, previše brze i 
energične za zveri. Haja-đi je rešio da te noći bude milostiv. Doneo mi je 
miris koji je mogao da potiče jedino od ljudskog bića. Došao sam do 
spoznaje da su živi mrtvaci iznenađujuće lišeni mirisa, jeste, malo se oseća 
raspadanje, možda malo jače ako je telo već duže vreme reanimirano, ili 
ako se sažvakano meso probilo kroz utrobu i nataložilo se u truloj hrpi u 
donjem vešu. Ali pored toga, živi mrtvaci su imali nešto što se moglo 
nazvati „zadahom bez mirisa". Nisu proizvodili znoj, mokraću niti 
konvencionalni izmet. Nisu čak nosili ni bakterije u stomaku ili zubima, 
zbog kojih ljudima inače zaudara iz usta. Ništa od svega toga nije važilo za 
dvonošca koji se brzo približavao mom položaju. Njegov dah, telo, odeća, 
sve to očigledno već neko vreme nije bilo oprano. 

I dalje je bilo mračno, tako da me nije primetio. Shvatio sam da će ga 
put dovesti tačno ispod granja mog drveta. Čučnuo sam polako, bez 
ikakvog zvuka. Nisam bio siguran da li je neprijatelj, lud ili možda čak 
nedavno ujeden. Nisam hteo da rizikujem. 

[U tom trenutku se ubacuje Kondo.] 

KONDO: Našao se na meni pre nego što sam i bio svestan. Mač mi je 
izleteo iz ruke, noge su me izdale. 

TOMONAGA: Naskočio sam mu između lopatica, nedovoljno snažno 
da ga trajnije povredim, ali dovoljno da izbijem vazduh iz njegovog 
mršavog, neuhranjenog tela. 

KONDO: Oborio me je na stomak, lice mi je nabio u zemlju, a sečivo tog 
asova mi čvrsto pribio ispod potiljka. 

TOMONAGA: Rekao sam mu da miruje, da ću ga ubiti ako se samo 
pomeri. 

                                                           
59 Ojamacumi: vladar planina i vulkana. 
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KONDO: Pokušao sam da progovorim, dahćući u naletu kašlja da sam 
prijatelj, da nisam ni znao da je on tu, da sam samo hteo da prođem i 
nastavim svojim putem. 

TOMONAGA: Pitao sam ga kuda se zaputio. 

KONDO: Rekao sam u Nemuro, glavnu luku za evakuaciju na 
Hokaidu, gde možda još čeka neko poslednje prevozno sredstvo, ribarski 
brod ili... nešto što bi još moglo da me preveze do Kamčatke. 

TOMONAGA: Nisam razumeo. Naložio sam mu da objasni. 

KONDO: Sve sam mu ispričao, o zarazi, evakuaciji. Plakao sam kada 
sam mu rekao da je Japan potpuno napušten, da je Japan nai. 

TOMONAGA: I najednom mi je postalo jasno. Znao sam zašto su mi 
bogovi oduzeli vid, zašto su me poslali na Hokaido da naučim kako da 
brinem o zemlji i zašto su poslali medveda da me upozori. 

KONDO: Počeo je da se smeje, dozvolio mi da ustanem i pomogao mi 
da otresem zemlju sa odeće. 

TOMONAGA: Rekao sam mu da Japan nije napušten, da ga nisu 
napustili oni koje su bogovi izabrali za njegove baštovane. 

KONDO: Isprva nisam razumeo... 

TOMONAGA: I tako sam mu objasnio da se Japanu, kao ni bilo kom 
drugom vrtu, ne srne dozvoliti da uvene i umre. Mi ćemo se brinuti o 
njemu, čuvati ga, uništavati hodajuću pošast koja ga je zarazila i uprljala, i 
povratićemo njegovu lepotu i čistotu za dan kada mu se vrate njegova 
deca. 

KONDO: Pomislio sam da jc lud, rekao sam mu to u lice. Nas dvojica 
protiv miliona sijafua? 

TOMONAGA: Vratio sam mu mač; njegova težina i izbalansiranost 
izgledale su mi poznato kada sam ga dotakao. Rekao sam mu da ćemo se 
možda suočiti sa pedeset miliona čudovišta, ali ta čudovišta će se suočiti sa 
bogovima. 
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* 
Sjenfugeos, Kuba 

[Serjoža Garsija Alvares predlaže da se sastanemo u njegovoj 
kancelariji. „Pogled će vam oduzeti dah", obećava. „Nećete se 

razočarati." Na šezdeset devetom spratu Štedne i kreditne 
banke Malpika, druge zgrade po visini na Kubi posle 

havanskih Kula Hozea Martija, kancelarija Senjor Alvaresa u 
uglu gleda istovremeno na blistavu metropolu i na uzavrelu 

luku. Sada je „čarobni trenutak" za energetski nezavisne 
građevine kao što je Malpika, ono doba dana kada njeni 

fotonaponski prozori hvataju zalazak sunca sa svojom gotovo 
neprimetnom nijansom ma-gente. Senjor Alvares je bio u 

pravu. Nisam razočaran.] 

 

Kuba je pobedila u ratu protiv zombija; možda to i nije naročito 
skromna izjava, s obzirom na ono što se desilo tolikom broju drugih 
zemalja, ali pogledajte samo kako nam je bilo pre dvadeset godina u 
poredenju s onim kako nam je sada. 

Pre rata, živeli smo u državi kvaziizolacije, i bilo nam je gore nego na 
vrhuncu hladnog rata. U doba mog oca barem ste mogli da računate na ono 
što se smatralo ekonomskim blagostanjem u Sovjetskom Savezu i njegovim 
komunističkim satelitima. Ali od pada komunističkog bloka, živeli smo u 
neprekidnoj nemaštini. Hrana na tačkice,gorivo na bonove... najbliže bih 
mogao to da uporedim sa Velikom Britanijom u vreme Blica, i poput tog 
ostrva pod opsadom, i mi smo živeli pod mračnim oblakom sveprisutnog 
neprijatelja. 

Blokada Sjedinjenih Država, iako nije bila toliko stroga kao u doba 
hladnog rata, svejedno je težila tome da nam uguši ekonomiju tako što je 
kažnjavala sve države koje bi pokušale da slobodno i otvoreno trguju s 
nama. Koliko god da jc strategija SAD bila uspešna, njen najveći trijumf bio 
je to što je Fidelu omogućila da našeg ugnjetača sa severa koristi kao 
izgovor da ostane na vlasti. „Vidite kako vam je život težak", govorio je on. 
„Blokada vam je to donela, Jenkiji su vam to uradili, a da nije bilo mene, 
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već bi se iskrcavali na našim plažama!" Bio je briljantan, Makijavelijev 
najbolji učenik. Znao je da ga nikad nećemo svrgnuti dok je neprijatelj na 
vratima. I tako smo trpeli muke i tlačenje, dugačke redove i prigušene 
glasove. To je bila Kuba na kojoj sam ja odrastao, jedina Kuba koju sam 
mogao da zamislim. To jest, sve dok mrtvi nisu počeli da ustaju. 

Slučajeva je bilo malo i momentalno su eliminisani, uglavnom kineske 
izbeglice i nekoliko evropskih biznismena. Putovanja iz SAD su i dalje bila 
mahom zabranjena, tako da smo bili pošteđeni početnog udara prvog 
talasa masovnih migracija. Represivna priroda našeg društva-tvrđave 
dopuštala je vladi da preduzima mere kako bi obezbedila da se infekciji 
nikada ne dozvoli da se proširi. Sva putovanja unutar zemlje bila su 
suspendovana, a mobilisane su i redovna vojska i teritorijalna odbrana. 
Zahvaljujući visokom procentu lekara po glavi stanovnika, naš vođa je 
znao za pravu prirodu zaraze nedeljama pre nego što je prijavljen prvi 
slučaj. 

Do nastanka Velike panike, kada se svet konačno probudio pred 
košmarom koji je provaljivao kroz vrata, Kuba se već pripremila za rat. 

Jednostavna činjenica geografskog položaja poštedela nas je opasnosti 
od brojnih kopnenih hordi. Naši napadači dolazili su sa mora, naročito 
armade izbeglica u brodovima. Ne samo što su donosili zarazu, kao što 
smo videli širom sveta, već je bilo i onih koji su smatrali da svojim novim 
domovima treba da vladaju kao neki moderni konkistadori. 

Pogledajte samo šta se desilo sa Islandom, predratnim rajem, tako 
sigurnim i bezbednim da im nikada nije palo na pamet da imaju stalnu 
vojsku. Šta su mogli da urade posle povlačenja američke vojske? Kako su 
mogli da zaustave bujicu izbeglica iz Evrope i zapadne Rusije? Nije 
nikakva tajna da je nekada idilično arktičko utočište postalo kazan 
zaleđene krvi, pa je i dan-danas najzaraženija Bela zona na planeti. To smo 
vrlo lako mogli biti i mi, da nije bilo primera koji su nam dala naša braća na 
Malim Antilima. 

Ti muškarci i žene, od Angilje do Trinidada, ponosno mogu da polažu 
pravo na svoje mesto među najvećim ratnim herojima. Prvo su zaustavili 
višestruke slučajeve zaraze duž svog arhipelaga, a zatim su, gotovo bez 
časka odmora, odbijali ne samo ploveće zombije, već i beskonačnu poplavu 
ljudskih osvajača. Prolivali su svoju krv kako mi ne bismo morali. Naterali 
su potencijalne latifundiste da dobro razmisle o svojim osvajačkim 
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planovima i shvate da, ako već malobrojni civili naoružani samo ručnim 
vatrenim oružjem i mačetama mogu tako istrajno da brane svoju 
domovinu, šta li će ih tek sačekati na obalama zemlje koja je naoružana 
svim i svačim, od borbenih tenkova do radarski navođenih protivbrodskih 
projektila? 

Naravno, stanovnici Malih Antila nisu se borili za dobrobit kubanskog 
naroda, ali njihove žrtve su nam pružile taj luksuz da postavljamo 
sopstvene uslove. Svi koji su tražili sklonište dočekani su izrekom 
uobičajenom medu severnoameričkim roditeljima: „Dok si pod mojim 
krovom, povinovaćeš se mojim pravilima." 

Nisu sve izbeglice bili Jenkiji; stizali su i iz kontinentalne Latinske 
Amerike, Afrike, zapadne Evrope, naročito Španije - mnogo Španaca i 
Kanađana posećivalo je Kubu poslom ili radi godišnjeg odmora. Upoznao 
sam nekoliko njih pre rata, bili su to dobri ljudi, ljubazni, toliko drugačiji 
od Istočnih Nemaca iz moje mladosti koji su bacali slatkiše uvis i smejali se 
dok smo ih mi, deca, grabili kao pacovi. 

Međutim, najveći broj izbeglica na brodovima poticao je iz Sjedinjenih 
Država. Svakim danom ih je pristizalo sve više, na velikim ili privatnim 
brodovima, čak i na splavovima ručne izrade, što je mamilo ironičan osmeh 
na naša lica. Toliko njih, ukupno pet miliona, što je bilo gotovo kao 
polovina našeg domaćeg stanovništva, bilo je uz ljude svih ostalih 
nacionalnosti podvrgnuto nadležnosti vladinog „Programa karantina za 
doseljenike". 

Ne bih išao toliko daleko da uporedim centre za raseljavanje sa 
zarobljeničkim logorima. To nije moglo da se poredi sa tegobnim životom 
naših političkih disidenata; pisaca i učitelja... Imao sam „drugara" koga su 
optužili da je homoseksualac. Njegove priče iz zatvora ne mogu da se 
porede ni sa najgorim centrom za raseljavanje. 

Međutim, tamo nije bilo lako živeti. Ti ljudi su, bez obzira na predratno 
zanimanje ili status, najpre morali da rade na njivama, dvanaest do 
četrnaest sati na dan, gajili su povrće na našim nekadašnjim državnim 
plantažama šećerne repe. Barem je klima bila na njihovoj strani. 
Temperatura je padala, nebo se smrkavalo. Majka Priroda je bila dobra 
prema njima. Stražari, međutim, nisu. „Budi srećan što si živ", vikali bi 
posle svakog šamara ili šuta. „Ako nastaviš da prigovaraš, bacićemo te 
zombijima!" 
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U svim logorima se govorkalo o strašnim „zombi jamama", rupama u 
koje su bacali „problematične". OOD [Opšti obaveštajni direktorat] je čak 
ubacivao zarobljenike medu stanovništvo da šire priče o tome kako su 
lično gledali kako ljude naglavačke spuštaju u uzavrelo jezero zombija. To 
su radili samo da bi se svi vladali kako treba, razumete, ništa od svega toga 
nije bilo istina... doduše... bilo je priča o „belcima iz Majamija". Većinu 
američkih Kubanaca smo dočekali raširenih ruku. I ja sam imao rođake koji 
su živeli u Dejtonu i jedva su odatle izvukli živu glavu. Suze prolivene 
prilikom prvih ponovnih susreta u tim ranim, mahnitim danima mogle su 
da ispune Karipsko more. Ali taj prvi talas postrevolucionarnih imigranata 
— imućne elite koja je cvetala pod starim režimom i koja je provela ostatak 
života u pokušajima da sruši sve što smo se mi mučili da izgradimo - kad je 
reč o tim aristokratama... ne tvrdim da postoje dokazi da su te debele 
reakcionarne guzice nalivene belim bakardijem pobacali zombijima... Ali 
ako jesu, sada mogu Batisti da ližu muda u paklu. 

[Stegnut, zadovoljan osmeh javlja mu se na usnama.] 

Naravno, nismo mogli da primenjujemo tu vrstu kažnjavanja prema 
vašim ljudima. Glasine i pretnje bile su jedno, ali fizički postupak... gurajte 
ljude, bilo koje ljude, predaleko i rizikovaćete mogućnost pobune. Pet 
miliona Jenkija koji bi se svi digli u otvorenoj revoluciji? Nezamislivo. Već 
je previše vojske bilo potrebno da bi se u logorima održavao red, i to je bio 
početni uspeh invazije Jenkija na Kubu. 

Jednostavno nismo imali dovoljno ljudi da čuvamo pet miliona 
zatočenika i obalu dugačku gotovo četiri hiljade kilometara. Nismo mogli 
da vodimo rat na dva fronta. Zato je doneta odluka da se centri 
rasformiraju i da se omogući da deset procenata jenkijevskih zatočenika 
rade izvan žice po specijalizovanom programu uslovnog pomilovanja. Ti 
zatočenici bi radili poslove koje Kubanci više nisu želeli da obavljaju — 
fizičke poslove, pranje sudova i čišćenje ulica — i mada im je nadnica bila 
gotovo beznačajna, njihovi radni sati računali su se po sistemu bodovanja 
koji im je omogućavao da kupe slobodu za druge zatočenike. 

Bila je to genijalna ideja — pala je na pamet nekom Kubancu sa Floride 
— i logori su se ispraznili za šest meseci. U početku je vlada pokušavala 
sve da ih prati, ali to se ubrzo pokazalo nemogućim. Za godinu dana su se 
gotovo sasvim integrisali, „Nortekubanosi" koji su prodrli u gotovo svaki 
deo našeg društva. 
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Logori su zvanično stvoreni kako bi zadržali širenje „infekcije", ali ne 
one infekcije koju su širili mrtvi. 

U početku je ta zaraza bila neprimetna, jer smo svi još bili pod 
opsadom. I dalje se nalazila iza zatvorenih vrata, o njoj se i dalje samo 
šaputalo. Ono što se zbilo u sledećih nekoliko godina nije bila toliko 
revolucija koliko evolucija, ekonomska reforma ovde, legalizovane 
privatne novine tamo. Ljudi su počeli da razmišljaju i govore smelije. 
Polako, u tišini, seme je počelo da pušta korenje. Siguran sam da bi Fidel 
rado zgromio svojom gvozdenom pesnicom začetke naših sloboda. Možda 
i bi, da se svetski događaji nisu odigravali u našu korist. Sve se zauvek 
promenilo kada su svetske vlade odlučile da krenu u napad. 

Najednom smo postali „Arsenal pobede". Bili smo korpa za hleb, centar 
za proizvodnju, zemlja za obuku i odskočna daska. Postali smo vazdušna 
luka za Severnu i Južnu Ameriku, veliko pristanište za deset hiljada 
brodova.60 Imali smo para, mnogo para, para koje su preko noći stvorile 
srednju klasu, i naprednu kapitalističku ekonomiju kojoj su bile potrebne 
prefinjena znanja i praktično iskustvo Nortekubanosa. 

Mislim da naša veza nikada neće pući. Pomogli smo im da povrate 
svoju zemlju, a oni nama da povratimo našu. Pokazali su nam šta znači 
demokratija... slobodu, ne samo u nejasnim, apstraktnim pojmovima, već i 
na veoma stvarnom, individualnom ljudskom nivou. Sloboda nije nešto što 
imate tek da biste je imali, morate najpre želeti nešto drugo, a tek potom 
želeti slobodu da se za to borite. To je lekcija koju smo naučili od 
Nortekubanosa. Svi su oni sanjali tako velike snove i žrtvovali su živote za 
slobodu da te snove i ostvare. Zašto bi ih se inače El Hefe toliko plašio? 

Nisam iznenađen što je Fidel znao da plima slobode dolazi da ga svrgne 
s vlasti. Iznenađen sam načinom na koji je tako dobro uzjahao taj talas. 

[Smeje se, pokazuje na fotografiju na zidu, fotografiju ostarelog 
Kastra koji drži govor u Parke sentralu.] 

Možete li da poverujete kakva je muda imao taj kurvin sin, ne samo da 
prihvati novu demokratiju zemlje, već i da sebi pripiše zasluge za to? 
Genije. Da lično predsedava prvim kubanskim slobodnim izborima, pri 

                                                           
60 Tačan broj savezničkih i neutralnih brodova koji su za vreme rata bili usidreni u 
kubanskim lukama još nije poznat. 
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čemu je njegov poslednji zvanični akt bio da sam sebi oduzme vlast. Zato je 
za njim ostao spomenik, a ne krvava fleka na zidu. Naravno, naša nova 
latinska supersila daleko je od idealne. Imamo na stotine političkih partija i 
više interesnih grupa nego peska po plažama. Imamo štrajkove, nerede, 
proteste, kako se čini, gotovo svakog dana. Vidite zašto je Ce otišao odmah 
posle revolucije. Mnogo je lakše dizati vozove u vazduh nego organizovati 
ih tako da saobraćaju na vreme. Sta je ono govorio gospodin Cerčil? 
„Demokratija je najgori oblik vladavine, ako se izuzmu svi ostali." [Smeje 
se.] 

 

* 
Patriotski memorijalni spomenik, Zabranjeni grad, Peking, 

Kina 

[Pretpostavljam da je admiral Sju Džicaj izabrao baš ovo 
mesto zbog mogućnosti da se tu zatekne i fotograf, iako niko 

još od rata nije ni najmanje dovodio u pitanje njegov ili 
patriotizam njegov posade, ipak ne želi da rizikuje pred očima 
„stranih čitalaca". Isprva rezervisan, pristaje na ovaj intervju 
samo pod uslovom da objektivno saslušam „njegovu" stranu 

priče, i tog se zahteva drži i pošto mu objasnim da druge strane 
nema.] 

 

[Napomena: Iz razloga jasnoće, kineske pomorske oznake zamenjene 
su zapadnjačkim.] 

Nismo bili izdajnici — to kažem pre nego što budem rekao bilo šta 
drugo. Voleli smo svoju zemlju, svoj narod, i mada možda nismo voleli one 
koji su vladali i jednim i drugim, bili smo nepokolebljivo lojalni svojim 
vodama. 

Nikada ne bismo ni pomislili da uradimo ono što smo uradili da 
situacija nije postala tako očajna. U vreme kada je kapetan Čen prvi put 
izneo svoj predlog, već smo bili na ivici. Bilo ih je u svakom gradu, svakom 
selu. Na devet i po miliona kvadratnih kilometara naše zemlje, nismo 
mogli da pronađemo centimetar mira. 
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Vojska, sve sami arogantni gadovi, insistirala je neprekidno da sve drže 
pod kontrolom, da samo što nije nastupio preokret i da će do sledećeg 
snega čitava zemlja biti pacifikovana. Tipično vojničko razmišljanje: previše 
agresivno, sa previše samopouzdanja. Treba vam samo grupa muškaraca 
ili žena, dajte im odgovarajuću istovetnu odeću, nekoliko sati obuke, nešto 
što može da prođe kao oružje i imate vojsku, ne baš najbolju, ah opet 
vojsku. 

Tako ne može kod mornarice, koja god bila. Svaki brod, koliko god 
primitivan bio, može se napraviti samo sa dosta energije i materijala. 
Vojska može da zameni svoje topovsko meso za samo nekoliko sati; nama 
su za to potrebne godine. Zato smo pragmatičniji od svojih sunarodnika u 
zelenom. Težimo da sagledamo situaciju sa malo više... ne želim da kažem 
opreza, ali možda sa više strateškog konzervatizma. Povlačenje, 
konsolidovanje, domaćinsko upravljanje resursima. Naravno, bila je to 
filozofija ista kao i u Redekerovom planu, ali naravno, vojska nije htela da 
sluša. 

 

Odbili su Redekera? 

Bez časka razmišljanja ili interne rasprave. Kako je armija uopšte mogla 
da izgubi? Sa svojim ogromnim rezervama konvencionalnog oružja, sa 
svojim „bunarom bez dna" žive sile... taj „bunar bez dna", to je bilo nešto 
neoprostivo. Znate li zašto smo imali takvu eksploziju priraštaja u 
pedesetim godinama dvadesetog veka? Zato što je Mao smatrao da je to 
jedini način da pobedimo u nuklearnom ratu. To je istina, nije propaganda. 
Svi su znali da kada se atomska prašina na kraju slegne, onih nekoliko 
hiljada preživelih Amerikanaca ili Sovjeta ne bi moglo da se odupre 
desetinama miliona Kineza. Brojke, to je bila filozofija generacije mojih 
dedova, i vojska je tu strategiju brzo prihvatila kada su naše iskusne, 
profesionalne trupe proždrane u prvim fazama zaraze. Ti generali, bolesni, 
izopačeni matori kriminalci, sedeli su u svom bezbednom bunkeru i 
naređivali da se talas za talasom tek regrutovanih omladinaca baca u 
borbu. Da li su se ikad setili da pomisle da je svaki mrtav vojnik zapravo 
živi zombi? Da li su ikada shvatili da smo, umesto da njih davimo u 
bunaru bez dna, mi ti koji se davimo, gušimo i umiremo kao 
najmnogoljudnija nacija na Zemlji, prvi put u istoriji u opasnosti da 
postanemo fatalno brojčano prevladani? 
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To je bilo ono što je kapetana Čena gurnulo u bezdan. Znao je šta će se 
dogoditi ako se rat nastavi svojim tokom, i kolike će nam biti šanse za 
opstanak. Da je mislio da ima ikakve nade, zgrabio bi pušku i bacio se na 
žive mrtvace. Bio je ubeđen da Kineza uskoro više neće biti, a možda, na 
kraju, ni bilo kojih drugih ljudi, bilo gde. Zato je izneo svoje namere višim 
oficirima, objavivši da smo mi možda jedina šansa da sačuvamo nešto od 
naše civilizacije. 

 

Da li ste se složili s njegovim predlogom? 

U početku nisam verovao. Bekstvo našim brodom, našom nuklearnom 
podmornicom? To nije bilo puko dezertiranje, bežanje usred rata kako 
bismo spasli svoje bedne kože. To je bila krađa jedne od najvećih 
dragocenosti otadžbine. Admiral Dženg He bila je jedna od tri podmornice 
sa balističkim projektilima koje smo imali i najnovija od onih koje su 
zapadnjaci nazivali „model 94". Bila je dete četiri roditelja: ruske pomoći, 
crnoberzanske tehnologije, plodova antiameričke špijunaže i, ne 
zaboravimo to, vrhunca bezmalo pet hiljada godina neprekidne kineske 
istorije. Bila je to najskuplja, najnaprednija, najmoćnija mašina koju je naša 
zemlja ikada napravila. Ukrasti je jednostavno, kao čamac za spašavanje, 
bilo je nezamislivo. Samo su me snaga ličnosti kapetana Čena, njegov 
dubok, fanatični patriotizam, ubedili da nam je to jedina alternativa. 

 

Koliko vam je trebalo da se pripremite? 

Tri meseca. Bio je to pravi pakao. Ćuingdao, naša matična luka, bila je 
pod neprekidnom opsadom. Zvali su sve više i više vojnih jedinica da 
održavaju red, i svaka sledeća je bila malo manje obučena, manje 
opremljena, malo mlađa ili starija od prethodne. Neki kapetani površinskih 
brodova morali su da pošalju „nevažne" članove posade da pomognu 
odbrani baze. Naš perimetar je gotovo svakodnevno trpeo napade. A usred 
svega toga trebalo je da pripremimo i snabdemo brod za plovidbu morem. 
Trebalo je to da izgleda kao rutinska radovna patrola; morali smo da 
prokrijumčarimo na podmornicu i zalihe za hitne slučajeve, i članove 
porodice. 
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Članove porodice? 

O, da, to je bio glavni kamen temeljac plana. Kapetan Čen je znao da 
posada neće napustiti luku ukoliko njihove porodice ne budu mogle da 
pođu sa njima. 

 

Kako je to bilo moguće? 

Da ih nađemo ili da ih prokrijumčarimo u podmornicu?  

 

I  jedno i drugo. 

Bilo nam jc teško da ih pronađemo. Većini su porodice bile raštrkane po 
zemlji. Učinili smo sve što smo mogli da stupimo u kontakt s njima, 
popravljali telefonsku liniju ili slali poziv po vojnoj jedinici koja je išla u 
tom smeru. Poruka je uvek bila ista: ubrzo se vraćamo patrolira-nju i oni 
treba da prisustvuju ceremoniji. Ponekad smo pokušavali da tome damo 
prizvuk veće hitnosti, kao da je neko na samrti i mora da ih vidi. Više od 
toga nismo mogli. Niko nije smeo da ode i fizički ih dovede: to je bilo 
previše rizično. Nismo imali višestruke posade kao vi na vašim 
podmornicama s projektilima. Svaki član bi nam nedostajao na moru. 
Sažaljevao sam svoje drugove s podmornice, zbog toga koliko su propatili 
čekajući. Imao sam sreće što su moja žena i deca... 

 

Deca? Mislio sam... 

Da smo smeli da imamo samo jedno dete? Taj zakon je izmenjen 
godinama pre rata, i to je bilo praktično rešenje za problem neuravnotežene 
nacije sinova jedinaca. Imao sam bliznakinje. I sreće. Moja žena i deca već 
su bili u bazi kada su nevolje počele. 

 

A šta je bilo sa kapetanom? Da li je on imao porodicu? 

Njega je žena napustila početkom osamdesetih. Bio je to strašan 
skandal, pogotovo u to vreme. Još mu se divim zbog toga što je uspeo i da 
spase karijeru i da podigne sina. 

 

Imao je sina? Da li je on pošao sa vama? 

[Sju izbegava pitanje.] 
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Za mnoge druge najgore je bilo čekanje, spoznaja da čak i ako njihovi 
uspeju da stignu do Ćuingdaoa, postoje veliki izgledi da smo mi već 
otplovili. Zamislite samo taj osećaj krivice. Zatražite od porodice da dođe 
kod vas, možda i da napusti kakvu-takvu bezbednost mesta gde se do tada 
krila, samo da bi stigla i videla kako je ostala napuštena na pristaništu. 

 

Da li se mnogo njih pojavilo? 

Više nego što bi iko pomislio. Ukrcavali smo ih krišom noću, u 
uniformama. Neke — decu i starce — prenosili smo u sanducima za 
namirnice. 

 

Da li su porodice znale šta se dešava? Šta ste nameravali da uradite? 

Ne verujem. Svaki član naše posade imao je stroga naređenja da ćuti. Da 
je MSS samo nanjušio šta spremamo, najmanje od čega bismo morali da 
strahujemo bili bi živi mrtvaci. Čuvanje tajne nas je isto tako primoralo da 
isplovimo na osnovu rutinskog rasporeda za patrole. Kapetan Čen je 
strašno želeo da sačeka okasnele članove porodica koji su bili udaljeni 
možda samo nekoliko dana, nekoliko sati! Znao je da je to moglo sve da 
ugrozi, i nerado je naredio da dignemo sidro. Pokušao je da prikrije svoja 
osećanja i mislim da je, pred većinom, i uspeo u tome. Ali ja sam mu video 
to u očima, u odrazu sve daljih požara Ćuingdaoa. 

 

Kuda ste se zaputili? 

Najpre u dodeljeni sektor za patroliranje, kako bi u početku sve 
izgledalo normalno. A posle toga, ko zna. 

Pronalaženje nekog novog doma nije, makar za neko vreme, dolazio u 
obzir. Do tada se pošast već proširila svud po svetu. Nijedna neutralna 
zemlja, koliko god bila udaljena, nije mogla da nam garantuje bezbednost. 

 

A šta je bilo sa prelaskom na našu stranu, u Ameriku ili neku drugu 
zapadnu zemlju? 

[Pogleda me hladno i prodorno.] 

Zar biste vi to uradili? Dženg je nosio šesnaest balističkih projektila JL-2; 
svi osim jednog nosili su po četiri bojeve glave za eksploziju u atmosferi, 
snage devedeset kilotona. Po tome je bio jednako opasan kao i jedna od 
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najjačih zemalja na svetu, jer je tu bilo dovoljno snage da se unište čitavi 
gradovi pukim okretanjem ključa. Zar biste vi predali tu moć drugoj zemlji, 
jedinoj zemlji koja je do tada u besu upotrebila nuklearno oružje? 
Ponavljam poslednji put, mi nismo bili izdajnici. Koliko god nam je vlast 
bila zločinačka i bezumna, mi smo još bili kineski mornari. 

 

Dakle, bili ste sami. 

Sasvim sami. Bez kuće ili prijatelja, bez sigurne luke koliko god oluje 
bile jake. Admiral Dženg He je bio čitav naš svet: nebo, zemlja, sunce i 
mesec. 

 

To je sigurno bilo veoma teško. 

Prvih nekoliko meseci je prošlo kao da smo u redovnoj patroli. 
Podmornice s projektilima su i projektovane tako da mogu da se kriju, što 
smo i radili. Duboko i tiho. Nismo bili sigurni da naše sopstvene borbene 
podmornice nisu u potrazi za nama. Po svemu sudeći, vlada je imala druge 
brige. Opet, obavljane su redovne borbene vežbe, a civili su obučavani za 
disciplinu zvuka. Glavni brodski inženjer je čak posebno zvučno izolovao 
menzu, pa je mogla da se koristi kao učionica i igralište za decu. Deca, 
naročito ona mlada, nisu imala pojma šta se dešava. Mnoga su čak sa 
porodicom proputovala kroz zaražene oblasti, a neka su jedva izvukla živu 
glavu. Znala su samo da čudovišta više nema, da su prognana u retke 
košmare. Sada su bila na sigurnom i to je jedino bilo važno. Valjda smo se 
svi tako osećali tih prvih nekoliko meseci. Bili smo živi, zajedno i na 
bezbednom. Ako se ima u vidu ono što se događalo s ostatkom planete, šta 
još smo mogli da poželimo? 

 

Da li ste nekako mogli da pratite krizu? 

Ne odmah. Naš cilj je bilo skrivanje, izbegavanje trgovačkih brodskih 
puteva i podmorničkih patrolnih sektora... kako naših, tako i vaših. 
Međutim, razmišljali smo o tome. Koliko se brzo širi? Koje su zemlje 
najviše pogođene? Da li iko koristi nuklearnu opciju? Ako je tako, to je 
onda kraj za sve nas. Na ozračenoj planeti, hodajući mrtvaci mogli bi da 
budu jedina preostala „živa" stvorenja. Nismo bili sigurni šta bi velika doza 
radijacije učinila mozgu zombija. Da li bi ih na kraju pobila, izazivajući u 
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njihovoj sivoj masi nastanak višestrukih, rastućih tumora? To bi bio slučaj s 
običnim ljudskim mozgom, ali posto su se živi mrtvaci suprotstavili 
svakom drugom zakonu prirode, zašto bi i sa tom reakcijom bilo drugačije? 
U noćima provedenim u oficirskoj sobi šaputali smo uz čaj dok nismo bili 
na dužnosti, zamišljajući zombije brze kao gepardi, okretne kao majmuni, 
sa mutiranim mozgovima koji su narastali, pulsirali i prskali im iz lobanja. 
Poručnik Song, naš oficir za reaktor, doneo je na podmornicu svoje akvarcl-
bojc i naslikao je prizor grada u ruševinama. Pokušao je da nam kaže kako 
to nije nijedan određeni grad, ali svi smo prepoznali izvijene ostatke silueta 
građevina u Pudongu. Song je odrastao u Šangaju. Izlomljeni horizont je 
sijao mutnocrven spram sasvim crnog neba nuklearne zime. Kiša pepela je 
obasipala ostrvca ruševina koja su se izdizala iz jezera istopljenog stakla. 
Posred te apokaliptične pozadine vijugala je reka, zelenkastosmeđa zmija 
koja sc uzdizala u glavu od hiljadu sastavljenih tela: ispucale kože, 
ogoljenog mozga, mesa koje je kapalo sa koščatih ruku ispruženih ispod 
lica razjapljenih usta sa crvenim, svetlećim očima. Ne znam kada je 
zapovednik Song započeo svoj projekat, znam samo da ga je nekolicini nas 
krišom pokazao kada smo već tri meseca bili na moru. Nikada to nije 
nameravao da pokaže kapetanu Čenu. Nije bio toliko glup. Ali neko je 
sigurno ispričao o tome i Stari je ubrzo sve prekinuo. 

Songu je naređeno da svoje delo prekrije nečim veselim, letnjim 
zalaskom sunca nad jezerom Djen. Posle toga je naslikao još nekoliko 
„pozitivnih" murala na svim slobodnim površinama pregrada. Kapetan 
Ccn jc takođe naredio i da prestanemo sa spekulacijama van dužnosti. 
„Nanosite štetu moralu posade." Ah mislim da ga je nateralo da ponovo 
uspostavi nešto nalik na kontakt sa spoljnim svetom. 

 

Mislite na aktivnu komunikaciju ili na pasivni nadzor? 

Ovo potonje. Znao je da su Songova slika i naši apokaliptički razovori 
rezultat duge izolacije, Jedini način da se uguše sve dalje „opasne misli" bio 
je da se spekulacije zamene čvrstim činjenicama. U potpunoj izolaciji smo 
proveli gotovo sto dana i noći. Morali smo da znamo šta se događa, pa 
makar to bilo mračno i beznadežno kao Songova slika. Do tada su naš 
sonarni oficir i njegova ekipa jedini znali bilo šta o svetu izvan naše 
podmornice. Ti ljudi su slušali more: struje, „biološki" svet kao što su ribe i 
kitovi, i tihe udare obližnjih propelera. Već sam rekao da nas je kurs odveo 
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u najzabačenije kutke svetskih okeana. Namerno smo odabrali oblasti gde 
se inače nijedan brod nije mogao videti. Međutim, tokom proteklih meseci 
Lijueva ekipa je imala sve veći broj slučajnih kontakata. Hiljade brodova 
sada su se nagomilale na površini, a mnogi od njih nisu postojali u arhivi 
našeg računara. 

Kapetan je naredio da se podmornica podigne na dubinu periskopa. 
Antenski stub ESM-a se podigao, zapljusnule su nas stotine radarskih 
tragova; slično je bilo i sa radiom. Konačno su periskopi, kako onaj za 
pretraživanje, tako i glavni borbeni, izbili na površinu. Nije to kao što 
viđate u filmovima, gde čovek obori ručice i zaviri kroz teleskopsko sočivo. 
Ti periskopi ne ulaze u unutrašnje korito. Svaki je u stvari video-kamera 
koja šalje signal monitorima u celoj podmornici. Nismo mogli da 
poverujemo u ono što smo videli. Izgledalo je kao da je čovečanstvo sve što 
je imalo poslalo na more. Videli smo tankere, teretnjake, brodove za 
krstarenje. Videli smo remorkere kako vuku teglenjake, hidrokrilce, lađe za 
đubre, čistače morskog dna, i sve to samo u prvom satu posmatranja. 

Sledećih nekoliko nedelja posmatrali smo i desetine vojnih brodova, i 
svaki od njih je mogao da nas primeti, ali niko za to, izgleda, nije mario. 
Znate za USS Saratogu? Videli smo kako je vuku preko Južnog Atlantika, a 
paluba joj je sada bila prekrivena šatorima. Videli smo brod koji je morao 
biti HMS Pobeda, kako seče talase pod šumom improvizovanih jedara. 
Videli smo i Aurom, onu originalnu tešku krstaricu iz Prvog svetskog rata 
čijom je pobunom započela Boljševička revolucija. Ne znam kako je 
isplovila iz Sankt Peterburga, niti odakle im dovoljno uglja da održavaju 
vatru u njenim kotlovima. 

Bilo je tamo bezbroj izlupanih ljuštura odavno zrelih da budu 
rashodovane: skifova, trajekta i teglenjaka koji su svoj vek proveli na 
mirnim jezerima ili rekama, priobalnih plovila koja nikada nisu smela da 
napuste luku za koju su napravljena. Videli smo ploveće pristanište veliko 
kao srušeni oblakoder, sa palubom prekrivenom građevinskim skelama 
koje su služile kao priručni stanovi. Plutalo je besciljno, bez ijednog 
remorkera ili pratećeg broda na vidiku. Ne znam kako su ti ljudi preživeli, 
pa čak ni da li su preživeli. Bilo je mnogo brodova koji su samo plutali, 
praznih bunkera za gorivo, bez načina da proizvedu energiju. 
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Videli smo mnogo malih privatnih brodova, jahti i velikih motornih 
čamaca privezanih međusobno u džinovske splavove bez odredišta. Videli 
smo i mnogo pravih splavova napravljenih od klada i automobilskih guma. 

Čak smo naišli na pomorsku favelu povrh stotina kesa za đubre punih 
granula stiropora. Sve nas je to podsetilo na „Ping-pong mornaricu", na 
izbeglice koje su za vreme Kulturne revolucije pokušavale da otplove do 
Hong-Konga na vrećama punim loptica za stoni tenis. 

Sažaljevali smo te ljude, sažaljevali smo ih zbog beznadežne sudbine 
koja ih čeka. Da besciljno plutaju nasred okeana i pod legnu gladi, žeđi, 
sunčanici ili samom moru,,. Komandant Song je to nazvao „najvećom 
regresijom čovečansiva". „Ponikli smo iz mora", govorio je on, ,,a sad mu 
bežimo natrag." Bežanje je bilo pravi izraz. Ti ljudi očigledno nisu ni 
pomislili na to šta će raditi kada dosegnu „bezbednost" talasa. Samo su 
smatrali da je i to bolje nego da ih rastrgnu na kopnu, U svojoj panici 
sigurno nisu uviđali da samo odlažu neizbežno. 

 

Da li ste ikada pokušali da im pomognete? Dali im hrane ili vode, 
možda povukli... 

Kuda? Sve i da smo znali gde bi mogle biti sigurne luke, kapetan nije 
želeo da rizikuje da nas neko spazi. Nismo znali ko ima radio, ko možda 
sluša taj signal. I dalje nismo znali da li love našu podmornicu. A postojala 
je još jedna opasnost: momentalna opasnost od neupokojenih. Videli smo 
dosta zaraženih brodova, na nekima se posada i dalje borila za život, na 
nekima su mrtvi bili jedina preostala posada. Jednom, nedaleko od Dakara, 
u Senegalu, naišli smo na luksuzni putnički brod po imenu Nordijska carica, 
nosivosti četrdeset pet hiljada tona. Optika našeg periskopa za 
pretraživanje bila je dovoljno jaka da vidimo svaki krvavi otisak šake 
razmazan na prozorima balske dvorane, svaku muvu koja bi sletela na 
kosti i meso na palubi. Zombiji su padali u okean, po jedan na svakih 
nekoliko minuta. Ugledali bi nešto u daljini, možda avion u niskom letu, ili 
čak vrh našeg periskopa, a onda pokušali da ga dohvate. Tada mi je sinulo. 
Kad bismo izronili nekoliko stotina metara od njih i dali sve od sebe da ih 
namamimo da padnu preko ograde, možda bismo mogli da očistimo brod 
bez ijednog ispaljenog metka. Ko zna šta su izbeglice sve ponele sa sobom. 
Moglo se ispostaviti da je Nordijska carica plutajući depo za dopunu 
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namirnica. Predložio sam to komandiru brodske policije i zajedno smo se 
obratili kapetanu. 

 

A šta je on rekao? 

„Ne dolazi u obzir." Nikako ne možemo znati koliko se zombija nalazi 
na mrtvoj lađi. Još gore, pokazao je na video-ekran gde su neki zombiji 
padali preko ivice. „Evo, pogledajte", rekao je, „ne tonu baš svi." Bio je u 
pravu. Neki su oživeli sa pojasevima za spašavanje, dok su se drugi 
nadimali od gasova izazvanih raspadanjem. Tada sam prvi put video 
plutajućeg zombija. Tada je trebalo da shvatim da će to postati uobičajen 
prizor. Čak i da je 10 procenata izbegličkih brodova zaraženo, to je i dalje 
bilo 10 procenata od nekoliko stotina hiljada brodova. Milioni zombija su 
svakog ćasa upadali u more, ili su tamo dospevali u stotinama kad bi se 
neka od onih starudija prevrnula usled nevremena. Posle oluje, prekrivali 
su površinu sve do horizonta, i dizali se sa talasima izvirujući glavom i 
mlatarajući rukama. Jednom smo podigli periskop i ugledali izobličenu, 
mutnu zelenosivu sliku. Najpre smo pomislili da je posredi optički kvar, 
kao da smo udarili o neki ploveći otpad, ali onda je borbeni periskop 
potvrdio da smo se zaboli jednome tačno ispod grudnog koša. I još se 
koprcao, verovatno i nakon što smo spustili periskop. Ako bi nešto ikada 
opasnost dovelo do nas... 

 

Ali bili ste pod vodom? Kako su mogli... 

Ako izronimo, a jedan se zatekne na palubi ili mostu. Kada sam prvi 
put otvorio poklopac, smrdljiva, od vode naduvena kandža suknula je 
unutra i ščepala me za rukav. Izgubio sam ravnotežu, pao na osmatrača 
ispod sebe i završio na palubi sa otkinutom rukom koja me je i dalje čvrsto 
držala za uniformu. Iznad sam u svetlom disku otvorene komore video 
siluetu vlasnika ruke. Posegao sam za pištoljem, pripucao bez razmišljanja. 
Zasule su nas kosti i komadići mozga. Imali smo sreće... da je iko od nas 
imao otvorenu ranu... zaslužio sam ukor koji sam dobio, mada sam 
zaslužio i gore od toga. Od tada pa nadalje, uvek smo detaljno osmatrali 
periskopom po izranjanju. Rekao bih da je, makar jednom na svaka tri 
slučaja, nekolicina puzila po trupu podmornice. 

To su bili dani posmatranja, kada smo samo gledah i slušali svet oko 
nas. Pored periskopa, mogli smo da pratimo i civilne radio-emisije i 
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satelitsku televiziju. Nije to bila lepa slika. Gradovi su umirali,kao i čitave 
zemlje. Slušali smo poslednji izveštaj iz Buenos Ajresa, kao i izveštaj o 
evakuaciji s japanskih matičnih ostrva. Čuli smo šture informacije o 
pobunama u ruskoj vojsci. Čuli smo naknadne izveštaje o „ograničenoj 
nuklearnoj razmeni" između Irana i Pakistana i morbidno se čudili jer smo 
bili sigurni da ćete ključ sigurno okrenuti vi ili Rusi. Izveštaja iz Kine nije 
bilo, ni ilegalnih niti zvaničnih državnih emisija. I dalje smo hvatali 
mornaričke poruke, ali sve šifre su bile promenjene posle našeg odlaska. I 
dok je to donekle predstavljalo ličnu opasnost — nismo znali da li naša 
flota ima naređenja da nas lovi i potopi - to je makar služilo kao dokaz da 
nije čitava naša nacija nestala u stomacima neupokojenih. U tom trenutku 
našeg izgnanstva, svaka vest je bila dobrodošla. 

Hrana je počela da ponestaje, ne odmah, ali dovoljno brzo da počnemo 
da razmišljamo o opcijama. Lekovi su bili veći problem; i vaši zapadnjački, 
i naši tradicionalni lekovi od bilja počeli su da ponestaju zbog civila. Većina 
njih imala je posebne medicinske potrebe. 

Gospođa Pej, majka jednog od naših rukovalaca torpedom, imala je 
hronične probleme sa bronhijama, alergijsku reakciju na nešto u 
podmornici, na farbu ili možda mašinsko ulje, nešto što ne možete tek tako 
ukloniti iz okruženja. Trošila je naše dekongestante zabrinjavajućom 
brzinom. Poručnik Čin, brodski oružar, predložio je mrtav hladan da nad 
staricom izvršimo eutanaziju. Kapetan je na to reagovao tako što ga je 
smestio u kućni pritvor na nedelju dana, sa polovinom obroka, a 
podmornički farmaceut je smeo da leči samo bolesti najopasnije po život. 
Čin je bio hladnokrvni gad, ali je njegov predlog barem ukazao na opcije. 
Morali smo da rastegnemo zalihe potrošne robe, ako već ne i da iznađemo 
način da ih u potpunosti recikliramo. 

Pljačkanje olupina je i dalje bilo strogo zabranjeno. Čak i kad bismo 
spazili nešto što je izgledalo kao potpuno pust brod, ispod palube bi se čula 
lupnjava makar nekoliko zombija. Mogli smo da lovimo ribu, ali nismo 
imali materijal da napravimo bilo kakvu mrežu, a nismo bili voljni ni da 
provodimo sate i sate na površini zabacajući udice i strunu u more. 

Rešenje je poteklo od civila, ne od posade. Neki od njih su pre krize bili 
zemljoradnici ili botaničari, pa su poneli vrećice sa semenom. Ako bismo 
uspeli da im obezbedimo potrebnu opremu, možda bi bili u mogućnosti da 
proizvode hrane u količini dovoljnoj da nam zalihe potraju godinama. Bio 
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je to smeo plan, ali ne sasvim bez osnova. Prostorija sa projektilima je 
svakako bita dovoljno velika za baštu. Ćupovi i korita mogli su da se iskuju 
od postojećih materijala, a ultraljubičaste lampe koje smo koristili za 
tretman posade protiv nedostatka vitamina D mogle su da posluže kao 
veštačka sunčeva svetlost. 

Jedini problem je bila zemlja. Niko od nas nije znao dovoljno o 
uzgajanju biljaka u hranljivim rastvorima ili aerokulturama, niti o bilo 
kojim alternativnim poljoprivrednim metodama. Trebala nam je zemlja, a 
do nje smo mogli doći samo na jedan način. Kapetan je morao da pažljivo 
razmisli o tome. Pokušaj slanja grupe na kopno bio je jednako opasan kao i 
ukrcavanje na zaraženi brod, ako ne i opasniji. Pre rata, više od polovine 
stanovništva ljudske civilizacije živelo je na obalama ili blizu njih. Zaraza je 
samo povećala broj izbeglica koje su htele da pobegnu na vodu. 

Započeli smo potragu kod srednjeatlantske obale Južne Amerike, od 
Džordžtauna u Gvajani, pa duž obale Surinama i Francuske Gijane. Našli 
smo nenaseljene delove džungle i, makar kroz periskop, činilo se da je 
tamo teren čist. Izronili smo i još jednom osmotrili okolinu s mosta. Opet, 
ništa. Zatražio sam dozvolu da povedem grupu na kopno. Kapetan još nije 
bio ubeđen. Zatražio je da se oglasimo sirenom za maglu... glasno i dugo... 
a onda su došli. 

Isprva samo nekoliko njih, dronjavih, razrogačenih, isteturalo se iz 
džungle. Kao da nisu primetili obalu, talase koji su ih obarali, potiskivah 
natrag na plažu ili vukli u more. Jedan je bio bačen na stenu, grudi su mu 
pukle, slomljena rebra su mu probola meso. Na usta mu je izbila crna pena 
dok je zavijao na nas, pokušavajući i dalje da hoda, da puzi prema nama. 
Još ih je pristizalo, desetak po desetak; za nekoliko minuta više od stotine je 
gacalo kroz talase. Bilo je isto gde god smo izronili. Sve te izbeglice koje 
nisu imale toliko sreće da stignu do otvorenog okeana sada su obrazovale 
smrtonosnu prepreku dužinom svake obale koju smo posetili. 

 

Da li ste ikada poslali grupu na obalu? 

[Odmahuje glavom.J Previše opasno, još gore od zaraženih brodova. 
Zaključili smo da nam je preostalo samo da nađemo zemlju na nekom 
ostrvu. 
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Ali sigurno ste znali šta se dešavalo na svetskim ostrvima. 

Iznenadili biste se. Kada smo napustili svoj pacitički patrolni položaj, 
kretanje smo ograničili na Atlantski ili Indijski okean. Čuli smo radio-
emisije ili vizuelno pronašli većinu tih ostrvaca. Saznali smo za 
prenaseljenost, nasilje... videli smo sevanje vatrenog oružja na Ostrvima 
privetrine. Te noći, na površini, osetili smo dim koji se valjao na istok sa 
Kariba. Čuli smo i ostrva koji nisu bila te sreće. Na Zelenom rtu, kod obale 
Senegala, nismo ih čak ni videli pre nego što smo začuli zapomaganje. 
Previše izbeglica, premalo discipline; bila je potrebna samo jedna zaražena 
duša. Koliko je ostrva ostalo pod karantinom posle rata? Koliko je 
zaleđenih, severnih stena i dalje duboko i opasno u beloj zoni? 

Povratak na Pacifik nam je bilo najbolje rešenje, ali to bi nas isto tako 
odvelo pravo pred vrata naše zemlje. 

Opet, nismo znali da li nas kineska mornarica lovi, niti da li više uopšte 
postoji. Znali smo samo da nam trebaju namirnice i da čeznemo za 
kontaktom sa drugim ljudskim bićima. Trebalo nam je dosta vremena da 
ubedimo kapetana. Poslednje što smo želeli bio je sukob s našom 
mornaricom. 

 

I dalje je bio odan vladi? 

Da. A bio je tu i njegov... lični problem. 

 

Lični? Zbog čega? 

[Izbegava da odgovori.] 

Da li ste ikad bili na Manihiju?  

[Odmahujem glavom.] 

Ne biste mogli da poželite idealniju sliku predratnog tropskog raja. 
Ravna, palmama prekrivena ostrva ili „motui" obrazuju prsten oko plitke, 
kristalno čiste lagune. Nekada je to bilo jedno od malobrojnih mesta na 
Zemlji gde su gajili crne bisere. Kupio sam nekoliko svojoj ženi dok smo 
provodili medeni mesec na arhipelagu Tuamotu, tako da sam iz prve ruke 
znao da je taj atol naše najizglednije odredište. 

Manihi se potpuno promenio otkad sam bio tek oženjeni podoficir. 
Biseri su nestali, školjke su pojedene, a lagunu su zakrčile stotine malih, 
privatnih brodova. Sami motui bili su prepuni šatora ili klimavih kućica. 
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Desetine improvizovanih čunova na jedra ili vesla plovile su tamo-amo 
između spoljnog grebena i desetak velikih brodova usidrenih u dubljoj 
vodi. Ceo prizor je bio tipičan za ono što, valjda, posleratni istoričari sada 
nazivaju „Pacifičkim kontinentom", za kulturu izbegličkih ostrva koja se 
protezala od Palaua do Francuske Polinezije. Bilo je to novo društvo, nova 
nacija, izbeglice sa svih strana sveta koje su se ujedinile pod zajedničkom 
zastavom opstanka. 

 

Kako ste se integrisali u to društvo? 

Kroz trgovinu. Trgovina je predstavljala centralni stub Pacifičkog 
kontinenta. Ako ste na brodu imali veliku destileriju, prodavali ste svezu 
vodu. Ako ste imali mašinsku radionicu, postali biste mehaničar. Dub 
Madrida, tanker za prirodni tečni gas, prodavao je svoj tovar kao gorivo za 
pripremanje hrane. To je gospodinu Songu dalo ideju za naše „mesto na 
tržištu". Bio je to otac komandanta Songa, broker iz Senšina. Njemu je palo 
na pamet da postavimo plutajući dalekovod u laguni i puštamo struju iz 
našeg reaktora. 

[Osmehuje se.] 

Postali smo milioneri, ili... barem ekvivalent toga u trampi: hrana, 
lekovi, svi rezervni delovi koji su nam bili potrebni ili sirovine za njihovu 
proizvodnju. Dobili smo svoju staklenu baštu, zajedno sa minijaturnom 
fabrikom za reciklažu otpada koja je naš izmet pretvarala u dragoceno 
đubrivo. „Kupili" smo opremu za gimnastičku salu, kompletan bar sa 
alkoholnim pićima i kućne bioskope kako za mornarsku menzu, tako i za 
oficirsku sobu. Decu smo obasuli igračkama i slatkišima, šta god da je 
ostalo, i što je najvažnije, omogućili smo im nastavak obrazovanja na 
nekoliko teglenjaka koji su preinačeni u međunarodne škole. Bili smo 
dobrodošli u svakoj kući, na svakom brodu. Naši mornari, čak i neki oficiri, 
imali su neograničen kredit na svakom od pet „komfornih" brodova 
usidrenih u laguni. A zašto ne? Osvetljavali smo ih noću, snabdcvali 
energijom njihove mašine. Vratili smo im zaboravljeni luksuz kao što su 
klima-uređaji ili frižideri. Ponovo smo aktivirali računare i omogućili 
većini prvo kupanje toplom vodom posle više meseci. Bili smo toliko 
uspešni da nam je ostrvsko veće dozvolilo izuzeće, iako smo to ljubazno 
odbili, u preuzimanju uloge u obezbeđenju ostrvskog perimetra. 
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Protiv zombija sa mora? 

Oni su uvek predstavljali opasnost. Svake noći bi dolutali na motue ili 
pokušali da se dovuku po užetu na niske usidrene čamce. Deo „boravišne 
takse" na Manihiju bila je i pomoć u patroliranju po plažama i brodovima 
zbog zombija. 

 

Pomenuli ste sidrenu užad. Zar nije tačno da zombiji ne umeju da se 
penju? 

Ne kada voda poništava gravitaciju. Većina samo treba da prati sidreni 
lanac do površine. Ako taj lanac vodi do čamca čija je paluba na svega 
nekoliko centimetara iznad vode... bilo je u najmanju ruku isto toliko 
napada u laguni koliko i na plaži. Noću je uvek bilo gore. To je još jedan 
razlog zbog kojeg smo bili tako dobrodošli. Mogli smo da odagnamo tamu, 
iznad i ispod površine. Jezivo je kad uperite baterij-sku lampu u vodu i 
videte kako se plavičastozelene konture zombija puzeći približavaju uz 
sidreni lanac. 

 

Zar ih svetlo ne bi privuklo u još većem broju? 

Da, svakako. Noćni napadi su se bezmalo udvostručili kada su pomorci 
počeli da ostavljaju upaljeno svetio. Ali civili se nikada nisu žalili, kao ni 
ostrvsko veće. Mislim da bi se veUki broj ljudi radije suočio sa svetlom 
pravog neprijatelja nego sa tamom svojih izmišljenih strahova. 

 

Koliko dugo ste ostali na Manihiju? 

Nekoliko meseci. Ne znam da li biste ih nazvali najboljim mesecima 
našeg života, ali u to vreme smo se tako sigurno osećali. Počeli smo da se 
opuštamo, prestali da razmišljamo o sebi kao beguncima. Bilo je tamo i 
kineskih porodica, ne iz rasejanja niti sa Tajvana, već pravih građana 
Narodne Republike. Oni su nam rekli da se situacija toliko pogoršala da je 
vlada jedva uspevala da sačuva državu na okupu. Nisu znali kako bi vlada, 
kada je već više od polovine stanovništva zaraženo, a vojne rezerve sve 
više i više iščezavaju, imala vremena ili sredstava da posveti imalo energije 
pronalaženju jedne izgubljene podmornice. Neko vreme se činilo da 
možemo da se skućimo u toj maloj ostrvskoj zajednici, da obitavamo tu do 
okončanja krize ili, možda, do smaka sveta. 
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[Pogleda uvis prema spomeniku iznad nas, podignutom na mestu gde 
je, navodno, uništen poslednji zombi u Pekingu.] 

U noći kada se to dogodilo, Song i ja smo patrolirali obalom. Zastali 
smo kraj logorske vatrice da poslušamo radio ostrvljana. Javljali su o 
nekakvoj tajanstvenoj prirodnoj katastrofi u Kini. Niko još nije još znao o 
čemu se radi i glasine su bile brojne, tako da smo mogli samo da 
nagađamo. Gledao sam u radio, leđima okrenut prema laguni, kada je 
more ispred mene odjednom počelo da svetluca. Okrenuo sam se tačno na 
vreme da vidim eksploziju Duba Madrida. Ne znam koliko je u njemu još 
bilo prirodnog gasa, ali vatrena kugla je odletela visoko u noć, raširivši se 
da sažeže sve živo na dva najbliža motua. Prva pomisao mi je bila: 
„nesreća", zarđao ventil, nemarni rukovalac. Ali komandant Song je gledao 
pravo tamo i video je trag projektila. Pola sekunde kasnije, oglasila se 
sirena Admirala Dženga. 

Dok smo jurcali natrag u podmornicu, moj zid smirenosti i osećanje da 
sam na bezbednom srušili su se oko mene. Znao sam da je projektil ispalila 
jedna od naših podmornica. Pogodio je Madrid samo zato što je imao 
mnogo višu siluetu na vodi, krupniju radarsku konturu. Koliko je ljudi bilo 
na njemu? Koliko na tim motuima? Najednom sam shvatio da svaka 
sekunda koju tu provodimo dovodi civile u opasnost. Kapetan Čen je 
sigurno razmišljao na isti način. Kada smo stigli do palube, sa mosta je 
odjekivalo naređenje da se isplovi. Strujni vodovi su bili isečeni, ljudi 
prebrajani, poklopci zatvoreni. Zaputili smo se na pučinu i zaronili u 
borbenoj gotovosti. 

Na devedeset metara smo izbacili sonar i odmah začuli pucketave 
zvuke druge podmornice koja je menjala dubinu. Nije to bilo gipko ,,puc — 
otegnuto stenjanje — puc" čelika već brzo ,,puc-puc-puc" krtog titanijuma. 
Samo dve zemlje na svetu su imale titanijumski trup u borbenim 
podmornicama: Ruska Federacija i mi. Po broju lopatica propelera shvatili 
smo da je ta podmornica ipak naša, novi model 95, lovac-ubica. Dve su bile 
u upotrebi kada smo isplovili iz luke. Nismo mogli da znamo koja je ova 
bila. 

 

Zar je to bilo važno? 

[Ponovo mi ne odgovara.] 
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Isprva, kapetan nije hteo da se bori. Odlučio je da spusti podmornicu na 
dno, peščanu zaravan na samoj granici naše izdržljivosti na pritisak. Model 
95 je počeo da mlati svojim aktivnim sonarima. Zvučni impulsi odjekivali 
su kroz vodu, ali nisu mogli da utvrde gde smo, zbog okeanskog dna. 
Prešli su na pasivno traganje i osluškivali moćnim hidrotonima svaki zvuk 
koji bismo proizveli. Sveli smo rad reaktora na marginalnu snagu, isključili 
sve nepotrebne mašine i prekinuli svako kretanja posade po brodu. Pošto 
pasivni sonar ne odašilje nikakve signale, nikako nismo mogli da znamo 
gde se 95 nalazi, pa čak ni da li je uopšte u blizini. Pokušali smo da mu 
oslušnemo propeler, ali ućutao se kao i mi. Čekali smo pola sata, bez 
ijednog pokreta, jedva dišući. 

Stajao sam kraj sonarne kućice, očiju uperenih u tavanicu, kada me je 
poručnik Liju kucnuo po ramenu. Video je nešto na našem sonaru sa trupa, 
ne drugu podmornicu već nešto bliže, svuda oko nas. Priključio sam 
slušalice i začuo grebanje, nalik na pacovsko. Bez reči sam pokazao 
kapetanu da posluša. Nismo mogli da razaznamo šta je to. To nije bilo od 
struje na dnu, bila je previše blaga. Da se radilo o morskim životinjama, 
rakovima ili nečem sličnom, moralo je da ih bude na hiljade. Počeo sam da 
podozrevamm... Zatražio sam posmatranje periskopom, iako sam znao da 
zvuk njegovog aktiviranja može da uzbuni našeg lovca. Kapetan se 
saglasio. Stisli smo zube i cev je kliznula uvis. A onda, slika. 

Zombiji, stotine njih, rojili su se na trupu. Svake sekunde su pristizali 
novi, teturali se po golom pesku, verali se jedni preko drugih kako bi 
zagrebali, zastrugali i čak zagrizli Džengov čelik. 

 

Da li su mogli da uđu? Da otvore poklopac ili... 

Ne, svi otvori su bili zaptiveni iznutra, a cevi za torpedo bile su 
zaštićene spoljnim poklopcima. Ali brinuo nas je reaktor. Njega je hladila 
cirkulacija morske vode. Iako dovodi nisu bili dovoljno veliki da kroz njih 
prođe čovek, jedan od njih je mogao lako da ih zapuši. I naravno, jedan 
signal upozorenja počeo je nemo da bleska iznad četvrtog dovoda. Jedan 
od njih je strgnuo zaštitu i sada se potpuno zaglavio u kanalu. Temperatura 
u jezgru reaktora počela je da raste. Ako ga ugasimo, ostaćemo bez struje. 
Kapetan Čen je zaključio da moramo da krenemo. 

Odigli smo se sa dna, pokušavajući da budemo što sporiji i tiši. To nije 
bilo dovoljno. Začuli smo zvuk propelera devedesetpetice. Čuli su nas i 
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krenuli u napad. Čuli smo kako im se cevi za torpeda pune vodom, i 
škljocanje otvaranja spoljašnjih vrata. Kapetan Čen je naredio da se aktivira 
naš sonar, koji će javiti naš tačan položaj, ali i omogućiti da nepogrešivo 
naciljamo devedesetpeticu. 

Opalili smo istovremeno. Torpeda su nam se mimoišla dok su obe 
podmornice pokušavale da umaknu. Devedesetpetica je bila malo brža, 
malo pokretljivija, ali zato nije imala našeg kapetana. On je tačno znao kako 
da izbegnemo nadolazeće „ribe", pa smo im se lako izmakli, dok su naše 
pronašle svoju metu. 

Začuli smo vrisak trupa devedesetpetice nalik na umirećeg kita, 
pregrade su im se raspadale, a odeljci implodirali jedan za drugim. Kažu 
da se to dešava prebrzo da bi posada uopšte bila svesna; ili ih udar izazvan 
promenom pritiska onesvesti, ili eksplozija izazove paljenje vazduha. 
Posada umre brzo, bezbolno, ili smo se tome makar nadali. Ali nije bilo 
bezbolno gledati kako svetlost u očima mog kapetana gasne zajedno sa 
zvucima podmornice osuđene na propast. 

[Predviđa moje sledeće pitanje, steže pesnicu i šumno izdiše kroz 
nos.] 

Kapetan Čen je sam podigao sina, podigao ga da postane dobar mornar, 
da voli državu i služi joj, da nikad ne dovodi naređenja u pitanje i da bude 
najbolji oficir kojeg je kineska mornarica ikada videla. Najsrećniji dan u 
životu mu je bio kada je komandant Čen Zi Sjao imenovan za zapovednika 
na najnovijoj podmornici lovcu-ubici, na podmornici modela 95. 

 

Kao što je bila ona koja vas je napala? 

[Klima glavom.] Zato se kapetan Čen toliko trudio da izbegava našu 
flotu. Zato je bilo toliko važno znati koja nas podmornica progoni. Uvek je 
bolje znati, kakav god odgovor mogao biti. On je već izdao svoju zakletvu, 
izdao je otadžbinu, i ako je sada morao da pomisli kako ga je ta izdaja 
možda dovela do toga da ubije rođenog sina... 

Sledećeg jutra, kada se kapetan Čen nije pojavio na prvoj smeni straže, 
otišao sam do njegove kabine da vidim kako je. Svetla su bila prigušena, 
pozvao sam ga po imenu. Na moje olakšanje, odazvao se, ali kada je 
zakoračio u svetlost... kosa mu je izgubila boju, bila je seda kao predratni 
sneg. Koža mu je bila žućkasta, oči upale. Sada je zaista izgledao kao starac, 
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slomljen, smežuran. Čudovišta koja se dižu iz mrtvih nisu ništa u 
poređenju s onima koje nosimo u srcu. 

Od tada smo prekinuli svaki kontakt sa spoljnim svetom. Uputili smo se 
prema arktičkom ledu, prema najudaljenijoj, najtamnijoj, najnenaseljenijoj 
pustoši koju smo mogli da pronađemo. Pokušali smo da nastavamo da 
živimo iz dana u dan: da održavamo brod, uzgajamo hranu; školovali smo, 
podizali i tešili decu što smo bolje umeli. Sa kapetanovim duhom, nestao je 
i duh posade Admirala Dženga. Ja sam ga jedini viđao tih dana. Donosio 
sam mu obroke, sakupljao veš, svakodnevno ga izveštavao o stanju broda, 
zatim prenosio njegova naređenja posadi. Bila je to svakodnevna rutina. 

Naša monotonija je bila prekinuta samo kada je jednog dana sonar 
prepoznao trag još jedne borbene podmornice klase 95 koja nam se 
približavala. Zauzeli smo svoje borbene položaje i prvi put videli da 
kapetan Čen izlazi iz svoje kabine. Seo je na svoje mesto u komandnom 
centru, naložio da se pripremi ciljanje u metu, i da se napune cevi jedan i 
dva. Sonar je prijavio da protivnička podmornica nije odgovorila istom 
merom. Kapetan Čen je u tome video našu prednost. Sada se više nije 
dvoumio. Protivnik bi umro pre nego što bi stigao da ispali torpeda. I samo 
sekund pre nego što je to naredio, opazili smo signal na „gertrudi", što je 
američki izraz za podvodni telefon. Bio je to komandant Čen, kapetanov 
sin, rekao je da ima miroljubive namere i zatražio da ne napadamo. 
Ispričao nam je o „Brani tri klisure", odakle su i potekle glasine o 
„prirodnoj katastrofi" koje smo čuli na Manihiju. Objasnio je da je naša 
borba sa drugom deveđesetpeticom bila deo građanskog rata izazvanog 
uništenjem brane. Podmornica koja nas je napala bila je deo snaga lojalnih 
vladi. Komandant Čen se svrstao uz pobunjenike. Zadatak mu je bio da nas 
pronađe i otprati kući. Mislio sam da će nas puko klicanje podići do same 
površine. Kada smo probili led i kada su dve posade potrčale jedna drugoj 
u zagrljaj u arktičkom sumraku, pomislio sam da konačno možemo kući, 
da oslobodimo zemlju i proteramo zombije. Konačno je došao kraj. 

 

Ali to nije bio kraj. 

Do tog kraja je trebalo izvršiti još jednu dužnost. Politbiro, ti omrznuti 
starci koji su već izazvali toliko patnji, i dalje su se skrivali u svom 
komandnom bunkeru u Zilinhotu, i držali pod kontrolom najmanje 
polovinu naših sve malobrojnijih kopnenih snaga. Oni se nikada ne bi 
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predali, to smo svi znali; čuvali bi luđački svoju vlast i žrtvovali sve što je 
preostalo od naše vojske. Da je građanski rat još potrajao, u Kini bi 
preostali samo živi mrtvaci. 

 

I resili ste da okončate borbu. 

Samo mi smo to mogli. Naši kopneni silosi sa projektilima bili su puni 
zombija, avijacija je bila prisiljena da ostane na tlu, a preostale dve 
podmornice s projektilima uhvaćene su dok su još bila privezane za 
pristanište, čekajući naređenja kao dobri mornari, dok su im mrtvaci 
upadali kroz komore. Komandant Čen nas je izvestio da smo mi jedina 
preostala nuklearna sila u pobunjeničkom arsenalu. Svaka sekunda koju 
smo traćili koštala nas je još stotinu života, stotinu metaka koji su mogli da 
se ispale na neupokojene. 

 

Dakle, gađali ste sopstvenu domovinu kako biste je spasli. 

Poslednji teret koji smo morali da ponesemo. Kapetan je sigurno 
primetio kako se tresem u trenutku pre lansiranja projektila. „Moje 
naređenje", rekao je, „moja odgovornost." Projektil je nosio veliku, 
multimegatonsku bojevu glavu. Bio je to prototip bojeve glave napravljen 
tako da probije tvrdu površinu vašeg NORAD-a na planini Čejen, u 
Koloradu. Ironično je to što je bunker Politbiroa bio projektovan tako da 
oponaša planinu Čejen u gotovo svakoj pojedinosti. Dok smo se spremali 
da zaronimo, komandant Čen nas je izvestio da je Žilinhot direktno 
pogođen. Dok smo klizili ispod površine, čuli smo da su se snage lojalista 
predale i udružile sa pobunjenicima da se bore protiv pravog neprijatelja. 

 

Da li ste znali da su počeli da primenjuju sopstvenu verziju 
južnoafričkog plana? 

Čuli smo onog dana kada smo izronili iznad leda. Tog jutra sam došao 
na svoju smenu i video da je kapetan Čen već u komandnom centru. Sedeo 
je na svojoj stolici, sa šoljom čaja pri ruci. Izgledao je tako umorno dok je 
nemo posmatrao posadu oko sebe, i smešio se kao otac koji se smeši zato 
što su mu deca srećna. Primetio sam da mu se čaj ohladio i upitao ga želi li 
još jednu solju. Pogledao me je, i dalje s osmehom, i polako odmahnuo 
glavom. ,,U redu, gospodine", rekao sam i pripremio se da zauzmem svoje 
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mesto. Posegnuo je, uhvatio me za ruku, pogledao me u lice, ali ga nije 
prepoznao. Šapat mu je bio tako tih da sam ga jedva čuo. 

 

Šta je rekao? 

„Dobar dečko, Ži Sjao, mnogo dobar dečko." Još me je držao za ruku 
kada je zauvek zatvorio oči. 

* 
Sidnej, Australija 

[Memorijalna bolnica u Klirvoteru je najnovija u Australiji i 
najveća koja je podignuta po završetku rata. Soba Terija Noksa 
je na sedamnaestom spratu, „predsednički apartman". Luksuzni 

ambijent i skupoceni lekovi do kojih se gotovo ne može doći 
najmanje je što vlasti mogu da urade za prvog, i do danas 

jedinog australijskog zapovednika Međunarodne svemirske 
stanice. Kako sam kaže: „Nije loše za sina jednog kopača opala 

iz Andamuke." 

Njegovo smežurano telo kao da je malo živnulo tokom našeg 
razgovora. Vraća mu se malo boje u lice.] 

 

Eh, kad bi samo neke priče koje o nama pričaju bile istinite. U njima 
smo veći heroji. [Osmehuje se.] Istina je da nismo bili „nasukani", ne u tom 
smislu da smo se odjednom i neočekivano tamo gore našli u zamci. Niko 
nije imao boiji pogled na ono što se dešavalo od nas. Niko se nije iznenadio 
kada posada iz Bajkonura koja je trebalo da nas zameni nije uspela da se 
lansira, niti kada nam je Hjuston naredio da se potrpamo u X-3861 da bismo 
se evakuisali. Voleo bih da mogu da kažem da smo prekršili naređenja ili 
da smo se fizički potukli oko toga ko treba da ostane. Ono što se desilo bilo 
je mnogo prozaičnije i razumnije. Naredio sam naučnom timu i ostalom 
nevažnom osoblju da se vrati na Zemlju, a onda ostatku posade ponudio 
da ostane. Pošto je „čamac za spašavanje" X-38 otišao, tehnički smo ostali 

                                                           
61 „Čamac za spašavanje" na stanici. 
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nasukani, ali kada pomislite šta se sve tada dešavalo, ne mogu ni da 
zamislim da je iko od nas poželeo da ode. 

MSS je jedno od najvećih čuda ljudskog graditeljstva. Reč je o orbitalnoj 
platformi toliko velikoj da se golim okom mogla videti sa Zemlje. Šesnaest 
zemalja ju je gradilo deset godina, i bilo je potrebno nekoliko stotina 
izlazaka u svemir i više para nego što je iko bez garantovanog radnog 
mesta hteo da prizna. Šta li bi tek bilo potrebno da se sagradi još jedna, ako 
bi to uopšte bilo moguće? 

Još važnija od stanice bila je nesaglediva i jednako nezamenljiva 
vrednost satelitske mreže naše planete. U to doba ih je bilo više od tri 
hiljade u orbiti, a čovečanstvo je zavisilo od njih u svemu, od komunikacije 
do navigacije, od nadzora pa do nečeg tako običnog ali važnog kao što je 
pouzdana vremenska prognoza. Ta mreža je modernom svetu bila važna 
kao što su to bili putevi u drevnim vremenima, ili pruge za vreme 
industrijalizacije. Šta bi se desilo sa čovečanstvom ako bi ti tako važni 
linkovi samo počeli da padaju s neba? 

Nikada nismo smerali da ih sve spasemo. To je bilo nerealno i 
nepotrebno. Trebalo je samo da se usredsredimo na sisteme koji su bili 
najvažniji za ratovanje, samo nekoliko desetina ptica koje je trebalo da 
nastave da lete. I to je bilo sasvim vredno rizika da ostanemo. 

 

Da li su vam ikada obećali da će vas izbaviti? 

Ne, i nismo to ni očekivali. Pitanje povratka na Zemlju se uopšte nije 
postavljalo, već samo kako tamo gore da opstanemo. Čak i sa svim 
rezervama kiseonika i perhlornim svećama62 za slučaj opasnosti, i čak sa 
našim sistemom za reciklažu63 koji je radio krajnjim kapacitetom, imali smo 
hrane za samo oko dvadeset sedam meseci a u to smo računali i životinje 
za testiranje u laboratorijskim modulima. Nijedna od njih nije služila za 
testiranje bilo kakve vakcine, tako da im je meso i dalje bilo jestivo. Još 
čujem njihove tihe krike, još vidim tačkice krvi kako lebde u 

                                                           
62 MSS je prestala da koristi elektrolizu za generisanje kiseonika kako bi se uštedelo na 
vodi. 
 
63 Po predratnim specifikacijama, MSS je mogla da reciklira vodu po stopi od 95 
procenata. 
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mikrogravitaciji. Ni tamo gore niste mogli da pobegnete od krvi. Probao 
sam da tome pristupim kao naučnik, proračunavajući hranljivu vrednost 
svake lebdeće crvene loptice koju sam isisao iz vazduha. Ustrajavao sam u 
tome da je reč o dobrobiti misije, a ne o mojoj strahovitoj gladi. 

 

Recite mi nešto više o misiji. Ako ste već bili zarobljeni na stanici, 
kako ste uspeli da čuvate satelite u orbiti? 

Koristili smo ATV64 „Žil Vern Treći", poslednju kapsulu sa namirnicama 
koju su lansirali pre nego što su zombiji preplavili Francusku Gijanu. 
Prvobitno je projektovano kao vozilo za putovanje u jednom smetu, koje će 
se napuniti đubretom posle istovara tereta, a zatim poslati natrag na 
Zemlju, da sagori u atmosferi.65 Modifikovali smo ga dodavanjem ručnih 
kontrola za upravljanje letelicom i pilotskog ležaja. Voleo bih da smo mogli 
da mu obezbedimo i pravu osmatračnicu. Navigacija pomoću video-
kamere nije bila nimalo zabavna; baš kao ni to što sam svoje aktivnosti van 
vozila, svemirske šetnje, morao da obavljam u skafanderu za povratak u 
atmosferu jer nije bilo mesta za pravu opremu. 

Većinom sam odlazio na ASTRO66 koji je praktično bio samo benzinska 
stanica u svemiru. Sateliti, vojni, za nadgledanje, povremeno su morah da 
menjaju orbitu kako bi pronašli nove mete. To rade tako što aktiviraju 
manevarske potisnike i koriste male količine hidrazinskog goriva. Pre rata, 
američka vojska je shvatila da se više isplati držati stanicu sa gorivom u 
orbiti nego svaki čas slati posade u misije. Tada se pojavio ASTRO. 
Modifikovali smo ga tako da snabdeva gorivom i neke druge satelite, 
civilne modele kojima je bio potreban samo mali potisak da se vrate natrag 
iz opadajuće orbite. Bila je to čudesna mašina: strahovito nam je štedela 
vreme. Imali smo dosta takve tehnologije. Imali smo kanadarm, 
robotizovanu veštačku ruku dugačku petnaest metara koja je obavljala 
poslove održavanja na spoljnoj strane stanice. Zatim, bio je tu i „Boba", 
robonaut kojim se upravljalo putem VR-simulacije i kojeg smo opremili 
potisnicima tako da je mogao da radi i oko stanice i dalje od nje, na satelitu. 

                                                           
64 ATV: automatsko transportno vozilo. 
65 Sekundarni zadatak ATV-a bio je da se njegov potisnik koristi za održavanje orbite 
stanice. 

 
66 ASTRO: autonomni svemirski transportni i robotski orbiter. 
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Imali smo i malu eskadrilu PSA67, robote koji su slobodno lebdeli, otprilike 
su oblikom i veličinom podsećali na grejpfrut. Sva ta izvanredna 
tehnologija stvorena je da bi nam olakšala poslove. Voleo bih da nije tako 
dobro funkcionisala. 

Otprilike sat dnevno, možda i dva, nismo imali šta da radimo. Mogli 
smo da spavamo, vežbamo, ponovo čitamo iste knjige, slušamo Radio 
Slobodnu Zemlju ili muziku koju smo poneli sa sobom (ukrug, ukrug i 
ukrug). Ne znam koliko sam samo puta čuo onu pesmu Redgama: „Bože, 
pomozi mi, bio sam tek devetnaestogodišnjak". 

Bila je to omiljena pesma mog oca, podsećala ga je na vreme koje je 
proveo u Vijetnamu. Molio sam se da mu ona silna vojnička obuka sada 
pomogne da održi sebe i moju mamu u životu. Nisam čuo nikakve vesti o 
njemu, niti o bilo kome u Ozu, otkad se vlada preselila u Tasmaniju. Zeleo 
sam da verujem da su dobro, ali kako sam posmatrao šta se dešava po 
Zemlji, što je većina nas radila za vreme odmora, bilo mi je gotovo 
nemoguće da se nadam. 

Kažu da su tokom hladnog rata američki špijunski sateliti mogli da 
pročitaju primerak Pravde u rukama sovjetskih građana. Nisam siguran da 
li je to sasvim tačno. Ne znam tehnološke specifikacije te generacije 
hardvera. Ali mogu da vam kažem da su ovi moderni, čije smo signale 
piratisali sa njihovih relejnih satelita — mogli da prikažu kidanje mišića i 
pucanje kostiju. Mogli ste da čitate žrtvama sa usana kako mole za milost, 
da im vidite boju očiju kada ih iskolače sa poslednjim dahom. Mogli ste da 
vidite trenutak kada crvena krv poprimi mrku boju, i kako je izgledala na 
sivom londonskom cementu nasuprot belom pesku sa Kejp Koda. 

Nismo mogli da kontrolišemo ono šta su špijunski sateliti birali da 
posmatraju. Mete im je zadavala američka vojska. Videli smo dosta bitaka - 
Čonćung, Jonkers; gledali smo kako jedna indijska četa pokušava da spase 
civile zarobljene na stadionu „Ambedkar" u Delhiju, da bi zatim i sami 
upali u zamku i povukli se u Gandijev park. Gledao sam kako ih 
komandant postrojava u formaciju kvadrata, kakvu su Englezi koristili u 
doba kolonizacije. Uspelo je, barem na neko vreme. To je jedino što čoveka 
frustrira u vezi sa satelitskim nadzorom; možete samo da posmatrate, ali ne 
i da slušate. Nismo znali da Indijcima ponestaje municije, već samo da su 
                                                           
67 PSA: pojedinačni satelitski asistent. 
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zombiji počeli da im se primiču. Videli smo kako im nad glavama lebdi 
helikopter i posmatrali kako im se komandant svađa sa potčinjenim. Nismo 
znali da je to general Radž-Sing, nismo nikada bili ni čuli za njega. Ne 
verujte u ono što kritizeri pričaju o njemu, o tome kako je pobegao kada su 
se stvari zakuvale. Mi smo sve to videli. Jeste pokušao da se otme, i jedan 
od njegovih momaka ga jeste zveknuo kundakom u lice. Bio je u nesvesti 
kada su ga odneli u taj helikopter koji je čekao. Bio je to užasan osećaj, da 
vidite sve to izbliza, a opet nemate nikakvu mogućnost da nešto 
preduzmete. 

Imali smo i sopstvenu opremu za posmatranje, kako civilne istraživačke 
satelite, tako i opremu na samoj stanici. Slike koje smo od njih primali nisu 
bili ni upola tako snažne kao vojne verzije, ali su opet bile zastrašujuće 
jasne. Zahvaljujući njima opazili smo prve megahorde u centralnoj Aziji i 
Velikim američkim ravnicama. Bile su zaista ogromne, dugačke 
kilometrima, kao što je sigurno nekada bilo s američkim bizonima. 

Posmatrali smo evakuaciju Japana i nismo mogli da se ne zadivimo 
njenim opsegom. Stotine brodova, hiljade brodića. Prestali smo da brojimo 
koliko je helikoptera preletalo napred-nazad sa krovova do armade, ili 
koliko je putničkih mlažnjaka otišlo na svoj poslednji let prema severu i 
Kamčatki. 

Prvi smo otkrili rupe zombija, jame koje živi mrtvaci kopaju kada 
progone podzemne životinje. Isprva smo mislili da su to samo izolo-vani 
slučajevi dok nismo primetili da se šire svud po svetu; ponekad bi se 
pojavilo više njih u blizini. Jedno polje u južnoj Engleskoj - pretpostavljam 
da je bilo prenaseljeno zečevima — izgledalo je kao rešeto, a svaka rupa je 
bila druge dubine i veličine. Mnoge su bile okružene velikim tamnim 
mrljama. Iako nismo mogli dovoljno da zumiramo, bili smo prilično sigurni 
da je to krv. Za mene je to bio najstrašniji primer motivacije naših 
neprijatelja. Nisu iskazivali niti jednu svesnu misao, već samo savršen 
biološki nagon. Jednom sam posmatrao kako jedan zombi juri nešto, 
verovatno zlatnu krticu u Namibijskoj pustinji. Krtica se ukopala duboko u 
padinu jedne dine. Kako je zombi kidisao na nju, pesak se slivao i 
zatrpavao rupu. Zombi nije prestao, nije reagovao, samo je išao dalje. 
Gledao sam ga pet dana, nejasnu sliku kopanja, kopanja i kopanja, a onda 
je jednog jutra iznenada prestao, ustao i oteturao se kao da se ništa nije 
dogodilo. Mora da više nije mogao da je nanjuši. Blago krtici. 
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I pored sve te naše pojačane optike, ništa nije bilo tako efektno kao ono 
što vidite golim okom. Bilo je dovoljno da kroz prozor za osmatranje 
pogledate našu krhku malu biosferu. Da vidite ogromnu ekološku pustoš i 
shvatite kako je savremeni ekološki pokret započeo s američkim 
svemirskim programom. Bilo je toliko vatri, pri tom ne mislim samo na 
zgrade, već i na šume, ili čak naftne bušotine koje su nekontrolisano 
buktale - prokleti Saudijci su zaista to uradili68- mislim i na logorske vatre, 
mora da ih je bilo milijardu, male, narandža-ste pege koje su prekrivale 
Zemlju tamo gde su nekada bila električna svetla. Svakog dana i svake noći 
činilo se da cela planeta gori. Nismo mogli ni da započnemo sa 
proračunom koncentracije pepela u vazduhu, ali pretpostavili smo da je 
jednaka kao posle umerene nuklearne razmene između Sjedinjenih Država 
i nekadašnjeg Sovjetskog Saveza, a to ne obuhvata i stvarni nuklearni rat 
između Irana i Pakistana. I to smo posmatrali i snimali, bleskove i požare 
od kojih sam danima imao svetlace pred očima. Već je počinjala nuklearna 
jesen, sivosmeđi pokrov je iz dana u dan bio sve gušći. 

Bilo je to kao da posmatrate neku tuđu planetu, ili Zemlju u vreme 
poslednjeg masovnog izumiranja. Vremenom je konvencionalna optika 
postala beskorisna zbog tog pokrova, pa su nam preostali samo toplotni ili 
radarski senzori. Prirodno lice Zemlje nestalo je iza karikature primarnih 
boja. Kroz jedan od tih sistema, senzor Aster na satelitu Tera, videli smo 
kako se ruši Brana tri klisure. 

Približno deset biliona galona vode nosilo je otpad, mulj, drveće, 
kamenje, kola, kuće i komade brane velike kao kuća! Izgledalo je kao živi, 
mrkobeli zmaj koji juri prema Istočnom kineskom moru. Kad samo 
pomislim na ljude koji su se tome našli na putu... zarobljeni u 
zabarikadiranim zgradama, bez mogućnosti da pobegnu plimskom talasu 
zbog zombija koji su im bili pred vratima. Niko ne zna koliko je ljudi 
izginulo te noći. I dan-danas pronalaze tela. 

[Jedna njegova koščata šaka se skuplja u pesnicu, druga pritiska 
dugme za „samolečenje".] 

Kad pomislim na to kako su kineske vlasti pokušale da sve to objasne... 
Da li ste čitali prepis govora kineskog predsednika? Gledali smo prenos 
zahvaljujući signalu piratisanom s njihovog Sinosata II. Nazvao je to 
                                                           
68 Ni dan-danas niko ne zna zašto je saudijska kraljevska porodica naredila da se zapale 
naftna polja u njihovom kraljevstvu. 
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„neočekivanom tragedijom". Nije valjda? Neočekivana? Zar je to bilo 
neočekivano, iako je brana podignuta na aktivnoj raselim? Zar je bilo 
neočekivano to što je povećana težina ogromnog rezervoara u prošlosti već 
izazivala zemljotrese69 i da su te pukotine već bile primećene u temeljima 
nekoliko meseci pre nego što je brana dovršena? 

Nazvao je to „neizbežnom nesrećom". Skot. Imali su dovoljno trupa da 
vode otvoreni rat u bezmalo svakom gradu, ali nisu mogli da pošalju 
nekoliko saobraćajaca da ih zaštite od katastrofe koja samo što se nije 
dogodila? Zar niko nije mogao da pretpostavi poslcdice napuštanja 
seizmičkih stanica i kontrola rezervnih odvoda za slučaj opasnosti? A onda 
su usred priče pokušali da jc promene i kažu da su uradili sve što su mogli 
kako bi zaštitili branu, da su se u vreme katastrofe hrabre čete narodne 
armije žrtvovale da bi je odbranilc. Pa, lično sam posmatrao Tri klisure 
duže od godinu dana pre katastrofe i jedini vojnici narodne armije koje sam 
video žrtvovali su sc mnogo, mnogo ranije. Zar su stvarno očekivali da 
njihov narod poveruje u tako drsku laž? Zar su zaista očekivali nešto drugo 
osim otvorene pobune? 

Dve nedelje posle početka revolucije, primili smo prvi i jedini signal sa 
kineske svemirske stanice Jang Livej. To je bila jedina druga orbitalna 
stanica sa ljudskom posadom, ali nije mogla da se poredi sa izuzetnim 
remekdelom kakvo je bila naša. Sagradili su je na brzinu, skrpili zajedno 
šenžou module i rezervoare za gorivo „dugački marš" kao džinovsku 
verziju starog američkog Skajlaba. 

Mesecima smo pokušavali da uspostavimo kontakt sa njima. Nismo čak 
ni bili sigurni ima li tamo posade. Dobili smo samo snimljenu poruku na 
savršenom hongkonškom engleskom da se držimo na odstojanju kako nc bi 
odgovorili primenom „smrtonosne sile". Kakva besmislena šteta! Mogli 
smo da radimo zajedno, trampimo zalihe i tehničke veštine. Ko zna šta smo 
sve mogli da postignemo da smo samo odbacili politiku i sastali se kao 
najobilčnija ljudska bića. 

Ubedili smo sebe da ta stanica nikada nije ni bila naseljena, da je njihovo 
upozorenje na primenu smrtonosne sile običan trik. Tako smo se iznenadili 

                                                           
69 Za rezervoar brane Kace u Lesotu potvrđeno je da je izazvao brojne seizmičke 
poremećaje otkad je završen 1995. godine. 
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kada smo čuli signal na našoj amaterskoj radio-stanici.70 Bio jc to prenos 
ljudskog glasa uživo, glasa čoveka umornog i uplašenog, a prekinuo se 
posle samo nekoliko sekundi. To mi je bilo dovoljno da se ukrcam u Verna 
i zaputim prema Jangu. 

Čim se stanica pojavila na horizontu, video sam da im jc orbita 
radikalno pomerena. A dok sam se približavao, video sam i zašto. Njihova 
kapsula za spašavanje bila je bez poklopca, a pošto je i dalje bila prikačena 
za prvu vazdušnu komoru, cela stanica je ostala bez vazduha za nekoliko 
sekundi. Za svaki slučaj, tražio sam da dozvolu da pristanem. Nisam dobio 
nikakav odgovor. Kad sam se ukrcao,video sam da, iako je stanica 
očigledno bila dovoljno velika za posadu od sedam ili osam članova, tamo 
postoje ležajevi i kompleti lične opreme samo za dvoje. Video sam da je 
Jang pun namirnica, sa dovoljno hrane, vode i hemijskih generatora 
kiseonika za najmanje pet godina. U početku samo nisam mogao da 
shvatim zašto. Tamo nije bilo nikakve naučne opreme, ničega za 
prikupljanje podataka. Činilo se da je kineska vlada poslala ta dva čoveka u 
svemir samo da bi tu postojali. Posle petnaest minuta lebdenja po stanici, 
naišao sam na prvih nekoliko eksplozivnih naboja. Ta svemirska stanica je 
bila samo džinovsko orbitalno vozilo uništenja. Ako bi se ti eksplozivni 
naboji aktivirali, otpaci svemirske stanice teške četiri stotine metričkih tona 
ne bi samo naneli štetu ili uništili sve ostale platforme u orbiti, već bi i sva 
buduća lansiranja u svemir bila godinama odložena. Bila je to politika 
„spaljenog svemira", „ako mi ne možemo da ga imamo, neće ga imati niko 
drugi". 

Svi sistemi u stanici su i dalje funkcionisali. Nije bilo požara niti 
strukturnih oštećenja, i nisam mogao da vidim šta je prouzrokovalo 
nesreću u kapsuli za spašavanje. Naišao sam na telo usamljenog taiko-
nauta čija se ruka još držala za polugu za otvaranje poklopca. Imao je na 
sebi jedan od njihovih skafandera pod pritiskom, ali mu je vizir kacige bio 
razbijen metkom. Pretpostavljam da je napadač bio oduvan u svemir. 
Voleo bih da verujem u to da kineska revolucija nije bila ograničena samo 
za Zemlju, i da je čovek koji je otvorio poklopac isti onaj koji je pokušao da 
nam pošalje signal. Njegov drugar je sigurno ostao lojalan starim snagama. 

                                                           
70 Međunarodna svemirska stanica je opremljena civilnom amaterskom radio-

stanicom, prvobitno da bi članovi posade mogli da razgovaraju sa đacima. 
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Možda je gospodin Lojalista dobio naređenje da aktivira eksploziv. Zai - to 
ime je pisalo na njegovim ličnim stvarima — Žai je pokušao da izbaci 
druga u svemir i pri tom zaradio metak. Mislim da je to lepo smišljena 
priča. Tako ću je i pamtiti. 

 

Da li ste tako uspeli da produžite sopstveni opstanak? Koristeći zalihe 
sa Janga? 

[Daje mi znak podignutim palčevima.] Pokupili smo sve što smo mogli 
od rezervnih delova i materijala. Hteli smo da spojimo te dve platforme, ali 
nismo imali ni alata ni ljudtsva za takav poduhvat. Možda smo mogli da se 
kapsulom za spašavanje vratimo na Zemlju. Imala je štit za toplotu i 
dovoljno prostora za troje. Baš je bilo primamljivo. Ali orbita stanice je brzo 
opadala i morali smo odmah da izaberemo,da li da pobegnemo na Zemlju 
ili prenesemo zalihe na MSS. Znate šta smo odabrali. 

Pre nego što smo je konačno napustili, pomogli smo našem drugu Zaiju 
da počiva u miru. Vezali smo njegovo telo za ležaj, odneli njegovu ličnu 
opremu na MSS i izgovorili nekoliko reči u njegovu čast dok je Jang goreo 
u Zemljmoj atmosferi. Ko zna, možda je upravo on bio lojalista, a ne 
pobunjenik, ali kako god bilo, njegov postupak nam je pomogao da 
preživimo. Ostali smo u orbiti još tri godine, a to ne bi bilo moguće bez 
kineskih namirnica. 

I dalje mislim da je jedna od najvećih ironija rata to što je posada koja je 
došla da nas zameni stigla u privatnom brodu koji jc pripadao jednom 
civilu. Bio je to Svemirski brod broj tri, letelica prvobitno napravljena za 
predratni orbitalni turizam. Pilot je imao kaubojski šešir i širok jenkijevski 
kez samopouzdanja. [Trudi se da oponaša teksaški akcent.] „Je li neko 
naručio za poneti?" [Smeje se, a zatim se trza i ponovo pritiska dugme za 
novu dozu medikamenata.] 

Ponekad me pitaju da li smo zažalili što smo odlučili da ostanemo na 
stanici. Ne mogu da govorim u ime svojih drugova. Na svojoj samrtničkoj 
postelji obojica su rekli da bi sve ponovo isto uradili. Kako da se ne 
saglasim s tim? Ne žalim zbog fizičkih terapija koje su usledile, zbog toga 
što sam morao da iznova upoznam sopstvene kosti i setim se zašto nam je 
dobri Gospod podario noge. Ne žalim što sam bio toliko izložen kosmičkoj 
radijaciji, tokom svih tih svemirskih Šetnji bez zaštite, i sa neadekvatnom 
zaštitom sve vreme na MSS-u. Ne žalim zbog ovoga. [Pokazuje na 



 
243 

bolničku sobu i mašinu koja mu je priključena na telo.] Izabrali smo i, 
tako bar volim da mislim, na kraju smo ipak uradili nešto važno. Nije loše 
za sina jednog kopača opala iz Andamuke. 

[Teri Noks je umro tri dana posle ovog intervjua.] 

 

* 
Ansud, Isla Grande de Čiloe, Čile 

[Premda je Santjago ponovo zvanično prestonica, ova 
nekadašnja izbeglička baza i dalje je privredni i kulturni centar 
zemlje. Ernesto Olguin kuću na plaži tamošnjeg poluostrva De 
Lakuj naziva domom, iako zbog obaveza koje ima kao kapetan 

trgovačkog broda najveći deo godine uglavnom provodi na 
moru.] 

 

Udžbenici istorije nazivaju to „Konferencijom u Honoluluu", ali naziv bi 
zapravo trebalo da bude „Konferencija na Saratogi", jer smo to jedino bili u 
prilici da vidimo. Proveli smo četrnaest dana u tim skučenim kabinama i 
vlažnim, zagušljivim hodnicima. USS Saratoga: od nosača aviona preko 
deaktivirane starudije, transportnog broda za evakuaciju, sve do plovećeg 
sedišta Ujedinjenih nacija. 

Takode ne bi trebalo da se zove konferencija. To je ponajviše ličilo na 
zasedu. Trebalo je da razmenjujemo taktike i tehnologiju ratnih dejstava. 
Svi su jedva čekali da vide kako su to Britanci utvrdili auto-puteve, što je 
bilo gotovo jednako uzbudljivo kao i ona demonstracija Mkunga Lalema71 
uživo. Trebalo je takode da pokušamo uvođenje određenih mera za 
ponovno pospešivanje međunarodne trgovine. To je bio moj zadatak, da 
priključim ostatke naše mornarice novom ustrojstvu međunarodnih 
konvoja. Nisam bio sasvim siguran šta mogu da očekujem od vremena koje 
ću provesti na Super Sari. Mislim da niko nije mogao da očekuje ono što se 
zapravo dogodilo. 

                                                           
71 Mkunga Lalem: (Jegulja i Mač), prva svetska borilačka veština za borbu protiv 
zombija. 
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Prvog dana konferencije, sastali smo se i upoznali međusobno. Bilo mi 
je vruće, bio sam umoran i molio sam se da preskočimo sve te zamorne 
govore. A onda je ustao američki ambasador i ceo svet se naglo zaustavio. 

Vreme je da pređemo u napad, rekao je on, da svi izađemo iz 
uspostavljenih branjenih zona, i da počnemo da ponovo osvajamo zaražene 
teritorije. Isprva sam mislio da on to priča o izolovanim operacijama:o 
obezbeđenju novih ostrva koja se mogu naseliti ili možda čak i o 
ponovnom otvaranju zona Sueckog i Panamskog kanala. Moja 
pretpostavka nije dugo potrajala. Rekao nam je sasvim jasno da to neće biti 
niz malih taktičkih upada. Sjedinjene Države nameravaju da predu u 
stalnu ofanzivu, da marširaju napred svakog dana sve do onog dana kada, 
kako je kazao, ,,i poslednji trag ne bude oriban, očišen i ako to bude 
potrebno, raznesen sa lica Zemlje". Možda je mislio da će parafraziranje 
Čerčilovih reči izazvati nekakvu emocionalnu reakciju. Ali nije. Umesto 
toga, u prostoriji jc spontano izbila užarena rasprava. 

Jedna strana je pitala zašto bismo kog đavola žrtvovali još života, trpeli 
još više nepotrebnih žrtava, kad samo treba da ostanemo na bezbednom 
dok nam neprijatelj jednostavno ne istruli. Zar se to već ne dešava? Zar 
najraniji slučajevi već ne pokazuju znake odmaklog raspadanja? Vreme ide 
na ruku nama, a ne njima. Zašto ne ostavimo prirodi da to odradi umesto 
nas? 

Druga strana je uzvratila tvrdnjom kako ne trule svi živi mrtvaci. Šta je 
sa skorijim slučajevima, sa onima koji su još zdravi i jaki? Zar oni ne mogu 
ponovo da izazovu zarazu? I šta je s onima koji tumaraju zemljom po 
snežnim područjima? Koliko dugo da čekamo na njih? Decenijama? 
Vekovima? Da li će izbeglice iz tih zemalja uopšte imati mogućnost da se 
vrate kućama? 

Tada je postalo gadno. Većina hladnijih zemalja je bila ono što ste vi 
nazvali „Prvim svetom". Delegat iz jedne predratne zemlje ,,u razvoju" 
ukazao je, prilično uspaljeno, kako je ovo možda kazna za sva silovanja i 
pljačku „potlačenih južnih država". Možda bi, rekao je on, invazija 
neupokojenih koja „beloj hegemoniji" pažnju odvlači na njene probleme 
omogućila ostatku sveta da se razvija „bez imperijalističke intervencije". 
Možda živi mrtvaci svetu nisu doneli samo razaranja. Možda su na kraju 
doneli i pravdu za budućnost. E sad, moji sunarodnici i ne mirišu mnogo 
gringose sa severa, a moja porodica je dovoljno propatila pod Pinočeom da 
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ta mržnja postane lična, ali dođe vreme kada lična osećanja moraju ustupiti 
mesto objektivnim činjenicama. Kako je mogla da postoji „bela hegemonija" 
kada su najdinamičnije predratne privrede bile kineska i indijska, dok je 
najveća ratna privreda nesumnjivo bila na Kubi? Kako ste mogli da kažete 
za hladnije zemlje da predstavljaju problem severa kada je toliko ljudi 
jedva preživljavalo u Himalajima ili Andima u mom Čileu? Ne, taj čovek, i 
oni koji su se slagali sa njim, nisu pričali o pravdi za budućnost. Samo su 
hteli da se osvete za prošlost. 

[Uzdiše.] Posle svega kroz šta smo prošli, i dalje nismo mogli da se 
trgnemo i okanemo međusobnih zađevica. 

Stajao sam kraj ruskog delegata i pokušavao da sprečim tu ženu da se 
uzvere preko svog sedišta, kada sam začuo još jedan američki glas. Bio je to 
njihov predsednik. Čovek nije vikao, nije pokušao da zavede red. Samo je 
nastavio da govori tim smirenim, odlučnim tonom kakav mislim da 
nijedan predsednik potom nije uspeo da oponaša. Čak je zahvalio svojim 
„kolegama delegatima" na njihovom „cenjenom mišljenju" i priznao da, sa 
čisto vojnog stanovišta, ne postoje razlozi da „iskušavamo sreću", Borbom 
smo doveli žive mrtvace u pat-poziciju i buduće generacije će vremenom 
možda i moći da ponovo nastane planetu uz malu ili nikakvu fizičku 
opasnost. Tačno, naša defanzivna strategija je spasla ljudski rasu, ali šta se 
desilo sa ljudskim duhom? 

Zombiji nam nisu oteli samo zemlju i naše drage. Lišili su nas 
samopouzdanja dominantnih živih bića na planeti. Bili smo istrošena, 
slomljena vrsta, dovedena do ruba egzistencije i zahvalna samo za sutrašnji 
dan koji će doneti možda malo manje patnje nego današnji. Zar je to 
nasleđe koje ćemo ostaviti svojoj deci, strah i sumnja u sebe koju nismo 
osećali još od vremena kada su se naši majmunski preci skrivali u najvišim 
krošnjama? Kakav bi oni svet izgradili? I da li bi ga uopšte izgradili? Da li 
bi mogli da nastave da napreduju, znajući da su bespomoćni da ponovo 
zagospodare svojom budućnošću? I šta ako se u toj budućnosti dogodi još 
jedno dizanje živih mrtvaca? Da li bi naši potomci ustali da im se 
suprotstave, ili bi se jednostavno krotko predali i prihvatili to, po njihovom 
mišljenju neizbežno istrebljenje? Samo zbog toga smo morali da ponovo 
osvojimo našu planetu. Morali smo da dokažemo sebi da možemo to da 
uradimo, i taj dokaz ostavimo kao najveći spomenik ovog rata. Dugačak, 
težak povratak ljudskosti, ili regresivna bezvoljnost nekada ponosnih 
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Zemljinih gospodara. Imali smo da biramo između ta dva ishoda, i to 
odmah. 

Tako tipično za Norteamerikanose, da posežu za zvezdama dok su im 
guzice i dalje zaglibljene u blatu. Pretpostavljam da biste, kad bi to bio neki 
gringo film, videli nekog idiota kako ustaje i počinje polako da tapše, onda 
bi mu se pridružili ostali, nekome bi suza krenula niz obraz, uz ostala 
izveštačena sranja. Svi su ćutali. Niko se nije ni pomerio. Predsednik je 
objavio da ćemo se razići za to popodne kako bismo razmislili o njegovom 
predlogu, a zatim se sastati u suton radi opšteg glasanja. 

Kao mornaričkom atašeu, nije mi bilo dozvoljeno da učestvujem u tom 
glasanju. Dok je ambasador odlučivao o sudbini našeg voljenog Čilea, 
nisam imao šta da radim osim da uživam u zalasku sunca nad Pacifikom. 
Sedeo sam na gornjoj palubi, uglavljen između vetrenjača i solarnih ćelija, i 
ubijao vreme sa svojim parnjacima iz Francuske i Južne Afrike. Trudili smo 
se da ne pričamo o poslu i tragali smo za nekom zajedničkom temom što 
manje vezanom za rat. Mislili smo da smo bezbedni sa vinom. Srećom, 
ispostavilo se da smo svi svojevremeno živeli u blizini nekog vinograda, 
radili tamo ili bili za vinograde porodično vezani: Akonkagva, Stelenboh i 
Bordo. To su bile tačke našeg vezivanja i, kao i sve ostalo, opet su nas 
vraćale ratu. 

Akonkagva je bila uništena, spaljena do temelja kada je naša zemlja 
onako katastrofalno eksperimentisala s napalmom. U Stelenbohu su se 
sada uzgajali najosnovniji usevi. Grožđe se smatralo luksuzom u vreme 
kada je stanovništvo bezmalo umiralo od gladi. Bordo je bio preplavljen, a 
mrtvi su mrvili njegovu zemlju pod nogama kao i u gotovo čitavoj 
kontinentalnoj Francuskoj. Komandair Emil Renar je bio morbidno 
optimističan. Ko zna, rekao je, kako će hranljive materije iz njihovih leševa 
nađubriti zemlju? Možda će čak i sveukupno poboljšati ukus kada Bordo 
bude oslobođen, ako se to ikada dogodi. Kako je sunce počelo da zalazi, 
Renar je izvadio nešto iz torbe, bocu šato latura iz 1964. Nismo mogli da 
verujemo rođenim očima. To je bila izuzetno retka predratna berba. Pukim 
slučajem, vinograd je tog leta imao izuzetno visoke prinose, pa su grožđe 
obrali krajem avgusta umesto početkom septembra, kao što je bilo 
uobičajeno. Taj septembar su okarakterisale rane, razorne kiše koje su 
poplavile druge vinograde i uzdigle šato latur gotovo đo statusa Svetog 
grala. Boca u Renarovoj ruci možda je bila poslednja od te sorte, savršen 
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simbol sveta koji možda nikad više nećemo videti. To je bio jedini lični 
predmet koji je uspeo da spase tokom evakuacije. Svuda ju je nosio sa 
sobom i nameravao da je čuva... večito, verovatno, pošto se činilo da niko 
više nikada neće proizvoditi bilo kakvo vino. Ali sada, posle govora Jenki-
predsednika... 

[Nehotice oblizuje usne, degustira svoja sećanja.] 

Nije se baš najbolje održalo, a ni plastične šolje nisu bile od pomoći. Nije 
nas bilo briga. Uživali smo u svakom gutljaju. 

 

Bili ste prilično sigurni u ishod glasanja? 

Nisam mislio da će biti jednoglasno, i bio sam u pravu. Sedamnaest 
„protiv" i trideset jedan „uzdržan". Barem su oni koji su glasali protiv bili 
spremni da snose dugoročne posledice svoje odluke... i jesu ih snosili. Kad 
pomislite na to da se nova skupština UN sastojala samo od sedamdeset dva 
delegata, podrška je bila prilično jadna. Ali meni i ostaloj dvojici vinopija 
amatera to nije bilo važno. Za nas, naše zemlje, našu decu, odluka je glasila: 
u napad. 
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Totalni rat 

 
Na Mauro Altijeriju, hiljadu metara iznad Valajarvija, 

Finska 

[Stojim kraj generala dAmbrozija u CBI, Centru za borbene 
informacije, evropskoj verziji masivnog američkog komandnog 

i kontrolnog dirižabla D-29. Posada radi u tišini za svojim 
osvetljenim monitorima. Povremeno, neko od njih kaže nešto u 

mikrofon sa slušalicama, brzo šapne potvrdu prijema na 
francuskom, nemačkom, španskom ili italijanskom. General se 
naginje iznad stola sa video-mapom i posmatra čitavu operaciju 

iz ugla koji je najbliži božjoj perspektivi.] 

 

„Napad" - kada sam prvi put čuo tu reč, moja nagonska reakcija bila je: 
„O, sranje". Da li vas to iznenađuje? 

[Pre nego što stignem da odgovorim...] 

Naravno. Verovatno ste očekivali da visoki oficiri to jedva čekaju, da se 
raduju tom sranju sa krvoprolićem i geslom: „držite ih za nos dok ih mi 
šutiramo u dupe". 

[Odmahuje glavom.] Ne znam ko je smislio stereotip o najvišem oficiru 
koji liči na tvrdoglavog, tupavog srednjoškolskog profesora fizičkog. 
Možda Hohvud, ili civilna štampa, ili smo možda to sami sebi uradili tako 
što smo dozvolili onim neiskusnim, samoživim klovnovima - Mekarturima, 
Helsijima i Kertis E. Lemajima - da formiraju sliku o nama u ostatku 
zemlje. Stvar je u tome da je to slika ljudi u uniformama, i da ona ne može 
biti dalje od istine. Umirao sam od straha što moram da povedem oklopne 
jedinice u ofanzivu, tim pre što moj život neće biti u opasnosti. Trebalo je 
samo da druge šaljem u smrt, a evo i protiv čega. 

[Okreće se drugom ekranu na suprotnom zidu, klima glavom 
operateru, a slika se rastapa u ratnu mapu kontinentalnih Sjedinjenih 
Država.] 
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Dvesta miliona zombija72. Ko uopšte sebi može i da predstavi takav broj, 
a kamoli da se protiv njega bori? Ali sada smo makar znali sa čime smo 
suočeni, ali kada dodate tome sva iskustva, sve podatke koje smo prikupili 
o njihovom poreklu, psihologiji, snagama, slabostima, motivima i 
mentalitetu, izgledi za pobedu su i dalje bili jadni. 

Knjiga o ratu, ona koju smo pisali još otkad je jedan majmun prvi put 
udario drugog, u ovakvoj situaciji je bila potpuno beskorisna. Morali smo 
da napišemo novu, od samog početka. 

Sve armije, bile one mehanizovane ili gerilske, u planinama, moraju 
poštovati tri osnovna ograničenja: moraju se obučavati, hraniti i predvoditi. 
Obuka: trebaju vam živi ljudi, inače nemate vojsku; hrana: kada jednom 
dobijete tu vojsku, morate je snabdevati namirnicama; i vodstvo: koliko 
god borbene snage bile decentralizovane, mora postojati neko među njima 
sa dovoljno autoriteta da kaže: „pratite me". Obuka, hrana i vodstvo; a 
nijedno od tih ograničenja nije važilo za žive mrtvace. 

Jeste li čitali Na zapadu ništa novo? Remark stvara živu sliku o tome kako 
se Nemačka „prazni", misleći na to kako im je pred kraj rata jednostavno 
ponestajalo vojnika. Možete izvrdavati sa brojkama, slati starce i dečake, ali 
ćete kad-tad doći do plafona... osim ako se neprijatelj, kad god ga ubijete, 
ne vrati u život na vašoj strani. Tako je bilo sa Zekovima, popunjavali su 
svoje redove proredujući naše! A to je funkcionisalo samo u jednom smeru. 
Zarazite čoveka, on postane zombi. Ubijete zombija, on postane leš. Mi smo 
samo mogli da slabimo dok su oni jačali. 

Svim ljudskim armijama potrebne su namirnice, ovoj armiji nisu bile. 
Bez hrane, municije, goriva, čak i bez pitke vode ili vazduha! Nije bilo 
logističkih linija za presecanje niti skladišta za uništavanje. 

Niste mogli da ih prosto opkolite i pustite da izgladne, niti ostavite da 
„svenu na lozi". Zaključajte stotinu njih u sobu i posle tri godine izaći će 
jednako smrtonosni. 

Ironično je to što zombija možete ubiti samo tako što mu uništite mozak 
jer oni, kao grupa, ne poseduju nikakav kolektivni um. Nema vođa, lanca 
komandovanja, komunikacije niti saradnje na bilo kom nivou. Oni nemaju 
predsednika na kojeg možete izvršiti atentat, niti bunker glavnog štaba koji 

                                                           
72 Potvrđeno je da najmanje dvadeset pet miliona od tog broja obuhvata reanimirane 
izbeglice iz Latinske Amerike koje su izginule u pokušajima da dođu do severa Kanade. 
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biste eliminisali hirurškim udarima. Svaki zombi je sam za sebe, 
samodovoljna automatizovana jedinica, i ta poslednja prednost je ono što 
zaista iskazuje smisao celog sukoba. 

Čuli ste za izraz „totalni rat"; prilično često se javlja u ljudskoj istoriji. U 
svakoj generaciji neki naduvenko voli da blebeće o tome kako je njegov 
narod neprijatelju objavio „totalni rat", što znači da svaki muškarac, žena i 
dete u dotičnoj zemlji posvećuje svaki sekund svog života pobedi. To je 
čista glupost na dva osnovna nivoa. Prvo, nijedna zemlja niti grupa nije 
stoprocentno posvećena ratu; to je jednostavno fizički nemoguće. Možete 
imati visok procenat, mnogo ljudi koji vredno rade jako dugo, ali svi ljudi, 
sve vreme? Sta je sa zabušantima ili prigovaračima savesti? Sta je sa 
bolesnima, povredenima, izrazito starima i izrazito mladima? Sta je s 
vremenom koje provedete u spavanju, jelu, tuširanju ili sranju? Je li to 
„sranje za pobedu"? To je prvi razlog zbog kojeg je totalni rat nemoguć za 
ljude. Drugi je to što svaka zemlja ima svoja ograničenja. Možda postoje 
pojedinci u grupi koji bi se žrtvovali; možda ih čak ima dosta u odnosu na 
broj stanovnika, ali to stanovništvo će u celini vremenom dostići 
maksimum, emocionalnu i psihološku prelomnu tačku. Japanci su dostigli 
svoju posle dve američke atomske bombe. Vijetnamci su mogli da dostignu 
svoju da smo i njima bacili koju73, ali hvala svetome Hristu, naša volja se 
slomila pre nego što je do toga došlo. Takva je priroda ljudskog ratovanja, 
dve strane koje pokušavaju da odguraju jedna drugu preko granice 
izdržljivosti, i koliko god volimo da pričamo o totalnom ratu, ta granica 
uvek postoji... osim ako niste živi mrtvac. 

Prvi put u istoriji suočili smo se sa neprijateljem koji je aktivno vodio 
totalni rat. Oni nisu imali granice izdržljivosti. Nikada nisu pregovarah niti 
su se predavali. Borili su se do samog kraja jer, za razliku od nas, svaki od 
njih jc svake sekunde svakog dana bio posvećen proždiranju vascelog 
života na Zemlji. Takav neprijatelj nas je čekao iza Stenovitih planina. 
Takav smo rat morali da vodimo. 

 

 

 
                                                           
73 Navodno, nekoliko članova američkog vojnog establišmenta otvoreno je podržavalo 
primenu termonuklearnog naoružanja za vreme konflikta u Vijetnamu. 
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* 
Denver, Kolorado, SAD 

[Upravo smo završili sa večerom u Vajiniosu. Todova 
supruga Alison je na spratu i pomaže njihovom sinu Adisonu 

oko domaćeg zadatka. Tod i ja smo dole, u kuhinji, peremo 
sudove.] 

 

Bilo je to kao da se vraćate u prošlost, mislim pri tom na novu vojsku. 
Nije mogla biti različitija od one sa kojom sam se borio, i gotovo poginuo 
kod Jonkersa. Nismo vise bili mehanizovani — nismo imali tenkove, 
artiljeriju, niti bilo kakve guseničare, čak ni bredlije. Sve je to i dalje bilo u 
rezervi, i modifikovali su ih za vreme kada budemo morali da se vratimo u 
gradove. Ne, jedina vozila na točkovima koja smo imali bili su hamviji i  
nekoliko M-trip-sedam OVS-a74 i koristili smo ih za prevoz municije i drugih 
stvari. Pešačili smo, stalno, marširali u kolonama kakve možete videti na 
slikama iz građanskog rata. Bilo je tu dosta referenci na sukob između 
„Plavih" i „Sivih", uglavnom zbog boje kože Zekova i nijanse naših novih 
borbenih uniformi. Više se nisu gnjavili sa kamuflažnim materijalima; a i 
zbog čega bi? A pretpostavljam da je teget bila najjeftinija boja koju su tada 
imali. BU je više ličila na kombinezone specijalaca. Bila je lagana i udobna, 
protkana kevlarom, bar mislim da je to bio kevlar75, vlakno otporno na ujed. 
Uz nju su išle i rukavice i kapuljača koja pokriva celo lice. Kasnije, u 
gradskim borbama prsa u prsa, taj dodatak je sačuvao mnoge živote. 

Sve je nekako izgledalo retro. Lobo je ličio na nešto iz, šta znam, 
Gospodara prstenova?Standardna naređenja su bila da ga koristimo samo u 
slučaju krajnje nužde, ali verujte, često nam je bio krajnje nužan. Znate, lep 
je bio osećaj, kad vitlate tim čvrstim komadom čelika. To je sve činilo 
ličnim, davalo vam snage. Mogli ste da osetite kad se lobanja prepolovi. 
Pravi nalet energije, kao da ponovo preuzimate kontrolu nad svojim 
životom, znate? Doduše, nije mi smetalo ni da povlačim okidač. 

Glavno oružje nam je bila SPP, standardna pešadijska puška. Zbog 
drvenog dela je ličila na pušku iz II svetskog rata; pretpostavljam da je bilo 
                                                           
74 M-trip-sedam: oklopno sigurnosno vozilo kadilak M1117. 
75 Hemijski sastav borbene uniforme (BU) još se vodi kao vojna tajna. 
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previše teško masovno proizvoditi kompozitne materijale. Nisam siguran 
odakle je SPP navodno potekla. Cuo sam da je to bila modifikovana kopija 
kalašnjikova. Takode sam čuo da je bio pojednostavljena verzija XM 8, koju 
je vojska inače već planirala kao jurišno oružje sledeće generacije. Čak sam 
čuo da je izmišljena, isprobana i najpre proizvedena za vreme opsade 
Grada heroja, te da su planove preneli u Honolulu. Iskren da budem, ne 
znam, niti me zanima. Možda je imala jak trzaj, i pucala samo 
poluautomatski, ali bila je izvanredno precizna i nikada se, ali nikada nije 
zaglavljivala! Mogli ste da je vučete kroz blato, ostavite u pesku, ispustite u 
slanu vodu i ostavite tu danima. Šta god da joj uradite, jednostavno vas ne 
bi izneverila. jedini dodaci koje je imala bili su komplet rezervnih delova, 
rezervni kundak i dodatne cevi različitih dužina. Mogli ste da je koristite 
kao dalekometni snajper, pušku za srednje udaljenosti, ili karabin za sukob 
izbliza, sve to u istom satu i samo sa onim što nosite u rancu. Imala je i 
šiljak dugačak oko dvadeset centimetara koji se preklapao kao bajonet, i 
mogli ste da ga začas upotrebite ukoliko vam lobo nije pri ruci. Stalno smo 
se šalili: „pazi, iskopaćeš oko nekome", što smo, naravno, i te kako radili. 
SPP je bila odlična za borbu izbliza, čak i bez šiljka, i kad još dodate ostale 
stvari koje su je činile tako izvanrednom, možete shvatiti zašto smo se 
obraćali tom oružju sa toliko poštovanja i nazivali ga ,,ser". 

Glavna municija nam je bila NATO 5.56, zvana „PITA od višanja". PITA 
je skraćenica za pirotehničku aktivaciju. Izvanredan dizajn. Metak bi se 
razbio po ulasku u Zekovu lobanju, a delići bi mu spržili mozak. Bez rizika 
širenja zaražene sive mase, i bez potrebe za rasipničkim lomačama. Na 
AB76 dužnosti niste morali ni da ih obezgavljujete pre sahranjivanja. Samo 
iskopate rov i ubacite celo telo. 

Da, to je bila nova vojska, prava, narodna. Sistem regrutacije je 
promenjen, i biti pešadinac sada je značilo nešto potpuno drugačije. I dalje 
su bile potrebne iste osobine - fizička izdržljivost, mentalna sposobnost, 
motivacija i disciplina da se ovlada teškim izazovima u ekstremnim 
uslovima — ali sve je to bilo p* dim ako niste mogli da se dugoročno 
oduprete Z-šoku. Video sam dosta dobrih drugova kako su šenuli pod 
pritiskom. Neki su se samo srušili, neki okrenuli oružje na sebe, a neki na 
svoje drugare. To nije imalo nikakve veze sa hrabrošću niti ičim nalik na 
nju. Jednom sam pročitao priručnik za preživljavanje britanskih SAS-ovaca 

                                                           
76 AB: asanacija bojišta. 
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koji je govorio o „ratničkoj" ličnosti, o tome kako porodica treba da vam 
bude emocionalno i finansijski stabilna, i kako devojke ne treba da vas 
privlače dok ste još mladi. [Gunđa.] Priručnici... [Trza šakom kao da 
masturbira.] 

Ali nova lica mogla su da budu odasvud: mogao je to biti vaš komšija, 
tetka, onaj uštogljeni nastavnik koji je došao kao zamena ili debeli, aljkavi 
lenjivac iz DMV-a. Od bivšeg prodavača osiguranja do čoveka za kojeg 
sam prilično siguran da je bio Majki Stajp, iako ga nikad nisam naterao da 
to prizna. Pretpostavljam da je sve to imalo smisla; onaj ko ne zna da igra 
sigurno ne bi dogurao ovako daleko. Svi su već u neku ruku bili veterani. 
Moja ratna drugarica, pedesetdvogodišnja Sestra Montoja, bila je časna 
sestra, a verovatno je i sada. Visoka metar i žilet, štitila je čitav svoj razred 
iz nedeljne crkvene škole devet dana samo pomoću gvozdenog stalka za 
svece dužine dva metra. Ne znam kako je uspevala da nosi onaj svoj ranac, 
ali nosila ga je, bez prigovora, od našeg zbornog mesta u Nidlsu, sve do 
borbene linije ispred Nade u Nju Meksiku. 

Nada. Ne šalim se, grad se stvarno zvao „nada". 

Kažu da ga je vrhovna komanda odabrala zbog terena, preglednog 

1 otvorenog, sa pustinjom napred i planinama pozadi. Savršeno, rekli 
su, za početni napad, a naziv mesta nije imao nikakve veze s tim. Nije nego. 

Vrhovna komanda je zaista želela da ta proba prođe glatko. Biće to naša 
prva velika kopnena bitka još od Jonkersa. Bio je to onaj trenutak kada se, 
znate ono, spoji mnogo različitih stvari. 

 

Prekretnica? 

Da, valjda. Svi ti novi ljudi, nova oprema, nova obuka, novi plan - sve je 
trebalo da se nekako smeša za taj prvi veliki događaj. 

Usput smo naišli na nekoliko hiljada gadova. Psi tragači su ih 
pronalazili, a obarali su ih njihovi vodiči svojim oružjem sa prigušivačima. 
Nismo želeli da privučemo previše njih dok ne budemo spremni. Hteli smo 
da se sve odigra po našem. 

Počeli smo da sadimo „baštu": da na svakih deset metara pobadamo 
kočiće za kampovanje sa narandžastom fluorescentnom trakom u 
redovima. Bile su nam to oznake za domet, i tačno su nam pokazivale kako 
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da podesimo nišane. Neki od nas su imali i lake zadatke, recimo da čiste 
žbunje ili postavljaju sanduke sa municijom. 

Mi ostali smo mogli samo da čekamo, da ubacimo nešto u usta, 
dopunimo ruksake, ili čak malo uskočimo u vreću, ako je bilo moguće 
spavati. Dosta smo naučili posle bitke kod Jonkersa. Vrhovna komanda je 
želela da budemo odmorni. Problem je bio u tome što smo tada svi imali 
previše vremena za razmišljanje. 

Jeste li odgledali onaj film koji je Eliot snimio o nama? Onu scenu sa 
logorskom vatrom i vojnicima koji duhovito brbljaju, sa pričama i snovima 
za budućnost, čak i s onim likom koji svira usnu harmoniku. Brate, nije bilo 
tako. Pre svega, bilo je to usred dana, bez vatri, bez usne harmonike pod 
zvezdama, i svi su bili veoma tihi. Ali znao si šta svi ostali misle: „Šta to 
kog đavola tražimo ovde?" To je sada bila Zekova kuća, a kad bismo smo 
se mi pitali, mogao je i da je zadrži. Mnogo puta su nas bodrili pričom o 
„Budućnosti ljudskog duha". Odgledali smo predsednikov govor Bog sveti 
zna koliko puta, ali on nije bio ovde, u Zekovom dvorištu. Dobro nam je 
bilo iza Stenovitih planina, šta sad kog vraga tu radimo? 

Oko 13.00, radio je zaskičao, i bila je to poruka kerovodaca čiji su psi 
došli u kontakt s neprijateljem. Ubacili smo municiju u cevi i postrojili se 
po liniji. 

To je bila srž naše celokupne nove borbene doktrine, povratak u 
prošlost kao i u svemu ostalome. Naređali smo se u pravoj liniji, u dva 
reda: jedan je bio aktivan, drugi u rezervi. Rezerva je postojala za slučaj da 
neko u prvom redu treba da napuni oružje, pa da njegova vatra ne zafali. 
Teorijski, ako svi pucamo ili punimo oružje, možemo da uništavamo 
Zekove sve dok nam ne ponestane municije. 

Čuli smo lavež, psi su ih dovodili. Počeli smo da primećujemo zombije 
na horizontu, u stotinama. Zadrhtao sam iako mi nije bilo prvi put da se 
susrećem sa Zekom posle bitke kod Jonkersa. Učestvovao sam u 
operacijama čišćenja u Los Andelesu. Odslužio sam svoje u Stenovitim 
planinama kada su se prevoji leti otkravljivali. I svaki put sam imao strašnu 
drhtavicu. 

Opozvali su pse, pa su utrčali iza naših linija. Prebacili smo se na 
Primarni mehanizam namamljivanja. Svaka vojska ga je tada već imala. 
Britanci su koristili gajde, Kinezi vojničke trube, Južnoafrikanci su udarali 
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u puške sa svojim asegajima77 i oglašavali se ratničkim zulu napevima. Mi 
smo koristili hard-kor Ajron Mejden. E sad, lično, nikad nisam bio poklonik 
metala. Volim pravi klasični rok i Hendriksova „Vožnja na jug" je najtvrđe 
što mogu da podnesem. Ali morao sam da priznam, dok sam stajao tamo 
na tom pustinjskom vetru i dok mi je „Truper" snažno bubnjao u grudima, 
shvatio sam o čemu se radi. PMN nije bio tu zbog Zekova. Trebalo je nas da 
nadraži, da Zeku oduzme malo modžoa, znate, da se „ispisa", kako to već 
Britanci kažu. I baš dok se Dikinson drao: „Dok uranjaš u sigurnu smrt", 
bio sam napumpan, sa SPP napunjenom i spremnom, očiju prikovanih za 
sve veću, sve bližu hordu. Bio sam u fazonu, kao: „'Ajde, Zek, jebo te, brže 
malo s tim!" 

Neposredno pre nego što su stigli do prednjeg markera za domet, 
muzika je počela da se stišava. Desetari su povikali: „Prednji red, 
spreman!" i prva linija je kleknula. Zatim se začulo naređenje:„nišani" i 
onda, dok smo svi zadržavali dah, a muzika se isključila, čuli smo: „PALI!" 

Prednji red se samo ustalasao, pripucao je kao četni mitraljez punom 
brzinom i poobarao sve zombije koji su prošli pored prednjih markera. 
Imali smo stroga naređenja da pucamo samo u one koji predu liniju. Da 
čekamo ostale. Tako smo se mesecima obučavali. Sada smo to radili 
nagonski. Sestra Montoja je podigla oružje iznad glave, što je bio signal za 
prazan magacin. Zamenili smo mesta, otkočio sam pušku i potražio prvu 
metu. Bila je nubič,78 mrtva možda tek oko godinu dana. Prljava plava kosa 
visila joj je mestimično sa sasušene, grube kože. Nabrekli stomak joj je 
probijao izbledelu crnu majicu na kojoj je pisao G ZNACI GANGSTER. 
Postavio sam mušicu između njenih upalih, mlečnoplavih očiju... znate, oči 
im izgledaju tako zamagljeno zbog malih ogrebotina od prašine na 
površini, na hiljade njih, pošto Zekovi ne plaču. Te izgrebane bebinje plave 
oči su gledale pravo u mene kada sam povukao okidač. Metak ju je oborio 
na leđa, a iz rupe na čelu joj se pušilo. Uzdahnuo sam, potražio sledeću 
metu i to je bilo to, prepustio sam se. 

Doktrina zahteva po jedan pucanj na svaku punu sekundu. Sporo, 
mirno, mehanički. 

[Zapucketa prstima.] 

                                                           
77 Asegaj: višenamensko oruđe od čelika nazvano tako po tradicionalnom koplju Zulua. 
78 Nubič: izraz za „novajliju", zombija koji se reanimirao posle Velike panike. 
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Na strelištu smo vežbali pomoću metronoma, a instruktori su sve vreme 
govorili: „oni se ne žure, pa zašto biste onda vi?" Tako smo ostajali mirni, 
održavali ritam. Morali smo da budemo spori i mehanički kao i oni. 
„Nadmašite skotove", tako su govorili. 

[Pucketa prstima u savršenom ritmu.] 

Pucanje, zamena, punjenje, gutljaj iz ranca, uzimanje šaržera od 
„Sendlera". 

 

Sendlera? 

Da, od ekipa za punjenje, specijalne rezervne jedinice koja se samo 
starala o tome da niko nikada ne ostane bez municije. Imali ste samo 
određen broj šaržera i trebalo bi vam mnogo više vremena da napunite 
svaki od njih posebno. Sendleri su trčali gore-dole duž linije prikupljajući 
prazne šaržere, punili ih municijom iz sanduka, a zatim ih davali svakome 
ko bi podigao ruku. Priča se da je jedan lik, kada je vojska počela da se 
obučava ekipe za punjenje, uzeo da imitira Adama Sendlera, znate ono, 
„Momak za vodu" - „Momak za municiju". Oficiri nisu baš bili oduševljeni 
nadimkom, ali su ga ekipe za punjenje obožavale. Sendleri su spašavali 
živote, jebo te, uvežbani kao baletska trupa. Mislim da tog dana i noći niko 
nije ostao prikraćen niti za metak. 

 

Te noći? 

Samo su nadolazili, bila je to prava Lančana Najezda. 

 

 To je opšti napad? 

I više od toga. Jedan skot vas vidi, krene za vama i zastenje. Kilometar 
od njega, drugi skot čuje to stenjanje, krene za njim i zastenje i sam, zatim 
još jedan, kilometar dalje, pa još jedan. Brate, ako ih u dotičnoj oblasti ima 
dovoljno, i ako je lanac čitav, ko zna sa kolike udaljenosti možete da ih 
dovučete. A to je samo kada se vuku jedan po jedan. Zamislite po deset na 
svaki kilometar, stotinu, hiljadu. 

Počeli su da se nagomilavaju, obrazujući veštačku palisadu kod prvog 
markera, greben leševa koji je narastao iz minuta u minut. U stvari smo 
podizali utvrđenje od neupokojenih, tako da smo samo morali da pucamo 
u svaku glavu koja bi izvirila preko vrha. Vrhovna komanda je računala na 
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to. Imali su neku stvarčicu nalik na periskop79  koja je oficirima omogućavala 
da vide preko zida. Imali su i linkove za slike sa satelita i izviđačkih sondi 
u stvarnom vremenu, iako mi, vojnici, nismo imali pojma šta oni vide. 
Kopnenog ratnika više nije bilo, tako da smo morali samo da se 
usredsredimo na ono što nam se nalazilo pred očima. 

Počeli su da nailaze sa svih strana, ili oko zida ili su nam se privlačili sa 
bokova, pa čak i s leđa. I opet, vrhovna komanda je čekala na to i naredila 
nam da obrazujemo RS. 

 

Rigidni stroj. 

Ili „Radž-Sing", valjda po liku koji je prvi to ponovo primenio. 
Obrazovali smo čvrst kvadrat, i dalje u dva reda, sa vozilima i koje-čime u 
središtu. Bila je to opasna kocka, rastavljati nas tako. Mislim, da, nije uspelo 
taj prvi put u Indiji zato što im je ponestalo municije. Ali niko nije mogao 
da garantuje da se nama to neće dogoditi. Šta ako se vrhovna komanda 
zeznula, ako nije pripremila dovoljno metaka ili je potcenila Zekovu snagu 
tog dana? Moglo je da bude isto kao u Jonkersu; čak i gore jer se odavde 
niko ne bi izvukao živ. 

 

Ali imali ste dovoljno municije. 

I više nego dovoljno. Vozila su bila puna do krova. Imali smo vode, 
zamenu. Ako ti zatreba pet minuta pauze, samo podigneš ruku i jedan od 
Sendlera uskoči i zauzima tvoje mesto. Mogao si da uzmeš parče I-obroka80, 
umiješ se, protegneš, ispiškiš. Niko se nije sam javljao za pauzu, ali 
postojali su ti „nokaut" timovi, borbeni psihijatri koji su nadzirali svakoga. 
Oni su bili sa nama još od prvih dana na strelištu, znali su kako se zovemo 
i kako izgledamo, i znali su, ne pitajte kako, kada stres od bitke loše utiče 
na naš učinak. Mi to nismo znali, ja svakako ne. Nekoliko puta bih 
promašio, ili možda pucao posle pola sekunde umesto posle jedne cele. 
Onda bih iznenada osetio kako me neko kucka po ramenu i znao sam da 
treba da pauzuiram pet minuta. 

                                                           
79 M43, pomoćno sredstvo za osmatranje borbe. 
80 I-obroci: skraćeno za Inteligentni obroci, projektovani da budu maksimalno hranljivi i 
efikasni. 
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Stvarno je delovalo. Za tili čas bih opet bio na liniji, prazne bešike, 
umirenog stomaka, sa malo manje bolova i grčeva u mišićima. To je bilo 
strahovito važno i svako ko misli da smo mogli da opstanemo bez toga, 
trebalo bi da proba da pogađa centar pokretne mete petnaest sati. 

 

A kada je pala noć? 

Koristili smo reflektore iz vozila, moćne svetlosne crvenkaste snopove 
kako ne bi smetali našim infracrvenim nišanima. Jedino što je bilo jezivo u 
noćnoj borbi, osim crvenila svetla, bilo je svetlucanje metka kada uđe u 
glavu. Zato smo ih i zvali „pite od višanja", jer ukoliko hemijski sastav 
metka nije bio dobar, buknulo bi toliko jako da bi im oči zasijale crvenom 
bojom. To je bio lek za zatvor, naročito kasnije, kada stražarite noću, a 
jedan od njih vas napadne iz mraka. Te svetleće crvene oči, zaleđene u 
vremenu sekund pre nego što padne. [Strese se.] 

 

Kako ste znali da je bitka završena? 

Kada smo prestali da pucamo? [Smeje se.] Ne, to je zapravo dobro 
pitanje. Negde oko, šta znam, 04.00 počelo je da jenjava. Glave više nisu 
izvirivale u tolikom broju. Stenjanje je zamiralo. Oficiri nam nisu rekli da je 
napad gotovo okončan, ali se videlo kako gledaju kroz periskope i pričaju 
preko radija. Moglo je da im se primeti olakšanje na licu. Mislim da smo 
poslednji metak ispalili u samo praskozorje. Posle toga smo samo sačekali 
da je pojavi prva svetlost. 

Bilo je nekako jezivo, sunce se rađalo iznad prstena leševa visokog kao 
planina. Bili smo potpuno zagrađeni, sve strane bile su visoke najmanje 
šest metara, a debele preko trideset. Nisam siguran koliko njih smo tog 
dana ubili, statistika stalno varira u zavisnosti od koga je dobijete. 

Hamviji sa kašikama nalik na buldožere morali su da prokrče put kroz 
prsten leševa samo da bismo izašli odatle. Još je bilo živih gadova, sporaća 
koji su zakasnili na žurku ili pokušali da se popnu preko svojih mrtvih 
prijatelja i skliznuli natrag u gomilu. Oni su se isteturali kada smo počeli da 
sahranjujemo tela. Samo je tada Senjor Lobo video malo akcije. 

Bar nismo morali da obavljamo asanaciju terena. Jedna jedinica je čekala 
u rezervi da počisti za nama. Izgleda da je vrhovna komanda smatrala da 
smo dosta uradili za danas. Marširali smo osamnaest kilometara na istok, 
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napravili logor sa osmatračnicama i zidovima od koncertejnera81. Bio sam 
tako umoran. Ne sećam sc hemijskog tušira-nja, predavanja opreme na 
dezinfekciju, predaje oružja na inspekciju: nije bilo niti jednog zaglavljenja 
u čitavoj jedinici. Nc sećam se čak ni kada sam se zavukao u vreću. 

Sutradan su nas pustili da spavamo koliko god smo hteli. To je bilo baš 
lepo od njih. Na kraju su me probudili glasovi; svi su brbljali, smejali se, 
pričali priče. Bila je to potpuno drugačija atmosfera, za sto osamdeset 
stepeni u odnosu na onu pre dva dana. Nisam tačno znao šta osećam, 
možda zbog onoga što je predsednik rekao o „ponovnom osvajanju naše 
budućnosti". Znao sam samo da se osećam dobro, bolje nego tokom čitavog 
rata. Znao sam da nas čeka dugačak i težak put. Znao sam da naša 
kampanja kroz Ameriku tek počinje, ali dobro, kao što je predsednik rekao 
tc prve noći, bio je to konačno početak kraja. 

 

* 
EjNSVORT, Nebraska, SAD 

[Darnel Hekvort je stidljiv čovek tihog glasa. Zajedno sa 
suprugom u penziji vodi farmu četvoronožnih veterana vojnog 
korpusa K-9. Deset godina ranije, ovakve farme su mogle da se 

pronađu u skoro svakoj državi unije. Sada je preostala samo 
ova.] 

 

Mislim da im nikada nije odato zasluženo priznanje. Postoji ona priča 
Daks, lepa dečja knjižica, ah prilično je pojednostavljena, i radi se samo o 
jednom dalmatincu koji je pomogao siročetu da pronađe put do 
bezbednosti. Daks nije čak ni bio u vojci, a pomoć izgubljenoj deci je bila 
samo delić doprinosa koji su psi davali borbi. 

Pse su najpre koristili za trijažu, puštali ih da njuše i pronalaze 
zaražene. Većina zemalja je samo kopirala izraelsku metodu primora-vanja 
ljudi da prolaze pored pasa zatvorenih u kaveze. Uvek ste morali da ih 
držite u kavezima, inače bi mogli da napadnu dotičnu osobu, ili jedan 

                                                           
81 Koncertejner: prefabrikovana, šuplja barijera od kevlara, ispunjena zemljom i/ili 
otpacima. 
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drugog, pa čak i svog vodiča. Početkom rata to se često dešavalo, psi bi 
potpuno pomahnitali. Nije važno jesu li bili policijski ili vojni. To je taj 
nagon, taj nevoljni, gotovo genetski teror. Da se bore ili da beže, a ti psi su 
odgajani za borbu. Mnogi vodiči pasa ostali su bez šaka, ruku, mnogi su 
grkljani bili iskidani. Ne možete kriviti pse za to. Štaviše, na taj nagon su 
Izraelci i računali, i on je verovatno i spasao milione života. 

Bio je to odličan program, ali opet, samo delić onoga za šta su psi 
stvarno bili sposobni. Dok su Izraelci, a posle njih i mnoge druge zemlje 
pokušale da koriste taj nagon prestravljenosti, mi smo mislili da možemo 
da ga uključimo u njihovu redovnu obuku. I zašto ne, naučili smo i sami to 
da radimo, a zar smo zaista toliko evolutivno razvijeniji od njih? 

Sve se svodilo na obuku. Moralo se početi od malih nogu; čak i 
najdisciplinovani predratni veterani znali su i te kako da pobesne. Štenad 
rođena posle krize bukvalno su odmah po izlasku iz materice mogla da 
nanjuše mrtve. To je bilo u vazduhu, nedovoljno da mi primetimo, samo 
nekoliko molekula, koliko za upoznavanje na podsvesnom nivou. To ne 
znači da su zbog toga automatski bili ratnici. Početno upoznavanja bilo je 
prva i najvažnija faza. Odvojite grupu štenaca nasumice, možda čak i celo 
leglo, i stavite ih u prostoriju koju pregrađuje žična mreža. Oni su sa jedne 
strane, Zek sa druge. Nije se moralo dugo čekati na reakciju. Prvu grupu 
smo nazvali Klasa B. Počeli bi da cvile ili zavijaju. Poludeli bi. Ali to nije 
bilo ništa u poređenju sa grupom Klase A. Ta štenad ne bi skidala pogled 
sa Zeka, i u tome je bio ključ. Stajali bi u mestu, pokazivali zube, duboko 
režali kao da govore: „Odjebi!" Mogli su da se kontrolišu, i to je bio temelj 
našeg programa. 

Ali, to što su oni mogli da se kontrolišu nije značilo da smo mi mogli da 
kontrolišemo njih. Osnovna obuka je bila prilično nalik standardnom, 
predratnom programu. Da li mogu da izdrže FO?82 Da slušaju naređenja? 
Da li su dovoljno pametni i disciplinovani da bi postali vojnici? Bilo je 
teško i procenat neuspešnih je iznosio 60 procenata. Nije bilo neobično da 
regrut bude teško ranjen, ili da čak i pogine. Mnogi ljudi to danas nazivaju 
nehumanim, premda se čini da ne osećaju podjednako sažaljenja prema 
vodičima. Da, morali smo i mi to da radimo, zajedno sa psima, od prvog  

                                                           
82 FO: fizička obuka 
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dana Osnovne obuke,pa kroz još deset nedelja VLO.83 Bio je to naporan 
trening, naročito vežbe sa živim neprijateljem. Znate li da smo bili prvi koji 
su koristili Zeka u obuci, pre pešadije, pre specijalnih snaga, čak i pre 
Žurnija u Vilou Kriku? Jedino ste tako mogli da znate možete li stvarno da 
uspete, i kao pojedinac i kao tim. 

Kako biste ih inače slali na toliko različitih misija? Postojali su Mamci, 
ona vrsta koja se proslavila u borbi kod Nade. Prilično jednostavno; vaš 
partner traga za Zekom, a zatim ga dovede do naše linije za gađanje. Psi su 
u tim prvim misijama bili brzi, utrčali bi, zalajali, a onda zaždili u zonu za 
ubijanje. Kasnije su se opustili. Naučili su kako da održavaju rastojanje od 
oko jednog metra, da polako uzmiču starajući se da namame maksimalan 
broj meta. Tako su zapravo oni vodili čitavu igru. 

Bili su tu i Lažnjaci. Recimo, postavljate liniju za paljbu, ali ne želite da 
se Zek pojavi prerano. Vaš partner zaobiđe zaraženu zonu i zalaje na samoj 
suprotnoj strani. To je uspevalo u dosta bitaka i otvorilo vrata za taktiku 
„leminga". 

Tokom Denverske ofanzive postojala je jedna visoka zgrada sa nekoliko 
stotina begunaca koji su slučajno ostali zaključani sa zaraženima i sada su 
potpuno oživeli. Pre nego što su naši momci stigli da upadnu unutra, 
jednom psu jc palo na pamet da se popne na krov zgrade preko puta i 
zalaje kako bi dozvao Zeka na više spratove. Upalilo je besprekorno. 
Zombiji su stigli na krov, ugledali svoj plen, pošli prema njemu i popadali 
preko ivice. Posle Denvera, „leming" je postao zvanična taktika. Čak je i 
pešadija počela ovo da koristi kada je ostala bez pasa. Nije bilo neobično 
videti vojnika kako stoji na krovu zgrade i viče na zaraženu zgradu u 
blizini. 

Ah, primarni i najuobičajeniji zadatak za svaki K-tim je bilo izviđanje, 
kako u OČ, tako i u PDD. OČ su bile operacije čišćenja, uz redovne jedinice, 
kao u konvencionalnom ratu. Tu se obuka zaista isplatila. Ne samo što su 
mogli da nanjuše Zeka kilometrima ispred nas već si po zvucima koje su 
proizvodili mogao tačno znati šta da očekuješ. Sve što je trebalo da se zna 
bilo je sadržano u tonu njihovog rezanja i frekvenciji laveža. Ponekad, kada 
je bila potrebna tišina, govor tela je bio jednako značajan. Bilo je dovoljno 
da vidite kako su savili kičmu i ražestili se. Posle nekoliko zadataka, svaki 
                                                           
83 VLO: viša lična obuka. 

 



 
262 

sposoban vodič, a takve smo samo i imali, mogao je da pročita svaki signal 
svog partnera. Izviđači koji bi pronašli zombija poluutonulog u blato ili 
zombija bez nogu u visokoj travi spasli su mnoge živote. Ni sam ne znam 
koliko su nam puta vojnici lično zahvaljivali što smo spazili skrivenog 
zombija koji je mogao da im odgrize stopalo. 

PDD je patrola dugačkog dometa, kada tvoj partner izviđa daleko od 
položaja, putujući ponekad i danima kako bi istražio zaraženu oblast. 
Nosili su specijalnu opremu sa video-linkom i GPS tragačem koji je u 
stvarnom vremenu prikazivao tačan broj i položaj meta. Mogao si da 
preklopiš Zekov položaj na mapi i uporediš koordinate onoga što je tvoj 
partner video sa njegovim položajem na GPS-u. Pretpostavljam da je to, u 
tehničkom smislu, bilo zadivljujuće, nepobitni obaveštajni podaci u 
stvarnom vremenu kakve smo imali pre rata. Vrhovna komanda je 
obožavala PDD. Ja nisam; previše sam bio zabrinut za svog partnera. Ne 
mogu vam opisati koliki je to stres izazivalo, kada stojiš u nekoj 
rashlađenoj prostoriji punoj računara bezbedan, komotan i potpuno 
bespomoćan. Kasniji modeli opreme imali su i radio-link tako da je vodič 
mogao da prenosi naređenja ili da makar prekine misiju. Ja nikada nisam 
radio sa njima. Timovi su morali da se od početka obučavaju za to. Ne 
možeš tek tako da se vratiš i iznova obučiš iskusnog K. Ne možeš starog 
psa da naučiš novim veštinama. Izvinite, glupa šala. Čuo sam ih kamaru od 
onih govnara obaveštajaca, dok su stajali ispred mene i posmatrali taj 
prokleti monitor, drkajući u mislima na čudesa svog novog „Sistema za 
informacionu orijentaciju". Mislili su da su tako duhoviti. Toliko da smo 
hteli da ih zadavimo na licu mesta. 

[Odmahuje glavom.] 

Morao sam da stojim tamo, vrtim palčevima i posmatram snimke koje 
odašiljare oprema mog partnera, dok se on šunja kroz neku šumu, 
močvaru ili grad. Varoši i gradovi, to je bilo najteže. To je bila specijalnost 
mog tima. Grad kerova. Jeste li ikada čuli za to? 

 

Škola za urbano ratovanje K-9? 

Tako je, bio je to pravi grad: Mičel, u Oregonu. Odsečen, napušten i još 
pun zombija. Grad kerova. Trebalo je zapravo da ga nazovu Terigrad jer su 
u Mičelu uglavnom bili mali terijeri. Oštrodlaki škotski, norvički i džek 
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rasel terijeri, odlični za krš i uska grla. Meni lično je u Gradu kerova ker 
sasvim odgovarao. Radio sam sa jazavičarem. 

Oni su bili bez premca najbolji urbani ratnici. Izdržljivi, pametni, i 
naročito oni mali, sasvim na svome u teskobnom prostoru. U stvari, za to 
su prvenstveno i odgajani; da love jazavce. Zato su i ličili na viršlu, kako bi 
mogli da love u niskim, uskim jazbinama jazavaca. Vidite, takav uzgoj ih je 
činio savršenim za vodove i tesne prolaze urbanih bojišta. Sposobnost da 
prođu kroz ccv, dovod vazduha, između zidova, gde god, i da ostanu 
mirni, to je bila njihova osobina najvažnija za opstanak. 

[Mali prekid. Kao da je čekao na svoj šlagvort, jedan pas Šepajući 
prilazi Darnelovoj nozi. Kuja je stara. Njuška joj je bela, krzno na ušima 
i repu olinjalo toliko da se vidi gola koža.] 

[Psu.] Zdravo, gospodična. 

[Darnel je brižljivo podiže u krilo. Mala je, nema više od četiri ili pet 
kilograma, lako donekle liči na glatkodlakog minijaturnog jazavičara, 
leđa su joj niža nego standardnim psima te rase.] 

[Psu.] Mejz, jesi li dobro? Kako se osećaŠ?  

[Meni.] Pravo ime joj je Mejzi, ali ga nikada nismo koristili. „Mejz" joj 
baš pristaje zar ne? 

[Jednom rukom joj masira zadnje noge dok je drugom mazi ispod 
vrata. Ona ga gleda odozdo zamagljenim očima. Liže mu dlan.] 

Čistokrvni psi su bili potpuno neuspešni. Previše neurotični, sa previše 
zdravstvenih problema, sve što inače možete očekivati od životinje 
uzgajane samo zbog njenih estetskih kvaliteta. Nova generacija [pokazuje 

na mešanca u svom krilu] uvek jc bila mešavina, sa ciljem da im se pojača i 
fizička konstitucija i mentalna stabilnost. 

[Pas je zaspao, Darnel govori tiše.] 

Bili su izdržljivi, trebalo im je dosta obuke, ne samo pojedinačne već i za 
grupni rad na PDD zadacima. Dugačak domet, naročito u divljini, uvek je 
bio rizičan. Ne samo zbog Zekova već i zbog podivljalih pasa. Sećate se 
kako su oni bili gadni? Svi ti kućni ljubimci i odlutale životinje koji su se se 
degenerisale u ubilačke čopore. Uvek smo bili zabrinuti zbog njih, jer su 
obično prolazili kroz manje zaražene zone i stalno tragali za nečim za jelo. 
Mnoge PDD misije prekidane su u samom začetku, sve dok nismo počeli 
da puštamo i pse pratioce. 
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[Govori o usnulom psu.] 

Imala je dva stražara. Ponga, mešanca pitbula i rotvajlera, i Perdi... ne 
znam šta je perdi tačno bila, delom ovčar, delom stegosaurus. Ne bih joj 
dopustio da im se približi da nisam najpre prošao kroz osnovne stvari s 
njihovim vodičima. Ispostavilo se da su oni prvoklasni pratioci. Četrnaest 
puta su oterali divlje čopore, a dvaput su se zaista upustili u borbu. Gledao 
sam Perdi kako juri dogu tešku sto kilograma, hvata je čeljustima za glavu, 
a prasak lobanje se čuo čak i preko mikrofona iz opreme za osmatranje. 

Najteže mi je bilo da zadržim Mejz na zadatku. Uvek je želela da se bori. 
[Smeši se gledajući u usnulog jazavičara.] Bili su to dobri pratioci, uvek su 
se starali da ona stigne do svoje mete, čekali je i uvek bezbedno vratili kući. 
Znate, čak su usput sredili i nekoliko zombija. 

 

Ali, zar meso zombija nije otrovno? 

O, da... ne, ne, ne, nikada ih nisu ujedali. To bi za njih bilo smrtonosno. 
Na početku rata se moglo videti mnogo mrtvih pasa, samo su ležali tamo, 
bez ijedne povrede, i odmah se znalo da su zagrizli zaraženo meso. Zato je 
obuka bila toliko važna. Morali su da znaju kako da se brane. Zekovi su 
imali dosta fizičkih prednosti, ali među njima nije bila i ravnoteža. Krupniji 
psi uvek su mogli da ih udare između lopatica ili u krsta i da ih obore na 
lice. Mali su mogli da im se motaju oko nogu, sapliću ih ili da im se bacaju 
u prevoj kolena. Mejz je uvek to volela, obarala ih je na leđa! 

[Pas se meškolji.] 

[Obraća se Mejz.] O, izvini gospodična. [Mazi je po zadnjem delu 
vrata.] 

[Meni.] Dok se Zek pridigne, dobili biste pet, možda deset, petnaest 
sekundi. 

Imali smo i mi žrtava. Neki psi bi pali, polomili kost... Ako su bili blizu 
prijateljskih snaga, vodič je mogao prilično lako da ih pokupi i vrati na 
bezbedno. Većinom su se čak vraćali na aktivnu dužnost. 

 

Šta je bilo u drugim slučajevima? 

Ako su bili daleko, kao mamci ili u PDD... predaleko da ih spasemo i 
preblizu Zekova... tražili smo „naboje milosrđa", male eksplozivne pakete 
vezane za njihovu opremu da bismo ih aktivirali ukoliko procenimo da 
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nema nikakve šanse za spas. Nikada ih nismo dobili. „Traćenje dragocenih 
resursa." Pička im materina. Prekraćivanje muka povređenom vojniku je 
bilo traćenje, ali su zato razmišljali o tome da ih pretvore u pseće bombe! 

 

Molim? 

„Pseće bombe." To je bio nezvaničan naziv za program koji umalo, 
umalo nije dobio zeleno svetio. Neki štabni imbecil pročitao je da su Rusi 
koristili „minirane pse" za vreme II svetskog rata, vezivali im eksploziv na 
leđa i obučavali ih da se zavuku pod nacističke tenkove. Baćuška je 
prekinuo sa tim programom iz istog razloga iz kojeg ga mi nikada nismo ni 
započeli: situacija više nije bila toliko očajna. Jebo te, koliko očajan moraš 
da budeš za tako nešto? 

Nikada to neće priznati, ali mislim da ih je sprečila pretnja ponavljanja 
incidenta Ekhart. To ih je razbudilo. Znate za to, zar ne? Vodnica Ekhart, 
Bog je blagoslovio. Bila je stariji rukovodilac, radila je u SAG84. Nikad je 
nisam upoznao. Partner joj je bio u misiji nama-mljivanja kod Liti Roka, 
upao je u jarak i slomio nogu. Roj je bio na samo nekoliko koraka od njega. 
Ekhartova je zgrabila pušku i pokušala da krene za njim. Neki oficir joj se 
isprečio na putu i počeo da joj navodi propise i glupa opravdanja. Sasula 
mu je pola šaržera u usta. Vojni policajci su je oborili i zadržali na tlu. Čula 
je sve dok su mrtvi opkoljavali njenog partnera. 

 

Šta se desilo? 

Obesili su je, javno smaknuće, sa mnogo publiciteta. Razumem to, 
zaista. Disciplina je predstavljala sve, poštovanje zakona, to je bilo sve što 
smo imali. Ali jebo te, promene su uvedene. Vodičima je bilo dozvoljeno da 
spašavaju svoje partnere čak i ako su time sopstveni život stavljali na 
kocku. Za vojsku više nismo bili korisni, već tek upola vredni. U nama su 
tada prvi put sagledeli timove, pas nije bio samo deo mašine koji se može 
zameniti kada se „pokvari". Počeli su da gledaju statistike vodiča koji su 
presudili sebi posle gubitka partnera. Znate da smo imali najveću stopu 
samoubistava među svim rodovima vojske. Više od secijalnih jdinica, više  

                                                           
84 SAG: Severna armijska grupa. 
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od registracije grobova, čak više i od onih bolesnika u Čajna Lejku.85 U 
Gradu kerova upoznao sam vodiče iz trinaest drugih zemalja. I svi su 
govorili isto. Bez obzira na to odakle ste, kakva je vaša kultura ili nasleđe, 
osećanja su i dalje bila ista. Ko je mogao da ostane čitav posle takvog 
gubitka? Onaj ko bi to mogao, nikada ne bi ni uspeo da postane kerovodac. 
To nas je i činilo tako jedinstvenim, ta sposobnost da ostvarimo tako jaku 
vezu sa nečim što čak ne pripada našoj vrsti. Isto ono što je toliko mojih 
prijatelja nateralo da nadu izlaz u metku od nas je stvorilo jednu od 
najuspešnijih jedinica u celoj jebenoj vojsci SAD-a. 

Vojska je to videla u meni onog dana na napuštenom putu negde u 
Stenovitim planinama u Koloradu. Pešačio sam otkad sam napustio svoj 
stan u Atlanti, tri meseca sam bežao, skrivao se, tragao za hranom. Imao 
sam rahitis, temperaturu, spao na pedeset kilograma. Naišao sam na dva 
tipa ispod drveta. Ložili su vatru. Iza njih je bio mali džukac. Šape i njušku 
su mu vezali pertlama. Sasušena krv mu se skorela na glavi. Samo je ležao 
tamo, staklastih očiju, i tiho cvileo. 

 

Šta se dogodilo? 

Da znate, stvarno se ne sećam. Mora da sam jednog od njih udario 
palicom. Našli su je slomljenu na njegovom ramenu. Zatekli su me na 
onom drugom, mlatio sam ga po licu. Imao sam pedeset kilograma, i sam 
sam bio polumrtav, a opet sam ga prebio toliko da mu je malo nedostajalo 
da umre. Vojnici su morali da me odvuku od njega, vežu me lisicama za 
olupinu automobila, zviznu me nekoliko puta kako bih došao sebi. Toga se 
sećam. Jedan od dvojice koje sam napao držao se za ruku, dok je drugi 
samo ležao tamo i krvario. „Jebo te, smiri se", pokušavao je poručnik da me 
ispita. „Šta ti je? Zašto si to uradio drugovima?" „On nije naš drug!" 
povikao je onaj sa slomljenom rukom, „jebo te, to je neki luđak!" A ja sam 
samo ponavljao: „Nemojte povrediti psa! Nemojte povrediti psa!" Sećam se 
da su se vojnici samo nasmejali. „Pobogu", rekao je jedan dok je gledao 
odozgo u onu dvojicu. Poručnik je klimnuo glavom, a onda me pogledao. 
„Druškane", rekao je, „mislim da imamo posao za tebe." I tako sam 
regrutovan. Nekad pronađete svoj put, a nekada on pronađe vas. 

                                                           
85 Istraživački centar za razvoj naoružanja u Čajna Lejku. 
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[Darnel miluje Mejz. Ona malo odiže jedan očni kapak. Počinje da 
maše smežuranim repićem.] 

 

Šta se desilo sa psom? 

Voleo bih da mogu da vam kažem kako se sve završilo kao kod Diznija, 
da mi je postao partner, na kraju spasao čitavo sirotište od požara ili tome 
slično. Udarili su ga kamenom da bi ga onesvestili. Pojavila mu se tečnost u 
usnim kanalima. Potpuno je izgubio sluh na jednom i delimično na 
drugom uhu. Ali nos mu je i dalje dobro funkcionisao, tako da je prilično 
dobro lovio pacove kada sam mu pronašao dom. Ulovio je toliko štetočina 
da je ta porodica imala hrane u izobilju preko zime. To mu u neku ruku i 
dođe kao Diznijev kraj, Dizni sa paprikašem od Mikija. [Smeje se tiho.] 

Hoćete da vam kažem nešto ludo? Nekada sam mrzeo pse. 

 

Stvarno? 

Prezirao sam ih; prljave, smrdljive, slinave vreće pune bakterija koje ti 
naskaču na nogu i pišaju po tepihu. Bože, kako sam ih samo mrzeo. Bio 
sam jedan od onih koji vam dođu u goste i odbiju da pomaže psa. Bio sam 
jedan od onih koji na poslu uvek ismevaju ljude sa slikom psa na radnom 
stolu. Znate one likove koji uvek prete da će pozvati šintere kada vam 
džukac zalaje noću? 

[Pokazuje na sebe.] 

Živeo sam jednu ulicu od prodavnice kućnih ljubimaca. Stalno sam 
prolazio pored nje kolima na putu za posao, ne shvatajući kako ti 
sentimentalni, socijalno nesposobni gubitnici mogu toliko para da bacaju 
na džinovske lajave hrčke. Za vreme Panike, mrtvi su počeli da se 
okupljaju oko te radnje. Ne znam gde je bio vlasnik. Spustio je zaštitnu 
rešetku, ali je ostavio životinje unutra. Čuo sam ih kroz prozor svoje 
spavaće sobe. Bila su to obična štenad, stara tek nekoliko nedelja. Uplašene 
bebe koje su plakale da mama, ili bilo ko, dođe da ih spase. 

Čuo sam kako skapavaju, jedan po jedan, kada bi im ponestalo vode. 
Mrtvi nikad nisu uspeli da uđu. još su bili okupljeni pred vratima kada 
sam pobegao, protrčao kraj njih bez zaustavljanja. Sta sam mogao da 
uradim? Bio sam nenaoružan, neobučen. Nisam mogao da se staram o 
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njima. Jedva sam mogao da se staram i o sebi. Šta sam mogao da uradim?... 
Nešto. 

[Mejz uzdahne u svom snu. Darnel je nežno potapŠe.j 

Mogao sam da uradim nešto. 

 

* 
Sibir, Sveto Rusko carstvo 

[Ljudi koji opstaju u ovoj fa veli žive u najprimitivnijim 
uslovima. Nema struje, nema vode. Straćare su okupljene u 

grupi iza zida od posečenih stabala iz okoline. Najmanja koliba 
pripada ocu Sergeju Riškovu. Pravo je Čudo što stari sveštenik 
uopšte može da i dalje funkcionište. Njegov hod otkriva brojne 
ratne i posleratne rane. Rukovanje sa njim otkriva da su mu svi 
prsti bili slomljeni. A njegov pokušaj da se osmehne otkriva da 

su mu oni zubi koji nisu pocrneli od truleži odavno već 
izbijeni.] 

 

Da biste shvatili kako smo postali „religiozna država", i kako ie ta 
država započela sa čovekom kao što sam ja, morate shvatiti prirodu našeg 
ratovanja protiv živih mrtvaca. 

Kao i u toliko drugih sukoba, najveći saveznik nam je bila Velika zima. 
Britka hladnoća, produžena i pojačana zahvaljujući zamračenom nebu 
planete, to nam je dalo vremena da pripremimo domovinu za oslobođenje. 
Za razliku od Sjedinjenih Država, mi smo vodili rat na dva fronta. Imali 
smo Uralsku barijeru na zapadu i azijske horde na jugoistoku. Sibir se 
konačno stabilizovao, ali daleko od toga da je bio potpuno bezbedan. Imali 
smo toliko izbeglica iz Indije i Kine, toliko zaleđenih zombija koji su se 
otkravljivali svakog proleća, Ti zimski meseci su nam bili potrebni da 
bismo reorganizovali svoje snage, doveli stanovništvo u red, popisali i 
podelili ogromne zalihe vojne opreme. 

Nismo imali ratnu proizvodnju kao druge zemlje. U Rusiji nije bilo 
Ministarstva za strateške resurse: jedina industrija bila je ona koja je morala 
da pronađe dovoljno hrane da bi naš narod preživeo. Ali imali smo nasleđe 
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vojnoindustrijske države. Znam da ste nam se vi sa zapada uvek smejali 
zbog tc „ludorije". „Paranoične baćuške" — tako ste nas zvali — „prave 
tenkove i oružje dok im narod vapi za automobilima i maslacem." Da, 
Sovjetski Savez jc bio zaostao i neefikasan i da, doveo je do bankrota naše 
privrede na planinama vojne moći, ali kada su zatrebale domovini, te 
planine su spaslc njenu decu. 

[Pokazuje na izbledeli plakat koji visi na zidu iza njega. Tamo je 
prikazana avetna slika starog sovjetskog vojnika koji poseže dole sa 
neba da preda grubu mašinku zahvalnom mladom Rusu. Potpis veli: 
„Deduška, spasiba" (Hvala ti, dedice.)] 

Bio sam kapelan u Trideset drugoj motornoj streljačkoj diviziji. Bili smo 
jedinica kategorije D; sa opremom četvrte klase, najstarijom u našem 
arsenalu. Izgledali smo kao kaskaderi iz nekog filma o Velikom 
patriotskom ratu sa tim PPSH mašinkama i puškama mosin-nagan, kod 
kojih se metak u cev ubacivao ručno, zatvaračem. Nismo imali vaše otmene 
nove borbene uniforme. Nosili smo šinjele naših dedova: grubu, plesnivu 
vunu koju su izjeli moljci i koja nas je jedva štitila od hladnoće, a nimalo 
nije pomagala protiv ugriza. 

Imali smo visoku stopu žrtava, najviše u gradskim borbama, ponajviše 
zbog neispravne municije. Ti meci su bili stariji nego mi; neki su stajali u 
sanducima pod vedrim nebom još od vremena pre nego što će Staljin 
izdahnuti. Niste mogli da znate kada će se dogoditi „Cugov", da vam 
oružje škljocne u prazno u trenutku dok vas napada zombi. To se često 
dešavalo u Trideset drugoj motornoj streljačkoj diviziji. 

Nismo bili tako uredni i organizovani kao vaša vojska. Nismo imali 
vaše neprobojne, lake, male Radž-Sing kvadrate niti vašu borbenu doktrinu 
o štedljivosti i „jednom metku za jednog neprijatelja". Naše bitke su bile 
aljkave i brutalne. Zasipali smo neprijatelja vatrom iz teških DSK 
mitraljeza, pržili bacačima plamena i raketama iz kaćuša, mrvili ih pod 
gusenicama naših praistorijskih tenkova T-34. Bilo je to neefikasno, 
raspinićko, i prouzrokovalo je mnogo nepotrebnih smrti. 

Ufa je bila prva velika bitka naše ofanzive. Zbog nje smo prestali da 
idemo u gradove i počeli da ih zagrađujemo tokom zime. Mnogo smo 
naučili tih prvih meseci, jurišajući naglavačke u krš posle mnogih sati 
nemilosrdnog artiljerijskog bombardovanja, u borbe blok po blok,kuću po 
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kuću, sobu po sobu. Uvek je bilo previše zombija, previše neispravnih 
metaka i uvek previše ujedenih momaka. 

Nismo imali S-pilule86 kao vaša vojska. Sa zarazom smo mogli da se 
nosimo samo metkom. Ali ko bi povukao okidač? Svakako ne drugi vojnici. 
Ubijanje druga, čak i iz milosrđa u slučajevima kao što je infekcija, previše 
je podsećalo na desetkovanje. U tome je i bila ironija. Desetkovanja su 
našim oružanim snagama davala snagu i disciplinu da urade sve što 
zatražmo od njih, sve osim toga. Da ste tražili, ili čak naredili da jedan 
vojnik ubije drugog, prevršili biste svaku meru i možda izazvali novu 
pobunu. 

Neko vreme su vođe snosile odgovornost, oficiri i stariji vodnici. Nismo 
mogli da donesemo štetniju odluku. Da moramo da pogledamo u lica tih 
ljudi, tih momaka za koje smo odgovorni, sa kojima smo se borili rame uz 
rame, delili hleb i ćebad, spašavali ih kao što su i oni nas. Ko može da se 
usredsredi na monumentalni teret vodstva kada mora da uradi nešto 
ovako? 

Počeli smo da zapažamo primetnu degradaciju medu našim 
komandirima na bojnom polju. Napuštanje dužnosti, alkoholizam, 
samoubistva - gotovo da je zavladala epidemija samoubistava medu 
oficirima. Naša divizija je izgubila četiri iskusna predvodnika, tri 
potporučnika i jednog majora, sve u prvoj nedelji naše prve kampanje. Dva 
potporučnika su pucala u sebe, jedan odmah posle samog događaja, drugi 
kasnije te noći. Treći komandir voda je izabrao pasivniji metod, koji smo 
počeli da nazivamo „samoubistvom u borbi", javljao se kao dobrovoljac za 
izuzetno opasne misije i više se ponašao kao nepromišljeni regrut nego 
odgovorni vođa. Umro je pokušavajući da pobije desetak zombija 
naoružan samo bajonetom. 

Major Kovpak je jednostavno nestao. Niko ne zna tačno kada. Znali smo 
da nisu mogli da ga uhvate. Oblast je bila temeljno očišćena i niko, 
apsolutno niko nije napuštao perimetar bez pratnje. Svi smo znali šta se 
verovatno dogodilo. Pukovnik Savičev je dao zvaničnu izjavu da su majora 
poslali u daleku izvidnicu i da se nikada nije vratio. Čak je otišao toliko 
daleko da ga predloži za Orden domovine prvog reda. Ne možete sprečiti 

                                                           
86 S (Smrtonosna) pilula: izraz koji opisuje svaku otrovnu kapsulu i jednu od 
mogućnosti na raspolaganju borcima američke vojske u vreme Svetskog rata Z. 

 



 
271 

glasine, i nema ničeg goreg za moral jedinice nego kada se zna da je jedan 
od njihovih oficira dezerter. Nisam mogao da ga okrivim, i dalje ne mogu. 
Kovpak je bio dobar čovek, jak vođa. Pre krize je odslužio tri ture u 
Čečeniji i jednu u Dagestanu. Kada su mrtvaci počeli da se dižu, ne samo 
što je sprečio pobunu u svojoj četi već ih je sve poveo, pešice, da nose i 
namirnice i ranjenike iz Kurte u planinama Salib sve do Manaškenta na 
Kaspijskom moru. Šezdeset pet dana, trideset sedam velikih bitaka! 
Trideset sedam! Mogao je da postane instruktor - i te kako je zaslužio to 
pravo - a iz STAVKE su mu to čak i ponudili zbog velikog borbenog 
iskustva. Ali ne, prijavio se za momentalni povratak u akciju. A sada je bio 
dezerter. To su nazivali „Drugim desetkovanjem", činjenica je bila da se 
gotovo svaki deseti oficir ubio tih dana, i to desetkovanje umalo nije dovelo 
naše ratne operacije do katastrofalnog prekida. 

Logična alternativa, jedina, bila je stoga da pustimo momke da sami to 
urade. I dalje se sećam njihovih lica, prljavih i bubuljičavih, njihovih 
zakrvavljenih, razrogačenih očiju dok su stavljali cev puške u usta. Šta je 
drugo moglo da se učini? Nije im dugo trebalo da počnu da se ubijaju u 
grupama, svi koji bi bili ujedeni tokom bitke okupili bi se u poljskoj bolnici 
kako bi u istom trenutku zajedno povukli okidač. Pretpostavljam da je bilo 
utešno, kad znaš da nećeš umeti sam. To je verovatno bila jedina uteha koju 
su mogli da očekuju. Od mene utehu svakako nisu dobijali. 

Bio sam religiozan čovek u zemlji koja je odavno izgubila svaku veru. 
Decenije komunizma praćene materijalističkom demokratijom ostavile su 
ovu generaciju Rusa sa malo znanja ili potrebe za „opijumom za narod". 
Moja dužnost sveštenika svodila se uglavnom na to da prikupljam pisma 
koja su zlosrećnici pisali porodicama i da raspodelim svaku kap votke do 
koje sam mogao da dođem. Znao sam da sam gotovo beskoristan, a kako 
su stvari tekle u našoj zemlji, sumnjao sam da će se dogoditi bilo šta što bi 
to promenilo. 

Bilo je to odmah posle bitke za Kostromu, samo nekoliko nedelja pre 
zvaničnog napada na Moskvu. Došao sam do bolnice da se poslednji put 
pomolim sa zaraženima. Odvojili su ih jedne od drugih, neki su bili teško 
povređeni, neki i dalje zdravi i razumljivi. Prvi dečak nije mogao imati više 
od sedamnaest godina. Nije bio ujeden, to bi bilo milostivije. Zombiju su 
ruke iščupale gusenice samohodnog topa SU-152. Ostalo je samo 
oklembešeno meso i slomljene kosti nadlaktica, nazupčene na ivicama, 
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oštre kao koplje. Probole su dečakov šinjel, dok bi tamo cele šake mogle 
samo da ga uhvate. Ležao je na poljskom krevetu, krvario iz stomaka, 
bledog lica, sa puškom u ruci koja je drhtala. Pored njega je bio niz od pet 
drugih zaraženih vojnika. Mehanički sam im rekao da ću se moliti za 
njihove duše. Slegli su ramenima ili učtivo zaklimali glavom. Pokupio sam 
njihova pisma, kao i uvek, dao im da popiju, podelio im čak i nekoliko 
cigareta od njihovog komandira. Iako sam to bezbroj puta radio, osećao 
sam se nekako čudno, drugačije. Nešto se u meni meškoljilo, nepeto 
peckanje koji je polako počelo da mi se penje kroz srce i pluća. Osetio sam 
da celo telo počinje da mi drhti dok su vojnici postavljali usta cevi svog 
oružja ispod brade. „Na tri", rekao je najstariji od njih. „Jedan... dva..." Nisu 
stigli dalje. Sedamnaestogodišnjak je odleteo unazad i pao na zemlju. Ostali 
su zaprepašćeno buljili u rupu koju je metak ostavio u njegovom čelu, a 
zatim u pištolj koji se pušio u mojoj ruci, Božjoj ruci. 

Bog mi se obraćao, osetio sam da mi u glavi odzvanjaju njegove reči. 
„Dosta je sa grehom", rekao mi je on, „dosta je bilo duša prepuštenih 
paklu." Bilo je to tako jasno, tako jednostavno. Sistem po kojem su oficiri 
ubijali vojnike koštao nas je previše dobrih oficira, a vojnici koji su vršili 
samoubistvo Gospoda su koštali previše dobrih duša. Samoubistvo je bilo 
greh, a mi, njegove sluge - mi koji smo odabrali da budemo njegovi pastiri 
na zemlji - jedini smo morali da nosimo krst oslobađanja zarobljenih duša iz 
zaraženih tela! To sam rekao komandantu divizije kada je saznao šta sam 
uradio, i ta poruka sc proširila do svih sveštenika na bojištima, a zatim i do 
svih civilnih sveštenika širom Majke Rusije. 

Ono što je kasnije postalo poznato kao čin „Poslednjeg pročišćenja" bio 
je samo prvi korak u razbuktavanju verskog fanatizma koji će nadmašiti 
čak i iransku revoluciju iz osamdesetih godina dvadesetog veka. Bog je 
znao da su njegova deca predugo bila lišena njegove ljubavi. Trebalo im je 
usmerenje, hrabrost, nada! Može se reći da je to razlog zbog kojeg smo iz 
tog rata izašli kao nacija vernika i nastavili da obnavljamo državu na 
osnovu te vere. 

 

Ima li istine u pričama o tome da je ta filozofija izopačena iz političkih 
razloga? 

[Pauza.] Ne razumem. 
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Predsednik se proglasio glavom crkve... 

Zar vođa nacije ne može da oseti Božju ljubav? 

 

Ali šta je sa organizovanjem sveštenika u „eskadrone smrti" i 
ubistvima ljudi pod izgovorom „pročišćenja zaraženih žrtava"? 

[Pauza.] Ne znam o čemu govorite. 

 

Zar se niste zato naposletku posvađali sa Moskvom? Zar niste ovde 
zbog toga? 

[Dugačka pauza. Čujemo približavanje koraka. Neko kuca na vrata. 
Otac Sergej ih otvara i tamo zatiče malo, odrpano dete. Bledo, uplašeno 
lice prljavo mu je od blata. Izbezumljeno priča lokalnim narečjem, viče i 
pokazuje na ulicu. Stari sveštenik ozbiljno klima glavom, tapše dečaka 
po ramenu, a zatim se okreće meni.] 

Hvala što ste došli. Izvinite, ali moram da pođem. 

[Dok ustajem da pođem, on otvara veliki drveni kovčeg u podnožju 
kreveta i vadi odatle Bibliju i pištolj iz vremena II svetskog rata.] 

 

* 
Na palubi broda HOLO KAJ, 

kraj obale havajskih ostrva 

[Dubinski gliser 7 više liči na avion sa duplim trupom nego 
na mini-podmornicu. Ležim na stomaku u desnom trupu i 
posmatram kroz debelu, providnu čeonu kupu. Moj pilot, 

mornarički potporučnik Majki Čoi, maše mi iz levog trupa. Čoi 
je jedan od onih „starovremskih", verovatno najiskusniji 
ronilac u dubinskim borbenim snagama (DBS) američke 

mornarice. Seda kosa na njegovim slepoočnicama i vremešne 
bore oko očiju u silnom su kontrastu s njegovim bezmalo 

adolescentskim entuzijazmom. Dok nas matični brod spušta u 
uzburkani Tihi okean, primećujem da se kroz Čoijev inače 

neutralan naglasak probija trag „serferskog" žargona.] 



 
274 

Moj rat nikada nije prestao. Štaviše, može se reći da i dalje eskalira. 
Svakog meseca širimo dejstva i dobijamo sve više materijala i ljudstva. 
Kažu da ih još ima između dvadeset i trideset miliona, da ih voda i dalje 
izbacuje na plaže, ili se upliću u ribarske mreže. Ne možete raditi na 
naftnoj platformi niti popravljati transatlaniski kabl a da ne nabasate na roj. 
Zbog toga i ronimo: pokušavamo da ih nađemo, pratimo i predvidimo 
njihovo kretanje kako bismo mogli blagovremeno da upozorimo ljude. 

[Udaramoo zapenusane talase s jakim trzajem. Čoi se kezi, proverava 
instrumente i menja kanale na radiju kako bi, umesto sa mnom, 
razgovarao sa matičnim brodom. Voda pred mojom kupolom za 
posmatranje načas je puna bele pene, a onda prelazi u svetloplavu dok se 
spuštamo.] 

Nećete me valjda pitati o opremi za gnjuranje ili titanijumskim odelima 
za ajkule, jelda, pošto to sranje nema nikakve veze s mojim ratom? O 
harpunskom oružju, eksplozivnim štapinima i rečnim mrežama za 
zombije... Tu vam nisam ni od kakve pomoći. Ako tražite civile, pričajte sa 
civilima. 

 

Ali vojska je koristila te metode. 

Samo za dejstva u plićacima, a i to su gotovo isključivo primenjivali 
kopneni rodovi vojske. Ja nikad nisam nosio mrežasto odelo niti gnjuračku 
opremu... pa... barem ne u toku borbe. Moje ratovanje se odigravalo samo u 
ARO. U atmosferskom ronilačkom odelu. To vam je nešto kao kombinacija 
svemirskog skafandera i oklopa. Tehnologija zapravo potiče iz vremena od 
pre nekoliko vekova, kada jc neki li 87 izmislio bure sa vizirom i rupama za 
ruke. Posle toga su se pojavile stvari poput Tritonije i Nojfelt-Kinke. Ličili 
su na nešto iz starih naučnofantastičnih filmova iz pedesetih godina 
dvadesetog veka, „Robot Robi" i takva sranja. Sve je to zastarelo kada... da 
li vas ovo uopšte zanima? 

 

Da, molim vas... 

Pa, takva tehnologija je postala zastarela pošto su izmislili opremu za 
gnjuranje. Vratila se tek kada su ronioci bili primorani da se spuštaju 
duboko, baš duboko, kako bi radili na naftnim platformama. Vidite...što se 

                                                           
87 Džon Letbridž, oko 1715. 
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dublje spuštate, pritisak je veći; što je pritisak veći, to je opasnije za 
gnjuračku opremu ili slične skalamerije zasnovane na mešanim gasovima. 
Morate provesti dane, ponekad i nedelje u komorama za dekompresiju, a 
ako iz nekog razloga brzo izbijete na površinu... dobijete kesonsku bolest, 
mehuriće gasa u krvi, mozgu... da ne pričamo o dugoročnim opasnostima 
po zdravlje kao što je nekroza kostiju, natapanje tela sranjima kojima tu 
priroda nije ni namenila mesto. 

[Začuti načas da bi pogledao instrumente.] 

Najbezbedniji način da ronite, da idete dublje i ostanete dole duže, bio 
je da celo telo obložite mehurom površinskog pritiska. 

[Pokazuje na odeljke oko nas.] 

Kao što smo mi sada — bezbedni, zaštićeni, i dalje na površini što se 
naših tela tiče. Za to se brine ARO, a njegova dubina i trajanje ograničeni su 
samo oklopom i sistemom za održavanje života. 

 

Znači, to mu dođe kao nekakva lična podmornica? 

„Podmorsko vozilo". Podmornica može dole da ostane godinama, da 
održava energiju, proizvodi vazduh. Podmorsko vozilo može samo kraće 
da roni, kao podmornice iz II svetskog rata, ili ovo u čemu smo sada. 

[Voda počinje da tamni, poprima boju ljubičastog mastila.] 

Sama priroda ARO-a, činjenica da je to zapravo oklop, čini ga idealnim 
za borbe u srednjim i velikim dubinama. Ne nipodaštavam ja značaj mekih 
odela, znate, onih protiv ajkula ili druge mrežaste opreme. Ona su deset 
puta pokretnija, brža, gipkija, ali su strogo namenjena u najbolju ruku 
plićacima, i ako vas se iz nekog razloga nekoliko tih skotova dočepa... 
Viđao sam ronioce koji su koristili mrežnu opremu sa slomljenim rukama, 
slomljenim rebrima, troje sa slomljenom kičmom. Davljenje... ako vam 
probuše cev za vazduh ili iščupaju regulator iz ustiju. Čak i sa tvrdom 
kacigom na odelu sa mrežastom postavom, dovoljno je da vas drže 
prikovanog za dno dok sasvim ne ostanete bez vazduha. Video sam mnoge 
likove koji su tako završili, ili su pokušali da pobegnu do površine i puste 
da embolija dokrajči ono što su Zekovi započeli. 
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Da li se to često dešavalo roniocima sa mrezastom opremom? 

Ponekad, naročito na početku, ali nama se nikada nije dogodilo. Nije bilo 
rizika od fizičke opasnosti. I vaše telo i vaš sistem za održavanje života su 
zatvoreni u čauri od livenog aluminijuma ili jakih kompozita. Većina 
modela je imala zglobove od čelika ili od titanijuma. Na koju god stranu da 
ti Zek okreće ruke, čak i ako te je dobro uhvatio, što se nama retko dešavalo 
s obzirom na to koliko je sve glatko i zaobljeno, fizički nikako ne bi mogao 
da ti jc polomi. Ako iz nekog razloga moraš brzo da izroniš na površinu, 
samo u more izbaciš balast ili potisnike, ako ih imaš... sva odela bez razlike 
mogla su da se drže na površini. Iskoče kao zapušač od plute. Jedina 
opasnost je ako se Zek drži za tebe dok se uspinješ. Nekoliko puta su mi 
drugovi izranjali na površinu sa nezvanim putnicima koji su visili o njima 
kao da im od toga zavisi život... ili smrt. [Zakikoće se.] 

Balonsko uspinjanje se gotovo nikada nije događalo tokom borbe. 
Većina ARO modela ima sistem za održavanje života koji može da potraje 
četrdeset osam sati. Bez obzira na to koliko se skotova navali na tebe, bez 
obzira na to da li je neko krupno parče otpada palo na tebe ili ti se noga 
uplela u podvodni kabl, možeš najmirnije da sediš, udobno i na 
bezbednom, i da sačekaš konjicu. Niko nikada ne roni sam, a mislim da je 
najduže vreme koje je neki ARO ronilac proveo na taj način bilo šest sati. 
Dešavalo se, više puta nego što bih mogao da izbrojim na prste, da se jedan 
od nas zaglavi, prijavi to, a zatim kaže kako nema trenutne opasnosti, te da 
ostatak ekipe treba da mu pomogne tek posle završetka zadatka. 

 

Govorite o ARO modelima. Zar je postojalo više vrsta? 

Bilo je dosta: civilnih, vojnih, starih, novih... pa... relativno novih. Nismo 
mogli da pravimo modele za vreme rata, tako da smo morali da se 
snalazimo sa onim što nam je već bilo na raspolaganju. Neki stariji modeli 
poticali su još iz sedamdesetih, sa nadimkom DŽIM i SEM. Zaista mi je 
drago što nikada nisam morao u njima da radim. Imali su samo 
univerzalne zglobove i prozorčiće umesto kugle za glavu, barem prvi 
DŽIMOVI. Poznavao sam jednog lika iz britanske specijalne pomorske 
službe. Imao je žešće krvave plikove duž unutrašne strane butina, tamo 
gde su mu DŽIMOVI zglobovi uštinuli kožu. Bili su to opaki ronioci, ali 
nikad se ne bih menjao sa njima za posao. 
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Imali smo tri osnovna modela američke mornarice: Tvrdo odelo 
1200,2000 i Egzo-odelo tip 1. Egzo je bio moj favorit. Ako već hoćete da 
pričamo o naučnoj fantastici, ono je izgledalo kao da je napravljeno za 
borbu protiv džinovskih svemirskih termita. Bilo je dosta uže od druga dva 
tvrda odela, i dovoljno lagano da se u njemu može plivati. To je bila 
njegova glavna prednost u odnosu na jaka odela, zapravo i na sve ostale 
ARO sisteme. Mogućnost da dejstvujemo iznad neprijatelja, čak i bez 
sistema napajanja ili potisnika, više je nego dovoljno nadoknađivala to što 
nismo mogli da se počešemo kad nas negde zasvrbi. Tvrda odela su bila 
dovoljno velika da u njima možemo da uvučemo ruke u središnju šupljinu 
i koristimo sekundarnu opremu. 

 

Kakva je to oprema? 

Sve tla, video, sonar za bočno skeniranje. Tvrda odela su bila jedinice sa 
punom opremom, dok su egzo bila osiromašena varijanta. Niste morali da 
brinete zbog brojnih očitavanja i mašina. Nije bilo odvraćanja pažnje ili 
multitaskinga kao u tvrdim odelima. Egzo je bio elegantan i jednostavan, 
dopuštao nam je da se usredsredimo na oružje i polje ispred nas. 

 

Koje vrste oružja ste koristili? 

U početku M-9, vrstu jeftine, modifikovane kopije ruskog APS-a. Kažem 
„modifikovane" jer nijedan AOR nije imao ništa ni nalik šakama. Ili imaš 
kanže sa četiri šiljka, ili jednostavna industrijska klešta. I jedno i drugo je 
služilo kao oružje za blisku borbu — samo zgrabiš skota za glavu i stisneš 
— ali bilo je nemoguće pucati. M-9 je bio pričvršćen za podlakticu i 
aktivirao se električnim impulsom. Imao je laserski pokazivač za preciznost 
i patrone obložene vazduhom koje su ispaljivale čelične šipke dugačke 
deset centimetara. Najveći problem je bio u tome što su oni u osnovi 
projektovani za dejstva u plitkoj vodi. Na dubini koja je nama bila 
potrebna, implodirali bi kao ljuske od jaja. Posle otprilike godinu dana, 
dobili smo delotvorniji model, M-ll, koji je izmislio isti onaj lik koji je 
izmislio i tvrdo odelo i egzo. Nadam se da je taj ludi Kanađanin dobio 
gomilu ordenja za sve što je učinio za nas. Jedini problem je bilo to što su 
oni iz OdStRe-a smatrali da je proizvodnja preskupa. Stalno su nam pričali 
da sa kandžama i starim građevinskim alatom imamo više nego dovoljno 
opreme da sa Zekom izađemo na kraj. 
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Zašto su se predomislili? 

Zbog Trola. Bili smo u Severnom moru, gde smo popravljali norvešku 
platformu za izvlačenje prirodnog gasa, i odjednom su se stvorili tu... 
Očekivali smo neku vrstu napada — galama i svetlost gradilišta uvek bi 
privukle makar šačicu. Nismo znali da je u blizini čitav roj. Jedan od naših 
stražara se oglasio, uputili smo se prema njegovom mestu i odjednom smo 
se našli preplavljeni. Bliska borba pod vodom je užasna. Talog sa dna se 
podigne, vidokrug ti je ograničen, kao da se boriš u čaši mleka. Zombiji ne 
umiru tek tako kada ih udariš, uglavnom se raspadnu, komadići mišića, 
organa, moždane materije pomešane s muljem kovitlaju se okolo. Danas 
klinci... jebeš ga, pričam kao moj ćale, ali istina je, danas klinci, novi ARO 
ronioci u odelima tipa 3 i 4, imaju SONV - Sistem otkrivanja pri nultoj 
vidljivosti - sa sonarom u boji i optikom za slabo osvetljenje. Slika se 
prenosi pravo na vizir, kao u lovačkom avionu. Dodajte tome i par stereo 
hidroslušalica i steći ćete veliku senzornu prednost u odnosu na Zeka. To 
nije bio slučaj kada sam prvi put upotrebio egzo. Nismo ništa videli, nismo 
ništa čuli - nismo mogli čak ni da osetimo da zombi pokušava da nas 
zgrabi otpozadi. 

 

Zašto? 

Zato što je jedina osnovna mana ARO-a potpun nedostatak čula dodira. 
Jednostavna činjenica da je odelo tvrdo znači da ne možete da osetite ništa 
iz spoljnog sveta, čak ni kada vas zombi drži. Osim ako vas aktivno ne 
cima, pokušava da vas povuče unazad ili obrne, ne znate da je tu sve dok 
mu ugledate lice ispred svog. Te noći kod Trola... naša svetla na kacigama 
samo su sve pogoršavala tako što su stvarala sjaj koji bi nestao samo 
pojavom šaka ili lica zombija. Samo mi je tada bilo jezivo... nisam se 
uplašio, razumete, samo mi je bilo jezivo, dok sam se ljuljao u tečnoj kredi, 
a onda mi se najednom trulo lice samo prilepi za vizir kacige. 

Civilni naftaši nisu hteli da se vrate na posao, čak ni pod pretnjom 
kažnjavanjem, sve dok mi, njihova pratnja, ne budemo bolje naoružani. Već 
su bili izgubili dovoljno ljudi u zasedi iz mraka. Ne mogu da zamislim 
kako je to izgledalo. U ronilačkom si odelu, radiš u gotovo mrklom mraku, 
oči te peku od aparata za zavarivanje, telo ti je utrnulo od hladnoće ili gori 
od vrele vode koja se pumpa kroz sistem. 



 
279 

Odjednom osetiš te šake ili zube. Otimaš se, zoveš u pomoć, pokušavaš 
da se boriš ili plivaš dok te povlače gore. Možda će se nekoliko delova tela 
podići na površinu, a možda će samo izvući presečeno uže za spašavanje. 
Tako je DBS postala zvanična jedinica. Prvi zadatak nam je bio da štitimo 
ronioce oko platformi, da pomažemo pri vađenju nafte. Posle smo 
aktivnost proširili i na obezbeđenje mostobrana i čišćenje pristaništa. 

 

Šta je to obezbeđenje mostobrana? 

U osnovi, pomaganje marincima da se iskrcaju. Ono što smo naučili za 
vreme Bermuda, našeg prvog amfibijskog iskrcavanja, bilo je da je 
mostobran izložen stalnim napadima zombija koji izlaze iz talasa. Morali 
smo da napravimo perimetar, polukružnu mrežu oko oblasti predviđene 
za iskrcavanje, dovoljno duboko da brodovi prolaze preko, ali i dovoljno 
visoko da drži Zeka na odstojanju. 

To je bio zadatak za nas. Dve nedelje pre iskrcavanja, brod bi se usidrio 
na nekoliko kilometara od obale i počeo da diže buku svojim aktivnim 
sonarom. To je trebalo da zombije odvuče od plaže. 

 

Zar taj sonar nije isto tako mamio zombije iz dubine? 

Vrhovna komanda nam je rekla da je to „prihvatljiv rizik". Mislim da 
nisu mogli ništa bolje da smisle. Zato je to bila ARO operacija, previše 
rizična za ronioce sa mrežastom opremom. Znate da se gomile okupljaju 
ispod tog broda koji se oglašava zvučnim signalom i da ćete vi, kada to 
prestane, tamo napolju biti najprivlačnija meta. Ispostavilo se da je to 
zapravo bilo lako kao obična šetnja. Učestalost napada je bila daleko 
najniža, a kada su mreže podignute, bile su gotovo savršeno uspešne. Bilo 
je potrebno samo nekoliko ljudi da stalno paze, možda da povremeno iz 
snajpera gađaju zombija koji pokuša da se popne uz ogradu. Mi im i nismo 
bili potrebni za takvu operaciju. Posle prva tri iskrcavanja, vratili su 
ronioce sa mrežastom opremom. 

 

A čišćenje pristaništa? 

To nije bila šetnja. To smo radili u poslednjim etapama rata, kada se nije 
radilo samo o otvaranju mostobrana već o ponovnom otvaranju luke za 
plovidbu brodova sa dubokim gazom. To je bila velika, kombinovana 
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operacija u kojoj su učestvovali ronioci sa mrežastom opremom, ARO 
jedinice, čak i civilni dobrovoljci opremljeni samo gnjuračkim rezervoarom 
kiseonika i harpunskom puškom. Pomogao sam da se očiste Čarlston, 
Norfok, Boston, prokleti Boston, te onaj najveći košmar od svih koji su se 
zbivali pod vodom, Grad heroja. Znao sam da vojnici vole da gnjave o 
tome kako su se borili da očiste grad, ali zamislite podvodni grad, grad 
sačinjen od potonulih brodova, automobila, aviona i svakog drugog 
mogućeg otpada. Tokom evakuacije, kada su mnogi kontejnerski brodovi 
pokušali da oslobode što više mesta, bacali su tovar u vodu. Ležajeve, 
tostere, rerne, brda i brda odeće. Plazma televizori su stalno krčkali dok 
gaziš preko njih. Uvek sam zamišljao da su to kosti. Takode mi se činilo da 
vidim Zeka iza svake mašine za sušenje i pranje veša, kako se penje po 
svakoj gomili razbijenih klima-uređaja. Nekada sam to samo umišljao, ali 
ponekad... Najgore... najgore je bilo čistiti potonuli brod. Uvek je bilo 
nekoliko njih koji su potonuh unutar granica luke. Nekolicina, kao Frenk 
Kejbl, veliki brod za opremanje podmornica pretvoren u ladu za izbeglice, 
potonuo je na samom ulazu u luku. Pre njegovog izvlačenja na površinu, 
morali smo da ga čistimo kabinu po kabinu. Jedino mi je tada egzo bio 
glomazan i nezgrapan. Nisam udario glavom o svaki hodnik, ali mi se 
svakako činilo da jesam. Mnogi prolazi su bili blokirani otpadom. Morali 
smo da prosecamo put kroz njih, ili kroz palube i pregrade. Ponekad je 
paluba bila oslabljena od oštećenja ili rde. Sekao sam pregradu iznad 
mašinske sale Kejbla kada se paluba prosto srušila poda mnom. Pre nego 
što sam stigao da zaplivam, pre nego što sam stigao bilo šta da pomislim... 
bilo ih je na stotine u mašinskoj sali. Progutali su me, davio sam se među 
nogama, rukama i komadima mesa. Da imam običaj da iznova sanjam 
jedan te isti košmar, a ne tvrdim da imam, jer nije tako, kažem da ga imam, 
ponovo bio bih tamo, samo ovaj put potpuno nag... mislim da bi tako bilo. 

[Iznenađen sam brzinom kojom smo stigli do dna. Izgleda kao 
pustoš, svetluca belo spram večite tame. Vidim ostatke korala koje su 
polomili i izgazili živi mrtvaci.] 

Eno ih. 

[Dižem pogled i vidim roj, njih šezdesetak, kako izlaze iz pustinjske 
noći.] 

I krećemo. 
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[Čoi manevriše tako da se sad nalazimo iznad njih. Posežu za našim 
reflektorima, razrogačeni, oklembešenih vilica. Vidim kako se prigušeni 
crveni zrak lasera zaustavlja na prvoj meti. Sekund kasnije, u grudi mu 
je ispaljena strelica.] 

I jedan... [Usmerava zrak na drugu metu.] 

I dva... 

[Spušta se prema roju, i svakog zombija obeležava neškodljivim 
hicem.] 

Muči me to što ne smem da ih pobijem. Mislim, znam da je ceo smisao u 
tome da proučavamo njihovo kretanje, kako bismo postavili mrežu za 
blagovremeno upozoravanje. Znam da bismo ih počistili sve kada bismo 
imali resurse za to. Ali opet... 

[Pogađa šestu metu. Kao i svi ostali, ni ovaj ne primećuje rupicu u 
svojoj grudnoj kosti.] 

Kako im to polazi za rukom? Kako se i dalje tuda šetkaju? Ništa na 
svetu nije toliko korozivno kao slana voda. Trebalo jc da ovi gadovi istrule 
mnogo pre onih na kopnu. Odeća im jeste istrulila, sva odeća organskog 
porekla, kao tkanina ili koža. 

[Figure ispod nas su praktično gole.] 

Zašto ne i ostatak? Zbog temperature u ovim dubinama, zbog pritiska? I 
kako to da su toliko otporni na pritisak? Na ovoj dubini bi ljudski nervni 
sistem trebalo da se potpuno pretvori u želatin. Ne bi trebalo da su 
sposobni i da stoje, a kamoli da hodaju i „misle", ili šta god već rade 
umesto toga. Kako to uspevaju? Siguran sam da neko gore, na visokom 
položaju, zna sve odgovore i siguran sam da neće da mi ih daju samo zato 
što... 

[Iznenada mu pažnju privlači treptanje lampice na kontrolnoj tabli.] 

Hej, hej, hej. Pazite sad ovo. 

[Spuštam pogled na svoju tablu. Ne razumem ono što vidim.] 

Imamo jednog vrućeg, prilično ozračenog. Mora da je iz Indijskog 
okeana, Iranac ili Pakistanac, ili možda sa one komunističke kineske 
podmornice koja je potonula kod Manihija. Sta kažete na to? 

[Ispaljuje još jednu strelicu.] 
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Imate sreće. Ovo je jedno od poslednjih izvidničkih zaranjanja sa 
posadom. Od sledećeg meseca se kreće samo sa VDU, vozilima sa 
daljinskim upravljanjem. 

 

Bilo je dosta rasprava oko upotrebe VDU u borbene svrhe. 

Nema šanse. Šefica88 je previše uticajna. Nikad neće dozvoliti Kongresu 
da nas zameni droidima. 

 

Da li njihovi argumenti imaju ikakvog smisla? 

Šta, mislite da li su roboti efikasniji borci od ARO ronilaca? Ma kakvi. 
Sva ta priča o „smanjenju broja ljudskih žrtava" je čisto sranje. Nikada 
nismo izgubili čoveka u borbi, niti jednog! Onaj lik o kome pričaju, Černov, 
poginuo je posle rata, na kopnu, kada se uvoštio i onesvestio na 
tramvajskim šinama. Bem ti političare. 

Možda su VDU jeftiniji, ali svakako nisu bolji. Ne govorim samo o 
veštaćkoj inteligenciji; već o srcu, nagonu, inicijativi, o svemu što nas čini 
onim što jesmo. Zato sam i dalje ovde, baš kao i Šefica, i gotovo svi ostali 
veterani koji su ronili tokom rata. Većina nas još radi jer drugačije ne može, 
zato što još nisu izumeli takvu zbirku čipova i delova koja bi nas zamenila. 
Verujte, kada se to dogodi, ne samo što nikada više neću ni pogledati u 
egzo odelo već ću dati otkaz mornarici i primeniti do kraja Alfa-Septembar-
Alfa. 

 

Šta je to? 

Akcija na Severnom Atlantiku, stari crnobeli ratni film. U njemu glumi 
onaj lik, znate Kapetana iz Giliganovog ostrva, pa njegov ćale.89 Kako ono 
beše... „Stavljam veslo na rame i idem na kopno. I tamo gde me neko prvi 
put bude pitao: 'Šta ti je to na ramenu?', e tamo ću da se skrasim do kraja 
života." 

 

 

                                                           
88 Civilni nadimak za sadašnju zapovednicu DBS-a. 

 
89 Alan Hejl, stariji. 
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* 
Kvebek, Kanada 

[Mala seoska kuća nema zid, nema rešetke na prozorima, niti 
bravu na vratima. Kada upitam vlasnika nije li nezaštićen u 

slučaju eventualnih napada, on se samo zakikoće i nastavi sa 
ručkom. Andre Renar, brat legendarnog ratnog heroja Emila 

Renara, tražio je da mesto gde živi ostane tajna. „Baš me briga 
ako me mrtvaci pronađu", rekao je ravnodušno, „ali živi me 

nimalo ne zanimaju." Nekadašnji francuski državljanin doselio 
se ovamo posle zvaničnog završetka neprijateljstava u 

Zapadnoj Evropi. Uprkos brojnim pozivima od francuske vlade, 
nije se vratio.] 

 

Svi ostali lažu, svi koji tvrde da je njihova kampanja bila „najteža u 
čitavom ratu". Svi ti glupavi paunovi koji se busaju u grudi i hvale 
„planinskim ratovanjem", „ratovanjem u džungli" ili „gradskim 
ratovanjima". Gradovi, jao kako vole da se hvale gradovima! „Nema ničeg 
strasnijeg od borbe u gradu!" Ma nemoj? Pokušajte da se borite ispod grada. 

Znate li zašto se u Parizu nisu mogli videti oblakoderi, mislim na 
predratni Pariz? Znate li zašto su sva ta staklena i čelična čudovišta strpali 
napolje u La Defans, tako daleko od centra grada? Da, ima tu estetike, 
smisla za kontunuitet i građanskog ponosa... ne kao u onom 
arhitektonskom melezanu koji se zove London. Ali istina, logičan, 
praktičan razlog za to što je Pariz ostao bez monolita u američkom stilu 
jeste to što u zemlji ispod njega jednostavno ima previše tunela da bi 
oblakoderi mogli da se grade. 

Tamo ima rimskih grobnica, kamenoloma iz kojih se vadio kreč-njak za 
najveći deo grada, čak i bunkera koje je koristio pokret otpora tokom II 
svetskog rata i da, tamo je postojao pokret otpora! Zatim savremeni metro, 
telefonske linije, gasovod, vodovod... i uz sve to imate i katakombe. Oko 
šest miliona tela je tu sahranjeno, povadili su ih iz groblja pre revolucije, 
gde su leševe bacali kao đubre. U katakombama su bili čitavi zidovi od 
lobanja i kostiju poslaganih tako da čine jezive šare. To je čak bilo i 



 
284 

funkcionalno na mestima gde su povezane kosti držale iza sebe humke 
labavih ljudskih ostataka. Činilo mi se da mi se lobanje stalno smeju. 

Ne mogu da krivim civile koji su pokušali da prežive u tom 
podzemnom svetu. Tada nisu imali civilni priručnik za odbranu i zaštitu, 
nisu imali ni Radio Slobodnu Zemlju. Bila je to Velika panika. Možda je 
nekoliko njih koji su mislili da poznaju te tunele odlučilo da ode tamo, 
nekoliko drugih je pošlo za njima, zatim još nekoliko. Glas se pročuo, „pod 
zemljom je bezbedno". Sveukupno četvrt miliona, toliko su zaključili 
brojači kostiju, dvesta pedeset hiljada begunaca. Možda, da su bili 
organizovani, da su se setili da ponesu hranu i oruđe, čak i da su se setili 
samo da zatvore sve ulaze za sobom i postaraju se da ulaze samo oni koji 
sigurno nisu zaraženi... 

Kako neko uopšte može da tvrdi da je njegovo iskustvo uporedivo s 
onim što smo mi trpeli? Mrak i smrad... gotovo da nismo ni imali naočari 
za mrak, samo jedne po vodu, i to uz mnogo sreće. Nedostajale su nam i 
rezervne baterije za električne lampe. Ponekad je samo jedna jedina lampa 
radila u čitavom odredu, samo kod onoga na čelu, koji je sekao mrak 
zrakom crvene nijanse. 

Vazduh je bio zatrovan otpadnim vodama, hemikalijama, trulim 
mesom... gas-maske su bile smejurija, većini filtera je odavno istekao rok 
trajanja. Stavljali smo na glavu sve što smo mogli da nađemo, stare vojne 
modele, ili vatrogasne kapuljače koje ti prekriju čitavu glavu, tako da se 
znojiš kao svinja i gluv si i slep. Nikad nisi znao gde se nalaziš dok buljiš 
kroz taj zamagljen vizir, slušaš prigušene glasove drugova iz odreda, 
pucketanje sa radija veziste. 

Vidite, morali smo da koristimo radio-aparate povezane žicom, pošto su 
vazdušne transmisije bile nepouzdane. Koristili smo stare telefonske žice, 
bakarne, a ne optička vlakna. Samo smo ih čupali iz vodova i nosili sa 
sobom velike kaleme kako bismo proširili domet dejstva. Jedino tako si 
mogao da održavaš kontakt, i u najvećem broju slučajeva, da ne zalutaš. 

Bilo je tako lako zalutati. Sve mape su bile predratne i nisu sadržale 
modifikacije koje su dodatno izveli preživeli, sve te međusobno povezane 
tunele i niše, rupe u podu koje bi ti se odjednom stvorile pred nogama. 
Izgubiš se, najmanje jednom dnevno, nekada i više puta,a zatim moraš da 
se vratiš istim putem, prateći komunikacionu žicu, proveriše svoj položaj 
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na mapi, i pokušaš da shvatiš gde si pogrešio. Nekad je to trajalo samo 
nekoliko minuta, nekada satima, a nekad čak i danima. 

Kada bi drugi odred bio napadnut, njihovi krici su se čuli preko radija 
ili su odjekivali kroz tunele. Akustika je bila gadna; rugala nam se. Vrisci i 
stenjanje dopirali su sa svih strana. Nikad nisi mogao da znaš odakle ih 
čuješ. Preko radija si makar mogao pokušati da utvrdiš položaj svojih 
drugova. Ukoliko se ne uspaniče, ukoliko znaju gde se nalaze, ukoliko 
znaju gde se ti nalaziš... 

Trčanje: jurneš kroz prolaze, udariš glavom o tavanicu, puziš na sve 
četiri, moliš se Bogorodici iz sve snage da ti drugovi izdrže još samo malo. 
Stigneš do njihovog položaja, vidiš da je pogrešan, prazna odaja, a krici u 
pomoć i dalje dopiru odnekud daleko. 

A kad stigneš, možda zatekneš samo kosti i krv. Možda si i te sreće da 
zatekneš zombije dok su još tamo, dobiješ priliku da se osvetiš... a ako ti je 
dugo trebalo da ih pronađeš, osveta sada obuhvata i tvoje reanimirane 
drugove. Borba izbliza. Izbliza ovako... 

[Naginje se preko stola, unosi mi se u lice.] 

Bez standardne opreme; svako je nosio ono što je mislio da mu 
odgovara. Nije bilo vatrenog oružja, razumete. Vazduh, gas, previše 
zapaljivo. Vatra iz oružja... 

[Oponaša zvuk eksplozije.] 

Imali smo beretu-grekio, italijanski vazdušni karabin. Bio je to ratni 
model dećje ugljendioksidne vazdušare sa dijabolama. Možete da ispalite 
nekih pet, šest ili sedam dijabola, ako im ga pritisnete čvrsto uz glavu. 
Dobro oružje, ali nikad ga nije bio dovoljno. I morali ste da budete pažljivi! 
Ako biste promašili, dijabola udari o kamen, ako je kamen suv, pa se pojavi 
varnica... ceo tunel bi se zapalio, a takve eksplozije su sahranjivale žive 
ljude, ili su im vatrene lopte topile maske sve do lica. Bliska borba je uvek 
bolja. Evo... 

[Ustaje od stola da bi mi pokazao nešto na polici iznad kamina. Ručka 
oružja prekrivena je čeličnom poluloptom. Iz te polulopte štrče dva 
šiljka od po dvadeset centimetara pod pravim uglom jedan do drugog.] 

Vidite zašto, a? Nema prostora da se zamahne sečivom. Brzo, kroz oko 
ili preko temena. 

[Pokazuje brzom kombinacijom udara i zabadanja.] 
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Moj lični dizajn, savremena verzija onoga što je moj pradeda imao kod 
Verdena? Znate za Verden - „On ne passé pas" — Neće proći! 

[Nastavlja sa ručkom.] 

Bez prostora, bez upozorenja, najednom su tu, možda tik ispred tebe, ili 
te grabe iz sporednog prolaza za čije postojanje nisi ni znao. Svi smo imali 
na sebi nekakav oklop... od veriga ili teške kože... gotovo uvek je bio 
pretežak, previše zagušljiv, vlažne kožne jakne i pantalone, košulje s 
alkama kao kod hevi-metalaca. Pokušaš da se boriš i već si premoren, ljudi 
skidaju maske, dahću za vazduhom, udišu smrad. Mnogi su umirali pre 
nego što drugi stignu da ih iznesu na površinu. 

Koristio sam štitnike, evo ovde (pokazuje na podlaktice), i rukavice, od 
kože prekrivene verigama, lake za skidanje kada se ne boriš. Ja sam ih lično 
dizajnirao. Nismo imali američke borbene uniforme, ali smo imali vaše 
čizme za močvaru, duboke, visoke vodootporne čizme sa postavom 
prošivenom vlaknima otpornim na ujed. Takve su nam bile potrebne. 

Vodostaj je bio visok tog leta; kiše su pljuštale, a Sena se pretvorila u 
podivljalu bujicu. Stalno je bilo mokro. Između prstiju na rukama i 
nogama, u preponama, bujale su nam gljivice. Voda nam je gotovo 
neprestano dosezala do članaka, ponekad i do kolena ili struka. Bili smo na 
licu mesta, hodali ili puzali — ponekad smo morali da idemo na sve četiri 
kroz smrdljivu tečnost koja nam je dopirala do laktova. I odjednom bi se 
zemlja samo obrušila pod nama. Bućnuli bismo, naglavačke, u jednu od tih 
rupa kojih nije bilo na mapi. Preostalo bi nam samo nekoliko sekundi da se 
uspravimo pre nego što nam se maska napuni. Ritali smo se i bacakali, sve 
dok nas drugovi ne dograbe i brzo povuku. Davljenje nam je bilo najmanja 
briga. Ljudi bi prskali, trudili se da ne potonu sa svom tom teškom 
opremom, i odjednom bi iskolačili oči, a mi bismo čuli prigušene krike. 
Mogli ste da osctite trenutak napada: zvuk pucanja ili kidanja i najednom 
biste se srušili sa jadnikom povrh sebe. Bez čizama za močvaru... ode 
stopalo, čitava noga; a ako je puzio i pao licem u vodu... ponekad bi mu 
otišlo lice. 

Tada bismo se potpuno povukli na odbrambeni položaj i sačekali 
Kustoe, ronioce obučene specijalno da rade i da se bore u tim poplavljenim 
tunelima. Samo sa reflektorom i odelom za odbranu od ajkula, ako su imali 
toliko sreće da ga nabave, i u najbolju ruku dva sata vazduha. Trebalo je da 
nose sigurnosno uže, ali većina je to odbijala. Užad su mogla da se 
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zapetljaju i uspore ronioca. Šansa da ti muškarci i žene prežive bila je jedan 
prema dvadeset, što je bila najniža stopa u svim rodovima vojske, i ne 
zanima me šta bilo ko drugi kaže!90 Zar je čudno što su automatski dobijali 
Legiju časti? 

I čemu sve to? Petnaest hiljada mrtvih ili nestalih. Ne samo Kustoi, svi 
mi, ceo korpus. Petnaest hiljada duša za samo tri meseca. Petnaest hiljada u 
vreme kada je rat postepeno jenjavao širom sveta. „Idemo! Idemo! Borite 
se! Borite se!" Nije moralo da bude tako. Koliko je trebalo Englezima da 
počiste ceo London? Pet godina, tri godine pošto je rat zvanično završen? 
Napredovali su polako i sigurno, deo po deo, malom brzinom, malim 
intenzitetom, sa malim brojem stradalih. Polako i sigurno, kao u većini 
velikih gradova. Zašto mi? Kako je ono rekao onaj engleski general: „Dosta 
je bilo mrtvih heroja dok je sveta i veka..." 

„Heroji", eto šta smo bili, tako su naše vođe i želele, to je naš narod 
smatrao potrebnim. Posle svega što se dogodilo, ne samo u ovom ratu, već 
i u toliko prethodnih: Alžir, Indokina, nacisti... razumete šta hoću da 
kažem... vidite li taj jad i bedu? Razumeli smo ono što je američki 
predsednik rekao o „povratku samopouzdanja"; razumeli smo to bolje od 
većine. Trebali su nam heroji, nova imena i mesta da nam povrate ponos. 

Kosturnica, kamenolom Port Maon, Bolnica... to je bio trenutak kada 
smo zablistali... Bolnica. Nacisti su je sagradili za smeštaj umobolnih, kako 
kaže legenda, i pustili li ih da pomru od gladi iza betonskih zidova. Tokom 
našeg rata to je bila ambulanta za nedavno ujedene. Kasnije, kako je sve 
više njih počelo da oživljava i kako je ljudskost preživelih bledela baš kao 
njihove električne lampe, počeli su da ubacuju zaražene i ko zna šta još ne, 
u tu grobnicu neupokojenih. Naša prethodnica se probila unutra ne znajući 
šta se nalazi sa druge strane. Mogli su da se povuku, raznesu tunel, opet ih 
tamo zatvore... Jedan odred protiv trista zombija. Jedan odred koji je vodio 
moj mlađi brat. Njegov glas je bio poslednje što sam čuo pre nego što im je 
radio zanemeo. Poslednje reči su mu bile: „On ne passé pas" 

 

 

 

                                                           
90 Još se vode žučne rasprave o tome koja je od savezničkih snaga imala najvišu stopu 
smrtnosti. 
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* 
Denver, Kolorado 

[Vreme je savršeno za piknik u obližnjem Parku pobede. 
Činjenica da ovog proleća nije primećen nijedan daje svima još 
vise razloga za slavlje. Tod Vejnio stoji na spoljnom delu terena 
i čeka visoku loptu koja, kako kaže, „nikada neće stići". Možda 

je u pravu, pošto nikome, izgleda, ne smeta to što stojim kraj 
njega.] 

 

Zvali su ga „put do Njujorka" i bio je to dugačak, dugačak put. Imali 
smo tri glavne armijske grupe: Severnu, Centralnu i Južnu. Velika strategija 
se sastojala u tome da napredujemo preko Velikih ravnica, Srednjeg 
zapada, zatim stanemo kod Apalačkih planina kako bi krila zavila na sever 
i jug, prema Mejnu i Floridi, a potom mukotrpno preko obale, da se spoje 
se sa AG Centar dok ova napreduje preko planina, Potrajalo je tri godine. 

 

Zašto toliko sporo? 

Čoveče, birajte razlog: pešačenje, teren, vremenske prilike, neprijatelji, 
borbena doktrina... Doktrina je glasila da napredujemo u dve čvrste linije, 
jednoj iza druge, od Kanade do Actlana... Ne, do Meksika, još to nije bio 
Actlan. Znate ono, kada se sruši avion, pa svi vatrogasci i ta ekipa 
pretražuju teren da vide ima li nekih delova olupine? Kad se svi kreću u 
liniji, stvarno polako, kako ni centimetar ne bi ostao nepokriven? E, to smo 
bili mi. Nismo preskočili niti jedan jedini prokleti centimetar od Stenovitih 
planina do Atlantika. Kad god primetite Zeka, u grupi ili samog, PRS bi 
zastao... 

 

PRS? 

Jedinica za prikladnu reakciju silom. Ne možeš da zaustaviš, ono, celu 
armijsku grupu zbog jednog ili dva zombija. Dosta starijih skotova, onih 
zaraženih početkom rata, bilo je skroz bljak, nekako su izgledali 
ispumpano, videli su im se delovi lobanje, kosti su im probadale meso. 
Neki od njih više nisu mogli ni da stoje i takvih smo naročito morali da se 
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čuvamo. Puze na stomaku prema tebi, ili se samo praćakaju ničice u blatu. 
Zaustaviš odeljenje, vod, možda čak i četu u zavisnosti od toga na koliko 
smo njih naišli, taman toliko da ih uništimo i obavimo asanaciju bojišta. 
Rupu koju tvoja PRS jedinica ostavi u borbenoj liniji popunjava jednako 
brojna jedinica iz druge linije kilometar i po iza tebe. Na taj način je front 
uvek bio nedirnut. Tako smo skakutali po čitavoj zemlji. Nema sumnje da 
je funkcionisalo, ali, čoveče, zahtevalo je mnogo vremena. Noć nas je 
takode kočila. Kada sunce zađe, bez obzira na to koliko samopouzdanja 
osećaš ili koliko ta oblast deluje bezbedno, predstava se završavala i 
nastavljala tek u sledeći osvit. 

A tu je bila i magla. Nisam znao da magla može biti tako gusta toliko 
duboko na kopnu. Uvek sam hteo da pitam nekog klimatologa za to. Ceo 
front je mogao da se zakuca, nekada i na po nekoliko dana. Samo smo 
sedeli tamo pri nultoj vidljivosti, povremeno bi jedan od K. zalajao ili bi 
neko niz stroj povikao „Kontakt!" Začuli bismo stenjanje, a zatim bi se 
pojavila obličja. Bilo je dovoljno teško već i samo stajati mirno i čekati na 
njih. Jednom sam gledao film,91 BBC-jev dokumentarac o tome kako 
britanska vojska nikad nije zastajkivala, pošto je Ujedinjeno Kraljevstvo 
tako maglovito. Bila je tamo jedna scena, kada su kamere uhvatile pravu 
bitku, samo varnice iz njihovog oružja i nejasne siluete kako padaju. Nije 
mi bili potrebna ona dodatna jeziva muzika92. Odlepio sam od samog 
gledanja. 

Takode nas je usporavalo to što smo morah da održavamo korak sa 
ostalim zemljama, s Meksikancima i Kanađanima. Ni jedni ni drugi nisu 
imali dovoljno ljudi da oslobode celu svoju zemlju. Dogovor je bio da 
čuvaju naše granice dok mi ne sredimo stvari kod kuće. Kada jednom SAD 
budu sigurne, daćemo im sve što im treba. To je bio začetak 
multinacionalnih snaga Ujedinjenih nacija, ali mene su otpustili mnogo pre 
tih dana. Meni se uvek činilo kao da žurimo pa čekamo, šunjamo se po 
teškom terenu ili gradovima. O, a ako već hoćete da pričamo o preprekama 
na putu, da probamo s urbanim ratovanjem. 

                                                           
91 Lavlja rika; produkcija Forman Films za BBC. 

 
92 Instrumentalna obrada pesme „Kad će više to sad", koju su komponovali Morisi i 
Džoni Mar, a snimili Smitsi. 
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Strategija nam je uvek bila da opkolimo ciljnu oblast. Postavili bismo 
poutrajnu odbranu, izviđali na sve moguće načine, od satelita do pasa, 
uradili sve da izmamimo Zekove, i ulazili tek pošto bismo bili sigurni da 
više ne dolaze. Pametno, bezbedno i relativno lako. Aha, kako da ne! 

Što se tiče opkoljavanja „oblasti", hoće li mi neko reći gde ta oblast u 
stvari počinje? Gradovi više nisu bili gradovi, predgrađa su se širila na sve 
strane. Gospođa Ruiz, jedna od naših lekara, nazivala je to 
„međuzemljištem". Ona je pre rata radila sa nekretninama i objašnjavala 
nam je kako je najprivlačnije zemljište uvek bilo ono između dva postojeća 
grada. Prokleto „međuzemljište", kako smo samo omrznuli taj izraz. Za nas 
je to značilo da moramo da čistimo ulicu po ulicu u predgrađima pre nego 
što uopšte pomislimo da uspostavimo perimetar karantina. Prodavnice 
brze hrane, tržni centri, beskrajni kilometri jeftinih serijski sagrađenih kuća. 

Čak ni zimi nije bilo sve bezbedno i lagodno. Bio sam u Armijskoj grupi 
Sever. Isprva sam mislio da nam je upala sekira u med, znate. Šest meseci 
godišnje neću videti nijednog živog skota, zapravo osam meseci s obzirom 
na to kakvo su bile vremenske prilike u ratno doba. Mislio sam: hej, kad 
temperatura padne, bićemo nešto poput đubretara: nađemo ih, 
„izlobiramo",93 označimo za sahranjivanje kada zemlja počne da se kravi, 
bez problema. Ali trebalo je da mene „izlobiraju" pošto sam mislio da je 
Zek tamo jedini neprijatelj. 

Bilo je kvislinga, koji su izgledali kao pravi, samo prilagođeni zimskim 
uslovima. Imali smo jedinice za spašavanje, zapravo donekle glorifikovanu 
službu za kontrolu životinja. Davali su sve od sebe da strelicama uspavaju 
kvislinge na koje bismo naišli, vežu ih, pošalju u klinike za rehabilitaciju, u 
ono vreme kada smo još mislili da mogu da budu rehabilitovani. 

Divljaci su bili mnogo opasniji. Mnogi više nisu bili deca, neki su bili 
tinejdžeri, neki sasvim odrasli. Bili su brzi, pametni, i ako bi odlučili da se 
bore umesto da beže, stvarno su mogli da ti upropaste dan. Naravno, JS bi 
uvek pokušale da ih uspavaju i, naravno, to ne bi uvek uspelo. Kad ti je za 
petama pomahnitali bik stokilaš, nekoliko kubnih centimetara sredstva za 
uspavljivanje neće da ga oboriti pre nego što stigne do tebe. Mnogi iz JS su 
bili gadno povređeni, nekoliko njih smo morali da označimo i spakujemo u 

                                                           
93 „Izlobirati" - uništiti zombija pomoću oružja po imenu „lobo" u vojničkom žargonu; 
prim. prev. 
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kese. Vrhovna komanda je morala da interveniše i dodeli im odred 
pešadinaca kao pratnju. Ako strelica ne zaustavi divljaka, mi ćemo svakako 
uspeti u tome. Ništa ne vrišti jače od divljaka sa zapaljivim metkom za 
zombije koji mu gori u stomaku. Oni krelci iz JS nisu mogli to da trpe. Svi 
su oni bili dobrovoljci, svi su se držali kodeksa po kojem je ljudski život, 
svaki ljudski život vredan pokušaja spašavanja. Pretpostavljam da ih je 
istorija podržala na neki način, znate, kad vidim sve te ljude koje su uspeli 
da rehabilituju, sve one koje bismo mi ubili na licu mesta. Da su imali 
resurse, možda su isto mogli da učine i za životinje. 

Čoveče, čopori divljaka su me plašili najviše od svega. Ne mislim pri 
tom samo na pse. Za pse smo znali kako da se pobrinemo. Oni su uvek 
najavljivali napade. Mislim na „letače"94 na divlje lavove, mačke, kao delom 
pume, delom one sabljozube skotove iz ledenog doba. Možda su to i bile 
pume, neki su svakako tako izgledali, ili samo nakot kućnih mačaka koje su 
morale da budu žešće opake samo da bi opstale. Čuo sam da su na severu 
ohoho porasle, da je to zbog nekog zakona prirode ili evolucije. Ne 
kapiram sve to oko ekologije, samo onoliko koliko sam mogao da vidim u 
nekoliko predratnih emisija o prirodi. Čujem da je to zato što su pacovi bili, 
kao, nove krave; dovoljno brzi i pametni da pobegnu od Zekova, hrane se 
leševima, kote se u milionima u drveću i ruševinama. I oni su postali žešće 
opaki, tako da je sve ono što je htelo da ih lovi moralo da bude mnogo 
opasnije. E, takav vam je divlji lav, otprilike dvaput krupniji od predratne 
mačke, sa zubima, kandžama i pravom, dubokom žudnjom za toplom 
krvlju. 

 

To je sigurno predstavljalo opasnost za pse tragače. 

Ma jel' vi to ozbiljno? Obožavali su ih, čak i oni mali jazavičari, 
zahvaljujući njima su se opet osećali kao psi. Govorim o nama, zaskakali su 
nas sa granja ili krovova. Nisu jurišali na nas kao divlji psi, samo su čekali, 
nisu žurili, sve dok im ne priđeš previše blizu, da bi podigao oružje.Ispred 
Mineapolisa, moj odred je čistio tržni centar. Ulazio sam kroz prozor 
                                                           

94 Naziv „letači" im je nadenut uglavnom zbog toga što su njihovi skokovi u napadu 
odavali utisak letenja. 
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Starbaksa kada su najednom tri skota skočila na mene iza tezge. Oborili su 
me, počeli da mi kidaju ruke, lice. Šta mislite, odakle mi ovo? 

 [Pokazuje na ožiljak na obrazu.] 

Pretpostavljam da su jedina prava žrtva tog dana bile moje gaće. Imao 
sam BU otpornu na ujede i oklop za telo koji smo počeli da koristimo, 
prsluk, kacigu... Toliko dugo nisam na sebi imao tvrdi oklop, prosto 
zaboraviš koliko je u njemu neugodno kada se navikneš na meku opremu. 

 

Da li su divljaci, mislim na ljude, znali da se služe vatrenim oružjem? 

Nisu ništa znali da rade kao ljudi, zato su i bili divljaci. Ne, telesni oklop 
je služio za odbranu od nekih medu normalnim ljudima na koje smo 
nailazili. Ne mislim na organizovane pobunjenike, već na ponekog PONS-
a, Poslednjeg Na Svetu. Bilo ih je uvek po jedno ili dvoje u svakom gradu, 
neki lik ili riba koji su uspeli da prežive. Negde sam pročitao da ih je u 
Sjedinjenim Državama bilo najviše u čitavom svetu, što ima nekakve veze 
sa našom individualistićkom prirodom ili tako nešto. Takvi dugo nisu 
viđali prave ljude, i pripucali bi mahom slučajno ili refleksno. U najvećem 
broju slučajeva uspeli bismo da ih umirimo razgovorom. Njih smo zapravo 
nazivali RK, po Robinzonu Krusou — i to je bio učtiv izraz za one koji su 
kul. 

Oni koje smo nazivali PONS malo su previše navikli da izigravaju 
kralja. Kralja čega, ne znam, kralja zombija, kvislinga i ludih divljaka, ali 
pretpostavljam da su umišljali kako sasvim lepo žive, a mi smo došli da im 
sve to oduzmemo. Tako sam ja nastradao. 

Približavali smo se Sirsovom tornju u Čikagu. Čikago, odatle vučem 
dovoljno košmara za tri životna veka. Bilo je to usred zime, vetar je šibao sa 
jezera tako jako da smo jedva mogli da stojimo, i odjednom sam osetio 
kako me Torov čekić udara u glavu. Tane iz jake lovačke puške. Posle toga 
sc više nikad nisam požalio na naš tvrdi oklop. Banda se nalazila u tornju, 
imali su svoje malo kraljevstvo i nisu nikome hteli da ga ustupe. To je bio 
jedan od retkih momenata kada smo koristili kompletnu opremu; četne 
mitraljeze, ručne bombe, tada su se bredliji opet vratili na scenu. 

Posle Čikaga, vrhovna komanda je shvatila da smo u okruženju punom 
različitih opasnosti. Ponovo smo počeli da nosimo tvrdu opremu i oklope 
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čak i leti. Hvala ti, Vetroviti grade. Svaki odred je dobio pamflete o 
„Piramidi pretnje". 

Pretnje su rangirane po verovatnoći, ne po tome koliko su smrtonosne. 
Zekovi su bili na dnu, zatim divlje životinje, pa divljaci, kvislinzi, te na 
vrhu PONS. Znam dosta likova iz AG Jug koji vole da se hvale kako je 
njima uvek bilo teže, jer je kod nas zima brisala čitav nivo pretnje od Zeka. 
Aha, kako da ne, da bi ga zamenila novim: zimom! 

Šta kažu, za koliko je temperatura prosečno opala, deset stepeni, 
petnaest u nekim oblastima?95 Da, nama je baš bilo opušteno, u sivom snegu 
do guzice, sa spoznajom da će se na svakih pet zaleđenih Zekova koje ste 
uklonili pojaviti još toliko posle prvog otapanja. Momci sa juga su makar 
znali da kad počiste neku oblast, ona ostaje čista. Nisu morali da strahuju 
od napada s leđa kao mi. Svaku oblast smo prečistili makar triput. Sve smo 
koristili, od šipki za čišćenje puščane cevi i K. tragača, do najsavremenijeg 
radara za zemljište. Iznova i iznova, i sve to usred zime. Više smo ljudi 
izgubili zbog mraza nego zbog svega ostalog. I opet, svakog proleća, znali 
smo, jednostavno smo znali... kao: „Jao sranje, 'ajmojovo nanovo." Mislim, 
čak i danas, sa svim tim čišćenjem i civilnim dobrovoljačkim grupama, 
proleće vam je kao što je zima nekada bila, i to nam priroda saopštava da je 
za sada gotovo s lepim životom. 

 

Recite mi nešto o oslobađanju izolovanih zona? 

To su uvek bile teške bitke, sve do jedne. Sećate se da su te zone i dalje 
bile pod opsadom stotina, možda i hiljada njih. Ljudi su se zatvorili u 
tvrđavama bliznakinjama u Kamerika parku i Ford Fildu, mora da su 
zajedno imali obruč — tako smo to zvali, obruč — od najmanje milion 
skotova. Tri dana je samo praštalo, i u poređenju s tim, okršaj kod Nade je 
izgledao kao obična čarka. Tada sam jedini put pomislio da će nas 
preplaviti. Gomila je bila tolika da sam pomislio kako će nas lavina leševa 
bukvalno zatrpati. Od takvih borbi ostaneš izmožden, iznemogao i telom i 
umom. Želiš da spavaš, ništa drugo, ni da jedeš, ni da se kupaš, čak ni da 
se jebeš. Samo želiš da nađeš neko toplo i suvo mesto, zatvoriš oči i 
zaboraviš na sve. 
                                                           
95 Brojke koje se odnose na ratne obrasce vremenskih prilika tek treba da se zvanično 
utvrde. 
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Kako su reagovali ljudi koje ste oslobodili? 

Pa, zavisi. U vojnim zonama ništa naročito. Bilo je dosta svečanih 
ceremonija, spuštanja i dizanja zastava, „Smenjujem vas sa dužnosti,ser — 
razumem", takva sranja. Bilo je takode i malo kurčenja. Znate ono, „nas 
niko nije morao da spašava" i tako to. Shvatam ja. Svaki vojnik hoće da 
bude onaj koji juriša preko brda, niko na želi da ostane u tvrđavi. Naravno 
da niko nije morao da vas spašava, druškane. 

Ponekad su bili u pravu. Kao oni zumići kod Omahe. Držali su 
strateško mesto za vazdušne isporuke, a letovi su bili redovni, gotovo na 
svaki sat. Zapravo, živeli su bolje od nas, imali svezu klopu, tuširanje 
toplom vodom, meke postelje. Bezmalo kao da su oni spasli nas. S druge 
strane, bili su tu i oni marinci sa Rok Ajlenda. Nisu prestajali da pričaju o 
tome koliko im je teško bilo, i što se nas tiče, to je bilo okej. Jer ako se ima u 
vidu ono kroza šta su prošli, u najmanju ruku su imali prava da se hvale. 
Nikada nisam lično upoznao nijednoga od njih, ali čuo sam razne priče. 

 

Šta je bilo sa civilnim zonama? 

Sasvim druga priča. Bili smo im do jaja! Klicali su i vikali. Bilo je kao što 
se i očekivalo, kao iz onih starih crnobelih filmova u kojima vojnici 
marširaju kroz Pariz ili gde već. Bili smo im rok zvezde. Dobio sam više... 
pa... ako odavde pa do Grada heroja ima gomila klinaca koji slučajno liče 
na mene... [Smeje se.] 

 

Ali bilo je izuzetaka. 

Da, valjda. Možda ne sve vreme, ali bi se našao poneki tip, poneko 
ljutito lice u gomili, da te obaspe sranjem. „Jebo te, gde ste dosad?" „Moj 
muž je umro pre dve nedelje!" „Moja majka je umrla dok je čekala na vas!" 
„Izgubili smo polovinu ljudstva prošlog leta!" „Gde ste bili kada ste nam 
trebali?" Ljudi su držali fotografije, lica. Kada smo umarširali u Džejnsvil, u 
Viskonsinu, neko je držao transparent sa slikom nasmešene devojčice. 
Iznad toga je pisalo: „Bolje ikad nego nikad?" Prebili su ga njegovi; nije 
trebalo to da urade. Takvih sranja smo se nagledali, sranja koja ti ne daju 
da zaspiš iako pet noći pre toga nisi spavao. 
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Retko kada, s mene pa na uštap, dospeli bismo u zonu gde uopšte 
nismo bili dobrodošli. U gradu Veli, u Severnoj Dakoti, bili su u fazonu: 
„Jebi se, vojsko! Ostavili ste nas, ne trebate nam!" 

 

Da li je to bila secesionistička zona? 

O, ne, ti ljudi su nas makar pustili unutra. Pobunjenici su nas dočekivali 
samo pucnjima. Nikad se nisam ni približio tim zonama. Vrhovna 
komanda je imala specijalne jedinice za pobunjenike. Jednom sam ih video 
na putu, kretali su se prema Crnim Brdima. Tada sam prvi put video 
tenkove posle prelaska preko Stenovitih planina. Rđav osećaj; znali smo 
kako će se to završiti. 

 

Bilo je dosta priča o problematičnim metodama opstanka koje su se 
koristite u izvesnim izolovanim zonama. 

Dobro, pa? Pitajte njih za to.  

 

Da li ste videli neke od njih? 

Ne, niti sam želeo. Ljudi su pokušah da mi pričaju o tome, ljudi koje 
smo oslobodili. Toliko su bili napeti, hteli su samo da skinu taj teret sebi s 
duše. Znate li šta sam im govorio? „Zadržite to za sebe, vaš rat je završen." 
Nije mi trebao još i njihov teret, znate? 

 

A kasnije? Da li ste pričali sa nekima od njih? 

Jesam, i dosta sam čitao o suđenjima. 

 

I kako ste se osećali? 

Sranje, nemam pojma. Ko sam ja da sudim tim ljudima? Nisam bio 
tamo, nisam morao da sc nosim s tim. Ovaj razgovor koji sada vodimo, ovo 
pitanje „šta bi bilo kad bi bilo", tada nisam imao vremena za to. I dalje sam 
morao da radim svoj posao. 

Znam da istoričari vole da pričaju o tome kako je američka vojska imala 
tako mali broj žrtava tokom svog napredovanja. Mali u odnosu na druge 
zemlje, Kinu ili možda Baćuške. Mali ako računamo samo žrtve koje je 
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odneo Zek. Bilo je milion načina da zaglavite na tom putu, a više od dve 
trećine njih nije se ni nalazilo u toj piramidi. 

Bolest je bila veliki neprijatelj, oboljenja koja su navodno nestala još u 
srednjem veku ili tako nešto. Jeste, pili smo pilule, primali injekcije, dobro 
jeli, išli na sistematske preglede, ali svuda je bilo toliko sranja, u zemlji, 
vodi, kiši i vazduhu koji smo udisah. Kad god bismo ušli u neki grad ili 
oslobođenu oblast, makar jedan od nas bi nestao, ako već ne bi umro, 
sklonili bi ga u karantin. U Detroitu smo izgubili čitav jedan vod zbog 
španskog gripa. Vrhovna komanda se zbog toga žešće usrala, pa jc ceo 
bataljon proveo dve nedelje u karantinu. 

Zatim, bilo je mina i zamki, neke su postavili civili, a neke mi kad smo 
zapalili na zapad. U to vreme je to imalo smisla. Samo sejete za sobom 
nagazne mine kilometrima i čekate da Zek eksplodira. Samo što mine ne 
funkcionišu tako. One ne raznesu ljudsko telo, već mu odnesu nogu, članak 
ili jajca. Za to su napravljene, ne da bi ubijale ljude, već da bi ih povredile 
tako da vojska troši dragocene resurse kako bi ih održala u životu, a zatim 
poslala kući u kolicima da se mama i tata civili sete svaki put kada ga 
pogledaju da podržavanje tog rata možda i nije toliko pametno. Ali Zek 
nema kuću, nema mamu i tatu civile. Konvencionalne mine jedino stvaraju 
gomilu osakaćenih zombija koji vam, u najmanju ruku, samo otežavaju 
posao jer vi želite da hodaju uspravljeni kako biste ih lako uočili, a ne da 
puze u travi i čekaju da nagazite na njih kao da su i sami mine. Nije se 
moglo znati gde se najveći broj njih nalazi; jedinice koje su ih postavile pri 
povlačenju uglavnom ih nisu označile, ili su izgubile koordinate, ili prosto 
više nisu bile medu živima da bi to rekle drugima. A onda još i sve te glupe 
zajebancije koje su postavili PONS, jame sa zašiljenim kočevima i sačmare 
koje aktiviraš kad se sapleteš o žicu. 

Tako sam izgubio jednog drugara, u Vol-martu u Ročesteru, u državi 
Njujork. On je bio rođen u El Salvadoru, ali je odrastao u Kaliju. Da li ste 
čuli za Boji Hajt Momke? Oni su bili hardkor bend iz Los Andelesa, a 
deportovali su ih natrag u El Salvador jer su tehnički bili ovde ilegalno. 
Mog drugara su bućnuli tamo baš pred početak rata. Probijao se kroz 
Meksiko, u najgorim danima Panike, pešice, a od naoružanja je imao samo 
mačetu. Ostao je bez porodice, bez prijatelja, i imao je samo taj svoj novi, 
prisvojeni dom. Toliko je voleo ovu zemlju. Podsećao me je na mog dedu, 
znate, zbog tog doseljeničkog fazona. A onda mu je u lice opalila 
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dvanaestica koju je postavio neki PONS, godinama već mrtav. Jebene mine 
i zamke. 

Onda su tu bile i puke nesreće. Mnoge zgrade su bitke oslabile. Tome 
dodajte i dugogodišnju zapuštenost, i naslage snega. Čitavi krovovi su se 
rušili, bez ikakvog upozorenja, celokupne građevine su se strmoglavljivale. 
Još nekoga sam tako izgubio. Imala je kontakt, neki divljak je jurnuo na nju 
kroz napuštenu garažu. Opalila je iz svog oružja, i to je bilo dovoljno. Ne 
znam koliko je težak bio sneg pod kojim se taj krov srušio. Bila je... bili 
smo... bliski, znate. Nikad ništa nismo uradili u vezi s tim. Pretpostavljam 
da bismo se tako „ozvaničili". Valjda smo mislili da će nam ovako biti 
lakše, u slučaju da se nešto desi nekome od nas. 

[Gleda preko tribina i osmehuje se svojoj ženi.] 

Nije uspelo. [Zastaje, sa dugim uzdahom.] 

A bilo je i psihičkih žrtava. Više od svega ovoga zajedno. Ponekad 
bismo marširali kroz barikadirane zone i pronašli samo kosture koje su 
oglodali pacovi. Govorim o zonama koje nisu bile preplavljene zombijima, 
o onima koje su podlegle gladovanju ili bolesti, ili samo osećaju da nije 
vredno dočekati sutradašnji dan. Jednom smo upali u crkvu u Kanzasu gde 
se jasno videlo da su odrasli prvo pobili svoju decu. Jedan momak u našem 
vodu, amiš, čitao je sva oproštajna pisma, pamtio ih, a zatim bi se malo 
posekao, recnuo se na telu kako ne bi „nikada zaboravio". Luđak, bio je 
isečen od vrata do nožnih prstiju. Kada je poručnik saznao za to... otpustio 
ga je istog trenutka iz vojne službe kao neuračunljivog. 

Većina problema te vrste nastala je pred kraj rata. Ali ne od stresa, nego 
razumete, zbog nedostatka stresa. Svi smo znali da će se uskoro završiti, i 
mislim da je mnogim ljudima koji su se toliko dugo držali neki glasić 
rekao: „'Ej druškane, sada je sve u redu, možeš da se opustiš." 

Poznavao sam jednog lika, džinovskog baju na steroidima, pre rata je 
bio profesionalni rvač. Hodali smo autoputem blizu Pulaskija, u državi 
Njujork, kada je vetar doneo miris prevrnutog šlepera. Bio je pun bočica 
parfema, ništa otmeno, samo jeftin miris za tržne centre. Ukočio se i zajecao 
kao dete. Nije mogao da prestane. Izgledao je kao monstrum, eliminisao je 
dve hiljade zombija, a jednog je bio dohvatio i koristio ga kao buzdovan u 
borbi prsa u prsa. Nas četvorica smo morali da ga teglimo na nosilima. 
Pretpostavili smo da ga je parfem podsetio na nekoga. Nikad nismo otkrili 
na koga. 
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Još jedan lik, ništa specijalno, u kasnim četrdesetim, proćelav, malo 
debeljuškast, koliko je to tada bilo moguće, lice kakvo se obično viđalo u 
predratnim reklamama za sredstva protiv gorušice. Bili smo u Hamondu, u 
Indijani, izviđali odbranu za opsadu Čikaga. Spazio je kuću na kraju puste 
ulice, potpuno netaknutu osim zakovanih prozora i provaljenih ulaznih 
vrata. Lice mu je poprimilo čudan izraz, iskezio se. Trebalo je da znamo 
mnogo pre nego što je istupio iz kolone, pre nego što smo začuli pucanj. 
Sedeo je u dnevnoj sobi, u svojoj izlizanoj, staroj fotelji sa SPP među 
kolenima i osmehom još na licu. Pogledao sam slike na ploči iznad kamina. 
Bila je to njegova kuća. 

To su bili ekstremni slučajevi, oni koje sam čak i ja mogao da 
pretpostavim. Za mnoge druge se nikada nije ni saznalo. Za mene sc nije 
postavljalo pitanje ko šizi, već ko ne šizi. Ima li tu logike? 

Jedne noći u Portlendu u u Mejnu, bili smo u parku Diring Ouks i čuvali 
hrpu belih kostiju koje su se tu nalazile još od Panike. Dva vojnika su uzela 
lobanje i započela skeč, onaj iz Slobodni da budemo, ja i ti, sa dve bebe. 
Prepoznao sam ga samo zato što je moj stariji brat imao tu ploču, bilo je 
malo pre mog vremena. Neki od starijih vojnika, Ikseri, oduševili su se. 
Počeli su da se okupljaju, svi su sc smejali i zavijali na te dve lobanje. „Cao-
ćao, ja sam beba — A šta misliš da sam ja, vekna hleba?" I kada se završilo, 
svi su spontano zapevali: „Ima jedna zemlja koju vidim..." svirajući na 
butnim kostima kao na bendžu. Pogledao sam kroz gomilu prema jednog 
od naših četnih psihijatara. Nikad nisam mogao da mu izgovorim ime do 
kraja, doktor Čandra-nešto.96 Pogledao sam ga kao da ga pitam: „Hej, 
doktore, ovo su sve sami luđaci, zar ne?" Mora da je znao šta sam ga pitao 
očima jer mi je samo uzvratio osmehom i odmahnuo glavom. To me je 
stvarno uplašilo; mislim, ako ovi koji se ponašaju blesavo nisu zaista 
skrenuli, kako onda da znam ko jeste? 

Verovatno znate našu vodnicu. Pojavila se u filmu Bitka za pet koledža. 
Sećate se one visoke amazonke sa srpom dugačke drške, one koja je pevala 
onu pesmu? Nije izgledala kao u filmu. Smršala je, a vojnička frizura je 
zamenila onu njenu dugačku, gustu, blistavocrnu kosu. Bila je dobar vođa, 
„Vodnica Avalon". Jednog dana smo u polju naišli na kornjaču. Kornjače su 
tada bile kao jednorozi, takoreći nisi mogao da ih vidiš. Avalon je izgledala, 
šta znam, kao dete. Nasmešila se. Nikad se nije smešila. Čuo sam kako 
                                                           
96 Major Ted Čandrasekar. 
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šapuće nešto kornjači, mislio sam da samo trabunja: „Mitakuje ojazin." 
Nisam znao da na jeziku Lakota to znači „svi moji srodnici". Nisam ni znao 
da je poreklom delimično bila Sijuks. Nikada nije pričala o tome, ništa nije 
govorila o sebi. I odjednom, kao duh, stvorio se tu doktor Čandra, obgrlio 
je onako kako je to uvek radio s njima i rekao: „Hajde, vodnice, da 
popijemo šolju kafe." 

Bilo je to istog onog dana kada je predsednik umro. Sigurno je i on 
začuo taj glasić. „'Ej, druškane, sada je sve u redu, možeš da se opustiš." 
Znam da mnogi nisu voleli potpredsednika, kao da niko nije mogao da 
zameni Starog. Stvarno mi ga je bilo žao, uglavnom zato što sam sada ja bio 
u istom položaju. Pošto je Avalon otišla, ja sam postao vodnik. 

Nije bilo važno to što se rat bližio kraju. I dalje je bilo toliko borbi na 
putu, toliko dobrih ljudi od kojih smo morali da se oprostimo. Kada smo 
stigli do Jonkersa, bio sam poslednji iz stare grupe koja se okupila kod 
Nade. Ne znam kako sam se osećao dok sam prolazio pored svih tih 
zarđalih olupina: napuštenih tenkova, smrvljenih novinarskih kombija, 
ljudskih ostataka. Mislim da nisam osećao ništa naročito. Imaš previše 
obaveza kad si vodnik, previše novih lica o kojima treba da se staraš. 
Osećao sam da pogled doktora Čandre svrdla po meni. Doduše, nikada mi 
nije prišao niti rekao da nešto nije u redu. Dok smo se ukrcavali u 
teglenjake na obalama Hadsona, oči su nam se susrele. Samo se osmehnuo i 
odmahnuo glavom. Uspeo sam. 
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Pozdravi 

 
Berlington, Vermont 

[Sneg počinje da pada. Nerado, „Lujka" se okreče nazad 
prema kući.] 

 

Jeste li ikada čuli za Klementa Atlija? Naravno da niste, a i zašto biste? 
Čovek je bio gubitnik, trećerazredni mediokritet koji je dospeo u istorijske 
udžbenike samo zato što je zamenio Vinstona Čerčila pre nego što je II 
svetski rat zvanično završen. Rat u Evropi se okončao i britanski narod je 
smatrao da je dovoljno propatio, ali Čerčil se i dalje zalagao za pomoć 
Sjedinjenim Državama protiv Japana, govoreći kako borba nije gotova sve 
dok ne prestane svuda. I vidite šta se desilo sa Starim Lavom. Nismo hteli 
da se to dogodi i našoj administraciji. Baš zato smo odlučili da objavimo 
pobedu tek kada kontinentalne Sjedinjene Države budu bezbedne. 

Svi su znali da rat nije zaista završen. I dalje smo morali da pomažemo 
saveznicima i čistimo čitave delove sveta kojima su mrtvi u potpunosti 
vladali. I dalje je bilo posla preko glave, ali pošto je naša kuća dovedena u 
red, morali smo ljudima dozvoliti da biraju hoće li se vratiti kućama. Tako 
je stvorena multinacionalna snaga UN-a, i prijatno smo se iznenadili kada 
smo videli koliko se mnogo dobrovoljaca prijavilo prve nedelje. Morali smo 
neke čak i da odbijemo, stavimo ih na rezervni spisak ili da ih zadužimo da 
obučavaju sve te mlade momke koji su propustili pohod kroz Ameriku. 
Znam da sam izazvao mnogo kritika zbog toga što sam se pokrio 
Ujedinjenim nacijama, umesto da to bude čisto američki krstaški pohod, i 
pravo da vam kažem, baš me briga. Amerika je poštena zemlja, njen narod 
očekuje pošten dogovor, a kada se taj dogovor završi sa poslednjim 
čizmama na plažama Atlantika, rukujete sc, platite im i pustite one koji to 
žele da sc vrate svom privatnom životu. 

Možda je to malo usporilo prekomorske kampanje. Naši saveznici su 
ponovo stali na svoje noge, ali još moramo da očistimo nekoliko Belih zona: 
planinske lance, ostrva kod snežne linije, dno okeana, a tu jc i Island... Sa 
Islandom će ići teško. Voleo bih kada bi nam Baćuška dozvolio da mu 
pomognemo u Sibiru, alt hej, Baćuška je Baćuška. A imamo još napada i 
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ovde, kod kuće, svakog proleća ili povremeno kraj jezera ih plaža. Brojke sc 
smanjuju, hvala nebesima, ali to nc znači da ljudi treba da se opuste. Još 
smo u ratu, i sve dok se i poslednji trag ne oriba, očisti, i ako jc potrebno, 
raznese sa lica Zemlje, svi ćc i dalje morati da pomažu i rade svoj posao. 
Biće lepo ako ljudi izvuku pouku iz ove bede. Svi smo u ovome zajedno, 
zato pomaži i radi svoj posao. 

[Zastajemo kraj jednog starog hrasta. Moj saputnik ga odmerava 
pogledom gore-dole, kucka po njemu lako svojim štapom. Zatim se 
obraća drvetu...] 

Dobro radiš svoj posao. 

 

* 
Hužir, ostrvo Olhon, Bajkalsko jezero, Sveto Rusko Carstvo 

[Medicinska sestra prekida naš intervju da bi se postarala da 
Marija Žuganova popije svoje prenatalne vitamine. Marija je u 

četvrtom mesecu trudnoće. To će joj biti osmo dete.] 

 

Žalim samo što nisam mogla da ostanem u vojsci tokom „oslobađanja" 
naših bivših republika. Očistili smo domovinu od prljavštine neupokojenih, 
i sada je došlo vreme da rat preselimo izvan naših granica. Volela bih da 
sam mogla da budem tamo, na dan kada smo zvanično pripojili Belorusiju 
natrag u carstvo. Kažu da će uskoro tako biti i sa Ukrajinom, a posle toga, 
ko zna. Volela bih da sam i dalje mogla da učestvujem u tome, ali imala 
sam „druge dužnosti"... 

[Nežno se potapše između nogu.] 

Ne znam koliko ovakvih klinika ima širom otadžbine. Sigurno 
nedovoljno. Toliko nas je malo, mladih plodnih žena koje nisu podlegle 
drogama, sidi ili smradu zombija. Naš vođa kaže da je najmoćnije oružje 
kojim ruska žena sada može da dejstvuje upravo njena materica. Ako to 
znači da ne poznajem očeve svoje dece, niti... 

[Pogled načas obori u pod.] 

...svoju decu, neka bude. Služim domovini, služim joj svim svojim 
srcem. 
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[Lovi moj pogled krajičkom oka.] 

Pitate se kako ovo „postojanje" ide uz našu novu fundamentalističku 
državu? Pa, nemojte se pitati, jer ne ide nikako. Sve te verske dogme 
namenjene su masama. Dajte im njihov opijum pa će biti mirne. Mislim da 
niko iz vlade, pa čak ni iz Crkve, ne veruje u ono što propoveda, možda je 
to verovao samo jedan čovek, otac Riškov, pre nego što su ga šutnuli u 
divljinu. Više nije imao šta da im ponudi, za razliku od mene. Ja mogu 
makar još nekoliko dece da podarim domovini. Zato se tako dobro ophode 
prema meni i dozvoljavaju mi da pričam otvoreno. 

[Marija pogleda u staklo iza mene.] 

Šta će mi uraditi? Kada više ne budem od koristi, već će za mnom biti 
život duži od prosečnog života obične žene. 

[Pokazuje staklu veoma ružan gest prstom.] 

Osim toga, oni žele da čujete ovo. Zato su vas pustili u našu zemlju, da 
čujete naše priče, postavljate pitanja. I vas iskorišćavaju, znate. Zadatak 
vam je da svom svetu pričate o našem, da svi vide šta će se desiti ako neko 
samo pokuša da se zajebava sa nama. Rat nas je vratio našim korenima, 
naterao nas da se setimo šta znači biti Rus. Opet smo jaki, opet nas se plaše, 
a za Ruse to znači samo jedno, konačno smo ponovo bezbedni. Prvi put 
posle gotovo sto godina, konačno možemo da se ogrejemo u zaštitničkoj 
pesnici Cezara, a sigurna sam da znate kako se na ruskom kaže Cezar. 

 

* 
Bridžtaun, Barbados, Federacija Zapadnoindijskih Ostrva 

[Bar je gotovo prazan. Većina mušterija je ili samovoljno 
otišla, ili ih je iznela policija. Poslednji pripadnici noćnog 

osoblja raščišćavaju polomljene stolice, razbijeno staklo i lokve 
krvi sa poda. U ćošku, poslednji Južnoafrikanci pevaju duševno 

i pijano „Asimbonagu" u ratnoj verziji Džonija Klega. T. Šon 
Kolins odsutno pevuši nekoliko taktova, zatim ispija čašicu 

svog ruma i žurno daje znak za još jednu.] 
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Navukao sam se na ubistva, i ne umem to lepše da sročim. Možete reći 
da to nije tehnički tačno, s obzirom na to da su već mrtvi, ja ih onda i ne 
ubijam. Gluposti; ma to je ubistvo, i izaziva uzbuđenje kao ništa drugo. 
Mogu ja da pljujem po svim onim predratnim najamnicima koliko god 
želim, po veteranima iz Vijetnama i Anđelima pakla, ali sada se ne 
razlikujem od njih, ne razlikujem se od onih ratnika iz džungle koji sc 
nikad nisu vratili kući, čak i kada jesu, ili od onih lovačkih pilota iz II 
svetskog rata koji su zamenili svoje mustange motociklima. Živite toliko 
visoko, neprestano naloženi, da vam sve ostalo izgleda kao smrt. 

Probao sam da se prilagodim, skrasim se, pronađem prijatelje, zaposlim 
se i odradim svoj deo tako da pomognem da se Amerika ponovo sastavi. 
Ali nc samo što sam bio mrtav već nisam mogao ni da mislim ni o čemu 
drugom osim o ubijanju. Počeo sam da zagledam ljudima vrat, glavu. 
Pomislio bih: „Ilmmm, onaj lik sigurno ima debelu čeonu kost, moraću 
kroz očnu duplju." Ili: „Jak udarac u zatiljak bi ovu ribu odmah srušio." A 
tek kada sam čuo novog predsednika, „Lujku" — bože, a ko sam pa ja da 
ikoga tako nazivam? — kako drži govor na jednom mitingu, pomislio sam 
na makar pedeset načina da ga koknem. Tada sam otišao, koliko zbog sebe, 
toliko i zbog svih drugih. Znao sam da ću jednog dana doći do svoje 
granice, napiti se, potući, izgubiti kontrolu. Znao sam da kad jednom 
počnem, neću moći da prestanem, pa sam rekao pa-pa i pridružio se 
Impizijima, to je isto ime kao i naziv Specijalnih snaga Južne Afrike. Impizi: 
zulu reč za hijenu, za onoga koji čisti mrtvace. 

Mi smo privatna jedinica, bez pravila, bez zamornih procedura, i zbog 
toga sam odabrao nju umesto regularnog posla u Ujedinjenim nacijama. 
Sami smo određivah sebi radno vreme i birali oružje. 

[Pokazuje na nešto nalik naoštrenom čeličnom veslu pored sebe.] 

„Puvenua" — dobili smo to od jednog Mavra koji je igrao za Crni tim 
pre rata. Opaki gadovi, ti Mavri. Ona bitka kod Brda s jednim stablom, njih 
petsto protiv pola reanimiranog Oklenda. Puvenua je teško oružje za 
upotrebu, iako je ova čelična, a ne drvena. Ali to je druga povlastica u 
statusu plaćenika. Ko više može da se uzbudi povlačenjem okidača? Mora 
da bude teško, opasno, i što više skotova treba da pobiješ, tim bolje. 
Naravno, pre ili kasnije ih više neće biti. A kada se to desi... 

[U tom trenutku, začuje se zvuk livenog zvona Imfinga.] 

Stigao mi je prevoz. 
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[T. Šon daje znak konobaru, a onda baca nekoliko srebrnih randa na 
sto.] 

Još imam nade. Zvuči ludo, ali nikad se ne zna. Zato i čuvam najveći 
deo zarade umesto da je vratim zemlji-domaćinu ili da je spiskam na ko 
zna šta. Može i to da se desi, da se konačno otarasim tog tereta. Jedan 
burazer iz Kanade, „Maki" Mekdonald, odmah posle čišćenja ostrva Bafin, 
zaključio je da mu je bilo dosta. Čujem da je sada u Grčkoj, u nekom 
manastiru ili gde već. Moguće je. Možda tamo negde i dalje ima života za 
mene. Hej, čovek srne da sanja, zar ne? Naravno, ako se san ne obistini, ako 
teret i dalje bude tu, a Zeka više ne... 

[Ustaje da pođe, nabacivši oružje na rame.] 

Poslednja lobanja koju budem smrskao pripadaće verovatno meni. 

 

* 
Oblast Peščanih jezera, Park divljine, Manitoba, Kanada 

[Džesika Hendriks privodi kraju utovar dnevnog „ulova" u 
saonice, petnaest leševa i hrpu raskomadanih delova tela.] 

 

Pokušavam da se ne ljutim, da ne budem ogorčena zbog nepravde. 
Volela bih da nađem neki smisao u svemu. Jednom sam upoznala bivšeg 
iranskog pilota koji je putovao kroz Kanadu i tražio mesto gde bi mogao da 
se skrasi. Rekao je da su Amerikanci jedini ljudi koje je upoznao a koji ne 
mogu da prihvate da lose stvari mogu da se dogode dobrim ljudima. 
Možda je u pravu. Prošle nedelje sam slušala radio i čula [ime nepomenuto 
iz pravnih razloga]. Pričao je ono svoje, kao i uvek - štosove s prdežima, 
uvredama i pubertetlijskim shvatanjem seksualnosti — i sećam se da sam 
pomislila: „Taj čovek je preživeo, a moji roditelji nisu." Ne, trudim se da nc 
budem ogorčena. 
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* 
Troj, Montana, SAD 

[Gospođa Miler i ja stojimo na zadnjoj verandi, iznad dece 
koja se igraju u unutrašnjem dvorištu.] 

 

Možete da krivite političare, biznismene, generale, „mašinu", ali 
stvarno, ako već tražite koga ćete kriviti, okrivite mene. Ja sam američki 
sistem, ja sam mašina. To je cena života u demokratiji; svi moramo da 
prihvatimo da smo odgovorni. Vidim zašto je Kini toliko trebalo da 
prihvati demokratiju, i zašto je Rusija rekla „zajebi" pa se vratila tom 
sistemu koji je tamo sada aktuelan, koji god bio. Lepo je kad možete da 
kažete: „Hej, šta me gledaš, nisam ja kriv." E, pa ja jesam. Jesam kriva, baš 
kao i svi iz moje generacije. 

[Gleda dole u decu.] 

Pitam se šta će buduće generacije govoriti o nama. Moji deda i baba su 
patili za vreme velike ekonomske krize, II svetskog rata, a zatim se vratili 
kući da stvore najveću srednju klasu u ljudskoj istoriji. Bog sveti zna da 
nisu bili savršeni, ali su se svakako najviše približili američkom snu. Zatim 
se pojavila generacija mojih roditelja i sve sjebala - bebi-bum generacija, 
ona koja je znala samo za „ja, pa ja". A onda mi. Jeste, mi smo zaustavili 
opasnost od zombija, ali mi smo i oni koji su dozvolili da nam ta opasnost 
uopšte zapreti. Bar čistimo sami svoje sranje, i možda je to najbolji epitaf 
kojem se možemo nadati: „Generacija Z, koja je sama počistila svoje sranje " 

 

* 
Čonćung, Kina 

[Kvang Đingšu završava poslednju kućnu posetu za danas, 
posetu dečaku obolelom od neke respiratorne bolesti. Majka se 
plaši da to možda nije još jedan slučaj tuberkuloze. Boja joj se 
vraća u lice dok je lekar uverava da je posredi samo prehlada. 

Njene suze i zahvalnost prate nas niz prašnjavu ulicu.] 
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Utešno je videti ponovo decu, mislim, onu rođenu posle rata, pravu 
decu koja poznaju samo svet u kojem postoje i živi mrtvaci. Znaju da ne 
treba da se igraju blizu vode, da ne izlaze sami ili kad padne mrak za 
vreme proleća ili leti. Ne znaju da se plaše, i to je najveći, jedini dar koji 
možemo da im ostavimo. 

Ponekad pomislim na onu staricu iz Novom DaŠangu, na sve što je 
preživela, na naizgled beskrajne potrese koji su definisali njenu generaciju. 
A to kažem ja, starac koji je toliko puta video svoju zemlju iscepkanu na 
komadiće. I opet, svaki put smo uspeli da se prikupimo, da ponovo 
izgradimo i obnovimo svoju naciju. I opet ćemo — i Kinu i svet. Ne 
verujem zaista u zagrobni život — ostao sam stari revolucionar do kraja — 
ali ako on ipak postoji, mogu da zamislim svog starog druga Gua kako mi 
se smeje odozgo kad kažem, sasvim iskreno, da će sve biti u redu. 

 

* 
Veneči, Vašington, SAD 

[Džo Muhamed je upravo završio svoje poslednje remek-
delo, statuetu visoku tridesetak centimetara koja predstavlja 

čoveka usred umornog koraka, sa kengur-nosiljkom za bebe na 
grudima; čovek zuri beživotnim očima u daljinu.] 

 

Neću reći da je rat bio dobra stvar. Nisam toliko bolestan i izopačen, ali 
morate priznati da je ujedinio ljude. Moji roditelji nikada nisu prestali da 
pričaju o tome koliko im nedostaje osećaj zajedništva poput onog kod kuće, 
u Pakistanu. Nikada nisu razgovarali sa svojim američkim komšijama, 
nikad ih nisu zvali u goste, jedva su im znali imena, i to samo ako su hteli 
da se žale na glasnu muziku ili lajanje psa. Ne mogu da kažem da sada 
živimo u takvom svetu. I tako nije samo u susedstvu, niti čak samo u 
zemlji. Bilo gde na svetu, sa kim god razgovarate, svima je zajedničko to 
isto, moćno iskustvo. Pre dve godine sam išao na krstarenje Panpacifičkom 
linijom, koja prolazi kroz ostrva. Bilo jc ljudi odasvud, i premda su 
pojedinosti možda bile drugačije, same priče su bile manje-više iste. Znam 
da zvučim kao preveliki optimista, zato što sam siguran da će, čim se stvari 
vrate u „normalu", naša deca ili unuci koji budu odrastali u mirnom i 
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udobnom svetu postati jednako sebični, uskogrudi i generalno loši jedni 
prema drugima kao što smo to bili i mi. Ali opet, može li to što smo svi 
preturili preko glave zaista nestati? Jednom sam čuo afričku poslovicu: „Ne 
možeš preći reku a da se ne pokvasiš." Voleo bih da verujem u to. 

Nemojte me pogrešno shvatiti, nedostaje meni ponešto iz starog sveta, 
uglavnom samo stvari, stvari koje sam imao ih one koje sam mislio da ću 
jednog dana moći da imam. Prošle nedelje smo priredili momačko veće za 
jednog momka iz ulice. Pozajmili smo jedini funkcionalni DVD plejer i 
nekoliko predratnih pornića. Bila je tamo jedna scena u kojoj tri lika trpaju 
Lasti Kenjon na haubi bisernosivog kabrioleta BMW Z4, i mogao sam samo 
da pomislim: Eh, takvi se automobili danas više sigurno ne prave. 

 

* 
Taos, Nju Meksiko, SAD 

[Šnicle su gotovo ispečene. Artur Sinkler okreće odreske koji 
cvrče i naslađuje se dimom.] 

 

Od svih poslova koje sam imao, najbolji je bio posao policajca za novac. 
Kada me je nova predsednica zamolila da se vratim na posao direktora 
SEC-a, samo što je nisam izljubio na licu mesta. Siguran sam, baš kao i u 
vreme dok sam radio za OdStRe, da radim taj posao samo zato što ga niko 
drugi neće. Još nas čeka toliko izazova, pošto dobar deo zemlje i dalje 
primenjuje sistem „ja tebi - ti meni". Odvratiti ljude od trampe, i naterati ih 
da ponovo veruju američkom dolaru... nije lako. Kubanski pezos je i dalje 
glavni, a ogroman broj naših imućnih građana drži novac na bankarskim 
računima u Havani. 

Sam pokušaj rešavanja dileme suvišnih novčanica dovoljno je veliki 
problem za svaku administraciju. Toliko je kesa pokupljeno posle rata, iz 
napuštenih sefova, kuća, sa leševa. Kako da razlikujete pljačkaše od ljudi 
koji su sakrili svoje teško zarađene dolare, naročito kada su dokumenta o 
vlasništvu retka kao benzin? Zato je posao policajca za novac najvažniji koji 
sam ikada radio. Moramo da pohvatamo gadove koji sprečavaju vraćanje 
poverenje u američku ekonomiju, i to ne samo one sitne pljačkaše već i 
krupne ribe, krimose koji pokušavaju da kupe kuće pre nego što preživeli 
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stignu da ponovo polože pravo na njih, ili agituju da se distribucija hrane i 
druge robe široke potrošnje neophodne za opstanak vrati na slobodni 
režim... i onog gada Brekinridža Skota, da, kralja falange, koji se i dalje krije 
kao pacov u svojoj Antarktičkoj Tvrđavi Podlosti. On još to ne zna, ali 
pregovarali smo sa Baćuškom da mu ne obnovi ugovor o zakupu. Mnogo 
ljudi kod kuće jedva čeka da ga vidi, pogotovo poreska uprava. 

[Ceri se i trlja ruke.] 

Poverenje, to je gorivo koje pokreće kapitalističku mašinu. Naša 
ekonomija može da funkcioniše samo ako ljudi veruju u nju; kao što je FDR 
rekao, „Jedino čega treba da se plašimo jeste strah." Moj otac mu jc to 
napisao. Pa, tvrdio je da jeste. 

Već počinje, polako ali sigurno. Svakog dana sc u američkim bankama 
otvori još poneki račun, osnivaju se privatne firme, raste vrednost akcija na 
berzi. To vam jc kao i vremenske prilike. Svake godine leto je malo duže, 
nebo plavetnije. Stanje se poboljšava. Sačekajte samo pa ćete videti. 

[Poseže u hladnjak pun leda i izvlači dve smeđe boce.] 

Boza? 

 

* 
Kjoto, Japan 

[Danas je istorijski dan za Društvo Štita. Konačno su ih 
prihvatili kao nezavisan rod Japanskih odbrambenih snaga. 

Glavna dužnost im je da uče japanske civile kako da se zaštite 
od živih mrtvaca. Njihova stalna misija će takode biti da 

izučavaju oružane i neoružane tehnike od stranih organizacija, i 
pomažu u promociji tih tehnika širom sveta. Poruka Društva 

usmerena protiv vatrenog oružja i u korist međunarodne 
saradnje već je postigla momentalni uspeh, privukavši novinare 

i zvaničnike iz gotovo svih država članica UN. 

Tomonaga Idžiro stoji na početku reda za doček, osmehuje 
se i klanja dok pozdravlja mimohod svojih gostiju. Kondo 

Tacumi se takode osmehuje, zagledan u svog učitelja s drugog 
kraja prostorije.] 
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Znate da zaista ne verujem u sva ta duhovna sranja, zar ne? Što se mene 
tiče, Tomonaga je samo ludi stari hibakuša, ali on je započeo nešto divno, 
što smatram životno važnim za Japan. Njegova generacija je želela da vlada 
svetom, a moja se zadovoljila time da dozvoli svetu, a kad kažem svet, 
mislim na vašu zemlju, da vlada nad nama. Oba puta umalo nisu dovela 
do uništenja naše domovine. Mora da postoji bolji način, srednji put gde 
preuzimamo odgovornost za sopstvenu zaštitu, ali ne u tolikoj meri da 
izazovemo zabrinutost i mržnju medu ostalim zemljama. Ne mogu vam 
reći da li je to ispravan put, budućnost je previše brdovita da bismo videli 
toliko ispred nas. Ali pratiću senseja Tomonagu tim putem, ja i mnogi 
drugi koji nam se svakodnevno pridružuju. Samo „bogovi" znaju šta nas 
čeka na njegovom kraju. 

 

* 
Armac, Irska 

[Filip Adler završava piće i ustaje da pode.] 

Izgubili smo mnogo više od samih ljudi kada smo ih ostavili mrtvima. 
Samo ću to reći. 

 

* 
Tel Aviv, Izrael 

[Završavamo ručak i Jirgen mi agresivno otima račun iz 
ruke.] 

 

Molim vas, ja sam birao hranu, ja častim. Ranije sam mrzeo ovakve 
stvari, mislio sam da liči na bljuvotinu. Moje osoblje je moralo da me 
dovuče ovamo jedno popodne, ti mladi Sabri97 i njihov egzotični ukus. 
„Samo probaj, matori jeke", govorili su mi. Tako su me zvali, „jeke". To 
znači bandoglav, ali je zvanična definicija „nemački Jevrej". I bili su u 
pravu u svakom pogledu. 

                                                           
97 Rođeni Izraelci; prim. prev. 
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Bio sam u „Kindertransportu", to je bila poslednja prilika da se jevrejska 
deca odvedu iz Nemačke. Tada sam poslednji put video članove svoje 
porodice u životu. Postoji jedan mali ribnjak, u gradiću u Poljskoj, gde su 
bacali pepeo. Ribnjak je i dalje siv, čak i pola veka kasnije. 

Čuo sam da u Holokaustu nije bilo preživelih, da su čak i oni koji  su 
tehnički uspeli da ostanu živi toliko nepopravljivo oštećeni da su im duh, 
duša, osoba koja je trebalo da budu, zauvek nestali. Voleo bih da to nije 
istina. Ali ako jeste, onda niko na Zemlji nije preživeo ovaj rat. 

 

* 
Na brodu Trejsi Bauden 

[Majki Čoi se naslanja na ogradu propelera, bulji u 
horizont.] 

 

Hoćete da znate ko je izgubio u Svetskom ratu protiv zombija? Kitovi. 
Verovatno i nisu imali neke šanse, ne sa nekoliko miliona gladnih ljudi na 
brodovima i pola svetske mornarice pretvorene u ribarsku flotu. Ne treba 
vam mnogo, samo jedan torpedo, ne toliko blizu da nanese fizička 
oštećenja, ali dovoljno blizu da ostanu gluvi i oŠamućeni. Ne bi primetili 
fabričke brodove sve dok nije prekasno. Čulo se to kilometrima unaokolo, 
eksplozije bojevih glava, krici. Ništa tako dobro ne provodi zvučne talase 
kao voda. 

Strahovit gubitak, i ne morate biti neki hipik koji smrdi na pačuli da to 
shvatite. Moj tata je radio u „Skripsu", ne u onoj ženskoj školi u Klermontu, 
već u okeanografskom institutu kod San Dijega. Zato sam prvenstveno i 
pristupio mornarici i zavoleo okean. Niste mogli a da ne primetite 
kalifornijske sive. Veličanstvene životinje, konačno su se oporavljale pošto 
ih umalo nisu istrebili. Nisu nas se više plašili i ponekad smo mogli da 
doveslamo dovoljno blizu da ih dotaknemo. Mogli su da nas ubiju u 
momentu, jednim udarcem repnog peraja širokog tri i po metra, jednim 
trzajem tela od trideset i nešto tona. Rani kitolovci su ih nazivali đavoljim 
ribama zbog žestoke borbe koju bi započeli kada bi se našli u zamci. Znali 
su da ne želimo da im naudimo. Dopustili bi nam čak i da ih pomazimo, ili 
bi nas, ako bi štitili mlade, samo nežno odgurnuli. Toliko snage, toliko 
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potencijala za uništenje. Neverovatna bića, kalifornijski sivi, a sada ih 
nema, kao ni plavih, niti perajara, ni grbavih, ni pravih. Čuo sam da je 
viđeno nekoliko velikih beluga i narvala koji su preživeli ispod arktičkog 
leda, ali verovatno ih nema dovoljno budu genetski izvor za razmožavanje. 
Znam da i dalje ima nekoliko netaknutih jata orki, ali s obzirom na 
zagađenje, i s obzirom na to da tamo ima manje ribe nego u nekom 
plivačkom bazenu u Arizoni, nisam optimista u pogledu njihove 
budućnosti. Čak i ako Majka Priroda tim ubicama omogući neku vrstu 
predaha, prilagodi ih kao što je to uradila sa nekim dinosaurusima, nežni 
džinovi su zauvek nestali. Kao u onom filmu O,Bože gde Svemogući 
izaziva Čoveka da pokuša da napravi skušu ni od čega. „Ne možeš", kaže, i 
osim ako neki genetski arhivar nije pretekao torpeda, isto tako ne možete 
napraviti ni kalifornijskog sivog. 

[Sunce zalazi iza horizonta. Majki uzdiše.] 

Tako da kad neko sledeći put pokuša da vam kaže kako su pravi gubici 
u ovom ratu „naša nevinost" ili „deo ljudskosti"... 

[Pljuje u vodu.] 

Kako god, burazeru. Recite to kitovima. 

 

* 
Denver, Kolorado 

[Tod Vejnio me prati do voza, i uživa u kubanskim 
cigaretama sa sto procenata duvana koje sam mu kupio kao 

oproštajni poklon.] 

 

Da, ponekad odlepim na nekoliko minuta, možda i čitav sat. Ali doktor 
Čandra mi je rekao da je to kul. On savetuje ljude baš ovde, u udruženju 
veterana, jednom mi je rekao da je to sasvim zdravo, kao kada mali 
zemljotresi otpuštaju pritisak na raselini. Kaže da stvarno treba da se 
pripazite onoga ko ne oseća te „male potrese". 

Ne treba mi puno da se otkačim. Ponekad nešto nanjušim, ili mi se nečiji 
glas učini poznatim. Prošlog meseca za večerom, na radiju su pustili jednu 
pesmu, mislim da nije bila vezana za moj rat, mislim da čak nije bila ni 
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američka. Naglasak i neki izrazi bili su potpuno drugačiji, ali refren... 
„Bože, pomozi mi, bio sam tek devetnaestogodišnjak." 

[Zvono objavljuje polazak mog voza. Ljudi oko nas se ukrcavaju.] 

Ono najsmešnije je to što se moje najjasnije sećanje nekako pretvorilo u 
nacionalnu ikonu pobede. 

[Pokazuje na džinovski mural iza nas.] 

To smo bili mi, stajali smo na rečnoj obali Džerzija i posmatrali zoru 
iznad Njujorka. Samo što su nam javili, bio je to dan pobede. Niko nije 
klicao niti slavio. Jednostavno se činilo nestvarnim. Mir? Šta je to značilo, 
kog đavola? Toliko sam dugo bio uplašen, borio se, ubijao i čekao da 
umrem, da sam valjda to prihvatio kao normalno za ostatak svog života. 
Mislio sam da sanjam, ponekad se i dalje osečam tako kad se setim tog 
dana, tog izlaska sunca nad Gradom heroja. 
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Posebnu zahvalnost dugujem svojoj ženi Mišel za svu njenu ljubav i 

podršku. 
Edu Viktoru, zato što je sve započeo. 
Stivu Rosu, Luku Dempsiju i čitavoj ekipi iz Cronm Publishers.  
T. M.-u zato što mi je čuvao leda. 
Bredu Grejamu iz Vašington posta; doktorima Koenu, Vajtmenu i 
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I poslednje hvala trojici ljudi čije je nadahnuće omogućilo nastajanje ove 

knjige: Stadsu Terkelu, pokojnom generalu ser Džonu Heketu i, naravno, 
genijalnosti i stravi Džordža A. Romera. 

 
Volim te, mama. 
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