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Tijelo mlade djevojke naĊeno je pokraj kamenoloma blizu malog kalifornijskog gradića 

Santa Teresa. Osamnaest godina poslije policajci koji su pronašli djevojĉino tijelo traţe po-

moć od privatne istraţiteljice Kinsey Millhone. Zajedno zapoĉinju privatnu istragu koja će ih 

odvesti kroz pustinju do gradića Quorum blizu granica Arizone i korak bliţe traţenom uboji-

ci. Devetnaesti roman iz serije kriminalistiĉkih romana o privatnoj istraţiteljici Kinsey Mil-

lhone... 
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Bila je srijeda u drugom tjednu travnja, a Santa Teresa je samodopadno pokazivala svoje 

ĉari. Bujno zimsko zelenilo, nadopunjeno grimiznoljubiĉastim i blijedoruţiĉastim cvjetanjem 

bugenvilije, iznova se razlilo u raskošnom šarenilu šafrana, hijacinta i cvatućeg drveća šljive. 

Nebo je bilo blage plave boje, zrak topao i mirisan, a ljubice provirivale kroz travu. 

Dosadilo mi je provoditi dane zatvorena medu spisima. Bilo mi je dosta ovrha i ugovora 

o prijenosu imovine za bogate klijente, koji su se u tom trenutku nesumnjijvo opuštali uz golf, 

tenis ili neku drugu razbibrigu. 

Pretpostavljam da sam patila od nekog mutiranog, a moţda i neizljeĉivog oblika proljetne 

groznice, ĉiji simptomi ukljuĉuju dosadu, nemir i osjećaj otuĊenosti od cijelog ĉovjeĉanstva. 

Zovem se Kinsey Millhone, privatna sam istraţiteljica u Santa Teresi, u drţavi Kalifornija, 

oko sto pedeset kilometara od Los Angelesa. Moj trideset i sedmi roĊendan, petog svibnja, bio 

je za svega ĉetiri tjedna, što je vjerojatno pridonosilo mom lošem raspoloţenju. Moja je egzis-

tencija bila ogoljena i ţivjela sam neopterećena djecom, kućnim ljubimcima ili ţivim sobnim 

biljkama. Dva mjeseca prije, petnaestog veljaĉe, preselila sam se u novi ured, prekinuvši svo-

ju vezu s odvjetniĉkim uredom Kingman i Ives. Lonnie Kingman kupio je zgradu u juţnom 

dijelu ulice State i premda je ponudio da mu se pridruţim, osjećala sam kako je vrijeme da 

radim sama. To mi je bila prva pogreška. 

Druga je bila susret s dvojicom najmodavaca koji se pokazao kobnim i rezultirao propa-

lim dogovorom zbog kojeg sam se praktiĉki našla na ulici. 

S trećom sam se pogreškom u vezi s uredom upravo suoĉavala. U oĉaju sam bila unajmi-

la ured u bezliĉnoj kućici na Caballeria Laneu, u nizu oţbukanih bungalova, poredanih na 

ploĉniku kao tri prašĉića. Kratka, uska i puna automobila, ulica se protezala izmeĊu ulice San-

ta Teresa i Arbora, nedaleko od Vie Madrina, u srcu grada. Iako je cijena bila povoljna, a lo-

kacija izvrsna (nekoliko minuta pješice od sudnice, policijske postaje i gradske knjiţnice), 

sam ured bio je daleko od idealnog. Unutrašnjost se sastojala od dvije prostorije. Veća mi je 

bila pravi ured, a manju sam koristila kao knjiţnicu i prijamni ured istovremeno. Imala sam i 



 

minijaturnu kuhinju, u kojoj sam drţala maleni hladnjak, lonac za kavu i aparat s vodom mar-

ke Sparkletts. Bila je tu i kupaonica puna vlage s umivaonikom i školjkom ţalosnog izgleda. 

Sve zajedno zaudaralo je po plijesni, a pretpostavljala sam i da noću, kad se svjetla pogase, 

sićušne ţivotinjice trĉkaraju podom. Vlasnik zgrade mi je u znak nadoknade ponudio neogra-

niĉene koliĉine jeftine boje za zidove, pa sam dobar dio tjedna provela nanoseći sloj za slojem 

bijele lateks-boje preko prijašnje pulsirajuće ruţiĉaste, koja je tonom podsjećala na unutarnje 

organe u funkciji. Vlasnik je takoĊer obećao da će dati oprati tepihe, ali bez vidljivih rezulta-

ta. Ĉupavi najlonski tepisoni beţ boje, vlakana zamršenih od duge uporabe, kao da su bili 

natopljeni oĉajem. Namiještala sam i razmiještala svoj radni stol, uredsku stolicu, kauĉ, orma-

re za spise i raznorazne umjetne biljke, no ništa nije moglo raspršiti muĉni osjećaj kojim je 

mjesto odisalo. Imala sam dosta ušteĊevine (dvadeset pet tisuća dolara, ako je koga briga) i, 

teoretski, mogla sam se isprsiti za nešto otmjenije. Ali opet, za tristo pedeset dolara mjeseĉno, 

mjesto je bilo povoljno i u skladu s jednim od mojih osnovnih ţivotnih naĉela: nikad, apsolut-

no nikad ne ţivi iznad svojih mogućnosti! Ne ţelim biti primorana prihvaćati poslove da ot-

platim dugove. Ured treba sluţiti meni, a ne obratno. 

Kako su oba susjedna bungalova bila prazna, osjećala sam se izolirano, što donekle obja-

šnjava moju novootkrivenu skepsu prema statusu samice u svijetu vjenĉanih ljudi. Izuzevši 

dva kratka propala braka, većinu svog ţivota provela sam izvan bilo kakve veze. To me prije 

nikad nije smetalo. Dapaĉe, uglavnom sam uţivala u svojoj slobodi, pokretljivosti i samoći. 

No, odnedavno, okolnosti su se urotile protiv mog uobiĉajenog duševnog mira. 

Ranije tog tjedna susrela sam svoju prijateljicu Veru i njezinog supruga, doktora Neila 

Hessa. Tijekom popodnevnog trĉanja, vukla sam se biciklistiĉkom stazom na plaţi i uoĉila ih 

kako šeću plaţom nešto ispred mene. Vera je poput mene bila bivša zaposlenica osiguravaju-

će tvrtke California Fidelity. Kad je tek upoznala Neila, zakljuĉila je kako je prenizak za nju i 

pokušala ga uvaliti meni. Odmah sam vidjela da su oĉarani jedno drugim i mada se ona trudila 

uvjeriti me u suprotno, uspjela sam joj dokazati kako je on savršen za nju, što se pokazalo 

toĉnim. Tog popodneva, sa sobom su u kolicima vodili osamnaesto mjeseĉnog sinĉića, dok je 

uz njih, poteţući vodilicu, vragolasto skakutao maleni zlatni retriver. Vera, krupna, troma, 

mlijeĉnobijela i blaţena, oĉito je ponovno ĉekala bebu, a sudeći po veliĉini njenog trbuha, 

bilo je samo pitanje dana kada će roditi. Zastale smo kako bismo proĉavrljale i ja sam shvatila 

da se u zadnje tri i pol godine, otkako smo se zadnji put vidjele, moj ţivot nije pomaknuo s 

mrtve toĉke. Isti stan, isti auto, isti posao, isti odsutni deĉko u besperspektivnoj vezi. Ta je 

spoznaja u meni izazvala osjećaj bolnog ţaljenja, koji se zadrţao dulje vrijeme. 

Istovremeno, moj ljubljeni stanodavac Henry krstario je Karibima u pratnji svoje braće i 

šurjakinje Rosie, koja je drţala gostionicu nekoliko kuća dalje. Ja sam mu praznila poštanski 

sanduĉić, zalijevala mu cvijeće jednom tjedno i dvorište svakih nekoliko dana. K tome, Rosi-

en restoran bit će zatvoren dok se ne vrate, što je znaĉilo da još pet dana neću moći ni objedo-

vati u poznatom okruţju. Znam da ovo mrvicu zvuĉi kao cmizdrenje, no osjećam moralnu 

obvezu reći istinu. 

Spomenute srijede ujutro, zakljuĉila sam da će mi se raspoloţenje popraviti ako presta-

nem ţaliti samu sebe i sredim si ured. U tu svrhu, u jeftinoj trgovini kupila sam još dva orma-

ra za spise (rabljena), drvenu samostojeću komodu s pretincima razliĉitih oblika i otkaĉeni 

oslikani ormar za svoju zbirku uredske opreme. Smještena na niskom stolcu, sjedila sam ok-

ruţena kartonskim kutijama koje nisam otvarala otkako sam se prije tri i pol godine uselila u 

Lonniejev ured. Pronalazeći stvari za koje sam odavno zaboravila da ih imam, osjećala sam se 

skoro kao na Boţić. 

Upravo sam bila ispraznila treću (od ukupno osam), kad se na vratima zaĉulo kucanje. 

– Tu sam! – viknula sam. Okrenuvši se, ugledala sam poruĉnika Dolana kako stoji na 

pragu, ruku zabijenih u dţepove kišnog ogrtaĉa. 



 

– Hej, odakle ti? Nismo se vidjeli već mjesecima. Ustala sam i obrisala ruku o traperice 

prije nego sam mu je pruţila. 

Stisak mu je bio ĉvrst i topao, osmijeh gotovo blentav, bilo mu je drago vidjeti me jedna-

ko kao i meni njega.
 

– Naletio sam na Lonnieja na sudu. Rekao je da si ovo unajmila pa rekoh, da navratim. 

– Krasno. Baš mi je drago. 

– Raspakiravaš se, vidim. 

– Već je i vrijeme. Uselila sam se petnaestog veljaĉe i još nisam ni prstom makla. 

– Ĉujem da baš i nema posla. 

– Istina. Barem onakvih poslova kakve ja volim. 

Promatrala sam Cona Dolana kako obilazi prostoriju. Ĉinilo se da mu je neugodno što je 

nastojao prikriti neprekidnim ĉavrljanjem. Bezbriţno je brbljao o Lonnieju, vremenu i raznim 

nepovezanim temama, a ja sam se nadala da dajem prikladne odgovore. Nije mi padalo na 

pamet što bi mogao ţeljeti od mene, no pretpostavljala sam da će s vremenom doći na to. Nije 

mu bilo sliĉno doći nenajavljen. Poznavala sam ga već deset godina, od kojih je dobar dio 

proveo na ĉelu Odjela za umorstva lokalne policije. Trenutno nije radio zbog bolesti, izbaĉen 

iz stroja nizom srĉanih napada. Ĉula sam da je nestrpljiv da se vrati na posao. Glasine su go-

vorile kako su mu šanse za to male do nikakve. 

Zastao je da vidi unutrašnji ured, bacio pogled na toalet, a zatim se okrenuo u mom smje-

ru. 

– Lonnie mi je rekao da nisi baš oduševljena, a sad vidim i zašto. Mjesto je turobno. 

– Zar ne? Nije mi jasno. Znam da mu nešto nedostaje, ali ne pada mi napamet što. 

– Treba ti ukrasa. 

– Misliš? – pogledom sam prešla preko golih bijelih zidova. 

– Naravno. Nabavi postere s pejzaţima i malo samoljepljive vrpce. Odmah će podići at-

mosferu. Ako to ne upali, mogla bi barem obrisati prašinu s umjetnog cvijeća. 

Bio je u ranim šezdesetima, a problemi sa srcem dali su njegovom licu mrzovoljan izraz. 

Uobiĉajeni su mu kolobari ispod oĉiju poprimili tamnu pepeljastu boju, što je cijelom njego-

vom licu davalo potišten izgled. Ĉinilo se da vrijeme izvan posla mjeri brijući se svaki drugi 

dan, a ovo oĉito nije bio dan za brijanje. Lice mu je i u najboljim danima izgledalo obješeno, 

no sada su mu usta bila iskrivljena prema dolje u trajnom izrazu nezadovoljstva. Moj tip ĉov-

jeka. 

Bilo mi je jasno da nije prestao pušiti jer mu je ogrtaĉ, kad god bi se pomaknuo, zasmrdio 

na nikotin. Prisjetila sam se našeg zadnjeg susreta, dok je leţao u bolnici. Bilo je malĉice neu-

godno. Do tog trena, uvijek me je pomalo plašio, no, s druge strane, nikad ga prije nisam vid-

jela u pamuĉnoj bolniĉkoj spavaćici s prorezom na leĊima kroz koji mu se jasno vidjela straţ-

njica. Odonda sam bila više prijateljski nastrojena prema njemu. Znam da sam ja njemu bila 

simpatiĉna, premda je njegovo ponašanje prema meni u prošlosti variralo izmeĊu mrzovolje i 

otresitosti. 

– Pa onda, što ima? – rekla sam. – Ne vjerujem da si došao ĉak ovamo samo da bi mi di-

jelio savjete oko ureĊenja. 

– Zapravo, baš idem na ruĉak, pa sam pomislio da bismo mogli zajedno – hoću reći, ako 

si slobodna. Pogledala sam na sat. Bilo je tek deset i dvadeset pet. 

– Moţe, nema problema. Idem samo po jaknu i torbu, pa se naĊemo vani, pred ulazom. 

Krenuli smo pješice i, skrenuvši iza ugla desno, uputili se sjeverno ulicom Santa Teresa. 

Pretpostavila sam da idemo u Del Mar ili Arcade, gdje su se deĉki iz policije obiĉno okupljali 

za ruĉak, no umjesto toga, nastavili smo hodati još tri ulice i završili u rupi poznatoj kao 

Sneaky Pete's, mada je sluţbeno ime bilo drugaĉije. Restoran je bio gotovo prazan. Jedan par 

sjedio je za stolom, a neko liko pijanaca smjestilo se na jednom kraju šanka. Dolan je zauzeo 

mjesto na drugom, a ja sam sjela njemu slijeva. Šankerica je odloţila cigaretu u pepeljaru, 



 

posegnula za bocom Old Forrestera i napunila mu ĉašu bez da joj je išta rekao. Zaustavio se 

na tren kako bi upalio cigaretu i ulovio moj pogled. 

– Što je? 

– Pa, ovaj, poruĉnice Dolan, samo se pitam je li ovo dio vaše terapije. Obratio se šankeri-

ci. 

– Ona misli da ne pazim dobro na sebe. Ona mu doda ĉašu. 

– Pitam se otkud joj ta pomisao. 

Zakljuĉila sam da joj je preko ĉetrdeset. Tamnu je kosu nosila zaĉešljanu s lica, priĉvrš-

ćenu ĉešljićima od kornjaĉevine, a primijetila sam nekoliko sijedih pramenova. Bez puno 

šminke. Izgledala je kao netko kome moţete vjerovati, na onaj barmenski naĉin. 

– Što ćete vi? – upitala je. – Colu, molim. Dolan pokaţe palcem prema meni. 

– Kinsey Millhone. Lokalna privatna istraţiteljica. Ruĉat ćemo zajedno. 

– Tannie Ottweiler, drago mi je, reĉe ona, predstavljajući se. 

Nakon što smo se rukovale, ona izvadi dva pribora za jelo umotana u papirnate ubruse i 

stavi ih pred nas. – Sjedit ćete ovdje? 

– Uzet ćemo onaj stol kraj prozora – reĉe Dolan, pokazavši glavom u tom smjeru. 

– Evo me za tren. 

Dolan spremi cigaretu u usta, zaškiljivši desnim okom zbog dima, uzme svoj viski i udalji 

se od šanka. Slijedila sam ga, primijetivši kako je izabrao mjesto najudaljenije od ostalih gos-

tiju. Sjeli smo, a ja sam odloţila torbu na najbliţu stolicu. – Imaju li ovdje jelovnik? 

Skinuo je kaput i otpio gutljaj viskija. – Jedino što vrijedi naruĉiti je kajzerica s ljutom 

kobasicom i topljenim sirom s feferonima. Vraţja stvar ti sprţi cijeli probavni trakt. Tannie 

gore još stavi i jaje na oko. 

– Zvuĉi super. 

Uto se pojavi Tannie s mojom colom. Nastala je kratka pauza dok je Dolan naruĉivao 

sendviĉe. 

– Pa, što se dogaĊa? – upitala sam dok smo ĉekali. 

Pomaknuo se u stolcu, paţljivo pregledavajući prostoriju prije nego mi je uzvratio pog-

led. – Poznaješ li Staceyja Oliphanta? Otišao je u mirovinu iz Ureda šerifa prije nekih osam 

godina. Sigurno si ga upoznala. 

– Ne bih rekla. Znam tko je on, svi priĉaju o Sta-ceyju, ali otišao je prije nego sam poĉela 

raditi za Shinea i Byrda. Morley Shine bio je privatni istraţitelj koji je radio s partnerom, dru-

gim privatnim istraţiteljem po imenu Benjamin Byrd. Blisko su suraĊivali s Uredom šerifa. 

Zaposlili su me 1974. i obuĉavali dok sam prikupljala sate prakse potrebne da zatraţim 

istraţiteljsku dozvolu. 

– Mora da mu je preko osamdeset. 

Dolan zavrti glavom. – Zapravo su mu sedamdeset i tri. Kako se ispostavilo, izluĊivalo ga 

je biti bez posla. Bilo mu je prestresno. Zato se vratio Uredu šerifa i povremeno rješavao stare 

sluĉajeve za kriminalistiĉki odjel. 

– Zgodno. 

– Taj dio jest. Ono što nije zgodno je da mu je dijagnosticiran rak. Ne – Hodgkinov lim-

fom. To mu je već drugi put. Godinama je bio u remisiji,no simptomi su se ponovno pojavili 

prije oko sedam mjeseci. Prije nego je saznao, bolest je već uznapredovala do ĉetvrtog stadija 

– peti stadij je smrt, da shvatiš kako stvari stoje. Dugoroĉno, šanse su mu nikakve: dvadeset-

postotna mogućnost preţivljavanja ako terapija uspije, a ni to nije sigurno. Prošao je šest ke-

moterapija i isprobao hrpu eksperimentalnih lijekova. Ĉovjek je bolestan k'o pas. 

– Zvuĉi uţasno. 

– I jest. Tek se poĉeo oporavljati, a onda mu se opet pogoršalo. Nedavno su ga opet vrati-

li u bolnicu. Pokazalo se da je teško anemiĉan, pa su odluĉili napraviti još neke testove, kad je 

već tamo, da vide kako stoji. On je pesimist, naravno, ali ako mene pitaš, uvijek ima nade. 



 

– Zao mi je. 

– Ne kao meni. Poznajem ga skoro ĉetrdeset godina, dulje nego što sam poznavao svoju 

ţenu. Povukao je dim, posegnuo za metalnom pepeljarom sa susjednog stola i otresao u nju 

nešto pepela. 

– Kako ste se vas dvoje upoznali? Zar on nije radio na sjeveru okruga, a ti ovdje? 

– On je već radio u Uredu šerifa kad smo se prvi put sreli 1948. Ja sam iz radniĉke obite-

lji, nismo baš bili obrazovani ili intelektualno nastrojeni. Izašao sam iz vojske uobraţen, raz-

metljiv i bezobrazan. Dvije sam se godine smucao okolo, ne radeći ništa posebno. Na kraju 

sam se zaposlio na benzinskoj crpki u Lompocu. Dno dna u svakom smislu. 

Jedne veĉeri, tip je upao i uperio pištolj u poslovoĊu. Ja sam bio iza, u pokrajnjoj prosto-

riji. Zgrabio sam francuski kljuĉ, izletio kroz sporedna vrata i okolnim putem došao naprijed. 

Tip je bio toliko zaokupljen pazeći da moj šef ne pozove policiju da me nije ni vidio. Dobro 

sam ga mlatnuo i srušio na dupe. Stacey je bio taj koji ga je uhitio. 

On je najbliţe mentoru kojeg sam ikad imao, premda je stariji od mene samo deset godi-

na. On me nagovorio na policijsku karijeru. Otišao sam na akademiju preko programa za ško-

lovanje ratnih veterana i zaposlio se u policiji ĉim se otvorilo radno mjesto. Stacey me je ĉak i 

Upoznao s Gracie, a šest mjeseci poslije sam je oţenio. 

– Zvuĉi kao da ti je uistinu promijenio ţivot. 

– Da, i to na više naĉina. 

– Ţivi li mu obitelj u blizini? 

– Nema bliskih srodnika. Nikad se nije ţenio. Prije nekog vremena izlazio je s nekim, ako 

se to moţe tako nazvati u našim godinama. Simpatiĉna ţenska, ali to izmeĊu njih nekako nije 

uspjelo. Nas dvojica provodimo dosta vremena zajedno otkako je Gracie umrla. Idemo u lov 

ili ribolov kad god moţemo. U zadnje vrijeme, otkako sam ja na bolovanju, to radimo priliĉno 

ĉesto. 

– Kako se on nosi sa svime? 

– Nekad bolje, nekad gore. Ima previše vremena i premalo posla, osim prepuštanja mraĉ-

nim mislima. Vidio sam to bezbroj puta: ĉovjek ode u mirovinu nakon trideset godina, a slje-

deće što ĉuješ o njemu jest da se razbolio i umro. Stacey ne govori mnogo, ali ja ga dobro 

poznajem. Jako je depresivan. 

– Je li religiozan? 

– Nimalo. Tvrdi da je ateist, ali to ćemo još vidjeti. Osobno, ja sam redovito išao u crkvu, 

bar dok je Gracie bila ţiva. Ne vidim kako se ĉovjek moţe suoĉiti sa smrću bez vjere u nešto. 

U protivnom, stvari nemaju smisla. 

Dolan je podigao pogled upravo u trenutku kad se Tannie vratila s dva velika pladnja sa 

svjeţe napravljenim sendviĉima i prţenim krumpirićima, te s dvije narudţbe za susjedni stol. 

Prekinuo je priĉu kako bi porazgovarao s njom. Ja sam se za to vrijeme zabavljala udaranjem 

po boci keĉapa sve dok gusti i spori crveni mlaz nije prekrio gornji desni kraj moje porcije 

krumpirića. Bilo mi je jasno da nekamo smjera, ali odugovlaĉi. Podigla sam pecivo i zasula ga 

solju. Zagrizavši, osjetila sam kako ţumanjak curi u ţemlju. Kombinacija ljute kobasice i oš-

trog, pikantnog sira s feferonima djelovala je kao da mi je netko stavio vruću ţeravicu na jezik 

i morala sam jauknuti. S nelagodom sam pogledala prema njima, ali ĉinilo se da nisu primije-

tili. Kad je Tannie otišla, Dolan je ugasio cigaretu i prepustio se napadu kašlja tako snaţnom 

da mu se od njega treslo cijelo tijelo. Zamislila sam mu pluća kako škripe poput kakve crne 

harmonike iz crtica. 

– Oprosti zbog ovoga. Prošli mjesec zaradio sam gadnu prehladu i nikako da je se rije-

šim.– Popio je malo viskija da umiri nadraţeno grlo. Uzeo je svoj sendviĉ i, izmeĊu zalogaja, 

nastavio s priĉom toĉno ondje gdje je stao. 

Otkad je Stacey u bolnici, trudim se malo oĉistiti njegov stan. U potpunom je neredu. On 

bi sutra trebao izaći i nisam ţelio da se mora vratiti meĊu to smeće. 



 

Ponovno je spustio sendviĉ kako bi upalio cigaretu, gurajući je u kut usana dok je vadio 

snop papira koji je bio smotao u prednji dţep kaputa. 

– Juĉer sam pregledavao hrpu papira na njegovom kuhinjskom stolu u nadi da ću naići na 

ime nekog prijatelja kojem bih se mogao obratiti, tko bi ga mogao razveseliti. Nisam pronašao 

ništa sliĉno, ali sam zato našao ovo. 

Izvadio je smotani sveţanj i stavio ga pred mene na stol. Pojela sam zadnji komad sen-

dviĉa i obrisala ruke o ubrus prije nego sam dohvatila papire. Na prvi pogled mi je bilo jasno 

da se radi o kopiji policijskog dosjea. Naslovna stranica nosila je oznaku 187 PC, što je znaĉi-

lo umorstvo, a slijedio je broj sluĉaja. Sadrţavao je ukupno šezdeset pet do sedamdeset listo-

va, spojenih spajalicama, te nekoliko rukom pisanih biljeţaka umetnutih na kraju. Promotrila 

sam prvu stranicu. 

Ţrtva: N. N. 

PronaĊena u nedjelju, 3. kolovoza, 1969. Mjesto: Kamenolom Grayson, autocesta broj 1, 

Lompoc U rubrici – Istraţitelji na duţnosti – bila su navedena ĉetiri imena, od kojih je jedno 

bilo ime Staceyja Oliphanta. 

Dolan se nagnuo naprijed. – Kao što vidiš, on je bio jedan od izvornih istraţitelja. Stace i 

ja smo i pronašli tijelo. Toga dana pošli smo u lov na jelene. Došli smo dţipom do tog mjesta 

i parkirali uz cestu. Mislim da su vlasnici sada ogradili to podruĉje, ali tada se onuda moglo 

prolaziti. Osjetili smo zadah ĉim smo izašli i odmah nam je bilo jasno o ĉemu se radi – o ne-

ĉem mrtvom već danima. Nije nam dugo trebalo da otkrijemo odakle dolazi. Bacili su je niz 

nasip kao da je vreća smeća. Na tom je sluĉaju Stacey radio kad se razbolio. Uvijek ga je griz-

lo što nikad nije uspio otkriti niti tko je bila, a kamoli tko ju je ubio. Prisjetila sam se neĉega. 

– Mislim da se sjećam tog sluĉaja. Netko ju je izbo, a onda se riješio tijela? 

– Tako je. 

– Neobiĉno je što je nisu uspjeli identificirati. 

– Tako je i on mislio. Bio je to jedan od onih sluĉajeva koji su ga stvarno izluĊivali. Stal-

no je mislio da je nešto previdio i vraćao mu se kad god je mogao, ali bez puno uspjeha. 

– I ti ţeliš pokušati još jednom? 

– Ako ga uspijem nagovoriti. Mislim da bi mu to puno znaĉilo. 

Listala sam fotokopije, prateći tijek vremena i dogaĊaja. – Izgleda da je tu baš sve. 

– Ukljuĉujući i crno-bijele fotografije s mjesta zloĉina. Imao je on još neke dosjee, ali 

ovaj mi je baš zapeo za oko. Zastao je da bi obrisao usta i zatim odgurnuo tanjur. – Oraspolo-

ţilo bi ga da se ponovno ukljuĉi u ovo i angaţira oko prikupljanja informacija. On bi mogao 

biti glavni detektiv dok nas dvoje obavljamo terenski posao. 

Zagledala sam se u njega. 

– Ti i ja? 

– Naravno, zašto ne? Platili bismo ti za trud. Zasad samo predlaţem da se svi troje sasta-

nemo i porazgovaramo. Ako mu se zamisao svidi, krećemo u akciju. Ako ne, morat ću smisliti 

nešto drugo. Potapšala sam rukom dosje. 

– Ne ţelim isticati oĉito, ali ovo je staro osamnaest godina. 

– Znam, ali osim Staceyja, nitko se nije time pozabavio od 1970. Zamisli kako bi bilo da 

ga riješimo! Zamisli koliko bi mu to znaĉilo. To bi mu moglo toliko pomoći. Lice mu je prvi 

put ţivnulo. Pretvarala sam se da se dvoumim, ali nije se tu imalo puno za razmišljati. Bilo mi 

je dosta papirologije. Dosta pretraţivanja dokumenata i provjeravanja klijenata. 

– Stacey još uvijek ima pristup odjelu?– Naravno. Mnogo ljudi tamo ga još uvijek jako 

cijeni. Ako im ponudi dobar razlog, vjerojatno ćemo moći dobiti sve što bude trebalo. 

– Ponijet ću ovo kući i proĉitati. 

Dolan se uspravio u stolcu, trudeći se ne izgledati previše zadovoljno. – Bit ću u Cafeu 

Caliente od šest naveĉer do ponoći. DoĊi oko osam, pa ćemo svratiti u bolnicu i izvijestiti 

Staceyja. Uhvatila sam se kako se smiješim u znak odgovora. 
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Provela sam rano poslijepodne u svom novom uredu, lupkajući po pisaćem stroju marke 

Smith-Corona. Napisala sam dva zakašnjela izvještaja, sredila spise, pripremila fakture i raš-

ĉistila stol. Oko tri, zapoĉela sam s raĉunima, a oko tri i trideset pet, ispisala sam zadnji ĉek i 

istrgnula ga iz ĉekovne knjiţice. Stavila sam ga u omotnicu i polizala preklop tako nepaţljivo 

da sam skoro porezala jezik na papir. Kad sam bila gotova, spremila sam sve neraspakirane 

kutije iz vanjskog ureda u ormar. Motivacija je najbolji katalizator. 

Moja se veĉera te veĉeri sastojala od sendviĉa s kikiriki-maslacem i kiselim krastavcima i 

dijetnog Pepsija s ledom. Jela sam u svojoj minijaturnoj dnevnoj sobici, sklupĉana na kauĉu 

smještenom u prozorskoj niši. U nedostatku pravog pribora, koristila sam papirnati ruĉnik 

umjesto posuĊa i kao ubrus. Kako se proljeće bliţilo, vani još nije bilo sasvim mraĉno, ali 

zrak je još uvijek bio prohladan, posebno nakon zalaska sunca. Kroz poluotvoren prozor ĉula 

sam zvuk kosilice i povremeno dijelove razgovora razliĉitih prolaznika. Ţivim nedaleko od 

plaţe, u sporednoj ulici koja sluţi kao rezervno parkiralište kad je Cabana Boulevard pretrpan. 

Udobno sam se naslonila, stavila noge na stolić za kavu i pripremila se za posao. Najprije 

sam na brzinu prošla kroz dosje, kako bih se u osnovnim crtama upoznala sa sluĉajem. Glavni 

istraţitelj na sluĉaju bio je detektiv po imenu Brad Crouse. Ostali istraţitelji, uz Staceyja 

Oliphanta, bili su detektiv Keith Baldwin, narednici Oscar Wallen i Melwin Galloway, te 

zamjenik Joe Mandel. Priliĉno puno ljudi. Crouse je napisao većinu izvještaja, koristeći više 

listova samokopirnog papira, a Stacey ga je kasnije oĉito fotokopirao iz starog policijskog 

spisa. Sudeći prema broju precrtanih dijelova, detektiv Crouse sigurno nije bio najbolji u raz-

redu na satu daktilografije. Ĉinilo mi se da bih, kad bih pribliţila papir uhu, mogla ĉuti odjeke 

njegovih davno izreĉenih, nervoznih psovki, urezanih u papir zajedno s tintom. Ĉudno je ĉitati 

stari dosje, kao da ĉitate krimić, pa si upropastite kraj pogledavajući na posljednju stranicu. 

Posljednji dokument, izvješće geologa iz San Pedra, nosilo je datum dvadeset i osmog rujna 

1971. i objašnjavalo kako bi bilo nemoguće razlikovati uzorak tla podnesen na analizu od 

strane Ureda okruţnog šerifa Santa Terese, od uzoraka sa sliĉnih nalazišta diljem drţave. S 

poštovanjem. Duboko ţalimo. Piši kući propalo. Vratila sam se na poĉetak i poĉela ponovno 

ĉitati, ovaj put praveći bilješke. Prema prvom policajcu koji se našao na mjestu zloĉina, dje-

vojĉino tijelo baĉeno je preko ruba nasipa, da bi se zaustavilo oko pet metara niţe, nekih pet-

naestak metara od autoceste. Con Dolan i Stacey Oliphant pronašli su je te nedjelje u pet po-

podne, odnosno u sedamnaest sati, kako je toĉno stajalo u izvještaju. Leţala je na lijevom 

boku na zguţvanoj platnenoj ceradi. Bila je obuĉena u tamnoplavu sintetiĉku bluzu, bijele 

pamuĉne hlaĉe s uzorkom plavih tratinĉica s crvenim središtima. Na lijevom stopalu imala je 

koţnu sandalu, desna je pronaĊena u obliţnjem grmlju. Tragovi u blatu sugerirali su da ju je 

netko vukao preko trave uz cestu. Ĉak i s vrha nasipa, Dolanu i Oliphantu bile su vidljive vi-

šestruke ubodne rane u njenim prsima. Bilo je jednako tako oĉito da joj je vrat bio prerezan. 

Oliphant je odmah kontaktirao policijsku postaju u Lompocu putem radioveze. Kako je 

mjesto zloĉina bilo u nadleţnosti okruga, dva deţurna šerifa poslana su na teren. Zamjenik 

Joe Mandel i narednik Melvin Galloway stigli su dvadeset minuta nakon prvog poziva. Naĉi-

njene su fotografije pokojnice i okolnog podruĉja, a zatim je tijelo prebaĉeno u mrtvaĉnicu u 

Lompocu, gdje je priĉekalo dolazak mrtvozornika. U meĊuvremenu, pretraţena je okolica, 

uzeti su uzorci tla, kao i cerada, obliţnji slomljeni grm i grane drugog grmlja koje su se ĉinile 

umrljane krvlju. 

U utorak, petog kolovoza, 1969., Mandel i Galloway vratili su se na mjesto zloĉina kako 

bi izvršili mjerenja. Odredili su udaljenost od autoceste do mjesta na kojem je naĊeno tijelo, 

širinu asfalta i poziciju skinute cipele. Narednik Galloway fotografirao je još i okolna podruĉ-



 

ja, nasip, oštećeno grmlje i tragove vuĉe. Nije bilo crteţa mjesta zloĉina, no oni su moţda 

tijekom godina odvojeni od ostatka dosjea. 

Paţljivo sam pregledala fotografije. Bilo ih je malo i pruţale su nevjerojatno malo infor-

macija: osam crno-bijelih kopija, od kojih je jedna prikazivala cestu, druga policajca kako 

pokazuje na slomljeni grm, a treća nasip uz koji je naĊeno tijelo, dok su preostale prikazivale 

tijelo s udaljenosti od oko pet metara. Nije bilo krupnih kadrova ţrtvina lica, kao ni slika nje-

zinih rana, niti ţice kojom su joj bila svezana zapešća. Platno ispod nje bilo je vidljivo, ali 

bilo je gotovo nemoguće prosuditi koliko je, ako uopće, površine tijela bilo pokriveno. Vre-

mena su se promijenila. Današnja praksa zahtijevala bi pedeset takvih fotografija, videosnim-

ku i detaljan crteţ mjesta zloĉina. U omotnici se nalazilo i pet izblijedjelih fotografija u boji, 

koje su redom prikazivale djevojĉine sandale, hlaĉe, bluzu, grudnjak i gaćice, izloţene na ne-

ĉemu što je izgledalo kao list bijelog papira. 

Obdukcija je izvršena ĉetvrtog kolovoza 1969. ujutro, u deset sati i trideset minuta. Mršti-

la sam se, nagaĊala, zakljuĉivala i na sve se moguće naĉine probijala kroz izvještaj, dešifrira-

jući struĉne izraze kako bih shvatila što zapravo piše. Ispostavilo se da su zbog uznapredova-

log raspadanja tijela, sve djevojĉine mjere bile samo struĉna procjena patologa. Izraĉunato je 

da je djevojka bila visoka izmeĊu sto šezdeset i sto šezdeset i pet centimetara, a teška izmeĊu 

pedeset ĉetiri i pedeset šest kilograma. Oĉi su joj bile plave, a kosa obojana u crvenkasto pla-

vu nijansu, ali se vidio tamni izrast. U lijevom uhu imala je pozlaćenu naušnicu s privjeskom 

u obliku potkove. Crte lica bile su neprepoznatljive zbog odvajanja koţe, nakupljanja plinova 

i raspadanja. Pregledom tijela ustanovljeno je postojanje osam dubokih ubodnih rana na sre-

dini leĊa, ispod lopatica, zatim dviju rana u dnu vrata, po jedne sa svake strane, pet izmeĊu 

grudi i jedne velike rane ispod lijeve dojke, koja je probila srce. Bilo je priliĉno puno crva. 

Zbog uznapredovala raspadanja, patolog nije mogao utvrditi postojanje oţiljaka ili drugih 

posebnih karakteristika. Nije bilo prijeloma ni izobliĉenja, kao ni vidljivih ozljeda na vanj-

skim genitalijama. 

Njezini jajnici i jajovodi bili su bez osobitosti, a materniĉna šupljina prazna. Kao uzrok 

smrti, navedeni su višestruki ubodi u podruĉju vrata, prsnog koša, srca i pluća. 

Nakon što je pregledao tijelo, forenziĉki je patolog ţrtvi odstranio prste, nalakirane srebr-

nim lakom. Oni su oznaĉeni i predani FBI-jevom odjelu za identifikaciju. Snimke gornje i 

donje ĉeljusti pokazale su postojanje više metalnih plombi. Lijevi oĉnjak u gornjoj ĉeljusti bio 

joj je iskrivljen i prevelik. Zubar kojeg su kasnije konzultirali bio je mišljenja da su svi zubi 

popravljeni u zadnje dvije godine njezina ţivota, dakle u razdoblju od 1967. do 1969. Procije-

nio je da je bila u kasnim tinejdţerskim ili ranim dvadesetim godinama. Forenziĉki stomato-

log bio je precizniji, odredivši djevojĉinu dob na otprilike petnaest godina, uz moguće odstu-

panje od trideset šest mjeseci, no napomenuo je da je najvjerojatnije poginula prije napunjene 

osamnaeste godine. 

U srijedu, šestog kolovoza, narednik Galloway predao je sluţbeniku zaduţenom za poh-

ranu dokaza sljedeće komade odjeće i drugog dokaznog materijala: 

1. Jednu mornarski plavu bluzu s dugim pufrukavima od sintetiĉkog voala, marka nepoz-

nata,umrljanu krvlju 

2. Jedan par ruĉno sašivenih ţenskih hlaĉa bijele boje s plavim cvjetićima i crvenim sre-

dištem,veliĉina nepoznata 

3. Jedne bikini gaćice ruţiĉaste boje, veliĉina M.marke JC Penney 

4. Jedan grudnjak, crne boje, veliĉine 38A, marke Lady Suzanne 

5. Jedan par koţnih ţenskih sandala smeĊe boje, s kopĉom i ĉetiri bronĉane zakovice na-

šivene na remenju. Veliĉina 39/40. Na tabanici, natpis – MADE IN ITALY. 

6. Jedna blatna platnena cerada, umrljana krvlju i mrljama razliĉitog podrijetla. 

Djevojĉine naušnice, pramen njezine kose i plastikom obloţena ţica skinuta sa zapešća 

takoĊer su uvedene kao dokaz. 



 

Iz Ureda šerifa zasigurno su proslijedili uokolo sve bitne podatke o pokojnici, jer su se 

naknadni izvještaji, sastavljeni u razdoblju od sljedećih nekoliko tjedana, bavili raznim nesta-

lim osobama za koje se vjerovalo kako opisom odgovaraju ţrtvi. U sljedećih nekoliko dana u 

okolici su pronaĊena tri ukradena automobila. Na straţnjem sjedalu jednoga od njih pronaĊeni 

su razni komadi ţenske odjeće, no prema kasnije unesenoj rukom pisanoj bilješci, pokazalo se 

da sluĉajevi nisu povezani. Drugo vozilo, crveni Mustang kabriolet iz 1966. s tablicama drţa-

ve Arizona, što je prijavljen kao ukradeni iz radionice za tapeciranje automobila u mjestu 

Quorum u Kaliforniji, uskoro je vraćeno vlasniku. Treće vozilo, Chevrolet iz 1967., bilo je 

povezano sa sluĉajem ubojstva u Veniceu, u drţavi Kalifornija, te je njegov vozaĉ ubrzo uhi-

ćen i osuĊen. 

Jedan je skitnica uhićen radi ispitivanja, ali je ubrzo pušten. Tu je bio i izvještaj o dvade-

setpetogodišnjoj zaposlenici benzinske crpke blizu gradića Seagarea, koja je pobjegla sa utrš-

kom od ĉetrdeset i šest dolara i trideset i pet centi. Upravitelj obliţnje drţavne plaţe kontakti-

ran je i ispitan u vezi s osobama koje je eventualno vidio u tom podruĉju, ali ni on nije vidio 

ništa sumnjivo. Nitko od njih nije zadrţan. Bilo je to ljeto 1969., a kolone hipija redovito su se 

slijevale prema sjeveru, koristeći se tom rutom. Na hipije se uglavnom gledalo podozrivo 

zbog sumnje da su pod utjecajem droga, što je vjerojatno i bila istina. Šestog kolovoza, 1969., 

u deset i trideset ujutro, detektiv Crouse ispitao je svjedokinju Rosanne Faught, zaposlenicu 

samoposluge uz autocestu 101 koja se, vidjevši u novinama ĉlanak o ubojstvu, obratila šerifo-

vom uredu tvrdeći da je u petak, prvog kolovoza, susrela mladu djevojku ĉiji je opis odgova-

rao ţrtvinu. GĊica Faught izjavila je da se djevojka posluţila kavom i krafnama, no nije imala 

novca da ih plati, te je stoga gĊica Faught platila umjesto nje. Zato je i zapamtila dogaĊaj. 

Prethodno je tu istu djevojku vidjela kako stopira prema sjeveru, no u vrijeme kad je odlazila 

s posla, oko petnaest sati, djevojke više nije bilo. Djevojka u trgovini nije sa sobom imala 

nikakvu prtljagu, torbicu ili novĉanik. Još je nekoliko osoba kontaktiralo policiju nudeći tra-

gove, no nijedan nije doveo nikamo. 

Kako su dani prolazili, stizali su pozivi s opisima automobila razliĉitih marki, modela i 

izgleda, uoĉenih blizu kamenoloma u vrijeme prije i nakon pronalaska tijela. Kao i uvijek, 

istraga je ukazala pozornost na druge, sitne prijestupe, poput skitnje, povrede posjeda, pijan-

stava, narušavanja javnog reda i mira i sitnih kraĊa, no oni su se svi pokazali nebitnima za 

sluĉaj. Bilo je jasno da se lokalno stanovništvo trudi sjetiti svih ĉudnih i neuobiĉajenih doga-

Ċaja iz tjedana neposredno prije ubojstva jer, koliko su oni znali, moţda se upravo tu krio 

kljuĉan trag o djevojci ili mogućem ubojici, odnosno ubojicama. Svaki poziv, svaki trag koji 

je vodio izvan zemlje, kao i svaka glasina, paţljivo su istraţeni. Svakom izvještaju pridodan je 

popis imena, adresa i telefonskih brojeva ispitanih osoba. Policija se obratila ĉak i poslovo-

Ċama trgovina JC Penney u Lompocu i Santa Teresi, u vezi s odjevnim predmetom koji je 

nosio njihovu etiketu, no saznali su da je bio dostupan u svim trgovinama lanca. Naposlijetku, 

kako je jesen prelazila u zimu, djevojka i dalje nije bila identificirana, a broj novih tragova 

sve se više smanjivao. Umrljano platno nije nosilo nikakve oznake pa je na laboratorijsku 

analizu poslan plastikom omotan komad ţice. U laboratoriju su zakljuĉili da je ţica najvjero-

jatnije bila korištena u uvjetima niskog napona i snage, gdje je potrebna maksimalna zaštita 

od vlage i ogrebotina, a ţica nije jako (ili uopće nije) napeta. Najvjerojatnije u svjetiljkama 

niskog napona ili automobilskim sustavima za osvjetljenje. Do prosinca 1970., izvješća su se 

prorijedila, a broj tragova opao. 

Stacey je povremeno radio na sluĉaju i u sljedećih nekoliko godina zakljuĉio listu svjedo-

ka i, ĉinilo se, poredao ih po vaţnosti, bar iz svoje perspektive. Mnoge je eliminirao jer su im 

iskazi bili nedovoljno precizni ili prenategnuti. U nekim je sluĉajevima, kao što se vidjelo iz 

kasnijih bilješki, postalo jasno da nisu bitni za istragu. U prvom sluĉaju, zubni karton nije se 

podudarao sa ţrtvinim, a u drugom, lokalna policija obavijestila je šerifov ured da je dotiĉna 

djevojka poznata po ĉestom bjeţanju, te da se vratila kući nakon nekoliko dana. U trećem je 



 

pak sluĉaju sama majka traţene djevojke nazvala kako bi obavijestila istraţitelje da joj je kći 

ţiva i zdrava. Stacey je ĉak pokušao s nazivanjem telefonskih brojeva navedenih u izvještaji-

ma, u nadi da će stupiti u kontakt s nekim tko bi mogao ponuditi vaţne informacije, no mnogi 

brojevi više nisu bili vaţeći ili su pripadali novim korisnicima. Pregledavši sva izvješća, po-

novno sam kroz sve prošla, prepisujući relevantne datume na indeksne kartice i pretvarajući 

ĉinjenice iz njihovog narativnog oblika u izolirane natuknice koje ću kasnije analizirati. Kad 

sam napokon zatvorila dosje i pogledala na sat, bilo je sedam i petnaest, dovoljno rano da 

ulovim Dolana u Cafeu Caliente. Navukla sam cipele, zgrabila jaknu i torbu te se uputila do 

automobila. Cafe Caliente bio je restoran u susjedstvu koji je na meniju imao bogatu ponudu 

hispanoameriĉkih jela, a hrana je vjerojatno bila pokušaj uprave da odrţi posjetitelje dovoljno 

trijezne da se odvezu kući i ne zarade prijavu za voţnju u pijanom stanju. Okolno podruĉje 

doţivjelo je pravu transformaciju otkako sam zadnji put bila ondje, dvije godine ranije. Resto-

ran se nalazio na bivšoj benzinskoj crpki. 

Pumpe i podzemni spremnici odstranjeni su, no zagaĊeno je tlo samo prekriveno asfaltom 

i otada se koristilo kao parkiralište za mušterije. S vremenom, susjedi su se poĉeli ţaliti na 

otrovnu tekućinu koja je izvirala iz tla. Bila je to kemijska melasa toliko snaţna da bi vam 

sprţila potplate. U gustoj ljetnoj vrućini, asfalt je postajao ţitak i mirisao po oolong ĉaju – što 

će reći, po spaljenim gumama. Zimi, površina bi se zaledila, svijajući se i pucajući, te otkriva-

jući baršunastu masu toliko oštrog mirisa da bi vam od nje prokrvario nos. Maĉke lutalice u 

dodiru s njom poĉele bi patiti od teškog kašlja, lutajući psi bi najednom poĉeli teturati u krug, 

kao omamljeni. Naravno, vlasnik zemljišta nije htio platiti stotine tisuća dolara potrebne za 

iskopavanje tog paklenog zagaĊenog tla, ali se naposlijetku umiješala Agencija za zaštitu oko-

liša i parkiralište je prekopano, u nastojanju da se makne svo kontaminirano tlo. Tijekom ra-

dova pronaĊeni su brojni artefakti Chumash Indijanaca i mjesto se naglo našlo u središtu ras-

prave izmeĊu nekoliko strana: samog plemena, vlasnika zemljišta, grada i arheologa. Sudski 

proces bio je toliko zamršen da je bilo nemoguće reći tko igra za koga. 

Lojalnim mušterijama sluţilo je na ĉast što su mjesecima prelazile preko tog smrdljivog 

tla, izdrţale zadrţavanja i smetnje, pretrpjele prosvjednike, javna upozorenja, pismene obavi-

jesti, isparavanja, blatne cipele, te poneki pad, i sve to samo zato da bi popile piće. Parkiralište 

je sad bilo ograĊeno, a do ulaza se dolazilo uskom stazom naĉinjenom od drvenih dasaka. 

Pribliţavajući se, osjećala sam se kao gimnastiĉarka što nesigurno balansira na gredi prije loše 

procijenjenog skoka. 

Crveni neonski natpis nad vratima cvrĉao je poput dvorišne svjetiljke za kukce, a miris 

cigareta i tortilja prţenih u tjedan dana starom ulju povremeno bi kroz vrata ispunio zrak. Zu-

janje sokovnika pratilo je zveckanje leda koji će završiti u ĉašama s tekilom ili margaritom. 

Cafe Caliente otvarao se u šest ujutro i ne bi zatvorio svoja vrata do dva u noći. Uz to, smješ-

ten je odmah izvan grada, te stoga predstavljao stalno utoĉište za policajce izvan duţnosti, 

kojima treba odmor nakon napornog dana... ili nakon ruĉka. Ili nakon doruĉka. 

Priznajem da sam se, prelazeći prag, nadala sresti policajca s Odjela za poroke, po imenu 

Cheney Phillips. Naše dugo poznanstvo nikad nije preraslo u romansu, izmeĊu ostalog zato 

što je on imao djevojku, ali mogla sam se barem nadati. Ĉula sam da su prekinuli, pa sam zak-

ljuĉila kako ne bi bilo naodmet malo se pokazati u javnosti. 

Potaklo me i to što mi se već mjesecima nije javio Robert Dietz, napola umirovljeni pri-

vatni istraţitelj koji je 1983., kad je netko unajmio jeftinog plaćenog ubojicu da me sredi, ne-

ko vrijeme radio kao moj tjelohranitelj. Naš je odnos otad bio intenzivan, ali isprekidan neob-

jašnjivo dugim razdobljima neviĊanja. Samo dva tjedna prije toga, nazvala sam ga u Carson 

City, u Nevadi, i ostavila mu poruku na sekretarici, no još me se nije potrudio nazvati. To je 

moglo znaĉiti ili da nije u zemlji, ili da ima drugu. Iako sam oboţavala Dietza, nikad ga nisam 

doţivljavala kao svog stalnog deĉka, bolju polovicu ili – glavnog brijaĉa, što god to znaĉilo. 

Dakako, on i ja smo nekoliko puta nešto petljali u protekle ĉetiri godine, ali bez obveza ili 



 

obećanja s bilo koje strane. Ipak, iritiralo-me njegovo zanemarivanje, premda sam i sama sno-

sila odgovornost za to. 

Ugledala sam Dolana za šankom. Na sebi je imao iznošenu koţnu pilotsku jaknu. Na tre-

nutak sam pogledom pretraţila gomilu, a on je usmjerio pogled prema meni. Dolan je predugo 

bio policajaca da ne bi iz navike pogledom pretraţivao lica oko sebe, u nadi kako će medu 

njima uoĉiti neko s potjernica na svom radnom stolu. Bilo da radi ili ne radi, svaki policajac 

mašta o tome da nenadano uhiti nekog zloĉinca. 

Mahnuo mi je na pozdrav, pa sam se uputila prema njemu, prolazeći kraj ljudi koji su ĉe-

kali na stolove. Stolci s obje njegove strane bili su zauzeti, no on je samo pogledao oba tipa i 

jedan je od njih ustao da mi napravi mjesta. Sjela sam kraj njega i spustila torbu do nogu. 

Njegova pepeljara bila je puna opušaka i nisu mi trebale detektivske sposobnosti da procije-

nim koliko je popušio, a upravo je uz pomoć prethodne cigarete palio novu. Pio je Old Forres-

ter i mirisao kao boţićni kolaĉ, samo bez suhih višanja. 

Pred sobom je imao i tanjur jalapeno papriĉica punjenih sirom i prţenih u tijestu. Odluĉi-

la sam ne isticati koliko je pogrešno to što radi. Nema niĉega odbojnijeg kao kad nam netko 

ukazuje na naše oĉite nedostatke. 

– Nadala sam se da ću sresti Cheneya Phillipsa, rekla sam. – Jesi li ga moţda vidio? 

– Mislim da je u Vegasu na medenom mjesecu. 

– Medenom mjesecu? Mislila sam da su njih dvoje prekinuli. 

– Ovo je netko novi, cura koju je upoznao ovdje prije nekih pet-šest tjedana. 

– Šališ se! 

– Naţalost, ne. Uostalom, zaboravi ga. Ionako nije tvoj tip. 

– Ja nemam svoj tip. Naravno, nemam ni deĉka, ali to je druga stvar. 

– Uzmi papriĉicu. 

– Hvala. 

Uzela sam jednu i zagrizla, a rastopljeni sir štrcnuo mi je na jezik prije nego što ga je za-

palila vruća papriĉica. Dţuboks je oţivio, pa sam pogledala preko ramena dok je country-

western melodija ispunjavala sobu. Bio je to prastari Wurlitzer, poveća obla naprava, ĉija se 

površina presijavala u svim duginim bojama, a na bridovima su u zaštitnom sloju izbijali mje-

hurići. 

Ponovno sam se okrenula Dolanu, pokušavajući procijeniti koliko je popio. Nije petljao 

jezikom, ali pretpostavljala sam daje već razvio toliku toleranciju na alkohol da ne bi izgledao 

pijano dok ne bi pao pod stol. Nisam bila sigurna pije li još od ruĉka ili je u meĊuvremenu 

otišao odspavati izmeĊu ĉašica. Sat je pokazivao da je tek devetnaest i trideset, ali on je moţ-

da bio tamo već od ĉetiri popodne. Nisam se baš veselila što ću suraĊivati s ĉovjekom koji će 

svaki dan biti pod gasom. Ni njegovo neprestano pušenje nije mi se baš sviĊalo, ali zakljuĉila 

sam da što manje kaţem o tome, to bolje. 

– Kako je Staceyju? Jesi li se već ĉuo s njim? 

– Nazvao sam ga oko šest i rekao mu da ćemo navratiti. Dosta mu je već pretraga i injek-

cija, stvarno ţeli van. Valjda će ga otpustiti sutra, kad stignu nalazi. 

– Jesi li mu objasnio svoju zamisao? 

– Samo ukratko. Rekao sam da ćemo mu sve ispriĉati kad doĊemo. Što ti misliš o sluĉa-

ju? 

– Meni je sve to sjajno. Rijetko imam takav pristup policijskim spisima. 

– Sam postupak se i nije puno promijenio u proteklih dvadeset godina. Doduše, danas 

smo bolji, temeljitiji i sistematiĉniji, a i tehnologija radi za nas. 

Konobar se došetao do nas. – Što ţelite popiti? 

– Ništa, hvala, rekla sam, no Dolan podigne svoju ĉašu i zatraţi još. 

– Zar ne idemo posjetiti Staceyja? 

– Odmah sad? 



 

– Pa, nema smisla upuštati se u ovo ako se on ne bude sloţio. 

Dolan je izgledao rastrgan izmeĊu ţelje za još jednim pićem i brige za prijatelja. Naposli-

jetku odgurne ĉašu, izvadi sveţanj novĉanica i baci ih na šank. – Vidimo se. Dohvatila sam 

torbu i slijedila ga prema vratima. 

– Idemo mojim autom, – rekao je. 

– Ali, što ako ti budeš ţelio ostati duţe od mene? Idemo radije svatko svojim, a ja ću te 

slijediti. Tako mogu otići kad god mi bude odgovaralo. 

Još smo se malo natezali, ali na kraju je pristao. Auto mi je bio parkiran nešto niţe niz 

ulicu, no on me ljubazno priĉekao, ukljuĉivši se u promet toĉno ispred mene kad sam mu se 

pribliţila slijeva. Vozio je zapanjujuće paţljivo dok se naša mini-povorka kretala autocestom 

101. Znala sam kako bi, da su ga zaustavili za alkotest, napuhao daleko iznad dopuštene koli-

ĉine pa sam jednim okom gledala ima li policije, napola zaboravljajući da je Dolan i sam poli-

cajac. 

Kad smo se pribliţili bolnici St. Terry, parkirali smo u istoj ulici, sa samo dva automobila 

izmeĊu nas. Već se do kraja smraĉilo, ali bolnica je bila osvijetljena poput otmjenog hotela. 

Ušli smo na straţnji ulaz i liftom se popeli na šesti kat, na odjel onkologije. Svjetla su bila 

prigušena, kao i zvuk naših koraka na tepihu u širokom hodniku. Uza zid stajala su tri prazna 

stalka za infuziju i dva tlakomjera, te jedna kolica za posteljinu i jedna kolica za raznošenje 

obroka s nekoliko polica, na kojima su još uvijek stajali pladnjevi od veĉere. Vidjela sam ne-

koliko posjetitelja, ali nije bilo one ţivahnosti uobiĉajene za susrete pacijenata i njihove rod-

bine. Oporavak je ovdje zahtijevao puno truda i nitko nije ţelio rasipati energiju na površne 

razgovore. Prolazeći kraj sobe za medicinske sestre, Dolan kimne osobi za stolom. Stacey je 

bio sam u sobi s pogledom na ulicu sa stambenim zgradama. Ĉinilo se da spava, uzglavlje mu 

je bilo uzdignuto pod kutem od ĉetrdeset i pet stupnjeva. Pramenovi njegove crvenkaste kose 

izvirivali su ispod pletene crvene kape. Dvije karte sa ţeljama za brzo ozdravljenje stajale su 

uspravno uz široku prozorsku dasku, ali nije bilo drugih osobnih predmeta. Televizor je bio 

ugašen. Na pomiĉnom stoliću uz krevet nalazila se hrpa ĉasopisa i papirnata ĉaša s ledom. 

Dolan zastane na vratima. Stacey otvori oĉi, mahne u znak pozdrava i uspravi se u kreve-

tu. – Stigli ste, reĉe. Zatim se obrati meni. – Ti si sigurno Kinsey. Drago mi je da se upozna-

jemo. Nagnula sam se naprijed i pruţila mu ruku. Stisak mu je bio snaţan, a ruka topla, kao 

da mu metabolizam radi dvostrukom brzinom od normalne. 

Dok je Dolan donosio stolice s drugog kraja prostorije, rekla sam: – Mislim da poznajete 

moje mentore, Morleyja Shinea i Bena Byrda. 

– Dobro sam ih poznavao. Bili su dobri ljudi, obojica. Bilo mi je ţao kad sam ĉuo da je 

Morley ubijen. Gadna stvar. Sjedni. 

– Hvala. 

Dolan mi doda jednu stolicu, a sam sjedne u dugu. Dok su oni brbljali, promatrala sam 

Staceyja. Imao je male plave oĉi, svijetle obrve i izduţeno, duboko izborano lice. Boja lica 

mu je bila dobra, ali je izgledao kao da se danima nije brijao. Ĉinilo se da je dobre volje i go-

vorio je s energiĉnošću aktivnog ĉovjeka. Nakon uvodnog ĉavrljanja, Dolan je došao na temu 

istrage. 

– Dao sam Kinsey da proĉita dosje. Odluĉili smo da bismo se trebali dogovoriti što ćemo 

dalje. Doktori te još uvijek planiraju sutra pustiti? 

– Izgleda. 

Njih su dvojica razgovarala o sluĉaju, a ja sam šutjela. Iz nekog sam razloga oĉekivala da 

će se Stacey usprotiviti Dolanovu prijedlogu, ali ĉinilo se kako mu nije mrska ideja o ponov-

nom otvaranju sluĉaja. 

– Kad smo kod toga, Frankie Miracle pušten je iz zatvora, reĉe on Dolanu. Njegov soci-

jalni radnik Dench Smallwood nazvao me da mi kaţe kako se Frankie doselio u grad. Dosad 

je već vjerojatno našao pravi posao. 



 

– To bi mu bilo prvi put. 

– Tko je Frankie Miracle? Sjećam se da sam proĉitala to ime u dosjeu. 

– Uhitili su ga u Lompocu prvog kolovoza, dva tjedna prije nego što smo pronašli ţrtvino 

tijelo. Uvijek smo mislili da je umiješan, ali poricao je to, rekao je Dolan. 

– Ubio je svoju djevojku u Veniceu dvadeset i devetog srpnja. Bio je drogiran, na methu, 

javi se Stacey. Izbo ju je nasmrt, zatim se posluţio njenim autom i kreditnim karticama i kre-

nuo prema sjeveru. Nju su pronašli nekoliko dana poslije, nakon što su se susjedi poţalili na 

smrad. 

– Budala je potpisivala raĉune njezinim imenom pri svakoj kupnji benzina – reĉe Dolan. 

– Ĉovjek bi pomislio da će netko primijetiti Cathy Lee Pearse bez sisa i s brkovima i dvod-

nevnom bradom. Pomaknuo se u stolici, a potom ustao. – Vi se samo bolje upoznajte, a ja 

odoh van popušiti koju. 

– Imate li kakvu teoriju o tome zašto ţrtva nikad nije identificirana? – upitala sam 

Staceyja nakon što je Dolan izašao. 

– Ne. Oĉekivali smo brzu identifikaciju. Mislili smo da će je netko prepoznati iz opisa u 

novinama. Jedino što mi pada na pamet jest da nitko nije prijavio njezin nestanak ili se moţda 

prijava izgubila meĊu papirima na neĉijem radnom stolu. Vjerojatno postoji objašnjenje, ali 

tko će ga znati o ĉemu se radi. Sad je malo vjerojatno da ćemo naći njenog ubojicu, ali moţda 

postoji mogućnost da otkrijemo njen identitet i vratimo je roditeljima. 

– Kolike su šanse? 

– Veće nego što misliš. Kad proĊe dovoljno vremena, ljudi budu spremniji govoriti. Mo-

ţda nekome proradi savjest, pa tako naiĊemo na neki trag. Na trenutak je zastao i poravnao 

rubove svoje plahte. – Znaš, Conova supruga Gracie nedavno je umrla. 

– Rekao mi je. 

– To ga je jako pogodilo. Ĉinilo se da se oporavlja, ali otkako zbog srca ne moţe raditi, u 

totalnom je rasulu. Dok je Gracie bila ţiva, drţala ga je pod kontrolom, ali sad zbilja pretjeru-

je s pićem i cigaretama. Pokušavao sam smisliti kako da mu pomognem, tako da sam objeruĉ-

ke prihvatio priliku kad se ovo pojavilo. 

– Govorite o sluĉaju? 

– Da. Bilo mi je drago kad si odluĉila pomoći. To će mu biti poticaj. Potrebno mu je da 

nešto radi. Oprezno sam se nasmiješila, nastojeći u njegovu tonu nazrijeti traĉak ironije. Oĉito 

je bio posve nesvjestan ĉinjenice da je Dolan izrazio istu zabrinutost u vezi s njime. 

Kad se Dolan vratio, poĉeo je s oĉekivanjem gledati Staceyja i mene. 

– I, kakav je plan? Vas dvoje ste sve dogovorili? 

– Baš smo razgovarali o tome. Kinsey ţeli najprije pogledati mjesto zloĉina. 

– Tako je, rekla sam. 

– Sjajno, reĉe Dolan. – Dogovorit ću to za sutra. 
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U deset sati sljedećeg jutra Dolan je došao po mene u svom Chevroletu iz 1979., sa 

Staceyjem na straţnjem sjedalu. Struĉno je izveo boĉno parkiranje i izašao iz automobila. 

Nosio je tamnoplavu vestu i iznošene plave traperice. Chevy je izgledao ofucano. Na danjem 

svjetlu vidjelo se da je nekoć tamnosmeda boja oksidirala, poprimivši mlijeĉnu patinu što je 

podsjećala na boju omota za staru Hershey ĉokoladu. Plavi je branik bio naheren, straţnji lije-

vi odbojnik nagnjeĉen, a udubina na suvozaĉevoj strani uĉinila je vrata gotovo neupotreblji-

vima. Uspjela sam ih otvoriti naglim pokretom od ĉega je metal zaškripao, kao u znak protes-

ta. Nakon sjedanja, potegnula sam, nastojeći ih zatvoriti. Dolan zaobiĊe automobil i gurne 

vrata kako bi ih zatvorio, te još za svaki sluĉaj bokom pritisne bravu. 



 

– Hvala – rekoh već zabrinuta glede njegove vještine za volanom. Nagnuo se kroz otvo-

ren prozor i ispruţio ruku prema Staceyju. 

– Daj mi svoj pištolj, stavit ću ih u prtljaţnik. Stacey ispusti ĉujan bolan uzdah dok se ok-

retao ustranu kako bi izvukao pištolj iz pojasa i pruţio ga Dolanu. Dolan spremi pištolje u 

prtljaţnik i uĊe u automobil. Unutrašnjost je bila obloţena otrcanom tkaninom beţ boje, zbog 

koje je bilo teško kliznuti preko sjedala. Osjećala sam se kao zalijepljena. Okrenula sam se da 

vidim Staceyja, koji je sjedio na straţnjem sjedalu, s jastukom uguranim iza leda. Kapu je 

navukao gotovo do obrva. 

– Povrijedio sam leda, objasni on. – Prošli tjedan sam micao neke kutije. Trebao sam ih 

podizati iz koljena, kako me nauĉila majka. 

Dolanove planinarske ĉizme bile su blatne, a ĉinilo se da je smeće pod njegovim nogama 

zapravo komadi vafla. Namjestio je retrovizor i obratio se Staceyevom odrazu. 

– Trebao si ih ostaviti. Lijepo sam ti rekao da ću ih ja spremiti. 

– Prestani mi glumiti mamu! Nisam bespomoćan. Samo sam istegnuo mišić i muĉi me 

išijas. I zdravi ljudi se ozlijede, znaš. Nije tako strašno. 

Na nemilosrdnom danjem svjetlu vidjela sam kako mu usprkos transfuziji koţa izgleda 

sivo, a zbog mrlja ispod svijetlih obrva oĉi su mu izgledale upalo. Bio je odjeven za boravak u 

prirodi, u hlaĉe od smeĊeg samta, planinarske ĉizme, vunenu košulju na crvene kockice i ri-

barski prsluk. 

– Ţelite li sjesti na moje mjesto? 

– Bolje mi je ovdje. Nikad se ne zna kad ću morati prileći. 

Povukla sam pojas, koji je za nešto zapeo, pa mi je trebalo pretjerano puno vremena na-

vesti mehanizam da otpusti dovoljnu duljinu pojasa, kako bih ga mogla zakopĉati. U meĊuv-

remenu, Dolan je prebacio u prvu. Motor je dvaput zakašljao i ugasio se, no na kraju je ipak 

uz štektanje upalio, pa smo krenuli. Unutrašnjost je vonjala na cigarete i psa. Nisam zamišlja-

la Dolana kao tipa koji bi imao psa, ali nisam ţeljela pitati. Pod je bio prekriven raĉunima za 

benzin, praznim kutijama od cigareta i raznoraznim celofanskim vrećicama od ĉipsa, krekera 

sa sirom i druge hrane tako dobre za srce. Stali smo po benzin na crpki nedaleko autoceste, a 

onda se Dolan s lakoćom ukljuĉio u promet koji se kretao prema sjeveru. Ĉim smo ujednaĉili 

brzinu, Dolan je ukljuĉio elektriĉni upaljaĉ u automobilu i posegnuo za kutijom Camela na 

upravljaĉkoj ploĉi. 

– Hej, imaj milosti – oglasi se Stacey. – U automobilu imaš ĉovjeka koji ima rak. 

Dolan ponovo namjesti retrovizor kako bi mogao vidjeti Staceyja. – Ne vidim da te to 

sprijeĉava da pušiš tu svoju lulu. 

– Ja lulu pušim iskljuĉivo rekreativno. Ali ti, ako nastaviš dimiti tim tempom, završit ćeš 

pod zemljom prije mene. 

– Lud si – odvrati mu Dolan, ali ipak ostavi cigarete. Stacey me potapša po ramenu. – 

Vidiš kako se brine za mene? Ne bi to ĉovjek oĉekivao od njega. 

Dolanov osmijeh bio je jedva primjetan, no omekšao mu je crte lica. 

Nakon gradića Colgate, ţeljezniĉke traĉnice i autocesta tekle su usporedno s oceanom. 

Prema sjeveru se nadvijalo gorje Santa Ynez, obraslo niskom vegetacijom. Bilo je vrlo malo 

drveća, a obrisi podnoţja zelenjeli su se u daljini. Okoliš su karakterizirali ogromni odroni, a 

pješĉenjak i hrpe škriljevca prostirali su se kilometrima. Dolan i Stacey vodili su razgovor 

koji su ĉinile priĉe o lovu i ribolovu, beskrajni opisi svih ţivotinja koje su upucali, upecali, 

ulovili u zamku, razderali, oderali im koţu, izvadili utrobu i odvukli ih kući. Muškarcima to 

predstavlja vrhunac zabave. 

Prošli smo javni autokamp, s mjestima za šatore u obliku pravokutnika od asfalta, pore-

danih tako da su neodoljivo podsjećali na parkiralište. Vidjela sam kampere i kamp-prikolice 

poredane tako da su podsjećale na tipke klavira. Njihovi vlasnici poslagali su svoje aluminij-

ske stolove i stolice za piknik i loţili vatru ispod prenosivih roštilja na površinama višestruko 



 

manjim od dvorišta kraj njihovih kuća. Djeca su proţdirala hot dogove i prţene krumpiriće, 

bacala se u vodu, a zatim lijegala u kola, ljepljive kose i tijela prekrivenih solju, poput velikih 

ribljih fileta. Prizor kamp-kućica podsjetio je Dolana i Staceyja na još jedno nerazriješeno 

umorstvo, dvoje tinejdţera ustrijeljenih na zabaĉenom dijelu plaţe. Nakon toga poĉeli su po-

kazivati na razliĉita mjesta gdje su bile pronaĊene druge ţrtve umorstava, a takvih je mjesta u 

okrugu Santa Teresa bilo priliĉno mnogo. 

Nekoliko kilometara od Guli Covea, Dolan je skrenuo prema izlazu s autoceste i krenuo 

prema zapadu autocestom broj 1. Uspavljivao me pogled na krajolik koji je promicao kraj 

prozora. Breţuljci su ovdje postali valoviti, povremeno prošarani tamnim hrastovim drve-ćem 

nepravilnih krošnji. Nebo je bilo blijedoplave boje, tek s naznakama oblaĉaka u daljini. Zrak 

je mirisao na vruće, suncem spaljene pašnjake prošarane zlaticama, na kojima je paslo poneko 

govedo. 

Dvosmjerna cesta zavijala je prema sjeveru i zapadu-sjeverozapadu, povremeno presije-

cajući nepravilne naslage stijena što su tvorile visoke lukove. Na jednom od tih odvojaka, 

prije trideset i dvije godine, divovska stijena skotrljala se niz padinu i smrskala prednje staklo 

na automobilu mojih roditelja, što je prolazio upravo u tom trenutku. Sjedila sam na straţnjem 

sjedalu, igrajući se svojom papirnatom lutkom, mrgodeći se što sam joj upravo u zglobu pre-

savinula lijevu nogu. Osjetila sam ubod nekontroliranog bijesa petogodišnjakinje što joj je 

noga sad izgledala iskrivljeno i slomljeno i upravo se spremala zaplakati kad je jedno od mo-

jih roditelja uplašeno uzviknulo. Moţda je padajuća stijena na trenutak bila vidljiva dok se 

pribliţavala, odskakujući u kiši kamenĉića i zemlje. Nije bilo vremena za reakciju. Stijena je 

svom snagom probila staklo i zgnjeĉila mom ocu glavu i prsa, usmrtivši ga na mjestu. Vozilo 

je naglo i nekontrolirano skrenulo udesno i razbilo se o kamenu površinu brda. 

Udar me odbacio prema naprijed i zabio u vozaĉevo sjedalo. Zarobljena u tom kavezu od 

zdrobljenog metala, bila sam uz majku u posljednjim trenucima njezina ţivota. Mogu zamisli-

ti kako joj je bilo. Njezine su ozljede bile takve da joj je svaki i najmanji pokret uzrokovao 

strašnu bol. Ĉula je kako cvilim, ali nije bilo naĉina da sazna jesam li jako ozlijeĊena. Bila je 

svjesna da joj je suprug mrtav i znala da ni ona neće još dugo izdrţati. Plakala je ispunjena 

ţaljenjem. Nakon nekog je vremena utihnula i sjećam se kako sam pomislila kako je to dobra 

stvar, nesvjesna da je napustila svoje tijelo i otišla na neko drugo, nepoznato mjesto. 

Dolan je okrenuo volan kako bi izbjegao vjevericu koja je upravo pretrĉavala kolnik toĉ-

no ispred nas. Instinktivno sam ispruţila ruke pred sebe da se zaštitim, a onda se ponovno 

usredotoĉila na cestu pred nama, iskljuĉivši vještinom vivisekcionista svoje emocije, koje su 

vjerojatno potjecale iz tog ranog razdoblja mojega ţivota. Ukljuĉila sam se u razgovor, preka-

sno shvativši da je bio namijenjen i za moje uši. 

– Slušaš li ti uopće? – pitao je Dolan. 

– Naravno. Ispriĉavam se. Mislim da nisam ĉula ovo zadnje. 

– Rekao sam taj tip, Frankie Miracle, o kojem smo juĉer razgovarali, rutinski je zaustav-

ljen u prometu u blizini Lompoca. Majmun je imao razbijeno straţnje svjetlo i kad su provje-

rili broj tablice, ispostavilo se da je automobil ukraden i da ga traţi losandeleski šerifov okru-

ţni ured. Galloway mu proĉita prava i spremi ga u buksu. U meĊuvremenu, auto odvezu na 

parkiralište za zaplijenjena vozila. Onda Galloway krene pisati izvještaj i naiĊe na potjernicu 

u kojoj piše da je automobil registriran na ţrtvu umorstva, pa se vrati do zatvora i obavijesti 

Frankieja da je uhićen zbog ubojstva, i još jednom mu proĉita prava. Dva dana poslije, Stacey 

i ja otišli smo u lov na jelene i naišli na djevojku. 

– Tako je, da svjetlo nije bilo razbijeno Frankie bi otišao u Oregon i ne bismo ga povezali 

s ovim ovdje. 

– A što je s oruţjem? Ne sjećam se da je bilo spomenuto. 



 

– Nismo pronašli noţ, ali mrtvozornik je prema ranama zakljuĉio da je oštrica morala biti 

dugaĉka barem dvanaest centimetara. Priĉalo se kako je Frankie posjedovao nešto sliĉno, ali 

nije ga imao kod sebe kad je uhićen. 

– Vjerojatno ga je bacio ili negdje zakopao, Stacey će. – To je priliĉno neprohodan kraj. 

Gorska sluţba spašavanja se potrudila i pretraţila podruĉje, ali nisu ništa našli. Nagnuo se 

naprijed i potapšao Cona po ramenu, pokazujući na sporednu cestu nama zdesna, stotinjak 

metara ispred nas. – To je to. Odmah iza ovog mosta. 

– Misliš? Koliko se ja sjećam, malo je niţe, uz onu bijelu drvenu ogradu. 

– Ah. Moguće. Bit će da si u pravu. 

Dolan je usporio sa sedamdeset kilometara na sat na opreznih dvadeset. Njih su dvojica 

gledala prema dvosmjernom makadamu koji se smanjivao pod kutom i ubrzo nam nestao iz 

vidokruga. 

– Nije to, reĉe Stacey. – Probaj iza sljedećeg zavoja. Moţda smo ga već i prošli. 

Na kraju je Dolan napravio puni zaokret, pa smo se vratili istim putem, prolazeći još jed-

nom polako, dok se nisu sloţili oko mjesta. Dolan skrene na sporedni pravac, cestu od napuk-

log asfalta prekrivenog šljunkom, koji je zavijao prateći obrise niskog breţuljka. Ravno ispred 

nas cesta se raĉvala u ipsilon. Tu se nalazila zakljuĉana ograda s natpisom Zabranjen prolaz, a 

desno ispred nje bio je parkiran terenac. 

– Gdje je kamenolom Grayson? – upitala sam za mjesto zloĉina koje je bilo navedeno u 

policijskim izviještajima. 

– Stotinjak metara desno, iza sljedećeg zavoja – odgovori Dolan. Kad je polako skrenuo, 

parkirao uz cestu i spustio ruĉnu, postariji gospodin u traperu, kaubojskim ĉizmama i koţnom 

šeširu izaĊe iz terenca. Bio je nizak i podebeo, s velikim okruglim trbuhom kao u Djeda Boţi-

ćnjaka od kojeg su se rastvarali gumbi na njegovoj kaubojskoj košulji. Prišao je našem auto-

mobilu, vidljivo šepajući. Dolan ugasi motor i izaĊe iz automobila. Stacey promrmlja: To je 

Arne Johanson, nadglednik na imanju. Nazvao sam ga i pristao je otkljuĉati kapiju i primiti 

nas. Dok se Stacey izvlaĉio sa straţnjeg sjedala, izašla sam s mjesta suvozaĉa i bokom zatvo-

rila vrata. Dolan je, ĉim se našao na otvorenom, zapalio cigaretu. 

Stacey se pribliţi starcu i stisne mu ruku. Primijetila sam kako se nastoji doimati energiĉ-

no. 

– Gospodine Johanson, jako ste ljubazni. Ja sam Stacey Oliphant, iz ureda okruţnog šeri-

fa. Vjerojatno me se ne sjećate, ali upoznali smo se u kolovozu šezdesetdevete, kad je prona-

Ċeno tijelo. Ovo je poruĉnik Con Dolan iz policijske uprave Santa Teresa. Nas smo dvojica 

pronašli tijelo. Bili smo ovdje u lovu. 

– Izgledali ste mi poznato. Drago mi je što vas vidim. 

– Hvala. Cijenimo vašu pomoć. 

Starĉev pogled zaustavio se na meni. Ĉinilo se da ga nešto na meni zbunjuje. – Volio bih 

vidjeti vaše dokumente, ako nemate ništa protiv. Ovo je bilo upućeno njima dvojici, ali mu je 

pogled i dalje poĉivao na meni. 

Stacey podigne vestu, razotkrivši tako znaĉku priĉvršćenu za pojas. Na njoj je takoĊer pi-

salo da je umirovljen, ali ĉinilo se da Johanson to nije primijetio, a Stacey nije osjećao potre-

bu da to naglasi. Dolan premjesti cigaretu u kut usana i izvadi rasklopivi novĉanik u kojem je 

drţao znaĉku, pa je podigne. Johanson se nagne naprijed da je prouĉi, a Dolan izvadi posjet-

nicu i preda mu je. Johanson je spremi u dţep od košulje i prepredenim se pogledom zagleda 

u mene. 

– Ona je s nama, reĉe Dolan. 

Bila sam potpuno spremna pokazati mu kopiju svoje dozvole, no sviĊao mi se Dolanov 

zaštitniĉki nastup, pa nisam inzistirala. Ovaj put, kad se starac ponovno zagledao u mene, 

odvratila sam pogled. Zakljuĉila sam da se radi o okorjelo staromodnom tipu, koji vjerojatno 

smatra da je ţeni mjesto u kuhinji, a ne vani, u stvarnom svijetu, rame uz rame s muškarcima. 



 

Njemu samom sigurno je bilo preko osamdeset. Imao je sićušne, vodenastoplave oĉi, a lice 

mu je bilo opaljeno suncem i izborano, s ĉekinjastim bijelim brkovima što su se isticali na 

njegovoj ogrubjeloj koţi. Prebacio je pozornost na Dolanovu cigaretu. 

– Na vašem bih mjestu pripazio s tim. U ovom kraju su poţari ĉesti. 

– Bit ću oprezan. 

Johanson izvadi sveţanj kljuĉeva te nas ĉetvero odšetasmo do metalne ograde sa starin-

skim lokotom. Naĉin na koji se ljuljao u hodu odavao je staru ozljedu. Moţda je u mladosti 

radio na rodeu. Odabrao je kljuĉ, stavio ga u lokot i skinuo ga. Odgurnuo je dotrajala vrata i 

usidrio ih u travi, a mi proĊosmo kroz njih, Dolan i Stacey naprijed, ja za njima, a Johanson 

na zaĉelju. 

– Našla su je dva policajca u lovu – rekao je. Ili nije registrirao, ili je zaboravio ono što je 

Stacey spomenuo o njihovom prošlom susretu. 

Dolan zagunĊa u znak odgovora, no to nije sprijeĉilo starĉevu razgovorljivost. – Na ima-

nju ima veprova, pa vlasnici tu i tamo puste lovce da prorijede krdo. Veprovi su agresivni. 

Jednom su me napali, napravili mi rupu u nozi. Gadne zvjerke, mogu vam reći. Kaţu da imaju 

kljove oštre kao ţilete. Kad je sezona parenja, ţenke tako zavijaju da ti se kosa diţe na glavi. 

– Zapravo, poruĉnik Dolan i ja smo pronašli tijelo. Došli smo ovamo u lov. 

– Vas dvojica, je li? Ma nemojte. I mislio sam da ste mi poznati. 

– Pa, malo smo ostarjeli. 

– Meni kaţete! Meni je osamdeset i sedam – roĊen sam prvog sijeĉnja tisuću devetstote. 

Konj je pao na mene i slomio mi kuk. Nije baš dobro zaraslo. Danas ti samo izvade stari zglob 

i zamijene ga novim. Ako mi se ovo šepanje ne popravi, mogao bih si i ja nabaviti novi. Reci-

te, o ĉemu se ovdje zapravo radi? Nije mi sasvim jasno. 

– Ured šerifa ponovno otvara neke stare sluĉajeve, reĉe Stacey. 

– Mi samo radimo na ovome i nadamo se da ćemo ga riješiti. 

– A zašto ste došli ovamo? 

– Htjeli smo vidjeti mjesto zloĉina da razjasnimo izvještaje. Te stare fotografije s oĉevida 

ne daju preciznu sliku podruĉja, relativne udaljenosti i takve stvari. Ovo je opet bio Stacey. Ja 

do tog trenutka još nisam rekla ni rijeĉ. 

Johanson opet baci pogled na mene, pun slabo prikrivene znatiţelje. 

– Razumijem. Doveo sam sina ovamo kad su izvlaĉili njeno tijelo. Njemu je tad bilo ĉetr-

naest, mislio je da je baš zgodno stopirati kad god mu se nekamo ide. Htio sam mu pokazati 

kako bi mogao završiti. 

– Zar imate tako mladog sina? – upitala sam, nastojeći ne zvuĉati pretjerano iznenaĊeno. 

On se naceri, otkrivajući nepravilne i pocrnjele zube. 

– Dvojicu, reĉe. – Ţenio sam se pet puta, ali nisam imao djece sve do zadnjeg puta. MlaĊi 

je juĉer napunio trideset dvije. On radi sa mnom na rancu. Onaj drugi je propalica. Ali gledam 

na to kao na pedesetpostotni uspjeh, a ne pedesetpostotni promašaj. 

Dolan baci cigaretu na tlo i petom paţljivo utrne ţeravicu. 

– Mislite da joj se to dogodilo? Netko joj je ponudio prijevoz i zatim je izbo? 

– To bi bila moja pretpostavka, da. Znate li da nikad nisu otkrili tko je bila? To je ţalos-

no, ako mene pitate. Sve ove godine, mama i tata joj ne znaju što je bilo s njom. Vjerojatno 

još uvijek misle da će se vratiti kući, a ona tu leţi s prerezanim grkljanom. 

Stacey reĉe: – Identifikacija je ono što mi ţelimo postići, izmeĊu ostalog. Dolan je već 

palio novu cigaretu. 

– Hvala vam na trudu, gospodine Johanson. Ne ţelimo vas zadrţavati, sigurno imate 

mnogo posla. Hvala što ste se susreli s nama. 

– Bilo mi je drago. Ne brinite se za mene. Bit ću s vama dok ne odete i zakljuĉati za va-

ma. 

– Nećemo dugo. Moţemo i sami zakljuĉati na odlasku. 



 

– Nije mi problem priĉekati. 

Stacey i Dolan izmijene poglede, ali nijedan ne reĉe ništa, već nastave hod prema rubu 

nasipa. Johanson nas je pratio. 

– U ono vrijeme nije bilo kapije. Mislim da je tip sigurno vozio uokolo u potrazi za mjes-

tom gdje će je izbaciti. Sigurno nije znao za kamenolom. Ovdje je uvijek puno prometa, pro-

laze samo deĉki koji rade u kamenolomu. Osim kad je loše vrijeme, onda se radovi prekidaju. 

– Ĉudim se da je nije pronašao netko od Graysonovih zaposlenika, primijeti Stacey. 

– Mislite zbog smrada? 

– Tako je. 

– Moţda i jest, koliko ja znam. Većina tih momaka su Meksikanci, ilegalci, pa se trude ne 

privlaĉiti pozornost na sebe, posebno policije. Vjerojatno su pomislili da je u pitanju pas, ako 

su išta osjetili. Siguran sam da im nije palo na pamet kako je ubijena neka djevojka. 

Dolanov odgovor bio je suzdrţan, u nadi da će suzbiti pokušaje daljnjeg razgovora. Igno-

rirajući Johansona, spustio se nekoliko koraka niz padinu. Tlo se ĉinilo mekim, iako suho na 

površini. Desnom nogom si je naĉinio uporište i zastao, s rukama u dţepovima, prouĉavajući 

raslinje. 

– Bila je upravo ovdje, rekao bih. Samo što je tada bilo puno više raslinja. 

– Morali smo raskrĉiti zbog vatrogasaca. – Johanson će. – DoĊu oko dvaput godišnje. 

Vlasnike na to moraš puškom tjerati. Preškrti su. 

– Opasno je pustiti grmlje da raste, zbog poţara. 

– Tako je, gospodine, to i ja kaţem. Vidite da ima malo više drveća. Onda kad je cura ba-

ĉena ovamo, ovog drveta ovdje i onog tamo nije bilo. Bagremi. Rastu kao korov. Ja bih ih 

sam srušio, ali vlasnik ne da. E sad, hrastove ne diram. Ne bih ni za novac posjekao hrast, 

osim ako je istrunuo. 

I Dolan i ja smo ga ignorirali. Gledala sam kako se Dolan penje natrag i poĉinje prouĉa-

vati dio autoceste broj 1, vidljiv s mjesta na kojem smo stajali. 

– Pretpostavljam da je došao vozeći u rikverc i otvorio prtljaţnik. Vjerojatno je pomoću 

cerade vukao tijelo otamo dovde. Platno je s donje strane bilo uprljano zemljom, a raslinje je 

bilo ugaţeno pod teţinom tijela. 

– Klinci su znali ovdje dolaziti na malo hvatanja, rekao je Johanson. – Ponedjeljkom ujut-

ro, tlo bi bilo puno prezervativa, mlohavih poput zmijske koţe. Zato smo i postavili kapiju, da 

autima zaprijeĉimo ulaz. 

Pogledala sam Staceyja. 

– Je li tijelo bilo umotano u platno? 

– Djelomiĉno. Vjerujemo da je ubijena negdje drugdje. U travi je bilo mrlja od krvi, ali 

ne toliko koliko bi bilo da je ovdje iskrvarila. Vjerojatno je iskoristio platno da ne zaprlja prt-

ljaţnik. 

– Da smo onda imali svu ovu današnju tehnologiju, sigurno bismo našli puno toga – Do-

lan će. – Vlasi, vlakna, moţda ĉak i otiske. Pri tom ubojstvu nije bilo niĉega urednog. Ubojici 

se jednostavno posrećilo. Nitko ga nije vidio dok ju je ubijao, nitko ga nije vidio kako se rje-

šava tijela. 

Johanson je ţivnuo. – Jedan susjed koji ţivi niz ulicu... Zove se C.K. Vogel... Ne znam 

sjećate li se toga, ali C.K. je ujutro dvadeset i osmog srpnja vidio svijetli kombi tamo gore na 

cesti, cijeli oslikan znakovima mira i drugim psihodeliĉnim hipijevskim simbolima. Rekao je 

da je još uvijek bio tamo oko jedanaest sati te veĉeri, sa zastrtim prozorima i prigušenim svjet-

lom iznutra. Sljedeće jutro nije ga bilo, ali rekao je kako mu se to uĉinilo ĉudnim. Mislim da 

je nazvao šerifa ĉim je djevojka pronaĊena. Dolan je oĉito bio skeptiĉan, no uljudno se trudio 

to prikriti, što za njega nije bila laka zadaća. – Vjerojatno nije povezano, no provjerit ćemo to. 

– Rekao je da je vidio i kabriolet. Moţda ga je ubojica vozio. Bio je crven, ako se dobro 

sjećam, s tablicama iz druge drţave. Da sam na vašem mjestu, popriĉao bih s njim. 



 

– Hvala, rekla sam. – Zabiljeţit ću. 

Johanson me pogleda sa zanimanjem. Iznenada mu se ĉinilo da razumije: ja sam policij-

ska tajnica koja prati istraţitelje kako bi ih poštedjela dosadne papirologije. Zapuhao je blagi 

povjetarac, donoseći mi u lice dim Dolanove cigarete. 

– Zaboravio sam nešto reći o Miracleu – reĉe Stacey. – Kad smo se vratili na parkiralište 

za zaplijenjene automobile i pretraţili Frankiejev automobil, na podu smo našli tragove zem-

lje sliĉne onoj s nasipa. No, naţalost, struĉnjaci su izjavili da je nemoguće razlikovati taj uzo-

rak od uzoraka tla iz drugih kamenoloma diljem drţave. 

– Vidjela sam taj izvještaj. Šteta, rekoh. – Sto je Frankie rekao kad ste ga ispitali? 

– Ispriĉao nam je dugu i nepovezanu priĉu o tome gdje je bio. Tvrdio je da je planinario u 

okolici, ali ništa nismo mogli potvrditi. 

– Bio je totalno napušen kad smo ga ulovili. U formularu s uhićenja ne piše je li u pitanju 

bila trava ili kokain. Inaĉe je ovisnik o methu, koliko sam ĉuo. 

– Tada je svatko mladi od trideset bio na neĉemu. Gospodin Johanson se nakašlja, neza-

dovoljan što tako dugo nije sudjelovao u razgovoru. – Mogli biste razgledati ostatak imanja 

kad ste već ovdje. Ovo je posljednji ranĉ te veliĉine. Neće proći puno dok ne sruše staru kuću. 

Vjerojatno će sve podijeliti na manje parcele. 

Moj prvi poriv bio je odbiti, no Dolan se ĉinio zainteresiran. 

– Sto se mene tiĉe, moţe. Meni se nikamo ne ţuri, rekao je. Pogledao je Staceyja, koji 

kimne u znak pristanka, zatim pogleda mene. 

– Moţe, meni ne smeta. Jesmo li ovdje završili? 

– Za sada. Uvijek se moţemo vratiti. Johanson krene prema svom terencu. 

– Bolje da krenemo dţipom. Cesta je u lošem stanju zbog nedavnih kiša. Nema smisla da 

vozite taj svoj fini auto po blatu i šljunku. 

Mislila sam da se ruga, pa sam pogledala Dolana da vidim njegovu reakciju, no on se oĉi-

to slagao s Johansonovom ocjenom. 

Ugurali smo se u terenac, Stacey na prednje sjedalo, Dolan i ja na straţnje. Sjedala su bila 

presvuĉena poderanom koţom, a stakla uklonjena s prozora. Johanson je upalio motor i otpus-

tio koĉnicu. Amortizeri su takoĊer bili uklonjeni, pa sam morala posegnuti i uhvatiti se za 

ruĉke dok smo se zanosili i treskali po izrovanoj cesti. I Stacey se uhvatio za okvir dţipa, kri-

veći lice od bolova koje je poskakivanje nanosilo njegovim leĊima. Visoka trava rasla je s 

obje strane ceste, a s naše lijeve strane uzdizalo se brdo, na vrhu tvoreći malenu visoravan na 

kojoj su bili smješteni graĊevinski strojevi. Većina preostalog zemljišta bila je ogoljena i po-

dijeljena na razine, široka polja kamenja bez ikakvog zelenila. 

– Ono je kamenolom – reĉe Johanson, nadvikujući buku vozila. Nagnula sam se naprijed, 

obraćajući se njegovom zatiljku. 

– Izgleda kao šljunĉara. Zamišljala sam vapnenaĉke stijene. 

– To je drukĉija vrsta kamenoloma. Ovo su otvorene jame. Ovdje se vadi diatomejska 

zemlja. Evo, imam ovdje uzorak, pogledajte. – Jednim okom gledajući cestu, dohvatio je s 

poda komad kamena i preko sjedala ga dodao meni. Kamen je bio bijele boje, sliĉan kredi, 

otprilike veliĉine nepravilne kriške kruha, s nepravilnim udubinama na kori. Dodala sam ga 

poruĉniku Dolanu, koji ga poput mene odvagne u ruci, zakljuĉivši da je iznenaĊujuće lagan. 

– Kako ste ono rekli da se ovo zove? – upitala sam. 

– Diatomejska zemlja. Zovemo je još i diatomit. Osjetila sam trnce nelagode kad je nas-

tavio objašnjavati: – Radi se o nataloţenim silikatnim ljušturama kremenjašica. Cijelo ovo 

podruĉje je nekad davno bilo pod vodom. Kako su meni objasnili, cijeli morski svijet hranio 

se kremenjašicama, a to su kolonije algi. Mrvi se i koristi kao abrazivno sredstvo, ponekad i 

kao sredstvo za upijanje. 

Stacey podigne glas kako bi ga se ĉulo pored škripe guma na šljunku. 

– Ja sam znao njome filtrirati pivo kad sam ga pravio kod kuće. 



 

Cesta se poĉela uspinjati, a vozilo se kretalo uzbrdo i na kraju ušlo u zavoj. Stara se kuća 

pojavila na vidiku, masivna, oronula viktorijanska zgrada. Bilo je oĉito da je nekoć izgledala 

veliĉanstveno, no korov i penjaĉice obrasle su je cijelu i progutale dvorište, skrivajući djelo-

miĉno slomljenu drvenu ogradu. Godine zanemarivanja uništile su okolne zgrade, tako da su 

od njih sada ostali samo grubi kameni temelji i mjestimiĉne hrpe urušenog i trulog drveta. 

Sama kuća bila je dvokatnica, bijele boje, a s obje strane proĉelja nalazilo se jednokatno 

krilo. Nalazile su se tu i ĉetiri nadstrešnice, koje su pruţale hlad i štitile ventilaciju, kako bi 

vrata i prozori ostali izloţeni zraku. Pred kućom se nalazio natkriveni trijem, a krov je okruţi-

vao vidikovac. Brojni dvokrilni prozori bili su uski i mraĉni, a mnoga stakla imala su rupe 

kakve nastaju kad netko kamenjem gada prozore. Johanson odmahne prema kući, jedva uspo-

ravajući korak. 

– Prazna je godinama. Ja ţivim u vrtlarskoj kućici, tamo iza štaglja. 

Odvratila sam pogled dok smo prolazili kraj kuće prema kompleksu zgrada koje sam uo-

ĉila u sjenovitom podruĉju ispred nas. Štagalj, spremište s alatom, staklenik, vinova loza 

ĉvornata poput uţeta. Izblijedjeli drveni stolovi poslagani pod sjenicama. Osjetila sam hladne 

trnce kako mi se spuštaju niz vrat. Johanson se zaustavi pred klimavom kolibom. Iza nje, vid-

jela sam spremište neobraĊenog drveta, nahereno na jednu stranu, a iza njega se protezala 

beskrajno duga drvena ograda. 

Ponovno sam se nagnula naprijed i poloţila ruku na Johansonovo rame. 

– Oprostite, što ste rekli, kako se zove vlasnik? Ugasio je motor prije odgovora. 

– GospoĊa LeGrand. Moţda bih trebao reći gospoĊa Kinsey. Udovica je, mora da joj je 

devedeset i neka. Bila je udana za Burtona Kinseya, ĉovjeka koji je unajmio kamenolom od 

njezinog oca. On se obogatio na tom kamenolomu, premda je ona zapravo postala vlasnica 

kad je stari umro... 

Prestala sam slušati, a um mi je ispunila tišina jednako neprobojna poput privremene glu-

hoće. Govorio je o mojoj baki po majci, Corneliji Kinsey, djevojaĉkog imena Cornelia Straith 

LeGrand. 
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U petak ujutro, probudila sam se u pet i pedeset devet, gaseći radio-budilicu trenutak prije 

nego što je trebala zasvirati. Zagledala sam se u trag svjetla nad svojim krevetom. Ništa od 

kiše. Kvragu. Nije mi bilo do vjeţbanja, no obećala sam sebi da ću trĉati ujutro i tako presko-

ĉiti teretanu. Nagnula sam se i pokupila trenirku koju sam prethodne veĉeri ostavila sloţenu 

na podu. Navukla sam hlaĉe i majicu, uspravila se i obula termoĉarape te ugurala noge u svoje 

Saucony tenisice i dohvatila kljuĉ, i sve to ne izašavši iz kreveta. Palo mi je napamet da bi 

bilo puno uĉinkovitije da spavam u trenirci i ĉarapama. Trebala bih samo obući tenisice i bila 

bih spremna. Otišla sam u kupaonu i upotrijebila sanitarije, oprala zube, poprskala lice vodom 

i mokrim rukama izravnala tijekom sna nastale neravnine u kosi. Spustila sam se niz stube 

brzim korakom, provjerila bravu na ulaznim vratima, a zatim zaobišla studio i krenula prema 

vratima dvorišta. 

Ulica je bila tiha, a zrak vlaţan. Spustila sam se niz ulicu i prešla na drugu stranu, prela-

zeći Cabana Boulevard prema biciklistiĉkoj stazi koja teĉe uz plaţu. Poĉela sam trĉati, osjeća-

jući se tromo, bolno svjesna svakog koraka i svakog odraza. Kod mene obiĉno nema rasprave 

oko trĉanja. Ustanem, otrĉim svoje, osim, naravno, ako pada kiša, a zatim se ponovno zako-

pam u krevet. Inaĉe, pet dana tjedno odagnam san i izaĊem trĉati prije nego se pokolebam, 

znajući da će što god osjećala na poĉetku nestati dok stignem do kraja. Bez teretane mogu 

izdrţati, premda sam proteklih nekoliko mjeseci bila vrijedna u dizanju utega. 



 

Sunce je polako izlazilo i bojilo nebo u prostrano i neokaljano plavetnilo. Valovi su iz-

gledali prijeteće uzburkano i tako hladno da je to odgovaralo samo morskim lavovima koji su 

ĉekali nedaleko od obale, zadovoljno se glasajući. 

Trĉala sam oko dva kilometra, do Rekreacijskog centra Cabana, zatim se vratila istim pu-

tem, usporavajući do ţustrog hoda dok sam se pribliţavala kući. 

Opirala sam se potrebi da razmišljam o juĉerašnjim dogaĊajima, ali misli su mi bjeţale. I 

Dolan i Stacey uoĉili su ime Kinsey ĉim ga je Johanson spomenuo, ali izraz na mom licu vje-

rojatno ih je upozorio da to zadrţe za sebe. Govorila sam vrlo malo dok nas je predradnik 

vodio kroz staje, stare voćnjake i kroz staklenik koji je uglavnom bio napušten. Stakla su mu 

većinom bila ĉitava. Zrak je bio vlaţan i mirisao je na mokro lišće, mahovinu, kompost i ilo-

vaĉu. U tom zaštićenom okruţju, ras-cvale su se i razvile svakojake mladice i povijuše, stvo-

rivši tako dţunglu koja se uzdizala i na svim stranama upirala o staklo, prijeteći da će probiti 

van. Onog trenutka kad sam stupila unutra, znala sam da sam već bila ondje. RoĊaci koje sam 

otkrila tijekom jedne prijašnje istrage zaklinjali su mi se da sam bila u Grandinoj kući kad su 

mi bile ĉetiri godine. Moje sjećanje na tu priliku bilo je vrlo šturo, no znala sam da su i moji 

roditelji sigurno bili prisutni. Njih troje – moj otac, moja majka i njezina sestra Virginia – bili 

su prognani iz obitelji nakon što su moji roditelji pobjegli zajedno. Moj je otac bio poštar, star 

trideset i pet godina. 

Moja majka, Rita Cynthia Kinsey, bila je osamnaestogodišnja debitantica ĉija je majka 

vjerovala kako je stvorena za nekoga boljeg od Randyja Millhonea. Majka je stoga pobjegla s 

njim, okrećući leda cijelom klanu Kinsey. Virginia je stala na njihovu stranu. Nakon toga, bili 

su prognani iz obitelji. Unatoĉ svom izgonu, moji su roditelji oĉito odlazili u tajne posjete na 

imanje kad god bi djed i baka bili odsutni. Navodno su ĉesto posjećivali ostale tri sestre, no 

meni su bile poznate samo dvije takve prigode. Sto se prve tiĉe, sjećala sam se samo toga ka-

ko sam pala s trijema i razbila koljeno. U sjećanju mi je ostala ogrebotina prugasta od blata i 

krvi koja je mirisala po ţeljezu. Sjećala sam se i kako me peklo dok je majka ispirala ogrebo-

tinu vatom namoĉenom u alkohol, koji kao da je cvrĉao na mojoj koţi. Ona i ja naizmjence 

smo puhale na ranu kako bismo osušile tekućinu i tako ublaţile ţarenje. Za jedinog drugog 

odlaska u Lompoc, moji su roditelji poginuli prije nego što smo uopće stigli. Grand (kako su 

je zvali zbog prezimena) znala je za moje postojanje od dana mog roĊenja i još uvijek me bo-

ljelo što me nikad nije potraţila. 

Obilazeći imanje s Arneom Johansonom, uţasavala sam se pomisli o ulasku u kuću i ra-

zmišljala o tome kako da to izbjegnem, kad sam primijetila kako Staceyjevo disanje postaje 

oteţano, a lice blijedo. Poloţila sam dlan na njegovu nadlakticu i zazvala: – Con? 

Dolan se okrene i pogleda prema nama. Stacey zatrese glavom, u gesti koja je trebala 

znaĉiti kako se ne trebamo brinuti zbog njega. Johanson je produţio naprijed, još uvijek ble-

bećući o rancu, pa ga Dolan dostigne. 

– Gospodine Johanson? Ispriĉavam se, no morat ćemo prekinuti obilazak. Moram na je-

dan sastanak u gradu, pa bismo se trebali vratiti. 

– Ali bit ćemo ubrzo gotovi. Morate vidjeti kuću. 

– Moţda drugi put. 

– Pa, to je onda to, pretpostavljam. Kako god hoćete. Za svega nekoliko minuta odbacio 

nas je do Dolanovog automobila i ponovno smo bili na autocesti. Voţnja natrag bila je spora, 

sa Staceyjem sklupĉanim na straţnjem sjedalu. Kapu je navukao preko oĉiju da zaštiti oĉi. 

– Jeste li dobro, Stace? – upitala sam. 

– Hodanje me izmorilo. Opet ta moja vraţja leĊa. Brzo će mi biti bolje. Bez one ţivah-

nosti, lice mu je izgledalo ispijeno. 

Dolan namjesti retrovizor, jednim okom pazeći na promet, a drugim gledajući u Staceyja. 

– Rekao sam ti da ne ideš. 



 

– Nisi. Rekao si da će mi koristiti svjeţ zrak. Rekao si da bih morao iskoristiti priliku, 

dok još mogu. 

– Je li vam zima? – rekla sam. 

– Prestanite se brinuti. 

Svrnula sam pozornost na poruĉnika Dolana. – Kakav nam je plan za dalje? 

Stacey ga je preduhitrio s odgovorom. – Naći ćemo se kod mene sutra ujutro. Moţe li u 

deset sati? 

– Meni odgovara – rekla sam. 

– Zvuĉi u redu – rekao je Dolan. 

Najprije smo Staceya odvezli kući. Ţivio je blizu centra grada, pet blokova od mog ureda, 

u malenoj ruţiĉasto oţbukanoj kući za iznajmljivanje, ispod koje se nalazio ruţiĉasti cigleni 

zid. Priĉekala sam u autu dok je Dolan izvadio Staceyjev pišolj iz prtljaţnika i popeo se za 

njim uz šest stepenica do ulaza u zgradu. Vidjela sam kako se Stacey morao ĉvrsto drţati za 

ogradu kako bi se popeo gore. Njih dvojica nestanu, krećući se prema straţnjem dijelu zgrade. 

Dolan je bio unutra desetak minuta, a kad se vratio, bio je zatvoren u sebe. Nijedno od nas 

nije ništa reklo za vrijeme voţnje do mog stana. Provela sam ostatak ĉetvrtka popodne baveći 

se osobnim stvarima. 

Kad sam završila s trĉanjem, prehodala sam udaljenost od plaţe do svog stana. Kad sam 

stigla do vrata, pokupila sam jutarnje novine. Ušavši, bacila sam ih na pult u kuhinji i stavila 

kuhati kavu. Ĉim je poĉela curiti kroz filter, popela sam se spiralnim stubištem do kupaonice 

da se istuširam i presvuĉem. 

Napola sam pojela zdjelicu ţitnih pahuljica sjedeći za pultom, kad je telefon zazvonio. Ne 

volim kad me prekidaju u doruĉku, pa sam došla u napast da pustim da se javi telefonska sek-

retarica. Ipak, nagnula sam se i dohvatila slušalicu sa zidnog telefona. – Halo? 

– Halo, Kinsey, ovdje Tasha, zovem iz Lompoca. Kako si? 

Trepnula sam. Bila je to jedna od mojih sestriĉni, Tasha Howard, jedina iz obitelji s ko-

jom sam odrţavala kakav-takav kontakt. Bila je odvjetnica specijalizirana za nekretnine i ima-

la urede u San Franciscu i Lompocu. 

Upoznala sam njezinu sestru Lizu prije nekoliko godina i za našeg prvog i jedinog razgo-

vora otkrila dotad neslućenu sposobnost duboke antipatije u svojoj dotad spokojnoj naravi. 

Moja je reakcija vjerojatno bila samo posljedica toga što mi je Liza rekla neke stvari koje 

nisam ţeljela ĉuti. Kao prvo, rekla mi je, na najlakoumniji mogući naĉin, da je moja majka 

bila idol apsolutno svim svojim nećakinjama i nećacima. To je trebao biti kompliment, no ja 

sam osjećala da dehumanizira ţenu koju nikad nisam stvarno upoznala. Zamjerala sam im što 

polaţu veće pravo na nju od mene, jednako kao što mi je smetalo što je moj nadimak za našu 

tetu Virginiju, – teta Gin, već bio u širokoj upotrebi medu tim istim roĊacima. Isto je bilo i sa 

sklonošću za sendviĉima od kikiriki-maslaca i kiselih krastavaca, koji su za mene predstavljali 

tajnu vezu izmeĊu mene i moje majke. Moja reakcija, dakako, nije bila posve razumna, no 

osjećala sam se umanjeno Lizinim pustim priĉama. 

Tasha je bila u redu. Jednom me prilikom izvukla iz škripca, a jednom drugom me anga-

ţirala za jedan posao što, doduše, nije dobro završilo, ali ne njezinom krivnjom. 

Sa zakašnjenjem sam joj odgovorila: – Dobro sam. A ti? 

Naši su razgovori uvijek zvuĉali isprekidano zbog prekooceanske udaljenosti. 

– Dobro sam, hvala. Slušaj, izgleda da ćemo mama i ja doći kupovati negdje blizu tebe pa 

nas je zanimalo jesi li slobodna. Ako ţeliš, moţemo na ruĉak zajedno, ili moţda na piće posli-

je podne. 

– Danas? Ovaj... Hvala na pozivu, ali upravo sam poĉela raditi na jednom sluĉaju pa 

imam posla preko glave. Moţda drugi put. Nadala sam se da ne zvuĉim onako neiskreno kako 

sam se osjećala. 

– Mora da ti je guţva u ovo doba godine. 



 

– Tako ti je to kod mene, rekla sam. – U' fali, il' je previše. Stvarno sam se trudila ne biti 

previše osorna prema njoj. Cak i u najkraćim razgovorima, uspijevale smo se zakaĉiti oko 

pitanja obitelji. Ona je zagovarala njegovanje bliskih obiteljskih veza, dok sam ja bila za nji-

hovo potpuno zanemarivanje. 

– Pretpostavljam da bi ionako odbila. 

– Ma, ne bih. Pustila sam da zavlada tišina. Slušale smo jedna drugoj disanje kroz slušali-

cu, dok ona nije ponovno progovorila. 

– Ovaj, mama će u utorak ponovno doći u grad. Znam da silno ţeli razgovarati s tobom. 

Jesi li još uvijek u onom uredu na Capillu? 

– Zapravo, nisam. Prije nekoliko mjeseci unajmila sam bungalov na Caballeriji i preselila 

se. 

– Reći ću joj. 

– Dobro. Super. Nema problema. 

– Slušaj, nemoj se uvrijediti, ali nadam se da ćeš se ponašati pristojno. 

– Pa, ono, nastojat ću se kontrolirati, Tasha. Bit će teško, ali potrudit ću se. U glasu joj se 

osjetio osmijeh. – Moraš me nagraditi za upornost. 

– Toĉno. Imat ću to na umu. Svakako. 

– Ne trebaš biti sarkastiĉna. 

– To je moj mraĉni smisao za humor. 

– Zašto si tako naporna? Zar mi ne bi mogla malo izaći u susret? 

– Nije mi jasno zašto me stalno proganjaš. 

– Iz istog razloga zbog kojeg ti mene stalno izbjegavaš. Tvrdoglavost nam je u krvi. 

– S tim se u potpunosti slaţem. Još uvijek me izluĊuje što Grand misli da se moţe odno-

siti prema mojim roditeljima kao prema smeću, a onda godinama poslije ušetati u moj ţivot 

kao da se ništa nije dogodilo. 

– Kakve to veze ima s nama? Pam, Liza i ja nismo ništa uĉinile ni tvojim roditeljima ni 

teti Gin. Zašto bismo mi bile odgovorne za bakine postupke? Da, ponijela se loše. Istina je, 

ona je gadura, ali što onda? Moţda su joj tvoja majka i teta Gin vratile milo za drago. U vri-

jeme kad su tvoji roditelji umrli, mi smo bile djeca, kao i ti. Nismo imale pojma što se doga-

Ċa, kao ni ti. 

Ĉini mi se besmislenim što tako dugo gajiš te negativne emocije. Zbog ĉega? Mi smo ti 

obitelj. SviĊalo ti se to ili ne, zapela si s nama. 

– Dosad mi je bilo savršeno dobro i bez obitelji'. Zašto se onda ne ostaviš cijele stvari i ne 

kreneš dalje sa ţivotom? 

– Zašto ti to ne uĉiniš? Zastala je kako bi ponovno zavladala sobom. – Zao mi je. Poku-

šajmo ponovno. Ne razumijem zašto se svaki put kad te nazovem moramo posvaĊati. 

– Pa ne posvaĊamo se baš svaki put. 

– Bome, posvaĊamo se. 

– Nije istina! 

– Navedi jedan jedini razgovor kad se nismo zakrvile. 

– Mogu navesti tri. Kad si me ti angaţirala za posao. Toga smo dana ruĉale zajedno i do-

bro smo se slagale. Odonda smo se dva-tri puta ĉule telefonom bez zadjevica. 

– Istina – reĉe ona, oklijevajući. – Ali uvijek sam svjesna gnjeva koji u tebi kljuĉa, tik is-

pod površine. 

– Što onda? Slušaj, Tasha, moţda ćemo s vremenom pronaći naĉin da riješimo svoje ra-

zmirice. U meĊuvremenu, nećemo nikamo dospjeti nateţući se oko toga svaĊamo li se ili ne. 

Ne kaţem da se ponašam razumno. Dapaĉe, nisam normalna. Zašto se jednostavno ne pomiriš 

s tim? 

– U redu. Dosta o tome. Samo smo htjele da znaš da smo još uvijek zainteresirane. Nada-

le smo se da će tvoj juĉerašnji posjet rancu znaĉiti pomak u tom smjeru. 



 

– Ah, to. Kako ste saznale za to? 

– Arne Johanson je nazvao Pam. Rekao je da je vidio nekoga toliko sliĉnog tvojoj pokoj-

noj majci da se najeţio. Iznenadilo me da si uopće stupila nogom na obiteljsko imanje. 

– Ne bih da sam znala. 

– Mogu misliti. 

– Na stranu to, ţelim da znaš da sam svjesna koliko te košta biti u kontaktu sa mnom. Ni-

sam namjerno tako ratoborna. 

– Ne moraš se ispriĉavati. 

– Ovaj, Tasha? To nije bila isprika. 

– Zaboravi, shvatila sam. Moja greška – rekla je. – Stvar je u tome što sam ja odvjetnica. 

Svakodnevno se nosim s agresivnošću. 

– Mislila sam da se baviš nekretninama. Sto tu moţe biti agresivno? To zvuĉi tako dosa-

dno. 

– To samo pokazuje koliko malo znaš. Kad god se radi o novcu, ljudi postaju gadni. Nit-

ko ne ţeli razgovarati o umiranju i nitko ne ţeli prepustiti kontrolu nad obiteljskom blagaj-

nom. Nasljednici pak imaju svoje zamisli o tome što zasluţuju – rekla je pa zastala. – Kad 

smo kod toga, vjerojatno si ĉula da se priĉa o rušenju Pastorove kuće. 

– Tako je zovu? Kakvo je to ime? 

– Naš je šukundjed Straith bio prezbiterijanski pastor. U to vrijeme crkva nije imala no-

vaca da mu izgradi kuću, pa ju je sam platio. Mislim da ju je namjeravao i ostaviti crkvi, ali su 

hladnije glave prevladale. Uostalom, kuća je katastrofalnom stanju. Kako sad stvari stoje, 

jeftinije ju je srušiti. 

– Pretpostavljam da Grand ne ţeli trošiti novac na obnovu. 

– Tako je. Pokušala je dobiti pomoć od nekih udruga za oĉuvanje povijesne baštine, ali 

nitko nije pokazao zanimanje. Lokacija je previše zabaĉena, sama kuća je hibrid. Nije ĉak ni 

reprezentativan primjerak. 

– Zašto je jednostavno ne ostavi takvu kakva jest? Na njenom je posjedu, zar ne? 

– Zasad je njezina, ali njoj je devedeset godina i zna da nitko od njezinih nasljednika ne-

ma dovoljno novca, a ni interesa da se time bavi. Uostalom, ima još jednu kuću u gradu, ne 

trebaju joj dvije. 

– Istina. Sjećam se. Liza mi je rekla da joj većina obitelji ţivi u blizini. 

– Mi smo jako povezani – odvrati ona suho. – U svakom sluĉaju, u meĊuvremenu je do-

vela hrpu potencijalnih kupaca koji njuškaju uokolo. Većinom su to lokalni vinogradari koji-

ma se sviĊaju obronci. Ispalo je da je tlo savršeno za uzgoj groţĊa, a k tome je zbog blizine 

oceana zrak vlaţan, pa je vrijeme dozrijevanja duţe. 

– Koliko ona zemlje posjeduje? 

– Oko deset tisuća hektara. 

Zavladala je tišina dok sam ja nastojala shvatiti što je upravo rekla. 

– Šališ se. 

– Ni najmanje. 

– Nisam imala pojma. 

– To sad nije ni vaţno, jer ona nikad ne bi prodala imanje. Obećala je pradjedu da će za-

drţati sve kako jest. Stvar će se zakomplicirati tek kad ona umre. 

– Zar nije stavila imanje pod nekakvu zakladu? 

– Ne. Većinu tih starih zaklada osnovali su ljudi s Istoĉne obale, tridesetih godina, ljudi 

ĉije se bogatstvo prenosilo iz generacije u generaciju. Ovdje su postojali samo ranĉeri, prakti-

ĉni tipovi koji su radije formirali manja, ograniĉena obiteljska udruţenja. U svakom sluĉaju, 

ništa se neće dogoditi dok ona ne umre – rekla je. – Ako se sluĉajno predomisliš u vezi s tim 

pićem, samo me nazovi. Imaš li još uvijek moj broj? 



 

– Moţda bolje da ga ponovno zapišem. Poklopivši slušalicu, morala sam sjesti da se sa-

berem. 

Poĉela sam osjećati odreĊenu naklonost prema njoj. Morat ću se pripaziti, jer ako je uisti-

nu zavolim, što ću onda? 

Na putu ka Staceyju, svratila sam do ureda da provjerim je li sve u redu. Nakratko sam 

otvorila prozor da pustim unutra malo svjeţeg zraka i provjerila imam li poruka na telefonskoj 

sekretarici. Obavila sam neke rutinske posliće i zatim ponovno zakljuĉala. Ostavila sam au-

tomobil parkiran gdje je i bio, pješice prešla tih par ulica do njegove kuće, te stigla prije Cona 

Dolana. Staceyjeva vrata i pregrada za zaštitu od insekata bili su otvoreni, pa sam pokucala na 

dovratak. 

– Hej, Stacey? Ja sam. Smijem li ući? Odgovorio mi je prigušeno: – Slobodno. Raskomo-

ti se. 

Ušla sam unutra i zatvorila za sobom pregradu. Na podu nije bilo tepiha, a prozori su bili 

bez zastora pa mi se ĉinilo da sama moja prisutnost izaziva jeku. Osjetila sam miris kave, ali 

inaĉe je stan djelovao napušten. Soba je djelovala ispraţnjeno, kao da se netko useljava ili 

iseljava, ali je tek napola gotov. Sama unutrašnjost nije mogla biti veća od sedamdesetak kva-

drata, od kojih mi je većina bila vidljiva s mjesta gdje sam stajala. Stan je bio podijeljen na 

dnevnu sobu, kuhinju i spavaonicu, te kupaonicu, ĉija su vrata bila zatvorena. Na podu se na-

lazio linoleum s uzorkom isprepletenih kvadrata i pravokutnika plave ili sive boje, s ponekom 

crtom svijetloljubiĉaste. Drvenarija je bila tamno obojana, a zidovi obloţeni ţutim tapetama, 

mjestimiĉno razderanim tako da su otkrivale tapete protekle tri generacije, jedne sa sitnim 

cvijetnim uzorkom, prekrivene drugima s tankim prugama, koje su opet bile prekrivene treći-

ma s kiĉastim uzorkom buketa rumenih majskih ruţa. 

Pod prozorom desno od mene nalazio se leţaj uredno prekriven pokrivaĉima. Nedaleko 

od njega, na golom je podu stajao televizor, a s moje lijeve strane bili su stol od hrastovine i 

uredska stolica. Nije bilo puno drugih stvari. Šest jednakih kartonskih kutija stajalo je posla-

gano uz meni udaljeniji zid. Sve su bile zalijepljene ljepljivom trakom, a na svakoj se nalazila 

rukom pisana naljepnica s ispisanim sadrţajem. Vrata ormara bila su otvorena, a unutra nije 

bilo niĉega osim dviju vješalica. 

Gotovo na prstima, uputila sam se u kuhinju i unutra ugledala mali drveni stol i ĉetiri ras-

parene stolice. Aparat za kavu marke Pyrex stajao je na štednjaku, ispod njega je tinjao plavi 

plamen. Kroz prozirno staklo vidjela se tekućina boje tamne ĉokolade. Svi kuhinjski elementi 

bili su otvoreni, mnoge police prazne. Stacey je oĉigledno bio usred umatanja ĉaša i drugog 

posuĊa u papir i pakiranja u kartonske kutine. Poveća koliĉina neispisanog novinskog papira 

leţala je na pultu u kuhinji, u širokim listovima veliĉine gotovo metar sa metar. Bilo je oĉig-

ledno da demontira svoj dom i sprema stvari za otpremanje na nepoznatu lokaciju. 

– Ako ti se nešto svidi, slobodno uzmi. Meni ne treba, reĉe Stacey, iznenada se pojavivši 

iza mene. Okrenula sam se. – Kako vaša leda? 

Stacey naĉini grimasu.– Tako-tako. Cuclam tablete protiv bolova, pa mi to pomaţe. 

– Vidim, bili ste vrijedni. Selite se? 

– Ne baš. Recimo to ovako: moţda ću morati otići, pa ţelim biti spreman. 

Danas mu je kapa bila tamnoplava. Sa svojim svijetlim obrvama i iznurenim licem, izgle-

dao je poput farmera koji stoji u nezaoranom polju. Nosio je isprane traperice, svijetloplavu 

majicu i ţućkastosmede ĉizme od janjeće koţe. 

– Ovo je vaš stan? 

– Unajmljen. Ţivim ovdje već godinama. 

– Dobro ste organizirani. 

– Trudim se. Ne ţelim ostaviti nered koji će netko drugi morati pospremati. Con će se 

pobrinuti za sve. Neizgovoreno, nakon moje smrti ostalo je visjeti u zraku. 

– Con kaţe da iskušavaju nove lijekove. 



 

– Kliniĉka testiranja. Eksperimentalni koktel lijekova za ljude koji nemaju što izgubiti. 

Statistiĉki, šanse su male, ali rekao sam, zašto ne, dovraga, moţda pomogne nekom drugom. 

Neki preţive. O tome se radi kod onih zvonolikih grafova. Samo mislim da je blesavo oĉeki-

vati da ću baš ja biti jedan od njih. 

Con Dolan pokuca na ulazna vrata, zatim ude i trenutak kasnije pojavi se na vratima ku-

hinje. Nosio je smeĊu papirnatu vrećicu za namirnice u jednoj i manju bijelu vrećicu u drugoj 

ruci. – Sto vas dvoje radite? 

Stacey stavi ruke u dţepove i opušteno slegne ramenima. 

– Planiramo pobjeći zajedno. Ona ţeli u San Francisco da moţemo prijeći most Golden 

Gate, a ja navijam za Vegas i plesaĉice u toplesu. Baš smo htjeli baciti novĉić kad si se ti po-

javio. Stacey se okrene prema štednjaku, obraćajući mi se preko ramena. 

– Hoćeš li kavu? Nemam više mlijeka. 

– Moţe crna. 

– A ti, Con? 

Dolan podigne bijelu vrećicu s masnim mrljama. – Krafne. 

– Fantastiĉno – reĉe Stacey. – Povucimo se u salon i popriĉajmo o tome što ćemo. 

Con ponese svoje dvije vrećice u dnevni boravak, a Stacey odnekud izvadi tuljac ĉaša od 

stiropora i u tri od njih natoĉi kavu. Zatim se ponovno okrene prema pultu i dohvati s njega 

onu hrpu papira i flomaster za oznaĉavanje. 

– Uzmi one papirnate ruĉnike, molim te. Nemam više ubrusa, a u trgovini je bilo samo 

onih velikih ekonomiĉnih pakiranja. Ĉetiristo po paketu. Da pukneš od smijeha. I molim te, 

kad već nosiš, uzmi i onu ljepljivu traku. 

Ponijela sam kolut ljepljive trake i svoju šalicu kave, dok se Dolan vraćao po dvije ku-

hinjske stolice. Zatim je došao po dvije preostale šalice kave i poloţio ih na stol u dnevnoj 

sobi. Posegnuo je u veću od dvije vrećice i izvukao tri plastiĉna fascikla. 

– Bio sam u fotokopiraonici i napravio jedan za svakoga. Kopija dosjea – rekao je i podi-

jelio nam ih. To me podsjetilo na moje školske dane. Jedino što sam stvarno voljela bila je 

kupovina školskog pribora: fascikala, papira s crtama, pernica. 

Stacey je na zid zalijepio dva prazna papira, zatim razmotao kartu Kalifornije, pa i nju za-

lijepio na zid. Imao je manire roĊenog uĉitelja. Dolan i ja posluţili smo se krafnama, pa pri-

vukli stolice. Stacey reĉe: – Ja ću preuzeti vodstvo, ako nitko nema ništa protiv. 

– Prestani okolišati i poĉni. 

– U redu. Iznesimo prvo ono što znamo, pa ćemo vidjeti i gdje su praznine. Zasad vam se 

vjerojatno ĉini da ima više onoga što ne znamo nego onoga što znamo, ali pogledajmo prvo 

ĉime baratamo. Otklopio je crni flomaster i na vrhu jednog papira napisao – ŢRTVA, a na 

vrhu drugog – UBOJICA. 

– Poĉnimo sa ţrtvom. 

Izvadila sam novi paket indeksnih kartica iz torbe, odmotala s njih celofan i poĉela praviti 

bilješke. 
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Pisao je brzo i uredno, saţimajući informacije iz dosjea dok smo razgovarali. – S ĉime 

ćemo zapoĉeti? Podigao je flomaster i zagledao se u nas. Kao i svi dobri uĉitelji, pazio je da 

većina odgovora dolazi od nas. Dolan reĉe: – Bjelkinja. Dob, izmeĊu dvanaest i osamnaest 

godina. 

– Dobro. To znaĉi da je godina roĊenja negdje izmeĊu 1951. i 1957. Stacey naĉini odgo-

varajuću bilješku na papiru. 



 

– Sto je s datumom smrti? – upitala sam. Oĉekivala sam da će Dolan pogledati izvještaj 

mrtvozornika, no ĉinilo se kako ga zna napamet. 

– Doktor Weinsenburg tvrdi da je tijelo bilo ondje izmeĊu tri i pet dana, što bi znaĉilo, 

izmeĊu dvadeset i devetog srpnja i drugi kolovoza. On je sad u mirovini, no zamolio sam ga 

da ponovno pogleda dosje i sjetio se djevojke. 

– U redu. Stacey napiše datum ţrtvine smrti ispod godine roĊenja. Nastavio je pisati, dik-

tirajući sam sebi. Naveo je osnovne podatke: visinu, teţinu, boju oĉiju i kose. 

Dolan napomene: – U izvještaju je kao boja kose navedena plava, ali to je zasigurno bila 

umjetna boja. Vidjeli su se tamni izrasti. 

– Imala je i jedan dugaĉki krivi zub i puno plombi, ali nije bilo ortodontskih zahvata – 

dodala sam. Stacey promijeni izraz lica. – Moţda bismo trebali porazgovarati o tome. 

Dolan zavrti glavom. – Kad sam ja bio dijete, nisu se baš puno koristili aparatići. Ja sam 

iz velike obitelji, s trinaestero djece, i svi smo imali krive zube. Pogledajte. Donji su krivi, ali 

gornji su u redu. Okrenuo se prema meni. – Jesi li ti nosila aparatić kao dijete? 

– Nisam. 

– Ni ja – reĉe Stacey. – Drago mi je da smo to rašĉistili. Što nam onda govori taj krivi 

zub? 

– Rekao bih da većina djece s izraţenim predgrizom ode kod ortodonta prije svoje desete 

godine – reĉe Dolan. – Moja nećakinja ima troje djece, pa znam da se s tim rano poĉinje, a 

ponekad se lijeĉenje sastoji od dvije do tri faze. Da su joj htjeli staviti aparatić, stavili bi joj ga 

do vremena kad je umrla. 

– Moţda njezina obitelj nije za to imala novca – predloţim. 

– Moguće. Još nešto? 

Dolan mi dobaci pogled. – Takvi karijesi znaĉe lošu prehranu. Bombone, gazirana pića, 

brzu hranu. Ne ţelim ispasti snob, ali djeca iz obitelji srednje i više srednje klase uglavnom 

nemaju tako pokvarene zube. 

– Zamislite samo tu bol – rekla sam. 

– Ali dala ih je popraviti, reĉe Stacey. – Forenziĉki stomatolog je mišljenja da su sve 

plombe stavljene otprilike u isto vrijeme, vjerojatno godinu do dvije prije nego što je umrla. 

– To mora da je puno koštalo – rekla sam. 

– Pomislite koliko je to injekcija novokaina, doda Dolan. 

– Moraš sjediti tamo satima, a ona bušilica ti zuji u glavi. 

– Prestani. Poĉele su mi se znojiti ruke od tvoje priĉe. Imam fobiju od zubara, ako sluĉaj-

no nisi znao. Vidiš? – rekla sam, pokazujući mu dlanove. 

Stacey se namršti. – Je li njen zubni karton ikad bio u optjecaju? 

– Koliko ja znam, ne. Imam ovdje kopiju, mogla bi nam dobro doći kad pomislimo da 

smo je našli. Imamo i gornju i donju ĉeljust. 

Pogledala sam u njega. – Njene ĉeljusti? Nakon osamnaest godina? 

– Imamo i svih deset prstiju. 

Stacey doda bilješku na papir. – Provjerimo moţemo li zamoliti mrtvozornika da nam 

napravi još jedan set otisaka. Moţda ćemo nešto pronaći u FBI-jevoj bazi podataka. 

– Ne vjerujem da će se pojaviti, s obzirom na njezinu dob i to kad je umrla – rekao je Do-

lan. 

– Osim ako je uhićivana zbog krade i prostitucije, odvratila sam, optimistiĉna kao i uvi-

jek. 

– Problem je u tome što su, ako je uhićivana kao maloljetnica, njezini dosjei dosad već 

zapeĉaćeni, ako ne i izbrisani – odgovorio je on. 

Podigla sam ruku. – Priĉali ste o tome zašto je nitko nikad nije prepoznao. Moţda je bila 

iz neke druge drţave, na primjer negdje na Istoĉnoj obali. Imam dojam da sluĉaj nije privukao 

pozornost na nacionalnoj razini. 



 

– Da, priĉa se vjerojatno nije proĉula izvan okruga – rekao je Dolan. 

– PrijeĊimo na odjeću. Pada li vam tu nešto napamet? – upita Stacey. 

– Uĉinilo mi se interesantno što su hlaĉe domaće izrade. Ako tome pridodamo lošu zubnu 

higijenu, to moţda znaĉi niske prihode. 

– Ne mora znaĉiti – usprotivi se Stacey. – Ako joj je mama šivala odjeću, to moţe ukazi-

vati na brigu i paţnju roditelja. 

– Da, i to je toĉno. Te hlaĉe s cvjetnim uzorkom su priliĉno karakteristiĉne. Tamnoplave 

tratinĉice s crvenim središtem. Netko moţda prepozna tkaninu. 

– Ja bih se ţelio vratiti na izjavu one blagajnice, o hipijevki koja je ušla u trgovinu. Kako 

se ono zvala, Roxanne Faught? Trebali bismo je ponovno potraţiti i vidjeti ţeli li što dodati – 

Dolan će. 

– Ja sam dvaput razgovarao s njom, ali moţeš pokušati – sloţi se Stacey. – Je li ta trgovi-

na još uvijek otvorena? 

– Koliko ja znam, jest. Jedno vrijeme je bila zatvorena, pa je moguće da je promijenila 

vlasnika. Hoćeš li da se odvezem onamo? – upita Dolan. 

– Mogu i ja to obaviti, rekla sam. – Otići ću onamo danas popodne. 

– U redu. Još nešto? Što je s njenim mjerama? Nekoliko smo se minuta na tome zadrţali. 

Ovaj put je Dolan prelistao dosje, u potrazi za popisom odjeće, nabrojanim meĊu ţrtvinim 

stvarima. – Evo ga. Veliĉina cipela, 39/40. Veliĉina gaćica, M. Veliĉina grudnjaka, 38A. 

– Znaĉi da je imala relativno velik torzo, ali mali broj košarice. Tip jabuke. Široka rame-

na. Takve djevojke gore ĉesto izgledaju krupno ĉak i kad su mršave. 

Dolan okrene stranicu. – Ovdje piše da je imala pro-bušene uši. 'U lijevom uhu naušnica 

od pozlaćene ţice, u obliku potkove. U desnom uhu pozlaćena nauĉnica s kopĉom u donjem 

dijelu.' Moţda se i toga netko bude sjetio. 

Stacey i to doda na popis. – Je li to sve? 

Podigla sam ruku. – Imala je lak na noktima. Srebrni. 

– U redu. Ima li još što? 

– Meni ništa ne pada napamet. 

Dolan ustane. – U tom sluĉaju, ispriĉajte me. Moram popušiti jednu. 

Za ruĉak ponudila sam se skoĉiti do trgovine i kupiti sastojke za sendviĉe, no njih dvojica 

su oĉito nešto naĉula o mojoj ljubavi prema kikiriki-maslacu i kiselim krastavcima pa su me 

nadglasali odlukom da odemo u kineski restoran. Pošli smo Conovim automobilom i otišli na 

drugi kraj grada u – Kineski zid, restoran s fasadom u obliku pagode i pozlaćenim kipom Bu-

de nad vratima. Na parkiralištu, priĉekala sam da Stacey i Con spreme svoje pištolje u prtljaţ-

nik, a zatim smo svo troje ušli. 

Unutrašnjost je bila u obveznoj kineski crvenoj boji, sa sjedalima presvuĉenima umjet-

nom koţom i bijelim papirnatim lampionima poput mjeseca, obješenih po sredini prostorije. 

Stacey nije baš imao volju za jelom, ali Con je bio vise nego spreman to nadoknaditi. Naruĉili 

smo valjuške i proljetne savitke, koje smo umakali u onaj blijedi kineski senf koji vam proĉis-

ti sinuse. Prešli smo na Mu Shu svinjetinu, piletinu Kung Pao i govedinu s korom od naranĉe, 

s kupolom bijele riţe kao prilogom. Con i ja pili smo pivo, a Stacey ledeni ĉaj. Tijekom jela, 

njih dvojica raspravljala su o ubojici, a ja sam slušala. Nisam bila educirana o istragama uboj-

stava, premda sam se tijekom karijere susrela s nekoliko leševa. Sudeći prema naĉinu na koji 

je ubojstvo izvedeno, zakljuĉili su da je poĉinitelj vjerojatno muškarac, djelomiĉno zato što je 

ţenama obiĉno odbojan bliski kontakt i krv vezani uz ubojstva oštrim predmetom. TakoĊer, 

broj uboda ukazivao je na brutalnost kakva se ĉešće povezuje s muškarcima. 

– Ĉuj, u današnje vrijeme i ţene mogu biti brutalne, primijetio je Con. 

– Da, ali nekako ne vidim ţenu kako ubacuje to tijelo u prtljaţnik i onda ga opet izvlaĉi 

natrag. Pedeset i šest kilograma je priliĉan teret. 

– Kad smo kod toga... – ubaci se Dolan. – Misliš li da je ovo bilo planirano? 



 

– Da je bilo, mislim kako bi ubojica smislio bolji plan da se riješi trupla. Ovo je uĉinjeno 

u ţurbi, dovoljno velikoj da nije zastao iskopati grob. Pravio je bilješke na papiru, a kemijska 

olovka ponegdje je probijala papir, dok se tinta na nekoliko mjesta razlila. 

Con je otvorio svoje štapiće za jelo i razdvojio ih, trljajući jedan uz drugi kako bi otresao 

zaostale komadiće drveta. I piletinu i govedinu zalio si je s toliko soj inog umaka da mu je u 

tanjuru nastalo maleno smeĊe jezerce, u kojem su poput ribica plivali komadići riţe. 

– Ĉudim se što nije izabrao neko zabaĉenije mjesto. 

– Taj odvojak ceste djeluje zabaĉeno ako ne poznaješ kraj. Nema kuća na vidiku. Vjero-

jatno nije imao pojma o prometu prema kamenolomu. 

– S tim se slaţem. Forenziĉari kaţu kako je ţica kojom su bila vezana zapešća odnekud 

otrgnuta, pa mora da je koristio prvo što mu je došlo pod ruku. 

Gledala sam kako Dolan štapićima oblikuje kliješta i pokušava dohvatiti komadić pileti-

ne, ali ga nije uspijevao podići do usta. 

– Glavno je pitanje je li ciljao na tu konkretnu djevojku ili je kruţio uokolo traţeći ţrtvu, 

a ona je imala samo lošu sreću? 

– Mislim da je išao u lov – reĉe Con. – Moţda je probao sa nekih pet-šest djevojaka, sve 

dok jedna napokon nije rekla da. Promijenio je tehniku, koristeći štapiće kao male poliĉice na 

koje je gurao zalogaj, pa ih podizao prema ustima. Uspio ga je podići sve do donje usne. – Ne. 

Vidjela sam kako vrti glavom. – Mislim da se ne radi o serijskom ubojici. Ĉini mi se da je ovo 

ubojici bio prvi i vjerojatno jedini put. Pokušao je ponovno, usana ispupĉenih poput mravoje-

da dok je podizao štapić. Ovaj put je uspio uhvatiti komadić naranĉine kore, prije nego mu je 

sve ostalo palo natrag na tanjur. Uzela sam vilicu sa susjednog stola i dodala mu je. 

Stacey je još nešto našvrljao na ubrus, koji je već bio potpuno poderan. 

– Ĉekaj, stani. Usporimo malo. Što se dobi tiĉe, meni se ĉini da je ona bliţe gornjem kra-

ju ljestvice, dakle, šesnaest, sedamnaest, osamnaest ili više, a ne dvanaest ili trinaest. Kod 

tako mladih djevojaka, netko će sigurno prijaviti nestanak, neovisno o tome ode li uz dozvolu 

ili odjuri u bijesu. Kao roditelj, moţda ćeš prvo slegnuti ramenima, ne pridajući tome previše 

pozornosti, ali ako se ne vrati kući, zabrinut ćeš se. Najprije ćeš nazvati njezine prijatelje, a 

ako saznaš da je ni oni nisu vidjeli, nazvat ćeš policiju. Ako joj je dvadesetak i nestane, to 

moţe proći potpuno nezamijećeno. 

– Toĉno. Moţda je već i prije bjeţala. Ovo je moţda bilo jedno u nizu nestajanja. 

Dolan odgurne tanjur. – Kad već nagaĊamo, evo još jedne ideje. Mislim da ţrtva nije 

odavde. Ubojica nije unakazio lice, što znaĉi da nije bio zabrinut da će je netko prepoznati. 

Nije mogao znati koliko dugo će tamo leţati. Sto bi bilo da ju je netko našao isti dan, a opis 

odmah bio objavljen u novinama? Da je odavde, netko bi sigurno zbrojio dva i dva, i shvatio 

što se dogodilo. 

-Sto ako je iz neke sasvim druge zemlje? Engleske ili Španjolske, na primjer? U to je vri-

jeme vjerojatno postojalo puno mjesta gdje zubarska struka nije bila baš na visini. To moţda 

objašnjava i zašto nije prijavljen nestanak. 

– Prijava nestanka mogla je proći kroz Interpol i uopće ne doći do nas – nadoveţe se Do-

lan. Vrijedi provjeriti. Moţda imaju nešto u arhivi. 

– Ovdje negdje je zabiljeţena i izjava neke ţene kako je vidjela autostopericu ĉiji opis 

odgovara ţrtvinu, u blizini Colgatea. To je bilo nekoliko sati prije nego je ţena iz trgovine u 

Gulf Coveu vidjela hipijevku, dakle prvog kolovoza. Moţda je putovala obalom – rekao je 

Stacey. 

Dolan posegne za svojim fasciklom, gdje su ti dogaĊaji već bili oznaĉeni komadićima 

papira. Okrene nekoliko stranica i provjeri bilješke na marginama, napisane iznenaĊujuće 

sitnim rukopisom. – Misliš na Cloris Bargo. Ona tvrdi da je dvadeset i devetog srpnja u šes-

naest i trideset vidjela mladu bjelkinju, visoku izmeĊu sto pedeset sedam i sto šezdeset centi-

metara, u dobi od šesnaest do sedamnaest godina, u mornarskoj majici, hlaĉama s cvjetnim 



 

uzorkom i dugom svijetlosmeĊom kosom, kako stoji naslonjena na podnoţje nadvoţnjaka 

Fair Isle. Bargo kaţe da je vidjela kako je djevojci stao automobil i odvezao je prema sjeveru 

autocestom 101. 

– To takoĊer vrijedi provjeriti. Ako je naša ţrtva stopirala, mogli bismo pratiti kojim je 

putem došla i otkriti odakle je krenula, a moţda ĉak i rekonstruirati vremenski okvir. Stacey 

posegne za svojom kartom Kalifornije i otvori je, raširivši nespretno veliku kartu preko stola. 

– Ako je došla s juga, putovala je autocestom 405 do stojedinice, rekao je. – Glavni prav-

ci iz Arizone u Kaliforniju su autocesta broj 15 iz pravca Las Vegasa, Nevada, broj 40 iz Kin-

gmana, Arizona, 10 od Phoenixa i 8 od Yume. Iz bilo kojeg drugog smjera, došla bi drugim 

putem. 

Dolan ponovno odgurne tanjur. 

– To nikad nećeš otkriti. Mogla je doći bilo od kuda, S druge strane, spomenuo si dvade-

set i deveti srpnja. To je isti dan kad je Franke Miracle ubio svoju djevojku i krenuo na put. 

Ako je naša ţrtva stopirala, on ju je mogao pokupiti. 

Potom smo napustili tu temu i priĉali o drugim stvarima. 

Nakon ruĉka, Con me odvezao do ureda, gdje sam prouĉila svoje bilješke i bacila se na 

digitalno pretraţivanje. To je u mom sluĉaju znaĉilo listanje po telefonskom imeniku. Morala 

sam provjeriti izvještaje o mladoj hipijevki koja je autostopirala dvadeset i devetog srpnja i 

prvog kolovoza. Con je trebao poĉeti nazivati uokolo u potrazi za bivšim zatvorskim drugo-

vima Frankieja Miraclea, a Stacey istraţiti njegove sukobe sa zakonom iz prijašnjih godina. 

Dogovorili smo se da ćemo se naveĉer naći u Cafeu Caliente, kako bismo podijelili saznanja. 

Imala sam ondašnju adresu Roxanne Fraught, ali ne i onu Cloris Bargo. Sreća je bila na mojoj 

strani, pa se kretanje od oĉitog ovaj put isplatilo. U imeniku sam pronašla jednu osobu s pre-

zimenom Bargo, doduše ne Cloris, nego njezinu sestru, koja mi je bez puno pitanja dala Clo-

risinu trenutnu adresu u Colgateu, kao i broj telefona. Sram je bilo! Mogla sam biti progoni-

telj, ili ovrhovoditelj. Prouĉila sam plan grada i pronašla svoje odredište, niz kuća za ljude 

srednje klase, odmah iza izlazne rampe nadvoţnjaka Fair Isle, gdje je Cloris Bargo vidjela 

djevojku. Zakljuĉala sam ured, upalila automobil i krenula Capillom prema autocesti 101. 

Dan je bio vedar i magliĉast, a boje su djelovale prigušeno, kao isprane mlijekom. Spusti-

la sam prozore na automobilu i pustila da mi vjetar mrsi kosu. Promet je bio rijedak, pa sam 

do Colgatea stigla za svega šest minuta. 

Sišla sam s autoceste na Fair Isleu i krenula u smjeru planina, brojeći ulice prije skretanja 

u ulicu York. Kuća koju sam traţila nalazila se toĉno na sredini ulice, na lijevoj strani. Ovo se 

naselje sastojalo od takozvanih starter-domova, osmišljenih za nadogradnju, a većina kuća 

doţivjela je priliĉne promjerne i nadogradnje od šezdesetih godina kada je naselje sagraĊeno. 

Garaţe su postale dnevni boravci, trijemovi su zatvoreni, dodavani su katovi, dograĊivana i 

proširivana spremišta. Travnjaci su bili dobro odrţavani, a drveće je toliko naraslo da mu je 

korijenje mjestimiĉno poĉelo podizati ploĉnik, probijajući se kroz beton. Djeca, koja su u vri-

jeme kad su se njihovi roditelji doselili ovamo bila gotovo bebe već su odrasla i otišla od kuće 

ili se vraćala u susjedstvo s vlastitom djecom. 

Zaustavila sam se ispred bijele dvokatnice, proširene i s dograĊenim raskošnim prednjim 

ulazom, koji je sadrţavao lukove, rustiĉna drvena vrata dvorišta, ruţe penjaĉice i mnoštvo 

rascvjetalih hortenzija, jednogodišnjih plamenaca i vrtnog sljeza. Ušla sam kroz dvorišna vra-

ta i popela se stepenicama na trijem. Ulazna vrata bila su zakraĉunata, a iznutra se osjetio mi-

ris kuhanog voća i šećera. U kuhinji je bio upaljen radio, a na programu je bila emisija s pozi-

vima slušatelja. Voditelj je upravo s nekim o neĉemu raspravljao svadljivim tonom. Poloţila 

sam ruku na staklo, zaklanjajući oĉi kako bih vidjela unutrašnjost. Prednji ulaz bio je toĉno u 

ravnini sa straţnjim vratima, tako da se vidjelo sve do ograde koja je odvajala dvorište od 

susjednog. Zazvala sam: – Ima li koga? Dobar dan! Ţenski glas je odvratio: – Ovdje sam! 

DoĊite otraga! 



 

Sišla sam s trijema i pošla stazicom koja je obilazila kuću s desne strane. Prolazeći ispod 

kuhinje, pogledala sam gore i ugledala je kako stoji na otvorenom prozoru. Mora da je stajala 

za sudoperom, jer se malo nagnula i zatvorila slavinu, gledajući dolje prema meni. Izgledala 

mi je kao da joj je oko trideset i pet, no dodala sam još deset godina svojoj prvotnoj procjeni 

kad sam je vidjela izbliza. Zastala sam. 

– Dobar dan! Jeste li vi Cloris Bargo? 

– Bila sam, dok se nisam udala. Mogu li vam pomoći? Ponovno je otvorila vodu, usmje-

rivši pogled prema posudi koju je trenutno prala. 

– Ţelim vas samo nešto pitati. Neće trajati duţe od pet ili deset minuta. Osjećala sam se 

ĉudno razgovarajući s nekim ĉije je lice pola metra iznad mojeg. Gotovo sam joj mogla vidjeti 

u nosnice. 

– Nadam se da ništa ne prodajete. 

– Nipošto. Zovem se Kinsey Millhone. Ja sam privatna istraţiteljica. Vaše se ime pojavi-

lo u vezi sa sluĉajem na kojem radim s uredom šerifa. 

Dobro me prouĉila, a pogled joj se zaoštrio. 

– Prvi put ĉujem da ured šerifa zapošljava pomoć izvana. 

– Jedan umirovljeni detektiv sa sjevera okruga ponovno otvara stari sluĉaj ubojstva, dje-

vojke izbodene nasmrt 1969. 

Stavila je nešto na stalak za sušenje posuda i otrla ruke, pa ugasila radio, ne rekavši ništa. 

– Mogu li ući? Nije mi uputila otvoren poziv, ali je naĉinila pokret koji sam protumaĉila kao 

poziv da uĊem. Nastavila sam puteljkom do straţnjeg dijela kuće, gdje se betonski prilaz pro-

širivao, tvoreći parkirno mjesto. S desne strane nalazilo se uţe za sušenje rublja, rašireno iz-

meĊu drvenog stupa i metalne šipke priĉvršćene na boĉni zid garaţe. Bijele plahte lijeno su 

lepršale na povjetarcu. Dvorište je bilo lijepo ureĊeno, cvjetne gredice ograĊene montiranom 

bijelom kolĉanom ogradom, visokom tridesetak centimetara. Netko je nedavno posadio ma-

ćuhice i petunije, pa su još bile malo ovješene od presaĊivanja. Prskalica priĉvršćena na gu-

menu cijev zalijevala je travu vodom. Dvorišni namještaj vidio je i bolje dane. Okviri od šup-

ljeg aluminija na nekim su mjestima bili probušeni, a zeleno-bijela najlonska tkanina bila je 

izlizana i izblijedjela. U daljem kutu dvorišta nalazio se poveći komad obraĊene zemlje, s 

nekoliko mladih rajĉica, redom netom posaĊenih paprika i pet praznih kolaca za grah, obli-

kom nalik indijanskim šatorima, spremnih prihvatiti mladice koje su tek izbijale. Nije bilo 

znakova prisutnosti djece ili kućnih ljubimaca. Popela sam se uza šest stuba na straţnji trijem. 

Ona me ĉekala ondje, drţeći straţnja vrata otvorena. Odmaknula se unatrag, a ja sam ušla. 

Drţanje joj se promijenilo u tom kratkom vremenu koliko mi je trebalo da zaobiĊem kuću. 

Ĉeljusti su joj bile stisnute, poprimajući izraz tvrdoglavosti ili moţda napetosti. Nešto u njezi-

nom stavu reklo mi je da bih joj trebala pruţiti ĉvrst dokaz svog identiteta, pa sam joj uruĉila 

posjetnicu. Uzela ju je i stavila na kuhinjski pult i ne proĉitavši je. Bila je sitna i u dobroj for-

mi, odjevena u svijetle kratke hlaĉe i bijelu majicu kratkih rukava, i bosonoga. Kosa joj je bila 

ošišana do brade i zataknuta iza ušiju, te priĉvršćena ukosnicama. 

– Imate lijepo cvijeće – rekla sam. 

– Moj suprug brine o cvijeću. Povrće je moje. 

Temperatura u kuhinji podsjećala je na juţnu Floridu u lipnju. Još nije bila sasvim nepo-

dnošljiva, ali bila je dovoljno visoka da ĉovjeka navede na razmišljanje o odlasku iz drţave. 

Dva velika ekspres-lonca od nehrĊajućeg ĉelika s pripadajućim cjedilima stajala su na plame-

nicima, povrh jednakih, laganih plavih plamenova. Pokraj njih na kuhinjskom pult« nalazili su 

se poklopci, a kapice za poklopce leţale su na prozorskoj dasci. Svjeţe sterilizirane grabilice, 

kuhinjska kliješta i poklopci poĉivali su na bijelim kuhinjskim krpama, poslagani poput kirur-

ških instrumenata. Treća posuda sadrţavala je tamnu, crvenu tekućinu, gustu poput ljepila. 

Osjetila sam zasitnu, toplu aromu zdrobljenih jagoda. Uspjela sam nabrojati dvanaest staklen-

ki od pola litre, naslaganih na kuhinjskom stolu na sredini prostorije. 



 

– Ispriĉavam se što smetam. 

– U redu je. Vratila se sudoperu. Sve na njoj odisalo je farmerskim vrijednostima Sred-

njeg Zapada: pripremanje zimnice, plahte koje se suše na uţetu, povrtnjak, nenašminkano 

lice. 

– Sjećate li se sluĉaja? 

– Otprilike. 

Uoĉila sam da me nije zamolila da je podsjetim, pa sam ponudila pomoć. 

– Šerifov zamjenik uzeo je vašu izjavu. U njegovim bilješkama stoji da ste dvadeset i de-

vetog srpnja, 1969., vidjeli djevojku kako stopira nedaleko izlaza s nadvoţnjaka Fair Isle. 

– Već ste mi rekli datum. 

Nisam obraćala pozornost na njezinu prijekornu upadicu. 

– Spomenuli ste da ste vidjeli vozilo kako se zaustavlja i nju kako ulazi unutra. Ispostavi-

lo se da djevojĉin opis odgovara ţrtvi ubojstva pronaĊenoj u Lompocu nekoliko dana nakon 

toga. 

Na obrazima Cloris Bargo pojavile su se dvije ruţiĉaste mrlje. Izgledale su poput rumeni-

la koje vam prodavaĉica nanese na obraze na odjelu šminke u robnoj kući. 

– Ţelite li ledenog ĉaja? Mogu vam ga natoĉiti, već je gotov. 

– To bi bilo sjajno, hvala. 

Otvorila je jedan od kuhinjskih ormarića i izvadila blistavu ĉašu od plavog aluminija i 

napunila je kockicama leda. Natoĉila je u nju ĉaj iz staklenog vrĉa koji je drţala u hadnjaku. 

Bila sam svjesna da odugovlaĉi, ali ţeljela sam joj dati prostora da se oĉituje. Nešto je tu bilo 

sumnjivo, no nisam mogla dokuĉiti što. Pruţila mi je ĉašu. 

– Hvala, promrmljala sam i potegnula poveći gutljaj, a onda shvatila da je ĉaj jako pre-

zaslaĊen. Osjetila sam kako mi se usne krive. Bio je poput onog odvratnog sirupa koji vam 

daju prije pretraga krvi što sluţe za dijagnozu bolesti koje radije ne biste imali. 

– Izmislila sam to, rekla je, naslonivši se na kuhinjski pult. Odloţila sam ĉašu. – Koji di-

o? 

– Sve. Nisam vidjela djevojku. 

– Znaĉi, uopće nije bilo autostoperice? 

Zatresla je glavom. – Upoznala sam tog šerifovog zamjenika koji je napisao izvještaj još 

prije toga. Tek sam bila doselila u Kaliforniju, moja je obitelj ţivjela ovdje manje od šest mje-

seci. Nisam poznavala gotovo nikoga. U to je vrijeme u susjedstvu primijećena sumnjiva oso-

ba, pa su iz policije poslali šerifovog zamjenika da razgovara s nama. Išao je do vrata do vrata 

i ispitivao ljude jesu li vidjeli nešto neobiĉno. Ja sam upravo operirala slijepo crijevo, pa ni-

sam bila na poslu. Još sam bila na bolovanju, inaĉe ne bih u to vrijeme bila kod kuće. Na kra-

ju smo se nas dvoje upustili u dugi razgovor. Bio mi je zgodan. – Zastala je. 

– Samo polako, rekla sam. 

– Tjedan dana poslije, u novinama sam vidjela njegovo ime povezano s istragom uboj-

stva. Ja u ţivotu nisam lagala, ali taj put nazvala sam Ured šerifa i traţila njega, a kad se javio, 

rekla sam prvo što mi je palo na pamet. 

– Dakle, vaša tvrdnja da ste vidjeli djevojku ĉiji opis odgovara ţrtvinom bila je potpuno 

neistinita? – upitala sam nadajući se da sam nešto pogrešno shvatila. 

– Upravo sam to rekla. Sigurno je mnogo ljudi nazvalo s dojavama koje nisu nikamo do-

vele. Samo sam ţeljela priliku da ponovno razgovaram s njim. 

Nekoliko trenutaka nisam ništa rekla, misleći: Sranje, sranje, sranje! 

– I, je li barem upalilo? 

Slegla je ramenima. – Udala sam se za njega. 

– Pa, bar nešto dobro u cijeloj toj priĉi. 

Oĉi su joj odlutale prema prozoru. Prilazom se kretao automobil, polako kruţeći prema 

straţnjem kraju kuće. Pogledala sam je. 



 

Spustila je glas. – Uĉinite mi uslugu. 

– Nema problema. 

– Ne spominjite ovo mom muţu. Nisam mu to nikad priznala. 

– On ne zna?. Zavrtjela je glavom. 

– Zar bi mu to išta znaĉilo nakon osamnaest godina? 

Ĉula sam kako se zatvaraju vrata automobila i korake njezina supruga dok u cipelama s 

tvrdim potplatima uz lupkanje prilazi putem izmeĊu garaţe i trijema. Na trenutak je zastao 

kako bi provjerio svoje petunije i maćuhice, koje su po mom mišljenju trebale vode. Oĉito je 

pomislio isto što i ja, jer se ĉulo škripanje slavine kad je zatvorio vodu, maknuo nastavak za 

prskanje tratine, i zatim je ponovno pustio. Nastavio se kretati prema straţnjim vratima, a ona 

je brzo nastavila: – Svaki put kad nas netko pita kako smo se upoznali, on im ispriĉa priĉu o 

tome kako sam se potrudila nazvati i dati dojavu. Svidjelo mu se to što imam tako razvijen 

osjećaj graĊanske odgovornosti. Kaţe kako mi je to jedna od najboljih osobina. Tvrdi da se 

zaljubio u mene preko telefona i da mu se ĉinilo sudbonosno što me je upoznao tjedan dana 

ranije. Misli da sam posebna. Par kopalja bolja od drugih – kaţe on. 

– Zbilja škakljivo. 

– Moţete misliti. 

Straţnja vrata su se otvorila. Njezin je suprug ušao, zastavši na vratima da obriše noge na 

otiraĉu. Izgledao je simpatiĉno. Bilo mu je pedesetak godina, ĉeliĉnosive kose i plavih oĉiju, 

vjerojatno nizozemskog ili skandinavskog podrijetla. Bio je visok, vitak i dobro graĊen, bez 

grama sala. Nosio je odjeću za van, svijetle sveĉane hlaĉe i tamnoplavu košulju, s kravatom s 

uzorkom plave i beţ boje, a znaĉka mu je bila zataknuta za pojas. Pitala sam se ĉime se sad 

bavi, nakon dvadeset godina u Uredu šerifa. Već je spremio pištolj i pojas, vjerojatno ih je 

ostavio u prtljaţniku. 

– Što je škakljivo? 

– Pogoditi pravu koliĉinu pektina – odgovorila je i ne trepnuvši. Oĉito je nakon one prve 

laţi svladala tu vještinu. 

– Ja sam Kinsey. 

– Joe Mandel. Ne dajte da vas prevari, ona vam pravi najbolji pekmez od jagoda na svije-

tu. 

– Mogu misliti. 

Imao je nekoliko bora i kosa mu se poĉela prorjeĊivati kako je vrijeme ostavljalo svoj 

trag. Izgledao je kao sportski tip, pa sam pretpostavila da, kad okolnosti to zahtijevaju, još 

uvijek moţe potegnuti nogama i uhvatiti se ukoštac s negativcima. 

– Ovdje je kao u laboratoriju. Vaš dvije nešto mutite? 

– Moglo bi se reći, odgovorila sam. 

Nije se ĉinilo da ga previše zanima tko sam ja i što radim u kuhinji s njegovom ţenom. 

Nagnuo se prema njoj, poljubio je u obraz i potapšao po ruci. 

– Idem se presvući, pa ću malo raditi u vrtu. Ići ćemo veĉeras u restoran na veĉeru, mo-

ţe? Da te maknemo s ove vrućine.Treba li ti pomoć? 

– Ne treba, dušo, mogu sama. Hvala ti. 

– Bilo mi je drago – reĉe on – uputivši mi kratak osmijeh. 

Nasmiješila sam se i podigla ruku na pozdrav. Cloris je gledala za njim dok je izlazio, 

pogledom koji je prelazio iz topline u nešto drugo, nešto kontroliranije i prigušenije. 

– Cini se drag. 

– I jest drag. Zato sam se i udala za njega. Dobar je ĉovjek. Nikada mi ne bi lagao. 

– Zašto mu onda ne kaţete? 

– Zašto vi ne gledate svoja posla? Mogu se i sama nositi s time. 
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Voţnja od Santa Terese do Lompoca obiĉno traje nekih pola sata, no ja sam stala u Guli 

Coveu, koji je otprilike na pola puta. U dubini duše, znala sam zbog ĉega sam se ponudila za 

ovaj dio posla. Osim što sam ţeljela neko vrijeme biti nasamo, bavila sam se mišlju da po-

novno odem do Grandine stare kuće. Kao alkoholiĉar koji je tek nedavno prestao piti, još ju-

ĉer sam se zaklela sama sebi da to neću uĉiniti, a danas sam ponovno pomislila da mi se ništa 

neće dogoditi ako odem u još jedan brzinski posjet. Stigla sam do trgovine u Guli Coveu oko 

dva popodne. Nalazila se u ogromnoj zgradi pomalo zbrkanog izgleda, prekrivenoj ploĉicama 

od cedrovine, privlaĉnog spoja tradicionalnog i modernog, s elementima Cape Cod stila, nek 

se naĊe. U zgradi su se nalazili i zalogajnica koja je radila non-stop, trgovina antikviteta i ma-

leni kozmetiĉki salon na dvije etaţe. I iz daljine je bilo oĉito da je cijela zgrada izvan upotre-

be. Na prozorima su bile zakucane daske, a asfalt na parkiralištu bio je pun rupa. Trava koja je 

rasla uokolo već je posmeĊila, a razliĉite vrste korova i divljeg cvijeća narasle su do visine 

koljena. Na padini iza zgrade, poput strašila je stajalo osamljeno mrtvo drvo, s granama izvi-

jenim prema nebu, kao da doziva ptice. Gull Cove navodno je imao stotinu stanovnika, ali ja 

ni za ţivu glavu trenutno nisam mogla uoĉiti nijednog. 

Parkirala sam se pred glavnim ulazom i izašla iz automobila. Pod mojim je nogama škri-

pao drveni pod. Na vratima je stajala obavijest da je kompleks zatvoren radi preureĊenja, is-

pod koje je netko olovkom nacrtao smajlić s tuţnim licem. Netko drugi je kemijskom olov-

kom nadopisao: – KOGA BRIGA? Netko treći, moţda takoĊer ĉovjek, izvršio je veliku nuţdu 

pred zakljuĉanim vratima. Pogledala sam kroz prednji izlog trgovine. Bio je prašnjav i izbraz-

dan tragovima kišnih kapi koje su udarale o prozore. 

Unutrašnjost je bila posve ogoljena, niti jedan komad pokućstva, pult ili polica za artikle 

nisu bili ostavljeni na svome mjestu. Ĉinilo se da će preureĊenje trajati duţe vrijeme. 

Okrenula sam se i zagledala niz cestu. Ovo je bila jedina komercijalna graĊevina kilomet-

rima uokolo, samo tridesetak metara od autoceste i, stoga, prirodna postaja za putnike kojima 

je trebao predah. Bilo je razumljivo zašto bi netko tko putuje autostopom ovdje navratio u 

prolazu. Moţda je ţrtva nakon kave i krafni našla prijevoz do Lompoca koji je za nju bio kraj 

puta. 

Vratila sam se u auto i provjerila svoje bilješke, traţeći zadnju poznatu adresu Roxanne 

Faught: ulica Q u Lompocu, trideset minuta voţnje prema sjeveru. Ĉinilo se kao predug put za 

takav posao. Ponovno sam upalila motor i krenula prema sjeveru, a Tihi ocean bio mi je s 

lijeve strane. Danas su valovi bili manji i bojom su odraţavali nebo, samo u nešto tamnijoj 

nijansi. Pomislila sam na Grandinu kuću. Ako budem prošla tim putem, moţda je na trenutak 

uspijem vidjeti. Sigurno je vidljiva s autoceste, ako znaš kamo treba gledati. Upalila sam radio 

da si odvratim pozornost od takvih misli. Stigla sam do rubnog dijela Lompoca. Grad je bio 

ravan i kompaktan, panorama širokih ulica i jednokatnih malih kuća. S oceana uvijek puše 

vjetar, kanaliziran breţuljcima koji okruţuju grad. Dvanaest kilometara sjeverno nalazi se 

naselje Vandenberg Village i zraĉna baza Vandenberg. U cijeloj dolini bavili su se uzgojem 

konja i krava, a većina obradivih površina zasaĊena je cvijećem za prodaju, od kojeg se dio 

uzgaja zbog sjemena. Iako nisam imala pojma što toĉno gledam, vidjela sam pruge intenzivne 

ţute i blistave ruţiĉaste boje. Iza njih nalazili su se hektari neĉega što je izgledalo kao puzava 

sadarka. Mnoge su farme bile prodavane trgovcima nekretninama, koji su ih kasnije preureĊi-

vali u nizove trosobnih kuća kraj kojih su posaĊeni nasadi makova, grahorice i kokotića. 

Sam grad mogao se podiĉiti gradskim bazenom i povećim društvenim centrom, uz stan-

dardne poslovne objekte: diskont, odvjetniĉki uredi, trgovine automobilskih dijelova i ţeljeza-

rije, maloprodajne trgovine i benzinske crpke, kafići, ljekarne i domovi zdravlja. Lompoc je 

vojna baza, s naseljima punim privremenih stanovnika, ĉije ih vojne karijere vode od mjesta 



 

do mjesta, poput figurica na šahovskoj ploĉi. Nije bilo sasvim jasno ĉime se stanovnici zabav-

ljaju, budući nije postojala ni kuglana, ni koncertna dvorana, ĉak ni kino. Moţda se lokalna 

kultura sastojala iz posuĊivanja filmova što su prošle godine podbacili na kino – blagajnama. 

Bilo je teško pronaći ulicu Q izmeĊu ulica P i R. 

Kuća se nalazila na lijevoj strani ulice. Usporila sam, pribliţavajući se. Poĉivala je na 

graĊevinskim blokovima, izduţena drvena kutija obloţena betonskim slojem, imitacijom tam-

nocrvene cigle. Trijem pred kućom bio je uleknut po sredini. Dvije automobilske gume obo-

jane u bijelo sluţile su kao improvizirane posude za cvijeće iz kojih su rasli geraniji. Stara 

bijela samostojeća kada stajala je okrenuta naglavce, napola zakopana u zemlju. U plavo od-

jevena gipsana Bogorodica stajala je zaštićena porculanskim okvirom. Zaustavila sam se uz 

rub ploĉnika i izašla van. 

Starac u radnom kombinezonu prao je psa u dvorištu. Bilo mu je najmanje devedeset go-

dina, a i dalje je bio ĉvrste graĊe. Proveo je gumeno crijevo kroz kuhinjski prozor, ĉiji je drugi 

kraj vjerojatno bio priĉvršćen za slavinu. Vidjevši me kako prelazim travnjak, prestao je s 

poslom i otpustio štrcalo, zaustavljajući dotok vode. Imao je ĉetvrtasto lice s jakom ĉeljusti, 

kvrgav nos i tanka, gotovo nevidljiva usta. Kosu je zaĉešljao unatrag i prilijepio uz glavu po-

madom, ali je bila tako rijetka i tanka da sam mu svejedno vidjela sve do tjemena. Koţa mu je 

bila puna smeĊih pjega od sunca i prošarana crvenim mrljama. Oĉi su se ţivahno plavile pod 

rijetkim, sijedim obrvama. U zraku se osjećao pseći miris, pomiješan s oštrim mirisom šam-

pona protiv buha. Srednje veliko pseto neodreĊene pasmine stajalo je do koljena u pocinĉanoj 

kadi. Izgledalo je mršavo i krhko, s dlakom prilijepljenom uz tijelo, gotovo se moglo vidjeti 

kroz njega. Mrtve buhe poput zrna papra prekrivale su koţu ispod. Pas je drhtao i cvilio, ne 

ţeleći mi uzvratiti pogled. Odvratila sam oĉi od njega da ga ne uplašim. Starac mi se obratio. 

– Mogu li vam pomoći? 

Glas mu je bio iznenaĊujuće visok za tako krupnog ĉovjeka. 

– Nadam se da moţete. Traţim Roxanne Faught, a ovo je jedina njezina adresa koju 

imam. Znate li vi moţda gdje je mogu naći? 

– Trebao bih. Ja sam joj tata, odgovori mi on. – A vi ste? Pokazala sam mu posjetnicu, 

Zaškiljio je, a zatim zavrtio glavom. – Sto piše? Ţao mi je, nemam ovdje naoĉale. 

– Ja sam privatna istraţiteljica iz Santa Terese. 

– Što će vam Roxanne? 

– Traţim informacije o jednom starom sluĉaju. Jedna je djevojka došla u trgovinu u Guli 

Coveu dok je Roxanne ondje radila 1969. Ţeljela sam joj postaviti nekoliko pitanja o tom 

dogaĊaju. 

Ponovno je pritisnuo štrcalo i mlaz vode potekao je poput lagane kiše po leĊima i stegni-

ma psa. – Ona što je ubijena? 

– Da, gospodine. 

– Onda je u redu, valjda. Znam da je nekoliko puta dolazio šerifov zamjenik i pitao za is-

tu stvar. 

– Vi mislite na Staceyja Oliphanta, ĉovjeka za kojeg radim. Ţivi li vaša kći još uvijek u 

blizini? 

– Da, priliĉno blizu. Ovako ćemo. Idem ja nju nazvati da vidim hoće li razgovarati s va-

ma. Inaĉe nema smisla. 

– To bi bilo sjajno. 

Odloţio je crijevo, podigao psa iz kade i poloţio ga na travu. Pas se zatresao ĉitavim tije-

lom, špricajući vodom u svim smjerovima, sve dok mu krzno nije ostalo nakostriješeno staja-

ti. Starac je podigao teški ruĉnik i ţestoko njime istrljao psa, zatim ga umotao u njega i predao 

meni. – Ovo je Ralph. Kako sam se nadala izmoliti uslugu, prihvatila sam psa bez nećkanja. 

Osjetila sam kako mi topla voda u kojoj se pas kupao moĉi prednji dio košulje. Ralph je leţao 

u mojem naruĉju kao vlaţna hrpa kostiju, pun povjerenja poput djeteta, oĉiju prikovanih uz 



 

mene. Isplazio je jezik na jednu stranu i mogla bih se zakleti da se smiješio. Malo sam ga za-

njihala i ĉinilo se da mu se to sviĊa. Stvarno mi nije jasno kako ţivotinje uspiju navesti ljude 

da se tako ponašaju. 

Starac se ponovno pojavio, paţljivo zatvarajući vrata za sobom. Poĉeo je silaziti niz stube 

i iako nije bio siguran na nogama, ĉinilo se da mu dobro ide. U rukama je drţao komad papi-

ra. 

– Trenutno je kod kuće i rekla je da vam smijem ovo dati. 

Dodala sam mu psa i uzela papir, bacivši pogled na telefonski broj i adresu. – Hvala. 

– To je jedna mala kućica nedaleko od autoceste. Idite ovuda nekih deset ulica dok ne 

doĊete do North Streeta, a onda skrenite desno. Kad stignete u Riverside, opet skrenite desno. 

Ona ţivi pet blokova niţe. Roxanne Faught pretvorila je svoj trijem u sobu na otvorenom, s 

blijedim tepihom od agavinog vlakna, zelenom sofom i dvije bijele pletene stolice za njihanje 

te dvostranim stalkom za novine, s jedne strane ispunjenim primjercima ĉasopisa People, a s 

druge raznim brojevima revije za dom i vrt. Pet posuda od terakote sa svijetlonaranĉastim 

nevenima stajala su na rubu trijema. Kad sam stigla, sjedila je na njihaljki s bocom piva i tek 

upaljenom cigaretom. Sama kuća bila je bijele boje i posve neugledna. Roxanne je bila privla-

ĉna šezdesetogodišnjakinja, premda je velika koliĉina šminke dodatno naglašavala bore. Kosa 

joj je većim dijelom bila crvenkasto plava, no s prugom od deset centimetara sijedog izrasta. 

Obrve su joj bile poĉupane u tanke lukove, a oĉi iscrtane tankom olovkom. Zubi su joj bili 

poţutjeli od pušenja, ali inaĉe jednaki i ravni, što je moglo znaĉiti da ima navlake. Nosila je 

prugastu majicu dugih rukava koje je zasukala, traperice i tenisice bez ĉarapa. Otpila je gutljaj 

piva, a zatim rekla. 

– Vi ste sigurno ta zbog koje me je tata zvao. DoĊite, sjednite. 

– Kinsey Millhone. Hvala što ste me tako brzo primili. Nisam znala gdje ţivite pa sam 

poĉela od njega. 

– Ţivim u ovom gradu cijeli ţivot. Izgleda da nisam baš pustolovnog duha. Prateta mi je 

umrla i ostavila mi upravo dovoljno novca da otplatim kuću. Ako pripazim, mogu se uzdrţa-

vati, a da ne moram raditi. Zastala je, uhvatila prstima dvobojni pramen kose i kritiĉki ga pog-

ledala. – Kao što vidite, prestala sam ići k frizeru. Bojim je sama, kad stignem. Tako je jeftini-

je. Ovih se ne mogu odreći, rekla je, zamahnuvši cigaretom. – Toliko dugo pušim da mi vjero-

jatno ionako nema spasa, pa onda mogu barem uţivati. Zakašljala je, a duboko u njenim prsi-

ma kao da se nešto pomaknulo. – Kako vam mogu pomoći? Tata kaţe da ste tu zbog one dje-

vojke što je ubijena prije, koliko ono, dvadeset godina? 

– Skoro. U kolovozu će biti osamnaest. 

– Znate što je zanimljivo u vezi s njom? Uvuĉe se ljudima pod koţu. Mrtva je toliko du-

go, a još uvijek ima ljudi koji se pitaju tko je bila i kako je vratiti onamo gdje pripada. 

– I tko ju je ubio, dodala sam. 

– Da, sretno s tim. Imate teţak zadatak. Sjednite, sjednite! Da vam donesem pivo? 

– Ne treba, hvala. Sjela sam na jednu od bijelih stolica za ljuljanje a ona je zaškripala pod 

mojom teţinom. – Vidim zašto volite provoditi vrijeme ovdje vani i gledati automobile kako 

prolaze. Zbilja je ugodno. 

– To je dobro kod mirovine. Ljudi me stalno pitaju, nedostaje li mi posao? Ni najmanje. 

Mogla bih provesti cijeli ţivot na ovoj terasi. Uostalom, i ovako imam toliko toga za uraditi 

da mi nije jasno kako sam uopće imala vremena za posao. Dok obavim sve kućanske poslove 

i neke sitne posliće po gradu, proĊe mi skoro cijeli dan. 

– Ĉime se još bavite? 

– Ĉitam. Radim u vrtu i igram bridţ s nekim prijateljicama koje poznajem godinama. A 

vi? Volite li vi svoj posao? 

– Nisam baš oduševljena kad moram biti u zatvorenom. Ali volim kad sam na terenu. 

– Onda, dakle. Sto bih vam ja to mogla reći, a da to već ne znate? 



 

– Još sam vas nešto htjela pitati. Gull Cove je skoro pedeset kilometara juţno odavde. To 

je priliĉna udaljenost za posao kakav ste mogli naći u mjestu. 

Roxanne se ponovno nakašljala, proĉistila grlo. Bio je to uobiĉajeni kašalj kakav sam 

primijetila i kod drugih kroniĉnih pušaĉa koje sam poznavala, te nije zahtijevao reakciju. 

– To je lako. Spavala sam s vlasnikom. Tako sam i dobila posao. 

Nasmijala se. – Tada mi se to ĉinilo kao dobra ideja. Onda je on našao drugu, a ja sam 

dobila otkaz. Koje iznenaĊenje. Sama sam si kriva, sasvim. Kao što je tata znao reći, ne grizi 

ruku koja te plaća. 

– Ĉovjek uĉi dok je ţiv. 

– Baš tako. U svakom sluĉaju, radila sam od sedam do tri. Ovo se dogodilo ljeti i bilo je 

vruće kao u paklu, ĉak i s vjetrom koji je puhao s oceana. Poznajete li imalo to mjesto? 

– Zapravo, stala sam tamo na putu ovamo. 

– Onda ste vidjeli i sami. Nigdje hlada, a zgrada nasred onog brda. U kolovozu sunce ta-

ko prţi da bi mogao vodu kuhati. Uglavnom, bio je petak, sjećam se jer sam petkom dobivala 

plaću, a imala sam hrpu raĉuna koje je trebalo platiti. I tako ja na poslu, a bila sam sasvim 

sama, nikad nije bilo puno posla, pa sam sve stigla sama obaviti. Ude ta cura i poĉne razgle-

davati uokolo, šetati medu policama kao da mora nešto kupiti. Vidjela sam kako je otišla otra-

ga gdje smo drţali aparat za kavu i kutiju za samoposluţivanje sendviĉima i kolaĉima. Mušte-

rije bi se same posluţile i onda na blagajni platile što je trebalo. Ispred trgovine smo imali 

nekoliko stolova i stolica, pa bi ljudi uglavnom platili i pojeli vani, gledajući u ocean. Moralo 

se gledati preko ĉetiri traka autoceste s jurećim automobilima, ali svejedno ga se vidjelo. Bio 

je drugaĉiji svaki dan. Ni meni taj pogled nikad nije dosadio. I tako, djevojka se posluţila 

kavom i krafnama i progutala ih prije nego je ponovno došla naprijed. Bacila je ĉašu negdje 

iza, valjda je mislila da neću primijetiti da si je maloprije natoĉila. Odmah potom, evo ti nje 

kako izlazi. Ispisala sam raĉun i dostigla je. Tad mi je rekla da nema novaca. Pomislila sam, k 

jarcu, znam i ja kako je to biti švorc, neću sad nekome zamjerati par zalogaja, pa sam joj rekla 

da ću se ja pobrinuti za to. Rekla mi je: 'Hvala. Zbilja to mislim.' Toĉno tim rijeĉima, 'Hvala. 

Zbilja to mislim.' Potom je otišla. Sve skupa nije moglo trajati dulje od ĉetiri minute i to raĉu-

najući od trenutka kad je ušla. 

– Ĉudim se da je se uopće sjećate. 

– Moţete biti sigurni da se sjećam kad netko proba otići bez plaćanja. Posebno kad se na 

kraju pojavila mrtva. Zastala je kako bi ugasila cigaretu i upalila novu. – Oprostite što sam 

ovako nepristojna. Nadam se da vam ne smeta. Pušite li vi? 

– Ne, ali vani smo i ja sam uz vjetar, pa mi ne smeta. Ĉega se još sjećate? Neĉega što je 

upadalo u oĉi? Ĉudilo me kako se netko moţe sjećati tako kratkog susreta nakon toliko dugo 

vremena. 

– Na primjer? Postavljajte mi pitanja. Tako je lakše. 

– Koliko biste rekli da je imala godina? 

– Dvadesetak. 

– Ne manje od dvadeset? 

– Moţda. Bila je krupna. 

– Mislite debela? 

– Ne baš debela, ali bila je jaka. Široka zapešća, velika stopala. Imala je i široke bokove, 

dobre za raĊanje, kako bi rekao moj tata. 

– Sjećate li se njezine odjeće? 

– O, Boţe. Mislim da sam sve to već rekla onom šerifovom zamjeniku. Zašto ne pitate 

njega? 

– Htjela sam se vratiti i vidjeti je li vam moţda još nešto palo napamet – rekla sam. 

– Nosila je hlaĉe i bluzu. Znate, s dugim rukavima. 

– Je li nosila pojas? 



 

Uputila mi je laţno prijekoran pogled, glumeći nervozu. 

– Vi se odmah bacate na stvar, zar ne? Oţiljci, madeţi, druge osobne karakteristike. Sto 

hoćete od mene? Samo sam je jednom vidjela izbliza. 

– Ispriĉavam se. Pretpostavljam da to onda znaĉi kako nije imala pojas. 

– Mislim da nije. 

Osjećala sam da se povlaĉi i znala da je moram ponovno pridobiti. 

– Kakve je cipele imala? 

– Rekla bih ĉizme, ako moram pogaĊati. 

– Nije ovo test na zaokruţivanje. Samo mi recite što vam prvo padne napamet. Recimo, 

hlaĉe. Jesu li bile jednobojne ili s uzorkom? 

Razvedrila se. – E, to znam. To sam rekla i onda, policajcima. S uzorkom tratinĉica. 

– Sjećate li se boje? 

Slegla je ramenima. – Boje tratinĉica. Znate, ţuta i bijela, moţda negdje malo zelene. Je 

li to vaţno? 

– Samo tapkam u mraku. A bluza? 

– Jednobojna. Nadam se da me ne namjeravate pitati baš svaku sitnicu. 

– Doista ne. Je li bluza bila tamna ili svijetla? 

– Tamnoplavi voal. 

– A to bi bilo? Oprostite, nije mi poznat taj izraz. 

– Ni sama nisam sigurna, ali znam da je to toĉno, jer sam provjerila u rjeĉniku. 

– Vodili ste bilješke? 

– Saĉuvala sam ĉlanak iz novina. Imam ga u drugoj sobi. 

Osjetila sam kako mi se u glavi pali zvono za uzbunu. Davala mi je uvjeţbane odgovore. 

– Jeste li stekli dojam da je odavde ili da putuje? 

– Definitivno putnica. Vidjela sam ranije toga dana kako stopira dok sam išla na posao. A 

sigurna sam i da dugo nije jela, sudeći prema tome kako je smazala tu hranu. 

– Moţda je bila napušena – rekla sam. 

– Vidite, nisam o tome razmišljala. Kad bolje razmislim, vjerojatno jest. To bi objasnilo 

zašto nije imala novca, sve je potrošila na travu. 

– To je samo mogućnost. Pitam se koliko je daleko mogla stići bez sredstava. Ili moţda 

mislite da je imala novaca i odluĉila kako ih neće trošiti na hranu? 

– Teško je reći. Da se nisam ponudila platiti, vjerojatno bi ionako samo zbrisala, pa bih 

svakako bila u nevolji. Kladim se da je i prosila. Ali vi ste vjerojatno premladi da biste se sje-

ćali kako je bilo u to vrijeme. 

– Zapravo, sjećam se. Tada sam bila u kasnim tinejdţerskim godinama. 

– Hoću reći da su se svi ti hipiji smucali uokolo, ţicali sav sitniš do kojeg su mogli doći i 

pušili one prst debele dţointove. Ne sjećam se više kako su ih zvali. To nije bila moja furka. 

Dobro, moţda sam koji put pušila travu, ali nikad nisam uzimala LSD. 

Promrmljala sam nešto u znak odgovora i nastavila. – Je li nosila kakav nakit? 

– Ne, ne bih rekla. 

– Ni sat? Ili, narukvicu? Naušnice, moţda? 

– O, da, sad se sjećam. Nije imala naušnice. Ali, lijeva usna resica bila je razderana, kao 

da je netko zgrabio kolut naušnice i istrgnuo ga. 

– Je li ozljeda bila svjeţa? 

– Ne, posve je zacijelila, ali je definitivno bila razderana. 

– Sto je s noktima? 

– Sasvim izgriţeni. Skoro mi je pozlilo. Bila je priliĉno prljava, a izgrizla si je zanoktice 

do krvi. Jeste li ikad vidjeli nešto takvo? Nokti toliko kratki da prsti izgledaju naduto. Ĉovjek 

bi mogao ispovraćati cijeli ruĉak od toga. 

– Sigurni ste da je nikad prije niste sreli u gradu? 



 

– Ne, ni prije ni poslije. 

– Kako vas je pronašao Ured šerifa? 

– Nije me nitko pronašao. U novinama sam ĉitala o tome kako su pronašli tijelo i sjetila 

se da je bila u trgovini. Kao što sam već rekla, zapamtila sam je jer je pokušala otići ne plativ-

ši. 

– Kako znate da je to ista djevojka? 

– A tko bi drugi bio? 

– Aha. Pa, puno ste mi pomogli. Hvala što ste mi posvetili svoje vrijeme. – Ispruţila sam 

ruku na pozdrav, a ona ju je oklijevajući prihvatila. – Zar mi ne vjerujete? Primijetila sam da 

niste vodili bilješke. 

– Imam sve u glavi, rekla sam lupkajući se prstom po ĉelu. 

Kad sam se vratila u automobil, provjerila sam kartu. Roxanne je još uvijek sjedila na tri-

jemu, gledajući u mene i vjerojatno se ĉudeći što se zadrţavam. Moţda je mislila da napokon 

zapisujem njezina pseudosjećanja. Nisam smatrala da laţe. Jednostavno je već previše puta 

ispriĉala tu priĉu, tako da ju je ili previše ukrasila, ili se jednostavno sjećala nekog drugog. 

Presavinula sam kartu na pola, pokušavajući odrediti koliko sam daleko od ranca. Ako 

nastavim na jug Riversideom i zatim naĉinim oštar zaokret ulijevo, izbit ću na cestu koja zavi-

ja prema sjeveroistoku i zatim se spaja s autocestom 101 u blizini Guli Covea. Na karti je pi-

salo da se cesta zove Calle LeGrand, vjerojatno prema mojem pradjedu, ĉije je zemljište od 

nešto više od deset tisuća hektara zauzimalo znaĉajan dio tog podruĉja. Plave linije poput vla-

si kose što su predstavljale potoke, vijugale su kroz podruĉje. Upalila sam svoj Volkswagen i 

mahnu-la Roxanne dok sam odlazila. Kad sam je posljednji put pogledala, vidjela sam kako 

sjedi na njihaljci na trijemu, s novom cigaretom u ruci i otpija novi gutljaj piva. 

Krenula sam niz Calle LeGrand prema jugu, kroz zlatne breţuljke što bi se s povratkom 

kiše zazelenjeli kao u Irskoj. Tamo gdje nije bilo graĊevina, zamišljala sam da gledam zemlju 

oĉima prvih doseljenika, diveći se prostranstvima nedirnutog tla, praznog i tihog, osim glasa-

nja ptica. Propustila sam skrenuti na zavoju prema rancu i, shvativši to, morala se okrenuti i 

vratiti natrag. Na povratku sam ugledala sporedni put gdje smo se Stacey, Dolan i ja susreli s 

Arneom Johansonom. 

Kapija je sad bila otvorena, a oblaci prašine što su se dizali nad šljunĉanom cestom svje-

doĉili su da je neko vozilo upravo prošlo. Skrenula sam unutra, a pozornost mi je privuklo 

mjesto gdje je pronaĊeno ţrtvino tijelo. Sad sam vidjela da taj odvojak zavija ulijevo i završa-

va slijepom ulicom, pa sam se sjetila Arneove usputne primjedbe o Volkswagenovom kombi-

ju koji je primijećen kako stoji na okuci. Bio je spomenut i crveni kabriolet s tablicama druge 

drţave. Ovako napamet, nisam se mogla sjetiti imena tipa koji je to prijavio, ali kako je primi-

jetio Arne, ne bi škodilo ponovno baciti pogled na izvještaj. Neki Vogel. Morat ću to provjeri-

ti. Polako sam krenula uzbrdo, slijedeći rutu kojom nas je vozio Arne svojim Jeepom. Iskreno 

sam se nadala da se natpis koji je zabranjivao pristup uljezima ne odnosi na mene. 

Nato se ukazala kuća. Izgledala je kao iz filmova strave i uţasa. Parkirala sam na prilazu i 

prišla joj, osjećajući mješavinu tjeskobe i uzbuĊenja. Drvene brajde priĉvršćene uz ogradu 

trijema sugerirale su da su ondje nekoć moţda rasli slakovi ili ruţe penjaĉice, no sada su gre-

dice bile obrasle korovom. Popela sam se na trijem stubama koje su se ĉinile nevjerojatno 

ĉvrstima. Iako je bila u napola ruševnom stanju, bilo je oĉito da je kuća sagraĊena ako bi tra-

jala. Sjetila sam se kako je postojala ideja da se kuću premjesti unutar grada i eventualno ob-

novi kao turistiĉka atrakcija. Bilo mi je jasno zašto gradski oci nisu bili oduševljeni tom ide-

jom. Ĉak bi i obnova in situ bila vrlo skupa. Zaista ne bi imalo svrhe. 

Iskušala sam bravu i, na svoje iznenaĊenje, otkrila da je otkljuĉana. Otvorila sam, odgur-

nuvši vrata, i ušla unutra. Zapahnuo me oštar vonj plijesni i ĉaĊe. Provela sam sljedećih pola 

sata tumarajući od vrata do vrata, ponekad zadivljena preostalom raskoši kuće. Bili su tu vi-

soki stropovi i široko stubište u predvorju, a mramor i mahagonij još su krasili prostorije. 



 

Velika batlerova smoĉnica otvarala se u ogromnu kuhinju, iza koje su se nalazile sobe za 

sluţinĉad, odakle je sporedno stubište vodilo na kat. Osjećala sam kako mi se bude sjećanja. 

Nejasne slike bez oštrih obrisa i ispunjene sjenama kretale su se na rubu mog vidnog polja. 

Gotovo sam mogla ĉuti zvukove, razgovor i smijeh iz susjedne sobe, no ne i razabrati rijeĉi. 

Stajala sam na zavoju stubišta uz drugi kat, kad su do mene doprli neĉiji koraci iz pred-

vorja na katu ispod. S dna stubišta netko je zazvao: – Kinsey! 

Za jedan divan trenutak glas je pripadao mojoj majci koja se vratila iz mrtvih. 
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Došla sam do balustrade i nagnula se prijeko. Na stubištu je stajala Tasha, gledajući gore. 

– Vidjela sam vani tvoj automobil. 

– Silazim! 

Spustila sam se niza stube, posramljena što sam uhvaćena kako njuškam po kući nepoz-

vana. Ona je sjela na treću stubu, naslonjena uza zid, a ja sam se smjestila na istu stubu, uz 

ogradu. 

– Kako si znala da sam ovdje? 

– Arne je vidio tvoj automobil i nazvao me. Moj ured nije daleko odavde. 

Bila je odjevena u strogo tamnoplavo odijelo, sa svilenom bijelom bluzom bez rukava i 

sakoom na dvoredno kopĉanje. Bilo je to odvjetniĉko odijelo. Oko vrata je nosila nisku bisera. 

Ĉula sam da se pravi biseri mogu razlikovati od laţnih ako ih se prevuĉe preko zubi, no nije 

mi bilo sasvim jasno kakvu bi mi to informaciju moglo pruţiti. Ipak, ĉinilo mi se nepristojnim 

zamoliti je da mi dopusti da zagrizem njezinu ogrlicu. Oĉi su joj bile tamne, diskretno nagla-

šene tušem za oĉi, a nos pravilan, za razliku od moga koji je bio mrvicu kvrgav, budući je 

dvaput bio slomljen. Tamna joj je kosa bila naglašena ukusnim plavim pramenovima i sveza-

na u pletenicu na vratu. 

Neobiĉan je osjećaj gledati nekoga za koga znate da izgleda poput vas. Lice koje vidimo 

u ogledalu uvijek je obrnuto, tako da je dojam koji imamo o sebi samima uvijek izvrnut nao-

paĉke, s lijeva nadesno. Stanete li ispred zrcala i stavite desni kaţiprst na desni obraz, zrcalo 

će vam pokazati obrnuto. Jedini naĉin da vidimo same sebe onako kako izgledamo drugima 

jest da drţimo ogledalo ispred ogledala i gledamo svoju sliku u njemu. 

Ja sam drugim ljudima izgledala onako kako je meni izgledala Tasha. 

Već sad mi se njezino lice sviĊalo više od vlastitog. Obiĉno ne obraćam previše pozor-

nosti svojem izgledu, ne zato što mi se ne sviĊa, već iz ĉistog oĉaja. Tolike su ţene ovladale 

cijelim arsenalom kozmetiĉkih proizvoda, podlogama, puderima, rumenilima, sjenilima i 

olovkama za iscrtavanje oĉiju, obrva i usana. Ja, pak, općenito izbjegavam šminku, budući da 

nemam iskustva s procesom njezina odabira i nanošenja. Na prvi je pogled bilo jasno da se 

Tasha u to razumije. Nisam znala prepoznati sve preparate na njezinom licu, ali bilo je oĉito 

da ih je nanijela s puno paţnje. Koţa joj je imala zdrav sjaj, s traĉkom ruţiĉaste na obrazima, 

a oĉi su joj zbog iznimno dugih trepavica izgledale ogromno. Bilo je oĉito da i ona mene pro-

uĉava, istovremeno dok ja prouĉavam nju. Nasmiješile smo se u isto vrijeme, što je samo pro-

dubilo dojam da gledamo same sebe, jer su nam zubi bili identiĉni. 

– Nakon našeg telefonskog razgovora, imala sam dug razgovor s majkom. Njezina verzija 

dogaĊaja ponešto se razlikuje od tvoje. 

– Ma je li? Kako to? 

– Ona kaţe da su se tvoji roditelji toga dana kad su poginuli, krenuli sresti s Grand i dje-

dom nadajući se pomirbi. Grand je krivila sebe za njihovu smrt, a krivila ju je i teta Gin. Ma-

ma kaţe da je Grand nastojala ostati u kontaktu s tobom, ali joj teta Gin nije dopuštala da te 

vidi. Na kraju je baka prestala pokušavati, ali tek nakon više godina. 



 

– To je sranje! Ne vjerujem ni rijeĉi! 

– I ne traţim da mi vjeruješ. Samo ti prenosim mamine rijeĉi. 

– Naravno da ti je ispriĉala tako nešto. Još je pod Grandinom papuĉom. Kako bi si mogla 

priuštiti da misli loše o nekome o kome je još uvijek financijski ovisna? U takvim situacijama 

je normalno vidjeti dobro u ljudima, ma što oni uĉinili. 

– Kinsey, ako doista ţeliš doznati istinu o tome što se tada dogodilo, ne moţeš zapoĉeti 

odbijanjem da ĉuješ stvari koje ti se ne sviĊaju. U svakoj priĉi postoje dvije strane. Zato ima-

mo sudove da nam rješavaju sukobe. 

– Baš krasno. Usporedi to s odvjetništvom. Tako ćeš sigurno dobiti ovu raspravu – od-

brusila sam. – Znaš, većina ljudi ne podnosi pravnike! Ja sam jedna od rijetkih koji još poštu-

ju tu struku! Zaustavila sam se i za trenutak se zagledala u pod. – Oprosti. Zanemari ovo. Ni-

sam se htjela ponovno svaĊati. 

Tasha se slabašno osmijehne. 

– Rekla sam ti da nas dvije ne moţemo razgovarati bez svaĊe. 

– Pa kad me ti izazivaš. 

– Ne radim to namjerno. 

– Znam. Problem je u tome što ni ti ni ja nemamo konkretnih dokaza. Ovako se moţemo 

natezati do prekosutra. Rijeĉ tvoje majke protiv rijeĉi moje majke, Grandina protiv tete Gin. 

Nemoguće je doprijeti do prave istine. 

– Vjerojatno. Ali ja samo traţim da budeš otvorena za sve mogućnosti. 

– Bojim se da je za to prekasno. Stvorila sam mišljenje kad sam upoznala Lizu. Nisam bi-

la zainteresirana onda, a vjerojatno nisam ni sada. 

– Ali sad si barem rekla 'vjerojatno'. I to je nekakav napredak, zar ne? Prije si bila nepo-

kolebljiva, sada si samo tvrdoglava. 

– Što bi to trebalo znaĉiti? 

– Odupireš se, ali nisi tako tvrda. To je velik napredak. 

Ta mi se izjava ĉinila pokroviteljskom, ali nisam se obazirala. Zašto bih se vrijeĊala, kad 

moţda nije tako mislila. 

– Smeta me samo to što mi se ĉini da cijela stvar još uvijek nije zakljuĉena – rekla sam. – 

Neovisno o tome kako ovo ispadne, ţeljela bih znati da sam uĉinila pravu stvar. 

– Tako je i s naše strane. Moramo preispitati prošlost, a to je dobro za sve nas. Ima vre-

mena da ovo riješimo. 

– Da, dosad smo imali trideset i dvije godine. 

– Što onda znaĉe još trideset i dvije? Ne moţemo riješiti dugogodišnju zavadu s nekoliko 

usputnih razgovora. Bacila je pogled na sat i ustala. – Moram se vratiti na posao. Jesi li ti go-

tova s obilaskom? Ustala sam i ja. – Nadala sam se da ću se neĉega sjetiti, ali ništa. Istovre-

meno smo zastale kako bismo oĉistile hlaĉe. Krenule smo prema vratima, a naše cipele stru-

gale su po pijesku koji se nakupio po mramornom podu. – I, kako ti se ĉini kuća? 

– Mora da je svojedobno bila prekrasna. 

Tasha se okrene i prijeĊe pogledom preko predvorja i stuba. – Grand se iselila nedugo 

nakon Ritine smrti. Moja se majka prije vjenĉanja zvala Rita Cynthia Kinsey. 

– Nisam to znala. 

– Djed je bio bijesan, ali na kraju je ipak bilo po njezinom. Onda je kupila kuću u gradu. 

Sjećaš li se njega bar malo? 

Zavrtjela sam glavom. 

– Moţda bih mogla pronaći neke obiteljske fotografije za tebe. 

– Voljela bih to. Mislim da nikad nisam vidjela fotografije nikoga iz obitelji. Teta Gin 

smatrala je bilo kakvu sentimentalnost cmizdrenjem. Suzbijala ju je kod obje. 

– Bila je to ĉvrsta ţena. 

– Definitivno jest. 



 

– Pa, bolje da krenem. 

– Morala bih i ja – rekla sam. – Ali, imam jednu molbu. Znam da si već razgovarala o 

meni sa svojom majkom, ali molim te da ne uvlaĉiš Grand u ovo. 

– Šutjet ću kao zalivena. 

Kad sam stigla u Santa Teresu, bilo je već šesnaest i trideset pet. Posjetila sam gradsku 

knjiţnicu, parkiravši automobil u obliţnjem zatvorenom parkiralištu na ĉetiri kata. Moj raz-

govor s Roxanne Faught otvorio je neka uznemirujuća pitanja. Konkretno, što je ta ţena toĉno 

znala i kad je to saznala? Zanimalo me moţe li se to nekako provjeriti. Spustila sam se sagom 

prekrivenim stubama do odjela s periodikom i zamolila knjiţniĉara za mikrofilmove s izda-

njima lokalnih novina, Santa Theresa Dispatch, od prvog tjedna kolovoza 1969. Tijelo je bilo 

pronaĊeno u nedjelju, pa sam pretpostavila da je sluĉaj dospio u novine tek dan ili dva nakon 

toga. Kad sam dobila kutiju s filmom, sjela sam za projektor i razmotala vrpcu te je zatakla 

pod leću. Namatala sam je rukom dok nije bila pravilno namještena, a zatim pritisnula tipku i 

gledala nedjeljne novine kako prolijeću ogromnom brzinom. Oĉi su mi usput registrirale za-

ĉuĊujuće veliku koliĉinu informacija. Na brzinu sam prošla kroz sportsku rubriku, poslovni 

prilog i mali oglasnik, povremeno usporavajući da vidim što se dogaĊa. Naftna mrlja plutala 

je nedaleko od obale Santa Terese već 190 dana. U mjesnom kinu igrali su Funny Girl, Zbo-

gom, Kolumbo i Planet majmuna. Suškalo se da se ĉetrnaestogodišnja bacaĉka karijera Dona 

Drysdalea moţda bliţi kraju zbog ponovne ozljede, a automatska perilica Westinghouse 2-

speed prodavala se za 189, 95 dolara. Kad sam došla na novine od ponedjeljka, usporila sam i 

pregledavala stranicu po stranicu. U ponedjeljak, ĉetvrtog kolovoza, novinski stupac od dva-

naest centimetara bio je posvećen otkriću leša blizu kamenoloma Grayson u Lompocu. Ĉlanak 

je poimence spominjao i Cona Dolana i Staceyja Oliphanta, ali tomu nije imao mnogo za do-

dati. Sutradan, petog kolovoza, u rubrici koja je donosila vijesti iz sjevernog dijela okruga, 

vidjela sam i nastavak. 

Do onda je već bila izvršena autopsija, pa je naveden uzrok smrti, a navedeni su i boja 

oĉiju i kose, te visina i teţina, u nadi da će to pomoći identifikaciji djevojke. Vrtila sam vrpcu 

dalje, na srijedu i utorak tog istog tjedna. Ĉetvrtak je donosio kratki pregled dogaĊaja, nado-

punjen s nekoliko informacija koje se nisu spominjale u prvotnom izvještaju. Oba su sadrţa-

vala kratki opis djevojĉine odjeće, navodeći bluzu od tamnoplavog voala i hlaĉe s uzorkom 

tratinĉica. Ni u jednom ĉlanku nije se navodila boja hlaĉa. Ja sam iz policijskog izvještaja 

znala da su tratinĉice bile tamno-plave s crvenom toĉkom u središtu, na bijeloj pozadini, ali 

netko tko se oslanjao samo na podatke iz novina prirodno bi zakljuĉio da su tratinĉice bile – 

boje tratinĉica, kako je to prikladno saţela Roxanne Faught. 

Pridodavši tome njezino uvjereno spominjanje razderane usne resice, jakih zapešća i iz-

griţenih noktiju, imala sam puno razloga za sumnju da djevojka koju je ona susrela zapravo 

nije bila naša ţrtva. Naravno, mogućnost je uvijek postojala. Iskazi svjedoka uvijek su nepou-

zdani, podloţni utjecajima izvana i suptilnim modifikacijama pri svakom prepriĉavanju. 

Roxanne je i sama priznala da se opetovano vraćala istim ovim ĉlancima koje sam upravo 

imala u rukama i ĉitala ih. Nisam u potpunosti odbacila njezin iskaz, ali nisam više vjerovala 

da je relevantan za našu istragu. Stacey se nadao da će ustanoviti tijek dogaĊaja od trenutka 

kad se ţrtva susrela s Roxanne Faught do onoga kad ju je Cloris Bargo vidjela kako stopira 

nedaleko Colgatea, no sad je Cloris opozvala svoje svjedoĉenje, a Roxannino je bilo previše 

nepouzdano da bi nam bilo od koristi. Premotala sam mikrofilm prema naprijed. Tog istog 

tjedna, devetog kolovoza, pet je osoba, ukljuĉujući filmsku i televizijsku glumicu Sharon Ta-

te, pronaĊeno muĉki ubijeno u svom domu na Bel Airu. 

Dva dana poslije, pronaĊeni su Leno i Rosemary LaBianca, ubijeni na sliĉan naĉin kao u 

prethodnom sluĉaju. Traţila sam dalje, no naša se ţrtva više nije spominjala. Izvadila sam 

nekoliko bilješki i naĉinila kopije novinskih ĉlanaka, platila za njih na pultu i vratila se u auto. 

Upravo je prošlo sedamnaest sati i Con je bez sumnje bio u Cafeu Caliente i, budući da je bio 



 

happy hour, ulijevao u sebe dva pića za cijenu jednoga. Za njegovo dobro, nadala sam se da 

to ne radi već dugo. Uoĉila sam mu automobil ĉim sam parkirala pred ulazom na inaĉe pus-

tom parkiralištu. Preko ceste kod utoĉišta za ptice, dvije su ţene u trenirkama upravo poĉinja-

le šetnju uz ţivahan razgovor. Blizu vode, jedna je majka spokojno promatrala kako njezino 

petogodišnje dijete galebovima baca komadiće starog kruha ispod natpisa – MOLIMO NE 

HRANITI PTICE! 

Ušla sam u kafić, zastajući na trenutak na ulazu da mi se oĉi prilagode. Trak dnevnog 

svjetla padao je kroz otvorena vrata i naglašavao kontrast izmeĊu vanjskog svijeta i Cafea 

Caliente, koji je bio potpuno zamraĉen. U prostoriji naprijed nije bilo nikoga osim barmena i 

konobarice koji su vodili povjerljiv razgovor. Stacey i Dolan sjedili su otraga u separeu. Kad 

sam došla do njih, Stacey ustane. Danas je izgledao bolje. 

– Bok! Jel' kasnim? 

– Ni najmanje – reĉe Dolan. Ispred obojice su se nalazile ĉaše, Dolanova je u sebi sadr-

ţavala viski toliko taman da bi bojom mogao proći pod ledeni ĉaj, dok je Staceyjeva bila pra-

zna, izuzevši kockice leda i nekoliko kapi svjeţe iscijeĊenog soka limete. Dolan se uspravi na 

noge upravo kad je Stacey sjeo. 

– Sto ćeš popiti? 

– Zasad samo vodu, molim. Moţda ću poslije nešto drugo. 

– Ja ću još jedan Tanqueray s tonikom. Dolan se namršti. 

– Upravo si jedan popio. Zar ti doktori nisu rekli da ne miješaš tablete i alkohol? 

– Ili ću što, odapeti? Bez brige. Preuzimam na sebe punu odgovornost. Uĉinit ću samom 

sebi uslugu. Dolan nestrpljivo odmahne rukom i uputi se prema šanku. Uvukla sam se u sepa-

re i spustila torbu pored sebe. 

– Kako si provela dan? 

– Tako-tako. Ispriĉat ću ti kad se Con vrati. 

Stacey posegne u dţep i izvadi lulu i vrećicu s duhanom, pa napuni glavu lule. Proĉepr-

kao je po drugom dţepu, izvadio iz njega tamper i nabio njime duhan, a zatim izvadio šibicu i 

kresnuo njome o stol. Ĉekala sam da upali lulu. Dim je mirisao slatkasto, na livadu punu su-

hog sijena. 

– Vas dvojica ste isti – rekla sam. Stacey se nasmiješi. 

– Ali recimo da je meni preostalo svega nekoliko mjeseci ţivota. Zašto bih si nešto us-

kraćivao? Vidiš, stvar je u perspektivi. 

– Valjda jest. 

Neobvezno smo ĉavrljali dok se Dolan nije vratio, noseći pladanj s vodom i dva nova pi-

ća za njih dvojicu. Dodao je i salvete, zdjelu kokica i zdjelicu orašĉića. 

– Gle ti njega, kupuje nam veĉeru – reĉe Stacey. 

– Hej, ja sam ĉovjek sa stilom, za razliku od nekih. Zrak je bio svjeţ i bez dima cigareta, 

što je Dolan ispravio ĉim je sjeo. Nisam se ţalila. Dim iz Staceyjeve lule i Dolanove cigarete 

prekrivao je povremeni zadah nezdravih plinova iz rupe izvana. Dolan šakom zagrabi orašĉiće 

i poĉne ih stavljati u usta jedan po jedan, gledajući u mene. 

– Što si saznala? 

– Neće ti se svidjeti. Ukratko sam im prepriĉala svoje doţivljaje, poĉevši s Cloris Bargo i 

njezinim laţima. 

– Dvaput sam razgovarao s njom i nijednom mi to nije ni natuknula, reĉe Stacey. 

– Eto kad sam ja tako šarmantna i vješta. 

– Pa, k vragu. Nisam znao da je udana za Joea Mandela. On je radio s nama na sluĉaju. 

– Znam. Sjetila sam se imena. 

– Ne mogu vjerovati da nam je muljala cijelo to vrijeme. Stvarno je to priznala? 

– Pa da. Rekla je da tada nije vidjela ništa loše u tome. 



 

– Pustimo to onda, reĉe Stacey. – Nema razloga da im se petljamo u ţivot. Ali mogli bi-

smo zamoliti Joea da nam pronaĊe ţrtvine stvari. Bilo bi dobro baciti pogled. Moţda nam 

nešto potakne kakve ideje. Nazvat ću šerifa i dogovoriti se s njim. Mislim da se neće protiviti, 

ali s tim stvarima nikad ne znaš. – Zabiljeţio si je to i ponovno se okrenuo prema meni. – Još 

nešto? 

– Nakon toga sam se odvezla prema Lompocu i stala u Guli Coveu, koji je usput reĉeno, 

zatvoren. Prepriĉala sam im svoj razgovor s Roxanne Faught i rekla im što mi je ispriĉala i 

kako se njezina priĉa razlikuje od onoga što znamo. Dala sam im kopije novinskih ĉlanaka da 

dokaţem svoje tvrdnje. – Mislim da je odavde izvukla pojedinosti, što znaĉi da se ne moţemo 

osloniti na nju. Vjerujem da jest vidjela nekoga, ali ne mora biti da je to naša ţrtva. 

– Šteta. Izgleda da smo zaglavili u slijepoj ulici, reĉe Dolan. 

– Na slijepe se ulice uvijek naiĊe, odvrati Stacey. – Tako to ide. Takve stvari će nam se 

sigurno dogaĊati. To nam samo govori da se vratimo korak unatrag i traţimo negdje drugdje. 

Sreća da smo to sad doznali, a da nismo potrošili previše vremena. 

– Ali to šalje našu teoriju o autostopiranju ravno k vragu – reĉe Dolan. 

– Moţda, a moţda i ne. Moţda je do Lompoca došla vlakom ili autobusom i odande auto-

stopirala. 

– A što je s onim vozilima primijećenim u okolici? – upitala sam Dolana. – Moţemo li to 

nekako provjeriti? 

– Johanson je spomenuo nekakav hipijevski kombi. Mogli bismo pronaći onog tipa, kako 

li se zvao... 

– Vogel. 

– Tako je, njega. Da vidimo sjeća li se ĉega. 

– Teško da ćemo nešto postići, rekla sam. 

– Tako je bilo i sa svime ostalim što smo dosad smislili. 

Stacey je ignorirao tu primjedbu, vraćajući se pitanju odakle je djevojka došla. – Moţda 

je do Lompoca stigla s nekim prijateljem i boravila s njim dok nije ponovno krenula na put. 

Dolan napravi kiselo lice. – Daj, ne budi tako opsjednut. Već smo razgovarali o tome. Da je 

imala prijatelje u okolici, oni bi se bili zabrinuli ĉim je nestala. 

– Ne ako im je rekla da ide na sjever. Recimo da je nekoliko dana provela u Lompocu, 

zatim krenula u San Francisco. IzaĊe van, naleti na ĉudovište i završi mrtva. 

– Svejedno, netko bi zbrojio dva i dva ĉim se priĉa proĉula. 

Stacey se razdraţeno promeškolji. – Nećemo pronaći odgovore na sva svoja pitanja. 

– Dosad nismo pronašli odgovor ni na jedno, primijetila sam. 

Stacey odmahne na tu primjedbu. – Moţda griješimo u tome što pretpostavljamo da ona 

nije odavde. Sto ako jest? Netko je ubije i izmisli priĉu da objasni zašto je nema. Zato i nije 

prijavljen nestanak. Sve je dio namještaljke. 

Dolan je vrtio glavom. 

– Šta fali toj teoriji? Dolan se uspravi u separeu. 

– Nitko ne postoji u vakuumu. Morala je imati obitelj i prijatelje. Išla je u školu, ili je ra-

dila. Morala se neĉim baviti u ţivotu, dovraga! Netko se morao zabrinuti. Ta djevojka nestane 

s lica zemlje, a ti me uvjeravaš da to nitko nije primijetio? Tu nešto ne štima. 

– Ali, Dolane, sjeti se koliko je klinaca nestalo u to vrijeme. Sigurno se za desetke ne zna 

što im se dogodilo. Njihove se obitelji još uvijek nadaju da će se jednoga dana pojaviti. 

Stacey reĉe: – Zašto ne zaboravimo na to i priĊemo problemu iz drugog kuta? 

– Na primjer? 

– Ono o ĉemu smo prije govorili. Pretpostavimo da ju je Frankie ubio i pokušajmo to ne-

kako dokazati. 

– Ali na temelju ĉega? Ako krenemo u tom smjeru, završit ćemo tapkajući u mraku – rek-

la sam. 



 

– Ionako tapkamo u mraku. To će biti gubitak vremena jedino ako se pokaţe da smo u 

krivu. Što ti misliš, Con? 

– Slaţem se s tobom. Ne moţe štetiti. Ionako sam uvijek smatrao da je on umiješan. 

Stacey se okrene prema meni. 

– Ti si šef, rekoh. 

– To i ja mislim. Pokazat ću vam što imam. 

Otvorio je fascikl i izvadio dva spojena lista kompjuterskog papira s presavijenim rubo-

vima. Zagledala sam se u izblijedjela slova. Ovdje je bila ispisana zloĉinaĉka prošlost Franki-

eja Miraclea u skraćenom obliku, poĉevši od prvog puta kad je bio uhićen u Veniceu, u drţavi 

Kalifornija, u sijeĉnju 1964. Stacey podigne papir i poĉne nabrajati njegova mnogobrojna 

nedjela. 

– Oboţavam ovog tipa. Vidi ovo. Godina 1964. Klincu je dvadeset i jedna, uhićen zbog 

pijanstva i opiranja uhićenju. Platio dvadeset i pet dolara kazne, pušten uz jamĉevinu. Dobro, 

super. Nema problema. Njegov prvi sukob sa zakonom... 

– Koji je nama poznat – doda Dolan. Stacey se nasmiješi. 

– Tako je. Ali, deĉki k'o deĉki. Nećemo valjda ubiti momka jer je malo popio. U svibnju 

iste godine uhićen zbog provale i navoĊenja maloljetne osobe na prekršaj. Vjerojatno je spa-

vao s trinaestogodišnjakinjom. To bi bilo u njegovom stilu. U veljaĉi šezdeset i pete ponovno 

uhićen zbog provale. Priznao je krivnju, kazna je bila šest mjeseci zatvora i uvjetna. Sudac ga 

je stvarno pritisnuo, nema što – reĉe podrugljivo. – Lipanj šezdeset pete, opet provala. Ovaj 

put je prekršio uvjetnu, pa je osuĊen na šest mjeseci do petnaest godina u drţavnom zatvoru, 

pušten nakon deset mjeseci. Prosinac 1965. pijanstvo i narušavanje javnog reda i mira, napad, 

posjedovanje marihuane. Primljen na psihijatrijsko vještaĉenje i lijeĉenje od ovisnosti o drogi 

i alkoholu. – Stacey prezrivo frkne. – Tip je totalni ljigavac. To svi znamo. Travanj 1966. 

provala i bijeg. Studeni 1966., pljaĉka, otmica, pokušaj silovanja. Ovaj put su ubacili i napad i 

posjedovanje opasnog oruţja. Oţujak 1967., još jedna pljaĉka. Ovo sljedeće je dobro. Ne mo-

gu vjerovati da je taj tip ponovno vani. U sijeĉnju 1968. Frankie je oteo ţenu s parkirališta 

supermarketa. Kasnije je uhićen zbog otmice, napada, pljaĉke, prisiljavanja na oralni seks, 

sodomije i pokušaja ubojstva. Moţete se kladiti da ta ţena noću ne spava otkad je naletjela na 

njega. Sijeĉanj 1969., pokušaj otmice, spolni odnos s maloljetnom osobom, navoĊenje malo-

ljetne osobe na kazneno djelo. 

E, sad dolazimo do bitnog. U oţujku 1969. uhićen je zbog oruţane pljaĉke, napada i po-

kušaja umorstva. Sluĉaj odbaĉen. Policajci su vjerojatno batinama iz njega izvukli priznanje, 

pa je branitelj uspio izvući poništenje. Negdje u lipnju upoznao je šesnaestogodišnjakinju po 

imenu Iona Mathis, s kojom je kratko vrijeme bio u braku. Šest mjeseci, mislim. Otprilike iste 

duţine kao i neke njegove zatvorske kazne, kako ispada. Što nas dovodi do kasnog srpnja, 

Venice, u drţavi Kalifornija kad je Frankie ubio Cathy Lee Pearse. Stacey zatrese glavom. – 

Hvala ti, Boţe, na sudovima. Da su radili svoj posao ta djevojka bi još bila ţiva. 

– Kako se uspio izvući s takvim dosjeom? – upitala sam. 

– Lako, odvrati Dolan. Ugasio je jednu cigaretu i zapalio drugu. – Znao je kako nasamari-

ti sistem. Svaki put kad bi ga optuţili za više zloĉina priznao bi krivicu za jedan, u zamjenu za 

odbacivanje ostalih toĉaka optuţnice. Ne znaš ti Frankieja. On moţe biti vraški šarmantan kad 

se treba izvući iz zatvora. Suci i tuţitelji bi mu padali pred noge, samo da ima šansu izvuci se 

na pravi put. 

Stacey vrati izvještaj u fascikl. 

Ĉesto je bio osuĊen na drţavni zatvor pod starim sustavom kazni zatvora na neodreĊeno 

vrijeme. U drugim prilikama, pušten je na automatsku uvjetnu. Najduţe što je izdrţao bez 

bavljenja kriminalom bilo je izmeĊu oţujka šezdeset sedme i studenog šezdeset devete. 

– Kladim se u koliko god hoćeš da ga samo nisu ulovili – odvrati Dolan. Nije tako dugo 

izdrţao otkad je poĉeo. 



 

– Tu si vjerojatno u pravu. Ako prouĉiš tip zloĉina, vidiš da se ulozi povećavaju. Nasilje 

eskalira. Razdoblja izmeĊu zloĉina postaju sve kraća prije ubojstva Cathy Lee. Za to je dobio 

samo sedamnaest godina od doţivotne, dakle i dalje ima sreće. Da sam na mjestu njezinih 

roditelja, bio bih bijesan kao sam vrag. 

– Što još imamo? – upitala sam Dolan izvadi ofucanu biljeţnicu iz dţepa na sakou i poĉ-

ne je prelistavati. Klikne kemijskom olovkom. 

– Frankiejevi cimeri iz ćelije. Sve skupa ih je bilo dvanaest, ali za polovicu njih nemamo 

toĉne adrese. Dvojica su u drţavnom zatvoru, a jedan sluţi kaznu u federalnom zatvoru u 

Yanktonu, u Juţnoj Dakoti. Ja znam gdje se nalaze sljedeća trojica: Lorenzo Rickman, Pudgie 

Clifton i John Luchek. 

Stacey reĉe: – Moţeš slobodno prekriţiti Lucheka. Poginuo je u automobilskoj nesreći 

1975. Pijanac je naletio na njega. 

– Toĉno. To sam i sam otkrio. Dolan precrta njegovo ime. – Rickman je na uvjetnoj. Pri-

ĉa se da je u zadnje vrijeme bio dobar deĉko, radi kao automehaniĉar negdje izvan Colgatea. 

Imam to zapisano ovdje negdje. Stacey će u ponedjeljak otići malo popriĉati s njim. Tu je još 

Clifton, koji je pri kraju sluţenja devedesetodnevne kazne zbog prekršaja posjedovanja nedo-

zvoljenih sredstava. Imam i policijske fotografije sve trojice, ako sluĉajno nekome bude treba-

lo osvjeţiti pamćenje. Priloţio sam i neke fotografije koje nemaju veze sa sluĉajem, tako da 

nas ne mogu optuţiti za navoĊenje svjedoka, ako ih sluĉajno naĊemo. 

– Budimo optimisti. Ništa nas ne košta – reĉe Stacey. 

Dolan pruţi jedan snop fotografija meni, a drugi Staceyju, koji izjavi: – Pošaljimo Kinsey 

da razgovara s Pudgiejem. On je tip koji će reagirati na njene ţenske ĉari. 

– Kao da ih imam. 

– Ne podcjenjuj se. 

– Ostaje nam Frankie, Dolan će. 

– Ti i ja ćemo vući slamke za njega, ali obavimo prvo drugu dvojicu. Stacey naĉini bolnu 

grimasu i naglo ustane. – Sranje! Samo trenutak! 

Tada jaukne, zatim uvuĉe zrak kroz stisnute zube. Lice mu je bilo u grĉu. 

– Opet ta prokleta noga! O Boţe, kako to boli! Bol mi sijeva niz cijelu nogu. 

– Što kaţe lijeĉnik? 

– Što ja znam? Nije to smrt što mi diše za vratom. Ne mogu na onkologiju zbog svake 

proklete sitnice. Nagnuo se postrance, isteţući se. Nakon nekoliko trenutaka, ispravio se i 

duboko i polako udahnuo. 

– Je li sad bolje? 

– Mnogo bolje. Oprostite na prekidu. Prokleta stvar me iznenada uhvatila. 

– Prestani sam sebi postavljati dijagnozu i nazovi tog tipa. 

– Imam ţenu doktoricu, budalo seksistiĉka! Razmisli malo o svojim pretpostavkama. 

– Daj ne seri, Stace. Maţeš nam oĉi. Ponašaš se kao da te leda bole tek dva dana, a već se 

dva tjedna ţališ na njih. Trebao si im reći da ti to pogledaju dok si bio u bolnici. 

– Onda me nisu boljela. 

– O, zaboga miloga! Znaš što? Ovo se zove 'poricanje'. Ti to pokušavaš umanjiti vaţnost 

neĉega što bi moglo biti prokleto ozbiljno. Kvragu, reci mi kako se ţena zove i sam ću je naz-

vati. 

– E, nećeš. 

– Onda je ti nazovi. 

– I hoću. Imao sam to u planu. 

– Nazovi je odmah sad. 

– Con, daj prekini! Prošlo je pet, sigurno je već otišla s posla. 

– Onda nazovi centralu i ostavi broj kafića, neka je pozovu. Mi moţemo ĉekati. Ozbiljno, 

ako je ti ne nazoveš, ja ću. Već mi je dosta tvog gunĊanja. 



 

– Ti ĉak ni ne znaš kako se ona zove. 

– Saznat ću. 

– Ne budi smiješan. 

– Prestani se buniti. Moţda ti prepiše Valium da moţeš spavati po noći. Stacey zavrti 

glavom. – Mrzim raditi budalu od sebe zbog tebe. 

No, usprkos gunĊanju i prosvjedovanju, doista je otišao pronaći telefon. 

Dolan i ja sjedili smo ne gledajući jedno u drugo. Ni meni se nije sviĊalo kako to zvuĉi. 

Na kraju sam progovorila. 

– Je li sve u redu izmeĊu vas dvojice? Malo mi djelujete nervozno. 

– Sve je u redu. Samo me ţivcira njegovo ponašanje. Ne radi se o leĊima. Ĉovjek je u de-

presiji. Misli da se rak raširio i zato ne ţeli na pregled. 

– Nisam to primijetila, valjda. Ĉinio mi se sasvim u redu. Mislim, osim toga s leĊima. 

– To je zato što se pred tobom pretvara. Trebala si ĉuti kako je zvuĉao prije nego što si ti 

došla. Ta bolest ga iscrpljuje. Da je imao pištolj kod sebe, prosuo bi si mozak. Sasvim je na 

rubu. 

Kako bi mi to ilustrirao, Dolan podigne palac i kaţiprst, razdvojene tek nekoliko milime-

tara. 

– Šališ se. 

– Ni najmanje. Ne bi otišao ni na kemoterapiju da ga ja nisam nagovorio. Što se njega ti-

ĉe, ovo je kraj puta, pa zašto se onda muĉiti? On samo ţeli da se sve što prije završi. 

– Ali što ako je rak metastazirao na kosti? 

– Ne poĉinji sad i ti, dovraga. Ne budi takav pesimist. 

– Samo kaţem da shvaćam njegovo stajalište. 

– E, pa, zadrţi to mišljenje za sebe. 

– Nije vaţno moje mišljenje. Vaţno je što on ţeli. To je njegov ţivot. 

– Netoĉno. Treba mu poticaj. Netko bi mu trebao objasniti koliko je to sebiĉno. 

– Samoubojstvo? Zašto? 

– Samoubojice su najveći narcisi od svih. Odakle mu pravo da misli kako se cijeli svijet 

vrti oko njega? Ovo se tiĉe i mene. Trideset godina odlazi k vragu jer je on prokleta usrana 

kukavica i ne ţeli se boriti s time. 

– Ali ako mu doista nema lijeka? Ne razumijem što hoćeš od njega. 

– Hoću da za promjenu napokon misli na nekoga osim na sebe. 

– Ali kad bi ĉovjek trebao misliti na sebe, ako ne onda kad je na samrti? 

Staceyjev povratak nekoliko trenutaka nakon toga prekinuo je naš razgovor. Nije ţelio 

sjesti, već je ostao stajati kraj stola, šaka stisnutih na leĊima. 

Dolan zapali još jednu cigaretu, a onda se iskašlje u dlan. 

– Što je rekla? 

Stacey rukom otjera od sebe dim cigarete. 

– Primit će me odmah sutra ujutro, a onda me moţda poslati na rendgen ili CT. 

– Koji je njoj vrag? Jesi li joj rekao kako je gadno? Trebala bi te odmah primiti da vidi 

koji se vrag dogaĊa. 

– Dovraga, prestani kvocati! Nije ovo tako hitno, zato mi se skini s vrata, dobro? Uosta-

lom, umoran sam i vrijeme je da odem kući. Ne mogu sjediti ovdje cijele dane i piti kao neki 

koje poznajem. 

– Sjedi. Nisi još veĉerao. Moraš jesti. Ja ĉastim. 

– Imam hrane i kod kuće. Vas dvoje ostanite, ići ću taksijem. 

– Ja ću vas odvesti – ponudila sam. – Automobil mi je vani. 

– Ne treba. Sam ću se snaći. 



 

– Nije mi problem, stvarno. I ja moram kući. Posegnula sam u torbicu i izvadila kljuĉeve, 

no Stacey je već krenuo prema vratima dok sam se ja izvlaĉila iz separea. Dolan ugasi cigare-

tu. 

– Ja ću to srediti. 

Na kraju smo svi troje otišli istovremeno, Stacey Dolanovim autom, a ja svojim. Vidjela 

sam kako Dolan kreće prema autocesti, a ja sam skrenula desno na Cabana Boulevard, vozeći 

cestom uz plaţu. Još nije bilo posve mraĉno, ali s oceana je u pramenovima pristizala magla 

polako obavijajući obalu. Parkirala sam na Henryjevom prilazu. On će se vratiti sutra kasno 

popodne. Ušla sam u njegov stan i na brzinu ga obišla kako bih se uvjerila da je sve u redu. 

Nije bilo puknutih cijevi ni kratkih spojeva, a ni znakova provale. Na trenutak sam se zadrţala 

u kuhinji, udišući zaostali miris kvasca i cimeta Henryjevih domaćih kiflica. Ma, preţivjet ću 

još jedan dan do njegova povratka. 

Nekoliko minuta kasnije bila sam kod kuće spremna za krevet. Bilo je sedamnaest sati i 

pedeset i šest minuta, petak popodne, a ja nisam imala nikakve planove. Napravila sam si 

sendviĉ od sira i maslina s papriĉicama na integralnom kruhu koji sam izrezala na ĉetvrtine. 

Natoĉila sam si ĉašu vina i smjestila se na kauĉ, uzela dosje sa sluĉajem na kojem smo radili i 

poĉela od poĉetka. Ponekad ĉovjek radi jer nema nikakvog drugog posla. 
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U jedan i trideset i pet te noći, telefonski poziv trgnuo me iz ĉvrstog sna. Zvao je Dolan, s 

odjela za hitni prijam bolnice St. Terry's. 

– Staceyju se pogoršalo stanje nakon što sam ga ostavio kod kuće. Nazvao me oko ponoći 

i zamolio da ga odvedem u bolnicu. Bacili su jedan pogled na njega i pozvali deţurnog dokto-

ra. Sad ĉekam da ĉujem što taj ima za reći. 

– Hoćeš li da doĊem? 

– Priĉekaj malo. Stavio je ruku preko slušalice i poveo prigušeni razgovor s nekim tko se 

nalazio u istoj prostoriji, a onda se vratio na liniju. – Nazvat ću te za sekundu, samo da saz-

nam što se dogaĊa. Spustila sam slušalicu posve razbuĊena. Nije imalo smisla vratiti se spa-

vanju ako Dolan stvarno namjerava ponovno nazvati. Upalila sam svjetlo i pipajući pronašla 

tenisice. Zahvaljujući svojim novim mjerama uĉinkovitosti, bila sam sasvim spremna, odjeve-

na u trenirku i sokne. Trebalo je još samo oprati zube i proći mokrim rukama kroz kosu. 

Parkirala sam u pokrajnjoj ulici, preko puta ulaza hitne pomoći. Grad mi je prekrasan u to 

doba noći. Promet nije gust, ulice su prazne, ne radi gotovo ništa, a temperatura padne na 

dvadesetak. Svjetla u prostoriji za primanje pacijenata izgledala su privlaĉno. Oĉito još nije 

poĉela uobiĉajena vikend-guţva na traumi, jer na recepciji nije bilo nikoga i sve je bilo tiho. 

Našla sam Dolana u ĉekaonici kako ĉita ĉasopis. Ustao je kad me vidio. Bez razmišljanja, 

poljubila sam ga u obraz. 

– Kako je on? 

– Upravo mu pronalaze krevet. Nisi morala doći. Htio sam ti javiti, ali pretpostavljam da 

si već bila otišla kad sam nazvao. 

– Ne brini se, ionako sam bila budna. Što sad? Hoće li te pustiti k njemu? 

– Dali su mu nešto protiv bolova i sad spava. Vjerojatno neće biti svjestan da sam tamo, 

ali ja ću se osjećati bolje ako ga vidim. Mislio sam poslije skoĉiti do njegovog stana i donijeti 

mu ĉetkicu, ĉešalj i ostale stvari. 

– Donijet ću nam kavu, moţe? Sigurno negdje imaju automat za kavu. 

Sjedili smo zajedno oko pola sata i pijuckali mlaku kavu sumnjiva mirisa iz kartonskih 

šalica s ruĉkama tankim poput sklopljenih leptirovih krila. 



 

– Kako to da si bila Kod kuće? Mislio sam ostaviti poruku. Pretpostavljao sam da si vani, 

na spoju. 

– Ljudi više ne izlaze. Barem ja ne izlazim – rekla sam. 

– Zašto ne? Što tome fali? Kako ćeš inaĉe nekoga upoznati? 

– Ja i ne ţelim nekoga upoznati. Dobro mi je i ovako, hvala lijepa. A ti? Ni ti nisi u vezi. 

Izlaziš li ti u zadnje vrijeme? 

– Ja sam prestar za takve stvari. 

– Pa i ja sam, rekla sam, bacivši pogled na njega. – Koliko je prošlo od smrti tvoje ţene? 

– Danas će biti šest mjeseci. Na trenutak je ušutio. – Reći ću ti što me najviše boli. Godi-

nama me gnjavila da je odvedem na krstarenje. Bila mi je grozna sama pomisao. Tahiti, 

Aljaska. Stalno mi je donosila brošu-rice u boji, pune slika sretnih parova, nitko stariji od tri-

deset kako na palubi pijuckaju šampanjac iz staklenih ĉaša. Zalasci sunca. Romantika. Unutra 

bi bile slike brda hrane kojom si se mogao šopati dvadeset i ĉetiri sata dnevno. Bilo je dovolj-

no da to vidiš pa da ti pukne ĉir. Mrzim biti zatvoren u malom prostoru, a bojao sam se da bih 

zaglavio s hrpom budala. Zvuĉi li ti to jako nerazumno? 

– Što misliš, je li baš ţeljela na krstarenje ili je samo ţeljela da nekamo otputujete? Dolan 

se okrene i pogleda me. – Vidiš, nikad se nisam potrudio pitati. 

Vratila sam se kući u dva i ĉetrdeset i pet ujutro te nemirno spavala do deset. Okruţni za-

tvor Santa Terese nalazi se u katnici površine dvije tisuće i ĉetiristo metara, sa 120 kreveta, 

projektiranoj tako da treba samo dvojicu ĉuvara, od kojih je jedan bio zaduţen za praćenje 

najmodernijeg nadzornog sustava – sigurnosnog zida ispunjenog ekranima. 

Još uvijek polumrtva od nedostatka sna parkirala sam Volkswagen na jedno od mjesta 

pred zgradom i ušla na glavni ulaz, gdje sam dobila formular za posjetitelje. Ispunila sam ga, 

napisavši svoje ime i prezime i predala ga sluţbenici na recepciji. Zatim sam se muvala po 

predvorju dok je Pudgieju stizala vijest da ima posjetu. Mogla sam zamisliti njegovu zbunje-

nost jer nije bilo razloga da zna tko sam ja. Ipak je prevagnula znatiţelja (ili moţda dosada) i 

sluţbenica se vratila s viješću da je Pudgie pristao razgovarati sa mnom. Rekla mi je broj od-

jeljka u kojem ću ga naći. Desetero nas je ušlo u dizalo, dvije ţene koje su bile same i tri maj-

ke s više male djece. Pritisnula sam gumb za dolje, pitajući se izgledam li kao osoba koja ima 

deĉka u zatvoru. Dizalo se spuštalo centimetar po centimetar, a mi smo se sve potajno bojale 

da ćemo se zaglaviti. Kad su se vrata otvorila na katu ispod, stupile smo u prostoriju veliĉine 

šest sa šest. Po sredini prostorije bile su u dva reda poslagane popljesnjivile plastiĉne stolice 

sive i beţ boje, ĉetvrtaste i glomazne, a uz rub prostorije nalazila su se dodatna sjedala. Pod se 

sastojao od sjajnih vinilskih ploĉica beţ boje, a betonski zidovi bili su okreĉeni u ĉak dvije 

mat nijanse te boje. Na zidu je stajao natpis na kojem je pisalo: – NE STAVLJAJ NOGE NA 

ZID! U sobi za posjetitelje, osam stolaca priĉvršćenih za pod stajalo je uz veliki prolaz oko-

van staklom, a na svakom mjestu nalazila se slušalica. Sjela sam i poloţila torbu kraj nogu. 

Stavila sam laktove na stol, osjećajući se kao da sjedim za šankom neke stare zalogajnice. 

Iz policijskog izvještaja saznala sam da je Pudgie roĊen kao Cedric Costello Clifton 

1950. godine, isto kao i ja. Bio je roĊen sedmog lipnja, što je znaĉilo da sam ga u dolasku na 

svijet preduhitrila za mjesec i dva dana. Otvorila su se vrata prema zatvorskoj strani i s druge 

strane stakla dovuklo se nekoliko zatvorenika, ruku zapletenih na leĊima kada bi ih se micalo 

s jednog mjesta na drugo. Pojavio se i Pudgie, te sjeo na stolac nasuprot mome. Imao je okru-

glo lice, s velikim okruglim naoĉalama nataknutim na iznenaĊujuće profinjen nos. Dlake na 

licu neujednaĉeno su mu rasle. Imao je guste brkove i bradu koja je prelazila iz rijetke do gus-

te spuštajući se niz obraze. Malje su mu mjestimiĉno rasle sve do oĉiju. Tamna mu je kosa 

izgledala zamršeno, na naĉin koji bi se kod ţene mogao pripisati neuspjeloj, kod kuće izvede-

noj trajni. Nosio je uobiĉajenu zatvorsku odjeću: bijelu majicu kratkih rukava, plave pamuĉne 

hlaĉe s elastiĉnom pasicom i gumene cipele. Sliĉno odjeveni bili su lijeĉnici na specijalizaciji 

koje sam viĊala po hodnicima u St. Terryju. Imao je široka ramena, a mišići na prsima i nad-



 

lakticama bili su nabrekli od godina dizanja utega. Dlake na njegovoj lijevoj podlaktici samo 

su djelomiĉno prikrivale cijelu galeriju raskošnih tetovaţa. Tu su bili paukova mreţa, lubanja 

sa sombrerom i eksplicitni crteţ spolnog ĉina, kao i dugokosa ţena velikih grudiju, ĉiji mu se 

torzo protezao izmeĊu lakta i zapešća. Na desnoj ruci nije imao slikarija. 

Dugo me prouĉavao. Ĉistom snagom volje izdrţala sam njegov pogled, ne odvraćajući 

svoj. Naposlijetku je podigao slušalicu sa svoje strane i progovorio. – Bog, kak' ste? 

– Dobro sam, gospodine Clifton. A vi? 

– Ide. Mi se znamo? 

– Zovem se Kinsey Millhone. Ja sam privatna istraţiteljica. Hvala što ste me pristali pri-

miti. 

– A da preskoĉite s izrazima uljudnosti i kaţete mi što hoćete? Njegove su oĉi iza naoĉala 

bile boje lješnjaka, a obrve guste i neuredne. 

– Zanimalo me biste li mi moţda odgovorili na neka pitanja. Pojavio se polusmješak. – O 

ĉemu? 

– Neĉemu što se dogodilo 1 969. 

– Zašto baš mene pitate? 

– Ne radi se o vama, već o nekom drugom. 

– Supaĉ. A o kome to? 

– Sjećate li se kad su vas uhitili u Lompocu, u kolovozu šezdeset i devete? 

– Da-a. Odgovorio je oprezno, kao da nije siguran o ĉemu toĉno razgovaramo. 

– Kao prebivalište naveli ste Creosote u Kaliforniji. Moţete li mi reći gdje je to toĉno? 

Nikad nisam ĉula za to mjesto. Zapravo sam ga bila potraţila na karti, ali sam mislila kako bi 

bilo dobro zapoĉeti s osnovnim pitanjima ĉiju je istinitost lako provjeriti, kao na poligrafau. 

– Malo mjesto kraj Blythea. Tri kilometra od granice s Arizonom. 

– Kako ste završili u Lompocu? 

– Išao sam za San Francisco. Imao sam frenda koji se taman vratio otamo. Ţivio je šest 

mjeseci na ulici. Rekao mi je da se na Haightu (hipi-četvrt u San Franciscu, meka hipipokreta 

šezdesetih i njegovo navodno izvorište, op. prev.) droga moţe nabaviti na ulici. Metakvaloni, 

trava i hašiš, meskalin, acid. Slobodan seks i besplatne klinike ako pokupiš uši i spolne boles-

ti. Zvuĉalo je super. Još uvijek tako zvuĉi, kad bolje razmislim. Danas samo takneš curu, a 

ona te već prijavi za silovanje. 

Bacila sam pogled na papir koji sam izvadila iz torbe, premda sam znala što na njemu pi-

še. 

– Ovdje piše da ste uhapšeni zbog skitnje i posjedovanja ilegalnih supstanci. 

Malo se opustio, a lice mu se raširilo u osmijeh. Oĉito je bio profesionalac kad se radilo o 

zloporabi droga i poricanju istog. 

– Ma koja hrpa sranja! Stojim ja kraj ceste i stopiram, kad se pojavi ta marica. Unutra 

dvije seljaĉine u uniformama. Jebene svinje. Zaustave se i pretraţe me na licu mjesta. Otkrije 

se da imam malo trave, jedan dţoint, jebote. I oni me za to bace u ćuzu. Trebao sam ih tuţiti 

za maltretiranje i neopravdano zadrţavanje. 

– Stopirali ste? 

– Bilo mi je devetnaest. U to vrijeme, ako nisi imao auto, stopirao si. 

– Nas zanima je li netko moţda vidio mladu djevojku kako stopira u okolici. Sedamnaest, 

moţda osamnaest godina. Plave oĉi, kosa obojana u plavo, visoka oko metar i šezdeset, oko 

pedeset i šest kilograma. 

– Upravo ste opisali pola cura s kojima sam se tada druţio. Sve su tako izgledale, osim 

onih koje su se usvinjile od trave. Jeste li to primijetili? Cure bi previše 'duvale' i udebljale se 

duplo od svoje normalne teţine. Ili to, ili su u to vrijeme samo debele cure visile na ulici u 

nadi da će se s nekim poševiti. Tko bi ih drugi htio? 

– Stvarno zreo stav. 



 

Pudgie se nasmije na to, iskreno zabavljen, za razliku od mene. 

– Moţemo li se vratiti na temu? 

– A koja je to? Zaboravih. 

– Djevojka o kojoj sam priĉala? 

– Moţe. Što je uĉinila? 

– Nije ništa uĉinila. NaĊena je mrtva, baĉena kraj ceste. Malo je promijenio stav. 

– Zao mi je. Niste mi rekli da je mrtva, inaĉe se ne bih zafrkavao. 

– Stvar je u tome da nije kod sebe imala nikakvih dokumenata, a nitko nikad nije zatraţio 

njezino tijelo. Voljeli bismo otkriti njezin identitet. 

– Ma da, ali to je bilo šezdesetdevete. Zašto se baviti time nakon svih tih godina? 

– Neki ljudi s kojima radim su jako zainteresirani za taj sluĉaj. A vi? Sto se dogodilo kad 

ste izašli iz zatvora? 

– Morao sam nazvati starog da doĊe po mene. Poludio je. Ĉim smo došli kući, seronja me 

izbacio iz kuće, pobacao mi stvari na ulicu i razbio tanjur iz kojeg sam jeo. Jebeno dramatizi-

ranje. Morao je napraviti scenu da bi cijelo susjedstvo znalo kako me bacio na ulicu. 

– No bio je spreman dovesti se ovamo ĉak od Creosotea. 

– Da, ali tek nakon što sam proveo najgora tri dana u ţivotu s hrpom frikova – odvratio je 

i slegnuo ramenima. – Najgora dotad. Odonda sam vidio i puno gore stvari. 

– Sjećate li se Lorenza Rickmana ili Frankieja Mirac-lea? Otpuhnuo je. – Lorenzo? Kak-

vo je to ime? Jel' on nekakav homić? 

– Dijelili ste ćeliju s njima dvojicom i tipom po imenu John Luchek? Sjećate li se njega? 

– Pa i ne baš, valjda. Trebao bih? 

– A Rickmana? 

– O njemu se radi? Mislim, bilo bi lijepo da znam na što ciljate. 

– Doći ćemo na to. Jeste li vas dvojica razgovarali? 

– Zatvor je dosadan. Ljudi priĉaju ĉisto zato da ne polude. I hrana je isto odvratna, dok se 

ĉovjek ne navikne. Ovdje nije tako loša, jedino malo pretjeruju sa škrobom. Makaroni sa si-

rom im imaju okus kao ljepilo od brašna. Jeste li kad probali to sranje? 

Nisam bila sigurna pita li me za zatvorsku kuhinju ili za ljepilo od brašna. Osobno sam 

probala oboje, ali nisam mislila da ga se to tiĉe. Nisam bila ovdje da bismo usporeĊivali egzo-

tiĉnu hranu. 

– A Frankie? Jeste li s njim razgovarali? 

– Valjda. Zašto ne? Ja sam društven tip, jebote. Naravno, da ih sad sretnem, vjerojatno 

polovicu tih ljudi ne bih ni prepoznao. 

– Bi li pomoglo kad bih vam pokazala slike? 

– Moţda. 

Prebacila sam slušalicu s lijevog na desno uho, drţeći je stiješnjenu izmeĊu obraza i ra-

mena kako bi mi ruke bile slobodne. Izvadila sam nekoliko crno-bijelih policijskih fotografija 

i po dvije ih stavljala pred njega na staklo. Bilo ih je ukupno dvanaest. Imena, pseudonimi, 

osobni podaci i drugi podaci s tjeralice bili su paţljivo izbrisani. Pudgie ih je promotrio s is-

tom koncentriranom pozornošću kakvom je ranije prouĉavao mene. Pokazao je na Frankieja. 

– Ovog znam. To je Frankie. Njega se sjećam. Bio je na kokainu. Stalno ţivĉan. Taj bi priĉao 

i priĉao sve dok djelovanje ne bi splasnulo. 

– A ostali? 

– Moţda on. Nisam siguran. Pokazao je na Lorenza. Pamćenje mu je bilo bolje nego što 

je mislio. 

– Još netko? 

– Ne bih rekao. 

– Je li Frankie priĉao o tome kako su ga uhvatili? 



 

– Mislite na onu ţensku koju je koknuo? Mislim da ju je gadno izrezao i onda zaribao u 

velikom stilu. 

– Kako to mislite? 

– Pa, kao prvo, ukrao joj je auto. Što je mislio, da policija neće izdati jebenu tjeralicu? A 

onda uzeo i njenu kreditnu karticu i time si praktiĉki financira bijeg. Ostavio je za sobom ki-

lometarski papirnati trag. Tip je glup koliko i pokvaren. Kad je već ubio curu, trebao je biti 

pametniji. Zastao je i zagledao se u mene. – Ali vi to sigurno već znate, zar ne? O ĉemu se 

radi, jesu li ga pustili van? 

– Postavljate puno pitanja. 

– Kako da vam pomognem kad mi nećete reći što vas toĉno zanima? 

– Je li moţda napomenuo koliko je vremena proveo u Lompocu prije nego što su ga uhiti-

li? Pudgie se osmijehne. 

– Ne kuţim zašto vas toliko zanima jedan mali ljigavac kao što je on. 

– Mene ne zanima ništa osim istine. 

– Dajte, recite mi o ĉemu se radi i moţemo normalno razgovarati. Odvratila sam pogled. 

– Hvala vam što ste mi posvetili svoje vrijeme. Mislim da bi to bilo sve. Ponovno sam 

uhom stisnula slušalicu o rame dok sam skupljala fotografije i spremala ih u fascikl. 

– Ĉekajte! Nemojte još ići! Nismo još gotovi! Zar smo gotovi? Zastala sam. 

– Oprostite, stekla sam dojam da ste mi rekli sve što znate. Ne ţelim trošiti vaše dragoc-

jeno vrijeme. 

– Ovako: moţda ću se sjetiti još neĉega ako budemo još malo sjedili ovdje i razgovarali. 

Znate, ako moţemo još malo ĉavrljati i tako to. Pitajte me još nešto. Moţda mi to potakne 

pamćenje. Uputila sam mu bezizraţajni osmijeh i ustala. – Javite mi se ako se sjetite još neĉe-

ga korisnog. 

– Ali o ĉemu? Dajte mi bar nekakve smjernice! 

– Neću vam ja govoriti što da kaţete. Ako ne znate ništa, i to je u redu. Ostat ćemo na 

tome. 

– Ma dajte, ne ljutite se! Znate kako ćemo? Stvarno ću dobro razmisliti, a vi se vratite ka-

snije i donesite mi šteku cigareta. 

– Neću vam kupovati cigarete. Zašto bih to uĉinila? 

– To je najmanje što moţete uĉiniti. Naknada za moje vrijeme. Pogledala sam na sat. – 

Ukupno ĉetiri minute, sve u svemu. 

– Pušenje mi pomaţe u razmišljanju. 

Namjestila sam torbu, sa slušalicom još uvijek na uhu. 

– DoviĊenja. 

– Dobro, ne treba steku. Kupite tri kutije. Bilo koje vrste osim mentola. Te stvarno mr-

zim. 

– Kupi si ih sam – eksplodirala sam. 

– Vani sam za koji dan. Vratit ću ti novce. 

– Prestani dok još moţeš. To ti je moj savjet. 

– Kako se ono zoveš? 

– Millhone. U imeniku sam. Ako znaš ĉitati. Vratila sam slušalicu na stalak., Ustima je 

oblikovao rijeĉi: – Volim te! 

– Da, da, da. I ja tebe. 

Namignuo mi je i lascivno isplazio jezik. Pravila sam se da to ne vidim. 

Na povratku iz zatvora stala sam u samoposluzi da kupim potrepštine za Henryjev povra-

tak. Ako ne bude bilo problema s prometom, trebao bi se vratiti u grad izmeĊu pet i šest sati 

popodne. Kad je odlazio, ostavio je auto na parkiralištu pred losanĊeleskim aerodromom. Bila 

sam se ponudila da ga odvezem, ali je Henry, neovisan kao i uvijek, radije sam vozio. On, 

Rosie i William odletjeli su za Miami, gdje su se našli sa svojom starijom sestrom Nell, sta-



 

rom devedeset i sedam godina, i braćom Lewisom i Charlesom, koji su imali devedeset i pet, i 

devedeset godina, tim redoslijedom. Jutros su nakon dva tjedna krstarenja Karibima trebali 

pristati u luci u Miamiju, gdje će njih troje uhvatiti avion za Los Angeles, a dva starija brata i 

sestra uputiti se kući u Michigan. 

Napunila sam kolica mlijekom, kruhom, slaninom, jajima, sokom od naranĉe, bananama, 

lukom, mrkvama, dvije kile teškim piletom spremnim za peĉenje, mladim krumpirom i svje-

ţim šparogama, te miješanom salatom i bocom Jack Danielsa, Henryjeva najdraţeg pića. Nak-

ratko sam razmatrala mogućnost da sama skuham veĉeru, ali moj je kulinarski repertoar vrlo 

ograniĉen, a nije mi se ĉinilo kako je hladna kaša od ţitarica s obranim mlijekom dovoljno 

sveĉana veĉera. Kad sam bila gotova s kupovinom, svratila sam do obliţnjeg kioska na uglu i 

kupila kiticu cinija i dalija, naranĉasto-ţutu masu povezanu vrpcom oko stabljika. Osjećala 

sam kako mi se raspoloţenje popravlja dok sam se pribliţavala kući. Do trenutka kad sam 

izvadila namirnice u Henryjevoj kuhinji i spremila one pokvarljive u hladnjak, već sam si 

pjevušila u bradu. Stavila sam cvijeće u srebrnu posudu za kavu i smjestila ga na sredinu sto-

la. 

Na brzinu sam obišla kuću. Telefonska sekretarica je svijetlila, ali zakljuĉila sam kako je 

bolje da Henry sam presluša poruke kad doĊe kući. Otišla sam do ostave i izvukla usisavaĉ, 

perušku za prašinu, otiraĉ za pranje poda i neke stare Krpe, te još jednom obišla kuću, usisa-

vajući i brišući prašinu. Samo su mi nedostajala tri raspjevana miša da mi prave društvo. Po-

tom sam oribala umivaonik i sudoper i oprala kuhinjski pod tako da je blistao. Zatim sam otiš-

la kući i svjetski se naspavala. Probudila sam se u sedamnaest i dvadeset pet, u prvi mah ne 

ţeleći izaći ispod udobnog mekog pokrivaĉa u koji sam bila umotana. Vani je još bio dan. 

Bilo je proljeće, dani su bili duţi, a uskoro ćemo imati dodatnih gotovo pola dana na raspola-

ganju. Ljudi će nakon izlaska s posla imati dovoljno vremena da prošeću psa, ili da popiju 

koje piće na trijemu prije veĉere. Mame će stići proĉitati novine, a tate pokositi travu ili oprati 

auto. 

Maknula sam pokrivaĉ i prešla u kupaonicu, odakle sam provirila kroz prozor, okrećući 

glavu kako bih imala dobar pogled na Henryjeva straţnja vrata. Svjetlo u kuhinji bilo je upa-

ljeno i razveselila me misao da se vratio. Navukla sam cipele, umila se, spremila krevet i sišla 

niz spiralne stepenice. Izašla sam i zakljuĉala vrata za sobom, sa zadovoljstvom primjećujući 

da je Henryjev karavan parkiran na prilazu na onom istom mjestu gdje je prekjuĉer stajao moj 

automobil. 

Straţnja vrata bila su otvorena, a pregrada pritvorena, ali ne i zakljuĉana. Trenutno ga ni-

je bilo na vidiku, no ĉim sam zakucala na dovratak, zaĉula sam njegov veseli uzvik iz smjera 

hodnika. Ni trenutak kasnije, pojavio se on sam, odjeven u svoje uobiĉajene kratke hlaĉe, ma-

jicu kratkih rukava i japanke. Prije nego je stigao otvoriti, zazvonio mu je telefon na zidu. 

Pokretom me pozvao da uĊem i dohvatio slušalicu. Vrlo je kratko razgovarao, a zatim rekao. 

– Priĉekaj trenutak, samo da se prebacim na drugi telefon. Ne idi nikamo. – Pruţio mi je slu-

šalicu i prošaptao: – Odmah se vraćam. Natoĉi si ĉašu vina. Prihvatila sam telefon i priĉekala 

da ode u spavaću sobu i javi se otamo. Ĉim sam ĉula da se javio, vratila sam slušalicu na sta-

lak na zidu. On je već bio otvorio bocu Chardonnaya, koja je stajala u ledenom spremniku, sa 

zamagljenom ĉašom u blizini. Napunila sam sebi ĉašu do polovice. Osjetila sam miris peĉene 

piletine i provirila kroz prozorĉić pećnice. Bucmasta kokica koju sam kupila već je polako 

poprimala smeĊu boju, okruţena kolutićima luka, mrkvom i rumenim mladim krumpirom. 

Stol je bio postavljen za ĉetvero i znala sam da će uskoro stići i William i Rosie. Trebat će im 

koji dan da ponovno uhodaju restoran. Pitala sam se hoće li Rosiena maĊarska jela poprimiti 

neke karipske okuse. Pokušala sam zamisliti njezin svinjski gulaš u kombinaciji s kokosom, 

ananasom i pisangom. Henry se ubrzo vratio i napunio i svoju ĉašu. Bio je preplanuo i u for-

mi, obraza opaljenih vjetrom i blistavo plavih oĉiju. Gotovo odmah potom stigli su William i 

Rosie, on s ravnim, širokim slamnatim šeširom, a ona noseći ceker ispleten od vlakana koja su 



 

izgledala kao nešto izmeĊu listova kukuruza i vlati trave. William je bio dvije godine stariji 

od Henryja i blagoslovljen istom svilenkastom sijedom, gotovo bijelom kosom i vitkim sta-

som. Po mom mišljenju, on nije toliko naoĉit kao Henry, ali ni on ne izgleda loše. William je 

bivši hipohondar, koji još uvijek ne moţe odoljeti dobroj priĉi o neobjašnjivim bolestima i 

iznenadnim smrtima. Rosie je, s druge strane, zdepasta i ĉvrsta, nesigurna, tvrdoglava, voli 

šefovati, bez smisla za humor, dobra srca i velikodušna. Tropsko sunce izblijedilo je njezinu 

kosu obojanu u crveno u ruţiĉastu boju lososa, ali inaĉe je nije promijenilo. Pitala sam tek 

vjenĉani par kako im je bilo na krstarenju, dok je Henry vadio salatu i rajĉicu. Rosie se namrš-

ti. – Ne sviĊa hrana. Je prebljutava. Nema okus, a što ima ne dobro. William oboma natoĉi 

vina u ĉaše. – Ali ti si jela više nego ja! Bila si nezasitna. 

– Ali ne uţivala. To kaţem. Sve zaboravim, ne sjećam se ništa što jela. 

– Zaboravila si pitu od ananasa? Bila je fantastiĉna! Tako ukusna! I sama si to rekla. 

– Ja mogu napravi triput bolja, ako hoću. A neću. 

– Pa, o tome nema spora, ali bila si tamo da te maze. Smisao cijelog putovanja bio je da 

ne moraš kuhati. 

– Kakva je bila rekreacija? Sto ste radili po cijele dane? William je izvukao stolac za Ro-

sie, a zatim i sam sjeo. 

– Bilo je divno! Prekrasno! Pristali smo u oko sedam razliĉitih luka. Kad nismo išli u raz-

gledavanje, imali smo organizirana predavanja, gledali filmove, plivali, igrali shuffleboard na. 

palubi, imali aerobik, ma, što god hoćeš. Ĉak su imali i kuglanu. Naveĉer se kockalo ili plesa-

lo, a imali smo i turnire u bridţu i šahu. Ni u jednom trenutku nije bilo dosadno. Zabavili smo 

se kao nikad. 

– Baš lijepo. Drago mi je što to ĉujem. A ostali? Je li i njima bilo lijepo? 

– Pa, da vidimo – reĉe William. – Charlie je napokon popravio slušni aparat i sad je sas-

vim drugi ĉovjek. Toliko priĉa da ga ne moţeš zaustaviti. Prije se drţao za sebe jer ne bi imao 

pojma što mu ljudi govore. Nell i on su igrali bridţ i smlavili sve protivnike. 

– A Lewis? 

– Stavi Lewisa kraj gomile ţena i on je sretan kao malo dijete. Na jednog muškarca dola-

zilo je deset ţena. Bio je glavni frajer. 

Rosie podigne kaţiprst. – Ne sasvim. Lukavo se osmjehnula Henryju. – Reci što si napra-

vio. 

– Ne, ne. Nije vaţno. Dosta o nama. Što je s tobom, Kinsey? Na ĉemu trenutno radiš? Si-

gurno neĉem zanimljivom. 

– Daj, Henry. Još mi niste sve ispriĉali o putovanju. Nikad nisam bik na krstarenju, stvar-

no me zanima kako je bilo. 

– Baš kako je William rekao. Od svega pomalo. Bilo je lijepo, rekao je petljajući s uljem, 

octom i svojim priborom. 

Rosie se nagne prema naprijed i obrati mi se povjerljivim tonom. 

– On pozirao za kalendar i sad sve stare ţene ga zovu noć i dan. 

– Ne priĉaj gluposti, dobaci joj on preko ramena. 

– Kakav kalendar? 

– Ma znaš, to je uobiĉajena stvar. Posada je mislila kako bi bilo zgodno tako obiljeţiti pu-

tovanje, za uspomenu. Uvijek to rade. Nije to ništa. Obiĉna šala. 

Rosie kimne, podiţući jednu nacrtanu smeĊu obrvu. – Slaţem sa 'ništa'. On ima na sebi 

ništa. Naš Gospon Veljaĉa, Kralj Srcova. 

– Nije istina da nije imao ništa na sebi, usprotivi se William. – Kad ti to priĉaš, zvuĉi kao 

da je bio gol, a uopće nije. 

Ona posegne u svoj ceker i izvuĉe sjajni kalendar pun fotografija u boji. 

– Imam ovdje. Ti pogleda pa vidi sama. Ĉovjek nema odjeća. Samo gaće. Okrenula je na 

veljaĉu i pokazala mi stranicu. Na slici je bio Henry, na gornjoj palubi, naslonjen na ogradu i 



 

leĊima okrenut oceanu. Desno od njega, u daljini se nazirao otok naĉiĉkan palmama. Bio je 

odjeven u crvene kratke hlaĉe, bez cipela, i raskopĉanu bijelu košulju. Na glavi je imao kape-

tanovu kapu, nakošenu prema naprijed. Osmijeh mu je bio nepatvoren i otkrivao niz bijelih 

zubiju koji su se isticali na tamnoj pozadini njegova preplanulog lica. Izgledao je razuzdano, 

savršena kombinacija seksepila i karizme. Prisutan u kuhinji, Henry se sav zacrvenio od sra-

ma. 

– Oo, ovo mi se jako sviĊa! Moram dobiti vlastiti primjerak, rekla sam. 

– Je tvoj. Ti zadrţiš. Ja ima još, za gospoĊe iz susjedstvo. 

– Hvala. Prelistala sam kalendar, da vidim druge modele. Na nekim fotografijama nalazili 

su se umjereno privlaĉni muškarci, koji su odreda oĉito bili stariji od osamdeset, no, niti jedan 

nije bio tako oĉaravajuć kao Henry. Zadovoljno sam se nasmijala. – Nisam imala pojma da si 

tako fotogeniĉan. Nije ni ĉudo što ti telefon stalno zvoni. Izgledaš fantastiĉno. 

– Ne zvoni mi telefon – odgovorio je on. 

No, upravo u tom trenutku, telefon je zazvonio. 

– Ja javim – ponudi se Rosie – diţući se na noge. 

– Ne, nećeš. Za to postoje automatske sekretarice. Ĉekali smo da telefon zazvoni još tri 

puta prije nego što se aktivirala sekretarica. Iz druge prostorije ĉuli smo njegovu snimljenu 

pozdravnu poruku, nakon koje je slijedio uobiĉajeni zvuĉni signal. 

– Henry? Bella ovdje, ma petite belle'. Sjećaš me se? Obećala sam da ću te nazvati i eto 

me. Samo sam ti htjela reći kako sam bila strašno razoĉarana što se nismo još jednom uspjeli 

vidjeti prije nego što si otišao s broda. Ti, zloćko jedan! Kad budeš imao vremena, javi mi se 

na... 

Veĉeru su prekinula još dva telefonska poziva koja je Henry ignorirao. Drţao je oĉi pri-

kovane uz tanjur, reţući svoju piletinu s usredotoĉenoŠću kakvom je rijetko poĉastio svoju 

hranu. Kad je telefon zazvonio i treći put, ustao je od stola i otišao u dnevnu sobu, te tamo 

stišao zvono i zvuk na telefonskoj sekretarici. Nitko od nas nije progovorio, no William i Ro-

sie izmijenili su poglede, a ona se iskesila u tanjur. Vidjela sam kako joj ramena podrhtavaju 

premda se pretvarala da kašlje, sa salvetom ĉvrsto pritisnutom na usta. 

– Nije smiješno – procijedio je Henry. 
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Kako je Stacey završio u bolnici po drugi put u pet dana, ponudila sam se preuzeti na se-

be razgovor s Loren-zom Rickmanom, koji je bio dogovoren za ponedjeljak. Dolan se bio 

ponudio obaviti to, no znala sam da će htjeti biti uz Staceyja kad lijeĉnici s njim budu razgo-

varali o posljednjem krugu pretraga. Moj razgovor s Rickmanom pokazao se kratkim i nepro-

duktivnim. Stajali smo u mehaniĉarskoj radionici za uvozne automobile, koja je zaudarala na 

benzinska isparavanja, motorno ulje i nove gume. Pod, klupe i sve ostale radne površine bile 

su zatrpane raznoraznim alatom i opremom, autodijelovima, priruĉnicima, pocrnjelim svjeći-

cama, napuklim cilindrima, ventilima, alternatorima, poluosovinama i pogonskim remenima i 

sliĉnim predmetima. 

Rickman je bio u kasnim tridesetima, ĉetvrtastog lica s vratom koji je izgledao pretanak 

da bi mu glavu drţao uspravno. Tamna kosa mu se polako povlaĉila s ĉela, a nekoliko prame-

nova bilo je poĉešljano naprijed, obrubljujući mu lice redom prorijeĊenih šiški. Paţljivo pod-

rezana brada pratila mu je liniju ĉeljusti, koju je nesvjesno gladio prstima pocrnjelim od mo-

tornog ulja. Njegovo se radno odijelo vjerojatno nije puno razlikovao od odjeće kakvu je mo-

rao nositi u zatvoru, osim strojno izvezenog imena iznad lijevog dţepa na košulji. Razmetljivo 

je pokazao spremnost na suradnju, ali nije se sjećao zajedniĉkog sluţenja kazne s Frankiejem 

Miracleom. Zavrtio je glavom. 



 

– Ne mogu vam pomoći. Ime mi ne zvuĉi poznato. U zatvoru sam proveo samo tu jednu 

noć. Prijatelj je platio jamĉevinu i izvukao me iz zatvora odmah sljedeće jutro, ĉim sam se 

pristao prikljuĉiti Anonimnim alkoholiĉarima. Od onda sam trijezan cijelo vrijeme. Manje-

više. – Kratko se osmjehnuo i ponovno zagladio kosu prema ĉelu. – Još uvijek ponekad do-

Ċem u sukob sa zakonom, ali barem sam ĉist i trijezan. To mi je dio uvjetne. Trenutno idem 

na sastanke nekih pet, šest puta tjedno. Nije da baš uţivam u društvu hrpe tipova koji se klju-

kaju kavom i cigaretama, ali barem je bolje od zatvora. 

Stavio je ruke iza leĊa, a zatim se predomislio i sklopio ih na prsima, dok su mu prsti ref-

leksno poletjeli prema bradi, koju je pogladio palcem. 

– A drugi deĉki iz ćelije te noći? Sjećate li se nekoga od njih? 
A
 – Ne. Zao mi je. Bilo mi 

je osamnaest, bio sam pijan i napušen kad su me uhitili. To mi je bio drugi ili treći put da 

imam rupe u pamćenju od alkohola, više i ne znam koji. Mogao sam biti i s Charliejem Man-

sonom i ne bih ga se sjećao. 

Pokušala sam mu podmazati sjećanje tvrdnjom da imamo svjedoka koji je tada bio tamo i 

sjeća se da se Frankie hvalio ubojstvom. To nije izazvalo nikakvu reakciju. Pokazala sam mu 

fotografije koje je nemarno pogledao. Zavrtio je glavom i vratio mi ih. – Izgledaju mi samo 

kao hrpa propalica. Spremila sam fotografije u torbu. – Znam da me se ovo ne tiĉe, ali kako 

ste završili u zatvoru? Prsti su mu se ukoĉili, a zatim je povukao nekoliko vlasi brade s pod-

bratka. 

– Zašto pitate? 

– Ni zbog ĉega. Samo sam znatiţeljna. 

– Baš mi se i ne govori o tome – Aha. Ispriĉavam se. Moja greška. To je vaša stvar, na-

ravno. Nisam htjela zabadati nos. – Pruţila sam mu posjetnicu i uputila mu standardnu reĉeni-

cu. 

– Hvala što ste mi posvetili svoje vrijeme. Ako se još ĉega sjetite, hoćete li biti tako lju-

bazni da nam se javite? 

– Svakako. 

– Smijem li vam postaviti još jedno pitanje? Mislite li da ćete uspjeti ostati vani? Na tre-

nutak je razmislio o mom pitanju, zatim se nasmiješio sam sebi. – Sumnjam. 

Vraćajući se u grad, svratila sam u bolnicu. Stacey je ponovno leţao na odjelu, u novoj 

jednokrevetnoj sobi nešto niţe niz hodnik od one u kojoj je bio prošli put. Pogledala sam unu-

tra, no krevet mu je bio prazan. Pokraj kreveta nalazio se veliki prozor s pogledom na ocean, 

koji je bio udaljen moţda tri kilometra, preko gustog zelenila povremeno isprekidanog crve-

nim krovovima. Soba je bila dobro prozraĉena i dovoljno prostrana da u nju stane okrugli stol 

promjera metar i dvadeset s ĉetiri drvena naslonjaĉa. U jednom od njih sjedio je Dolan i ĉitao 

izlizani automobilistiĉki ĉasopis. 

– O, bog! Gdje je Stace? 

– Na snimanju. Trebao bi se vratiti za koji tren. 

– Kako mu je? 

– Ne znam još. Sto kaţe Rickman? 

– Naţalost, ne puno. – Prepriĉala sam mu razgovor. – Mislim da njega slobodno moţemo 

prekriţiti, a vjerojatno i Pudgieja. On je podao, i glup, a ja ne volim tu kombinaciju. Sto sad? 

Dolan odloţi ĉasopis. Imao je tamnoplavu vjetrovku i bejzbolsku kapu sa znakom Dod-

gersa. – Stacey nije uspio nazvati Joea Mandela i vidjeti moţe li nam on srediti pristup ţrtvi-

nim stvarima. Napravit će to ĉim stigne. Mislili smo da bi ti u meĊuvremenu mogla nazvati 

onog C. K. Vogela o kojem je govorio Arne. Najprije nazovi informacije... 

– Dolane, meni je ovo posao. Posao od kojega ţivim. 

– Ah, da. Oprosti. 

– Idem u predvorje pronaći telefonsku govornicu. Hoćeš li da ti usput nešto donesem? 

– Pretpostavljam da u bolniĉkoj trgovini ne prodaju cigarete Camel. 



 

– Pretpostavljam da ne. Oklijevala sam, zastavši na vratima. – Zbog ĉega je Rickman bio 

u zatvoru? Dolan je ponovno uzeo ĉasopis i navlaţio prst. Okrenuo je stranicu i posvetio svu 

pozornost stranici koju je cijelu zauzimala reklama za dodatak gorivu, što je neophodno sadr-

ţavala sliku plavuše u kupaćem kostimu. – Pa, da vidimo. Seksualno zlostavljanje maloljetni-

ka, sodomija, prisiljavanje na oralni seks, bludne radnje pred djetetom. Ĉudi me da ga nisu 

ubili u zatvoru. Tamo uglavnom ne vole tipove poput njega. 

– Isuse Boţe. Ja sam mislila da se u najgorem sluĉaju radi o provalama. 

Spustila sam se dizalom u prizemlje i kroz labirint hodnika pronašla put do predvorja. 

Red telefonskih govornica nalazio se toĉno ispred ulaza, natkriven nadstrešnicom što se pro-

tezala od vrata predvorja do rampe za ukrcavanje putnika. Vidjela sam medicinsku sestru ka-

ko omaţe nekoj mladoj majci da ustane iz kolica i uĊe u kombi koji je ĉekao ispred. Nisam 

vidjela bebino lice, ali cijeli je maleni zaveţljaj bio veliĉine štruce kruha. Prekopala sam po 

torbi i iskopala šaku kovanica. Lompoc je imao isti pozivni broj kao Santa Teresa, pa sam 

znala da mi neće trebati puno. Nazvala sam informacije, gledajući supruga one mlade majke 

kako trpa bukete cvijeća u straţnji dio kombija, zajedno s gomilom jarkoruţiĉastih i srebrnih 

balona. 

Nabavila sam broj C.K. Vogela i zabiljeţila ga prije nego što sam ga okrenula. Javio se, a 

ja sam se predstavila. Prema njegovom glasu, zakljuĉila sam da mu je osamdesetak i da sam 

mu vjerojatno prekinula popodnevni san, pa sam dodala i ispriku. 

– Ne, sve je u redu, ne brinite se. U petak me nazvao Arne i najavio da ćete se moţda ja-

viti. Zanima vas onaj kombi koji sam bio vidio, zar ne? 

– Tako je, gospodine. 

– Da vam pravo kaţem, nisam to onda puno spominjao. Moj je šurjak tada radio za Ured 

šerifa. Melvin Galloway, brat moje sestre Madge. On je u meĊuvremenu umro. Nikad se nis-

mo slagali nas dvojica. Uvijek je bio takav prokleti sveznadar. O svemu je imao mišljenje i 

stalno ga izraţavao. Uvijek je morao biti u pravu. Nisam ga podnosio. Moţda zvuĉi nekršćan-

ski, ali istina je. Dvaput sam mu spomenuo taj kombi i uvijek bi odbacio i samu pomisao da to 

provjeri. Govorio je da nikada ne bi ništa obavio kad bi provjeravao glupe teorije svakog ĉov-

jeka s ceste. Mislim, nije da se i ovako pretrgao od posla. Bio je najljenija osoba koju sam u 

ţivotu upoznao. Na kraju sam odustao, rekao sam sebi da sam uĉinio što sam mogao i poslao 

ga kvragu. Ali poslije mi je u sjećanju ostao ne toliko taj hipiievski kombi, koliko onaj drugi 

auto. Onaj otmjeni crveni kabriolet s tablicama drţave Arizona. 

– Arne je spominjao neki crveni automobil, ali stekla sam dojam da vam je kombi bio 

sumnjiv. Jesam li moţda nešto krivo shvatila? 

– Ne, gospoĊo. Kombi mi je upao u oĉi zbog toga što je bio obojan tako kako je bio, u 

psihodeliĉne boje, s nacrtanim simbolima mira i tim stvarima. Vidio sam ga parkiranog tamo 

na okuci. 

– Znam na koje mjesto mislite. 

– Ali drugi auto upao mi je u oĉi kasnije kad sam saznao da su otkrili ukradeni automobil 

koji odgovara tom opisu. 

– Sjećate li se koje je marke bio? 

– Ne sjećam, ali znam da sam triput vidio taj auto. Prvi put onda kad sam ga spazio na 

cesti kraj kamenoloma, a drugi put iznad grada. Išao sam lijeĉniku da mi odstrani cistu i pro-

šao kraj vozila za vuĉu kad su izvlaĉili taj auto iz klanca, sav skršen. Izgleda da je taj netko, 

tko je uzeo auto, ostavio podignutu ruĉnu i gurnuo ga nizbrdo u grmlje. Usput je sigurno uda-

rio u priliĉan broj stabala, sudeći po ulubinama i ogrebotinama. Nisu ga primijetili tjedan da-

na, ali kad ga je trebalo izvući, ovi iz Ureda šerifa zvali su mehaniĉara kod kojeg ja poprav-

ljam svoj auto. Sljedeći dan sam ga vidio u njegovoj radionici kad mi je popravljao rasplinjaĉ. 

Tad sam ga treći put vidio i poslije više nikad. 



 

– Sjećam se da je netko spominjao ukradeni automobil. Je li netko bio unutra kad ste ga 

prvi put uoĉili? 

– Ne, gospoĊo. Stajao je uz cestu, odmah iza ulaza na posjed vaše bake. Sjećam se da je 

krov bio spušten, pa je sunce udaralo ravno u ona fina koţna sjedala. Bio sam usporio dok 

sam prolazio, jer sam mislio da moţda netko ima problema s motorom, pa je otišao po pomoć, 

ali nije bilo nikakve poruke na prednjem staklu, pa sam se samo provezao. Kad sam drugi put 

prolazio, više ga nije bilo. 

– Jeste li to ispriĉali Melvinu? 

– Rekao sam Madge, a ona je rekla njemu, ali to je bilo to. Nisam se htio nametati, kad ga 

to oĉito nije ni najmanje zanimalo. I to bi otpisao. Melvinov je problem bio taj što nije ni u šta 

vjerovao, osim ako je to poteklo od njega. Kad nešto ne bi znao, izmislio bi. Bio je takav tip. 

Ako mu se nešto ne bi dalo uraditi, tvrdio je da je to već napravio. Niste ga mogli uhvatiti ni 

za glavu ni za rep. Pitate ga nešto, a on se ponaša kao da ste ga optuţili za nemar. 

– Zvuĉi kao gnjavator. 

– I bio je. Madge je isto takva. 

– Pa, hvala vam na informacijama. Ispriĉat ću to deĉkima, pa ćemo vidjeti ima li tu neĉe-

ga ĉime bi se voljeli pozabaviti. 

U sebi sam još uvijek mislila kako je spomenuo moju baku. Nikad nisam o njoj tako raz-

mišljala. Imala sam baku. Kako bizarno. 

Kao da mi je proĉitao misli, u tom je trenutku rekao: – Poznavao sam vašu mamu, nekad 

davno. 

– Stvarno. 

– Tako je, gospodo. Znate, Arne Johanson radi za Kinseyeve cijeli ţivot, od svoje sedam-

naeste. I sam je bio zateleban u nju, ali ona njega nije htjela ni pogledati. Uvijek je mislio da 

je to zbog toga što je prestar za nju, a onda ona pobjegne i uda se za vašeg tatu. Bome mu je 

dobro natrljala nos, mogu vam reći. Rekao sam mu da ne bude blesav, ona se nikad ne bi spet-

ljala s konjušarem. To prvo. A drugo, bila bi radije umrla nego ostala tamo gdje jest. Ta je 

bila divlja, a bome i zgodna. Nemiran duh, nema što. Spetljala bi se bilo s kim, samo ako bi 

tako uspjela otići s ranca. 

– Laskav portret, nema što. U stvari, ovo je bio njezin rvi konkretan prikaz do kojeg sam 

došla. U nekoliko kratkih, neobveznih crta doĉarao mi je cijelu njezinu ţivotnu priĉu. Moje su 

je sestriĉne, Tasha i Liza, uvijek prikazivale kao mitsku figuru, simbol legendarnog sukoba 

volja. 

– Koliko sam shvatila, baka i ona nisu se baš najbolje slagale. 

– Da, njih dvije su se znale zakaĉiti. Bilo mi ju je pomalo ţao. 

– Koga, moja majke? 

– Vaše bake. Tvrdila je da izmeĊu svojih pet kćeri nema ljubimica, ali Rita joj je bila pr-

voroĊena. Cornelia ju je oboţavala. Ali valjda već znate tu priĉu. 

– Ma, da, netko mi ju je jednom ispriĉao, slagala sam. Traĉanje se uvijek nekako ĉini be-

zopasnije ako osoba koja priĉa priĉu misli da je već znate. 

– Cornelia se udala za Burtona Kinseyja kad joj je bilo sedamnaest, toĉno upola manje 

nego njemu. Još jedan razlog zbog kojeg nije ţeljela da se Rita uda tako mlada. Izgubila je 

troje djece zaredom. Svi djeĉaci i svi roĊeni prije vremena. Rita je bila prvo od njezine djece 

koje je ostalo na ţivotu. Samo su curice uspjele preţivjeti. 

– Kako to? 

– Mislim da lijeĉnici nikad nisu utvrdili razlog. U to doba, medicina se sastojala uglav-

nom od sreće i nagaĊanja. Ljudi su umirali od šećerne bolesti dok ona dvojica nisu dvadeset i 

treće otkrili inzulin. 

Umiralo se i od anemije, dok trideset i ĉetvrte nije otkrivena terapija jetricom. Pomislite 

samo. Lijek je bio jesti jetricu. Mi zaboravljamo takve stvari, zaboravljamo koliko smo malo 



 

znali i koliko smo mnogo nauĉili. – Zastao je kako bi proĉistio grlo. – E, pa sad. Nisam se htio 

tako zapriĉati. Nevolja sa starenjem je što ĉovjek izgubi sve one kojima je priĉao priĉe. Javite 

mi ako nešto ispadne od tog crvenog automobila. Baš bih se volio nasmijati na Melvinov ra-

ĉun, nakon svih tih godina. 

Spustila sam slušalicu i krenula prema dizalu. Popela sam se u njemu do odjela na kojem 

je leţao Stacey. Vrata su se otvorila, a ja sam stupila van upravo u trenutku kad se pribliţio 

Dolan, koji je upravo izašao iz Staceyeve sobe. Sjeo je na sofu smještenu ispod prozora. Taj 

prostor nije bio izvorno zamišljen kao ĉekaonica, ali je vjerojatno sluţio kao utoĉište prijate-

ljima i ĉlanovima obitelji kojima je trebao odmor. Kad me ugledao, ustao je. 

– Ne moraš ustajati – rekla sam. – Kako to da si ovdje? Mislila sam da ćeš biti u sobi sa 

Staceyjem. Dolan ponovno sjedne. – Lijeĉnici su unutra. Onkologinja, radiolog i još jedan 

specijalist kojeg se nitko nije potrudio predstaviti. 

– Što se zbiva? 

– Pojma nemam. Sva trojica su imala onaj ozbiljan doktorski izraz lica, pa mislim da si-

gurno nisu dobre vijesti. Kako je prošao telefonski poziv? Jesi li razgovarala s Vogelom? Po-

maknuo se da mi napravi mjesta. 

– Evo. Sjedi. 

Smjestila sam se na lijevi naslon za ruke i šakom se poduprla o naslon sofe. 

– Za poĉetak, opet se vraćamo na to kako je svijet mali. Ispostavilo se da je C.K.Vogel 

šurjak Melvina Gallowaya. Zatim sam mu prepriĉala ono što sam od Vogela saznala o crve-

nom kabrioletu. 

– Moţda se zabunio. Frankiejev automobil je bio crvene boje. 

– Znam, ali izriĉito je rekao da je to bio crveni kabriolet s crnim koţnim sjedalima. 

– Reći ćemo to Staceyju, pa ćemo vidjeti što on kaţe. Ne moţe škoditi da to ispitamo. 

Krajiĉkom oka ugledala sam ono troje lijeĉnika kako izlaze iz Staceyjeve sobe. Pokazala 

sam u njihovom smijeru dok su skretali za ugao na drugom kraju hodnika i nestali. 

– Izgleda da su gotovi. Hoćeš li otići saznati što su rekli? 

– Baš i ne ţelim. Ali hoću. 

Pustila sam Dolana ispred sebe dok smo ulazili u sobu kako bih, u sluĉaju da je Stacey 

uzrujan, lako mogla izići ne privlaĉeći na sebe nepotrebnu pozornost. Leţao je u krevetu s 

podignutim uzglavljem kako bi mogao vidjeti van. Bio je skinuo svoju vunenu kapu, a pogled 

na njegovu golu glavu na mene je djelovao pomalo uznemirujuće. Kosa mu se sastojala od 

kratkih, jedva pola centimetra dugih paperjastih pramenova. Vunena kapa davala mu je done-

kle muţevan izgled, no bez nje je bio samo bolestan starac s tankim vratom i ušima koje su 

stršale iz koštane ljuske njegove mršave lubanje. Odvratio je pogled od prozora i nasmiješio 

se osmjehom koji je netko tko ga nije poznavao mogao protumaĉiti kao radostan. 

– Neka mi nitko ne kaţe da Bog nema smisao za humor. 

– Ajoj – Dolan će. 

– Stvarno nije tako strašno. Nema meningioma ni neurofibroma. Drugim rijeĉima, tumori 

mi nisu metastazirali uz kralješnicu. Ovo s mojim leĊima je posve bezazlena stvar, vjerojatno 

mi je iskoĉio disk, što je rezultat degenerativnih promjena kakve nisu neuobiĉajene kod neko-

ga mojih godina. To citiram lijeĉnika, ako ste sluĉajno pomislili da sam se poĉeo ĉudno izra-

ţavati. Preporuĉena terapija je mirovanje i leţanje, u što se već razumijem, a uz to su mi pre-

poruĉili i analgetike i nekakve blage tablete za smirenje. 

Moţda Valium, kao što si ti preporuĉio. Ako to ne uspije, prijeći će na rezervni plan, koji 

mi još nisu izloţili. Pretpostavljam da je u pitanju operacija, ali nisu mi to izravno rekli. Spo-

minjali su i lagane vjeţbe za jaĉanje leĊa, kad se bol povuĉe. U redu. MeĊutim, taj isti snimak 

koji je pokazao da bol u leĊima nije puno više od jedne velike gnjavaţe, naţalost je otkrio i 

leziju. Navodno sam u remisiji, slobodan kao ptica i ĉist kao suza. 

– Što doktor misli o ĉemu se radi? 



 

– Doktor je ţensko, zaboga! I ne prekidaj me! Baš sam htio doći na to. Kaţe da bi to mo-

gao biti nekakav oţiljak ili ostaci tumora koji se povlaĉi, ali postoji i mogućnost da se vratio 

naš stari prijatelj limfom i da ponovno raste. Na slici se to ne vidi. Tako da su me naruĉili za 

biopsiju sutra ujutro. Rekli su mi kako imam sreće što sam ovdje. Sreće što imam usrana leĊa. 

Da me nisu boljela ne bih išao na rendgen i to nešto ne bi bilo otkriveno do moje sljedeće 

kontrole, a za nju sam naruĉen tek za nekoliko mjeseci. Uperio je prst u Dolana. – I da se nisi 

usudio kazati 'rekao sam ti, jer to ne ţelim ĉuti. 

– Nikad ne bih rekao tako nešto. Iako, moram priznati da sam to spomenuo. 

Ĉinilo mi se da Dolan malĉice izaziva ovom izjavom, no Stacey se nasmijao. Dolan upi-

ta: – I, kad onda izlaziš? 

– Nisu mi još rekli. Ali ne namjeravam ovdje besposleno leţati u meĊuvremenu. Ponovno 

sam nazvao Ured šerifa. Joe Mandel je promaknut u detektiva, pa se nadam kako će nas pusti-

ti da bacimo pogled na dokaze vezane uz naš sluĉaj. 

– To moţemo obaviti Kinsey i ja. 

– Nećete bez mene. Ako me ţelite odrţati na ţivotu, bolje vam je da ĉinite što vam ka-

ţem. 

– K vragu. To je najobiĉnija ucjena. 

– Upravo tako. A sad mi ispriĉajte o Rickmanu. Trenutaĉno bi mi dobro došlo malo smi-

jeha. 

Te sam veĉeri otišla k Rosie na veĉeru, toliko zahvalna što se vratila kući da mi je došla 

ţelja poljubiti joj skute. Budući je gostionica protekla dva tjedna bila zatvorena, u zraku se 

više gotovo i nije osjećao miris piva i dima cigareta. Rosie je bila unajmila ekipu za ĉišćenje 

da oĉisti mjesto dok je nema, pa su podovi sad blistali od ĉistoće, dok su drveni podovi bili 

ispolirani do visokog sjaja, a zrcalo tako odraţavalo redove boca da su izgledale kao izraĊene 

od skupog, ruĉno puhanog stakla. Unutra je bilo malo ljudi, što sam si protumaĉila time da 

stalne mušterije još nisu ĉule da se restoran ponovno otvorio. William je stajao za šankom, 

toĉeći pivo i druga pića nekolicini malobrojnih mušterija, dok je Henry sjedio za svojim uobi-

ĉajenim stolom, zabavljen enigmatskim ĉasopisom. Pozvao me da mu se pridruţim pa sam 

sjela nasuprot njega, na vrijeme da victim Rosie kako izlazi iz kuhinje, noseći naramak neĉe-

ga za što sam u prvi mah pomislila da su albumi s fotografijama. Prešla je preko prostorije 

djelujući zadovoljna sama sobom i uruĉila Henryju i meni po jedan. Otvorila sam prvu strani-

cu i otkrila kako se ipak ne radi o albumu, već rukom pisanom jelovniku, ispisanom kaligrafs-

kim slovima. 

– Ovo je nešto novo – primijetila sam. 

– Novi jelovnik. Sad ne moram objašnjava svako jelo što se skuha. William ga je napisao 

rukom, a poslije fotokopirao. Naruĉiš što god hoćeš, a što ne znaš proĉitati, pokaţeš prstom. 

Stajala je i s išĉekivanjem gledala u nas. Ĉinilo mi se da joj se engleski pogoršao otkako 

su se vratili s krstarenja. Prouĉila sam svoj jelovnik prelazeći pogledom po stranici. Jela su 

bila nabrojana na maĊarskom, u kombinacijama slova i oznakama naglasaka kakve nikad prije 

nisam vidjela, a ispod svakog maĊarskog naziva, nalazio se i prijevod: Verseny i Batyus Ponty 

Šaran u ovitku Csuka Tejfeles Torma val Kuhana štuka u kremi od hrena Hamis Oztokany 

Meso a la divljaĉ Disz ne Csulok Kaposztdval Svinjski but s kiselim kupusom Ţivo me zani-

malo što će na ovo reći hrpa navijaĉa softballa. 

– Nadmašila si samu sebe, Rosie – reĉe Henry. 

– Stvarno jesi, sloţila sam se. – Nemam pojma što da odaberem. 

Zadovoljno se nasmiješila drţeći u ruci blok za narudţbe. Na trenutak se ĉinilo da će po-

lizati vršak olovke. Henry joj se blijedo nasmiješio. 

– Daj nam koji trenutak da razmislimo. Izbor je doista velik. 

– Vi razmisli, ja vrati poslije. 

– Dobra ideja. 



 

Odmaknula se od našeg stola i stala kruţiti po prostoriji, ostavljajući usput jelovnik na 

svakom stolu i separeu. Henry je gledao za njom, a u oĉima mu je bilo nešto sliĉno ĉuĊenju. 

– Eto što se dogodi kad nekoga odvedeš na krstarenje. Vratila se nadahnuta. Da je ne po-

znam tako dobro, mislio bih da se prenemaţe. Odloţila sam jelovnik. 

– To nam je trenutno najmanja briga. Što ćemo uĉiniti? Ne ţelim jesti svinjski but s kise-

lim kupusom! Odvratno! 

On ponovno pogleda u svoj jelovnik. 

– Slušaj ovo: Maszolas es Gesztenyes Borjunylev. Što misliš, što je to? Teleći jezik s kes-

tenima i groţĊicama! 

– Ma, ne moţe biti! Gdje si to vidio? Virnula sam na njegov jelovnik, nadajući se da se 

zapravo radi o neĉemu sasvim drugaĉijem. 

Uperio je prst u jelo navedeno u rubrici Specijaliteti kuće. – Evo još jednog. Fileki s li-

munom. Ne sjećam se više što je to. Moţda ţeludac ili crijeva. 

– U ĉemu je štos s tim iznutricama? 

Rosie je završila s obilaskom, te se sada vratila našem stolu. 

– Ima ideju. Napravi za vas specijalitet. Jako iznenaĊenje. 

– Ne, ne, ne – brzo odvrati Henry. – Ne bismo ţeljeli da se muĉiš. Naruĉit ćemo nešto 

odavde. Boţe dragi. Toliko zanimljivih jela. Što ćeš ti, Kinsey? 

– Ja? Ovaj... Pa, zapravo, trenutno bi mi najviše odgovarao veliki tanjur juhe, moţda i 

nekakva tjestenina. Bi li mi to mogla pripremiti? 

– Jasno. Lagano. Ja napravi pastirsku juhu. Je već gotova – rekla je, prethodno zastavši 

kako bi napisala podulju bilješku na svoj blokić s narudţbama. Zatim se okrenula Henryju. 

– Mislim da ja zasad neću ništa. Baš sam se najeo prije dolaska ovamo. 

– Moţda tanjurić ostataka? Hladetina? Je svjeţa. Jako fina. 

– Dovodiš me u napast, ali ne. Moţda poslije. Zasad ću joj samo praviti društvo. 

Rose je naškubila usne, a zatim slegla ramenima. Oĉekivala sam da će navaljivati, ali oĉi-

to je odluĉila pustiti ga neka pati. Nijedno od nas nije reklo ni rijeĉ dok nije otišla. Nagnula 

sam se prema naprijed. 

– Zašto mi nisi rekao što namjeravaš uĉiniti? Mogla sam i ja tako! 

– Rekao sam prvo što mi je palo na pamet! I ti si se odliĉno snašla. Juha i tjestenina. Tu 

bar ne moţeš pogriješiti. Nema rizika. 

Zagledala sam se prema kuhinji. Prošlo je tek nekoliko sekundi, a Rosie je već leĊima ot-

varala vrata kuhinje, noseći širok pladanj na kojemu se pušio tanjur juhe. 

– O, Boţe! Evo je! – rekla sam. – Mrzim kad je usluga tako brza. Kao da jedem u kines-

kom restoranu. UĊeš unutra i za manje od dvadeset minuta već si ponovno na ulici! 

Prešla je prostoriju, postavila pladanj na susjedni stol, a zatim stavila tanjur pred mene. 

Stavila je ruke ispod pregaĉe i zagledala se u mene. 

– Kako ti sviĊa? 

– Nisam još ni probala. Pomirisala sam paru, nastojeći definirati aromu. Spaljena dlaka? 

Oderana pseća koţa? – Mmm, ovo miriše fantastiĉno! Što je to? 

Zavirila mi je u tanjur, identificirajući neke od sastojaka nasjeckanih unutra. 

– Mrkva, luk, keleraba, pastrnak... 

– Oboţavam juhu od povrća! – uzviknula sam sa znatno više entuzijazma od uobiĉaje-

nog, zagrabila ţlicom u dubinu tanjura i izronila je bogato napunjenu korjenastim povrćem. 

Ona je i dalje gledala unutra. 

– Isto glava, vrat, pluća i jetra od jedno janje. 

Ţlica je dotad već bila u zraku, a juha se kao vlastitom voljom pribliţavala mojim ustima. 

Kad je stigla do usta, uoĉila sam nekakve šupljikave sive komadiće, vjerojatno mozga ili plu-

ća, i neku tvar kako pluta površinom tanjura, za koju sam se bojala pitati što je. Naškubila 



 

sam usne i posrkala tekućinu, istovremeno vješto izbjegavajući organe. Neiskreno sam pro-

mrmljala: – Mmm. 

– Odmah se vrati s tijesta. 

– Ne moraš ţuriti. 

Ĉim je otišla, spustila sam ţlicu i izvila se kako bih pogledala po sobi. 

– Pitam se imam li vremena otrĉati do toaleta i baciti to tamo gdje pripada. 

Henry se nagnuo prema tanjuru. – Je li to nosnica? Ah, ipak nije, ispriĉavam se. Vjerojat-

no samo komad srĉanog zalistka. Drţi se! Evo je opet! 

Rosie se vraćala k stolu, noseći veliki posuţavnik. Izvela sam cijelu predstavu od miješa-

nja juhe ţlicom i brisanja ustiju salvetom. Potapšala sam se po trbuhu, kao da više ne mogu, 

što je zapravo i bila istina. – Ovo je stvarno zasitno. i Kradomice sam bacila zabrinuti pogled 

prema novom jelu, koje je stavila pokraj tanjura s juhom i osjetila val olakšanja. 

– Što je ovo? Zapeĉeni makaroni? 

– To zove palacsinta teszta. Palaĉinke. 

– MaĊarske palaĉinke! Zvuĉi divno! Moţe, pojest ću to. 

– To puni s jaja i teleći mozak. Je jako fino. Ja te nauĉi kako se pravi. 

– Dobro. Sad ću ja to pojesti–, rekla sam. Stajala je kraj stola, izgledajući kao da će pratiti 

svaki moj zalogaj. Nagnula sam se i uperila pogled prema drugom kraju sobe. – Mislim da te 

William zove. Ĉini mi se da mu treba pomoć. 

Rosie ode do šanka i upusti se u zbunjeni razgovor s Williamom. U meĊuvremenu, ja sam 

zgrabila svoju torbu i prekopala po njezinoj unutrašnjosti. Sjetila sam se kako sam ranije toga 

dana unutra spazila stari popis za kupnju, napisan na listu ţutog hamer papira. Jednim okom 

sam drţala Rosie na oku dok sam savijala papir u tuljac sa zašiljenim dnom koji sam presavi-

nula kako bih ga potpuno zatvorila i širokim otvorom na vrhu. Vilicom sam jednu za drugom 

brzo strpala palaĉinke u tuljac ne obraćajući pozornost na kvrge mesa koje su padale natrag na 

tanjur, a zatim sam zatvorila otvor presavinuvši rubove, umotala ga u papirnati ubrus i ugurala 

zaveţljaj u torbu. 

Kad se Rosie ponovno okrenula u mom smjeru, bila sam nagnuta nad tanjurom i pravila 

se da ţvaĉem, nastojeći izgledati oĉarano. Jedan je par ušao u gostionicu i zaokupio njezinu 

pozornost, pa sam na brzinu ostavila dvadeseticu na stolu ispred Henryja. 

– Reci joj da su me nitno nekamo pozvali. 

Henry pokaţe na moj tanjur, još dopola napunjen juhom. – Reći ću joj da ti ovo spakira u 

staklenku i donese kući nešto kasnije veĉeras. Znam kako mrziš pustiti dobru hranu da propa-

dne. 
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Vratila sam se kući ranije nego što sam namjeravala, zabrinuta da će teleći mozak procu-

riti iz svog improviziranog spremnika i uprljati mi unutrašnjost torbe. Dok sam prolazila kraj 

Henryjeve kante za smeće, izvadila sam zaveţljaj i bacila ga. Na trenutak me uplašilo zvono 

telefona, pa sam zalupila poklopac i poţurila do svog ulaza, na brzinu otkljuĉavajući vrata. 

Telefon je zazvonio treći put, a onda i ĉetvrti. Zavitlala sam torbu na stolicu u kuhinji i zgrabi-

la slušalicu. Telefonska sekretarica već se ukljuĉila, pa sam morala nadglasavati svoj vlastiti 

glas, uzvikujući: – Ja sam! Tu sam! Ne spuštajte slušalicu, javljam se! 

– Kinsey? 

Bio je to glas muškarca, a ĉuo se i ţamor glasova u pozadini. Rukom sam zaĉepila jedno 

uho. – Tko je to? 

– Pudgie. 

– O, zdravo. Ovo je zbilja iznenaĊenje. Nisam mislila da ću tebe ĉuti. Što ima? 



 

– Rekla si da nazovem ako se neĉega sjetim, ali moraš mi obećati kako nećeš dopustiti da 

on sazna za ovo. 

Naprezala sam se kako bih ga ĉula. – A tko to? 

– Frankie. Poznaješ li ga? 

– Nisam ga još upoznala. 

– LuĊak. Ne vidi se odmah, jer jako dobro glumi da je... pa, normalan i sve to. Ali vjeruj 

mi, tom tipu se ne ţeliš zamjeriti. 

– Nisam znala da ga poznaješ. 

– Ne poznajem, ali ne trebaš biti genij da skuţiš kako je tip totalno lud. 

– Jesi li me zato nazvao, da mi kaţeš kako je on lud? 

– A-a. Doći ćemo na to, ali da te prvo nešto pitam: što ako mu netko kaţe da sam te zva-

o? 

– Gledaj, ja na to nemam utjecaja. Uostalom, tko bi mu rekao? Mogu ti obećati da o 

ovome neće od mene poteći ni rijeĉ. 

– Kuneš se? 

– Naravno. 

Ĉulo se kako je dlanom poklopio slušalicu, usana toliko blizu telefonu, da sam imala os-

jećaj kako će mi zasliniti uho. – Priĉao mi je kako je nasmrt izbo neku curu. 

– O, zaboga, Pudgie, pa za to je i završio u zatvoru. Zbog ubojstva Cathy Lee Pearse. 

– Ne nju. Neku drugu. To je bilo kad je već ubio Cathy. 

– Slušam te. 

– Hvalio se kako proĊu cure koje ga hoće nasamariti. Rekao je da je pokupio tu ţensku u 

nekom bircu. IzaĊu oni na parkiralište da se malo pohvataju, kad se ona naglo ohladi i poĉne 

ga gnjaviti. Njega to razbjesni. Uglavnom, nije htjela spavati s njim, pa ju je ubio i strpao tije-

lo u prtljaţnik Cathynog automobila. Vozio se s njom okolo par dana, ali se uplašio da će po-

ĉeti zaudarati, pa se riješio tijela kad je stigao u Lompoc. 

– Gdje ju je pokupio? 

– Misliš, u kojem bircu? Pojma nemam. Nije rekao. Nije spomenuo ni u kojem gradu. Ja 

bih rekao u Santa Teresi. Sigurno negdje prije Lompoca, jer su ga tamo uhvatili. 

– Je li spominjao mjesto gdje je bacio tijelo? 

– Rekao je negdje izvan grada, gdje je neće naći. Valjda su ga sredili zbog Cathy Lee, a 

za ovu drugu nitko nije znao, pa se izvukao. 

– Kako to da si se iznenada sjetio? Ne zvuĉi mi to kao nešto što bi jednostavno smetnuo s 

uma. 

– Nisam ja ništa 'smetnuo s uma – rekao je uvrijeĊeno. – Ti si došla k meni, ja se nisam 

nikome nudio da ću cinkati nekoga. Nisam se ja niĉeg 'iznenada sjetio'. Sjetio sam se ĉim si 

spomenula njegovo ime. 

– Zašto mi nisi odmah rekao? 

– Tek smo se upoznali. Kako sam mogao znati mogu li ti vjerovati? 

– Kako to da si mi ipak odluĉio reći? 

– Vjerojatno sam ionako trebao drţati usta zatvorena, kad smo već kod toga. Frankie je 

gad. Ako se ovo proĉuje, ode moja guzica. Nije to tip s kojim se zajebavaš i preţiviš. 

– U redu, razumijem – rekla sam. – Je li još nešto rekao? 

– Ne mogu se sad sjetiti. Tada baš i nisam na to obraćao pozornost. U zatvoru se svi hva-

le oko takvih stvari. Uglavnom seru, pa nisam mislio kako je to vaţno. Mislim, vaţno je, ali 

poslije nisam ĉuo ništa više o tome. Onda mi ti kaţeš da su našli tu curu i odmah sam se njega 

sjetio. 

– Siguran si u ovo? 

– Ne. Nisam siguran. Moţda je sve skupa izmislio. Kako da ja to, dovraga, znam? Rekla 

si da te nazovem i evo me. 



 

Razmislila sam o tome na ĉas. Ovo je moţda bila varka, ali ni za ţivu glavu se nisam 

mogla sjetiti što bi Pudgie mogao imati od toga. 

– Nije to baš puno informacija. 

– E, pa, ja ti tu ne mogu pomoći. 

– Kako ju je ubio? 

– Noţem, valjda. Rekao je da ju je izbo, zamotao u nešto i stavio u prtljaţnik. Ĉim je sti-

gao u Lompoc, istovario ju je kraj ceste i zbrisao odatle. Kad ga je murja pokupila, već je bio 

na sigurnom. Njih je zanimala samo Cathy Lee. 

– Je li poznavao tu drugu djevojku? 

– Sumnjam. Nije mi to tako zvuĉalo. 

– Mislim, zanima me koji mu je bio motiv. 

– Ma, zafrkavaš me. Frankieju ne treba motiv. Moţda ga je krivo pogledala ili mu rekla 

da ima malog. Moţda mu je prijetila da će ga prijaviti, ako je znala da je u bijegu. 

– Zanimljivo – rekla sam. – Morat ću malo razmisliti o tome. Odakle zoveš? 

– Iz jednog mjesta u Creosoteu. Sestra je došla po mene i odvela me k sebi. 

– Mogu li nekako doći do tebe ako te budem trebala? Dao mi je svoj pozivni broj. 

– Hvala – rekla sam. – Ovo bi moglo stvarno biti od pomoći. 

– Gdje je Frankie sad? 

– Nisam sigurna. Ĉula sam da je ovdje, u gradu. 

– Hoćeš reći da je taj luĊak vani? 

– Da, na uvjetnoj. 

– To mi nisi rekla! Sranje! Moraš mi se zakleti kako mu nećeš reći od koga si ovo ĉula. I 

ne traţi da svjedoĉim na sudu, jer neću! 

– Pudgie, ti ne bi ni mogao svjedoĉiti na sudu. To su obiĉne glasine. Nisi ga vidio kako to 

radi, pa se ne moraš brinuti. Ispriĉat ću to dvojici policajaca s kojima radim, ali to je sve. 

– Nadam se da ovo nije bila pogreška. 

– Opusti se. Sve je u redu. 

– Kupit ćeš mi one cigarete? 

– Neću, ali duţna sam ti. 

Dolan je došao po mene u ured u utorak u deset sati ujutro. Ja sam već bila obavila svoje 

jutarnje trĉanje u šest sati, istuširala se i obukla, na brzinu doruĉkovala zdjelu ţitarica i kavu i 

do osam i trideset bila u uredu. Kad je Dolan stigao i zatrubio mi, već sam završila s obavlja-

njem kojekakvih poslića na svom radnom stolu. Dolan je bio tako ljubazan daje bacio cigaretu 

kroz prozor ĉim sam ušla. Staceyjeva biopsija bila je u petnaest do osam, ali ni on ni ja nismo 

ţeljeli o tome razgovarati. Ĉim sam ušla i zalupila za sobom vrata, ispriĉala sam Dolanu o 

Pudgiejevom pozivu. 

– Ne znam što da mislim o tome – rekao je. – Što ti misliš? 

– Voljela bih mu vjerovati, ali nisam sigurna koliko je pouzdan kao zatvorski cinker. Ali 

oko nekih detalja je bio u pravu. 

– Na primjer? 

Recimo, znao je da je bila izbodena i znao je da je bila u nešto umotana kad su je bacili. 

– Moţda je pogaĊao kako bi se pravio vaţan. 

– Preda mnom? Zbog ĉega? 

– Zato što koketira s tobom. To mu je bio izgovor da nazove. 

– Ma je li? E, pa, oduševljena sam. 

– Stvar je u tome da je to što kaţe beskorisno. Prodavanje magle. 

– A isto tako i rekla-kazala. 

– Toĉno. 

Sljedeća postaja bio je Frankie, krenuli smo provjeriti što on ima za reći. Dolan se ĉuo s 

Frankijevim socijalnim radnikom koji mu je dao njegovu adresu. 



 

Dok smo se vozili kroz grad, Dolan mi je ispriĉao kako je još jednom proĉitao dosje. U 

onovremenim izvještajima spominjala su se tri ukradena vozila, od kojih je jedno bio crveni 

Chervolet iz 1967. u kojem je uhvaćen Frankie. Melvin Galloway je bio zaduţen da provjeri 

dojave o preostala dva, ali prema papirologiji je bilo teško procijeniti što je zapravo napravio. 

Miracle je bio bjegunac i njegovo uhićenje sjelo mu je kao kec na jedanaest. S obzirom na to 

da ga je pratio glas lijenog ĉovjeka, bilo je lako zamisliti da mu rutinski dijelovi istrage nisu 

baš bili primamljivi. Lako moguće da je jednostavno ustvrdio da je proveo istragu, a zapravo 

nije uĉinio ništa, nego ĉekao da se stvari slegnu. Crveni kabriolet koji je vidio C. K.Vogel bio 

je zapravo Ford Mustang iz 1966., ĉiji je vlasnik bio neki Gant iz Mesquitea u Arizoni, neda-

leko od granice s Kalifornijom. Stacey je bio zamolio Joea Mandela da provjeri registraciju i 

sazna gdje se automobil sada nalazi. Kad bi Mandel to uspio otkriti, moţda bi bilo neke koris-

ti od toga da ga pronaĊemo i odemo pogledati. 

Frankie je iznajmio sobu u straţnjem dijelu zgrade u ulici Guardia. Probijali smo se kroz 

prilaz, izbjegavajući obilje smeća izlivenog iz prevrnute kante za smeće. Stabla naranĉe i cr-

veno grmlje hibiskusa koje je raslo oko kuće bili su već toliko visoki da je u sjeni koju su ba-

cali na uski prednji trijem bilo gotovo hladno. Dolan je pokucao na vrata, dok sam ja stala sa 

strane, gotovo zabrinuta da će netko na mene pucati kroz zid od letvi i gipsa. Dolan je pristoj-

no priĉekao, a zatim pokucao ponovno i upravo smo se spremali otići kad je Frankie otvorio 

vrata. Sa svoje ĉetrdeset i ĉetiri godine imao je glatko izbrijano, djeĉje lice. Nosio je majicu 

kratkih rukava i široke kratke bokserice te masku za spavanje povuĉenu prema gore, na vrh 

glave. Noge su mu bile bose. 

– Što je? – rekao je. 

– Gospodin Miracle? 

– Tako je. 

Dolan odmakne vjetrovku kako bi otkrio znaĉku koju je nosio na pojasu. 

– Poruĉnik Dolan, Policijska uprava Santa Teresa. Ovo je Kinsey Milhone. 

– Dobro. – Frankie je imao valovitu svijetlosmeĊu kosu i smeĊe oĉi. Pogled mu je bio iz-

ravan i ispunjen zlovoljom. Iznenadilo me što nema nikakvih vidljivih tetovaţa. Proveo je 

proteklih sedamnaest godina u zatvoru, pa sam oĉekivala da će izgledati kao da se mokar i gol 

kotrljao kroz nedjeljne stripove. Nikako ga se ne bi moglo nazvati debelim, ali izgledao je 

nekako mekano, što me takoĊer iznenadilo, jer zatvorenike uvijek zamišljam kao od stijene 

odvaljene od dizanja utega. Ulovio je moj pogled. 

– I, kako vam se ĉinim? Nisam odgovorila. 

– Kasno ste legli? – upita ga Dolan. – Izgledate ţivĉano. 

– Radim noću, ako baš morate znati. 

– A što to? 

– Kao noćni portir. U zgradi Granger. Dao bih vam ime svog šefa, ali već ga znate. Dolan 

se lukavo nasmiješi. 

– Zapravo i znam. Dao mi ga je vaš socijalni radnik kad sam razgovarao s njim. 

– O ĉemu se ovdje radi? 

– Smijemo li ući? 

Frankie baci pogled preko ramena. 

– Svakako, zašto ne? 

Odmaknuo se od vrata i mi prijeĊosmo prag. Ţivio je u jednoj sobi s linoleumom na podu 

u kojoj je imao rešo, prastari hladnjak, krevet sa ţeljeznim okvirom i gotovo ništa drugo. Kao 

ormar mu je sluţila vješalica naĉinjena od cijevi od lijevanog ţeljeza, na kojoj je raširio svoju 

odjeću, i prljavu i ĉistu. Kroz vrata na straţnjem zidu vidjela sam i skuĉenu kupaonicu. Na 

podu uz krevet nalazila se pepeljara puna opušaka i razbacana zbirka dţepnih knjiga, mješa-

vina krimića i znanstvene fantastike. Soba je zaudarala po prljavim plahtama i ustajalom dimu 

cigareta. Da ja moram ţivjeti na takvom mjestu, ubila bih se. S druge strane, Frankie je bio 



 

navikao na zatvor, pa je ovo valjda za njega bio napredak. Nije se imalo gdje sjesti, pa smo 

nas dvoje ostali stajati, dok se Frankie vratio u krevet i ponovno pokrio plahtom. Razgovor 

koji je uslijedio bio je bizaran, kao da smo bili u posjetu Staceyju u bolnici. Nikad nisam vid-

jela da netko, osim kroniĉnih bolesnika, odluĉuje leţati dok ga se ispituje. To je ukazivalo na 

svojevrsno oprezno samopouzdanje. On izravna plahtu i presavine njezin gornji kraj. 

– Slobodno preskoĉite ĉavrljanje. Noćas ponovno radim i treba mi sna. 

– Ţeljeli bismo vas pitati nešto o vremenu koje ste proveli u Lompocu neposredno prije 

nego su vas uhitili. 

– A što to? 

– Kako ste dospjeli do tamo, što ste radili prije uhićenja. 

– Ne sjećam se. Bio sam drogiran. Mozak mi je bio u banani u to vrijeme. 

– Kad vas je policija zaustavila, nalazili ste se devet kilometara od mjesta gdje je naĊeno 

tijelo mlade djevojke. 

– Divno. A gdje je to bilo? 

– Kraj kamenoloma Grayson. Je li vam poznato to mjesto? 

– Svi znaju za Grayson. Već je godinama tamo. 

– To je popriliĉna sluĉajnost. 

– Što, to da sam bio devet kilometara od tamo? To je sranje. Imam rodbinu u tom kraju. 

Tata mi već ĉetrdeset godina ţivi u tom kraju. Išao sam mu u posjet. 

– Nakon što ste ubili Cathy Lee? 

– Nadam se da me niste došli gnjaviti zbog toga. Reći ću vam jednu stvar. Nisu me trebali 

osuditi za umorstvo prvog stupnja. To je bila ĉista samoobrana. Ona je mene napala škara-

ma... Ali, nije da se moram vama opravdavati. 

– Zašto ste onda pobjegli? To baš i nije postupak nevina ĉovjeka. 

– Nisam ni rekao da sam nevin, rekao sam... Ma, kvragu, zašto bih to vama objašnjavao? 

Uspaniĉio sam se, ako baš ţelite znati. Kad ste na methu, ne razmišljate baš bistro. Lako pla-

nete i mislite da su se svi urotili protiv vas. 

– Ne trebate biti tako defenzivni. 

– Molim vas, oprostite mi. Lijepo vas molim. Ponekad sam razdraţljiv kad me probude. 

Dolan se osmjehne. – Budete razdraţljivi pa se teško kontrolirate, je li? 

– Znate što? Odsluţio sam svoje. U svih sedamnaest godina nisam nijednom upao u ne-

volje. Ĉist dosje, uzorno vladanje, sve te fore. Sad sam vani. Ne drogiram se, imam posao i 

zaraĊujem za ţivot, pa se vi lijepo gonite k vragu. Bez uvrede. 

– Koristio vam je boravak u zatvoru. 

– I jest. Vidite? Program rehabilitacije funkcionira, ja sam ţivi dokaz. Popravio sam se i 

sad sam slobodan kao ptica. 

– Ne sasvim. Još uvijek ste na uvjetnoj. 

– Mislite da ne znam? Sva ta jebena pravila i propisi koje nam postavljaju! Reći ću vam 

nešto, nećete me uhvatiti kako ih kršim. Prepametan sam za to. Spreman sam igrati pošteno, 

jer se ne namjeravam vratiti u zatvor. Nikada više. 

– Znaš u ĉemu je tvoj problem, Frankie? 

– U ĉemu, poruĉnice? Siguran sam da ćete mi vi to fino objasniti. 

– Moţda sad glumiš velikog pravednika, ali prije nisi bio dovoljno pametan ni da gubicu 

drţiš zatvorenu. 

– Ma dajte. O ĉemu to priĉate? 

– Rekao sam ti. Imamo neriješeno ubojstvo poĉinjeno u sliĉnim okolnostima kao ono 

Cathy Lee. 

– E, pa, ja vam tu ne mogu pomoći. Nemam ništa š tim. Ako budete još nešto trebali, slo-

bodno se obratite mom odvjetniku. 

– A tko je to? 



 

– Još ga nemam, ali sigurno ću vam javiti. Moţete li mi samo reći odakle vam to sranje ili 

je to tajna? 

– Našli smo nekoga spremnog da te prokaţe. 

– Vraga prokaţe! Što, našli ste nekog bivšeg zatvorenika koji se zabavlja na moj raĉun? 

Nisam ubio tu ţensku. Ne serite. 

– Naš svjedok tvrdi drukĉije. Kaţe da si se time hvalio. 

– Znate da prodajete maglu. Da imate išta protiv mene, došli biste s nalogom za pretres, 

umjesto da se tu bezveze navlaĉimo. 

Dolan zavrti glavom. 

– Ne znam, Frankie. Meni se ĉini da ti se svidjela djevojka, ali te ona odbila, pa si malo 

izgubio kontrolu nad sobom. 

– Da, da, da – Frankie napravi nepristojnu gestu. 

– Zašto jednostavno ne priznaš? Puno bi nam pomogao, a osim toga, dokazao bi da si sad 

stvarno pošten ĉovjek, da si stvarno okrenuo ploĉu. 

Frankie se nasmiješi, u nevjerici vrteći glavom. 

– Mislite da sam tako glup da priznam? A što to? Nemate ništa protiv mene. Ne znam ni 

o kome priĉate, dovraga. 

– Nisam te došao maltretirati. 

– Dobro, jer se jako trudim ostati smiren. Ako ţelite uzorak urina, popišat ću vam se u 

ĉašu. Ako mi ţelite pretraţiti kuću, samo naprijed. Uĉinite što god hoćete, samo budite brzi. U 

suprotnom, završili smo. Zatvorite vrata za sobom na odlasku. Spustio je masku ha oĉi i okre-

nuo nam leĊa. 

– Ovo je bilo neproduktivno, rekla sam kad smo se vratili u automobil. 

– Htio sam da ga vidiš. Dobro je da unaprijed znaš tko je u igri. Uostalom, dobro ga je 

pustiti da se malo znoji. Da se pita što toĉno znamo. 

– To neće dugo trajati, jer zapravo ne znamo ništa, zar ne? 

– Ne, ali on to ne zna. 

Dolan se planirao vratiti u bolnicu ĉim me odveze u ured, ali kad smo ušli u Caballeria 

Lane, ugledali smo Staceyja kako sjedi na rubu ploĉnika pred mojom zgradom sa smeĊom 

papirnatom vrećicom do nogu. Nosio je svoju pletenu crvenu kapu, košulju kratkih rukava, 

vojniĉke hlaĉe i cipele bez ĉarapa. Oko zapešća mu je još uvijek bila omotana plastiĉna bol-

niĉka narukvica. Ruke su mu bile kost i koţa, a koţa prozirna poput onog papira koji se lijepi 

preko pozivnice za vjenĉanje. Dolan je parkirao malo dalje. 

Dok smo se pribliţavali Staceyju izvadio je kutiju cigareta i šibice i na trenutak zastao 

kako bi zapalio. Bacio je šibicu i duboko udahnuo, uvlaĉeći dim cigarete kao da se radi o in-

halatoru za astmu. 

– Otkud ti ovdje. 

– Došao taksijem. Tako to ide. Nazoveš ih, platiš i oni te odvezu kamo god ţeliš. 

– Mislio sam kako su lijeĉnici rekli da moraju obaviti još neke pretrage prije nego što te 

puste. 

Stacev odmahne rukom. – K vragu s njima. Dosadilo mi je ĉekati na lijeĉnike. Pokupio 

sam svoje stvari i zbrisao. Nemam ja vremena za te budalaštine. Ionako neće ništa promijeniti. 

U meĊuvremenu, nazvao sam Mandela i on je rekao da doĊemo. Izvadio nam je naše dokaze i 

moţemo slobodno pogledati. Kad smo kod toga, što naš stari prijatelj Frankie kaţe o svemu? 

– Ne mijenjai temu. Kako je prošla biopsija? 

– Maĉji kašalj. Toliko puta su me već izboli da mi je to kao da me upiknuo komarac, više 

ništa i ne osjećam. 

– Kad će ti stići nalazi? 

Staceyjeva šaka bila je tako malena da je uspio skinuti narukvicu a da je ne potrga. 



 

– Za koji dan. Koga briga za to? Mi imamo posla. A sad mi pomozite. U mojim godina-

ma ĉovjek teško ponovno ustaje. Priĉajte mi o Frankieju. 

– Nevin je u potpunosti. 

– Naravno. Mogli smo i misliti da će to reći. Dolan ispruţi ruku i podigne na noge 

Staceya, koji malo zatetura, ali ubrzo povrati ravnoteţu. 

Dolan i ja se pogledasmo jednim od onih pogleda, no Stacey to primijeti. 

– Prestanite s time. Dobro sam. Samo sam umoran. Proveo sam previše vremena u kreve-

tu. 

Ured šerifa okruga Santa Teresa nalazi se u blizini Colgatea, blizu ceste El Solano, neda-

leko od gradskog smetlišta, valjda zbog toga što je zemljište jeftino i ima prostora za širenje. 

Iza zgrade nalazi se parkiralište puno crno-bijelih policijskih automobila, kao i osobnih auto-

mobila koji su pripadali osoblju. Jednokatna zgrada je krem i bijele boje, s nekoliko svodova 

na proĉelju. Glavna zgrada okruţnog zatvora nalazi se preko puta. Parkirali smo i ušli na 

glavni ulaz, puštajući Staceyja da nas vodi. Vidjelo se koliko mu nedostaje posao. Ĉinilo se da 

sam pogled na to mjesto na njega djeluje okrepljujuće. S lijeve strane, u minijaturnom pred-

vorju nalazio se prijamni pult sa staklenom pregradom, vjerojatno otpornom na metke, prem-

da mi je to bilo nemoguće tvrditi sa sigurnošću. Sluţbenica u civilu pogledala je uvis prema 

nama kad smo ušli. 

– Došli smo vidjeti detektiva narednika Joea Mandela. Dodala nam je podlogu za pisanje. 

– Rekao je da će doći za trenutak. 

Svi troje smo se potpisali i ona nam je dala znaĉke za posjetitelje koje smo priĉvrstili na 

košulje. Bila su tu tri slobodna stolca, no mi smo odluĉili ostati stajati. Kroz zakljuĉana stak-

lena rata vidjeli smo kako se netko pribliţava s drugog kraja hodnika. Otvorio je vrata sa svo-

je strane i propustio nas. Uslijedilo je uobiĉajeno upoznavanje i rukovanje. Bljesak prepozna-

vanja u njegovim oĉima odao je kako se sjeća našeg prethodnog susreta u kuhinji njegove 

ţene, no ako mu se to i uĉinilo neobiĉnim, nije to niĉim pokazao. Staceyja je dobro poznavao, 

no Dolana nije vidio već mnogo godina. Njih su dvojica izmjenjivala uljudnosti dok je Man-

del otvarao vrata da bi nas propustio u hodnik. Skrenuli smo lijevo i slijedili ga kroz uţi hod-

nik i ofucanu prostoriju sa zidovima i tepihom beţ-boje, uz koju su se sa svake strane nalazili 

uredi. Joe nas je upoznao s narednikom Steveom Rhinebergerom iz forenziĉkog odjela. Ot-

kljuĉavši vrata, uveo nas je u prostoriju što je izgledala poput kuhinje u standardiziranom na-

selju, samo bez štednjaka. Uz tri zida nalazili su se radni pultovi, dok se otraga, na ĉetvrtom, 

nalazio nekakav sustav za ventilaciju. Na stolu u sredini sobe nalazila se izlizana smeĊa pa-

pirnata vrećica. 

Narednik Rhineberger otvorio je vrata jednog od ormarića, otrgnuo poveći komad s role 

bijelog papira koja se nalazila unutra i izvadio par jednokratnih gumenih kirurških rukavica. – 

Zamolio sam ured mrtvozornika da nam pošalju i gornju i donju ĉeljust. Mislio sam da biste 

moţda i njih ţeljeli pogledati. Stavio je komad zaštitnog papira na stol, navukao rukavice i 

zatim otpeĉatio vrećicu s dokazima. Izvadio je presavijenu ceradu i razliĉite komade odjeće te 

ih raširio na papir. Mandel izvadi nekoliko rukavica iz kutije na pultu i podijeli Staceyju, Do-

lanu i meni po par. Njih su dvojica dotad ĉavrljali o stvarima vezanim uz Ured šerifa, no sada 

smo svi utihnuli. Osamnaest godina nakon njezine nasilne smrti sve što je ostalo svelo se na 

šuškanje bijelog papira i pucketanje gumenih rukavica. Bilo je neobiĉno gledati predmete što 

sam ih prethodno vidjela samo na izblijedjelim starim fotografijama. Košulja i hlaĉe s uzor-

kom tratinĉica rezanjem su uklonjeni s tijela. Tkanina je bila vlaţna i blatna, kao natopljena 

vlaţnim tamnim pijeskom. Mrlje od krvi izgledale su kao mrlje od hrĊe. Sandale su bile koţ-

ne, ukrašene metalnim zakovicama i koţnim vrpcama. Uski remenĉići bili su postavljeni tako 

da razdvajaju noţni palac od ostalih prstiju. Sandale su bile kao nove, osim jedva vidljivih 

mrlja na tabanici, gdje su bose pete ostavile neizbrisive tragove. 



 

Rhineberger otvori spremnik i izvadi obje ţrtvine ĉeljusti. Na zubima su se vidjele amal-

gamske plombe, njih šesnaest do osamnaest. Kad je postavio gornju na donju ĉeljust, tako da 

su svaka udubina i svaka izboĉina sjele jedna u drugu, vidjeli smo koliko je izraţen njezin 

pred-griz i koliko se istiĉe preveliki oĉnjak s lijeve strane. 

– Ne mogu vjerovati da je nitko nije prepoznao po zubima. Charlie kaţe da su svi pop-

ravci zubiju naĉinjeni otprilike godinu ili dvije dana prije nego što je umrla. Vidite kako još 

nisu izrasli umnjaci. Kaţe da joj je vjerojatno bilo manje od osamnaest. Ponovno je vratio 

kosti u spremnik, ostavljajući poklopac otvorenim. 

Njezine osobne stvari jedva su prekrivale cijeli stol. Ovo je bilo sve što je od nje ostalo. 

Bila sam osupnuta ĉinjenicom da cijeli jedan ţivot moţe biti sveden na tako skromne ostatke. 

Ta je djevojka zasigurno oĉekivala više od ţivota. Ljubav, brak, moţda djecu u svakom sluĉa-

ju barem to da bude vrijedan dio postojanja svoje obitelji i prijatelja. A sada su njezini ostaci 

bili pokopani u grobu bez nadgrobnog spomenika, ĉije je mjesto oznaĉavao samo broj grobni-

ce naveden u grobnoj knjizi. Ipak, usprkos tome, ĉinila mi se zapanjujuće stvarnom, premda 

smo tako malo znali o njoj. Vidjela sam crno-bijele fotografije njezinog tijela ispruţenog na 

travi isušenoj kolovoskim suncem, na kojima joj je lice bilo skriveno zbog kuta pod kojim je 

tijelo leţalo i grmlja koje je prijeĉilo pogled. Na slici su iz te perspektive bili vidljivi samo 

njezin trbuh, dio podlaktice i dio noge, mesa nateĉenog i punog mrlja od raspadanja što su 

izgledale poput modrica. 

Podigla sam plastiĉnu vrećicu u kojoj se nalazio pramen njezine kose, ĉist i svilenkast, 

prigušene plave nijanse. Druga je vrećica sadrţavala dvije malene naušnice, jednostavne kolu-

tove od zlatne ţice. Jedini preostali dokaz samog ubojstva bila je ţica obloţena bijelom plas-

tikom kojom su joj bila svezana zapešća. Cerada je bila tkana od platna srednje teţine, sa ša-

vovima od crvenog konca i okruglim metalnim ušitcima u pravilnim razmacima. Izgledala je 

kao najobiĉnije zaštitno platno kakvo slikari koriste da bi zaštitili podove u ateljeu ili kakvima 

se pokriva drvo za ogrjev kako bi ga se zaštitilo od kiše. U jednom kutu nalazila se crvena 

toĉka za koju sam na trenutak pomislila da je bubamara ili kapljica krvi, no pogledavši paţlji-

vije, shvatila sam da se radi o malom kvadratiću od crvenog konca, kojim je uĉvršćena nit na 

kraju reda. Iz tih malobrojnih tragova nadali smo se otkriti ne samo njen identitet, već i njezi-

nog ubojicu. Sto ju je to ĉinilo tako izuzetnom da je navelo nas petero da se okupimo ovdje 

zbog nje, osamnaest godina nakon njezine smrti? 

Ukljuĉila sam se u razgovor sa zakašnjenjem. Stacey je iznosio naša nastojanja do sad. 

Mandel je, ubrzo se otkrilo, i sam ponovno prouĉio sluĉaj. I on je, poput Stacey'a i Dolana 

koji su pronašli tijelo, od samog poĉetka bio upleten u ovo. 

– Šteta što više nema Crousea – govorio je. – Nije nas puno ostalo. Dolan upita: – Što se 

dogodilo s Crouseom? 

– Prodao je kuću i preselio se s obitelji u Oregon. Sad je tamo na ĉelu policije, u nekoj 

zabiti od grada. Zadnje što sam ĉuo jest da se nasmrt dosaĊuje, ali s ovdašnjim cijenama nek-

retnina, ne moţe si priuštiti da se vrati. Keith Baldwin i Oscar Wallen su u mirovini, a Mel 

Galloway je mrtav. Svejedno, lijepo je imati priliku ponovno otvoriti sluĉaj. Moramo se nada-

ti da ćemo nakon toliko godina moţda nabasati na nešto. 

– Što ti misliš o svemu ovome? – upita Stacey. – Pada li ti na pamet nešto što smo propu-

stili? 

Mandel na trenutak razmisli. – Pretpostavljam da bi jedino moţda bilo korisno pronaći tu 

Ionu Mathis, kojom je Frankie bio oţenjen. Moţda se ispostavi da ona nešto zna, ako je uspi-

jete pronaći. Ĉujem da je bila prisutna na svim njegovim roĉištima da bi mu pruţila podršku. 

Bilo joj je toliko ţao ĉovjeka da joj je malo nedostajalo da se ponovno uda za njega. 

Stacey napravi patniĉki izraz lica. – Ne razumijem u ĉemu je stvar. Ja se nisam uspio 

oţeniti ni jedanput, a ja sam pošten graĊanin. Imaš li moţda sluĉajno njezinu adresu? 

– Nemam, ali mogu ti je nabaviti. 
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Dolan me odvezao u ured, a zatim vratio Staceyja kući. Stacey je bio priliĉno iscrpljen, a 

da budem iskrena, i ja sam. Dok sam otkljuĉavala vrata, ugledala sam Mercedesov karavan 

parkiran na uskom prilazu izmeĊu mojeg i susjednog bungalova. Neka je ţena sjedila na mjes-

tu vozaĉa i vezla goblen, nespretno poloţen na volan. Podigla je pogled i mahnula mi, a zatim 

ga odloţila. Izišla je iz automobila, potom posegnula na straţnje sjedalo, izvadila papirnatu 

vrećicu i rekla: – Već sam pomislila da smo se mimoiŠle. Priĉekala sam da zakljuĉa automo-

bil i krene prema meni. Izgledala mi je poznato, no nisam se mogla sjetiti odakle. Bilo joj je 

oko šezdeset godina, bila je vitka i privlaĉna, ukusno obuĉena u lagano vuneno odijelo crvene 

boje. Kosa joj je bila crvenkasto-kestenjaste boje, duga otprilike do ramena i lagano zaĉešlja-

na s lica. Zastala sam na pragu, pokušavajući povezati neko ime s tim licem. Tko je to? Susje-

da? Neka bivša klijentica? 

– Ĉekali ste mene? 

Nasmiješila se, otkrivajući niz ravnih ĉetvrtastih zubiju, a ja sam se sledila i prije nego je 

progovorila. 

– Ja sam tvoja teta Susanna. 

Rukovala sam se s njom, nastojeći odrediti što bi trebalo znaĉiti to – teta. Bilo mi je poz-

nato znaĉenje tog pojma, no nisam imala pojma što bi on trebao znaĉiti za mene. 

– Ja sam Tashina majka, dodala je. – Nadam se da te nisam ulovila u nezgodno vrijeme. 

Tasha ti je rekla da ću svratiti, nije li? Kako nezgodno ako je zaboravila! 

– Naravno, naravno. Oprostite na ovakvoj reakciji. Razmišljala sam o neĉem drugom. 

UĊite, sjednite. Jeste li moţda za kavu? Baš sam je namjeravala skuhati. 

Ušla je za mnom i slijedila me u straţnji ured. – Hvala, voljela bih kavu. 

Odloţila je vrećicu i sjela u uredski stolac namijenjen klijentima. Oĉi su joj bile boje lješ-

njaka, kao i moje. Zrak oko nje ispunjavao je miris njezinog parfema. Bio je to neki citrusni 

miris, vrlo lagan i svjeţ, moţda grejpfrut. 

– Kakvu pijete? 

– Moţe crnu. Nisam izbirljiva. 

– Morat ćete malo priĉekati dok je ne skuham. 

– Nikamo mi se ne ţuri – odvratila je. 

Ispriĉala sam se i otišla kroz prijamni ured do kuhinje. Naslonila sam se na kuhinjski pult, 

nastojeći doći do daha. Od trenutka kad se predstavila, hinila sam smirenost. Bila je to moja 

teta, sestra moje majke. Otprije sam poznavala Tashu i Lizu, najstariju i najmlaĊu od njezine 

tri kćeri, dok sam o trećoj, Pam, mnogo slušala, ali je nikad nisam upoznala. 

Upoznati ovu obitelj bilo je za mene vrlo uznemirujuće, budući da uopće nisam znala da 

postoje. Sluĉajno sam ih pronašla tijekom jedne prijašnje istrage, prije tri godine. Nabasala 

sam na njih kao na gnijezdo paukova u dţepu starog kaputa. Kako mojih roditelja i tete Gin 

više nije bilo, Susanna se ubrajala u moj najbliţi rod. Uhvatila sam se za srce. Bila je ovo tako 

bizarna situacija. Ne sjećam se svoje majke i nikad nisam imala konkretnu predodţbu o njezi-

nom izgledu. Ipak, veza je bila oĉita. Sve ţene iz obitelji Kinsey bile su meĊusobno veoma 

sliĉne, barem prema onome što su meni rekli. Tasha i ja smo svakako bile veoma sliĉne, a ona 

sama rekla mi je kako su ona i Pam toliko nalik jedna drugoj da ljudi ĉesto misle da su blizan-

ke. Liza i ja puno smo manje sliĉile jedna na drugu, ali ĉak su i tu postojale neporecive sliĉ-

nosti. 

Napunila sam vrĉ vodom, a zatim izlila tu vodu u spremnik aparata za kavu. Izvadila sam 

filter-papir i posudu s kavom. Ruke mi se nisu vidljivo tresle, ali sam primijetila kako je povr-

šina pokraj aparata ubrzo bila poprskana kapljicama kave. Dohvatila sam spuţvu, namoĉila je 

i obrisala mrlje. Stavila sam posudu u aparat i upalila ga pritiskom na gumb. Osjećala sam da 



 

nisam u stanju razgovarati s njom, ali nisam se mogla zadrţati ovdje dok kava ne bude goto-

va. Izvadila sam dvije šalice iz komode i stavila ih na pult. Da sam imala imalo konjaka, iska-

pila bih ga na licu mjesta. Dok sam se vraćala u ured, oĉajniĉki sam se nastojala prisjetiti kako 

je bilo osjećati se – normalno, tako da mogu oponašati to stanje. 

– Nadam se da me niste dugo ĉekali, bila sam zadrţana poslom. 

Nasmiješila se, prateći me pogledom dok sam se smještala na stolac nasuprot nje. 

– Ne brini. Sve je u redu. Ja se uvijek imam ĉime zabaviti. 

Bila je zgodna. Nos joj je bio pravilan, a nosila je sasvim malo šminke, tek toliko da prik-

rije nepravilnosti. Oko usta i oĉiju tek su joj se malo nazirale mrlje od sunca ili pjegice i mre-

ţa sitnih bora. Crveno odijelo s bijelom bluzom koja se nazirala ispod sakoa lijepo joj je pris-

tajalo. Bilo je jasno od koga je Tasha naslijedila svoj dobar ukus. Ona podigne prst. 

– Umalo sam zaboravila. Nešto sam ti donijela. Dohvatila je vrećicu i posegnula u nju te 

izvadila crno-bijelu fotografiju u srebrnom okviru. Pruţila mi ju je, a ja sam je prihvatila, a 

potom okrenula kako bih vidjela što je na slici. 

– To smo tvoja majka i ja na dan njezinog debitantskog bala, petnaestog srpnja 1937. 

Meni je tada bilo devet godina. Bacila sam pogled na sliku, tek dovoljan da obuhvati osamna-

estogodišnju Ritu Cynthiju Kinsey, odjevenu u dugu bijelu haljinu, nagnutu prema naprijed, 

kako grli svoju mlaĊu sestru. Izgledala je tako nevjerojatno mlado. Tamna joj je kosa u kovr-

ĉama padala niz ramena, a mora da je nosila tamnocrveni ruţ, jer su joj usne na crno-bijeloj 

fotografiji izgledale gotovo crno. Susanna je bila odjevena u cifrastu haljinicu što je izgledala 

kao minijaturna verzija Ritine. Osjetila sam kako mi se vrućina penje u obraze pa nisam podi-

zala pogled dok nalet osjećaja nije minuo. Bol je bila oštra i nagla, kao da mi je netko po prs-

tima zalupio poklopac klavira. Imala sam potrebu kriknuti od iznenaĊenja. Ĉistim naporom 

volje, suspregnula sam emocije i uputila joj napregnuti smješak. 

– Hvala vam. Nemam niti jednu majĉinu fotografiju. 

– Meni je ta najdraţa. Dala sam si izraditi kopiju, tako da je slobodno moţeš zadrţati. 

– Hvala. Postoje li kakve slike mog oca? 

– Sigurna sam da postoje. Mogla sam ponijeti obiteljski album da sam se sjetila. Svi su 

unutra. No, dobro, moţda sljedeći put – rekla je. – Znaš, jako si sliĉna svojoj majci. Ali opet, i 

ja sam. 

– Doista – rekla sam. No, u sebi sam mislila: Ovo je tako čudno! S Tashom mi je bilo je-

dnostavno, bilo ju je lako drţati na sigurnoj udaljenosti. Nas smo se dvije prepirale, koristeći 

se rijeĉima kako bismo uspostavile emocionalnu distancu. Ali, ova je ţena bila divna. Malo 

mi je nedostajalo da jurnem oko stola i sklupĉam joj se u krilu. 

– Ĉujem da su sve ţene iz obitelji Kinsey meĊusobno sliĉne. 

– Ne toliko iz obitelji Kinsey, koliko iz obitelji LeGrand. Jedino je Virginia pomalo sliĉi-

la na tatu, no ona je bila iznimka. Grandine crte lica su dominantne, što i nije tako neobiĉno, 

jer ona dominira svime. 

– Zašto je zovete Grand? 

Nasmijala se. – Zapravo ne znam. Nije htjela da je zovemo 'mama ili nekako sliĉno pa 

nas je nauĉila da je zovemo njezinim starim obiteljskim nadimkom. Tek kad sam došla u ško-

lu postala sam svjesna da druga djeca svoje majke zovu 'mama', ali onda je već bilo prekasno 

da mi nju poĉnemo tako zvati. Moţda je kod nje bila rijeĉ o svojevrsnom poricanju, podvoje-

nim osjećajima spram majĉinstva. U biti nisam sigurna. 

Miris kave poĉeo se širiti zrakom. Nisam ţeljela otići iz sobe, no ipak sam ustala i obišla 

stol. 

– Odmah se vraćam. 

– Treba li ti pomoć? 

– Ne treba, hvala. U redu je. 

– Samo zovi ako me budeš trebala. 



 

– Hvala. 

Ponovno u kuhinji, usredotoĉila sam se na ono što sam radila, no primijetila sam da mo-

ram objema rukama ulijevati kavu u šalice. Uplašila sam se kako joj neću biti u stanju dodati 

kavu, a da je ne izlijem u krilo. Duboko sam udahnula, prisiljavajući se da se saberem. Pona-

šala sam se blesavo. Ova mi je ţena praktiĉki bila neznanka. Sredovjeĉna gospoĊa u misiji 

dobre volje. Mogu ja ovo. Sasvim sam sposobna suoĉiti se s njome, a s posljedicama ću se 

nositi kasnije, kad budem ostala nasamo. U redu. Podigla sam šalice i drţala pogled uprt u 

njih dok sam hodala. I doista, nisam puno prosula. Tepih je ionako bio u odvratnom stanju, 

tako da se ništa neće vidjeti. Kad sam se vratila u ured, jednostavno sam spustila šalice na stol 

i pustila je da se ona sama posluţi. Sjela sam i posegnula za svojom šalicom, te ju jednostavno 

povukla preko stola. Na trenutak sam se bavila mišlju da se jednostavno nagnem i ispijem 

kavu bez dizanja šalice. 

– Smijem li vas nešto pitati? 

– Naravno, dušo. Reci što te zanima. 

Nazvala me dušo. O, Boţe! Navrle su mi suze, ali sam ih smjesta odagnala treptanjem. 

Ĉinilo se da Susanna ništa ne primjećuje. Proĉistila sam grlo i rekla: – Liza je spominjala ne-

kakve nećake kad smo se prvi put susrele, ali kasnije više nisam ĉula ništa o njima. Arne mi je 

rekao da je Grand imala tri sina, ali su sva trojica umrla u porodu, no nije li rodila i djeĉaka 

koji je umro kratko poslije poroda? Mislim da je Liza tako nešto rekla. 

Odmahnula je rukom na to, sluţeći se istom onom gestom koju sam i sama upotrebljavala 

i koju sam primijetila kod Lize onoga dana kad smo se upoznale. 

– Liza to nikad ne ispriĉa kako treba. Obiteljska povijest joj nije jaĉa strana. U principu, 

to je istina. Majka je prije Rite rodila tri sina. Prva dvojica bila su mrtvoroĊena, a treći je um-

ro pet sati nakon roĊenja. Ostali deĉki u obitelji, tih devet nećaka, pripadaju širem obiteljskom 

krugu. Maurin suprug Walter ima dvije sestre, a one obje imaju sinove. Moj suprug John ta-

koĊer ima tri brata, a njih trojica imaju ukupno sedam sinova. Zvuĉi komplicirano, ali budući 

da većina te dalje rodbine takoĊer ţivi u Lompocu, ukljuĉeni su u obiteljska okupljanja 

Kinseyjevih. Grand nas ne voli dijeliti s obiteljima naših muţeva pa se za svaki Boţić i Dan 

zahvalnosti pobrine da joj vrata budu svima otvorena i organizira tako raskošne zabave da im 

nitko ne moţe odoljeti. Što bi još ţeljela znati? Pitaj me što god ţeliš, zato sam ovdje. 

Na trenutak sam oklijevala, nastojeći procijeniti koliko sam daleko spremna ići. 

– Ĉula sam da ste vi i teta Maura bile protiv moje majke. – Osjećala sam kako je zlobno 

što poteţem ovu temu, ali i to je bilo bolje od toga da se osjećam ranjivo. 

– To su bile Maura i Sarah. One su obje starije od mene. Sarah je bilo petnaest, a Mauri 

dvanaest godina kad je 'izbio rat', da se tako izrazim. Obje su stale na Grandinu stranu. Ja sam 

bila najmlaĊa u obitelji, pa sam se izvukla tako što sam se pravila da nisam svjesna što se do-

gaĊa. Uvijek sam oboţavala tvoju majku. Bila je tako elegantna i egzotiĉna. Mislim da sam 

već napomenula kako mi je bilo devet godina kad je ona izašla u društvo. U to vrijeme više su 

me zanimale moje lakirane cipelice nego šira obiteljska zbivanja. Volim se smatrati neovis-

nom, ali nikad nisam bila buntovnica, za razliku od tvoje majke. Ona se izravno suoĉavala s 

Grand. Nije bjeţala od sukoba. Osobno se obiĉno sluţim taktikom odvraćanja pozornosti – 

šarmom i varkama. Za mene je uĉinkovitije izvana se pokoriti, a onda ĉiniti što ţelim izvan 

majĉina vidokruga. Moţda bi se moglo reći da je to kukaviĉki s moje strane, ali tako drugima 

olakšavam ţivot, ili barem samu sebe uvjeravam da to ĉinim. 

– Ali, zbog ĉega su se Maura i Sarah toliko protivile udaji moje majke? Zašto ih se to ti-

calo? 

– Pa i nije. U biti se nije radilo o tom braku, već o naĉinu na koji je utjecao na obitelj. 

Kad su se stvorili tabori, Grand nije htjela popustiti, a nisu ni Virginia ni tvoja majka. 

– Ali u ĉemu je bio problem? To mi još uvijek nije jasno. Pa nije da mi je otac bio neka 

propalica! 



 

– Mislim da Grand nije imala ništa protiv tvog oca osobno. Njoj je problem predstavljala 

razlika u godinama. Tvojoj je majci bilo osamnaest, a njemu, koliko ono, trideset i pet? 

– Trideset i tri, odvratila sam. 

Susanna slegne ramenima. – Petnaest godina. To se zbilja ne ĉini tako mnogo. Mislim da 

se Grand nije sviĊalo to što se Rita udala tako naglo. I sama je to uĉinila – udala se za tatu iz 

hira ĉim je napunila sedamnaest. On je od nje bio dvostruko stariji, a mislim da su se pozna-

vali manje od mjesec dana. Imam osjećaj da je zaţalila što se toliko ţurila, ali u to doba raz-

vod nije dolazio u obzir, barem ne za nju. Ona nerado priznaje da je u krivu, pa je to jednos-

tavno izdrţala. Njih su dvoje bili odani jedno drugom, no nisam sigurna koliko je ljubav traja-

la. Znam da je to u tom trenutku bila stara stvar, ali mislim da se Grand nadala preko Rite 

proţivjeti tu fazu ţivota. 

– To mogu shvatiti. Ima smisla to što govorite. 

– Što tebe toĉno muĉi? To je ono što bih ja ţeljela znati. 

– Trideset i šest mi je godina. Sljedeći tjedan bit će mi trideset i sedam. Proţivjela sam ci-

jeli svoj ţivotni vijek bez i najmanjeg pojma o svemu ovome. Nekako mi se ĉini da me je net-

ko mogao upoznati sa situacijom. Već sam to rekla i Tashi, i ne ţelim se stalno vraćati na to, 

ali zašto me nikad nitko nije potraţio, ni stupio u kontakt sa mnom. Teta Gin je mrtva već 

petnaest godina. Grand se nije ĉak ni pojavila na sprovodu. Mislim, u ĉemu je stvar? 

– Ne osporavam to. Sve je to istina i potpuno si u pravu. Grand je trebala doći, trebala ti 

se javiti. Ali mislim da ju je jednostavno bilo strah suoĉiti se s tobom. Nije znala što ti je re-

ĉeno. Pretpostavljala je da te Virginia okrenula protiv nje, protiv cijele obitelji. Grand je u 

duši dobra osoba, ali je ponosna i tvrdoglava. Otvoreno govoreći, ponekad je zbilja nemogu-

ća. Ali i Rita je bila tvrdoglava. Njih dvije bile su toliko sliĉne da bi bilo komiĉno da nije ima-

lo tako razorne posljedice. Njihova je svaĊa razorila obitelj. Nitko od nas nakon toga više nije 

bio isti. 

– Ali, Grand je bila njezina majka! Ona je ta koja se trebala ponašati odraslo! 

Susanna se nasmiješi. – Starost ne znaĉi nuţno i zrelost. No, Grand se jest nastojala po-

miriti s tvojom majkom. Sjećam se barem pet ili šest prilika u kojima je pokušala uĉiniti prvi 

korak, a tvoji su je roditelji odbili ili jednostavno ignorirali. Koliko sam shvatila, tvoj se otac 

nastojao drţati izvan svega toga koliko god je mogao. Bila je to Ritina borba i premda je on u 

svakom sluĉaju bio na njezinoj strani, ona je bila ta koja ju je odrţavala. Virginia je bila još i 

gora. Ĉinilo se da ona upravo uţiva u razdoru, a ja stvarno ne znam zašto je bilo tako. Mora 

da je imala neke svoje razloge. Iskustvo mi govori da svaki put kad netko tako inzistira na 

neovisnosti i oko toga diţe toliku buku, time vjerojatno nastoji prikriti nešto drugo. Grand ih 

je nastojala ponovno ukljuĉiti u obitelj, posebno nakon što si se ti rodila, ali oni nisu htjeli ni 

ĉuti. Kad bi tata i ona nekamo otputovali, njih troje bi došlo u posjet i naravno doveli tebe, ali 

uvijek je postojala ta tajnovitost. Sjećam se kako sam uvijek mislila da sigurno uţivaju u tome 

što joj rade iza leĊa. 

– Zbog ĉega? 

– Zato što nas je to prisiljavalo da se oĉitujemo. Svaki put kad bismo ih primili, a to smo 

uĉinili mnogo puta, svrstali bismo se na njihovu stranu. Maura i Sarah su se osjećale krivima 

što varaju Grand. Ona bi se vratila s puta, a mi joj ne bismo rekli ni rijeĉ. Ponekad se pitam 

koliko je zapravo znala. Ona do dana današnjega ima ĉitavu mreţu špijuna, netko joj je sigur-

no rekao. Nikad nije niĉim nagovijestila da zna, ali moţda je na taj naĉin ţeljela osigurati da 

se kontakt odrţava, premda sama nije mogla u njemu sudjelovati. 

Na trenutak sam razmislila o tome, u glavi prevrćući ono što je rekla. – Voljela bih vam 

vjerovati, a donekle vam i vjerujem. Znam da svaka priĉa ima dvije strane. Teta Gin oĉito je 

cijelu stvar smatrala dovoljno ozbiljnom da o njoj šuti cijeli ţivot. Do prije tri godine nisam 

ništa znala o ovome. 

– Mora da ti je teško nositi se s time. 



 

– Pa da. Dijelom i zato što je to meni izneseno kao svršena stvar. Vama je to sigurno stara 

priĉa, ali meni nije. Ja još uvijek moram pronaći naĉin da se nosim s time. Taj je razdor imao 

neizmjeran utjecaj na to kakva sam ispala kao osoba. 

– Mogla si proći i gore nego imati Virginiju Kinsey za uzor. Moţda je bila malo na svoju 

ruku, ali bila je ispred svog vremena. 

– To ste dobro rekli. 

Susanna pogleda na sat. – Morala bih ići. Ne znam kako je s tobom, ali meni su ovakvi 

razgovori priliĉno iscrpljujući. Ĉovjek ih moţe podnijeti do odreĊene mjere, ali poslije toga 

jednostavno mora malo zastati kako bi sve to probavio. Hoćeš li me koji put nazvati? 

– Nastojat ću. 

– Dobro. To bi mi bilo jako drago. 

Nakon što je otišla, zakljuĉala sam vrata za njom, vratila se u ured i sjela za radni stol. 

Uzela sam u ruke majĉinu fotografiju i promotrila je. Pozadina je bila mutna i izvan fokusa, 

no majka i njezina sestra stajale su na drvenom trijemu s ogradom poput one kakvu sam vidje-

la na Pastorovoj kući. Kad bih zaškiljila, mogla sam razaznati grupu ljudi kako stoji sa strane. 

Svi su drţali podignute visoke ĉaše za šampanjac, mladići odjeveni u smokinge, a djevojke u 

duge bijele haljine sliĉne onoj kakvu je nosila Rita Cynthia. 

Naĉin odijevanja i ĉešljanja i nije se puno promijenio otada. U bilo kojoj sveĉanoj prigo-

di, ove bi se ljude moglo prenijeti iz njihova vremena u naše, i nitko ne bi primijetio ništa 

neobiĉno. Jedino što se ĉinilo staromodnim bile su cipele koje je nosila moja majka, bijele, s 

otvorenim prstima i pomalo nezgrapnim masivnim petama. Moja je majka bila vitka, a njezina 

otkrivena ramena i ruke bili su upravo savršeni. Imala je srcoliko lice, a koţa joj je bila ĉista i 

glatka. Nisam mogla odrediti je li joj kosa bila prirodno kovrĉava, jer je bila posebno poĉeš-

ljana za tu prigodu. I ona i Susanna, koju je obgrlila rukama, imale su cvjetove zataknute iza 

uha. 

Izgledalo je kao da moja majka šapće Susanni na uho neku radosnu tajnu. Susannino je 

lice, napola okrenuto prema njoj, odavalo neoĉekivano zadovoljstvo. Gotovo sam mogla osje-

titi zagrljaj koji je uslijedio nakon što je slika snimljena. 

Odloţila sam fotografiju na stol i naslonila se. Odjednom mi je na pamet palo nešto o 

ĉemu dosad nisam razmišljala. U tom sam trenutku bila dvostruko starija od svoje majke u 

vrijeme kad je slika snimljena. Ĉetiri mjeseca poslije ona se udala za moga oca, a kad je došla 

u moje godine, već je imala kćer staru tri godine. Godinu dana iza toga, moji su roditelji pogi-

nuli. Sinulo mi je da bi moja majka, da je ţiva, sada imala sedamdeset godina. Pokušala sam 

si predoĉiti kako bi bilo kad bi majka bila dijelom mojeg ţivota, zamisliti telefonske razgovo-

re, posjete i zajedniĉke odlaske u kupnju. Osjećala sam odbojnost prema Kinseyevima, ne 

samo nepokolebljivo protiv, već upravo neprijateljski nastrojena prema pomisli o odrţavanju 

kontakta s njima. Sada sam se zapitala zašto sam na tu jednostavnu utjehu gledala kao na tak-

vu prijetnju. Zar ne bih mogla osjetiti povezanost s majkom preko dvije njezine sestre koje su 

još uvijek na ţivotu? Maura i Susanna zasigurno su dijelile mnoge njezine osobine, ne samo 

geste i fraze, već i vrijednosti i stavove usaĊene u djetinjstvu. Moje majke više nije bilo, no 

zar ne bih mogla osjetiti djelić njezine ljubavi kroz svoje tete i sestriĉne? Ĉinilo mi se da ne 

traţim previše, no još nisam bila na ĉistu s time koliku bih cijenu za to moţda morala platiti. 

Otišla sam iz ureda ranije nego obiĉno, ostavivši majĉinu fotografiju na sredini stola. Na 

putu kući, ponovno sam se u mislima vraćala toj temi, dotiĉući se tog pitanja kao da jezikom 

ispipavam bolno mjesto iz kojeg mi je netom prije išĉupan zub. Zakljuĉila sam da moram 

razgovarati s Henryjem. On mi je, kad su se Kinseyjevi prvi put pojavili, ponudio da mu se 

bez ustruĉavanja obratim ako mi bude trebao razgovor ili savjet, no dosad sam uglavnom ig-

norirala njegovu ponudu. Znala sam da će shvatiti moju dilemu. Ĉinilo mi se da mi se s jedne 

strane nude osamljenost i izolacija, a s druge gušenje u sentimentalnosti, s jedne strane neovi-

snost, a s druge zarobljeništvo, sigurnost nasuprot izdaji. Razmišljala sam o krajnostima. Nije 



 

mi bilo u naravi zamišljati sva moguća emocionalna stanja izmeĊu pa mi je stoga bilo još teţe 

riskirati. Moj ţivot nije bio savršen, no bila sam svjesna njegovih ograniĉenja. Susanna je 

rekla kako je teţnja za nezavisnošću ĉesto krinka za nešto drugo. Kad je to rekla, bila sam 

previše osupnuta da bih se upitala što je time mislila. Govorila je o teti Gin, ĉiju sam tvrdoću 

prihvatila kao nadomjestak za ljubav, no bilo je moguće da je aludirala i na mene. 

Kad sam stigla u svoju ulicu, ugledala sam Austin Healy parkiran na mom mjestu. Okre-

nula sam auto za sto osamdeset i parkirala preko puta. Odgurnula sam nepodmazana vrtna 

vrata i pošla prilazom u Henryjevo straţnje dvorište. Izvukao je svoj vrtni namještaj, oprao 

stolice i dodao im komplet tamnozelenih jastuĉića na kojima su još uvijek bile priĉvršćene 

etikete. Na stoliću od sekvojina drveta stajale su dvije ĉaše i bokal s ledenim ĉajem, a uz njih 

tanjur domaćih zobenih kolaĉića s groţĊicama. Najprije sam pomislila da ih je pripremio zbog 

mene, no onda sam ga ugledala na drugom kraju dvorišta, kako pokazuje vrt nekoj nepoznatoj 

ţeni. Prizor je sablasno podsjećao na jednu drugu priliku, kada je ţena po imenu Lila Samms 

ušetala u Henryjev ţivot. 

Osmjehnuo se kada me ugledao i pokretom me pozvao da im se pridruţim, kako bi nas 

predstavio jednu drugoj. 

– Kinsey, upoznaj Mattie Halstead. Ona je iz San Francisca i trenutno je na putu za Los 

Angeles, pa je svratila u posjet. 

Okrenuo se Mattie i rekao: – Kinsey je moja podstanarka. 

– Naravno. Drago mi je, puno sam ĉula o tebi. 

– I meni je drago, odvratila sam, dobacivši Henryju prepredeni pogled. Podšišao je kosu, 

a primijetila sam i da nosi sveĉanu košulju i duge hlaĉe. Nisam nikad prije vidjela da se tako 

uredio zbog neke ţene. Mattie je bila gotovo njegove visine, a isto je tako dobro izgledala. 

Njezina je srebrnasta kosa bila ošišana na kratki slojeviti bob, a nosila je svilenu bijelu košu-

lju, sive hlaĉe i moderne cipele s niskom petom. Nosila je i nakit izraĊen po narudţbi, naruk-

vicu od ametista i kovanog srebra i jednake naušnice. Pogledala me inteligentnim sivim oĉi-

ma. – Bojala sam se da Henry moţda neće biti kod kuće pa sam ga nazvala još juĉer, kad sam 

stigla u Carmel. Putujem obalom i posjećujem prijatelje. 

– Putujete li poslom, ili ste na odmoru? 

– Moglo bi se reći oboje. Nosim neke slike jednoj agenciji u San Diegu. Mogla sam ih 

dati dostaviti teretnim brodom, ali bio mi je potreban odmor. 

– Bili ste na krstarenju kad i Henry? 

– Jesam, ali to je bilo strogo poslovno, bojim se. Sad sam na odmoru. 

– Mattie pouĉava crtanje i slikanje i predaje umjetnost. Nell je upisala njezin teĉaj i sas-

vim joj je dobro išlo. 

– Bolje nego Lewisu – reĉe Mattie, uz osmijeh. – Nikad dotad nisam vidjela nekoga tako 

zagrijanog. 

– Samo je koketirao s tobom – prijekorno odvrati Henry. Okrenuo se meni. 

– Pridruţi nam se. Upravo smo namjeravali popiti malo ledenog ĉaja. 

– Radije ne bih, hvala. Imam nekog posla, a obećala sam si da ću nakon toga otrĉati jedan 

krug. Bila sam tako pretrpana poslom ovih dana, da uopće nisam stigla. 

– A veĉera? Mi idemo k Rosie oko šest. 

– Nema šanse. Ne idem tamo dok je ne proĊe to oduševljenje delikatesnim iznutricama. 

Je li vam Henry rekao za to? 

– Jest, upozorio me, ali ja volim jetrica s lukom. 

– Da, ali jetrica koje ţivotinje? Ja ne bih riskirala. Trebali biste kuhanje prepustiti 

Henry'u. On uistinu sjajno kuha. 

Nasmiješila se gledajući ga. 

– Moţda drugom prilikom. Veselila sam se što ću ponovno vidjeti Williama i Rosie. Bili 

su zlatni. 



 

– Koliko dugo ostajete? 

– Samo jednu noć. Rezervirala sam sobu u hotelu Edgewater. To mi je najdraţi hotel. 

Moj suprug i ja dolazili smo ovamo i odsjedali ondje za godišnjice – rekla je. – Odlazim od-

mah sutra ujutro, ĉim svane. Ako budem imala sreće, izbjeći ću jutarnju guţvu u Los Angele-

su. 

– Šteta što nećemo imati vremena za razgovor. Hoćete li navratiti u povratku? 

– Vidjet ćemo. Ne bih ţeljela biti na smetnji. 

– Moţda ćete onda uspjeti nagovoriti Henryja da vam kuha. 

Ušla sam, odloţila tavu na pult u kuhinji i uspela se gore stubama. Nisam imala nikakvog 

posla, a svoja ĉetiri kilometra otrĉala sam još jutros, no instinkt mi je govorio da bih trebala 

Mattie i Henryja ostaviti nasamo. Provirila sam kroz prozor kupaonice i pogledala njih dvoje 

kako sjede ispod mene. Uspjela sam ubiti kojih sat vremena, a onda poĉela smišljati kamo bih 

mogla otići na veĉeru. Ozbiljno sam odluĉila bojkotirati Rosie dok je ne proĊe strast za kuha-

njem ţivotinjskih nusproizvoda. 

Kako je upravo poĉinjao happy hour, znala sam da će Dolan sigurno biti u Cafeu Calien-

te. Mogla sam mu se produţiti, no nije mi se dalo sjediti kraj njega, brojati mu pića i udisati 

dim njegove cigarete. Vratila sam se do prozora kupaonice i pogledala u dvorište. Henry i 

Mattie već su otišli, no njihove vrtne stolice stajale su nešto bliţe jedna drugoj nego kad sam 

ja odlazila. U Henryjevoj kuhinji gorjelo je svjetlo, pa sam zakljuĉila da se njih dvoje vjeroja-

tno viskijem hrabri prije odlaska k Rosie. U svakom sluĉaju, zrak je bio ĉist, pa sam uzela 

torbu i odvezla se u McDonald's u ulici Milagra. Toliko ĉesto tamo jedem da mi prodavaĉi na 

šalteru za automobile već prepoznaju glas i obraćaju mi se imenom. Iznenada sam odluĉila 

naruĉiti dvostruku porciju i posjetiti Staceyja. Ako mene pitate, nema te ţivotne situacije koja 

se odmah ne uĉini lakšom uz dozu brze hrane. Kad sam mu pokucala na vrata, kroz pregradu 

protiv insekata vidjela sam ga kako sjedi na kartonskoj kutiji u dnevnoj sobi. Sve ladice nje-

gova radnog stola bile su otvorene, a u sobi se nalazio i stroj za uništavanje papira, ukljuĉen u 

produţni kabel koji se protezao preko cijele sobe. Stacey mi je mahnuo da uĊem. Podigla sam 

bijelu vrećicu u zrak. 

– Nadam se da niste još veĉerali. Donijela sam Colu, prţene krumpiriće i cheesburgere. 

Sve jako hranjivo. 

– Nisam baš gladan, ali mogu ti praviti društvo. 

– Meni odgovara. 

Odloţila sam vrećicu na radni stol i otišla u kuhinju, gdje sam našla paket papirnatih ta-

njura i rolu papirnatih ruĉnika. Vratila sam se u dnevnu sobu i odloţila ih na pod, zatim uzela 

dvije kartonske kutije s hrpe naslagane uza zid, sjela na jednu, prethodno postavivši drugu 

izmeĊu nas da nam sluţi kao stol. Izvadila sam dvije Cole, dvije velike porcije krumpirića, 

dvije vrećice keĉapa, sol i dva velika dupla cheesburgera umotana u papir. Istisnula sam ke-

ĉap na krumpiriće, sve obilno posolila i progutala svoj cheesburger u otprilike osam zalogaja. 

– Nastojim oboriti brzinski rekord, objasnila sam. Stacey podigne gornji dio peciva svog sen-

dviĉa i sumnjiĉavo promotri njegovu unutrašnjost. – Nikad ovo nisam jeo. Zaustavila sam se 

usred brisanja usta. 

– Šalite se?! 

– Ne. Oprezno je zagrizao i paţljivo saţvakao prvi zalogaj, puštajući da mu se okusi pro-

ţmu u ustima. Polako je zavrtio glavom lijevo-desno. Nakon drugog zalogaja mu je krenulo i 

nakon toga je jeo s istim oduševljenjem kao i ja. Posegnula sam u vrećicu, izvadila drugi che-

esburger i dodala mu ga. Ovaj put, bio je napola gotov kad mu se oteo jedva ĉujan uzdah za-

dovoljstva. Nasmijala sam se. 

– Odakle vam ovo? – upitala sam, uperivši krumpirić prema aparatu za uništavanje papi-

ra. 

– Posudio od susjeda – odgovorio je, zastavši da proguta zalogaj. 



 

– Rašĉišćujem stol. Ne mogu se prisiliti da uništim raĉune i poreznu karticu. Ne namjera-

vam ispuniti poreznu prijavu. Raĉunam da ću biti mrtav prije nego me se doĉepa Porezna up-

rava, ali ipak ne bih volio da me uhvate nespremnog. Polizao je prste i obrisao usta. – Hvala. 

Ovo je bilo fantastiĉno. Nisam imao teka već mjesecima. 

– Drago mi je što sam bila od pomoći. Pokupio je smeće i spremio ga u vrećicu, a zatim 

je poput košarkaša bacio u kantu za smeće Posegnuo je u najdonju ladicu i izvadio kartonsku 

kutiju punu crno-bijelih fotografija. Stavio je kutiju u krilo, izvukao nekoliko fotografija i 

provukao ih kroz rezaĉ. Promatrala sam kako stroj reţe šest fotografija na trakice. 

– Zaboga, što to radite? 

– Rekao sam ti. Rašĉišćujem stol. 

– Ali to su obiteljske fotografije. Ne moţete to raditi! 

– Zašto ne? Ja sam jedini još na ţivotu. 

– Ne moţete ih samo tako uništiti! Ne mogu vjerovati da biste to uĉinili. 

– Zašto to prepustiti nekome drugome? Osobnije je ako to napravim sam. Poĉeo je pje-

vuckati. – DoviĊenja, ujaĉe Schmitty! Papa, roĊaĉe Mortimer! 

Još dvije fotografije pretvorile su se u konfete i završile u kanti za smeće. Zaustavila sam 

ga rukom. – Ja ću ih uzeti. 

– Što ćeš s njima? Ti ni ne znaš tko su ti ljudi. Ni ja sam ne prepoznajem više od polovi-

ce. Recimo, ovaj tip ovdje. Nemam pojma tko je on. Kunem se da ga u ţivotu nisam vidio. 

Mora da je bio neki obiteljski prijatelj. Prinio je rub fotografije oštrici rezaĉa i promatrao je 

kako nestaje, a zatim uzeo drugu. 

– Nemojte ih uništiti! Nisu li to vaši roditelji?! 

– Jesu, ali oni su mrtvi već godinama. 

– Ovo je grozno! Dajte mi te slike! Pravit ću se da su moje. 

– Ne budi smiješna. Ti si sama kao i ja. Ako ti ih dam, na kraju će ih netko treći bacati u 

smeće. 

– Pa što? Daj, Stace! Molim te! 

Oklijevao je trenutak, a onda kimnuo. – U redu. Ali to je glupo. 

Predao mi je kutiju, a ja sam je stavila kraj svoje torbe, izvan njegova domašaja. Bojala 

sam se da će se predomisliti i isjeckati još koga. On je usmjerio pozornost na fascikl naslov-

ljen OSIGURANJE AUTOMOBILA i ubacio ga u stroj. 

Kao usput, rekao je: – Gotovo sam ti zaboravio reći. Zvao je Joe Mandel, našao je adresu 

Ione Mathis. Ona ţivi u gradiću po imenu Peaches, duboko u pustinji. 

– Gdje toĉno? 

– Iznad doline San Bernardino, uz autocestu 138. Nije u imeniku, pa je moguće da ţivi 

kod nekoga. Jesam li ti rekao što je Mandel otkrio o crvenom Mustangu? Prvotni vlasnik, tip 

po imenu Gant, umro je prije desetak godina, no njegova udovica kaţe kako je automobil bio 

ukraden iz radionice za tapeciranje automobila u Quorumu, gdje su mu trebali presvući sjeda-

la. Kad je pronaĊen, Grant je dao da mu ga dovezu iz Lompoca, ali bio je u tako groznom 

stanju da se ĉovjek na kraju predomislio i prodao ga vlasniku te radionice, ĉovjeku po imenu 

Ruel McPhee. Prema našim izvorima, automobil je sad registriran na njega. Zvao sam ga i 

ostavio ĉetiri poruke, no zasad mi se još nije javio. Con misli da bi bilo dobro otići tamo da 

vidimo kako stvari stoje. 

– Gdje je Quorum? Nikad prije nisam ĉula za to mjesto. 

– Nisam ni ja, ali Con kaţe da se nalazi blizu Blythea, prema jugu, blizu granice s Arizo-

nom. E, sad, ima tu još nešto. Frankie Miracle odrastao je u mjestu Quartzsite, svega nekoliko 

kilometara od Blythea. Con bi volio na putu za Quorum svratiti u Peaches i razgovarati s Io-

nom Mathis. 

– Kada? 



 

– Rekao je sutra ujutro. Mislio sam da bi bilo dobro da te upozorim, ako sluĉajno ţeliš do 

tada smisliti neku ispriku. 

– Ne, ići ću. Dobro će mi doći promjena okoline. A ti? Osjećaš li se sposobnim za puto-

vanje? 

– Idite vas dvoje. Ja ću ostati da ĉujem što će mi reći lijeĉnica. Moţda me bude htjela 

opet poslati u bolnicu. To bi mi bilo treći put ovaj mjesec. Prokleto zamorno. 

– Kako se nosiš s time? 

– Nisam baš oduševljen, ali nemam baš izbora. 

– Slat ću ti dobre vibracije. 

– Trebat će mi. – Na trenutak je oklijevao. – Ovo je moţda nepriliĉno pitanje, no zanima-

lo me, je li ti Con rekao da je njegova ţena poĉinila samoubojstvo? 

– Rekao mi je samo da je imala rak. Nisam imala pojma. 

– Zato tako poludi kad razgovaramo o toj temi. Misli da ju je mogao spasiti.. – Je li to to-

ĉno? 

– Naravno da nije. U takvoj situaciji ĉovjek ne moţe spasiti nikoga osim sebe samog, a 

ponekad niti to. U svakom sluĉaju, mislio sam da bi trebala znati. 

Nasmiješio se samome sebi, iz razloga koji, pretpostavila sam, nisu imali nikakve veze sa 

mnom. Promatrala sam kako njegovi dokumenti o otpustu iz vojske nestaju u stroju. 
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Trebalo mi je ukupno pet minuta da se spakiram. Zakljuĉila sam kako me neće biti najvi-

še dva dana, što je znaĉilo da će mi biti potrebni ĉetkica i pasta za zube, dva para ĉarapa, ĉetiri 

para gaćica i prevelika majica kratkih rukava koja mi je sluţila kao spavaćica. 

Sve sam to strpala u vrećasti ruksak. Kako sam traperice i tenisice već imala na sebi, je-

dino što će mi još trebati bili su trenirka za trĉanje, vjetrovka i moj mali prenosivi pisaći stroj, 

marke Smith-Corona. Dolan je htio da krenemo rano, što je za njega znaĉilo polazak u devet i 

trideset. To mi je ostavljalo dovoljno vremena da otrĉim ĉetiri kilometra i nakon toga odem u 

teretanu na superzahtjevnu turu dizanja utega. Skupljala sam kredit, za sluĉaj da ne stignem 

vjeţbati dok budem na putu. 

Kad je Dolan stigao, sjedila sam na ploĉniku i ĉitala dţepni roman. Nosila sam ruksak, 

svoj pisaći stroj i torbu. U torbi sam imala i dva paketića indeksnih kartica, povezanih gumi-

com. Dolan je sigurno bio odvezao automobil na pranje, jer je izvana bio ĉist, a pod više nije 

bio zatrpan raĉunima za benzin i praznim omotima od grickalica i brze hrane. 

Kako smo sad već i sluţbeno bili ekipa, Dolan ovaj put nije smatrao potrebnim izaći iz 

automobila i otvoriti mi vrata. Otvorila sam ih sama, a on je posegnuo preko sjedala i gurnuo 

svoj kovĉeg u stranu. 

– Moţeš staviti svoje stvari ovdje otraga s mojima, osim ako bi ih radije spremila u prt-

ljaţnik. 

– Ovako je u redu. 

Stavila sam svoj pisaći stroj na pod automobila, bacila ruksak na straţnje sjedalo i ušla. 

Pokušala sam zalupiti vratima, ali šarke su zapele i nisu se micale s mjesta. Naposlijetku se 

Dolan nagnuo preko mene i povukao vrata, a ona su se zatvorila uz mukli udarac. Muĉila sam 

se sa sigurnosnim pojasom, poteţući ga dok nisam izvukla dovoljnu duţinu da dosegnem 

kopĉu i zakopĉam ga. Primijetila sam novu kutiju cigareta na upravljaĉkoj ploĉi. 

– Nadam se da nisi namjeravao pušiti? 

– Ne sa zatvorenim prozorima. 

– Baš si paţljiv. Imaš li kartu? 



 

– U straţnjem dţepu. Mislio sam ići sporednim cestama. Mogli bismo krenuti autocestom 

101, prijeći na 405, a otamo na autoput broj pet, ali kako mi je srce u kvaru ipak neću riskirati, 

da ne bih umro za volanom. 

Dolan je skrenuo na autocestu 101 prema jugu, a ja sam rastvorila kartu Kalifornije i pre-

savinula je kako bih je smanjila dovoljno da se njome moţe rukovati. 

Po mojoj procjeni, Peaches je bio udaljen oko sto pedeset kilometara, otprilike sat i pol 

voţnje. Na sreću, Dolan nije bio ništa spremniji na ĉavrljanje nego ja, tako da sam samo sjedi-

la i gledala kroz prozor, razmišljajući o tome hoće li se Henryju i Mattie desiti ljubav. 

Obala je bila u magli, a valovi su se sporo valjali prema njoj. Otoci su se jedva vidjeli, ĉe-

trdesetak kilometara udaljeni od obale. Strmi obronci uzdizali su se nad autocestom, obrasli 

tamnozelenim ţbunjem, koje je bujalo poslije vlaţne jeseni i dugih zimskih mjeseci. Na više 

mjesta, zelenilo su zamijenili gusti redovi kaktusa, oblikom nalik na rekete za ping-pong s 

bodljama. Oduvijek mi se ĉinilo da bi kalifornijski zatvori mogli sprijeĉiti bjeţanje zatvoreni-

ka saĊenjem bodljikavih biljaka u okolici. Odbjegle zatvorenike mogli bi lako pronaći po jau-

kanju, a oni bi mogli ispuniti vrijeme u samici vaĊenjem bodlji iz debelog mesa. Nakon dva-

deset minuta, pogledala sam Dolana. 

– Imaš li ti djece? 

– Ne. Gracie je povremeno spominjala djecu, ali ja ih nisam htio. Djeca ti promijene ţi-

vot. Naš je ţivot bio dobar takav kakav jest. 

– Je li ti ponekad ţao zbog toga? 

– Ne trošim baš vrijeme na ţaljenje. A ti? Planiraš li ti imati djece? 

– Ne mogu se baš zamisliti u ulozi majke, ali ne iskljuĉujem tu mogućnost. Nije baš da 

sam poznata po brojnim vezama s muškarcima. 

Kod Perdida smo skrenuli na cestu broj 126 prema unutrašnjosti. Dalekovodi su nestali. 

Vrhovi planina u daljini bijelili su se od snijega, što je ĉinilo neobiĉan kontrast u odnosu na 

ţivahno zelenilo polja ispod njih. U voćnjacima, naranĉe su visjele s drveća poput boţiĉnih 

ukrasa. Tezge s voćem uz cestu bile su prazne, ali ponovno će raditi već za koji mjesec. Prošli 

smo kroz dva mala poljoprivredna mjesta koja se nisu mijenjala godinama. 

Ovaj dio ceste bio je poznat kao Krvavi put, budući da se sastojao od samo dva traka, 

mjestimiĉno ispresijecana sporednim cestama, pa je tu ĉesto dolazilo do teških prometnih nes-

reća. Drţala sam Dolana na oku, za sluĉaj da se namjerava onesvijestiti za volanom. 

– Prestani se brinuti – dobacio mi je. 

Kod Palmdalea, skrenuli smo s autoceste broj ĉetrnaest prema istoku i prešli na autocestu 

broj osamnaest. Prastari, rasklimani neonski natpisi oglašavali su zemljišta na prodaju. Vidje-

la sam znak za 213. ulicu pred zemljanom cestom koja se gubila na horizontu. Prošli smo kraj 

rukom pisanog znaka na kojem je stajalo PRAVNA POMOĈ: OPORUKE, UGOVORI, RA-

ZVODI, JAVNI BILJEŠNIK.
1
 Sudeći prema karti, cesta kojom smo putovali prolazila je za-

padnim krajem pustinje Mojave, na nadmorskoj visini od otprilike tisuću tristo metara. Pogle-

dala sam kartu i rekla: – Opa! Nisam imala pojma da je pustinja Mojave toliko velika! Stvar-

no je ogromna. 

– Šezdeset pet tisuća ĉetvornih kilometara, ako raĉunaš i dijelove u Nevadi, Arizoni i dr-

ţavi Utah. Koliko znaš o pustinji? 

– Malo. Neke ĉinjenice koje sam negdje ĉula, ali to je otprilike to. 

– Ja sam dosta ĉitao o škorpionima. Negdje sam proĉitao da su oni prva kopnena ţivotinj-

ska vrsta. Imaju rudimentarni mozak, ali vid im je slabo razvijen, Vjerojatno ne vide ništa što 

prije toga nisu dodirnuli. Ako vidiš dva škorpiona zajedno, ili vode ljubav ili jedan ubija dru-

goga. Iz toga bismo vjerojatno trebali izvući nekakvu pouku o ţivotu, ali nikako da shvatim 

kakvu. Vjerojatno nešto o prirodi prave ljubavi. Iz nekog razloga, ta mi je njegova priĉa iz-

mamila osmijeh. Prošli smo znak na kojem je pisalo PEACHES, s navedenim brojem stanov-

nika: 897. Po gradu su rasla mnogobrojna stabla pustinjskog drveća, a u oĉi je upadao i velik 



 

broj radnji. Planine San Gabriel nalazile su nam se zdesna, okićene snijegom. Drveće na vrhu 

ĉinilo je prirodnu zaštitu od vjetra, a ispod njega nalazili su se redovi crnogorice, grana savi-

jenih pod teţinom snijega. Jaka proljetna oluja ostavila je za sobom hrpice starog snijega koji 

se topio na tlu. Pet automobila bilo je parkirano uz nasip gdje je brbljalo pet parova, dok su im 

se djeca igrala u nanosima. Većina djece ĉinila se polugola. Kao i u oceanu, skakutala su u 

snijegu dok im usne ne bi poplavile, a zubi poĉeli cvokotati. Prošli smo kraj trgovine u kojoj 

su prodavali benzin, automobilske gume i sendviĉe. Bila su tu i dva kafića, jedan restoran i, 

koliko sam uspjela vidjeti, niti jedan motel. Nalazilo se tu i naselje od šest prikolica, ograĊeno 

lanĉanom ogradom, te dvije veće prikolice u kojima su se nalazili uredi trgovaca nekretnina-

ma, s praznim asfaltiranim parkirališnim mjestima ispred njih. Zbog ĉega su ljudi uopće dola-

zili ţivjeti u Peaches? To mi je bilo potpuno nedokuĉivo. Kakvi su to bili njihovi snovi da im 

se Peaches u Kaliforniji uĉinio njihovim ostvarenjem? 

Dolan skrene na široku pošljunĉanu površinu kraj benzinske crpke na kojoj više nije bilo 

pumpi i ĉiji su prozori bili zakovani daskama. Tlo je bilo svjetlucavo od razbijenog stakla. 

Komadi razderanog najlona visjeli su s grmlja uz cestu. Dolan je vozio do niza prikolica ko-

jima su na vratima bila ispisana slova A, B, C, D, E, F. U blizini je stajao natpis: MOBILNO 

NASELJE PEACH GROVE, no to zapravo i nije bilo naselje. Bila su to samo dva reda priko-

lica, a bilo je ostavljeno i dovoljno prostora za sluĉaj da im se odluĉi pridruţiti i sedma. 

Dolan je parkirao na pošljunĉani prilaz uz red pohabanih poštanskih sanduĉića, pa smo 

izašli. Priĉekala sam da on obavi ritual spremanja pištolja u prtljaţnik. 

– Mislim da je F negdje u ovom smjeru. 

Slijedila sam ga uz izrovani zemljani prilaz dovoljno širok za dva automobila. 

– Voljela bih znati što li radi ovdje. 

– Morat ćemo je to pitati. 

Vrata kuće sa slovom F stajala su otvorena, kao i tanka mreţa protiv kukaca, kako bi ula-

zio svjeţi zrak. Na malenom ruĉno izraĊenom natpisu stajalo je: MANIKIRANJE – IONA, s 

telefonskim brojem ispisanim presitno da bi ga se moglo proĉitati u prolazu. Izblijedjela tenda 

i zeleni tepih umjesto poda tvorili su natkrivenu terasu. Prikolica je bila malena i stara. Dvije 

su ţene sjedile u kuhinjici, jedna na tapeciranoj klupici, a druga na kromiranoj stolici privuĉe-

noj uz stolić s jednom nogom. Obje su se okrenule da nas pogledaju. MlaĊa je zatim nastavila 

starijoj lakirati nokte. – Je li jedna od vas Iona Mathis? – upita Dolan. 

– Ja sam – reĉe mlaĊa. Vratila se nanošenju tamnocrvenog laka na nokat lijevog palca 

starije. Na stolu izmeĊu njih primijetila sam drvene štapiće za manikuru, rašpice, boĉicu teku-

ćine za odstranjivanje zanoktica, jastuĉiće vate, ĉetkicu za nokte i plastiĉnu posudu u obliku 

polumjeseca napunjenu sapunastom vodom. Desno od starije ţene nalazila se kutija cigareta 

Winston i kutija šibica. Pepeljara je bila puna opušaka. Starija se ţena nasmiješi i reĉe: – Ja 

sam Ionina mama, Annette. 

– Poruĉnik Dolan iz Policijske uprave Santa Teresa. Ovo je gospoĊica Millhone, privatna 

istraţiteljica. Iona nam je dobacila kratak pogled, a zatim se prebacila na nokat kaţiprsta stari-

je. Ako je imala šesnaest godina kad se udala za Frankieja, sada joj je bilo oko trideset i pet, 

dakle, bila je stara otprilike kao ja. Dobro, ja sam bila malo starija, ali tko je to još pratio? 

Pokušala sam se zamisliti na njezinom mjestu. Pitala sam se što bi me moglo natjerati da ţi-

vim ovdje i zaraĊujem za ţivot masirajući drugim ljudima stopala i reţući im zanoktice. Ona 

je bila ljepuškasta ţena, ali nešto joj je ipak nedostajalo. Sa zanimanjem sam je promatrala, 

nastojeći zakljuĉiti što joj je to kvarilo izgled. Imala je sjajnu kosu smeĊe boje, ali s razdjelj-

kom po sredini, što joj je previše izduţivalo lice. Usne su joj bile pune, oĉi smeĊe, nos kru-

pan, a obrve mrvicu preguste. Nad donjom usnom i na lijevom obrazu imala je madeţe. Bila 

je mršava i oblih ramena, na neki je naĉin izgledala kao da joj je još uvijek šesnaest. Noge su 

joj bile bose, a nosila je izblijedjele traperice poderane na koljenima i indijsku majicu s uzor-

kom u tonovima crvene i smeĊe boje. 



 

Annette se nagne naprijed i reĉe: – Dušo, ako ga ti ne pitaš, ja ću. – Kad Iona nije reagira-

la, ona usmjeri pogled prema Dolanu. – Srce, recite nam zašto ste ovdje, jer me nasmrt plašite. 

– Ionina je majka više izgledala kao da joj je trideset i pet nego njezina kći, iako joj je sigurno 

bilo preko pedeset. Imala je isti krupan nos, ali je njezin bio kirurški smanjen i manje upad-

ljiv. Kosa koju je nosila podignutu u rep bila je iste boje kao i kćerina, ali je njezina boja bila 

ujednaĉenija i intenzivnija, jer ju je vjerojatno bojila kako bi prekrila sijede. Bijela majica bez 

rukava isticala joj je velike grudi, koje su stršale iznad širokog struka i zaobljenog trbuha. 

Nosila je crvene kratke hlaĉice i platnene natikaĉe na visoku petu, iste boje. Nokti na nogama 

bili su joj nalakirani istom bojom kakvu joj je Iona upravo nanosila na nokte na rukama. Po-

mislila sam kako bi joj bilo pametnije da se malo više pokrila. 

– Imamo nekoliko pitanja o Ioninom bivšem suprugu – reĉe Dolan. Smijemo li ući? 

– Vrata su vam otvorena – odvrati Annette. 

Dolan stupi u prikolicu, a zatim se pomakne udesno kako bi meni napravio mjesta da 

uĊem. Ušavši, i ja sam se pomaknula udesno i smjestila na drugi kraj klupice presvuĉene pla-

vom plastikom na kojoj je sjedila Annette. Na naslonu stolice nalazio se dugi podstavljeni 

jastuk. Primijetila sam u prostoriji kauĉ koji se mogao rasklopiti u leţaj dovoljno velik za dvi-

je osobe. Pitala sam se ima li mama svoju vlastitu prikolicu ili dvije ţene ţive zajedno. Dolan 

i ja bili smo se dogovorili da će on voditi razgovor jer bi je moţda previše zbunilo da je poĉ-

nemo bombardirati pitanjima iz oba smjera. Moj je zadatak bio promatrati i pamtiti. 

Desno iza kuhinjice nalazila su se klizna vrata iza kojih se vjerojatno nalazila kupaonica. 

Ravno ispred sebe vidjela sam braĉni krevet koji je potpuno ispunjavao jedinu spavaću sobu. 

Oboţavam male prostore i ne bi mi smetalo ţivjeti na ovakvom mjestu, mada bih voljela neš-

to ĉišće. SviĊali su mi se maleni sudoper i minijaturna pećnica, kuhalo s ĉetiri plamenika i 

sićušni hladnjak uguran ispod kuhinjskog pulta. Bilo je kao u kućici za lutke, namijenjenoj za 

djeĉje ĉajanke i ostale igre pretvaranja. Usredotoĉila sam se na Ionu. Njezino je loše drţanje 

vjerojatno bilo posljedica toga što je provodila dane pogrbljena nad ovim stolom. 

– Niste nam rekli na kojeg toĉno bivšeg supruga mislite reĉe Annette. Ali, budući ste po-

licijski poruĉnik, sigurno se radi o Franku. Njezin drugi suprug, Lars, u ţivotu nije prekršio 

zakon. Taj nije ni prelazio ulicu izvan zebre. IzluĊivao je Ionu. Taman je našla tipa koji je 

Frankova potpuna suprotnost, a onda se ispostavi da je on još gori. Imao je onaj opsesivno-

kompulzivni poremećaj. Koma. Sve što je radio ponovio bi šest puta i tek onda bi mogao pri-

jeći na nešto drugo. Trebali su mu sati da išta obavi. Malo mi je trebalo da poludim. Zagledala 

se u svoj mali prst. 

– Dušo, mislim da si izašla izvan crte. Vidiš? 

– Oprosti – Iona palcem obriše crvenu crtu koja je prešla na Annetteinu zanokticu. 

– Hoće li vam smetati da zapalim? – upita Dolan. Annetteine oĉi bijesnu prema Dolano-

voj lijevoj ruci. Nije nosio vjenĉani prsten, pa joj je vjerojatno odmah palo na pamet da je 

moţda samac. 

– Samo ako zapalite i meni – rekla je. – Iona poludi ako umrljam nokat prije nego je go-

tova sa svih deset. Dolan dohvati Annetteine cigarete i zatakne jednu izmeĊu njezinih usana. 

Zavodniĉki je poloţila ruku na njegovu dok joj je palio cigaretu. On zatim izvadi i zapali ciga-

retu iz vlastite kutije. Oĉito mu se njena vrsta nije sviĊala. 

Annette duboko uvuĉe, otpuhne oblak dima, a zatim spusti cigaretu u pepeljaru, pazeći 

pritom na svoje nokte. – Uh, ovo je dobro! Strašno me ţivcira kako su ljudi postali osjetljivi 

na pušenje u zadnje vrijeme. Ĉemu tolika frka? Nije to njihova stvar. – Pogledom je prešla na 

mene. – Pušite li vi? 

– Jesam, nekad davno, rekla sam, nadajući se da ne zvuĉim onoliko uštogljeno koliko 

sam se osjećala. Ponovno se obratila Dolanu. – Sto nam Frank radi u zadnje vrijeme? Nismo 

se godinama ĉule s njim, nije li tako, dušo? 

Iona ju je ignorirala, i dalje usredotoĉena na svoj posao. 



 

– Vjerojatno znate da je vani na uvjetnoj. 

Annette naĉini grimasu, kao da ju je naglo spopala ţgaravica. – Valjda se i to moralo do-

goditi. Nikad mi se nije sviĊao, znate. Nadam se da mi niste došli reći da zna gdje je Iona. 

– Juĉer smo razgovarali s njim i nije je spominjao. 

– E, pa, hvala Bogu na tome. 

– Bojite li se da će pokušati stupiti u kontakt s vama? 

– Ne bih baš rekla da se bojim, ali nije mi draga ta pomisao. 

Dolan se okrene Ioni. – Kad ste ga zadnji put vidjeli? Sjećate li se moţda toĉnog datuma? 

Annette se zagleda u kćer i, kad se ova nije oglasila, reĉe: – Iona, odgovori ĉovjeku! Sto 

je to s tobom? 

Nisam te tako odgojila! 

Iona joj dobaci mraĉan pogled. – Ţeliš li da ti upropastim nokte? 

Annette se nasmiješi Dolanu. – Frank joj se saţalio. Roditelji su ga bili izbacili. Otac mu 

je oralni kirurg, zaraĊuje hrpu love reţući ljudima zubno meso, ali je totalna konzerva. Ni 

majka mu nije puno bolja. Imali su još tri sina, koji su bili uspješni, pa je, naravno, Frank uvi-

jek bio loš u usporedbi s njima. Nije da on od roĊenja nije bio jedno malo govno. Iona je uvi-

jek govorila kako je zlatan, ali nisam nikad u to povjerovala. Bio je pomalo priljepak. Postao 

je i posesivan pred kraj braka, koji je trajao šest mjeseci. 

– Zašto ste vas dvoje prekinuli? 

– Ne moram vam na to odgovoriti – rekla je Iona. 

– Je li vas ikad udario? 

Kad je Iona odbila odgovoriti, oglasila se ponovno njezina majka. – Jednom ili dvaput, 

koliko ja znam. Tada je cijelo vrijeme bio drogiran... 

– Većinu vremena, ne cijelo vrijeme, mama. Ne pretjeruj. 

– Joj, oprosti, moja greška! Bio je napušen većinu vremena, a kad je bio napušen, znao je 

biti gadan. Iona mu je rekla da će ga izbaciti iz kuće ako se ne sredi. Tada su ţivjeli u Venice-

u, na jednom od kanala. 

Tamo je bilo puno malih paĉića. Smrdjeli su, ali su bili preslatki. Frank je ipak nastavio 

piti i ništa se nije mijenjalo, pa sam joj ja jednostavno poslala novce da pobjegne od njega. 

– Je li tada zapoĉeo vezu s Cathy Lee Pearse? 

– Jao, to je stvarno bilo grozno! – odvrati Annette. – Svaki put se stresem kad se toga sje-

tim. Poznavao ju je samo tjedan dana prije incidenta. 

– Tako to zovete? Incidentom? – upita Dolan. Osjetila sam mu u glasu da nastoji prikriti 

koliko je zgroţen. 

Iona vrati kist natrag u boĉicu s lakom i zatvori je. 

– Ne morate tim tonom. Tek toliko da znate, Cathy Lee Pearse je bila jedna najobiĉnija 

sponzoruša i ništa više. Bila je temperamentna i razdraţljiva. Frankie kaţe da je ponekad bila i 

nasilna, osobito kad je pila, kao tu veĉer. Skoĉila je na njega iz ĉistog mira.– Iona pucne prs-

tima da bi to ilustrirala. – Napala ga je škarama. Što je trebao uĉiniti, pustiti je da mu ih zabije 

u grlo? 

Dolanovo je lice bilo bezizraţajno. 

– Mogao ju je zgrabiti za zapešća. Ĉini se ipak malo pretjeranim ubosti je ĉetrnaest puta. 

Jednom ili dvaput bilo bi sasvim dovoljno. 

Iona poĉne ĉistiti svoj radni stol. – Ne bih znala. 

– Jeste li poznavali Cathy Lee Pearse? – Dolan je oĉito bio odluĉan osigurati tijek razgo-

vora sad kad je Iona odluĉila progovoriti. 

– Naravno. Frankie je kreĉio kuću nekog prijatelja, pa smo se doselili u kuću do njene, 

tjedan prije toga. Stalno ga je zavodila. Hodala bi okolo u bikiniju i gurala mu svoje sise pod 

nos kad god bi bio u dvorištu. 



 

Frankieju je bilo grozno zbog onoga što se dogodilo. Rekao je kako bi volio da to moţe 

popraviti, no bilo je kasno. 

– Ĉuo sam da ste mu se vratili kad je sluĉaj završio na sudu. Kako to? 

– Jednostavno me tada trebao, to je sve. Svi su mu ostali okrenuli leĊa. 

– Iona je ista ja. Ne moţe odoljeti tipu ţrtve. Lars je bio vrhunac. Sve je morao brojki. Ali 

sjajno mu je išlo rezanje luka – jedan, dva, tri, ĉetiri, pet... 

– Je li stvarno tako, Iona? Mislite da je Frankie ţrtva? 

– On je dobra osoba, kad je trijezan i kad se ne drogira. 

– Je li vam ikad priĉao što se dogaĊalo nakon ubojstva Cathy Lee? 

– Što na primjer? 

– Pitam se što je radio u vremenu nakon što ju je ubio, a prije nego su ga policajci ulovili. 

Radi se o dva dana za koje ne znamo gdje je bio. 

Iona slegne ramenima. – Nemam pojma. Frankie i ja smo onda već bili prekinuli. 

Annette kimne. – Najkraći brak u povijesti. Postupak za razvod je trajao šest mjeseci du-

lje od samog braka, nije li? 

Iona ne reĉe ništa na ovo, te se umjesto toga ponovno obrati Dolanu. – Ne znam ni što je 

radio, ni kamo je otišao nakon što sam ga ja ostavila. 

– Dušo, mislila sam da si rekla da je završio kod tebe. Sjećaš se? Ti si se uselila u onu 

garsonijeru u Santa Teresi... 

– Majko! 

– Zašto mu ne kaţeš, ako je istina? Vjerujte mi, poruĉnice, Iona je prepametna da bi po-

magala zloĉincu. Nahranila ga je, rekla mu da moţe prenoćiti, a on je zatim rekao da mora 

krenuti dalje. Preklinjala sam je da se obrati šerifu, ali nije htjela ni ĉuti. Bojala se da će se 

vratiti i osvetiti joj se ako ga prijavi. 

– Majko, lijepo te molim, zaĉepi! 

– Samo pokušavam pomoći. Mogla si se i sama toga sjetiti. Recite nam, poruĉnice, o ĉe-

mu se ovdje radi? 

– Mislimo da je sreo jednu mladu djevojku koja je stopirala u okolici Lompoca. Moguće 

da ju je pokupio dok je išao k ocu. 

– O, Boţe. Ne ţelite valjda reći da je ubio još nekoga? 

– To još ne znamo. Tijelo joj je bilo odbaĉeno blizu kamenoloma u blizini Lompoca. 

Trenutno nastojimo otkriti njezin identitet. 

Iona se zapiljila u njega. Na trenutak se ĉinilo da će nam pruţiti neke informacije, no u 

zadnji ĉas se predomislila. – Zašto niste pitali njega, ako ste ga juĉer vidjeli? 

Dolan se osmjehne. – Rekao je da se ne sjeća. Mislili smo da je moţda nešto rekao vama. 

Iona se ponovo usredotoĉi na majĉine nokte. – Ovo mi je prvi glas. 

Kad je postalo jasno da ona neće reći više ništa, Dolan pogleda Annette. – Zanimalo me 

kako ste vas dvije završile u ovom gradiću. 

Ona ponovno povuĉe dim. – Mi inaĉe dolazimo iz jednog malog mjesta blizu Blythea. 

Ionini baka i djed, dakle, moji roditelji, kupili su dvadesetak hektara zemlje, mislim da je to 

bilo otprilike 1946. Trenutno se nalazimo na zadnjem preostalom komadu te zemlje. Ja sam 

došla na ideju za mobilno naselje. To mi se ĉinilo kao dobra ideja, kad već posjedujemo zem-

lju. Svaka od nas ima svoju vlastitu prikolicu, a ostalih ĉetvero stanara plaća stanarinu. Ja 

radim i pola radnog vremena u jednom kafiću, a Iona ima ovaj salon, pa se snalazimo. 

– Kojeg mjesta? – upitala sam. 

Pogledala me iznenaĊeno, kao da je zaboravila da sam i ja prisutna. – Molim? 

– Iz kojeg mjesta dolazite? 

– Ah, to. Iz jednog malog mjesta po imenu Creosote. Vjerojatno nikad niste ĉuli za njega. 

Nalazi se neka tri kilometra od granice s Arizonom. 



 

– Šalite se! Upoznala sam još nekoga iz Creosotea, prije samo dva dana. Tipa po imenu 

Pudgie Clifton. Iona sad meni dobaci mraĉan pogled. 

Annette odmah ponovno ţivne. – Oh, Iona poznaje Pudgieja još od osnovne škole! Niste 

li vas dvoje hodali prije nego si upoznala Franka? 

– Nismo hodali, majko. Druţili smo se. To su dvije razliĉite stvari. 

– Meni je to izgledalo kao hodanje. Ti bi otišla k njemu i ostajala preko vikenda, ako me 

sjećanje ne vara. Kad je ponovno posegnula za cigaretom, rukom je oĉešala rub pepeljare i 

upropastila svjeţe nalakirani nokat. 

– Sranje! Gle što sam sad napravila! 

Ponovno je ispruţila ruke prema Ioni. Ona promotri mrlju, namoĉi svoj kaţiprst i protrlja 

njime mrlju kako bi ponovno zagladila crveni lak. 

Dolan reĉe: – Mora da ste dobro poznavali Pudgieja. 

– Uglavnom se druţio s klincima iz drugih mjesta. 

– Osim kad je vikendima izlazio s vama – odvrati on. Ona ga oštro pogleda. – Išli smo na 

izlete, dobro? 

Volio se voziti mojim automobilom. Ne znaĉi da smo se ševili! Bili smo prijatelji. 

– Jesu li se on i Frankie tada poznavali? 

– Odakle da ja to znam? Nisam im ja dadilja! 

Na vratima se zaĉuje kucanje. – Iona, srce? Oprosti što prekidam. Na vratima je stajala 

neka ţena, gledajući u nas. 

– Moja sljedeća mušterija – objasni nam Iona. – Nadam se da vam ne smeta. 

– Nimalo. Priĉekat ćemo pa ćemo porazgovarati s vama kad završite s poslom Annette se 

pomakne na sjedalu kako bi izašla iza stola, a njezini goli butovi zaškripe na plastiĉnoj pre-

svlaci. Ustala sam da je propustim, dok je Dolan izašao van. Annette je već ĉavrljala s Ioni-

nom mušterijom, mašući prstima. 

– Pogledaj, draga! Ova se boja zove Milenijska trešnja. Sjajno bi išla uz tvoju novu boju 

kose. 

Druga ţena, otprilike stara ĉetrdeset godina, nije izgledala impresionirano, jer njezina bo-

ja i nije bila nešto. Annette se teškim korakom spusti niz stubu u svojim platnenim sandalama 

i uhvati Dolana pod ruku. – Iona će biti brzo gotova. Ja danas posluţujem za ruĉak u restoranu 

Moonlight. Zašto ne biste došli sa mnom na posao i nešto pojeli? Ja ĉastim. 

– Sjajno. Uĉinimo to – odgovorila sam. – Koje vam je radno vrijeme? 

– Uglavnom od vremena ruĉka nadalje. Otvoreni smo od pet ujutro do deset naveĉer. Je-

dini drugi restoran je Mountain View pa ljudi idu ili k nama ili k njima, ovisno o raspoloţe-

nju. 

Pošli smo izrovanim prilazom i prešli preko ceste. Kad smo stigli do kafića, izabrali smo 

jedan od praznih stolova i sjeli za njega. 

Annette reĉe: – Posluţujemo uglavnom pića i hladne sendviĉe. Mogu vam napraviti i 

hamburgere ako hoćete nešto toplo. 

– Meni zvuĉi dobro. Što ti kaţeš, Kinsey? 

– Moţe. 

– Što ćete popiti? Imamo kavu, ĉaj, Colu i Sprite. 

– Colu, valjda – reĉe Dolan. 

– Moţe dvije. 

Annette stane na svoje mjesto iza šanka. Ukljuĉila je plin ispod ploĉe za peĉenje i izvadi-

la dvije pljeskavice iz hladnjaka, te ih stavila peći. – Bit će gotovo za trenutak. 

– Nema baš puno posla danas, zar ne? – primijeti Dolan. 

– Nikad nema baš puno posla Brzo se vratila s tanjurom salate, mrkve i zelenih maslina. 

U dţepu kuhinjske pregaĉe imala je bocu keĉapa i tubu senfa, pa ih je stavila na stol. Kad se 



 

vratila do štednjaka, pljeskavice su bile peĉene, pa ona izvadi naše tanjure i posluţi nam ham-

burgere. – Nisam vas pitala volite li ih više ili manje peĉene. 

– Ovo je sasvim u redu, odgovorila sam. Bila sam zaokupljena ukrašavanjem svog ham-

burgera senfom, keĉapom, krastavcima i lukom. Nije bilo kao u McDonald's-u, ali morat će 

posluţiti. 

Dolan upita: – Kolike su šanse da je Iona ostala u kontaktu s Frankom? 

– Mislite da je on imao veze sa smrću one djevojke? 

– Nemam pojma. Nadali smo se da će nam Iona pomoći rasvijetliti neke stvari. 

Na drugoj strani ceste, vidjeli smo kako neki automobil izlazi na autocestu, skreće ulijevo 

i velikom se brzinom gubi u daljini. Za upravljaĉem je bila Iona. Annette se nagne kroz pro-

zor i namršti. – Sto je to bilo, pitam se? 

Dolan zagrize svoj hamburger. – Izgleda da ne ţeli razgovarati s nama. 
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Napustili smo Peaches oko ĉetrnaest sati, kad je postalo oĉito da se Iona neće vratiti. Ra-

zgovorljiva kao i dosad, Annette je brbljala i dalje, odgovarajući na sva naša pitanja, no ti 

odgovori su se uglavnom sastojali od iznošenja njezinih stavova. Bilo je posve oĉito da baš i 

ne voli Frankieja pa sam bila popriliĉno sigurna da nam je doista rekla sve što zna. S druge 

strane, bilo je isto tako oĉito da je Iona otišla kako je ne bismo još jaĉe pritisnuli. Annette je 

ţeljela vjerovati kako više neće imati posla s Frankiejem Miracleom, no ja nisam bila tako 

sigurna. 

S autoceste broj 14 skrenuli smo na onu s brojem 138 i vozili se njome do petnaestice, a 

zatim krivudajući prešli na autocestu broj deset, inaĉe poznatu kao Autocesta San Bernardino, 

prema istoku. Unatoĉ svim Dolanovim brigama za svoje srce, morali smo tim putem zato što 

je to bio jedini naĉin da stignemo u Blythe. Ta autcesta, duga 282 kilometara, prostirala se od 

istoĉnih rubova Los Angelesa sve do granice s Arizonom, koju prelazi blizu Blythea. Dolan je 

gotovo tri sata vozio s nogom na gasu, dok je cesta prolazila ispod nas. Krajolik je postao mo-

noton, tipiĉna urbana dţungla tipiziranih kuća, neonskih znakova, industrijskih postrojenja, 

robnih kuća i ţeljezniĉkih traĉnica. Autocestu su obrubljivale palme, zimzeleni i eukaliptusi. 

Prošli smo nekoliko mobilnih naselja, kampove i bazen. Bilo je ovo veliko podruĉje na kojem 

se nitko nije namjeravao skrasiti. U Ocropiji smo se zaustavili po benzin i kupili primjerak 

lokalnih novina, koje su sadrţavale šesnaest stranica kupona za popuste u restoranima, krsta-

renja, teĉajeve golfa, umjetna zubala i bingo za starije osobe. 

Iza Palm Springsa, teren je bio ravniji, a okoliš jednoliĉnije boje. Kilometar za kilomet-

rom, nije bilo niĉeg osim pijeska i stijenja, makije, dalekovoda i automobila u prolazu. Tlo se 

sa obje strane autoceste uzdizalo prema brdskom lancu koji je prijeĉio pogled. Sve je bilo 

bijelo, beţ i prašnjave zelene boje. Kalifornijske pustinje uglavnom se sastoje od svijetlih tala, 

oker, crvenkastih i smeĊih. Prošli smo uz drţavni zatvor, na koji su ukazivali znakovi s natpi-

sima koji su putnike upozoravali da ne primaju autostopere. Ograniĉenje brzine bilo je sto 

kilometara na sat, no okoliš je bio tako beskrajan i jednoliĉan kako se gotovo ĉinilo da se uo-

pće ne miĉemo. Karta je pokazivala da se osim jezera Salton Sea na jugu ispred nas nalaze 

samo presahla jezera. 

– Kako išta ovdje uspijeva rasti? – zapitala sam se. 

Dolan se nasmiješi. – Pustinja je ĉudo prilagodbe. Kalifornijska ima jednu kišnu sezonu 

godišnje, a ona u Arizoni dvije. Ostatak godine je suša. Kad bi sjeme proklijalo odmah poslije 

kiše, mlade biljke ne bi uspjele preţivjeti na suncu i ţezi. Većina ima sjemenje omotano voš-

tanim slojem koji spreĉava apsorpciju vode prije isteka odreĊenog vremena. Klijanje poĉinje 

tek kad nestane voštanog sloja i to je izvorište hranidbenog lanca. Zeĉevi i pustinjski miševi 



 

koji se hrane tim biljem postaju meso kojim se hrane pustinjski grabeţljiva. Zmije jedu glo-

davce, a kasnije i same postaju hrana risovima. 

– Zgodno, rekla sam. 

– Uĉinkovito. Poput zloĉina. U kriminalnom miljeu svatko jede svakoga. 

Nastavio je u tom tonu, te me obdario iscrpnim predavanjem o naĉinima parenja i pola-

ganja jaja kod razliĉitih insekata, izmeĊu ostalog, crne i smeĊe udovice, te ose paukoubojice. 

To je trajalo dok nisam uzviknula: – Mislim da će mi pozliti! – To ga je ušutkalo. 

U blizini Blythea krenuli smo prema jugu, dvotraĉnom cestom od dvadesetak kilometara 

prema malom gradu po imenu Quorum, s 12 676 stanovnika. Na karti je gradić bio oznaĉen 

malenim kruţićem. Dolan je usporio kad smo se pribliţili rubnim naseljima. Kuće su bile ne-

ugledne, a dvorišta ravna. Za manje od minute kasnije, stigli smo do centra grada, uz šesterot-

raĉnu glavnu ulicu. Zgrade su bile niske, kao da su se stanovnici nadali da će izbjeći vrelini 

pustinjskog sunca ako se budu drţali tla. Ĉinilo se da palme krasno uspijevaju. Uz cestu su se 

nalazili mnogobrojni moteli, a većina je nosila poetiĉna imena koja su imala neke veze s mo-

rem. Veći dio komercijalnog sektora bio je vezan uz putovanje. Bile su tu benzinske crpke, 

prodavaonice automobila, vulkanizeri, autopraonice i automehaniĉarske radionice. Povreme-

no bih ugledala i kakvu bravarsku radionicu ili frizerski salon, ali ne puno više od toga. I ov-

dje je, kao i u Peachesu bilo mnogo propalih radnji, ĉiji su natpisi bili razbijeni tako da je os-

tao samo okvir. MeĊu takvima su bili prodavaonica namještaja, kafić Kod Jody i Rupertova 

mehaničarska radionica. Bacivši pogled udesno, vidjela sam kako i sporedne ulice imaju po 

ĉetiri traka. Ovdje oĉito nije bilo niĉega osim prostora. 

Prolazeći kroz grad, svratili smo u Policijsku upravu grada Quoruma i Ured šerifa Okruga 

Riverside, ĉije su se zgrade nalazile jedna uz drugu u ulici North Winter. Priĉekala sam u au-

tomobilu dok je Dolan razgovarao s istraţiteljima u obje te ustanove kako bi ih obavijestio da 

ćemo biti u okolici i objasnio im ĉime ćemo se baviti. Strogo uzevši, ni jedan od tih posjeta 

nije bio sluţbeno potreban, no nismo ţeljeli nikome stati na ţulj. Uostalom, tako smo pripre-

mali teren za sluĉaj da nam kasnije bude potrebna pomoć lokalnih snaga. Dolan je u povratku 

primijetio: – Ovo je vjerojatno bilo ĉisto gubljenje vremena, no dosad mi se dovoljno ĉesto 

pokazalo da se isplati pokušati. 

Bilo je već pola šest naveĉer i temperatura je naglo padala. Dolan je namjeravao pronaći 

prenoćište, a onda potraţiti neko mjesto,gdje bismo mogli veĉerati. 

– Moţemo nešto pojesti, rano leći i onda odmah ujutro potraţiti onu radionicu za tapeci-

ranje automobila. 

– Što se mene tiĉe, moţe. 

Svi su moteli bili nalik jedan drugome, sa sliĉnim cijenama navedenim na kriĉavim neon-

skim znakovima. Odluĉili smo se za Ocean View, koji je u ponudi imao bazen, topli jacuzzi i 

televizor u sobi. Prijavili smo se na recepciji, a ja sam priĉekala da Dolan preda sluţbeniku na 

recepciji svoju kreditnu karticu i preuzme kljuĉeve za naše dvije sobe. Potom smo se vratili u 

automobil i parkirali na parkirno mjesto toĉno ispred njegove sobe. Moja je bila odmah iza 

ugla. Dogovorili smo se da ćemo se naći nakon što se smjestimo. 

Ušla sam u svoju sobu. Unutrašnjost je vonjala poput plaţe u Santa Teresi, što će reći, 

blago po vlazi i nešto manje blago po plijesni. Krstila sam sanitarni ĉvor, navukla vjetrovku i 

našla se s Dolanom kod njegovih vrata. Kako je bilo za oĉekivati, Dolan je ţelio pronaći neku 

zalogajnicu u kojoj posluţuju alkohol, a ako se to pokaţe neostvarivim, potraţiti neki pristo-

jan bar, nakon ĉega bismo mogli naruĉiti pizzu i pojesti je u sobi. Recepcionar nas je uputio 

na Quorum Inn, dvije ulice dalje u ulici High. Nisam oĉekivala da će noćni zrak biti toliko 

hladan. Morala sam se obgrliti rukama dok sam hodala, zgrbljena pod naletima oštrog pustinj-

skog vjetra koji je šibao ulicama. Grad se ĉinio izloţenim na milost i nemilost prirodnim si-

lama, pred kojima su niske zgrade bile jedino utoĉište. 



 

Kad smo stigli, Quorum Inn bio je već dupkom pun, ekipa koja je dolazila popiti popod-

nevni martini već je palila cigarete i grickala masline i orašĉiće. Zidovi su bili od lakirane 

borovine, a separei obloţeni crvenom umjetnom koţom. Stolovi izvan separea bili su prekri-

veni kariranim crveno-bijelim stolnjacima. S jelovnika, mogli smo birati izmeĊu mesa i mesa, 

a kao prilozi nudili su se prţeni krumpirići, peĉeni luk i pohane tikvice. Prvih sat vremena 

proveli smo za šankom. Dolan je iskapio tri Manhattana, a ja sam pijuckala prokislo bijelo 

vino razblaţeno ledom. Već u osam naveĉer vratili smo se u motel i oprostili se za tu veĉer. 

Neko sam vrijeme provela ĉitajući, a zatim zaspala, onim snom kakvim se spava kad imate 

trbuh pun crvenog mesa, a krvotokom vam šibaju gomile kolesterola. Za doruĉak sam pojela 

svoju uobiĉajenu porciju ţitnih pahuljica, a Dolan slaninu, jaja, palaĉinke, ĉetiri šalice kave, 

popušivši uz to pet cigareta. Kad je izvukao šestu, rekla sam mu: – Dolane, moraš prestati s 

time. Zastao je. – S ĉime to? 

– S pićem i cigaretama, i s masnom hranom. Izazvat ćeš si novi infarkt, a ja ću te morati 

oţivljavati. Zar nisi proĉitao izvješće Ministarstva zdravstva o srĉanim bolestima? 

On nestrpljivo odmahne rukom. – Ma, gluposti! Moj je djed doţivio devedeset i šestu, a 

pušio je rukom motane cigarete od svoje dvanaeste, pa sve do smrti. 

– E, pa, kladim se da on nije doţivio dva infarkta u tvojoj dobi! Stalno prigovaraš 

Staceyju, a ti si još gori od njega. 

– To je drugo. 

– Nije. Ţeliš ga ţivog, a ja tebe gnjavim toĉno iz tog razloga. 

– Kad me bude zanimalo tvoje mišljenje, zatraţit ću ga! Ne treba mi predavanje od neko-

ga tko je duplo mlaĊi od mene! 

– Nisam duplo mlaĊa od tebe. Koliko ti je godina? 

– Šezdeset i jedna. 

– Eto vidiš! Meni je trideset i šest. 

– Htio sam reći da mogu raditi što god hoću. 

– Podsjetit ću te da si to rekao kad sljedeći put budeš prigovarao Staceyju što si ţeli pro-

suti mozak. Dolan ugasi cigaretu u pepeljari. 

– Dosta mi je priĉe. Vrijeme je za posao. 

McPheejeva radionica za tapeciranje automobila nalazila se u samom središtu grada, u 

ulici Hill. Parkirali smo nasuprot nje i izašli. Jutro je bilo vedro i sunĉano, a zrak ugodan, no 

pretpostavljala sam da će do popodneva vrućina i suša postati neizdrţive. Kad sunce zaĊe, bit 

će jednako hladno kao veĉer prije. Iza trgovine vidjeli smo maleno parkiralište na kojem je 

stajalo šest automobila, svi pokriveni ceradama. Parkiralište je bilo ograĊeno teškom plete-

nom ţiĉanom ogradom, upotpunjenom bodljikavom ţicom. Sama radionica bila je izgraĊena 

od rebrastog lima, s tri udubine u zidu i vratima podignutima tako da se vidjelo u unutrašnjost 

radionice. Malo me podsjećala na benzinsku crpku, onako okruţena napuklim asfaltom. Unut-

ra su radila dvojica muškaraca. 

– Misliš li da je automobil koji traţimo stvarno isti onaj koji je vidio C.K.? 

– Zato smo ovdje, da to saznamo – odgovorio je. – Znamo da su ga odavde ukrali. 

– Ako je uistinu bio parkiran kraj kamenoloma, što ćemo onda? 

– Vidjeti moţemo li utvrditi postojanje veze izmeĊu automobila i naše ţrtve. 

Izišli smo i prešli preko ceste, prema ulazu. Ispod velikog izloga stajao je veliki betonski 

kalj, no u njemu nije bilo niĉega osim nabijene zemlje. Desno od radionice nalazilo se skladiš-

te graĊevnog drva, a lijevo transportno poduzeće, s prikolicama i poluprikolicama parkirani-

ma u dvorištu. U ovoj ĉetvrti svi su se bavili usluţnim djelatnostima namijenjenim mušterija-

ma koje su prolazile u kamionima i kombijima. Prostorija za mušterije nastavljala se na radio-

nicu koja se nalazila straga. Pod je bio poploĉan crno-bijelim ploĉicama od vinila. Iza stakle-

ne vitrine sa svakovrsnim priruĉnicima, nalazili su se metalni stol i ormar za spise i rolodeks. 

Na staklenoj vitrini nalazili su se katalozi s naljepnicama za automobile i brodove. Na zido-



 

vima su visjela sjenila za prozore kamp-kućica. Probijali smo se kroz hrpu automobilskih sje-

dala koja su leţala uokolo, s još vijek razderanim navlakama. Bile su tu izloţene i plastiĉne i 

koţne navlake za sjedala za Ford, Chrysler-Jeep-Eagle, Hondu i Toyotu. Mogle su naruĉiti i 

raznorazne navlake za krov kabrioleta, prekrivaĉi za straţnja sjedala, tepisi za podove i zastori 

za prozore automobila. 

Iz izloţbenog prostora vodila su otvorena vrata u jednu od tri povezane prosorije. Jedan 

od radnika pogledao je prema nama. Ĉinilo mi se da bi mu moglo biti oko trideset pet. Bio je 

srednje visine, uredno obrijan i rumena lica. Kosa mu je bila puna plavih pramenova, onakvih 

za kakve ţene plaćaju masne pare kod frizera. Imao je razdjeljak na sredini glave, s nemarnim 

pramenovima koji su padali s obje strane lica. Zubi su mu većinom bili dobri, a oko usta je 

imao bore od smijeha. Ruke su mu bile prljave, a vršci noktiju trajno crni, poput negativa 

francuske manikure. Nosio je kockastu plavu košulju od flanela, traperice i ĉizme. Izgledao je 

kao netko tko je u srednjoj školi igrao ameriĉki nogomet – dakle, kao netko koga bi smlavili 

da sada pokuša igrati. Pokušala sam procijeniti bi li mi bio privlaĉan kao šesnaestogodišnjaki-

nji. Ĉinio mi se kao netko za kime bih patila iz daljine. S druge strane, u srednjoj školi je ve-

ćina deĉki spadala u tu kategoriju, barem što se mene ticalo. 

Upravo je uz pomoć para kliješta i francuskog kljuĉa rastavljao sjedalo automobila što je 

stajalo pred njim. Radna ploha koja se protezala cijelom duţinom zida iza njega bila je pretr-

pana ĉavlima i maticama, gumenim crijevima, komadima pjenaste gume, kutijama s alatom, 

limenkama lateks-boje i automobilskim gumama. U prostoriji su bila upaljena dva ventilatora, 

što je samo širilo smrad sintetike. Pokraj njega nalazila se kanta za smeće puna otpadaka. Na 

obliţnjam pultu stajalo je još jedno napuklo i razderano sjedalo. Ĉovjek je pušio cigaretu, no 

ugasio ju je prije nego nam se obratio. 

– Mogu li vam pomoći? 

Dolan je drţao ruke u dţepovima. – Traţimo Ruela McPheeja. 

– To mi je tata. On je u mirovini, ne radi. Tko ste vi? 

– Poruĉnik Dolan iz Policijske uprave Santa Teresa. Ovo je moja suradnica, gospoĊica 

Millhone. Kako se vi zovete? 

– Cornell McPhee. Jeste li vi zvali? 

– Zvao je moj partner, detektiv Oliphant. Dapaĉe, ostavio je oko ĉetiri poruke, ali kaţe da 

mu se vaš otac nije javio. 

– Oprostite, nisam znao da je hitno. Prenio sam tati poruke, a on je rekao da će to riješiti. 

Valjda je zaboravio. 

Drugi muškarac u radionici bio je stariji, mogao je imati pedesetak godina. Vratio se na 

posao ĉim je uvidio da tema razgovora nema nikakve veze s njim. 

– Je li vaš otac još uvijek u gradu? 

Cornell odloţi svoj francuski kljuĉ i obriše ruke u krpu. – Naravno. O ĉemu je rijeĉ? 

– Zanima nas vozilo koje je odavde bilo ukradeno 1969. 

Cornell se lagano namršti. – Taj je automobil vraćen. Pripadao je nekom ĉovjeku iz Ari-

zone. 

Dolan se kratko nasmiješi. – Znamo to. U našoj evidenciji stoji da je automobil trenutno 

registriran na Ruela McPheeja. 

– Kako to da se ponovno vraćate na to? Otkud to? 

– Istraţujemo moguću vezu izmeĊu kraĊe tog automobila i jednog ondašnjeg sluĉaja 

ubojstva. 

– Ubojstva? 

– Tako je – odgovori Dolan. – Ponovno ga pokušavamo riješiti. 

– Još mi nije sasvim jasno zašto trebate moga oca. 

– Jedan naš svjedok tvrdi da je nedugo prije pronalaska tijela u okolici vidio crveni Mus-

tang. Zanima nas je li to isti automobil koji je bio ukraden iz ove radionice. 



 

– Moţete ga pitati, ako ţelite. Mama i on ţive nedaleko odavde, na adresi Fell 1520. Kre-

nite ravno, proĊite dvije ulice i skrenite lijevo u ulici Ruby. Hoćete li da ga nazovem, da bu-

dete sigurni da je tamo? 

– Ne treba, hvala. Moţemo navratiti ponovno ako ga sluĉajno ne bude – odgovori Dolan. 

Pokaţe na sjedalo na kojem je radio Cornell. – Koliko vam treba da obavite ovakav posao? 

– Nekoliko dana, zavisi o stanju u kojem su sjedala. Trebate nešto? 

– Moţda. 

– O kakvom se autu radi? 

– Chevy iz sedamdeset devete. 

– Koţna sjedala? 

– Ne, platnena. Cornell se nasmiješi. 

– Onda vam je bolje da ih samo pokrijete dekom. 

– I mislio sam. Samo me zanimalo što ćete reći. Hvala na pomoći. 

– Nema problema. Sretno. 

Na adresi Fell 1520 nalazio se ranĉ od crvene cigle, S odvojenom garaţom za dva auto-

mobila s desne strane prilaza. Iza kuće nazirao se straţnji zid sporedne zgrade što je izgledala 

kao veliko spremište ili druga garaţa. Nad parkirnim mjestom za goste nalazio se betonski 

košarkaški koš. Cornell je u srednjoj školi vjerojatno ovdje provodio slobodno vrijeme, vjeţ-

bajući slobodna bacanja. Mogla sam ga zamisliti, u srednjoj je školi vjerojatno dobivao priz-

nanja za sportska dostignuća, bio izabran za razrednog blagajnika ili bio proglašen glavnim 

razrednim zabavljaĉem. Pogled na ţute stranice uvjerio me je da je McPhee bio jedini obrtnik 

svoje vrste u gradu, pa je zasigurno financijski dobro stajao, mada mu posao nije bio ni pretje-

rano glamurozan, ni uzbudljiv. 

Dolan je parkirao pred kućom, pa smo krenuli prilazom do trijema, gdje smo pozvonili na 

vrata. Otvorila nam je djevojĉica od kojih šest godina, ako je bilo suditi prema mlijeĉnim zu-

bima koji su joj nedostajali. Imala je svijetlu plavu kosu, koja će vjerojatno s vremenom po-

tamnjeti. Nosila je naoĉale s ruţiĉastim plastiĉnim okvirom i malene ukosnice ukrašene ruţi-

ĉastim i plavim cvjetićima. Bila je odjevena u kariranu ruţiĉasto-plavu haljinu, u gornjem 

dijelu izvezenu bijelim koncem. 

– Zdravo, mlada damo! Je li ti djed kod kuće? – upita Dolan. 

– Samo malo. Zatvorila je vrata, a za koji trenutak na njima je stajala njezina baka, brišu-

ći ruke o kuhinjsku krpu. Iza nje se širio blagi miris vanilije. Bila je ĉvrste graĊe, nosila je 

malene naoĉale bez okvira i prugastu pregaĉu do koljena, preko široke kućne haljine s cvjet-

nim uzorkom. Kosa joj je bila sijeda i padala joj je oko lica u kovrĉama, dok je ostatak bio 

kratko ošišan. – Izvolite? 

– Dobro jutro! Traţimo Ruela McPheeja. Bili smo kod Cornelia u radionici i on nam je 

dao ovu adresu. 

– Izvolite, uĊite! Ruel je otraga. Ja sam Edna, njegova supruga. 

Otvorila nam je vrata. Svi smo se predstavili jedni drugima, ukljuĉujući Cissy, unuku 

McPheejevih, koja je pred nama skakutala u svojim lakiranim cipelicama. Edna nas je povela 

kroz kuću, govoreći: – Upravo peĉemo kolaĉe za Cissyn roĊendan. Danas je napunila šest 

godina. Danas popodne doći će joj neki prijatelji iz vrtića na proslavu. 

Cissy reĉe: – Baka mi je sašila ovu haljinu. 

Dolan reĉe: – Baš je lijepa. SviĊa mi se. 

Kao i dosad, ja sam igrala ulogu šutljivog pomoćnika, spremna uletjeti ako Edna ili dijete 

sluĉajno pošize. Cissy se popela na kuhinjsku stolicu i sada je kleĉala na koljenima, prateći 

kako napreduju kolaĉi. Na stolu su se nalazile dvije zdjele s kolaĉima u papirnatim ĉašicama. 

Na pultu uz sudoper nalazila se posuda s tijestom. 

Prostorija je bila u patriotskim bojama, crvenoj, bijeloj i plavoj, ukrašena motivima iz ra-

ta za nezavisnost, sa slikama bitki, topova, brodova i vojnika u raznim herojskim pozama. 



 

Drveni namještaj bio je bijele boje, radne površine crvene, a na sjedalu ugraĊenom u prozor-

sku nišu stajala je hrpa jastuĉića i uredno sloţeni prekrivaĉ, u odgovarajućim bojama. 

Djeĉji crteţi naĉinjeni pastelama i prstima bili su priĉvršćeni na hladnjak magnetima u 

obliku voća. Bile su tu i školske fotografije dviju djevojĉica od deset i osam godina, vjerojat-

no Cissynin sestara. Sve tri imale su jednaku plavu kosu i crte lica koje su podsjećale na Cor-

nellove. Cissy spusti lice, tako da joj je nos bio jedva centimetar udaljen od kolaĉa. 

– Cissy, ne diraj to. Priĉekaj dok se ne ohlade, nemoj ih pipkati. Odvedi tetu i striĉeka k 

djedu, a ja ću napraviti kremu dok se ne vratiš. 

To će biti brzo gotovo. Na stolu je stajala kutija gotove nugat kreme, s fotografijom sjajne 

ĉokolade koja se prelijevala u valovima. Kao dijete, zamišljala sam kako je to ono što rade 

prave bakice, šiju i peku kolaĉe. Teta Gin je govorila kako ona nije "domaćinski tip", drţeći 

da je to oslobaĊa od bilo kakvog kuhanja. Pitala sam se naginjem li ja na tu stranu baš zato što 

je ona prezrela takvu vrstu aktivnosti. Cissy je sišla sa stolca i uhvatila Dolana za ruku. Iza 

Edninih leda, on mi je uputio pogled koji je zvao upomoć. Koraĉala sam za njima dok smo 

prelazili travnjak do garaţe. Tu su se nalazila otvorena vrata. Cissy nas je dovela do njih, a 

zatim se okrenula i vratila natrag. 

Ruel McPhee sjedio je unutra na drvenoj stolici. Maleni televizor u boji stajao je na drve-

nom sanduku, ukljuĉen u utiĉnicu na zidu. Ruel je gledao kviz i pušio. Bio je manji od svoje 

ţene, ispijena lica, upalih prsiju i košĉatih ramena. Slamnati šešir bio mu je nabijen na straţnji 

dio glave, a naoĉale nataknute na vrh nosa. Oko njega se malĉice širio smrad, kao da tjedan 

dana nije mijenjao ĉarape. Dolan nas je predstavio i na brzinu objasnio zašto smo ondje. Pog-

led na Ruelovu cigaretu nadahnuo ga je da i sam izvadi svoju. 

Ruel je kimao glavom, iako mu je pozornost još uvijek bila usredotoĉena na televizor. 

– Ali to je bilo davno. 

– U našoj evidenciji stoji da je automobil još uvijek registriran na vas. 

– Toĉno. Onaj ĉovjek iz Arizone dovezao ga je da mu presvuĉemo sjedala, a ja sam ga 

parkirao iza radionice. Netko je provalio i upalio ga bez kljuĉa, tako da ga u ponedjeljak ujut-

ro, kad sam došao na posao, više nije bilo. Ne znam kad su ga toĉno ukrali. Zadnje sam ga 

vidio u petak naveĉer. Odmah sam prijavio kraĊu i već tjedan dana nakon toga javili su mi iz 

šerifova ureda da je pronaĊen. Taj tip Gant, koji je bio vlasnik automobila, platio je da ga se 

doveze natrag, no automobil je tada bio praktiĉki bezvrijedan. Automobil je bio u groznom 

stanju, kao da se prevrnuo, vrata su bila potrgana, a prednji dio ulubljen. Gant je popizdio. – 

Pogledom mi se ispriĉao zbog psovanja. – Rekao sam mu da pokupi novce od osiguranja, ali 

nije htio više imati posla s tim. Već je prije imao nekoliko nezgoda, a jednom mu je motor 

crkao iz ĉistog mira. Bio je uvjeren da je auto uklet. Ponudio sam mu da ga otkupim, ali nije 

htio. Prepisao mi ga je, bio je sretan što ga se riješio. Ruel se ponovno okrene televizijskom 

ekranu, na kojem su natjecatelji pritiskali tipke dok je svota novca koju su dosad osvojili blje-

skala ispisana na ekranu. Ja ne bih mogla tako brzo odgovoriti ni na jedno od pitanja koja su 

im bila postavljena. 

– Što je bilo s automobilom? – upita Dolan. 

– Koliko sam ĉuo, netko ga je gurnuo niz liticu. 

– Ne, mislim, gdje je sada? 

– Ah, to. Stoji kod mene. Cornell i ja ga namjeravamo popraviti ĉim budemo imali vre-

mena. Pretpostavljam da ste ga upoznali. Oţenjen je, ima tri curice, a Justine ima monopol na 

njegovo slobodno vrijeme. Ali jednom ćemo to već napraviti. 

– Justine je njegova supruga? 

– Tako je. Zajedno su već petnaest godina. Ona je teška osoba. Edna ima s njom puno vi-

še strpljenja nego – Sto mislite, tko je ukrao auto? 

– Da znam, još onda bih bio rekao policajcima. Valjda neki tinejdţeri koji su se htjeli ma-

lo provozati. U ovako malom gradu, klinci se tako zabavljaju. Ili tako, ili se iz automobila 



 

gaĊaju balonima s bojom. Kad sam ja bio mlad, bilo je drugaĉije. Tata bi me prebio kao vola 

u kupusu i više nikad mi to ne bi palo napamet. 

– Je li vam ikad prije iz radionice bio ukraden automobil? 

– Ne, nikad. Ni prije ni poslije. Postavio sam ogradu od bodljikave ţice, pa je to riješilo 

stvar. Okrenuo se od televizora. – Zašto vas to sve zanima? 

Dolanovo lice bilo je bezizraţajno. – U policiji sreĊujemo stare spise, pa provjeravamo 

stare sluĉajeve, većinom administrativne stvari. 

– Jasno mi je – Ruel nogom ugasi cigaretu, podigne opušak i baci ga u staru staklenku od 

majoneze, koja je već bila gotovo do vrha ispunjena opušcima. Dodao je staklenku Dolanu, 

koji je svojim upotpunio kolekciju. 

– Ne smijem pušiti u kući, posebno ne kad mi unuke doĊu u posjet. Justine uvijek kaţe 

kako im je to loše za pluća pa me Edna pošalje ovamo. Justine postane ćudljiva ako nije po 

njenom. 

– Zašto ste zadrţali automobil? 

Ruel se nagne unatrag i pogleda Dolana kao da je blesav. – Taj automobil je klasik! Mus-

tang iz šezdeset i šeste. 

– Da, ali tada još nije bio klasik. Bio je star samo tri godine. 

– Rekao sam vam, dobio sam ga besplatno – reĉe on. – Kad ga popravimo i obnovimo, 

bit će vrijedan blizu ĉetrnaest tisuća dolara. To će biti priliĉna zarada, ne mislite? 

– Smijemo li ga pogledati? 

– Samo izvolite. Imam otraga pet automobila. IzmeĊu ostalog, jedan Gran Turismo Cou-

pe, srebrni, sa crnim krovom. Još nije u voznom stanju, a i na karoseriji treba raditi, ali ako ste 

zainteresirani, moţemo se dogovoriti za cijenu. 

– Zadovoljan sam svojim automobilom, hvala. Dolan je zapalio još jednu cigaretu dok 

smo hodali kroz visoku travu prema zemljanom putu koji je vodio do McPheejeve druge ga-

raţe. Cijelo je dvorište bilo ispresijecano krtiĉnjacima, pa bi mi noga povremeno utonula u 

meko izrovano tlo. Garaţa je bila smještena tako da je njezin straţnji dio bio okrenut u našem 

smjeru, a njezina dvostruka vrata prema polju ispred. Pred nama se nazirao puteljak koji je 

izgleda trebao voditi do druge kuće koja je trebala biti izgraĊena na imanju. Toĉno ispred nas 

nalazila su se još tri vozila. Pregledali smo prvo od njih, podiţući cerade kojima su bili prikri-

veni obzirno kao da podiţemo ţenske suknje. Dva automobila koja su dopala mene bila su u 

vrlo lošem stanju i zakljuĉila sam da nikad neće biti ništa više od ovakvih dvorišnih ukrasa. 

Dok smo ih pregledavali, upitala sam Dolana: – Misliš da je netko iskoristio taj auto kako bi 

prebacio tijelo do Lompoca? 

– Teško je reći. Moţda je djevojka još bila ţiva kad su krenuli, ako pretpostavimo da je 

uopće bila u Quo-rumu. Jednako je tako moguće da je netko prvo ukrao automobil i tek je 

poslije pokupio, negdje usput. 

– Ali, što ako je ubijena ovdje? Zašto bi netko vozio sve do Lompoca da se otarasi tijela? 

Bilo bi mu jednostavnije da ju je zakopao negdje u pustinji. 

Dolan slegne ramenima. – Moţda zato da poveća udaljenosti izmeĊu tijela i mjesta zloĉi-

na. Ima smisla pokušati otići što dalje moţeš. Zatim, moraš naći mjesto na kojem moţeš stati i 

istovariti tijelo, a to nije lako. Da je tijelo bilo u prtljaţniku dulje od jednog dana, poĉelo bi se 

raspadati, a onda bi imala veliki problem. Morala bi pretpostaviti da je netko prijavio kraĊu, 

ali ne bi smjela riskirati da te ulove zbog prebrze voţnje, jer bi nekoga moglo zanimati što to 

imaš u prtljaţniku. Lompoc ima tu prednost što nije na glavnoj autocesti, pa moţeš iskoristiti 

priliku i riješiti se tijela. 

– A što je s prvotnim vlasnikom? Kako moţemo biti sigurni da on nije imao ništa s tim? 

– Ta mogućnost uvijek postoji – priznao je Dolan. – Mada, Gant je mrtav već deset godi-

na. Rekli su mi da je umro od puknuća abdominalne aneurizme. 



 

Kad smo stigli do garaţe, Dolan pokuša ući na sporedna vrata. Nije ih uspio otvoriti, što 

zbog toga što su vrata bila iskrivljena, što zbog toga što je boja bila stara. Oba su krila bila 

zatvorena, no nije bilo lokota. Dolan zdušno povuĉe ono s desne strane i vrata se pomaknu, 

povlaĉeći za sobom pauĉinu i suho lišće. Prostoriju obasja sunce i uznemiri jato moljaca. 

Unutra su se nalazila dva automobila, pokrivena platnenim ceradama, a cijela prostorija bila je 

pretrpana kojekakvim smećem. Uz stare automobile, gospodin McPhee oĉito je ĉuvao prazne 

staklenke i konzerve, stare novine ţicom povezane u zaveţljaje, drvene sanduke, kutije, lopa-

te, jedan pijuk, zahrĊali kljuĉ za kotaĉ, jarce za piljenje, daske i drva za ogrjev. Bili su tu i 

prastara kosilica, dijelovi automobila te oronuli dvorišni namještaj. Zrak je bio ustajao i suh. 

Dok je Dolan gasio svoju zadnju cigaretu, zadigla sam najbliţu ceradu. 

– Ovo je jako sliĉno ceradi u koju je bilo umotano tijelo. 

– Baš tako. Morat ćemo pitati McPheeja je li mu jedna od njih ukradena kad i automobil. 

Pogledavši dolje, ugledala sam ulubljeni straţnji desni odbojnik crvenog Mustanga. 

– Našla sam ga. 

Zajedno smo skinuli ceradu i preklopili je kao da slaţemo zastavu. Mojem neupućenom 

oku djelovalo je kao da automobil nije bio diran otkad su ga šezdeset i devete izvukli iz one 

gudure. U najboljem sluĉaju, vanjski dio ispran je crijevom, no skoreno blato još uvijek se 

nalazilo na automobilu, u ogrebotinama na njegovoj lijevoj strani i na udubljenim vratima 

vozaĉa. S obje je strane bio udubljen, a ispod lijevog branika još uvijek je bila zakaĉena gra-

na. Nešto u tom prizoru ubrzalo mi je puls. Dolan izvadi rupĉić i paţljivo pritisne bravu na 

prtljaţniku. Poklopac se otvori. Unutra nije bilo rezervne gume, ali su na njezinom mjestu 

stajale kutije sa starim brojevima National Geographica. Dolan izvadi kutije i odloţi ih sa 

strane. Unutrašnjost je bila ĉista, uz izuzetak dviju velikih i dviju manjih tamnih mrlja u straţ-

njem dijelu. Dolan ih promotri izbliza. 

– Mislim da bismo trebali nazvati lokalni ured šerifa i reći im neka zaplijene automobil. 

Pribliţio se vratima i ponovno ih pokušao otvoriti. Kad se uvjerio da je to nemoguće, reĉe 

mi: – Priĉekaj ovdje. Odmah se vraćam. 

Stala sam toĉno ispred garaţe, zagledana u nepokošeni pašnjak pun divljeg cvijeća, dok 

se Dolan vratio do svog auta. Primijetila sam kako je zaobišao široki prilaz oko garaţe kako 

ne bi prošao kraj McPheeja koji je još uvijek sjedio unutra. Nisam vidjela starca, ali povreme-

no bi se zaĉula frenetiĉna glazba koja je svjedoĉila da je i dalje tamo u svojoj groznoj drvenoj 

stolici i gleda televiziju. Vratila sam se do Mustanga i obišla ga s rukama na leĊima, gledajući 

unutra kroz razbijena stakla na prozorima. Crna koţna sjedala bila su, kako se ĉinilo, u dob-

rom stanju, unatoĉ sivom sloju prašine. 

Dolan se vratio šest minuta kasnije s polaroidom, a nogavice njegovih hlaĉa bile su prek-

rivene paprati. Dodao mi je fotoaparat i izvadio kemijsku olovku i pribor za peĉaćenje koje je 

donio iz auta. Naškrabao je svoje inicijale, datum i toĉno vrijeme na traku i zapeĉatio oboja 

vrata, poklopac motora i prtljaţnik. Zatim je okinuo nekoliko snimki, kruţeći oko automobila. 

Kad bi fotografija izašla, dodao bi je meni. 

Priĉekala sam da se slika pojavi, a zatim na dno napisala naslov. Dolan je dodao svoje 

ime, datum i vrijeme, te ih stavio u omotnicu koju je zatim spremio u prednji dţep svoje jak-

ne. 

– Zna li McPhee da ovo radimo? – upitala sam. 

– Još ne. 

– Sto ćemo sad? 

– Vratit ću se u motel i nazvati detektiva Lassitera. On će poslati nekoga da pripazi na au-

tomobil dok ne doĊe kamion vuĉne sluţbe. Poslat ću i zahtjev Uredu šerifa Santa Terese da 

nam pošalju nekoga ĉim prije. Oni onda mogu preuzeti automobil i dopremiti ga natrag. 

– Koliko će to trajati? 



 

Dolan pogleda na sat. – Sada je pola jedanaest. Mislim da bi netko mogao stići ovamo 

prije šest sati naveĉer. Ja ću u meĊuvremenu nazvati suca Ruiza i zamoliti da telefonski izda 

nalog. U meĊuvremenu ćemo zamoliti Staceyja da podnese sluţbeni zahtjev. 
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Dugo nisam vršila nadzor pa sam bila zaboravila koliko se tada jedan sat moţe ĉiniti du-

gim. Skinula sam sat s ruke i spremila ga u dţep, kako ne bih bila u napasti stalno pogledavati 

na njega. Smjestila sam se u hlad i naslonila se na zid garaţe, te dodala nekoliko bilješki na 

svoje indeksne kartice, a zatim izvadila dţepni roman iz torbe i nastavila s ĉitanjem. 

Pola poglavlja poslije, ĉula sam lupanje automobilskih vrata i, provirivši iza ugla, ugleda-

la Cornelia kako izlazi iz bijelog kamiona. Prešao je preko mjesta za parkiranje i uputio se 

prema straţnjim vratima kuće svojih roditelja, vjerojatno na ruĉak. Umirala sam od gladi pa 

sam izvadila prastari pepermint s dna svoje torbe. Zakljuĉila sam da će mi papirnati omot koji 

je na njega bio slijepljen osigurati dnevno potrebnu koliĉinu vlakana. 

Postalo je znatno toplije, a zrak je mirisao na divlje cvijeće i travu. Povremeno bi blizu 

mene proletio poneki crno-ţuti bumbar, a roj komaraca i jedan obad zujali su u blizini. Bilo je 

ovo previše prirode za mene. Više volim kada se nalazim u svoja ĉetiri zida, a moj se dodir s 

prirodom svodi na gledanje razglednica. Zaĉula sam kako se netko pribliţava kroz travu, pa 

sam ustala, otresla hlaĉe i spremila knjigu, oĉekujući da ću ugledati Dolana. No, pojavio se 

Cornell, pušeći cigaretu. Nije izgledao pretjerano oduševljen što me vidi. Pogledao je prema 

otvorenim vratima garaţe, ravno u sada otkriveni Mustang oblijepljen policijskom trakom. 

– Zdravo. Ja sam Kinsey. Upoznali smo se jutros – rekla sam, i bacila pogled prema pri-

lazu, u nadi da ću vidjeti I šerifovog zamjenika kako stiţe, no nisam bila te sreće. 

– Znani tko ste. Sto se dogaĊa? 

– Šerifov zamjenik bi trebao stići svaki ĉas. Poruĉnik Dolan misli da je moţda ovo auto-

mobil kojim je prevezena naša ţrtva, pa ga hoće dati pregledati. 

– Što to znaĉi? 

Nastojala sam zvuĉati bezbriţno. – Sitnica. Ţeli da ga pregledaju forenziĉari. 

– Zna li tata za ovo? 

– Pretpostavljam. – Lagala sam koliko sam duga i široka. – Nisam sigurna što mu je po-

ruĉnik Dolan rekao. Morat ćete ga pitati. 

Cornell se namršti. Baci cigaretu i zgazi je. – Koliko će to dugo trajati? 

– Najvjerojatnije tek nekoliko dana. Nadala sam se da neće shvatiti da namjeravamo od-

vesti Mustang, i uz to ga odvući na sjever, te ga vjerojatno zadrţati tamo nekoliko mjeseci. 

Nisam ţeljela biti ta koja će se morati nositi s njim ako bude digao frku. Zgrbio je ramena. 

– I zakon vam dozvoljava da samo tako ušećete ovamo? Posjed moga oca seţe sve do og-

rade. Ovdje ste na privatnom posjedu isto kao i u kući. 

Okrenula sam se i pogledala u smjeru u kojem mi je pokazao. – Nisam to znala. To je pu-

no zemlje – rekla sam. – Razgovarali smo s vašim ocem i on nam je dozvolio da pogledamo 

Mustang. 

– Mislim da nije razumio što toĉno ţelite. Nije mi ništa rekao o tome. Zagledala sam se u 

tlo i ukopala vršak svoje tenisice u zemlju. 

– Ne znam što da vam kaţem. Moţda poruĉnik Dolan moţe razjasniti situaciju kad se 

vrati. Rekao mi je da pripazim na automobil dok ne doĊe netko iz Ureda šerifa. Jeste li vi neš-

to trebali ovdje? 

– Došao sam vidjeti što se dogaĊa. Tata je rekao kako ste krenuli ovamo, ali nije vidio ni-

koga da se vraća. Gdje je poruĉnik Dolan? 



 

– Valjda je onda krenuo drugim putem, vjerojatno nije ţelio smetati vašem ocu dok gleda 

televiziju. – Ušutjela sam. Nisam ţeljela besmisleno ĉavrljati, a nisam ţeljela ni nastaviti tre-

nutni razgovor. 

– Bolje da kaţem tati. Neće mu se to svidjeti, ali to je vaš problem. 

– Samo dajte, ako ţelite. 

Cornell ustukne za korak, a onda se vrati do kuće. Bio je na prilazu kad je stigao crno-

bijeli policijski automobil. Kad je šerifov zamjenik izašao iz automobila, on i Cornell su se 

rukovali. Gledala sam ih kako razgovaraju, a nekoliko trenutaka kasnije pridruţio im se i sam 

vlasnik kuće. Ispravio je svoj nakrivljeni slamnati šešir, tako da mu je obod zaklanjao lice. 

Drţao se kao pijevac koji brani svoje dvorište. Razgovor se nastavio, s mnogo mahanja ruka-

ma s Ruelove strane. Tri su se lica okrenula u mom smjeru. Iza njih, Dolan je upravo parkirao 

svoj automobil. Njih su trojica priĉekala da im se pribliţi, a onda se rasprava nastavila. Po 

njenom završetku, njih su ĉetvorica oformila nepravilnu kolonu i krenula prema meni. Dolan 

mi je predstavio šerifova zamjenika, ĉije je ime bilo Todd Chilton. Razabrala sam da se on i 

Ruel već otprije poznaju. Chilton je bio u kasnim tridesetima. Imao je tamnu kosu koja je sa 

strane bila podrezana, a kovrĉala se na potiljku. Olabavio je kravatu i zastao na trenutak kako 

bi ponovo zakopĉao ovratnik, a zatim mi stisnuo ruku. 

Ruel me pogledao, a zatim se okrenuo Dolanu. – Je li to ta forenziĉarka o kojoj ste mi 

govorili? 

– Ne, ona je privatna istraţiteljica. Odvest ćemo automobil u Santa Teresu i tamo pregle-

dati automobil u potrazi za dokazima. 

Ruel se okrene i zapilji u njega. – Namjeravate odvesti automobil? Odvratio je pogled od 

Dolana i u nevjerici se zagledao u šerifova zamjenika. – On to ne moţe uĉiniti, zar ne? 

– Moţe, gospodine. 

– Ali taj automobil pripada meni, registriran je na moje ime! Nije mi rekao što namjerava, 

inaĉe bih mu rekao da se gubi! 

– Shvaćamo to, gospodine. Siguran sam da poruĉnik Dolan shvaća koliko je situacija ne-

zgodna. 

– Nezgodna, moj nos! Taj auto ovdje trune već osamnaest godina. Da su ga policajci 

smatrali tako prokleto bitnim, mogli su ga već odavno uzeti. 

– Tek smo prošli tjedan saznali za njega, inaĉe bismo to i uĉinili, odvrati mu Dolan. 

– Ovo je privatni posjed. Automobil pripada meni. Ne moţete samo ušetati ovamo i uzeti 

nešto što je moje. Okrenuo se zamjeniku. – Ţelim da se on izgubi odavde. 

– Ne mogu vam pomoći, reĉe mu Chilton. – Ima ga pravo odvesti. 

– Onda se gonite i vi skupa s njim! Sto vam znaĉi ta blesava znaĉka, ako nas ne moţete 

zaštititi bolje od ovoga? 

Chiltonovo drţanje poĉelo se mijenjati. Njegov je ton najprije bio pomirljiv, a zatim je 

postao odrješit. – Ţao mi je, gospodine, no ovaj automobil se smatra dokazom u kriminalistiĉ-

koj istrazi. Bojim se da nemate izbora. Ako forenziĉari ništa ne nadu, dobit ćete svoj auto nat-

rag i nikom ništa. 

– Nazvat ću odvjetnika. 

Dolan reĉe: – Gospodine McPhee, imamo valjani nalog za pretragu. Moţete zvati koga 

hoćete, ali to ništa neće promijeniti. Bez uvrede, ali radije se nemojte muĉiti.– Imam pravo na 

jedan poziv. 

– To vrijedi samo kad idete u zatvor – reĉe Chilton iznervirano. – A vas nitko ne ţeli uhi-

titi. Samo ţelimo uzeti auto. Radi se o sluĉaju ubojstva! Ako se umiješate, samo ćete sebi nap-

raviti problem. To nitko ne ţeli... 

– Pusti ih, tata – rekao je Cornell. – Hajde. Uzet će ga što god ti uĉinio. Ruel naglo po-

pusti. Skinuo je šešir i pljesnuo se njime po bedru. 



 

– Govorili su mi da ţivimo u policijskoj drţavi, ali nikad nisam mislio da ću ovako nešto 

doţivjeti na vlastitoj koţi! Sramota je da se prema poštenim graĊanima odnosi kao prema 

smeću! 

Otišao je, a Cornell nam dobaci mraĉni pogled i krene za njim prema kući. 

S ceste je dopro kratak zvuk automobilske trube i ugledali smo lokalnu vuĉnu sluţbu ka-

ko se pribliţava, sa spremnom prikolicom za automobil. Chilton zviţdukom privuĉe vozaĉevu 

pozornost i pokretima ga pozove k nama. Vozaĉ pomakne mjenjaĉ i pribliţi kamion. Uvezao 

se u dvorište i krenuo zemljanim prilazom prema garaţi. 

Dolan i ja nadgledali smo sa strane dok su Mustang priĉvršćivali na dizalicu i dizali ga na 

prikolicu. Cornellovog kamiona više nije bilo, a ni Ruelu nije bilo ni traga. Kad je Mustang 

bio utovaren, pošli smo za kamionom do ceste, a vozaĉ je priĉekao da se ukrcamo u Dolanov 

automobil. Vozili smo za njim, drţeći Mustang na oku. 

– Usput, što kaţe Stacey? – upitala sam Dolana. – Kakvi su nalazi s biopsije i rendgena? 

Sigurno su mu već nešto rekli. 

Dolan me blijedo pogleda. – Sasvim sam zaboravio na to. Htio je doći ovamo pa sam se 

toliko usredotoĉio na to da ga odgovorim od te ideje da sam zaboravio. 

– On dolazi ovamo? 

– Ne ako ga uspijem sprijeĉiti. Radije bih da je kod kuće, tamo će biti koristan. 

Na parkiralištu za zaplijenjene automobile, priĉekali smo da istovare Mustang i otvore 

ulazna vrata. Dolan se pobrinuo za papirologiju i zatim vratio u automobil. Vratili smo se u 

motel. Zviţdukao si je u bradu, prstima udarajući ritam po volanu. 

– Nešto si ţivahan danas. 

– Jesam. Imam dobar osjećaj u vezi s ovim. 

– Kad će nam se javiti forenziĉari? 

– Nadam se uskoro. Trenutno nemaju baš puno posla, pa je Mandel rekao da će im reći da 

se odmah time pozabave. 

– A što ćemo u meĊuvremenu? 

– Ništa. Ako uspiju povezati našu ţrtvu s Mustangom, uzet ćemo njezin zubni karton i 

prorešetati lokalne zubare. Netko je se moţda sjeti, s tim groznim zubima. 

– Zar to ne moţemo obaviti dok ĉekamo. Mrzim biti besposlena. Znamo da je netko uk-

rao auto i odvezao ga u Lompoc, C.K. ga je vidio kraj kamenoloma... 

– Još uvijek nismo sigurni da je to taj automobil. Moţda je samo bio neki sliĉan, moţda 

je neki tip stao da se olakša. Ne budi tako brzopleta u svojim zakljuĉcima. 

– Ali, ako to jest bio taj automobil, ne bi li bio logiĉan zakljuĉak da je njime prevezeno ti-

jelo? 

– Odakle ti taj zakljuĉak, ako ne naĊu dokaze? 

– Ma daj, Dolane! 

– Ozbiljno ti kaţem. Cak i ako si u pravu glede automobila, to ne dokazuje da je djevojka 

iz Quoruma. Ubojica ju je moţda negdje pokupio i izbo dok je bio na putu. 

– Dobro, to ti priznajem. Ali što ćemo onda, samo sjediti i ĉekati? – Aha. 

– Ali to bi moglo potrajati danima! 

– Ako hoćeš, mogu te staviti na autobus i poslati kući – odvratio je blago. 

– Nisam na to ciljala. 

– Nego na što? 

– Moţda bi ti mogao sjediti, dok ja malo njuškam okolo. Zavrtio je glavom. – Ne valja 

biti brzoplet pa uprskati. 

– Ovako ćemo. Neću ti to sluţbeno zaraĉunati, ali ću voditi evidenciju o satnici. Ako je 

uspijem pronaći, plati mi, a ako ne, nikom ništa. 

Dolan porazmisli o tome i dalje lupkajući prstima, zagledan u ulicu ispred nas. – Moţda. 



 

– Ma daj, Dolane! Molim te, lijepo te molim, najljepše! Dopusti mi da pokušam! Bit ću 

dobra, ĉasna rijeĉ. 

– Ne pristaje ti moljakanje. Nije u tvojem stilu. – Prestao je lupkati prstima. – Ja bih mo-

gao posuditi tvoj, pisaći stroj i srediti papire. Hoću ovo zabiljeţiti dok se još sjećam detalja. 

– Dobro. Drago mi je. Ovako je puno zabavnije. 

Ponovno u svojoj sobi, otvorila sam ladicu noćnog ormarića i izvadila mjesni telefonski 

imenik, u potrazi za adresom gradske knjiţnice. Knjiţnica se nalazila u ulici High, a prema 

planu grada, nalazila se svega pet ulica odavde. Spremila sam imenik u torbu, ostavila pisaći 

stroj kod Dolana i uputila se onamo pješice. 

Došavši u knjiţnicu, u ĉitaonici sam potraţila telefonske imenike za godine 1966., '67., 

'68. i '69. Otvorila sam telefonski imenik i na ţutim stranicama potraţila rubriku sa zubarima. 

Bilo ih je navedeno deset. Usporedila sam imena sadašnjih zubara s onima koji su radili tih 

godina. Dvojice ondašnjih zubara, doktora Townea i doktora Nettletona nije bilo, što je moglo 

znaĉiti da su otišli u mirovinu, umrli ili otišli iz grada. U današnjem imeniku nalazila su se 

ĉetiri imena iz tog vremena i šest novih. Većina su bili obiĉni stomatolozi, sudeći po natpisi-

ma koji su preko cijele stranice oglašavali krunice, zubala, mostove, plombe, vaĊenje korjena, 

kozmetiĉku i oralnu kirurgiju. Kako imam fobiju od zubara, dlanovi su mi se već znojili. Već 

sam bila naklonjena tipu koji je nudio – dušikov oksid: zubarske zahvate dok spavate. Od 

ostale ĉetvorice, doktor Gregory Spears bio je naveden dvaput, jednom u rubrici stomatologa, 

a jednom u rubrici ortodonta, koja je sadrţavala samo jedno ime – njegovo. U zagradi je bilo 

napisano i ravnanje zubi, za one koji ne znaju ĉime se ortodont bavi. Zabiljeţila sam sva ĉetiri 

imena i adrese, vratila se planu grada i isplanirala svoju rutu. 

Spearsov ured nalazio se u ulici Dodson. U ĉekaonici nije bilo nikoga. Njegova tajnica 

bila je ţena od šezdesetak godina, a na njezinoj iskaznici pisalo je da se zove gospoĊa Gary. 

Radni stol joj je bio uredan, a ostatak ureda pojam organiziranosti. Kartoni su bili poslagani 

uspravno, a naljepnice razliĉitih boja ĉinile su nepravilnu liniju preko njihovih hrbata. Na zidu 

je visio maleni natpis na kojem [e stajalo: MOLIMO, PLATITE ODMAH PO IZVRŠENOJ 

USLUZI. Bila sam sigurna da bi gospoĊa Gary bila oliĉenje suosjećanja da joj ispriĉate kako 

vam je prednja krunica otpala usred ruĉka s curama, ali da tom suosjećanju ne bi bilo ni traga 

da joj date ĉek bez pokrića. 

Kad je otvorila klizni stakleni prozorĉić koji je odvajao njezin ured od ĉekaonice, stavila 

sam na pult kopiju svoje istraţiteljske dozvole. Dolan mi je dao zubni karton naše ţrtve, pa 

sam i njega stavila na pult. Ĉula sam visoki zvuk zujanja zubarske bušilice, koji je sam po 

sebi ponekad bio dovoljan da se onesvijestim. Obrisala sam vlaţne dlanove u hlaĉe i rekla: –

 Dobar dan. Nadala sam se da biste mi mogli dati neke informacije. 

– Svakako mogu pokušati. 

– Radim s dvojicom istraţitelja s Odjela za ubojstva iz Santa Terese na jednom starom 

sluĉaju iz 1969. Postoji mogućnost da je ţrtva ţivjela na ovom podruĉju, pa smo pomislili da 

je moţda bila pacijentica doktora Spears. Ovo je njezin zubni karton. Najvjerojatnije je bila 

maloljetna u to vrijeme. 

Bacila je pogled na dokumente. – Doktor je trenutaĉno zauzet. Moţete li se vratiti za pola 

sata? 

– Jednostavnije mi je ako samo priĉekam – rekla sam. – Koliko dugo radite za njega? 

– Otkad je otvorio ordinaciju, 1960. Sto ste ono rekli, kako se pacijentica zvala? 

– Ne znam. U tome i jest stvar. Nisu je uspjeli identificirati. Imala je puno plombi, a fo-

renziĉki stomatolog koji je pregledao ĉeljusti rekao je da su vjerojatno svi zubi popravljeni u 

dvije godine prije njezine smrti. Znam da su šanse da je naĊemo malene. 

– Sumnjam da još uvijek imamo karton nekoga koga nismo vidjeli gotovo dvadeset godi-

na.. 

– Što radite se starim kartonima? Bacate ih? 



 

– Obiĉno ne. Oznaĉimo ih kao neaktivne i arhivi-ramo. Nisam sigurna dokad seţu. Radi 

se o stotinama pacijenata, znate. 

– Jasno mi je. Ĉuvaju li se kartoni u gradu? 

– Ako ih namjeravate pretraţiti, morat ćete o tome razgovarati s doktorom Spearsom. Ni-

sam sigurna da će on pristati na tako nešto bez sudskog naloga. 

– Mi ćemo biti u gradu svega dva dana, pa smo se nadali to obaviti malo brţe. 

– Priĉekajte da ĉujete što će vam on reći. Ne ovisi o meni. 

– Razumijem. 

Sjela sam u kut i pregledala ĉasopise. Izabrala sam ĉasopis o nekretninama i pokušala 

zamisliti preljev u boji u svom stanu, svih njegovih pedeset ĉetvornih metara. Petnaest minuta 

poslije, iz ordinacije je izašla ţena s nateĉenom usnom i zastala na šalteru kako bi ispunila 

ĉek. Priĉekala sam dok nije otišla, a zatim odloţila ĉasopis i vratila se onamo. 

– Da pokušamo ponovno? 

GospoĊa Gary ušla je u ambulantu i zaĉula sam mrmljanje dok je objašnjavala moj zah-

tjev. 

Doktor Spears je izašao, još uvijek odjeven u bijelu kutu i brišući ruke o papirnati ruĉnik, 

koji je zatim bacio u smeće. Bio je sjedokos i plavook, a nakon što mi je stisnuo ruku, na njoj 

je ostao miris sapuna. 

Ĉinio se pun razumijevanja za moj problem, ali nije baš bio od pomoći. Još nisam ni ušla 

u detalje, a on je već vrtio glavom. 

– Ne mogu to uĉiniti bez imena. Neaktivni kartoni su pohranjeni po abecedi– Imam ih na 

stotine. A prema onome što kaţe gospoĊa Gray, djevojka je bila maloljetna, što dodatno kom-

plicira stvari. Ne znam kako biste je mogli naći. 

– Imala je hrpu plombi, krive zube i jedan preveliki oĉnjak s lijeve strane, rekla sam. 

– Većina mojih pacijenata ima krive zube. Volio bih da vam mogu pomoći, ali to što tra-

ţite je nemoguće. 

– Šteta. Nadala sam se vašoj pomoći, ali shvaćam vas. Što je s drugim zubarima iz okoli-

ce? Moţete li mi nešto reći o doktoru Towneu ili doktoru Nettletonu? Saznala sam da su obo-

jica radila šezdesetih. 

– Doktor Towne preminuo je prije dvije godine, no moţda će vam njegova udovica htjeti 

pomoći, ako još uvijek ĉuva njegove stare kartone. Doktor Nettleton ima preko devedeset 

godina. Još uvijek je priliĉno bistar, ali sumnjam da ćete od njega nešto saznati. Okrenuo se 

gospoĊi Gary. – Vi poznajete obitelj Nettleton, zar ne? Gdje ţivi doktor Nettleton? 

– Ţivi s kćeri. Ona ide u moju crkvu. 

– Moţda biste mogli dati gospoĊici Millhone adresu. Moţda se on sjeti. U svakom sluĉa-

ju, vrijedi pokušati. 

– Hvala. Cijenim vašu pomoć. 

Gospoda Gary provjeri svoj adresar i izvadi mi ime i adresu kćeri doktora Nettletona. Iz-

raz njezina lica govorio mi je da ću biti sretna ako se doktor Nettleton sjeća kako zavezati 

vlastite cipele. Napustila sam ordinaciju i zastala na ploĉniku ispred nje. Pogledala sam plan 

grada i prebacila se na sljedeće ime na popisu. Isti takav razgovor, s malim izmjenama, vodila 

sam s tri preostala zubara. Njihovi odgovori bili su uljudni, ali obeshrabrujući. Cinili su mi se 

spremni pomoći, ali imali su posla i nikome se nije dalo pretraţivati stare kartone samo zbog 

sićušne šanse da je nadu. Ne samo da nisam znala kako se zove, nego nisam bila ni sigurna je 

li uistinu bila iz Quoruma, kao ni je li ovdje popravila zube. Jedina mi je nada bila da će 

manjkavi podaci koje sam imala u nekome potaknuti sjećanja. Imala sam adresu doktora Net-

tletona, ali bila sam već preumorna da se dalje time bavim. 

Bilo je već gotovo osamnaest sati kad sam propješaĉila deset ulica do motela, gdje me 

ĉekao Dolan. Bilo mi je grozno priznati da nisam uspjela, no uĉinila sam to ĉim je otvorio 

vrata. On je bio neuobiĉajeno velikodušan. 



 

– Ne brini se zbog toga. Danas si puno toga obavila. 

– Da, ali od toga nije bilo baš puno koristi. 

– Pusti to zasada. Pokušaj ponovno sutra. – Moţda ćeš imati više sreće. Sad je vrijeme za 

jelo i piće. Jesi li za veĉeru? 

– Svakako, ali moraš mi dati pola sata. Ţelim se javiti Henryju, a zatim idem pod tuš. 

Ako ideš u Quorum Inn, naĊemo se tamo. 

– U redu. 

Moj je poziv ulovio Henryja na vratima, baš kad je izlazio. Na brzinu sam mu ispriĉala o 

putu i tome kako ne napredujemo previše. Pokazao je prikladnu dozu suosjećanja. 

– Usput, primila si paket iz Lompoca. Našao sam ga jutros na tvom pragu, pa sam ga uni-

o. 

– Od koga je? 

– Ne piše. 

– Kako izgleda? 

– Otprilike veliĉine kutije za košulje, teţi malo manje od kile. Vjerojatno nije bomba. Up-

ravo sam ga stavio na uho i ne ĉujem nikakvo kucanje. 

– Sad sam znatiţeljna. Otvori ga i pogledaj! 

– Neću otvarati tvoju poštu! Ĉuvat ću ga dok se ne vratiš. 

– Ako se budeš predomislio, dajem ti dozvolu da pogledaš što je unutra – rekla sam. – 

Kako je Mattie? 

– Dobro. Ostala je jedan dan duţe, otišla je planinariti na Diamondback Trail. Tamo je 

nekakav izvor na koji je išla s muţem. Namjerava ga naslikati, ako ga bude uspjela pronaći. 

– Zvuĉi zabavno. Jesi li i ti išao s njom? 

– Ne, ne. Moja koljena to ne bi podnijela, pa sam je poslao samu. Uostalom, pristao sam 

organizirati jednu ĉajanku, pa cijeli dan pravim kanapee i kolaĉiće. 

Henry je bio pekar cijeli ţivot i još uvijek je uţivao baveći se time. Povremeno je kuhao 

za zabave ili ĉajanke, a ĉesto je radio i s Rosie, pekući domaći kruh u zamjenu za povremene 

besplatne obroke. 

– Svidjela mi se Mattie. Ĉini se simpatiĉna. 

– Oprosti što moram prekinuti, ali već i ovako kasnim. Kad se vraćaš kući? 

– Nisam sigurna. Javit ću ti. 
A
 Prekinula sam razgovor i spustila slušalicu, skinula odjeću 

i uskoĉila u tuš, pitajući se kamo li to Henry kasni. Ţurilo mu se prekinuti razgovor, ali nisam 

mogla odrediti je li ţelio izbjeći razgovor o Mattie ili razgovor sa mnom. Nadala sam se da ću 

otkriti zanima li ona njega i on nju. Henry i ona ĉinili su mi se kao sladak par i osjećala sam 

se pokroviteljski. Nadala sam se kako je to što je ona odluĉila ostati još jedan dan znak da se 

Henry i njoj sviĊaj ali nije mi se sviĊalo to spominjanje njezinog supruga. Pretpostavila sam 

da je udovica, ali moţda je bila i razvedena. U svakom sluĉaju, već je dvaput spomenula mu-

ţa, što je moglo znaĉiti da je još uvijek emocionalno vezana za njega. A to nije bio dobar 

znak. 
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Za doruĉak, uz drugu šalicu kave, rekla sam: – Danas ću potraţiti doktora Nettletona, da 

se toga riješim. Promatrala sam Dolana dok je jeo jaja benedikt. Umak je bio sumnjivo inten-

zivne ţute boje, te je bilo oĉito da je takozvani kuhar koristio onaj iz vrećice. Dolan je uma-

kao komad peciva u jezerce od poširanog jajeta. 

– Mislio sam da si juĉer obišla sve zubare u gradu. Zavrtjela sam glavom. 

– Do ovog nisam stigla. On je u mirovini. Doktor Spears dao mi je njegovu adresu, ali još 

nisam stigla do njega. Ideš sa mnom? 



 

– Ĉini mi se da to moţeš i sama. Mogla bi me odvesti do ureda šerifa. Zamolio sam ih da 

pregledaju stare dosjee i pronaĊu prijave nestanka osoba koje bi se mogle odnositi na našu 

djevojku. Onda ću se vratiti u motel da vidim je li se javio Mandel. Juĉer smo razgovarali, 

rekao mi je da je tip iz vuĉne sluţbe juĉer ekspresno dovezao Mustang. Zurilo mu se kući jer 

su on i supruga krenuli na godišnji, tako da nam je i to išlo na ruku. Mandel kaţe da će se fo-

renziĉari baciti na to odmah danas ujutro. On će nas nazvati ĉim bude imao novosti. Ako se 

uskoro ne javi, nazvat ću ja njega. 

– Zvuĉi dobro. Ja ću se javiti ĉim razgovaram s doktorom Nettletonom. 

Kad smo stigli pred ured šerifa, Dolan je zaustavio automobil i povukao ruĉnu, a zatim se 

pomaknuo s vozaĉkog mjesta, dok sam ja izašla sa strane suvozaĉa, zaobišla automobil i zau-

zela njegovo mjesto. Nisam se ni snašla, a on je već zapalio cigaretu. Prekopao je dţepove u 

potrazi za kljuĉem, pronašao ga i ušao. Nekoliko sekundi provela sam namještajući retrovizor 

i nastojeći se naviknuti na Chevy, koji je bio ipak malo veća mrcina od mog Volkswagena. 

Kad sam napokon bila spremna, otkazao mi je motor. Okrenula sam kljuĉ u kontakt-bravi i 

lagano pritisnula papuĉicu za gas i uskoro je ponovno proradio. Osjećala sam se strašno male-

no za upravljaĉem tog automobila. Stavila sam torbu u krilo i potraţila adresu koju sam dobi-

la, a potom prouĉila plan grada. Mjesto Quorum prostiralo se otprilike dvadeset pet ulica u 

širinu, ispresijecanih s pet velikih bulevara u smjeru istok-zapad. Još je nekoliko uliĉica upot-

punjavalo gradsku mreţu u kojoj se bilo lako snaći. Kći doktora Nettletona ţivjela je u Banne-

rovom prolazu na sjevernom rubu grada. Otpustila sam koĉnicu i paţljivo krenula u rikverc, te 

izašla na glavnu ulicu. Na adresi koju sam traţila nalazila se još jedna ciglena prizemnica me-

du visokim drvećem. Garaţa za dva automobila nalazila se u sklopu glavne zgrade i pretpos-

tavljala sam da se u njoj sada nalaze sobe za goste. Velike posude s ruţiĉastim begonijama 

bile su poredane na trijemu ispod široke nadstrešnice. Pozvonila sam i priĉekala. Vrata je ot-

vorila ţena u ranim ĉetrdesetima. Ulovila sam je usred jutarnje tjelovjeţbe, rumenu i zadihanu 

od napora. Mogla sam vidjeti Jane Fondu kako radi trbušnjake. – Traţim doktora Nettletona. 

Jeste li vi moţda njegova kći? 

– Jesam. Vi ste sigurno ona privatna istraţiteljica. Alana Gary mi je rekla da ćete svratiti. 

Izvolite, uĊite! 

– Zovem se Kinsey Millhone. 

– Vonda Landsberg. Drago mi je, odvratila je. 

– Tata je u svojoj sobi. Ravno niz hodnik, zadnja vrata s desne strane. Pustit ću vas da se 

sami snaĊete, ako nemate ništa protiv. 

– Nema problema. Oĉekuje li me on? 

– Teško je reći. Um mu je bistar, ali ima slabo pamćenje. Još uvijek moţe potući mog su-

pruga u šahu, ali lako se iscrpi pa vas molim da se ne zadrţavate predugo. 

– Ostat ću najviše petnaest minuta. 

Vonda se vratila na svoju prostirku za vjeţbanje, a ja sam se uputila do spavaće sobe u 

straţnjem dijelu kuće. Vrata su bila pritvorena pa sam ušla. Doktor Nettleton sjedio je u stolici 

za ljuljanje, zagledan u prozor otvoren nekih desetak centimetara. Na prozorskoj dasci bile su 

rasute sjemenke suncokreta, a uz njih je na straţnjim nogama stajala vjeverica i piljila u njega. 

Starac je izgledao kao da mu je preko devedeset godina, pogrbljen i krhak, u stolici, sa šalom 

prebaĉenim preko koljena. Lice mu je bilo izduţeno, a usne resice ovješene poput rastoplje-

nog voska za svijeće. Većinu je kose izgubio, a ono što je ostalo bilo je posve bijelo i priljub-

ljeno uz glavu. Usne šupljine ispunjavali su mu slušni aparati boje mesa, viseći iz njih poput 

ţvakaće gume. 

– Doktore Nettleton? 

Okrenuo se prema meni i dlanom obuhvatio uho. – Molim? 

Glas mu je bio suh i sipljiv, kao da mu se u dušniku nakupilo prašine. 

– Jeste li vi patronaţna sestra? 



 

– Ja sam privatna istraţiteljica. Ugledala sam malenu drvenu stolicu i privukla je njego-

voj. Ĉinilo se da u potpunosti prihvaća moju pojavu. Moţda je u toj fazi ţivota napustio kon-

cepte privatnosti i osobnih granica. Malĉice povišenim glasom objasnila sam mu tko sam i 

zašto ga trebam. Dok sam govorila, doktor Nettleton drţao je glavu nagnutu na jednu stranu i 

dlanom obuhvatio uho. – Molim? Privukla sam stolicu još bliţe njemu i ponovila cijelu priĉu 

od poĉetka. Gledao me inteligentnim pogledom, no nisam bila sasvim uvjerena da shvaća što 

govorim. Kad sam završila, uslijedila je toliko dugaĉka tišina da sam se poĉela pitati je li me 

uopće išta ĉuo. Vjeverica je uhvatila sjemenku suncokreta, slomila ljusku i poĉela je grickati, 

zadovoljno trzajući repom. Doktor Nettleton tako se milo osmjehnuo da mi je malo nedostaja-

lo da se ne rasplaĉem. 

– Doktore Nettleton? Okrenuo je glavu. – Da? 

– Zanima me ta djevojka. Jeste li imali takvu pacijenticu? Uspravio se gledajući u trak 

sunca na podu. 

– Zadnje godine radnog staţa došla mi je jedna djevojka koja odgovara tom opisu. Morao 

sam otići u mirovinu sa sedamdeset i pet, jer su mi se ruke tresle i nisam mogao izdrţati na 

nogama cijeli dan. Ne sjećam se kako se zvala, ali sjećam se kako sam se naljutio kad sam joj 

vidio zube. Rekao sam joj: 'Takvi karijesi ti mogu ozbiljno ugroziti zdravlje. 

Trepnula sam. Moţda me nije dobro shvatio. 

– Je li imala onakve krive zube kakve sam opisala? 

– O, da! Naglašen predgriz i gornji lijevi oĉnjak isturen prema naprijed i prema van. To je 

ovaj zub ovdje, rekao je pokazujući na svoj oĉnjak. – Treći lijevi molar još nije izrastao, ali 

upozorio sam je da će imati problema ako uskoro ne izraste. Imala je i puno plaka, naravno, a 

i desni su joj ĉesto krvarile. Inaĉe je bila zgodna, ali zubi su joj kvarili izgled. MeĊutim, ako 

me sjećanje sluţi, imala je problema u ponašanju. 

– Kakvih? 

– Nisam siguran. Nešto s njom nije štimalo. Oduzeli su je biološkim roditeljima i smjesti-

li u udomiteljsku obitelj. Mora da su imali pune ruke posla s njom. Bila je drska. Nepristojna. 

Vjerujem i da je imala naviku uzimati stvari koje joj ne pripadaju. Došla bi na pregled, a nama 

bi nestala klamerica ili kutija spajalica. Napravio sam joj plombe i uputio je doktoru Spearsu 

na ortodontsku obradu. Ne znam što je dalje bilo s njom. Sumnjam da je zbilja otišla ortodon-

tu. Nije mi se ĉinila kao takav tip. Što je šteta, ako mene pitate. 

– Sjećate li se kako su se zvali udomitelji? Zagledao se u zid... 

– Ne znam sad ovako napamet. Nisu bili moji pacijenti. Ne sjećam se kome su išli. 

– A djevojka? Sjećate li se njezina imena? Ili prezimena? Bilo ĉega što bi mi moglo kori-

stiti? Brzo je zatresao glavom, podsjetivši me na konja kojemu smeta muha. 

– Morao sam je staviti pod narkozu da obavim posao, to je na nju loše djelovalo. Desi se 

ponekad. Sasvim bi podivljala. Radio sam polako i paţljivo, ali odupirala se cijelo vrijeme. 

Nije djelovao ni novokain. Mislim da sam joj dao po ĉetiri injekcije za svaki zub. 

Obrisala sam znojne dlanove o hlaĉe. Udruţile su se moje dvije fobije, strah od zubara i 

strah od igala. 

– Je li išla u srednju školu ovdje u mjestu? 

– Sigurno jest. To nalaţe zakon u cijeloj drţavi. Rekao bi ĉovjek za nju da je zgodna dje-

vojka, dok ne bi otvorila usta. Govorio sam joj da loši zubi ĉovjeku upropaste izgled, ali ništa 

nije koristilo. Na dva dogovorena pregleda nije se pojavila, a na one na koje bi došla, kasnila 

bi. Moja bi vam tehniĉarka znala reći kako se zvala, ali ona je umrla. Ne mogu vjerovati da 

sam je nadţivio. Bila je zdrava k'o dren, radila je za mene trideset i dvije godine, bez ijednog 

dana bolovanja. 

– Od ĉega je umrla? – upitala sam ometena. 



 

– Srce. Ĉupala je korov iz gredice s maćuhicama i samo se srušila. Bila je na mjestu mrt-

va. To je od rada u vrtu. Grozan naĉin za provoĊenje vremena. Ja sam oduvijek više volio 

zatvorene prostore. 

– Sjećate li se još ĉega u vezi s djevojkom? 

Stisnuo je oĉi gledajući u mene i promeškoljio se u stolici. 

– Molim? 

Ponovila sam: – Sjećate li se još ĉega u vezi s djevojkom? 

Prouĉavao je svoje ruke, koje kao da su se micale same od sebe, cupkajući šal. 

– Sjećam se da je njezina skrbnica napravila scenu zbog raĉuna. Zabunom smo joj ga 

poslali, radilo se o najobiĉnijoj ĉinovniĉkoj pogrešci. Da ste je samo ĉuli! Rasplakala mi je 

tajnicu! Nakon toga, nije mi bila baš najdraţa osoba na svijetu. Dovela bi djevojku, ali ja je ne 

bih izašao pozdraviti kao druge pacijente. Moja je tehniĉarka rekla da je ţena i pila. Nije mi 

jasno kako je Centar za socijalnu skrb mogao misliti da je prikladna za udomiteljicu. Da se 

mene pitalo, rekao bih nije bila, ali naravno, nije me se pitalo. Razmišljao je na trenutak u 

tišini. – To je sve ĉega se sjećam. 

Dotaknula sam ga po ruci. – Mnogo vam hvala. Puno ste mi pomogli. Ostavit ću svoj broj 

telefona vašoj kćeri pa, ako se još ĉega sjetite, moţete joj reći da me nazove. Njegov lutajući 

pogled susreo je moj. – Igrate li šah? 

– Ne igram, ali ĉujem da ste vi jako dobri. 

– I red je da budem. Nauĉio me tata kad mi je bilo sedam godina, a sad su mi devedeset i 

tri. Zet igra loše. Nema on mentalni sklop za to, ako shvaćate što hoću reći. Ta igra zahtijeva 

razmišljanje. Morate planirati deset do petnaest poteza unaprijed. Rado ću vas nauĉiti, ako 

imate ţelje. 

– Naţalost, nemam. Ali hvala na ponudi. 

– U redu. Na trenutak je ušutio, a zatim uperio drhtavi kaţiprst u staklenku na komodi. – 

Mogli biste mi dodati još malo sjemenki suncokreta za tu vjevericu. Ona mi je dobro društvo. 

Ima više osobnosti od nekih ljudi koje poznajem, a lako ju je zabaviti. 

Istresla sam nekoliko sjemenki na prozorsku dasku. Doktor Nettleton se već gubio, s lica 

mu je nestajalo energije. Dok sam na izlasku otvarala vrata, rekao mi je: – Ne sjećam se kako 

se zovete, ali hvala vam na posjeti. Uţivao sam u našem razgovoru, a nadam se da ste i vi. 

– Vjerujte mi, jesam. Došlo mi je da ga strpam u automobil i odvedem sa sobom kući. 

Mahnula sam mu s vrata, ali mislim da nije primijetio. 

Vratila sam se u motel. Sigurno smo bili na dobrom tragu. Iako mi doktor Nettleton nije 

mogao reći ime djevojke, ono što mi je rekao poklapalo se s malobrojnim informacijama koje 

smo imali. Nešto mi je palo napamet. Sjetila sam se kamo bih još mogla svratiti prije nego se 

odem naći s Dolanom. Usporila sam i zaustavila se uz cestu. Izvadila sam plan grada i potra-

ţila mali crni kvadratić sa zastavicom na vrhu. Okrenula sam se za sto osamdeset na Chesape-

aku i vratila se natrag u istom smjeru iz kojeg sam krenula. Lokalna srednja škola nalazila se 

na velikom, ravnom komadu zemlje na sjeveroistoku mjesta. Trava je neujednaĉeno rasla, a 

koplje zastave bilo je prazno. Uĉionice su bile razmještene u nekoliko meĊusobno povezanih 

zgrada, sa zidovima toliko tankim da bi se u njima dţepnim noţićem moglo napraviti rupu. 

Nabrojala sam šest stabala, nedovoljno da bi se to moglo smatrati ureĊenim okolišem, ali do-

voljno da pruţi malo hlada. Moţda je škola bila u fazi prikupljanja novca za renoviranje i iz-

luĊivala ljude beskrajnim telefonskim maratonima na televizijskoj postaji. Ljudi će platiti 

masne pare da im se vrati njihov uobiĉajeni TV-program: humoristiĉne serije i sapunice um-

jesto hrpe amaterskih rock-bendova koji pjevaju pjesme što su ih napisali bez ikakve glazbene 

naobrazbe. Parkirala sam na mjestu za posjetitelje i izašla iz automobila. Zakljuĉala sam vrata 

automobila i uputila se preko travnjaka do ulaza. Odgurnula sam dvostruka staklena vrata i 

ušla. U hodniku je vladala mrtva tišina, premda je negdje u zgradi sigurno bilo uĉenika. Kako 

sporedne zgrade nisu bile dovoljno velike da bi sadrţavale, primjerice, gimnastiĉku dvoranu, 



 

pretpostavila sam kako se dobar dio nastave odrţava u ovoj zgradi. Osjećao se miris laka za 

kosu i znoja, hormona i tenisica za tjelesni. Mirisi tinejdţerskog jada. Loš ten, premalo utjeca-

ja i izbora, previše seksualnog pritiska i nedovoljno ţivotne mudrosti da pomogne ĉovjeku 

preţivjeti do osamnaeste. Koliko je ţivota bilo upropašeno do onda? Trudne djevojke, mladići 

mrtvi prije nego su se limenke piva prestale kotrljati po podu automobila. Ravno ispred sebe, 

niz hodnik, ugledala sam znak što je upućivao na ured ravnatelja. Osjećala sam kako u meni 

raste ona ista tjeskoba koju sam osjećala svakog dana srednje škole. 

Bila sam tako neprilagoĊena, takav šmokljan. Preţivjela sam uz pomoć buntovništva – 

pušeći travu i druţeći se s drugim otpadnicima poput sebe. A sad sam opet bila tu, samo (na-

vodno) odrasla, i svojevoljno prelazila taj prag u potrazi za odgovorima na pitanja o kojima 

nisam mogla ni sanjati kad sam bila mlaĊa. Tajnica škole imala je tridesetak godina, smeĊe 

oĉi i kratku svilenkastu kosu boje orahove ljuske. Mnoštvo pjegica prekrivalo joj je nos i ob-

raze. Bila je leţerno odjevena u hlaĉe beţ boje, smeĊu košulju kratkih rukava i cipele s rav-

nom petom. Na njezinoj plastificiranoj iskaznici pisalo je ADRI-ANNE RICHARDS, a ispod 

toga, manjim slovima, adminstrativna tajnica. Ustala je kad me ugledala i pribliţila se pultu. 

– Mogu li vam pomoći? 

– Nadam se da moţete, odgovorila sam. – Ja sam privatna istraţiteljica iz Santa Terese. 

Radim s dvojicom policijskih istraţitelja, nastojimo identificirati djevojku ubijenu u kolovozu 

1969. 

– Mislite ovdje? 

– Nismo sigurni. Ukratko sam joj opisala kako je izgledala djevojka koju smo nastojali 

identificirati. 

– Razgovarali smo s lokalnim zubarima U nadi da ćemo je pronaći pomoću starih zubnih 

kartoria. Upravo sam razgovarala s doktorom Nettletonom, a on misli da je djevojka bila nje-

gova pacijentica, no ne moţe se sjetiti kako se zvala. Pa sam se pitala bih li mogla porazgova-

rati s nekoliko uĉitelja, moţda nekome opis zazvuĉi poznato. Znate li moţda tko je od zapos-

lenih radio u školi u to vrijeme? Zagledala se u mene. Gotovo sam mogla vidjeti kako vaţe 

mogućnosti. Pomislila sam da će nešto reći, no lice joj je postalo bezizraţajno i poniknula je 

pogledom. 

– Morat ćete razgovarati s gospodinom Eichenbergerom. On je ravnatelj. Svi uĉeniĉki 

spisi su povjerljivi. 

– Ne zanimaju me njezini spisi. Zanima me kako se zvala. 

– Gospodin Eichenberger nam ne dopušta da dajemo takve informacije. 

– Hoćete reći da je znate? 

Zacrvenjela se. – Naravno da ne. Govorim općenito o školskim pravilima. 

Piljila sam u nju, iţivcirana. Moţda kao administrativna tajnica nije bila navikla na to da 

joj se ljudi suprotstavljaju. Imat ću sreće ako i sama ne završim u kazni. 

– Ne razumijem u ĉemu je problem. 

– Gospodin Eichenberger je jedini ovlašten razgovarati o uĉeniĉkim spisima. 

– Dobro. Mogu li onda razgovarati s njim? 

– Provjerit ću, ali morat ćete mi prvo pokazati neke dokumente. 

Izvadila sam novĉanik iz torbe i rastvorila ga da joj pokaţem kopiju svoje istraţiteljske 

dozvole. Gurnula sam ga preko pulta. 

– Smijem li je uzeti? 

– Ako ćete mi je vratiti, da. 

– Samo trenutak. 

Otišla je do zatvorenih vrata s ploĉicom na kojoj je pisalo LAWRENCE EICHENBEG-

RER, RAVNATELJ. Pokucala je i ušla. Koju minutu kasnije, vrata su se ponovno otvorila, a 

kroz njih je izašao gospodin Eichenberger, s Adrianne Richards korak iza sebe. Ona mi je 

vratila novĉanik i vratila se za stol te poĉela premetati papire tako da moţe prisluškivati, a da 



 

to ne bude oĉito na prvi pogled. Gospodin Eichenberger imao je oko šezdeset godina, rijetku, 

meku sijedu kosu, naoĉale i kvrgav nos. Bio je preplanuo, a osjetila sam i drvenast miris nje-

gova losiona poslije brijanja. Nosio je plavu sveĉanu košulju, tamni pleteni prsluk i leptir-

mašnu. Drţanje mu je bilo sluţbeno, a po izrazu njegova lica bilo je oĉito da je ĉvrsto odluĉio 

ne pomoći mi. 

– Ako sam dobro shvatio, imate problem s nekim od naših uĉenika. 

Ne baš, odvratila sam. Osjetila sam kako prevrćem oĉima. Nije ni ĉudo da sam mrzila 

srednju školu, kad sam tamo bila na milost i nemilost tipovima poput njega. Ponovila sam mu 

cijelu priĉu, hineći strpljenje koje nisam uistinu osjećala. 

Gospodin Eichenberger reĉe: – GospoĊice Millburn, da vam nešto objasnim. Ja radim 

ovdje od sredine šezdesetih. Zapravo, u svibnju odlazim u mirovinu. Poĉeo sam raditi ovdje 

kad sam imao ĉetrdeset godina i uţivao sam u svakom trenutku. Nije da se hvalim, no sjećam 

se praktiĉki svakog uĉenika koji je prošao kroz ovu školu. Smatram svojom najsvetijom duţ-

nošću znati tko su i što rade. To je ono što ta djeca trebaju. Ona ne trebaju prijatelja ili – kom-

pića, nego vodstvo odraslih osoba kojima njihovi interesi leţe na srcu. Naš je posao da ih pri-

premimo na stvarni svijet. Njima trebaju vještine – prije svega ĉitanje i pisanje – koje će im 

pomoći da postanu produktivni i dobro plaćeni pojedinci. Ako nisu materijal za fakultet, pob-

rinemo se da im naĊemo zanat. Markiranje, bande, problemi s drogom – toga kod nas nema, 

premda smo tako blizu Los Angelesu. 

Krišom sam bacila pogled preko ramena – je li ovo nekakva skrivena kamera? Nije da 

njegovi stavovi nisu bili za svaku pohvalu, ali govor mu je zvuĉao kao da ga je nauĉio napa-

met. – Oprostite, ali kakve to ima veze s mojom molbom? Sabrao se kao da se budi iz transa. 

– Da. Dakle... Govorili ste o nekoj uĉenici. Pomoglo bi kad biste mi dali detaljnije infor-

macije. Bojim se da vam bez toga ne mogu pomoći. 

Usluţna kao i uvijek, ponovno sam mu objasnila situaciju, dok je njegova tajnica nasum-

ce premještala papire po stolu. Poĉeo je vrtjeti glavom i prije nego što sam završila. – Ne ov-

dje. Ne za mog mandata. Pokušajte u Lockabyju. To je alternativna srednja škola. 

– Zbilja? Nisam znala da ovdje postoji alternativna škola. 

– Na Kennedy Pikeu, bijela zgrada preko puta gradskog groblja. Ne moţete promašiti. 

– Trebam li traţiti nekoga posebnog? 

– Ravnateljica te škole je gospoda Bishop. Moţda vam ona moţe pomoći. 

– Vi sami ne poznajete tu djevojku? 

– Da je poznajem, rekao bih vam. Ne bih tajio informacije u istrazi ubojstva. 

– A vaša tajnica? 

– Gospoda Richardson tada još nije radila ovdje. 

– Šteta. Ĉinilo mi se da vrijedi pokušati – rekla sam. Izvadila sam posjetnicu i zabiljeţila 

broj mobitela na poleĊini. 

– Bit ću u motelu Ocean View još nekoliko dana. Ako se sjetite neĉega što bi mi moglo 

koristiti, bila bih vam zahvalna. 

– Spomenuli ste udomiteljsku obitelj? Na vašem mjestu, pokušao bih u centru za socijal-

nu skrb. 

– Hvala, hoću. 

Odluĉila sam da neću više ništa poduzimati dok ne izvijestim Dolana o razvoju dogaĊaja. 

Već drugi put tog jutra, krenula sam natrag u motel. Ostavila sam automobil na parkiralištu 

pred njegovom sobom i pokucala na vrata. Iznutra se ĉuo glasan zvuk upaljenog televizora. 

Dolan me vjerojatno nije ĉuo, jer nije reagirao na moje kucanje. Glave naslonjene na vrata 

priĉekala sam trenutak, a onda pokušala ponovno. Ništa. Okrenula sam se i zagledala preko 

parkirališta prema recepciji. Pogledom sam prešla preko prostora u kojem su se nalazili auto-

mati s Colom i ostalim napicima. Nije ga bilo pa sam pokušala ponovno, ovaj put kucajući 

ţestoko, kao da sudjelujem u policijskoj raciji. Moţda se tuširao ili mu je iz nekog drugog 



 

razloga bilo nezgodno otvoriti. Prešla sam parkiralište do recepcije i promolila glavu kroz 

vrata. Recepcionarka, djevojka od kojih dvadesetak godina, sjedila je na uredskom stolcu i 

listala primjerak ĉasopisa People. Prekinula sam je usred ĉlanka o princezi Diani. Bila je tam-

nokosa, zgodna na neki namršten naĉin. Imala je tamnocrveni ruţ i toliko guste trepavice da 

sam bila gotovo sigurna da su umjetne. Nosila je tamnoplavu suknju i bijelu košulju, te ele-

gantni crveni blejzer. Odjeću je sigurno dobila od motela, jer mi se ĉinilo kako ona sama tako 

nešto ne bi obukla da joj nišu zaprijetili otkazom. Zauzvrat je skratila suknju i ostavila gornja 

tri gumba košulje otkopĉana. Ţvakala je ţvakaću gumu, što je bila navika koju su kod mene 

suzbijali od osmog razreda. Moj profesor francuskog odluĉno je tvrdio da ţvaĉući izgledaš 

kao krava. Taj mi se uĉitelj uopće nije sviĊao, ali je njegovo upozorenje djelovalo. 

– Oprostite na smetnji, rekla sam. – Jeste li moţda vidjeli gospodina iz sobe 130? Znam 

da me oĉekuje, ali mi ne otvara vrata. 

Nagnula se i provjerila u knjizi gostiju. Dok je listala, plazila je jezik nateţući gumu. 

– Mislite na onog starca? 

– Nije on star – rekla sam uvrijeĊeno. 

– Ma da! Kad je uzeo sobu, dobio je petnaest posto popusta za umirovljenike, a to moţete 

samo ako ste stari. Morate imati bar pedeset godina. 

– I ja imam pedeset godina. 

– Zakon! – rekla je. – Izgledate kao da vam je ĉetrdeset. Napuhala je balon od ţvakaće 

gume i probušila ga. Pogledala me. – Ups! Ispriĉavam se. Samo ste se šalili, jel da? 

– Nema veze. Sama sam si kriva – rekla sam. – Je li iz nekog razloga izašao iz motela? 

– Izašao je po cigarete, ali vidjela sam kad se vratio. 

– Kad je to bilo? 

– Prije nekih sat vremena. Došao je provjeriti poruke, a onda se vratio u sobu. 

– Je li ga netko zvao? 

– Pitajte ga sami, kad ste tako dobri s njim. 

– Nazovite mi njegovu sobu, moţe? 

– Moţe. – Uzela je slušalicu i napuhala još jedan balon dok je okretala broj. Telefon je 

zazvonio sigurno petnaest puta. 

– Valjda je ponovno izašao. Stari ljudi ĉesto postanu nemirni. Imaju previše energije. 

Moraju izaći van, inaĉe polude. 

– Hvala vam što ste podijelili sa mnom svoje mišljenje. Moţete li doći sa mnom i otklju-

ĉati mi svojim kljuĉem? 

– Ne. Sama sam ovdje i ne smijem odlaziti od stola. Idite okolo i pokucajte na prozor ku-

paonice. Moţda je na WC-u. 

Nije mi se to sviĊalo. Vratila sam se do vrata i pokucala glasno kao seljani na vrata Fran-

kensteinovog dvorca. Ništa. Zaobišla sam zgradu brojeći prozore dok nisam došla do onoga 

za koji sam pretpostavila da je njegov, no svi su prozori kupaonica bili previsoko da bi mi 

posluţili. Vratila sam se do vrata i stala tamo, neodluĉna, razmišljajući. Zašto se ne javlja? 

Posegnula sam za torbicom i izvadila novĉanik. U dţepiću ispod svoje istraţiteljske dozvole 

drţala sam jednostavan komplet otpiraĉa. Nije to bila ona moja spravica na baterije kojom se 

moţe otvoriti gotovo sve. Nju sam ostavila kod kuće, prvenstveno zato što lokalni policajci ne 

bi bili baš oduševljeni da me uhvate s njom. Ovo je bio komplet staromodnih otpiraĉa, male 

kuke i lemilice, baš za ovakve prilike. U torbi sam drţala i tanku ruĉnu svjetiljku i sklopivi 

odvijaĉ, no za današnju provalu oni mi neće biti potrebni. Pokucala sam još jednom i glasno 

zazvala Dolana. Tip iz susjedne sobe otvorio je vrata i izvirio: – Hej! Tiše malo, dovraga! I 

neka taj kreten već jednom ugasi televizor! Gori od deset sati i već mi ga je dosta! Neki od 

nas moraju i raditi! 

– Oprostite. On je hendikepiran – rekla sam i prstom se kucnula po uhu. – Jadnik je teško 

nagluh. Ĉovjek je ublaţio izraz lica. 



 

– O. Nisam znao... 

– U redu je. Ljudi su stalno bezobrazni prema njemu, već je navikao. 

Priĉekala sam da ode, a onda se bacila na posao. U filmu, lopovi obijaju brave u sekundi, 

ĉesto koristeći kreditne kartice kao alat. Ja ne vjerujem u tu metodu. Znam jednog tipa kojem 

je kartica puknula na pola u vratima dok je pokušavao provaliti. Spazio ga je susjed i pozvao 

policiju. Kad je frajer ĉuo sirenu, zbrisao je odande i ostavio polovicu svoje kartice na mjestu 

dogaĊaja. Policajci su proĉitali prezime i zadnjih šest znamenki njegova bankovnog raĉuna i 

priveli ga isti dan. 

U zbilji, obijanje brava zahtijeva puno vjeţbe i strpljenja, te nemalu vještinu. Iako sve 

brave imaju sliĉne mehanizme, postoji mnogo sitnih varijacija koje mogu izluditi poĉetnika. 

Meni obiĉno treba nekoliko pokušaja da uspijem. Radila sam lemilicom, jednim okom pazeći 

na parkiralište. Ako je Dolan zaista vani, nisam ţeljela da me uhvati kako provaljujem u nje-

govu sobu, a nisam htjela ni da me ugleda netko od drugih gostiju motela i pozove policiju. 

Osjetila sam kako zadnji zubac popušta, pa sam okrenula kvaku i ušla. 

– Dolane? 

Leţao je na krevetu, potpuno odjeven, ali bos. Okrenuo se prema meni. Disao je plitko, a 

lice mu je bilo sivo. Ugasila sam televizor i prišla mu. Glas mu je bio hrapav i promukao. 

– Ĉuo sam te dok si kucala, ali nisam se mogao javiti jer sam bio u kupaonici i povraćao. 

Ne osjećam se baš najbolje. 

– Vidim. Izgledaš uţasno. Osjećaš li bol u prsima? Izbliza mu se na ĉelu i obrazima vidio 

fini sloj znoja. Gotovo neprimjetno, zavrtio je glavom. 

– Tu me stišće. Ne mogu disati. Kao da mi slon sjedi na prsima. 

– O, kvragu! 

Podigla sam slušalicu i nazvala hitnu pomoć. 

Ĉinilo mi se kako hitnoj treba sto godina da doĊe, no zapravo su stigli za manje od Šest 

minuta. Uzbunila sam recepciju, a zatim izašla na parkiralište da ih priĉekam. Kad su se poja-

vili, poĉela sam mahati, a ambulantno vozilo skrenulo je prema meni i zaustavilo se uz škripu 

koĉnica. Iz njega su izašli vozaĉica i dva bolniĉara. Slijedili su me u Dolanovu sobu, noseći 

svoju opremu. 

Stala sam sa strane i gledala kako dvojica muškaraca razmiĉu pokućstvo da bi si napravili 

prostor za rad. Bili su brzi i efikasni, istovremeno opušteno vodeći razgovor kako ne bi dodat-

no uznemirili Dolana, koji je i sam bio svjestan u koliko se teškoj situaciji nalazi. Jedan je 

tehniĉar raskopĉao Dolanu košulju i prislonio mu stetoskop na prsa. Nekoliko trenutaka mu je 

osluškivao bilo, a zatim nešto zabiljeţio u blok koji je imao sa sobom. Potom je izvadio tla-

komjer i poĉeo pumpati. Oĉitao je vrijednosti, istovremeno gledajući na sat. Postavio je Dola-

nu niz pitanja kako bi ustanovio prethodne simptome i tijek dogaĊaja. Iznenadilo me kad je 

Dolan rekao da je nešto sliĉno iskusio veĉer prije, mada osjećaj nije bio toliko naglašen ni 

toliko dugotrajan, već je prošao za nekoliko minuta. Tada se ukljuĉila bolniĉarka i dala mu 

dvije tablete nitroglicerina pod jezik, a zatim mu dala infuziju, dok je treći bolniĉar stavljao 

aparat za kisik. 

Izašla sam van. Nakon nekoliko minuta, izašli su iz prostorije. Dolan je bio stavljen na 

nosila, a oni su ga odvezli do kola i ukrcali. Nekoliko je ljudi zastalo da bi vidjelo što se do-

gaĊa, no produţili su ĉim su shvatili o ĉemu se radi. Bila sam im zahvalna na uviĊavnosti. 

Kad ste bolesni, dovoljno vam je teško i bez svijesti o tome da ste napravili scenu. 

Jedan se bolniĉar popeo u kola s Dolanom i zalupio za sobom vrata. Bolnica se nalazila 

sedam ulica dalje. Drugi bolniĉar uputio me kako da je naĊem trenutak prije nego je uskoĉio 

na mjesto suvozaĉa. Ţena je ponovno sjela za volan, izašla s parkirališta i ukljuĉila se u pro-

met s ukljuĉenom sirenom. Zakljuĉala sam vrata Dolanove sobe i krenula za njima u njego-

vom automobilu. Kad sam stigla, kola hitne pomoći već su bila parkirana pred ulazom za hit-

ne sluĉajeve. Ja sam parkirala na glavno parkiralište, a kad sam stigla u ĉekaonicu, Dolana su 



 

već odveli. Objasnila sam sluţbenici na prijamnom šalteru tko sam, a ona mi je postavila ne-

koliko pitanja, nakon kojih sam postala svjesna koliko malo zapravo znam o Dolanu. Rekla 

sam joj da je osiguran preko Policijske uprave Santa Teresa, a ona je rekla da će ostalo pitati 

njega. Ustala je i otišla od stola s podlogom za pisanje u rukama, obavijestivši me da će netko 

od lijeĉnika doći porazgovarati sa mnom ĉim budu gotovi s Dolanom. 

Sjela sam u ĉekaonici koja je bila jednostavno ureĊena i razmjerno ugodna s blijedozele-

nim tepihom, laţnim biljkama i hrpom starih ĉasopisa. Na podu je bilo razbacano nekoliko 

djeĉjih igraĉaka. U kutu se nalazio ugašen televizor. Netko je donio uskršnje dekoracije, koša-

ru punu plastiĉnih jaja, umotanih u prezelenu papirnatu travu. Nisam bila sigurna ni kad Uskrs 

toĉno pada ove godine, ali mora da je to uskoro, osim ako ovi ukrasi nisu preostali od prošle 

godine. Dok sam ĉekala, primljena su još dva pacijenta: ĉovjek s modricama i ogrebotinama, 

koje je vjerojatno (sudeći po njegovim obrijanim nogama i hlaĉama od lycre tek dovoljno 

dugaĉkim da mu prekriju guzu) zaradio padom s bicikla, i ţena ĉiji je desni gleţanj bio oblo-

ţen ledom. Oboje su odvezeni u ambulante u straţnjem dijelu zgrade, no vjerojatno su morali 

priĉekati da lijeĉnici završe s Dolanom. 

Vani je sjalo sunce, a ţivot se u Quorumu nastavio kao da se ništa nije dogodilo. Bilo je 

neobiĉno naći se u ĉekaonici hitne pomoći usred dana. Te vrste kriza dosad su se u mom ţivo-

tu dogaĊale usred noći. Ne bih mogla nabrojati koliko sam puta sjedila u ĉekaonicama poput 

ove, dok su vani ulice bile puste i utonule u mrak. 

Nemirna, ustala sam i otišla u hodnik, gdje sam upitala medicinsku sestru koja je prolazi-

la gdje je najbliţa telefonska govornica. Ona me uputila u bolniĉki lobi, udaljen dva duga ho-

dnika. Nazvala sam kući Staceya. Javio se nakon što je telefon dva puta zazvonio, pa sam mu 

ispriĉala što se dogaĊa. 

– Kako mu je? 

– Ne znam. Još nisam razgovarala s lijeĉnikom. Trebala sam provaliti u njegovu sobu ĉim 

sam stigla. Kaţem ti, Stacey, lice mu je bilo potpuno sivo! Trebao je sam pozvati hitnu, ali 

valjda se zavaravao da mu nije ništa. Znaš njega. 

– Ovo je glupo. Ne moţeš se s time nositi sama. Dolazim i ja. 

– Ne budi blesav! Ni ti nisi zdrav. Ostani gdje jesi! Imam dovoljno problema i ovako. 

– Sa mnom je sve u redu. Zar ti Dolan nije rekao? Doktori su pokazali moje rendgenske 

snimke nekoj velikoj faci i ţena kaţe da ona sjena na snimkama ništa ne znaĉi. Zaboravio sam 

kako se to zove, ali, uglavnom, nije mi ništa. Biopsija je negativna. Zdrav sam kao dren. 

– Stvarno? 

– Naravno. Zašto bih lagao o tako neĉemu? U remisiji sam, barem zasada. 

– Sva sreća da si nisi raznio mozak prošli tjedan. Zar ne bi sad bio bijesan da jesi? 

– Samo mi je ţao što sam se riješio svih svojih stvari. 

– Znala sam da će biti tako. 

– Kad smo kod toga, volio bih da mi vratiš moje obiteljske fotografije. 

– Ni govora. Nadi si nove. 

– Ma daj, Kinsey! Napravit ću ti kopije. 

– Ne gnjavi me. Ne ţelim kopije. Uostalom, uništio si roĊaka Mortimera, a on mi je bio 

najdraţi. 

– Nisi ga nikad ni upoznala. 

– Znam, ali imao je simpatiĉno lice. 

– Opasna si. 

– Dogovor je dogovor. 

– Što misliš o zajedniĉkom skrbništvu? Dijelit ćemo ih. Jedan tjedan će biti kod tebe, je-

dan kod mene. 

– Razmislit ću o tome – rekla sam. – Nisi se trebao toliko ţuriti. 



 

– Barem sam imao dovoljno mozga da ne uništim svoju poreznu karticu. Mogao sam zav-

ršiti u zatvoru do kraja ţivota, koliko god mi još preostalo. 

– A što je s tvojom odjećom? 

– Nje sam se riješio prošli tjedan. Morat ću skoĉiti do Caritasa da vidim je li štogod osta-

lo. 

– O, vi malovjerni! Dolan ti je rekao da će biti sve u redu. Trebao si ga poslušati. 

– Baš on zna! Ĉovjek je u komi. Nisam li ti rekao da je samo pitanje vremena kad će do-

ţivjeti novi infarkt? Bilo je samo pitanje vremena! 

– Znam. I ja sam mu to rekla, ali nije mu se moglo stati na kraj. Kako se ti osjećaš? Jesi li 

dobro? 

– Savršeno. Pun sam energije. Odluĉio sam da ću doći. Ne znam kako, ali naći ću naĉina. 

– Lijeĉnica ti je dopustila da voziš? 

– Naravno. Nije to njena stvar. Problem je u tome što sam prodao auto i pustio da mi is-

tekne vozaĉka. 

– Ajoj! 

– Nije mi se dalo ponovno polagati, kad sam bio siguran da ću uskoro biti mrtav. 

– Što je s najmom za stan? 

– Sranje. Potpuno sam zaboravio na to. Zdrav sam, ali beskućnik. Koji preokret! Usput, je 

li ti Dolan rekao što se ovdje dogodilo? 

– Nismo imali prilike razgovarati. 

– Jutros se dogodilo trostruko ubojstvo, ubijeni su ţena, njezin partner i dijete. Bivši muţ 

je u bijegu i skriva se u nenaseljenim podruĉjima. Tip je struĉnjak za divljinu, jedan od onih 

koji imaju fetiš na vojsku. U potragu su ukljuĉeni svi iz Ureda šerifa i ne zna se koliko će im 

trebati da ga istjeraju. Forenziĉari su još uvijek na mjestu dogaĊaja, što znaĉi da se ne mogu 

baviti našim sluĉajem dok ne budu gotovi s tim. A to bi moglo potrajati danima. 

– Zašto da se onda zadrţavamo ovdje? Kad Dolan izaĊe iz bolnice, vratit ćemo se kući 

njegovim autom, ja ću voziti. Tako da ti ne moraš dolaziti. 

– Nema šanse! Ja ovdje umirem od dosade, izludjet ću. A ako se vas dvoje vratite, samo 

ćemo se svi zajedno morati okrenuti i vratiti natrag. 

– Ako pretpostavimo da doista postoji veza izmeĊu Mustanga i naše ţrtve – rekla sam. 

– Vjeruj mi, postoji. I Dolan tako misli. Kad si u ovom poslu tako dugo kao nas dvoje, 

razviješ osjećaj za takve stvari. Pribliţavamo se neĉemu. 

– Ma, zapravo, i ja tako mislim. Jutros sam razgovarala s jednim zubarom koji je se sjeća 

– ili barem nekoga sliĉnog njoj. On misli da je djevojka moţda bila jedna od njegovih zadnjih 

pacijentica prije nego što je otišao u mirovinu. Ĉovjeku su devedeset i tri godine, pa se nije 

mogao sjetiti imena, ali sve drugo što mi je rekao uklapa se. Razgovarala sam i s ravnateljem 

u ovdašnjoj srednjoj školi, a on me uputio na alternativnu školu za problematiĉnu djecu. Još 

nisam stigla otići do tamo – bila sam svratila u motel da javim Dolanu novosti kad sam ga 

našla u stanju infarkta. 

– Drţi se dok ja ne doĊem, onda ćemo zajedno razmisliti što ćemo dalje. Kako da te na-

Ċem? 

– Bit ću tu negdje. Ako ne budem u. motelu, potraţi me ovdje. Znaš kako izgleda Dola-

nov automobil, pa ga samo potraţi. Ovaj je grad tako malen da ga nećeš moći promašiti. 

– Priĉekaj da uzmem olovku i papir, da zapišem adresu. Ĉim naĊem prijevoz, stiţem. Da-

la sam mu ime i adresu motela. 

– Molim te, rezerviraj sobu na moje ime – rekao je. 

– Zašto ne uzmeš Dolanovu sobu? On ju je već platio. 

– Dobra ideja. Uĉinimo tako. 



 

– Kad smo kod toga, moram te zamoliti za uslugu. Bi li mogao svratiti do mog stana i 

uzeti moju koţnu jaknu prije nego što kreneš? Reći ću Henryju da te pusti unutra, on će ti reći 

gdje da je naĊeš. 

– Tako je hladno? 

– Meni jest. Bolje se pripremi. Krajiĉkom oka uoĉila sam ţenu u bolniĉkoj kuti kako izla-

zi iz sale, noseći fascikl. – Mislim da se upravo pojavila lijeĉnica. Nazvat ću te ponovno, ako 

bude kakvih novosti. Doktorica Flannery, deţurna lijeĉnica, bila je u kasnim ĉetrdesetima, 

sitna, s kratkom svijetlosmeĊom kosom, širokim ĉelom, tankim usnama i dubokim borama na 

licu. Nos joj je bio crven, kao da ga je nekoliko puta ispuhala prije nego što se našminkala. U 

dţepu je imala rupĉić te je nešto petljala s njim prije nego mi je pruţila ruku. 

– Ispriĉavam se. Sezona je alergija. Ja sam doktorica Flannery. Jeste li vi prijateljica gos-

podina Dolana? 

– Jesam. Kinsey Millhone. Rukovale smo se. – Kako je on? 

– Stabilno. MeĊutim, ima ozbiljno zaĉepljenje lijeve koronarne arterije. Primit ćemo ga 

ĉim budemo gotovi s papirologijom. Razgovarala sam s njegovim kardiologom iz Santa Tere-

se i on mi je preporuĉio jednog kardio-kirurga kojeg poznaje iz Palm Springsa. Doktor Beec-

her je na putu ovamo. Ĉim pregleda pacijenta i prouĉi EKG, porazgovarat će s njim. Pretpos-

tavljam da će mu ugraditi stent. Naravno, izbor je na gospodinu Dolanu, ali to je ono što bih ja 

uĉinila na njegovom mjestu. 

– Otvorit će mu prsa? – uţasnuto sam je pogledala. 

Zavrtjela je glavom. – Uvest će kateter kroz mali prorez u njegovoj lijevoj preponi i pro-

vesti ga kroz ţile do gore. 

– Koliko će dugo biti u bolnici? 

– Ovisi o tome kako će napredovati, ali ne toliko dugo koliko vi mislite. Oko dva dana. 

– Mogu li ga vidjeti? 

– Naravno. Dala sam mu morfij, tako da ne osjeća bol. Uĉinak je otprilike isti kao kod ĉe-

tiri martinija. 

– Njemu to nije ništa neuobiĉajeno. 

– Tako sam shvatila. Malo smo porazgovarali o tome. Rekla sam mu da će morati prestati 

pušiti i toliko piti. Mora promijeniti i prehrambene navike. A ako se i vi hranite kao i on, mo-

rat ćete i vi. Mislim, dupli cheesburger za ruĉak? 

– Cinkao me? 

Nasmiješila se. – Morate nam ostaviti svoje podatke da vas moţemo kontaktirati. Naveo 

vas je kao najbliţi rod, tako da ga moţete posjetiti, ali morate biti kratki. PoĊite za mnom. 

Slijedila sam je kroz vrata i niz uglaĉani hodnik. Kad smo stigli do Dolanovog odjeljka, ona 

razmakne zavjesu koja ga je dijelila od ostatka prostorije. – Imate posjet. 

Dolan nešto promrmlja u znak odgovora. Doktorica Flannery podigne pet prstiju u znak 

da imam pet minuta vremena. Kimnula sam u znak da razumijem i ona se povukla. Pogledala 

sam Dolana. 

– Kako se osjećaš? 

Oĉi su mu bile zatvorene, a lice razvuĉeno u blesavi osmijeh. Boja mu se popravila. Le-

ţao je na krevetu omotan u pamuĉni pokrivaĉ. Još uvijek sumu davali kisik i bio je priĉvršćen 

na gomilu strojeva koji su mjerili njegove vitalne znakove, a u obje ruke primao je infuziju. 

Bistra tekućina kapala je iz vrećice što je visjela sa stalka – izbrojala sam petnaest kapi. Poĉeo 

je hrkati. Uhvatila sam ga za ruku i lagano je protresla. 

– Kako si? 

Otvorio je oĉi. – Dobro. 

– Bio si u gadnoj nevolji, budalo. Trebao si pozvati pomoć. 

– Ĉuo sam te kako kucaš. Nisam se mogao micati. Drago mi je što si ušla. Govorio je po-

lako i paţljivo, kao da su mu usne umrtvljene injekcijom novokaina. 



 

– Ja i moji mali otpiraĉi. Nemoj nikome reći. Ponovno je zatvorio oĉi i prislonio prst na 

usta. 

– Nazvala sam Staceyja – rekla sam. – Rekao mi je da su mu nalazi u redu i da dolazi 

ovamo. 

– I meni. Nema se smisla prepirati s njim. 

– Meni kaţeš. Pokušala sam ga odgovoriti, ali bio je nepokolebljiv. Pa rekoh, kad si ti već 

ovdje, mogao bi on uskoĉiti. Zasad ne moţemo puno uĉiniti, ali moţda bismo mogli malo 

pokrenuti stvari. Nadam se da će forenziĉari otkriti nešto dobro. Smjestit ćemo Staceyja u 

tvoju sobu, ako mi daš kljuĉ. 

– Samo malo. Dolan se pokrenuo na trenutak kako bi izvadio kljuĉ iz dţepa na hlaĉama. 

Spremila sam ga u torbu i sjetila se da moram pokupiti svoj pisaći stroj prije nego što Stacey 

stigne. Pojavila se sluţbenica s plastiĉnom bolniĉkom narukvicom i buntom dokumenata pri-

ĉvršćenih na podlogu za pisanje. 

– Imam vaše stvari, gospodine Dolan. Treba mi još samo vaš potpis i spremni ste. 

Pridigao se i lijenim pokretom je pozvao da mu priĊe kako bi potpisao. 

– Ti moţeš sama? 

– Ne brini se za mene. Ti se malo odmori i pazi na sebe. Ja ću navratiti još veĉeras. Budi 

dobar. 

– Dogovoreno. 
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Prije nego što sam otišla iz bolnice, nazvala sam Henryja. Nije bio kod kuće pa sam mu 

ostavila poruku. Ispriĉala sam mu kako je Dolan doţivio srĉani udar i spomenula da će Stacey 

navratiti. Objasnila sam mu gdje će naći moju vjetrovku i rekla da ću se javili kad budem ima-

la još novosti. Bilo je pet minuta iza pola dva kad sam izašla iz bolnice na parkiralište. Tek 

kad sam otkljuĉala vrata i sjela za volan, postala sam svjesna koliko sam zapravo napeta. Du-

boko sam udahnula i zaokruţila glavom. Sad kad sam ostala nasamo, preplavila me tjeskoba. 

Nisam bila svjesna do koje sam se mjere poĉela oslanjati na Dolana. Bilo je lijepo usporeĊiva-

ti zakljuĉke, zajedno objedovati, pa ĉak i svaĊati se. Moja naklonost prema njemu nije bila 

nimalo romantiĉne prirode, ali je potaknula u meni potrebu za povezanošću s drugom oso-

bom. Prije mnogo godina, poslu su me uĉila dva starija tipa. Moţda su mi oni nedostajali. 

Pregledala sam svoje bilješke. Sljedeći logiĉan potez bio je posjet ravnateljici alternativne 

srednje škole. Ţeljela sam da je Dolan u mogućnosti to obaviti. Nije mi bilo drago što to mo-

ram priznati, ali njemu su puno manje servirali gluposti. Bljesak one njegove znaĉke izazivao 

je reakciju kod ljudi. 

Prouĉila sam plan grada i pronašla Kennedy Pike, a onda upalila Chevy i izašla s parkira-

lišta. Vozeći se niz glavnu ulicu, skrenula sam na benzinsku crpku i napunila spremnik. Drţa-

la sam crijevo dok su litre tekle, a cifra rasla. To je trajalo toliko dugo da sam se, naviknuta na 

svoj Volkswagen sa spremnikom veliĉine kante s bojom, već uplašila da iz ovog spremnika 

negdje curi. Dvadeset i dva dolara i ĉetrdeset i šest centi kasnije, izvezla sam se s crpke i 

skrenula desno. Kad sam stigla na Kennedy Pike, vozila sam prema zapadu, pogledom traţeći 

groblje i bijelu drvenu zgradu nasuprot njemu. Ovaj su dio grada ĉinila beskrajna ravna polja, 

povezana nizovima drveća koje je sluţilo kao zaštita od vjetra. 

Kad sam napokon pronašla groblje, uĉinilo mi se jednako ravno kao polja što su ga okru-

ţivala. Sastojalo se od svega nekoliko raštrkanih nadgrobnih spomenika. Većina je grobova 

bila oznaĉena jednostavnim kamenim ploĉama u zemlji. Vidjela sam nekoliko betonskih klu-

pica i plastiĉnih buketa poloţenih uz grobove. Groblje je okruţivala jednostavna ţeljezna og-

rada s potpornjima od cigle otprilike svaka ĉetiri metra. Nalazilo se tu i sedam stabala neodre-



 

Ċene vrste koja još nisu prolistala pa im je granje izgledalo krhko naspram beskrajnog travanj-

skog neba. Iza ograde preko puta groblja nalazila se Alternativna srednja škola Lockaby. To 

mi se uĉinilo ironiĉnim – mladost i smrt tako blizu jedna drugoj. Pitala sam se kako to doţiv-

ljavaju uĉenici. Kad je ĉovjek u srednjoj školi, dani su beskrajno dugaĉki, a smrt se ĉini kao 

obiĉna udaljena glasina. No, Dolan i ja znali smo da nas od smrti dijeli samo otkucaj srca. 

Izašla sam iz automobila na parkiralište i krenula puteljkom do širokih drvenih stuba kojima 

sam se popela na prednji trijem. Mora da je ovo nekoć davno bila farmerska kuća. Još uvijek 

je mirisala na male prostorije i skromna oĉekivanja. Ušla sam u predvorje, gdje je osmero 

djece leţalo ispruţeno na podu s blokovima za crtanje i olovkama crtalo stubište. Uĉitelj me 

kratko pogledao, a zatim se nastavio kretati meĊu uĉenicima, praveći primjedbe o perspektivi. 

S gornjeg kata dopirao je ţamor iz nekog drugog razreda, gdje je nastava bila u tijeku. Smijeh 

se razlijevao poput vodopada. Ne sjećam se da je išta na nastavi bilo smiješno kad sam ja išla 

u srednju školu. Meni s desna nalazio se glavni ured, smješten u bivši primaći salon u kojem 

se još uvijek nalazio kamin. Ognjište i zid iza njega bili su izgraĊeni od tamnocrvene cigle, a 

iznad kamina nalazila se polica od tamnog mahagonija. Nije bilo pulta koji bi odvajao prostor 

za stranke od tajniĉinog ureda. Tajniĉin radni stol bio je okrenut prema velikom prozoru. Taj-

nica je na trenutak prekinula s tipkanjem i pogledala me. 

Djelovala je simpatiĉno. Bila je tamnokosa i punašna. Bilo joj je vjerojatno oko ĉetrdeset, 

no bilo je teško procijeniti. Na obrazima su joj se pojavile jamice kad je rekla: – Izvolite, gos-

podo? Izvukla je stolicu i potapšala je, pozivajući me da sjednem. Prešla sam preko sobe i 

sjela, a zatim joj se predstavila. – Traţim gospodu Bishop. 

– Ona je danas cijeli dan zauzeta sastancima, no moţda vam ja nekako mogu pomoći. Ja 

sam gospoĊa Marcum. Što mogu uĉiniti za vas? 

– Evo o ĉemu se radi – rekla sam i zapoĉela priĉu. Toliko sam je puta ispriĉala da sam je 

već usavršila: potraga za identitetom nepoznate ţrtve u pedeset rijeĉi ili manje. Po ne znam 

koji put, opisala sam ţrtvu i ukratko prepriĉala niz razgovora koji su me doveli u Lockaby. – 

Sjećate li se nekoga takvog? 

– Ja ovdje radim tek deset godina pa se ne sjećam. Ali pitat ću neke od uĉitelja. GospoĊa 

Puckett, koja predaje daktilografiju, radi i kao školska psihologinja. Ako bi se itko mogao 

sjetiti djevojke, to je ona. Naţalost, danas nije ovdje. Mi zaposleni svakih nekoliko tjedana 

dobivamo slobodan dan za mentalno zdravlje. Bit će ovdje sutra ujutro, ako biste se htjeli vra-

titi. 

– Ako se sjeti djevojke, postoji li mogućnost da imate negdje njezin spis? 

– Ne idu tako davno. Imali smo poţar ovdje prije osam godina pa je većina spisa ili izgor-

jela ili nastradala u poplavi. Ĉudo je što cijela zgrada nije izgorjela. Vatrogasci su nas spasili, 

stigli su za sedam minuta i ugasili vatru za manje od pola sata, prije nego se uspjela proširiti. 

– Kako se to dogodilo? 

– Rekli su da je u pitanju bio elektriĉni kvar. Instalacije su bile stare koliko i kuća – iz 

1945. Zapovjednik vatrogasaca rekao je da je ĉudo što se to nije dogodilo i ranije. Sad imamo 

detektore dima, detektore topline, prskalice – cijeli sistem. Sretni smo što smo još tu. Na svu 

sreću, nije bilo ozlijeĊenih. Koga briga za papire? Gomilaju se brţe nego što ih uspijem arhi-

virati. 

– Djeci se ovdje sviĊa? 

– Izgleda da da. Naravno, mi smo magnet za problematiĉne klince. Delikvente, one koji 

bjeţe s nastave i djecu koja su već bila izbaĉena iz škole. Mi ih dobivamo kad svi drugi odus-

tanu od njih. Imamo svega nekoliko uĉitelja pa su nam i razredi mali. Većina naših uĉenika ne 

snalazi se u klasiĉnom obrazovnom sustavu. To su u biti dobra djeca, ali neka od njih imaju 

poteškoća u uĉenju. Imaju porblema s koncentracijom. Lako ih je obeshrabriti i imaju nisko 

samopoštovanje. Uobiĉajeni srednjoškolski program ih slomi. Ovdje stavljamo naglasak na 

praktiĉne vještine. Pokrijemo osnovne stvari: ĉitanje, pisanje, matematiku, ali ih uĉimo i kako 



 

napisati ţivotopis, kako se odjenuti za razgovor za posao, pravilima ponašanja i sliĉno. I li-

kovnu i glazbenu umjetnost, radi opće kulture. 

– Zvuĉi kao nešto što bi trebali raditi u svakoj školi. 

– Pa da, ĉovjek bi pomislio da je tako, zar ne? Telefon na njezinom stolu je zazvonio, no 

ona se nije pomaknula. 

– Zar se nećete javiti? 

– Zvat će ponovno. Cesto sam izvan ureda, već su navikli. Imate li posjetnicu? 

– Naravno. 

– Mogli biste mi onda dati svoj broj telefona. Pokušat ću dobiti Betty Puckett i reći joj da 

vas nazove. 

– To bi bilo sjajno. Izvadila sam posjetnicu i na poleĊinu napisala ime motela, broj tele-

fona i broj svoje sobe. – Puno vam hvala na ovome. 

– Ne mogu vam obećati da će Betty prepoznati djevojku, ali ako je ona ikad pohaĊala ovu 

školu, Betty je sigurno radila s njom. 

– Još jedno pitanje – doktor Nettleton je natuknuo da je djevojka moţda bila u udomitelj-

skoj obitelji, pa sam se pitala bi li mi Centar za socijalnu skrb mogao pomoći. 

– Sumnjam. Davno su zatvorili ovdašnju podruţnicu. Nemam pojma gdje biste mogli na-

ći stare dosjee. Negdje u okrugu Riverside, ali to je sve što znam. Oni su još stroţi od škola 

kad se radi o pristupu spisima, posebno u sluĉaju maloljetnika. 

– Šteta. Već sam se ponadala, ali izgleda ništa od – Ţao mi je. 

– Ma, već ću nešto smisliti. Samo je pitanje vremena. 

Kad sam napustila Lockaby, nisam bila ništa bolje obaviještena nego prije, no osjećala 

sam se obodreno. Ponovno u automobilu, sjedila sam lupkajući prstima po volanu. Što sad? U 

svoj onoj zbrci nisam se sjetila pitati Dolana što je saznao od lokalne policije i šerifa o starim 

prijavama nestanka. Morat ću ga pitati kad mu budem otišla u posjet. U mislima sam prošla 

naš plan. Jedino što još nismo pokrili bilo je pitanje cerade, to jest, nismo saznali je li koja 

bila ukradena zajedno s Mustangom. Pokrenula sam automobil i u rikverc izašla s parkirališta 

te se uputila prema gradu. 

Kad sam stigla, crvena kuća od cigle McPheejevih djelovala je prazno. Vrata su bila zat-

vorena, zastori navuĉeni, a na prilazu nije bilo automobila. Polako sam se provezla kraj kuće i 

na sljedećem raskriţju se okrenula i vratila natrag. Parkirala sam na suprotnoj strani ulice. 

Nisam se radovala ponovnom susretu s Ruelom, no nikoga drugog nisam mogla upitati za 

ceradu. Iako sam se drţala u pozadini dok su odvozili Mustanga, znala sam da će me Ruel 

svejedno dovesti u vezu sa svojim poniţenjem. Sjedila sam i prouĉavala kuću, pitajući se bih 

li mogla obaviti to ispitivanje telefonom. Bila je to kukaviĉka ideja. Uvijek kad je to moguće, 

bolje je takve stvari obavljati osobno, licem u lice. Upravo sam se spremala krenuti, kad se 

jedan automobil pribliţio, usporio i skrenuo na prilaz. Bila je to Edna. Vidjela sam kako gasi 

motor i petlja skupljajući pakete na prednjem sjedalu. Uz malo manevriranja, izašla je s torbi-

com prebaĉenom preko ramena, vrećicom namirnica u jednoj i dvije vrećice drugih kupljenih 

stvari u drugoj ruci. Bokom je gurnula vrata kako bi ih zatvorila i otišla do prtljaţnika. Spusti-

la je torbicu i vrećice na tlo, otvorila prtljaţnik i posegnula u nj kako bi izvadila još nekoliko 

vrećica s namirnicama. Primijetila sam kako pokušava procijeniti hoće li moći unijeti u kuću 

sve odjednom ili će se morati vraćati. Iskoristila sam priliku i prešla cestu. 

– Dobar dan, Edna! Kinsey. Mogu li vam pomoći? Pogledala me iznenaĊeno i potpuno 

promijenila boju ugledavši me. – Mogu sama. 

– Nema potrebe da idete dvaput. Mogu ja uzeti ovo, a vi ponesite ostalo. Sagnula sam se i 

podigla njezinu torbicu, jednu vrećicu s namirnicama i dvije papirnate vrećice. 

– Sigurno ste cijelo jutro imali posla. 

– Cijela obitelj dolazi na veĉeru, a ja kasnim s kuhanjem. Ţelim staviti meso da se peĉe. 

Drţanje joj je omekšalo, ali još je uvijek djelovala nervozno. Oĉito je pristojnost prevagnula 



 

pred nelagodom koju je izazivalo moje ponovno pojavljivanje. Ruel bi me rastrgao, ali odvo-

ţenje Mustanga nije s njom imalo ništa. Ionako je godinama samo trunuo u toj garaţi, a ona je 

vjerojatno bila umorna od Ruelovog odugovlaĉenja. Njegova zbirka klasiĉnih automobila 

vjerojatno joj se ĉinila kao loša investicija, budući da se on oĉito nije nimalo trudio obnoviti 

ih. Slijedila sam je uz prilaz do crnih vrata, a zatim, budući se nije bunila, i dalje, uz stube, na 

trijem i kroz straţnja vrata. Odloţila sam torbicu na pult prekriven ultrapasom i priĉekala da 

vidim gdje ţeli da odloţim druge vrećice. Paţljivo sam promotrila kuhinju koja je bojama 

iskazivala poĉast ameriĉkoj kulturi. 

– Kad se Ruel vraća kući? 

Edna je spustila vrećice na kuhinjski stol. 

– Valjda uskoro. Ostali, Cornell sa suprugom i djecom i moja kći, trebali bi doći oko šest. 

Ove moţete staviti tu, rekla je, pokazujući na sjedalo u prozorskoj niši. Ostavila sam vrećicu s 

namirnicama na kuhinjskom stolu, a zatim prešla preko prostorije i odloţila ostale na prozor-

sku dasku. Pomaknula sam nekoliko jastuka i patchwork pokrivaĉ i sjela na sjedalo, bez pozi-

va. 

– Već su skoro dva sata. Je li u redu da ga priĉekam? 

– Nisam baš sigurna da je to dobra ideja. Ruel se jako uzrujao i ne bih ţeljela da ga opet 

nešto raspali. Poĉela je spremati namirnice, ostavljajući vani one koje je namjeravala upotri-

jebiti odmah: divovski komad mesa omotan u celofan, koji je izgledao poput straţnje polovice 

neke nepoznate zvijeri, luk, mrkvu, svjeţe mahune i ţemlje. Pogledala me. 

– Trebate li ga zbog neĉega konkretnog? Znate, ljut je kao ris. Najviše na svijetu mrzi kad 

ga netko pokuša prevariti. Vi i onaj detektiv trebali ste mu odmah reći istinu. 

– Rekli smo Cornellu zašto smo ovdje. Mogao je to on sam spomenuti. Ovdje je rijeĉ o 

ubojstvu. Kakve veze ima ako se Ruel ljuti? 

– Svejedno... 

– Što? 

– Neće biti presretan ako vas zatekne ovdje. 

– Moţda mi vi moţete pomoći, pa ću otići. 

– Što ţelite? 

– Zanimalo nas je je li mu moţda, onda kad je automobil ukraden, nestala i cerada. Na 

trenutak je razmislila, a onda zavrtjela glavom. 

– Koliko se ja sjećam, nije. Nikad to nije spomenuo. Pretpostavljam da bih ga mogla pita-

ti i poslije vam javiti. 

– Uĉinili biste mu uslugu, posebno ako se pokaţe da je tim Mustangom oteta ubijena dje-

vojka. Edna podiţe ruku na srce. 

– Ne mislite valjda ozbiljno da je on imao nešto s tim! 

– Nije do mene. Njezina je nervoza bila zarazna. Naglo me obuzela ţelja za odlaskom pa 

sam ustala. Dok sam uzimala svoju torbicu, pogled mi se zaustavio na crveno-bijelo-plavom 

prekrivaĉu, uredno sloţenom na sjedalu. Uzorak se sastojao od raznobojnih tkanina sašivenih 

zajedno na starinski naĉin. U više redova, po dijagonali, tkanina je imala uzorak tamnoplavih 

tratinĉica s crvenim središtem, na bijeloj pozadini. 

Mora da sam ispustila neki zvuk, jer me Edna pogledala i upitala: – Što je? 

– Odakle vam ovo? 

– Poklonila mi je Justineina majka Medora – Cornellova punica. Zašto pitate? 

– Moram razgovarati s njom. 
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Stajala sam na stubama pred vratima kuće Medore Sanders. Bila je to to mala zidana ku-

ćica s nadstrešnicom iznad malenog trijema. Fasada je bila tamnosive boje, a na biljkama po-

saĊenim uza zidove bile su raspršene bijele kapljice boje, poput peruti. Na kraju zemljanog 

prilaza nalazila se garaţa s lokotom. Edna mi je dopustila da ponesem prekrivaĉ sa sobom, pa 

sam ga nosila prebaĉenog preko ruke. Tkanina s uzorkom tratinĉica bila je ušivena u prekri-

vaĉ na sedam razliĉitih mjesta. Istina je da su tu tkaninu moţda prodavali diljem zemlje, ali 

ĉinilo mi se kako je podudarnost prevelika da bi bila sluĉajna. Nisam uspjela naći zvono pa 

sam otvorila drvenu pregradu i pokucala na stakleni prozorĉić na vratima. Za koji trenutak, 

provirila je neka ţena. Bila je mršava i neuredna, s blijedozelenim oĉima i rašĉupanom svijet-

lom kosom. Obrazi i rub nosa bili su joj prošarani ispucanim kapilarama. Zagladila je kosu 

svojom kvrgavom rukom i zatakla odbjegli pramen u neurednu punĊu prije nego je za koji 

centimetar otvorila vrata. 

– Da? 

– Gospodo Sanders? 

Nosila je izblijedjele traperice i crvenu sintetiĉku bluzu s rupom na jednom rukavu, gdje 

se olabavila nit. Viski joj se isparavao kroz koţu poput toksiĉnog otpada, mogla sam ga nami-

risati. Oklijevala je, oĉito nespremna bilo poreći, bilo potvrditi svoj identitet prije nego što 

sazna tko sam. 

– Ne kupujem od akvizitera – rekla je. 

– Ja ništa ne prodajem – rekla sam, podiţući prekrivaĉ. – Ţelim razgovarati s vama o 

ovome. Pogledala me, ali i dalje je izgledala zbunjeno, a oĉi joj nisu djelovale usredotoĉeno. 

Djelovala mi je kao kroniĉni alkoholiĉar. 

– Odakle vam to? 

– Posudila mi ga je Edna McPhee. Kasnije ću joj ga vratiti, ali prvo imam nekoliko pita-

nja za vas. 

– Zašto vas je poslala k meni? 

– Pretpostavila je da vi imate neke informacije koje mene zanimaju, budući ste izradili 

ovaj prekrivaĉ. Smijem li ući? 

Medora na trenutak razmisli o tome, vjerojatno priţeljkujući da odem nekamo drugamo. 

– Nadam se da ovo neće dugo trajati. Imam posla. Otvorila je vrata i ja sam zakoraĉila 

ravno u dnevni boravak, malen i skuĉen, s ploĉicama na stropu i jeftinim kaminom od cigle. 

Na polici iznad kamina nalazila se zbirka figurica: anĊeli, mljekarice i plaha djeĉica obuvena 

u cipelice s vrhovima zavrnutim prema gore. Medora zatvori vrata. 

– Ta Edna je totalna gnjavatorica. Ne znam kako je Justine trpi. 

– Vas dvije se baš ne slaţete? 

– Nisam to rekla. Edna je dobra osoba i znam da ima najbolje namjere, ali je takva pretje-

rana pravednica! Znate taj tip – ne pije, ne puši i ne druţi se s onima koji to ĉine. 

– Cornell puši. 

– Ne u blizini svoje majke. Ĉist je kao ugaţeni snijeg – reĉe Medora. – Ona ne odobrava 

ni kartanje. Kaţe da su karte vraţje djelo. Kad mi unuke doĊu u posjet, igramo kanastu, belu i 

remi. Meni to ne izgleda kao vraţje djelo. 

Vratila se na kauĉ i sjela toĉnO u sredinu, tako da se kauĉ ulubio, a jastuci s obje strane 

izdigli. Na stoliću se nalazila pepeljara puna opušaka, nekoliko boĉica s tabletama, gotovo 

prazna boca viskija i visoka ĉaša dopola puna leda. 

Sve je u prostoriji bilo prekriveno tankim slojem prašine, a mnoge su površine izgledale 

ljepljivo. 



 

– Malo sam odrijemala. Zadnjih nekoliko dana ne osjećam se baS najbolje. Kako se vi 

ono zovete? 

– Oprostite, trebala sam se odmah predstaviti. Zovem se Kinsey Millhone. 

– Ja sam Medora Sanders – rekla je. – Ali pretpostavljam da to već znate. Odakle pozna-

jete Ednu? Nadam se ne preko one njene crkve. Stalno me nastoji odvući onamo. 

– Ne, ne poznajem je iz crkve. Smijem li sjesti? Mahnula je rukom prema stolici. Maknu-

la sam hrpu starih novina i sjela, drţeći prekrivaĉ u krilu. U prostoriji se nalazilo mnogo ruĉ-

nih radova, većinom iz kompleta. Pokrivaĉ na zidu, jastuĉići na kauĉu, pred kaminom ruĉno 

tkani sag sa slikom škotskog terijera. Bilo je i nekoliko goblena s otrcanim sentimentalnim 

izrekama. Pratila me pogledom dok sam razgledavala. 

– Puno sam se bavila ruĉnim radom dok mi se nisu upalili zglobovi Podigla je desnu ruku 

i pokazala mi iskrivljeni palac i prste izvinute prema natrag. Izgledalo je kao daje netko mu-

ĉenjem iz nje bezuspješno nastojao izvući tajne informacije – Ako ste htjeli prekrivaĉ, ne iz-

raĊujem ih više. 

Presavinula sam jedan dio prekrivaĉa, tako da je uzorak tratinĉica bio na vrhu. 

– Zapravo, zanimala me ova tkanina. Gdje ste ju nabavili? 

Promotrila je uzorak,. – Prije sam šila odjeću za svoju kćer. Posegnula je za kutijom ciga-

reta Camel i izvadila jednu. Škljocnula je upaljaĉem, no tek je iz drugog pokušaja uspjela pri-

nijeti plamen cigareti. – To je bio restl. Tako je bilo jeftinije za kupiti. Tu i tamo bih pregleda-

la viškove u gradskoj tvornici tekstila, ali ne morate se truditi i odlaziti onamo jer je u meĊuv-

remenu zatvorena. Taj put kad sam kupila tu tkaninu, kupila sam i šest metara plavog tafta i 

ponudila Justine da ću joj od njega napraviti haljinu za maturalnu veĉer. Pošizila je. Rekla je 

da će se radije ubiti nego nositi nešto sašiveno kod kuće. 

Inzistirala je da joj kupim haljinu u trgovini, pa sam joj rekla da će si je morati sama pla-

titi. 'Novac ne raste na drveću, Justine!' – rekla sam. Današnja djeca to ne razumiju. 

– Srame se – rekla sam. – Ţele nositi istu odjeću kakvu nose i ostali tinejdţeri. Tako izra-

ţavaju svoju jedinstvenu osobnost. 

– Valjda. Morala sam se snalaziti s jako malo novca nakon što je njezin tata zbrisao. 

– Kad je to bilo? 

– U ljeto šezdeset i devete, tako nekako. Koga briga? Ako tip ţeli otići, široko mu polje! 

Posegnula je za jednom od boĉica s lijekovima i izvadila iz nje tabletu te ju ubacila u us-

ta. Podigla je ĉašu s viskijem i otpila gutljaj, lagano se mršteći kad je shvatila koliko je razvo-

dnjen. 

– Uzimam lijekove protiv bolova. Viski pojaĉava djelovanje kodeina. Kako god bilo, o 

ĉemu se ovdje radi? 

– Nastojim identificirati mladu djevojku koja je ubijena otprilike u to vrijeme. Kad je nje-

zino tijelo pronaĊeno, imala je na sebi hlaĉe domaće izrade s tim uzorkom. 

Medorin smijeh zvuĉao je poput kašlja, isprekidan i pun sluzi. 

– E, pa, ne znam ništa o ubojstvu, bez obzira na uzorak tratinĉica, ali mogu vam reći jed-

nu stvar. Imat ćete puno posla. Ta je firma sigurno izradila kilometre takve tkanine. 

– Sigurna sam da imate pravo, ali svejedno sam ţeljela pokušati. Djevojka o kojoj govo-

rim imala je izmeĊu petnaest i osamnaest godina. To je bilo krajem srpnja, poĉetkom kolovo-

za 1969. Bila je visoka oko metar i šezdeset, teška oko pedeset i šest kilograma. SmeĊa kosa, 

koju je vjerojatno bojila u plavo. Imala je velike zube i iskrivljeni oĉnjak s ove strane. Imala 

je puno plombi. 

Njezin je osmijeh poĉeo blijedjeti. 

– Zvuĉi li vam poznato? 

Medora prekriţi ruke na prsima i zaškilji kroz dim i dalje drţeći cigaretu uz lice. 



 

– Prije dosta godina kod mene je ţivjela jedna djevojka koja je tako izgledala. Zvala se 

Charisse Quinn. Osjetila sam kako mi srce poĉinje ubrzano tući pod naletom adrenalina što je 

potekao mojim venama. Već sam negdje ĉula to ime, no nisam se mogla sjetiti gdje. 

– Što joj se dogodilo? 

– Koliko ja znam, ništa, osim što je pobjegla od kuće. Ušla sam jednog jutra u njezinu 

sobu i vidjela da je nema. U krevetu nitko nije spavao, a pola njezinih stvari nije bilo. Posluţi-

la se i mojim najboljim kovĉegom. Naravno, ona je uvijek jednostavno uzimala sve što nije 

bilo prikovano. 

– Ubijena djevojka o kojoj sam govorila pronaĊena je u Lompocu. Znate li gdje je to? 

– Gore kod San Francisca? 

– Ne toliko daleko prema sjeveru. Bliţe Santa Teresi. 

– Ne bih znala. Ne putujem. Prije jesam, ali sada radije ostajem gdje jesam. 

– Zašto je djevojka ţivjela kod vas? 

– Bila sam udomiteljica. Nešto u tom stilu. Završila je kod mene zato što je preko puta 

ţivjela jedna ţena koja me pitala bih li ţeljela pomoći. Kroz njenu kuću prošlo je mnogo dje-

ce, pa su je zamolili da primi i Charisse, ali je njezin suprug bio teško bolestan, pa bi joj to 

bilo previše. Upitala me bih li bila spremna otvoriti svoj dom – toĉno tim rijeĉima – nekome 

manje sretnom od sebe. Koja smijurija! Wilbur mi je jedva davao dovoljno novca da platim 

reţije. U svakom sluĉaju, ta mi je susjeda rekla da Centar za socijalnu skrb plaća oko sto 

osamdeset dolara mjeseĉno za uzdrţavanje štićenika pa sam pristala. Ne zvuĉi kao puno no-

vaca, ali svaki novĉić bio je dobrodošao. 

– I, kako je to funkcioniralo? 

– Ne baš dobro. Djevojka je bila prosta i drska, mada ću prva priznati da je Justine bila is-

ta kao ona. Nas smo dvije imale dovoljno okapanja i bez Charisseinog doprinosa. 

– Koliko je dugo ţivjela kod vas? 

– Pet, šest mjeseci. Mislim da je došla negdje krajem oţujka. 

– Sjećate li se kojeg je toĉno datuma nestala? Medora se namršti. – Nisam rekla da je nes-

tala. Rekla sam da je pobjegla. 

– Ispriĉavam se. Na to sam mislila. Kad je otprilike pobjegla? 

– Mislim u srpnju. Uopće me ne ĉudi što ĉujem da je loše završila. Ta je cura bila skroz 

divlja. Trĉala je za hlaĉama. Stalno je mijenjala deĉke. Bila vani do kasnih sati. Vraćala bi se 

kući u tri ujutro i mirisala na liker od mentola i marihuanu. Upozoravala sam je na ponašanje, 

ali nije me slušala. 

– Što je bilo s njezinim roditeljima? 

– Nemam pojma. Nisam ih upoznala. Mora da su bili narkići ili nešto sliĉno kad se drţa-

va morala umiješati. 

– Koliko je Charisse imala godina? 

– Sedamnaest, kao Justine. Obje su bile maturantice. Naravno, Charisse je ubrzo izbaĉena 

iz normalne škole i poslana u Lockaby. To je škola za glupane i delinkvente. 

Zamislila sam se, prisjetivši se svog razgovora s Eichenbereerom, ravnateljem kvorumske 

srednje škole, koji se zaklinjao da zna svakog uĉenika koji je ikad prošao kroz njegovu školu. 

Koji napuhanko! Ne samo da je Charisse pohaĊala njegovu školu, već je i uspjela izazvati 

dovoljno nevolja da je izbace. 

– Imate li još djece? 

– Ne, samo Justine. 

– Tada ste takoĊer ţivjeli ovdje? 

– Ţivim ovdje otkako smo se Wilbur i ja vjenĉali 1951. Stan je dvosoban pa su djevojke 

morale dijeliti sobu. 

– Sigurno je bilo gadno. 



 

– O da, kvaĉile su se oko svega – deĉki, odjeće. Bile su kao dvije maĉke. Nikad niste ĉuli 

tako nešto. Justine nije htjela da se Charisse druţi s njezinim prijateljima, a ja sam je u potpu-

nosti razumjela. Uvijek je dizala frku, uvijek je sve moralo biti po njenom. 

– Izgleda da Charisse nije bila neka jako šarmantna osoba. 

– O, znala je ona biti šarmantna kad je htjela nešto izvući. 

– A što je s vašim suprugom? Gdje je on bio? 

– Pa, sluţbeno je ţivio ovdje, ali većinu vremena nije provodio kod kuće, nego na poslu. 

– Gdje je radio? 

– Radio je u Searsu, na kućanskim aparatima. Perilice za rublje, hladnjaci i takve stvari. 

Radio je noćne smjene, vikende i blagdane. Naravno, tipiĉno za njega, nikad nam ništa nije 

nabavio, nikakav popust... Mogao mi je barem nabaviti perilicu za posude. Morala sam sve 

prati ruĉno. Valjda su mi zato i otišli zglobovi. A i leda su me boljela. 

– Dakle, vaš je suprug otišao otprilike u isto vrijeme kad i ona? 

– Pretpostavljam da jest, premda nikad nisam o tome tako razmišljala. – Namrštila se i 

povukla još jedan dim. – Ne ţelite valjda reći da je pobjegao s njom? 

– Ne znam, ali to mi se ĉini kao neobiĉna podudarnost. Ako je toliko padala na muškarce, 

zašto ne i na njega? 

– Pa, za poĉetak, imao je skoro pedeset godina. A ne znam ni zašto bi njega zanimao net-

ko njezine dobi. On jest bio ljigavac, to je sigurno, ali ne vjerujem da bi baš tako nisko pao. 

To je, kako se ono zove, zavoĊenje maloljetnice? 

– Je li vam ponudio neko objašnjenje kad je otišao? Povukla je još jedan dim. – Ne. Jed-

nog je dana otišao na posao i jednostavno se nije vratio. Kad bolje razmislim, on je otišao 

prije nje. Sjećam se da nije vidio Justine u maturalnoj haljini, a njena maturalna bila je ĉetrna-

estog lipnja. 

– Što ste uĉinili kad je otišao? 

– Ništa. Otišao je i to je bilo sve – rekla je. 

– A Charisse? Jeste li se obratili policiji kad ste shvatili da je nema? 

– Toga dana otišla sam na policiju i k šerifu. Dobivala sam od okruga sredstva za njezino 

uzdrţavanje i znala sam da bi socijalna radnica doţivjela ţivĉani slom da to nisam napravila. 

Morala sam im vratiti ĉek za naredni mjesec, a kako nije bilo ni Wilbura, nisam imala za reţi-

je. Justine mi je govorila da Charisse nije kriva, ali to je bilo tako tipiĉno za nju. Uvijek bi 

uĉinila sve što je u njezinoj moći da zezne ĉovjeka. 

– Jeste li prijavili nestanak? 

– Istoga dana, rekla sam vam već. No, šerifov zamjenik nije baš bio od pomoći. Otkrio je 

da je već desetak puta bjeţala od kuće, a rekao je da će ionako uskoro postati samostalna, kad 

navrši osamnaest. Rekao je da će uĉiniti sve što bude mogao, ali da mi ne moţe bogznašto 

obećati. Praktiĉki mi je rekao da odem kući i zaboravim cijelu stvar. 

– Pa ste to i uĉinili. 

– A što sam drugo mogla? Nisam znala ni kako joj se zove majka. Pretpostavljam da je 

nju obavijestila socijalna radnica. 

– Mislite da je to uĉinila? Vratila se majci? 

– Ne znam. I nije me bilo briga. Od Wilburovog odlaska jedva sam spajala kraj s krajem 

pa sam imala dovoljno briga i ovako. I nikad mi se više nije javila, ako ste to mislili pitati. A 

ni on. Koliko ja znam, još uvijek smo u braku, ako nije mrtav. To bi tek bilo nešto, zar ne? 

– Imate li razloga vjerovati da mu se nešto dogodilo? 

– Samo kaţem, da je ţiv, mogao se barem javiti, pismom ili nešto sliĉno. Nakon trideset i 

šest godina braka to je najmanje što je mogao uĉiniti. 

– A što je s Charisseinom socijalnom radnicom? Kako joj je bilo ime? 

– Ne sjećam se. Prošlo je previše vremena. Tinker, Taylor, tako nekako. Znate li što mi je 

rekla kad sam je nazvala? Rekla je da ionako nije oĉekivala da to potraje, kad je Charisse bila 



 

takav daveţ. Ne baš tim rijeĉima, ali to je bila poanta. Pomislila sam, baš ti hvala! Sad mi to 

kaţeš, nakon svega što sam prošla! 

– Mora da vam je bilo uţasno. 

Nasmijala se sebi u šaku, onim svojim kašljucavim smijehom, koji je ubrzo prerastao u 

pravi kašalj. Popila je gutljaj razvodnjenog viskija da bi se oporavila. 

– Posebno nakon što sam saznala da je Wilbur ispraznio sve naše bankovne raĉune. Op-

rostite, jeste li skoro gotovi? Jer, ako niste, ţeljela bih si napraviti još jedno piće da si probam 

ublaţiti ovaj kašalj. To je bio recept moje majke, viski s medom. Premda, ako mene pitate, 

nije med to što je pomagalo. 

– Još samo nekoliko pitanja pa ću vas pustiti da se odmorite. Znate li moţda ĉime je Cha-

risse otputova – Autobusom nije. To znam, jer je policija provjerila. Pretpostavljam da ju je 

povezao neki od onih propalica s kojima se druţila otkad je prešla u Lockaby. 

– Sjećate li se njihovih imena? 

– Ma, nisam ni znala koji je koji. Bili su svi isti, prljavci s lošim tenom. 

– Jeste li ĉuli za onaj automobil što je ukraden iz Ruelove radionice? 

– Svi su ĉuli. Ruel je poludio od bijesa kad se to dogodilo. 

– Je li moguće da ga je Charisse ukrala? 

– Teško. Ona nije vozila. Nikad, nije poloţila vozaĉki. Ponudila sam se da joj pomognem 

da dobije dozvolu, ali nikad ništa od toga. Ako mene pitate, bojala se neuspjeha. Bojala se da 

će ispasti glupa. 

– Kako se kretala po gradu ako nije vozila? 

– Vozila se s Justine i Cornellom i svima ostalima. Ljudima je i to išlo na ţivce. Bila je 

priljepak. 

– Je li imala posao? 

– Ona? Nemojte me nasmijavati! Nisam je mogla natjerati ni da pospremi za sobom. 

– Znam da sam vas to već pitala, no biste li se ikako mogli sjetiti toĉnog datuma kad je 

otišla? Medora zavrti glavom. 

– Bilo mi je samo drago što je otišla. Ali ĉudna mi je pomisao da je mrtva sve ove godine. 

Uvijek sam je zamišljala udanu i s djecom. Ili to, ili da ţivi na ulici. Pitam se tko ju je ubio. 

– To je ono što nastojimo otkriti. Imate li moţda njezinu fotografiju? Voljela bih vidjeti 

kako je izgledala. 

– Nemam, ali mogli biste pitati Justine. 

Zastala je i ponovno zakašljala, s takvom ţestinom da su joj potekle suze od napora. 

– Ne mogu više izdrţati. Grlo me ubija. Ţelite li vi piće? 

– Ne, hvala. 

Gledala sam kako si Medora ulijeva viski u ĉašu. Ruke su joj se tresle tako jako da je jed-

va uspjela prinijeti ĉašu ustima. Progutala je viski s olakšanjem i zatim dva puta duboko uda-

hnula. 

– Uh! Tako je već bolje. Viski lijeĉi sve! 

– Pa, pretpostavljam da bi to bilo to. Ne mogu vam ni reći koliko cijenim vašu pomoć. 

– Hoćete da vam kaţem svoje mišljenje? Sto god da joj se dogodilo, sama si je kriva. 

Bila sam na pola puta prema Dolanovom automobilu, s prekrivaĉem prebaĉenim preko 

ruke, kad je stigao još jedan automobil i pristao uz rubnik. Vrata na vozaĉevoj strani su se 

otvorila i izašla je neka ţena. Spremila je kljuĉeve u torbicu i krenula puteljkom prema kući, a 

potom me ugledala i stala. To je sigurno bila Justine. Medora i ona bile su sliĉno graĊene i 

imale su istu neposlušnu svijetlu kosu. Iako su joj crte lica bile neupadljive, sliĉnost je bila 

uoĉljiva i u obliku njihovih uskih brada i blijedozelenim oĉima. Poput supruga, izgledala je 

kao da joj je oko trideset i pet. 

– Oprostite, jeste li vi Justine McPhee? 

– Jesam. 



 

– Zovem se Kinsey Millhone, ja sam privatna istraţitelj ica... 

– Znam tko ste. Ĉini mi se da vama moţemo zahvaliti to što je moj svekar danas tako loše 

raspoloţen. Drţanje joj je bilo ĉudna mješavina smirenosti i uzrujanosti,a u njezinom tonu 

nešto je kljuĉalo ispod površine. 

– Zao mi je zbog toga, no nije bilo druge. Pogledala je prema kući. – Sto radite ovdje? 

– Samo sam porazgovarala s vašom majkom o Charisse. 

Lice joj je na trenutak bilo bezizraţajno, a onda je na njemu bljesnula iskra prepoznava-

nja. 

– Charisse? 

– Tako je. Ne znam je li vam Cornell to spomenuo, mi istraţujemo ubojstvo... 

– To mi je rekao. Ne radi se valjda o njoj? 

– Još uvijek nismo potpuno sigurni, ali ĉini se da je tako. 

– Ne mogu vjerovati. Što se dogodilo? 

– Bila je izbodena, a tijelo joj je odbaĉeno nedaleko Lompoca. To je bilo u kolovozu 

1969. U šerifovom uredu mjesecima su radili na tom sluĉaju, ali bez uspjeha. Sad su zakljuĉili 

kako je došlo vrijeme da pokušaju ponovno. 

– Ali, što vas je dovelo u Quorum? Charisse je ovdje provela svega nekoliko mjeseci. 

– Samo slijedimo instinkt. Imali smo sreću naići na neke tragove. 

– Na primjer? Oprostite što vas toliko ispitujem, ali ništa mi to nema smisla. 

– Znam da je to malo teško shvatiti – rekla sam. – Kad sam bila kod Edne, primijetila 

sam ovaj pokrivaĉ i shvatila da je uzorak tamnoplavih tratinĉica na njemu isti kao onaj na 

ţrtvinim ruĉno izraĊenim hlaĉama. Edna mi je rekla da je pokrivaĉ sašila vaša majka, pa sam 

je došla posjetiti. Vi ste mislili da je Charisse pobjegla? 

– Pa, da. U svakom sluĉaju nije mi palo napamet da je jadna djevojka mrtva. Sigurna sam 

da bi vam Cornell i njegov tata pomogli da su znali o kome je rijeĉ. 

– Nadajmo se da je to istina. Trenutno nastojimo rekonstruirati dogaĊaje izmeĊu njezina 

nestanka i pronalaska tijela. 

– Što ste ono rekli, kad je tijelo pronaĊeno? 

– Trećeg kolovoza. Vaša je majka rekla da je Charisse otišla u srpnju, ali nije se mogla 

sjetiti toĉnog datuma. 

– Charisse je dolazila i odlazila kako joj se prohtjelo. Nisam ni primijetila da je nema dok 

se mama nije poĉela ţaliti zbog onog svog kovĉega. Te hlaĉe koje ste spomenuli vjerojatno su 

bile moje, majka ih je sašila za mene. 

– Jeste li joj vi poklonili te hlaĉe ili je i njih samo uzela? 

– Ne bih joj ih dala. Uvijek je uzimala moje stvari bez dopuštenja. 

– Sto je još ukrala? 

– Ne sjećam se niĉeg konkretnog. Charisse je bila posve beskrupulozna. Nije marik koga 

će povrijediti dok god bi dobivala što je htjela. Klinci iz Quoruma nisu htjeli ništa imati s 

njom. 

Namjestila je narukvicu svog ruĉnog sata, usput provjeravajući vrijeme. 

– Ţuri vam se? 

– Ţao mi je, ali oĉekuju nas na veĉeri kod suprugovih roditelja, a ja još moram po djecu. 

Samo sam usput svratila da vidim kako je mama jer se u zadnje vrijeme ne osjeća najbolje. 

– A sutra? Voljela bih ponovno razgovarati s vama. 

– Mislim da ne. Voljela bih vam pomoći, ali Ruel je već i ovako dovoljno bijesan. Polu-

dio bi da zna da sam vam rekla i ovoliko. 

– Ali, rekli ste da bi i sam suraĊivao da zna o komu se radi. 

– Mislila sam reći da bi suraĊivao da je odmah znao o komu se radi. On je priliĉno nepre-

dvidiv, posebno sad kad misli da ste napravili budalu od njega. 

– Pa, samo razmislite o tome i javite mi ako nešto odluĉite. 



 

– Morat ću razgovarati s Cornellom. I on je ljut, jer otac njega krivi zbog automobila. 

– To nema smisla. 

– Istina, ali svejedno ne ţelim Ruelu dati razlog da se okomi na mene. Ionako me ne trpi. 

Misli da previše šefujem. Ha! Kao da on nije isti takav! 

– On ne mora ništa znati. Sve ovisi o vama. Ne bih ţeljela da zbog mene imate problema. 

– Vjerujte, neću. Ĉovjek mora paziti s njim. On se ĉini bezopasnim, ali zapravo je prava 

zmija. 

– Pa, neću vam više smetati. Odsjela sam u motelu Ocean View. – Bila bih vam zahvalna 

kad biste me nazvali nakon što se posavjetujete s Cornellom. Moţda bi nam i on mogao nešto 

reći, neovisno o vama. 

– Ne vjerujem. Poznavao je Charisse praktiĉki samo preko mene. 

– Kad smo kod toga, vaša mi je majka rekla da se Charisse druţila s grupom huligana s 

Lockabyja. Mogli biste pitati Cornelia sjeća li se koga konkretnog. Dobro bi nam došla imena. 

– Vi stvarno oĉekujete da ćete pronaći njezinog ubojicu nakon svih tih godina? 

– Pa, uspjeli smo dospjeti dovde – rekla sam. – Nadam se da ćemo se još ĉuti. 

– Uĉinit ću što mogu, ali ne mogu vam ništa obećati. 

Vratila sam se u motel i nazvala ordinaciju doktora Spearsa. Ispriĉala sam njegovoj tajni-

ci, gospoĊi Gary, što mi je ispriĉala Medora Sanders. Sjetila se Charisse Qu-inn ĉim sam 

spomenula ime. Zabiljeţila si je to i obećala da će proslijediti informaciju doktoru Spearsu. 

Uvjeravala me da će on sam pretraţiti arhivu u potrazi za njezinim kartonom ako bude imao 

vremena i obećala da će mu u tome pomoći ako ne bude mogao sam. Zahvalila sam joj se od 

sveg srca. Kad sam spustila slušalicu, ostala sam sjediti na rubu kreveta, s osmijehom od uha 

do uha, napokon si dopuštajući trenutak za slavlje. Jedva sam ĉekala da kaţem Dolanu. Pok-

lapanje zubnih kartona potvrdilo bi moj predosjećaj. Bila sam uvjerena kako smo je pronašli, 

no trebali su nam konkretni dokazi. 

18 

Ušla sam kroz glavni ulaz kvorumske bolnice i na recepciji upitala gdje se nalazi kardio-

logija. Bolnica je bila malena, ali dobro opremljena, barem prema onome što sam vidjela idući 

k Dolanu. Kako se pokazalo, Dolan je bio odveden na operaciju trenutak prije nego što sam 

stigla na odjel. Onaj kardikirurg iz Palm Springsa stigao je sat vremena prije i okrenuo nebo i 

zemlju da bi pokrenuo stvari. O svemu me na brzinu izvijestila deţurna sestra, koja je sve 

provjerila u operacijskoj sali. Uvjeravala me da je sve u najboljem redu, mada će proći neko 

vrijeme prije nego se Dolan vrati s intenzivne. Ponudila mi je da je nazovem iza sedam da 

vidim je li se vratio. 

Na odlasku iz bolnice osjećala sam kako mi je oduševljenje splasnulo. Nisam mogla do 

Dolana, a nije bilo naĉina da saznam kad će se pojaviti Stacey Oliphant. Justine će mi se u 

najboljem sluĉaju javiti tek sutra, ako mi se uopće javi. Nisam imala nikakvog posla i nikoga 

s kim bih mogla razgovarati. Vratila sam se u motel. 

Parkirala sam pred motelom i kupila limenku dijetnog Pepsija iz automata. Ušla sam u 

Dolanovu sobu sluţeći se njegovim kljuĉem i uzela odande svoj pisaći stroj. Vratila sam se u 

svoju sobu i postavila improvizirani mini-ured na stolu u sobi. Pretipkala sam svoje bilješke, 

što mi je oduzelo dobrih sat i pol. U osamnaest i petnaest otvorila sam imenik i na ţutim stra-

nicama potraţila broj najbliţe pizzerije i naruĉila pizzu s kobasicama i feferonima, s ekstra 

sirom. S obzirom na Dolanovu dijetu, neću moći pred njim jesti takvu hranu, pa sam iz pris-

tojnosti odluĉila nauţivati se sad, dok još mogu. Skoĉila sam do automata po još jednu dijetnu 

Colu. Veĉerala sam sjedeći na krevetu, naslonjena na jastuke i gledala vijesti. Osjećala sam se 

dekadentno. 



 

Nazvala sam bolnicu malo iza sedam i razgovarala s deţurnom sestrom na kardiologiji. 

Rekla mi je da je Dolan u svojoj sobi i da ga mogu posjetiti ako ţelim – naravno da sam ţelje-

la. Kad sam izašla, vani je bio potpuni mrak, a temperatura je znaĉajno pala. Unatoĉ smogu, 

što je lebdio nad gradom, zvijezde su bile potpuno vidljive. Mjesec još nije izašao, ali bilo je 

oĉito da će se tama razići i da će pustinja blistati poput srebra kad se on napokon pojavi. Par-

kirala sam pred bolnicom i ušla na glavni ulaz, po drugi put toga dana. Unutra su gorjela 

svjetla, zbog ĉega je mjesto djelovalo toplo i ugodno. Predvorje je bilo puno ljudi koji su došli 

u veĉernje posjete. Prošla sam kraj trgovine i kafića i uputila se prema dizalima. U svim so-

bama u koje sam usput provirila bili su navuĉeni zastori, a na upaljenim televizorima prikazi-

vale su se reprize. Veĉera je vjerojatno bila posluţena već oko sedamnaest i trideset pa su se u 

hodnicima još nalazili redovi metalnih kolica s naslaganim pladnjevima. Vidjela sam napola 

ispraţnjene tanjure mahuna i odreska Salisbury (što je u biti bilo otmjeno ime za mesnu štru-

cu) i nebrojene, neotvorene paketiće krekera. Plastiĉne ĉaše pune gustog crvenog ţelea stajale 

su netaknute. Bolniĉka nutricionistica vjerojatno bi bila oĉajna da je to vidjela. Bolniĉka hra-

na, kao i ona koja se posluţuje za uţinu u školama, uvijek izgleda bolje na papiru nego poslu-

ţena. Većina toga završi u smeću. Odjel za kardiologiju bio je tih, a svjetla prigušena. Dolan 

je bio u jednokrevetnoj sobi, raznim cjevĉicama i ţicama prikopĉan na nekoliko razliĉitih 

monitora. Njegovi su vitalni znakovi bljeskali na ekranu, kao temperatura i vrijeme na sema-

foru na gradskom trgu. Unutrašnjost prostorije bila je ureĊena tako da umanji osjećaj stresa, u 

umirujućim plavim i blijedozelenim nijansama. Soba je imala nekoliko prozora, a na zidu se 

nalazio sat, no nije bilo televizora ni novina koje bi donosile dnevni popis ubojstava, katastro-

fa, fatalnih nesreća i gospodarskih problema. 

Dolanu je uklonjena jedna cjevĉica za infuziju, a ha pregibu ruke imao je modricu. Nje-

gova je jednodnevna bradica već izgledala poput rašĉupanih dlaĉica na ĉetkici za zube. Dvije 

prozirne cjevĉice za kisik izlazile su mu iz nosnica. Inaĉe je bio budan i bistar, imao je dobru 

boju, a nešto od njegove uobiĉajene ţustrine već se vratilo. Izgledao je umorno, ali više nije 

djelovao polumrtvo. Zaĉas će postati nervozan jer nema pića i cigareta. 

– Hej, poruĉnice! Izgledaš sjajno. Kako se osjećaš? 

– Bolje. Gotovo se opet osjećam kao ĉovjek. Zaĉula sam neko komešanje iza sebe i, ok-

renuvši se, na vratima sobe ugledala medicinsku sestru. Imala je preko ĉetrdeset godina, tam-

ne oĉi i sjajnu smeĊu kosu prošaranu pramenovima boje neba. Nije nosila uniformu. Cipele su 

joj imale gumene potplate i nosila je iskaznicu na kojoj je pisalo: CHRIS KOVACH, MEDI-

CINSKA SESTRA. 

– Oprostite što smetam – rekla je. – U sestrinskoj sobi nalazi se ĉovjek koji tvrdi da vam 

je u rodu. Provjerila sam vaš karton, no niste ga naveli kao rod, ni kao kontakt za sluĉaj nuţ-

de. 

Dolan se zagleda u nju, ne shvaćajući. 

– To je sigurno tvoj brat Stacey – zacvrkutala sam. – Kad sam mu javila da si doţivio in-

farkt, rekao je da će odmah sjesti u automobil i doći ovamo. – Okrenula sam se gospoĊici Ko-

vach. – Znam da prema pravilima poruĉnik ne bi smio odjednom primiti više od jednog posje-

titelja, ali njegov je brat upravo završio ciklus kemoterapija zbog Hodgkinovog limfoma. Bilo 

bi krasno kad bi se njih dvojica mogli vidjeti nakon toliko dugo vremena. 

– Brat? Ne vidim obiteljsku sliĉnost. 

– To je zbog toga što mu je brat ćelav. Kad ima kosu, toliko su si sliĉni da ljudi obiĉno 

misle da su blizanci. 

– A vi ste njegova kći – rekla je glavom pokazujući na Dolana. – Aha. 

– Znaĉi, to vam je roĊak? 

– Da, s mamine strane. 

Zaprijetila mi je prstom. – Samo ovaj put, ali nemojte dugo. I bez varanja! Pazit ću na sat. 

– Hvala, sestro – reĉe Dolan poslušno. 



 

Njegov joj je ton napokon izmamio osmijeh koji je dosad pokušavala potisnuti. 

Nekoliko trenutaka kasnije, na vratima se pojavio Stacey. Bilo mi je drago što je skinuo 

kapu, otkrivajući draţesni kolaţ ćelavih mrlja i paperjaste kose, jer će sestra znati da barem o 

tome nisam lagala. 

– Kako si stigao ovamo? – upita ga Dolan. – Mislio sam da si prodao automobil. 

– Unajmio sam jedan ušminkani Ford i vozio kao Schumacher. Ĉudo što me nisu zausta-

vili i naplatili mi kaznu. Kako si ti? 

– Posebno, zato što nemaš ni dozvolu. 

Stacey privuĉe stolicu i ponudi je meni. – Hoćeš li sjesti? 

– Radije ću stajati. Samo ti sjedi. 

Kako nam je vrijeme posjeta bilo jako ograniĉeno, skratili smo ugodno ĉavrljanje u korist 

razgovora o sluĉaju. 

– Mislim da sam je moţda pronašla – rekla sam. Ispriĉala sam im priĉu o prekrivaĉu sa 

zakrpama s uzorkom tratinĉica koji me doveo do Medore Sanders. 

– Medora kaţe da se djevojka zove Charisse Quinn. Bila je štićenica sustava i došla je k 

Medori preko Centra za socijalnu skrb okruga Riverside. I Medora i njezina kći kaţu da je 

bila grozno teška osoba, laţljiva, promiskuitetna i bezobrazna. Medora kaţe da je ţivjela s 

njima nekih pet mjeseci, a potom nestala bez rijeĉi. Bilo je to u ljeto šezdeset devete. Morala 

bih dodati i da je Wilbur Sanders, Medorin suprug, takoĊer nestao, i to otprilike u isto vrije-

me. Pitala sam je jesu li ta dva nestanka povezana, no usprotivila se i samoj pomisli. Moţda 

će nam doktor Spears moći potvrditi njezin identitet kad pronaĊe zubni karton. 

– Znaš li toĉan datum djevojĉina nestanka? 

– Još ga nastojim utvrditi. U svakom sluĉaju, ĉini se dovoljno blizu. Nadam se da ću us-

pjeti razgovarati s Justine i suziti vremenski okvir. Usput, Justine je udana za Ruelovog sina 

Cornelia. 

– Tipa iz radionice za tapeciranje automobila? – oglasi se Stacey. 

– Tako je – odvrati Dolan. – Našli smo Mustang u njegovoj šupi. 

Stacey stisne oĉi. – Sigurna si da je toj djevojci koja je pobjegla ime Charisse Quinn? 

– Priliĉno sigurna. Zašto pitaš? 

– Zato što se njeno ime spominje u jednom od starih policijskih izvještaja. Moţeš i sama 

provjeriti. Njezina je majka nazvala ured šerifa oko tjedan dana nakon poĉetka istrage. Ĉula je 

da je netko prijavio nestanak njezine kćeri pa nam je htjela javiti da je ona ţiva i zdrava. 

– Sad se sjećam. Imaš pravo. Ime mi je zvuĉalo poznato, ali nisam znala gdje sam ga vid-

jela. 

– E, pa, onda to nije naša ţrtva, osim ako je ustala iz mrtvih – reĉe Dolan. – Kaţeš da je 

ţena nazvala otprilike tjedan dana nakon što je tijelo pronaĊeno? 

– Ţena se predstavila kao majka Charisse Quinn. Moţda to ipak nije bila ona – reĉe 

Stacey. 

– Ti stari telefonski zapisi vjerojatno više ne postoje, zar ne? – upitala sam. 

– Vjerojatno ne, odgovorio je Dolan. – Prošlo je previše vremena. Moţemo se samo na-

dati da je sluţbenik zapisao njezin broj telefona kad je primio poziv.. 

– Priĉekajmo da vidimo što će reći zubar, reĉe Stacey. – Ako se zubni kartoni poklapaju, 

znat ćemo da je ţrtva Charisse Quinn i da je poziv bio laţan. 

– Ima li kakvih novosti u vezi s Mustangom? – Stacey se nasmiješi i podigne u zrak tri 

prsta. 

– U prtljaţniku su naĊene tri plave vlasi, sliĉnih karakteristika kao ţrtvina kosa. Ništa de-

finitivno, ali ide u prilog teoriji da je tijelo prevezeno u Mustangu. Netko se potrudio oĉistiti 

automobil, ali forenziĉari su uspjeli pronaći nekoliko latentnih otisaka prstiju, a takoĊer i dje-

lomiĉan otisak dlana na ruĉnoj dizalici. Ubojica ju je vjerojatno pomaknuo dok je pravio 

mjesta u prtljaţniku. 



 

– Što je s onim mrljama? – upitala sam. – Je li to bila krv? 

– Poslali smo podlogu na analizu u sudski laboratorij u Colgateu, ali nećemo dobiti rezul-

tate barem nekoliko tjedana. Sreća što danas imamo tehnologiju kakvu onda nismo imali. Mo-

ţda je sva krv njezina, ali moţda ima i nešto ubojiĉine. 

– Izgleda da je sljedeće pitanje potjeĉu li mrlje u prtljaţniku iz istog izvora kao i one na 

ceradi. Moţda se branila, kad je ubojstvo bilo tako nasilno i krvavo – rekla sam. 

Stacey nije zvuĉao uvjereno. 

– Ipak, ne zaboravi da su joj ruke bile vezane i da izvješće mrtvozornika ne spominje ob-

rambene rane. 

– Svejedno, moţda se ubojica porezao – reĉe Dolan. 

– Nadajmo se. Problem je u tome što nemamo osumjiĉenih za usporedbu. 

– Ispravak. Još nemamo osumnjiĉenih. 

Podigla sam ruku. – Bi li jedan od vas dvojice mogao upitati Ruela za ceradu? Ţelim zna-

ti je li bila njegova. 

Dolan otpuhne. – Zašto da ga mi to pitamo? Zašto ga ne upitaš sama? 

– Ma daj, znaš da će urlati na mene. Na vas dvojicu se ne bi derao. i – Kukavice! 

– Baš si mlakonja! i Nasmiješila sam se. – Mislila sam da vi ĉvrsti momci za to sluţite. 

Da obavite prljavi posao. 

– Ja ću se pozabaviti njime – obeća Stacey. – Neće se okomiti na nekoga tako bolesnog 

kao što sam ja. 

– Ĉekaj malo, Stacey! – prekine ga Dolan. – Ne guraj se. Rekao si da je s tobom sve u re-

du. Sad sam ja taj koji je bolestan. Vidi gdje se nalazim! 

– Onda ga ti pitaj! Koga briga? Glavno je da saznamo odakle je cerada. 

– Kako to misliš postići? Prokleta stvar nema ĉak ni etiketu s imenom proizvoĊaĉa. Uos-

talom, ne vidim zašto je to bitno. 

– Ubojica je moţda autoprijevoznik koji vozi na duge udaljenosti. Oni ponekad koriste 

takve cerade da bi zaštitili teret. Zastala sam. – Ajoj! 

– Što ajoj? 

– Upravo mi je nešto sinulo. 

– Ako se ispostavi da je ţrva Charisse i da je tijelo prevezeno u Mustangu, onda tvoja te 

orija o Frankieju Miracleu pada u vodu. 

Dolan se namršti. – Kako to misliš? 

– Znamo da je Frankie ukrao Cathyn Chevy. Kako je onda mogao voziti dva automobila, 

jedan iz Quo-ruma, a jedan iz Venicea i s oba stići u Lompoc u isto vrijeme? 

Vidjela sam kako procjenjuje mogućnosti. – Moţda je išao dvaput. 

– Ma daj, molim te! Sto, ubije Charisse, odveze se Mustangom u Lompoc, baci tijelo, ri-

ješi se automobila i onda stopira do Venicea da bi ubio nekoga drugog? 

– U redu, onda je imao pomoćnika – odvrati Dolan. 

– Zašto? Ne postoji veza izmeĊu ta dva ubojstva, osim ako sam nešto propustila. 

– Dolanu se ne sviĊa pomisao da je Frankie nevin. 

– Nije da mi se ne sviĊa ta pomisao, ne sviĊa mi se Frankie – Dolan će razdraţeno. – Ali 

to što si maloprije rekla ima smisla. Kako si se toga sjetila? 

– Ne znam. Podsjetilo me to na jedan od onih logiĉkih zadataka kakve smo rješavali na 

matematici u srednjoj školi. Pao bi mi mrak na oĉi ĉim bih ugledala ono: Ako dva vlaka kreću 

istovremeno brzinom od sto kilometara na sat, jedan iz Chicaga, a drugi iz bla, bla, bla, bla....' 

Ostavila sam se matematike ĉim sam mogla. 

– Nisi im povjerovala kad su ti rekli da će ti matematika trebati u ţivotu? 

– Ni na trenutak. 

Na vratima, Chris Kovach se nakašljala i pokazala na sat. 

– Upravo odlazimo! – reĉe Stacey, ustajući iz stolice. 



 

– Moţete sutra ponovno doći, ali jedno po jedno. 

Stacey me slijedio u motel u svom unajmljenom automobilu. Parkirali smo jedno uz dru-

go. Otpratila sam ga do Dolanove sobe i predala mu kljuĉ. Otkljuĉao je vrata i odloţio svoj 

ruksak na stolicu. Soba je bila pospremljena, a pokućstvo ponovno na svom mjestu. Bilo je 

pet minuta do pola deset i spremala sam se zaţeljeti mu laku noć, pretpostavljajući kako je 

umoran i kako ţeli što prije u krpe. 

– Ako ţeliš, moţemo zajedno doruĉkovati. U koliko sati ustaješ? 

– Hej, uspori malo! Otišao sam ravno u bolnicu nakon više sati voţnje. Nisam još veĉera-

o. Jesam li to vidio Arby's u glavnoj ulici? 

– Da, ali Quorum Inn je još uvijek otvoren. Zar ne bi radije sjeo i u miru pojeo normalnu 

veĉeru? 

– Pa i u Arbyju imaju stolove. Nikad nisam jeo onaj Arby Q. Tako se zove, zar ne? Sad 

kad si me uvela u svijet brze hrane, moram puno toga nauĉiti. 

Sjedila sam sa Staceyjem i gledala ga kako proţdire Arby Q: dvije porcije krumpirića i 

sendviĉ s govedinom iz kojeg je kapala ţuta tekućina, koja je navodno bila sir. Ĉinilo mi se da 

se udebljao nekoliko kilograma otkako sam ga zadnji put vidjela. 

– Cesto to radiš? 

– Nekoliko puta na dan. Pronašao sam taksi-sluţbu koja dostavlja brzu hranu. Isuse, ovo 

je fantastiĉno! Ne bih ni znao za to da me ti nisi uputila. 

– Drago mi je što sam bila od pomoći. Osobno ne bih nikad brzu hranu smatrala neĉim 

ţivotno poticajnim, ali eto ti ga na! 

Stacey obriše usta ubrusom. 

– Zaboravio sam ovo spomenuti Conu. Zvao je Dench, Frankov socijalni radnik. Kaţe 

kako se ĉini da je Frankie prekršio uvjetnu. Izgleda da je bez dopuštenja napustio okrug. 

– Kad je to bilo? 

– Juĉer. 

– To me stvarno iznenaĊuje, posebno nakon što je rekao da zna sva pravila i propise i da 

ga nećemo uloviti kako ih krši. Pitam se što ga je izazvalo. 

– Moţda sam vaš posjet. Con je rekao da mu se Frankie ĉinio smirenim, ali s takvim stva-

rima nikad ne moţeš biti siguran. Usput, kakav nam je plan za sutra? 

– Hajdemo porazgovarati s Ruelom! Imam savršen izgovor. Moram vratiti Edni pokrivaĉ. 

Moţemo ga pitati za ceradu dok smo tamo. 

Stacey se nagne prema meni. – Kinsey, mi smo policajci. Ne trebaju nam izgovori. To oni 

nama trebaju pruţiti. 

– Imaš pravo – rekla sam posramljeno. 

Bila su dvadeset i dva sata i petnaest minuta kad smo se vratili u motel. Poĉeo je puhati 

vjetar, pa sam se obgrlila rukama, nastojeći se zaštititi od hladnoće. 

– Priĉekaj trenutak! – reĉe Stacey. – Imam tvoju jaknu u prtljaţniku. 

Stajala sam uz automobil dok je on otvarao prtljaţnik, izvadio moju vjetrovku i dodao mi 

je zajedno s povećom, podebelom omotnicom. 

– Sto je ovo? 

– To ti je Henry poslao. Rekao je kako je to našao na tvom pragu pa nije htio da dugo ĉe-

kaš da to dobiješ. Sto je unutra? 

Okrenula sam paket prema svjetlu. 

– Pojma nemam. Ima poštanski ţig Lompoca, znaĉi da se vjerojatno radi o neĉemu što ni-

je poslala moja teta Susanna. 

– Nisam znao da imaš rodbine. 

– I nemam. Zapravo, imam. Komplicirano je. 

– Razumijem – reĉe on. – Dobro, ostavit ću te da ga otvoriš. Laku noć! 



 

U svojoj sobi, ponovno nasamo, upalila sam svjetlo i odloţila jaknu. Odloţila sam torbu 

na stolicu i sjela na krevet. Okrenula sam paket u rukama. Na poleĊini se nalazila vrpca ko-

jom se otvarao poklopac na jednoj strani. Povukla sam je i provirila unutra. Izvadila sam koţ-

no uvezan album s fotografijama. Sjetila sam se kako mi je Susanna spominjala obiteljske 

fotografije, ali ni sanjala nisam da će mi ih uistinu poslati. Listala sam stranicu po stranicu 

debelog crnog papira na koji su papirnatim trakicama bile priĉvršćene crno-bijele fotografije. 

Neke su se fotografije odlijepile pa su bile samo umetnute izmeĊu stranica. Netko je ispod 

svake fotografije bijelom tintom zabiljeţio kada je i gdje snimljena, te tko je na slici. Svi su 

bili unutra. Moja majka. Raznorazni ujaci i ujne. Vjenĉanje mog djeda Kinseya i bake Corne-

lije Straith LeGrand. Djeĉica u bijelim krsnim haljinicama što su dosezale do poda. Grupne 

fotografije na kojima su se nalazili roĊaci, sluge i obiteljski psi. Na većini njih, lica su bila 

smrto ozbiljna, a poze ukoĉene kao da se radi o papirnatim lutkama zalijepljenim na stranici. 

Boţić na rancu, gdje su svi okupljeni oko ogromne jelke okićene kuglicama, vjenĉićima i 

svjećicama. Ljetni piknik iza kuće, s velikim drvenim stolovima postavljenim na travnjaku. 

Dugaĉke haljine na ţenama, pregaĉice na djevojĉicama, slamnati šeširi široka oboda okićeni 

umjetnim cvijećem. Jedre ţene širokih ramena i strukova stisnutih u korzete, zbog kojih su 

njihovi bujni bokovi izgledali još šire. Dvojica muškaraca bila su fotografirana u uniformama 

iz Prvog svjetskog rata. Jednog od njih dvojice vidjela sam i na fotografijama s kasnijih obi-

teljskih okupljanja, dok se drugi više nije pojavljivao. 

Muškarci su gdjegdje nosili košulje, tamne prsluke i crne polucilindre, a ponegdje pru-

gaste ljetne sakoe i bijele ţirardi šešire. Protjecanje vremena odraţavalo se u sve kraćim halji-

nama ţena i sve većoj golotinji njihovih ruku. Na Dan zahvalnosti 1939., iznenada su sve dje-

vojĉice izgledale poput Shirley Temple. Ĉinilo se da Velika depresija nije utjecala ni na kuću 

ni na njezine stanovnike, no vrijeme je svejedno odmicalo. 

Mnogi su od tih ljudi sad već bili pokojni. Odrasli su ostarjeli. Djeca su se povjenĉala i 

dobila vlastitu djecu. Bila je tu ponovno i moja majka u svojoj dugoj bijeloj haljini, petog 

srpnja 1935., na dan njezina debitantskog bala. Bile su tu i druge fotografije istog dogaĊaja. 

Mogla bih se zakleti da je fotograf na jednoj od njih u pozadini uhvatio mog oca, pogleda 

prikovanog uz nju. Nikad nisam vidjela ni jednu njegovu fotografiju, no bila sam uvjerena da 

sam ga ipak prepoznala. 

Iza toga, stranice su odjednom postale prazne. To mi se uĉinilo neobiĉnim. Zbunjena, pi-

tala sam se zašto je dotad tako paţljivo biljeţenje obiteljske povijesti odjednom tako naglo 

prestalo. Oh. Je li to mogao biti razlog? 

Moji su roditelji pobjegli zajedno. Vidjela sam kopiju njihovog vjenĉanog lista. Nosio je 

nadnevak osamnaestog studenog 1935. Moja je baka bila uţasnuta. Ona je ţeljela da se Rita 

Cynthia uda za nekoga koga je ona smatrala dostojnim svoje prvoroĊene kćeri, a moja se 

majka umjesto toga zaljubila u obiĉnog poštara, koji je k tome radio u fušu kao konobar na 

njezinom debitantskom balu. Te godine, izgleda, nije bilo Dana zahvalnosti. A odonda, vrlo 

malo bilo kakvih proslava. 
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U nedjelju ujutro, nakon doruĉka, Stacey i ja odvezli smo se do McPheejevih. Vjetar se 

stišao, a pustinja se protezala ispred nas obavijena ţućkastom i svijetlo-ljubiĉastom izmagli-

com. Kaktusi i pustinjsko grmlje rasli su u urednim razmacima kao da ih je posadio pejzaţni 

arhitekt. Risovi, lisice, sove, sokolovi i kojoti negdje su se, zaštićeni od pogleda, hranili ma-

njim kralješnjacima. Negdje sam proĉitala da kunići ĉine polovicu prehrane kojota, tako da se, 

kada se iz nekog razloga smanji populacija kunića, postepeno smanji i populacija kojota, te se 

tako odrţava prirodna kulinarska ravnoteţa. 



 

Zaustavili smo se preko puta kuće pa sam pokazala Staceyju gdje smo pronašli Mustang. 

– Pitam se zašto se tako uzrujao zbog te zapljene – primijeti Stacey. 

– Valjda je posesivan. Ti bi se isto tako ponašao na njegovom mjestu. 

– Nisam baš siguran. Meni to djeluje kao da on zna puno više nego što daje naslutiti. 

– Moţda je on jednostavno jedan tvrdoglavi, ĉangrizavi starac naviknut da sve bude po 

njegovom. 

– Nema u tome niĉeg lošeg! 

– Stacey, nisam govorila o tebi. 

Pozvonila sam pa smo priĉekali na trijemu da netko otvori vrata. 

Iz dvorišta se ĉulo hihotanje i cicanje djece, popraćeno psećim lajanjem. Kad je Edna ko-

naĉno otvorila vrata, ĉinila se malko zateĉeno. – Oh, nisam oĉekivala da ću vas ponovno vid-

jeti ovdje. – Pristojno je odvratila pogled od Staceyjeve ćelave glave. 

– Dobar dan, Edna! Kako ste? Ovo je detektiv Stacey Oliphant iz Ureda šerifa Santa Te-

rese. Jesmo li vas ulovili u nezgodnom trenutku? 

– Imam goste. Humanitarni odbor baptistiĉke crkve. Imamo posla. 

Pruţila sam joj prekrivaĉ. – Nećemo se dugo zadrţati. Samo sam vam htjela vratiti prek-

rivaĉ. Uzela ga je, promrmljala zahvalu i krenula zatvoriti vrata. 

Poloţila sam ruku na dovratak i tako je zaustavila. – Nadali smo se da ćemo vidjeti Rue-

la. Je li on kod kuće? 

– U garaţi je. 

– Smijemo li razgovarati s njim? 

Popustila je, pomalo iziritirano. – Onda moţete baš i proći kroz kuću. Pustit ću vas na 

straţnji ulaz. Tako je brţe nego da idete skroz okolo. 

Stupili smo unutra, a ona je zatvorila vrata i povela nas niz hodnik. 

– Jeste li razgovarali s Medorom? – upitala me. 

– Jesam. Puno mi je pomogla. Hvala vam. 

U kuhinji je pet ţena sjedilo za stolom pretrpanim lecima i duguljastim bijelim omotni-

cama. Svih pet podiglo je glave i uputilo nam osmjehe pune išĉekivanja dok smo se kretali 

prema straţnjim vratima. Edna je nakratko skrenula kako bi vratila prekrivaĉ na sjedalo kraj 

prozora. Primijetila sam kako se nije zaustavila da nas predstavi, vjerojatno zato što nije ţelje-

la objašnjavati što šerifov detektiv i privatna istraţiteljica iz drugog grada rade u njezinoj ku-

ći. Na pultu su stajali velika termos-boca s kavom, pladanj s kiflicama i paketić papirnatih 

ubrusa. Jedina prazna stolica oĉito je bila njezina. Dvije su ţene slagale letke, dok su ih druge 

dvije spremale u omotnice. Posljednja ţena u nizu lizala je omotnice, zatvarala ih i lijepila na 

njih poštanske marke. Prepoznala sam je: svijetlosmeĊa kosa, smeĊe oĉi i pjegice na nosu. 

Upoznala sam je u kvorumskoj srednjoj školi, gdje je radila kao tajnica gospodina Eichenber-

gera. Zastala sam da je pozdravim. 

– Dobar dan, kako ste? 

– Dobro. 

– Ja sam Kinsey Millhone. Oprostite, zaboravila sam vaše ime. 

– Adrianne Richards. 

Edna je na trenutak oklijevala, a potom rekla: – Adrianne je moja kći. 

– Tako. Pa, drago mi je što vas ponovno vidim. Ovo je detektiv Oliphant – rekla sam, te 

ih tako prisilila da nas upoznaju s ostalima. – Zbilja mrzim biti nametljiva, ali što sam drugo 

mogla? 

Jedna je ţena progovorila. – Ja sam Mavis Brant, a ovo su Chalice Lyons, Harriet Keyes i 

Adele Opdyke. Stacey prstima dotakne zamišljeni šešir, što se oĉito svidjelo gospoĊama. 

Uputila sam im kratak osmijeh, a potom se ponovno usredotoĉila na Adrianne. – Vi ste 

Cornellova sestra? Nisam to znala. Kako je svijet malen! 



 

– Zar ne? Kiselo mi se nasmiješila, a zatim okrenula ţeni na ĉelu stola. – Harriet, molim 

vas, dodajte mi još nekoliko omotnica. 

Harriet pruţi sveţanj omotnica Adele, koja ih proslijedi Adrianne, koja je bila zaokuplje-

na nastojanjem da djeluje zaposleno. Sigurno je bila udana. Da je na njezinoj iskaznici pisalo 

McPhee, bila bih je upitala jesu li u rodu. Uputila mi je brzi pogled, a zatim zapoĉela razgovor 

sa ţenom do sebe. 

– Ovaj, ne ţelimo vas zadrţavati! – reĉe Edna, gurajući nas dalje. Stacey i ja izašli smo 

kroz straţnja vrata i krenuli stubama koje su vodile prema garaţi. Ednina unuka Cissy i njezi-

ne dvije svijetlokose sestre jurcale su dvorištem, a za petama im je trĉkarao i skakutao lajavi 

psić. Dok smo ih gledali, pas je uhvatio punom gubicom Cissyne ĉarape. Reţao je i nastojao 

ukopati kandţe u zemlju, dok ga je ona vukla po travi. Već sam u mislima vidjela pseće ugri-

ze, krv i injekcije protiv tetanusa sto ce zasigurno uslijediti to poslijepodne. Justine nije bilo 

na vidiku pa sam zakljuĉila da je nekamo otišla i ostavila djevojĉice na ĉuvanje baki i djedu. 

Nanjušila sam Ruelovu cigaretu prije nego sto sam ga ugledala. Sjedio je u istoj onoj dr-

venoj stolici, s istim onim slamnatim šeširom nabijenim na vrh glave. Djelovao je sitno i be-

zopasno. Osjetila sam kako je Stacey zbunjen time što on u meni izaziva takvu nelagodu. Ku-

el je bio otprilike Staceyjevih godina, dakle, bilo mu je sedamdesetak. Ponovno je gledao te-

leviziju, usredotoĉen poput djeteta. Ovaj put, u pitanju je bio crne, toliko idiotski da su ĉak i 

djevojĉice radije dopuštale psu da ih grize i ganja po dvorištu, nego da ga gledaju. 

– Vidim, vratili ste se – progovori Ruel, ne podiţući pogled. – Tko vam je prijatelj? 

Stacey korakne naprijed i pruţi mu ruku. 

– Gospodine McPhee, Stacey Oliphant. Ja sam istraţitelj s Odjela za umorstva Ureda še-

rifa Santa Teresa, Drago mi je što se upoznajemo. 

Ruel mu iz pristojnosti stisne ruku. 

– Pretpostavljam da ste došli zaplijeniti još nešto. Stvarno šteta što ne moţete samo ušeta-

ti i uzeti što god vam se svidi! 

– Shvaćam vas u potpunosti. Ali opet, zakon je zakon. Nismo ga mi pisali, mi ga samo 

provodimo – reĉe Stacey. 

– Istina – prihvati Ruel. – Sad se ionako više ništa ne moţe. Samo se pobrinite da mi se 

auto vrati bez ijedne ogrebotine. 

– Ĉekajte malo! – upala sam. – Kako bismo to trebali postići? Automobil je ionako bio 

posve uništen. Ruel iznervirano zakoluta oĉima. – IzmeĊu ostaloga! 

Stacey se ponovno ukljuĉi u razgovor. – Gospodine McPhee, ja sam sinoć tek stigao u 

grad, tako da sam nov ovdje. Ako vam nije teško, molio bih vas da me uputite u dogaĊaje. 

– Pitajte radije nju, kad je tako pametna. Ja imam pametnijeg posla. 

– Rekla mi je da ste napravili jako dobar posao kupnjom tog automobila. 

Ruel je na to poput gramofonske ploĉe izrecitirao priĉu o svojoj sreći. – Dobio sam taj 

Mustang besplatno još 1969. Tip ga je dovezao na presvlaĉenje sjedala. Automobil je bio uk-

raden, a kad je vraćen, on ga više nije htio. 

– Zar uistinu? To je stvarno dobar posao! – rekao je Stacey, glumeći da je impresioniran. 

– A kako to da ste ga zadrţali sve ove godine? 

– Sin i ja smo ga planirali obnoviti ali sad su mi praktiĉki rekli da je automobil bio koriš-

ten u nekom kaznenom djelu. Ubojstvu, zar ne? 

– Tako je, gospodine. Iz tog bismo ga razloga rado malo pobliţe promotrili. 

– Trebali biste razgovarati s prijašnjim vlasnikom. Zvao se Gant. Moţda je on sam ukrao 

automobil. Je li vam to palo na pamet? 

– Mislim da nije. Pitam se zašto bi ukrao svoj vlastiti automobil, a onda vam ga prepusti-

o? 

– Zašto itko išta radi? Moţda je bio lud. 

– Uvijek postoji ta mogućnost. MeĊutim, on je sad mrtav. 



 

– Šteta. Inaĉe biste sada gnjavili njega, a ne mene, – odvratio je Ruel. Zastao je Kako bi 

zapalio cigaretu drvenom šibicom, koju je bacio u onu svoju staklenku. – U svakom sluĉaju, 

ja nemam pojma ni o kakvom ubojstvu, a moj sin još manje. On će uskoro doći da odvede 

djevojĉice i to njihovo gadno pseto. Moţete i sami porazgovarati s njim. Ali, ako mene pitate, 

to vam je ĉisti gubitak vremena. 

– Lako moguće. U istragama ĉesto slijedimo tragove koji nikamo ne vode. Na primjer, 

zanimala nas je cerada koja je bila baĉena uz ţrtvino tijelo. Je li vam to netko spomenuo? 

– Kakva cerada? 

– Platnena. Onakva kakve se koriste za prekrivanje vozila ili kakve slikari koriste za zaš-

titu od mrlja. GospoĊica Millhone primijetila je nekoliko sliĉnih cerada u radionici pa smo se 

pitali je li vam moţda koja nestala kad je ukraden automobil, – Ne. Ne mogu vam pomoći. 

Sluĉajno imam mnogo cerada, ali nijednu mi nikad nisu ukrali. A i da jesu, ne bi me bilo bri-

ga. Cerade su jeftine. Ako mi ne vjerujete, prošećite malo po robnim kućama. 

– Što je s prekrivaĉima za automobile? Sjećate li se je li Mustang bio pokriven prije nego 

što su ga ukrali? 

– Već sam vam rekao, sve cerade i prekrivaĉi za aute su mi na broju. 

– Kupujete li ih u gradu? 

– Nego gdje? Vas dvoje ste poput pasa koji trĉe za svojim vlastitim repovima! Probajte s 

neĉim novim. Dosta mi je priĉe o ceradama. 

Stacey i ja izmijenili smo poglede dok se Ruel vratio svojem televizoru. Stacey se prome-

školji. 

– Sjećate li se moţda mlade ţene po imenu Charisse Quinn, koja je ţivjela u mjestu? Bila 

je vršnjakinja vaše djece, moţda ste je poznavali preko njih. 

– Ne zvuĉi mi poznato. Je li to ta koja je ubijena? 

– Tako je. 

– Ne pamtim takve stvari! 

Dotaknula sam Staceyjevu nadlakticu i nagnula se prema njemu kako bih mu prišapnula 

svoje pitanje. 

– Sto je to s Justineinim ocem? Medora kaţe da ju je napustio. 

– Ako baš ţelite znati, tip je bio totalni bijednik. 

– Ĉuli smo da je bio ţenskar. 

– Da, to su svi znali... osim njegove ţene. Ne ţelim blatiti jadnu ţenu, ali ona ima ozbilj-

nih problema s pićem, oduvijek. Edna i ja uopće ne pijemo alkohol. To je nešto što je Justine 

uvijek cijenila kod nas. 

– Priĉali ste da je njezin tata bio ţenskar? Sto se tu dogaĊalo? 

– Znao se odvesti do Palm Springsa gdje bi upoznavao ţenske. Rekao bi Medori da mora 

raditi do kasno i otišao se druţiti s flundrama. 

– To znate zasigurno ili se tako priĉalo po gradu? 

– Sam mi je to priĉao. Wilbur je volio piti koliko i Medora, a kad bi se ponapio, volio se 

hvalisati. Bio je ruţan kao majmun, ali mora da je imao neku tehniku. Tvrdio je da bi se ţene 

poĉele vješati po njemu ĉim bi ušao u bar. Udane, neudane, svejedno. Naruĉio bi piće i ponu-

dio ţenskoj koja je sjedila kraj njega da će je poĉastiti. Kad bi pristala, izvadio bi novĉanik, u 

kojem bi imao samo novĉanicu od sto dolara. Na kraju bi ona platila, oĉekujući da će joj vrati-

ti do kraja veĉeri. Na kraju bi joj se zavukao u gaćice, pa bi i od toga odustala. Nikad ne bih 

pomislio da su ţene takve budale, ali tako mi je on priĉao. 

– Djevojka koju sam spomenuo, ta Charisse Quinn, bila je štićenica Centra za socijalnu 

skrb. Smjestili su je kod Sandersovih. 

Ruel se okrene i zapilji u Staceyja. 

– A, na nju mislite? Nemojte me! Nisam se nje sjetio godinama! Quinn. Da, da. Trebali 

ste odmah tako reći. 



 

– Tek smo juĉer saznali njezino ime. Jeste li je dobro poznavali? 

– Samo iz viĊenja. Cornell je rekao da je išla sa svakim. Razmetala se svojim draţima, 

tako se izrazio. Vodila bi ih na Tuley-Belle i... nedoliĉno se ponašala. 

– Tuley-Belle? 

– Gradilište izvan grada. Veliki stambeni kompleks koji su 1968. poĉela graditi dva tipa, 

po imenu Leon Tuley i Maurice P. Belle. Na kraju su bankrotirali i ostavili projekt napola 

dovršen. Klinci ga vole jer na nekim mjestima još stoje zidovi i krov. Cijevi i instalacije su 

istrgnute, ali pretpostavljam da ih klinci ne trebaju za ono što oni tamo rade. 

– Je li vam Wilbur Sanders ikad spominjao Charisse Quinn? 

– Nisam ga baš tako dobro poznavao, osim kao Justineinog tatu. Cornell i ona su izlazili 

pa su se naše obitelji ponekad posjećivale. Medora je rijetko bila trijezna. Bilo mi je ţao Jus-

tine. Sjedila bi tamo i pokušavala prikriti sram i nelagodu. Wilbur bi pak došao ovamo i gnja-

vio me svojim seksualnim avanturama. Ako mene pitate, trebao je više pozornosti posvećivati 

vlastitoj ţeni. 

– A Charisse? 

– Ne znam za nju. Wilbur je bio prevelika frajerĉina da bi spominjao imena. Ĉim bi stigli, 

ispriĉao bi se i kidnuo ovamo. Uvijek bi donio pljosku tamnog ruma i pušili bismo cigarete. 

Kad bi se zapriĉao, bilo ga je teško zaustaviti. Koliko ja znam, drţao se Palm Springsa da 

Medora ne bi saznala. 

– Ako je ona toliko pila, bi li joj uopće bilo stalo? – upitala sam. 

– Naravno da bi! Ţene ne toleriraju nevjeru! Sposobne su ti odgristi glavu zbog toga! 

Zaĉula sam zvuk automobila na prilazu i okrenula se toĉno na vrijeme da vidim Cornelia 

kako parkira svoj bijeli kamionet. Kad je prošao dvorišna vrata, njegove tri kćeri pojurile su 

prema njemu i obgrlile mu noge, dok je iza njih psić poskakivao poput košarkaške lopte. 

Uslijedili su mnogi zagrljaji i cicanje isprekidano psećim laveţom. Cornell se oslobodi i 

krene prema nama, prolazeći prstima kroz kosu i popravljajući košulju tamo gdje su je djevoj-

ĉice izvukle iz hlaĉa. 

– Bog, tata! – rekao je energiĉno. Njegov pozdrav upravljen meni bio je hladan poput ĉa-

še pune leda. Predstavila sam ga Staceyju i njih su se dvojica rukovali. 

– Upravo smo razgovarali s vašim ocem o Charisse. Ĉinilo se da je Cornellu neugodno. 

– Rekla mi je Justine. Ţao mi je što to ĉujem. 

– Je li vam Charisse bila prijateljica? 

– Pa, nije, ali viĊao sam je u školi. To je bilo prije nego što su je izbacili, pa je prešla u 

Lockaby. 

– Je li imala deĉka? 

– Nikad nije imala stalnu vezu ni s jednim od mojih poznanika, ali izlazila je s priliĉno 

mnogo momaka, s puno mojih kolega. 

– Tko vam, recimo, pada na pamet? Cornell kratko razmisli o tome. 

– Moţda Toby Hecht i George Baum. Mogli biste poĉeti od njih. 

Stacey zapiše imena, dok mu je Cornell gledao preko ramena. – Piše se B-A-U-M, a ne B-O-

M-B, upozorio je. – Dobro. A kako bih mogao doći do njih? Ţive li još uvijek negdje u okoli-

ci? 

– Najbolje da probate s Georgeom. On prodaje nove i rabljene automobile u Blytheu. Za 

Tobyja ne znam. Nisam se ĉuo s njim već godinama. 

Ruel je slušao naš razgovor, no sad je ustao na noge. – Ispriĉajte me, moram na jedno 

mjestašce! Bilo mi je drago. 

– I meni – reĉe Stacey – dotiĉući glavu kao da dotiĉe šešir. Ruel se preko travnjaka uputi 

prema kući, a Stacey se obrati Cornellu. 

– Što je s Wilburom Sandersom? Jeste li ikad Charisse vidjeli s njim? 



 

Cornell se promeškolji. Posegnuo je u dţep od košulje i izvadio cigaretu. Izvukao je jed-

nu i zapalio, bacivši prethodno pogled preko ramena kako bi se uvjerio da ga ni Ruel ni Edna 

ne vide. 

– Oprostite, ali ne ţelim loše govoriti o ocu svoje supruge. 

– Ne traţimo od vas da traĉate – reĉe Stacey. – Siguran sam da je bio dobar ĉovjek. Cor-

nell, izgleda, ipak nije bio toliko velikodušan. 

– Znam samo da ona ne ţeli o njemu misliti loše, makar ga nema. 

– U pravu ste. A ne ţeli misliti, što, da joj je tata varao mamu? 

– E, sad, to nisam ja rekao! Uostalom, puno je toga morao trpjeti. 

– Govorite o Medorinom problemu s alkoholom? To bi svakako poremetilo odnose u obi-

telji. 

– Ljudi takoĊer priĉaju da je Charisse voljela muškarce pa smo se pitali je li se moţda za-

nimala i za Wilbura. 

– Mislim da sam vam dovoljno rekao. Da sam na vašem mjestu, ne bih ovo spominjao 

Justine. Osjetljiva je na tu temu. 

Nakon toga, Cornell je ugasio cigaretu i odupro se svim daljnjim pokušajima ispitivanja. 

Stacey ga je napadao iz raznih smjerova, ali uzalud. Iz Cornelia se više ništa nije moglo izvu-

ći. 

Kasnije, kad je Stacey već ponovno sjedio za volanom svog unajmljenog automobila, 

rekla sam: – Sto je ovo bilo? Koji otpor! 

Stacey zavrti glavom. – Još pokušavam shvatiti. Nisam siguran je li nam lagao, pa mu ni-

je baš išlo ili je bezuspješno pokušavao ne reći previše. 

– Kako bi mogao lagati? Nije nam rekao ništa. 

– Moţda bi ti trebala porazgovarati s Justine, kao ţena sa ţenom. 

Prevrnula sam oĉima. – Da, baš! Kao da bi se meni povjerila. 

– Pa, mogla bi. U meĊuvremenu, mislim da bismo trebali otići do bolnice vidjeti kako je 

Con. Prvi dan bez cigarete, sigurno ludi. 

– A ti? Otkako si stigao, nisam te vidjela kako pališ onu svoju lulu. 

– Prestao sam s tim. To sam si obećao kad sam odluĉio ostati na ţivotu. 

Medicinska sestra na kardiologiji, koju smo upoznali veĉer prije, nije radila i neće biti u 

smjeni do tri sata. Usprkos svom našem šarmu, nismo uspjeli uvjeriti deţurnu sestru, Mere-

dith Snow, da nam dopusti malo zaobići pravila. Sjela sam na jedan od tapeciranih stolaca u 

ĉekaonici dok je Stacey otišao u desetominutni posjet Dolanu. Kako nije bilo ĉasopisa, zabav-

ljala sam se ĉišćenjem konĉića, otpalih dlaĉica i komadića papirnatih rupĉića s dna svoje tor-

be. Usput sam unutra pronašla i telefonski imenik grada Quoruma, koji sam sa sobom nosila 

već danima. Sjedila sam razmišljajući o ceradi, nastojeći dokuĉiti gdje ih je Ruel nabavljao. 

Kako je cijeli telefonski imenik bio otprilike debljine tanjeg dţepnog romana, pokušala sam s 

oĉitim: potraţila sam rubriku CERADE na ţutim stranicama. Postojale su dvije podkategorije, 

IZNAJMLJIVANJE i PRODAJA. Nisam baš bila sigurna da bi netko unajmio ceradu kako bi 

u nju umotao leš, ali dogaĊale su se i ĉudnije stvari, pretpostavljam. Ako je Dolan bio u pravu 

sa svojom teorijom da je ubojica djelovao u ţurbi i nepripremljen, bilo je lako moguće da se 

unajmljena cerada prva našla pri ruci. Ruel svoje nije unajmljivao, ali netko drugi moţda jest. 

Od sedam navedenih tvrtki u rubrici IZNAJMLJIVANJE, ĉetiri su iznajmljivale i graĊevinsku 

opremu poput dizalica, viliĉara, bagera, skela, ruĉnih alata, kompresora i sliĉno, dok su preos-

tale tri nudile opremu za zabave, primjerice, šatore. 

Spustila sam pogled rubriku niţe, obećavši si da ću se kasnije njima pozabaviti. Pod 

PRODAJA, navedena je bila samo jedna tvrtka, Diamond Custom Canvas. Imali su poduţi 

oglas koji je najsitnijim mogućim slovima nabrajao njihovu ponudu: asfalt, drvenu gradu, 

folije, zaštitne mreţe, laminat, zastore, zaštitne pregrade, cerade i prekrivaĉe. Kao adresa bila 

je navedena ulica Roberts, samo ulicu dalje od glavne. Još uvijek sam bila zagledana u oglas 



 

kad se pojavio Stacey. Prstom sam oznaĉila stranicu. – Bio si unutra deset minuta? Nije mi se 

ĉinilo tako dugo. 

– Došla je neka ţena da mu izvadi krv pa sam zbrisao. Ugledao je imenik. – Zanimljivo? 

– Zapravo i jest – rekla sam. – Hoćeš li se vraćati? 

– Ne, previše šizi. Znao sam da će biti ţivĉan bez svoje droge. Mislio sam otići u Blythe i 

pokušati pronaći tog Bauma. To ne bi trebalo dugo trajati, put je dug svega dvadesetak kilo-

metara. Ideš sa mnom? 

– Ne bih. Ja ću pokušati nešto drugo. Molim te, od-vezi me do motela po Dolanov auto-

mobil. Ako budeš gotov do podneva, mogli bismo se naći u Burger Kingu i našopati 

Whopperima. 

– SviĊa mi se taj plan. 

Trgovina Diamond Custom Canvas nalazila se u nizu meĊusobno spojenih katnica koji se 

protezao izmeĊu 23. i 24. ulice. Bilo je tu nekoliko robnih kuća, zatvorena trgovina namješta-

jem i diskont tekstila. Neke su trgovine bile zatvorene, s lokotima na vratima, dok su one ot-

vorene mahom izgledale kao da su ih snašla teška vremena. Diamond je bio jedini izuzetak. 

Iako mjesto nije bilo mamac za sluĉajne prolaznike, oba telefona bila su zauzeta. Stajala sam 

kod tezge, strpljivo slušajući telefonski razgovor jednog od dvoje prodavaĉa koji je s mušteri-

jom nadugaĉko raspravljao o popustu za pošiljku cerada za kamione. Druga je prodavaĉica 

završila svoj razgovor, ustala i nestala kroz pokrajnja vrata. Dok sam ĉekala da me posluţe, 

razgledala sam trgovinu. 

Bila je to jedna prostrana, mraĉna prostorija, dvostruko dulja nego šira. Limeni strop na-

lazio se na visini jednog kata, a s njega su visjeli dugaĉki nizovi fluorescentnih svjetiljki. S 

lijeve strane nalazilo se kićeno drveno stubište, obojeno u neobiĉnu nijansu tirkizno-zelene 

koje je vodilo na kat. Dva staklena bloka na straţnjem zidu propuštala su prigušeno svjetlo. 

Na zidu sam uoĉila tragove vodenih kapi, ostatak nekog davnog puknuća cijevi ili moţda pro-

kišnjavanja. 

Podigla sam i prouĉila katalog u kojem su bile navedene šifre, dimenzije i teţine razliĉitih 

proizvoda iz njihove ponude. Cerade veliĉine šest sa devet teţile su tridesetak kila, što je po 

mom mišljenju bilo priliĉno puno za povlaĉiti uokolo. Prodavaĉica se vratila iz pokrajnje pro-

storije. Podigavši pogled, spazila me i došla do tezge. 

– Izvolite? 

Bilo joj je pedesetak godina, kosa joj je bila obojena u crno i podignuta u pundţu na vrhu 

glave, a na oĉima je nosila tešku šminku. Bila je odjevena u traperice, vestu i crne ĉizme sa 

visokim, šiljastim petama. Nokti su joj bili dugaĉki i savršeno ovalni, nalakirani tamnocrve-

nim lakom, s tankom bijelom prugom po sredini. Na trenutak sam se sjetila Ione, pitajući se je 

li ona viĉna oslikavanju noktiju. 

– Znam da je ovo neobiĉan zahtjev, ali molim vas da me saslušate. 

Ispriĉala sam joj za ceradu koja je pronaĊena uz ţrtvino tijelo. Ukratko sam joj objasnila 

zašto vjerujemo da je ţrtva bila iz mjesta te zašto sumnjamo da je ovdje oteta, ubijena, ili obo-

je. – Stalno mislim, kad bismo otkrili nešto o toj ceradi, saznali bismo nešto i o ubojici. 

– Mislite, ĉime se bavio? 

– Tako nešto. Je li bio slikar, soboslikar ili zidar... 

– Zidar nije – rekla je. – Oni obiĉno koriste zaštitni papir. Pomoglo bi kad bismo znali od 

kojeg je materijala cerada. Je li u pitanju pamuk, platno za šatore, akrili ili mješavina? 

– U tome i jest stvar, to zapravo ne znam. Sad kad vidim vaš katalog, vidim da izraĊujete 

stotine vrsta pa je to vjerojatno bilo glupo pitanje. 

– I nije. Mnogi naši proizvodi koriste se, primjerice, za pokrivanje tereta pri transportu. 

Takve cerade su velike. Njih ne biste mogli pomiješati s, primjerice, onakvim zaštitnim plat-

nima kakvo koriste slikari ili liĉioci. Šteta što je niste donijeli sa sobom, mogla bih vam ba-

rem reći je li to jedna od naših. 



 

– Naţalost, nalazi se pod kljuĉem. Pohranjena je meĊu dokazima, gore na sjeveru. 

– U tom sluĉaju, razmislimo malo da vidimo kako bih vam još mogla pomoći. Postoje 

dva standardna tipa zaštitnih platna, od dvjesto osamdeset i od dvjesto dvadeset grama po 

metru kvadratnom. Ako vam ih pokaţem, mislite li da biste znali prepoznati razliku? 

– Mogu pokušati. 

– Usput, zovem se Elfrieda. 

– Ja sam Kinsey. Hvala vam na trudu. 

Slijedila sam je kad je izašla iza tezge i uputila se, lupkajući petama, do velikog stola za 

šivanje na kojem su se nalazile dvije hrpe sloţenih platnenih cerada. Uzela je po jednu sa sva-

ke hrpe i raširila ih na stolu, prethodno ih protresavši kao da trese plahte kako bi se pregibi 

opustili. Izgleda li vam koja poznato? 

– Mislim da je to ta – rekla sam, pokazujući na lakšu. 

– Evo u ĉemu je trik, rekla je. Podigla je jedan rub, pokazujući mi crveni šav sa sićušnim 

kvadratićem ušivenim u kutu. 

– Ovo nam nije sluţbeni zaštitni znak, ali na svemu ga koristimo. 

– O, sjećam se da se i na našoj ceradi nalazi takav jedan crveni kvadratić. 

– Zapravo, to je romb, a ne kvadrat. Predstavlja dijamant. 

– Aha, zbog imena tvrtke – rekla sam. 

Nasmiješila se. – Naravno, to vam zapravo ništa ne govori o tome gdje je kupljena. Moţ-

da u Quorumu, ali ne mora biti. Problem je u tome što mi svoje proizvode distribuiramo di-

ljem zemlje, po raznim trgovinama slikarskih potrepština i ţeljezarama, a uz to i trgovaĉkim 

lancima poput Kmarta i Targeta. Nema naĉina da uĊete u trag odreĊenoj pošiljci, jer za to 

nemamo posebne šifre. 

– Tko ih kupuje? 

– Uglavnom soboslikari i liĉioci. Prosjeĉna osoba obiĉno će kupiti plastiĉnu ceradu koju 

moţe baciti kad mu više ne bude trebala, tako je jednostavnije. Ali ako se neĉim takvim pro-

fesionalno bavite, trebat će vam nešto što ćete moći iskoristiti više puta. Ove stvari su ĉvrste, 

traju godinama. 

Nastavila je priĉati, no ja sam i dalje razmišljala o onome što je maloprije rekla. Gdje sam 

ono prije vidjela da se spominju soboslikari? Bila sam sigurna da sam naišla na to u jednom 

od policijskih izvještaja. 

– Ĉini mi se da me više ne pratite – rekla je. 

– Oprostite. Sve je u redu. Upravo sam se sjetila gdje su se još spominjali soboslikari. 

Trebala bih to otići provjeriti. Puno vam hvala! Niste ni svjesni koliko ste mi pomogli! 
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Nakon što sam otišla iz Diamonda, vratila sam se u motel. Pred mojim vratima stajala su 

sobariĉina kolica. Sobarica je svukla plahte s mog kreveta i zguţvala ih na pod kod vrata, ka-

ko bi joj pridrţavale vrata otvorenima dok radi. Provirila sam unutra da vidim u kojoj je fazi. 

Najlonom omotani madrac na mom krevetu bio je gol, a na njemu su stajale sloţene ĉiste 

plahte. Ĉula sam sobaricu u kupaonici, imala je ukljuĉen radio i slušala neki program na špa-

njolskom jeziku. Na telefonskoj sekretarici na mom noćnom ormariću treperilo je svjetlo. 

Ĉula sam kako sobarica pušta vodu iz vodokotlića, a trenutak zatim pojavila se s mojim mok-

rim ruĉnikom prebaĉenim preko ramena i s naramkom proizvoda za ĉišćenje u rukama. 

– O, dobar dan!, rekla sam. – Oprostite što vas prekidam. Hoćete li još dugo? Široko se 

osmjehnula i kimnula. – Okej. Si. Un momento. 



 

– Vratit ću se kasnije – rekla sam. Izašla sam na parkiralište i otišla do recepcije. Recep-

cionarka je sjedila na svojem uredskom stolcu i dalje ţvaĉući gumu, podignute suknje, njišući 

nogom dok je listala National Enquirer. 

– Svijetli mi telefonska sekretarica. Moţete li mi reći tko je zvao? 

– Odakle da ja to znam? Podignite slušalicu i okrenite broj šest. 

– Sobarica mi je trenutno u sobi pa pitam vas. Njezin mi je pogled govorio da se osjeća 

napadnuto. 

– Koja soba? 

– 125. 

Naglašeno polaganim kretnjama odloţila je novine, okrenula se u stolcu prema kompjute-

ru, utipkala nešto i proĉitala nešto s ekrana. Nekoliko je puta proţvakala, a zatim joj se lice 

razvedrilo. 

– Aha, sad se sjećam! Nazvao vas je zubar, doktor Spears. Sto vam je sa zubima? 

– Je li ostavio broj telefona? 

Napuhala je balon i uvukla ga na jezik, te ga probušila ĉim je zatvorila usta. 

– Jest, ali nisam ga zapisala. Imate ga u imeniku. 

– Kad su vas zaposlili ovdje, jeste li prošli obuku? Prestala je ţvakati. – Kakvu obuku? 

– Jesu li vas nauĉili uredske vještine, bonton, pristojno preuzimati pozive, takve stvari? 

– Ne. Znate li vi koliko mene plaćaju? Minimalac. Tri dolara i trideset i pet centi po satu. 

Osim toga, ne trebaju mi manire, moj ujak je vlasnik ovog motela. Zovem se Geraldine, ako 

ţelite knjigu ţalbe. Odustala sam od te teme. Izašla sam i skrenula desno prema nizu telefon-

skih govornica koje sam primijetila kraj automata za led. Otvorila sam torbicu i potraţila tele-

fonski imenik i nešto sitniša. Potraţila sam broj zubara i okrenula ga, glavom pridrţavajući 

slušalicu dok sam spremala imenik natrag u torbu. 

– Dobar dan, gospodo Gary, ovdje Kinsey Millhone, rekla sam kad se javila. – Ne mogu 

vjerovati da sam vas ulovila u uredu u subotu. 

– Samo rješavam zaostalu papirologiju. Inaĉe za to nemam vremena. 

– Doktor Spears mi je ostavio poruku. Je li on moţda tamo? 

– Ne, igra golf, ali mogu vam reći zašto je zvao. Pronašao je onaj karton koji ste traţili. 

Imam ga tu na stolu. 

– Recite mu da ga volim. 

– Bit će presretan – odvratila je. 

Nasmijala sam se. – Mogu li vas zamoliti za uslugu? Moţete li ga poslati naredniku Joeu 

Mandelu u Ured šerifa Okruga Santa Teresa? On će ga proslijediti forenziĉkim stomatolozi-

ma. Dala sam joj adresu i ubacila ţarke zahvale i njoj i doktoru Spearsu. Zatim sam spustila 

slušalicu i zahvalila nebesima. Morala sam vjerovati da ćemo usporedbom tih kartona s ĉelju-

stima naše ţrtve potvrditi da je rijeĉ o Charisse Quinn. MeĊutim, znala sam da takve uspored-

be ponekad ne daju zadovoljavajuće rezultate. Karton moţe sadrţavati greške ili biti nepot-

pun, primjerice, ako su iz nekog razloga izostavljeni podaci o ranijim popravcima. Moţda će 

proći mjeseci prije nego što njezin identitet bude potvrĊen, ali kad se to dogodi, moći ćemo 

pronaći podatke o Charisseinim biološkim roditeljima u Centru za socijalnu skrb u Riverside. 

Bila sam zadovoljna. Unatoĉ slabim izgledima, ĉinilo se da ipak postiţemo nekakav napredak. 

Kad sam se vratila do svoje sobe vrata su bila zatvorena, a sobariĉina kolica nalazila su se 

pola hodnika dalje. Otkljuĉala sam i ušla te bacila torbu i jaknu na krevet. Izvadila sam ruksak 

iz ormara i prenijela ga do stola. Iskopala sam svoju kopiju policijskog dosjea i sjela. Prošla 

sam kroz njega, stranicu po stranicu. Znala sam toĉno što traţim, ali ne i gdje se to nalazi. 

Dvadeset stranica poslije, naišla sam na izvještaj, datiran 1. kolovoza 1969., s opisom uhiće-

nja Frankieja Miraclea. Frankie je naveo adresu u Blytheu, u Kaliforniji ne spominjući Venice 

gdje se dogodilo ubojstvo. Napisao je da mu je zanimanje pomoćni radnik i naveo soboslikara 

Lennieja Roota iz tvrtke R&R s adresom i brojem telefona u mjestu Hazelwood Springs, kao 



 

poslodavca. Oznaĉila sam stranicu i krenula dalje. Zanimao me navodni poziv Charisseine 

majke koji je spomenuo Stacey. Pedeset stranica iza toga našla sam naknadni izvještaj datiran 

9. kolovoza 1969. Oko ĉetrnaest sati zamjenik Joe Mandel unio je bilješku o pozivu koji je 

dobio iz Ureda šerifa Okruga Riverside u Quorumu. Detektiv Orbison javio se postaji u Lom-

pocu u vezi s telefaksom koji su primili o anonimnoj ţrtvi ĉiji se opis poklapao s onim nestale 

maloljetnice po imenu Charisse Quinn, koja je otišla od kuće dvadeset i sedmog svibnja. Ima-

la je plavu kosu, plave oĉi, probušene uši i ĉesto popravljane zube. 

Kao datum roĊenja bio je naveden 4. listopad 1952., a kao skrbnica Medora Sanders, na 

onoj adresi gdje sam je ja posjetila prethodnog dana. Orbison je rekao da je Medora prijavila 

djevojĉin nestanak devetog kolovoza. Nakon Orbisonova poziva, Mandel je dva puta bezus-

pješno pokušao stupiti u kontakt s Medorom. Zatim su jedanaestog kolovoza iz Riversidea 

ponovno nazvali Mandela, otprilike u devetnaest sati, kako bi mu javili da ih je nazvala ţena 

koja se predstavila kao majka Charisse Quinn. Rekla je kako je ĉula da se njezina kći smatra 

ţrtvom umorstva pa je ţeljela obavijestiti policiju da joj je kći ţiva i zdrava te se vratila kući. 

Dala je zamjeniku okruţnog šerifa u Riversideu broj telefona na koji ju se moţe dobiti, pa ga 

je Orbison proslijedio Mandelu. Mandel je zabiljeţio da je pokušao stupiti u kontakt s njom, 

no broj više nije bio u upotrebi. Ako je i bilo daljnih pokušaja da ju se pronaĊe, o tome nije 

ništa pisalo. Listala sam dalje, ali ni Medora ni Charisse više se nisu spominjale. Napravila 

sam nekoliko vlastitih bilješki, a zatim neko vrijeme sjedila, besposleno se igrajući svojim 

karticama slaţući ih u redove. Ĉudno kako su se komadići slagalice presloţili. Kad mi je Do-

lan dao kopiju dosjea, proĉitala sam sve ove izvještaje, neke od njih i više puta. Bilješka o 

nestaloj djevojci bila je samo jedna od mnogih stvari koje izvan sadašnjeg konteksta nisu ima-

le smisla. Samo ime nije se ĉinilo znaĉajnim dok ga se Stacey nije sjetio. Isto je bilo i s Fran-

kiejevim mjestom zaposlenja. Pri prvim ĉitanjima ta se bilješka ĉinila usputnom, a sada je 

praktiĉki iskakala sa stranice. Upale su mi u oĉi tri stvari. Prvo, Medora nije bila tako hitra u 

prijavljivanju nestanka kako je tvrdila. 

Meni je rekla da je odmah otišla na policiju, a zapravo je ĉekala dulje od tjedan dana. 

Morat ću je ponovno posjetiti i upitati je koji je razlog za tu odgodu. Drugo, ako je Charisse 

otišla od kuće dvadeset i sedmog srpnja, njezin se odlazak poklapa s Frankiejevim bjegom 

nakon ubojstva Cathy Lee Pearse, tako da su im se putevi mogli ispreplesti. Jedino mi nije 

bilo jasno kako je Mustang završio u Lompocu, osim ako ga Charisse nije ukrala. Iako je Me-

dora tvrdila da Charisse nije imala vozaĉku dozvolu, postojala je mogućnost da je ipak znala 

voziti. Ako je tako, moţda se odvezla do Lompoa, ostavila automobil ondje i krenula stopira-

ti. Na kraju, pitala sam se i tko je ta ţena koja je nazvala policiju i predstavila se kao Charisse-

ina majka. Ako je Frankie bio upleten u ubojstvo, moţda je Iona telefonirala da mu pruţi ali-

bi. Kad je taj poziv stigao, jedanaestog kolovoza, Charisseino tijelo već je bilo pronaĊeno i 

poĉela su nastojanja da je se identificira. 

Nije bilo boljeg naĉina eliminirati taj trag nego ustvrditi da se nestala djevojka vratila ku-

ći. Kako se ĉinilo, upravo je taj poziv uĉinkovito eliminirao Charisse s vrha popisa. Spremila 

sam kopiju dosjea i indeksne kartice u ladicu stola te izvadila svoj vjerni telefonski imenjk što 

je sadrţavao telefonske brojeve iz Quoruma, Blythea, Mese Verde, Hazelwood Springsa, Palo 

Verdea, Ripleyja, Creosotea i osam gradova u Arizoni. Našla sam oglas soboslikara Lennieja 

Roota iz tvrtke R&R u kojem se navodilo da se specijalizirao za stambene zgrade, ali da tako-

Ċer kreĉi i stanove i komercijalne zgrade. Imao je osiguranje, jamstva i drţavnu radnu dozvo-

lu, a obećavao je razumnu cijenu, brzinu i besplatnu procjenu. Bio je naveden i broj telefona, 

ali ne i adresa, što je vjerojatno znaĉilo da nema ured nego radi od kuće, pomoću telefonske 

sekretarice. Provjerila sam u imenik pod Root i, doista, bio je to isti broj. Polako su mi priras-

tali srcu ti mali gradovi i lakoća s kojom se moglo pronaći njihove stanovnike. U velikim gra-

dovima ljudi su bili paranoiĉni i mnogi brojevi nisu ni bili navedeni u imeniku, što mi je znat-

no oteţavalo posao. Imala sam naĉina da doĊem i do tih informacija, ali ne ovako brzo. Uzela 



 

sam vjetrovku i otišla po auto. Kad sam stigla u Burger King bilo je dvanaest i petnaest, a 

Staceyjev unajmljeni automobil već je bio na parkiralištu. Ušla sam i pogledom pretraţila 

gomilu te ga ugledala kako sjedi za stolom na drugom kraju prostorije. Ĉak je i ovdje bilo 

uskršnjih ukrasa: velika kartonska jaja i uskršnji zeĉevi. Sjela sam mu nasuprot. 

– Oprosti što si me ĉekao. 

– Tko kaţe da sam te ĉekao? Upravo sam pojeo Whopper i prţene krumpiriće – Baš mi je 

drago. Nadam se da ti neće smetati priĉekati da i sama nešto pojedem. 

– O, jest ću ja ponovno! Whopper je bio dobar, ali me nije nasitio. Zakljuĉio sam da bis-

mo trebali napraviti istraţivanje – strogo znanstvene naravi – i paralelno kušati Whopper i Big 

Mac da vidimo koji nam se više sviĊa. Ili bismo mogli napraviti sveobuhvatno istraţivanje: 

poĉeti s hamburgerom i cheesburgerom i preko duplog cheesburgera prijeći na Big Mac. Sto 

misliš? 

– Ti samo sjedi, a ja idem naruĉiti. Ţeliš li Colu uz taj Whopper? 

– Radije bih ĉokoladni shake. 

Za ruĉkom (meni prvom, njemu drugom) ispriĉala sam Staceyu kako je prošao moj posjet 

trgovini Diamond i što sam otkrila ponovnim pregledom dosjea, vezano uz Lennieja Roota. 

– Kako je prošao tvoj razgovor s Georgeom Baumom? 

– Totalna gnjavaţa, rekao je. – On je roĊeni trgovac, pun laţnog šarma i umjetnih zubi. 

Pokušao me nagovoriti da kupim BMW, ali odbio sam. Kad sam ga pitao za Charisse poĉeo je 

izbjegavati odgovor. Mislio je da je strašno lukav, kao da nikad nisam vidio nekoga tko se 

izvrdava. Pretpostavljam da je spavao s njom pa se sad nastoji distancirati, sad kad zna da je 

ubijena. Skoro se usrao od straha kad sam mu rekao odakle mi njegovo ime. Na sve me se 

naĉine pokušavao riješiti pa mi je rekao nešto što će ti biti zanimljivo. Kaţe da su Charisse i 

Cornellova sestra bile kuhane i peĉene. 

– To je nešto novo. To nismo znali. 

– Tako je. Kaţe da ih je stalno viĊao zajedno po gradu. Zaklinjao mi se da se Charisse pa-

lila na Cornelia pa se dodvoravala Adrianne ne bi li mu se pribliţila. 

– Ĉovjek se zapita zašto nam Adrianne nije ništa rekla 0 tome. Prema Cornellovoj priĉi 

reklo bi se da je jedva poznavao Charisse. Ja sam barem stekla takav dojam razgovarajući s 

Justine. 

– Bilo bi dobro porazgovarati s Adrianne, ako već ne i s ostalo dvoje. 

– Hoćeš li ti to obaviti dok ja razgovaram s onim soboslikarom? 

– Radije bih da ti obaviš obadvoje. Jako sam se umorio danas, moram odrijemati. Ĉim 

budeš gotova, doĊi u motel. Do onda ću vjerojatno već biti budan, a ako ne budem, slobodno 

me probudi. Otići ćemo u bolnicu i ispriĉati Dolanu što se dogaĊa. 

Kad smo se Stacey i ja rastali, sjela sam u automobil, nastojeći odluĉiti koji razgovor da 

obavim prvi. U tom trenutku više me zanimalo Adriannino prijateljstvo s Charisse nego raz-

govor s Justine, Cornellom ili soboslikarom. MeĊutim, pogledavši u imenik, pronašla sam 

osam osoba s prezimenom Richards, a Adrianne nije bila meĊu njima. Nisam imala pojma 

kako je ime njezinom suprugu, a kako je bila subota, znala sam da neće biti u školi. Koji peh. 

To je suzilo izbor na soboslikara i mlaĊe McPheejeve. Ponovno pogledavši u imenik, otkrila 

sam da se nalazim svega ĉetiri ulice dalje od Cornellove i Justineine kuće, pa je to presudilo. 

Njihova je kuća imala svijetloţutu drvenu fasadu s bijelim ukrasima i svijetlo-zelenim rebre-

nicama na prozorima. Na prozorskim daskama su stajali kaljevi u kojima su rasle ruţiĉaste 

geranije, a bijela drvena ograda okruţivala je dvorište. Velika garaţa za dva automobila bila 

je otvorena i unutra sam vidjela Cissy i njezine dvije starije sestre kako stoje uz stol za kojim 

je radio Cornell. Parkirala sam pred kućom i prišla, prolazeći usput kraj nekoliko bicikala koji 

su leţali na tlu. Cornell je podigao pogled i pozdravio me ne prekidajući s poslom. 

– Bog, kako ste? 

– Sjajno, a vi? Pravite kućicu za psa? 



 

– Tako je. Još samo da završim ovaj krov i bit će skoro gotova. Cure će je obojiti. Jeste li 

upoznali moje kćeri? 

– Upoznala sam Cissy u ĉetvrtak, a jutros sam ih sve tri vidjela kod vaših roditelja. 

– Ah da, toĉno. Tako je. Ovo su Amelia i Mary Francis. 

– Bog – rekla sam – ali nisam znala koja je toĉno Amelia, a koja Mary Francis. Vjerojat-

no nije bilo ni vaţno. Meni su ionako sva djeca ista. 

– Je li Justine kod kuće? 

– Pere rublje. Moţete ući ovuda. Podrumska praonica je odmah kroz ona vrata. Cissy, 

pokaţi teti put! Oklijevala sam. Ţeljela sam porazgovarati s njim o Charisse prije nego što 

naĉnem tu temu s Justine, ali kako su mu djeca bila prisutna, to se nije ĉinilo kao dobra zami-

sao. Cissy me već vukla za ruku pa sam joj dopustila da me provede kroz garaţu prema prao-

nici. Zatim se vratila svome tati i njegovom subotnjem projektu. Justine je bila okrenuta leĊi-

ma, odjevena u zelenu trenirku i samo s ĉarapama na nogama i trpala prljave traperice i radne 

kute u stroj za pranje rublja. Pokraj nje je bila već ukljuĉena sušilica što je ispunjavala zrak 

mokrim mirisom i toplinom, dok je neki odjevni predmet sa zakovicama zveketao u bubnju. 

– Nadam se da se ne ljutite što dolazim ovako nenajavljeno. 

Poskoĉila je i jeknula. – Isuse, nasmrt ste me prepali! Nisam ĉula kad ste ušli. 

– Oprostite, nisam vam se namjeravala tako prikrasti. Cornell mi je rekao da uĊem kroz 

garaţu, valjda je mislio da me nećete ĉuti ako budem zvonila na ulaznim vratima. 

– Sto radite ovdje? 

– Njuškam, kao i obiĉno. Smijem li razgovarati s vama? 

– Već sam vam rekla sve što znam. 

– Svejedno, molim vas za strpljenje. 

Zagledala se u pod kako bi obuzdala ljutnju i vidjela sam kako popušta, premda nevoljko. 

– Priĉekajte malo da ovo završim, pa moţemo u kuhinju. 

Ugurala je zadnju turu odjeće, ulila deterdţent i bjelilo, a zatim zatvorila vrata perilice i 

namjestila programator. Pritisnula je gumb i upalila perilicu, a zatim oprala ruke nad lavabo-

om i obrisala ih u frotirni ruĉnik koji je uzela s hrpe prljavog rublja. Slijedila sam je u kuhinju 

koja je bila besprijekorno ĉista, posve drugaĉija nego u neurednoj i pretrpanoj kući njezine 

majke. Ne znam kako ţene koje imaju djecu uspijevaju odrţavati kuću. Justine mi je ponudila 

kavu, vjerojatno kako bi se iskupila za svoje maloprijašnje ponašanje. Prihvatila sam, uoĉivši 

u tome priliku da produţim posjet. Napunila mi je šalicu i stavila je u mikrovalnu da je ugrije. 

Justine nije bila lijepa. Bilo je neĉeg ispranog u njezinu izgledu, kao da su joj godinama bile 

uskraćivane potrebne zalihe krvi, pa je ostala blijeda i iscrpljena. Zelena trenirka naglašavala 

joj je oĉi, ali ni to nije puno pomagalo. Oglasilo se zvono u mikrovalnoj, pa je izvadila šalicu. 

Kad ju je spustila pred mene malo se kave prelilo preko ruba. Dodala mi je papirnati ubrus. 

– Jeste li ţeljeli razgovarati o neĉem odreĊenom? Mi još nismo ruĉali, a moram do trgo-

vine po kruh. 

– Neću dugo, obećala sam, brišući prolivenu kavu. Odluĉila sam zaobilaznim putem doći 

do teme o Adrianni i Charisse. – Jeste li već razgovarali s Cornellom? 

– O ĉemu? 

– Bojali ste se da će se naljutiti na vas ako budete razgovarali sa mnom. 

– Prošlo ga je to. Rekao je da vas je vidio kod svog tate, pa pretpostavljam da vam je op-

rošteno. Blago vama, rekla je. Dodala mi je šećer i vrhnje za kavu i sjela, stavivši ruke pod 

sebe. 

– To je stoga što je sa mnom bio detektiv Oliphant. On i Ruel su se lijepo sloţili. Jeste li 

ga upoznali? Zavrtjela je glavom. 

– Ĉula sam da se još jedan istraţitelj nalazi u gradu, ali ga nisam upoznala. Mora da an-

gaţiraju sve raspoloţive snage. 

– Tako je. Jako su ozbiljni u vezi s ovim. 



 

– Dobro, ali ne vidim zašto je to tako vaţno nakon svih tih godina. 

– Policajci su vam malo ĉudni kad se radi o takvim stvarima. Oni nikad stvarno ne odus-

taju, samo ĉekaju. 

– Slušajte, ne bih ţeljela ispasti nepristojna, ali stvarno mi se ţuri. Djeca mi postanu ner-

vozna kad su gladna. 

– Oprostite, odmah ću prijeći na stvar – rekla sam. – Jutros je Cornell u razgovoru sa 

Staceyjem spomenuo vašeg starog školskog kolegu po imenu George Baum. 

– Da, znam Georgea. Zašto ga je spomenuo? 

– Ĉinilo se da Cornell misli kako je George imao nešto s Charisse. 

– Imao nešto? 

– To je fin naĉin da se kaţe da ju je ševio. 

– O, za Boga miloga! Nije. George je imao djevojku, navijaĉicu po imenu Swoozie 

Franks. Njih su dvoje bili zajedno godinama, valjda još od kraja osnovne. Vjenĉali su se mje-

sec dana nakon mature. 

– Swoozie? 

– To joj je bio nadimak. Ne sjećam se kako joj je pravo ime. 

– Moţda Swoozie nije davala Georgeu, pa je on traţio olakšanje kod Charisse. Justine 

naĉini grimasu. – To je odvratna pomisao. 

– Zašto? Svi mi govorite kako je Charisse bila teška drolja. 

– Pa i jest, ali ne vjerujem da bi George tako nešto napravio. Je li vam to on sam rekao?! 

– Koliko ja znam nije, ali je zato rekao Staceyju da su Charisse i Adrianne bile jako blis-

ke pa sam se pitala zašto nam to nitko prije nije spomenuo. 

– To uopće nije istina! Zašto bi vam rekao tako nešto? On nije normalan. 

– Ne znam, Justine – rekla sam sumnjiĉavo. – Rekao je da je Charisse bila zaljubljena u 

Cornelia i da se druţila s Adrianne kako bi mu se pribliţila. Ĉovjek bi oĉekivao da će nam 

Adrianne to sama spomenuti ĉim je ĉula da je Charisse mrtva. 

– Ali rekli ste kako niste još ni sigurni da je to ona! 

– Pa, još nije identificirana sa stopostotnom sigurnošću, ali sad kad imamo njezin zubni 

karton samo je pitanje vremena. Već bih vam to jutros rekla, ali nije mi se ĉinilo zgodno pred 

Edninim prijateljicama iz crkve. Uostalom, tek sam jutros saznala tko je Adrianne. Moţete 

misliti kako sam se iznenadila! Prvo je sretnem u školi, onda otkrijem da je ona Cornellova 

sestra i na kraju ĉujem da su ona i Charisse bile tako dobre frendice. 

– Nisu one bile frendice! George nema pojma što govori. Charisseini takozvani frendovi 

bili su hrpa gubitnika iz Lockabyja, oni su bili više na njenoj razini. 

– Stvarno? Vaša majka mi je rekla da je Charisse bila pravi daveţ i da bi se ĉesto prikrpa-

la vama i Cornellu. 

– Ponekad bismo je poveli sa sobom van, ali samo nas je sramotila. 

– Jeste li znali da je Charisse bila tako oĉarana njime? 

– Dajte, molim vas! 

– Zašto bi nam George lagao? 

– Ne kaţem da vam je lagao, kaţem da je krivo shvatio. Tip je budala. Uostalom, ĉak i da 

joj se Cornell sviĊao, kakve to veze ima? Puno je cura bilo zaljubljeno u njega, bio je najpo-

pularniji deĉko u generaciji. 

– Ali kako ste se vi zbog toga osjećali? Je li vam smetalo? 

– Znala sam da ćemo mi na kraju završiti zajedno. Nije me bilo briga za njih. 

– Pitam vas za Charisse. 

– Ona je bila nitko i ništa! Obiĉna svinja. Nije me bilo briga za nju. 

– Pa to je nevjerojatno! Kad sam ja išla u srednju školu bila sam vrlo nesigurna. Mora da 

ste vi imali puno više samopouzdanja. 



 

– Ne bih to baš tako rekla. Jednostavno se ĉinilo kao sudbina. Ĉim sam vidjela Cornelia, 

znala sam da je to to. Bilo je to još u osnovnoj školi. Razdvojili smo se u srednjoj jer smo išli 

u razliĉite razrede i na zadnjoj godini ponovno završili zajedno. 

– Ljubav na prvi pogled? 

– Tako je. 

– I stvarno vam nije smetalo što su Charisse i Adrianne bile tako dobre prijateljice? Nije 

vas brinulo kakvih bi to posljedica moglo imati po vas? 

– Charisse je mogla raditi što god je htjela. Mene to nije ni najmanje diralo. 

Bacila je pogled na sat, u znak da je vrijeme isteklo. U neverbalnoj komunikaciji bila je 

vješta poput psihoterapeuta. Podigla sam ruku. 

– Još samo jedna stvar, pa ću vas pustiti na miru. Ne ĉini li vam se kao mrvicu prevelika 

sluĉajnost što je vaš otac nestao otprilike u isto vrijeme kad i Charisse? 

Zapiljila se u mene. 

– Kako to mislite? 

– Ma dajte, Justine, niste baš tako naivni! 

– Ţelite time reći da su pobjegli zajedno? 

– To vam nikad nije palo napamet? 

– Naravno da ne! Tata je otišao u lipnju, a ona je bila s nama još mjesecima nakon toga. 

– Zapravo, samo do kraja srpnja. Nekih šest tjedana. Sto ako su bili u vezi? Justine se na-

smijala. 

– To je odvratno! Ne ţelim misliti o tome da je spavao s mojom majkom, a kamo li s ne-

kim poput nje! Odvratno! 

– Vama to moţda jest odvratno, ali ne bi baš bilo prvi put u ljudskoj povijesti. To sam re-

kla i vašoj majci. Ako je Charisse bila tako promiskuitetna, zašto ne on? 

Justine rukom prekrije usta, zagledana u pod. Uzrujano je zataknula svijetli pramen kose 

iza uha. 

– Slušajte, ništa ja ne tvrdim – rekla sam. – Ni vi ni ja ne znamo ĉinjenice. Ja samo naga-

Ċam. 

– E, pa, to je neukusno! – rekla je i ustala. 

– Vidim da je bolje da sad odem. Moţda bih trebala popriĉati s Cornellom. 

– Nisam sigurna da je zainteresiran. 

– Nije se ĉinilo da ima nešto protiv mog razgovora s vama. 

– Samo je bio pristojan. 

– Uvijek sam cijenila tu osobinu kod muškaraca! U svakom sluĉaju, ne morate se bojati, 

ne mogu to sad. Imam drugog posla. 

Na mojoj karti Kalifornije, Hazelwood Springs bio je mikroskopska toĉkica uz autocestu 

78, šesnaest kilometara juţno od Quoruma. Mjesto je bilo tako maleno da sam i ne primijetiv-

ši prošla kroz njega pa sam se morala okretati i vraćati natrag. Cijeli grad sastojao se od robne 

kuće, dviju sporednih ulica, nekoliko raštrkanih kuća i jedne starinske benzinske crpke s dvije 

pumpe na kojoj prodavaĉ uistinu izaĊe van, napuni vam spremnik i opere stakla. Na kraju sam 

ulila benzina u vrijednosti od dvadeset dolara u Dola-nov spremnik, a zauzvrat mi je prodavaĉ 

pokazao gdje ţivi Lennie Root. Kako se pokazalo, ţivio je toĉno nasuprot crpke. Bila je to 

malena bijela drvena kućica s prostorom u kojem je skladištio svoju soboslikarsku opremu. 

Nad ulaznim vratima nalazila se keramiĉka ploĉa u drvenom okviru, oslikana cvjetnim uzor-

kom, na kojoj je pisalo MYRAI LENNIE. Vrata mi je otvorio sam Lennie. Bio je to ĉovjek od 

šezdesetak godina s uskim, upalim licem i oteklim podoĉnjacima. Njegova gusta sijeda kosa 

bila je poprskana osušenim kapljkama crvene boje. Nosio je vojniĉke hlaĉe, bijelu majicu 

kratkih rukava i dugaĉku pregaĉu s naborom na prsima. U rukama je drţao bijelu košulju kao 

da drţi maĉka kojeg namjerava izbaciti kroz vrata. 



 

– Gospodine Root? Zovem se Kinsey Millhone. Ţeljela bih vam postaviti nekoliko pita-

nja o jednom vašem bivšem zaposleniku. Sjećate li se Frankieja Miraclea? 

– Zašto pitate? Jer ako radite za Agenciju za zaštitu na radu ili za osiguranje, ţelim sluţ-

beno izjaviti da je laţirao ozljedu. 

– Nisam ovdje zbog toga. Ja sam privatna istraţitelji-ca, istraţujem jedno staro ubojstvo, 

iz kolovoza šezdeset i devete. Frankie je rekao da je nedugo prije toga radio za vas. 

Trepnuo je. – Znate li glaĉati? 

– Glaĉati? 

– Moja ţena je u posjetu majci izvan grada, do ponedjeljka, a ja bih trebao veĉeras kćeri 

na veĉeru. Moram ispeglati ovu košulju, a ne znam kako. Moja ţena ih uvijek poprska vodom 

i ostavi u lavoru, ali nikad nisam obraćao pozornost na ono što dolazi nakon toga. Objasnite 

mi što trebam raditi i reći ću vam sve što ţelite znati! 

Nasmijala sam se. – Dogovoreno. Gospodine Root, imate sreće! 

Pruţio mi je košulju i poveo me kroz malenu dnevnu sobu u kuhinju u straţnjem dijelu 

kuće. Sudoper je bio pun prljavog posuda, a na kuhinjskom pultu nalazile su se ĉaše, tanjuri i 

jedaći pribor. Na stolu se nalazila velika plastiĉna košara puna tek opranog rublja. Vrata pre-

ma praonici bila su otvorena i Lennie je izvadio dasku za peglanje s presvlakom sa cvjetnim 

uzorkom. Kad ju je rastvorio, metal je zaškripao kao zvuk koji podjseća na zov za parenje 

neke egzotiĉne ptice. Ukljuĉio je glaĉalo, a ja sam namjestila regulator na pamuk i priĉekala 

da se zagrije. 

– Ovo me nauĉila moja teta Gin kad mi je bilo sedam godina, prvenstveno zato što je sa-

ma mrzila glaĉati. Polizala sam prst i pribliţila ga vrućem glaĉalu. Zacvrĉalo je. – Pazite sad. 

Uhvatila sam vlaţnu košulju za ramena i jednim uĉinkovitim zamahom izravnala pregibe. 

– To ide prvo? 

– Osim ako vam košulja nema jastuĉiće za ramena. Onda poĉinjete od okovratnika. 

Raširila sam košulju na dasku i objasnila mu postupak. Prvo ramena, zatim okovratnik, 

potom manšete, rukavi i na kraju ostatak košulje. Paţljivo je pratio dok sam završavala s gla-

ĉanjem i objesila košulju na vješalicu. Dodala sam mu drugu košulju iz košare, da pokuša 

sam. Bio je spor i pomalo nespretan, ali dobro mu je išlo za prvi put. Ĉinio se zadovoljan sa-

mim sobom. Mogla sam ga zamisliti kako provodi to popodne entuzijastiĉno prazneći cijelu 

košaru. Zatim je iskljuĉio glaĉalo, maknuo košaru s rubljem i pozvao me da sjednem. Kad 

smo sjeli, rekao je: – E, sad. Sto bih vam mogao reći o Franku, osim da je to najveća gnjida 

svih vremena? 

– Koliko je dugo radio za vas? 

– Šest mjeseci. Većinu vremena bio je pijan, ostatak nesposoban. 

– Jeste li ga zaposlili vi ili vaš partner? 

– Nemam partnera. 

– Pretpostavljala sam da radite s bratom, ocem ili sinom, kad vam se tvrtka zove R&R. 

– Ne, ne. Samo sam ja. Stavio sam to drugo R zbog mušterija. Kad jedan soboslikar radi 

sam, ljudi se boje da neće sve stići sam. Ovako, napravim procjenu i potpišem ugovor, a kad 

ljudi otkriju da radim sam – njihov problem. Brz sam, temeljit i pedantan. 

– Kako ste zaposlili Frankieja? 

– Iz usluge. Jedan moj poznanik poznavao je Frankiejevog brata pa me zamolio da ga za-

poslim. On je upravo bio izašao iz zatvora i nitko drugi nije htio riskirati s njim. Nisam ni ja 

bio oduševljen, ali upravo sam bio dobio velik posao, pa mi je uistinu bila potrebna pomoć. 

– Koje je to godine bilo? 

– Bilo je to izmeĊu Boţića 1968. i ljeta 1969. Frankie je tvrdio da ima iskustva, ali to je 

bila laţ. Najgori pomoćnici koje je svijet vidio, i on i onaj njegov prijatelj. Zbog ljudi poput 

njih su zatvori na zlu glasu. 

– Koji prijatelj? 



 

– Clifton. Debeli tip. Imao je ĉudno ime... 

– Pudgie. 

Lennie uperi prst u mene. – Da, taj. 

– Nisam znala da su Frankie i Pudgie bili tako dobri kompići. 

– Dok su radili za mene, jesu. 

Ovo nisam oĉekivala. Jedva sam ĉekala da to ispriĉam Staceyju, ali nisam bila sigurna što 

to znaĉi, ako išta. 

– Ako sam dobro razumjela ono što ste prije rekli, Frankie vas je zbog neĉega tuţio. Bio 

je ozlijeĊen na poslu? 

– Tako je tvrdio. Mo'š mislit, sto posto! Rekao je da je pao sa skele, ali bio je sam kad se 

to navodno dogodilo pa sam znao da sere. Uruĉili su mi tuţbu, a malo zatim on je završio u 

zatvoru jer je ubio onu ţenu. Je li to to ubojstvo o kojem priĉate? 

– Ne, ovo je drugo. Mlada djevojka izbodena nekoliko dana nakon tog prvog ubojstva. 

Tijelo joj je pronaĊeno u Lompocu, a tamo su i njega ulovili. Sjećate li se kad je otišao od 

vas? 

– U lipnju. Znam zato jer smo Myra i ja te godine slavili dvadeset i petu godišnjicu braka, 

petnaestog lipnja, a on je otišao prije toga. 

– Kako je završio u Veniceu? 

– Ĉuo sam da je našao posao u Blytheu, kao vrtlar. To vam je ono kad odrastao ĉovjek za 

minimalac kosi travu. Upoznao je neku šesnaestogodišnjakinju i oţenio se njome tri tjedna 

poslije. Onda je i tamo dobio otkaz pa su se njih dvoje preselili u Venice, a on je tamo kreĉio 

stan nekom prijatelju. 

– Razumijem. 

– To drugo ubojstvo koje ste spomenuli... Je li on osumnjiĉeni? 

– Recimo to ovako: policija ga paţljivo drţi na oku. Naţalost, trenutno nema dokaza da je 

uopće poznavao ţrtvu, a kamoli da je povezan sa samim zloĉinom. 

– Kako ste došli do mene? 

– Cerada pronaĊena na mjestu zloĉina bila je izraĊena u Diamond Custom Canvas 

Company u Quorumu. Nedavno sam bila kod njih i provjeravala to, kad sam se sjetila da se na 

formularu s njegovog uhićenja spominje soboslikar, pa sam provjerila i to. Naveo vas je kao 

svog poslodavca. 

– Ne, onda već odavno nije radio za mene. Ionako bih ga bio otpustio da nije otišao, ĉega 

je, siguran sam, bio svjestan. Ubrzo nakon toga, propao je projekt na kojem sam radio. Bila je 

to loša godina za mene. 

– Pretpostavljam da ne biste prepoznali ceradu da je ponovno vidite. 

– Mislim da bih, koristim istu vrstu već godinama. Kupujem ih u trgovini na glavnoj ulici 

u Quorumu. Imate li je kod sebe? 

– Da bar imam. Ĉuva se meĊu dokazima u uredu šerifa u Santa Teresi. 

– Mogli biste im reći da provjere ima li mrlje od boje. Dok je Frankie radio za mene, je-

dina boja za fasade koja se koristila bila je jedna po imenu Pustinjski pijesak. Ne sjećam se 

tko je bio proizvoĊaĉ. Vjerojatno Porter, ili moţda Glidden. Ako pronaĊete boju moţda biste 

mogli povezati ceradu s Frankiejem. Ja bih bio spreman svjedoĉiti protiv njega. 

– Hvala. Impresionirana sam. Imate dobro pamćenje. 

-Pustinjski pijesak se pokazao kao kobna boja za mene. To je trebao biti najveći posao 

koji sam ikad dobio, barem do tog trenutka, rekao je. – Zaradio bih tisuće da kompleks nije 

propao. Osjetila sam kako mi je srce poskoĉilo. 

– Govorite li moţda o kompleksu Tuley-Belle? 

– Kako znate za to? 

– Ruel McPhee ga je jutros spomenuo. 

– Aha, poznajem Ruela. Obavljao sam mnoge poslove za njega tijekom godina. 



 

– Gdje se nalazi to mjesto? Voljela bih ga vidjeti. 

– Prošli ste kraj njega kad ste dolazili. Nalazi se uz autocestu 78, na pola puta odavde do 

Quoruma, s desne strane. Ne moţete promašiti. Iz daljine izgleda kao zatvor. 
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Na izblijedjeli! plakatu uz cestu stajalo je: TULEY-BELLE: LUKSUZNI STANOVI – 

STANOVI BUDUĆNOSTI DANAS. 

Bio je to ambiciozan projekt praćen velikom pompom kako bi se potaklo kupce. U kutu 

plakata bio je nalijepljen natpis: OSTALA JOS SAMO DVA STANA! 

Ako je to bila istina, tuţbe se vjerojatno još uvijek povlaĉe po sudovima. Usporila sam i 

sišla s autoceste slijedeći propadajuću cestu, podijeljenu betonskim kaljevima, pustim i praz-

nim poput okoliša koji ih je okruţivao. Graditelji su vjerojatno namjeravali napraviti raskošan 

ulaz s bujnom travom i palmama koje će okruţivati parkiralište, ali projekt je bio napušten 

puno prije nego su planovi izvedeni. Vegetacija je bila oskudna, a ravni teren protezao se sve 

do podnoţja planinskog lanca Palo Verde. Bilo je teško procijeniti toĉne udaljenosti, budući 

da je suh, proziran zrak oĉito djelovao kao zumirajuća leća. Iako se isprva ĉinilo da je kom-

pleks udaljen svega pola kilometra, pokazalo se da je zapravo udaljen oko dva i pol kilometra. 

Kada sam se naposljetku zaustavila na zemljanom prostoru za parkiranje i ugasila motor, tiši-

na je okruţila automobil poput nevidljiva štita. Na ţarkom popodnevnom suncu nedovršene 

zgrade izgledale su depresivno poput spiljskih nastambi. Uz njih, nakupile su se ogromne hrpe 

smeća, a okolni teren bio je ravan i miran. 

Dolan mi je priĉao kako je u pustinji usprkos jakim kišama otjecanje vode brzo pa se tlo 

ne natopi. Još iz automobila vidjela sam duboke pukotine u poroznom tlu peĉene poput mlje-

venog betona. Izašla sam i zalupila vratima, ali kao daje sam zrak upio zvuk. Neki su dijelovi 

kompleksa bili dovršeni, a na drugima su bili podignuti samo nosivi zidovi i tako ostavljeni. 

Malo dalje vidjela sam izlivene temelje, ali i oni su ostali netaknuti. Bilo je nebrojeno mnogo 

tragova automobilskih guma i mogla sam zamisliti povorke tinejdţera kako se slijevaju ova-

mo u tami bjeţeći od snaţnih noćnih vjetrova u relativno topao zaklon izoliranih zidova. Ov-

dje vani vjetar je stalno puhao, zviţdeći oko moga lica i mrseći mi kosu. Iza mene, pijesak se 

u oblacima kotrljao cestom. 

Stotinjak metara ispred mene neki je mršavi sivi pas leţao ispruţen na trbuhu i lijeno tr-

gao meso s lešine svoje zadnje lovine. Trebao mi je trenutak da shvatim da zapravo gledam u 

kojota. Promatrao me nezainteresirano, a onda ipak ustao i odvukao svoj plijen. Bio je bojom 

tako sliĉan prigušenim tonovima pustinjskog tla da je za tren išĉezao poput sablasti. 

Okrenula sam se i ušla u najbliţu zgradu. Prozori nisu imali stakla, a vrata su bila izvaĊe-

na iz šarki. Skvoteri nisu doprli daleko. U prostoriji koja je vjerojatno trebala biti predvorje, 

uza zidove su bili poredani madraci, poput kreveta na bolniĉkom odjelu. Na nekima su se na-

lazili ofucani pokrivaĉi, ali većina ih je bila gola. Kartonske kutije bile su dovuĉene unutra i 

sada su stajale izmeĊu madraca i sluţile kao stolići na kojima su stajale pepeljare, narkoman-

ski pribor i prazne limenke od piva. 

Prošetala sam uokolo i razgledala da vidim koje su tvari zastupljene. Ti su klinci uzimali 

travu, hašiš i kokain, ali većini je omiljena droga i dalje bio nikotin pa su opušci cigareta do-

minirali nad dţointovima u omjeru ĉetiri naprama jedan. Vrhunac je ipak bio iskorišteni pre-

zervativ navuĉen preko nesparene odbaĉene cipele. Pokušala sam zamisliti te jadne tinejdţeri-

ce koje su bile uvedene u svijet seksa u tako groznim okolnostima. Moţda su bile prepijane ili 

prenapušene da bi ih bilo briga što rade i što im rade. Izvana sam zaĉula zvuk sliĉan polijeta-

nju jata ptica. Osluškivala sam, nastojeći prepoznati zvuk. Zvuĉalo je kao da se odnekuda 



 

otkinuo plastiĉni zastor i sada leprša na vjetru, ili kao kad netko trese novu vreću za smeće da 

bi je rastvorio i zamjenio staru. 

Prišla sam najbliţim vratima i pogledala niz hodnik zvjerajući u svim smjerovima. Nije 

bilo niĉega na vidiku, samo prazne prostorije koje su se nastavljale jedna na drugu ispunjene 

nemilosrdnim suncem. Stala sam, izoštrenih osjetila. Sinulo mi je nešto što mi je trebalo od-

mah pasti napamet. Tuley-Belle bio je idealno poprište ubojstva. Ţrtvini krici ne bi se ĉuli 

dalje od sto metara. Da je ubojstvo poĉinjeno vani, krv bi se lako moglo prikriti grabljanjem, a 

da je poĉinjeno unutra bilo bi je jednako tako lako obrisati i poslije se riješiti krpa. Tuley-

Belle mi je djelovao poput prastarih ruševina neke okrutne civilizacije koja je naglo došla i 

isto tako naglo nestala bez traga. Osjetila sam se samom i nezaštićenom. Kako je mjesto bilo 

na osami, moj je nadolazeći automobil bio vidljiv s udaljenosti od nekoliko kilometara, a bilo 

gdje u zgradi moglo je biti kojekakvih skitnica. Bilo je bezbroj mjesta gdje se ĉovjek mogao 

skriti ako se za to pokaţe potreba, i ostati skriven. 

Vratila sam se istim putem kojim sam došla, jedva se suzdrţavajući da ne potrĉim, bojeći 

se i udahnuti dok nisam ponovno bila u sigurnosti svog automobila. Morala sam ovo pokazati 

Staceyju. 

Kad sam se vratila u motel, pronašla sam ga kako koraĉa gore-dolje pred mojim vratima. 

Pretpostavljala sam da je spreman za novu rundu preţderavanja brzom hranom jer mi nije 

padalo napamet što je drugo moglo izazvati takvo uzbuĊenje. Poţurio je prema mom automo-

bilu ĉim me ugledao. Spustila sam prozor, a on se nagnuo unutra, prstom pokazujući na svoje 

lice rastegnuto u širok osmijeh. 

– Da znaš kako mi je drago što te vidim! Mislio sam da nikad nećeš doći! Ovo sam ti ja, 

sretan kao malo dijete! 

– Sto je bilo? 

Koraknuo je unatrag i otvorio mi vrata da izaĊem. 

– Nazvao je Joe Mandel. Forenziĉari su radili prekovremeno na otiscima prstiju. Sjećaš se 

kad sam ti ono rekao da je netko pokušao obrisati Mustang od otisaka? E, pa, ĉini se da nije 

bio baš tako temeljit, jer su forenziĉari pronašli dva kompleta otisaka na ruĉnoj koĉnici, na 

poklopcu za benzin, na unutrašnjem obodu rezervne gume i na pretincu za rukavice. Ĉini se 

da se vozaĉ nagnuo da nešto izvuĉe iz pretinca, a onda ga zatvorio. Pronašli su i jedan kom-

plet latentnih otisaka na karti Kalifornije koja se nalazila ispod suvozaĉkog sjedala. 

– Uspjeli su skinuti upotrebljive otiske nakon svih tih godina? 

Stacey odmahne rukom. – Ti ljudi mogu sve. A pomaţe i to što automobil nije bio upot-

rebljavan nego je stajao zakljuĉan u onoj šupi. 

– Ĉiji su otisci? 

Stacey me pogleda iznervirano. 

– Ne budi tako naporna i pusti me da priĉam. Usporedili su otiske s Charisseinima, ali 

naţalost ništa. Moja je teorija da je ona tad već bila mrtva i strpana u prtljaţnik. Rezervnu 

gumu su maknuli i vjerojatno stavili na straţnje sjedalo da naprave mjesta za tijelo. Onaj tko 

je obrisao automobil zapravo nam je uĉinio uslugu. Svi sluĉajni otisci su uklonjeni, a oni koje 

je previdio su ĉisti kao suza. Mandel je otkrio kome pripada prvi komplet u roku od nekoliko 

minuta. Pogodi ĉiji su? Nikad nećeš pogoditi, ovo je tako dobro! 

– Frankieju Miracleu? 

-To sam i ja pomislio, ali krivo. PogaĊaj ponovno! 

– Stacey, ako mi ne kaţeš istog trena namlatit ću te na mrtvo ime! 

– Pudgieju. 

IznenaĊeno sam trepnula. Misliš da je Pudgie umiješan? 

Stacey se nasmije. – Ne znam još, ali moguće je. Kad mi je Mandel rekao, skoro sam pao 

na dupe, ali ako malo bolje razmisliš, ima smisla. Mora da se Pudgie dobro preznojio kad si 

ga posjetila u zatvoru. Vjerojatno je mislio da je cijela stvar zaboravljena, a sad odjednom 



 

ponovo isplivava, osamnaest godina poslije. Nije mogao znati jesmo li ga povezali s uboj-

stvom. Sigurno je razmotrio svoje mogućnosti i zakljuĉio da bi bilo pametno umiješati nekoga 

drugog. Zato je i znao koje toĉno detalje treba ubaciti u priĉu. Ne mora znaĉiti da ju je on ubi-

o, ali mislim da sigurno zna tko jest. 

– Bio je jako lukav – rekla sam. – Sjećam se kad je spomenuo da je tijelo bilo umotano, 

rekao je to tako usput kao da je to bio samo nevaţan dio Frankiejeve priĉe koju je ĉuo u zat-

voru. Isto je s ĉinjenicom da je bila izbodena. 

– Ti to nisi spomenula? 

– Naravno da nisam. Nastojao je nešto izvući iz mene, ali nisam se dala. Nije ni ĉudo što 

se toliko brinuo da se to ne proĉuje. Frankie bi podivljao da je saznao da ga je Pudgie optuţio. 

Pretpostavljam da ni drugi komplet otisaka ne pripada Frankieju? 

– Ne, baš peh! Bio sam baš razoĉaran zbog toga. 

– Slaţem se. Ja sam upravo razgovarala sa soboslikarom po imenu Lennie Root. On kaţe 

da su poĉetkom šezdeset i devete i Frankie i Pudgie radili za njega, a Frankie je dao otkaz 

nakon šest mjeseci. To je bilo otprilike sredinom lipnja. Nakon toga je, ĉini se, tri tjedna radio 

u Blytheu, gdje je upoznao i oţenio Ionu Mathis. 

-A Pudgie? 

– Ne znam, ali mogla bih ponovno otići i pitati. Bila sam usredotoĉena na Frankieja. 

– Znaĉi, Root ga smješta u Quorum u isto vrijeme kad i Charisse? 

– Ne baš u Quorum, nego u Blythe, ali to je dovoljno blizu – rekla sam. – Krajem srpnja, 

kad je Charisse nestala, Frankie je već bio preselio u Venice, što je pet sati voţnje od 

Quoruma. Taman sam se htjela prebaciti u vaš tabor i ustvrditi da je Frankie krivac, a sad se 

pojavio Pudgie, pa i to pada u vodu. 

– Ne mora biti. Moţda su obojica umiješani. Pudgie ti je rekao da se njih dvojica nisu po-

znavala, a to je oĉito bila laţ. 

– Da. Pudgie je poznavao Ionu, pa je moţda poznavao i Frankieja. Moţda ih je ona upoz-

nala – rekla sam. 

– Ili je moţda bilo obrnuto, pa je Pudgie upoznao Ionu i Frankieja. 

– Pa, to nam ne znaĉi puno kad drugi otisci nisu njegovi. Osobno, ne bih volio da se izvu-

ĉe. 

– E, pa, netko je bio u Mustangu s Pudgiejem. Iona moţda? 

Stacey se namršti, ĉešući podbradak. 

– Hm, ĉekaj malo. Ne moţemo ići tako daleko. NagaĊamo da je Pudgie bio u autu kad je 

djevojka ubijena, ali moţda su njegovi otisci tamo dospjeli kasnije. Je li Pudgie poznavao 

McPheejeve? 

– Ako je ukrao automobil, nema veze je li ih poznavao ili ne. 

– Problem je u tome što je Pudgie, ako je poznavao Cornelia ili nekoga od njih, moţda 

imao legitimni pristup vozilu. Moţda ga je Ruel zamolio da ga uveze u garaţu ili da ga opere. 

Ili su moţda Cornell i on otišli u šupu popušiti cigaretu. Postoje jednostavna objašnjenja za to 

kako su njegovi otisci tamo dospjeli. 

– Ako su se poznavali. 

– Tako je. 

Na trenutak sam razmislila o tome. 

– Pudgie je odrastao u Creosoteu, to je svega dvadesetak kilometara juţno odavde. Mis-

lim da se nalazi odmah iza Hazelwood Springsa. 

– Eto vidiš. 

– Ali ĉak i ako su se njih dvojica poznavala, Pudgie je svejedno mOgao ukrasti Mustang. 

Pudgie ie stopirao kad su ga uhvatili u Lompocu. Moţda je ukrao Mustang, odvezao se njime 

u Lompoc, riješio se tijela i gurnuo automobil u onaj klanac. 



 

– A da ga pitamo? Rekla si da ga je sestra primila k sebi kad je izašao iz zatvora. Imaš li 

njezinu adresu? 

– Ne, ali vjerojatno je moţemo nabaviti. 

Nabavili smo Pudgiejevu kućnu adresu od upravitelja Okruţnog zatvora Santa Teresa. 

Odluĉili smo onamo poći Staceyjevim unajmljenim automobilom jer je Dolanov smrdio po 

cigaretama. Dok smo se vozili prema jugu autocestom 78, pokazala sam Staceyju Tuley-Belle 

i ispriĉala mu što sam ondje vidjela. 

Kako sam i oĉekivala, ţelio ga je vidjeti i sam, pa smo odluĉili svratiti onamo na povrat-

ku, ako budemo imali vremena. 

Creosote nije bio tako velik kao Quorum, ali je bio deset puta veći od Hazelwood Sprin-

gsa, kroz koji smo prošli u prolazu. Na znaku je pisalo da ima tri tisuće ĉetiristo trideset i pet 

stanovnika, no moţda se radilo o pretjerivanju gradske uprave. Zbog svoje blizine drţavnoj 

granici s Arizonom, grad je njegovao izgled koji je neodoljivo podsjećao na scenografiju jef-

tinih vesterna, kao da ćemo svakog trena naletjeti na kakvog mrtvog kauboja kojeg su upucali 

pa je propao kroz krov lokalnog saluna. Trgovine na uskoj glavnoj ulici bile su drvene katni-

ce, sagraĊene jedna uz drugu, s laţnim visokim proĉeljima, strmim vanjskim stubištima i no-

gostupima od dasaka umjesto obiĉnih betonskih ploĉnika. Moţda se uistinu radilo o bivšem 

rudarskom naselju, a moţda se mjesto samo pretvaralo da ima zanimljiviju prošlost nego je to 

uistinu bio sluĉaj. Stacey je vratio na glavu svoju crvenu pletenu kapu, tvrdeći da mu je hlad-

no. Sumnjala sam da ga je uhvatio rijedak trenutak taštine, no moţda sam bila u krivu. Pudgi-

ejeva sestra ţivjela je u Ulici A, nedaleko od kriţanja s Trećom, u malenoj ĉetvrtastoj monta-

ţnoj kućici na ĉetvrtastoj tratini. Do malog trijema vodile su tri stube od betona. Iznutra se 

ĉulo zujanje usisavaĉa. Stacey je glasno pokucao, ali bez nekog uĉinka. Pokušao je ponovno i 

ovaj put ĉuli smo kako se usisivaĉ gasi. Felicia Clifton otvorila je vrata, bosonoga, odjevena u 

traperice i majicu kratkih rukava, a s pojasa joj je visjela krpa za prašinu. Bila je visoka, krup-

na i crvenokosa, a na glavi je nosila zavezanu maramu. Oĉi su joj bile naglašeno našminkane. 

Kapci su bili obrubljeni tušem, a umjetne trepavice naglašavale plavetnilo njezinih oĉiju. 

– Izvolite? 

– Traţimo Feliciju Clifton, jeste li to vi? 

– Jesam. 

– Ja sam Stacey Oliphant iz Ureda šerifa Santa Terese, a ovo Kinsey Millhone... Felicia 

sklopi oĉi. – Ako je ovo zbog Cedrica, ubit ću se, kunem se da hoću! 

– Cerdic nije ni u kakvoj nevolji, barem koliko ja znam, ali voljeli bismo porazgovarati s 

njim ako je ovdje. 

– E pa nije! Izašao je kasno sinoć ili rano jutros, ne znam toĉno kad. Nije ĉak ni ostavio 

poruku da mi kaţe kamo ide ili kad se vraća. 

– Smijemo li ući? 

Felicia je oklijevala, bacivši pogled na ulicu kao da se boji da susjedi bulje u nas kroz za-

store. 

– A valjda vas ne mogu pustiti da stojite u dvorištu. 

Stupili smo ravno u dnevnu sobu veliĉine tri puta tri metra. S mjesta na kojem smo stajali 

vidjeli smo kuhinju, a ostatak kuće vjerojatno se sastojao od dvije male spavaće sobe s kupa-

onicom izmeĊu njih. Zrak je bio ispunjen mirisima razliĉitih sredstava za ĉišćenje. Na podu se 

vidio vodeni trag na mjestu gdje je prešla moĉom, a osjetila sam i mirise Pronta, Vima i Do-

mestosa, te moţda malo izbjeljivaĉa. 

– Sjednite – rekla je. 

Sracey se smjestio na kauĉ, dok sam ja odabrala kriĉavo ţutu plastiĉnu stolicu njemu sli-

jeva. Felicia je djelovala nemirno i pitala sam se je li kod nje, kao što je to sa mnom ponekad 

bio sluĉaj, ĉišćenje naĉin suoĉavanja sa stresom. Bilo je oĉito da se trudi da kuća izgleda dob-



 

ro, premda je namještaj djelovao kao ĉudna zbirka predmeta kupljenih na rasprodajama i saj-

movima rabljene robe. 

– Ĉime se vi bavite? – upitala sam, trudeći se ponašati prijateljski. 

– Vodim kemijsku ĉistionicu. Cijeli moj ţivot sastoji se od ĉišćenja za drugima. 

– Vjerujem da je Cedric priliĉan problem – reĉe Stacey. 

– Ma slobodno ga zovite Pudgie, svi ga tako zovu. Ne znam zašto ja uopće inzistiram na 

imenu Cedric. Zapravo je smiješno, pogotovo kad se uzme u obzir kakav je on. 

Sjela je na stolicu koja je bila ista kao i moja. Ispruţila je ruku i poravnala gomilu ĉasopi-

sa, a zatim izvadila perušku i nemarno njome prešla preko stola kupeći nevidljive ĉestice pra-

šine. Stacey proĉisti grlo. – On vam je jedina obitelj? 

– Da, ostali smo samo nas dvoje. Bio mi je samo na teret cijeli ţivot. Roditelji su nam se 

razveli kad je njemu bilo samo osamnaest mjeseci. Mama je pobjegla s nekim vodoinstalate-

rom. Tata se propio i umro od alkohola prije neke dvije godine. Bilo mi je osam godina kad 

mi se brat rodio. Od tate već onda nije bilo nikakve koristi, pa sam ga odgojila sama. Moţete 

si misliti kako je to ispalo. 

– To je teţak posao za dijete. 

– Moţete misliti. Izgleda da ga nisam baš dobro obavila, jer Cedric upada iz jedne nevo-

lje u drugu od svoje devete godine. Znam da bih ga trebala prestati spašavati i pokušavati ga 

ponovno postaviti na noge. Od toga nikakve koristi. Njegov je jedini talent dangubljenje. To i 

povremene krade automobila. 

– Što radi otkako je izašao iz zatvora? – upitala sam. 

– Isto što i uvijek. Puši, pije, posuĊuje novac od mene i izleţava se. Ponekad mi pomogne 

oko kuće, ako se iz-derem na njega. Onda ponekad opere posuĊe ili ode u nabavku. Samo 

ĉekam da se ponovno nešto dogodi. 

– Traţi li posao? 

– Kaţe da traţi, ali u ovom gradu nema puno slobodnih radnih mjesta. Otvorilo se jedno 

u Dairy Queenu, ali njemu je to ispod ĉasti. Ne znam odakle mu ta ideja. Kako ja to vidim, on 

je na samom dnu, ništa mu ne bi trebalo biti ispod ĉasti. Samo je pitanje vremena kad će opet 

uprskati. Ne znam kako to, ali svaki put kad neki tip uprska stvar uvijek postoji neka djevojka 

koja ga ţali. U ovom sluĉaju, to sam ja. 

Sjetila sam se Ione Mathis i rekla: – Poznajem jednu od takvih. 

– To je zbog osjećaja krivnje – reĉe Stacey. 

– Mislite? Pa, moţda ste u pravu. Cedric se uvijek doima tako iskreno. Kad god ga pog-

ledam, sjetim se kakav je bio u dobi od devet godina. Ulovili su ga kako krade srebrne okvire 

za slike susjedi iz kuće preko puta. Kog su mu vraga trebali srebrni okviri za slike? Ali ras-

plakao se kao malo dijete i zakleo mi se da neće nikad više. 

– Koliko dugo ga je to drţalo? 

– Oko mjesec dana. Ne sjećam se što je sljedeće ukrao. Nešto isto tako beskorisno. Mogu 

ja njemu drţati propovijedi, urlati i galamiti na njega koliko ţelim, on toĉno zna što treba reći 

da me ponovno smekša. Nije on ni najmanje glup, samo je lijen k'o trut. Uĉini što god mu 

padne napamet, bez i najmanjeg razmišljanja o posljedicama. Oprostite, ne znam kako sam se 

tako zanijela. Hoćete da ga pokušam nazvati da vidim kad se vraća? 

– To bi bilo sjajno, ako vam nije problem – reĉe Stacey. – Imate li komad papira? Dat ću 

vam svoj broj. 

– Moţete ga napisati na naslovnicu ovog Cosmopolitana. Njih nikada ne bacam. Stacey 

našvrlja ime našeg motela, broj telefona i brojeve naših soba na korice ĉasopisa. 

– Napišite mi i vaša imena, da ih ne zaboravim – rekla je. 

To je znaĉilo da ih je već zaboravila. Stacey dopise naša imena, a zatim spremi olovku. – 

Znate li moţda kamo Cedric izlazi? Rado ćemo prošvrljati uokolo i pokušati ga sami pronaći. 



 

– Ima jedna mala gostionica u Ulici Vine, mogli biste pokušati tamo. Ne znam gdje bi 

drugdje mogao biti, osim ako se nije odvezao u Blythe. 

– S kime se druţi? 

– Ja ne poznajem nikoga s kime se druţi. Bio je u zatvoru toliko puta da mu nije ostalo 

puno prijatelja, ali u ĉetvrtak naveĉer primio je dva telefonska poziva. Ne znam tko je zvao 

prvi put, Cedric se sam javio, ali drugi put ga je zvala jedna ţena s kojom je nekada davno 

izlazio. 

– Nije valjda Iona Mathis? – upitala sam. 

– Baš ona! Poznajete li ju? 

– Upoznala sam je prije nekoliko dana. 

– Ona je simpatiĉna. SviĊa mi se. Šteta što njih dvoje nisu završili zajedno. Ĉujem da se 

udala za nekoga drugog. 

– Zbog ĉega ga je zvala? 

– Ne znam, ali sigurno je bila bijesna, jer sam ga ĉula kako se ispriĉava uzduţ i poprijeko 

i zaklinje se da nije uĉinio to što ju je naljutilo. Onda je neki tip preuzeo slušalicu i sve je po-

ĉelo ispoĉetka. 

– Frankie Miracle? 

– Moguće. Mislim da da. Nisam baš pozorno pratila. Nazvali su za vrijeme moje omiljene 

serije. Telefon je u kuhinji, pa sam nakon nekoliko minuta njegovog klepetanja ustala i zatvo-

rila vrata. 

– Nakon toga vam nije rekao da će izaći? 

– Nije, ali ni inaĉe mi baš ne govori što radi. 

– Što mislite, je li se moţda otišao naći sa Ionom? 

– O, Boţe, ne. Iskreno se nadam da ne. Bila je toliko ljuta da bi mu bilo bolje da je se 

kloni. 

– Ne sviĊa mi se kako to zvuĉi – rekla sam kad smo Stacey i ja ponovno sjedili u auto-

mobilu. – Mogao bi ti pronaći benzinsku crpku, a ja ću potraţiti telefonsku govornicu. 

– Koga misliš nazvati? 

– Annette, Ioninu mamu, u Peaches. 

Na glavnoj gradskoj ulici nalazile su se dvije benzinske crpke, jedna Chevronova, na uglu 

Prve i Ulice Vine, i druga na uglu ulica Vine i Hollywood. Stacey je zaustavio automobil i nas 

smo dvoje ispraznili dţepove i skupili šaku sitniša. On je priĉekao u automobilu, a ja sam 

nazvala informacije i nabavila broj Cafea Moonlight. Nekoliko trenutaka kasnije dobila sam 

Annette. 

– Dobar dan, Annette! Ovdje Kinsey Millhone. Poruĉnik Dolan i ja... 

– Sjećam se – rekla je. – Kako je poruĉnik? Kako mu je ono bilo ime... 

– Conrad. Zovu ga Con. Naţalost, juĉer je doţivio srĉani udar. Trenutno se nalazi u bol-

nici u Quorumu. 

– O, za Boga miloga! Ţao mi je što to ĉujem. Jadnik. Kako mu je? 

– Pa, ima dobre lijeĉnike. Misle da će se oporaviti. 

– Hvala nebesima! Recite mu da ću se moliti za njega... 

– Hoću. U meĊuvremenu, ţeljela bih nešto pitati Ionu. Radi li ona danas? 

– Dušo, da bar! Otišla je iz Peachesa nedugo nakon vašeg odlaska i odvezla se ravno u 

Santa Teresu. Nazvala me kasnije te veĉeri da mi kaţe da je kod Franka. Ne mogu vjerovati 

da moja vlastita krv i meso moţe biti tako glupa! Lijepo sam joj rekla da ga se kloni, ali je li 

me slušala? Naravno da nije! 

– Kako to? Zadnji put ste nam rekli da ona ni ne zna gdje je on. 

– Srce, to su ti puste sanje s moje strane! Sad ĉujem da su njih dvoje ostali u vezi cijelo 

vrijeme dok je on bio u zatvoru. Ĉuju se skoro svaki dan. 

– Kako to da je potrĉala k njemu? 



 

– Ne znate vi kako ona postane zaštitniĉki nastrojena kad je zabrinuta. Gora je od mame 

lavice. Sigurna je da Frankie nije imao ništa sa smrću one druge djevojke, one o kojoj ste se 

raspitivali. Da je i imao, sigurno bi mu prva pruţila alibi. 

– Moţe li to uĉiniti? – Sto? 

– Pruţiti mu alibi za dva dana nakon smrti Cathy Lee? Bila je vrlo neodreĊena kad se go-

vorilo o tome. 

– Iona je uvjerena da postoji objašnjenje, ali dosad mi ga nije spomenula ni jednom rijeĉ-

ju. Mislim da je zato otišla k njemu, da sazna gdje je bio u ta dva dana. Znam da je šizila zbog 

onog kamenoloma gdje je tijelo naĊeno. 

Odmaknula sam slušalicu i zagledala se u mikrofon. – Zašto bi Iona zbog toga šizila? 

– Zato jer dobro poznaje to mjesto. Igrala se tamo kao dijete. Ima tamo roĊake – djecu 

moje sestre, pa bi s njima svako ljeto provodila dva tjedna. Odvezli bi se do kamenoloma i 

igrali rata. 

– U Lompocu? 

– A što sam upravo rekla? 

– Zašto to niste spomenuli poruĉniku Dolanu? 

– Mora da se nisam sjetila, inaĉe sigurno bih. 

– Jeste li sigurni da je to taj isti kamenolom? U okolici sigurno ima i drugih. 

– Pretpostavljam da je to ono što Iona pokušava saznati. 

– Je li spominjala Pudgieja? 

– U vezi s ĉim? 

– Pitam se je li ga spominjala Frankieju. 

– Vjerojatno. Frankie i Pudgie završili su u zatvoru otprilike u isto vrijeme. Ako ga je 

netko optuţio, to je sigurno bio Pudgie. Iona misli da je Pudgie cinkao Frankieja kako bi ispo-

slovao za sebe nekakvu pogodbu. 

– To nije istina – rekla sam. – Nije bilo nikakve pogodbe. Slušajte, mogu li vas zamoliti 

za uslugu? Ako vam se javi, hoćete li joj reći da me nazove? Ja sam u motelu Ocean View u 

Quorumu, soba 125. 

– Ne mislim da će mi se javiti, ali ako bude, rado ću joj prenijeti poruku. Naravno, vi ste 

joj bliţe nego ja. 

– Molim? – – Pa, zlato, ona ti je u Creosoteu, rekla sam ti već. Kad je otišla iz Santa Te-

rese, otišla je potraţiti Pudgieja, da to sredi. 

– Je li i Frankie pošao s njom? 

– O, Boţe, nemam pojma! Nadam se da nije. Nije mi ništa rekla. 

Nisam uistinu jauknula, mada sam vjerojatno trebala. – Nemojmo se sada brinuti zbog 

toga. Hvala vam, Annette, puno ste mi pomogli. 

– Srce, recite poruĉniku Dolanu da mu šaljem jednu veliku mokru pusu. 

– Hoću. Samo, molim vas, recite Ioni da me nazove ako se ĉujete s njom. Ne znate gdje 

je odsjela? 

– Naravno da ne. Da znam, već bih vam rekla. 

– Super, samo sam htjela provjeriti, da mi nije sluĉajno promaknulo. 
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Vozili smo se Ulicom Vine, glavnom i najduljom ulicom u Creosoteu. Tu se nalazila sa-

mo jedna gostionica, ureĊena u sveprisutnom vestern-stilu. Parkirali smo ispred nje i ušli zas-

tavši na ulazu da se orijentiramo. Bila je to prostorija s niskim stropom poduprtim drvenim 

stupovima, s drvenim podom i zidovima od grubo tesanog drveta prekrivenog ţbukom. Unut-



 

ra se nalazio dugaĉak šank od sjajnog mahagonija s obveznim mjedenim naslonom za noge, 

zatim osam stolova i drvene stolice s naslonima za ruke i stolni nogomet. 

Mjesto je bilo potpuno prazno, pa nam nije dugo trebalo da shvatimo kako Pudgie nije 

ovdje. Na jednom kraju šanka nalazio se stari hladnjak za domaću limunadu. Iza šanka nala-

zio se roštilj na kojem su se pekle kobasice, šireći oko sebe neodoljivi jeftini miris. Stacey i ja 

uputili smo se ravno prema barmenu i naruĉili dvije kobasice u pecivu, ukrašene senfom, kra-

stavcima i sitno nasjeckanim crvenim lukom toliko jakim da su nam od njega suzile oĉi. Poje-

li smo ih ne prozborivši ni rijeĉi dok nismo proţvakali i progutali i posljednji komadić peciva. 

Bilo mi je drago ĉuti da Stacey ispušta iste onakve proţdrljive uzdahe kojima je bila popraće-

na većina mojih obroka. 

Zalio je ruĉak Colom, a potom obrisao usta i prste papirnatim ubrusom. – Ostatak dana će 

mi se podrigivati na kobasice, ali vrijedilo je. Ne znam odakle mi toliki apetit. 

– Pa, Stacey, nismo ništa jeli od podneva, a sad je već prošlo petnaest sati. 

– Ţelite li još nešto? – upitao nas je barmen. Bio je to proćelav ĉovjek u kasnim pedese-

tima, s jajolikim licem i razmakom izmeĊu prednjih zubi. 

– Traţimo Pudgieja Cliftona, reĉe Stacey. 

– Njegova sestra Felicia rekla nam je da bismo ga moţda mogli naći ovdje. 

– Nisam ga danas vidio. Obiĉno se pojavi oko jedanaest, ĉim otvorimo. Ali sigurno će 

doći kasnije, za happy hour. Nikad ne propušta priliku da popije dva pića za cijenu jednoga. 

– Kad doĊe, biste li mu mogli reći da nam se javi? Mi obavljamo stvari uokolo, ali moţe 

nas dobiti kasnije, u motelu Ocean View u Quorumu. 

Stacey to zapiše na papirnati ubrus, a barmen ga odloţi na policu s bocama iza sebe. Pri-

ĉekala sam da Stacey plati ruĉak (meni drugi, njemu treći), a onda smo se vratili u automobil. 

Ponovno na autocesti 78, ovaj put putujući prema sjeveru, pokazala sam Staceyju kom-

pleks Tuley-Belle u daljini, nama s lijeve strane. 

– Hoćeš da ga obiĊemo sada ili da se vratimo kasnije? 

– Ne odgaĊaj za poslije ono što moţeš obaviti odmah! 

Stacey je skrenuo ĉetvero traĉnom cestom prema ulazu, primjećujući kao i ja u kako se 

lošem stanju nalazi. 

Vozili smo dva i pol kilometra dok nam se s obje strane protezala pustinja. Kad smo stigli 

do kompleksa, parkirali smo i izašli. Još je bio dan, a sunce nad nama sjalo je nemilosrdno 

poput reflektora i obasjavalo svaku pukotinu tog napuštenog mjesta. U mojem iskrivljenom 

sjećanju sve je djelovalo ĉišće. Zaboravila sam gomile smeća, pijesak što se kotrlja na vjetru i 

izrovano tlo na parkiralištu. Krajiĉkom oka uoĉila sam neki pokret i svrnula pogled na tu stra-

nu. Posegnula sam i poloţila dlan na Staceyjevu nadlanicu. Nepomiĉno smo stali. Laganim 

korakom pribliţavala su nam se dva kojota. Oba su bila svijetlosive boje, ispijena i s košĉatim 

nogama. Bili su krupniji od prosjeĉnog njemaĉkog ovĉara, no imali su isti oblik ušiju. Prvi je 

kojot iskoraĉio i promotrio nas pogledom punim nekakve leţerne arogancije. 

Bili su to pustinjski kojoti, manji od onih koje smo viĊali u Santa Teresi. Kada bi tamo 

zbog suše nestalo glodavaca i sitne divljaĉi, ĉopori izgladnjelih kojota spustili bi se do rubnih 

gradskih ĉetvrti u podnoţjima brda. Ĉula bih ih kako se meĊusobno dozivaju visokim, jezivim 

zavijanjem kad bi stjerali lovinu u kut i okruţili je da je dokrajĉe. Vidjela sam nebrojene ogla-

se zalijepljene na stupove sa ţalostivim molbama za povratak – izgubljenih kućnih ljubimaca, 

maĉaka i manjih pasa, obiĉno popraćene fotografijama i telefonskim brojevima vlasnika. Ja 

sam znala što im se dogodilo. 

Prolazeći gradom u ranu zoru povremeno bih opazila nekog osamljenog kojota kako pre-

lazi cestu s plijenom u ustima. Ovdje u pustinji gdje su temperature bile ekstremne, a padaline 

rijetke, kojoti su jeli sve ĉega su se mogli domoći: guštere, kukce, strvine, zmije. Drugi je 

kojot bio produţio, no sada se ponovo vratio k prvome. To je sigurno bila ţenka, jer ju je ok-



 

ruţivalo leglo štenadi. Dvije su nas ţivotinje promatrale sa sablasnom inteligencijom u hlad-

nim ţutim oĉima s bezizraţajnim okruglim crnim zjenicama. 

Nisam imala osjećaj da nas se boje. Ovo je bio njihov teritorij, škrt i nepripitomljen. Nji-

hove bi šanse za preţivljavanje ovdje u svakom sluĉaju bile bolje od naših. Stacey dva puta 

pljesne rukama i dvije ţivotinje nastave dalje istim onim lijenim korakom. Okrenuli smo se i 

promatrali ih dok nam nisu nestali iz vidokruga. Vjetar se pojaĉao. Unatoĉ jakom suncu i us-

prkos tome što sam na sebi imala vjetrovku, osjetila sam kako se smrzavam. – UĊimo unutra 

dok nisam umrla od hladnoće. 

Lutali smo hodnicima. Sa Staceyjem pokraj sebe bila sam voljna upustiti se u daljnje is-

traţivanje tog mjesta. Krenuli smo zajedno, no ubrzo smo se razdvojili. Dok je Stacey razgle-

davao napola nedovršeni stan, ja sam naišla na nedovršeno drveno stubište i oprezno se uputi-

la na drugi kat. Prišla sam velikom prozoru bez okvira i pogledala van na kilometre i kilomet-

re šipraţja preko kojeg su se na vjetru kotrljale lopte suhog korova. Ponovno sam zaĉula ono 

klepetanje plastike. Nagnula sam se van i pogledala udesno. Na tlu sam ugledala plastiĉni 

zastor kako viri ispod hrpe kamenja. U ovakvim okolnostima nastaju priĉe o duhovima. Ĉudi-

lo me što lokalno stanovništvo nije već stvorilo legende o tom mjestu. Ugledala sam Staceyja 

kako izlazi iz susjedne zgrade na sunce. Ugledao je i on mene i mahnuo, a ja sam mu uzvratila 

mahanjem. Gledala sam kako nestaje iza ugla te zgrade, a zatim se odmaknula od prozora i 

sišla. 

Bilo je blizu šesnaest sati kad smo se vratili u motel. Osjećala sam da smo uĉinili dovolj-

no za jedan dan i predloţila odmor. Stacey je rekao da će se vratiti u bolnicu kako bi malo bio 

s Dolanom. Kad je otišao, presvukla sam se u trenirku i tenisice i pošla trĉati. Zadnji put sam 

otišla na trĉanje u srijedu prije nego smo Dolan i ja otišli iz grada. Kako je već bila subota, 

zakljuĉila sam kako je krajnje vrijeme da uĉinim nešto za sebe. Barem sam taj put bila zah-

valna na ledenom pustinjskom zraku. Vlaţnost je bila niska, pa sam otrĉala sva ĉetiri kilomet-

ra jedva se oznojivši. Kad sam se vratila u motel, vidjela sam kako treperi svjetlo na mojoj 

telefonskoj sekretarici. Okrenula sam brojku šest i operater me obavijestio da imam poruku od 

Betty Puckett. Zabiljeţila sam ime i broj, ali trebalo mi je malo vremena da se sjetim tko je 

ona. Bila je to psihologinja i uĉiteljica tipkanja u Alternativnoj srednjoj školi Lockaby. Raz-

mišljala sam o tome da se najprije istuširam, no odluĉila sam ipak prvo obaviti taj poziv. Kad 

se javila već je zvuĉala priliĉno ljuta na mene. 

– Oprostite što sam zlovoljna, ali zvala sam vas već tri puta i oĉekivala sam da ćete me 

nazvati. 

– Gospodo Puckett, duboko se ispriĉavam, no ovo je prva vaša poruka koju sam primila. 

Kad ste me zvali? 

– Dva put juĉer i jedanput danas ujutro. 

– Sigurno je kriva recepcionarka. Grozna je u prenošenju poruka, kao i svemu ostalome. 

Vjerujte mi, da sam znala, nazvala bih vas i ranije. 

– Pa, pretpostavljam da se to moţe svakome dogoditi – rekla je, zvuĉeći umireno. – Juĉer 

kad ste otišli iz mog ureda nazvala me Patsy Marcum. Mislim da vam neću biti od pomoći, ali 

Patsy je rekla da vam se svejedno javim. 

– Postigli smo odreĊeni napredak otkako sam zadnji put s njom razgovarala. Sada se ĉini 

da bi ţrtva ubojstva koje istraţujemo mogla biti djevojka po imenu Charisse Quinn. Sjećate li 

se nje? 

– Ne zvuĉi mi poznato. Kad je pohaĊala Lockaby? 

– U travnju ili svibnju 1969. U oţujku je krenula u kvorumsku srednju školu, ali koliko 

ĉujem, uskoro su je izbacili. U Lockaby je vjerojatno prešla krajem školske godine. 

– Bojala sam se da ćete to reći. U to vrijeme sam bila na bolovanju. Znam zato jer sam 

pregledala svoje bilješke i kalendar iz te godine. Inaĉe bih ja obavila razgovor za upis. 

– Dakle, niste je upoznali. 



 

– Nisam. Ţao mi je što vam ne mogu pomoći. 

– I meni. Ĉula sam mnogo o njoj, ali uglavnom pogrdne stvari. Nadala sam se da ćete mi 

vi pruţiti malo objektivniji izvještaj. 

– Ţao mi je što vas moram razoĉarati. Je li obitelj bila iz mjesta? 

– Koliko ja znam, nije Objasnila sam joj kako je Medora Sanders udomila Charisse. 

– Poznajem Sandersove, ili barem tada jesam. Ne znam kako je danas, ali Medora je tada 

imala ozbiljnih problema s alkoholom. 

– Jeste li poznavali Wilbura? 

– Samo iz viĊenja. PohaĊali smo istu crkvu, barem kad je Medora bila dovoljno trijezna 

da doĊe. 

– Medora kaţe da ju je on napustio sredinom lipnja te godine i da joj se odonda nije javio. 

Pitali smo se postoji li veza izmeĊu Charisseinog i njegovog nestanka. 

– Ne bih rekla. On jest pobjegao s nekim, ali ne s njom, nego s nekom ţenom koja je ra-

dila s njim u Searsu. 

– Kako znate? 

– Postojale su glasine. Ljudi su priĉali o tome. 

– Ne mogu vjerovati da Jilistfoie i Medora nisu saznale za to, rekla sam. i – Valjda nitko 

nije ţelio biti taj tko će im reći. I ja sam tek nedavno saznala – ne sjećam se tko mi je rekao da 

se Wilbur oţenio tom drugom ţenom i sada ţivi u Sacramentu pod laţnim imenom. Sandy 

Wilburson, ili tako nekako. 

– Doista? To je zanimljivo, jer Medora misli da je mrtav. 

– Pa, kao da i jest. 

– Još jedna stvar, kad vas već imam na vezi. Za ovo su vjerojatno male šanse, no zanima-

lo me sjećate li se moţda klinca po imenu Cedric Clifton. On je iz Creosotea, ali je od svoje 

devete godine stalno upadao u nevolje, pa je moţda završio u Lockabyju. 

– Da, poznajem Cedrica. Neobiĉno što me to pitate. On je bio naš uĉenik 1968., godinu 

dana prije vremena o kojem smo razgovarale. 

– Zašto je to neobiĉno? 

– Pa, spomenuli ste Sandersove. On je hodao s njihovom kćeri. Bio je stariji od nje. On je 

vjerojatno imao devetnaest godina, a ona šesnaest. 

– Justine i Pudgie Clifton? Nisam baš sigurna. Zar ona nije bila u vezi s Cornellom 

McPheejem? 

– Jest, ali je prije toga bila sa Cedricom. Njih su dvoje prekinuli kad je ona poĉela izlaziti 

s Cornellom. Oni su oboje išli u razred s mojom kćeri. 

– Zaboga! – uzviknula sam. – Sto je to s ovim mjestom? Svi se meĊusobno poznaju? 

Betty Pucket se nasmijala, – Dobro došli u ameriĉku zabit! Sto bih vam još mogla reći o 

Cedricu? 

– Je li ikad bio u zatvoru zbog kraĊe automobila? 

– O da, izmeĊu ostalog. 

– Na primjer? 

– Prijevara, krivotvorenje, ĉekovi bez pokrića. 

– Ali napadi i sliĉne stvari ne? 

– Ne dok je bio u Lockabyju. Ne bih vam znala reći što je kasnije radio. 

– Hvala, puno ste mi pomogli. Zao mi je što ste se toliko muĉili da doĊete do mene – rek-

la sam. Istuširala sam se i oprala kosu, ţeleći da skupa s pr-Ijavštinom mogu isprati i svu svo-

ju zbunjenost. Komadići informacija nalazili su se posvuda, povezani nevidljivim vezama. 

Osjećala sam se kao da traţim iglu u plastu sijena. Kad sam se obukla, sjela sam za stol, izva-

dila paketić indeksnih kartica i stala praviti bilješke. Kad sam zapisala sve što mi se ĉinilo 

bitnim, posloţila sam kartice otprilike kronološkim redom, stavila pisaći stroj na stol i natip-

kala izvještaj. I Stacey i Dolan mogli su to jednako tako napraviti, i uĉinili bi to da je trebalo, 



 

ali ja sam ţeljela vidjeti kako će se ĉinjenice posloţiti. Vidjela sam poveznice, ali nisam si ih 

znala protumaĉiti. Pudgie i Frankie su zajedno radili 

 Frankie je bio oţenjen Ionom. Pudgie je izlazio s Justine prije nego se ona udala za Cor-

nelia. Iona je odrasla u istom gradu kao i Pudgie i druţila se s njime u mladosti. Cornellova 

sestra Adrianne druţila se s ubijenom djevojkom, naravno, pod pretpostavkom da su naša 

nepoznata ţrtva i Charisse Quinn jedna te ista osoba. Zatim su tu bili Pudgiejevi otisci u au-

tomobilu. E, to je bilo zanimljivo. Sjedila sam zagledana u karte, razmišljajući o sudionicima. 

Shvatila sam da sam 1969. bila samo dvije godine starija nego što su tada bili ti – klinci. Prov-

laĉila sam se kroz srednju školu s priliĉno lošim ocjenama. 

Nikad me nisu izabrali za predsjednika razreda ili na neku sliĉnu razrednu duţnost. Ni-

sam bila u navijaĉicama ili u školskom zboru. Uglavnom sam se vucarala uokolo osjećajući se 

depresivno i obespravljeno. Pušila sam travu i druţila se s ostalim ĉudacima i neprilagoĊeni-

ma, koji su prolazili nezapaţeno na školskom radaru. Da sam pohaĊala srednju školu u 

Quorumu, prije bi mi Pudgie Clifton bio prijatelj nego Justine i Cornell. Iako Cornell više nije 

bio školska sportska zvijezda, bio je to pristojan, marljiv ĉovjek koji se brinuo za svoju ţenu i 

djecu. Justine je bila supruga i majka, Adrianne je radila kao tajnica u istoj onoj školi koju je i 

sama pohaĊala. A Pudgie je još uvijek završavao u zatvoru. Ja sam pak sada bila (manje-više) 

ugledna, poštena graĊanka. 

Izbjegavala sam droge i odluĉno odbijala stavljati u usta zapaljene predmete. Pitala sam 

se kako se Charisse uklapala u cijelu sliku. Mi ostali barem smo imali priliku uĉiniti nešto od 

svojeg ţivota i ispraviti mladenaĉke greške kasnije u ţivotu. Njoj je ta prilika oduzeta 1969., a 

jedna od njezinih ţivotnih odluka pokazala se posljednjom. 

Kad sam natipkala izvještaj, promiješala sam karte i poĉela njima igrati jednu igru koju 

uvijek igram u takvim prilikama. Promiješala sam ih i poĉela ih slagati kao da slaţem pasi-

jans, kako bih vidjela kako će stvari izgledati kad kronološki red bude poremećen. Istina nije 

uvijek oĉita na prvi pogled, posebno kad se radi o ubojstvu. Ono što se ĉini kao logiĉan uzro-

ĉno-posljediĉni niz, moţe izgledati potpuno drugaĉije kad se dogaĊaji drugaĉije posloţe. Poli-

cija uvijek istraţuje unatrag, od samog ubojstva prema dogaĊajima koji su doveli do njega. Uz 

izuzetak nasumiĉnih ubijanja, koja su danas sve ĉešća, ubojstva se uvijek dogaĊaju s razlo-

gom. Uvijek postoji motiv. Motiv je najvaţniji. U devet od deset sluĉajeva, ako znate zašto se 

nešto dogodilo, znat ćete i tko je poĉinitelj. 

Ponovno sam pregledala kartice da vidim jesam li nešto propustila. Naravno, zaboravila 

sam ponovno posjetiti Medoru i upitati je zašto je ĉekala tjedan dana da prijavi Charissein 

nestanak. Izvadila sam karticu na kojoj sam to zabiljeţila i poloţila je na vrh. Okrenula sam je 

naopaĉke kao podsjednik samoj sebi, a zatim sve povezala gumicom. Pitanje je bilo sporedno 

i vjerojatno je postojalo logiĉno objašnjenje, ali svejedno ga je trebalo riješiti. 

U sedamnaest sati, spremila sam paketić indeksnih kartica u ladicu, na policijski dosje, a 

zatim presavinula svoj izvještaj i spremila ga u fascikl. Zatim sam otišla u fotokopiraonicu i 

dala izraditi dvije fotokopije izvještaja. Na povratku u motel, dok sam se vozila glavnom uli-

com, ugledala sam Adrianne Richards kako ulazi u mjesnu robnu kuću. Upravo je bila parki-

rala automobil te je prelazila parkiralište na putu prema ulazu. Zakoĉila sam, bacajući zakaš-

njeli pogled u retrovizor u nadi da se automobil iza mene neće zabiti u moj odbojnik. Naglo 

sam skrenula ulijevo, na ogorĉenje nekolicine motorista, od kojih mi je jedan zaprijetio šakom 

i ustima oblikovao prostotu. Blesavo sam mu se nasmiješila i poslala mu poljubac. Parkirala 

sam i ušla u trgovinu. Na brzinu sam prešla trgovinu, pogledavajući u svaki prolaz dok je na-

pokon nisam ugledala na odjelu s voćem i povrćem. Drţala je popis za kupnju meĊu zubima 

dok je prebirala po dinjama. U kolicima je imala plastiĉnu kutiju s mini-rajĉicama, sveţanj 

mladog luka i glavicu cvjetaĉe koja je izgledala kao mozak u foliji. 

– Bog! – rekla sam. – Baš sam ţeljela razgovarati s vama, ali nisam znala kako da doĊem 

do vas. Kako je ime vašem suprugu? 



 

– Peter. Razvedeni smo, on sad ţivi u Renu. 

– Mogu li vam se pridruţiti? 

– Valjda moţete – rekla je. Bila je odjevena u traperice, tenisice i nebeskoplavi kompletić 

koji se sastojao od bluze i veste. Kosu je nosila podignutu i kopĉom priĉvršćenu na vratu. 

Izabrala je jednu dinju i onjušila je, a zatim je spustila u kolica. Krenula je dalje i zaustavila se 

pred mlijeĉnim proizvodima. 

Provjerila je rok trajanja na tetrapaku obranog mlijeka, a zatim i njega odloţila u kolica. – 

Kako vam mogu pomoći? 

– Pa, malo sam znatiţeljna. Kad sam došla u vaš ured raspitujući se o nepoznatoj djevoj-

ci, nije vam palo na pamet da moţda govorim o Charisse? 

– Nije. Zašto i bi? Nje već godinama nema. 

– Ĉula sam da ste bile bliske. 

– Ne bih to baš tako rekla. Malo smo se druţile, to je sve. 

– Je li vam spominjala da će otići iz grada? 

– Nisam ni znala da je otišla. Nije da smo se viĊale svaki dan. 

– Ali, zar se niste zabrinuli za nju kad ste to saznali? 

– Ne baš. Bila sam svjesna da je ona savršeno sposobna brinuti se za sebe. 

– Je li vam se ikad ponovno javila? 

– Nije, ali nisam ni oĉekivala da će se javiti. To je jednostavno bilo tako. Ja sam bila ne-

koliko godina mlada od nje pa nismo imale puno toga zajedniĉkog. Nisam ostala u vezi ni s 

nekim ljudima s kojima sam bila puno bliskija nego s njom. Tako to ide u ţivotu. 

– Ne izgledate mi uzrujano zbog ubojstva. Zar vas to nimalo ne pogaĊa? 

– Slušajte, bit ću iskrena. Ţao mi je zbog toga što se dogodilo, ali ne mogu reći da sam 

tuţna. Poznavale smo se svega nekoliko mjeseci. 

– Priĉajte mi malo o tom prijateljstvu, kakvo god da je bilo. 

– Ne znam što da vam kaţem. Bila mije zabavna. Nije pazila što govori, nije ju bilo briga 

što drugi ljudi misle o njoj. Ja sam upravo prolazila kroz buntovnu fazu, a ona je ĉinila stvari 

za koje ja nisam imala hrabrosti. Ja sam bila dobra djevojka, ona je bila loša. Izgleda da se 

suprotnosti privlaĉe. 

– Poznajete li Pudgieja Cliftona? – upitala sam. 

– Naravno. On i Justine su neko vrijeme bili zajedno. 

– Koliko dugo? 

– Godinu dana, moţda i manje. Osobno sam uvijek mislila da je on propalica, ali njoj se 

sviĊao. Ostali su prijatelji i nakon prekida. 

– On mi se ĉini kao neobiĉan izbor za nju. 

– Trebali ste vidjeti mojeg tadašnjeg deĉka. E, to je bio loš par. 

– Je li Pudgie poznavao Cornelia? 

– Svi smo se meĊusobno poznavali. 

– A Frankie Miracle i Iona Mathis? 

– Ĉula sam za njih, ali ne poznajem nijedno. 

– Je li Pudgie provodio puno vremena u vašoj kući? Djelovala je zbunjeno. – Priliĉno. 

Zašto pitate? 

– Što mislite, je li Pudgie mogao ukrasti Mustang iz radionice vašeg oca? Vidjela sam 

kako odvaguje tu mogućnost. – Moguće je. On je tada ĉesto krao aute. Prišla je polici, uzela 

limenku soka od rajĉice i konzervu graha sa slaninom. 

– Jeste li tada posumnjali na njega? 

– Moţda mi je to palo na pamet. 

– Jeste li to spomenuli ocu? 

– Nisam. Nisam uhvatila Pudgieja na djelu, pa nije bilo razloga da mu izazovem neprili-

ke. Pomislila sam kako vjerojatno nastoji impresionirati Justine. 



 

– Zar oni nisu onda već bili prekinuli? 

– Jesu, ali on se nadao da će mu se vratiti. 

– Je li ona znala da je on ukrao automobil? 

– Ni ja to ne znam, nego samo nagaĊam. Ne razumijem na što ciljate. 

– Moje je mišljenje da je on ukrao automobil, ali ne samo to. Odvezao se s Charisse u 

Lompoc. Nisam spomenula da je ona tada bila mrtva i strpana u prtljaţnik. 

– Pa što? 

– Niste ga nikad pitali zna li što je bilo s njom? 

– Sigurna sam da bi nešto spomenuo da je znao. 

– Zar se nitko nije zabrinuo? 

– Ne baš. Medora je prijavila nestanak pa smo svi oĉekivali da će to policija riješiti. Zao 

mi je ako to zvuĉi bešćutno. 

Ponovno je skrenula, ovaj put u prolaz s hladnjacima, punim smrznutih pizza, sladoleda i 

vrećica smrznutog povrća. Podigla je jedan stakleni poklopac i izvadila vrećicu graška. Sme-

teno sam je promatrala. 

– Zašto imam osjećaj da znate nešto što mi niste rekli? 

– Sigurna sam da znam mnogo toga što vam nisam rekla. 

– U vezi s Charisse. 

– Ne ţelim uzrokovati neprilike, to sam vam već rekla. 

– Kome biste to uzrokovali neprilike? 

– Govorim općenito, a ne o nekoj konkretnoj osobi. 

– Nadajmo se da je to istina. Hvala što ste mi posvetili svoje vrijeme. 

Krenula je dalje, a ja sam ostala na mjestu, prateći je pogledom i diveći se uĉinkovitosti s 

kojom je obavljala svoje zadatke. 

Svratila sam do motela. Staceyjevog automobila nije bilo, zakljuĉila sam da ću ga vidjeti 

kasnije. Odvezla sam se do bolnice i zatekla Dolana kako spava. Na prstima sam se pribliţila 

njegovom krevetu i zatakla omotnicu s izvještajem pod pokrivaĉ sloţen do njegovih nogu. 

Dok sam prolazila kraj sobe za sestre, na brzinu sam popriĉala s gospoĊom Kovach. Ona mi 

je rekla da će Dolana uskoro premjestiti s jedinice za intenzivno lijeĉenje na odjel. Zamolila 

sam je da mu kaţe kako sam svratila i ostavila mu izvještaj na krevetu. 

– Prenijet ću mu poruku – rekla je. 

Izlazila sam s bolniĉkog parkirališta upravo u trenutku kad je Stacey ulazio na njega. Stali 

smo jedno uz drugo, spustili stakla i proĉavrljali. Predala sam mu drugi primjerak biljeţaka 

koje sam natipkala i ukratko mu prepriĉala svoj razgovor s Adrianne. Dodala sam i traĉeve 

koje mi je prenijela Betty Puckett, o Wilburu Sandersu, njegovom bijegu i kasnijoj bigamiji. 

– Ţao mi je što ĉujem da je Pudgie provodio toliko vremena kod McPheejevih – reĉe 

Stacey. – Nemam ništa protiv njega, ali u ovom trenutku dobro bi nam došlo nekakvo otkriće. 

– Pa što ako ih je poznavao? Svejedno je mogao ukrasti automobil, ne misliš? 

– Da, ali kako ćemo to dokazati? Mislio sam da će se otisci pokazati korisnima – rekao je. 

– Ma dobro. Reći ću deĉkima da se bace na Wilbura. Ne bi ga trebalo biti teško naći. Mogli 

bismo ga natjerati da se suoĉi s posljedicama vlastitih djela. 

– Tako je. Medora je u oĉajnom stanju. Bilo bi lijepo da on preuzme svoj dio odgovor-

nosti za to. Gdje si ti bio? Bila sam u motelu, ali nije te bilo. 

– Otišao sam do ureda šerifa i porazgovarao s istraţiteljima. Rekli su da će uzeti otiske 

McPheejevih kako bi ih izuzeli iz kruga osumnjiĉenih, ako uspijemo nagovoriti McPheejeve 

na suradnju. 

– Misliš da će pristati? 

– Ne nam zašto ne bi. Usput, ţelim da doĊeš sa mnom u baptistiĉku crkvu. Uskrs je, a 

Edna mi kaţe da će svi McPheejevi doći na sluţbu. Sutra će biti dvije, ali mislim da ćemo ih 



 

najvjerojatnije uloviti na onoj u devet sati. Nakon toga, svi se vraćaju Edninoj kući na nedjelj-

ni ruĉak. Uskrs je, pa se kladim da će imati šunku. 

– Zašto? 

– Ona je kao moja majka, a mi smo za Uskrs jeli šunku, slatki krumpir i grašak. Poći će-

mo za njima kući i popriĉati dok su još svi zajedno. 

– Ne znam, Stacey. Moţda bi bilo bolje da odeš sam. Ja ću na kraju samo dići Ruelu tlak. 

– Ţelim da poĊeš sa mnom. Obećajem da nećemo dugo. 

Iza mene se zaustavio automobil, a vozaĉ mi je kratko i pristojno potrubio. 

– Vidimo se poslije u motelu – rekla sam. 

– Dolazim za petnaest minuta. 

Veĉerali smo sjedeći na krevetu u Dolanovoj sobi, koju je Stacey sad već uspješno pris-

vojio. Podijelili smo zdjelu kupovne prţene piletine, pire-krumpir i vodenasti kukuruz u klipu. 

Kad smo veĉerali, sakupila sam pileće kosti, prazne kartonske posude i plastiĉni pribor za jelo 

i sve bacila u smeće. Stacey je ţelio da ostanem da skupa pogledamo neki film, ali meni je bio 

potreban odmor. Osim toga, nisam navikla provoditi toliko vremena u društvu drugih ljudi. 

– Ako me budeš trebao, bit ću u svojoj sobi. Ako ne, vidimo se ujutro. 

– Super. Pokucat ću ti na vrata oko osam tako da imaš vremena istuširati se i obući. 

– Ajoj! Upravo sam se sjetila da nisam ponijela ništa osim traperica. 

– Nema problema. Ne moramo ulaziti u crkvu. Moţemo ih priĉekati na parkiralištu i sli-

jediti ih kući. 

– Zašto ne bismo odmah otišli do njihove kuće? 

– Sto ako se predomisle i odluĉe ipak ruĉati vani? Ovo nam je moţda jedina prilika da ih 

ulovimo sve zajedno. 

– Misliš da bi se Edna odrekla prilike da skuha sveĉani uskršnji ruĉak? 

– Vjerojatno ne bi, ali ţelim vidjeti kongregaciju u sveĉanoj odjeći – rekao je. – Mi smo 

to radili kad sam ja bio dijete. 

– Nećeš mi dozvoliti da se izvuĉem iz ovoga, zar ne? Dobroćudno se osmjehnuo. – Ţelim 

ti ugodnu veĉer. 
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Telefon je zvonio dok sam otkljuĉavala vrata. Odloţila sam torbu i podigla slušalicu na 

ĉetvrto ili peto zvono. 

– Jesam li dobila Kinsey? – upitao je ţenski glas. 

– Da, tko je to? 

– Iona. Mama kaţe da ste me zvali. 

– Gdje ste vi, u Creosoteu? 

– Ne, u Peachesu. Upravo sam stigla. Sto ste trebali? 

– Jeste li razgovarali s Pudgiejem Cliftonom? 

– Moţda sam ga nazvala – rekla je oprezno. – Zašto pitate? 

– Jeste li se dogovorili da ćete se naći s njim? 

– Zašto bih? On je obiĉna propalica. 

– Njegova sestra mi je rekla da ste bili ljuti na njega. Zbog ĉega? 

– Sto vas briga? To je moja i njegova stvar. 

– U redu. Pokušajmo ovako. Vaša majka rekla mi je da ste u djetinjstvu provodili vrijeme 

u Lompocu. Zanimalo me jeste li rekli Pudgieju za kamenolom koji se tamo nalazi? 

Mrtva tišina. 

– Sjećate li se da ste mu to rekli? Govorim o onom kamenolomu gdje je naĊeno tijelo. 

– Otkud da ja znam gdje je naĊeno tijelo? 



 

– Ma dajte, Iona! Ne poigravajte se sa mnom. Svejedno mi je jeste li mu to rekli. Samo 

ţelim da mi to kaţete. 

– Moţda sam mu rekla. 

– Moţda ili jeste? 

– Dobro. Rekla sam mu, ali to je bilo davno, prije mnogo godina. Jednom smo se ĉak od-

vezli do tamo, kad smo išli na neki put. 

– Jeste li poznavali Charisse Quinn? – Ne. 

– Zar me nećete pitati tko je ona? 

– Nisam glupa. Vjerojatno je to ta djevojka koju su našli mrtvu nakon smrti Cathy Lee. 

Pitala sam Frankieja za to i on kaţe da nije imao ništa s tim. Nije ju ĉak ni poznavao. 

– Nije ni on glup, znate. Ako ju je i ubio, teško da bi to vama rekao. 

– Zašto ste toliko protiv njega? Zašto ne pustite ĉovjeka na miru? Nije vam ništa uĉinio! 

– Ovdje se ne radi o meni, Iona. Radi se o Charisse. Je li Frankie moţda u blizini? Voljela 

bih razgovarati s njim. 

– Otišao je u petak ujutro. Morao je na posao u petak naveĉer pa se morao vratiti. 

– Kratak posjet, zar ne? 

– Pa što? – odvratila je iznervirano. 

– Sto ste mu rekli o Pudgieju? 

Još jednom, tišina. Ĉula sam je kako diše u slušalicu. 

– Iona? 

– Ako baš morate znati, rekla sam mu da je Pudgie prokleti cinkaroš. Frankie je znao da 

ga je netko drugi optuţio, a ĉim ste spomenuli Pudgieja, zakljuĉila sam da je on taj. 

– Zašto ste tako bijesni na njega? 

– Nisam samo ja bijesna. Frankie je takoĊer bijesan. Pudgie je sklopio nagodbu za sebe 

tako što je okrivio Frankieja za ono što se dogodilo toj djevojci. 

Osjetila sam ubod straha. – Odakle vam to? 

– Istina je, zar ne? 

– Nije. 

– Jest. Frankie je provjerio. Ima nekog poznanika koji sluţi jednomjeseĉnu kaznu u okru-

ţnom zatvoru. Taj tip mu je rekao da je Pudgie imao posjet, privatnu istraţite-ljicu koja se 

raspitivala o ubojstvu. To ste bili vi, zar ne? 

– Naravno, ali nije bilo nikakve nagodbe. 

– Bome jest. Znate kako znam? Pudgie je izašao iz zatvora već slijedeći dan. Tako je re-

kao taj tip. 

– Izašao je zato jer mu je istekla kazna. Odsluţio je svoje i pušten je iz zatvora. 

– Ne. Nema šanse. Pudgie se vratio u ćeliju i pohvalio svima. Rekao je da mu ĉinite po-

sebnu uslugu, a zatim je izašao. 

– Zamolio me da mu kupim cigarete, a ja sam rekla da neću. To je bilo sve. Nije bilo ni-

kakve nagodbe! 

– Ha ha ha! Priĉajte to nekom drugom. 

– Iona, saslušajte me! Ja nemam te ovlasti da ga izvuĉem iz zatvora. Kako bih ja to mogla 

izvesti? 

– Onaj tip je rekao drugaĉije. 

– E, pa, onaj tip je bio u krivu! Ja nemam ovlasti sklapati nagodbe ni sa kim. Nisam poli-

cajka. Ja sam samo obiĉna graĊanka poput vas. 

– Ajoj..., rekla je. 

– Da, ajoj! – eksplodirala sam. – Recite to Frankieju kad ga vidite. Ako to baš mora ĉuti 

od mene, neka me nazove. U meĊuvremenu, ne dirajte Pudgieja! On nije ništa kriv. 

Ljutito sam spustila slušalicu. Samo mi je još trebao Frankie Miracle u osvetniĉkom po-

hodu! Ovo me stvarno zabrinulo. Pudgie jest bio taj koji je uperio prstom u Frankieja Mirac-



 

lea, ali ne zato da bi se time okoristio. Uĉinio je to zato da skrene pozornost sa sebe, u ĉemu je 

i uspio. Sad kad smo otkrili njegove otiske u ukradenom vozilu, ponovno smo se usredotoĉili 

na njega. Time što je nastojao okriviti Frankieja, samo je sebe uĉinio još sumnjivijim. Dakle, 

njegov mu se plan obio o glavu. Naţalost, nisam mislila da će Frankie moći razumjeti te ni-

janse. Za njega je cinkaroš bio cinkaroš. Pogledala sam u svoje bilješke i ponovno podigla 

slušalicu, te ponovno nazvala Feliciju Clifton u Creosote. Telefon je jedva jedanput zazvonio, 

a ona se već javila. 

– Halo? 

– Felicia? Ovdje Kinsey Millhone. Kako ste? 

– Nisam dobro. Cedric se još nije vratio kući i uţasno se brinem! 

– Ali nema ga tako dugo, zar ne? Rekli ste da je otišao od kuće rano jutros. To je svega 

nekoliko sati. 

– Moţda je izašao i juĉer kasno naveĉer. Znam samo da ga nije bilo kad sam jutros ustala. 

U svakom sluĉaju, trebao se dosad već javiti. Ovo mu nije sliĉno! 

– Jeste li nazvali gostionicu? Barmen nam je rekao da je on uvijek tamo za happy hour. 

– Ni Jerry ga nije vidio. Ne znam gdje bi mogao biti! 

– Moţda je upoznao neku djevojku pa otišao k njoj. 

– Ne bih rekla. Nisam mu dala novaca, nije imao dovoljno ni za piće. Moj automobil je 

još uvijek ovdje, dakle sigurno je išao pješice. A vidjeli ste kako je u ovom gradu. Mjesto je 

usred niĉega, a sve se zatvara u šest. 

– Jeste li zvali policiju? 

– Valjda bih mogla to uĉiniti – rekla je neodluĉno. 

– Zvala sam bolnice – onu u Quorumu i onu u Blytheu. Nije ni u jednoj od njih. 

– Pa, to je dobra vijest, zar ne? 

– Valjda. 

– Bi li napustio grad a da vam se ne javi? 

– Mislite, otišao zauvijek? Zašto bi to uĉinio? 

– Ah! Ima nekih problema s Frankiejem Miracleom, Ioninim bivšim. 

– Sranje! Je li Pudgie toga svjestan? 

– Sigurna sam da zna u kakvoj je situaciji. Moţda se zato odluĉio pritajiti. 

– Ali kamo je mogao otići bez novaca? 

– Dobro pitanje. Slušajte, nazovite policiju. Moţda su ga priveli. Koliko vi znate, moţda 

sjedi u zatvoru. 

– Vjerujte mi, da je tako, već bi me nazvao da ga izvuĉem. 

– Pa, nadam se da će se uskoro pojaviti. Ali ako se ne javi, javite mi. Razmislit ćemo, 

moţda nam još nešto padne na pamet. 

– Stvarno mislite da je sve u redu? 

– Sigurna sam da jest, ali slaţem se da situacija djeluje malko zabrinjavajuće – rekla sam. 

Još smo neko vrijeme razgovarale, nastojeći razvedriti jedna drugu. Kad sam spustila slu-

šalicu, pomislila sam: – Koga ja to vuĉem za nos? Nisam vjerovala da bi Frankie riskirao po-

novni odlazak u zatvor pod optuţbom za napad i nanošenje tjelesnih ozljeda (ili nešto još go-

re), ali on baš i nije bio poznat po samokontroli. Tko zna što će uĉiniti, sad kad ga je Iona iza-

zvala? 

U nedjelju ujutro, u osam i ĉetrdeset i pet, Stacey i ja našli smo se na parkiralištu pred 

baptistiĉkom crkvom u Quorumu. Bio je Uskrs, pa je većina ţena i djece bila odjevena u ha-

ljine s cvjetnim uzorkom i odjelca pastelnih boja. Nosili su buketiće svjeţeg cvijeća i šešire 

ukrašene umjetnim cvijećem. McPheejevi su stigli u tri razliĉita automobila. Ĉekali smo ih 

već pola sata, naš unajmljeni automobil bio je diskretno parkiran iza metra visoke ţivice. Još 

uvijek sam nastojala dokazati da bi nam bilo pametnije otići ravno do njihove kuće, no Stacey 

je to ţelio izvesti na dramatiĉniji naĉin. Prvi su stigli stariji McPheejevi. Parkirali su i izašli, te 



 

priĉekali da Adrianne parkira blizu njih. Malo iza toga, stigli su Cornell i Justine sa svoje tri 

kćeri. Odjeveni u svoju najbolju sveĉanu odjeću, izgledali su poput obitelji iz slikovnica. Ed-

na je nosila šešir. Ruel je kosu zalizao gelom, a njegovo je svijetloplavo odijelo bilo mrvicu 

preširoko. Tri su djevojĉice, odjevene u jednake haljinice, šeširiće i pamuĉne rukavice, zaobi-

šle crkvu i ušle u vjeronauĉnu zgradu. Stacey i ja ostali smo na mjestu. Neki od prozora na 

crkvi bili su otvoreni i kroz njih smo ĉuli glazbu s orgulja i nekoliko crkvenih pjesama. Sama 

propovijed nije se ĉula. Stacey je ponio sa sobom primjerak mjesnih novina, pa smo ih ĉitali 

dok je trajala sluţba. 

– Jesi li se ĉula s Pudgiejem? 

– Nisam. Nazvala sam ga sinoć, ali javila mi se Felicia, kaţe da se još uopće nije pojavio. 

Zvat ću ponovno danas popodne. Uz malo sreće, bit ice tamo, pa ćemo moći razgovarati s 

njim. Kladim se u koliko god hoćeš da smišlja priĉu da nam objasni kako su njegovi otisci 

dospjeli u Mustang. 

Proĉitala sam prve stranice novina i viceve dok se Stacey zabavljao naglas ĉitajući oglase 

za jeftine nekretnine u pustinji. Dobacila sam mu pogled. 

– Trebao bi si nešto kupiti, Stacey. Sad kad si beskućnik, trebao bi se preseliti ovamo. 

– Prevruće. Razmišljao sam o tome da zamolim Dolana da se preselim k njemu. 

– Hej, dobra ideja! Treba mu netko tko će nadzirati njegov razuzdani naĉin ţivota! 

– Ali morao bih se iskradati po brzu hranu. To me jedino brine. 

Stacey uz glasno šuškanje okrene stranicu i poĉne prouĉavati sportsku rubriku. 

– Ne bi ti škodilo da smanjiš s time. 

– Kad smo kod brze hrane, što bi sljedeće ţeljela isprobati? Taco Bell, Long John Silver s 

ili Jack in the Box? 

– Mislila sam da idemo k McPheejevima. 

– Mislim, iza toga. Ĉovjek mora jesti. 

Kad je sluţba završila, priĉekali smo da McPheejevi izaĊu iz crkve i krenuli za njima. 

Ruel i Edna skrenuli su ulicu ranije. 

– Sto je ovo? Nastoje nam pobjeći? 

– Ne, posjećuju jednog bolesnika. Ĉine to svaki tjedan. 

– Ti nisi normalan! – rekla sam. – Postoji li išta što ti ne znaš? 

Vrata nam je otvorila Justine. Ona i Adrianne su oĉito bile zaduţene za kuhinju dok se 

Edna ne vrati kući. Kuća je mirisala na peĉenje, koje je Edna sigurno stavila u pećnicu prije 

odlaska u crkvu. Razaznala sam miris ananasa i smeĊeg šećera i osjetila slatki krumpir kako 

ispušta svoj sok na dno pećnice. Justinine kćeri sjedile su za stolićem u dnevnoj sobi i igrale 

neku društvenu igru, uz vrlo malo prepiranja. Bilo je oĉito da su djevojĉice već zapoĉele s 

kušanjem šupljih ĉokoladnih zeĉića i ĉokoladnih jaja jer je oko njih bilo zguţvanih komadića 

folije. Sve tri dobile su ţute plišane patkice. Na stolu u blagovaonici bio je postavljen pribor 

za sveĉane prigode. Na sredini stola stajao je ogroman aranţman bijelih ljiljana ĉiji sam miris 

mogla osjetiti s mjesta gdje sam stajala. Justine nas je provela kroz hodnik. 

– Mi smo u kuhinji, upravo dovršavamo ruĉak. 

– Nema problema – odgovorio je Stacey. U kuhinji je bilo vruće, a dio topline dopirao je 

iz lonca mahuna što je stajao na štednjaku. Naravno, umirala sam od gladi, pa sam se nadala 

da ćemo biti brzo gotovi, da se moţemo baciti na brzu hranu. Već sam odluĉila kako nije na 

meni pomoći Staceyju da se popravi. Ja sam ga izvela na put brze hrane, pa mu mogu barem 

praviti društvo u preţderavanju. 

Adrianne je stajala za kuhinjskim pultom i istiskivala led iz plastiĉnih posuda u veliki 

stakleni vrĉ. Prazne posude za led zatim je dodavala Cornellu koji ih je punio vodom i vraćao 

u zamrzivaĉ. Spremio je posljednju posudu u zamrzivaĉ, a zatim obrisao ruke u kuhinjsku 

krpu. Justine je za to vrijeme pravila salatu. 

Preko ramena upitala je Staceja: – Sto ste trebali? 



 

– Nadao sam se da će i vaši roditelji biti ovdje, tako da se ne moram ponavljati. Ne znam 

je li vam poruĉnik Dolan to spomenuo, ali trebat će nam otisci prstiju svakoga od vas. Detek-

tivka Bancroft iz ureda šerifa rekla je da će vas potraţiti odmah sutra ujutro. 

Cornell se leĊima nasloni na pult i prekriţi ruke. – Zašto? O ĉemu se radi? 

– Ţelimo vas izuzeti iz kruga sumnjivaca. Bilo tko od vas mogao je ostaviti otiske na tom 

Mustangu. Ovako, ako naiĊemo na njih imat ćemo ih s ĉime usporediti i tako uštedjeti vrijeme 

i ţivce. 

– Znaĉi sprovest ćete nas u postaju i uzeti nam otiske kao grupi kriminalaca? – upitao je 

Cornell. 

– Ne, gospodine. Nikako. Ovo je strogo rutinski postupak, a mnogo bi nam pomogao. Po-

ruĉnik Dolan bi vam to i sam rekao, no naţalost, završio je u bolnici, za što ste sigurno ĉuli. 

Cornell nije dao da ga ometu Dolanovi bolesniĉki jadi. – A što ako odbijemo? 

– Ne znam zašto biste to uĉinili. Radi se o uobiĉajenom postupku. 

– E, pa, za mene nije uobiĉajen! 

Adrianne ga pogleda. – Zašto to jednostavno ne uĉiniš? Zašto moraš praviti probleme? 

– Ne pravi on nikakve probleme! – ubaci se Justine. – Samo ga zanima zašto moramo pri-

stati na ovu glupost. 

– Ne bih baš rekao daje to glupost, reĉe Stacey. – Mislim, da se mene pita, ja bih pustio 

cijelu stvar, ali Dolan izgleda misli da bi to bila dobra ideja, a on je ovdje šef. Cijeli postupak 

traje samo nekoliko minuta, a šerifov ured nalazi se nedaleko odavde. Ako ţelite, mogu vas ja 

odvesti i vratiti natrag kad budete gotovi. 

– Ne radi se o tome – reĉe Cornell. 

– Nego o ĉemu? – upita Adrianne. – Zašto se ovako ponašaš? 

– Nisam se tebi obraćao. Ako me bude zanimalo tvoje mišljenje, pitat ću te. 

– E, pa, najdublje ti se ispriĉavam. Idiote jedan! 

– Slušajte, otići ću. Samo ne volim kad mi se nareĊuje što da radim. 

– Znate što – reĉe Stacey. – Imam pribor za uzimanje otisaka bez tinte u automobilu. 

Otisci dobiveni pomoću tinte su kvalitetniji, ali razumijem vas. Ako biste radije tako, moţemo 

to odmah riješiti. 

– Nema veze. Ići ću. Samo mi se to ne sviĊa, to je sve. 

– Cijenimo vašu pomoć. Reći ću detektivki Bancroft da obitelj stiţe. 

– Ĉekajte malo! Mama i tata takoĊer moraju doći? 

– Pa, budući da vozilo pripada vašem ocu, ne bi bilo neobiĉno na njemu naći njegove 

otiske. Isto je i s vašom majkom. Nema smisla da se vrtimo u krug ako postoji logiĉno objaš-

njenje. 

– O, za Boga miloga! – reĉe Cornell. Bacio je kuhinjsku krpu na pult i izašao kroz straţ-

nja vrata. Mogla sam se k'aditi u što god hoćete da upravo pali cigaretu. 

Njegova je sestra gledala za njim. – Sto je njemu? 

-Ma pusti ga – reĉe Justine. – Loše je raspoloţen. Adrianne na trenutak uhvati moj pog-

led, a zatim okrene glavu. 

Stacey i ja otišli smo u Long John Silver's, ovaj put slineći nad pohanom ribom i prţenim 

krumprićima prelivenim kiselim octom koji je bojom podsjećao na ledeni ĉaj. Kasnije smo 

svratili u bolnicu i posjetili Dolana. Ja ga nisam vidjela od petka i iznenadilo me kako dobro 

napreduje. Već je šetao hodnikom obuĉen u bolniĉku spavaćicu i lagani pamuĉni kućni ogr-

taĉ, s papirnatim bolniĉkim natikaĉama na nogama. Bio je svjeţe obrijan i istuširan, a još uvi-

jek vlaţna kosa bila mu je uredno zaĉešljana na jednu stranu. Ĉim nas je ugledao, rekao je: –

 Hajdemo u ĉekaonicu na kraju hodnika. Dosta mi je leţanja. 

– Izgledaš izvrsno – rekla sam mu. 

– Nastojim nagovoriti lijeĉnika da me pusti van. Ĉinilo se da Dolan malo vuĉe nogama, 

ali moţda je to bio jedini naĉin kretanja u tim papuĉama. 



 

– I, što kaţu? 

– Moţda me puste sutra. Trebao bih poĉeti sa rehabilitacijom, a oni misle da bi bilo bolje 

da to radim kod kuće – rekao je.; – Jutros me nazvao Joe Mandel s dobrim vijestima. Ulovili 

su onog tipa koji je poĉinio ono trostruko ubojstvo. 

– Svaka im ĉast! Sad se mogu usredotoĉiti na nas. Bili smo sami u ĉekaonici. Na jednom 

zidu visio je televizor u boji ukljuĉen na vjerski program s do kraja smanjenim zvukom. Na 

ekranu se vidio crkveni zbor odjeven u bijelo. Promatrala sam kako zdušno pjevaju. Dolan je 

djelovao nemirno, no to je vjerojatno bilo od nedostatka cigareta. Za njega je rad bio toliko 

neraskidivo povezan s pušenjem da mu je bilo nezamislivo jedno bez drugoga. Razgovarali 

smo o sluĉaju. Nikad dosad nismo pokušali rekapulirati ĉinjenice. Premda, i nismo imali ništa 

za dodati. 

– Trenutno nam je Pudgie glavni prioritet – reĉe Dolan. – Vrijeme je da se usredotoĉimo 

na njega. 

– Gubitak vremena – reĉe Stacey. – On je stari prijatelj obitelji. Lako je objasniti kako su 

mu otisci onamo dospjeli. To objašnjenje moţe biti glupost, ali ništa mu nećemo moći doka-

zati. 

Ponovno smo poĉeli neobavezno ĉavrljati dok se Dolan nije umorio. Ubrzo nakon toga 

smo se oprostili. Stacey i ja proveli smo ostatak popodneva svatko u svojoj sobi. Ne znam 

kako je on proveo to vrijeme, ali ja sam ĉitala svoj dţepni roman, malo odspavala i podrezala 

kosu škaricama za nokte. Oko šest smo ponovno otišli na brzu hranu, ovaj but u Taco Bell. 

Poĉela sam ĉeznuti za svjeţim povrćem i sokom od mrkve, bilo ĉime što ne sadrţava aditive, 

konzervanse i masti. No, s druge strane, u Stacevjeve obraze vratila se boja i mogla bih se 

zakleti da je, otkad je došao, dobio nekoliko kilograma. Dolana su iz bolnice pustili u poned-

jeljak kasno poslijepodne, taman kad su poĉeli sluţiti veĉeru. Stacey i ja došli smo na odjel 

oko pet i strpljivo ĉekali da Dolanov lijeĉnik pregleda njegov karton i odrţi mu predavanje o 

vaţnosti prestanka pušenja, pravilne prehrane i umjerene tjelovjeţbe. Kad smo ga ugledali, 

Dolan je bio odjeven u odjeću za van i nestrpljiv da ode. Smjestili smo ga na prednje sjedalo 

Staceyjeva unajmljena automobila, a ja sam sjela odostraga. Dolan je u ruci drţao veliku 

omotnicu s nalazima i EKG-snimkama. 

Dok je Stacey palio automobil, rekao je: – Koja gomila gluposti! Oni samo pretjeruju ka-

ko bi te kontrolirali. Ne vidim što ima lošeg u tome da povremeno povuĉem koji dim! 

– Ne poĉinji s tim! Ĉini kako ti kaţu. 

– Moţda da budem isto onako poslušan kao što si ti bio? Ako se dobro sjećam, poslao si 

ih k vragu i radio što si htio. 

Stacey ugasi auto i zabaci ruke u zrak. – Dosta je! Iz ovih stopa se vraćamo natrag razgo-

varati s doktorom! 

– Sto ti je? Rekao sam da ću se pridrţavati onoga što su mi rekli. A sad upali auto i kreni! 

Ne smijem se uzrujavati. Tako mi piše u nalazima – rekao je mašući omotnicom. 

– Ne piše. Proĉitao sam ih. 

– Proĉitao si moje nalaze?! 

– Naravno. Bili su u pretincu na Vratima tvoje sobe. Znao sam da ćeš lagati o tome. 

Nagnula sam se naprijed i poloţila ruke na njihove naslone: – Deĉki, ako ćete se svaĊati, 

idem ja pješice! Svi troje smo šutjeli dok su oni razmišljali o tome. Naposlijetku Don reĉe: – 

Ma dobro! Od ovoga mi skaĉe tlak! 

Za veĉerom u Quorum Innu Dolanovo se raspoloţenje popravilo, a napetost izmeĊu njih 

dvojice je popustila. Poslušno je naruĉio kuhanu ribu s limunom, povrće kuhano na pari, zele-

nu salatu bez zaĉina i ĉašu vina, zaklinjući nam se da mu je to dopušteno. 

Nakon što smo prethodni dan proveli na brzoj hrani, Stacey i ja smo jeli piletinu na ţaru, 

salatu i isto ono povrće na pari. Svi smo se više pravili da uţivamo u veĉeri nego što smo uis-

tinu uţivali, a do trenutka kad su nam donijeli kavu bez kofeina bilo je oĉigledno da nam je 



 

ponestalo tema za razgovor. Dogovorili smo se da će Dolan ujutro odvesti Staceyja u Santa 

Teresu svojim unajmljenim automobilom, dok će Dolanov auto ostati meni. Sluĉaj se nalazio 

u jednoj od onih neizbjeţnih faza zatišja. Ĉekali smo rezultate laboratorijskih testiranja, ĉekali 

smo da se riješi papirologija, ĉekali da se usporede otisci, ukratko, ĉekali smo da doĊe do pre-

okreta do kojeg moţda uopće neće doći. Vjerojatno sam trebala krenuti kući kad i oni. Ionako 

ću im se pridruţiti za koji dan ako išta novo ne iskrsne. 

– Sto da radim u meĊuvremenu? – upitala sam. – Ne ţelim ovdje besposleno sjediti. 

– Samo nemoj upasti u nevolje – odgovorio mi je Dolan. 

– Kako bih mogla upasti u nevolje? Ništa se i ne dogaĊa. 

Ispratila sam ih u utorak u osam ujutro. Mahala sam im dok je Stacey izlazio s parkirališ-

ta, a onda se vratila u sobu osjećajući blagi napad depresije, pomiješan s olakšanjem što sam 

ponovo sama. Obiĉno sam se tako osjećala kad bi Robert Dietz otišao nakon što bismo proveli 

vrijeme zajedno. Teško je biti ostavljena strana. Da sam kod kuće, bacila bih se na ĉišćenje, 

ali zarobljena u motelu, nisam mogla ni to. Skupila sam svoju malenu hrpu prljavog rublja i 

otišla do praonice pola ulice dalje. Nema mi dosadnije aktivnosti od sjedenja u praonici i ĉe-

kanja da perilica i sušilica za rublje odrade svoje. Ako se usudite ostaviti rublje i vratiti se 

kasnije kad bude oprano, netko će vam ga ukrasti ili ga izvaditi iz perilice i nabacati na hrpu. 

Tako sam sjedila i vršila nadzor nad svojim vlastitim rubljem. I to je bilo bolje od prekapanja 

po spisima, ali, bome, ne puno bolje. 
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Deset minuta nakon što sam se vratila iz praonice, zaĉula sam kucanje na vratima. Provi-

rila sam kroz špijunku i ugledala Feliciju Clifton kako stoji ispred moje sobe. Otvorila sam 

vrata. Okrenula je lice prema meni, bilo je blijedo, nenašminkano i bezizraţajno. Oĉi su joj 

bile ĉak i ljepše bez šminke i umjetnih trepavica, premda su djelovale sitnije i bile manje izra-

ţajne. Nosila je traperice, vestu i tenisice obuvene na bose noge. Izgledala je kao da se odje-

nula u ţurbi. Njezina je crvena kosa bila podignuta u neuredan konjski rep. 

– Ovo je ugodno iznenaĊenje. UĊite. 

Koraknula je unutra i poloţila ruku na dovratak da uhvati ravnoteţu. Isprva sam pomislila 

da je pijana, no nekoliko trenutaka kasnije shvatila sam da je samo vrlo potresena. 

– Felicia, što je? Je li se nešto dogodilo Pudgieju? Bez rijeĉi je kimnula. Pomaknula sam 

se da je propustim i zatvorila za njom vrata. 

– Hej, sve je u redu. Sad ste na sigurnom. Samo polako. 

Utonula je u stolicu i spustila glavu meĊu koljena kao da će se svaki ĉas onesvijestiti. Ni-

je mi se sviĊalo kako se situacija razvija. Otišla sam u kupaonicu i uzela ruĉnik, namoĉila ga 

hladnom vodom i odnijela ga Feliciji. Uzela ga je i pritisnula na lice. Ispustila je neki zvuk 

koji je bio napola uzdah, a napola jauk. Sjela sam na krevet, tako da mi lice bude na istoj razi-

ni s njezinim. 

– Je li sve u redu s Pudgiejem? 

Njezino ponašanje govorilo mi je da je mrtav, ali nisam to ţeljela izgovoriti naglas dok to 

ona sama ne uĉini. 

– Nazvali su me oko sedam. Misle da je on. Trebaju nekoga da ga doĊe identificirati, ali 

ja to ne mogu. 

– Sto se dogodilo? 

– Ne znam, samo su mi rekli da doĊem. 

– Kamo, u šerifov ured u centru? 

Kimnula je. – Sigurno je nešto grozno. Nema ga već danima. Da je samo ozlijeĊen, ne bi 

me zvali da doĊem onamo, zar ne? Rekli bi mi gdje je. 



 

– Ne moţete to znati. Jesu li vas zvali na posao? 

– Još sam bila kod kuće kad su zvali. Radim tek od osam. Bila sam u kućnom ogrtaĉu kad 

su nazvali. Uopće ne znam kako sam dospjela ovamo. Sjećam se da sam sjela u automobil, ali 

ne sjećam se voţnje. 

– Ići ćemo zajedno. Ostavite svoj automobil ovdje, ići ćemo mojim. Samo priĉekajte da 

uzmem svoje stvari. I dišite! 

Udahnula sam i izdahnula da joj demonstriram. Znala sam da će od tjeskobe zadrţavati 

dah. Dohvatila sam torbu te je izvela van i zakljuĉala za nama vrata. Ona nije imala torbicu, a 

ruke su joj se toliko tresle da su kljuĉevi automobila u njima zveckali. Ispruţila sam ruku i 

uhvatila joj dlanove da ih smirim. ZaĉuĊeno me pogledala, a zatim se zagledala u kljuĉeve 

kao da dotad nije uopće bila svjesna da su tamo. Strpala ih je u dţep hlaĉa. Otvorila sam joj 

suvozaĉka vrata, a zatim obišla automobil i sjela za upravljaĉ. Kad sam upalila automobil, 

upalila sam i grijanje. Dan nije bio hladan, ali je ona bila toliko napeta da sam znala kako će 

se smrzavati. Sjedila je pogrbljenih ramena i stiskala ruke medu koljenima, dršćući poput psa 

kojeg vode veterinaru. Ured šerifa i policija nalazili su se u istoj zgradi, dvokatnici od cigle, 

koja je od motela bila udaljena svega nekoliko ulica, kao uostalom i sve drugo u Quorumu. 

Našla sam parkirno mjesto u ulici, izašla iz auta i otišla do suvozaĉkog mjesta da joj otvorim 

vrata i pomognem izaći. Kad je ponovno stala na noge, malo se sabrala. Znala sam da je još 

uvijek potresena, ali kao da joj je kretanje pomoglo da povrati samokontrolu. Dosad još nije 

ĉula nikakve konkretne loše vijesti, samo išĉekivanje ju je ubijalo. Ušla sam u postaju. Posjela 

sam Feliciju na prvo sjedalo u ĉekaonici i ušla u ured. Prostor je bio sluţbeno ureĊen. Pod je 

bio ruţne beţ boje, a u prostoriji su se nalazili pult i sivi metalni stolovi, uredski stolci i sivi, 

standardni ormari za spise. Iz kompjutera i iza stola izlazili su zapetljani kablovi i ţice. Plute-

na oglasna ploĉa bila je pretrpana obavijestima i sluţbenim dopisima. No, s mjesta na kojemu 

sam stajala nisam ih mogla proĉitati. Bile su tu i uokvirene fotografije šerifa okruga Riversi-

de, guvernera Kalifornije i predsjednika SAD-a. Rekla sam policajcu na prijamnom pultu tko 

je Felicia i zašto smo došle. Uputio me da se obratim detektivu Lassiteru, koji je izašao da 

porazgovara sa mnom. Bio je to ĉovjek od kojih ĉetrdesetak godina, uredno obrijan, vitak i 

prerano posijedio. Bio je u civilu, a ispod sivog sportskog sakoa nazirao mu se pojas s pišto-

ljem. Tihim glasom ispriĉao mi je što mu je dojavljeno. 

– Nazvala nas je jedna ţena koja ţivi uz autocesta 78, šest kilometara prema Hazelwood 

Springsu. Je li vam poznato to podruĉje? 

– Znam taj dio ceste. 

– U brdima kraj njezine kuće ima puno kojota pa drţi psa unutra ako nije i sama u dvoriš-

tu da pazi na njega. Juĉer su smetlari ostavili vrata otvorena pa je pas pobjegao. Nije ga bilo 

cijelu noć, a kad se jutros vratio u zubima je vukao kost. Toĉnije, ruku. Jedan policajac sjetio 

se da je Felicia zvala zbog Cedrica. Većina nas ga poznaje, ali htjeli smo da još netko pogle-

da. 

– Ja sam ga susrela samo jednom u ţivotu, pa nisam sigurna da bih mogla prepoznati nje-

govu ruku. Osim ako je to ona s tetovaţama – rekla sam. Sjetila sam se njegove lijeve ruke, 

od onog našeg jedinog susreta u okruţnom zatvoru u Santa Teresi. Na toj ruci imao je tetova-

ţu ţene s velikim grudima, paukovu mreţu, lubanju sa sombrerom i pornografski crteţ za koji 

bi mu bilo pametnije da ga je tetovirao na straţnjicu. 

– Izdali smo tjeralicu za njim 1981. zbog kraĊe automobila. Imamo fotografije s uhićenja 

i opis njegovih tetovaţa. Izgleda da se poklapaju. 

– Zar ne biste mogli uzeti otiske sa šaka? 

– Većina prstiju je odgrizena, ali pokušat ćemo ĉim mrtvozornik obavi svoje. 

– Gdje je ostatak tijela? 

– U tome i jest problem, ne znam. 



 

Zapiljila sam se u njega, a zatim zapanjeno trepnula kad mi je jedna pomisao pala napa-

met. 

– Moţda ja znam. 

Intuicija je ĉudna stvar. Ponekad moţete rekonstruirati misaoni proces koji je u vama iza-

zvao taj osjećaj, odrediti kako ste nešto uoĉili ili pomislili, a zatim se to u vašem umu spoji se 

nekom drugom pomisli i stvori zamisao koja vam je odjednom sinula. U drugim prilikama, 

intuicija je upravo to, iznenadan bljesak nadahnuća koji nastaje bez svjesnog napora. Sjetila 

sam se zvuka plastike kako klepeće na vjetru i kojota kako lijeno trga meso s neĉega za što 

sam onda mislila da je njegova nedavna lovina. 

– Mislim da je u Tuley-Belleu. Lešinari se njime goste već danima. 

Felicia i ja sat smo vremena sjedile u automobilu pred napuštenim kompleksom. Smrad 

raspadajućeg mesa sad se već nepogrešivo osjećao isto onako prepoznatljiv kao i smrad tvora. 

Ĉekali smo da patolog pregleda ostatke. Kojoti su vjerojatno već nakon nekoliko sati nanjušili 

krv pa je Pudgiejeveo lice bilo unakaţeno. Ĉak je i najokorjelije prisutne policajce taj prizor 

šokirao. Pudgiejevi sukobi sa zakonom bili su toliko ĉesti da je to stvorilo odreĊenu poveza-

nost izmeĊu njega i mnogih prisutnih predstavnika zakona. Pudgie moţda jest bio propalica, 

ali nije bio zao ni izopaĉen. Bio je jednostavno jedan od onih tipova kojima je bilo lakše bavi-

ti se kriminalom nego poštenim poslom. Detektiv Lassiter naposljetku je došao upitati Feliciju 

ţeli li vidjeti tijelo. 

– Nije u dobrom stanju, ali moţete ga vidjeti. Ne ţelim da vam ostanu neke sumnje u vezi 

s tim. Felicia me pogleda. – Idite vi. Ako je stvarno tako gadno, ne ţelim ga vidjeti. Bilo je. 

Pudgiejevo tijelo bilo je prekriveno neprozirnim plastiĉnim zastorom, priĉvršćenim ka-

menjem i ostavljeno u plitkoj udubini iza iste one zgrade koju sam bila obilazila. Već dok sam 

prilazila tom mjestu s detektivom Lassiterom, ĉula sam kako vjetar podiţe komad zastora i 

mlatara njime kao krpom. 

– Odakle ta plastika? – upitala sam. 

– Bila je priĉvršćena za vrata na straţnjem krilu ove zgrade. Još uvijek moţete vidjeti os-

tatke na mjestu gdje je bila otkinuta s dovratka. 

Pogled na tijelo uvjerio me da je rijeĉ o Pudgieju. Nikakvog iznenaĊenja nije bilo. Uzrok 

smrti bio je udarac tupim predmetom, odnosno višestruki udarci u potiljak koji su mu razbili 

lubanju, razotkrivši dijelove moţdanog tkiva. 

– Sto je s oruţjem kojim je poĉinjeno ubojstvo? 

– Upravo ga traţimo. 

Nije bilo moguće na licu mjesta utvrditi vrijeme smrti. Trebalo je priĉekati nalaz mrtvo-

zornika. Felicia je Pudgieja zadnji put vidjela u petak naveĉer, izmeĊu 21:30 i dvadeset i dva 

sata, kad je ugasila televizor i otišla u krevet. Bilo je lako moguće da je ubijen iste noći, 

premda nije bilo jasno kako je dospio u Tuley-Belle. Vjerojatno je netko došao po njega u 

Creosote i dovezao ga ovamo. Vjerojatno netko komu je vjerovao, inaĉe ne bi bio pristao do-

ći. Pitala sam se koliko je kojotima trebalo da doĊu do tijela. Sokolovi i sove, lisice i risovi 

vjerojatno su ĉekali svoj red. Priroda je velikodušna. Mrtvi Pudgie bio je prava gozba. Pod-

ruĉje je stavljeno pod policijski nadzor, a nikome tko nije bio izravno povezan sa sluĉajem 

nije bio dopušten pristup. Mrtvozornikov kombi bio je parkiran u blizini. Detektiv Lassiter 

organizirao je potragu za ostalim kostima i dijelovima tijela, kao i za oruţjem i bilo kakvim 

tragovima koji su moţda ostali iza ubojice. Zamjenik Chilton, kojeg sam bila upoznala kod 

McPheejevih, bio je meĊu onima ukljuĉenim u potragu. Felicia i ja sjedile smo u Dolanovom 

automobilu. Njezina prisutnost zapravo nije bila nuţna, a vjerujem da bi detektivu Lassiteru 

bilo draţe da sam je odvezla kući. Dok smo bile u postaji, poslali su jedinicu u Tuley-Belle da 

provjere moju teoriju. Zamjenik je primijetio Pudgiejevo tijelo i prijavio to. Feliciji su potvr-

dili da se doista radi o tijelu njezina brata i neodreĊeno joj rekli da se tijelo nalazi u lošem 

stanju. Inzistirala je na dolasku. Više ga nije mogla spasiti, no bdjela je nad njim i dalje. Pro-



 

matrala sam zbivanja na mjestu zloĉina kao da gledam neki film koji sam već vidjela. Pojedi-

nosti se ponekad mijenjaju, ali radnja je uvijek ista. Osjećala sam se uţasno. Nisam ţeljela 

misliti na kojote i na one zvukove koje sam ĉula za svoja dva posjeta Tuley-Belleu. Nije bilo 

sumnje da je on tada već bio mrtav. Nisam ga mogla spasiti, ali moţda sam mogla sprijeĉiti 

ovo naknadno mrcvarenje. To što je Pudgie bio ubijen ovdje išlo je u prilog mojoj teoriji da je 

i Charisse ubijena na istom mjestu. U ĉetrnaest sati, detektiv Lassiter ponovno se uputio pre-

ma nama preko širokog neasfaltiranog parkirališta. Izašla sam iz automobila i presrela ga na 

pola puta. 

– Spremaju se otpremiti tijelo. Felicia moţe nazvati mrtvaĉnicu u Quorumu, tijelo će biti 

predano njima nakon autopsije, osim ako ona već ima neke druge planove. Pitajte je kojeg 

pastora bi ţeljela da obavijestimo. 

– U redu. Reći ću vam. 

– Vi ste ovdje sa Staceyjem Oliphantom? 

– Tako je. On i poruĉnik Dolan upravo su se vratili u Santa Teresu. Trebala sam i ja usko-

ro za njima, ali s obzirom na okolnosti, ostat ću ovdje. 

– Poći ćemo od pretpostavke da ne postoji veza izmeĊu ta dva ubojstva, osim ako se ne 

pokaţe drugaĉije. Vjerujem da će u tom sluĉaju iz Santa Terese htjeti poslati nekoliko svojih 

ljudi. 

– Sigurno, rekla sam. Ukratko sam mu ispriĉala zašto smo došli u Quorum i što smo saz-

nali u meĊuvremenu. 

Kako mu je Stacey sigurno već sve to rekao, na brzinu sam prošla dogaĊaje, ulazeći u de-

talje tek kad bih došla do neĉega što nije ĉuo, prvenstveno stvari koje su se ticale Frankieja 

Miraclea. 

– Poruĉnik Dolan i ja smo na putu ovamo posjetili njegovu bivšu suprugu. Ona ţivi u Pe-

achesu. Ime joj je Iona Mathis. 

– Poznajem ju – odvratio je. – Ide u istu crkvu kao i moja nećakinja, ili barem nekoć jest. 

– Njezina mama kaţe da je otišla u Santa Teresu k Frankieju ĉim smo mi otišli od tamo. 

Iona kaţe da je on bio na poslu u petak naveĉer. 

– To ćemo lako provjeriti. Znate li gdje radi? 

– Ne znam, ali sigurna sam da Dolan i Stacey znaju. Moţda bi bilo dobro da popriĉate i s 

Ionom. U ĉetvrtak naveĉer nazvala je Pudgieja, a Felicia kaţe da je bila priliĉno bijesna. Is-

priĉala sam mu kako Iona misli da se Pudgie nagodio s policijom na Frankiejev raĉun. – Feli-

cia nije sigurna je li Pudgie izašao u petak kasno naveĉer ili u subotu rano ujutro. Rekla mi je 

da ga je netko nazvao istu veĉer, ali prije Ione, ali nije znala tko, jer se tada sam javio. 

– Razgovarat ću s Ionom ĉim prije... moţda još danas. Gdje ćete vi biti? Rekla sam mu 

gdje sam odsjela. 

– Nazvat ću deĉke ĉim se vratim u motel. Ovo s Pudgiejem bit će im teţak udarac. Stacey 

vam je sigurno rekao da su njegovi otisci pronaĊeni na ukradenom Mustangu. Zakljuĉili smo 

da ju je ili ubio sam ili je znao tko jest. Sad se ĉini da ga je netko ubio kako bi ga ušutkao. 

– To je problem kad si suuĉesnik – reĉe Lassiter. – Ako još nešto iskrsne, javite mi polu-

zatvorenih oĉiju. U rukama je imala rupĉić, koji bi povremeno pritisnula na oĉi. 

Kapci su joj bili nateĉeni, a lice podbuhlo od plaĉa. Kosa joj je bila bez sjaja, kao da ju je 

tuga potamnila. Ako je plakala, plakala je bezglasno. Sad kad su joj se obistinile najgore slut-

nje, reagirala je na to saznanje s nekom pasivnošću, rezignacijom koja kao da se u njoj nakup-

ljala već godinama u išĉekivanju ovog dana. Naposljetku sam rekla: – Ako vam to pruţa ika-

kvu utjehu, ljudima je bilo stalo do njega. Okrenula se i tuţno osmjehnula. – Mislite? Nadam 

se da imate pravo. Imao je bijedan ţivot. Proveo je više vremena u zatvoru nego izvan njega. 

Ĉovjek se zapita. 

– Znam. Ali, nemojte kriviti samu sebe. 



 

– Na neki se naĉin osjećam krivom. Uvijek ću misliti da sam ga mogla bolje odgojiti. 

Problem je u tome što ne znam jesam li bila previše stroga prema njemu ili nedovoljno stroga. 

– Padgie je sam donosio svoje ţivotne odluke. Niste vi odgovorni. 

– Znate što? Nije me briga što je radio. Prema meni je bio dobar. Jest da je ţivio na moj 

raĉun, ali nikad me nije okrao, ako razumijete što ţelim reći. On je bio moj braco i voljela 

sam ga! 

– Znam. Idete li u crkvu? Ako ţelite, rado ću vam nekog nazvati. 

– U ovako malom gradu, moţete biti sigurni da se sve već proĉulo. Svećenik će vjerojat-

no već biti tamo kad doĊem kući. Samo se nadam da se neću raspasti. Ovo mi je i ovako već 

uţasno teško. 

Kad smo stigle do motela, parkirala sam kraj njezinog automobila pa smo izašle. Zagrlila 

sam je, a ona je na trenutak ostala u mom zagrljaju. Zatim se povukla. Oĉi su joj bile pune 

suza, a nos je ispuhala rupĉićem. 

– Nemojte biti toliko ljubazni. Od toga mi je samo još gore – rekla mi je. 

– Jeste li sigurni da ćete moći voziti? 

– Bit ću dobro. 

– Nazvat ću vas sutra. 

– Hvala vam. Cijenim to. 

Ušla sam u sobu. Sobarica je bila i otišla pa sam imala nove ruĉnike, a krevet mi je bio 

uredno sloţen. Posegnula sam za telefonom koji je stajao na noćnom ormariću pokraj moje 

knjige. Pokušala sam nazvati Staceyja, ali mu je telefon bio iskljuĉen. Morala sam se na to 

nasmiješiti. Vjerojatno nije baš revno plaćao raĉune budući je bio uvjeren da umire. Nazvala 

sam Dolana i ostavila mu poruku. Zamolila sam ga da me nazovu kad stignu. Već je prošlo 

petnaest sati pa bi u slijedećih sat vremena trebali stići u Santa Teresu, ĉak i ako su stali za 

ruĉak. Nisam se usuĊivala otići iz sobe, da ne bih propustila njihov poziv. Pokušala sam ĉitati, 

ali ubrzo sam, što ne iznenaĊuje, utonula u sumorne misli o Pudgiejevoj smrti. Razmišljala 

sam o svom razgovoru s Ionom Mathis pitajući se odakle joj ona suluda pomisao da sam ja s 

Pudgiejem sklopila nekakav dogovor kojim sam ga izvukla iz zatvora. Nadala sam se da nje-

zini pogrešni zakljuĉci nisu pridonijeli njegovoj smrti. Jer, ako je bilo tako, i ja sam snosila 

dio odgovornosti za ono što mu se dogodilo. Bilo mi je muĉno od same te pomisli. Skinula 

sam cipele i kliznula pod pokrivaĉ. Uzela sam svoju knjigu i malo ĉitala kako bih mislila na 

nešto drugo. Uskoro sam poĉela tonuti u san, tako da sam se, kad je telefon konaĉno zazvoni-

o, trgnula i uspravila se, grabeći slušalicu dok mi je srce lupalo. Navala adrenalina zatim se 

stišala. Zvao je Dolan. Sjela sam u krevetu i spustila noge na pod. Nastojala sam potisnuti 

zijevanje. 

– Kako je prošao put? Zvuĉiš umorno. 

– Bio sam i odmorniji – odvratio je. – Stacey je otišao prije sat vremena. Otići će do šeri-

fovog ureda da popriĉa s Mandelom, a u povratku namjerava otići do svog stana po stvari. 

Onda ćemo valjda na veĉeru. 

– Preselit će se k tebi? 

– Privremeno. Znaš da mu je istekao najam za stan, mora se iseliti do kraja mjeseca. Oĉe-

kivao je da će do tada biti dva metra pod zemljom, ali bit će da su ga nebesa prevarila. Ponu-

dio sam mu da ostane ovdje dok ne naĊe novi stan. Dobro bi mi došlo društvo. 

– Lijepo. To će vam obojici koristiti, ako budete mogli izdrţati bez svaĊanja. 

Dolan se nasmije. – Mi se ne svaĊamo, mi se samo ponekad razilazimo u mišljenjima – 

rekao je. – Sto je s tobom? Bilo nam je ţao što smo te ostavili samu. Je li se dogodilo nešto 

zanimljivo? 

– Ĉudno što pitaš. Potom sam mu ispriĉala o Pudgiejevoj smrti. Upravo smo bili usred 

razgovora, kad Dolan reĉe: – Priĉekaj trenutak. Upravo je ušao Stacey. Ţelim da ovo ĉuje. 



 

Dolan je dlanom pokrio slušalicu kako ne bih morala ponovno slušati istu priĉu, dok je on 

upoznavao Staceyja sa situacijom. No ĉak i tako, mogla sam ĉuti Staceyjeve psovke. Uzeo je 

Dolanu slušalicu. 

– Ovo je zadnji put da te ostavljam samu! Koji se vrag dogaĊa? 

– Znam koliko i ti. 

Postavio mi je niz vlastitih pitanja o Pudgieju, a potom smo razgovarali o Frankieju. Re-

kao je da će ga pokušati pronaći i pokušati izvući iz njega gdje je bio od petka ujutro nadalje. 

– Imam i dobrih vijesti. Charissein zubni karton poklapa se s onim naše ţrtve, pa smo barem 

to riješili. Forenziĉari su gotovo sigurni i da su vlasi koje su pronašli njezine. Sad samo tre-

bamo otkriti ĉiji je taj drugi set otisaka i na konju smo. Jesu li McPheejevi otišli dati svoje? 

– Valjda jesu. Provjerit ću to sutra za svaki sluĉaj, rekla sam. – Kad se ti vraćaš? 

– Ĉim budem mogao. Krećem na put ĉim se stvari ovdje malo srede. 

Ĉula sam kako Dolan nešto mrmlja u pozadini. Stacey reĉe: – Ah, da. Dolan kaţe da je 

ostavio pištolj u prtljaţniku i pita je li još ondje. 

– Još nisam otvarala prtljaţnik, ali pogledat ću ĉim budem mogla. Pitaj ga što ţeli da uĉi-

nim s njim. Stacey je nešto rekao Dolanu. 

– Kaţe, samo mu ga vrati ĉim se vratiš kući. 

– Naravno. 

Dolan reĉe još nešto Staceyju što nisam uspjela razaznati. 

Stacey mi reĉe: – Priĉekaj trenutak – zatim se obrati Dolanu. – K vragu, prestani mi se 

obraćati dok razgovaram s njom! 

Zaĉulo se još Dolanovog mrmljanja. 

– Vraga hoćeš! Zaboravi! – odvrati mu Stacey. – IzluĊuje me. Kaţe da ga slobodno mogu 

ostaviti samog, ali sere. Ĉim mu okrenem leĊa, otrĉat će si kupiti cigarete. Trebalo bi ga zat-

voriti! 

Ĉula sam kako su u pozadini zalupila vrata. 

– I tebi, sinko! – podviknuo je Stacey. – U svakom sluĉaju, javit ću ti kad krenem na put. 

Ti razgovaraj s recepcijom i rezerviraj mi sobu. 

Kad smo prekinuli razgovor, nazvala sam Henryja. Javila mi se telefonska sekretarica, pa 

sam mu ostavila poruku. Rekla sam mu da mi nedostaje i da ću ga nazvati ponovno. Još sat 

vremena sam ĉitala, a potom naruĉila pizzu. Nije mi se išlo van na pravi obrok. Inaĉe volim 

sama jesti u restoranu, ali sad kad nije bilo Staceyja i Dolana, ta mi je pomisao nekako bila 

odbojna. Pudgiejevo ubojstvo me prestrašilo. Jedno je bilo baviti se ubojstvom koje je poĉi-

njeno prije osamnaest godina. Koji god motivi stajali iza njega, vrijeme ih je trebalo ohladiti. 

Ţivot se nastavio. Ubojica je uspio napasti jednom i izvući se nekaţenjeno. Mislila sam da 

neće biti razloga za još jedno ubojstvo. Pudgiejeva smrt pokazala mi je koliko sam bila u kri-

vu. Ulozi su i dalje bili visoki. Proteklih godina netko je ţivio ţivot koji se temeljio na laţi, a 

mi smo sada to ugrozili. Veĉerala sam i bacila kutiju u smeće. Pogledala sam nekoliko serija 

na televiziji. Sve su sadrţavale onaj iritantni nasnimljeni smjeh. U devet sati zakljuĉila sam 

kako bih baš mogla nešto i raditi. Sistematiĉno voĊenje bilješki moţe djelovati umirujuće. 

Sjela sam za stol i otvorila ladicu. Netko mi je dirao stvari. 

Buljila sam u njih, a potom se ogledala po sobi, pitajući se ne je li netko ulazio, već tko je 

to bio. Tko mi je kopao po ladici? Zadnji put sam vodila bilješke negdje u subotu poslije pod-

ne. Stacey i ja vratili smo se iz Creosotea, usput smo bili navratili do Tuley-Bellea, pa smo se 

odluĉili malo odmoriti. Ja sam obavila telefonski razgovor sa Betty Puckett iz Lockabyja, a 

potom se istuširala, presvukla i poĉela švrljati, biljeţeći dogaĊaje, pitanja i razgovore. Kad 

sam završila, gumicom sam zavezala svoje indeksne kartice i bacila ih u ladicu, na fotokopiju 

policijskih dosjea. A sada su se nalazile ispod njega. Bila je to sitnica, ali jasno sam se toga 

sjećala. 



 

Uzela sam kemijsku olovku i njome podigla dosje kako bih ispod njega izvukla kartice. 

Drţala sam ih za rubove dok sam skidala gumicu. Na vrhu sam bila ostavila karticu na kojoj 

mi je bio podsjetnik da moram ponovno razgovarati s Medorom Sanders, okrenutu naopako. 

Sada je ta karta bila okrenuta u istom smjeru kao i ostale. Netko je bio ovdje. Netko je dirao 

dosje i ĉitao moje bilješke. Ustala sam naglo, kao da mi je netko propustio elektriĉnu struju 

kroz stolicu. Obišla sam sobu i paţljivo pregledala svaki centimetar. Moj ruksak i obiteljski 

album nedirnuti su leţali u ormaru. 

Ništa u prostoriji nije bilo dirano, osim onoga što se nalazilo u ladici. Je li sobarica pos-

premala i ladicu? Ako jest, zašto je ĉitala moje indeksne kartice? Ona sobarica s kojom sam 

razgovarala jedva je govorila engleski. Moţda se radilo o nekome drugom. Vjerojatno nije 

ista osoba radila radnim danom i vikendom. Moţda je zadnja sobarica koja je pospremala 

sobu postala znatiţeljna i dirala mi stvari misleći da neću primijetiti. Bilo mi je teško u to 

povjerovati, ali nisam mogla dokazati suprotno. Ponovno sam povezala karte i vratila ih u 

ladicu, koju sam zatim zatvorila vrškom olovke. Vjerojatno nitko ne bi oĉekivao da ću se tako 

jasno sjećati na koji je naĉin bio sloţen sadrţaj moje ladice. Ako se nije radilo o sobarici, ka-

ko je onda ta osoba ušla? Vrata sobe bila su zakljuĉana. Otišla sam u kupaonicu i iz kutije 

izvukla papirnati rupĉić, a zatim se vratila do vrata i otkljuĉala bravu drţeći rupĉić u rukama. 

Pregledala sam vanjsku stranu vrata i prouĉila kljuĉanicu, ali nije bilo nikakvih ogrebotina ili 

drugih oštećenja koja bi ukazivala na provalu. 

Prozori su bili zakraĉunati iznutra i nije se ĉinilo da ih je netko dirao. S druge strane, net-

ko je mogao ući i na jednostavniji naĉin. Kad je u subotu sobarica ĉistila moju sobu, ostavila 

je vrata otvorena, a pridrţavala ih je hrpa prljavog rublja. Imala je upaljen radio i glasno je 

slušala glazbu dok je ĉistila školjku i umivaonik. Bilo tko se mogao ušuljati unutra i pretraţiti 

radni stol, koji se nalazio odmah uz vrata. Ne bi imao vremena proĉitati sam dosje, ali kartice 

su bile ĉak i vaţnije. Na njima su se nalazile moje bilješke, a bilješke su sadrţavale sva moja 

saznanja o sluĉaju. Pregledavajući moje bilješke netko je mogao otkriti gdje sam bila, s kime 

sam razgovarala i što namjeravam. Oĉito je da je predviĊanje mojeg sljedećeg poteza nosilo 

sa sobom odreĊene prednosti. Netko se mogao umiješati prije nego što dobijem informacije 

koje su mi potrebne. Zatvorila sam vrata i vratila se za stol. Prouĉila sam hrpu kartica s Medo-

rinim imenom na vrhu. Nisam mislila da zna nešto što mi nije rekla, ali moţda bi bilo dobro 

posjetiti je. Na trenutak sam razmišljala o tome da nazovem detektiva Lassitera ili nekoga 

drugog iz lokalnog ureda šerifa, ali što bih im rekla? Da je moj paketić indeksnih kartica bio 

pomaknut za centimetar? Ma, strava i uţas! Teško da bi odmah dotrĉali i pokušali pronaći 

otiske. U najboljem sluĉaju pomislili bi ono što i ja, da je sobarica otvorila i zatvorila ladicu 

dok je pospremala sobu. Vel'ka stvar. Osim toga što su mi stvari bile pomaknute (što bi mi 

takoĊer morali vjerovati na rijeĉ), nije bilo znakova provale. Iz sobe mi ništa nije bilo ukrade-

no pa s njihovog gledišta nije bio poĉinjen nikakav zloĉin. 

Zgrabila sam torbu i vjetrovku i krenula van. Izvadila sam svoj obiteljski album iz orma-

ra, a zatim otišla do stola i izvadila iz njega kartice. Izvadila sam i provjerila jesu li vrata iza 

mene dobro zakljuĉana. Spremila sam stvari u prtljaţnik Dolanovog automobila i uputila se 

prema Medorinoj kući. Ohrabrio me pogled na Dolanov Smith & Wessen koji se nalazio u 

prtljaţniku. 
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Noć je bila vjetrovita i hladna, ali je voţnja trajala tako kratko da se Dolanov automobil 

nije stigao zagrijati. U Quorumu gotovo da i nije bilo zgrada viših od jednog kata pa i nije bilo 

zaštite od naleta ledenog pustinjskog zraka. Nebo je bilo crno, a zvijezde nisu djelovale onako 

umirujuće kao što bi ĉovjek oĉekivao. Priroda ima svoje male naĉine da nas podsjeti koliko 



 

smo maleni i krhki. Naše je postojanje prolazno, dok će se njezino nastaviti dugo nakon što 

nas više ne bude. Parkirala sam pred Medorinom kućom. Osim upaljenog svjetla u dnevnoj 

sobi, kuća je bila u mraku. Prelazeći preko travnjaka, shvatila sam da su ulazna vrata otvore-

na. Vidjela sam kako se pruga mutnog svjetla širi i suţava u skladu s puhanjem vjetra. Zastala 

sam i pokucala na dovratak. – Medora? Iznutra nije dopirao nikakav zvuk. Otvorila sam vrata 

širom i zazvala ponovno: – Medora? Nisam ţeljela upadati nepozvana, ali ovo je bilo ĉudno, 

posebno s obzirom na to što sam i sama imala posla s uljezom. Ako je netko proĉitao moje 

bilješke i u njima vidio njezino ime, njezina kuća moţda mu je bila sljedeće odredište. Polako 

sam ušla i zatvorila vrata za sobom. U sobi je gorjelo samo svjetlo stolne lampe. Medora je 

leţala na kauĉu, ispruţena na leĊima, s rukama sklopljenim na prsima. 

Pribliţila sam joj se. Hrkala je, a dah joj je bio natopljen alkoholom. 

Uplašila bi se da me ulovi kako njuškam po kući, no nisam ţeljela otići dok se ne uvjerim 

da je s njom sve u redu. Napola popušena cigareta, poloţena na rub pepeljare, dogorjela je do 

opuška od pola centimetra prije nego se ugasila. Led u njezinoj ĉaši odavno se otopio. Boĉice 

s tabletama djelovale su pune, a poklopci su bili na mjestu. Izgleda da se barem nije predozi-

rala, mada sam znala koliko je opasna njezina navika miješanja viskija s tabletama protiv bo-

lova. Kuća je bila hladna i puna propuha. Otišla sam u kuhinju i upalila svjetlo. Straţnja vrata 

bila su otvorena i to je stvorilo propuh koji je izvukao svu toplinu iz prostorija. Podigla sam 

pogled i osluhnula. Ogledala sam se oko sebe. Straţnja vrata bila su netaknuta. Nije bilo ko-

madića drveta, dovratak nije bio oštećen i nije bilo krhotina slomljenog stakla. Prozori su bili 

zatvoreni i zakraĉunati. Kuhinjske površine bile su prekrivene konzervama, kutijama ţitnih 

pahuljica i krekera, paketima papirnatih ubrusa i toaletnog papira. Ĉinilo se da suĊe nije bilo 

oprano tjedan dana, a Medora izgleda nije jela ništa osim ţitnih pahuljica i juhe. 

Kanta za smeće bila je prepuna, no ĉinilo se da je usprkos neredu sve na mjestu. Bacila 

sam pogled na Medom i smrzla se na pomisao koliko je ranjiva. Bilo tko je mogao ući, op-

ljaĉkati je, napasti ili ĉak ubiti na licu mjesta. Da je izbio poţar, sumnjam da bi toga bila svje-

sna. Zatvorila sam straţnja vrata i zakljuĉala ih. Obišla sam ostatak kuće, koji se sastojao od 

jedne malene prljave kupaonice i dviju malih spavaćih soba. 

Njezin naĉin odrţavanja kućanstva onemogućavao mi je da utvrdim je li još netko bio u 

sobama. Vratila sam se u dnevnu sobu i nagnula se nad nju. – Medora? Kinsey je. Jeste li dob-

ro? 

Nije se pomaknula. Poloţila sam dlan na njezinu ruku. – Hej! Ništa. Lagano sam je pro 

tresla, no ĉinilo se da to ne osjeća. Bila je u alkoholnoj nesvjestici i do nje nisu dopirali ni 

svjetlo ni zvuk. ProgunĊala je nešto, no nije bilo nikakve druge reakcije. Zakljuĉila sam da je 

ne mogu ostaviti u takvom stanju. Potraţila sam telefon i naposljetku ga našla. Bio je priĉvrš-

ćen na zid u kuhinji, blizu vrata. Pretraţila sam ladice u potrazi za telefonskim imenikom. 

Potom sam pronašla Justinein broj telefona i nazvala je. Javila se nakon ĉetvrtog zvona. 

– Justine? Ovdje Kinsey. Jako mi je ţao što vam smetam, no navratila sam do kuće vaše 

majke, a oboja vrata bila su joj otvorena. Ona se izgleda onesvijestila. Mislim da je s njom sve 

u redu, no ne mogu je razbuditi. Moţete li doći? Mislim da ne bih trebala otići dok je ne vidite 

i sami. 

– K vragu! Prokletstvo! Dolazim odmah. 

Naglo je spustila slušalicu. Bilo mi je ţao što sam je uzrujala, ali što se moţe. Vratila sam 

se do kauĉa i sjela na stolić. Uhvatila sam Medorinu ruku i lagano je pljesnula. 

– Medora, probudite se! Probudite se! 

Omamljeno je otvorila oĉi. Isprva se nije mogla sabrati no ubrzo su joj se oĉi donekle ra-

zbistrile i pogledala je po sobi, dezorijentirana. 

– Ja sam. Kinsey. Ĉujete li me? Promrmljala je nešto što nisam razumjela. 

– Medora, jeste li uzeli neko sredstvo protiv bolova? Dajte da vas uspravimo, moţe? Pro-

vukla sam ruku ispod njezine glave, nastojeći je podići u sjedeći poloţaj. 



 

– Podići ću vas, ali trebat će mi vaša pomoć. Ĉinilo se da dolazi k sebi. Podgila je lakat, 

pa sam je uspjela povući u uspravan poloţaj. Zbunjeno me gledala. 

– Sto se dogaĊa? 

– Ne znam, Medora, recite vi meni. Hajde da vas dignemo na noge i prošećemo. Moţete 

li to? 

– Zašto? Dobro sam. Ne ţelim prošetati. 

– Onda sjednite i porazgovarajmo. Neću da mi ponovno zaspete. Sto se dogodilo? 

– Spavala sam. 

– Znam da ste spavali, ali vrata su vam bila širom otvorena pa sam se zabrinula. Jeste li 

uzeli kakve tablete? 

– Već prije. 

– Koliko? Pokaţite mi koje ste uzeli. Ove? 

– I druge. 

Proĉitala sam naljepnice na boĉicama: Valium, Tylenol s kodeinom, Percocet, Xanax.– 

To vam nije pametno. Ne smijete ih uzimati odjednom, posebno ako ste pili. To je opasno. 

– Dao mi ih je doktor Belker. 

– Ali ne biste ih smjeli uzimati kad pijete. Zar vam to nije objasnio? 

– Onda ih uopće ne bih smjela uzimati. Pijem svaki dan. 

Nasmiješila se mojoj gluposti i zakljuĉila tu temu. Nastavile smo u tom tonu. Medora je 

na moja neprestana pitanja odgovarala kratkim izjavnim reĉenicama. Nije to bio neki ţivahan 

razgovor, ali posluţio je svrsi i odrţao je pri svijesti. Kad je Justine stigla, petnaest minuta 

poslije, Medora je bila budnija i prisebnija. Justine je skinula kaput i prebacila ga preko stoli-

ce. 

– Oprostite što mi je trebalo toliko da stignem, ĉekala sam Cornelia. Na kraju sam nazva-

la susjedu da doĊe priĉuvati djevojĉice. 

Medora se posramljeno i ponizno zagleda u Justine. 

– Nisam joj rekla da te nazove. Ne bih to uĉinila. Justine sjedne kraj majke i uhvati je za 

ruku. 

– Koliko smo već puta prošli kroz ovo, majko? Ne moţeš tako. Imam i ja svoj ţivot. 

– Popila sam samo jedno piće i jednu tabletu. 

– Ma, naravno. Koliko? 

– Kao i obiĉno. 

– Nema veze. Pusti to. Zašto se uopće trudim? Jesi li ti dobro? 

– Dobro sam. Nisi trebala ostaviti curice i doći ovamo. 

– Ona kaţe da su vrata bila širom otvorena. Kako to? 

– Zatvorila sam ih. Jesam! Sjetila sam se što si mi rekla. 

– Hajdemo te samo staviti u krevet. Razgovarat ćemo poslije, kad budeš pri sebi. 

– Pri sebi sam – rekla je plaĉno Medora. 

Justine joj pomogne da ustane. Bila je malo nestabilna na nogama. 

– Trebate li pomoć? 

Justine zavrti glavom, usredotoĉena na voĊenje svoje majke oko stolića s oštrim bridovi-

ma, i zatim preko prostorije u kratko predsoblje koje je vodilo do njezine spavaće sobe. Ĉula 

sam njihov prigušeni razgovor, Medoru kako se ispriĉava dok je Justine sprema u krevet. Pet 

minuta poslije, Justine se vratila, refleksno trljajući ruke. 

– Kunem se, ona je sve gora! Ne znam sto ću s njom. Zaboga, ovdje je ledeno! 

– Toplije je nego što je bilo. 

Pribliţila se termostatu. – Grijanje je iskljuĉeno. Ne znam što radi, nastoji tako uštedjeti 

novac. Nije ni ĉudo što je stalno bolesna. Prije dva mjeseca imala je upalu pluća. Namjestila 

je temperaturu i za nekoliko trenutaka zaĉula sam kako se peć ukljuĉila. – Sjela je na kauĉ i 

nervozno uzdahnula. 



 

– Ne znam koliko puta sam razgovarala s njom o ovome. Iznese smeće ili izaĊe pokupiti 

novine s prilaza i onda se ili zakljuĉa tako da ne moţe natrag u kuću ili zaboravi zakljuĉati 

vrata za sobom kad se vrati unutra. Kad je noć vjetrovita kao ova, vjetar otvori vrata, a ona to 

ni ne primijeti. 

– Nisam baš sigurna da je to ovdje bio sluĉaj. Jeţim se. Moţete li ipak provjeriti da ništa 

iz kuće ne nedostaje? Moţda je netko bio ovdje. 

– Zašto bi itko ulazio? Ovdje nema niĉega što bi vrijedilo ukrasti. 

– Jasno mi je, ali svejedno bi mi bilo draţe da pogledate. Ne osjećam se ugodno. 

– U redu. Moţete i poći sa mnom, da se sami uvjerite. Neće dugo trajati. 

Podigla je bocu viskija sa stolića. – Uzmite ovo. Prihvatila sam bocu i priĉekala da ona 

pokupi prazne ĉaše i boĉice s tabletama poredane u blizini. 

– Taj njezin lijeĉnik nije normalan! Stoput sam razgovarala s njim o ovome, ali njih su 

dvoje stari prijatelji, pa ona doĊe k njemu ĉim ja odem i nagovori ga da joj da tablete. 

Izlila je viski u odvod sudopera i bacila brzi pogled po kuhinji. Istresla je tablete u smeće 

i one su zazveckale na dnu. Bacila je praznu bocu viskija. 

– Ovo ću srediti kasnije – rekla je – misleći na prljavo posuĊe u sudoperu i prepunu kantu 

za smeće. – Ovdje je sve u redu. Kuća je svinjac, ali ne više nego obiĉno. 

Vukla sam se za njom dok je provjeravala kupaonicu i drugu sobu. To je sigurno bila ona 

soba koju je Justine morala dijeliti s Charisse. Dva su kreveta još uvijek bila unutra, no većinu 

preostalog prostora zauzimale su gomile odjeće, kutije i raznorazna starudija. Gotovo sam joj 

povjerila svoju sumnju da mi je netko provalio u sobu, ali zaustavila sam se na vrijeme. Ni-

sam imala nikakvog dokaza, a nisam ţeljela da pomisli kako sam paranoiĉna. Uostalom, to bi 

ju samo potaknulo da poĉne postavljati pitanja na koja nisam ţeljela odgovoriti. Dok smo se 

vraćale u dnevnu sobu, rekla je: – Ĉula sam za Pudgiea. To je strašno! 

– Vijesti se brzo šire. 

– Vjerujte mi da dosad već svi znaju. 

– Tko je vama rekao? 

– Nazvao me Todd Chilton. On je zamjenik... 

– Upoznala sam ga. Kako to da vas je nazvao? 

– Ah, da. Sjetio se da smo Pudgie i ja hodali, pa mi je htio javiti. Rekao je da je bilo uţa-

sno, barem sam stekla takav dojam slušajući izmeĊu redaka. Kaţe da ste vi otkrili gdje je tije-

lo. 

– Netko bi sigurno ubrzo primijetio – rekla sam, pomislivši na smrad. U kratkim crtama 

opisala sam joj što se dogodilo, izbjegavajući bilo što znaĉajno. Bila sam sigurna da će detek-

tiv Lassiter ograniĉiti dotok tih informacija u javnost. 

– Kako to da ste svratili? 

– Htjela sam nešto pitati vašu majku. Kad smo prvi put razgovarale, rekla mi je da je otiš-

la na policiju isti dan kad je Charisse nestala, ali u policijskom izvješću stoji da je prijavila 

nestanak tek tjedan dana kasnije. Zanimalo me bi li mi mogla objasniti zašto je toliko ĉekala. 

– Znaĉi, nije vam rekla za poruku? 

– Od Charisse? Koliko se sjećam, nije. 

– Vjerojatno je zaboravila. Um joj je potpuno pomućen od svog tog smeća koje uzima. U 

poruci je pisalo da je odluĉila otići u posjet majci i da će se vratiti za tri dana. Mislili smo da 

će se pojaviti, no prošlo je tjedan dana, a od nje ni glasa. Tada se mama zabrinula i pozvala 

policiju. 

– Vidjeli ste tu poruku? 

– Naravno. Ostavila ju je na krevetu. 

– Rukopis je bio njezin? 

– Koliko ja znam, jest. 

– Je li vaša majka saĉuvala poruku? 



 

– Sumnjam. Zašto bi? 

– Moţete li je pitati? 

– Sad odmah? 

– Bila bih vam zahvalna. 

Ona izaĊe iz dnevne sobe i vrati se u majĉinu. Ĉula sam njezino uporno ispitivanje i Me-

dorin nejasan odgovor, a zatim otvaranje i zatvaranje ladica. Justine se vratila nekoliko trenu-

taka kasnije. 

– Ne mogu vjerovati. Kaţe da je saĉuvala poruku jer nije htjela ispasti kriva za njezin od-

lazak pred centrom za socijalnu skrb. Mislila im je pokazati poruku kako bi dokazala da je 

Charisse otišla po svojoj volji. 

– Fantastiĉno. Voljela bih je vidjeti. 

– Problem je u tome što se ne moţe sjetiti kamo ju je stavila. Mislila je da joj je u ladici, 

ali sad je tamo nema. Poznavajući nju, mogla bi biti bilo gdje. Strašno je neuredna. 

– Moţda bismo mogle potraţiti ponovno kad ona opet bude na nogama. 

Justine mi dobaci pogled. 

– Aha. Slušajte, moram se vratiti kćerima. Cornell je vjerojatno već tamo, ali za svaki 

sluĉaj. Priĉekajte samo da ugasim svjetlo pa ću vas otpratiti do auta. Vani je kao u rogu. 

Priĉekala sam dok je ona drugi put provjerila jesu li straţnja vrata zakljuĉana. Ugasila je 

sva svjetla osim onog u predsoblju. Izašle smo, a ona je za nama zatvorila ulazna vrata i zak-

ljuĉala ih. Iz dţepa kaputa izvadila je kljuĉeve svog Forda i uputila se prema njemu. Bio je 

parkiran iza Dolanovog automobila. 

– Jeste li vi i vaša obitelj bili dati otiske? 

– Edna je otišla u ponedjeljak, ali ja još nisam stigla. Otići ću sutra kad budem u gradu. 

– A ostali? 

– Adrianne je rekla da će pokušati otići kasnije tijekom tjedna. 

– A Ruel i Cornell? 

– Ne gledajte mene. Neću ih ja gnjaviti zbog toga, nije to moj posao. 

– Imate pravo, gnjavit ću ih sama. Ali svejedno hvala. 

Odvezla sam se natrag u motel cijelo vrijeme drţeći na oku retrovizor. Široke ulice bile 

su puste, trgovine zatvorene, a kuće u mraku. Kad sam se vratila u sobu, odvojila sam nekoli-

ko minuta da se uvjerim kako je sve toĉno na svom mjestu. Knjiga je leţala na krevetu gdje 

sam je i ostavila, a prekrivaĉ je bio zguţvan onako kako sam ga ja bila odgurnula. Stolna lam-

pa bila je upaljena, a pri toplom svjetlu soba je djelovala udobno. 

Prozori su bili zakraĉunati, a provjerila sam i da su zastori dobro navuĉeni, kako mi ne bi 

neki neţeljeni posjetitelj buljio kroz prozor. Potom sam se svukla i obukla preveliku majicu 

kratkih rukava koju koristim umjesto spavaćice. Umila sam se, oprala zube i legla. Oĉekivala 

sam da će me moja paranoja moţda odrţati budnom, ali zaspala sam istog ĉasa. U dva sata i 

šest minuta iza ponoći zazvonio mi je telefon. Mehaniĉki sam posegnula za slušalicom i regis-

trirala vrijeme dok sam je stavljala na uho. 

– Da? 

– Kinsey. 

– Da. 

– Ovdje Iona. 

– Dobro. 

– Frankie bi htio razgovarati s vama. 

– O ĉemu? 

– O Pudgieju. 

– Dajte mi ga. 

– Ţelio bi to uĉiniti osobno. 



 

Okrećući se, udarila sam o stolnu svjetiljku i namrštila se od boli, tako jako da sam vjero-

jatno zaradila trajne bore. 

– Zašto me zovete usred noći? Spavam. 

– Nazvala bih vas ranije, ali tek smo stigli. 

– Kamo to? 

– U Quorum. Frankie bi htio da se naĊemo u onoj gostionici koja radi cijelu noć. Znate na 

koju mislim? Ona na glavnoj, zove se Chow Hound. 

Preokrenula sam oĉima. 

– Bez uvrede, ali nema šanse da se u ovo doba nalazim s Frankiejem Miracleom, tako da 

to lijepo moţete zaboraviti. 

– A da on doĊe k vama? Zovemo vas s javne govornice. Blizu smo. 

– Koliko blizu? 

– Ulicu dalje od vas. 

– Zašto ste onda vi na telefonu, a ne on? 

– On se boji da ćete odbiti. 

Nasmijala sam se. – On se mene boji? Iona, taj tip je ubojica. Ubo je ţenu ĉetrnaest puta. 

– Ali platio je za svoj zloĉin. Bio je u zatvoru, a sad je slobodan. 

– K vragu, zašto se uopće prepirem s vama? Ako ţelite doći, otvorit ću prozor i razgova-

rati s njim. To je sve što vam mogu ponuditi. 

– U redu. 

Poklopila sam i otišla u kupaonicu oprati zube. Ovaj motel nije bio jedan od onih u koji-

ma dobijete kućne ogrtaĉe (dovraga, sreća da su uopće imali toaletni papir), pa sam navukla 

majicu i, nakon kraćeg razmišljanja, traperice. Tada sam već ugledala svjetla automobila kroz 

zavjese. Ugasila sam stolnu lampu i uputila se do prozora. Izvirila sam kad se Frankiejev ka-

mionet zaustavio na mjestu dvije sobe do moje. Iona je bila za volanom. Ostala je u kamionu s 

upaljenim motorom, vjerojatno se nastojeći ugrijati, dok je Frankie izašao s mjesta suvozaĉa i 

zalupio vratima. 

– Sjajno. Probudi sve. Tako ću se osjećati sigurnije – rekla sam sebi u bradu. 

Promatrala sam kako prati brojeve soba dok nije došao do moje. Ĉim se pribliţio, mrvicu 

sam otvorila prozor. 

– Zdravo, Frankie. 

– Bog. Mogu li ući? – Ne. 

– Ma dajte, pa ne mogu ostati ovdje vani! Prokleto je hladno. 

– Ne treba mi vremenska prognoza. Znam da je hladno. Htjeli ste razgovarati, slušam. 

– U redu – rekao je iznervirano. Zastao je kako bi pripalio cigaretu. Usprkos slaboj uliĉ-

noj rasvjeti, jasno sam ga vidjela – njegovu smeĊu kosu i glatko djeĉaĉko lice. Bacio je pog-

led iza ramena, djelujući kap da mu je neugodno. – Ĉuo sam za Pudgieja. Samo sam htio da 

znate da ja nemam ništa s tim. 

– Dobro za vas. 

– Zar ne ţelite ĉuti ostatak? 

– Dakako da ţelim. 

– Murjaci su već bili kod mene. Poruĉnik Dolan i neki njegov prijatelj. Kad mi je gazda 

rekao da sam imao posjetitelje, mislio sam da ste vi bili s njim, ali rekao je da je u pitanju bio 

neki stari tip. 

– Stacey Oliphant. – To je taj. 

– To su dobri momci. Pošteni. Trebali biste razgovarati s njima. 

– Mrzim muriju. To su takve svinje. Radije bih razgovarao s vama. 

– Zbog ĉega? Postavit ću vam ista pitanja kakva bi vam postavio Dolan. 

– Ţelite znati gdje sam bio u petak naveĉer, zar ne? Bio sam u Santa Teresi, na poslu. 

Smjena mi poĉinje jedanaest naveĉer i završava u sedam ujutro. I to je cijela istina. 



 

– Mislila sam da ste bili ovdje, s Ionom. 

– Odakle vam to? 

– Zar niste bili s njom kad je nazvala Pudgieja u ĉetvrtak naveĉer? 

– Pa da, ali u petak ujutro sam se vratio u Santa Teresu. 

– Je li vas netko vidio na poslu? 

– Nisam zabavljao publiku u pola tri ujutro nego prao podove! Taj posao mi se i sviĊa za-

to što je sve mirno i što me nitko ne gnjavi. 

– Bili ste posve sami? 

– U to doba? Naravno. Tko bi bio tamo? Cijela zgrada je zakljuĉana. 

– Ne znam. Neki drugi ĉistaĉ? Odvjetnik koji je radio do kasno? Tako velika zgrada si-

gurno nikad nije posve prazna. 

– Kao prvo, nema drugih ĉistaĉa. Ja sam jedini. Kao drugo, ĉak i da je netko bio u zgradi, 

odakle bih ja to znao? Šest katova je puno posla. Ako neka faca od odvjetnika radi do kasno, 

sigurno neće stati da proćaska s nekim poput mene. Eto! Nitko me nije vidio. Morat ćete mi 

vjerovati na rijeĉ da sam bio ondje cijelu noć. 

– I dovezli ste se ĉak ovamo samo da mi to kaţete? 

– Slušajte, mogao sam zamoliti Ionu da mi pruţi alibi. Iona bi to uĉinila istog trena, ali 

ţelio sam igrati pošteno. 

– Lijepo od vas. I što sad? 

– Iona je mislila da biste se moţda vi mogli zauzeti za mene. 

– Ma dajte, Frankie. Nikoga nije briga što ja mislim. Moje mišljenje uopće nema teţinu. 

To je kao ono kad je Iona mislila da sam ja nešto uĉinila da izvuĉem Pudgieja iz zatvora. Smi-

ješno. 

– Oni murjaci vas vole. 

– To je istina, ali što onda? Posve sam voljna prenijeti im vašu priĉu, ali bez ĉvrstog alibi-

ja moje zauzimanje neće vam biti od pomoći. 

– Ali vi mi vjerujete? 

– Recimo to ovako: bilo bi mi jako drago da govorite istinu. Sigurna sam da je isto i s po-

licajcima. Bacio je opušak i vrškom ĉizme utrnuo ţar. 

– Samo pokušajte, moţe? 

– Sutra ću nazvati poruĉnika Dolana. U meĊuvremenu, na vašem bih se mjestu vratila u 

grad prije nego što vam socijalni radnik sazna za ovo. 

– Uĉinit ću to. I hvala vam. 

– Nema na ĉemu. 

Zatvorila sam prozor i zakraĉunala prije nego je Frankie stigao do kamioneta. Vrata su se 

zalupila i Iona je otišla, dok je svjetlo farova prelazilo preko zastora. Zavrtjela sam glavom. 

Baš je pravo dijete. Više nije bilo one frajerĉine koju sam upoznala kad smo prvi put bili kod 

njega. Sto se tiĉe njegove priĉe, nisam bila sigurna trebam li mu vjerovati ili ne. On je bio 

savršeno sposoban manipulirati ljudima, iskren ili ne. Ujutro sam promijenila sobu. Previše je 

ljudi znalo gdje sam, nisam se osjećala sigurno. Nova mi je soba bila na katu, u sredini. U 

blizini nije bilo automata s hranom i pićem ni automata za led. Nitko nije imao razloga biti 

ondje ako nije bio gost motela. U prizemlju sam bila prava meta za voajere i ljude s talentom 

za obijanje brava. No, stvarno bi trebalo odvaţnosti da se netko popne stepenicama ovamo 

gore i pravi se da se izgubio, ĉak i ako ĉistaĉica ostavi otvorena vrata. Isto tako, s kata sam 

imala lijep pogled na parkiralište. Dolanov automobil parkirala sam sa strane, tako da nije bilo 

naĉina da se pomoću njega otkrije gdje mi je soba. 

U devet i petnaest nazvala sam Dolana. Javio mi se Stacey. Povjerila sam mu svoje sum-

nje da mi je netko bio u sobi i proĉitao bilješke. Preporuĉio mi je da promijenim sobu, pa sam 

mu rekla da sam to već uĉinila. Rekao mi je da je Dolan otišao kardiologu, a ja sam njemu 

ispriĉala o posjetu Medorinoj kući, Charisseinoj oproštajnoj poruci i Frankiejevom kasnonoć-



 

nom posjetu. Savjetovao mi je da pripazim na sebe i rekla sam da hoću. Zatim je upitao: – Sto 

je s otiscima McPheejevih? 

– Situacija ne izgleda obećavajuće. Zadnje što sam ĉula jest da je Edna otišla, ali ostalo 

ĉetvero ne. 

– Kako to? Ne sviĊa mi se to što misle da nas mogu ignorirati. Vrati se k njima i priprijeti 

im. Reci im da to ostavlja loš dojam, da se doima kao da netko od njih nešto krije. 

– I, kako je Dolan? 

– Dobro mu je. Rekao bih da je dobro. Bolje nego što sam oĉekivao. 

– Misliš da će vam taj dogovor o zajedniĉkom ţivotu funkcionirati? 

– Porota je još neodluĉna o tom pitanju. Moglo bi valjda biti i gore, ali iskreno, tip je stra-

šan gnjavator, Naravno, on to isto kaţe za mene. 

– Znaĉi da ste savršeni jedno za drugo – rekla sam. – Bolje vam je nego u nekim brako-

vima za koje znam. 

– Tu si u pravu. Inaĉe, što je nova kod tebe? 

– Nisam ĉula ništa otkako sam sinoć bila u Tuley-Belleu, ali mogla bih skoĉiti do ureda 

šerifa i porazgovarati s Lassiterom. 

– Napravi to i poslije me nazovi. Pokušavao sam ga dobiti, ali zasad bez uspjeha. U me-

Ċuvremenu, vidjet ćemo moţemo li utvrditi gdje je Frankie bio u noći s petka na subotu. 

– Super. Pozdravi mi Dolana. Vi deĉki mi stvarno nedostajete, obojica. 

– I ti nama, odgovori Stacey. – Pazi na sebe. 

Otišla sam Dolanovim automobilom do ureda šerifa, nekoliko ulica dalje. Todd Chilton i 

jedan drugi sluţbenik koji nije bio u uniformi bili su jedini prisutni od zaposlenih. Todd Chil-

ton ĉavrljao je s jednom od gospoda iz crkve koje sam vidjela kod Edne. Bilo joj je sedamde-

setak godina i bila je odjevena u sintetiĉko odijelo. Upravo je došla od frizera, a natapirana 

sijeda kosa podsjećala me na zreli maslaĉak. Na pult je spustila listić s kaznom za pogrešno 

parkiranje, a ja sam pristojno priĉekala da ispiše ĉek i istrgne ga iz knjiţice. Bacila sam pog-

led na ime ispisano na ĉeku: Adele Opdyke. 

– Kako ste, Adele? Upoznale smo se u subotu kod Edne. Drago mi je što vas ponovno vi-

dim. 

– TakoĊer. Ĉinilo joj se kako joj je neugodno kad je shvatila da sam stajala dovoljno bli-

zu da vidim što radi. – Nemojte misliti da sam ja zaradila kaznu. Nisam ja, nego moj suprug. 

Parkirao je kraj hidranta u petak naveĉer na putu u kino. Uvijek to radi. Stalno ga upozora-

vam, ali ne pomaţe. 

– Zašto je onda vi plaćate? – upita je Chilton. – Ovako nikad neće nauĉiti. 

– Imate pravo, imate pravo. Predobra sam prema njemu, stvarno jesam. Trebala sam nje-

ga natjerati da to sredi. Tako bi mu i trebalo. Pogledala je u mene. – Vi ste ona privatna istra-

ţiteljica, zar ne? Ne sjećam se što je Edna rekla, kako vam je ime. Ispriĉala nam je za onu 

tkaninu iz pokrivaĉa. 

– Zovem se Kinsey Millhone – rekla sam. – Jeste li gotovi s onom poštom? 

– Da, sve je gotovo i dosad je već sve dostavljeno. Okrenula se Chiltonu. – Kako napre-

duje istraga? Taj jadni Cedric imao je bijedan ţivot i grozno je skonĉao! 

– Svi radimo prekovremeno i ĉinimo sve što je u našoj moći da to riješimo. 

– To je dobro. Spremila je ĉekovnu knjiţicu u torbu. 

– E, pa, ja moram dalje svojim poslom. Htjela sam samo ovo obaviti dok ne zaboravim. 

Bilo mi je drago. Ĉim je otišla, rekla sam: – Traţim detektiva Lassitera, ali pretpostavljam da 

nije ovdje. 

– Trenutno je u Tuley-Belleu. Mrtvozornik smatra da je Pudgie ubijen kljuĉem za kotaĉ, 

ali još ga nisu pronašli. Detektiv Lassiter drţi da je moguće da je još ondje, baĉen ili zakopan. 

Detektiv Oliphant ostavio mu je nekoliko poruka, no to će morati priĉekati. Znam da ga brine 



 

ovo s otiscima McPheejevih, no ovdje su svi angaţirani na mjestu zloĉina, tako da ne bismo 

mogli ništa ĉak i da su se McPheejevi pojavili. 

– Da, treba ići nekim redom. Reći ću Staceyju da će mu se netko javiti kasnije tijekom 

dana. Sigurna sam da bi volio biti u tijeku. 
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Sjedila sam u automobilu ispred šerifovog ureda i razmišljala o kljuĉevima za kotaĉ. Kao 

oruţje, imalo je tu prednost što ga je bilo lako nabaviti i što su ga mogle koristiti ubojice oba 

spola. Puno ljudi posjeduje kljuĉeve za kotaĉ. Vjerojatno nisu tako ĉesti kao kuhinjski noţevi, 

ali su jeftini, lako dostupni, nemaju dijelove i nikome neće biti sumnjivo ako vide da ih imate. 

Ne treba vam dozvola da ih nabavite, a ne morate se brinuti oko trodnevnog ĉekanja dok pro-

davaĉ provjerava vaše podatke. U proteklih tjedan dana vidjela sam jedan kljuĉ za kotaĉ. Zna-

la sam da ih na svijetu ima bezbroj i da su šanse da je baš tim primjerkom razbijena Pudgieje-

va lubanja minimalne. Ipak, ĉinilo mi se dobrom mentalnom vjeţbom pokušati se prisjetiti. 

Gdje sam vidjela takav alat? U McPheejevoj radionici za tapeciranje automobila, u garaţi u 

kojoj je Ruel sjedio i pušio, kao i u onoj drugoj, gdje smo Dolan i ja pronašli Mustang. Tako-

Ċer, u Cornellovoj garaţi, gdje je on gradio pseću kućicu za svoje kćeri. Pitanje je bilo treba li 

ponovno obići neko od tih mjesta. Ĉinilo mi se da bi to bio gubitak vremena, no nisam imala 

nikakvog drugog posla. Dok su detektiv Lassiter i njegovi ljudi proĉešljavali podruĉje oko 

Tuley-Bellea, ubojica je moţda oribao krv i komadiće mozga i spremio ga na mjesto, tako da 

ne bi ništa promijenilo ni da ga naĊemo. E, pa, to je bilo glupo. Odluĉila sam smisliti nešto 

produktivnije. 

Ponovno sam upalila automobil i odvezla se natrag do motela. Ţeljela sam nazvati Felici-

ju da vidim kako se drţi. Zanimale su me i pripreme za Pudgiejev sprovod. Svjetlo na auto-

matskoj sekretarici treperilo je. Okrenula sam broj šest i odslušala poruku da je poruĉnik Do-

lan nazvao u deset sati. Bilo je tek deset i dvadeset pa sam se nadala da ću ga uloviti prije ne-

go što ponovno izaĊe iz kuće. Javio se ĉim je telefon zazvonio. 

– Bog, Dolane, ovdje Kinsey. Kako si? 

– Dobro. Ţao mi je što se nismo ĉuli kad si maloprije nazvala. 

– U redu je. Mislim da, kraj svih ovih poziva, nema potrebe da se Stacey vraća. Imam os-

jećaj da sad više razgovaram s vama dvojicom nego dok ste bili tu. 

– Nemoj mu sluĉajno to reći. On jedva ĉeka da se vrati onamo i ponovno se baci na posa-

o. 

– I, što ima? 

– Ništa posebno. Dosadno nam je i nemirni smo. Priĉekaj, evo Staceyja. Ţeli ti nešto reći. 

Predao je slušalicu Staceyju pa smo se nas dvoje pozdravili kao da se nismo ĉuli već da-

nima. Zatim je rekao: – Razmišljao sam o onom tipu, Baumu. Skrenuo me s teme pa na kraju 

nisam izvukao iz njega ništa korisno. Sad se ĉini vjerojatno da je Charisse ubio netko koga je 

poznavala pa bismo mogli proširiti krug istrage. Bi li to mogla provjeriti za mene? 

Prije nego što sam krenula za Blythe, nazvala sam Pudgiejevu sestru. Zvuĉala mi je bolje 

nego prošli put. Vjerojatno je bavljenje svim onim poslovima koje treba obaviti nakon što 

netko umre na nju djelovalo umirujuće. Ĉula sam ţamor glasova u pozadini. 

– Je li netko s vama? 

– Da, prijatelji. Svi su tako divni. Sinoć je jedan od roĊaka ostao sa mnom, a drugi sutra 

stiţe iz Phoenixa. 

– Kad je sprovod? 

– U petak. Tijelo ću kremirati ĉim ga mrtvozornik otpusti. Ako biste nam se ţeljeli prid-

ruţiti, ljudi će doći veĉeras. Ispraćaj u petak bit će vjerojatno skroman, ali mislim da moram 



 

nešto uĉiniti. Pastor stalno govori da se radi o 'slavljenju njegova ţivota', ali to mi se nekako 

ne ĉini ispravnim, kad je Pudgie bio u zatvoru tako ĉesto. 

– Ako ţelite da doĊem, doći ću – rekla sam. – Kad bi vam veĉeras odgovaralo? 

– IzmeĊu pet i osam. Posudila sam veliki aparat za kavu, a imam i gomilu hrane. 

– Nastojat ću doći oko sedam. Da nešto donesem? 

– Molim vas, nemojte. Ozbiljno. Već imam puno više hrane nego što mi treba – rekla je. 

– Ako sretnete ikoga tko ga je poznavao, recite im da su i oni pozvani. Mslim da bi Pudgieju 

bilo drago što su se ljudi okupili zbog njega. 

– Naravno. 

Salon rabljenih automobila Franks izgledao je kao i bilo koji drugi autosalon koji sam u 

ţivotu vidjela. Nalazili su se na staroj benzinskoj crpki, a izloţbeni dio zauzimao je prostor 

gdje su se nekad nalazile pumpe. U dijelu okrenutom prema ulici nalazio se niz razliĉitih blis-

tavih automobila s cijenom istaknutom na prednjem staklu. Većina ih je bila ulaštena do viso-

kog sjaja, zbog ĉega mi je bilo drago što sam Dolanov automobil ostavila parkiran nešto niţe 

niz ulicu. 

George Baum bio je jedini unutra. Kad sam ušla, upravo je sjedio za svojim radnim sto-

lom i jeo sendviĉ od tunjevine umotan u voštani papir. Nije mi bilo drago što ga prekidam u 

jelu – ja obiĉno postajem razdraţljiva kad to meni netko napravi. No, ĉinilo se da je on pos-

lovno raspoloţen. Sjela sam na stolac namijenjen mušterijama, dok je on ponovno umotao 

preostalu polovicu svojeg sendviĉa i spremio ga u papirnatu vrećicu koju je donio od kuće. 

Razabrala sam oblik jabuke kroz papir i pretpostavila da unutra ima i kekse ili kolaĉ. Na stolu 

je imao fotografiju svoje obitelji snimljenu u fotografskom studiju, u srebrnom okviru. Geor-

ge, Swoozie (koja je još uvijek djelovala vrlo prpošno) i tri visoka sina tinejdţerske dobi, od-

jevena u odijela i kravate. Fotografija je, sudeći po frizurama i odjeći, snimljena nedavno. A 

George je na njoj, premda mu je bilo tek oko trideset i pet, u smeĊem odijelu već bio toliko 

krupan da mu se glava doimala sitnom. Stacey je imao pravo za njegove zube – bili su potpu-

no ravni i pravilni, izbijeljeni do biserno bijele boje. Bio je kratko ošišan, a nosio je kolonjsku 

vodicu snaţnog i svjeţeg mirisa. 

Predstavila sam mu se, a njegov je entuzijazam vidno splasnuo kad je shvatio da sam doš-

la samo po informacije. 

– Je li to autosalon vašeg tasta? Nisam znala da radite za njega. 

– Znate Chestera? 

– Ne, ali ĉula sam da vam se supruga zove Swoozie Franks, pa sam samo zbrojila dva i 

dva. 

– Što vas dovodi ovamo? Već sam s nekim razgovarao o Charisse Quinn. 

– Da, s mojim partnerom, detektivom Oliphantom. On mi je preporuĉio da ponovno raz-

govaram s vama. 

– O ĉemu sad? 

– Trebaju nam imena njezinih partnera. 'Partnera' znaĉi tipova koji su spavali s njom, tek 

toliko da vam bude jasno na što mislim. 

Nasmiješio se u nelagodi. 

– Ne mogu vam to reći. 

– Zašto? 

– Zašto pitate mene? Mogli biste jednostavno otići do škole i izvaditi imena iz godišnja-

ka. Popis bi bio isti. 

– Mogla bih, rekla sam. – Ali radije bih to ĉula od vas. I slobodno preskoĉite onog, kako 

li se zvao, Tobyja Hechta. Cornell McPhee kaţe da ga nitko godinama nije ni ĉuo ni vidio. 

– To je zato što je mrtav. Poginuo je u Vijetnamu. 

– Ţao mi je što to ĉujem. Koga biste mi još mogli spomenuti? 



 

George zavrti glavom. – Ne vidim zašto je to bitno. Dobro, neki su deĉki iz generacije 

spavali s njom. Kakve veze ima što je s njima bilo u ţivotu? 

– Ne zanima me što je bilo s njima. Zanima me što je bilo s Charisse. Netko ju je ubio. 

Zato sam ovdje, da razgovaramo o tome. 

– Jasno mi je. Naravno. I da mislim da je bilo tko od njih sposoban poĉiniti ubojstvo, re-

kao bih vam. 

– Da vam nešto kaţem, George. Osoba koja je ubila nju, ubila je i Pudgieja Cliftona. Ţe-

lite li znati zašto? Pudgie je znao nešto što nije smio, nisam sigurna što, i to ga je stajalo gla-

ve. Ako budete šutjeli, moţda time dovedete samoga sebe u opasnost. To vam ne bi bilo pa-

metno, posebno ako vam je jedini cilj zaštititi nekoliko narajcanih frajera s kojima ste išli u 

srednju. 

– Ja suraĊujem s puno tih. frajera. Zbilja, ne bih htio da ispadne kako nisam voljan sura-

Ċivati, ali jednostavno ne volim skretati pozornost. 

Promatrala sam ga fascinirano. Poĉeo se znojiti. Nikad to nisam vidjela, da se odrastao 

muškarac tako poĉne znojiti usred razgovora. 

– Dobro – rekla sam. – Pokušajmo ovako. Hajdemo razgovarati o vama. Jeste li vas dvoje 

bili intimni? 

– Swoozie bi me ubila. 

– Znaĉi, nikad niste spavali s Charisse? 

– Radije ne bih odgovorio na to pitanje. 

– Što bi znaĉilo da jeste. 

Zastao je i izvadio rupĉić kako bi otro kaplju znoja koja mu je klizila niz lice. 

– George? 

– Dobro, jesam, ali to vam kaţem u povjerenju. Kad bi se to proĉulo, moj brak bi bio go-

tov. Swoozie je mislila da sam djevac. Rekao sam joj da mi je prva. Ona je mrzila Charisse, 

kao i sve ostale djevojke. 

– Slušam. 

– Ja sam bio pomalo štreberski tip. Znate, bistar, nadobudan i neiskusan. Pretvarao bih se 

da sam bio s puno cura. Deĉki bi govorili o seksu, a ja bih se pravio da znam o ĉemu priĉaju, 

dok zapravo nisam imao pojma. Onda se pojavila Charisse i bila je zbilja ljubazna prema me-

ni. SviĊala mi se, to iskreno mislim, pa kad mi se ponudila... znate. Pomislio sam, k vragu, 

zašto ne, nikakve štete u tome. Osjećao sam se dobro poslije toga, bio sam puno samopouzda-

ni)'i. 

– Koliko ste puta spavali s njom? 

– Triput. Swoozie i ja bili smo zajedno otkad smo bili djeca. Znao sam da ćemo se uskoro 

vjenĉati i da onda nikad neću imati priliku biti s nekim drugim. Nisam ţelio proţivjeti cijeli 

ţivot poznavajući samo jednu ţenu. 

– A poslije? 

– Nije mi bilo ţao što sam to uĉinio, no bojao sam se da će Swoozie saznati, a njezin tata 

već mi je bio obećao posao. 

– Mora da vam je pao kamen sa srca kad je Charisse nestala. 

– Pa da, naravno. Priznajem da jest, ali tako je bilo s mnogim deĉkima, ukljuĉujući i Ĉis-

tog. Nasmiješila sam se. 

– Ĉisti? 

– Pa da. Cornell. Tako smo ga zvali zato što je radio u radionici svog oca pa su mu ruke 

uvijek bile prljave. Prao ih je luţnatim sapunom, ali nije pomagalo. 

Moj je osmijeh izblijedio jer sam ignorirala njegovo objašnjenje, usredotoĉena na ono što 

je maloprije rekao. – Cornell je spavao s Charisse? 

– Pa da. Justine se ĉuvala za brak. Nije imala ništa, a i obitelj joj je bila ni za što... 

– Znam to – presjekla sam ga. 



 

– Cornell joj je bio dar s neba. Nije htjela spavati s njim ako je ne oţeni. Razmislila sam o 

tome. – Već su mi rekli da je Charisse bila zagrijana za Cornelia. 

– Pa naravno. Bila je takoĊer ljubomorna na Justine. U usporedbi s Charisse Justine je 

imala divan ţivot, pa je postala zavidna. 

– Je li Justine toga bila svjesna? 

– A, ne. Naravno da ne. Charisse je bila prepametna za to. Na kraju krajeva, ţivjela je u 

Justineinoj kući. Nije htjela da ju izbace na ulicu. 

– Znaĉi, vi mi zapravo govorite da je Cornell bio isto toliko ugroţen koliko i vi? 

– Svakako. Još i više. On je bio svaĉiji miljenik. Dobre ocjene, sportaš, ĉlan uĉeniĉkog 

vijeća, što god hoćete. Svi su mu se divili. 

– Tko je osim vas još znao za to? 

– Adrianne, pretpostavljam. Ona ih je jednom zatekla zajedno u Tuley-Belleu. Tako je 

saznala. 

– Kako vi to znate? 

– Tako što mi je rekla. 

– Zašto? Vas dvoje ste bili bliski? 

– Ne, ne baš. Bili smo u istoj vjeronauĉnoj grupi. Jednog vikenda otišli smo na izlet i 

primijetio sam da je uzrujana. Pitao sam je što joj je, pa mi je ispriĉala što se dogodilo. Rekla 

je da bi trebala porazgovarati s našim pastorom, ali ja sam se usprotivio toj ideji. Rekao sam 

joj da spašavanje Cornellove duše nije njen posao. On je bio veliki deĉko i mogao se sam bri-

nuti za sebe. 

Te srijede naveĉer, stigla sam Felicijinoj kući u Creosoteu toĉno u 19 sati. Niz zamraĉenu 

ulicu bili su već parkirani mnogobrojni automobili pa sam zakljuĉila kako neću uspjeti izvesti 

boĉno parkiranje u Dolanovom tenku od automobila. Zato sam parkirala iza ugla i vratila se 

do kuće pješice. Cornellov bijeli kamionet već je stajao tamo, iza Justineinog tamnog Forda. 

Mjesec je na nebu bio tako malen da je izgledao kao odrezani nokat. Zrak je bio suh i hladan. 

Uobiĉajeni je vjetar puhao kroz drveće, ljuljajući palme tako da je njihovo šuštanje zvuĉalo 

kao da štakori trĉe kroz bršljan. Sve su sobe u Felicijinoj malenoj kući bile osvijetljene. Uspr-

kos njezinoj molbi, donijela sam kupovni ĉokoladni kolaĉ upakiran u ruţiĉastu kutiju. Vrata 

mi je otvorila susjeda i predstavila se dok mi je uzimala kolaĉ koji je zatim odnijela u kuhinju. 

Nabrojala sam osam cvjetnih aranţmana od kojih je polovica sadrţavala bijele ljiljane. Felicia 

je svjetla ostavila prigušenima, a sobe su bile osvijetljene svijećama, što je stvaralo lijep efekt, 

ali je zato zagrijavalo zrak na neugodno visoku temperaturu. Skup bi se moglo nazvati bdije-

njem, no kako nije bilo tijela, moţda je komemoracija bio bolji izraz. 

Tako je rekla i Felicia. Nisam oĉekivala da će mi biti potrebna moja sveĉana haljina za 

sve prigode. To je bila jednostavna crna oprava s dugim rukavima, kao stvorena za ovu prili-

ku, ali kako sam mogla znati da će mi trebati? Skrtica kakva jesam, ranije tog jutra uputila 

sam se na buvljak i kupila par crnih vunenih hlaĉa koje će posluţiti svrsi i kratki crni sako od 

potpuno drukĉijeg materijala. 

Pronašla sam takoĊer i rabljene crne cipele na ravnu petu i crne hula-hopke (nove). Torba 

mi je bila smeĊa, što je vjerojatno bio modni promašaj, no nije bilo druge. Znala sam ja i bolje 

izgledati, ali bome i puno lošije. Nisam mogla procijeniti koliko je ljudi došlo i prošlo u du-

gim satima prije mog dolaska, no broj oţalošćenh bio je neugodno malen. TakoĊer, ĉinilo se 

pogrešno nazvati ih oţalošćenima. Bili su to prije brbljavci, znatiţeljnici i ljudi ţeljni besplat-

ne hrane. Neki od njih oĉito su bili Pudgijevi roĊaci. Prepoznala sam ih po tome što su svi 

djelovali kao da su blago iznenaĊeni što Pudgie nije poginuo od metka u nekoj oruţanoj 

pljaĉki. Uoĉila sam Cornelia kako razgovara sa svojom sestrom, no oboje su izbjegavali moj 

pogled i nijedno od njih nije djelovalo ţeljno razgovarati sa mnom. Justine nisam vidjela, a 

meĊu ostalim okupljenima svi su mi bili potpuni stranci osim Felicije, koja je stajala u kuhinji 

i razgovarala s nekim nepoznatim muškarcem. 



 

Nadala sam se da ću sresti Georgea Bauma, kojemu sam prije odlaska dala Felicijinu ad-

resu, no on moţda nije ţelio riskirati susret s Cornellom nakon što ga je cinkao. Kako nisam 

poznavala nikoga, osim ljude koji oĉito nisu ţeljeli razgovarati sa mnom, prešla sam prostori-

ju i pribliţila se švedskom stolu. Felicia nije pretjerivala opisujući goleme koliĉine hrane koju 

su ljudi donijeli. Bilo je tu sloţenaca svih zamislivih vrsta, pladnjeva punih hladnih narezaka, 

sireva i krekera, ĉipseva i umaka, te velik izbor pita, kolaĉa i keksa. Velika kristalna zdjela 

bila je napunjena koraljnocrvenom tekućinom koja je sumnjivo podsjećala na havajski voćni 

punĉ. Bila je tu i jedna boca rose vina. Odvrtila sam ĉep i napunila ĉašu do vrha, a zatim otpi-

la samo gutljaj, kako se ne bih doimala pohlepnom. Kretala sam se izmeĊu ljudi nastojeći 

uloviti Adrianne kako bih popriĉala s njom. Vidjela sam kako Cornell izlazi pred kuću da bi 

zapalio pa se barem zbog njega nisam morala brinuti. Prošla sam kroz dnevnu sobu i ušla u 

kuhinju. Felicia je prošla pokraj mene, noseći pladanj s kolaĉima. Dotaknula sam joj nadlakti-

cu i upitala: – Kako ste? Crvena joj je kosa bila zaĉešljana s lica. 

– Dobro sam, trenutno. Postat će teško kasnije, kad svi odu kući. Pokušat ću vas kasnije 

naći, sad moram ovo odnijeti. 

– Jeste li vidjeli Adrianne? 

– Mislim da sam je vidjela kako ide onamo otraga – rekla je. 

– Cedricu bi bilo drago što ste došli. 

– Ne bih to propustila – odvratila sam – i ona je otišla. 

Odloţila sam ĉašu na kuhinjski pult i otvorila straţnja vrata. Adrianne je sjedila na dvori-

šnom trijemu. Sjela sam pokraj nje i spustila torbu izmeĊu nas. 

– Jeste li dobro? 

– Jesam. Ovo me deprimira, to je sve. 

– Moram vas nešto pitati. 

– O, Kriste, hoćete li već jednom prestati? Ovo nije pravi trenutak! 

– Moţete razgovarati ili sa mnom, ili s policajcima. Izaberite. 

– O, dovraga! Sto ţelite? Zlo mi je od ovoga! 

– I meni. Naţalost, još nije gotovo. 

– Jest što se mene tiĉe. Samo me pitajte i svršimo s tim. Upravo se spremam kući. 

– Jeste li znali da Cornell šara s Charisse? 

Oštro me pogledala, a zatim odvratila pogled. Dugo je šutjela, no odluĉila sam ipak pri-

ĉekati odgovor. Naposljetku je progovorila. – U poĉetku nisam. 

– A poslije? 

– Zar zaista moramo o ovome? To je bilo prije osamnaest godina. 

– Ĉujem da ste ih zatekli zajedno u Tuley-Belleu. 

– BaŠ ti hvala, George Baum! Zašto ste me to uopće pitali ako već znate odgovor? 

– Ţeljela sam to ĉuti od vas. Dajte! Samo mi recite što se dogodilo. I sami ste rekli da je 

to bilo davno. 

– O, za ime svega! – rekla je zgaĊeno. – Nas nekoliko otišlo je onamo. Znali smo se tamo 

igrati potrage za blagom i drugih glupih igara. Toga petka naveĉer na redu je bila igra skriva-

ĉa. Cornell i Charisse bili su u sobi na drugom katu. Nabasala sam na njih dok sam traţila 

neko mjesto kamo bih se skrila. Bila sam uţasnuta kad sam ih vidjela, a bio je i on. Ušutjela 

je. Pomislila sam da će to biti sve, no ona je nastavila: – Valjda sam bila naivna, no Charisse 

mi je uistinu bila draga. Nisam shvaćala da me samo iskorištava kako bi došla do njega. 

– Što vam je rekla? 

– A što mi je mogla reći? Uhvatila sam ih na djelu. Mislim, ona nije bila osoba koja bi se 

ispriĉala za nešto što je uĉinila. Rekla sam joj da je govno, ali to ju nije pogodilo. Nije ju bilo 

briga što ja ili bilo tko drugi mislimo o njoj. Kasnije sam je preklinjala da ga se kloni, no bila 

je opsjednuta. Mrzila sam je zbog toga. Gotovo mu je uništila ţivot. 

– Kako to? 



 

Ponovno je ušutjela. – Pitajte njega. To je zbilja njegova stvar, a ne moja. 

– Da pogodim – rekla sam. – Rekla mu je da je trudna. I dalje je šutjela. 

– Jesam li u pravu? 

– Da. Bila je odluĉna u namjeri da se uda za njega. Meni je to rekla i prije nego njemu. 

– Zašto? 

– Zato što je mislila da ću joj pomoći. Rekla sam joj neka se goni, ali prijetila je da će re-

ći mami i tati ako ga ja ne nagovorim da je oţeni. 

– Je li još netko znao za to? 

– Ne. Bila je sigurna da će je on oţeniti kako bi izbjegao sramotu. Kad bi to uĉinio, bilo 

bi prekasno da se itko drugi isprijeĉi izmeĊu njih. Pri tome, naravno, mislim na Justine. 

– A Cornell je bio spreman to uĉiniti? 

– Nije imao izbora. Znate kakvi su puritanci moji roditelji, posebno mama. Da su saznali 

i sami bi ga ionako prisilili da je oţeni. 

– I, kakav je onda bio plan? 

– Nismo imali nikakav plan. Njih dvoje su trebali pobjeći zajedno. Ona je znala za neko 

mjesto gdje su se mogli jednostavno vjenĉati, premda su bili maloljetni. 

– Mora da je bio uplašen. 

– Bio je uistinu prestravljen. Ja sam mu rekla da je blesav. Kako je uopće mogao biti si-

guran da je dijete njegovo? Trebao je samo pronaći pet-šest prijatelja koji bi rekli da su i oni 

spavali s njom i bio bi miran. 

– Baš zgodan potez, Adrianne. Sami ste se toga sjetili? 

– A što sam trebala uĉiniti? Nisam joj mogla dopustiti da mom bratu uništi ţivot! Uosta-

lom, sve je to bila istina. Cornell je uĉinio isto što i svi ostali deĉki. Zašto bi baš on morao 

nastradati? Što je u tome tako pogrešno? 

– Ma, svakako, potpuno ste u pravu – rekla sam sarkastiĉno. – Postoji samo jedan mali 

problem. 

– Koji to? 

– Charisse nije bila trudna. 

– Jest, bila je. 

Zavrtjela sam glavom. – Proĉitala sam izvješće mrtvozornika. 

Zapiljila se u mene, a ruka joj je poletjela k ustima kao da ju je netko povukao nevidlji-

vom niti. – O, Boţe! Znaĉi, sve je to izmislila? 

– Oĉito. Što ste pomislili kad je nestala? Da je otišla kako bi ga ipak poštedjela sramote? 

– Nisam znala da laţe. Mislila sam da je moţda otišla jer je odluĉila pobaciti. 

– Ako je uopće i bila trudna. 

Nastala je još jedna duga stanka, pa sam se ponovno ubacila. 

– Kad ste ĉuli da je Medora prijavila njezin nestanak, zar se niste zabrinuli da će je pro-

naći? 

– Nadala sam se da neće, ali nisam bila zabrinuta. 

– Ali moţda je postojao naĉin da ih se skrene s pravog traga. 

– Koga to? 

– Policajce koji su je traţili. 

– Ne znam na što ciljate. 

– Na telefonski poziv. 

Pogledala me, ne shvaćajući. Nisam je dovoljno dugo poznavala da bih znala procijeniti 

glumi li. 

– Netko je nazvao ured šerifa i predstavio se kao Charisseina majka. Ta je osoba rekla da 

se Charisse vratila kući, ţiva i zdrava. Ured šerifa u Lompocu i onaj ovdašnji upravo su se 

spremali povezati ta dva sluĉaja – onaj nestale djevojke i onaj nepoznate ţrtve ubojstva. Zatim 

je stigao taj poziv i prekinuo to sve. 



 

– Nisam to bila ja. Kunem se. Nisam ih ja zvala. 

– Nisam ja ta koju to morate uvjeriti – rekla sam. Ustala sam i dlanom oĉistila straţnji dio 

hlaĉa. – Još ćemo razgovarati. 

– Iskreno se nadam da ne. 

Ušla sam u kuhinju, osjećajući uzbuĊenje i napetost. Bila sam na skliskom terenu, ali ni-

sam si mogla pomoći. Ti su ljudi predugo ĉuvali svoje tajne i bilo je vrijeme da se otkrije tko 

što skriva. Pitala sam se gdje je Cornell bio one noći kad je Pudgie ubijen. To je vrijedilo 

provjeriti. Dok me nije bilo, netko je ispio moje vino i bacio ĉašu u smeće. Izašavši na hodnik, 

provirila sam u spavaću sobu koja je morala biti Pudgiejeva. Bio je tu krevet prekriven jedno-

bojnim prekrivaĉem, a u njegovom podnoţju stajali su jastuk i sloţeni pokrivaĉ. Soba je imala 

ugoĊaj zatvorske ćelije. Na prozorima nije bilo zastora, a ruţna bijela roleta bila je spuštena 

do pola. Nije bilo slika ni osobnih sitnica. Ormar je bio otvoren, a unutra se nalazio prazan 

stalak za vješalice. Osjetila sam ubod razoĉaranja. Znatiţeljna kakva jesam, nadala sam se da 

ću moći malo kopati po njegovim stvarima. Nisam bila sigurna ni što sam to oĉekivala prona-

ći – nešto što bi mi pomoglo shvatiti kakva je Pudgie bio osoba i otkriti zašto je umro. Nisam 

si umišljala da je za sobom ostavio poruku koja govori nešto o njegovom posljednjem sastan-

ku, no moţda je postojao neki nagovještaj o tome što je namjeravao uĉiniti od svog ţivota –

 Ogoljeno i depresivno – zaĉula sam glas iza sebe. Okrenula sam se. Lijevo od mene stajala je 

Justine i procjenjivala sobu kao i ja. Osjetila sam kako njezin pogled pada na moj sako. 

– Što je? 

– Ništa. Ja sam nekad imala isti takav sako. 

– Stvarno? To mi je stari, imam ga već godinama. Osjetila sam navalu straha i izgovorila 

i drugu laţ. – Hej, što je Cornell radio vani u petak naveĉer? Vidjela sam ga u gradu oko de-

set, ako se ne varam. Uputila mi je zbunjeni, negirajući osmijeh. – Bio je kod kuće s djecom. 

Ja sam bila vani i obavljala neke stvari za crkvu. 

– Bio je sam kod kuće? 

– Ne, djeca su bila s njim. Sad sam vam to rekla. 

– Ĉudno. Mogla bih se zakleti da je to bio on. Sigurni ste da nije izašao van, po film u vi-

deoteku ili nešto sliĉno? 

– Sigurna. Ja sam izašla oko devet, ĉim su djevojĉice legle. Kad sam odlazila, slagao je 

rublje, a kad sam se vratila, spavao je na kauĉu. To je bilo oko ponoći. 

– Crkva je otvorena tako kasno? 

– Nisam bila u crkvi. Bila sam kod Adele, pripremali smo letke za slanje. 

– Zar to niste radili u subotu kod Edne? 

– U subotu smo završile s time. Poĉele smo u petak naveĉer. 

Nisam ţeljela isticati da se Cornell mogao odvesti do Creosotea i natrag u sat vremena, 

što je znaĉilo kako bi imao dovoljno vremena da svrati u Tuley-Belle i zatuĉe Pudgieja s ĉetr-

deset udaraca u glavu. To je isto tako mogla uĉiniti i ona. Tri su sata bila i više nego dovoljna. 

Pokušala sam se sjetiti što je Adele rekla dok je plaćala suprugovu kaznu. Rekla mi je da ju je 

dobio u petak naveĉer jer je kasnio u kino, no nisam se mogla sjetiti je li mi rekla da je i ona 

bila s njim ili ne. 

– Ţelite li ĉašu vina? – upitala sam, kako bih promijenila temu. – Ja sam svoje popila. 

Mogu usput natoĉiti i vama. 

– Ne, hvala. Ne pijem. Toga sam se dosta nagledala u ţivotu. 

– Odmah se vraćam. 

Na ulasku u dnevnu sobu, sudarila sam se s nekim i rekla: – Ispriĉavam se! Kad sam po-

digla pogled, ugledala sam Todda Chiltona. Nije bio u uniformi pa ga nisam prepoznala istog 

trena. – Bog, kako ste? – rekla sam. – Nisam oĉekivala da ću vas sresti ovdje. Mogu li na tre-

nutak porazgovarati s vama? 



 

– Nema problema. – Pomaknuli smo se s prolaza. Poĉela je svirati glazba. Netko je oĉito 

snimio kasetu s Pudgieievim najdraţim pjesmama, poĉevši od – Twista Chubby a Checkera. 

Nikome se to, izgleda, nije ĉinilo neprikladnim. Ja sam samo bila zahvalna što će glazba prik-

riti moj razgovor s Chiltonom. On je nagnuo glavu prema meni, a ja sam dlanom obuhvatila 

njegovo uho. 

– Jeste li već pronašli oruţje? – upitala sam. Zavrtio je glavom. – Traţili smo do šest, a 

onda smo morali prekinuti potragu. Nije imalo smisla tumarati okolo po mraku. Detektiv Las-

siter obećao je nazvati detektiva Oliphanta odmah sutra ujutro. Puno se papirologije nakupilo 

otkako smo otišli na teren. 

– Pretpostavljam da je Pudgiejevo ubojstvo završilo u vijestima. 

– Q, da. Jutros smo putem medija traţili dobrovoljce za potragu. Upravo sam razgovarao 

s Cornellom. Pustinja je velika, a takvo je oruţje lako sakriti. Pretraţili smo ĉitavo podruĉje 

iza Tuley-Bellea, a sad ćemo prijeći na ono prema autocesti. Slobodno nam se pridruţite, ako 

ţelite. Pomoć bi nam dobro došla. 

– Hvala, mogla bih. 

Chilton je otišao, a ja sam pogledala uokolo po sobi traţeći Cornelia. Adrienne se ponov-

no pojavila i uputila mi pogled pun gaĊenja prije nego je otišla. Vjerojatno sam je previše 

pritisnula. Nadala sam se da neće kazati bratu što mi je rekla, ali lako bi mogla. 

Ponovno sam naišla na Feliciju. – Upravo namjeravam naĉeti onaj vaš ĉokoladni kolaĉ, 

ako ste zainteresirani. Izgleda sjajno. 

– Kasnije ću ga probati. Jeste li vidjeli Cornelia? 

Ogledala se oko sebe. – Maloprije je bio ovdje. Moţda je u kuhinji. Vidjela sam kako ra-

zgovara s Adrianne. Moţda je otišao k dadilji po djecu. Ĉula sam da je divan kad je rijeĉ d 

takvim stvarima. 

– Sigurna sam da jest. Hvala vam. 

Otišla sam do prozora i provirila van na mraĉnu ulicu. Justinein automobil još je bio ta-

mo, no nije bilo Cornellovog kamioneta. To mi se nije sviĊalo. Njegov mi se odlazak uĉinio 

priliĉno naglim. Moţda je doista otišao po djecu, no takoĊer je znao da se potraga za oruţjem 

kojim je poĉinjeno ubojstvo zahuktava. Izašla sam kroz ulazna vrata, a ledeni zrak zatekao me 

nespremnu nakon zagušljive topline unutra. Moj sako kupljen na buvljaku, koji je nekoć vje-

rojatno pripadao Justine, bio je previše tanak da bi mi pruţio dovoljnu zaštitu od hladnoće. 

Namjestila sam svoju torbu i ubrzala korak krećući prema Dolanovom automobilu. 

Otkljuĉala sam vrata i sjela za upravljaĉ. Okrenula sam kljuĉ u kontakt-bravi, a motor je 

samo zakašljao i ugasio se. Pokušala sam ponovno. Ništa. Dvaput sam stisnula papuĉicu za 

gas, a zatim shvatila da ću ga tako samo presaugati. Priĉekala sam nekoliko trenutaka i poku-

šala još jednom. Motor se napokon pokrenuo uz glasno brujanje. Krenula sam, uz škripu gu-

ma. Drhtala sam od hladnoće i napetosti. 

Manje od minute kasnije, vozila sam se autocestom 78 prema Quorumu. U ovo doba 

promet nije bio gust. Uĉinilo mi se da sam ispred sebe spazila Cornellov kamionet. IzmeĊu 

nas nalazila su se ĉetiri automobila pa sam morala gledati kroz i oko njih da bih ga imala na 

oku. U blizini Tuley-Bellea, automobil koji se nalazio ispred mene usporio je i shvatila sam 

da se na ĉelu kolone Cornellov kamionet zaustavio. Njegovi su ţmigavci ţivahno zatreperili i 

Cornell je skrenuo ulijevo ĉim mu je to omogućio promet koji je dolazio iz suprotnog smjera. 

Usporila sam dok sam prolazila kraj ulaza, gledajući kako njegova straţnja svjetla nestaju u 

mraku. Vozila sam dalje nekih stotinjak metara, a potom se zaustavila uz cestu. 

Ugasila sam svjetla, podigla ruĉnu koĉnicu i stavila mjenjaĉ u neutralni poloţaj dok sam 

raspravljala sa samom sobom. Bilo bi glupo da ga slijedim. Tuley-Belle je bio gotovo tri ki-

lometra udaljen od ceste i ne samo da se nalazio na osami, već je bio pun potencijalnih skro-

višta koja su njemu bila puno bolje poznata nego meni. Pogledala sam preko ramena i zagle-

dala se u mrak, te ugledala okrugla svjetla njegovih farova koja su sada bila okrenuta prema 



 

meni. Svjetla su se ugasila. Uskoro sam ugledala bljesak svjetiljke desno od ĉetvero-traĉnog 

prijelaza. Što je on tamo radio? Zakapao oruţje? Iskapao ga da bi ga premjestio? Ali zašto bi 

riskirao? Jednostavno. Znao je da su šerifovi ljudi bili i otišli. TakoĊer je znao da će se ujutro 

vratiti i ponovno zapoĉeti potragu. Todd Chilton rekao mu je koji su teren istraţitelji pokrili. 

Ako je oruţje bilo tamo, mogao ga je premjestiti s mjesta koje tek treba pretraţiti na neko 

koje su već prošli. Zašto bi kljuĉ za kotaĉ uopće bio ovdje? Zato što on nije ţelio prokletu 

stvar skrivenu blizu svoje kuće? Zato što nije imao vremena da ga odnese nekamo drugamo? 

Što god je smjerao, vjerojatno je zakljuĉio da mu je ovo jedina prilika za djelovanje. 

Skinula sam lampicu s unutarnjeg osvjetljenja. 

Izašla sam i zatvorila vrata paţljivo, tako da ih ne zalupim. Uputila sam se do prtljaţnika 

i otvorila ga. Svjetlo u prtljaţniku nije me brinulo, jer ništa na straţnjoj strani Dolanovog au-

tomobila nije radilo, ukljuĉujući i svjetla. Pipala sam po prtljaţniku dok nisam napipala Dola-

nov Smith ^Wesson u futroli. Izvadila sam i pištolj i futrolu, polagano zatvorila poklopac prt-

ljaţnika i vratila se na vozaĉevo mjesto. Ponovno sam sjela za upravljaĉ ostavivši vrata auto-

mobila pritvorena. Potraţila sam svoju ruĉnu svjetiljku u torbi i poloţila je na suvozaĉevo 

mjesto. Upalila sam je, pazeći da se moja provjera odvija ispod razine upravljaĉke ploĉe. Ovaj 

je pištolj Dolan nosio na duţnosti. 

Bio je devet milimetarski parabelum, s okvirom za 15 metaka. 

Provjerila sam šarţer, bio je potpuno napunjen, a zatim ga ponovno zatvorila. Stavila sam 

metak u cijev i zakoĉila ga. Odvagnula sam pištolj u rukama, teţio je više od pola kilograma. 

Bio je nespretan u mojim sitnim dlanovima, ali barem mi je povećavao izglede. Skinula sam 

sako, stavila pojas s futrolom i ponovno ga obukla. Promatrala sam cestu u retrovizoru, ĉeka-

jući da se meĊu automobilima koji su prolazili napravi dovoljno prostora da skrenem. 

Ĉim je u oba smjera nastalo dovoljno prostora prešla sam dvosmjernu cestu i skrenula na 

nasip s druge strane. Polako sam vozila njime dok nisam došla do mjesta koje mi je pruţalo 

kakav-takav zaklon. Sada sam bila okrenuta u smjeru Creosotea umjesto Quoruma, nalazeći 

se na istoj strani ceste kao i ulaz u Tuley-Belle. Cornell se nalazio negdje desno od mene, ali 

nisam ga mogla vidjeti s mjesta na kojem sam se nalazila. Ugasila sam motor, spremila klju-

ĉeve u dţep sakoa i izašla iz automobila. Nisam namjeravala uĉiniti ništa glupo. Nisam ga 

planirala napasti ili izvršiti civilno uhićenje. Ţeljela sam samo vidjeti što radi, a potom se vra-

titi u automobil i krenuti dalje svojim putem. MeĊutim, ako u krugu od deset kilometara nai-

Ċem na telefonsku govornicu, planirala sam nazvati ured šerifa i prepustiti ga njima. Ulaz u 

kompleks bio je blokiran ţutim plastiĉnim trakama i znakom koji je proglašavao cijelo podru-

ĉje mjestom zloĉina. Netko je pomaknuo znak sa zabranom prilaska, a stalak na kojemu je 

znak stajao leţao je prevrnut. 

Tanki mladi mjesec išao mi je u prilog. Sama cesta bila je mraĉna, no nebo je bilo prigu-

šene sive boje. Kad su mi se oĉi privikle na tamu, poĉela sam razaznavati okoliš. Uglavnom 

su to bile rupe pune pijeska i šljunka, ali i raznovrsnog grmlja, kaktusa i pustinjskog drveća, te 

lopti suhog korova velikih poput lopti za plaţu, koje su se kotrljale na vjetru. Ispred sebe ug-

ledala sam bljesak svjetla, moţda od fenjera ili veće ruĉne svjetiljke. Pribliţavala sam mu se, 

no kako sam već prije primijetila, ovdje je bilo teško procijeniti udaljenosti. 

Ĉula sam kreketanje pustinjskih ţaba, koje su vjerojatno bile otrovne, i povremeno nuka-

nje sove. Moj je um automatski poĉeo odvrtati Dolanovo ranije predavanje o insektima pusti-

nje Mojave do najsitnijih detalja, posebno onaj dio o osi paukoubojici, ĉija ţenka naĊe taran-

tulu, paralizira je ubodom, uvuĉe je u svoje gnijezdo i poloţi joj jajašca u utrobu. Nakon što 

se izlegu, liĉinke se njome hrane dok se ne razviju u svoj konaĉni oblik. Tada razderu pauku 

trbuh i gurnu u njega glavu i dio vrata i poţderu sve pred sobom. Tarantula je samo ponekad 

već mrtva kad se to dogodi. Gadila mi se sama pomisao na to. Bila je to ista ona priroda u 

kojoj su neki traţili nadahnuće kako bi se duhovno oplemenili. Ubrzala sam korak, nastojeći 



 

izbjeći one insekte s nepregledno dugaĉkog popisa koji je naveo Dolan, izmeĊu ostalog škor-

pione i otrovne mrave. Odluĉila sam da ni pod koju cijenu neću sjedati. 

Cesta je blago zavijala i uskoro sam se našla ni dvadeset metara od Cornellovog bijelog 

kamioneta. Iza njega nalazio se Justinein crni Ford. Zagledala sam se u njega u nevjerici. Pos-

ljednji put kad sam ga vidjela bio je parkiran ispred Felicijine kuće. Oĉito je Justine, dok sam 

se ja muĉila nastojeći pokrenuti Dola-nov automobil, otišla odande i slijedila Cornelia. 

Kad sam napokon uspjela krenuti nije mi bilo palo na pamet ponovno pogledati je li nje-

zin automobil još uvijek ondje. Mora da je sustigla Cornelia, prestigla ga i sišla s autoceste 

prije njega. Ona je bila ta koja je maknula policijske barikade s ulaza. 

Vratila se u automobil i krenula dalje prije nego sam ja njega vidjela kako skreće. Poloţi-

la sam ruku na haubu da povratim ravnoteţu, a potom polako krenula ulijevo, koristeći se 

vozilom kao zaklonom. Ĉula sam ritmiĉno udaranje lopate. Cornell je kopao. Jesu li otkapali 

oruţje ili ga zakapali? Nastavila sam dalje na vršcima prstiju. Ruĉna svjetiljka bila je poloţe-

na na tlo, pa bih povremeno ugledala izobliĉenu sjenu kad bi jedno od njih prošlo ispred nje-

zina snopa svjetlosti. Ĉula sam da se svaĊaju, ali nisam mogla razaznati oko ĉega. 

Nisam bila sigurna jesu li u ovome zajedno od poĉetka ili je Cornell poĉinio ubojstvo, a 

ona tek sad otkrila što se dogodilo. Srce mi je poĉelo lupati i osjećala sam kako mi se utroba 

grĉi od straha. Pokušala sam odrediti svoj poloţaj pa sam u blizini registrirala dva pustinjska 

drveta i grm pelina. Nalazili su se s moje lijeve strane uz humak veliĉine omanjeg šatora. To-

ĉno preko ceste nalazio se poveći rascvjetali grm oko kojega su se skupljali noćni leptiri veli-

ĉine kolibrića. Njihova su krila ĉujno lepetala u noćnoj tišini i zvuĉala poput udaljenog heli-

koptera. Okrenula sam se, iznenada svjesna da je pijuk utihnuo i ponovno pogledala u tom 

smjeru. Cornell je kleĉao na koljenima poseţući u rupu. Izvukao je kljuĉ za kotaĉ i omotao ga 

u komad tkanine. Zajedno su poĉeli zatrpavati rupu kako ne bi za sobom ostavili nikakav trag. 

Justine je podigla lopatu i poĉela poravnavati pijesak kao da lopaticom za kremu ravna glazu-

ru na torti. On se sagnuo i podigao ruĉnu svjetiljku te još jednom pregledao podruĉje kako bi 

bio siguran da nisu ništa zaboravili. Potom su krenuli ravno prema meni. 

Okrenula sam se oko sebe, sagnula i tiho vratila istim putem kojim sam i došla. Nadala 

sam se da ću doći do zavoja prije no što njih dvoje stignu do Cornellova kamioneta. Ako obo-

je uĊu u svoje automobile i krenu prema autocesti, njihovi će me farovi obasjati kao prestra-

šenog zeĉića na cesti. Dvaput sam zaĉula lupanje vrata, sišla s asfalta i jurnula u tamu. Spazila 

sam brazdu u tlu koju je bila naĉinila kiša. Bacila sam se na tlo, podigla na laktove i dovukla 

do plitkog jarka, te se otkotrljala u njega. Pognula sam glavu i ĉekala. Zaĉuo se zvuk samo 

jednog motora. Oĉekivala sam bljesak svjetala u prolazu, ali nisu se pojavila. 

Oprezno, podigla sam glavu i provirila na vrijeme da vidim straţnja svjetla kamioneta. 

Jedno od njih, a moţda i oboje, uputilo se prema Tuley-Belleu. Podigla sam se na noge i potr-

ĉala. Ako je Justine ostala uz svoj automobil, bila sam u velikoj nevolji. Usporila sam i skre-

nula na zavoju. Ford je još uvijek bio parkiran uz cestu, ali nije joj bilo ni traga. 

Došla sam do Forda i otvorila vrata na vozaĉevoj strani. Ostavila je kljuĉeve u automobi-

lu i oni su još uvijek visili u kontakt bravi. Ušla sam u automobil i upalila ga. Otpustila sam 

koĉnicu i s ugašenim svjetlima polukruţno se okrenula u suprotnom smjeru, usput silazeći s 

ceste i ponovno se vraćajući na nju. Uputila sam se prema Tuley-Belleu, jer ako odluĉe sakriti 

oruţje tamo, moţda ga nikad više ne pronaĊemo. Kad sam došla onoliko blizu koliko sam se 

usudila prići automobilom, podigla sam stopalo s papuĉice za gas i zaustavila se. 

Ugasila sam motor i spremila njezine kljuĉeve u svoj dţep, te i u njenom automobilu 

odvrtjela ţarulju unutarnjeg svjetla prije nego što sam izišla van. Izvadila sam Dolanov Smith 

& Wesson i sišla s ceste, skrenuvši lijevo tako da sam se sad pribliţavala zgradama pod ku-

tem, prelazeći preko neobraĊenog tla. Ovdje sam bila zaštićena. Sjene su se oblikovale, preob-

likovale i pomicale dok je vjetar raznosio lopte suhog korova. Ugledala sam kamionet. Cor-



 

nell ga je parkirao izmeĊu dvije nedovršene zgrade, tihe, mraĉne i sablasne. Na katu jedne od 

zgrada nešto je bljesnule 

Oprezno sam se pribliţila, u nadi da ni Cornell nije ponio kljuĉeve kao ni njegova supru-

ga. Kad bih uspjela ukrasti njihova jedina prijevozna sredstva, prisilila bih ih da pješice po 

mraku prijeĊu udaljenost od gotovo tri kilometra prema autocesti. Za to bih se vrijeme ja od-

vezla do Creosotea najbrţe što mogu i otišla po pomoć, pa neka sami objasne Toddu Chiltonu 

što su ovdje radili. Kamionet je okruţivala nepomiĉna tama. Zaobišla sam vozilo i primijetila 

da je na vozaĉevoj strani spušteno staklo. 

Provirila sam unutra i spazila bljesak kljuĉa toĉno ondje gdje sam se nadala da će biti. 

Već sam se vidjela kako otvaram vrata kamioneta i uvlaĉim se iza upravljaĉa, okrećem kljuĉ u 

kontakt bravi i odlazim, ostavljajući njih dvoje za sobom. No, pokazalo se da sam prerano 

poĉela likovati. Zaĉula sam korake iza sebe, a unutarnji glasić rekao mi je – O joj!, ali već je 

bilo prekasno. Okrenula sam se oĉekujući da ću ugledati Cornelia, no prema meni je jurila 

Justine. Onako blijeda, sa svijetlom kosom i ledenim zelenim oĉima izgledala je poput vampi-

ra koji mi se pribliţava iz tame. 

Cornell ju je sigurno ostavio da drţi straţu, za sluĉaj da neka grupica napaljenih tinejdţe-

ra odluĉi svratiti u Tulley-Belle na malo ševe usred tjedna. Moţda nisam bila onako tiha kako 

sam mislila. Moţda je ona zahvaljujući osobitostima pustinjske akustike ĉula svaki moj korak 

i jednostavno priĉekala da se pojavim. U rukama joj je bila lopata. Rukama ju je podigla iznad 

glave kao da drţi sjekiru. Morala sam se diviti njezinoj snazi. To što je radila nije bilo jednos-

tavno, ta lopata je izgledala teško. 

Nisam bila svjesna da ona ima toliko snage u gornjem djelu tijela. Mada, iz njezine per-

spektive, ovo je bila krizna situacija i to joj je moglo dati snagu za koju ni sama nije bila svje-

sna da je ima. I kao što je to ĉesto sluĉaj u kriznim trenucima u ţivotu, brzina kojom su se 

dogaĊaji zatim odvili stvorila je posve suprotan uĉinak. Sve se doimalo meko i snoliko poput 

usporene snimke. 

Kao u isprekidanoj sceni u filmu, Justineine su se ruke podizale dok lopata nije dosegnula 

vrhunac putanje. Ugledala sam bljesak kad se poĉela spuštati, bacila se ulijevo i podigla desnu 

ruku nastojeći naciljati i zapucati prije nego što me dohvati. Da je zamahnula lopatom drţeći 

oštricu postrance, okomito, vjerojatno bi mi zasjekla ruku do kosti. No ovako, lopata se vodo-

ravno sudarila s mojom podlakticom i pištolj je odletio u tamu. Nisam ĉula kad je sletio, jer se 

lopata ponovno spustila. Oštra bol u lijevom ramenu na trenutak me presjekla, a zatim nestala. 

Bilo je to vrlo neobiĉno. Bila sam svjesna da mi je zadala udarac, ali sam bila toliko puna 

adrenalina da više nisam uopće osjećala bol. 

Zateturala sam, a koljena su mi klecnula i gotovo popustila poda mnom od udarca. Ugle-

dala sam pištolj oko metar udaljen od sebe. Pao je još jedan udarac, ovaj put tako snaţan da 

joj je, udarivši o krov kamioneta, lopata od siline izletjela iz ruku. Zaletjela sam se u nju i 

svom je snagom odgurnula. 

Zateturala je unatrag, no uspjela je ponovno uspostaviti ravnoteţu. Stvarala je grlene 

zvukove, vjerojatno nastojeći skupiti dovoljno snage da dozove Cornelia. Zgrabila sam lopa-

tu, zamahnula njome kao da zamahujem srpom i mlatnula je po potkoljenicama. Vrisnula je 

od boli, a kad sam pogledala prema njoj, bila je na tlu. Cornell je istrĉao iz zgrade. U trenutku 

kad me spazio, vidjela sam kako se Justine osovila na noge i posegnula za vratima kamioneta. 

Otvorila ih je i ušla na mjesto vozaĉa dovikujući mu: – Upadaj, upadaj! – Zateturala sam nap-

rijed, podigla pištolj i otkoĉila ga. Justine je upalila kamionet, a Cornell se bacio na prikolicu. 

Krenula je unatrag, zatim pomaknula ruĉicu mjenjaĉa u prvu brzinu, dodala gas, okrenuvši 

upravljaĉ i odvezla se. Gledala sam kako se Cornell kotrlja po dnu prikolice i nestaje mi s 

vidika. Okrenula sam se. Ispruţila sam ruke i naciljala drţeći pištolj objema rukama. Pomoglo 

je što sam bila bijesna. Naglas sam upozoravala samu sebe da ne ţurim. 



 

Nije bilo razloga za paniku. Tlo je bilo ravno pa ću ih dugo moći vidjeti. Zaškiljila sam i 

naciljala jedno od straţnjih svjetala. Nisam obraćala pozornost na Dolanov izbor municije, ali 

ako me sjećanje sluţilo, devetmilimetarsko olovno zrno kreće se poĉetnom brzinom izmeĊu 

324 i 552 metra u sekundi, ovisno o vrsti cijevi. Moţda sam pogriješila u brojkama, ali ne 

puno. Opalila sam a trzaj je gurnuo cijev prema gore i prema natrag. Promašila sam, ispravila 

pištolj, ponovno nanišanila i opalila i ĉula kako puca guma. Cornell se ispruţio na podu priko-

lice. Pomaknula sam se za milimetar, opalila ponovno i promašila. 

Ponovno sam naciljala i ispucala ĉetiri metka zaredom, nastojeći da svaki od njih ima 

uĉinak. Kad sam zastala, obje straţnje gume kamioneta bile su pro-bušene i prazne. Nakon 

toga, kamionet je zakrivudao i zaustavio se gotovo sam od sebe. Prišla sam mu polako, znaju-

ći kako imam još dovoljno metaka da smirim situaciju ako Justine i Cornellu još bude do sva-

Ċe. 

Epilog 

Justine je uhićena i optuţena po dvije toĉke optuţnice, za dva umorstva prvog stupnja, te 

stjecaj kaznenih djela, da malo zaĉine stvar. Edna i Ruel uvjerili su Cornelia da uzme vlastitog 

odvjetnika, koji ga je sa svoje strane uvjerio da se nagodi s tuţiteljem. Naposljetku, on nije 

imao nikakvog udjela u smrti Charise Quinn niti je sudjelovao u umorstvu Pudgiea Cliftona. 

One subote nakon mog razgovora s Justine, ona se uspaniĉila i preklinjala ga da joj pomogne 

riješiti se Pugiejevog tijela i potom zakopati kljuĉ za kotaĉ kojim ga je ubila. 

Cornell je priznao krivnju za pomaganje u prikrivanju dokaza, te trenutno za to sluţi jed-

nogodišnju kaznu zatvora. Edna i Ruel preuzeli su na sebe brigu o Ameliji, Mary Francis i 

Cissy McPhee dok im otac ne izaĊe iz zatvora. Nije teško shvatiti Justineine motive. Ubila je 

Charisse Quinn zato što je zavela Cornelia i pokušala prisvojiti ţivot koji je bila zamislila za 

sebe. Pudgie je uistinu bio taj koji je ukrao Mustang i strpao Charisseino tijelo u prtljaţnik. 

Dok je Justine pakirala odjeću mrtve djevojke i krivotvorila poruku koja objašnjava nje-

zin izmišljeni bijeg, Pudgie je tijelo odvezao do Lompoca i bacio ga blizu kamenoloma o ko-

jemu je priĉala Iona. Justine je priĉekala tjedan dana, a potom nazvala Ured šerifa okruga Ri-

verside i, pretvarajući se da je Charisseina majka, rekla sluţbeniku da je Charisse ponovno 

kod kuće i na sigurnom. Kad se Pudgie ponovno pojavio u Quorumu s viješću da je istraga 

ponovno otvorena, Justine ga je bila prisiljena eliminirati. 

Angaţirala je Cornelia da joj pomogne riješiti se Pudgiejeva tijela isto onako kao što je 

angaţirala Pudgieja da joj pomogne riješiti se Charisseinog. Njegov je leš u svakom sluĉaju 

bio prevelik da bi se sama pobrinula za njega. Onaj dan kad sam je prepala dok je prala rublje, 

upravo je ispirala njegovu krv i komadiće mozga sa svoje odjeće. 

Kasnije mi je palo napamet da je i ono s Medorinim otvorenim vratima takoĊer bilo Jus-

tineino maslo te joj je pruţilo priliku da ispita dokle sam došla u svojim nastojanjima. Bar 

jednom u ţivotu, Frankie Miracle bio je nevin i nije bio umiješan u ove zloĉine, što je priliĉno 

poboljšalo njegove izglede za budućnost. Kako se pribliţava poĉetak suĊenja, Justinein brani-

telj sve glasnije zahtijeva promjenu mjesne nadleţnosti, uz tvrdnju da nakon medijskog cirku-

sa koji je izazvalo njezino uhićenje, u Okrugu Riverside ne bi dobila praviĉno suĊenje. Obo-

ţavam kad ubojice priĉaju o pravdi. Što se tiĉe domaćih vijesti, Stacey još uvijek ţivi s Dola-

nom i taj im dogovor obojici iznenaĊujuće dobro odgovara. 

Obojica su trenutno dobrog zdravlja, ograniĉili su svoju konzumaciju duhana i brze hra-

ne, te se neprestano ţale jedan na drugoga, kao što je to ĉesto sluĉaj s dobrim prijateljima. Ja 

sam, pak, ponovno u svom uredu u Santa Teresi. Raspakiravam kutije i ĉekam da vidim što će 

mi ţivot slijedeće donijeti. S poštovanjem, Kinsey Millhone. 



 

Autoričina bilješka o ovom romanu... 

Evo još jedne naknadne, priliĉno dugaĉke bilješke o nastanku ove knjige. Roman – I kao 

iskapanje temelji se na neriješenom sluĉaju ubojstva koje se zbilo u Okrugu Santa Barbara u 

kolovozu 1969. Njegov je nastanak potaknuo razgovor što sam ga poĉetkom rujna vodila s 

doktorom Robertom Failingom, za vrijeme jedne veĉere u kući naših zajedniĉkih prijatelja, 

Garyja i Susan Gulbransen. Dr. Failing je forenziĉki patolog koji je radio kao vanjski suradnik 

Ureda šerifa Okruga Santa Barbara u razdoblju izmeĊu 1961. i 1996. godine. Ja sam upravo 

bila dovršila i predala rukopis svojeg romana – P kao pogibelj te se, nimalo iznenaĊujuće, 

poveo razgovor o tome što bi mogao biti moj slijedeći projekt. Bob je spomenuo rieidentifici-

ranu ţrtvu ubojstva ĉije je tijelo bilo odbaĉeno nedaleko od kamenoloma u Lompocu, u drţavi 

Kalifornija, otprilike sat vremena voţnje prema sjeveru od Santa Barbare. 

On je osobno izvršio obdukciju te je usput spomenuo kako se ţrtvina gornja i donja ĉe-

ljust još uvijek nalaze u posjedu Ureda mrtvozornika. Bio je mišljenja da je karakteristiĉan 

izgled djevojĉinih zubi trebao dovesti do prepoznavanja. Naţalost, njezin nestanak ili tada 

nije bio prijavljen ili ta prijava jednostavno iz nekog razloga nije dospjela do istraţitelja koji 

su radili na ovom sluĉaju. Unatoĉ mjesecima neumornog truda, istraţitelji nisu uspjeli identi-

ficirati ţrtvu i njezin ubojica nikad nije uhvaćen. 

Do danas nije otkriveno odakle je ni tko je ona bila, kao ni tko ju je ubio. Kao spisateljici, 

nuĊeno mi je mnoštvo ideja za priĉu, osobnih doţivljaja i priĉa, – istinitih dogaĊaja i – stvar-

nih ubojstava – iskustava koja su bila vaţna onima koji su mi ih predloţili, no koja iz ovog ili 

onog razloga nisu potaknula ili pobudila moj interes. No ova je ideja naišla na plodno tlo. 

Odmah sam izrazila zanimanje, znajući od samog poĉetka da je opstanak ideje nepredvidiva 

stvar. Već sam ranije susretala sada umirovljenog istraţitelja iz Ureda mrtvozornika, Larrya 

Gillespieja, prilikom istraţivanja za neke od ranijih knjiga iz ove serije. Bob je ponudio da će 

razgovarati s Larryjem kako bi nam sredio pristup ĉeljustima. TakoĊer je ponudio upoznati 

me s nekim istraţiteljima iz Ureda šerifa s kojima je suraĊivao dok je radio za tu ustanovu. 

Dok pišem svoje romane, vodim dnevnik. S tom sam praksom zapoĉela pišući – A kao 

alibi, a nastavila sam ga voditi, sve detaljnije, i tijekom pisanja ostalih sedamnaest romana iz 

serije. Rani dijelovi dnevnika obiĉno svjedoĉe o mojim nespretnim pokušajima da smislim 

upotrebljivi zaplet. Mozgam, raspravljam sama sa sobom, uzrujavam se i eksperimentiram. 

No, prva dnevniĉka bilješka vezana uz nepoznatu ţrtvu pojavila se tek u studenom 2000., ne-

ka dva mjeseca nakon mog prvog razgovora s Bobom Failingom, što je za mene priliĉno neo-

biĉno. U tom sam trenutku već odluĉila prihvatiti tu temu kao temelj za svoj novi roman, 

premda mi je trebalo još mnogo mjeseci da osmislim detalje. 

Jedanaestog sijeĉnja 2001., Bob Failing i ja susreli smo se s narednikom detektiva Billom 

Turnerom i Bruceom Corellom, tadašnjim zapovjednikom Odjela za kriminal pri Uredu šerifa 

Okruga Santa Barbara, te smo se nas ĉetvero odvezli u Lompoc pogledati kamenolom. Devet-

naestog sijeĉnja iste godine ponovno sam se susrela s Bruceom Corellom i Billom Turnerom. 

Tom prilikom, oni su mi nevjerojatno velikodušno dali kopiju dosjea tog sluĉaja. U njemu su 

se nalazili izvještaji istraţitelja, bilješke o sluĉaju, kao i fotografije tijela i mjesta na kojem je 

naĊeno, crno-bijele i u boji. TakoĊer sam dobila fotografije njezinih stvari, ukljuĉujući i koţ-

ne sandale i bijele hlaĉe domaće izrade s uzorkom plavih tratinĉica s crvenim središtem. 

Tijekom sljedeće godine, uz potporu tadašnjeg šerifa Jima Thomasa, više sam se puta su-

sretala sa spomenutom dvojicom istraţitelja. Bill Turner se posebno pokazao kao neprocjenji-

vo vrijedan izvor informacija, posebno u tehniĉkim aspektima, proceduralnim pitanjima i raz-

nim drugim zaĉkoljicama njegova posla. Odgovarao je na moja mogobrojna, poneka i glupa 

pitanja s neizmjernim strpljenjem i nepokolebljivim entuzijazmom, a njegovi detaljni odgovo-

ri bili su upravo onakvi kakvi ţivot pisca ĉine uţitkom. Usput, sve greške vezane uz ta pitanja 



 

uzrokovane su ili mojim manjkavim razumijevanjem ili spisateljskom slobodom koju sam si 

dozvolila u interesu priĉe. 

Moja fascinacija sluĉajem ponovno je potaknula interes nadleţnih institucija, te se pojavi-

la mogućnost ekshumacije tijela, kako bi se napravila rekonstrukcija lica, u nadi da će to od-

vesti do otkrivanja ţrtvina identiteta. Nisam sudjelovala u raspravama koje su se nesumnjivo 

vodile u sluţbenim krugovima. U Okrugu Santa Barbara ekshumacije nisu uobiĉajena praksa 

te su problem postala materijalna sredstva, ne samo zbog toga što je sama ekshumacija skup 

postupak, već i zbog toga što i angaţiranje forenziĉkog skulptora koji će na temelju ţrtvine 

lubanje i ĉeljusti rekonstruirati njezin izgled, takoĊer predstavlja znatan izdatak. 

Pojavilo se tu i pitanje ponovnog ukopa, kako bi se nepoznatoj ţrtvi pruţila posljednja 

poĉast i dostojanstvo pravog pogreba, što smo svi smatrali neophodnim. 

Ponudila sam svoje sudjelovanje u tom planu, jer sam i sama poĉela gajiti nade da bi mo-

gla poluĉiti rezultate. Ekshumacija je dogovorena za sedamnaestog srpnja 2001. Toga smo 

dana ponovno doputovali u Lompoc, ovaj put na groblje na kojem je ţrtva pokopana 33 godi-

ne prije. Doktor Failing doputovao je iz svoje kuće za odmor u Coloradu. S nama su došli i 

moj suprug, Steve Humphrey i narednik detektiva Bill Turner. Prisutni su bili i detektiv Hugo 

Galante i njegova supruga, detektivka Kathryn Galante, detektiv Terry Flaa iz istraţiteljske 

jedinice Odjela za kriminal, detektiv David Danielson, narednik Darrin Fotheringham, šerifov 

dispeĉer Joe Ayala sa suprugom Erin, tajnik Ureda mrtvozornika, pripravnica Danielle Gol-

dman iz Ureda šerifa, poruĉnik Ken Reinstadler iz policijske postaje Santa Maria, zapovjedni-

ca Deborah Linden iz Ureda šerifa Okruga Santa Barbara i gospodin Mark Powers, nadzornik 

groblja. Postupak je potrajao dobar dio dana. Nakon ekshumacije ţrtvino tijelo preneseno je u 

Ured mrtvozornika Okruga Santa Barbara. 

Neposredno prije ekshumacije, Bill Turner je stupio u kontakt s Betty Gatliff iz Oklaho-

me, forenziĉkom skulpturicom meĊunarodnoga glasa. Betty Gatliff je umirovljena medicinska 

ilustratorica koja ne samo da se bavi forenziĉkom skulpturom, već i drţi seminare i radionice 

o toj temi diljem zemlje. Ona je ĉlan Ameriĉke akademije za forenziĉku znanost, umirovljeni 

ĉlan Udruge medicinskih ilustratora i pridruţeni ĉlan MeĊunarodne udruge za identifikaciju. 

Ţrtvina lubanja, te njezina gornja i donja ĉeljust poslane su gospoĊi Gatliff na rekonstrukciju. 

U meĊuvremenu, i ja sam zapoĉela vlastitu rekonstrukciju stvarajući potpuno izmišljenu priĉu 

o djevojci ĉija je sudbina sliĉna onoj nepoznate ţrtve. Tamo gdje je to bilo moguće, koristila 

sam podatke iz dosjea nepoznate ţrtve, ukljuĉujući i dijelove izvještaja s obdukcije, bilješke 

vezane uz sluĉaj i izvještaje istraţitelja kojima je sluĉaj izvorno dodijeljen. Tu postoje dvije 

vaţne iznimke. 

Kao prvo, nije bilo cerade. Taj sam detalj izmislila kako bih svojim fiktivnim istraţitelji-

ma pruţila još jedno sredstvo za provoĊenje istrage. Kao drugo, na mjestu zloĉina pronaĊena 

je plava muška traper košulja s bijelim gumbima veliĉine 37. Taj sam detalj ispustila zbog 

jednostavnosti. Ipak, usprkos tome, ţeljela bih ovom prilikom uvjeriti ĉitatelje da su svi likovi 

u ovom romanu izmišljeni. Svi su dogaĊaji iskljuĉivo plod moje mašte. 

Kakvi god bili osobnost i karakter prave ţrtve, moji su opisi plod moje mašte i ni na koji 

naĉin ne predstavljaju istinit i stvaran prikaz te osobe. Naglašavam ovo iz poštovanja prema 

njoj, kao i iz obzira prema onima koji su je voljeli i pitali se koji je razlog njezine šutnje dok 

su godine prolazile. 

Do sredine rujna 2001. Betty Gatliff dovršila je rekonstrukciju ţrtvina lica i vratila njezi-

nu lubanju i ĉeljusti. TakoĊer je poslala brojne slike ţrtve od kojih su ĉetiri reproducirane 

ovdje u crno-bijeloj tehnici. Ţrtva je ponovno pokopana u utorak, 26. veljaĉe 2002. Poĉasna 

straţa ureda šerifa pratila ju je od Ureda mrtvozornika do groblja, sluţbu je vodio šerifov ka-

pelan uz cvijeće i ţarke molitve onih ĉije je ţivote dotaknula. 



 

Naša je nada da će netko, proĉitavši ovaj roman i pogledavši slike, prepoznati ovu mladu 

ţenu i javiti se s informacijama o njoj. Iako su i Bill Turner i Bruce Corell od ljeta 2002. u 

mirovini, Bill Turner bit će u mogućnosti odgovarati na upite poslane na adresu: 

 

Sheriff's Department, County of Santa Barbara, 

4434 Calle Real, P.O. Box 6427, 

Santa Barbara, 

CA 93160-6427 

ili postavljene preko web-stranice Ureda šerifa, 

 

www. sbsheriff. org. 

 

S poštovanjem, Sue Grafton. 

  


