Sue Grafton

I kao iskapanje

Q Is For Quarry

Tijelo mlade djevojke nadeno je pokraj kamenoloma blizu malog kalifornijskog gradi¢a
Santa Teresa. Osamnaest godina poslije policajci koji su pronasli djevoj¢ino tijelo traze po-
mo¢ od privatne istraziteljice Kinsey Millhone. Zajedno zapocinju privatnu istragu koja ¢e ih
odvesti kroz pustinju do gradi¢a Quorum blizu granica Arizone i korak blize trazenom uboji-
ci. Devetnaesti roman iz serije kriminalistickih romana o privatnoj istraziteljici Kinsey Mil-
Ihone...




Ova je knjiga posvecena Billu Turneru i Deborah Linden, Bobu i Nancy Failing, te
Garyju i Susan Gulbransen. Hvala $to ste omogucili njezin nastanak.

Zahvala autorice Autorica zeli zahvaliti sljede¢im osobama, jer su joj bile od neprocjenji-
ve pomoci:

Stephenu Humphreyju, dr. Robertu Failingu, umirovljenom naredniku Billu Turneru i
umirovljenom zamjeniku Serifa Bruceu Cornellu iz odjela za kriminal, naredniku Bobu Spin-
neru iz Zavoda za forenziku i Diani Stetson iz Zatvorske uprave pri Uredu okruznog Serifa
Santa Barbara, umirovljenom istrazitelju Larryju Gillespieju iz Ureda mrtvozornika okruga
Santa Barbara, forenzickoj kiparici Betty Pat Gatliff, odvjetniku Johnu Mackallu, — Lucy
Thomas i Nadine Greenup iz Reeves Medical Library, medicinskoj sestri Anni Bissell s onko-
loskog odjela Santa Barbara Cottage Hospital, dr. Martinu Walkeru, Robertu Sorgu iz Bob's
Canvas Shopa, Chucku Nationu iz Nation's Auto Upholstery, Lindi Perkins iz trgovine
DeBrovy's Custom Canvas, Richardu u Madisonu, Aniti Donohue, Julianu Ranchu, Lamaru i
Cheri Gable, Jayu Schmidtu, Maggie Harding i Joeu B. Jonesu.

Posebno hvala Joeu Mandelu, Gregoryju Spearsu i Chris Kovach §to su dozvolili autorici
koriStenje svojih imena.

Bila je srijeda u drugom tjednu travnja, a Santa Teresa je samodopadno pokazivala svoje
cari. Bujno zimsko zelenilo, nadopunjeno grimiznoljubicastim 1 blijedoruzZi€astim cvjetanjem
bugenvilije, iznova se razlilo u rasko$nom Sarenilu Safrana, hijacinta i cvatu¢eg drveca §ljive.
Nebo je bilo blage plave boje, zrak topao i mirisan, a ljubice provirivale kroz travu.

Dosadilo mi je provoditi dane zatvorena medu spisima. Bilo mi je dosta ovrha i ugovora
o prijenosu imovine za bogate klijente, koji su se u tom trenutku nesumnjijvo opustali uz golf,
tenis ili neku drugu razbibrigu.

Pretpostavljam da sam patila od nekog mutiranog, a mozda 1 neizljecivog oblika proljetne
groznice, ¢iji simptomi ukljucuju dosadu, nemir i osjecaj otudenosti od cijelog covjecanstva.
Zovem se Kinsey Millhone, privatna sam istraziteljica u Santa Teresi, u drzavi Kalifornija,
oko sto pedeset kilometara od Los Angelesa. Moj trideset i sedmi rodendan, petog svibnja, bio
je za svega Cetiri tjedna, Sto je vjerojatno pridonosilo mom loSem raspolozenju. Moja je egzis-
tencija bila ogoljena i Zivjela sam neopterecena djecom, kué¢nim ljubimcima ili Zivim sobnim
biljkama. Dva mjeseca prije, petnaestog veljace, preselila sam se u novi ured, prekinuvsi svo-
ju vezu s odvjetni¢kim uredom Kingman i Ives. Lonnie Kingman kupio je zgradu u juznom
dijelu ulice State i premda je ponudio da mu se pridruzim, osje¢ala sam kako je vrijeme da
radim sama. To mi je bila prva pogreska.

Druga je bila susret s dvojicom najmodavaca koji se pokazao kobnim i rezultirao propa-
lim dogovorom zbog kojeg sam se prakticki nasla na ulici.

S tre¢om sam se pogreskom u vezi s uredom upravo suocavala. U o¢aju sam bila unajmi-
la ured u bezli¢noj kucici na Caballeria Laneu, u nizu ozbukanih bungalova, poredanih na
plo¢niku kao tri prascica. Kratka, uska i puna automobila, ulica se protezala izmedu ulice San-
ta Teresa i Arbora, nedaleko od Vie Madrina, u srcu grada. lako je cijena bila povoljna, a lo-
kacija izvrsna (nekoliko minuta pjeSice od sudnice, policijske postaje i gradske knjiznice),
sam ured bio je daleko od idealnog. Unutrasnjost se sastojala od dvije prostorije. Veca mi je
bila pravi ured, a manju sam koristila kao knjiznicu i prijamni ured istovremeno. Imala sam i



minijaturnu kuhinju, u kojoj sam drzala maleni hladnjak, lonac za kavu i aparat s vodom mar-
ke Sparkletts. Bila je tu i kupaonica puna vlage s umivaonikom i Skoljkom Zalosnog izgleda.
Sve zajedno zaudaralo je po plijesni, a pretpostavljala sam i da nocu, kad se svjetla pogase,
si¢usne zivotinjice tr€karaju podom. Vlasnik zgrade mi je u znak nadoknade ponudio neogra-
nicene koli¢ine jeftine boje za zidove, pa sam dobar dio tjedna provela nanoseci sloj za slojem
bijele lateks-boje preko prijasnje pulsirajuce ruzicaste, koja je tonom podsjecala na unutarnje
organe u funkciji. Vlasnik je takoder obecao da ¢e dati oprati tepihe, ali bez vidljivih rezulta-
ta. Cupavi najlonski tepisoni beZ boje, vlakana zamr$enih od duge uporabe, kao da su bili
natopljeni o¢ajem. Namijestala sam i razmijestala svoj radni stol, uredsku stolicu, kau¢, orma-
re za spise 1 raznorazne umjetne biljke, no nista nije moglo rasprsSiti mucni osjecaj kojim je
mjesto odisalo. Imala sam dosta ustedevine (dvadeset pet tisuca dolara, ako je koga briga) i,
teoretski, mogla sam se isprsiti za nesto otmjenije. Ali opet, za tristo pedeset dolara mjesecno,
mjesto je bilo povoljno i u skladu s jednim od mojih osnovnih Zivotnih nacela: nikad, apsolut-
no nikad ne zivi iznad svojih moguénosti! Ne zelim biti primorana prihvacati poslove da ot-
platim dugove. Ured treba sluziti meni, a ne obratno.

Kako su oba susjedna bungalova bila prazna, osjecala sam se izolirano, §to donekle obja-
$njava moju novootkrivenu skepsu prema statusu samice u svijetu vjencanih ljudi. Izuzevsi
dva kratka propala braka, veéinu svog Zivota provela sam izvan bilo kakve veze. To me prije
nikad nije smetalo. Dapace, uglavnom sam uzivala u svojoj slobodi, pokretljivosti i samo¢i.
No, odnedavno, okolnosti su se urotile protiv mog uobicajenog dusevnog mira.

Ranije tog tjedna susrela sam svoju prijateljicu Veru i njezinog supruga, doktora Neila
Hessa. Tijekom popodnevnog tréanja, vukla sam se biciklistickom stazom na plaZzi i uocila ih
kako Sec¢u plazom nesto ispred mene. Vera je poput mene bila bivSa zaposlenica osiguravaju-
¢e tvrtke California Fidelity. Kad je tek upoznala Neila, zakljucila je kako je prenizak za nju 1
pokusala ga uvaliti meni. Odmah sam vidjela da su o¢arani jedno drugim i mada se ona trudila
uvjeriti me u suprotno, uspjela sam joj dokazati kako je on savrSen za nju, Sto se pokazalo
to¢nim. Tog popodneva, sa sobom su u kolicima vodili osamnaesto mjesecnog sin¢i¢a, dok je
uz njih, potezué¢i vodilicu, vragolasto skakutao maleni zlatni retriver. Vera, krupna, troma,
mlije¢nobijela 1 blazena, o€ito je ponovno ¢ekala bebu, a sude¢i po veli€ini njenog trbuha,
bilo je samo pitanje dana kada ¢e roditi. Zastale smo kako bismo procavrljale i ja sam shvatila
da se u zadnje tri 1 pol godine, otkako smo se zadnji put vidjele, moj Zivot nije pomaknuo s
mrtve tocke. Isti stan, isti auto, isti posao, isti odsutni decko u besperspektivnoj vezi. Ta je
spoznaja u meni izazvala osjecaj bolnog zaljenja, koji se zadrzao dulje vrijeme.

Istovremeno, moj ljubljeni stanodavac Henry krstario je Karibima u pratnji svoje brace i
Surjakinje Rosie, koja je drzala gostionicu nekoliko kuc¢a dalje. Ja sam mu praznila poStanski
sanduci¢, zalijevala mu cvijeée jednom tjedno i dvoriSte svakih nekoliko dana. K tome, Rosi-
en restoran bit ¢e zatvoren dok se ne vrate, Sto je znacilo da jo§ pet dana ne¢u mo¢i ni objedo-
vati u poznatom okruzju. Znam da ovo mrvicu zvuci kao cmizdrenje, no osje¢am moralnu
obvezu reci istinu.

Spomenute srijede ujutro, zakljucila sam da ¢e mi se raspoloZenje popraviti ako presta-
nem zaliti samu sebe 1 sredim si ured. U tu svrhu, u jeftinoj trgovini kupila sam jo$ dva orma-
ra za spise (rabljena), drvenu samostojeu komodu s pretincima razlicitih oblika 1 otkaceni
oslikani ormar za svoju zbirku uredske opreme. Smjestena na niskom stolcu, sjedila sam ok-
ruzena kartonskim kutijama koje nisam otvarala otkako sam se prije tri i pol godine uselila u
Lonniejev ured. Pronalazeci stvari za koje sam odavno zaboravila da ih imam, osjecala sam se
skoro kao na Bozi¢.

Upravo sam bila ispraznila trecu (od ukupno osam), kad se na vratima zaculo kucanje.

—Tu sam! — viknula sam. Okrenuvsi se, ugledala sam poru¢nika Dolana kako stoji na
pragu, ruku zabijenih u dZepove kiSnog ogrtaca.
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— Hej, odakle ti? Nismo se vidjeli ve¢ mjesecima. Ustala sam i obrisala ruku o traperice
prije nego sam mu je pruzila.

Stisak mu je bio ¢vrst 1 topao, osmijeh gotovo blentav, bilo mu je drago vidjeti me jedna-
ko kao i meni njega.

— Naletio sam na Lonnieja na sudu. Rekao je da si ovo unajmila pa rekoh, da navratim.

— Krasno. Ba$ mi je drago.

— Raspakiravas se, vidim.

— Vec je 1 vrijeme. Uselila sam se petnaestog veljace 1 jos nisam ni prstom makla.

— Cujem da bas i nema posla.

— Istina. Barem onakvih poslova kakve ja volim.

Promatrala sam Cona Dolana kako obilazi prostoriju. Cinilo se da mu je neugodno §to je
nastojao prikriti neprekidnim cavrljanjem. Bezbrizno je brbljao o Lonnieju, vremenu i1 raznim
nepovezanim temama, a ja sam se nadala da dajem prikladne odgovore. Nije mi padalo na
pamet Sto bi mogao Zeljeti od mene, no pretpostavljala sam da ¢e s vremenom do¢i na to. Nije
mu bilo sli¢no do¢i nenajavljen. Poznavala sam ga ve¢ deset godina, od kojih je dobar dio
proveo na ¢elu Odjela za umorstva lokalne policije. Trenutno nije radio zbog bolesti, izbacen
iz stroja nizom sréanih napada. Cula sam da je nestrpljiv da se vrati na posao. Glasine su go-
vorile kako su mu Sanse za to male do nikakve.

Zastao je da vidi unutra$nji ured, bacio pogled na toalet, a zatim se okrenuo u mom smje-
ru.

— Lonnie mi je rekao da nisi bas odusevljena, a sad vidim i zaSto. Mjesto je turobno.

— Zar ne? Nije mi jasno. Znam da mu nesto nedostaje, ali ne pada mi napamet §to.

— Treba ti ukrasa.

— Mislis§? — pogledom sam presla preko golih bijelih zidova.

— Naravno. Nabavi postere s pejzazima i malo samoljepljive vrpce. Odmah ¢e podici at-
mosferu. Ako to ne upali, mogla bi barem obrisati prasinu s umjetnog cvijeca.

Bio je u ranim Sezdesetima, a problemi sa srcem dali su njegovom licu mrzovoljan izraz.
Uobicajeni su mu kolobari ispod oc¢iju poprimili tamnu pepeljastu boju, $to je cijelom njego-
vom licu davalo potisten izgled. Cinilo se da vrijeme izvan posla mjeri brijuéi se svaki drugi
dan, a ovo ocito nije bio dan za brijanje. Lice mu je i u najboljim danima izgledalo objeSeno,
no sada su mu usta bila iskrivljena prema dolje u trajnom izrazu nezadovoljstva. Moj tip Cov-
jeka.

Bilo mi je jasno da nije prestao pusiti jer mu je ogrtac, kad god bi se pomaknuo, zasmrdio
na nikotin. Prisjetila sam se naSeg zadnjeg susreta, dok je leZao u bolnici. Bilo je malcice neu-
godno. Do tog trena, uvijek me je pomalo plasio, no, s druge strane, nikad ga prije nisam vid-
jela u pamucnoj bolnickoj spavacici s prorezom na ledima kroz koji mu se jasno vidjela straz-
njica. Odonda sam bila vise prijateljski nastrojena prema njemu. Znam da sam ja njemu bila
simpati¢na, premda je njegovo ponaSanje prema meni u pro$losti variralo izmedu mrzovolje i
otresitosti.

— Pa onda, §to ima? — rekla sam. — Ne vjerujem da si dosao ¢ak ovamo samo da bi mi di-
jelio savjete oko uredenja.

— Zapravo, ba$ idem na rucak, pa sam pomislio da bismo mogli zajedno — hoc¢u re¢i, ako
si slobodna. Pogledala sam na sat. Bilo je tek deset i dvadeset pet.

— Moze, nema problema. Idem samo po jaknu i torbu, pa se nademo vani, pred ulazom.

Krenuli smo pjeSice 1, skrenuvsi iza ugla desno, uputili se sjeverno ulicom Santa Teresa.
Pretpostavila sam da idemo u Del Mar ili Arcade, gdje su se decki iz policije obi¢no okupljali
za ruCak, no umjesto toga, nastavili smo hodati jo§ tri ulice i1 zavrsili u rupi poznatoj kao
Sneaky Pete's, mada je sluzbeno ime bilo drugacije. Restoran je bio gotovo prazan. Jedan par
sjedio je za stolom, a neko liko pijanaca smjestilo se na jednom kraju Sanka. Dolan je zauzeo
mjesto na drugom, a ja sam sjela njemu slijeva. Sankerica je odlozila cigaretu u pepeljaru,



posegnula za bocom Old Forrestera i napunila mu ¢asu bez da joj je iSta rekao. Zaustavio se
na tren kako bi upalio cigaretu i ulovio moj pogled.

— Sto je?

— Pa, ovaj, poru¢nice Dolan, samo se pitam je li ovo dio vaSe terapije. Obratio se Sankeri-
Cl.

— Ona misli da ne pazim dobro na sebe. Ona mu doda caSu.

— Pitam se otkud joj ta pomisao.

Zakljucila sam da joj je preko Cetrdeset. Tamnu je kosu nosila zaceSljanu s lica, pricvrs-
¢enu Cesljicima od kornjacevine, a primijetila sam nekoliko sijedih pramenova. Bez puno
Sminke. Izgledala je kao netko kome moZzete vjerovati, na onaj barmenski nacin.

— Sto éete vi? — upitala je. — Colu, molim. Dolan pokaZe palcem prema meni.

— Kinsey Millhone. Lokalna privatna istraziteljica. Rucat ¢emo zajedno.

— Tannie Ottweiler, drago mi je, re¢e ona, predstavljajuci se.

Nakon §to smo se rukovale, ona izvadi dva pribora za jelo umotana u papirnate ubruse i
stavi ih pred nas. — Sjedit ¢ete ovdje?

— Uzet ¢emo onaj stol kraj prozora — re¢e Dolan, pokazavsi glavom u tom smjeru.

— Evo me za tren.

Dolan spremi cigaretu u usta, zaskiljivsi desnim okom zbog dima, uzme svoj viski 1 udalji
se od Sanka. Slijedila sam ga, primijetivsi kako je izabrao mjesto najudaljenije od ostalih gos-
tiju. Sjeli smo, a ja sam odlozila torbu na najblizu stolicu. — Imaju li ovdje jelovnik?

Skinuo je kaput i otpio gutljaj viskija. — Jedino Sto vrijedi naruditi je kajzerica s ljutom
kobasicom i topljenim sirom s feferonima. Vrazja stvar ti sprzi cijeli probavni trakt. Tannie
gore jos stavi i jaje na oko.

— Zvuci super.

Uto se pojavi Tannie s mojom colom. Nastala je kratka pauza dok je Dolan naruc¢ivao
sendvice.

— Pa, §to se dogada? — upitala sam dok smo ¢ekali.

Pomaknuo se u stolcu, pazljivo pregledavajuéi prostoriju prije nego mi je uzvratio pog-
led. — Poznajes li Staceyja Oliphanta? OtiSao je u mirovinu iz Ureda Serifa prije nekih osam
godina. Sigurno si ga upoznala.

— Ne bih rekla. Znam tko je on, svi pri¢aju o Sta-ceyju, ali otiSao je prije nego sam pocela
raditi za Shinea i Byrda. Morley Shine bio je privatni istrazitelj koji je radio s partnerom, dru-
gim privatnim istraziteljem po imenu Benjamin Byrd. Blisko su suradivali s Uredom Serifa.

Zaposlili su me 1974. 1 obucavali dok sam prikupljala sate prakse potrebne da zatrazim
istraziteljsku dozvolu.

— Mora da mu je preko osamdeset.

Dolan zavrti glavom. — Zapravo su mu sedamdeset i tri. Kako se ispostavilo, izludivalo ga
je biti bez posla. Bilo mu je prestresno. Zato se vratio Uredu Serifa i povremeno rjeSavao stare
slu¢ajeve za kriminalisticki odjel.

— Zgodno.

— Taj dio jest. Ono $to nije zgodno je da mu je dijagnosticiran rak. Ne — Hodgkinov lim-
fom. To mu je ve¢ drugi put. Godinama je bio u remisiji,no simptomi su se ponovno pojavili
prije oko sedam mjeseci. Prije nego je saznao, bolest je ve¢ uznapredovala do Cetvrtog stadija
— peti stadij je smrt, da shvati$ kako stvari stoje. Dugoro¢no, Sanse su mu nikakve: dvadeset-
postotna mogucnost prezivljavanja ako terapija uspije, a ni to nije sigurno. Prosao je Sest ke-
moterapija i isprobao hrpu eksperimentalnih lijekova. Covjek je bolestan k'o pas.

— Zvuci uzasno.

— I jest. Tek se poceo oporavljati, a onda mu se opet pogorsalo. Nedavno su ga opet vrati-
li u bolnicu. Pokazalo se da je teSko anemican, pa su odlucili napraviti jo§ neke testove, kad je
ve¢ tamo, da vide kako stoji. On je pesimist, naravno, ali ako mene pitas, uvijek ima nade.



— Zao mi je.

— Ne kao meni. Poznajem ga skoro Cetrdeset godina, dulje nego $to sam poznavao svoju
zenu. Povukao je dim, posegnuo za metalnom pepeljarom sa susjednog stola i otresao u nju
nesto pepela.

— Kako ste se vas dvoje upoznali? Zar on nije radio na sjeveru okruga, a ti ovdje?

— On je ve¢ radio u Uredu Serifa kad smo se prvi put sreli 1948. Ja sam iz radnicke obite-
1ji, nismo bas bili obrazovani ili intelektualno nastrojeni. Izasao sam iz vojske uobrazen, raz-
metljiv 1 bezobrazan. Dvije sam se godine smucao okolo, ne rade¢i nista posebno. Na kraju
sam se zaposlio na benzinskoj crpki u Lompocu. Dno dna u svakom smislu.

Jedne veceri, tip je upao i uperio pistolj u poslovodu. Ja sam bio iza, u pokrajnjoj prosto-
riji. Zgrabio sam francuski klju¢, izletio kroz sporedna vrata i okolnim putem dosao naprijed.
Tip je bio toliko zaokupljen paze¢i da moj Sef ne pozove policiju da me nije ni vidio. Dobro
sam ga mlatnuo i srusio na dupe. Stacey je bio taj koji ga je uhitio.

On je najblize mentoru kojeg sam ikad imao, premda je stariji od mene samo deset godi-
na. On me nagovorio na policijsku karijeru. OtiSao sam na akademiju preko programa za $ko-
lovanje ratnih veterana i zaposlio se u policiji ¢im se otvorilo radno mjesto. Stacey me je ¢ak i
Upoznao s Gracie, a Sest mjeseci poslije sam je oZenio.

— Zvuci kao da ti je uistinu promijenio Zivot.

—Da, 1 to na viSe nacina.

— Zivi li mu obitelj u blizini?

— Nema bliskih srodnika. Nikad se nije Zenio. Prije nekog vremena izlazio je s nekim, ako
se to moze tako nazvati u nasim godinama. Simpati¢na Zenska, ali to izmedu njih nekako nije
uspjelo. Nas dvojica provodimo dosta vremena zajedno otkako je Gracie umrla. Idemo u lov
ili ribolov kad god moZemo. U zadnje vrijeme, otkako sam ja na bolovanju, to radimo prili¢no
cesto.

— Kako se on nosi sa svime?

— Nekad bolje, nekad gore. Ima previSe vremena 1 premalo posla, osim prepustanja mrac-
nim mislima. Vidio sam to bezbroj puta: ¢ovjek ode u mirovinu nakon trideset godina, a slje-
dece §to cujeS o njemu jest da se razbolio 1 umro. Stacey ne govori mnogo, ali ja ga dobro
poznajem. Jako je depresivan.

—Je li religiozan?

— Nimalo. Tvrdi da je ateist, ali to ¢emo jo§ vidjeti. Osobno, ja sam redovito iSao u crkvu,
bar dok je Gracie bila Ziva. Ne vidim kako se ¢ovjek moze suociti sa smréu bez vjere u nesto.
U protivnom, stvari nemaju smisla.

Dolan je podigao pogled upravo u trenutku kad se Tannie vratila s dva velika pladnja sa
svjeze napravljenim sendvi¢ima i przenim krumpiri¢ima, te s dvije narudzbe za susjedni stol.
Prekinuo je pri¢u kako bi porazgovarao s njom. Ja sam se za to vrijeme zabavljala udaranjem
po boci kecapa sve dok gusti i spori crveni mlaz nije prekrio gornji desni kraj moje porcije
krumpirica. Bilo mi je jasno da nekamo smjera, ali odugovlaci. Podigla sam pecivo i zasula ga
solju. Zagrizavsi, osjetila sam kako Zumanjak curi u zemlju. Kombinacija ljute kobasice i os-
trog, pikantnog sira s feferonima djelovala je kao da mi je netko stavio vrucu Zeravicu na jezik
1 morala sam jauknuti. S nelagodom sam pogledala prema njima, ali ¢inilo se da nisu primije-
tili. Kad je Tannie otisla, Dolan je ugasio cigaretu 1 prepustio se napadu kaslja tako snaznom
da mu se od njega treslo cijelo tijelo. Zamislila sam mu pluc¢a kako Skripe poput kakve crne
harmonike iz crtica.

— Oprosti zbog ovoga. Prosli mjesec zaradio sam gadnu prehladu i nikako da je se rije-
$im.— Popio je malo viskija da umiri nadrazeno grlo. Uzeo je svoj sendvic i, izmedu zalogaja,
nastavio s pricom to¢no ondje gdje je stao.

Otkad je Stacey u bolnici, trudim se malo ocistiti njegov stan. U potpunom je neredu. On
bi sutra trebao iza¢i i nisam zelio da se mora vratiti medu to smece.
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Ponovno je spustio sendvi¢ kako bi upalio cigaretu, gurajuci je u kut usana dok je vadio
snop papira koji je bio smotao u predn;ji dzep kaputa.

— Jucer sam pregledavao hrpu papira na njegovom kuhinjskom stolu u nadi da ¢u nai¢i na
ime nekog prijatelja kojem bih se mogao obratiti, tko bi ga mogao razveseliti. Nisam pronasao
nista sli¢no, ali sam zato nasao ovo.

Izvadio je smotani svezanj i stavio ga pred mene na stol. Pojela sam zadnji komad sen-
dvica i obrisala ruke o ubrus prije nego sam dohvatila papire. Na prvi pogled mi je bilo jasno
da se radi o kopiji policijskog dosjea. Naslovna stranica nosila je oznaku 187 PC, $to je znaci-
lo umorstvo, a slijedio je broj sluc¢aja. Sadrzavao je ukupno Sezdeset pet do sedamdeset listo-
va, spojenih spajalicama, te nekoliko rukom pisanih biljeZaka umetnutih na kraju. Promotrila
sam prvu stranicu.

Zrtva: N. N.

Pronadena u nedjelju, 3. kolovoza, 1969. Mjesto: Kamenolom Grayson, autocesta broj 1,
Lompoc U rubrici — Istrazitelji na duznosti — bila su navedena Cetiri imena, od kojih je jedno
bilo ime Staceyja Oliphanta.

Dolan se nagnuo naprijed. — Kao $to vidis, on je bio jedan od izvornih istrazitelja. Stace i
ja smo i pronasli tijelo. Toga dana posli smo u lov na jelene. Dosli smo dzipom do tog mjesta
i parkirali uz cestu. Mislim da su vlasnici sada ogradili to podrudje, ali tada se onuda moglo
prolaziti. Osjetili smo zadah ¢im smo iza$li i odmah nam je bilo jasno o ¢emu se radi — 0 ne-
¢em mrtvom ve¢ danima. Nije nam dugo trebalo da otkrijemo odakle dolazi. Bacili su je niz
nasip kao da je vreca smeca. Na tom je slucaju Stacey radio kad se razbolio. Uvijek ga je griz-
lo $to nikad nije uspio otkriti niti tko je bila, a kamoli tko ju je ubio. Prisjetila sam se necega.
— Mislim da se sje¢am tog slucaja. Netko ju je izbo, a onda se rijesio tijela?

— Tako je.

— Neobicno je $to je nisu uspjeli identificirati.

— Tako je i on mislio. Bio je to jedan od onih slucajeva koji su ga stvarno izludivali. Stal-
no je mislio da je neSto previdio 1 vra¢ao mu se kad god je mogao, ali bez puno uspjeha.

— 1 ti Zeli§ pokusati joS jednom?

— Ako ga uspijem nagovoriti. Mislim da bi mu to puno znacilo.

Listala sam fotokopije, prateci tijek vremena i dogadaja. — Izgleda da je tu bas sve.

— Ukljucujuéi 1 crno-bijele fotografije s mjesta zloCina. Imao je on jo$§ neke dosjee, ali
ovaj mi je ba$ zapeo za oko. Zastao je da bi obrisao usta i zatim odgurnuo tanjur. — Oraspolo-
zilo bi ga da se ponovno ukljuc¢i u ovo 1 angazira oko prikupljanja informacija. On bi mogao
biti glavni detektiv dok nas dvoje obavljamo terenski posao.

Zagledala sam se u njega.

—Tiija?

— Naravno, zaSto ne? Platili bismo ti za trud. Zasad samo predlazem da se svi troje sasta-
nemo i porazgovaramo. Ako mu se zamisao svidi, kre¢emo u akciju. Ako ne, morat ¢u smisliti
nesto drugo. PotapSala sam rukom dosje.

— Ne zelim isticati o€ito, ali ovo je staro 0Samnaest godina.

— Znam, ali osim Staceyja, nitko se nije time pozabavio od 1970. Zamisli kako bi bilo da
ga rijeSimo! Zamisli koliko bi mu to znacilo. To bi mu moglo toliko pomoc¢i. Lice mu je prvi
put Zivnulo. Pretvarala sam se da se dvoumim, ali nije se tu imalo puno za razmisljati. Bilo mi
je dosta papirologije. Dosta pretrazivanja dokumenata i provjeravanja klijenata.

— Stacey joS uvijek ima pristup odjelu?— Naravno. Mnogo ljudi tamo ga joS uvijek jako
cijeni. Ako im ponudi dobar razlog, vjerojatno ¢emo moci dobiti sve §to bude trebalo.

— Ponijet ¢u ovo kuci 1 procitati.

Dolan se uspravio u stolcu, trudeci se ne izgledati previSe zadovoljno. — Bit ¢u u Cafeu
Caliente od Sest navecCer do pono¢i. Dodi oko osam, pa ¢emo svratiti u bolnicu 1 izvijestiti
Staceyja. Uhvatila sam se kako se smijeSim u znak odgovora.



Provela sam rano poslijepodne u svom novom uredu, lupkajuc¢i po pisa¢em stroju marke
Smith-Corona. Napisala sam dva zakasnjela izvjestaja, sredila spise, pripremila fakture i ras-
Cistila stol. Oko tri, zapocela sam s raCunima, a oko tri i trideset pet, ispisala sam zadnji ¢ek i
istrgnula ga iz ¢ekovne knjizice. Stavila sam ga u omotnicu i polizala preklop tako nepazljivo
da sam skoro porezala jezik na papir. Kad sam bila gotova, spremila sam sve neraspakirane
kutije iz vanjskog ureda u ormar. Motivacija je najbolji katalizator.

Moja se vecCera te veceri sastojala od sendvica s kikiriki-maslacem i Kiselim krastavcima i
dijetnog Pepsija s ledom. Jela sam u svojoj minijaturnoj dnevnoj sobici, sklupana na kaucu
smjestenom u prozorskoj niSi. U nedostatku pravog pribora, koristila sam papirnati rucnik
umjesto posuda i kao ubrus. Kako se proljece blizilo, vani jo$ nije bilo sasvim mracno, ali
zrak je jo$ uvijek bio prohladan, posebno nakon zalaska sunca. Kroz poluotvoren prozor cula
sam zvuk kosilice i povremeno dijelove razgovora razli¢itih prolaznika. Zivim nedaleko od
plaze, u sporednoj ulici koja sluzi kao rezervno parkiraliSte kad je Cabana Boulevard pretrpan.

Udobno sam se naslonila, stavila noge na stoli¢ za kavu i pripremila se za posao. Najprije
sam na brzinu prosla kroz dosje, kako bih se u osnovnim crtama upoznala sa slu¢ajem. Glavni
istrazitelj na slucaju bio je detektiv po imenu Brad Crouse. Ostali istrazitelji, uz Staceyja
Oliphanta, bili su detektiv Keith Baldwin, narednici Oscar Wallen i Melwin Galloway, te
zamjenik Joe Mandel. Prilicno puno ljudi. Crouse je napisao veéinu izvjestaja, koristeci vise
listova samokopirnog papira, a Stacey ga je kasnije ocito fotokopirao iz starog policijskog
spisa. Sudeéi prema broju precrtanih dijelova, detektiv Crouse sigurno nije bio najbolji u raz-
redu na satu daktilografije. Cinilo mi se da bih, kad bih pribliZila papir uhu, mogla ¢uti odjeke
njegovih davno izre¢enih, nervoznih psovki, urezanih u papir zajedno s tintom. Cudno je ¢itati
stari dosje, kao da citate krimi¢, pa si upropastite kraj pogledavajuc¢i na posljednju stranicu.
Posljednji dokument, izvjeSée geologa iz San Pedra, nosilo je datum dvadeset i osmog rujna
1971. i objasnjavalo kako bi bilo nemoguce razlikovati uzorak tla podnesen na analizu od
strane Ureda okruznog Serifa Santa Terese, od uzoraka sa sli¢nih nalazista diljem drzave. S
postovanjem. Duboko Zalimo. Pisi kuéi propalo. Vratila sam se na pocetak 1 po€ela ponovno
Citati, ovaj put praveci biljeske. Prema prvom policajcu koji se nasao na mjestu zloCina, dje-
voj¢ino tijelo baceno je preko ruba nasipa, da bi se zaustavilo oko pet metara niZe, nekih pet-
naestak metara od autoceste. Con Dolan 1 Stacey Oliphant pronasli su je te nedjelje u pet po-
podne, odnosno u sedamnaest sati, kako je to¢no stajalo u izvjeStaju. Lezala je na lijevom
boku na zguzvanoj platnenoj ceradi. Bila je obufena u tamnoplavu sinteticku bluzu, bijele
pamucne hlace s uzorkom plavih tratin€ica s crvenim sredistima. Na lijevom stopalu imala je
koznu sandalu, desna je pronadena u obliznjem grmlju. Tragovi u blatu sugerirali su da ju je
netko vukao preko trave uz cestu. Cak i s vrha nasipa, Dolanu i Oliphantu bile su vidljive vi-
Sestruke ubodne rane u njenim prsima. Bilo je jednako tako oc€ito da joj je vrat bio prerezan.

Oliphant je odmah kontaktirao policijsku postaju u Lompocu putem radioveze. Kako je
mjesto zlo¢ina bilo u nadleznosti okruga, dva dezurna Serifa poslana su na teren. Zamjenik
Joe Mandel i narednik Melvin Galloway stigli su dvadeset minuta nakon prvog poziva. Naci-
njene su fotografije pokojnice i okolnog podrucja, a zatim je tijelo prebaceno u mrtva¢nicu u
Lompocu, gdje je pricekalo dolazak mrtvozornika. U meduvremenu, pretraZzena je okolica,
uzeti su uzorci tla, kao i cerada, obliznji slomljeni grm i grane drugog grmlja koje su se ¢inile
umrljane krvlju.

U utorak, petog kolovoza, 1969., Mandel i Galloway vratili su se na mjesto zlo¢ina kako
bi izvrsili mjerenja. Odredili su udaljenost od autoceste do mjesta na kojem je nadeno tijelo,
Sirinu asfalta 1 poziciju skinute cipele. Narednik Galloway fotografirao je joS 1 okolna podruc-



ja, nasip, oSte¢eno grmlje i tragove vuce. Nije bilo crteza mjesta zlo€ina, no oni su mozda
tijekom godina odvojeni od ostatka dosjea.

Pazljivo sam pregledala fotografije. Bilo ih je malo i1 pruzale su nevjerojatno malo infor-
macija: osam crno-bijelih kopija, od kojih je jedna prikazivala cestu, druga policajca kako
pokazuje na slomljeni grm, a treca nasip uz koji je nadeno tijelo, dok su preostale prikazivale
tijelo s udaljenosti od oko pet metara. Nije bilo krupnih kadrova zrtvina lica, kao ni slika nje-
zinih rana, niti zice kojom su joj bila svezana zapesc¢a. Platno ispod nje bilo je vidljivo, ali
bilo je gotovo nemoguée prosuditi koliko je, ako uopce, povrsine tijela bilo pokriveno. Vre-
mena su se promijenila. Danasnja praksa zahtijevala bi pedeset takvih fotografija, videosnim-
ku i detaljan crtez mjesta zlo¢ina. U omotnici se nalazilo i pet izblijedjelih fotografija u boji,
koje su redom prikazivale djevoj¢ine sandale, hlace, bluzu, grudnjak i gacice, izloZzene na ne-
¢emu $to je izgledalo kao list bijelog papira.

Obdukcija je izvrSena Cetvrtog kolovoza 1969. ujutro, u deset sati i trideset minuta. Mrsti-
la sam se, nagadala, zakljucivala 1 na sve se moguce nacine probijala kroz izvjestaj, deSifrira-
juci strucne izraze kako bih shvatila §to zapravo pise. Ispostavilo se da su zbog uznapredova-
log raspadanja tijela, sve djevoj¢ine mjere bile samo stru¢na procjena patologa. Izracunato je
da je djevojka bila visoka izmedu sto Sezdeset i sto Sezdeset i pet centimetara, a teska izmedu
pedeset Cetiri 1 pedeset Sest kilograma. OCi su joj bile plave, a kosa obojana u crvenkasto pla-
vu nijansu, ali se vidio tamni izrast. U lijevom uhu imala je pozlac¢enu nausnicu s privjeskom
u obliku potkove. Crte lica bile su neprepoznatljive zbog odvajanja koze, nakupljanja plinova
I raspadanja. Pregledom tijela ustanovljeno je postojanje osam dubokih ubodnih rana na sre-
dini leda, ispod lopatica, zatim dviju rana u dnu vrata, po jedne sa svake strane, pet izmedu
grudi i jedne velike rane ispod lijeve dojke, koja je probila srce. Bilo je prilicno puno crva.
Zbog uznapredovala raspadanja, patolog nije mogao utvrditi postojanje oziljaka ili drugih
posebnih karakteristika. Nije bilo prijeloma ni izoblic¢enja, kao ni vidljivih ozljeda na vanj-
skim genitalijama.

Njezini jajnici 1 jajovodi bili su bez osobitosti, a materni¢na Supljina prazna. Kao uzrok
smrti, navedeni su viSestruki ubodi u podrucju vrata, prsnog kosa, srca i pluca.

Nakon $to je pregledao tijelo, forenzicki je patolog Zrtvi odstranio prste, nalakirane srebr-
nim lakom. Oni su oznaceni i predani FBI-jevom odjelu za identifikaciju. Snimke gornje i
donje Celjusti pokazale su postojanje visSe metalnih plombi. Lijevi o¢njak u gornjoj ¢eljusti bio
joj je iskrivljen i prevelik. Zubar kojeg su kasnije konzultirali bio je misljenja da su svi zubi
popravljeni u zadnje dvije godine njezina zivota, dakle u razdoblju od 1967. do 1969. Procije-
nio je da je bila u kasnim tinejdZerskim ili ranim dvadesetim godinama. Forenzicki stomato-
log bio je precizniji, odredivsi djevojcinu dob na otprilike petnaest godina, uz moguce odstu-
panje od trideset Sest mjeseci, no napomenuo je da je najvjerojatnije poginula prije napunjene
osamnaeste godine.

U srijedu, Sestog kolovoza, narednik Galloway predao je sluzbeniku zaduzenom za poh-
ranu dokaza sljede¢e komade odjece 1 drugog dokaznog materijala:

1. Jednu mornarski plavu bluzu s dugim pufrukavima od sintetickog voala, marka nepoz-
nata,umrljanu krvlju

2. Jedan par rucno saSivenih Zenskih hlaca bijele boje s plavim cvjeti¢ima i crvenim sre-
diStem,veli¢ina nepoznata

3. Jedne bikini gacice ruziCaste boje, veli¢ina M.marke JC Penney

4. Jedan grudnjak, crne boje, veli¢ine 38A, marke Lady Suzanne

5. Jedan par koZznih Zenskih sandala smede boje, s kopfom 1 Cetiri bronc¢ane zakovice na-
Sivene na remenju. Veli¢ina 39/40. Na tabanici, natpis — MADE IN ITALY.

6. Jedna blatna platnena cerada, umrljana krvlju i mrljama razli¢itog podrijetla.

Djevoj€ine naudnice, pramen njezine kose 1 plastikom obloZena Zica skinuta sa zapeSca
takoder su uvedene kao dokaz.



Iz Ureda Serifa zasigurno su proslijedili uokolo sve bitne podatke o pokojnici, jer su se
naknadni izvjestaji, sastavljeni u razdoblju od sljede¢ih nekoliko tjedana, bavili raznim nesta-
lim osobama za koje se vjerovalo kako opisom odgovaraju zrtvi. U sljede¢ih nekoliko dana u
okolici su pronadena tri ukradena automobila. Na straznjem sjedalu jednoga od njih pronadeni
su razni komadi zenske odjeée, no prema kasnije unesenoj rukom pisanoj biljesci, pokazalo se
da slucajevi nisu povezani. Drugo vozilo, crveni Mustang kabriolet iz 1966. s tablicama drza-
ve Arizona, $to je prijavljen kao ukradeni iz radionice za tapeciranje automobila u mjestu
Quorum u Kaliforniji, uskoro je vraceno vlasniku. Trece vozilo, Chevrolet iz 1967., bilo je
povezano sa slucajem ubojstva u Veniceu, u drzavi Kalifornija, te je njegov vozac ubrzo uhi-
¢en 1 osuden.

Jedan je skitnica uhiéen radi ispitivanja, ali je ubrzo pusten. Tu je bio i izvjesStaj o dvade-
setpetogodiSnjoj zaposlenici benzinske crpke blizu gradi¢a Seagarea, koja je pobjegla sa utrs-
kom od Cetrdeset i Sest dolara i trideset i pet centi. Upravitelj obliznje drzavne plaze kontakti-
ran je 1 ispitan u vezi s osobama koje je eventualno vidio u tom podrucju, ali ni on nije vidio
nista sumnjivo. Nitko od njih nije zadrzan. Bilo je to ljeto 1969., a kolone hipija redovito su se
slijevale prema sjeveru, koriste¢i se tom rutom. Na hipije se uglavnom gledalo podozrivo
zbog sumnje da su pod utjecajem droga, §to je vjerojatno i bila istina. Sestog kolovoza, 1969.,
u deset i trideset ujutro, detektiv Crouse ispitao je svjedokinju Rosanne Faught, zaposlenicu
samoposluge uz autocestu 101 koja se, vidjevsi u novinama ¢lanak o ubojstvu, obratila Serifo-
vom uredu tvrdeéi da je u petak, prvog kolovoza, susrela mladu djevojku ¢iji je opis odgova-
rao zrtvinu. Gdica Faught izjavila je da se djevojka posluzila kavom i krafhama, no nije imala
novca da ih plati, te je stoga gdica Faught platila umjesto nje. Zato je i zapamtila dogadaj.
Prethodno je tu istu djevojku vidjela kako stopira prema sjeveru, no u vrijeme kad je odlazila
s posla, oko petnaest sati, djevojke viSe nije bilo. Djevojka u trgovini nije sa sobom imala
nikakvu prtljagu, torbicu ili novcanik. Jos je nekoliko osoba kontaktiralo policiju nude¢i tra-
gove, no nijedan nije doveo nikamo.

Kako su dani prolazili, stizali su pozivi s opisima automobila razli¢itih marki, modela 1
izgleda, uocenih blizu kamenoloma u vrijeme prije 1 nakon pronalaska tijela. Kao i uvijek,
istraga je ukazala pozornost na druge, sitne prijestupe, poput skitnje, povrede posjeda, pijan-
stava, naruSavanja javnog reda i mira i sitnih krada, no oni su se svi pokazali nebitnima za
slucaj. Bilo je jasno da se lokalno stanovniStvo trudi sjetiti svih cudnih i neuobicajenih doga-
daja iz tjedana neposredno prije ubojstva jer, koliko su oni znali, mozda se upravo tu krio
kljucan trag o djevojci ili mogu¢em ubojici, odnosno ubojicama. Svaki poziv, svaki trag koji
je vodio izvan zemlje, kao i svaka glasina, pazljivo su istrazeni. Svakom izvjestaju pridodan je
popis imena, adresa i telefonskih brojeva ispitanih osoba. Policija se obratila ¢ak i poslovo-
dama trgovina JC Penney u Lompocu i Santa Teresi, u vezi s odjevnim predmetom koji je
nosio njihovu etiketu, no saznali su da je bio dostupan u svim trgovinama lanca. Naposlijetku,
kako je jesen prelazila u zimu, djevojka i dalje nije bila identificirana, a broj novih tragova
sve se vise smanjivao. Umrljano platno nije nosilo nikakve oznake pa je na laboratorijsku
analizu poslan plastikom omotan komad zice. U laboratoriju su zakljucili da je Zica najvjero-
jatnije bila koriStena u uvjetima niskog napona i snage, gdje je potrebna maksimalna zastita
od vlage 1 ogrebotina, a Zica nije jako (ili uopée nije) napeta. Najvjerojatnije u svjetiljkama
niskog napona ili automobilskim sustavima za osvjetljenje. Do prosinca 1970., izvjesca su se
prorijedila, a broj tragova opao.

Stacey je povremeno radio na slucaju i u sljede¢ih nekoliko godina zakljucio listu svjedo-
ka i, ¢inilo se, poredao ih po vaznosti, bar iz svoje perspektive. Mnoge je eliminirao jer su im
iskazi bili nedovoljno precizni ili prenategnuti. U nekim je sluc¢ajevima, kao $to se vidjelo iz
kasnijih biljeski, postalo jasno da nisu bitni za istragu. U prvom slu€aju, zubni karton nije se
podudarao sa zrtvinim, a u drugom, lokalna policija obavijestila je Serifov ured da je doti¢na
djevojka poznata po Cestom bjezanju, te da se vratila ku¢i nakon nekoliko dana. U tre¢em je



pak slucaju sama majka trazene djevojke nazvala kako bi obavijestila istrazitelje da joj je kéi
ziva i zdrava. Stacey je ¢ak pokuSao s nazivanjem telefonskih brojeva navedenih u izvjestaji-
ma, u nadi da ¢e stupiti u kontakt s nekim tko bi mogao ponuditi vazne informacije, no mnogi
brojevi viSe nisu bili vazeci ili su pripadali novim korisnicima. Pregledavsi sva izvjes¢a, po-
novno sam kroz sve prosla, prepisujuéi relevantne datume na indeksne kartice i pretvarajuci
¢injenice iz njihovog narativnog oblika u izolirane natuknice koje ¢u kasnije analizirati. Kad
sam napokon zatvorila dosje i pogledala na sat, bilo je sedam i petnaest, dovoljno rano da
ulovim Dolana u Cafeu Caliente. Navukla sam cipele, zgrabila jaknu i torbu te se uputila do
automobila. Cafe Caliente bio je restoran u susjedstvu koji je na meniju imao bogatu ponudu
hispanoamerickih jela, a hrana je vjerojatno bila pokusaj uprave da odrzi posjetitelje dovoljno
trijezne da se odvezu kuci i1 ne zarade prijavu za voznju u pijanom stanju. Okolno podrucje
dozivjelo je pravu transformaciju otkako sam zadnji put bila ondje, dvije godine ranije. Resto-
ran se nalazio na bivsoj benzinskoj crpki.

Pumpe i podzemni spremnici odstranjeni su, no zagadeno je tlo samo prekriveno asfaltom
i otada se koristilo kao parkiraliSte za musSterije. S vremenom, susjedi su se poceli zaliti na
otrovnu tekuéinu koja je izvirala iz tla. Bila je to kemijska melasa toliko snazna da bi vam
sprzila potplate. U gustoj ljetnoj vrucini, asfalt je poStajao zitak i mirisao po oolong ¢aju — §to
¢e reci, po spaljenim gumama. Zimi, povrSina bi se zaledila, svijajuéi se i pucajuci, te otkriva-
juci barSunastu masu toliko oStrog mirisa da bi vam od nje prokrvario nos. Macke lutalice u
dodiru s njom pocele bi patiti od teSkog kaslja, lutajuci psi bi najednom poceli teturati u krug,
kao omamljeni. Naravno, vlasnik zemljista nije htio platiti stotine tisu¢a dolara potrebne za
iskopavanje tog paklenog zagadenog tla, ali se naposlijetku umijeSala Agencija za zastitu oko-
lisa 1 parkiraliSte je prekopano, u nastojanju da se makne svo kontaminirano tlo. Tijekom ra-
dova pronadeni su brojni artefakti Chumash Indijanaca i mjesto se naglo naslo u srediStu ras-
prave izmedu nekoliko strana: samog plemena, vlasnika zemljiSta, grada i arheologa. Sudski
proces bio je toliko zamrSen da je bilo nemoguce reci tko igra za koga.

Lojalnim musterijama sluzilo je na Cast $to su mjesecima prelazile preko tog smrdljivog
tla, izdrzale zadrzavanja i smetnje, pretrpjele prosvjednike, javna upozorenja, pismene obavi-
jesti, isparavanja, blatne cipele, te poneki pad, 1 sve to samo zato da bi popile pice. ParkiraliSte
je sad bilo ogradeno, a do ulaza se dolazilo uskom stazom nacinjenom od drvenih dasaka.
Priblizavaju¢i se, osjecala sam se kao gimnasti¢arka $to nesigurno balansira na gredi prije loSe
procijenjenog skoka.

Crveni neonski natpis nad vratima cvrcao je poput dvoriSne svjetiljke za kukce, a miris
cigareta 1 tortilja prZenih u tjedan dana starom ulju povremeno bi kroz vrata ispunio zrak. Zu-
janje sokovnika pratilo je zveckanje leda koji ¢e zavrsSiti u ¢aSama s tekilom ili margaritom.
Cafe Caliente otvarao se u Sest ujutro i ne bi zatvorio svoja vrata do dva u no¢i. Uz to, smjes-
ten je odmah izvan grada, te stoga predstavljao stalno utoCiste za policajce izvan duZnosti,
kojima treba odmor nakon napornog dana... ili nakon rucka. Ili nakon dorucka.

Priznajem da sam se, prelazeci prag, nadala sresti policajca s Odjela za poroke, po imenu
Cheney Phillips. Nase dugo poznanstvo nikad nije preraslo u romansu, izmedu ostalog zato
§to je on imao djevojku, ali mogla sam se barem nadati. Cula sam da su prekinuli, pa sam zak-
ljucila kako ne bi bilo naodmet malo se pokazati u javnosti.

Potaklo me i to $to mi se ve¢ mjesecima nije javio Robert Dietz, napola umirovljeni pri-
vatni istrazitelj koji je 1983., kad je netko unajmio jeftinog pla¢enog ubojicu da me sredi, ne-
ko vrijeme radio kao moj tjelohranitelj. Nas$ je odnos otad bio intenzivan, ali isprekidan neob-
jasnjivo dugim razdobljima nevidanja. Samo dva tjedna prije toga, nazvala sam ga u Carson
City, u Nevadi, 1 ostavila mu poruku na sekretarici, no jo§ me se nije potrudio nazvati. To je
moglo znaciti ili da nije u zemlji, ili da ima drugu. Iako sam oboZavala Dietza, nikad ga nisam
dozivljavala kao svog stalnog decka, bolju polovicu ili — glavnog brijaca, §to god to znacilo.
Dakako, on i ja smo nekoliko puta nesto petljali u protekle cetiri godine, ali bez obveza ili



obecanja s bilo koje strane. Ipak, iritiralo-me njegovo zanemarivanje, premda sam i sama sno-
sila odgovornost za to.

Ugledala sam Dolana za Sankom. Na sebi je imao iznoSenu koznu pilotsku jaknu. Na tre-
nutak sam pogledom pretrazila gomilu, a on je usmjerio pogled prema meni. Dolan je predugo
bio policajaca da ne bi iz navike pogledom pretrazivao lica oko sebe, u nadi kako ¢e medu
njima uociti neko s potjernica na svom radnom stolu. Bilo da radi ili ne radi, svaki policajac
masta o tome da nenadano uhiti nekog zlo€inca.

Mahnuo mi je na pozdrav, pa sam se uputila prema njemu, prolaze¢i kraj ljudi koji su ce-
kali na stolove. Stolci s obje njegove strane bili su zauzeti, no on je samo pogledao oba tipa i
jedan je od njih ustao da mi napravi mjesta. Sjela sam kraj njega i spustila torbu do nogu.
Njegova pepeljara bila je puna opusaka i nisu mi trebale detektivske sposobnosti da procije-
nim koliko je popusio, a upravo je uz pomoc¢ prethodne cigarete palio novu. Pio je Old Forres-
ter i mirisao kao bozi¢ni kola¢, samo bez suhih visanja.

Pred sobom je imao i tanjur jalapeno papricica punjenih sirom i przenih u tijestu. Odluci-
la sam ne isticati koliko je pogresno to Sto radi. Nema ni¢ega odbojnijeg kao kad nam netko
ukazuje na nase ocite nedostatke.

— Nadala sam se da ¢u sresti Cheneya Phillipsa, rekla sam. — Jesi li ga mozda vidio?

— Mislim da je u Vegasu na medenom mjesecu.

— Medenom mjesecu? Mislila sam da su njih dvoje prekinuli.

— Ovo je netko novi, cura koju je upoznao ovdje prije nekih pet-Sest tjedana.

— Salis se!

— Nazalost, ne. Uostalom, zaboravi ga. Ionako nije tvoj tip.

— Ja nemam svoj tip. Naravno, nemam ni decka, ali to je druga stvar.

— Uzmi papricicu.

— Hvala.

Uzela sam jednu i zagrizla, a rastopljeni sir Strcnuo mi je na jezik prije nego Sto ga je za-
palila vruca papricica. DZuboks je ozivio, pa sam pogledala preko ramena dok je country-
western melodija ispunjavala sobu. Bio je to prastari Wurlitzer, poveca obla naprava, Cija se
povrsina presijavala u svim duginim bojama, a na bridovima su u zastitnom sloju izbijali mje-
huri¢i.

Ponovno sam se okrenula Dolanu, pokuSavajuci procijeniti koliko je popio. Nije petljao
jezikom, ali pretpostavljala sam daje ve¢ razvio toliku toleranciju na alkohol da ne bi izgledao
pijano dok ne bi pao pod stol. Nisam bila sigurna pije li jo§ od rucka ili je u meduvremenu
otiSao odspavati izmedu caSica. Sat je pokazivao da je tek devetnaest i trideset, ali on je moz-
da bio tamo ve¢ od cetiri popodne. Nisam se ba$ veselila §to ¢u suradivati s covjekom koji ¢e
svaki dan biti pod gasom. Ni njegovo neprestano pusenje nije mi se bas svidalo, ali zakljucila
sam da Sto manje kaZzem o tome, to bolje.

— Kako je Staceyju? Jesi li se ve¢ cuo s njim?

— Nazvao sam ga oko Sest i rekao mu da ¢emo navratiti. Dosta mu je ve¢ pretraga i injek-
cija, stvarno Zeli van. Valjda ¢e ga otpustiti sutra, kad stignu nalazi.

—Jesi li mu objasnio svoju zamisao?

— Samo ukratko. Rekao sam da ¢emo mu sve ispricati kad dodemo. Sto ti misli§ o slu¢a-
ju?

— Meni je sve to sjajno. Rijetko imam takav pristup policijskim spisima.

— Sam postupak se i1 nije puno promijenio u proteklih dvadeset godina. Doduse, danas

Konobar se dosetao do nas. — Sto Zelite popiti?

— Nista, hvala, rekla sam, no Dolan podigne svoju ¢aSu i zatrazi jos.

— Zar ne idemo posjetiti Staceyja?

— Odmah sad?



— Pa, nema smisla upustati se u ovo ako se on ne bude slozio.

Dolan je izgledao rastrgan izmedu Zelje za jo$ jednim pi¢em i brige za prijatelja. Naposli-
jetku odgurne ¢asu, izvadi svezanj novcéanica i baci ih na Sank. — Vidimo se. Dohvatila sam
torbu i slijedila ga prema vratima.

— ldemo mojim autom, — rekao je.

— Ali, Sto ako ti budes Zelio ostati duze od mene? Idemo radije svatko svojim, a ja ¢u te
slijediti. Tako mogu oti¢i kad god mi bude odgovaralo.

Jos smo se malo natezali, ali na kraju je pristao. Auto mi je bio parkiran nesto nize niz
ulicu, no on me ljubazno pri¢ekao, ukljucivsi se u promet to¢no ispred mene kad sam mu se
priblizila slijeva. Vozio je zapanjujuce pazljivo dok se naSa mini-povorka kretala autocestom
101. Znala sam kako bi, da su ga zaustavili za alkotest, napuhao daleko iznad dopustene koli-
¢ine pa sam jednim okom gledala ima li policije, napola zaboravljajuci da je Dolan i sam poli-
cajac.

Kad smo se priblizili bolnici St. Terry, parkirali smo u istoj ulici, sa samo dva automobila
izmedu nas. Ve¢ se do kraja smracilo, ali bolnica je bila osvijetljena poput otmjenog hotela.
Usli smo na straznji ulaz i liftom se popeli na Sesti kat, na odjel onkologije. Svjetla su bila
prigusena, kao i zvuk nasih koraka na tepihu u Sirokom hodniku. Uza zid stajala su tri prazna
stalka za infuziju 1 dva tlakomjera, te jedna kolica za posteljinu i1 jedna kolica za raznoSenje
obroka s nekoliko polica, na kojima su jo$ uvijek stajali pladnjevi od vecere. Vidjela sam ne-
koliko posijetitelja, ali nije bilo one Zivahnosti uobicajene za susrete pacijenata i njihove rod-
bine. Oporavak je ovdje zahtijevao puno truda i nitko nije Zelio rasipati energiju na povrsne
razgovore. Prolaze¢i kraj sobe za medicinske sestre, Dolan kimne osobi za stolom. Stacey je
bio sam u sobi s pogledom na ulicu sa stambenim zgradama. Cinilo se da spava, uzglavlje mu
je bilo uzdignuto pod kutem od Cetrdeset i pet stupnjeva. Pramenovi njegove crvenkaste kose
izvirivali su ispod pletene crvene kape. Dvije karte sa Zeljama za brzo ozdravljenje stajale su
uspravno uz Siroku prozorsku dasku, ali nije bilo drugih osobnih predmeta. Televizor je bio
ugaSen. Na pomi¢nom stoli¢u uz krevet nalazila se hrpa ¢asopisa 1 papirnata caSa s ledom.

Dolan zastane na vratima. Stacey otvori o¢i, mahne u znak pozdrava i uspravi se u kreve-
tu. — Stigli ste, reCe. Zatim se obrati meni. — Ti si sigurno Kinsey. Drago mi je da se upozna-
jemo. Nagnula sam se naprijed i pruzila mu ruku. Stisak mu je bio snazan, a ruka topla, kao
da mu metabolizam radi dvostrukom brzinom od normalne.

Dok je Dolan donosio stolice s drugog kraja prostorije, rekla sam: — Mislim da poznajete
moje mentore, Morleyja Shinea i Bena Byrda.

— Dobro sam ih poznavao. Bili su dobri ljudi, obojica. Bilo mi je Zao kad sam ¢uo da je
Morley ubijen. Gadna stvar. Sjedni.

— Hvala.

Dolan mi doda jednu stolicu, a sam sjedne u dugu. Dok su oni brbljali, promatrala sam
Staceyja. Imao je male plave o¢i, svijetle obrve i izduzeno, duboko izborano lice. Boja lica
mu je bila dobra, ali je izgledao kao da se danima nije brijao. Cinilo se da je dobre volje i go-
vorio je s energi¢nosc¢u aktivnog covjeka. Nakon uvodnog ¢avrljanja, Dolan je doSao na temu
istrage.

— Dao sam Kinsey da procita dosje. Odlucili smo da bismo se trebali dogovoriti $to ¢emo
dalje. Doktori te joS uvijek planiraju sutra pustiti?

— lzgleda.

Njih su dvojica razgovarala o slucaju, a ja sam Sutjela. Iz nekog sam razloga ocekivala da
¢e se Stacey usprotiviti Dolanovu prijedlogu, ali ¢inilo se kako mu nije mrska ideja o ponov-
nom otvaranju slucaja.

— Kad smo kod toga, Frankie Miracle pusten je iz zatvora, rece on Dolanu. Njegov soci-
jalni radnik Dench Smallwood nazvao me da mi kaze kako se Frankie doselio u grad. Dosad
je veé vjerojatno nasao pravi posao.



— To bi mu bilo prvi put.

— Tko je Frankie Miracle? Sje¢am se da sam procitala to ime u dosjeu.

— Uhitili su ga u Lompocu prvog kolovoza, dva tjedna prije nego $to smo pronasli zrtvino
tijelo. Uvijek smo mislili da je umijesan, ali poricao je to, rekao je Dolan.

— Ubio je svoju djevojku u Veniceu dvadeset i devetog srpnja. Bio je drogiran, na methu,
javi se Stacey. Izbo ju je nasmrt, zatim se posluzio njenim autom i kreditnim karticama 1 kre-
nuo prema sjeveru. Nju su pronasli nekoliko dana poslije, nakon §to su se susjedi pozalili na
smrad.

— Budala je potpisivala racune njezinim imenom pri svakoj kupnji benzina — rece Dolan.
— Covjek bi pomislio da ¢e netko primijetiti Cathy Lee Pearse bez sisa i s brkovima i dvod-
nevnom bradom. Pomaknuo se u stolici, a potom ustao. — Vi se samo bolje upoznajte, a ja
odoh van popusiti koju.

—Imate 1i kakvu teoriju o tome zasto zrtva nikad nije identificirana? — upitala sam
Staceyja nakon §to je Dolan izaSao.

— Ne. Ocekivali smo brzu identifikaciju. Mislili smo da ¢e je netko prepoznati iz opisa u
novinama. Jedino $to mi pada na pamet jest da nitko nije prijavio njezin nestanak ili se mozda
prijava izgubila medu papirima na ne¢ijem radnom stolu. Vjerojatno postoji objaSnjenje, ali
tko ¢e ga znati o ¢emu se radi. Sad je malo vjerojatno da ¢emo naci njenog ubojicu, ali mozda
postoji moguénost da otkrijemo njen identitet i vratimo je roditeljima.

— Kolike su Sanse?

— Vede nego sto mislis. Kad prode dovoljno vremena, ljudi budu spremniji govoriti. Mo-
zda nekome proradi savjest, pa tako naidemo na neki trag. Na trenutak je zastao i poravnao
rubove svoje plahte. — Znas, Conova supruga Gracie nedavno je umrla.

— Rekao mi je.

— To ga je jako pogodilo. Cinilo se da se oporavlja, ali otkako zbog srca ne moze raditi, u
totalnom je rasulu. Dok je Gracie bila Ziva, drZala ga je pod kontrolom, ali sad zbilja pretjeru-
je s pi¢em 1 cigaretama. PokuSavao sam smisliti kako da mu pomognem, tako da sam objeruc-
ke prihvatio priliku kad se ovo pojavilo.

— Govorite o slucaju?

— Da. Bilo mi je drago kad si odlucila pomo¢i. To ¢e mu biti poticaj. Potrebno mu je da
nesto radi. Oprezno sam se nasmijeSila, nastoje¢i u njegovu tonu nazrijeti tracak ironije. Oc¢ito
je bio posve nesvjestan ¢injenice da je Dolan izrazio istu zabrinutost u vezi s njime.

Kad se Dolan vratio, poceo je s o¢ekivanjem gledati Staceyja 1 mene.

— 1, kakav je plan? Vas dvoje ste sve dogovorili?

— Bas§ smo razgovarali o tome. Kinsey Zeli najprije pogledati mjesto zlo€ina.

— Tako je, rekla sam.

— Sjajno, re¢e Dolan. — Dogovorit ¢u to za sutra.

3

U deset sati sljede¢eg jutra Dolan je doSao po mene u svom Chevroletu iz 1979., sa
Staceyjem na straznjem sjedalu. Stru¢no je izveo bocno parkiranje i1 izaSao iz automobila.
Nosio je tamnoplavu vestu i iznoSene plave traperice. Chevy je izgledao ofucano. Na danjem
svjetlu vidjelo se da je neko¢ tamnosmeda boja oksidirala, poprimivsi mlijecnu patinu $to je
podsjecala na boju omota za staru Hershey okoladu. Plavi je branik bio naheren, straznji lije-
vi odbojnik nagnjecen, a udubina na suvozacevoj strani ucinila je vrata gotovo neupotrebl;ji-
vima. Uspjela sam ih otvoriti naglim pokretom od ¢ega je metal zaskripao, kao u znak protes-
ta. Nakon sjedanja, potegnula sam, nastoje¢i ih zatvoriti. Dolan zaobide automobil i gurne
vrata kako bi ih zatvorio, te jos za svaki slu¢aj bokom pritisne bravu.
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— Hvala — rekoh ve¢ zabrinuta glede njegove vjestine za volanom. Nagnuo se kroz otvo-
ren prozor i ispruzio ruku prema Staceyju.

— Daj mi svoj pistolj, stavit ¢u ih u prtljaznik. Stacey ispusti ¢ujan bolan uzdah dok se ok-
retao ustranu kako bi izvukao pistolj iz pojasa i pruzio ga Dolanu. Dolan spremi pistolje u
prtljaznik i ude u automobil. UnutraSnjost je bila obloZena otrcanom tkaninom beZz boje, zbog
koje je bilo tesko kliznuti preko sjedala. Osjecala sam se kao zalijepljena. Okrenula sam se da
vidim Staceyja, koji je sjedio na straznjem sjedalu, s jastukom uguranim iza leda. Kapu je
navukao gotovo do obrva.

— Povrijedio sam leda, objasni on. — Prosli tjedan sam micao neke kutije. Trebao sam ih
podizati iz koljena, kako me naucila majka.

Dolanove planinarske ¢izme bile su blatne, a ¢inilo se da je smeée pod njegovim nogama
zapravo komadi vafla. Namjestio je retrovizor i obratio se Staceyevom odrazu.

— Trebao si ih ostaviti. Lijepo sam ti rekao da ¢u ih ja spremiti.

— Prestani mi glumiti mamu! Nisam bespomoc¢an. Samo sam istegnuo misi¢ 1 muci me
iSijas. I zdravi ljudi se ozlijede, znas. Nije tako strasno.

Na nemilosrdnom danjem svjetlu vidjela sam kako mu usprkos transfuziji koza izgleda
sivo, a zbog mrlja ispod svijetlih obrva o¢i su mu izgledale upalo. Bio je odjeven za boravak u
prirodi, u hla¢e od smedeg samta, planinarske ¢izme, vunenu koSulju na crvene kockice i ri-
barski prsluk.

— Zelite li sjesti na moje mjesto?

— Bolje mi je ovdje. Nikad se ne zna kad ¢u morati prileéi.

Povukla sam pojas, koji je za neSto zapeo, pa mi je trebalo pretjerano puno vremena na-
vesti mehanizam da otpusti dovoljnu duljinu pojasa, kako bih ga mogla zakopcati. U meduv-
remenu, Dolan je prebacio u prvu. Motor je dvaput zakasljao i ugasio se, no na kraju je ipak
uz Stektanje upalio, pa smo krenuli. Unutrasnjost je vonjala na cigarete i psa. Nisam zamislja-
la Dolana kao tipa koji bi imao psa, ali nisam Zeljela pitati. Pod je bio prekriven raCunima za
benzin, praznim kutijama od cigareta i raznoraznim celofanskim vre¢icama od ¢ipsa, krekera
sa sirom i druge hrane tako dobre za srce. Stali smo po benzin na crpki nedaleko autoceste, a
onda se Dolan s lakoéom ukljuéio u promet koji se kretao prema sjeveru. Cim smo ujednaéili
brzinu, Dolan je ukljucio elektri¢ni upalja¢ u automobilu i posegnuo za kutijom Camela na
upravljackoj ploci.

— Hej, imaj milosti — oglasi se Stacey. — U automobilu ima$ ¢ovjeka koji ima rak.

Dolan ponovo namjesti retrovizor kako bi mogao vidjeti Staceyja. — Ne vidim da te to
sprijeCava da pusis tu svoju lulu.

— Ja lulu pusSim iskljuc¢ivo rekreativno. Ali ti, ako nastavi§ dimiti tim tempom, zavrsit ¢es
pod zemljom prije mene.

— Lud si — odvrati mu Dolan, ali ipak ostavi cigarete. Stacey me potap$a po ramenu. —
Vidis kako se brine za mene? Ne bi to covjek oc¢ekivao od njega.

Dolanov osmijeh bio je jedva primjetan, no omekSao mu je crte lica.

Nakon gradi¢a Colgate, Zeljeznicke tracnice i autocesta tekle su usporedno s oceanom.
Prema sjeveru se nadvijalo gorje Santa Ynez, obraslo niskom vegetacijom. Bilo je vrlo malo
drveca, a obrisi podnozja zelenjeli su se u daljini. Okoli$ su karakterizirali ogromni odroni, a
pjescenjak 1 hrpe Skriljevca prostirali su se kilometrima. Dolan 1 Stacey vodili su razgovor
koji su ¢inile price o lovu i ribolovu, beskrajni opisi svih zZivotinja koje su upucali, upecali,
ulovili u zamku, razderali, oderali im kozu, izvadili utrobu i odvukli ih ku¢i. Muskarcima to
predstavlja vrhunac zabave.

Prosli smo javni autokamp, s mjestima za Satore u obliku pravokutnika od asfalta, pore-
danih tako da su neodoljivo podsjecali na parkiraliste. Vidjela sam kampere i kamp-prikolice
poredane tako da su podsjecale na tipke klavira. Njihovi vlasnici poslagali su svoje aluminij-
ske stolove i stolice za piknik i loZili vatru ispod prenosivih rostilja na povrSinama visestruko



manjim od dvorista kraj njihovih kuca. Djeca su prozdirala hot dogove i prZzene krumpirice,
bacala se u vodu, a zatim lijegala u kola, ljepljive kose i tijela prekrivenih solju, poput velikih
ribljih fileta. Prizor kamp-kucica podsjetio je Dolana i Staceyja na jo$ jedno nerazrijeSeno
umorstvo, dvoje tinejdZera ustrijeljenih na zabacenom dijelu plaze. Nakon toga poceli su po-
kazivati na razli¢ita mjesta gdje su bile pronadene druge zrtve umorstava, a takvih je mjesta u
okrugu Santa Teresa bilo priliéno mnogo.

Nekoliko kilometara od Guli Covea, Dolan je skrenuo prema izlazu s autoceste i krenuo
prema zapadu autocestom broj 1. Uspavljivao me pogled na krajolik koji je promicao kraj
prozora. Brezuljci su ovdje postali valoviti, povremeno proSarani tamnim hrastovim drve-¢em
nepravilnih krosnji. Nebo je bilo blijedoplave boje, tek s naznakama oblacaka u daljini. Zrak
je mirisao na vruée, suncem spaljene pasnjake prosarane zlaticama, na kojima je paslo poneko
govedo.

Dvosmjerna cesta zavijala je prema sjeveru i zapadu-sjeverozapadu, povremeno presije-
cajuci nepravilne naslage stijena $to su tvorile visoke lukove. Na jednom od tih odvojaka,
prije trideset i dvije godine, divovska stijena skotrljala se niz padinu i smrskala prednje staklo
na automobilu mojih roditelja, §to je prolazio upravo u tom trenutku. Sjedila sam na straznjem
sjedalu, igrajuci se svojom papirnatom lutkom, mrgodeéi se §to sam joj upravo u zglobu pre-
savinula lijevu nogu. Osjetila sam ubod nekontroliranog bijesa petogodisnjakinje $to joj je
noga sad izgledala iskrivljeno i slomljeno i upravo se spremala zaplakati kad je jedno od mo-
jih roditelja uplaseno uzviknulo. Mozda je padajuca stijena na trenutak bila vidljiva dok se
priblizavala, odskakujuéi u kisi kamencic¢a i zemlje. Nije bilo vremena za reakciju. Stijena je
svom snagom probila staklo 1 zgnjecila mom ocu glavu i prsa, usmrtivsi ga na mjestu. Vozilo
je naglo i nekontrolirano skrenulo udesno i razbilo se o kamenu povrSinu brda.

Udar me odbacio prema naprijed i zabio u vozacevo sjedalo. Zarobljena u tom kavezu od
zdrobljenog metala, bila sam uz majku u posljednjim trenucima njezina zivota. Mogu zamisli-
ti kako joj je bilo. Njezine su ozljede bile takve da joj je svaki i najmanji pokret uzrokovao
strainu bol. Cula je kako cvilim, ali nije bilo na¢ina da sazna jesam li jako ozlijedena. Bila je
svjesna da joj je suprug mrtav i znala da ni ona nece jo§ dugo izdrzati. Plakala je ispunjena
zaljenjem. Nakon nekog je vremena utihnula i sjecam se kako sam pomislila kako je to dobra
stvar, nesvjesna da je napustila svoje tijelo 1 otiSla na neko drugo, nepoznato mjesto.

Dolan je okrenuo volan kako bi izbjegao vjevericu koja je upravo pretréavala kolnik to¢-
no ispred nas. Instinktivno sam ispruzila ruke pred sebe da se zastitim, a onda se ponovno
usredotocila na cestu pred nama, iskljucivsi vjeStinom vivisekcionista svoje emocije, koje su
vjerojatno potjecale iz tog ranog razdoblja mojega Zivota. Ukljucila sam se u razgovor, preka-
sno shvativsi da je bio namijenjen i za moje usi.

— Slusas li ti uopce? — pitao je Dolan.

— Naravno. Ispricavam se. Mislim da nisam ¢ula ovo zadnje.

— Rekao sam taj tip, Frankie Miracle, o kojem smo jucer razgovarali, rutinski je zaustav-
ljen u prometu u blizini Lompoca. Majmun je imao razbijeno straznje svjetlo i kad su provje-
rili broj tablice, ispostavilo se da je automobil ukraden i da ga trazi losandeleski serifov okru-
zni ured. Galloway mu procita prava 1 spremi ga u buksu. U meduvremenu, auto odvezu na
parkiraliste za zaplijenjena vozila. Onda Galloway krene pisati izvje$taj i naide na potjernicu
u kojoj pise da je automobil registriran na zrtvu umorstva, pa se vrati do zatvora i obavijesti
Frankieja da je uhicen zbog ubojstva, i jo§ jednom mu procita prava. Dva dana poslije, Stacey
1ja otiSli smo u lov na jelene 1 naisli na djevojku.

— Tako je, da svjetlo nije bilo razbijeno Frankie bi otiSao u Oregon i ne bismo ga povezali
s ovim ovdje.

— A sto je s oruzjem? Ne sje¢am se da je bilo spomenuto.



— Nismo pronasli noz, ali mrtvozornik je prema ranama zakljucio da je oStrica morala biti
dugacka barem dvanaest centimetara. Pricalo se kako je Frankie posjedovao nesto sli¢no, ali
nije ga imao kod sebe kad je uhicen.

— Vjerojatno ga je bacio ili negdje zakopao, Stacey ¢e. — To je prilicno neprohodan kraj.
Gorska sluzba spaSavanja se potrudila i pretrazila podrucje, ali nisu nista nasli. Nagnuo se
naprijed i potapsao Cona po ramenu, pokazujuci na sporednu cestu nama zdesna, stotinjak
metara ispred nas. — To je to. Odmah iza ovog mosta.

— Mislis? Koliko se ja sje¢am, malo je niZe, uz onu bijelu drvenu ogradu.

— Ah. Moguce. Bit ¢e da si u pravu.

Dolan je usporio sa sedamdeset kilometara na sat na opreznih dvadeset. Njih su dvojica
gledala prema dvosmjernom makadamu koji se smanjivao pod kutom i ubrzo nam nestao iz
vidokruga.

— Nije to, reCe Stacey. — Probaj iza sljedeceg zavoja. Mozda smo ga ve¢ i prosli.

Na kraju je Dolan napravio puni zaokret, pa smo se vratili istim putem, prolazeci jo$ jed-
nom polako, dok se nisu slozili oko mjesta. Dolan skrene na sporedni pravac, cestu od napuk-
log asfalta prekrivenog $ljunkom, koji je zavijao prateci obrise niskog brezuljka. Ravno ispred
nas cesta se racvala u ipsilon. Tu se nalazila zaklju¢ana ograda s natpisom Zabranjen prolaz, a
desno ispred nje bio je parkiran terenac.

— Gdje je kamenolom Grayson? — upitala sam za mjesto zlo¢ina koje je bilo navedeno u
policijskim izvijeStajima.

— Stotinjak metara desno, iza sljedec¢eg zavoja — odgovori Dolan. Kad je polako skrenuo,
parkirao uz cestu i1 spustio ru¢nu, postariji gospodin u traperu, kaubojskim ¢izmama i koZnom
Sesiru izade iz terenca. Bio je nizak i podebeo, s velikim okruglim trbuhom kao u Djeda Bozi-
¢njaka od kojeg su se rastvarali gumbi na njegovoj kaubojskoj koSulji. PriSao je naSem auto-
mobilu, vidljivo Sepajuéi. Dolan ugasi motor i izade iz automobila. Stacey promrmlja: To je
Arne Johanson, nadglednik na imanju. Nazvao sam ga i pristao je otkljucati kapiju i primiti
nas. Dok se Stacey izvlacio sa straZznjeg sjedala, izasla sam s mjesta suvozaca i bokom zatvo-
rila vrata. Dolan je, ¢im se naSao na otvorenom, zapalio cigaretu.

Stacey se pribliZi starcu 1 stisne mu ruku. Primijetila sam kako se nastoji doimati energic-
no.

— Gospodine Johanson, jako ste ljubazni. Ja sam Stacey Oliphant, iz ureda okruznog Seri-
fa. Vjerojatno me se ne sjecate, ali upoznali smo se u kolovozu Sezdesetdevete, kad je prona-
deno tijelo. Ovo je poru¢nik Con Dolan iz policijske uprave Santa Teresa. Nas smo dvojica
pronasli tijelo. Bili smo ovdje u lovu.

— Izgledali ste mi poznato. Drago mi je §to vas vidim.

— Hvala. Cijenimo vaSu pomoc¢.

Staréev pogled zaustavio se na meni. Cinilo se da ga ne§to na meni zbunjuje. — Volio bih
vidjeti vase dokumente, ako nemate nista protiv. Ovo je bilo upuceno njima dvojici, ali mu je
pogled i dalje po¢ivao na meni.

Stacey podigne vestu, razotkrivsi tako znacku pric¢vrséenu za pojas. Na njoj je takoder pi-
salo da je umirovljen, ali ¢inilo se da Johanson to nije primijetio, a Stacey nije osje¢ao potre-
bu da to naglasi. Dolan premjesti cigaretu u kut usana i izvadi rasklopivi novc¢anik u kojem je
drzao znacku, pa je podigne. Johanson se nagne naprijed da je prouci, a Dolan izvadi posjet-
nicu i preda mu je. Johanson je spremi u dzep od kosulje i prepredenim se pogledom zagleda
u mene.

— Ona je s nama, rece Dolan.

Bila sam potpuno spremna pokazati mu kopiju svoje dozvole, no svidao mi se Dolanov
zaStitnicki nastup, pa nisam inzistirala. Ovaj put, kad se starac ponovno zagledao u mene,
odvratila sam pogled. Zakljuc¢ila sam da se radi o okorjelo staromodnom tipu, koji vjerojatno
smatra da je Zeni mjesto u kuhinji, a ne vani, u stvarnom svijetu, rame uz rame s muskarcima.



Njemu samom sigurno je bilo preko osamdeset. Imao je sicusne, vodenastoplave oci, a lice
mu je bilo opaljeno suncem i izborano, s ¢ekinjastim bijelim brkovima §to su se isticali na
njegovoj ogrubjeloj kozi. Prebacio je pozornost na Dolanovu cigaretu.

— Na vasem bih mjestu pripazio s tim. U ovom kraju su pozari Cesti.

— Bit ¢u oprezan.

Johanson izvadi svezanj kljucCeva te nas Cetvero odSetasmo do metalne ograde sa starin-
skim lokotom. Nacin na koji se ljuljao u hodu odavao je staru ozljedu. Mozda je u mladosti
radio na rodeu. Odabrao je kljuc, stavio ga u lokot i1 skinuo ga. Odgurnuo je dotrajala vrata i
usidrio ih u travi, a mi prodosmo kroz njih, Dolan i Stacey naprijed, ja za njima, a Johanson
na zacelju.

— Nasla su je dva policajca u lovu — rekao je. Ili nije registrirao, ili je zaboravio ono §to je
Stacey spomenuo o njihovom proslom susretu.

Dolan zagunda u znak odgovora, no to nije sprijecilo star¢evu razgovorljivost. — Na ima-
nju ima veprova, pa vlasnici tu i tamo puste lovce da prorijede krdo. Veprovi su agresivni.
Jednom su me napali, napravili mi rupu u nozi. Gadne zvjerke, mogu vam reé¢i. Kazu da imaju
kljove ostre kao zilete. Kad je sezona parenja, zenke tako zavijaju da ti se kosa dize na glavi.

— Zapravo, porucnik Dolan i ja smo pronasli tijelo. Dosli smo ovamo u lov.

— Vas dvojica, je li? Ma nemojte. | mislio sam da ste mi poznati.

— Pa, malo smo ostarjeli.

— Meni kazete! Meni je osamdeset i sedam — roden sam prvog sijecnja tisucu devetstote.
Konj je pao na mene i slomio mi kuk. Nije bas dobro zaraslo. Danas ti samo izvade stari zglob
i zamijene ga novim. Ako mi se ovo $epanje ne popravi, mogao bih si i ja nabaviti novi. Reci-
te, o ¢emu se ovdje zapravo radi? Nije mi sasvim jasno.

— Ured Serifa ponovno otvara neke stare slucajeve, rece Stacey.

— Mi samo radimo na ovome i nadamo se da ¢emo ga rijesiti.

— A zasto ste dosli ovamo?

— Htjeli smo vidjeti mjesto zlo¢ina da razjasnimo izvjeStaje. Te stare fotografije s ocevida
ne daju preciznu sliku podruéja, relativne udaljenosti i takve stvari. Ovo je opet bio Stacey. Ja
do tog trenutka jo$ nisam rekla ni rijec.

Johanson opet baci pogled na mene, pun slabo prikrivene znatizelje.

— Razumijem. Doveo sam sina ovamo kad su izvlacili njeno tijelo. Njemu je tad bilo Cetr-
naest, mislio je da je baS zgodno stopirati kad god mu se nekamo ide. Htio sam mu pokazati
kako bi mogao zavrsiti.

— Zar imate tako mladog sina? — upitala sam, nastoje¢i ne zvucati pretjerano iznenadeno.

On se naceri, otkrivajuéi nepravilne i pocrnjele zube.

— Dvojicu, reée. — Zenio sam se pet puta, ali nisam imao djece sve do zadnjeg puta. Mladi
je jucer napunio trideset dvije. On radi sa mnom na rancu. Onaj drugi je propalica. Ali gledam
na to kao na pedesetpostotni uspjeh, a ne pedesetpostotni promasaj.

Dolan baci cigaretu na tlo 1 petom pazljivo utrne Zeravicu.

— Mislite da joj se to dogodilo? Netko joj je ponudio prijevoz i zatim je izbo?

— To bi bila moja pretpostavka, da. Znate i da nikad nisu otkrili tko je bila? To je zalos-
no, ako mene pitate. Sve ove godine, mama i tata joj ne znaju $to je bilo s njom. Vjerojatno
joS uvijek misle da ¢e se vratiti kuci, a ona tu lezi s prerezanim grkljanom.

Stacey rece: — Identifikacija je ono §to mi zelimo posti¢i, izmedu ostalog. Dolan je ve¢
palio novu cigaretu.

—Hvala vam na trudu, gospodine Johanson. Ne Zelimo vas zadrzavati, sigurno imate
mnogo posla. Hvala Sto ste se susreli s nama.

— Bilo mi je drago. Ne brinite se za mene. Bit ¢u s vama dok ne odete i1 zakljucati za va-
ma.

— Necéemo dugo. MoZemo i sami zakljucati na odlasku.
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— Nije mi problem pricekati.

Stacey 1 Dolan izmijene poglede, ali nijedan ne rece nista, ve¢ nastave hod prema rubu
nasipa. Johanson nas je pratio.

— U ono vrijeme nije bilo kapije. Mislim da je tip sigurno vozio uokolo u potrazi za mjes-
tom gdje e je izbaciti. Sigurno nije znao za kamenolom. Ovdje je uvijek puno prometa, pro-
laze samo decki koji rade u kamenolomu. Osim kad je loSe vrijeme, onda se radovi prekidaju.

— Cudim se da je nije pronasao netko od Graysonovih zaposlenika, primijeti Stacey.

— Mislite zbog smrada?

— Tako je.

— Mozda i jest, koliko ja znam. Vecina tih momaka su Meksikanci, ilegalci, pa se trude ne
privladiti pozornost na sebe, posebno policije. Vjerojatno su pomislili da je u pitanju pas, ako
su iSta osjetili. Siguran sam da im nije palo na pamet kako je ubijena neka djevojka.

Dolanov odgovor bio je suzdrzan, u nadi da ¢e suzbiti pokusaje daljnjeg razgovora. Igno-
rirajuc¢i Johansona, spustio se nekoliko koraka niz padinu. Tlo se ¢inilo mekim, iako suho na
povrsini. Desnom nogom si je nacinio uporiste i zastao, s rukama u dZzepovima, proucavajuéi
raslinje.

— Bila je upravo ovdje, rekao bih. Samo §to je tada bilo puno vise raslinja.

— Morali smo raskr€iti zbog vatrogasaca. — Johanson ¢e. — Dodu oko dvaput godiSnje.
Vlasnike na to mora$ puskom tjerati. Preskrti su.

— Opasno je pustiti grmlje da raste, zbog pozara.

— Tako je, gospodine, to i ja kazem. Vidite da ima malo vise drve¢a. Onda kad je cura ba-
¢ena ovamo, ovog drveta ovdje i onog tamo nije bilo. Bagremi. Rastu kao korov. Ja bih ih
sam srusio, ali vlasnik ne da. E sad, hrastove ne diram. Ne bih ni za novac posjekao hrast,
osim ako je istrunuo.

I Dolan i ja smo ga ignorirali. Gledala sam kako se Dolan penje natrag i pocinje prouca-
vati dio autoceste broj 1, vidljiv s mjesta na kojem smo stajali.

— Pretpostavljam da je doSao vozeci u rikverc i otvorio prtljaznik. Vjerojatno je pomocu
cerade vukao tijelo otamo dovde. Platno je s donje strane bilo uprljano zemljom, a raslinje je
bilo ugazeno pod tezinom tijela.

— Klinci su znali ovdje dolaziti na malo hvatanja, rekao je Johanson. — Ponedjeljkom ujut-
ro, tlo bi bilo puno prezervativa, mlohavih poput zmijske koze. Zato smo 1 postavili kapiju, da
autima zaprijecimo ulaz.

Pogledala sam Staceyja.

—Je li tijelo bilo umotano u platno?

— Djelomi¢no. Vjerujemo da je ubijena negdje drugdje. U travi je bilo mrlja od krvi, ali
ne toliko koliko bi bilo da je ovdje iskrvarila. Vjerojatno je iskoristio platno da ne zaprlja prt-
ljaznik.

— Da smo onda imali svu ovu danasnju tehnologiju, sigurno bismo nasli puno toga — Do-
lan ¢e. — Vlasi, vlakna, mozda ¢ak i otiske. Pri tom ubojstvu nije bilo ni¢ega urednog. Ubojici
se jednostavno posrecilo. Nitko ga nije vidio dok ju je ubijao, nitko ga nije vidio kako se rje-
Sava tijela.

Johanson je zZivnuo. — Jedan susjed koji Zivi niz ulicu... Zove se C.K. Vogel... Ne znam
sjecate 1i se toga, ali C.K. je ujutro dvadeset i osmog srpnja vidio svijetli kombi tamo gore na
cesti, cijeli oslikan znakovima mira i drugim psihodeli¢nim hipijevskim simbolima. Rekao je
da je jo$ uvijek bio tamo oko jedanaest sati te veceri, sa zastrtim prozorima i prigusenim svjet-
lom iznutra. Sljedece jutro nije ga bilo, ali rekao je kako mu se to uc€inilo ¢udnim. Mislim da
je nazvao Serifa ¢im je djevojka pronadena. Dolan je ocito bio skepti¢an, no uljudno se trudio
to prikriti, $to za njega nije bila laka zadac¢a. — Vjerojatno nije povezano, no provjerit ¢emo to.

— Rekao je da je vidio 1 kabriolet. Mozda ga je ubojica vozio. Bio je crven, ako se dobro
sje¢am, s tablicama iz druge drZave. Da sam na vasem myjestu, popri¢ao bih s njim.
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— Hvala, rekla sam. — Zabiljezit ¢u.

Johanson me pogleda sa zanimanjem. Iznenada mu se Cinilo da razumije: ja sam policij-
ska tajnica koja prati istrazitelje kako bi ih postedjela dosadne papirologije. Zapuhao je blagi
povjetarac, donose¢i mi u lice dim Dolanove cigarete.

— Zaboravio sam nesto re¢i o Miracleu — rece Stacey. — Kad smo se vratili na parkiraliste
za zaplijenjene automobile 1 pretrazili Frankiejev automobil, na podu smo nasli tragove zem-
lje sli¢ne onoj s nasipa. No, nazalost, stru¢njaci su izjavili da je nemoguce razlikovati taj uzo-
rak od uzoraka tla iz drugih kamenoloma diljem drzave.

— Vidjela sam taj izvjestaj. Steta, rekoh. — Sto je Frankie rekao kad ste ga ispitali?

— Ispricao nam je dugu i nepovezanu pricu o tome gdje je bio. Tvrdio je da je planinario u
okolici, ali niSta nismo mogli potvrditi.

— Bio je totalno napusen kad smo ga ulovili. U formularu s uhi¢enja ne piSe je li u pitanju
bila trava ili kokain. Inace je ovisnik o methu, koliko sam ¢uo.

— Tada je svatko mladi od trideset bio na neCemu. Gospodin Johanson se nakaslja, neza-
dovoljan §to tako dugo nije sudjelovao u razgovoru. — Mogli biste razgledati ostatak imanja
kad ste ve¢ ovdje. Ovo je posljednji ran¢ te veli¢ine. Nece proc¢i puno dok ne sruse staru kucu.
Vjerojatno ¢e sve podijeliti na manje parcele.

Moj prvi poriv bio je odbiti, no Dolan se ¢inio zainteresiran.

— Sto se mene ti¢e, moze. Meni se nikamo ne zuri, rekao je. Pogledao je Staceyja, koji
kimne u znak pristanka, zatim pogleda mene.

— Moze, meni ne smeta. Jesmo li ovdje zavrsili?

— Za sada. Uvijek se moZemo vratiti. Johanson krene prema svom terencu.

— Bolje da krenemo dzipom. Cesta je u loSem stanju zbog nedavnih kisa. Nema smisla da
vozite taj svoj fini auto po blatu i §ljunku.

Mislila sam da se ruga, pa sam pogledala Dolana da vidim njegovu reakciju, no on se oci-
to slagao s Johansonovom ocjenom.

Ugurali smo se u terenac, Stacey na prednje sjedalo, Dolan i ja na straznje. Sjedala su bila
presvucena poderanom koZom, a stakla uklonjena s prozora. Johanson je upalio motor i otpus-
tio ko¢nicu. Amortizeri su takoder bili uklonjeni, pa sam morala posegnuti i uhvatiti se za
rucke dok smo se zanosili i treskali po izrovanoj cesti. I Stacey se uhvatio za okvir dzipa, kri-
veci lice od bolova koje je poskakivanje nanosilo njegovim ledima. Visoka trava rasla je s
obje strane ceste, a s nase lijeve strane uzdizalo se brdo, na vrhu tvore¢i malenu visoravan na
kojoj su bili smjesteni gradevinski strojevi. Vecina preostalog zemljista bila je ogoljena i po-
dijeljena na razine, Siroka polja kamenja bez ikakvog zelenila.

— Ono je kamenolom — re¢e Johanson, nadvikuju¢i buku vozila. Nagnula sam se naprijed,
obracajuci se njegovom zatiljku.

— Izgleda kao §ljuncara. Zamisljala sam vapnenacke stijene.

—To je drukcija vrsta kamenoloma. Ovo su otvorene jame. Ovdje se vadi diatomejska
zemlja. Evo, imam ovdje uzorak, pogledajte. — Jednim okom gledajuéi cestu, dohvatio je s
poda komad kamena i preko sjedala ga dodao meni. Kamen je bio bijele boje, slican kredi,
otprilike veli¢ine nepravilne kriSke kruha, s nepravilnim udubinama na kori. Dodala sam ga
porucniku Dolanu, koji ga poput mene odvagne u ruci, zakljucivsi da je iznenadujuce lagan.

— Kako ste ono rekli da se ovo zove? — upitala sam.

— Diatomejska zemlja. Zovemo je jos i diatomit. Osjetila sam trnce nelagode kad je nas-
tavio objaSnjavati: — Radi se o natalozenim silikatnim ljuSturama kremenjasica. Cijelo ovo
podrucje je nekad davno bilo pod vodom. Kako su meni objasnili, cijeli morski svijet hranio
se kremenjasicama, a to su kolonije algi. Mrvi se i koristi kao abrazivno sredstvo, ponekad i
kao sredstvo za upijanje.

Stacey podigne glas kako bi ga se ¢ulo pored Skripe guma na Sljunku.

— Ja sam znao njome filtrirati pivo kad sam ga pravio kod kuce.
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Cesta se pocela uspinjati, a vozilo se kretalo uzbrdo 1 na kraju uslo u zavoj. Stara se kuca
pojavila na vidiku, masivna, oronula viktorijanska zgrada. Bilo je ocito da je neko¢ izgledala
velicanstveno, no korov i penjacice obrasle su je cijelu i progutale dvoriste, skrivajuéi djelo-
mic¢no slomljenu drvenu ogradu. Godine zanemarivanja unistile su okolne zgrade, tako da su
od njih sada ostali samo grubi kameni temelji 1 mjestimi¢ne hrpe urusenog i trulog drveta.

Sama kuca bila je dvokatnica, bijele boje, a s obje strane procelja nalazilo se jednokatno
krilo. Nalazile su se tu i Cetiri nadstresnice, koje su pruzale hlad i stitile ventilaciju, kako bi
vrata i prozori ostali izloZeni zraku. Pred ku¢om se nalazio natkriveni trijem, a krov je okruzi-
vao vidikovac. Brojni dvokrilni prozori bili su uski i mra¢ni, a mnoga stakla imala su rupe
kakve nastaju kad netko kamenjem gada prozore. Johanson odmahne prema ku¢i, jedva uspo-
ravajuci korak.

— Prazna je godinama. Ja zivim u vrtlarskoj kucici, tamo iza Staglja.

Odvratila sam pogled dok smo prolazili kraj ku¢e prema kompleksu zgrada koje sam uo-
¢ila u sjenovitom podrugju ispred nas. Stagalj, spremiste s alatom, staklenik, vinova loza
¢vornata poput uzeta. Izblijedjeli drveni stolovi poslagani pod sjenicama. Osjetila sam hladne
trnce kako mi se spustaju niz vrat. Johanson se zaustavi pred klimavom kolibom. Iza nje, vid-
jela sam spremiste neobradenog drveta, nahereno na jednu stranu, a iza njega se protezala
beskrajno duga drvena ograda.

Ponovno sam se nagnula naprijed i polozila ruku na Johansonovo rame.

— Oprostite, Sto ste rekli, kako se zove vlasnik? Ugasio je motor prije odgovora.

— Gospoda LeGrand. Mozda bih trebao re¢i gospoda Kinsey. Udovica je, mora da joj je
devedeset i neka. Bila je udana za Burtona Kinseya, ¢ovjeka koji je unajmio kamenolom od
njezinog oca. On se obogatio na tom kamenolomu, premda je ona zapravo postala vlasnica
kad je stari umro...

Prestala sam sluSati, a um mi je ispunila tiSina jednako neprobojna poput privremene glu-
hoce. Govorio je 0 mojoj baki po majci, Corneliji Kinsey, djevojackog imena Cornelia Straith
LeGrand.

U petak ujutro, probudila sam se u pet i pedeset devet, gase¢i radio-budilicu trenutak prije
nego Sto je trebala zasvirati. Zagledala sam se u trag svjetla nad svojim krevetom. NiSta od
kise. Kvragu. Nije mi bilo do vjezbanja, no obecala sam sebi da ¢u tréati ujutro i tako presko-
Citi teretanu. Nagnula sam se 1 pokupila trenirku koju sam prethodne veceri ostavila sloZzenu
na podu. Navukla sam hla¢e 1 majicu, uspravila se 1 obula termocarape te ugurala noge u svoje
Saucony tenisice 1 dohvatila kljug, i1 sve to ne izasavsi iz kreveta. Palo mi je napamet da bi
bilo puno ucinkovitije da spavam u trenirci 1 Carapama. Trebala bih samo obuc¢i tenisice 1 bila
bih spremna. Otisla sam u kupaonu i upotrijebila sanitarije, oprala zube, poprskala lice vodom
i mokrim rukama izravnala tijekom sna nastale neravnine u kosi. Spustila sam se niz stube
brzim korakom, provjerila bravu na ulaznim vratima, a zatim zaobi$la studio i krenula prema
vratima dvorista.

Ulica je bila tiha, a zrak vlazan. Spustila sam se niz ulicu i presla na drugu stranu, prela-
ze¢i Cabana Boulevard prema biciklistickoj stazi koja tece uz plazu. Pocela sam trc¢ati, osjeca-
juci se tromo, bolno svjesna svakog koraka i svakog odraza. Kod mene obi¢no nema rasprave
oko tr¢anja. Ustanem, otr¢im svoje, osim, naravno, ako pada kiSa, a zatim se ponovno zako-
pam u krevet. Inace, pet dana tjedno odagnam san i izadem trcati prije nego se pokolebam,
znajudi da ¢e Sto god osjecala na pocetku nestati dok stignem do kraja. Bez teretane mogu
izdrZati, premda sam proteklih nekoliko mjeseci bila vrijedna u dizanju utega.



Sunce je polako izlazilo i bojilo nebo u prostrano i neokaljano plavetnilo. Valovi su iz-
gledali prijete¢e uzburkano i tako hladno da je to odgovaralo samo morskim lavovima koji su
¢ekali nedaleko od obale, zadovoljno se glasajuci.

Trcala sam oko dva kilometra, do Rekreacijskog centra Cabana, zatim se vratila istim pu-
tem, usporavajuci do zustrog hoda dok sam se priblizavala ku¢i.

Opirala sam se potrebi da razmisljam o jucera$njim dogadajima, ali misli su mi bjezale. I
Dolan i Stacey uocili su ime Kinsey ¢im ga je Johanson spomenuo, ali izraz na mom licu vje-
rojatno ih je upozorio da to zadrZze za sebe. Govorila sam vrlo malo dok nas je predradnik
vodio kroz staje, stare voénjake i kroz staklenik koji je uglavnom bio napusten. Stakla su mu
vecinom bila Citava. Zrak je bio vlaZan i mirisao je na mokro li§¢e, mahovinu, kompost i ilo-
vacu. U tom zaSticenom okruzju, ras-cvale su se i razvile svakojake mladice i povijuse, stvo-
rivsi tako dzunglu koja se uzdizala 1 na svim stranama upirala o staklo, prijete¢i da ¢e probiti
van. Onog trenutka kad sam stupila unutra, znala sam da sam ve¢ bila ondje. Rodaci koje sam
otkrila tijekom jedne prijaSnje istrage zaklinjali su mi se da sam bila u Grandinoj ku¢i kad su
mi bile Cetiri godine. Moje sjecanje na tu priliku bilo je vrlo $turo, no znala sam da su i moji
roditelji sigurno bili prisutni. Njih troje — moj otac, moja majka i njezina sestra Virginia — bili
su prognani iz obitelji nakon $to su moji roditelji pobjegli zajedno. Moj je otac bio postar, star
trideset i pet godina.

Moja majka, Rita Cynthia Kinsey, bila je osamnaestogodiSnja debitantica ¢ija je majka
vjerovala kako je stvorena za nekoga boljeg od Randyja Millhonea. Majka je stoga pobjegla s
njim, okrecuéi leda cijelom klanu Kinsey. Virginia je stala na njihovu stranu. Nakon toga, bili
su prognani iz obitelji. Unato¢ svom izgonu, moji su roditelji o¢ito odlazili u tajne posjete na
imanje kad god bi djed i baka bili odsutni. Navodno su ¢esto posjecivali ostale tri sestre, no
meni su bile poznate samo dvije takve prigode. Sto se prve tice, sje¢ala sam se samo toga ka-
ko sam pala s trijema i razbila koljeno. U sjecanju mi je ostala ogrebotina prugasta od blata i
krvi koja je mirisala po zeljezu. Sjecala sam se i kako me peklo dok je majka ispirala ogrebo-
tinu vatom namocenom u alkohol, koji kao da je cvr€ao na mojoj kozi. Ona 1 ja naizmjence
smo puhale na ranu kako bismo osusile teku¢inu i tako ublazile Zarenje. Za jedinog drugog
odlaska u Lompoc, moji su roditelji poginuli prije nego Sto smo uopce stigli. Grand (kako su
je zvali zbog prezimena) znala je za moje postojanje od dana mog rodenja i jo§ uvijek me bo-
ljelo $to me nikad nije potrazila.

Obilaze¢i imanje s Arneom Johansonom, uZasavala sam se pomisli o ulasku u kucu 1 ra-
zmiSljala o tome kako da to izbjegnem, kad sam primijetila kako Staceyjevo disanje postaje
otezano, a lice blijedo. Polozila sam dlan na njegovu nadlakticu i zazvala: — Con?

Dolan se okrene i pogleda prema nama. Stacey zatrese glavom, u gesti koja je trebala
znaciti kako se ne trebamo brinuti zbog njega. Johanson je produZio naprijed, jo§ uvijek ble-
becuci o rancu, pa ga Dolan dostigne.

— Gospodine Johanson? Ispricavam se, no morat ¢emo prekinuti obilazak. Moram na je-
dan sastanak u gradu, pa bismo se trebali vratiti.

— Ali bit ¢emo ubrzo gotovi. Morate vidjeti kucu.

— Mozda drugi put.

— Pa, to je onda to, pretpostavljam. Kako god hocete. Za svega nekoliko minuta odbacio
nas je do Dolanovog automobila i ponovno smo bili na autocesti. Voznja natrag bila je spora,
sa Staceyjem sklup€anim na straznjem sjedalu. Kapu je navukao preko ociju da zastiti oci.

— Jeste li dobro, Stace? — upitala sam.

— Hodanje me izmorilo. Opet ta moja vrazja leda. Brzo ¢e mi biti bolje. Bez one zivah-
nosti, lice mu je izgledalo ispijeno.

Dolan namjesti retrovizor, jednim okom pazeci na promet, a drugim gledajuci u Staceyja.

— Rekao sam ti da ne ides.



— Nisi. Rekao si da ¢e mi koristiti svjez zrak. Rekao si da bih morao iskoristiti priliku,
dok jos mogu.

—Je li vam zima? — rekla sam.

— Prestanite se brinuti.

Svrnula sam pozornost na poruc¢nika Dolana. — Kakav nam je plan za dalje?

Stacey ga je preduhitrio s odgovorom. — Naci ¢emo se kod mene sutra ujutro. Moze li u
deset sati?

— Meni odgovara — rekla sam.

— Zvuci u redu — rekao je Dolan.

Najprije smo Staceya odvezli kuéi. Zivio je blizu centra grada, pet blokova od mog ureda,
u malenoj ruzicasto ozbukanoj ku¢i za iznajmljivanje, ispod koje se nalazio ruzicasti cigleni
zid. Pricekala sam u autu dok je Dolan izvadio Staceyjev piSolj iz prtljaznika i popeo se za
njim uz Sest stepenica do ulaza u zgradu. Vidjela sam kako se Stacey morao ¢vrsto drzati za
ogradu kako bi se popeo gore. Njih dvojica nestanu, krecuci se prema straznjem dijelu zgrade.
Dolan je bio unutra desetak minuta, a kad se vratio, bio je zatvoren u sebe. Nijedno od nas
nije nista reklo za vrijeme voZnje do mog stana. Provela sam ostatak cetvrtka popodne baveci
se osobnim stvarima.

Kad sam zavrsSila s tréanjem, prehodala sam udaljenost od plaze do svog stana. Kad sam
stigla do vrata, pokupila sam jutarnje novine. USavsi, bacila sam ih na pult u kuhinji i stavila
kuhati kavu. Cim je poéela curiti kroz filter, popela sam se spiralnim stubiitem do kupaonice
da se istuSiram i presvucem.

Napola sam pojela zdjelicu Zitnih pahuljica sjedeci za pultom, kad je telefon zazvonio. Ne
volim kad me prekidaju u dorucku, pa sam dosla u napast da pustim da se javi telefonska sek-
retarica. Ipak, nagnula sam se i dohvatila slusalicu sa zidnog telefona. — Halo?

— Halo, Kinsey, ovdje Tasha, zovem iz Lompoca. Kako si?

Trepnula sam. Bila je to jedna od mojih sestri¢ni, Tasha Howard, jedina iz obitelji s ko-
jom sam odrzavala kakav-takav kontakt. Bila je odvjetnica specijalizirana za nekretnine i ima-
la urede u San Franciscu i Lompocu.

Upoznala sam njezinu sestru Lizu prije nekoliko godina 1 za nasSeg prvog i jedinog razgo-
vora otkrila dotad neslu¢enu sposobnost duboke antipatije u svojoj dotad spokojnoj naravi.

Moja je reakcija vjerojatno bila samo posljedica toga $to mi je Liza rekla neke stvari koje
nisam Zeljela ¢uti. Kao prvo, rekla mi je, na najlakoumniji moguc¢i nacin, da je moja majka
bila idol apsolutno svim svojim ne¢akinjama 1 ne¢acima. To je trebao biti kompliment, no ja
sam osjecala da dehumanizira Zenu koju nikad nisam stvarno upoznala. Zamjerala sam im §to
polazu vece pravo na nju od mene, jednako kao $to mi je smetalo §to je moj nadimak za nasu
tetu Virginiju, — teta Gin, ve¢ bio u $irokoj upotrebi medu tim istim rodacima. Isto je bilo i sa
sklonoscu za sendvic¢ima od kikiriki-maslaca i kiselih krastavaca, koji su za mene predstavljali
tajnu vezu izmedu mene 1 moje majke. Moja reakcija, dakako, nije bila posve razumna, no
osjecala sam se umanjeno Lizinim pustim pri¢ama.

Tasha je bila u redu. Jednom me prilikom izvukla iz Skripca, a jednom drugom me anga-
zirala za jedan posao §to, doduse, nije dobro zavrsilo, ali ne njezinom krivnjom.

Sa zakasnjenjem sam joj odgovorila: — Dobro sam. A ti?

Nasi su razgovori uvijek zvucali isprekidano zbog prekooceanske udaljenosti.

— Dobro sam, hvala. Slusaj, izgleda da ¢emo mama i ja do¢i kupovati negdje blizu tebe pa
nas je zanimalo jesi li slobodna. Ako zeli§, mozemo na rucak zajedno, ili mozda na pice posli-
je podne.

— Danas? Ovaj... Hvala na pozivu, ali upravo sam pocela raditi na jednom slu¢aju pa
imam posla preko glave. Mozda drugi put. Nadala sam se da ne zvu¢im onako neiskreno kako
sam se osjecala.

— Mora da ti je guzva u ovo doba godine.



— Tako ti je to kod mene, rekla sam. — U' fali, il' je previse. Stvarno sam se trudila ne biti
previSe osorna prema njoj. Cak i u najkra¢im razgovorima, uspijevale smo se zakaciti oko
pitanja obitelji. Ona je zagovarala njegovanje bliskih obiteljskih veza, dok sam ja bila za nji-
hovo potpuno zanemarivanje.

— Pretpostavljam da bi ionako odbila.

— Ma, ne bih. Pustila sam da zavlada ti$ina. SluSale smo jedna drugoj disanje kroz slusali-
cu, dok ona nije ponovno progovorila.

— Ovaj, mama ¢e u utorak ponovno doc¢i u grad. Znam da silno zeli razgovarati s tobom.
Jesi li jo§ uvijek u onom uredu na Capillu?

— Zapravo, nisam. Prije nekoliko mjeseci unajmila sam bungalov na Caballeriji i preselila
Se.

—Re¢i ¢u joj.

— Dobro. Super. Nema problema.

— Slu$aj, nemoj se uvrijediti, ali nadam se da ¢e$ se ponaSati pristojno.

— Pa, ono, nastojat ¢u se kontrolirati, Tasha. Bit ¢e tesko, ali potrudit ¢u se. U glasu joj se
osjetio osmijeh. — Mora§ me nagraditi za upornost.

— Toc¢no. Imat ¢u to na umu. Svakako.

— Ne trebas biti sarkasti¢na.

— To je moj mracni smisao za humor.

— Zasto si tako naporna? Zar mi ne bi mogla malo iza¢i u susret?

— Nije mi jasno zaSto me stalno proganjas.

— Iz istog razloga zbog kojeg ti mene stalno izbjegavas. Tvrdoglavost nam je u krvi.

— S tim se u potpunosti slazem. Jo$ uvijek me izluduje §to Grand misli da se moze odno-
siti prema mojim roditeljima kao prema smecu, a onda godinama poslije usetati u moj zivot
kao da se niSta nije dogodilo.

— Kakve to veze ima s nama? Pam, Liza i ja nismo niSta ucinile ni tvojim roditeljima ni
teti Gin. Zasto bismo mi bile odgovorne za bakine postupke? Da, ponijela se loSe. Istina je,
ona je gadura, ali $to onda? Mozda su joj tvoja majka i teta Gin vratile milo za drago. U vri-
jeme kad su tvoji roditelji umrli, mi smo bile djeca, kao 1 ti. Nismo imale pojma $to se doga-
da, kao ni ti.

Cini mi se besmislenim $to tako dugo gaji§ te negativne emocije. Zbog &ega? Mi smo ti
obitelj. Svidalo ti se to ili ne, zapela si s nama.

— Dosad mi je bilo savrSeno dobro i bez obitelji'. Zasto se onda ne ostavis cijele stvari i ne
krenes dalje sa zivotom?

— Zasto ti to ne ucini§? Zastala je kako bi ponovno zavladala sobom. — Zao mi je. Poku-
Sajmo ponovno. Ne razumijem zasto se svaki put kad te nazovem moramo posvadati.

— Pa ne posvadamo se bas svaki put.

— Bome, posvadamo se.

— Nije istina!

— Navedi jedan jedini razgovor kad se nismo zakrvile.

— Mogu navesti tri. Kad si me ti angazirala za posao. Toga smo dana rucale zajedno 1 do-
bro smo se slagale. Odonda smo se dva-tri puta ¢ule telefonom bez zadjevica.

— Istina — rece ona, oklijevajuéi. — Ali uvijek sam svjesna gnjeva koji u tebi kljuca, tik is-
pod povrsine.

— Sto onda? Slusaj, Tasha, mozda éemo s vremenom pronaéi na¢in da rije§imo svoje ra-
zmirice. U meduvremenu, ne¢emo nikamo dospjeti natezu¢i se oko toga svadamo li se ili ne.
Ne kazem da se ponaSam razumno. Dapace, nisam normalna. ZaSto se jednostavno ne pomiri$
s tim?

— U redu. Dosta o tome. Samo smo htjele da zna$ da smo joS uvijek zainteresirane. Nada-
le smo se da ¢e tvoj jucerasnji posjet rancu znaciti pomak u tom smjeru.
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— Ah, to. Kako ste saznale za to?

— Arne Johanson je nazvao Pam. Rekao je da je vidio nekoga toliko sli¢nog tvojoj pokoj-
noj majci da se najezio. Iznenadilo me da si uopée stupila nogom na obiteljsko imanje.

— Ne bih da sam znala.

— Mogu misliti.

— Na stranu to, Zelim da zna$ da sam svjesna koliko te kosta biti u kontaktu sa mnom. Ni-
sam namjerno tako ratoborna.

— Ne moras se ispricavati.

— Ovaj, Tasha? To nije bila isprika.

— Zaboravi, shvatila sam. Moja greSka — rekla je. — Stvar je u tome §to sam ja odvjetnica.
Svakodnevno se nosim s agresivnoscu.

— Mislila sam da se bavi§ nekretninama. Sto tu moze biti agresivno? To zvucéi tako dosa-
dno.

— To samo pokazuje koliko malo zna$. Kad god se radi o novcu, ljudi postaju gadni. Nit-
ko ne zeli razgovarati o umiranju i nitko ne zeli prepustiti kontrolu nad obiteljskom blagaj-
nom. Nasljednici pak imaju svoje zamisli o tome $to zasluzuju — rekla je pa zastala. — Kad
smo kod toga, vjerojatno si ¢ula da se prica o rusenju Pastorove kuce.

— Tako je zovu? Kakvo je to ime?

— Nas$ je Sukundjed Straith bio prezbiterijanski pastor. U to vrijeme crkva nije imala no-
vaca da mu izgradi kucu, pa ju je sam platio. Mislim da ju je namjeravao i ostaviti crkvi, ali su
hladnije glave prevladale. Uostalom, kuca je katastrofalnom stanju. Kako sad stvari stoje,
jeftinije ju je srusiti.

— Pretpostavljam da Grand ne Zeli tro$iti novac na obnovu.

— Tako je. Pokusala je dobiti pomo¢ od nekih udruga za o¢uvanje povijesne bastine, ali
nitko nije pokazao zanimanje. Lokacija je previSe zabaCena, sama kuca je hibrid. Nije ¢ak ni
reprezentativan primjerak.

— Zasto je jednostavno ne ostavi takvu kakva jest? Na njenom je posjedu, zar ne?

— Zasad je njezina, ali njoj je devedeset godina i zna da nitko od njezinih nasljednika ne-
ma dovoljno novca, a ni interesa da se time bavi. Uostalom, ima jo$ jednu kucu u gradu, ne
trebaju joj dvije.

— Istina. Sjecam se. Liza mi1 je rekla da joj vecina obitelji Zivi u blizini.

— Mi smo jako povezani — odvrati ona suho. — U svakom slu¢aju, u meduvremenu je do-
vela hrpu potencijalnih kupaca koji njuskaju uokolo. Vec¢inom su to lokalni vinogradari koji-
ma se svidaju obronci. Ispalo je da je tlo savrSeno za uzgoj groZda, a k tome je zbog blizine
oceana zrak vlazan, pa je vrijeme dozrijevanja duze.

— Koliko ona zemlje posjeduje?

— Oko deset tisuc¢a hektara.

Zavladala je tiSina dok sam ja nastojala shvatiti §to je upravo rekla.

— Salis se.

— Ni najmanje.

— Nisam imala pojma.

— To sad nije ni vazno, jer ona nikad ne bi prodala imanje. Obecala je pradjedu da ¢e za-
drzati sve kako jest. Stvar ¢e se zakomplicirati tek kad ona umre.

— Zar nije stavila imanje pod nekakvu zakladu?

—Ne. Vecinu tih starih zaklada osnovali su ljudi s Isto¢ne obale, tridesetih godina, ljudi
Cije se bogatstvo prenosilo iz generacije u generaciju. Ovdje su postojali samo ranceri, prakti-
¢ni tipovi koji su radije formirali manja, ogranicena obiteljska udruzenja. U svakom slucaju,
nista se ne¢e dogoditi dok ona ne umre — rekla je. — Ako se sluc¢ajno predomislis u vezi s tim
pi¢em, samo me nazovi. Imas li jo$ uvijek moj broj?



— Mozda bolje da ga ponovno zapiSem. Poklopivsi sluSalicu, morala sam sjesti da se sa-
berem.

Pocela sam osjecati odredenu naklonost prema njoj. Morat ¢u se pripaziti, jer ako je uisti-
nu zavolim, $to ¢u onda?

Na putu ka Staceyju, svratila sam do ureda da provjerim je li sve u redu. Nakratko sam
otvorila prozor da pustim unutra malo svjeZeg zraka i provjerila imam li poruka na telefonskoj
sekretarici. Obavila sam neke rutinske posli¢e i zatim ponovno zakljucala. Ostavila sam au-
tomobil parkiran gdje je i bio, pjesice presla tih par ulica do njegove kuce, te stigla prije Cona
Dolana. Staceyjeva vrata i pregrada za zastitu od insekata bili su otvoreni, pa sam pokucala na
dovratak.

— Hej, Stacey? Ja sam. Smijem li u¢i? Odgovorio mi je priguseno: — Slobodno. Raskomo-
ti se.

Usla sam unutra i zatvorila za sobom pregradu. Na podu nije bilo tepiha, a prozori su bili
bez zastora pa mi se €inilo da sama moja prisutnost izaziva jeku. Osjetila sam miris kave, ali
inace je stan djelovao napusten. Soba je djelovala ispraznjeno, kao da se netko useljava ili
iseljava, ali je tek napola gotov. Sama unutra$njost nije mogla biti veca od sedamdesetak kva-
drata, od kojih mi je vecina bila vidljiva s mjesta gdje sam stajala. Stan je bio podijeljen na
dnevnu sobu, kuhinju i spavaonicu, te kupaonicu, ¢ija su vrata bila zatvorena. Na podu se na-
lazio linoleum s uzorkom isprepletenih kvadrata i pravokutnika plave ili sive boje, s ponekom
crtom svijetloljubicaste. Drvenarija je bila tamno obojana, a zidovi oblozeni zZutim tapetama,
mjestimi¢no razderanim tako da su otkrivale tapete protekle tri generacije, jedne sa sitnim
cvijetnim uzorkom, prekrivene drugima s tankim prugama, koje su opet bile prekrivene treéi-
ma s ki¢astim uzorkom buketa rumenih majskih ruza.

Pod prozorom desno od mene nalazio se lezaj uredno prekriven pokriva¢ima. Nedaleko
od njega, na golom je podu stajao televizor, a s moje lijeve strane bili su stol od hrastovine i
uredska stolica. Nije bilo puno drugih stvari. Sest jednakih kartonskih kutija stajalo je posla-
gano uz meni udaljeniji zid. Sve su bile zalijepljene ljepljivom trakom, a na svakoj se nalazila
rukom pisana naljepnica s ispisanim sadrZajem. Vrata ormara bila su otvorena, a unutra nije
bilo nicega osim dviju vjesalica.

Gotovo na prstima, uputila sam se u kuhinju i unutra ugledala mali drveni stol i Cetiri ras-
parene stolice. Aparat za kavu marke Pyrex stajao je na Stednjaku, ispod njega je tinjao plavi
plamen. Kroz prozirno staklo vidjela se tekucina boje tamne ¢okolade. Svi kuhinjski elementi
bili su otvoreni, mnoge police prazne. Stacey je ocigledno bio usred umatanja ¢aSa 1 drugog
posuda u papir i pakiranja u kartonske kutine. Poveca koli¢ina neispisanog novinskog papira
lezala je na pultu u kuhinji, u Sirokim listovima veli¢ine gotovo metar sa metar. Bilo je o¢ig-
ledno da demontira svoj dom i sprema stvari za otpremanje na nepoznatu lokaciju.

— Ako ti se nesto svidi, slobodno uzmi. Meni ne treba, reCe Stacey, iznenada se pojavivsi
iza mene. Okrenula sam se. — Kako vasa leda?

Stacey nacini grimasu.— Tako-tako. Cuclam tablete protiv bolova, pa mi to pomaze.

— Vidim, bili ste vrijedni. Selite se?

— Ne bas. Recimo to ovako: mozda ¢u morati oti¢i, pa Zelim biti spreman.

Danas mu je kapa bila tamnoplava. Sa svojim svijetlim obrvama i iznurenim licem, izgle-
dao je poput farmera koji stoji u nezaoranom polju. Nosio je isprane traperice, svijetloplavu
majicu i Zuckastosmede ¢izme od janjece koze.

— Ovo je vas stan?

— Unajmljen. Zivim ovdje ve¢ godinama.

— Dobro ste organizirani.

— Trudim se. Ne zelim ostaviti nered koji ¢e netko drugi morati pospremati. Con ¢e se
pobrinuti za sve. Neizgovoreno, nakon moje smrti ostalo je visjeti u zraku.

— Con kaze da iskuSavaju nove lijekove.



— Klinicka testiranja. Eksperimentalni koktel lijekova za ljude koji nemaju $to izgubiti.
Statisticki, Sanse su male, ali rekao sam, zasto ne, dovraga, mozda pomogne nekom drugom.
Neki prezive. O tome se radi kod onih zvonolikih grafova. Samo mislim da je blesavo oceki-
vati da ¢u bas ja biti jedan od njih.

Con Dolan pokuca na ulazna vrata, zatim ude i trenutak kasnije pojavi se na vratima ku-
hinje. Nosio je smedu papirnatu vre¢icu za namirnice u jednoj i manju bijelu vre¢icu u drugoj
ruci. — Sto vas dvoje radite?

Stacey stavi ruke u dZzepove i1 opusteno slegne ramenima.

— Planiramo pobjeci zajedno. Ona Zeli u San Francisco da mozemo prije¢i most Golden
Gate, a ja navijam za Vegas 1 plesacice u toplesu. Bas smo htjeli baciti nov¢i¢ kad si se ti po-
javio. Stacey se okrene prema Stednjaku, obrac¢ajuc¢i mi se preko ramena.

— Hoc¢es 11 kavu? Nemam vise mlijeka.

— Moze crna.

—Ati, Con?

Dolan podigne bijelu vrec¢icu s masnim mrljama. — Krafne.

— Fantasti¢no — rece Stacey. — Povucimo se u salon i1 popri¢ajmo o tome $to ¢emo.

Con ponese svoje dvije vreéice u dnevni boravak, a Stacey odnekud izvadi tuljac ¢asa od
stiropora 1 u tri od njih nato¢i kavu. Zatim se ponovno okrene prema pultu i dohvati s njega
onu hrpu papira i flomaster za oznaCavanje.

— Uzmi one papirnate ru¢nike, molim te. Nemam viSe ubrusa, a u trgovini je bilo samo
onih velikih ekonomiénih pakiranja. Cetiristo po paketu. Da pukne$ od smijeha. I molim te,
kad ve¢ nosis, uzmi i onu ljepljivu traku.

Ponijela sam kolut ljepljive trake i svoju Salicu kave, dok se Dolan vracao po dvije ku-
hinjske stolice. Zatim je doSao po dvije preostale Salice kave i polozio ih na stol u dnevnoj
sobi. Posegnuo je u vecu od dvije vre€ice i izvukao tri plasti¢na fascikla.

— Bio sam u fotokopiraonici i napravio jedan za svakoga. Kopija dosjea — rekao je i podi-
jelio nam ih. To me podsjetilo na moje Skolske dane. Jedino Sto sam stvarno voljela bila je
kupovina skolskog pribora: fascikala, papira s crtama, pernica.

Stacey je na zid zalijepio dva prazna papira, zatim razmotao kartu Kalifornije, pa i nju za-
lijepio na zid. Imao je manire rodenog ucitelja. Dolan i ja posluzili smo se krafnama, pa pri-
vukli stolice. Stacey re€e: — Ja ¢u preuzeti vodstvo, ako nitko nema nista protiv.

— Prestani okoliSati 1 po¢ni.

— U redu. Iznesimo prvo ono $to znamo, pa ¢emo vidjeti 1 gdje su praznine. Zasad vam se
vjerojatno ¢ini da ima viSe onoga §to ne znamo nego onoga $to znamo, ali pogledajmo prvo
¢ime baratamo. Otklopio je crni flomaster i na vrhu jednog papira napisao — ZRTVA, a na
vrhu drugog — UBOJICA.

— Poc¢nimo sa Zrtvom.

Izvadila sam novi paket indeksnih kartica iz torbe, odmotala s njih celofan i pocela praviti
biljeske.

Pisao je brzo 1 uredno, sazimajuc¢i informacije iz dosjea dok smo razgovarali. — S ¢ime
¢emo zapoceti? Podigao je flomaster i zagledao se u nas. Kao i svi dobri ucitelji, pazio je da
vec¢ina odgovora dolazi od nas. Dolan rece: — Bjelkinja. Dob, izmedu dvanaest 1 osamnaest
godina.

— Dobro. To znaci da je godina rodenja negdje izmedu 1951. 1 1957. Stacey nacini odgo-
varajucu biljeSku na papiru.



— Sto je s datumom smrti? — upitala sam. Ocekivala sam da ¢e Dolan pogledati izvjestaj
mrtvozornika, no Cinilo se kako ga zna napamet.

— Doktor Weinsenburg tvrdi da je tijelo bilo ondje izmedu tri i pet dana, $to bi znacilo,
izmedu dvadeset i devetog srpnja i drugi kolovoza. On je sad u mirovini, no zamolio sam ga
da ponovno pogleda dosje i sjetio se djevojke.

— U redu. Stacey napiSe datum zrtvine smrti ispod godine rodenja. Nastavio je pisati, dik-
tiraju¢i sam sebi. Naveo je osnovne podatke: visinu, tezinu, boju o¢iju i kose.

Dolan napomene: — U izvjestaju je kao boja kose navedena plava, ali to je zasigurno bila
umjetna boja. Vidjeli su se tamni izrasti.

— Imala je i1 jedan dugacki krivi zub i puno plombi, ali nije bilo ortodontskih zahvata —
dodala sam. Stacey promijeni izraz lica. — Mozda bismo trebali porazgovarati o tome.

Dolan zavrti glavom. — Kad sam ja bio dijete, nisu se ba$ puno koristili aparati¢i. Ja sam
iz velike obitelji, s trinaestero djece, i svi smo imali krive zube. Pogledajte. Donji su krivi, ali
gornji su u redu. Okrenuo se prema meni. — Jesi li ti nosila aparati¢ kao dijete?

— Nisam.

—Ni ja — rede Stacey. — Drago mi je da smo to raicistili. Sto nam onda govori taj krivi
zub?

— Rekao bih da vecina djece s izrazenim predgrizom ode kod ortodonta prije svoje desete
godine — rece Dolan. — Moja neéakinja ima troje djece, pa znam da se s tim rano pocinje, a
ponekad se lijeCenje sastoji od dvije do tri faze. Da su joj htjeli staviti aparati¢, stavili bi joj ga
do vremena kad je umrla.

— Mozda njezina obitelj nije za to imala novca — predlozim.

— Moguce. Jos nesto?

Dolan mi dobaci pogled. — Takvi karijesi znace loSu prehranu. Bombone, gazirana pica,
brzu hranu. Ne zelim ispasti snob, ali djeca iz obitelji srednje i vise srednje klase uglavnom
nemaju tako pokvarene zube.

— Zamislite samo tu bol — rekla sam.

— Ali dala ih je popraviti, re€e Stacey. — Forenzicki stomatolog je mi$ljenja da su sve
plombe stavljene otprilike u isto vrijeme, vjerojatno godinu do dvije prije nego $to je umrla.

— To mora da je puno kostalo — rekla sam.

— Pomislite koliko je to injekcija novokaina, doda Dolan.

— Moras sjediti tamo satima, a ona buSilica ti zuji u glavi.

— Prestani. Pocele su mi se znojiti ruke od tvoje price. Imam fobiju od zubara, ako slucaj-
no nisi znao. Vidi§? — rekla sam, pokazujuéi mu dlanove.

Stacey se namrsti. — Je li njen zubni karton ikad bio u optjecaju?

— Koliko ja znam, ne. Imam ovdje kopiju, mogla bi nam dobro do¢i kad pomislimo da
smo je nasli. Imamo 1 gornju i donju Celjust.

Pogledala sam u njega. — Njene ¢eljusti? Nakon osamnaest godina?

— Imamo i svih deset prstiju.

Stacey doda biljesku na papir. — Provjerimo mozemo li zamoliti mrtvozornika da nam
napravi jo§ jedan set otisaka. Mozda ¢emo nesto pronaéi u FBI-jevoj bazi podataka.

— Ne vjerujem da ¢e se pojaviti, s obzirom na njezinu dob i to kad je umrla — rekao je Do-
lan.

— Osim ako je uhi¢ivana zbog krade i prostitucije, odvratila sam, optimisti¢na kao i uvi-
jek.

— Problem je u tome §to su, ako je uhi¢ivana kao maloljetnica, njezini dosjei dosad veé
zapecaceni, ako ne i izbrisani — odgovorio je on.

Podigla sam ruku. — Pricali ste o tome zasto je nitko nikad nije prepoznao. Mozda je bila
1z neke druge drzave, na primjer negdje na Isto¢noj obali. Imam dojam da slucaj nije privukao
pozornost na nacionalnoj razini.



— Da, prica se vjerojatno nije procula izvan okruga — rekao je Dolan.

— Prijedimo na odjec¢u. Pada li vam tu nesto napamet? — upita Stacey.

— Ucinilo mi se interesantno §to su hlace domace izrade. Ako tome pridodamo loSu zubnu
higijenu, to mozda znaci niske prihode.

— Ne mora znaciti — usprotivi se Stacey. — Ako joj je mama $ivala odjecu, to moze ukazi-
vati na brigu 1 paznju roditelja.

—Da, i to je tocno. Te hlace s cvjetnim uzorkom su prilino karakteristicne. Tamnoplave
tratincice s crvenim srediStem. Netko mozda prepozna tkaninu.

—Ja bih se zelio vratiti na izjavu one blagajnice, o hipijevki koja je usla u trgovinu. Kako
se ono zvala, Roxanne Faught? Trebali bismo je ponovno potraziti i vidjeti zeli i Sto dodati —
Dolan ¢e.

— Ja sam dvaput razgovarao s njom, ali moze$ pokusati — slozi se Stacey. — Je li ta trgovi-
na jos uvijek otvorena?

— Koliko ja znam, jest. Jedno vrijeme je bila zatvorena, pa je moguce da je promijenila
vlasnika. Hoées li da se odvezem onamo? — upita Dolan.

— Mogu i ja to obaviti, rekla sam. — Otié¢i ¢u onamo danas popodne.

— U redu. Jo§ nesto? Sto je s njenim mjerama? Nekoliko smo se minuta na tome zadrzali.
Ovaj put je Dolan prelistao dosje, u potrazi za popisom odjece, nabrojanim medu zrtvinim
stvarima. — Evo ga. Veli€ina cipela, 39/40. Veli¢ina gacica, M. Veli¢ina grudnjaka, 38A.

— Znadi da je imala relativno velik torzo, ali mali broj kosarice. Tip jabuke. Siroka rame-
na. Takve djevojke gore Cesto izgledaju krupno ¢ak i kad su mrsave.

Dolan okrene stranicu. — Ovdje piSe da je imala pro-busene usi. 'U lijevom uhu nausnica
od pozladene zice, u obliku potkove. U desnom uhu pozlaéena naucnica s kopom u donjem
dijelu.' Mozda se i toga netko bude sjetio.

Stacey i to doda na popis. — Je li to sve?

Podigla sam ruku. — Imala je lak na noktima. Srebrni.

— U redu. Ima i jo$ §to?

— Meni niSta ne pada napamet.

Dolan ustane. — U tom slucaju, ispri¢ajte me. Moram popusiti jednu.

Za rucak ponudila sam se skociti do trgovine i kupiti sastojke za sendvice, no njih dvojica
su o¢ito nesto nacula 0 mojoj ljubavi prema kikiriki-maslacu i kiselim krastavcima pa su me
nadglasali odlukom da odemo u kineski restoran. Posli smo Conovim automobilom 1 oti§li na
drugi kraj grada u — Kineski zid, restoran s fasadom u obliku pagode i pozlac¢enim kipom Bu-
de nad vratima. Na parkirali$tu, pricekala sam da Stacey i Con spreme svoje piStolje u prtljaz-
nik, a zatim smo svo troje usli.

Unutrasnjost je bila u obveznoj kineski crvenoj boji, sa sjedalima presvucenima umjet-
nom kozom 1 bijelim papirnatim lampionima poput mjeseca, objeSenih po sredini prostorije.
Stacey nije bas imao volju za jelom, ali Con je bio Vvise nego spreman to nadoknaditi. Naru¢ili
smo valjuske 1 proljetne savitke, koje smo umakali u onaj blijedi kineski senf koji vam pro¢is-
ti sinuse. Presli smo na Mu Shu svinjetinu, piletinu Kung Pao i govedinu s korom od narance,
s kupolom bijele rize kao prilogom. Con 1 ja pili smo pivo, a Stacey ledeni ¢aj. Tijekom jela,
njih dvojica raspravljala su o ubojici, a ja sam slusala. Nisam bila educirana o istragama uboj-
stava, premda sam se tijekom karijere susrela s nekoliko leSeva. Sude¢i prema nacinu na koji
je ubojstvo izvedeno, zakljucili su da je pocCinitelj vjerojatno muskarac, djelomi¢no zato Sto je
zenama obi¢no odbojan bliski kontakt 1 krv vezani uz ubojstva ostrim predmetom. Takoder,
broj uboda ukazivao je na brutalnost kakva se ¢esce povezuje s muskarcima.

— Cuj, u danasnje vrijeme i Zene mogu biti brutalne, primijetio je Con.

— Da, ali nekako ne vidim zenu kako ubacuje to tijelo u prtljaznik i onda ga opet izvlaci
natrag. Pedeset 1 Sest kilograma je prili¢an teret.

— Kad smo kod toga... — ubaci se Dolan. — Mislis li da je ovo bilo planirano?



— Da je bilo, mislim kako bi ubojica smislio bolji plan da se rijesi trupla. Ovo je u¢injeno
u zurbi, dovoljno velikoj da nije zastao iskopati grob. Pravio je biljeske na papiru, a kemijska
olovka ponegdje je probijala papir, dok se tinta na nekoliko mjesta razlila.

Con je otvorio svoje Stapice za jelo 1 razdvojio ih, trljaju¢i jedan uz drugi kako bi otresao
zaostale komadice drveta. I piletinu 1 govedinu zalio si je s toliko soj inog umaka da mu je u
tanjuru nastalo maleno smede jezerce, u kojem su poput ribica plivali komadi¢i rize.

— Cudim se $to nije izabrao neko zabacenije mjesto.

— Taj odvojak ceste djeluje zabaCeno ako ne poznajes kraj. Nema kuc¢a na vidiku. Vjero-
jatno nije imao pojma o prometu prema kamenolomu.

— S tim se slazem. Forenzicari kazu kako je zica kojom su bila vezana zapes¢a odnekud
otrgnuta, pa mora da je koristio prvo $to mu je doslo pod ruku.

Gledala sam kako Dolan $tapi¢ima oblikuje klijeSta i pokuSava dohvatiti komadi¢ pileti-
ne, ali ga nije uspijevao podi¢i do usta.

— Glavno je pitanje je li ciljao na tu konkretnu djevojku ili je kruZio uokolo trazeéi Zrtvu,
a ona je imala samo losu sre¢u?

— Mislim da je i8ao u lov — re¢e Con. — Mozda je probao sa nekih pet-Sest djevojaka, sve
dok jedna napokon nije rekla da. Promijenio je tehniku, koristeéi Stapi¢e kao male poliCice na
koje je gurao zalogaj, pa ih podizao prema ustima. Uspio ga je podi¢i sve do donje usne. — Ne.
Vidjela sam kako vrti glavom. — Mislim da se ne radi o serijskom ubojici. Cini mi se da je ovo
ubojici bio prvi i vjerojatno jedini put. PokuSao je ponovno, usana ispupcenih poput mravoje-
da dok je podizao Stapi¢. Ovaj put je uspio uhvatiti komadi¢ naran¢ine kore, prije nego mu je
sve ostalo palo natrag na tanjur. Uzela sam vilicu sa susjednog stola i dodala mu je.

Stacey je jos neSto nasvrljao na ubrus, koji je ve¢ bio potpuno poderan.

— Cekaj, stani. Usporimo malo. Sto se dobi ti¢e, meni se ¢ini da je ona blize gornjem kra-
ju ljestvice, dakle, Sesnaest, sedamnaest, osamnaest ili viSe, a ne dvanaest ili trinaest. Kod
tako mladih djevojaka, netko ¢e sigurno prijaviti nestanak, neovisno o tome ode li uz dozvolu
ili odjuri u bijesu. Kao roditelj, mozda ¢es prvo slegnuti ramenima, ne pridajuc¢i tome previse
pozornosti, ali ako se ne vrati kudi, zabrinut ¢e§ se. Najprije ¢e$§ nazvati njezine prijatelje, a
ako sazna$ da je ni oni nisu vidjeli, nazvat ¢e§ policiju. Ako joj je dvadesetak 1 nestane, to
moze pro¢i potpuno nezamijeceno.

— Toc¢no. Mozda je ve¢ 1 prije bjezala. Ovo je mozda bilo jedno u nizu nestajanja.

Dolan odgurne tanjur. — Kad ve¢ nagadamo, evo jo$ jedne ideje. Mislim da zrtva nije
odavde. Ubojica nije unakazio lice, Sto znaci da nije bio zabrinut da ¢e je netko prepoznati.
Nije mogao znati koliko dugo ¢e tamo lezati. Sto bi bilo da ju je netko nasao isti dan, a opis
odmah bio objavljen u novinama? Da je odavde, netko bi sigurno zbrojio dva i dva, i shvatio
Sto se dogodilo.

-Sto ako je iz neke sasvim druge zemlje? Engleske ili Spanjolske, na primjer? U to je vri-
jeme vjerojatno postojalo puno mjesta gdje zubarska struka nije bila bas na visini. To mozda
objasnjava i zaSto nije prijavljen nestanak.

— Prijava nestanka mogla je pro¢i kroz Interpol i uopcée ne do¢i do nas — nadoveze se Do-
lan. Vrijedi provjeriti. Mozda imaju nesto u arhivi.

— Ovdje negdje je zabiljezena i izjava neke Zene kako je vidjela autostopericu ¢iji opis
odgovara Zrtvinu, u blizini Colgatea. To je bilo nekoliko sati prije nego je Zena iz trgovine u
Gulf Coveu vidjela hipijevku, dakle prvog kolovoza. Mozda je putovala obalom — rekao je
Stacey.

Dolan posegne za svojim fasciklom, gdje su ti dogadaji ve¢ bili oznaceni komadi¢ima
papira. Okrene nekoliko stranica i provjeri biljeSke na marginama, napisane iznenadujuce
sitnim rukopisom. — Misli§ na Cloris Bargo. Ona tvrdi da je dvadeset i devetog srpnja u Ses-
naest i trideset vidjela mladu bjelkinju, visoku izmedu sto pedeset sedam i sto Sezdeset centi-
metara, u dobi od Sesnaest do sedamnaest godina, u mornarskoj majici, hlacama s cvjetnim



uzorkom i dugom svijetlosmedom kosom, kako stoji naslonjena na podnozje nadvoznjaka
Fair Isle. Bargo kaZe da je vidjela kako je djevojci stao automobil i odvezao je prema sjeveru
autocestom 101.

— To takoder vrijedi provjeriti. Ako je nasa zrtva stopirala, mogli bismo pratiti kojim je
putem dosla i otkriti odakle je krenula, a mozda cak i rekonstruirati vremenski okvir. Stacey
posegne za svojom kartom Kalifornije i otvori je, rasirivsi nespretno veliku kartu preko stola.

— Ako je dosla s juga, putovala je autocestom 405 do stojedinice, rekao je. — Glavni prav-
ci iz Arizone u Kaliforniju su autocesta broj 15 iz pravca Las Vegasa, Nevada, broj 40 iz Kin-
gmana, Arizona, 10 od Phoenixa i 8 od Yume. 1z bilo kojeg drugog smjera, dosla bi drugim
putem.

Dolan ponovno odgurne tanjur.

— To nikad neces otkriti. Mogla je do¢i bilo od kuda, S druge strane, spomenuo si dvade-
set i deveti srpnja. To je isti dan kad je Franke Miracle ubio svoju djevojku i krenuo na put.
Ako je nasa zrtva stopirala, on ju je mogao pokupiti.

Potom smo napustili tu temu i pric¢ali o drugim stvarima.

Nakon rucka, Con me odvezao do ureda, gdje sam proucila svoje biljeSke 1 bacila se na
digitalno pretrazivanje. To je u mom slucaju znacilo listanje po telefonskom imeniku. Morala
sam provjeriti izvjeStaje o mladoj hipijevki koja je autostopirala dvadeset i devetog srpnja i
prvog kolovoza. Con je trebao poceti nazivati uokolo u potrazi za biv§im zatvorskim drugo-
vima Frankieja Miraclea, a Stacey istraZiti njegove sukobe sa zakonom iz prijaSnjih godina.
Dogovorili smo se da ¢emo se navecer nac¢i u Cafeu Caliente, kako bismo podijelili saznanja.
Imala sam ondasnju adresu Roxanne Fraught, ali ne i onu Cloris Bargo. Sreca je bila na mojoj
strani, pa se kretanje od ocitog ovaj put isplatilo. U imeniku sam pronasla jednu osobu s pre-
zimenom Bargo, doduse ne Cloris, nego njezinu sestru, koja mi je bez puno pitanja dala Clo-
risinu trenutnu adresu u Colgateu, kao i broj telefona. Sram je bilo! Mogla sam biti progoni-
telj, ili ovrhovoditelj. Proucila sam plan grada i pronasla svoje odrediste, niz kuca za ljude
srednje klase, odmah iza izlazne rampe nadvoznjaka Fair Isle, gdje je Cloris Bargo vidjela
djevojku. Zaklju¢ala sam ured, upalila automobil i krenula Capillom prema autocesti 101.

Dan je bio vedar i magli¢ast, a boje su djelovale priguseno, kao isprane mlijekom. Spusti-
la sam prozore na automobilu i pustila da mi vjetar mrsi kosu. Promet je bio rijedak, pa sam
do Colgatea stigla za svega Sest minuta.

SiSla sam s autoceste na Fair Isleu i krenula u smjeru planina, broje¢i ulice prije skretanja
u ulicu York. Kuca koju sam trazila nalazila se to¢no na sredini ulice, na lijevoj strani. Ovo se
naselje sastojalo od takozvanih starter-domova, osmisljenih za nadogradnju, a vecina kuca
dozivjela je prilicne promjerne i nadogradnje od Sezdesetih godina kada je naselje sagradeno.
Garaze su postale dnevni boravci, trijemovi su zatvoreni, dodavani su katovi, dogradivana i
prosirivana spremista. Travnjaci su bili dobro odrZavani, a drvece je toliko naraslo da mu je
korijenje mjestimi¢no pocelo podizati plo¢nik, probijajuci se kroz beton. Djeca, koja su u vri-
jeme kad su se njihovi roditelji doselili ovamo bila gotovo bebe ve¢ su odrasla 1 otisla od kuce
ili se vracala u susjedstvo s vlastitom djecom.

Zaustavila sam se ispred bijele dvokatnice, proSirene 1 s dogradenim rasko$nim prednjim
ulazom, koji je sadrzavao lukove, rusticna drvena vrata dvorista, ruZe penjacice i mnostvo
rascvjetalih hortenzija, jednogodiSnjih plamenaca i vrtnog sljeza. USla sam kroz dvoriSna vra-
ta i popela se stepenicama na trijem. Ulazna vrata bila su zakracunata, a iznutra se osjetio mi-
ris kuhanog voca i Se¢era. U kuhinji je bio upaljen radio, a na programu je bila emisija s pozi-
vima slusatelja. Voditelj je upravo s nekim o neCemu raspravljao svadljivim tonom. Polozila
sam ruku na staklo, zaklanjajuéi o¢i kako bih vidjela unutra$njost. Prednji ulaz bio je tocno u
ravnini sa straznjim vratima, tako da se vidjelo sve do ograde koja je odvajala dvoriste od
susjednog. Zazvala sam: — Ima li koga? Dobar dan! Zenski glas je odvratio: — Ovdje sam!
Dodite otraga!



SiSla sam s trijema i posla stazicom koja je obilazila ku¢u s desne strane. Prolaze¢i ispod
kuhinje, pogledala sam gore i ugledala je kako stoji na otvorenom prozoru. Mora da je stajala
za sudoperom, jer se malo nagnula i zatvorila slavinu, gledajuci dolje prema meni. Izgledala
mi je kao da joj je oko trideset i pet, no dodala sam jo$ deset godina svojoj prvotnoj procjeni
kad sam je vidjela izbliza. Zastala sam.

— Dobar dan! Jeste li vi Cloris Bargo?

— Bila sam, dok se nisam udala. Mogu li vam pomo¢i? Ponovno je otvorila vodu, usmje-
rivsi pogled prema posudi koju je trenutno prala.

— Zelim vas samo nesto pitati. Neée trajati duze od pet ili deset minuta. Osjec¢ala sam se
¢udno razgovarajuci s nekim ¢ije je lice pola metra iznad mojeg. Gotovo sam joj mogla vidjeti
u nosnice.

— Nadam se da niSta ne prodajete.

— Niposto. Zovem se Kinsey Millhone. Ja sam privatna istraziteljica. Vase se ime pojavi-
lo u vezi sa slu¢ajem na kojem radim s uredom Serifa.

Dobro me proucila, a pogled joj se zaostrio.

— Prvi put ¢ujem da ured Serifa zaposljava pomo¢ izvana.

— Jedan umirovljeni detektiv sa sjevera okruga ponovno otvara stari slucaj ubojstva, dje-
vojke izbodene nasmrt 1969.

Stavila je neSto na stalak za suSenje posuda i otrla ruke, pa ugasila radio, ne rekavsi nista.
— Mogu li u¢i? Nije mi uputila otvoren poziv, ali je nacinila pokret koji sam protumacila kao
poziv da udem. Nastavila sam puteljkom do straznjeg dijela kuce, gdje se betonski prilaz pro-
Sirivao, tvore¢i parkirno mjesto. S desne strane nalazilo se uze za suSenje rublja, rasireno iz-
medu drvenog stupa i metalne Sipke pri¢vrs¢ene na boc¢ni zid garaze. Bijele plahte lijeno su
leprsale na povjetarcu. Dvoriste je bilo lijepo uredeno, cvjetne gredice ogradene montiranom
bijelom kol¢anom ogradom, visokom tridesetak centimetara. Netko je nedavno posadio ma-
¢uhice 1 petunije, pa su jo§ bile malo ovjeSene od presadivanja. Prskalica pri¢vr§¢ena na gu-
menu cijev zalijevala je travu vodom. Dvori$ni namjestaj vidio je 1 bolje dane. Okviri od Sup-
ljeg aluminija na nekim su mjestima bili probuseni, a zeleno-bijela najlonska tkanina bila je
izlizana 1 izblijedjela. U daljem kutu dvoriSta nalazio se pove¢i komad obradene zemlje, s
nekoliko mladih rajéica, redom netom posadenih paprika i pet praznih kolaca za grah, obli-
kom nalik indijanskim Satorima, spremnih prihvatiti mladice koje su tek izbijale. Nije bilo
znakova prisutnosti djece ili kuénih ljubimaca. Popela sam se uza Sest stuba na straznji trijem.
Ona me cekala ondje, drzeci straznja vrata otvorena. Odmaknula se unatrag, a ja sam usla.
DrZanje joj se promijenilo u tom kratkom vremenu koliko mi je trebalo da zaobidem kucu.
Celjusti su joj bile stisnute, poprimajuéi izraz tvrdoglavosti ili mozda napetosti. Nesto u njezi-
nom stavu reklo mi je da bih joj trebala pruZiti ¢vrst dokaz svog identiteta, pa sam joj urucila
posjetnicu. Uzela ju je i stavila na kuhinjski pult 1 ne proc€itavsi je. Bila je sitna i u dobroj for-
mi, odjevena u svijetle kratke hlace i bijelu majicu kratkih rukava, i bosonoga. Kosa joj je bila
oSiSana do brade 1 zataknuta iza usiju, te pricvr§¢ena ukosnicama.

— Imate lijepo cvijece — rekla sam.

— Moj suprug brine o cvijecu. Povrée je moje.

Temperatura u kuhinji podsjecala je na juznu Floridu u lipnju. Jo$ nije bila sasvim nepo-
dnosljiva, ali bila je dovoljno visoka da ¢ovjeka navede na razmisljanje o odlasku iz drZzave.
Dva velika ekspres-lonca od nehrdajuceg Celika s pripadaju¢im cjedilima stajala su na plame-
nicima, povrh jednakih, laganih plavih plamenova. Pokraj njih na kuhinjskom pult« nalazili su
se poklopci, a kapice za poklopce lezale su na prozorskoj dasci. Svjeze sterilizirane grabilice,
kuhinjska klijesta 1 poklopci po€ivali su na bijelim kuhinjskim krpama, poslagani poput kirur-
skih instrumenata. Tre¢a posuda sadrzavala je tamnu, crvenu tekucinu, gustu poput ljepila.
Osjetila sam zasitnu, toplu aromu zdrobljenih jagoda. Uspjela sam nabrojati dvanaest staklen-
ki od pola litre, naslaganih na kuhinjskom stolu na sredini prostorije.
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— Ispricavam se $to smetam.

— U redu je. Vratila se sudoperu. Sve na njoj odisalo je farmerskim vrijednostima Sred-
njeg Zapada: pripremanje zimnice, plahte koje se suSe na uzetu, povrtnjak, nenaSminkano
lice.

— Sjecate i se slucaja?

— Otprilike.

Uocila sam da me nije zamolila da je podsjetim, pa sam ponudila pomo¢.

— Serifov zamjenik uzeo je vasu izjavu. U njegovim biljeskama stoji da ste dvadeset i de-
vetog srpnja, 1969., vidjeli djevojku kako stopira nedaleko izlaza s nadvoznjaka Fair Isle.

— Vec¢ ste mi rekli datum.

Nisam obracala pozornost na njezinu prijekornu upadicu.

— Spomenuli ste da ste vidjeli vozilo kako se zaustavlja i nju kako ulazi unutra. Ispostavi-
lo se da djevojcin opis odgovara zrtvi ubojstva pronadenoj u Lompocu nekoliko dana nakon
toga.

Na obrazima Cloris Bargo pojavile su se dvije ruziaste mrlje. Izgledale su poput rumeni-
la koje vam prodavacica nanese na obraze na odjelu Sminke u robnoj kuéi.

— Zelite li ledenog ¢aja? Mogu vam ga natoGiti, veé je gotov.

— To bi bilo sjajno, hvala.

Otvorila je jedan od kuhinjskih ormarica i izvadila blistavu ¢aSu od plavog aluminija i
napunila je kockicama leda. Natocila je u nju ¢aj iz staklenog vréa koji je drzala u hadnjaku.
Bila sam svjesna da odugovlaci, ali zeljela sam joj dati prostora da se o€ituje. Nesto je tu bilo
sumnjivo, no nisam mogla dokuciti §to. Pruzila mi je caSu.

— Hvala, promrmljala sam i potegnula poveéi gutljaj, a onda shvatila da je Caj jako pre-
zasladen. Osjetila sam kako mi se usne krive. Bio je poput onog odvratnog sirupa koji vam
daju prije pretraga krvi §to sluze za dijagnozu bolesti koje radije ne biste imali.

— Izmislila sam to, rekla je, naslonivsi se na kuhinjski pult. Odlozila sam ¢asu. — Koji di-
0?

— Sve. Nisam vidjela djevojku.

— Znaci, uopce nije bilo autostoperice?

Zatresla je glavom. — Upoznala sam tog Serifovog zamjenika koji je napisao izvje$taj jos
prije toga. Tek sam bila doselila u Kaliforniju, moja je obitelj Zivjela ovdje manje od Sest mje-
seci. Nisam poznavala gotovo nikoga. U to je vrijeme u susjedstvu primije¢ena sumnjiva 0s0-
ba, pa su iz policije poslali Serifovog zamjenika da razgovara s nama. I$ao je do vrata do vrata
i ispitivao ljude jesu li vidjeli nesto neobi¢no. Ja sam upravo operirala slijepo crijevo, pa ni-
sam bila na poslu. Jo§ sam bila na bolovanju, inace ne bih u to vrijeme bila kod kuce. Na kra-
ju smo se nas dvoje upustili u dugi razgovor. Bio mi je zgodan. — Zastala je.

— Samo polako, rekla sam.

— Tjedan dana poslije, u novinama sam vidjela njegovo ime povezano s istragom uboj-
stva. Ja u zivotu nisam lagala, ali taj put nazvala sam Ured Serifa i trazila njega, a kad se javio,
rekla sam prvo sto mi je palo na pamet.

— Dakle, vaSa tvrdnja da ste vidjeli djevojku ¢iji opis odgovara zrtvinom bila je potpuno
neistinita? — upitala sam nadajuci se da sam nesto pogresno shvatila.

— Upravo sam to rekla. Sigurno je mnogo ljudi nazvalo s dojavama koje nisu nikamo do-
vele. Samo sam Zeljela priliku da ponovno razgovaram s njim.

Nekoliko trenutaka nisam nista rekla, misleé¢i: Sranje, sranje, sranje!

— 1, je li barem upalilo?

Slegla je ramenima. — Udala sam se za njega.

— Pa, bar nesto dobro u cijeloj toj prici.

O¢i su joj odlutale prema prozoru. Prilazom se kretao automobil, polako kruze¢i prema
straznjem kraju kuce. Pogledala sam je.



Spustila je glas. — U¢inite mi uslugu.

— Nema problema.

— Ne spominjite ovo mom muzu. Nisam mu to nikad priznala.

— On ne zna?. Zavrtjela je glavom.

— Zar bi mu to iSta znacilo nakon osamnaest godina?

Cula sam kako se zatvaraju vrata automobila i korake njezina supruga dok u cipelama s
tvrdim potplatima uz lupkanje prilazi putem izmedu garaze i trijema. Na trenutak je zastao
kako bi provjerio svoje petunije i macuhice, koje su po mom misljenju trebale vode. O¢ito je
pomislio isto §to i ja, jer se Culo Skripanje slavine kad je zatvorio vodu, maknuo nastavak za
prskanje tratine, i zatim je ponovno pustio. Nastavio se kretati prema straznjim vratima, a ona
je brzo nastavila: — Svaki put kad nas netko pita kako smo se upoznali, on im ispri¢a pri¢u o
tome kako sam se potrudila nazvati i dati dojavu. Svidjelo mu se to Sto imam tako razvijen
osjecaj gradanske odgovornosti. Kaze kako mi je to jedna od najboljih osobina. Tvrdi da se
zaljubio u mene preko telefona i da mu se ¢inilo sudbonosno §to me je upoznao tjedan dana
ranije. Misli da sam posebna. Par kopalja bolja od drugih — kaze on.

— Zbilja skakljivo.

— Mozete misliti.

Straznja vrata su se otvorila. Njezin je suprug usao, zastavsi na vratima da obriSe noge na
otiracu. Izgledao je simpati¢no. Bilo mu je pedesetak godina, ¢eli¢nosive kose i plavih ociju,
vjerojatno nizozemskog ili skandinavskog podrijetla. Bio je visok, vitak i dobro graden, bez
grama sala. Nosio je odjecu za van, svijetle sve¢ane hlace i tamnoplavu kosulju, s kravatom s
uzorkom plave 1 bez boje, a znacka mu je bila zataknuta za pojas. Pitala sam se ¢ime se sad
bavi, nakon dvadeset godina u Uredu Serifa. Ve¢ je spremio pistolj i pojas, vjerojatno ih je
ostavio u prtljazniku.

— Sto je $kakljivo?

— Pogoditi pravu koli¢inu pektina — odgovorila je i ne trepnuvsi. Oc¢ito je nakon one prve
lazi svladala tu vjestinu.

—Ja sam Kinsey.

— Joe Mandel. Ne dajte da vas prevari, ona vam pravi najbolji pekmez od jagoda na svije-
tu.

— Mogu misliti.

Imao je nekoliko bora i kosa mu se pocela prorjedivati kako je vrijeme ostavljalo svoj
trag. Izgledao je kao sportski tip, pa sam pretpostavila da, kad okolnosti to zahtijevaju, jo§
uvijek moze potegnuti nogama i uhvatiti se ukostac s negativcima.

— Ovdje je kao u laboratoriju. Vas dvije nesto mutite?

— Moglo bi se re¢i, odgovorila sam.

Nije se Cinilo da ga previSe zanima tko sam ja i §to radim u kuhinji s njegovom Zenom.
Nagnuo se prema njoj, poljubio je u obraz i potapSao po ruci.

— Idem se presvuci, pa ¢u malo raditi u vrtu. I¢i ¢emo veceras u restoran na veceru, mo-
ze? Da te maknemo s ove vru¢ine.Treba li ti pomo¢?

— Ne treba, duso, mogu sama. Hvala ti.

— Bilo mi je drago — rece on — uputivsi mi kratak osmijeh.

Nasmijes$ila sam se i1 podigla ruku na pozdrav. Cloris je gledala za njim dok je izlazio,
pogledom koji je prelazio iz topline u nesto drugo, nesto kontroliranije i prigusenije.

— Cini se drag.

— | jest drag. Zato sam se i udala za njega. Dobar je ¢ovjek. Nikada mi ne bi lagao.

— Zasto mu onda ne kazete?

— Zasto vi ne gledate svoja posla? Mogu se 1 sama nositi s time.



Voznja od Santa Terese do Lompoca obi¢no traje nekih pola sata, no ja sam stala u Guli
Coveu, koji je otprilike na pola puta. U dubini duse, znala sam zbog ¢ega sam se ponudila za
ovaj dio posla. Osim $to sam zeljela neko vrijeme biti nasamo, bavila sam se mislju da po-
novno odem do Grandine stare kuce. Kao alkoholicar koji je tek nedavno prestao piti, joS ju-
cer sam se zaklela sama sebi da to necu uciniti, a danas sam ponovno pomislila da mi se nista
neée dogoditi ako odem u jo$ jedan brzinski posjet. Stigla sam do trgovine u Guli Coveu oko
dva popodne. Nalazila se u ogromnoj zgradi pomalo zbrkanog izgleda, prekrivenoj plo¢icama
od cedrovine, privlacnog spoja tradicionalnog i modernog, s elementima Cape Cod stila, nek
se nade. U zgradi su se nalazili i zalogajnica koja je radila non-stop, trgovina antikviteta i ma-
leni kozmeticki salon na dvije etaze. I iz daljine je bilo ocito da je cijela zgrada izvan upotre-
be. Na prozorima su bile zakucane daske, a asfalt na parkirali$tu bio je pun rupa. Trava koja je
rasla uokolo ve¢ je posmedila, a razlicite vrste korova i divljeg cvijeéa narasle su do visine
koljena. Na padini iza zgrade, poput strasila je stajalo osamljeno mrtvo drvo, s granama izvi-
jenim prema nebu, kao da doziva ptice. Gull Cove navodno je imao stotinu stanovnika, ali ja
ni za zivu glavu trenutno nisam mogla uociti nijednog.

Parkirala sam se pred glavnim ulazom i izasla iz automobila. Pod mojim je nogama $kri-
pao drveni pod. Na vratima je stajala obavijest da je kompleks zatvoren radi preuredenja, is-
pod koje je netko olovkom nacrtao smajli¢ s tuznim licem. Netko drugi je kemijskom olov-
kom nadopisao: — KOGA BRIGA? Netko tre¢i, mozda takoder ¢ovjek, izvrsio je veliku nuzdu
pred zaklju€anim vratima. Pogledala sam kroz prednji izlog trgovine. Bio je prasnjav i izbraz-
dan tragovima kisnih kapi koje su udarale o prozore.

Unutrasnjost je bila posve ogoljena, niti jedan komad pokuéstva, pult ili polica za artikle
nisu bili ostavljeni na svome mjestu. Cinilo se da ¢e preuredenje trajati duZe vrijeme.

Okrenula sam se 1 zagledala niz cestu. Ovo je bila jedina komercijalna gradevina kilomet-
rima uokolo, samo tridesetak metara od autoceste i, stoga, prirodna postaja za putnike kojima
je trebao predah. Bilo je razumljivo zaSto bi netko tko putuje autostopom ovdje navratio u
prolazu. Mozda je zrtva nakon kave i krafni nasla prijevoz do Lompoca koji je za nju bio kraj
puta.

Vratila sam se u auto i provjerila svoje biljeske, traze¢i zadnju poznatu adresu Roxanne
Faught: ulica Q u Lompocu, trideset minuta voZnje prema sjeveru. Cinilo se kao predug put za
takav posao. Ponovno sam upalila motor i krenula prema sjeveru, a Tihi ocean bio mi je s
lijeve strane. Danas su valovi bili manji i bojom su odrazavali nebo, samo u nesto tamnijoj
nijansi. Pomislila sam na Grandinu ku¢u. Ako budem prosla tim putem, mozda je na trenutak
uspijem vidjeti. Sigurno je vidljiva s autoceste, ako znas§ kamo treba gledati. Upalila sam radio
da si odvratim pozornost od takvih misli. Stigla sam do rubnog dijela Lompoca. Grad je bio
ravan i1 kompaktan, panorama Sirokih ulica 1 jednokatnih malih kuc¢a. S oceana uvijek puse
vjetar, kanaliziran brezuljcima koji okruzuju grad. Dvanaest kilometara sjeverno nalazi se
naselje Vandenberg Village 1 zratna baza Vandenberg. U cijeloj dolini bavili su se uzgojem
konja i krava, a veéina obradivih povrSina zasadena je cvije¢em za prodaju, od kojeg se dio
uzgaja zbog sjemena. lako nisam imala pojma $to to¢no gledam, vidjela sam pruge intenzivne
zute 1 blistave ruzicaste boje. Iza njih nalazili su se hektari necega Sto je izgledalo kao puzava
sadarka. Mnoge su farme bile prodavane trgovcima nekretninama, koji su ih kasnije preuredi-
vali u nizove trosobnih kuca kraj kojih su posadeni nasadi makova, grahorice i kokotica.

Sam grad mogao se podiciti gradskim bazenom i1 pove¢im druStvenim centrom, uz stan-
dardne poslovne objekte: diskont, odvjetnicki uredi, trgovine automobilskih dijelova i zeljeza-
rije, maloprodajne trgovine i benzinske crpke, kafi¢i, ljekarne i domovi zdravlja. Lompoc je
vojna baza, s naseljima punim privremenih stanovnika, ¢ije ih vojne karijere vode od mjesta



do mjesta, poput figurica na $ahovskoj plo¢i. Nije bilo sasvim jasno ¢ime se stanovnici zabav-
ljaju, buduéi nije postojala ni kuglana, ni koncertna dvorana, ¢ak ni kino. Mozda se lokalna
kultura sastojala iz posudivanja filmova §to su prosle godine podbacili na kino — blagajnama.
Bilo je tesko pronaci ulicu Q izmedu ulica P i R.

Kuca se nalazila na lijevoj strani ulice. Usporila sam, priblizavajuci se. Pocivala je na
gradevinskim blokovima, izduzena drvena kutija obloZena betonskim slojem, imitacijom tam-
nocrvene cigle. Trijem pred ku¢om bio je uleknut po sredini. Dvije automobilske gume obo-
jane u bijelo sluzile su kao improvizirane posude za cvijece iz kojih su rasli geraniji. Stara
bijela samostojeca kada stajala je okrenuta naglavce, napola zakopana u zemlju. U plavo od-
jevena gipsana Bogorodica stajala je zastiCena porculanskim okvirom. Zaustavila sam se uz
rub plocnika i izasla van.

Starac u radnom kombinezonu prao je psa u dvoristu. Bilo mu je najmanje devedeset go-
dina, a i dalje je bio ¢vrste grade. Proveo je gumeno crijevo kroz kuhinjski prozor, ¢iji je drugi
kraj vjerojatno bio pri¢vrSéen za slavinu. Vidjevsi me kako prelazim travnjak, prestao je s
poslom i otpustio Strcalo, zaustavljaju¢i dotok vode. Imao je Cetvrtasto lice s jakom Celjusti,
kvrgav nos i tanka, gotovo nevidljiva usta. Kosu je zacesljao unatrag 1 prilijepio uz glavu po-
madom, ali je bila tako rijetka i tanka da sam mu svejedno vidjela sve do tjemena. KoZa mu je
bila puna smedih pjega od sunca i proSarana crvenim mrljama. O¢i su se zivahno plavile pod
rijetkim, sijedim obrvama. U zraku se osje¢ao pseéi miris, pomijesan s ostrim mirisom Sam-
pona protiv buha. Srednje veliko pseto neodredene pasmine stajalo je do koljena u pocincanoj
kadi. Izgledalo je mrSavo i krhko, s dlakom prilijepljenom uz tijelo, gotovo se moglo vidjeti
kroz njega. Mrtve buhe poput zrna papra prekrivale su kozu ispod. Pas je drhtao i cvilio, ne
zele¢i mi uzvratiti pogled. Odvratila sam oc¢i od njega da ga ne uplasim. Starac mi se obratio.

— Mogu li vam pomo¢i?

Glas mu je bio iznenadujuée visok za tako krupnog ¢ovjeka.

—Nadam se da mozete. Trazim Roxanne Faught, a ovo je jedina njezina adresa koju
imam. Znate li vi mozda gdje je mogu naci?

— Trebao bih. Ja sam joj tata, odgovori mi on. — A vi ste? Pokazala sam mu posjetnicu,
Zagkiljio je, a zatim zavrtio glavom. — Sto pise? Zao mi je, nemam ovdje nao¢ale.

—Ja sam privatna istraZiteljica iz Santa Terese.

— Sto ¢e vam Roxanne?

— Trazim informacije o jednom starom slucaju. Jedna je djevojka dosla u trgovinu u Guli
Coveu dok je Roxanne ondje radila 1969. Zeljela sam joj postaviti nekoliko pitanja o tom
dogadaju.

Ponovno je pritisnuo $trcalo i mlaz vode potekao je poput lagane kiSe po ledima i stegni-
ma psa. — Ona §to je ubijena?

— Da, gospodine.

— Onda je u redu, valjda. Znam da je nekoliko puta dolazio Serifov zamjenik i pitao za is-
tu stvar.

— Vi mislite na Staceyja Oliphanta, &ovjeka za kojeg radim. Zivi li vasa kéi jo§ uvijek u
blizini?

— Da, prili¢no blizu. Ovako ¢emo. Idem ja nju nazvati da vidim hoce li razgovarati s va-
ma. Inae nema smisla.

— To bi bilo sjajno.

Odlozio je crijevo, podigao psa iz kade 1 poloZio ga na travu. Pas se zatresao Citavim tije-
lom, Spricajuc¢i vodom u svim smjerovima, sve dok mu krzno nije ostalo nakostrijeseno staja-
ti. Starac je podigao teski ru¢nik i Zestoko njime istrljao psa, zatim ga umotao u njega i predao
meni. — Ovo je Ralph. Kako sam se nadala izmoliti uslugu, prihvatila sam psa bez neckanja.
Osjetila sam kako mi topla voda u kojoj se pas kupao moci prednji dio koSulje. Ralph je lezao
u mojem narucju kao vlazna hrpa kostiju, pun povjerenja poput djeteta, ociju prikovanih uz
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mene. Isplazio je jezik na jednu stranu i mogla bih se zakleti da se smijesio. Malo sam ga za-
njihala i ¢inilo se da mu se to svida. Stvarno mi nije jasno kako Zivotinje uspiju navesti ljude
da se tako ponasaju.

Starac se ponovno pojavio, pazljivo zatvarajuci vrata za sobom. Poceo je silaziti niz stube
i iako nije bio siguran na nogama, ¢inilo se da mu dobro ide. U rukama je drzao komad papi-
ra.

— Trenutno je kod kuée i rekla je da vam smijem ovo dati.

Dodala sam mu psa i uzela papir, bacivsi pogled na telefonski broj i adresu. — Hvala.

—To je jedna mala kucica nedaleko od autoceste. Idite ovuda nekih deset ulica dok ne
dodete do North Streeta, a onda skrenite desno. Kad stignete u Riverside, opet skrenite desno.
Ona zivi pet blokova niZe. Roxanne Faught pretvorila je svoj trijem u sobu na otvorenom, s
blijedim tepihom od agavinog vlakna, zelenom sofom i dvije bijele pletene stolice za njihanje
te dvostranim stalkom za novine, s jedne strane ispunjenim primjercima casopisa People, a s
druge raznim brojevima revije za dom i vrt. Pet posuda od terakote sa svijetlonarancastim
nevenima stajala su na rubu trijema. Kad sam stigla, sjedila je na njihaljki s bocom piva i tek
upaljenom cigaretom. Sama kuca bila je bijele boje i posve neugledna. Roxanne je bila privla-
¢na Sezdesetogodisnjakinja, premda je velika koli¢ina $minke dodatno naglasavala bore. Kosa
joj je ve¢im dijelom bila crvenkasto plava, no s prugom od deset centimetara sijedog izrasta.
Obrve su joj bile poCupane u tanke lukove, a oci iscrtane tankom olovkom. Zubi su joj bili
pozutjeli od pusenja, ali inace jednaki i ravni, $to je moglo znaciti da ima navlake. Nosila je
prugastu majicu dugih rukava koje je zasukala, traperice i tenisice bez ¢arapa. Otpila je gutljaj
piva, a zatim rekla.

— Vi ste sigurno ta zbog koje me je tata zvao. Dodite, sjednite.

— Kinsey Millhone. Hvala $to ste me tako brzo primili. Nisam znala gdje Zivite pa sam
pocela od njega.

— Zivim u ovom gradu cijeli Zivot. Izgleda da nisam ba3 pustolovnog duha. Prateta mi je
umrla i ostavila mi upravo dovoljno novca da otplatim kuc¢u. Ako pripazim, mogu se uzdrza-
vati, a da ne moram raditi. Zastala je, uhvatila prstima dvobojni pramen kose 1 kriticki ga pog-
ledala. — Kao Sto vidite, prestala sam i¢i k frizeru. Bojim je sama, kad stignem. Tako je jeftini-
je. Ovih se ne mogu odre¢i, rekla je, zamahnuvsi cigaretom. — Toliko dugo pusim da mi vjero-
jatno ionako nema spasa, pa onda mogu barem uzivati. Zakasljala je, a duboko u njenim prsi-
ma kao da se nesto pomaknulo. — Kako vam mogu pomo¢i? Tata kaze da ste tu zbog one dje-
vojke §to je ubijena prije, koliko ono, dvadeset godina?

— Skoro. U kolovozu ¢e biti osamnaest.

— Znate $to je zanimljivo u vezi s njom? Uvuce se ljudima pod kozu. Mrtva je toliko du-
go, a jo$ uvijek ima ljudi koji se pitaju tko je bila i kako je vratiti onamo gdje pripada.

— | tko ju je ubio, dodala sam.

— Da, sretno s tim. Imate teZak zadatak. Sjednite, sjednite! Da vam donesem pivo?

— Ne treba, hvala. Sjela sam na jednu od bijelih stolica za ljuljanje a ona je zaskripala pod
mojom tezinom. — Vidim zasto volite provoditi vrijeme ovdje vani i gledati automobile kako
prolaze. Zbilja je ugodno.

—To je dobro kod mirovine. Ljudi me stalno pitaju, nedostaje li mi posao? Ni najmanje.
Mogla bih provesti cijeli zivot na ovoj terasi. Uostalom, i ovako imam toliko toga za uraditi
da mi nije jasno kako sam uopée imala vremena za posao. Dok obavim sve ku¢anske poslove
1 neke sitne posli¢e po gradu, prode mi skoro cijeli dan.

— Cime se jo§ bavite?

— Citam. Radim u vrtu i igram bridZ s nekim prijateljicama koje poznajem godinama. A
vi? Volite li vi svoj posao?

— Nisam ba$ odusevljena kad moram biti u zatvorenom. Ali volim kad sam na terenu.

— Onda, dakle. Sto bih vam ja to mogla re¢i, a da to ve¢ ne znate?



— Jos sam vas nesto htjela pitati. Gull Cove je skoro pedeset kilometara juzno odavde. To
je prili¢na udaljenost za posao kakav ste mogli na¢i u mjestu.

Roxanne se ponovno nakasljala, procistila grlo. Bio je to uobicajeni kasalj kakav sam
primijetila i kod drugih kroni¢nih pusaca koje sam poznavala, te nije zahtijevao reakciju.

— To je lako. Spavala sam s vlasnikom. Tako sam i dobila posao.

Nasmijala se. — Tada mi se to ¢inilo kao dobra ideja. Onda je on nasao drugu, a ja sam
dobila otkaz. Koje iznenadenje. Sama sam si kriva, sasvim. Kao §to je tata znao reéi, ne grizi
ruku koja te placa.

— Covjek ugi dok je ziv.

— Bas tako. U svakom slucaju, radila sam od sedam do tri. Ovo se dogodilo ljeti i bilo je
vruce kao u paklu, ¢ak i s vjetrom koji je puhao s oceana. Poznajete 1i imalo to mjesto?

— Zapravo, stala sam tamo na putu ovamo.

— Onda ste vidjeli i sami. Nigdje hlada, a zgrada nasred onog brda. U kolovozu sunce ta-
ko przi da bi mogao vodu kuhati. Uglavnom, bio je petak, sje¢am se jer sam petkom dobivala
placu, a imala sam hrpu racuna koje je trebalo platiti. I tako ja na poslu, a bila sam sasvim
sama, nikad nije bilo puno posla, pa sam sve stigla sama obaviti. Ude ta cura i poc¢ne razgle-
davati uokolo, Setati medu policama kao da mora nesto kupiti. Vidjela sam kako je otisla otra-
ga gdje smo drzali aparat za kavu 1 kutiju za samoposluzivanje sendvi¢ima i1 kola¢ima. Muste-
rije bi se same posluzile i onda na blagajni platile Sto je trebalo. Ispred trgovine smo imali
nekoliko stolova i stolica, pa bi ljudi uglavnom platili i pojeli vani, gledaju¢i u ocean. Moralo
se gledati preko Cetiri traka autoceste s jure¢im automobilima, ali svejedno ga se vidjelo. Bio
je drugaciji svaki dan. Ni meni taj pogled nikad nije dosadio. I tako, djevojka se posluZzila
kavom i krafnama i progutala ih prije nego je ponovno dosla naprijed. Bacila je ¢asu negdje
iza, valjda je mislila da ne¢u primijetiti da si je maloprije natoc¢ila. Odmah potom, evo ti nje
kako izlazi. Ispisala sam rac¢un i dostigla je. Tad mi je rekla da nema novaca. Pomislila sam, k
jarcu, znam i ja kako je to biti §vorc, necu sad nekome zamjerati par zalogaja, pa sam joj rekla
da ¢u se ja pobrinuti za to. Rekla mi je: 'Hvala. Zbilja to mislim.' To¢no tim rije¢ima, 'Hvala.
Zbilja to mislim.' Potom je otiSla. Sve skupa nije moglo trajati dulje od ¢etiri minute i to racu-
najuci od trenutka kad je usla.

— Cudim se da je se uopce sjecate.

— Mozete biti sigurni da se sje¢am kad netko proba oti¢i bez pla¢anja. Posebno kad se na
kraju pojavila mrtva. Zastala je kako bi ugasila cigaretu i upalila novu. — Oprostite $to sam
ovako nepristojna. Nadam se da vam ne smeta. Pusite li vi?

— Ne, ali vani smo i ja sam uz vjetar, pa mi ne smeta. Cega se jo§ sjecate? Nedega §to je
upadalo u o¢i? Cudilo me kako se netko moze sjeéati tako kratkog susreta nakon toliko dugo
vremena.

— Na primjer? Postavljajte mi pitanja. Tako je lakse.

— Koliko biste rekli da je imala godina?

— Dvadesetak.

— Ne manje od dvadeset?

— Mozda. Bila je krupna.

— Mislite debela?

— Ne bas debela, ali bila je jaka. Siroka zapesca, velika stopala. Imala je i $iroke bokove,
dobre za radanje, kako bi rekao moj tata.

— Sjecate li se njezine odjece?

— O, BozZe. Mislim da sam sve to ve¢ rekla onom Serifovom zamjeniku. Zasto ne pitate
njega?

— Htjela sam se vratiti i vidjeti je li vam mozda jo$ nesto palo napamet — rekla sam.

— Nosila je hlace i bluzu. Znate, s dugim rukavima.

—Je li nosila pojas?



Uputila mi je lazno prijekoran pogled, glume¢i nervozu.

— Vi se odmah bacate na stvar, zar ne? Oziljci, madezi, druge osobne karakteristike. Sto
hocete od mene? Samo sam je jednom vidjela izbliza.

— Ispricavam se. Pretpostavljam da to onda znaci kako nije imala pojas.

— Mislim da nije.

Osjecala sam da se povlaci i znala da je moram ponovno pridobiti.

— Kakve je cipele imala?

— Rekla bih ¢izme, ako moram pogadati.

— Nije ovo test na zaokruzivanje. Samo mi recite Sto vam prvo padne napamet. Recimo,
hlace. Jesu li bile jednobojne ili s uzorkom?

Razvedrila se. — E, to znam. To sam rekla i onda, policajcima. S uzorkom tratinica.

— Sjecate li se boje?

Slegla je ramenima. — Boje tratinCica. Znate, Zuta i bijela, mozda negdje malo zelene. Je
li to vazno?

— Samo tapkam u mraku. A bluza?

— Jednobojna. Nadam se da me ne namjeravate pitati bas svaku sitnicu.

— Doista ne. Je li bluza bila tamna ili svijetla?

— Tamnoplavi voal.

— A to bi bilo? Oprostite, nije mi poznat taj izraz.

— Ni sama nisam sigurna, ali znam da je to to¢no, jer sam provjerila u rje¢niku.

— Vodili ste biljeske?

— Sacuvala sam ¢lanak iz novina. Imam ga u drugoj sobi.

Osjetila sam kako mi se u glavi pali zvono za uzbunu. Davala mi je uvjezbane odgovore.

— Jeste li stekli dojam da je odavde ili da putuje?

— Definitivno putnica. Vidjela sam ranije toga dana kako stopira dok sam i$la na posao. A
sigurna sam 1 da dugo nije jela, sudec¢i prema tome kako je smazala tu hranu.

— Mozda je bila napusena — rekla sam.

— Vidite, nisam o tome razmisljala. Kad bolje razmislim, vjerojatno jest. To bi objasnilo
zaSto nije imala novca, sve je potroSila na travu.

—To je samo moguénost. Pitam se koliko je daleko mogla sti¢i bez sredstava. Ili mozda
mislite da je imala novaca i odlucila kako ih nece troSiti na hranu?

— Tesko je re¢i. Da se nisam ponudila platiti, vjerojatno bi ionako samo zbrisala, pa bih
svakako bila u nevolji. Kladim se da je i prosila. Ali vi ste vjerojatno premladi da biste se sje-
¢ali kako je bilo u to vrijeme.

— Zapravo, sjecam se. Tada sam bila u kasnim tinejdzerskim godinama.

— Hocu re¢i da su se svi ti hipiji smucali uokolo, Zicali sav sitni§ do kojeg su mogli do¢i i
pusili one prst debele dZointove. Ne sje¢am se vise kako su ih zvali. To nije bila moja furka.
Dobro, mozda sam koji put pusila travu, ali nikad nisam uzimala LSD.

Promrmljala sam nes§to u znak odgovora i nastavila. — Je li nosila kakav nakit?

— Ne, ne bih rekla.

— Ni sat? Ili, narukvicu? Nausnice, mozda?

— O, da, sad se sjecam. Nije imala nausnice. Ali, lijeva usna resica bila je razderana, kao
da je netko zgrabio kolut nausnice 1 istrgnuo ga.

—Je li ozljeda bila svjeza?

— Ne, posve je zacijelila, ali je definitivno bila razderana.

— Sto je s noktima?

— Sasvim izgrizeni. Skoro mi je pozlilo. Bila je prilicno prljava, a izgrizla si je zanoktice
do krvi. Jeste li ikad vidjeli nesto takvo? Nokti toliko kratki da prsti izgledaju naduto. Covjek
bi mogao ispovracati cijeli rucak od toga.

— Sigurni ste da je nikad prije niste sreli u gradu?



— Ne, ni prije ni poslije.

— Kako vas je pronasao Ured Serifa?

— Nije me nitko pronasao. U novinama sam c¢itala o tome kako su pronasli tijelo i sjetila
se da je bila u trgovini. Kao §to sam ve¢ rekla, zapamtila sam je jer je pokusala oti¢i ne plativ-
8.

— Kako znate da je to ista djevojka?

— A tko bi drugi bio?

— Aha. Pa, puno ste mi pomogli. Hvala Sto ste mi posvetili svoje vrijeme. — Ispruzila sam
ruku na pozdrav, a ona ju je oklijevajuéi prihvatila. — Zar mi ne vjerujete? Primijetila sam da
niste vodili biljeske.

— Imam sve u glavi, rekla sam lupkajuci se prstom po celu.

Kad sam se vratila u automobil, provjerila sam kartu. Roxanne je jo§ uvijek sjedila na tri-
jemu, gledajuci u mene i vjerojatno se cudeci Sto se zadrzavam. Mozda je mislila da napokon
zapisujem njezina pseudosje¢anja. Nisam smatrala da laze. Jednostavno je veé previse puta
ispricala tu pricu, tako da ju je ili previse ukrasila, ili se jednostavno sjecala nekog drugog.

Presavinula sam kartu na pola, pokuSavaju¢i odrediti koliko sam daleko od ranca. Ako
nastavim na jug Riversideom i zatim nacinim oS$tar zaokret ulijevo, izbit ¢u na cestu koja zavi-
ja prema sjeveroistoku i zatim se spaja s autocestom 101 u blizini Guli Covea. Na Karti je pi-
salo da se cesta zove Calle LeGrand, vjerojatno prema mojem pradjedu, ¢ije je zemljiste od
nesto vise od deset tisuca hektara zauzimalo znacajan dio tog podrucja. Plave linije poput vla-
si kose $to su predstavljale potoke, vijugale su kroz podrucje. Upalila sam svoj Volkswagen i
mahnu-la Roxanne dok sam odlazila. Kad sam je posljednji put pogledala, vidjela sam kako
sjedi na njihaljci na trijemu, s novom cigaretom u ruci i otpija novi gutljaj piva.

Krenula sam niz Calle LeGrand prema jugu, kroz zlatne brezuljke $to bi se s povratkom
kiSe zazelenjeli kao u Irskoj. Tamo gdje nije bilo gradevina, zamisljala sam da gledam zemlju
o¢ima prvih doseljenika, diveci se prostranstvima nedirnutog tla, praznog i tihog, osim glasa-
nja ptica. Propustila sam skrenuti na zavoju prema rancu i, shvativsi to, morala se okrenuti i
vratiti natrag. Na povratku sam ugledala sporedni put gdje smo se Stacey, Dolan i ja susreli s
Arneom Johansonom.

Kapija je sad bila otvorena, a oblaci prasine Sto su se dizali nad §ljun¢anom cestom svje-
do¢ili su da je neko vozilo upravo proslo. Skrenula sam unutra, a pozornost mi je privuklo
mjesto gdje je pronadeno Zrtvino tijelo. Sad sam vidjela da taj odvojak zavija ulijevo i zavrsa-
va slijepom ulicom, pa sam se sjetila Arneove usputne primjedbe o Volkswagenovom kombi-
ju koji je primijecen kako stoji na okuci. Bio je spomenut i crveni kabriolet s tablicama druge
drzave. Ovako napamet, nisam se mogla sjetiti imena tipa koji je to prijavio, ali kako je primi-
jetio Arne, ne bi $kodilo ponovno baciti pogled na izvjestaj. Neki Vogel. Morat ¢u to provjeri-
ti. Polako sam krenula uzbrdo, slijedeci rutu kojom nas je vozio Arne svojim Jeepom. Iskreno
sam se nadala da se natpis koji je zabranjivao pristup uljezima ne odnosi na mene.

Nato se ukazala kuca. Izgledala je kao iz filmova strave i uzasa. Parkirala sam na prilazu 1
prisla joj, osjecaju¢i mjeSavinu tjeskobe i uzbudenja. Drvene brajde pricvrS¢ene uz ogradu
trijema sugerirale su da su ondje neko¢ mozda rasli slakovi ili ruZe penjacice, no sada su gre-
dice bile obrasle korovom. Popela sam se na trijem stubama koje su se ¢inile nevjerojatno
¢vrstima. lako je bila u napola ruSevnom stanju, bilo je ocito da je kuca sagradena ako bi tra-
jala. Sjetila sam se kako je postojala ideja da se kucu premjesti unutar grada i eventualno ob-
novi kao turisti¢ka atrakcija. Bilo mi je jasno zaSto gradski oci nisu bili oduSevljeni tom ide-
jom. Cak bi i obnova in situ bila vrlo skupa. Zaista ne bi imalo svrhe.

Iskusala sam bravu 1, na svoje iznenadenje, otkrila da je otkljuc¢ana. Otvorila sam, odgur-
nuvsi vrata, 1 usla unutra. Zapahnuo me oStar vonj plijesni i ¢ade. Provela sam sljedecih pola
sata tumarajuci od vrata do vrata, ponekad zadivljena preostalom raskosi kuce. Bili su tu vi-
soki stropovi i Siroko stubiSte u predvorju, a mramor i mahagonij jo$ su krasili prostorije.



Velika batlerova smocnica otvarala se u ogromnu kuhinju, iza koje su se nalazile sobe za
sluzincad, odakle je sporedno stubiste vodilo na kat. Osjecala sam kako mi se bude sjecanja.
Nejasne slike bez ostrih obrisa i ispunjene sjenama kretale su se na rubu mog vidnog polja.
Gotovo sam mogla cuti zvukove, razgovor i smijeh iz susjedne sobe, no ne i razabrati rijeci.

Stajala sam na zavoju stubista uz drugi kat, kad su do mene doprli neciji koraci iz pred-
vorja na katu ispod. S dna stubista netko je zazvao: — Kinsey!

Za jedan divan trenutak glas je pripadao mojoj majci koja se vratila iz mrtvih.

Dosla sam do balustrade i nagnula se prijeko. Na stubistu je stajala Tasha, gledajuci gore.

— Vidjela sam vani tvoj automobil.

— Silazim!

Spustila sam se niza stube, posramljena §to sam uhvacena kako njuskam po kuci nepoz-
vana. Ona je sjela na tre¢u stubu, naslonjena uza zid, a ja sam se smjestila na istu stubu, uz
ogradu.

— Kako si znala da sam ovdje?

— Arne je vidio tvoj automobil i nazvao me. Moj ured nije daleko odavde.

Bila je odjevena u strogo tamnoplavo odijelo, sa svilenom bijelom bluzom bez rukava i
sakoom na dvoredno kopc€anje. Bilo je to odvjetni¢ko odijelo. Oko vrata je nosila nisku bisera.
Cula sam da se pravi biseri mogu razlikovati od laznih ako ih se prevude preko zubi, no nije
mi bilo sasvim jasno kakvu bi mi to informaciju moglo pruziti. Ipak, ¢inilo mi se nepristojnim
zamoliti je da mi dopusti da zagrizem njezinu ogrlicu. O¢i su joj bile tamne, diskretno nagla-
Sene tuSem za o€i, a nos pravilan, za razliku od moga koji je bio mrvicu kvrgav, buduéi je
dvaput bio slomljen. Tamna joj je kosa bila naglaSena ukusnim plavim pramenovima i sveza-
na u pletenicu na vratu.

Neobican je osjecaj gledati nekoga za koga znate da izgleda poput vas. Lice koje vidimo
u ogledalu uvijek je obrnuto, tako da je dojam koji imamo o sebi samima uvijek izvrnut nao-
packe, s lijeva nadesno. Stanete li ispred zrcala 1 stavite desni kaZiprst na desni obraz, zrcalo
¢e vam pokazati obrnuto. Jedini nacin da vidimo same sebe onako kako izgledamo drugima
jest da drzimo ogledalo ispred ogledala i gledamo svoju sliku u njemu.

Ja sam drugim ljudima izgledala onako kako je meni izgledala Tasha.

Ve¢ sad mi se njezino lice svidalo vise od vlastitog. Obi¢no ne obracam previse pozor-
nosti svojem izgledu, ne zato $to mi se ne svida, ve¢ iz Cistog ocaja. Tolike su Zene ovladale
cijelim arsenalom kozmetickih proizvoda, podlogama, puderima, rumenilima, sjenilima i
olovkama za iscrtavanje o€iju, obrva i usana. Ja, pak, opcenito izbjegavam Sminku, buduci da
nemam iskustva s procesom njezina odabira i nanosenja. Na prvi je pogled bilo jasno da se
Tasha u to razumije. Nisam znala prepoznati sve preparate na njezinom licu, ali bilo je ocito
da ih je nanijela s puno paznje. Koza joj je imala zdrav sjaj, s tratkom ruzicaste na obrazima,
a o€l su joj zbog iznimno dugih trepavica izgledale ogromno. Bilo je ocito da i ona mene pro-
ucava, istovremeno dok ja prou¢avam nju. NasmijeSile smo se u isto vrijeme, $to je samo pro-
dubilo dojam da gledamo same sebe, jer su nam zubi bili identi¢ni.

— Nakon naseg telefonskog razgovora, imala sam dug razgovor s majkom. Njezina verzija
dogadaja ponesto se razlikuje od tvoje.

— Ma je 1i? Kako to?

— Ona kaZze da su se tvoji roditelji toga dana kad su poginuli, krenuli sresti s Grand 1 dje-
dom nadajuéi se pomirbi. Grand je krivila sebe za njihovu smrt, a krivila ju je i teta Gin. Ma-
ma kaze da je Grand nastojala ostati u kontaktu s tobom, ali joj teta Gin nije dopustala da te
vidi. Na kraju je baka prestala pokusavati, ali tek nakon viSe godina.



— To je sranje! Ne vjerujem ni rijeci!

— | ne trazim da mi vjerujes. Samo ti prenosim mamine rijeci.

— Naravno da ti je ispricala tako nesto. Jo$ je pod Grandinom papuc¢om. Kako bi si mogla
priustiti da misli loSe o nekome o kome je jo$ uvijek financijski ovisna? U takvim situacijama
je normalno vidjeti dobro u ljudima, ma $to oni u¢inili.

— Kinsey, ako doista zeli§ doznati istinu o tome $to se tada dogodilo, ne moze$ zapoceti
odbijanjem da Cujes stvari koje ti se ne svidaju. U svakoj pri¢i postoje dvije strane. Zato ima-
mo sudove da nam rjesavaju sukobe.

— Bas krasno. Usporedi to s odvjetnistvom. Tako ¢e§ sigurno dobiti ovu raspravu — 0d-
brusila sam. — Znas$, veéina ljudi ne podnosi pravnike! Ja sam jedna od rijetkih koji jo§ postu-
ju tu struku! Zaustavila sam se i za trenutak se zagledala u pod. — Oprosti. Zanemari ovo. Ni-
sam se htjela ponovno svadati.

Tasha se slaba$no osmijehne.

— Rekla sam ti da nas dvije ne mozemo razgovarati bez svade.

— Pa kad me ti izazivas.

— Ne radim to namjerno.

— Znam. Problem je u tome $to ni ti ni ja nemamo konkretnih dokaza. Ovako se mozemo
natezati do prekosutra. Rije¢ tvoje majke protiv rije¢i moje majke, Grandina protiv tete Gin.
Nemoguce je doprijeti do prave istine.

— Vjerojatno. Ali ja samo trazim da budes otvorena za sve mogucnosti.

— Bojim se da je za to prekasno. Stvorila sam misljenje kad sam upoznala Lizu. Nisam bi-
la zainteresirana onda, a vjerojatno nisam ni sada.

— Ali sad si barem rekla 'vjerojatno'. | to je nekakav napredak, zar ne? Prije si bila nepo-
kolebljiva, sada si samo tvrdoglava.

— Sto bi to trebalo znagiti?

— Odupires se, ali nisi tako tvrda. To je velik napredak.

Ta mi se izjava Cinila pokroviteljskom, ali nisam se obazirala. ZaSto bih se vrijedala, kad
mozda nije tako mislila.

— Smeta me samo to $to mi se €ini da cijela stvar jo§ uvijek nije zaklju¢ena — rekla sam. —
Neovisno o tome kako ovo ispadne, Zeljela bih znati da sam ucinila pravu stvar.

— Tako je 1 s naSe strane. Moramo preispitati proslost, a to je dobro za sve nas. Ima vre-
mena da ovo rijesimo.

— Da, dosad smo imali trideset i dvije godine.

— Sto onda znae jo§ trideset i dvije? Ne mozemo rijesiti dugogodisnju zavadu s nekoliko
usputnih razgovora. Bacila je pogled na sat i ustala. — Moram se vratiti na posao. Jesi li ti go-
tova s obilaskom? Ustala sam i ja. — Nadala sam se da ¢u se necega sjetiti, ali niSta. Istovre-
meno smo zastale kako bismo ocistile hlace. Krenule smo prema vratima, a nase cipele stru-
gale su po pijesku koji se nakupio po mramornom podu. — I, kako ti se ¢ini kuca?

— Mora da je svojedobno bila prekrasna.

Tasha se okrene i prijede pogledom preko predvorja i stuba. — Grand se iselila nedugo
nakon Ritine smrti. Moja se majka prije vjencanja zvala Rita Cynthia Kinsey.

— Nisam to znala.

— Djed je bio bijesan, ali na kraju je ipak bilo po njezinom. Onda je kupila ku¢u u gradu.
Sjecas li se njega bar malo?

Zavrtjela sam glavom.

— Mozda bih mogla pronaci neke obiteljske fotografije za tebe.

— Voljela bih to. Mislim da nikad nisam vidjela fotografije nikoga iz obitelji. Teta Gin
smatrala je bilo kakvu sentimentalnost cmizdrenjem. Suzbijala ju je kod obje.

— Bila je to ¢vrsta Zena.

— Definitivno jest.



— Pa, bolje da krenem.

— Morala bih i ja — rekla sam. — Ali, imam jednu molbu. Znam da si ve¢ razgovarala o
meni sa svojom majkom, ali molim te da ne uvlaci§ Grand u ovo.

— Sutjet ¢u kao zalivena.

Kad sam stigla u Santa Teresu, bilo je ve¢ Sesnaest i trideset pet. Posjetila sam gradsku
knjiznicu, parkiravsi automobil u obliznjem zatvorenom parkiraliStu na cCetiri kata. Moj raz-
govor s Roxanne Faught otvorio je neka uznemirujuca pitanja. Konkretno, §to je ta Zena tocno
znala 1 kad je to saznala? Zanimalo me moze li se to nekako provjeriti. Spustila sam se sagom
njima lokalnih novina, Santa Theresa Dispatch, od prvog tjedna kolovoza 1969. Tijelo je bilo
pronadeno u nedjelju, pa sam pretpostavila da je sluc¢aj dospio u novine tek dan ili dva nakon
toga. Kad sam dobila kutiju s filmom, sjela sam za projektor i razmotala vrpcu te je zatakla
pod le¢u. Namatala sam je rukom dok nije bila pravilno namjestena, a zatim pritisnula tipku i
gledala nedjeljne novine kako prolije¢u ogromnom brzinom. O¢i su mi usput registrirale za-
cudujuce veliku koli¢inu informacija. Na brzinu sam prosla kroz sportsku rubriku, poslovni
prilog i mali oglasnik, povremeno usporavajué¢i da vidim §to se dogada. Naftna mrlja plutala
je nedaleko od obale Santa Terese ve¢ 190 dana. U mjesnom kinu igrali su Funny Girl, Zbo-
gom, Kolumbo i Planet majmuna. Suskalo se da se Cetrnaestogodis$nja bacacka karijera Dona
Drysdalea mozda blizi kraju zbog ponovne ozljede, a automatska perilica Westinghouse 2-
speed prodavala se za 189, 95 dolara. Kad sam dosla na novine od ponedjeljka, usporila sam i
pregledavala stranicu po stranicu. U ponedjeljak, ¢etvrtog kolovoza, novinski stupac od dva-
naest centimetara bio je posveéen otkriéu lesa blizu kamenoloma Grayson u Lompocu. Clanak
je poimence spominjao i Cona Dolana i Staceyja Oliphanta, ali tomu nije imao mnogo za do-
dati. Sutradan, petog kolovoza, u rubrici koja je donosila vijesti iz sjevernog dijela okruga,
vidjela sam i nastavak.

Do onda je ve¢ bila izvrSena autopsija, pa je naveden uzrok smrti, a navedeni su i boja
o¢iju i kose, te visina i tezina, u nadi da ¢e to pomo¢i identifikaciji djevojke. Vrtila sam vrpcu
dalje, na srijedu i utorak tog istog tjedna. Cetvrtak je donosio kratki pregled dogadaja, nado-
punjen s nekoliko informacija koje se nisu spominjale u prvotnom izvjesStaju. Oba su sadrza-
vala kratki opis djevoj¢ine odjece, navodeci bluzu od tamnoplavog voala i hla¢e s uzorkom
tratinica. Ni u jednom ¢lanku nije se navodila boja hlaca. Ja sam iz policijskog izvjeStaja
znala da su tratinCice bile tamno-plave s crvenom tockom u srediStu, na bijeloj pozadini, ali
netko tko se oslanjao samo na podatke iz novina prirodno bi zakljucio da su tratinCice bile —
boje tratincica, kako je to prikladno sazela Roxanne Faught.

Pridodavsi tome njezino uvjereno spominjanje razderane usne resice, jakih zapesc¢a 1 1z-
grizenih noktiju, imala sam puno razloga za sumnju da djevojka koju je ona susrela zapravo
nije bila naSa zrtva. Naravno, mogucnost je uvijek postojala. Iskazi svjedoka uvijek su nepou-
zdani, podlozni utjecajima izvana i suptilnim modifikacijama pri svakom prepri¢avanju.
Roxanne je i sama priznala da se opetovano vrac¢ala istim ovim ¢lancima koje sam upravo
imala u rukama i ¢itala ih. Nisam u potpunosti odbacila njezin iskaz, ali nisam viSe vjerovala
da je relevantan za nasu istragu. Stacey se nadao da ¢e ustanoviti tijek dogadaja od trenutka
kad se zrtva susrela s Roxanne Faught do onoga kad ju je Cloris Bargo vidjela kako stopira
nedaleko Colgatea, no sad je Cloris opozvala svoje svjedoCenje, a Roxannino je bilo previse
nepouzdano da bi nam bilo od koristi. Premotala sam mikrofilm prema naprijed. Tog istog
tjedna, devetog kolovoza, pet je osoba, ukljucujuéi filmsku i televizijsku glumicu Sharon Ta-
te, pronadeno mucki ubijeno u svom domu na Bel Airu.

Dva dana poslije, pronadeni su Leno 1 Rosemary LaBianca, ubijeni na sli¢an nac¢in kao u
prethodnom slucaju. Trazila sam dalje, no nasa se Zrtva vise nije spominjala. Izvadila sam
nekoliko biljeski 1 nacinila kopije novinskih ¢lanaka, platila za njih na pultu i vratila se u auto.
Upravo je proslo sedamnaest sati i Con je bez sumnje bio u Cafeu Caliente i, buduc¢i da je bio
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happy hour, ulijevao u sebe dva picéa za cijenu jednoga. Za njegovo dobro, nadala sam se da
to ne radi ve¢ dugo. Uocila sam mu automobil ¢im sam parkirala pred ulazom na inace pus-
tom parkiralistu. Preko ceste kod utocista za ptice, dvije su zene u trenirkama upravo pocinja-
le Setnju uz zivahan razgovor. Blizu vode, jedna je majka spokojno promatrala kako njezino
petogodis$nje dijete galebovima baca komadice starog kruha ispod natpisa — MOLIMO NE
HRANITI PTICE!

Usla sam u kafi¢, zastajuéi na trenutak na ulazu da mi se oci prilagode. Trak dnevnog
svjetla padao je kroz otvorena vrata i naglasavao kontrast izmedu vanjskog svijeta i Cafea
Caliente, koji je bio potpuno zamracen. U prostoriji naprijed nije bilo nikoga osim barmena i
konobarice koji su vodili povjerljiv razgovor. Stacey i Dolan sjedili su otraga u separeu. Kad
sam dosla do njih, Stacey ustane. Danas je izgledao bolje.

— Bok! Jel' kasnim?

— Ni najmanje — re¢e Dolan. Ispred obojice su se nalazile ¢ase, Dolanova je u sebi sadr-
zavala viski toliko taman da bi bojom mogao pro¢i pod ledeni ¢aj, dok je Staceyjeva bila pra-
zna, izuzevsi kockice leda 1 nekoliko kapi svjeze iscijedenog soka limete. Dolan se uspravi na
noge upravo kad je Stacey sjeo.

— Sto ¢es popiti?

— Zasad samo vodu, molim. Mozda ¢u poslije nesto drugo.

— Ja ¢u jos jedan Tanqueray s tonikom. Dolan se namrsti.

— Upravo si jedan popio. Zar ti doktori nisu rekli da ne mijesas tablete 1 alkohol?

—1Ili ¢u sto, odapeti? Bez brige. Preuzimam na sebe punu odgovornost. U¢init ¢u samom
sebi uslugu. Dolan nestrpljivo odmahne rukom i uputi se prema $anku. Uvukla sam se u sepa-
re i spustila torbu pored sebe.

— Kako si provela dan?

— Tako-tako. Ispricat ¢u ti kad se Con vrati.

Stacey posegne u dZep i izvadi lulu i1 vre¢icu s duhanom, pa napuni glavu lule. Procepr-
kao je po drugom dZepu, izvadio iz njega tamper i nabio njime duhan, a zatim izvadio Sibicu i
kresnuo njome o stol. Cekala sam da upali lulu. Dim je mirisao slatkasto, na livadu punu su-
hog sijena.

— Vas dvojica ste isti — rekla sam. Stacey se nasmijesi.

— Ali recimo da je meni preostalo svega nekoliko mjeseci zivota. Zasto bih si nesto us-
kra¢ivao? Vidis, stvar je u perspektivi.

— Valjda jest.

Neobvezno smo ¢avrljali dok se Dolan nije vratio, noseci pladanj s vodom i dva nova pi-
¢a za njih dvojicu. Dodao je 1 salvete, zdjelu kokica i zdjelicu oras¢ica.

— Gle ti njega, kupuje nam veceru — reCe Stacey.

— Hej, ja sam Covjek sa stilom, za razliku od nekih. Zrak je bio svjez i bez dima cigareta,
Sto je Dolan ispravio ¢im je sjeo. Nisam se zalila. Dim iz Staceyjeve lule i Dolanove cigarete
prekrivao je povremeni zadah nezdravih plinova iz rupe izvana. Dolan Sakom zagrabi orascice
1 pocne ih stavljati u usta jedan po jedan, gledajué¢i u mene.

— Sto si saznala?

— Nece ti se svidjeti. Ukratko sam im prepricala svoje dozivljaje, pocevsi s Cloris Bargo i
njezinim lazima.

— Dvaput sam razgovarao s njom i nijednom mi to nije ni natuknula, rece Stacey.

— Eto kad sam ja tako Sarmantna i vjesta.

— Pa, k vragu. Nisam znao da je udana za Joea Mandela. On je radio s nama na slucaju.

— Znam. Sjetila sam se imena.

— Ne mogu vjerovati da nam je muljala cijelo to vrijeme. Stvarno je to priznala?

— Pa da. Rekla je da tada nije vidjela nista loSe u tome.



— Pustimo to onda, rece Stacey. — Nema razloga da im se petljamo u zivot. Ali mogli bi-
smo zamoliti Joea da nam pronade Zrtvine stvari. Bilo bi dobro baciti pogled. Mozda nam
nesto potakne kakve ideje. Nazvat ¢u Serifa i dogovoriti se s njim. Mislim da se neée protiviti,
ali s tim stvarima nikad ne zna$. — Zabiljezio si je to 1 ponovno se okrenuo prema meni. — JOS
nesto?

— Nakon toga sam se odvezla prema Lompocu 1 stala u Guli Coveu, koji je usput receno,
zatvoren. Prepri¢ala sam im svoj razgovor s Roxanne Faught i rekla im $to mi je ispricala i
kako se njezina prica razlikuje od onoga $to znamo. Dala sam im kopije novinskih ¢lanaka da
dokazem svoje tvrdnje. — Mislim da je odavde izvukla pojedinosti, $to znaci da se ne mozemo
osloniti na nju. Vjerujem da jest vidjela nekoga, ali ne mora biti da je to nasa zrtva.

— Steta. Izgleda da smo zaglavili u slijepoj ulici, re¢e Dolan.

— Na slijepe se ulice uvijek naide, odvrati Stacey. — Tako to ide. Takve stvari ¢e nam se
sigurno dogadati. To nam samo govori da se vratimo korak unatrag i trazimo negdje drugdje.
Sre¢a da smo to sad doznali, a da nismo potrosili previSe vremena.

— Ali to $alje nasu teoriju o autostopiranju ravno k vragu — rec¢e Dolan.

— Mozda, a mozda i ne. MoZda je do Lompoca dosla vlakom ili autobusom i odande auto-
stopirala.

— A §to je s onim vozilima primije¢enim u okolici? — upitala sam Dolana. — Mozemo li to
nekako provjeriti?

— Johanson je spomenuo nekakav hipijevski kombi. Mogli bismo pronaci onog tipa, kako
li se zvao...

—Vogel.

— Tako je, njega. Da vidimo sjeca li se Cega.

— Tesko da ¢emo nesto postici, rekla sam.

— Tako je bilo i sa svime ostalim $to smo dosad smislili.

Stacey je ignorirao tu primjedbu, vracajuéi se pitanju odakle je djevojka dosla. — Mozda
je do Lompoca stigla s nekim prijateljem i boravila s njim dok nije ponovno krenula na put.
Dolan napravi kiselo lice. — Daj, ne budi tako opsjednut. Ve¢ smo razgovarali o tome. Da je
imala prijatelje u okolici, oni bi se bili zabrinuli ¢im je nestala.

— Ne ako im je rekla da ide na sjever. Recimo da je nekoliko dana provela u Lompocu,
zatim krenula u San Francisco. Izade van, naleti na ¢udoviste 1 zavr$i mrtva.

— Svejedno, netko bi zbrojio dva i dva ¢im se prica procula.

Stacey se razdrazeno promeskolji. — Ne¢emo pronaci odgovore na sva svoja pitanja.

— Dosad nismo pronasli odgovor ni na jedno, primijetila sam.

Stacey odmahne na tu primjedbu. — Mozda grijeSimo u tome §to pretpostavljamo da ona
nije odavde. Sto ako jest? Netko je ubije i izmisli pri¢u da objasni zasto je nema. Zato i nije
prijavljen nestanak. Sve je dio namjestaljke.

Dolan je vrtio glavom.

— Sta fali toj teoriji? Dolan se uspravi u separeu.

— Nitko ne postoji u vakuumu. Morala je imati obitelj i prijatelje. ISla je u Skolu, ili je ra-
dila. Morala se ne¢im baviti u zivotu, dovraga! Netko se morao zabrinuti. Ta djevojka nestane
s lica zemlje, a ti me uvjeravas da to nitko nije primijetio? Tu nesto ne Stima.

— Ali, Dolane, sjeti se koliko je klinaca nestalo u to vrijeme. Sigurno se za desetke ne zna
Sto im se dogodilo. Njihove se obitelji jos uvijek nadaju da ¢e se jednoga dana pojaviti.

Stacey rece: — Zasto ne zaboravimo na to i pridemo problemu iz drugog kuta?

— Na primjer?

— Ono o ¢emu smo prije govorili. Pretpostavimo da ju je Frankie ubio i pokusajmo to ne-
kako dokazati.

— Ali na temelju ¢ega? Ako krenemo u tom smjeru, zavrsit ¢emo tapkaju¢i u mraku — rek-
la sam.



— lonako tapkamo u mraku. To ¢e biti gubitak vremena jedino ako se pokaze da smo u
krivu. Sto ti misli§, Con?

— Slazem se s tobom. Ne moze Stetiti. lonako sam uvijek smatrao da je on umijeSan.
Stacey se okrene prema meni.

— Ti si Sef, rekoh.

— To 1 ja mislim. Pokazat ¢u vam §to imam.

Otvorio je fascikl i izvadio dva spojena lista kompjuterskog papira s presavijenim rubo-
vima. Zagledala sam se u izblijedjela slova. Ovdje je bila ispisana zlo¢inacka pros§lost Franki-
eja Miraclea u skracenom obliku, pocevsi od prvog puta kad je bio uhi¢en u Veniceu, u drzavi
Kalifornija, u sijecnju 1964. Stacey podigne papir i pocne nabrajati njegova mnogobrojna
nedjela.

— Obozavam ovog tipa. Vidi ovo. Godina 1964. Klincu je dvadeset i jedna, uhi¢en zbog
pijanstva i opiranja uhi¢enju. Platio dvadeset i pet dolara kazne, pusten uz jamcevinu. Dobro,
super. Nema problema. Njegov prvi sukob sa zakonom...

— Koji je nama poznat — doda Dolan. Stacey se nasmijesi.

— Tako je. Ali, decki k'o decki. Ne¢emo valjda ubiti momka jer je malo popio. U svibnju
iste godine uhic¢en zbog provale i navodenja maloljetne osobe na prekrsaj. Vjerojatno je spa-
vao s trinaestogodi$njakinjom. To bi bilo u njegovom stilu. U veljaci Sezdeset 1 pete ponovno
uhié¢en zbog provale. Priznao je krivnju, kazna je bila Sest mjeseci zatvora i uvjetna. Sudac ga
je stvarno pritisnuo, nema §to — re¢e podrugljivo. — Lipanj Sezdeset pete, opet provala. Ovaj
put je prekrsio uvjetnu, pa je osuden na Sest mjeseci do petnaest godina u drzavnom zatvoru,
pusten nakon deset mjeseci. Prosinac 1965. pijanstvo i narusavanje javnog reda i mira, napad,
posjedovanje marihuane. Primljen na psihijatrijsko vjestacenje i lijeCenje od ovisnosti o drogi
i alkoholu. — Stacey prezrivo frkne. — Tip je totalni ljigavac. To svi znamo. Travanj 1966.
provala i bijeg. Studeni 1966., pljacka, otmica, pokusaj silovanja. Ovaj put su ubacili i napad i
posjedovanje opasnog oruzja. Ozujak 1967., jos jedna pljacka. Ovo sljedece je dobro. Ne mo-
gu vjerovati da je taj tip ponovno vani. U sijecnju 1968. Frankie je oteo zenu s parkiraliSta
supermarketa. Kasnije je uhi¢en zbog otmice, napada, pljacke, prisiljavanja na oralni seks,
sodomije 1 pokusaja ubojstva. MoZete se kladiti da ta Zena no¢u ne spava otkad je naletjela na
njega. Sijecanj 1969., pokusSaj otmice, spolni odnos s maloljetnom osobom, navodenje malo-
ljetne osobe na kazneno djelo.

E, sad dolazimo do bitnog. U ozujku 1969. uhi¢en je zbog oruzane pljacke, napada i po-
kuSaja umorstva. Slu¢aj odbacen. Policajci su vjerojatno batinama iz njega izvukli priznanje,
pa je branitelj uspio izvuci poniStenje. Negdje u lipnju upoznao je Sesnaestogodisnjakinju po
imenu Tona Mathis, s kojom je kratko vrijeme bio u braku. Sest mjeseci, mislim. Otprilike iste
duzine kao i neke njegove zatvorske kazne, kako ispada. Sto nas dovodi do kasnog srpnja,
Venice, u drzavi Kalifornija kad je Frankie ubio Cathy Lee Pearse. Stacey zatrese glavom. —
Hvala ti, BoZe, na sudovima. Da su radili svoj posao ta djevojka bi joS bila Ziva.

— Kako se uspio izvuéi s takvim dosjeom? — upitala sam.

— Lako, odvrati Dolan. Ugasio je jednu cigaretu i zapalio drugu. — Znao je kako nasamari-
ti sistem. Svaki put kad bi ga optuzili za viSe zloCina priznao bi krivicu za jedan, u zamjenu za
odbacivanje ostalih to¢aka optuznice. Ne znas ti Frankieja. On moze biti vraski Sarmantan kad
se treba izvuci iz zatvora. Suci i tuzitelji bi mu padali pred noge, samo da ima $ansu izvuci se
na pravi put.

Stacey vrati izvjestaj u fascikl.

Cesto je bio osuden na drzavni zatvor pod starim sustavom kazni zatvora na neodredeno
vrijeme. U drugim prilikama, puSten je na automatsku uvjetnu. Najduze Sto je izdrzao bez
bavljenja kriminalom bilo je izmedu ozujka Sezdeset sedme i studenog Sezdeset devete.

— Kladim se u koliko god hoce§ da ga samo nisu ulovili — odvrati Dolan. Nije tako dugo
izdrzao otkad je poceo.



— Tu si vjerojatno u pravu. Ako proucis tip zlo€ina, vidi$ da se ulozi povecavaju. Nasilje
eskalira. Razdoblja izmedu zlo¢ina postaju sve kraca prije ubojstva Cathy Lee. Za to je dobio
samo sedamnaest godina od dozivotne, dakle i dalje ima sre¢e. Da sam na mjestu njezinih
roditelja, bio bih bijesan kao sam vrag.

— Sto jo§ imamo? — upitala sam Dolan izvadi ofucanu biljeznicu iz dZepa na sakou i pog-
ne je prelistavati. Klikne kemijskom olovkom.

— Frankiejevi cimeri iz ¢éelije. Sve skupa ih je bilo dvanaest, ali za polovicu njih nemamo
tocne adrese. Dvojica su u drzavnom zatvoru, a jedan sluzi kaznu u federalnom zatvoru u
Yanktonu, u Juznoj Dakoti. Ja znam gdje se nalaze sljedeca trojica: Lorenzo Rickman, Pudgie
Clifton i John Luchek.

Stacey rece: — Moze§ slobodno prekriziti Lucheka. Poginuo je u automobilskoj nesreci
1975. Pijanac je naletio na njega.

— To¢no. To sam i sam otkrio. Dolan precrta njegovo ime. — Rickman je na uvjetnoj. Pri-
¢a se da je u zadnje vrijeme bio dobar decko, radi kao automehanicar negdje izvan Colgatea.
Imam to zapisano ovdje negdje. Stacey ¢e u ponedjeljak oti¢i malo popricati s njim. Tu je jo$
Clifton, koji je pri kraju sluzenja devedesetodnevne kazne zbog prekrsaja posjedovanja nedo-
zvoljenih sredstava. Imam i policijske fotografije sve trojice, ako slu¢ajno nekome bude treba-
lo osvjeziti pamcenje. Prilozio sam 1 neke fotografije koje nemaju veze sa slucajem, tako da
nas ne mogu optuziti za navodenje svjedoka, ako ih slu¢ajno nademo.

— Budimo optimisti. NiSta nas ne koSta — reCe Stacey.

Dolan pruzi jedan snop fotografija meni, a drugi Staceyju, koji izjavi: — Posaljimo Kinsey
da razgovara s Pudgiejem. On je tip koji ¢e reagirati na njene Zenske Cari.

— Kao da ih imam.

— Ne podcjenjuj se.

— Ostaje nam Frankie, Dolan ce.

—Ti 1 ja ¢emo vuci slamke za njega, ali obavimo prvo drugu dvojicu. Stacey nacini bolnu
grimasu i naglo ustane. — Sranje! Samo trenutak!

Tada jaukne, zatim uvuce zrak kroz stisnute zube. Lice mu je bilo u gréu.

— Opet ta prokleta noga! O BozZe, kako to boli! Bol mi sijeva niz cijelu nogu.

— Sto kaze lije¢nik?

— Sto ja znam? Nije to smrt §to mi diSe za vratom. Ne mogu na onkologiju zbog svake
proklete sitnice. Nagnuo se postrance, istezu¢i se. Nakon nekoliko trenutaka, ispravio se i
duboko i polako udahnuo.

—Je li sad bolje?

— Mnogo bolje. Oprostite na prekidu. Prokleta stvar me iznenada uhvatila.

— Prestani sam sebi postavljati dijagnozu i nazovi tog tipa.

— Imam Zenu doktoricu, budalo seksisti¢ka! Razmisli malo o svojim pretpostavkama.

— Daj ne seri, Stace. Maze§ nam oci. Ponasas se kao da te leda bole tek dva dana, a ve¢ se
dva tjedna Zali$ na njih. Trebao si im re¢i da ti to pogledaju dok si bio u bolnici.

— Onda me nisu boljela.

— O, zaboga miloga! Zna$ §to? Ovo se zove 'poricanje'. Ti to pokusava$ umanjiti vaznost
necega Sto bi moglo biti prokleto ozbiljno. Kvragu, reci mi kako se Zena zove i sam ¢u je naz-
vati.

—E, neces.

— Onda je ti nazovi.

— T hocu. Imao sam to u planu.

— Nazovi je odmah sad.

— Con, daj prekini! Proslo je pet, sigurno je ve¢ otisla s posla.

— Onda nazovi centralu i ostavi broj kafi¢a, neka je pozovu. Mi mozemo ¢ekati. Ozbiljno,
ako je ti ne nazoves, ja ¢u. Ve¢ mi je dosta tvog gundanja.
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— Ti ¢ak ni ne znas kako se ona zove.

— Saznat Cu.

— Ne budi smijesan.

— Prestani se buniti. Mozda ti prepiSe Valium da mozeS spavati po noci. Stacey zavrti
glavom. — Mrzim raditi budalu od sebe zbog tebe.

No, usprkos gundanju i prosvjedovanju, doista je otiSao pronaci telefon.

Dolan i ja sjedili smo ne gledaju¢i jedno u drugo. Ni meni se nije svidalo kako to zvuci.
Na kraju sam progovorila.

—Je li sve u redu izmedu vas dvojice? Malo mi djelujete nervozno.

— Sve je u redu. Samo me Zivcira njegovo ponasanje. Ne radi se o ledima. Covjek je u de-
presiji. Misli da se rak rasirio i zato ne zeli na pregled.

— Nisam to primijetila, valjda. Cinio mi se sasvim u redu. Mislim, osim toga s ledima.

— To je zato Sto se pred tobom pretvara. Trebala si cuti kako je zvucao prije nego Sto si ti
dosla. Ta bolest ga iscrpljuje. Da je imao pistolj kod sebe, prosuo bi si mozak. Sasvim je na
rubu.

Kako bi mi to ilustrirao, Dolan podigne palac i kaziprst, razdvojene tek nekoliko milime-
tara.

— Sali§ se.

— Ni najmanje. Ne bi oti$ao ni na kemoterapiju da ga ja nisam nagovorio. Sto se njega ti-
¢e, ovo je kraj puta, pa zasto se onda muciti? On samo Zeli da se sve §to prije zavrsi.

— Ali §to ako je rak metastazirao na kosti?

— Ne pocinji sad i ti, dovraga. Ne budi takav pesimist.

— Samo kazem da shvac¢am njegovo stajaliste.

— E, pa, zadrzi to miSljenje za sebe.

— Nije vazno moje misljenje. Vazno je $to on zeli. To je njegov Zivot.

— Netocno. Treba mu poticaj. Netko bi mu trebao objasniti koliko je to sebi¢no.

— Samoubojstvo? Zasto?

— Samoubojice su najveci narcisi od svih. Odakle mu pravo da misli kako se cijeli svijet
vrti oko njega? Ovo se ti¢e i mene. Trideset godina odlazi k vragu jer je on prokleta usrana
kukavica i ne zeli se boriti s time.

— Ali ako mu doista nema lijeka? Ne razumijem $to hoc¢es od njega.

— Hoc¢u da za promjenu napokon misli na nekoga osim na sebe.

— Ali kad bi Covjek trebao misliti na sebe, ako ne onda kad je na samrti?

Staceyjev povratak nekoliko trenutaka nakon toga prekinuo je na$ razgovor. Nije Zelio
sjesti, vec je ostao stajati kraj stola, Saka stisnutih na ledima.

Dolan zapali jo$ jednu cigaretu, a onda se iskaslje u dlan.

— Sto je rekla?

Stacey rukom otjera od sebe dim cigarete.

— Primit ¢e me odmabh sutra ujutro, a onda me mozda poslati na rendgen ili CT.

— Koji je njoj vrag? Jesi li joj rekao kako je gadno? Trebala bi te odmah primiti da vidi
koji se vrag dogada.

— Dovraga, prestani kvocati! Nije ovo tako hitno, zato mi se skini s vrata, dobro? Uosta-
lom, umoran sam 1 vrijeme je da odem kuéi. Ne mogu sjediti ovdje cijele dane i piti kao neki
koje poznajem.

— Sjedi. Nisi jo§ veCerao. Moras jesti. Ja Castim.

— Imam hrane i kod kuce. Vas dvoje ostanite, i¢i ¢u taksijem.

— Ja ¢u vas odvesti — ponudila sam. — Automobil mi je vani.

— Ne treba. Sam ¢u se snaci.



— Nije mi problem, stvarno. I ja moram kuc¢i. Posegnula sam u torbicu i izvadila kljuceve,
no Stacey je ve¢ krenuo prema vratima dok sam se ja izvlacila iz separea. Dolan ugasi cigare-
tu.

— Ja Cu to srediti.

Na Kkraju smo svi troje otisli istovremeno, Stacey Dolanovim autom, a ja svojim. Vidjela
sam kako Dolan kre¢e prema autocesti, a ja sam skrenula desno na Cabana Boulevard, vozeci
cestom uz plazu. Jo$ nije bilo posve mracno, ali s oceana je u pramenovima pristizala magla
polako obavijajuci obalu. Parkirala sam na Henryjevom prilazu. On ¢e se vratiti sutra kasno
popodne. Usla sam u njegov stan i na brzinu ga obisla kako bih se uvjerila da je sve u redu.
Nije bilo puknutih cijevi ni kratkih spojeva, a ni znakova provale. Na trenutak sam se zadrzala
u kuhinji, udiSuci zaostali miris kvasca i cimeta Henryjevih domacih kiflica. Ma, prezivjet ¢u
jos jedan dan do njegova povratka.

Nekoliko minuta kasnije bila sam kod kuée spremna za krevet. Bilo je sedamnaest sati i
pedeset 1 Sest minuta, petak popodne, a ja nisam imala nikakve planove. Napravila sam si
sendvi¢ od sira i maslina s papri¢icama na integralnom kruhu koji sam izrezala na Cetvrtine.
Natocila sam si ¢aSu vina i smjestila se na kau¢, uzela dosje sa slucajem na kojem smo radili 1
pocela od pocetka. Ponekad Covjek radi jer nema nikakvog drugog posla.
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U jedan i trideset i pet te no¢i, telefonski poziv trgnuo me iz ¢vrstog sna. Zvao je Dolan, s
odjela za hitni prijam bolnice St. Terry's.

— Staceyju se pogorsalo stanje nakon $to sam ga ostavio kod kuée. Nazvao me oko ponoéi
1 zamolio da ga odvedem u bolnicu. Bacili su jedan pogled na njega i pozvali dezurnog dokto-
ra. Sad ¢ekam da Cujem Sto taj ima za reci.

— Hoces li da dodem?

— Pri¢ekaj malo. Stavio je ruku preko slusalice 1 poveo priguseni razgovor s nekim tko se
nalazio u istoj prostoriji, a onda se vratio na liniju. — Nazvat ¢u te za sekundu, samo da saz-
nam $to se dogada. Spustila sam slusalicu posve razbudena. Nije imalo smisla vratiti se spa-
vanju ako Dolan stvarno namjerava ponovno nazvati. Upalila sam svjetlo 1 pipajuéi pronasla
tenisice. Zahvaljuju¢i svojim novim mjerama ucinkovitosti, bila sam sasvim spremna, odjeve-
na u trenirku i sokne. Trebalo je jo$ samo oprati zube i pro¢i mokrim rukama kroz kosu.

Parkirala sam u pokrajnjoj ulici, preko puta ulaza hitne pomo¢i. Grad mi je prekrasan u to
doba no¢i. Promet nije gust, ulice su prazne, ne radi gotovo niSta, a temperatura padne na
dvadesetak. Svjetla u prostoriji za primanje pacijenata izgledala su privlacno. OCcito jo$ nije
pocela uobicajena vikend-guzva na traumi, jer na recepciji nije bilo nikoga i sve je bilo tiho.
Nasla sam Dolana u ¢ekaonici kako ¢ita ¢asopis. Ustao je kad me vidio. Bez razmisljanja,
poljubila sam ga u obraz.

— Kako je on?

— Upravo mu pronalaze krevet. Nisi morala do¢i. Htio sam ti javiti, ali pretpostavljam da
si ve¢ bila otisla kad sam nazvao.

— Ne brini se, ionako sam bila budna. Sto sad? Hodée li te pustiti k njemu?

— Dali su mu nesto protiv bolova i sad spava. Vjerojatno nece biti svjestan da sam tamo,
ali ja ¢u se osjecati bolje ako ga vidim. Mislio sam poslije skociti do njegovog stana i donijeti
mu Cetkicu, Cesalj 1 ostale stvari.

— Donijet ¢u nam kavu, moze? Sigurno negdje imaju automat za kavu.

Sjedili smo zajedno oko pola sata i pijuckali mlaku kavu sumnjiva mirisa iz kartonskih
Salica s ru¢kama tankim poput sklopljenih leptirovih krila.
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— Kako to da si bila Kod kué¢e? Mislio sam ostaviti poruku. Pretpostavljao sam da si vani,
na spoju.

— Ljudi vise ne izlaze. Barem ja ne izlazim — rekla sam.

— Zasto ne? Sto tome fali? Kako ¢e§ inade nekoga upoznati?

— Ja 1 ne Zelim nekoga upoznati. Dobro mi je i ovako, hvala lijepa. A ti? Ni ti nisi u vezi.
Izlazi$ li ti u zadnje vrijeme?

— Ja sam prestar za takve stvari.

—Pa 1 ja sam, rekla sam, bacivsi pogled na njega. — Koliko je proslo od smrti tvoje zene?

— Danas Ce biti Sest mjeseci. Na trenutak je usutio. — Reci ¢u ti $to me najvise boli. Godi-
nama me gnjavila da je odvedem na krstarenje. Bila mi je grozna sama pomisao. Tahiti,
Aljaska. Stalno mi je donosila brosu-rice u boji, pune slika sretnih parova, nitko stariji od tri-
deset kako na palubi pijuckaju Sampanjac iz staklenih ¢asa. Zalasci sunca. Romantika. Unutra
bi bile slike brda hrane kojom si se mogao Sopati dvadeset i Cetiri sata dnevno. Bilo je dovolj-
no da to vidi$ pa da ti pukne ¢ir. Mrzim biti zatvoren u malom prostoru, a bojao sam se da bih
zaglavio s hrpom budala. Zvudi li ti to jako nerazumno?

— Sto mislig, je li bas Zeljela na krstarenje ili je samo Zeljela da nekamo otputujete? Dolan
se okrene i pogleda me. — Vidis, nikad se nisam potrudio pitati.

Vratila sam se kuc¢i u dva i Cetrdeset i pet ujutro te nemirno spavala do deset. Okruzni za-
tvor Santa Terese nalazi se u katnici povrsine dvije tisuce i Cetiristo metara, sa 120 kreveta,
projektiranoj tako da treba samo dvojicu ¢uvara, od kojih je jedan bio zaduZen za pracenje
najmodernijeg nadzornog sustava — sigurnosnog zida ispunjenog ekranima.

Jo§ uvijek polumrtva od nedostatka sna parkirala sam Volkswagen na jedno od mjesta
pred zgradom i usla na glavni ulaz, gdje sam dobila formular za posjetitelje. Ispunila sam ga,
napisavsi svoje ime i prezime i predala ga sluzbenici na recepciji. Zatim sam se muvala po
predvorju dok je Pudgieju stizala vijest da ima posjetu. Mogla sam zamisliti njegovu zbunje-
nost jer nije bilo razloga da zna tko sam ja. Ipak je prevagnula znatizelja (ili moZzda dosada) 1
sluzbenica se vratila s vijeS¢u da je Pudgie pristao razgovarati sa mnom. Rekla mi je broj od-
jeljka u kojem ¢u ga naci. Desetero nas je uslo u dizalo, dvije Zene koje su bile same i tri maj-
ke s viSe male djece. Pritisnula sam gumb za dolje, pitajuci se izgledam li kao osoba koja ima
decka u zatvoru. Dizalo se spustalo centimetar po centimetar, a mi Smo se sve potajno bojale
da ¢emo se zaglaviti. Kad su se vrata otvorila na katu ispod, stupile smo u prostoriju veli¢ine
Sest sa Sest. Po sredini prostorije bile su u dva reda poslagane popljesnjivile plasticne stolice
sive 1 bez boje, Cetvrtaste i glomazne, a uz rub prostorije nalazila su se dodatna sjedala. Pod se
sastojao od sjajnih vinilskih plocica bez boje, a betonski zidovi bili su okre€eni u ¢ak dvije
mat nijanse te boje. Na zidu je stajao natpis na kojem je pisalo: — NE STAVLJAJ NOGE NA
ZID! U sobi za posjetitelje, osam stolaca pricvrS¢enih za pod stajalo je uz veliki prolaz oko-
van staklom, a na svakom mjestu nalazila se sluSalica. Sjela sam 1 polozila torbu kraj nogu.
Stavila sam laktove na stol, osjecajuci se kao da sjedim za Sankom neke stare zalogajnice.

Iz policijskog izvjeStaja saznala sam da je Pudgie roden kao Cedric Costello Clifton
1950. godine, isto kao 1 ja. Bio je roden sedmog lipnja, Sto je znacilo da sam ga u dolasku na
svijet preduhitrila za mjesec i dva dana. Otvorila su se vrata prema zatvorskoj strani i s druge
strane stakla dovuklo se nekoliko zatvorenika, ruku zapletenih na ledima kada bi ih se micalo
s jednog mjesta na drugo. Pojavio se i Pudgie, te sjeo na stolac nasuprot mome. Imao je okru-
glo lice, s velikim okruglim naoc¢alama nataknutim na iznenadujuce profinjen nos. Dlake na
licu neujednaceno su mu rasle. Imao je guste brkove 1 bradu koja je prelazila iz rijetke do gus-
te spustajuci se niz obraze. Malje su mu mjestimic¢no rasle sve do oc¢iju. Tamna mu je kosa
izgledala zamrs$eno, na nacin koji bi se kod Zene mogao pripisati neuspjeloj, kod kuce izvede-
noj trajni. Nosio je uobicajenu zatvorsku odjecu: bijelu majicu kratkih rukava, plave pamucne
hlace s elastiénom pasicom i gumene cipele. Sli¢no odjeveni bili su lije¢nici na specijalizaciji
koje sam vidala po hodnicima u St. Terryju. Imao je Siroka ramena, a mi$i¢i na prsima i nad-



lakticama bili su nabrekli od godina dizanja utega. Dlake na njegovoj lijevoj podlaktici samo
su djelomicno prikrivale cijelu galeriju raskosnih tetovaza. Tu su bili paukova mreza, lubanja
sa sombrerom 1 eksplicitni crtez spolnog ¢ina, kao i dugokosa Zena velikih grudiju, ¢iji mu se
torzo protezao izmedu lakta 1 zapeS¢a. Na desnoj ruci nije imao slikarija.

Dugo me proucavao. Cistom snagom volje izdrzala sam njegov pogled, ne odvracajuéi
svoj. Naposlijetku je podigao sluSalicu sa svoje strane i progovorio. — Bog, kak' ste?

— Dobro sam, gospodine Clifton. A vi?

— Ide. Mi se znamo?

— Zovem se Kinsey Millhone. Ja sam privatna istraziteljica. Hvala §to ste me pristali pri-
miti.

— A da preskocite s izrazima uljudnosti 1 kazete mi $to hocete? Njegove su o¢i iza naocala
bile boje ljeSnjaka, a obrve guste i neuredne.

— Zanimalo me biste 1i mi mozda odgovorili na neka pitanja. Pojavio se polusmjesak. — O
cemu?

— Necemu $to se dogodilo 1 969.

— Zasto bas mene pitate?

— Ne radi se o vama, ve¢ o nekom drugom.

— Supac. A o kome to?

— Sjecate i se kad su vas uhitili u Lompocu, u kolovozu Sezdeset i devete?

— Da-a. Odgovorio je oprezno, kao da nije siguran o ¢emu to¢no razgovaramo.

— Kao prebivaliste naveli ste Creosote u Kaliforniji. Mozete li mi reéi gdje je to to¢no?
Nikad nisam ¢ula za to mjesto. Zapravo sam ga bila potrazila na karti, ali sam mislila kako bi
bilo dobro zapoceti s osnovnim pitanjima ¢iju je istinitost lako provjeriti, kao na poligrafau.

— Malo mjesto kraj Blythea. Tri kilometra od granice s Arizonom.

— Kako ste zavrsili u Lompocu?

— I3a0 sam za San Francisco. Imao sam frenda koji se taman vratio otamo. Zivio je est
mjeseci na ulici. Rekao mi je da se na Haightu (hipi-cetvrt u San Franciscu, meka hipipokreta
Sezdesetih i njegovo navodno izvoriste, op. prev.) droga moze nabaviti na ulici. Metakvaloni,
trava i hasi$, meskalin, acid. Slobodan seks i besplatne klinike ako pokupis$ usi i spolne boles-
ti. Zvucalo je super. Jo$ uvijek tako zvuci, kad bolje razmislim. Danas samo takne$ curu, a
ona te ve¢ prijavi za silovanje.

Bacila sam pogled na papir koji sam izvadila iz torbe, premda sam znala $to na njemu pi-
Se.

— Ovdje pise da ste uhapSeni zbog skitnje i posjedovanja ilegalnih supstanci.

Malo se opustio, a lice mu se rasirilo u osmijeh. Oc¢ito je bio profesionalac kad se radilo o
zloporabi droga i poricanju istog.

— Ma koja hrpa sranja! Stojim ja kraj ceste i stopiram, kad se pojavi ta marica. Unutra
dvije seljacine u uniformama. Jebene svinje. Zaustave se i pretraZze me na licu mjesta. Otkrije
se da imam malo trave, jedan dzoint, jebote. I oni me za to bace u ¢uzu. Trebao sam ih tuziti
za maltretiranje i neopravdano zadrZavanje.

— Stopirali ste?

— Bilo mi je devetnaest. U to vrijeme, ako nisi imao auto, stopirao si.

— Nas zanima je li netko mozda vidio mladu djevojku kako stopira u okolici. Sedamnaest,
mozda osamnaest godina. Plave oc€i, kosa obojana u plavo, visoka oko metar i Sezdeset, oko
pedeset 1 Sest kilograma.

— Upravo ste opisali pola cura s kojima sam se tada druzio. Sve su tako izgledale, osim
onih koje su se usvinjile od trave. Jeste li to primijetili? Cure bi previse 'duvale' i udebljale se
duplo od svoje normalne tezine. Ili to, ili su u to vrijeme samo debele cure visile na ulici u
nadi da ¢e se s nekim poseviti. Tko bi ih drugi htio?

— Stvarno zreo stav.



Pudgie se nasmije na to, iskreno zabavljen, za razliku od mene.

— Mozemo li se vratiti na temu?

— A koja je to? Zaboravih.

— Djevojka o kojoj sam pricala?

— Moze. Sto je uginila?

— Nije nista u¢inila. Nadena je mrtva, bacena kraj ceste. Malo je promijenio stav.

— Zao mi je. Niste mi rekli da je mrtva, inace se ne bih zafrkavao.

— Stvar je u tome da nije kod sebe imala nikakvih dokumenata, a nitko nikad nije zatrazio
njezino tijelo. Voljeli bismo otkriti njezin identitet.

— Ma da, ali to je bilo Sezdesetdevete. Zasto se baviti time nakon svih tih godina?

— Neki ljudi s kojima radim su jako zainteresirani za taj slucaj. A vi? Sto se dogodilo kad
ste izasli iz zatvora?

— Morao sam nazvati starog da dode po mene. Poludio je. Cim smo dosli kuéi, seronja me
izbacio iz kuce, pobacao mi stvari na ulicu i razbio tanjur iz kojeg sam jeo. Jebeno dramatizi-
ranje. Morao je napraviti scenu da bi cijelo susjedstvo znalo kako me bacio na ulicu.

— No bio je spreman dovesti se ovamo ¢ak od Creosotea.

— Da, ali tek nakon $to sam proveo najgora tri dana u Zivotu s hrpom frikova — odvratio je
i slegnuo ramenima. — Najgora dotad. Odonda sam vidio i puno gore stvari.

— Sjecate li se Lorenza Rickmana ili Frankieja Mirac-lea? Otpuhnuo je. — Lorenzo? Kak-
vo je to ime? Jel' on nekakav homi¢?

— Dijelili ste ¢eliju s njima dvojicom i tipom po imenu John Luchek? Sjecate li se njega?

— Pa i ne ba$, valjda. Trebao bih?

— A Rickmana?

— O njemu se radi? Mislim, bilo bi lijepo da znam na §to ciljate.

— Do¢i ¢emo na to. Jeste li vas dvojica razgovarali?

— Zatvor je dosadan. Ljudi pricaju Cisto zato da ne polude. I hrana je isto odvratna, dok se
covjek ne navikne. Ovdje nije tako losa, jedino malo pretjeruju sa $krobom. Makaroni sa si-
rom im imaju okus kao ljepilo od brasna. Jeste li kad probali to sranje?

Nisam bila sigurna pita li me za zatvorsku kuhinju ili za ljepilo od brasna. Osobno sam
probala oboje, ali nisam mislila da ga se to tice. Nisam bila ovdje da bismo usporedivali egzo-
ti¢nu hranu.

— A Frankie? Jeste li s njim razgovarali?

— Valjda. ZaSto ne? Ja sam druStven tip, jebote. Naravno, da ih sad sretnem, vjerojatno
polovicu tih ljudi ne bih ni prepoznao.

— Bi li pomoglo kad bih vam pokazala slike?

— Mozda.

Prebacila sam slusalicu s lijevog na desno uho, drze¢i je stijeSnjenu izmedu obraza i ra-
mena kako bi mi ruke bile slobodne. Izvadila sam nekoliko crno-bijelih policijskih fotografija
i po dvije ih stavljala pred njega na staklo. Bilo ih je ukupno dvanaest. Imena, pseudonimi,
osobni podaci i1 drugi podaci s tjeralice bili su pazljivo izbrisani. Pudgie ih je promotrio s is-
tom koncentriranom pozorno$¢u kakvom je ranije prou¢avao mene. Pokazao je na Frankieja.
— Ovog znam. To je Frankie. Njega se sje¢am. Bio je na kokainu. Stalno ziv¢an. Taj bi pricao
1 pricao sve dok djelovanje ne bi splasnulo.

— A ostali?

— Mozda on. Nisam siguran. Pokazao je na Lorenza. Pamc¢enje mu je bilo bolje nego Sto
je mislio.

— Jos netko?

— Ne bih rekao.

—Je li Frankie pri¢ao o tome kako su ga uhvatili?



— Mislite na onu Zensku koju je koknuo? Mislim da ju je gadno izrezao i onda zaribao u
velikom stilu.

— Kako to mislite?

— Pa, kao prvo, ukrao joj je auto. Sto je mislio, da policija neée izdati jebenu tjeralicu? A
onda uzeo i njenu kreditnu karticu i time si prakticki financira bijeg. Ostavio je za sobom ki-
lometarski papirnati trag. Tip je glup koliko i pokvaren. Kad je ve¢ ubio curu, trebao je biti
pametniji. Zastao je i zagledao se u mene. — Ali vi to sigurno veé¢ znate, zar ne? O ¢emu se
radi, jesu li ga pustili van?

— Postavljate puno pitanja.

— Kako da vam pomognem kad mi necete reci $to vas to¢no zanima?

— Je li mozda napomenuo koliko je vremena proveo u Lompocu prije nego $to su ga uhiti-
1i? Pudgie se osmijehne.

— Ne kuzim zaSto vas toliko zanima jedan mali ljigavac kao S$to je on.

— Mene ne zanima nista osim istine.

— Dajte, recite mi o ¢emu se radi i mozemo normalno razgovarati. Odvratila sam pogled.

— Hvala vam §to ste mi posvetili svoje vrijeme. Mislim da bi to bilo sve. Ponovno sam
uhom stisnula sluSalicu o rame dok sam skupljala fotografije i spremala ih u fascikl.

— Cekajte! Nemojte jos i¢i! Nismo jo§ gotovi! Zar smo gotovi? Zastala sam.

— Oprostite, stekla sam dojam da ste mi rekli sve $to znate. Ne zelim trositi vase dragoc-
jeno vrijeme.

— Ovako: mozda ¢u se sjetiti jo§ necega ako budemo jo$ malo sjedili ovdje i razgovarali.
Znate, ako mozemo jo$ malo cavrljati i1 tako to. Pitajte me jo§ neSto. Mozda mi to potakne
pamcenje. Uputila sam mu bezizrazajni osmijeh i ustala. — Javite mi se ako se sjetite jo$ nece-
ga korisnog.

— Ali o ¢emu? Dajte mi bar nekakve smjernice!

—Necu vam ja govoriti §to da kazete. Ako ne znate niSta, i to je u redu. Ostat ¢emo na
tome.

— Ma dajte, ne ljutite se! Znate kako ¢emo? Stvarno ¢u dobro razmisliti, a vi se vratite ka-
snije i donesite mi Steku cigareta.

— Necu vam kupovati cigarete. Zasto bih to uc¢inila?

—To je najmanje $to mozete uciniti. Naknada za moje vrijeme. Pogledala sam na sat. —
Ukupno ¢etiri minute, sve u svemu.

— PuSenje mi pomaze u razmisljanju.

Namjestila sam torbu, sa slusalicom jo$ uvijek na uhu.

— Dovidenja.

— Dobro, ne treba steku. Kupite tri kutije. Bilo koje vrste osim mentola. Te stvarno mr-
zim.

— Kupi si ih sam — eksplodirala sam.

— Vani sam za koji dan. Vratit ¢u ti novce.

— Prestani dok jo§ mozes. To ti je moj savjet.

— Kako se ono zoves?

— Millhone. U imeniku sam. Ako zna§ citati. Vratila sam slusalicu na stalak., Ustima je
oblikovao rijec¢i: — Volim te!

—Da, da, da. | ja tebe.

Namignuo mi je i lascivno isplazio jezik. Pravila sam se da to ne vidim.

Na povratku iz zatvora stala sam u samoposluzi da kupim potrepstine za Henryjev povra-
tak. Ako ne bude bilo problema s prometom, trebao bi se vratiti u grad izmedu pet 1 Sest sati
popodne. Kad je odlazio, ostavio je auto na parkiralistu pred losandeleskim aerodromom. Bila
sam se ponudila da ga odvezem, ali je Henry, neovisan kao i uvijek, radije sam vozio. On,
Rosie i William odletjeli su za Miami, gdje su se nasli sa svojom starijom sestrom Nell, sta-
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rom devedeset i sedam godina, i bracom Lewisom i Charlesom, koji su imali devedeset i pet, i
devedeset godina, tim redoslijedom. Jutros su nakon dva tjedna krstarenja Karibima trebali
pristati u luci u Miamiju, gdje ¢e njih troje uhvatiti avion za Los Angeles, a dva starija brata i
sestra uputiti se kuc¢i u Michigan.

Napunila sam kolica mlijekom, kruhom, slaninom, jajima, sokom od narance, bananama,
lukom, mrkvama, dvije kile teskim piletom spremnim za pecenje, mladim krumpirom 1 svje-
zim $parogama, te mijeSanom salatom i bocom Jack Danielsa, Henryjeva najdrazeg pic¢a. Nak-
ratko sam razmatrala moguénost da sama skuham veceru, ali moj je kulinarski repertoar vrlo
ograni¢en, a nije mi se Cinilo kako je hladna kasa od Zzitarica s obranim mlijekom dovoljno
svecana vecCera. Kad sam bila gotova s kupovinom, svratila sam do obliznjeg kioska na uglu i
kupila kiticu cinija i dalija, narancasto-Zutu masu povezanu vrpcom oko stabljika. Osjecala
sam kako mi se raspolozenje popravlja dok sam se priblizavala ku¢i. Do trenutka kad sam
izvadila namirnice u Henryjevoj kuhinji i spremila one pokvarljive u hladnjak, ve¢ sam si
pjevusila u bradu. Stavila sam cvijece u srebrnu posudu za kavu i1 smjestila ga na sredinu sto-
la.

Na brzinu sam obisla kucu. Telefonska sekretarica je svijetlila, ali zaklju¢ila sam kako je
bolje da Henry sam preslusa poruke kad dode kuéi. OtiSla sam do ostave i izvukla usisavac,
perusku za praSinu, otira€ za pranje poda i neke stare Krpe, te jos jednom obisla kucu, usisa-
vajuci 1 brisuci praSinu. Samo su mi nedostajala tri raspjevana misa da mi prave drustvo. Po-
tom sam oribala umivaonik i sudoper i oprala kuhinjski pod tako da je blistao. Zatim sam otis-
la kuéi 1 svjetski se naspavala. Probudila sam se u sedamnaest i dvadeset pet, u prvi mah ne
zelec¢i izadi ispod udobnog mekog pokrivaca u koji sam bila umotana. Vani je jo§ bio dan.
Bilo je proljece, dani su bili duzi, a uskoro ¢emo imati dodatnih gotovo pola dana na raspola-
ganju. Ljudi ¢e nakon izlaska s posla imati dovoljno vremena da proSecu psa, ili da popiju
koje pice na trijemu prije vecere. Mame ¢e stiéi procitati novine, a tate pokositi travu ili oprati
auto.

Maknula sam pokrivac i presSla u kupaonicu, odakle sam provirila kroz prozor, okrecuéi
glavu kako bih imala dobar pogled na Henryjeva straznja vrata. Svjetlo u kuhinji bilo je upa-
ljeno i razveselila me misao da se vratio. Navukla sam cipele, umila se, spremila krevet 1 sisla
niz spiralne stepenice. 1zasla sam i zakljucala vrata za sobom, sa zadovoljstvom primjecujuci
da je Henryjev karavan parkiran na prilazu na onom istom mjestu gdje je prekjucer stajao moj
automobil.

Straznja vrata bila su otvorena, a pregrada pritvorena, ali ne i zaklju¢ana. Trenutno ga ni-
je bilo na vidiku, no ¢im sam zakucala na dovratak, zacula sam njegov veseli uzvik iz smjera
hodnika. Ni trenutak kasnije, pojavio se on sam, odjeven u svoje uobi¢ajene kratke hlace, ma-
jicu kratkih rukava i japanke. Prije nego je stigao otvoriti, zazvonio mu je telefon na zidu.
Pokretom me pozvao da udem i dohvatio slusalicu. Vrlo je kratko razgovarao, a zatim rekao.
— Pric¢ekaj trenutak, samo da se prebacim na drugi telefon. Ne idi nikamo. — Pruzio mi je slu-
Salicu 1 proSaptao: — Odmah se vra¢am. Natoci si ¢asu vina. Prihvatila sam telefon 1 pri¢ekala
da ode u spavaéu sobu i javi se otamo. Cim sam &ula da se javio, vratila sam slusalicu na sta-
lak na zidu. On je ve¢ bio otvorio bocu Chardonnaya, koja je stajala u ledenom spremniku, sa
zamagljenom ¢aSom u blizini. Napunila sam sebi ¢aSu do polovice. Osjetila sam miris pecene
piletine 1 provirila kroz prozorc¢i¢ pec¢nice. Bucmasta kokica koju sam kupila ve¢ je polako
poprimala smedu boju, okruzena koluti¢ima luka, mrkvom i rumenim mladim krumpirom.
Stol je bio postavljen za Cetvero i1 znala sam da ¢e uskoro sti¢i 1 William 1 Rosie. Trebat ¢e im
koji dan da ponovno uhodaju restoran. Pitala sam se hoce li Rosiena madarska jela poprimiti
neke karipske okuse. PokuSala sam zamisliti njezin svinjski gula$ u kombinaciji s kokosom,
ananasom i pisangom. Henry se ubrzo vratio i napunio i svoju ¢asu. Bio je preplanuo i u for-
mi, obraza opaljenih vjetrom i blistavo plavih o¢iju. Gotovo odmah potom stigli su William i
Rosie, on s ravnim, Sirokim slamnatim SeSirom, a ona noseci ceker ispleten od vlakana koja su
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izgledala kao nesto izmedu listova kukuruza i vlati trave. William je bio dvije godine stariji
od Henryja i blagoslovljen istom svilenkastom sijedom, gotovo bijelom kosom i vitkim sta-
som. Po mom misljenju, on nije toliko naocit kao Henry, ali ni on ne izgleda lose. William je
bivsi hipohondar, koji jo§ uvijek ne moze odoljeti dobroj pri¢i o neobjasnjivim bolestima i
iznenadnim smrtima. Rosie je, s druge strane, zdepasta i ¢vrsta, nesigurna, tvrdoglava, voli
Sefovati, bez smisla za humor, dobra srca i velikodusna. Tropsko sunce izblijedilo je njezinu
kosu obojanu u crveno u ruziCastu boju lososa, ali inace je nije promijenilo. Pitala sam tek
vjencani par kako im je bilo na krstarenju, dok je Henry vadio salatu i raj¢icu. Rosie se namrs-
ti. — Ne svida hrana. Je prebljutava. Nema okus, a §to ima ne dobro. William oboma natoci
vina u ¢aSe. — Ali ti si jela viSe nego ja! Bila si nezasitna.

— Ali ne uzivala. To kazem. Sve zaboravim, ne sje¢am se nista sto jela.

— Zaboravila si pitu od ananasa? Bila je fantasti¢na! Tako ukusna! I sama si to rekla.

— Ja mogu napravi triput bolja, ako ho¢u. A necu.

— Pa, 0 tome nema spora, ali bila si tamo da te maze. Smisao cijelog putovanja bio je da
ne moras kuhati.

— Kakva je bila rekreacija? Sto ste radili po cijele dane? William je izvukao stolac za Ro-
sie, a zatim i sam sjeo.

— Bilo je divno! Prekrasno! Pristali smo u oko sedam razli¢itih luka. Kad nismo isli u raz-
gledavanje, imali smo organizirana predavanja, gledali filmove, plivali, igrali shuffleboard na.
palubi, imali aerobik, ma, Sto god hoces. Cak su imali i kuglanu. Navecer se kockalo ili plesa-
lo, a imali smo i turnire u bridzu i $ahu. Ni u jednom trenutku nije bilo dosadno. Zabavili smo
se kao nikad.

— Bas lijepo. Drago mi je Sto to ¢ujem. A ostali? Je li i njima bilo lijepo?

— Pa, da vidimo — re¢e William. — Charlie je napokon popravio slusni aparat i sad je sas-
vim drugi ¢ovjek. Toliko pri¢a da ga ne mozes zaustaviti. Prije se drzao za sebe jer ne bi imao
pojma §to mu ljudi govore. Nell 1 on su igrali bridZ i smlavili sve protivnike.

— A Lewis?

— Stavi Lewisa kraj gomile Zena i on je sretan kao malo dijete. Na jednog muskarca dola-
zilo je deset zena. Bio je glavni frajer.

Rosie podigne kaziprst. — Ne sasvim. Lukavo se osmjehnula Henryju. — Reci §to si napra-
vio.

— Ne, ne. Nije vazno. Dosta 0 nama. Sto je s tobom, Kinsey? Na ¢emu trenutno radis? Si-
gurno ne¢em zanimljivom.

— Daj, Henry. Jo§ mi niste sve ispricali o putovanju. Nikad nisam bik na krstarenju, stvar-
no me zanima kako je bilo.

— Bas kako je William rekao. Od svega pomalo. Bilo je lijepo, rekao je petljajuci s uljem,
octom i svojim priborom.

Rosie se nagne prema naprijed i obrati mi se povjerljivim tonom.

— On pozirao za kalendar 1 sad sve stare Zene ga zovu no¢ i dan.

— Ne pricaj gluposti, dobaci joj on preko ramena.

— Kakav kalendar?

— Ma znas, to je uobicajena stvar. Posada je mislila kako bi bilo zgodno tako obiljeziti pu-
tovanje, za uspomenu. Uvijek to rade. Nije to nista. Obi¢na Sala.

Rosie kimne, podizuéi jednu nacrtanu smedu obrvu. — Slazem sa 'niSta’. On ima na sebi
niSta. Na§ Gospon Veljaca, Kralj Srcova.

— Nije istina da nije imao nista na sebi, usprotivi se William. — Kad ti to pricas, zvuci kao
da je bio gol, a uopce nije.

Ona posegne u svoj ceker i izvuce sjajni kalendar pun fotografija u boji.

— Imam ovdje. Ti pogleda pa vidi sama. Covjek nema odjeéa. Samo gaée. Okrenula je na
veljacu i pokazala mi stranicu. Na slici je bio Henry, na gornjoj palubi, naslonjen na ogradu i
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ledima okrenut oceanu. Desno od njega, u daljini se nazirao otok nacickan palmama. Bio je
odjeven u crvene kratke hlace, bez cipela, 1 raskop¢anu bijelu kosulju. Na glavi je imao kape-
tanovu kapu, nakosenu prema naprijed. Osmijeh mu je bio nepatvoren i otkrivao niz bijelih
zubiju koji su se isticali na tamnoj pozadini njegova preplanulog lica. 1zgledao je razuzdano,
savrSena kombinacija seksepila i karizme. Prisutan u kuhinji, Henry se sav zacrvenio od sra-
ma.

— 0o, ovo mi se jako svida! Moram dobiti vlastiti primjerak, rekla sam.

— Je tvoj. Ti zadrzis. Ja ima jos, za gospode iz susjedstvo.

— Hvala. Prelistala sam kalendar, da vidim druge modele. Na nekim fotografijama nalazili
su se umjereno privlaéni muskarci, koji su odreda o¢ito bili stariji od osamdeset, no, niti jedan
nije bio tako ocaravaju¢ kao Henry. Zadovoljno sam se nasmijala. — Nisam imala pojma da si
tako fotogenican. Nije ni ¢udo $to ti telefon stalno zvoni. Izgledas fantasti¢no.

— Ne zvoni mi telefon — odgovorio je on.

No, upravo u tom trenutku, telefon je zazvonio.

—Ja javim — ponudi se Rosie — dizuéi se na noge.

—Ne, neées. Za to postoje automatske sekretarice. Cekali smo da telefon zazvoni jo§ tri
puta prije nego Sto se aktivirala sekretarica. Iz druge prostorije ¢uli Smo njegovu snimljenu
pozdravnu poruku, nakon koje je slijedio uobicajeni zvucni signal.

— Henry? Bella ovdje, ma petite belle'. Sjecas me se? Obecala sam da ¢u te nazvati i eto
me. Samo sam ti htjela re¢i kako sam bila strasno razo€arana $to se nismo jo§ jednom uspjeli
vidjeti prije nego $to si otiSao s broda. Ti, zlocko jedan! Kad bude§ imao vremena, javi mi se
na...

Veceru su prekinula jo§ dva telefonska poziva koja je Henry ignorirao. Drzao je o€i pri-
kovane uz tanjur, rezuéi svoju piletinu s usredotoéenoSéu kakvom je rijetko pocastio svoju
hranu. Kad je telefon zazvonio i treci put, ustao je od stola i otiSao u dnevnu sobu, te tamo
stiSao zvono 1 zvuk na telefonskoj sekretarici. Nitko od nas nije progovorio, no William i Ro-
sie izmijenili su poglede, a ona se iskesila u tanjur. Vidjela sam kako joj ramena podrhtavaju
premda se pretvarala da kaslje, sa salvetom Cvrsto pritisnutom na usta.

— Nije smijesno — procijedio je Henry.

Kako je Stacey zavrsio u bolnici po drugi put u pet dana, ponudila sam se preuzeti na se-
be razgovor s Loren-zom Rickmanom, koji je bio dogovoren za ponedjeljak. Dolan se bio
ponudio obaviti to, no znala sam da ¢e htjeti biti uz Staceyja kad lije¢nici s njim budu razgo-
varali o posljednjem krugu pretraga. Moj razgovor s Rickmanom pokazao se kratkim i nepro-
duktivnim. Stajali smo u mehaniéarskoj radionici za uvozne automobile, koja je zaudarala na
benzinska isparavanja, motorno ulje i nove gume. Pod, klupe i sve ostale radne povrsine bile
su zatrpane raznoraznim alatom i opremom, autodijelovima, priru¢nicima, pocrnjelim svjeci-
cama, napuklim cilindrima, ventilima, alternatorima, poluosovinama i pogonskim remenima i
sliénim predmetima.

Rickman je bio u kasnim tridesetima, Cetvrtastog lica s vratom koji je izgledao pretanak
da bi mu glavu drzao uspravno. Tamna kosa mu se polako povladila s ¢ela, a nekoliko prame-
nova bilo je pocesljano naprijed, obrubljuju¢i mu lice redom prorijedenih $iski. Pazljivo pod-
rezana brada pratila mu je liniju Celjusti, koju je nesvjesno gladio prstima pocrnjelim od mo-
tornog ulja. Njegovo se radno odijelo vjerojatno nije puno razlikovao od odjeée kakvu je mo-
rao nositi u zatvoru, osim strojno izvezenog imena iznad lijevog dZepa na kosulji. Razmetljivo
je pokazao spremnost na suradnju, ali nije se sje¢ao zajedni¢kog sluzenja kazne s Frankiejem
Miracleom. Zavrtio je glavom.
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— Ne mogu vam pomo¢i. Ime mi ne zvuéi poznato. U zatvoru sam proveo samo tu jednu
no¢. Prijatelj je platio jamcevinu i izvukao me iz zatvora odmah sljedece jutro, Cim sam se
pristao prikljuéiti Anonimnim alkoholi¢arima. Od onda sam trijezan cijelo vrijeme. Manje-
vise. — Kratko se osmjehnuo 1 ponovno zagladio kosu prema celu. — JoS uvijek ponekad do-
dem u sukob sa zakonom, ali barem sam ¢ist i trijezan. To mi je dio uvjetne. Trenutno idem
na sastanke nekih pet, Sest puta tjedno. Nije da ba§ uzivam u drustvu hrpe tipova koji se klju-
kaju kavom i cigaretama, ali barem je bolje od zatvora.

Stavio je ruke iza leda, a zatim se predomislio i sklopio ih na prsima, dok su mu prsti ref-
leksno poletjeli prema bradi, koju je pogladio palcem.

— A drugi degki iz Celije te no¢i? Sjecate li se nekoga od njih? * — Ne. Zao mi je. Bilo mi
je osamnaest, bio sam pijan i napusen kad su me uhitili. To mi je bio drugi ili tre¢i put da
imam rupe u paméenju od alkohola, viSe i ne znam koji. Mogao sam biti i s Charliejem Man-
sonom i ne bih ga se sjecao.

Pokusala sam mu podmazati sje¢anje tvrdnjom da imamo svjedoka koji je tada bio tamo 1
sje¢a se da se Frankie hvalio ubojstvom. To nije izazvalo nikakvu reakciju. Pokazala sam mu
fotografije koje je nemarno pogledao. Zavrtio je glavom i vratio mi ih. — Izgledaju mi samo
kao hrpa propalica. Spremila sam fotografije u torbu. — Znam da me se ovo ne tice, ali kako
ste zavrsili u zatvoru? Prsti su mu se ukocili, a zatim je povukao nekoliko vlasi brade s pod-
bratka.

— Zasto pitate?

— Ni zbog ¢ega. Samo sam znatizeljna.

— Ba§ mi se 1 ne govori o tome — Aha. Ispricavam se. Moja greska. To je vaSa stvar, na-
ravno. Nisam htjela zabadati nos. — Pruzila sam mu posjetnicu i uputila mu standardnu receni-
CU.

— Hvala $to ste mi posvetili svoje vrijeme. Ako se jo$ Cega sjetite, hocete 1i biti tako lju-
bazni da nam se javite?

— Svakako.
nutak je razmislio 0 mom pitanju, zatim se nasmijesio sam sebi. — Sumnjam.

Vracajuci se u grad, svratila sam u bolnicu. Stacey je ponovno leZao na odjelu, u novoj
jednokrevetnoj sobi nesSto nize niz hodnik od one u kojoj je bio prosli put. Pogledala sam unu-
tra, no krevet mu je bio prazan. Pokraj kreveta nalazio se veliki prozor s pogledom na ocean,
koji je bio udaljen mozda tri kilometra, preko gustog zelenila povremeno isprekidanog crve-
nim krovovima. Soba je bila dobro prozracena i dovoljno prostrana da u nju stane okrugli stol
promjera metar i dvadeset s Cetiri drvena naslonjaca. U jednom od njih sjedio je Dolan i ¢itao
izlizani automobilisticki asopis.

— O, bog! Gdje je Stace?

— Na snimanju. Trebao bi se vratiti za koji tren.

— Kako mu je?

— Ne znam jos. Sto kaze Rickman?

— Nazalost, ne puno. — Prepricala sam mu razgovor. — Mislim da njega slobodno mozemo
prekriziti, a vjerojatno i Pudgieja. On je podao, i glup, a ja ne volim tu kombinaciju. Sto sad?

Dolan odlozi ¢asopis. Imao je tamnoplavu vjetrovku i bejzbolsku kapu sa znakom Dod-
gersa. — Stacey nije uspio nazvati Joea Mandela i vidjeti moze li nam on srediti pristup zrtvi-
nim stvarima. Napravit ¢e to ¢im stigne. Mislili smo da bi ti u meduvremenu mogla nazvati
onog C. K. Vogela o kojem je govorio Arne. Najprije nazovi informacije...

— Dolane, meni je ovo posao. Posao od kojega zivim.

— Ah, da. Oprosti.

— Idem u predvorje pronaci telefonsku govornicu. Hoces li da ti usput nesto donesem?

— Pretpostavljam da u bolni¢koj trgovini ne prodaju cigarete Camel.
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— Pretpostavljam da ne. Oklijevala sam, zastavsi na vratima. — Zbog ¢ega je Rickman bio
u zatvoru? Dolan je ponovno uzeo Casopis i navlazio prst. Okrenuo je stranicu i posvetio svu
pozornost stranici koju je cijelu zauzimala reklama za dodatak gorivu, $to je neophodno sadr-
zavala sliku plavuse u kupac¢em kostimu. — Pa, da vidimo. Seksualno zlostavljanje maloljetni-
ka, sodomija, prisiljavanje na oralni seks, bludne radnje pred djetetom. Cudi me da ga nisu
ubili u zatvoru. Tamo uglavnom ne vole tipove poput njega.

— Isuse Boze. Ja sam mislila da se u najgorem slucaju radi o provalama.

Spustila sam se dizalom u prizemlje i kroz labirint hodnika pronasla put do predvorja.
Red telefonskih govornica nalazio se to¢no ispred ulaza, natkriven nadstreSnicom §to se pro-
tezala od vrata predvorja do rampe za ukrcavanje putnika. Vidjela sam medicinsku sestru ka-
ko omaze nekoj mladoj majci da ustane iz kolica i ude u kombi koji je ¢ekao ispred. Nisam
vidjela bebino lice, ali cijeli je maleni zavezljaj bio veli¢ine Struce kruha. Prekopala sam po
torbi i iskopala Saku kovanica. Lompoc je imao isti pozivni broj kao Santa Teresa, pa sam
znala da mi nece trebati puno. Nazvala sam informacije, gledajuci supruga one mlade majke
kako trpa bukete cvijeca u straznji dio kombija, zajedno s gomilom jarkoruzicastih i srebrnih
balona.

Nabavila sam broj C.K. Vogela i zabiljezila ga prije nego $to sam ga okrenula. Javio se, a
ja sam se predstavila. Prema njegovom glasu, zakljucila sam da mu je osamdesetak i da sam
mu vjerojatno prekinula popodnevni san, pa sam dodala i ispriku.

— Ne, sve je u redu, ne brinite se. U petak me nazvao Arne i najavio da ¢ete se mozda ja-
viti. Zanima vas onaj kombi koji sam bio vidio, zar ne?

— Tako je, gospodine.

— Da vam pravo kazem, nisam to onda puno spominjao. Moj je Surjak tada radio za Ured
Serifa. Melvin Galloway, brat moje sestre Madge. On je u meduvremenu umro. Nikad se nis-
mo slagali nas dvojica. Uvijek je bio takav prokleti sveznadar. O svemu je imao misljenje i
stalno ga izrazavao. Uvijek je morao biti u pravu. Nisam ga podnosio. MoZzda zvuci nekrs¢an-
ski, ali istina je. Dvaput sam mu spomenuo taj kombi i uvijek bi odbacio i samu pomisao da to
provjeri. Govorio je da nikada ne bi niSta obavio kad bi provjeravao glupe teorije svakog cov-
jeka s ceste. Mislim, nije da se i ovako pretrgao od posla. Bio je najljenija osoba koju sam u
zivotu upoznao. Na kraju sam odustao, rekao sam sebi da sam ucinio §to sam mogao i poslao
ga kvragu. Ali poslije mi je u sje¢anju ostao ne toliko taj hipiievski kombi, koliko onaj drugi
auto. Onaj otmjeni crveni kabriolet s tablicama drzave Arizona.

— Arne je spominjao neki crveni automobil, ali stekla sam dojam da vam je kombi bio
sumnjiv. Jesam li mozda nesto krivo shvatila?

— Ne, gospodo. Kombi mi je upao u oc¢i zbog toga Sto je bio obojan tako kako je bio, u
psihodeli¢ne boje, s nacrtanim simbolima mira i tim stvarima. Vidio sam ga parkiranog tamo
na okuci.

— Znam na koje mjesto mislite.

— Ali drugi auto upao mi je u o¢i kasnije kad sam saznao da su otkrili ukradeni automobil
koji odgovara tom opisu.

— Sjecate li se koje je marke bio?

— Ne sjecam, ali znam da sam triput vidio taj auto. Prvi put onda kad sam ga spazio na
cesti kraj kamenoloma, a drugi put iznad grada. ISao sam lijec¢niku da mi odstrani cistu 1 pro-
Sao kraj vozila za vucu kad su izvlacili taj auto iz klanca, sav skrsen. lzgleda da je taj netko,
tko je uzeo auto, ostavio podignutu rucnu i gurnuo ga nizbrdo u grmlje. Usput je sigurno uda-
rio u prili¢an broj stabala, sude¢i po ulubinama i ogrebotinama. Nisu ga primijetili tjedan da-
na, ali kad ga je trebalo i1zvu¢i, ovi iz Ureda Serifa zvali su mehanicara kod kojeg ja poprav-
ljam svoj auto. Sljede¢i dan sam ga vidio u njegovoj radionici kad mi je popravljao rasplinjac.
Tad sam ga tre¢i put vidio 1 poslije viSe nikad.



— Sje¢am se da je netko spominjao ukradeni automobil. Je li netko bio unutra kad ste ga
prvi put uocili?

— Ne, gospodo. Stajao je uz cestu, odmah iza ulaza na posjed vase bake. Sjecam se da je
krov bio spusten, pa je sunce udaralo ravno u ona fina kozna sjedala. Bio sam usporio dok
sam prolazio, jer sam mislio da mozda netko ima problema s motorom, pa je otiSao po pomoc,
ali nije bilo nikakve poruke na prednjem staklu, pa sam se samo provezao. Kad sam drugi put
prolazio, vise ga nije bilo.

— Jeste li to ispricali Melvinu?

— Rekao sam Madge, a ona je rekla njemu, ali to je bilo to. Nisam se htio nametati, kad ga
to ocito nije ni najmanje zanimalo. I to bi otpisao. Melvinov je problem bio taj $to nije ni u Sta
vjerovao, osim ako je to poteklo od njega. Kad nesto ne bi znao, izmislio bi. Bio je takav tip.
Ako mu se nesto ne bi dalo uraditi, tvrdio je da je to ve¢ napravio. Niste ga mogli uhvatiti ni
za glavu ni za rep. Pitate ga nesto, a on se ponasa kao da ste ga optuzili za nemar.

— Zvuci kao gnjavator.

— | bio je. Madge je isto takva.

— Pa, hvala vam na informacijama. Ispricat ¢u to deckima, pa ¢emo vidjeti ima li tu nece-
ga ¢ime bi se voljeli pozabaviti.

U sebi sam jo$ uvijek mislila kako je spomenuo moju baku. Nikad nisam o njoj tako raz-
misljala. Imala sam baku. Kako bizarno.

Kao da mi je procitao misli, u tom je trenutku rekao: — Poznavao sam vasu mamu, nekad
davno.

— Stvarno.

— Tako je, gospodo. Znate, Arne Johanson radi za Kinseyeve cijeli zivot, od svoje sedam-
naeste. | sam je bio zateleban u nju, ali ona njega nije htjela ni pogledati. Uvijek je mislio da
je to zbog toga Sto je prestar za nju, a onda ona pobjegne i uda se za vaseg tatu. Bome mu je
dobro natrljala nos, mogu vam re¢i. Rekao sam mu da ne bude blesav, ona se nikad ne bi spet-
ljala s konjusarem. To prvo. A drugo, bila bi radije umrla nego ostala tamo gdje jest. Ta je
bila divlja, a bome i zgodna. Nemiran duh, nema §to. Spetljala bi se bilo s kim, samo ako bi
tako uspjela otici s ranca.

— Laskav portret, nema Sto. U stvari, ovo je bio njezin rvi konkretan prikaz do kojeg sam
dosla. U nekoliko kratkih, neobveznih crta do¢arao mi je cijelu njezinu zivotnu pri¢u. Moje su
je sestricne, Tasha i Liza, uvijek prikazivale kao mitsku figuru, simbol legendarnog sukoba
volja.

— Koliko sam shvatila, baka i ona nisu se bas najbolje slagale.

— Da, njih dvije su se znale zakaciti. Bilo mi ju je pomalo Zao.

— Koga, moja majke?

— Vase bake. Tvrdila je da izmedu svojih pet kéeri nema ljubimica, ali Rita joj je bila pr-
vorodena. Cornelia ju je oboZavala. Ali valjda ve¢ znate tu pricu.

— Ma, da, netko mi ju je jednom ispricao, slagala sam. Tracanje se uvijek nekako ¢ini be-
zopasnije ako osoba koja pri¢a pricu misli da je ve¢ znate.

— Cornelia se udala za Burtona Kinseyja kad joj je bilo sedamnaest, tocno upola manje
nego njemu. Jo§ jedan razlog zbog kojeg nije zeljela da se Rita uda tako mlada. Izgubila je
troje djece zaredom. Svi djecaci i svi rodeni prije vremena. Rita je bila prvo od njezine djece
koje je ostalo na Zivotu. Samo su curice uspjele preZivjeti.

— Kako to?

— Mislim da lije¢nici nikad nisu utvrdili razlog. U to doba, medicina se sastojala uglav-
nom od srec¢e 1 nagadanja. Ljudi su umirali od Secerne bolesti dok ona dvojica nisu dvadeset 1
trece otkrili inzulin.

Umiralo se 1 od anemije, dok trideset 1 Cetvrte nije otkrivena terapija jetricom. Pomislite
samo. Lijek je bio jesti jetricu. Mi zaboravljamo takve stvari, zaboravljamo koliko smo malo



znali i koliko smo mnogo naucili. — Zastao je kako bi procistio grlo. — E, pa sad. Nisam se htio
tako zapricati. Nevolja sa starenjem je Sto ¢ovjek izgubi sve one kojima je pri¢ao price. Javite
mi ako nesto ispadne od tog crvenog automobila. Bas bih se volio nasmijati na Melvinov ra-
¢un, nakon svih tih godina.

Spustila sam slusalicu i krenula prema dizalu. Popela sam se u njemu do odjela na kojem
je lezao Stacey. Vrata su se otvorila, a ja sam stupila van upravo u trenutku kad se priblizio
Dolan, koji je upravo izasao iz Staceyeve sobe. Sjeo je na sofu smjeStenu ispod prozora. Taj
prostor nije bio izvorno zamisljen kao ¢ekaonica, ali je vjerojatno sluzio kao utociste prijate-
ljima i ¢lanovima obitelji kojima je trebao odmor. Kad me ugledao, ustao je.

— Ne mora$ ustajati — rekla sam. — Kako to da si ovdje? Mislila sam da ¢es$ biti u sobi sa
Staceyjem. Dolan ponovno sjedne. — Lije¢nici su unutra. Onkologinja, radiolog i jo§ jedan
specijalist kojeg se nitko nije potrudio predstaviti.

— Sto se zbiva?

— Pojma nemam. Sva trojica su imala onaj ozbiljan doktorski izraz lica, pa mislim da si-
gurno nisu dobre vijesti. Kako je prosao telefonski poziv? Jesi li razgovarala s Vogelom? Po-
maknuo se da mi napravi mjesta.

— Evo. Sjedi.

Smyjestila sam se na lijevi naslon za ruke 1 Sakom se poduprla o naslon sofe.

— Za pocetak, opet se vracamo na to kako je svijet mali. Ispostavilo se da je C.K.Vogel
Surjak Melvina Gallowaya. Zatim sam mu prepricala ono $to sam od Vogela saznala o crve-
nom kabrioletu.

— Mozda se zabunio. Frankiejev automobil je bio crvene boje.

— Znam, ali izricito je rekao da je to bio crveni kabriolet s crnim koznim sjedalima.

— Re¢i ¢emo to Staceyju, pa ¢emo vidjeti Sto on kaze. Ne moZe Skoditi da to ispitamo.

Krajickom oka ugledala sam ono troje lijecnika kako izlaze iz Staceyjeve sobe. Pokazala
sam u njihovom smijeru dok su skretali za ugao na drugom kraju hodnika i nestali.

— Izgleda da su gotovi. Hoces li otici saznati §to su rekli?

— Ba$ 1 ne zelim. Ali hocu.

Pustila sam Dolana ispred sebe dok smo ulazili u sobu kako bih, u sluc¢aju da je Stacey
uzrujan, lako mogla izi¢i ne privlace¢i na sebe nepotrebnu pozornost. Lezao je u krevetu s
podignutim uzglavljem kako bi mogao vidjeti van. Bio je skinuo svoju vunenu kapu, a pogled
na njegovu golu glavu na mene je djelovao pomalo uznemirujuce. Kosa mu se sastojala od
kratkih, jedva pola centimetra dugih paperjastih pramenova. Vunena kapa davala mu je done-
kle muZevan izgled, no bez nje je bio samo bolestan starac s tankim vratom i usima koje su
strSale iz koStane ljuske njegove mrSave lubanje. Odvratio je pogled od prozora i nasmijesio
se osmjehom koji je netko tko ga nije poznavao mogao protumaciti kao radostan.

— Neka mi nitko ne kaze da Bog nema smisao za humor.

— Ajoj — Dolan ¢e.

— Stvarno nije tako strasno. Nema meningioma ni neurofibroma. Drugim rije¢ima, tumori
mi nisu metastazirali uz kraljeSnicu. Ovo s mojim ledima je posve bezazlena stvar, vjerojatno
mi je iskocCio disk, $to je rezultat degenerativnih promjena kakve nisu neuobicajene kod neko-
ga mojih godina. To citiram lije¢nika, ako ste slu¢ajno pomislili da sam se poc¢eo ¢udno izra-
zavati. Preporucena terapija je mirovanje 1 lezanje, u §to se ve¢ razumijem, a uz to su mi pre-
porucili i analgetike i nekakve blage tablete za smirenje.

Mozda Valium, kao §to si ti preporucio. Ako to ne uspije, prijeci ¢e na rezervni plan, koji
mi jo$ nisu izlozili. Pretpostavljam da je u pitanju operacija, ali nisu mi to izravno rekli. Spo-
minjali su 1 lagane vjezbe za jacanje leda, kad se bol povuce. U redu. Medutim, taj isti snimak
koji je pokazao da bol u ledima nije puno viSe od jedne velike gnjavaze, nazalost je otkrio i
leziju. Navodno sam u remisiji, slobodan kao ptica 1 ¢ist kao suza.

— Sto doktor misli o ¢emu se radi?



— Doktor je zensko, zaboga! I ne prekidaj me! Bas sam htio do¢i na to. KaZze da bi to mo-
gao biti nekakav oziljak ili ostaci tumora koji se povlaci, ali postoji i mogucnost da se vratio
nas stari prijatelj limfom i da ponovno raste. Na slici se to ne vidi. Tako da su me narucili za
biopsiju sutra ujutro. Rekli su mi kako imam srece $to sam ovdje. Srece §to imam usrana leda.
Da me nisu boljela ne bih i8ao na rendgen i to nesto ne bi bilo otkriveno do moje sljedece
kontrole, a za nju sam narucen tek za nekoliko mjeseci. Uperio je prst u Dolana. — | da se nisi
usudio kazati 'rekao sam ti, jer to ne zelim Cuti.

— Nikad ne bih rekao tako nesto. Iako, moram priznati da sam to spomenuo.

Cinilo mi se da Dolan maléice izaziva ovom izjavom, no Stacey se nasmijao. Dolan upi-
ta: — I, kad onda izlazi§?

— Nisu mi jos rekli. Ali ne namjeravam ovdje besposleno lezati u meduvremenu. Ponovno
sam nazvao Ured Serifa. Joe Mandel je promaknut u detektiva, pa se nadam kako ¢e nas pusti-
ti da bacimo pogled na dokaze vezane uz nas slucaj.

— To mozZemo obaviti Kinsey i ja.

— Necete bez mene. Ako me zelite odrzati na zivotu, bolje vam je da Cinite S§to vam ka-
zem.

— K vragu. To je najobi¢nija ucjena.

— Upravo tako. A sad mi ispri¢ajte o Rickmanu. Trenuta¢no bi mi dobro do§lo malo smi-
jeha.

Te sam veceri otisla k Rosie na veceru, toliko zahvalna $to se vratila ku¢i da mi je dosla
zelja poljubiti joj skute. Budu¢i je gostionica protekla dva tjedna bila zatvorena, u zraku se
viSe gotovo 1 nije osjecao miris piva i dima cigareta. Rosie je bila unajmila ekipu za ¢iS¢enje
da ocisti mjesto dok je nema, pa su podovi sad blistali od ¢istoce, dok su drveni podovi bili
ispolirani do visokog sjaja, a zrcalo tako odrazavalo redove boca da su izgledale kao izradene
od skupog, ru¢no puhanog stakla. Unutra je bilo malo ljudi, §to sam si protumacila time da
stalne musterije jo§ nisu Cule da se restoran ponovno otvorio. William je stajao za Sankom,
toceci pivo i druga pic¢a nekolicini malobrojnih musterija, dok je Henry sjedio za svojim uobi-
cajenim stolom, zabavljen enigmatskim Casopisom. Pozvao me da mu se pridruZim pa sam
sjela nasuprot njega, na vrijeme da victim Rosie kako izlazi iz kuhinje, nose¢i naramak nece-
ga za §to sam u prvi mah pomislila da su albumi s fotografijama. Presla je preko prostorije
djelujuci zadovoljna sama sobom i urucila Henryju i meni po jedan. Otvorila sam prvu strani-
cu i otkrila kako se ipak ne radi o albumu, ve¢ rukom pisanom jelovniku, ispisanom kaligrafs-
kim slovima.

— Ovo je nesto novo — primijetila sam.

— Novi jelovnik. Sad ne moram objaSnjava svako jelo Sto se skuha. William ga je napisao
rukom, a poslije fotokopirao. Narucis §to god hoces, a Sto ne zna$ procitati, pokaze§ prstom.

Stajala je i s is¢ekivanjem gledala u nas. Cinilo mi se da joj se engleski pogor$ao otkako
su se vratili s krstarenja. Proucila sam svoj jelovnik prelaze¢i pogledom po stranici. Jela su
bila nabrojana na madarskom, u kombinacijama slova i oznakama naglasaka kakve nikad prije
nisam vidjela, a ispod svakog madarskog naziva, nalazio se i prijevod: Verseny i Batyus Ponty
Saran u ovitku Csuka Tejfeles Torma val Kuhana $tuka u kremi od hrena Hamis Oztokany
Meso a la divlja¢ Disz ne Csulok Kaposztdval Svinjski but s kiselim kupusom Zivo me zani-
malo $to ¢e na ovo rec¢i hrpa navijaca softballa.

— Nadmasila si samu sebe, Rosie — rece Henry.

— Stvarno jesi, slozila sam se. — Nemam pojma $to da odaberem.

Zadovoljno se nasmijesila drzeci u ruci blok za narudzbe. Na trenutak se ¢inilo da ¢e po-
lizati vrSak olovke. Henry joj se blijedo nasmijesio.

— Daj nam koji trenutak da razmislimo. Izbor je doista velik.

— Vi razmisli, ja vrati poslije.

— Dobra ideja.
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Odmaknula se od naSeg stola 1 stala kruziti po prostoriji, ostavljaju¢i usput jelovnik na
svakom stolu i separeu. Henry je gledao za njom, a u o¢ima mu je bilo nesto slicno cudenju.

— Eto $to se dogodi kad nekoga odvedes na krstarenje. Vratila se nadahnuta. Da je ne po-
znam tako dobro, mislio bih da se prenemaze. OdloZila sam jelovnik.

— To nam je trenutno najmanja briga. Sto ¢emo uéiniti? Ne Zelim jesti svinjski but s kise-
lim kupusom! Odvratno!

On ponovno pogleda u svoj jelovnik.

— Slusaj ovo: Maszolas es Gesztenyes Borjunylev. Sto mislis, $to je to? Teleéi jezik s kes-
tenima i grozdicamal

— Ma, ne moze biti! Gdje si to vidio? Virnula sam na njegov jelovnik, nadajuéi se da se
zapravo radi o neCemu sasvim drugacijem.

Uperio je prst u jelo navedeno u rubrici Specijaliteti kuée. — Evo jo§ jednog. Fileki s li-
munom. Ne sje¢am se viSe §to je to. Mozda zeludac ili crijeva.

— U ¢emu je $tos s tim iznutricama?

Rosie je zavrsila s obilaskom, te se sada vratila nasem stolu.

— Ima ideju. Napravi za vas specijalitet. Jako iznenadenje.

— Ne, ne, ne — brzo odvrati Henry. — Ne bismo zeljeli da se mucis. Narucit ¢emo nesto
odavde. Boze dragi. Toliko zanimljivih jela. Sto ¢ées ti, Kinsey?

—Ja? Ovaj... Pa, zapravo, trenutno bi mi najvise odgovarao veliki tanjur juhe, mozda i
nekakva tjestenina. Bi li mi to mogla pripremiti?

— Jasno. Lagano. Ja napravi pastirsku juhu. Je ve¢ gotova — rekla je, prethodno zastavsi
kako bi napisala podulju biljesku na svoj bloki¢ s narudzbama. Zatim se okrenula Henryju.

— Mislim da ja zasad necu niSta. Ba§ sam se najeo prije dolaska ovamo.

— Mozda tanjuri¢ ostataka? Hladetina? Je svjeza. Jako fina.

— Dovodi$ me u napast, ali ne. Mozda poslije. Zasad ¢u joj samo praviti drustvo.

Rose je naskubila usne, a zatim slegla ramenima. Oc¢ekivala sam da ¢e navaljivati, ali o¢i-
to je odlucila pustiti ga neka pati. Nijedno od nas nije reklo ni rije¢ dok nije otiSla. Nagnula
sam se prema naprijed.

— ZaSto mi nisi rekao §to namjeravas uciniti? Mogla sam 1 ja tako!

— Rekao sam prvo §to mi je palo na pamet! I ti si se odli¢no snasla. Juha i tjestenina. Tu
bar ne mozes pogrijesiti. Nema rizika.

Zagledala sam se prema kuhinji. Proslo je tek nekoliko sekundi, a Rosie je ve¢ ledima ot-
varala vrata kuhinje, nosec¢i Sirok pladanj na kojemu se pusio tanjur juhe.

— 0O, Boze! Evo je! — rekla sam. — Mrzim kad je usluga tako brza. Kao da jedem u kines-
kom restoranu. Udes unutra 1 za manje od dvadeset minuta ve¢ si ponovno na ulici!

Presla je prostoriju, postavila pladanj na susjedni stol, a zatim stavila tanjur pred mene.
Stavila je ruke ispod pregace i zagledala se u mene.

— Kako ti svida?

— Nisam jo$ ni probala. Pomirisala sam paru, nastojeci definirati aromu. Spaljena dlaka?
Oderana pseca koza? — Mmm, ovo mirise fantasti¢no! Sto je to?

Zavirila mi je u tanjur, identificiraju¢i neke od sastojaka nasjeckanih unutra.

— Mrkva, luk, keleraba, pastrnak...

— Obozavam juhu od povréa! — uzviknula sam sa znatno viSe entuzijazma od uobicaje-
nog, zagrabila Zlicom u dubinu tanjura i izronila je bogato napunjenu korjenastim povréem.

Ona je i dalje gledala unutra.

— Isto glava, vrat, pluca i jetra od jedno janje.

Zlica je dotad veé bila u zraku, a juha se kao vlastitom voljom priblizavala mojim ustima.
Kad je stigla do usta, uocila sam nekakve Supljikave sive komadice, vjerojatno mozga ili plu-
¢a, 1 neku tvar kako pluta povrSinom tanjura, za koju sam se bojala pitati Sto je. NaSkubila



sam usne i1 posrkala teku¢inu, istovremeno vjesto izbjegavajuci organe. Neiskreno sam pro-
mrmljala: — Mmm.

— Odmah se vrati s tijesta.

— Ne moras$ zuriti.

Cim je oti3la, spustila sam Zlicu i izvila se kako bih pogledala po sobi.

— Pitam se imam li vremena otrcati do toaleta 1 baciti to tamo gdje pripada.

Henry se nagnuo prema tanjuru. — Je li to nosnica? Ah, ipak nije, ispri¢avam se. Vjerojat-
no samo komad srcanog zalistka. Drzi se! Evo je opet!

Rosie se vracala k stolu, noseci veliki posuzavnik. Izvela sam cijelu predstavu od mijesa-
nja juhe zlicom i brisanja ustiju salvetom. PotapSala sam se po trbuhu, kao da vise ne mogu,
Sto je zapravo i bila istina. — Ovo je stvarno zasitno. i Kradomice sam bacila zabrinuti pogled
prema novom jelu, koje je stavila pokraj tanjura s juhom 1 osjetila val olakSanja.

— Sto je ovo? Zapeéeni makaroni?

— To zove palacsinta teszta. Palacinke.

— Madarske palacinke! Zvuci divno! Moze, pojest ¢u to.

— To puni s jaja i tele¢i mozak. Je jako fino. Ja te nauci kako se pravi.

— Dobro. Sad ¢u ja to pojesti—, rekla sam. Stajala je kraj stola, izgledajuéi kao da ¢ée pratiti
svaki moj zalogaj. Nagnula sam se i uperila pogled prema drugom kraju sobe. — Mislim da te
William zove. Cini mi se da mu treba pomoé.

Rosie ode do Sanka i upusti se u zbunjeni razgovor s Williamom. U meduvremenu, ja sam
zgrabila svoju torbu i prekopala po njezinoj unutrasnjosti. Sjetila sam se kako sam ranije toga
dana unutra spazila stari popis za kupnju, napisan na listu zutog hamer papira. Jednim okom
sam drzala Rosie na oku dok sam savijala papir u tuljac sa zaSiljenim dnom koji sam presavi-
nula kako bih ga potpuno zatvorila i Sirokim otvorom na vrhu. Vilicom sam jednu za drugom
brzo strpala palacinke u tuljac ne obracajuci pozornost na kvrge mesa koje su padale natrag na
tanjur, a zatim sam zatvorila otvor presavinuvsi rubove, umotala ga u papirnati ubrus i ugurala
zaveZljaj u torbu.

Kad se Rosie ponovno okrenula u mom smjeru, bila sam nagnuta nad tanjurom i pravila
se da ZvacCem, nastojeci izgledati oCarano. Jedan je par usao u gostionicu i zaokupio njezinu
pozornost, pa sam na brzinu ostavila dvadeseticu na stolu ispred Henryja.

— Reci joj da su me nitno nekamo pozvali.

Henry pokaZe na moj tanjur, jo§ dopola napunjen juhom. — Re¢i ¢u joj da ti ovo spakira u
staklenku 1 donese kuc¢i nesto kasnije veCeras. Znam kako mrzi§ pustiti dobru hranu da propa-
dne.

10

Vratila sam se ku¢i ranije nego $to sam namjeravala, zabrinuta da ¢e tele¢i mozak procu-
riti iz svog improviziranog spremnika i uprljati mi unutra$njost torbe. Dok sam prolazila kraj
Henryjeve kante za smece, izvadila sam zavezljaj i bacila ga. Na trenutak me uplaSilo zvono
telefona, pa sam zalupila poklopac i pozurila do svog ulaza, na brzinu otkljucavajuci vrata.
Telefon je zazvonio treci put, a onda i Cetvrti. Zavitlala sam torbu na stolicu u kuhinji i zgrabi-
la slusalicu. Telefonska sekretarica ve¢ se ukljucila, pa sam morala nadglasavati svoj vlastiti
glas, uzvikujuéi: — Ja sam! Tu sam! Ne spustajte sluSalicu, javljam se!

— Kinsey?

Bio je to glas muskarca, a ¢uo se i Zamor glasova u pozadini. Rukom sam zacepila jedno
uho. — Tko je to?

— Pudgie.

— 0, zdravo. Ovo je zbilja iznenadenje. Nisam mislila da éu tebe &uti. Sto ima?

X

=

RG0!
Lo
B



— Rekla si da nazovem ako se ne€ega sjetim, ali mora$ mi obecati kako neces§ dopustiti da
on Sazna zZa oVvoO.

Naprezala sam se kako bih ga ¢ula. — A tko to?

— Frankie. Poznajes li ga?

— Nisam ga jo$ upoznala.

— Ludak. Ne vidi se odmabh, jer jako dobro glumi da je... pa, normalan i sve to. Ali vjeruj
mi, tom tipu se ne zeli§ zamjeriti.

— Nisam znala da ga poznajes.

— Ne poznajem, ali ne trebas biti genij da skuzi§ kako je tip totalno lud.

— Jesi li me zato nazvao, da mi kazes kako je on lud?

— A-a. Do¢i ¢emo na to, ali da te prvo nesto pitam: Sto ako mu netko kaze da sam te zva-
0?

— Gledaj, ja na to nemam utjecaja. Uostalom, tko bi mu rekao? Mogu ti obecati da o
ovome ne¢e od mene poteci ni rijec.

— Kunes se?

— Naravno.

Culo se kako je dlanom poklopio slusalicu, usana toliko blizu telefonu, da sam imala os-
jecaj kako ¢e mi zasliniti uho. — Pri¢ao mi je kako je nasmrt izbo neku curu.

— O, zaboga, Pudgie, pa za to je i zavrsio u zatvoru. Zbog ubojstva Cathy Lee Pearse.

— Ne nju. Neku drugu. To je bilo kad je ve¢ ubio Cathy.

— SluSam te.

— Hvalio se kako produ cure koje ga ho¢e nasamariti. Rekao je da je pokupio tu zensku u
nekom bircu. Izadu oni na parkiraliSte da se malo pohvataju, kad se ona naglo ohladi i po¢ne
ga gnjaviti. Njega to razbjesni. Uglavnom, nije htjela spavati s njim, pa ju je ubio i strpao tije-
lo u prtljaznik Cathynog automobila. Vozio se s njom okolo par dana, ali se uplasio da ¢e po-
Ceti zaudarati, pa se rijesio tijela kad je stigao u Lompoc.

— Gdje ju je pokupio?

— Misli§, u kojem bircu? Pojma nemam. Nije rekao. Nije spomenuo ni u kojem gradu. Ja
bih rekao u Santa Teresi. Sigurno negdje prije Lompoca, jer su ga tamo uhvatili.

— Je li spominjao mjesto gdje je bacio tijelo?

— Rekao je negdje izvan grada, gdje je nece naci. Valjda su ga sredili zbog Cathy Lee, a
za ovu drugu nitko nije znao, pa se izvukao.

— Kako to da si se iznenada sjetio? Ne zvuci mi to kao nesto $to bi jednostavno smetnuo s
uma.

— Nisam ja nista 'smetnuo s uma — rekao je uvrijedeno. — Ti si doSla k meni, ja se nisam
nikome nudio da ¢u cinkati nekoga. Nisam se ja ni¢eg 'iznenada sjetio'. Sjetio sam se ¢im si
spomenula njegovo ime.

— Zasto mi nisi odmah rekao?

— Tek smo se upoznali. Kako sam mogao znati mogu li ti vjerovati?

— Kako to da si mi ipak odlucio re¢i?

— Vjerojatno sam ionako trebao drzati usta zatvorena, kad smo ve¢ kod toga. Frankie je
gad. Ako se ovo procuje, ode moja guzica. Nije to tip s kojim se zajebavas i prezivis.

— U redu, razumijem — rekla sam. — Je 1i jo$ nesto rekao?

— Ne mogu se sad sjetiti. Tada ba$ i nisam na to obracao pozornost. U zatvoru se svi hva-
le oko takvih stvari. Uglavnom seru, pa nisam mislio kako je to vazno. Mislim, vazno je, ali
poslije nisam ¢uo nista vise 0 tome. Onda mi ti kazes da su nasli tu curu i odmah sam se njega
sjetio.

— Siguran si u ovo?

— Ne. Nisam siguran. Mozda je sve skupa izmislio. Kako da ja to, dovraga, znam? Rekla
si da te nazovem i evo me.



Razmislila sam o tome na cas. Ovo je mozda bila varka, ali ni za Zivu glavu se nisam
mogla sjetiti Sto bi Pudgie mogao imati od toga.

— Nije to bas puno informacija.

—E, pa, ja ti tu ne mogu pomo¢i.

— Kako ju je ubio?

— Nozem, valjda. Rekao je da ju je izbo, zamotao u nesto i stavio u prtljaznik. Cim je sti-
gao u Lompoc, istovario ju je kraj ceste i zbrisao odatle. Kad ga je murja pokupila, ve¢ je bio
na sigurnom. Njih je zanimala samo Cathy Lee.

—Je li poznavao tu drugu djevojku?

— Sumnjam. Nije mi to tako zvucalo.

— Mislim, zanima me koji mu je bio motiv.

— Ma, zafrkava$ me. Frankieju ne treba motiv. Mozda ga je krivo pogledala ili mu rekla
da ima malog. Mozda mu je prijetila da ¢e ga prijaviti, ako je znala da je u bijegu.

— Zanimljivo — rekla sam. — Morat ¢u malo razmisliti o tome. Odakle zoves§?

— Iz jednog mjesta u Creosoteu. Sestra je dosla po mene i odvela me k sebi.

— Mogu li nekako do¢i do tebe ako te budem trebala? Dao mi je svoj pozivni broj.

— Hvala — rekla sam. — Ovo bi moglo stvarno biti od pomoci.

— Gdje je Frankie sad?

— Nisam sigurna. Cula sam da je ovdje, u gradu.

— Hoces reci da je taj ludak vani?

— Da, na uvjetnoj.

— To mi nisi rekla! Sranje! Moras§ mi se zakleti kako mu neces$ re¢i od koga si ovo cula. |
ne trazi da svjedo¢im na sudu, jer necu!

— Pudgie, ti ne bi ni mogao svjedociti na sudu. To su obi¢ne glasine. Nisi ga vidio kako to
radi, pa se ne mora$ brinuti. Ispricat ¢u to dvojici policajaca s kojima radim, ali to je sve.

— Nadam se da ovo nije bila pogreska.

— Opusti se. Sve je u redu.

— Kupit ¢e§ mi one cigarete?

— Necu, ali duzna sam ti.

Dolan je doSao po mene u ured u utorak u deset sati ujutro. Ja sam ve¢ bila obavila svoje
jutarnje tr¢anje u Sest sati, istuSirala se i obukla, na brzinu doruckovala zdjelu Zitarica i kavu i
do osam i trideset bila u uredu. Kad je Dolan stigao i zatrubio mi, ve¢ sam zavrSila s obavlja-
njem kojekakvih posli¢a na svom radnom stolu. Dolan je bio tako ljubazan daje bacio cigaretu
kroz prozor ¢im sam usla. Staceyjeva biopsija bila je u petnaest do osam, ali ni on ni ja nismo
zeljeli o tome razgovarati. Cim sam usla i zalupila za sobom vrata, ispri¢ala sam Dolanu o
Pudgiejevom pozivu.

— Ne znam $to da mislim o tome — rekao je. — Sto ti mislig?

— Voljela bih mu vjerovati, ali nisam sigurna koliko je pouzdan kao zatvorski cinker. Ali
oko nekih detalja je bio u pravu.

— Na primjer?

Recimo, znao je da je bila izbodena 1 znao je da je bila u neSto umotana kad su je bacili.

— Mozda je pogadao kako bi se pravio vazan.

— Preda mnom? Zbog cega?

— Zato §to koketira s tobom. To mu je bio izgovor da nazove.

—Ma je 1i? E, pa, oduSevljena sam.

— Stvar je u tome da je to Sto kaze beskorisno. Prodavanje magle.

— Aisto tako i rekla-kazala.

— Tocno.

Sljedeca postaja bio je Frankie, krenuli smo provjeriti §to on ima za re¢i. Dolan se cuo s
Frankijevim socijalnim radnikom koji mu je dao njegovu adresu.
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Dok smo se vozili kroz grad, Dolan mi je ispri¢ao kako je jo§ jednom procitao dosje. U
onovremenim izvjeStajima spominjala su se tri ukradena vozila, od kojih je jedno bio crveni
Chervolet iz 1967. u kojem je uhvacen Frankie. Melvin Galloway je bio zaduzen da provjeri
dojave o preostala dva, ali prema papirologiji je bilo tesko procijeniti $to je zapravo napravio.
Miracle je bio bjegunac i njegovo uhiéenje sjelo mu je kao kec na jedanaest. S obzirom na to
da ga je pratio glas lijenog ¢ovjeka, bilo je lako zamisliti da mu rutinski dijelovi istrage nisu
bas bili primamljivi. Lako moguce da je jednostavno ustvrdio da je proveo istragu, a zapravo
nije ucinio nista, nego ¢ekao da se stvari slegnu. Crveni kabriolet koji je vidio C. K.Vogel bio
je zapravo Ford Mustang iz 1966., ¢iji je vlasnik bio neki Gant iz Mesquitea u Arizoni, neda-
leko od granice s Kalifornijom. Stacey je bio zamolio Joea Mandela da provjeri registraciju i
sazna gdje se automobil sada nalazi. Kad bi Mandel to uspio otkriti, mozda bi bilo neke koris-
ti od toga da ga pronademo i odemo pogledati.

Frankie je iznajmio sobu u straznjem dijelu zgrade u ulici Guardia. Probijali smo se kroz
prilaz, izbjegavajuci obilje smeca izlivenog iz prevrnute kante za smece. Stabla narance i cr-
veno grmlje hibiskusa koje je raslo oko kuce bili su ve¢ toliko visoki da je u sjeni koju su ba-
cali na uski prednji trijem bilo gotovo hladno. Dolan je pokucao na vrata, dok sam ja stala sa
strane, gotovo zabrinuta da ¢e netko na mene pucati kroz zid od letvi i gipsa. Dolan je pristoj-
no pric¢ekao, a zatim pokucao ponovno i upravo smo se spremali oti¢i kad je Frankie otvorio
vrata. Sa svoje Cetrdeset 1 Cetiri godine imao je glatko izbrijano, djecje lice. Nosio je majicu
kratkih rukava i Siroke kratke bokserice te masku za spavanje povucenu prema gore, na vrh
glave. Noge su mu bile bose.

— Sto je? — rekao je.

— Gospodin Miracle?

— Tako je.

Dolan odmakne vjetrovku kako bi otkrio znacku koju je nosio na pojasu.

— Poruénik Dolan, Policijska uprava Santa Teresa. Ovo je Kinsey Milhone.

— Dobro. — Frankie je imao valovitu svijetlosmedu kosu i smede oc¢i. Pogled mu je bio iz-
ravan i ispunjen zlovoljom. Iznenadilo me §to nema nikakvih vidljivih tetovaza. Proveo je
proteklih sedamnaest godina u zatvoru, pa sam ocekivala da ¢e izgledati kao da se mokar i gol
kotrljao kroz nedjeljne stripove. Nikako ga se ne bi moglo nazvati debelim, ali izgledao je
nekako mekano, sto me takoder iznenadilo, jer zatvorenike uvijek zamisljam kao od stijene
odvaljene od dizanja utega. Ulovio je moj pogled.

— I, kako vam se ¢inim? Nisam odgovorila.

— Kasno ste legli? — upita ga Dolan. — Izgledate Ziv¢ano.

— Radim noc¢u, ako ba§ morate znati.

— A §to to?

— Kao no¢éni portir. U zgradi Granger. Dao bih vam ime svog Sefa, ali ve¢ ga znate. Dolan
se lukavo nasmijesi.

— Zapravo 1 znam. Dao mi ga je vas$ socijalni radnik kad sam razgovarao s njim.

— O ¢emu se ovdje radi?

— Smijemo li uéi?

Frankie baci pogled preko ramena.

— Svakako, zasto ne?

Odmaknuo se od vrata i mi prijedosmo prag. Zivio je u jednoj sobi s linoleumom na podu
u kojoj je imao reso, prastari hladnjak, krevet sa Zeljeznim okvirom 1 gotovo nista drugo. Kao
ormar mu je sluzila vjesalica nacinjena od cijevi od lijevanog zeljeza, na kojoj je rasirio svoju
odjecu, 1 prljavu 1 ¢istu. Kroz vrata na straznjem zidu vidjela sam i sku¢enu kupaonicu. Na
podu uz krevet nalazila se pepeljara puna opusaka i razbacana zbirka dzepnih knjiga, mjesa-
vina krimic¢a i znanstvene fantastike. Soba je zaudarala po prljavim plahtama i ustajalom dimu
cigareta. Da ja moram zivjeti na takvom myjestu, ubila bih se. S druge strane, Frankie je bio



navikao na zatvor, pa je ovo valjda za njega bio napredak. Nije se imalo gdje sjesti, pa smo
nas dvoje ostali stajati, dok se Frankie vratio u krevet i ponovno pokrio plahtom. Razgovor
koji je uslijedio bio je bizaran, kao da smo bili u posjetu Staceyju u bolnici. Nikad nisam vid-
jela da netko, osim kroni¢nih bolesnika, odlucuje lezati dok ga se ispituje. To je ukazivalo na
svojevrsno oprezno samopouzdanje. On izravna plahtu i presavine njezin gornji kraj.

— Slobodno preskocite ¢avrljanje. No¢as ponovno radim i treba mi sna.

— Zeljeli bismo vas pitati nesto o vremenu koje ste proveli u Lompocu neposredno prije
nego su vas uhitili.

— A §to to?

— Kako ste dospjeli do tamo, Sto ste radili prije uhi¢enja.

— Ne sjecam se. Bio sam drogiran. Mozak mi je bio u banani u to vrijeme.

— Kad vas je policija zaustavila, nalazili ste se devet kilometara od mjesta gdje je nadeno
tijelo mlade djevojke.

— Divno. A gdje je to bilo?

— Kraj kamenoloma Grayson. Je li vam poznato to mjesto?

— Svi znaju za Grayson. Ve¢ je godinama tamo.

— To je poprili¢na sluc¢ajnost.

— Sto, to da sam bio devet kilometara od tamo? To je sranje. Imam rodbinu u tom kraju.
Tata mi ve¢ Cetrdeset godina zivi u tom kraju. ISao sam mu u posjet.

— Nakon $to ste ubili Cathy Lee?

— Nadam se da me niste dosli gnjaviti zbog toga. Reé¢i ¢u vam jednu stvar. Nisu me trebali
osuditi za umorstvo prvog stupnja. To je bila Cista samoobrana. Ona je mene napala $kara-
ma... Ali, nije da se moram vama opravdavati.

— Zasto ste onda pobjegli? To bas i nije postupak nevina covjeka.

— Nisam ni rekao da sam nevin, rekao sam... Ma, kvragu, zasto bih to vama objasnjavao?
Uspanicio sam se, ako bas Zelite znati. Kad ste na methu, ne razmisljate ba$ bistro. Lako pla-
nete i mislite da su se svi urotili protiv vas.

— Ne trebate biti tako defenzivni.

— Molim vas, oprostite mi. Lijepo vas molim. Ponekad sam razdrazljiv kad me probude.
Dolan se osmjehne. — Budete razdrazljivi pa se tesko kontrolirate, je 1i?

— Znate $to? Odsluzio sam svoje. U svih sedamnaest godina nisam nijednom upao u ne-
volje. Cist dosje, uzorno vladanje, sve te fore. Sad sam vani. Ne drogiram se, imam posao i
zaradujem za Zivot, pa se vi lijepo gonite k vragu. Bez uvrede.

— Koristio vam je boravak u zatvoru.

— I jest. Vidite? Program rehabilitacije funkcionira, ja sam Zivi dokaz. Popravio sam se 1
sad sam slobodan kao ptica.

— Ne sasvim. Jo$ uvijek ste na uvjetnoj.

— Mislite da ne znam? Sva ta jebena pravila i propisi koje nam postavljaju! Re¢i ¢u vam
nesto, nec¢ete me uhvatiti kako ih kr§im. Prepametan sam za to. Spreman sam igrati poSteno,
jer se ne namjeravam vratiti u zatvor. Nikada viSe.

— Zna$ u ¢emu je tvoj problem, Frankie?

— U ¢emu, porucnice? Siguran sam da ¢ete mi vi to fino objasniti.

— Mozda sad glumi$ velikog pravednika, ali prije nisi bio dovoljno pametan ni da gubicu
drzi§ zatvorenu.

— Ma dajte. O ¢emu to pricate?

— Rekao sam ti. Imamo nerijeSeno ubojstvo pocinjeno u slicnim okolnostima kao ono
Cathy Lee.

—E, pa, ja vam tu ne mogu pomo¢i. Nemam nista § tim. Ako budete jo$ nesto trebali, slo-
bodno se obratite mom odvjetniku.

— A tko je to?



— Jo§ ga nemam, ali sigurno ¢u vam javiti. MoZete 1i mi samo re¢i odakle vam to sranje ili
je to tajna?

— Nasli smo nekoga spremnog da te prokaze.

— Vraga prokaze! Sto, nasli ste nekog bivieg zatvorenika koji se zabavlja na moj ra¢un?
Nisam ubio tu zZensku. Ne serite.

— Nas svjedok tvrdi druk¢ije. Kaze da si se time hvalio.

— Znate da prodajete maglu. Da imate iSta protiv mene, dosli biste s nalogom za pretres,
umjesto da se tu bezveze navla¢imo.

Dolan zavrti glavom.

— Ne znam, Frankie. Meni se ¢ini da ti se svidjela djevojka, ali te ona odbila, pa si malo
izgubio kontrolu nad sobom.

— Da, da, da — Frankie napravi nepristojnu gestu.

— Zasto jednostavno ne priznas? Puno bi nam pomogao, a osim toga, dokazao bi da si sad
stvarno posten covjek, da si stvarno okrenuo plocu.

Frankie se nasmijesi, u nevjerici vrteéi glavom.

— Mislite da sam tako glup da priznam? A §to to? Nemate niSta protiv mene. Ne znam ni
o kome pricate, dovraga.

— Nisam te doSao maltretirati.

— Dobro, jer se jako trudim ostati smiren. Ako Zelite uzorak urina, popisat ¢u vam se u
caSu. Ako mi Zelite pretraziti kucu, samo naprijed. Ucinite Sto god hocete, samo budite brzi. U
suprotnom, zavr$ili smo. Zatvorite vrata za sobom na odlasku. Spustio je masku ha oci i okre-
nuo nam leda.

— Ovo je bilo neproduktivno, rekla sam kad smo se vratili u automobil.

— Htio sam da ga vidiS. Dobro je da unaprijed znas$ tko je u igri. Uostalom, dobro ga je
pustiti da se malo znoji. Da se pita $to to¢no znamo.

— To nec¢e dugo trajati, jer zapravo ne znamo nista, zar ne?

— Ne, ali on to ne zna.

Dolan se planirao vratiti u bolnicu ¢im me odveze u ured, ali kad smo usli u Caballeria
Lane, ugledali smo Staceyja kako sjedi na rubu plo¢nika pred mojom zgradom sa smedom
papirnatom vre¢icom do nogu. Nosio je svoju pletenu crvenu kapu, koSulju kratkih rukava,
vojnic¢ke hlace i cipele bez ¢arapa. Oko zape$¢a mu je jo$ uvijek bila omotana plasti¢na bol-
nic¢ka narukvica. Ruke su mu bile kost i1 koZa, a koZa prozirna poput onog papira koji se lijepi
preko pozivnice za vjen¢anje. Dolan je parkirao malo dalje.

Dok smo se priblizavali Staceyju izvadio je kutiju cigareta i Sibice i1 na trenutak zastao
kako bi zapalio. Bacio je Sibicu i duboko udahnuo, uvlace¢i dim cigarete kao da se radi o in-
halatoru za astmu.

— Otkud ti ovdje.

— Dosao taksijem. Tako to ide. Nazoves ih, plati§ i oni te odvezu kamo god Zelis.

— Mislio sam kako su lije¢nici rekli da moraju obaviti jo§ neke pretrage prije nego Sto te
puste.

Stacev odmahne rukom. — K vragu s njima. Dosadilo mi je ¢ekati na lije¢nike. Pokupio
sam svoje stvari i1 zbrisao. Nemam ja vremena za te budalaStine. Ionako nece niSta promijeniti.
U meduvremenu, nazvao sam Mandela i on je rekao da dodemo. Izvadio nam je nase dokaze 1
mozemo slobodno pogledati. Kad smo kod toga, $to nas$ stari prijatelj Frankie kaze o svemu?

— Ne mijenjai temu. Kako je prosla biopsija?

— Magji kasalj. Toliko puta su me ve¢ izboli da mi je to kao da me upiknuo komarac, vise
nista i ne osjecam.

— Kad ¢e ti sti¢i nalazi?

Staceyjeva Saka bila je tako malena da je uspio skinuti narukvicu a da je ne potrga.

<)



— Za koji dan. Koga briga za to? Mi imamo posla. A sad mi pomozite. U mojim godina-
ma covjek tesko ponovno ustaje. Pri¢ajte mi o Frankieju.

— Nevin je u potpunosti.

— Naravno. Mogli smo 1 misliti da ¢e to re¢i. Dolan ispruzi ruku i podigne na noge
Staceya, koji malo zatetura, ali ubrzo povrati ravnotezu.

Dolan i ja se pogledasmo jednim od onih pogleda, no Stacey to primijeti.

— Prestanite s time. Dobro sam. Samo sam umoran. Proveo sam previse vremena u kreve-
tu.

Ured Serifa okruga Santa Teresa nalazi se u blizini Colgatea, blizu ceste El Solano, neda-
leko od gradskog smetlista, valjda zbog toga Sto je zemljiSte jeftino 1 ima prostora za Sirenje.
Iza zgrade nalazi se parkiraliste puno crno-bijelih policijskih automobila, kao i osobnih auto-
mobila koji su pripadali osoblju. Jednokatna zgrada je krem i bijele boje, s nekoliko svodova
na procelju. Glavna zgrada okruznog zatvora nalazi se preko puta. Parkirali smo i usli na
glavni ulaz, pustajuéi Staceyja da nas vodi. Vidjelo se koliko mu nedostaje posao. Cinilo se da
sam pogled na to mjesto na njega djeluje okrepljujuée. S lijeve strane, u minijaturnom pred-
vorju nalazio se prijamni pult sa staklenom pregradom, vjerojatno otpornom na metke, prem-
da mi je to bilo nemoguce tvrditi sa sigurnos$¢u. Sluzbenica u civilu pogledala je uvis prema
nama kad smo usli.

— Dosli smo vidjeti detektiva narednika Joea Mandela. Dodala nam je podlogu za pisanje.

— Rekao je da ¢e do¢i za trenutak.

Svi troje smo se potpisali i ona nam je dala znacke za posjetitelje koje smo pricvrstili na
kosulje. Bila su tu tri slobodna stolca, no mi smo odlucili ostati stajati. Kroz zaklju¢ana stak-
lena rata vidjeli smo kako se netko priblizava s drugog kraja hodnika. Otvorio je vrata sa svo-
je strane 1 propustio nas. Uslijedilo je uobi¢ajeno upoznavanje i rukovanje. Bljesak prepozna-
vanja u njegovim o¢ima odao je kako se sje¢a naSeg prethodnog susreta u kuhinji njegove
Zene, no ako mu se to 1 u€inilo neobi¢nim, nije to ni¢im pokazao. Staceyja je dobro poznavao,
no Dolana nije vidio ve¢ mnogo godina. Njih su dvojica izmjenjivala uljudnosti dok je Man-
del otvarao vrata da bi nas propustio u hodnik. Skrenuli smo lijevo i slijedili ga kroz uzi hod-
nik i ofucanu prostoriju sa zidovima i tepihom bez-boje, uz koju su se sa svake strane nalazili
uredi. Joe nas je upoznao s narednikom Steveom Rhinebergerom iz forenzickog odjela. Ot-
kljucavsi vrata, uveo nas je u prostoriju Sto je izgledala poput kuhinje u standardiziranom na-
selju, samo bez Stednjaka. Uz tri zida nalazili su se radni pultovi, dok se otraga, na Cetvrtom,
nalazio nekakav sustav za ventilaciju. Na stolu u sredini sobe nalazila se izlizana smeda pa-
pirnata vrecica.

Narednik Rhineberger otvorio je vrata jednog od ormaric¢a, otrgnuo povec¢i komad s role
bijelog papira koja se nalazila unutra i izvadio par jednokratnih gumenih kirurSkih rukavica. —
Zamolio sam ured mrtvozornika da nam poSalju i gornju i donju ¢eljust. Mislio sam da biste
mozda i1 njih Zeljeli pogledati. Stavio je komad zastitnog papira na stol, navukao rukavice 1
zatim otpecatio vrec¢icu s dokazima. Izvadio je presavijenu ceradu i razli¢ite komade odjece te
ih rasirio na papir. Mandel izvadi nekoliko rukavica iz kutije na pultu i podijeli Staceyju, Do-
lanu 1 meni po par. Njih su dvojica dotad ¢avrljali o stvarima vezanim uz Ured Serifa, no sada
smo svi utihnuli. Osamnaest godina nakon njezine nasilne smrti sve §to je ostalo svelo se na
SuSkanje bijelog papira i pucketanje gumenih rukavica. Bilo je neobi¢no gledati predmete Sto
sam ih prethodno vidjela samo na izblijedjelim starim fotografijama. KoSulja i hlace s uzor-
kom tratin€ica rezanjem su uklonjeni s tijela. Tkanina je bila vlazna i blatna, kao natopljena
vlaznim tamnim pijeskom. Mrlje od krvi izgledale su kao mrlje od hrde. Sandale su bile koz-
ne, ukraSene metalnim zakovicama 1 koZnim vrpcama. Uski remencici bili su postavljeni tako
da razdvajaju nozni palac od ostalih prstiju. Sandale su bile kao nove, osim jedva vidljivih
mrlja na tabanici, gdje su bose pete ostavile neizbrisive tragove.



Rhineberger otvori spremnik i izvadi obje Zrtvine ¢eljusti. Na zubima su se vidjele amal-
gamske plombe, njih Sesnaest do osamnaest. Kad je postavio gornju na donju celjust, tako da
su svaka udubina i svaka izbocina sjele jedna u drugu, vidjeli smo koliko je izraZzen njezin
pred-griz i koliko se isti¢e preveliki o¢njak s lijeve strane.

— Ne mogu vjerovati da je nitko nije prepoznao po zubima. Charlie kaze da su svi pop-
ravci zubiju nacinjeni otprilike godinu ili dvije dana prije nego Sto je umrla. Vidite kako jos
nisu izrasli umnjaci. Kaze da joj je vjerojatno bilo manje od osamnaest. Ponovno je vratio
kosti u spremnik, ostavljajuci poklopac otvorenim.

Njezine osobne stvari jedva su prekrivale cijeli stol. Ovo je bilo sve §to je od nje ostalo.
Bila sam osupnuta ¢injenicom da cijeli jedan zivot moze biti sveden na tako skromne ostatke.
Ta je djevojka zasigurno ocekivala viSe od zivota. Ljubav, brak, mozda djecu u svakom sluca-
ju barem to da bude vrijedan dio postojanja svoje obitelji i prijatelja. A sada su njezini ostaci
bili pokopani u grobu bez nadgrobnog spomenika, ¢ije je mjesto ozna¢avao samo broj grobni-
ce naveden u grobnoj knjizi. Ipak, usprkos tome, ¢inila mi se zapanjujuée stvarnom, premda
smo tako malo znali o njoj. Vidjela sam crno-bijele fotografije njezinog tijela ispruzenog na
travi isuSenoj kolovoskim suncem, na kojima joj je lice bilo skriveno zbog kuta pod kojim je
tijelo lezalo i grmlja koje je prijecilo pogled. Na slici su iz te perspektive bili vidljivi samo
njezin trbuh, dio podlaktice i dio noge, mesa nate€enog i punog mrlja od raspadanja Sto su
izgledale poput modrica.

Podigla sam plasticnu vrecicu u kojoj se nalazio pramen njezine kose, Cist i svilenkast,
prigusene plave nijanse. Druga je vre€ica sadrzavala dvije malene nausnice, jednostavne kolu-
tove od zlatne Zice. Jedini preostali dokaz samog ubojstva bila je Zica obloZena bijelom plas-
tikom kojom su joj bila svezana zapesc¢a. Cerada je bila tkana od platna srednje tezine, sa $a-
vovima od crvenog konca 1 okruglim metalnim uSitcima u pravilnim razmacima. Izgledala je
kao najobic¢nije zastitno platno kakvo slikari koriste da bi zastitili podove u ateljeu ili kakvima
se pokriva drvo za ogrjev kako bi ga se zastitilo od kiSe. U jednom kutu nalazila se crvena
tocka za koju sam na trenutak pomislila da je bubamara ili kapljica krvi, no pogledavsi pazlji-
vije, shvatila sam da se radi o malom kvadrati¢u od crvenog konca, kojim je u¢vr§éena nit na
kraju reda. Iz tih malobrojnih tragova nadali smo se otkriti ne samo njen identitet, ve¢ i njezi-
nog ubojicu. Sto ju je to ¢inilo tako izuzetnom da je navelo nas petero da se okupimo ovdje
zbog nje, osamnaest godina nakon njezine smrti?

Ukljucila sam se u razgovor sa zakaSnjenjem. Stacey je iznosio naSa nastojanja do sad.
Mandel je, ubrzo se otkrilo, 1 sam ponovno proucio slucaj. I on je, poput Stacey'a i Dolana
koji su pronasli tijelo, od samog pocetka bio upleten u ovo.

— Steta §to vise nema Crousea — govorio je. — Nije nas puno ostalo. Dolan upita: — Sto se
dogodilo s Crouseom?

— Prodao je kucu 1 preselio se s obitelji u Oregon. Sad je tamo na Celu policije, u nekoj
zabiti od grada. Zadnje $to sam Cuo jest da se nasmrt dosaduje, ali s ovda$njim cijenama nek-
retnina, ne moze si priustiti da se vrati. Keith Baldwin i Oscar Wallen su u mirovini, a Mel
Galloway je mrtav. Svejedno, lijepo je imati priliku ponovno otvoriti slu¢aj. Moramo se nada-
ti da ¢emo nakon toliko godina mozda nabasati na nesto.

— Sto ti misli§ o svemu ovome? — upita Stacey. — Pada li ti na pamet nesto §to smo propu-
stili?

Mandel na trenutak razmisli. — Pretpostavljam da bi jedino mozda bilo korisno pronaci tu
Ionu Mathis, kojom je Frankie bio oZenjen. Mozda se ispostavi da ona nes§to zna, ako je uspi-
jete pronaéi. Cujem da je bila prisutna na svim njegovim ro¢istima da bi mu pruzila podrsku.
Bilo joj je toliko zao ¢ovjeka da joj je malo nedostajalo da se ponovno uda za njega.

Stacey napravi patnicki izraz lica. — Ne razumijem u ¢emu je stvar. Ja se nisam uspio
ozeniti ni jedanput, a ja sam posSten gradanin. Imas li mozda slucajno njezinu adresu?

— Nemam, ali mogu ti je nabaviti.
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Dolan me odvezao u ured, a zatim vratio Staceyja kuci. Stacey je bio prili¢no iscrpljen, a
da budem iskrena, i ja sam. Dok sam otklju¢avala vrata, ugledala sam Mercedesov karavan
parkiran na uskom prilazu izmedu mojeg i1 susjednog bungalova. Neka je Zena sjedila na mjes-
tu vozaca i vezla goblen, nespretno polozen na volan. Podigla je pogled i mahnula mi, a zatim
ga odlozila. IziSla je iz automobila, potom posegnula na straznje sjedalo, izvadila papirnatu
vreéicu i rekla: — Veé sam pomislila da smo se mimoiSle. Pri¢ekala sam da zakljuéa automo-
bil i krene prema meni. Izgledala mi je poznato, no nisam se mogla sjetiti odakle. Bilo joj je
oko sezdeset godina, bila je vitka i privla¢na, ukusno obuc¢ena u lagano vuneno odijelo crvene
boje. Kosa joj je bila crvenkasto-kestenjaste boje, duga otprilike do ramena i lagano zaceslja-
na s lica. Zastala sam na pragu, pokusavajué¢i povezati neko ime s tim licem. Tko je to? Susje-
da? Neka bivsa klijentica?

— Cekali ste mene?

Nasmijesila se, otkrivajuéi niz ravnih Cetvrtastih zubiju, a ja sam se sledila i prije nego je
progovorila.

— Ja sam tvoja teta Susanna.

Rukovala sam se s njom, nastojec¢i odrediti $to bi trebalo znaciti to — teta. Bilo mi je poz-
nato znacenje tog pojma, no nisam imala pojma $to bi on trebao znaciti za mene.

—Ja sam Tashina majka, dodala je. — Nadam se da te nisam ulovila u nezgodno vrijeme.
Tasha ti je rekla da ¢u svratiti, nije 1i? Kako nezgodno ako je zaboravila!

— Naravno, naravno. Oprostite na ovakvoj reakciji. Razmisljala sam o neCem drugom.
Udite, sjednite. Jeste li moZzda za kavu? Ba§ sam je namjeravala skuhati.

Usla je za mnom i slijedila me u straznji ured. — Hvala, voljela bih kavu.

Odlozila je vrecicu i sjela u uredski stolac namijenjen klijentima. OC¢i su joj bile boje 1jes-
njaka, kao i moje. Zrak oko nje ispunjavao je miris njezinog parfema. Bio je to neki citrusni
miris, vrlo lagan i svjez, mozda grejpfrut.

— Kakvu pijete?

— Moze crnu. Nisam izbirljiva.

— Morat ¢ete malo pric¢ekati dok je ne skuham.

— Nikamo mi se ne Zuri — odvratila je.

Ispricala sam se 1 otiSla kroz prijamni ured do kuhinje. Naslonila sam se na kuhinjski pult,
nastojeci do¢i do daha. Od trenutka kad se predstavila, hinila sam smirenost. Bila je to moja
teta, sestra moje majke. Otprije sam poznavala Tashu 1 Lizu, najstariju 1 najmladu od njezine
tri kéeri, dok sam o tre¢oj, Pam, mnogo slusala, ali je nikad nisam upoznala.

Upoznati ovu obitelj bilo je za mene vrlo uznemirujuce, buduéi da uopée nisam znala da
postoje. Slu€ajno sam ih pronaSla tijekom jedne prijaSnje istrage, prije tri godine. Nabasala
sam na njih kao na gnijezdo paukova u dzepu starog kaputa. Kako mojih roditelja i tete Gin
viSe nije bilo, Susanna se ubrajala u moj najblizi rod. Uhvatila sam se za srce. Bila je ovo tako
bizarna situacija. Ne sjecam se svoje majke i nikad nisam imala konkretnu predodZbu o njezi-
nom izgledu. Ipak, veza je bila ocita. Sve zene iz obitelji Kinsey bile su medusobno veoma
sli¢ne, barem prema onome S$to su meni rekli. Tasha 1 ja smo svakako bile veoma sli¢ne, a ona
sama rekla mi je kako su ona i Pam toliko nalik jedna drugoj da ljudi ¢esto misle da su blizan-
ke. Liza i ja puno smo manje sli¢ile jedna na drugu, ali ¢ak su i tu postojale neporecive sli¢-
nosti.

Napunila sam vr¢ vodom, a zatim izlila tu vodu u spremnik aparata za kavu. Izvadila sam
filter-papir i posudu s kavom. Ruke mi se nisu vidljivo tresle, ali sam primijetila kako je povr-
Sina pokraj aparata ubrzo bila poprskana kapljicama kave. Dohvatila sam spuzvu, namocila je
1 obrisala mrlje. Stavila sam posudu u aparat i upalila ga pritiskom na gumb. Osjecala sam da
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nisam u stanju razgovarati s njom, ali nisam se mogla zadrzati ovdje dok kava ne bude goto-
va. lzvadila sam dvije 8alice iz komode i stavila ih na pult. Da sam imala imalo konjaka, iska-
pila bih ga na licu mjesta. Dok sam se vracala u ured, ocajnicki sam se nastojala prisjetiti kako
je bilo osjecati se — normalno, tako da mogu oponasati to stanje.

— Nadam se da me niste dugo ¢ekali, bila sam zadrzana poslom.

Nasmijesila se, prate¢i me pogledom dok sam se smjestala na stolac nasuprot nje.

— Ne brini. Sve je u redu. Ja se uvijek imam ¢ime zabaviti.

Bila je zgodna. Nos joj je bio pravilan, a nosila je sasvim malo $minke, tek toliko da prik-
rije nepravilnosti. Oko usta i o¢iju tek su joj se malo nazirale mrlje od sunca ili pjegice i mre-
za sitnih bora. Crveno odijelo s bijelom bluzom koja se nazirala ispod sakoa lijepo joj je pris-
tajalo. Bilo je jasno od koga je Tasha naslijedila svoj dobar ukus. Ona podigne prst.

— Umalo sam zaboravila. Nesto sam ti donijela. Dohvatila je vrecicu i posegnula u nju te
izvadila crno-bijelu fotografiju u srebrnom okviru. Pruzila mi ju je, a ja sam je prihvatila, a
potom okrenula kako bih vidjela §to je na slici.

—To smo tvoja majka i ja na dan njezinog debitantskog bala, petnaestog srpnja 1937.
Meni je tada bilo devet godina. Bacila sam pogled na sliku, tek dovoljan da obuhvati osamna-
estogodisnju Ritu Cynthiju Kinsey, odjevenu u dugu bijelu haljinu, nagnutu prema naprijed,
kako grli svoju mladu sestru. Izgledala je tako nevjerojatno mlado. Tamna joj je kosa u kovr-
Cama padala niz ramena, a mora da je nosila tamnocrveni ruz, jer su joj usne na crno-bijeloj
fotografiji izgledale gotovo crno. Susanna je bila odjevena u cifrastu haljinicu §to je izgledala
kao minijaturna verzija Ritine. Osjetila sam kako mi se vruéina penje u obraze pa nisam podi-
zala pogled dok nalet osjecaja nije minuo. Bol je bila oStra i nagla, kao da mi je netko po prs-
tima zalupio poklopac klavira. Imala sam potrebu kriknuti od iznenadenja. Cistim naporom
volje, suspregnula sam emocije i uputila joj napregnuti smjesak.

— Hvala vam. Nemam niti jednu maj¢inu fotografiju.

— Meni je ta najdraza. Dala sam si izraditi kopiju, tako da je slobodno moze$ zadrZati.

— Hvala. Postoje li kakve slike mog oca?

— Sigurna sam da postoje. Mogla sam ponijeti obiteljski album da sam se sjetila. Svi su
unutra. No, dobro, mozda sljedeci put — rekla je. — Znas, jako si sli¢na svojoj majci. Ali opet, i
ja sam.

— Doista — rekla sam. No, u sebi sam mislila: Ovo je tako ¢udno! S Tashom mi je bilo je-
dnostavno, bilo ju je lako drzati na sigurnoj udaljenosti. Nas smo se dvije prepirale, koriste¢i
se rije¢ima kako bismo uspostavile emocionalnu distancu. Ali, ova je Zena bila divna. Malo
mi je nedostajalo da jurnem oko stola i sklupcam joj se u krilu.

— Cujem da su sve Zene iz obitelji Kinsey medusobno sli¢ne.

— Ne toliko iz obitelji Kinsey, koliko iz obitelji LeGrand. Jedino je Virginia pomalo sli¢i-
la na tatu, no ona je bila iznimka. Grandine crte lica su dominantne, $to i nije tako neobi¢no,
jer ona dominira svime.

— Zasto je zovete Grand?

Nasmijala se. — Zapravo ne znam. Nije htjela da je zovemo 'mama ili nekako slicno pa
nas je naucila da je zovemo njezinim starim obiteljskim nadimkom. Tek kad sam doSla u §ko-
lu postala sam svjesna da druga djeca svoje majke zovu 'mama’, ali onda je vec¢ bilo prekasno
da mi nju poc¢nemo tako zvati. Mozda je kod nje bila rije¢ o svojevrsnom poricanju, podvoje-
nim osjec¢ajima spram majcinstva. U biti nisam sigurna.

Miris kave poceo se S$iriti zrakom. Nisam Zeljela oti¢i iz sobe, no ipak sam ustala i obisla
stol.

— Odmah se vracam.

— Treba li ti pomo¢?

— Ne treba, hvala. U redu je.

— Samo zovi ako me budes trebala.



— Hvala.

Ponovno u kuhinji, usredoto¢ila sam se na ono §to sam radila, no primijetila sam da mo-
ram objema rukama ulijevati kavu u $alice. Uplasila sam se kako joj necu biti u stanju dodati
kavu, a da je ne izlijem u krilo. Duboko sam udahnula, prisiljavajuci se da se saberem. Pona-
Sala sam se blesavo. Ova mi je zena prakticki bila neznanka. Sredovje¢na gospoda u misiji
dobre volje. Mogu ja ovo. Sasvim sam sposobna suociti se s njome, a s posljedicama ¢u se
nositi kasnije, kad budem ostala nasamo. U redu. Podigla sam $alice i drzala pogled uprt u
njih dok sam hodala. I doista, nisam puno prosula. Tepih je ionako bio u odvratnom stanju,
tako da se niSta nece vidjeti. Kad sam se vratila u ured, jednostavno sam spustila $alice na stol
1 pustila je da se ona sama posluzi. Sjela sam i1 posegnula za svojom Salicom, te ju jednostavno
povukla preko stola. Na trenutak sam se bavila mislju da se jednostavno nagnem i ispijem
kavu bez dizanja Salice.

— Smijem li vas neSto pitati?

— Naravno, duso. Reci §to te zanima.

Nazvala me duso. O, Boze! Navrle su mi suze, ali sam ih smjesta odagnala treptanjem.
Cinilo se da Susanna nista ne primjecuje. Procistila sam grlo i rekla: — Liza je spominjala ne-
kakve necake kad smo se prvi put susrele, ali kasnije viSe nisam cula niSta o njima. Arne mi je
rekao da je Grand imala tri sina, ali su sva trojica umrla u porodu, no nije li rodila i djecaka
koji je umro kratko poslije poroda? Mislim da je Liza tako nesto rekla.

Odmahnula je rukom na to, sluzec¢i se istom onom gestom koju sam i1 sama upotrebljavala
I koju sam primijetila kod Lize onoga dana kad smo se upoznale.

— Liza to nikad ne ispri¢a kako treba. Obiteljska povijest joj nije jaca strana. U principu,
to je istina. Majka je prije Rite rodila tri sina. Prva dvojica bila su mrtvorodena, a tre¢i je um-
ro pet sati nakon rodenja. Ostali decki u obitelji, tih devet ne¢aka, pripadaju Sirem obiteljskom
krugu. Maurin suprug Walter ima dvije sestre, a one obje imaju sinove. Moj suprug John ta-
koder ima tri brata, a njih trojica imaju ukupno sedam sinova. Zvuci komplicirano, ali buduci
da vecina te dalje rodbine takoder zivi u Lompocu, ukljuceni su u obiteljska okupljanja
Kinseyjevih. Grand nas ne voli dijeliti s obiteljima nasih muZeva pa se za svaki Bozi¢ i Dan
zahvalnosti pobrine da joj vrata budu svima otvorena i organizira tako raskosne zabave da im
nitko ne moze odoljeti. Sto bi jo§ Zeljela znati? Pitaj me §to god Zeli§, zato sam ovdje.

Na trenutak sam oklijevala, nastojeci procijeniti koliko sam daleko spremna i¢i.

— Cula sam da ste vi i teta Maura bile protiv moje majke. — Osjecala sam kako je zlobno
Sto potezem ovu temu, ali 1 to je bilo bolje od toga da se osje¢am ranjivo.

— To su bile Maura i Sarah. One su obje starije od mene. Sarah je bilo petnaest, a Mauri
dvanaest godina kad je 'izbio rat', da se tako izrazim. Obje su stale na Grandinu stranu. Ja sam
bila najmlada u obitelji, pa sam se izvukla tako $to sam se pravila da nisam svjesna §to se do-
gada. Uvijek sam obozavala tvoju majku. Bila je tako elegantna i egzoti¢na. Mislim da sam
ve¢ napomenula kako mi je bilo devet godina kad je ona izasla u drustvo. U to vrijeme viSe su
me zanimale moje lakirane cipelice nego Sira obiteljska zbivanja. Volim se smatrati neovis-
nom, ali nikad nisam bila buntovnica, za razliku od tvoje majke. Ona se izravno suocavala s
Grand. Nije bjezala od sukoba. Osobno se obi¢no sluzim taktikom odvracanja pozornosti —
Sarmom i varkama. Za mene je uc¢inkovitije izvana se pokoriti, a onda ¢initi $to Zelim izvan
majcina vidokruga. Mozda bi se moglo rec¢i da je to kukavicki s moje strane, ali tako drugima
olakSavam zivot, ili barem samu sebe uvjeravam da to ¢inim.

— Ali, zbog Cega su se Maura i Sarah toliko protivile udaji moje majke? Zasto ih se to ti-
calo?

—Pa 1 nijje. U biti se nije radilo o tom braku, ve¢ o na¢inu na koji je utjecao na obitelj.
Kad su se stvorili tabori, Grand nije htjela popustiti, a nisu ni Virginia ni tvoja majka.

— Ali u ¢emu je bio problem? To mi jo$ uvijek nije jasno. Pa nije da mi je otac bio neka
propalica!



— Mislim da Grand nije imala niSta protiv tvog oca osobno. Njoj je problem predstavljala
razlika u godinama. Tvojoj je majci bilo osamnaest, a njemu, koliko ono, trideset i pet?

— Trideset i tri, odvratila sam.

Susanna slegne ramenima. — Petnaest godina. To se zbilja ne ¢ini tako mnogo. Mislim da
se Grand nije svidalo to $to se Rita udala tako naglo. I sama je to ucinila — udala se za tatu iz
hira ¢im je napunila sedamnaest. On je od nje bio dvostruko stariji, a mislim da su se pozna-
vali manje od mjesec dana. Imam osjecaj da je zazalila Sto se toliko Zurila, ali u to doba raz-
vod nije dolazio u obzir, barem ne za nju. Ona nerado priznaje da je u krivu, pa je to jednos-
tavno izdrzala. Njih su dvoje bili odani jedno drugom, no nisam sigurna koliko je ljubav traja-
la. Znam da je to u tom trenutku bila stara stvar, ali mislim da se Grand nadala preko Rite
prozivjeti tu fazu Zivota.

— To mogu shvatiti. Ima smisla to §to govorite.

— Sto tebe toéno mugi? To je ono §to bih ja Zeljela znati.

— Trideset i Sest mi je godina. Sljededi tjedan bit ¢e mi trideset i sedam. Prozivjela sam ci-
jeli svoj zivotni vijek bez i najmanjeg pojma o svemu ovome. Nekako mi se ¢ini da me je net-
ko mogao upoznati sa situacijom. Ve¢ sam to rekla 1 Tashi, i ne Zelim se stalno vracati na to,
ali zasto me nikad nitko nije potrazio, ni stupio u kontakt sa mnom. Teta Gin je mrtva vec
petnaest godina. Grand se nije ¢ak ni pojavila na sprovodu. Mislim, u ¢emu je stvar?

— Ne osporavam to. Sve je to istina i potpuno si u pravu. Grand je trebala do¢i, trebala ti
se javiti. Ali mislim da ju je jednostavno bilo strah suociti se s tobom. Nije znala Sto ti je re-
¢eno. Pretpostavljala je da te Virginia okrenula protiv nje, protiv cijele obitelji. Grand je u
dusi dobra osoba, ali je ponosna 1 tvrdoglava. Otvoreno govoreci, ponekad je zbilja nemogu-
¢a. Ali i Rita je bila tvrdoglava. Njih dvije bile su toliko sli¢ne da bi bilo komi¢no da nije ima-
lo tako razorne posljedice. Njihova je svada razorila obitelj. Nitko od nas nakon toga vise nije
bio isti.

— Ali, Grand je bila njezina majka! Ona je ta koja se trebala ponaSati odraslo!

Susanna se nasmijes§i. — Starost ne znaci nuzno i zrelost. No, Grand se jest nastojala po-
miriti s tvojom majkom. Sje¢am se barem pet ili Sest prilika u kojima je pokuSala u€initi prvi
nastojao drzati izvan svega toga koliko god je mogao. Bila je to Ritina borba i premda je on u
svakom slu¢aju bio na njezinoj strani, ona je bila ta koja ju je odrzavala. Virginia je bila joS 1
gora. Cinilo se da ona upravo uziva u razdoru, a ja stvarno ne znam zasto je bilo tako. Mora
da je imala neke svoje razloge. Iskustvo mi govori da svaki put kad netko tako inzistira na
neovisnosti i oko toga dize toliku buku, time vjerojatno nastoji prikriti nesto drugo. Grand ih
je nastojala ponovno ukljuéiti u obitelj, posebno nakon §to si se ti rodila, ali oni nisu htjeli ni
cuti. Kad bi tata i ona nekamo otputovali, njih troje bi doslo u posjet i naravno doveli tebe, ali
uvijek je postojala ta tajnovitost. SjeCam se kako sam uvijek mislila da sigurno uzivaju u tome
Sto joj rade iza leda.

— Zbog ¢ega?

— Zato §to nas je to prisiljavalo da se ocitujemo. Svaki put kad bismo ih primili, a to smo
ucinili mnogo puta, svrstali bismo se na njihovu stranu. Maura i Sarah su se osjecale krivima
Sto varaju Grand. Ona bi se vratila s puta, a mi joj ne bismo rekli ni rije¢. Ponekad se pitam
koliko je zapravo znala. Ona do dana danasnjega ima ¢itavu mreZu Spijuna, netko joj je sigur-
no rekao. Nikad nije ni¢im nagovijestila da zna, ali mozda je na taj nacin Zeljela osigurati da
se kontakt odrzava, premda sama nije mogla u njemu sudjelovati.

Na trenutak sam razmislila o tome, u glavi prevréuéi ono $to je rekla. — Voljela bih vam
vjerovati, a donekle vam i vjerujem. Znam da svaka pri¢a ima dvije strane. Teta Gin ocito je
cijelu stvar smatrala dovoljno ozbiljnom da o njoj suti cijeli zivot. Do prije tri godine nisam
niSta znala o ovome.

— Mora da ti je teSko nositi se s time.



— Pa da. Dijelom i zato $to je to meni izneseno kao svrSena stvar. Vama je to sigurno stara
pri¢a, ali meni nije. Ja jo§ uvijek moram pronaci nacin da se nosim s time. Taj je razdor imao
neizmjeran utjecaj na to kakva sam ispala kao osoba.

— Mogla si proci i gore nego imati Virginiju Kinsey za uzor. Mozda je bila malo na svoju
ruku, ali bila je ispred svog vremena.

— To ste dobro rekli.

Susanna pogleda na sat. — Morala bih i¢i. Ne znam kako je s tobom, ali meni su ovakvi
razgovori priliéno iscrpljujuéi. Covjek ih moZe podnijeti do odredene mjere, ali poslije toga
jednostavno mora malo zastati kako bi sve to probavio. Hoces li me koji put nazvati?

— Nastojat ¢u.

— Dobro. To bi mi bilo jako drago.

Nakon $to je otisla, zakljuCala sam vrata za njom, vratila se u ured i sjela za radni stol.
Uzela sam u ruke majc¢inu fotografiju i promotrila je. Pozadina je bila mutna i izvan fokusa,
no majka i njezina sestra stajale su na drvenom trijemu s ogradom poput one kakvu sam vidje-
la na Pastorovoj kuc¢i. Kad bih zaskiljila, mogla sam razaznati grupu ljudi kako stoji sa strane.
Svi su drzali podignute visoke ¢aSe za Sampanjac, mladi¢i odjeveni u smokinge, a djevojke u
duge bijele haljine sli¢ne onoj kakvu je nosila Rita Cynthia.

Nacin odijevanja 1 ¢eSljanja i nije se puno promijenio otada. U bilo kojoj svecanoj prigo-
di, ove bi se ljude moglo prenijeti iz njihova vremena u nase, i nitko ne bi primijetio nista
neobi¢no. Jedino §to se Cinilo staromodnim bile su cipele koje je nosila moja majka, bijele, s
otvorenim prstima i pomalo nezgrapnim masivnim petama. Moja je majka bila vitka, a njezina
otkrivena ramena i ruke bili su upravo savrSeni. Imala je srcoliko lice, a koza joj je bila ¢ista i
glatka. Nisam mogla odrediti je li joj kosa bila prirodno kovrcava, jer je bila posebno poces-
ljana za tu prigodu. | ona i Susanna, koju je obgrlila rukama, imale su cvjetove zataknute iza
uha.

Izgledalo je kao da moja majka Sapée Susanni na uho neku radosnu tajnu. Susannino je
lice, napola okrenuto prema njoj, odavalo neocekivano zadovoljstvo. Gotovo sam mogla osje-
titi zagrljaj koji je uslijedio nakon $to je slika snimljena.

Odlozila sam fotografiju na stol i naslonila se. Odjednom mi je na pamet palo nesto o
¢emu dosad nisam razmiSljala. U tom sam trenutku bila dvostruko starija od svoje majke u
vrijeme kad je slika snimljena. Cetiri mjeseca poslije ona se udala za moga oca, a kad je dola
u moje godine, ve¢ je imala kéer staru tri godine. Godinu dana iza toga, moji su roditelji pogi-
nuli. Sinulo mi je da bi moja majka, da je Ziva, sada imala sedamdeset godina. PokuSala sam
si predociti kako bi bilo kad bi majka bila dijelom mojeg Zivota, zamisliti telefonske razgovo-
re, posjete 1 zajedniCke odlaske u kupnju. Osjecala sam odbojnost prema Kinseyevima, ne
samo nepokolebljivo protiv, ve¢ upravo neprijateljski nastrojena prema pomisli o odrzavanju
kontakta s njima. Sada sam se zapitala zaSto sam na tu jednostavnu utjehu gledala kao na tak-
vu prijetnju. Zar ne bih mogla osjetiti povezanost s majkom preko dvije njezine sestre koje su
jos$ uvijek na zivotu? Maura i Susanna zasigurno su dijelile mnoge njezine osobine, ne samo
geste 1 fraze, ve¢ 1 vrijednosti 1 stavove usadene u djetinjstvu. Moje majke vise nije bilo, no
zar ne bih mogla osjetiti djeli¢ njezine ljubavi kroz svoje tete i sestri¢ne? Cinilo mi se da ne
trazim previSe, no jo$ nisam bila na Cistu s time koliku bih cijenu za to mozda morala platiti.

Otisla sam iz ureda ranije nego obicno, ostavivsi maj¢inu fotografiju na sredini stola. Na
putu kuéi, ponovno sam se u mislima vracala toj temi, dotiCuéi se tog pitanja kao da jezikom
ispipavam bolno mjesto iz kojeg mi je netom prije iS€upan zub. Zakljucila sam da moram
razgovarati s Henryjem. On mi je, kad su se Kinseyjevi prvi put pojavili, ponudio da mu se
bez ustrucavanja obratim ako mi bude trebao razgovor ili savjet, no dosad sam uglavnom ig-
norirala njegovu ponudu. Znala sam da ée shvatiti moju dilemu. Cinilo mi se da mi se s jedne
strane nude osamljenost i izolacija, a s druge gusenje u sentimentalnosti, s jedne strane neovi-
snost, a s druge zarobljeniStvo, sigurnost nasuprot izdaji. Razmisljala sam o krajnostima. Nije



mi bilo u naravi zamisljati sva moguéa emocionalna stanja izmedu pa mi je stoga bilo jos teze
riskirati. Moj zivot nije bio savrSen, no bila sam svjesna njegovih ograni¢enja. Susanna je
rekla kako je teznja za nezavisno$¢u cCesto krinka za neSto drugo. Kad je to rekla, bila sam
previse osupnuta da bih se upitala Sto je time mislila. Govorila je o teti Gin, ¢iju sam tvrdocu
prihvatila kao nadomjestak za ljubav, no bilo je moguce da je aludirala i na mene.

Kad sam stigla u svoju ulicu, ugledala sam Austin Healy parkiran na mom mjestu. Okre-
nula sam auto za sto osamdeset i parkirala preko puta. Odgurnula sam nepodmazana vrtna
vrata 1 posla prilazom u Henryjevo straznje dvoriste. Izvukao je svoj vrtni namjestaj, oprao
stolice i dodao im komplet tamnozelenih jastuci¢a na kojima su jo$ uvijek bile pri¢vr§éene
etikete. Na stoli¢u od sekvojina drveta stajale su dvije ¢ase 1 bokal s ledenim ¢ajem, a uz njih
tanjur domacih zobenih kolaci¢a s grozdicama. Najprije sam pomislila da ih je pripremio zbog
mene, no onda sam ga ugledala na drugom kraju dvorista, kako pokazuje vrt nekoj nepoznatoj
zeni. Prizor je sablasno podsje¢ao na jednu drugu priliku, kada je zena po imenu Lila Samms
usSetala u Henryjev Zivot.

Osmjehnuo se kada me ugledao i pokretom me pozvao da im se pridruzim, kako bi nas
predstavio jednu drugoj.

— Kinsey, upoznaj Mattie Halstead. Ona je iz San Francisca i trenutno je na putu za Los
Angeles, pa je svratila u posjet.

Okrenuo se Mattie i rekao: — Kinsey je moja podstanarka.

— Naravno. Drago mi je, puno sam cula o tebi.

— I meni je drago, odvratila sam, dobaciv$i Henryju prepredeni pogled. Podsisao je kosu,
a primijetila sam 1 da nosi svecanu kosSulju 1 duge hlace. Nisam nikad prije vidjela da se tako
uredio zbog neke zene. Mattie je bila gotovo njegove visine, a isto je tako dobro izgledala.
Njezina je srebrnasta kosa bila oSiSana na kratki slojeviti bob, a nosila je svilenu bijelu kosu-
lju, sive hlace i moderne cipele s niskom petom. Nosila je i nakit izraden po narudzbi, naruk-
vicu od ametista i kovanog srebra i jednake nausnice. Pogledala me inteligentnim sivim o¢i-
ma. — Bojala sam se da Henry mozda nece biti kod kuce pa sam ga nazvala jo$ jucer, kad sam
stigla u Carmel. Putujem obalom i posjec¢ujem prijatelje.

— Putujete li poslom, ili ste na odmoru?

— Moglo bi se reci oboje. Nosim neke slike jednoj agenciji u San Diegu. Mogla sam ih
dati dostaviti teretnim brodom, ali bio mi je potreban odmor.

— Bili ste na krstarenju kad i Henry?

— Jesam, ali to je bilo strogo poslovno, bojim se. Sad sam na odmoru.

— Mattie poucava crtanje 1 slikanje 1 predaje umjetnost. Nell je upisala njezin tecaj i sas-
vim joj je dobro islo.

— Bolje nego Lewisu — re¢e Mattie, uz osmijeh. — Nikad dotad nisam vidjela nekoga tako
zagrijanog.

— Samo je koketirao s tobom — prijekorno odvrati Henry. Okrenuo se meni.

— Pridruzi nam se. Upravo smo namjeravali popiti malo ledenog caja.

— Radije ne bih, hvala. Imam nekog posla, a obecala sam si da ¢u nakon toga otrcati jedan
krug. Bila sam tako pretrpana poslom ovih dana, da uop¢e nisam stigla.

— A vecera? Mi idemo k Rosie oko Sest.

— Nema Sanse. Ne idem tamo dok je ne prode to odusevljenje delikatesnim iznutricama.
Je li vam Henry rekao za to?

— Jest, upozorio me, ali ja volim jetrica s lukom.

—Da, ali jetrica koje Zivotinje? Ja ne bih riskirala. Trebali biste kuhanje prepustiti
Henry'u. On uistinu sjajno kuha.

Nasmijesila se gledajuéi ga.

— Mozda drugom prilikom. Veselila sam se §to ¢u ponovno vidjeti Williama 1 Rosie. Bili
su zlatni.



— Koliko dugo ostajete?

— Samo jednu no¢. Rezervirala sam sobu u hotelu Edgewater. To mi je najdrazi hotel.
Moj suprug i ja dolazili smo ovamo i odsjedali ondje za godisnjice — rekla je. — Odlazim od-
mah sutra ujutro, ¢im svane. Ako budem imala srece, izbje¢i ¢u jutarnju guzvu u Los Angele-
SU.

— Steta §to neemo imati vremena za razgovor. Hocete li navratiti u povratku?

— Vidjet ¢emo. Ne bih zeljela biti na smetnji.

— Mozda ¢ete onda uspjeti nagovoriti Henryja da vam kuha.

Usla sam, odlozila tavu na pult u kuhinji i uspela se gore stubama. Nisam imala nikakvog
posla, a svoja Cetiri kilometra otr¢ala sam jo§ jutros, no instinkt mi je govorio da bih trebala
Mattie i Henryja ostaviti nasamo. Provirila sam kroz prozor kupaonice i pogledala njih dvoje
kako sjede ispod mene. Uspjela sam ubiti kojih sat vremena, a onda pocela smisljati kamo bih
mogla oti¢i na veceru. Ozbiljno sam odlucila bojkotirati Rosie dok je ne prode strast za kuha-
njem zivotinjskih nusproizvoda.

Kako je upravo pocinjao happy hour, znala sam da ¢e Dolan sigurno biti u Cafeu Calien-
te. Mogla sam mu se produZiti, no nije mi se dalo sjediti kraj njega, brojati mu pica i udisati
dim njegove cigarete. Vratila sam se do prozora kupaonice i pogledala u dvoriste. Henry i
Mattie ve¢ su otisli, no njihove vrtne stolice stajale su nesto blize jedna drugoj nego kad sam
ja odlazila. U Henryjevoj kuhinji gorjelo je svjetlo, pa sam zakljucila da se njih dvoje vjeroja-
tno viskijem hrabri prije odlaska k Rosie. U svakom slucaju, zrak je bio ¢ist, pa sam uzela
torbu i odvezla se u McDonald's u ulici Milagra. Toliko ¢esto tamo jedem da mi prodavaci na
Salteru za automobile ve¢ prepoznaju glas i obra¢aju mi se imenom. Iznenada sam odlucila
naruciti dvostruku porciju i posjetiti Staceyja. Ako mene pitate, nema te zivotne situacije koja
se odmah ne ucini lak§om uz dozu brze hrane. Kad sam mu pokucala na vrata, kroz pregradu
protiv insekata vidjela sam ga kako sjedi na kartonskoj kutiji u dnevnoj sobi. Sve ladice nje-
gova radnog stola bile su otvorene, a u sobi se nalazio i stroj za uniStavanje papira, ukljuen u
produzni kabel koji se protezao preko cijele sobe. Stacey mi je mahnuo da udem. Podigla sam
bijelu vrecicu u zrak.

— Nadam se da niste jo§ vecerali. Donijela sam Colu, przene krumpiri¢e i cheesburgere.
Sve jako hranjivo.

— Nisam bas$ gladan, ali mogu ti praviti drustvo.

— Meni odgovara.

Odlozila sam vreéicu na radni stol i otiSla u kuhinju, gdje sam nasla paket papirnatih ta-
njura i rolu papirnatih ru¢nika. Vratila sam se u dnevnu sobu i odloZila ih na pod, zatim uzela
dvije kartonske kutije s hrpe naslagane uza zid, sjela na jednu, prethodno postavivsi drugu
izmedu nas da nam sluZzi kao stol. Izvadila sam dvije Cole, dvije velike porcije krumpirica,
dvije vrecice kecapa, sol i dva velika dupla cheesburgera umotana u papir. Istisnula sam ke-
¢ap na krumpirice, sve obilno posolila i progutala svoj cheesburger u otprilike osam zalogaja.
— Nastojim oboriti brzinski rekord, objasnila sam. Stacey podigne gornji dio peciva svog sen-
dvi¢a i sumnji¢avo promotri njegovu unutrasnjost. — Nikad ovo nisam jeo. Zaustavila sam se
usred brisanja usta.

— Salite se?!

— Ne. Oprezno je zagrizao i pazljivo sazvakao prvi zalogaj, pustajuc¢i da mu se okusi pro-
zmu u ustima. Polako je zavrtio glavom lijevo-desno. Nakon drugog zalogaja mu je krenulo i
nakon toga je jeo s istim oduSevljenjem kao i ja. Posegnula sam u vrecicu, izvadila drugi che-
esburger i dodala mu ga. Ovaj put, bio je napola gotov kad mu se oteo jedva ¢ujan uzdah za-
dovoljstva. Nasmijala sam se.

— Odakle vam ovo? — upitala sam, uperivsi krumpiri¢ prema aparatu za unistavanje papi-
ra.

— Posudio od susjeda — odgovorio je, zastavsi da proguta zalogaj.



— RasciS¢ujem stol. Ne mogu se prisiliti da uni$tim rac¢une i poreznu karticu. Ne namjera-
vam ispuniti poreznu prijavu. Ra¢unam da ¢u biti mrtav prije nego me se docepa Porezna up-
rava, ali ipak ne bih volio da me uhvate nespremnog. Polizao je prste i obrisao usta. — Hvala.
Ovo je bilo fantasticno. Nisam imao teka ve¢ mjesecima.

— Drago mi je $to sam bila od pomo¢i. Pokupio je smece i spremio ga u vredicu, a zatim
je poput kosarkaSa bacio u kantu za smece Posegnuo je u najdonju ladicu i izvadio kartonsku
kutiju punu crno-bijelih fotografija. Stavio je kutiju u krilo, izvukao nekoliko fotografija i
provukao ih kroz reza¢. Promatrala sam kako stroj reze Sest fotografija na trakice.

— Zaboga, §to to radite?

— Rekao sam ti. RasciS¢ujem stol.

— Ali to su obiteljske fotografije. Ne mozete to raditi!

— Zasto ne? Ja sam jedini jo$ na Zivotu.

— Ne mozZete ih samo tako unistiti! Ne mogu vjerovati da biste to ucinili.

— Zasto to prepustiti nekome drugome? Osobnije je ako to napravim sam. Poceo je pje-
vuckati. — Dovidenja, ujac¢e Schmitty! Papa, roda¢e Mortimer!

Jos dvije fotografije pretvorile su se u konfete i1 zavrSile u kanti za smece. Zaustavila sam
ga rukom. — Ja ¢u ih uzeti.

— Sto ¢e$ s njima? Ti ni ne zna$ tko su ti ljudi. Ni ja sam ne prepoznajem vise od polovi-
ce. Recimo, ovaj tip ovdje. Nemam pojma tko je on. Kunem se da ga u zivotu nisam vidio.
Mora da je bio neki obiteljski prijatelj. Prinio je rub fotografije oStrici rezaca i promatrao je
kako nestaje, a zatim uzeo drugu.

— Nemojte ih unistiti! Nisu li to vasi roditelji?!

— Jesu, ali oni su mrtvi ve¢ godinama.

— Ovo je grozno! Dajte mi te slike! Pravit ¢u se da su moje.

— Ne budi smijesna. Ti si sama kao i ja. Ako ti ih dam, na kraju ¢e ih netko treci bacati u
smece.

— Pa $to? Daj, Stace! Molim te!

Oklijevao je trenutak, a onda kimnuo. — U redu. Ali to je glupo.

Predao mi je kutiju, a ja sam je stavila kraj svoje torbe, izvan njegova domasaja. Bojala
ljen OSIGURANJE AUTOMOBILA i ubacio ga u stroj.

Kao usput, rekao je: — Gotovo sam ti zaboravio reci. Zvao je Joe Mandel, nasao je adresu
Ione Mathis. Ona zivi u gradicu po imenu Peaches, duboko u pustinji.

— Gdje to¢no?

— Iznad doline San Bernardino, uz autocestu 138. Nije u imeniku, pa je moguce da Zivi
kod nekoga. Jesam li ti rekao $to je Mandel otkrio o crvenom Mustangu? Prvotni vlasnik, tip
po imenu Gant, umro je prije desetak godina, no njegova udovica kaze kako je automobil bio
ukraden iz radionice za tapeciranje automobila u Quorumu, gdje su mu trebali presvucéi sjeda-
la. Kad je pronaden, Grant je dao da mu ga dovezu iz Lompoca, ali bio je u tako groznom
stanju da se covjek na kraju predomislio i prodao ga vlasniku te radionice, covjeku po imenu
Ruel McPhee. Prema nasim izvorima, automobil je sad registriran na njega. Zvao sam ga i
ostavio Cetiri poruke, no zasad mi se joS nije javio. Con misli da bi bilo dobro oti¢i tamo da
vidimo kako stvari stoje.

— Gdje je Quorum? Nikad prije nisam cula za to mjesto.

— Nisam ni ja, ali Con kaze da se nalazi blizu Blythea, prema jugu, blizu granice s Arizo-
nom. E, sad, ima tu jo§ neSto. Frankie Miracle odrastao je u mjestu Quartzsite, svega nekoliko
kilometara od Blythea. Con bi volio na putu za Quorum svratiti u Peaches i razgovarati s lo-
nom Mathis.

— Kada?



— Rekao je sutra ujutro. Mislio sam da bi bilo dobro da te upozorim, ako slucajno zeli§ do
tada smisliti neku ispriku.

— Ne, i¢i ¢u. Dobro ¢e mi do¢i promjena okoline. A ti? Osjecas li se sposobnim za puto-
vanje?

— Idite vas dvoje. Ja ¢u ostati da ¢ujem S$to ¢e mi reéi lije¢nica. Mozda me bude htjela
opet poslati u bolnicu. To bi mi bilo tre¢i put ovaj mjesec. Prokleto zamorno.

— Kako se nosis s time?

— Nisam bas odusevljen, ali nemam bas izbora.

— Slat ¢u ti dobre vibracije.

— Trebat ¢e mi. — Na trenutak je oklijevao. — Ovo je mozda neprili¢no pitanje, no zanima-
lo me, je li ti Con rekao da je njegova Zena pocinila samoubojstvo?

— Rekao mi je samo da je imala rak. Nisam imala pojma.

— Zato tako poludi kad razgovaramo o toj temi. Misli da ju je mogao spasiti.. — Je li to to-
¢no?

— Naravno da nije. U takvoj situaciji Covjek ne moze spasiti nikoga osim sebe samog, a
ponekad niti to. U svakom sluc¢aju, mislio sam da bi trebala znati.

Nasmijesio se samome sebi, iz razloga koji, pretpostavila sam, nisu imali nikakve veze sa
mnom. Promatrala sam kako njegovi dokumenti o otpustu iz vojske nestaju u stroju.
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Trebalo mi je ukupno pet minuta da se spakiram. Zakljucila sam kako me nece biti najvi-
Se dva dana, $to je znacilo da ¢e mi biti potrebni Cetkica i pasta za zube, dva para Carapa, Cetiri
para gacica i prevelika majica kratkih rukava koja mi je sluzila kao spavacica.

Sve sam to strpala u vrecasti ruksak. Kako sam traperice 1 tenisice ve¢ imala na sebi, je-
dino §to ¢e mi jos trebati bili su trenirka za tréanje, vjetrovka i moj mali prenosivi pisaci stroj,
marke Smith-Corona. Dolan je htio da krenemo rano, $to je za njega znacilo polazak u devet i
trideset. To mi je ostavljalo dovoljno vremena da otr¢im Cetiri kilometra i nakon toga odem u
teretanu na superzahtjevnu turu dizanja utega. Skupljala sam kredit, za slu¢aj da ne stignem
vjezbati dok budem na putu.

Kad je Dolan stigao, sjedila sam na plo¢niku 1 ¢itala dzepni roman. Nosila sam ruksak,
svoj pisaci stroj i torbu. U torbi sam imala i dva paketi¢a indeksnih kartica, povezanih gumi-
com. Dolan je sigurno bio odvezao automobil na pranje, jer je izvana bio ¢ist, a pod vise nije
bio zatrpan ra¢unima za benzin i praznim omotima od grickalica i brze hrane.

Kako smo sad ve¢ i sluZzbeno bili ekipa, Dolan ovaj put nije smatrao potrebnim izaci iz
automobila i otvoriti mi vrata. Otvorila sam ih sama, a on je posegnuo preko sjedala i gurnuo
svoj koveeg u stranu.

— Mozes staviti svoje stvari ovdje otraga s mojima, osim ako bi ih radije spremila u prt-
ljaznik.

— Ovako je u redu.

Stavila sam svoj pisaci stroj na pod automobila, bacila ruksak na straznje sjedalo 1 usla.
Pokusala sam zalupiti vratima, ali Sarke su zapele i nisu se micale s mjesta. Naposlijetku se
Dolan nagnuo preko mene 1 povukao vrata, a ona su se zatvorila uz mukli udarac. Mucila sam
se sa sigurnosnim pojasom, potezuéi ga dok nisam izvukla dovoljnu duzinu da dosegnem
kopcu 1 zakopcam ga. Primijetila sam novu kutiju cigareta na upravljackoj ploci.

— Nadam se da nisi namjeravao pusiti?

— Ne sa zatvorenim prozorima.

— Bas si pazljiv. Imas li kartu?

<)



— U straznjem dzepu. Mislio sam i¢i sporednim cestama. Mogli bismo krenuti autocestom
101, prije¢i na 405, a otamo na autoput broj pet, ali kako mi je srce u kvaru ipak necu riskirati,
da ne bih umro za volanom.

Dolan je skrenuo na autocestu 101 prema jugu, a ja sam rastvorila kartu Kalifornije i pre-
savinula je kako bih je smanjila dovoljno da se njome moze rukovati.

Po mojoj procjeni, Peaches je bio udaljen oko sto pedeset kilometara, otprilike sat i pol
voznje. Na srecu, Dolan nije bio nista spremniji na ¢avrljanje nego ja, tako da sam samo sjedi-
la 1 gledala kroz prozor, razmisljajuci o tome hoce li se Henryju i Mattie desiti ljubav.

Obala je bila u magli, a valovi su se sporo valjali prema njoj. Otoci su se jedva vidjeli, ce-
trdesetak kilometara udaljeni od obale. Strmi obronci uzdizali su se nad autocestom, obrasli
tamnozelenim zbunjem, koje je bujalo poslije vlazne jeseni i dugih zimskih mjeseci. Na vise
mjesta, zelenilo su zamijenili gusti redovi kaktusa, oblikom nalik na rekete za ping-pong s
bodljama. Oduvijek mi se ¢inilo da bi kalifornijski zatvori mogli sprijeciti bjezanje zatvoreni-
ka sadenjem bodljikavih biljaka u okolici. Odbjegle zatvorenike mogli bi lako pronaci po jau-
kanju, a oni bi mogli ispuniti vrijeme u samici vadenjem bodlji iz debelog mesa. Nakon dva-
deset minuta, pogledala sam Dolana.

— Imas 1i ti djece?

— Ne. Gracie je povremeno spominjala djecu, ali ja ih nisam htio. Djeca ti promijene Zi-
vot. Nas je zivot bio dobar takav kakav jest.

—Je li ti ponekad Zao zbog toga?

— Ne troSim bas vrijeme na zaljenje. A ti? Planiras 1i ti imati djece?

— Ne mogu se bas zamisliti u ulozi majke, ali ne isklju¢ujem tu moguénost. Nije bas§ da
sam poznata po brojnim vezama s muskarcima.

Kod Perdida smo skrenuli na cestu broj 126 prema unutra$njosti. Dalekovodi su nestali.
Vrhovi planina u daljini bijelili su se od snijega, $to je ¢inilo neobican kontrast u odnosu na
zivahno zelenilo polja ispod njih. U voénjacima, narance su visjele s drveca poput bozi¢nih
ukrasa. Tezge s voem uz cestu bile su prazne, ali ponovno ¢e raditi ve¢ za koji mjesec. Prosli
smo kroz dva mala poljoprivredna mjesta koja se nisu mijenjala godinama.

Ovaj dio ceste bio je poznat kao Krvavi put, buduc¢i da se sastojao od samo dva traka,
mjestimi¢no ispresijecana sporednim cestama, pa je tu ¢esto dolazilo do teskih prometnih nes-
re¢a. Drzala sam Dolana na oku, za slu¢aj da se namjerava onesvijestiti za volanom.

— Prestani se brinuti — dobacio mi je.

Kod Palmdalea, skrenuli smo s autoceste broj Cetrnaest prema istoku i presli na autocestu
broj osamnaest. Prastari, rasklimani neonski natpisi oglasavali su zemljista na prodaju. Vidje-
la sam znak za 213. ulicu pred zemljanom cestom koja se gubila na horizontu. Prosli smo kraj
rukom pisanog znaka na kojem je stajalo PRAVNA POMOC: OPORUKE, UGOVORI, RA-
ZVODI, JAVNI BILJESNIK.! Sudeéi prema karti, cesta kojom smo putovali prolazila je za-
padnim krajem pustinje Mojave, na nadmorskoj visini od otprilike tisucu tristo metara. Pogle-
dala sam kartu i rekla: — Opa! Nisam imala pojma da je pustinja Mojave toliko velika! Stvar-
no je ogromna.

— Sezdeset pet tisuéa Eetvornih kilometara, ako radunas i dijelove u Nevadi, Arizoni i dr-
zavi Utah. Koliko zna$ o pustinji?

— Malo. Neke ¢injenice koje sam negdje Cula, ali to je otprilike to.

— Ja sam dosta ¢itao o Skorpionima. Negdje sam procitao da su oni prva kopnena zivotinj-
ska vrsta. Imaju rudimentarni mozak, ali vid im je slabo razvijen, Vjerojatno ne vide nista Sto
prije toga nisu dodirnuli. Ako vidi§ dva Skorpiona zajedno, ili vode ljubav ili jedan ubija dru-
goga. 1z toga bismo vjerojatno trebali izvuéi nekakvu pouku o zivotu, ali nikako da shvatim
kakvu. Vjerojatno nesto o prirodi prave ljubavi. 1z nekog razloga, ta mi je njegova prica iz-
mamila osmijeh. Prosli smo znak na kojem je pisalo PEACHES, s navedenim brojem stanov-
nika: 897. Po gradu su rasla mnogobrojna stabla pustinjskog drveca, a u o¢i je upadao i velik



broj radnji. Planine San Gabriel nalazile su nam se zdesna, oki¢ene snijegom. Drveée na vrhu
Cinilo je prirodnu zasStitu od vjetra, a ispod njega nalazili su se redovi crnogorice, grana savi-
jenih pod tezinom snijega. Jaka proljetna oluja ostavila je za sobom hrpice starog snijega koji
se topio na tlu. Pet automobila bilo je parkirano uz nasip gdje je brbljalo pet parova, dok su im
se djeca igrala u nanosima. Vecina djece Cinila se polugola. Kao i u oceanu, skakutala su u
snijegu dok im usne ne bi poplavile, a zubi poceli cvokotati. Prosli smo kraj trgovine u kojoj
su prodavali benzin, automobilske gume i sendvice. Bila su tu i dva kafi¢a, jedan restoran i,
koliko sam uspjela vidjeti, niti jedan motel. Nalazilo se tu i naselje od Sest prikolica, ogradeno
lan¢anom ogradom, te dvije vece prikolice u kojima su se nalazili uredi trgovaca nekretnina-
ma, s praznim asfaltiranim parkiraliSnim mjestima ispred njih. Zbog ¢ega su ljudi uopce dola-
zili zivjeti u Peaches? To mi je bilo potpuno nedokucivo. Kakvi su to bili njihovi snovi da im
se Peaches u Kaliforniji u¢inio njihovim ostvarenjem?

Dolan skrene na Siroku posljunc¢anu povrsinu kraj benzinske crpke na kojoj vise nije bilo
pumpi i ¢iji su prozori bili zakovani daskama. Tlo je bilo svjetlucavo od razbijenog stakla.
Komadi razderanog najlona visjeli su s grmlja uz cestu. Dolan je vozio do niza prikolica ko-
jima su na vratima bila ispisana slova A, B, C, D, E, F. U blizini je stajao natpis: MOBILNO
NASELJE PEACH GROVE, no to zapravo i nije bilo naselje. Bila su to samo dva reda priko-
lica, a bilo je ostavljeno i dovoljno prostora za slucaj da im se odlu¢i pridruziti i sedma.

Dolan je parkirao na posljuncani prilaz uz red pohabanih postanskih sanducic¢a, pa smo
iza8li. Pricekala sam da on obavi ritual spremanja piStolja u prtljaznik.

— Mislim da je F negdje u ovom smjeru.

Slijedila sam ga uz izrovani zemljani prilaz dovoljno Sirok za dva automobila.

— Voljela bih znati $to li radi ovdje.

— Morat ¢emo je to pitati.

Vrata kuce sa slovom F stajala su otvorena, kao i tanka mreza protiv kukaca, kako bi ula-
zio svjezi zrak. Na malenom ru¢no izradenom natpisu stajalo je: MANIKIRANJE — IONA, s
telefonskim brojem ispisanim presitno da bi ga se moglo proditati u prolazu. Izblijedjela tenda
i zeleni tepih umjesto poda tvorili su natkrivenu terasu. Prikolica je bila malena i stara. Dvije
su Zene sjedile u kuhinjici, jedna na tapeciranoj klupici, a druga na kromiranoj stolici privuce-
noj uz stoli¢ s jednom nogom. Obje su se okrenule da nas pogledaju. Mlada je zatim nastavila
starijoj lakirati nokte. — Je li jedna od vas lona Mathis? — upita Dolan.

—Ja sam — re¢e mlada. Vratila se nanoSenju tamnocrvenog laka na nokat lijevog palca
starije. Na stolu izmedu njih primijetila sam drvene Stapice za manikuru, raspice, bocicu teku-
¢ine za odstranjivanje zanoktica, jastucic¢e vate, Cetkicu za nokte i plastiénu posudu u obliku
polumjeseca napunjenu sapunastom vodom. Desno od starije Zene nalazila se kutija cigareta
Winston 1 kutija Sibica. Pepeljara je bila puna opuSaka. Starija se Zena nasmijesi i reCe: —Ja
sam lonina mama, Annette.

— Poruénik Dolan iz Policijske uprave Santa Teresa. Ovo je gospodica Millhone, privatna
istraziteljica. Iona nam je dobacila kratak pogled, a zatim se prebacila na nokat kaZiprsta stari-
je. Ako je imala Sesnaest godina kad se udala za Frankieja, sada joj je bilo oko trideset i pet,
dakle, bila je stara otprilike kao ja. Dobro, ja sam bila malo starija, ali tko je to joS§ pratio?
Pokusala sam se zamisliti na njezinom mjestu. Pitala sam se Sto bi me moglo natjerati da zi-
vim ovdje i zaradujem za Zivot masiraju¢i drugim ljudima stopala i rezué¢i im zanoktice. Ona
je bila ljepuskasta zena, ali neSto joj je ipak nedostajalo. Sa zanimanjem sam je promatrala,
nastojeci zakljuciti $to joj je to kvarilo izgled. Imala je sjajnu kosu smede boje, ali s razdjelj-
kom po sredini, Sto joj je previse izduzivalo lice. Usne su joj bile pune, oci smede, nos kru-
pan, a obrve mrvicu preguste. Nad donjom usnom 1 na lijevom obrazu imala je madeze. Bila
je mrsava i oblih ramena, na neki je nacin izgledala kao da joj je jo$ uvijek Sesnaest. Noge su
joj bile bose, a nosila je izblijedjele traperice poderane na koljenima i indijsku majicu s uzor-
kom u tonovima crvene i smede boje.



Annette se nagne naprijed i re¢e: — Duso, ako ga ti ne pita$, ja ¢u. — Kad lona nije reagira-
la, ona usmjeri pogled prema Dolanu. — Srce, recite nam zasto ste ovdje, jer me nasmrt plaSite.
— Ionina je majka vise izgledala kao da joj je trideset i pet nego njezina kéi, iako joj je sigurno
bilo preko pedeset. Imala je isti krupan nos, ali je njezin bio kirurs$ki smanjen i manje upad-
ljiv. Kosa koju je nosila podignutu u rep bila je iste boje kao i kéerina, ali je njezina boja bila
ujednacenija 1 intenzivnija, jer ju je vjerojatno bojila kako bi prekrila sijede. Bijela majica bez
rukava isticala joj je velike grudi, koje su strSale iznad Sirokog struka i zaobljenog trbuha.
Nosila je crvene kratke hlaCice 1 platnene natikace na visoku petu, iste boje. Nokti na nogama
bili su joj nalakirani istom bojom kakvu joj je lona upravo nanosila na nokte na rukama. Po-
mislila sam kako bi joj bilo pametnije da se malo vise pokrila.

— Imamo nekoliko pitanja o Ioninom biv§em suprugu — rece Dolan. Smijemo 1i u¢i?

— Vrata su vam otvorena — odvrati Annette.

Dolan stupi u prikolicu, a zatim se pomakne udesno kako bi meni napravio mjesta da
udem. UsSavsi, 1 ja sam se pomaknula udesno i smjestila na drugi kraj klupice presvucene pla-
vom plastikom na kojoj je sjedila Annette. Na naslonu stolice nalazio se dugi podstavljeni
jastuk. Primijetila sam u prostoriji kau¢ koji se mogao rasklopiti u lezaj dovoljno velik za dvi-
je osobe. Pitala sam se ima li mama svoju vlastitu prikolicu ili dvije zene zive zajedno. Dolan
1 ja bili smo se dogovorili da ¢e on voditi razgovor jer bi je mozda previSe zbunilo da je poc-
nemo bombardirati pitanjima iz oba smjera. Moj je zadatak bio promatrati i pamtiti.

Desno iza kuhinjice nalazila su se klizna vrata iza kojih se vjerojatno nalazila kupaonica.
Ravno ispred sebe vidjela sam bracni krevet koji je potpuno ispunjavao jedinu spavaéu sobu.
Obozavam male prostore i ne bi mi smetalo zZivjeti na ovakvom mjestu, mada bih voljela nes-
to ¢iS¢e. Svidali su mi se maleni sudoper i minijaturna peénica, kuhalo s Cetiri plamenika i
si¢usni hladnjak uguran ispod kuhinjskog pulta. Bilo je kao u kucici za lutke, namijenjenoj za
dje¢je Cajanke i ostale igre pretvaranja. UsredotoCila sam se na Ionu. Njezino je lose drzanje
vjerojatno bilo posljedica toga $to je provodila dane pogrbljena nad ovim stolom.

— Niste nam rekli na kojeg to¢no bivSeg supruga mislite rece Annette. Ali, buduci ste po-
licijski porucnik, sigurno se radi o Franku. Njezin drugi suprug, Lars, u Zivotu nije prekrsio
zakon. Taj nije ni prelazio ulicu izvan zebre. Izludivao je Ionu. Taman je nasla tipa koji je
Frankova potpuna suprotnost, a onda se ispostavi da je on jo§ gori. Imao je onaj opsesivno-
kompulzivni poremecaj. Koma. Sve $to je radio ponovio bi Sest puta i tek onda bi mogao pri-
jeci na nesto drugo. Trebali su mu sati da i$ta obavi. Malo mi je trebalo da poludim. Zagledala
se u svoj mali prst.

— DusSo, mislim da si iza$la izvan crte. Vidis§?

— Oprosti — lona palcem obriSe crvenu crtu koja je presla na Annetteinu zanokticu.

— Hoce i vam smetati da zapalim? — upita Dolan. Annetteine o¢i bijesnu prema Dolano-
voj lijevoj ruci. Nije nosio vjen€ani prsten, pa joj je vjerojatno odmah palo na pamet da je
mozda samac.

— Samo ako zapalite i meni — rekla je. — lona poludi ako umrljam nokat prije nego je go-
tova sa svih deset. Dolan dohvati Annetteine cigarete i zatakne jednu izmedu njezinih usana.
Zavodnicki je polozila ruku na njegovu dok joj je palio cigaretu. On zatim izvadi i zapali ciga-
retu iz vlastite kutije. O¢ito mu se njena vrsta nije svidala.

Annette duboko uvuce, otpuhne oblak dima, a zatim spusti cigaretu u pepeljaru, pazeci
pritom na svoje nokte. — Uh, ovo je dobro! Strasno me zivcira kako su ljudi postali osjetljivi
na pusenje u zadnje vrijeme. Cemu tolika frka? Nije to njihova stvar. — Pogledom je presla na
mene. — Pusite li vi?

— Jesam, nekad davno, rekla sam, nadajuc¢i se da ne zvu¢im onoliko uStogljeno koliko
sam se osjecala. Ponovno se obratila Dolanu. — Sto nam Frank radi u zadnje vrijeme? Nismo
se godinama ¢ule s njim, nije li tako, duso?

Iona ju je ignorirala, 1 dalje usredotocena na svoj posao.



— Vjerojatno znate da je vani na uvjetnoj.

Annette nacini grimasu, kao da ju je naglo spopala Zzgaravica. — Valjda se i to moralo do-
goditi. Nikad mi se nije svidao, znate. Nadam se da mi niste dosli re¢i da zna gdje je Iona.

— Jucer smo razgovarali s njim i nije je spominjao.

—E, pa, hvala Bogu na tome.

— Bojite li se da ¢e pokusati stupiti u kontakt s vama?

— Ne bih bas rekla da se bojim, ali nije mi draga ta pomisao.

Dolan se okrene loni. — Kad ste ga zadnji put vidjeli? Sjecate li se mozda to¢nog datuma?

Annette se zagleda u kéer 1, kad se ova nije oglasila, rece: — Iona, odgovori ¢ovjeku! Sto
je to s tobom?

Nisam te tako odgojila!

Iona joj dobaci mracan pogled. — Zelis li da ti upropastim nokte?

Annette se nasmijesi Dolanu. — Frank joj se sazalio. Roditelji su ga bili izbacili. Otac mu
je oralni kirurg, zaraduje hrpu love rezuéi ljudima zubno meso, ali je totalna konzerva. Ni
majka mu nije puno bolja. Imali su jos tri sina, koji su bili uspjesni, pa je, naravno, Frank uvi-
jek bio 1o$ u usporedbi s njima. Nije da on od rodenja nije bio jedno malo govno. Iona je uvi-
jek govorila kako je zlatan, ali nisam nikad u to povjerovala. Bio je pomalo priljepak. Postao
je i posesivan pred kraj braka, koji je trajao Sest mjeseci.

— Zasto ste vas dvoje prekinuli?

— Ne moram vam na to odgovoriti — rekla je lona.

—Je li vas ikad udario?

Kad je lona odbila odgovoriti, oglasila se ponovno njezina majka. — Jednom ili dvaput,
koliko ja znam. Tada je cijelo vrijeme bio drogiran...

— Vedinu vremena, ne cijelo vrijeme, mama. Ne pretjeru;.

— Joj, oprosti, moja greska! Bio je napuSen vecinu vremena, a kad je bio napusSen, znao je
biti gadan. Iona mu je rekla da ¢e ga izbaciti iz kuce ako se ne sredi. Tada su Zivjeli u Venice-
u, na jednom od kanala.

Tamo je bilo puno malih pacic¢a. Smrdjeli su, ali su bili preslatki. Frank je ipak nastavio
piti 1 niSta se nije mijenjalo, pa sam joj ja jednostavno poslala novce da pobjegne od njega.

— Je li tada zapoceo vezu s Cathy Lee Pearse?

—Jao, to je stvarno bilo grozno! — odvrati Annette. — Svaki put se stresem kad se toga sje-
tim. Poznavao ju je samo tjedan dana prije incidenta.

— Tako to zovete? Incidentom? — upita Dolan. Osjetila sam mu u glasu da nastoji prikriti
koliko je zgrozen.

lona vrati Kist natrag u bocicu s lakom i zatvori je.

— Ne morate tim tonom. Tek toliko da znate, Cathy Lee Pearse je bila jedna najobi¢nija
sponzorusa 1 niSta viSe. Bila je temperamentna 1 razdraZljiva. Frankie kaZe da je ponekad bila 1
nasilna, osobito kad je pila, kao tu vecer. Skocila je na njega iz ¢istog mira.— lona pucne prs-
tima da bi to ilustrirala. — Napala ga je $karama. Sto je trebao uéiniti, pustiti je da mu ih zabije
u grlo?

Dolanovo je lice bilo bezizraZajno.

— Mogao ju je zgrabiti za zapeséa. Cini se ipak malo pretjeranim ubosti je Cetrnaest puta.
Jednom ili dvaput bilo bi sasvim dovoljno.

Iona pocne Cistiti svoj radni stol. — Ne bih znala.

— Jeste li poznavali Cathy Lee Pearse? — Dolan je o¢ito bio odlu¢an osigurati tijek razgo-
vora sad kad je Iona odlucila progovoriti.

— Naravno. Frankie je krec¢io ku¢u nekog prijatelja, pa smo se doselili u kucu do njene,
tjedan prije toga. Stalno ga je zavodila. Hodala bi okolo u bikiniju i gurala mu svoje sise pod
nos kad god bi bio u dvoristu.



Frankieju je bilo grozno zbog onoga sto se dogodilo. Rekao je kako bi volio da to moze
popraviti, no bilo je kasno.

— Cuo sam da ste mu se vratili kad je slu¢aj zavr§io na sudu. Kako to?

— Jednostavno me tada trebao, to je sve. Svi su mu ostali okrenuli leda.

— Iona je ista ja. Ne moze odoljeti tipu zrtve. Lars je bio vrhunac. Sve je morao brojki. Ali
sjajno mu je iSlo rezanje luka — jedan, dva, tri, Cetiri, pet...

— Je li stvarno tako, Iona? Mislite da je Frankie zrtva?

—On je dobra osoba, kad je trijezan i kad se ne drogira.

—Je li vam ikad pricao $to se dogadalo nakon ubojstva Cathy Lee?

— Sto na primjer?

— Pitam se §to je radio u vremenu nakon $to ju je ubio, a prije nego su ga policajci ulovili.
Radi se o dva dana za koje ne znamo gdje je bio.

lona slegne ramenima. — Nemam pojma. Frankie i ja smo onda ve¢ bili prekinuli.

Annette kimne. — Najkraéi brak u povijesti. Postupak za razvod je trajao Sest mjeseci du-
lje od samog braka, nije 1i?

Iona ne rece niSta na ovo, te se umjesto toga ponovno obrati Dolanu. — Ne znam ni §to je
radio, ni kamo je otiSao nakon §to sam ga ja ostavila.

— DuSo, mislila sam da si rekla da je zavrSio kod tebe. Sjecas se? Ti si se uselila u onu
garsonijeru u Santa Teresi...

— Majko!

— Zasto mu ne kazes, ako je istina? Vjerujte mi, porucnice, Iona je prepametna da bi po-
magala zlo¢incu. Nahranila ga je, rekla mu da moZe prenociti, a on je zatim rekao da mora
krenuti dalje. Preklinjala sam je da se obrati Serifu, ali nije htjela ni cuti. Bojala se da ¢e se
vratiti i osvetiti joj se ako ga prijavi.

— Majko, lijepo te molim, zacepi!

— Samo pokuSavam pomo¢i. Mogla si se 1 sama toga sjetiti. Recite nam, poru¢nice, o ¢e-
mu se ovdje radi?

— Mislimo da je sreo jednu mladu djevojku koja je stopirala u okolici Lompoca. Moguce
da ju je pokupio dok je iSao k ocu.

— O, BoZe. Ne Zelite valjda reci da je ubio jo$ nekoga?

—To jo$ ne znamo. Tijelo joj je bilo odbaceno blizu kamenoloma u blizini Lompoca.
Trenutno nastojimo otkriti njezin identitet.

Iona se zapiljila u njega. Na trenutak se €inilo da ¢e nam pruZiti neke informacije, no u
Zadnji Cas se predomislila. — Zasto niste pitali njega, ako ste ga jucer vidjeli?

Dolan se osmjehne. — Rekao je da se ne sjec¢a. Mislili smo da je mozda nesto rekao vama.
Iona se ponovo usredoto¢i na majéine nokte. — Ovo mi je prvi glas.

Kad je postalo jasno da ona nece reci vise nista, Dolan pogleda Annette. — Zanimalo me
kako ste vas dvije zavrSile u ovom gradicu.

Ona ponovno povuce dim. — Mi inafe dolazimo iz jednog malog mjesta blizu Blythea.
lonini baka i djed, dakle, moji roditelji, kupili su dvadesetak hektara zemlje, mislim da je to
bilo otprilike 1946. Trenutno se nalazimo na zadnjem preostalom komadu te zemlje. Ja sam
dosla na ideju za mobilno naselje. To mi se ¢inilo kao dobra ideja, kad ve¢ posjedujemo zem-
lju. Svaka od nas ima svoju vlastitu prikolicu, a ostalih ¢etvero stanara placa stanarinu. Ja
radim i pola radnog vremena u jednom kafi¢u, a Iona ima ovaj salon, pa se snalazimo.

— Kojeg mjesta? — upitala sam.

Pogledala me iznenadeno, kao da je zaboravila da sam i ja prisutna. — Molim?

— 1z kojeg mjesta dolazite?

— Ah, to. Iz jednog malog mjesta po imenu Creosote. Vjerojatno nikad niste culi za njega.
Nalazi se neka tri kilometra od granice s Arizonom.



— Salite se! Upoznala sam jo§ nekoga iz Creosotea, prije samo dva dana. Tipa po imenu
Pudgie Clifton. Iona sad meni dobaci mrac¢an pogled.

Annette odmah ponovno zivne. — Oh, Iona poznaje Pudgieja jos od osnovne skole! Niste
li vas dvoje hodali prije nego si upoznala Franka?

— Nismo hodali, majko. Druzili smo se. To su dvije razli¢ite stvari.

— Meni je to izgledalo kao hodanje. Ti bi otiSla k njemu i ostajala preko vikenda, ako me
sjecanje ne vara. Kad je ponovno posegnula za cigaretom, rukom je ocesala rub pepeljare i
upropastila svjeze nalakirani nokat.

— Sranje! Gle $to sam sad napravila!

Ponovno je ispruzila ruke prema Ioni. Ona promotri mrlju, namoci svoj kaziprst i protrlja
njime mrlju kako bi ponovno zagladila crveni lak.

Dolan rece: — Mora da ste dobro poznavali Pudgieja.

— Uglavnom se druzio s klincima iz drugih mjesta.

— Osim kad je vikendima izlazio s vama — odvrati on. Ona ga ostro pogleda. — I§li smo na
izlete, dobro?

Volio se voziti mojim automobilom. Ne znaci da smo se Sevili! Bili smo prijatelji.

—Jesu li se on i Frankie tada poznavali?

— Odakle da ja to znam? Nisam im ja dadilja!

Na vratima se zacuje kucanje. — Iona, srce? Oprosti §to prekidam. Na vratima je stajala
neka Zena, gledajudi u nas.

— Moja sljede¢a musterija — objasni nam lona. — Nadam se da vam ne smeta.

— Nimalo. Pricekat ¢emo pa ¢emo porazgovarati s vama kad zavrsite s poslom Annette se
pomakne na sjedalu kako bi izasla iza stola, a njezini goli butovi zaskripe na plasti¢noj pre-
svlaci. Ustala sam da je propustim, dok je Dolan izasao van. Annette je ve¢ Cavrljala s Ioni-
nom musterijom, masuci prstima.

— Pogledaj, draga! Ova se boja zove Milenijska tresnja. Sjajno bi i§la uz tvoju novu boju
kose.

Druga zena, otprilike stara Cetrdeset godina, nije izgledala impresionirano, jer njezina bo-
ja 1 nije bila neSto. Annette se teSkim korakom spusti niz stubu u svojim platnenim sandalama
i uhvati Dolana pod ruku. — Iona ¢e biti brzo gotova. Ja danas posluzujem za rucak u restoranu
Moonlight. Zasto ne biste dosli sa mnom na posao i nesto pojeli? Ja Castim.

— Sjajno. U¢inimo to — odgovorila sam. — Koje vam je radno vrijeme?

— Uglavnom od vremena rucka nadalje. Otvoreni smo od pet ujutro do deset navecer. Je-
dini drugi restoran je Mountain View pa ljudi idu ili k nama ili k njima, ovisno o raspoloze-
nju.

Posli smo izrovanim prilazom i presli preko ceste. Kad smo stigli do kafi¢a, izabrali smo
jedan od praznih stolova i sjeli za njega.

Annette re¢e: — PosluZujemo uglavnom pica i hladne sendvice. Mogu vam napraviti i
hamburgere ako hocete nesto toplo.

— Meni zvuéi dobro. Sto ti kazes, Kinsey?

— Moze.

— Sto éete popiti? Imamo kavu, ¢aj, Colu i Sprite.

— Colu, valjda — re¢e Dolan.

— Moze dvije.

Annette stane na svoje mjesto iza Sanka. Ukljucila je plin ispod ploce za pecenje i izvadi-
la dvije pljeskavice iz hladnjaka, te ih stavila peéi. — Bit ¢e gotovo za trenutak.

— Nema bas$ puno posla danas, zar ne? — primijeti Dolan.

— Nikad nema bas puno posla Brzo se vratila s tanjurom salate, mrkve i zelenih maslina.
U dzepu kuhinjske pregace imala je bocu kecapa 1 tubu senfa, pa ih je stavila na stol. Kad se



vratila do Stednjaka, pljeskavice su bile pecene, pa ona izvadi naSe tanjure i posluzi nam ham-
burgere. — Nisam vas pitala volite li ih viSe ili manje pecene.

— Ovo je sasvim u redu, odgovorila sam. Bila sam zaokupljena ukraSavanjem svog ham-
burgera senfom, keGapom, krastavcima i lukom. Nije bilo kao u McDonald's-u, ali morat ¢e
posluziti.

Dolan upita: — Kolike su $anse da je Iona ostala u kontaktu s Frankom?

— Mislite da je on imao veze sa smréu one djevojke?

— Nemam pojma. Nadali smo se da ¢e nam lona pomoci rasvijetliti neke stvari.

Na drugoj strani ceste, vidjeli smo kako neki automobil izlazi na autocestu, skrece ulijevo
1 velikom se brzinom gubi u daljini. Za upravljac¢em je bila Iona. Annette se nagne kroz pro-
zor 1 namrsti. — Sto je to bilo, pitam se?

Dolan zagrize svoj hamburger. — Izgleda da ne Zeli razgovarati s nama.
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Napustili smo Peaches oko Cetrnaest sati, kad je postalo ocito da se lona nece vratiti. Ra-
zgovorljiva kao 1 dosad, Annette je brbljala i dalje, odgovarajuci na sva nasa pitanja, no ti
odgovori su se uglavnom sastojali od iznoSenja njezinih stavova. Bilo je posve ocito da bas i
ne voli Frankieja pa sam bila poprili¢no sigurna da nam je doista rekla sve $to zna. S druge
strane, bilo je isto tako o€ito da je Iona otisla kako je ne bismo jo$ jace pritisnuli. Annette je
zeljela vjerovati kako vise nece imati posla s Frankiejem Miracleom, no ja nisam bila tako
sigurna.

S autoceste broj 14 skrenuli smo na onu s brojem 138 i vozili se njome do petnaestice, a
zatim krivudajuci presli na autocestu broj deset, inace poznatu kao Autocesta San Bernardino,
prema istoku. Unato¢ svim Dolanovim brigama za svoje srce, morali smo tim putem zato Sto
je to bio jedini nacin da stignemo u Blythe. Ta autcesta, duga 282 kilometara, prostirala se od
isto¢nih rubova Los Angelesa sve do granice s Arizonom, koju prelazi blizu Blythea. Dolan je
gotovo tri sata vozio s nogom na gasu, dok je cesta prolazila ispod nas. Krajolik je postao mo-
noton, tipi¢na urbana dzungla tipiziranih kuca, neonskih znakova, industrijskih postrojenja,
robnih kuca i Zeljeznickih tracnica. Autocestu su obrubljivale palme, zimzeleni i eukaliptusi.
Prosli smo nekoliko mobilnih naselja, kampove i1 bazen. Bilo je ovo veliko podru¢je na kojem
se nitko nije namjeravao skrasiti. U Ocropiji smo se zaustavili po benzin i kupili primjerak
lokalnih novina, koje su sadrzavale Sesnaest stranica kupona za popuste u restoranima, krsta-
renja, teajeve golfa, umjetna zubala 1 bingo za starije osobe.

Iza Palm Springsa, teren je bio ravniji, a okoli§ jednoli¢nije boje. Kilometar za kilomet-
rom, nije bilo ni¢eg osim pijeska i stijenja, makije, dalekovoda i automobila u prolazu. Tlo se
sa obje strane autoceste uzdizalo prema brdskom lancu koji je prijecio pogled. Sve je bilo
bijelo, bez i prasnjave zelene boje. Kalifornijske pustinje uglavnom se sastoje od svijetlih tala,
oker, crvenkastih i smedih. Prosli smo uz drzavni zatvor, na koji su ukazivali znakovi s natpi-
sima koji su putnike upozoravali da ne primaju autostopere. Ogranicenje brzine bilo je sto
kilometara na sat, no okolis je bio tako beskrajan i jednolican kako se gotovo ¢inilo da se uo-
pée ne micemo. Karta je pokazivala da se osim jezera Salton Sea na jugu ispred nas nalaze
samo presahla jezera.

— Kako i$ta ovdje uspijeva rasti? — zapitala sam se.

Dolan se nasmijesi. — Pustinja je ¢udo prilagodbe. Kalifornijska ima jednu ki$nu sezonu
godisnje, a ona u Arizoni dvije. Ostatak godine je suSa. Kad bi sjeme proklijalo odmah poslije
kiSe, mlade biljke ne bi uspjele prezivjeti na suncu 1 Zezi. Vecina ima sjemenje omotano vos-
tanim slojem koji spreava apsorpciju vode prije isteka odredenog vremena. Klijanje po€inje
tek kad nestane vostanog sloja i to je izvoriSte hranidbenog lanca. Zecevi 1 pustinjski miSevi
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koji se hrane tim biljem postaju meso kojim se hrane pustinjski grabezljiva. Zmije jedu glo-
davce, a kasnije i same postaju hrana risovima.

— Zgodno, rekla sam.

— U¢inkovito. Poput zlo¢ina. U kriminalnom miljeu svatko jede svakoga.

Nastavio je u tom tonu, te me obdario iscrpnim predavanjem o nafinima parenja i pola-
ganja jaja kod razli¢itih insekata, izmedu ostalog, crne i smede udovice, te ose paukoubojice.
To je trajalo dok nisam uzviknula: — Mislim da ¢e mi pozliti! — To ga je usutkalo.

U blizini Blythea krenuli smo prema jugu, dvotratnom cestom od dvadesetak kilometara
prema malom gradu po imenu Quorum, s 12 676 stanovnika. Na karti je gradi¢ bio oznacen
malenim kruzi¢em. Dolan je usporio kad smo se priblizili rubnim naseljima. Kuce su bile ne-
ugledne, a dvorista ravna. Za manje od minute kasnije, stigli smo do centra grada, uz Sesterot-
racnu glavnu ulicu. Zgrade su bile niske, kao da su se stanovnici nadali da ¢e izbje¢i vrelini
pustinjskog sunca ako se budu drzali tla. Cinilo se da palme krasno uspijevaju. Uz cestu su se
nalazili mnogobrojni moteli, a veéina je nosila poeti¢na imena koja su imala neke veze s mo-
rem. Veci dio komercijalnog sektora bio je vezan uz putovanje. Bile su tu benzinske crpke,
prodavaonice automobila, vulkanizeri, autopraonice i automehanicarske radionice. Povreme-
no bih ugledala i kakvu bravarsku radionicu ili frizerski salon, ali ne puno vise od toga. I ov-
tao samo okvir. Medu takvima su bili prodavaonica namjestaja, kafi¢ Kod Jody i Rupertova
mehanicarska radionica. Baciv$i pogled udesno, vidjela sam kako i sporedne ulice imaju po
Cetiri traka. Ovdje ocito nije bilo ni¢ega osim prostora.

Prolaze¢i kroz grad, svratili smo u Policijsku upravu grada Quoruma i Ured Serifa Okruga
Riverside, ¢ije su se zgrade nalazile jedna uz drugu u ulici North Winter. Pricekala sam u au-
tomobilu dok je Dolan razgovarao s istraziteljima u obje te ustanove kako bi ih obavijestio da
¢emo biti u okolici 1 objasnio im ¢ime ¢emo se baviti. Strogo uzevsi, ni jedan od tih posjeta
nije bio sluZzbeno potreban, no nismo Zeljeli nikome stati na Zulj. Uostalom, tako smo pripre-
mali teren za slucaj da nam kasnije bude potrebna pomo¢ lokalnih snaga. Dolan je u povratku
primijetio: — Ovo je vjerojatno bilo ¢isto gubljenje vremena, no dosad mi se dovoljno Cesto
pokazalo da se isplati pokusati.

Bilo je ve¢ pola Sest navecer i temperatura je naglo padala. Dolan je namjeravao pronaci
prenociste, a onda potraziti neko mjesto,gdje bismo mogli vecerati.

— MozZemo nesto pojesti, rano lec¢i i onda odmah ujutro potraziti onu radionicu za tapeci-
ranje automobila.

— Sto se mene ti¢e, moZe.

Svi su moteli bili nalik jedan drugome, sa slicnim cijenama navedenim na kricavim neon-
skim znakovima. Odlucili smo se za Ocean View, koji je u ponudi imao bazen, topli jacuzzi i
televizor u sobi. Prijavili smo se na recepciji, a ja sam pri¢ekala da Dolan preda sluzbeniku na
recepciji svoju kreditnu karticu 1 preuzme kljuceve za nase dvije sobe. Potom smo se vratili u
automobil 1 parkirali na parkirno mjesto to¢no ispred njegove sobe. Moja je bila odmah iza
ugla. Dogovorili smo se da ¢emo se na¢i nakon §to se smjestimo.

Usla sam u svoju sobu. Unutrasnjost je vonjala poput plaze u Santa Teresi, Sto ¢e reci,
blago po vlazi i neSto manje blago po plijesni. Krstila sam sanitarni ¢vor, navukla vjetrovku i
naSla se s Dolanom kod njegovih vrata. Kako je bilo za ocekivati, Dolan je zelio pronaci neku
zalogajnicu u kojoj posluzuju alkohol, a ako se to pokaZe neostvarivim, potraziti neki pristo-
jan bar, nakon Cega bismo mogli naruciti pizzu i pojesti je u sobi. Recepcionar nas je uputio
na Quorum Inn, dvije ulice dalje u ulici High. Nisam ocekivala da ¢e no¢ni zrak biti toliko
hladan. Morala sam se obgrliti rukama dok sam hodala, zgrbljena pod naletima oStrog pustinj-
skog vjetra koji je Sibao ulicama. Grad se ¢inio izlozenim na milost i nemilost prirodnim si-
lama, pred kojima su niske zgrade bile jedino utociste.
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Kad smo stigli, Quorum Inn bio je ve¢ dupkom pun, ekipa koja je dolazila popiti popod-
nevni martini ve¢ je palila cigarete i grickala masline 1 oras¢i¢e. Zidovi su bili od lakirane
borovine, a separei oblozeni crvenom umjetnom kozom. Stolovi izvan separea bili su prekri-
veni kariranim crveno-bijelim stolnjacima. S jelovnika, mogli smo birati izmedu mesa i mesa,
a kao prilozi nudili su se przeni krumpirié¢i, peceni luk i pohane tikvice. Prvih sat vremena
proveli smo za Sankom. Dolan je iskapio tri Manhattana, a ja sam pijuckala prokislo bijelo
vino razblazeno ledom. Ve¢ u osam navecer vratili smo se u motel i oprostili se za tu vecer.
Neko sam vrijeme provela Citajuci, a zatim zaspala, onim snom kakvim se spava kad imate
trbuh pun crvenog mesa, a krvotokom vam $ibaju gomile kolesterola. Za doruc¢ak sam pojela
svoju uobic¢ajenu porciju zitnih pahuljica, a Dolan slaninu, jaja, palacinke, Cetiri Salice kave,
popusivsi uz to pet cigareta. Kad je izvukao Sestu, rekla sam mu: — Dolane, mora$ prestati s
time. Zastao je. — S ¢ime to?

— S pi¢em i cigaretama, i s masnom hranom. Izazvat ¢eS si novi infarkt, a ja ¢u te morati
ozivljavati. Zar nisi procitao izvjeS¢e Ministarstva zdravstva o sr¢anim bolestima?

On nestrpljivo odmahne rukom. — Ma, gluposti! Moj je djed dozivio devedeset i Sestu, a
pusio je rukom motane cigarete od svoje dvanaeste, pa sve do smrti.

—E, pa, kladim se da on nije dozivio dva infarkta u tvojoj dobi! Stalno prigovaras
Staceyju, a ti si jo§ gori od njega.

— To je drugo.

— Nije. Zeli§ ga Zivog, a ja tebe gnjavim toéno iz tog razloga.

— Kad me bude zanimalo tvoje misljenje, zatrazit ¢u ga! Ne treba mi predavanje od neko-
ga tko je duplo mladi od mene!

— Nisam duplo mlada od tebe. Koliko ti je godina?

— Sezdeset i jedna.

— Eto vidi$! Meni je trideset i Sest.

— Htio sam re¢i da mogu raditi §to god hocu.

— Podsjetit ¢u te da si to rekao kad sljedec¢i put budes prigovarao Staceyju $to si zeli pro-
suti mozak. Dolan ugasi cigaretu u pepeljari.

— Dosta mi je price. Vrijeme je za posao.

McPheejeva radionica za tapeciranje automobila nalazila se u samom srediStu grada, u
ulict Hill. Parkirali smo nasuprot nje 1 izasli. Jutro je bilo vedro i sun€ano, a zrak ugodan, no
pretpostavljala sam da ¢e do popodneva vrucina i susa postati neizdrzive. Kad sunce zade, bit
¢e jednako hladno kao vecer prije. Iza trgovine vidjeli smo maleno parkiraliSte na kojem je
stajalo Sest automobila, svi pokriveni ceradama. ParkiraliSte je bilo ogradeno teSkom plete-
nom zi¢anom ogradom, upotpunjenom bodljikavom Zicom. Sama radionica bila je izgradena
od rebrastog lima, s tri udubine u zidu i1 vratima podignutima tako da se vidjelo u unutrasnjost
radionice. Malo me podsjecala na benzinsku crpku, onako okruzena napuklim asfaltom. Unut-
ra su radila dvojica muskaraca.

— Mislis li da je automobil koji trazimo stvarno isti onaj koji je vidio C.K.?

— Zato smo ovdje, da to saznamo — odgovorio je. — Znamo da su ga odavde ukrali.

— Ako je uistinu bio parkiran kraj kamenoloma, $to ¢emo onda?

— Vidjeti mozemo li utvrditi postojanje veze izmedu automobila i nase zrtve.

Izisli smo 1 presli preko ceste, prema ulazu. Ispod velikog izloga stajao je veliki betonski
kalj, no u njemu nije bilo ni¢ega osim nabijene zemlje. Desno od radionice nalazilo se skladis-
te gradevnog drva, a lijevo transportno poduzeée, s prikolicama i poluprikolicama parkirani-
ma u dvoristu. U ovoj Cetvrti svi su se bavili usluznim djelatnostima namijenjenim musterija-
ma koje su prolazile u kamionima i kombijima. Prostorija za musterije nastavljala se na radio-
nicu koja se nalazila straga. Pod je bio poplo€an crno-bijelim plo¢icama od vinila. Iza stakle-
ne vitrine sa svakovrsnim priru¢nicima, nalazili su se metalni stol 1 ormar za spise 1 rolodeks.
Na staklenoj vitrini nalazili su se katalozi s naljepnicama za automobile i brodove. Na zido-
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vima su visjela sjenila za prozore kamp-kucéica. Probijali smo se kroz hrpu automobilskih sje-
dala koja su lezala uokolo, s jos vijek razderanim navlakama. Bile su tu izlozene i plasti¢ne i
kozne navlake za sjedala za Ford, Chrysler-Jeep-Eagle, Hondu i Toyotu. Mogle su naruciti i
raznorazne navlake za krov kabrioleta, prekrivaci za straznja sjedala, tepisi za podove i zastori
za prozore automobila.

Iz izlozbenog prostora vodila su otvorena vrata u jednu od tri povezane prosorije. Jedan
od radnika pogledao je prema nama. Cinilo mi se da bi mu moglo biti oko trideset pet. Bio je
srednje visine, uredno obrijan i rumena lica. Kosa mu je bila puna plavih pramenova, onakvih
za kakve zene plac¢aju masne pare kod frizera. Imao je razdjeljak na sredini glave, s nemarnim
pramenovima koji su padali s obje strane lica. Zubi su mu veéinom bili dobri, a oko usta je
imao bore od smijeha. Ruke su mu bile prljave, a vrSci noktiju trajno crni, poput negativa
francuske manikure. Nosio je kockastu plavu koSulju od flanela, traperice i ¢izme. Izgledao je
kao netko tko je u srednjoj skoli igrao americ¢ki nogomet — dakle, kao netko koga bi smlavili
da sada pokusa igrati. PokuSala sam procijeniti bi li mi bio privlacan kao Sesnaestogodis$njaki-
nji. Cinio mi se kao netko za kime bih patila iz daljine. S druge strane, u srednjoj $koli je ve-
¢ina decki spadala u tu kategoriju, barem $to se mene ticalo.

Upravo je uz pomo¢ para klijesta 1 francuskog kljuca rastavljao sjedalo automobila §to je
stajalo pred njim. Radna ploha koja se protezala cijelom duzinom zida iza njega bila je pretr-
pana c¢avlima i maticama, gumenim crijevima, komadima pjenaste gume, kutijama s alatom,
limenkama lateks-boje i automobilskim gumama. U prostoriji su bila upaljena dva ventilatora,
Sto je samo Sirilo smrad sintetike. Pokraj njega nalazila se kanta za smece puna otpadaka. Na
obliznjam pultu stajalo je jo$ jedno napuklo i razderano sjedalo. Covijek je pusio cigaretu, no
ugasio ju je prije nego nam se obratio.

— Mogu li vam pomo¢i?

Dolan je drzao ruke u dzepovima. — Trazimo Ruela McPheeja.

— To mi je tata. On je u mirovini, ne radi. Tko ste vi?

— Poru¢nik Dolan iz Policijske uprave Santa Teresa. Ovo je moja suradnica, gospodica
Millhone. Kako se vi zovete?

— Cornell McPhee. Jeste li vi zvali?

— Zvao je moj partner, detektiv Oliphant. Dapace, ostavio je oko Cetiri poruke, ali kaze da
mu se vas otac nije javio.

— Oprostite, nisam znao da je hitno. Prenio sam tati poruke, a on je rekao da ¢e to rijesiti.
Valjda je zaboravio.

Drugi muskarac u radionici bio je stariji, mogao je imati pedesetak godina. Vratio se na
posao ¢im je uvidio da tema razgovora nema nikakve veze s njim.

—Je li vas otac joS uvijek u gradu?

Cornell odlozi svoj francuski klju¢ i obrise ruke u krpu. — Naravno. O ¢emu je rijec?

— Zanima nas vozilo koje je odavde bilo ukradeno 1969.

Cornell se lagano namrsti. — Taj je automobil vracen. Pripadao je nekom cCovjeku iz Ari-
Zone.

Dolan se kratko nasmijesi. — Znamo to. U nasoj evidenciji stoji da je automobil trenutno
registriran na Ruela McPheeja.

— Kako to da se ponovno vracate na to? Otkud to?

— Istrazujemo mogucu vezu izmedu krade tog automobila i jednog ondaSnjeg slucaja
ubojstva.

— Ubojstva?

— Tako je — odgovori Dolan. — Ponovno ga pokusavamo rijesiti.

— Jos§ mi nije sasvim jasno zasto trebate moga oca.

— Jedan nas svjedok tvrdi da je nedugo prije pronalaska tijela u okolici vidio crveni Mus-
tang. Zanima nas je li to isti automobil koji je bio ukraden iz ove radionice.
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— Mozete ga pitati, ako Zelite. Mama i on zive nedaleko odavde, na adresi Fell 1520. Kre-
nite ravno, prodite dvije ulice 1 skrenite lijevo u ulici Ruby. Hocete li da ga nazovem, da bu-
dete sigurni da je tamo?

— Ne treba, hvala. Mozemo navratiti ponovno ako ga slu¢ajno ne bude — odgovori Dolan.
Pokaze na sjedalo na kojem je radio Cornell. — Koliko vam treba da obavite ovakav posao?

— Nekoliko dana, zavisi o stanju u kojem su sjedala. Trebate nesto?

— Mozda.

— O kakvom se autu radi?

— Chevy iz sedamdeset devete.

— Kozna sjedala?

— Ne, platnena. Cornell se nasmijesi.

— Onda vam je bolje da ih samo pokrijete dekom.

— I mislio sam. Samo me zanimalo $to ¢ete re¢i. Hvala na pomoéi.

— Nema problema. Sretno.

Na adresi Fell 1520 nalazio se ran¢ od crvene cigle, S odvojenom garazom za dva auto-
mobila s desne strane prilaza. 1za kuce nazirao se straznji zid sporedne zgrade §to je izgledala
kao veliko spremiste ili druga garaza. Nad parkirnim mjestom za goste nalazio se betonski
koSarkaski ko§. Cornell je u srednjoj Skoli vjerojatno ovdje provodio slobodno vrijeme, vjez-
baju¢i slobodna bacanja. Mogla sam ga zamisliti, u srednjoj je $koli vjerojatno dobivao priz-
nanja za sportska dostignuca, bio izabran za razrednog blagajnika ili bio proglaSen glavnim
razrednim zabavljacem. Pogled na Zute stranice uvjerio me je da je McPhee bio jedini obrtnik
svoje vrste u gradu, pa je zasigurno financijski dobro stajao, mada mu posao nije bio ni pretje-
rano glamurozan, ni uzbudljiv.

Dolan je parkirao pred ku¢om, pa smo krenuli prilazom do trijema, gdje smo pozvonili na
vrata. Otvorila nam je djevojcica od kojih Sest godina, ako je bilo suditi prema mlije¢nim zu-
bima koji su joj nedostajali. Imala je svijetlu plavu kosu, koja ¢e vjerojatno s vremenom po-
tamnjeti. Nosila je naocale s ruziCastim plasti¢énim okvirom i malene ukosnice ukraSene ruzi-
Castim i plavim cvjeti¢ima. Bila je odjevena u kariranu ruzicasto-plavu haljinu, u gornjem
dijelu izvezenu bijelim koncem.

— Zdravo, mlada damo! Je li ti djed kod kuce? — upita Dolan.

— Samo malo. Zatvorila je vrata, a za koji trenutak na njima je stajala njezina baka, brisu-
¢i ruke o kuhinjsku krpu. Iza nje se Sirio blagi miris vanilije. Bila je ¢vrste grade, nosila je
malene naocale bez okvira 1 prugastu pregacu do koljena, preko Siroke kuéne haljine s cvjet-
nim uzorkom. Kosa joj je bila sijeda i padala joj je oko lica u kovré¢ama, dok je ostatak bio
kratko o$isan. — Izvolite?

— Dobro jutro! TraZimo Ruela McPheeja. Bili smo kod Cornelia u radionici i on nam je
dao ovu adresu.

— Izvolite, udite! Ruel je otraga. Ja sam Edna, njegova supruga.

Otvorila nam je vrata. Svi smo se predstavili jedni drugima, ukljucuju¢i Cissy, unuku
McPheejevih, koja je pred nama skakutala u svojim lakiranim cipelicama. Edna nas je povela
kroz kucu, govorec¢i: — Upravo pecemo kolace za Cissyn rodendan. Danas je napunila Sest
godina. Danas popodne doci ¢e joj neki prijatelji iz vrti¢a na proslavu.

Cissy rece: — Baka mi je saSila ovu haljinu.

Dolan rece: — Bas je lijepa. Svida mi se.

Kao 1 dosad, ja sam igrala ulogu Sutljivog pomo¢nika, spremna uletjeti ako Edna ili dijete
slu¢ajno posize. Cissy se popela na kuhinjsku stolicu i sada je kleCala na koljenima, prateci
kako napreduju kolaci. Na stolu su se nalazile dvije zdjele s kola¢ima u papirnatim ¢aSicama.
Na pultu uz sudoper nalazila se posuda s tijestom.

Prostorija je bila u patriotskim bojama, crvenoj, bijeloj i plavoj, ukrasena motivima iz ra-
ta za nezavisnost, sa slikama bitki, topova, brodova i vojnika u raznim herojskim pozama.



Drveni namjestaj bio je bijele boje, radne povrSine crvene, a na sjedalu ugradenom u prozor-
sku niSu stajala je hrpa jastuci¢a 1 uredno slozeni prekrivac, u odgovaraju¢im bojama.

Djecji crtezi nacinjeni pastelama i prstima bili su pri¢vrSéeni na hladnjak magnetima u
obliku voca. Bile su tu 1 skolske fotografije dviju djevojcica od deset i osam godina, vjerojat-
no Cissynin sestara. Sve tri imale su jednaku plavu kosu i crte lica koje su podsjecale na Cor-
nellove. Cissy spusti lice, tako da joj je nos bio jedva centimetar udaljen od kolaca.

— Cissy, ne diraj to. Pricekaj dok se ne ohlade, nemoj ih pipkati. Odvedi tetu i striceka k
djedu, a ja ¢u napraviti kremu dok se ne vratis.

To ¢e biti brzo gotovo. Na stolu je stajala kutija gotove nugat kreme, s fotografijom sjajne
cokolade koja se prelijevala u valovima. Kao dijete, zamisljala sam kako je to ono Sto rade
prave bakice, Siju i peku kolace. Teta Gin je govorila kako ona nije "domacdinski tip", drzeci
da je to oslobada od bilo kakvog kuhanja. Pitala sam se naginjem li ja na tu stranu bas zato Sto
je ona prezrela takvu vrstu aktivnosti. Cissy je sisla sa stolca i uhvatila Dolana za ruku. lza
Edninih leda, on mi je uputio pogled koji je zvao upomo¢. Koracala sam za njima dok smo
prelazili travnjak do garaze. Tu su se nalazila otvorena vrata. Cissy nas je dovela do njih, a
zatim se okrenula i vratila natrag.

Ruel McPhee sjedio je unutra na drvenoj stolici. Maleni televizor u boji stajao je na drve-
nom sanduku, ukljucen u uti¢nicu na zidu. Ruel je gledao kviz i1 puSio. Bio je manji od svoje
zene, ispijena lica, upalih prsiju i kos¢atih ramena. Slamnati $esir bio mu je nabijen na straznji
dio glave, a naocCale nataknute na vrh nosa. Oko njega se malcice Sirio smrad, kao da tjedan
dana nije mijenjao ¢arape. Dolan nas je predstavio i na brzinu objasnio zasto smo ondje. Pog-
led na Ruelovu cigaretu nadahnuo ga je da i sam izvadi svoju.

Ruel je kimao glavom, iako mu je pozornost jo$ uvijek bila usredoto¢ena na televizor.

— Ali to je bilo davno.

— U naSoj evidenciji stoji da je automobil joS uvijek registriran na vas.

— Toc¢no. Onaj Covjek iz Arizone dovezao ga je da mu presvucemo sjedala, a ja sam ga
parkirao iza radionice. Netko je provalio 1 upalio ga bez kljuca, tako da ga u ponedjeljak ujut-
ro, kad sam doSao na posao, viSe nije bilo. Ne znam kad su ga to¢no ukrali. Zadnje sam ga
vidio u petak navecer. Odmah sam prijavio kradu i ve¢ tjedan dana nakon toga javili su mi iz
Serifova ureda da je pronaden. Taj tip Gant, koji je bio vlasnik automobila, platio je da ga se
doveze natrag, no automobil je tada bio prakticki bezvrijedan. Automobil je bio u groznom
stanju, kao da se prevrnuo, vrata su bila potrgana, a prednji dio ulubljen. Gant je popizdio. —
Pogledom mi se ispri¢ao zbog psovanja. — Rekao sam mu da pokupi novce od osiguranja, ali
nije htio viSe imati posla s tim. Ve¢ je prije imao nekoliko nezgoda, a jednom mu je motor
crkao iz ¢istog mira. Bio je uvjeren da je auto uklet. Ponudio sam mu da ga otkupim, ali nije
htio. Prepisao mi ga je, bio je sretan Sto ga se rijeSio. Ruel se ponovno okrene televizijskom
ekranu, na kojem su natjecatelji pritiskali tipke dok je svota novca koju su dosad osvojili blje-
skala ispisana na ekranu. Ja ne bih mogla tako brzo odgovoriti ni na jedno od pitanja koja su
im bila postavljena.

— Sto je bilo s automobilom? — upita Dolan.

— Koliko sam ¢uo, netko ga je gurnuo niz liticu.

— Ne, mislim, gdje je sada?

— Ah, to. Stoji kod mene. Cornell 1 ja ga namjeravamo popraviti ¢im budemo imali vre-
mena. Pretpostavljam da ste ga upoznali. OZenjen je, ima tri curice, a Justine ima monopol na
njegovo slobodno vrijeme. Ali jednom ¢emo to ve¢ napraviti.

— Justine je njegova supruga?

— Tako je. Zajedno su ve¢ petnaest godina. Ona je teska osoba. Edna ima s njom puno vi-
Se strpljenja nego — Sto mislite, tko je ukrao auto?

— Da znam, jo$ onda bih bio rekao policajcima. Valjda neki tinejdZeri koji su se htjeli ma-
lo provozati. U ovako malom gradu, klinci se tako zabavljaju. Ili tako, ili se iz automobila



gadaju balonima s bojom. Kad sam ja bio mlad, bilo je drugacije. Tata bi me prebio kao vola
u kupusu i viSe nikad mi to ne bi palo napamet.

—Je li vam ikad prije iz radionice bio ukraden automobil?

— Ne, nikad. Ni prije ni poslije. Postavio sam ogradu od bodljikave Zice, pa je to rijesilo
stvar. Okrenuo se od televizora. — Zasto vas to sve zanima?

Dolanovo lice bilo je bezizrazajno. — U policiji sredujemo stare spise, pa provjeravamo
stare slucajeve, ve¢inom administrativne stvari.

—Jasno mi je — Ruel nogom ugasi cigaretu, podigne opusak i baci ga u staru staklenku od
majoneze, koja je ve¢ bila gotovo do vrha ispunjena opuscima. Dodao je staklenku Dolanu,
koji je svojim upotpunio kolekciju.

— Ne smijem pusiti u kuéi, posebno ne kad mi unuke dodu u posjet. Justine uvijek kaze
kako im je to loSe za pluca pa me Edna posalje ovamo. Justine postane ¢udljiva ako nije po
njenom.

— Zasto ste zadrzali automobil?

Ruel se nagne unatrag i pogleda Dolana kao da je blesav. — Taj automobil je klasik! Mus-
tang iz Sezdeset 1 Seste.

— Da, ali tada jos nije bio klasik. Bio je star samo tri godine.

— Rekao sam vam, dobio sam ga besplatno — re¢e on. — Kad ga popravimo i obnovimo,
bit ¢e vrijedan blizu Cetrnaest tisuca dolara. To ¢e biti prili¢na zarada, ne mislite?

— Smijemo li ga pogledati?

— Samo izvolite. Imam otraga pet automobila. Izmedu ostalog, jedan Gran Turismo Cou-
pe, srebrni, sa crnim krovom. Jo§ nije u voznom stanju, a i na karoseriji treba raditi, ali ako ste
zainteresirani, mozemo se dogovoriti za cijenu.

— Zadovoljan sam svojim automobilom, hvala. Dolan je zapalio jo$ jednu cigaretu dok
smo hodali kroz visoku travu prema zemljanom putu koji je vodio do McPheejeve druge ga-
raze. Cijelo je dvoriSte bilo ispresijecano krtiénjacima, pa bi mi noga povremeno utonula u
meko izrovano tlo. GarazZa je bila smjeStena tako da je njezin straznji dio bio okrenut u naSem
smjeru, a njezina dvostruka vrata prema polju ispred. Pred nama se nazirao puteljak koji je
izgleda trebao voditi do druge kuce koja je trebala biti izgradena na imanju. To¢no ispred nas
nalazila su se jos tri vozila. Pregledali smo prvo od njih, podizuci cerade kojima su bili prikri-
veni obzirno kao da podizemo zenske suknje. Dva automobila koja su dopala mene bila su u
vrlo loSem stanju i zakljucila sam da nikad nece biti nista viSe od ovakvih dvori$nih ukrasa.
Dok smo ih pregledavali, upitala sam Dolana: — Misli§ da je netko iskoristio taj auto kako bi
prebacio tijelo do Lompoca?

— Tesko je re¢i. Mozda je djevojka joS bila ziva kad su krenuli, ako pretpostavimo da je
uopce bila u Quo-rumu. Jednako je tako moguce da je netko prvo ukrao automobil i tek je
poslije pokupio, negdje usput.

— Alj, $to ako je ubijena ovdje? Zasto bi netko vozio sve do Lompoca da se otarasi tijela?
Bilo bi mu jednostavnije da ju je zakopao negdje u pustinji.

Dolan slegne ramenima. — Mozda zato da poveca udaljenosti izmedu tijela i mjesta zloci-
na. Ima smisla pokusati oti¢i §to dalje mozes. Zatim, moras nac¢i mjesto na kojem mozes stati i
istovariti tijelo, a to nije lako. Da je tijelo bilo u prtljazniku dulje od jednog dana, pocelo bi se
raspadati, a onda bi imala veliki problem. Morala bi pretpostaviti da je netko prijavio kradu,
ali ne bi smjela riskirati da te ulove zbog prebrze voznje, jer bi nekoga moglo zanimati §to to
imas$ u prtljazniku. Lompoc ima tu prednost §to nije na glavnoj autocesti, pa moze$ iskoristiti
priliku 1 rijesiti se tijela.

— A $to je s prvotnim vlasnikom? Kako mozemo biti sigurni da on nije imao nista s tim?

— Ta mogucnost uvijek postoji — priznao je Dolan. — Mada, Gant je mrtav ve¢ deset godi-
na. Rekli su mi da je umro od puknuc¢a abdominalne aneurizme.



Kad smo stigli do garaZze, Dolan pokusa u¢i na sporedna vrata. Nije ih uspio otvoriti, §to
zbog toga Sto su vrata bila iskrivljena, Sto zbog toga Sto je boja bila stara. Oba su krila bila
zatvorena, no nije bilo lokota. Dolan zdusno povuce ono s desne strane i vrata se pomaknu,
povlace¢i za sobom paucinu i suho liS¢e. Prostoriju obasja sunce i uznemiri jato moljaca.
Unutra su se nalazila dva automobila, pokrivena platnenim ceradama, a cijela prostorija bila je
pretrpana kojekakvim smec¢em. Uz stare automobile, gospodin McPhee ocito je Cuvao prazne
staklenke 1 konzerve, stare novine zicom povezane u zavezljaje, drvene sanduke, kutije, lopa-
te, jedan pijuk, zahrdali klju¢ za kotac, jarce za piljenje, daske 1 drva za ogrjev. Bili su tu i
prastara kosilica, dijelovi automobila te oronuli dvori$ni namjestaj. Zrak je bio ustajao i suh.
Dok je Dolan gasio svoju zadnju cigaretu, zadigla sam najblizu ceradu.

— Ovo je jako sli¢no ceradi u koju je bilo umotano tijelo.

— Bas tako. Morat ¢emo pitati McPheeja je 1i mu jedna od njih ukradena kad i automobil.
Pogledavsi dolje, ugledala sam ulubljeni straznji desni odbojnik crvenog Mustanga.

— Nasla sam ga.

Zajedno smo skinuli ceradu i preklopili je kao da slazemo zastavu. Mojem neupuéenom
oku djelovalo je kao da automobil nije bio diran otkad su ga Sezdeset i devete izvukli iz one
gudure. U najboljem slucaju, vanjski dio ispran je crijevom, no skoreno blato jo$ uvijek se
nalazilo na automobilu, u ogrebotinama na njegovoj lijevoj strani i na udubljenim vratima
vozaca. S obje je strane bio udubljen, a ispod lijevog branika jo$ uvijek je bila zakacena gra-
na. NeSto u tom prizoru ubrzalo mi je puls. Dolan izvadi rupc€i¢ i pazljivo pritisne bravu na
prtljazniku. Poklopac se otvori. Unutra nije bilo rezervne gume, ali su na njezinom mjestu
stajale kutije sa starim brojevima National Geographica. Dolan izvadi kutije i odlozi ih sa
strane. Unutrasnjost je bila Cista, uz izuzetak dviju velikih i dviju manjih tamnih mrlja u straz-
njem dijelu. Dolan ih promotri izbliza.

— Mislim da bismo trebali nazvati lokalni ured Serifa i re¢i im neka zaplijene automobil.

Priblizio se vratima i ponovno ih pokusao otvoriti. Kad se uvjerio da je to nemoguce, rece
mi: — Pricekaj ovdje. Odmah se vracam.

Stala sam tocno ispred garaze, zagledana u nepokoSeni pasnjak pun divljeg cvijeca, dok
se Dolan vratio do svog auta. Primijetila sam kako je zaobiSao Siroki prilaz oko garaze kako
ne bi prosao kraj McPheeja koji je jo$ uvijek sjedio unutra. Nisam vidjela starca, ali povreme-
no bi se zacula freneti¢na glazba koja je svjedocila da je i dalje tamo u svojoj groznoj drvenoj
stolici 1 gleda televiziju. Vratila sam se do Mustanga i obiSla ga s rukama na ledima, gledajuci
unutra kroz razbijena stakla na prozorima. Crna kozna sjedala bila su, kako se ¢inilo, u dob-
rom stanju, unato¢ sivom sloju prasine.

Dolan se vratio $est minuta kasnije s polaroidom, a nogavice njegovih hlaca bile su prek-
rivene paprati. Dodao mi je fotoaparat i izvadio kemijsku olovku i pribor za pecacenje koje je
donio iz auta. NaSkrabao je svoje inicijale, datum 1 to¢no vrijeme na traku 1 zapecatio oboja
vrata, poklopac motora i prtljaznik. Zatim je okinuo nekoliko snimki, kruzeci oko automobila.
Kad bi fotografija izasla, dodao bi je meni.

Pricekala sam da se slika pojavi, a zatim na dno napisala naslov. Dolan je dodao svoje
ime, datum i vrijeme, te ih stavio u omotnicu koju je zatim spremio u prednji dzep svoje jak-
ne.

— Zna li McPhee da ovo radimo? — upitala sam.

—JoS ne.

— Sto ¢emo sad?

— Vratit ¢u se u motel i nazvati detektiva Lassitera. On ¢e poslati nekoga da pripazi na au-
tomobil dok ne dode kamion vu¢ne sluzbe. Poslat ¢u i zahtjev Uredu Serifa Santa Terese da
nam posalju nekoga ¢im prije. Oni onda mogu preuzeti automobil i1 dopremiti ga natrag.

— Koliko ¢e to trajati?



Dolan pogleda na sat. — Sada je pola jedanaest. Mislim da bi netko mogao sti¢i ovamo
prije Sest sati navecer. Ja ¢u u meduvremenu nazvati suca Ruiza i zamoliti da telefonski izda
nalog. U meduvremenu ¢emo zamoliti Staceyja da podnese sluzbeni zahtjev.
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Dugo nisam vrSila nadzor pa sam bila zaboravila koliko se tada jedan sat moze €initi du-
gim. Skinula sam sat s ruke i spremila ga u dzep, kako ne bih bila u napasti stalno pogledavati
na njega. Smjestila sam se u hlad i naslonila se na zid garaze, te dodala nekoliko biljeski na
svoje indeksne kartice, a zatim izvadila dzepni roman iz torbe i nastavila s Citanjem.

Pola poglavlja poslije, ¢ula sam lupanje automobilskih vrata i, provirivsi iza ugla, ugleda-
la Cornelia kako izlazi iz bijelog kamiona. PreSao je preko mjesta za parkiranje 1 uputio se
prema straznjim vratima kuce svojih roditelja, vjerojatno na rucak. Umirala sam od gladi pa
sam izvadila prastari pepermint s dna svoje torbe. Zakljuéila sam da ¢e mi papirnati omot koji
je na njega bio slijepljen osigurati dnevno potrebnu koli¢inu vlakana.

Postalo je znatno toplije, a zrak je mirisao na divlje cvijece i travu. Povremeno bi blizu
mene proletio poneki crno-zuti bumbar, a roj komaraca i jedan obad zujali su u blizini. Bilo je
ovo previse prirode za mene. ViSe volim kada se nalazim u svoja Cetiri zida, a moj se dodir s
prirodom svodi na gledanje razglednica. Zacula sam kako se netko priblizava kroz travu, pa
sam ustala, otresla hlace i spremila knjigu, o¢ekujuéi da ¢u ugledati Dolana. No, pojavio se
Cornell, puseci cigaretu. Nije izgledao pretjerano odusevljen S§to me vidi. Pogledao je prema
otvorenim vratima garaze, ravno u sada otkriveni Mustang oblijepljen policijskom trakom.

— Zdravo. Ja sam Kinsey. Upoznali smo se jutros — rekla sam, i bacila pogled prema pri-
lazu, u nadi da ¢u vidjeti I Serifovog zamjenika kako stize, no nisam bila te srece.

— Znani tko ste. Sto se dogada?

— Serifov zamjenik bi trebao sti¢i svaki as. Poru¢nik Dolan misli da je mozda ovo auto-
mobil kojim je prevezena naSa zrtva, pa ga hoce dati pregledati.

— Sto to znadi?

Nastojala sam zvuéati bezbrizno. — Sitnica. Zeli da ga pregledaju forenzigari.

— Zna li tata za ovo?

— Pretpostavljam. — Lagala sam koliko sam duga i Siroka. — Nisam sigurna §to mu je po-
ru¢nik Dolan rekao. Morat Cete ga pitati.

Cornell se namrsti. Baci cigaretu i zgazi je. — Koliko ¢e to dugo trajati?

— Najvjerojatnije tek nekoliko dana. Nadala sam se da nece shvatiti da namjeravamo od-
vesti Mustang, 1 uz to ga odvuci na sjever, te ga vjerojatno zadrzati tamo nekoliko mjeseci.
Nisam zeljela biti ta koja ¢e se morati nositi s njim ako bude digao frku. Zgrbio je ramena.

— | zakon vam dozvoljava da samo tako usecete ovamo? Posjed moga oca seze sve do og-
rade. Ovdje ste na privatnom posjedu isto kao i u kuéi.

Okrenula sam se i pogledala u smjeru u kojem mi je pokazao. — Nisam to znala. To je pu-
no zemlje — rekla sam. — Razgovarali smo s vasim ocem i on nam je dozvolio da pogledamo
Mustang.

— Mislim da nije razumio $to to¢no Zelite. Nije mi niSta rekao o tome. Zagledala sam se u
tlo 1 ukopala vrsak svoje tenisice u zemlju.

—Ne znam $to da vam kazem. Mozda poru¢nik Dolan moze razjasniti situaciju kad se
vrati. Rekao mi je da pripazim na automobil dok ne dode netko iz Ureda Serifa. Jeste li vi nes-
to trebali ovdje?

— Dosao sam vidjeti $to se dogada. Tata je rekao kako ste krenuli ovamo, ali nije vidio ni-
koga da se vraca. Gdje je poru¢nik Dolan?



— Valjda je onda krenuo drugim putem, vjerojatno nije zelio smetati vasem ocu dok gleda
televiziju. — Usutjela sam. Nisam Zeljela besmisleno ¢avrljati, a nisam zeljela ni nastaviti tre-
nutni razgovor.

— Bolje da kazem tati. Ne¢e mu se to svidjeti, ali to je va$ problem.

— Samo dajte, ako Zelite.

Cornell ustukne za korak, a onda se vrati do kuce. Bio je na prilazu kad je stigao crno-
bijeli policijski automobil. Kad je Serifov zamjenik izasao iz automobila, on i Cornell su se
rukovali. Gledala sam ih kako razgovaraju, a nekoliko trenutaka kasnije pridruzio im se i sam
vlasnik kuce. Ispravio je svoj nakrivljeni slamnati SeSir, tako da mu je obod zaklanjao lice.
Drzao se kao pijevac koji brani svoje dvoriste. Razgovor se nastavio, s mnogo mahanja ruka-
ma s Ruelove strane. Tri su se lica okrenula u mom smjeru. Iza njih, Dolan je upravo parkirao
svoj automobil. Njih su trojica pri¢ekala da im se priblizi, a onda se rasprava nastavila. Po
njenom zavrsetku, njih su ¢etvorica oformila nepravilnu kolonu i krenula prema meni. Dolan
mi je predstavio Serifova zamjenika, ¢ije je ime bilo Todd Chilton. Razabrala sam da se on i
Ruel ve¢ otprije poznaju. Chilton je bio u kasnim tridesetima. Imao je tamnu kosu koja je sa
strane bila podrezana, a kovrcala se na potiljku. Olabavio je kravatu i zastao na trenutak kako
bi ponovo zakopc¢ao ovratnik, a zatim mi stisnuo ruku.

Ruel me pogledao, a zatim se okrenuo Dolanu. — Je li to ta forenzicarka o kojoj ste mi
govorili?

— Ne, ona je privatna istraziteljica. Odvest ¢emo automobil u Santa Teresu 1 tamo pregle-
dati automobil u potrazi za dokazima.

Ruel se okrene i zapilji u njega. — Namjeravate odvesti automobil? Odvratio je pogled od
Dolana i u nevjerici se zagledao u Serifova zamjenika. — On to ne moze udiniti, zar ne?

— Moze, gospodine.

— Ali taj automobil pripada meni, registriran je na moje ime! Nije mi rekao §to namjerava,
ina¢e bih mu rekao da se gubi!

— Shvac¢amo to, gospodine. Siguran sam da poru¢nik Dolan shvaca koliko je situacija ne-
zgodna.

— Nezgodna, moj nos! Taj auto ovdje trune ve¢ osamnaest godina. Da su ga policajci
smatrali tako prokleto bitnim, mogli su ga ve¢ odavno uzeti.

— Tek smo prosli tjedan saznali za njega, inace bismo to 1 u€inili, odvrati mu Dolan.

— Ovo je privatni posjed. Automobil pripada meni. Ne moZete samo uSetati ovamo i uzeti
nesto $to je moje. Okrenuo se zamjeniku. — Zelim da se on izgubi odavde.

— Ne mogu vam pomoc¢i, re¢e mu Chilton. — Ima ga pravo odvesti.

— Onda se gonite 1 vi skupa s njim! Sto vam znaci ta blesava znacka, ako nas ne mozZete
zastititi bolje od ovoga?

Chiltonovo drzanje pocelo se mijenjati. Njegov je ton najprije bio pomirljiv, a zatim je
postao odrjesit. — Zao mi je, gospodine, no ovaj automobil se smatra dokazom u kriminalistié-
koj istrazi. Bojim se da nemate izbora. Ako forenzicari ni$ta ne nadu, dobit ¢ete svoj auto nat-
rag 1 nikom nista.

— Nazvat ¢u odvjetnika.

Dolan rece: — Gospodine McPhee, imamo valjani nalog za pretragu. MozZete zvati koga
hocete, ali to niSta ne€e promijeniti. Bez uvrede, ali radije se nemojte muciti.— Imam pravo na
jedan poziv.

— To vrijedi samo kad idete u zatvor — rece Chilton iznervirano. — A vas nitko ne zeli uhi-
titi. Samo zelimo uzeti auto. Radi se o slucaju ubojstva! Ako se umijesate, samo Cete sebi nap-
raviti problem. To nitko ne Zeli...

— Pusti ih, tata — rekao je Cornell. — Hajde. Uzet ¢e ga Sto god ti ucinio. Ruel naglo po-
pusti. Skinuo je Sesir 1 pljesnuo se njime po bedru.
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— Govorili su mi da zivimo u policijskoj drzavi, ali nikad nisam mislio da ¢u ovako nesto
dozivjeti na vlastitoj kozi! Sramota je da se prema poStenim gradanima odnosi kao prema
smecu!

Otisao je, a Cornell nam dobaci mrac¢ni pogled i krene za njim prema kuci.

S ceste je dopro kratak zvuk automobilske trube i ugledali smo lokalnu vu¢nu sluzbu ka-
ko se priblizava, sa spremnom prikolicom za automobil. Chilton zvizdukom privuce vozacevu
pozornost i pokretima ga pozove k nama. Voza¢ pomakne mjenjac i priblizi kamion. Uvezao
se u dvoriste 1 krenuo zemljanim prilazom prema garazi.

Dolan i ja nadgledali smo sa strane dok su Mustang pri¢vrs¢ivali na dizalicu i dizali ga na
prikolicu. Cornellovog kamiona viSe nije bilo, a ni Ruelu nije bilo ni traga. Kad je Mustang
bio utovaren, posli smo za kamionom do ceste, a vozac je pricekao da se ukrcamo u Dolanov
automobil. Vozili smo za njim, drze¢i Mustang na oku.

— Usput, Sto kaze Stacey? — upitala sam Dolana. — Kakvi su nalazi s biopsije i rendgena?
Sigurno su mu ve¢ nesto rekli.

Dolan me blijedo pogleda. — Sasvim sam zaboravio na to. Htio je do¢i ovamo pa sam se
toliko usredotocio na to da ga odgovorim od te ideje da sam zaboravio.

— On dolazi ovamo?

— Ne ako ga uspijem sprijeciti. Radije bih da je kod kuce, tamo ¢e biti koristan.

Na parkirali§tu za zaplijenjene automobile, pricekali smo da istovare Mustang i otvore
ulazna vrata. Dolan se pobrinuo za papirologiju i zatim vratio u automobil. Vratili smo se u
motel. Zvizdukao si je u bradu, prstima udarajuéi ritam po volanu.

— Nesto si zivahan danas.

— Jesam. Imam dobar osjecaj u vezi s ovim.

— Kad ¢e nam se javiti forenzicari?

— Nadam se uskoro. Trenutno nemaju bas puno posla, pa je Mandel rekao da ¢e im rec¢i da
se odmah time pozabave.

— A $to ¢emo u meduvremenu?

— Nista. Ako uspiju povezati naSu Zrtvu s Mustangom, uzet ¢emo njezin zubni karton i
proreSetati lokalne zubare. Netko je se mozZda sjeti, s tim groznim zubima.

— Zar to ne mozemo obaviti dok ¢ekamo. Mrzim biti besposlena. Znamo da je netko uk-
rao auto i odvezao ga u Lompoc, C.K. ga je vidio kraj kamenoloma...

— Jos uvijek nismo sigurni da je to taj automobil. Mozda je samo bio neki sli¢an, mozda
je neki tip stao da se olakSa. Ne budi tako brzopleta u svojim zakljuccima.

— Alj, ako to jest bio taj automobil, ne bi li bio logi¢an zaklju¢ak da je njime prevezeno ti-
jelo?

— Odakle ti taj zakljucak, ako ne nadu dokaze?

— Ma daj, Dolane!

— Ozbiljno ti kaZzem. Cak 1 ako si u pravu glede automobila, to ne dokazuje da je djevojka
1z Quoruma. Ubojica ju je mozda negdje pokupio i izbo dok je bio na putu.

— Dobro, to ti priznajem. Ali §to ¢emo onda, samo sjediti i ¢ekati? — Aha.

— Ali to bi moglo potrajati danima!

— Ako hoces, mogu te staviti na autobus i poslati kuci — odvratio je blago.

— Nisam na to ciljala.

— Nego na §to?

— Mozda bi ti mogao sjediti, dok ja malo njuskam okolo. Zavrtio je glavom. — Ne valja
biti brzoplet pa uprskati.

— Ovako ¢emo. Necu ti to sluzbeno zaracunati, ali ¢u voditi evidenciju o satnici. Ako je
uspijem pronacdi, plati mi, a ako ne, nikom nista.

Dolan porazmisli o tome i dalje lupkajuci prstima, zagledan u ulicu ispred nas. — Mozda.



— Ma daj, Dolane! Molim te, lijepo te molim, najljepse! Dopusti mi da pokusam! Bit ¢u
dobra, Casna rijec.

— Ne pristaje ti moljakanje. Nije u tvojem stilu. — Prestao je lupkati prstima. — Ja bih mo-
gao posuditi tvoj, pisaci stroj i srediti papire. Ho¢u ovo zabiljeziti dok se jos sje¢am detalja.

— Dobro. Drago mi je. Ovako je puno zabavnije.

Ponovno u svojoj sobi, otvorila sam ladicu no¢nog ormarica i izvadila mjesni telefonski
imenik, u potrazi za adresom gradske knjiznice. Knjiznica se nalazila u ulici High, a prema
planu grada, nalazila se svega pet ulica odavde. Spremila sam imenik u torbu, ostavila pisaci
stroj kod Dolana i uputila se onamo pjesice.

Dosavsi u knjiznicu, u Citaonici sam potrazila telefonske imenike za godine 1966., '67.,
'68. 1'69. Otvorila sam telefonski imenik i na zutim stranicama potrazila rubriku sa zubarima.
Bilo ih je navedeno deset. Usporedila sam imena sadasnjih zubara s onima koji su radili tih
godina. Dvojice ondasnjih zubara, doktora Townea i doktora Nettletona nije bilo, $to je moglo
znaciti da su otisli u mirovinu, umrli ili oti§li iz grada. U danasnjem imeniku nalazila su se
Cetiri imena iz tog vremena i Sest novih. Vecina su bili obi¢ni stomatolozi, sude¢i po natpisi-
ma koji su preko cijele stranice oglasavali krunice, zubala, mostove, plombe, vadenje korjena,
kozmeticku i oralnu kirurgiju. Kako imam fobiju od zubara, dlanovi su mi se ve¢ znojili. Veé
sam bila naklonjena tipu koji je nudio — dusikov oksid: zubarske zahvate dok spavate. Od
ostale ¢etvorice, doktor Gregory Spears bio je naveden dvaput, jednom u rubrici stomatologa,
a jednom u rubrici ortodonta, koja je sadrzavala samo jedno ime — njegovo. U zagradi je bilo
napisano i ravnanje zubi, za one koji ne znaju ¢ime se ortodont bavi. Zabiljezila sam sva Cetiri
imena i adrese, vratila se planu grada i isplanirala svoju rutu.

Spearsov ured nalazio se u ulici Dodson. U ¢ekaonici nije bilo nikoga. Njegova tajnica
bila je zena od Sezdesetak godina, a na njezinoj iskaznici pisalo je da se zove gospoda Gary.
Radni stol joj je bio uredan, a ostatak ureda pojam organiziranosti. Kartoni su bili poslagani
uspravno, a naljepnice razlicitih boja ¢inile su nepravilnu liniju preko njihovih hrbata. Na zidu
je visio maleni natpis na kojem [e stajalo: MOLIMO, PLATITE ODMAH PO IZVRSENOJ
USLUZI. Bila sam sigurna da bi gospoda Gary bila oli¢enje suosjecanja da joj ispricate kako
vam je prednja krunica otpala usred rucka s curama, ali da tom suosjecanju ne bi bilo ni traga
da joj date ¢ek bez pokrica.

Kad je otvorila klizni stakleni prozor¢i¢ koji je odvajao njezin ured od ¢ekaonice, stavila
sam na pult kopiju svoje istraziteljske dozvole. Dolan mi je dao zubni karton nase zrtve, pa
sam i njega stavila na pult. Cula sam visoki zvuk zujanja zubarske busilice, koji je sam po
sebi ponekad bio dovoljan da se onesvijestim. Obrisala sam vlazne dlanove u hlace i rekla: —
Dobar dan. Nadala sam se da biste mi mogli dati neke informacije.

— Svakako mogu pokusati.

—Radim s dvojicom istrazitelja s Odjela za ubojstva iz Santa Terese na jednom starom
slu€aju iz 1969. Postoji mogucénost da je Zrtva Zivjela na ovom podrucju, pa smo pomislili da
je mozda bila pacijentica doktora Spears. Ovo je njezin zubni karton. Najvjerojatnije je bila
maloljetna u to vrijeme.

Bacila je pogled na dokumente. — Doktor je trenutacno zauzet. Mozete li se vratiti za pola
sata?

— Jednostavnije mi je ako samo pricekam — rekla sam. — Koliko dugo radite za njega?

— Otkad je otvorio ordinaciju, 1960. Sto ste ono rekli, kako se pacijentica zvala?

— Ne znam. U tome i jest stvar. Nisu je uspjeli identificirati. Imala je puno plombi, a fo-
renzicki stomatolog koji je pregledao celjusti rekao je da su vjerojatno svi zubi popravljeni u
dvije godine prije njezine smrti. Znam da su $anse da je nademo malene.

— Sumnjam da jos uvijek imamo karton nekoga koga nismo vidjeli gotovo dvadeset godi-
na..

— Sto radite se starim kartonima? Bacate ih?



— Obi¢no ne. Oznacimo ih kao neaktivne i arhivi-ramo. Nisam sigurna dokad sezu. Radi
se 0 stotinama pacijenata, znate.

— Jasno mi je. Cuvaju li se kartoni u gradu?

— Ako ih namjeravate pretraziti, morat ¢ete o tome razgovarati s doktorom Spearsom. Ni-
sam sigurna da ¢e on pristati na tako nesto bez sudskog naloga.

— Mi ¢emo biti u gradu svega dva dana, pa smo se nadali to obaviti malo brze.

— Pric¢ekajte da Cujete Sto ¢e vam on re¢i. Ne ovisi 0 meni.

— Razumijem.

Sjela sam u kut i pregledala ¢asopise. Izabrala sam ¢asopis o nekretninama i pokusala
zamisliti preljev u boji u svom stanu, svih njegovih pedeset ¢etvornih metara. Petnaest minuta
poslije, iz ordinacije je izasla zena s nateCenom usnom i zastala na Salteru kako bi ispunila
cek. Pri¢ekala sam dok nije otiSla, a zatim odlozila asopis 1 vratila se onamo.

— Da pokusamo ponovno?

Gospoda Gary usla je u ambulantu i zacula sam mrmljanje dok je objasnjavala moj zah-
tjev.

Doktor Spears je izasao, jo$ uvijek odjeven u bijelu kutu i briSuci ruke o papirnati ru¢nik,
koji je zatim bacio u smece. Bio je sjedokos i plavook, a nakon §to mi je stisnuo ruku, na njoj
je ostao miris sapuna.

Cinio se pun razumijevanja za moj problem, ali nije bas bio od pomo¢i. Jo§ nisam ni usla
u detalje, a on je ve¢ vrtio glavom.

— Ne mogu to uciniti bez imena. Neaktivni kartoni su pohranjeni po abecedi— Imam ih na
stotine. A prema onome Sto kaZze gospoda Gray, djevojka je bila maloljetna, Sto dodatno kom-
plicira stvari. Ne znam kako biste je mogli nac¢i.

— Imala je hrpu plombi, krive zube 1 jedan preveliki o¢njak s lijeve strane, rekla sam.

— Veéina mojih pacijenata ima krive zube. Volio bih da vam mogu pomoci, ali to $to tra-
Zite je nemoguce.

— Steta. Nadala sam se va$oj pomo¢i, ali shva¢am vas. Sto je s drugim zubarima iz okoli-
ce? Mozete li mi nesto rec¢i o doktoru Towneu ili doktoru Nettletonu? Saznala sam da su obo-
jica radila Sezdesetih.

— Doktor Towne preminuo je prije dvije godine, no mozda ¢e vam njegova udovica htjeti
pomoci, ako joS uvijek Cuva njegove stare kartone. Doktor Nettleton ima preko devedeset
godina. Jo§ uvijek je prili¢no bistar, ali sumnjam da ¢ete od njega nesto saznati. Okrenuo se
gospodi Gary. — Vi poznajete obitelj Nettleton, zar ne? Gdje zivi doktor Nettleton?

— Zivi s kéeri. Ona ide u moju crkvu.

— Mozda biste mogli dati gospodici Millhone adresu. MoZda se on sjeti. U svakom sluca-
ju, vrijedi pokusati.

— Hvala. Cijenim vaSu pomoc.

Gospoda Gary provjeri svoj adresar 1 izvadi mi ime 1 adresu kéeri doktora Nettletona. 1z-
raz njezina lica govorio mi je da ¢u biti sretna ako se doktor Nettleton sjeca kako zavezati
vlastite cipele. Napustila sam ordinaciju i zastala na plo¢niku ispred nje. Pogledala sam plan
grada i prebacila se na sljedece ime na popisu. Isti takav razgovor, s malim izmjenama, vodila
sam s tri preostala zubara. Njihovi odgovori bili su uljudni, ali obeshrabrujuéi. Cinili su mi se
spremni pomoc¢i, ali imali su posla 1 nikome se nije dalo pretrazivati stare kartone samo zbog
sicusne Sanse da je nadu. Ne samo da nisam znala kako se zove, nego nisam bila ni sigurna je
I uistinu bila iz Quoruma, kao ni je li ovdje popravila zube. Jedina mi je nada bila da ¢e
manjkavi podaci koje sam imala u nekome potaknuti sjecanja. Imala sam adresu doktora Net-
tletona, ali bila sam ve¢ preumorna da se dalje time bavim.

Bilo je ve¢ gotovo osamnaest sati kad sam propjesacila deset ulica do motela, gdje me
¢ekao Dolan. Bilo mi je grozno priznati da nisam uspjela, no ucinila sam to ¢im je otvorio
vrata. On je bio neuobicajeno velikodusSan.
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— Ne brini se zbog toga. Danas si puno toga obavila.

— Da, ali od toga nije bilo bas puno koristi.

— Pusti to zasada. PokuSaj ponovno sutra. — Mozda ¢e$ imati vise srece. Sad je vrijeme za
jelo 1 pice. Jesi li za vecCeru?

— Svakako, ali mora§ mi dati pola sata. Zelim se javiti Henryju, a zatim idem pod tus.
Ako ides u Quorum Inn, nademo se tamo.

— U redu.

Moj je poziv ulovio Henryja na vratima, bas kad je izlazio. Na brzinu sam mu ispricala o
putu i tome kako ne napredujemo previse. Pokazao je prikladnu dozu suosjeéanja.

— Usput, primila si paket iz Lompoca. Nasao sam ga jutros na tvom pragu, pa sam ga uni-
0.

— Od koga je?

— Ne pise.

— Kako izgleda?

— Otprilike veli¢ine kutije za koSulje, tezi malo manje od kile. Vjerojatno nije bomba. Up-
ravo sam ga stavio na uho i ne ¢ujem nikakvo kucanje.

— Sad sam znatizeljna. Otvori ga i pogledaj!

— Necu otvarati tvoju postu! Cuvat ¢u ga dok se ne vratis.

— Ako se bude$ predomislio, dajem ti dozvolu da pogledas §to je unutra — rekla sam. —
Kako je Mattie?

— Dobro. Ostala je jedan dan duZe, otisla je planinariti na Diamondback Trail. Tamo je
nekakav izvor na koji je i§la s muzem. Namjerava ga naslikati, ako ga bude uspjela pronaci.

— Zvuci zabavno. Jesi li i ti iSao s njom?

— Ne, ne. Moja koljena to ne bi podnijela, pa sam je poslao samu. Uostalom, pristao sam
organizirati jednu ¢ajanku, pa cijeli dan pravim kanapee i kolacice.

Henry je bio pekar cijeli Zivot 1 jo§ uvijek je uZivao baveci se time. Povremeno je kuhao
za zabave ili €ajanke, a Cesto je radio 1 s Rosie, pekuci domaci kruh u zamjenu za povremene
besplatne obroke.

— Svidjela mi se Mattie. Cini se simpati¢na.

— Oprosti $to moram prekinuti, ali ve¢ 1 ovako kasnim. Kad se vrac¢a$ ku¢i?

— Nisam sigurna. Javit éu ti. * Prekinula sam razgovor i spustila slusalicu, skinula odjeéu
i uskodila u tug, pitajuéi se kamo li to Henry kasni. Zurilo mu se prekinuti razgovor, ali nisam
mogla odrediti je li zelio izbjeci razgovor o Mattie ili razgovor sa mnom. Nadala sam se da ¢u
otkriti zanima li ona njega i on nju. Henry i ona ¢inili su mi se kao sladak par i osje¢ala sam
se pokroviteljski. Nadala sam se kako je to Sto je ona odlucila ostati jo$ jedan dan znak da se
Henry 1 njoj svidaj ali nije mi se svidalo to spominjanje njezinog supruga. Pretpostavila sam
da je udovica, ali mozda je bila i razvedena. U svakom slucaju, ve¢ je dvaput spomenula mu-
7a, §to je moglo znaciti da je jo§ uvijek emocionalno vezana za njega. A to nije bio dobar
znak.
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Za dorucak, uz drugu Salicu kave, rekla sam: — Danas ¢u potraziti doktora Nettletona, da
se toga rijeSim. Promatrala sam Dolana dok je jeo jaja benedikt. Umak je bio sumnjivo inten-
zivne zute boje, te je bilo ocito da je takozvani kuhar koristio onaj iz vrecice. Dolan je uma-
kao komad peciva u jezerce od posiranog jajeta.

— Mislio sam da si jucer obisla sve zubare u gradu. Zavrtjela sam glavom.

— Do ovog nisam stigla. On je u mirovini. Doktor Spears dao mi je njegovu adresu, ali jo$
nisam stigla do njega. Ides sa mnom?



— Cini mi se da to moZe§ i sama. Mogla bi me odvesti do ureda $erifa. Zamolio sam ih da
pregledaju stare dosjee i pronadu prijave nestanka osoba koje bi se mogle odnositi na nasu
djevojku. Onda ¢u se vratiti u motel da vidim je li se javio Mandel. Jucer smo razgovarali,
rekao mi je da je tip iz vucne sluzbe jucer ekspresno dovezao Mustang. Zurilo mu se ku¢i jer
su on i supruga krenuli na godisnji, tako da nam je i to i§lo na ruku. Mandel kaze da ¢e se fo-
renziCari baciti na to odmah danas ujutro. On ¢e nas nazvati ¢im bude imao novosti. Ako se
uskoro ne javi, nazvat ¢u ja njega.

— Zvuci dobro. Ja ¢u se javiti ¢im razgovaram s doktorom Nettletonom.

Kad smo stigli pred ured Serifa, Dolan je zaustavio automobil i povukao ru¢nu, a zatim se
pomaknuo s vozackog mjesta, dok sam ja izasla sa strane suvozaca, zaobisla automobil i zau-
zela njegovo mjesto. Nisam se ni snasla, a on je ve¢ zapalio cigaretu. Prekopao je dzepove u
potrazi za klju¢em, pronasao ga i usao. Nekoliko sekundi provela sam namjestajuci retrovizor
i nastojeci se naviknuti na Chevy, koji je bio ipak malo ve¢a mrcina od mog Volkswagena.
Kad sam napokon bila spremna, otkazao mi je motor. Okrenula sam klju¢ u kontakt-bravi i
lagano pritisnula papucicu za gas i uskoro je ponovno proradio. Osjecala sam se strasno male-
no za upravljatem tog automobila. Stavila sam torbu u krilo i potrazila adresu koju sam dobi-
la, a potom proucila plan grada. Mjesto Quorum prostiralo se otprilike dvadeset pet ulica u
Sirinu, ispresijecanih s pet velikih bulevara u smjeru istok-zapad. Jos$ je nekoliko uli¢ica upot-
punjavalo gradsku mrezu u kojoj se bilo lako snaéi. K¢i doktora Nettletona zivjela je u Banne-
rovom prolazu na sjevernom rubu grada. Otpustila sam ko€nicu i paZljivo krenula u rikverc, te
izaSla na glavnu ulicu. Na adresi koju sam trazila nalazila se jo$ jedna ciglena prizemnica me-
du visokim drve¢em. Garaza za dva automobila nalazila se u sklopu glavne zgrade i pretpos-
tavljala sam da se u njoj sada nalaze sobe za goste. Velike posude s ruzicastim begonijama
bile su poredane na trijemu ispod Siroke nadstreSnice. Pozvonila sam i pricekala. Vrata je ot-
vorila Zena u ranim Cetrdesetima. Ulovila sam je usred jutarnje tjelovjezbe, rumenu i zadihanu
od napora. Mogla sam vidjeti Jane Fondu kako radi trbusnjake. — Trazim doktora Nettletona.
Jeste li vi mozda njegova kéi?

— Jesam. Vi ste sigurno ona privatna istraziteljica. Alana Gary mi je rekla da Cete svratiti.
Izvolite, udite!

— Zovem se Kinsey Millhone.

—Vonda Landsberg. Drago mi je, odvratila je.

— Tata je u svojoj sobi. Ravno niz hodnik, zadnja vrata s desne strane. Pustit ¢u vas da se
sami snadete, ako nemate nista protiv.

— Nema problema. Ocekuje li me on?

— TeSko je re¢i. Um mu je bistar, ali ima slabo pamcenje. Jo§ uvijek moze potuc¢i mog su-
pruga u Sahu, ali lako se iscrpi pa vas molim da se ne zadrZzavate predugo.

— Ostat ¢u najviSe petnaest minuta.

Vonda se vratila na svoju prostirku za vjezbanje, a ja sam se uputila do spavace sobe u
straznjem dijelu kuce. Vrata su bila pritvorena pa sam usla. Doktor Nettleton sjedio je u stolici
za ljuljanje, zagledan u prozor otvoren nekih desetak centimetara. Na prozorskoj dasci bile su
rasute sjemenke suncokreta, a uz njih je na straznjim nogama stajala vjeverica i piljila u njega.
Starac je izgledao kao da mu je preko devedeset godina, pogrbljen i krhak, u stolici, sa Salom
prebacenim preko koljena. Lice mu je bilo izduzeno, a usne resice ovjeSene poput rastoplje-
nog voska za svijee. Vecinu je kose izgubio, a ono §to je ostalo bilo je posve bijelo i priljub-
ljeno uz glavu. Usne Supljine ispunjavali su mu slu$ni aparati boje mesa, vise¢i iz njih poput
zvakace gume.

— Doktore Nettleton?

Okrenuo se prema meni i dlanom obuhvatio uho. — Molim?

Glas mu je bio suh i sipljiv, kao da mu se u duSniku nakupilo praSine.

— Jeste li vi patronaZzna sestra?
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— Ja sam privatna istraziteljica. Ugledala sam malenu drvenu stolicu i privukla je njego-
voj. Cinilo se da u potpunosti prihva¢a moju pojavu. Mozda je u toj fazi Zivota napustio kon-
cepte privatnosti i osobnih granica. Mal€ice poviSenim glasom objasnila sam mu tko sam i
zaSto ga trebam. Dok sam govorila, doktor Nettleton drzao je glavu nagnutu na jednu stranu i
dlanom obuhvatio uho. — Molim? Privukla sam stolicu jo$ blize njemu i ponovila cijelu pricu
od pocetka. Gledao me inteligentnim pogledom, no nisam bila sasvim uvjerena da shvaca $to
govorim. Kad sam zavrsila, uslijedila je toliko dugacka tiSina da sam se pocela pitati je li me
uopce iSta ¢uo. Vjeverica je uhvatila sjemenku suncokreta, slomila ljusku i1 pocela je grickati,
zadovoljno trzajuci repom. Doktor Nettleton tako se milo osmjehnuo da mi je malo nedostaja-
lo da se ne raspla¢em.

— Doktore Nettleton? Okrenuo je glavu. — Da?

— Zanima me ta djevojka. Jeste li imali takvu pacijenticu? Uspravio se gledaju¢i u trak
sunca na podu.

— Zadnje godine radnog staza dosla mi je jedna djevojka koja odgovara tom opisu. Morao
sam oti¢i u mirovinu sa sedamdeset i pet, jer su mi se ruke tresle i nisam mogao izdrzati na
nogama cijeli dan. Ne sje¢am se kako se zvala, ali sje¢am se kako sam se naljutio kad sam joj
vidio zube. Rekao sam joj: "'Takvi karijesi ti mogu ozbiljno ugroziti zdravlje.

Trepnula sam. MoZda me nije dobro shvatio.

—Je li imala onakve krive zube kakve sam opisala?

— O, da! Naglasen predgriz 1 gornji lijevi o¢njak isturen prema naprijed i prema van. To je
ovaj zub ovdje, rekao je pokazujuéi na svoj ocnjak. — Treci lijevi molar jo$ nije izrastao, ali
upozorio sam je da ¢e imati problema ako uskoro ne izraste. Imala je i puno plaka, naravno, a
i desni su joj Cesto krvarile. Inace je bila zgodna, ali zubi su joj kvarili izgled. Medutim, ako
me sjecanje sluzi, imala je problema u ponasanju.

— Kakvih?

— Nisam siguran. Nesto s njom nije Stimalo. Oduzeli su je bioloskim roditeljima i smjesti-
li u udomiteljsku obitelj. Mora da su imali pune ruke posla s njom. Bila je drska. Nepristojna.
Vjerujem i da je imala naviku uzimati stvari koje joj ne pripadaju. Dosla bi na pregled, a nama
bi nestala klamerica ili kutija spajalica. Napravio sam joj plombe i uputio je doktoru Spearsu
na ortodontsku obradu. Ne znam S§to je dalje bilo s njom. Sumnjam da je zbilja otisla ortodon-
tu. Nije mi se ¢inila kao takav tip. Sto je $teta, ako mene pitate.

— Sjecate li se kako su se zvali udomitelji? Zagledao se u zid...

— Ne znam sad ovako napamet. Nisu bili moji pacijenti. Ne sjeCam se kome su i3li.

— A djevojka? Sjecate li se njezina imena? Ili prezimena? Bilo ¢ega $to bi mi moglo kori-
stiti? Brzo je zatresao glavom, podsjetiv§i me na konja kojemu smeta muha.

— Morao sam je staviti pod narkozu da obavim posao, to je na nju losSe djelovalo. Desi se
ponekad. Sasvim bi podivljala. Radio sam polako i pazljivo, ali odupirala se cijelo vrijeme.
Nije djelovao ni novokain. Mislim da sam joj dao po Cetiri injekcije za svaki zub.

Obrisala sam znojne dlanove o hlac¢e. Udruzile su se moje dvije fobije, strah od zubara 1
strah od igala.

— Je li i8la u srednju skolu ovdje u mjestu?

— Sigurno jest. To nalaze zakon u cijeloj drzavi. Rekao bi ovjek za nju da je zgodna dje-
vojka, dok ne bi otvorila usta. Govorio sam joj da loSi zubi Covjeku upropaste izgled, ali nisSta
nije koristilo. Na dva dogovorena pregleda nije se pojavila, a na one na koje bi dosla, kasnila
bi. Moja bi vam tehnicCarka znala rec¢i kako se zvala, ali ona je umrla. Ne mogu vjerovati da
sam je nadzivio. Bila je zdrava k'o dren, radila je za mene trideset i dvije godine, bez ijednog
dana bolovanja.

— Od cega je umrla? — upitala sam ometena.



— Srce. Cupala je korov iz gredice s macuhicama i samo se srusila. Bila je na mjestu mrt-
va. To je od rada u vrtu. Grozan nacin za provodenje vremena. Ja sam oduvijek vise volio
zatvorene prostore.

— Sjecate li se jos Cega u vezi s djevojkom?

Stisnuo je o¢i gledaju¢i u mene i promeskoljio se u stolici.

— Molim?

Ponovila sam: — Sjecate 1i se jos ¢ega u vezi s djevojkom?

Proucavao je svoje ruke, koje kao da su se micale same od sebe, cupkajuci sal.

— Sjecam se da je njezina skrbnica napravila scenu zbog racuna. Zabunom smo joj ga
poslali, radilo se o najobicnijoj ¢inovnickoj pogresci. Da ste je samo culi! Rasplakala mi je
tajnicu! Nakon toga, nije mi bila bas najdraza osoba na svijetu. Dovela bi djevojku, ali ja je ne
bih izaSao pozdraviti kao druge pacijente. Moja je tehniCarka rekla da je Zena 1 pila. Nije mi
jasno kako je Centar za socijalnu skrb mogao misliti da je prikladna za udomiteljicu. Da se
mene pitalo, rekao bih nije bila, ali naravno, nije me se pitalo. Razmis$ljao je na trenutak u
tiSini. — To je sve Cega se sjecam.

Dotaknula sam ga po ruci. — Mnogo vam hvala. Puno ste mi pomogli. Ostavit ¢u svoj broj
telefona vasoj kéeri pa, ako se jos§ Cega sjetite, mozete joj re¢i da me nazove. Njegov lutajuci
pogled susreo je moj. — Igrate 1i $ah?

— Ne igram, ali ¢ujem da ste vi jako dobri.

— I red je da budem. Naucio me tata kad mi je bilo sedam godina, a sad su mi devedeset i
tri. Zet igra loSe. Nema on mentalni sklop za to, ako shvacate §to hocu re¢i. Ta igra zahtijeva
razmi$ljanje. Morate planirati deset do petnaest poteza unaprijed. Rado ¢u vas nauciti, ako
imate Zzelje.

— Nazalost, nemam. Ali hvala na ponudi.

— U redu. Na trenutak je usutio, a zatim uperio drhtavi kaziprst u staklenku na komodi. —
Mogli biste mi dodati jo§ malo sjemenki suncokreta za tu vjevericu. Ona mi je dobro drustvo.
Ima viSe osobnosti od nekih ljudi koje poznajem, a lako ju je zabaviti.

Istresla sam nekoliko sjemenki na prozorsku dasku. Doktor Nettleton se ve¢ gubio, s lica
mu je nestajalo energije. Dok sam na izlasku otvarala vrata, rekao mi je: — Ne sje¢am se kako
se zovete, ali hvala vam na posjeti. Uzivao sam u naSem razgovoru, a nadam se da ste i vi.

— Vjerujte mi, jesam. Doslo mi je da ga strpam u automobil i odvedem sa sobom kuc¢i.
Mahnula sam mu s vrata, ali mislim da nije primijetio.

Vratila sam se u motel. Sigurno smo bili na dobrom tragu. lako mi doktor Nettleton nije
mogao rec¢i ime djevojke, ono $to mi je rekao poklapalo se s malobrojnim informacijama koje
smo imali. NeSto mi je palo napamet. Sjetila sam se kamo bih jo§ mogla svratiti prije nego se
odem naci s Dolanom. Usporila sam i zaustavila se uz cestu. Izvadila sam plan grada i potra-
zila mali crni kvadrati¢ sa zastavicom na vrhu. Okrenula sam se za sto osamdeset na Chesape-
aku i vratila se natrag u istom smjeru iz kojeg sam krenula. Lokalna srednja Skola nalazila se
na velikom, ravnom komadu zemlje na sjeveroistoku mjesta. Trava je neujednaceno rasla, a
koplje zastave bilo je prazno. Ucionice su bile razmjestene u nekoliko medusobno povezanih
zgrada, sa zidovima toliko tankim da bi se u njima dZepnim nozi¢em moglo napraviti rupu.
Nabrojala sam Sest stabala, nedovoljno da bi se to moglo smatrati uredenim okoliSem, ali do-
voljno da pruzi malo hlada. Mozda je Skola bila u fazi prikupljanja novca za renoviranje 1 iz-
ludivala ljude beskrajnim telefonskim maratonima na televizijskoj postaji. Ljudi ¢e platiti
masne pare da im se vrati njithov uobicajeni TV-program: humoristicne serije 1 sapunice um-
jesto hrpe amaterskih rock-bendova koji pjevaju pjesme sto su ih napisali bez ikakve glazbene
naobrazbe. Parkirala sam na mjestu za posjetitelje i izaSla iz automobila. Zakljucala sam vrata
automobila i uputila se preko travnjaka do ulaza. Odgurnula sam dvostruka staklena vrata i
usla. U hodniku je vladala mrtva tiSina, premda je negdje u zgradi sigurno bilo u¢enika. Kako
sporedne zgrade nisu bile dovoljno velike da bi sadrzavale, primjerice, gimnasti¢ku dvoranu,
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pretpostavila sam kako se dobar dio nastave odrzava u ovoj zgradi. Osjecao se miris laka za
kosu i znoja, hormona i tenisica za tjelesni. Mirisi tinejdzerskog jada. LoS ten, premalo utjeca-
ja i izbora, previse seksualnog pritiska i nedovoljno Zivotne mudrosti da pomogne ¢ovjeku
prezivjeti do osamnaeste. Koliko je Zivota bilo upropaseno do onda? Trudne djevojke, mladici
mrtvi prije nego su se limenke piva prestale kotrljati po podu automobila. Ravno ispred sebe,
niz hodnik, ugledala sam znak §to je upucivao na ured ravnatelja. Osjecala sam kako u meni
raste ona ista tjeskoba koju sam osjecala svakog dana srednje skole.

Bila sam tako neprilagodena, takav $Smokljan. Prezivjela sam uz pomo¢ buntovni$tva —
pusedi travu i1 druzeci se s drugim otpadnicima poput sebe. A sad sam opet bila tu, samo (na-
vodno) odrasla, i svojevoljno prelazila taj prag u potrazi za odgovorima na pitanja o kojima
nisam mogla ni sanjati kad sam bila mlada. Tajnica Skole imala je tridesetak godina, smede
o¢i 1 kratku svilenkastu kosu boje orahove ljuske. Mnostvo pjegica prekrivalo joj je nos i ob-
raze. Bila je lezerno odjevena u hlace bez boje, smedu kosulju kratkih rukava i cipele s rav-
nom petom. Na njezinoj plastificiranoj iskaznici pisalo je ADRI-ANNE RICHARDS, a ispod
toga, manjim slovima, adminstrativna tajnica. Ustala je kad me ugledala i pribliZila se pultu.

— Mogu li vam pomo¢i?

— Nadam se da mozete, odgovorila sam. — Ja sam privatna istraziteljica iz Santa Terese.
Radim s dvojicom policijskih istrazitelja, nastojimo identificirati djevojku ubijenu u kolovozu
1969.

— Mislite ovdje?

— Nismo sigurni. Ukratko sam joj opisala kako je izgledala djevojka koju smo nastojali
identificirati.

— Razgovarali smo s lokalnim zubarima U nadi da ¢emo je pronaci pomocu starih zubnih
kartoria. Upravo sam razgovarala s doktorom Nettletonom, a on misli da je djevojka bila nje-
gova pacijentica, no ne moze se sjetiti kako se zvala. Pa sam se pitala bih li mogla porazgova-
rati s nekoliko ucitelja, mozda nekome opis zazvuci poznato. Znate li mozda tko je od zapos-
lenih radio u Skoli u to vrijeme? Zagledala se u mene. Gotovo sam mogla vidjeti kako vaze
moguc¢nosti. Pomislila sam da ¢e nesto reci, no lice joj je postalo bezizrazajno i poniknula je
pogledom.

— Morat Cete razgovarati s gospodinom Eichenbergerom. On je ravnatelj. Svi ucenicki
spisi su povjerljivi.

— Ne zanimaju me njezini spisi. Zanima me kako se zvala.

— Gospodin Eichenberger nam ne dopusta da dajemo takve informacije.

— Hocete re¢i da je znate?

Zacrvenjela se. — Naravno da ne. Govorim opcenito o $kolskim pravilima.

Piljila sam u nju, iZivcirana. MoZda kao administrativna tajnica nije bila navikla na to da
joj se ljudi suprotstavljaju. Imat ¢u sreée ako i sama ne zavr$im u kazni.

— Ne razumijem u ¢emu je problem.

— Gospodin Eichenberger je jedini ovlasten razgovarati o ucenickim spisima.

— Dobro. Mogu li onda razgovarati s njim?

— Provjerit ¢u, ali morat ¢ete mi prvo pokazati neke dokumente.

Izvadila sam novcanik iz torbe i rastvorila ga da joj pokaZzem kopiju svoje istraziteljske
dozvole. Gurnula sam ga preko pulta.

— Smijem li je uzeti?

— Ako ¢ete mi je vratiti, da.

— Samo trenutak.

Otisla je do zatvorenih vrata s plo¢icom na kojoj je pisalo LAWRENCE EICHENBEG-
RER, RAVNATELJ. Pokucala je i usla. Koju minutu kasnije, vrata su se ponovno otvorila, a
kroz njih je i1zaSao gospodin Eichenberger, s Adrianne Richards korak iza sebe. Ona mi je
vratila novcanik 1 vratila se za stol te pocela premetati papire tako da moze prisluskivati, a da



to ne bude ocito na prvi pogled. Gospodin Eichenberger imao je oko Sezdeset godina, rijetku,
meku sijedu kosu, naocale i kvrgav nos. Bio je preplanuo, a osjetila sam i drvenast miris nje-
gova losiona poslije brijanja. Nosio je plavu svecanu kosulju, tamni pleteni prsluk i leptir-
masnu. Drzanje mu je bilo sluzbeno, a po izrazu njegova lica bilo je ocito da je ¢vrsto odlucio
ne pomo¢i mi.

— Ako sam dobro shvatio, imate problem s nekim od nasih u¢enika.

Ne bas, odvratila sam. Osjetila sam kako prevréem ocima. Nije ni ¢udo da sam mrzila
srednju Skolu, kad sam tamo bila na milost i nemilost tipovima poput njega. Ponovila sam mu
cijelu pricu, hine¢i strpljenje koje nisam uistinu osjecala.

Gospodin Eichenberger rece: — Gospodice Millburn, da vam nesto objasnim. Ja radim
ovdje od sredine Sezdesetih. Zapravo, u svibnju odlazim u mirovinu. Po¢eo sam raditi ovdje
kad sam imao Cetrdeset godina i uzivao sam u svakom trenutku. Nije da se hvalim, no sje¢am
se prakticki svakog ucenika koji je prosao kroz ovu skolu. Smatram svojom najsvetijom duz-
nosc¢u znati tko su i §to rade. To je ono $to ta djeca trebaju. Ona ne trebaju prijatelja ili — kom-
pica, nego vodstvo odraslih osoba kojima njihovi interesi leZe na srcu. Nas je posao da ih pri-
premimo na stvarni svijet. Njima trebaju vjeStine — prije svega Citanje i pisanje — koje ¢e im
pomoci da postanu produktivni i dobro plaéeni pojedinci. Ako nisu materijal za fakultet, pob-
rinemo se da im nademo zanat. Markiranje, bande, problemi s drogom — toga kod nas nema,
premda smo tako blizu Los Angelesu.

Krisom sam bacila pogled preko ramena — je li ovo nekakva skrivena kamera? Nije da
njegovi stavovi nisu bili za svaku pohvalu, ali govor mu je zvucao kao da ga je naucio napa-
met. — Oprostite, ali kakve to ima veze s mojom molbom? Sabrao se kao da se budi iz transa.

— Da. Dakle... Govorili ste 0 nekoj ucenici. Pomoglo bi kad biste mi dali detaljnije infor-
macije. Bojim se da vam bez toga ne mogu pomoci.

Usluzna kao i uvijek, ponovno sam mu objasnila situaciju, dok je njegova tajnica nasum-
ce premjeStala papire po stolu. Poceo je vrtjeti glavom 1 prije nego Sto sam zavrsila. — Ne ov-
dje. Ne za mog mandata. PokuSajte u Lockabyju. To je alternativna srednja Skola.

— Zbilja? Nisam znala da ovdje postoji alternativna $kola.

— Na Kennedy Pikeu, bijela zgrada preko puta gradskog groblja. Ne mozete promasiti.

— Trebam li traziti nekoga posebnog?

— Ravnateljica te Skole je gospoda Bishop. MoZda vam ona moze pomoci.

— Vi sami ne poznajete tu djevojku?

— Da je poznajem, rekao bih vam. Ne bih tajio informacije u istrazi ubojstva.

— A vasa tajnica?

— Gospoda Richardson tada joS nije radila ovdje.

— Steta. Cinilo mi se da vrijedi pokusati — rekla sam. Izvadila sam posjetnicu i zabiljezila
broj mobitela na poledini.

— Bit ¢u u motelu Ocean View jo$ nekoliko dana. Ako se sjetite neCega Sto bi mi moglo
koristiti, bila bih vam zahvalna.

— Spomenuli ste udomiteljsku obitelj? Na vasem mjestu, pokusao bih u centru za socijal-
nu skrb.

— Hvala, hocu.

Odlucila sam da necu vise niSta poduzimati dok ne izvijestim Dolana o razvoju dogadaja.
Vec¢ drugi put tog jutra, krenula sam natrag u motel. Ostavila sam automobil na parkiraliStu
pred njegovom sobom 1 pokucala na vrata. Iznutra se ¢uo glasan zvuk upaljenog televizora.
Dolan me vjerojatno nije ¢uo, jer nije reagirao na moje kucanje. Glave naslonjene na vrata
pricekala sam trenutak, a onda pokuSala ponovno. Nista. Okrenula sam se i1 zagledala preko
parkiralista prema recepciji. Pogledom sam presla preko prostora u kojem su se nalazili auto-
mati s Colom 1 ostalim napicima. Nije ga bilo pa sam pokusala ponovno, ovaj put kucajuci
zestoko, kao da sudjelujem u policijskoj raciji. MoZzda se tuSirao ili mu je iz nekog drugog



razloga bilo nezgodno otvoriti. Presla sam parkiraliste do recepcije i promolila glavu kroz
vrata. Recepcionarka, djevojka od kojih dvadesetak godina, sjedila je na uredskom stolcu i
listala primjerak ¢asopisa People. Prekinula sam je usred ¢lanka o princezi Diani. Bila je tam-
nokosa, zgodna na neki namrSten nacin. Imala je tamnocrveni ruz i toliko guste trepavice da
sam bila gotovo sigurna da su umjetne. Nosila je tamnoplavu suknju i bijelu kosSulju, te ele-
gantni crveni blejzer. Odjecu je sigurno dobila od motela, jer mi se ¢inilo kako ona sama tako
nesto ne bi obukla da joj niSu zaprijetili otkazom. Zauzvrat je skratila suknju i ostavila gornja
tri gumba kosulje otkopéana. Zvakala je zvakacu gumu, $to je bila navika koju su kod mene
suzbijali od osmog razreda. Moj profesor francuskog odluc¢no je tvrdio da zvacuéi izgledas
kao krava. Taj mi se ucitelj uopce nije svidao, ali je njegovo upozorenje djelovalo.

— Oprostite na smetnji, rekla sam. — Jeste 1i mozda vidjeli gospodina iz sobe 130? Znam
da me ocekuje, ali mi ne otvara vrata.

Nagnula se i provjerila u knjizi gostiju. Dok je listala, plazila je jezik natezuc¢i gumu.

— Mislite na onog starca?

— Nije on star — rekla sam uvrijedeno.

— Ma da! Kad je uzeo sobu, dobio je petnaest posto popusta za umirovljenike, a to moZete
samo ako ste stari. Morate imati bar pedeset godina.

— | ja imam pedeset godina.

— Zakon! — rekla je. — Izgledate kao da vam je Cetrdeset. Napuhala je balon od zZvakace
gume 1 probusila ga. Pogledala me. — Ups! Ispri¢avam se. Samo ste se Salili, jel da?

— Nema veze. Sama sam si kriva — rekla sam. — Je li iz nekog razloga izasao iz motela?

— IzaSao je po cigarete, ali vidjela sam kad se vratio.

— Kad je to bilo?

— Prije nekih sat vremena. DoSao je provjeriti poruke, a onda se vratio u sobu.

—Je li ga netko zvao?

— Pitajte ga sami, kad ste tako dobri s njim.

— Nazovite mi njegovu sobu, moze?

— Moze. — Uzela je sluSalicu i1 napuhala jo§ jedan balon dok je okretala broj. Telefon je
zazvonio sigurno petnaest puta.

— Valjda je ponovno izasao. Stari ljudi ¢esto postanu nemirni. Imaju previSe energije.
Moraju iza¢i van, inace polude.

— Hvala vam $to ste podijelili sa mnom svoje misljenje. MoZete li do¢i sa mnom i otklju-
¢ati mi svojim kljucem?

— Ne. Sama sam ovdje i ne smijem odlaziti od stola. Idite okolo i pokucajte na prozor ku-
paonice. MoZzda je na WC-u.

Nije mi se to svidalo. Vratila sam se do vrata i pokucala glasno kao seljani na vrata Fran-
kensteinovog dvorca. Nista. ZaobiSla sam zgradu brojec¢i prozore dok nisam doSla do onoga
za koji sam pretpostavila da je njegov, no svi su prozori kupaonica bili previsoko da bi mi
posluzili. Vratila sam se do vrata i stala tamo, neodlu¢na, razmisljajuéi. Zasto se ne javlja?
Posegnula sam za torbicom i izvadila nov¢anik. U dzepicu ispod svoje istraziteljske dozvole
drzala sam jednostavan komplet otpiraca. Nije to bila ona moja spravica na baterije kojom se
moze otvoriti gotovo sve. Nju sam ostavila kod kuce, prvenstveno zato $to lokalni policajci ne
bi bili bas odusevljeni da me uhvate s njom. Ovo je bio komplet staromodnih otpiraca, male
kuke i lemilice, bas za ovakve prilike. U torbi sam drzala i tanku ru¢nu svjetiljku i sklopivi
odvija¢, no za dana$nju provalu oni mi nece biti potrebni. Pokucala sam jo$ jednom i glasno
zazvala Dolana. Tip iz susjedne sobe otvorio je vrata i izvirio: — Hej! Tise malo, dovraga! |
neka taj kreten ve¢ jednom ugasi televizor! Gori od deset sati 1 ve¢ mi ga je dosta! Neki od
nas moraju i raditi!

— Oprostite. On je hendikepiran — rekla sam i prstom se kucnula po uhu. — Jadnik je tesko
nagluh. Covijek je ublazio izraz lica.



— 0. Nisam znao...

— U redu je. Ljudi su stalno bezobrazni prema njemu, ve¢ je navikao.

Pricekala sam da ode, a onda se bacila na posao. U filmu, lopovi obijaju brave u sekundi,
Cesto koriste¢i kreditne kartice kao alat. Ja ne vjerujem u tu metodu. Znam jednog tipa kojem
je kartica puknula na pola u vratima dok je pokusavao provaliti. Spazio ga je susjed i pozvao
policiju. Kad je frajer ¢uo sirenu, zbrisao je odande i ostavio polovicu svoje kartice na mjestu
dogadaja. Policajci su procitali prezime i zadnjih Sest znamenki njegova bankovnog racuna |
priveli ga isti dan.

U zbilji, obijanje brava zahtijeva puno vjezbe i strpljenja, te nemalu vjestinu. lako sve
brave imaju slicne mehanizme, postoji mnogo sitnih varijacija koje mogu izluditi pocetnika.
Meni obic¢no treba nekoliko pokusaja da uspijem. Radila sam lemilicom, jednim okom pazeéi
na parkiraliSte. Ako je Dolan zaista vani, nisam Zeljela da me uhvati kako provaljujem u nje-
govu sobu, a nisam htjela ni da me ugleda netko od drugih gostiju motela i pozove policiju.
Osjetila sam kako zadnji zubac popusta, pa sam okrenula kvaku i usla.

— Dolane?

Lezao je na krevetu, potpuno odjeven, ali bos. Okrenuo se prema meni. Disao je plitko, a
lice mu je bilo sivo. Ugasila sam televizor i prisla mu. Glas mu je bio hrapav i promukao.

— Cuo sam te dok si kucala, ali nisam se mogao javiti jer sam bio u kupaonici i povracao.
Ne osjecam se bas najbolje.

— Vidim. Izgleda$ uZzasno. Osjecas li bol u prsima? Izbliza mu se na €elu 1 obrazima vidio
fini sloj znoja. Gotovo neprimjetno, zavrtio je glavom.

— Tu me stis¢e. Ne mogu disati. Kao da mi slon sjedi na prsima.

— O, kvragu!

Podigla sam slusalicu i nazvala hitnu pomoc.

Cinilo mi se kako hitnoj treba sto godina da dode, no zapravo su stigli za manje od Sest
minuta. Uzbunila sam recepciju, a zatim izaSla na parkiraliSte da ih pricekam. Kad su se poja-
vili, pocela sam mahati, a ambulantno vozilo skrenulo je prema meni 1 zaustavilo se uz Skripu
kocnica. Iz njega su izasli vozacica i dva bolnicara. Slijedili su me u Dolanovu sobu, noseci
SVOju opremu.

Stala sam sa strane i gledala kako dvojica muskaraca razmicu pokuéstvo da bi si napravili
prostor za rad. Bili su brzi 1 efikasni, istovremeno opuSteno vode¢i razgovor kako ne bi dodat-
no uznemirili Dolana, koji je 1 sam bio svjestan u koliko se teskoj situaciji nalazi. Jedan je
tehnicar raskop¢ao Dolanu kosulju i prislonio mu stetoskop na prsa. Nekoliko trenutaka mu je
osluskivao bilo, a zatim nesto zabiljeZio u blok koji je imao sa sobom. Potom je izvadio tla-
komjer i po¢eo pumpati. O¢itao je vrijednosti, istovremeno gledajuci na sat. Postavio je Dola-
nu niz pitanja kako bi ustanovio prethodne simptome 1 tijek dogadaja. Iznenadilo me kad je
Dolan rekao da je nesto sli¢no iskusio vecer prije, mada osjecaj nije bio toliko naglasen ni
toliko dugotrajan, ve¢ je prosao za nekoliko minuta. Tada se ukljucila bolni¢arka i dala mu
dvije tablete nitroglicerina pod jezik, a zatim mu dala infuziju, dok je tre¢i bolnicar stavljao
aparat za kisik.

IzaSla sam van. Nakon nekoliko minuta, izaSli su iz prostorije. Dolan je bio stavljen na
nosila, a oni su ga odvezli do kola i ukrcali. Nekoliko je ljudi zastalo da bi vidjelo $to se do-
gada, no produzili su ¢im su shvatili o ¢emu se radi. Bila sam im zahvalna na uvidavnosti.
Kad ste bolesni, dovoljno vam je tesko i bez svijesti o tome da ste napravili scenu.

Jedan se bolnicar popeo u kola s Dolanom i zalupio za sobom vrata. Bolnica se nalazila
sedam ulica dalje. Drugi bolnic¢ar uputio me kako da je nadem trenutak prije nego je uskocio
na mjesto suvozaca. Zena je ponovno sjela za volan, izasla s parkiralista i ukljudila se u pro-
met s ukljuCenom sirenom. Zakljucala sam vrata Dolanove sobe i krenula za njima u njego-
vom automobilu. Kad sam stigla, kola hitne pomo¢i ve¢ su bila parkirana pred ulazom za hit-
ne slu¢ajeve. Ja sam parkirala na glavno parkiraliste, a kad sam stigla u ¢ekaonicu, Dolana su



ve¢ odveli. Objasnila sam sluzbenici na prijamnom Salteru tko sam, a ona mi je postavila ne-
koliko pitanja, nakon kojih sam postala svjesna koliko malo zapravo znam o Dolanu. Rekla
sam joj da je osiguran preko Policijske uprave Santa Teresa, a ona je rekla da ¢e ostalo pitati
njega. Ustala je i otiSla od stola s podlogom za pisanje u rukama, obavijestivsi me da ¢e netko
od lije¢nika do¢i porazgovarati sa mnom ¢im budu gotovi s Dolanom.

Sjela sam u ¢ekaonici koja je bila jednostavno uredena i razmjerno ugodna s blijedozele-
nim tepihom, laznim biljkama i hrpom starih ¢asopisa. Na podu je bilo razbacano nekoliko
djecjih igracaka. U kutu se nalazio ugasen televizor. Netko je donio uskr$nje dekoracije, kosa-
ru punu plasti¢nih jaja, umotanih u prezelenu papirnatu travu. Nisam bila sigurna ni kad Uskrs
tocno pada ove godine, ali mora da je to uskoro, osim ako ovi ukrasi nisu preostali od prosle
godine. Dok sam ¢ekala, primljena su jo§ dva pacijenta: covjek s modricama i ogrebotinama,
koje je vjerojatno (sudec¢i po njegovim obrijanim nogama i hla¢ama od lycre tek dovoljno
dugackim da mu prekriju guzu) zaradio padom s bicikla, i Zena ¢iji je desni glezanj bio oblo-
zen ledom. Oboje su odvezeni u ambulante u straznjem dijelu zgrade, no vjerojatno su morali
pricekati da lijecnici zavrSe s Dolanom.

Vani je sjalo sunce, a zivot se u Quorumu nastavio kao da se nista nije dogodilo. Bilo je
neobic¢no naci se u ¢ekaonici hitne pomo¢i usred dana. Te vrste kriza dosad su se u mom zivo-
tu dogadale usred no¢i. Ne bih mogla nabrojati koliko sam puta sjedila u ¢ekaonicama poput
ove, dok su vani ulice bile puste i utonule u mrak.

Nemirna, ustala sam i oti§la u hodnik, gdje sam upitala medicinsku sestru koja je prolazi-
la gdje je najbliza telefonska govornica. Ona me uputila u bolnicki lobi, udaljen dva duga ho-
dnika. Nazvala sam ku¢i Staceya. Javio se nakon §to je telefon dva puta zazvonio, pa sam mu
ispricala Sto se dogada.

— Kako mu je?

— Ne znam. Jo§ nisam razgovarala s lijecnikom. Trebala sam provaliti u njegovu sobu ¢im
sam stigla. KaZem ti, Stacey, lice mu je bilo potpuno sivo! Trebao je sam pozvati hitnu, ali
valjda se zavaravao da mu nije niSta. Zna$ njega.

— Ovo je glupo. Ne mozes se s time nositi sama. Dolazim i ja.

— Ne budi blesav! Ni ti nisi zdrav. Ostani gdje jesi! Imam dovoljno problema i ovako.

— Sa mnom je sve u redu. Zar ti Dolan nije rekao? Doktori su pokazali moje rendgenske
snimke nekoj velikoj faci 1 Zena kaZe da ona sjena na snimkama nista ne znaci. Zaboravio sam
kako se to zove, ali, uglavnom, nije mi nista. Biopsija je negativna. Zdrav sam kao dren.

— Stvarno?

— Naravno. Zasto bih lagao o tako ne€emu? U remisiji sam, barem zasada.

— Sva sreca da si nisi raznio mozak prosli tjedan. Zar ne bi sad bio bijesan da jesi?

— Samo mi je Zao Sto sam se rijeSio svih svojih stvari.

— Znala sam da ce biti tako.

— Kad smo kod toga, volio bih da mi vrati$ moje obiteljske fotografije.

— Ni govora. Nadi si nove.

— Ma daj, Kinsey! Napravit ¢u ti kopije.

— Ne gnjavi me. Ne Zelim kopije. Uostalom, unistio si rodaka Mortimera, a on mi je bio
najdrazi.

— Nisi ga nikad ni upoznala.

— Znam, ali imao je simpati¢no lice.

— Opasna si.

— Dogovor je dogovor.

— Sto misli§ o zajedni¢kom skrbnistvu? Dijelit ¢emo ih. Jedan tjedan ¢e biti kod tebe, je-
dan kod mene.

— Razmislit ¢u 0 tome — rekla sam. — Nisi se trebao toliko Zuriti.



— Barem sam imao dovoljno mozga da ne uniStim svoju poreznu karticu. Mogao sam zav-
rSiti u zatvoru do kraja zivota, koliko god mi jos preostalo.

— A sto je s tvojom odje¢om?

— Nje sam se rijeSio prosli tjedan. Morat ¢u sko¢iti do Caritasa da vidim je li $togod osta-
lo.

— O, vi malovjerni! Dolan ti je rekao da ¢e biti sve u redu. Trebao si ga poslusati.

— Bas$ on zna! Covijek je u komi. Nisam li ti rekao da je samo pitanje vremena kad ¢e do-
zivjeti novi infarkt? Bilo je samo pitanje vremena!

— Znam. I ja sam mu to rekla, ali nije mu se moglo stati na kraj. Kako se ti osjec¢as? Jesi li
dobro?

— SavrSeno. Pun sam energije. Odlucio sam da ¢u doc¢i. Ne znam kako, ali na¢i ¢u nacina.

— Lijecnica ti je dopustila da vozis?

— Naravno. Nije to njena stvar. Problem je u tome §to sam prodao auto i pustio da mi is-
tekne vozacka.

— Ajoj!

— Nije mi se dalo ponovno polagati, kad sam bio siguran da ¢u uskoro biti mrtav.

— Sto je s najmom za stan?

— Sranje. Potpuno sam zaboravio na to. Zdrav sam, ali besku¢nik. Koji preokret! Usput, je
li ti Dolan rekao $to se ovdje dogodilo?

— Nismo imali prilike razgovarati.

— Jutros se dogodilo trostruko ubojstvo, ubijeni su zena, njezin partner i dijete. Bivs§i muz
je u bijegu i skriva se u nenaseljenim podrucjima. Tip je stru¢njak za divljinu, jedan od onih
koji imaju feti$ na vojsku. U potragu su ukljuceni svi iz Ureda Serifa i ne zna se koliko ¢e im
trebati da ga istjeraju. ForenziCari su jo§ uvijek na mjestu dogadaja, $to znaci da se ne mogu
baviti nasim slu¢ajem dok ne budu gotovi s tim. A to bi moglo potrajati danima.

— Zasto da se onda zadrzavamo ovdje? Kad Dolan izade iz bolnice, vratit ¢emo se kuci
njegovim autom, ja ¢u voziti. Tako da ti ne moras$ dolaziti.

— Nema Sanse! Ja ovdje umirem od dosade, izludjet ¢u. A ako se vas dvoje vratite, samo
¢emo se svi zajedno morati okrenuti 1 vratiti natrag.

— Ako pretpostavimo da doista postoji veza izmedu Mustanga i nase Zrtve — rekla sam.

— Vjeruj mi, postoji. | Dolan tako misli. Kad si u ovom poslu tako dugo kao nas dvoje,
razvijes osjecaj za takve stvari. PribliZavamo se neCemu.

— Ma, zapravo, 1 ja tako mislim. Jutros sam razgovarala s jednim zubarom koji je se sjeca
— ili barem nekoga sli¢nog njoj. On misli da je djevojka mozda bila jedna od njegovih zadnjih
pacijentica prije nego $to je otiao u mirovinu. Covjeku su devedeset i tri godine, pa se nije
mogao sjetiti imena, ali sve drugo Sto mi je rekao uklapa se. Razgovarala sam 1 s ravnateljem
u ovdasnjoj srednjoj Skoli, a on me uputio na alternativnu Skolu za problemati¢nu djecu. Jos
nisam stigla oti¢i do tamo — bila sam svratila u motel da javim Dolanu novosti kad sam ga
nasSla u stanju infarkta.

— Drzi se dok ja ne dodem, onda ¢emo zajedno razmisliti §to ¢emo dalje. Kako da te na-
dem?

— Bit ¢u tu negdje. Ako ne budem u. motelu, potrazi me ovdje. Zna$ kako izgleda Dola-
nov automobil, pa ga samo potrazi. Ovaj je grad tako malen da ga ne¢e§ moc¢i promasiti.

— Pri¢ekaj da uzmem olovku i papir, da zapisem adresu. Cim nadem prijevoz, stizem. Da-
la sam mu ime i adresu motela.

— Molim te, rezerviraj sobu na moje ime — rekao je.

— Zasto ne uzmes Dolanovu sobu? On ju je ve¢ platio.

— Dobra ideja. U¢inimo tako.

<)



— Kad smo kod toga, moram te zamoliti za uslugu. Bi li mogao svratiti do mog stana i
uzeti moju koznu jaknu prije nego Sto krenes? Reci ¢u Henryju da te pusti unutra, on ¢e ti reci
gdje da je nades.

— Tako je hladno?

— Meni jest. Bolje se pripremi. Krajickom oka uocila sam Zenu u bolnickoj kuti kako izla-
zi iz sale, noseci fascikl. — Mislim da se upravo pojavila lije¢nica. Nazvat ¢u te ponovno, ako
bude kakvih novosti. Doktorica Flannery, dezurna lijecnica, bila je u kasnim cetrdesetima,
sitna, s kratkom svijetlosmedom kosom, Sirokim ¢elom, tankim usnama i dubokim borama na
licu. Nos joj je bio crven, kao da ga je nekoliko puta ispuhala prije nego §to se naSminkala. U
dzepu je imala rupci¢ te je nesto petljala s njim prije nego mi je pruzila ruku.

— Ispricavam se. Sezona je alergija. Ja sam doktorica Flannery. Jeste li vi prijateljica gos-
podina Dolana?

— Jesam. Kinsey Millhone. Rukovale smo se. — Kako je on?

— Stabilno. Medutim, ima ozbiljno zacepljenje lijeve koronarne arterije. Primit ¢emo ga
¢im budemo gotovi s papirologijom. Razgovarala sam s njegovim kardiologom iz Santa Tere-
se i on mi je preporucio jednog kardio-kirurga kojeg poznaje iz Palm Springsa. Doktor Beec-
her je na putu ovamo. Cim pregleda pacijenta i prou¢i EKG, porazgovarat ée s njim. Pretpos-
tavljam da ¢e mu ugraditi stent. Naravno, izbor je na gospodinu Dolanu, ali to je ono §to bih ja
ucinila na njegovom mjestu.

— Otvorit ¢e mu prsa? — uzasnuto sam je pogledala.

Zavrtjela je glavom. — Uvest ¢e kateter kroz mali prorez u njegovoj lijevoj preponi i pro-
vesti ga kroz Zile do gore.

— Koliko ¢e dugo biti u bolnici?

— Ovisi o tome kako ¢e napredovati, ali ne toliko dugo koliko vi mislite. Oko dva dana.

— Mogu li ga vidjeti?

— Naravno. Dala sam mu morfij, tako da ne osjeca bol. U¢inak je otprilike isti kao kod ce-
tiri martinija.

— Njemu to nije niSta neuobicajeno.

— Tako sam shvatila. Malo smo porazgovarali o tome. Rekla sam mu da ¢e morati prestati
pusiti 1 toliko piti. Mora promijeniti i prehrambene navike. A ako se i vi hranite kao 1 on, mo-
rat ¢ete i vi. Mislim, dupli cheesburger za rucak?

— Cinkao me?

Nasmijesila se. — Morate nam ostaviti svoje podatke da vas moZzemo kontaktirati. Naveo
vas je kao najblizi rod, tako da ga moZete posjetiti, ali morate biti kratki. Podite za mnom.
Slijedila sam je kroz vrata i niz ugla¢ani hodnik. Kad smo stigli do Dolanovog odjeljka, ona
razmakne zavjesu koja ga je dijelila od ostatka prostorije. — Imate posjet.

Dolan nesto promrmlja u znak odgovora. Doktorica Flannery podigne pet prstiju u znak
da imam pet minuta vremena. Kimnula sam u znak da razumijem i ona se povukla. Pogledala
sam Dolana.

— Kako se osjecas?

O¢i su mu bile zatvorene, a lice razvuceno u blesavi osmijeh. Boja mu se popravila. Le-
7ao je na krevetu omotan u pamucni pokrivac. Jo§ uvijek sumu davali kisik 1 bio je pricvr§éen
na gomilu strojeva koji su mjerili njegove vitalne znakove, a u obje ruke primao je infuziju.
Bistra tekucina kapala je iz vrecice $to je visjela sa stalka — izbrojala sam petnaest kapi. Poceo
je hrkati. Uhvatila sam ga za ruku i lagano je protresla.

— Kako si?

Otvorio je o¢i. — Dobro.

— Bio si u gadnoj nevolji, budalo. Trebao si pozvati pomoc¢.

— Cuo sam te kako kucas. Nisam se mogao micati. Drago mi je $to si ula. Govorio je po-
lako 1 pazljivo, kao da su mu usne umrtvljene injekcijom novokaina.



—Ja 1 moji mali otpiraci. Nemoj nikome reci. Ponovno je zatvorio o€i i prislonio prst na
usta.

— Nazvala sam Staceyja — rekla sam. — Rekao mi je da su mu nalazi u redu i da dolazi
ovamo.

— I meni. Nema se smisla prepirati s njim.

— Meni kazes. PokuSala sam ga odgovoriti, ali bio je nepokolebljiv. Pa rekoh, kad si ti ve¢
ovdje, mogao bi on uskociti. Zasad ne mozemo puno uciniti, ali mozda bismo mogli malo
pokrenuti stvari. Nadam se da ¢e forenzicari otkriti neSto dobro. Smjestit cemo Staceyja u
tvoju sobu, ako mi das kljuc.

— Samo malo. Dolan se pokrenuo na trenutak kako bi izvadio klju¢ iz dzepa na hlacama.
Spremila sam ga u torbu i sjetila se da moram pokupiti svoj pisaci stroj prije nego Sto Stacey
stigne. Pojavila se sluZbenica s plasti¢cnom bolni¢kom narukvicom i buntom dokumenata pri-
¢vrsc¢enih na podlogu za pisanje.

— Imam vaSe stvari, gospodine Dolan. Treba mi jo§ samo vas potpis 1 spremni ste.

Pridigao se i lijenim pokretom je pozvao da mu pride kako bi potpisao.

— Ti moze§ sama?

— Ne brini se za mene. Ti se malo odmori i pazi na sebe. Ja ¢u navratiti jo§ veceras. Budi
dobar.

— Dogovoreno.
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Prije nego sto sam otiSla iz bolnice, nazvala sam Henryja. Nije bio kod kuce pa sam mu
ostavila poruku. Ispricala sam mu kako je Dolan doZzivio sr¢ani udar i spomenula da ¢e Stacey
navratiti. Objasnila sam mu gdje ¢e na¢i moju vjetrovku i rekla da ¢u se javili kad budem ima-
la jo$ novosti. Bilo je pet minuta iza pola dva kad sam izaSla iz bolnice na parkiraliste. Tek
kad sam otkljucala vrata i sjela za volan, postala sam svjesna koliko sam zapravo napeta. Du-
boko sam udahnula i zaokruzila glavom. Sad kad sam ostala nasamo, preplavila me tjeskoba.
Nisam bila svjesna do koje sam se mjere pocela oslanjati na Dolana. Bilo je lijepo usporediva-
ti zakljucke, zajedno objedovati, pa €ak i svadati se. Moja naklonost prema njemu nije bila
nimalo romanti¢ne prirode, ali je potaknula u meni potrebu za povezanos$¢u s drugom 0s0-
bom. Prije mnogo godina, poslu su me ucila dva starija tipa. MoZda su mi oni nedostajali.
Pregledala sam svoje biljeske. Sljedeci logi¢an potez bio je posjet ravnateljici alternativne
srednje kole. Zeljela sam da je Dolan u moguénosti to obaviti. Nije mi bilo drago $to to mo-
ram priznati, ali njemu su puno manje servirali gluposti. Bljesak one njegove znacke izazivao
je reakciju kod ljudi.

Proucila sam plan grada i pronasla Kennedy Pike, a onda upalila Chevy i izasla s parkira-
lista. Voze¢i se niz glavnu ulicu, skrenula sam na benzinsku crpku i napunila spremnik. Drza-
la sam crijevo dok su litre tekle, a cifra rasla. To je trajalo toliko dugo da sam se, naviknuta na
svoj Volkswagen sa spremnikom veli¢ine kante s bojom, ve¢ uplasila da iz ovog spremnika
negdje curi. Dvadeset 1 dva dolara 1 Cetrdeset 1 Sest centi kasnije, izvezla sam se s crpke i
skrenula desno. Kad sam stigla na Kennedy Pike, vozila sam prema zapadu, pogledom trazeci
groblje i bijelu drvenu zgradu nasuprot njemu. Ovaj su dio grada ¢inila beskrajna ravna polja,
povezana nizovima drveca koje je sluzilo kao zastita od vjetra.

Kad sam napokon pronasla groblje, u¢inilo mi se jednako ravno kao polja $to su ga okru-
zivala. Sastojalo se od svega nekoliko raStrkanih nadgrobnih spomenika. Vecina je grobova
bila oznacena jednostavnim kamenim plo¢ama u zemlji. Vidjela sam nekoliko betonskih klu-
pica i plasti¢nih buketa polozenih uz grobove. Groblje je okruzivala jednostavna Zeljezna og-
rada s potpornjima od cigle otprilike svaka Cetiri metra. Nalazilo se tu i sedam stabala neodre-



dene vrste koja jos nisu prolistala pa im je granje izgledalo krhko naspram beskrajnog travanj-
skog neba. Iza ograde preko puta groblja nalazila se Alternativna srednja Skola Lockaby. To
mi se u€inilo ironi¢nim — mladost 1 smrt tako blizu jedna drugoj. Pitala sam se kako to doziv-
ljavaju ucenici. Kad je ¢ovjek u srednjoj Skoli, dani su beskrajno dugacki, a smrt se ¢ini kao
obi¢na udaljena glasina. No, Dolan i ja znali smo da nas od smrti dijeli samo otkucaj srca.
Izasla sam iz automobila na parkiraliSte i krenula puteljkom do Sirokih drvenih stuba kojima
sam se popela na prednji trijem. Mora da je ovo neko¢ davno bila farmerska kuca. Jo$ uvijek
je mirisala na male prostorije i skromna ocekivanja. USla sam u predvorje, gdje je osmero
djece lezalo ispruzeno na podu s blokovima za crtanje i olovkama crtalo stubiste. Ucitelj me
kratko pogledao, a zatim se nastavio kretati medu uéenicima, praveéi primjedbe o perspektivi.
S gornjeg kata dopirao je Zamor iz nekog drugog razreda, gdje je nastava bila u tijeku. Smijeh
se razlijevao poput vodopada. Ne sjecam se da je iSta na nastavi bilo smijeSno kad sam ja isla
u srednju Skolu. Meni s desna nalazio se glavni ured, smjesten u bivsi primaci salon u kojem
se joS uvijek nalazio kamin. OgnjiSte 1 zid iza njega bili su izgradeni od tamnocrvene cigle, a
iznad kamina nalazila se polica od tamnog mahagonija. Nije bilo pulta koji bi odvajao prostor
za stranke od tajnic¢inog ureda. Tajni¢in radni stol bio je okrenut prema velikom prozoru. Taj-
nica je na trenutak prekinula s tipkanjem i pogledala me.

Djelovala je simpati¢no. Bila je tamnokosa i punasna. Bilo joj je vjerojatno oko Cetrdeset,
no bilo je tesko procijeniti. Na obrazima su joj se pojavile jamice kad je rekla: — Izvolite, gos-
podo? Izvukla je stolicu i potapSala je, pozivaju¢i me da sjednem. PreS§la sam preko sobe i
sjela, a zatim joj se predstavila. — Trazim gospodu Bishop.

— Ona je danas cijeli dan zauzeta sastancima, no mozda vam ja nekako mogu pomoc¢i. Ja
sam gospoda Marcum. Sto mogu uéiniti za vas?

— Evo o ¢emu se radi — rekla sam i zapocela pricu. Toliko sam je puta ispricala da sam je
ve¢ usavrsila: potraga za identitetom nepoznate zZrtve u pedeset rijeci ili manje. Po ne znam
koji put, opisala sam zrtvu 1 ukratko prepricala niz razgovora koji su me doveli u Lockaby. —
Sjecate li se nekoga takvog?

—Ja ovdje radim tek deset godina pa se ne sjeCam. Ali pitat ¢u neke od ucitelja. Gospoda
Puckett, koja predaje daktilografiju, radi i kao Skolska psihologinja. Ako bi se itko mogao
sjetiti djevojke, to je ona. Nazalost, danas nije ovdje. Mi zaposleni svakih nekoliko tjedana
dobivamo slobodan dan za mentalno zdravlje. Bit ¢e ovdje sutra ujutro, ako biste se htjeli vra-
titi.

— Ako se sjeti djevojke, postoji li mogucnost da imate negdje njezin spis?

— Ne idu tako davno. Imali smo poZar ovdje prije osam godina pa je vecina spisa ili izgor-
jela ili nastradala u poplavi. Cudo je $to cijela zgrada nije izgorjela. Vatrogasci su nas spasili,
stigli su za sedam minuta i ugasili vatru za manje od pola sata, prije nego se uspjela prosiriti.

— Kako se to dogodilo?

—Rekli su da je u pitanju bio elektri¢ni kvar. Instalacije su bile stare koliko i kuc¢a — iz
1945. Zapovjednik vatrogasaca rekao je da je ¢udo $to se to nije dogodilo i ranije. Sad imamo
detektore dima, detektore topline, prskalice — cijeli sistem. Sretni smo $to smo jos tu. Na svu
srecu, nije bilo ozlijedenih. Koga briga za papire? Gomilaju se brze nego §to ih uspijem arhi-
virati.

— Djeci se ovdje svida?

—lzgleda da da. Naravno, mi smo magnet za problemati¢ne klince. Delikvente, one koji
bjeze s nastave 1 djecu koja su vec¢ bila izbacena iz Skole. Mi ih dobivamo kad svi drugi odus-
tanu od njih. Imamo svega nekoliko ucitelja pa su nam i razredi mali. Vec¢ina naSih uc¢enika ne
snalazi se u klasi¢cnom obrazovnom sustavu. To su u biti dobra djeca, ali neka od njih imaju
poteskoca u ucenju. Imaju porblema s koncentracijom. Lako ih je obeshrabriti i imaju nisko
samopostovanje. Uobicajeni srednjoskolski program ih slomi. Ovdje stavljamo naglasak na
prakti¢ne vjestine. Pokrijemo osnovne stvari: ¢itanje, pisanje, matematiku, ali ih u¢imo i kako



napisati zivotopis, kako se odjenuti za razgovor za posao, pravilima ponasanja i sli¢no. I li-
kovnu i glazbenu umjetnost, radi opce kulture.

— Zvuci kao nesto Sto bi trebali raditi u svakoj skoli.

— Pa da, ¢ovjek bi pomislio da je tako, zar ne? Telefon na njezinom stolu je zazvonio, no
ona se nije pomaknula.

— Zar se necete javiti?

— Zvat ¢e ponovno. Cesto sam izvan ureda, ve¢ su navikli. Imate 1i posjetnicu?

— Naravno.

— Mogli biste mi onda dati svoj broj telefona. Pokusat ¢u dobiti Betty Puckett i reci joj da
vas nazove.

— To bi bilo sjajno. Izvadila sam posjetnicu i na poledinu napisala ime motela, broj tele-
fona i broj svoje sobe. — Puno vam hvala na ovome.

— Ne mogu vam obecati da ¢e Betty prepoznati djevojku, ali ako je ona ikad pohadala ovu
Skolu, Betty je sigurno radila s njom.

— Jo$ jedno pitanje — doktor Nettleton je natuknuo da je djevojka mozda bila u udomitelj-
skoj obitelji, pa sam se pitala bi li mi Centar za socijalnu skrb mogao pomoci.

— Sumnjam. Davno su zatvorili ovdasnju podruznicu. Nemam pojma gdje biste mogli na-
¢i stare dosjee. Negdje u okrugu Riverside, ali to je sve Sto znam. Oni su jo§ strozi od Skola
kad se radi o pristupu spisima, posebno u slu¢aju maloljetnika.

— Steta. Ve¢ sam se ponadala, ali izgleda nista od — Zao mi je.

— Ma, ve¢ ¢u nesto smisliti. Samo je pitanje vremena.

Kad sam napustila Lockaby, nisam bila niSta bolje obavijeStena nego prije, no osjecala
sam se obodreno. Ponovno u automobilu, sjedila sam lupkajuéi prstima po volanu. Sto sad? U
svoj onoj zbrci nisam se sjetila pitati Dolana $to je saznao od lokalne policije 1 Serifa o starim
prijavama nestanka. Morat ¢u ga pitati kad mu budem otisla u posjet. U mislima sam prosla
nas plan. Jedino Sto jo§ nismo pokrili bilo je pitanje cerade, to jest, nismo saznali je li koja
bila ukradena zajedno s Mustangom. Pokrenula sam automobil 1 u rikverc izaSla s parkiralista
te se uputila prema gradu.

Kad sam stigla, crvena kuca od cigle McPheejevih djelovala je prazno. Vrata su bila zat-
vorena, zastori navuceni, a na prilazu nije bilo automobila. Polako sam se provezla kraj kuce 1
na sljede¢em raskrizju se okrenula 1 vratila natrag. Parkirala sam na suprotnoj strani ulice.
Nisam se radovala ponovnom susretu s Ruelom, no nikoga drugog nisam mogla upitati za
ceradu. Iako sam se drzala u pozadini dok su odvozili Mustanga, znala sam da ¢e me Ruel
svejedno dovesti u vezu sa svojim ponizenjem. Sjedila sam 1 proucavala kucu, pitajuci se bih
li mogla obaviti to ispitivanje telefonom. Bila je to kukavicka ideja. Uvijek kad je to moguce,
bolje je takve stvari obavljati osobno, licem u lice. Upravo sam se spremala krenuti, kad se
jedan automobil priblizio, usporio i skrenuo na prilaz. Bila je to Edna. Vidjela sam kako gasi
motor i petlja skupljajuéi pakete na prednjem sjedalu. Uz malo manevriranja, izasla je s torbi-
com prebacenom preko ramena, vre¢icom namirnica u jednoj 1 dvije vrecice drugih kupljenih
stvari u drugoj ruci. Bokom je gurnula vrata kako bi ih zatvorila i otiSla do prtljaznika. Spusti-
la je torbicu 1 vrecice na tlo, otvorila prtljaznik 1 posegnula u nj kako bi izvadila jo$ nekoliko
vre€ica s namirnicama. Primijetila sam kako pokusSava procijeniti ho¢e 1i mo¢i unijeti u kué¢u
sve odjednom 1ili ¢e se morati vracati. Iskoristila sam priliku 1 presla cestu.

— Dobar dan, Edna! Kinsey. Mogu li vam pomo¢i? Pogledala me iznenadeno i potpuno
promijenila boju ugledavsi me. — Mogu sama.

— Nema potrebe da idete dvaput. Mogu ja uzeti ovo, a vi ponesite ostalo. Sagnula sam se i
podigla njezinu torbicu, jednu vre¢icu s namirnicama i dvije papirnate vrecice.

— Sigurno ste cijelo jutro imali posla.

— Cijela obitelj dolazi na vegeru, a ja kasnim s kuhanjem. Zelim staviti meso da se pece.
DrZanje joj je omek3alo, ali jo§ je uvijek djelovala nervozno. O¢ito je pristojnost prevagnula



pred nelagodom koju je izazivalo moje ponovno pojavljivanje. Ruel bi me rastrgao, ali odvo-
zenje Mustanga nije s njom imalo nista. Ionako je godinama samo trunuo u toj garazi, a ona je
vjerojatno bila umorna od Ruelovog odugovlacenja. Njegova zbirka klasi¢nih automobila
vjerojatno joj se Cinila kao loSa investicija, buduci da se on ocito nije nimalo trudio obnoviti
ih. Slijedila sam je uz prilaz do crnih vrata, a zatim, bududi se nije bunila, i dalje, uz stube, na
trijem 1 kroz straznja vrata. Odlozila sam torbicu na pult prekriven ultrapasom i pricekala da
vidim gdje Zeli da odlozim druge vreéice. Pazljivo sam promotrila kuhinju koja je bojama
iskazivala pocCast americkoj kulturi.

— Kad se Ruel vraca ku¢i?

Edna je spustila vrecice na kuhinjski stol.

— Valjda uskoro. Ostali, Cornell sa suprugom i djecom i moja k¢i, trebali bi do¢i oko Sest.
Ove mozete staviti tu, rekla je, pokazujuéi na sjedalo u prozorskoj nisi. Ostavila sam vrecicu s
namirnicama na kuhinjskom stolu, a zatim presla preko prostorije i odlozila ostale na prozor-
sku dasku. Pomaknula sam nekoliko jastuka i patchwork pokrivac i sjela na sjedalo, bez pozi-
va.

— Ve¢ su skoro dva sata. Je li u redu da ga pricekam?

— Nisam bas sigurna da je to dobra ideja. Ruel se jako uzrujao i ne bih Zeljela da ga opet
nesto raspali. Pocela je spremati namirnice, ostavljajuci vani one koje je namjeravala upotri-
jebiti odmah: divovski komad mesa omotan u celofan, koji je izgledao poput straznje polovice
neke nepoznate zvijeri, luk, mrkvu, svjeze mahune i zemlje. Pogledala me.

— Trebate li ga zbog necega konkretnog? Znate, ljut je kao ris. Najvise na svijetu mrzi kad
ga netko pokusSa prevariti. Vi i onaj detektiv trebali ste mu odmah re¢i istinu.

— Rekli smo Cornellu zasto smo ovdje. Mogao je to on sam spomenuti. Ovdje je rije¢ o
ubojstvu. Kakve veze ima ako se Ruel ljuti?

— Svejedno...

— Sto?

— Nece biti presretan ako vas zatekne ovdje.

— Mozda mi vi moZete pomoc¢i, pa ¢u otici.

— Sto zelite?

— Zanimalo nas je je li mu mozda, onda kad je automobil ukraden, nestala i cerada. Na
trenutak je razmislila, a onda zavrtjela glavom.

— Koliko se ja sje¢am, nije. Nikad to nije spomenuo. Pretpostavljam da bih ga mogla pita-
ti i poslije vam javiti.

— U¢inili biste mu uslugu, posebno ako se pokaze da je tim Mustangom oteta ubijena dje-
vojka. Edna podize ruku na srce.

— Ne mislite valjda ozbiljno da je on imao nesto s tim!

— Nije do mene. Njezina je nervoza bila zarazna. Naglo me obuzela Zelja za odlaskom pa
sam ustala. Dok sam uzimala svoju torbicu, pogled mi se zaustavio na crveno-bijelo-plavom
prekrivacu, uredno slozenom na sjedalu. Uzorak se sastojao od raznobojnih tkanina sasivenih
zajedno na starinski nacin. U viSe redova, po dijagonali, tkanina je imala uzorak tamnoplavih
tratin€ica s crvenim srediStem, na bijeloj pozadini.

Mora da sam ispustila neki zvuk, jer me Edna pogledala i upitala: — Sto je?

— Odakle vam ovo?

— Poklonila mi je Justineina majka Medora — Cornellova punica. Zasto pitate?

— Moram razgovarati s njom.
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Stajala sam na stubama pred vratima ku¢e Medore Sanders. Bila je to to mala zidana ku-
¢ica s nadstresnicom iznad malenog trijema. Fasada je bila tamnosive boje, a na biljkama po-
sadenim uza zidove bile su rasprSene bijele kapljice boje, poput peruti. Na kraju zemljanog
prilaza nalazila se garaza s lokotom. Edna mi je dopustila da ponesem prekriva¢ sa sobom, pa
sam ga nosila prebacenog preko ruke. Tkanina s uzorkom tratin€ica bila je uSivena u prekri-
va¢ na sedam razli¢itih mjesta. Istina je da su tu tkaninu mozda prodavali diljem zemlje, ali
¢inilo mi se kako je podudarnost prevelika da bi bila slu¢ajna. Nisam uspjela na¢i zvono pa
sam otvorila drvenu pregradu i pokucala na stakleni prozor¢i¢ na vratima. Za koji trenutak,
provirila je neka Zena. Bila je mrSava i neuredna, s blijedozelenim o¢ima 1 ras¢upanom svijet-
lom kosom. Obrazi i rub nosa bili su joj proSarani ispucanim kapilarama. Zagladila je kosu
svojom kvrgavom rukom i zatakla odbjegli pramen u neurednu pundu prije nego je za koji
centimetar otvorila vrata.

—Da?

— Gospodo Sanders?

Nosila je izblijedjele traperice i1 crvenu sinteticku bluzu s rupom na jednom rukavu, gdje
se olabavila nit. Viski joj se isparavao kroz kozu poput toksi¢nog otpada, mogla sam ga nami-
risati. Oklijevala je, o€ito nespremna bilo pore¢i, bilo potvrditi svoj identitet prije nego Sto
sazna tko sam.

— Ne kupujem od akvizitera — rekla je.

— Ja nista ne prodajem — rekla sam, podizuéi prekriva¢. — Zelim razgovarati s vama o
ovome. Pogledala me, ali i dalje je izgledala zbunjeno, a oci joj nisu djelovale usredotoceno.
Djelovala mi je kao kroni¢ni alkoholicar.

— Odakle vam to?

— Posudila mi ga je Edna McPhee. Kasnije ¢u joj ga vratiti, ali prvo imam nekoliko pita-
nja za vas.

— Zasto vas je poslala k meni?

— Pretpostavila je da vi imate neke informacije koje mene zanimaju, buduéi ste izradili
ovaj prekrivac. Smijem li u¢i?

Medora na trenutak razmisli o tome, vjerojatno prizeljkujuéi da odem nekamo drugamo.

— Nadam se da ovo nece dugo trajati. Imam posla. Otvorila je vrata i ja sam zakoracila
ravno u dnevni boravak, malen i skucen, s plocicama na stropu i jeftinim kaminom od cigle.
Na polici iznad kamina nalazila se zbirka figurica: andeli, mljekarice 1 plaha dje€ica obuvena
u cipelice s vrhovima zavrnutim prema gore. Medora zatvori vrata.

— Ta Edna je totalna gnjavatorica. Ne znam kako je Justine trpi.

— Vas dvije se bas ne slazete?

— Nisam to rekla. Edna je dobra osoba i znam da ima najbolje namjere, ali je takva pretje-
rana pravednica! Znate taj tip — ne pije, ne pusi i ne druzi se s onima koji to ¢ine.

— Cornell pusi.

— Ne u blizini svoje majke. Cist je kao ugaZeni snijeg — re¢e Medora. — Ona ne odobrava
ni kartanje. Kaze da su karte vrazje djelo. Kad mi unuke dodu u posjet, igramo kanastu, belu i
remi. Meni to ne izgleda kao vrazje djelo.

Vratila se na kauc¢ i sjela to¢nO u sredinu, tako da se kauc¢ ulubio, a jastuci s obje strane
izdigli. Na stoli¢u se nalazila pepeljara puna opusaka, nekoliko bocica s tabletama, gotovo
prazna boca viskija 1 visoka ¢asa dopola puna leda.

Sve je u prostoriji bilo prekriveno tankim slojem prasine, a mnoge su povrsine izgledale
ljepljivo.



— Malo sam odrijemala. Zadnjih nekoliko dana ne osje¢am se baS najbolje. Kako se vi
ono zovete?

— Oprostite, trebala sam se odmah predstaviti. Zovem se Kinsey Millhone.

—Ja sam Medora Sanders — rekla je. — Ali pretpostavljam da to ve¢ znate. Odakle pozna-
jete Ednu? Nadam se ne preko one njene crkve. Stalno me nastoji odvuéi onamo.

— Ne, ne poznajem je iz crkve. Smijem li sjesti? Mahnula je rukom prema stolici. Maknu-
la sam hrpu starih novina i sjela, drzeéi prekrivac u krilu. U prostoriji se nalazilo mnogo ruc-
nih radova, ve¢inom iz kompleta. Pokriva¢ na zidu, jastuci¢i na kaucu, pred kaminom ru¢no
tkani sag sa slikom Skotskog terijera. Bilo je i nekoliko goblena s otrcanim sentimentalnim
izrekama. Pratila me pogledom dok sam razgledavala.

— Puno sam se bavila ru¢nim radom dok mi se nisu upalili zglobovi Podigla je desnu ruku
i pokazala mi iskrivljeni palac i prste izvinute prema natrag. Izgledalo je kao daje netko mu-
¢enjem iz nje bezuspjesno nastojao izvuéi tajne informacije — Ako ste htjeli prekrivac, ne iz-
radujem ih vise.

Presavinula sam jedan dio prekrivaca, tako da je uzorak tratincica bio na vrhu.

— Zapravo, zanimala me ova tkanina. Gdje ste ju nabavili?

Promotrila je uzorak,. — Prije sam §ila odjecu za svoju kéer. Posegnula je za kutijom ciga-
reta Camel i izvadila jednu. Skljocnula je upaljaéem, no tek je iz drugog pokusaja uspjela pri-
nijeti plamen cigareti. — To je bio restl. Tako je bilo jeftinije za kupiti. Tu i tamo bih pregleda-
la viskove u gradskoj tvornici tekstila, ali ne morate se truditi i odlaziti onamo jer je u meduv-
remenu zatvorena. Taj put kad sam kupila tu tkaninu, kupila sam i Sest metara plavog tafta i
ponudila Justine da ¢u joj od njega napraviti haljinu za maturalnu vecer. PoSizila je. Rekla je
da ¢e se radije ubiti nego nositi nesto sasiveno kod kuce.

Inzistirala je da joj kupim haljinu u trgovini, pa sam joj rekla da ¢e si je morati sama pla-
titi. 'Novac ne raste na drvecu, Justine!' — rekla sam. Danasnja djeca to ne razumiju.

— Srame se — rekla sam. — Zele nositi istu odje¢u kakvu nose i ostali tinejdzeri. Tako izra-
Zavaju svoju jedinstvenu osobnost.

— Valjda. Morala sam se snalaziti s jako malo novca nakon §to je njezin tata zbrisao.

— Kad je to bilo?

— U ljeto Sezdeset 1 devete, tako nekako. Koga briga? Ako tip Zeli oti¢i, Siroko mu polje!

Posegnula je za jednom od bocica s lijekovima 1 izvadila iz nje tabletu te ju ubacila u us-
ta. Podigla je ¢asu s viskijem 1 otpila gutljaj, lagano se mrStec¢i kad je shvatila koliko je razvo-
dnjen.

— Uzimam lijekove protiv bolova. Viski pojacava djelovanje kodeina. Kako god bilo, o
¢emu se ovdje radi?

— Nastojim identificirati mladu djevojku koja je ubijena otprilike u to vrijeme. Kad je nje-
zino tijelo pronadeno, imala je na sebi hlace domace izrade s tim uzorkom.

Medorin smijeh zvucao je poput kaslja, isprekidan i1 pun sluzi.

— E, pa, ne znam nista o ubojstvu, bez obzira na uzorak tratinCica, ali mogu vam reci jed-
nu stvar. Imat ¢ete puno posla. Ta je firma sigurno izradila kilometre takve tkanine.

— Sigurna sam da imate pravo, ali svejedno sam zeljela pokusati. Djevojka o kojoj govo-
rim imala je izmedu petnaest i osamnaest godina. To je bilo krajem srpnja, po¢etkom kolovo-
za 1969. Bila je visoka oko metar i Sezdeset, teSka oko pedeset i Sest kilograma. Smeda kosa,
koju je vjerojatno bojila u plavo. Imala je velike zube i iskrivljeni o¢njak s ove strane. Imala
je puno plombi.

Njezin je osmijeh poceo blijedjeti.

— Zvuci li vam poznato?

Medora prekrizi ruke na prsima i zaskilji kroz dim i dalje drze¢i cigaretu uz lice.



— Prije dosta godina kod mene je Zivjela jedna djevojka koja je tako izgledala. Zvala se
Charisse Quinn. Osjetila sam kako mi srce pocinje ubrzano tuci pod naletom adrenalina $to je
potekao mojim venama. Ve¢ sam negdje Cula to ime, no nisam se mogla sjetiti gdje.

— Sto joj se dogodilo?

— Koliko ja znam, niSta, osim §to je pobjegla od kuce. Usla sam jednog jutra u njezinu
sobu i vidjela da je nema. U krevetu nitko nije spavao, a pola njezinih stvari nije bilo. Posluzi-
la se i mojim najboljim kovéegom. Naravno, ona je uvijek jednostavno uzimala sve $to nije
bilo prikovano.

— Ubijena djevojka o kojoj sam govorila pronadena je u Lompocu. Znate li gdje je to?

— Gore kod San Francisca?

— Ne toliko daleko prema sjeveru. Blize Santa Teresi.

— Ne bih znala. Ne putujem. Prije jesam, ali sada radije ostajem gdje jesam.

— Zasto je djevojka zivjela kod vas?

— Bila sam udomiteljica. NeSto u tom stilu. Zavrsila je kod mene zato §to je preko puta
zivjela jedna zena koja me pitala bih li zeljela pomo¢i. Kroz njenu kucu proslo je mnogo dje-
ce, pa su je zamolili da primi 1 Charisse, ali je njezin suprug bio teSko bolestan, pa bi joj to
bilo previSe. Upitala me bih li bila spremna otvoriti svoj dom — to¢no tim rije¢ima — nekome
manje srethom od sebe. Koja smijurija! Wilbur mi je jedva davao dovoljno novca da platim
rezije. U svakom sluc¢aju, ta mi je susjeda rekla da Centar za socijalnu skrb pla¢a oko sto
osamdeset dolara mjesecno za uzdrzavanje Sticenika pa sam pristala. Ne zvuci kao puno no-
vaca, ali svaki nov¢i¢ bio je dobrodosao.

— 1, kako je to funkcioniralo?

— Ne bas dobro. Djevojka je bila prosta i drska, mada ¢u prva priznati da je Justine bila is-
ta kao ona. Nas smo dvije imale dovoljno okapanja i bez Charisseinog doprinosa.

— Koliko je dugo zivjela kod vas?

— Pet, Sest mjeseci. Mislim da je doSla negdje krajem oZujka.

— Sjecate li se kojeg je to¢no datuma nestala? Medora se namrsti. — Nisam rekla da je nes-
tala. Rekla sam da je pobjegla.

— Ispricavam se. Na to sam mislila. Kad je otprilike pobjegla?

— Mislim u srpnju. Uopée me ne ¢udi §to Cujem da je lose zavrsila. Ta je cura bila skroz
divlja. Trc¢ala je za hlacama. Stalno je mijenjala decke. Bila vani do kasnih sati. Vracala bi se
ku¢i u tri ujutro i mirisala na liker od mentola i marihuanu. Upozoravala sam je na ponasanje,
ali nije me slusala.

— Sto je bilo s njezinim roditeljima?

— Nemam pojma. Nisam ih upoznala. Mora da su bili narki¢i ili nesto slicno kad se drza-
va morala umijesati.

— Koliko je Charisse imala godina?

— Sedamnaest, kao Justine. Obje su bile maturantice. Naravno, Charisse je ubrzo izbacena
iz normalne Skole i poslana u Lockaby. To je Skola za glupane i1 delinkvente.

Zamislila sam se, prisjetivsi se svog razgovora s Eichenbereerom, ravnateljem kvorumske
srednje Skole, koji se zaklinjao da zna svakog ucenika koji je ikad prosao kroz njegovu skolu.
Koji napuhanko! Ne samo da je Charisse pohadala njegovu skolu, ve¢ je i uspjela izazvati
dovoljno nevolja da je izbace.

— Imate li jo§ djece?

— Ne, samo Justine.

— Tada ste takoder Zivjeli ovdje?

— Zivim ovdje otkako smo se Wilbur i ja vienéali 1951. Stan je dvosoban pa su djevojke
morale dijeliti sobu.

— Sigurno je bilo gadno.



— O da, kvacile su se oko svega — decki, odjece. Bile su kao dvije macke. Nikad niste culi
tako nesto. Justine nije htjela da se Charisse druzi s njezinim prijateljima, a ja sam je u potpu-
nosti razumjela. Uvijek je dizala frku, uvijek je sve moralo biti po njenom.

— Izgleda da Charisse nije bila neka jako Sarmantna osoba.

— O, znala je ona biti Sarmantna kad je htjela nesto izvudi.

— A $to je s vaSim suprugom? Gdje je on bio?

— Pa, sluzbeno je zivio ovdje, ali ve¢inu vremena nije provodio kod kuce, nego na poslu.

— Gdje je radio?

— Radio je u Searsu, na ku¢anskim aparatima. Perilice za rublje, hladnjaci i takve stvari.
Radio je no¢ne smjene, vikende i blagdane. Naravno, tipi¢no za njega, nikad nam nista nije
nabavio, nikakav popust... Mogao mi je barem nabaviti perilicu za posude. Morala sam sve
prati ru¢no. Valjda su mi zato i otisli zglobovi. A i leda su me boljela.

— Dakle, vas je suprug otiSao otprilike u isto vrijeme kad i ona?

— Pretpostavljam da jest, premda nikad nisam o tome tako razmisljala. — Namrstila se i
povukla jos$ jedan dim. — Ne zelite valjda reci da je pobjegao s njom?

— Ne znam, ali to mi se ¢ini kao neobi¢na podudarnost. Ako je toliko padala na muskarce,
za$to ne i na njega?

— Pa, za pocetak, imao je skoro pedeset godina. A ne znam ni zaSto bi njega zanimao net-
ko njezine dobi. On jest bio ljigavac, to je sigurno, ali ne vjerujem da bi bas$ tako nisko pao.
To je, kako se ono zove, zavodenje maloljetnice?

— Je 1i vam ponudio neko objasnjenje kad je otiSao? Povukla je jo§ jedan dim. — Ne. Jed-
nog je dana otiSao na posao i jednostavno se nije vratio. Kad bolje razmislim, on je otiSao
prije nje. Sjecam se da nije vidio Justine u maturalnoj haljini, a njena maturalna bila je Cetrna-
estog lipnja.

— Sto ste uéinili kad je oti§ao?

— Nista. Oti$ao je i to je bilo sve — rekla je.

— A Charisse? Jeste li se obratili policiji kad ste shvatili da je nema?

— Toga dana otiSla sam na policiju i k Serifu. Dobivala sam od okruga sredstva za njezino
uzdrzavanje 1 znala sam da bi socijalna radnica dozivjela ziv€ani slom da to nisam napravila.
Morala sam im vratiti ¢ek za naredni mjesec, a kako nije bilo ni Wilbura, nisam imala za rezi-
je. Justine mi je govorila da Charisse nije kriva, ali to je bilo tako tipi¢no za nju. Uvijek bi
ucinila sve §to je u njezinoj mo¢i da zezne Covjeka.

— Jeste li prijavili nestanak?

— Istoga dana, rekla sam vam ve¢. No, Serifov zamjenik nije bas bio od pomoci. Otkrio je
da je ve¢ desetak puta bjezala od kuce, a rekao je da ¢e ionako uskoro postati samostalna, kad
navrSi osamnaest. Rekao je da ¢e uciniti sve $to bude mogao, ali da mi ne moze bogznasto
obecati. Prakticki mi je rekao da odem ku¢i 1 zaboravim cijelu stvar.

— Pa ste to 1 u€inili.

— A §to sam drugo mogla? Nisam znala ni kako joj se zove majka. Pretpostavljam da je
nju obavijestila socijalna radnica.

— Mislite da je to ucinila? Vratila se majci?

— Ne znam. | nije me bilo briga. Od Wilburovog odlaska jedva sam spajala kraj s krajem
pa sam imala dovoljno briga 1 ovako. I nikad mi se viSe nije javila, ako ste to mislili pitati. A
ni on. Koliko ja znam, jo§ uvijek smo u braku, ako nije mrtav. To bi tek bilo nesto, zar ne?

— Imate li razloga vjerovati da mu se nesto dogodilo?

— Samo kazem, da je Ziv, mogao se barem javiti, pismom ili nesto slicno. Nakon trideset i
Sest godina braka to je najmanje $to je mogao uciniti.

— A $to je s Charisseinom socijalnom radnicom? Kako joj je bilo ime?

— Ne sje¢am se. Proslo je previSe vremena. Tinker, Taylor, tako nekako. Znate li §to mi je
rekla kad sam je nazvala? Rekla je da ionako nije oc¢ekivala da to potraje, kad je Charisse bila
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takav davez. Ne ba$ tim rije¢ima, ali to je bila poanta. Pomislila sam, ba$ ti hvala! Sad mi to
kazes, nakon svega $to sam prosla!

— Mora da vam je bilo uzasno.

Nasmijala se sebi u Saku, onim svojim kasljucavim smijehom, koji je ubrzo prerastao u
pravi kasalj. Popila je gutljaj razvodnjenog viskija da bi se oporavila.

— Posebno nakon $to sam saznala da je Wilbur ispraznio sve nase bankovne racune. Op-
ublaziti ovaj kasalj. To je bio recept moje majke, viski s medom. Premda, ako mene pitate,
nije med to §to je pomagalo.

— Jos samo nekoliko pitanja pa ¢u vas pustiti da se odmorite. Znate li mozda ¢ime je Cha-
risse otputova — Autobusom nije. To znam, jer je policija provjerila. Pretpostavljam da ju je
povezao neki od onih propalica s kojima se druzila otkad je presla u Lockaby.

— Sjecate li se njihovih imena?

— Ma, nisam ni znala koji je koji. Bili su svi isti, prljavci s loSim tenom.

— Jeste li ¢uli za onaj automobil $to je ukraden iz Ruelove radionice?

— Svi su ¢uli. Ruel je poludio od bijesa kad se to dogodilo.

— Je li moguce da ga je Charisse ukrala?

— Tesko. Ona nije vozila. Nikad, nije polozila vozacki. Ponudila sam se da joj pomognem
da dobije dozvolu, ali nikad nista od toga. Ako mene pitate, bojala se neuspjeha. Bojala se da
¢e ispasti glupa.

— Kako se kretala po gradu ako nije vozila?

— Vozila se s Justine 1 Cornellom 1 svima ostalima. Ljudima je i to ilo na zivce. Bila je
priljepak.

—Je li imala posao?

— Ona? Nemojte me nasmijavati! Nisam je mogla natjerati ni da pospremi za sobom.

—Znam da sam vas to vec pitala, no biste li se ikako mogli sjetiti to¢nog datuma kad je
otiSla? Medora zavrti glavom.

— Bilo mi je samo drago $to je otisla. Ali ¢udna mi je pomisao da je mrtva sve ove godine.
Uvijek sam je zamisljala udanu i s djecom. Ili to, ili da zivi na ulici. Pitam se tko ju je ubio.

—To je ono $to nastojimo otkriti. Imate li moZda njezinu fotografiju? Voljela bih vidjeti
kako je izgledala.

— Nemam, ali mogli biste pitati Justine.

Zastala je i ponovno zakasljala, s takvom Zestinom da su joj potekle suze od napora.

— Ne mogu vise izdrzati. Grlo me ubija. Zelite i vi pi¢e?

— Ne, hvala.

Gledala sam kako si Medora ulijeva viski u ¢asu. Ruke su joj se tresle tako jako da je jed-
va uspjela prinijeti ¢aSu ustima. Progutala je viski s olakSanjem i zatim dva puta duboko uda-
hnula.

— Uh! Tako je ve¢ bolje. Viski lijeci sve!

— Pa, pretpostavljam da bi to bilo to. Ne mogu vam ni re¢i koliko cijenim vasu pomoc¢.

— Hocete da vam kazem svoje misljenje? Sto god da joj se dogodilo, sama si je kriva.

Bila sam na pola puta prema Dolanovom automobilu, s prekrivacem prebacenim preko
ruke, kad je stigao jo$ jedan automobil 1 pristao uz rubnik. Vrata na vozacevoj strani su se
otvorila i izasla je neka zena. Spremila je klju€eve u torbicu i krenula puteljkom prema kud¢i, a
potom me ugledala i stala. To je sigurno bila Justine. Medora i ona bile su sli¢no gradene 1
imale su istu neposlusnu svijetlu kosu. lako su joj crte lica bile neupadljive, sli¢nost je bila
uocljiva i u obliku njihovih uskih brada i blijedozelenim o¢ima. Poput supruga, izgledala je
kao da joj je oko trideset i pet.

— Oprostite, jeste li vi Justine McPhee?

— Jesam.



— Zovem se Kinsey Millhone, ja sam privatna istrazitelj ica...

— Znam tko ste. Cini mi se da vama moZemo zahvaliti to $to je moj svekar danas tako lose
raspolozen. Drzanje joj je bilo ¢udna mjeSavina smirenosti i uzrujanosti,a u njezinom tonu
nesto je kljucalo ispod povrsine.

— Zao mi je zbog toga, no nije bilo druge. Pogledala je prema kuci. — Sto radite ovdje?

— Samo sam porazgovarala s vaSom majkom o Charisse.

Lice joj je na trenutak bilo bezizrazajno, a onda je na njemu bljesnula iskra prepoznava-
nja.

— Charisse?

— Tako je. Ne znam je li vam Cornell to spomenuo, mi istrazujemo ubojstvo...

— To mi je rekao. Ne radi se valjda o njoj?

— Jos$ uvijek nismo potpuno sigurni, ali €ini se da je tako.

— Ne mogu vjerovati. Sto se dogodilo?

— Bila je izbodena, a tijelo joj je odbaceno nedaleko Lompoca. To je bilo u kolovozu
1969. U Serifovom uredu mjesecima su radili na tom slucaju, ali bez uspjeha. Sad su zakljucili
kako je doslo vrijeme da pokuSaju ponovno.

— Alj, §to vas je dovelo u Quorum? Charisse je ovdje provela svega nekoliko mjeseci.

— Samo slijedimo instinkt. Imali smo srecu naici na neke tragove.

— Na primjer? Oprostite $to vas toliko ispitujem, ali niSta mi to nema smisla.

— Znam da je to malo teSko shvatiti — rekla sam. — Kad sam bila kod Edne, primijetila
sam ovaj pokrivac i shvatila da je uzorak tamnoplavih tratin€ica na njemu isti kao onaj na
zrtvinim ru¢no izradenim hlac¢ama. Edna mi je rekla da je pokrivac saSila vaSa majka, pa sam
je dosla posjetiti. Vi ste mislili da je Charisse pobjegla?

— Pa, da. U svakom slucaju nije mi palo napamet da je jadna djevojka mrtva. Sigurna sam
da bi vam Cornell i njegov tata pomogli da su znali o kome je rijec.

—Nadajmo se da je to istina. Trenutno nastojimo rekonstruirati dogadaje izmedu njezina
nestanka i pronalaska tijela.

— Sto ste ono rekli, kad je tijelo pronadeno?

— Tre¢eg kolovoza. Vasa je majka rekla da je Charisse otiSla u srpnju, ali nije se mogla
sjetiti tocnog datuma.

— Charisse je dolazila i odlazila kako joj se prohtjelo. Nisam ni primijetila da je nema dok
se mama nije pocela Zaliti zbog onog svog kovcega. Te hlace koje ste spomenuli vjerojatno su
bile moje, majka ih je saSila za mene.

— Jeste li joj vi poklonili te hlace ili je i njih samo uzela?

— Ne bih joj ih dala. Uvijek je uzimala moje stvari bez dopustenja.

— Sto je jos ukrala?

— Ne sjec¢am se ni¢eg konkretnog. Charisse je bila posve beskrupulozna. Nije marik koga
¢e povrijediti dok god bi dobivala Sto je htjela. Klinci iz Quoruma nisu htjeli niSta imati s
njom.

Namjestila je narukvicu svog ru¢nog sata, usput provjeravajuci vrijeme.

— Zuri vam se?

— 7ao0 mi je, ali odekuju nas na veceri kod suprugovih roditelja, a ja jo§ moram po djecu.
Samo sam usput svratila da vidim kako je mama jer se u zadnje vrijeme ne osjeca najbolje.

— A sutra? Voljela bih ponovno razgovarati s vama.

— Mislim da ne. Voljela bih vam pomo¢i, ali Ruel je ve¢ 1 ovako dovoljno bijesan. Polu-
dio bi da zna da sam vam rekla i ovoliko.

— Ali, rekli ste da bi 1 sam suradivao da zna o komu se radi.

— Mislila sam re¢i da bi suradivao da je odmah znao o komu se radi. On je prilicno nepre-
dvidiv, posebno sad kad misli da ste napravili budalu od njega.

— Pa, samo razmislite o tome i javite mi ako nesto odlucite.
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— Morat ¢u razgovarati s Cornellom. I on je ljut, jer otac njega krivi zbog automobila.

— To nema smisla.

— Istina, ali svejedno ne zelim Ruelu dati razlog da se okomi na mene. lonako me ne trpi.
Misli da previse Sefujem. Ha! Kao da on nije isti takav!

— On ne mora nista znati. Sve ovisi o vama. Ne bih zeljela da zbog mene imate problema.

— Vjerujte, neéu. Covjek mora paziti s njim. On se &ini bezopasnim, ali zapravo je prava
zmija.

— Pa, ne¢u vam viSe smetati. Odsjela sam u motelu Ocean View. — Bila bih vam zahvalna
kad biste me nazvali nakon $to se posavjetujete s Cornellom. Mozda bi nam i on mogao nesto
re¢i, neovisno o vama.

— Ne vjerujem. Poznavao je Charisse prakticki samo preko mene.

— Kad smo kod toga, vasa mi je majka rekla da se Charisse druzila s grupom huligana s
Lockabyja. Mogli biste pitati Cornelia sjeca li se koga konkretnog. Dobro bi nam dosla imena.

— Vi stvarno ocekujete da ¢ete pronaci njezinog ubojicu nakon svih tih godina?

— Pa, uspjeli smo dospjeti dovde — rekla sam. — Nadam se da ¢emo se jos Cuti.

— U¢init ¢u Sto mogu, ali ne mogu vam nista obecati.

Vratila sam se u motel i nazvala ordinaciju doktora Spearsa. Ispri¢ala sam njegovoj tajni-
ci, gospodi Gary, §to mi je ispricala Medora Sanders. Sjetila se Charisse Qu-inn ¢im sam
spomenula ime. Zabiljezila si je to i obecala da ¢e proslijediti informaciju doktoru Spearsu.
Uvjeravala me da ¢e on sam pretraziti arhivu u potrazi za njezinim kartonom ako bude imao
vremena i obecala da ¢e mu u tome pomo¢i ako ne bude mogao sam. Zahvalila sam joj se od
sveg srca. Kad sam spustila slusalicu, ostala sam sjediti na rubu kreveta, s osmijehom od uha
do uha, napokon si dopustajuci trenutak za slavlje. Jedva sam ¢ekala da kazem Dolanu. Pok-
lapanje zubnih kartona potvrdilo bi moj predosjecaj. Bila sam uvjerena kako smo je pronasli,
no trebali su nam konkretni dokazi.
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Usla sam kroz glavni ulaz kvorumske bolnice 1 na recepciji upitala gdje se nalazi kardio-
logija. Bolnica je bila malena, ali dobro opremljena, barem prema onome $to sam vidjela iduci
k Dolanu. Kako se pokazalo, Dolan je bio odveden na operaciju trenutak prije nego Sto sam
stigla na odjel. Onaj kardikirurg iz Palm Springsa stigao je sat vremena prije i okrenuo nebo i
zemlju da bi pokrenuo stvari. O svemu me na brzinu izvijestila dezurna sestra, koja je sve
provjerila u operacijskoj sali. Uvjeravala me da je sve u najboljem redu, mada ¢e pro¢i neko
vrijeme prije nego se Dolan vrati s intenzivne. Ponudila mi je da je nazovem iza sedam da
vidim je li se vratio.

Na odlasku iz bolnice osjecala sam kako mi je odusevljenje splasnulo. Nisam mogla do
Dolana, a nije bilo na¢ina da saznam kad ¢e se pojaviti Stacey Oliphant. Justine ¢e mi se u
najboljem slucaju javiti tek sutra, ako mi se uopce javi. Nisam imala nikakvog posla i nikoga
s kim bih mogla razgovarati. Vratila sam se u motel.

Parkirala sam pred motelom 1 kupila limenku dijetnog Pepsija iz automata. USla sam u
Dolanovu sobu sluze¢i se njegovim klju¢em i uzela odande svoj pisaci stroj. Vratila sam se u
Svoju sobu i postavila improvizirani mini-ured na stolu u sobi. Pretipkala sam svoje biljeske,
Sto mi je oduzelo dobrih sat i pol. U osamnaest i petnaest otvorila sam imenik 1 na zutim stra-
nicama potrazila broj najblize pizzerije 1 narucila pizzu s kobasicama 1 feferonima, s ekstra
sirom. S obzirom na Dolanovu dijetu, ne¢u mo¢i pred njim jesti takvu hranu, pa sam iz pris-
tojnosti odlucila nauzivati se sad, dok jo§ mogu. Skocila sam do automata po jo$ jednu dijetnu
Colu. Vecerala sam sjedeci na krevetu, naslonjena na jastuke i gledala vijesti. Osjecala sam se
dekadentno.



Nazvala sam bolnicu malo iza sedam i razgovarala s dezurnom sestrom na kardiologiji.
Rekla mi je da je Dolan u svojoj sobi i da ga mogu posjetiti ako zelim — naravno da sam Zelje-
la. Kad sam izasla, vani je bio potpuni mrak, a temperatura je znacajno pala. Unato¢ smogu,
Sto je lebdio nad gradom, zvijezde su bile potpuno vidljive. Mjesec joS nije izasao, ali bilo je
ocito da ¢e se tama razi¢i i da ¢e pustinja blistati poput srebra kad se on napokon pojavi. Par-
kirala sam pred bolnicom i u$la na glavni ulaz, po drugi put toga dana. Unutra su gorjela
svjetla, zbog ¢ega je mjesto djelovalo toplo 1 ugodno. Predvorje je bilo puno ljudi koji su dosli
u vecernje posjete. ProSla sam kraj trgovine i kafi¢a i uputila se prema dizalima. U svim so-
bama u koje sam usput provirila bili su navuceni zastori, a na upaljenim televizorima prikazi-
vale su se reprize. Vecera je vjerojatno bila posluzena ve¢ oko sedamnaest 1 trideset pa su se u
hodnicima jos nalazili redovi metalnih kolica s naslaganim pladnjevima. Vidjela sam napola
ispraznjene tanjure mahuna i odreska Salisbury (Sto je u biti bilo otmjeno ime za mesnu Stru-
cu) 1 nebrojene, neotvorene paketi¢e krekera. Plasticne ¢aSe pune gustog crvenog Zelea stajale
su netaknute. Bolnicka nutricionistica vjerojatno bi bila o€ajna da je to vidjela. Bolnicka hra-
na, kao i ona koja se posluzuje za uzinu u skolama, uvijek izgleda bolje na papiru nego poslu-
Zena. Vecina toga zavrsi u smecu. Odjel za kardiologiju bio je tih, a svjetla priguSena. Dolan
je bio u jednokrevetnoj sobi, raznim cjevCicama i zicama prikop¢an na nekoliko razli¢itih
monitora. Njegovi su vitalni znakovi bljeskali na ekranu, kao temperatura i vrijeme na sema-
foru na gradskom trgu. Unutrasnjost prostorije bila je uredena tako da umanji osjecaj stresa, u
umiruju¢im plavim i blijedozelenim nijansama. Soba je imala nekoliko prozora, a na zidu se
nalazio sat, no nije bilo televizora ni novina koje bi donosile dnevni popis ubojstava, katastro-
fa, fatalnih nesreca i gospodarskih problema.

Dolanu je uklonjena jedna cjevcica za infuziju, a ha pregibu ruke imao je modricu. Nje-
gova je jednodnevna bradica ve¢ izgledala poput ras¢upanih dlacica na Cetkici za zube. Dvije
prozirne cjevcice za kisik izlazile su mu iz nosnica. Inace je bio budan i bistar, imao je dobru
boju, a nesto od njegove uobicajene Zustrine ve¢ se vratilo. Izgledao je umorno, ali viSe nije
djelovao polumrtvo. Zacas ¢e postati nervozan jer nema pica 1 cigareta.

— Hej, porucnice! Izgledas sjajno. Kako se osjecas?

— Bolje. Gotovo se opet osje¢am kao Covjek. Zacula sam neko komeSanje iza sebe i, ok-
renuvsi se, na vratima sobe ugledala medicinsku sestru. Imala je preko cetrdeset godina, tam-
ne o¢i 1 sjajnu smedu kosu prosaranu pramenovima boje neba. Nije nosila uniformu. Cipele su
joj imale gumene potplate i nosila je iskaznicu na kojoj je pisalo: CHRIS KOVACH, MEDI-
CINSKA SESTRA.

— Oprostite $to smetam — rekla je. — U sestrinskoj sobi nalazi se ¢ovjek koji tvrdi da vam
je u rodu. Provjerila sam vas$ karton, no niste ga naveli kao rod, ni kao kontakt za slucaj nuz-
de.

Dolan se zagleda u nju, ne shvacajuci.

— To je sigurno tvoj brat Stacey — zacvrkutala sam. — Kad sam mu javila da si dozivio in-
farkt, rekao je da ¢e odmah sjesti u automobil 1 do¢i ovamo. — Okrenula sam se gospodici Ko-
vach. — Znam da prema pravilima poruc¢nik ne bi smio odjednom primiti vise od jednog posje-
titelja, ali njegov je brat upravo zavrsio ciklus kemoterapija zbog Hodgkinovog limfoma. Bilo
bi krasno kad bi se njih dvojica mogli vidjeti nakon toliko dugo vremena.

— Brat? Ne vidim obiteljsku sli¢nost.

—To je zbog toga Sto mu je brat ¢elav. Kad ima kosu, toliko su si sli¢ni da ljudi obi¢no
misle da su blizanci.

— A vi ste njegova k¢i — rekla je glavom pokazujuéi na Dolana. — Aha.

— Znaci, to vam je rodak?

— Da, s mamine strane.

Zaprijetila mi je prstom. — Samo ovaj put, ali nemojte dugo. I bez varanja! Pazit ¢u na sat.

— Hvala, sestro — rece Dolan poslusno.



Njegov joj je ton napokon izmamio osmijeh koji je dosad pokusavala potisnuti.

Nekoliko trenutaka kasnije, na vratima se pojavio Stacey. Bilo mi je drago $to je skinuo
kapu, otkrivajuéi drazesni kolaz ¢elavih mrlja i paperjaste kose, jer ¢e sestra znati da barem o
tome nisam lagala.

— Kako si stigao ovamo? — upita ga Dolan. — Mislio sam da si prodao automobil.

— Unajmio sam jedan u$minkani Ford i vozio kao Schumacher. Cudo §to me nisu zausta-
vili i naplatili mi kaznu. Kako si ti?

— Posebno, zato Sto nemas ni dozvolu.

Stacey privuce stolicu i ponudi je meni. — Hoces li sjesti?

— Radije ¢u stajati. Samo ti sjedi.

Kako nam je vrijeme posjeta bilo jako ograni¢eno, skratili smo ugodno ¢avrljanje u korist
razgovora o slucaju.

— Mislim da sam je mozda pronasla — rekla sam. Ispricala sam im pri¢u o prekrivacu sa
zakrpama s uzorkom tratin¢ica koji me doveo do Medore Sanders.

— Medora kaze da se djevojka zove Charisse Quinn. Bila je Sti¢enica sustava i dosla je k
Medori preko Centra za socijalnu skrb okruga Riverside. I Medora i1 njezina kéi kazu da je
bila grozno teska osoba, lazljiva, promiskuitetna i bezobrazna. Medora kaze da je Zivjela s
njima nekih pet mjeseci, a potom nestala bez rijeci. Bilo je to u ljeto Sezdeset devete. Morala
bih dodati i da je Wilbur Sanders, Medorin suprug, takoder nestao, i to otprilike u isto vrije-
me. Pitala sam je jesu li ta dva nestanka povezana, no usprotivila se i samoj pomisli. Mozda
¢e nam doktor Spears moci potvrditi njezin identitet kad pronade zubni karton.

— Znas li to¢an datum djevojcina nestanka?

— Jo§ ga nastojim utvrditi. U svakom slucaju, ¢ini se dovoljno blizu. Nadam se da ¢u us-
pjeti razgovarati s Justine i suziti vremenski okvir. Usput, Justine je udana za Ruelovog sina
Cornelia.

— Tipa iz radionice za tapeciranje automobila? — oglasi se Stacey.

— Tako je — odvrati Dolan. — Nasli smo Mustang u njegovoj Supi.

Stacey stisne o¢i. — Sigurna si da je toj djevojci koja je pobjegla ime Charisse Quinn?

— Prili¢no sigurna. Zasto pitas?

— Zato §to se njeno ime spominje u jednom od starih policijskih izvjeStaja. Moze$ i sama
provjeriti. Njezina je majka nazvala ured $erifa oko tjedan dana nakon podetka istrage. Cula je
da je netko prijavio nestanak njezine kéeri pa nam je htjela javiti da je ona ziva i1 zdrava.

— Sad se sje¢am. Imas pravo. Ime mi je zvucalo poznato, ali nisam znala gdje sam ga vid-
jela.

—E, pa, onda to nije nasa Zrtva, osim ako je ustala iz mrtvih — re¢e Dolan. — Kazes da je
Zena nazvala otprilike tjedan dana nakon Sto je tijelo pronadeno?

— Zena se predstavila kao majka Charisse Quinn. Mozda to ipak nije bila ona — rede
Stacey.

— Ti stari telefonski zapisi vjerojatno viSe ne postoje, zar ne? — upitala sam.

— Vjerojatno ne, odgovorio je Dolan. — Proslo je previse vremena. Mozemo se samo na-
dati da je sluzbenik zapisao njezin broj telefona kad je primio poziv..

— Pric¢ekajmo da vidimo Sto ¢e reci zubar, rec¢e Stacey. — Ako se zubni kartoni poklapaju,
znat ¢emo da je Zrtva Charisse Quinn 1 da je poziv bio lazan.

— Ima li kakvih novosti u vezi s Mustangom? — Stacey se nasmijesi i podigne u zrak tri
prsta.

— U prtljazniku su nadene tri plave vlasi, sli¢nih karakteristika kao Zrtvina kosa. Nista de-
finitivno, ali ide u prilog teoriji da je tijelo prevezeno u Mustangu. Netko se potrudio ocistiti
automobil, ali forenzicari su uspjeli pronaci nekoliko latentnih otisaka prstiju, a takoder i dje-
lomican otisak dlana na ruc¢noj dizalici. Ubojica ju je vjerojatno pomaknuo dok je pravio
mjesta u prtljazniku.



— Sto je s onim mrljama? — upitala sam. — Je li to bila krv?

— Poslali smo podlogu na analizu u sudski laboratorij u Colgateu, ali neCemo dobiti rezul-
tate barem nekoliko tjedana. Sreca Sto danas imamo tehnologiju kakvu onda nismo imali. Mo-
zda je sva krv njezina, ali mozda ima i neSto ubojiCine.

— Izgleda da je sljedece pitanje potjecu li mrlje u prtljazniku iz istog izvora kao i one na
ceradi. Mozda se branila, kad je ubojstvo bilo tako nasilno i krvavo — rekla sam.

Stacey nije zvucao uvjereno.

— Ipak, ne zaboravi da su joj ruke bile vezane i da izvje$¢e mrtvozornika ne spominje ob-
rambene rane.

— Svejedno, mozda se ubojica porezao — rece Dolan.

— Nadajmo se. Problem je u tome §to nemamo osumjic¢enih za usporedbu.

— Ispravak. Jos nemamo osumnji¢enih.

Podigla sam ruku. — Bi li jedan od vas dvojice mogao upitati Ruela za ceradu? Zelim zna-
ti je li bila njegova.

Dolan otpuhne. — Zasto da ga mi to pitamo? Zasto ga ne upita$ sama?

— Ma daj, zna$ da ¢e urlati na mene. Na vas dvojicu se ne bi derao. i — Kukavice!

— Bas si mlakonja! i NasmijeSila sam se. — Mislila sam da vi ¢vrsti momci za to sluzite.
Da obavite prljavi posao.

— Ja ¢u se pozabaviti njime — obeca Stacey. — Nece se okomiti na nekoga tako bolesnog
kao Sto sam ja.

— Cekaj malo, Stacey! — prekine ga Dolan. — Ne guraj se. Rekao si da je s tobom sve u re-
du. Sad sam ja taj koji je bolestan. Vidi gdje se nalazim!

— Onda ga ti pitaj! Koga briga? Glavno je da saznamo odakle je cerada.

— Kako to misli$ posti¢i? Prokleta stvar nema ¢ak ni etiketu s imenom proizvodaca. Uos-
talom, ne vidim zasto je to bitno.

— Ubojica je mozda autoprijevoznik koji vozi na duge udaljenosti. Oni ponekad koriste
takve cerade da bi zastitili teret. Zastala sam. — Ajoj!

— Sto ajoj?

— Upravo mi je nesto sinulo.

— Ako se ispostavi da je Zrva Charisse 1 da je tijelo prevezeno u Mustangu, onda tvoja te
orija o Frankieju Miracleu pada u vodu.

Dolan se namrsti. — Kako to mislis?

— Znamo da je Frankie ukrao Cathyn Chevy. Kako je onda mogao voziti dva automobila,
jedan iz Quo-ruma, a jedan iz Venicea i s oba sti¢i u Lompoc u isto vrijeme?

Vidjela sam kako procjenjuje moguénosti. — Mozda je iSao dvaput.

— Ma daj, molim te! Sto, ubije Charisse, odveze se Mustangom u Lompoc, baci tijelo, ri-
jesi se automobila i onda stopira do Venicea da bi ubio nekoga drugog?

— U redu, onda je imao pomo¢nika — odvrati Dolan.

— Zasto? Ne postoji veza izmedu ta dva ubojstva, osim ako sam nesto propustila.

— Dolanu se ne svida pomisao da je Frankie nevin.

— Nije da mi se ne svida ta pomisao, ne svida mi se Frankie — Dolan ¢e razdrazeno. — Ali
to S$to si maloprije rekla ima smisla. Kako si se toga sjetila?

— Ne znam. Podsjetilo me to na jedan od onih logic¢kih zadataka kakve smo rjesavali na
matematici u srednjoj Skoli. Pao bi mi mrak na oc¢i ¢im bih ugledala ono: Ako dva vlaka krecu
istovremeno brzinom od sto kilometara na sat, jedan iz Chicaga, a drugi iz bla, bla, bla, bla....'
Ostavila sam se matematike ¢im sam mogla.

— Nisi im povjerovala kad su ti rekli da ¢e ti matematika trebati u zivotu?

— Ni na trenutak.

Na vratima, Chris Kovach se nakasljala i pokazala na sat.

— Upravo odlazimo! — rece Stacey, ustajuci iz stolice.
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— Mozete sutra ponovno do¢i, ali jedno po jedno.

Stacey me slijedio u motel u svom unajmljenom automobilu. Parkirali smo jedno uz dru-
go. Otpratila sam ga do Dolanove sobe i predala mu kljuc. Otkljucao je vrata i odlozio svoj
ruksak na stolicu. Soba je bila pospremljena, a pokuéstvo ponovno na svom mjestu. Bilo je
pet minuta do pola deset i spremala sam se zazeljeti mu laku no¢, pretpostavljajuci kako je
umoran 1 kako Zeli $to prije u krpe.

— Ako zeli§, mozemo zajedno doruckovati. U koliko sati ustajes?

— Hej, uspori malo! OtisSao sam ravno u bolnicu nakon viSe sati voznje. Nisam jo$ vecera-
0. Jesam li to vidio Arby's u glavnoj ulici?

— Da, ali Quorum Inn je jo$ uvijek otvoren. Zar ne bi radije sjeo i u miru pojeo normalnu
veceru?

—Pa i u Arbyju imaju stolove. Nikad nisam jeo onaj Arby Q. Tako se zove, zar ne? Sad
kad si me uvela u svijet brze hrane, moram puno toga nauciti.

Sjedila sam sa Staceyjem i gledala ga kako prozdire Arby Q: dvije porcije krumpirica i
sendvi¢ s govedinom iz kojeg je kapala Zuta tekuéina, koja je navodno bila sir. Cinilo mi se da
se udebljao nekoliko kilograma otkako sam ga zadnji put vidjela.

— Cesto to radis?

— Nekoliko puta na dan. PronaSao sam taksi-sluzbu koja dostavlja brzu hranu. Isuse, ovo
je fantasticno! Ne bih ni znao za to da me ti nisi uputila.

— Drago mi je $to sam bila od pomo¢i. Osobno ne bih nikad brzu hranu smatrala ne¢im
zivotno poticajnim, ali eto ti ga na!

Stacey obriSe usta ubrusom.

— Zaboravio sam ovo spomenuti Conu. Zvao je Dench, Frankov socijalni radnik. Kaze
kako se ¢ini da je Frankie prekrSio uvjetnu. Izgleda da je bez dopustenja napustio okrug.

— Kad je to bilo?

— Jucer.

— To me stvarno iznenaduje, posebno nakon §to je rekao da zna sva pravila 1 propise i da
ga ne¢emo uloviti kako ih krsi. Pitam se Sto ga je izazvalo.

— Mozda sam vas posjet. Con je rekao da mu se Frankie ¢inio smirenim, ali s takvim stva-
rima nikad ne mozes biti siguran. Usput, kakav nam je plan za sutra?

— Hajdemo porazgovarati s Ruelom! Imam savrSen izgovor. Moram vratiti Edni pokrivac.
Mozemo ga pitati za ceradu dok smo tamo.

Stacey se nagne prema meni. — Kinsey, mi smo policajci. Ne trebaju nam izgovori. To oni
nama trebaju pruZiti.

— Imas pravo — rekla sam posramljeno.

Bila su dvadeset i dva sata i petnaest minuta kad smo se vratili u motel. Poceo je puhati
vjetar, pa sam se obgrlila rukama, nastojeci se zastititi od hladnoce.

— Pricekaj trenutak! — rece Stacey. — Imam tvoju jaknu u prtljazniku.

Stajala sam uz automobil dok je on otvarao prtljaznik, izvadio moju vjetrovku i dodao mi
je zajedno s povec¢om, podebelom omotnicom.

— Sto je ovo?

— To ti je Henry poslao. Rekao je kako je to naSao na tvom pragu pa nije htio da dugo ce-
kas da to dobijes. Sto je unutra?

Okrenula sam paket prema svjetlu.

— Pojma nemam. Ima postanski zig Lompoca, znaci da se vjerojatno radi o ne¢emu §to ni-
je poslala moja teta Susanna.

— Nisam znao da imas rodbine.

— I nemam. Zapravo, imam. Komplicirano je.

— Razumijem — re¢e on. — Dobro, ostavit ¢u te da ga otvoriS. Laku no¢!



U svojoj sobi, ponovno nasamo, upalila sam svjetlo i odlozila jaknu. Odlozila sam torbu
na stolicu 1 sjela na krevet. Okrenula sam paket u rukama. Na poledini se nalazila vrpca ko-
jom se otvarao poklopac na jednoj strani. Povukla sam je i provirila unutra. lIzvadila sam koz-
no uvezan album s fotografijama. Sjetila sam se kako mi je Susanna spominjala obiteljske
fotografije, ali ni sanjala nisam da ¢e mi ih uistinu poslati. Listala sam stranicu po stranicu
debelog crnog papira na koji su papirnatim trakicama bile pri¢vr$éene crno-bijele fotografije.
Neke su se fotografije odlijepile pa su bile samo umetnute izmedu stranica. Netko je ispod
svake fotografije bijelom tintom zabiljezio kada je i gdje snimljena, te tko je na slici. Svi su
bili unutra. Moja majka. Raznorazni ujaci i ujne. Vjencanje mog djeda Kinseya 1 bake Corne-
lije Straith LeGrand. Djecica u bijelim krsnim haljinicama Sto su dosezale do poda. Grupne
fotografije na kojima su se nalazili rodaci, sluge i obiteljski psi. Na vecini njih, lica su bila
smrto ozbiljna, a poze ukocene kao da se radi o papirnatim lutkama zalijepljenim na stranici.
Bozi¢ na rancu, gdje su svi okupljeni oko ogromne jelke oki¢ene kuglicama, vjenc¢i¢ima i
svje¢icama. Ljetni piknik iza kuce, s velikim drvenim stolovima postavljenim na travnjaku.
Dugacke haljine na zenama, pregacice na djevojéicama, slamnati $esiri Siroka oboda okiéeni
umjetnim cvije¢em. Jedre Zene Sirokih ramena i strukova stisnutih u korzete, zbog kojih su
njihovi bujni bokovi izgledali jos Sire. Dvojica muskaraca bila su fotografirana u uniformama
iz Prvog svjetskog rata. Jednog od njih dvojice vidjela sam i na fotografijama s kasnijih obi-
teljskih okupljanja, dok se drugi vise nije pojavljivao.

Muskarci su gdjegdje nosili koSulje, tamne prsluke i crne polucilindre, a ponegdje pru-
gaste ljetne sakoe i bijele zirardi $esire. Protjecanje vremena odraZzavalo se u sve kra¢im halji-
nama zena i sve vecoj golotinji njihovih ruku. Na Dan zahvalnosti 1939., iznenada su sve dje-
vojéice izgledale poput Shirley Temple. Cinilo se da Velika depresija nije utjecala ni na kuéu
ni na njezine stanovnike, no vrijeme je svejedno odmicalo.

Mnogi su od tih ljudi sad ve¢ bili pokojni. Odrasli su ostarjeli. Djeca su se povjencala i
dobila vlastitu djecu. Bila je tu ponovno i moja majka u svojoj dugoj bijeloj haljini, petog
srpnja 1935., na dan njezina debitantskog bala. Bile su tu 1 druge fotografije istog dogadaja.
Mogla bih se zakleti da je fotograf na jednoj od njih u pozadini uhvatio mog oca, pogleda
prikovanog uz nju. Nikad nisam vidjela ni jednu njegovu fotografiju, no bila sam uvjerena da
sam ga ipak prepoznala.

Iza toga, stranice su odjednom postale prazne. To mi se ucinilo neobi¢nim. Zbunjena, pi-
tala sam se zaSto je dotad tako pazljivo biljeZenje obiteljske povijesti odjednom tako naglo
prestalo. Oh. Je li to mogao biti razlog?

Moji su roditelji pobjegli zajedno. Vidjela sam kopiju njihovog vjen€anog lista. Nosio je
nadnevak osamnaestog studenog 1935. Moja je baka bila uzasnuta. Ona je zeljela da se Rita
Cynthia uda za nekoga koga je ona smatrala dostojnim svoje prvorodene kéeri, a moja se
majka umjesto toga zaljubila u obi¢nog postara, koji je k tome radio u fusu kao konobar na
njezinom debitantskom balu. Te godine, izgleda, nije bilo Dana zahvalnosti. A odonda, vrlo
malo bilo kakvih proslava.
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U nedjelju ujutro, nakon dorucka, Stacey 1 ja odvezli smo se do McPheejevih. Vjetar se
stiSao, a pustinja se protezala ispred nas obavijena zuc¢kastom i svijetlo-ljubi¢astom izmagli-
com. Kaktusi 1 pustinjsko grmlje rasli su u urednim razmacima kao da ih je posadio pejzazni
arhitekt. Risovi, lisice, sove, sokolovi i kojoti negdje su se, zasti¢eni od pogleda, hranili ma-
njim kraljeSnjacima. Negdje sam procitala da kunic¢i ¢ine polovicu prehrane kojota, tako da se,
kada se iz nekog razloga smanji populacija kunica, postepeno smanji i populacija kojota, te se
tako odrzava prirodna kulinarska ravnoteza.



Zaustavili smo se preko puta kucée pa sam pokazala Staceyju gdje smo pronasli Mustang.
— Pitam se za$to se tako uzrujao zbog te zapljene — primijeti Stacey.

— Valjda je posesivan. Ti bi se isto tako ponaSao na njegovom mjestu.

— Nisam bas siguran. Meni to djeluje kao da on zna puno viSe nego Sto daje naslutiti.

—Mozda je on jednostavno jedan tvrdoglavi, Cangrizavi starac naviknut da sve bude po
njegovom.

— Nema u tome niceg loSeg!

— Stacey, nisam govorila o tebi.

Pozvonila sam pa smo pric¢ekali na trijemu da netko otvori vrata.

Iz dvori$ta se ¢ulo hihotanje i cicanje djece, popra¢eno pse¢im lajanjem. Kad je Edna ko-
nacéno otvorila vrata, ¢inila se malko zateCeno. — Oh, nisam ocekivala da ¢u vas ponovno vid-
jeti ovdje. — Pristojno je odvratila pogled od Staceyjeve ¢elave glave.

— Dobar dan, Edna! Kako ste? Ovo je detektiv Stacey Oliphant iz Ureda Serifa Santa Te-
rese. Jesmo li vas ulovili u nezgodnom trenutku?

— Imam goste. Humanitarni odbor baptisticke crkve. Imamo posla.

Pruzila sam joj prekriva¢. — Ne¢emo se dugo zadrzati. Samo sam vam htjela vratiti prek-
riva¢. Uzela ga je, promrmljala zahvalu i krenula zatvoriti vrata.

Polozila sam ruku na dovratak i tako je zaustavila. — Nadali smo se da ¢emo vidjeti Rue-
la. Je li on kod kuce?

— U garaZzi je.

— Smijemo li razgovarati s njim?

Popustila je, pomalo iziritirano. — Onda mozete bas i pro¢i kroz kucu. Pustit ¢u vas na
straznji ulaz. Tako je brZe nego da idete skroz okolo.

Stupili smo unutra, a ona je zatvorila vrata i povela nas niz hodnik.

— Jeste li razgovarali s Medorom? — upitala me.

— Jesam. Puno mi je pomogla. Hvala vam.

U kuhinji je pet Zena sjedilo za stolom pretrpanim lecima i duguljastim bijelim omotni-
cama. Svih pet podiglo je glave i1 uputilo nam osmjehe pune i$¢ekivanja dok smo se kretali
prema straznjim vratima. Edna je nakratko skrenula kako bi vratila prekriva¢ na sjedalo kraj
prozora. Primijetila sam kako se nije zaustavila da nas predstavi, vjerojatno zato §to nije Zelje-
la objasnjavati Sto Serifov detektiv 1 privatna istraZiteljica iz drugog grada rade u njezinoj ku-
¢i. Na pultu su stajali velika termos-boca s kavom, pladanj s kiflicama i paketi¢ papirnatih
ubrusa. Jedina prazna stolica ocito je bila njezina. Dvije su Zzene slagale letke, dok su ih druge
dvije spremale u omotnice. Posljednja Zena u nizu lizala je omotnice, zatvarala ih i lijepila na
njih poStanske marke. Prepoznala sam je: svijetlosmeda kosa, smede o€i i pjegice na nosu.
Upoznala sam je u kvorumskoj srednjoj $koli, gdje je radila kao tajnica gospodina Eichenber-
gera. Zastala sam da je pozdravim.

— Dobar dan, kako ste?

— Dobro.

—Ja sam Kinsey Millhone. Oprostite, zaboravila sam vase ime.

— Adrianne Richards.

Edna je na trenutak oklijevala, a potom rekla: — Adrianne je moja k¢i.

— Tako. Pa, drago mi je $to vas ponovno vidim. Ovo je detektiv Oliphant — rekla sam, te
ih tako prisilila da nas upoznaju s ostalima. — Zbilja mrzim biti nametljiva, ali $to sam drugo
mogla?

Jedna je Zena progovorila. — Ja sam Mavis Brant, a ovo su Chalice Lyons, Harriet Keyes i
Adele Opdyke. Stacey prstima dotakne zamisljeni Sesir, §to se ocito svidjelo gospodama.

Uputila sam im kratak osmijeh, a potom se ponovno usredotocila na Adrianne. — Vi ste
Cornellova sestra? Nisam to znala. Kako je svijet malen!



— Zar ne? Kiselo mi se nasmijeSila, a zatim okrenula zeni na Celu stola. — Harriet, molim
vas, dodajte mi jo§ nekoliko omotnica.

Harriet pruzi svezanj omotnica Adele, koja ih proslijedi Adrianne, koja je bila zaokuplje-
na nastojanjem da djeluje zaposleno. Sigurno je bila udana. Da je na njezinoj iskaznici pisalo
McPhee, bila bih je upitala jesu li u rodu. Uputila mi je brzi pogled, a zatim zapocela razgovor
sa zenom do sebe.

— Ovaj, ne Zelimo vas zadrzavati! — reCe Edna, guraju¢i nas dalje. Stacey i ja izasli smo
kroz straznja vrata i krenuli stubama koje su vodile prema garazi. Ednina unuka Cissy i njezi-
ne dvije svijetlokose sestre jurcale su dvoriStem, a za petama im je tr¢karao i skakutao lajavi
psi¢. Dok smo ih gledali, pas je uhvatio punom gubicom Cissyne ¢arape. Rezao je i nastojao
ukopati kandze u zemlju, dok ga je ona vukla po travi. Ve¢ sam u mislima vidjela pseée ugri-
ze, krv i injekcije protiv tetanusa sto ce zasigurno uslijediti to poslijepodne. Justine nije bilo
na vidiku pa sam zakljucila da je nekamo oti$la i ostavila djevojcice na ¢uvanje baki i djedu.

Nanjusila sam Ruelovu cigaretu prije nego sto sam ga ugledala. Sjedio je u istoj onoj dr-
venoj stolici, s istim onim slamnatim SeSirom nabijenim na vrh glave. Djelovao je sitno i be-
zopasno. Osjetila sam kako je Stacey zbunjen time §to on u meni izaziva takvu nelagodu. Ku-
el je bio otprilike Staceyjevih godina, dakle, bilo mu je sedamdesetak. Ponovno je gledao te-
leviziju, usredotocen poput djeteta. Ovaj put, u pitanju je bio crne, toliko idiotski da su ¢ak i
djevojcice radije dopustale psu da ih grize i ganja po dvoristu, nego da ga gledaju.

—Vidim, vratili ste se — progovori Ruel, ne podizu¢i pogled. — Tko vam je prijatelj?
Stacey korakne naprijed i pruzi mu ruku.

— Gospodine McPhee, Stacey Oliphant. Ja sam istrazitelj s Odjela za umorstva Ureda Se-
rifa Santa Teresa, Drago mi je $to se upoznajemo.

Ruel mu iz pristojnosti stisne ruku.

— Pretpostavljam da ste dosli zaplijeniti jo§ neSto. Stvarno Steta §to ne mozete samo useta-
ti 1 uzeti Sto god vam se svidi!

— Shva¢am vas u potpunosti. Ali opet, zakon je zakon. Nismo ga mi pisali, mi ga samo
provodimo — rece Stacey.

— Istina — prihvati Ruel. — Sad se ionako vise nista ne moze. Samo se pobrinite da mi se
auto vrati bez ijedne ogrebotine.

— Cekajte malo! — upala sam. — Kako bismo to trebali posti¢i? Automobil je ionako bio
posve unisten. Ruel iznervirano zakoluta o¢ima. — Izmedu ostaloga!

Stacey se ponovno ukljuéi u razgovor. — Gospodine McPhee, ja sam sino¢ tek stigao u
grad, tako da sam nov ovdje. Ako vam nije tesko, molio bih vas da me uputite u dogadaje.

— Pitajte radije nju, kad je tako pametna. Ja imam pametnijeg posla.

— Rekla mi je da ste napravili jako dobar posao kupnjom tog automobila.

Ruel je na to poput gramofonske ploce izrecitirao pri¢u o svojoj srec¢i. — Dobio sam taj
Mustang besplatno jo$ 1969. Tip ga je dovezao na presvlacenje sjedala. Automobil je bio uk-
raden, a kad je vracen, on ga viSe nije htio.

— Zar uistinu? To je stvarno dobar posao! — rekao je Stacey, glumec¢i da je impresioniran.

— A kako to da ste ga zadrzali sve ove godine?

—Sin 1 ja smo ga planirali obnoviti ali sad su mi prakticki rekli da je automobil bio koris-
ten u nekom kaznenom djelu. Ubojstvu, zar ne?

— Tako je, gospodine. Iz tog bismo ga razloga rado malo pobliZe promotrili.

— Trebali biste razgovarati s prijaSnjim vlasnikom. Zvao se Gant. MoZzda je on sam ukrao
automobil. Je li vam to palo na pamet?

— Mislim da nije. Pitam se zasto bi ukrao svoj vlastiti automobil, a onda vam ga prepusti-
0?

— Zasto itko 1Sta radi? Mozda je bio lud.

— Uvijek postoji ta moguénost. Medutim, on je sad mrtav.



— Steta. Inade biste sada gnjavili njega, a ne mene, — odvratio je Ruel. Zastao je Kako bi
zapalio cigaretu drvenom Sibicom, koju je bacio u onu svoju staklenku. — U svakom slucaju,
ja nemam pojma ni o kakvom ubojstvu, a moj sin jo§ manje. On ¢e uskoro do¢i da odvede
djevojcice i to njihovo gadno pseto. MozZete i sami porazgovarati s njim. Ali, ako mene pitate,
to vam je Cisti gubitak vremena.

— Lako moguce. U istragama Cesto slijedimo tragove koji nikamo ne vode. Na primjer,
zanimala nas je cerada koja je bila bacena uz zrtvino tijelo. Je li vam to netko spomenuo?

— Kakva cerada?

— Platnena. Onakva kakve se koriste za prekrivanje vozila ili kakve slikari koriste za zas-
titu od mrlja. Gospodica Millhone primijetila je nekoliko sli¢nih cerada u radionici pa smo se
pitali je li vam mozda koja nestala kad je ukraden automobil, — Ne. Ne mogu vam pomoci.
Slu¢ajno imam mnogo cerada, ali nijednu mi nikad nisu ukrali. A i da jesu, ne bi me bilo bri-
ga. Cerade su jeftine. Ako mi ne vjerujete, prosecite malo po robnim kuc¢ama.

— Sto je s prekrivagima za automobile? Sjecate li se je li Mustang bio pokriven prije nego
Sto su ga ukrali?

— Ve sam vam rekao, sve cerade i prekrivaci za aute su mi na broju.

— Kupujete li ih u gradu?

— Nego gdje? Vas dvoje ste poput pasa koji trée za svojim vlastitim repovima! Probajte s
nec¢im novim. Dosta mi je price o ceradama.

Stacey i ja izmijenili smo poglede dok se Ruel vratio svojem televizoru. Stacey se prome-
skolji.

— Sjecate li se mozda mlade zene po imenu Charisse Quinn, koja je Zivjela u mjestu? Bila
je vr$njakinja vase djece, mozda ste je poznavali preko njih.

— Ne zvuci mi poznato. Je li to ta koja je ubijena?

— Tako je.

— Ne pamtim takve stvari!

Dotaknula sam Staceyjevu nadlakticu i nagnula se prema njemu kako bih mu prisapnula
svoje pitanje.

— Sto je to s Justineinim ocem? Medora kaze da ju je napustio.

— Ako bas Zelite znati, tip je bio totalni bijednik.

— Culi smo da je bio zenskar.

— Da, to su svi znali... osim njegove zene. Ne zelim blatiti jadnu Zenu, ali ona ima ozbilj-
nih problema s pi¢em, oduvijek. Edna i ja uopc¢e ne pijemo alkohol. To je nesSto Sto je Justine
uvijek cijenila kod nas.

— Pricali ste da je njezin tata bio zenskar? Sto se tu dogadalo?

— Znao se odvesti do Palm Springsa gdje bi upoznavao Zenske. Rekao bi Medori da mora
raditi do kasno i oti$ao se druziti s flundrama.

— To znate zasigurno ili se tako pricalo po gradu?

— Sam mi je to pricao. Wilbur je volio piti koliko 1 Medora, a kad bi se ponapio, volio se
hvalisati. Bio je ruZzan kao majmun, ali mora da je imao neku tehniku. Tvrdio je da bi se zene
pocele vjesati po njemu ¢im bi usao u bar. Udane, neudane, svejedno. Narucio bi pice 1 ponu-
dio zenskoj koja je sjedila kraj njega da ¢e je pocastiti. Kad bi pristala, izvadio bi nov¢anik, u
kojem bi imao samo nov¢anicu od sto dolara. Na kraju bi ona platila, o¢ekujuéi da ée joj vrati-
ti do kraja veceri. Na kraju bi joj se zavukao u gacice, pa bi i od toga odustala. Nikad ne bih
pomislio da su Zene takve budale, ali tako mi je on pricao.

— Djevojka koju sam spomenuo, ta Charisse Quinn, bila je Stienica Centra za socijalnu
skrb. Smijestili su je kod Sandersovih.

Ruel se okrene i zapilji u Staceyja.

— A, na nju mislite? Nemojte me! Nisam se nje sjetio godinama! Quinn. Da, da. Trebali
ste odmah tako re¢i.



— Tek smo jucer saznali njezino ime. Jeste li je dobro poznavali?

— Samo iz videnja. Cornell je rekao da je iSla sa svakim. Razmetala se svojim drazima,
tako se izrazio. Vodila bi ih na Tuley-Belle i... nedoli¢no se ponasala.

— Tuley-Belle?

— Gradiliste izvan grada. Veliki stambeni kompleks koji su 1968. pocela graditi dva tipa,
po imenu Leon Tuley i Maurice P. Belle. Na kraju su bankrotirali i ostavili projekt napola
dovrsen. Klinci ga vole jer na nekim mjestima jo§ stoje zidovi i krov. Cijevi i instalacije su
istrgnute, ali pretpostavljam da ih klinci ne trebaju za ono $to oni tamo rade.

—Je li vam Wilbur Sanders ikad spominjao Charisse Quinn?

— Nisam ga bas tako dobro poznavao, osim kao Justineinog tatu. Cornell 1 ona su izlazili
pa su se nase obitelji ponekad posjecivale. Medora je rijetko bila trijezna. Bilo mi je zao Jus-
tine. Sjedila bi tamo 1 pokusavala prikriti sram i nelagodu. Wilbur bi pak doSao ovamo i gnja-
vio me svojim seksualnim avanturama. Ako mene pitate, trebao je viSe pozornosti posvecivati
vlastitoj Zeni.

— A Charisse?

— Ne znam za nju. Wilbur je bio prevelika frajer¢ina da bi spominjao imena. Cim bi stigli,
ispricao bi se i kidnuo ovamo. Uvijek bi donio pljosku tamnog ruma i pusili bismo cigarete.
Kad bi se zapricao, bilo ga je teSko zaustaviti. Koliko ja znam, drZzao se Palm Springsa da
Medora ne bi saznala.

— Ako je ona toliko pila, bi li joj uopce bilo stalo? — upitala sam.

— Naravno da bi! Zene ne toleriraju nevjeru! Sposobne su ti odgristi glavu zbog toga!

Zacula sam zvuk automobila na prilazu i okrenula se to¢no na vrijeme da vidim Cornelia
kako parkira svoj bijeli kamionet. Kad je prosao dvorisna vrata, njegove tri kéeri pojurile su
prema njemu i obgrlile mu noge, dok je iza njih psi¢ poskakivao poput koSarkaske lopte.

Uslijedili su mnogi zagrljaji i cicanje isprekidano pse¢im lavezom. Cornell se oslobodi i
krene prema nama, prolazeéi prstima kroz kosu i popravljajuéi kosulju tamo gdje su je djevoj-
¢ice izvukle i1z hlaca.

— Bog, tata! — rekao je energi¢no. Njegov pozdrav upravljen meni bio je hladan poput ¢a-
Se pune leda. Predstavila sam ga Staceyju 1 njih su se dvojica rukovali.

— Upravo smo razgovarali s vasim ocem o Charisse. Cinilo se da je Cornellu neugodno.

— Rekla mi je Justine. Zao mi je §to to ujem.

—Je li vam Charisse bila prijateljica?

— Pa, nije, ali vidao sam je u Skoli. To je bilo prije nego §to su je izbacili, pa je presla u
Lockaby.

—Je li imala decka?

— Nikad nije imala stalnu vezu ni s jednim od mojih poznanika, ali izlazila je s prili¢no
mnogo momaka, s puno mojih kolega.

— Tko vam, recimo, pada na pamet? Cornell kratko razmisli o tome.

— Mozda Toby Hecht i George Baum. Mogli biste poceti od njih.

Stacey zapiSe imena, dok mu je Cornell gledao preko ramena. — PiSe se B-A-U-M, a ne B-O-
M-B, upozorio je. — Dobro. A kako bih mogao doéi do njih? Zive li jo§ uvijek negdje u okoli-
ci?

— Najbolje da probate s Georgeom. On prodaje nove i rabljene automobile u Blytheu. Za
Tobyja ne znam. Nisam se ¢uo s njim ve¢ godinama.

Ruel je slusao na$§ razgovor, no sad je ustao na noge. — Ispricajte me, moram na jedno
mjestasce! Bilo mi je drago.

— I meni — rece Stacey — doti¢uéi glavu kao da dotice SeSir. Ruel se preko travnjaka uputi
prema kuci, a Stacey se obrati Cornellu.

— Sto je s Wilburom Sandersom? Jeste li ikad Charisse vidjeli s njim?



Cornell se promeskolji. Posegnuo je u dzep od kosulje i izvadio cigaretu. Izvukao je jed-
nu i zapalio, bacivsi prethodno pogled preko ramena kako bi se uvjerio da ga ni Ruel ni Edna
ne vide.

— Oprostite, ali ne zelim loSe govoriti o ocu svoje supruge.

— Ne trazimo od vas da tracate — rece Stacey. — Siguran sam da je bio dobar ¢ovjek. Cor-
nell, izgleda, ipak nije bio toliko velikodusan.

— Znam samo da ona ne Zeli o njemu misliti loSe, makar ga nema.

— U pravu ste. A ne zeli misliti, $to, da joj je tata varao mamu?

—E, sad, to nisam ja rekao! Uostalom, puno je toga morao trpjeti.

— Govorite 0 Medorinom problemu s alkoholom? To bi svakako poremetilo odnose u obi-
telji.

— Ljudi takoder pricaju da je Charisse voljela muskarce pa smo se pitali je li se mozda za-
nimala i za Wilbura.

— Mislim da sam vam dovoljno rekao. Da sam na vaSem mjestu, ne bih ovo spominjao
Justine. Osjetljiva je na tu temu.

Nakon toga, Cornell je ugasio cigaretu i odupro se svim daljnjim pokusajima ispitivanja.
Stacey ga je napadao iz raznih smjerova, ali uzalud. Iz Cornelia se vise ni$ta nije moglo izvu-
¢l.

Kasnije, kad je Stacey ve¢ ponovno sjedio za volanom svog unajmljenog automobila,
rekla sam: — Sto je ovo bilo? Koji otpor!

Stacey zavrti glavom. — Jo§ pokusavam shvatiti. Nisam siguran je li nam lagao, pa mu ni-
je bas i8lo ili je bezuspjesno pokuSavao ne reci previse.

— Kako bi mogao lagati? Nije nam rekao nista.

— Mozda bi ti trebala porazgovarati s Justine, kao Zena sa Zzenom.

Prevrnula sam o¢ima. — Da, bas! Kao da bi se meni povjerila.

— Pa, mogla bi. U meduvremenu, mislim da bismo trebali oti¢i do bolnice vidjeti kako je
Con. Prvi dan bez cigarete, sigurno ludi.

— A t1? Otkako si stigao, nisam te vidjela kako pali§ onu svoju lulu.

— Prestao sam s tim. To sam si obe¢ao kad sam odlucio ostati na Zivotu.

Medicinska sestra na kardiologiji, koju smo upoznali vecer prije, nije radila i nece biti u
smjeni do tri sata. Usprkos svom nasem Sarmu, nismo uspjeli uvjeriti dezurnu sestru, Mere-
dith Snow, da nam dopusti malo zaobi¢i pravila. Sjela sam na jedan od tapeciranih stolaca u
¢ekaonici dok je Stacey otiSao u desetominutni posjet Dolanu. Kako nije bilo ¢asopisa, zabav-
ljala sam se ¢is¢enjem koncica, otpalih dlacica i komadica papirnatih rup¢ica s dna svoje tor-
be. Usput sam unutra pronasla 1 telefonski imenik grada Quoruma, koji sam sa sobom nosila
ve¢ danima. Sjedila sam razmisljajuéi o ceradi, nastojec¢i dokuciti gdje ih je Ruel nabavljao.
Kako je cijeli telefonski imenik bio otprilike debljine tanjeg dZzepnog romana, pokusala sam s
ocitim: potrazila sam rubriku CERADE na Zutim stranicama. Postojale su dvije podkategorije,
IZNAJMLIJIVANIJE i PRODAIJA. Nisam bas bila sigurna da bi netko unajmio ceradu kako bi
u nju umotao les, ali dogadale su se i Cudnije stvari, pretpostavljam. Ako je Dolan bio u pravu
sa svojom teorijom da je ubojica djelovao u zurbi i nepripremljen, bilo je lako moguce da se
unajmljena cerada prva nasla pri ruci. Ruel svoje nije unajmljivao, ali netko drugi mozda jest.
Od sedam navedenih tvrtki u rubrici [IZNAJMLIIVANIJE, Cetiri su iznajmljivale 1 gradevinsku
opremu poput dizalica, viliara, bagera, skela, ru¢nih alata, kompresora i slicno, dok su preos-
tale tri nudile opremu za zabave, primjerice, Satore.

Spustila sam pogled rubriku niZe, obecavsi si da ¢u se kasnije njima pozabaviti. Pod
PRODAVJA, navedena je bila samo jedna tvrtka, Diamond Custom Canvas. Imali su poduzi
oglas koji je najsitnijim moguc¢im slovima nabrajao njihovu ponudu: asfalt, drvenu gradu,
folije, zaStitne mreze, laminat, zastore, zaStitne pregrade, cerade i1 prekrivace. Kao adresa bila
je navedena ulica Roberts, samo ulicu dalje od glavne. Jo$ uvijek sam bila zagledana u oglas
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kad se pojavio Stacey. Prstom sam oznacila stranicu. — Bio si unutra deset minuta? Nije mi se
¢inilo tako dugo.

— Dosla je neka zena da mu izvadi krv pa sam zbrisao. Ugledao je imenik. — Zanimljivo?

— Zapravo i jest — rekla sam. — Hoces li se vracati?

— Ne, previse $izi. Znao sam da ¢e biti ziv€an bez svoje droge. Mislio sam oti¢i u Blythe i
pokusati pronaci tog Bauma. To ne bi trebalo dugo trajati, put je dug svega dvadesetak kilo-
metara. Ide§ sa mnom?

— Ne bih. Ja ¢u pokusati nesto drugo. Molim te, od-vezi me do motela po Dolanov auto-
mobil. Ako bude§ gotov do podneva, mogli bismo se na¢i u Burger Kingu i naSopati
Whopperima.

— Svida mi se taj plan.

Trgovina Diamond Custom Canvas nalazila se u nizu medusobno spojenih katnica koji se
protezao izmedu 23. i 24. ulice. Bilo je tu nekoliko robnih kuca, zatvorena trgovina namjesta-
jem i diskont tekstila. Neke su trgovine bile zatvorene, s lokotima na vratima, dok su one ot-
vorene mahom izgledale kao da su ih snasla teSka vremena. Diamond je bio jedini izuzetak.
lako mjesto nije bilo mamac za slu¢ajne prolaznike, oba telefona bila su zauzeta. Stajala sam
kod tezge, strpljivo slusajuci telefonski razgovor jednog od dvoje prodavaca koji je s musteri-
jom nadugacko raspravljao o popustu za posiljku cerada za kamione. Druga je prodavacica
zavrsila svoj razgovor, ustala i nestala kroz pokrajnja vrata. Dok sam ¢ekala da me posluze,
razgledala sam trgovinu.

Bila je to jedna prostrana, mracna prostorija, dvostruko dulja nego Sira. Limeni strop na-
lazio se na visini jednog kata, a s njega su visjeli dugacki nizovi fluorescentnih svjetiljki. S
lijeve strane nalazilo se ki¢eno drveno stubiste, obojeno u neobi¢nu nijansu tirkizno-zelene
koje je vodilo na kat. Dva staklena bloka na straznjem zidu propustala su priguseno svjetlo.
Na zidu sam uocila tragove vodenih kapi, ostatak nekog davnog puknuca cijevi ili mozda pro-
ki$njavanja.

Podigla sam i proucila katalog u kojem su bile navedene Sifre, dimenzije 1 teZine razlicitih
proizvoda iz njihove ponude. Cerade veli¢ine Sest sa devet tezile su tridesetak kila, $to je po
mom misljenju bilo prili¢no puno za povlaciti uokolo. Prodavacdica se vratila 1z pokrajnje pro-
storije. Podigavsi pogled, spazila me i dosla do tezge.

— lzvolite?

Bilo joj je pedesetak godina, kosa joj je bila obojena u crno i podignuta u pundzu na vrhu
glave, a na o¢ima je nosila tesku Sminku. Bila je odjevena u traperice, vestu i crne ¢izme sa
visokim, Siljastim petama. Nokti su joj bili dugacki 1 savrSeno ovalni, nalakirani tamnocrve-
nim lakom, s tankom bijelom prugom po sredini. Na trenutak sam se sjetila lone, pitajuci se je
li ona vi¢na oslikavanju noktiju.

— Znam da je ovo neobican zahtjev, ali molim vas da me saslusate.

Ispricala sam joj za ceradu koja je pronadena uz Zrtvino tijelo. Ukratko sam joj objasnila
zaSto vjerujemo da je zrtva bila iz mjesta te zasto sumnjamo da je ovdje oteta, ubijena, ili obo-
je. — Stalno mislim, kad bismo otkrili nesto o toj ceradi, saznali bismo nesto i o ubojici.

— Mislite, ¢ime se bavio?

— Tako nesto. Je li bio slikar, soboslikar ili zidar...

— Zidar nije — rekla je. — Oni obi¢no koriste zastitni papir. Pomoglo bi kad bismo znali od
kojeg je materijala cerada. Je li u pitanju pamuk, platno za Satore, akrili ili mjesavina?

— U tome 1 jest stvar, to zapravo ne znam. Sad kad vidim vas katalog, vidim da izradujete
stotine vrsta pa je to vjerojatno bilo glupo pitanje.

— I nije. Mnogi naSi proizvodi koriste se, primjerice, za pokrivanje tereta pri transportu.
Takve cerade su velike. Njih ne biste mogli pomijesati s, primjerice, onakvim zastitnim plat-
nima kakvo Kkoriste slikari ili li¢ioci. Steta $to je niste donijeli sa sobom, mogla bih vam ba-
rem reci je li to jedna od nasih.



— Nazalost, nalazi se pod klju¢em. Pohranjena je medu dokazima, gore na sjeveru.

— U tom slucaju, razmislimo malo da vidimo kako bih vam jo§ mogla pomoci. Postoje
dva standardna tipa zaStitnih platna, od dvjesto osamdeset i od dvjesto dvadeset grama po
metru kvadratnom. Ako vam ih pokazem, mislite li da biste znali prepoznati razliku?

— Mogu pokusati.

— Usput, zovem se Elfrieda.

—Ja sam Kinsey. Hvala vam na trudu.

Slijedila sam je kad je izaSla iza tezge i uputila se, lupkajuc¢i petama, do velikog stola za
Sivanje na kojem su se nalazile dvije hrpe slozenih platnenih cerada. Uzela je po jednu sa sva-
ke hrpe i rasirila ih na stolu, prethodno ih protresavsi kao da trese plahte kako bi se pregibi
opustili. 1zgleda li vam koja poznato?

— Mislim da je to ta — rekla sam, pokazujuci na laksu.

— Evo u ¢emu je trik, rekla je. Podigla je jedan rub, pokazujuci mi crveni Sav sa si¢uSnim
kvadrati¢em usivenim u kutu.

— Ovo nam nije sluzbeni zastitni znak, ali na svemu ga koristimo.

— O, sjecam se da se 1 na nasSoj ceradi nalazi takav jedan crveni kvadratic.

— Zapravo, to je romb, a ne kvadrat. Predstavlja dijamant.

— Aha, zbog imena tvrtke — rekla sam.

Nasmijesila se. — Naravno, to vam zapravo nista ne govori o tome gdje je kupljena. Moz-
da u Quorumu, ali ne mora biti. Problem je u tome $to mi svoje proizvode distribuiramo di-
ljem zemlje, po raznim trgovinama slikarskih potrepstina i zeljezarama, a uz to i trgovackim
lancima poput Kmarta i Targeta. Nema nacina da udete u trag odredenoj posiljci, jer za to
nemamo posebne Sifre.

— Tko ih kupuje?

— Uglavnom soboslikari i licioci. Prosje¢na osoba obicno ¢e kupiti plasticnu ceradu koju
moze baciti kad mu vise ne bude trebala, tako je jednostavnije. Ali ako se ne€im takvim pro-
fesionalno bavite, trebat ¢e vam nesto $to ¢ete moci iskoristiti viSe puta. Ove stvari su ¢vrste,
traju godinama.

Nastavila je pricati, no ja sam 1 dalje razmiSljala o onome §to je maloprije rekla. Gdje sam
ono prije vidjela da se spominju soboslikari? Bila sam sigurna da sam naisla na to u jednom
od policijskih izvjestaja.

— Cini mi se da me vise ne pratite — rekla je.

— Oprostite. Sve je u redu. Upravo sam se sjetila gdje su se joS spominjali soboslikari.
Trebala bih to oti¢i provjeriti. Puno vam hvala! Niste ni svjesni koliko ste mi pomogli!
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Nakon §to sam otisla iz Diamonda, vratila sam se u motel. Pred mojim vratima stajala su
sobari¢ina kolica. Sobarica je svukla plahte s mog kreveta i zguzvala ih na pod kod vrata, ka-
ko bi joj pridrzavale vrata otvorenima dok radi. Provirila sam unutra da vidim u kojoj je fazi.
Najlonom omotani madrac na mom krevetu bio je gol, a na njemu su stajale slozene Ciste
plahte. Cula sam sobaricu u kupaonici, imala je ukljuéen radio i slusala neki program na $pa-
njolskom jeziku. Na telefonskoj sekretarici na mom noénom ormaricu treperilo je svjetlo.
Cula sam kako sobarica pusta vodu iz vodokotliéa, a trenutak zatim pojavila se s mojim mok-
rim ru¢nikom prebafenim preko ramena i s naramkom proizvoda za ¢iS¢enje u rukama.

— O, dobar dan!, rekla sam. — Oprostite §to vas prekidam. Hocete li jo§ dugo? Siroko se
osmjehnula i kimnula. — Okej. Si. Un momento.



— Vratit ¢u se kasnije — rekla sam. IzaSla sam na parkiraliste i otiSla do recepcije. Recep-
cionarka je sjedila na svojem uredskom stolcu i1 dalje zvacu¢i gumu, podignute suknje, njisSuci
nogom dok je listala National Enquirer.

— Svijetli mi telefonska sekretarica. MoZete 1i mi re¢i tko je zvao?

— Odakle da ja to znam? Podignite slusalicu i okrenite broj Sest.

— Sobarica mi je trenutno u sobi pa pitam vas. Njezin mi je pogled govorio da se osjeca
napadnuto.

— Koja soba?

—125.

Naglaseno polaganim kretnjama odlozila je novine, okrenula se u stolcu prema kompjute-
ru, utipkala nesto i procitala nesto s ekrana. Nekoliko je puta prozvakala, a zatim joj se lice
razvedrilo.

— Aha, sad se sje¢am! Nazvao vas je zubar, doktor Spears. Sto vam je sa zubima?

— Je li ostavio broj telefona?

Napuhala je balon i uvukla ga na jezik, te ga probusila ¢im je zatvorila usta.

— Jest, ali nisam ga zapisala. Imate ga u imeniku.

— Kad su vas zaposlili ovdje, jeste li prosli obuku? Prestala je zvakati. — Kakvu obuku?

— Jesu li vas naucili uredske vjestine, bonton, pristojno preuzimati pozive, takve stvari?

— Ne. Znate li vi koliko mene pla¢aju? Minimalac. Tri dolara i trideset i pet centi po satu.
Osim toga, ne trebaju mi manire, moj ujak je vlasnik ovog motela. Zovem se Geraldine, ako
zelite knjigu zalbe. Odustala sam od te teme. [zaSla sam i skrenula desno prema nizu telefon-
skih govornica koje sam primijetila kraj automata za led. Otvorila sam torbicu i potrazila tele-
fonski imenik i nesto sitniSa. Potrazila sam broj zubara i okrenula ga, glavom pridrzavajuci
sluSalicu dok sam spremala imenik natrag u torbu.

— Dobar dan, gospodo Gary, ovdje Kinsey Millhone, rekla sam kad se javila. — Ne mogu
vjerovati da sam vas ulovila u uredu u subotu.

— Samo rjeSavam zaostalu papirologiju. Inace za to nemam vremena.

— Doktor Spears mi je ostavio poruku. Je 1i on mozda tamo?

— Ne, igra golf, ali mogu vam reci za$to je zvao. PronaSao je onaj karton koji ste trazili.
Imam ga tu na stolu.

— Recite mu da ga volim.

— Bit ¢e presretan — odvratila je.

Nasmijala sam se. — Mogu li vas zamoliti za uslugu? Mozete li ga poslati naredniku Joeu
Mandelu u Ured Serifa Okruga Santa Teresa? On ¢e ga proslijediti forenzi¢kim stomatolozi-
ma. Dala sam joj adresu 1 ubacila Zarke zahvale 1 njoj 1 doktoru Spearsu. Zatim sam spustila
slusalicu i zahvalila nebesima. Morala sam vjerovati da ¢emo usporedbom tih kartona s ¢elju-
stima nase zrtve potvrditi da je rije¢ o Charisse Quinn. Medutim, znala sam da takve uspored-
be ponekad ne daju zadovoljavajuce rezultate. Karton moze sadrzavati greske ili biti nepot-
pun, primjerice, ako su iz nekog razloga izostavljeni podaci o ranijim popravcima. Mozda ¢e
pro¢i mjeseci prije nego Sto njezin identitet bude potvrden, ali kad se to dogodi, mo¢i ¢emo
pronaci podatke o Charisseinim bioloSkim roditeljima u Centru za socijalnu skrb u Riverside.
Bila sam zadovoljna. Unato€ slabim izgledima, ¢inilo se da ipak postiZemo nekakav napredak.
Kad sam se vratila do svoje sobe vrata su bila zatvorena, a sobari¢ina kolica nalazila su se
pola hodnika dalje. Otkljucala sam i usla te bacila torbu i jaknu na krevet. Izvadila sam ruksak
iz ormara i prenijela ga do stola. Iskopala sam svoju kopiju policijskog dosjea i sjela. Prosla
sam kroz njega, stranicu po stranicu. Znala sam to¢no §to trazim, ali ne i gdje se to nalazi.
Dvadeset stranica poslije, naiSla sam na izvjestaj, datiran 1. kolovoza 1969., s opisom uhice-
nja Frankieja Miraclea. Frankie je naveo adresu u Blytheu, u Kaliforniji ne spominjuc¢i Venice
gdje se dogodilo ubojstvo. Napisao je da mu je zanimanje pomo¢ni radnik 1 naveo soboslikara
Lennieja Roota iz tvrtke R&R s adresom i brojem telefona u mjestu Hazelwood Springs, kao



poslodavca. Oznacila sam stranicu i krenula dalje. Zanimao me navodni poziv Charisseine
majke koji je spomenuo Stacey. Pedeset stranica iza toga naSla sam naknadni izvjestaj datiran
9. kolovoza 1969. Oko Cetrnaest sati zamjenik Joe Mandel unio je biljesku o pozivu koji je
dobio iz Ureda Serifa Okruga Riverside u Quorumu. Detektiv Orbison javio se postaji u Lom-
pocu u vezi s telefaksom koji su primili o anonimnoj zrtvi €iji se opis poklapao s onim nestale
maloljetnice po imenu Charisse Quinn, koja je otiSla od kuc¢e dvadeset i sedmog svibnja. Ima-
la je plavu kosu, plave oci, probusene usi i ¢esto popravljane zube.

Kao datum rodenja bio je naveden 4. listopad 1952., a kao skrbnica Medora Sanders, na
onoj adresi gdje sam je ja posjetila prethodnog dana. Orbison je rekao da je Medora prijavila
djevojcin nestanak devetog kolovoza. Nakon Orbisonova poziva, Mandel je dva puta bezus-
pjesno pokusao stupiti u kontakt s Medorom. Zatim su jedanaestog kolovoza iz Riversidea
ponovno nazvali Mandela, otprilike u devetnaest sati, kako bi mu javili da ih je nazvala Zena
koja se predstavila kao majka Charisse Quinn. Rekla je kako je ¢ula da se njezina k¢i smatra
Zrtvom umorstva pa je Zeljela obavijestiti policiju da joj je kéi ziva 1 zdrava te se vratila ku¢i.
Dala je zamjeniku okruznog Serifa u Riversideu broj telefona na koji ju se moze dobiti, pa ga
je Orbison proslijedio Mandelu. Mandel je zabiljeZio da je pokusao stupiti u kontakt s njom,
no broj vise nije bio u upotrebi. Ako je i bilo daljnih pokusaja da ju se pronade, o tome nije
niSta pisalo. Listala sam dalje, ali ni Medora ni Charisse viSe se nisu spominjale. Napravila
sam nekoliko vlastitih biljeski, a zatim neko vrijeme sjedila, besposleno se igrajuci svojim
karticama slazuéi ih u redove. Cudno kako su se komadi¢i slagalice preslozili. Kad mi je Do-
lan dao kopiju dosjea, procitala sam sve ove izvjestaje, neke od njih i vise puta. Biljeska o
nestaloj djevojci bila je samo jedna od mnogih stvari koje izvan sadaSnjeg konteksta nisu ima-
le smisla. Samo ime nije se ¢inilo znac¢ajnim dok ga se Stacey nije sjetio. Isto je bilo i s Fran-
kiejevim mjestom zaposlenja. Pri prvim ¢itanjima ta se biljeska ¢inila usputnom, a sada je
prakticki iskakala sa stranice. Upale su mi u o€i tri stvari. Prvo, Medora nije bila tako hitra u
prijavljivanju nestanka kako je tvrdila.

Meni je rekla da je odmah otiSla na policiju, a zapravo je ¢ekala dulje od tjedan dana.
Morat ¢u je ponovno posjetiti 1 upitati je koji je razlog za tu odgodu. Drugo, ako je Charisse
otisla od kuce dvadeset i sedmog srpnja, njezin se odlazak poklapa s Frankiejevim bjegom
nakon ubojstva Cathy Lee Pearse, tako da su im se putevi mogli ispreplesti. Jedino mi nije
bilo jasno kako je Mustang zavrS$io u Lompocu, osim ako ga Charisse nije ukrala. [ako je Me-
dora tvrdila da Charisse nije imala vozac¢ku dozvolu, postojala je moguénost da je ipak znala
voziti. Ako je tako, moZzda se odvezla do Lompoa, ostavila automobil ondje 1 krenula stopira-
ti. Na kraju, pitala sam se i tko je ta Zena koja je nazvala policiju i predstavila se kao Charisse-
ina majka. Ako je Frankie bio upleten u ubojstvo, mozda je Iona telefonirala da mu pruzi ali-
bi. Kad je taj poziv stigao, jedanaestog kolovoza, Charisseino tijelo ve¢ je bilo pronadeno 1
pocela su nastojanja da je se identificira.

Nije bilo boljeg na¢ina eliminirati taj trag nego ustvrditi da se nestala djevojka vratila ku-
¢i. Kako se ¢inilo, upravo je taj poziv ucinkovito eliminirao Charisse s vrha popisa. Spremila
sam kopiju dosjea i indeksne Kkartice u ladicu stola te izvadila svoj vjerni telefonski imenjk §to
je sadrzavao telefonske brojeve iz Quoruma, Blythea, Mese Verde, Hazelwood Springsa, Palo
Verdea, Ripleyja, Creosotea i osam gradova u Arizoni. Nasla sam oglas soboslikara Lennieja
Roota iz tvrtke R&R u kojem se navodilo da se specijalizirao za stambene zgrade, ali da tako-
der kreci i stanove i komercijalne zgrade. Imao je osiguranje, jamstva i drzavnu radnu dozvo-
lu, a obecavao je razumnu cijenu, brzinu i besplatnu procjenu. Bio je naveden i broj telefona,
ali ne 1 adresa, §to je vjerojatno znacilo da nema ured nego radi od kuce, pomocu telefonske
sekretarice. Provjerila sam u imenik pod Root i, doista, bio je to isti broj. Polako su mi priras-
tali srcu ti mali gradovi i lakoca s kojom se moglo pronaci njihove stanovnike. U velikim gra-
dovima ljudi su bili paranoi¢ni i mnogi brojevi nisu ni bili navedeni u imeniku, $to mi je znat-
no otezavalo posao. Imala sam nac¢ina da dodem i do tih informacija, ali ne ovako brzo. Uzela
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sam vjetrovku i otiSla po auto. Kad sam stigla u Burger King bilo je dvanaest i petnaest, a
Staceyjev unajmljeni automobil ve¢ je bio na parkiraliStu. Usla sam i pogledom pretrazila
gomilu te ga ugledala kako sjedi za stolom na drugom kraju prostorije. Cak je i ovdje bilo
uskr$njih ukrasa: velika kartonska jaja i uskrsnji zecevi. Sjela sam mu nasuprot.

— Oprosti §to si me ¢ekao.

— Tko kaze da sam te ¢ekao? Upravo sam pojeo Whopper i przene krumpiri¢e — Ba$ mi je
drago. Nadam se da ti nece smetati pricekati da i sama nesto pojedem.

— 0O, jest ¢u ja ponovno! Whopper je bio dobar, ali me nije nasitio. Zaklju¢io sam da bis-
mo trebali napraviti istrazivanje — Strogo znanstvene naravi — i paralelno kusati Whopper i Big
Mac da vidimo koji nam se viSe svida. Ili bismo mogli napraviti sveobuhvatno istrazivanje:
poceti s hamburgerom i cheesburgerom i preko duplog cheesburgera prije¢i na Big Mac. Sto
mislis?

— Ti samo sjedi, a ja idem narugiti. Zeli§ 1i Colu uz taj Whopper?

— Radije bih ¢okoladni shake.

Za ruc¢kom (meni prvom, njemu drugom) ispric¢ala sam Staceyu kako je proSao moj posjet
trgovini Diamond i §to sam otkrila ponovnim pregledom dosjea, vezano uz Lennieja Roota.

— Kako je prosao tvoj razgovor s Georgeom Baumom?

— Totalna gnjavaza, rekao je. — On je rodeni trgovac, pun laznog Sarma i umjetnih zubi.
Pokusao me nagovoriti da kupim BMW, ali odbio sam. Kad sam ga pitao za Charisse poceo je
izbjegavati odgovor. Mislio je da je strasno lukav, kao da nikad nisam vidio nekoga tko se
izvrdava. Pretpostavljam da je spavao s njom pa se sad nastoji distancirati, sad kad zna da je
ubijena. Skoro se usrao od straha kad sam mu rekao odakle mi njegovo ime. Na sve me se
nacine pokusavao rijesiti pa mi je rekao nesto Sto ¢e ti biti zanimljivo. Kaze da su Charisse i
Cornellova sestra bile kuhane i pecene.

— To je nesto novo. To nismo znali.

— Tako je. Kaze da ih je stalno vidao zajedno po gradu. Zaklinjao mi se da se Charisse pa-
lila na Cornelia pa se dodvoravala Adrianne ne bi li mu se pribliZila.

— Covjek se zapita zasto nam Adrianne nije niSta rekla 0 tome. Prema Cornellovoj pri¢i
reklo bi se da je jedva poznavao Charisse. Ja sam barem stekla takav dojam razgovarajuci s
Justine.

— Bilo bi dobro porazgovarati s Adrianne, ako ve¢ ne i s ostalo dvoje.

— Hoces li ti to obaviti dok ja razgovaram s onim soboslikarom?

— Radije bih da ti obavi§ obadvoje. Jako sam se umorio danas, moram odrijemati. Cim
budes gotova, dodi u motel. Do onda ¢u vjerojatno ve¢ biti budan, a ako ne budem, slobodno
me probudi. Oti¢i ¢emo u bolnicu i ispricati Dolanu §to se dogada.

Kad smo se Stacey i ja rastali, sjela sam u automobil, nastojeci odluciti koji razgovor da
obavim prvi. U tom trenutku viSe me zanimalo Adriannino prijateljstvo s Charisse nego raz-
govor s Justine, Cornellom ili soboslikarom. Medutim, pogledavsi u imenik, pronaSla sam
osam osoba s prezimenom Richards, a Adrianne nije bila medu njima. Nisam imala pojma
kako je ime njezinom suprugu, a kako je bila subota, znala sam da nece biti u $koli. Koji peh.
To je suzilo izbor na soboslikara 1 mlade McPheejeve. Ponovno pogledavsi u imenik, otkrila
sam da se nalazim svega Cetiri ulice dalje od Cornellove i Justineine kuce, pa je to presudilo.
Njihova je kuca imala svijetloZzutu drvenu fasadu s bijelim ukrasima i svijetlo-zelenim rebre-
nicama na prozorima. Na prozorskim daskama su stajali kaljevi u kojima su rasle ruziCaste
geranije, a bijela drvena ograda okruzivala je dvoriste. Velika garaza za dva automobila bila
je otvorena i unutra sam vidjela Cissy i njezine dvije starije sestre kako stoje uz stol za kojim
je radio Cornell. Parkirala sam pred ku¢om i prisla, prolazeéi usput kraj nekoliko bicikala koji
su lezali na tlu. Cornell je podigao pogled i pozdravio me ne prekidajuci s poslom.

— Bog, kako ste?

— Sjajno, a vi? Pravite kucicu za psa?



— Tako je. Jo$ samo da zavr$im ovaj krov i bit ¢e skoro gotova. Cure ¢e je obojiti. Jeste li
upoznali moje kéeri?

— Upoznala sam Cissy u ¢etvrtak, a jutros sam ih sve tri vidjela kod vasih roditelja.

— Ah da, to¢no. Tako je. Ovo su Amelia i Mary Francis.

— Bog — rekla sam — ali nisam znala koja je tocno Amelia, a koja Mary Francis. Vjerojat-
no nije bilo ni vazno. Meni su ionako sva djeca ista.

— Je li Justine kod kuce?

— Pere rublje. Mozete u¢i ovuda. Podrumska praonica je odmah kroz ona vrata. Cissy,
pokazi teti put! Oklijevala sam. Zeljela sam porazgovarati s njim o Charisse prije nego §to
naénem tu temu s Justine, ali kako su mu djeca bila prisutna, to se nije ¢inilo kao dobra zami-
sao. Cissy me ve¢ vukla za ruku pa sam joj dopustila da me provede kroz garazu prema prao-
nici. Zatim se vratila svome tati i njegovom subotnjem projektu. Justine je bila okrenuta ledi-
ma, odjevena u zelenu trenirku i samo s ¢arapama na nogama i trpala prljave traperice i radne
kute u stroj za pranje rublja. Pokraj nje je bila ve¢ ukljucena susilica §to je ispunjavala zrak
mokrim mirisom i toplinom, dok je neki odjevni predmet sa zakovicama zveketao u bubnju.

— Nadam se da se ne ljutite Sto dolazim ovako nenajavljeno.

Poskocila je i jeknula. — Isuse, nasmrt ste me prepali! Nisam cula kad ste usli.

— Oprostite, nisam vam se namjeravala tako prikrasti. Cornell mi je rekao da udem kroz
garazu, valjda je mislio da me necete cuti ako budem zvonila na ulaznim vratima.

— Sto radite ovdje?

— Njuskam, kao i obi¢no. Smijem li razgovarati s vama?

— Ve sam vam rekla sve §to znam.

— Svejedno, molim vas za strpljenje.

Zagledala se u pod kako bi obuzdala ljutnju i vidjela sam kako popusta, premda nevoljko.

— Pric¢ekajte malo da ovo zavrSim, pa mozemo u kuhinju.

Ugurala je zadnju turu odjece, ulila deterdZent i bjelilo, a zatim zatvorila vrata perilice 1
namjestila programator. Pritisnula je gumb i upalila perilicu, a zatim oprala ruke nad lavabo-
om i obrisala ih u frotirni ru¢nik koji je uzela s hrpe prljavog rublja. Slijedila sam je u kuhinju
koja je bila besprijekorno Cista, posve drugacija nego u neurednoj i pretrpanoj kuci njezine
majke. Ne znam kako Zene koje imaju djecu uspijevaju odrzavati kucu. Justine mi je ponudila
kavu, vjerojatno kako bi se iskupila za svoje maloprijaSnje ponasanje. Prihvatila sam, uo€ivsi
u tome priliku da produzim posjet. Napunila mi je $alicu i stavila je u mikrovalnu da je ugrije.
Justine nije bila lijepa. Bilo je neceg ispranog u njezinu izgledu, kao da su joj godinama bile
uskracivane potrebne zalihe krvi, pa je ostala blijeda i iscrpljena. Zelena trenirka naglasavala
joj je oci, ali ni to nije puno pomagalo. Oglasilo se zvono u mikrovalnoj, pa je izvadila salicu.
Kad ju je spustila pred mene malo se kave prelilo preko ruba. Dodala mi je papirnati ubrus.

— Jeste li zeljeli razgovarati o neCem odredenom? Mi jo$ nismo rucali, a moram do trgo-
vine po kruh.

— Necu dugo, obecala sam, brisu¢i prolivenu kavu. Odlucila sam zaobilaznim putem doci
do teme o Adrianni i Charisse. — Jeste li ve¢ razgovarali s Cornellom?

— O ¢emu?

— Bojali ste se da ¢e se naljutiti na vas ako budete razgovarali sa mnom.

— Proslo ga je to. Rekao je da vas je vidio kod svog tate, pa pretpostavljam da vam je op-
roSteno. Blago vama, rekla je. Dodala mi je Secer i vrhnje za kavu 1 sjela, stavivsi ruke pod
sebe.

— To je stoga §to je sa mnom bio detektiv Oliphant. On i Ruel su se lijepo slozili. Jeste li
ga upoznali? Zavrtjela je glavom.

— Cula sam da se jo$ jedan istraZitelj nalazi u gradu, ali ga nisam upoznala. Mora da an-
gaziraju sve raspolozZive snage.

— Tako je. Jako su ozbiljni u vezi s ovim.



— Dobro, ali ne vidim zasto je to tako vazno nakon svih tih godina.

— Policajci su vam malo ¢udni kad se radi o takvim stvarima. Oni nikad stvarno ne odus-
taju, samo ¢ekaju.

— Slusajte, ne bih zeljela ispasti nepristojna, ali stvarno mi se Zuri. Djeca mi postanu ner-
vozna kad su gladna.

— Oprostite, odmah ¢u prijeéi na stvar — rekla sam. — Jutros je Cornell u razgovoru sa
Staceyjem spomenuo vaseg starog Skolskog kolegu po imenu George Baum.

— Da, znam Georgea. ZasSto ga je spomenuo?

— Cinilo se da Cornell misli kako je George imao nesto s Charisse.

— Imao nesto?

— To je fin nacin da se kaze da ju je Sevio.

— 0, za Boga miloga! Nije. George je imao djevojku, navijaicu po imenu Swoozie
Franks. Njih su dvoje bili zajedno godinama, valjda jo$ od kraja osnovne. Vjencali su se mje-
sec dana nakon mature.

— Swoozie?

—To joj je bio nadimak. Ne sje¢am se kako joj je pravo ime.

— Mozda Swoozie nije davala Georgeu, pa je on trazio olakSanje kod Charisse. Justine
nacini grimasu. — To je odvratna pomisao.

— Zasto? Svi mi govorite kako je Charisse bila teska drolja.

—Pai jest, ali ne vjerujem da bi George tako ne$to napravio. Je li vam to on sam rekao?!

— Koliko ja znam nije, ali je zato rekao Staceyju da su Charisse i Adrianne bile jako blis-
ke pa sam se pitala zaSto nam to nitko prije nije spomenuo.

— To uopée nije istina! Zasto bi vam rekao tako nesto? On nije normalan.

— Ne znam, Justine — rekla sam sumnji¢avo. — Rekao je da je Charisse bila zaljubljena u
Cornelia i da se druzila s Adrianne kako bi mu se priblizila. Covjek bi oekivao da ¢e nam
Adrianne to sama spomenuti ¢im je ¢ula da je Charisse mrtva.

— Ali rekli ste kako niste jo$ ni sigurni da je to ona!

— Pa, joS$ nije identificirana sa stopostotnom sigurnos$¢u, ali sad kad imamo njezin zubni
karton samo je pitanje vremena. Ve¢ bih vam to jutros rekla, ali nije mi se ¢inilo zgodno pred
Edninim prijateljicama iz crkve. Uostalom, tek sam jutros saznala tko je Adrianne. MoZete
misliti kako sam se iznenadila! Prvo je sretnem u Skoli, onda otkrijem da je ona Cornellova
sestra i na kraju ¢ujem da su ona i Charisse bile tako dobre frendice.

— Nisu one bile frendice! George nema pojma Sto govori. Charisseini takozvani frendovi
bili su hrpa gubitnika iz Lockabyja, oni su bili viSe na njenoj razini.

— Stvarno? VaSa majka mi je rekla da je Charisse bila pravi daveZz i da bi se Cesto prikrpa-
la vama i Cornellu.

— Ponekad bismo je poveli sa sobom van, ali samo nas je sramotila.

— Jeste li znali da je Charisse bila tako ocarana njime?

— Dajte, molim vas!

— Zasto bi nam George lagao?

— Ne kazem da vam je lagao, kazem da je krivo shvatio. Tip je budala. Uostalom, cak i da
joj se Cornell svidao, kakve to veze ima? Puno je cura bilo zaljubljeno u njega, bio je najpo-
pularniji de€ko u generaciji.

— Ali kako ste se vi zbog toga osjecali? Je li vam smetalo?

— Znala sam da ¢emo mi na kraju zavrsiti zajedno. Nije me bilo briga za njih.

— Pitam vas za Charisse.

— Ona je bila nitko 1 niSta! Obicna svinja. Nije me bilo briga za nju.

— Pa to je nevjerojatno! Kad sam ja iSla u srednju Skolu bila sam vrlo nesigurna. Mora da
ste vi imali puno viSe samopouzdanja.



— Ne bih to bas tako rekla. Jednostavno se ¢inilo kao sudbina. Cim sam vidjela Cornelia,
znala sam da je to to. Bilo je to joS u osnovnoj Skoli. Razdvojili smo se u srednjoj jer smo isli
u razlicite razrede i na zadnjoj godini ponovno zavrsili zajedno.

— Ljubav na prvi pogled?

— Tako je.

— I stvarno vam nije smetalo §to su Charisse 1 Adrianne bile tako dobre prijateljice? Nije
vas brinulo kakvih bi to posljedica moglo imati po vas?

— Charisse je mogla raditi $to god je htjela. Mene to nije ni najmanje diralo.

Bacila je pogled na sat, u znak da je vrijeme isteklo. U neverbalnoj komunikaciji bila je
vjesta poput psihoterapeuta. Podigla sam ruku.

— Jos samo jedna stvar, pa ¢u vas pustiti na miru. Ne €ini li vam se kao mrvicu prevelika
slucajnost $to je vas otac nestao otprilike u isto vrijeme kad i Charisse?

Zapiljila se u mene.

— Kako to mislite?

— Ma dajte, Justine, niste bas tako naivni!

— Zelite time reéi da su pobjegli zajedno?

— To vam nikad nije palo napamet?

— Naravno da ne! Tata je otiSao u lipnju, a ona je bila s nama jo§ mjesecima nakon toga.

— Zapravo, samo do kraja srpnja. Nekih Sest tjedana. Sto ako su bili u vezi? Justine se na-
smijala.

— To je odvratno! Ne zelim misliti o tome da je spavao s mojom majkom, a kamo li s ne-
kim poput nje! Odvratno!

— Vama to mozda jest odvratno, ali ne bi bas bilo prvi put u ljudskoj povijesti. To sam re-
kla 1 vasoj majci. Ako je Charisse bila tako promiskuitetna, zaSto ne on?

Justine rukom prekrije usta, zagledana u pod. Uzrujano je zataknula svijetli pramen kose
iza uha.

— Slusajte, nista ja ne tvrdim — rekla sam. — Ni vi ni ja ne znamo ¢injenice. Ja samo naga-
dam.

—E, pa, to je neukusno! — rekla je i ustala.

— Vidim da je bolje da sad odem. MoZda bih trebala popri¢ati s Cornellom.

— Nisam sigurna da je zainteresiran.

— Nije se ¢inilo da ima neSto protiv mog razgovora s vama.

— Samo je bio pristojan.

— Uvijek sam cijenila tu osobinu kod muskaraca! U svakom slu¢aju, ne morate se bojati,
ne mogu to sad. Imam drugog posla.

Na mojoj karti Kalifornije, Hazelwood Springs bio je mikroskopska tockica uz autocestu
78, Sesnaest kilometara juzno od Quoruma. Mjesto je bilo tako maleno da sam 1 ne primijetiv-
$1 pro§la kroz njega pa sam se morala okretati i vracati natrag. Cijeli grad sastojao se od robne
kuce, dviju sporednih ulica, nekoliko rasStrkanih kuca i jedne starinske benzinske crpke s dvije
pumpe na kojoj prodavac uistinu izade van, napuni vam spremnik i opere stakla. Na kraju sam
ulila benzina u vrijednosti od dvadeset dolara u Dola-nov spremnik, a zauzvrat mi je prodavac
pokazao gdje zivi Lennie Root. Kako se pokazalo, zivio je to¢no nasuprot crpke. Bila je to
malena bijela drvena kucica s prostorom u kojem je skladistio svoju soboslikarsku opremu.
Nad ulaznim vratima nalazila se keramicka plo¢a u drvenom okviru, oslikana cvjetnim uzor-
kom, na kojoj je pisalo MYRAI LENNIE. Vrata mi je otvorio sam Lennie. Bio je to ¢ovjek od
Sezdesetak godina s uskim, upalim licem i oteklim podo¢njacima. Njegova gusta sijeda kosa
bila je poprskana osuSenim kapljkama crvene boje. Nosio je vojnicke hlace, bijelu majicu
kratkih rukava i dugacku pregacu s naborom na prsima. U rukama je drzao bijelu koSulju kao
da drzi macka kojeg namjerava izbaciti kroz vrata.



— Gospodine Root? Zovem se Kinsey Millhone. Zeljela bih vam postaviti nekoliko pita-
nja o jednom vasem bivSem zaposleniku. Sjecate li se Frankicja Miraclea?

— Zasto pitate? Jer ako radite za Agenciju za zaStitu na radu ili za osiguranje, zelim sluz-
beno izjaviti da je lazirao ozljedu.

— Nisam ovdje zbog toga. Ja sam privatna istrazitelji-ca, istrazujem jedno staro ubojstvo,
iz kolovoza Sezdeset 1 devete. Frankie je rekao da je nedugo prije toga radio za vas.

Trepnuo je. — Znate li glacati?

— Glacati?

— Moja zena je u posjetu majci izvan grada, do ponedjeljka, a ja bih trebao veceras kéeri
na veceru. Moram ispeglati ovu kosulju, a ne znam kako. Moja Zena ih uvijek poprska vodom
1 ostavi u lavoru, ali nikad nisam obra¢ao pozornost na ono $to dolazi nakon toga. Objasnite
mi §to trebam raditi 1 re¢i ¢u vam sve §to Zelite znati!

Nasmijala sam se. — Dogovoreno. Gospodine Root, imate srece!

Pruzio mi je koSulju i poveo me kroz malenu dnevnu sobu u kuhinju u straznjem dijelu
kuce. Sudoper je bio pun prljavog posuda, a na kuhinjskom pultu nalazile su se ¢ase, tanjuri i
jedaci pribor. Na stolu se nalazila velika plasticna koSara puna tek opranog rublja. Vrata pre-
ma praonici bila su otvorena i Lennie je izvadio dasku za peglanje s presvlakom sa cvjetnim
uzorkom. Kad ju je rastvorio, metal je zaSkripao kao zvuk koji podjse€a na zov za parenje
neke egzoticne ptice. Ukljucio je glacalo, a ja sam namjestila regulator na pamuk i pricekala
da se zagrije.

— Ovo me naucila moja teta Gin kad mi je bilo sedam godina, prvenstveno zato $to je sa-
ma mrzila glacati. Polizala sam prst i priblizila ga vru¢em glacalu. Zacvréalo je. — Pazite sad.
Uhvatila sam vlaznu koSulju za ramena i jednim uc¢inkovitim zamahom izravnala pregibe.

— To ide prvo?

— Osim ako vam ko$ulja nema jastuci¢e za ramena. Onda pocinjete od okovratnika.

Rasirila sam kosulju na dasku i objasnila mu postupak. Prvo ramena, zatim okovratnik,
potom mansSete, rukavi i na kraju ostatak koSulje. Pazljivo je pratio dok sam zavrSavala s gla-
canjem 1 objesila koSulju na vjeSalicu. Dodala sam mu drugu koSulju iz kosare, da pokusa
sam. Bio je spor i pomalo nespretan, ali dobro mu je islo za prvi put. Cinio se zadovoljan sa-
mim sobom. Mogla sam ga zamisliti kako provodi to popodne entuzijasticno prazneci cijelu
koSaru. Zatim je iskljucio glacalo, maknuo koSaru s rubljem i pozvao me da sjednem. Kad
smo sjeli, rekao je: — E, sad. Sto bih vam mogao rec¢i o Franku, osim da je to najveéa gnjida
svih vremena?

— Koliko je dugo radio za vas?

— Sest mjeseci. Veéinu vremena bio je pijan, ostatak nesposoban.

— Jeste li ga zaposlili vi ili va$ partner?

— Nemam partnera.

— Pretpostavljala sam da radite s bratom, ocem ili sinom, kad vam se tvrtka zove R&R.

— Ne, ne. Samo sam ja. Stavio sam to drugo R zbog musterija. Kad jedan soboslikar radi
sam, ljudi se boje da nece sve sti¢i sam. Ovako, napravim procjenu i potpiSem ugovor, a kad
ljudi otkriju da radim sam — njihov problem. Brz sam, temeljit i pedantan.

— Kako ste zaposlili Frankieja?

— 1z usluge. Jedan moj poznanik poznavao je Frankiejevog brata pa me zamolio da ga za-
poslim. On je upravo bio izasao iz zatvora i nitko drugi nije htio riskirati s njim. Nisam ni ja
bio odusevljen, ali upravo sam bio dobio velik posao, pa mi je uistinu bila potrebna pomoc¢.

— Koje je to godine bilo?

— Bilo je to izmedu Bozic¢a 1968. i ljeta 1969. Frankie je tvrdio da ima iskustva, ali to je
bila laz. Najgori pomoc¢nici kKoje je svijet vidio, i on i onaj njegov prijatelj. Zbog ljudi poput
njih su zatvori na zlu glasu.

— Kaoji prijatelj?



— Clifton. Debeli tip. Imao je ¢udno ime...

— Pudgie.

Lennie uperi prst u mene. — Da, taj.

— Nisam znala da su Frankie i Pudgie bili tako dobri kompic¢i.

— Dok su radili za mene, jesu.

Ovo nisam ocekivala. Jedva sam cCekala da to ispricam Staceyju, ali nisam bila sigurna Sto
to znaci, ako iSta.

— Ako sam dobro razumjela ono Sto ste prije rekli, Frankie vas je zbog necega tuzio. Bio
je ozlijeden na poslu?

— Tako je tvrdio. Mo'S mislit, sto posto! Rekao je da je pao sa skele, ali bio je sam kad se
to navodno dogodilo pa sam znao da sere. Urucili su mi tuzbu, a malo zatim on je zavrSio u
zatvoru jer je ubio onu zenu. Je li to to ubojstvo o kojem pricate?

— Ne, ovo je drugo. Mlada djevojka izbodena nekoliko dana nakon tog prvog ubojstva.
Tijelo joj je pronadeno u Lompocu, a tamo su 1 njega ulovili. Sjecate li se kad je otiSao od
vas?

— U lipnju. Znam zato jer smo Myra i ja te godine slavili dvadeset i petu godisnjicu braka,
petnaestog lipnja, a on je otiSao prije toga.

— Kako je zavr$io u Veniceu?

— Cuo sam da je nasao posao u Blytheu, kao vrtlar. To vam je ono kad odrastao Sovijek za
minimalac kosi travu. Upoznao je neku SesnaestogodiSnjakinju i ozenio Se njome tri tjedna
poslije. Onda je i tamo dobio otkaz pa su se njih dvoje preselili u Venice, a on je tamo krecio
stan nekom prijatelju.

— Razumijem.

— To drugo ubojstvo koje ste spomenuli... Je li on osumnjiceni?

— Recimo to ovako: policija ga pazljivo drzi na oku. Nazalost, trenutno nema dokaza da je
uopcée poznavao Zrtvu, a kamoli da je povezan sa samim zlo¢inom.

— Kako ste dosli do mene?

— Cerada pronadena na mjestu zlo¢ina bila je izradena u Diamond Custom Canvas
Company u Quorumu. Nedavno sam bila kod njih i provjeravala to, kad sam se sjetila da se na
formularu s njegovog uhi¢enja spominje soboslikar, pa sam provjerila i1 to. Naveo vas je kao
svog poslodavca.

— Ne, onda ve¢ odavno nije radio za mene. Ionako bih ga bio otpustio da nije otiSao, ega
je, siguran sam, bio svjestan. Ubrzo nakon toga, propao je projekt na kojem sam radio. Bila je
to loSa godina za mene.

— Pretpostavljam da ne biste prepoznali ceradu da je ponovno vidite.

— Mislim da bih, koristim istu vrstu ve¢ godinama. Kupujem ih u trgovini na glavnoj ulici
u Quorumu. Imate li je kod sebe?

— Da bar imam. Cuva se medu dokazima u uredu erifa u Santa Teresi.

— Mogli biste im re¢i da provjere ima li mrlje od boje. Dok je Frankie radio za mene, je-
dina boja za fasade koja se koristila bila je jedna po imenu Pustinjski pijesak. Ne sje¢am se
tko je bio proizvodac. Vjerojatno Porter, ili moZzda Glidden. Ako pronadete boju mozda biste
mogli povezati ceradu s Frankiejem. Ja bih bio spreman svjedociti protiv njega.

— Hvala. Impresionirana sam. Imate dobro paméenje.

-Pustinjski pijesak se pokazao kao kobna boja za mene. To je trebao biti najveéi posao
koji sam ikad dobio, barem do tog trenutka, rekao je. — Zaradio bih tisu¢e da kompleks nije
propao. Osjetila sam kako mi je srce poskocilo.

— Govorite li mozda o kompleksu Tuley-Belle?

— Kako znate za to?

— Ruel McPhee ga je jutros spomenuo.

— Aha, poznajem Ruela. Obavljao sam mnoge poslove za njega tijekom godina.



— Gdje se nalazi to mjesto? Voljela bih ga vidjeti.
— Prosli ste kraj njega kad ste dolazili. Nalazi se uz autocestu 78, na pola puta odavde do
Quoruma, s desne strane. Ne moZete promasiti. Iz daljine izgleda kao zatvor.
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Na izblijedjeli! plakatu uz cestu stajalo je: TULEY-BELLE: LUKSUZNI STANOVI —
STANOVI BUDUCNOSTI DANAS.

Bio je to ambiciozan projekt prac¢en velikom pompom kako bi se potaklo kupce. U kutu
plakata bio je nalijepljen natpis: OSTALA JOS SAMO DVA STANA!

Ako je to bila istina, tuzbe se vjerojatno jos uvijek povlace po sudovima. Usporila sam 1
si§la s autoceste slijede¢i propadajucu cestu, podijeljenu betonskim kaljevima, pustim i praz-
nim poput okolisa koji ih je okruzivao. Graditelji su vjerojatno namjeravali napraviti raskosan
ulaz s bujnom travom i palmama koje ¢e okruzivati parkiralisSte, ali projekt je bio napusten
puno prije nego su planovi izvedeni. Vegetacija je bila oskudna, a ravni teren protezao se sve
do podnozja planinskog lanca Palo Verde. Bilo je tesko procijeniti to¢ne udaljenosti, buduci
da je suh, proziran zrak ocito djelovao kao zumirajuca leca. Iako se isprva ¢inilo da je kom-
pleks udaljen svega pola kilometra, pokazalo se da je zapravo udaljen oko dva i pol kilometra.
Kada sam se naposljetku zaustavila na zemljanom prostoru za parkiranje i ugasila motor, tisi-
na je okruzila automobil poput nevidljiva Stita. Na Zarkom popodnevnom suncu nedovrSene
zgrade izgledale su depresivno poput spiljskih nastambi. Uz njih, nakupile su se ogromne hrpe
smeca, a okolni teren bio je ravan i miran.

Dolan mi je pri¢ao kako je u pustinji usprkos jakim kiSama otjecanje vode brzo pa se tlo
ne natopi. Jo$ iz automobila vidjela sam duboke pukotine u poroznom tlu pecene poput mlje-
venog betona. IzaSla sam 1 zalupila vratima, ali kao daje sam zrak upio zvuk. Neki su dijelovi
kompleksa bili dovrSeni, a na drugima su bili podignuti samo nosivi zidovi i tako ostavljeni.
Malo dalje vidjela sam izlivene temelje, ali i oni su ostali netaknuti. Bilo je nebrojeno mnogo
tragova automobilskih guma i mogla sam zamisliti povorke tinejdZera kako se slijevaju ova-
mo u tami bjeZzeé¢i od snaznih no¢nih vjetrova u relativno topao zaklon izoliranih zidova. Ov-
dje vani vjetar je stalno puhao, zvizde¢i oko moga lica i mrse¢i mi kosu. Iza mene, pijesak se
u oblacima kotrljao cestom.

Stotinjak metara ispred mene neki je mrSavi sivi pas leZao ispruZen na trbuhu i lijeno tr-
gao meso s leSine svoje zadnje lovine. Trebao mi je trenutak da shvatim da zapravo gledam u
kojota. Promatrao me nezainteresirano, a onda ipak ustao i odvukao svoj plijen. Bio je bojom
tako slican priguSenim tonovima pustinjskog tla da je za tren iS¢ezao poput sablasti.

Okrenula sam se i u$la u najblizu zgradu. Prozori nisu imali stakla, a vrata su bila izvade-
na iz Sarki. Skvoteri nisu doprli daleko. U prostoriji koja je vjerojatno trebala biti predvorje,
uza zidove su bili poredani madraci, poput kreveta na bolnickom odjelu. Na nekima su se na-
lazili ofucani pokrivaci, ali veéina ih je bila gola. Kartonske kutije bile su dovuéene unutra i
sada su stajale izmedu madraca i sluzile kao stoli¢i na kojima su stajale pepeljare, narkoman-
ski pribor i prazne limenke od piva.

ProSetala sam uokolo i razgledala da vidim koje su tvari zastupljene. Ti su klinci uzimali
travu, hasis 1 kokain, ali vecini je omiljena droga i dalje bio nikotin pa su opusci cigareta do-
minirali nad dZointovima u omjeru ¢etiri naprama jedan. Vrhunac je ipak bio iskoriSteni pre-
zervativ navucen preko nesparene odbacene cipele. Pokusala sam zamisliti te jadne tinejdzeri-
ce koje su bile uvedene u svijet seksa u tako groznim okolnostima. Mozda su bile prepijane ili
prenapusene da bi ih bilo briga Sto rade 1 Sto im rade. Izvana sam zacula zvuk sli¢an polijeta-
nju jata ptica. Osluskivala sam, nastoje¢i prepoznati zvuk. Zvucalo je kao da se odnekuda



otkinuo plasti¢ni zastor i sada leprsa na vjetru, ili kao kad netko trese novu vre¢u za smece da
bi je rastvorio i zamjenio staru.

Prisla sam najblizim vratima i pogledala niz hodnik zvjeraju¢i u svim smjerovima. Nije
bilo ni¢ega na vidiku, samo prazne prostorije koje su se nastavljale jedna na drugu ispunjene
nemilosrdnim suncem. Stala sam, izoStrenih osjetila. Sinulo mi je nesto $to mi je trebalo od-
mah pasti napamet. Tuley-Belle bio je idealno popriste ubojstva. Zrtvini krici ne bi se &uli
dalje od sto metara. Da je ubojstvo pocinjeno vani, krv bi se lako moglo prikriti grabljanjem, a
da je pocinjeno unutra bilo bi je jednako tako lako obrisati i poslije se rijesiti krpa. Tuley-
Belle mi je djelovao poput prastarih ruSevina neke okrutne civilizacije koja je naglo dosla 1
isto tako naglo nestala bez traga. Osjetila sam se samom i nezasticenom. Kako je mjesto bilo
na osami, moj je nadolazeéi automobil bio vidljiv s udaljenosti od nekoliko kilometara, a bilo
gdje u zgradi moglo je biti kojekakvih skitnica. Bilo je bezbroj mjesta gdje se ¢ovjek mogao
skriti ako se za to pokaZze potreba, i ostati skriven.

Vratila sam se istim putem kojim sam dosla, jedva se suzdrzavajuci da ne potr¢im, bojeci
se i udahnuti dok nisam ponovno bila u sigurnosti svog automobila. Morala sam ovo pokazati
Staceyju.

Kad sam se vratila u motel, pronasla sam ga kako koraca gore-dolje pred mojim vratima.
Pretpostavljala sam da je spreman za novu rundu prezderavanja brzom hranom jer mi nije
padalo napamet Sto je drugo moglo izazvati takvo uzbudenje. Pozurio je prema mom automo-
bilu ¢im me ugledao. Spustila sam prozor, a on se nagnuo unutra, prstom pokazujuci na svoje
lice rastegnuto u Sirok osmijeh.

— Da zna$ kako mi je drago Sto te vidim! Mislio sam da nikad ne¢e§ do¢i! Ovo sam ti ja,
sretan kao malo dijete!

— Sto je bilo?

Koraknuo je unatrag i otvorio mi vrata da izadem.

— Nazvao je Joe Mandel. Forenzicari su radili prekovremeno na otiscima prstiju. Sjecas se
kad sam ti ono rekao da je netko pokuSao obrisati Mustang od otisaka? E, pa, ¢ini se da nije
bio bas tako temeljit, jer su forenzi€ari pronasli dva kompleta otisaka na ru¢noj ko€nici, na
poklopcu za benzin, na unutra$njem obodu rezervne gume i na pretincu za rukavice. Cini se
da se voza¢ nagnuo da nesto izvuce iz pretinca, a onda ga zatvorio. Pronasli su i jedan kom-
plet latentnih otisaka na karti Kalifornije koja se nalazila ispod suvozackog sjedala.

— Uspjeli su skinuti upotrebljive otiske nakon svih tih godina?

Stacey odmahne rukom. — Ti ljudi mogu sve. A pomaze i to §to automobil nije bio upot-
rebljavan nego je stajao zaklju¢an u onoj Supi.

— Ciji su otisci?

Stacey me pogleda iznervirano.

— Ne budi tako naporna i pusti me da pri¢am. Usporedili su otiske s Charisseinima, ali
nazalost niSta. Moja je teorija da je ona tad ve¢ bila mrtva i strpana u prtljaznik. Rezervnu
gumu su maknuli i vjerojatno stavili na straznje sjedalo da naprave mjesta za tijelo. Onaj tko
je obrisao automobil zapravo nam je ucinio uslugu. Svi slucajni otisci su uklonjeni, a oni koje
je previdio su Cisti kao suza. Mandel je otkrio kome pripada prvi komplet u roku od nekoliko
minuta. Pogodi ¢iji su? Nikad neces pogoditi, ovo je tako dobro!

— Frankieju Miracleu?

-To sam i ja pomislio, ali krivo. Pogadaj ponovno!

— Stacey, ako mi ne kazes istog trena namlatit ¢u te na mrtvo ime!

— Pudgieju.

Iznenadeno sam trepnula. Misli§ da je Pudgie umijesan?

Stacey se nasmije. — Ne znam jos, ali moguce je. Kad mi je Mandel rekao, skoro sam pao
na dupe, ali ako malo bolje razmisli§, ima smisla. Mora da se Pudgie dobro preznojio kad si
ga posjetila u zatvoru. Vjerojatno je mislio da je cijela stvar zaboravljena, a sad odjednom



ponovo isplivava, osamnaest godina poslije. Nije mogao znati jesmo li ga povezali s uboj-
stvom. Sigurno je razmotrio svoje mogucnosti i zakljucio da bi bilo pametno umijesati nekoga
drugog. Zato je i znao koje to¢no detalje treba ubaciti u pricu. Ne mora znaciti da ju je on ubi-
0, ali mislim da sigurno zna tko jest.

— Bio je jako lukav — rekla sam. — Sjecam se kad je spomenuo da je tijelo bilo umotano,
rekao je to tako usput kao da je to bio samo nevazan dio Frankiejeve pric¢e koju je cuo u zat-
voru. Isto je s ¢injenicom da je bila izbodena.

— Ti to nisi spomenula?

— Naravno da nisam. Nastojao je nesto izvuéi iz mene, ali nisam se dala. Nije ni ¢udo $to
se toliko brinuo da se to ne procuje. Frankie bi podivljao da je saznao da ga je Pudgie optuzio.
Pretpostavljam da ni drugi komplet otisaka ne pripada Frankieju?

— Ne, bas peh! Bio sam bas razo¢aran zbog toga.

— SlaZzem se. Ja sam upravo razgovarala sa soboslikarom po imenu Lennie Root. On kaze
da su pocetkom Sezdeset i devete i Frankie i Pudgie radili za njega, a Frankie je dao otkaz
nakon Sest mjeseci. To je bilo otprilike sredinom lipnja. Nakon toga je, ¢ini se, tri tjedna radio
u Blytheu, gdje je upoznao i oZenio Ionu Mathis.

-A Pudgie?

— Ne znam, ali mogla bih ponovno oti¢i i pitati. Bila sam usredotocena na Frankieja.

— Znaci, Root ga smjesta u Quorum u isto vrijeme kad i Charisse?

— Ne bas$ u Quorum, nego u Blythe, ali to je dovoljno blizu — rekla sam. — Krajem srpnja,
kad je Charisse nestala, Frankie je ve¢ bio preselio u Venice, $to je pet sati voznje od
Quoruma. Taman sam se htjela prebaciti u vas tabor i ustvrditi da je Frankie krivac, a sad se
pojavio Pudgie, pa i to pada u vodu.

— Ne mora biti. Mozda su obojica umijesani. Pudgie ti je rekao da se njih dvojica nisu po-
znavala, a to je ocito bila laz.

— Da. Pudgie je poznavao lonu, pa je mozda poznavao i Frankieja. Mozda ih je ona upoz-
nala — rekla sam.

—1Ili je mozda bilo obrnuto, pa je Pudgie upoznao Ionu i Frankieja.

— Pa, to nam ne znaci puno kad drugi otisci nisu njegovi. Osobno, ne bih volio da se izvu-

—E, pa, netko je bio u Mustangu s Pudgiejem. Iona mozda?

Stacey se namrsti, ¢eSu¢i podbradak.

— Hm, ¢ekaj malo. Ne mozemo i¢i tako daleko. Nagadamo da je Pudgie bio u autu kad je
djevojka ubijena, ali mozda su njegovi otisci tamo dospjeli kasnije. Je li Pudgie poznavao
McPheejeve?

— Ako je ukrao automobil, nema veze je li ih poznavao ili ne.

— Problem je u tome S$to je Pudgie, ako je poznavao Cornelia ili nekoga od njih, mozda
imao legitimni pristup vozilu. Mozda ga je Ruel zamolio da ga uveze u garazu ili da ga opere.
Ili su mozda Cornell i on otisli u Supu popusiti cigaretu. Postoje jednostavna objaSnjenja za to
kako su njegovi otisci tamo dospjeli.

— Ako su se poznavali.

— Tako je.

Na trenutak sam razmislila o tome.

— Pudgie je odrastao u Creosoteu, to je svega dvadesetak kilometara juzno odavde. Mis-
lim da se nalazi odmah iza Hazelwood Springsa.

— Eto vidis.

— Ali ¢ak 1 ako su se njih dvojica poznavala, Pudgie je svejedno mOgao ukrasti Mustang.
Pudgie ie stopirao kad su ga uhvatili u Lompocu. Mozda je ukrao Mustang, odvezao se njime
u Lompoc, rijesio se tijela 1 gurnuo automobil u onaj klanac.



— A da ga pitamo? Rekla si da ga je sestra primila k sebi kad je izaSao iz zatvora. Imas li
njezinu adresu?

— Ne, ali vjerojatno je mozemo nabaviti.

Nabavili smo Pudgiejevu kuénu adresu od upravitelja Okruznog zatvora Santa Teresa.
Odlu¢ili smo onamo poéi Staceyjevim unajmljenim automobilom jer je Dolanov smrdio po
cigaretama. Dok smo se vozili prema jugu autocestom 78, pokazala sam Staceyju Tuley-Belle
I ispri¢ala mu §to sam ondje vidjela.

Kako sam i o¢ekivala, Zelio ga je vidjeti i sam, pa smo odlucili svratiti onamo na povrat-
ku, ako budemo imali vremena.

Creosote nije bio tako velik kao Quorum, ali je bio deset puta ve¢i od Hazelwood Sprin-
gsa, kroz koji smo prosli u prolazu. Na znaku je pisalo da ima tri tisuce Cetiristo trideset i pet
stanovnika, no mozda se radilo o pretjerivanju gradske uprave. Zbog svoje blizine drzavnoj
granici s Arizonom, grad je njegovao izgled koji je neodoljivo podsjecao na scenografiju jef-
tinih vesterna, kao da ¢emo svakog trena naletjeti na kakvog mrtvog kauboja kojeg su upucali
pa je propao kroz krov lokalnog saluna. Trgovine na uskoj glavnoj ulici bile su drvene katni-
ce, sagradene jedna uz drugu, s laznim visokim proceljima, strmim vanjskim stubistima i no-
gostupima od dasaka umjesto obi¢nih betonskih plo¢nika. Mozda se uistinu radilo o biv§em
rudarskom naselju, a mozda se mjesto samo pretvaralo da ima zanimljiviju pro$lost nego je to
uistinu bio slucaj. Stacey je vratio na glavu svoju crvenu pletenu kapu, tvrde¢i da mu je hlad-
no. Sumnjala sam da ga je uhvatio rijedak trenutak tastine, no mozda sam bila u krivu. Pudgi-
ejeva sestra zivjela je u Ulici A, nedaleko od krizanja s Tre¢om, u malenoj Cetvrtastoj monta-
znoj kucici na Cetvrtastoj tratini. Do malog trijema vodile su tri stube od betona. Iznutra se
¢ulo zujanje usisavaca. Stacey je glasno pokucao, ali bez nekog ucinka. PokusSao je ponovno i
ovaj put ¢uli smo kako se usisivac gasi. Felicia Clifton otvorila je vrata, bosonoga, odjevena u
traperice i majicu kratkih rukava, a s pojasa joj je visjela krpa za prasinu. Bila je visoka, krup-
na i crvenokosa, a na glavi je nosila zavezanu maramu. O¢i su joj bile naglaseno naSminkane.
Kapci su bili obrubljeni tusem, a umjetne trepavice naglaSavale plavetnilo njezinih o€iju.

— lzvolite?

— Trazimo Feliciju Clifton, jeste li to vi?

— Jesam.

—Ja sam Stacey Oliphant i1z Ureda Serifa Santa Terese, a ovo Kinsey Millhone... Felicia
sklopi o¢i. — Ako je ovo zbog Cedrica, ubit ¢u se, kunem se da hocu!

— Cerdic nije ni u kakvoj nevolji, barem koliko ja znam, ali voljeli bismo porazgovarati s
njim ako je ovdje.

— E pa nije! 1zaSao je kasno sino€ ili rano jutros, ne znam to¢no kad. Nije ¢ak ni ostavio
poruku da mi kaze kamo ide ili kad se vraca.

— Smijemo li uéi?

Felicia je oklijevala, bacivsi pogled na ulicu kao da se boji da susjedi bulje u nas kroz za-
store.

— A valjda vas ne mogu pustiti da stojite u dvoristu.

Stupili smo ravno u dnevnu sobu veli€ine tri puta tri metra. S mjesta na kojem smo stajali
vidjeli smo kuhinju, a ostatak kuce vjerojatno se sastojao od dvije male spavace sobe s kupa-
onicom izmedu njih. Zrak je bio ispunjen mirisima razlicitih sredstava za ¢iS¢enje. Na podu se
vidio vodeni trag na mjestu gdje je presla moCom, a osjetila sam i mirise Pronta, Vima i Do-
mestosa, te mozda malo izbjeljivaca.

— Sjednite — rekla je.

Sracey se smjestio na kau¢, dok sam ja odabrala kricavo zutu plasti¢nu stolicu njemu sli-
jeva. Felicia je djelovala nemirno 1 pitala sam se je li kod nje, kao $to je to sa mnom ponekad
bio slucaj, ¢iS¢enje nacin suocavanja sa stresom. Bilo je ocito da se trudi da kuca izgleda dob-



ro, premda je namjestaj djelovao kao ¢udna zbirka predmeta kupljenih na rasprodajama i saj-
movima rabljene robe.

— Cime se vi bavite? — upitala sam, trudeéi se ponasati prijateljski.

—Vodim kemijsku ¢istionicu. Cijeli moj Zivot sastoji se od ¢iS¢enja za drugima.

— Vjerujem da je Cedric prili¢an problem — rece Stacey.

— Ma slobodno ga zovite Pudgie, svi ga tako zovu. Ne znam zasto ja uopce inzistiram na
imenu Cedric. Zapravo je smije$no, pogotovo kad se uzme u obzir kakav je on.

Sjela je na stolicu koja je bila ista kao i moja. Ispruzila je ruku i poravnala gomilu ¢asopi-
sa, a zatim izvadila perusku i nemarno njome presla preko stola kupeéi nevidljive Cestice pra-
Sine. Stacey procisti grlo. — On vam je jedina obitelj?

— Da, ostali smo samo nas dvoje. Bio mi je samo na teret cijeli Zivot. Roditelji su nam se
razveli kad je njemu bilo samo osamnaest mjeseci. Mama je pobjegla s nekim vodoinstalate-
rom. Tata se propio i umro od alkohola prije neke dvije godine. Bilo mi je osam godina kad
mi se brat rodio. Od tate ve¢ onda nije bilo nikakve koristi, pa sam ga odgojila sama. MozZete
si misliti kako je to ispalo.

— To je tezak posao za dijete.

— MozZete misliti. Izgleda da ga nisam ba$ dobro obavila, jer Cedric upada iz jedne nevo-
lje u drugu od svoje devete godine. Znam da bih ga trebala prestati spaSavati 1 pokuSavati ga
ponovno postaviti na noge. Od toga nikakve Kkoristi. Njegov je jedini talent dangubljenje. To i
povremene krade automobila.

— Sto radi otkako je iza$ao iz zatvora? — upitala sam.

— Isto $to 1 uvijek. Pusi, pije, posuduje novac od mene i izleZzava se. Ponekad mi pomogne
oko kuce, ako se iz-derem na njega. Onda ponekad opere posude ili ode u nabavku. Samo
¢ekam da se ponovno nesto dogodi.

— Trazi li posao?

— Kaze da trazi, ali u ovom gradu nema puno slobodnih radnih mjesta. Otvorilo se jedno
u Dairy Queenu, ali njemu je to ispod ¢asti. Ne znam odakle mu ta ideja. Kako ja to vidim, on
je na samom dnu, nista mu ne bi trebalo biti ispod ¢asti. Samo je pitanje vremena kad ¢e opet
uprskati. Ne znam kako to, ali svaki put kad neki tip uprska stvar uvijek postoji neka djevojka
koja ga zali. U ovom slucaju, to sam ja.

Sjetila sam se lone Mathis i rekla: — Poznajem jednu od takvih.

— To je zbog osjecaja krivnje — rece Stacey.

— Mislite? Pa, mozda ste u pravu. Cedric se uvijek doima tako iskreno. Kad god ga pog-
ledam, sjetim se kakav je bio u dobi od devet godina. Ulovili su ga kako krade srebrne okvire
za slike susjedi iz kuce preko puta. Kog su mu vraga trebali srebrni okviri za slike? Ali ras-
plakao se kao malo dijete 1 zakleo mi se da nece nikad viSe.

— Koliko dugo ga je to drzalo?

— Oko mjesec dana. Ne sje¢am se Sto je sljedece ukrao. Nesto isto tako beskorisno. Mogu
ja njemu drzati propovijedi, urlati i galamiti na njega koliko Zelim, on tocno zna $to treba reci
da me ponovno smeksa. Nije on ni najmanje glup, samo je lijen k'o trut. U¢ini §to god mu
padne napamet, bez i najmanjeg razmisljanja o posljedicama. Oprostite, ne znam kako sam se
tako zanijela. Hocete da ga pokuSam nazvati da vidim kad se vra¢a?

— To bi bilo sjajno, ako vam nije problem — re¢e Stacey. — Imate li komad papira? Dat ¢u
vam svoj broj.

— MozZete ga napisati na naslovnicu ovog Cosmopolitana. Njih nikada ne bacam. Stacey
nasvrlja ime naSeg motela, broj telefona i brojeve nasih soba na korice ¢asopisa.

— Napisite mi i vasa imena, da ih ne zaboravim — rekla je.

To je znacilo da ih je ve¢ zaboravila. Stacey dopise naSa imena, a zatim spremi olovku. —
Znate li mozda kamo Cedric izlazi? Rado ¢emo proSvrljati uokolo i pokusSati ga sami pronaci.



—Ima jedna mala gostionica u Ulici Vine, mogli biste pokusati tamo. Ne znam gdje bi
drugdje mogao biti, osim ako se nije odvezao u Blythe.

— S kime se druzi?

— Ja ne poznajem nikoga s kime se druzi. Bio je u zatvoru toliko puta da mu nije ostalo
puno prijatelja, ali u Cetvrtak navecer primio je dva telefonska poziva. Ne znam tko je zvao
prvi put, Cedric se sam javio, ali drugi put ga je zvala jedna Zena s kojom je nekada davno
izlazio.

— Nije valjda lona Mathis? — upitala sam.

— Bas ona! Poznajete 1i ju?

— Upoznala sam je prije nekoliko dana.

— Ona je simpati¢na. Svida mi se. Steta §to njih dvoje nisu zavrsili zajedno. Cujem da se
udala za nekoga drugog.

— Zbog Cega ga je zvala?

— Ne znam, ali sigurno je bila bijesna, jer sam ga ¢ula kako se ispri¢ava uzduz i poprijeko
i zaklinje se da nije ucinio to §to ju je naljutilo. Onda je neki tip preuzeo slusalicu i sve je po-
celo ispocetka.

— Frankie Miracle?

— Moguce. Mislim da da. Nisam ba$ pozorno pratila. Nazvali su za vrijeme moje omiljene
serije. Telefon je u kuhinji, pa sam nakon nekoliko minuta njegovog klepetanja ustala i zatvo-
rila vrata.

— Nakon toga vam nije rekao da ¢e iza¢i?

— Nije, ali ni ina¢e mi ba§ ne govori §to radi.

— Sto mislite, je li se mozda oti$ao naéi sa lonom?

— O, BoZe, ne. Iskreno se nadam da ne. Bila je toliko ljuta da bi mu bilo bolje da je se
kloni.

— Ne svida mi se kako to zvuc¢i — rekla sam kad smo Stacey i ja ponovno sjedili u auto-
mobilu. — Mogao bi ti pronaci benzinsku crpku, a ja ¢u potraziti telefonsku govornicu.

— Koga misli§ nazvati?

— Annette, loninu mamu, u Peaches.

Na glavnoj gradskoj ulici nalazile su se dvije benzinske crpke, jedna Chevronova, na uglu
Prve i Ulice Vine, i druga na uglu ulica Vine i Hollywood. Stacey je zaustavio automobil i nas
smo dvoje ispraznili dZepove 1 skupili Saku sitniSa. On je pri¢ekao u automobilu, a ja sam
nazvala informacije i nabavila broj Cafea Moonlight. Nekoliko trenutaka kasnije dobila sam
Annette.

— Dobar dan, Annette! Ovdje Kinsey Millhone. Poru¢nik Dolan i ja...

— Sje¢am se — rekla je. — Kako je poru¢nik? Kako mu je ono bilo ime...

— Conrad. Zovu ga Con. Nazalost, juéer je dozivio sr¢ani udar. Trenutno se nalazi u bol-
nici u Quorumu.

— 0, za Boga miloga! Zao mi je $to to dujem. Jadnik. Kako mu je?

— Pa, ima dobre lije¢nike. Misle da ¢e se oporaviti.

— Hvala nebesima! Recite mu da ¢u se moliti za njega...

— Hoc¢u. U meduvremenu, Zeljela bih nesto pitati lonu. Radi li ona danas?

— DuSo, da bar! Otisla je i1z Peachesa nedugo nakon vaSeg odlaska 1 odvezla se ravno u
Santa Teresu. Nazvala me kasnije te veceri da mi kaZze da je kod Franka. Ne mogu vjerovati
da moja vlastita krv 1 meso moze biti tako glupa! Lijepo sam joj rekla da ga se kloni, ali je li
me sluSala? Naravno da nije!

— Kako to? Zadnji put ste nam rekli da ona ni ne zna gdje je on.

— Srce, to su ti puste sanje s moje strane! Sad ¢ujem da su njih dvoje ostali u vezi cijelo
vrijeme dok je on bio u zatvoru. Cuju se skoro svaki dan.

— Kako to da je potr¢ala k njemu?



— Ne znate vi kako ona postane zastitni¢ki nastrojena kad je zabrinuta. Gora je od mame
lavice. Sigurna je da Frankie nije imao nista sa smréu one druge djevojke, one o kojoj ste se
raspitivali. Da je 1 imao, sigurno bi mu prva pruzila alibi.

— Moze li to uciniti? — Sto?

— Pruziti mu alibi za dva dana nakon smrti Cathy Lee? Bila je vrlo neodredena kad se go-
vorilo o tome.

— Iona je uvjerena da postoji objasnjenje, ali dosad mi ga nije spomenula ni jednom rijec-
ju. Mislim da je zato otiSla k njemu, da sazna gdje je bio u ta dva dana. Znam da je $izila zbog
onog kamenoloma gdje je tijelo nadeno.

Odmaknula sam slusalicu 1 zagledala se u mikrofon. — Zasto bi Iona zbog toga sizila?

— Zato jer dobro poznaje to mjesto. Igrala se tamo kao dijete. Ima tamo rodake — djecu
moje sestre, pa bi s njima svako ljeto provodila dva tjedna. Odvezli bi se do kamenoloma i
igrali rata.

— U Lompocu?

— A §to sam upravo rekla?

— Zasto to niste spomenuli poru¢niku Dolanu?

— Mora da se nisam sjetila, inace sigurno bih.

— Jeste li sigurni da je to taj isti kamenolom? U okolici sigurno ima i drugih.

— Pretpostavljam da je to ono $to Iona pokusava saznati.

— Je li spominjala Pudgieja?

— U vezi s ¢im?

— Pitam se je li ga spominjala Frankieju.

— Vjerojatno. Frankie i Pudgie zavrsili su u zatvoru otprilike u isto vrijeme. Ako ga je
netko optuzio, to je sigurno bio Pudgie. Iona misli da je Pudgie cinkao Frankieja kako bi ispo-
slovao za sebe nekakvu pogodbu.

— To nije istina — rekla sam. — Nije bilo nikakve pogodbe. Slusajte, mogu li vas zamoliti
za uslugu? Ako vam se javi, hocete li joj re¢i da me nazove? Ja sam u motelu Ocean View u
Quorumu, soba 125.

— Ne mislim da ¢e mi se javiti, ali ako bude, rado ¢u joj prenijeti poruku. Naravno, vi ste
Jjoj bliZze nego ja.

— Molim? — — Pa, zlato, ona ti je u Creosoteu, rekla sam ti ve¢. Kad je otisla iz Santa Te-
rese, otisla je potraziti Pudgieja, da to sredi.

—Je li i Frankie poSao s njom?

— O, BoZe, nemam pojma! Nadam se da nije. Nije mi nisSta rekla.

Nisam uistinu jauknula, mada sam vjerojatno trebala. — Nemojmo se sada brinuti zbog
toga. Hvala vam, Annette, puno ste mi pomogli.

— Srce, recite poru¢niku Dolanu da mu Saljem jednu veliku mokru pusu.

— Hoc¢u. Samo, molim vas, recite loni da me nazove ako se Cujete s njom. Ne znate gdje
je odsjela?

— Naravno da ne. Da znam, ve¢ bih vam rekla.

— Super, samo sam htjela provjeriti, da mi nije slu¢ajno promaknulo.

22

Vozili smo se Ulicom Vine, glavhom i najduljom ulicom u Creosoteu. Tu se nalazila sa-
mo jedna gostionica, uredena u sveprisutnom vestern-stilu. Parkirali smo ispred nje i usli zas-
tavsi na ulazu da se orijentiramo. Bila je to prostorija s niskim stropom poduprtim drvenim
stupovima, s drvenim podom i zidovima od grubo tesanog drveta prekrivenog Zbukom. Unut-



ra se nalazio dugacak Sank od sjajnog mahagonija s obveznim mjedenim naslonom za noge,
zatim osam stolova i drvene stolice s naslonima za ruke i stolni nogomet.

Mjesto je bilo potpuno prazno, pa nam nije dugo trebalo da shvatimo kako Pudgie nije
ovdje. Na jednom kraju Sanka nalazio se stari hladnjak za domacu limunadu. Iza Sanka nala-
zio se rostilj na kojem su se pekle kobasice, Sire¢i oko sebe neodoljivi jeftini miris. Stacey i ja
uputili smo se ravno prema barmenu i narucili dvije kobasice u pecivu, ukrasene senfom, kra-
stavcima i sitno nasjeckanim crvenim lukom toliko jakim da su nam od njega suzile oci. Poje-
li smo ih ne prozborivsi ni rije¢i dok nismo prozvakali i progutali i posljednji komadi¢ peciva.
Bilo mi je drago ¢uti da Stacey ispusta iste onakve prozdrljive uzdahe kojima je bila poprace-
na vec¢ina mojih obroka.

Zalio je ruc¢ak Colom, a potom obrisao usta i prste papirnatim ubrusom. — Ostatak dana ¢e
mi se podrigivati na kobasice, ali vrijedilo je. Ne znam odakle mi toliki apetit.

— Pa, Stacey, nismo nista jeli od podneva, a sad je ve¢ proslo petnaest sati.

— Zelite li jo§ nesto? — upitao nas je barmen. Bio je to proéelav Govjek u kasnim pedese-
tima, s jajolikim licem i razmakom izmedu prednjih zubi.

— Trazimo Pudgieja Cliftona, re¢e Stacey.

— Njegova sestra Felicia rekla nam je da bismo ga mozda mogli na¢i ovdje.

— Nisam ga danas vidio. Obi¢no se pojavi oko jedanaest, ¢im otvorimo. Ali sigurno ¢e
do¢i kasnije, za happy hour. Nikad ne propusta priliku da popije dva pica za cijenu jednoga.

— Kad dode, biste li mu mogli re¢i da nam se javi? Mi obavljamo stvari uokolo, ali moze
nas dobiti kasnije, u motelu Ocean View u Quorumu.

Stacey to zapi$e na papirnati ubrus, a barmen ga odlozi na policu s bocama iza sebe. Pri-
¢ekala sam da Stacey plati ru¢ak (meni drugi, njemu treéi), a onda smo se vratili u automobil.

Ponovno na autocesti 78, ovaj put putujuc¢i prema sjeveru, pokazala sam Staceyju kom-
pleks Tuley-Belle u daljini, nama s lijeve strane.

— Hoces da ga obidemo sada ili da se vratimo kasnije?

— Ne odgadaj za poslije ono §to moZe$ obaviti odmah!

Stacey je skrenuo Cetvero tracnom cestom prema ulazu, primjecujuci kao i ja u kako se
loSem stanju nalazi.

Vozili smo dva i pol kilometra dok nam se s obje strane protezala pustinja. Kad smo stigli
do kompleksa, parkirali smo 1 iza$li. Jo$ je bio dan, a sunce nad nama sjalo je nemilosrdno
poput reflektora i obasjavalo svaku pukotinu tog napustenog mjesta. U mojem iskrivljenom
sjecanju sve je djelovalo ¢iS€e. Zaboravila sam gomile smeca, pijesak Sto se kotrlja na vjetru 1
izrovano tlo na parkiraliStu. Kraji¢kom oka uocila sam neki pokret i svrnula pogled na tu stra-
nu. Posegnula sam 1 polozila dlan na Staceyjevu nadlanicu. Nepomi¢no smo stali. Laganim
korakom priblizavala su nam se dva kojota. Oba su bila svijetlosive boje, ispijena i s koScatim
nogama. Bili su krupniji od prosje¢nog njemackog ovcara, no imali su isti oblik usiju. Prvi je
kojot iskoracio i promotrio nas pogledom punim nekakve lezerne arogancije.

Bili su to pustinjski kojoti, manji od onih koje smo vidali u Santa Teresi. Kada bi tamo
zbog suse nestalo glodavaca i sitne divljaci, Copori izgladnjelih kojota spustili bi se do rubnih
gradskih ¢etvrti u podnozjima brda. Cula bih ih kako se medusobno dozivaju visokim, jezivim
zavijanjem kad bi stjerali lovinu u kut i okruzili je da je dokrajCe. Vidjela sam nebrojene ogla-
se zalijepljene na stupove sa Zalostivim molbama za povratak — izgubljenih kuénih ljubimaca,
macaka i manjih pasa, obi¢no poprac¢ene fotografijama i telefonskim brojevima vlasnika. Ja
sam znala §to im se dogodilo.

Prolaze¢i gradom u ranu zoru povremeno bih opazila nekog osamljenog kojota kako pre-
lazi cestu s plijenom u ustima. Ovdje u pustinji gdje su temperature bile ekstremne, a padaline
rijetke, kojoti su jeli sve ¢ega su se mogli domodéi: gustere, kukce, strvine, zmije. Drugi je
kojot bio produzio, no sada se ponovo vratio k prvome. To je sigurno bila Zenka, jer ju je ok-



ruzivalo leglo §tenadi. Dvije su nas zivotinje promatrale sa sablasnom inteligencijom u hlad-
nim Zutim o¢ima s bezizrazajnim okruglim crnim zjenicama.

Nisam imala osjecaj da nas se boje. Ovo je bio njihov teritorij, $krt i nepripitomljen. Nji-
hove bi Sanse za prezivljavanje ovdje u svakom slucaju bile bolje od nasih. Stacey dva puta
pljesne rukama i dvije zivotinje nastave dalje istim onim lijenim korakom. Okrenuli smo se i
promatrali ih dok nam nisu nestali iz vidokruga. Vjetar se pojac¢ao. Unato¢ jakom suncu i us-
prkos tome $to sam na sebi imala vjetrovku, osjetila sam kako se smrzavam. — Udimo unutra
dok nisam umrla od hladnoce.

Lutali smo hodnicima. Sa Staceyjem pokraj sebe bila sam voljna upustiti se u daljnje is-
trazivanje tog mjesta. Krenuli smo zajedno, no ubrzo smo se razdvojili. Dok je Stacey razgle-
davao napola nedovrseni stan, ja sam naisla na nedovrseno drveno stubiste i oprezno se uputi-
la na drugi kat. PriSla sam velikom prozoru bez okvira i pogledala van na kilometre i1 kilomet-
re Siprazja preko kojeg su se na vjetru kotrljale lopte suhog korova. Ponovno sam zacula ono
klepetanje plastike. Nagnula sam se van i pogledala udesno. Na tlu sam ugledala plasti¢ni
zastor kako viri ispod hrpe kamenja. U ovakvim okolnostima nastaju pri¢e o duhovima. Cudi-
lo me §to lokalno stanovnistvo nije ve¢ stvorilo legende o tom mjestu. Ugledala sam Staceyja
kako izlazi iz susjedne zgrade na sunce. Ugledao je i on mene i mahnuo, a ja sam mu uzvratila
mahanjem. Gledala sam kako nestaje iza ugla te zgrade, a zatim se odmaknula od prozora i
siSla.

Bilo je blizu Sesnaest sati kad smo se vratili u motel. Osjecala sam da smo ucinili dovolj-
no za jedan dan i predlozila odmor. Stacey je rekao da ¢e se vratiti u bolnicu kako bi malo bio
s Dolanom. Kad je otiSao, presvukla sam se u trenirku 1 tenisice i posla tr¢ati. Zadnji put sam
otiSla na tr¢anje u srijedu prije nego smo Dolan i ja otisli iz grada. Kako je ve¢ bila subota,
zakljuéila sam kako je krajnje vrijeme da ucinim ne$to za sebe. Barem sam taj put bila zah-
valna na ledenom pustinjskom zraku. Vlaznost je bila niska, pa sam otrcala sva cetiri kilomet-
ra jedva se oznojivsi. Kad sam se vratila u motel, vidjela sam kako treperi svjetlo na mojoj
telefonskoj sekretarici. Okrenula sam brojku Sest i operater me obavijestio da imam poruku od
Betty Puckett. Zabiljezila sam ime i broj, ali trebalo mi je malo vremena da se sjetim tko je
ona. Bila je to psihologinja 1 uciteljica tipkanja u Alternativnoj srednjoj Skoli Lockaby. Raz-
misljala sam o tome da se najprije istusiram, no odlucila sam ipak prvo obaviti taj poziv. Kad
se javila ve¢ je zvucala prilicno ljuta na mene.

— Oprostite Sto sam zlovoljna, ali zvala sam vas ve¢ tri puta i ocekivala sam da ¢ete me
nazvati.

— Gospodo Puckett, duboko se ispri¢avam, no ovo je prva vaSa poruka koju sam primila.
Kad ste me zvali?

— Dva put jucer i jedanput danas ujutro.

— Sigurno je kriva recepcionarka. Grozna je u prenoSenju poruka, kao i svemu ostalome.
Vjerujte mi, da sam znala, nazvala bih vas i ranije.

— Pa, pretpostavljam da se to moze svakome dogoditi — rekla je, zvucec¢i umireno. — Juéer
kad ste oti$li iz mog ureda nazvala me Patsy Marcum. Mislim da vam necu biti od pomo¢i, ali
Patsy je rekla da vam se svejedno javim.

— Postigli smo odredeni napredak otkako sam zadnji put s njom razgovarala. Sada se Cini
da bi Zrtva ubojstva koje istrazujemo mogla biti djevojka po imenu Charisse Quinn. Sjecate li
se nje?

— Ne zvuéi mi poznato. Kad je pohadala Lockaby?

— U travnju ili svibnju 1969. U ozujku je krenula u kvorumsku srednju $kolu, ali koliko
¢ujem, uskoro su je izbacili. U Lockaby je vjerojatno presla krajem Skolske godine.

— Bojala sam se da ¢ete to reci. U to vrijeme sam bila na bolovanju. Znam zato jer sam
pregledala svoje biljeske i kalendar iz te godine. Inace bih ja obavila razgovor za upis.

— Dakile, niste je upoznali.



— Nisam. Zao mi je §to vam ne mogu pomo¢i.

— I meni. Cula sam mnogo o njoj, ali uglavnom pogrdne stvari. Nadala sam se da ¢ete mi
vi pruziti malo objektivniji izvjestaj.

— 7Zao mi je §to vas moram razodarati. Je li obitelj bila iz mjesta?

— Koliko ja znam, nije Objasnila sam joj kako je Medora Sanders udomila Charisse.

— Poznajem Sandersove, ili barem tada jesam. Ne znam kako je danas, ali Medora je tada
imala ozbiljnih problema s alkoholom.

— Jeste li poznavali Wilbura?

— Samo iz videnja. Pohadali smo istu crkvu, barem kad je Medora bila dovoljno trijezna
da dode.

— Medora kaze da ju je on napustio sredinom lipnja te godine i da joj se odonda nije javio.
Pitali smo se postoji li veza izmedu Charisseinog i njegovog nestanka.

— Ne bih rekla. On jest pobjegao s nekim, ali ne s njom, nego s nekom zenom koja je ra-
dila s njim u Searsu.

— Kako znate?

— Postojale su glasine. Ljudi su pricali o tome.

— Ne mogu vjerovati da Jilistfoie i Medora nisu saznale za to, rekla sam. i — Valjda nitko
nije zelio biti taj tko ¢e im reci. I ja sam tek nedavno saznala — ne sje¢am se tko mi je rekao da
se Wilbur ozenio tom drugom Zenom i sada zivi u Sacramentu pod laznim imenom. Sandy
Wilburson, ili tako nekako.

— Doista? To je zanimljivo, jer Medora misli da je mrtav.

—Pa, kao da i jest.

— Jos jedna stvar, kad vas ve¢ imam na vezi. Za ovo su vjerojatno male Sanse, no zanima-
lo me sjecate li se mozda klinca po imenu Cedric Clifton. On je iz Creosotea, ali je od svoje
devete godine stalno upadao u nevolje, pa je mozda zavrsio u Lockabyju.

— Da, poznajem Cedrica. Neobi¢no §to me to pitate. On je bio na$ ucenik 1968., godinu
dana prije vremena o kojem smo razgovarale.

— Zasto je to neobi¢no?

— Pa, spomenuli ste Sandersove. On je hodao s njihovom kéeri. Bio je stariji od nje. On je
vjerojatno imao devetnaest godina, a ona Sesnaest.

— Justine 1 Pudgie Clifton? Nisam ba§ sigurna. Zar ona nije bila u vezi s Cornellom
McPheejem?

—Jest, ali je prije toga bila sa Cedricom. Njih su dvoje prekinuli kad je ona pocela izlaziti
s Cornellom. Oni su oboje i$li u razred s mojom k¢éeri.

— Zaboga! — uzviknula sam. — Sto je to s ovim mjestom? Svi se medusobno poznaju?

Betty Pucket se nasmijala, — Dobro dosli u ameri¢ku zabit! Sto bih vam jo§ mogla re¢i o
Cedricu?

—Je li ikad bio u zatvoru zbog krade automobila?

— O da, izmedu ostalog.

— Na primjer?

— Prijevara, krivotvorenje, cekovi bez pokrica.

— Ali napadi i sli¢ne stvari ne?

— Ne dok je bio u Lockabyju. Ne bih vam znala re¢i §to je kasnije radio.

— Hvala, puno ste mi pomogli. Zao mi je §to ste se toliko mucili da dodete do mene — rek-
la sam. IstuSirala sam se 1 oprala kosu, zele¢i da skupa s pr-Ijav§tinom mogu isprati i svu svo-
ju zbunjenost. Komadi¢i informacija nalazili su se posvuda, povezani nevidljivim vezama.
Osjecala sam se kao da trazim iglu u plastu sijena. Kad sam se obukla, sjela sam za stol, izva-
dila paketi¢ indeksnih kartica 1 stala praviti biljeSke. Kad sam zapisala sve §to mi se ¢inilo
bitnim, poslozila sam kartice otprilike kronoloSkim redom, stavila pisaci stroj na stol i natip-
kala izvjestaj. I Stacey 1 Dolan mogli su to jednako tako napraviti, i u€inili bi to da je trebalo,



ali ja sam zeljela vidjeti kako ¢e se Cinjenice posloziti. Vidjela sam poveznice, ali nisam si ih
znala protumaciti. Pudgie i Frankie su zajedno radili

Frankie je bio ozenjen lonom. Pudgie je izlazio s Justine prije nego se ona udala za Cor-
nelia. lona je odrasla u istom gradu kao i Pudgie i druzila se s njime u mladosti. Cornellova
sestra Adrianne druzila se s ubijenom djevojkom, naravno, pod pretpostavkom da su naSa
nepoznata zrtva i Charisse Quinn jedna te ista osoba. Zatim su tu bili Pudgiejevi otisci u au-
tomobilu. E, to je bilo zanimljivo. Sjedila sam zagledana u karte, razmisljaju¢i o sudionicima.
Shvatila sam da sam 1969. bila samo dvije godine starija nego $to su tada bili ti — klinci. Prov-
lacila sam se kroz srednju $kolu s prilicno loSim ocjenama.

Nikad me nisu izabrali za predsjednika razreda ili na neku sli¢nu razrednu duznost. Ni-
sam bila u navijacicama ili u Skolskom zboru. Uglavnom sam se vucarala uokolo osjecajuéi se
depresivno i obespravljeno. Pusila sam travu i druzila se s ostalim ¢udacima i neprilagodeni-
ma, koji su prolazili nezapazeno na Skolskom radaru. Da sam pohadala srednju Skolu u
Quorumu, prije bi mi Pudgie Clifton bio prijatelj nego Justine i Cornell. Iako Cornell vi$e nije
bio skolska sportska zvijezda, bio je to pristojan, marljiv ¢ovjek koji se brinuo za svoju zenu i
djecu. Justine je bila supruga i majka, Adrianne je radila kao tajnica u istoj onoj $koli koju je i
sama pohadala. A Pudgie je joS uvijek zavrSavao u zatvoru. Ja sam pak sada bila (manje-vise)
ugledna, postena gradanka.

Izbjegavala sam droge i odlu¢no odbijala stavljati u usta zapaljene predmete. Pitala sam
se kako se Charisse uklapala u cijelu sliku. Mi ostali barem smo imali priliku uciniti neSto od
svojeg zivota i ispraviti mladenacke greske kasnije u zivotu. Njoj je ta prilika oduzeta 1969., a
jedna od njezinih Zivotnih odluka pokazala se posljednjom.

Kad sam natipkala izvjestaj, promijesala sam karte 1 pocela njima igrati jednu igru koju
uvijek igram u takvim prilikama. PromijeSala sam ih i pocela ih slagati kao da slazem pasi-
jans, kako bih vidjela kako ¢e stvari izgledati kad kronoloski red bude poremecen. Istina nije
uvijek ocita na prvi pogled, posebno kad se radi o ubojstvu. Ono §to se ¢ini kao logi¢an uzro-
¢no-posljedicni niz, moze izgledati potpuno drugacije kad se dogadaji drugacije posloze. Poli-
cija uvijek istrazuje unatrag, od samog ubojstva prema dogadajima koji su doveli do njega. Uz
izuzetak nasumi¢nih ubijanja, koja su danas sve CeS$ca, ubojstva se uvijek dogadaju s razlo-
gom. Uvijek postoji motiv. Motiv je najvazniji. U devet od deset slucajeva, ako znate zasto se
nesto dogodilo, znat Cete 1 tko je pocCinitel;.

Ponovno sam pregledala kartice da vidim jesam li nesto propustila. Naravno, zaboravila
sam ponovno posjetiti Medoru 1 upitati je zasto je ¢ekala tjedan dana da prijavi Charissein
nestanak. lzvadila sam karticu na kojoj sam to zabiljezila i polozila je na vrh. Okrenula sam je
naopacke kao podsjednik samoj sebi, a zatim sve povezala gumicom. Pitanje je bilo sporedno
1 vjerojatno je postojalo logi¢no objasnjenje, ali svejedno ga je trebalo rijesiti.

U sedamnaest sati, spremila sam paketi¢ indeksnih kartica u ladicu, na policijski dosje, a
zatim presavinula svoj izvjeStaj 1 spremila ga u fascikl. Zatim sam otisla u fotokopiraonicu 1
dala izraditi dvije fotokopije izvjeStaja. Na povratku u motel, dok sam se vozila glavnom uli-
com, ugledala sam Adrianne Richards kako ulazi u mjesnu robnu kuéu. Upravo je bila parki-
rala automobil te je prelazila parkiraliSte na putu prema ulazu. Zakocila sam, bacajuci zakas-
njeli pogled u retrovizor u nadi da se automobil iza mene nece zabiti u moj odbojnik. Naglo
sam skrenula ulijevo, na ogorcenje nekolicine motorista, od kojih mi je jedan zaprijetio Sakom
1 ustima oblikovao prostotu. Blesavo sam mu se nasmijeSila i poslala mu poljubac. Parkirala
sam 1 u$la u trgovinu. Na brzinu sam presla trgovinu, pogledavajuéi u svaki prolaz dok je na-
pokon nisam ugledala na odjelu s vocem i povréem. Drzala je popis za kupnju medu zubima
dok je prebirala po dinjama. U kolicima je imala plasticnu kutiju s mini-raj¢icama, svezanj
mladog luka i glavicu cvjetace koja je izgledala kao mozak u foliji.

— Bog! — rekla sam. — Ba$ sam zeljela razgovarati s vama, ali nisam znala kako da dodem
do vas. Kako je ime vaSem suprugu?



— Peter. Razvedeni smo, on sad Zivi u Renu.

— Mogu li vam se pridruziti?

— Valjda mozete — rekla je. Bila je odjevena u traperice, tenisice i nebeskoplavi kompleti¢
koji se sastojao od bluze 1 veste. Kosu je nosila podignutu i kopom pri¢vrs¢enu na vratu.
Izabrala je jednu dinju i onjusila je, a zatim je spustila u kolica. Krenula je dalje 1 zaustavila se
pred mlije¢nim proizvodima.

Provijerila je rok trajanja na tetrapaku obranog mlijeka, a zatim i njega odlozila u kolica. —
Kako vam mogu pomo¢i?

— Pa, malo sam znatizeljna. Kad sam dosla u vas$ ured raspitujuci se o nepoznatoj djevoj-
ci, nije vam palo na pamet da mozda govorim o Charisse?

— Nije. Zasto i bi? Nje ve¢ godinama nema.

— Cula sam da ste bile bliske.

— Ne bih to bas tako rekla. Malo smo se druzile, to je sve.

—Je li vam spominjala da ¢e oti¢i iz grada?

— Nisam ni znala da je otiSla. Nije da smo se vidale svaki dan.

— Alli, zar se niste zabrinuli za nju kad ste to saznali?

— Ne bas. Bila sam svjesna da je ona savrSeno sposobna brinuti se za sebe.

—Je li vam se ikad ponovno javila?

— Nije, ali nisam ni o¢ekivala da ¢e se javiti. To je jednostavno bilo tako. Ja sam bila ne-
koliko godina mlada od nje pa nismo imale puno toga zajedni¢kog. Nisam ostala u vezi ni s
nekim ljudima s kojima sam bila puno bliskija nego s njom. Tako to ide u zivotu.

— Ne izgledate mi uzrujano zbog ubojstva. Zar vas to nimalo ne pogada?

— Slusajte, bit ¢u iskrena. Zao mi je zbog toga §to se dogodilo, ali ne mogu reéi da sam
tuzna. Poznavale smo se svega nekoliko mjeseci.

— Pric¢ajte mi malo o tom prijateljstvu, kakvo god da je bilo.

— Ne znam §to da vam kaZem. Bila mije zabavna. Nije pazila §to govori, nije ju bilo briga
Sto drugi ljudi misle o njoj. Ja sam upravo prolazila kroz buntovnu fazu, a ona je Cinila stvari
za koje ja nisam imala hrabrosti. Ja sam bila dobra djevojka, ona je bila loSa. Izgleda da se
suprotnosti privlace.

— Poznajete li Pudgieja Cliftona? — upitala sam.

— Naravno. On i Justine su neko vrijeme bili zajedno.

— Koliko dugo?

— Godinu dana, mozda i manje. Osobno sam uvijek mislila da je on propalica, ali njoj se
svidao. Ostali su prijatelji i nakon prekida.

— On mi se ¢ini kao neobican izbor za nju.

— Trebali ste vidjeti mojeg tadasnjeg decka. E, to je bio lo$ par.

— Je li Pudgie poznavao Cornelia?

— Svi smo se medusobno poznavali.

— A Frankie Miracle i lona Mathis?

— Cula sam za njih, ali ne poznajem nijedno.

—Je 1i Pudgie provodio puno vremena u vasoj kué¢i? Djelovala je zbunjeno. — Prili¢no.
Zasto pitate?

— Sto mislite, je li Pudgie mogao ukrasti Mustang iz radionice vaseg oca? Vidjela sam
kako odvaguje tu moguénost. — Moguce je. On je tada Cesto krao aute. Prisla je polici, uzela
limenku soka od raj¢ice i konzervu graha sa slaninom.

— Jeste li tada posumnjali na njega?

— Mozda mi je to palo na pamet.

— Jeste li to spomenuli ocu?

— Nisam. Nisam uhvatila Pudgieja na djelu, pa nije bilo razloga da mu izazovem neprili-
ke. Pomislila sam kako vjerojatno nastoji impresionirati Justine.



— Zar oni nisu onda ve¢ bili prekinuli?

— Jesu, ali on se nadao da ¢e mu se vratiti.

—Je li ona znala da je on ukrao automobil?

— Ni ja to ne znam, nego samo nagadam. Ne razumijem na §to ciljate.

— Moje je misljenje da je on ukrao automobil, ali ne samo to. Odvezao se s Charisse u
Lompoc. Nisam spomenula da je ona tada bila mrtva i strpana u prtljaznik.

— Pa $to?

— Niste ga nikad pitali zna li §to je bilo s njom?

— Sigurna sam da bi nesto spomenuo da je znao.

— Zar se nitko nije zabrinuo?

— Ne bas. Medora je prijavila nestanak pa smo svi ocekivali da ¢e to policija rijesiti. Zao
mi je ako to zvuci besc¢utno.

Ponovno je skrenula, ovaj put u prolaz s hladnjacima, punim smrznutih pizza, sladoleda i
vrecica smrznutog povréa. Podigla je jedan stakleni poklopac 1 izvadila vre¢icu graSka. Sme-
teno sam je promatrala.

— Zasto imam osjecaj da znate neSto §to mi niste rekli?

— Sigurna sam da znam mnogo toga $to vam nisam rekla.

— U vezi s Charisse.

— Ne zelim uzrokovati neprilike, to sam vam ve¢ rekla.

— Kome biste to uzrokovali neprilike?

— Govorim opéenito, a ne o nekoj konkretnoj osobi.

— Nadajmo se da je to istina. Hvala §to ste mi posvetili svoje vrijeme.

Krenula je dalje, a ja sam ostala na mjestu, prateci je pogledom i diveéi se ucinkovitosti s
kojom je obavljala svoje zadatke.

Svratila sam do motela. Staceyjevog automobila nije bilo, zakljucila sam da ¢u ga vidjeti
kasnije. Odvezla sam se do bolnice i zatekla Dolana kako spava. Na prstima sam se pribliZila
njegovom krevetu 1 zatakla omotnicu s izvjeStajem pod pokriva¢ sloZzen do njegovih nogu.
Dok sam prolazila kraj sobe za sestre, na brzinu sam popricala s gospodom Kovach. Ona mi
je rekla da ¢e Dolana uskoro premyjestiti s jedinice za intenzivno lije€enje na odjel. Zamolila
sam je da mu kaZe kako sam svratila i ostavila mu izvjestaj na krevetu.

— Prenijet ¢u mu poruku — rekla je.

Izlazila sam s bolnickog parkirali§ta upravo u trenutku kad je Stacey ulazio na njega. Stali
smo jedno uz drugo, spustili stakla 1 procavrljali. Predala sam mu drugi primjerak biljezaka
koje sam natipkala i ukratko mu prepricala svoj razgovor s Adrianne. Dodala sam i traceve
koje mi je prenijela Betty Puckett, o Wilburu Sandersu, njegovom bijegu i kasnijoj bigamiji.

—Zao mi je §to ¢ujem da je Pudgie provodio toliko vremena kod McPheejevih — rece
Stacey. — Nemam nista protiv njega, ali u ovom trenutku dobro bi nam doslo nekakvo otkrice.

— Pa $to ako ih je poznavao? Svejedno je mogao ukrasti automobil, ne misli§?

— Da, ali kako ¢emo to dokazati? Mislio sam da ¢e se otisci pokazati korisnima — rekao je.
— Ma dobro. Re¢i ¢u deCkima da se bace na Wilbura. Ne bi ga trebalo biti tesko naci. Mogli
bismo ga natjerati da se suoci s posljedicama vlastitih djela.

— Tako je. Medora je u o¢ajnom stanju. Bilo bi lijepo da on preuzme svoj dio odgovor-
nosti za to. Gdje si ti bio? Bila sam u motelu, ali nije te bilo.

— OtiSao sam do ureda Serifa i porazgovarao s istraziteljima. Rekli su da ¢e uzeti otiske
McPheejevih kako bi ih izuzeli iz kruga osumnjic¢enih, ako uspijemo nagovoriti McPheejeve
na suradnju.

— Mislis da ¢e pristati?

— Ne nam zasto ne bi. Usput, zelim da dode$ sa mnom u baptisticku crkvu. Uskrs je, a
Edna mi kaZe da ¢e svi McPheejevi do¢i na sluZzbu. Sutra ¢e biti dvije, ali mislim da ¢emo ih



najvjerojatnije uloviti na onoj u devet sati. Nakon toga, svi se vra¢aju Edninoj ku¢i na nedjelj-
ni rucak. Uskrs je, pa se kladim da ¢e imati Sunku.

— Zasto?

— Ona je kao moja majka, a mi smo za Uskrs jeli Sunku, slatki krumpir i grasak. Po¢i ¢e-
mo za njima kud¢i i popricati dok su jo$ svi zajedno.

— Ne znam, Stacey. Mozda bi bilo bolje da odes sam. Ja ¢u na kraju samo di¢i Ruelu tlak.
— Zelim da pode§ sa mnom. Obeéajem da ne¢emo dugo.

Iza mene se zaustavio automobil, a voza¢ mi je kratko i pristojno potrubio.

— Vidimo se poslije u motelu — rekla sam.

— Dolazim za petnaest minuta.

Vecerali smo sjedeci na krevetu u Dolanovoj sobi, koju je Stacey sad ve¢ uspjesno pris-
vojio. Podijelili smo zdjelu kupovne przene piletine, pire-krumpir i vodenasti kukuruz u klipu.
Kad smo vecerali, sakupila sam pilece kosti, prazne kartonske posude i plasticni pribor za jelo
1 sve bacila u smece. Stacey je zelio da ostanem da skupa pogledamo neki film, ali meni je bio
potreban odmor. Osim toga, nisam navikla provoditi toliko vremena u drustvu drugih ljudi.

— Ako me budes trebao, bit ¢u u svojoj sobi. Ako ne, vidimo se ujutro.

— Super. Pokucat ¢u ti na vrata oko osam tako da imas vremena istusSirati se i obudi.

— Ajoj! Upravo sam se sjetila da nisam ponijela niSta osim traperica.

— Nema problema. Ne moramo ulaziti u crkvu. Mozemo ih pri¢ekati na parkiralistu i sli-
jediti ih kuéi.

— Zasto ne bismo odmah otisli do njihove kuce?

— Sto ako se predomisle i1 odluce ipak rucati vani? Ovo nam je mozda jedina prilika da ih
ulovimo sve zajedno.

— Misli$ da bi se Edna odrekla prilike da skuha sve€ani uskr$nji rucak?

— Vjerojatno ne bi, ali Zelim vidjeti kongregaciju u svecanoj odje¢i — rekao je. — Mi smo
to radili kad sam ja bio dijete.

— Neces mi dozvoliti da se izvuéem iz ovoga, zar ne? Dobro¢udno se osmjehnuo. — Zelim
ti ugodnu vecer.

23

Telefon je zvonio dok sam otkljuc¢avala vrata. Odlozila sam torbu i podigla slusalicu na
cetvrto ili peto zvono.

— Jesam li dobila Kinsey? — upitao je Zenski glas.

— Da, tko je to?

— Iona. Mama kaze da ste me zvali.

— Gdje ste vi, u Creosoteu?

— Ne, u Peachesu. Upravo sam stigla. Sto ste trebali?

— Jeste li razgovarali s Pudgiejem Cliftonom?

— Mozda sam ga nazvala — rekla je oprezno. — Zasto pitate?

— Jeste li se dogovorili da ¢ete se naci s njim?

— Zasto bih? On je obi¢na propalica.

— Njegova sestra mi je rekla da ste bili ljuti na njega. Zbog ¢ega?

— Sto vas briga? To je moja i njegova stvar.

— U redu. Pokusajmo ovako. VaSa majka rekla mi je da ste u djetinjstvu provodili vrijeme
u Lompocu. Zanimalo me jeste li rekli Pudgieju za kamenolom koji se tamo nalazi?

Mrtva tiSina.

— Sjecate li se da ste mu to rekli? Govorim o onom kamenolomu gdje je nadeno tijelo.

— Otkud da ja znam gdje je nadeno tijelo?
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— Ma dajte, lona! Ne poigravajte se sa mnom. Svejedno mi je jeste li mu to rekli. Samo
zelim da mi to kazete.

— Mozda sam mu rekla.

— Mozda ili jeste?

— Dobro. Rekla sam mu, ali to je bilo davno, prije mnogo godina. Jednom smo se ¢ak od-
vezli do tamo, kad smo isli na neki put.

— Jeste li poznavali Charisse Quinn? — Ne.

— Zar me necete pitati tko je ona?

— Nisam glupa. Vjerojatno je to ta djevojka koju su nasli mrtvu nakon smrti Cathy Lee.
Pitala sam Frankieja za to 1 on kaze da nije imao niSta s tim. Nije ju ¢ak ni poznavao.

— Nije ni on glup, znate. Ako ju je i ubio, teSko da bi to vama rekao.

— Zasto ste toliko protiv njega? Zasto ne pustite covjeka na miru? Nije vam nista ucinio!

— Ovdje se ne radi o meni, lona. Radi se o Charisse. Je li Frankie mozda u blizini? Voljela
bih razgovarati s njim.

— OtiSao je u petak ujutro. Morao je na posao u petak navecer pa se morao vratiti.

— Kratak posjet, zar ne?

— Pa $to? — odvratila je iznervirano.

— Sto ste mu rekli o Pudgieju?

Jo$ jednom, tisina. Cula sam je kako dise u slusalicu.

— lona?

— Ako bas morate znati, rekla sam mu da je Pudgie prokleti cinkaros$. Frankie je znao da
ga je netko drugi optuzio, a ¢im ste spomenuli Pudgieja, zakljuéila sam da je on taj.

— Zasto ste tako bijesni na njega?

— Nisam samo ja bijesna. Frankie je takoder bijesan. Pudgie je sklopio nagodbu za sebe
tako Sto je okrivio Frankieja za ono §to se dogodilo toj djevojci.

Osjetila sam ubod straha. — Odakle vam to?

— Istina je, zar ne?

— Nije.

— Jest. Frankie je provjerio. Ima nekog poznanika koji sluzi jednomjese¢nu kaznu u okru-
znom zatvoru. Taj tip mu je rekao da je Pudgie imao posjet, privatnu istrazite-ljicu koja se
raspitivala o ubojstvu. To ste bili vi, zar ne?

— Naravno, ali nije bilo nikakve nagodbe.

— Bome jest. Znate kako znam? Pudgie je izaSao iz zatvora vec¢ slijede¢i dan. Tako je re-
kao taj tip.

— IzaSao je zato jer mu je istekla kazna. Odsluzio je svoje i pusten je iz zatvora.

—Ne. Nema Sanse. Pudgie se vratio u ¢eliju i pohvalio svima. Rekao je da mu cinite po-
sebnu uslugu, a zatim je izaSao.

— Zamolio me da mu kupim cigarete, a ja sam rekla da ne¢u. To je bilo sve. Nije bilo ni-
kakve nagodbe!

— Ha ha ha! Pricajte to nekom drugom.

— Iona, sasluSajte me! Ja nemam te ovlasti da ga izvucem iz zatvora. Kako bih ja to mogla
izvesti?

— Onaj tip je rekao drugacije.

—E, pa, onaj tip je bio u krivu! Ja nemam ovlasti sklapati nagodbe ni sa kim. Nisam poli-
cajka. Ja sam samo obi¢na gradanka poput vas.

— AJoj..., rekla je.

— Da, ajoj! — eksplodirala sam. — Recite to Frankieju kad ga vidite. Ako to bas mora cuti
od mene, neka me nazove. U meduvremenu, ne dirajte Pudgieja! On nije nista kriv.

Ljutito sam spustila sluSalicu. Samo mi je jo§ trebao Frankie Miracle u osvetni¢kom po-
hodu! Ovo me stvarno zabrinulo. Pudgie jest bio taj koji je uperio prstom u Frankieja Mirac-



lea, ali ne zato da bi se time okoristio. U€inio je to zato da skrene pozornost sa sebe, u cemu je
i uspio. Sad kad smo otkrili njegove otiske u ukradenom vozilu, ponovno smo se usredoto¢ili
njegov mu se plan obio o glavu. Nazalost, nisam mislila da ¢e Frankie mo¢i razumjeti te ni-
janse. Za njega je cinkaro$ bio cinkaro$. Pogledala sam u svoje biljeske i ponovno podigla
slusalicu, te ponovno nazvala Feliciju Clifton u Creosote. Telefon je jedva jedanput zazvonio,
a ona se vec javila.

— Halo?

— Felicia? Ovdje Kinsey Millhone. Kako ste?

— Nisam dobro. Cedric se joS nije vratio kuc¢i 1 uzasno se brinem!

— Ali nema ga tako dugo, zar ne? Rekli ste da je otiSao od kuée rano jutros. To je svega
nekoliko sati.

— Mozda je izaSao i juCer kasno navecer. Znam samo da ga nije bilo kad sam jutros ustala.
U svakom slucaju, trebao se dosad ve¢ javiti. Ovo mu nije sli¢no!

— Jeste li nazvali gostionicu? Barmen nam je rekao da je on uvijek tamo za happy hour.

— Ni Jerry ga nije vidio. Ne znam gdje bi mogao biti!

— Mozda je upoznao neku djevojku pa otisao k njoj.

— Ne bih rekla. Nisam mu dala novaca, nije imao dovoljno ni za pi¢e. Moj automobil je
jos uvijek ovdje, dakle sigurno je iSao pjeSice. A vidjeli ste kako je u ovom gradu. Mjesto je
usred nicega, a sve se zatvara u Sest.

— Jeste li zvali policiju?

— Valjda bih mogla to uciniti — rekla je neodlu¢no.

— Zvala sam bolnice — onu u Quorumu i onu u Blytheu. Nije ni u jednoj od njih.

— Pa, to je dobra vijest, zar ne?

— Valjda.

— Bi li napustio grad a da vam se ne javi?

— Mislite, otiSao zauvijek? Zasto bi to u¢inio?

— Ah! Ima nekih problema s Frankiejem Miracleom, Ioninim biv§im.

— Sranje! Je li Pudgie toga svjestan?

— Sigurna sam da zna u kakvoj je situaciji. MoZda se zato odlucio pritajiti.

— Ali kamo je mogao oti¢i bez novaca?

— Dobro pitanje. SluSajte, nazovite policiju. MoZda su ga priveli. Koliko vi znate, mozda
sjedi u zatvoru.

— Vjerujte mi, da je tako, ve¢ bi me nazvao da ga izvucem.

—Pa, nadam se da ¢e se uskoro pojaviti. Ali ako se ne javi, javite mi. Razmislit ¢emo,
mozda nam jo$ neSto padne na pamet.

— Stvarno mislite da je sve u redu?

— Sigurna sam da jest, ali slazem se da situacija djeluje malko zabrinjavajuce — rekla sam.

Jo§ smo neko vrijeme razgovarale, nastojeci razvedriti jedna drugu. Kad sam spustila slu-
Salicu, pomislila sam: — Koga ja to vu¢em za nos? Nisam vjerovala da bi Frankie riskirao po-
novni odlazak u zatvor pod optuzbom za napad i nanoSenje tjelesnih ozljeda (ili nesto jos go-
re), ali on bas i nije bio poznat po samokontroli. Tko zna §to ¢e uciniti, sad kad ga je lona iza-
zvala?

U nedjelju ujutro, u osam 1 Cetrdeset 1 pet, Stacey i ja nasli smo se na parkiraliStu pred
baptistickom crkvom u Quorumu. Bio je Uskrs, pa je ve¢ina Zena 1 djece bila odjevena u ha-
ljine s cvjetnim uzorkom i odjelca pastelnih boja. Nosili su buketi¢e svjezeg cvijeca i SeSire
ukragene umjetnim cvijeéem. McPheejevi su stigli u tri razli¢ita automobila. Cekali smo ih
ve¢ pola sata, na$ unajmljeni automobil bio je diskretno parkiran iza metra visoke zivice. Jo§
uvijek sam nastojala dokazati da bi nam bilo pametnije oti¢i ravno do njihove kuce, no Stacey
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pri¢ekali da Adrianne parkira blizu njih. Malo iza toga, stigli su Cornell i Justine sa svoje tri
kéeri. Odjeveni u svoju najbolju svecanu odjecu, izgledali su poput obitelji iz slikovnica. Ed-
na je nosila Sesir. Ruel je kosu zalizao gelom, a njegovo je svijetloplavo odijelo bilo mrvicu
presiroko. Tri su djevojcice, odjevene u jednake haljinice, SeSiri¢e i pamucne rukavice, zaobi-
Sle crkvu 1 usle u vjeronauc¢nu zgradu. Stacey i ja ostali smo na mjestu. Neki od prozora na
crkvi bili su otvoreni i kroz njih smo Culi glazbu s orgulja i nekoliko crkvenih pjesama. Sama
propovijed nije se Cula. Stacey je ponio sa sobom primjerak mjesnih novina, pa smo ih citali
dok je trajala sluzba.

— Jesi li se ¢ula s Pudgiejem?

— Nisam. Nazvala sam ga sino¢, ali javila mi se Felicia, kaze da se joS uopce nije pojavio.
Zvat ¢u ponovno danas popodne. Uz malo srece, bit ice tamo, pa ¢emo moci razgovarati s
njim. Kladim se u koliko god hoce$ da smislja pricu da nam objasni kako su njegovi otisci
dospjeli u Mustang.

Procitala sam prve stranice novina i viceve dok se Stacey zabavljao naglas Citajuci oglase
za jeftine nekretnine u pustinji. Dobacila sam mu pogled.

— Trebao bi si nesto kupiti, Stacey. Sad kad si besku¢nik, trebao bi se preseliti ovamo.

— Prevrucée. Razmisljao sam o tome da zamolim Dolana da se preselim k njemu.

— Hej, dobra ideja! Treba mu netko tko ¢e nadzirati njegov razuzdani nacin Zivota!

— Ali morao bih se iskradati po brzu hranu. To me jedino brine.

Stacey uz glasno Suskanje okrene stranicu i po¢ne proucavati sportsku rubriku.

— Ne bi ti Skodilo da smanjis s time.

— Kad smo kod brze hrane, §to bi sljedece zeljela isprobati? Taco Bell, Long John Silver s
ili Jack in the Box?

— Mislila sam da idemo k McPheejevima.

— Mislim, iza toga. Covjek mora jesti.

Kad je sluzba zavrsila, pricekali smo da McPheejevi izadu iz crkve i krenuli za njima.
Ruel i Edna skrenuli su ulicu ranije.

— Sto je ovo? Nastoje nam pobjeci?

— Ne, posjeéuju jednog bolesnika. Cine to svaki tjedan.

— Ti nisi normalan! — rekla sam. — Postoji li i$ta $to ti ne znas?

Vrata nam je otvorila Justine. Ona 1 Adrianne su ocito bile zaduZene za kuhinju dok se
Edna ne vrati ku¢i. Kuca je mirisala na pecenje, koje je Edna sigurno stavila u peénicu prije
odlaska u crkvu. Razaznala sam miris ananasa i smedeg $ecera i osjetila slatki krumpir kako
ispusta svoj sok na dno pecnice. Justinine kéeri sjedile su za stolicem u dnevnoj sobi i igrale
neku drustvenu igru, uz vrlo malo prepiranja. Bilo je o€ito da su djevojcice ve¢ zapocele s
kuSanjem Supljih cokoladnih ze€ica i Cokoladnih jaja jer je oko njih bilo zguZvanih komadic¢a
folije. Sve tri dobile su Zzute plisane patkice. Na stolu u blagovaonici bio je postavljen pribor
za sve€ane prigode. Na sredini stola stajao je ogroman aranzman bijelih ljiljana ¢iji sam miris
mogla osjetiti s mjesta gdje sam stajala. Justine nas je provela kroz hodnik.

— Mi smo u kuhinji, upravo dovrSavamo rucak.

— Nema problema — odgovorio je Stacey. U kuhinji je bilo vruce, a dio topline dopirao je
iz lonca mahuna $to je stajao na Stednjaku. Naravno, umirala sam od gladi, pa sam se nadala
da ¢emo biti brzo gotovi, da se mozemo baciti na brzu hranu. Ve¢ sam odlucila kako nije na
meni pomoc¢i Staceyju da se popravi. Ja sam ga izvela na put brze hrane, pa mu mogu barem
praviti drustvo u prezderavanju.

Adrianne je stajala za kuhinjskim pultom 1 istiskivala led iz plasti¢nih posuda u veliki
stakleni vr¢. Prazne posude za led zatim je dodavala Cornellu koji ih je punio vodom i vrac¢ao
u zamrziva€. Spremio je posljednju posudu u zamrzivac, a zatim obrisao ruke u kuhinjsku
krpu. Justine je za to vrijeme pravila salatu.

Preko ramena upitala je Staceja: — Sto ste trebali?



— Nadao sam se da ¢e i vasi roditelji biti ovdje, tako da se ne moram ponavljati. Ne znam
je li vam poru¢nik Dolan to spomenuo, ali trebat ¢e nam otisci prstiju svakoga od vas. Detek-
tivka Bancroft iz ureda Serifa rekla je da ¢e vas potraziti odmah sutra ujutro.

Cornell se ledima nasloni na pult 1 prekrizi ruke. — Zasto? O ¢emu se radi?

— Zelimo vas izuzeti iz kruga sumnjivaca. Bilo tko od vas mogao je ostaviti otiske na tom
Mustangu. Ovako, ako naidemo na njih imat ¢emo ih s ¢ime usporediti i tako uStedjeti vrijeme
1zivce.

— Znaci sprovest ¢ete nas u postaju i uzeti nam otiske kao grupi kriminalaca? — upitao je
Cornell.

— Ne, gospodine. Nikako. Ovo je strogo rutinski postupak, a mnogo bi nam pomogao. Po-
ru¢nik Dolan bi vam to i sam rekao, no nazalost, zavrsio je u bolnici, za Sto ste sigurno culi.

Cornell nije dao da ga ometu Dolanovi bolesnicki jadi. — A §to ako odbijemo?

— Ne znam zasto biste to ucinili. Radi se o uobicajenom postupku.

— E, pa, za mene nije uobicajen!

Adrianne ga pogleda. — Zasto to jednostavno ne u¢ini§? Zasto moras$ praviti probleme?

— Ne pravi on nikakve probleme! — ubaci se Justine. — Samo ga zanima za$to moramo pri-
stati na ovu glupost.

— Ne bih bas rekao daje to glupost, reée Stacey. — Mislim, da se mene pita, ja bih pustio
cijelu stvar, ali Dolan izgleda misli da bi to bila dobra ideja, a on je ovdje Sef. Cijeli postupak
traje samo nekoliko minuta, a Serifov ured nalazi se nedaleko odavde. Ako Zelite, mogu vas ja
odvesti i vratiti natrag kad budete gotovi.

— Ne radi se o tome — rece Cornell.

— Nego o ¢emu? — upita Adrianne. — Zasto se ovako ponasSas?

— Nisam se tebi obra¢ao. Ako me bude zanimalo tvoje misljenje, pitat Cu te.

— E, pa, najdublje ti se ispricavam. Idiote jedan!

— Slusajte, oti¢i ¢u. Samo ne volim kad mi se nareduje Sto da radim.

— Znate §to — reCe Stacey. — Imam pribor za uzimanje otisaka bez tinte u automobilu.
Otisci dobiveni pomocu tinte su kvalitetniji, ali razumijem vas. Ako biste radije tako, moZemo
to odmah rijesiti.

— Nema veze. I¢i ¢u. Samo mi se to ne svida, to je sve.

— Cijenimo vasu pomo¢. Rec¢i ¢u detektivki Bancroft da obitelj stize.

— Cekajte malo! Mama i tata takoder moraju do¢i?

— Pa, budu¢i da vozilo pripada vasem ocu, ne bi bilo neobi¢no na njemu naci njegove
otiske. Isto je i s vaSom majkom. Nema smisla da se vrtimo u krug ako postoji logi¢no objas-
njenje.

— O, za Boga miloga! — rec¢e Cornell. Bacio je kuhinjsku krpu na pult i izasao kroz straz-
nja vrata. Mogla sam se k'aditi u $to god hocete da upravo pali cigaretu.

Njegova je sestra gledala za njim. — Sto je njemu?

-Ma pusti ga — rece Justine. — LoSe je raspolozen. Adrianne na trenutak uhvati moj pog-
led, a zatim okrene glavu.

Stacey 1 ja otiSli smo u Long John Silver's, ovaj put sline¢i nad pohanom ribom 1 prZzenim
krumpri¢ima prelivenim kiselim octom koji je bojom podsje¢ao na ledeni ¢aj. Kasnije smo
svratili u bolnicu i posjetili Dolana. Ja ga nisam vidjela od petka i iznenadilo me kako dobro
napreduje. Ve¢ je Setao hodnikom obucen u bolni¢ku spavacicu i lagani pamucni kuéni ogr-
tac, s papirnatim bolni¢kim natika¢ama na nogama. Bio je svjeze obrijan i istuSiran, a jo$ uvi-
jek vlazna kosa bila mu je uredno zage$ljana na jednu stranu. Cim nas je ugledao, rekao je: —

Hajdemo u ¢ekaonicu na kraju hodnika. Dosta mi je leZanja.

— Izgledas izvrsno — rekla sam mu.

— Nastojim nagovoriti lije¢nika da me pusti van. Cinilo se da Dolan malo vude nogama,
ali moZda je to bio jedini nac¢in kretanja u tim papucama.
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— 1, Sto kazu?

— Mozda me puste sutra. Trebao bih poceti sa rehabilitacijom, a oni misle da bi bilo bolje
da to radim kod kuce — rekao je.; — Jutros me nazvao Joe Mandel s dobrim vijestima. Ulovili
su onog tipa koji je po¢inio ono trostruko ubojstvo.

— Svaka im cast! Sad se mogu usredotociti na nas. Bili smo sami u ¢ekaonici. Na jednom
zidu visio je televizor u boji uklju¢en na vjerski program s do kraja smanjenim zvukom. Na
ekranu se vidio crkveni zbor odjeven u bijelo. Promatrala sam kako zdu$no pjevaju. Dolan je
djelovao nemirno, no to je vjerojatno bilo od nedostatka cigareta. Za njega je rad bio toliko
neraskidivo povezan s pusenjem da mu je bilo nezamislivo jedno bez drugoga. Razgovarali
smo o sluc¢aju. Nikad dosad nismo pokusali rekapulirati ¢injenice. Premda, i nismo imali niSta
za dodati.

— Trenutno nam je Pudgie glavni prioritet — rec¢e Dolan. — Vrijeme je da se usredoto¢imo
na njega.

— Gubitak vremena — re¢e Stacey. — On je stari prijatelj obitelji. Lako je objasniti kako su
mu otisci onamo dospjeli. To objasnjenje moze biti glupost, ali niSta mu ne¢emo moci doka-
zati.

Ponovno smo poceli neobavezno Cavrljati dok se Dolan nije umorio. Ubrzo nakon toga
smo se oprostili. Stacey i ja proveli smo ostatak popodneva svatko u svojoj sobi. Ne znam
kako je on proveo to vrijeme, ali ja sam citala svoj dzepni roman, malo odspavala i podrezala
kosu Skaricama za nokte. Oko Sest smo ponovno otisli na brzu hranu, ovaj but u Taco Bell.
Pocela sam Ceznuti za svjezim povréem i sokom od mrkve, bilo ¢ime §to ne sadrzava aditive,
konzervanse i masti. No, s druge strane, u Stacevjeve obraze vratila se boja i mogla bih se
zakleti da je, otkad je dosao, dobio nekoliko kilograma. Dolana su iz bolnice pustili u poned-
jeljak kasno poslijepodne, taman kad su poceli sluziti veceru. Stacey i ja doSli smo na odjel
oko pet i strpljivo ¢ekali da Dolanov lije¢nik pregleda njegov karton i odrzi mu predavanje o
vaznosti prestanka puSenja, pravilne prehrane 1 umjerene tjelovjezbe. Kad smo ga ugledali,
Dolan je bio odjeven u odjecu za van 1 nestrpljiv da ode. Smjestili smo ga na prednje sjedalo
Staceyjeva unajmljena automobila, a ja sam sjela odostraga. Dolan je u ruci drzao veliku
omotnicu s nalazima i EKG-snimkama.

Dok je Stacey palio automobil, rekao je: — Koja gomila gluposti! Oni samo pretjeruju ka-
ko bi te kontrolirali. Ne vidim Sto ima loSeg u tome da povremeno povuc¢em koji dim!

— Ne pocinji s tim! Cini kako ti kazu.

— Mozda da budem isto onako posluSan kao Sto si ti bio? Ako se dobro sje¢am, poslao si
ith k vragu 1 radio Sto si htio.

Stacey ugasi auto i zabaci ruke u zrak. — Dosta je! 1z ovih stopa se vracamo natrag razgo-
varati s doktorom!

— Sto ti je? Rekao sam da ¢u se pridrzavati onoga $to su mi rekli. A sad upali auto i kreni!
Ne smijem se uzrujavati. Tako mi piSe u nalazima — rekao je masuc¢i omotnicom.

— Ne piSe. Procitao sam ih.

— Procitao si moje nalaze?!

— Naravno. Bili su u pretincu na Vratima tvoje sobe. Znao sam da ¢e$ lagati o tome.

Nagnula sam se naprijed 1 polozila ruke na njihove naslone: — Decki, ako Cete se svadati,
idem ja pjeSice! Svi troje smo Sutjeli dok su oni razmisljali o tome. Naposlijetku Don rece: —
Ma dobro! Od ovoga mi skace tlak!

Za vecerom u Quorum Innu Dolanovo se raspolozenje popravilo, a napetost izmedu njih
dvojice je popustila. Poslusno je narucio kuhanu ribu s limunom, povrée kuhano na pari, zele-
nu salatu bez zacina 1 €aSu vina, zaklinju¢i nam se da mu je to dopusteno.

Nakon §to smo prethodni dan proveli na brzoj hrani, Stacey i ja smo jeli piletinu na Zaru,
salatu 1 isto ono povrée na pari. Svi smo se vise pravili da uzivamo u veceri nego $to smo uis-
tinu uzivali, a do trenutka kad su nam donijeli kavu bez kofeina bilo je ocigledno da nam je



ponestalo tema za razgovor. Dogovorili smo se da ¢e Dolan ujutro odvesti Staceyja u Santa
Teresu svojim unajmljenim automobilom, dok ¢e Dolanov auto ostati meni. Slucaj se nalazio
u jednoj od onih neizbjeznih faza zatisja. Cekali smo rezultate laboratorijskih testiranja, ¢ekali
smo da se rijesi papirologija, ¢ekali da se usporede otisci, ukratko, ¢ekali smo da dode do pre-
okreta do kojeg mozda uopée nece doci. Vjerojatno sam trebala krenuti kuci kad i oni. Ionako
¢u im se pridruziti za koji dan ako iSta novo ne iskrsne.

— Sto da radim u meduvremenu? — upitala sam. — Ne zelim ovdje besposleno sjediti.

— Samo nemoj upasti u nevolje — odgovorio mi je Dolan.

— Kako bih mogla upasti u nevolje? Nista se i ne dogada.

Ispratila sam ih u utorak u osam ujutro. Mahala sam im dok je Stacey izlazio s parkiralis-
ta, a onda se vratila u sobu osjecajuci blagi napad depresije, pomijeSan s olakSanjem S§to sam
ponovo sama. Obi¢no sam se tako osjecala kad bi Robert Dietz otiSao nakon Sto bismo proveli
vrijeme zajedno. Tesko je biti ostavljena strana. Da sam kod kuce, bacila bih se na ¢iséenje,
ali zarobljena u motelu, nisam mogla ni to. Skupila sam svoju malenu hrpu prljavog rublja i
otiSla do praonice pola ulice dalje. Nema mi dosadnije aktivnosti od sjedenja u praonici i ¢e-
kanja da perilica 1 suSilica za rublje odrade svoje. Ako se usudite ostaviti rublje 1 vratiti se
kasnije kad bude oprano, netko ¢e vam ga ukrasti ili ga izvaditi iz perilice i nabacati na hrpu.
Tako sam sjedila i vrsila nadzor nad svojim vlastitim rubljem. 1 to je bilo bolje od prekapanja
po spisima, ali, bome, ne puno bolje.
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Deset minuta nakon $to sam se vratila iz praonice, zacula sam kucanje na vratima. Provi-
rila sam kroz $pijunku i ugledala Feliciju Clifton kako stoji ispred moje sobe. Otvorila sam
vrata. Okrenula je lice prema meni, bilo je blijedo, nenaSminkano i bezizrazajno. OCi su joj
bile ¢ak 1 ljepSe bez Sminke i umjetnih trepavica, premda su djelovale sitnije i bile manje izra-
zajne. Nosila je traperice, vestu i tenisice obuvene na bose noge. Izgledala je kao da se odje-
nula u Zurbi. Njezina je crvena kosa bila podignuta u neuredan konjski rep.

— Ovo je ugodno iznenadenje. Udite.

Koraknula je unutra i polozila ruku na dovratak da uhvati ravnotezu. Isprva sam pomislila
da je pijana, no nekoliko trenutaka kasnije shvatila sam da je samo vrlo potresena.

— Felicia, $to je? Je li se nesto dogodilo Pudgieju? Bez rijeci je kimnula. Pomaknula sam
se da je propustim i zatvorila za njom vrata.

— Hej, sve je u redu. Sad ste na sigurnom. Samo polako.

Utonula je u stolicu i spustila glavu medu koljena kao da ¢e se svaki ¢as onesvijestiti. Ni-
je mi se svidalo kako se situacija razvija. Oti§la sam u kupaonicu i uzela ru¢nik, namocila ga
hladnom vodom i odnijela ga Feliciji. Uzela ga je i pritisnula na lice. Ispustila je neki zvuk
koji je bio napola uzdah, a napola jauk. Sjela sam na krevet, tako da mi lice bude na istoj razi-
ni s njezinim.

—Je li sve u redu s Pudgiejem?

Njezino ponasanje govorilo mi je da je mrtav, ali nisam to Zeljela izgovoriti naglas dok to
ona sama ne ucini.

— Nazvali su me oko sedam. Misle da je on. Trebaju nekoga da ga dode identificirati, ali
ja to ne mogu.

— Sto se dogodilo?

— Ne znam, samo su mi rekli da dodem.

— Kamo, u Serifov ured u centru?

Kimnula je. — Sigurno je nesto grozno. Nema ga ve¢ danima. Da je samo ozlijeden, ne bi
me zvali da dodem onamo, zar ne? Rekli bi mi gdje je.
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— Ne mozete to znati. Jesu li vas zvali na posao?

— Jos sam bila kod kuce kad su zvali. Radim tek od osam. Bila sam u ku¢nom ogrtacu kad
su nazvali. Uop¢e ne znam kako sam dospjela ovamo. Sje¢am se da sam sjela u automobil, ali
ne sje¢am se voznje.

— I¢i ¢emo zajedno. Ostavite svoj automobil ovdje, i¢i ¢emo mojim. Samo pricekajte da
uzmem svoje stvari. I diSite!

Udahnula sam i izdahnula da joj demonstriram. Znala sam da ¢e od tjeskobe zadrzavati
dah. Dohvatila sam torbu te je izvela van i zakljucala za nama vrata. Ona nije imala torbicu, a
ruke su joj se toliko tresle da su kljucevi automobila u njima zveckali. Ispruzila sam ruku i
uhvatila joj dlanove da ih smirim. Za¢udeno me pogledala, a zatim se zagledala u kljuceve
kao da dotad nije uopce bila svjesna da su tamo. Strpala ih je u dzep hlaca. Otvorila sam joj
suvozacka vrata, a zatim obisla automobil 1 sjela za upravlja¢. Kad sam upalila automobil,
upalila sam i grijanje. Dan nije bio hladan, ali je ona bila toliko napeta da sam znala kako ¢e
se smrzavati. Sjedila je pogrbljenih ramena 1 stiskala ruke medu koljenima, dr§¢uci poput psa
kojeg vode veterinaru. Ured Serifa i policija nalazili su se u istoj zgradi, dvokatnici od cigle,
koja je od motela bila udaljena svega nekoliko ulica, kao uostalom i sve drugo u Quorumu.
Nasla sam parkirno mjesto u ulici, izasla iz auta i otisla do suvozackog mjesta da joj otvorim
vrata 1 pomognem izaci. Kad je ponovno stala na noge, malo se sabrala. Znala sam da je jo§
uvijek potresena, ali kao da joj je kretanje pomoglo da povrati samokontrolu. Dosad jo$ nije
cula nikakve konkretne loSe vijesti, samo iS¢ekivanje ju je ubijalo. USla sam u postaju. Posjela
sam Feliciju na prvo sjedalo u ¢ekaonici i usla u ured. Prostor je bio sluzbeno ureden. Pod je
bio ruzne bez boje, a u prostoriji su se nalazili pult 1 sivi metalni stolovi, uredski stolci i sivi,
standardni ormari za spise. 1z kompjutera i iza stola izlazili su zapetljani kablovi i zice. Plute-
na oglasna ploca bila je pretrpana obavijestima i sluzbenim dopisima. No, s mjesta na kojemu
sam stajala nisam ih mogla procitati. Bile su tu i uokvirene fotografije Serifa okruga Riversi-
de, guvernera Kalifornije i predsjednika SAD-a. Rekla sam policajcu na prijamnom pultu tko
je Felicia 1 zasto smo dosle. Uputio me da se obratim detektivu Lassiteru, koji je izasao da
porazgovara sa mnom. Bio je to covjek od kojih Cetrdesetak godina, uredno obrijan, vitak i
prerano posijedio. Bio je u civilu, a ispod sivog sportskog sakoa nazirao mu se pojas s pisto-
ljem. Tihim glasom ispri¢ao mi je §to mu je dojavljeno.

— Nazvala nas je jedna Zena koja Zivi uz autocesta 78, Sest kilometara prema Hazelwood
Springsu. Je 1i vam poznato to podrucje?

— Znam taj dio ceste.

— U brdima kraj njezine kuce ima puno kojota pa drzi psa unutra ako nije i sama u dvoris-
tu da pazi na njega. Jucer su smetlari ostavili vrata otvorena pa je pas pobjegao. Nije ga bilo
cijelu no¢, a kad se jutros vratio u zubima je vukao kost. To¢nije, ruku. Jedan policajac sjetio
se da je Felicia zvala zbog Cedrica. Vecina nas ga poznaje, ali htjeli smo da jo$ netko pogle-
da.

— Ja sam ga susrela samo jednom u zivotu, pa nisam sigurna da bih mogla prepoznati nje-
govu ruku. Osim ako je to ona s tetovazama — rekla sam. Sjetila sam se njegove lijeve ruke,
od onog naSeg jedinog susreta u okruznom zatvoru u Santa Teresi. Na toj ruci imao je tetova-
zu zene s velikim grudima, paukovu mrezu, lubanju sa sombrerom i pornografski crtez za koji
bi mu bilo pametnije da ga je tetovirao na straznjicu.

— Izdali smo tjeralicu za njim 1981. zbog krade automobila. Imamo fotografije s uhi¢enja
1 opis njegovih tetovaza. Izgleda da se poklapaju.

— Zar ne biste mogli uzeti otiske sa Saka?

— Vecina prstiju je odgrizena, ali pokuSat ¢emo ¢im mrtvozornik obavi svoje.

— Gdje je ostatak tijela?

— U tome i jest problem, ne znam.



Zapiljila sam se u njega, a zatim zapanjeno trepnula kad mi je jedna pomisao pala napa-
met.

— Mozda ja znam.

Intuicija je ¢udna stvar. Ponekad mozete rekonstruirati misaoni proces koji je u vama iza-
zvao taj osjecaj, odrediti kako ste nesto uocili ili pomislili, a zatim se to u vasem umu spoji se
nekom drugom pomisli i stvori zamisao koja vam je odjednom sinula. U drugim prilikama,
intuicija je upravo to, iznenadan bljesak nadahnuca koji nastaje bez svjesnog napora. Sjetila
sam se zvuka plastike kako klepece na vjetru i kojota kako lijeno trga meso s necega za Sto
sam onda mislila da je njegova nedavna lovina.

— Mislim da je u Tuley-Belleu. LeSinari se njime goste ve¢ danima.

Felicia i ja sat smo vremena sjedile u automobilu pred napustenim kompleksom. Smrad
raspadajuc¢eg mesa sad se ve¢ nepogresivo osjecao isto onako prepoznatljiv kao 1 smrad tvora.
Cekali smo da patolog pregleda ostatke. Kojoti su vjerojatno veé¢ nakon nekoliko sati nanjusili
krv pa je Pudgiejeveo lice bilo unakazeno. Cak je i najokorjelije prisutne policajce taj prizor
Sokirao. Pudgiejevi sukobi sa zakonom bili su toliko ¢esti da je to stvorilo odredenu poveza-
nost izmedu njega 1 mnogih prisutnih predstavnika zakona. Pudgie mozda jest bio propalica,
ali nije bio zao ni izopacen. Bio je jednostavno jedan od onih tipova kojima je bilo lakse bavi-
ti se kriminalom nego postenim poslom. Detektiv Lassiter naposljetku je dosao upitati Feliciju
zeli li vidjeti tijelo.

— Nije u dobrom stanju, ali mozete ga vidjeti. Ne zelim da vam ostanu neke sumnje u vezi
s tim. Felicia me pogleda. — Idite vi. Ako je stvarno tako gadno, ne zelim ga vidjeti. Bilo je.

Pudgiejevo tijelo bilo je prekriveno neprozirnim plasticnim zastorom, pri¢vrs¢enim ka-
menjem i ostavljeno u plitkoj udubini iza iste one zgrade koju sam bila obilazila. Ve¢ dok sam
prilazila tom mjestu s detektivom Lassiterom, ¢ula sam kako vjetar podize komad zastora i
mlatara njime kao krpom.

— Odakle ta plastika? — upitala sam.

— Bila je pricvr$éena za vrata na straznjem krilu ove zgrade. Jo§ uvijek mozete vidjeti oS-
tatke na mjestu gdje je bila otkinuta s dovratka.

Pogled na tijelo uvjerio me da je rije¢ o Pudgieju. Nikakvog iznenadenja nije bilo. Uzrok
smrti bio je udarac tupim predmetom, odnosno visestruki udarci u potiljak koji su mu razbili
lubanju, razotkrivsi dijelove mozdanog tkiva.

— Sto je s oruzjem kojim je pocinjeno ubojstvo?

— Upravo ga trazimo.

Nije bilo moguce na licu mjesta utvrditi vrijeme smrti. Trebalo je pricekati nalaz mrtvo-
zornika. Felicia je Pudgieja zadnji put vidjela u petak navecer, izmedu 21:30 1 dvadeset 1 dva
sata, kad je ugasila televizor i otiSla u krevet. Bilo je lako moguce da je ubijen iste no¢i,
premda nije bilo jasno kako je dospio u Tuley-Belle. Vjerojatno je netko dosao po njega u
Creosote 1 dovezao ga ovamo. Vjerojatno netko komu je vjerovao, inace ne bi bio pristao do-
¢i. Pitala sam se koliko je kojotima trebalo da dodu do tijela. Sokolovi i1 sove, lisice 1 risovi
vjerojatno su c¢ekali svoj red. Priroda je velikodu$na. Mrtvi Pudgie bio je prava gozba. Pod-
rucje je stavljeno pod policijski nadzor, a nikome tko nije bio izravno povezan sa slu¢ajem
nije bio dopusten pristup. Mrtvozornikov kombi bio je parkiran u blizini. Detektiv Lassiter
organizirao je potragu za ostalim kostima i dijelovima tijela, kao 1 za oruzjem 1 bilo kakvim
tragovima koji su mozda ostali iza ubojice. Zamjenik Chilton, kojeg sam bila upoznala kod
McPheejevih, bio je medu onima uklju¢enim u potragu. Felicia i ja sjedile smo u Dolanovom
automobilu. Njezina prisutnost zapravo nije bila nuzna, a vjerujem da bi detektivu Lassiteru
bilo draze da sam je odvezla kuéi. Dok smo bile u postaji, poslali su jedinicu u Tuley-Belle da
provjere moju teoriju. Zamjenik je primijetio Pudgiejevo tijelo i prijavio to. Feliciji su potvr-
dili da se doista radi o tijelu njezina brata i neodredeno joj rekli da se tijelo nalazi u loSem
stanju. Inzistirala je na dolasku. Vise ga nije mogla spasiti, no bdjela je nad njim i dalje. Pro-
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matrala sam zbivanja na mjestu zlocina kao da gledam neki film koji sam ve¢ vidjela. Pojedi-
nosti se ponekad mijenjaju, ali radnja je uvijek ista. Osjecala sam se uzasno. Nisam zeljela
misliti na kojote i na one zvukove koje sam ¢ula za svoja dva posjeta Tuley-Belleu. Nije bilo
sumnje da je on tada ve¢ bio mrtav. Nisam ga mogla spasiti, ali mozda sam mogla sprijeciti
ovo naknadno mrcvarenje. To $to je Pudgie bio ubijen ovdje islo je u prilog mojoj teoriji da je
i Charisse ubijena na istom mjestu. U Cetrnaest sati, detektiv Lassiter ponovno se uputio pre-
ma nama preko Sirokog neasfaltiranog parkiralista. Izasla sam iz automobila i presrela ga na
pola puta.

— Spremaju se otpremiti tijelo. Felicia moze nazvati mrtva¢nicu u Quorumu, tijelo ¢e biti
predano njima nakon autopsije, osim ako ona ve¢ ima neke druge planove. Pitajte je kojeg
pastora bi zeljela da obavijestimo.

— U redu. Re¢i ¢u vam.

— Vi ste ovdje sa Staceyjem Oliphantom?

— Tako je. On i porucnik Dolan upravo su se vratili u Santa Teresu. Trebala sam 1 ja usko-
ro za njima, ali s obzirom na okolnosti, ostat ¢u ovdje.

—Po¢i ¢emo od pretpostavke da ne postoji veza izmedu ta dva ubojstva, osim ako se ne
pokaze drugacije. Vjerujem da ¢e u tom slucaju iz Santa Terese htjeti poslati nekoliko svojih
ljudi.

— Sigurno, rekla sam. Ukratko sam mu ispricala zasto smo dosli u Quorum i §to smo saz-
nali u meduvremenu.

Kako mu je Stacey sigurno vec¢ sve to rekao, na brzinu sam prosla dogadaje, ulaze¢i u de-
talje tek kad bih dosla do necega §to nije Cuo, prvenstveno stvari koje su se ticale Frankieja
Miraclea.

— Poru¢nik Dolan 1 ja smo na putu ovamo posjetili njegovu biv§u suprugu. Ona Zivi u Pe-
achesu. Ime joj je lona Mathis.

—Poznajem ju — odvratio je. — Ide u istu crkvu kao i moja necakinja, ili barem neko¢ jest.

— Njezina mama kaze da je otiSla u Santa Teresu k Frankieju ¢im smo mi otisli od tamo.
Iona kaZe da je on bio na poslu u petak navecer.

— To ¢emo lako provjeriti. Znate 1i gdje radi?

— Ne znam, ali sigurna sam da Dolan i Stacey znaju. Mozda bi bilo dobro da popricate i s
lonom. U cetvrtak navecer nazvala je Pudgieja, a Felicia kaze da je bila prili¢no bijesna. Is-
pricala sam mu kako Iona misli da se Pudgie nagodio s policijom na Frankiejev racun. — Feli-
cia nije sigurna je li Pudgie izasao u petak kasno navecer ili u subotu rano ujutro. Rekla mi je
da ga je netko nazvao istu vecer, ali prije Ione, ali nije znala tko, jer se tada sam javio.

— Razgovarat ¢u s Ionom ¢im prije... mozda jos danas. Gdje Cete vi biti? Rekla sam mu
gdje sam odsjela.

— Nazvat ¢u decke ¢im se vratim u motel. Ovo s Pudgiejem bit ¢e im tezak udarac. Stacey
vam je sigurno rekao da su njegovi otisci pronadeni na ukradenom Mustangu. Zakljucili smo
da ju je ili ubio sam ili je znao tko jest. Sad se ¢ini da ga je netko ubio kako bi ga uSutkao.

— To je problem kad si suucesnik — rece Lassiter. — Ako jos nesto iskrsne, javite mi polu-
zatvorenih o€iju. U rukama je imala rupc€i¢, koji bi povremeno pritisnula na o¢i.

Kapci su joj bili nateceni, a lice podbuhlo od placa. Kosa joj je bila bez sjaja, kao da ju je
tuga potamnila. Ako je plakala, plakala je bezglasno. Sad kad su joj se obistinile najgore slut-
nje, reagirala je na to saznanje s nekom pasivnos$cu, rezignacijom koja kao da se u njoj nakup-
ljala ve¢ godinama u iS¢ekivanju ovog dana. Naposljetku sam rekla: — Ako vam to pruza ika-
kvu utjehu, ljudima je bilo stalo do njega. Okrenula se i tuzno osmjehnula. — Mislite? Nadam
se da imate pravo. Imao je bijedan zivot. Proveo je viSe vremena u zatvoru nego izvan njega.
Covijek se zapita.

— Znam. Ali, nemojte kriviti samu sebe.



— Na neki se nacin osje¢am krivom. Uvijek ¢u misliti da sam ga mogla bolje odgojiti.
Problem je u tome §to ne znam jesam li bila previse stroga prema njemu ili nedovoljno stroga.

— Padgie je sam donosio svoje zivotne odluke. Niste vi odgovorni.

— Znate $to? Nije me briga Sto je radio. Prema meni je bio dobar. Jest da je zivio na moj
racun, ali nikad me nije okrao, ako razumijete §to zelim reéi. On je bio moj braco i voljela
sam gal!

— Znam. Idete li u crkvu? Ako zelite, rado ¢u vam nekog nazvati.

— U ovako malom gradu, mozZete biti sigurni da se sve ve¢ proculo. Sveéenik ¢e vjerojat-
no vec biti tamo kad dodem kuéi. Samo se nadam da se neéu raspasti. Ovo mi je i ovako vec
uzasno tesko.

Kad smo stigle do motela, parkirala sam kraj njezinog automobila pa smo izasle. Zagrlila
sam je, a ona je na trenutak ostala u mom zagrljaju. Zatim se povukla. OCi su joj bile pune
suza, a nos je ispuhala rup¢i¢em.

— Nemojte biti toliko ljubazni. Od toga mi je samo jo§ gore — rekla mi je.

— Jeste li sigurni da ¢ete moci voziti?

— Bit ¢u dobro.

— Nazvat ¢u vas sutra.

— Hvala vam. Cijenim to.

Usla sam u sobu. Sobarica je bila i otiSla pa sam imala nove ruc¢nike, a krevet mi je bio
uredno slozen. Posegnula sam za telefonom koji je stajao na no¢nom ormaric¢u pokraj moje
knjige. Pokusala sam nazvati Staceyja, ali mu je telefon bio isklju¢en. Morala sam se na to
nasmijesiti. Vjerojatno nije bas revno plac¢ao racune buduci je bio uvjeren da umire. Nazvala
sam Dolana i ostavila mu poruku. Zamolila sam ga da me nazovu kad stignu. Ve¢ je proslo
petnaest sati pa bi u slijedecih sat vremena trebali sti¢i u Santa Teresu, ¢ak 1 ako su stali za
rucak. Nisam se usudivala otiéi iz sobe, da ne bih propustila njihov poziv. Pokusala sam ¢itati,
ali ubrzo sam, §to ne iznenaduje, utonula u sumorne misli o Pudgiejevoj smrti. Razmisljala
sam o svom razgovoru s lonom Mathis pitaju¢i se odakle joj ona suluda pomisao da sam ja s
Pudgiejem sklopila nekakav dogovor kojim sam ga izvukla iz zatvora. Nadala sam se da nje-
zini pogresni zakljuéci nisu pridonijeli njegovoj smrti. Jer, ako je bilo tako, i ja sam snosila
dio odgovornosti za ono §to mu se dogodilo. Bilo mi je mu¢no od same te pomisli. Skinula
sam cipele 1 kliznula pod pokrivac. Uzela sam svoju knjigu 1 malo ¢itala kako bih mislila na
nesto drugo. Uskoro sam pocela tonuti u san, tako da sam se, kad je telefon kona¢no zazvoni-
o, trgnula 1 uspravila se, grabe¢i sluSalicu dok mi je srce lupalo. Navala adrenalina zatim se
stiSala. Zvao je Dolan. Sjela sam u krevetu i spustila noge na pod. Nastojala sam potisnuti
zZijevanje.

— Kako je proSao put? Zvuci§ umorno.

— Bio sam i odmorniji — odvratio je. — Stacey je otiSao prije sat vremena. Otiéi ¢e do Seri-
fovog ureda da poprica s Mandelom, a u povratku namjerava oti¢i do svog stana po stvari.
Onda ¢emo valjda na veceru.

— Preselit ¢e se k tebi?

— Privremeno. Zna$ da mu je istekao najam za stan, mora se iseliti do kraja mjeseca. Oce-
kivao je da ¢e do tada biti dva metra pod zemljom, ali bit ¢e da su ga nebesa prevarila. Ponu-
dio sam mu da ostane ovdje dok ne nade novi stan. Dobro bi mi doslo drustvo.

— Lijepo. To ¢e vam obojici koristiti, ako budete mogli izdrzati bez svadanja.

Dolan se nasmije. — Mi se ne svadamo, mi se samo ponekad razilazimo u misljenjima —
rekao je. — Sto je s tobom? Bilo nam je zao §to smo te ostavili samu. Je li se dogodilo nesto
zanimljivo?

— Cudno $to pitas. Potom sam mu ispri¢ala o Pudgiejevoj smrti. Upravo smo bili usred
razgovora, kad Dolan re¢e: — Priekaj trenutak. Upravo je usao Stacey. Zelim da ovo &uje.
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Dolan je dlanom pokrio slusalicu kako ne bih morala ponovno slusati istu pricu, dok je on
upoznavao Staceyja sa situacijom. No ¢ak i tako, mogla sam cuti Staceyjeve psovke. Uzeo je
Dolanu slusalicu.

— Ovo je zadnji put da te ostavljam samu! Koji se vrag dogada?

— Znam Koliko i ti.

Postavio mi je niz vlastitih pitanja o Pudgieju, a potom smo razgovarali o Frankieju. Re-
kao je da ¢e ga pokusati pronadi i pokusati izvuci iz njega gdje je bio od petka ujutro nadalje.
— Imam 1 dobrih vijesti. Charissein zubni karton poklapa se s onim naSe zrtve, pa smo barem
to rijesili. Forenzicari su gotovo sigurni i da su vlasi koje su pronasli njezine. Sad samo tre-
bamo otkriti Ciji je taj drugi set otisaka i na konju smo. Jesu li McPheejevi otisli dati svoje?

— Valjda jesu. Provjerit ¢u to sutra za svaki slucaj, rekla sam. — Kad se ti vra¢as?

— Cim budem mogao. Kreéem na put &im se stvari ovdje malo srede.

Cula sam kako Dolan nesto mrmlja u pozadini. Stacey re¢e: — Ah, da. Dolan kaZe da je
ostavio pistolj u prtljazniku i pita je 1i jo§ ondje.

— Jo$ nisam otvarala prtljaznik, ali pogledat ¢u ¢im budem mogla. Pitaj ga §to zeli da uci-
nim s njim. Stacey je nesto rekao Dolanu.

— Kaze, samo mu ga vrati ¢im se vratis kuéi.

— Naravno.

Dolan rece jos nesto Staceyju $to nisam uspjela razaznati.

Stacey mi rece: — Pricekaj trenutak — zatim se obrati Dolanu. — K vragu, prestani mi se
obracati dok razgovaram s njom!

Zaculo se jo§ Dolanovog mrmljanja.

— Vraga hoces! Zaboravi! — odvrati mu Stacey. — Izluduje me. KaZe da ga slobodno mogu
ostaviti samog, ali sere. Cim mu okrenem leda, otréat ée si Kupiti cigarete. Trebalo bi ga zat-
voriti!

Cula sam kako su u pozadini zalupila vrata.

— | tebi, sinko! — podviknuo je Stacey. — U svakom slucaju, javit ¢u ti kad krenem na put.
Ti razgovaraj s recepcijom i rezerviraj mi sobu.

Kad smo prekinuli razgovor, nazvala sam Henryja. Javila mi se telefonska sekretarica, pa
sam mu ostavila poruku. Rekla sam mu da mi nedostaje i da ¢u ga nazvati ponovno. Jo§ sat
vremena sam c¢itala, a potom narucila pizzu. Nije mi se iSlo van na pravi obrok. Inace volim
sama jesti u restoranu, ali sad kad nije bilo Staceyja i Dolana, ta mi je pomisao nekako bila
odbojna. Pudgiejevo ubojstvo me prestrasilo. Jedno je bilo baviti se ubojstvom koje je poci-
njeno prije osamnaest godina. Koji god motivi stajali iza njega, vrijeme ih je trebalo ohladiti.
Zivot se nastavio. Ubojica je uspio napasti jednom i izvuéi se nekazenjeno. Mislila sam da
nece biti razloga za jo§ jedno ubojstvo. Pudgiejeva smrt pokazala mi je koliko sam bila u kri-
vu. Ulozi su i dalje bili visoki. Proteklih godina netko je Zivio Zivot koji se temeljio na lazi, a
mi smo sada to ugrozili. Ve€erala sam 1 bacila kutiju u smece. Pogledala sam nekoliko serija
na televiziji. Sve su sadrzavale onaj iritantni nasnimljeni smjeh. U devet sati zakljucila sam
kako bih bas mogla nesto i raditi. Sistemati¢no vodenje biljeski moze djelovati umirujuce.
Sjela sam za stol i otvorila ladicu. Netko mi je dirao stvari.

Buljila sam u njih, a potom se ogledala po sobi, pitajuci se ne je li netko ulazio, ve¢ tko je
to bio. Tko mi je kopao po ladici? Zadnji put sam vodila biljeSke negdje u subotu poslije pod-
ne. Stacey i ja vratili smo se iz Creosotea, usput smo bili navratili do Tuley-Bellea, pa smo se
odlucili malo odmoriti. Ja sam obavila telefonski razgovor sa Betty Puckett iz Lockabyja, a
potom se istusirala, presvukla i pocela Svrljati, biljeze¢i dogadaje, pitanja i razgovore. Kad
sam zavrSila, gumicom sam zavezala svoje indeksne kartice 1 bacila ih u ladicu, na fotokopiju
policijskih dosjea. A sada su se nalazile ispod njega. Bila je to sitnica, ali jasno sam se toga
sjecala.



Uzela sam kemijsku olovku i njome podigla dosje kako bih ispod njega izvukla kartice.
Drzala sam ih za rubove dok sam skidala gumicu. Na vrhu sam bila ostavila karticu na kojoj
mi je bio podsjetnik da moram ponovno razgovarati s Medorom Sanders, okrenutu naopako.
Sada je ta karta bila okrenuta u istom smjeru kao i ostale. Netko je bio ovdje. Netko je dirao
dosje 1 ¢itao moje biljeske. Ustala sam naglo, kao da mi je netko propustio elektri¢nu struju
kroz stolicu. Obisla sam sobu i pazljivo pregledala svaki centimetar. Moj ruksak i obiteljski
album nedirnuti su lezali u ormaru.

Nista u prostoriji nije bilo dirano, osim onoga Sto se nalazilo u ladici. Je li sobarica pos-
premala i ladicu? Ako jest, zaSto je ¢itala moje indeksne kartice? Ona sobarica s kojom sam
razgovarala jedva je govorila engleski. Mozda se radilo o nekome drugom. Vjerojatno nije
ista osoba radila radnim danom i vikendom. Mozda je zadnja sobarica koja je pospremala
sobu postala znatizeljna 1 dirala mi stvari misle¢i da necu primijetiti. Bilo mi je tesko u to
povjerovati, ali nisam mogla dokazati suprotno. Ponovno sam povezala karte i vratila ih u
ladicu, koju sam zatim zatvorila vr§kom olovke. Vjerojatno nitko ne bi o¢ekivao da ¢u se tako
jasno sjecati na koji je nacin bio slozen sadrzaj moje ladice. Ako se nije radilo o sobarici, ka-
ko je onda ta osoba u$la? Vrata sobe bila su zakljucana. Otisla sam u kupaonicu 1 iz kutije
izvukla papirnati rupcié, a zatim se vratila do vrata i otkljucala bravu drze¢i rupci¢ u rukama.
Pregledala sam vanjsku stranu vrata i proucila kljucanicu, ali nije bilo nikakvih ogrebotina ili
drugih ostecenja koja bi ukazivala na provalu.

Prozori su bili zakracunati iznutra 1 nije se ¢inilo da ih je netko dirao. S druge strane, net-
ko je mogao uéi i na jednostavniji nacin. Kad je u subotu sobarica ¢istila moju sobu, ostavila
je vrata otvorena, a pridrzavala ih je hrpa prljavog rublja. Imala je upaljen radio i glasno je
slusala glazbu dok je cistila skoljku i umivaonik. Bilo tko se mogao uSuljati unutra i pretraziti
radni stol, koji se nalazio odmah uz vrata. Ne bi imao vremena procitati sam dosje, ali kartice
su bile ¢ak i vaznije. Na njima su se nalazile moje biljeske, a biljeSke su sadrzavale sva moja
saznanja o sluc¢aju. Pregledavaju¢i moje biljeske netko je mogao otkriti gdje sam bila, s kime
sam razgovarala 1 §to namjeravam. Ocito je da je predvidanje mojeg sljedeceg poteza nosilo
sa sobom odredene prednosti. Netko se mogao umijesati prije nego S$to dobijem informacije
koje su mi potrebne. Zatvorila sam vrata i vratila se za stol. Proucila sam hrpu kartica s Medo-
rinim imenom na vrhu. Nisam mislila da zna nesto $to mi nije rekla, ali mozda bi bilo dobro
posjetiti je. Na trenutak sam razmiSljala o tome da nazovem detektiva Lassitera ili nekoga
drugog iz lokalnog ureda $erifa, ali $to bih im rekla? Da je moj paketi¢ indeksnih kartica bio
pomaknut za centimetar? Ma, strava i uzas! Tesko da bi odmah dotréali i pokusali pronaci
otiske. U najboljem sluc¢aju pomislili bi ono §to i ja, da je sobarica otvorila i zatvorila ladicu
dok je pospremala sobu. Vel'ka stvar. Osim toga Sto su mi stvari bile pomaknute (§to bi mi
takoder morali vjerovati na rijec), nije bilo znakova provale. 1z sobe mi niSta nije bilo ukrade-
no pa s njihovog gledista nije bio po¢injen nikakav zlo¢in.

Zgrabila sam torbu i vjetrovku i krenula van. Izvadila sam svoj obiteljski aloum iz orma-
ra, a zatim otisla do stola 1 izvadila iz njega kartice. Izvadila sam 1 provjerila jesu li vrata iza
mene dobro zakljucana. Spremila sam stvari u prtljaznik Dolanovog automobila i uputila se
prema Medorinoj ku¢i. Ohrabrio me pogled na Dolanov Smith & Wessen koji se nalazio u
prtljazniku.

25

No¢ je bila vjetrovita i hladna, ali je voznja trajala tako kratko da se Dolanov automobil
nije stigao zagrijati. U Quorumu gotovo da i nije bilo zgrada visih od jednog kata pa i nije bilo
zaStite od naleta ledenog pustinjskog zraka. Nebo je bilo crno, a zvijezde nisu djelovale onako
umirujuce kao Sto bi covjek ocekivao. Priroda ima svoje male nacine da nas podsjeti koliko
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smo maleni i krhki. NaSe je postojanje prolazno, dok ¢e se njezino nastaviti dugo nakon §to
nas vise ne bude. Parkirala sam pred Medorinom kuc¢om. Osim upaljenog svjetla u dnevnoj
sobi, kuca je bila u mraku. Prelaze¢i preko travnjaka, shvatila sam da su ulazna vrata otvore-
na. Vidjela sam kako se pruga mutnog svjetla $iri 1 suzava u skladu s puhanjem vjetra. Zastala
sam i pokucala na dovratak. — Medora? Iznutra nije dopirao nikakav zvuk. Otvorila sam vrata
Sirom 1 zazvala ponovno: — Medora? Nisam Zeljela upadati nepozvana, ali ovo je bilo ¢udno,
posebno s obzirom na to $to sam i sama imala posla s uljezom. Ako je netko procitao moje
biljeske i u njima vidio njezino ime, njezina ku¢a mozda mu je bila sljede¢e odrediste. Polako
sam usla i zatvorila vrata za sobom. U sobi je gorjelo samo svjetlo stolne lampe. Medora je
leZala na kaucu, ispruzena na ledima, s rukama sklopljenim na prsima.

Priblizila sam joj se. Hrkala je, a dah joj je bio natopljen alkoholom.

Uplasila bi se da me ulovi kako njuskam po kuc¢i, no nisam zeljela oti¢i dok se ne uvjerim
da je s njom sve u redu. Napola popusena cigareta, polozena na rub pepeljare, dogorjela je do
opuska od pola centimetra prije nego se ugasila. Led u njezinoj ¢asi odavno se otopio. Bocice
s tabletama djelovale su pune, a poklopci su bili na mjestu. Izgleda da se barem nije predozi-
rala, mada sam znala koliko je opasna njezina navika mijeSanja viskija s tabletama protiv bo-
lova. Kuéa je bila hladna i puna propuha. Otisla sam u kuhinju i upalila svjetlo. Straznja vrata
bila su otvorena i to je stvorilo propuh koji je izvukao svu toplinu iz prostorija. Podigla sam
pogled i osluhnula. Ogledala sam se oko sebe. Straznja vrata bila su netaknuta. Nije bilo ko-
madica drveta, dovratak nije bio ostecen i nije bilo krhotina slomljenog stakla. Prozori su bili
zatvoreni i1 zakraCunati. Kuhinjske povrSine bile su prekrivene konzervama, kutijama zitnih
pahuljica i krekera, paketima papirnatih ubrusa i toaletnog papira. Cinilo se da sude nije bilo
oprano tjedan dana, a Medora izgleda nije jela niSta osim zitnih pahuljica i juhe.

Kanta za smece bila je prepuna, no Cinilo se da je usprkos neredu sve na mjestu. Bacila
sam pogled na Medom i smrzla se na pomisao koliko je ranjiva. Bilo tko je mogao u¢i, op-
ljackati je, napasti ili ¢ak ubiti na licu mjesta. Da je izbio poZar, sumnjam da bi toga bila svje-
sna. Zatvorila sam straznja vrata 1 zakljucala ih. Obisla sam ostatak kuce, koji se sastojao od
jedne malene prljave kupaonice i dviju malih spavacih soba.

Njezin nacin odrzavanja kucanstva onemogucavao mi je da utvrdim je li jo$ netko bio u
sobama. Vratila sam se u dnevnu sobu i nagnula se nad nju. — Medora? Kinsey je. Jeste li dob-
ro?

Nije se pomaknula. Polozila sam dlan na njezinu ruku. — Hej! Nista. Lagano sam je pro
tresla, no Cinilo se da to ne osjeca. Bila je u alkoholnoj nesvjestici i do nje nisu dopirali ni
svjetlo ni zvuk. Progundala je nesto, no nije bilo nikakve druge reakcije. Zakljucila sam da je
ne mogu ostaviti u takvom stanju. Potrazila sam telefon 1 naposljetku ga nasla. Bio je pri¢vrs-
¢en na zid u kuhinji, blizu vrata. PretraZila sam ladice u potrazi za telefonskim imenikom.
Potom sam pronasla Justinein broj telefona 1 nazvala je. Javila se nakon Cetvrtog zvona.

— Justine? Ovdje Kinsey. Jako mi je Zao §to vam smetam, no navratila sam do kuce vase
majke, a oboja vrata bila su joj otvorena. Ona se izgleda onesvijestila. Mislim da je s njom sve
u redu, no ne mogu je razbuditi. Mozete li do¢i? Mislim da ne bih trebala oti¢i dok je ne vidite
I sami.

— K vragu! Prokletstvo! Dolazim odmah.

Naglo je spustila slusalicu. Bilo mi je zao Sto sam je uzrujala, ali $to se mozZe. Vratila sam
se do kauca i sjela na stoli¢. Uhvatila sam Medorinu ruku i lagano je pljesnula.

— Medora, probudite se! Probudite se!

Omamljeno je otvorila oci. Isprva se nije mogla sabrati no ubrzo su joj se o¢i donekle ra-
zbistrile i pogledala je po sobi, dezorijentirana.

— Ja sam. Kinsey. Cujete li me? Promrmljala je nesto $to nisam razumjela.

— Medora, jeste 1i uzeli neko sredstvo protiv bolova? Dajte da vas uspravimo, moze? Pro-
vukla sam ruku ispod njezine glave, nastojeci je podici u sjedeci polozaj.
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— Podi¢i éu vas, ali trebat ¢e mi vada pomo¢. Cinilo se da dolazi k sebi. Podgila je lakat,
pa sam je uspjela povuéi u uspravan polozaj. Zbunjeno me gledala.

— Sto se dogada?

— Ne znam, Medora, recite vi meni. Hajde da vas dignemo na noge i proSe¢emo. MozZete
li to?

— Zasto? Dobro sam. Ne zelim prosetati.

— Onda sjednite i porazgovarajmo. Ne¢u da mi ponovno zaspete. Sto se dogodilo?

— Spavala sam.

— Znam da ste spavali, ali vrata su vam bila §irom otvorena pa sam se zabrinula. Jeste i
uzeli kakve tablete?

— Ve¢ prije.

— Koliko? Pokazite mi koje ste uzeli. Ove?

— I druge.

Procitala sam naljepnice na boCicama: Valium, Tylenol s kodeinom, Percocet, Xanax.—
To vam nije pametno. Ne smijete ih uzimati odjednom, posebno ako ste pili. To je opasno.

— Dao mi ih je doktor Belker.

— Ali ne biste ih smjeli uzimati kad pijete. Zar vam to nije objasnio?

— Onda ih uopc¢e ne bih smjela uzimati. Pijem svaki dan.

Nasmijesila se mojoj gluposti i zakljuéila tu temu. Nastavile smo u tom tonu. Medora je
na moja neprestana pitanja odgovarala kratkim izjavnim recenicama. Nije to bio neki zivahan
razgovor, ali posluzio je svrsi i odrzao je pri svijesti. Kad je Justine stigla, petnaest minuta
poslije, Medora je bila budnija i prisebnija. Justine je skinula kaput i prebacila ga preko stoli-
ce.

— Oprostite Sto mi je trebalo toliko da stignem, ¢ekala sam Cornelia. Na kraju sam nazva-
la susjedu da dode pricuvati djevojcice.

Medora se posramljeno i ponizno zagleda u Justine.

— Nisam joj rekla da te nazove. Ne bih to ucinila. Justine sjedne kraj majke i uhvati je za
ruku.

— Koliko smo ve¢ puta prosli kroz ovo, majko? Ne mozes§ tako. Imam 1 ja svoj Zivot.

— Popila sam samo jedno pic¢e i jednu tabletu.

— Ma, naravno. Koliko?

— Kao i obi¢no.

— Nema veze. Pusti to. Zasto se uopce trudim? Jesi li ti dobro?

— Dobro sam. Nisi trebala ostaviti curice i do¢i ovamo.

— Ona kaze da su vrata bila Sirom otvorena. Kako to?

— Zatvorila sam ih. Jesam! Sjetila sam se $to si mi rekla.

— Hajdemo te samo staviti u krevet. Razgovarat ¢emo poslije, kad budes pri sebi.

— Pri sebi sam — rekla je placno Medora.

Justine joj pomogne da ustane. Bila je malo nestabilna na nogama.

— Trebate li pomoc¢?

Justine zavrti glavom, usredotoc¢ena na vodenje svoje majke oko stoli¢a s ostrim bridovi-
ma, i zatim preko prostorije u kratko predsoblje koje je vodilo do njezine spavaée sobe. Cula
sam njihov priguSeni razgovor, Medoru kako se ispri¢ava dok je Justine sprema u krevet. Pet
minuta poslije, Justine se vratila, refleksno trljajuci ruke.

— Kunem se, ona je sve gora! Ne znam sto ¢u s njom. Zaboga, ovdje je ledeno!

— Toplije je nego sto je bilo.

Priblizila se termostatu. — Grijanje je isklju¢eno. Ne znam S$to radi, nastoji tako ustedjeti
novac. Nije ni ¢udo §to je stalno bolesna. Prije dva mjeseca imala je upalu plu¢a. Namjestila
je temperaturu i1 za nekoliko trenutaka zacula sam kako se pe¢ ukljucila. — Sjela je na kauc 1
nervozno uzdahnula.



— Ne znam koliko puta sam razgovarala s njom o ovome. Iznese smece ili izade pokupiti
novine s prilaza i onda se ili zakljuca tako da ne moze natrag u kucu ili zaboravi zakljucati
vrata za sobom kad se vrati unutra. Kad je no¢ vjetrovita kao ova, vjetar otvori vrata, a ona to
ni ne primijeti.

— Nisam bas sigurna da je to ovdje bio slucaj. Jezim se. Mozete li ipak provijeriti da niSta
iz kuc¢e ne nedostaje? Mozda je netko bio ovdje.

— Zasto bi itko ulazio? Ovdje nema nicega Sto bi vrijedilo ukrasti.

— Jasno mi je, ali svejedno bi mi bilo draze da pogledate. Ne osje¢am se ugodno.

— U redu. Mozete i po¢i sa mnom, da se sami uvjerite. Ne¢e dugo trajati.

Podigla je bocu viskija sa stolica. — Uzmite ovo. Prihvatila sam bocu 1 pricekala da ona
pokupi prazne ¢ase i bocCice s tabletama poredane u blizini.

— Taj njezin lije¢nik nije normalan! Stoput sam razgovarala s njim o ovome, ali njih su
dvoje stari prijatelji, pa ona dode k njemu ¢im ja odem i nagovori ga da joj da tablete.

Izlila je viski u odvod sudopera 1 bacila brzi pogled po kuhinji. Istresla je tablete u smece
I one su zazveckale na dnu. Bacila je praznu bocu viskija.

— Ovo ¢u srediti kasnije — rekla je — misleci na prljavo posude u sudoperu i prepunu kantu
za smece. — Ovdje je sve u redu. Kuca je svinjac, ali ne vise nego obicno.

Vukla sam se za njom dok je provjeravala kupaonicu i drugu sobu. To je sigurno bila ona
soba koju je Justine morala dijeliti s Charisse. Dva su kreveta jos uvijek bila unutra, no veéinu
preostalog prostora zauzimale su gomile odjece, kutije i raznorazna starudija. Gotovo sam joj
povjerila svoju sumnju da mi je netko provalio u sobu, ali zaustavila sam se na vrijeme. Ni-
sam imala nikakvog dokaza, a nisam Zeljela da pomisli kako sam paranoi¢na. Uostalom, to bi
ju samo potaknulo da po¢ne postavljati pitanja na koja nisam zeljela odgovoriti. Dok smo se
vraéale u dnevnu sobu, rekla je: — Cula sam za Pudgiea. To je strasno!

— Vijesti se brzo Sire.

— Vjerujte mi da dosad ve¢ svi znaju.

— Tko je vama rekao?

— Nazvao me Todd Chilton. On je zamjenik...

— Upoznala sam ga. Kako to da vas je nazvao?

— Ah, da. Sjetio se da smo Pudgie i ja hodali, pa mi je htio javiti. Rekao je da je bilo uza-
sno, barem sam stekla takav dojam slusajuc¢i izmedu redaka. Kaze da ste vi otkrili gdje je tije-
lo.

— Netko bi sigurno ubrzo primijetio — rekla sam, pomislivsi na smrad. U kratkim crtama
opisala sam joj $to se dogodilo, izbjegavajuci bilo $to znacajno. Bila sam sigurna da ¢e detek-
tiv Lassiter ograniciti dotok tih informacija u javnost.

— Kako to da ste svratili?

— Htjela sam nesto pitati vasu majku. Kad smo prvi put razgovarale, rekla mi je da je otis-
la na policiju isti dan kad je Charisse nestala, ali u policijskom izvje$cu stoji da je prijavila
nestanak tek tjedan dana kasnije. Zanimalo me bi li mi mogla objasniti zasto je toliko ¢ekala.

— Znaci, nije vam rekla za poruku?

— Od Charisse? Koliko se sjecam, nije.

— Vjerojatno je zaboravila. Um joj je potpuno pomucen od svog tog smeca koje uzima. U
poruci je pisalo da je odlucila oti¢i u posjet majci 1 da ¢e se vratiti za tri dana. Mislili smo da
¢e se pojaviti, no proslo je tjedan dana, a od nje ni glasa. Tada se mama zabrinula i pozvala
policiju.

— Vidjeli ste tu poruku?

— Naravno. Ostavila ju je na krevetu.

— Rukopis je bio njezin?

— Koliko ja znam, jest.

— Je li vasa majka sacuvala poruku?



— Sumnjam. Zasto bi?

— Mozete i je pitati?

— Sad odmah?

— Bila bih vam zahvalna.

Ona izade iz dnevne sobe i vrati se u majé¢inu. Cula sam njezino uporno ispitivanje i Me-
dorin nejasan odgovor, a zatim otvaranje i zatvaranje ladica. Justine se vratila nekoliko trenu-
taka kasnije.

— Ne mogu vjerovati. Kaze da je sa¢uvala poruku jer nije htjela ispasti kriva za njezin od-
lazak pred centrom za socijalnu skrb. Mislila im je pokazati poruku kako bi dokazala da je
Charisse otisla po svojoj volji.

— Fantasti¢no. Voljela bih je vidjeti.

— Problem je u tome $to se ne mozZe sjetiti kamo ju je stavila. Mislila je da joj je u ladici,
ali sad je tamo nema. Poznavaju¢i nju, mogla bi biti bilo gdje. Strasno je neuredna.

— Mozda bismo mogle potraziti ponovno kad ona opet bude na nogama.

Justine mi dobaci pogled.

— Aha. SluSajte, moram se vratiti kéerima. Cornell je vjerojatno ve¢ tamo, ali za svaki
slucaj. Pricekajte samo da ugasim svjetlo pa ¢u vas otpratiti do auta. Vani je kao u rogu.

Pricekala sam dok je ona drugi put provjerila jesu li straZnja vrata zaklju¢ana. Ugasila je
sva svjetla osim onog u predsoblju. Izasle smo, a ona je za nama zatvorila ulazna vrata i zak-
ljucala ih. Iz dZepa kaputa izvadila je klju¢eve svog Forda i uputila se prema njemu. Bio je
parkiran iza Dolanovog automobila.

— Jeste li vi 1 vaSa obitelj bili dati otiske?

— Edna je otisla u ponedjeljak, ali ja jo§ nisam stigla. Oti¢i ¢u sutra kad budem u gradu.

— A ostali?

— Adrianne je rekla da ¢e pokusati oti¢i kasnije tijekom tjedna.

— A Ruel i Cornell?

— Ne gledajte mene. Necu ih ja gnjaviti zbog toga, nije to moj posao.

— Imate pravo, gnjavit ¢u ih sama. Ali svejedno hvala.

Odvezla sam se natrag u motel cijelo vrijeme drZeéi na oku retrovizor. Siroke ulice bile
su puste, trgovine zatvorene, a ku¢e u mraku. Kad sam se vratila u sobu, odvojila sam nekoli-
ko minuta da se uvjerim kako je sve to¢no na svom mjestu. Knjiga je lezala na krevetu gdje
sam je 1 ostavila, a prekrivac je bio zguzvan onako kako sam ga ja bila odgurnula. Stolna lam-
pa bila je upaljena, a pri toplom svjetlu soba je djelovala udobno.

Prozori su bili zakracunati, a provjerila sam i da su zastori dobro navuceni, kako mi ne bi
neki neZeljeni posjetitelj buljio kroz prozor. Potom sam se svukla i obukla preveliku majicu
kratkih rukava koju koristim umjesto spavacice. Umila sam se, oprala zube i legla. Ocekivala
sam da ¢e me moja paranoja mozda odrZati budnom, ali zaspala sam istog ¢asa. U dva sata 1
Sest minuta iza pono¢i zazvonio mi je telefon. Mehanicki sam posegnula za sluSalicom i regis-
trirala vrijeme dok sam je stavljala na uho.

—Da?

— Kinsey.

—Da.

— Ovdje lona.

— Dobro.

— Frankie bi htio razgovarati s vama.

— O ¢emu?

— O Pudgieju.

— Dajte mi ga.

— Zelio bi to uginiti osobno.



Okrecuci se, udarila sam o stolnu svjetiljku i namrstila se od boli, tako jako da sam vjero-
jatno zaradila trajne bore.

— Zasto me zovete usred no¢i? Spavam.

— Nazvala bih vas ranije, ali tek smo stigli.

— Kamo to?

— U Quorum. Frankie bi htio da se nademo u onoj gostionici koja radi cijelu no¢. Znate na
koju mislim? Ona na glavnoj, zove se Chow Hound.

Preokrenula sam o¢ima.

— Bez uvrede, ali nema Sanse da se u ovo doba nalazim s Frankiejem Miracleom, tako da
to lijepo moZzete zaboraviti.

— A da on dode k vama? Zovemo vas s javne govornice. Blizu smo.

— Koliko blizu?

— Ulicu dalje od vas.

— Zasto ste onda vi na telefonu, a ne on?

— On se boji da ¢ete odbiti.

Nasmijala sam se. — On se mene boji? Iona, taj tip je ubojica. Ubo je zenu Cetrnaest puta.

— Ali platio je za svoj zlo€in. Bio je u zatvoru, a sad je slobodan.

— K vragu, zaSto se uopce prepirem s vama? Ako Zelite do¢i, otvorit ¢u prozor i razgova-
rati s njim. To je sve §to vam mogu ponuditi.

— U redu.

Poklopila sam i oti$la u kupaonicu oprati zube. Ovaj motel nije bio jedan od onih u koji-
ma dobijete kuéne ogrtace (dovraga, sreca da su uopce imali toaletni papir), pa sam navukla
majicu i, nakon kraceg razmisljanja, traperice. Tada sam ve¢ ugledala svjetla automobila kroz
zavjese. Ugasila sam stolnu lampu i uputila se do prozora. lzvirila sam kad se Frankiejev ka-
mionet zaustavio na mjestu dvije sobe do moje. lona je bila za volanom. Ostala je u kamionu s
upaljenim motorom, vjerojatno se nastojeci ugrijati, dok je Frankie izasao s mjesta suvozaca i
zalupio vratima.

— Sjajno. Probudi sve. Tako ¢u se osjecati sigurnije — rekla sam sebi u bradu.

Promatrala sam kako prati brojeve soba dok nije dosao do moje. Cim se pribliZio, mrvicu
sam otvorila prozor.

— Zdravo, Frankie.

— Bog. Mogu li u¢i? — Ne.

— Ma dajte, pa ne mogu ostati ovdje vani! Prokleto je hladno.

— Ne treba mi vremenska prognoza. Znam da je hladno. Htjeli ste razgovarati, sluSam.

— U redu — rekao je iznervirano. Zastao je kako bi pripalio cigaretu. Usprkos slaboj ulic-
noj rasvjeti, jasno sam ga vidjela — njegovu smedu kosu i glatko dje¢acko lice. Bacio je pog-
led iza ramena, djelujuéi kap da mu je neugodno. — Cuo sam za Pudgieja. Samo sam htio da
Znate da ja nemam niSta s tim.

— Dobro za vas.

— Zar ne Zelite Cuti ostatak?

— Dakako da zelim.

— Murjaci su ve¢ bili kod mene. Poru¢nik Dolan i neki njegov prijatelj. Kad mi je gazda
rekao da sam imao posjetitelje, mislio sam da ste vi bili s njim, ali rekao je da je u pitanju bio
neki stari tip.

— Stacey Oliphant. — To je taj.

— To su dobri momci. PoSteni. Trebali biste razgovarati s njima.

— Mrzim muriju. To su takve svinje. Radije bih razgovarao s vama.

— Zbog Cega? Postavit ¢u vam ista pitanja kakva bi vam postavio Dolan.

— Zelite znati gdje sam bio u petak naveder, zar ne? Bio sam u Santa Teresi, na poslu.
Smjena mi pocinje jedanaest navecer 1 zavrSava u sedam ujutro. I to je cijela istina.



— Mislila sam da ste bili ovdje, s lonom.

— Odakle vam to?

— Zar niste bili s njom kad je nazvala Pudgieja u Cetvrtak navecer?

— Pa da, ali u petak ujutro sam se vratio u Santa Teresu.

—Je li vas netko vidio na poslu?

— Nisam zabavljao publiku u pola tri ujutro nego prao podove! Taj posao mi se i svida za-
to §$to je sve mirno i $to me nitko ne gnjavi.

— Bili ste posve sami?

— U to doba? Naravno. Tko bi bio tamo? Cijela zgrada je zaklju€ana.

— Ne znam. Neki drugi ¢ista¢? Odvjetnik koji je radio do kasno? Tako velika zgrada si-
gurno nikad nije posve prazna.

— Kao prvo, nema drugih ¢istaca. Ja sam jedini. Kao drugo, ¢ak i da je netko bio u zgradi,
odakle bih ja to znao? Sest katova je puno posla. Ako neka faca od odvjetnika radi do kasno,
sigurno nece stati da procaska s nekim poput mene. Eto! Nitko me nije vidio. Morat ¢ete mi
vjerovati na rije¢ da sam bio ondje cijelu no¢.

— I dovezli ste se cak ovamo samo da mi to kazete?

— Slusajte, mogao sam zamoliti Ionu da mi pruzi alibi. Iona bi to ucinila istog trena, ali
zelio sam igrati posteno.

— Lijepo od vas. I $to sad?

— lona je mislila da biste se mozda vi mogli zauzeti za mene.

— Ma dajte, Frankie. Nikoga nije briga $to ja mislim. Moje misljenje uopée nema tezinu.
To je kao ono kad je Iona mislila da sam ja nesto u€inila da izvu¢em Pudgieja iz zatvora. Smi-
jesno.

— Oni murjaci vas vole.

— To je istina, ali §to onda? Posve sam voljna prenijeti im vasSu pricu, ali bez ¢vrstog alibi-
ja moje zauzimanje nece vam biti od pomo¢i.

— Ali vi mi vjerujete?

— Recimo to ovako: bilo bi mi jako drago da govorite istinu. Sigurna sam da je isto i s po-
licajcima. Bacio je opusak 1 vrSkom ¢izme utrnuo Zar.

— Samo pokuSajte, moze?

— Sutra ¢u nazvati poruc¢nika Dolana. U meduvremenu, na vaSem bih se mjestu vratila u
grad prije nego §to vam socijalni radnik sazna za ovo.

— UCinit ¢u to. I hvala vam.

— Nema na ¢emu.

Zatvorila sam prozor 1 zakraCunala prije nego je Frankie stigao do kamioneta. Vrata su se
zalupila 1 Iona je otiSla, dok je svjetlo farova prelazilo preko zastora. Zavrtjela sam glavom.
Bas je pravo dijete. Vise nije bilo one frajer¢ine koju sam upoznala kad smo prvi put bili kod
njega. Sto se tiCe njegove price, nisam bila sigurna trebam li mu vjerovati ili ne. On je bio
savrSeno sposoban manipulirati ljudima, iskren ili ne. Ujutro sam promijenila sobu. Previse je
ljudi znalo gdje sam, nisam se osjecala sigurno. Nova mi je soba bila na katu, u sredini. U
blizini nije bilo automata s hranom 1 pi¢em ni automata za led. Nitko nije imao razloga biti
ondje ako nije bio gost motela. U prizemlju sam bila prava meta za voajere i ljude s talentom
za obijanje brava. No, stvarno bi trebalo odvaznosti da se netko popne stepenicama ovamo
gore i pravi se da se izgubio, ¢ak i ako CistaCica ostavi otvorena vrata. Isto tako, s kata sam
imala lijep pogled na parkiraliste. Dolanov automobil parkirala sam sa strane, tako da nije bilo
nacina da se pomocu njega otkrije gdje mi je soba.

U devet i petnaest nazvala sam Dolana. Javio mi se Stacey. Povjerila sam mu svoje sum-
nje da mi je netko bio u sobi i procitao biljeske. Preporucio mi je da promijenim sobu, pa sam
mu rekla da sam to ve¢ ucinila. Rekao mi je da je Dolan otisao kardiologu, a ja sam njemu
ispricala o posjetu Medorinoj ku¢i, Charisseinoj oprostajnoj poruci i Frankiejevom kasnono¢-



nom posjetu. Savjetovao mi je da pripazim na sebe i rekla sam da ho¢u. Zatim je upitao: — Sto
je s otiscima McPheejevih?

— Situacija ne izgleda obecavajuce. Zadnje Sto sam Cula jest da je Edna otisla, ali ostalo
cetvero ne.

— Kako to? Ne svida mi se to $to misle da nas mogu ignorirati. Vrati se k njima 1 priprijeti
im. Reci im da to ostavlja lo§ dojam, da se doima kao da netko od njih nesto krije.

— 1, kako je Dolan?

— Dobro mu je. Rekao bih da je dobro. Bolje nego §to sam oc¢ekivao.

— Misli$ da ¢e vam taj dogovor o zajednickom zivotu funkcionirati?

— Porota je jo§ neodlu¢na o tom pitanju. Moglo bi valjda biti i gore, ali iskreno, tip je stra-
San gnjavator, Naravno, on to isto kaze za mene.

— Znaci da ste savrSeni jedno za drugo — rekla sam. — Bolje vam je nego u nekim brako-
vima za koje znam.

— Tu si u pravu. Inace, §to je nova kod tebe?

— Nisam cula nista otkako sam sino¢ bila u Tuley-Belleu, ali mogla bih skoc¢iti do ureda
Serifa 1 porazgovarati s Lassiterom.

— Napravi to i poslije me nazovi. PokuSavao sam ga dobiti, ali zasad bez uspjeha. U me-
duvremenu, vidjet ¢emo moZemo li utvrditi gdje je Frankie bio u no¢i s petka na subotu.

— Super. Pozdravi mi Dolana. Vi decki mi stvarno nedostajete, obojica.

— | ti nama, odgovori Stacey. — Pazi na sebe.

Otisla sam Dolanovim automobilom do ureda Serifa, nekoliko ulica dalje. Todd Chilton i
jedan drugi sluzbenik koji nije bio u uniformi bili su jedini prisutni od zaposlenih. Todd Chil-
ton Cavrljao je s jednom od gospoda iz crkve koje sam vidjela kod Edne. Bilo joj je sedamde-
setak godina i bila je odjevena u sinteti¢ko odijelo. Upravo je dosla od frizera, a natapirana
sijeda kosa podsjecala me na zreli masla¢ak. Na pult je spustila listi¢ s kaznom za pogresno
parkiranje, a ja sam pristojno pricekala da ispiSe ¢ek i istrgne ga iz knjiZice. Bacila sam pog-
led na ime ispisano na ¢eku: Adele Opdyke.

— Kako ste, Adele? Upoznale smo se u subotu kod Edne. Drago mi je §to vas ponovno vi-
dim.

— Takoder. Cinilo joj se kako joj je neugodno kad je shvatila da sam stajala dovoljno bli-
zu da vidim §to radi. — Nemojte misliti da sam ja zaradila kaznu. Nisam ja, nego moj suprug.
Parkirao je kraj hidranta u petak navecer na putu u kino. Uvijek to radi. Stalno ga upozora-
vam, ali ne pomaZze.

— Zasto je onda vi placate? — upita je Chilton. — Ovako nikad neée nauditi.

— Imate pravo, imate pravo. Predobra sam prema njemu, stvarno jesam. Trebala sam nje-
ga natjerati da to sredi. Tako bi mu i trebalo. Pogledala je u mene. — Vi ste ona privatna istra-
ziteljica, zar ne? Ne sjecam se $to je Edna rekla, kako vam je ime. Ispricala nam je za onu
tkaninu iz pokrivaca.

— Zovem se Kinsey Millhone — rekla sam. — Jeste li gotovi s onom postom?

— Da, sve je gotovo i dosad je ve¢ sve dostavljeno. Okrenula se Chiltonu. — Kako napre-
duje istraga? Taj jadni Cedric imao je bijedan zivot 1 grozno je skoncao!

— Svi radimo prekovremeno i ¢inimo sve $to je u nas$oj mo¢i da to rijeSimo.

— To je dobro. Spremila je ¢ekovnu knjiZicu u torbu.

—E, pa, ja moram dalje svojim poslom. Htjela sam samo ovo obaviti dok ne zaboravim.
Bilo mi je drago. Cim je otila, rekla sam: — Trazim detektiva Lassitera, ali pretpostavljam da
nije ovdje.

— Trenutno je u Tuley-Belleu. Mrtvozornik smatra da je Pudgie ubijen klju¢em za kotac,
ali jo$ ga nisu pronasli. Detektiv Lassiter drzi da je moguce da je jo§ ondje, bacen ili zakopan.
Detektiv Oliphant ostavio mu je nekoliko poruka, no to ¢e morati pricekati. Znam da ga brine



ovo s otiscima McPheejevih, no ovdje su svi angazirani na mjestu zloc¢ina, tako da ne bismo
mogli nista ¢ak 1 da su se McPheejevi pojavili.

— Da, treba i¢i nekim redom. Rec¢i ¢u Staceyju da ¢e mu se netko javiti kasnije tijekom
dana. Sigurna sam da bi volio biti u tijeku.

26

Sjedila sam u automobilu ispred Serifovog ureda i razmisljala o klju¢evima za kotac¢. Kao
oruzje, imalo je tu prednost §to ga je bilo lako nabaviti i1 $to su ga mogle koristiti ubojice oba
spola. Puno ljudi posjeduje klju¢eve za kota¢. Vjerojatno nisu tako Cesti kao kuhinjski nozevi,
ali su jeftini, lako dostupni, nemaju dijelove i nikome nece biti sumnjivo ako vide da ih imate.
Ne treba vam dozvola da ih nabavite, a ne morate se brinuti oko trodnevnog ¢ekanja dok pro-
davac provjerava vase podatke. U proteklih tjedan dana vidjela sam jedan klju¢ za kota¢. Zna-
la sam da ih na svijetu ima bezbroj i da su Sanse da je ba$ tim primjerkom razbijena Pudgieje-
va lubanja minimalne. Ipak, ¢inilo mi se dobrom mentalnom vjeZbom pokusati se prisjetiti.
Gdje sam vidjela takav alat? U McPheejevoj radionici za tapeciranje automobila, u garazi u
kojoj je Ruel sjedio i pusio, kao i u onoj drugoj, gdje smo Dolan i ja pronasli Mustang. Tako-
der, u Cornellovoj garazi, gdje je on gradio psecu kucicu za svoje kéeri. Pitanje je bilo treba li
ponovno obiéi neko od tih mjesta. Cinilo mi se da bi to bio gubitak vremena, no nisam imala
nikakvog drugog posla. Dok su detektiv Lassiter i njegovi ljudl procesl_]avah podrucje oko
Tuley-Bellea, ubojica je mozda oribao krv i komadi¢e mozga i spremio ga na mjesto, tako da
ne bi niSta promijenilo ni da ga nademo. E, pa, to je bilo glupo. Odlucila sam smisliti nesto
produktivnije.

Ponovno sam upalila automobil i odvezla se natrag do motela. Zeljela sam nazvati Felici-
ju da vidim kako se drzi. Zanimale su me i pripreme za Pudgiejev sprovod. Svjetlo na auto-
matskoj sekretarici treperilo je. Okrenula sam broj Sest 1 odsluSala poruku da je poru¢nik Do-
lan nazvao u deset sati. Bilo je tek deset i dvadeset pa sam se nadala da ¢u ga uloviti prije ne-
go Sto ponovno izade iz kuce. Javio se ¢im je telefon zazvonio.

— Bog, Dolane, ovdje Kinsey. Kako si?

— Dobro. Zao mi je §to se nismo &uli kad si maloprije nazvala.

— U redu je. Mislim da, kraj svih ovih poziva, nema potrebe da se Stacey vra¢a. Imam os-
jecaj da sad vise razgovaram s vama dvojicom nego dok ste bili tu.

— Nemoj mu sluc¢ajno to re¢i. On jedva ¢eka da se vrati onamo i1 ponovno se baci na posa-
0.

— 1, §to ima?

— Nista posebno. Dosadno nam je i nemirni smo. Pri¢ekaj, evo Staceyja. Zeli ti nesto re¢i.

Predao je slusalicu Staceyju pa smo se nas dvoje pozdravili kao da se nismo ¢uli ve¢ da-
nima. Zatim je rekao: — Razmisljao sam o onom tipu, Baumu. Skrenuo me s teme pa na kraju
nisam izvukao iz njega nista korisno. Sad se €ini vjerojatno da je Charisse ubio netko koga je
poznavala pa bismo mogli prosiriti krug istrage. Bi li to mogla provjeriti za mene?

Prije nego Sto sam krenula za Blythe, nazvala sam Pudgiejevu sestru. Zvucala mi je bolje
nego prosli put. Vjerojatno je bavljenje svim onim poslovima koje treba obaviti nakon $to
netko umre na nju djelovalo umirujuée. Cula sam zamor glasova u pozadini.

— Je li netko s vama?

— Da, prijatelji. Svi su tako divni. Sino¢ je jedan od rodaka ostao sa mnom, a drugi sutra
stize iz Phoenixa.

— Kad je sprovod?

— U petak. Tijelo ¢u kremirati ¢im ga mrtvozornik otpusti. Ako biste nam se zeljeli prid-
ruziti, ljudi ¢e do¢i vecCeras. Ispracaj u petak bit ¢e vjerojatno skroman, ali mislim da moram
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nesto uciniti. Pastor stalno govori da se radi o 'slavljenju njegova Zivota', ali to mi se nekako
ne ¢ini ispravnim, kad je Pudgie bio u zatvoru tako Cesto.

— Ako zelite da dodem, do¢i ¢u — rekla sam. — Kad bi vam veceras odgovaralo?

— Izmedu pet i osam. Posudila sam veliki aparat za kavu, a imam i gomilu hrane.

— Nastojat ¢u do¢i oko sedam. Da nesto donesem?

— Molim vas, nemojte. Ozbiljno. Ve¢ imam puno visSe hrane nego $to mi treba — rekla je.
— Ako sretnete ikoga tko ga je poznavao, recite im da su i oni pozvani. Mslim da bi Pudgieju
bilo drago sto su se ljudi okupili zbog njega.

— Naravno.

Salon rabljenih automobila Franks izgledao je kao i bilo koji drugi autosalon koji sam u
zivotu vidjela. Nalazili su se na staroj benzinskoj crpki, a izlozbeni dio zauzimao je prostor
gdje su se nekad nalazile pumpe. U dijelu okrenutom prema ulici nalazio se niz razli¢itih blis-
tavih automobila s cijenom istaknutom na prednjem staklu. Veéina ih je bila ulastena do viso-
kog sjaja, zbog ¢ega mi je bilo drago Sto sam Dolanov automobil ostavila parkiran nesto nize
niz ulicu.

George Baum bio je jedini unutra. Kad sam usla, upravo je sjedio za svojim radnim sto-
lom 1 jeo sendvi¢ od tunjevine umotan u vostani papir. Nije mi bilo drago Sto ga prekidam u
jelu — ja obi¢no postajem razdrazljiva kad to meni netko napravi. No, ¢inilo se da je on pos-
lovno raspolozen. Sjela sam na stolac namijenjen musterijama, dok je on ponovno umotao
preostalu polovicu svojeg sendvica i spremio ga u papirnatu vrecicu koju je donio od kuce.
Razabrala sam oblik jabuke kroz papir i pretpostavila da unutra ima i kekse ili kola¢. Na stolu
je imao fotografiju svoje obitelji snimljenu u fotografskom studiju, u srebrnom okviru. Geor-
ge, Swoozie (koja je joS§ uvijek djelovala vrlo prpos$no) i tri visoka sina tinejdzerske dobi, od-
jevena u odijela i kravate. Fotografija je, sudeéi po frizurama i odjeéi, snimljena nedavno. A
George je na njoj, premda mu je bilo tek oko trideset i pet, u smedem odijelu ve¢ bio toliko
krupan da mu se glava doimala sitnom. Stacey je imao pravo za njegove zube — bili su potpu-
no ravni i pravilni, izbijeljeni do biserno bijele boje. Bio je kratko o$iSan, a nosio je kolonjsku
vodicu snaznog i svjezeg mirisa.

Predstavila sam mu se, a njegov je entuzijazam vidno splasnuo kad je shvatio da sam dos-
la samo po informacije.

—Je li to autosalon vaseg tasta? Nisam znala da radite za njega.

— Znate Chestera?

— Ne, ali ¢ula sam da vam se supruga zove Swoozie Franks, pa sam samo zbrojila dva 1
dva.

— Sto vas dovodi ovamo? Veé sam s nekim razgovarao o Charisse Quinn.

— Da, s mojim partnerom, detektivom Oliphantom. On mi je preporu¢io da ponovno raz-
govaram s vama.

— O ¢emu sad?

— Trebaju nam imena njezinih partnera. 'Partnera’ znaci tipova koji su spavali s njom, tek
toliko da vam bude jasno na §to mislim.

Nasmijesio se u nelagodi.

— Ne mogu vam to reci.

— Zasto?

— Zasto pitate mene? Mogli biste jednostavno oti¢i do Skole i izvaditi imena iz godiSnja-
ka. Popis bi bio isti.

— Mogla bih, rekla sam. — Ali radije bih to ¢ula od vas. I slobodno preskocite onog, kako
li se zvao, Tobyja Hechta. Cornell McPhee kaze da ga nitko godinama nije ni ¢uo ni vidio.

— To je zato Sto je mrtav. Poginuo je u Vijetnamu.

— 7Zao mi je §to to ¢ujem. Koga biste mi jo§ mogli spomenuti?



George zavrti glavom. — Ne vidim zasto je to bitno. Dobro, neki su decki iz generacije
spavali s hjom. Kakve veze ima §to je s njima bilo u Zivotu?

— Ne zanima me §to je bilo S njima. Zanima me §to je bilo s Charisse. Netko ju je ubio.
Zato sam ovdje, da razgovaramo o tome.

— Jasno mi je. Naravno. I da mislim da je bilo tko od njih sposoban pociniti ubojstvo, re-
kao bih vam.

— Da vam nesto kazem, George. Osoba koja je ubila nju, ubila je i Pudgieja Cliftona. Ze-
lite 1i znati zaSto? Pudgie je znao nesto $to nije smio, nisam sigurna §to, i to ga je stajalo gla-
ve. Ako budete Sutjeli, mozda time dovedete samoga sebe u opasnost. To vam ne bi bilo pa-
metno, posebno ako vam je jedini cilj zastititi nekoliko narajcanih frajera s kojima ste i8li u
srednju.

— Ja suradujem s puno tih. frajera. Zbilja, ne bih htio da ispadne kako nisam voljan sura-
divati, ali jednostavno ne volim skretati pozornost.

Promatrala sam ga fascinirano. Poceo se znojiti. Nikad to nisam vidjela, da se odrastao
muskarac tako po¢ne znojiti usred razgovora.

— Dobro — rekla sam. — Pokusajmo ovako. Hajdemo razgovarati o vama. Jeste li vas dvoje
bili intimni?

— Swoozie bi me ubila.

— Znaci, nikad niste spavali s Charisse?

— Radije ne bih odgovorio na to pitanje.

— Sto bi znacilo da jeste.

Zastao je 1 izvadio rupci¢ kako bi otro kaplju znoja koja mu je klizila niz lice.

— George?

— Dobro, jesam, ali to vam kazem u povjerenju. Kad bi se to pro¢ulo, moj brak bi bio go-
tov. Swoozie je mislila da sam djevac. Rekao sam joj da mi je prva. Ona je mrzila Charisse,
kao i sve ostale djevojke.

— SluSam.

— Ja sam bio pomalo $treberski tip. Znate, bistar, nadobudan i neiskusan. Pretvarao bih se
da sam bio s puno cura. Decki bi govorili o seksu, a ja bih se pravio da znam o ¢emu pricaju,
dok zapravo nisam imao pojma. Onda se pojavila Charisse i bila je zbilja ljubazna prema me-
ni. Svidala mi se, to iskreno mislim, pa kad mi se ponudila... znate. Pomislio sam, k vragu,
zaSto ne, nikakve Stete u tome. Osjecao sam se dobro poslije toga, bio sam puno samopouzda-
ni)'i.

— Koliko ste puta spavali s njom?

— Triput. Swoozie i ja bili smo zajedno otkad smo bili djeca. Znao sam da ¢emo se uskoro
vjencati 1 da onda nikad necu imati priliku biti s nekim drugim. Nisam Zelio proZivjeti cijeli
zivot poznavajuci samo jednu Zenu.

— A poslije?

— Nije mi bilo zao $to sam to ucinio, no bojao sam se da ¢e Swoozie saznati, a njezin tata
ve¢ mi je bio obecao posao.

— Mora da vam je pao kamen sa srca kad je Charisse nestala.

— Pa da, naravno. Priznajem da jest, ali tako je bilo s mnogim deékima, ukljuéujuéi i Cis-
tog. Nasmijesila sam se.

— Cisti?

— Pa da. Cornell. Tako smo ga zvali zato $to je radio U radionici svog oca pa su mu ruke
uvijek bile prljave. Prao ih je luZznatim sapunom, ali nije pomagalo.

Moj je osmijeh izblijedio jer sam ignorirala njegovo objasnjenje, usredotocena na ono §to
je maloprije rekao. — Cornell je spavao s Charisse?

— Pa da. Justine se Cuvala za brak. Nije imala nista, a i obitelj joj je bila ni za $to...

— Znam to — presjekla sam ga.



— Cornell joj je bio dar s neba. Nije htjela spavati s njim ako je ne ozeni. Razmislila sam o
tome. — Ve¢ su mi rekli da je Charisse bila zagrijana za Cornelia.

— Pa naravno. Bila je takoder ljubomorna na Justine. U usporedbi s Charisse Justine je
imala divan Zivot, pa je postala zavidna.

—Je li Justine toga bila svjesna?

— A, ne. Naravno da ne. Charisse je bila prepametna za to. Na kraju krajeva, Zivjela je u
Justineinoj ku¢i. Nije htjela da ju izbace na ulicu.

— Znaci, vi mi zapravo govorite da je Cornell bio isto toliko ugrozen koliko 1 vi?

— Svakako. Jo$ 1 viSe. On je bio svaciji miljenik. Dobre ocjene, sportas, ¢lan uc¢enickog
vijeca, §to god hocete. Svi su mu se divili.

— Tko je osim vas jo$ znao za to?

— Adrianne, pretpostavljam. Ona ih je jednom zatekla zajedno u Tuley-Belleu. Tako je
saznala.

— Kako vi to znate?

— Tako $to mi je rekla.

— Zasto? Vas dvoje ste bili bliski?

—Ne, ne bas. Bili smo u istoj vjeronau¢noj grupi. Jednog vikenda otisli smo na izlet i
primijetio sam da je uzrujana. Pitao sam je $to joj je, pa mi je ispricala §to se dogodilo. Rekla
je da bi trebala porazgovarati s naSim pastorom, ali ja sam se usprotivio toj ideji. Rekao sam
joj da spasavanje Cornellove duse nije njen posao. On je bio veliki decko i mogao se sam bri-
nuti za sebe.

Te srijede navecer, stigla sam Felicijinoj ku¢i u Creosoteu to¢no u 19 sati. Niz zamracenu
ulicu bili su ve¢ parkirani mnogobrojni automobili pa sam zakljucila kako necu uspjeti izvesti
boc¢no parkiranje u Dolanovom tenku od automobila. Zato sam parkirala iza ugla i vratila se
do kuce pjesice. Cornellov bijeli kamionet ve¢ je stajao tamo, iza Justineinog tamnog Forda.
Mijesec je na nebu bio tako malen da je izgledao kao odrezani nokat. Zrak je bio suh i hladan.
Uobicajeni je vjetar puhao kroz drvece, ljuljaju¢i palme tako da je njihovo SuStanje zvucalo
kao da Stakori tr¢e kroz brsljan. Sve su sobe u Felicijinoj malenoj kuci bile osvijetljene. Uspr-
kos njezinoj molbi, donijela sam kupovni ¢okoladni kola¢ upakiran u ruzicastu kutiju. Vrata
mi je otvorila susjeda i predstavila se dok mi je uzimala kola¢ koji je zatim odnijela u kuhinju.
Nabrojala sam osam cvjetnih aranzmana od kojih je polovica sadrzavala bijele ljiljane. Felicia
je svjetla ostavila prigusenima, a sobe su bile osvijetljene svijeCama, §to je stvaralo lijep efekt,
ali je zato zagrijavalo zrak na neugodno visoku temperaturu. Skup bi se moglo nazvati bdije-
njem, no kako nije bilo tijela, mozda je komemoracija bio bolji izraz.

Tako je rekla i Felicia. Nisam ocekivala da ¢e mi biti potrebna moja sve€ana haljina za
sve prigode. To je bila jednostavna crna oprava s dugim rukavima, kao stvorena za ovu prili-
ku, ali kako sam mogla znati da ¢e mi trebati? Skrtica kakva jesam, ranije tog jutra uputila
sam se na buvljak i kupila par crnih vunenih hla¢a koje ¢e posluziti svrsi i kratki crni sako od
potpuno druk¢ijeg materijala.

Pronasla sam takoder i rabljene crne cipele na ravnu petu i crne hula-hopke (nove). Torba
mi je bila smeda, §to je vjerojatno bio modni promasaj, no nije bilo druge. Znala sam ja 1 bolje
izgledati, ali bome i puno loSije. Nisam mogla procijeniti koliko je ljudi doslo 1 proslo u du-
gim satima prije mog dolaska, no broj oZaloS¢enh bio je neugodno malen. Takoder, ¢inilo se
pogresno nazvati ih oZalo$¢enima. Bili su to prije brbljavci, znatiZeljnici i ljudi Zeljni besplat-
ne hrane. Neki od njih ocito su bili Pudgijevi rodaci. Prepoznala sam ih po tome $to su svi
djelovali kao da su blago iznenadeni sto Pudgie nije poginuo od metka u nekoj oruzanoj
pljacki. Uocila sam Cornelia kako razgovara sa svojom sestrom, no oboje su izbjegavali moj
pogled i nijedno od njih nije djelovalo Zeljno razgovarati sa mnom. Justine nisam vidjela, a
medu ostalim okupljenima svi su mi bili potpuni stranci osim Felicije, koja je stajala u kuhinji
i razgovarala s nekim nepoznatim muskarcem.



Nadala sam se da ¢u sresti Georgea Bauma, kojemu sam prije odlaska dala Felicijinu ad-
resu, no on mozda nije Zelio riskirati susret S Cornellom nakon $to ga je cinkao. Kako nisam
poznavala nikoga, osim ljude koji ocito nisu zeljeli razgovarati sa mnom, presla sam prostori-
ju i priblizila se Svedskom stolu. Felicia nije pretjerivala opisuju¢i goleme koli¢ine hrane koju
su ljudi donijeli. Bilo je tu slozenaca svih zamislivih vrsta, pladnjeva punih hladnih narezaka,
sireva 1 krekera, ¢ipseva i umaka, te velik izbor pita, kolaca i keksa. Velika kristalna zdjela
bila je napunjena koraljnocrvenom tekuc¢inom koja je sumnjivo podsjecala na havajski voéni
punc. Bila je tu i jedna boca rose vina. Odvrtila sam ¢ep i napunila ¢aSu do vrha, a zatim otpi-
la samo gutljaj, kako se ne bih doimala pohlepnom. Kretala sam se izmedu ljudi nastojeci
uloviti Adrianne kako bih popricala s njom. Vidjela sam kako Cornell izlazi pred kucu da bi
zapalio pa se barem zbog njega nisam morala brinuti. Prosla sam kroz dnevnu sobu i usla u
kuhinju. Felicia je proSla pokraj mene, noseci pladanj s kola¢ima. Dotaknula sam joj nadlakti-
cu i upitala: — Kako ste? Crvena joj je kosa bila zacesljana s lica.

— Dobro sam, trenutno. Postat ¢e teSko kasnije, kad svi odu ku¢i. Pokusat ¢u vas kasnije
naci, sad moram ovo odnijeti.

— Jeste li vidjeli Adrianne?

— Mislim da sam je vidjela kako ide onamo otraga — rekla je.

— Cedricu bi bilo drago $to ste dosli.

— Ne bih to propustila — odvratila sam — i ona je otisla.

Odlozila sam ¢asu na kuhinjski pult i otvorila straznja vrata. Adrianne je sjedila na dvori-
$nom trijemu. Sjela sam pokraj nje i spustila torbu izmedu nas.

— Jeste li dobro?

— Jesam. Ovo me deprimira, to je sve.

— Moram vas nesto pitati.

— O, Kiriste, hocete li ve¢ jednom prestati? Ovo nije pravi trenutak!

— MozZete razgovarati ili sa mnom, ili s policajcima. Izaberite.

— 0O, dovraga! Sto Zelite? Zlo mi je od ovogal

— I meni. NaZalost, joS$ nije gotovo.

— Jest §to se mene tice. Samo me pitajte 1 svrSimo s tim. Upravo se spremam kuci.

— Jeste li znali da Cornell Sara s Charisse?

Ostro me pogledala, a zatim odvratila pogled. Dugo je Sutjela, no odluéila sam ipak pri-
Cekati odgovor. Naposljetku je progovorila. — U pocetku nisam.

— A poslije?

— Zar zaista moramo o ovome? To je bilo prije osamnaest godina.

— Cujem da ste ih zatekli zajedno u Tuley-Belleu.

— BaS ti hvala, George Baum! Zasto ste me to uopée pitali ako veé znate odgovor?

— Zeljela sam to &uti od vas. Dajte! Samo mi recite §to se dogodilo. I sami ste rekli da je
to bilo davno.

— O, za ime svega! — rekla je zgadeno. — Nas nekoliko otislo je onamo. Znali smo se tamo
igrati potrage za blagom i drugih glupih igara. Toga petka navecer na redu je bila igra skriva-
ca. Cornell 1 Charisse bili su u sobi na drugom katu. Nabasala sam na njih dok sam traZila
neko mjesto kamo bih se skrila. Bila sam uzasnuta kad sam ih vidjela, a bio je i on. USutjela
je. Pomislila sam da ¢e to biti sve, no ona je nastavila: — Valjda sam bila naivna, no Charisse
mi je uistinu bila draga. Nisam shvacala da me samo iskoristava kako bi dosla do njega.

— Sto vam je rekla?

— A $to mi je mogla reci? Uhvatila sam ih na djelu. Mislim, ona nije bila osoba koja bi se
ispricala za nesto §to je ucinila. Rekla sam joj da je govno, ali to ju nije pogodilo. Nije ju bilo
briga §to ja ili bilo tko drugi mislimo o njoj. Kasnije sam je preklinjala da ga se kloni, no bila
je opsjednuta. Mrzila sam je zbog toga. Gotovo mu je unistila zivot.

— Kako to?



Ponovno je usutjela. — Pitajte njega. To je zbilja njegova stvar, a ne moja.

— Da pogodim — rekla sam. — Rekla mu je da je trudna. I dalje je Sutjela.

— Jesam li u pravu?

— Da. Bila je odlu¢na u namjeri da se uda za njega. Meni je to rekla i prije nego njemu.

— Zasto?

— Zato §to je mislila da ¢u joj pomo¢i. Rekla sam joj neka se goni, ali prijetila je da ¢e re-
¢i mami 1 tati ako ga ja ne nagovorim da je oZeni.

— Je li jos$ netko znao za to?

— Ne. Bila je sigurna da ¢e je on ozeniti kako bi izbjegao sramotu. Kad bi to ucinio, bilo
bi prekasno da se itko drugi isprijeci izmedu njih. Pri tome, naravno, mislim na Justine.

— A Cornell je bio spreman to u€initi?

— Nije imao izbora. Znate kakvi su puritanci moji roditelji, posebno mama. Da su saznali
I sami bi ga ionako prisilili da je ozeni.

— 1, kakav je onda bio plan?

— Nismo imali nikakav plan. Njih dvoje su trebali pobjeéi zajedno. Ona je znala za neko
mjesto gdje su se mogli jednostavno vjencati, premda su bili maloljetni.

— Mora da je bio uplaSen.

— Bio je uistinu prestravljen. Ja sam mu rekla da je blesav. Kako je uopée mogao biti si-
guran da je dijete njegovo? Trebao je samo pronaci pet-Sest prijatelja koji bi rekli da su i oni
spavali s njom i bio bi miran.

— Bas zgodan potez, Adrianne. Sami ste se toga sjetili?

— A §to sam trebala uciniti? Nisam joj mogla dopustiti da mom bratu unisti zivot! Uosta-
lom, sve je to bila istina. Cornell je ucinio isto $to i svi ostali decki. Zasto bi ba§ on morao
nastradati? Sto je u tome tako pogre$no?

— Ma, svakako, potpuno ste u pravu — rekla sam sarkasti¢no. — Postoji samo jedan mali
problem.

— Koji to?

— Charisse nije bila trudna.

— Jest, bila je.

Zavrtjela sam glavom. — Procitala sam izvje$¢e mrtvozornika.

Zapiljila se u mene, a ruka joj je poletjela k ustima kao da ju je netko povukao nevidlji-
vom niti. — O, Boze! Znadi, sve je to izmislila?

— Ogito. Sto ste pomislili kad je nestala? Da je otisla kako bi ga ipak postedjela sramote?

— Nisam znala da laze. Mislila sam da je moZda otisla jer je odlucila pobaciti.

— Ako je uopce 1 bila trudna.

Nastala je joS jedna duga stanka, pa sam se ponovno ubacila.

— Kad ste ¢uli da je Medora prijavila njezin nestanak, zar se niste zabrinuli da ¢e je pro-
naci?

— Nadala sam se da nece, ali nisam bila zabrinuta.

— Ali mozda je postojao nacin da ih se skrene s pravog traga.

— Koga to?

— Policajce koji su je trazili.

— Ne znam na S§to ciljate.

— Na telefonski poziv.

Pogledala me, ne shvacaju¢i. Nisam je dovoljno dugo poznavala da bih znala procijeniti
glumi li.

— Netko je nazvao ured Serifa i predstavio se kao Charisseina majka. Ta je osoba rekla da
se Charisse vratila ku¢i, ziva i zdrava. Ured Serifa u Lompocu i onaj ovdasnji upravo su se
spremali povezati ta dva slucaja — onaj nestale djevojke 1 onaj nepoznate zrtve ubojstva. Zatim
je stigao taj poziv i prekinuo to sve.



— Nisam to bila ja. Kunem se. Nisam ih ja zvala.

— Nisam ja ta koju to morate uvjeriti — rekla sam. Ustala sam i dlanom ocistila straznji dio
hlaca. — Jo§ ¢emo razgovarati.

— Iskreno se nadam da ne.

Usla sam u kuhinju, osjecajuci uzbudenje i napetost. Bila sam na skliskom terenu, ali ni-
sam si mogla pomoc¢i. Ti su ljudi predugo cuvali svoje tajne 1 bilo je vrijeme da se otkrije tko
Sto skriva. Pitala sam se gdje je Cornell bio one no¢i kad je Pudgie ubijen. To je vrijedilo
provjeriti. Dok me nije bilo, netko je ispio moje vino i bacio ¢asu u smece. 1zasavsi na hodnik,
provirila sam u spavacu sobu koja je morala biti Pudgiejeva. Bio je tu krevet prekriven jedno-
bojnim prekriva¢em, a u njegovom podnozju stajali su jastuk i slozeni pokrivac. Soba je imala
ugodaj zatvorske ¢elije. Na prozorima nije bilo zastora, a ruzna bijela roleta bila je spustena
do pola. Nije bilo slika ni osobnih sitnica. Ormar je bio otvoren, a unutra se nalazio prazan
stalak za vjesalice. Osjetila sam ubod razocCaranja. Znatizeljna kakva jesam, nadala sam se da
¢u mo¢i malo kopati po njegovim stvarima. Nisam bila sigurna ni $to sam to ocekivala prona-
¢i — nesto $to bi mi pomoglo shvatiti kakva je Pudgie bio osoba i otkriti zasto je umro. Nisam
si umisljala da je za sobom ostavio poruku koja govori nesto o njegovom posljednjem sastan-
ku, no mozda je postojao neki nagovjestaj o tome §to je namjeravao uciniti od svog Zivota —

Ogoljeno i depresivno — zacula sam glas iza sebe. Okrenula sam se. Lijevo od mene stajala je
Justine i procjenjivala sobu kao i ja. Osjetila sam kako njezin pogled pada na moj sako.

— Sto je?

— Nista. Ja sam nekad imala isti takav sako.

— Stvarno? To mi je stari, imam ga ve¢ godinama. Osjetila sam navalu straha i izgovorila
i drugu laz. — Hej, $to je Cornell radio vani u petak navecer? Vidjela sam ga u gradu oko de-
set, ako se ne varam. Uputila mi je zbunjeni, negiraju¢i osmijeh. — Bio je kod kuce s djecom.
Ja sam bila vani i obavljala neke stvari za crkvu.

— Bio je sam kod kuc¢e?

— Ne, djeca su bila s njim. Sad sam vam to rekla.

— Cudno. Mogla bih se zakleti da je to bio on. Sigurni ste da nije izasao van, po film u vi-
deoteku ili nesto slicno?

— Sigurna. Ja sam iza$la oko devet, ¢im su djevojcice legle. Kad sam odlazila, slagao je
rublje, a kad sam se vratila, spavao je na kaucu. To je bilo oko pono¢i.

— Crkva je otvorena tako kasno?

— Nisam bila u crkvi. Bila sam kod Adele, pripremali smo letke za slanje.

— Zar to niste radili u subotu kod Edne?

— U subotu smo zavrsile s time. Pocele smo u petak navecer.

Nisam Zeljela isticati da se Cornell mogao odvesti do Creosotea i natrag u sat vremena,
Sto je znacilo kako bi imao dovoljno vremena da svrati u Tuley-Belle i1 zatuce Pudgieja s Cetr-
deset udaraca u glavu. To je isto tako mogla uc€initi i ona. Tri su sata bila i viSe nego dovoljna.
Pokusala sam se sjetiti §to je Adele rekla dok je placala suprugovu kaznu. Rekla mi je da ju je
dobio u petak navecer jer je kasnio u kino, no nisam se mogla sjetiti je li mi rekla da je i ona
bila s njim ili ne.

— Zelite 1i asu vina? — upitala sam, kako bih promijenila temu. — Ja sam svoje popila.
Mogu usput nato€iti 1 vama.

— Ne, hvala. Ne pijem. Toga sam se dosta nagledala u zivotu.

— Odmah se vracam.

Na ulasku u dnevnu sobu, sudarila sam se s nekim i rekla: — Ispricavam se! Kad sam po-
digla pogled, ugledala sam Todda Chiltona. Nije bio u uniformi pa ga nisam prepoznala istog
trena. — Bog, kako ste? — rekla sam. — Nisam ocekivala da ¢u vas sresti ovdje. Mogu li na tre-
nutak porazgovarati s vama?



— Nema problema. — Pomaknuli smo se s prolaza. Pocela je svirati glazba. Netko je ocito
snimio kasetu s Pudgieievim najdrazim pjesmama, pocevsi od — Twista Chubby a Checkera.
Nikome se to, izgleda, nije ¢inilo neprikladnim. Ja sam samo bila zahvalna $to ¢e glazba prik-
riti moj razgovor s Chiltonom. On je nagnuo glavu prema meni, a ja sam dlanom obuhvatila
njegovo uho.

— Jeste li ve¢ pronasli oruzje? — upitala sam. Zavrtio je glavom. — Trazili smo do Sest, a
onda smo morali prekinuti potragu. Nije imalo smisla tumarati okolo po mraku. Detektiv Las-
siter obecao je nazvati detektiva Oliphanta odmah sutra ujutro. Puno se papirologije nakupilo
otkako smo otisli na teren.

— Pretpostavljam da je Pudgiejevo ubojstvo zavrsilo u vijestima.

—Q, da. Jutros smo putem medija trazili dobrovoljce za potragu. Upravo sam razgovarao
s Cornellom. Pustinja je velika, a takvo je oruzje lako sakriti. Pretrazili smo ¢itavo podrucje
iza Tuley-Bellea, a sad ¢emo prije¢i na ono prema autocesti. Slobodno nam se pridruzite, ako
zelite. Pomo¢ bi nam dobro dosla.

— Hvala, mogla bih.

Chilton je otiSao, a ja sam pogledala uokolo po sobi traze¢i Cornelia. Adrienne se ponov-
no pojavila i uputila mi pogled pun gadenja prije nego je otisla. Vjerojatno sam je previse
pritisnula. Nadala sam se da nece kazati bratu $to mi je rekla, ali lako bi mogla.

Ponovno sam naisla na Feliciju. — Upravo namjeravam naceti onaj va$ ¢okoladni kolac,
ako ste zainteresirani. Izgleda sjajno.

— Kasnije ¢u ga probati. Jeste li vidjeli Cornelia?

Ogledala se oko sebe. — Maloprije je bio ovdje. Mozda je u kuhinji. Vidjela sam kako ra-
zgovara s Adrianne. Mozda je otiao k dadilji po djecu. Cula sam da je divan kad je rije¢ d
takvim stvarima.

— Sigurna sam da jest. Hvala vam.

Otisla sam do prozora i provirila van na mra¢nu ulicu. Justinein automobil jos§ je bio ta-
mo, no nije bilo Cornellovog kamioneta. To mi se nije svidalo. Njegov mi se odlazak ucinio
prilicno naglim. Mozda je doista oti$ao po djecu, no takoder je znao da se potraga za oruzjem
kojim je pocinjeno ubojstvo zahuktava. Izasla sam kroz ulazna vrata, a ledeni zrak zatekao me
nespremnu nakon zagusljive topline unutra. Moj sako kupljen na buvljaku, koji je neko¢ vje-
rojatno pripadao Justine, bio je previse tanak da bi mi pruzio dovoljnu zastitu od hladnoce.
Namijestila sam svoju torbu i ubrzala korak kre¢uci prema Dolanovom automobilu.

Otkljucala sam vrata i sjela za upravlja¢. Okrenula sam klju¢ u kontakt-bravi, a motor je
samo zakasSljao i1 ugasio se. PokuSala sam ponovno. NiSta. Dvaput sam stisnula papucicu za
gas, a zatim shvatila da ¢u ga tako samo presaugati. Pricekala sam nekoliko trenutaka 1 poku-
Sala joS jednom. Motor se napokon pokrenuo uz glasno brujanje. Krenula sam, uz Skripu gu-
ma. Drhtala sam od hladnoce 1 napetosti.

Manje od minute kasnije, vozila sam se autocestom 78 prema Quorumu. U ovo doba
promet nije bio gust. Ucinilo mi se da sam ispred sebe spazila Cornellov kamionet. Izmedu
nas nalazila su se Cetiri automobila pa sam morala gledati kroz i oko njih da bih ga imala na
oku. U blizini Tuley-Bellea, automobil koji se nalazio ispred mene usporio je i shvatila sam
da se na ¢elu kolone Cornellov kamionet zaustavio. Njegovi su Zmigavci Zivahno zatreperili 1
Cornell je skrenuo ulijevo ¢im mu je to omoguéio promet koji je dolazio iz suprotnog smjera.
Usporila sam dok sam prolazila kraj ulaza, gledaju¢i kako njegova straznja svjetla nestaju u
mraku. Vozila sam dalje nekih stotinjak metara, a potom se zaustavila uz cestu.

Ugasila sam svjetla, podigla ru¢nu koc¢nicu i stavila mjenja¢ u neutralni polozaj dok sam
raspravljala sa samom sobom. Bilo bi glupo da ga slijedim. Tuley-Belle je bio gotovo tri ki-
lometra udaljen od ceste i ne samo da se nalazio na osami, ve¢ je bio pun potencijalnih skro-
vista koja su njemu bila puno bolje poznata nego meni. Pogledala sam preko ramena i zagle-
dala se u mrak, te ugledala okrugla svjetla njegovih farova koja su sada bila okrenuta prema

G

i
b
K



meni. Svjetla su se ugasila. Uskoro sam ugledala bljesak svjetiljke desno od Cetvero-tracnog
prijelaza. Sto je on tamo radio? Zakapao oruzje? Iskapao ga da bi ga premjestio? Ali zasto bi
riskirao? Jednostavno. Znao je da su Serifovi ljudi bili i otisli. Takoder je znao da ¢e se ujutro
vratiti 1 ponovno zapoceti potragu. Todd Chilton rekao mu je koji su teren istrazitelji pokrili.
Ako je oruzje bilo tamo, mogao ga je premjestiti s mjesta koje tek treba pretraziti na neko
koje su ve¢ prosli. Zasto bi klju¢ za kota€ uopce bio ovdje? Zato Sto on nije zelio prokletu
stvar skrivenu blizu svoje kuée? Zato $to nije imao vremena da ga odnese nekamo drugamo?
Sto god je smjerao, vierojatno je zaklju¢io da mu je ovo jedina prilika za djelovanije.

Skinula sam lampicu s unutarnjeg osvjetljenja.

Izasla sam i zatvorila vrata pazljivo, tako da ih ne zalupim. Uputila sam se do prtljaznika
i otvorila ga. Svjetlo u prtljazniku nije me brinulo, jer niSta na straznjoj strani Dolanovog au-
tomobila nije radilo, ukljucujuéi i svjetla. Pipala sam po prtljazniku dok nisam napipala Dola-
nov Smith “Wesson u futroli. Izvadila sam i pistolj i1 futrolu, polagano zatvorila poklopac prt-
ljaznika i vratila se na vozacevo mjesto. Ponovno sam sjela za upravljac ostavivsi vrata auto-
mobila pritvorena. Potrazila sam svoju ru¢nu svjetiljku u torbi i polozila je na suvozacevo
mjesto. Upalila sam je, pazeci da se moja provjera odvija ispod razine upravljacke ploce. Ovaj
je pistolj Dolan nosio na duznosti.

Bio je devet milimetarski parabelum, s okvirom za 15 metaka.

Provjerila sam $arzer, bio je potpuno napunjen, a zatim ga ponovno zatvorila. Stavila sam
metak u cijev i1 zakocila ga. Odvagnula sam pistolj u rukama, tezio je viSe od pola kilograma.
Bio je nespretan u mojim sitnim dlanovima, ali barem mi je povecavao izglede. Skinula sam
sako, stavila pojas s futrolom i ponovno ga obukla. Promatrala sam cestu u retrovizoru, ¢eka-
ju¢i da se medu automobilima koji su prolazili napravi dovoljno prostora da skrenem.

Cim je u oba smjera nastalo dovoljno prostora presla sam dvosmjernu cestu i skrenula na
nasip s druge strane. Polako sam vozila njime dok nisam dosla do mjesta koje mi je pruzalo
kakav-takav zaklon. Sada sam bila okrenuta u smjeru Creosotea umjesto Quoruma, nalaze¢i
se na istoj strani ceste kao i ulaz u Tuley-Belle. Cornell se nalazio negdje desno od mene, ali
nisam ga mogla vidjeti s mjesta na kojem sam se nalazila. Ugasila sam motor, spremila klju-
ceve u dZep sakoa 1 izaSla iz automobila. Nisam namjeravala uciniti niSta glupo. Nisam ga
planirala napasti ili izvrsiti civilno uhiéenje. Zeljela sam samo vidjeti §to radi, a potom se vra-
titi u automobil i krenuti dalje svojim putem. Medutim, ako u krugu od deset kilometara nai-
dem na telefonsku govornicu, planirala sam nazvati ured Serifa i prepustiti ga njima. Ulaz u
kompleks bio je blokiran Zutim plasti¢nim trakama 1 znakom koji je proglaSavao cijelo podru-
¢je mjestom zloc¢ina. Netko je pomaknuo znak sa zabranom prilaska, a stalak na kojemu je
znak stajao lezao je prevrnut.

Tanki mladi mjesec iSao mi je u prilog. Sama cesta bila je mra¢na, no nebo je bilo prigu-
Sene sive boje. Kad su mi se oci privikle na tamu, pocela sam razaznavati okolis. Uglavnom
su to bile rupe pune pijeska i §ljunka, ali i raznovrsnog grmlja, kaktusa i pustinjskog drveca, te
lopti suhog korova velikih poput lopti za plazu, koje su se kotrljale na vjetru. Ispred sebe ug-
ledala sam bljesak svjetla, mozda od fenjera ili vece rucne svjetiljke. Priblizavala sam mu se,
no kako sam ve¢ prije primijetila, ovdje je bilo teSko procijeniti udaljenosti.

Cula sam kreketanje pustinjskih Zaba, koje su vjerojatno bile otrovne, i povremeno nuka-
nje sove. Moj je um automatski po¢eo odvrtati Dolanovo ranije predavanje o insektima pusti-
nje Mojave do najsitnijih detalja, posebno onaj dio o osi paukoubojici, ¢ija Zenka nade taran-
tulu, paralizira je ubodom, uvuce je u svoje gnijezdo i polozi joj jajasca u utrobu. Nakon §to
se izlegu, li¢inke se njome hrane dok se ne razviju u svoj konac¢ni oblik. Tada razderu pauku
trbuh i gurnu u njega glavu i dio vrata i pozderu sve pred sobom. Tarantula je samo ponekad
ve¢ mrtva kad se to dogodi. Gadila mi se sama pomisao na to. Bila je to ista ona priroda u
kojoj su neki trazili nadahnuce kako bi se duhovno oplemenili. Ubrzala sam korak, nastojeci



izbjeci one insekte s nepregledno dugackog popisa koji je naveo Dolan, izmedu ostalog Skor-
pione i otrovne mrave. Odlucila sam da ni pod koju cijenu necu sjedati.

Cesta je blago zavijala i uskoro sam se nasla ni dvadeset metara od Cornellovog bijelog
kamioneta. 1za njega nalazio se Justinein crni Ford. Zagledala sam se u njega u nevijerici. Pos-
ljednji put kad sam ga vidjela bio je parkiran ispred Felicijine kuce. Ocito je Justine, dok sam
se ja mucila nastojec¢i pokrenuti Dola-nov automobil, otisla odande i slijedila Cornelia.

Kad sam napokon uspjela krenuti nije mi bilo palo na pamet ponovno pogledati je li nje-
zin automobil jo$ uvijek ondje. Mora da je sustigla Cornelia, prestigla ga i siSla s autoceste
prije njega. Ona je bila ta koja je maknula policijske barikade s ulaza.

Vratila se u automobil i krenula dalje prije nego sam ja njega vidjela kako skrece. Polozi-
la sam ruku na haubu da povratim ravnotezu, a potom polako krenula ulijevo, koristeé¢i se
vozilom kao zaklonom. Cula sam ritmi¢no udaranje lopate. Cornell je kopao. Jesu li otkapali
oruzje ili ga zakapali? Nastavila sam dalje na vrScima prstiju. Rucna svjetiljka bila je poloze-
na na tlo, pa bih povremeno ugledala izobli¢enu sjenu kad bi jedno od njih proslo ispred nje-
zina snopa svjetlosti. Cula sam da se svadaju, ali nisam mogla razaznati oko ¢ega.

Nisam bila sigurna jesu li u ovome zajedno od pocetka ili je Cornell pocinio ubojstvo, a
ona tek sad otkrila $to se dogodilo. Srce mi je pocelo lupati 1 osjec¢ala sam kako mi se utroba
gréi od straha. PokuSala sam odrediti svoj poloZaj pa sam u blizini registrirala dva pustinjska
drveta i grm pelina. Nalazili su se s moje lijeve strane uz humak veli¢ine omanjeg Satora. To-
¢no preko ceste nalazio se poveci rascvjetali grm oko kojega su se skupljali noéni leptiri veli-
¢ine kolibri¢a. Njihova su krila ¢ujno lepetala u noénoj tisini i zvucala poput udaljenog heli-
koptera. Okrenula sam se, iznenada svjesna da je pijuk utihnuo i ponovno pogledala u tom
smjeru. Cornell je kle¢ao na koljenima posezuéi u rupu. Izvukao je klju¢ za kotac i omotao ga
u komad tkanine. Zajedno su poceli zatrpavati rupu kako ne bi za sobom ostavili nikakav trag.
Justine je podigla lopatu i poCela poravnavati pijesak kao da lopaticom za kremu ravna glazu-
ru na torti. On se sagnuo i podigao ruc¢nu svjetiljku te jo§ jednom pregledao podrucje kako bi
bio siguran da nisu nista zaboravili. Potom su krenuli ravno prema meni.

Okrenula sam se oko sebe, sagnula 1 tiho vratila istim putem kojim sam i do$la. Nadala
sam se da ¢u do¢i do zavoja prije no Sto njih dvoje stignu do Cornellova kamioneta. Ako obo-
je udu u svoje automobile 1 krenu prema autocesti, njihovi ¢e me farovi obasjati kao prestra-
Senog zecica na cesti. Dvaput sam zacula lupanje vrata, siSla s asfalta i jurnula u tamu. Spazila
sam brazdu u tlu koju je bila nacinila kiSa. Bacila sam se na tlo, podigla na laktove i dovukla
do plitkog jarka, te se otkotrljala u njega. Pognula sam glavu i ¢ekala. Zacuo se zvuk samo
jednog motora. Ocekivala sam bljesak svjetala u prolazu, ali nisu se pojavila.

Oprezno, podigla sam glavu 1 provirila na vrijeme da vidim straznja svjetla kamioneta.
Jedno od njih, a moZda i oboje, uputilo se prema Tuley-Belleu. Podigla sam se na noge i potr-
¢ala. Ako je Justine ostala uz svoj automobil, bila sam u velikoj nevolji. Usporila sam i skre-
nula na zavoju. Ford je jo$ uvijek bio parkiran uz cestu, ali nije joj bilo ni traga.

Dosla sam do Forda i otvorila vrata na vozacevoj strani. Ostavila je klju¢eve u automobi-
lu 1 oni su jo$ uvijek visili u kontakt bravi. Usla sam u automobil i upalila ga. Otpustila sam
ko€nicu 1 s ugaSenim svjetlima polukruzno se okrenula u suprotnom smjeru, usput silazeci s
ceste 1 ponovno se vracajuéi na nju. Uputila sam se prema Tuley-Belleu, jer ako odluce sakriti
oruzje tamo, mozda ga nikad viSe ne pronademo. Kad sam dosla onoliko blizu koliko sam se
usudila pri¢i automobilom, podigla sam stopalo s papucice za gas i zaustavila se.

Ugasila sam motor i spremila njezine kljuceve u svoj dzep, te 1 u njenom automobilu
odvrtjela zarulju unutarnjeg svjetla prije nego $to sam izisla van. Izvadila sam Dolanov Smith
& Wesson 1 siSla s ceste, skrenuvsi lijevo tako da sam se sad priblizavala zgradama pod ku-
tem, prelazeci preko neobradenog tla. Ovdje sam bila zasticena. Sjene su se oblikovale, preob-
likovale i pomicale dok je vjetar raznosio lopte suhog korova. Ugledala sam kamionet. Cor-



nell ga je parkirao izmedu dvije nedovrsene zgrade, tihe, mracne i sablasne. Na katu jedne od
zgrada nesto je bljesnule

Oprezno sam se priblizila, u nadi da ni Cornell nije ponio klju¢eve kao ni njegova supru-
ga. Kad bih uspjela ukrasti njihova jedina prijevozna sredstva, prisilila bih ih da pjeSice po
mraku prijedu udaljenost od gotovo tri kilometra prema autocesti. Za to bih se vrijeme ja od-
vezla do Creosotea najbrze $to mogu i oti$la po pomo¢, pa neka sami objasne Toddu Chiltonu
Sto su ovdje radili. Kamionet je okruzivala nepomicna tama. Zaobisla sam vozilo i primijetila
da je na vozacevoj strani spusteno staklo.

Provirila sam unutra i spazila bljesak kljuca to¢no ondje gdje sam se nadala da ¢e biti.
Ve¢ sam se vidjela kako otvaram vrata kamioneta i uvlac¢im se iza upravljaca, okre¢em klju¢ u
kontakt bravi i odlazim, ostavljaju¢i njih dvoje za sobom. No, pokazalo se da sam prerano
pocela likovati. Zacula sam korake iza sebe, a unutarnji glasi¢ rekao mi je — O joj!, ali ve¢ je
bilo prekasno. Okrenula sam se ocekujuci da ¢u ugledati Cornelia, no prema meni je jurila
Justine. Onako blijeda, sa svijetlom kosom i ledenim zelenim o¢ima izgledala je poput vampi-
ra koji mi se priblizava iz tame.

Cornell ju je sigurno ostavio da drzi strazu, za slu¢aj da neka grupica napaljenih tinejdze-
ra odluci svratiti u Tulley-Belle na malo Seve usred tjedna. Mozda nisam bila onako tiha kako
sam mislila. Mozda je ona zahvaljujuéi osobitostima pustinjske akustike ¢ula svaki moj korak
i jednostavno pri¢ekala da se pojavim. U rukama joj je bila lopata. Rukama ju je podigla iznad
glave kao da drzi sjekiru. Morala sam se diviti njezinoj snazi. To $to je radila nije bilo jednos-
tavno, ta lopata je izgledala tesko.

Nisam bila svjesna da ona ima toliko snage u gornjem djelu tijela. Mada, iz njezine per-
spektive, ovo je bila krizna situacija i to joj je moglo dati snagu za koju ni sama nije bila svje-
sna da je ima. I kao §to je to Cesto slucaj u kriznim trenucima u zivotu, brzina kojom su se
dogadaji zatim odvili stvorila je posve suprotan uc¢inak. Sve se doimalo meko i snoliko poput
usporene snimke.

Kao u isprekidanoj sceni u filmu, Justineine su se ruke podizale dok lopata nije dosegnula
vrhunac putanje. Ugledala sam bljesak kad se pocela spustati, bacila se ulijevo i podigla desnu
ruku nastojeci naciljati 1 zapucati prije nego Sto me dohvati. Da je zamahnula lopatom drzec¢i
oStricu postrance, okomito, vjerojatno bi mi zasjekla ruku do kosti. No ovako, lopata se vodo-
ravno sudarila s mojom podlakticom 1 pistolj je odletio u tamu. Nisam cula kad je sletio, jer se
lopata ponovno spustila. Ostra bol u lijevom ramenu na trenutak me presjekla, a zatim nestala.
Bilo je to vrlo neobi¢no. Bila sam svjesna da mi je zadala udarac, ali sam bila toliko puna
adrenalina da vise nisam uopce osjecala bol.

Zateturala sam, a koljena su mi klecnula i gotovo popustila poda mnom od udarca. Ugle-
dala sam pisStolj oko metar udaljen od sebe. Pao je joS jedan udarac, ovaj put tako snazan da
jOj je, udarivsi o krov kamioneta, lopata od siline izletjela iz ruku. Zaletjela sam se u nju i
svom je snagom odgurnula.

Zateturala je unatrag, no uspjela je ponovno uspostaviti ravnotezu. Stvarala je grlene
zvukove, vjerojatno nastojeci skupiti dovoljno snage da dozove Cornelia. Zgrabila sam lopa-
tu, zamahnula njome kao da zamahujem srpom i mlatnula je po potkoljenicama. Vrisnula je
od boli, a kad sam pogledala prema njoj, bila je na tlu. Cornell je istrao iz zgrade. U trenutku
kad me spazio, vidjela sam kako se Justine osovila na noge i posegnula za vratima kamioneta.
Otvorila ih je i usla na mjesto vozaca dovikujuc¢i mu: — Upadaj, upadaj! — Zateturala sam nap-
rijed, podigla pistolj i otkocila ga. Justine je upalila kamionet, a Cornell se bacio na prikolicu.
Krenula je unatrag, zatim pomaknula ruc¢icu mjenjaca u prvu brzinu, dodala gas, okrenuvsi
upravljac 1 odvezla se. Gledala sam kako se Cornell kotrlja po dnu prikolice 1 nestaje mi s
vidika. Okrenula sam se. Ispruzila sam ruke i naciljala drze¢i pistolj objema rukama. Pomoglo
je Sto sam bila bijesna. Naglas sam upozoravala samu sebe da ne Zurim.



Nije bilo razloga za paniku. Tlo je bilo ravno pa ¢u ih dugo mo¢i vidjeti. Zaskiljila sam i
naciljala jedno od straznjih svjetala. Nisam obracala pozornost na Dolanov izbor municije, ali
ako me sjecanje sluzilo, devetmilimetarsko olovno zrno krece se poc¢etnom brzinom izmedu
324 1 552 metra u sekundi, ovisno o vrsti cijevi. Mozda sam pogrijeSila u brojkama, ali ne
puno. Opalila sam a trzaj je gurnuo cijev prema gore i prema natrag. Promasila sam, ispravila
pistolj, ponovno nanisanila i opalila i ¢ula kako puca guma. Cornell se ispruzio na podu priko-
lice. Pomaknula sam se za milimetar, opalila ponovno i promasila.

Ponovno sam naciljala 1 ispucala Cetiri metka zaredom, nastoje¢i da svaki od njih ima
ucinak. Kad sam zastala, obje straznje gume kamioneta bile su pro-busene i prazne. Nakon
toga, kamionet je zakrivudao i1 zaustavio se gotovo sam od sebe. PriSla sam mu polako, znaju-
¢i kako imam jo$ dovoljno metaka da smirim situaciju ako Justine i Cornellu jo$ bude do sva-
de.

Epilog

Justine je uhi¢ena i optuzena po dvije tocke optuznice, za dva umorstva prvog stupnja, te
stjecaj kaznenih djela, da malo zacine stvar. Edna i Ruel uvjerili su Cornelia da uzme vlastitog
odvjetnika, koji ga je sa svoje strane uvjerio da se nagodi s tuziteljem. Naposljetku, on nije
imao nikakvog udjela u smrti Charise Quinn niti je sudjelovao u umorstvu Pudgiea Cliftona.
One subote nakon mog razgovora s Justine, ona se uspanicila i1 preklinjala ga da joj pomogne
rijesiti se Pugiejevog tijela i potom zakopati kljuc za kota¢ kojim ga je ubila.

Cornell je priznao krivnju za pomaganje u prikrivanju dokaza, te trenutno za to sluzi jed-
nogodisnju kaznu zatvora. Edna i Ruel preuzeli su na sebe brigu o Ameliji, Mary Francis i
Cissy McPhee dok im otac ne izade iz zatvora. Nije tesko shvatiti Justineine motive. Ubila je
Charisse Quinn zato $to je zavela Cornelia i pokusala prisvojiti zivot koji je bila zamislila za
sebe. Pudgie je uistinu bio taj koji je ukrao Mustang i strpao Charisseino tijelo u prtljaznik.

Dok je Justine pakirala odje¢u mrtve djevojke i krivotvorila poruku koja objasnjava nje-
zin izmiSljeni bijeg, Pudgie je tijelo odvezao do Lompoca 1 bacio ga blizu kamenoloma o ko-
jemu je pricala Iona. Justine je pri¢ekala tjedan dana, a potom nazvala Ured Serifa okruga Ri-
verside i, pretvarajuci se da je Charisseina majka, rekla sluzbeniku da je Charisse ponovno
kod kuce 1 na sigurnom. Kad se Pudgie ponovno pojavio u Quorumu s vijes¢u da je istraga
ponovno otvorena, Justine ga je bila prisiljena eliminirati.

Angazirala je Cornelia da joj pomogne rijesiti se Pudgiejeva tijela isto onako kao S§to je
angazirala Pudgieja da joj pomogne rijesiti se Charisseinog. Njegov je le§ u svakom slucaju
bio prevelik da bi se sama pobrinula za njega. Onaj dan kad sam je prepala dok je prala rublje,
upravo je ispirala njegovu krv i komadi¢e mozga sa svoje odjece.

Kasnije mi je palo napamet da je 1 ono s Medorinim otvorenim vratima takoder bilo Jus-
tineino maslo te joj je pruzilo priliku da ispita dokle sam dosla u svojim nastojanjima. Bar
jednom u Zivotu, Frankie Miracle bio je nevin 1 nije bio umijesSan u ove zlo€ine, §to je prilicno
poboljsalo njegove izglede za buduc¢nost. Kako se priblizava pocetak sudenja, Justinein brani-
telj sve glasnije zahtijeva promjenu mjesne nadleZnosti, uz tvrdnju da nakon medijskog cirku-
sa koji je izazvalo njezino uhicenje, u Okrugu Riverside ne bi dobila pravicno sudenje. Obo-
7avam kad ubojice pri¢aju o pravdi. Sto se ti¢e domaéih vijesti, Stacey jo§ uvijek Zivi s Dola-
nom i taj im dogovor obojici iznenadujuée dobro odgovara.

Obojica su trenutno dobrog zdravlja, ograni¢ili su svoju konzumaciju duhana i brze hra-
ne, te se neprestano zale jedan na drugoga, kao $to je to Cesto slucaj s dobrim prijateljima. Ja
sam, pak, ponovno u svom uredu u Santa Teresi. Raspakiravam kutije i ¢ekam da vidim $to ¢e
mi zivot slijedece donijeti. S postovanjem, Kinsey Millhone.



AutoricCina biljeska o ovom romanu...

Evo jo$ jedne naknadne, prili¢éno dugacke biljeske o nastanku ove knjige. Roman — | kao
iskapanje temelji se na nerijeSenom slucaju ubojstva koje se zbilo u Okrugu Santa Barbara u
kolovozu 1969. Njegov je nastanak potaknuo razgovor §to sam ga pocetkom rujna vodila s
doktorom Robertom Failingom, za vrijeme jedne vecere u kuci nasih zajednickih prijatelja,
Garyja i Susan Gulbransen. Dr. Failing je forenzicki patolog koji je radio kao vanjski suradnik
Ureda Serifa Okruga Santa Barbara u razdoblju izmedu 1961. 1 1996. godine. Ja sam upravo
bila dovrsila i predala rukopis svojeg romana — P kao pogibelj te se, nimalo iznenadujuce,
poveo razgovor o tome §to bi mogao biti moj slijede¢i projekt. Bob je spomenuo rieidentifici-
ranu zrtvu ubojstva €ije je tijelo bilo odbaceno nedaleko od kamenoloma u Lompocu, u drzavi
Kalifornija, otprilike sat vremena voznje prema sjeveru od Santa Barbare.

On je osobno izvrsio obdukciju te je usput spomenuo kako se Zrtvina gornja i donja ce-
ljust jo$ uvijek nalaze u posjedu Ureda mrtvozornika. Bio je miSljenja da je karakteristican
izgled djevojCinih zubi trebao dovesti do prepoznavanja. Nazalost, njezin nestanak ili tada
nije bio prijavljen ili ta prijava jednostavno iz nekog razloga nije dospjela do istrazitelja koji
su radili na ovom slucaju. Unato¢ mjesecima neumornog truda, istrazitelji nisu uspjeli identi-
ficirati zrtvu i njezin ubojica nikad nije uhvacen.

Do danas nije otkriveno odakle je ni tko je ona bila, kao ni tko ju je ubio. Kao spisateljici,
nudeno mi je mnostvo ideja za pricu, osobnih doZivljaja i prica, — istinitih dogadaja i — stvar-
nih ubojstava — iskustava koja su bila vazna onima koji su mi ih predlozili, no koja iz ovog ili
onog razloga nisu potaknula ili pobudila moj interes. No ova je ideja naiSla na plodno tlo.
Odmah sam izrazila zanimanje, znajuc¢i od samog pocetka da je opstanak ideje nepredvidiva
stvar. Ve¢ sam ranije susretala sada umirovljenog istraZitelja iz Ureda mrtvozornika, Larrya
Gillespieja, prilikom istrazivanja za neke od ranijih knjiga iz ove serije. Bob je ponudio da ¢e
razgovarati s Larryjem kako bi nam sredio pristup ¢eljustima. Takoder je ponudio upoznati
me s nekim istraziteljima iz Ureda Serifa s kojima je suradivao dok je radio za tu ustanovu.

Dok piSem svoje romane, vodim dnevnik. S tom sam praksom zapocela pisuc¢i — A kao
alibi, a nastavila sam ga voditi, sve detaljnije, i tijekom pisanja ostalih sedamnaest romana iz
serije. Rani dijelovi dnevnika obi¢no svjedoCe o mojim nespretnim pokusajima da smislim
upotrebljivi zaplet. Mozgam, raspravljam sama sa sobom, uzrujavam se i eksperimentiram.
No, prva dnevnicka biljeSka vezana uz nepoznatu Zrtvu pojavila se tek u studenom 2000., ne-
ka dva mjeseca nakon mog prvog razgovora s Bobom Failingom, §to je za mene prilicno neo-
bi¢no. U tom sam trenutku ve¢ odlucila prihvatiti tu temu kao temelj za svoj novi roman,
premda mi je trebalo jo§ mnogo mjeseci da osmislim detalje.

Jedanaestog sije¢nja 2001., Bob Failing i ja susreli smo se s narednikom detektiva Billom
Turnerom 1 Bruceom Corellom, tadasnjim zapovjednikom Odjela za kriminal pri Uredu Serifa
Okruga Santa Barbara, te smo se nas ¢etvero odvezli u Lompoc pogledati kamenolom. Devet-
naestog sijec¢nja iste godine ponovno sam se susrela s Bruceom Corellom i Billom Turnerom.
Tom prilikom, oni su mi nevjerojatno velikodusno dali kopiju dosjea tog slucaja. U njemu su
se nalazili izvjeStaji istrazitelja, biljeske o slucaju, kao i1 fotografije tijela i mjesta na kojem je
nadeno, crno-bijele 1 u boji. Takoder sam dobila fotografije njezinih stvari, ukljucujuéi 1 koz-
ne sandale i bijele hlace domace izrade s uzorkom plavih tratin¢ica s crvenim srediStem.

Tijekom sljedece godine, uz potporu tadasnjeg Serifa Jima Thomasa, viSe sam se puta su-
sretala sa spomenutom dvojicom istrazitelja. Bill Turner se posebno pokazao kao neprocjenji-
vo vrijedan izvor informacija, posebno u tehni¢kim aspektima, proceduralnim pitanjima i raz-
nim drugim zackoljicama njegova posla. Odgovarao je na moja mogobrojna, poneka i glupa
pitanja s neizmjernim strpljenjem i nepokolebljivim entuzijazmom, a njegovi detaljni odgovo-
ri bili su upravo onakvi kakvi Zivot pisca ¢ine uzitkom. Usput, sve greske vezane uz ta pitanja
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uzrokovane su ili mojim manjkavim razumijevanjem ili spisateljskom slobodom koju sam si
dozvolila u interesu price.

Moja fascinacija slu¢ajem ponovno je potaknula interes nadleznih institucija, te se pojavi-
la mogucénost ekshumacije tijela, kako bi se napravila rekonstrukcija lica, u nadi da ¢e to od-
vesti do otkrivanja zrtvina identiteta. Nisam sudjelovala u raspravama koje su se nesumnjivo
vodile u sluzbenim krugovima. U Okrugu Santa Barbara ekshumacije nisu uobicajena praksa
te su problem postala materijalna sredstva, ne samo zbog toga §to je sama ekshumacija skup
postupak, ve¢ 1 zbog toga Sto 1 angaziranje forenzickog skulptora koji ¢e na temelju zrtvine
lubanje i Celjusti rekonstruirati njezin izgled, takoder predstavlja znatan izdatak.

Pojavilo se tu i pitanje ponovnog ukopa, kako bi se nepoznatoj Zrtvi pruzila posljednja
pocast i dostojanstvo pravog pogreba, $to Smo svi smatrali neophodnim.

Ponudila sam svoje sudjelovanje u tom planu, jer sam i sama pocela gajiti nade da bi mo-
gla poluciti rezultate. Ekshumacija je dogovorena za sedamnaestog srpnja 2001. Toga smo
dana ponovno doputovali u Lompoc, ovaj put na groblje na kojem je zrtva pokopana 33 godi-
ne prije. Doktor Failing doputovao je iz svoje kuée za odmor u Coloradu. S nama su dosli i
moj suprug, Steve Humphrey i narednik detektiva Bill Turner. Prisutni su bili i detektiv Hugo
Galante i njegova supruga, detektivka Kathryn Galante, detektiv Terry Flaa iz istraziteljske
jedinice Odjela za kriminal, detektiv David Danielson, narednik Darrin Fotheringham, Serifov
dispecer Joe Ayala sa suprugom Erin, tajnik Ureda mrtvozornika, pripravnica Danielle Gol-
dman iz Ureda Serifa, poru¢nik Ken Reinstadler iz policijske postaje Santa Maria, zapovjedni-
ca Deborah Linden iz Ureda Serifa Okruga Santa Barbara i gospodin Mark Powers, nadzornik
groblja. Postupak je potrajao dobar dio dana. Nakon ekshumacije Zrtvino tijelo preneseno je u
Ured mrtvozornika Okruga Santa Barbara.

Neposredno prije ekshumacije, Bill Turner je stupio u kontakt s Betty Gatliff iz Oklaho-
me, forenzickom skulpturicom medunarodnoga glasa. Betty Gatliff je umirovljena medicinska
ilustratorica koja ne samo da se bavi forenzi¢kom skulpturom, ve¢ i drZi seminare 1 radionice
o toj temi diljem zemlje. Ona je ¢lan Americke akademije za forenzicku znanost, umirovljeni
¢lan Udruge medicinskih ilustratora i pridruzeni ¢lan Medunarodne udruge za identifikaciju.
Zrtvina lubanja, te njezina gornja i donja &eljust poslane su gospodi Gatliff na rekonstrukeiju.
U meduvremenu, i ja sam zapocela vlastitu rekonstrukciju stvarajuéi potpuno izmisljenu pri¢u
o djevojci ¢ija je sudbina slicna onoj nepoznate Zrtve. Tamo gdje je to bilo moguce, koristila
sam podatke iz dosjea nepoznate Zrtve, ukljucujuci i dijelove izvjestaja s obdukcije, biljeske
vezane uz slucaj i izvjestaje istrazitelja kojima je slu¢aj izvorno dodijeljen. Tu postoje dvije
vazne iznimke.

Kao prvo, nije bilo cerade. Taj sam detalj izmislila kako bih svojim fiktivnim istrazitelji-
ma pruzila jo§ jedno sredstvo za provodenje istrage. Kao drugo, na mjestu zlo¢ina pronadena
je plava muska traper koSulja s bijelim gumbima veli¢ine 37. Taj sam detalj ispustila zbog
jednostavnosti. Ipak, usprkos tome, Zeljela bih ovom prilikom uvjeriti €itatelje da su svi likovi
u ovom romanu izmisljeni. Svi su dogadaji isklju¢ivo plod moje maste.

Kakvi god bili osobnost i karakter prave zrtve, moji su opisi plod moje maste i ni na koji
nacin ne predstavljaju istinit i stvaran prikaz te osobe. NaglaSavam ovo iz poStovanja prema
njoj, kao i iz obzira prema onima koji su je voljeli i pitali se koji je razlog njezine Sutnje dok
su godine prolazile.

Do sredine rujna 2001. Betty Gatliff dovrsila je rekonstrukciju Zrtvina lica i vratila njezi-
nu lubanju i Celjusti. Takoder je poslala brojne slike Zrtve od kojih su Cetiri reproducirane
ovdje u crno-bijeloj tehnici. Zrtva je ponovno pokopana u utorak, 26. veljade 2002. Poéasna
straza ureda Serifa pratila ju je od Ureda mrtvozornika do groblja, sluzbu je vodio Serifov ka-
pelan uz cvijece i Zarke molitve onih ¢ije je Zivote dotaknula.



Nasa je nada da ¢e netko, procitavsi ovaj roman i pogledavsi slike, prepoznati ovu mladu
zenu 1 javiti se s informacijama o njoj. lako su 1 Bill Turner i Bruce Corell od ljeta 2002. u
mirovini, Bill Turner bit ¢e u moguénosti odgovarati na upite poslane na adresu:

Sheriff's Department, County of Santa Barbara,
4434 Calle Real, P.O. Box 6427,
Santa Barbara,
CA 93160-6427
ili postavljene preko web-stranice Ureda Serifa,

www. sbsheriff. org.

S postovanjem, Sue Grafton.



