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Za Ajzaka



Kralj vlada nad nama, doktor nas leci,
Pop poucava i tako nam zivot prolazi.

Lord Bajron, Don Zuan



Glas je bio priguSen i hrapav i dosSao je negde otpozadi s
prvim sumrakom.

»Hej, Jorgose.“

BeSe to cas vecCernje molitve, kad se na obicnom svetlu
viSe ne moze razaznati je li konac beo ili crn. Dok se okretao,
Jorgos iz pojasa izvuce noz za guljenje povrca i zamahnu
njime kroz vazduh. Svuda po Istanbulu mujezini su zabacivali
glave u minaretima i otpocinjali zapevanje.

Vreme je bilo pogodno da coveka na ulici pretuku na
smrt.

Hrapavo zavijanje talasalo se nalik na jecanje preko
Zlatnog roga, gde su grcki veslaci palili lampe na kajacima
koji su klizili po vodi. Zvuci molitve kotrljali su se preko
evropske cetvrti Pere, uz treperava svetla koja su se odbijala
od crnog grebena brda Galata, zatim poskakivala po Bosforu
do Uskudara, i nalik na ljubicaste mrlje ponovo uranjala u
crnilo planina; a odande, s azijske strane, dzamije kraj vode
su te iste zvuke vracale.

Necije stopalo udari Jorgosa u krsta. Rasirio je ruke i
zabargao se prema coveku izduzenog, tugaijivog lica.

Povici mujezina su se nadovezivali jedan na drugi i zvuk
je rastao krivudajuci izmedu gradskih minareta u svetlucavu
melodiju koja je na hiljadu nacina izrazavala nemoc coveka i
jedinstvo boga.

Nakon toga, noz mu viSe nije bio ni od kakve koristi.

Poziv na molitvu trajao je oko dva i po minuta, ali se za
Jorgosa zavrsio ranije. Covek tuznog lika sagnuo se i podigao
noz. Bio je veoma oStar, ali vch mu se slomio. To nije bio noz
za tucu. Bacio ga je u mrak.

Kad su se ljudi udaljili, jedan zut pas oprezno izade iz
obliznjeg ulaza. Drugi pas dopuza na stomaku i ¢uc¢nu u
blizini, cvile¢i pun nade. Repom je udarao po zemlji. Prvi pas
tiho zareza i iskezi zube.



Maksimilijan Lefevr se nagnuo preko ograde i zavitlao
cigaru u vodu koja se penila ispod brodskog trupa. S pramca
se mogao videti saraj Point, okruzen drvecem, crnim i gustim
na jutarnjem svetlu. Dok je brod zaobilazio Point i na
uzviSenjima Pere se pomaljala kula Galata, Lefevr je iz rukava
izvukao maramicu da obriSe ruke; koza mu je bila vlazna i
lepljiva od slanog vazduha.

Pogledao je prema zidinama sultanove palate, tapkajuci
maramicom po zadnjoj strani vrata. U Cetvrtom dvoriStu
saraja nalazio se drevni stub s korintskim kapitelom na vrhu,
koji se ponekad video s mora, kroz drvece. Mozda je to bio
ostatak tvrdave koja se tu nalazila pre mnogo vekova, kad je
Vizantija bila samo grcka kolonija: pre nego Sto je postala
drugi Rim, pre nego Sto se pretvorila u pupak sveta. Vecina
Jjudi nije ni znala da stub joS uvek postoji: nekad se video, a
nekad ne.

Brod je pristajao i Lefevr zamumla od zadovoljstva.

Lagano se ukaza i stambolska obala Zlatnog roga, redo-
vi kupola i minareta koji su hrlili napred, jedan za drugim, a
zatim se skromno povlacili. Ispod kupola, spustajuci se prema
uzurbanim dokovima, krovovi Istanbula su se crvenkasto i
narandzasto presijavali pod prvim zracima sunca. Bio je to
prizor kome su se posetioci uvek divili: Konstantinopolj, Istan-
bul, grad patrijarha i sultana, uzavreli kaleidoskop predivnog
istoka, ponos petnaest vekova.

Razocaranje je stizalo kasnije.

Lefevr slegnu ramenima, zapali novu cigaru, i osvrnu se
po palubi. Cetiri bosonoga mornara u prljavim majicama
okupili su se oko sidrenog lanca i ¢ekali na kapetanov znak.
Ostali su skupljali jedra. Kormilar je polako usmeravao brod
u luku, pribliZavajuci se obali suprotno od kretanja struje, Sto
¢e ih konacno zaustaviti. Kapetan podize ruku, sidro izlete uz
prasak nalik topovskoj paljbi, zakopa se i brod se polako
zaljulja uz lanac.



Spustise camac i Lefevr side u njega odmah za svojim
sandukom.

Na pristanisStu Pere, mladi grcki mornar iskoci na obalu
sa Stapom u ruci da odbije gomilu nametljivih trgovaca.
Drugom rukom je zatrazio napojnicu.

Lefevr mu u ruku spusti mali novci¢ i mladi¢ se pobuni.

»,Gradski novci®, procedi prezrivo. ,Gradski novci jako
losi, ekselencija.“ I dalje je pruzao ruku.

Lefevr mu namignu. ,Pijasteri s Malte“, izgovori tiho.

,Oho!“ Grk zaskilji na nov¢i¢ i lice mu se razvedri.
s<Jaaako dobro.“ Udvostrucio je napore da otera trgovce. ,,Ovi
je lopovi. Ti zeleti ja nadem nosac? Hotel? Vrlo Cist,
ekselencija."

,,Ne, hvala.“

,»,LOS1 coveci ovde. Ti prvi put u ovaj grad, ekselencija?“

,,Ne.“ Lefevr odmahnu glavom.

Ljudi na pristanistu se utiSase. Neki od njih se okrenuse
da podu. Drvenim dokom se priblizavao covek u zelenim
papucama. Bio je srednje grade i sneznobele kose. OCi su mu
bile prodorno plave. Nosio je vrecaste plave pantalone i
raskopcanu kosulju od izbledelog crvenog pamuka.

sDoktor Lefevr? Sledite me, molim vas.“ Preko ramena je
dobacio: ,Pobrinuce se za va$s prtljag.“

Lefevr slegnu ramenima. ,,A la prochaine. “I

»<Adio, m’sieur”,2polako odvrati mornar.

' Franc.: Do videnja! (Prim. prev.)

2 Franc.: Zbogom, gospodine. (Prim. prev.)



To isto jutro, u istanbulskoj cetvrti Fanar, JaSim se
probudio pod zracima toplog prolecnog sunca i seo na krevet,
pospano provlacec¢i rukama kroz kovrdzavu kosu. Nakon
nekoliko trenutaka zbacio je sa sebe korasijanski prekrivac i
skliznuo s divana, istovremeno uskacuci u par sivih koznih
papuca. Na brzinu se obukao i siSao u prizemlje, kroz niske
vizantijske vratnice udovic¢ine kuce, i izasao napolje na ulicu.
Nekoliko skretanja odvelo ga je do njegove omiljene kafane u
sokaku Kara Davut, gde mu je covek za pecnicom klimnuo
glavom i pristavio malu bakarnu dzezvu na vatru.

JaSim se smestio na divan s pogledom na ulicu, ispod
isturenih gornjih prozora. Stopala je zavukao pod ogrtac: tim
pokretom je postao nekako nevidljiv.

Za to je delom bio kriv i Jasimov nacin odevanja. Proslo
je vec¢ sedam godina otkako je sultan poceo da ohrabruje svo-
je podanike da prihvate zapadnjacku odecu; rezultati su bili
polovicni. Mnogi muskarci su zamenili svoje turbane za sker-
letne fesove, i Siroke odore za pantalone i stambulinu, jaknu
s neobicno visokim okovratnikom i ledima izduzenim u vidu
lastinog repa, ali je malo njih prihvatilo evropske Cizme na
Sniranje. Pojedini JaSimovi susedi na divanu podsecali su na
crne bube onako bosonogi sa isturenim laktovima i Siljastim
kolenima. U dugom ogrtacu, izmedu zagasitocrvene i smede
boje, i odeci boje Safrana, Jasim je lako mogao biti i Sara na
¢ilimu koji je prekrivao divan; samo mu je turban bio zasle-
pljujuce beo.

Ali nevidljivost je bila osobina koja je JaSima krasila i
kao muskarca - ako se ovde uopsSte moze govoriti o
muskarcu. Bilo je neke mirnoce u vezi s njim: postojanosti u
pogledu njegovih sivih ociju, gipkosti i lakoce u pokretima
tela, Sto je odvracalo tudu paznju umesto da je privlaci. Ljudi
su ga videli - ali ga u stvari nisu primecivali; taj nedostatak
ostrih ivica, to cudnovato nepostojanje izazova ili pretnje, bio
je poseban dar koji ga je ¢inio jedinstvenim c¢ak i u Istanbulu



devetnaestog veka.

JaSim ne izaziva musSkarce s kojima se susrece; niti
zene. Ljubaznog lica, sivih ociju, tamne kovrdzave kose na
kojoj su godine jedva ostavile traga cak i u njegovoj
Cetrdesetoj, Jasim je bio slusSalac; tihi ispitiva¢; i ne u
potpunosti muskarac. Jasim je bio evnuh.

Oslonjen na lakat, popio je kafu i pojeo burek, zatim
obrisao mrvice s brkova.

ReSio je da ovaj put ne zapali lulu uz kafu, spustio je
srebrni pijaster na posluzavnik i zaputio se ulicom prema
Velikom bazaru.

Na uglu je zastao i osvrnuo se u pravom trenutku da pri-
meti kako vlasnik kafane uzima novCi¢ i stavlja ga medu
zube. Jasim uzdahnu. Lazni novac je kao otrov u crevima,
smetnja koje se Istanbul nikad nece osloboditi. Podigao je
svoju torbicu i oslusnuo kako mu tiho zveckanje novcica
Sapuce medu prstima: doslo je vreme kad se vrednost valute
topila kao Secer u ruci. Ali Secer je sladak. Sultan je umirao, a
u vazduhu se osecala gorcina.

U ulici knjizara, JaSim zastade ispred radnjice trgovca
Gulandrisa, koji se bavio prodajom starih knjiga i rariteta:
ponekad je imao i francuske romane kojima Jasim nije mogao
odoleti.

Gulandris odmeri posetioca zdravim okom i zaSkripa
zubima. On nije bio napadan niti nasrtljiv kao neki drugi
Grcei; posao knjizara bio je da posmatra, ne da govori. Jedno
oko mu je prekrila katarakta; ali drugo je videlo za oba,
upijajuci nacin na koji se musterija krece, brzinu kojom bira
odredenu knjigu, izraz lica dok je otvara i poCinje da Cita.
Stare knjige, nove knjige, grcke knjige, turske knjige - i one
malobrojne dragocene - knjige na jermenskom i hebrejskom i
cak, tu i tamo, na francuskom: Dmitri Gulandris ih je slagao
kako su stizale, bez ikakvog reda. Knjige ga nisu zanimale. Ali
da ih naplati - to je bila druga prica. I tako je, tim jednim
zdravim okom, trazio znake.

Ali evnuh je bio dobar. Veoma dobar. Gulandris je video
stamenog gospodina na pragu sredovecnosti, crne kose, bla-



go prosSarane sedim vlasima pod malim turbanom, obucenog
u mekan ogrta¢ neodredene boje. Gulandris je verovao kako
moze da prozre svako lukavstvo kojim se ljudi sluze da ga
zavaraju - laznu nezainteresovanost, nonsalantno sabiranje,
veSto smiSljenu i prikrivenu pobudu. Slusao ih je kako
govore. Posmatrao im je pokrete ruku i treptaje u ocCima.
Samo mu je ovaj prokleti evnuh bio vecita zagonetka.

»Trazite li knjigu?“

JaSim se ispravi i pogleda oko sebe. Odlutao je daleko,
prisecajuci se patnji neostvarene ljubavi uz svog starog
prijatelja Benzamina Konstana;? sad se naSao u ovom
poznatom sobicku na Velikom bazaru, ¢iji su zidovi bili
nacickani knjigama od poda do plafona, uz bledo svetlo i
samog Gulandrisa, knjizara, s prljavim sivim fesom na glavi,
koji sedi prekrStenih nogu na stolici iza franackog stola.
JasSim se nasmesi. Nece kupiti ovu knjigu: Adolf. Pazljivo ju je
zatvorio i vratio nazad na njeno mesto na polici.

JasSim se osmehnu i nakloni, prislanjaju¢i ruku na
grudi. Svidalo mu se ovo mesto, ova mala pecina puna knjiga,
nikada ne zna$ na §ta ¢es naici. Cinilo mu se da se Gulandris
uopste ne razume u knjige; pretpostavljao je da on jedva zna
da cita i piSe na grckom. A danas, u toj zbrci franackih
udzbenika o balistici, starim carskim svicima s prekrasnim
sultanovim kaligrafskim potpisom, nedokucivim grckim
religijskim traktatima, nasli su se i laki francuski romani u
kojima je JaSim toliko uzivao - bizarni kakvi su vec bili, za
njega su predstavljali blago koje mu je privuklo pogled.
Proslog meseca ih nije bilo tu. Mozda ih nece biti ni sledeceg.

JasSim skinu tri knjige koje su ga zainteresovale. Oko
trece je malCice oklevao - veoma ju je zeleo, naravno - a onda
ju je, dok je knjige spusStao na sto, gurnuo na dno gomile.
Gulandris obliza usne. Nije se cenjkao, niti upustao u
raspravu. Odredivao je cene. JaSim je jedva prikrio tracak

’ Benjamin Constant (1767-1830), francuski mislilac, pisac i politicar.
(Prim. prev.)



razocaranja kad Gulandris za trecu knjigu sveCano saopsti
cenu za nijansu vecu od njegovih mogucnosti. Dakle, mogao
je uzeti dve i on jednu nerado vrati. Posegao je u svoju
torbicu. Gulandris izvuce svesku iz fioke stola i ubelezi
prodaju.

Konac¢no, Jasim klimnu starcu u prljavom fesu i izade
na ulicu knjizara, stezuci pod miSkom prvi tom Karemove
L’Art de la Cuisine Francaise au 19me Siecle?

U podnozju brda skrenuo je prema pijaci.

Jasim ugleda trgovca ribom kako ukoceno zuri u svoju
vagu dok je merio grgeca za jednu stariju Zzenu. Dva coveka su
se cenjkala za vezu Sargarepe. Lazan novac je svuda izazivao
sumnju - mada je Jorgos pouzdano imun na njega, pomisli
Jasim. JaSim je najviSe voleo njegovu tezgu, jer je uvek imao
dobre predloge za vecCeru. Jorgos obicno gunda i govori kako
j€ novac sranje.

Jasim pogleda ispred sebe. Jorgosa nije bilo.

sNece on viSe dolaziti, efendijo“, objasni mu jedan
jermenski bakalin. ,Cuo sam da je doziveo nesrecu."

,Nesrecu?“ JaSim pomisli na prodavca povrca, i one
njegove krupne Sake.

Bakalin okrenu glavu i pljunu. ,,Dosli su juce, rekli kako
Jorgos viSe nece biti ovde. Jedan od brace Konstantinidis ce
uzeti njegovu tezgu, rekose.“

JaSim se namrsti. Braca Konstantinidis su imala
istovetne tanke brcice i vecito su se kretala iza gomile povrca,
kao plesaci. Jasim se uvek drzao Jorgosa.

,Efendijo! Sta mozemo uciniti za vas danas?“ Jedan od
brace se nagnuo napred i poceo da slaze gomilu patlidzana uz
brze zamahe ruke. ,Pasulj danas po proslogodiSnjoj ceni!
Samo danas!“

JaSim poce da prikuplja sastojke. Konstantinidis mu
izmeri dve oke krompira i istrese ih u Jasimovu korpu, pa
razmetljivo vrati ¢iniju na vagu.

,Cetiri pijastera, dvadeset - dvadeset - dvadeset -

* Franc.: Umetnost francuske kuhinje devetnaestog veka.(Prim. Prev.)



osamdeset pet, krompiri - pedeset pet - jos nesto, efendijo?“

,Sta se dogodilo Jorgosu?*

»sDanasnji pasulj - jucerasnja cena

»,Kazu da cete vi preuzeti njegovu tezgu.”

yPedeset pet, efendijo.”

,Oku tikvica, molicu.“

Covek zagrabi tikvice lopaticom.

,Cuo sam da je doziveo nesrecu. Kako se to dogodilo?"

,, Tikvice.“ Kad Konstantinidis nagnu lopaticu iznad
Jasimove korpe, JaSim je zgrabi za vrh i pazljivo ispravi.

,,Ja sam mu prijatelj. Ako je imao nesrecu, mozda bih
mogao da mu pomognem.“

Konstantinidis zamisljeno napuci usta.

»sMogu ja da pitam i kadiju“, rece mu Jasim tiho i pusti
lopaticu. Kadija je bio c¢inovnik koji je upravljao pijacom.
Tikvice sleteSe u korpu. ,,Zadrzite kusur.“

Covek je oklevao, pokupio dva novéica a da ih nije ni
pogledao i ubacio ih u platnenu torbicu za pojasom.

,Pet minuta“, rece tiho.

'“



Jasim promeSa kafu i saceka da se talog slegne.
Konstantinidis prinese Soljicu usnama.

»ovi smo imali izbora. Ne zelimo kavgu, shvatate?“

»Da. Je li Jorgos dobro?“

»sMozda. Ne pitam.“

»All preuzecete njegovu tezgu.“

»Slusajte. Ovo je izmedu njih i Jorgosa. Mi nemamo veze
s tim. Razgovaram s vama zato Sto ste mu prijatelj.”

,Ko su oni?”

Covek odgurnu kafu i ustade.

»,Mali deo svega, to je sve.“ Sagnuo se da pokupi nesto sa
zemlje i JaSim ga ¢u kako Sapuce: ,Hetira. Ne bih se ja u to
petljao, efendijo.“

Vratio se svojoj tezgi, ostavljajuci JasSima da zuri u
svetlucavi gusti talog u Soljici kafe i pita se gde je ve¢ cuo to
ime.



Neki gradovi u Evropi su sada vec¢i od Istanbula, i
napredniji, i otudeniji; jer Istanbul je grad gde svi, od sultana
do prosjaka, necemu pripadaju - esnafu, okrugu, porodici,
crkvi ili dzamiji. Gde zive, posao koji obavljaju, koliko su
placeni, jesu li vencani, rodeni ili sahranjeni, prijateljstva koja
sklapaju, mesta koja obozavaju - sve te stvari za njih su
unapred odredene, da tako kazemo, mnogo pre nego S§to
stisnu svoje sicuSne pesnice i udahnu prvi dasak
istanbulskog vazduha; vazduha ispunjenog pesmom
mujezina, mirisom mora, aromom cempresa, zacina i
smradom kanalizacije.

Pridoslice - narocito stranci - cesto se zale da se zivot u
Istanbulu sastoji iz niza podela: primecuju haremsko
uredenje kuca, Ciste zidove na ulicama, nacin kako se trgovci
drze zajedno u ulici ili delu bazara. Cesto ih savlada osecaj
klaustrofobije. S druge strane, Istanbuki su naviknuti na taj
meteZ pun topline i tracarenja koji ih okruzuje jos od kolevke i
prati sve do groba. U tom gradu pripadanja, Jasim je dobro
znao da cak i mrtvi negde pripadaju.

Prevukao je palcem po ivici stola: pade mu na pamet, i to
ne prvi put, kako je od citavog Istanbula mozda basS on
izuzetak koji potvrduje pravilo. Ponekad se osecao vise kao
duh nego kao covek; bolela ga je sopstvena nevidljivost.
Caksu i prosjaci imali esnaf koji je obecavao da ¢e ih na kraju
sahraniti. Obicni evnusi u carstvu, koji su sluzili kao
druzbenici, pratioci, ¢uvari - bili su u tom smislu ¢lanovi
porodice: veCina je pripadala najvecoj porodici, i zivela je i
umirala u sultanovoj sluzbi. I Jasim je nakratko sluzio u
sultanovoj palati; ali bio je previsSe darovit da bi se osecao
udobno medu haremskim Zenama i tajnama sultanovih svetih
odaja. Tako je JaSim izabrao izmedu slobode i pripadanja, a
zahvalni sultan mu je tu slobodu i darovao.

Uz nju su dosle i obaveze koje je JasSim marljivo
ispunjavao, ali i usamljenost. Ni njegovo stanje, ni njegovo



zanimanje, takvo kakvo je bilo, nisu mu davali za pravo da
ocekuje da vidi sopstveni odraz u tudim ocima. Sve Sto je
imao bili su njegovi prijatelji.

Jorgos je bio prijatelj. Ali Sta on zna o Jorgosu? Ne zna
gde zivi. Ne zna gde mu se desila nesreca. Ali gde god da je,
ziv ili mrtav, neko u ovom gradu zna. Cak i mrtvi negde
pripadaju.

~Jorgos? Nikad ga nisam pitao“, rece jermenski trgovac,
cesuci se po glavi. ,Jildiz? Dolmabahce? Negde s one strane
Bosfora, prilicno sam siguran - uvek dolazi iz pravca luke
Eminonu.“

Jedan eminonski c¢amdzija, naslanjaju¢i se atletski
gradenim telom na uspravljeno veslo, prepozna Jorgosa iz
Jasimovog opisa. Vecinu veceri prevozio ga je preko Bosfora,
rekao je. Preksinoc¢ je grupa Grka banula na pristaniste i
zatrazila da ih preveze preko Roga prema Ejupu; malo se
uzrujao jer nije zeleo da izgubi redovne musterije. Takode je
zapamtio da je moralo biti kasno jer su gorele lampe a
primetio je i da su kazandzije palile vatre na obali Pere, gde su
prodavci dagnji pripremali vecCere.

JasSim mu pruzi napojnicu, pregrst srebrnjaka, koje
camdzija prihvati a da ih nije ni pogledao, uctivo se oduprevsi
nagonu svojstvenom vecini trgovaca u gradu. JasSim tada
pode istim putem nazad do pijace, pitajuci se da li je tu, u
jednoj od tih uskih ulica, Jorgos doziveo nesrecu.

Paznju mu privuce zubor vode. Kroz ulaz izdignut iznad
nivoa ulice, ugledao je dvoriSte sa cetvrtastim komadima
zaslepljujuce belog platna raSirenog da se susi preko Zbuna
ruzmarina. Primetio je izrezbarenu ivicu fontane. Neka vrata
se zalupiSe. I tada Jasim shvati gde ce najverovatnije naci
Jorgosa.

Gotovo deset godina nakon S§to je sultan naredio svojim
Jjludima da se slicno odevaju, Jorgos se i dalje drzao
tradicionalne plave kape bez oboda i crnih papuca koje su ga
odredivale kao Grka. Jednom prilikom, kad ga je JaSim
upitao hoce 1i prihvatiti fes, Jorgos je zauzeo prilicno ukocen
stav:



,Sta? Ti misli ja obla¢im za sultane i pase celoga Zivota?
Pih! Kao cvetovi ovih tikvica, i ja nosim Sta nosim, jer ja sam
ono Sto jesam!“

Jasim ga o tome viSe nije ispitivao; niti je Jorgos
spominjao JasSimov turban. To im je postalo kao neki
zajednicki tajni znak, izvor tihog zadovoljstva i uzajamnog
postovanja; kako izmedu njih dvojice tako i izmedu svih
ostalih koji nisu marili za fes, i nastavili su da se oblace kao
ranije.

Ulicna kapija dala je Jasimu ideju. U ulici paralelnoj s
ovom kojom se on penjao prema pijaci, nalazila se crkva. Oko
crkve se nalazila grupa neupadljivih zgrada gde su kaluderice
spavale u spavaonicama, jele u trpezarijama i vodile
dobrotvorni dispanzer i bolnicu za neizle¢ivo bolesne iz
okruga. Ako je neko nakon nesrece pronasao njegovog
prijatelja na ulici, bez ikakve sumnje bi ga doneli pred ta
vrata, zahvaljuju¢i njegovoj plavoj kapi i crnim grckim
cipelama.

Ali vrata se ne otvoriSe, uprkos njegovom kucanju; a u
crkvi, kad je konacno stigao do nje, suocio se s podozrivoscu
jednog mladog Grka, koji je bez sumnje odgajan da mrzi sve
ono Sto bi JaSim mogao da predstavlja: turban osvajaca, vlast
polumeseca u svetom gradu pravoslavnog hriS¢anstva, i pravo
na uplitanje u unutrasnje poslove. Ali kad je konacno
zaobiSao oltar i proSao kroz vrata sakristije, sreo je jednu
staru kaludericu koja mu potvrdno kiimnu i saopsti kako su
Grka doneli pred njihova vrata dve noci ranije.

,Ziv je, bozjom voljom*, rece kaluderica. ,Ali veoma je
bolestan.”

Bolesnicka soba bese okupana hladnim zelenim svetlom
i mirisala je na sapun od maslinovog ulja. Tu su bila Cetiri
drvena kreveta za bolesnike i prostrani divan; svi kreveti su
bili zauzeti. JaSim nagonski prekri usta rukavom, ali
kaluderica ga dodirnu po ruci i ree mu da ne brine, na
odeljenju nije bilo zaraze.

Jorgosove crne cipele lezale su na podu u podnozju
kreveta. Vilica i polovina lica bile su mu umotane u zavoje koji



su se spustali i preko ramena i oko nateCenih grudi. Leva
ruka mu je ukoceno Strcala preko ivice kreveta, pricvrScena
udlagom i zavijena. Disanje mu je bilo hripavo. Od lica mu je
JaSim video samo nateCenu, crno-ljubicastu modricu, i
nekoliko tamnih ugrusaka gde mu se oko rana osusila krv.

»,Pojeo je malo supe®, proSaputa kaluderica. ,,To je dobro.
Jos dugo nece moci da govori.“

JasSim joj nije mogao protivreciti. Ko god da mu je napao
prijatelja, obavio je to temeljno. Ostace neotkriveni, pomisli,
sve dok se Jorgos dovoljno ne oporavi da moze da prica. Heti-
ra. Sta to znaci?

Dok ga je kaluderica izvodila ka malenom dvoristu,
JaSim joj rece sve Sto zna o prijatelju. Ostavio joj je kesu
srebrnjaka i adresu kafane u Kara Davutu gde ga moze naci
kad Jorgos dode svesti.

Tek kad se vrata iza njega zatvoriSe, pomisli kako joj nije
naglasio potrebu za diskrecijom, ako ne i potpunom tajnoscu.
Ali sad je bilo prekasno, a verovatno nije bilo ni vazno. Uosta-
lom, Jorgosu je Steta vecC naneta.



Maksimilijan Lefevr je lagano iskoracio iz kajaka i
krenuo uskom kaldrmisanom ulicom, pazljivo izbegavajuci
otvoreni kameni zZleb koji je krivudao nizbrdo nasred ulice.
Staza je tu i tamo bila zakréena zamrSenim mrezama i
ribarskim korpama ostavljenim na popravku; tada bi
preskoCio zleb i nastavio drugom stranom. Ponekad se
saginjao da prode ispod isturenih gornjih prozora drvenih
kuca koji su se krivili pod ¢udnim uglovima, kao da ih tezina
uzadi za veS razapete preko ulice lagano povlaci nadole.
Starice, od glave do pete obucene u crno, sedele su na
stepenicama, a preko krila su im se Sirile pokidane mreze;
radoznalo su ga posmatrale dok je prolazio.

Ortakoj je bilo grcko selo, jedno od desetak grckih sela
koja su se pruzala oko Bosfora izmedu Pere i letnjikovaca
evropskih diplomata. Ona su bila tu i kad je Aleksandar Veliki
poveo svoje robove na legendarni pohod na istok; Grci s
Bosfora su popunjavali brodove koji su plovili protiv Kserksa,>
i Cetiristo godina nakon turskog osvajanja i dalje zive od mora
i moreuza. Davno mu je, prisecao se Lefevr, jedan otomanski
pasa uctivo objasnio kako je bog dao zemlju Turcima, ali je
Grcima ostavio more. A kako bi drugacije? Agamemnon je
prikupljao ratnu flotu protiv Troje joS dok su Turci vodili
stada preko azijskih pustinja. Na tu pomisao Lefevr se
namrsti.

Stranci su retko posecivali grcka sela, uprkos reputaciji
da se u njima prodaje dobra riba; ubrzo se iza Lefevra stvorio
rep radoznalih decacica, koji su za njim vikali i medusobno se
gurkali dok su ih njihove bake posmatrale. Nekolicina mladih
decaka je pretpostavljala da je Lefevr TurcCin, a svima se Cinilo
da je bogat, pa kada je stao i okrenuo se, oni se zbiSe, napola

> Kserks I je bio persijski car od 485. do 465. pre nove ere. (Prim. prev.)



znatizeljni a napola uplaseni. On izvuce novcic iz dzepa i uz
osmeh ga ponudi najmanjem decCaku. Decak ustuknu, neko
hrabriji zgrabi novc€ic, i izbi Citava gungula kad se sva deca
okrenuse kao jedan da ga pojure ulicom.

Lefevr skrenu na jednu nepoplocanu stazu. Kako se
priblizavao, rojevi sicusnih musica dizali su se iz ustajalih
barica; sklanjao ih je s lica i usta je drzao ¢vrsto zatvorena.

Vrata kafane behu otvorena. Lefevr se brzo uputi pozadi
i sede na malu verandu koja je gledala preko krovova
prekrivenih crepom, i dole na Bosfor. Nedugo zatim iz
unutrasnjosti kafane izade muskarac i pridruzi mu se.

Lefevr je zurio u ruke.

»,Ne volim Sto se ovde sastajemo”, rece tiho, na grckom.

Drugi ¢ovek prede rukom preko brkova.

,Ovo je dobro mesto, sinjor. Ovde nas niko nece
uznemiravati.“

Lefevr je nekoliko trenutaka cutao.

,Grci su“, promumla, ,radoznala kopilad.“

Covek se nasmeja.

yAli vi, sinjor - vi ste Francuz, ne?“ Lefevr podize glavu i
uputi sagovorniku prekoran pogled.

»,Hajde da razgovaramo®, rece.



U palati BesSiktas, sa sedamdeset tri spavace sobe i
Cetrdeset sedam stepeniSta, Bozja senka na zemlji, sultan
Mahmud II, lezao je na samrti, umiruc¢i od tuberkuloze - i
ciroze jetre koju mu je donela dugogodiSnja posvecenost
reformisanju carstva u zapadnjackom, modernijem pravcu;
tako mu je uz ostala alkoholna pica stigao i los Sampanjac.

Sultan je lezao zavaljen na jastuke ogromnog kreveta
okruzenog kitnjastim zavesama, i zurio je zakrvavljenim
oc¢ima u Bosfor ispod prozora i azijska brda s one strane
moreuza. Neodredeno je bio svestan Cinjenice da ima svet pod
svojim nogama. Flote otomanskog sultana krstarile su
Sredozemljem i Crnim morem; u njegovo ime su se Citale
molitve u dzamijama u Jerusalimu, u Meki i Medini; njegovi
vojnici su strazarili kod Gvozdene kapije Dunava, i na
libanskim planinama; gospodar je Egipta. Imao je supruge,
naloznice, robove na raspolaganju, a paSe, admirale,
seraskere, vojvode i gospodare da i ne spominje. Svi su oni
upravljali rasprostranjenim carstvom, drhteci pred njegovom
voljom - ili je bar poslusno sprovodeci.

Za trideset godina vladavine, sultan Mahmud je sproveo
brojne promene u otomanskoj drzavi. UniStio je moc janicara,
mocne sile koja se suprotstavljala svim promenama. Prihvatio
je jahace cizme i francuska sedla. Savetovao je svojim
podanicima da prestanu da nose turbane, ako su muslimani,
i plave papuce, ako su Jevreji, i nebeskoplave kape, ako su
Grei: smatrao je kako svi muskarci treba da imaju jednaka
prava, i da nose crvene fesove i stambuline, kratke kapute.

Rezultati su bili meSoviti. Mnogi muslimanski podanici
su ga proklinjali kao sultana nevernika - dok su se kod
mnogih hriS¢anskih podanika probudila nerealna ocekivanja.
Grcei u Atini su se pobunili protiv njega. Nakon sedam godina
ratovanja, uz evropsku pomoc¢, stvorili su sopstveno,
nezavisno kraljevstvo na Egejskom moru. Kraljevinu Grcku!

Sto se Sampanjca i konjaka tiGe, oni su smirivali



uznemirenost koju je sultan osecao dok je ulagao napore da
osavremeni drzavu i u isto vreme saCuva carstvo svojih
predaka.

I sada, u pedeset cetvrtoj godini Zivota, zbog njih je
umirao.

Ruka mu se polako pomerila prema svilenoj uzici s
kicankama, koje su mu dodirivale jastuke, zatim je ponovo
pala. Umirao je, a nije znao koga da zove.

Sunce je lagano zalazilo, sijajuci iskosa sa zapada. Prise-
cao se ljudi, ne samo imena vec i lica muskaraca i zena koje je
poznavao. Video je starog generala Bajraktara, s njegovim
zestokim brkovima, i njegovim zacudenim izrazom lica kad je
pre mnogo godina banuo u staru palatu, i izvadio Mahmuda
iz korpe za ve$ da bi od njega potom nacinio sultana. Video je
svog strica Selima, mrtvog, u kaftanu umrljanom osman-
lijskom krvlju, i zivu Fatimu: debelu, veselu, onu koja mu je
trljala stopala bas kako je voleo, bez ikakvih ocekivanja. Secao
se jos jednog generala koji je poginuo, i lica muskaraca koja je
vidao u gomili: sufija® s blagim osmehom, studenta obuzetog
osecajem lojalnosti kako steze Prorokov barjak; crnog evnuha
na kolenima; janicara koji je u njega uperio prste kao da drzi
piStolj i namignuo; svetlih brkova Kalasa, pijemontskog
ucitelja jahanja, i potiStenog pogleda Abdula Mesida, svog
sina, Cija su prsa bila poput devojackog struka; i brade
patrijarha - kako se ono zvao? - koji je preuzeo krst sluzbe
bozje iz njegovih ruku, i umro koprcajuci se na konopcu na
vrelom suncu.

Bilo je tu joS jedno lice... Izbacio je ruku, prsti mu poseg-
nuse za kicankom.

Ali kad je rob uSao, klanjajuci se i ne dizuci pogled,
sultan Mahmud se nije mogao setiti koga je Zeleo da vidi.

,Casa... lek... tamo, to je*, rekao je.

5 Sufizam je misticki aspekt islama, nacin zivota usmeren prema

ostvarenju bozjeg jedinstva i prisustva kroz I[jubav, iskustvenu
spoznaju, asketizam i ekstaticko jedinstvo sa voljenim Tvorcem. (Prim.

prev.)



»Doktor Milingen...“, poce rob.
,,-..moj je lekar. Ali ja sam sultan. Sipaj!“



,2Cuvajte se ovih stepenica, gospodine. Veoma su trosne -
i sam sam se na njih okliznuo.“

»Ali samo dok ste silazili, ekselencijo! Siguran sam u to.“
Stanislav Palevski, poljski ambasador u Visokoj porti, namr-
Sti se i nastavi da se penje ka JaSimovom stanu. Da li mu to
Francuz prigovara kako je bio pijan?

Spustio je ruku na kravatu, kao da zeli da se razuveri:
bio je bledo svestan ¢injenice da iako besprekorno ustirkana i
ispravno vezana, kravata nije bila po poslednjoj modi; kao ni
njegov kaput i Cizme, niti njegov diplomatski polozaj, koji je
pripadao jednom drugom dobu, pre nego Sto su neprijateljski
manevri Rusije, Austrije i Pruske izbrisali Poljsku s mape
sveta. Palevski je u Istanbul stigao pre dvadeset pet godina,
kao predstavnik nestale zemlje. Na drugim mestima, u
ostalim evropskim prestonicama, poljski ambasador bio je
diplomatska proslost; ali Turci, stari neprijatelji, primili su ga
srdacno.

BeSe to, pomisli on namrsteno, pre nego Sto su Istanbul
preplavile varalice, spletkarosi i preprodavci svih mogucih
nacionalnosti kao i oni bez drzave i nacije. Pre nego Sto su se
Francuzi predugo zadrzavali u poseti, a zatim sami sebe
pozivali da podu s vama na veceru.

Ali takode pre nego Sto je upoznao JaSima.

Jos uvek je predmet rasprave kako su se njih dvojica
sprijateljili, jer se JaSim dogadaja secao sasvim drugacije od
Palevskog; u njegovom secanju bilo je viSe razbijenog stakla,
i manje razgovora na francuskom. Ali od tada ih je vezivalo
¢vrsto prijateljstvo. ,Nas dvojica“, izjavio je jednom prilikom
Palevski, liju¢i suze nad vlatima ukiseljene darice,” ,zajedno
¢inimo jednog muskarca. Jer ti si muskarac bez muda, a ja

7 Darica ili zebravka (Hierochloe odorata), koristi se u biljnoj medicini i
za pripremu alkoholnih piéa (Guvena poljska ,,zubrovka®). (Prim. prev.)



muskarac bez zemlje.“

Palevski se sad oslanjao na to prijateljstvo dok je Lefevr
ulazio pored njega u sobu, pruzajuci ruku.

s~Enchante, m’sieur’,® rekao je. ,Veoma ste ljubazni Sto
ste nas primili! NeSto fino mirise.“

JaSim nije imao obicaj da se rukuje, ali prihvatio je
Lefevrovu ruku i uctivo ju je stisnuo. Palevski otvori usta da
progovori kad Francuz dodade:

»,Blo sam potpuno nepripremljen za tako velikoduSan
poziv.“

Bio je nizak, povijenih ramena, sitne grade, sa sedom
bradicom od tri dana i tihim piskavim glasom, nalik
Suskanju.

»Ali drago mi je, gospodine...“

,,Lefevr®, konacno se ubaci Palevski. ,Doktor Lefevr je
arheolog, JaSime. Francuz. Ja... bio sam siguran da neces
imati niSta protiv.“

A, ne, naravno da ne. Cast mi je.“ JaSimove o¢i
zablistaSe. Francuz na veceri! E, to je dostojan izazov.

Palevski spusti torbu na sto i otvori je.

,,Sampanjac®, objavi, izvlaceci dve zelene boce. ,Nabavio
sam ih od Belgijanca iz Pere. Uveravao me je da su iz zalihe
prvobitno namenjene stolu sultana Mahmuda, tako da je
verovatno los.“

»olguran sam da ce biti izvrstan.“ Lefevr se zlobno
nasmesi Jasimu.

Ambasador ga hladno pogleda.

»,Mislim da sultanova bolest vec govori sama po sebi,
Lefevre. Pobeduje sve najbolje lekare."

A, da. Englez, doktor Milingen.“ Lefevr pokaza na
glavu. ,Nedavno sam ga posetio. Glavobolja.“

,,Je li izlecena?“

Lefevr podize obrve. ,Covek se nada dok je ziv“, rece
tuzno.

¥ Franc.: Drago mi je, gospodine. (Prim. prev.)



Palevski klimnu.

sMilingen nije tako los lekar. Iako je ubio Bajrona,
naravno.“

JasSim upita:

,,Bajrona?“

sLorda Bajrona, JaSe. Slavnog engleskog pesnika.“ On
ponovo gurnu ruku u torbu. ,Ako Sampanjac ne valja, imam
ovo“, dodade, izvlaceci tanju i svetliju bocu, koju Jasim
smesta prepozna. ,Bajron se zalagao za grcku nezavisnost®,
nastavi. ,Nije doziveo da ispali metak, koliko ja znam. Umro
je dvadeset cetvrte, pokuSavajuc¢i da organizuje grcke
pobunjenike, u opsadi Mesolongija. Dobio je groznicu.
Milingen mu je bio lekar.“

Pili su Sampanjac iz JaSimovih visokih ¢aSa za Serbet.

Sskri se“, primeti Lefevr.

sNece dugo“, dodade JaSim, posmatrajuci casu.
,2Doktore Lefevre, dobro dosli u Istanbul."

»,Grad koji je priroda odredila da bude prestonica
sveta.“ Lefevr uperi svoje crne oci u JasSima. ,,Doziva me kao
sirena, gospodine. Ne mogu se odupreti njegovim Carima.“
Iskapio je casu i cutke ju je spustio na dlan druge ruke. Je
suis archeologue®®

JaSim iznese posluzavnik na kome je poslagao
raznovrsno meze - urolanu hrskavu kozicu skusSe odvojenu
od mesa, i napunjenu orasima i zacinima - uskumru
dolmasi; burekcice punjene belim sirom i mirodijom; dagnje
s meSavinom borovih semenki; karnijarik, sicusni patlidzan
punjen zacinjenom jagnjetinom; i malu posudu kabak cicegi
dolmasi, ili punjenih cvetova tikvice. Sve je bilo spremljeno
na dolmal® nacin - odnosno, spoljasnost nije otkrivala kakvo
se blago nalazilo unutra; i sve je bilo pripremljeno po
receptima usavrSenim u sultanovim kuhinjama.

Palevski je razmisljao nad svojim Sampanjcem. Lefevr

° Franc.: Ja sam arheolog. (Prim. prev.)

10 Zajednicki naziv za punjeno povrée. (Prim. prev.)



uze cvet tikvice i strpa ga u usta.

»,Kako da objasnim?“, poCe Lefevr. ,,Za mene, ovaj grad
je poput zene. Ujutru, ona je Vizantija. Siguran sam da znate
Sta je Vizantija? NiSta, grcko selo. Vizans je mlada, nevesta,
veoma jednostavna. Da li je svesna ko je ona? Da se nalazi
izmedu Azije i Evrope? Jedva. Aleksandar je doSao i otiSao.
Ali Vizans niSta ne pamti.“

Ruka mu je lebdela iznad posluzavnika.

sMedutim, neko ceni njenu lepotu. Gospodar
Jerusalima i Rima.“

Palevski zagnjuri lice u ¢asu.

ysKonstantin, rimski car, zaljubio se. Kad ono beSe...
375. godine? Vizans mu pripada - savrSeno mu odgovara. [
on je izdize do carskog purpura i daje joj svoje ime -
Konstantinopolj, grad Konstantina. Novo srce Rimskog
carstva. Za nju nista nije dovoljno dobro. Konstantin pljacka
drevnu civilizaciju kao covek koji svoju ljubavnicu obasipa
draguljima. Donosi joj Cetiri Lisipova bronzana konja, koji
sada stoje iznad Trga svetog Marka u Veneciji. Poklanja joj
Zmijski stub iz Delfa. Donosi joj poStovanje Citavog poznatog
sveta, od Herkulovih stubova do arabijskih pustinja.®

s njegova majka, takode. Ne zaboravite nju“, dodade
Palevski.

Lefevr se okrenu prema ambasadoru.

»oveta Jelena, naravno. DoSla je u grad i otkrila deo
Casnog krsta.“

slrebalo bi je proglasiti svetom zasStitnicom arheologa,
Lefevre.“

Francuz trepnu.

»ove svete relikvije hriScanske vere donete su u grad®,
dodao je. ,Relikvije prvih svetaca. Klinovi kojima je Isus bio
prikucan za krst. Pehar i tanjir koje je Isus koristio na
Poslednjoj veceri. Najsvetije od svetog, gospodo.“

On podize ruku, rasSirenih prstiju.

sDva veka kasnije, car Justinijan gradi crkvu nad
crkvama. Aja Sofija, osmo cudo sveta. Od obicne ribarke,
Vizans je daleko dogurala.“ Zastao je. ,Sta reci? Dva veka



bogatstva, gospodine. SavrSenstvo vizantijske umetnosti.
Svecanost, krvoprolice, car kao izaslanik svemoguceg boga.“

Palevski klimnu.

»ove dok nisu stigli krstasi.“

Lefevr sklopi o¢i i klimnu glavom. ,,Uh. Uh. 1204.
godina, da, sramota Evrope. Ja bih to nazvao silovanjem,
gospodine: silovanjem grada od strane surovih vojnika
zapadne Evrope. Dijadema joj je bacena u prasinu. Bolno je
pricati o tom vremenu.“

Odabrao je poslasticu s posluzavnika.

»Ali ona je ipak Zena: oporavlja se. Li¢i na sopstvenu
senku, ali i dalje je puna Sarma. Tada je potrazila novog
zastitnika. 1453. godine: tursko osvajanje. Da se ovako
izrazim: ona postaje Istanbul. Mehmedova kurva.“

Dosao je red na JasSima da zatrepce.

slurci je vole. I tako, kao zena, ona ponovo postaje lepa.
Zar ne?“

Lefevr je zurio u prazno.

»All mozda vam moje malo poredenje ne prija? Alors!!
to se moze promeniti.“ RasSirio je Sake kao da priziva duhove.
sstanbul je takode i zmija, koja menja svoju kosuljicu.“

»1 Vi sakupljate te odbacene kosuljice.“

»lrudim se da nesto od njih nauc¢im, ekselencijo.“

Palevski je proucavao posluzavnik, na licu mu se jasno
odrazavalo negodovanje.

»sDobro meze, Jasime“, rekao je.

»ove je dolma...“, poce JaSim; nameravao je da objasni
svoj izbor, ali se Lefevr nagnu napred i potapsa Palevskog po
kolenu.

»Mnogo sam putovao, ekselencijo, i mogu vam reci da je
sva ulicna hrana dobra na Istoku, od Albanije do Kavkaza“,
naglasio je.

Palevski pogleda Jasima. Kasnije mu je priznao kako
mu je pogled na njegovo lice priustio prvo zadovoljstvo te

* ! Franc.: onda, tada. (Prim. prev.)



veceri.

Lefevr obliza prste i obrisa ih o salvetu.

Jedinstveni doprinos Turaka - verujem da je ovo tacno
- zadovoljstvu civilizovane Evrope - oprosticete mi,
gospodine, samo citiram - jeste aromaticni sok arapskog
zrna: ukratko, kafa.“ Nasmejao se.

,Ne bih verovao svemu S§to piSe u knjigama®“, rece
Palevski, upucujuci prijatelju jos jedan pogled.

SAli ja verujem. Verujem svemu Sto procCitam.“ Lefevr
ovlazi usne vrhom jezika. ,Profesionalna deformacija, mozda.
Pisma. Dnevnici. Putopisi. Pazljivo biram literaturu.
Beznacajan podatak se ponekad moze pokazati veoma
korisnim, slazete li se, gospodine?“

Jasim polako klimnu.

sovakako. Ali za svaki koristan podatak, morate
odbaciti stotinu drugih.“

,E, da, verovatno ste u pravu.“ Ispravio se, i spojio
palceve. ,Jeste li ikad ¢culi za Troju?“

Jasim klimnu.

oultan Mehmed se jednom prilikom pozvao na
trojansko poreklo“, rekao je. ,Osvajanje Konstantinopolja je
predstavio kao osvetu Grecima.“

»,Zanimljivo.“ Francuz se ugrize za donju usnu. ,Bas
sam hteo da iznesem kako cemo jednog dana otkriti
ruSevine grada koji je Agamemnon opljackao.”

,, Vi verujete da on postoji?“

Lefevr se tiho nasmeja.

,,] viSe od toga. Mislim da ¢emo ga pronaci tacno tamo
gde ga je legenda uvek i smestala. Jedva stotinak kilometara
od mesta gde sedimo - u Troadu.”!12

y,Hocete li sami vrsiti iskopavanja?“

»Hocu, ako dobijem dozvolu ovde. Ali za to - kao i za sve
ostalo - potreban je novac.“ Ljubazno se nasmesio i raSirio

12 Istorijski naziv poluostrva Biga u severozapadnom delu Anadolije,
u Turskoj.(Prim. Prev.)



ruke.

Dasak vetra zatalasa zavese, i karika na garniSni tiho
zvecnu.

sNaravno“, nastavi Lefevr, ,ponekad ti takve stvari
prosto padnu u krilo, ako pazljivo Citas i shvatiS gde da
trazis.“ On otpi gutljaj Sampanjca. Palevski ustade i otvori
drugu bocu uz prasak.

»olgurno vam se ¢ini kako smo mi veoma nemarni
prema pro§losti“, rece Jas§im. ,Cesto ne brinemo o stvarima
kao Sto bi trebalo.“

,,] da i ne, gospodine. Ne zalim se. Takva vrsta nemara
moze biti srecna okolnost za arheologa. Dovoljno je otic¢i do
vaSeg Atmejdana - drevnog vizantijskog hipodroma - da se
vide svi njegovi spomenici, netaknuti. S izuzetkom Zmijskog
stuba, naravno. Stub je izgubio svoje glave, Sto nije turska
krivica.“ Palevski odjednom podignu ¢asu i iskapi je.

»,Niko se viSe ne seca“, nastavi Lefevr. ,Ali bronzane
glave su otkinute sa stuba pre nesto viSe od jednog veka.
Kad covek samo pomisli cega su se sve njihove oci nagledale
u vekovima koje su provele pored delfskog prorocistal“
Napola se okrenuo prema Palevskom. ,Taj vandalizam su
pocinili stranci, ekselencijo.“

,,oramota“, promrmlja Palevski.

,,Da.“ Namrgodio se i nagnuo napred, upiruci prstom u
Palevskog. ,Znate li da sam ¢uo pricu po kojoj su taj zlo¢in
pocCinili vasi sunarodnici! Mlada krv poljske diplomatije, pre
jednog veka. Siguran sam da sam u pravu. Kao Sto kazem,
nikad ne znas$ Sta ti neocekivano moze pasti u krilo. Mozda i
unosno, za sve zainteresovane strane.“ Zastade. ,Mislim da
se Cesto isplati verovati onome §to procitas.“

U tiSini koja je usledila posle ove primedbe, Jasim
iznese glavno jelo, socni agro dokel!3 gulas od jagnjetine i
suvih S§ljiva, nakon cega je usledio puterasti pilav. Lefevr
protrlja ruke i izrazi zadovoljstvo. Video je - i namirisao - da

P Jtal.; kiselo-slatko.(Prim. Prev.)



je gulas kuvan na Zeravici. Ispili su i drugu bocu dok je on
izlagao svoje planove da napusti Istanbul i obide grcke
manastire na istoku. ,Trabzon, Erzerum. Predivni ljudi,
neznalice®, rece im, odmahujuci glavom.

»sMoram vam reci, ekselencijo, ovo je bilo prelepo vece.
Kazu da posetioci Istanbula ovih dana umiru za dobrim
drustvom, ali ja to uopste ne vidim. Uopste.“

OtiSao je wubrzo, ¢im su popili sav Sampanjac,
zahtevaju¢i da ga ne prate. JaSim ga izvede do prolaza,
odvede do Kara Davuta i pronade mu nosiljku.

ysUskoro, jednog dana...“, viknu Lefevr, i mahnu; a
zatim ga nosaci podigoSe na leda i otrcasSe, i JaSim ne ¢cu
kraj njegovog pozdrava.

Okrenuo se i vratio nazad u uliCicu, razmisljajuci o
vecerasnjem razgovoru. Na tren mu se ucini kako se nesto
pomerilo na pocetku ulice, gde je u nisi gorela zavetna sveca;
ali kad je zaSao za ugao, ulica je bila mracna i ¢uo je samo
zvuk sopstvenih koraka. Pre nego Sto je stigao do svojih
vrata, joS jednom je nehoti¢no okrenuo glavu i pogledao iza
sebe.

Cim se Jasim popeo uz stepenice, Palevski otvori vrata.
U ruci je drzao bocu votke.

»OVO nije prvi put da spominje te zmijske glave, JaSime.
Isto je to pricao i kad smo se upoznali.“ Ta misao uznemiri
Palevskog. ,Znas Sta? Ako ikad zatrazi da se ponovo sastane-
mo, odbicu ga. Svakako ga necu ispustati iz vida“, dodade
dok je otvarao bocu, nesvestan izrecenog paradoksa.

Jednom davno, u trenutku veselosti, Palevski je poveo
JaSima do ogromnog ormara koji je stajao u podnozju
stepeniSta u poljskoj rezidenciji. Okrenuo je klju¢ u bravi i
Sirom otvorio vrata, i JaSim je unutra ugledao dve od tri
bronzane glave koje su nekada krasile Zmijski stub na
Atmejdanu. Uzasnuto su buljili u njih nekoliko minuta, pre
nego Sto je Palevski naglo zatvorio vrata i rekao: ,Eto. To me
godinama izjeda. Ali sada ti zna§, i drago mi je zbog toga.“

,Cak ni Lefevr nece traziti zmijske glave u tom velikom
ormaru, prijatelju moj.“



Palevski tako snazno trgnu bocu da ga votka zapljusnu
po ru¢nom zglobu.

SZa ime bozje, JaSe!“ Pogleda ljutito na vrata. ,Taj
Francuz bi se i tamo brzo zavukao.“ On liznu zglob. ,,Uno-
sno za sve zainteresovane strane, malo sutra. Namirisao je
on njih, samo ne znam kako.“ On nasu dve casSice i svoju
sjuri niz grlo. ,,Ah. Bolje. Ovo Ccisti ceo sistem, znaS. Imam
neki predosecaj da je ovaj covek neka vrsta lopova, Jasime.
PreviSe zna. Zao mi je Sto sam ga doveo. Jednostavno ga se
nisam mogao otarasiti.“

»Moj dragi stari prijatelju, ne moramo se viSe nikad
videti s njim.“

yPijem u to ime“, prihvati Palevski.

I tako i uciniSe.



s\Niste onakvi kakvog sam vas zamisSljala“, rece gospoda
Mavrokordato. Nije to bio prekor. Samo konstatacija.

Sedela je potpuno uspravno na izrezbarenoj drvenoj
stolici, crna kosa joj je bila skupljena i zakacena ukosnicama.
Imala je lice kapadokijske boginje, s ravnim crnim obrvama i
usnama kao isklesanim. JasSim zatrepta i blago se zaljulja. Ni
gospoda Mavrokordato nije bila onakva kakvom ju je on
zamiSljao.

Ta ravnoteza mu je odgovarala. JasSimove slepoocnice su
pulsirale. Usta su mu bila suva. Palevski je verovatno bio u
pravu, jer sultan je zaista umirao od tog Sampanjca. Zazalio je
Sto nije zanemario tu poruku, i prvo otiSao do kupatila - ili
bar pojeo malo supe. Supu od Skembica, najbolje. Palevski,
koji je usred noci oprezno siSao niz stepenice, verovatno jos
uvek udobno spava u svom krevetu.

Poruku je dobio na ruke, veoma rano. Dok su se
muskarci savetovali s JaSimom u vezi s novcem na ovaj ili
onaj nacin, i ponekad u vezi sa smrcu, zene su ga daleko rede
pozivale. One su obicno bile zabrinute za svoje muzeve, sluge
- ili i jedne i druge; a ponekad su samo Zelele da zadovolje
radoznalost u vezi s JaSimom. Bio je povezan s palatom; Ziveo
je u gradu; i tako su one izmiSljale sitne nevolje i zvale ga kod
sebe da im malo ulepSa dan. U normalnim okolnostima, ¢ak
bi i hriS¢anske Zene dva puta razmislile da li da pozovu
muskarca u svoj stan; ali JaSim je bio van svake sumnje.
Uctivo su ga zvali lala,ili ¢uvar. U gradu od milion
stanovnika, samo je Sacica muskaraca zasluzila tu titulu, a
vecina ih je radila u zenskim odajama suitanove palate.

Gospoda Mavrokordato ga nije zvala lala. Ona nikad nije
imala nevolje sa slugama.

Kuca Mavrokordata je stajala usamljena iza visokih
zidova pocrnelih od vatre u istanbulskoj ¢etvrti Fanar, na pola
puta do Zlatnog roga. I Jasim je ziveo u Fanaru, ali tesko da
su bili susedi: njegov dom je bio mali iznajmljeni stan iznad



ulice. Za vreme grckih pobuna pre osamnaest godina, cetvrt je
opustosila vatra; iza pocrnelih zidova, kuca je bila potpuno
nova. Kao uostalom i sami Mavrokordati.

Koliko novi, bilo je teSko reci. Izvesne stare grcke
porodice iz cetvrti Fanar vekovima su otomanskoj drzavi
davale prevodioce, guvernere, svesStenike i bankare; ali mnoge
su bile povezane s gréckim pokretom za nezavisnost, i posle
pobuna, ova takozvana fanariotska aristokratija je umalo
nestala. Mavrokordati su pripadali krugu bogatih porodica
koje su se bavile istim poslom kao nekadaSnja aristokratija iz
Fanara. Cak je i njihovo ime zvucalo nekako poznato. Ali ime
nije bilo potpuno isto, kao Sto ni oni nisu bili isti ljudi.

JaSim se nakloni. Crne oc€i gospode Mavrokordato
sevnusSe u pravcu ogromnog nemackog stojeceg casovnika
postavljenog uza zid mracnog stana.

,,Kasnite“, izusti.

JasSim baci pogled na sat. Pored njega, na stolu za
posude, nalazio se joS jedan. Na zidu iza gospode
Mavrokordato, visio je jedan americki sat s malom staklenom
plocom kroz koju se videlo klatno kako ritmicki odbija
priguSeno svetlo u velikoj, zamracenoj prostoriji. Izmedu
prozora je stajao joS jedan sat. Kazaljke su pokazivale malo
posle deset.

,Zasto ne nosite fes?“

,Ja nisam drzavni sluzbenik, hanumo. Imam gotovo
Cetrdeset godina i smatram da sam dovoljno star da
odaberem odecu koja mi odgovara. Kao Sto volim da biram za
koga ¢u da radim®, dodade hladno.

,Sta hodete da kazete?”

,Zivim skromno, hanumo. Radije bih radio nego da
besposli¢im, ali mogu biti i besposlen.“

Gospoda Mavrokordato podize srebrno zvonce kraj svog
lakta i zatrese ga. Na vratima se necujno pojavi sluga.

,»Kafu.“ Na trenutak je pogledala Jasima. ,,Ne
dozvoljavam puSenje u ovim prostorijama.“

Pokazala je na tvrdu francusku stolicu. Sluga se vrati s
kafom, a cetiri casovnika gospode Mavrokordato kao da su



mu u tiSini merila vreme. JaSim otpi gutljaj. Kafa je bila
dobra.

sMozda ce vas iznenaditi, a mozda i ne, ali i ja sam
nekad zivela skromno®, izjavi gospoda Mavrokordato. Podigla
je brojanicu s krila i pocela je da prebira perle neznim belim
prstima. ,,To vreme je, nadam se, prosSlost. Gospodin
Mavrokordato i ja smo vredno radili i - ponekad smo, za
razliku od drugih, imali srece. Potpuno sam sigurna da
razumete Sta mislim - necu dozvoliti da nam tu srecu neko
ugrozi.“ Perle brojanice joj, jedna po jedna, skliznusSe kroz
prste. ,Mozda ste culi kako je gospodin Mavrokordato
Bugarin. To nije istina. Potice iz sveStenicke porodice koja je
nekada zivela u Varni. Ja sam krvnim srodstvom vezana za
porodicu Mavrokordato, a gospodin Mavrokordato brakom za
mene. Jo§ na pocetku sam prepoznala njegov smisao za
finansije. Dobro mu idu brojke. UzZiva u njima. Ali on nije
odvazan covek.“

Ona pogleda JaSima pravo u oc¢i. Jasim Kklimnu.
Gospodin Mavrokordato je ocigledno bio Bugarin. Jasimu to
nije smetalo. Da je bio prepusten sam sebi, pretpostavljao je,
gospodin Mavrokordato bi mozda i dalje sabirao crkvene
racune u nekom provincijskom vilajetu. Umesto toga, postao
je trgovacki kralj u prestonici Otomanskog carstva, a gurala
ga je zena Cije im je slabasSno pravo na zaveStanje
Mavrokordata obezbedilo neophodnu moé. U Zeninu
odvaznost nije trebalo ni najmanje sumnjati.

»-Moj muz je umeren covek, sa ustaljenim navikama.
Moja duznost je da odrzavam domacinstvo da bude mirno,
uredno i prikladno. Sve S§to uznemirava gospodina
Mavrokordata u poslu, takode uznemirava i nas, ovde.“

Gospoda Mavrokordato, primeti Jasim, nije ni takla
svoju kafu.

»Slabo se razumem u posao®, rece Jasim.

»\Nije neophodno da se razumete. Meni su potrebne izve-
sne informacije. I diskrecija.“ Zastala je. JaSim ne rece niSta.
,,Dakle?”

sNadam se, hanumo, da ja jesam diskretan.“



Ona stisnu usne.

ySefendijo Jasime, mog muza je sinoC posetio jedan
Francuz. Trazio je mali zajam. Dalje u razgovoru, covek je
izneo odredene ponude koje su pomalo uznemirile mog muza.
Nesto kasnije, primetila sam njegovu nervozu.“ Jasim trepnu.

,2Ponude, hanumo?“

ysPonude. Obecanja. Tesko mi je da odredim.“

yMislite li da vaseg muza ucenjuju?”

Lice gospode Mavrokordato ostade mirno, ali je brojanicu
tako c¢vrsto stiskala u ruci da je Jasim gotovo ocekivao da je
pokida.

,,Ne verujem. Moj muz nema cega da se plasi. Mislim da
mu je Francuz nudio nesto na prodaju.“

,Mislite - ali niste sigurni?“

»,Moj muz mi niSta ne taji, ali bilo mu je tesko da se
priseti Sta mu je tacno covek rekao. Ako je uopste iSta rekao.
Vise se tu radilo o tonu kojim je govorio. Kao da na nesto
cilja.”

»sMaksimilijan Lefevr®, shvati JaSim.

Gospoda Mavrokordato ga ostro pogleda.

,Tako je. Sta joS§ znate?*

JasSim rasiri ruke.

»veoma malo. Lefevr je arheolog.“

»Vrlo dobro. Ja - odnosno, moj muz i ja - Zeleli bismo da
saznate nesto vise. Ako je moguce, volela bih da podstaknete
gospodina Lefevra da svoja... istrazivanja... obavlja na nekom
drugom mestu. Ne volim uznemiravanja.“

JasSim isturi donju usnu.

»Mogu pokusSati da otkrijem neSto o Lefevru. Ali trebalo
bi da razgovaram s vasim muzem.“

Oci gospode Mavrokordato postase crne kao gvozde.

»,Dovoljno je Sto ste razgovarali sa mnom.“

Ona dohvati zvono i povuce ga. Pojavi se sluga, i Jasim
ustade da pode.

»oamo joS nesto“, dodade kad je stigao do vrata. ,,Je li
mu vas muz pozajmio novac?“

Gospoda Mavrokordato isturi vilicu i zagleda se u njega.



,,10...”, poce; u tom oklevanju, JaSim shvati da je daleko
mlada nego Sto je u pocetku mislio; nema ni Cetrdeset. ,,Ja...
nisam pitala.“
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Dok je JaSim pratio slugu do izlaza, vrata se otvoriSe i
unutra ude mladic.

»1i, sacekaj trenutak® rece. ,Odlazi, Dmitri. Ja cu
ispratiti momka.“

Mladic je bio u ranim dvadesetim. Imao je gustu neured-
nu crnu kosu i bio je snazne grade, Sirokih ramena i krupne
vilice koja je joS uvek bila mladalacki bucmasta. Na sebi je
imao dobro skrojenu stambulinu, usStirkani okovratnik sa
svilenom kravatom, crne pantalone i par uskih crnih koznih
cipela. Bio je zgodan gotovo koliko i njegova majka - sliCnost
je bila veoma uocljiva - ali imao je sitnije i tvrde oci; a za
razliku od nje usta su mu bila mekSa, Sto se JasSimu nije
narocito dopalo.

»Dobro jutro®, rece ljubazno.

Mladi¢ se namrgodi i zagleda u JaSima.

»,video sam kad si uSao. Razgovarao si s majkom.“

Jasim izvi obrvu, i ne odgovori.

,Jeste li razgovarali o meni?“, naglo upita mladic.

,,Ne znam. Ko ste vi?“

SZovem se Aleksandar. Mavrokordato“, dodade
izazivacki, kao da ocekuje od Jasima da mu se suprotstavi.

JaSim razmisli na trenutak.

,Ne. Ne, uopsSte nismo razgovarali o vama. Je li bilo
potrebno?“

Mladi Mavrokordato ga sumnjicavo pogleda.

,Da li ti to pametujes?“

sNadam se, gospodine Mavrokordato. Ali sada me, molim
vas, izvinite...“

Mladic¢ ispruzi ruku i zgrabi JaSima za rukav.

»,Zasto si onda ovde?“

Jasim polako pogleda ruku na svom rukavu, i smraci se.
Nastade tiSina i Mavrokordato ga pusti. Jasim rukom prede
preko rukava.

sMozda biste Zeleli da o tome razgovarate s majkom.



Molim vas da me viSe ne zadrzavate.“
On zaobide mladica. Dok je prolazio, osetio mu je dah.
Bio je kiseo kao kré¢ma.
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S lampom u ruci, Gulandris je pregledao police kojima
su bili prekriveni zidovi njegovog sobicka na Velikom bazaru.
Tu i tamo gurnuo bi poneku knjigu da izravna red i popuni
praznine. Zadovoljan, vratio se do stolice, spustio lampu na
sto, i ugasio plamen.

Neka senka pade preko stola. Gulandris podize pogled,
nimalo odusevljen.

yProdavnica je zatvorena®, izjavi. Nakrivio je glavu da
bolje vidi, ali je prilika na ulazu stajala naspram svetla.
,Dodite sutra.“

Ponovo okrenu glavu u nadi da ¢e prepoznati coveka na
vratima. Ako se sutra vrati, to znaci da mu knjiga jako treba:
Gulandris je Zzeleo da ga tada prepozna.

ymali ste knjigu", poce covek polako.

Knjizar uzdahnu. Otvorio je fioku i u nju ubacio malu
svesku s racunima. Zatvorio je fioku obema rukama.

yma tu mnogo knjiga“, progunda on. ,,Sutra.”

Senke se produbiSe: Gulandris je imao utisak da je
covek zakoracio blize, u prostoriju. Ali s tim jednim okom,
nikad nije bio siguran.

Ali da, glas je sad zvucao blize.

,Ne treba mi mnogo knjiga. Samo jedna. Latinska
knjiga. Siguran sam da Cete se setiti."

Gulandris proguta pljuvacku. Odmaknuo se od stola i
ispruzio ruku prema zvoncetu koje je stajalo na donjoj polici
iza stolice.

,,Ne sada“, odgovori. ,Jdem kuci.“

Covek je stajao pored stola. ,Molim vas, gospodine
Gulandrise, ne dirajte to zvono.“

Gulandris se zaustavi. Poce da ustaje sa stolice, obema
rukama se oslanjajuci o sto.

Ali stranac, izgleda, nije zeleo da Gulandris ikada viSe
ustane.
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Aram Malakijan izvadi svezanj kljuceva svojim dugim
tankim prstima i gurnu jedan u bravu.

»otrpljenja, strpljenja”, promumla uz osmeh. Brava
Skljocnu i otvoriSe se metalna vrata njegove prodavnice.

,Udite, prijatelju. Morate videti i dodirnuti - a imam i
neke nove dragocenosti koje bih Zeleo da vam pokazem. Ne
trazim vam da ih kupite - danas necemo o tome razgovarati -
veC samo da gledate i da se divite kakve su vesStine postojale u
prosSlosti. Sedite, molim vas. Popicemo zajedno Caj, efendijo
JaSime.“ Aram pucnu prstima i jedan decak dotr¢a da primi
narudzbinu.

»,Ne, ne. Molim vas, necemo tamo gledati - to je za ljude
koji niSta ne znaju. Blago neznalicama! Imam neke predmete
koji su zanimljivi.“

On dohvati platnenu torbicu i istrese nekoliko novcica
na niski sto. ,Engleski lekar, doktor Milingen, veliki je
kolekcionar novcica. Verujem da bi ove Zeleo da ima.“

JasSim uzdahnu. ,Neverovatno. Svi kolekcionari prolaze
kroz vasu prodavnicu, zar ne?“

Stari Jermen zavrte glavom, ni da ni ne.

sLefevr, na primer. Francuz."

»,Gospodin Lefevr. Znam ga, da. On je veoma ucen arheo-
log.“

»Kakve ga stvari zanimaju?“

Malakijan uze semenku suncokreta i pregrize je.

»Vizantijski rad. Srebrnina, mozaici, nakit. Stare ikone.
Inkunabule i iluminirani rukopisi.“

,, Inkunabule?“

»,Prve Stampane knjige. Takve stvari su, naravno, veoma
retke - osim ako znas gde da trazis. To je prvi korak.”

Jasim saceka da ovaj nastavi.

,,A zatim?“

yEfendijo JasSime, Sta da vam kazem? Ja nisam lovac.
Sedim i ¢ekam, a ako blago povremeno stigne do mene, ja



sam zadovoljan. Dok Lefevr - on je arheolog.“

,,On iskopava na lokalitetima, da.“

»,Mislim da iskopava, ali ne uvek asovom.“ Malakijan se
povuce za uvo. ,Jmam rodaka, efendijo Jasime. Kaluder je u
Erzerumu. Francuz je posetio taj manastir pre nekoliko godi-
na s namerom da uci - oni imaju ¢cuveni skriptorijum. Mnogo,
mnogo retkih starih knjiga - i mnogo neukih starih
sveStenika. Francuz je bibliotekaru pokazao neke knjige koje
su bile veoma oStecene. Iz zahvalnosti Sto su mu pomogli u
njegovom radu, ponudio se da te knjige odnese na popravku.“

,,U Istanbul?“

Malakijan okrenu glavu na jednu a zatim i na drugu
stranu, kao vremesna kornjaca.

»Pih! Gde je taj caj? U Istanbul, da. Ali kasnije je u
pismu objasnio bibliotekaru kako najbolji knjigovezac zivi u
Francuskoj - u Dizonu. To se desilo pre skoro tri godine.“

Jasim izvi obrve. Malakijan podize ruku.

,,U stvari, knjige su stigle. Ove godine, mislim. Proslo je
dosta vremena - ali bile su dobro ukoricene, i bibliotekar je
bio zadovoljan. Zao mi je Sto moram da kazem, ali zadovolj-
stvo mu je bilo kratkog daha. Nedostajale su neke originalne
ilustrovane strane. Je li knjigovezac u Dizonu bio nemaran, ili
mozda neposten? TeSko je reci. Lefevr je prestao da odgovara
na pisma. Shvatate? Mislim da to nije bio usamljen slucaj.
Lefevr je pametan covek, dobro obavesten. Ume da proceni
kvalitet bolje od sirotih kaludera. Ali ima on i srece.“

»orece? Mislite kako ponekad slucajno pronade ono Sto
zeli? Sigurno svi antikvari imaju takva iskustva."

»,Ne, efendijo. Nisam mislio na takvu srecu.“ Tuzno je
gledao Jasima. ,Pre tri dana sam prodao krivotvoreni novcic
prevodiocu u ruskoj ambasadi. Postigao sam veoma dobru
cenu.“ Zamisljeno klimnu glavom. ,,Da, zapanjeni ste. Vidim
to. Verovatno mislite: necu viSe niSta kupiti od Arama
Malakijana. Dakle, Sta je izgubljeno?“

»Mozda, moje poverenje.“

Malakijan se nasmesi i klimnu.

»Ali vidite, efendijo, obojica smo znali da je novcic



krivotvoren. Medutim, posto je napravljen u istom periodu
kad i pravi novcCi¢, kolekcionarima je vredan. Eto, vasSe
poverenje je ovako®, pucnu Siljastim prstima ,,ponovo vraceno,
nadam se.“

Pre nego Sto je JaSim uspeo da odgovori, iznenada
ponovo dotrci decacic s cajem, i naleti na otvorena vrata.

sNocna strazal“, zadihano viknu. ,,Na bazaru knjiga.
Kazu da je krv svuda. Idem da vidim!“

Malakijan se lagano okrenu.

,, Krv?“

Decak odjuri s praznim posluzavnikom, koji mu se divlje
ljuljao u ruci.

,,Glupost®, promuca Malakijan. Izgledao je uznemireno.
Poceo je da vraca novcice u platnenu torbicu, i JasSim primeti
kako mu drhte ruke. ,Govorio sam o poverenju. Nekoliko reci
i - pufl Poverenje nestaje.“ Spustio je torbicu u fioku i zaklju-
cao je.

Jasim polako klimnu.

ysPonekad pomislim kako je Lefevr sigurno zaboravio da
neuki kaluderi, odseceni od sveta, i dalje imaju mocne
prijatelje i zasStitnike. Mi Jermeni smo mali narod i ne volimo
da stvaramo neprijatelje. Ali Grci? Cudim se da se Lefevr
vratio u Istanbul. Mislim da previSe iskusava srecu.“

Malakijan zastade i pogleda okolo.

»,Oprostite, efendijo, ali nikada ne mozesS biti dovoljno
oprezan. Decko prica o smrti, i krvi. Mozda je to delo lopova,
da nas zaplase. Napustimo prodavnice da vidimo Sta se
deSava i - puf, oni upadnu. Razumete?“

Jasim poskodi.

»,Ostanite ovde®, rece. ,Otici ¢u ja da vidim.“
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Pijacom je vladao metez: Malakijan nije bio jedini
trgovac koji je zurno zakljucavao svoju robu, zatvarajuci
kapke na izlozima, dok su uznemireni kupci hrlili ka izlazu.
Zuredi za decakom, Jasim je ocekivao da se gungula pojaca
kako se priblizavao bazaru knjiga; umesto toga, raspolozenje
je bivalo sve napetije i ledenije, a u samoj uliCici jedva da se
cuo ikakav zvuk.

Gomila muskaraca koji su cutke stajali, zaklanjala mu
je vidik.

,,Palata“, promumlao je. Muskarci se smesta razdvojiSe
a da ga nisu ni pogledali. On koraknu napred, podignute
ruke, i prihvati salutiranje bledog musSkarca u crvenoj
uniformi pijacne straze.

,,Palata“, kratko ponovi Jasim. ,Neko je mrtav?“

»lacno, efendijo.“ Strazar proguta pljuvacku. ,Jos uvek
pokusSavamo da nademo kadiju.“

»Mozete li mi reci Sta se dogodilo?”

yvrata su bila zatvorena, efendijo. To je sve. Mora da su
bila zatvorena cele noci, i izgledalo je kao da su zakljucana.
Mislim, Sipka je bila namesStena preko njih, i sve.“

»10 ste primetili na no¢noj strazi?“

Strazar se nervozno uzvrpolji.

»Pa, ne bas, efendijo. Ja... ja se ne secam. Tek jutros,
pre oko pola sata, videli smo da je Sipka i dalje namestena, a
katanac je samo visio tamo. U mraku se slabo vidi, efendijo."

»All na dnevnom svetlu vam je izgledalo cudno?“

»oVvi trgovci su vec stigli. Talak, moj kolega, rekao mi je
da bi trebalo da pogledamo. Onda sam svojim Stapom
pokucao na vrata. Zvuci pomalo glupo, zar ne? S obzirom na
to da su vrata spolja bila napola zakljucana.“

,,INe, ali razumem vas®, rece JaSim. Vec je vidao takve
stvari, kad usled iznenadne smrti neSto Sto ljudi urade ili
izgovore izgleda potpuno besmisleno. Ubistvo, iznad svega,
ume da preokrene prirodni red bozjeg stvaranja i razumljivo



je da ono iza sebe ostavlja nerazumnost i besmisao. ,Niko se
nije pojavio - i vi ste otvorili vrata?“

Strazar klimnu.

»Bilo je mracno. Podigli smo fenjere, i nisam primetio
niSta zabrinjavajuce, bar ne u pocetku. NeSto sam dodirnuo
stopalom, i kad sam se sagnuo, video sam da je u pitanju
neki svitak. Bio je zalepljen za pod. Tad sam osetio da se i
moje Cizme lepe za pod. Pogledao sam iza stola, i...“ Stresao
se. ,,Gulandris.“

»Knjizar? Pokazite mi.“

Strazar se kolebao. Pogledao je gomilu. ,Moram ostati
napolju®, objasni on. ,Kad Talak dovede kadiju...“ Nije
zavrSio misao.

sNecu dugo“, rece JaSim. Zaobide strazara i odgurnu
zelena vrata Gulandrisovog sobicka. Unutra je bilo zagusljivo
i mracno, i mirisalo je na metal. Odmaknu se od vrata da
pusti svetlo u sobu, i brzo pogleda okolo. Poznavao je ovu
prostoriju. Gulandris je prodavao razne knjige na klasicnom
i modernom grckom, jevrejske religiozne knjige, carske
rukopise - ali koliko se razumeo u knjige, taj starac je mogao
prodavati i jabuke ili papuce: u najboljem slucaju, umeo je
da cita i piSe na grckom.

Odredivao je cene, koliko je JasSim shvatio, citajuci
izraze lica svojih musterija: nabusit i prepreden stari
trgovac.

Nagnuvsi se napred da pogleda iza franackog stola,
JasSim primeti da je Gulandris procenjivao svoju poslednju
knjigu. Bio je zaglavljen izmedu stola i stolice, naslonjen na
zid; mrSave ruke su mu bile podignute iznad glave, zglob uz
zglob, glava ukleStena medu savijena kolena. Zapanjujuca
kolicina upadljivo tamne krvi uprljala je pod, kao Sto je i
strazar primetio, ali je zadnja strana Gulandrisovog vrata
gotovo bleStala belinom na mutnom svetlu. Jasim opipa
covekove ruke: bile su prilicno hladne. Nerado, drhtavom
rukom uhvati Gulandrisa za sedu kosu, i zabaci mu glavu:
kako je kliznula medu ruke tako su se one pomerile napred
gde ih je stigla mrtvacka ukocenost. JasSim se zagleda dole i



zagrokta; zatim izvadi maramicu, smota je u lopticu i
potapSa njom po covekovom grlu. Trudio se da ne gleda u
njegovo svetlucavo oko.

Maramica ostade Cista.

Ali na podu je bilo mnogo krvi.

JaSim zastade na trenutak. Svetla nestade jer se na
vratima pojavi neki covek. ,Dolazi kadija, efendijo.”

»,Dobro. Ovo je njegovo podrucje. On cCe znati koje mere
treba preduzeti.“

LAl vi, efendijo...“

,,Ne, prijatelju. Ja idem u palatu. Ne brinite“, dodade
kada primeti da je strazar ustuknuo, ,,sve ste dobro obavili. I
ucCinili ste sve Sto ste mogli.“

PozdraviSe jedan drugog, s rukom na grudima.
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Malakijan je stajao unezvereno ispred svoje radnje, s
katancem u ruci.

»,Gulandris? Neverovatno. Ko bi Zeleo njega da ubije?
Bio je veoma star covek.“

»olabo se razumeo u knjige.“

»olabo? Ako vi tako kazete, efendijo. Ali da, bio je
tvrdoglav. Tvrdoglavi stari Grk. Uzasno.“

JasSim odmahnu glavom. Setio se drugog tvrdoglavog
starog Grka, svog prijatelja Jorgosa, pretucenog i ostavljenog
da umre na ulici. Kao Gulandris, i on je bio trgovac.

»Sta znate o Hetiri, Malakijane?*

Malakijan izmedu palca i kaziprsta protrlja kraj svog
ogromnog pljosnatog uha. ,Pitajte nekog Grka, efendijo. To je
nesto grcko. Nije mi poznato.”

LAli ta re¢ vam nesto znaci.“

Malakijan se namrsti.

»=Ovo je moja radnja, efendijo JaSime, na bazaru,
oduvek. Ovde je jeftino, da. U Peri Cete pronaci mnogo novih
radnji - ali Pera je skupa.“

Jasim zavrti glavom.

,,Ne razumem.“

»1 ja sam tvrdoglav, kao Gulandris. Ali nisam Grk. Eto.“

»,Zasto bi Hetira zelela da istera Grke?“

Malakijan niSta ne odgovori, ali lagano slegnu
ramenima.
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Jasim zastade kod riblje pijace na Zlatnom rogu. Jos
uvek ga je mucila Francuzova ravnodusnost prema dolmi
koju je tako pazljivo pripremio, pa je odabrao nesto Sto su
svi voleli, dve plavorepe ribe, koja je ¢itavom Istanbulu bila
mera kvaliteta. Posmatrao je prodavca kako im sece stomake
i palcem cisti utrobu.

Jasim se ponosio Istanbulom - njegovim pijacama,
izobiljem savrSenog voca i povrca koje se na njih
svakodnevno slivalo, ponosio se debelorepim ovcama iz
Anadolijje koje su ponekad trckarale i blejale kroz uske ulice.
Koji je drugi grad bio snabdeven ribom koja se po svezini i
raznovrsnosti mogla meriti s onom S§to se nudila kraj
Bosfora, tog ribljeg autoputa koji se proteze pravo kroz srce
Istanbula? U bilo koje doba godine gotovo da se moze hodati
do Uskudara po bujici ribe koja se krece kroz moreuz...

,,)Ne perite je“, reCe brzo. Riba propada od trenutka kad
izgubi svoj glibavi zastitni omotac.

,Ma, ionako imamo premalo vode“, progunda
prodavac. ,Dotok je ponovo slab.“

Ali tece: to je ono Sto je vazno. Ponekad, dok je stajao
na brdu Pere i gledao preko Zlatnog roga na poznate obrise
grada, prepoznatljive po velikim kupolama Sinanovih
dzamija, ili dok je prolazio pored zbrke gradevina - dzamija,
kuca, karavan-saraja, crkava, natkrivenih pijaca,
prodavnica - nanizanih na istanbulskoj obali Roga, Jasimu
se Cinilo neverovatnim kako grad funkcioniSe iz dana u dan,
umesto da jednostavno eksplodira, ili se raspadne, ili barem
razlije u zbrku blejavih ovaca, natrulog povrca, i ljudi koji
gestikuliraju i galame na dvadeset jezika, nemocni da
napreduju ili se povuku kroz pretrpane ulice.

Premda, kad god bi Jasim pogledao izbliza, u neku
odredenu ulicu, recimo, uocavao je nevidljivi red koji je
svemu i svakome omogucavao da se krece glatko, kao voda
u cevima i akvaduktima: dakle, kad je jedan covek ubijen, a



drugi napadnut - obojica trgovci, obojica Grcei - izgledalo je
da neizbezno pripadaju nekoj skrivenoj privredi u gradu,
jedinstvenom kanalu trgovine pritisnute pretnjom i
brutalnoscu.

JaSim odnese jednu plavorepku kaludericama u
bolnicu.

»sMozda bi mogao pojesti malo ovoga?“, upita.

Kaluderica se osmehnu. ,Prijace mu.“

,,A mozda - onda, ako moze da jede, moze i da govori -
malo?“

Nasmesi se oCima.

»sDobro, efendijo. Ako ne spava, mozete mu pri¢i na
tren. Ali ne duze, molim vas.“

Jasim se nakloni.

Jorgos je izgledao gore nego kad ga je video prvi put
pod slabim i mutnim svetlom bolnicke sobe, jer mu se
pojavila i modrica sa strane na glavi. Jo§ uvek je bio umotan
u zavoje, s jednim okom prekrivenim, a drugim je s mukom
zurio kroz oteCen, nabrekao kapak. Disanje mu je, medutim,
sad zvucalo normalno.

Jasim cucnu kraj kreveta.

,Dobices ribu danas. Plavorepku.“

ysDosta mi je supe“, konacno rece Jorgos. Glas mu je
bio graktav.

»11 si veliki covek, Jorgose. Riba je samo pocetak. Za
nekoliko dana ¢emo te nahraniti pravim mesom.“

Jorgosu sa usana skliznu slabasan zvizduk. Ispostavi
se da je to bio pokusSaj smeha.

»lvrdo za sranje“, graknu.

»,Da, pa, pretpostavljam da je tako.“ Namrsti se JaSim.
»,Kaluderice Ce sigurno znati.“

Jorgos zazmuri na jedno oko u znak slaganja. JasSim se
nagnu bliZe.

,Sta se dogodilo, Jorgose?“

,Ja zaboravim®, Sapne on.

»Probaj da se setisS. Napali su te.“

Oko se malcice otvori.



,,Ja okliznem, padnem.“

JaSim se zanjiha u kukovima.

,Jorgose, gadno su te pretukli. Zamalo da te ubiju.”

,,INe tuca, efendija. Nesreca. Ja padnem na stepenice.“

»Znaci, secas se toga, je li tako?“

Jorgosovo oko se okrenu prema njemu.

»,Ko te je gurnuo, Jorgose?“

Oko kliznu u stranu. Nista.

,,Hetira?“

Ali prijatelj spusti kapak na zdravom oku. Na otecenom
licu je bilo nemoguce procitati bilo kakav izraz.

Jorgos je bio ponosan covek. Dovoljno snazan i
ponosan da podnese batine - i previSe ponosan da o tome
govori.

Ili je bio preplasen.

JasSim je na odlasku imao pitanje za kaludericu.

»Samo njegova zena, efendijo. Ona dolazi ovamo sva-
kog dana. Neprestano prica. On je dobar covek. Slusa svoju
zenu.“

,,»A misli li i ona da je on doziveo nesrecu?“

Kaluderica spusti pogled i skromno odgovori:

sMi ne osudujemo naSe ljude, efendijo. Samo
pokusavamo da ih izle¢imo.“ Onda ga pogleda, i JaSim
okrenu glavu. Promucavsi pozdrav, izade sam na ulicu. Cuo
je kako za njim spusta rezu na vratima.
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Obrve udovice Matalije skupljale su se i podizale kako
je brojala. Mljackala je svojim bezubim desnima a na
velikom crnom mladezu na njenom obrazu dlake su
podrhtavale. Prsti na rukama su joj se povremeno grcili.
Udovici Mataliji to nije smetalo, zato Sto je spavala.

Kao i obi¢no, sanjala je kokoske. Bilo ih je Cetrdeset,
rase leghorn i bantam, grebale su po prasini anadolskog sela
u kojem je rodena pre viSe od sedamdeset godina, kad je
spahija Matalija projahao kroz njeno dvoriste i naterao ih da
kokodacué¢i i masuci krilima pobegnu na krov kokoSinjca.
Spahija Matalija ju je poveo u Istanbul, naravno, jer bio je
samo letnji spahija, i ziveli su u veoma srecnom braku sve
do njegove smrti; ali sad kad su joj deca odrasla, Cesto je
mislila na tih cetrdeset kokoSaka. Na javi se pitala ko 1i ih je
pojeo. U snu je proveravala jesu li dobro. Tako je dobro biti
ponovo mlad, sa svim onim Sto te ceka.

Dvadeset devet. Trideset. Prosula je joS malo zita i
posmatrala ih kako kljucaju po prasSini. Trideset jedan.
Trideset dva. Da se nije zabrojala? Zvuk kokosjih kljunova
kako udaraju po zemlji zbunjivao ju je. Bum! Bum! Trideset
dva, trideset tri.

Usne prestase da se pomeraju. Udovica Matalija otvori
oCi. UzdiSudi nespretno side sa sofe, popravi maramu na
glavi i odgega se do vrata.

»,KoO je to?“

,Jasim je, hanumo“, odgovori glas. ,Nemam vode.“

Udovica Matalija otvori vrata. ,Zato Sto je slavina u
dvorisStu zapuSena, efendijo JaSime. Doci ¢e neko da pogleda.
Moramo biti strpljivi.“

ysPoneo sam bokal“, pokaza joj Jasim. ,ldem da potrazim
vodonosu na ulici. Da i vama donesem vode, hanumo?“

JasSima nije bilo pola sata i vratio se iscrpljen.

»\Ne brinite se zbog cesme. U pitanju je cela ulica“, rece.
ysma dovoljno vode izvan Kara Davuta. Evo, napunio sam i



vama bokal.“

ysHvala vam, efendijo JaSime. Reci ¢u ¢oveku da nam ne
treba ako dode. Popravice cevi, i sutra ¢emo ponovo imati
vode, inSalah.“*14

ynsalah, hanumo®, odgovori Jasim.

Dobar covek, pomisli udovica Matalija dok je zatvarala
vrata.

Y Tur.;Inshallah — Ako bog da.(Prim. Prev)
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Jasim je pojeo ribu na zaru, uz malo limunovog soka i
hleba koji je kupio u libijskoj pekari na putu kudi iz kupatila.
Izbacio je ostatke hrane kroz prozor psima, skuvao lonce caja
i smestio se na divan s petrolejkom i francuskim romanom
koji mu je pozajmila prijateljica u palati. Uzivao je u Balzaku,
odusevljavajuci se svetlom kojim je obasjavao tajanstveno
srediSte Pariza, grada koji je Cesto posecivao u svojoj masti, sa
svim njegovim obmanama i pohlepom.

Otvorio je knjigu i izravnao stranice. Noc¢ni vazduh je
prodirao u grad, i mogao je cuti kako zgrada pucketa dok se
hladi, i kako joj se spojevi Sire centimetar po centimetar. Dole
na ulici zalajao je pas, dubokim, hrapavim, upornim lavezom,;
onda zaSkripa prozorsko krilo i pas zacuta. JaSim ispruzi
ruku da privuce Sal koji je lezao kraj njega na divanu, i
usSuska ga oko ramena. Lampa je bacala postojan zuti ovalni
oblik svetla oko blistavih stranica knjige. On sagnu glavu i
poce da cita.

Prvih nekoliko redaka procitao je brzo, zudno: vec¢ ih je
ranije preleteo pogledom, uzivajuc¢i u obecavajuc¢im novim
likovima i nepoznatim imenima, i neocekivanoj uvodnoj
recenici koju je Balzak vrlo paZljivo sastavio u nameri da
izmedu sebe i Citaoca stvori osecaj prijatnog saucesnistva. Ali
kad je stigao do kraja pasusa, shvatio je kako niSta nije
zapamtio.

PoceSao se po butini i odsutno zagledao u stranicu.
Poput te stare zgrade, i njemu je izgleda bilo tesko da se
skrasi. Cudnovato krckanje i praskanje i dalje se ¢ulo kroz
daske u podu; stepeniste je Skripalo. Prebrzo je Citao.

Kako je moguce, pitao se, da se nicega ne seca? Kao i
Jorgos: mislio je na nesSto drugo, razmisljao o Hetiri, mozda.
Vare¢i atak na svoj ponos, odgonetajuci svoj stav prema
strahu.

I JaSim je razmiSljao o Hetiri. Malakijan je prepoznao
ime: to je nesto grcko, rekao je.



Jasim protrlja o¢i palcem i kaziprstom. Dopustio je da ga
ovo nadvlada. Nije li ve¢ dovoljno ucinio za Jorgosa? Odneo
mu je hranu. Raspitivao se za njegovo stanje, kao Sto i doliku-
je prijatelju. Gulandrisova smrt je svakako bila Sok, ali to nije
njegov posao.

Spustio je ruku na Balzaka, i zagledao se u prvu stranu,
osluskujuci topao zvuk pucketanja drveta dok se skupljalo na
vecernjem vazduhu.

Pomisli na sultana, kako se gasi poput svetla. Vec
mesecima nije pozivan u sultanovu palatu. A Jorgos i
Gulandris - nisu li i oni obi¢ne ZzZrtve te iste uznemirenosti?
Kao Skripa krovnih greda dok se suSe na suncu.

JasSim naglo podize glavu i osluSnu. Prasak na
stepenicama odjeknuo je neobicno glasno, Medutim, sve je
bilo tiho. A onda je Cuo, razgovetno, tiho struganje veoma
blizu njegovih vrata.

Levom rukom svuce Sal s ramena i brzo ga smota oko
pesnice. Drugom rukorn zgrabi noz koji je lezao na polici,
obi¢no ravno secivo koje je ponekad upotrebljavao da sece
duvan. Lagano se podize s divana i ispravi, protezuci noge.

Cim je to uradio, zaculo se grebanje na vratima. JaSim
koraknu napred, uhvati rucku levom rukom i povuce je,
kliznuvsi iza vrata dok su se Sirom otvarala.
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Nekoliko trenutaka niSta se ne dogodi. JasSim palcem
protrlja drSku noza i ispravi se uza zid, gledajuci postrance.
Zacu jecanje koje je zvucalo gotovo kao molba, i covek se
zabatrga preko praga u sobu, vukuci za sobom koznu torbu.

Napravio je nekoliko koraka prema svetlu, a zatim poceo
da se osvrce sve dok nije ugledao Jasima kako ga
zabezeknuto posmatra kraj otvorenih vrata. Na trenutak se
zgrcio.

»,Gospodine, Jasime!“, dahtao je. ,Zatvorite vrata, prekli-
njem vas.“

Cim je Jasim zatvorio vrata, covek je zamlatarao rukama
i stropostao se unazad na divan, gde je sedeo trzajuci se i pro-
vlaceci rukom kroz kosu. Da nije bilo kose, Jasim bi tesko
prepoznao Lefevra: izgledao je kao da se smanjio i
neverovatno ostario, crne o€i su mu nervozno letele s jedne na
drugu stranu, a lice mu je ispod novoizrasle brade imalo boju
oguljenog badema.

Jasim odlozi bodez. Lefevr je drhtao na divanu; telo mu
se povremeno grcilo, a zubi cvokotali. Jedva je znao gde se
nalazi.

JasSim mu nasu c¢asu hladne vode kao lek protiv Soka, i
Lefevr je zgrabi obema rukama i stisnu uz grudi kao da ce
time zaustaviti drhtanje. Ispio ju je, dok su mu zubi zveckali o
rub case.

,,IIs me connaient”, promuca. ,Znaju ko sam. Znaju me.
Nemam gde da odem.“

Jasim pogleda torbu. U njoj bi moglo biti svasta - hrana,
odeca, relikvije, tkani ¢ilim. Pitao se kakvih knjiga ima unutra
- sadrzi li ona, u stvari, samo stare Biblije, rastumacene ruko-
pise, komentare napisane na najfinijem pergamentu,
ukradene od neukih kaludera ili podmitljivih svesStenika,
pohlepnih i lakovernih.

,O0vde ste sasvim bezbedni“, obrati mu se tiho Jasim.
»Sasvim bezbedni.“



Lefevr podize pogled i poce da se okrece po sobi kao pre-
plasSena zivotinja.

Jeste li bolesni?“

Reci pogodiSe Lefevra pravo u zivac. Ukocio se i zagledao
u prazno. Zatim mu se pogled zaustavi na Jasimu.

»,Da izadem. Da pobegnem. Pomoci cete mi? Strani brod
- ne grcki.“ Stresao se i zajeCao i pritisnuo lice Sakama.
JNemam kome da verujem. Verujem vama! Ali oni
posmatraju. Znaju me. Tako je mracno. I vlazno. Njih niko ne
zna. Molim vas, morate mi pomoci!“

Skliznuo je s divana i raSirio ruke. Jasim podize bradu:
uzasno je gledati coveka kako puzi, sav u groznici, gonjen
strahovima. , Ko su oni? Na koga mislite?“

Lefevr sklopi ruke i usta mu se izobliciSe od ocaja.

,Sta ste uradili?“

Lefevrove oCi sevnuSe prema torbi, zatim se upiljiSe u
Jasi- movo lice.

»,Mislite...? Boze, ne. Ne. Ne.“

Otpuzi na kolenima prema torbi i drhtavim rukama
pokida vrpce. Prosu se gomila stare odece, kozna c¢uturica,
nekoliko Stampanih knjiga. Lefevr sve to raSiri po podu.

,Ne, gospodine. Verujte mi. Molim vas, da. Nemam
nista. Nikoga.“

Jasim okrenu glavu. Nakon Sto mu je Malakijan ispricao
o Lefevrovim metodama, nije ga bilo sramota Sto sumnja. Ali
bilo ga je sramota zbog ovog coveka koji je sada klecao,
mrmljaju¢i medu svojim oskudnim stvarima razbacanim po
podu.

»,Molim vas“, poce nelagodno. ,Molim vas, nemojte misliti
da vas optuzujem za neSto. Pomoci ¢u vam, naravno. Vi ste
moj gost.“

Iznenadio je samog sebe ovim obecanjem. Ali kako je
kasnije razmiSljao, prilicno je strasno biti stranac u gradu gde
cak i mrtvi negde pripadaju. Mozda se njih dvojica i nisu
toliko razlikovali, on i ovaj Francuz koji mu se ni najmanje
nije dopao.

Lefevr prihvati njegove re¢i s umornom zahvalnoscu.



,,Ne znam Sta da kazem. Oni znaju ko sam, shvatate, ali
vi... vi mi mozete naci brod?“

»sNaravno. Morate ostati ovde, a ujutro ¢u vam pronaci
izlaz.“ Sad se izmedu njih stvorila veza. Tu viSe nema pomo-
¢i. Mora biti uljudan. ,Prvo morate jesti i spavati. Tada ce sve
izgledati bolje.“

JasSim ode do svoje kuhinjice i od pirinca, Safrana i
putera napravi pilav in bianco *5 Sto bi rekli Italijani;
umirujuci pilav.

NesSto kasnije Lefevr je zaspao prekrStenih nogu. Jasim
ga je spustio u lezeci polozaj a onda, nemajuci kud, legao je
na sofu pored njega. Dva puta u toku noci Lefevr je ruzno
sanjao; grcio se i rukama preplaseno sakrivao lice.

JasSim nije bio sujeveran, ali se od tog prizora najezio.

" Ital.; in bianco — lagana, zdrava, laka hrana.( Prim. Prev.)
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Rano narednog jutra Jasim ostavi Francuza da spava na
divanu i odSeta do Roga da kajakom prede do Galate, srediSta
inostrane trgovine. U kancelariji luckog nacelnika zatrazio je
raspored plovidbe i potrazio na njemu odgovarajuci brod. Za
Cetiri dana je isplovljavao francuski Cetiristotonac La Reunion,
na putu za Valetu i Marselj s meSovitim tovarom; ali kretao je
i napolitanski brod Ca d’Oro!¢ iz Palerma, kome je veC izdat
tovarni list. Italijanski brod ¢e svakako biti jeftiniji; ako bi se
Lefevr zaputio nazad u Francusku, lako bi se u Palermu
ukrcao na novo plovilo, tako da putovanje ne mora biti mnogo
duze - a velika prednost je i to Sto Ca d’Oro mozda pode vec
narednog dana. JaSim nije zeleo da Lefevrova agonija traje ni
trenutak duze nego Sto je to bilo neophodno.

Kapetana Ca d’Ora zatekao je u maloj kafani s pogledom
na Bosfor. Imao je guste obrve spojene iznad nosa i nosio je
obican letnji seceni kaput koji kao da je sklepao jedrar. Kaput
je bio prljav, ali su covekovi nokti bili veoma cCisti, primeti
JaSim kada mu ovaj ponudi lulu. JasSim odbi ponudu, ali
prihvati kafu. Naravno, Ca d’Oro ce isploviti s jutarnjom
plimom, ako bude volja bozja; si ima slobodnih kabina.
Gospodin se moze odmah ukrcati; ili veCeras ako mu tako
viSe odgovara, svejedno, brodski camci ¢e saobracati ¢itav dan
jer ce vracati posadu i putnike koji stignu u poslednji cas. Ili
mozda moze doploviti kajakom.

On pruzi JasSimu durbin da kroz njega potrazi brod.

»Videcete ga blizu obale, gospodine. Jedrenjak s dve
katarke, visoka krma. Star? Si, ali zna Sta mu je duznost, ha
ha! Nakon svih ovih godina, mozda bi umeo i sam da nade
put do Palerma.“

JasSim zaskilji kroz teleskop i pronade brod, duboko

' Jtal.: Ca d’Oro - zlatna kuda; brod je najverovatnije dobio naziv po
jednoj od najlepSih palata na Kanalu Grande u Veneciji, koja se jos
naziva i Santa Sofia. (Prim. prev.)



porinut u vodu, s nekolicinom mornara koji su stajali na
sredini palube, i belo-zlatnu zastavu Napulja kako labavo visi
s krme. Ocigledno je prilicno star, i veoma mali - ali bio je to
brod koji bi i sam izabrao, da zuri. A Lefevru se izgleda zuri.

Kapetan rasiri nekoliko papira po stolu. ,Pola unapred,
Cetrdeset pijastera, to je uobiCajeno." Napravio je neke
zabeleSke na izguzvanom parcetu papira. ,Ime vasSeg
prijatelja?“

Na trenutak Jasimu stade mozak. ,,Lefevr®, promuca na
kraju.

Kapetan podize pogled. ,Francesi, bene.l” Ima sve
potrebne papire, naravno - pasos, potvrdu o karantinu?“

Jasim odgovori potvrdno, ima sva potrebna dokumenta.
Nadao se da je tako; ako nije, Lefevr ce se ukrcati i biti na
putu pre nego Sto mu ih zatraze. Lefevr nije naivan: pobrinuce
se on za sebe.

Kapetan zapisa ime na papir, savi ga i stavi u kaput.
Jasim iz pojasa izvadi torbicu i izbroji cetrdeset pijastera u
srebru. Kapetan nasumce odabra dva novc€ica, zagrize ih i
vrati na gomilicu.

»sMogu da produ®, izjavi.

Rukovase se.

,Sta prevozite?*

[talijan napravi grimasu.

»ove 1 svasta. PirinaC. Egipatski pamuk. Biber. Pcele.
Osamdeset komada turskog srebra, nadam se, i jednog
Francuzal!“

Obojica se nasmejaSe, bez nekog posebnog razloga.

Y7 Ital.; Francuz, dobro.(Prim. Prev.)
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Kad se JasSim vratio ku¢i, arheolog je jos bio ispruzen na
divanu. Cim se vrata otvoriSe, on slabasno podize glavu, ali
¢inilo se da ga je sinocna usplahirenost napustila. Jasim poce
da priprema kafu objasnjavajuci kakve je sve mere preduzeo.

»veceras? To je veoma brzo. Ca d’Oro - ne znam taj brod.
Ide li u Francusku?“

,Palermo “

,,Palermo?“, namrsti se Lefevr. ,,To svakako nije u Fran-
cuskoj.”

,Ne. Ima i jedan francuski brod, ali on ne isplovljava do
ponedeljka.“

ysPonedeljak. Mozda bi francuski brod bio bolji. Mogao
bih potrositi ¢itavo bogatstvo dok cekam na Siciliji."

,»Pa, dugujete mi CcCetrdeset pijastera za kabinu.
Kapetanu morate platiti jos toliko.“

,Ali posto je bila kabina na francuskom brodu?“

yNisam pitao. Sasvim sigurno skuplja.“

,,To vi kazete“, pobuni se Lefevr, ispravljajuci se i
¢ackajuci zube noktom. ,Ima li Ca d’Oro neku manu?“

»sNema. Manji je. Ali polazi sutra. Hteli ste da pobegnete,
tako ste rekli.“

,Naravno, naravno. Ali ipak, Palermo.“ Lefevr udahnu
kroz zube. ,Trebalo je da me probudite.”

JasSim udari lonc¢icem za kafu o ivicu stola da se talog
slegne.

SZbunjen sam®, priznade. ,Sino¢ sam mislio kako se
nekoga plasite. Ili necega.“ Posegnu za Soljicama i izusti
pitanje koje ga je mucilo. ,Radi li se o Hetiri?"

Lefevr ne rece niSta. JaSim polako nasu kafu. ,Ali ako
zelite, izmenicemo planove. Vi ste moj gost.“

Dok je pruzao Lefevru Soljicu, vladala je tiSina.
Odjednom, Francuzu tako snazno zadrhtase ruke da je jedva
uspeo da ne prospe malu koli¢inu zejtinaste tecnosti iz Soljice.
Prineo ju je usnama i poceo da je ispija u malim gutljajima.



,,Hetira?“ Smeh mu je bio visok i piskav. ,Zasto Hetira?“
JaSim otpi gutljaj kafe. Bila je dobra, iz Brazila: dvostruko
skuplja od arapske koju je pio u kafanama. Kupovao je male
kolicine za retke prilike kad je kafu kuvao kod kuce. Ponekad
je skidao teglu s police samo da bi udisao aromu.

»Zato Sto imam oko za grcke antikvitete?“ Lefevr skupi
ocCi. ,Osiguravam im opstanak. Ponekad spasem predmet od
sigurnog raspadanja. Iznenadili biste se. Jedinstveni primerci
koje niko ne prepoznaje - Sta im se dogodi? Mogu da se
razbiju ili pokidaju ili izgube, navlaze se, izgrizu ih pacovi,
unisti vatra. A ja ne mogu sam da vodim racuna o svim tim
prelepim stvarima, je li tako? Naravno da ne mogu. Zato im
nadem - kako da se izrazim - staratelje. Ljude koji ce se
brinuti o njima. A kako znam da c¢e oni to i u€initi?“

,,Kako?“

Lefevr se osmehnu. Nije to bio Sirok osmeh.

SZato Sto plate", objasni, trljajuc¢i vrhove prstiju.
yJPretvorim  bezvrednu gomilu u novac - a ljudi koje
pronalazim, paze na novac. Slazete li se?“

L,Primetio sam®, odvrati Jasim.

JNeki Jjudi sticu pogreSan utisak. Smatraju me za
pljackasa grobova. Quelle betise.’8 Ja iznosim izgubljena
blaga na svetlost dana. Vracam ih u zZivot. Ponekad, ako nije
preterano reci, mogu da im vratim izgubljenu moc¢, da ponovo
nadahnjuju ljude i navode ih da preispituju svoje shvatanje
sveta.“

Je li zaista tako, pitao se JaSim? Ili ¢e biti da Lefevr - i
Jjudi kao on - jednostavno nagrizaju osnove ljudske kulture,
razbacujuci ono najbolje na sve Cetiri strane sveta?

»>ada me malo bolje razumete, gospodine.“ Ponovo isti
osmeh. ,Ali svejedno, ucinicu kako mi predlazete. Veceras,
kad se smraci, ukrcacu se na Ca d’Oro.“

'8 Franc.; Kakva glupost.(Prim. Prev.)
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Naoruzan crnim Stapom iz Melake i parom pikadili
Cizama, doktor Milingen pazljivo zakljuca vrata i side niz
nekoliko stepenika pravo na ulicu. Tokom studija medicine u
Edinburgu odlazio je na peSacenja s drugim dugokosim
momcima kroz vresiSta i planine. Zajedno su recitovali
poeziju, divili se veliCanstvenom pejzazu, i razmisljali o
Adamu Smitu,!® Geteu, princevskoj tiraniji i dugotrajnim
posledicama Francuske revolucije. Ovih dana, uprkos
protestima svojih turskih prijatelja i pacijenata, Setao je
najviSe pola sata, jer je verovao da mu blaga vezba poboljSava
cirkulaciju i razmrdava jetru.

Turci, po pravilu, izbegavaju vezbe. Jedan pacijent otiSao
je tako daleko da izjavi kako placa druge da vezbaju umesto
njega: kucne sluge da mu donose lule, kafu ili veceru. Cak je
nagovestio, Sto je mogao obazrivije, da doktor Milingen c¢ini
nepravdu tako Sto se meSa u tud posao time Sto sam ulaze
fizicki napor u nesto. Sto se ti¢e napornih Setnji, rizikovao je
da bude opljackan na ulici ili dozivi mozdani udar; i poSto se
od turskog gospodina teSko moglo ocekivati da se na ulici
pojavi bez pratnje, to bi moglo izazvati nezadovoljstvo medu
njegovom poslugom. Osim dovodenja druge Zene, isticao je taj
gospodin, nema boljeg nacina da se u kucu unesu nesloga i
sekiracija nego ugledanjem na doktorov ¢udan primer.

Ni sam doktor nije kretao u ove Setnje s potpunim
odusevljenjem. lako cesto strme i prepune stepenica, ulice
Pere nisu bile lamermjurska brda; mracne uliCice ove luke
teSko bi se mogle uporediti s mracnim stazama njegovih
omiljenih borovih Suma; i dok tamo prdavac skakuce preko
polja u sumrak, ili srnda¢ zapovednicki urlice preko divljih

¥ Adam Smith (1723-1790), Skotski ekonomista i filozof, smatra se
ocem savremene ekonomske nauke i rodonacelnikom liberalne Skole u
ekonom- skoj nauci. (Prim. prev.)



dolina, fauna Pere, kao i samog Istanbula preko Roga, lenja
j€, izgazena i puna buva.

Doktor Milingen stupi na ulicu, stegnu svoj Stap, i
krenu.

Niko ne zna kako niti zaSto su psi dosli u Istanbul. Neki
ljudi pretpostavljaju da su oduvek bili tu, ¢ak i za vreme
Grka; drugi da su navalili u grad za vreme Osvajanja,
spustajuci se sa Balkana da bi se Sunjali kroz uniStene ulice i
rusevine u poljima, gde su se okupljali u copore i osvajali
teritorije koje su zadrzali sve do danasnjih dana. Mada, prava
istina nikome nije bila poznata. Doktor Milingen je davno
shvatio da nikome nije ni mnogo stalo.

Ne iste pasmine, ali svi sli¢ni, ovi Cupavi zuti psi kratkih
nogu, krupnih celjusti i izvijenih repova provodili su veci deo
dana izlezavajuci se u uliCicama, kapijama, prolazima i pred-
gradima drevnog grada. Jedno oko su drzali zatvoreno, dok su
drugim lenjo upijali kretanje ljudi oko sebe. Samo posetilac ih
je primecivao, i relativno nov stanovnik kao doktor Milingen,
naviknut na naucnu opservaciju, i sposoban da ih osmotri
forenzickim okom; za sve ostale bili su deo strukture grada,
tako savrSeno uklopljeni u njihovu sopstvenu mentalnu
mapu okruga da kad bi svi psi jednostavno preko noci nestali
s ulica, ljudi bi imali samo nelagodan utisak kako se neSto
promenilo, a devet od deset Istanbulaca bi se teSko dosetilo
Sta. Psi nisu bili opasni. Gotovo nikad nisu ugrizli dete, besno
jurili po pijaci niti ukrali mesareve kobasice. Preskacete
usnulog psa na ulazu; prolazite pored gomile pasa ispruzenih
na suncu posred puta; prevrcete se po krevetu kada nocu
zavijaju 1 laju nepodnosljiviie nego inace; a ipak ne
primecujete cak ni da postoje.

Povremeno, mozda jednom u sto godina, vlasti se
probude i obrate paznju na sveprisutnu smetnju pa pokusaju
da sakupe pse: odvezli bi ih van grada, ostavljali na ostrvima,
terali - iznenadujuci krotke - u Beogradsku Sumu, ili van
kapije Jedrena. No ili su se svi vracali ili bi prosto narasli
novi, kao gusterov rep ili mahovina na zgradi, isti Zuti, mrSavi,
koscati, Sugavi psi, s ugrizima od buva i oziljcima od borbi, i



njihove posebne parohije. I nikome nisu smetali. Kao barice
posle kiSe, ili senke, ili jarko podnevno sunce, jednostavno su
bili tu; i skupljali su otpatke po gradskim ulicama, i odrzavali
ih Cistim.

Blatnjava korica hleba, uginula ptica, gomilice bacenog
povrca, stare kosti, ljuske, ogrisci, kore, trulo voce: niSta im
nije promicalo, i niSta nisu odbacivali. Mogli su pojesti bilo Sta
- cak i cipele. Ali retko su imali priliku da okuse sveze meso.

Doktor Milingen je jednom prilikom predlozio sultanu
kako da uz pomoc pet stotina oka najjeftinijeg konjskog mesa
i pet unci arsenika oslobodi svoje gradske podanike ove
beskonacne gnjavaze, Citave rase Sugavih pasa - pasa koje su,
kako je on razumeo, muslimani smatrali prljavim Zivotinjama,;
a sultan je, oStro nakrivivsi glavu od iznenadenja, odgovorio
kako veruje da su i psi bozja stvorenja. ,Zar me ne biste
smatrali varvarinom kad bih naredio da se sakupe svi
engleski lekari i nahrane otrovanim mesom? Isto je i sa
psima.“

Doktoru Milingenu je na pamet palo nekoliko protivargu-
menata, ali nije mogao da se raspravlja sa sultanom.

Grabeci ulicom Zustrim korakom, zamahivao je Stapom s
jedne na drugu stranu i sumnjicavo zurio u zute pse; dok su
oni samo zevali, ili ¢eSali svoje buve, i pretvarali se da doktora
Milingena i ne primecuju.
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Venecija i Istanbul: kupac i izvor. Vekovima su dva
grada bila c¢vrsto vezana trgovinom i ratom, boreci se za
premoc u istocnom Sredozemlju. Istanbul ima mnogo lica ali
jedno je, bas kao i u Veneciji, okrenuto moru. Takode, kao i u
Veneciji, najvazniji putevi u Istanbulu bili su vodeni; ljudi
oduvek prelaze od grada do Uskudara, od Uskudara do Pere, i
od Pere nazad prema gradu, preko Zlatnog roga. Cuvene
venecijanske gondole nisu niSta vaznije za zivot u Laguni nego
Sto kajaci znace stanovnicima Istanbula, i dok gondole imaju
svoje prednosti, vecCina bi se slozila kako je kajak elegantniji i
brzi. Cak i po mraku, kajaci su se rojili oko pristaniSta poput
vodenih buba.

»2Zaboravite na brodski camac®, tiho izusti Lefevr. ,Bolje
da krenem odavde, neprimecen. U Galati i zidovi imaju o¢i.“

NapustiSe JaSimov stan ¢im je pao mrak, tiho koracajuci
pustim ulicama. Lefevr je na ramenu nosio torbu u kojoj se
ocCigledno nalazilo sve Sto je posedovao. Uske ulice Fanara bile
su tihe i mracne, ali JaSim je svoga pratioca kroz njih vodio
instinktivno, povremeno zastajkujuci da opipa ugao, ili da mu
blago spusti ruku na rame. Jedan veliki pas zareZza na njih iz
mraka, a zatim sve do pristaniSta ne sretoSe nikakav drugi
znak zivota: grad kao da je bio nenastanjen.

Dole, preko tamne vode Zlatnog roga, svetlucala je Pera.
Lampe su se lagano njihale na drSkama kajaka privezanih uz
kej, gde je grupica grckih camdzija sedela medu koturima
konopca, korpama i mrezama, mrmljala i pusila lule koje su
se crvenkasto sjajile u mraku. Dalje niz Rog ljuljalo se
nekoliko usidrenih brodova, s fenjerima na pramcima. Voda
je mracno zapljuskivala stubove za koje su kajaci bili vezani.

Jedan camdzija se ispravi lako kao macka i istupi
napred.

,,Ca d’Oro?. Znam taj brod. Usidren je iza rta. Obojica?“

JasSim objasni da putuje samo jedan, i ugovori cenu.
Rukovao se s Lefevrom i sacekao da se ovaj smesti na dnu



kajaka s torbom na kolenima. Tada camdzija isprazni lulu,
zauze polozaj na krmi kajaka i odgurnu ih izvezbanim trzajem
zgloba, koji krhko plovilo otisnu u pomrcinu.

Jasim mahnu rukom u znak pozdrava, uveren da ce ga
Francuz videti pod priguSenim svetlima pristaniSta. Pomislio
je na svog prijatelja Palevskog: bice zadovoljan kad cuje pricu.
Bolje receno, zadovoljan Sto viSe nikada nece morati da vide
Lefevra.

Osmehnuo se. Svetlo kajaka se stopilo s pomrc¢inom, pa
on spusti ruku, okrenu se i pode kudi.
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Nakrivljena pod uglom dovoljno Sirokim da propusti
pesaka, kolska kapija rezidencije poljskog ambasadora imala
je zardale Sarke a grb na gvozdenom Stitu bio je oguljen.
Izgleda da je kapija, kao i sama Poljska, predstavljala samo
ideju: svakako nije bila otvarana da propusti kola joS od
osamnaestog veka, kada je Poljska podlegla teritorijalnim
pretenzijama svojih pohlepnih i mocnijih suseda. Nekada je
ispred te kapije strazario janiCar, ali janicari su brutalno
razbijeni 1826. godine, i nakon toga niko nije ni pomislio da
zameni cuvare. Istina, posetioci su bili veoma retki.

Kad je stigao pred kapiju, JaSima iznenadi strazar, koji
je stajao prekrstenih ruku, preprecivSsi mu put. Bio je sitne
grade za taj posao i imao je musavo lice; preko grudi je drzao
Stap a pogled mu je govorio kako ne trpi suprotstavljanje.

Jasim se uctivo nakloni.

»me mi je JasSim. Je li njegova ekselencija ambasador
kod kuce?“

Omaleni strazar spusti ruke, naglo se okrenu na bosoj
peti, i ukoceno zakoraCa prema ulaznim vratima, gde zauze
polozaj u podnozju stepenica. Jasim klimnu glavom i prode
pored njega. Na vrhu stepeniSta odgurnu vrata, koja se uz
Skripu otvoriSe.

,Ne trudi se da kucas, proklet bio“, doviknu glas iz
zamracenog hodnika. ,Samo napred, upadaj.”

JaSim posluSa. Stanislav Palevski, poljski ambasador u
Visokoj porti, naslanjao se na ogradu i ironi¢no salutirao u
znak pozdrava.

»,0, to si ti, Jasime! Sve je u redu. Udi unutra. Otkako
sam izgubio klju¢, stalno pronalazim potpune strance kako
mi se muvaju po kuci.“

»UCinilo mi se da te prilicno dobro cuvaju.“

,Cuvaju? Pretpostavljam da misli§ na porodicu Zani.
Daaa. Momcic obecava. ViSe nego Sto se moze reci za njegovog
oca. Dodi gore.“



JasSim pode za starim prijateljem do dnevne sobe, gde
pozvoniSe za Caj. JaSim podvi noge na jednoj od
ambasadorovih probuSenih koznih fotelja dok se Palevski
ushodao izmedu neuredne police s knjigama i portreta kralja
Jana Sobjeskog.20 Marta ude noseci posluzavnik, i Palevski joj
odsutno klimnu. Jasim im nasu Caj.

Kad je Marta izasla, Palevski se okrenu i rece:

,Sta misli§ o Marti, Jasime?“

JasSim izvi obrvu.

»,O Marti?“

»,Mojoj domacici.“

»Znam ko je Marta, Palevski. Poznajem je godinama.“

»,Da. Da, naravno. Pa, malo sam zabrinut za nju.“

»Misli$ li da je bolesna?“

»,Bolesna? Ne, mislim da nije. Samo ima nesto - pocela je
- 0, ne znam JasSime, ali postala je nekako cudna. Polovinu
vremena sanjari. Pojavim se iza ugla i vidim je naslonjenu na
metlu kako zuri u prazno. I place.“

,,Place?“

,Brizne u plac. Pitam je neSto, a ona sva pocrveni i
pobegne. U stvari, JaSe, pomiSljam da nije srecna.“

,,Shvatam.“

,Misli$ li da je zato dovela Zanije?“

yPorodicu u konjusnici? Da, radi drustva. Mozda si u
pravu.“ Palevski se zamisli. ,,Ne bih rekao da su bas
druzeljubivi. Gospoda Zani citav dan provodi unutra, Cisteci
kucu, a deca lencare u dvoristu. Decko ne govori, iz nekog
razloga. Mislim da nije nem, samo nece da prica. Prilicno
cudno. Ali izgleda da Marta veoma voli tu decu, pa ne
prigovaram. Njena zamisao je bila da ih dovede. Da im pruzi
krov nad glavom. Devojcica voli da joj pomaze oko kuvanja.“

,ota je s ocem?*

SZanijem? Kad se uselio, sav je bio zahvalan i samo se

* Jan III Sobjeski (1629-1696) bio je poljski kralj i veliki vojvoda od
Litvanije. (Prim. prev.)



osmehivao. Onda je otiSao i pridruzio se vodarskom esnafu.
Postao je vodar. Toliko o svim onim sitnim popravkama koje
je trebalo da obavi.“

ySZani se pridruzio vodarima? Mislio sam da se moras
roditi u takvoj porodici da bi se ukljucio u posao.“

Palevski odmahnu glavom.

slakvo je pravilo, tacno. Ali ako vodar umre bez
naslednika, dozvole nekom drugom da otkupi njegovo mesto.
Pod uslovom da je Albanac. Pretpostavljam da ima rodaka ili
nekog drugog ko ga je predlozio. Ali slusaj, dosta o Zaniju,
dodade, odmahnuvsi rukom.

Na trenutak kao da je zaboravio na Martu, pa mu,
umesto toga, JasSim isprica za Lefevrov tajanstveni dolazak - i
odlazak.

,,A Cetrdeset pijastera?“ Palevski podize obrve.
yPretpostavljam da ih viSe neces videti. Zaista, JaSime, trebalo
je da nateras tog nitkova da ti vrati novac.“

Jasim uzdahnu.

,2Pokusao sam.

»All ne bas ozbiljno.“

»INe, ne ozbiljno.“ Kako da objasni prijatelju kako je jedan
pogled na Lefevrovu bednu torbu u potpunosti izmenio njihov
odnos? ,Smatracu to taksom. Ovom gradu ce biti bolje bez
coveka kao Sto je Lefevr.”

Palevski klimnu.

yPitam se iz kakve se situacije ovog puta izvukao®, rece.

Jasim okrenu glavu i zagleda se kroz prozor. Nebo je bilo
plavo s tragovima crvenila. LiSce visterije SusStalo je ispred
prozora, ptiCica se ljuljala na grani i zZustro doterivala svoje
perje.

»,Nije imao niSta, koliko sam mogao da primetim“, tiho
izgovori JaSim.

Palevski frknu.

,,To ti misliS. Sve pomisSljam da odem gore i proverim one
nesretne glave. Verovatno je trazio od ¢amdzije da ga negde
iskrca. U svakom slucaju, pitam se zasto je uopste dolazio.“

,Hmm*, promrmlja JaSim. ,,Po knjige, pretpostavljam.



Stare rukopise.“

»otare knjige? TeSko da to objasnjava njegov strah. Veru-
jem da je lovio neSto mnogo vece od toga, pa su se okomili na
njega. Sta je bilo?*

Jasim se odjednom okrenu, namrsSten.

»,Nesto se cudno dogodilo dok sam jutros dolazio ovamo.
Kapetan broda Ca d’Oro, video sam ga ispred riblje pijace.
Mislim da je to bio on. Ugledao sam ga samo na trenutak, a
onda se izgubio u gomili.“

»Plovidba je odlozena?“

,,INe, proverio sam. Ca d’Oro je isplovio.“

Palevski spoji vrhove prstiju.

,Pa, znaS kakva je Pera ovih dana. Ima viSe Italijana
nego sahrana s verglasima. Svih je viSe. Polovina su stranci, a
druga polovina Grci koji se pretvaraju da su stranci.“

JaSim se nasmeSi. Pre dvadeset pet godina, kad je
Palevski stigao da preuzme svoje mesto, stranci su bili retki,
cak i u Peri. Danas su ih pune ulice - mornara, krojaca,
trgovaca, SeSirdzija, prevoznika, starih vojnika, cak i
protestantskih sveStenika. ViSe nije neobicno biti stranac.

Mnogi su bili olos kao i u svakoj mediteranskoj luci, ljudi
mutne proslosti koji su se dovukli ovamo da izvode svoje
smicalice i prevare a da se uopste ne boje da ce biti uhvaceni.

Sredozemlje je bilo kao novcanik, a Pera Sav na dnu gde
se skupljaju prasina i dlake.

Pre mnogo vekova Turci su dozvoljavali ambasadorima
stranih zemalja da sami sude i presuduju svojim sunarodnici-
ma - mornarima koji su se odali skitnji, slugama koje kradu -
veoma mudro uvereni da stranci bolje razumeju jedni druge
nego Sto bi to oni ikada mogli; takode, nisu Zeleli da strani
zloCinci koce tockove turske pravde. Sada, posto je u gradu
vecC bilo toliko mnogo stranaca, situacija je izmicala kontroli.
Mnogi ljudi koji su se pozivali na eksteritorijalna prava nisu
uopste bili stranci - Englezi rodeni u Grckoj, na primer, cija
dokumenta jesu bila uredna, ali Engleskoj nikada nisu prisli
blize od istanbulskih dokova; Krfljani koji su zahtevali zastitu
od francuskog ambasadora a nisu govorili ni re¢ francuskog;



ostrvski Grci na cCijim jarbolima su se vijorile holandske
zastave iako nikada nisu plovili dalje od Jadranskog mora.
Polovina domaceg brodarstva u turskim vodama bila je
zvanicno van turske nadleznosti. A bilo je gotovo besmisleno
ocekivati od britanskog ambasadora da sudi nekom
malteSkom koljacu koji turskoj policiji ispred nosa mase
papirima o naturalizaciji: Britanci ¢ak nisu ni imali zatvor u
krugu ambasade.

»oiguran sam da bi se moglo naci desetak Italijana koji
izgledaju kao tvoj kapetan, i koji upravo ovog trenutka lutaju
ulicama®, umirivao ga je Palevski. Ili je to, ili su vlasnici
broda morali da ga zamene u poslednji ¢as.“

»,Malo verovatno - brod je registrovan u Palermu, tako da
vlasnici...” JaSim zastade. Spremao se da kaze kako su
vlasnici verovatno daleko na Sardiniji, u Napulju ili na Siciliji.

ysverovatno je u pitanju neka ovdasnja grcka firma“,
primeti Palevski mirno. ,Napuljska zastava, eksteritorijalna
prava, sve to. Menjaju kapetane iz ovog ili onog razloga.“

Nit zebnje koja se uvukla u Jasimove misli jos otkako je
ugledao Italijana na ribljoj pijaci upravo se zategla. Stisnuo je
usne.

»Razvedri se, JaSime, nismo na tvojoj sahrani®, umirivao
ga je Palevski. ,Uostalom, Grci su rodeni mornari. Odvesce
tvog neugodnog prijatelja kuci u jednom komadu.“

,Grci - da“, odvrati polako Jasim. Lefevr je zeleo bilo koji
strani brod, bilo koji - samo da nije grcki. Ali to je bilo uvece,
kad je izgledao viSe mrtav nego ziv. Narednog dana bio je
prilicno napet zbog svega. Mora da je bio premoren, previSe
uzbuden.

Pilav in bianco, pomisli Jas§im, to mi treba. Pilav i zdrav,
cvrst san.

,Casica Serija“, izjavi Palevski, ustajuci s fotelje.

yZaista, Jasime, trebalo bi da slavimo Sto je otiSao, a ne
da se sekiramo zbog njega. Sta kaze§?“

,,U pravu si“, odgovori Jasim. ,Ja ¢u samo jednu.“

I tako je i uradio, primoravajuci Palevskog, kako mu je
ovaj prigovorio, da pije za obojicu.



24

JasSim je lagano koracao preko Hipodroma, prema
obelisku koji je pre petsto godina car Konstantin doneo iz
Egipta. Poklon za njegovu ljubavnicu Vizantiju rekao bi
Lefevr. Pitao se kakvo su znacenje imale te hijeroglifske ptice,
oCi koje ne trepcu, Sake i stopala uklesana nezemaljskom
preciznoscu u blistavi kamen.

Zastade na trenutak u senci obeliska, i dotace mu
postolje. Trajanov stub je stajao pedeset metara iza, tanak
stub od hrapavog kamena, iSiban vremenom i pricvrscen
velikim bronzanim stegama, izrezbaren prikazima balkanskih
osvajanja ovog rimskog cara i zbijenih legionara sa Slemovima
i isukanim kratkim macevima; topot konja, ponizavanje voda i
kraljeva, ljuljanje mostova preko reka, lelek Zena. Prizore je
bilo teSko odgonetnuti; kamen je bio meksi.

Arapski trgovci su ispod njega postavili Sirok zeleni Sator
na drzacima. Prosla je kolona mazgi i kad Jasim spusti pogled
na njih, paznju mu privuce upletena osnova Zmijskog stuba,
Suplja i slomljena kao trska: vijugavi prastari oksidisani
bakar ne veci od uvenule palme, postavljen na trijumfalnu
osovinu izmedu obeliska i stuba.

Bio je napravljen pre viSe od dve hiljade godina, ¢udo
umesnosti stvoreno da slavi c¢udo grcke pobede nad
Persijancima kod Plateje, s tri straSne zmijske glave koje
podupiru veliki bronzani kotao. Vekovima je stajao u
prorocistu u Delfima, sve dok ga se nije docepao Konstantin i
dovukao ga ovamo da ulepSava njegovu novu prestonicu. Od
tog doba vekovi ga nisu Stedeli. Kotao je davno nestao; glave
su iScezle skoro.

JaSim je znao za Zmijski stub godinama pre nego Sto je
prvi put ugledao bronzane glave u ormaru Palevskog.
ZamiSljao ih je da lice na prave zmijske glave, sa Sirokim
celjustima i sitnim, reptilskim ocima, tako da je bio
zaprepasScen cudoviStima Ccije je okrutne maske te veceri
proucavao pod svetlom sveca. Bila su to stvorenja iz mita i



koSmara, sa zmijskim zubima i praznim oc¢ima koje zude da
muce i prozderu svoj plen. Zloba je curila iz njih kao krv.

JaSim se nagnu preko ograde da se zagleda u jamu iz
koje se Zmijski stub izdizao. Ostali stubovi stajali su u nivou
sa tlom. Je li to bilo zato Sto su se zmije pojavljivale negde iz
dubine, iz nekog mracnog, potisnutog podrucja naseg uma?
Stresao se. Instinktivno se uzasavao svega Sto je pagansko i
Sto podseca na kult. Posmatrane odozgo, obmotane zmije su
licile na busSilicu, zavrtanj koji prodire sve dublje i dublje u
strukturu grada, probijajuci njegove slojeve jedan po jedan.

Ako biste ga okrenuli tako da namotaji zahvate dublje u
zemlju, ako biste pratili zlokobne krivine zmijskih tela od repa
nagore, ta zubata cudovista bi vam bila bliza. Na kraju biste
uhvatili sebe kako zurite u te nemilosrdne prazne oc€i i razja-
pljena usta, pravo u mracnu stranu mitova i snova:
prestraseni, a zatim progutani.

JaSim ponovo pogleda egipatski obelisk. Izgledao je
hladan i povucen, nezainteresovan za sopstvenu sudbinu.
Rimski stub je bio potpuno obican: simbol propadanja
carstva.

Ali izmedu njih, zeleno-crni namotaji bakarnih zmija
upucivali su na mracnu zagonetku, kao mrlja na ljudskoj
dusi.
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Aleksandar Mavrokordato mehanicki pogleda niz ulicu a
zatim zalupa na vrata drSkom svog Stapa. Ubrzo zacu kako se
neko unutra krece. Pokuca ponovo.

Vrata se otvoriSe.

yEfendija JasSim®, izgovori.

Starica klimnu.

,Mislim da je upravo usSao, efendijo. Molim vas, pazite
glavu.“

Aleksandar Mavrokordato se sagnu, mada ne dovoljno, i
zakoraci u mali hodnik, zakacivsi glavu.

»,Gde ga mogu naci?“

Starica pokaza na stepenice. Mavrokordato poce s
mukom da se penje. Na spratu zastade, zatim odgurnu vrata.

Jasim ga iznenadeno pogleda.

»sMogu li da udem?“ Mladi¢ je zvucao utuceno, kao da je
ocekivao odbijanje.

»Samo izvolite“, odgovori ljubazno Jasim. ,Gotovo da ste
vec usli.“

»sMajka mi je objasnila gde da vas nadem®, obrati mu se
Mavrokordato, ulazeci u sobu. Pogledao je oko sebe i nasta-
vio da Seta ne zaustavljajuci se kraj peci, stavio je ruke na sto,
prstima prelazio preko Serpi. Onda pride policama s
knjigama, i odsutno poce da prelece prstima preko njih.

~sMajka kaze da je vaS posao zavrSen." Zavuce ruku u
dzZep i izvadi novcanik. ,Evo.“

Dobaci ga JaSimu, koji je sedeo na divanu i
zainteresovano posmatrao predstavu. JaSim ispruzi ruku i
stegnu novcanik. Fanariotski novcanik: tezak i zveckav.

»sMajka vam je previSe ljubazna“, rece on. ,,Za Sta me
tacno placa?“

Mladic¢ se trgnu.

»,Nije vazno. Smatra da je prenaglila.“ JasSim baci
novcanik nazad. Mavrokordato se iznenadi, ali ga uhvati.
Odjednom se spetlja i novac pade na pod.



,,U tom slucaju, ne naplacujem.“

Mavrokordato privuce novcanik nogom.

szgleda da ne shvatate, zar ne? Moja majka ne Zeli niSta
da zna - nista.“

~Shvatam. Nismo nikada razgovarali. Nikada me nije
izgrdila Sto sam zakasnio, ni pitala zasSto ne nosim fes, niti mi
zabranila da pusim.“

»lako je“, oprezno odgovori mladic.

sveoma cudnovato, ali znate li Sta jedino stvarno nije
uradila? Nije razgovarala sa mnom o placanju. Uzmite vas
novac, gospodine Mavrokordato, pre nego Sto pocnem da se
prisecam kako ste ipak bili ovde.“

JaSim se ne pomace s divana. Mladi¢ ljutito Sutnu
novcanik, i on tupo udari o zid.

Zatim izjuri napolje, zalupivsi vrata za sobom.

Nevolja s decom kojoj se stalno govori Sta treba a Sta ne
treba da rade, pomisli JaSim, jeste u tome Sto odrastu
nesposobna za samostalno razmisljanje.
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Nocni strazar koji je patrolirao ulicama Pere bio je
naviknut na lavez pasa. Dok je prilazio pod bledom svetloscu
sopstvene lelujave lampe, Sugave zivotinje bi se dizale iz senki,
iz ulaza i s trotoara, i njihov ritualni protest se nastavljao
dugo nakon Sto bi on proSao. To se, bez daljeg, pretvorilo u
Cistu formalnost: u besmislenu ceremoniju koja je davno
prestala da ima bilo kakvo znacenje i za pse i za strazara.

Iz tog razloga ga je, kad je skrenuo u ulicu u kojoj se
nalazila francuska ambasada, iznenadila tiSina. Nekoliko
trenutaka je stajao mirno, c¢esSuci se po glavi, dok se lampa
ljuljala na vrhu Stapa i povremeno bacala slabasan zuckasti
odsjaj preko nedovrsenog puta.

Tada, kroz tiSinu, zacu tihi zvuk cviljenja i kidanja. On
podize lampu i zagleda se ispred sebe u tamu.
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Istanbul nije grad koji se rano budi; samo oni pobozni,
podstaknuti mujezinima, primecuju zoru kada pocne da se
javlja s planina iza Uskudara. Doktor Milingen, koga samo S§to
nisu pozvali iz francuske ambasade, spavao je, tesko diSudi i
sanjajuci Atinu. U blizini, u poljskoj rezidenciji, Stanislav
Palevski je hrkao medu jastucima, obucen u ogromnu staru
nocnu kosSulju. Kod Bosfora, spavao je sultan, obraza
priljubljenog uz grudi cerkeske odaliske koja se s mukom
odupirala iskuSenju da zaspi, jer je dobro znala da ima jedan
mali nedostatak: hrkala je otvorenih usta. Kod Zlatnog roga,
bdela je i gospoda Mavrokordato, trudeci se da protumaci
nocne more svog muza. JaSim je spavao mirno, napola
obucen, pokriven starim ogrtacem. Spavao je i Malakijan, dok
je Jorgos, prodavac povrca, lebdeo izmedu jave i sna.

Ogist Boje, otpravnik poslova u francuskoj ambasadi, bio
je budan, obucen, i s prozora u prizemlju naginjao se u dvo-
riSte, briSuci s brade trag povracanja cipkastom maramicom.
Izbljuvak mu je bio redak i smrdeo je na zuc¢ i kafu. On
povrati ponovo; zeludac mu se okrenuo, i srebrnasta nit
pljuvacke skliznu mu sa usana na hladnu kaldrmu pod
prozorom.

,Vratite nazad carSav“, naredi slabasno. Zacu se zvuk
navlacenja CarsSava, i Boje se okrenu s maramicom na ustima.

yPosaljite po doktora Milingena. I mozete odneti... odneti
torbu u moju kancelariju.“

S pogledom c¢vrsto usredsredenim na vrata i maramicom
na ustima, oteturao se iz sobe. Sredovecni oficir jo§ jednom
pogleda dole, na krvav carSav, primecujuci kako su mrlje
ponovo zasjajile u dodiru s ranama mrtvaca, a onda se ljutito
sagnu I podize koznu torbu. Taj Boje je obican klinac,
pomislio je. Trebalo je da bude tamo, sa carem, kod Vaterloa.
La Gloire!?! Ne zbog slave, ne. Ali bi se bar navikao na leSeve.

2t Franc.; Slava.(Prim. Prev.)



On zatvori vrata, nehoticno se prekrsti, i ode da pronade
slugu.
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Par belih pamucnih rukavica tresnu o sto tako da Soljica
kafe zazveca. JasSim ispruzi ruku i podize pogled. Iznad njega
je stajao Palevski.

yPrijatelju dragi! Izvoli, sedi.“ Jasim mahnu vlasniku
kafane. ,Kafu. Neka budu dve.“ Namrstio se na Palevskog.
,Jesi li bolestan?“

»,Bi0 sam i bolje“, odvrati ambasador glasom tako tihim
da je licio na Sapat. ,Jesu li obe kafe moje? Dobro.“

Bilo bi preterano reci da se Palevskom vratila boja u
obraze Cim je ispio kafu, jer su oni uvek bili bledi, kao bez
kapi krvi; ali kad je ponovo progovorio, glas mu beSe ¢vrséi.

,LCudne vesti donosim, Jasime. Upravo dolazim iz
francuske ambasade. Nocni strazar je sinoC pronasao telo,
skoro na samom njihovom pragu. U pitanju je jedan od
njihovih.“

,Kako neobi¢no."

Palevski okrenu glavu i dade znak vlasniku kafane.

~Ja... bojim se da ti se ovo nece dopasti. Radi se o
Lefevru.“

Jasim se bezizrazajno zagleda u njega.

,,Ne moze biti.“

Palevski slegnu ramenima.

»Plasim se da je tako. Ambasadi je potrebna tvoja pomoc
za razgovor s Portom“, obavesti ga. ,Lefevr je bio francuski
drzavljanin, tako da je tehnicki on njihova odgovornost. Ali
treba obavestiti vlasti, a ambasador je zabrinut Sto niko od
zaposlenih prevodilaca ne zna koje konce treba povudi.
Takode, ne zeli da umesSa previSe ljudi. Telo je, ocCigledno, u
uzasnom stanju.“

»Video sam Lefevra kako odlazi“ bio je uporan Jasim.

Palevski na ovo ne obrati paznju.

,0cekujem da ce doktor Milingen povesti istragu. S kim
se vidao, kuda je iSao, takve stvari. Zato ce$§ im trebati tamo.
Mozda si ti poslednja osoba koja ga je videla zivog.“



»,OtiSao je kajakom pravo ka brodu®, rece Jasim.

Palevski slegnu ramenima.

,,S Lefevrom nikada nisi bio nacisto. Francuski
ambasador smatra kako se ja ovde dobro snalazim. Nazvao
me je jutros u avetinjski ¢as da me zamoli za savet. Predlozio
sam tebe.“

JasSim polako rece: ,Dugujem nesSto Lefevru. Bio je
slabig, ali...”

Palevski klimnu.

,Verovao ti je. Zao mi je, Jase.“



29

JasSimov hladnokrvni pregled ostataka Lefevrovog tela
samo je ucvrstio Ogista Bojea u uverenju kako su Turci
neosetljiv narod. Lefevrovo lice beSe oprano i sad je
predstavljalo joS stravicniji prizor nego kad je bilo prekriveno
krvlju i komadic¢ima pokidanog mesa. Turcin ga, primeti Boje,
proucava s gotovo neumesnim strpljenjem; u jednom
trenutku je uhvatio mrtvu glavu za usi i okrenuo je tako da se
grozno ispupcene ocne jabucice zagledase pravo u Bojea, a niz
krvavih zuba kao da se kezio na njega. Kada se Boje ponovo
okrenuo, JasSim je pregledao Sake i stopala, Sto su delovala
zivo u poredenju s unakazenim telom za koje su bile
pricvrScene. Dezurni oficir pokretom predlozi Jasimu da
pregleda ¢itav le§. Cak i tada, pregledajuéi zastrasujuce rane,
on samo skupi usne.

,Dobri doktor...“, nagovesti Jasim, ispravivsi se.

,2Doktor Milingen ce uskoro stic¢i“, rece brzo Boje. Sto pre
to bolje, pomisli: Zeleo je da ovaj uzas pod hitno preda u ruke
ovlascenog strucnjaka.

,Cudno da psi tako nasrnu na lice“, razmisljao je Jasim
naglas. ,Bilo je previsSe izlozeno, pretpostavljam. Nosa nema,
brada otkinuta, dok usi uopste nisu ni pipnuli.”

Boje oseti kako mu se mucnina vraca. Jasim pode za
njim napolje, pomerivsi se u stranu ¢im je shvatio da Boje
tiho povraca u maramicu.

»,Nije mi sasvim jasno zasto je telo doneto u ambasadu",
poce Jasim nakon odgovarajuce pauze.

Boje uz bolnu grimasu pokaza na koznu torbu.

sotrazar je ovo nasSao pored... pored tela. Kao Sto sam
rekao, gomila njegovih posmrtnih ostataka nalazila se ispod
nekih dasaka i greda, na gradiliStu odmah iza ugla. Psi...“ On
ponovo zacuta. ,Stvari iz torbe bile su razbacane okolo.
Pretpostavljam da je ubica trazio novac. U svakom slucaju,
strazar je prepoznao strani rukopis. Naravno, nije znao da je
u pitanju francuski. Verovatno smo mu svi mi isti, a i bili smo



najblizi.”

,Da“ slozi se JasSim. ,Verovatno je bila slucajnost.”
Kona¢no naglas postavi pitanje koje ga je mucilo joS od
kafane. ,Niste ga ocekivali ovde, zar ne?“

sLefevra? Ne bih rekao, gospodine.“

»Zato Sto je bila noc?“

»Zato Sto...“ Boje je oklevao. ,,Pa, nismo ocekivali da ga
vidimo. Noc¢u, naravno.“

»Ali gospodin Lefevr nije bio narocito comme il faut?.“%2

Boje duboko udahnu kroz nos.

»Bio je francuski drzavlja- nin“, odgovori.

JaSim ponovo pogleda torbu. Setio se kako ju je pre tri
veCeri Lefevr gotovo pokidao dok je otvarao, razbacujuci
sadrzaj po podu. Ponovo oseti nezeljenu bliskost s mrtvim
covekom, teret posebne obaveze. Maksimilijan Lefevr mu se
nije svidao. Ali plaSio se za svoj zivot i verovao je da ce ga
JasSim spasti. U JaSimovoj glavi to je postala obaveza
gostoprimstva: zadatak koji nije izvrSio, spletom grotesknih
okolnosti.

U torbi su jos uvek bile knjige koje mu je Lefevr pokazao,
zajedno s neukoriéenim primerkom Balzakovog Ciéa Gorija Ciji
je hrbat bio hrapav i Savovi su poceli da se razilaze. Bila je tu I
kosulja koju je nosio pre dva dana; manzetne i okovratnik su
joj bili prljavi i smrdela je na znoj mrtvaca. NeSto donjeg vesa.
JaSim vrati knjige u torbu, zajedno s prljavim veSom. Obrisa
ruke o ogrtac.

,Nista vise? Samo torba?“

»10 je sve Sto je strazar doneo.“

Sluga side i Sapnu nesto Bojeu u uho.

»sMozemo se sada popeti do ambasadora, gospodine.“

*2 Franc.; ispravan, korektan, u skladu s normama.(Prim. Prev.)
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Francuski ambasador podize pogled iza svog radnog
stola.

»,Koliko sam shvatio, vi ste poznavali tog Lefevra.“

»Vrlo povrsno, vasa ekselencijo. Gospodin Palevski ga je
jednom prilikom doveo kod mene na veceru."

»10 onda nije bilo neko narocito poznanstvo“, slozi se
ambasador.

Jasim je oklevao.

sMada, nekoliko dana kasnije, ponovo mi se pojavio
pred vratima. Bio je preplasen i zbunjen, ali me je zamolio da
mu pronadem brod za Evropu, Sto je pre moguce. Narednog
dana, kad sam tako i ucinio, raspolozenje mu se izgleda
popravilo.“

Ambasador podize prst. ,Recite Bojeu da ude, rece.
»Niste bili prijatelji?“

,Ne. Samo sam pokuSao da mu pomognem®, objasni
Jasim. ,Izgledao je veoma nervozno. Gotovo kao da je poludeo.
Brod je trebalo da isplovi juce ujutru. Ca d’Oro, iz Palerma.
Kako je stigao ovde, u Peru, zaista ne znam.“

,,] Vi ste ga ispratili na brod?“

yJPreksinoc sam ga wukrcao na kajak u Fanaru.
Pretpostavio sam da je otiSao iz Istanbula.”

Boje ude sa sekretarom. Sekretar spusti papir na sto, i
ambasador ga prstima izravna s ivicom stola.

»Enfin.23 Kao glavni predstavnik Kraljevine Francuske,

duznost mi je da se pobrinem da se pravedno postupa prema
francuskim drzavljanima, koji su u ovom carstvu pod mojom

nadleznoscu. Covek je pronaden na mestu gde nije trebalo da

bude, ubijen na bizaran i varvarski nacin. Moramo napraviti
izveStaj o njegovom kretanju, naravno. Doktor Milingen je

obavio preliminarni pregled. Kaze da su Lefevra ubili preksinoc.

* Franc.; jednom redju, ukratko. (Prim. Prev.)



En effet,2* one noci kad ste ga ispratili do kajaka.“

,,Je li siguran?“, upita Jasim.

sskreno, ne znam. Pretpostavljam da doktor ima svoje
metode. Uzimajuci u obzir njegovo misljenje, i ono Sto vi kaze-
te, gospodine JaSime, izgleda da je nesrecni arheolog
poslednja dvadeset cCetiri Casa svog zivota proveo u vasSem
stanu.“

Jasim zausti da odgovori, ali ambasador nastavi:

,Da zaklju€imo, gospodine, samo je troje ljudi moglo
znati gde ¢e gospodin Lefevr biti te noci. Ukljucujuci, naravno,
samog Lefevra“, dodade uz ironi¢no otezanje. ,,I brodski kape-
tan - izabran nasumce, u luci - koji verovatno nije poznavao
Lefevra.“

Ambasador se napola okrenu na stolici kako bi razmenio
poglede s Bojeom, koji se blago nakaslja. Ambasador se
palcem poigravao uglom papira koji mu je lezao na stolu. Nije
dizao pogled.

,,KO0 Sto ste reldi, Ca d’Oro je juce isplovio. To je potvrde-
no. Za mesec-dva, ako se vrati, mozda ¢emo saznati nesSto od
njegovog kapetana. U meduvremenu, gospodine JaSime, vi
tvrdite kako niste dobro poznavali arheologa. Kazete, hm, da
se plasio. Ali vama je ocigledno verovao. Zasto?“ Ambasador
lagano podize pogled sa stola.

JaSim se osecao kao obican posmatrac, kao da gleda
ovaj razgovor s nekog drugog mesta. Zacu sebe kako kaze:

,,Ne znam.“

Ambasador pucnu jezikom.

somatram ovu situaciju veoma cudnom. Naravno,
moracemo pripremiti izveStaj. Medutim, pod ovakvim
okolnostima, smatram kako vaSe prisustvo nece biti
neophodno. Radije bih da istrazujemo u saradnji s vlastima,
drugim kanalima.“

JaSim se nije secao kada je poslednji put pocrveneo.
Ustade i nakloni se dostojanstveno koliko god je mogao, ali
¢im se nasao u dvoriStu, skrenu sa staze i nasloni se rukom

2% Franc.;u stvari. (Prim. Prev.)



na zid.

Toliko toga mu je prolazilo kroz glavu da je zaboravio na
glavno pravilo svoje profesije, ako je to uopsSte bila profesija:
da proba da razmiSlja na nacin onog drugog. Ambasadorove
aluzije, shvatao je, nisu bile potpuno besmislene. Cudna situ-
acija, zaista: u slicnim okolnostima, mozda bi i on doneo isti
zakljucak. JaSim, veza izmedu Porte i francuskog
ambasadora! Dakle, sad je mogao da zaboravi na tu
mogucnost.

On povi ramena i zakorac¢i na ulicu. Nekoliko metara
dalje naide na hrpicu peska posutog po kaldrmi. JasSim je
stajao u tiSini, razgledao okolo, pomalo se nadajuci da ce
primetiti nesto Sto je strazar prevideo u mraku.

Moraéemo pripremiti izvestay.

Ambasadorov izveStaj sve menja. Njegova obaveza prema
senima pokojnika bila je licna - ali je sada, na njegov uzas,
dospela pod budno oko javnosti. Znao je Sta Ce taj izveStaj
sadrzati: pojedinosti bizarnog divljastva pocinjenog nad
francuskim drzavljaninom na ulicama Pere; osvrt na misteriju
u vezi s Lefevrovim poslednjim danima, i na brod koji je vec
otplovio. A u srcu Citave misterije, naravno, nalazice se i neki
sumnjivi podaci o samom JaSimu. Nejasna uloga koju je
imao: JaSim i brod; JaSim i njegovo cudno poznanstvo s
pokojnikom; JaSim, poslednja osoba koja je Lefevra videla
zivog. Veza izmedu njega i mrtvaca postace izvor Saputanja,
glasina, nagovestaja.

Sultanovo ogromno domacinstvo podelile su klike i zave-
re; u palati, od izbora prijatelja zavisi i ko Ce ti biti neprijatelji.
JaSim je bio poverljiv evnuh. Neko ko diskretno reSava
sultanove poteskoce. Ali sultan je umirao; i u palati je bilo i
onih koji nisu cenili Jasimov trud.

Nije bilo potrebe da kazu kako je JasSim ubio Lefevra.
Dovoljan je bio i oblaci¢ sumnje - praSina koju ce podici
izveStaj francuskog ambasadora. Odmahivanje glavom iii
rukom, mrStenje: dovoljno da ga osude.

Mocni prijatelji bi ga odbacili za tren oka. To nije stvar
izbora, vec opstanka. Ljudi koji od njega zavise - kao Sto je bio



slucaj i sa Lefevrom - potrazice novog zastitnika.

U JasSimovu podsvest usadila se misao da ga je Palevski
poslao ravno u zamku. Nije podsticao tu misao; ali dopustio
joj je da mu bar malo olaksa tugu koju je osecao.

JasSim se uhvati za glavu. Bio je prespor: prespor da
spase jedan zivot, prespor da spase sopstveni ugled; greska
Palevskog mu je oduzela prostor za manevar.

Koliko ¢e ambasadoru biti potrebno da sastavi izveStaj?
Nekoliko dana, najvise.

Znaci, nekoliko dana je sve Sto ima. Da pronade ubice, i
da spase samog sebe.
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Francuskom ambasadoru nije mnogo stalo do dokaza.
Covek je ubijen, jedan ne narocito ugledan Francuz; njegova
obaveza kao predstavnika vlasti jeste da sastavi izveStaj za
odgovarajuce organe u Istanbulu. Mozda turski gospodin,
prijatelj Palevskog, zna viSe nego Sto priznaje; mozda je cak i
odgovoran. Pera svakim danom postaje sve opasnija: tako je.
Opreznost je neophodna.

Ambasador nije zastao da razmisli, kao Sto je to ucinio
JaSim, da proveri ima li njegov zakljucak veze s istinom.
Lefevr, kapetan i JasSim: sva trojica su unapred znala gde ce
Lefevr biti te noci. Ali to je takode mogao znati svako ko je bio
u mogucnosti da pregleda brodski dnevnik; i camdzije koje
su ga videle kad je odlazio.

Jasim se smesti na dno kajaka. Camdzija se odgurnu
uz pomoc¢ dugackog vesla.

»,Kuda, efendijo?“

Sranar kapi“, odvrati JasSim. PristaniSte u Fanaru.
Camdzija klimnu: bio je Grk, a Grci su voleli da odlaze u
Fanar.

Cetiristo godina Fanar je bio sediSte pravoslavne
PatrijarSije, dusa grckog Istanbula. U gradu gde se meSalo
mnosStvo rasa i religija, PatrijarSija je bila veza s vekovima pre
turskog osvajanja, kad je Konstantinopolj predstavljao
srediste hriScanskog sveta. Hiljadama godina, pod okriljem
crkve, vizantijski carevi su se ponosno predstavljali kao bozji
miropomazani vladari na zemlji, ve¢i od papa i patrijarha,
obuzeti neprekidnim smenjivanjem molitvi i razmetanja. Taj
ciklus su prekidale samo uzurpacija vlasti, izdaja, nasilna
smrt, drzavni udari, ubistva i podli politicki potezi koje tirani
Sirom sveta obozavaju.

TrosSne stepenice vodile su do ulubljenih vrata koja su
prezivela svasta otkako je poslednji vizantijski car nestao u
svojim lJjubicastim cipelama, dok su se turske trupe pentrale
po zidinama opustoSenog grada. Iza tih vrata nalazio se



centralni deo slozenog mozaika pravoslavne vere, koja se
Sirila od pustinja Mesopotamije i luka na Egejskom moru do
planina na Balkanu i duz bazaltnih stena Crnog mora; sve
Sto je ostalo od modi i slave drugog Rima, grada Konstantina
i Justinijana; sve Sto je prezivelo bitku ikonoboraca i
idolopoklonika, izdaju Latina i ratnu vestinu Turaka.

Jasim je zurio u velika vrata, a zatim se zaputio ulicom
do manje kapije koja je poslednjih sedamnaest godina sluzila
kao glavni ulaz u Patrijarsiju. Velika vrata su bila zapecacena
u znak posStovanja prema patrijarhu Vartolomeju, koji je po
sultanovom naredenju bio obeSen o njihovu gredu za vreme
grckih pobuna 1821.

Na ulazu zatrazi prijem kod arhimandrita.

Grigorije je bio u svojoj privatnoj kancelariji: gojazan
muskarac s gustom bradom u crnom ogrtacu.

~Jasime - andele!l“ Grigorije raSiri ruke preko stola
zatrpanog paketima i papirima obmotanim ljubicastom
trakom.

Izraz andeo bila je Grigorijeva mala Sala; i to ne jedina
koju je delio s Jasimom. Kako mu je Grigorije jednom
prilikom objasnio, vizantijska ikonografija predstavljala je
andele kao evnuhe. Andeli su se nalazili na pragu izmedu
Jjudi i boga; evnusi, izmedu musSkaraca - i zena. I jedni i
drugi su bili posrednici, posveceni sluzenju drugima.

»,Dobro izgledas, Grigorije“, reCe mu Jasim.

»Znas i sam da sam debeo i ruzan, Jasime. Ali, na svu
srecu, pred bogom smo svi jednaki."

Pre mnogo godina on i Jasim su radili za istog
gospodara, fanariotsku knezevsku porodicu Ipsilanti.
Grigorije, nekoliko godina stariji, podsmevao se JaSimovom
provincijalizmu, dodeljujuc¢i mu besmislene poslove i muceci
ga pohotljivim pojedinostima svojih osvajanja. Te prostacke
price su iznad svega ljutile JaSima.

Jednog dana Grigorije je preterao. JaSim je zavrnuo
rukave i tukli su se kroz kuhinju i dvoriste.

»Bilo je krajnje vreme da neko tog balavca nauci
pameti", rekao je glavni konjuSar dok je slao JaSima na



razgovor sa Ipsilantijem.

Ali nakon toga njih dvojica su se zblizila. Cak su, na
neki nacin, postali i prijatelji. Kad je patrijarh obeSen i na
ulicama su izbile pobune, JasSim je pomogao Grigoriju da
pobegne iz grada.

,2Hoces li popiti kafu s nama?“ Grigorije pozvoni. ,Skola
cveta“, dodade.

ysDrago mi je.“ Pre dve godine iskrsao je problem oko
planova da se proSiri grcka Skola za decake, i JaSim je
pomogao da se sve sredi.

Nekoliko minuta su razgovarali, pili kafu, izbegavali
osetljive teme. Konacno, svesStenik spusti praznu Soljicu na
tanjiric.

,Drago mi je §to te vidim. Sto mozemo ponovo da popri-
¢amo.“

Jasim udahnu.

,Cuo si za glasine u vezi sa sultanom?“

Grigorije pogladi bradu.

,veoma je bolestan.“

»lako sam i ja cuo. Mozda tek poneki starac pamti kad
je neki sultan poslednji put umro na ovakav nacin. Selima
su ubili u Topkapiju.“

»sMahmud je tada bio samo dete. Naravno. Sad ve¢ dugo
vlada.“

»Vladao je, ali ne i upravljao. Gotovo dvadeset godina
bio je pod kontrolom janicara, svoje sopstvene vojske.“

Grigorije se namrsti.

»Znaci, on nije bio odgovoran za ono Sto se deSavalo pre
nego Sto je unistio janicare? Ne moze mu se pripisati ubistvo
patrijarha Vartolomeja?“

Jasim odluci da na ovo ne odgovori.

,,U gradu vlada raspolozenje kakvo nikada pre nisam
osetio, Grigorije. Pogledaj novac. Sultan lagano umire, a ljudi
se plase novca. Vrednost mu svakodnevno opada.“

,,Ja sam svestenik, nisam bankar.“

Jasim okrenu glavu i zagleda se kroz prozor.

sNaveo sam to samo kao primer“, nastavi polako.



sNekada je smrt sultana zaustavljala casovnike. Samo sin
koji je mogao pridobiti janiCare, preuzeti kontrolu nad
riznicom i osvojiti podrsku sveStenstva dolazio je na njegovo
mesto.“

»varvarsko uredenje”, primeti Grigorije.

JasSim se ne zbuni.

»,Kad su janicari ubili Selima, preuzeli su vlast pre nego
Sto je iko stigao neSto da preduzme. Ali Mahmudova bolest
baca senku na Istanbul.“

Grigorije uzdahnu.

»Pre toliko godina, kada si mi pomogao da se izvucem
odavde, lutao sam po bugarskim manastirima. Zivot mi se
promenio. I vratio sam se. Znas li zasto?“

»Da pristupis crkvi“, odgovori Jasim.

,,Da pristupim crkvi“, ponovi Grigorije, klimajuci glavom
u znak odobravanja. ,,Naravno.“ Zastao je. ,Vratio sam se,
efendijo JaSime, zato Sto je ovo moj grad. Mi Grci ne
upravljamo njime, priznajem. Ali on upravlja nama. Mene
ovaj grad ne podseca na ono Sto smo bili. Grad umetnosti?
Kojesta! Mesto gde smo vekovima trijumfovali - nad
varvarima, nad papom u Rimu, nad svim naSim
neprijateljima - sve do poslednjeg?“ On stisnu usne sa
zamiSljenim izrazom na licu. ,,Ne trazimo bitke. NaSa briga je
dusa, misterija Zivota. Nas se ne tice ko vlada. Slusali smo
cara. SluSamo sultana. To je poredak koji nam je odredio
Bog, u materijalnom svetu, i Iskupitelj nam je naredio da se
pomirimo s tim poretkom. Daj caru carevo, a bogu bozje.
Tako kaze Biblija.“

Jasim uctivo sagnu glavu.

,,Zaista“, nastavi Grigorije, ,,pre turskog osvajanja imali
smo izreku: bolje sultanov turban nego biskupova mitra. Bilo
Sta samo ne rimski papa. Vi Turci ste samo puki cuvari
naseg Konstantinopolja.“

Nagnuo se napred, i duga brada mu se povlacila po
povrsini stola.

,,On je grcki zato Sto su njegovi stanovnici Grei. Zato Sto
je on popriste nasih pobeda - i svih nasih iskuSenja.“



On zamahnu debelim prstom kroz vazduh.

,U ovom gradu su grcki vernici doziveli svoja najgora
ponizenja. Gubitak zapadnog hriScanstva - Rim, Ravena, sve
to - zavrSio se Velikim raskolom s papom, upravo ovde u
Crkvi svete mudrosti, Aja Sofiji. Onda su krstasi 1204.
godine opustosili grad: Sezdeset godina smo trpeli vladavinu
jeretika. Pad grada 1453. i smrt cara na njegovim zidinama.
Poprilican spisak. Pretrpeli smo gubitke naSih crkava,
divljanje gomila, smrt patrijarha - ah, da, kupili smo ovaj
grad nasom krvlju, i preziveli smo. Konstantinopolj je -
kazem to bez namere da bogohulim - nasa Golgota.“

Podigao je ruke rasirenih prstiju.

»2Mozda sad razumes Sta mislim.“

Jasim je sedeo veoma mirno. Bio je zadivljen.

Ipak, dosao je zbog neceg drugog.

»Pricaj mi o Hetiri, Grigorije.“

Preko arhimandritovog lica prelete senka.

,,Ne znam ko su: hidra s mnogo glava, verovatno. Oni
nemaju nikakve veze s nama ovde - ali da, njihovi ciljevi
imaju izvesnu podrsku u nekim crkvenim krugovima. I izvan
njih, u grckom kraljevstvu.”

Izdaleka se zacu tiho zvono. Grigorije sko¢i na noge i
otvori ormar. Unutra mu je visila odora.

»luzim liturgiju®, objasni.

»,Mislim da oni plase ljude, Grigorije“, rece Jasim.

Grigorije provuce ruke kroz mantiju, jednu po jednu,
bez ijedne reci. Nije se osvrtao.

ysverujem da postoji nesto Sto toliko Zele da poseduju da
su spremni ¢ak i da ubiju“, nastavi Jasim. ,Ili neSto zele da
zastite. Neki - ne znam - predmet, ili saznanje. Cini mi se da
reaguju ¢im se neko previse priblizi.“

,ohvatam.“ Na Grigorijevom licu se citao prezir. ,,A ti,
andele - zar se ti ne plasis za sebe?“

yPlasim se samo sopstvenog neznanja“, pazljivo odgovori
Jasim. ,Plasim se neprijatelja kojeg ne poznajem.“

Svestenik nemarno dohvati knjigu s police pored njega.
»1voj neprijatelj je jedna ideja. Grci je nazivaju Velikom



idejom. MozeS ovo pogledati dok traje liturgija. Nakon toga,
knjiga viSe ne postoji.“ Prebaci ogrta¢ preko ramena, i okrenu
se Jasimu. ,,Crkva nije umesSana u tu tvoju zbrku.“

Gledali su jedan drugog, evnuh i sveStenik. Onda
Grigorije ode i JaSim ostade sam, stezuci knjigu obema
rukama.
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Dok traje liturgija. Jasim sede. Knjigu je napisao - bolje
receno sakupio - doktor Stefanices, nekada lekar na duznosti
u grckoj vojsci nezavisnosti. Nedavno je objavljena u Atini,
prestonici nezavisne Grcke. Papir je bio jeftin; naslov na
koricama ispisan zlatnim Stampanim slovima bio je malo
zamrljan oko ivica.

JasSim nikada pre nije naiSao na takvu knjigu - nasumic-
na mesSavina prorocanstava, predrasuda, laznih pretpostavki i
samodokazujucih argumenata. Pripoveda pricu koja pocinje
slomom vizantijske moc¢i 1453. i nastavlja se preko viSe
stotina stranica, mnogo laznih pocetaka i nevaznih upadica,
sve do njene konacne obnove pod poslednjim carem, koji je
doziveo cudesni preporod.

Jasim je otkrio prorocanstva starog patrijarha Tarasiosa,
i Lava Mudrog;?5 predskazanja Metodija iz Patare; cudnovato
prorocki epitaf na grobu Konstantina Velikog, koji je osnovao
grad pre hiljadu petsto godina; sve zajedno izvrnuto i zaSece-
reno Agatangelosovim vizijama, koji je predvideo kako c¢e grad
osloboditi falange plavokosih dzinova sa severa, dok ce Turci
biti proterani iz Konstantinopolja.

To je, znaci, ta Velika ideja. MeSavina bogohuljenja I
prizeljkivanja — ali bile su to opojne stvari, morao je Priznati
JasSim, kao da guras nos kroz kapiju bazara zacCina. Za Grke
koji zele da veruju, ovo bi mogao biti sveti tekst, bez ikakve
sumnje.

#* Lav VI Mudri— Vizantijski car I pisac, vladao od 886. Do 912. Godine.
(Prim. Prev.)
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U Crkvi svetog Porda arhimandrit joS jednom zamahnu
kandilom i vazduh se ispuni zahvalnim mirisom sandalovine i
tamjana. Izgovarao je Vjeruju.

Verujem u jednoga Boga, Oca Svedrzitelja, Tvorca neba i
zemlje i svega vidljivog i nevidljivog.

I u jednog Gospoda, Isusa Hrista, Sina Bozjeg, Jedino-
rodnog, od Oca rodenog pre svih vekova;

Svetlost od Svetlosti; Boga istinitog od Boga istinitog,
rodenog ne stvorenog, jednosustnog Ocu, kroz Koga je sve
postalo.

Pevao je reci; telo mu je drhtalo na velicanstvene iskaze

vere; ali misli su mu odlutale. Pitao se nije li ve¢ previSe
rekao.

Ispovedam jedno krstenje za oprostenje grehova.

A onda, bila je tu i knjiga. Turske vlasti verovatno nisu ni
znale da ona postoji. Tako je bilo bolje.

Cekam vaskrsenje mrtvih
I zivot buducega veka.

Tako treba i da ostane.

Amin.
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JaSim se uputi prema Velikom bazaru. Prosla su dva
dana otkako je ubijen prodavac knjiga Gulandris i poverenje
se joS uvek nije povratilo: zakljucana vrata su se nizala na
pustim redovima tezgi, prodavci su izgledali potiSteno, gomila
je bila manje uzurbana nego inace.

Malakijan se nalazio na pragu, gde je tiho sedeo na
prostirci s rukama u krilu.

ymate li novosti?“

JaSim nakrivi glavu.

sLefevr, Francuz o kome smo razgovarali? Ubijen je u
Peri.“

Malakijan uzdahnu.

»,Kao Sto sam rekao. Lefevr je vodio opasan zivot.“

s\Niste bas tako rekli, efendijo Malakijane. Rekli ste kako
nije uvek kopao asovom.“

“To je isto, prijatelju moj. Verujem da je u Istanbulu bolje
ne uznemiravati tlo.“

sLefevr jeste neSto uznemirio.“ JaSim cuc¢nu pored
starca. ,Ili nekoga.“

yPopicete sa mnom kafu“, rece Malakijan.

Jasim oseti da ponuda nije iskrena, pa je odbi.

yHetira, efendijo.”

Stari Jermen zastade pre nego Sto odgovori:

,Mislim da bi ¢ovek kao Lefevr shvatio gde moze doci do
novca. Ali nekada na takvim mestima ima previSe tajni, tako
da nema poverenja. Trgovina nije jednostavna. Zao mi je
njegove dece.“

sNjegove dece?“ JasSimu je bilo teSko da zamisli Lefevra s
decom. Ali ko bi ga znao? ,Imate li vi dece, efendijo
Malakijane?“

Starac svecano klimnu.

,,Petoro“, odgovori.

sNeka ih bog blagoslovi“, ljubazno rece Jasim. ,Efendijo
Malakijane, imate li joS uvek onaj novCic za doktora



Milingena? Engleskog kolekcionara?“

Sada je Malakijan izgledao iznenadeno.

»sNaravno. On ne dolazi ovamo svakog dana.“

ysDanas po podne i¢i ¢u u Peru®, izjavi Jasim. ,Mogao bih
mu poneti nov¢ic, ako zelite.“

Malakijan okrenu glavu prema Jasimu.

,Zelite da se sastanete s doktorom Milingenom?“

,,Da“, odvrati Jasim.
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»,Bojim se da je moj francuski - svakakav", rece Milingen.
Veselo se nasmejao i pruzio ruku. Jasim je prihvati: doktor je
imao Cvrst stisak. Malo stariji od JaSima, bio je u dobroj
formi: seda kosa, usko, tamno lice, visok, uspravnog drzanja.
Bio je uredno obucen u kratak crni kaput i blistavobelu
kosulju; kravata mu je labavo visila oko vrata.

sveoma ste ljubazni Sto ste dosli. Jermen mi poslednjih
nekoliko nedelja Salje nagoveStaje, i moj kolekcionarski
instinkt mi govori Sta mi donosite. Vi niste zavisnik?“

JaSim se nasmesi.

»,Ja ne sakupljam novcice, doktore.“

»,Blago vama! Zarazio sam se u Grckoj - imao sam
previSe vremena. Nije niSta posebno, ali sakupljam novcice iz
kasnog vizantijskog perioda. Iz svih onih drzava i kraljevstava
koja su nikla nakon S§to su krstasi 1204. godine opustosili
grad. Srebrni obluci koje su iskovali mavarski despoti, na
primer. Mozda je ovo onaj koji mi nedostaje.“

Doktor Milingen istrese nov¢ic¢ iz torbice na radni sto
presvucen kozom i gurnu ga prstom. ,Znao sam. Andeo.
Prokletstvo, ali Malakijan je pametan. Kladim se da je novcic¢
sve vreme bio kod njega.“ On podize pogled i napravi grimasu.
y,Kolekcionari su veoma slabi ljudi, slazete 1i se? Pre Sest
meseci, ne bih dao ni pet pijastera za ovaj novcic. Sada mi
stize da upotpuni zbirku i Jermen ¢e me iscediti kao limun.“

»,Pa, ako vas Malakijan stalno snabdeva novc¢i¢ima, onda
verovatno zna za ¢im tragate, napomenu Jasim.

»A, ne.“ Milingen odmahnu prstom. ,,To je deo igre -
kada se setim da je igram kako treba. Ne oslanjam se samo
na Jermena, znate. Ima i drugih trgovaca, mada priznajem da
je on najbolji. Ponekad mi se ¢ini da udruze informacije i rade
zajedno. Tako da se moram oslanjati i na prijatelje izvan
bazara. Iznenadili biste se. Ima jedan kaluder u Plovdivu koji
mi pomaze, i jedan stari prijatelj u Atini. Lekar, kao i ja. Ali
Malakijan! On ¢e me unistitil“



Jasim se osmehnu. ,Mene je samo zamolio da vam ga
donesem. Nije spominjao novac.“

,Ni rec!“ Doktor Milingen se ponovo nasmejao, i
provukao rukama kroz kovrdzavu kosu. ,Matori lisac! Zna da
sedim ovde s isplazenim jezikom. I za koji trenutak cu dodati
ovog andela ostalima, i upotpuniti zbirku. I kako bih ga se
onda mogao ponovo odreci? O, gospodine JaSime, bojim se
davas je na$ stari prijatelj obmanuo. Upravo ste prodali svog
prvog andela.“

JaSim se nasmesi.

»,Bojim se, doktore Milingene, da sam vas onda ja
prevario. Bilo mi je drago Sto vam mogu doneti ovaj novcic, ali
u stvari mi treba jedna informacija.“

Milingen odmahnu rukom.

»oamo izvolite“, rece ljubazno. JasSim je oklevao. ,,U
palati se mozete obavestiti o meni.“

Doktor Milingen se blago nagnu napred.

,,Da, efendijo Jasime. Cuo sam za vas.“

JaSim se malo ohrabri.

»lakode sam poznavao gospodina Lefevra. Ubijenog.“

,,A, da. Uzasna stvar.”

»,Rekao mi je kako ste se jednom sreli.“

Milingen je delovao iznenadeno.

»Sasvim je moguce. Ko zna? Jutros ga je bilo prakticno
nemoguce prepoznati.“

yPregledali ste telo.“

ySAutopsija. To znaci gledati sopstvenim oc¢ima - iz staro-
grckog jezika. Da budem iskren, nikad mi se nije dopadalo
nista posmrtno. Ja sam lekar, a ne patolog: moj posao je da
spasavam zivote.“

»sMozda cemo neke i spasti ako otkrijemo ko je to ucinio.“

Milingen se zamislio.

sMracna uliCica, usred noci? Mozete iskljuciti svedoke.
Oni psi prave takvu buku da bi i mrtve probudili. Uostalom,
ovo je Pera, nije Stambol.“

,,Efendijo?“

»Stanovnicima Pere treba viSe od jednog ubistva da bi



izasli iz sopstvenih kuca po mrkloj noci. Zar niste primetili -
ovde su Jjudi hladniji od Skotske dobrodoslice.“

, Ali uzrok smrti - i vreme. Jeste 1li doneli neki
zakljucak?“

Milingen se namrsti.

,Da, jesam. Bilo je to neSto spektakularno - telo je
iseceno od slomaka do grudnog kosa. Ali mislim da je ubijen
snaznim udarcem u donji deo vrata. Gotovo sigurno nije bio
svestan kad su ga razrezali. Rasporen je, moglo bi se reci, kao
patka.”

LAl zasto?“

»>amo nagadam, ali ko god da ga je ubio, zeleo je da
privuce pse. Sasvim pristojan plan - mada, ironi¢no, upravo
su mi psi pomogli da odredim vreme smrti.“

»,Kako to, doktore Milingene?“

»lragovi zuba. Neki su stariji, Sto je uzrokovalo gubitak
krvi dok je telo jos bilo sveze. Zatim su usledili otisci koji se
preklapaju, ponegde su ugrizi bili paralelni. Siguran sam da
ste primetili kako se psi hrane nocu. Sino¢ je telo bilo
rastrgnuto. A ima i drugih pokazatelja, kao na primer stepen
raspadanja, osuSenost ocnih jabucica i slicno. Verovatno je
ubijen preksino¢, ne kasnije; moguce cak i malo ranije.
Pretpostavljam da je vreme smrti izmedu podneva u
ponedeljak i, recimo, Sest sati u utorak ujutru.”

Nije dobro, pomisli Jasim: to znaci da su on i Lefevr
mogli biti zajedno, sami, u vreme kad je bio ubijen.

»Koliko vam treba vremena da sastavite izveStaj, doktore
Milingene?“, nadao se da zvuci opusteno.

Milingen se nasmesi.

sMedu nama, mogao bih ga zavrSiti do sutra. Ali
ambasador mi je dao nedelju dana.“ On baci pogled na novcic
na stolu. ,Zelim vam srecu, efendijo Jasime. Ovakvu vrstu
zloCina najteze je resiti.“

Jasim  klimnu. Dopala mu se  Milingenova
nepristrasnost: pravi profesionalac. Covek koji je obucen da
primecuje stvari.

sDoktore Milingene, ziveli ste medu Grcima. Imate



iskustva s njihovim... ambicijama.“

Milingen se namrsti.

»sPoznajem mnogo Grka, naravno. Ali njihove ambicije?
Plasim se da ne...“

,,INe, oprostite mi“, prekide ga JasSim. ,Postoji drustvo,
tajno drustvo, za koje sam nedavno saznao. Hetira. Zanima
me da li ste culi za njega?“

,Hmm.“ Milingen ispruzi ruku i podize mavarski novcic.
»lajna drustva. Odmahnu glavom i zacereka se. ,,Grci su veo-
ma Sarmantan narod. Mada. Mnogo njih sam upoznao davno
na Moreji.26 Svi su ucestvovali u borbi za grcku nezavisnost,
naravno - ja sam otiSao u Mesolongi s lordom Bajronom.

»,Kako je ono govorio lord Bajron? Grci ne razlikuju pro-
blem od pokera. Istina je da se oni svadaju i oko krompira - i
kada kazem da su ucestvovali u borbi, ne mislim da su imali
nameru da pobede. Veci deo vremena ratovali su izmedu
sebe. Veoma razocaravajuce. Bajron je Zeleo da oni budu
poput klasiénih Grka, puni platonskih vrlina - a oni nisu
takvi. Niko nije. Dobri su ljudi, ali ponasaju se kao deca. Grk
moze da se smeje, place, zaboravi, i pozeli da ubije najboljeg
prijatelja, sve za jedno popodne!“ Nagnuo se unazad i
nasmesio. ,Kad sam bio decak, imali smo obicaj da pravimo
sebi skrovista u grmlju. Bonaparta nam je marSirao kroz
bastu, a mi smo bili spremni da ga docekamo - i njegovu
vojsku. Takvi su Grci. Stvaraju svoje tajne svetove. To se zove
politika, ako bas Zelite - ali je u isto vreme i igra.“

Uhvatio je novcic¢ izmedu prsta i palca i zavrteo ga.

»,Grk je neustrasiv borac na bojnom polju - bojnom polju
koje postoji u njegovoj glavi. Ubija Albance, proganja Turke,
bori se s Mehmedom Alijom do samog ulaza u Kairo! Osvo-
jice svet, kao Aleksandar Veliki - samo Sto nakon toga zapali
svoju lulu, pije kafu, zaboravi i sedi kao stari Turcin. Vi imate
rec za to, Cef, zar ne? Stanje zadovoljnog razmisljanja. Grci se
pretvaraju kako oni to ne rade, i kada ih ¢ovek pogleda mogao
bi im i poverovati - ali nema gore Cef navike od njihove." On

26 Srednjovekovni naziv za Gréko poluostrvo Peloponez.(Prim. Prev.)



zatvori o€i i glava mu lagano klonu; onda se trgnu i ponovo
zacereka. ,Ali znate li zaSto se on ne bori? Rec¢i ¢u vam. Grk
ne moze da se pokori drugom Grku. Svi su podeljeni na
frakcije, i svaka frakcija ima samo jednog clana."

Jasim se nasmeja. Na ovo Sto je izgovorio doktor
Milingen nije se moglo odgovoriti: Grci su donkihotovski
narod. Niko ne moze da ospori kako je malo grcko kraljevstvo
osnovano uglavnom uprkos njihovim sopstvenim naporima.
Pre jedanaest godina, 1828, englesko-francuska flota unistila
je Turke kod Navarina, i postavila uslove za grcku nezavisnost
kako bi okoncali gradanski rat koji se godinama razvlacio.

»lajno drustvo, doktore?“

Doktor Milingen pusti novcic da mu sklizne niz dlan,
zatim ga ponovo uhvati i nastavi da ga vrti medu prstima.

»,Koliko ja znam, ima mnogo grckih tajnih drustava. To
im je u krvi. Neka su trgovacka. Neka porodicna. U Kraljevini
Grckoj, kako sam ¢uo, ima onih koji zagovaraju republiku, ili
socijalizam.“

,,Da, shvatam. A Hetira?“

,Cuo sam za njih. Malakijanov ste prijatelj, pa ¢u vam
re¢i ono Sto znam: neka ostane medu nama, ako me
razumete. Clanovi Hetire su protiv Turske, ali delovanje im je
prikriveno. Kao i kod ostalih tajnih drustava, inace ne bi ni
postojala.

Ali ¢lanovi Hetire zaista preziru Kraljevinu Grcku. Oni
veruju kako je kraljevstvo stvoreno tajnim pregovorima
izmedu Otomanskog carstva i evropskih sila, s ciljem da se
umire Grei na turskom tlu.“

SZaverar?“

Jzmedu lukavog sultana i popustljivih stranih
ambasadora. Po misljenju Hetire, Gr¢cka je carstvo. Grci ne
zive samo u Grckoj. Trapezunt, Izmir, Konstantinopolj: svi su
puni Grka, zar nije tako?“

Jasim je zadivljeno posmatrao kako andeo poskakuje
medu Milingenovim prstima.

LAli i Turaka, takode. I Jermena, Jevreja. Sta je s njima?*

Doktor okrenu ruku u zglobu i prsti mu se sklopiSe oko



novcica. Kad je otvorio Saku, nije ga bilo.

JasSim se nasmesi i ustade.

»Zgodan trik“, rece.

»~Opsada Mesolongija je bila veoma dugotrajna“, nasmeja
se doktor Milingen. ,,Kao Sto sam rekao, imali smo mnogo vre-
mena. Ali i zanimljivo drustvo.“

Savio je prste.

Drevni nov¢i¢ mu je svetlucao na dlanu.
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»,Ko je to sada? Jos koji zidar, i kunem se, pocecu da
vriStim. Dovoljno si debela, Anuk, ostavi taj kolac. Procitaj
ovo, Mina dusSo. Reci mi je li pravilno napisano. Ako nije zidar,
primicemo ga.“ Ona rasiri ruke. ,,Jasime!“

Prin odglumi padanje u nesvest. Niko u prostoriji ne
obrati ni najmanju paznju osim Mine, koja ga pogleda i
osmehnu se. Prin se prenu iz lazne nesvesti i baci se JaSimu
oko vrata. ,Mislila sam da si zidar! Uostalom, mozda te ne bih
ni prepoznala. Nismo se videli mesecima.“

JasSim se iskezi. Prinin osecaj za vreme oduvek je bio ras-
tegljiv, Sirio se i skupljao ve¢ prema njenom raspolozenju; ali
ona je zivela u svetu koji je bio zivopisniji i ekstravagantniji
nego njegov, gde su granice izmedu stvarnosti i privida veo-
ma labave. Davno, kad je joS bila decak, Prin je obucavana da
bude kocek igracica, so¢na i provokativna kao bilo koja kocek
,,devojka“ koja je plesala na vencanjima i zabavama i okuplja-
njima u velikom gradu Istanbulu. Niko nije ta¢no znao kako
je nastala tradicija koceka: mozda su plesale za vizantijske
careve, mozda su dosle s Turcima iz stepe; ali bile su, bas kao
i psi, ili Cigani, podjednako deo grada kao i sunceva svetlost,
ili vlaga.

Prin nije izgubila niSta od svoje Zivotne energije, niti svog
smisla za humor, kada je periku i korset zamenila svojom
¢ekinjastom kosom i Sirokom pidzamom. U kosi je sada imala
sede, a na licu joj nije bilo ni traga Sminke osim malo
rumenila, neSto senke na ocima, crnila na obrvama i
maskare. Na sebi je imala vezeni grimizni prsluk. Dva prsta
desne ruke bila su joj trajno iskrivljena kao posledica
nesrecnog slucaja u koji je bio umeSan placeni ubica i
nezgodno stepeniste.

»sMesecima, Prin? Pre ¢e biti nedelju dana.”

sNedelju dana je za mene kao mesec! Nemam vremena
za spavanje, JaSime, zaista.“ Zamahnu prstima ispred ociju.
yzgledam li umorno?“ Zvucala je veselo, ali JaSim je dobro



poznavao Prin i njene prikrivene zebnje.

yumorno? PucasS od energije, osecam to. Izgledas kao
nova...“

,,Ja jesam nova zena, JaSime.“

Oboje se nasmejase.

sstina je - ta nesreca je bila najbolja stvar koja mi se
mogla dogoditi. Naterala me je na razmiSljanje. Gledaj,
JasSime, previSe sam stara da bih plesala svake noci.“

,Plesala si odlicno kao i uvek.“

Prin se nasmesi.

»Videla sam previSe plesacica koje su ostarile, JaSime.
Teatar ce biti neSto drugo.“ Rec ,,teatar® izgovorila je na
francuski nacin, bas kao Sto je to ucinio Jasim kad joj je prvi
put objasnio svoju zamisao. ,Bice posla za tri starije devojke
kad otvorimo, prodavace ulaznice i Serbet i kafu.”

JaSima je zadivio Prinin talenat za organizaciju. Nestala
je plesacica koja je zivela od napojnica svojih musterija, koja
je strepela od trenutka kada viSe nece biti lepa, koja je
spavala i plesala i zabavljala se po &itav dan u kupatilu. Cim
se dohvatila zamisli o pozoristu, pocela je da je ostvaruje s
odusSevljenjem. PronaSla je odgovaraju¢i prostor u Peri,
unajmila ekipu zidara, napravila proracun i organizovala
dekor - i to sve u roku od nekoliko meseci. Prin je pokazala
neocekivanu ¢elicnu crtu.

Nije prihvatala besmislice, niti trpela protivljenje. Ali
delila je i pohvale kad god su bile zasluzene.

Naravno, pohvalama je obasipala i njega. JaSim se samo
nadao da je u pravu: da ce pozoriSte u Peri zaziveti. Bice to
nesto izmedu engleske muzicke dvorane i pariske revije; Citao
je o takvim mestima. Mnogi Ce se protiviti. Da bude iskren, ni
JasSim nije bio sasvim odusSevljen. Ali zbog Prin - i ¢itavog nje-
nog plemena - nadao se da ¢e posao uspeti.

»sDoSao sam do neSto viSka novca“, reCe, pruzajuci joj
Mavrokordatov novcanik. ,Hoces li ga uzeti?“

Prin okrenu glavu. ,Zna$ koliko preziremo takve stvari,
Jasime.“ Ona ispruzi ruku i on joj spusti novcanik na dlan.
,Hvala. Hoces li kafu?“



,Ne, ali te moram zamoliti za uslugu.“

sznenadujes me. Da onda ipak ne odbijemo ovaj novac?“

»Bolje nemojte. Bogat decko, Prin. Grk, prilicno zgodan.“

,»,Hmm.“ Prin izvi pazljivo iscrtanu obrvu. ,ESarpa,
suknje i dlakave noge?“

»,Pre ce biti cipele i stambulina, bojim se. I dah koji se
oseca na viski.“

Prin okrenu glavu i dokono se poigra pramenom kose.
,Skolovan momak?“

,Cini mi se.“ Od grcke nezavisnosti pre deset godina,
mnogi Grci su slali svoje sinove da se obrazuju u Atini.
L2Aleksandar Mavrokordato. Bankari.“

,,Ah, ti Mavrokordati“, rece Prin nevaljalo, kao da su
postojali neki drugi. Zatim joj se izraz lica promeni. ,,E, tu ce
nam mozda zatrebati novcanik.“
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Jasim spusti korpu na pod i iz nje izvadi tri crna luka i
pregrst tikvica. Spustio je s police dasku za secenje i polozio je
na omanji visoki sto gde je drzao so, pirinac i osuSene zacine.
Iz obliznje kutije izvukao je oStar noz i izbrusio ga na engleski
oStra¢ koji mu je jednom prilikom poklonio Palevski, da ga
iznenadi. Tajna kuvanja ne lezi u vatri, ve¢ u oStrom secivu.

Tupom stranom noza ogulio je ljusku s luka. Prepolovio
ga je i polozio polovine jednu pored druge. Noz se podize i
pade vrhom nadole. Daska u trenutku poskoci i zaljulja se na
stranu; Jasim nastavi sa seckanjem. Odgurivao je reznjeve do
ivice daske. Ona se ponovo zaljulja. JaSim izdignu jednu
stranu i opipa. Nasao je zrno pirinca.

Nekoliko trenutaka zurio je u sicuSno zrno, blago se
mrsteci. Zatim podize pogled i zavuce prst u prostor izmedu
zemljane posude za pirinac, slanika i tegli za zac¢ine u dnu
stola. Nekoliko zrna pirinc¢a zalepi mu se za ruku. On pomeri
posude i tegle u stranu i otkri jo§ nekoliko.

Jasim protrlja vrhove prstiju, podize poklopac posude s
pirincem i pogleda unutra. Bila je gotovo puna, s malom kasi-
¢icom u njoj, do vrha drske zatrpanom zrnevljem.

Osvrnuo se po sobi. Sve je bilo na svom mestu,
ostavljeno onako kako bi to ucinila i udovica koja je dolazila
da cisti, Salovi presavijeni, vrece s garderobom vise poredane
na veSalicama, bokal s vodom stoji u ¢iniji.

Ali je neko drugi bio tu.

Pretrazivao je. Trazio je neSto dovoljno malo da bude
sakriveno u posudi s pirincem.

JaSim podize presavijeni Sal i raSiri ga preko divana
ispod prozora. Uzeo je teglu s pirinem i nagnuo je,
prosipajuci zrnevlje po Salu; NiSta osim gomilice pirinca.
Pogleda u teglu. Bila je prazna.

Vratio je pirina¢ nazad u teglu, prvo ga skupljajuci
Sakama, a zatim i kaSi¢icom. Uklonio je nekoliko zrnaca s
ivice i vratio poklopac.



Francuz. Lefevr. Koliko dugo ga je ostavio samog? Dva
sata, tri. Znaci, probudio se i pozeleo da napravi nesto za jelo.

Lefevr nije kuvao. Nije razlikovao masline od ovcijih bra-
bonjaka.

Verujem u sve Sto procitam u knjigama.

JaSim se namrsti.

Ode do ormara s knjigama i zagleda se u police. Knjige
inace nisu bile slozene u neki narociti poredak, Sto mu nije
pomagalo. Mozda su premesStane, a mozda i nisu. Nasumce je
isprobao jednu ili dve, i lako su se vadile.

On odgurnu tegle nazad do zida i nastavi sa seckanjem
luka.

Namazao je dno zemljane posude maslinovim uljem.

Prepolovio je limun i iscedio sok u ulje. Krpom je obrisao
ruke.

Ode ponovo do ormara s knjigama i prede prstom duz
srednje police sve dok nije pronasao knjigu koju je trazio.

Bio je to poklon sultanove majke, sultane. Dobila ju je
neuvezanu, bez sumnje, u debelom kudeljnom omotacu. Pre
nego Sto ju je predala, dala je da se ukoriCi carskom zelenom
kozom, sa znakom osmanlijske kuce, perom bele caplje,
utisnutim na hrbatu, u zlatu. Naslov i pisac takode behu
zlatnim slovima otisnuti na hrbatu.

GORIO - BALZAK. Redak poklon.

U ambasadi, u Lefevrovoj torbi nalazilo se pet-Sest knji-
ga. Istih onih knjiga koje je prestraseni covek u svoju odbra-
nu rasuo po podu, pre nego Sto je umro. Osim jedne, setio se
Jasim. Pohabanog Ci¢a Gorija u mekom povezu, koji do tada
nije video.

On skide Balzaka s police i otvori kozni povez.

Ako niSta drugo, Lefevr je pronasao dobro skroviste.

Dragulje sakriva§ na Zzenskom vratu. Covek se najlakse
izgubi u gomili.

JaSim uzdahnu: sultanin poklon bio je nepovratno
uniSten.

Da sakrijes knjigu treba ti druga knjiga.
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Enver Zani okrenu klju¢ u bravi i blago odgurnu vrata.
Iza njih se nalazila prohladna, tamna prostorija kojom je
odzvanjao zubor tekuce vode. On zakoraci unutra, zeljan da
pobegne od gradske Zege i prasine, i sagnu se da odveze
cipele. Pazljivo ih je polozio na kamen, zatvorio vrata iza sebe i
sacekao da mu se oc¢i priviknu na pomrc¢inu.

Hladnoca vode ga je i dalje cudila. Braca kazu da ti se
zimi uvuce do srzi kostiju; provodiS dane mokar, promrzao,
krecuci se izmedu sifona i gradskih cisterni u krznenim
C¢izmama, ruke i kosa su ti stalno vlazni, zglavci na prstima
oteceni od hladnoce. To nije posao za starce. Zbog toga su
mnogi vodari za svoje obilaske uzimali pomocnike; po pravilu
sopstvene sinove.

Leti su prijali svezina i tama, kao i tihi, osvezavajuci zvuk
tekuce vode. Napolju se przila prasSina na vrelim ulicama.
Komesala se pod koracima mnogih stopala, ali nije je doticao
ni dasak vetra. Ovde unutra, u bilo kojem od desetak sifona i
cisterni razbacanih po gradu, ¢ovek bi zakoracio u prohladnu
mirnocu Suma, iako dvadesetak kilometara udaljen od mesta
gde je voda pocinjala svoje dugo, sporo slivanje prema zednoj
prestonici. Bila je to privilegija. Enver je dobro platio za to.

Okacio je klju¢ na kuku, onako kako su mu pokazali:
svakako mu ne bi pomoglo da ispusti klju¢ u lavirint kanala,
koji su se uvijali i preplitali oko njegovih nogu. Za tri meseca
naucio je sve Sto se ocekuje od jednog Segrta da zna, nakon
Sto je godinama pratio oca na poslu: mozda je samo strogo
posStovanje pravila moglo nadoknaditi iskustvo koje mu je
nedostajalo. Za bracu su pravila bila kao religijski ritual; kao
Sto je i ova sifon-soba bila, na neki nacin, poput crkve ili
dzamije, hladna i tiha usred Zege i gradske vreve.

Enver skide Stap s mesta na zidu i umoci ga u Siroki
prilemni rezervoar, mereci mu dubinu. S jednog kraja
dovodne cevi lagano je doticala voda; na drugom, udaljenom
kraju, u senci, voda se slivala s ivica prepunog rezervoara,



besumno klizec¢i preko sedam plitkih kasSika u prenosne kade.
U odredeni c¢as, zapusSiCe ispuste na kadama tri, pet i Sest,
otvoriti cev da oslobodi tok iz kade dva, i poslati signal do
glavnog cilindra i do sledeceg coveka.

Dok je ponavljao mnemonicke stihove koje je naucio,
Enver oseti nalet zebnje u grudima. 3, 5, 6. Zatim 2. Pripadaii
su pravilima, kao i potamnela Suplja kalajna kugla koja ce
ubrzo izleteti iz odvodne cevi i pokrenuti sistem. Posao mu je
sada bio da motri na kuglu.

Enver cucnu kraj ivice prijemnog rezervoara. Mrstio se
dok je posmatrao odvod. Voda zazubori preko ruba odvoda i u
gustom mlazu se stroposta u rezervoar, ponovo i ponovo, bez
zaustavljanja. S vremena na vreme, mlaz bi zatreperio;
ponekad je bio siguran kako voda ne pristize neprekidnim
tokom, ve¢ u nizu gotovo neprimetnih naleta, kao krv kroz
vene na necijem ruc¢nom zglobu, klo-klo-klo, i on zazmuri i
duboko udahnu da odagna to uobrazenje. Ali da li zaista
uobrazava? Mnoga braca su bila u stanju da precizno
predvide kada ce kugla sti¢i na osnovu najmanje promene u
isporucenoj vodenoj masi, najsitnijoj izmeni muzike koju
stvara vodeni pad. ,Mirno, sada. Pripremi se“, rekli bi,
reagujuci na sitnu promenu, prekidajuci razgovor. I nekoliko
trenutaka kasnije, kalajna kugla bi pala u rezervoar, potonula
nekoliko centimetara pa zatim isplivala na povrsinu i lagano
otklizila do ruba.

»,Nece jos“, pomisli Enver; ali procena mu beSe pogresna
jer tog trena slabasno struganje najavi priblizavanje kugle
ivici rezervoara. Nije je cak ni video kad je stigla: mora da je
ispala iz odvoda kad je zatvorio o¢i u pokuSaju da rastumaci
ritam vode.

Razocarano se zagledao u rezervoar. Trebalo bi da
podigne kuglu, zapusi odgovarajuce razvodne cevi krpama, a
zatim ubaci kuglu u izlaznu cev, da otplovi na svoje dugo
putovanje kroz Istanbul. 3,5,6. Zatim 2. Svetla koja su
dopirala kroz male rupe na krovu prostorije igrala su i
razlivala se po povrsini vode, crne i bezdane kao izvor nafte.
On uzdahnu i sagnu se napred da izvadi kuglu. Na trenutak



mu se ucini kako se svetlo odbilo od povrSine i razlilo se
svuda unaokolo po prostoriji, iznenadni blesak koji Enver
primeti krajickom oka; zatim se sve ponovo smiri, i on
zadrhta. Braca su mu pricala price o duhovima i demonima
koji su obitavali u mracnim uglovima cisterni; mada,
postajalo je i hladnije.

Zgrabio je kuglu i zagledao se u sopstveni odraz u
tamnoj vodi.

U delicu sekunde ugleda necije lice kako zuri u njega iz
mracnog rezervoara.

Enver nije imao vremena da se zacudi. On otvori usta, i
nesto ga zgrabi za potiljak. Poslednje Sto je Enver Zani video
na ovom svetu beSe njegovo sopstveno lice koje mu juri u
susret, sa ustima otvorenim u nemom vrisku.
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Bilo je kasno uvece kad je JaSim stigao pred kapije
palate Topkapi. Cim je usao, dva strazara skociSe na noge, i
jedan nemarno spusti nogu preko dve kockice na kaldrmi.

y,Mirna vremena“, promrmlja Jasim.

Strazari se lakomisleno nacerise. Jasim prode pored njih
i ude u prvo, otvorenije dvoriSte palate. Presao je kaldrmom
poplocanu stazu u senci platana, prisecajuci se vremena kad
je veliko dvoriSte bilo prepuno ljudi - vojnika koji su puni
postovanja silazili s konja, konjuSara, pasa koje su ulazile i
izlazile okruzene svojom pratnjom, kuvara koji su izdavali
naredenja i lakeja koji su ih izvrSavali, kolica natovarena
hranom koja su se lagano kotrljala prema carskim
kuhinjama, kadija s turbanima koji su ozbiljno raspravljali o
dnevnim presudama, nesvesni buke, haremskih kocija koje
su kloparale prema nekom skri- venom izletiStu pored izvora
slatke vode, crnih evnuha koji su zurili kuci iz kupovine sa
svojim pletenim torbama, grupa razmetljivih albanskih
dobrovoljaca, koji su se trudili da ne izgledaju zadivljeno, s
piStoljima za pojasevima, decaka koji su zurili u zbirku
odsecenih glava izlozenih na stubu, i oko njih, i izmedu njih,
obi¢nih stanovnika Istanbula, Ciji su razgovori podsecali na
Sum mora.

Dvoriste je bilo mirno; samo su bastovani obavljali svoje
tihe duznosti ispod njiSucih grana platana.

Gde je sve nestalo?, pitao se Jasim Svakako se nije
preselilo u BesSikta§ - sultanovu novu franacku palatu na
Bosforu, gde su strazari u vojnickim kapama stajali ispred
kucica kraj ograde. Kocije su u Besiktas graciozno pristizale
preko pograbljanog Sljunka, tockovi su krckali preko
kamencica, a ljudi u stambulinama su izlazili, penjali se
stepenicama i nestajali.

Na drugom kraju Prvog dvorisSta stajala je Kapija srece,
Cije su se kupaste kule mogle videti s Bosfora i Zlatnog roga.
Pitao se je li to jo§ uvek Kapija srece, sad kad viSe nije vodila



k odajama bozje senke na zemlji. Moze li se neko i dalje
smatrati sreCnim Sto prolazi kroz tu kapiju, iako nece biti u
prilici da gazi po istom tlu po kome hoda i sam sultan?

Cim mu to pitanje pade na um, JaSim shvati da ne
razmiSlja o tlu, ve¢ o velu zastite pod kojim je on uvek
delovao. Sultan mu je verovao. Jedna rec¢ bi ga spasla - ali ta
rec nece doc¢i od bolesnog coveka koji lezi daleko u svojoj
palati na Bosforu. Izvestaj francuskog ambasadora dopasce u
necije tude ruke. U najboljem slucaju, JaSimova povezanost s
arheologom delovace budalasto. Kleveta ce ga obeleziti i ostati
kao mrlja na karakteru, upitna senka nad njegovom
sposobnoscu rasudivanja.

On pokuca, i saceka. Nakon nekog vremena vrata se
otvoriSe, i jedan stari kopljanik s dugim pletenicama, koga je
poznavao, uvede ga bez ceremonije.

,,Da li vas sultana ocekuje, efendijo?

Jasim klimnu. Samo nekoliko godina ranije - sada mu se
¢inilo kao vecnost - smesta bi bio uveden, uveren da ga iza
leda zavidljivo posmatra stotinu pari ociju! Starac izvuce
svezanj kljuceva, i povede JaSima preko Drugog dvorista,
zveckajuci njima.

»ovi su sad kod mene, efendijo“, reCe razdragano.
Nabrajao je dok su koracali: klju¢ od kuhinje, klju¢ od Stale.
,,Ovaj“, poce on, podigavsSi ogroman gvozdeni klju¢ prema
svetlu, ,,nikad necete pogoditi."

,,Zitnica“, odgovori Jasim.

,Tako je, efendijo. Taj je. Zitnica. Cini mi se da je
trenutno tezi od uskladiStenog Zita. A ovaj mali?“

,,Ne znam®, prizna JaSim.

Starac se zakikota. ,,Pokazacu vam nesSto, efendijo. Samo
gledajte.”

Zastadose ispred malih vrata postavljenih na udaljenom
zidu Drugog dvoriSta. Na njihovoj levoj strani nalazila se
dnevna soba s ogromnom nadstreSnicom, gde su velike pase
razgovarale o poslovima carstva koje se protezalo od kapija
Beca sve do piramida. U toj sali razbijana su kraljevstva;
vojske su podizane zbog slave, i poraza; reSavale su se



sudbine citavih rasa; ljudi su uzdizani ili uniStavani samo
jednom recju, znakom, potezom pera. Sada beSe prazna.

Kopljanik ugura kljuc¢ u sicusnu bravu. Uz samo jedan
okret, vrata se otvorise.

yznenadeni, efendijo? Tako je, taj mali kljuc.”

Nije bilo potrebe iSta viSe reci.

JaSim ude unutra. Ulaz u harem je li¢io na ulicu u
malom, otvoren prema nebu nekoliko narednih metara, na
odajama crnih evnuha istureni prozori su S§trcali iznad
plocnika. Samo ta ulica je bila poplocana savrSeno uglacanim
mermerom, sa fontanama u zidnim udubljenjima; i bila je
potpuno mirna.

Vrata se zatvoriSe iza njega. Cuo je Sljapkanje papuca po
kamenom podu, i jedan stari crnac u prelepo izvezenom
kaftanu i velikom belom turbanu pojavi se iza ugla, hladeci se
lepezom napravljenom od trske.

»Zdravo, Hijasinte.“

,,Uf, uf, Jasime. Prili¢no je kasno.“

,,Oprosti.“ Pre samo dve ili tri godine, ovo bi bilo
najznacajnije doba dana u zivotu harema: vreme za
ogovaranje i intimnost uz hranu, kada bi se hiljade ukusnih
jela slivalo iz kuhinja do sultanovih odaja; vreme, iznad svega,
za zavrSne pripreme gozde?” ukraSavanje, mirisanje,
smirivanje nerava devojke dovoljno srecne da bude izabrana
da sa sultanom te noéi podeli krevet. Citav harem bi treperio i
cvrkutao kao Suma prepuna pticica.

Sada se cula samo tiSina.

»Pitaj sultanu, Hijasinte, hoce li me primiti."

*" Tur.; miljenica.( Prim. Prev.)
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,,C’est bizarre?8 Jasime. Sto je stariji, moj sin je sve
zaludeniji evropskim stilom - dok ja, Evropljanka po rodenju,
viSe volim udobnost orijentalne tradicije. Sada retko i dolazi
ovamo, samo da me vidi. OduSevljava ga njegova nova palata.
Mene podseca na fabriku.“

JaSim nakrivi glavu. Kraljica majka je lezala na sofi
podbocena gomilom jastucica, s veSto podeSenim svetlom iza
glave, zaluzinom navucenom na malom prozoru i otmeno
izdignutim kolenom. Sada, ako se uopste i Setala, Cinila je to
vrlo retko; ipak, stas joj je i dalje bio graciozan a senke na
njenom licu otkrivale su lepotu koju je nekad posedovala.
Mada je, na neki nacin, i dalje bila lepa. Ispod svilenog
kaftana nosila je lepu odecu od Sifona c¢iji su okovratnik i
rukavi bili ukraSeni najfinijom transilvanijskom cipkom,;
¢ipkom koju su, prisetio se JaSim, izvezle kaluderice. Turban
joj je bio pricvrscen kicankom od dijamanata i smaragda.
Ruke su joj bile bele i nezne. Zar sultana ne zna da joj sin
umire u BeSiktasu?

sotara sam, JaSime, znaS dobro i sam. Topkapi mi je
dom - neki bi rekli, moj zatvor - vec Sezdeset godina. I ova
palata je stara. Dakle, svet se krece dalje i bez nas dvoje.
Imain osecaj da se mi medusobno razumemo. Delimo
secanja. Nameravam da umrem ovde, JaSime, potpuno
obucena. U sultanovoj palati u BesSiktasu navukli bi mi
spavacicu i ususkali u francuski krevet, i to bi mi bio kraj.“

JaSim klimnu. Bila je potpuno u pravu. Toliko je godina
proslo otkako je mlada Zena, zarobljenica alzirskih gusara,
dovedena ovamo, u haremske odaje ostarelog sultana Abdu-
la Hamida, da je bilo lako zaboraviti koliko je sultana dobro
poznavala evropski stil. Eme Dibik de Riveri, cerka plantazera
s francuskog ostrva Martinik: bila je Francuskinja. Ista
nedokuciva sudbina koja je nju dovela u sultanov saraj, gde

¢ Franc.: Tako je é¢udno. (Prim. prev.)



se konacno uzdigla do polozaja sultane, odvela je njenu
prijateljicu iz detinjstva, malu Roz, do francuskog prestola,
kao Zozefinu, Napoleonovu caricu.

Spavacica. Uzani francuski krevet. Jasimu je bio poznat
evropski nacin zivota, s njihovom manijom za deljenjem. Pre-
gradivali su svoje domove isto kao Sto su razdvajali svoje
aktivnosti. Francuzi su imali posebne sobe za spavanje, sa
cudnovatim napravama za obavljanje samog tog Cina, i po
Citav dan bi te spavace sobe bile prazne i napustene, teSila ih
je samo prasina koja je letela pod suncevim zracima - osim
ako su pripadale nekom bolesniku. U tom slucaju, ta
nemocna osoba delila je njihovu usamljenost i napustenost,
daleko od svega Sto se deSava u domacinstvu.

Francuzi su imali trpezarije za obedovanje, i dnevne sobe
da sede u njima, i salone da se u njih povuku, kao da im se
zivoti ionako ne sastoje od neprestanog povlacenja, dok na
vrhovima prstiju hodaju od jedne sobe i jedne aktivnosti do
druge, i iznova sve menjaju i presvlace, u vecitom begu od
ukljucivanja u stvaran zivot. Dok u turskom domu - cak i
ovde, u haremu - svakome je dopusteno da se prepusti struji
zivota. Ljudi svoje zivote dele na deo koji je javan i onaj
rezervisan za porodicu, na selamluk2® i harem: u
najsiromasnijim domovima, dele ih samo zavese. Ako si
gladan, donesu ti hranu. Ako Zzeli§ da spavas, ispravi§ noge,
opruzi§ se i prebaciS preko sebe Sal. Ako si neraspolozen,
neko Ce sigurno svratiti da te razveseli; bolestan si, neko ce
primetiti; umoran, nikome nece smetati ako zadremas.

Sultana uze knjigu i izvi obrvu.

»sMozda ti izgledam uzasno stara, JasSime, ali nadam se
da se ne pitas prepoznajem li pisca.”

JasSim se zakikota. Sultana dohvati naocare i stavi ih na
oCi. Znacajno pogleda Jasima preko okvira. ,Jmam i ja svoju
sujetu, quand meme“3%bjasni.

¥ Delovi turske palate rezervisani samo za muskarce. (Prim. prev.)

% Franc.: ipak, i pored svega. (Prim. prev.)



S druge strane, JasSim je bio suviSe odusSevljen Sto prvi
put vidi Zzenu s naocarima da bi razmiSljao o tome kako one
utiCu na sultaninu lepotu. Naravno, znao je da ona mnogo
Cita; ali s naocarima je izgledala veliCanstveno mudro.

Razgledala je smedi kozni povez male knjige, okrecuci je
na sve strane. Zavukla je tanak prst ispod korica i otvorila
prvu stranu. Zabacila je glavu.

,,Mislim“, poce ona, ,,da ovo nije knjiga koja bi nas
zanimala. Za pocetak, nije na francuskom. De Aedificio et
Antiquitae Constantinopolii”, procita polako. Ruka koja je
drzala knjigu pade na jastuke. ,Ples. PonaSanje. Beskrajne
tragedije gospodina Rasina.“ Ona zastade. ,Bilo je to davno,
JaSime, i bile smo poducavane - da se ulepSavamo, ne da
budemo skolovane. Cini mi se da je ovo latinski“, dodala je, uz
blagi drhtaj.

JaSim, koji je to i sam shvatio, pokuSa da sakrije
razocaranje. ,Nadao sam se da ¢e vam mozda biti poznata.“

yLatinski, JaSime?“ Sultana se veselo nasmeja. ,Ali ne, u
pravu si. Zao mi je, proSlo je mnogo vremena.“ Prevuce
prstom ispod oka, da obriSe suzu. ,Bas sam budalasta. Setila
sam se svoje majke. Bila je veoma pametna Zena. Ne kao ja,
drugacije, naravno. Bila je sanjarka, idealistkinja. Otac je
zeleo da budemo lepe. Ali majka - trudila se da nas nauci
neCemu, osim da pleSemo i maSemo lepezama. Cak i
latinskom." Tuzno se osmehnula. ,,Uvek mi je bilo pretoplo.“

Gotovo stidljivo podize pogled.

»Toliko godina nisam pric¢ala o njima", objasni.

Sultana skinu naocare i polozi ih na tepih pored sebe.
,Gradevine i drevnha umetnost Konstantinopolja“, rece i vrati
mu knjigu. ,Nisam od velike pomoci. Verovatno vec¢ znas kad
je izdata.”

,Godine 1560. u Rimu.“

Sultana se zagleda u Jasima. ,NeSto se deSava izmedu
tebe i tvog prijatelja Palevskog, n’est-ce pas?”3!

' Franc.: zar ne. (Prim. prev.)



»oultano?“

Ona zapucketa jezikom i pripreti mu prstom. ,Ccc-ccc.
Palevski je veoma obrazovan covek, i odrastao je u katolickoj
zemlji. Hladna zemlja, gde je lako nauciti latinski, pored osta-
log. Verujem da je njegov latinski bolji od mog. Zasto ne pitas
njega? Prijatel;j ti je.“

Jasim skrenu pogled.

»,Gospodin Palevski me je doveo u nezgodnu situaciju®,
odgovori kruto.

»Shvatam. Je li to u¢inio namerno?“

Jasim odmahnu glavom.

,Ne.“

Sultana nakrivi glavu na stranu.

yPrijateljstvo je prilika, JaSime, a Zivoti su nam kratki.
Jesi li razgovarao s njim?“

,,Nisam.“

SFlute!”2 Ne budi takva budala, mladicu. Odnesi ovu
knjigu svom prijatelju.“ Poravnala je Sal oko ramena.
,2umorna sam sada.“

Zazmurila je i duboko uzdahnula.

,,Latinskil“

* Franc.: Do davola! (Prim. prev.)
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JaSim izade kroz kapiju palate i prede do fontane
sultana Ahmeda. I protiv volje, on skrenu levo, i prode pored
kupolastih kupatila koje je sagradio veliki arhitekta Sinan za
Rokselanu, Zenu Sulejmana Velikog. Jedno kupatilo je sluzilo
kao magacin. Korov, pa ¢ak i maleno krivo drvo, iznikli su iz
ispucalog olovnog krova.

Jasim ode do Hipodroma.

Nije bilo niceg oholog u visini Zmijskog stuba, niSta Sto
bi privuklo pogled: ali jednom kad bi privukao paznju, otkrio
je Jasim, bilo je teSko odupreti mu se. Njegove male razmere
podsmevale su se pretenzijama vecih spomenika. LiSeni svojih
ukrasa, govorili su izgubljenim jezikom, i samo bespomocno
prizivali nekadasnju slavu.

Tri zmije, simetricno upletene, dizale su se visoko iznad
zemlje. Jednostavno, a ipak slozeno. JaSim se pitao Sta je
Lefevrova knjizica imala da kaze o njima: Gradevine i drevna
umetnost Konstantinopolja. Pretpostavljao je da u njoj piSe
kako stub potice iz Apolonovog hrama u Delfima, sediSta
prorocanske mudrosti drevnog sveta. Ali Sta je sa samim
piscem? Da li bi ga uplasile one razjarene glave?

Mozda je stajao tu gde JaSim sada stoji: naucnik, bez
sumnje, ucen i nepristrasan. Zurio je u taj stub, kao u cudo
drevnog sveta; na isti naCin kao Sto se JaSim zagledao u
daleku proslost, u doba Sulejmana - gde je medu janicarima i
Satorima, barjacima porazenih vojski i uzavrele gomile,
ugledao pisca kako pazljivo belezi.

Slegnuo je ramenima i okrenuo se. OtiSao je nazad do
Fanara, i seo ispred omiljene kafane na Kara Davutu, gde je
polako poceo da okrece stranice Lefevrove knjige, trazeci slike.

Kad ponovo podize glavu, ugleda Prin kako dolazi
ulicom; prepoznao joj je korak, iako joj je glava, primeti
razdragano, bila prekrivena skromnom maramom.

Ona ga ugleda i mahnu; zatim pride, sede i zbaci
maramu. Stariji muskarci u blizini uzvrpoljiSe se na stolicama



i zagledaSe se u njih. Jasim se nasmesi. Dade znak vlasniku
koji klimnu i slegnu ramenima.

,Sta znas o momku?“, podstaknu je Jasim.

sAleksandar. Odlasci na izlete, naravno. Kajaci od
Zlatnog roga do Slatkih voda. Muzika, vino, i zanimanje za
cerku Ipsilantijevih, koliko sam cula.“

,,Pristojno“, promrmlja JaSim.

,,Za sada“, klimnu Prin. ,Ali uziva i u no¢nom zivotu.“

,,Ne tako pristojnom?“

»1esko je reci. Poznat je u raznim tavernama u zalivu.
Kumkapi,33 pomalo, ali ve¢inom na strani Pere. Topana, na
primer. Neka od tih mesta su prave rupe, JaSime.“

JasSim klimnu glavom. Topana, livnica topova, bila je na
loSem glasu.

,,U poslednje vreme ga tamo ne vidaju. Neko rece da
mozda pusi.“

,2Misli§ opijum?“

»sMoze biti.“

,LOnog dana mu se iz usta osecao alkohol."

yPremda, opijum bi objasnio zasto ga viSe ne vidaju tako
cesto. Jazbine Topane.“

Jesu li ti poznate?

Prin izvi obrvu.

,,Za koga me smatras, Jasime?“

»voleo bih da odem do Topane. Trebala bi mi jedna infor-
macija.“

sjudi odlaze u Topanu da zaborave, Jasime. Ne vole
pitanja.“ Ali JaSim je nije slusao.

»,Mogli bismo otici veCeras®, izjavi.

# Deo istanbulske ceturti Eminonu, u prevodu sa turskog znaci
»pescéana kapija". (Prim. prev.)
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Vekovima je turska mornarica opremana i snabdevana iz
arsenala blizu Topane, koji je veliCinom i obimom prevazilazio
bilo koji mornaricki arsenal istocno od zabranjenog
venecijanskog. Danju je ta cCetvrt li¢ila na pravi pakao pun
plamtecih peci i rastopljenih metala, mornara koji se muce da
iskrcaju teret sa svojih brodova pristiglih s Crnog mora
natovareni deblima i konopljom, brodova krcatih mastikom s
Hiosa, egipatskim lanom, anadolskim bakrom, rudama
gvozda iz jadranskih luka: sirovinama koje su sluzile da
carsku mornaricu odrze u plovnhom stanju - ako vec viSe nije
bila opasna.

Nocu se Topana povlacila u sebe. Livnica bi ucutala;
pogled preko Bosfora na azijska brda utonuo bi u tamu;
teretni brodovi bi umorno Skripali na svojim sidriStima.
Lampe nisu gorele u krivudavim prolazima, gde su se gurali
mornari i vlasnici javnih kuca, besposlicari i lopovi, i
proklinjali jedni druge u mraku; samo su treperavi fenjeri
visili u malim prozorima, ili na niskim gredama na ulazima, i
osvetljavali Jjudima put do taverni i rupa za pijancenje, do
ruma i rakije i umornih parova na slamaricama i sladunjavog,
opojnog mirisa lule.

JasSim pusti Prin da ga povede.

U trecoj taverni u koju su usli, malteski mornar, crven u
licu od pica, iznenada pokusa da objasni Prin svoje namere za
to vece. Oni su ukljucivali i nju. Kad se Prin usprotivi,
Maltezanin razbi bocu o pod i zamahnu joj Siljastom ivicom
prema licu.

JaSim podlakticom zaustavi udarac, ¢ime privuce paznju
grupe malteSkih mornara koji su ocigledno jos uvek bili uzru-
jani zbog masakra nad nevinim muskarcima, Zenama i decom
na ostrvu Hios koji su pocinili turski dobrovoljci pre Sesnaest
godina.

ysJdario me je! Kopile

»,Ubico dece! Kasapine!“

'“



Jasim nije imao pojma o ¢emu govore.

Zajedno se povukoSe prema vratima i izjuriSe napolje.

Prin pozuri niz brdo. Staza je vodila od grada ka
dokovima. Pre nego Sto je JasSim uspeo da je dozove, vrata
taverne se naglo otvoriSe i grupa Maltezana izleti na stazu.

Odlucili su da iseku JaSima zbog njegovog uceSca u
masakru gde niko od njih nije bio ni prisutan. Neki od njih
izvukoSe nozeve. Potrcase nizbrdo.

JasSim ih je ¢uo kako dolaze.

Morao je odvuci Prin iza ugla da je spase od Maltezana,
da joj omoguci nekoliko sekundi da se sakrije.

On je zgrabi za ruku.

Iza prvog ugla preleti pogledom preko zidova: u mraku
su izgledali glatko i na njima nije bilo nikakvih vrata. Uli¢ica
se ponovo spustala niz brdo, nekoliko metara dalje: morali su
zamaknuti za ugao pre nego Sto ih Maltezani primete.
Okrenuo je Prin nadesno.

,2Ubico dece! Ise¢i ¢emo te!“

Uli¢ica se spustala: bile su tu neke stepenice. Prin i
Jasim su ih preskakali po tri odjednom. Priblizili su se obali.

U podnozju stepenica JasSim skrenu desno: imao je
nejasnu predstavu da bi mogli pobec¢i uz obalu i kasnije se
vratiti gore.

»Eno gal Hvatajte ga

Maltezani su bili na stepenicama.

Prin se spotaknu i vrisnu.

Jasim je ponovo Scepa za ruku i povede iza ugla.

Zid s leve strane spusStao se nadole: bili su na keju.
Ispred sebe su videli uspravne stubove pristaniSta, i medu
njima jedan jedini kajak.

Kada bi samo uspeli da stignu do camca...

Iz ulicice s desne strane pojavi se covek i uputi se prema
kajaku.

,,Cekajtel”, viknu Jasim.

Covek se i ne osvrnu. Zakoraci u kajak. Camdzija spusti
ruku na veslo.

Jasim i Prin behu udaljeni dvadesetak metara. Kajak uz

'“



trzaj krenu.

,Cekajte! U pomoc!“, uzviknu Jasim. ,Pomozite mil*,
viknu na grckom.

Uhvatio se za stub na pristanistu. Kajak je bio udaljen
oko tri metra. Camdzija pogleda Jasima, a zatim niz kej do
mesta gde su se upravo pojavili Maltezani.

Covek u kajaku se osvrnu. Klimnu ¢amdziji i kajak
kliznu nazad prema doku. Prin i JaSim se ukrcase.

Cim se kajak ponovo otisnu, Maltezani usporiSe.
Trckarali su pristaniStem i zamahivali pesnicama.

,Ubico dece!“

JasSim pogleda coveka, da mu zahvali i izvini se.

,Ovde bi trebalo postaviti strazara®, rece.

Covek slegnu ramenima.

Bio je to Aleksandar Mavrokordato.
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,Hvala S§to ste se zaustavili.“

,Sta radite ovde?“

»lrazio sam neke ljude®, odgovori Jasim.

Mavrokordato pogleda nazad, prema keju.

szgleda da ste ih pronasli.“

»L0 su pogresni ljudi.“ JasSim protrlja celo i uzdahnu.
»SKinuli ste me sa slucaja.”

Mladic¢ slegnu ramenima.

»Majka je."

U mraku je bilo teSko odrediti da 1i laze.

sLefevr je vec bio mrtav®, nastavi Jasim. ,Niste to mogli
znati, zar ne?“

»Zasto bi me bilo briga? Za coveka kao Sto je Lefevr.“

Jasim c¢u kako voda kaplje s vesla.

»Znaci, to je onda bila slucajnost?“

,U mom ste kajaku“, napomenu mladi¢. ,Zar to ne
izgleda kao slucajnost?“

sMozda. Ali ipak - trazio sam i vas, takode.“

,,Vi... vi ste me pratili?"

,,INe. Ali sam ¢uo da povremeno dolazite ovamo.

»\ije istina. Ko je to rekao?“

sveceras je istina, zar ne?“

Aleksandar Mavrokordato ne odgovori. Ako je pusSio,
pomisli Jasim, zvuci veoma smireno.

,,Ko je vlasnik Ca d’Ora? “

Kajak se zaljulja dok je prelazio preko brazde iza
ribarskog broda.

,Kakve to veze ima?“

,Je li to jedan od brodova vaseg oca?“

~lusajte, prijatelju “ Aleksandar se nagnu napred.
,NiSta ne znam o ocevom poslu. Ako bog da, za Sest meseci cu
otici odavde.“

,Oti¢i? Zasto?“

,,Jo je moja stvar“, obrecnu se Aleksandar. ,,Ne biste



razumeli. Fanar. Bosfor. Bazar... mislite kako je to Citav svet,
zar ne? Svi vi. Samo zato Sto sultan tu i tamo izvrSi neku
promenu verujete kako zivite na najmodernijem mestu na
svetu. Gluposti. Konstantinopolj je barustina. Iznenadili biste
se, efendijo. Ostatak sveta nam se smeje. Pariz. Sankt
Peterburg. Avaj, u Atini ¢ak imaju i gasno osvetljenje na
ulicama! U mnogim ulicama. Imaju - politiku, filozofiju, sve.
Koncertne dvorane. Novine. Mozete kupiti novine i sedeti i
Citati ih u kafani, i niko vas nece zagledati. Bas kao i u
ostalim delovima Evrope. Ljudi tamo imaju misljenje.“

,,] Citaju novine koje imaju isto misljenje?“

s,Neverovatno, zar ne? Tamo idem, prijatelju. OZenicu se,
i- oti¢i.”

,vasa supruga - sigurni ste da ¢e i ona Zeleti da pode?“

»Moja supruga? Ona ce uciniti ono Sto ja zelim, naravno.
Poklonicu joj modernu odecu, priredivacemo vecere i odlaziti
u operu, i takve stvari. Bicemo potpuno slobodni. Vi to ne
mozete razumeti.“

JaSim odmahnu glavom. Momak beSe u pravu: ako je
sloboda znacila da ti novine odreduju misljenje i da se oblacis
isto kao i svi ostali, onda je sigurno da on to nikada ne bi
razumeo.

U takvom zadovoljstvu verovatno nikada nece imati
prilike da uziva.

,Hvala Sto ste se zaustavili", ponovi. ,Mozete nas iskrcati
gde god zelite.“

Aleksandar promumla nesto nerazumljivo. Mozda je tako
i bolje, pomisli JaSim.
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Gledana s vode Pera je danju licila na ogromnog ljuskara
izvucenog iz mora. Na stambolskoj strani nalazili su se
minareti i drvece; ali preko Zlatnog roga, brdo Galata bilo je
sivo i suvo, nacickano krovovima i prozorima zgrada, koji su
se preklapali kako su se spustali do ruba vode. Malo zelenila
je i dalje opstajalo, tamo gde su korov i puzavice zauzele
povrsine pre Cetiri godine uniStene vatrom, koja je protutnjala
kroz grad; ali ne zadugo. Kirije su rasle; trebalo je zaradivati
bogatstvo; svakog dana su nicale nove zgrade, i stanovnici
Pere nisu viSe imali koristi od drveca i basta.

Jasim je polako Setao Velikom ulicom.3* Da je Pera
morsko stvorenje, Velika ulica bi bila njegova bodljikava grba,
sve do vrha stepenica koje su vodile od pristaniSta do velikog
vodenog rezervoara Taksima, po kome je i cetvrt ispod njega
dobila ime. Bila je to ulica u kojoj su podignute i strane
ambasade; u poslednjoj deceniji postala je podjednako
kosmopolitska kao i Pariz ili Trst. JaSim je video klasicna
kamena procelja, i velike staklene prozore; u ovdasnjim
prodavnicama prodavali su se SeSiri i rukavice, likeri,
francusko pecivo, kiSobrani, engleske c¢izme. Gde god bi
pogledao, nove zgrade su oponasale stilove iScezlih carstava i
izgubljenih civilizacija - egipatske motive i rimske karijatide.
Sve je to bilo bez korenja - jer novac nema korenje -
naizmenicno rasipno, dirljivo, ruzno i uzbudljivo.

Lakomislena meSavina stilova prenela se i na ulicu. U
gomili koja se kovitlala gore-dole Velikom ulicom bilo je
muskaraca i zena svih nacionalnosti, kao i onih bez drzave i
nacije: svih sredozemnih rasa, Arapa i Francuza, muskaraca
u ogrtacima s kapuljacom, muskaraca sa SeSirima, dama na
Stiklama, plecatih Slovena, tacnih Engleza, denovskih

* Najéuvenija istanbulska ulica, danas se naziva Istiklal Caddesi (Ulica
nezavisnosti). (Prim. prev.)



mornara, belgijskih krojaca, crnih Nubijaca, Druza
maslinastog tena, s libanskih planina, bledih Rusa sa svetlim
bradama, torbara, beskucnika, glumaca, skitnica, svodnika,
vodonoSa. Dvadesetak lutajucih prodavaca nudilo je svoju
robu. Majmun je skakao uz mehanicke orguljice. Cak je i
medved tapkao nogama, i razgledao gomilu, umiljato se
cereci.

Juce se pitao kuda je nestala velika parada kada je
nestala iz dvoriSta Topkapija. Ne u Besiktas, gde sultan lezi
na samrti u francuskom krevetu.

On pozvoni na ulazu u veliku sivu kamenu zgradu blago
uvucenu od ulice, i lakej posivelog lica u besprekornom fraku
otvori mu vrata.

»Gospodin Mavrokordato obavlja svoju prepisku. Nece
nikoga primati pre jedanaest sati.”

,Hocete li obavestiti vaseg gospodara da sam prijatelj
Francuza Lefevra? Hitno moram da ga vidim, privatnim
poslom.“ Sluga skupi usne i namrgodi se. Tur¢in na vratima
bio je staromodno ali lepo obucen. Da je nosio fes, kao svi
poslovni ljudi, bilo bi mu lakSe da ga odbije; ali s turbanom
na glavi delovao je tajanstveno i iz njega je izbijalo
samopouzdanje koje sluge vrlo brzo prepoznaju. Ta
kombinacija bi mogla znaciti novac. Privatan posao, dakle.
Gospodar svakako ne voli da ga uznemiravaju kad obavlja
prepisku. Mada, nije ni covek koji bi bio oduSevljen da
propusti priliku. Privatan posao. Pa, privatan posao moze
svasta da znadi.

»Samo trenutak, efendijo“, reCe, joS ljubaznije. ,Ako
udete, prenecu vasu poruku gospodinu Mavrokordatu."

Hodnik je bio uzan i mracan; nije bilo mesta za sedenje.
JaSim se zagleda u ulicu kroz staklo na vratima. Suncem
okupana gomila kretala se postojanim tempom; neko bi
zastao ili dangubio nekoliko trenutaka, ali kretanje je bilo
tako snazno da bi ih na kraju ponovo povuklo, da se stope sa
strujom.

Jasim pomisli na knjigu koju mu je pokazao Grigorije, sa
uspavanim carevima i drevnim prorocanstvima. Kako je uza-



ludna ta Velika ideja! Kako plitka u odnosu na duboko
kretanje vremena i dogadaja. Vizantije ve¢ odavno nema.
Pamtio je reCi koje je Osvajac mrmljao dok je razgledao
ruSevine carske palate. ,Pauk plete mrezu u Cezarevoj palati:
sova huce u kulama Afrasijaba...“35

,Gospodin Mavrokordato c¢e vas primiti, efendijo.”
Mavrokordato je bio nizak i zdepast covek s tamnom kosom i
pazljivo potkresanim brkovima. Sedeo je sa sakoom prebace-
nim preko naslona stolice, zasukanih rukava, a mrSave, bele,
dlakave ruke je spustio na sto zatrpan papirima, kao brodo-
lomnik koji se drzi za splav. Godine mu je bilo tesko odrediti:
mozda pedeset. Stariji je od svoje Zene. A JaSim je imao pravo:
momak, Aleksandar, 1i¢i na nju.

»,Kako ste? Kafa? Stefane, kafa.“ Glas mu je bio hrapav, i
JaSim nije mogao sasvim odrediti naglasak. Kad je Stefan
napustio prostoriju, on se naze napred, trepcuci.

,DO0Sli ste nekim poslom, ah...“ Pogleda karticu na stolu.
yEfendijo Jasime.“

LSPrepoznajete i moje ime?“, upita JasSim; ali bankar je
delovao zbunjeno. ,Mislio sam... mozda vam je Zena...“

Mavrokordato se zaprepasti.

»,Moja zena?“

Na trenutak, zavlada tiSina. Ja§im mahnu rukama.

»Oprostite mi. Treba da objasnim - Maksimilijan Lefevr,
arheolog.“ Mavrokordato se namrsti.

LLefevr, ponovi, a zatim tmurno dodade: ,Niste culi?“

sSlabo sam ga poznavao“, reCe JaSim polako.
Mavrokordato progunda: ,Hmm. Poznavao." PoCe odsutno da
kucka prstima po stolu.

Jstrazujem njegovu smrt. PokuSsavam da utvrdim neke
¢injenice."

»,NiSta ne znam o tome“, odgovori bankar.

,Nisam mislio da...”, podize Jasim ruke. Cak i u ovoj

»  Nagjstariji deo razruSenog drevnog i srednjovekovnog grada

Samarkanda u Uzbekistanu. (Prim. prev.)



kancelariji ¢uo je zamor gomile na ulici, slabasnu zvonjavu
zvoncica, kloparanje kocija po kaldrmi.

»sUpoznali ste ga?“

~Ja... bio je ovde jednom. Hteo je da pozajmi novac.”
Zastao je. Jasim ne recCe nista.

,P0zZajmio sam mu novac“, produzi bankar. ,Malu
svotu.“ Mavrokordato ucuta, kao da se priseca, zatim se
zustro odmaknu od stola. ,Veoma tuzno. Ali mora se nastaviti
s poslom."

»\Naravno, efendijo. Ako smem da pitam - jeste li razgova-
rali? Bio je zanimljiv covek.“

Mavrokordato je delovao iznenadeno.

»,Bojim se da me arheologija ne zanima. Glupo od mene,
sigurno, ali ja sam poslovan ¢ovek. Razumete.“

Jasim nakrivi glavu.

»Koliko je pozajmio?“

Bankar uzdahnu.

»~Ako me pitate, verujem da je bilo dvesta franaka.“

,,Ah. Francuski novac."

»Znate, u danasnje vreme... Ne mozes pozajmljivati pija-
stere.”

,,Zbog...?“

ysvrednosti, previSe je nestabilna.“ Mavrokordato
odmahnu zdepastom rukom. ,To su finansijske stvari,
efendijo.“

»,0 kojima tako malo znam¥, slozi se JaSim. ,Mislite da je
zbog toga dolazio kod vas?“

Mavrokordato slegnu ramenima s omalovazavanjem, i
podize papir sa stola.

,Ne bih znao, efendijo. Zelim vam srecu.“

,2Hvala vam na vasem vremenu.“ Jasim zastade, s rukom
na kvaki. ,Zaboravio sam da pitam joS nesto - kakvu vam je
garanciju dao Lefevr?“

Na trenutak Mavrokordatov pogled preleti preko
prostorije. Zamahnu papirom koji je drzao u ruci.

»Bio je Francuz. To je bila samo mala pozajmica.“

,,Da, naravno. Nije vam niSta dao.“



Dok je zatvarao vrata, primeti kako ga Mavrokordato i
dalje posmatra, trepcuci.
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»oiroto kopile“, rece Palevski. Pogledao je kroz prozor,
gde su pcele sanjivo zujale oko visterije. ,Zar ti se ne Cini da
su ove letnje vecCeri nepodnosljivo tuzne? Mora da su u
pitanju moje godine.“

Napolju je roda klepetala kljunom; nedavno se jedan par
nastanio na novom tornju kule Galata udaljene nekoliko sto-
tina metara.

Palevski se naze napred i ponovo uze knjigu sa stola.

»sMora da je Lefevr bio veoma uplasen kad je ovo ostavio
kod tebe u stanu.“

yPretpostavljam da je to smislio kada sam otiSao da mu
rezerviSem kabinu na brodu“, odgovori Jasim. ,,To ga je neka-
ko oraspolozilo.“

,,Da, verovao je da je bezbedno.“ Palevski je bezuspesno
pokusavao da prikrije prizvuk prezira u glasu.

Zabio je nos u knjigu i poceo da mrmlja sebi u bradu.
Jasim se posluzi ambasadorovim cajem i zavali se na stolici,
pokusSavajuci da se priseti Lefevrovog raspolozenja, poslednjih
reci koje su razmenili. USao je u taj kajak - kako? Secao se da
je sam bio pomalo nestrpljiv u vezi s Citavom situacijom - zbog
novca, i Lefevrovog prigovaranja na izbor broda. Nakon toga
nije obracao mnogo paznje na Lefevra. Bio je ubeden kako ga
viSe nikada nece videti.

Ali Lefevr je izgleda razmatrao mogucnosti. Odatle
skrivena knjiga. I ukrcao se na hitri kajak i otisnuo bez reci.

Mogao si pronaci mnogo toga Sto ti se ne svida kod
Lefevra, ali hrabrost mu nisi mogao osporiti.

U meduvremenu, svi ¢e pocCeti da misle kako ga je ubio
Jasim. Nije bilo vazno veruju li u to ili ne: bice dovoljno i samo
iznoSenje takve mogucnosti. Klevete su se Sirile samo o slabi-
ma: niko nije optuzivao mocnike. To Sto je JaSim osumnjicen,
znacilo je samo jedno: nedostatak srece; a niko u Istanbuluy,
ponajmanje stanovnici palate, ne voli nesrecne ljude.

Jasim podize Soljicu i zaskilji na prijatelja kroz oblacic¢



pare. Odjednom oseti nalet naklonosti. Palevski kao da oseti
njegovu paznju, jer podize pogled s knjige i nasmesi mu se.

,Ne mogu da shvatim oko cega se dize tolika galama®,
rece. ,Znam ovu knjigu. Petrus Gilijus®, objasni Palevski, ,,bio
je antikvar. Kao i tvoj nesrecni prijatelj, pretpostavljam. I kao i
on, bio je Francuz. Pjer Zil. Ali u ono vreme obrazovani ljudi
su pisali na latinskom, tako da je on za nas Gilijus. Pojavio se
ovde za vreme vladavine Sulejmana Velicanstvenog. Sredina
Sesnaestog veka, doba vase slave.“

Palevski je ustao sa stolice i pregledao police s knjigama.
Izvukao je nekoliko primeraka, prelistao jednu po jednu, i
konacno prstom preleteo preko jedne stranice.

»Evo ga. Gilijus. Tako je. Stize ovamo 1550. s francuskim
ambasadorom. Ostaje nekoliko godina, a onda se iznenada
pridruzuje Sulejmanu u pohodu na Persijance. Bila je to
cudna avantura, ali naredne godine se vraca i zatim odlazi u
Rim. PiSe svoju knjigu De Aedificio.”

»Ovu knjigu“, primeti zlovoljno Jasim.

SAmmm. Pretpostavljam da nije bilo lako doc¢i do ovog
primerka. Godina 1560 - prvo izdanje.“

»Bilo je i drugih?“

»,0, prevodena je. Ja imam francusko izdanje, mada,
trenutno je ne vidim.“

,Ne“, odlucno ¢e Jasim. ,Mora da ima nesto u vezi s ovim
jedinstvenim primerkom knjige. Kad bih je samo mogao pro-
Citati.“

»,Ostavi mi je, JaSe. Proucicu je. U stvari, prilicno uzivam
u ovome.“

,Obrati paznju na male beleSke unutra - nemoj da
ispadnu.“ Knjiga je izgleda sluzila i kao fascikla, medu
stranicama su bile natrpane raznorazne beleSke i presavijeni
papiri.

»Zasto je ubijen na tako svirep nacin? Prepolovili su mu
grudni koS i rasporili rebra.“

Palevski se trgnu.

»,Boze! Kao vikin§ka zrtva.“

,,Sta?“



»Vikinzi, JaSime. Sigurno si cuo za vikinge? Berserkeri?
Kao vas stari puk delija - ljudi koji polude kada krenu u rat.
Ovo je severnjacka varijanta - crvenokosi, snazni zglobovi,
sjajni mornari. Stvorili su ih njihovi fjordovi pre dvanaestak
vekova. Brodovi su im bili izrezbareni u obliku zmajeva.
Primitivan izbor bogova. Krv i grmljavina Citavo leto: silovanja,
ubistva i pljacke. Duge poeme o tome koje su ih uveseljavale
Citavu zimu. SiledZije, blago receno. Gurnuli su Evropu u ono
Sto nazivamo mracno doba. Najznacajnija posledica, posle
udovica: Rusija.”

Jasim se nagnuo napred i napeto slusao. Sada
odmahnu glavom. ,Kako to misliS Rusija? Je li to neka
poljska Sala?“

Palevski se namrstio.

,,Ne, uopste. Vikinzi nisu samo plovili preko okeana.
Kretali su se i baltickim rekama. Gradili su brodove koji su
mogli da plove i po velikoj vlazi. Ali kad su se jednom dokopali
Volge, nisu se morali drzati samo svojih voda. Uz Volgu, pa
niz Dnjepar. Crno more. Konstantinopolj. Lako. Nekoliko puta
su i napali. Stvorili su uporiste u Kijevu - dobro sigurno
polaziSte za svoje pohode ovamo, i od tada im je to tradicija.
Na kraju su, naravno, Vizantinci shvatili kako im je
jednostavnije da ih pretvore u pravoslavne hriS¢ane - njihov
voda je uzeo ime Jaroslav i bio je uveren da je carev mladi
brat. Ali ipak je bio viking.“

»1 tako je nastala Rusija?“

,,U §irem smislu, da. Tako je nastalo rusko pravoslavlje.
Jednom kada su ih pripitomili i napola civilizovali, Vizantinci
su ih koristili kao carsku gardu, varangijansku gardu. Svi su
bili visoki oko sto osamdeset pet i bili su pravi vikinzi, sve do
svojih dlakavih noznih prstiju. Samo zahvaljuju¢i njima Grci
su bili bezbedni u Konstantinopolju.“

Jasim se zacudi.

ysvarangijanska garda je cuvala Grke? I izvrSavala je
pogubljenja na ovako varvarski nacin?“

Palevski se zamisli.

,,Pa, ne znam jesu li i dalje to Cinili. Mozda su odustali



od toga, kao i od svojih paganskih bogova. Ne znam. Ali evo ti
necega za razmiSljanje, ako bas zeliS. Orao rasirenih krila bio
je simbol vizantijskih careva. A nakon njihovog pada, poceli
su da ga koriste i Rusi. Da pokazu svoje srodstvo. Znas,
polaganje prava na vizantijski presto, zastitnici pravoslavlja, i
sve to.“

Zastade, i protrlja ruke.

,Cas istorije je zavrSen. Ne znam da li ti je iSta od ovoga
vredelo. Sunce je zaSlo. Hajde da neSto popijemo.“

Provukao se pored stola i otvorio vrata.

,Martal!“, viknuo je. ,Votku, case, i led!“

JasSim se nasmesi.

»otalno vicem ovih dana“, primeti ljubazno Palevski,
stojeci kraj vrata. ,Tako ne moram da izgovaram re¢ molim.
Marta je pocela da cepidlaci oko sitnica, nemam pojma zasto.
Uostalom, i zvono je pokvareno.
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Vec¢ se smracilo kada je JaSim stigao do pristaniSta u
Karakoju. Istanbul je izgledao cudnovato nepoznat preko
Zlatnog roga; obrisi njegovih brda sakriveni u tami, lazni
vrhovi izduzeni pod lampama koje su gorele na minaretima i
kupolama. Na trenutak je bilo moguce poverovati da su grad
zamenile planine, a da su njihovi vrhovi i padine istackani
kolibicama u kojima Zive rudari.

On zatvori oci, blago se njiSuci, i kad ih je ponovo
otvorio, imao je utisak kako gleda preko ogromnog
prostranstva crne vode ka svetlima udaljenih brodova koji
plove nevidljivim horizontom visoko, i daleko.

Ukrcao se na prvi brodi¢ koji je naiSao, iako svestan da
kajak nije najbolji izbor za coveka koji je previse popio. Njegov
tanak, lagani trup bio je slabasan omotac¢ da zastiti dva
coveka od vode, koja mu se gotovo prelivala preko ruba.
Smesta se naslonio na crveno jastuce, prebacujuci tezinu na
levi lakat da uravnotezi otmeni crni trup. Sada je video grad u
pravoj veli¢ini, i toplu, priguSenu svetlost lampe na
pristaniStu gde su bili privezani kajaci.

Camdzija pricvrsti lagani fenjer na pramac i prihvati
vesla. Odgurnuo je kajak od pristanista uvezbanim pokretom
ruke. Lakirani ¢amac zaSiSta kroz vodu poput strele. JasSim
zazmuri.

Vazduh je bio topao. Preko vode su lenjo dopirali Zamor i
odlomci razgovora s pristanista. Lavez pasa s Galate zvucao je
blizu. Jasim je osecao ritmicko povlacenje vesala; voda je
curila s trupa ispod njegove glave. Camdzija progovori, ali ne
JaSimu, usledi blagi trzaj, a zatim se sve umiri. Poznati zvuk
se viSe nije cuo. Talasi¢ zapljusnu kajak i smesta ga zaljulja.
Jasim otvori oci.

Kajak je prestao da se krece. Camdziju je nejasno video
pod mutnim svetlom fenjera, ali ramena mu se nisu
pomerala: Cinilo se da mu ruke miruju na veslima. Svetla
grada su mu lagano kruzila iza glave, kao svetiljke neke



Ccarobne vrteske. Jasimu se svide to poredenje. Trenutno se
nije mogao setiti nijednog drugog.

Nekoliko puta zatrepta. Cutljivi éamdzija, razmisljao je,
¢eka na njega da progovori.

Svetlo na obali se ugasi. Kad se ponovo pojavilo s druge
strane camdzijine crne siluete, JaSim shvati da se Istanbul ne
okrece, nego se kajak lagano vrteo, prateci struju.

,Sta se deSava?“, konac¢no upita.

Camdzijase ne pomeri. Umesto njega, izblizine se javi
drugi glas:

,NiSta ne deSava, efendijo. Za tren, ako Zzeli§, nastavi§ s
putovanjem. Dobar si ¢ovek, sigurno sam.“

JasSim oseti jezu na vratu.

LSta zelite?*

»,Da, da. Dobar covek.“ Kajak se blago zatresao. U tami,
JaSim shvati da je uz njih pristao jos jedan kajak. , Ti ne volis§
da ima$ neke stvari Sto pripadaju drugi coveci, ne?“

Glas mu je dolazio negde iza glave. JaSim sada beSe
potpuno budan, i misli su mu brzo letele u pokusaju da
sagleda situaciju. Zamislio ju je kako izgleda odozgo: ako se
camdzija naslanjao na vesla, joS rasSirena preko vode, drugi
kajak je sigurno priSao s JaSimove strane, osim ako vesla
nisu bila podignuta u kajak. Imao je osecaj da je nepoznati
glas iz tame preblizu za tako neSto. Dva camca su se
verovatno dodirivala krmama: trebalo je samo da ispruzi ruku
i dodirnuo bi - §ta? Tudu ruku na rubu svog kajaka. Sakama
¢vrsto stisnu ivicu.

,’a je to? O ceeemu pricate?” Nadao se da zvudi pripito.

»Prica o knjizi, gospon. Mala. Crna. Ne pripada tebi, ti
razumesS? Ali mi sve sredimo. Daj mi knjiga, i odeS svojim
putem.”

JasSim stavi ruku na grudi. Lefevrova knjiga nije bila tu.

,,Ko ste vi?“, upita brzo.

»sMolim te. Knjiga, samo.“

Kajak se blago zaljulja, i zacu se metalni Skljocaj. Nesto
sevnu u mraku.

»Koliko ti vredi Zivot, efendijo?“



Mora biti brz. Nije imao mnogo vremena.

Jasim se uspravi. Rukom potrazi oslonac i oceSa se o
covekove prste na mestu gde se uhvatio za JaSimov kajak.

Kada camdzije ¢vrsto pridrzavaju kajak uz pristaniste ili
stubove, u njemu je moguce stajati uspravno tek nekoliko
sekundi.

Na otvorenom, na vodi, gde camac nema uz Sta da
pristane i camdzija je nespreman, nemaS sekunde na
raspolaganju. Mozda samo jednu.

Jasim ustade.

Iskoraci i snazno lupi nogom.

Nesto puce, i kajaci se istovremeno potopise. Cim je trup
njegovog kajaka poskocio uvis, Jasim zakoraci unazad i baci
se u vodu.

Otre vodu iz ociju i skinu ogrta¢. Pustio ga je da pluta.
Oslobodio se i turbana: mogao je da privuce svetlo, i on ga
zbaci. Drzeéi glavu iznad vode, trudio se da se odrzava na
povrSini Sto tiSe mozZe, dok su se tri muskarca u blizini
pracakala i psovala. Jasim zubima uhvati porub ogrtaca i
neko pokusSa da ga zgrabi u tami.

Sada je jasnije cuo ljude. Jedan je psovao: mozda onaj
¢iju je ruku prignjecio. Drugi je kukao za izgubljenim veslima.
Neko mu naredi da umukne.

Ostavsi bez kajaka, morali su da plivaju prema obali.
Pera je bila malo bliza; verovatno ce plivati u tom pravcu.
Jasim je nastavio da pliva sve dok ih nije cuo kako pljuskaju.
Tada pusti ogrtac i okrenu se na stomak. Zaplivao je prsnim
stilom. Nije ni pokuSavao da se bori protiv struje, koja ga je
lagano nosila prema Bosforu.

Dvadesetak minuta kasnije, dvojica bosonogih nosaca
koja su tiho pusila ispred Nove dzamije iznenadiSe se kada iz
mraka do njih dosljapka covek i pozdravi ih. Steta §to je bio
tako mokar, ali platio im je duplo do fanarskog kupatila.
Posao je slabo iSao citavo vece.
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Blago komeSanje nocnog vazduha pomeralo je navucene
zavese od muslina i svile. Ponekad bi ugledao sicusnu
dijademu od zvezda kroz prorez ispod garniSne. Pojavljivala bi
se i nestajala, pojavljivala i nestajala, bas kao Sto rade i ljudi
kad neko umire, proveravajuci koliko je smrt blizu, da
prenesu izvestaj o nevidljivoj borbi; jer samo je to jos ostalo.

Sultan se pitao da li svi ljudi tako umiru, sami, puni
sumnje, muceni secanjima.

SluSao je disanje u sobi, disanje zene, Suskanje muslina
i svile. To Ce se, naravno, nastaviti: svet ce disati i bez njega.
Njegov sopstveni dah bio je sve tiSi; nije ispustao zvuk; jedva
se pomerao. Kako mu se priblizavao veciti san, viSe nije imao
potrebu da spava. Gotovo je s probama.

NeSto zapljusnu u vodi. Bosfor je bio bogat ribom.
ZamiSljao je kako klizi s njima, njihova hladna, metalizirana
tela odrzavaju nivo, mesecina se prelama kroz povrsinu vode,
hladnu i srebrnkastu, a ribe svetlucaju kao zvezde.

Plivao je s njima lako, noSen strujom i naporom koji je
bio trenutan, gotovo neosetan. Zar one nisu oduvek bile tu?
Cekaju njega - ili mozda ne narocito njega: bilo koga ko je
spreman da pode, te noci, svake noci.

Pogledao je ispred sebe; cinilo se kao da mu oko
poskakuje po tamnim talasima poput morske ptice, i luta
izmedu rtova gde se grebeni spustaju sve do ruba vode.

Sve do mesta gde se moreuz otvara k nemirnom moru.
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Marta se napola okrenu s posluzavnikom u rukama i
pokretom kuka gurnu vrata da ih otvori. U sobi je bilo gotovo
sasvim mracno, i samo je tanak zrak svetlosti medu prozor-
skim kapcima pokazivao da je jutro ve¢ dobrano odmaklo.
Soba Palevskog je snazno mirisala na vosak i konjak, miris
koji je Martu podsecao na poslodavca i koji nikako nije uspe-
vala da ne voli. Znala je da je sto krcat knjigama i caSama, pa
je posluzavnik poloziia na pod i posla da otvori kapke koje je
sinoc¢ licno zatvorila.

Dnevna svetlost prodre u sobu, i posteljina se zakomesa
i zajeCa. Marta povuce okvir prozora i uspe da ga otvori oko
dva centimetra pri vrhu. Nekoliko trenutaka je stajala i
posmatrala dvoriSte. Suela, Zanijeva cerka, cistila je dvoriste
malom metlom; njen brat Spetin igrao se tiho u prasini,
kotrljajuci lopticu. Marta uzdahnu.

Rascistila je sediSte stolice pored kreveta, premestila
posluzavnik na nju, i latila se skupljanja boca i casa, vra-
Ccajuci svecnjake na policu iznad kamina. Veoma je vodila
racuna da ne pomeri nijednu knjigu razbacanu oko kreveta.
Ambasador je ipak bio izvanredno obrazovan covek. Iz noci u
noc¢ se iscrpljivao proucavajuci te svoje knjige, i ona se trudila
da mu svojom nepaznjom ne upropasti rad. Posao mu je bio
tim tezi Sto je imao toliko knjiga, viSe nego Sto je iko na svetu
video, pa je pronalaZenje odredene stvari zahtevalo ozbiljan
trud.

yDolazio je neki Grk“, izjavi ona, stavljajuci Soljicu ¢aja u
ruku koja je izronila ispod pokrivaca. Marta, koja je i sama
bila Grkinja, izgovorila je tu rec s velikim zadovoljstvom.
»,Rekla sam mu da ne primate posetioce, ali moze da vam piSe
i zakaze sastanak.”

Palevski se izvucCe ispod perjanog jorgana i slabasno
srknu Caj.

»vrlo dobro“, promrmlja. ,Verovatno neka prevara.“
Marta klimnu. Tac¢no tako. Covek je i licio na prevaranta.



»Dotok vode je danas ponovo slab“, obavesti ga.

LAli Caj je dobar.“ Palevski pruzi Soljicu i ona je napuni iz
bokala. ,Hvala ti, Marta. Dalje ¢u se snaci i sam.“

Marta se nakloni. Nije mogla a da se ne nasmesi u sebi.
Ambasador je bio pametan covek, sasvim sigurno; ali
snalazljiv - ne. Van svojih knjiga bio je samo jedno veliko dete.

yHvala, gospodine®, rece.

,Hvala tebi, Marta.“

Kad je Marta izasla, Palevski se nagnu iz kreveta i poce
da pipa okolo po podu. Dok je sinocC lezao i Citao, jedna
Lefevrova rukom pisana beleSka ispala je iz knjige. Dva puta
ju je procitao pre nego Sto je shvatio o cemu se radi; zatim je
brzo ugasio svece i uSuskao se u krevet.

Sada je ponovo otvorio knjigu, i ponovo procitao belesku
na papiricu pod jasnijim dnevnim svetlom.

Zm. stub. Mehmed 1I je zavitlao buzdovan - odlomio jednu
celjust. Patrijarh H. S. zaprepaséen. ,Ovaj drevni i cuveni
talisman podignut je ovde da bi terao zmije iz Konstantinopolja
i njegovo uniStavanje najuerovatnije znaci da ée grad biti
uniSten najezdom zmija.” Sultan odustaje. Glave odvaljenje
1700; poljsko plemstvo??? Pitanje.

Rec zmija je bila podvucena.
Ambasadorova stopala se nelagodno uskomesase ispod
jorgana.
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~Smem li da udem?“ JaSim je stajao na Kkapiji,
posmatrajuci decu u dvoristu. Devojcica - kako se ono zvala?
- podize pogled i brzo mu se nasmesi; ali Spetin zagnjuri
bradu na grudi i zlovoljno se zagleda u zemlju.

,,INe pucajte - to sam samo ja“, dobaci im veselo Jasim
dok je prelazio preko dvorista.

Zatekao je Palevskog u krevetu, sa Soljicom caja na
kolenima.

,Vidim da si opozvao strazu“, rece.

,Sta? Misli§ na decaka. Pa, ne znam. Otac mu je negde
otiSao bez reci i svi su napeti. Gospoda Zani je uglavnom
neraspolozena, ali brine me Marta. Opet. Prilicno je
uznemirena zbog decaka.“

Jasim klimnu.

,Deca vole rutinu“, rece.

SAmmm. Zani i deCak su nedavno izlazili zajedno. Neko
Segrtstvo. Onda se jedne veceri decak vratio prilicno kasno,
sam.“

JaSim klimnu. Marta, deckic: ocigledno, tesko jutro za
Palevskog. Zeleo je da razgovara o Lefevrovoj knjizi.

»31noc¢ su me napali“, poce.

yPrijatelju dragi!® Ambasador je izgledao zapanjeno.
,Citavo ovo mesto ide do davola.“

JasSim mu isprica o kajacima i neocekivanom kupanju.
»Hteli su tu knjigu."

»,Boze! Imao si srece. Pogledaj ovo.“

Dodao mu je Gilijusovu knjigu. Na poslednjoj stranici bio
je utisnut ovalni oblik usred koga su se nalazile re¢i na
grckom: Dmitri Gulandris, knjizar.

Jasim sumorno frknu.

»Ali Gulandris je jedva znao da cita. On niSta ne bi
razumeo iz knjige.“

sMalo ljudi bi. Ali mozda ubica to nije znao. Nije
poznavao Gulandrisa, osim §to je znao da je prodavao knjige.



Ukljucujuci i ovu.“

JasSim je zurio u knjigu u svojim rukama.

»,Rekao si mi da ¢ak nije ni narocito retka.“

,Hmmm.“ Palevski je uzivao. ,Originalan primerak Gili-
jusa? Nikad nisam naiSao na njega. Ali u pravu si.“ Dodao je
naglasavajuci: ,Taj primerak je svejedno prilicno jedinstven.
To je stvar porekla.”

Palevski stavi ruke iza glave i zavali se na jastucice.
,Uzmimo na primer neku staru knjigu ili sliku. U stvari,
uzmimo jednu od Lefevrovih omiljenih knjiga, recimo Bibliju.
Rastumacenu. Dvadeseti vek. Vizantijska je. Verovatno
priredena u Gruziji. Sve je to divno i krasno - ali kakva bi bila
njena prica? Kako bi uspela da se nade u izlogu prodavnice u
Sen Zermenu Seststo godina kasnije?*

yPretpostavljam da bi je Lefevr ukrao.“

»,Naravno da bi je ukrao, ali to je nevazno“, rece Palevski.
L\jemu i njegovim klijentima je vazno da je ova knjiga provela
poslednjih Seststo godina, recimo, u skriptorijumu u Gruziji.
Jos bolje: bila je deo licne zbirke poslednjeg vizantijskog cara
u Istanbulu, a onda su je sacuvali Gruzijci nakon
otomanskog osvajanja 1453.“

» tako su na nju stavili pecat istorije.“

,»10 se zove poreklo. Govori ljudima da je u pitanju jedin-
stven predmet. Mislim, ako su je monasi voleli i pridrzavali je
se, mora biti prava stvar. Ali takode, naravno, pric¢u prica i
samo delo. Kladim se da je Lefevr znao kako se pricaju takve
price.“

ssto je i s kucom Osmanlija. Svako moze upravljati car-
stvom - ¢ak i ja. Ali samo sultan ima... to poreklo."

»sMoglo bi se reci, da, u pravu si.“ Palevski se namrsti.
yPretpostavljam da kada smo mi, Poljaci, poceli da biramo
kraljeve, izgubili smo trag price. A onda smo izgubili i zemlju“,
dodade potiSteno.

»Rekao si da je ova knjiga jedinstvena“, brzo rece Jasim.
Palevski se pribere. ,Koliko vidim, rekao bih da je pripadala
Delmoniku.“

Jasim odmahnu glavom.



,<Cetrdesetak godina nakon §to je Gilijus doSao u
Istanbul®, objasni ambasador, ,ltalijan po imenu Delmoniko
je 1 sam napisao prikaz grada. Bio je paz u sultanovom
domacinstvu - domacinstvu velikog gospodara. Znao je o
cemu prica. Ali cCetrdeset godina kasnije, JaSime.
Zainteresovao ga je Gilijus, jer Gilijus je video grad onakvim
kakav je nekad bio.“

,»A kakav je bio?“

»Vizantijski Konstantinopolj.“ Palevski se namrgodi. ,,Ne,
to nije sasvim tacno. Gilijus u stvari piSe o tri grada, jedan
iznad drugog. Prvi je klasicni Konstantinopolj. Peti vek. Gilijus
ima jednu staru knjigu, s opisom kako je grad izgledao u
Justinijanovo doba. S tim u rukama, on pokuSava da
prepozna stare spomenike, stare palate - ruSevine, vecinu
njih. Zanimljive stvari. Ali on takode opisuje joS jedan
Konstantinopolj - onaj po kome se i sam Seta. To je grad koji
je iznikao u vekovima izmedu ta dva doba - tokom hiljada
godina grcke religije, rimskog zakona, grckog jezika. Naravno,
ponovo se menja, pred njegovim ocCima. Turci su preuzeli
vlast. Tako Gilijus pronalazi stare Grke koji se jos secaju kako
je bilo pre Osvajanja - imena stare crkve, na primer, koja je
sruSena, ili pretvorena u dzamiju. On licno nije narocito
zainteresovan za to - ali mi jesmo.“

~Shvatam S§ta zeliS da kazeS“, slozi se JasSim. ,,A treci
grad?“

Palevski sklopi ruke. ,Trec¢i grad, JasSime, gradi se oko
njega. Turski Istanbul.“

Jasim podize knjigu sa kreveta i poce da je prelistava.

,Bilo je to vreme promena, JaSime. Kao i danas,
pretpostavljam. Ti i ja gledamo kako Istanbul sve viSe dobija
zapadnjacka obelezja, svakodnevno. Gilijus je zabelezio
upravo obrnut proces: pretvaranje Istanbula u muslimanski
grad. Kada je stigao Delmoniko, Italijan, proces je bio u
potpunosti zavrsen. Grad koji imamo danas.“

,,A taj covek - Delmoniko - pregledao je Gilijusovu
knjigu.“

yNaravno. Da otkrije Sta se promenilo.“



,Kako zna§?“

»,Nisam primetio, sve dok nisam poceo da Citam - on je
pisao po marginama. Koristio je smede mastilo. Imam
Delmonikovu knjigu, a ovde ima delova koje prepoznajem.
Opsta zapazanja. Niko ko je pisao na italijanskom nije bio
blizi Istanbulu u to vreme. Mora biti Delmoniko. I to je,
JasSime, poreklo.“

»,MisliS da je Lefevr to primetio?“ Mada, JaSim je vec¢ znao
odgovor. Lefevr bi to smesta shvatio, istog trena kad je
pronasao knjigu u Gulandrisovoj radnjici. Gulandris nije imao
pojma.

ySverujem da ju je jeftino platio®, rece Palevski.

Jasim polako klimnu glavom.

sNeko napiSe knjigu - Gilijus. Naide drugi covek i
nazvrlja nekoliko belezaka na margini. Delmoniko. ZasSto
Lefevr smatra da je to toliko vazno?“

Palevski podize ruke.

,,E to, JaSime, zaista ne znam. Mogao ju je prodati malo
skuplje, pretpostavljam, naglasavajuci Delmonikov doprinos.
Ali od toga se nije mogao obogatiti.“

JaSim pomisli na Francuza, njegove uredne ruke i
uvijene pretnje.

»>asvim sam siguran da je Lefevr u toj knjizi namirisao
novac. Jesi li rekao da imas francuski prevod?“

»3inocC sam ga nasao.“

JasSim je zurio u knjigu na svojiin rukama.

sLefevr je umro zato Sto je ucinio nesto u Sta je verovao“,
izjavi. ,Podsetio si me da je verovao svemu Sto procita u
knjigama.“

Ustao je.

,Sta god da je, mozda je i Gilijus verovao u isto.“ Jasim
se pocese po glavi. ,Zar nisi rekao kako je bilo neSto cudno u
vezi s Gilijusom? Odlazak u rat?“

s8a0 je na istok sa Sulejmanom, da se bori protiv
Persijanaca. To jeste bilo cudno, za jednog antikvara.“

»Zasto bi ga Sulejman uopste poveo?“

»0, Sto se toga tiCe, verujem da Sulejman nije imao niSta



protiv da stranci prisustvuju njegovim pobedama. Sacekaj,
donecu ti francusko izdanje.“



50

yEfendijo Jasime. Izvinite, molim vas.“

JasSim se okrenu. Marta je stajala u senci ispod
stepeniSta, guzvajuci kecelju izmedu prstiju.

,,Martal!“ PribliZio joj se.

yEnver Zani, efendijo. Nestao je

,Cuo sam, Marta. Ali nemojte brinuti. Ima mnogo
razloga zbog kojih je mogao negde da se zadrzi.“

PokusSao je da se seti jednog. Katastrofalno curenje,
mozda? Raspad rezervoara? Pitao se u kojoj meri je vodarski
esnaf kontaktirao s porodicama svojih ¢lanova: ako su Zanija
zadrzali preko noci, trebalo je da neko javi porodici. Mozda je,
u stvari, samo izasao s momcima u neku krému u luci.

Marta stavi prst na usne.

,,INe zelim da gnjavim gospodina ambasadora®, rece. ,,Ali
mozda nam vi mozete pomoci? Prijatelj ste mu, i dobar ste
covek.“

Jasim nakrivi glavu. Marta je uvek prema njemu bila
ljubazna: nije zeleo da je odbije.

»,Gospoda Zani kaze da sutra moraju da plate zelenasu.
Cetrdeset pijastera. Ona ima vrlo malo novca.“ Podigla je
malu crvenu koznu torbicu koja joj je visila o pojasu
obmotanom oko kukova. ,Ja imam dvadeset sedam pijastera.
To je moj novac. Ako ne plate, dug ce se povecati.“

JasSim se namrsti. Pokusa da se seti gospode Zani, ali sli-
ka beSe nejasna: zena u crvenim suknjama, metla u ruci. Je li
pametno da Marta da ustedevinu toj zeni? Cetrdeset pijastera:
prilicno mnogo novca.

,Zar ne moze gospoda Zani zatraziti jo§ vremena, dok joj
se muz ne vrati? Mozda ce on otplatiti dug.”

Marta odmahnu glavom.

,,Ne razumete, efendijo. Cetrdeset pijastera je kamata.
Placaju svakog meseca.”

Jasim skupi usne i dunu. ,Cetrdeset na mesec! Ne mogu
da verujem. Koliko Zani duguje?“

'“



,Sest stotina“, izusti Marta, spustajuci glas. ,Gospoda
Zani se boji za decu, ako ne budu mogli da plate.“

JaSim nije poznavao Zanije, ali i budala bi prepoznala
Martinu lakovernu prirodu. Pitao se nije li sve isplanirano:
procena Martine usStedevine, Zanijev nestanak da se pripremi
teren za ovakav pristup. Moja deca, Marta! O, tako se plasim!
Samo cetrdeset pijastera...

,Marta“, obrati joj se ¢vrsto JaSim. ,Zani je siromasan
covek. Gde bi on pozajmio Seststo pijastera? Zasto bi mu
uopste trebao toliki novac?“

Marta gotovo poskoci od iznenadenja.

»,0 ne, efendijo! Zani je dobar covek. I vodar, takode. Ali
taj novac mu je trebao da plati esnafu. Za pristupnu taksu,
razumete, da kupi polozaj.“ JaSim se poceSa po glavi. Morao
je priznati da je to imalo smisla. Esnaf bi ocekivao takvu
uplatu - Zani je bio neka vrsta Segrta.

»Ali sada nije ovde da plati? Bas zgodno, Marta.“

,Zena mu je prestraSena $to se ne vraca. Mozda...“
Kratkim preplasenim pokretom ruke iznese mogucnostkoju
nije zelela da izgovori naglas.

JaSim ljutito lupi nogom o zemlju. Skrstio je ruke i
odvratio pogled.

,»A gospoda Zani nema novca?“

»,Ne, efendijo. Nema. Gospodin ambasador je veoma lju-
bazan, ali - gospoda Zani ne zeli da mu kazemo. Razumete,
efendijo Jasime?“

, U1, uzviknu JasSim. ,Dobro. Ko je zajmodavac?“
,<Jevrejin. Ime mu je Baradosa. Zivi u Balatu, ali gospoda Zani
ne zna gde.“

,Kako onda misli da mu odnese novac?“

Marta spusti pogled, i nogom promesa zemlju.

ySefendijo JaSime, mislila sam da biste nam vi mogli
uciniti uslugu i odneti mu novac. Mogli biste otkriti gde Zivi.
Molim vas?“

Jasim lupi nogom i ljutito rece:

ysBaradosa. Balat, cetrdeset pijastera. U redu, Marta...
ne, zadrzi svoj novac. Pokazacu ti da ja mogu biti veca budala



od tebe i tvog gospodara. A kada se Zani vrati, imace posla sa
mnom.“

Marta se pobuni, pruzaju¢i mali novcanik, ali on
odmahnu rukom.

Dok je izlazio, gotovo je zalupio vratima: ali ne sasvim.
Upravo u tom trenu setio se kako je trebalo da krene joS pre
deset minuta.

sProkleti Albancil“, izusti priguseno. ,,Balat

'“
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Pre nego Sto se preko Zlatnog roga zaputio prema
Balatu, JasSim se =zaustavio kod c¢evabdzinice u cetvrti
Sishane. U trenucima kada nije osecao potrebu ili zelju za
kuvanjem, cesto je trazio neSto jednostavno: varivo od
pasulja, mozda, ili supicu od Skembica koju mu je preporucio
stari poznanik, majstor Corbar, koji je viSe i od njega samog
insistirao na jednostavnosti. JaSim je bio sumnji¢av prema
slozenim jelima u javnim restoranima: recimo, sos je najbolji
kada se priprema na tradicionalan nacin, uz dobru procenu i
najbolje sastojke. Toliko ljudskih vekova je potroSeno na
usavrSavanje salate od pasulja, ili taratora:3¢ JasSim je imao
samo jedan. Bila je Steta protraciti priliku.

Siroti Lefevr - pogresno je bilo ocekivati od njega da iSta
zna. Turci su isprobavali i doradivali jela jo§ dok su Francuzi
otkidali meso s kostiju drzeci ga obema rukamal

Cevabdzinica je bila otvorena prema ulici, gde su glavice
zelene salate bile poredane na mermernu plocu pored ovcijih
glava i nogu, Cinija s jogurtom i usirene pavlake, nekoliko
torSana, ili krastavcica, i malog izbora jednostavne zakuske.
Konobar je cistom krpom rasterivao muve; klimnuo je
JasSimu. Unutra, na policama su blistale porcelanske cinije,
tanjiri i ¢aSe; u uglu je zuborila mala fontana. Bio je tu i
zastakljeni paravan gde je covek s dugim brkovima upravljao
malim carstvom posuda u kojima su se nalazili sirupi i slatko;
na drugoj strani se uza zid pusSio rostilj, u udubljenju od
cigala i gline oivicenom grumenci¢ima uglja. Raznovrsni
parci¢i mesa bili su nanizani na razanj; raznji¢i su cvrcali i
pucketali nad plamenom; goloruki kuvar bi povremeno
tresnuo jo§ jedan pide3” na vrele cigle, i sklanjao ga ¢im bi
postao hrskav na okrajcima.

* Vrsta salate ili hladne supe. (Prim. prev.)

*7 Vrsta turskog hleba. (Prim. Prev.)



JaSima su odveli do mesta na galeriji, odakle je mogao
da posmatra kuvare. Video je kako kuvar skida socan cevap s
uglja i skida meso s raznja na svez pide. JaSim oseti glad:
konobar mu je pomogao da odluci Sta ce jesti. Dok je pijuckao
sok od repice, JaSim se osvrtao oko sebe. Sve sami zaposleni
ljudi, primetio je: ljudi koji su dosli da obeduju, a ne da
dangube uz lulu i kafu. Prizor niskog zdepastog coveka s
obrijanom glavom na drugoj strani restorana, podseti JaSima
na starog prijatelja Murada Esleka. Snabdevao je
namirnicama pijace Sirom Istanbula. Veseo, posten mladic¢
koji je pomogao Jasimu u nedelji kada mu se na mahove
Cinilo da cCe Citav grad eksplodirati od straha, besa - i osecaja
gubitka. Malo je re¢i da mu je pomogao: Eslek mu je jednom
spasao zivot.

Naravno, taj covek koji je umocio cevap u pahuljice crve-
ne paprike na tanjiru i nagnuo se da ga pojede nije bio Murad
Eslek; samo neko ko je pomalo licio na njega. Ali od tog trena
Jasim je dizao pogled kad god neko ude. JaSim je bio siguran
da mu se te slike nisu slucajno javljale. Eslek pijacar: sada bi
vredelo porazgovarati s njim.

JaSim je namirisao jagnjetinu na zaru, i jasan nagoreni
miris uglja. Nije imao niSta protiv Zanija. Verovatno je nalik
na ove tihe, vredne Ijude koji rucaju oko njega: oZzenjen, dvoje
dece, uobiCajene teznje. Kada mu je pruzena prilika da
izbegne teret siromastva, zgrabio ju je oberucke. Mozda bi mu
cak trebalo i Cestitati.

Istina, dug je bio opasan teren. Jasimovi dugovi su bili
dugovi casti: ljudima kao Sto je Eslek, koji mu je spasao Zivot;
prijateljima koji su mu pomagali da ga Zzivi; i drugima, ne zna
im ni broja, koji su mu davali ono S§to mu treba zato Sto su
bili dobri Jjudi. Ali Zanijeva pozajmica bar nije bila uzaludno
zaduzivanje siromaska, bedno dovijanje koje vodi ka oskudici
i izdaji svega Sto voliS i u Sta verujeS. Ukazala mu se prilika.
Racun je imao smisla: uz pravi posao, novac bi vratio. Steta
Sto je Zani morao da pozajmi od stranca. Mozda nije imao
dovoljno vremena da obide domovinu, tamo negde u
albanskim brdima.



JasSimu je stigao poruceni Cevap. Prstima je uzeo parce
vruce jagnjetine, i razgledao njenu strukturu: bila je dobra.
Stavio je zalogaj u usta, i istom rukom odlomio parce pidea.
Cudio se Sto ovde nije jeo i ranije: voleo bi da dode ponovo.

Pogledao je po restoranu. Bio je tu majstor za cevapcice,
koji je cistio rostilj; joS jedan covek koji je kutlacom grabio
slatki sirup iz tegle za ohladeni kompot: svi redom, ¢lanovi
esnafa. Konobar mu je objasnio da voda dolazi s izvora
Korosan, i JasSim je imao prijatan osecaj kako je sve dobro
odradeno, bez zurbe, i po pravom receptu. I Zani je preduzeo
takav korak, zar ne? Od obi¢nog nosaca, do ¢lana plemenitog
esnafal

Istanbul je, naravno, bio grad vode, ali slane. Slana voda
na tri strane - i pola miliona ljudi kojima je pijaca voda
svakodnevno bila potrebna za pranje i pice. Pariz je imao
Senu; London Temzu; polovinu gradova Otomanskog carstva
vodom je snabdevao mocni Dunav; ali Istanbul - ma koliko
njegov polozaj bio savrSen - imao je samo Slatke vode. Lepo
ime za bedne potocice koji su zuborili na vrhu Zlatnog roga.
Voda za selo.

Cevi i kanali, sifoni i akvadukti: hiljadu petsto godina
grad je crpao vodu s brda na istoku, gde su potoci tekli medu
stablima hrasta i bukve. I sam Istanbul je bio grad drveca,
naravno: staro Drvo janicara koje je stajalo u samom centru,
na Hipodromu, bilo je poput snaznog korena iz koga je nicalo
ostalo drvece - Cempresi i platani, ¢ak i veliki ¢vornovati hrast
koji se nadvijao nad vodom kod Galate; ali Beogradska Suma
je bila prava divljina.

Proslo je vec¢ dvadeset godina otkako je Jasim bio tamo -
i sam se iznenadio koliko je vremena proslo. U vreme kada ga
je Grigorije zadirkivao, kada se borio da ne poludi Sto je
osakacen, ponekad bi se teretnim kolima odvezao u brda, i
Citav dan Setao u senci drveca. Tamo su ziveli ¢udni ljudi,
prisecao se: miris Cevabdzinice ga je podsetio na rudare s
kupastim SeSirima, i na Cigane preplanulih lica, na ljude koji
su veselo razgovarali nerazumljivim jezicima. Bilo je tamo i
potomaka Srba koje je Mehmed Osvajac naselio na ta brda, a



koji su Sumi i dali ime. Tamo su takode bili i vodari, iako ih
on nikada nije video: samo divne rezervoare o kojima su
brinuli, gde je voda curila u tankim mlazevima preko
mermernih ploca, i Zabe mu se rugale, neprestano se pareci
medu trskom.

JaSim je znao da se Istanbul snabdeva vodom iz Sume,
ali imao je samo bledu predstavu o tome kako voda stize do
cesme u dvoristu, ili gradskih fontana. Nasledivsi tradiciju
Rimskog carstva, cije su akvadukte preuzeli i popravili,
albanski vodari su obavljali tako vazan i tajanstven zanat da
su se njegove tajne prenosile s oca na sina. A hiljade drugih
koji su pili i prali i kuvali i osvezavali umorne oc¢i i usi
muzikom fontana nisu o tome uopste razmisljali kao ni o
psima, galebovima, ili kaldrmisanim plo¢nicima.

Dakle, tu je tajnu Zani zeleo da otkrije. Seststo pijastera,
pomisli Jasim: kada se sve uzme u obzir, i nije bilo tako
mnogo.

Istrljao je ruke kriSkom limuna i zamocio prste u ¢iniju.

Murad Eslek se joS nije pojavio. Bilo je samo pitanje
vremena, pomisli JaSim zadovoljno, dok je kvasio salvetu, i
prinosio platno usnama.
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Samo nekoliko metara dalje od pristaniSta Balat, prolazi
su se otvarali na sve strane. Vodili su ga izmedu starih kuca
trulih temelja i pozelenelih od budi. Koracao je pored hrpa
smeca izbacenih napolje, izbegavao je kamenje i rupe i
saginjao glavu pred razapetim veSom. Zimi su ulice Balata
bile gotovo neprohodne; usred leta, neke od njih su bile vlazne
i blatnjave pod nogama, pune mulja zelenog od algi i slatkog,
prozimajuceg mirisa trulezi. Nekoliko dece, na ¢ijim obrijanim
glavama su se poznavali ujedi vasaka, vuklo ga je uli¢icama.
Zene s labavo obmotanim turbanima koji su im pokrivali
kosu i usi, posmatrale su ga s ulaza kuca; ulice su bile tako
uzane da mu se Cinilo kako mu se ogrtac ¢eSe o njih dok je
prolazio. S vremena na vreme zastajao je da pita za put:
rabina u dugackoj mantiji, glatko obrijanog mladica s
jarmulkom,3® preplanulog kicoSa u tesnim evropskim
pantalonama koji je dangubio kraj udubljenja u zidu.

Stariji covek tanke bele brade lagano je iSao ulicom
prema JasSimu, Stapom opipavajuc¢i tlo ispred sebe, i
povremeno se oslanjajuci na zid.

»,Oprostite, efendijo“, obrati mu se JaSim. ,Trazim
Baradosu.“

Starac prstima dodirnu zid.

,Ireba vam novac?“

yPlacam dug.”

Starac okrenu glavu, pljunu i pruzi Stap.

SZnate li gde ga mogu naci?“

Starac nesSto promrmlja, i pode. JasSim stisnu Saku u
pesnicu, zatim je otpusti.

Kad je starac otiSao, Jasim pode za njim. Balat je i dalje
bio pravi lavirint za njega, koji je obiSao gotovo citav Istanbul,
ali ¢im je stigao do Sirih ulica, setio se kako da pronade

*® Jevrejska crna kapa. (Prim. prev.)



Rebekinu prodavnicu.

Rebeka mu se ironi¢no nasmesila kada joj je banuo u
prodavnicu, pozvonivsi na ulazu.

yEfendijo Jasime!“

Tek Sto je prevalila pedesetu, bila je viSa od JaSima, s
bujnom crvenom kosom, tamnim pegicama, elegantno
oCupanim obrvama i zapanjujuce tankim usnama.

szgubio sam se“, osorno rece Jasim. ,lzgubljen sam i
nepozeljan. Pomozi mi, Rebeka.“

Rebeka se nasmejala. Imala je tri zlatna zuba. ,lzgleda
da siljut i da ti je vruce. Hajde da popijes jogurt.“

U dva koraka je prosla pored njega i promolila glavu kroz
vrata. Jasim zacu kako prodorno zvizdi.

Rebeka se podboci.

»Znaci, dosao si u nas kraj. Misli§ kako je ovde prljavo i
kako su Jjudi neljubazni.“

»,Nisam rekao...“, pobuni se JasSim.

»\Nisi, ali ja to vidim. I dobro je. Ako ovde udeS u neku
kucu, videces da je besprekorna. Tako Cista da bi mogao jesti
s poda.”

»Znam.“ JaSim podize ruku. Rebeka svoje prekrsti. Ude
deckic obrijane glave sa srebrnim posluzavnikom.

»ovi smo isti. Nema bas u Sta da se gleda, a? Ako smo
neuctivi, to je kao prljavsStina na ulici. Ljudi kao ti ne traze
zlato medu otpacima. Razumes li Sta pricam?“

Jasim klimnu, i prihvati ¢asu.

,lako mozemo mirno da zivimo. Ne kao oni Grci Frk-
nula je. ,Vole da se razmecu onim Sto imaju. Ako su u pitanju
dragulji, ili sreca, kite se draguljima i Setaju nasmejani. Ako
ih nesto boli ili su u nevolji, snuzde se i pate. Danas su ti
najbolji prijatelji, a sutra zele da te ubiju na ulici. Grk je kao
malo dete. Svakodnevno zaboravlja. Jevrejin je ¢ovek. Covek
koji pamti, svaki dan.“

LSPamti, Sta?“

Rebeka se zagleda u njega i odmahnu glavom. Uvojak
kose joj pade preko lica, i ona ga zabaci unazad. ,,Ah,
odgovori, ,,ti to ne bi nikada razumeo.“



JaSim se nasmesi: znao je da je bila u pravu. Jesu li
pamtili Spaniju, pitao se, ¢ijim su jezikom jo$ govorili? Taj Al
Andaluz koji su Jevreji - kao i Mavri - oplakivali kao izgubljeni
raj, cuvajuci kljuceve sefova u Granadi, kao Sto su Cinile neke
stare jevrejske porodice; prisecajuci se Seme ulica i sinagoga u
Sevilji? Ili su pamtili obecanja? Spanija je bila davno. I mora
da je proslo mnogo vekova otkako su Jevreji primili znak.

Ispraznio je ¢asu, i pazljivo ju je spustio na pult. ,Ako te
pamcenje tako dobro sluzi“, rece on suvo, ,mozda mi mozes
reci gde Zivi zelenaS po imenu Baradosa.“

Rebeka skupi usne. ,,Ti nikada ne mirujes®, zakljuci ona.
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Jasim je zaobilazio smece koje se nakupilo u dvoristu; tri
reda drvenih galerija izdizalo se iznad tla, zaklanjajuci svetlo.
Prohladni vazduh je smrdeo. JaSim nekoliko puta pokuca pre
nego Sto ga promukli glas upita Sta Zzeli. Priblizio je usne
vratima.

,Zelim da razgovaramo o dugu.“

,Razgovor, razgovor. Sta znaéi razgovarati?* Nastupi
duga tiSina, zatim se zacu Skljocaj. Na vratima se otvoriSe
mala vratanca, i pojavi se necije oko. ,,Poznajem li vas?“

,Ovde sam zbog Zanija. Albanca. Seststo pijastera.”

,,Kada?“

,Pre oko Sest meseci.“

Vratanca se ponovo zatvoriSe. Cuo je kako Baradosa
unutra mumla sam za sebe.

Oko se ponovo pojavi.

,,Ko je tu s vama?“

Jasim se osvrnu oko sebe. DvoriSte beSe prazno.

»oam sam“, odgovori Jasim.

,HocCete li se odmaknuti i pokazati mi ruke?“

JaSim zakorac¢i u sobu bez prozora. Baradosa ponovo
navuce rezu i othrama do udaljenog kraja stola, noseci svecu.
Hladan vazduh bazdio je na kupus i znoj. Tako cisto, rece
Rebeka, da bi mogao jesti s poda. Voleo bi da je uvede ovamo.

Baradosa spusti svecu na sto i protrlja ruke.

,2Hladno?"

Bio je nizak covek, blago pogrbljen, sa sedom, cupavom
bradom i sitnim belim rukama koje je drzao ispred grudi,
poput veverice. Moglo mu je biti cetrdeset pet, ili sedamdeset
pet, osim Sto je imao, primeti iznenadeno JaSim, veStacke
zube: Skljocali su mu u ustima dok je govorio. Bio je obucen u
tamni vuneni kaput, sa Sarenim Salom prebacenim preko
ramena. Tiho je iScekivao.

,,Zani“, podseti ga JasSim. ,DoSao sam da platim.“

»,0, da?“, Smrknu starac. ,,Vi ste dosli sada, je li tako?“



»Dolazim kao prijatelj.“

yPrijatelj, tako znaci?“ Baradosa protrlja bradu. ,Hoce li
biti glavnica ili kamata, efendijo?“

JasSim posegnu u ogrtac i izvuce novcanik. Baradosine
oCi zablistaSe. Jasim ga je pazljivo drzao u ruci. ,Kamata.
Cetrdeset pijastera.”

,Cetrdeset pijastera?“ Baradosa je zvucao iznenadeno.

»Zani nije mogao da dode®, rece Jasim.

Baradosa podize pogled s novcanika na JaSimovo lice.
Blago je pomerio glavu.

»Poznajete li Zanija, efendijo?“

JaSim nevoljno odmahnu glavom. Zbunio se. Starac se
nije mrdao.

»Zamolili su me da dodem. Kamata je dospela.”

Baradosa lagano podize ramena dok mu gotovo nisu
dodirnula usi. Zatim ih ponovo spusti.

Jasim izbroja novac na sto.

,Cetrdeset pijastera.“ Podigao je pogled. Baradosa ga je
posmatrao. Tada mu se gornja usna iskrivi u cerenje,
otkrivajuci red sitnih pozutelih zuba.

,Cetrdeset pijastera, efendijo? Zasto mislite da mi treba
vas novac?“

ZaobiSao je sto i spustio ruke na rezu, ponovo je
povlacedi.

»sobuguje vam Seststo pijasteral”

slako su vam rekli, efendijo?" Baradosa Sirom otvori
vrata, i zagleda se napolje.

JaSim oseti kako ga napusta talas dobrog raspolozenja
koji ga je pratio joS od cevabdzinice. Prstima je stezao
francuski prevod. Bar je Marti ustedeo njeno malo blago.

»sDuga nikada nije ni bilo, zar ne?“ Bila je to izjava, ne
pitanje. ,,Oprostite, efendijo.“

Poslednji put je bacio pogled po sobi. Sa ulaza gde je
stajao, Baradosin pogled odluta do stola, zatim ponovo do
JaSima. Onda i JaSim pogleda na sto. Sve vreme je stajao
tamo. List papira, na kome je urednim arapskim rukopisom
bilo ispisano Zanijevo ime, i svota od Seststo pijastera. Ispod



njega, crvenim mastilom, datum jevrejskog kalendara i reci:
Isplacéeno u potpunosti

sMesec Tamuz®, primeti Jasim tmurno. ,Tek je poceo.“

Baradosa samo izvi obrvu.

»Znaci Zani je dosao i isplatio dug?“

,,Ko drugi?“

Sada je na JaSima bio red da slegne ramenima.

,,Da“, ponovio je. ,,Ko drugi?*

Dvoriste je izgledalo svetlo posle tame u Baradosinoj celi-
ji. Krenuo je nizbrdo kroz krivudave ulice, prema Zlatnom
rogu.
, Ko drugi?“, mrmljao je u sebi. Blagi povetarac mu
dotace obraze; dosao je iz pravca vode. Nije ga ni osetio.

Zani je otplatio svoj dug, tek tako, iznenada. A zatim je,
gotovo odmah, nestao.

Nije imalo smisla: trebalo bi da vodar wuziva u
novonastaloj slobodi.

JasSim se zaustavi nasred ulice. Enver Zani je, pomisli,
nestao zauvek.
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»Ne znam ko su bili, efendijo JasSime. Ne bih ih pustila da
udu da sam znala. Ovako nesto se jo§ nikada nije dogodilo, a
sledeceg aprila Ce biti pedeset godina kako zivim ovde.“

Udovica Matalija zazmuri i zavrti glavom. Ona nije bila
zena koja lako pada u histeriju. Jasim je strpljivo i pognute
glave stajao u mracnom hodniku, gde ga je cekala.

»iguran sam da ste u pravu, majcice Matalija. Hocete li
mi reci Sta se tacno desilo?"

,Dvojica mus§karaca, moj efendijo. Cula sam kako se
otvaraju vrata dok sam cistila. Uvek Cistim posle podne. Znate
to, zar ne, moj ljubazni efendijo? Posle podne.“

Da, i ujutru, takode, pomisli Jasim. Odupreo se zelji da
pozuri. Udovica Matalija je pretrpela Sok, i oporavlja se na
svoj nacin.

,»A trebalo je puno Ccistiti. Nije da zanemarujem posao,
efendijo, nemojte misliti. Ali tepisi nakupe prasSinu, jeste li
primetili? RazmiSljala sam kako je divan dan za prasenje
tepiha, dok sunce sija u dvoristu, a postali su malo prasnjavi
- davno sam ih iznosila napolje, pomislila sam, bar ove godine
nisam. Kako sam mogla, uz svu tu kisu koja je padala
proletos?“

,Da, bilo je previSe vlazno“, promrmlja Jasim. ,,A ta
dvojica?“

»,Bas sam se spremala da kazem, moj predobri efendijo.
Kao §to sam rekla, ne bih ih pustila unutra da sam znala.
Videla sam vas kako izlazite pre toga, i tako sam im i kazala.
Odgovorili su mi da ce sacekati. Vasi prijatelji, rekoSe.“ Ona
skupi desni. ,,Ne bih se sada penjala tamo, efendijo. Najbolje
da se prvo malo priberem. Sad kad znate.“

yHvala. Postupili ste kako treba“, uveravao ju je Jasim.
»All stvarno nemate razloga za brigu. Molim vas. Samo vi idite
i sedite, i popijte Solju caja.“

Nastavio je da govori dok je vodio staricu k njenom
stanu. Pristavio je Cajnik i smestio ju je na sofu.



,, 11 Jjudi - jesu li bili Grei?“

,Grci? Mozda, ne znam. Nisu mogli biti muslimani, jedini
moj efendijo. Kao zZivotinje“, dodala je dok je zatvarao vrata.

JasSim je preskakao po dve stepenice. Vrata na vrhu
stepenista su bila zatvorena. Odgurnuo ih je vrhovima prstiju,
i posmatrao kako mu lagano otkrivaju prizor skrnavljenja.
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»suela, hoces li reci neSto majci? Kazi joj da se zovem
Jasim. Ja sam lala“

Cuvar: nadao se da ¢ée gospoda Zani razumeti. Obi¢ni
istanbulski evnusi, lale, sluzili su u porodicama: radili su kao
pratioci, ¢uvari, kuriri i posrednici.

Devojcica klimnu kao da je shvatila, ali kad je
progovorila na albanskom, njena majka beznadezno
odmahnu glavom.

»Reci joj da zelim da pronadem tvog oca.“

Sueline o€i se na tren raSiriSe. Izgledalo je kao da ce
zaplakati, ali umesto toga ona pognu glavu i promrmlja nesto
na albanskom. Njena majka podize zacrvenele oci i tuzno
pogleda Jasima.

Zani je primao platu od cetrdeset pijastera mesecno,
daleko vise nego Sto je zaradivao kao nosac. U Istanbul je
dosao pre cetrnaest godina: bratu je prodao zemlju u Albaniji
jer nije bila dovoljna za izdrzavanje porodice. Ne, medu njima
nije bilo zle krvi; brat je podrzao njihov brak pre dvanaest
godina. Roditelji su im umrli. Ona je imala Zzivu majku, koja je
bila zadovoljna cerkinim brakom.

»Dakle, porodica nije imala neprijatelja u selu?“, upita
Jasim. ,Nije bilo zavade?“

Zena progovori. Suela rece:

,Otisli smo u selo kada je Spetin bio beba. ISli smo
camcem. Bilo je veoma daleko.“

,Gde ste odseli?“

»,U kuci mog ujaka. Imam cetvoro rodaka, dva decaka i
dve devojcCice. Devojcice mi se mnogo svidaju. Svaki dan smo
se igrale.”

,A ovde za igru ima§ Spetina.“

Suela neuverljivo klimnu glavom. Spetinu je bilo Sest
godina; Suela je verovatno prerasla igre za decacice. JaSim
nastavi: JImate li rodake u Istanbulu?“

ymali smo tatinog strica, ali bio je star i umro je. Tata je



bio... on... bio je veoma tuzan.“

JaSim sede, i dalje gledajuc¢i u zemlju. Osecao je da
Zanijev nestanak nije imao nikakve veze s porodicom: bio je
povezan, nekako, sa dogadajima u gradu, sa dugom.

,Zelim da pitam tvoju majku da li je iko dolazio da vas
obide u poslednjih nekoliko dana. Je li iko trazio novac?“

Nije niko.

,»A na poslu - otac je srecan?”

»sMajka kaze da jeste. Ponosan je Sto je vodar. Mislim...
mislim da vredno radi.“

y»oiguran sam. Majka... ne zna gde je mogao otici?“

Suela preplaseno pogleda majku.

,,Ne.“

,,Prijatelji?“

Devojcica nije bila sigurna. Ponovila je pitanje majci, koja
samo odmahnu glavom i ponovo tuzno pogleda Jasima.

ystanbul®, prosapta.

»Moji roditelji nemaju prijatelje u Istanbulu®, tiho objasni
Suela.

Jasim povuce usnu.

»KazeS da je voleo svoj posao, i da je vredno radio. Da li
je svakog dana imao isto radno vreme?“ Suela napravi
grimasu, prisecajuci se.

,,U pocetku je uvek doiazio kuci na veceru. Ali poceo je
da ostaje do kasno, pre nego $to je... on...“ Usna joj zadrhta.

,,Razumem®, brzo rece Jasim. ,Svako vecCe, ili samo
ponekad?“

»oamo ponekad.“ Suela se okrenu majci. Nekoliko
minuta su razgovarale. Kada se ponovo okrenula JasSimu,
podigla je bradu.

»sMajka kaze da se prosle nedelje tri puta vratio veoma
kasno.“

SZnas li zasto?“

Gospoda Zani neodredeno pogleda po sobi.

sMajka kaze“, konacno prevede Suela, ,,da su imali
problema s vodom.“

,Da“ rece polako Jasim. ,,Da, ¢ini mi se da je bilo



nekakvih poteskoca.“

Ustao je. Vas dug je isplacen, pozeleo je da doda. Ali reci
mu zapeSe u grlu, kao da su nosile znacenje koje niko nije
zeleo da cuje.
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JasSim se spustio u podnozje brda pored Visoke porte i
preSao ulicu ispred Nove dzamije, gde je prethodne noci
zatekao smecare. Kratko je oklevao dok je prolazio pored
ulaza u egipatski bazar, zatim je uSao. Od opojnih mirisa
cimeta i karanfilica, kima, korijandera i tucanog dumbira
zavrtelo mu se u glavi. Na svakoj tezgi dizale su se planine
raznovrsnog praha zivih boja. Zacini oporih mirisa sakupljeni
sa svih strana sveta, s obala Indije i kineskih planina, iz
Persije i Arabije i s ostrva Juznih mora, doneti su ovamo, na
ovu veliku raskrsnicu svetske trgovine, barkama,
jedrenjacima, karavanima na kamilama i mulama, preko
pustinja, divljih mora ili prelazeci legendarne planinske vence.
Razmenjivali su ih i kupovali, ratovali zbog njih i krali ih, a
oni bi postajali sve vredniji i redi dok kona¢no ne stignu na
ovu pijacu na rubu Evrope, i ne nestanu u supi ili jelu od
pirinca.

JasSim zastade oSamucen od prizora. Kakav su svet ljudi
stvorili! U kakve avanture su se upustali samo da bi svojoj
ishrani dali boju i miris! Bazar je bio riznica - mada, niSta se
ne bi promenilo kada bi vetar razvejao taj prah u nebesa; niko
ne bi gladovao; ne bi propala carstva. Sam kamen bazara
mirisao bi na zacine jos hiljadama godina, pa sta?

Ljudi su ginuli zbog neceg tako nevaznog i prolaznog. Bili
su spremni da umru za tako beznacajnu ideju kao Sto su
mirisi koji su se dizali iz raznobojnih brdasaca mlevenog
semena. Doseljenik koji se borio da sebi i svojoj deci obezbedi
boljitak, nestao je: zbog cega? Nista nije ukradeno, kako
izgleda. Niko se bolje ne hrani. Lefevr: mrtav na ulici. Nije
imao novca, niSta mu nije uzeto. Ubijen zbog knjige, mozda:
nekoliko nazvrljanih primedbi o gradu koji viSe ne postoji,
razmiSljanja i seCanja davno preminulih ljudi. Grad i dalje zivi
i diSe i hrani se i spava. Pilav se moze jesti i bez Safrana.

Napustio je bazar zacina kroz severnu kapiju, i nastavio
put krivudavim uli¢icama i ispod arkada Velikog bazara.



Kupio je nov Sal i razgledao neke stare korisijanske tepihe;
nije mogao da se odluci koji engleski katanac da izabere, pre
nego Sto je reSio da mu to uopsSte i ne treba, kupio je neke
obi¢ne porcelanske tanjire, i kona¢no odSetao kuci kroz bazar
knjiga. Gulandrisova prodavnica je bila zatvorena.

Udovica Matalija i njene pomocnice su obavile temeljan
posao. Podovi su bili oribani. Zidovi su bili ponovo prekreceni,
i presijavali su se na zlatnom popodnevnom svetlu. Gazdarica
mu je naSla cCilim za sofu i zamenila nekoliko jastucica, ali
prazne police za knjige su delovale ogoljeno. Od kuhinje i
ostave ostala mu je samo gvozdurija, gvozdeni lonci i nozevi.
Soba je mirisala na sapun.

Jasim sede na ivicu sofe i odmota maleni paket s
egipatske pijace. U presavijenom papiru nalazila se jedna zuta
kocka ambre, najc¢udnije supstancije u farmakopeji zacina, i
tako retka da je jedan sultan bio osuden Sto ju je koristio na
svojoj bradi. Ambra se dobija iz Atlantskog okeana, stotinama
kilometara daleko: uzima se, kako je JaSim cuo, iz kitovog
zeluca.

Miris joj je bio slatkast, ali ne tezak; takode je bio
neodoljiv, sveprozimajuci, najjaci, najprodorniji miris na
celom svetu.

JaSim se ispruzio na divanu, i poloZio malenu grudvicu
ambre na stomak.

Njen miris lagano preplavi praznu sobu, nevidljivo je
obuzimajuci, prozimajuci vazduh.
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Stanislav Palevski se smestio na prozorsku dasku svoje
dnevne sobe sa casom kraj lakta, Gilijusom u ruci, i bocom u
blizini, pre nego Sto je primetio da ima nesto neobicno u vezi s
njegovom sobom.

Pogledao je okolo, zacuden. Bacio je pogled kroz otvoren
prozor. Devojcica Suela sedela je pod drvetom i posmatrala
brata kako se igra Stapom u praSini. Bio je veoma
usredsreden. Palevski onjusi vazduh, zatim ¢asu. Pogled mu
zastade na stolu za posude, ispod uljanog portreta Jana
Sobjeskog, pobednika u bici kod Beca. Posmatrao je sto
prilicno dugo, a zatim je, uz zbunjeno gundanje, ustao i
priSao da osmotri cvece.

Marta je u vazu stavila prelep buket kasno rascvetalih
lala, turske sorte, s raskoSnim laticama. Dok je prstom
prelazio preko povrSine stola, Palevskom se ucinilo da ga je
Marta ispolirala.

Vratio se do svog mesta, ugnezdio se podigavsi kolena i
oduprevsi se o prozorski kapak, i ispio je pice.

Sve je to bilo veoma neobic¢no, pomisli u sebi. Sirota
Marta! Mora da ju je ovo sa Zanijem uznemirilo viSe nego Sto
on to moze zamisliti.

Gde je, do davola, pitao se, nesrecnik zavrsio?
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Jasim je prodzarao pec, ubacio nesto uglja, i duvao na
njega dok se vatra nije uhvatila. Dok se rasplamsavala,
raspakovao je korpu. Brasno, pirinac, ulje: kupio je dopunska
pakovanja, ali svejedno ¢e morati da potrazi nekoliko novih
posuda. Komadi¢ putera, zamotan u papir. Namrstio se,
razmisljajuci unapred: zaboravio je biber.

OtiSao je do prozora i pogledao na ulicu. Bila je pusta.
Nagnuo se jace i viknuo: ,,Elvane!“

Vratio se do vatre, izvadio tri zrela patlidzana i prebrisao
ih vlaznom krpom. Polozio ih je na ugalj, zatim je zahvatio
grumen putera i bacio ga u mali tiganj. Instinktivno je prineo
tiganj nosu i onjuSio ga: medutim, mirisao je savrSeno Cisto,
pa ga on s osecajem krivice spusti na ivicu peci, da se puter
rastopi. Okrenuo je patlidzane, i ponovo otiSao do prozora.

,,Elvane!“ Puter je klizio tiganjem, pa ga je promesao
varjacom, gledajuci kako pusSta mehurice. Levom rukom je
zagrabio pregrst belog brasna i poceo da ga lagano posipa po
puteru, i dalje meSajuci; gledao je kako se oblikuje u mekane
mrvice, a zatim u zutu loptu.

Sklonio je tiganj s vatre, joS jednom okrenuo patlidzane,
i otiSao do prozora.

Decacic je stajao na ulici s rukama na kukovima.

,Elvane! Ja sam, JaSim!“

Decak pogleda gore.

»sMalo mleka, molim te. I belog bibera, ako uspes da ga
nades“, viknu mu JasSim. Elvan podize ruku, Jasim mu baci
novcic, i decko ga uhvati, kao i uvek.

Kada se kora na patlidzanima ispekla, Jasim ih umota u
krpu. Naostrio je noz. Nakon minut-dva, poceo je da guli koru
ivicom seciva. Ispod pocrnele kore meso je bilo belo; setio se
Mavrokordatovih ruku na stolu, i oneraspolozio se.

Elvan ude s krcagom mleka i biberom.

,Jesi li se setio, beli?“

ysNaravno, efendijo.“ Malo lice poprimi izraz povredene



nevinosti, i JaSim se nasmeja.

SZadrzi kusur, rece mu.

Obrisao je patlidzane mekom krpom, zatim ih izlupao u
avanu. Ponovo je zagrejao tiganj, i polako poceo da dodaje
mleko, kap po kap.

U francuskoj ambasadi u Peri, ambasador ce pisati
izvesStaj. ReC po rec i stvorice se slucaj protiv Jasima, i on ce
se naduvati, na najugladeniji diplomatski nacin: ne
optuzujuci nikoga, ali nagoveStavajuci mnogo toga.

Neko pokuca na vrata. JaSim se namrsti.

,,Elvane?“, zovnu, ne skidajuci oci s tiganja.

Cuo je skljocaj reze i osetio je jezu na vratu.

Veoma pazljivo je sklonio tiganj na stranu. Pogledao je
vrata, koja se blago zaljuljaSe prema unutra, zatim noz na
dasci.

,,Ko je to?“, viknu. ,,Ko je tamo?“
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Izraz lica gospode Mavrokordato bio je odlucan. Na
suprotnom kraju dugackog stola, gospodin Mavrokordato joj
dobaci podmukao pogled, i posluzi se jagnjetinom.

Gospoda Mavrokordato je posmatrala slugu kako spusta
tanjir na sto pored zida.

sMozete skloniti Aleksandrovu porciju, Dmitri. Kada
dode, neka jede u kuhinji. I recite mu da otac zeli da ga vidi.“

»,Da, gospodo.“

Dmitri se povuce. Gospodin Mavrokordato podize noz i
viljusku.

,,Dakle!“ Glas joj je bio poput nazubljene ostrice.

Ruke mu se zaustaviSe u vazduhu.

y,Dakle! Ti mozes da jedes!“

»sMoramo jesti, Kristina, ili cemo umreti“, odvrati Zalosno
gospodin Mavrokordato. Nesigurno je mahao nozem iznad
jagnjetine.

Gospoda Mavrokordato se zagleda u njega.

ysPonekad, gospodine Mavrokordato, covek mora izabrati
izmedu sramote i smrti.“

yHajde, Kristina, molim te...“ Pazljivo je spustio noz i
viljusku pored tanjira.

soramota, gospodine Mavrokordato“, naglasi ona. ,Ovaj
put hocu da razgovaras s Aleksandrom. Ako ovako nastavi,
steci ce losu reputaciju.”

Mavrokordato klimnu.

sReputaciju, Mavrokordato. A devojci Ipsilantijevih je
gotovo sedamnaest.“

Mavrokordato klimnu.

,,Ne smemo dozvoliti da ta veza propadne. Ipsilanti
mozda nisu toliko bogati, ali imaju...“ Blago zavrti glavom.
Nije smogla snage da zavrsi reCenicu.

Mavrokordato klimnu. Trepnuo je. Nakon pauze, ponovo
je podigao noz i viljusku.

ysDanas me je posetio neki cudan tip“, izjavi neocekivano.



Gospoda Mavrokordato mu ne odgovori.

»Zove se... hm... JaSim. Mislim da je evnuh.“

Nakon pet minuta, kada se Mavrokordatova jagnjetina
ohladila na tanjiru, zazalio je Sto je uopsSte menjao temu.
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Jasim dohvati noz i zakoraci prema vratima koja su se
njihala.

Na ulazu je stajala neka Zena. Na sebi je imala plavi
putni ogrtac oivicen satenom, a kapuljacu je navukla da
zakloni lice. Strankinja. Opusteno je sklopila ruke ispred
sebe. Na podu pored nje lezala je mala platnena putna torba s
koznom drSkom. JaSimovi prsti se opustiSe. Koraknuo je
unazad.

Zena podize obe ruke i povuce kapuljacu. Po ramenima
joj se rasuSe smede kovrdze, i postojane smede oci se
zagledaSe u njega.

,, Vi ste efendija JaSim, n’est-ce pas?”

Glas joj je bio mek i prijatan. Jasim klimnu, nesposoban
da progovori.

»Ires bien.’2 Ja sam madam Lefevr. Gde mi je suprug?“
Jasim oseti kako mu krv navire u usi. Cu sebe kako govori:
»,Entrez, madame, je vous en prie”,%0 i sagnu se dapodigne
njenu torbu. Istog trena krenu i ona, i ramena im se
dodirnuse. Jasim pokaza rukom na sofu.

Madam Lefevr se osvrnu po stanu i JaSim primeti da je
visoka, gotovo isto koliko i on. PreSla je preko sobe
dugonogom otmenoScu, poravnala je ogrtac iza sebe i sela na
ivicu divana. Odmahnula je glavom i zavukla ruku ispod
kovrdza da ih oslobodi iz okovratnika ogrtaca. Ispod je nosila
haljinu cvetnog dezena; vrhovi njenih crnih cipelica virili su
ispod poruba. VecCernje svetlo joj je prelilo kovrdze
crvenkastim sjajem, i zarumenelo obraze. OC¢i su joj bile
ogromne, primetio je Jasim.

Ona mu se umorno nasmesi.

»,Molim vas“, obrati mu se ona, posezuci za torbom koju

¥ Franc.: Vrlo dobro. (Prim. prev.)

‘% Franc.: Udite, gospodo, molim vas. (Prim. prev.)



je Jasim drzao. On je na to i zaboravio.

Spustio ju je na pod, kraj njenih nogu.

sKuvao sam®, poCe on, stidljivo, ,kada ste stigli.“ Nije
znao Sta drugo da kaze. Spustio je pogled i ugledao noz u
svojoj ruci. Okrenuo se da ga odlozi. ,Madam Lefevr. Nisam
znao.“

Ona napravi grimasu, koja kao da je rekla:

,Sta da kazem?“

Jasim prede rukom preko cela.

,,A vi, madam... tek ste stigli u Istanbul?“

»5amo sa Samnosa. Sastavljala sam popis suprugovih
otkrica.“ Vrhom prsta je dodirnula vrh nosa i zazmurila.
»<Imam bayild? 4! MiriSe patlidzan.“

JasSim je zapanjeno zatreptao. Moram joj reci, pomisli u
sebi. Moram joj reci sada, pre nego Sto bude kasno.

s,Nije imam bayildi“, ispravi je, podizuci prst. ,Htinkar
beyendi“4?

»Htinkar beyendi?”ponovila je. ,Ponovite mi, Sta to
znaci?“

»,Znaci - sultanu se dopada.“

,»»A imam bayildi?. Imam se onesvestio?“

JaSim se nasmesi.

,,Da. Bio je tako srecan.”

,»Ah, da. I kad kuvate - hitinkar beyendi? - zar niste i vi
srecni? Ili vam se samo dopada?“ Namrgodila se kao sultan,
zatim je otkopcala ogrtac i lako skocila na noge.

JaSim se nasmejao.

,,Ne. Ja sam tada... srecan.“

,Oprostite mi“, reCe madam Lefevr. Osvrnula se po
njegovoj kuhinjici. ,Prekinula sam vam srecu.“ Ugledala je
krcéag mleka, i zavirila u tiganj.

yPravite... to je beSamel sos, n’est-ce pas?”

‘' Patlidzan punjen paradajzom, crnim i belim lukom. (Prim. prev.)
* Piletina ili jagnjetina dinstana sa crnim lukom, paradajzom i zacinima
i servirana na pireu od patlidzana. (Prim. prev.)



,,Mi ga zovemo mijana.”

,=Ako budemo brzi, nece biti prekasno!“ Madam Lefevr
skloni kosu s ramena i zgrabi tiganj. ,,Vi meSajte, gospodine -
a ja ¢u dodavati mleko.“

Zaustavi je, pomisli Jasim. Reci joj ono Sto mora da zna.
Uzeo je tiganj i vratio ga na vatru, kasikom je bocnuo lopticu
umesSenu od brasna, putera i mleka. Jos je bila topla: madam
Lefevr je imala pravo, treba da nastavi ili ce sve upropastiti.
Madam Lefevr podize krcag i pazljivo linu kap u tiganj, zatim
jos jednu, pa jos jednu. Stajali su jedno naspram drugog, s
tiganjem izmedu njih. Madam Lefevr podiZze pogled. OC¢i su joj
se smesile.

»,Gledajte, uspecemo!“

Mijana se rasSirila preko dna tiganja. Malo mleka skliznu
s ruba krcéaga i kapnu na sto.

,,Tako“, rece on. ,,Dosta.”

Dohvatio je biber.

ysuvek koristimo beli biber“, objasnio je, ,zbog lepog
izgleda jela. Trebalo bi da bude veoma bledo.“ Cim je to
izgovorio, osetio se nelagodno: bio je svestan njene blede puti.

,»En effet, to je beSamel“, primeti ona.

,,Jo je veoma stari recept, u ovom delu sveta. Puter,
brasno.“

Madam Lefevr je delovala zainteresovano. ,Nomadsko
jelo? Sto da ne? Mozda smo ga naudili od vas?*

,Pa“, oklevao je JaSim. ,Mislim da jeste. Mozda ne
izravno.“ To je bila jedna od njegovih omiljenih teorija - kako
su tako brzo stigli do nje? ,ltalijani su bili u Peri. Mozda su
oni preneli tu zamisao Francuzima.“

,Katarina Medici“, reCe madam Lefevr.

,Mislim da je tako!“ Jasim se odusSevljeno naceri. ,Citao
sam u Karemu - sluSajte!“ Onda se setio. ,Bar sam ga imao
nekada.”

OtiSao je do polica. ,Karem, evo gal“ Prelistavao je
stranice. ,Upravo sam ovo Citao. ’Kuvari druge polovine
osamnaestog veka imali su priliku da probaju italijansku
kuhinju koju je Katarina Medici predstavila francuskom dvoru. ’



Verovatno ste u pravu, madam.“

Sada je na nju bio red da se nasmeje. ,Mon dieu!*3
Karem!“ ,Srecan sam Sto ga joS imam", priznao je JaSim.
ysNedavno sam izgubio mnogo knjiga. Juce."

»Opljackani ste?“

JaSim se nasmesi.

sNije vazno. Nisam izgubio niSta vazno. Ali bojim se da
mi je stan malo prazan.“

»,Nisam mislila da se takve stvari dogadaju u Istanbulu®,
izjavi madam Lefevr. ,Maks mi uvek govori kako je ovde bez-
bedno.“

Maks? JasSim se namrsti: sigurno misli na muza.

sMadam Lefevr", poce, ,Istanbul nije bezbedan. Ni
najmanje.“ Stegao je pesnice. ,Jmam uzasne vesti.“

Oci joj se rasiriSe.

»,O ¢emu govorite, gospodine? Nije bezbedno? Ali kako to
mislite?“ Povisila je ton. ,,Gde je Maks? Gde mi je suprug?“

sMrtav je“, odgovori Jasim.

3 Franc.; Moj bozel.(Prim. Prev.)
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Udovica Matalija je izasla u dvoriste s velikom lopatom
koju je koristila za lupanje tepiha, da potera kokoske.

,Dodi, lepotice®, tiho je pevusila. Ispruzila je smezuranu
ruku. Kokoska se spustila na zemlju i podigla pernata krila.
Udovica je nezno uze obema rukama, stavi je pod pazuh i slo-
mi joj vrat.

slonako si bila prestara“, rece prekorno.

Pronela je kokosku kroz kucu, pokupila korpu iza vrata,
i sela na stoliCicu na ulici. Sunce je zaslo, ali je zid iza njenih
leda joS bio topao. Pocela je da cerupa kokosku, bacajuci
perje u korpu.

»oupa je najbolja“, promrmljala je kokoski. ,,A od ove
koke ce biti bas dobra. Malo pirinc¢a. Lepo, posle Soka.“

Okrenula je pticu u krilu i pocela da joj cupka perje s
grudi.

»,Malo je reci da sam u Soku“, nastavila je. KokoSja glava
joj je visila s kolena. ,Uznemiravaju me, a to mi uopste nije
potrebno u ovim godinama. I ta strankinja. Nevernica - u
mojoj kiicil“

Ona se Jjutito trgnu i pokida deo koze s kokoske.

yPogledaj Sta sam sad uradila.“ Zastade i nacini pokret
prstima protiv uroka. ,Trebalo bi da ode svojima, sirotica. Sad
nema muza, a tako je daleko od majke!*

Ocerupala je noge, zatim i krila. Pitala se koliko je pilica
oCerupala u zivotu. Verovatno na stotine. Ne iz pohlepe.
Hranila ih je i oni su hranili nju, tako su stvari stajale.

Kako je ona samo jaukala kad je Matalija umro! Citav
dan, prava galama. Tako je bila nesrecna!l Mozda te
Francuskinje to ne rade tako. Retka krv, mozda.

Udovica Matalija se mnogo potrudi da upotrebi mastu:
mozda je potrebno da budes medu svojima da bi se propisno
oprostio, zakljucila je.

I nije bilo sumnje, dobro je pojesti malo supe kada
dozivis Sok.



62

JasSim zamiSljeno dodirnu skoreli sos. Vatra se gotovo
ugasila: nije imao Zzelju da je ponovo podstakne. Nije bio
narocito gladan.

Pogledom je potrazio parce hleba ili biskvit, ali, naravno,
stan je bio prazan.

Popeo se na sofu, seo i privukao kolena, posmatrajuci
krovove kroz prozor.

Mijana! Takvo jelo pravi§s kad ima$ neocekivanog gosta:
guScu smesu, naravno. Ubaci§ malo testenine, iseceS na
komadice i jedes.

Madam Lefevr je bila potpuno neocekivana gosca.

Ne moze da je zamisli sa covekom kao Sto je Lefevr; bio je
previSe prepreden i podmukao. Dok je njegova zena... ali opet,
nije znao Sta da misli. Bila mu je prelepa: njemu koji je
slobodno i ravnodusno Setao kroz sultanov harem, medu
desetinama Zena odabranih iz svih krajeva carstva samo zbog
svoje lepote.

Naravno, ocaralo ga je nesSto viSe od lepote. Razgovarala
je s njim kao s prijateljem. Cak su se zajedno i smejali, kao da
se odavno poznaju.

Nasmejala ga je.

I bio je previSe opijen da joj saopsSti ono Sto je znao da se
mora saopstiti. Kukavicki se plasSio da razbije caroliju.

Udovica je bila dobrog srca. Primila ju je privremeno, ali
Ce sutra morati da otprati madam Lefevr do njenih zemljaka -
ponovo u ambasadu. Zadrhtao je na tu pomisao.

Mavrokordato. Sta je saznao od Mavrokordata?

Samo to da je Francuz, u evropskom odelu, mogao uzeti
zajam od uglednog bankara, dok ga je Albanac u istom gradu
morao zatraziti od zelenaSa. Dvesta franakal

Jasim prestade da ¢upka kosu.

Dvesta franaka: koliko je JaSim znao, to je bilo oko
Seststo pijastera.
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Nije se jos sasvim smracilo kada je JaSim stigao u Balat.
Nejasne prilike prolazile su pored njega na ulicama; vrata su
lupala; maleni decak koji je nosio nesto Sto se JaSimu ucinilo
kao kutija s hartijom, umorno je naslonio svoj teret na zid, a
onda ga ponovo podigao i produzio dalje. Jevreji se vracaju
kudi, pomislio je.

Iznenadila ga je ta zamisao. Kako se smrkavalo tako se
jevrejska sirotinja slivala kucama iz svih delova grada. Decko
s hartijom ce sutra biti na svom mestu, u cik zore, i vikace:
»,Carta! Cartal“** po c¢itav dan onako kako to rade prodavci
papira u Velikoj ulici. U ovom gradu u kome su Jevreji s
mukom prezivljavali, bilo je tako mnogo malih trgovaca,
razmiSljao je. Cistili su cipele, prodavali cveée, sakupljali
staru hartiju i metal; pocCinjali su mladi - i vracali se kuci
kasno, gegajuci se kroz isprekidane prolaze s mnekoliko
pijastera za porodicnu kasu. Jevreji su bili gradski ljudi:
pripadali su ulicama kao i brazde povrsini zemlje. Dovlacili su
se nazad u Balat kao da je to njihovo selo. Jasim je vidao sela
koja su bila prljavija i zapustenija od Balata.

Zastao je da se priseti puta, a zatim se uputio
sumornom, uzanom, krivudavom uli¢icom Sto je brze smeo:
zeleo je da stigne do zelenaSevog dvoriSta pre nego Sto se
smraci.

Dvoriste je bilo tiho. Iznad glave je video redove balkona,
i tu i tamo zalutali zrak svetlosti iza zatvorenog prozorskog
kapka. Blago je pokucao na vrata Baradosinog sobicka, a
zatim, nakon trenutka tiSine, pokucao je glasnije.

Povukao se nekoliko koraka unazad, i gotovo se sapleo
na razbijeni crep. Negde gore glasno se otvorio prozor, i na
mutnom svetlu se pojavio obris Zenine glave.

,Que esP“5

4 Ttal.: papir. (Prim. prev.)
> Span.; Sta je?(Prim. Prev.)



yslrazim Baradosu®, doviknu joj JasSim. Nije govorio
Spanski. Glava nestade i ruka se ispruzi da povuce i kapak.

JaSim pogura crep papucom. Niko se nije pojavio. Na
zemlji pored vrata lezalo je joS jedno parcCe crepa: mora da je
skliznulo s krova Baradosine verande. JaSim je c¢ekao da se
Zena ponovo pojavi i sagnuo se da pogleda crep. Pitao se zaSto
je pao.

Vratio se do ulaza u dvoriSte i pogledao uz drveno
stepenisSte koje je vodilo do balkona. Stepenice su pucketale
dok se penjao. Hodao je balkonom sve do ugla, prosavsi pored
nekoliko vrata i kona¢no se nasao iznad malog krova.

Razabrao je tacno mesto gde se nekada nalazio razbijeni
crep - na sredini krova sada je bio otvor nalik na ranu.

Iz sobe dole nije dopiralo svetlo.

JaSim se prebacio preko balkonske ograde, koja se
opasno zaljuljala, i spustio se na krov.

Oprezno je silazio kosinom, odupiruci se o hrbat na cre-
pu. Zatim je cucnuo iznad otvora i tiho podigao crep koji ga je
delimicno zaklanjao. Zatim je malcCice podigao jos jedan da ga
izvuce, i pazljivo ga je spustio pored sebe. Gurnuo je prste u
otvor i crep je uz Skripu izaSao. Razmak izmedu greda bio je
oko pola metra.

Visoko iznad njega otvoriSe se vrata i on zacu zenski
glas; prigusen ali gnevan. Muskarac joj osorno odgovori; vrata
se zalupiSe i on se stusti niz stepenice. Na odmoriStu na
prvom spratu kolebljivo se osvrnuo. JaSim ga ugleda kako
spusta ruku na ogradu i naginje se preko nje, kao da zuri u
pomrcinu; onda je zakoracio unazad, ispravio se, i uzdahnuo.
JasSim odahnu; nekoliko trenutaka kasnije covek se pribrao i
oteturao natrag dostepenista. SiSao je u dvorisSte i izaSao na
ulicu.

JaSim se odupre o grede i spusti kroz rupu na krovu. U
poslednjem trenu, dok je pokuSavao da ucvrsti polozaj, izgu-
bio je oslonac i grubo skliznuo izmedu greda, propadajuci na
pod.

Ispravio se, trljajuci koleno. Naleteo je na sto. Prstima je
po njemu potrazio petrolejku. Podigao ju je i nezno prodrmao.



Pronasao je kutiju sa Sibicama pored vrata, ali ga SiStanje
upaljene Sibice preplasi, kao da ce odati njegovo prisustvo:
okretao se oko sebe sa Sibicom iznad glave sve dok mu nije
oprljila prste. Spustio je lampu na sto, skinuo poklopac i
prineo novu §ibicu fitilju. Cim se plavicasti plamen razgoreo,
vratio je poklopac i podesio fitilj. Bleda svetlost se razlila po
sobi.

Ocekivao je da ugleda kau¢ u dnu sobe: prilikom prve
posete, pri svetlosti svece nije uspeo da vidi zid na suprotnom
kraju. Sada je primetio da se joS jedna, a mozda i Citav niz
soba, nalazi iza vrata u udaljenom uglu. Sinu mu da
Baradosa mozda jo§ spava tamo, uprkos kucanju; uprkos
buci koju je napravio uvlaceci se kroz krov.

Knjiga je lezala na stolu, tamo gde je bila i pre. JasSim je
otvori slobodnom rukom i poce da lista stranice sve dok nije
pronasao ono §to je trazio.

Zani. Seststo pijastera. Ispod je bilo pet zapisa, s
datumima uplate mesecne rate od cCetrdeset pijastera. Pri
dnu, crvenim mastilom: dvesta francuskih franaka: isplaceno
u celosti.

JasSim podize glavu i oslusSnu. Zacuo je glasove gore, a
zatim - neocekivano - bat koraka po kamenu, kao da se zvuci
iz dvorista uvlace kroz rupu na krovu. Neki ¢ovek progovori u
blizini. Neko pokuca na vrata; zvucalo je kao da se posluzio
ruckom Stapa.

JaSim napeto oslusnu. Nekoliko glasova se culo u
dvoriStu. Svako ko bi pogledao dole, s balkona stanova na
spratu, video bi svetlo kako sija kroz rupu koju je napravio na
krovu. Mada, nije zeleo da ugasi lampu.

Postojala je joS jedna mogucnost. PriSao je sobnim
vratima i prislonio uvo. Nije se ¢uo nikakav zvuk. Lagano je
okrenuo kvaku, gurnuo vrata, i zakoracio u drugu sobu.

Baradosa je bio kod kuce.

Sedeo je uspravno na podu, ruku ispruzenih ispred
sebe, i buljio u JasSima. Grudni ko§ mu je bio pretvoren u
krvavu masu. JasSim je u zivotu video mnogo leSeva, ali ga je
pogled na Baradosine zube uzasnuo. Bili su u potpunoj ravni



s licem, kao da su pravo iz njega iznikli.

Lampa iskliznu Jasimu kroz prste. Zgrabio ju je: uzareni
poklopac mu oprzi ruku i odvoji se od lampe, koja se razbi o
zemlju. Uz potmuli huk, prosuti petrolej se zapali. Jasim
odskoci. Matori zelenas je Skiljio u njega s poda.

JaSim otrca do vrata i skinu rezu.

»Yangin-varl, zaurlao je. Istanbulci su znali da se takvog
urlika treba bojati. ,,Pozar! Pozar!“

JaSimov prirodni nagon bio je da pomogne u gasenju
pozara, ali ne i ovaj put. Grupa muskaraca koja je stajala
ispred vrata zapanjeno odstupi dok je JaSim tutnjao pored
njih. Jedan od njih, oStroumniji od ostalih, pokusa da ga
zgrabi za ogrta¢; JasSim se otrgnu i pojuri ka ulici, i ne
pokusSavajuci da se osvrne.

Trcao je bez zaustavljanja sve do Fanara, Cetvrti gde je
ziveo. Srce mu je lupalo.

Jevrejin je bio wubijen to poslepodne, ne kasnije.
Baradosino unakazeno telo je lagano zahvatila mrtvacka
ukocenost, podizalo se s poda na kome je lezalo; tetive u
rukama su mu se zategle. Baradosa je imao veStacke zube
koji su se sada otkacili i skliznuli prema napred u ustima
mrtvaca. Bio je to zastrasujuci venac od Zice i kostiju: cerenje
koje nije bilo namenjeno Jasimu.

Ko god da ga je ubio, pobegao je na isti nacin na koji je
JaSim uSao: preko krova, ostavljajuci vrata zakljucana
iznutra.

I knjigu na stolu.

Knjigu koja je prikazivala, van svake sumnje, da je Zani
imao prijatelja. Nekoga ko ga je oslobodio duga vrednim
francuskim srebrom. Dvesta franaka.

JasSim pomisli na Francuza, sada mrtvog, Cija Zena je
spavala u stanu udovice Matalije.

Necujno je uSao na prednji ulaz u tihu kucu.
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Jasim je loSe spavao. U snovima je video Baradosino
pomodrelo lice i isturene zube; tada su mrtvaceve oci
pocrnele i dok se plamen podizao, viSe nije video Baradosu,
veC mesinganu zmiju koja je zurila u njega zastraSujuce
pobedonosno. I Lefevr je bio tamo. Gurao je novac u zmijinu
celjust.

Kad se probudio, mucila ga je sumnja. Upalio je lampu i
izvadio francuski prevod Gilijusove knjige.

Suvt drugi gradovi imaju svoje periode vladavine, a podlo-
zni su i zubu vremena, procitao je. Samo Konstantinopolj
polaze pravo na besmrtnost i bice grad sve dok bude [judi da u
njemu zive ili da ga obnavljaju.

Okrenuo je stranu. Gilijus je opisao izgled grada i
njegove zidine, raspravljaju¢i o Aja Sofiji do najsitnijih
pojedinosti, i pozivajuci se na drevne izvore. Bilo je nekoliko
primedaba u vezi s Hipodromom, i Zmijskim stubom: Jasim
je pored njih olovkom zabeleZio napomenu da ih uporedi s
Lefevrovim primerkom.

Osetio je kako mu popusta koncentracija. Prvo mu je
neko kriSom pretrazio stan, ostavljajuci iza sebe nekoliko
prosutih zrna pirinca kao jedini trag; sledeci put su mu ga
potpuno rasturili. Pomisao na knjige ga je zabolela i
uznemirila. Za JasSima, zaljenje je bilo veoma opasno
osecanje, i odavno je uspeo da ga se oslobodi. Ali knjige su
bile ponos otomanske umetnosti, i on ih je cuvao kao najvece
dragocenosti. Prelistavao je Gilijusovu knjigu i nasumce ju je
otvarao.

Cisterna ostaje. Usled nemara stanovnika i njthovog pre-
zira prema svemu Sto je cudno, nikada je niko nije otkrio, osim
mene, stranca, nakon duge i neumorne potrage za njom. Citava
oblast je ponovo izgradena, pa niko nije ni sumnjao da se ispod



nalazi cisterna. Slucajno sam usao u kucéu iz koje se moglo sici
do nje i ukrcao sam se na mali skif. Otkrio sam je kada je
gospodar kuce upalio baklje i provezao me po njoj izmedu
stubova...

Ponovo je procitao pasus, pitajuci se Sta znaci. Nikada je
niko nije otkrio, osim mene. TipiCan ucCenjak. A Sta je sa
covekom cCija se kuca nalazila iznad cisterne - zar je on nije
otkrio? Ni manje ni viSe nego u skifu! Jasim se osmehnuo: svi
ucenjaci su bili isti, uvek i svuda.

Veoma je bio odlucan da ulovi ribu, kojom je cisterna
obilovala, i neke je uhvatio pod svetloséu baklje.

JaSim trepnu. Podzemno jezero, puno ribe? Pitao se
kakvog bi ukusa ta riba bila: bleda, mozda slepa, meso bi bilo
bljutavo. Gilijus je Citavu pricu verovatno izmislio.

Ali dok je lezao u mraku i pokuSavao da zaspi, nije se
mogao osloboditi te slike: covek vesla ispod Istanbula u
malom ¢amcu, loveci ribu pod bakljama.
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Udovica Matalija je cupkala s noge na nogu. Nije znala
Sta da predlozi: Francuskinja se probudila pre nekoliko sati,
ali kad god bi pogledala unutra, ona nije niSta govorila, samo
je tuzno zurila u nju. Konacno joj je udovica Matalija donela
nesto da pojede, i Solju c¢aja.

Zena se ispravila u krevetu.

,,Caj, rekla je stidljivo.

Udovica Matalija joj ohrabrujuce klimnu. Pokazala je na
tanjire, jedan za drugim. ,Hleb. Sir. Masline. Jedi“, dodala je.
,Dobro je.“ Pogladila se po stomaku. Zatim, potpuno
nesvesno, pogladi devojcin obraz. ,Znam kako ti je.“

Francuskinja joj se slabasno osmehnu. Udovica Matalija
se odvazi i sede na krevet.

»,Bio je to Sok cak i za mene. Imamo ih, a onda ih
izgubimo. Zasto se iznenadujemo? Muskarci, uvek trce tamo-
amo - jednog dana su samo mali decaci, a vec sledeceg - pa,
nema ih. Ali bar...“ Ipak se zaustavila. Bar ostave nesSto iza
sebe, htela je da kaze. Ali nije se usudila da pretpostavlja.
Pogladila je malu belu ruku. Zatim uze maslinu i ubaci je
devojci u usta.

Zena je neSto rekla. Udovica Matalija se nasmesi i
klimnu.

,Tako je. Ceka te mnogo plakanja, ali prvo moras da
povratiS snagu.“ Pazljivo je odlomila parce hleba i umocila ga
u maslinovo ulje. Mozda jeste Francuskinja, ali ona je kao sve
ostale, poput pticice. Prekrasne male ptice.

sDobar bleb. Masline su dobre®, rekla je ljubazno. ,Nauci
da se ponovo osmehujeS! Nemas$ joS ni dvadeset pet, rekla
bih, i koji francuski gospodin ne bi skocCio na taj osmeh?“
Ispruzila je ruku i pomazila devoj¢inu kosu.

ymas prelepu kosu, mogu ti reci. Prava si lepotica.“

Devojka spusti ruku preko staricine i zadrzi je tako,
pritisnutu na svoju kosu, zatvorenih ociju.

,,Prezivece, udovica Matalija je kasnije rekla JaSimu.



»Ali kakva okrutna nesreca, efendijo. Tako je daleko od svog
naroda. Jedina rec¢ koju zna je ¢aj. Nije da nesto trazi, veoma
je draga. Ali mozete li... mozete 1li popricati s njom?“

NasSao se s njom u dvoristu iza kuce: udovica Matalija je
to smatrala prikladnijim. Madam Lefevr je sedela na podnozju
starog stuba, u senci smokve. Na sebi je imala novu bluzu i
suknju koju je nosila prethodnog dana. Guste kovrdze je uve-
zala trakom, i vrat joj je bio go. Iako su joj oci bile crvene,
JasSim pomisli kako prelepo izgleda.

sMadam Lefevr“, poce. ,Tako mi je... tako mi je zao.“
Spustila je pogled.

»sNisam ocekivala...“ Glas joj se prekide. Zatim podize
pogled i isturi bradu. ,Bili ste veoma ljubazni, gospodine.“

Jasim spusti glavu. Medu prstima je trljao smokvin list.

,2Hteo sam odmah da vam kazem. Ali nisam znao kako.“

Cuo ju je kako dise.

»,Molim vas, recite mi - kako se to dogodilo.“

Ispricao joj je. Spomenuo je veceru u cCetvrtak, prvi put
kad su se sreli, predstavljajuci stvari kao da su se njih dvojica
sprijateljili. Ispricao joj je kako se Lefevr pojavio ponovo,
uplasen, i kako je trazio pomoc, zatim pricu o brodu, i kajaku,
ponesto izostavljajuci.

yPoslali ste ga- u'smrt“, rekla je, drhteci.

Jasim nakrivi glavu.

»sNisam mogao znati“, pravdao se. ,Sad mi se Cini -
mislim da je imao sastanak s nekim. Pre nego Sto je otiSao.“

Ona mu se zagleda u lice.

»10 li¢i na njega“, rekla je. ,Oprostite mi, efendijo. Ucinili
ste najbolje Sto ste mogli.“

JasSim pomisli kako nije mogla reci niSta Sto bi ga vise
porazilo.

,0dvescu vas do ambasade®, izustio je.

,,Ambasada“, tupo je ponovila.

»,vas§ narod, madam®, rekao je. ,Oni Ce se pobrinuti za
vas.“

Sagnula se i zavukla prst izmedu koznih cipela i stopala
kao da tu neceg ima. Ispravila se. Svukla je traku s kose i



rastresla je tako da joj se u slapovima rasula po ramenima.
,Zao mi je, gospodine Jasime. Ja sam Ameli Lefevr. Niko
se ne brine za mene, ponajmanje jedna ambasada.“
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Covek s nozem se lako kretao kroz grad. Secivo je bilo
veoma sjajno i veoma ostro, i otvoreno je, bez korica, visilo o
pojasu.

Sultan-Ahmet. Bajazitova dzamija. Bilo je vreme za
molitvu: mujezini su s minareta pozivali vernike na
poklonjenje. Covek ih nije ¢uo. Nije primeéivao guzvu koja se
slivala prema dzamijama. ProSao je skretanje ka Bajazitu i
nastavio je ujednacenim hodom prema Trecem brdu. Gomila
mu niSta nije znacila: nije mu smetala dok se kretao kroz
grad, uvek istim korakom, skrecuc¢i na dobro poznatim
mestima.

Sada je Bajazit bio iza njega.

Bio je svestan toga iako su mu oci bile usredsredene na
tamu. Ovo ¢e mu danas, pomislio je, biti jedini dodir s
Jjudima koji su mileli gradskim ulicama.

IzvrSice svoj zadatak, a gomila ce se i dalje kretati
ustaljenim ritmom. Potrebe ovog grada ce ostati
nepromenjene.

I dalje ce se moliti, i prati, i piti i jesti: zato Sto je on veci
od pojedinca. Kao kasika vode izvadena iz rezervoara, sudbina
jednog coveka ne znali niSta stanovnicima Istanbula:
poklopili bi ga bas kao Sto nekoga proguta voda.

I tajne bi bile sacuvane.

Fanar. U Fanaru je presao iz mraka na svetlo.

I dalje se nije obazirao na ljude. Imao je zadatak koji je
morao da izvrSi.

Sledio je uputstva. Pronasao je vrata, koja su bila
otkljucana. Nije ni mislio da ce biti zakljucana.

UsSao je tiho, tako tiho da je lako cuo staricino
mrmljanje. Pricala je sama sa sobom. NaSao je stepenice, bile
su mracne i zatvorene. To mu je odgovaralo.

Na vrhu stepenica bi trebalo da se nalaze joS jedna vrata.

U ruci je osetio prijatnu tezinu bodeza koji je izvukao iz
pojasa.
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JasSim se skljokao na staru fotelju u dnevnoj sobi
Palevskog. Ambasador je seo na stoli¢icu, ljuljuskajuci violinu
u krilu. Tu i tamo bi povukao poneku zicu i podeSavao civije.

»Ne voli vrucinu“, objasnio je. ,,Ni zanemarivanje, ako
¢emo iskreno. Veoma se osusila.“ Kuckao je po zicama.

JaSim progunda:

sLefevr je isplatio Zanijev dug.“

»sveoma lepo od njega.“

ysverujem da je imao skrivene pobude.“

Palevski se naze nad violinom i poCe da okrece Civiju.

,,JOo mi je palo na pamet. Mozda je Lefevr priSao Zaniju i
obecao mu bogatstvo ako otkrije da li su zmijske glave zaista
ovde. Ali Zani ve¢ nedeljama nije kod kuce.“

,»A bogatstvo, kako ga naziva$, vec je uplaceno. Moguce
je da Lefevr nije znao da Zani ovde ne boravi mnogo. Ali Lefevr
je sada mrtav - a Zani je nestao.“

»,MislisS li da se uplasio?“

Jasim ne odgovori.

,Jesi li proverio da li su zmijske glave jos ovde?“

Palevski pogleda u plafon.

»~Znas li, Jasime, koje jedino blago ja licno posedujem?
Sta je zaista moje?* Dohvatio je gudalo, nagnuo se napred na
stoli€ici, i kucnuo po vratima komode.

Vrata se zvucno otvoriSe. Iza njih je stajala boca. Bila je
zdepasta i zelena s teSkim zatvaracem.

»,Otac je kupio ceo sanduk te godine kad sam se rodio,
rece Palevski. ,Konjak martel, od Berjja u Londonu. Poslednja
boca.“

JasSim uzdahnu.

,Glave, Palevski.“

,Cudno da ih spominjes. Ba§ sam ih juce premestio iz
ormara. UZzasno su teSke. Stavio sam ih ispod kreveta.“

»Dobro si se setio“, izjavi JaSim.

»,lako sam i mislio. S druge strane“, dodade veselo Palev-



ski, ,, izgleda da sam stekao andela ¢uvara. Neko ne Zeli da ih
izgubim. Ubio je Lefevra. Ubio je matorog knjizara s kojim je
on poslovao. Ubio je Jevrejina koji je mogao povezati Lefevra
sa Zanijem. Zani je nestao. Mozda je i on mrtav. I tako se trag
ohladio. A meni ostaju glave.“

Zatvorio je komodu vrhom gudala.

Jasim zakoluta o¢ima.

»-Mozda si ti ubica, Palevski. ImaS$ najocigledniji motiv.“

»,Motiv, da.“ Palevski se nasmesi i polozi violinu na pod.
yAli ti si, JaSime, imao bolju priliku.“

,,U opasnosti smo, Palevski. Mozda i Marta.“

Prijatelj ga pogleda.

,Marta? Ona niSta ne zna o zmijskim glavama.“

,,To ti kazeS. Ali oni to ne znaju, zar ne? Mislim da bi
trebalo da je skloniS na neko vreme.“

,2Hocu“, rece Palevski sumnjicavo. Obojica su
predosecali da ¢e Marta to odbiti. ,,A tvoja madam Lefevr?“

~Moja madam Lefevr, kako je ti zoves, nije bila umeSana.
Uostalom®, dodao je, gledajuci violinu Palevskog, ,odsela je
kod udovice Matalije. Ne kod mene.“

Ispruzio je ruku i podigao violinu pretvarajuci se da ne
vidi izraz ambasadorovog lica.

»lrebalo bi da razgovaram sa Zanijevim ljudima. Mozda
znaju gde je, ili gde je mogao otici.“

»oa vodarskim esnafom?“ Palevski ga nesigurno pogleda.
,sveoma su zatvoreni, koliko sam uspeo da shvatim. Najstariji
esnaf u gradu. Neces moci tek tako da svratiS na partiju raz-
govora.“

»,Nisam ni nameravao. Imam ja svoje veze, znas“, odvrati
kruto JaSim.
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JasSim je zatekao Ameli Lefevr na divanu s knjigom u
rukama. Poskocila je kad je usao.

,Gospodine Jasime!“

,Madam!“

Zurili su jedno u drugo. Oboje istovremeno zaustise:

»Zanimalo me je...“

,Nisam ocekivao...“

Ameli se prva pribrala.

,Bila sam usamljena, efendijo JasSime. Vrata su bila
otkljuCana, i nasla sam neke knjige. Francuske knjige.“

Podigla je tanak primerak. Uzeo ga je, i procitao naslov
na hrbatu. De Laklo: Les Liaisons Dangereuses.*°

»,Nisam je procitala“, rekla je.

»,Donosi nesrecu", odgovori Jasim.

,,Vi verujete u to?“

JaSim gurnu knjigu nazad na policu.

yProcitao sam je. Veoma mi se dopala.“ Poravnao ju je
palcem. ,Sestoro, sedmoro ljudi je umrlo.“

,,A sada?“

»lrojica su mrtvi, odgovorio je. ,Jedan je bio knjizar.
Drugi zelenas. Vas muz je bio treci.”

Ameli se trgnu.

»Moj muz“, ponovila je. Obgrlila je rukama kolena i
zaljuljala se napred-nazad na divanu. ,Recite mi. Recite mi ko
su ostali.“

JasSim sede pored nje. Zavukao je ruke izmedu kolena.

~Jedan je bio knjizar“, zapoceo je. Ispricao joj je za
Gulandrisa.

ysDakle, ko ga je ubio?“

* Pierre Choderlos de Laclos (1741-1803), francuski pisac i general.
Knjizevnu slavu stekao je upravo ovim romanom: Opasne veze. (Prim.

prev.)



Spustio je glavu.

,Na trenutak sam pomislio... da bi to mogao biti vas
muz.“ Ameli ustade.

,,Maks?“

sMolim vas. Gospodin Lefevr je platio za obaveStenje.
Covek kome je platio je nestao: verujem da je mrtav. Dugovao
je novac zelenasSu. Vas ga je muz isplatio: dvesta franaka.“

»lako mnogo znate“, primeti Ameli. Zvucala je ogorceno.
»sZelenasa sam sino¢ pronasao“, nastavi Jasim. ,Nakon §to ste
vi stigli.”

,Znaci, Maks je platio za obavestenje. Sta je bilo s tim?“

»Zelenas je bio mrtav.“

Ameli ode do peci i nasloni se na nju. Okrenula se.

,,Ne razumem. Maks... knjizar, zelenaS. Moj muz vam se
nije svidao?“ Jasim iznenadeno zatrepta.

»,Pisao mi je o vama“, rekla je. ,Verovao je da ste mu
prijatelj.“

,Mislio sam... mislio sam da smo bili slicni. Na neki
nacin.“

, Vil“, frknula je. ,Maks je bio svakakav, da. Ali bio je
muskarac.“

JaSim pomisli: Sama je, muz joj je mrtav. Pokazao joj je
rukom na divan i ona sede na isto mesto kao i prve veceri,
kada su se sprijateljili.

,Zao mi je, gospodine. Molim vas, oprostite mi.*

L,2Kuvam kafu“, rece Jasim. ,,Hocete li i vi?“

Ona klimnu glavom, i Jasim se zahvalno okrenu ka
pecnici.

,Dolazio je neki covek®, pocela je. ,,Otvorio je vrata.”

,,Da? Ko?“ Ja§im odmeri kafu u bakarno lonce.

Ameli se ugrize za usnu.

»Ne znam. Samo je nekako - buljio.“

,Je li neSto rekao?“

,Probala sam na francuskom - zatim malo na grékom.
Ali on se samo povukao.“

»Kako je bio obucen?“

Ameli skupi usne.



szgledao je kao razbojnik, zaista. Otvorio je vrata
nozem.“

JasSim oseti kako mu se vrat najezio.

,,Nozem?“

Ameli skupi ruke pod bradom.

,Oprostite mi. Vi i Maks - sli¢ni ste, ¢ini mi se. I on voli
da otkriva stvari.“ Zastala je, zatim se ispravila. ,Mislim, voleo
je.”

,,Da.“ Zaglavio je lonce medu ugljevlje. ,Kad bih bar znao
Sta je trazio.“

Okrenuo se i pogledao je. Bilo je to pitanje. Pogledi im se
sretoSe: ona odmahnu glavom i sleze ramenima.

Mora da su bili neobican par, pomisli Jasim. Ona je
izgledala tako - sveze. Njeno lice mu je govorilo sve §to je Zeleo
da zna. Kako ju je Lefevr pronasao? JasSim je znao da su u
njihovoj zemlji ljudi sami birali. Zasto je onda izabrala Lefevra,
sa svim njegovim tajnama? Sastanci. Nagovestaji. I tajni zivot:
ova Ameli. Od svih tajni, ona je bila najveca.

»Muz vam nije rekao zasto je doSao ovamo?“

,Da se sretne s nekim poznanicima.“ Bilo joj je
neprijatno.

,,Poznanicima?“ Stekao je utisak da je Lefevr radio sam.

,Nekim Grcima, rekla bih. Radili smo na Samnosu.“
Oklevala je. ,Znate, imali smo novac koji sam nasledila od
oca. Bar sam ja tako mislila - ali Maks nije imao srece na
berzi, i naravno, ¢ak i mala arheoloska iskopavanja mogu biti
skupa. Tako smo se nasli u teSkocama. Maks se nadao da ce
ovde pronaci neke ljude, u Istanbulu. Da nam pomognu.“

Kafa je provrela. JasSim podize lonci¢ za dugu drsku i
saceka da se talog slegne. Nasuo je dve Soljice.

»Posetio je Mavrokordata, bankara“, rekao je.

Ameli niSta ne odgovori. Jasim prinese kafu do divana,
dodade joj Soljicu i sede. Lefevr je dobio novac; samo, nije ga
odneo na Samnos. NeSto ga je preplasilo, i pokuSao je da se
docepa Francuske.

Izgleda da je bio spreman da napusti i Zenu.

Jasim se namrsti. Je li moguce tako neSto poverovati za



Lefevra? Ali ako nije, Sta je nameravao kada je zakoracio u
kajak, one noci?

To je bila polazna tacka kojoj se JaSim neprestano
vracao: Setnja kroz puste ulice, svetla na kajacima koja sijaju
na Zlatnom rogu, i podignuta ruka: Lefevrovo zbogom. Hrabar
odlazak, poverovao je. Ali s Lefevrom niSta nije bilo sigurno.

»,Koliko dugo ste bili u braku, gospodo?“

yPet godina.“ Zabacila je kovrdze; imala je malo i nezno
uvo, nalik na belu paprat. ,I ja sam zelela da budem
arheolog.“

Jasim je shvatio: pametna mlada Zena, nacitana, ucena -
zasSto da ne? Muskarci njenih godina su je se plasili, a ona ih
nije ohrabrivala. A onda je naiSao Lefevr: stariji, ostvaren, i
pricao je o arheologiji i Troji i stvarima o kojima je Citala; i
verovao je u njih, takode. Verovao je onome Sto procita u
knjigama.

Za nju je to bio zivot kakav je Zelela. Za njega, ona je bila
odana pomocnica. Uz to, s nasledstvom.

Mozda je Ameli, pomisli JasSim, lakSe citala knjige nego
neciji karakter.

»,Oduvek sam bila opcinjena drevnim svetovima. Maks je
ponovo oziveo Grke.“

~Stare Grke, da.“ Setio se Zmijskog stuba, tri zmije ispre-
pletene u ¢emu - pobedi? ,,A zanimao se i za potonje Grke -
Vizantince.“

Ameli napravi grimasu.

»ovadali smo se zbog toga. Govorio je da su Vizantinci
bili izrodi. Nazivao ih je Azijaticima.“

JaSim se osmehnu.

,Re€ ne moze da povredi. Sta ste vi mislili?“

,2Govorila sam da su bili duhovni narod. Trebalo bi samo
prouciti njihove mozaike, ikone, da bismo ih cenili. Maks se
nije s tim slagao. Izjavljivao je kako ima previSe prijatelja
medu Grcima da bi imao bilo kakve zablude o Vizantincima.
Isti je to narod, rekao bi. Ponekad mu je bilo zlo samo dok ih
je slusao kako govore."

»sRazumeo je grcki, zar ne? Savremeni greki?“



»,0, da. Dugo je ziveo u Grckoj, dvadesetih godina. To ga
je i pretvorilo u arheologa.”

Grcka  dvadesetih: godine revolucije.  Neobicno,
razmisljao je Jasim, koliko je zapadnjaka bilo privuceno u tu
zemlju. Milingen - i onaj engleski pesnik koga je spomenuo
Palevski, i sada Lefevr. Sanjali su Staru Grcku, rekao je
Milingen. Jesu 1li svi tada bili u zabludi? Umesto drevne
civilizacije, otkrili su rasu - detinjastih Azijatika?

Sta su ti ljudi ocekivali? Rasu Sokratika? Stari Grei su
ubili Sokrata, zar nije tako? ZasSto bi onda ovi savremeni bili
bolji, ili gori? Ili bolji ili gori od drugih Ijudi? Svako je nov:
svaki covek, svaka Zena, svi dolazimo neduzni na ovaj svet.

JaSim je bio Turcin. Turci su oduvek shvatali da ljudi
¢ine dobro ili zlo ne zato Sto su Grci, ili Srbi, ili seljaci iz
Anadolije, vecC zato Sto sami biraju put, i sami biraju sredstva
koja su im potrebna na putovanju kroz zivot. Ponekad je izbor
ogranicen. Ali mnoge velike paSe - mnogi veliki veziri - koji su
gladili brade na divanu dok su vodili drzavnu politiku, imali
su skromno poreklo. Grei, Bugari, Srbi - dajte dobrom coveku
pravi alat, i on ¢e ga pametno upotrebiti.

Voleti Gréku, a mrzeti Grke: samo Francuz, pomisli
JasSim, moze napraviti tako smesnu gresku.

Pomislio je na coveka s nozem.

,Sta Cete sada raditi?“, morao je da pita.

»PomoCi ¢cu vam da pronadete ljude koji su mi ubili
muza“, odgovorila je. Upravo onako kako je i ocekivao.

Bas onako kako se plasio.

»Moram otiCi do palate®, objasnio je. ,Nemojte izlaziti.“



69

Devojka ude, noseci ¢aj od nane i baklavu na
posluzavniku.

,Zao mi je ovih devojaka“, primeti sultana. ,Tako se
dosaduju otkako su svi otisli u BeSiktaS. Ali znaju da ne
mogu ovako vecno. Jedi kolace, i pricaj mi o velikom gradu.”

JaSim joj je pricao, ne izostavljajuci nijednu pojedinost
za koju je znao da ce joj biti zanimljiva. Ispricao joj je o
jezivom ubistvu blizu Velike ulice, o Gulandrisu i svojoj
pustolovini u kajaku i o dvojici muskaraca koji su dosli da
mu uniSte stan. Ubistvo i pokusSaj ubistva su je zanimali; ali
pojedinosti o Zivotinjskom uniStavanju njegovog stana duboko
su je razalostile.

,,Quelle sacrilege!”,47 promrmljala je prenerazeno. ,Pomi-
sli samo da postoje ljudi sposobni za takva nedela! Mora$ biti
ponosan.”

,2Ponosan, sultana?“

»Mais, bien sur .48 Samo slabi¢ nema neprijatelje. Kad te
mrze - to je znak karaktera. Drzi se prijatelja, rizikuj, i - ecra-
ser les autres a la merde!“#® 1zvila je prefinjenu obrvu. ,Nisam
postala sultana zbog politesse>? JaSime. Ali danas su ljudi
previSe plasljivi i wuctivi. Volim da te sluSam, makar
pojedinosti ne bile prikladne za usi jedne stare dame. Hajde,
uzmi jos jedan kolac. Ja nemam apetit.“

sNadam se da ga nisam ja pokvario“, dobaci Jasim.

Sultana ga vragolasto pogleda.

,,Ni slucajno. Mozda si mi ga vratio. Sta citas? Ali
naravno, zbirka ti je uniStena, i svratio si do mene po knjigu.“

,Ne. Treba mi neSto drugo, sultano.“ Primeti kako joj

Y Franc.: Kakvo svetogrde! (Prim. prev.)
® Franc..: Ali, zaista. (Prim. prev.)

** Franc.: Zgazi prokleta govna! (Prim. prev.)
0 Franc.: uctivost, pristojnost. (Prim. prev.)



uglovi usana postaju tvrdi. ,,U vezi s arheologom, vasim
zemljakom®, poceo je, ulepSavajuci pricu malom lazi, ,voleo
bih da se posavetujem sa stareSinom vodarskog esnafa.”

Rec ,,posavetovati®, pomisli, bila je odlican izbor.

»Et alors?“51 Sultana malCice sleze ramenima. ,,Ja sam
potpuno van tokova, prijatelju moj.“

Sad Jasim njoj uputi nestasan pogled.

,,)Ne bih rekao®, uzvrati joj.

Sultana suzbije osmeh.

~Enfin5?2 mozda bih mogla da napiSem poruku.
Pretpostavljam da bi sultanov bastovan mogao da pomogne -
on stalno saraduje s vodarima. Stari je prijatelj, iako sada ima
neko drugo zvanje. Nadzornik javnih radova, ili takva nekakva
besmislica.“

Zna ona savrSeno dobro koje je njegovo novo zvanje,
pomisli Jasim. Sedi ovde, u napola napusStenoj palati, i ni
najmanja stvar koja se desi ovde ili u Besiktasu ne moze da
joj promakne.

Sultana pozvoni malim srebrnim zvoncem.

yPapir i olovku®, naredila je devojci koja se odazvala. ,,U
meduvremenu, Jasime, mozes mi malo Citati iz ove knjige. Ne
razumem je, i mislim da mi se ne svida. Ali me i zasmejava.
Dakle, ne boj se - necu se smejati tvom naglasku.“

Ispod tog blagog izazivanja i Segacenja mogao se naslutiti
i njen podsticaj. Pruzila mu je Stendalov roman Crveno i crno.

> Franc.: I onda? (Prim. prev.)
2 Franc.: najzad, naposletku. (Prim. prev.)
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yPricajte mi“, zamoli JaSim, ,pricajte mi o Starim Grcima
Ameli je lezala potrbuske na divanu, glava joj je bila okupana
suncem a bradu je naslonila na ruke. JaSim ¢u kako se
kikoce.

»sMogla bih danima da pricam®, odgovorila je. Pomerila je
glavu tako da nasloni obraz na prste, i pogledala ga. ,Hajde
da se trampimo“, predlozila je. ,Pricacu vam o najboljim
vremenima antiCke Grcke, a vi ¢ete meni o vaSem narodu.
Turcima. Njihovom najslavnijem dobu.“

Jasim nakrivi glavu.

,,Dogovoreno“, odvrati. Prekrstio je noge i seo blizu nje u
prozor. ,Ratno doba? Ili vreme mira?“

Ameli se nasmesi.

,Prvo ratno“, odgovorila je.

»A, rat.“ JasSim ispravi leda. ,Onda, sultan Sulejman.
Sulejman, Zakonodavac. Na francuskom - Velicanstveni. Bile
su mu dvadeset dve kad je poveo vojsku na Beograd. Beli
Grad - neosvojiv, smesSten izmedu dve reke, Save i Dunava.
Branile su ga hriScanske vojske. Mars je bio dug i naporan...“

Pricao je o Sulejmanovoj pobedi pod Beogradom i
njegovom osvajanju Rodosa dve godine kasnije, i prikradanju
austrijskim granicama, i pokoravanju Budima.

szgledate drugacije kad tako pricate.“

,,Drugacije?“

,<Zestoko. Kao Sulejman.“ Priljubila je obraz uz dlan, i
pomerila kukove na zastrtom divanu. ,Pricajte mi o miru.“

ysPricacu vam o pesniku“, poce Jasim. ,U vremenu
poezije - sa sultanom koji se okruzio pesnicima. Svake noci su
odrzavali veceri poezije, svako se trudio da lepotom reci
nadmasi ostale. Rima, metar, najvisi izrazi ljubavi i tuge i
kajanja. Ali sultan je bio bolji od svih.“

Ameli blago frknu. Pogledao ju je. OCi su joj bile
zatvorene, i svetli pramenovi njene smede kose pali su joj
preko obraza. Smesila se.



LAl jeste®, bio je uporan Jasim. ,Bio je pesnik ljubavi -
jer od svih nasSih sultana, on je voleo jednu Zenu najvise. Imao
je stotine Zena - najlepSe devojke iz Cerkezije i s Balkana - ali
jednu je voleo viSe od svih. Bila je crvenokosa, imala je svetlu
kozu, i tamne, tamne duSevne oci. Bila je... kazu da je bila
Ruskinja. Rokselana. OzZenio se njome.“

Nagnuo se napred i tiho odrecitovao stihove koje je znao
napamet.

Ameli je nekoliko trenutaka nepomicno lezala.

»Kako se zvao? Taj sultan pesnik?“

y»oulejman. Sulejman Velicanstveni.“

Otvorila je oci i potrazila ga pogledom. Bio joj je veoma
blizu.

Jsti sultan®, promrmljala je. Izvila je leda i podigla glavu,
dok se nije suocila s Jasimom.

Polako, oklevajuci, primakla mu se. O¢i su joj letele od
njegovih ociju do usana.

Jasim se oseti lagano, kao pero na vetru.

Usne im se dodirnuse.

Ruka joj kliznu oko njegovog vrata. On pruzi ruku i
dotace joj oblinu kuka.

Dugo nisu progovorili.

»lrebalo je da mi pricas o Grcima“, izusti JaSim.

Ameli se nasmesi i prstom mu dodirnu vrh nosa.

,lrenutno me“, rece, ,viSe zanimaju Turci.“



71

Zraci sunca kliznuSe preko divana kako je poslepodne
odmicalo.

Odmakao se od nje, od njene privlacnosti. Razumela je.
Umirila ga je cvrkutanjem poput ptice. Spustila mu je prste
na usne.

»Maks me nikada nije tako poljubio®, konac¢no je izjavila.

Ostavio ju je da cita Gilijusa: to je bilo najmanje Sto je
mogao uciniti.

SZapamti, Gilijus piSe o iSCezlom svetu. Mozda ¢e nesSto
iz ove knjige pokrenuti secanje.“

Poslednji put je bacio pogled na nju na divanu: njenu
kosu na suncu, prst na bradi, i oblinu njenog kuka nalik na
talas koji bi ga mogao potopiti.
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Palevski nije bio kod kuce; Marta je rekla da je otiSao u
Setnju, i pozvala je JaSima unutra da ga saceka.

»>edecu ovde napolju", odbi Jasim.

Bilo mu je potrebno svetlo - trebao mu je vazduh. Pre-
pesacio je Citav put, u nadi da ce izbaciti tu oCajnu tegobu iz
bedara, i udahnuti vazduh u stegnuta pluca. Nije bilo dobro:
to poslepodne Ameli je navalila na njega, otvarajuci prostor u
njegovom umu koji je uvek drzao zatvorenim.

Seo je na vrh stepenica ledima naslonjen na zid, na
suncu, i posmatrao decaka kako se igra u dvoristu. Klecao je
pored zida i Stapom kopao po zemlji.

Decak nije podigao pogled kad mu je JaSim priSao i
cucnuo pored njega.

Ponovo je zagrebao Stapom po praSini, zatim ga je
spustio i poceo da ravna stranice rova koji je iskopao,
kratkog, plitkog rova koji je bio blago zakrivljen od jednog do
drugog kraja.

Na nizem kraju decko je iskopao malu rupu u zemlji.
Sklonio je Stap u stranu i poceo da poravnava stranice rupe.

Kada je bio zadovoljan postignutim, seo je na pete i
pregledao svoje delo. JasSim mu uputi osmeh, ali decak ne
uzvrati.

Ustao je i udaljio se.

Jasim je zurio u oblik na zemlji, zbunjen.

Decaka nije bilo nekoliko minuta. Vratio se, noseci teglu
i kuglu. Kugla je bila kalajna i u sebi je imala veliko
udubljenje. Spustio je kuglu u rov, s udubljenjem okrenutim
nagore. Veoma pazljivo je uhvatio teglu za dno i poceo je da
sipa vodu iz nje u rov. Kugla je nakratko plutala, zatim se
lagano okrenula i primirila na udubljenoj strani.

Decak uzdahnu. Po prvi put je pogledao JasSima suznim
oCima.

,,10 je samo zato Sto ima udubljenje, tiho rece Jasim.

Decak pogleda dole, ali se i ne potrudi da dodirne kuglu.



»,Mogu ti nabaviti drugu, istu takvu®, rece Jasim.

Decak se ne pomeri.

,Odakle si dobio ovu? Od tate?“

Decko ga pogleda, a glavu kao da je zavukao u ramena.
Ne govori, pomisli JaSim: re¢i su mu bezvucni oblici u glavi.

JasSim ustade i ispruzi ruku.

,Pokazi mi“, rece.
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Ameli je lezala na divanu, igrajuci se kovrdzom kose, a
paznja joj je bila usmerena na staru knjigu koju je njen muz
ostavio u JaSimovom stanu.

Citala je brzo, ponekad preskacuci cCitave stranice,
ponekad okrecudi knjigu u rukama da bolje procita sicusne
smede zvrljotine koje su krasile margine teksta. JaSim je bio u
pravu: imala je izrazajno lice, i tako, dok je citala izraz joj se
menjao. Mrstila se i grickala usnu; smesSila se; i jednom je,
drzeci prst izmedu stranica da obelezi gde je stala, ustala i
Setala po malom stanu nervozno gledajuci kroz prozor.

Kad je pregledala knjigu, sela je, prilicno mirno, s
rukama u krilu i duboko zamiSljenim izrazom u jasnim
smedim oc¢ima.
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Decak je koracao brzo, ne osvrcuci se. Kad su naleteli na
gomilu, JaSim se sapleo o nosaca koji je bio previSe umoran i
natovaren da bi se bunio, dok je decak jurio dokovima kroz
grupu zabradenih Zena Sirokih kukova.

Jasim ih je radije zaobiSao, istezuci vrat da ne izgubi iz
vida decakovu obrijanu glavu. Vitka devojka sa Salom preko
glave i lica zakoracila je izmedu njih i on ga je na trenutak
izgubio - ali ne, ponovo se pojavio, pognutih ramena,
nasuprot moru ijudi koji su silazili s Roga, tvrdoglavo se
probijajuci bez osvrtanja, kao da se plasi da ce razbiti caroliju.

Jasim se pitao da li se decak uopste seca da ga on prati.
Prosli su kroz Cetvrt s bazarima. Ispred patrijarSije u Fanaru
gomila se zgusnula. Decak se uputio uz brdo, krecuci se kroz
lavirint uli¢ica gde se zavrSavao Fanar a pocinjalo jevrejsko
naselje Balat. Zurio je ka vrhu. Tamo, oko pola kilometra od
JaSimovog doma, i pedesetak metara od vrha brda, zastade i
prvi put se osvrnu.

Jasim ga sustize, dahcuci od napora.

»,Brzo hodas® primeti JasSim. ,Nisam imao pojma da
idemo tako daleko.“

Decakove oc¢i skliznuse s JaSimovog lica na nisku, belo
okrecenu zgradu preko puta ulice, pa ponovo nazad. JasSim
okrenu glavu da vidi. Nije bilo prozora, samo spoljno kameno
stepeniste, s ogradom, koje je vodilo od ulice do malih
drvenih vrata.

Decakse popeo na niski zid i seo klateci nogama, s
bradom naslonjenom na Sake, i posmatrajuci vrata. Nesto
lako i uvezbano u vezi s tim pokretom navede JasSima da
pomisli kako je to ve¢c mnogo puta radio. Odabiranje mesta
za sedenje, klacenje nogu, posmatranje. Cekanje.

Jasim ponovo pogleda mala vrata, visoko na golom zidu
preko puta ulice.

»lamo ima nesto, zar ne?“

Napeto malo iice se ne pomeri.



,Ostani ovde. Vraticu se za minut.“

Decak spusti pogled. Ostani ovde. Je li mu tako i Zani
govorio? Jesu li to reci koje je upotrebljavao i njegov otac?

JasSim pogleda okolo. Ulica beSe prazna. PreSao je put
do stepenica i popeo se. Na vrhu se osvrnuo. Decak je
nestao.

U daljini, preko krovova, video je gde se brdo spusta do
drevnih zidina grada, tih velikih zidova od opeke, koje su pre
hiljadu godina podigli carevi; i iza njih padine Beogradske
Sume.

Vrata su bila osigurana Sipkom, a reza je bila
pricvrScena gvozdenim katancem.

JasSim je oklevao. Ponovo je pogledao zid na kome je
ranije sedeo decak, zatim je zavukao ruku u kosulju.

Davno, u drugom zivotu, arhimandrit Grigorije mu je
pokazao kako da obije bravu.

Jasim skinu Sipku i vrata se beSumno otvoriSe.
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Gomila ju je upila, bas kao Sto je Ameli i ocekivala.
Drzala se uz grupu zabradenih Zena, pritiskajuci Sal na lice,
rukom dodirujuc¢i nos, dok su nezgrapno hodale Zlatnim
rogom. Pored njih su prolazili nosaci, povijeni pod
zastrasujucim paketima, vrecama sa zitom, sanducima.

Ispred bazara zacCina promenila je pravac i krenula
ulicom koja je vodila od Nove dzamije do drevnog Rustem-
pasinog hana. Gomila se sada proredila; oko hana, gde su
trgovci sedeli prekrstenih nogu ispred prodavnica, privlacila
je zacudene poglede. Bilo joj je tesko da oponasa hod
istanbulskih Zena, pa je sada koracala na svoj nacin.

Kod hana je skrenula na stazu koja se pruzala ispod
zidova palate Topkapi. Podigla je pogled i prepoznala
zatvoreni balkon s koga je sultan uvek posmatrao marSeve i
povorke; ispred sebe je razabrala nadstreSnicu fontane
Ahmeda III, njene mermerne ploCe s urezanim stihovima iz
Kurana.

Od tog prizora je ozednela.
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JaSimu je trebao trenutak da se prilagodi kada je
zakoracio preko praga. Napolju mu je bilo vruce, zagusljivo,
smetale su mu prasSina i vrelina strmih prolaza gde se
grumenje zemlje kotrljalo pod nogama a zvuci grada nisu bili
daleko.

Ali ¢im su mu se oci privikle na bledo svetlo koje je
dopiralo odozgo, usSi mu je privukao novi i nezniji zvuk
klokotanja vode i njegovo tecno odbijanje od zidova i
tavanice. Znoj se na njemu ohladio i on podize ruke da
udahne vazduh. Cim je udahnuo, duboko, imao je osecaj da
ga je vazduh procistio iznutra. Osetio je potrebu da se smeje,
da korakne napred kroz bledo svetlo i zaroni u blistavi crni
bazen koji mu se pruzao ispred nogu.

Jasim podize ruke ispred grudi i protrlja Sake.

Veliki rezervoar se punio, koliko je mogao da vidi, iz
slavine postavljene na zidu, i na raznim mestima oko ivice
voda se prelivala u manje rezervoare nalik na kade. U
velikom rezervoaru voda se Cinila crnom sve dok se ne bi
prelila preko ruba: tako se voda rasporeduje, pomisli,
proucavajuci nacin na koji su kade postavljene uza zid.
Svaka kada je bila viSa od naredne, i sa svake se voda slivala
u kadu ispod.

Jasim oprezno krenu napred, odrzavajuci ravnotezu na
Sirokom obodu velikog rezervoara.

Ponovo je pogledao slavinu. Voda je curila iz nje
postojanim mlazom: izgledalo je nemoguce da ta jedna cev
opsluzuje toliko ljudi Sirom ogromnog grada - cCesme i
fontane. Nepokolebljivo, neprestano, mlaz se uvijao kao da je
ziv. Pogledavsi okolo, JaSim primeti male otvore postavljene
u zidovima kojima se tok usmeravao po Istanbulu: niz malih
otvora, nalik na zmijske rupe. Neki od njih su bili zapusSeni
krpama. Drugi su bili otvoreni.

Jasim se nesvesno strese. U sifonu je bilo hladno.

Na najnizoj kadi, oko dva metra ispod rezervoara gde je



stajao JasSim, nalazio se ulaz u nizak lunel, daleko veci od
svih ostalih, u koji je voda klizila tako Siroko i plitko da joj je
kretanje bilo gotovo neprimetno.

Jasim se spustao s kade na kadu, hodajuci po ivicama.
Osecao je kako vazduh svakim korakom postaje sve hladniji.

Tunel ga je zbunjivao. Cak i da su svi odlivi, male cevi,
zapuSeni krpama, tunel nikada ne bi mogao biti ni blizu
preplavljen: najveca koli¢ina vode koja je mogla da potekne
niz njega dolazila je iz slavine odozgo. Podigao je pogled. Mlaz
koji je iz nje isticao nije bio deblji od ljudske ruke.

Dok ga je posmatrao, srebrna lopta ispade iz slavine i
lagano otpluta preko velikog rezervoara. Istog trena veliki
snop svetla obasja rezervoar, kade s vodom, i posla ogromne
odbleske preko zidova i tavanice.

Vrata se Sirom otvoriSe.

Pred erupcijom tog bleska, Jasim je ucinio jedinu stvar
koju je mogao. Sagnuo se i zaronio u tunel.
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Daleko na drugom kraju grada, Ameli zastade i zakloni
oc¢i slobodnom rukom, kao Zena koja pokusSava da gleda u
daljinu po suncem okupanom danu.

Veoma polako je okretala ruku da bi joj pogled poleteo
naviSe, svakim trenom otkrivaju¢i nove pojedinosti na
nebeskom obliku najvece gradevine ikada podignute na
zemlji.

Ugledala je velika, bronzana vrata izlivena pre dve hilja-
de godina u pustinjama Antiohije. Pilasteri,>3 izradeni od
mermera, beleli su se na suncu. Prozori na timpanonima,>4
crni, mali i oStri, ¢iji su gvozdeni ukrasi bili gotovo nevidljivi
pod bleskom sunca, i veliki luk koji se nadvijao nad njima,
tanan kao ptic¢je krilo, a dovoljno jak da podnese tezinu veli-
ke kupole.

Gledala je, a nije videla, graciozne minarete uzlebljene u
potporne lukove kupole.

Videla je crvenu opeku velike kule, proSaranu
prozorima da propuste svetlo. Videla je olovni vrh kupole.

A na vrhu, visoko gore, ugledala je srebrni polumesec
na tankoj Sipci: polumesec umesto krsta koji se tu nalazio
hiljadu godina, sve do poslednjih dana maja 1453. godine.

Poslednjih dana, krst je plamteo cudnom svetloScu.
Skrivala ga je magla. Posmatrao je kako nebo postaje crveno
i polumesec sija poput srebra u mraku, dok su se Turci
okupljali ispred zidina, pripremajuci se za konacan napad.

Ameli polako spusti ruku.

Videla je Panteon u Rimu: dokaz rimske snage i rimske
vere u beton. Obisla je razorene ostatke Partenona. Lezala je
budna nocu, prizeljkujuci da sanja piramide, s Cijom se

3 Cetvoroiviéni pljosnati stub, prislonjen uza zid ili ugraden u njega.
(Prim. prev.)

> Koritasto udubljenje u zidu u kome se obi¢no nalazi kip. (Prim. prev.)



mocnom i zagonetnom veliCinom susrela u velikom delu
Napoleonovih ucenjaka.>>

Ali Aja Sofija je bila zaseban slucaj: poslednji i
najveliCanstveniji potez drevnog sveta.

Od tada, svet neprestano pokusava da je dostigne.

Podigla je ruke da Sakama uokviri svoje prividenje.
Sada ostaje, pomisii plahovito, samo jo§ jedna stvar da se
obavi.

Krenula je ka Velikoj crkvi.

> Kad je Napoleon napao Egipat 1798. godine, sa sobom je poveo i
167 ucenjaka i naucnika. Cilj im je bio da prosveduju svetinu, pomazu
oko administracije i otkrivaju znanja i istoriju Egipta i Orijenta. (Prim.
prev.)
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Jasim se uvukao u tunel kao zmija koja nestaje u rupi.
Svetlo s ulaza je igralo i blestalo po zidovima: ispred njega je
lezala samo tama.

Dva koraka. Pet koraka. Sada se ve¢ zavukao duboko
unutra, ¢ucec¢i u mraku. S mukom se okrenuo, opiruéi se
zelji da panicno nasloni leda na nisku tavanicu tunela.
Tesko diSuci, pogledao je nazad na ulaz u tunel, prema
svetlu.

Ugledao je necija stopala u sandalama kako se
priblizavaju ivici velikog rezervoara. Covek je kleknuo: Jasim
mu je video kolena, i ruku koju je gurnuo u rezervoar. Covek
se ispravio. Poceo je da se krece po ivici rezervoara bas kao i
Jasim pre samo nekoliko trenutaka. SiSao je i stao. Trenutak
kasnije je nastavio i nestao s vidika.

Silazio je po kadama kao po polukruznom stepenistu,
usput zastajkujucdi i otvarajuci male cevi.

JaSim se povuce za nekoliko koraka, stapajuci se s
mrakom u tunelu.

Dok je posmatrao, narandzasto svetlo poce da
podrhtava na bo¢nom zidu, kraj ulaza. Nije shvatio da covek
nosi baklju.

Misli su mu letele, jureci kroz mnostvo slika. Prisetio se
decaka koji ¢eka oca na niskom, kamenom zidu.

Ukazao mu se zalazak sunca. De¢ak na vratima sifona,
koji doziva ocevo ime.

Mala ruka kako steze srebrnu kuglu. Mala Suplja kugla
s udubljenjem, ista kao ona koja je ispala iz slavine pre samo
nekoliko minuta. Kao da je prosla vecnost.

JaSim se wuzvrpoljio, suocen s tamom. Osecao je
zastrasujuce svetlo na ledima. Povijeni vrat mu je pritiskala
tezina tunela.

Ispruzio je ruke, opipao grube zidove s obe strane, i
poceo da puzi dalje u mrak.
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Fejsal el Mehmed je klimanjem glave pozdravljao vernike
dok su izuvali cipele i ulazili u Veliku dZzamiju na molitvu,
Ccaskajuci u grupama. Nije mu se svidalo Sto toliko pricaju;
voleo bi, iznad svega, da su se oprali u fontani pre nego Sto su
zakoracili na sveto tlo - ali Sta je tu je, on je obican starac a
ljudi su se promenili. Mozda, rekao je sebi, svi starci veruju
kako su se ljudi promenili; ali mozda su starci u pravu.
Izgleda da je svaka generacija posle Proroka (mir s njim)
osudena da bude manje pobozna od prethodne. Nakon
Proroka (mir s njim) dosSla su cetiri coveka koji su bili dobri
Jjudi, i veliki ratnici, ljudi koji su prosirili mir van svih granica
- ipak, bili su ljudi i umrli su na rukama drugih ljudi, i posle
njih nastupila je zbrka, i podela u njihovoj kuci.

Turc€in s crnim brkovima i fesom i ogromnim stomakom
zbaci papuce i nezgrapno se sagnu da ih podigne i preda
Fejsalu el Mehmedu.

Fejsal ih skloni. Debeljko ude u dzamiju.

Fejsal el Mehmed se nadao da ce covek skinuti fes. Sam
je nosio zeleni turban, znak da potice od Proroka (mir s njim).
Kada lJjudi ugledaju zeleni turban, ma gde da je, cak i daleko
od dzamije, podsete se na Proroka (mir s njim) i poprave
ponasanje. Covek ne moze svakog trena svog Zivota biti blizu
dzamije, i Fejsal je bio svestan da malo ljudi moze da pride
njegovoj dzamiji, najvecoj dzamiji islamskog sveta; neki su
proputovali mnogo kilometara, ponekad preko citavih zemalja
i naroda da bi posetili ovo mesto. Ali oni koji pripadaju lozi,
koji nose zeleni turban - oni su vojska. Za njih je turban
pravilo. I to je bilo dobro, blagosloveni su verni.

Fejsal el Mehmed obrati paznju na dvoriste. lako je
morao priznati da dvoriSte Aja Sofije nije bilo savrSeno, kao
dvoriSte Sulejmanove dzamije, koje je bilo velicanstveno.
Imalo je svoju fontanu, gde su ljudi tiho sedeli i prali ruke i
noge; ali to dvoriSte je bilo uskraceno za kolonadu koja bi
vernicima pruzala hlad, pa je beli mermer Zestoko bleStao na



jutarnjem suncu.

Zaskiljio je na jarkom svedu. Fejsalu el Mehmedu se
ucini da zena dolazi dvoristem, visoka Zena koja je koracala
nepristojnom lakocom, bez vela. Skupio je obrve, mrsSteci se.
Pogledao je ponovo, zaklanjajuci lice. Nezamislivo - ali bila je
tu, zena, prelepa zena, probijala se ka fontani kroz grupice
muskaraca koji su stajali u dvoristu i ¢ekali ¢as za molitvu.
Preleteo je pogledom preko dvoriSta, trazeci muskarca koji ju
je doveo. Kako je mogao dozvoliti ovako nesSto! Neki muskarci
su vec prestali da razgovaraju, i buljili su u nju. A sada je,
primeti Fejsal el Mehmed, odvezivala cipele, bas kao da je
musko, i pripremala se da se opere.

To je bilo previSe. Ponekad su se ludaci pojavljivali u Aja
Sofiji - bucni derviSi, mozda s brda, ¢udni, bradati fanatici iz
pustinja, jednom je cak nag covek uleteo na sveto mesto,
smejuci se i tapsuci rukama. Nije bio posao domara da im
sudi, jer svi su oni bili bozja stvorenja: ko moze da kaze da
ludaci nisu bolji ljudi, koji su ugledali lice bozje i time se
zaneli? Tako kazu mudraci. Bog se, kazu, brine za svoje ljude:
ali luda zena? Za nju bi trebalo da se pobrine muskarac.
Zapanjujuce.

Krenuo je prema njoj hramljuci. Podigao je drhtavu
ruku. Muskarci su je ve¢ okruzili, posmatrajuci je
zaprepasceno. Neko joj se obratio: ona podiZze pogled, nasmesi
se i odmahnu glavom. Sal joj je skliznuo nadole za jo$ jedan
centimetar.

Domar potrca. Mahao je rukama.

»,Ne! Ne! Haram! Haram! Zabranjeno je!“

Jedan musSkarac pokaza na zZeninu kosu. Ostali
pogledase uspanicenog domara, zatim ponovo zenu.

,,Vidite!“, viknu neko. ,,Ona je nevernica.“ Zena ispruzi
ruke. Ustuknula je. Iza nje se stvorio obru¢ muskaraca.
Okrenula se. Pocese da vicu.

Domar je zgrabi za ruku.

,Sta je ovo, glupa kceri?“

Pred noge im dolete kamen. Domar pogleda kamen,
zatim se osvrnu oko sebe. Sada se veC okupila poprilicna



gomila. Neki su zamahivali pesnicama. Neko se sagnuo i jo$
jedan kamen prozuja kroz vazduh. Fejsal el Mehmed povuce
zenu za ruku. Primetio joj je strah na licu. Iznenadenje.

»,Ovo je zabranjeno, zar ne shvatate? Morate otici!“ Gru-
bo ju je protresao. Vukao ju je: gomila se razdvojila, ali samo
neznatno. Ljudi su galamili. Mujezini zapevaSe s minareta, a
muskarcima u dvoristu se ¢inilo kao da se dogodilo neko gro-
zno ¢udo, kao da im je bacen izazov. Galama se pojacala.
Fejsal el Mehmed se sada uplasio.

Jedna ruka svuce zenin Sal. Neko je pljunuo. Zena se
privi uz domara, koji je mahao rukom iznad njih,
pokusSavajuci da prokrci put.

sLuda kaurkinja! Samo je poludela! Molim vas, dobri
Jjudi, pustite nas da prodemo. Ona odlazi!“

Gomila se stiskala oko njih dok je vodio Zenu ka uzanoj
kapiji. Fejsal el Mehmed pocCe da se moli, ponavljajuci reci
imama koje su dopirale odozgo. ,Bog je jedan jedini!“

Kapija je bila zakrcena vernicima koji su pristizali na
molitvu. Fejsalu el Mehmedu se ¢inilo da ¢e ih ubiti pre nego
Sto uspeju da se probiju.
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Jasim je vukao noge kroz vodu, jednom rukom
opipavajuci zid tunela, dok je drugu ispruzio ispred lica.

Trudio se da ne razmiSlja. Citavog Zivota je Ziveo s
strahom od sputavanja: ¢ak i kao decak se borio kao lav ako
bi drug pokusao da ga obori na zemlju. Takode, nikada nije
ulazio s njima u pecine koje su istrazivali oko njegove kuce na
obali Crnog mora: ponekad su se deSavali odroni; price o
rudarima zarobljenim ispod zemlje progonile su ga nocu.
Jednom je i sam bio zarobljen. Sputan, nesposoban da se
pomeri, divlje buljeci u ljude, i u noz. Uzas mu se popeo u grlo
- 1 zivot mu se izmenio.

Pazio je da ne pljuska; izgledalo je da mu se nivo vode
podigao do ¢lanaka: ali bilo je tako hladno da nije bio siguran.
Jedino mu je bilo vazno da se uvuce duboko u tunel, Sto dalje
od svetlosti baklje.

Kada bi tunel bar bio krivudav.

Nekoliko koraka dalje osetio je pod rukom zaobljenu
ivicu. Zastao je i opipao oko sebe. Koliko je video u mraku,
kanal se racvao; nalazio se izmedu dva otvora, oba iste
velicine, i kroz oba je tekla voda. Cucnuo je i pogledao iza.

U jednom vrtoglavom trenutku osetio je da zuri u ravan
zid, kao da se tunel zatvorio iza njega, i on pani¢no ispruzi
ruku.

Pokret ruke mu otkri postojanje slabog svetla koje kao
da je visilo u vazduhu negde ispred njega: dok ga je gledao
ono se pojacavalo, krug blede svetlosti oko iglicastog plamena
u mraku.

Vodar je dolazio tunelom.

Jasimu gotovo pozli. Cvrsto je zatvorio o¢i, i borio se pro-
tiv panike, protiv pomisli da ga pritiskaju sve dublje i dublje
u zemlju.

Ovo je lavirint, mrmljao je sebi. Samo lavirint. U lavirintu
moras slediti pravilo.

Dva tunela. Jedan je vodio levo: mozda se spusta s brda



prema Fanaru. Drugi, koji skrece desno, verovatno vodi ka
jugu. Jasim pokuSa da zamisli oblik grada, uzviSice i padine
njegovih brda. Jedna ili obe cevi mogu voditi do drugog sifona,
gde se voda skupljala u bazen na nizem nivou od rezervoara iz
kojeg je pristizala. Ako je tako, pre ili kasnije, cev e biti puna
vode, kao krivudavi rezervoar, i morace prestati da se krece.

Levo ili desno?

Kojim ¢e putem doci vodar?

JasSim je bio deSnjak.

Pravilo u lavirintu je bilo skretati uvek na istu stranu na
svakoj krivini. Opipavati levom rukom zid, a desnu drzati
ispruzenu ispred sebe.

Tako ce biti.

Jasim podize ruku i pipanjem potrazi otvor na levoj
strani.

Poceo je da silazi. Ispod nogu je osecao nagib tunela.
Rukom se pridrzavao za zid. ViSe nije bio hrapav na dodir, vec
ljigav i cvornovat: zamiSljao ga je oblepljenog krecnim
grudvama s kojih se cede svetlucave alge.

PreSao je nekoliko metara. Gotovo je promasio prvo
skretanje, jer se zaljuljao dok je Zurio napred i ruka mu je
promasila zid za metar ili dva. Kada je ponovo ispruzio ruku
osetio je tvrd ugao; pipajuci unazad, pronasao je otvor koji je
promasio i uSao je u njega. Pade mu na pamet kako bi
uzasno bilo da se izgubi.

Sada se ramenom naslonio na levi zid: tako je opasnost
da ce promasiti skretanje bila manja, a s vremena na vreme
mogao je da zastane i odmori se.

Pitao se koliko jo§ mora da hoda. Vec je prosSao tri
skretanja: mogucnost da ga otkriju postajala je sve manja.

ReSio je da skrene jo§ jednom, a zatim da saceka.
Odgurivao se ramenom, rasporedujuci tezinu izmedu nogu i
levog ramena, i tada je naiSao na skretanje.

Sledio ga je.

Cim je zaokrenuo za ugao, nesto tvrdo mu se zakaci za
nogu.

Ispruzio je ruke, i upao u rupu.
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Ameli oseti guzvu oko sebe, zbijenu i neprijateljsku, i
starcev stisak na ruci. U pocetku je bio besan, ali sada je
izgledao samo uplaseno. Sagnula je glavu i pokusSala da
izbegne udarce koji samo Sto nisu poceli da joj pljuste po
glavi.

Nije imala vremena da razmisSlja o tome kako je glupo
postupila.

Neko joj dodirnu rame, i ona se izvi unapred, pritisnuta
gomilom s leda i starCevim upornim cimanjem. Kapija je bila
zakrCena muskarcima; zvuci glasova koje nije razumela punili
su joj usi. Spustila je glavu i ugledala krv na svojoj bosoj nozi.
Nije primetila da se posekla. Cipele je ostavila kod fontane.

Priblizili su se kapiji. Je li ljutita gomila iza Ameli bila
nerazumljiva zbog pesme mujezina, ili su ljudi jednostavno
bili previSe zapanjeni prizorom domara koji vuce strankinju iz
dvoriSta dzamije, ali zatalasana bujica ljudi koji su pristizali
kroz kapiju zaustavila se, i na trenutak se stvorio prolaz.
Starac projuri kroz njega.

Izleteli su kroz kapiju: ljudi koji su ulazili susreli su se s
gomilom koja ih je pratila, sudarili su se kao dva talasa, i na
tren su odmeravali sopstvene snage. To im je dalo taman
dovoljno vremena.

Domar ju je vukao napred.

Iz pravca palate Topkapi dokotrljala se kocija koju su
vukla dva sivca; kocijas je stajao na boku a neko se naginjao
kroz prozor.

Ameli se iznenada otrze i oslobodi se domarevog stiska.
Bez razmiSljanja se bacila prema konjima.

Najblizi konj zabaci glavu. Vozac povuce uzde.

Ameli zazmuri i okrenu glavu.

Izdaleka je cula glas koji joj se obratio na francuskom:



, Vite, madame, vite!>6 Uskocite.“

Jedna druga ruka je Sc¢epa ispod lakta i povuce nagore.

Napola je pala, a napola uskocila kroz vrata kocije.

»,Brzo, Hasane! Vozil“ Trzaj je odbaci na sediSte. Otvorila
je ocCi.

Ispred nje, na suprotnom sedistu, klecao je neki covek i
kroz prozorce izdavao naredbe vozacu.

Pogledao ju je zabrinuto.

,,Ne znam, gospodo, Sta vas je dovelo ovamo, ali verujem
da smo vam se nasli na usluzi.“

Pogledao je kroz prozor.

»,Pobedicemo mi njih jednom®, rekao je mracno. ,,Dozvo-
lite da vam se predstavim. Ja sam doktor Milingen, sultanov
lekar.“

*% Franc.; Brzo, gospodo, brzo!(Prim. Prev.)
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Jasim skoc€i na noge. Voda mu je dopirala do kolena. Bio
je svestan oStrog bola u levoj ruci.

Ispustio je jecaj nalik na kasalj. Drhtao je od bola, ali je
mogao da pomera prste i Cinilo mu se da niSta nije slomio.
Sljapkao je napred kroz ledenu vodu, vukao stopala po zemlji
i opipavao zid.

Bio je ljigav, kao i tunel. Podigao je zdravu ruku i probao
da pronade vrh rupe, a kada to nije uspeo, krenuo je drzeci se
rukom za zid, trazeci izlaz. Izbrojao je Cetiri ugla, i nije ga
naSao. Odjednom se sapleo na neSto meko i veliko, Sto se
valjalo po dnu ispod povrsSine.

Stavio je ruku na zid i naslonio se ¢elom o njega. Izgleda
da se nalazio u maloj prostoriji, nesto malo vecoj od dva metra
u precniku, bez izlaza. Na dnu je bilo Sezdesetak centimetara
vode. Propao je kroz otvor na gornjem kanalu ili cevi: prosto-
rija nije mogla biti viSa od tri i po metra, pomislio je, ili bi se
daleko viSe povredio.

Koliko god da je bilo visoko, bilo mu je van domasSaja.
Tanak mlaz vode mu skliznu preko prstiju na celo.

Pitao se hoce li, nekim ¢udom, vodar proci ovuda.

Tada mu neS§to ponovo dodirnu nogu, i on pruzi ruku u
vodu. Istog trena je znao da mu niko nece pomoci da izade.
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Decak se provuce kroz kapiju i polako odseta do jarka u
prasini.

Prozor se otvori uz Skripu. Decak ga nije ni pogledao.

Marta proturi glavu.

»Spetine! Jesi li video kuda je otisao efendija?“

Decak podize Stap. Gurao je kuglu po jarku. Na prozoru
Marta ozlojedeno uzdahnu i slegnu ramenima. Okrenula se
ambasadoru.

»,Ne, gospodine. Ne znam. Mislim da su otisli zajedno, ali
ne znam.“

Palevski se namrsti.

ySZabrinut sam zbog ovoga, Marta. Ako je JaSim otiSao s
decakom, morao je imati razlog.“

,,Da, gospodine.“ Marta polako klimnu.

Ovo je drugi put, pomisli Palevski, kako se decak vraca
kuci sam.

»sRazgovaraj s njim, Marta. Za mene verovatno misli da
sam neki ljudozder. Vidi da li bi nam pokazao kuda su isli.“

Marta sumnjicavo slegnu ramenima.

yDecak je... malo je cudan, gospodine.“

ysDecak je, zar ne? Svi decaci su - pa, kao decaci.“ Nije
uspeo da pronade pravu rec. ,Samo ga pitaj. Molim te.“
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Jasim spusti ruku na ljudsko lice.

Odskoc¢i od leSa, mlatarajuc¢i kroz vodu. NaSao se u
cosku pre nego Sto se setio da bi ovde u mraku ubrzo mogao
izgubiti osecaj za pravac.

Osecaj za razmeru.

Nije bilo potrebe da pogada Cije telo se valjalo kroz vodu.
Nestali covek je pronaden.

JasSim pokuSa da ne misli na to Sta ce se dogoditi.
Postace mu hladno i osecace se slabo. Na kraju ce se udaviti
u malo viSe od pola metra vode. Podelice s Albancem ovaj
tecni grob.

Trebao mu je izlaz.

Pazljivo je kruzio po oknu, trazeci neSto Sto bi mu
pomoglo da se popne uz klizave zidove. Dno je bilo prekriveno
sitnim kamenjem i popadalim ciglama: pretpostavljao je da se
tavanica lagano urusSava. Ponovo se oceSao o Zanijev les.
Potiskujuc¢i talas mucnine, prevrnuo je telo. Pipajuci je
proverio je li covek iSta imao kod sebe - noz, klupko konopca.
Nesto zaklokota na povrSini vode i JaSim zapuSi usta od
smrada.

Opipao je covekov grudni koS i naiSao na nesto tvrdo,
nalik na lanac. Na lancu je visilo raspece. On ga snazno
povuce i telo poskoci. Lanac se prekinuo i ¢uo je kako je les
potonuo nazad u vodu.

Vratio se do zida, nadajuci se da je onaj pravi, i zagrebao
je po njemu ivicom krsta. To se nije pokazalo narocito
uspesnim.

Presao je prstima po zidu, trazeci pukotinu, ispupcenje,
bilo Sta. Zid je bio gladak kao puter.

Otkopcao je ogrtac i iscedio iz njega vodu. Naslonio se
ledima na zid, uhvatio ogrtac¢ za jedan kraj i zabacio ga iznad
glave. Nakon nekoliko sekundi, ogrta¢c mu se srusio ponovo
preko glave. Kraj koji je bacio gore bio je natopljen vodom.

Nekoliko trenutaka je zmurecCi razmiSljao. Zatim je



rasSirio ogrta¢c po povrSini vode. Poceo je da opipava dno
trazeci cigle. Bacao ih je na ogrtac¢ trudeci se Sto je viSe mogao
da nacilja sre- dinu. Minut kasnije je skupio ivice ogrtaca i
podigao teret. Bio je taman dovoljno tezak da moze da ga vuce
kroz vodu.

Postavio je zavezljaj uza zid i pokuSao da se popne na
njega. Kamenje skliznu pod njegovom tezinom. On side i
pokusSa da poveze krajeve ogrtaca, da ucvrsti zavezljaj. Nakon
tri-Cetiri pokusaja je odustao. Nikako nije mogao ¢vrsto vezati
mokre, blatnjave krajeve ogrtaca u ¢vor.

Protracio je pola sata pokuSavajuci da raspecem i
lancem zaSije ogrtac. Dovukao je Zanijev les preko zavezljaja s
kamenjem, i probao da na njemu nade uporiste. LeS mu je
pod nogama bio mekan i pomerao se. Tako nije mogao
dohvatiti otvor.

Umorio se. Veoma.

Protresao je ogrta¢c da rasporedi kamenje, pritisnuo je
coskove, i podigao zavezljaj do grudi. Iz ogrtaca je curila voda.
Iscedio ju je i on postade laksi.

Skupio je snagu i bacio zavezljaj visoko uza zid. Pao mu
je nazad, pravo na ruke. Probao je ponovo, zakoracivsi
unazad. Kad ga je bacio, ispruzio je ruke da ga uhvati ako
padne. Ovog puta je cuo priguSeno pljuskanje. Ogrtac nije
pao nazad.

JasSim pronade kamenje na podu i poce da ga baca gore.

Taj posao ga je zagrevao. Kada je desetak kamencica
bacio u mrak, zaustavio se i oslusnuo. Cuo je novi zvuk,
zubor vode.

Iskoracio je napred i dodirnuo zid. NiSta nije osetio.
Priljubio je usne uza zid i osetio vodu kako se sliva.

Bila je hladna kao led.

Vratio se bacanju kamencica u mraku.

Bio je to samo joS jedan nacin da umre.
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,Potpuno ste sigurni?"

»Sasvim, doktore Milingene. Hvala vam.“

»>ad bar imate lepe turske papuce®, rekao joj je, smesSeci
se.

,Da. Bili ste ljubazni.“ Okrenula se prema malim
ulegnutim vratima i pokucala.

Udovica Matalija otvori. Nije znala Sta da misli kada je na
pragu ugledala Francuskinju s nepoznatim muskarcem.
Doktor Milingen uctivo dotaknu SeSir, i starica prezrivo frknu,
prebacujuci svoje negodovanje na opipljivu metu: SeSiri,
pomislila je, veoma su ruzna stvar.

»,Molim vas, madam - javite mi se.“

Ameli mu se cudnovato nasmesi.

»sMoracu, pretpostavljam®, odgovori.

Usla je. Starica zatvori vrata, i okrenu se s veoma
odlu¢nim izrazom na licu i stisnutih usana.

»,Gospodin JaSim - efendija JasSim - je li gore?“, upre
prstom Ameli.

Udovica ju je prodorno posmatrala.

sMislim da cu se popeti da pogledam®, izjavi veselo
Ameli. ,Caol“
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Palevski spusti ruku na decakovo rame.

»lusaj“, rece, teSko disudi. ,Jdemo li daleko? Ima li jos
mnogo?“

Decak ga pogleda i klimnu.

,U tom slucaju“, rece ambasador cvrsto, ,uzecemo
nosiljku.“ Pucnuo je prstima dvojici muskaraca koji su cucali
kraj zida.

,,Ja cCastim“, reCe, smeSecCi se. ,Samo pokazi ovim
momcima kuda tacno da idu, dobri decace.

Na obali su zamenili nosiljku kajakom. Decak pokaza na
Zlatni rog.

,Fanar? Balat? CamdZijo, molim te, pristaniSte Fanar.“
Mozda je JasSim jednostavno otiSao kuci, pomisli. Ali ¢im su
stigli u Fanar, decak mu pokaza neke komplikovane znake i
zivahno zavrte glavom.

,,U redu“, rece Palevski. ,I¢i cemo peske, shvatam. Sad
viSe nije tako daleko, ha?“

Dok se pentrao brdom, zazalio je Sto je prihvatio decakov
savet, ali nalazili su se u oronulom kraju koji Palevski nije
poznavao, i u kome nije bilo nosaca.

Konacno, decak skoci na niski zid i sede, lupkajuci
petama i piljeci u vrata preko puta ulice.

»lamo je usao?“

Palevski se pope uz stepenice. Na vratima je visio
katanac, pa se Palevski okrenu i ulovi decakov pogled.
Pokazao je na vrata. Decak klimnu.

Palevski se osvrnu po ulici. Osim decaka na zidu, bila je
sasvim pusta.

Za razliku od doktora Milingena, Stanislav Palevski nije
mnogo verovao u blagodeti redovnog vezbanja. Ruke su mu
bile mrSave; noge dugacke. Ipak je bio sposoban za nenadani
silan fizicki napor.

Odstupio je, naslonio se na ogradu, i savio svoje duge
noge, privukavsi kolena do brade.



Zatim je snazno udario obema nogama o vrata, i uz
tresak ih otvorio.

Ambasador se okrenu prema decaku, koji ga je
zapanjeno posmatrao s druge strane ulice, i namignu mu,
nimalo ambasadorski.

Onda uSeta u ledenu pomrcinu, da pronade prijatelja.
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Jasim je pevao staru pesmu s Balkana, o ¢oveku koji je
siSao do reke i u mrezu ulovio dusu svoje preminule ljubavi.

Lagano se vrteo u mraku, ponekad Sutirajuci, ponekad
se pridrzavajuci za coveka koji mu je postao novi prijatelj. A
tek su se upoznali, pomislio je. Dragi Zani! Smrdljiv, Zivahan i
predusretljiv. Kakva sreca Sto su se sreli, konacno.

Bar da je Zani jos topao, sanjalacki pomisli Jasim. Rupa
se polako punila, sve viSe i viSe, kako je bujica pritiskala
ogrta¢ i kamenje na gornjem nivou. Cuo je tapkanje, drugacije
od zvuka vode koja se slivala u rupu iz zapusene cevi odozgo.
Nekoliko trenutaka je pokusSavao da zamisli Sta bi to moglo
biti, pre nego Sto je shvatio da mu to cvokocu zubi.

Citavo telo mu je drhtalo, i hvatali su ga iznenadni
gréevi, zbog kojih je povremeno ispusStao les i pljuskao i
mlatarao ispod povrSine ledene vode. Povremeno je imao
osecaj da je potpuno potopljen u vodu; ponekad bi zazmurio i
osetio talas velikog zamora i preplavila bi ga smirenost, pa je
zeleo da se prepusti i potone, nezno i sanjivo, u dubine. Cinilo
mu se da satima nije dotakao dno rupe. Tu i tamo bi se naSao
ispod mlaza vode koja je kapala iz zapusSene cevi.

Cuo je nekoga kako peva stari turski mar$ tankim,
umornim glasom. Pomislio je da to mora biti Zani. Onda je
pretpostavio da je u pitanju on sam. Svejedno, viSe nije bilo ni
vazno. Nije viSe osecao noge.

Ali mora da je otplovio u neku drugu rupu, jer nikakav
mlaz viSe nije curio na njega: nije ga viSe cuo kako bucka po
povrsSini. Video je sebe kako beskrajno pluta od jame do jame;
ali bio je premoren da bi se nervirao. Zanijev naduti leS poce
da mu se okrece ispod nogu, i on oseti kako ponovo klizi s
njega, u duboki mrak, u uteSnu hladnocu i tamu. Ranije se
tako snazno borio, ali se nije mogao setiti zaSto. Znao je da ce
se ovaj put prepustiti.

Sledece Sto je osetio, ali veoma lagano, jeste da viSe ne
pluta. Lezao je na ledima, sav bolan, udiSuci vazduh. Pomerio



je lakat. Zacuo se grub hrapav zvuk - prvi koji je cuo nakon
toliko sati a da nije bio ni pljuskanje vode ni ispuStanje gasa.
S mukom se prevrnuo i ispruzio ruke. Cinilo mu se da su mu
za taj pokret trebali minuti, kao da uzbrdo kotrlja ogroman
kamen. Sake viSe nije osecao, i morao je da se pomuci da ih
zamisli na kraju ispruzenih ruku, kako bi ih naterao da ga
slusSaju i slabasno opipaju cigle.

Neopisivo sporo, u mraku, poceo je da se valja po vodo-
vodnoj cevi. Prosli su sati pre nego Sto se setio da treba da se
drzi desne strane: tada je prvi put iskusio istinski strah
otkako je zapocelo ovo mucenje. Mozda je vec promasio
skretanje? Mozda je preSao vecC stotinu metara; mozda i
petsto. Nije mogao da proceni.

Video je Zanija kako se vuce po cevi iza njega, s crevima
prosutim po vodi.

Blesak velicanstvenog vatrometa eksplodira mu u glavi.

Cuo je svog starog prijatelja Palevskog kako ga doziva.

Puzao je jos jedan trenutak, zatim citavu godinu, i nakon
jos jedne noci i dana, Palevski je bio tu, pored njega, ali
veoma, veoma mali, kao miS u rupici.

Palevski je vikao, a zatim se JaSim naSao na nosilima i
odskakao je dok su ga nosili po kaldrmi, povracajuci i drhteci
i jednostavno prizeljkujuci da umre.

Kao blazeni Zani. Velik i debeo i mekan, vecno se vrteci u
podzemnom vrtlogu.
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Umotan u Salove, JaSim je spavao Sesnaest sati. Kad se
probudio, pored kreveta je video Ameli kako ¢ita knjigu.

yPrijace ti“, obratila mu se, ,stari¢ina supa. Donecu ti

malo.“
Cim je otisla, Jasim proveri udove: boleli su ga zglobovi,
oderao je bradu i grudi, i svaki miSic u telu bio mu je upaljen,
kao da je dugo trcao. Ispravio se u sedeci polozaj. Osecao se
iscrpljeno. Smucilo mu se od pomisli na supu; ali zacudo, kad
mu Ameli donese Ciniju, shvatio je da umire od gladi.

»sNema hleba“, pravdala se.

,,Jo se moze srediti", odgovori Jasim. ,Pozvacu decaka.
Naci ¢esS novac u onoj torbici.“

Promolio je glavu kroz prozor.

,,Elvane!“

,,Je li ovo dovoljno?“ Ameli podiZze novcic.

JasSim klimnu.

»Bice dovoljno.“ Odmakao je supu i zazmurio.

Tama. Ponovo je bio u rupi. Udovi su mu se zgrcili.
Otvorio je oc¢i i ugledao Ameli, c¢iniju koja se pusila, svoju
sobu.

»Gilijus. Jesi li ga procitala?“

»Da.“

,Jesi li neSto otkrila?“

»Da. Mislim da jesam.“

JaSim ponovo zazmuri. Bio je veoma umoran, ali nije se
plasio mraka. On, pre svih ijudi, nije mogao da se plasi
mraka.

Davno, na pragu muzevnosti, zakoracio je u predeo
mracniji od bilo kog tunela ispod grada: tesko crnilo koje mu
je poteklo kroz vene i okrenulo o¢i u dupljama. Ocaj mu je bio
celija iz koje nije bilo izlaza: tamnica njegovog unisStenog tela.

Ali na kraju je pronasao nacin. Ne izlaz; ali mozda nacin
da vidi u mraku. Postao je koristan. Jasim, evnuh: vodi¢ kada
se i drugi survaju u tamu.



Dok jednog trena nije dosla zena, prelepa, Sireci oko sebe
svetlo: Zena sa smedim oCima i oblakom smede kose, koja ga
je posmatrala dok je spavao. I donela mu supu. Zena koja je
bila obavijena takvim svetlom dok je prolazila da ga je zaseni-
la, zaslepila - tako da ce ostati slep dugo nakon Sto ona ode.
Pipajuci u mraku, ponovo.

Nije to bila njena krivica.

JasSim otvori o¢i. Ameli je ispruzila ruku i posmatrala ju
je usredsredeno, savijajuci i pruzajuci prste.

Tada novci¢ pade na pod. Ona se sagnu da ga podigne.

yVelika crkva“, izusti Ameli, vrte¢i nov¢i¢ oko paka. ,Aja
Sofija.”

Elvan pokuca na vrata. JasSim ga je poslao do libijskog
pekara po veknu hleba. On uze novac radoznalo posmatrajuci
Ameli, i odjuri da obavi zadatak.

»Vizantijski Grci su verovali u staru legendu o Aja Sofiji“,
objasni Ameli. ,Legendu koja je govorila kako c¢e jednog dana
neprijatelj uspeti da prodre u grad. Sve cCe izgledati izgubljeno
- samo Sto neprijatelj nikada nece sti¢i do Velike crkve. Pre
nego Sto se to desi, pojavice se arhandeo Gavrilo s plamtecim
macem, i oterace napadace.“

SJAmmm®, JasSim je izgledao sumnjicavo. ,Nije se
dogodilo.“

,,INe. Ali Maks je uvek govorio kako u svakom mitu lezi
truncica istine. Kada su Turci upali u grad, zaista se dogodilo
cudo u Aja Sofiji. Samo ne ono ¢udo kome su se svi nadali.”

»\Nije bilo arhandela.“

»,Ne. Ali je tu bio svestenik koji je drzao liturgiju. Kad su
Turci stigli, on je iS¢ezao.“

,,ISCezao?“

,sUSao je u jedan veliki potporni stub, nosec¢i hostiju.
Legenda kaze da ce se opet pojaviti na dan kada se krst
ponovo postavi na vrh kupole.“

Jasim se namrsti. PokuSao je da zamisli prizor: turske
trupe provaljuju kroz velika crkvena vrata, prestrasSeni ljudi
zgurani unutra trazeci zastitu, i sveStenik za oltarom s
peharom i tanjirom. NeSto u vezi s tom slikom bilo mu je



nekako poznato: nije mogao da se seti. Mozda nesSto Sto je
video? NesSto Sto je rekao Lefevr. Ali tada se pojavi Elvan s
hlebom, i secanje mu pobeze. JasSim mu dade nekoliko
pijastera i on se uz neobicno svecan naklon povuce.

JasSim se priseti legende iz Grigorijeve knjige, o caru
pretvorenom u kamen.

»sMaks je verovao da te price prenose poruku“, objasni
Ameli. ,Mozda prica o sveSteniku znaci da su Grci imali
vremena da sakriju svoje blago pre nego Sto su usli Turci. Aja
Sofija je jedna od najvecih gradevina na svetu. Najambiciozniji
gradevinski poduhvat u svetskoj istoriji, posle piramida.“

Ona uhvati uvojak kose i poce da ga mota oko prsta.

LAli u Aja Sofiji ne postoji podzemna grobnica. Vecina
crkava ima grobnice, koje predstavljaju svet mrtvih. Na Aja
Sofiji su izgradili najvecu kupolu na svetu, kao mikrokozam
svemira - bozja tvorevina u celini. Bilo bi cudno da tamo nisu
sagradili grobnicu.“

Jasim otkinu parce hleba i umoci ga u supu.

sKazu da je Mehmed uSao u Veliku crkvu jutro posle
napada, i zatekao vojnika kako udara po mermernom podu.
Naljutio se. Rekao je: Vi, vojnici, mozete uzeti sve Sto mozete
poneti, ali ova gradevina pripada bogu - i meni.” Tako je Aja
Sofija sacuvana."

sMozda je znao da ispod ima necega. Ali nikada nisu
dobili priliku da pogledaju, zar ne? Koliko znam, Aja Sofija je
netaknuta vec Cetiristo godina.“

,Dodali su minarete®, napomenu Jasim.

,,Spolja.”

Pogledase se.

»1aj trik®, rece JasSim. , Trik koji si izvela s novCicem. Gde
si ga naucila?“

Ameli se nasmeja.

»Nisam joS. Maks mi je pokazivao, ali pretpostavljam da
nemam dovoljno veSte prste. On je umeo da vrti novcic
izmedu prstiju a zatim - pufl Nestao bi. BasS kao onaj
svestenik.“

Jasim popi supu. Spustio je praznu ciniju.



»Ivoj muz - Maks. Doktor Lefevr. Bio je doktor
arheologije, je li tako?“

Ameli je delovala iznenadeno.

»~Arheologije? On jeste bio arheolog. Ali diplomirao je
medicinu. Bio je doktor medicine.“

,Doktor medicine“, polako ponovi Jasim. ,Nisam znao.“
Neko pokuca na vrata, i ude Palevski, vadeci zelenu bocu iz
dzepa kaputa.

Naklonio se Ameli a zatim se zagledao u JaSima.

szgleda da je jeo supe“, primeti. Pogladio je bocu.
ysKonjak. Odlican je sa supom. Dobar je za onesposobljene.
Pomislio sam da je mozda mrtav.“

,,Prezivece®, odvrati Ameli.

Palevski je izgledao razoCarano. ,Konjak je izvrstan za
bdenje. Mislio sam da cemo sedeti oko njegovog leSa, i
prisecati se, gospodo.“

»,Mislim da se oporavljam", tiho se oglasi Jasim.

Ameli se nasmeja. Pogledala je JaSima, zatim Palevskog,
i protegla je leda.

»~Gospoda Matalija Ce zeleti da joj vratimo Ciniju, JaSime.
Odnecu joj je dole - a malo sam i umorna.“

Cim je otiSla, ambasador otvori konjak i nasu dve c¢ase.
y\Nije prvi put da mi spasavas zivot®, primeti JasSim.

Palevski odmahnu rukom. ,Trenutno nisam prezauzet.“

Jasim se nasmeSi. Sad kad sultan umire, vecina
ambasadora podnosi izveStaje 1 pokuSava da ispita
naslednika. Poljski ambasador je sebi mogao priustiti da
saceka na razvoj dogadaja.

,,Ne razumem sasvim zasto sam te naSao kako puziS iz
tunela, Jasime.“

Jasim mu isprica. Ispricao mu je za Spetinovu kalajnu
lopticu, i sifon. Rekao mu je kako se izgubio u lavirintu, i o
Zanijevom telu, koje je plutalo u rezervoaru. Ispricao mu je
takode i kako se izvukao.

ysDakle, Zani je mrtav. Pratili su ga u sifon, ubili ga i
bacili dole niz cev?“

,Sta su drugo mogli da ucine? Decak je posmatrao vrata



s druge strane ulice.“

»Video ih je kada su usli - i izasli. Zna ko su.“

»Ali on ne govori, Palevski.“

Ambasador zapucketa prstima.

Jasim se podbo¢i laktom.

»ma jos jedna stvar. Ameli - madam Lefevr - procitala je
Gilijusovu knjigu. Neceg se setila.“

»Zmijskih glava?“

LAja Sofije.“

Palevski odmahnu glavom.

,,Ne razumem.“

»,Gilijus spominje zmijske glave - ali u vreme kada je bio
ovde, one su joS bile na svom mestu, na stubu. [ u Delmoni-
kovo vreme, takode. Ta knjizica nam ne govori niSta vazno o
zmijskim glavama, Palevski. Dakle, zaSto je onda Lefevru bila
toliko bitna?“

,»,Ne znam. Ali ako nisu bile u pitanju zmijske glave,
zaSto mu je bio potreban Zani? I zatim, zasto je i Zani ubijen?“

Jasim provuce rukom kroz kosu.

»~Zani. Ameli. Gilijusova knjiga. Imam utisak kao da
pokuSavam da napravim neko retko i cudesno jelo na osnovu
secanja kakav je ukus imalo, Palevski. Svi sastojci su tu - ali
ukus nekako nije isti.“ Podigao je pogled. ,,Upravo sam nesto
saznao od Ameli. Lefevr je bio pravi doktor. Nije bio doktor
arheologije.“

,2Doktor. Pa Sta?“

ysNisam siguran. Takode je tecno govorio grcki.
Savremeni grcki. Naucio ga je dvadesetih godina, u grckim
pokrajinama."

Jesi li siguran? U to vreme tamo se vodio rat.“

sMesolongi, da. To me zanima. Tvoj pesnik - Bajron.
Milingen, njegov lekar.“

,,Bajron“, ponovi Palevski. ,Cetvrtak je, Jasime. NeSto mi
je palo na pamet.“

,,Cetvrtak? Jasim se namrstio. Vedere éetvrtkom bile su
im ritual; ali sada nije bilo vremena. ,Zao mi je, ali nisam...

,,Ne, ne, Jase. U redu je. VecCeras ceS veCerati sa mnom.“
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Jasimu je laknulo Sto ne mora da kupuje i kuva. Podne
je vec proslo. Brizljivo se obukao, i sat kasnije pojavio se na
vratima sultanovog harema, u palati Topkapi.

Hijasint je izaSao iz male kabine u hodniku i nacerio se,
pokazujuci red crvenkastih zuba.

»Znao sam da si ti“, rekao je tiho.

,,Sultana?“

Ostareli evnuh odmahnu glavom, i uozbilji se. ,,Ne prima
danas. Mali Sok. Odmara se.“

»,Hajde, Hijasinte“, rece Jasim razdrazljivo. ,Ovde se svi
odmaraju."

Hijasint se nesigurno zakikota, i lepezom potapSa
JaSima po grudima.

»ove je to tvoja krivica, Jasime“, rece. ,Ti i tvoje male
usluge.”

JaSim zatrepta. Pre nekoliko godina, kada je u
haremskim odajama zivelo trista Zena, koje je dvorila citava
Ceta crnih evnuha, samo se to i ocekivalo - da svako sve zna.
Sada je tu bila samo sultana, u drustvu Sacice devojaka i
nekoliko slugu. Ali neke stvari se nikada ne menjaju.

yBastovan ju je odbio?“

Hijasint zamaha rukama.

»,NiSta nisam rekao®, zahtevao je, podigavsi obrve. ,Njeno
velicanstvo ne prima - nikoga.“

JaSim se nakloni: divio se crncevoj celicnoj volji ispod
ugladenih manira. Ali pitao se Sta bi se dogodilo kada ne bi
obracao paznju na njega i kada bi nastavio: pretpostavljao je
da je Hijasint snazniji nego Sto izgleda. Obuze ga vrtoglavica.
Nema vojnika koji bi se bacili na njega da ga prisile na
poslusnost: nikada ih nije ni bilo. Nikada nije bilo potrebe za
tim.

Jesi li to ti, Jasime?“

Nije bilo sumnje kome je pripadao glas iz prolaza. Jasim
podize pogled; Hijasint se brzo okrenu.



Sultana se lagano priblizavala hodnikom, jednom rukom
stezuci drsku Stapa, drugom se pridrzavajuci za rame devojke
koja ju je obgrlila oko struka. JaSimu nije zapalo za oko to Sto
je sultana bila povijena, ili veoma slaba, ili Sto su joj zglobovi
izgledali ogromni ispod tanke koze Saka, vec to Sto je nosila
dragulje: gomilu dijamanata na usSima, oko vrata, biseri su joj
blistali s dijademe, a na grudima broS od safira sa slovom N
izrezbarenim u slonovaci. Kada je iskoraknula na svetlost,
JaSimu se ucini da ona sija poput lista nakon oluje.

Jasim se nakloni.

,Bastovan!" Sultana zastade i namesti ruku na Stapu. ,Il
m’a refusel“s7

Hijasint spusti pogled. Ruke je spustio na ogromni
stomak. Devojka uplaseno pogleda Jasima.

Sultana nasloni obe ruke na drsku Stapa. Ispravila se
vrlo lagano.

,,1iiS!“ Podigla je bradu. Hijasint i devojka se povukoSe uz
naklon.

,Odbio me je, Jasime®, tiho ponovi sultana. ,Sto da ne?
Ja sam samo stara zena, daleko od sediSta moci. Bastovan
me se viSe ne plasi.“

JasSim se priblizi.

»lrebalo je da sultan ostane u Topkapiju. Moj sin.“

Pogledali su se.

»,Koliko mu je joS ostalo, JaSime?“

»Nekoliko meseci“, odgovorio je. ,Nedelja."

Sultana je trljala ruke o drsku Stapa.

»slako malo vremena“, konacno proSaputa. A onda joj
zadrhta usna, i na JaSimovo zaprepascenje ugao usta joj se
izvi u zalostan osmeh.

,Muskarci“, rekla je. ,Ils font ce qu’ils veulent.“ Rade Sta
zele. Jasim sagnu glavu.

»Mais les femmes,5® JaSime. Rade ono $to moraju.”
Okrenula se. ,,A ti, JaSime, pitam se? Mozda ti radi§ ono Sto

> Franc.; Odbio me je!(Prim. Prev.)
°% Franc.; Ali zene! (Prim. Prev.)



nam treba. Daj mi ruku.“
Polako i cutke, otiSli su hodnikom do sultaninog
dvorista.
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Sultana je legla na divan i naslonila se na razbacane
jastucice.

,Bastovan me zamara, JaSime. Ne, nemoj i¢i. Imam
nesto da ti kazem. Kafa?“

Jasim odbi. Sultana namesti Sal oko nogu.

,Kada se sultan prvi put preselio u Besiktas, mislila sam
da cu umreti od usamljenosti. Nisam bila sama Sezdeset
godina i navikla sam na ljude oko sebe, svuda, neprestano.
Prvih nekoliko nedelja sam jadikovala, priznajem. A ti si bio
veoma drag, posecivao si me - nema veze Sto si samo Zeleo
moje romane! Ne, ne. Salim se.

Ali onda sam nesto otkrila, JasSime. Kako da objasnim?
Vidi: jedna pticCica svaki dan dolazi na moj prozor, po hranu.
Bastovani su mi je pokazali - nisam je pre primetila. Obicna
mala ptical MozeS se smejati, mon ami®? - ali bacala sam joj
mrvice.“

PrekrStenih nogu, JasSim je sedeo na divanu pognut
napred i zurio u svoje ruke. Imao je cudan osecaj da zna Sta
sultana namerava da opiSe. Pre mnogo godina, kao veoma
mlad, gotovo decak, izgradio je nadu.

yveruj mi, JaSime, mesto je bilo tiho. Jedna mala ptica -
cest rien.%9 Ali malo-pomalo, pocela sam da uvidam da se tu
uopste ne radi o jednoj ptici. Bilo ih je mnogo. I nisu bile u
pitanju samo ptice. Bastovan mi je objasnio da su to duhovi.
Rekao je: ‘Sada konacno imaju prostora da disu!™ Sultana
predahnu. ,PotiCem sa sujevernog ostrva, JaSime. Secas li se
velikih Zena koje su prolazile kroz ove odaje, Jasime? Ljudi ih
pamte. Sultana KoSem. Sultana Turhan. U ovim sobama su
zivele, ovim hodnicima se kretale. Mislim na njih, i osecam da
sam za njih joS§ uvek sultana. Za sve Zene koje su zivele ovde,
medu ovim zidovima. Tako ih je mnogo, Jasime."

*? Franc.: prijatelju moj. (Prim. prev.)
¢ Franc.: to je sve. (Prim. prev.)



Sagnuo je glavu. Zeleo je da kaze da kada je neko
istroSen i beskoristan u oCima sveta, i dalje moze da zZivi za
druge. Za zive, ili za one mrtve.

»,Da, sultano", promrmljao je. ,,Razumem.“

Ona ga pazljivo osmotri.

ysverujem ti, JaSime. Duhovi i aveti: to su privilegije
godina. Ali bas kao i te male ptice: ima ljudi od krvi i mesa
koji nastanjuju ovo mesto. Njih covek jasnije vidi.“

Njen svet se smanjuje, pomisli JaSim: devojke, evnusi,
niSta vise. Svakog dana, taj krug ce postajati manji.

»INemoj misliti da govorim o Hijasintu, ili mojim robovi-
ma“, rece sultana. ,Sultan i njegove pase mozda misle kako
sve u ovoj palati zavisi od njih, ali grese.“

,,Sultano?“

»ovake godine, istog dana, neko ostavlja cvece na stub
gde se izlazu glave pobunjenika.“

,,Shvatam.“

,,JOo je samo primer. Ali kada su stvari mirne i jasne, i
posmatras, shvatiS kako je mnogo toga ostalo isto. Ja se
nisam promenila jer sam navikla na ove zidove, ova dvorista i
odaje. Bas kao Sto su vodari navikli da se sastaju u
oruzarnici."

Jasim trepnu.

»vodari?“

»,Koliko ja razumem, oni su najstariji esnaf u gradu. Oni
ne bi otisli u Besiktas.“

JaSim zamisli oruzarnicu, drevnu baziliku koja je
zauzimala donji ugao prvog, otvorenijeg dvoriSta stare palate.
Ranije je sluzila kao skladiSte i riznica; poslednji put kad joj je
video unutrasnjost, na zidovima su visile zastave i barjaci, a
bili su ukraSeni i kopljima i halebardama iz drugog vremena.

»All ne razumem. Zasto bi se tamo sastajali?“

Sultana ljupko slegnu ramenima.

,,Ne zasto, JaSime, ve¢ kada.“ Ona podize prst. ,Sutra
ujutro. Imaju sveCanost povodom prijema novog clana u
esnaf.“

Zadovoljno je posmatrala Jasimovo zaprepascenje.



,,Ja mogu da prisustvujem®, dodala je, ,,kao najstariji
predstavnik kuce. To je moje pravo. Ali nisam snazna kao pre.
Trebace mi... pomocnici. Mozda, JaSime...”

,,Na usluzi sam vam, sultano®, rece ponizno Jasim.
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JasSim polako napusti palatu. Nema vremena, rekao je
Palevskom; ali do sada nije mnogo napredovao. Pitao se Sta
dalje da radi.

Pade mu na pamet da poseti kupatilo, ali umesto da se
vrati u Fanar, ponovo se nasao na Hipodromu i proucavao
polomljeni stub.

Zmije na stubu su izlazile iz bronzanog prstena, gde se
mogu procitati imena trideset i jednog grckog grada - Atina,
Sparta, Patra, Mikena, i ostali surevnjivi, ratoborni gradovi-
drzave koji su se udruzili 479. godine pre nove ere protiv
persijskih osvajaca. U bici kod Plateje, Persijance je porazila
grcka vojska, udruzena po prvi put u istoriji.

U cast te pobede, bronzano oruzje i oklopi porazenih
Persijanaca istopljeni su i preradeni u Zmijski stub. Bio je
postavljen u Delfima, na neutralnom mestu, u prorocistu koje
su svi Grei podjednako postovali. Isprepletene jedna preko
druge, tri zmije su se izvijale u visinu: jedinstvo je snaga.

Jasim je pretpostavljao da Grcke viSe ne bi bilo da je
bitka imala drugaciji tok. Ne bi bilo filozofije; ni akademije; ni
Aleksandra - i ne bi bilo Grka.

S postovanjem se naslonio na ogradu. Pre dvanaest
godina, Grci su pokusali da se ponovo ujedine. Sta je ono
rekao doktor Milingen? Da Grci nisu mogli da deluju zajedno.
Mesolongi gotovo da i nije bio bitka. Bila je to opsada, i Grci
su izgubili. Nije se izlivao Zmijski stub u znak secanja na te
godine.

Ali Lefevr je bio tamo, zar ne? Lekar, kao Milingen. Radili
su zajedno - za istu stvar.

JaSim nasloni ¢elo na ogradu i zatvori o¢i. Trudio se da
razmislja: imao je utisak da mu vreme istice.

,,Efendijo.“

Okrenuo se na poznat gias.

»Video sam vas kako prelazite Hipodrom, efendijo.“

JaSim se nasmesSi prijatelju. Znao je joS pre nekoliko



dana u ¢evabdzinici da ce se uskoro sresti.

»,Drago mi je Sto te vidim®, rece, i to beSe savrSeno tacno.
Dok je gledao Murada Esleka kako stoji ispred njega, nizak,
snazan i nasmejan od uva do uva, JaSim shvati zasto je
trebalo da se sretnu. Murad Eslek je bio covek koji je Ziveo od
danas do sutra. Razmisljao je na nogama. Bio je delotvoran,
pouzdan: prijatelj. Jednom prilikom je Jasimu spasao zivot.

Ali iznad svega, Murad Eslek je rano ustajao. Svaki dan,
mnogo pre zore, otiSao bi u baste izvan gradskih zidina, i nad-
gledao isporuku povrca i voca za uliCcne pijace Sirom
Istanbula. Kola i mazge, magarci s korpama: Murad Eslek i
njegovi ljudi slali su ih u grad i ugovarali raspodelu. Kada bi
se Istanbul probudio, tezge bi kao nekom carolijom bile krcate
svim sezonskim proizvodima.

»,Nesto sam Zeleo da te pitam®, rece Jasim. ,,Da popijemo
zajedno kafu?“
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Doktor Milingen zatvori torbu i Skljocnu kopcom.

Pogledao je u sultana, koji je lezao na krevetu i dremao
naslonjen na jastuke. Deset zrna: dovoljno, i ne previse. Lau-
danum ublazava bol.

Doktor se namrsti. Kad je rekao evnuhu kako se on bavi
zivima, a ne mrtvima, to je bilo samo polovicno tacno.
Ponekad mu dolaze Jjudi koji su zdravi, on im pusti krv i da
im lekove, i oni nastave da zive. Ponekad Sstiti ljude koji bi
inace umrli. Ali nema on posla ni sa zivima ni sa mrtvima: vec
sa onima koji umiru.

Njegov posao je da ih ohrabri, i da im pokloni zaborav;
jer ljudi se retko plase same smrti. VeCina se plasi kada shvati
da im se ona priblizava; kao da je smrt laka, a umiranje
tesko.

Sultan je utonuo u jastuke a koza mu je upala sve do
kostiju: izgledao je krhko. Usta su mu bila otvorena pod
blagim uglom; kapci su mu bili gotovo ljubicasti. Disao je tako
slabasno, gotovo neprimetno.

Milingen se nagnu napred da primakne Saku sultanovim
ustima.

Sultan otvori o€i. Bile su bezivotne i pozutele oko tamnog
jezgra duzice.

»Sagit-il des mois, des jours ou des heures?“®1l Jedva je
micao usnama. Sati ili dani? Milingen je vec i ranije primetio
tu iscrpljenost. Sultanu nije nedostajalo hrabrosti.

,On ne sait rien!”®2tiho je rekao. ,,On va de jour en
Jour.”63

Sultan nije spustio pogled. Samo mu je ruka lagano
prelazila preko prekrivaca, kao da se muci da nesto uradi.

' Franc.: Radi li se o mesecima, danima ili satima? (Prim. prev.)
% Franc.: Nista ne znamo. (Prim. prev.)

¢ Franc.: Idemo dan po dan. (Prim. prev.)



,,Sultane?”

yPrinca naslednika. Pozovite ga smesta.“

,,Da, sultane. Poslacu po njega.“

Milingen se okrenuo i otiSao do vrata, instinkt mu je
govorio da ga sultan posmatra. Na vratima se osvrnu. Sultan
pomeri prst: idi.

Otvorio je vrata i zakoraCio u hodnik. Dvojica slugu
zauzeSe stav mirno, a onizi, mrSavi muskarac u fesu skoci sa
sofe.

slrazi da vidi princa naslednika“, rece Milingen. Znao je
da je verovatno uzalud: princ se patoloski plasio bolesti.

Omaleni covek se nakloni. Milingen se pitao da li i on
zna da je uzaludno dok grabi hodnikom.

Milingen prekrsti ruke i spusti bradu na grudi.

Nedelju dana, pomisli. Samo kada bi imao joS nedelju
dana.

Na pamet mu pade neSto Sto je jednom procitao:
Sulejman Velicanstveni, mrtav na nosilima okruzenim
zastorima, zZurno ga odnose s bojnog polja kao da je jos ziv.
Veliki vezir razgovara s leSom samo da ne bi uznemirio trupe.

Otera tu misao.

Sada nije Sulejmanovo doba, rekao je samom sebi. Ovo
je devetnaesti vek.



93

Jorgos je sedeo u malom dvoriStu iza manastirske
bolnice. Lice je okrenuo prema suncu, zatvorio je o€i, s
povesmom vune razapetim izmedu ruku.

Otvorio je oc€i i ispred sebe ugledao dva coveka.

ySHal“, zagrmeo je Jorgos, dizuci vunu iz krila. ,Zateknes
me sada kao stara baba!“

Izvukao je ogromne Sake iz vune i pazljivo ju je spustio
na klupu.

,,Ja spava kao matora Grkinja", gundao je. Zaskiljio je
na posetioce. ,Zasto doveo ovaj lupez ovamo, efendijo JaSime?
Hoces imam ruzan san?“

JaSim se nasmesi.

»sMurad Eslek, ovo je Jorgos.“

Murad Eslek odmahnu glavom.

~Poznajem Jorgosa, efendijo. Matori cova. Prodaje povrce
na onoj nazovipijaci nedaleko odavde. Ovo nije Jorgos. Ma,
ovaj covek je duplo mladi, i duplo krupniji od njega.“

Jorgos ponovo zazmuri i slabasno se nasmeja.

»sMurad mi je pricao o braci Konstantinidis®, rece Jasim.
Jorgosov smeh se pretvori u kasalj. Iskolacio je oci i poceo da
se lupa po prsima.

,Sta se tebe brines za ta govno?“ Pljunuo je na stazu.
,Cak i Murad Eslek zna. Oni loSi ¢oveci, efendijo.

Eslek odmahnu rukom.

,<Ziva istina, Jorgose. A nacuo sam da si bio dobro
opremljen®, dodao je. ,Vredno ducance, je li tako? Izneli su ti
ponudu.”

Jorgos protrlja prsa.

»la kopilad“, rece tiho. ,,Ja radim na tu pijacu pre nego
oni rodio.“

»1aj ducan si nasledio od oca“, napomenu Eslek.

sMoj deda imao farmu“, reCe Jorgos. ,Stari
Konstantinidis ziveo u blizini. Pije puno, tuce zenu. Tako -
moj otac pomogne njegovi sinovi, odvede ih na pijaca. Ali oni



losi decaci koji varaju coveci. Moj otac kaze - mi nademo vam
nov ducan. Prevarili previse coveci, coveci ne dodu.“

Jorgos obrisa oci debelim palcem, i pljunu.

»,Kad moj otac umre oni kazu: Jorgose, ti sada gotov na
pijaca. Ali ja mislim, ne. Ovi momci varaju coveci. Ako
prestanem s pijaca, zasto ne prevarili i mene? Naravno!“

»Znaci, niko drugi ti nije trazio novac?“

,Novac?“ Jorgos je izgledao iznenadeno. ,Od bogati
Coveci se trazi novac. Ne od prodavac povréa.“

,»A ljudi koji su te napali? Jesi li ih prepoznao?“

»Ne, efendijo. Nikada ih ¢itav moj Zivot ne video.“

Jasim i Eslek izmeniSe poglede.

sPrepusti to meni“, rece Eslek. ,I ne brini. Kada ti bude
bolje mozes se vratiti za svoju tezgu. Braca Konstantinidis te
viSe nece gnjaviti.“
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Jasim na brzinu ode do kupatila pre nego Sto je kajakom
presao Rog. Jos je bio dan kad je stigao u poljsku rezidenciju.
Palevski ga doceka na vratima.

SLopni se“, pozva ga. ,PomiSljao sam da otvorim
trpezariju u tvoju cCast - ali plasim se da je malo predaleko. U
dnevnoj sobi ¢e nam biti udobnije."

JaSim pokuSa da zamisli trpezariju Palevskog. Rupe u
gipsanim zidovima? Paukove mreze? Prozori obrasli
puzavicom koja godinama raste bez odrzavanja.

To je, bez sumnje, trebalo da bude jedno od Zanijevih
zaduzenja.

Zastao je na stepenicama, s rukom na ogradi.

»,Mislim da sam pogresno procenio Zanija“, izjavi.

Palevski se okrenu.

,,Pogresno?“

JasSim klimnu.

»,Bas kao i Hetiru. Mislio sam da je u pitanju reketiranje,
tako nesto. Verovao sam da ubijaju ljude.”

NastaviSe da se penju.

,Sto da ne? Pogledaj Sta se dogodilo Jorgosu. I kako su
samo tebe zaskocili one noci u kajaku.“

,Jorgosa nije sredila Hetira. To je bio rat za teritoriju
izmedu njega i drugog vlasnika tezge. Veoma necasno, i
veoma neocekivano. Ali nije bila Hetira. To sam shvatio danas
po podne.“

yAli Sta je s kajakom? I tvojim stanom - secas li se toga?“

sNa Sta se zaista svode svi ti dogadaji? Pretnje, da.
Neprijatne, svakako. Ali jo§ sam ziv. Ti takode, Sto se toga
tice.“

Palevski odgurnu vrata i oni udoSe u dnevnu sobu.

yHetira te je napala zbog knjige, ali nisu ubili Lefevra. To
zelis da kazes?“ JasSim se osvrnu oko sebe. Ugledao je stocic
na rasklapanje ispred reSetke praznog kamina. ,Napali su me
- ali ziv sam. Lefevru je bila rasporena utroba. Kao i



Gulandrisu, i Jevrejinu.“ Palevski dohvati Zzutu bocu.

,Vino, Jasime. Prekrasno ohladeno.

Uzeo je tesku kristalnu vinsku ¢asu sa stola i napunio
je. Jasim primeti da je sto postavljen za troje.

»Koga jos ocekujes?“

»1vog starog prijatelja, JaSe. Treceg stalnog podsekretara
sekretara britanskog ambasadora - tako nesto."

,Britanska ambasada?“ Jasim se namrsti. ,Nemam tamo
starih prijatelja. Jedino poznajem onog smeSnog momka
Kompstona.“

Palevski se naceri.

»,Dzordz Kompston. Krajnje smesan, kao Sto kazes. Ali on
je slucajno zaludenik za Bajrona. I ako ne greSim, evo ga,
upravo stize.“

Nekoliko trenutaka kasnije zacuse tezak bat koraka na
stepenisStu, i Marta uvede krSnog mladica, s bujnom plavom
kosom i iskrenim, veselim rumenim licem.

Kompstonova zaludenost zZivotom i legendom lorda Baj-
rona pocela je na brodu koji ga je vozio na prvo diplomatsko
namestenje u Istanbulu. Bilo je to Sestonedeljno putovanje, i
Kompston se citavog puta drzao svoje kabine; do trenutka
kad je brod uplovio u Mramorno more ne samo da je procitao
epsku poemu Daur vec je umeo i da izgovori taj naslov; jedan
blagonakloni rodak ga je snabdeo Don Zuanom i HodocaSéem
Cajlda Harolda, i njegovo obozavanje je uznapredovalo i sazre-
lo tokom poslednje dve godine. Sad je bez razmiSljanja nosio
Siroki pojas i tanke brcCice, i savijao je koleno kad je
razgovarao s evropskim damama, da bi im se duboko
naklonio.

Njegov prijatelj i savetnik u ambasadi Ben Fizerli, prvi je
primetio da on hramlje, i kasnije je napomenuo, pomalo
porazno, da mu se Cini kako se to prebacuje s noge na nogu;
ali malo bi ljudi koji se prvi put sretnu s Kompstonom, s
pojasom ili bez njega, spremno povezalo momka s iskrenim
rumenim licem i mekim rukama s mrzovoljnim pesnikom
zbog Cije je preuranjene smrti tugovala Citava Evropa.

Kompstonu to nije smetalo: dosegao je taj stepen mlada-



lacke obuzetosti jednom idejom kada su se svi njegovi stavovi
povodili za njom i potvrdivali je u njegovoj glavi. Kestenjasti
uvojci su ga podsecali na Bajronove kovrdze; uzdah, na Bajro-
nov izgled; prijateljsko mahanje, bajronovski pokret. Pisma
koja je pisao sestri kod kuce bila su puna bajronovskih
paradoksa i masnih parodija koje ona viSe nije mogla da
razume; govor je zacinjavao citatima iz Cajlda Harolda. Cak je
i Fizerli izjavio da je Kompston postao pravi davez.

Tokom vecere - kuvane govedine sa sosom od kiseljaka -
JaSim je viSe puta uhvatio sebe kako nesvesno u sebi
ponavlja Fizerlijevo miSljenje. Cim je Marta odnela tanjire, i
iznela bocu porta na sto, Palevski se nakasSljao, i naveo
Engleza na aktuelnu temu.

Kompston stavi prste na bradu, i progovori pokazujuci
profil.

»sMesolongi, ekselencijo? Ponos - i sramota Grcke.“
Uzdahnuo je. ,Sultan je doveo vojske iz Egipta u Grcku,
secate se. Povezale su se s Albancima, i Ibrahim-paSa je
potisnuo Grke u to beznadezno mesto, obicnu mocvaru, u
stvari, koja se pruzala uz obalu, i tamo se iznad tog nesrecnog
grada, razruSenog egipatskom artiljerijom i odsecenog od
svake nade u pomoc, godinu dana vijorio barjak slobode.”

Nasuo je sebi ¢asu porta.

,Cesto pokuSavam to da zamislim. Postoji jedno parce
obale odakle sam, Bernam Overi, gde se pruzaju kilometri
dina. Ako zamislim Bernam Overi s palmama, to je Mesoiongi.
Topliji od Bernam Overija, naravno. Inace tamo ne bi rasle
palme!"

»lako je“, promrmlja Palevski.

,Naravno, u Norfoku nema Grka. Jedan ili dva u Noricu.
Mislim da se moze naci nekoliko Jevreja. Grupica grckih izbe-
glica bi izazvala pravo komeSanje! Nema sumnje.“

Ispraznio je ¢asu i prodorno se zagledao u bocu.

Jasim se blago nakaslja.

»Ali Mesolongi, gospodine Kompstone.“

,,Da, naravno. Mesolongi - tamo je bilo hiljade grckih
pobunjenika, ljudi sa Zenama i decom. Grad u malom. PreviSe



Satora. Stitio ih je zemljani bedem. I svakog dana su umirali,
kao i sam Bajron. Kolera, glad, egipatska artiljerija.“ Zaskiljio
je na c¢asu. ,,Ni nalik na Bernam Overi, zaista“, dodao je.

»\Nisu se mogli probiti?“

»,Ovako je bilo, gospodine. Prvo, Ibrahim ih je opkolio.
Drugo, pa, Grei su bili razjedinjeni, uprkos plemenitim napo-
rima lorda Bajrona da ih pomiri. Verujem da ga je to i ubilo -
nesebicno je troSio snagu i vreme, novac da i ne spominjem.
Okupljajuci Suliote®* na gomilu, kao vojnike. Pokusavajuci da
pomiri rivalstvo izmedu frakcija.“ Kompston prstom protrlja
oko. ,Strpljenje tog coveka! Znao je kakve su Grci budale, ali
nije se nikada zalio. Bar to nije ¢inio njima u lice. Umro je od
plemenitog srca.“

Jasim nakrivi glavu.

,Cuo sam da je umro od groznice, i losih lekara.“

Kompston je delovao ozaloSceno.

,Dobro, to svakako. Mada, ne bi trebalo kriviti lekare.
Zaista ne. Pretpostavljam da su dali sve od sebe“, gorko je
dodao.

Palevski tiho procisti grlo.

,JoS porta, gospodine Kompstone."

»,Doktor Milingen sada leci sultana“, istaknu Jasim.

»Da. Ali bilo je i drugih.”

,Cuo sam - Stefanices, mozda? Doktor Lefevr?“

,,Lefevr?“ Kompston se namrsti i odmahnu glavom.
y»otefanices je medu njima bio jedini Grk. Dzenkins, Bruno.“
Kompston je zaboravio na bajronovske poze i sada se naginjao
napred, mrsteci se kao deckic koji pokusava da se seti lekcije.
»1 siroti Mejer, takode.“

»oiroti Mejer?“

,,Pa, nesrecni Svajcarac. Bajron je za njega govorio da
nema manire. Zabranio mu je da mu dolazi u kucu. Mejer je
izdavao neke novine. Hronika Helenika, mislim. Bajron i on su

* Hriséansko pleme, meSavina Ilira i Grka, na jugu pokrajine Janjine, u
planinama Suli. (Prim. prev.)



se razilazili u vezi s tim novinama.“

,] Sta se s njima svima dogodilo - nakon Bajronove
smrti, mislim? Na kraju?“

»oiguran sam da znate, gospodine, kako se Mesolongi
zavrSio. Spali su na to da glodu papke i kosti, i odlucili su da
se izvuku. Dve hiljade pobunjenika uspelo je da se probije
kroz turske redove, i pobegne u brda. Drugi su, bojim se,
izgubili hrabrost. Okrenuli su se i pobegli nazad u Mesolongi.
Ibrahim je tu video svoju priliku. Poslao je vojsku u napad.
Albance i Egipcane. Uzasna, uzasna vremena“, promrmlja
nejasno Kompston.

SAll jesu 1i se lekari izvukli, kao Milingen, na primer?“
ysuglavnom. Milingena su godinu dana kasnije uhvatili vasi
Jjudi. Neko vreme je proveo u zatvoru, zatim se pojavio ovde.
Za Stefanicesa ne znam. O, Mejer se nije izvukao, naravno."

,Neomiljeni Svajcarac?*

»slako je. Ne potpuno neomiljen, rekao bih“ dodao je
Kompston, znacajno namigujuci na porto. ,,Po pismima lorda
Bajrona, Mejer je zaveo devojku u Mesolongiju.“ Udario se po
kolenu. ,Sad sam se setio, imali smo takav slucaj u Bernam
Overiju pre nekoliko godina. U stvari, dovelo je do velike
mrznje. Na kraju, otac je sredio stvar. Na isti nacin na koji i
Bajron, ¢im je cuo za aferu - mislim na onu u Mesolongiju;
Bajron nikada nije dolazio u Bernam Overi. Mejer je zeleo da
se izvuce, ali Bajron je nahusSkao Suliote na njega. Napravili
su mu modricu na oku, izbili mu dva zuba, i uglavnom ga
dovukli do oltara. S pravom - za Bajrona je to bilo pitanje
morala.“

,,] Sta se s njim dogodilo?“, upita Jasim.

»sMomkom u Bernam Overiju?“

,,Mejerom.“

»,0zenio se devojkom.“

sMislim nakon toga“, rece JaSim, s beskrajnim
strpljenjem.

»,0O, shvatam Sta vas zanima. Ne, nije se izvukao. Mora
da je nastradao u sveopstem pokolju koji je usledio nakon Sto
je grad pao.“ Kompston se namrsti i malcice ispravi. ,,Prilicno



neslavni trenuci vase istorije, rekao bih.“

»,Mislim da rat nikoga ne prikazuje u lepom svetlu. Osim
vaSeg prijatelja Bajrona, naravno

LsBajron je poseban slucaj, gospodine.“ Kompston izvadi
veliku ¢ipkanu maramicu i izduva nos. ,,Olicenje genijalnosti,
pretpostavljam.“

Sedeo je, tako Sirok i turoban, i zurio u izglacan sto.
Kapci mu zatreperiSe i spustiSe se: i tada se, lagano, izvrnu
napred, ¢elo mu pade na sto i poce da hrce.

Palevski i JaSim su ga cutke posmatrali.

»Spremao sam se da ponudim kafu. Jasime?“

Odneli su svoju kafu do prozora, okrenuvsi
Kompstonovu glavu tako da mu nos ne bude pritisnut o
mahagoni. Napolju je bio mrak, udaljeni zvuk laveza mesao se
s laganim hrkanjem Engleza.

,~Jadni Bajron!“, uzviknu ambasador. ,Jednog trenutka
mombka zaboli glava - koga i ne bi sa svim tim Grcima, koji su
ga razvlacili na sve strane - a narednog je ve¢ mrtav. Lecila ga
je i krv mu pustala SacCica nadrilekara: nije imao nikakve
Sanse.“

,,)Ne. Mozda je bilo namerno?“

sNamerno? Ne, ne. Lekari citav svoj profesionalni vek
prozive ubijajuci ljude. Time se oni bave.“

sNeka je i tako“, rece JaSim, ,Milingen se nasSao u
Mesolongiju zbog grcke stvari. Bajronova smrt je dovela do
grcke nezavisnosti. Ujedinila je Evropu.“

,Duboko, Jasime. Dopada mi se. Duboko, neverovatno,
ali vredno razmisljanja. PocinjeS da razmisljas kao Poljak.“

JasSim se usiljeno nasmesi.

»Misli§ da je besmisleno.“

,,Ne sasvim. Pomodni Skotski lekar koji slucajno dopusti
da mu umre najvec¢i zivi engleski pesnik. Nije bas neka
preporuka za Mejfer, zar ne? Milingen je sigurno doSao ovamo
zato Sto ga nijedan pacijent u Evropi nije Zeleo. Bajron je bio
veliko ime. Ali ovde se Milingen oseca sigurno. Vi Turci - zato i
jeste tako dragi - ne razlikujete Bajrona od Sprica. Sam si mi
to rekao.“



Jasim klimnu.

,Razmi§ljao sam o tome“, rece i otpi gutljaj kafe. ,Sto se
toga tice, ne bismo prepoznali ni doktora Mejera kad bi se
iznenada pojavio u Istanbulu.“

,,Mejer?*

,Onaj koga Bajron nije podnosio. Covek koji se nije
izvukao.“ Palevski delimicno okrenu glavu. ,Kao $to
Kompston kaze, JaSime, tamo se desio pokol;j.”

»,Pokolj. Ponekad - u opstoj gunguli - [judi ugrabe priliku
da pobegnu.“

Palevski klimnu.

ystina. Kriju se u vodi, diSu kroz trsku. Ili se pretvaraju
da su mrtvi. Baceni u zajednicku grobnicu, iSunjaju se kada
neprijatelj ode. Tako nesto.“

JaSim slegnu ramenima.

sMejer je preziveo. Dvanaest godina kasnije, dolazi u
Istanbul.“

,,Dobro.“

»Pati od glavobolja. Posavetuje se s doktorom - Milinge-
nom. Doktor Milingen bi ga se setio.”

Palevski lagano zazmuri. Odmahnuo je glavom.

»Zasto bi trazio lekara ako je to i sam?“

,Ne znam. Ali Lefevr je upravo to uradio - sam nam je
rekao.“

Bolan izraz prede ambasadorovim licem. Naslonio se na
prozorski kapak.

,Jasime."

sDoktora Mejera je zanimala grcka arheologija. Doktora
koji se Bajronu odmah nije dopao.“

Palevski je zurio u plafon.

sNi tebi se Lefevr od samog pocetka nije dopao",
navaljivao je Jasim. ,,A tu je i trik s novc¢icem koji su svi
naucili jedan od drugog. Lefevr ga je izveo. Milingen ga
pokazuje.“

Palevski zviznu.

yverujes li da su Mejer i Lefevr ista osoba?*

~Jednu ili dve stvari joS ne razumem - ali da. Ima



smisla.“

»,Bajronu se ne moze osporiti sposobnost rasudivanja. Ali
zasSto? Zasto bi promenio ime, i sve ostalo?“

~JOS ne znam®, priznao je Jasim. ,Kad bih znao, imao
bih odgovor na pitanje kako je umro.“

»~Zasto bi se pokazao pred Milingenom?“, upita Palevski.
yPred covekom koji bi ga mogao razotkriti?“

Jasim sklopi ruke.

,Gledaj to ovako. Sta je Lefevr radio nekoliko dana pre
nego Sto je ubijen?“

,Citao je stare knjige. Uplasio se. Sta jo§?“

y,Pregovarao je, u to je Malakijan bio ubeden. Lefevr je
imao nesto Sto je Zeleo da proda.“

L1 da kupi?“

JasSim odmahnu glavom.

,,Ne verujem. Uostalom, nije imao novca.“

Palevski duboko udahnu.

»Niti je kod sebe imao iSta vredno, osim te male knjige. A
ni ona ne vredi naroc¢ito mnogo.“

,,INe mora da znaci da je posedovao to Sto je pokuSavao
da proda. Ili jos nije.”

»sDobro. Ali zasto bi se razotkrio i posetio Milingena?“
Palevski ustade sa stolice i ode do vrata.

»~Marta! Konjak!“

Ostao je kraj vrata i osluskivao. Zatim se vratio i ponovo
zavalio u stolicu.

sRekao sam da razmisljas kao Poljak, JaSime, ali ne
preteruj. Posluzi se“, dodao je dok je Marta unosila
posluzavnik u sobu. ,Hvala, Marta.“

Marta se nasmesi i nasu dve case konjaka. Kada se
vrata zatvoriSe, JaSim rece:

yHetira je drustvo posveceno obnovi grckog carstva - to je
ta Velika ideja. Ali obnova je istovremeno i lecenje. Ozdra-
vljenje.“

Palevski napravi grimasu.

,Drustvo lekara?“

sMilingen je u Mesolongiju boravio zbog viSeg cilja, zar



ne? Znamo da Stefanices jeste, i on je bio jedini Grk medu
njima. Bruno je radio za Bajrona: pratio je pesnika. Mejer je
izdavao Hroniku Heleniku. Mozda je verovao u grcku ideju, ili
se jednostavno nadao nagradi kada se kraljevstvo ponovo
uspostavi.“

,,Jo se uklapa“, slozi se Palevski. ,Prokletstvo, JaSime.
Engleski lekari ne Setaju okolo i ubijaju ljude tek tako.“

,Ne bih znao“, primeti JaSim. ,Ali Lefevr je posetio jos
nekoga pre nego Sto je ubijen. Mavrokordata.“

,,To je to!“ Palevski se pljesnu po butini. ,,Grcki bankar,
brodovlasnik, Sta god. Znao je gde moze naci Lefevra te veceri
- rezervisao si mu putovanje na jednom od njegovih brodova.
Tim bankarima dobro ide, niko od njih ne Zeli da stvara pro-
bleme. Pojavljuje se Lefevr, blebece o relikvijama, i Mavrokor-
data hvata panika. Sluzi se svojim bogatstvom i uticajem da
se diskretno pobrine za Citavu stvar.“

Jasim uzdahnu.

,»,Ni za jedno od tih ubistava ne bih rekao da je bilo
diskretno. Ako je Mavrokordato zeleo da ubije Lefevra, zasto
me je njegova zena zvala da istrazujem okolo? Mavrokordato
ne sme ni da kine bez Zeninog dopusStenja. Ne bi sam
organizovao niz ubistava. Ona bi mogla. Ali onda me ne bi
pozvala.“

,Do vraga, JaSe. ZaSto te je, za ime bozje, uopSte
pozvala?“

»lacno. Zasto je toliko bila zainteresovana za Lefevra?“
Jasim spoji vrhove prstiju.

»,Nesto u vezi s njim ju je zbunilo.“

LZbunilo?“

»,Mislim da Lefevr nije posetio njenog muza da blebece o
relikvijama. Da jeste, Mavrokordato bi joj to preneo. Zelela je
da sazna nesto o Lefevru - neSto Sto joj Mavrokordato nije
mogao recCi. Ne zato Sto nije Zeleo - govorio joj je sve Sto je
znao. Nije imao tajni.“

,Gukni, Jasime.“

JaSim se nasmesi.

LNemam odgovor, prijatelju. Bar, ne joS.“



pod.

»Ali naslucujes?“

JaSim zamisSljeno klimnu.

,,Da. Da, naslucujem.

Kompston snazno zahrka i skotrlja se sa stolice pravo na

Osamuceno je seo, trljajuci glavu.
,,}Ja... ja nisam spavao“, mrmljao je nesvesno.
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Sultana se nagnula napred. Neke se stvari nikada ne
menjaju, govorila je samoj sebi: i ne smeju. Nisam verovala u
to kad sam bila mlada. Suprotstavljala sam se starijim Zena-
ma, sablaznjavala ih. Ali sada sve jasno vidim: ovo je moja
uloga.

Pratila je ne bi li uocila neko odstupanje. Secala se svoje
prosle posete: uporedivala ju je s ovom.

On sada pije Cistu vodu iz pehara, i zamace hleb u tanjir
soli, da pokaze pripadnost bratstvu.

Vodari prekrstaju ruke preko grudi.

Klanjaju se novom clanu. Obrazi su mu se zarumeneli.

Sou naziry, stareSina vodarskog esnafa, dize ruke. ,Voda
je zivot.“

»voda je zivot®, odgovara novajlija odlucno.

»,Ona je blagoslov duse.“

,,A dusa pripada Bogu“, odgovara.

sNeka je blagosloven, Milostivi, Stvoritelj.“

,,] neka se njegovi blagoslovi spuste na nas, kao kisa.“

StareSina istupi napred i spusti ruke na covekova
ramena. Poljubi ga tri puta.

Sultana se gotovo nasmeSila: ovo ju je podsetilo na
gospodu s Martinika.

Osvrnula se da podeli osmeh s Jasimoin.

Ali JaSima nije bilo.
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Sultana se namrstila. Prosli su minuti. Molitve su se
zavrSile, vodari poceSe da izlaze u dvoriSte kroz velika vrata,
pod budnim okom stareSine. Za nekoliko trenutaka ¢e doci da
se pokloni pred zavesom koja ju je zaklanjala od pogleda. Ovo
je zaista previse! Gde je JasSim?

Pogledala je okolo, bas u trenutku kad je izronio iz
malenih vrata izmedu dva velika potporna stuba stare crkve.
S olakSanjem je primetila da ga zavesa skriva od pogleda
vodara: Cistio je kolena prekrivena starim kreCom a porub
kaputa mu je izgleda bio mokar. NasmeSio se najljupkije Sto
je umeo i naklonio joj se. Sultana se namrstila. ,Gde si bio,
scelerat?’65 zasSisStala je. Jasim ispruzi ruke.

yugledao sam vrata, proSao kroz njih... Nikada pre nisam
bio ovde.“

Senka vodarskog stareSine pade preko zavese.

»oultano! Veoma smo pocastvovani vasom prijatnom
posetom. Vasom miloScu, znace se da stareSina vodara nije
zaboravljen “ Sultanino lice se smekSa na ovo laskanje.
sveoma ste ljubazni, stareSino. Ja ne zaboravljam da je od
svih istanbulskih blaga, ono koje vi cuvate Ijudima
najdragocenije.“

»oultano, govorite istinu. Nije li zapisano da je od svih
zivih stvari voda najvazniji sastojak?“

SZapisano je“, odgovori sultana. ,Sa mnom je sluga,
staresino.”

»,Da, sultano?“ StareSina je zvucao pomalo zbunjeno.

Jme mu je JasSim. Lala. PoSten je covek, i zeli da
razgovara s vama.“ Rukom dozva JaSima, i narukvice joj
zvecnuse.

JasSim se pojavi iza zavese, i nakloni se. StareSina kratko
klimnu glavom, a zatim podize ruke.

% Franc.: nitkov. (Prim. prev.)



,Oprosticete mi, sultano. Trenutno nemam vremena za
lalu ,rece. ,Za dva dana moram da pregledam nasipe. Kad se
vratim...“

Naklonio se pred zavesom. Sultana ne izusti ni rec.
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Jasim spusti povrcée u korpu i izvadi novac iz novcanika.

,,Uf, uf, uf - bez uvrede, efendijo! Ali ovaj novcic je lagan -
vidite, joS pet pijastera, i dogovorili smo se.“ Momak je ska-
kutao s noge na nogu, s ispruzenom rukom, gledajuci niz put.
»Dolazim, hanumo! Pet pijastera, efendijo.”

JasSim oseti nalet besa dok je brojao sitan novac.

Kad se vratio u stan, nije se iznenadio Sto je zatekao
Ameli na divanu kako ¢ita knjigu.

»sNadala sam se da ceS se vratiti", rekla je.

yPripremila si pecnicu.“

»Za slucaj da ti zatreba..

,,Da. Napravicu pilav”, odgovorio je. ,,Ne moras ustajati.
Samo citaj.“

Ogulio je dve glavice crnog luka, sitno ih iseckao i
spustio ih sa Sakom SiSarkinog semena u tiganj s maslinovim
uljem koji je zagrejao na zaru. Odlomio je dva Cena belog luka
i nozem im skinuo ljusku, zatim ih krupno iseckao i ravno sa
secCiva noza dodao crnom luku. Prosuo je dve Sake pirinca iz
zemljane posude u tiganj i promesao ga kada je poceo da se
lepi. Nakon nekoliko trenutaka pirinac je postao proziran, pa
je povukao tiganj s uglja i zavirio u lonac s ¢orbom, koji je
poceo da se pusi. Sacekao je da voda prokljuca.

Ameli ga je posmatrala.

»sMaks nikada nije voleo da kuva“, rekla je. ,Nije imao
culo ukusa. Mozda, znas, zato nikada nije voleo da se ljubi.“

JaSim vrati pirina¢ na vatru i kutlacom izvadi malo
corbe.

»ovakako ponesto objasnjava“, promumlao je. Kada ga je
upitala Sta je time mislio, ispricao joj je o dolmi koju je
priredio za njenog muza.

Ameli se nasmejala.

szabrao si pogresnog Francuza.“ Voda iz pirinca je
isparila: JasSim dodade jo§S nekoliko kutlaca corbe u tiganj i
promesa.



,Mislim da je on bio Svajcarac®, rece oprezno.

Ameli neko vreme ne progovori. JaSim dodade so, biber i
prstohvat cimeta u pirinac, i poklopi tiganj. ,,Je 1i ti pricao o
svom boravku u Grckoj?“

»0, da. Video je Partenon, i Epidaurus na Peloponezu.
Govorio je kako ima joS$ toliko toga Sto ceka da bude iskopa-
no - i zahvaljivao je bogu Sto je Napoleon osvojio Egipat, a ne
Grcku!“

LAli 1 tamo se naSao usred rata“, primeti Jasim. ,Ako je
bio za vreme dvadesetih.“

»Nikada mi nije mnogo pricao o tome*, izjavi Ameli.

,»A Sta je s Bajronom? Je 1li spominjao Mesolongi?“

,,Je li Bajron tamo umro? Ne. Maks niSta o tome nije
rekao.“

»Znaci nikada nije spominjao doktora Milingena - ili
doktora Mejera?“ JasSim odseCe peteljke sa cetiri mlade
articoke, i ostavi ih da se kuvaju na pari iznad corbe. Osvrnuo
se na Ameli. Ameli je naslonila glavu na ruku, kao da duboko
razmislja.

,,Milingena?“ Brzo je podigla pogled, taman na vreme da
Jasim primeti kako joj s obraza nestaje rumenilo. ,,Sultanovog
lekara?“

JasSim zastade s nozem u jednoj ruci i kolutom articoke
u drugoj.

Kratko se nasmejala.

,Juce sam ga upoznala. Zar to nije slucajnost?“

,,Jzuzetna“, slozi se JasSim blago, ponovo se okrecuci
prema dasci za secenje.

,Nisam zelela da ti kazem... mislila sam da ceS se
naljutiti na mene.“

Jasim poce pazljivo da sece articoku.

»,Bilo mi je dosadno, pa sam odlucila da odem i pogledam
Aja Sofiju. Bojim se da sam se malo zanela, i zaboravila sam
da hriScani nisu dobrodosli u dzamiju.“

»10 zavisi od dzamije“, rece Jasim. ,Ali Aja Sofija - ne.
Nevernik - pa jos Zena, sama. U stvari - bila si sama?“

,2Ponela sam se nesmotreno. Zao mi je. Nadam se da te



nisam uvredila.”

JasSim pogleda dasku za seCenje.

,,Ne“, odgovori. ,Sta se dogodilo?“

Jsterali su me. Bilo je straSno - ne znam Sta bi mi
ucinili. A onda se zaustavila kocija i ja sam uskocila.”

»ohvatam. A doktor Milingen?“

»Kocija je bila njegova. Dovezao me je ovamo."

Jasim blago skupi usne, zamiSljen.

»,Dosla si pravo ovamo iz Aja Sofije?“

,,Da. Poneo se gospodski, veoma ustogljeno, kao pravi
Englez. Zurio je. Mislila sam da ce$ se ljutiti - a, u stvari, nisi
bio kod kuce. A kad si se vratio, bio si napola mrtav, i, pa,
ostatak ti je poznat. Zaboravila sam na to sve do sada.”

JasSim podize dasku i prstima zgura kriske articoke u
tiganj. Imao je utisak kao da ga nesto bocka po potiljku.

Lagano je promeSao pirinac.

Znao je da ovde neSto nije kako treba - a to nije bio
njegov pilav. Osim Sto je oklevala i crvenela, bilo je neceg
cudnog u vezi s Ameli.

Na nogama je imala par malih Siljatih papuca.
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Palevski ispruzi ruku ispod posteljine da dohvati ¢aj.

,Hvala ti, Marta.“

,,Greska“, javi se JaSim, sedajuci u podnozje kreveta.
Palevski otvori oci.

,Blagi boze, ti si! Stvarno, JaSime, mogao bi ovde i
spavati dok ona sirota Lefevrova zena ne ode.“

,,Prekasno.“ Jasim izvucCe presavijeni papir iz ogrtaca.
,Jutros sain nasao ovo pisamce ispod vrata.“

Palevski ga odmota.

Moj dragi Jasime,

Malo je reci koje mogu izraziti moju zahvalnost. Izgubiti
voljenog muza, nadi se sama u stranoj zemlji, i shvatiti da su ti
sva najvedéa ocekivanja i najdrazi snovi bespovratno nestali: to
su udarci koji prodiru u dubinu zenske duse.

Bez tebe, dragi moj, do sada bih veé podlegla pod nji- ma.
Tvoja l[jubaznost i gostoprimstvo dali su mi snage da se suocim
s nedaéama... mozda c¢ak i tracak nade. Ali sada, oseéam,
snaga je potrosena; oseéam se umorno i, osim tebe, samom.
Nameravam da se bez odlaganja javim francuskom
ambasadoru - koji ée mi, ako je ljubazan kao Sto verujem da
Jjeste, omogucditi bezbedan povratak u Francusku.

Seéacu te se s ljubavlju, i nadam se da ¢es ponekad
misliti na mene, tvoja ponizna i poslusna prijateljica,

Ameli Lefevr

ysveoma prikladno izrazavanje naklonosti, Jasime®, rece
toplo Palevski. ,,'Udarci koji prodiru u dubinu zenske duse.’ O
boze. Verovatno ti je zao Sto je otiSla. Mislim da meni jeste.”

JasSim je stiskao ruke. Usne su mu joS gorele tamo gde
ga je poljubila.

LAmbasadu sam joj ja predlozio. Sigurno sam ucinio
nesto zbog cega se osecala neprijatno. Bila mi je gosca.“

Palevski ga je uporno posmatrao.



yPrijatelju dragi, ovo ti nece pomoci. Je li Marta budna?”

»okuvala je ¢aj.“

»,B0jao sam se da je prerano.” Palevski zbaci perjani
prekrivac i ode do vrata. ,,Marta!”

Jasim zacu SuStanje Martine suknje na stepenistu.

»,Marta, draga. Nas$ prijatelj Jasim je neSto neraspolozen i
voleo bi da pojede obilan dorucak. Kafu, jaja, hleb. Mozemo li
to pripremiti? Upravo smo dobili dzem od borovnice sa sela,
uzecemo i to. Sir, masline. Sta jo§? Mozda malo - ah - diplo-
matske kobasice, takode. Postavi u salonu, hoces 1i - izgleda
da je lep dan, mozemo jesti kraj prozora. Malo voca? Hvala ti,
Marta, sjajna si.”

Okrenuo se prijatelju i snazno protrljao ruke.

sNemoj viSe da tugujes, JaSime. Devojka je otisla,
mislim, Lefevrova devojka, i dobro je uradila. Sta ¢e tu da
jadikuje sama u nepoznatom gradu gde nema nikoga s kim bi
razgovarala osim tebe? Francuska, to je mesto za nju. Sacekaj
samo da sredim neke stvari, i si¢i ¢u za trenutak."

JaSim je pio kafu u dnevnoj sobi kad mu se Palevski
pridruzio.

»,Ona ne zna da joj se muz zvao Mejer“, poce Jasim. ,Ali
juce se upoznala s Milingenom.“

Ispricao je Palevskom Sta mu je rekla Ameli.

»1, znaci, nesto ti je precutala?”, namrsti se Palevski. ,,Ne
razumem, Jase.“

JasSim uzdahnu.

,Ni ja“, priznao je.
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Sultana je siSla s nosiljke u velikoj dvorani sultanove
palate u BesSiktasu. S obe strane su je pridrzavale snazne
robinje. U podnozju stepenica je ljupko klimnula glavom u
znak pozdrava stareSini sultanovog domacinstva, vodi crnih
evnuha.

Stajao je na celu grupe dama, koje su sve bile odevene
po poslednjoj francuskoj modi, postrojene sa suncobranima
za Setnju kroz baste palate; mnoge od njih su se upinjale da
bolje osmotre sultanu. Ona im uputi osmeh i klimnu glavom.

,,Jbrahim-aga“, rekla je. ,Moje dame.“

Sultanove naloznice joj mrmljajuci otpozdraviSe. Voda
crnih evnuha se duboko nakloni.

»oultano."

»,vidim da si se malo ugojio, Ibrahime. Odlicno ti
pristaje.“ Ibrahim-aga se nesigurno nasmesi. ,Hvala, sultano.
Smem li da vam predstavim dame?“

Poveo ju je na pocetak reda. Devojke su se klanjale,
skromno spustajuci pogled dok sultana ne prode. Ona je
povremeno pruzala bledu ruku da ispravi ¢ipkani ukras na
haljini, ili da poneku ustine za obraz, a svakoj devojci je
udelila kompliment.

»,Kakva prekrasna kosa! Veoma lepo. Malo manje ruza,
gospodice, mozda. Imas ocaravajuci osmeh®, i tako dalje.
Dame su crvenele i smesile se.

Na kraju se okrenula kislar-agi.t®

sovaka cCast, Ibrahime. Lepo se oblace, i sve su ljupke.
Odusevljena sam Sto vidim da koriste prednosti baste. U moje
vreme nismo imali takav luksuz.“

,,Da, sultano. Svako jutro izlazimo.“

Sultana klimnu i uzdahnu.

yPotrebno im je kretanje, Ibrahime. Odvedi me do

% Staresina crnih evnuha u sultanovoj palati. (Prim. Prev.)



sultana.“ Dame su se uctivo klanjale dok se sultana penjala
stepenicama. Kako prostacki izgledaju, pomisli sultana, u tim
francuskim haljinama i korsetima, Salovima i svilenim
cipelicama: delovale su beznacajno poput tanjirica belgijskih
cokoladica. Fabrika: da. Kako su se u njeno vreme, u
Topkapiju, ona i sve ostale ponosile sopstvenim stilom -
odabirom boja, frizurama, umeSnim kolazem Salova i
dugackim kaputima oivicenim svilom i krznom. Onda su se
Sepurile kao tigrice, s bleStavim draguljima, otmeno i
ponosno, prekrasnog tena i savrSenih zuba! Ne kao ove
devojke, robinje mode, dresirane kanarinke u kavezima.

Kakva Stetal

Zastala je na vrhu Sirokog stepeniSta, oslanjajuci se na
ogradu. Kako je mrtva ova palata, kako mirna. Francuske
slike su visile na stepeniStu zanemarene, poput epitafa
vojnicima koji su poginuli i niko ih se viSe ne seca. Prazne
engleske stolice ravnih naslona bile su poredane pored zidova.

Na vrhu stepeniSta, glavna guvernanta je cekala da
iskaze svoje poStovanje. Visoka i punacka, nosila je
tradicionalnu haremsku haljinu i dugacak Stap sa srebrnim
vrhom; svezanj kljuceva za pojasom tiho joj je zveckao dok se
klanjala. Na njen znak, nekoliko devojaka pristupi da
pomogne sultani da skine satenski kaput i povede je u
suncem okupanu sobu s pogledom na svetlucavu vodu
Bosfora. Osetila je povetarac na licu. Utonula je u pozlacenu
sofu i dopustila devojkama da joj nezno urede kosu i
poravnaju nabore na prevojima odece.

Jedna devojka podmetnu jastuke iza sultaninih leda;
druga joj prinese stoliCicu za noge.

~smemo li vam ponuditi osvezavajuce pice, sultano?“
Guvernanta joj pruzi posluzavnik.

Sultana se nasloni na jastuke i uzdahnu. Uvek isti
ljubazni rituali, isti ponizni pogledi naklonosti i poStovanja:
trebalo je i ranije da ih poseti.

Otpila je gutljaj pica i vratila ¢asu. Zatim je pogledala
guvernantu i gotovo neprimetno joj klimnula.

Carska guvernanta pride i mirno stade pored sultane,



prekrStenih ruku i spuStenog pogleda. Sultanova prva
supruga, majka naslednika prestola i buduca sultana, uSeta
u sobu otmeno kao labud. Uz graciozan naklon, prisla je
svekrvi i podigla rub njene haljine. U znak poStovanja i
poslusnosti, usnama je ovlas dodirnula tkaninu i njome
dotakla celo.

»,Kako je Mesid, nase carsko unuce, kceri?“

»Moli se za vaSe dobro zdravlje, sultano.“

Preostale tri supruge tiho udosSe da pozdrave svekrvu,
klanjajuci se i usnama dodirujuci porub njene haljine. Kretale
su se graciozno i smireno, tiho i bez zZurbe, i zauzimale su stav
mirno oko sultane. Sultana im se ljubazno obracala, a one bi
se zarumenele i smeSile. S knedlom u grlu je posmatrala
njihova predivna lica i ljupke osmehe.

Dve devojke su joj pomogle da ustane. Supruge se
smerno pokloniSe, i sultana se nasloni na aginu ruku.

»Allons” 67 rekla je. Osetila je kako joj srce treperi u
grudima.

Vrata se tiho otvoriSe ¢im im se priblizio taj cudan par,
crni evnuh sa sicuSnom belom Zenom oslonjenom o njegovu
ruku. Koracali su lagano i pazljivo preko uglacanog parketa.
Sultana je povremeno bacala pogled na Bosfor kroz prozore
zastrte teSkim zavesama - prizor u isto vreme mocan,
prigusen i dalek. Sultana, konac¢no, ude u sultanovu spavacu
sobu.

Zastori su bili napola navuceni da zaklone prostoriju od
sunca, i nekoliko trenutaka sultana je stajala na pragu,
razgledajuci okolo. Lagano je priSla krevetu. Aga prinese
stolicu, i ¢im je sela, potrazila je na prekrivacu sultanovu
ruku.

Pronasla ju je, koScatu i hladnu: srce joj na trenutak
preskoci, ali onda oseti blagi stisak njegovih prstiju, i primeti
pomeranje jastuka dok je okretao glavu.

Nijedno od njih dugo nije reklo ni rec.

sLave moj mali“, nezno reCe sultana posle duzeg

¢ Franc.; Hajdemo! (Prim. Prev.)



vremena, nagnu se napred i drugom rukom prede mu
prstima preko cela, da ukloni pramen kose.

,,Majko.“

Stisnula mu je ruku.

»suvek samo hrabro“, proSaputala je. Nikada ne treba da
bude ovako, pomislila je: starci ne mogu da uteSe umiruce.

Majka ne moze da sahrani sina.

Sultan odvrati pogled.

,,On ne dolazi.“

Sultana ne odgovori. Naslednik je bio mlad, a ipak se
plaSio smrti.

Sultan se malcice pomeri pod prekrivacem.

»Mnogo toga ne razume, sultano.”

Tesko je disao i mucio se dok je govorio, ali govorio je
nekoliko minuta, jo§ drzec¢i majcinu ruku, iznoseci ono Sto ga
tisti.

Sultana ga je saslusala u tiSini.

»,Uz bozju pomoc“, konacno je rekla. ,Narod ce ostati
miran.“

Osetila je stisak njegovih prstiju oko svojih.
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Dzordz Kompston uze pismo i poce da ga okrece u
rukama. Koracao je kroz ambasadu kuckajuéi njime po
zubima, trazeci Fizerlija.

NaSao ga je s nogama na stolu kako utrljava maslinovo
ulje u brkove. Poskocio je kad ugleda Kompstona.

,Dobio sam pismo“, obrati mu se nemarno Kompston.
Fizerli spusti noge na pod. ,,Je li zgodna?“

Kompston otvori pismo, brzo ga procita i pocrveni.

»,Bojim se da cCe to ostati izmedu mene i ova Cetiri zida,
matori“, rece prilicno bezobzirno.

Fizerli slegnu ramenima. Bilo je tako pakleno vruce.
Kompston ponovo procita pismo. Upalio je iskru tamo! Turski
zaludenik za Bajrona - Sta je sledece?

Pismo je bilo od onog evnuha Jasima.
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StareSina vodara skliznu s konja i dodade uzde Segrtu.
Klekao je na rub rezervoara, i zamocio ruke u hladnu vodu:
bilo je vruce za jahanje, ¢ak i ispod drveca. Obrisao je prasinu
s lica i vrata. Leka mu pruzi peskir.

,Cini mi se da je sve u redu s nivoom¥, rece staresina.

Smotao je peskir u klupko i bacio ga Leki. Rezervoari su
bili tacno onakvi kakvim ih je zamiSljao: opadanje od
petnaestak centimetara. Uobicajeno za ovo doba godine.

»10 su bapske price“, dodao je. ,Sultan je na samrti i
misle kako ¢e im se nebo sruciti na glavu.“

Pod drvecem je bila debela hladovina. Nije bilo vetra, ali
u Sumi je bilo osvezavajuce prohladno, i od ovog mesecnog
obilaska stareSini se probudio apetit. Bilo bi dobro sesti na
obod Sume i jesti.

Sumari su pripremili uobicajenu zakusku. Na travi je
razapet crni Sator, sa Cilimima i srebrnim posluzavnicima, i
vrcevima pica napravljenim od viSanja i narandzi, prekrivenim
Cetvrtastim parcicima gaze sa Cijih rubova su visile perlice. Sa
strane je pucketala vatra pod tronoScem, gde je kuvar
pripremao pSenicni pilav; dva Sumara su ¢ucala kraj pecnice.
Jos§ pre svitanja su poceli da raspiruju i odrzavaju vatru,
donoseci grancice i cepanice, i rasporedujuci drvo na gomilu
uzarenog uglja. Rupa koju su iskopali nije se ni videla ispod
poklopca od specenog blata i Stapica.

Kuvar je dan ranije odabrao jagnje iz stada. Odrao je
zivotinju i ocistio joj utrobu, zatim natakao meso na kolac
namazan belim lukom pre nego Sto ga je premazao
mesSavinom jogurta i procedenog paradajza, usitnjenog crnog i
belog luka, korijandera i kima. U zoru, kad je vatra pocela da
jenjava, pricvrstili su jagnje za Stap i spustili ga preko rupe,
spustajuci meso dublje i dublje kako je jutro napredovalo.
Meso se sada peklo pod zemljom, zaklonjeno improvizovanim
poklopcem.

Jedan Sumar podize pogled. Kad je prepoznao stareSinu,



dao je znak drugu, i njih dvojica pazljivo podigoSe poklopac.
StareSina ugleda slabasan pramen dima kako se podize iz
rupe. SkloniSe poklopac, Sumar se nagnu i nozem odsece
bubreg s jagnjeta, pa ga pruzi stareSini. StareSina prstima
prihvati vrelo parce i pojede ga s uzivanjem, stojeci pored rupe
i posmatrajuci svetlucavu vatru.

Ljudi se, bas kao i Zivotinje, boje vatre, pomisli staresSina.
Ali vatra je trebalo da se plasi staresine. Vatra se plasi vode.

Sumar zevnu. Drzao je zelenu granu, kojom je polagano
mahao iznad pecenja da otera muve.

StareSina se spusti na ¢ilim, prekrsti noge ispod sebe, i
zagleda se u dvojicu muskaraca koji su izvlacili jagnje iz peci.
Malo dalje, sunce je blistalo na povrSini nasipa; zabe su
kreketale u trsci; laste su skakutale po vodi i uz cvrkutanje i
zvizdukanje poletale u vazduh. Sluga podize bakarni
posluzavnik i pazljivo ga prebrisa krpom. Kuvar klimnu.

Servirao je pilav na tacnu, zatim je uzeo dugacak noz
koji mu je visio za pojasom i poceo da sece meso.

Stazom, iz Sume, dojaha konjanik. Cim ugleda Sator i
meso kako se pusi, zauzda konja i nakloni se iz sedla.

StareSina podiZze ruku u znak pozdrava.

yPrijatno vam Zelim, efendijo“, rece ljubazno stranac.

StareSina je oklevao. Konjanik mu nekako beSe poznat:
imao je utisak da su se vec sreli, ali nije se mogao setiti gde.

,,Hvala“, odgovori.

Stranac skliznu sa sedla. Drzeci uzde u ruci, rece:

»Oprostite mi, staresino. Nisam vas prepoznao, u senci.
Ja sam JasSim. JucCe sam pratio sultanu na vaSoj prijemnoj
svecanosti.”

Staresina je vec shvatio ko je on.

yJEfendija JaSim, naravno.“ Pogledao je jagnjetinu.
,Pridruzite nam se, molicu.“

Sada je bio red na Jasima da okleva.

sveoma ste ljubazni, stareSino; ali ne bih Zeleo da
smetam®, objasnio je.

sJma dovoljno mesa“, odvrati stareSina, pokazujuci
jagnjetinu. ,,A i daleko ste jahali.”



Mahnuo je slugi da preuzme JaSimovog konja.

JasSim sede, i u Sator doneSe posluzavnik s pilavom i
jagnjetinom. Kasnije su im posluzili lubenicu crvenu kao krv i
okrepljujuce slatku. Obojica su jeli brzo, u tiSini. Jednom ili
dvaput JasSim primeti kako ga stareSina radoznalo gleda
krajickom oka. Sluga nasu vode, i oni oprase ruke.

Kafa je posluzena na podmetacu, sa ¢ibukom.

»Mnogo godina nisam bio ovde®, prizna Jasim, konacno.
»,Ovaj nasip je izgradio Sinan, zar ne?“

StareSina nesto progunda.

»Nasip kao i svaki drugi. Sinan ga je obnovio po nasSim
uputstvima.“

Po naSim wuputstviina! Velicanstvena fraza, pomisli
Jasim, poSto je Sinanova karijera arhitekte zapocela gotovo
pre trista godina.

,Dakle, postojao je i pre?“

StareSina klimnu.

»verujem da je bio manji, za vreme Grka.“

JasSim se nasmesi.

sNisam znao, stareSino, da esnaf pamti tako daleku
proslost.“

StaresSina je delovao iznenadeno.

»Kako bi moglo biti drugacije?“ Ispustio je dim iz lule.

LBili Grei ili Turci, ljudima je potrebna voda da bi
preziveli.“

,Naravno.”

»Za selo je dovoljno izbusSiti bunar. Ali za grad? Ljudi
moraju da se peru, i piju, i kuvaju, efendijo JaSime.“

JasSim klimnu.

sKako ljudi podignu grad? Mislite da sultan pljesne
rukama, i on se pojavi kao palata duha iz lampe? Ne, cak ni
sultan to ne moze. Voda. Voda gradi grad. A voda je potrebna
i da ga brani.“

,,Da ga brani?“

sovakako. Visoke zidine, hrabri vojnici, ¢ak i mudar
sultan da nareduje - sve to moze odloziti pad grada. Ali voda
odlucuje bitku.“



Jasim razmisli o stareSininoj primedbi.

»,Onda je Istanbul ranjiv®, primeti.

StareSina podize obrvu.

»NNije toliko ranjiv kao Sto biste mogli pomisliti, efendijo
JasSime. To je naSa odgovornost. Ali bez nas, ovaj grad je
prasSina. Ne moze da se hrani. Ne moze da zivi, Ovo je“,
dodade, pokazujuci na cev koja se pruzala prema blistavom
nasipu, ,,krv Istanbula.”

Jasim pogleda svetlucavu vodu. Sumari i staresSinini
Jjudi su cucali ukrug, i delili ostatke pilava i mesa.

yPripadnici esnafa“, poce Jasim. ,.Svi su Albanci, je li
tako?“

StareSina odmahnu rukom.

»10 su Jjudi koji razumeju jedni druge, to je sve.“ Na
trenutak je zacutao. ,Ali da, mi takode imamo dar za to.
Mozda zato Sto dolazimo s planina, razumemo se u pad vode i
merenje razdaljine. Ne znam kako je to, ali bog svakoj rasi da
neki poseban zadatak. Bugari se razumeju u ovce. Srbi bi
mogli stalno da ratuju. Grci umeju da razgovaraju, a Turci da
cute. Ali mi Albanci - razumemo se u vodu.“

A umete i da cuvate tajne, pomisli Jasim. Odrzavate
secanja.

HJmate veliko iskustvo®, rece.

StareSina slegnu ramenima.

s, pored urodenog dara, covek mora da uci. Vidite li
covekovu krv - jetru - pluca? Lekar tako vidi coveka, nakon
viSegodiSnjeg iskustva. Vi vidite grad: njegove ulice, brda,
kuce, ljude. Ali ne vidite tako duboko kao mi. Mi, koji
pripadamo esnafu od dvesta ¢lanova.“

,,I Sta vi vidite, stareSino?“

ysorugaciji grad, efendijo Jasime; kao lavirint. U nekim
delovima je stariji od secanja.“ ZamiSljeno je dunuo u lulu.
»Opasno mesto za neiskusnog coveka.“

Jasim se nagnu napred.

,~Jedan covekpo imenu Zani...“

,,Lavirint, ponovi staresina.

Podigao je ruku i pride im sluga.



,Zelim da spavam", rece staresina. ,Odnesite ovo.“

Stavio je ruku na grudi i veoma blago nakrivio glavu
prema Jasimu. ,,Kao Sto sam rekao, veoma opasno mesto.“

Legao je na cilim i zazmurio.

JasSim je nekoliko trenutaka sedeo i posmatrao ga, ne
micuci se.

Staresina zahrka.
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Doktor Milingen side stepenicama svoje kuce i pope se u
zatvorenu nosiljku koja ga je ¢ekala na ulici. Nosaci podigose
teret i spokojno zagrabiSe kroz gomilu koja se slivala nizbrdo
prema pristanisStu u Peri.

Doktor Milingen spusti ruke na kopcu kozne torbe.
Edinburg ga je, pomisli, pripremio za mnogo toga, ali nikako
se nije mogao sasvim navic¢i na zatvorenu nosiljku. Naravno,
sultan je tako naredio, pa nije imalo smisla odbiti tu otvorenu
Cast - a kao prevozno sredstvo, svakako je bilo odgovarajuce
za strme i krivudave ulice savremene Pere, gde bi se konj
teSko probijao kroz guzvu, ili bi se okliznuo na kaldrmu
prilikom spusStanja nizbrdo. Ali Milingen se uvek osecao
smesno i izlozeno: kao viSnja na kolacu sa Slagom.

Tesko je disao i gladio svoju torbu. Sve je u glavi. Morao
je da zapamti da nikoga nije bilo briga, osim njega. Ugledao je
sopstveni odraz u Sirokom izlogu pariske poslasticarnice, s
nosiljke koja se ljuljala, i samom sebi se nasmejao. ViSnja na
kolacu, malo sutra.

Niko u Istanbulu ga ne bi dva puta pogledao.
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Palevski zagrize kolac¢ i palcem obrisa mrljicu engleskog
krema s obraza.

sPera, danas. Nemam primedbi na poslasticarnice®,
mrmljao je. ,samo na ljude.”

Jasim klimnu i otpi gutljaj biljnog c¢aja, posmatrajuci
engleskog lekara kako se udaljava, klackajuci se, kroz guzvu
Pere.

Posegnu u dzep kaputa da izvadi omotnicu, koju je
izravnao na mermernom stocicu.

,Ljudi, kona¢no ponovi Jasim. ,,I kada su po tvom
misljenju poceli da se menjaju?”

Nisu mogli pogresiti u vezi s livrejom nosaca. Cak i bez
zlatnog poruba, prsluci koje su nosili bili su previSe novi i Cisti
da bi ih pomesali s obi¢nim gradskim nosacima. Znaci, doktor
je krenuo u BesiktaS. Mogao bi biti odsutan satima.

Palevski izvi obrvu, i oliza vrh paka.

»Stotinama godina®“, rece, ,Istanbulci su ziveli zajedno u
miru. To je poCelo da se menja posle 1821. godine“, rece
zamiSljeno.

»Pobune protiv Grka.“

»~Pobuna. Pokolj. Kako god, Jasime. VeSanje patrijarha.”

yProterivanje starih fanariotskih dinastija.“

Palevski se smraci.

»,Gore od toga, JaSime. Strah i nepoverenje. Obesili su
patrijarha na vratima njegove sopstvene crkve, zatim su
naterali Jevreje da mu iskasape telo. Kazu da su ga

Jevreji isekli da nahrane pse. Iskreno, sumnjam u to. Ali
to nije vazno. Turci su bili uplaseni. Napali su Grke. Grci su
se uplasili. Sada mrze Jevreje. Sve se promenilo.“

Jasim klimnu.

,Onda ono s janiCarima pet godina kasnije", dodade
Palevski. ,,Kraj tradicije.”

s\Nije trebalo dugo pa da se pojave novi ljudi, je li tako?“
Jasim se nagnu napred. ,Mavrokordato. Je li on ovamo stigao



pre ili posle dogadaja s janicarima?“

Palevski pokupi salvetu.

sZakleo bih se, pre. Stigao je u Istanbul najkasnije do
dvadeset cetvrte.“

»sDakle, Mavrokordato nije mogao poznavati Mejera?“
Palevski razmisli o pitanju. ,Mejer je bio u Mesolongiju 1826,
ali Mavrokordato se tada nalazio ovde u Istanbulu, pritajio se
i sticao bogatstvo.“

SAmmm. Kad je Lefevr - Mejer - posetio Mavrokordata,
dobio je zajam a da nije pruzio nikakvu garanciju. Zasto da
ne? Francuz, arheolog, veoma ugledan. Ali Sta god da je Lefevr
ispricao bankaru, to je uznemirilo njegovu gospodu. Postala
je... radoznala. Pozvala je mene, secas se?“

»Rekao si da je bila zbunjena.“

JasSim klimnu.

»sMavrokordato nikada nije video Mejera. Gospoda nije
videla Lefevra. Muz joj je opisao njihov susret - i Coveka koji je
dolazio da trazi novac.“

“I?”

Jasim pogleda kroz prozor.

yPocela je da sumnja.“

Palevski uze kolac, pa ga ponovo spusti.

»oumnja? Da se Lefevr lazno predstavlja?“

sLefevr je rekao nesto Sto je navelo Mavrokordata da mu
da novac.”

,,Nastavi.“

yPitala se da li bi on mogao biti doktor Mejer.“

Palevski huknu.

»,Gospoda Mavrokordato? Poznavala je Mejera?“

sMavrokordato, vidi§, nije bio u Mesolongiju.
iskapi napitak. ,,Ona jeste.“

,,] upoznala se s Mejerom?“

Ulazna vrata se otvoriSe uz zveckanje zvoncica, i ude
covek sjajnih brcica i s crnim Stapom: prizor je podsecao na
Pariz.

»Bolje od toga“, izjavi Jasim. ,Udala se za njega.“

Palevski zajeca i zagnjuri lice u Sake.

13

Jasim



Jasim pogleda kroz veliki izlog. Dalje niz ulicu, vrata
Milingenove kuce se otvoriSe i ponovo zatvoriSe i livrejisani
sluga lagano strc¢a stepenicama s korpom u ruci. Bila je velika
guzva, pa sluga podize korpu i spusti je na rame.

ysKompston nam je ispricao da je Mejer zaveo Grkinju u
Mesolongiju®“, objasni Jasim. ,Lord Bajron ga je naterao da se
ozeni njome.“

JasSim je pogledom pratio lelujavu korpu kroz guzvu:
covek je iSao na pijacu.

Palevski odmahnu glavom.

,»,Ne znaCi da je Kompston mislio na gospodu
Mavrokordato.“ Namrstio se. ,,To ne moze biti ona - njen sin
Aleksandar sigurno ima bar dvadeset godina.“

»~Ako je on njen sin.“

»,Ne - alil JaSime, sam si mi rekao, Aleksandar je isti
ona.“

»Ona mu je tetka. Gospodin Mavrokordato joj je brat.“

L,Brat?“

JasSim prede prstom po omotnici.

ywZamolio sam Kompstona da mi nesto istrazi. Iskopao je
ime Mejerove Zene, i pogodi Sta?“

,Prezivala se Mavrokordato?“

,Kristina Mavrokordato. Zivi s bratom i njegovim sinom.“

Palevski se pogrbio nad kolacem. Posle nekoliko minuta
podigao je glavu.

LAl zasto?“

Jasim rukama obuhvati omotnicu.

»sMislim da se dogodilo sledece. Mejer je pobegao iz
Mesolongija - i napustio zenu. Ona je nekako prezivela pokolj
i stigla u Istanbul, gde je njenom bratu ve¢ sasvim dobro iSlo.
Bio je udovac - imao je dete Aleksandra, koji je ziveo na Kosu.
Aleksandru je bila potrebna majka.“

»Ali svejedno je mogla da objavi da mu je sestra“,
prigovori Palevski. ,,Tu nije bilo niceg neprilicnog.“

JaSim odmahnu glavom.

~Znala je kakav je Mejer: napustio ju je da spase
sopstvenu kozu, ali nije bila sigurna hoce li pokusSati da se



vrati. Brat joj je veoma bogat covek. A zakonski, ona je bila
Mejerova Zena.“

yPlasila se da ce polagati pravo na nju - i zahtevati od
Mavrokordata da sklope pogodbu?“

Jasim se nagnu napred.

,S tim strahom zZivi proteklih trinaest godina. Stav je
pravoslavne crkve da Zena pripada muzu. Kristina
Mavrokordato je bila Mejerovo vlasniStvo. A njoj je Mejera bilo
dosta. Zaveo ju je. Zatim ju je napustio. Ali voleo je novac.“

Palevski rasiri prste na stolu.

»=Ovo baca zanimljivo svetlo na citavu situaciju“, rece
polako, ,,to dokazuje da Lefevr nije samo prostak, kukavica,
odmetnik, izdajnik i nevideno govno, vec i bigamista. Osim...“
On odglumi uzas. ,MisliS li da je postao musliman?"

JasSim mu uputi pogled blagog prekora.

,Sala, Jasime. Oprosti.“ Prekrstio je ruke. ,Dakle,
gospoda Mavrokordato je narucila Lefevrovo ubistvo.“

»,Bio sam uveren u to, neko vreme.“ Jasim skoc¢i na noge.
sNemam mnogo vremena, a ima joS neSto Sto treba da
saznam.“

,,Od koga?“

,,Od doktora Milingena - posredno. Idem kod njega, kuci.
Hoce$ 1i sa mnom?“

,,INe trebaju mi lekari, JaSime.“

,Ali on nece biti tamo.“

Palevski skupi oci.

ysNisam siguran da bi mi tako bilo lakSe. JoS sam
ambasador, znas. I nameravam da uzivam u ovom kolacu.“
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Jasim prede ulicu, pope se stepenicama i Zustro zalupa
alkom na vrata kuce doktora Milingena. Kad niko ne otvori,
on se umeSa u guzvu. Dvadesetak metara dalje usSao je u
pekaru. Prosao je pored pulta klimnuvsi glavom pekaru,
zatim pored vekni hleba, kroz kuhinju pa kroz zadnji izlaz
prodavnice u malo dvoriSte ogradeno niskim zidom. JaSim se
pope na njega i lagano dosko¢i na drugu stranu, uspevsi da
izbegne busen hrena koji je rastao u malenoj basti lekovitog
bilja doktora Milingena.

Staza prekrivena Sljakom vodila je pravo kroz bastu, od
vrata na udaljenom zidu do zadnjih vrata. JaSim se primakao
kucdi. Prozori u prizemlju bili su zasSticeni reSetkama, zadnja
vrata zakljuCana patentiranim americkim mehanizmom, ali se
na zacelju kuce nalazio bunker za ugalj koji je obecavao.
Jasim poce da petlja oko katanca i nakon nekoliko trenutaka
on se uz Skljocaj otvori. Podigao je poklopac i spustio se u cev.

Mala kolicina uglja bila je nabacana na pokretnu plocu
na dnu cevi. JaSim pomeri krupnije komade u stranu,
gurajuci prste u ugalj da pronade donju ivicu ploce. Podigao
ju je, uz zvuke upadanja uglja.

Jasim zastade, osluskujuci; zatim kroz otvor prvo proturi
stopala. Cim je uSao, ispravio se otresajuci prasinu s ogrtaca
dok su mu se oci privikavale na tamu. Tu su bile neke
stepenice, i vrata sa Sarkama, ali nisu bila ¢vrsta. Jasim je u
trenu uglavio noz izmedu njih i dovratka i uSunjao se u
hodnik.

Milingenova radna soba nalaziia se tacno na suprotnoj
strani. JasSim wuleti unutra, ostavljaju¢i vrata otvorena, i
pogleda oko sebe. Zidovi su bili prekriveni zeleno-zlatnim
prugastim tapetama sa sportskim Sarama, na polici iznad
kamina stajao je ukrasni sat iznad engleske reSetke, bio je tu i
veliki sto od orahovine s plocom od crne koze, i police
postavljene u udubljenju u zidu, prepune knjiga: bogato
povezanih i uredno i sistematski slozenih.



Pretrazio je fioke radnog stola. Papir za pisanje, pecatni
vosak, kutija cCelicnih vrhova za pera. U donjoj fioci, neki
papiri. JasSim ih prelista. Bili su ispisani na engleskom, jedva
citljivim Skrabotinama. Zatvorio je fioku i otiSao do polica s
knjigama.

Na donjim policama nalazio se niz koznih kutija koje su
na prvi pogled licile na knjige. JaSim cucnu. Kutije su
vecinom cuvale joS papira: izveStaje, kopije doktorovih
racuna, beleSke o pacijentima napisane na engleskom, istim
necitkim rukopisom. Ali u jednoj su se nalazila i pisma,
napisana na grckom, koja su razmenjivali Milingen i izvesni
doktor Stefanices iz Atine.

JaSim se upravo spremao da podigne kutiju na sto kada
ga zvuk iz hodnika - lagani bat koraka, mozda, i neobi¢no
Sustanje - natera da se ukipi. Taman je hteo da se okrene kad
zacu Skljocaj vrata, i zvuk okretanja kljuca u bravi.

Posegnuo je za kvakom. U poslednjem trenutku odlucio
je da ne petlja oko kvake, ve¢ da umesto toga pokuca na
vrata: ako se sluga vratio, mozda je pomislio da je doktor
rasejano ostavio vrata odskrinuta. Ali niko se ne pojavi. Jasim
pokuca ponovo, mnogo glasnije.

Nije se cuo zvuk odlazecih koraka; svakako nije cuo da
se ulazna vrata otvaraju ili zatvaraju. Naslonio je uho na
plocu. Na trenutak mu se ucini da neko stoji s druge strane
vrata.

Pogledao je po sobi. Prozor prema ulici bio je zastrt
muslinskom zavesom i na njemu su se nalazile reSetke bas
kao i na prozorima sa zadnje strane kuce. Pogledao je u
praznu reSetku na kaminu i uzdahnuo. Sve Sto je ovu sobu u
Peri ¢inilo sigurnom i engleskom, nacinilo je od nje i savrSen
zatvor.

Sagnuo se, sa slabasnom nadom da ¢e moci da izvuce
kljuc¢ iz kljucaonice na drugoj strani. Ali kljuc¢ viSe nije bio u
bravi.

Ko god da je zakljucao vrata, ucinio je to namerno,
znajuci da je Jasim unutra.

Na tu pomisao, JaSim se smraci. Ponovo je otiSao i



spustio se na pod kod polica s knjigama, gde ga je Milingenov
sto gotovo sakrivao od pogleda s vrata. Da bi ga video, neko bi
morao da se promoli kroz vrata. Morao bi veoma tiho da se
privuce hodnikom - kao da unapred zna da je on tu.

U tom slucaju, neko ga je morao videti i kako ulazi. Ne
Milingen: on je izaSao. Ali sluga - je li se mogao trkom vratiti,
dok se Jasim uvlacio kroz bunker za ugalj?

Ali onda - zasto bi tako dugo ¢ekao da zakljuca vrata?

JasSim se ugrize za usnu. Podigao je kutiju papira na sto,
i nagnuo se nad nju.

Dosao je da obavi zadatak, a sada se cinilo kako mu je
omoguceno da to na miru i ucini.



105

Proslo je nekoliko sati pre nego Sto je JasSim, sedeci na
dokto- rovoj stolici, ¢uo da se on vraca.

Sluga se vratio davno pre toga, bucno prolazeci kroz
hodnik u zadnji deo kuce. Pustio je slugu da prode: nakon
svega, zeleo je da se vidi s Milingenom. Zazmurio je i poceo da
sanjari o izmiSljenoj veceri.

U glavi je vec¢ postavio zakusku, kada klju¢ zagreba u
bravi i doktor Milingen wude, pridrzavajuci SesSir kao
posluzavnik. Pratio ga je sluga, ljutito sevajuci oCima.

“Vi?”

Jasim skliznu sa stolice i nakloni se.

Milingen primeti kutiju na stolu.

»,Ovo je necuveno!" Uzviknuo je. ,,Ja sam lekar. Praksa
mi zavisi od zajamcenog poverenja. U ovoj radnoj sobi cuvam
beleske o svojim pacijentima.

LAli mene ne zanimaju vaSa medicinska dokumenta,
doktore Milingene“, odvrati Jasim.

yPretpostavljam da vam moram verovati na rec! Uverava-
nja obi¢nog provalnika", naruga se doktor Milingen. ,Mozda
biste bili ljubazni da objasnite Sta vas to zanima, pre nego Sto
vas predam strazi.“

sNaravno, oprostite mi. DoSao sam ovamo zbog vase
kolekcije novcica."

»Mojih novcica? Vraga jeste.“

JaSim pomirljivo rasiri ruke.

yPriznajem da me novciCi narocito ne zanimaju. Ali me
kopka proces sakupljanja, doktore Milingene. Nacin na koji
prikupljate primerke. Malakijan, na primer - opisali ste ga
kao izvanredan izvor.“

Milingen spusti SeSir na sto i podiZze kutiju.

» Sta s tim?“

sMalakijan je ovde u Istanbulu. Atina bi mogla biti bolje
mesto za potragu, ako vam je specijalnost kovani novac
moreanskih despota. Verujem da su hrpe tih novcica



otkrivene ovde, bile zakopane u zemlji ili sakrivene u starim
zgradama, ili gde vec. Je li tako?“

sDesSava se“, odgovori Milingen. Proverio je natpis na
kutiji, zatim ju je polako spustio. ,Uglavnom u mojim
snovima.“

»,Pitao sam se - vas prijatelj iz Atine, onaj koji vam Salje
novcice? Rekli ste da je lekar. Mozda ste zajedno bili u
Mesolongiju?“

sNisam tajio svoj boravak u Mesolongiju, efendijo
Jasime. Doktor Stefanices mi je bio kolega.“

~Svakako. Sada piSe knjige. Snazan je zagovornik
onoga Sto Grci nazivaju Velikom idejom, zar ne? Zanimala
me je vasa prepiska.”

ysDakle, nisam znao da je radoznalost ¢ak i u Turskoj
nekome opravdanje da upadne u tudu kucu i rovari po
privatnim papirima.“ Izraz lica doktora Milingena otvrdnu.
yPretpostavljam da cete mi reci kakve ste zakljucke izvukli?“

JNeznatne - samo sam potvrdio neke svoje
pretpostavke. Na primer, trgovina izmedu vas i doktora
Stefanicesa nije bila jednosmerna. U zamenu za njegove
novcice, omogucili ste mu da i on prosiri svoju zbirku.“

,2Aha. Dobro, nastavite.“

Jasim pruzi ruku i podize poklopac kutije s papirima.

,Ovde, u poslednjem pismu, doktor Stefanices piSe o
jednom bivSem clanu kolekcionarskog kluba. Vi ste
spomenuli da se pojavio u Istanbulu s ponudom koja bi
mogla biti opasna. Stefanices pamti da je napustio klub a da
nije isplatio dugove.“

»1o je tacno", potvrdi Milingen. ,NaS svet je veoma
mali.“

»,Da, je li tako?“, nadoveze se ljubazno JasSim. ,Doktor
Stefanices priznaje da je veoma zainteresovan za ponudu
bivSeg Clana. Zaliha iz kasnog vizantijskog perioda - ne,
oprostite mi: poslednja vizantijska zaliha. Ali nadam se da se
vi toga secate.

Moli vas da li¢no ispitate primerke. Rekao bih da je vas
doktor Stefanices skeptik: izgleda da nema poverenja u



bivSeg clana. Ali ako se ispostavi da su primerci pravi,
smatra da se mogu razmeniti za znacajnu zbirku vrednih
grckih novcica.“

JAli kakve to ima veze, efendijo JaSime?“ Doktor
Milingen izvadi lulu sa drzaca na stolu. Otvorio je fioku i
prstima iS¢eprkao duvan. ,Meni se ¢ini da ste ovde proveli
veoma dosadno popodne. Vi, uostalom, niste kolekcionar.
Sta vi znate o nasim neobicnim strastima? Iznenadili bi vas
zavist i zadovoljstvo koje dozivljavamo u naSem malom
svetu. Jacina nasih osecanja. Cak i nivo medusobnog
nepoverenja.“

Seo je i sabio duvan u otvor lule.

sMalakijan je - preko vasih odgovarajucih sluzbi -
uspeo da mi upotpuni komplet. Bio sam ushicen dan ili dva.
Ali sada? Prilicno sam depresivan. Mislim da ¢u pokloniti
zbirku Britanskom muzeju.“

Jasim nakrivi glavu.

sRadije bih da mi objasnite neSto u vezi s Lefevrovom
zalihom®, izjavi.

Doktor Milingen se zavali na stolicu i zacereka se.

»Vidi, vidi.“ Stavio je u usta nezapaljenu lulu. ,Pogodili
ste, znacCi. Zaista sam se video s nesrecnim Lefevrom. I da,
raspravljali smo o zbirci. Nazalost, nisam bio u prilici da je
pogledam, kao Sto mi je prijatelj savetovao, tako da ne
verujem da cemo ikada zaista saznati Sta je nudio na
razmenu. Jadni covek. Imao je toliko toga da ponudi.“

»Mozda jos nekog kupca?“

,,Da, ito.“

JaSim se namrsti.

LAli vi i Stefanices: mogli ste nadmasiti sve kupce, zar
ne? Da ste istinski zeleli ono Sto je nudio?“

Milingen je oklevao.

L2Zaboravljate, efendijo JaSime, da je Lefevr nudio samo
zamisao. Obecanje, ako bas hocete. Zasto bih mu verovao?“

»Zato Sto vam je bio prijatelj.”

sLefevr moj prijatelj? Nisam ga uopste poznavao.“

JasSim slegnu ramenima.



»otrogo govoreci, niste. Ali poznavali ste Mejera.
Svajcarskog lekara u Mesolongiju. Zalagali ste se za istu
stvar.“

Ocekivao je od Milingena da skoci, ali Englez samo
posegnu za Sibicom i namrsti se.

~Mejer?“ Kresnuo je Sibicu i ona mu blesnu medu
prstima. ,,On je u stvari bio Savojac.“

,,»oavojac?”

,Svajcarac francuskog porekla. Bio je Svajcarac kad mu
je odgovaralo, a kad nije onda se predstavljao kao Francuz.“
Zastao je da zapali lulu. ,Zalagali smo se za istu stvar, kao
Sto kazete. Verovao sam da se za tu stvar vredelo boriti, kad
sam bio mlad.“

SA sad?“

Milingen baci Sibicu u reSetku i rukom obuhvati glavu
lule.

»,Ne znam da li ste culi Sta se desilo kod Mesolongija,
efendijo JaSime. Svakodnevno granatiranje. Bolest je
svakodnevno uzimala danak. Citav svet zna da je Bajron
dosSao u Mesolongi i umro, a polovina je ubedena kako je on
tada predvodio juri§ konjice, sa Suliotima u maramama i
fustanelama®® koji su oko njega mahali piStoljima. Veruju
kako je bio predivan zato Sto je bio pesnik, i da mu je smrt
bila velicanstvena. Ali nije bilo tako. Mesolongi je bio obicna
zamka, i Bajron je umro kao i vec¢ina ostalih, od groznice, ili
grceva, ili dizenterije, ili kolere. Ljudi su takode ginuli i ako
bi ih iz vedra neba na ulici pogodila granata. Odlican posao
za lekare, Sta kazete? Mnogo slucajeva za odgonetanje.
Mnogo udovica i siroCica da ih lecimo i otpremamo u
grobove. I to je, prijatelju moj, bila nasa revolucija.“

Milingen zaglavi lulu izmedu zuba i ustade.

,vec sam vam rekao, ne volim obdukcije. A objasnio
sam i zaSto. Le¢im Zive, ne mrtve. Moj posao je da sacuvam

% Deo muske nosSnje u danasnjoj Grékoj, tzv. bela albanska kosulja.
(Prim. prev.)



zivot.“ Jasim klimnu. Milingenove reci su zvucale istinito. Ali
su u isto vreme podsecale na unapred pripremljen govor.

»Pitao sam se nesto u vezi s Mejerom.“

Milingen se natmurio.

,2Dobro. Sta u vezi s njim?“

ysDakle, ako se Bajronu nije dopadao, pretpostavljam da
nije posecivao pesnika - kao lekar, mislim.“

“Ne.“

,Onda je on u tom smislu imao srece.“ JaSimu beSe
neprijatno.

Milingen se joS jaCe smraci.

,Sta hocete da kazete?“

»NiSta, mislim - ali, na kraju krajeva, pesnik je umro.
Uprkos... svemu. Svemu Sto ste ucinili.“

,,Za ime bozje!“ Milingen opsova na engleskom. ,Mislite
da smo ubili Bajrona? Glupost! Pustali smo mu krv. Davali
mu sredstva za CiSCenje. Izvadili smo mu litre krvi - sve po
propisu. Nemojte ni pomisljati da je Mejer mogao iSta viSe
uciniti!® U Milingenovom glasu osecala se neverica; crvene
tacke su mu se pojavile na obrazima.

,,INe, oprostite mi.“ JaSim ispruzi ruke da ga umiri.
»>amo sam mislio - ¢uo sam - da se Mejer izgubio, dok ste
se vi ostali izvukli. Vi ste se pridruzili beguncima, i uspelo
vam je. Srecne dve hiljade. Mora da je nastala zastrasujuca
zbrka. Gomila preplasenih ljudi, koja se u mraku probija
kroz turske redove. Gube jedni druge. Ne smeju da dizu
glas. Krecu se raznim putanjama ka brdima. Je li tako bilo?“

Milingen stisnu usne.

,lako nekako.“

spak, Mejer je ostao. PokusSao je - ali nije uspeo - da
zastiti zenu, mozda.“

Milingen je krsio prste. Tesko je disao.

»,Morao je da misli na Zenu, zar ne?“, upita JaSim.

Milingen palcem i kazZiprstom protrlja o¢i a kad ih je
ponovo otvorio, delovale su zakrvavljeno i umorno.

»sMozda je Mesolongi zavrSio upravo tako kako kazete.
Mejer nije ucestvovao u proboju - tu ste u pravu. Ali nije



ostao ni iza nas.“

JasSim se zbunio.

LAl onda...“

,OtiSao je pre toga.“ Milingen vrhom ¢izme Sutnu zarac.
~Proboj nam je bio jedina nada, ali svi su znali koliko je to
bilo opasno. Deset hiljada ljudi pokuSava da pobegne kroz
neprijateljske redove. Zajedno, neki od nas su imali Sansu.“

»Ali Mejer?“

»,Nije sacekao da sazna. Izgubio se no¢ pre nego Sto smo
naumili da bezimo. Nisam siguran da ga krivim: imao je
daleko vece Sanse da se izvuce sam. Ali nikome nije rekao ni
recC - a najmanje svojoj zeni.“

»ohvatam. Napustio ju je?“

»ove nas je napustio. Moglo bi se reci, gospodine, da je
ugrozio Citav naum. Da su ga Egipcani uhvatili - pa, mozete
zamisliti. Pretpostavljam da je ucinio ono Sto je osecao da
treba kako bi spasao sopstvenu kozu. Nije nam bilo svejedno
kad smo otkrili da ga nema. Nismo bili sigurni da Egipcani
ne znaju za nase namere.“ Ispravio se i udahnuo.

»Ali Mejera nisu uhvatili Egipcani.“

»INe“, rece polako Milingen. ,Nisu ga uhvatili.“

JaSim je stajao nepomiCno. Pogled mu je lagano
preletao preko coveka u kaputu, koji se naslanjao na kamin,
zatim preko dve stolice, a onda preko Sarenog tepiha na
drvenom podu.

»A Hronika Helenika? Jeste li joS uvek pretplaceni?“

»Hronika?” Doktor Milingen se namrsti. ,Danas se viSe
niko ne pretplacuje na Hroniku Heleniku. Propala je pre
mnogo godina.“

Jasim zabaci glavu.

yPitao sam se je li vas on naucio taj trik s novcicem? Je
li tako doktor Mejer prekracivao vreme? Ili je bio prezauzet
Hetirom? Je 1li i ona osnovana u Mesolongiju?“

Pitanje ostade da visi u vazduhu.

»,Prvo sam mislio da je Hetira neSto nalik tajnoj vojsci®,
produzi Jasim, kad Milingen ne odgovori. ,,Da su preuzeli
vlast nad Grcima u gradu - prikupljali novac od njih,



zastrasSivali ih, kaznjavali ukoliko skrenu s njihovog puta.
Mozda su pripremali ustanak. To su bila osetljiva vremena.
Bio sam uveren da su pripadnici Hetire ubice.“

Milingen uzdahnu.

»,vec sam vam objasnio Sta je Hetira. Momacki klub.
Naucno drustvo. Hronika Helenika - koju je izdavao Mejer -
bila je casopis naSeg udruzenja. Cilj nam je bio ocuvanje
grcke kulture. Prikupljamo novac za odrzavanje crkava, ovde
i Sirom Otomanskog carstva. Dajemo novac Skolama. Nema
tu niceg loseg.“

,Cemu onda tajnovitost?*

y,Delimicno iz razonode. Delom i zato Sto smo se
smatrali pobunjenicima kad smo osnovali drustvo. A pomalo
i iz opreza. Mozete to nazvati osecajem za meru. Malo ko u
Otomanskom carstvu blagonaklono gleda na ideju grckog
kulturnog ujedinjenja. Mada, mozda smo malo preterali s
tajanstvenoscu.“

Jasim nije bio uveren.

»All je knjiga doktora Stefanicesa prilicno zapaljiva, zar
nije?*

sNacin razmiSljanja doktora Stefanicesa je mistican,
efendijo JasSime. On je veliki naucnik. Tu knjigu mozete
posmatrati kao izjavu namera, mozda, ne znam. Za
Stefanicesa, to je bio samo pokuSaj pracenja obnavljanja
legende kroz vekove. On je Grk, naravno: zeli da pokaze da
su Grci drugaciji. Zaista mu je vazno to Sto su Grcei razvili
kulturni otpor turskoj vladavini - inace, bili bi samo Turci u
grckim kostimima. I Sta onda preostaje? Samo politika. A
politika je, kao Sto sam nesumnjivo ve¢ napomenuo, porok
grcke nacije.”

Milingen zastade da ponovo pripali lulu.

,,10 nas je“, poce, ispustajuci dim, ,naucio Mesolongi. I
zato smo i osnovali Hetiru. Tajno, kulturno - i sustinski
apoliticno drustvo.“

»~Ako je to tacno“, rece JasSim utuceno, ,protracili ste mi
mnogo vremena.“

Pramen plavicastog dima podize se iz Milingenove lule.



»,Kad ste se videli s Lefevrom®, nastavi Jasim polako, ,,je
li spominjao mogucnost postojanja drugih kupaca?“

Milingen slegnu ramenima.

,Covek poput Lefevra“, poceo je. ,,Da vi pokuSavate
neSto da prodate, zar ne biste pokuSali da organizujete
aukciju?“

»Ali niko mu nije mogao verovati.“

,Ne. Ali ne zaboravite, meni je receno da kupim po
videnju. Zeleli smo da Lefevr pronade svoje...“, zastao je,
trazeci prave reci, ,svoje vizantijske relikvije. Ali mozda neki
drugi ljudi nisu Zeleli da one budu pronadene. To je samo
pretpostavka.“ JaSim se na tren ucutao.

»Mislite li da su ga ubili Mavrokordati?“, konacno upita.
,Zasto? Sta vas navodi da to kazete?“

»Znate odgovor na to pitanje, doktore. Gospoda Mavro-
kordato.“

sKakva glupost®, Zucno odvrati Milingen, skociv§i na
noge. ,lLefevr je bio ozenjen gospodom Mavrokordato. U
Mesolongiju - dok nije pobegao.“

yJNemam pojma o ¢emu pricate, reCe besno Milingen.
,,Petrose!“ Brzo je ustao i viknuo s vrata. ,,Petrose!”

Spolja se zacu zvuk uzurbanih koraka. JaSimu je
zvucalo kao da se neko penje stepenicama - i ponovo, to
neobicno Sustanje koje je vec cuo. Ali tada se pojavi Petros.
Delovao je uznemireno.

»,0vaj gospodin odlazi“, ostro izjavi Milingen. ,,Otprati ga
do vrata, Petrose.
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Sulejmanova dzamija se nalazi na Trecem brdu
Istanbula i gleda na Zlatni rog. Izgradio ju je Sinan, majstor
arhitekture, za svog gospodara Sulejmana Velicanstvenog,
1557. godine. Odrazava svil poboznost i veliCanstvenost tog
doba. Neki od najistaknutijih islamskih ucenjaka obrazovali
su se u njenoj medresi, ili su se sluzili dobro opremljenom
bibliotekom; njene besplatne kuhinje prehranjivale su vise
od hiljadu usta dnevno; a glavna fontana, u velikom
dvorisStu, uveseljavala je srca vernika i rashladivala ruke i
lica kupaca koji su izlazili iz obliznjeg Velikog bazara.

Kada bi se u toku jutra Sikljanje njenih mlazeva
pretvorilo u obi¢no kapanje, to je izazivalo nezadovoljstvo - i
neku strepnju. Neki vernici su prigovarali kako voda nije
sveza; oni sujeverniji su se pribojavali priblizavanja neke
neizreCene Kkrize, i raspitivali su se za vesti u vezi sa
sultanovim zdravljem.

Petnaestak metara ispod zemlje, u jednom ogranku
glavne cevi koju je konstruisao Sinan licno, voda je nailazila
na prepreku, zaglavljenu na mestu gde su se spajale dve cevi
razlicite Sirine. Prepreka je u pocetku bila zamrSena masa
vune i kamencica, ali pretvorila se u pravu smetnju kad se s
njom pomesSao plutajuci leS nekadasnjeg vodara po imenu
Enver Zani. Zani je prilicno ravnhomerno popunio rupu; kako
je nivo vode rastao, tako se ¢ep od naduvenog ljudskog mesa
i vune i kamenja sve ¢vrSCe nabijao na uski otvor manje
cevi. Savrseno ju je zapecatio.

Voda u fontani Sulejmanove dzZamije konacno je
prestala cak i da kaplje; ali sultan je, prema izveStajima, i
dalje bio Ziv.
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Jasim je sedeo na suncu i lagano pijuckao kafu. Porucio
je baklavu: sati provedeni u Milingenovoj mracnoj radnoj sobi
iscrpli su mu svu snagu.

Postariji Grk, savijen u struku, ruku spojenih iza leda,
priblizavao se putem. Nosio je crveni fes, dugi kaput i bele
pantalone. Svaki Cas je zastajao da baci pogled na izlog
prodavnice, ili istegne vrat da prouci nove gradevinske radove;
jednom se potpuno okrenuo da pogledom isprati njiSuce
kukove zgodne Jermenke s korpom i kosom vezanom u
pletenicu. Plave o€i su mu zaiskrile ispod gustih belih obrva.
Kad je uhvatio JaSimov pogled ponovo je zastao, nasmesio se i
blago podigao obrve, kao da imaju neku zajednicku posSalicu,
ili kajanje, pre nego Sto je svecano nastavio prema Velikoj
ulici u Peri.

Grupa Franaka, predvodena covekom s ogromnim
stomakom koji je stalno maramicom brisao ¢elo, tumarala je
putem. Mus§karci su na sebi imali crne kapute i prugaste
prsluke; Zene su nosile SeSire bez oboda i okretale su glave
kao konji s naoCnjacima. JaSim nije razumeo Sta su pricali,
ali pretpostavljao je da su Italijani, koji su verovatno odseli u
jednoj od novih kuca za izdavanje dalje niz ulicu: njihov
prevodilac je nosio teralicu za muve i imao je brkove. JasSim se
pitao je li Grk, ali ipak ne: pre ce biti stanovnik Pere koji
govori italijanski, potomak stanovnika koji vode poreklo iz
Penove.

JaSimu se c¢inilo da je nekada bio u stanju da proceni ko
su ljudi i gde pripadaju samim pogledom na njihova stopala.
U Fanaru, ili Sultan-Ahmetu, mozda; ali u Peri, to viSe nije
bilo moguce. Razlike su se izmeSale; klase viSe nisu bile
odrzive. Ta visoka prilika u franackom odelu - je li bio Rus?
Belgijanac? Ili Turcin, u stvari - bosanski ucitelj, mozda, ili
rusifikovan moldavski prevoznik?

Baklava je bila tvrda i lepljiva: sumnjao je da joj je pored
meda dodat i Secerni sirup.



A gde je bilo njegovo mesto, medu ovim ljudima Ccije je
poreklo tako zamagljeno i nejasno?

JasSim je pretpostavljao da su nekada davno obelezja bila
jednostavna. Ljudi su se radali u veri i tako su ziveli i umirali.
Malobrojnima je bilo dato - medu njima i JaSimu - da izmene
svoje zivotne okolnosti. Ali ljudi sada odbacuju sopstvenu
kozu, kao zmije. Lefevr je bio Mejer. Istanbul je bio
Konstantinopolj. Razvratni siledzija je postao svesStenik, a
Milingen Hetira - revolucionarna organizacija koja se, gledana
izbliza, pretvorila u klub ljubitelja antikviteta. Ponekad je
jedini dokaz njihove prisutnosti upravo taj spoljni sloj koze,
koji odbacuju dok prelaze iz jednog lika u drugi. Mozda je
staro proroCanstvo bilo tacno: ¢im je uniSten Zmijski stub,
uniSten je i Istanbul.

Ponovo se setio Lefevra. Govorio je o svojoj strasti prema
Istanbulu, za slojeve istorije izgradene na obalama Bosfora,
na mestu gde se susrecu Azija i Evropa, i Crno more spaja sa
Sredozemnim. Covek i grad s izmenjenim identitetima. Kon-
stantinopo]j ili Istanbul. Mejer ili Lefevr.

JasSim uzdahnu. Uprkos sebi, morao je da prizna
sopstvenu povezanost s mrtvim Covekom. Decak JasSim, koji
ocekuje da postane muskarac - muskarac koji, na kraju, nije
u potpunosti ni postao - secanje je koje je tako cvrsto bilo
vezano za njega bas kao Sto su se zmije na Hipodromu c¢vrsto
uvijale jedna oko druge. Zmije su imale tri glave i tri tela, ali
zauzimale su isti prostor, na istom stubu.

Mejer. Lefevr. Mozda taj covek ima i treci lik? Na tren mu
se ukazala nejasna slika uzasnog leSa, zubatog i straSnog kao
sama zmijska glava.

Sta je ono Grigorije rekao? Grad se ne menja samo zato
Sto mu promenisS ime. Grad nije ime, veC niz zivota, pokreta,
secanja, medusobno isprepletenih. Lefevr je pronalazio price u
rusSevinama: za JaSima, takve price su se mogle otkrivati u
glasovima na ulicama, u zamoru koji obavija dzamije i pijace,
u iscrpljenom decaku koji naslanja teret na prljavi zid, macki
koja skace na slepe miSeve u mraku, savijenim ¢amdzijinim
ledima.



Opstaje onaj grad koji raste, koji starom identitetu vecito
dodaje nove. Za Parizane, Istanbul je istok. Za Indijce, on je
zapad. Sta je s Jevrejima, okupljenim u Balatu - zive li u
jevrejskom gradu? Vidi li ga Prin kao grad zabavljaca? Ili
sultana kao grad palata i naloznica?

Jednog dana, ako se ostvari san ljudi kao Sto je doktor
Stefanices, Istanbul bi se mogao pretvoriti u glavni grad
Grcke. Mogli bi srusiti minarete, zameniti polumesec krstom:
ali Sulejmanov muslimanski grad bi i dalje ziveo, utkan u
samu strukturu grada, potopljen kao cisterne vizantijskog
Istanbula.

Ovaj grad je veoma elastican, pomisli Jasim. On opstaje.

Kao i Lefevr.
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»Nisam mislio da cemo se ponovo sresti, rece Grigorije.

,,] dalje delimo ovaj grad.”

Grigorije uzdahnu.

,,U prostoru, Jasime, i vremenu. Ali ovde?“ Kucnuo se
palcem po grudima. LIli ovde?“ Stavio je kaziprst na
slepoocnicu.

Jasim pognu glavu.

,Delimo... izvesne odgovornosti, ako niSta drugo.“

,Prema kome?“

JasSim oseti podsmeh u Grigorijevom glasu.

yPrema mrtvima, Grigorije.“

Grigorije podize ruku i prode prstima kroz bradu.

sskustvo me je naucilo da se treba drzati sopstvenog
podruc¢ja.  Sopstvenih  krugova. Postoje granice u
Konstantinopolju: van njih, stupamo na sopstveni rizik.“

»,Prosli put si mi rekao da se crkva bavi pitanjima duse®,
pazljivo odgovori Jasim. ,,Car Zeli poslusnost. Ali bog Zeli isti-
nu, zar nije tako?“

Grigorije odmahnu rukom.

,,INe verujem da boga zanima tvoja verzija istine, JaSime.
Veoma je nebitna. Ko je Sta kome ucinio - ko je govorio, ko je
cutao, godine 1839. Bog je vecan.“

spak, dugo pamtimo. Ideje zive i duze od nas.“

»,O cemu pricas?“, zareza Grigorije.

»Vizantijsko blago, Grigorije. Relikvije. Znam gde su.”
Arhimandrit pogleda kroz prozor. ,I ti?“

,,Da li bi mi platio za njih?“

Grigorije je neko vreme cutao.

,Sta bih ja platio ili ne, potpuno je bespredmetno’, rece
konacno. ,,O tome bi odlucio patrijarh.“

,Sta je patrijarh odlucio - prosli put?*

,Prosli put?“

LLefevr.“

,»Ah. Gospodin Lefevr®, ponovi Grigorije, polozivsi ruke



na sto. ,Nije li to odgovor na tvoje pitanje?“

,Sta to treba da znagi?“

»,Mislim da cu“, odgovori Grigorije, ustajuci, ,zaboraviti
da smo uopste razgovarali. Zaista zna$ gde su relikvije?“

yNisam cak siguran ni da postoje.“

ysverovao ili ne, drago mi je Sto si to izjavio, Jasime. Zbog
dobrih starih vremena.“
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JasSim se lagano vracao u stan, razmiSljajuci o
Grigorijevim rec¢ima. Ako Grigorije i sam veruje da relikvije
postoje... Ali on to nije rekao.

Skrenuo je kod pijace, i poSao uzbrdo.

yEfendijo Jasime!“

JasSim se povi i pozuri uz padinu.

yEfendijo JaSime! Ja zna Sta vama oduzeli - a to nije usi!
Zasto ste gluv danas?“

On podize glavu i okrenu se. Jorgos je stajao ispred svoje
tezge, podbocivsi se rukama.

ysDakle! Sada jedeS u kafana? Zaboravio Sta je hrana?
Malo kebaba, malo dolme i ispasti kao sranje!“

Jorgos se izvanredno oporavio, primeti Jasim.

,Vidi§ duha, efendijo Jasime?“, viknu Jorgos, udarajuci
se po grudima. ,,Da, ja sada mrSav covek. Ali ova tezga - kao
neka zena! Srecna Zzena, Sto ponovo vidi Jorgosa. Pa je -
jaaaako punackal“ Jasim pride Jorgosovoj tezgi.

,Sta se dogodilo?“, upita, pokazujuc¢i na velike gomile
patlidzana, krastavaca i paradajza koje su se prelivale iz
korpi, i piramidu limuna.

,Eh® uzdahnu Jorgos, odsutno se ceSkajuci ispod
pazuha dok je posmatrao svoje zalihe. ,Uglavnom sranje,
efendijo.Moja basta“, dodade, pravdaju¢i se. Glavom je
pokazao na korpu velikih zakrivljenih krastavaca nalik na
tanke zelene srpove. ,Danas, ja dati sve za dzabe.“

Jasim klimnu. Povrée na njegovoj parceli bilo je
zapusteno tu nedelju dana koju je Jorgos proveo u bolnici.

,,Ali“,  zaverenicki poce Jorgos promuklim glasom,
ynadem jednu prekrasnu stvar.“

Prekopavao je po zadnjem delu tezge i pojavio se noseci
na jednom dlanu glomazne ruke dva mala bela patlidzana, i
lozu minijaturnog paradajza u drugoj.

,Jako je mali, vidite? Nema vode.“

Jasim klimnu.



»lako su lepi, mogao bih da ih pojedem presne.“

Jorgos ga zabrinuto pogleda.

,Ove pojedeS presne“, rece, vrteci patlidzane u ruci, ,,i
bolestan ti je stomak.“ Gurnu povrce JasSimu u ruke. ,,Ne
kafana, efendijo. Polako, polako, budemo ponovo dobro. Vi.
Moja basta. I ja, isto.“

Jasim prihvati poklon. Penjuci se uz brdo, pomislio je:
Jorgos je napustio bastu na nedelju dana, i sada se vratio.

Pesma mujezina ga je zatekla na pola brda. Sunce je
zalazilo na zapadu iza njega: ispred se vec¢ spustio mrak. S
druge strane Roga, razmisljao je JaSim, francuski ambasador
¢e uskoro poceti s pisanjem izveStaja.

Pred svojim vratima, na vrhu stepeniSta, zastao je i
oslusnuo.

Nista se nije culo: nije bilo okretanja stranica, niti
uzdaha. Nije bilo Ameli.

JasSim blago, obazrivo gurnu vrata, i zagleda se u
pomrcinu. Sve je bilo na svom mestu.

Polako je uSao i pipanjem potrazio lampu; i kad ju je
upalio, dugo je sedeo na ivici sofe sa sopstvenom senkom kao
jedinim drustvom.

Ameli je otiSla, niSta ne ostavljajuci iza sebe. Samo
oseCaj praznine.

Nakon nekog vremena, JaSim se nagnu napred. Pogled
su mu privukle police s knjigama.

Nesto se ipak promenilo, primetio je. Nije viSe bilo ni Gili-
jusa.
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Ogist Boje, ambasadorov otpravnik poslova, nije dobro
spavao. Utonuvsi u san, prisetio se, drhteci od sramote, kako
je s dvoriSnog prozora bljuvao po stazi. Sanjao je ljude bez lica
i divlje pse. Probudio se s uznemirujucom forenzickom vizijom
Lefevrovog unakazenog tela na stolu, vizijom koju je u sitnim
jutarnjim satima ocCajnicki i nevoljno bio primoran da
istrazuje.

Jasimovu posetu, koja je usledila neposredno nakon Sto
se Boje obukao i pre nego Sto je popio Solju kafe, otpravnik je
u sebi povezao sa secanjem na beskrvni les.

»Ovo nije vreme kada se ambasador sme uznemiravati®,
rece Zzucno.

,,Spavar“

sNaravno da ne“, ljutito uzvrati Boje. ,Uveliko resava
razne poslove, u saradnji s osobljem ambasade." S kuvarom,
na primer, pomisli: planirali su rani rucak. Naravno, pod
uslovom da se ambasador probudio. Bojeov stomak poce da
zavija; on izvuce malu maramicu i nakaslja se.

SZnate 1i mozda je li ambasador zavrsio izveStaj o smrti
nesrecnog gospodina Lefevra?“

Boje pogleda evnuha s izvesnom odbojnoscu.

»sNemam pojma“, odvrati.

JaSim se nadao da ce uspeti da dobije na vremenu.

»A svedocenje madam Lefevr? Je 1i bilo korisno?“

Boje ga belo pogleda.

,2Madam Lefevr?“

sAmeli Lefevr. Njegove supruge“, objasni JaSim.
»Preksinoc je stigla ovamo.“

Ogist Boje pomisli na svoju Solju kafe. Sve vise se
hladila.

sAmbasada je upoznata s gospodinom Lefevrom®, rece,
pribravsi se. ,Ali Sto se tice madam Lefevr - ne, gospodine.
Plasim se da ste u potpunoj zabludi.“

Jasim se lagano zaljulja na petama.



»sMadam Lefevr je doSla ovamo u ambasadu. Pre toga je
bila na Samnosu, i trebala joj je vasa pomoc¢ da otputuje kuci.
U Francusku.“

Boje primeti da je JaSim promenio taktiku. Ambasadorov
izveStaj nije bio u njegovoj nadleznosti, ali ovo je bilo jedno-
stavno.

sveoma greSite. Ta madam Lefevr, ko god bila, nije
videna u ambasadi®, rece ostro, u mislima hrleci svojoj kafi i
toplom kroasanu. ,Prijatan dan, gospodine.“

Okrenuo se na peti i udaljio hodnikom, ostavljajuci
Jasima da zuri za njim, zbunjeno se mrsteci.

Ili mali diplomata laze - ili je Ameli ipak otiSla negde dru-
gde. Izgubila se u tom velikom gradu iznenada kao Sto je i
dosla, ponevsi svoju malu torbu i glavu prepunu opasnih
novih ideja. ReSena, kako je izjavila, da sazna ko joj je ubio
muza.

Jasim se namrsti joS jace. Ideje su svakako opasne; ali
Jjudi mogu biti smrtonosni.
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Ameli Lefevr zadrhta kad se vrata zalupiSe za njom.

Spustila je lampu na donju policu, otvorila staklena
vratanca na njoj i drhtavom rukom upalila fitilj. Vazduh je bio
veoma hladan.

Podigla je lampu iznad glave, slobodnom rukom sakupila
porub sukanja i polako pocela da silazi po spiralno poredanim
kadama s vodom koje su vodile do ulaza u tunel.

Pri dnu je zagazila u plitku vodu. Kondenzovane kapi
vode s lampe bacale su uskovitlane mrlje svetlosti duboko u
tunel, skakucuc¢i po hrapavim zidovima da bi iznenada
nestale na crnim krilima njene sopstvene senke na krovu.

Iz dzepa je izvadila kuglicu belog voska i kalem crnog
pamucnog konca. OmekSala je vosak na lampi i njime
pricvrstila kraj konca za ulaz u tunel, tri-Cetiri centimetra
iznad nivoa vode. Ispravila se i podigla suknje. Usla je u tunel
labavo drzec¢i kalem zgrCenim prstima, odmotavajuc¢i konac
iza sebe.

Kod prvog racvanja je bez oklevanja skrenula desno, ali
je oko pet metara dalje zastala da oslusne. Voda joj je blago
zapljuskivala stopala. Instinktivno se osvrnula: gusta tama ju
je iznenadila, i ona nervozno zamahnu fenjerom iznad glave.
Kap s tavanice joj se spusti na vrh nosa i ona ustuknu.

Smiri se, mrmljala je, gazec¢i napred. Usredsredi se na
pojedinosti. Rimska cigla. Naknadne popravke, uz pomoc
grubljih materijala: mozda su zidari nekada davno probili
plafon. Izgleda da su Turci ponovo otkrili tajnu rimskog
cementa, pomisli. Zidovi su bili goli; ovde niSta ne moze da
raste.

Ameli Lefevr. Arheolog. Kao moj muz.

Pocela je da broji korake.

Izbrojala je sto, dve stotine. Na udaljenosti od petsto
koraka poce da oseca kako je pritiska tezina grada, i kako se
udaljeni ulaz u tunel polako zatvara iza nje. Prestala je da
broji.



Ovo je zmija, reCe sebi. Stoji c¢vrsto hiljadu godina,
izgubljeni podvig vizantijskog graditeljstva.

U dobrim sam rukama: vizantijskih radnika,
renesansnog naucnika - i Maksimilijana Lefevra.

Sve je to procitala u Jasimovoj knjizi: knjizi koju je njen
muz sakrio u njegovom stanu. Knjizi koju je Maks i ostavio sa
zeljom da je ona nade.

Kalem joj se zategao u ruci. Iz dzepa je izvadila drugi.
Poveza- la je krajeve dva konca, prstima stegla novi kalem i
nastavila.
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Jedna misao, secanje, vrtela se JaSimu po glavi.
Naslonio se na zid i zazmurio, nesvestan ljudi koji su prolazili
ulicom.

Ameli je netragom nestala. Jedini nagoveStaj njenih
namera nalazio se u knjizi koju je ponela sa sobom. Mora da
joj je Gilijus otkrio - a mozda i Lefevr pre toga - mesto gde se
nalaze vizantijske relikvije.

Ameli je verovala u njihovo postojanje. Nalazile su se,
rekla je, u udubljenju ispod bivSe crkve Aja Sofije. U
podzemnoj odaji.

Put do odaje vodi kroz mrezu tunela koji se pruzaju
ispod grada. Vecina nije veca od zecjih rupa, ali neke su bile
dovoljno velike da kroz njih prode covek. Bar jedan vodi od
sifona u Balatu do Crkve svete Irene u vrtovima palate
Topkapi, gde mu je JaSim i primetio ulaz.

Blizu mesta gde je Gilijus tvrdio da se spustio ispod
necije kuce, i vitlao po mra¢nom rezervoaru nalik na pecinu.
Ceo hipodrom, kako je rekao Delmoniko: Atmejdan, gde je
Zmijski stub stajao hiljadu i po godina.

Izmedu palate Topkapi, Gilijusovog rezervoara, i
Sulejmanove dzamije, stajala je joS cuvenija drevna gradevina.
Aja Sofijja, velika vizantijska crkva.

JasSim je ¢vrsto sklopio oci.

Vodovodna cev sigurno vodi do Hipodroma.

Gilijus je to uvideo joS pre trista godina: pretpostavio je
gde bi se relikvije mogle nalaziti.

A onda je otiSao iz grada s turskom vojskom u Persiju.
Kao da ga je neko, ili neSto, preplasilo i oteralo. Kao Sto je
uplasilo i Lefevra, tri veka kasnije.

Ljudi ne zive trista godina, ali Zive ideje. Secanja. Tradici-
je.

To je istakao i sam vodarski stareSina.

Jasim se odvoji od zida i potrca.
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Ameli je stajala na rubu tunela s podignutom lampom.
Oci su joj sijale.

Gilijus je govorio istinu.

Stajala je metar ili dva iznad ogromnog podzemnog
jezera. Sa svetlucave crne povrSine dizali su se ogromni
stubovi od crvenog mermera na masivnom postolju. Blistali
su pod svetloScu lampe i nestajali negde visoko iznad u tami.

Polako se spustila stepenicama sve do nivoa vode.

Nehotice je zadrhtala u toj tihoj Sumi stubova, koji su se
prostirali dokle god je mogla da vidi, prelepo napravljeni,
ponos paganskih hramova dovucenih sa svih strana Rimskog
carstva. Vizantijski carevi su ih otimali i dovlacili zbog ovoga,
najveceg rezervoara na svetu, izgubljenog za svet i zakopanog
ispod zemlje.

Nacinila je joS korak i ledena voda joj preplavi ¢lanke na
nogama. Stopalom je potrazila sledeci stepenik; voda joj je
dosegnula kolena. Dalje nije bilo stepenika. Ispustila je uzdah
olaksanja.

Spustila je kalem s koncem na stepenik iza sebe.
Stiskajuci zube, zagazila je kroz tamnu vodu.

Relikvije su tu, znala je.

Ovde negde, medu nepomicnim antickim stubovima,
pronaci ce znak.
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JaSim je zurio napred, kroz mrak. Jednu ruku je
ispruzio, a drugom blago stiskao konac u koji je polagao svu
svoju nadu.

Negde daleko ispred, povezana s njim najtananijom
pamucnom niti, Zena je jurila u smrt. JaSim nije mogao da
odredi radi li se o hrabrosti ili neznanju: ali kazna ce joj biti
ista.

Grigorije je govorio o gradskim granicama koje dele
razliCite vere, jedan deo grada od drugog, sadasnjost od
proslosti.

Ali vodari su strazarili na granici koje je mali broj ljudi u
gradu bio svestan: granici izmedu svetla i mraka. Ispod ulica,
sakrivene od pogleda, pulsirale su arterije Istanbula.

Mrtav, hladan, mracan svet koji je gradu davao zivot.

Vodari su bili spremni i da ubiju da bi sacuvali svoje
jedinstveno poznavanje tog sveta.

Jasim je turbanom zakacio nisku tavanicu i zasula ga je
praSina maltera. Ameli je imala lampu, bio je siguran u to:
ugledace je svakog casa.

Brzo je pogledao preko ramena. Na trenutak se zbunio,
dezorijentisao: da se nije nekako vratio - udaljio od lampe?
Jer odjednom ugleda nejasnu svetlost kako se pomera iza
njega.

Protresao je glavom: to se o€i poigravaju s njim u mraku.

Nastavio je da hoda.
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StareSina vodara zatrepta. Sagnuo se i prstom dodirnuo
lopticu voska.

Vosak se lako odvojio od kamena. StareSina ga podize i
medu prstima oseti cimanje konca.

Isplazi jezik i oliza usne.

Do ovog trenutka je verovao kako je posao zavrSen.

StareSina podize fenjer i iz pojasa izvuce bodez. Balcak
bodeza je bio ukrasen draguljima a secivo zakrivljeno.

StareSina podize konac i ude u tunel.
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Ameli se borila s tezinom svojih sukanja koje su plutale
po vodi dok je gazila tamo-amo izmedu ogromnih stubova,
opipavajuci im hladnu povrSinu u potrazi za znakom koji je
morao biti tu negde.

Na manje od petsto metara, JasSim oseti promenu u
vazduhu tunela, vlagu kako se podize dok se naslepo
priblizavao rezervoaru. Pogledao je iza sebe: nije bilo sumnje
da mu se neko priblizava tunelom. Osetio je slabasno trzanje
konca u ruci i video lelujavu svetlost kako se primice. Ko god
to bio, kretao se brze kroz skuceni tunel nego Sto je to on
mogao. Neko izvezban. Neko pripremljen.

JaSim je oklevao. Pre ili kasnije, covek ce ga sustici -
osim ako ne pronade neki sporedan prolaz u koji bi se sakrio.
Ali imao je veoma male Sanse da ga pronade u mraku. A Sta i
ako ga nade? Sta ako sacuva sopstvenu kozu - a vodar
produzi i pronade Ameli?

Ispustio je konac iz ruke. Bez njega je mogao da se krece
brze. Nadao se da se tunel dalje ne racva, ili ako se to ipak
desi da ¢e moci ponovo da pronade konac i otkrije na koju
stranu je Francuskinja otisla.

Prstima je povlacio po zidu. Nekoliko narednih metara je
pod vrhovima prstiju osecao hrapavu zupcastu ciglu a zatim,
sasvim iznenada na levoj strani, ruka mu naide na prazan
prostor. Oprezno je napipao otvor. Ubacio je jednu nogu, a
zatim i drugu. Stepenice su vodile nagore.

JaSim nije gubio vreme. Uspentrao se u otvor i popeo uz
nekoliko stepenika, zatim se priljubio uza zid, i cekao.

Primetio je da se tama postepeno razilazi.

Cuo je pljuskanje vodarevih stopala dok je tréao kroz
plitku vodu.

Onda ga je svetlost zaslepila i JasSim nije video niSta,
samo svetlo i iskre koje su se odbijale od zakrivljene povrSine
celicnog seciva.

A negde, nekoliko stotina metara dalje, u smrdljivom



sporednom tunelu koji je bio zapuSen gotovo ¢itav dan, tanak
mlaz vode poce da curi kroz naduvenu grudvu mesa i kostiju,
i kamenja, i natopljene vune.
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JasSim se odbaci od stepenica i obema nogama udari
vodarev fenjer. Rasprsnuo se ¢im je udario o tavanicu tunela i
svetlo se ugasilo, ali on i stareSina prepoznase jedan drugog.
Cim je stopalima dotakao dno, JaSim se izvi i udari desnom
rukom stisnutom u pesnicu.

Udario je neSto, nije bio siguran Sta, i brzo se okrenuo.
Zbacio je ogrta¢c s ramena i raSirio ga ispred sebe poput
zaklona u tunelu.

Osetio je trzaj u prstima kada je stareSinin noz zasekao
tkaninu; on zatim naglo spusti obe ruke Sto je jace mogao,
pokusSavajuci da sputa i obori coveka na zemlju drzeci ga za
zglavke.

Ali stareSina je bio brz i zavezljaj ostade prazan. JasSim se
srusi na kolena, na stepenice, i oseti kako mu stareSina
nogom pritiska pokidani ogrtac.

Skocio je prema stepenicama na jednoj nozi, a drugom je
zamahnuo po mraku. Nesto je dodirnuo, ali otpora nije bilo.
Kad je pokusSao to da odgurne, vodar ga je zgrabio. JaSim ga
udari slobodnom nogom, ali oStar bol mu presece list na nozi
i on klonu.

Sagnuo se i ispruzenim rukama pokuSao da zaustavi
drugi udarac koji mu je ciljao u telo. JasSim oseti kako mu
secCivo proseca zglob palca: zamahnuo je u mraku i naiSao na
zglavak. Na sekundu ga je Scepao: podigao je desnu nogu i
njome snazno udario po ruci koja je drzala noz, zakacivsi i
vodarevu glavu.

Zglavak se zestoko trgnu i ote iz stiska. JaSim pojuri
unazad, uz stepenice, osluskuju¢i s nogom spremno
podignutom. Na drugoj je osecao kako mu krv istiCe iz rane
na listu.

NiSta nije ¢uo: ni disanje, ni zapljuskivanje. NiSta, osim
nekog blagog lupkanja koje je dolazilo izdaleka. Zvuk koji nije
prepoznavao, nije mu mogao ni pomoci.

A onda, tiSina.



Blagi lahor ga zapahnu po licu.

JaSim svom snagom udari nogom u tamu.

Shvatio je da mu je stareSina bio blize nego Sto je mislio
kad ga je zakacio po ramenu, od cega mu kolena popustise.
Nakon toga, snazno ga je odgurnuo i sa zadovoljstvom cuo
kako pada uz roptaj.

To je bilo poslednje Sto je JaSim ¢uo pre nego Sto je tunel
buknuo uz huk koji je ispunio tminu, odbijajuci se od zida do
zida kao topovska paljba. ZapenusSani kovitlac prelete preko
njega, zadrzavajuci mu se oko nogu. Nesto ga udari u stopalo.
Cuo je pisak nalik na Skripanje metala.

Zatim niSta. Samo udaljeno gruvanje i tiho klokotanje u
tunelu ispod.

JasSim je lezao, ne pomerajuci se. Dogadaj je bio tako
neocekivan da ga nije razumeo.

Ali Sezdesetak metara dalje, Ameli se s uzasom okrenula
kad je ogroman mlaz vode pokuljao iz ulaza u tunel,
razbijajuci se o najblizi stub i prskajuci okolo poput eksplozije
i noseci sve pred sobom uz zaglusujucu buku.

Komadici smeca plivali su po vodi svuda oko nje, a onda
se voda zaustavila. NeSto Sto je moglo biti ¢ak i ljudsko telo
skliznu sa stuba, tresnu o postolje, i prevrnu se uz pljusak u
tamno jezero.

Kad je Ameli podigla ruku da obriSe trag mulja sa
obraza, primetila je neSto veoma bledo, neSto Sto je imalo
pipke, kako pluta pored nje u vodi. Spustila je lampu da bolje
vidi.

Nepomicno leze¢i na tvrdim stepenicama, JaSim zacu
njen vrisak.
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Prvo je ugledao Ameli, okupanu oreolom svetlosti lampe
koju je spustila pored sebe na postolje. Usta je prekrila
Sakom.

Viknuo je.

SAmeli! C’est moi¢? JaSim

Ameli se naslonila na postolje stuba. Suknje su joj se
rasiriSile oko nje kao lokvanj.

JasSim se spusti stepenicama. Nije ni gledao u vodu, sve
dok se nije spotakao preko stareSine vodara, koji je plutao
licem nadole.

ZaobiSao je les.

Ameli je plakala dok joj je prilazio, drzeci se rukama za
vrat i ne pokusavajuci da zaustavi suze.

JasSim je cutke zagrli. Tresla se kao prut: stegao ju je
jace, upijajuci gréeve koji su je obuzeli.

Okrenuo se veoma lagano, drzeci je naslonjenu na grudi.
Glava joj se pomerala kao da se u neSto zagledala, zatim se
opustila i pala mu na rame. Jasim pogleda dole, kroz njenu
kosu, na porub suknje u vodi. Pod mutnim svetlom razabrao
je judsku ruku.

Zadrhtao je i ¢vrsto stegao devojku. Kako se sve odigralo
nije mu bilo u potpunosti jasno: ali Enver Zani, odavno mrtav,
spasao mu je zivot po drugi put.

Ameli se polako smirila. Prvo je prestala da drhti, zatim
je podigla glavu.

yveoma smo blizu“, izustila je, i odmakla se od njega.

,Blizu? Jedno drugom?“, upita priglupo Jasim. Osecao je
pulsiranje u nozi, a kad je podigao ruku na svetlo, video je da
je pocrnela od krvi.

,,Relikvijama“, odgovorila je Ameli. Oc¢i joj zasvetleSe pod
svetloScu lampe.

'“

% Franc.: To sam ja. (Prim. prev.)



JaSimu se zavrte u glavi. Pozurio je kroz vodu do
stepenica. Odmotao je turban i poceo da ga cepa na trake,
vezujuci ih oko lista. Ameli dogaca do njega. Pomogla mu je
da uveze zavoj, i zamotala mu drugi oko ruke.

,Nisam... nisam mislila da ¢eS do¢i.“

,Ne.“ Bio je potpuno iscrpljen. ,,Da se nije radilo o tebi,
ne bih se mesao.“

Ruke su joj drhtale. Posmatrao ju je kako pokuSava da
veze ¢vor ukocenim i hladnim prstima.

yPronasla sam relikvije“, izjavila je.

Znao je da to nije istina. Jos ne.

y,otareSina vodara je poSao za tobom da te ubije“, rece joj.

Ispravila se ¢im je namestila zavoj. Podigla je ruku i
sklonila uvojak kose sa cela.

»pak mi mozeS pomoci“, rekla je.

Udaljila se, s lampom u ruci. Jasim se umorno podize.

,,On bi te ubio!“ Uzvik mu je zvucao slabasno u toj jezivoj
mracnoj Sumi. ,.Bas kao Sto je ubio i ostale. Kao Sto je ubio i
tvog muza. Vodari...“

Pogledala ga je preko ramena, bez zaustavljanja, i
dobacila: ,,Ovo ¢inim zbog Maksa. Ovo bi on zeleo.“

JasSim se strese od hladnoce.

sSla si do Milingena, je li tako?“, doviknuo je. ,Tamo si
bila. Ti si me zakljucala."

Ameli niSta ne odgovori. Suknje su se vukle za njom kao
vagoni.

,Vidi“, rece konacno. Podigla je lampu i svetlost pade na
postolje stuba koji se gubio visoko u tami. Spoj je bio sakriven
trakom zelenkastog bakra, proSaranog vlagom, a na samom
postolju, delimicno potopljenom u tamnu vodu, Jasim
razazna isklesanu glavu.

Iako je bila okrenuta naopacke, s obrvama ispod vode,
JaSim se zapanjio. Velike slepe oci, raSirene nozdrve, pune
zaobljene usne bile su velicanstvene u svojoj klasi¢noj
simetriji - ali je izraz patnje i zapovesti bio demonski. Bilo je to
lice zene. Kosa joj je bila gusta i zamrSena.

Jasim se primace, zaboravljajuci hladnocu, dok je lampa



podrhtavala u Amelinoj ruci i bacala senke koje su treperile i
prelazile preko dubokih useka u kamenu. Ali onda ustuknu:
na tren mu se ucini da su se zamrSeni uvojci kose poceli
uvijati i vijugati kao zivi.

,,Meduza“, promrmlja, jezeci se.

JZar ne shvatas?“ Ameli iznenada prasnu u drhtav
smeh. ,Maks je pogodio - mitovil Meduza pretvara ljude u
kamen. Njen pogled zaustavlja. On donosi neku vrstu
besmrtnosti.“

,,Car“, promuca Jasim. ,Pretvoren u kamen.“

Zmije se ponovo propesSe kad mu je Ameli priSla.

,,Da, car umire, i car ce se probuditi. NeSto skriveno ce
jednog dana oziveti i uzdrmati svet.“ Spustiia je lampu na
postolje. ,Car je bio samo obic¢an, hrabar covek koji niSta nije
mogao uciniti da zaustavi Turke. Ali u mitu - on je ideja! Bozji
izaslanik na zemlji. Ideja svete sile.”

Presla je rukama preko izvajanog mermera. ,Radi se o
zaustavljanju vremena. Zamrzavanju.“

Spustila je ruke na postolje i pocela da meSa nogama
vodu.

»,Ovde su. Znam to. Relikvije su ovde.“

»,Ne verujem, Ameli.“

Nije odgovorila, ali je lagano krenula oko postolja,
ispitujuci tlo pod nogama.

y,Previse je hladno! NiSta ne osecam. JaSime, za ime
bozje, pomozi mi.“

JasSim se i ne pomeri.

»2Mozemo ovo uciniti za Maksa. Moramo, zar ne shvatas?
Posle ovoga, viSe nam se nikada nece ukazati prilika.“

Pomislio je da ce sklopiti ruke. Umesto toga, ona zagazi
kroz vodu i obgrli ga oko vrata.

Privukla ga je i poljubila hladnim usnama.

»,Nemoj za Maksa, JaSime. Uc¢ini to zbog mene.“

Osetio je pritisak njene butine uz svoju. Ponovo ga je
poljubila.

Polako se odmakla i spustila u vodu, klececi. Suknje su
se talasale oko nje kao valoviti rub fontane.



Skupila ih je oko sebe, zatim zaronila ruke u vodu,
pipajuci oko osnove postolja.

JaSim zazmuri. Na trenutak je ugledao Maksimilijana
Lefevra na kolenima, one noci u stanu, kako istresa sadrzaj
torbe na pod.

PriSao je postolju i poceo da kruzi oko njegove osnove,
vukuci promrzle noge po dnu podzemnog jezera. Susreli su se
na drugoj strani, u senci, i kad ju je JaSim podigao, sva je
drhtala i s nje se cedila voda.

»oad je dosta“, naredi. "Ca suffit. ,Sad moramo da
smislimo kako da izademo odavde.“

Zubi su joj previSe cvokotali da bi mogla da govori. Poku-
Sala je da se otme, ali JaSim ju je zgrabio za struk. Drhtala je.
Podigao je lampu.

Na polovini jezera, Ameli mu se onesvesti na rukama.
Glava joj je pala unazad i srucila mu se svom tezinom na
ruku. Druga ruka mu polete uvis da odrzi ravnotezu, i lampa
mu ispade iz ruke. Na tren je blesnula u luku iznad potoplje-
nog rezervoara, bacajuci svetlo preko dvorane sa stubovima,
preko tamne vode, pre nego Sto je zvucno udarila o postolje i
iScezla.

JasSim ju je gledao kako nestaje.

Nekoliko trenutaka je stajao u mraku.

A zvuk koji mu se cCinilo da ve¢ veoma dugo nije cuo,
prolomi se neprobojnom tiSinom rezervoara.

Bio je slab i drhtav, ali, pre svega, njegov.

Jasimov smeh.
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Nema drugog izbora, pomisli Jasim, dok je rukama
opipavao ulaz u tunel.

Okrenuo se i uhvatio Ameli za ruke. Dohvatio ju je ispod
pazuha i poceo da je vuce unazad, u tunel. Leda su mu bila
savijena pod cudnim uglom i imao je osecaj da mu pucaju
pod teretom. Na svakih nekoliko metara zastajao je da dode
do daha, a znoj mu se sada slivao niz lice. Da stvari budu
gore, posekotina na ruci mu je ponovo prokrvarila, na mestu
gde se zavoj pomerio.

Nije imao predstavu §ta sledec¢e da uradi. Cak i kada bi
mogao vuci Ameli sto, petsto metara tunelom, Sanse da
pronade pravi izlaz u mraku bile su mu slabe. Amelin konac
je nestao - verovatno ga je stareSina pokupio dok ih je pratio.

Stisnuo je zube i povukao svoj teret jos nekoliko metara.
Osetio je vrtoglavicu i mucninu. Hladnoca i gubitak krvi su ga
dotukli. Ispruzio je ruku da se smiri, i gotovo se izvrnuo na
stranu.

Pod prstima je napipao stepenik. To bi trebalo da su,
pomislio je, stepenice gde ga je nasao vodarski stareSina. Sad
mu se to Cinilo tako davnim.

Pitao se da li da ostavi Ameli ovde, na stepenicama, dok
on ne pronade izlaz. Ali Sta i ako se izvuce, Sta onda? Kako bi
se vratio? Kakvu pomoc¢ bi mogao dozvati - teSko je mogao
ocekivati da ¢e mu vodari pritréati. Ameli bi u meduvremenu
mogla da se osvesti, i shvati da je u mraku, sama. Ziva
sahranjena.

Odvukao ju je do donjeg stepenika i nezno joj polozio
glavu na kamen. Prekoracivsi je preterano pazljivo, poce da se
uspinje stepenicama.

Stepenice su imale nekoliko skretanja nadesno pre nego
Sto se JaSim nade na mestu koje je izgledalo kao uzan
hodnik, gde je mogao da se ispravi. Zidovi su bili ravni, i on je
prevlacio prstima po njima sve dok nije doSao do novih
stepenica na samom kraju. Ulaz ovih stepenica bio je ukrasen



paucinom koja se mrvila na dodir i lepila za prste.

Naredno stepeniSte je bilo spiralnog oblika, i uvijalo se
sve dok se JaSimu nije zavrtelo. Cinilo mu se da se penje
satima. Nekoliko puta se okliznuo i pao: od penjanja ga je
boleo list. Onda je u mraku naleteo pravo na zid. Ustuknuo
je, u ustima osecajuci ukus krvi. StepeniSte je bilo zazidano.
JasSim opipa zid ispred sebe, kao i one sa strane. Nije bio
siguran Sta trazi, ali duboko u sebi mu je bilo tesko da prizna
kako je c¢itav poduhvat bio uzaludan. Ali tako je: ako je ovde
nekada i postojao ulaz u tunele, sada je zatvoren. Ako je
Amelin rezervoar bio isti onaj koji je video i Gilijus, nalazio se
ispod Hipodroma; osim otvorenog prostora, mnogo toga se
promenilo u ovoj oblasti od starih vremena. Ibrahimova
palata. Plava dzamija Ahmeda Prvog. Prelepa kupatila koja je
Sinan sagradio za sultanu Hurem, Sulejmanovu rusku
suprugu, pored ulaza u palatu Topkapi i Aja Sofiju.
Velicanstvene gradevine.

Naslonio je glavu na zid i ¢vrsto zatvorio oc¢i. Osecao se
loSe i vrtelo mu se u glavi: sve Sto bi dodirnuo ¢inilo mu se
kao da se Ijulja, klizi, vrti. Pitao se koliko dugo je ostavio
Ameli samu: mozda se ve¢ probudila, posrée okolo i place u
mraku...

Podigao je glavu i okrenuo se, zatvorenih ociju, trazeci
spoljni zid stepeniSta, gde je ono bilo i najSire. Naslonio se
ledima na krivinu i poceo da silazi. Kosom je oceSao ukrase
od paukove mreze, tako stare i prasSnjave da su visile u
iskidanim nitima, kao zamrSena kosa dervisa. Trgnuo je glavu
u stranu.

Nekoliko trenutaka zurio je iza sebe, nesposoban da
poveruje u ono Sto vidi. Nesposoban da shvati - da vidi.

Pogledao je uz stepenice. Na vrhu, gde je zid preprecio
stepenisSte, tanka uspravna linija svetla otvorila se u uglu
izmedu dva zida.

Jasim se sjuri spiralnim stepenicama. Ameli je joS lezaia
tamo gde ju je ostavio. Disanje joj je bilo plitko a koza joj na
dodir besSe hladna kao led. Podigao ju je na ruke i ispravio u
sedeci polozaj, zatim je pljusnuo po obrazima.



Nedugo zatim, ona poce da jeci.

Postavio ju je na noge. Ruke joj je polozio sebi na
ramena, i obgrlio ju je oko struka. Malo ju je vukao, malo
nosio. Izgleda da ju je pomeranje osvestilo. Osetio je kako
staje na nekoliko poslednjih stepenika, i kad su usli u hodnik,
mogao je da je povede, cvrsto je drzeci za ruku i tiho je
bodreci.

,~JOS samo malo, samo joS nekoliko koraka. Tamo je
izlaz, uskoro ces ugledati svetlo.“

Cim su stigli do spiralnih stepenica, on se postavi iza nje
da joj pomogne da se popne. Pokreti su joj bili spori i teski, i
on se seti kako mu je bilo teSko da se pomera kad je ispuzao
iz Zanijeve rupe, kad mu je svaki miSi¢ bio ¢itavu tonu tezak i
sve Sto je Zeleo bilo je da zaspi. Ponekad bi mu se ucinilo i da
se Ameli gubi, i morao je da je podupire dok je klizila unazad
na njega. Ali konacno je primetio da se tama razilazi.

Ona je cutke sedela dok je on prislanjao rame na kamen.
Tiho roptanje postepeno prede u priguSeno tutnjanje ¢im se
kamen pomeri i traka svetlosti poce da se Siri centimetar po
centimetar. Pre nego Sto je otvor dostigao petnaestak centime-
tara Sirine, JaSim zastade i prisloni oko na pukotinu.

Oko ga je zabolelo od svetla, ali gledao je preko prostora
poplocanog ispucalim i uglacanim mermerom prema velikom
prozoru s reSetkama, udaljenom petnaestak metara. Podigao
je pogled i ugledao kupolastu tavanicu. NeSto u vezi s
proporcijama te gradevine, i prasSnjavim crnilom njenih
zidova, podsetilo ga je na neSto, ali na trenutak nije imao
predstavu gde je.

Gurnuo je ponovo: zid je bio podignut na osovinu tako
da dok se jedan kraj okretao prema napolje, drugi se pomerao
unutra. Ubrzo je uspeo da se zavuce u otvor i pogura kamen
ledima. Tada mu sinu. Pronasli su ulaz u Aja Sofiju.

Nisu bili u prizemlju, niti blizu starog visokog oltara.
Spiralne stepenice su bile izgradene unutar jednog od velikih
stubova koji su podupirali veliku kupolu, i izbijale su visoko
na pustu galeriju koja se prostirala ispod cetvrtastih kupola
najvece gradevine Starog sveta.
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Fejsal el Mehmed preleteo je pogledom preko donjih
polica koje su ga okruzivale u njegovoj kucici ispred Velike
dzamije, i odmahnuo je glavom. Tako mnogo cipela! Po
ovakvom vremenu, svi zele da udu u dzamiju, a niko da izade.
Ali ¢im kiSa prestane, pojurice prema njemu, trazeci svoju
obucu, izazivajuci metez.

Fejsal el Mehmed se uzasavao meteza, narocito na
svetom tlu.

Pomeranje u gomili navede ga da se osvrne. Par za koji
se nije secao da ga je video, izlazio je napolje. KiSa je pala
iznenada, iz vedra neba: mora da ih je dobro uhvatila kada su
tako pokisli. Primetio je da Zena jedva hoda: muskarac ju je
jednom rukom obgrlio, a drugom drzao za ruku.

Fejsal pogladi bradu i klimnu. Toliko ljudi dolazi u ovu
dzamiju bez poboznih misli - ponekad ¢ak samo da se sklone
s kiSe. Gde je tu poboznost, ako dzamija sluzi kao zaklon od
kise? Prava poboznost ne mari za kisu.

Fejsal paru uputi blagoslov uz osmeh, jer u srcu je
prepoznao da poseduju zanos.
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Kad se Jasim probudio, bilo je kasno. Pljusak je prestao
kao da ga nije ni bilo i vrelo popodnevno sunce je crtalo kose
senke po sobi.

Polako je ustao, osecajuci se lagano i gladno. Nasao je
veknu starog hleba; odlomio je parce i zagrizao ga, a onda ga
je zgadeno spustio i prodzarao pec. Dunuo je u Zeravicu i
raspalio plamen parc¢i¢ima cumura, osluskujuci njegovo suvo
Sustanje, osecajuci njegovu neznatnu tezinu, cudeci se dok je
posmatrao plamen kako se Siri, kako nesSto tako lagano moze
proizvesti toliko toplote. Postavio je ruku iznad peci da oseti
gorucu vrelinu na dlanu.

Proverio je korpu s povrcem. U zemljanoj posudi, pod
kupolastim poklopcem, nalazila se kriSka mrvljivog belog sira,
beyaz peynir.

Oljustio je dva crna luka i krupno ih iseckao, a zatim
posuo solju. Sa dva paradajza je odsekao vrhove i isekao ih s
paprikama, belim lukom i vezom uvelog perSuna. Viljuskom
je izgnjecio sir.

Uzduz je presekao bajatu veknu hleba, i unutrasnjost
namazao presecenim paradajzom i ceSnjem belog luka.
Poprskao ih je uljem i postavio iznad vatre.

Zamocio je crni luk u ¢iniju vode da spere so, i bacio ga
u Ciniju zajedno s paprikama, paradajzom i perSunom. Kap
ulja pade na ugalj uz SiStanje. Posuo je salatu mrvljenim
sirom i velikim prstohvatom kirmizi bibera, koji je kupio
nakon skrnavljenja stana - obino ga je pravio sam, sa
velikom vezom osuSene ljute papricice koju bi izmrvio u
avanu, pomesao s uljem i isprzio je u masivnom tiganju na
uglju.

Salatu je izdasno prelio maslinovim uljem, dodao so i
izlupao zrna bibera u avanu. Klink klink klink.

Promesao je salatu kasikom.

Proprzeni hleb je sklonio s vatre i stavio ga na tanjir.
Oprao je ruke i usta.



Jeo je prekrstenih nogu na sofi, sunce mu je obasjavalo
levu ruku, razmisljaju¢i o tamnim prokopima ispod grada,
ogromnom rezervoaru nalik na hram, i treperavom svetlu koje
ga je proganjalo kroz snove. Svetlu koje je video u Amelinim
ocima.

Radim ovo za Maksa, izjavila je. Ispunjava njegove zelje.
Sledi njegova uputstva kao da je jos ziv; kao da, poput same
Vizantije, jo§ ima moc¢ da usmerava i upravlja delovanjem
ljudi u svetu zivih.

Jasim zagrabi povrce komadicem isprzenog hleba.

Radim ovo za Maksa.

Za Maksa: za coveka Ciji su jezivo unakazen leS pre
nekoliko dana pregledali on i doktor Milingen. Telo bez lica, ali
s dobrim zubima.
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,, Vi ste.“ Doktor Milingen se nagnuo napred i upalio fitilj;
topla, blaga svetlost se prosu po sobi.

JaSim spusti torbu na pod pored sebe.

,Madam Lefevr?“

sveoma je slaba, nakon svega Sto je prosla. Ali ona je
borac, efendijo Jasime. Uveren sam da to znate.“

Sagnuo se i podigao novci¢ koji je neupadljivo lezao na
koznoj povrsini stola.

,Ona opstaje? Da. Kao i njen muz. Vas stari prijatelj
Mejer.“

Doktor Milingen se namrsti i pogleda u pravcu vrata.

,VecC sam uredio da se madam Lefevr vrati u otadzbinu®,
recCe, dizuci novci¢ prema svetlu. ,Sutra odlazi u Francusku.“

y,Francuski brod?“

»,Odisej. Usidren je u Topani, na keju.“ Ispravio se,
podizuci i novcic. ,Moj covek cCe je ispratiti. Nece viSe biti
nesrecnih slucajeva, efendijo Jasime.“

Jasim hladno rece:

»,Nisam je ja poslao u rezervoar, doktore Milingene.“

Doktor Milingen zavrti nov¢i¢ medu prstima.

yPretpostavljam da znate da niSta nije pronasla“, rece
Jasim.

»lako mi je rekla.”

Jasim zakoraci napred i rasiri ruke.

»okupilo se mnogo znakova. Dobili biste vaSe relikvije, da
su bile tamo. Ali nisu. Ne verujem ¢ak ni da postoje“, dodao
je, vrteci glavom. ,Lefevr je bio trgovac.“

Doktor Milingen se zamisljeno zagleda u JaSima.

»olazem se s vama“, rece konacno. ,Ipak, kao Sto kazete,
nakupilo se znakova.“

yProblem sa znakovima je Sto mozeS da ih usmeris u
kojem god pravcu pozeliS. Nekoliko starih legendi, retka



knjiga - Lefevru je ostalo samo da izabere temu, et voilal”?
Prica koju je on umeo da proda.“

Milingen se namrstio.

,Ali rekao sam vam - niSta mu nismo dali pre nego Sto
pronade relikvije.“

JaSim se osmehnu.

sNaprotiv. Dali ste mu sve Sto mu je bilo potrebno.
Verodostojnost, doktore Milingene. Verujem da se to naziva
poreklom. Sama vaSa zainteresovanost je podigla cenu - za
druge.”

»Ali madam Lefevr - i ona je verovala u tu pricu.”

,Da li je?“ JasSim se seti Ameli pod svetlom lampe, kako
se spusSta na kolena u tamnoj vodi. ,Mislim, doktore
Milingene, da ste vi jedina osoba koja je mozda poverovala u
Citavu Saradu. Vi ste mi jednom prilikom rekli da je svaki
kolekcionar slabi¢. Secate li se? Vi s onim Malakijanovim
novcicem koji sam vam doneo - novci¢ koji je nedostajao u
vasoj zbirci - zZudeli ste da ga posedujete, po gotovo bilo kojoj
ceni. Mozda niste bili sigurni u Lefevra? ZasSto biste mu
verovali? Ali negde u podsvesti nadali ste se da je mozda u
pravu.“

Doktor stisnu usne. Nije ni pokuSao da porice.

,Dakle, ubedili ste madam Lefevr da nastavi s
potragom.“ JaSim sklopi ruke na grudima. ,,Ne znam je li to
znacilo da ste slabi. Ali pokazali ste se beskrupuloznim.“

»>amo polako“, zareza Milingen.

»~Mogli ste joj ponuditi novac za relikvije. Siguran sam da
joj je potreban novac.“ Jasim pomisli na Ameli u vodi, kako se
udaljava od njega, okrecuci svoju ljupku glavu da mu kaze
kako to ¢ini za Maksa. Za mrtvaca. ,Ali verujem da ste joj
ponudili neSto drugo. NeSto Sto joj je znacilo viSe ¢ak i od
novca.“

Prsti koji su okretali novc¢i¢ se umiriSe.

yPitam se Sta Cete mi ispricati, efendijo JaSime. Veoma
sam zainteresovan da ¢ujem.“

% Franc.; i eto (Prim. Prev.)



sMislim da Ameli nije zaista verovala u postojanje
relikvija. A mislim da niste ni vi. Ali Zeleli ste da budete
sigurni, doktore Milingene, zar ne? Zato ste osmislili razmenu,
rizikujuci jedan zZivot za drugi. To vam je posao, je li tako?
Zivot.“

Milingen se ne pomace. Jasim nakrivi glavu i rece:

»,Obecali ste joj Maksimilijana Lefevra.“
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Milingen zvucno spusti novcic¢ na sto.

Pogledi im se sretose.

s,Lefevr je mrtav’, rece Milingen. Sad je posmatrao
Jasima, pokuSavajuci da odmeri dejstvo svojih reci.

Jasim poiako klimnu.

»,Ne bi mu bilo prvi put, zar ne? To, da je Lefevr mrtav.“

,,INe znam na S§ta ciljate.”

ysHajde, doktore Milingene.“ JaSim se nestrpljivo
namrgodi. ,Pitanje identiteta, to je sve. Sam mi je to rekao.“

,Sta vam je rekao?“ Milingen je zvucao podsmesljivo.

»Vizantija. Konstantinopolj. Istanbul. Sve stvarna imena.
Stvarna mesta. I Lefevr je bio opcinjen: tri identiteta, ispreple-
tena u jedan - bas kao zmije sa stuba, na Hipodromu. Sva tri
imena predstavljaju, naravno, jedno mesto. Kao Sto su Mejer i
Lefevr ista osoba.”

Milingen napravi nestrpljiv pokret.

,Ne zalazim u metafiziku, efendijo. Ja sam lekar - i
umem da prepoznam mrtvaca kad ga vidim.“

,Ono telo, u ambasadi“, blago rece Jasim, ,svakako je
bilo mrtvo. Samo nije bio onaj za koga smo mislili. To uopSte
nije bio Lefevr.“ Nakrivio je glavu. ,,Ko je to bio, doktore
Milingene?

Veoma sam znatizeljan. Jeste 1li vi obezbedili le§ za tu
priliku? Ili je to bio samo neki nesrecan torbar, na pogreSnom
mestu u pogresSno vreme?“

Milingen prstom pogladi novcic.

»,Dobro, to sada nije najvaznije“, izjavi Jasim pomirljivo.
,Bili ste srecni Sto je svet poverovao da je Lefevr mrtav.”
Podigao je pogled i nasmeSio se. ,Pretpostavljam da ste
verovali kako ¢e Mavrokordati biti zadovoljni. Je li se tome i
on nadao?“

Milingen sagnu glavu i namrsti se na ugao svog radnog
stola; ali usta nije otvarao.

»All nije mogao racunati na vasu pomoc, je li tako? Ne



nakon Mesolongija. Zato je izvrSio razmenu: sopstveni zivot za
relikvije. Poslednje, izgubljeno vizantijsko blago, koje je
uklonio svesStenik za oltarom kad su Turci nagrnuli u Veliku
crkvu. Pehar i tanjir - ako jos postoje. I kolekcionar u vama ga
nije mogao odbiti.”

Doktor Milingen nasloni laktove na sto i zakloni oci.

»>Neki ljudi veruju“, progovorio je polako drhtavim
glasom, ,,da je to bio Sveti gral.“

JaSim ga je cutke posmatrao.

»oakrili ste ga“, konacno rece. ,Mozda negde u luci.“

Milingen slegnu ramenima.

JaSim se smraci.

»oakrio je knjigu u mom stanu. Ne verujete mnogo jedan
drugom, zar ne?“

Milingen se prezrivo naceri.

»>amo bi budala verovala coveku kao Sto je Mejer”,
odgovori.

LAmeli mu je verovala.“ Cak i dok je govorio, JaSim je
razmisljao o tri zmije. Tri grada. Mejer: Lefevr: mrtvac.

Ali Lefevr nije mrtav. JoS§ je Ziv. Ostao mu je joS jedan
identitet koji nije ostvario.

Jedna kosuljica koju nije zbacio.

»,ODbojici vam je trebao neko da sprovede vas naum.

,,To je bila njegova zamisao“, izusti Milingen, povlaceci
dlanovima po licu. ,Nije mi verovao. A ja mu nisam mogao
dopustiti da ode. Ostavio je knjigu kod vas, i poslao po svoju
zenu.“

JasSim se nagnu napred i osloni dlanove o ivicu
Milingenovog radnog stola.

sKakav ste dogovor napravili, doktore Milingene? Zasto
Ameli odlazi kuc¢i sama?“ U nogama oseti slabost. ,Zato Sto
nije uspela?“

Milingen blago klimnu glavom.

yPlasim se, efendijo JaSime, da je doktor Lefevr nakon
svega ipak mrtav.“ Glas mu je zvucao iscrpljeno i staro.

JaSim se zacrveni od nenadanog besa.

,,Ne bih rekao, doktore Milingene. Ovog puta ne moze



pobeci od sebe. Madam Lefevr ima nesto drugo na prodaju.“

Spustio se na kolena i odvezao vrecu.

Milingen mu se primace. Jasim izvuce neSto umotano u
platno, i polozi ga na kraj stola. Bilo je Sezdesetak centimetara
dugacko i delovalo je tesko.

JasSim spusti ruku na predmet.

,Nadam se da me razumete, doktore Milingene. Madam
Lefevr je rizikovala Zivot. Rizikovala ga je zbog - Maksa. Po
mom miSljenju, ne bi trebalo da putuje sama.“

Milingen ga je prodorno posmatrao.

Jasim rastvori platno.

Milingen ustuknu. Pogleda JasSima u lice, zatim se
ponovo zagleda u duboko usadene i hladne namrgodene oci.

yDelfska zmija“, rece. ,,Ja ne... odakle vam ovo?“

,Necu vam reci odakle“, odvrati Jasim. ,Ali rec¢i ¢u zasto.
Gospoda Mavrokordato nikada nije pokuSala da ubije
Lefevra.“

»Ali to nije istina! Njeni ljudi su jednostavno naisli na
pogresnog coveka, kao Sto ste rekli, i...“

,,INe, doktore Milingene®, prekide ga tiho Jasim. ,Pogresi-
li ste. Gospoda Mavrokordato nije otkrila ko je tacno Lefevr.
Sumnjala je, ali nije bila sigurna.“

Milingen se namrsti.

,,Ko je onda pokuSavao da ga ubije?“

»sRecimo samo da je nagazio na zmijski rep“, odgovori
JasSim, ,,i zmija ga je ugrizla.”

Milingen podize ruke.

JasSim se zagleda u zmijsku glavu.

sDajem vam ovo u zamenu za dve karte na Odiseju, do
Francuske.“ Zatreptao je. ,Doktor Lefevr putuje kuci, sa svo-
jom zenom.“
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Jasimu je trebalo manje od deset minuta da stigne do
pozorista; ali ¢im je stigao, postade mu jasno da je putovao
duze nego Sto je mislio. Ispred, na ulici, skupila se gomila -
ista gomila, primetio je sa zanimanjem, koja se okupljala zbog
ulicnih kavgi, pozara ili javnih smaknuca: obicni Grci istezali
su vratove da bolje vide, a prosecni Turci u fesovima stajali su
ozbiljno sa spustenim rukama; inostrani besposlicari u crnim
cilindrima, koji su im pretresali dzepove, razmenjivali su brze
poglede s uzurbanim studentima medrese u turbanima koji
su dosli da protestuju, i bili preplaseni izgledom i SarolikoScu
gomile. KomeSanje u gomili su uglavnom izazivale strane
posade, koje kao da su prema glavnom ulazu usmeravane
nekim nevidljivim krivinama. JaSim je prepoznao jednu grupu
mornara po neobicnim kapama bez oboda, na kojima je
zlatom bila izvezena re¢ Odise;j.

JaSim se polako i nenametljivo probijao napred sve do
samog ulaza, gde su se prodavale ulaznice u atmosferi
prostackog nerazumevanja. Niski, neprirodno smezurani
starac s malim turbanom pazljivo je zagledao novac koji su
mu ljudi bacali. Pomagala mu je Mina, koju je JaSim primetio
kako se naginje nad starcem, glasno ocenjujuci kvalitet
pojedinih novéic¢a pred ljudima koji su ga nudili. Cinilo se da
je pozoriste krcato.

Jasim pronade Prin iza scene. Celo joj je bilo oroSeno
znojem i mlatarala je rukama dok je neSto brzo govorila
niskom debelom coveku s najvecim turbanom koji je JaSim
ikad video. Primetila je JaSima i mahnula mu je rukom da je
saceka, nastavljajuci zucan razgovor s debeljkom, koji je, ¢ini
se, zmurio. Konacno, debeljko svecano klimnu glavom, pri
cemu mu se Citav turban ljuljao napred-nazad kao olupina
broda, i povuce se.

,,Haos!“ Izusti Prin. ,,Urnebes!“ Iznenada se nasmesi.
,uvek dobar znak, Jasime. Gde si bio?“

JasSim promrmlja odgovor, zatim odstupi da propusti



zenu u evropskoj haljini s majmunom na ramenu, koja se
obrati Prin tihim, uzurbanim glasom. Prin je na brzinu
razuveri, zatim se okrenu da se suoli s izaslanicima
muzicara, koji su se zalili kako nemaju prostora za vezbanje.
Ude Mina, zajapurena, i likujuci Sapnu nesto Prin u uvo. Prin
odsutno klimnu. Mina mahnu Jasimu.

JasSim sede za sto u kafani da odgleda predstavu. Bila je
prostacka, glasna, i postigla je ogroman uspeh. Zena-
trbuhozborac i njen majmun; krotitelj zmija; neobicno lepa
devojka obucena kao odaliska, koja je pevala i plesala i
kasnije se ponovo pojavila u tacki s ruskim madioni¢arem,
gde ju je on pretesterisao napola; scena je bila proSarana i s
nekoliko zanimljivih prizora - franacki dom, lov na vukove u
Karpatima, ljubavni sastanak u persijskoj basti, gde je damu
predstavljala jedna cipelica ukrasena draguljima. U
meduvremenu, vitki plesaci u pantalonama sluzili su publiku
kafom, cajem, Serbetom i c¢ibucima, i svi su neprekidno
razgovarali, izmedu aplauza.

Na polovini drugog ¢ina, Prin graciozno kliznu na stolicu
do Jasima. Spustila je lakat, podbocila bradu i progovorila.

»ovet je mali“, rece. ,Upravo je stigao tvoj prijatelj Aleks
Mavrokordato.“

JasSim se suzdrza da se ne okrene.

,ySam?“

,,S nekim covekom. Francuz. Stariji, nizak. Pusi malu
cigaru.“

Jasim lagano dunu kroz zube. Na bini, pospana kobra se
polako dizala iz korpe dok je Indijac duvao u frulicu. Zmija je
okrenula glavu, prate¢ci muziku. Indijac je dostojanstveno
plesao oko korpe. JaSim se okrenu na stolici i ugleda Aleksa
Mavrokordata i Maksimilijana Lefevra, predasnjeg Mejera,
kako bez recCi posmatraju predstavu.

Lefevrov pogled skliznu na JaSima.

Kobrina glava je sada bila visoko iznad korpe, njiSuci se
na debelom, lelujavom telu. Iza glave joj se skupljao i Sirio
klobuk.

Lefevr i JaSim se pogledase. Francuz mu klimnu bez



osmeha i neupadljivo ga pozdravi blagim pokretom cigare.

JasSim odmahnu glavom. Zatrepta i ponovo usmeri
paznju na pozornicu.

Krotitelj i zmija su se sada pomerali zajedno: dok se
Indijac izvijao unazad, kobra se savijala prema njemu, plazeci
maleni jezik. Indijac lagano ispruzi ruku, dlanom nadole, sve
dok mu se vrhovi prstiju ne nadoSe odmah ispod kobrinog
vrata. Malo-pomalo, sledeci tihe note frule, kobra spusti glavu
na covekove prste.

Jasim je zgadeno posmatrao kako covekova ruka lagano
crni: kobra je gmizala prema covekovom rucnom zglobu,
prekrivaju¢i mu klobukom Saku, polako napustajuci korpu i
penjuci se ispruzenom rukom do krotiteljevog ramena. Indijac
nastavi da svira frulu jednom rukom, ne pomerajuci drugu
sve dok mu se zmija u potpunosti ne ispruzi na ruci. Okrenuo
se prema gomili. Zacuo se uzdah kad se zmijina glava pojavila
iznad krotiteljeve i izdigla se, Sireci klobuk nalik
neznabozackoj kruni.

Covek i zmija proSetase pozornicom, zajedno se
klanjajuci; onda covek ispruzi ruku, dohvati zmiju za glavu i
vrati je nazad u korpu, spustaju¢i poklopac. Publika
zapljeska.

yHajde, Jasime®, rece Prin, gurkajuci ga laktom. ,,To je
samo zmija. Izgledas kao da si ugledao duha.“
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Oglasilo se brodsko zvono, i grupa lepo obucenih
mornara stala je u stav mirno na prednjem delu palube.
Sinoc¢ni provod u Peri ocigledno im nije ni najmanje naskodio.
Iz jedinog dimnjaka pokulja crna c¢ad; dim je poleteo izmedu
privezanih jedara i jarbola, i lagano je iSCezao na plavom
nebu.

Jedan gojazni kocija§ dovezao je otmeni crni lakirani
fijaker i zaustavio ga na kaldrmi. U ruci je ¢vrsto drzao uzde i
okrenuo je glavu da pogleda Odiseja. Niko ne izade iz fijakera.

U dnu brodskih stepenica uniformisani mornar je
razmenjivao poglede s druga dva muskarca, u majicama, koji
su cekali na palubi.

Ameli Lefevr ispruzi ruku.

»Zbogom, ambasadore.“ Palevski prihvati ruku i nakloni
se nad njom. ,,Au revoir’! madam.“ Klimnuo je Lefevru.
,,Doktore.“

Sada se okrenula Jasimu. Pogled joj je bio cudan, gotovo
tup. Sa suncem u kosi, uvojci su joj se vatreno presijavali.
Nije mu pruzila ruku; umesto toga, polozila ju je na srce.

»oultan, Jasime®“, rece. ,I pesnik. Necu zaboraviti.“

JasSim se tuzno osmehnu.

,,Mozda.“

Primetio je da se Lefevr nervozno obazire po keju.
Stepenice zaskripase kad se Odisej blago zaljuljao nosSen
strujom.

»Pamticu vasu hrabrost®, dodade Jasim.

»sMoju hrabrost", ponovi Ameli, jednolicno. ,Ali zaista
sam verovala u relikvije, znaS. Verovala sam da je mit
stvaran.“

Doktor Lefevr je uhvati za lakat. Blago se nagnuo napred
da uhvati Jasimov pogled, zatim je podigao cigaru i uperio je

" Franc.: Do videnja. (Prim. prev.)



u njega. ,,Bum!“ Usnama je proizveo tih praskav zvuk, i
zlobno se nacerio. Kao da je u pitanju njihova licna Sala.

JaSim odstupi i namrgodi se.

Palevski izvi obrve i pogleda Jasima

Uniformisani mornar zastitnicki obuhvati par rukom i
povede ih na stepenice.

yFaites attention, monsieur’dame”’2, promrmljao je.

Ni na pola stepenica Ameli se nije osvrnula. Lefevr je
hodao odmah ispred nje, s rukom pod njenim laktom, blago
okrenut, kad se sve dogodilo.

Mozda je krivo bilo ljuljanje broda; a mozda i papuce -
papuce sa Siljatim vrhovima koje joj je kupio Milingen. Ameli
se spotakla. Iskrivila se na stranu, Sireci ruke, hvatajuci se za
muza radi oslonca.

Ali tada vec¢ beSe kasno. Uz iznenadan preplasen povik,
doktor Lefevr zamlatara rukama kroz vazduh, i nestade u
vodi. Jasim skoc¢i napred. Na tren, kao da se sve zaustavilo,
kao slika u pozoristu: Ameli klec¢i na stepenicama, zureci dole;
dva mornara na palubi, glavu uz glavu, naginju se preko
ograde.

Tada je zacuo Amelin jecaj. PriSao joj je oficir, jedan mor-
nar mu je nesSto dovikivao preko ramena a drugi je spustao
uze izmedu uskog prostora izmedu broda i keja.

JaSim pogleda dole. Palevski mu se nadnosio preko
ramena, i JasSim ga ¢u kako mumla:

,,Ne mogu da verujem.“

Podigao je glavu. Oficir je pomogao Ameli da ustane,
nezno je vodecCi uz stepenice. Grupa mornara s metalnim
polugama u rukarna stajala ie na vrhu, cekajuci da je
prihvate.

»Molimo vas, gospodo! Molimo vas, dodite ovamo!"

Mornari se sjuriSe stepenicama. Naslonili su miSicave
mke na drvene zidove broda, spustili su stopala na kej i poceli
da vuku.

™ Franc.; Obratite paznju, gospodine i gospodo.(Prim. Prev.)



»,Olabavi konopce na pramcu! Dajte nam prostora!®
Uzvikivali su, i naredivali; pojavili su se i ostali mornari.
Jedan bosonogi covek poce da se spusta konopcem.

Naslonjena na oficirevu ruku, Ameli zaobide brodsku
ogradu i okrenu glavu. JaSim oseti kako pogledom prelece
preko njega i zaustavlja ga na necemu dalekom, i upravo se
spremao da se osvrne, kad Ameli napravi neobican kratak
trzaj glavom. Stajala je naspram sunca; on zatrepta,
zaslepljen: na tren mu se ucinilo kao da se nasmesila, ali kad
je opet bio u stanju da jasno vidi, oficir ju je uvodio na brod i
za nekoliko sekundi, nestala mu je iz vida.

JaSim zacu ostro krckanje iza sebe, i kad se okrenu
ugleda fijaker kako odlazi. U¢ini mu se da je prepoznao lice
na prozoru, lice Zene gustih, tamnih obrva; ali bio je to samo
kratak pogled, i nije mogao biti siguran.

Palevski ga uhvati za lakat.

»Kako se to dogodilo?“, upita, zapanjen.

Jasim zakoraci prema mestu gde je stajao fijaker. Nakon
nekoliko trenutaka, podigao je glavu i progovorio u vazduh.

sMadam Lefevr je verovala da je mit stvaran®, poce.
Zatim tuzno klimnu, i okrenu se prijatelju. ,Sve dok nije
shvatila da je stvarnost mit.“

Palevski se upitno zagleda u Jasimovo lice.

,,To nije bio nesrecan slucaj, je li tako? Gurnula ga je.“

JaSim se ugrize za usnu.

»Recimo da je madam Lefevr veoma odlu¢na zena.“

I on produzi dalje, uzbrdo kroz prasnjave ulice Pere.
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»,Mislio sam da ste to bili vi“, rece Jasim. ,,U pocetku.“

Cuo je otkucavanje satova, SuSkanje svile na gospodi
Mavrokordato, zveckanje kasicice o tanjiri¢ dok ju je spustala,
veoma polako.

slrebalo je da to budem ja“, uzvrati ona. ,Osveta je
jelo...”

,Koje se servira hladno, da. Cuo sam tu izreku. Ali ne
verujem u nju.”

Gospoda Mavrokordato skupi o¢i i zagleda se u JaSima.
,Kad sam cula da je mrtav - da su ga ubili na ulici, nisam
verovala. To se njemu nije moglo desiti. Imao je viSe Zivota od
macke.“ Vise kosuljica od zmije, pomisli JaSim.

Gospoda Mavrokordato se nagnu napred.

»Ali izjavili su da je to bio on. Zasto?“

JasSim spoji prste.

»,Nosio je Lefevrovu torbu. Docepali su ga se psi - malo
od njega je ostalo. Osim §to je imao savrSene zube. To me je
zbunjivalo. Lefevr je SuSkao dok je govorio. Kasnije sam
saznao da je izgubio dva zuba u tuci - u Mesolongiju. Izraz
koji Jasim nije mogao odrediti, preleti preko bozanskog lica.

yDakle, Sta se dogodilo? Ko je to bio?“

JaSim slegnu ramenima.

,Covek koga je Milingen poslao da skine Lefevra s broda.
Milingen je Zeleo da ga skloni na sigurno, pa ga je zatvorio u
kucu negde u blizini pristanista.“ Oklevao je, pitajuci se treba
li da iznese svoje sumnje: da mu je njen navodni sin,
nestrpljivi Aleksandar, bio tamnicar. ,Neko drugi je trebalo da
donese Lefevrovu torbu do doktorove kuce®, rece konacno.

»oluga. Nije imao srece: ubice su ga sustigle. Ali sredili
su pogresnog coveka.”

Gospoda Mavrokordato blago klimnu.

,,A Milingen? Zasto je zeleo da sakrije Lefevra?“

Jasim se malcice promeskolji na stolici i uzdahnu.

»Doktor Milingen je saznao da je Lefevru ugrozen zivot. I



on je verovao u izreku o osveti.“

,,] tako ste pomislili kako sam ja narucila njegovu smrt?“

sNekada su njih dvojica bili prijatelji. A Milingen je,
naravno, bio zainteresovan za relikvije. Ocekivao je od Lefevra
da mu isprica Sta zna, iz zahvalnosti Sto mu je spasao zivot.
Ca d’Oro je vas brod, zar ne?

Gospoda Mavrokordato kratko klimnu.

sKad je Milingenov covek ubijen“, nastavi JaSim, ,,i
identifikovan kao Lefevr, Milingen je odlucio da precuti istinu.
Pretpostavljam da je prvo pomislio kako vas je zavarao. Ali
kasnije, kad su ubijeni i ostali, shvatio je ono Sto sam i ja
nagadao - da uopste niste bili u pitanju vi.“

Usne gospode Mavrokordato razvukosSe se u jedva
primetan osmeh.

LAl kad se dogodilo, kada se stvarno dogodilo, ipak se
radilo o zeni. Za to je bila potrebna Zena, efendijo JaSime:
Maksa Mejera nije mogao ubiti bilo ko.“

»,PTVvO su nastradala cetiri druga coveka, zbog njega.”
Gospoda Mavrokordato zabaci glavu.

,Cetiri, efendijo? Mislite - samo cetiri?*

Ona okrenu glavu i zagleda se u njega svojim crnim
oCima; on se trgnu prepoznavsi ih.

sverujte Sta god zelite“, ona gotovo ispljunu. ,Milingen -
pravi engleski gospodin! Nije mu se dopalo Sto je doktor Mejer
tako pobegao i napustio svoju mladu zenu. Zaprepastilo ga je
njegovo ponaSanje! Ne verujem da bi ga Milingen preporucio
svom londonskom klubu.“

Gotovo da je drhtala: Jasim nije bio siguran da li od besa
ili prezira.

yAll ja sam ga poznavala. Trebalo je da cujete Sta mi je
govorio, Sta mi je obecavao, nevinost koju je golim rukama
iskidao kao i veo s mojih ociju. Ogolio me je pred svetom,
onda je pljunuo na mene i otiSao.“ Snizila je glas, i dve suze
joj se skotrljase niz obraze. ,Covek koji me je tako izdao -
mogao je izdati svakoga. Turci su ga uhvatili, ubedena sam u
to. I on im je prodao Mesolongi, u zamenu za sopstveni bedni
zivot. Sve nas je prodao, efendijo Jasime. A vi pricate o trojici



'“

mrtvih. Trojici

Ustala je i otiSla do prozora, briSuci rukama obraze.

slako mi je drago Sto ga je ubila, efendijo JaSime.
Veoma, veoma sam joj zahvalna.“

Ispruzila je ruku da dotakne zavese. Jasim zacu kucanje
na vratima stana.

Gospoda Mavrokordato stisnu svilenu tkaninu u
pesnicu.

»,Mora da ga je mnogo mrzela“, zavrsi.

Kucanje se ponovo oglasi, glasnije. Zena kraj prozora
okrenu glavu. ,Napred!“

Sluga ude i pokloni se. Brzo je odmerio Jasima.

,,Hanumo“, promucao je. ,Sultan je preminuo.“

Gospoda Mavrokordato se okrenu na drugu stranu.
LZatvorite kapke na prozorima s prednje strane kuce, Dmitri “

»,Da, hanumo.“

ysKonjusar cCe se setiti da stavi krep na kociju. I oglavke
na konje, takode. Zamoli kuvara da nabavi dovoljno hrane za
sutra, pre nego Sto se pijace zatvore. Gospodin Mavrokordato
ce jesti kod kuce. To je sve.“

,Postaracu se, hanumo.“

Kad je sluga otiSao, nijedno od njih nije progovorilo
nekoliko minuta.

y»oultan je mrtav®, konacno izusti gospoda Mavrokordato.
,Ziveo sultan.“

JasSim je zurio u svoje ruke. Nije mu promakla
zajedljivost u njenom glasu, ali razmisljao je o nekom drugom.

Ustao je. Gospoda Mavrokordato je zatvorila oci i kroz
stisnute zube ispustila prigusen jecaj.
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Preko Zlatnog roga, u oronuloj kuci u blizini Velike ulice,
kraj otvorenog prozora stajao je covek i osluskivao.

y,Dakle, to je to“, izjavi konacno, tako tiho da je devojka u
sobi samo pretpostavila da je nesto rekao. Pazljivo je spustila
posluzavnik na sto.

S prozora je cula daleke pozive mujezina na molitvu za
mrtve.

Palevski se okrenuo. Boca na posluzavniku bila je stara i
Cetvrtasta. Pre mnogo godina, poljski plemic ju je porucio sa
jos nekoliko desetina takvih iz najbolje prodavnice konjaka u
Francuskoj, da lezi u podrumu na njegovom imanju. ,,Ovo je
dobar martel, rekao bi otac Palevskog. ,,Ako se kolebas, baci
slike, ali drzi se konjaka.”

Palevski izvadi noz za papir i presece vosak oko grlica.
Izvadio je cep i nasuo oboma po casu.

Pazljivo je podigao obe case za drske.

Marta pocrveni.
»~Gospodaru... ne mogu... ja...”
Palevski odmahnu glavom.

,U znak seCanja na njega“, rece on. ,Vladao je ovim
carstvom otkako znam za Istanbul. Citav tvoj zivot, Marta.*

Podigao je casu prema svetlu.

,Za Mahmuda!“

,,Za Mahmuda", ponovi Marta, smeSeci se.



128

Buka ga je preplasila i pre nego Sto je video gomilu:
zamor glasova nalik na Sum mora. Kopljanici su strazarili na
kapiji, i u Prvom dvoristu saraja, gde je samo pre nekoliko
dana Setao u potpunoj tiSini, JaSima su gurali i okruzili sa
svih strana.

Sultan Mahmud je bio mrtav. Na licima koja su ga okru-
zivala JaSim je prepoznao izraze bola i o¢aja; procitao je strah
u oCima jednog coveka, a kod drugog je primetio ocekivanje;
cuo je mrmljanje molitvi, i smeh, i povike prodavca kukuruza
koji nudi svoju robu. ProSao je otmeni paSa u vrtlogu ogrtaca i
koze, na konju, sivcu, koji je poskakivao voden konjusarevom
rukom. Postariji gologlav covek lezao je potrbuske na zemlji
rasirenih ruku, kao da je pao s neba. Grupa decice stajala je
tiho kraj zida. Zuti pas se podigao iz senke platana i ljutito se
udaljio, kao da mu je zlo Sto su ga uznemirili u spavanju, dok
je covek s fesom, i s ogromnim trbuhom, otvoreno plakao na
ramenu drugog coveka, odevenog kao sluga. Mnogi ljudi -
muslimani, Jermeni - vrteli su brojanice, i posmatrali.

Sultan je umro u Besiktasu, kao dragulj u kutiji: ali su
se ljudi, sa svojim nadanjima i Zaljenjem, okupili ovde u
Topkapiju, staroj sultanskoj palati, u velikom starom carskom
dvoru.

Jasim se probijao kroz gomilu do druge kapije.
Kopljanici ga prvo nisu prepoznali, i uperili su svoja koplja pre
nego Sto ga je ugledao kljucar i klimanjem glave pozvao ga da
ude. Tiho su otisli do malih vrata harema.

Zatekao je Hijasinta kako jeca u malenoj odaji pored
hodnika.

»,KO je sa sultanom?“, zahtevao je da zna.

Hijasint podize prema njemu zakrvavljene oci.

,0, Jasime! Svi smo tako zalosni!“

,,Vidim“, odvrati Jasim.

NaSao ju je samu i potpuno obucenu, kako sedi na ivici
sofe s rukama na krilu.



,Nadala sam se da si ti, Jasime. Vidim da se i ti
suzdrzavas od plakanja.“

JasSim ne odgovori.

»,Ostale sam otpustila. Ne mogu da podnesem da gledam
ta izguzvana lica, balave noseve. Cista obmana. Nemaju
pojma o tome Sta Ce biti sa mnom, pa zale sebe. Srca su im
kao jezgra oraha.”

Jasim prigusi osmeh.

»,Prvo dvorisSte je prepuno ljudi, sultana. Podseca me na
stare dane.“

,Da?“ Sultana podize glavu, kao da osluskuje. Srebrne
minduse joj tiho zazveckase.

,Cudno je to, Jasime“, rece iznenadujuce tihim glasom.
,NiSta ne radim iz dana u dan, osim Sto starim - ipak, shva-
tam da basS danas od svih dana, ne mogu niSta da uradim.
Osim da sedim.“

JaSim zamiSljeno protrlja bradu. Onda se spusti na
kolena kraj sultane.

H»mam ideju“, izjavi.
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Guzva u Prvom dvoriStu beSe joS gusca nego pre, i samo
je jedan sufi, s podignutim rukama i okom na drugim
vratima, primetio dve prilike koje su se pojavile iz svetosti
unutrasnjeg dvorista. Da je sufi zastao da razmisli, mozda bi
pogodio ko je zena pod velom koja je koracala lagano,
potpomognuta Stapom i neupadljivim pratiocem, ali on je
namerno rasteretio svoj um bilo kakvih misli, da bi se bolje
usredsredio na devedeset devet imena Boga.

JasSim oseti kako mu sultana sve jace stiska ruku dok su
napredovali kroz guzvu, i on to shvati kao dobar znak. Nisu
nikako mogli da razgovaraju uz uzvike i Zamor ozaloScenih
koji su nagrnuli u taj ogroman prostor, ali primetio je kako
sultana okrece glavu na sve strane i proucava lica ljudi iz
gomile, i povremeno se zaustavlja da bolje vidi. Tako je
sultana odala naro€ito zanimanje za malu decu, kuvani
kukuruz, tradicionalno urlikanje arapskih Zena, i jahaceg
konja jednog dugonogog albanskog konjanika u francuskim
pantalonama.

JasSim se pitao, dok su polako hodali, da li bi trebalo da
odu do same kapije palate Topkapi. Sanjao je kako izvodi
sultanu kroz kapiju do trga, gde bi zaustavili kociju kraj
fontane i otkloparali ulicama do pristaniSta Eminonu, gde bi
ukrcao postariju Francuskinju na francuski brod, i poslao je
da uziva u Parizu. Bio je to san kome se ponekad predavao
radi sopstvenog zadovoljstva, ali sada se preplasio kao da je
pocinio veleizdaju. Poceo je da se pita kuda, zaista, da povede
sultanu. Ona nije pokazivala znake da Zeli da se vrati, mada
mu se sve viSe oslanjala na ruku, i ocigledno se ve¢ umorila.

JasSim je povede ka velikim vratnicama stare Crkve svete
Irene, u udaljenom kraju velikog dvorista. Cim su zakoragili
pod senku trema sa stubovima, ona mu potapsa ruku u znak
slaganja s njegovom odlukom; isprobao je mala vrata i - na
njegovo iznenadenje - ona se otvorise.

USli su, i kada su se vrata iza njih uz Skljocanje



zatvorila, buka gomile se naprasno utiSala, popustajuci pred
nebeskom tiSinom: tiSinom, pomisli JasSim, svakog
posvecenog mesta. Nije li Lefevr izjavio kako Sveta Irena
nikada nije bila oskvrnuta, nikada pretvorena u dzamiju?

Staro oruzje se presijavalo na zidovima.

PronaSao je kamenu klupu pod prozorom, i sultana se
zahvalno spusti na nju. Podigla je veo.

,Hvala ti, Jasime“, reCe mu, smeSec¢i se. ,,Oduvek sam
zelela da to uc¢inim. Kao Sto su nekadasSnji sultani radili -
kretali se preruseni medu narodom."

»Sam Selim je upoznao jednog tako mudrog pekara da
ga je ve¢ narednog dana nagradio polozajem velikog vezira",
rece JaSim.

»Alors, JaSime, nisam sigurna da sam primetila nekog
tako izuzetnog.“ Zazmurila je.

JaSim ju je posmatrao. Skrstio je ruke i naslonio se na
stub. Pitao se je li zaspala.

»31iNn mi je ispricao nesto zanimljivo, JaSime, neposredno
pre smrti“, izusti tiho sultana. Jasim poskoci. ,Bila je to tajna
koja se prenosi s jednog sultana na drugog, a on ju je rekao
meni jer njegov sin nije Zeleo da dode i saslusa ga. Znas li
zaSto?“

,,Ne, sultano.”

~Jer se plasio. Ali zasto bi se decak plasio smrti?“

JaSim nije umeo da odgovori. Sultana ga brzo pogleda.
»Princ naslednik, JasSime. ViSe nije decak, valjda.“

»~Abdul Mesid je sada nas sultan®, primeti JaSim.

»,Da.“ Zastala je. ,, Enfin, drag si mu.”

Jasim spusti pogled.

~Jedva me poznaje.“

yHajde, hajde. Decak razgovara sa svojom bakom.
Videces da te poznaje bolje nego Sto misliS.“

Jasim trepnu; ali sultana ne saceka da njena primedba
bude prihvacena.

»,U vreme Osvajanja“, produzila je, ,kad su Turci zauzeli
Istanbul, svestenik je drzao liturgiju u Velikoj crkvi. Sluzio se
najsvetijim relikvijama vizantijske crkve, peharom i tanjirom s



Poslednje vecere, ali kad su Turci upali, on je nestao."

» ja sam cuo tu legendu®, prizna Jasim.

sLegendu, Jasime?“ Sultana se zagleda u njega. ,O tome
mi je sultan pricao pre nego Sto je umro.“

Jasim nakrivi glavu.

sMehmed Osvajac“, nastavi sultana, ,jeste preuzeo grad
od Grka. Ali kasnije mu je, naravno, bila potrebna njihova
podrska. Grcki patrijarh je pristao da prihvati sultana kao
svog vrhovnog gospodara. Ali Sto se relikvija tiCe, nijedan od
njih dvojice nije mogao prihvatiti da relikvije poseduje onaj
drugi. Razumes 1i?“

yPostigli su nagodbu, je li tako? Nacin da se relikvije
sacuvaju, van kontrole crkve ili turskih sultana.”

,Vrlo dobro, JasSime. Htela sam da se oslobodim ove
tajne zato S§to - eh bien,”3 ne pripadam crkvi niti sam
vladarka. Neko bi trebalo da kaze princu nasledniku, ako ja
ne mogu.“ Otvorila je o€i, i nestasno pogledala Jasima: ,Ali
pretpostavljam da vec¢ znas koga su nasli?“

,Da, sultano. I nisu morali daleko da traze. Koliko ja
znam, pehar i tanjir su vec bili sakriveni u rezervoarima,
negde ispod Velike crkve. Cuvali su ih vodari.“

,Bravo! Vodarski esnaf, da. Oni su oduvek bili Albanci.
Zna$ Sta to znaci. Neki su katolici, neki pravoslavni. A neki
su, s vremenom, postali muslimani. Ali je glavna religija
Albanaca, kao Sto kazu, Albanija. Sebe nazivaju sinovima
orla.“

,,] to je bila njihova tajna“, promrmlja Jasim.

OtiSao je do zadnjeg dela crkve, i drvene vitrine okacene
na zidu. Bila je grube izrade, s vratima pricvrScenim drvenim
zupcem. Unutra je naSao ulubljeni bakarni pehar i drveni
tanjir, koji se prepolovio a zatim bio popravljen tankim
gvozdenim sponama. Oba predmeta je vec¢ video. Voda i so:
pehar i tanjir.

yProveo sam nedelju dana s ljudima koji su bili ubedeni
da znaju tacno gde se relikvije nalaze®, rekao je, okrecuci se k

3 Franc.; Ah, dobro.(Prim. Prev.)



njoj. ,Sklopili su mozaik, na osnovu starih knjiga.“

Sultana frknu.

,Kada se vratimo u moje odaje, zamolicu te da mi malo
¢itaS. Gospodina Stendala.“ Ispruzi Stap i uspravi se na noge.
»Hladno je ovde.“

Uhvatio ju je pod ruku, i oni polako napustiSe staru
crkvu. U senci trema, sultana popravi svoj veo.

JPretpostavljam da su tvoji prijatelji bili veoma
razocarani, ne?

Jasim nakrivi glavu.

»sRazocarani? Moglo bi se rec¢i. Jedno od njih dvoje, u
stvari, viSe nije zivo.“

»,Pa, dobro, Jasime. Sigurna sam da c¢eS mi to ispricati.
Ispada da se ipak ne moze verovati svemu S§to se procita u
knjigama, n’est-ce pas™

Spustila je veo, i zajedno su izasli iz senke na sunce,
naslanjajuci se jedno na drugo kao stari prijatelji.

Scan i obrada: BABAC



Zahvalnice

Zelim da zahvalim dezurnim podozrivcima medu
clanovima svoje porodice kao i prijateljima na podrSci i
savetima; niSta manje nisam zahvalan Ricardu Gudvinu, koji
je procitao rukopis joS u ranoj fazi - i koji se nada da ce se
Ameli jednom vratiti u Istanbul.

Berin Torolsan podjednako nadahnjuje kuvare i
naucnike svojim pisanjem za Kornukopiyu, taj predivni i
nezamenljivi casopis posvecen svemu turskom. Ne samo da je
velikodusno sa mnom podelila svoje poznavanje turske
kuhinje i istorije ve¢ je i proCitala knjigu uz kriticki osvrt.
Treba da naglasim da su sve greSke, odstupanja i sramna
izvrtanja moja i samo moja: bojim se da masta ne poStuje
¢injenice.

Prevodioci, izdavaci, lektori i dizajneri Sirom sveta
udahnuli su zZivot JaSimovom debiju u Drvetu janicara na
trideset dva jezika. Zahvaljujem se AgnjesSki Kuc iz Poljske,
Nini van Rosem iz Holandije, Fortunato Israel i italijanskoj
prevoditeljki Kristijani Meneli, koja je od VAlbero dei
Giannezzeri’? napravila tako uspesan giallo.”> Zahvalan sam
za entuzijazam, medu ostalima, i Silvi Odoli iz Pariza i Eleni
Ramirez iz Barselone.

Sara Calfant iz agencije Vajli uvela me je u taj drugi
svet. Moja zahvalnost timu, ali pre svega Carlsu Bakanu za
neumoran i dobronameran trud u vezi s JaSimom. Imao sam
srecu da dobijem dva sjajna urednika, Dzulijana Lusa iz
Fabera u Velikoj Britaniji, i Saru Krajton iz FSG u Njujorku,
¢iju sam razboritost uvek zahvalno prihvatao; i uglavnom se
njom rukovodio.

Veci deo ove knjige napisan je daleko od rusvaja

™ Ital.: Drvo janicara. (Prim. prev.)

> Ital.: triler. (Prim. prev.)



porodicnog Zivota, bez ometanja, i bez otimanja za racunar.
Moj sin Ajzak je narastao i mnogo je naucio. Ova knjiga je za
njega.

O autoru

Dzejsona Gudvina je Istanbul ocCarao dok je studirao
vizantijsku istoriju na KembridZzu. Pre petnaest godina, nakon
uspeha knjige Barutni vrtovi: Putovanja u Kinu i Indju u
potrazi za cajem, otisnuo se na Sestomesecno hodocasce po
Istocnoj Evropi, kada je prvi put i stigao do Istanbula. To
putovanje je opisao u delu PeSice do Zlatnog roga, koje je
1993. osvojilo nagradu Dzon Levelin Ris/Mejl on Sande;.

Zaintrigiran trajnim uticajem koji su otomanski Turci
izvrsili na Istoénu Evropu, DzZejson se upustio u istrazivanje i
napisao knjigu Gospodari horizonta: Istorjja Otomanskog
carstva. Dzan Moris ju je nazvala ,visokooktansko umetnicko
delo“ a Njujork tajms je pohvalio njenu ,zaslepljujucu lepotu...
Retka kombinacija poznavanja istorije, zanimanja za daleke
krajeve i sjajnog pisanja.”

U braku je s Kejt, svojom saputnicom na peSacenju do
Istanbula; Zive na selu u Saseksu sa svoje cetvoro dece.



