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U ¢iteljica Emanuela objasnjavala je razredu kako izgleda
medvjed, kako diSu ribe, kakve zvukove ispusta hijena
nocu. U udionici je i vjesala slike Zivotinja i ptica. Veéina
djece joj se rugala, jer nikada u Zivotu nisu vidjeli niti jednu
Zivotinju. Mnogi od njih nisu ba$ vjerovali da na svijetu
postoje takva stvorenja. Barem ne u naSem okruzenju. Osim
toga, znali su govoriti, uditeljica u cijelom selu nije uspjela
nac¢i bra¢nog druga i zbog toga joj je glava puna lisica,
vrabaca i raznih drugih izmisljotina koje samci umisljaju od
silne samoce.

Samo je maleni Nimi, zbog pri¢a uditeljice Emanuele,
nocu poceo snivati o zZivotinjama. Gotovo cijeli razred mu se
smijao kada bi dosavsi, kao prvu stvar ujutro, ispricao kako
su se njegove smede cipele, koje no¢u stoje kraj njegova
kreveta, u mraku pretvorile u dva jeza, i cijelu no¢ puzale i
istrazivale po sobi, a ujutro, kada je otvorio o¢i, iznenada
opet postale samo cipele koje mirno stoje ispod kreveta.

Drugom prilikom su ga u pono¢ crni $iSmisi ponijeli na
svojim krilima kroz zidove kuce u nebo ponad sela, planina i
Suma, sve do zac¢aranog dvorca.

Nimi je bio pomalo rastreseno dijete, gotovo uvijek
prehladeno. Pored toga, imao je velik razmak izmedu
strSecih prednjih zuba. Taj su zjap djeca znala nazivati
odlagalistem za otpad. Svako je jutro Nimi dolazio u razred,
prepricavajuci svoj novi san, i svako su mu jutro govorili,
prestani, dosadio si nam, zatvori viSe tu svoju rupu za
smece. Kada nije prestajao, zadirkivali bi ga.
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Ali Nimi se, umjesto da bude povrijeden, i sam pridruzio
ruganju. Uvla¢io bi $mrklje i gutao ih, te s pretjeranim
veseljem nazivao sam sebe svim onim imenima koja su mu
djeca nadijevala: odlagaliSte za otpad, sanjar, cipela-jez.

Maja, kéi pekarice Lilie, sjedila je u razredu iza Nimija
$apcuc¢i mu nekoliko puta: Nimi. Slusaj. Sanjaj $to god Zelis,
Zivotinje, djevojcice, no $uti. Ne pri¢aj o tome. Ne isplati se.

Mati je rekao Maji, ne razumije$, Nimi sanja sve te snove
upravo kako bi o njima mogao pricati. Uostalom, njegovi
snovi ne prestaju ni kada se ujutro probudi.

Nimija je ba$ sve zabavljalo i uzbudivalo: razbijena $alica
u kuhinji i pun Mjesec, ogrlica uciteljice Emanuele i njegovi
veliki zubi, gumbi koje je zaboravio zakop¢ati i fijuk vjetra u
Sumi, sve Sto postoji i deSava se Nimija je zabavljalo. U
svakoj je stvari naSao razlog za smijeh.

Sve dok jednom nije pobjegao iz razreda i sela te se sam
zaputio u Sumu. Dva do tri dana za njim su tragali gotovo
svi mjestani. Tjedan do deset dana trazili su ga cuvari.
Nakon toga, jo§ su samo njegovi roditelji i sestra nastavili
potragu.

Nimi se nakon tri tjedna vratio, mrSav i iscrpljen, sav
izranjavan i izgreben, njiSte¢i od silnog odusevljenja i
razdraganosti. Od tog trenutka maleni Nimi nije prestajao
njistati i viSe nije govorio: ni jednu jedinu rije¢ nije izgovorio
od svoga povratka iz Sume, samo se bos i u dronjcima
vrzmao seoskim uli¢icama, prehladen, pokazujuc¢i svoje
zube i rupu medu njima, tumarajudi dvoristima iza kuda,
penjudi se po drvecu i stupovima, njisteci cijelo vrijeme, dok
mu je, zbog alergije, desno oko suzilo bez prestanka.

Nije bilo moguce vratiti ga u skolu zbog bolesti njiStalice.
Djeca su po povratku iz Skole namjerno njiStala kako bi ga

8



navela da i on u¢ini isto. Zvali su ga Nimi Zdrijebe. Lije¢nik
se nadao da ¢e stvar minuti s vremenom: moZzda je tamo u
Sumi dozivio nesto Sto ga je preplasilo ili izbezumilo i zato
sada boluje od njistalice.

Maja je kazala Matiju: mozda bismo ti i ja trebali nesto
poduzeti? Pokusati mu pomoc¢i? Mati joj je odgovorio: Pusti,
Majo. Uskoro ce ih to pro¢i. Uskoro ce ga zaboraviti.

Kada su ga djeca tjerala rugajuc¢i mu se i bacajuéi na njega
SiSarke i kore drveta, maleni je Nimi bjezao njiste¢i. Penjao
se visoko, na grane najblizeg drveta i otamo bi, iz krosnje,
njistao na njih, s jednim okom koje je suzilo i prevelikim
prednjim zubima. I katkada bi se usred no¢i ¢inilo kao da se
u selu izdaleka ¢uje njegovo njistanje u tami.



2

Selo je bilo sivo i otuzno. OkruZzivale su ga samo planine i
Sume, oblaci i vjetar. U blizini nije bilo drugih sela.
Gotovo nikada u selo nisu dolazili gosti, ni slucajni
prolaznici se ovdje nisu zaustavljali. Trideset ili cetrdeset
malih kuda bilo je razbacano na padini zatvorene kotline,
iznad koje su se uzdizale strme planine. Samo je, izmedu
planina, sa zapadne strane postojao mali rascjep kojim je do
sela vodio jedini put, put koji se nikuda nije nastavljao, jer
dalje nije bilo kuda: ovdje je svijet zavrSavao.

Rijetko je ovamo dolazio neki zalutali obrtnik ili piljar, ili
pak samo neki izgubljeni prosjak. No niti jedan prolaznik
nije ostajao duze od dvije nodi, jer selo je bilo ukleto: ovdje
je uvijek vladala ¢udna tiSina, krava nije mukala, magarac
nije njakao, ptica nije cvrkutala, jato divljih pataka nije
preletjelo praznim nebom, d¢ak su i mjeStani malo
razgovarali medusobno, samo o najnuZnijim stvarima. Culo
se samo zuborenje rijeke, danju i nocu, snazne rijeke koja je
vijugala planinskim Sumama. Ostavljajuc¢i bijelu pjenu na
obalama, prolazila je rijeka selom, prStala, Zuborila,
proizvoded¢i zvukove kao da tiho stenje, na izlasku ponovno
nestajuci u usjecima dolina i Suma.
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ocu je tisina bila jo$ crnja i guséa no danju: nijedan pas
N nije istegnuo svoj vrat i naculio usi kako bi zavijao na
Mjesec, nijedna lisica nije cvilila u $umi, no¢na ptica nije
hukala, cvréak nije cvrcao, zaba nije kreketala, pijetao nije
kukurikao pred jutro. Prije mnogo godina nestale su iz
ovoga sela i okolice sve Zivotinje, krave, konji i ovce, guske,
macke i slavuji, psi, pauci i ze¢evi. Cak ni malog ¢esljugara
nije bilo ovdje. Ni jedna riba nije preostala u rijeci. Rode i
zdralovi zaobilazili su dolinu prilikom seobe. Ve¢ godinama
nisu bili videni kukci, gmazovi, pcele, muhe, mravi, crvi,
komarci i moljci. Odrasli, koji su se jos uvijek sjecali, radije
su Sutjeli. Poricali. Pretvarali se da su zaboravili.

Prije mnogo godina u selu je Zivjelo sedam lovaca i Cetiri
ribara. No kada su iz rijeke nestale ribe, divlje Zivotinje
pobjegle daleko, preselili su i lovci i ribari na mjesta koje
prokletstvo nije dotaklo. Samo je jedan ribar, po imenu
Almon, star i usamljen covjek, ostao u selu do dana
danasnjega. Zivio je u maloj kolibi kraj rijeke i ¢esto bi dugo
i Zustro razgovarao sam sa sobom, dok je spremao juhu od
krumpira. I danas ga seljani nazivaju ribar Almon, unato¢
tome $to je ve¢ odavna prestao biti ribar i postao
zemljoradnik: danju Almon uzgaja povrce i jestivo korijenje
na uredenim gredicama te brine o dvadeset-trideset vocki
koje rastu na padini brezuljka.

Medu svoje je gredice postavio ¢ak i maleno strasilo,
vjerujuci da ce se ipak jo$ za njegova zivota vratiti ptice, a s
njima i sve ostale Zivotinje koje su nestale. Ponekad je
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Almon i sa straSilom vodio Zustre rasprave, molio ga,
povladivao mu, odustajao od njega i ponovno se vracao
donosedi stari stolac, na koji je sjedao i beskrajno strpljivo
pokuSavao uvjeriti straSilo da promijeni svoje krute stavove.

Za vedrih dana, u predvecerje obicava ribar Almon sjediti
kraj rijeke i ¢itati, dok mu stare naocale klize nosom sve do
njegovih sijedih gustih brkova. Ili pak sjedi i u svojoj
biljeznici piSe i briSe silne redove, mrmljajuci sebi u bradu
razlicite teze, misljenja i stavove. Tijekom godina naucio je,
uz nocnu svjetiljku, izradivati od drveta skulpture Zivotinja i
ostalih stvorenja koje je donosila njegova masta ili su mu se
pojavljivali u snovima. Drvene skulpture Zivotinja Almon je
darivao djeci iz sela: Mati je dobio macku od ceSera s
maci¢ima izrezbarenim u kori ljesnjaka. Malome Nimiju
napravio je vjevericu, a Maji dva dugovrata Zdrala raSirenih
krila, koji izgledaju kao da ¢e poletjeti. Tek su prema ovim
skulpturama i crtezima koje je uciteljica Emanuela crtala na
plo¢i djeca znala kakav oblik ima pas i kako izgledaju
macka, leptir, riba, pile, jare i tele. Uciteljica Emanuela je
¢ak poducavala pojedinu djecu kako da imitiraju glasanje
zivotinja, glasove kojih su se seljani zasigurno sjecali jos iz
djetinjstva, iz doba kada stvorenja nisu nestala, no djeca ih
nikada nisu ¢ula.

Maja i Mati znali su nesto Sto im je bilo zabranjeno znati.
Jako su pazili da nitko ne posumnja da znaju ili gotovo
znaju. Katkada su se potajno sastajali iza napustenog
sjenika, sjedili i dosaptavali se cetvrt sata, a onda bjezali
svatko svojim putem. Od svih odraslih u selu mozda su
mogli vjerovati samo jednoj osobi. Ili ne: Mati i Maja su u
nekoliko navrata skoro odali svoju tajnu Daniru
krovopokrivacu, koji se katkada predvecer na seoskom trgu
glasno zabavljao sa svojim prijateljima i pri¢ao o stvarima
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koje je djeci bilo zabranjeno sluSati. Kada bi popio malo
vina, znao je povremeno reci, onako u $ali, da ¢e jednoga
dana iz drugih sela dovesti konja, kozu, psa.

Sto bi se desilo kada bi odali svoju tajnu Daniru
krovopokrivac¢u? Ili da je ipak ispri¢aju ribaru Almonu? I sto
ako se jednoga dana odvaze ud¢i dublje u Sumu kako bi
provjerili koliko je njihova tajna istinita ili je ona samo plod
njihove maste, prolazni san koji vise sli¢i Nimiju negoli
njima?

U meduvremenu su ¢ekali, a da nisu znali $to zapravo
¢ekaju. Jedne veceri skupio je Mati hrabrost i pitao oca zasto
su iz sela nestala sva stvorenja. Otac nije Zurio s odgovorom.
Ustao je s kuhinjske klupe, proSetao nekoliko puta od zida
do zida, onda je stao i uhvatio Matija za ramena. No umjesto
da pogleda sina u o¢i, skrenuo je pogled na mjesto s kojega
se ljustila boja zbog prodiranja vlage i rekao: gledaj, Mati.
Tako je to. Nekada su ovdje postojale razne stvari. Bilo je i
stvari na koje nemamo zaSto biti ponosni. Ali nismo svi
krivi. Svakako nismo svi krivi u istoj mjeri. Osim toga, tko si
ti da nam sudi$? Jo$ si mlad. Ne sudi. Nema$ prava suditi
odrasle. I tko ti je uopce ispricao da su ovdje nekada bile
Zivotinje? MoZda su bile. A mozda nikada nisu bile. Ta
proslo je ve¢ dosta vremena. Zaboravili smo, Mati. Pusti to.
Tko uopce ima snage sjecati se? A sada donesi malo
krumpira iz podruma i prestani pricati bez kraja i konca.

Prije no stoje izaSao iz sobe otac je joS rekao: Poslusaj,
molim te. Hajdemo se dogovoriti, ti i ja, da ovaj razgovor
nikada nismo vodili.

Gotovo svi ostali roditelji su radije nijekali. Ili prelazili u
tiSini preko ove teme. Radije o njoj uopce nisu pricali.
Posebice ne u prisustvu djece.
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U tiSini i tuzi zivjelo je selo svoj jednostavan Zzivot:
svakoga dana muskarci i Zene bi izlazili u polja,
vinograde i voénjake, vracajuci se uvecer premoreni svojim
malenim kucama. Djeca su svako jutro odlazila u Skolu.
Poslijepodne bi se igrala u praznim dvoristima, tumarajuci
napustenim Stalama i kokoSinjcima, penjala bi se u prazne
golubinjake ili na grane na kojima se nije gnijezdila nijedna
ptica.

Iz dana u dana, ako nije padala kisa, predvecer bi $velja
Solina uli¢icama sela vozila u Setnju svog supruga invalida.
Suprug invalid, Ginom, se tijekom godina smanjio do te
mjere da ga je Solina mogla bez ikakvih poteskoca polegnuti
u stara djedja kolica i voziti do obala rijeke i nazad.

Cijelim je putem Ginom proizvodio zvukove koji su
podsjecali na slabasno placljivo meketanje, jer je zbog
gubitka pamcenja umislio da je jare. Solina bi se naginjala
prema njemu i pjevusila svojim dubokim i toplim glasom:

vvvvv

Katkada bi maleni Nimi, slijepljene i uprljane kose,
poderane odjece i nosa koji curi, protr¢ao pored njih, dok
mu je jedno oko suzilo, sav uspuhan, masudi izdaleka i
zanjisteci glasno i divlje dva do tri puta. Istoga trenutka bi
Ginom prestao meketati i osmjehivao bi se zadovoljno kao
dijete i okretao glavu kako bi slusao.

Jednom je rukom Solina njezno milovala rijetku sijedu
kosu koja je i dalje rasla na glavi njena supruga Ginoma, dok
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je drugom rukom nastavila gurati djecja kolica, ¢iji su stari
kotaci skripali na strmom dijelu puta.

U dugim ljetnim vecerima Danir krovopokriva¢, koji je
izradivao i popravljao krovove, i njegova dva pomoc¢nika
katkada bi sjeli na kameni zidi¢ na seoskom trgu, kako bi se
odmorili od naporna posla, pijuckajuc¢i pivo iz ¢asa od
debelog stakla i katkada bi njih trojica i zapjevali. Na
kamenom trgu okupljale bi se i ostale djevojke i mladici s
kraja sela, pridruzujué¢i im se u pjesmi, igrajuéi igre
spretnosti ili bi se pak prepirali ili doSaptavali. Ponekad bi
prasnuli u smijeh. Seoska djeca bi se prikradala kako bi ih
slusala i gledala sakrivena iza ograda, budu¢i da su se
katkada djevojke i mladi¢i zabavljali temama koje nisu bile
za djecje usi. Pricali bi tako o drugim selima koja se nalaze
tamo daleko u dolini, ili o tome kakav je ljubavni Zivot
zeCeva ili kako zvudi udvaracko zavijanje macaka koje se
tjeraju. Danir krovopokriva¢ znao bi tu i tamo dobaciti neku
Salu, duboku i hladnu kao kameni vodopad, i zaklinjao se da
¢e eto jo$ malo, sljededi tjedan ili mjesec okupiti pomagace i
uputiti se u jednu od udaljenih dolina odakle se nece vratiti
pjeSice, ve¢ u karavani kola koja ¢e vuéi konji, kola
pretrpanih stotinama vrsta ptica, riba i kukaca. Prolazit ¢e
selom i udijeliti svakoj kuci i dvoriStu zivotinje i pustiti ribe
u nadu rijeku. Tako da ovdje opet bude kao $to je bilo prije
one uklete nodi i gotovo. Slusajuci ga cijelo je drustvo u
¢udu zasutjelo: stvari koje je Danir pricao nisu zabavljale
druzinu, ve¢ se ¢inilo kao da se na trg odjednom spustila
neka sjena.

Vecernji susreti, okupljanje Danirove druzine na kraju
dana, na trgu poploc¢enom komadima staroga kamena, bili
su zapravo jedini radosni trenuci u Zivotu sela. Jer po
zalasku sunca druzina bi se u Zurbi rastala i svatko bi
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pojurio svojoj kudi. Trg bi se u trenu ispraznio i u njemu bi
ostala samo sjena.

S dolaskom tame, sve su se kuce zatvarale, zakljucavale
Zeljeznim lokotima, a prozori osiguravali Zeljeznim
Zaluzinama. Nakon 5to je pao mrak nitko nije izlazio iz
kuce. Ve¢ u deset navecer na prozorima malenih kuda gasila
su se svjetla jedno za drugim. Samo se iz kolibe ribara
Almona, koja se nalazila na kraju sela, naziralo svjetlo stolne
lampe. U pono¢ se i njegov prozor zamracio.

Mrak i tmina puzali su iz dubine Sume i nadvijali se nad
zatvorenim kucama i napustenim vrtovima. Seoske puteljke
obavijale su velike sjenke. Hladni vjetrovi su povremeno
puhali s planine sustec¢i kroz krosnje i grmlje. A rijeka je
bucila cijele no¢i i valjala se niz padinu, pjeneéi se kroz
tminu.
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5

ocu je selo obavijao velik strah.

Iz no¢i u no¢ cjelokupni vanjski svijet pripadao je
Nehiu, duhu planine. Iz no¢i u no¢, tako bi roditelji Sapatom
prepricavali svojoj djeci, iza zatvorenih Zeljeznih Zaluzina,
Nehi' duh planine silazi iz svog crnog dvorca iza planina i
$uma, vijori izmedu kuca kao neki zao vjetar, tragajudi za
znakovima Zivota. Ako bi se dogodilo da pronade zalutalog
skakavca ili jedinu krijesnicu koju su izdaleka donijeli
zimski vjetrovi ili pak bubu ili mrava, rastvorio bi svoj tamni
plast i njime zarobio svako Zivo bice. Prije izlaska sunca,
vratio bi se u svoj dvorac strave, iznad zadnjih Suma na
najvisim vrhovima planine okruzenim vje¢nim oblacima.

Tako su roditelji Sapatom pripovijedali svojoj djeci, no
nakon toga bi ih smirivali i uvjeravali da su sve to samo
price. No unato¢ tome nikada nitko noc¢u nije izlazio iz
kuce. Jer je mrak, kako su govorili roditelji, prepun opasnih
stvari koje nije dobro susresti.

Maja, kéi jedinica pekarice Lilie, udovice, bila je
tvrdoglavo dijete, nije Zeljela slusati ovakve glasine i odbijala
je vjerovati u stvari koje nitko nikada nije vidio. Nije se
desilo jedanput da je Maja s majkom razgovarala otresito:
sve te pri¢e o mraku koje joj je majka pricala nazivala je
brbljarijama i glupostima. Katkada je Maja znala re¢i: Cijelo
je ovo selo pomalo ludo, mama, a ti ponajvise.

! Jadikovka, Zalopojka, pla¢ (op. prev.)
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Lilia bi odgovarala: MoZda je dobro Sto tako mislis.
MoZda ovdje stvarno vlada neko staro ludilo. A za tebe je
Majo najbolje da niSta ne znas. Nista. Jer onaj tko ne zna ne
moze biti optuZen. | ne moZe se zaraziti.

Zaraziti ¢ime, mama?

LoSim stvarima, Majo. Jako lo8im stvarima. | dosta. Jesi li
slucajno negdje vidjela moj rubac, onaj smedi? I kada ces$
napokon prestati crtkati po stolnjaku od voStanog platna?
Vec¢ sam te tisu¢u puta molila da to ne radis. Prestani. I
dosta. Zavrsili smo.

Jedne je no¢i Maja pokrivena svojim zimskim pokrivacem
strpljivo cekala da majka zaspi. Kada je majka zaspala, Maja
je ustala i stala kraj prozora ne upalivsi nijedno svjetlo.
Skoro je do jutra tako stajala kraj prozora, zasti¢ena od
hladnoce svojim zimskim pokrivacem i nije vidjela nikakvu
spodobu kako vani luta niti je ¢ula bilo kakav zvuk, osim Sto
joj se jednom ucinilo da se tri ulice dalje ¢uje tuzno njistanje
Nimija Zdrebeta, Nimija koji je postao dijete-lutalica,
tumaralo, pred kojim su se sva vrata u selu zatvarala jer je
obolio od njistalice. No zvuk je odmah nestao. Kroz oblake
je tu i tamo prodiralo svjetlo mladog Mjeseca i tada bi Maja
jasno vidjela skupinu crnog drveca koja se stisnula s druge
strane ulice iza ruSevne kuce. Kako je no¢ bila prazna i vrlo
duga, Maja je c¢ekala Mjesec koji je tu i tamo samo na tren
provirio izmedu oblaka, te uspjela prebrojiti osam stabala.
Nakon sat ili dva, kada se Mjesec ponovno pojavio, Maja je
opet brojila i ovoga puta ih je bilo devet. Prilikom sljedeceg
svjetla Maja je ponovno brojila i tamo je i dalje bilo to¢no
devet stabala. No pred jutro, kada su padine brda pocele
blijedjeti dotaknute prvim prstima izlaska sunca, odlucila je
je stabla i odjednom ih je bilo osam.
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Isti rezultat dobila je i kada je brojila sutradan, na danjem
svjetluy, i to kada je odlucila oti¢i do rusevine i provjeriti
izbliza: to¢no osam stabala. Kako bi bila posve sigurna,
prolazila je Maja od drveta do drveta i dotaknuvsi svako
deblo kroz Sapat dvaput brojila od jedan do osam. Nije bilo
devetog drveta. Je li pogrijeSila usred noc¢i? Od velikog
umora? lli zbog silne tame?

Maja o devetom drvetu nije rekla ni rije¢i majci, pekarici
Liliji udovici, ni prijateljima, ni uditeljici Emanueli. Ispricala
je samo Mariju, i to zato $to je i Mati njoj ispri¢ao svoj plan
koji u svojoj glavi kuje ve¢ nekoliko mjeseci. Mati je slusao
Majinu pric¢u o devetom drvetu, malo je mislio — nije brzao s
odgovorom — no na kraju je rekao da ¢e i on uskoro, jedne
noc¢i ostati budan i strpljivo cekati da njegovi roditelji i
sestre zaspe kako bi se iskrao van, do skupine stabala koja su
rasla iza rusevine. Tamo ce stajati cijelu no¢, nece zaspati ni
na trenutak, nece s njih skinuti pogleda, brojit ¢e i sam ¢e
provjeriti da li u najtamnijim satima nodi raste tamo jos
nesto, drvo ili ne-drvo, neSto Sto se pojavi i nestane tik pred
svitaj dana.
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Sve je zapocelo jos puno prije no $to su se djeca sela
rodila, u vrijeme kada su jo$ njihovi roditelji bili djeca: u
jednoj hladnoj i kisnoj zimskoj noci nestale su sve Zivotinje
iz sela, stoka, ptice, ribe, kukci i gmazovi i sutradan ujutro u
selu su ostali samo stanovnici i njihova djeca. Emanuela,
koja je tada imala deset godina, neutjeSno je tjednima
plakala za tigrastom mackom Timom koja je okotila tri
macica, dva tigrasta bas kao ona i jednog zuckastog i
nestasnog koji se volio pretvarati da je smotana carapa i
sakrivati u ¢izmi. One strasne noci nestala je macka s
maci¢ima; iza sebe su ostavili samo praznu podstavljenu
ladicu za cipele u dnu ormara za odjecu. Sljedeceg je jutra
Emanuela u toj polici nasla samo klupko macje dlake i dva
brka, i osjetila slatko-kiseli miris toplih macica i lizanja
mlijeka.

Medu starijim stanovnicima sela rijetki bi bili spremni
zakleti se da su one no¢i vidjeli kroz pukotine u Zaluzinama
kako Nehijeva sjena prolazi selom i predvodi u mraku
dugacku dugacku povorku sjena. Ovoj povorci pridruzile su
se i sve zivotinje, iz svakog dvorista, svakog kokoSinjca, i
Staglja i obora i Stale i Stenare i golubinjaka i staje, mnoStvo
velikih i malih sjenki, i Suma ih je sve progutala, tako da se
do jutra cijelo selo ispraznilo. Sutradan su stanovnici ostali
sami.

Mnogo dana nakon toga stanovnici su izbjegavali
pogledati jedni drugima u o¢i. Od silne sumnje. Od silne
zacudenosti. Ili srama. Od toga dana mnogi ne Zele o tome
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uopce govoriti. Ni dobro ni loSe. Ni jednu jedinu rijec.
Ponekad cak i zaboravljaju zasto. Ustvari radije zaboravljaju.
Ipak, oni se potiho vrlo dobro sjec¢aju da im je bolje ne
sjecati se. I postoji ta potreba sve zanijekati, zanijekati i
samu Sutnju i rugati se svakom onom koji se sjeca: neka
uSuti. Neka ne govori.

One je nodi $velja Solina, koja je nekada bila pastirica,
imala koze i uzgajala perad, izgubila svoje stado, kokoSinjac
i jato pataka. A ujutro je i mala krletka ostala prazna, bez
ijedne ptice pjevice. Njen suprug Ginom, kova¢, sutradan je
nestao i naden je tek nakon tjedan dana kako drhturi
smrznut medu drvecem u $umi, mozda zato $to je skupio
hrabrost i otiSao traziti svoje stado koza i izgubljenu
domacu perad. Kada su ga njegova supruga Solina i seoski
starjeSine ispitivali da im kaZe stoje vidio nisu iz njega
uspjeli izvudi nijednu rije¢, tek jecaje i cviljenje. Tako je
zapocela njegova bolest gubitka pamcenja, nakon koje se
njegovo tijelo poc¢elo smanjivati i uvladiti u sebe sve dok nije
stao u djecja kolica i sam sebe dozivljavao kao janje. Ili jare.

Stari ribar Almon vec¢ je prije mnogo godina u svoju
biljeznicu unio detaljan opis dogadanja one nodi. Izmedu
ostalog u Almonovoj biljeznici piSe da se zadnju vecer, malo
prije spuStanja mraka, ribar spustio do rijeke, izvukao svoju
mrezu iz vode i u njoj naSao devet Zivih riba. Te ribe je
odlucio ostaviti do jutra u kadi punoj vode na ku¢nom pragu
kako bi ih sutradan ujutro odnio na prodaju. No kad je
ujutro ustao kada je joS uvijek bila tamo puna vode, ali bez
riba.

Iste je no¢i zauvijek nestao i Zito, Almonov vjeran pas,
osjecajan pas no razuman kao sat, tih pas koji je imao jedno
bijelo-smede i jedno potpuno smede uho. Taj pas znao je
nakriviti usi prema naprijed i gotovo ih sljubiti u trenucima
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kada se jako trudio usredotoditi i razumjeti $to se oko njega
zapravo dogada. Kada bi tako sklopio usi izgledao je kao
ozbiljan, obrazovan i jako zamisljen pas, dok bi na tren
nalikovao marljivom znanstveniku koji se koncentrira koliko
god moze, jer je blizu, straSno blizu da odgonetne i neku
znanstvenu zagonetku.

Katkada bi Zito, pas ribara Almona, znao ¢itati misli
svoga gospodara. Taj je pas bio sposoban pogoditi o ¢emu
njegov Covjek razmislja jo$ prije nego Sto su se te misli
rodile: odjednom bi ustao iz svog ljeskarenja ispred pedi,
presao sobu i odlu¢no stao pred vrata, manje od pola minute
prije no $to bi Almon pogledao na zidni sat i odlucio da je
vrijeme za Setnju do obale rijeke. Taj je pas imao obicaj lizati
Almonove obraze svojim toplim jezikom, lizati s ljubavlju i
samilosno tren ili dva prije no Sto bi se neka tuzna misao
namjeravala naseliti u njegov mozak. Ni nakon svih godina
$to su prosle od one nodi, stari ribar se nije mogao pomiriti s
nestankom psa: nisu li njih dvojica godinama bili povezani
ljubavlju punom njeznosti, brige i povjerenja. Je li moguce
da je pas odjednom zaboravio svoga gospodara? A mozda ga
je zadesila neka katastrofa? Da je Zito jo3 uvijek Ziv,
zasigurno bi se oslobodio iz ruku onih koji su ga zarobili i
nasao put kuéi. Katkada se Almonu ¢inilo da iz daljine, iz
srca guste Sume, do njega dopire zamagljena jeka slabaSnog
laveza koji ga zove dodi, dodi i ti, ne boj se.

Osim psa Zita, iste je no¢i nestao i par malih ¢esljugara
koji su Almonu pjevali iz tananog gnijezda s grane koja je
lagano grebla po njegovu prozoru svaki put kada bi puhnuo
vjetar. Nestali su i crvi u drvetu koji su svojim tihim
uzurbanim grickanjem upotpunjavali Almonove snove no¢u
i nisu ni na tren prestajali s iskapanjem tunela u drvetu
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prastarog kuc¢nog namjestaja. Cak su i ti crvuljci zauvijek
zasSutjeli one no¢i.

Ribar je godinama bio naviknut usnuti svake no¢i uz
zvukove potmulog grickanja koje su u tami ispustali crvi u
utrobi namjestaja. Zbog toga mu je od one no¢i bilo tesko
zaspati: kao da mu se dubina tiSine izruguje iz mraka.
Noc¢ima Almon ribar sjedi pokraj kuhinjskog stola do
ponodi, prisjecajuc¢i se kako je neko¢ u taj sat, kroz
zatvorene Zaluzine iz Sume dopiralo otuzno zavijanje lisica,
dok bi psi iz seoskih dvorista Sumskim lisicama odgovarali
ljutitim lavezom koji bi se naposljetku pretvorio u zavijanje.
U tim bi trenucima njegov voljeni pas znao dodi i poloziti
svoju toplu glavu na njegovo koljeno, zagledati se u Almona
i uputiti svom gospodaru pogled pun dubokog
razumijevanja, pogled koji je isijavao mekim sjajem
suosjecanja, ljubavi i tuge. Sve dok mu Almon ne bi kazao,
hvala, Zito. Dosta. Jo$ malo i pro¢i ¢e.

Tako bi covjek sjedio i razmisljao sam u tiSini nodi,
¢eznuo za svojim psom, Ceznuo za Cesljugarima i rije¢nim
ribama, pa ¢ak i crvima u drvetu. Pisao bi zabiljeske i brisao,
povremeno bi iz daljine ¢uo tanan glas djecaka Nimija, koji
je sam u tami tr¢karao dvoriStima i njiStao tako da se iz
daljine ¢inilo kao da zavija. U tim bi trenucima ribar Almon
grdio svoju olovku, naglas raspravljao s peci, vrtio, listao i
SuSkao listovima svoje biljeznice kako bi barem malo
prigusio siStanje nodi i gundanje rijeke.

Almon je izmedu ostaloga u svoju biljeznicu zapisao kako
mu bez zivih stvorenja i najvedrije ljetne nodi izgledaju
katkada kao da ih pritisce ljepljiva magla, takva koja se
spusta na sve i gotovo da pokapa selo, srce i Sumu. Ribar je
jo$ zapisao u svoju biljeznicu kako izmaglica ljetnih no¢i nije
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prozrac¢na i lagana kao ledena zimska para, ve¢ prasnjava,
oneciSc¢ena i opterecujuca.

Od one no¢i kada je duh Nehi povukao sa sobom i odveo
u svoje skroviSte u planini sva stvorenja, stanovnici sela Zive
u tiSini i strahu, brinu¢i o plantazama vocaka. Bez ijedne
domace i kuéne Zivotinje. Sami. Jedino rijeka i dalje prolazi
valjaju¢i u svom toku komadice kamenja, otpale grane i
blato. Danju i no¢u, zimi i ljeti ta rijeka ne posustaje.
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ek na rubove Sume katkada bi ulazili pojedini hrabri

drvosjece i Danir krovopokrivac sa svojim prijateljima, a
u Sumu su se usudili u¢i samo za dana i u grupama od po
trojica ili Cetvorica.

Nikada, ali ba$ nikada i ni u kojem slucaju, kazivali su
roditelji svojoj djeci, nikada i ni u kojem trenutku ne smijete
izadi iz kuce nakon $to padne mrak. Ako je neko dijete svoje
roditelje i upitalo zaSto, oni bi smrknuta lica odgovarali,
zato Sto je no¢ jako opasna. Tama je okrutan neprijatelj. No
svako je dijete znalo.

Pred zoru bi drvosjece mogli primijetiti slomljene grane i
ugazenu travu, pogledavali bi jedni druge, klimali glavama
ne izmjenjujuci medusobno nijednu rije¢. Znali su oni da je s
mrakom dolazio Nehi, duh planine, silazio iz svog
planinskog dvorca i tumarao Sumama koje su okruzivale
selo, dok se u pono¢ njegova sjena nadvijala nad rijekom,
dodirivao bi svojim prstima ograde vo¢njaka, necujno
prolazio izmedu kuéa zatvorenih zaluzinama, Setao
mra¢nim dvoristima, lebdio po napustenim stajama i
ostavljenim S$talama. Sustanje njegova crnog plasta
uznemiravalo bi travu koju je gazio i lis¢e koje je prolazeci
kovitlao i tek pred jutro progutala bi ga dubina Sume dok je
tajanstveno nestajao u gustisu, klize¢i u tiSini gudurama,
$piljama i pukotinama u stijenama, vracaju¢i se u svoj
dvorac strave, negdje tamo na najviSim vrhovima planine,
kojima se ljudska noga nikada nije usudila ni pribliziti.
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Eto, Saptali bi drvosjeCe jedan drugom ujutro, ranom
zorom, bas ovdje, ovdje je prohujao nodas na svom putu.
Tek prije pet do Sest sati prosao je bez glasa to¢no mjestom
na kojemu mi sad stojimo. Zbog ove misli hladna zimica im
se penjala po ledima.
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Jedne je noc¢i Mati odlucio ispuniti obecanje koje je dao
Maji. No nije skupio dovoljno hrabrosti odjenuti se, iskrasti
van i do¢i do Sumarka koji se uzdizao podno rusevine.
Umjesto da izade, Mati je strpljivo ¢ekao da njegovi roditelji
i sestre utonu u san, tada je ustao i izoStrena pogleda bos
stajao do jutra kraj kuhinjskog prozora s kojega se po
dijagonali moglo viriti na Sumarak. Uspio je izbrojiti sjenke
devet stabala u podnozju rusevine. Cijelu no¢ tamo je bilo
devet stabala i s prvim znacima zore jo$ uvijek ih je bilo
devet, tako da je Mati zakljucio da je Maja od silnog straha
ili uzbudenja pogrijesila. Ili je naprosto zaspala i usnula san.

No sutradan, u razredu, kada je je Maji Saptom sve
ispricao, ona mu je rekla, Mati hajdemo ti i ja po zavrsetku
nastave prebrojiti koliko tamo stvarno ima stabala. | njih
dvoje su se zaputili podno ruSevine i paZljivo i oprezno
brojili, dodirujuci svako drvo i izgovarajuci brojeve naglas, i
opet ih je tamo bilo osam a ne devet.

U razredu, na obje strane ploce, izmedu prozora, i na
police s knjigama, polijepila je uciteljica Emanuela crvene i
crne ceduljice upozorenja: Suma je opasno mjesto. Pazite se
planina. Svaki grm bi vam mogao pripremiti zamku. Svaka
stijena iza sebe moZe skrivati nesto §to nije stijena. Dijete
koje odlu¢i samo tumarati po dolinama mozda se nikada
viSe ne vrati, ili ako se vrati mozZzda bude zarazeno
njistalicom. Mrak nas mrzi. Vani vrebaju opasnosti.

Iz dubine Suma, iz srca gustih borovih Suma koje su
okruZivale selo, od jutra do mraka puhao je ¢udan mrac¢ni
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vjetar. Cak je i u ljetnim mjesecima iz $ume prodirala u selo
sumorna sjena zime. A bu¢na, pjenusava rijeka koja zavija
medu dvoristima i klizi dalje u dolinu, uzburkana, s bijelom
pjenom na obalama, kao da iz sve snage pokuSava $to prije
pobje¢i daleko. Unato¢ svemu, ipak se na trenutak
zadrzavala ovdje kako bi na svom putu proklela cijelo selo.
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d sve djece u selu samo je njih dvoje, Matija i Maju,
mrac¢na Suma privladila. Upravo zbog svih upozorenja,
Sutnje i straha srce ih je vuklo u Sumu, a masta ih navodila
da pokusaju otkriti $to se to skriva u njezinim dubinama.
Mati je imao nedovrsen plan koji je otkrio Maji jer je znao
da je Maja hrabrija od njega. Uz plan i veliku zajedni¢ku
zelju da udu u $umu, imali su i svoju tajnu, skrivenu tajnu
koju nikome nisu otkrili, ni roditeljima, ni uciteljici
Emanueli, ni starijim Matijevim sestrama, ni Almonu niti
Daniru krovopokrivacu, niti jednom prijatelju. Tek kada bi
bili sigurni da ih nitko ne moze ¢uti, Mati i Maja bi se
dosaptavali ozivljavajuéi tako svoju zajednicku tajnu koja je
pripadala samo njima. Cesto su se Mati i Maja nalazili u
popodnevnim satima, potajno u jednoj staji, napustenoj i
rusevnoj, u straznjem dvoristu Matijeve kuce, daleko od
usiju njegovih roditelja i sestara, $apucudi svoju tajnu.
Seoska su djeca, a medu njima i Matijeve starije sestre,
primijetila da njih dvoje katkada Sapuc¢u jedno drugom,
zbog ¢ega su zakljucila da Mati i Maja postaju par. A ako
postaju par, onda je zabavno i zgodno ogovarati ih pomalo, i
pomalo im se rugati i zadirkivati ih. Nije li uvijek i svugdje
tako da ako se djevojcica i djecak odvoje od svoga drustva
onda su oni par. A par uvijek izaziva ljubomoru. A
ljubomora boli, raste i pretvara se polako u izrugivanje:
otprilike kao $to se necista rana gnoj i.
No Mati i Maja sebe nisu tako doZivljavali: u svojim
o¢ima oni nisu bili par, ve¢ su samo dijjelili tajnu. Oni se
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nikada nisu drZzali za ruke, niti su dublje zagledavali jedno
drugo, nikada nisu izmjenjivali drugacije osmijehe, a kamoli
poljupce, iako su oboje ve¢ nekoliko puta razmisljali o tome
kako je ljubiti se.

No o tome nikada nisu nista rekli. Nijedne rijeci. Ono $to
je povezivalo Maju i Matija nije bila ljubav, ve¢ tajna koju
nitko drugi osim njih dvoje nije smio znati. Zbog tajne i
izrugivanja kojem su bili izvrgnuti, Maja i Mati su se osjecali
sve blizi jedno drugome i usamljeni zajedno, jer kada bi se
njihova tajna saznala drugi bi im se joS viSe rugali i
zadirkivali ih. Jer svatko tko nije spreman prilagoditi se i biti
kao i svi ostali znaci da boluje od njistalice, cvililice ili neceg
drugog, i ne smije nam se priblizavati, neka drzi rastojanje,
molim, da nas ne bi zarazio.

Bilo je i onih koji su se rugali ribaru Almonu zbog
njegove biljeznice, zbog njegova obicaja da svako jutro i
vecer stoji na rubu svoga dvorista i zvizdukom doziva psa
koji je uginuo ve¢ prije puno godina, i zbog nepotrebnog
straSila koje je postavio u svoje polje. Posebno su mu se iza
leda smijali kada bi vodio duge rasprave sam sa sobom ili sa
svojim straSilom. Nije se jednom nekada3nji ribar prepirao i
sa rijekom, Mjesecom ili oblacima koji su prolazili nebom. U
selu su se posebno smijuljili kada bi na kraju svake prepirke
slusali emotivna mirenja Almona i straSila ili Almona i zida,
ili klupe.

Cak su se i pekarici Liliji, Majinoj majci udovici, rado
rugali, omalovazavali je i katkada vrtili prstom pokraj cela,
kao da kazu, dodite i pogledajte, evo opet ove ¢udne Zene
koja ima obi¢aj na kraju dana mrviti kruh koji nije uspjela
prodati i bacati mrvice u rijeku ili izmedu drveca, ako se
nekim ¢udom kod nas pojavi zalutala riba ili nasim nebom
preleti ptica koja trazi put.
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Neki od onih koji su ismijavali Lilijine mrvice kruha znali
bi katkada zastati na trenutak ispod drveta ili na obali rijeke
i pricekati: mozda ipak jednom?

Unato¢ svemu? Ipak? Ne? No brzo bi se trgli, kao da je
netko glasno pljesnuo kraj njihova uha. Slijegali bi
ramenima i nastavili dalje, pomalo posramljeni.

A kako se tek ruzno i javno cijelo selo rugalo siromasnoj
Svelji Solini i njenom bolesnom suprugu Ginomu, koji je
obolio od zaboravnosti i sav se smanjio do veli¢ine jastuka,
blejeci slabasnim glasom, kao napusteno janje.

Njegova supruga Solina umatala bi ga u pelene, pokrivala
dvama vunenim pokriva¢dima i svaku vecCer u djedjim
kolicima vozila u Setnju uli¢icama sela pa sve do obala
rijeke, zbog cije je zagluSuju¢e buke Ginom neutje$no i
ojadeno meketao kao daje sve izgubljeno.
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A ovo je bila tajna: jednom su Mati i Maja bosi hodali kraj
rijeke i skupljali glatke i sjajne oblutke od kojih je
Matijeva majka izradivala nakit za prodaju. Najednom od
rije¢nih odvojaka, na skrovitom mjestu nakupilo se malo
vode u pukotini, kao zasjenjeni bazenci¢ koji se skrio
izmedu sivih stijena, vrlo malen bazen, otprilike kao prostor
izmedu nogu stolca. SipraZje vodenih biljaka zaklanjalo je
dno bazencica. Grane Siprazja rasprsile su zrake sunca i
¢inilo se kao da se u vodi razbijaju u komadice: u bazenci¢u
je svjetlucalo mnostvo zlac¢anih iskrica.

I odjednom je izmedu vodenog bilja i rubova stijena, ne
moze biti, strelovito, svjetlucavo, izvijajudi se, ali kako je to
moguce, ljeskajuci se poput noza u vodi, blistajuéi nalik na
Zivo srebro, riba, evo ribe, to je bila riba, ali kako bi to mogla
biti riba? Nije moguce da je to riba, jesi li ti Majo sigurna da
si vidjela ovdje ribu? Stvarno? Jer, slusaj, ja sam sasvim, ali
bas sasvim siguran da, iako je to uistinu nemoguce, da je to
ipak bila riba. Riba, Majo, Ziva riba, ti i ja smo ovaj tren
vidjeli ovdje ribu, i nismo samo vidjeli ve¢ smo jasno vidjeli
da je to bila riba. Riba a ne neki list, riba a ne komadi¢
metala, riba kazem ti Mati, prava pravcata riba, bila je to
riba bez ikakve sumnje, vidjela sam je, i ja sam vidio, bila je
to riba, riba i samo riba i nista drugo osim ribe.

Bila je to malena riba, ribica, pola prsta dugacka, srebrne
ljuske, njeznih c¢ipkastih peraja i trepereéih prozirnih skrga.
Okruglim jasnim okom pogledala ih je riba na tren kao da
zeli kazati Maji i Matiju da smo svi mi, sva ziva bi¢a na
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ovome planetu, ljudi i Zivotinje, ptice, kukci, gmazovi i ribe,
ustvari bliski jedni drugima, unato¢ mnogim razlikama
medu nama: ta gotovo svi imamo o¢i kojima vidimo oblike,
pokrete i boje, gotovo svi sluSamo glasove i odjeke glasova,
ili pak osjecamo izmjene svjetla i tame preko svoje koze. I
svi neprestano upijamo i razlikujemo mirise okuse i osjete.

I ne samo to: svi se, bez iznimke, katkada plaSimo i
bojimo, i katkada smo svi umorni, ili gladni, i svakog od nas
neke stvari privlace, neke uznemiravaju i neke u nama
izazivaju strah i gnuSanje. Pored toga, svi smo mi, bez
iznimke, ranjivi. I svi mi, kukci, gmazovi i ribe, svi spavamo i
budimo se, i spavamo i budimo se, i svi se istom mjerom
trudimo da nam bude dobro, ni prevruce ni prehladno, svi
bez iznimke veéinu vremena pokusavamo ocuvati sami sebe
i sacuvati se onoga Sto reze, grize ili bode. Nije li bilo koga
od nas vrlo lako zgaziti. I svi, ptica i crv, macka i dijete i vuk,
svi se vedinu vremena trudimo izbjed¢i, koliko je to moguce,
opasnost i bol, no unato¢ tome riskiramo puno izlazeéi u lov
na hranu, u potragu za zabavom i igrom, pustolovinama,
uzbudenjima, kontrolom i uzitkom.

Nakon Sto je kratko razmisljala Maja je ustvrdila kako se
moZe rec¢i da smo zapravo svi, bez iznimke, u istom brodu:
ne samo djeca, ne samo selo, ne samo ljudi, ve¢ sva Ziva
bica. Svi. I jo$ uvijek nisam sigurna koji je pravi odgovor na
pitanje jesu li mozda i biljke nasi daljnji rodaci? Iz toga
proizlazi, kazao je Mati, da onaj koji se ruga drugim
putnicima ili ih zadirkuje, on je zapravo budala koja ljulja
cijeli brod. Jer drugog broda nemamo.

U sekundi, ¢ak manje od sekunde, ribica je savila svoje
tijelo, rasirila svoje tanane peraje, i uronila u tamnu vodu u
okrilje sjene koje su pruzale vodene biljke. Ovo je bila jedina
Zivotinja koju su Maja i Mati vidjeli ikada u svom Zzivotu.
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Osim raznih crteza krava konja pasa i ptica u knjigama ili na
zidovima ucionice uditeljice Emanuele, i malenih skulptura
koje je ribar Almon izradivao i dijelio djeci u selu.

Maja i Mati su znali da je to bila ribica jer su takve slike
vidjeli u knjigama. | bili su sigurni u to da je ribica Ziva, jer
nijedna slika u knjigama nije tako mogla pomicati svoje
miSi¢e, prevrtati se i okretati, brzo uted¢i i istovremeno
zaroniti duboko na oku skriveno mjesto, u sjeni vodenog
bilja.
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Bilo je to prvo zivo bice videno u selu u mnogo godina,
od one strasne no¢i u kojoj je Nehi, duh planine okupio
dugu povorku stvorenja i udaljio sve Zivotinje iz sela
zauvijek, od konja do goluba, od miSa do ovce i bika.
Roditelji bi katkada, bez ikakvog upozorenja, a mozda zbog
iznenadne Ceznje ili Zalosti, djeci oponasali glasove Zivotinja
i ptica, razlic¢ita zZivotinjska glasanja: zavijanje vuka u Sumi,
gugutanje golubova i zujanje pcele, lepet krila rije¢nih
gusaka, kreket Zaba i huk sove i sovuljage. No ubrzo bi
prestali i, kao da poric¢u svoju zalost, pravili bi se kao da su
se samo malo zabavljali, tvrde¢i da svi ovi zvukovi ne
pripadaju stvarnosti, ve¢ samo pri¢ama i legendama.

Cudni su bili putevi sje¢anja stanovnika sela: stvari koje
su se trudili ne prepustiti zaboravu bjezale su i skrivale se
pod pokrivacem zaborava. A ono $to su se trudili zaboraviti
izdizalo bi se i vracalo iz zaborava, kao da namjerno Zeli
opterecivati. Desavalo se da bi se onoga $to se nije desilo
sjecali do u detalje. Ili bi se prisjecali necega sto je bilo i vise
ne postoji, prisjecali bi se s bolom i ¢eznjom, no zbog
prevelikog srama ili Zaljenja odlucili bi da je sve to bio samo
san. Tada bi govorili djeci: ma to je samo prica.

Ili bi pak govorili: to je sve ipak bila samo Sala. Nista viSe.

Ove price bi kod neke djece probudile neku vrstu
zamagljene Ceznje za nec¢im Sto je nekada mozda bilo, a
mozda i nije. No bilo je djece koja uopce nisu Zeljela ¢uti, ili
su slusala i zadirkivala roditelje i uciteljicu Emanuelu: tolike
godine u selu nije videna nijedna Zivotinja, pa su djeca dosla
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do zakljucka da su svi muu, meee, mijau, svi bzzz, beee, vau
vau, grrr, kre kre i ciju ciju puke izmiSljotine njihovih
roditelja, praznovjerje koje vise ne vrijedi i treba ga se rijesiti
kako bi napokon Zivjeli stvarnost, jer onaj koji Zivi mastu
nije kao svi mi, a onaj koji nije kao svi mi razboljet ¢e se od
njiStalice, svi ¢e ga se kloniti, i nitko ga viSe neée modi
spasiti.

Mozda je vrijedilo samo Danira, veselog dugonogog
krovopokrivaca, koji je bio miljenik seoskih djevojaka,
Danira koji je sa svojim pomoc¢nicima volio pjevati tamo
gore na kosim krovovima, koji je zastajkivao putem kako bi
kroz prozore razgovarao s djecom kao da su odrasli, ili
obrnuto, vodio s njima razgovore kao da je i on sam dijete,
koji je volio zvizdati vesele melodije pod prozorima seoskih
djevojaka, mozda je vrijedilo samo Danira priupitati Sto je
istina, a Sto laz.

No problem je bio u tome $to se za Danira i njegove
prijatelje, one koji su se okupljali oko njega na kamenom
trgu u dugim ljetnim veclerima, nikada nije moglo reci
zbijaju li Sale, zadirkuju li tebe ili jedan drugoga. Kada bi i
vodili ozbiljne razgovore, izgledalo je kao da se Sale.
Svakome tko bi s njima Zelio ozbiljno razgovarati na kraju bi
se ¢inilo kao da im se i on sam obraca u $ali. Cak i kada mu
namjera uistinu nije bila Saliti se.

Osim ribara Almona, c¢ovjeka kojega nitko nije slusao i
kojega su svi omalovazavali, nitko drugi nije ucio djecu da
stvarnost nije samo ono sto se vidi o¢ima i ¢uje usima, vec¢ i
ono S$to je od oka i dodira skriveno, a katkada se, samo na
tren, otkrije onome koji trazi o¢ima duse i onome koji zna
sluSati i ¢uti u§ima duse i dodirnuti prstima misli. No tko je
ovdje uopce htio slusati Almona? Ta bio je to star covjek,
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pricalica, gotovo slijep, koji bez prestanka vodi rasprave sa
svojim ruznim straSilom.
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N akon §to je ribica nestala, oboje su mogli vidjti, on na
njenom a ona na njegovom licu, izraze Soka i sumnije,
odjednom razjapljena usta, razrogacene od¢i, bljedilo boje
vapna koje je obuzelo ¢elo i obraze: reci, i ti si ¢uo ono §to
sam ja ¢ula? Reci, i ti si ¢ula? Jesu li tamo daleko daleko,
preko Suma, klanaca i padina, iza strmih Suma na zapadnoj
litici planinskog grebena, tri do Cetiri, poput sna prigusena
zvuka, odjeknula i rasplinula se, je li to bila tiha jeka nalik
lavezu pasa?

Kako psi laju Maja i Mati su ¢uli samo u pricama
uciteljice Emanuele, no tko nije ismijavao jadnu uciteljicu,
koja je trcala za svakim muskarcem i nikada u cijelom selu
nije uspjela naéi nikoga tko bi joj bio par ili barem pogledao
u njenom smjeru?

I eto, ubrzo nakon dogadaja s ribom, udinilo se Maji i
Matiju da su zvukovi koji su dopirali iz daljine bili sli¢ni
laveZzu. lli to ipak nisu bili glasovi pravih pasa? Mozda je to
bio samo kameni vodopad? Ili obmana krosanja drveca koje
su dahtale od uzbudenja i s prodorom vjetra zapocinjale
¢eznutljivo skripati?

Tko bi uopce vjerovao Maji i Matiju da su u rijeci vidjeli
zivu ribicu? I jo§ k tome istovremeno culi lavez pasa u
daljini? Tko ih ne bi ismijavao? Katkada bi neko dijete
ujutro doslo na Skolsko dvoriste pokusavajuéi ispricati
ostalima kako je ¢ulo — zaklinjalo bi se da je ¢ulo — zvuk koji
je mozda bio cvrkut. Ili zujanje. Djeca ne bi vjerovala u te
price i rugala bi se takvom djetetu govoreci bolje ti je da
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prestanes s tim, i to brzo, prije nego $to zavrsi§ kao Nimi
Zdrijebe.

Mozda zato $to onoga koji se ruga ruganje pomalo Stiti
od samoce? Jer oni koji se rugaju ¢ine to uvijek u drustvu, a
onaj kojemu se rugaju uvijek ostaje sam?

A odrasli? Mozda zato Sto su se uvijek tako trudili
uSutkati onaj unutarnji Sapat? Ili se pak sramili zbog
krivnje?

Cesto bi se Mati i Maja vracali na ono mjesto, saginjali se
nad bazenci¢em, priblizavajuéi lica sve dok im nos nije
uranjao u vodu, no ribica se viSe nije pojavila. Uzalud su
pretrazivali svaki od desetine i stotine rije¢nih bazencica
rasprdenih na padini onkraj toka rijeke, izmedu stijena, u
skrivenim usjecima, na mjestima gdje su vodene biljke
skrivale zlac¢ani pijesak koji je lezao na rije¢nom dnu.

No jednom, u predvecerje, ne$to je iznenada proslo
visoko visoko iznad njihovih glava: nesto je lebdjelo visoko u
zraku koji se mracio, nesto je tamo klizilo i uzdizalo se,
tanano i osvijetljeno kao usamljeni oblak nosen vecernjim
vjetrom, dolelujavsi iz pravca Sume. Sve prozirno i usporeno
u tiSini je prohujalo visoko iznad njihovih glava, i onda se
ponovno vratilo u sumu i iS¢ezlo prije no $to su Maja i Mati
uspjeli shvatiti.

Prije no $to su uspjeli — no ipak ne prije no Sto su njih
dvoje primijetili nesto Sto je prohujalo iznad njihovih glava,
visoko i nijemo, neSto Sto lebdi dalje, daleko ponad sela i
rijeke i mra¢nih Suma. U tom su se trenu Majin i Matijev
pogled sreli. | oboje su zadrhtali.
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Tako se desilo da je ovo dvoje djece, Mati i Maja, kao
jedinica iz podzemlja sa samo dva c¢lana, pocelo
uvjeravati jedno drugo da negdje ipak postoje Zivotinje. Mati
se jako bojao, a Maja malo manje, no srce im je ipak, kao u
¢aroliji, zudilo za pustolovinom ¢iji je cilj bio pronaci
znakove zivota. Nisu mirna srca Mati i Maja odludili
planirati ovakvu pustolovinu. Nisu do kraja vjerovali u sebe:
moZda su ribica i lavez bili samo plod njihove maste? MoZda
je ipak samo srebrnkasti list zasjao na trenutak u vodi, prije
no $to je potonuo i nestao? MoZda se staro drvo odlomilo u
jednoj od dalekih Suma i samo je jeka njegova sloma
doprijela do njih noSena vjetrom, i ta jeka im je zvucala kao
lavez? Kako i gdje zapoceti svoju pustolovinu? I $to ce se
dogoditi, ako ih ulove i kazne? lli budu izvrgnuti ruglu? A
$to ako obole, kao Nimi Zdrijebe, od njistalice? I to ¢e im se
dogoditi, ako u Nehiju, duhu planine, probude bijes? | §to
ako i oni zauvijek nestanu pod njegovim crnim plaStom, bas
kao S$to su prije mnogo godina nestale Zivotinje koje su, kako
kaZu odrasli, nekada Zivjele u naSem selu i okolici?

[ uopce, gdje da poc¢nu traziti?
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dgovor na ovo pitanje, tako im je govorilo njihovo srce,

jest da trebaju poceti traziti u Sumi. Odgovor je toliko
uplasio Matija i Maju da su se od silnoga straha u sljedeca tri
do Cetiri tjedna prestali doSaptavati o planovima
pustolovine. Kao da se medu njima dogodilo nesto
sramotno, nesto za $to je bolje pretvarati se kao da se nikada
nije dogodilo. Ili se dogodilo i u potpunosti je zaboravljeno.
No pustolovina se u njima ve¢ ukorijenila i usuljala duboko
u njihove snove. Ona u njima viSe nije pobudivala osjecaj
srece, znatizelje, uzbudenja i gorljive hrabrosti, ve¢ siv i
stalan osjecaj koji ih je obuzeo i vise ih nije napustao: osjecaj
daje to to. Daje tome tako i gotovo. Da se tu niSta ne moze.
Da je odsada to naprosto njihova duznost. Da viSe nemaju
izbora.

I tako su se njih dvoje nastavili doSaptavati o Sumi, o
ribici u bazencicu, o lavezu udaljenih pasa, o oblaku koji nije
bio oblak koji je proletio iznad njihovih glava, i o jo$
znakova Zzivota. Ova su doSaptavanja medu djecom u
razredu i pod budnim oc¢ima susjeda ponovno probudila
razne glasine i sitna podbadanja, smijuljenja, gledajte ovaj
par, sigurno se ve¢ drze za ruke, ma sta ruke, kakve ruke,
kladim se da su se ve¢ poljubili. I tko zna, mozda su ¢ak
dopustili jedno drugome viSe od pogleda?

Bilo je onih koji su govorili da ovo dvoje ¢udne djece
zapravo odgovaraju jedno drugom, ona s tom svojom
majkom, ludom pekaricom koja svake veceri rastresa ostatke
tijesta u rijeku u kojoj nema niti jedne ribe, ili sije mrvice
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kruha podno drveda na kojima nema ptica, i on sa svim tim
stvarima koje piSe u svoje male blokove, koje nam ne
pokazuje ve¢ odmah tréi pokazati ih ribaru Almonu koji
vodi rasprave sa zidovima. Ili mozda stvari koje piSe ne
pokazuje Almonu, ve¢ njegovu strasilu?

Tako se oko njih nakupljalo izrugivanje kao tamna blatna
mrlja koje se Siri vodom i muti je. No Mati i Maja su
prokopali put kroz porugu i iz nje izasli na drugu stranu:
jednoga su jutra ustali jako rano i umjesto da odu u Skolu
izasli su iz sela penjudi se ravno u Sumu.
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aja i Mati su se uspinjali pratedi rije¢ni tok, no nisu se

drzali za ruke. Osim moZda jednom ili dvaput kada su
prelazili rijeku na jednom od zavoja preko skliskih kamenih
otoci¢a razasutih cijelom njenom Sirinom. Na putu do
suprotne obale, preskakivali su s jedne mokre stijene na
drugu i tada su se trebali osloniti jedno na drugo kako ne bi
posrnuli u hladnu rijeku. Sto su se vie uspinjali uz zavojitu
rijeku, Sumsko raslinje postajalo je sve gusce. S vremena na
vrijeme morali su micati grane i grmlje i raznovrsnu paprat
kako bi si prokr¢ili put.

Na trenutke im se odjednom ¢inilo kako u $umi nisu
sami, kako jo$ netko ili nesto, Siroko i veliko i tamno, kao da
tamo iza njih duboko i tiho dahé¢e. No svaki put kada bi se
osvrnuli vidjeli bi samo gusto raslinje, ¢ija je zelena boja
postajala sve bliza i bliza crnoj. Koliko god bi naculili usi i
izostrili sluh, nisu ¢uli nista osim $apata vjetra u kro$njama
drveda, buckanja rijeke izmedu dviju stijena i $uskanja li$¢a i
suhih grana ispod svojih nogu. S vremena na vrijeme raslinje
je postajalo tako gusto da su ga mogli prod¢i samo ¢ucedi ili
puzedi na sve Cetiri. Katkada bi na svom putu prolazili kraj
otvora pecine, no pogledavsi unutra vidjeli bi samo crni
mrak Koji se do njih valja i dopire iz dubine peéine Sireci
stare mirise praSine i ljepljive vlage.

No odjednom je iz jedne pecine umjesto mirisa vlage
izasao tanak trac¢ak dima, ugodan miris ognja izdizao se iz
pecine i zasladivao zrak. Na tren su se oboje ukipili, a onda
je Mati Sapnuo Maji: dodi, bjez'mo odavde prije no §to nas
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netko otkrije. Maja mu je $apnula: ali prije toga ¢u sada
otpuzati, samo malo, samo da provirim i vidim §to tamo
ima, naprosto moram. Ti me pric¢ekaj ovdje, Mati, sakrij se
iza ovog kamena i ¢uvaj strazu. Ako vidi§ da se spremam
otamo pobjedi, i ti pocni trcati natrag prema kuéi: nemoj se
zadrzavati niti me cekaj, bjezi kudi iz sve snage i ne osvréi
se. | ja ¢u tréati dolje $to brze mogu. No ako vidi$ da je
proslo otprilike Cetvrt sata i ja ne izlazim odanle, nemoj me
viSe Cekati: tréi kuci, pokusaj dobro upamtiti put, i sve kazi
Daniru krovopokrivacu. Samo Daniru. Nikome drugome
osim njemu. Da se moja majka ne prestravi.

Marija je obuzeo strah i kanio je Maji Sapnuti ne, to je
opasno, ne zna se §to na njih vreba u tami pecine, no ukipio
se i usutio jer je zapravo oduvijek znao da je Maja hrabrija
od njega, i pomalo se zbog toga sramio, pa ¢ak i samom sebi
izrugivao.

Dvije krivine i tri kamene stepenice vodile su Maju do
uske udubine na kraju mrac¢ne pecine. Zidovi pecine bili su
pokriveni ¢adom, a vatra je na njima rasplesala razne
uskomeSane sjenke. 1z plamena se uzdizao mirisan, ugodan
dim koji je otvarao apetit. A Mati je, nakon kratkog
oklijevanja, odluc¢io ne poslusati Maju ve¢ krenuti unutra
njenim stopama: dvije krivine, dvije kamene stepenice, no
prije trece dosao je kraj njegovoj hrabrosti i zastao je,
skrivaju¢i se iza kamena, iza kojega je gledao Sto ce se
dogoditi Maji. I eto, tamo je sjedio jedan maleni covjek,
okrenut Maji ledima, zaposleno se baveci vatrom, i izgledalo
je kao da uopce ne primjecuje Maju koja se zaustavila iza
njega, oprezna, spremna okrenuti se i pobjeéi odatle u
sekundi, brzinom munije.

Maleni je covjek prebirao S$tapom po vatri, i pekao
nekoliko krumpira s lukom, s posebnom njezno$¢u okrecuci
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ih s jedne na drugu stranu u ugljenu, odrZavajudi Zzar i
istovremeno obracdajudéi se vatri s velikim prijateljstvom,
ohrabrujudi je lijepim rije¢ima i pohvaljuju¢i sebe na svom
uspjehu. Nastavio je baviti se vatrom, pri¢ajuci skoro bez
prestanka i ne primijetivsi Maju koja se pognula i
promatrala ga izbliza, dok je Mati iz svoje udubine u stijeni,
preplasen, ¢uvao Maji leda i dvoumio se $to mu je ¢initi, dok
su mu noge bile spremne pobjec¢i odatle Sto brze, a osjecaji
ga tjerali naprijed prema Maji. Od silne borbe izmedu nogu i
osjecaja, Mati je ostao ukopan u mjestu, u usjeku stijene,
prilicno blizu Majinim ledima, no ne toliko blizu strancu
kao ona, i malo blize izlazu iz pecine no sto je to ona bila.

Odjednom je stranac skrenuo svoj pogled i mirno se
nasmijes$io, nije bio iznenaden, kao da je cijelo vrijeme znao
da su neocekivani gosti stigli, i samo je ¢ekao trenutak kada
¢e se moci osloboditi posla oko vatre i ispuniti obaveze
domacina:

Majo? Mati? Zelite li moZda sjesti? Malo se odmoriti?
Zelite li jesti sa mnom pecene krumpire? Dodite, sjednite.
Imam i povrca i razne vrste voda, gljiva i ljesnjaka. Sjednite
ovdje.
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ati i Maja su bili u $oku, jer nije to bio muskarac ve¢

dijete, i ne neko nepoznato dijete ve¢ Nimi, Nimi
kojega su svi zvali Nimi Zdrijebe, uvijek prehladeni Nimi,
koji je nekada ustrajno svima prepricavao pri¢e o svojim
snovima, papucama koje se usred nodi pretvaraju u par
jezeva i gumenoj cijevi koja postaje surla ili zmija, i svi su ga
ismijavali. Nimi koji je jednom ustao i otiSao sam u Sumu,
gdje je izgleda susreo nesto Sto ga je preplasilo ili izbezumilo
u tolikoj mjeri da se razbolio od njiStalice. Zbog bolesti
njistalice on je sasvim prestao govoriti i poceo je tumarati i
njiStati po seoskim uli¢icama, njegovi su razdvojeni prednji
zubi strsali, a jedno je oko stalno suzilo, i otada on luta
danju i nocu, zimi i ljeti, bez kuce i bez ikoga svog, ni Maja
ni Mati nisu mu mogli pomo¢i, ¢ak se i njegova obitelj
predala i odustala od njega.

| eto ovdje, u ovoj pedini, Maja i Mati su pronasli Nimija:
ne Nimija koji njisti i ne Nimija koji bjezi od ljudi i penje se
po drvecu, ¢udno se izvija na visokom granama, ve¢ Nimija
koji govori i dodiruje im ramena i poziva ih da podijele s
njim krumpire s lukom zapecene u vatri, ¢ak im se i njegovo
suzece oko njezno smijesilo.

I kasnije, kada su njih troje sjedili siti i opuSteni,
razgovarajuc¢i oko vatre, Nimi im je otkrio da njegovo
njistanje uopce nije bolest, ve¢ odluka: dozlogrdilo mu je
nesmiljeno ruganje i zadirkivanje i odlucio je otici i Zivjeti
svoj Zivot sam i slobodan, bez roditelja, bez susjeda, bez
razreda, bez onih koji vrijedaju i bez da mu bilo tko u selu ili
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na svijetu svaki dan govori §to moZe raditi a $to ne: on je
izabrao biti sam. Biti u miru i slobodan. To¢no, ima prevelik
razmak izmedu svojih prednjih krivih zubi, no barem se iza
tih njegovih glupih zubi nalazi glava, a ne otrovna gljiva kao
u onih koji se rugaju. Katkada side u selo kako bi se malo
vrzmao i njistao u dvoristima i tada se svi uznemire i bjeze
od njega, bojeci se da ce ih zaraziti. No ovdje je njegov dom,
ovdje on Zzivi, u ovoj pecini u kojoj sakuplja razne stvari koje
nalazi u straznjim dvori$tima: knjige i loncice, uzad, suhi
kruh, posude, biljeznice, daske, svijece, voce i povrce i
dijelove odjece koje krade sa konopa za rublje. I ribar Almon
mu je dopustao da nocu vadi krumpire iz njegova vrta i da,
koliko ga volja, bere voca s voc¢aka i povrce iz povrtnjaka.

Kako to da se ne bojis Sume? Nehija?

Da, ponekad se ipak malo bojim, posebno nocu, ali ne
bojim se Nehija, rekao je Nimi. Ustvari, kada se nalazim
ovdje, u mojoj pecini, manje se bojim nego kada sam medu
djecom koja me mrze i njiSte i bacaju crepove i kamenje ili
pak medu odraslima koji upiru na mene prstom i govore
gledajte-evo-ide-jadnik-boluje-od-nijistalice-jadni-njegovi-
roditelji, upozoravajuci uvijek svoju manju djecu da mi se ne
priblizavaju.

Reci Nimi, jesi li ikada ovdje u Sumi vidio Ziva stvorenja?
Ne? A Nehija? Jesi li mozda vidio Nehija? | reci jo§ Nimi,
uistinu postoji ova bolest, njiStalica?

Umjesto da odgovori na ovo pitanje, Nimi Zdrijebe je
ustao, protegnuo se, mahnuo im ispruzenom rukom, uvukao
svoje Smrklje, nasmijeSio se svojim krivim zubima i jednim
okom koje suzi, nasmijeSio se sebi, a ne Maji i Matiju,
poskocio i prosao pored njih, proguravsi se do otvora svoje
pec¢ine, i odjednom zanjistao gromoglasno, jako dugo,
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vrtoglavo, glasom koji je zvucao ocajno i drsko i izazivajuce.
Njistedi je razigrano odkaskao van, prema masivnom drvecu,
tr¢ao je i njistao veselo u sav glas, dolazio i udaljavao se, dok
mu se glas stiSavao, sve dok ga nije progutala dubina Sume.

Nakon Sto je plamen ugasnuo u Nimijevoj Spilji, Mati i
Maja su odludili nastaviti uspinjati se Sumskim planinskim
putem, Kkoji je postajao sve strmiji i zavojitiji i sve vise sli¢io
na uzak i mracan tunel usred gustog raslinja.

Ubrzo su puteljci nestali i viSe nije bilo Sumskih staza
nalik na paukovu mrezu, ve¢ samo gust i maglovit labirint,
prepun biljaka sjene c¢ija je boja bila sli¢nija crnoj nego
zelenoj, biljaka koje su bole i biljaka koje su pekle, pa i onih
koje su ranjavale koZu poput otrovnog ugriza.

Mati i Maja cijelo su se vrijeme trudili ne udaljavati od
rijeke, iako joj se nisu mogli sasvim pribliziti jer je na
nekoliko mjesta ponirala izmedu strmih stijena, ili pak
potpuno nestajala pod zemljom i ponovno izvirala na
neocekivanom mjestu. No buka rije¢nog toka pomogla je
Maji i Matiju u snalaZzenju u gorskim visinama: kao da je
rijeka bila svojevrsni vodi¢, ljutit i bucan koji ne utihne ni
trena, katkada skrguce zubima u svojoj jurnjavi $ljun¢anim
dnom, katkada tiho stenjuc¢i uhvadena u klopku zida od
stijenja, a katkada divlja i rice u pjenusavim kaskadama.

Nakon nekoliko sati izgubili su rijeku. Vise nisu mogli
¢uti ¢ak ni udaljeno mrmljanje njezina toka. Umjesto zvuka
rijeke skrovitom su Sumom odzvanjali drugi zvukovi: Skripa,
cvréanje, SiStanje, kao da nesto uzdise tamo negdje, udise i
izdiSe i Ssapuce, nesto dosta blizu, a opet nevidljivo. I nesto
drugo kaslje ne tako daleko kaSljem koji gusi, i jo§ nesto
tvrdoglavo pili ili glode snaznim zubima, prestaje na tren
kao da se umorilo i onda ponovno nastavlja glodati.
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Prema Majinom i Matijevom osjecaju ve¢ je trebala pasti
vecer. Zeljeli su pronad¢i neku peéinu u kojoj bi mogli
pricekati do jutra. Bilo im je ¢udno $to je jo§ kroz grane
kroSanja dopiralo danje svjetlo.

Mati je zastao kako bi uhvatio malo zraka i izvukao suhe
borove iglice i ¢icke koji su se zabili u njegovu odje¢u. Maja,
koja je gotovo sve vrijeme bila nekoliko koraka ispred njega,
zastala je i pricekala ga. Predlozila je da se nastave uspinjati
dok ima jos imalo svjetla. Nije to rekla kao prijedlog, vec vise
kao netko tko pogada kakav ¢e biti njegov odgovor:

Redi, Zelis li da se vratimo kudi?

Mati je potajno Zelio vratiti se kuéi, no bilo mu je vazno
da prijedlog o povratku dode od Maje, a ne od njega. Zato je
odgovorio pitanjem: Sto ti misli§, Majo?

Maja je odgovorila: A ti?

Na tren se kolebao. | kada je proSao trenutak rekao joj je
odlu¢nim i odvaznim glasom: Odlu¢io sam da napravimo
onako kako ti kazes.

Maja je rekla: Dobro da smo jeli kod Nimija, pored
njegove vatre, no sada sam opet malo gladna i malo umorna.

Mati je rekao: Onda, vracamo se?

A Maja: Mozda. Da. U redu. Ali ne kud¢i: hajdemo se
vratiti Nimiju i tamo ¢emo biti do jutra, a ujutro ¢emo se
nastaviti penjati.

Tako su njih dvoje poceli silaziti. Ovoga puta je Mati
predvodio i borio se raskréiti im put kroz gusto raslinje. No
biljke su bivale sve gusce i gusce. Koliko god su se trudili
prod¢i, kao umorni pliva¢i kroz visoke valove, toliko je
raslinje bilo sve gusce i gusc¢e. Umjesto da silaze, ponovno su
se nasli kako se penju na strmu Sumsku uzvisinu. | ponovno
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im se ¢inilo da dan nestaje i mrak nije viSe tako daleko i da
Nimijevu pecinu viSe nikada nece nadi.

Tamna i niska sjena odjednom je u potpunoj tiSini
preletjela iznad njihovih glava, lebde¢i to¢no iznad krosanja
i gotovo ih dodirujudi, prekrivsi i zamagliv§i na tren sve
raslinje, te je zacas prohujala i udaljila se bez ikakvog zvuka.
Kao da je sve prekrio tezak crni prekrivac. I nacas je njihova
srca ispunila strava pred velikim magi¢nim trikom, strah od
dana koji to nije i strah od no¢i koja to nije. No ni on ni ona
nisu o tome rekli ni rije¢i. Sutke su nastavili kr¢iti put u
usponu. Sve dok nisu stigli do neravne padine gdje su
odlucili odmoriti se i planirati, i samo se Maja odvazila
pogledati uokolo jer joj se na tren ucinilo da je izdaleka ¢ula
Sapat rijeke.

Tamo, na brijegu, izmedu dvije stijene, pognuo se Mati
kako bi provjerio maleni kamen, okrugli kamen koji ga je
podsjetio na crtez puza, a mozda je to i bio okamenjeni puz.
Za to vrijeme se Maja i dalje penjala prema onome $to joj se
¢inilo da je zvuk rijeke. I Mati je odjednom viSe nije vidio,
viSe nije ¢uo njene korake, no nije se usudio podi¢i glas i
zvati je. Ni Maja, pogledavsi unazad, vise nije vidjela Matija,
koji joj je nestao medu drvecem, i ona se bojala dozivati ga
jer su oboje imali osjecaj da je zabranjeno dizati glas jer
zapravo nisu sami, netko ih ¢eka u dubini $ume. Ili pak lebdi
iznad njih. 1li pak nepomic¢no i tiho stoji izmedu sjena i
neprestano ih promatra iz guste Sume. U dubokaoj tiSini koja
se nad sve nadvila Matiju se ¢inilo kako otkucaje svoga
prestravljenog srca ne ¢uje samo on, ve¢ to moze ¢uti i ono
$to stoji tamo medu sjenama i promatra ga bez prestanka.

I baS kad je spustio na stijenu spiralni kamen nalik na
puza i pogledom trazio Maju koju viSe nije vidio, kraj
njegove cipele gmizao je puz, ne okamenjeni puz, no kada je
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Mati vratio pogled ve¢ je nestao kao da ga nije ni bilo.
Progutan u pukotini stijene.
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N akon malo kolebanja, Mati je odlucio da je bolje sjediti
i ¢ekati Maju ovdje u podnozju stijene koja je pomalo
nalikovala na veliku sjekiru: jer $to bi se moglo dogoditi, ako
je krene traziti? | ako ga ona ne nade ovdje, mogla bi krenuti
lutati i traziti ga po Sumi i zalutati u brezuljcima i tako bi
trazili jedno drugo sve dok se ne smraci. Sjedio je naslonjen
ledima na stijenu-sjekiru i ¢ekao, svom snagom se trudeci
osluskivati i upiti svako Suskanje ili Sum.

Odavde, odozgo, Sumsko prostranstvo ¢inilo mu se kao
ogromna tamna zavjesa, ha kojoj su se ispreplitale
svjetlozelena, prugastozelena, sivo-zelena, zuckasto-zelena i
tamnozelena, gotovo crna boja.

Matijeve su odi trazile, duboko ispod njega, udaljene
crijepom pokrivene krovove seoskih kuda, no selo je nestalo.
U masti je Mati na tren oslikavao plantaze vocaka ribara
Almona. U masti je mogao dobro vidjeti i povrtnjak, i
strasilo koje je stajalo izmedu gredica u vrtu. I mogao si je
predociti kako stari ribar onuda prolazi polagano, uzdisudi,
Sepajuci izmedu gredica u pravcu svog drvenog stola, kako
¢ezne za svojim psom Zitom, ¢esljugarima i ribama, pa ¢ak i
crvima u drvetu koji su cijele no¢i glodali utrobu namjestaja
u njegovoj sobi. Zasigurno sada kori strasilo ili u hodu vodi
rasprave sam sa sobom, mrmljajuc¢i neki vje¢ni odgovor u
svoj sijedi, gusti brk, jer njegova je rije¢ uvijek zadnja. A
tamo, nedaleko rusevine, sama stoji uciteljica Emanuela i u
straznjem dvoristu svoje kucice vjesa rublje na konop. Mati
je iz ogovaranja znao, cijelo selo je znalo, da uditeljica
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Emanuela, ne tako mlada Zena, godinama pokusava privuci
muskarce u selu, slobodne ili oZzenjene, mlade i stare. No u
cijelom selu niti jedan musSkarac nije ju smatrao
zanimljivom. Katkada bi se i Mati pridruzio onima koji su je
ismijavali, onima koji su joj nadjenuli ruzan nadimak:
Nemanuela. I sada mu je zbog toga bilo Zao: samoca i ocaj
uciteljice Emanuele sada su ga rastuzivali i dirnuli.

Kada je razmisljao o ulic¢ici podno kuce svojih roditelja
zami$ljao je kako Danir krovopokriva¢ i njegova dva
pomagaca sjede u jahac¢em polozaju na sljemenu jednog od
krovova pokrivenih crepovima, lupaju ceki¢ima i smiju se,
jer su bukom svojih cekica uspjeli proizvesti ritam veselog
marsa.

I zamisljao je kako Svelja Solina zastaje na pola puta i
nadvija se nad kolica svoga supruga invalida, mozda zato da
popravi pokrivace ili da mu promijeni mokre pelene, ili tek
da ga pomiluje po glavi prekrivenoj rijetkom sijedom kosom,
dok Ginom, iz dubine svoje bolesti, bleji tananim glasom
koji para srce, jer misli da je tek janje, a njegova supruga da
mu je zamjenska majka ovca.

I mozda ba$S u tom trenu, dok on sjedi ovdje i zamislja
zivot u selu, pekarica Lilia, Majina majka, iz svoje kuc¢ne
pekare odlazi na trg u jedini dudan u selu. I mozda tamo
susrece Solinu koja vozi svoga supruga u dje¢jim kolicima.
Lilia sigurno zastajkuje, kao uvijek, razmjenjuje nekoliko
rije¢i sa Solinom, kako bi joj ispricala koliko joj je tesko
odgajati tvrdoglavu i otresitu kéer poput Maje, vragolastu ali
nikako okrutnu. Problem je u tome $to djevojcica ima tako
Zestok i jak karakter, svaku stvar ona zna bolje od mene i
puno bolje od svih ostalih, i sve stvar mora biti onako, ali
bas onako, kako ona to zeli.
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Nakon toga Lilia sigurno trese svoju pregacu, i ispricava
se — jer ona uvijek bez ikakva povoda ima taj obicaj spustati
pogled i ispricavati se svakome — i odmah se rastaje od
Soline i Ginoma i nastavlja dalje gurati uli¢icom svoja stara
kolica za kruh, kojima je ve¢ odavno trebalo nauljiti kotace,
a mozda ih ¢ak i zamijeniti.

I zasto ja sam ne bih uskoro dos$ao nauljiti te kotace?
mislio je Mati. Briga me $to ¢e drugi re¢i!

Neka pricaju. Neka se rugaju do sutra. Ta nismo li Maja i
ja vidjeli neSto Sto drugi nisu ni sanjali. | kada se vratimo iz
ove $sume, mozda ¢emo znati nesto $to cijelo selo jos ne zna.
Ili se jako trudi da ne zna. A mozda selo ve¢ zna, samo se
pretvara, ba$ kao maleni Nimi koji se namjerno pretvara da
boluje od njistalice kako bi ostao slobodan?

Ako se samo vratimo Zivi i zdravi iz Sume: bilo mu je
toliko ¢udno da vecer, koja se ve¢ odavna trebala spustiti i
zamraditi cijeli svijet, kasni i odgada se i dalje. Kao da je
zadarana.

A $to ako se Maja vec jako udaljila?

I Sto ako se izgubila?

I $to ako smo oboje uhvaceni u paukovu mrezu ove guste
Sume?

I koliko nam je vremena, ako imalo, preostalo od ovoga
trenutka do dolaska no¢i?

Mozda zasada jo$ nisu poceli brinuti o nama kod kuce.
No uskoro ¢e zasigurno poceti.

Mati je tako dugo sjedio, promatrajuci selo s visine,
udubljen u misli i mastu, trudedi se odagnati strah koji je
rastao iz minute u minutu, uvla¢io mu se pod kozu i
izazivao trnce po ledima: jer Maja se nije vratila, ni nakon
toga se nije vratila, ni poslije toga nije davala ni znaka. Sve
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viSe se ljutio na nju: gdje je samo tako nestala? Je li moguce
da se spustila i vratila u selo bez njega? | zapravo je
zavrijedila da se i ja izgubim odavde i sidem brzo kud¢i prije
no Sto se spusti noc.

Nakon toga je ljutnju na Maju zamijenio hladni strah od
Sapata visokog drveca i tiSine i vjetra. U zraku se vec¢ osjecao
prvi miris kraja poslijepodneva ili najave veceri, dok se
predvecernji povjetarac ve¢ pocCeo dosaptavati s lis¢em
Sumskog drveca. Taj se povjetarac igrao i doSaptavao s
borovim iglicama, sve dok se u jednom trenu Matiju, koji je
ve¢ ustao i namjeravao poceti tréati kudi, brzo koliko ga
noge nose, na trenutak nije uc¢inilo da negdje daleko daleko
opet Cuje lavez pasa. Na tren je mislio da s visina planine, iz
dubine Suma, ¢uje i Majin zatomljeni glas kako ga s velike
udaljenosti opet, i opet, i opet zove, Ma-ti, Maa-aati, dodi
ovaaamo, do-di Mati ovamooo...

I nije znao koja je izmedu dvije mogucnosti strasnija:
oglusiti se na poziv koji je mozda ocajnicki poziv upomo¢ ili
pak ustati odmah i hrabro se zaputiti u Sumu, prateéi glas
koji ba§ mozda obmanijuje ili navodi ravno u opasnu zamku,
glas koji ne dolazi s planinskih visova, vec¢ iz njegove glave
zbog straha i oc¢aja koji su ve¢ poceli zamracivati njegovo
srce i otezavati mu disanje, kao noga u teskoj cipeli koja mu
pritisée grudi.
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Mati je napokon odludio ustati i zapoceti penjanje po
stijenama. Sumsko drvece koje ga je okruzivalo postajalo je
sve gusce i tamnije, kao da se namjerno naguralo jedno do
drugoga kako bi mu zaprijecilo prolaz. No izmedu stabala
ponovno mu se otkrio put ili obris uzanog puteljka, koji se
zavojito uspinjao u brdo i vodio ga preko strmih padina u
gusto crno grmlje. Ovaj je put o$tro vijugao uspinjudi se ka
vrhu planine, dok je sunce zalazilo za planinskim grebenom,
oslikavaju¢i nebo ponad Sumskih kroSanja bojama
plamteceg pozara, potom bojom vina, pa bojom goruce
zeravice. Uskoro ¢e nebo i zemlju prekriti gusta zavjesa od
pepela.

U tom je trenu ugledao kameni zid s dverima
napravljenim od debelih trupaca, dok se iznutra, iza zida i
unutar dveri, izdizao i lebdio oblak obojan razli¢itim
bojama, i odatle su se ¢uli brojni ¢udni glasovi, visoki
glasovi, ostri, i duboki mutni glasovi, i tanani i ugodni
glasovi poput snjeznih pahulja. Glasovi koji zvizducu i
cvrkucu i dah¢u i grakéu, glasovi koji skripucu i glasovi koji
miluju, glasovi kakve Mati nikada u svom Zivotu nije ¢uo, ali
ih se ipak prisjetio i znao je da su to glasovi Zivotinja i ptica,
glasovi mirnog mukanja i tihe rike, zbora za zborom grla
koja cvrkucu-ci¢e-zamore.

I medu svim ovim glasovima zacuo se i Majin glas, jasan i
zvonak glas koji odjekuje od silne radosti, no stoje s tobom,
prestani stajati ukopan tu vani, otvori vrata, Mati, udi i ti.
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I\/I ati je nekoliko trenutaka stajao pred vratima i
razmiSljao $to mu je ¢initi. U njemu se meskoljio
¢udan i nejasan osjecaj kao da je ovdje vec¢ bio, i to ne samo
jednom. Da je neko¢, bas kao i sada, stajao ispred ovih vrata.
Da se ve¢ jednom dvoumio je li bolje pobjedi ili uéi unutra. I
da je ve¢ odlucio i usao i vidio. | sada, ako upre svom
snagom, do krajnjih granica svoje volje, mozda se na tren
prisjeti svega $to je zaboravio. Mozda se ¢ak prisjeti i onoga
Sto nije znao i Sto nikada nije vidio.

Mati je pogledavsi otkrio da vrata nisu bila do kraja
zatvorena, vec¢ samo pritvorena, i sjetio se bez prisjecanja da
su vrata tako stajala i onoga puta, i da ta vrata uvijek tako
stoje. Izmedu dva vratna krila nazirala se mala pukotina i
ako jako gurne mozda ce ih uspjeti otvoriti i u¢i unutra kako
bi poku$ao spasiti Maju?

No mozda je ipak puno sigurnije okrenuti se istoga casa i
pobjeci? 1 tréati svom snagom niz padinu, tréati i ne
zaustavljati se, tréati i ne gledati unazad, tréati kué¢i do
zadnjeg atoma snage? Trcati i ispricati sve svojim
roditeljima, uditeljici Emanueli, Daniru krovopokrivacu,
¢uvarima u selu, da se organiziraju i brzo dodu spasiti Maju?
Nije li ovo dvorac Nehija, straSnog planinskog vjeSca i Maja
je ve¢ zatoCena izmedu zidina ovog dvorca i vec je
izgubljena, jer ti je sam nece§ modi spasiti, i ako odavde ne
pobjegnes upravo sada — i ti ¢e$ biti izgubljen. Evo vec i
sunce gasne iza ovih zidina i preko Sumskih brezuljaka, a ti,
ako ne pozuri$ i ne otr¢is dolje, kudi, koliko te noge nose,
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ostat ¢e§ ovdje sam u mraku praznih ruku ispred vrata
zamka duha planine, i ku¢i se viSe nikada nikada neces
vratiti.

Mati se okrenuo i namjeravao pobje¢i brdskim
puteljkom, ali ga je Majin glas zaustavio. 1zaSla je i stajala na
vratima, dok je u narudju grlila i njezno privijala na prsa
neko sivo okruglo ¢udno klupko, i rekla mu potiho, ne boj
se, Mati, dodi k meni, dodi i pogledaj, gledaj ¢udo, dodi za
mnom, Mati, dodi, Mati, ne boj se, dodi vidjeti kako je ovdje
lijepo.
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ada joj se priblizio, Mati je shvatio da ona u narudju

drzi Zivu mackicu; ne sliku mackice, ne igracku i ne
lutku u obliku macke, ve¢ krzneno stvorenje, zivo, meko,
slatko i srameZzljivo koje je sa svoja dva okrugla oka zurilo u
Matija, uSiju savijenih prema naprijed, dok su mu njuskica i
brkovi pomalo drhturili kao da uopce nije maci¢ ve¢ veliki i
slavni filozof, vrsni mislilac koji se sav usredotodio u
pokuSaju da odgonetne tko je to odjednom doSao ovamo, i
zasto je doSao? I Sto je sa sobom ponio? I uopce — Sto se to
tamo dogada, u nepoznatom svijetu s druge strane vrata?

Mati se preplasio i pomalo uzbudio, jer je macke vidio
samo na slikama i jer mu se ¢inilo da se tijelo macke malo
Siri, a onda malo smanjuje, pa se ponovno S§iri, pa onda
pomalo prazni, bez prestanka, na nacin koji je Matiju bio
¢udan i gotovo zastrasujué: nikada u zivotu nije vidio, niti je
mogao pretpostaviti da sva zZiva bic¢a neprestano disu, udisu
zrak u svoja pluca i i izdiSu ga i onda opet udisu, bas kao i
mi.

No Maja je bila ustrajna, u svoju ruku je poloZila njegov
dlan i uronila njegove prestravljene prste u mekocu macjeg
krzna jednom i jo$ jednom, sve dok se Matijevi prsti nisu
umirili od uzbudenja i nakon njih smirio mu se i dlan koji
miluje i kojega miluju, i umirila mu se ruka i rame i umirilo
se cijelo njegovo tijelo. | odjednom mu je jako godio dodir
madjeg krzna i Majinih prstiju, koji su drzali njegovu ruku i
vodili je niz barSunasta macja leda. Kao da su njezini prsti
stvarali i na njega prenosili lagane drhtaje, ugodne, tople
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drhtaje koji teku iz njena dlana k njegovom zapescu, i kroz
njegovu ruku dalje prolazi ugoda od koje drhturi i krzno
macida, koji ga sada promatra s neizmjernom naivnoscu i
iskrenoscu, velikim okruglim o¢ima punim ¢udenja. Nakon
toga, macak je sklopio o¢i i Mati je na tren sklopio odi,
upivsi vrScima prstiju treptave drhtaje koji su njezno
uljuljkali tijelo macic¢a, drhturenja koja su se pojavila jer je
stvorenje pocelo presti glasom punim uzitka, a istovremeno
je macak njezno, ali odlu¢no gurnuo svoje obraze i celo,
umiljavajuéi se ruci koja ga je milovala. Maci¢ je otvorio i
ponovno gotovo zatvorio oci, a samo su dvije zelene tockice
pogledavale u Matija i govorile da, tako, molim te nastavi
me milovati, da, to je tako ugodno za obojicu, nastavi, da,
tako, molim, ne prestaj.

I odjednom je maci¢ namignuo Matiju, bilo je to brzo i
jasno namigivanje koje je odavalo tajnu znanu samu njima
dvojici: kao da pokuSava dati Matiju znak da dobro razumije
koliko njegovo krzno privla¢i prste koji ga miluju, i da
razumije kakvu ugodu osjeca sada Matijev dlan, polozen
izmedu macjeg krzna i Majinih prstiju, koliko taj dodir
Matiju donosi zadovoljstva i uzrokuje laganu vrtoglavicu,
zadovoljstvo kakvo nikada dosada nije dozivio, dok vrsci
Majinih prstiju lagano leprsaju njegovim zapesc¢em i toplina
mekoga krzna koje miluje naprijed-nazad, donosi Matiju
drhtaje u valovima.

Matijevo tijelo se polagano smirivalo, punilo uzitkom i sa
smirajem tijela umirio se i njegov strah: kada je podigao
pogled vidio je da su mu noge ve¢ u dvoristu, unutar zidina.
[ vidio je unutarnji vrt, i znao da je sada vec stvarno unutra,
uistinu unutar zamka Nehija, duha planine. No umijesto
strave i straha Mati je sada osjec¢ao znatizelju i odusevljeno
uzbudenje. Pogledavsi uokolo vidio je ljepote vrta.
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Vrt je bio sjenovit i uveseljavao oko, sav osvijetljen ne
samo zrakama zalazeéeg sunca ve¢ i jakim snopovima
veli¢anstvenog jasnog svjetla. Snopovi svjetla prelamali su se
medu drvecem i grmljem, na cvjetnim gredicama i
jezercima, i u malim kristalnim izvorima koji su gdjegdje
grgoljili u usjecima stijene i pukotinama stepenista.

Ova svjetlost, rekla je Maja Sapatom, ne dopire iz
skrivenih svjetiljki kako ti se ¢ini i kako se i meni ¢inilo kad
sam tek u$la ovamo, ve¢ mnostvo krijesnica proizvodi ovaj
velincanstveni sjaj.

U citavom su vrtu rasle vocke i ukrasno bilje, i grmlje, i
sadnice i trava. U podnozju drveca cvjetale su gredice bilja i
cvijeca, dok je sve obavijala njezna cvjetna rapsodija, u paleti
boja, narancaste i zlatne, lila i crvene, limun-Zute i Zute i
plave, crvenkaste, roskaste, grimizne i ljubicaste.

Mati je podigao pogled ka gustim krosnjama drveca i po
prvi put u zivotu vidio i ¢uo mnostvo ptica kako medusobno
u sav glas cavrljaju, pjevaju i nadmecu se, Sire krila i
odjednom poskakuju, uzdizu se i lete s grane na granu. Na
obalama potocica i u baricama spokojno su na jednoj nozi
stajale vodene ptice, dok im je druga noga bila skrivena, a
svoje bi ruzicaste kljunove s vremena na vrijeme umakale u
vodu. Marija je ispunio dubok i njezan spokoj, kakav nije
osjetio nikada u Zivotu, osim mozda u skrivenom i
maglovitom sjecanju, koje lezi zakriveno iza svih sjecanja,
spokoj sitog i Cistog dojenCeta u pelenama, omotanog
slatko¢om, cije se o¢i zatvaraju, tonudi polako u san u
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maj¢inu narudju, dok mu ona toplim glasom pjevusi
uspavanku.

Jesam li ve¢ bio ovdje? Odmah po rodenju? Ili ¢ak prije
toga?

Vrt je bio dubok i velik i protezao se dokle pogled seZe,
do cvjetnih padina koje se sljubljuju s tamnim Sumarcima,
do cvjetnjaka i povrtnjaka. Gdjegdje su Kklizili uski potoci
sli¢ni vezu od srebrnih niti. Iznad svega uskomesali bi se,
uzvrpoljili i zurili brojni i maleni kukci i bube, koji su u letu
bu¢no zujali, sistali i zvrndali, kao da su dobili u zadatak
ubrzano isplesti mrezu tananih metalnih niti ponad cijelog
vrta, dok sve te njezne i nevidljive niti pjevuse i odzvanjaju
uzbudenim pjevom zujanja i $iStanja, noSeni prolaznim
povjetarcem.

Cudne zmije, brze i sklup¢ane, s mnogo nogu, puzale su
prema grmlju. Veliki lijeni guSteri drijemali su tamo
otvorenih ociju. Izmedu travnjaka i zelenih povrSina vrta
Setale su i mirno pasle bijele ovce, Zirafe, bizoni i srndadi,
dok su uokolo poskakivale skupine zeceva. Medu njima, kao
grupe izletnika koji lagano $e¢u umiruju¢im mjestom,
Setkali su tu i tamo copori lijenih vukova, medvjed ili dva,
par lisica Kitnjastih repova i razbaruSen Sakal, koji je
odjednom priSao Maji i Matiju i pokazao im svoj dugi i jako
crven jezik koji je izgledao kao da iz Zdrijela visi postrance,
izmedu dva reda sjajnih, o$trih zubiju. Sakal je odjednom
poceo trljati svoju Siljatu glavu o Matijevo koljeno, jednom i
jos jednom, pogledavajudi ih svojim smedim tuznim ocima.
Gledao ih je Zalosnim pogledom kao da jako moli, moli ih
svim srcem, sve dok Maja napokon nije shvatila, pognula se i
pogladila ga po glavi, poSkakljala ga po vratu i malo ispod
usiju, nastavljajuci ga ¢eskati pomalo i po ledima, od glave
do vrska repa.
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Nakon toga prosli su Maja i Mati kraj cetiri-pet umornih
tigrova koji su se izlezavali na padini livade i bez treptaja
zurili svojim zelenim oc¢ima u dubinu vecernjeg smiraja,
glava polozenih na prednjim Sapama. Na trenutak su Matija
ovi uspavani tigrovi podsjetili na starog ribara Almona, kada
mu glava pada na ruku iznad listova biljeznice dok napola
spava a napola je budan, u predvecerje, dok sjedi sam za
drvenim stolom u podnozju svoga vrta. Gorka ¢eZnja je na
trenutak ispunila Matijevo srce, neki nagli poriv da sjedne
na Almonovu klupu i zapo¢ne mu pricati o svemu ovome,
isticu¢i svaki detalj, ili pak jo$ bolje da dovede Almona
ovamo, gore, da sve vidi svojim oc¢ima. Da opipa svojim
starim prstima. | da dovede i Solinu zajedno s njenim
suprugom-bebom. [ Danira sa svoja dva pomoc¢nika
popravljaca krovova. I Nimija. Poriv da svima sve ovo
pokaZe, cijelom selu, i svojim roditeljima, i starijim
sestrama, uciteljici Emanueli i da onda pomno prati njihova
lica dok gledaju i promatraju vrt po prvi put.

Uto im je ususret dolazila jedna krava, polagana krava,
ozbiljna izraza lica i jako gorda, vrlo vazna krava, ukraSena
bijelim i crnim mrljama. TeSko i polagano se penjala
zavodnickim korakom, samouvjereno i samosvjesno prosla
je ta krava polagano kraj uspavanih tigrova, dva do tri puta
mahnula glavom kao da sasvim i u potpunosti nije
iznenadena, uistinu ne, ve¢ naprotiv, jer svi su njeni planovi
uspjeli i sve su se njene pretpostavke pokazale to¢nima, i
sada klima glavom od silnog zadovoljstva koliko je u pravu i
koliko se uistinu i uvijek slaze sama sa sobom, bez ikakve
sumnje.
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Sva su ova cudesa Maja i Mati gutali svojim velikim
o¢ima, svoj zadivljeni pogled nisu mogli maknuti sa
krokodila debele koZe koji su lezali na rubu bazena, sa
majmuna i vjeverice, i papiga koje su se vrzmale i zabavljale
izmedu grana drveca koja su ugodna oku i onih ¢iji su
plodovi ukusni. Jer lepet vrapc¢icevih krila i odjek golubljeg
gugutanja ugodno su ozvudili cijeli vrt, potocice, travnjake i
kro$nje drveda, sve su umotali u pokriva¢ dubokog, toplog i
Sirokog smiraja, smiraja drugih svjetova.

| zaSto sam odjednom siguran da sam ve¢ bio ovdje? I
kako je to uopée moguce?

Tako potpun, tako bistar i smirujuci bio je pred vecernji
odmor, veceri koja se spustala na ljepote ovoga vrta, sve dok
Maja i Mati nisu spazili jednog mladog covjeka. Nije bio
visok, leda su mu bila pomalo pognuta, glava bez pokrivala,
preplanulo lice ¢udno izbrazdano i prepuno bora, dok mu je
gotovo sijeda kosa padala do ramena. Stajao je tamo mirno
naslonjen na grubo stablo. Na wuzvisini vrta, na
predvecernjem vjetru, stajao je taj ¢ovjek sam i promatrao
njih dvoje tananim osmijehom, gorkim i rastresenim
osmijehom, kao da su mu misli ¢as ovdje, a ¢as na nekom
drugom mijestu.

Imao je pomalo pogrbljena ramena, jedno mu je bilo
malo nize od drugoga, a njegove grube ruke su opusteno
visjele niz tijelo kao nakon dugog i teSkog tjelesnog napora.
Njegovo sramezljivo lice nije bilo lijepo, ve¢ oprezno i

64



odavalo je nelagodu: kao da mu je drago Sto ga Mati i Maja
uopce ne zamjecuju.
Kao da ih se pomalo sramio.

Taj stranac je tako stajao, bez ikakavog pokreta, disao je
polagano i punim pluc¢ima, prateéi svojim pogledom ocarane
o¢i dvoje djece. Sa zanimanjem je pratio njihove radoznale
poglede koji su prelazili preko vrtnog pejzaza, zadivljeni
svime §to se u njemu nalazilo.

Imao je tajanstven, gotovo prepreden, osmijeh koji se
radao oko njegovih o¢iju, a ne oko usta, i od ociju se $irio
linijjama bora, osvjetljavajudi iznutra sve bore i brazde koje
je njegovo lice nosilo.

Jo§ uvijek se nije pomaknuo s mjesta, niti je progovorio.

Samo je jedna plavicasta zila, tanka i nevjerojatno njezna,
zatitrala na njegovu celu: kao oprezna ribica koja migolji
ispod povrsine vode.

Sve dok ga Maja nije ugledala i jako se iznenadila. No
suzdrzala se i samo je tiho Sapnula Matiju, oprez Mati,
dobro me slus$aj, ni u kom sluc¢aju nemoj sada pogledati u
onu stranu. Tamo netko stoji i gleda nas, no ne izgleda mi
jako opasan, samo pomalo ¢udan.
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Pomalo ¢udan, svojim nepovijerljivim osmijehom ponovio
je covjek rijeci koje je Maja Sapnula Matiju na uho. Nisu
li upravo tako govorili o meni prije mnogo godina, kada sam
jo$ bio dijete: on je malo ¢udan, govorili bi, krive¢i usta
izmedu podsmijeha i gadenja. Katkada bi govorili, gledajte,
pogledajte, evo ga onaj retardirani. Sve se to dogadalo puno
prije no Sto ste se vi rodili. U vrijeme kada su vasi roditelji
bili vaSih godina.

A ja sam jako htio biti jedan od njih: jako, jako sam se
trudio cijelo vrijeme biti poput ostalih. Cak i vise od njih
samih. No koliko god sam se trudio, toliko sam sve vise i
viSe izazivao jedino prezir.

Stranac im se poceo priblizavati, no nakon nekoliko
koraka je zastao oklijevajudi, promijenio je misljenje i stao
kraj drveta smokve: moZzda se bojao da ih ne preplasi ili
uznemiri. lli je pak njemu samome bilo teSko pribliziti im
se. No kada je shvatio da djeca ne bjeze od njega, ve¢ stoje
na istom mijestu i gledaju ga, priblizavaju¢i se jedno
drugome i smanjujuéi pomalo razmak izmedu sebe, spustio
je pogled prema travi i rekao kroz osmijeh: Dobro da ste
dosli. Dodao je rekavsi: Evo, ima ovdje soka od Sipka? Ili
snjezne vode? Zelite li piti?

Mati je kroz Sapat rekao: Majo, oprezno. Nemoj
dodirivati ove drvene posude. Ne mozemo znati. Mozda je
opasno ovo popiti.

No Maja je u drvenoj Salici pripravila sok od Sipka sa
snjeznom vodom, popila ga, nasmijeSila se, obrisala usta
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rukom i rekla ¢ovjeku: Ja sam Maja. Ovo je Mati. Mati misli
da si ti vjeStac. Jesi li? | nakon toga je rekla: Mati, popij i ti.
Dodi, ku$aj. Hladno je i ukusno. Nece$ se razboljeti od
njiStalice, ne boj se. Gledaj kako se sva ova stvorenja ne boje
ovoga Covjeka.

Mati nije rekao ni rije¢i. Samo je uhvatio Majinu ruku i
pokusao je povué¢i unazad. No Maja se nije dala, vec je
snaznim i brzim potezom izvukla svoju ruku iz njegove. Ni
ona nije rekla ni rijeci.

Odjednom su iz stranceva grla izasli niski, zamrseni
tonovi, tonovi koji nisu nalikovali rije¢ima. Privu¢eno ovim
tonovima, na njegovu i njihove glave i ramena sletjelo je
cijelo jato uznemirenih i glasnih kolibri¢a, zlatnih zelenkasti
i tirkiznih boja s plavkastim prelivima. Nakon Sto su ptice
okruzile ¢ovjeka i njegove goste, stranac je nastavio pricati
kako su se prije mnogo godina, dok je jo$ bio dijete, njegovi
vrSnjaci uvijek uznemirili kada bi ga vidjeli. Nema li u
svakom razredu ili grupi, rekao je covjek, netko takav,
nezeljen, netko tko je drugaciji, netko tko uvijek silno Zeli i¢i
tamo kuda idu i ostala djeca i vuce se za njima, vuce svoje
noge nekoliko koraka iza svih, posramljen i pun stida,
ignoriraju¢i uvrede i izrugivanje, gori od Zelje da bude
prihvacden, da pripada, i u to ime spreman je na sve.
Spreman je biti njihov sluga i potrc¢ko, spreman je raditi
budalu od sebe kako bi ih nasmijao, spreman je dobrovoljno
biti njihov klaun, neka mu se rugaju koliko god ih volja,
neka se pomalo i iZivljavaju na njemu, nije vazno, eto on im
pruza na dlanu, bez naknade, svoje odbaceno srce.

No druzina svejedno nije zainteresirana za njega. | bez
posebnog razloga: naprosto ne Zele i gotovo. To je to. | neka
nam se vise makne s ociju, i to Sto brze. Neka se gubi ve¢
jednom, jer stvarno, ali stvarno, nikome ovdje nije potreban.
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Maja je rekla: | kod nas ima jedan takav. Nimi, Nimi
Zdrijebe.

I Mati je rekao: Ne. Nimi je neSto drugo. Nimi naprosto
boluje od njistalice. Svi se mi¢u od njega jer je stvarno
opasno biti u blizini onoga tko boluje od njistalice.

Nagnuo se prema Maji i Sapnuo: Uskoro ¢e se smraditi,
Majo, moramo se odmah pokusati spasiti odavde.

Maja je rekla:

Spasiti? Ta, vrata su otvorena i nitko nas ne zadrzava.
Mozes si¢i, ako ti se zuri. Ja bih ostala. Ovdje ima jo$§ mnogo
toga za vidjeti.

A Covjek je rekao:

Sjednite oboje na ovaj kamen. Popijte malo ovog
osvjezavajuceg soka od Sipka, smokvinog soka sa snjeznom
vodom. Ne boj se Mati $to se vecer blizi i spusta: veceras ce
mrak malo kasniti, kako bismo mi mogli nastaviti
razgovarati. Samo je se nemojte bojati, jer se ona malo
uvrijedi ako se preplaSite njezina lika: ova krtica je jako jako
stara, i samo u vasu cast ispuzala je iz svog krti¢njaka kako
bi vas onjusila. Sjednite kratko u tiSini i dopustite joj da vas
onjusi. Pogledajte kako su ¢udesno njezne njezine usi i $ape,
i kako njezina ruzicasta njuskica drhturi, kao ubrzani
otkucaji uzbudenog srca. Izgleda da joj va$ miris vraca
sjecanja iz vremena dok se jo$ ni njeni roditelji nisu rodili.

Mati je prenio pogled sa stare krtice na ¢ovjeka, pa opet
na krticu, i opet se u njemu probudio osjet zamagljenog
sjecanja. Nisam li ve¢ bio ovdje, nije li mi se ovo ve¢ desilo
jednom. Bio sam i sve sam zaboravio i sada se zapravo ne
sjecam Sto je to bilo. No sa sigurnos$¢u se sjecam da sam
zaboravio. Ovaj mi covjek zapravo izgleda usamljeno. A
mozda mi se to samo ¢ini? Mozda nam on postavlja klopku?
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Jer izbliza se Matiju ¢inilo da se na ¢ovjekovu izboranom
licu skriva neka iskra lukavstine, skrivenog poriva, i to
upravo u trenutku kada se zahihotao i rekao da ¢e mrak
malo kasniti veceras tako da vi i ja mozemo nastaviti
razgovarati.

I $to ako nas on ovdje misli zatociti? Zauvijek? Njegove
ruke pune Zila Matiju su odjednom nalikovale na
tvrdokorno korijenje koje hvata i drZi se i ne pusta. | $to ako
ovaj vjeStac kuje plan da nas ovdje drZi i tako se osveti naSim
roditeljima i cijelom selu? lli ne samo da nas Zeli drzati
ovdje vec¢ zacarati i pretvoriti i nas u stvorenja?

Mati je rekao: Uskoro ¢e mrak. Ja Zelim sada ici kudi.

A Maja je rekla: A ja ne. Ja Zelim cuti jos$. I Zelim vidjeti

v

jos.
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N akon toga je ¢ovjek nastavio te im pricao kako se, kada
je imao otprilike deset i pol godina, odrekao drustva
svojih vrsnjaka i drustva odraslih, i poc¢eo provoditi dane s
mackama i psima, sve dok nije naucio razumjeti pseci, macji
i konjski.

Nakon dva do tri tjedna cijelo je selo odlucilo da je ovaj
jadan djecak obolio od njistalice i svi su bili jako oprezni da
ne budu u njegovoj blizini. Na kraju su ¢ak i njegovi
roditelji, od silne nelagode od njega digli ruke: cijelo ih se
selo stidjelo, a oni su se zapravo stidjeli njega, no osim stida
njegovi su roditelji jako brinuli da se njegova mlada braca ne
zaraze ukoliko mu se previse priblize.

I tako su ga, naposljetku, njegovi roditelji i cijelo selo
prepustili tumaranju po Sumi, gdje je bio sam i slobodan,
danju i no¢u kao Mjesec ili vjetar. Eorrri-aarrr, rekao je
odjednom covjek drugim glasom, i u tom trenu iz grmlja se
pojavio medvjed smedeg debelog krzna, oc¢esao svoju tesku
glavu o covjekovu ruku, pogledao Matija i Maju svojim
vlaznim medvjedim oc¢ima punim znatiZelje, prisnosti,
prijateljstva, skromnosti, srama i neke male zacudenosti,
kao da se svojim oc¢ima Zeli opravdati i kaze oprostite, ne
ljutite se, ja naprosto ne razumijem Sto je sve ovo, jako mi je
Zao, no nista ne razumijem, oprostite mi, ne ocekujte od
mene nista, ta ja sam samo medvijed.

U tom se trenu medvjed pomalo nespretno prevrnuo na
svoja Siroka leda, s nogama u zraku i poceo cCeSati svoje
krzno o travu i brundati tamnim toplim glasom, zimskim i
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dubokim, ali ugodnim. Mati je odmah ustuknuo dva-tri
koraka unazad i pokusao je povudi i Maju, no Maja se i
ovoga puta izvukla iz njegova zahvata, grdeci ga: Prestani,
dosta, pusti me Mati. Ako zeli$, bjezi ve¢ jednom kudi, ta
nitko te ne drzi ovdje. Ja baS Zelim nastaviti s
upoznavanjem.

I covjek je rekao: Ti si Maja. Ti si Mati. I ja ¢u se
predstaviti: Ja sam Nehi. Ja sam planinski duh. VjeStac. |
dopustite mi da vam predstavim Sigija. Ne morate ga se
bojati. Sigi je razigrani medo, medo koji odjednom pleSe
usred kiSe, ili pak pokuSava otjerati muhe svojim prekratkim
repom ili se satima skriva medu rije¢nim biljkama prskajuci
svako zivo bice koje bi onuda proslo. Sigi, nemoj smetati.
Bas sam usred price.

S vremenom sam, nastavio je ¢ovjek svoju pric¢u, naucio i
golublji, cvrdji, zablji, kozji, riblji i plelinji. Nakon nekoliko
mjeseci, nakon S$to sam nestao i zapoceo Zivjeti Zivot
planinskog djeteta u $umi, potrudio sam se nauciti jo$
mnoge druge jezike raznih Zivotinja. Nije mi bilo tesSko jer je
u jezicima Zivotinja i ptica mnogo manje rijec¢i nego u jeziku
ljudi. U tim jezicima postoji samo sadaSnje vrijeme, nema
proslog ni buduceg vremena i postoje samo glagoli, imenice
i usklici, bez ostalih jezi¢nih oblika.

Tijekom godina shvatio sam da i Zivotinje katkada
izgovaraju lazi, kako bi izbjegle opasnost, ili kako bi se
pokazale i ostavile dobar dojam, kako bi zavarale plijen ili
kako bi zastrasile, katkada ¢ak i kako bi ocarale ili zavodile.
Kao i svi mi.

Zivotinje imaju ¢ak i posebne rijeci koje opisuju Zivotnu
radost, odusevljenje, divljenje i ugodu. | one Zivotinje koje se
smatraju nijemima kao §to su leptir, krijesnica, riba ili puz
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imaju posebne rijeci koje ne izgovaraju glasom, ve¢ iskazuju
raznim sitnim drhturenjima, treptajima koje sluSatelj prima
kroz kozu, krzno ili perje, a ne uSima. Ti su treptaji nalik na
tanan zvuk koji proizvodi list kada pada na povrsinu jezera
dok je voda izrazito mirnai tiha.

Neka od stvorenja imaju odredene rije¢i koje gotovo
nalikuju molitvi: posebne rije¢i hvale zrakama sunca, ili
druge rije¢i hvale vjetrovima koji pusu, hvale kiSama,
pepelu, bilju, svjetlu, toplini, hrani, mirisima i vodi. Postoje i
rije¢i ¢eznje. No u jezicima zivih stvorenja ne postoje rijeci
¢iji je cilj poniziti ili izrugivati se. To ne.

Ako zZelite, Majo i Mati, rekao je ¢ovjek i njezno polozio
svoje dvije teSke umorne ruke na leda jedne malene koze
koja se upravo sklupcala u zagrljaju smedeg krzna medvjeda
Sigija kako bi se odmorila. Ako Zelite, mozemo i vas polako
pokusati nauditi. Kao $to smo ucili Nimija koji je pronasao
put do nas jo$ prije vas. Da, Nimi Zdrijebe, Nimi $mrkavac,
onaj za kojega svi tamo dolje govore da boluje od njistalice.
No u dubini duse, vas dvoje, Maja i Mati, ve¢ zapravo znate
da ne postoji takva bolest — njistalica. Njistalicu su izmislili
kako se nitko ne bi usudio pribliziti. Izmislili su kako bi
osamili. Ustvari, vas dvoje c¢ete odsada biti nasi gosti, moji i
svih stvorenja koje sa mnom Zive u ovome vrtu i naSoj
planinskoj kudi.

Jer vi ostajete ovdje. S nama.

Covjek je na trenutak zasutio i onda je promijenivsi glas
rekao, potiho, tonom koji nije dopustao odbijanje ili
raspravu: dodite sada za mnom.

I nije pri¢ekao da vidi da li su oni posli za njim ili ne, ve¢
se okrenuo i po¢eo mirno koracati prema kudi, ne gledajuci
unazad. Nastavio im je pricati tamo gdje je stao i otkrio im
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da je prije mnogo godina volio jednu iz njegovog razreda,
Emanuelu, no nikada joj nije rekao da je voli i zato je to bila
tuzna ljubav. Nikada svoju ljubavnu tajnu nije nikome
otkrio. Bojao se da ¢e ako otkriju njegovu skrivenu ljubav,
bujica izrugivanja biti jos jaca i vrijedanje jos$ gore.

Kada su, prateci ¢ovjeka, Maja i Mati, medvjed Sigi i mala
koza Sisa usli u kuéu, djeca su uvidjela da to uopce nije
dvorac, ve¢ velika i prostrana soba, visokog stropa, topla
soba, cijela izgradena od neobradenog drveta. NamjeStaj u
sobi bio je oskudan i jednostavan, izraden od drveta i jakih
grana, na kojima je jos uvijek bilo kore.

Tako je, pricao je Covjek, nakon $to je posjeo Marija i
Maju na dvije strane velikoga drvenog stola, masivnog i
pomalo nezgrapnog, i nakon §to su se medvjed i koza
naslonili jedno na drugo i jedan drugom u narudju utonuli u
san ispod stola, tako je jedne zimske, ki$ne i maglovite no¢i
ustao i pobjegao iz sela i kuce. Na pocetku se skrivao u $umi,
a nakon toga je naSao svoje mjesto ovdje kod Zivotinja, koje
su ga voljele i pomagale mu, ¢uvale ga, jer i mnoge su
Zivotinje gnjavili tamo dolje. Ponekad su se ¢ak i izivljavali
na njima.

Tako smo se one iste ki$ne i maglovite no¢i u dugackoj
povorci svi popeli u planinsku $umu, rekao je covjek, jer su
Zivotinje odabrale pobje¢i i biti ovdje sa mnom. Pridite sada
sa mnom prozoru i upoznajte mjesto na kojem cete odsada
biti: ovdje rastu sve vrste ukusnog voca, u ovom potoci¢u
teCe netaknuta snjezna voda, prozirna kao zvuk planinske
flaute. A tamo je mali bazen, kraj kojega se uskoro mozete
razodjenuti i oboje okupati. Nemojte se sramiti jedan
drugoga. Ovdje kod nas nema srama kada smo nagi: nismo li
svi uvijek nagi ispod nase odjec¢e? Samo su nas navikli, od
najmanjih nogu, sramiti se svega onoga S$to je stvarno, a
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ponositi se svime onime §to je lazno. Navikli su nas ne
radovati se zbog onoga $to imamo ve¢ jedino zbog onoga sto
mi imamo, a drugi nemaju. | gore od toga, od djetinjstva su
nas navikli prihvacati otrovne misli koje uvijek zapocinju
rije¢ima ,,Nisu li drugi...”

Covjek se nasmijao s tugom i promislio nakratko: Kod
nas je sramota jedino rugati se.

Odjednom je dodao drugim glasom, tamnijim i
zagasitijim: lIpak deSava se katkada, deSava mi se skoro
svake nodi, da se budim i silazim osvetiti im se malo u
mraku. Prestraviti sve nasmrt. Pojaviti im se kao kostur na
njihovim prozorima nakon $to su ugasili svjetla. Ili grebati
po podovima ili buditi na krovovima kako bi imali noéne
more. lli ih probuditi, oblivene hladnim znojem, tako da
misle da su se i oni zarazili njiStalicom. Jednom u nekoliko
godina privla¢im ovamo i djecu. Kao Nimija Zdrebeta. Kao
vas.
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I\/I aja je malo oklijevala prije no $to je pazljivo postavila
svoja pitanja: Ali zaSto si zapravo odlucio ustati i
pobjeci? Zasto nisi pokusao naéi barem jednog ili dva
prijatelja? Ili prijateljicu? Kako nisi razmi$ljao da bi moZzda
mogao pokusati promijeniti nesto? Ili promijeniti sebe? Nije
te nikada zanimalo odgonetnuti $to to privla¢i sve
izrugivanje ba$ na tebe? Zasto si to ba$ ti? Malo previSe
pitanja? Ne? Moja mama se uvijek ljuti na mene, zasto ti
uvijek ispituje$ sva ta pitanja, prestani s tim, od svakog
tvojeg pitanja nastaje jo$ jedna pukotina u zidovima kuce.

Covjek nije gledao ni Maju ni Matija, nije Zurio s
odgovorom. Gorkim je pogledom zagledavao vrhove svojih
prstiju, svoje tamne velike nokte. Na sva je Majina pitanja
odgovorio s Cetiri rijeci: Bilo mi je tesko.

Nakon nekoliko trenutaka jo$ je dodao: Zapravo, bas kao
i ti i ja sam postavljao pitanja. No pitanja koja sam ja
postavljao samo su dovodila do jo$ viSe ruganja. Sve dok mi
zbog silnih pukotina nije nestala kuca. Mati je rekao: Majo,
dosta.

No Maja mu je ljutito odgovorila. Sta dosta. Zasto dosta,
Mati. Ta on toliko sam sebe saZalijeva da zaboravlja da je on
sam nesreéa naseg sela. Cak i sada, nakon toliko godina,
kada ga pitamo zaSto je pobjegao — on izbjegava odgovor.

Mati je rekao: Ali i Nimi je pobjegao. | Zivotinje su
pobjegle. Ti znaS kako je to kada izZivljavanje krene. |
ruganje. Katkada i ja pomislim na bijeg, od njih, od svih, od
kuce, od roditelja, od djece, od odraslih, od mojih sestara,
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od svih. Neka misle da imam njiStalicu. Pobje¢i i biti sam u
nekoj pecini usred Sume, gdje ti nitko nece cijeli dan
govoriti ovo da, a ovo ne, kako te nije sram.

Na to je Maja odgovorila: Ali kada sanjas o bijegu Mati,
ne sanja$ o tome da sa sobom uzmes sve Sto raste. Ili vodu.
Ili svjetlo. I ne sanja$ o tome kako ¢e$ se vracati i osvecivati
se svima.

Nastala je tiSina, dok Nehi nije progovorio: | vas dvoje ste
pobjegli. Sada je cijelo selo prestravljeno zbog vas, vasi su
roditelji izbezumljeni i slomljeni.
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Tako su njih dvoje cijelu vecer sjedili kod Nehija, kralja
Sume. A vecer je trajala i trajala, kao da je zacarana, i
nakon S$to su pro8li brojni sati joS uvijek ih je milovalo
njezno predvecernje svjetlo. Za predvecCernjim svjetlom
stiglo je svjetlo pred zalazak sunca, a nakon nemijerljivog
vremena pojavio se suton, suton koji je trajao dugo i nije
nestajao, vec je treperio i bojao nebesko prostranstvo u dugu
tananih tonova, kao da je ovdje gore vrijeme brisalo samo
sebe. Izbrisalo se. Zauvijek. Iznutra se, kako je vec receno,
vidjelo da ovo uopce nije utvrda, tek niska i prostrana
gradevina napravljena od S$irokih trupaca, okruzena vrtom.
Mati i Maja setali su vrtom i ponovno se vracali u kucu, jeli i
pili i razgovarali, pa opet izlazili u vrt kako bi uzivali u
drustvu Zivotinja i ptica, buba i gmazova: jer odmah nakon
Sto je preplasio Maju i Matija, Nehi se poceo $aliti, bio je
vedriji i ponudio ih je slasnim vo¢em kakvo nikada nisu jeli.
Svjetlo je polagano slabilo, ali mrak se neckao. Vecer se
vrtjela amo-tamo, poskakivala s gredice na gredicu, izmedu
vrtnih puteljaka. Vecer koja kao da oklijeva, vecer koja ne
zeli biti, ali ne Zeli ni nestati.

Nije bio dan, no nije bila ni no¢.

Ja se ne sje¢am, ali nisam ni skroz zaboravio, mislio je
Mati, da sam ve¢ bio u vremenu koje je nalikovalo ovom. U
vremenu Koje nije bilo ni dan ni no¢, ni svjetlo ni mrak, jer
to vrijeme uopce nije ni bilo vrijeme, naprotiv, bio je to neki
samilosni omotac koji me okruzio i cijeloga umotao. U snu?
U bolesti? Kada sam bio mali? U bunilu zbog visoke
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temperature? Dok sam jo$ bio dojence? Ili pak jos$ prije toga,
prije no Sto sam se rodio?

Nehi bi, dok je jo$ bio dijete po imenu Neeman®, uvijek
sazalijevao Zzivotinje i hranio ih. Kada je imao tek cetiri ili
pet godina brinuo bi pomno ¢ak i o0 muhama, mravima, i
ribama u rijeci.

I zbog toga su te u selu uznemiravali, rekla je Maja.

Te rije¢i Maja nije izgovorila kao da postavlja pitanje, vec¢
kao da zna.

I Mati je rekao: Sve dosad oni to nisu zaboravili, no ni ne
sjecaju se. Mozda bi trebala postojati jo$ jedna rije¢, posebna
rije¢ koja obuhvaca sjecanje i zaborav: katkada se dogada da
jedan od roditelja kod nas pred svojom djecom odjednom
ispusta glasove kao da oponaSa Zivotinje i ptice. No za tren
isti taj roditelj zali i ispravlja samoga sebe, objasnjavajuci
Zurno da su sve Zivotinje zapravo samo bajka. | odmah se
isti taj roditelj zali na Emanuelu, nasu uditeljicu, sto nas
samo zbunjuje izmiSljotinama koje se roje u njenoj jadnoj
glavi.

Kada je Mati rekao da bi trebala postojati jedna rije¢ koja
bi ukljucivala i sjecanje i zaborav, Maja se sjetila svoje majke
Lilie, koja na kraju svakoga dana baca mrvice pticama kojih
nema, baca komade kruha u rijeku ribama koje su odavno
nestale. A sada se bliZi kraj dana. | upravo sada stoji njena
majka sama na obali rijeke i uskoro ¢e oni tamo zbog nas
sigurno poceti brinuti. A mozda su tamo dolje ve¢ prosli
dani i nod¢i i opet dani, izlasci i zalasci sunca, i svi su vec
digli ruke od nas, a samo je ovdje vrijeme stalo? A rijeka,
mislila je Maja, ta rijeka nikada ne miruje, danju i no¢u buja,
vijuga izmedu seoskih dvorista i tvrdoglavo tece dalje, u

* . . v v .. v . v
Neeman, osim imena, mozZe jo$ imati i znac¢enje draZestan. (op. prev.)
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dolinu, tréi i pjeni se na padini, s bijelom pjenom na
obalama, kao da bjezi od nas dalje, dolje, u neke mirne
doline, a kod nas se zadrZzava samo na tren kako bi proklela
nasSe selo.

Maja je rekla: Uskoro ¢emo se morati vratiti. Brinut ¢e za
nas. Mislit ¢e da se dogodilo nesto strasno.

Mati je rekao: Samo jo§ malo. Samo do kraja njegove
price.

A covjek je predlozio: Zamolit ¢emo mrak da jo§ malo
priceka. Ve¢ smo se odavno dogovorili s veceri da ¢e nam
ovo biti jedna jako polagana vecer.
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I\/I aja je rekla: Ali ti si nam ucinio nesto strasno kada si
nam uzeo sve Zivotinje. Uzeo si i one zivotinje prema
kojima nitko nikada nije bio okrutan. Uzeo si i one Zivotinje
koje su kod nas bile voljene i koje su zapravo voljele biti
kuéne zivotinje, kao na primjer Almonov pas i kao
Emanuelina macka sa svoja tri maci¢a. Otmica Zivotinja je
po mom misljenju bila jo§ okrutniji postupak od ruganja
koje je tebe pogodilo. I ti, kada si odlucio osvetiti se, nisi
zastao ni trenutka kako bi se upitao kome se zapravo
osvecujes. Onima koji se rugaju? Onima koji zlostavljaju
Zivotinje? Ili Almonu, Solini, mojoj majci i Emanueli, onoj za
koju joS kazes da si je volio? Neeman je podignuo ramena i
kao da je medu njima pokusao sakriti svoj vrat i glavu. Kao
da se u tom trenu poruznio pred njihovim o¢ima. Njegovi su
dlanovi postali nemirni i kao da su nesto trazili, kao da su
preklinjali da ih oslobode, da vise ne budu dlanovi, da ih
sakriju, da im dopuste da pobjegnu od svog vlasnika i da mu
se viSe nikada ne vrate. A kada je Maja spomenula
Emanuelino ime, odjednom se u kutku Nehijevih usana
pojavio smijesak, jadan i ponizen, gr¢ koji je odavao zlobu i
istovremeno molio za malo suosjecanja.

Nije vam dobro ovdje? Iznenada se ¢ovjek uvrijedio, ne
Zelite ostati? Samo joS malo? Dobro. Idite. Nije me briga.
Idite. Ja ionako nisam ovdje usamljen. ldite. Ja ¢u paziti da
mrak ne padne dok ne stignete kudi. Idite. Nema veze. Idite.
Da sam se stvarno htio osvetiti, ostavio bih vas ovdje kod
sebe zauvijek. Ili sam vam mogao odgovoriti na vasa pitanja
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s nekoliko mojih teSkih odgovora. ZaSto, na primjer, svi vi
tamo dopustate svojim roditeljima da vas uSutkaju svaki put
kada pokuSavate doznati Sto je zapravo bilo prije no Sto ste
se rodili? ZaSto im uvijek dopustate da promijene temu
razgovora i govore o neem drugom? Mozda zato §to niste
uistinu Zeljeli provijeriti i saznati? Mozda ste se bojali znati?
Jer lakse je bilo da vam lazu i ne prebace na vasa leda sve
roditeljske tajne? Ne samo vas dvoje vec i sva djeca sela? Bilo
vam je ugodno da svu sramotu i krivnju vasi roditelji
saCuvaju za sebe i ne uprljaju i vas? Ne? A mozda ste i
naslucivali istinu, ali ste se preplasili svoje slutnje? Jer ako su
slutnje istinite, onda viSe nitko nikada ne bi smio zadirkivati
i rugati se. A kako ¢emo zZivjeti i zabavaljati se, a da ponekad
nekoga ne ponizimo? A da se malo ne izivljavamo,
preziremo ili gazimo druge?

Maja rece: Evo, gledaj, Nehi, pa i ti sam se sada rugas. |
¢ak uziva$ u tome, zar ne?
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d silne usamljenosti Neeman je naucio govoriti sa

Zivotinjama njihovim jezicima. Nakon nekoliko
godina, kada je cijelo selo govorilo kako je obolio od
njistalice, udaljavalo se od njega i iz daljine ga gadalo
komadima crepova i kamenjem, nasao je u brdima pedinu u
kojoj je sam Zivio, a prezivljavao je hraneci se gljivama i
Sumskim bobicama. Samo je ponekad, nocu, ¢ekao da se
cijelo selo zatvori u svoje kude, i tada bi silazio lutati poput
sjene uli¢icama mrac¢nog sela.

Do dana danaSnjega katkada silazi. U mraku. Silazi tek
onda kada su ve¢ svi zatvoreni iza svojih Zeljeznih Zaluzina i
zasuna. Silazi i luta selom jer mu je ovdje pomalo tuzno,
unato¢ ljubavi Zivotinja i unato¢ svim ljepotama planine.

U mraku, no¢ima bez Mjeseca, on se muva amo-tamo po
praznim uli¢icama. Katkada Nimi i on tumaraju onuda na
vricima prstiju, priblizavajuci se na tren ovoj ili onoj kudi,
vire¢i kroz zaluzine i gledajuc¢i obitelji kako u miru
zavrsavaju posljednje pripreme pred spavanje.

Jer ugodno je, iza zavjesa, slusati oca koji ¢ita pricu kceri
prije spavanja ili majku koja sjedi na rubu kreveta svoga
malenog sina i pjevusi mu uspavanku, koja odjednom
rastuzuje staro Nehijevo srce. | ugodno mu je nekada slusati,
iza poluzatvorenog prozora, velernje uspavane razgovore
umornoga bra¢noga para dok u toplini svoje spavace sobe
pijuckaju no¢ni ¢aj. Ili kada sjede i Citaju u tiSini nodi.
Katkada ukucani razmjenjuju neke rijeci koje tesko padaju
na Nehijevu dudu i Nimiju izmamljuju suze, razgovori kao
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$to su primjerice: slusaj, jako ti je lijep ovaj cvjetni ogrtac. Ili:
napokon si siSao u podrum i popravio stube, jako sam sretna
zbog toga i zahvaljujem ti na tome. Ili: prica koju su ispricao
nocas djetetu prije spavanja bila je njezna i lijepa, i
podsjetila me na djetinjstvo.

Tako lutam noc¢u napustenim dvoristima, dva-tri sata,
sam, a katkada zajedno s Nimijem, sve dok ne ugasne i
posljednje svjetlo u selu, ono u Almonovu prozoru. Jer
pomalo sam zavidan. Zavidan na svemu onome Sto nikada
nisam imao niti ¢u ikada imati.

Maja rece: Izgleda da je i ovdje gore katkada prili¢no
tuzno.
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li ja ih nisam uzeo, rece Nehi. Sigurno ne sve.

Jedne su nodi zivotinje ustale i sve do posljednje
napustile selo, penju¢i se za mnom u visine planinskih
Suma. Cak i one Zivotinje koje su voljele svoje domove i
dugo se neckale ostati ili po¢i, kao Zito, pas ribara Almona, i
kao Tima, Emanuelina tigrasta macka i njeni macidi, ¢ak su i
oni odludili na kraju popeti se i pridruziti mi se, zajedno sa
svima ostalima: ne zato $to sam ih zacarao i ne zato $to sam
se htio osvetiti, ve¢ zato sto i kod Zivotinja postoji strah
kojega dobro poznajete, strah od razli¢itosti, ostati dok svi
odlaze, ili oti¢i kada svi ostaju. Nitko ne Zeli ostati bez
¢opora ili biti izbacen iz stada. Ako si se samo jednom ili
dvaput udaljio iz jata — nece ti viSe dopustiti da se vratis. Jer
bolujes od njistalice.

U pocetku je Neeman sagradio malenu sjenicu na
$umskoj cistini u vrhovima planine, a njegovi prijatelji
Zivotinje brinuli su o0 njegovim potrebama svakodnevno:
ovce i koze davale bi mu mlijeko, ptice bi nesle jaja, pcele
darivale med, rijeka snjeznu vodu, vjeverice bi prikupljale
voce i Sumske bobice, a maleni glodavci iskapali krumpire.
Cak su i mravi, u duga¢kim povorkama, s polja u dolini
nosili zrna psenice, kako bi mogao ispeé¢i kruh. Vukovi i
medvjedi su ga c¢uvali. Tako je godinama Zivio daleko od
ljudi, okruZen ljubavlju velikih i malih Zivotinja. Zabe su mu
skratile ime od Neeman u Neei. No zbog naglaska Sakala i
no¢nih ptica od Neeija je postao Nehi.
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Prije mnogo godina, u jednoj skrivenoj dolini, preko
sedam brda i sedam dubokih klanaca, na jednom od
svojih divljih putovanja Nehi je otkrio maleni grm na kojem
su rasle razli¢ite vrste bjelkastog i ljubicastog voda, ¢iji je
okus bio gotovo kao okus mesa. Ovo je voce Nehi nazvao
mesovnica. Sjeme grma mesovnice posijao je po cijeloj Sumi,
njegovao ga i uzgajao pa presadivao, jer je uvidio da sve
divlje Zivotinje jako vole okus mesovnice i jedu ga dosita,
nakon c¢ega viSe nemaju potrebu loviti slabije Zivotinje.
Nemaju ni Zelju loviti. Tako je Nehiju uspjelo naviknuti tigra
na igru s malim jari¢ima, a vuka da pazi na stado ovaca i ¢ak
da zaspi medu njima dok mu njihovo toplo runo grije tijelo
u hladnim no¢ima. U cijeloj Sumi nijedna Zivotinja vise nije
kretala u lov, i nijedna se Zivotinja viSe nije bojala
grabeZljivaca. No nisu posve zaboravili.
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N akon jos jednog obilaska vrta Maja i Mati su ve¢ znali
rec¢i nekoliko rije¢i na vrapdjem i recenicu ili dvije na
madjem i na jeziku krava. Mogli su razumjeti tu i tamo koju
rije¢ na musjem. Nehi, a s njim i sve vrtne Zivotinje, pozvali
su Matija i Maju da ostanu s njima jo$ nekoliko tjedana.

No Mati je uzeo Maju za ruku i rekao: Oni tamo brinu
zbog nas. Ne smijemo ih tako preplasiti.

Zatim se Mati prisjetio da se ba$ sada, u ovome trenutku,
upravo dok se spusta mrak, zatvaraju sve kuce u selu i sve
zaluzine, svaka vrata se zakljucavaju s dva-tri Zeljezna
lokota. Njihovi roditelji sigurno strahuju za njih i mozda je
vec cijelo selo krenulo u potragu za njima, noseci svjetiljke, i
mozda su ve¢ odustali od potrage i svi se sada zatvaraju,
svaka obitelj iza svojih Zeljeznih Zaluzina.

Maja i Mati su zamolili Nehija da s njima poSalje brzu
srnu ili psa, kako bi im, niz padinu, pokazali put kudi.
Naravno da su oboje odmah obecali kako nikome nece
ispricati, nikada, nijednom, sve ono $to su vidjeli svojim
o¢ima i ¢uli svojim u$ima, u skrovistu duha planina, i nece
otkriti ni$ta o velicanstvenim ¢udima koja su otkrili u
njegovu vrtu.

No Nehi im se opet nasmijao zamiSljeno. Bio je to
skroman osmijeh, gotovo sramezljiv, pa ¢ak i tuzan no ipak
pomalo tajanstven, osmijeh koji nije zapoc¢injao na njegovim
usnama, ve¢ medu borama kraj njegovih odiju, i silazio i
Sirio se izbrazdanom mrezZzom njegovih obraza sve dok nije
zastao, oklijevaju¢i u kutku njegovih usana. Nakon sto se
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osmjehnuo rekao je da nema nikakve potrebe za takvim
obecdanjem: ta i ako ispric¢aju sve, ¢ak ako udu i u najmanji
detalj, tko ¢e im uopce vjerovati? Ako ispri¢aju sve $to su
vidjeli, time ¢e samo izazvati podsmijeh i ruganje u cijelom
selu: kazna onima koji dvoje vje¢na je dvojba, dvojba oko
dvojbe koju sami sebi namec¢u. Kazna onima koji sumnjaju
jest danono¢na sumnja u sve. Sumnja ¢ak i u sebe same i u
vlastitu sumnju.

Mati rece:

Kada uditeljica Emanuela ili ribar Almon zapocinju kod
nas prie o zivotinjama, odmah se svi pocinju rugati. I
odrasli i djeca. No nekada netko od odraslih zaboravlja na
ruganje, mozda ga spopadne Zaljenje ili ceZnja, i onda
pocinje govoriti o svemu onome §to ¢e za tren potpuno
poreci. Uvijek postoji netko tko pocinje i svi ga usutkavaju.
No svaki put je onaj tko zapocinje netko drugi. Katkada
dode dijete u razred i svima pric¢a kako mu se ¢ini da je pred
jutro, dok je bio tek napola budan, ¢uo neki cvrkut izdaleka,
ili zujanje ili ¢urlikanje. No odmah ga svi usutkavaju, da ne
bi govorio i nervirao. Poricu li roditelji sve od silne sramote?
Ili je pak tamo odluc¢eno poricati sve kako bi se zaustavila
tuga. No ¢ini mi se da nitko nije zaboravio ono $to je cijelo
selo odlucilo zaboraviti.

Kasnije ih je Nehi zamolio da mu pri¢aju malo o Zivotu
sela danju. Jer on silazi samo no¢u. Moli da mu pri¢aju kako
izgleda kameni trg u dugim ljetnim vecerima, obasjan
svjetlom izmedu dana i sutona. I kakav je trg u sate kada
Danir krovopokrivac¢ i njegovi pomoc¢nici, djevojke i momci,
dolaze tamo razgovarati, popiti pivo, smijati se i ponekad
pjevati pola sata, sat. | kako je ribar Almon? Jo$ uvijek vodi
prepirke sa stablima u vrtu? Jo$ uvijek sjedi i svojim noZzem
u drvetu rezbari likove Zivotinja? Jednoga dana sam jedva
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uspio docekati pono¢, toliko sam Zelio odjednom si¢i danju
u njegov povrtnjak, stajati tamo sat-dva ispruzenih ruku kao
kriz, ukloniti straSilo i umaskirati se u nj, jer nije li Almon
vec gotovo slijep, mozda ne bi osjetio razliku, tako da on i ja
zapoc¢nemo prepirku.

I kakvi su Zenski razgovori u ducanu? I kakvo je vijece
pralja kod rije¢nog rukavca? | kako je sada Emanuela? A
kutak starijih koji oko 10 sati ujutro dolaze sjediti na klupe
kraj obale rijeke i zajedno puse lulu? Kada se ne bih bojao da
¢e svi tamo ustati i pobjec¢i od mene vristeci, mozda bih ipak
jednom siSao k vama danju. Samo jednom. Prikrao bih se i
sjeo medu vas, sudjelovao malo u vasim raspravama o
sjecanju i udisao miris dima lula. Mozda medu vama ipak
ima onih koji me nisu sasvim zaboravili?

Maja rece: Onaj tko se sjeca, izvrgnut je ruglu. Onaj koji
suti, Suti.
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Zamislite, kazala je Maja Matiju i Nehiju, koji je silazio i
pratio ih u sumrak posljednjeg vecernjeg svjetla
vijugavim puteljkom niz Sumsku padinu na njihovom putu
kudi, zamislite Sto bi se desilo da se jednoga dana
naposljetku vratis, Nehi, u selo, i da se s tobom odjednom
vrate sve Zivotinje koje su nas ostavile prije mnogo godina i
posle za tobom u planinu. Zamislite kakva bi to bila panika,
nevjerica i Sok. Ali zamislite i kakva bi to bila radost!

Mati rece:

| opet bi se kod nas, na granama drveca, gnijezdili vrapci
i ce$ljugari, golubovi bi letjeli oko golubinjaka, gavrani bi
krestali pred jutro. U svim bi seoskim dvoriStima popravili
stare Stale, troSne kokoSinjce, i staje, i torove, i sjenike, i
obore za ovce. Psi bi opet lajali u naSim dvoristima i na
praSnjavim putevima, a oko koSnica bi opet zujali rojevi
pcela.

Maja rece:

| stari Almon bi opet sjedio sa svojim voljenim psom na
obali rijeke i razgovarao s ribama koje su se u nju vratile.
Cak bi i njegovo staro strasilo, umjesto da se cijeli dan
prepire s njim, moglo napokon zapoceti prepirku s pravim
pticama.

Mati rece:

A Svelja Solina bi svom suprugu Ginomu mogla dati
macicéa na dar. Ili pak jare. Ili vjevericu.

Maja rece:
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Moja majka, pekarica, Setala bi seoskim uli¢icama
okruZena oblakom ptica i sipala svima mrvice, a Emanuela
bi joj mahala sa svog balkona. | mozda, kad bi se vratio,
Nehi, mozda, tko zna —

Nehi je sve ovo sluSao u tiSini. Vena ili Zila, mala i
plavidasta, titrala je u kutku njegova cela, kao da tamo
ubrzano kuca srce pileta. No na kraju svoje Sutnje rekao je
hrapavim glasom, dubokim, unutarnjim i ugodnim glasom,
kao topla kuhinja u zimskoj no¢i:

A $to ako se opet budu rugali? Ili izivljavali? I §to ce se
dogoditi ako se u meni opet probudi Zelja da nanosim bol i
zlo, kako bih se svima osvetio?

I nakon trena je nastavio:

I $to ako stameni i veliki zemljoradnici, oni ¢iji su
roditelji ucili zajedno sa mnom u razredu uciteljice Rafaele,
majke uciteljice Emanuele, §to ako opet budu tukli pse
Stapovima, Sibali konje koznim remenjem i trovali uli¢ne
macke, topili miSeve u kantama otpadne vode, i opet odlazili
u Sumu i svojim pusSkama ubijali srne, koSute i lisice, trgovali
njihovim krznom i postavljali razne klopke zecevima i
divljim guskama? | ponovno budu razapinjali mreze kako bi
izlovljavali rije¢ne ribe?

Kada su nastavili silaziti, nakon pet ili Sest okuka na putu
koji se mrac¢io pod maglom krosanja Sumskog drveca,
Neeman je rekao:

Naravno, krave ¢e prihvatiti s rados¢u i zadovoljstvom,
konje s oduSevljenjem, i kokosi koje im nose jaja, i koze, i
patke, i ovce i golubove. Da, i neki od njih ¢e se zasigurno
jako vezati uz svoje pse, i macke, i ptice pjevice. To da. Ali
§to ¢e napraviti Stakorima? Crvima? Sto c¢e se desiti
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Zoharima i komarcima i kuénim paucima? Sto ée se tamo
desiti Nimiju? Meni?
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ada su stigli do ruba Sume, do mjesta s kojega su se

vidjele prve kuce u selu, Nehi im je kazao: Eto, vec stize
no¢. Tamo ve¢ brinu za vas. Idite oboje kudi i, ako Zelite,
mozete ponekad do¢i u nase planinsko skroviste. Mozete
ostati s nama tek nekoliko sati ili cijeli dan, ili duze. No u
meduvremenu pripazite dobro da se i vas dvoje ne zarazite
boles¢u ruganja i prezira. Ba§ suprotno, mozda cete s
vremenom uspjeti odvratiti svoje prijatelje, ili bar neke od
njih od poruge i zadirkivanja. Razgovarajte s njima.
Razgovarajte i s onima koji vrijedaju i s onima koji
zlostavljaju, i sa svima onima koji uZivaju u tudoj nesreci.
Govorite vas dvoje svakome tko vas je spreman sasluSati.
Pokusajte razgovarati i s onima koji ¢e vam se rugati i
prezirati vas. Necete to primijetiti, ako nastavite govoriti jos
i jos.

Sve dok se jednoga dana srca ne promijene, i mi sidemo s
planine, a mozda se u nama rodi novo srce. Sva stvorenja,
ljudi i zivotinje i ptice, svi mesoZderi, steknu naviku jesti
mesovnice umjesto da love. Tada ¢emo svi, ja i mMOji
prijatelji, i Nimi Zdrijebe, mo¢i iza¢i iz dubine $ume i vratiti
se u selo, Zivjeti zivote u kuci, dvoristu, poljima, livadama i
na obali rijeke. Moja Zelja za osvetom ce nestati i ispariti, i
otpasti s mene kao stara koza sa zmije. Radit ¢emo, voljeti,
Setati, pjevati, svirati, igrati se, razgovarati, a da ne lovimo ili
budemo lovina, i da se jedni drugima ne izrugujemo. A sada
podite vas dvoje. I ne zaboravite. Ni kad narastete i budete
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odrasli, i mozda roditelji, ne zaboravite. Laka vam no¢, Majo
i Mati. Laka no¢ oboma.

Kada se $suma smracila, a Maja i Mati su ruku pod ruku
sisli i priblizavali se svjetlima sela, Mati rece Maji:

Moramo ispricati Almonu. Moramo ispri¢ati Emanueli.
Moramo ispricati Daniru.

Maja rece: Ne samo njima, Mati. Morat ¢emo ispricati
svima. Mojoj majci. Starijima. Tvojim roditeljima. Ne¢e nam
to biti lako.

A Mati ce:

Jo$ ¢e reci da smo se oboje zarazili njistalicom.

Maja rece:

Moramo pronaci Nimija. Moramo ga vratiti.

A Mati rece:

Sutra.
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Amos Oz rodenje kao Amos Klausner 4. svibnja 1939. u
Jeruzalemu. Odrastao je u Jeruzalemu u Ulici Amos u Cetvrti
Kerem Avraham, u kojoj je smjeStena radnja najveceg broja
njegovih romana. Ozovi su stavovi izrazito pacifisticki u
sferi politike i socijalnodemokratski u sferi socijalne
ekonomije. Jedan je od prvih lzraelaca koji je zagovarao
rjeSavanje izraelsko-palestinskog sukoba nakon
Sestodnevnog rata. Ucinio je to jo$ 1967. u ¢lanku ,Zemlja
naSih predaka“ u novinama Davar. Jedan je od utemeljitelja
pokreta Peace Now.

Njegova prva zbirka prica Gdje Sakali zavijaju izlazi 1965.,
a prvi roman MoZda drugdje 1966. godine. Do sada je
objavio devetnaest romana, medu kojima se posebno isti¢u
Moj Michael, Planina loSeg savjeta, Soumchi, Crna kutija,
Fima, Pantera u podrumu, Isto more, autobiografski roman
Pric¢a 0 ljubavi i tmini te najnoviji Rimovanje Zivota i smrti.
Objavio je i niz esejistickih knjiga, od kojih valja izdvojiti U
zemlji Izrael, 1zrael, Palestina i mir te Kako izlijeciti fanatika.

Djela su mu prevedena na vise od cetrdeset svjetskih
jezika. Redovito objavljuje eseje o politici, knjizevnosti i
miru. Pisao je za Davar, Yedioth Ahronoth, New York Review
of Books i sve vaznije svjetske dnevne novine.

Amos Oz dobitnik je niza prestiznih nagrada — lzraelske
nagrade za knjizevnost(1998.), Mirovne nagrade njemackih
nakladnika i knjizara (1992.), Goetheove nagrade grada
Frankfurta (2005.), francuske nagrade Senders (2004.),
Heineove nagrade i mnogih drugih vaznih svjetskih nagrada
i priznanja.
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Laila Sprajc rodena je 1972. godine u Zagrebu, gdje je
zavrSila osnovno i srednjoSkolsko obrazovanje. Studij
sociologije, antropologije i specijalne edukacije zavrSava na
Sveucilistu u Haifi (Izrael). Voditeljica je projekata Zidovske
opc¢ine Zagreb i autorica priru¢nika za ucenje hebrejskog
jezika.
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