Haman

Maeve Binc ﬂ_j

SREBRNI

PIR



Maeve Binchy

Srebrni pir

Silver Wedding

By
Maya



Za Gordona Sheila,
moju milu ljubav i najboljeg prijatelja.



1.

Anna

Anna je znala da on da je sve od sebe ne bi li pokazao nekakvo zanimanje. Citala ga je kao
otvorenu knjigu. Na licu mu je bio isti izraz kakav je vidala kada bi im u klubu prisli stariji
glumci 1 pridruzili im se pa stali pripovijedati pri¢e o davno pokojnim ljudima. Joe bi i tada
pokusao pokazati zanimanje, izraz na licu bio mu je srdacan, uljudan, ozbiljan. U nadi da to
moze proci kao iskreno zanimanje, u nadi da razgovor neée predugo trajati.

»Zao mi je, pretjerujem sa svim time, opravdavala se. Iskrivi lice i pogleda ga s drugoga
kraja kreveta, gdje je sjedila odjevena samo u njegovu kosulju, a nedjeljne novine i pladanj od
dorucka lezali su izmedu njih.

Joe joj uzvrati osmijeh, ovaj se put zaista osmjehnuvsi.
»Ne, bas je zgodno §to si toliko zagrijana za to, lijepo se brinuti o obitelji.«

Zaista to misli, shvati ona, duboko u srcu vjeruje da je briga za obitelj nesto dobro, bas kao i
spasavanje macica s drveca, krasni suncevi zalasci 1 veliki Skotski ov€ari. U nacelu je Joe bio
sklon brizi za obitelj, ali za vlastitu nije mario. Ne bi znao reci koliko su mu godina roditelji bili
u braku, a vjerojatno nije znao ni koliko je ve¢ dugo sam ozenjen. Zbog sitnica kao §to je srebrni
pir Joe Ashe se ne bi uznemiravao.

Anna ga je gledala s poznatim osjecajem njeznosti i straha. Njezan i zaStitnicki — tako slatko
izgleda lezeci naslonjen na velike jastuke dok mu svijetla kosa pada na lice, a mrSava smeda
ramena Cine se tako opustena i bez ikakve napetosti. No, puna je straha da bi ga mogla izgubiti,
da bi njezno, bez napora mogao iskliznuti iz njezina zivota, bas kao $to je u njega i kliznuo.

Joe Ashe nikada se nije svadao s ljudima, uz Siroki je djecacki smijesSak bio objasnio Anni,
zivot je prekratak za svade. I to je to¢no.

Kada bi ga preskocili u podjeli uloga, kada bi dobio losu kritiku, samo bi slegnuo ramenima
— pa, moglo je biti i bolje, ali nemojmo od toga praviti dramu.

Kao i njegov brak s Janet — s time je gotovo, ¢emu se dalje pretvarati? Jednostavno je
spakirao svoje stvarcice 1 otisao.

Anna se pribojavala da ¢e on jednoga dana, u istoj ovoj sobi, spakirati svoje stvarcice i otici.
A ona ¢e ga grditi 1 preklinjati, ba$ kao Sto je to u€inila i Janet, no od toga nece biti koristi. Janet
je ¢ak bila dosla k Anni i ponudila joj novaca da ode od Joea. Placuéi je govorila o tome koliko
je bila sretna s Joeom. Pokazivala joj slike dvojice djecacic¢a. Sve ¢e opet biti dobro, samo ako
Anna ode.

»Ali nije vas ostavio radi mene, ve¢ je godinu dana zivio sam u vlastitom stanu jo$ i prije
nego me prvi put sreo«, objasnjavala je Anna.

»Da, a ja sam sve to vrijeme mislila da ¢e mi se vratiti.«

Anna je mrzila sje¢anje na Janetino lice umrljano suzama, na to kako ju je ponudila ¢ajem, a
jos je viSe mrzila pomisao na to da ¢e 1 njezino lice jednoga dana biti isto tako umrljano suzama,
1 to isto onako neocekivano kao $to se dogodilo Janet. Lagano uzdrhta promatrajuci zgodnoga
nehajnog decka u svojem krevetu. Premda mu je ve¢ bila dvadeset i osma, jo§ je uvijek bio
decko. Ljubak i krutan djecak.



»O ¢emu razmisljas?«, zapita je.

Nije mu to htjela re¢i. Nikada mu nije govorila o tome koliko razmi$lja o njemu 1 koliko
strahuje od dana kada ¢e oti¢i od nje.

»Razmisljala sam o tome da je ve¢ vrijeme za novu filmsku verziju Romea i Julije, a ti si
tako zgodan pa bi bilo zbilja neposteno da te ne uzmu u obzir, rece smijuci se.

On ispruZi ruku 1 spusti pladanj od dorucka na pod. Nedjeljne novine skliznuSe za njim.

»Dodi ovamog, rece Joe. »Na pameti mi je stalno jedno te isto, staaaaalno jedno te isto, kao
Sto kazete vi Irci.«

»Kakva sjajna imitacija«, suho ree Anna, svejedno se privijajuéi uz njega. »Nikakvo cudo
Sto si najbolji glumac na svijetu i poznat na cijeloj zemaljskoj kugli po izvrsnoj izvedbi svakoga
moguceg naglaska.«

Lezala mu je u narucju, ali mu nije niSta govorila o tome koliko je zabrinuta zbog srebrnoga
pira. Po licu mu je vidjela da je ve¢ odavno bila pretjerala s tom pri¢om.

Ni za milijun godina Joe ne¢e razumjeti kakvo to znacenje ima u njezinoj obitelji. Maj¢ina 1
oc¢eva dvadeset i peta godisnjica. Kod Doyleovih se sve slavilo. Bilo je tu albuma punih
uspomena, kutija u kojima su bili pohranjeni zapisi o davnim proslavama. Kod kuce se na zidu
dnevnoga boravka nalazila galerija s prikazima glavnih svetkovina. Vjencanje pa tri kr§tenja. Bio
je tu 1 Sezdeseti rodendan bake O'Hagan, kao 1 posjet djeda Doylea Londonu, zajedno sa svima
njima poredanim pokraj strazara pred Buckinghamskom palacom, svecanoga mladog strazara
koji kao da je shvatio vaznost djedova posjeta.

Bile su tu i tri prve pricesti i tri potvrde; mali dio namijenjen sportu, Brendanova Skolska
ekipa kada je bio u cetvrtom razredu. Kao i jo§ manji dio posvecen sveuciliSnom obrazovanju,
Annin portret s promocije, na kojemu se drzi vrlo promisljeno i odmjereno, a diplomu pridrzava
kao da tezi cijelu tonu.

Majka 1 otac uvijek su se zafrkavali govore¢i o tom zidu i tvrdili kako je to najvrjednija
zbirka na svijetu. Sto ¢e im stari majstori i znamenite slike, ta zar nemaju nesto mnogo vrjednije,
zivi zid koji svijetu pripovijeda o njihovu zivotu?

Anna bi se lecnula svaki put kad bi oni to rekli ljudima koji su k njima dolazili. Lecnula se i
sada, leZe¢i u Joeovu narucju.

»Drhti$ li ti to od straha preda mnom ili je u pitanju strast?«, zapita je on.

»Neobuzdana strast«, ree ona, pitajuéi se je li normalno lezati pokraj najprivlacnijeg
muskarca u Londonu pa ne misliti na njega, nego razmisljati o zidu u dnevnom boravku u
roditeljskoj kuéi.

Roditeljsku ¢e kucu za srebrni pir trebati okititi. Bit ¢e tu sva sila kartonskih zvoncica i
srebrne vrpce. Cvijeée poprskano srebrnom bojom. Vrpca s Valcerom za godisnjicu bit ¢e u
kasetofonu. Prozorske daske bit ¢e prepune Cestitaka, mozda ¢e ih ¢ak biti i toliko da ¢e ih morati
povjesati na vrpce, kao Sto to ¢ine za Bozi¢. Torta ¢e biti tradicionalno ukraSena, pozivnice
srebrno obrubljene.

A na njima ¢e pisati... $to? Upravo je to Anni Zamorilo u glavi. Kao obitelj, njih bi troje to
trebalo organizirati za svoje roditelje. Anna, njezina sestra Helen 1 brat Brendan.

No, to je zapravo znacilo — Anna.
Sve ¢e to sama morati obaviti.

Anna se okrenu prema Joeu 1 poljubi ga. Nece sad viSe razmisljati o toj godi$njici. Razmisljat



¢e o tome sutra dok bude za placu stajala u knjizari.

razmisljanje.

»Ovo je vec bolje, pomislio sam da ¢es§ na meni 1 zaspati«, rece Joe Ashe i ¢vrsto je privuce k
sebi.

Anna Doyle radila je u Knjigama za svakoga, knjizarici koju su autori i izdavaci, kao i
raznorazni mediji, uvelike uzimali pod svoje. Neumorno su ponavljali kako je to knjizara koja
ima osobnost, a ne kao oni veliki lanci koji nemaju nimalo duse. U potaji se Anna s time bas 1
nije slagala.

U toku bi radnog dana u previSe navrata morala razocarati ljude koji bi usli u du¢an u sasvim
normalnoj potrazi za posljednjim bestselerom, zeljeznickim voznim redom, knjigom o pripremi
smrznutih namirnica. Uvijek bi ih morala uputiti nekamo drugamo. Anni se ¢ini da bi knjizara
dostojna toga imena zapravo trebala na zalihi imati takve stvari, umjesto da se oslanja na kupce
teskih psiholoskih djela, podrobnih popisa putnih odrediSta, kao 1 poezije, sociologije 1
suvremene satire.

Nisu ¢ak bili specijalizirani u pravom smislu rijeci. Prije godinu dana bas se spremala odande

oti¢i, ali je tada upoznala Joea. A kada je Joe ostao s njom, to se sluajno poklopilo s ¢injenicom
da sam nema nikakva posla.

Tu i tamo bi radio ponesto 1 nikada nije bio potpuno Svorc. Uvijek bi naSao dovoljno novca
da Anni kupi drazestan indijski $al ili krasan papirnati cvijet ili pak da u delikatesnom ducanu u
Sohou pronade najnevjerojatnije gljive.

Nikada se od njega nije mogao oc¢ekivati novac za placanje stanarine ili televizije, telefona ili
struje. Od Anne bi bilo glupo da napusti siguran posao ne osiguravsi si unaprijed nesto bolje.
Ostala je u Knjigama za svakoga, premda je mrzila to ime, vjerujuci da su tamosnji kupci doista
svatko. Ostali koji su ondje radili bili su vrlo ugodne osobe, nikada se ni s kim od njih nije vidala
izvan posla, ali je tu bilo povremenih potpisivanja knjiga, pjesni¢kih veceri pa cak i jedna
zakuska u korist obliZznjega malenog kazaliSta. Upravo je tada i srela Joea Ashea.

Anna je u ponedjeljak bila na poslu ve¢ rano ujutro. Ako joj je trebalo vremena za
razmi$ljanje ili pisanje pisama, jedina joj je nada bila da stigne prije drugih. Samo ih je cetvero
ondje radilo, a svatko je od njih imao kljué. Iskljucila je alarm, pokupila mlijeko u tetrapaku i
postu s otiraca za noge. Sve same okruznice 1 leci. PoStar jo$ nije bio proSao. Dok je ukljucivala
kuhalo za vodu da napravi kavu, uhvati vlastiti odraz u malenu zrcalu pri¢vrséenu na zid. O¢i su
joj krupne i pune strepnje, pomisli. ZamisSljeno se pogladi po licu. Blijeda je, a ovo ispod
njezinih velikih smedih ociju definitivno su podocnjaci. Kosa joj je bila podignuta i vezana
svijetloruzicastom vrpcom koja je tocno odgovarala boji njezine ruziaste majice. Mora se
malcice naSminkati, pomisli, inace ¢e se svi prepasti kad je vide.

Zazali §to se svojevremeno nije odluéno ponijela i dala odrezati kosu. Cudno je to bilo, bila je
zakazala termin u mondenom salonu kamo su na frizuru dolazili 1 neki ¢lanovi kraljevske
obitelji. Cura koja je ondje radila kao stilistica bila je navratila u knjizaru i njih su se dvije
zapriCale. Anni je cura rekla da ¢e joj srediti popust. No, iste je ve€eri na dobrotvornoj zakusci za
ono kazaliSte srela Joea i on joj je rekao da joj gusta tamna kosa krasno izgleda ovakva kakva
jest.

Zapitao ju je, bas kao Sto je radio joS i sada: »Kako se to tebi €ini?« I u tim mu je prvim
trenucima Anna rekla istinu. Kako razmislja o tome da sutradan ode odrezati kosu.

»] ne pomisljaj na to«, rekao je Joe, a onda predloZio da bi mogli zajedno oti¢i neSto pojesti



kod Grka i do kraja to raspraviti.

Sjedili su zajedno te tople proljetne veceri pa je on njoj pricao o svojoj glumi, a ona njemu o
svojoj obitelji. O tome kako zivi u vlastitom stanu, jer joj se bilo ucinilo da postaje previse
ovisna o svojima, previse uvucena u sve Sto oni rade. Nedjeljom, dakako, odlazi ku¢i, kao i jos$
jedne veceri u tjednu. Joe ju je ocarano gledao. Nikada nije znao za zivot u kojem se odrasli i
dalje vraéaju u roditeljsko gnijezdo.

Nekoliko bi dana za redom ona dolazila k njemu u stan, a zatim bi nekoliko dana on bio kod
nje, jer im je tako bilo zgodnije. Joe je Anni ukratko i trijezno ispri¢ao o Janet i dvojici sinova, a
Anna je ispricala Joeu o privremenom predavacu na koledzu s kojim je ljubovala na posljednjoj
godini, zbog ¢ega je pala godinu 1 zbog €ega je u njoj ostao snazan osjecaj gubitka.

Joe se iznenadio Sto mu je rekla za predavaca na koledZu. Nije tu bilo gnjavaze oko
zajedniCkog vlasniStva, zajednicke djece. On je njoj o Janet ispri¢ao samo zato $to je joS uvijek
bio njome ozenjen. Anna je njemu htjela sve ispricati, a Joe zapravo nije htio nista cuti.

Bilo je samo po sebi logi¢no da se on preseli k njoj. Nije to sugerirao, a ona se kratko vrijeme
pitala Sto ¢e mu reéi ako je pozove da stalno ostane u njegovu stanu. Mami i tati bit ¢e to tesko
objasniti. No, onda je, nakon jednoga dugog i krasnog vikenda, sama odlucila zapitati Joea hoce
1i se potpuno useliti u njezin prizemni stan¢i¢ u Sheperd's Bushu?

»Pa, moze, ako tako tebi pase«, rekao je Joe, zadovoljan, ali ne i iznenaden, spreman na to,
ali ne pretjerano zahvalan. Skocio je do svojeg stana, dogovorio se o najmu pa se s dvije sportske
torbe 1 koZnom jaknom preko ruke uselio k Anni Doyle.

K Anni Doyle koja je tu ¢injenicu morala drzati u velikoj tajnosti pred majkom i1 ocem koji su
zivjeli u Pinneru, i to u svijetu u kojem kéeri nisu s oZenjenim muskarcima obicavale provesti ma
i jednu vecer, a kamoli cijeli zivotni vijek.

Poceo je zivjeti s njom od toga ponedjeljka u travnju prosle godine. A sada je ve¢ bio svibanj
1985. 1 Anna je, zahvaljuju¢i nizu kompliciranih takti¢kih postupaka, jo$ uvijek uspijevala svijet
Pinnera zadrzati na dovoljnoj udaljenosti od svijeta Sheperd's Busha, prebacujuéi se iz jednoga u
drugi sa sve ve¢im osje¢ajem krivnje.

Joeovoj je majci bilo pedeset i Sest godina, ali je izgledala mnogo mlade. Radila je na Sanku
sa sendvic¢ima u baru gdje se okupljala sva sila glumaca pa su je vidali mozda ¢ak i dva-tri puta
tjedno. Drzala se neodredeno i prijateljski, domahujuéi im kao da su tek dobri stalni gosti. Nekih
Sest mjeseci nije ni znala da zajedno Zive. Joe joj se jednostavno nije potrudio iSta reci, a kada je
Cula za to, rekla je Anni: »Bas zgodno, milena«, i to tocno istim tonom kojim bi se obratila
potpunom neznancu kada bi zatrazio tele¢i odrezak 1 pitu od Sunke.

Anna ju je htjela pozvati da dode do njih u stan.

»Ali zaSto?«, pitao je Joe iskreno iznenaden.

Sljedec¢i put kada se nasla u pabu, Anna je prisla Sanku i sama pozvala Joeovu majku.
»Biste li nas voljeli posjetiti i do¢i do nas?«

»Ali zasto?« sa zanimanjem je pitala ona.

Anna je bila odlucna:

»Ne znam, mozda da dodete nesto popiti.«

»Pobogu, milena, nikad ne pijem, i previse se toga ovdje vidi, dovoljno da te odvrati od toga,
kazem ti.«

»Pa, onda da vidite sina«, nastavljala je Anna.



»Pa vidam ga ovdje, jel tako? On je sad ve¢ velik, duSo, nije mu do toga da stara mamica pazi
na njega, iz dana u dan.«

Od toga je ¢asa Anna promatrala njih dvoje s ocaranos¢u u kojoj je bilo jednako toliko uzasa
koliko 1 zavidnosti. Bili su jednostavno dvoje ljudi koji stanuju u istom gradu i vode povrsan 1
neobavezan razgovor kad god se sretnu.

Nikada nisu govorili o drugim ¢lanovima obitelji. Nista o Joeovoj sestri koja se zbog droge
nalazila u rehabilitacijskom centru ni o najstarijem bratu koji je bio nekakav placenik u Africi, a
ni o najmladem koji je radio na televiziji kao kamerman.

Majka nikada nije pitala za unuke. Joe je bio objasnio Anni da ih Janet povremeno odvodi k
njoj u posjet, a jednom je prilikom on sam decke odveo u park blizu mjesta gdje mu je majka
stanovala pa im se ona na trenutak dosla pridruziti. Nikada ih nije vodio u njezinu kucu.

»Mislim da ima nekakvog dilbera, mladog decka, pa ne zeli da joj se gomila unuka povlaci
okolo.« Za Joea je to bilo jasno 1 jednostavno.

Anni se to ¢inilo kao nesto s drugog planeta.

U Pinneru, ako je netko imao unuke, ti su unuci bili srediSte oko kojega se okretala cijela
kuca, bas kao $to su to bila i djeca, samo Cetvrt stoljeca prije toga. Anna opet uzdahnu pomislivsi
na proslave koje ju oc¢ekuju 1 na to kako ¢e se morati s njima suociti, kao Sto se i inace s toliko
stvari morala suoc¢avati sama.

Nema koristi od toga Sto sjedi u praznoj knjizari s kavom u ruci i jadom u srcu, zale¢i Sto Joe
nije poput drugih muskaraca, Sto joj ne pruza podrsku i ne pokazuje volju da takve stvari
prozivljava zajedno s njom. Od njihove je prve zajednicke veceri znala da nista takva medu
njima nece biti.

Sada je pak morala smisliti kako da u listopadu organizira srebrni pir, a da pri tome svi ne
izlude.

Od Helen nece biti nikakve koristi, to je sigurno. Poslat ¢e svijetlecu Cestitku na koju ¢e se
sve sestre potpisati, pozvat ¢e mamu i tatu na folk misu sa svojom vjerskom zajednicom, uzet ¢e
slobodan dan i skoknuti do Pinnera u onoj svojoj bezli¢noj sivoj vesti 1 suknji, s onom svojom
kosom bez sjaja 1 bez zivota, a veliki kriz, objeSen na lancu oko vrata, neprestano ¢e joj biti u
ruci. Helen ¢ak 1 ne izgleda kao opatica. Izgleda kao netko tko je pomalo bezvezan i loSe
odjeven, a skriva se iza velikog raspela. A u mnogom pogledu ona upravo to i jest. Helen ¢e se
zacijelo pojaviti ako sve bude organizirano pa ¢e u platnenoj torbi ponijeti svu nepojedenu hranu
zato S$to jedna opatica voli paprenjake, a drugoj je slabost sve u ¢emu ima lososa.

S osjecajem ocCaja Anna se zagleda nekoliko mjeseci unaprijed vide¢i mladu sestru Helen,
pripadnicu vjerske zajednice u juznom Londonu, kako pusto$i po hrani poput strvinara i limenu
kutiju od keksa puni poslasticama zamotanim u prozirnu foliju.

No, Helen ¢e bar biti ondje, a ho¢e li Brendan uopée do¢i? To je bio pravi razlog za
zabrinutost, 1 to takav da je pokuSavala o njemu ne misliti. Ako Brendan Doyle ne uhvati vlak 1
brod, a onda opet vlak i ne dode na dvadeset i petu godi$njicu braka svojih roditelja, mogu cijelu
stvar odmah otkazati. Ta se sramota nikada ne¢e moc¢i prikriti, praznina nikada zaboraviti.

Nepotpuna obiteljska slika na zidu.

Mozda bi mogli slagati i re¢i da je Brendan u Irskoj pa da se na imanju ne moze bez njega,
zbog berbe ili strizenja ovaca ili ve¢ necega Sto ljudi u listopadu rade na seoskim imanjima.

S muc¢nom jasnoom Anna je, medutim, znala da ¢e to biti prozirna izlika. Debeli kum 1
djeverusa znat ¢e da su tu u pitanju zahladnjeli odnosi, znat ¢e to i susjedi, a 1 svecenici ¢e znati.



I srebro ¢e izgubiti sjaj.

Kako ga dovesti natrag, u tome je bio problem. Ili ne bas u tome? Zasto ga dovesti natrag?
Mozda je to bio daleko veci problem.

Brendan je kao skolarac uvijek bio tako tih i miran. Tko je u njemu mogao i naslutiti tu
cudnu ¢eznju za tim da ode od obitelji, 1 to na tako udaljeno mjesto? Onoga dana kada im je to
rekao Anna je bila sva Sokirana. Bez imalo uvijanja i ne mareci za to §to ¢e time uciniti ostatku
obitelji.

»Necu se u rujnu vratiti u Skolu, nemojte se ni truditi da me od toga odgovarate. Nikad necu
izaci na ispite, a to mi i ne treba. Idem k Vincentu. U Irsku. Odlazim §to prije budem mogao.«

Grdili su ga i preklinjali. Bezuspjesno. On je tako namjeravao postupiti.
»Ali zasto nam to radis§?« zaplakala je mama.

»Nista ja ne radim vama.« Brendan je govorio blago. »Radim to za sebe, a vas to neée nista
kostati. To je imanje na kojem je tata odrastao, mislio sam da ¢e vam to biti drago.«

»Nemoj misliti da ¢e ti on automatski prepustiti imanje«, srdito je promrsio tata. »Taj stari
samotnjak mogao bi ga lako ostaviti nekoj misiji. Brzo ¢e§ otkriti da si tamo pustio korijene
nizasto.«

»Tata, ne razmiSljam o nasljedstvu ni o oporukama ni o necijoj smrti, mislim o tome na koji
bih nacin volio provesti zivot. Bio sam ondje sretan, a Vincentu bi dobro dosao jo$ jedan par
ruku.«

»E, pa, ako je tako, zar nije ¢udno Sto se nikad nije ozenio i tako sebi priskrbio nekoliko pari
vlastitih ruku u toj ku¢i, umjesto da k sebi poziva strance?«

»Tesko da sam mu ja stranac, tata«, rekao je Brendan, »ja sam njegova krv 1 meso, bratov
sin.«

Bila je to no¢na mora.

Komunikacija je nakon toga bila oskudna, Cestitke za BoZzi¢ o rodendanima. Mozda i za
godisnjice. Nije se mogla sjetiti. Godisnjice. Kako da konkretno za ovu godis$njicu skupi
glumacku ekipu?

Djeverusa je, kako su je oduvijek zvali, bila Maureen Barry. Bila je to mamina najbolja
prijateljica. ISle su zajedno u Skolu jo$ u Irskoj. Maureen se nikada nije udavala, a imala je isto
toliko godina kao 1 mama, Cetrdeset i Sest, premda je izgledala mlade. U Dublinu je imala dva
ducana s odje¢om odbijala ih je zvati buticima. Mozda da porazgovara s Maureen i vidi Sto bi
bilo najbolje. No, u glavi joj glasno odjeknu zvono za uzbunu. Mama je bila velika pristalica
toga da se sve zadrzava u obitelji.

Uvijek je bilo nekih tajni pred Maureen.
Kao onom prilikom kada je tata ostao bez posla. O tome se nije moglo pricati.

Ili kao onom prilikom kada je Helen s cetrnaest godina pobjegla od kuce. O tome pred
Maureen nisu ni pisnuli. Mama je rekla da na kraju krajeva to niSta ne znaci, da se sve moze
srediti, samo ako se obiteljske stvari ne daju na velika zvona, a susjedima i prijateljima ne govori
nista o onome S$to se dogada kod Doyleovih. To je bio vrlo djelotvoran i utjeSan lijek kada bi
stvari posle po zlu pa ga se obitelj uvijek drzala.

Covijek bi pomislio da bi Anna sada trebala nazvati Maureen zapitati je, kao majéinu najbolju
prijateljicu, Sto bi bilo najbolje napraviti u vezi s Brendanom i op¢enito u vezi s godi$njicom.

No, mama bi umrla od muke kada bi samo pomislila kako postoji i najmanja moguénost da



netko iz obitelji oda kakvu tajnu nekome izvana. A hladni odnosi s Brendanom bili su velika
tajna.

Nije bilo nijednog ¢lana obitelji kojega bi se moglo zamoliti da nastupi kao posrednik.

A 1 kakva bi to proslava trebala biti? GodiSnjica pada u subotu, dakle, ruc¢ak. Oko Pinnera,
Haroowa 1 Northwooda ima mnogo hotela, kao i1 restorana i mjesta koja pruzaju takve usluge.
Mozda ¢e hotel biti najbolji odabir.

Najprije, to ¢e biti formalno, a od voditelja proslave dobit ¢e savjete o zdravicama, kolac¢ima i
fotografiranju.

Nece biti tjedana provedenih u ribanju i ¢iS¢enju obiteljskog doma i rezuckanju i Strickanju
prednjeg vrta.

No, zivot §to ga je provela kao najstarija od Doyleove djece naucio je Annu da hotel nece biti
prava stvar. Sve one omalovazavajuée primjedbe koje je u proslosti cula na racun hotela,
destruktivne 1 kriti¢ke primjedbe na ra¢un neke obitelji koja se nije htjela zamarati proslavom u
vlastitom domu ili o one druge koja bi vas vrlo rado pozvala u obi¢an hotel, na bezlicno mjesto,
ali vas ne bi pustila preko svojega kuénog praga, ne, hvala vam lijepo na tome.

Morat ¢e to biti kod kuce, na pozivnici ¢e srebrnim slovima pisati da se gost poziva u Salthill,
Rosemary Drive 26, u Pinneru. Salthill je bilo morsko kupaliSte na zapadu Irske kamo su mama 1
Maureen Barry odlazile dok su bile mlade, bas je bilo zgodno, govorile su. Tata nikad nije bio
ondje, govorio je da je, dok se on kao djecak u Irskoj nastojao probiti u zivotu, bilo malo
vremena za duge obiteljske praznike.

S mukom, Anna nacini popis: ovoliko ¢e velik biti ako ne uzme u obzir irska druzina, a
ovoliko ako je uracuna. Mogao bi biti ovolik ako se odluce za objed za stolom, a ovolik ako se

posluzi Svedski stol. Ovolik ako odaberu samo pica i zakusku, a ovolik ako se odluce za pravi
objed.

A tko ¢e sve to platiti?
Cesto troskove snose djeca, to je znala.

No, Helen je preuzela zavjet siromastva i nema ni¢ega. Brendan, ¢ak i ako dode, $to bas i nije
bilo vjerojatno, radi za nadnicu poljoprivrednog radnika. A Anna ima vrlo malo novca koji bi
mogla potrositi na takvu svetkovinu.

Opcéenito je imala vrlo malo novaca. Zahvaljujuéi ustrajnoj Stednji, preskakanju rucka i
nekolicini mudrih kupovina u Oxfamu, ustedjela je 132 funte. To je bilo ulozeno u stambenu
Stedionicu s nadom da ¢e se pretvoriti u iznos od 200, a onda, kada i Joe bude imao 200 funti,
njih ¢e dvoje zajedno oti¢i u Gréku. Joe je za sada imao 11 funti pa je u pogledu Stednje stajao
dulji put. No, bio je siguran da ¢e uskoro dobiti ulogu. Agent mu je kazao da je sada mnogo
stvari u pripremi. Svaki bi dan mogao poceti raditi.

Anna se nadala da hoce, zbilja se i ozbiljno tome nadala.

Dobije li nesto dobro, nesto Sto ¢e biti priznanje njegovoj vrijednosti, nesto stalno, onda ¢e i
sve drugo do¢i na mjesto. Ne samo ljetovanje u Grckoj, nego i sve drugo. Mo¢i ¢e srediti prihod
za sinove, dati Janeti dovoljno da se moze osjecati neovisnom, moci ¢e pokrenuti postupak za
razvod. Tada ¢e se 1 Anna mo¢i upustiti u to da ostavi Knjige za svakoga 1 prijede u vecu
trgovinu, u nekoj ¢e velikoj knjizari lako dobiti bolje mjesto, ima diplomu, a i iskustva u prodaji.
Svi ¢e je voljeti.

Vrijeme joj je tako proSlo u razmiSljanju i uskoro se zacu klju¢ u bravi pa i ostali stadose
dolaziti. Vrata se ubrzo otvoriSe za posjetitelje. S planiranjem je gotovo, bar za sada.



U doba ruc¢ka Anna donese odluku: te ¢e iste veCeri po¢i u Pinner i bez okoliSanja pitati
roditelje na koji nacin zele proslaviti taj dan. To joj se ¢inilo manje slavljenickim nego da im
kaze kako je sve pod kontrolom, ali pokuSati da to sama napravi, zbilja bi bilo besmisleno, a
svejedno bi mogla nesto krivo napraviti. Bez okoliSanja ¢e ih pitati.

Nazva ih 1 re¢e im da dolazi. Mama je bila sva sretna.

»Divno, Anna, stolje¢ima te nismo vidjeli, ba§ sam govorila tatici: nadam se da je Anna
dobro, da nista nije loSe s njom.«

Ana stisnu zube.

»Zasto nesto ne bi bilo u redu?«

»Pa, dugo te nismo vidjeli, a i ne znamo ¢ime se bavis.«

»Mama, proslo je tek osam dana. Bila sam kod vas prosli vikend.«
»Da, ali ne znamo §to se s tobom dogada...«

»Zovem vas skoro svaki dan, znate S$to se sa mnom dogada 1 §to radim, budim se u Sheperd's
Bushu pa metroom dolazim ovamo, a onda opet idem ku¢i. Eto ¢ime se bavim, mama, bas kao 1
mali milijun ljudi u Londonu.« Glas joj postade ostriji od bijesa zbog majc¢ina ponaSanja.

Odgovor je iznenadi svojom blagoscu. »Zasto vi¢e§ na mene, Anna, dijete drago? Samo sam
rekla da sam presretna §to ¢e§ veceras doci, a tata ¢e biti izvan sebe od sre¢e. Da napravim koju
Sniclu s gljivama? Tako da proslavimo tvoj dolazak. Da, idem odmah popodne do mesara i kupit
¢u meso za $nicle... Pa to je jednostavno sjajno, to da se kanis vratiti. Jedva cekam da kaZem tati.
Odmabh ¢u ga nazvati na posao 1 javiti mu.«

»Nemoj... mama, samo... ovaj... mislim...«
»Jasno da ¢u mu reci da ga razveselim, tako da ima Sto i§¢ekivati.«

Zavr$ivsi razgovor, Anna osta nepomicno stajati, s rukom na slusalici, razmisljajuéi o onoj
jednoj jedinoj prilici kada je Joea dovela na ruc¢ak u Salthill, u Rosemary Driveu 26. Bila ga je
pozvala kao »prijatelja« i cijelo je putovanje provela tjerajuci ga da obeca kako nece ni zucnuti o
tome da (a) zivi s njom i da je (b) oZenjen drugom zenom.

»Sto je opasnije, na §to moram vise paziti da mi ne izmakne?«, zapitao je Joe §iroko se
smijuéi.

»Oboje je jednako opasno«, rekla je s takvom ozbiljnos¢u da se Joe nagnuo prema njoj i
poljubio je u nos, i to usred vlaka i1 pred svima.

Kao posjet, sve je proslo u redu, mislila je Anna. Mama i tata uljudno su se raspitivali o
Joeovoj glumackoj karijeri i o tome poznaje li slavne glumce i glumice.

U kuhinji ju je mama upitala je li joj to mozda decko?

Samo prijatelj, ustrajala je Anna.

Putem ku¢i zapitala je Joea kako mu se njih dvoje Cine.

»Vrlo su zgodni, ali jako napeti«, rekao je on.

Napeti? Mama i tata napeti? Nikada nije to o njima mislila. No, na neki nacin to je bilo to¢no.

A Joe nije ni znao kakvi su oni kada medu njima nema nikoga izvana. Pa mama pita zasto
Helen nije bilo u samostanu kada su joj u dva navrata telefonirali tokom tjedna. Tata koraca
naokolo po vrtu 1 Stapom kida cvjetne glavice govorec¢i kako su nemir i besposlica naveli njihova
decka da zavrsi na poslu seoske lude $to gricka slamke na malom imanju, tesko je shvatiti zasto
se morao vratiti bas u ono jedno jedino selo u Irskoj u kojem svi znaju za njih i Zivjeti s jedinim



c¢ovjekom u Irskoj koji sto posto sigurno pruza najgori dojam o Doyleovima i njihovim
poslovima, kod njegova brata, Brendanova strica Vincenta. Samo zato da bi naslijedio to bijedno
imanje.

Joe nije vidio nista od svega toga, a ipak su mu se njezini roditelji ¢inili napetima.

Ona se nadovezala. Zasto? Po ¢emu se to vidi?

No, Joe se nije dao navudi.

»To je jednostavno tako«, rekao je, smjeskajuci se ne bi li svojim rijeCima oduzeo svaku
ostrinu. »Neki ljudi jednostavno Zive Zivotom u kojem se ovo moze, a ovo ne moze re¢i i u
kojem se razmislja o tome $to se moze, a §to ne moze re¢i. Nacin ponasanja u kojem je sve
pretvaranje, gluma... E, pa sad, mene nije briga ako netko zeli tako zivjeti. Meni se to ne dopada,
ali ljudi postavljaju svu silu pravila i po njima zive...«

»Nismo mi takvil«

Ovo ju je zapeklo.

»Ne kritiziram ja tebe, ljubavi. Samo ti govorim ono §to vidim... Vidim harekri$nijevce
obrijane glave kako plesu i maSu zvoncima, vidim tebe i tvoju obitelj kako izvodite pojedine
stvari isto onako kao 1 oni. Ne dopustam harekri$nijevcima da mi se popnu na glavu, pa necu to
dopustiti ni tvojim starcima. OK?« Pobjednicki joj se osmjehnuo.

Ona mu je uzvratila osmijeh s osjecajem pustosi i praznine negdje duboko u sebi i odlucila da
viSe nikad nece spominjati svoj dom.

Dan se primaknuo kraju. Jedan od simpati¢nijih trgovackih putnika naSao se ondje prilikom
zatvaranja ducana. Pozvao ju je da pode s njim nesto popiti.

»Moram do tmurnog i pretmurnog Pinnera«, reCe Anna. »Bolje da odmah krenem.«

»ldem autom u tom smjeru, zaSto ne bismo usput nesto popili?«, rece on.

»Nitko ne ide autom prema Pinneru«, nasmija se ona.

»Oh, a kako zna§ da tamo nemam ljubavnicu ili se nadam da ¢u je usput ste¢i?«, $alio se on.
»O takvim se stvarima ne raspravlja u Rosemary Driveu«, ree Anna toboZe diZuci nos.
»Hajde, ulazi, auto mi je parkiran na dvostrukoj Zutoj crti«, smijao se on.

Zvao se Ken Green, masu je puta s njim razgovarala u knjizari. Oboje su poceli raditi istog
dana, to im je bila zajednicka veza.

Ken je kanio iz sadaSnjega prijeci u drugo, vece poduzece, a isto tako i ona: nijedno od njih
to nije ucinilo.

»Misli$ li da smo jednostavno kukavice?«, zapita ga ona dok se borio s poslijepodnevnom
prometnom guzvom.

»Ne. Uvijek ima neki razlog. Sto tebe zadrzava? Ona moralna §kvadra u Rosemary Driveu?«

»Otkud zna$ da su moralni?«, reée ona iznenadeno.

»Pa malocas si mi rekla da se u tvojoj kuci o ljubavnicama ne govori«, rece Ken.

»ltekako to€no, bili bi jako razocarani kad bi znali da sam 1 ja necija ljubavnica«, re¢e Anna.

»1 ja«, Ken se ¢inio ozbiljnim.

»Oh, daj ne izvodi«, nasmija mu se ona. »Uvijek je lako dijeliti komplimente nekome za
koga zna$ da nije slobodan, puno je sigurnije. Kad bih ti rekla da sam slobodna i neobuzdana,
zbrisao bi na sto milja od mene, umjesto da me zoves na pice.«



»Potpuno krivo. Namjerno sam tvoju knjizaru ostavio kao posljednju, a mislio sam cijeli dan
kako ¢e te biti lijepo vidjeti. Nemoj me optuZzivati zbog malodusnosti.«

Ona ga drugarski potapsa po koljenu.
»Necu, krivo sam te procijenila.«

Anna duboko uzdahnu. S Kenom je bilo lako razgovarati, nije morala paziti na ono §to
govori. Kao $to ¢e morati kad stigne u Salthill u Rosemary Driveu. Kao §to ¢e morati kada se
poslije toga vrati Joeu.

»le li to bio uzdah od uzitka?«, zapita on.
Joeu ili mami i tati odgovorila bi potvrdno.
»Od umora. Ve¢ sam umorna od svih tih lazi,« recCe ona. »Jako umorna.«

»Pa ti si ve¢ velika curica, ne mora$ nikome pricati lazi o svom zivotu i o tome §to s njim
radis.«

Anna zlovoljno zakima glavom. »Moram, zbilja moram.«
»Mozda samo misli§ da moraS.«

»Ne, bas moram. Kao ono s telefonom. Rekla sam svojima da mi je telefon pokvaren, tako da
me ne zovu. A sve to zato $to je na sekretarici snimljena poruka; 'Dobili ste broj Joea Ashea'.
Njemu to treba, shvacas, jer kao glumac uvijek mora biti dostupan.«

»Jasno«, reCe Ken.

»A ja, naravno, nisam htjela da mama nazove 1 ¢uje muski glas. Ili da me tata pita Sto taj
covjek radi u mom stanu.«

»Tocno, mogao bi te to pitati, kao i to zasto taj Covjek nema vlastitu sekretaricu i vlastiti
broj«, ostro rece Ken.

»l zato moram paziti da ne spominjem nista u vezi s placanjem telefonskog racuna, moram
stalno misliti na to da se podrazumijeva da ja nemam telefon. A to je samo jedna od milijun
lazi.«

»Pa, bar je s druge strane sve u redu, hocu re¢i, tom svom glumcu ne moras lagati?«, ¢inilo se
da je Kenu stalo do toga.

»Lagati? Ne, ni slucajno, pa o ¢emu bih mu i lagala?«

»Ne znam, pricala si o svim lazima koje mora$ na sve strane govoriti. Mislio sam, mozda je
on neki ljubomorni maco tip, pa mu ne bi smjela reci da si sa mnom otisla nesto popiti. To jest,
ako uopce uspijemo negdje nesto popiti.«

Ken je potisteno zurio u dugi niz vozila pred njima.

»Oh, ne, ne shvacas, Joeu bi bilo drago $to sam otisSla s prijateljem na pi¢e. Samo...« Glas joj
zamre. Sto »samo«? Samo beskrajna, potpuno beskrajna potreba za pretvaranjem. Pretvaranjem
da joj je zabavno u onom neobi¢nom klubu u koji zalaze. Pretvaranjem da razumije Joeov
neobavezan odnos prema majci, prema Zeni, prema djeci. Pretvaranjem da joj se dopadaju
petparacka kazalista u kojima on igra male uloge. Pretvaranjem da svaki put uziva u vodenju
ljubavi. Pretvaranjem da joj nije stalo do ovog teskog obiteljskog problema koji stoji pred njom.

»Ne lazem ja Joeu, rec¢e ona kao da govori sama sa sobom. »Samo malcice glumim.«
U autu je vladala tiSina.
»Pa, on valjda i jest glumac«, rece Ken pokuSavajuéi malo oziviti razgovor.

Nije u tome stvar. Taj glumac uopcée ne glumi, nikad se i ne trudi drugome ugoditi. Teret



cijele glume pada na gluméevu djevojku. Cudno, nikada prije nije o tome razmisljala na taj
nacin.

Sjedili su 1 opusteno razgovarali kada napokon naidoSe na pab.

»Hoces li nazvati svoje 1 re¢i im da ¢e$ zakasniti?«, predlozi Ken.

Ona se zagleda u njega, iznenadena zbog tolike obzirnosti.

»Cuj, kad su ve¢ kupili taj odrezak i sve to...«, reée on.

Mama je bila ganuta.

»Zbilja je lijepo, draga, §to si se javila. Tata se ve¢ poéeo brinuti. Cak je rekao da ée otiéi
pred tebe na kolodvor.«

»Ne treba, imam prijevoz.«

»lesi li s Joeom? S Joeom Asheom, onim glumcem?«
»Ne, ne, mama, sa mnom je Ken Green, prijatelj s posla.«
»Cini mi se da nemam dovoljno odrezaka...«

»Ne dolazi na veCeru, samo ¢e me dovesti do vas.«

»Pozovi ga u kucu. Drago nam je kad mozemo upoznati tvoje prijatelje. Tata 1 ja bismo
voljeli kad bi ¢eS¢e dovodila prijatelje sa sobom. Svi ste tako godinama radili.«

Glas joj je zvucao sjetno, kao da se zagledala u zid sa slikama pa iz toga ne izvla¢i pravi
uzitak.

»Onda ¢u ga nakratko pozvati unutra«, re¢e Anna. »Hoces li ti to mo¢i podnijeti?«, zapita
Kena.

»Dapace. Mogu ti posluziti kao dimna zavjesa.«

»Sto to zaboga znaci?«

»Ne Cita§ Casopise s tracevima? To je osoba koja odvlaci paznju od tvoje prave ljubavi. Ako
upoznaju korektnog frajera kao $to sam ja, neée nanjusiti zlog 1 putenog glumca i ljubavnika ¢ija
je telefonska sekretarica prikopcana na tvoj telefon.«

»Oh, zaSuti«, nasmija se ona. Bio je to opuSten smijeh, bez ikakve prisile.

Narucise jo$ jedno pice. Anna stade pricati Kenu o godisnjici. Ukratko mu objasni da joj je
sestra opatica, da je brat zbrisao od kuce 1 otiSao raditi na imanje starijega oCeva brata Vincenta,
u tros$ni kucerak na zapadnoj obali Irske. Osjecajuci se ve¢ malo vedrije i lagodnije, objasni mu
da upravo zbog toga i odlazi na veceru roditeljima. Po prvi put nakon dugo vremena kani izaéi s
istinom na srijedu, pitati ih Sto Zele, predociti im ograni¢enja. Re¢i im u ¢emu je problem.

»Nemoj previse naglasavati ogranicenja i probleme, ako su takvi kakvi kazes da jesu, vise se
zadrzi na samoj proslavi«, savjetova joj on.

»lJesu li tvoji roditelji ve¢ proslavili srebrni pir?«

»Prije dvije godine«, re¢e Ken.

»Je li bilo dobro?«, zapita ona.

»Bas 1 ne.«

»Oh.«

»Kada te budem bolje poznavao, ispricat ¢u ti sve o tome, rece on.
»Mislila sam da se ve¢ dobro poznajemo.«



Anna je bila razocarana.
»Ne, potrebno mi je vise od jednog pica da cijeli svoj zivot po¢nem pricati u detalje.«

Anna se osjeti nerazumno razocaranom, jer je Kenu bila ispri¢ala sve o Joeu Asheu 1 o tome
kako ga kod kuée mora tajiti.

»Mislim da previse pricam, skruSeno rece.

»Ne, ti si samo simpati¢nija osoba. Ja sam nekako viSe zakopc€an«, re¢e Ken. »Hajde, popij to
. . . .. .1
pa ¢emo krenuti prema tim Rudnicima soli.«

»Prema ¢emu?«
»Pa jel nisi rekla da ti se kuca tako zove?«

Anna se nasmija i udari ga torbicom. Zahvaljuju¢i njemu, opet se normalno osjecala. Onako
kako se osjecala nekada davno, kada je bilo sjajno pripadati obitelji Doyle, a ne probijati se kroz
minsko polje, na §to je ovih dana nalikovao njezin zivot.

Mama ih je ¢ekala na pragu.

»lzasla sam za svaki slucaj, ako budete imali poteskoca s parkiranjem«, objasni.
»Hvala vam, ali sve je uglavnom ¢isto... imali smo sre¢e«, nehajno re¢e Ken.
»Ne znamo puno o vama, tako da je ovo ugodno iznenadenje.«

Mami su o€i blistale, previse blistale.

»Da, 1 za mene je ovo iznenadenje. Ne poznajem Annu ba$ jako dobro, samo povremeno
porazgovaramo kad navratim u onu njezinu knjizaru. Pozvao sam je veceras da nesto popijemo
pa kako je to bila vecer kad ona ide u Pinner, ucinilo mi se to zgodnom prilikom za voznju i
razgovor.«

Ken Green bio je trgovacki putnik, sjeti se Anna. Kruh svagdasnji zaradivao je prodajuéi
knjige, iskamcujuéi narudzbe za vise knjiga no §to su ih knjizari htjeli naruciti, tjerajuci ih da
pojedine knjige stavljaju u izlog, poticuéi ih na narudzbu velikih poklon-paketa. Naravno da ¢e
isto tako uspjesno prodavati i samog sebe.

I tati se svidio.

Kenu je polazilo za rukom da postavlja prava, a ne pogresna pitanja. Nehajno je upitao
gospodina Doylea kakvim se poslom bavi. Tati se na licu pojavio uobicajen izraz, tvrdoglav kao
u mazge. Glas mu je poprimio poznati visoki ton kakvim je govorio o poslu i racionalizaciji
poslovanja. Ljudima bi veéinom postalo neugodno i pokazivali bi nekakvo suosjecanje,
pomijeSano s nastojanjem da oraspoloze Desmonda Doylea kada bi zapoceo svoju tuzbalicu o
poduze¢u kojemu je cijelo vrijeme dobro iSlo, sve dok se u njemu zbog racionalizacije
poslovanja nije ugasila zatvorena sva sila savrSeno pouzdanih, sigurnih radnih mjesta. Njegovo
se radno mjesto promijenilo, rekao je Desmond Doyle Kenu Greenu. U potpunosti promijenilo.
Ovih dana tom se strukom ne bavi viSe ista vrsta ljudi.

Anna osjeti umor. Tatina verzija uvijek je bila ista. Istina je bila da je tata dobio nogu zbog
necega Sto je mama zvala »sukobom li¢nosti«. No, to je bila tajna za koju nitko nije smio znati.
U skoli se to nikad nije smjelo ni spomenuti. Njezino prvo ozbiljno navikavanje na tajnovitost
mora da potjeCe iz tog vremena, shvati Anna. MoZda je upravo tada cijela ta tajnovitost zapravo 1
pocela. Naime, godinu dana poslije toga tata se opet zaposlio u istom poduzecu. Ni to se nikad

' Salthill znaéi »slano brdo«, a Saltmines »radnici soli« nap. prev.



nije objasnjavalo.

Ken Green nije mrmljao u znak slaganja u vezi sa svijetom opcenito i s na¢inom poslovanja
pojedinacno.

»Kako ste uspjeli prezivjeti racionalizaciju poslovanja? Jeste 1i bili na nekom klju¢nom
radnom mjestu?«

Anni ruka poletje do usta. U ovoj ku¢i do sada jo$ nitko nije bio tako izravan. Annina je
majka uznemireno prelazila pogledom s jednoga lica na drugo. Nastade kratka stanka.

»Zapravo, uopce je nisam prezivio, rece Desmond Doyle. »Godinu dana bio sam bez posla.
Ipak, primili su me natrag kad je doslo do sveopée kadrovske promjene, kad su se neke osobne
razmirice izgladile.«

Anni ruka ostade na ustima. Ovo je bilo prvi put da tata uopce priznaje kako je godinu dana
bio nezaposlen. Gotovo ju je bilo strah provjeriti kako je mama to primila.

Ken je kimao u znak slaganja.

»To se Cesto dogada, otprilike kao da stavite sve Sahovske figure u papirnatu vrecicu pa
nekoliko od njih opet istresete na plocu. Pa ipak, figure ne padnu uvijek opet na pravo mjesto.«

Ohrabruju¢i se smjeskao.

Anna se zagleda u Kena Greena kao da ga nikada do tada nije vidjela. Sto on to radi, sjedi u
ovoj sobi i ispituje tatu o zabranjenim temama? Postoji li 1 najsitnija mogucénost da mama i tata
pomisle kako je s njim raspravljala o njihovim privatnim stvarima?

Na svu srecu, tata niSta od toga nije loSe primio: sav se unio u to da Kenu objasni kako su
ljudi zbilja bili premjestani na pogresne poslove. On sam trebao je biti voditelj operativnih
poslova, a zapravo je prebacen na posebne projekte. Posebni projekti znace ni manje ni viSe nego
ono §to netko zeli da znace. To nije pravi posao.

»Svejedno, u takvom poslu vama je prepusteno da ga pretvorite u ono $to zelite, u tome je
stvar s tim poslovima koji nisu pravi. Takav je moj posao, a takav je i Annin, pa ih nas dvoje
pokusSavamo, svako na svoj nacin, u nesto pretvoriti.«

»Moj je posao pravi posao!«, uzviknu Anna.

»Pa teSko da se moze tako nazvati, jel'da? Nema pravog plafona, nema pravog rangiranja ili
nacina da dobijes priznanje za ono Sto radiS. Ti ga sama pretvara§ u pravi posao zato Sto te
zanima izdavastvo, Cita$§ kataloge, shvaca$ zasto se knjige objavljuju i tko ih kupuje. A mogla bi
isto tako stajati 1 uredivati nokte kao ona tvoja kolegica s ljubi¢astom kosom.«

Annina majka uzrujano zahihota.

»Jasno nista ti ne fali kad si mlad, Ken, ima izgleda da neSto napravi§ nesto sa svojim
poslom, ali ne i kad ostaris...«

»Znaci, vama onda nista nije falilo«, Ken ¢e spokojno.
»Ma, daj, nemoj mi sad jos i laskati...«

»Ne laskam vam.« Na Kenovu se licu vidjelo da nista nije dalje od njegovih namjera. »Ali ne
moze vam biti viSe od Cetrdeset Sest, mozda Cetrdeset 1 sedam?«

Anna se ljutila na vlastitu glupost zbog koje je ovog neotesanca uopce pozvala ovamo.
»Tocno, za sjedeci rodendan navrsit ¢u Cetrdeset sedmu«, govorio je tata.
»Pa, to nije puno. Ne tako puno kao pedeset osam ili Sezdeset 1 dvije.«

»Deirdre, moZemo li onaj odrezak rastegnuti na cetiri porcije? Ugodno mi je s ovim



momkom, mora ostati na veceri.«
Anni se zazari lice. Ako prihvati, nikad mu to nece oprostiti.

»Ne, hvala vam, gospodine Doyle, ne, ozbiljno, gospodo Doyle. Siguran sam da bi mi bilo
krasno, ali ne veceras. Hvala vam jo$ jednom. Samo da ovo popijem pa ¢u vas ostaviti da na
miru provedete vecer.«

»Ali to ne bi bio nikakav problem, a nama bi bilo drago da...«
»Ne veceras, znam da Anna Zeli o neCemu razgovarati s vama.«

»Pa, sigurna sam da ako je to nesto u vezi s...«, Annina majka usplahireno premjesti pogled s
kéeri na ovoga naocitog mladi¢a tamne kose i tamnosmedih oc¢iju. Ne sprema valjda Anna
nekakvu najavu u vezi s njim. Moze li se to na njezinu licu procitati nekakva poruka...?

Ken je izbavi iz nevolje.

»Ne, to nema nikakve veze sa mnom. To je obiteljska stvar, Anna hoce s vama razgovarati o
vaSem srebrnom piru i o tome kako ¢ete proslaviti tu godiSnjicu.«

Desmond Doyle bio je razoc€aran $to ih Ken bespogovorno ostavlja.
»Oh, to je tek za nekoliko mjeseci, rece.

»Svejedno, kad god to bilo, glavno je da to raspravite 1 napravite ono §to oboje zelite, a znam
da je Anna dosla ovamo zato da s vama o tome razgovara pa vas ostavljam da se time
pozabavite.«

Ken krenu, svi se porukovase, a on drugom rukom kratko stisnu Anninu nadlakticu.

Njih ga je troje promatralo kako autom izlazi na ulicu, a on u znak pozdrava lagano dotaknu
trubu.

Troje je Doyleovih stajalo gotovo bez rijeci na pragu kuce Salthill na broju 26 u Rosemary
Driveu.

Anna se okrenu prema roditeljima.

»Samo sam mu neobavezno spomenula da se spremamo nesto isplanirati. Ne znam zaSto je
oko toga napravio takvu halabuku.«

Cinilo joj se da je nijedno od njih dvoje ne slusa.
»Nisam samo zbog toga dosla. Dosla sam vas vidjeti.«
Jo§ uvijek muk.

»] znam da mi necete vjerovati, ali rekla sam mu to samo zato... pa, zato $to sam morala
nesto reci.«

»Vrlo ugodan mladi¢«, re¢e Desmond Doyle.
»I zgodan. Lijepo se oblaci«, dodade Deirdre Doyle.

Val ogorcenosti preplavi Annu. Ve¢ ga pristrano usporeduju s Joeom Asheom, Joeom koga
ona duSom i srcem ljubi.

»Da«, reCe muklo.

»Nisi nam dosad puno pricala o njemug, rec¢e njezina majka.

»Da, mama, tako si i njemu rekla dvije sekunde nakon §to ste se upoznali.«
»Ne budi bezobrazna prema mami«, automatski ¢e Desmond Doyle.

»Meni su ve¢ dvadeset tri godine, za ime Kristovo, nisam bezobrazno deriste«, bijesno vrisnu



Anna.

»Ne shvacam zasto se toliko uzbudujeS«, re€e majka. »Spremili smo ti krasnu veceru,
postavili ti sasvim pristojno pitanje, spomenuli kako ti je prijatelj simpatian, a ti bi nam odmah
otkinula glavu.«

»Za0 mi je.«
Bila je to stara Anna.

»Pa, svakako, umorna si nakon dugog dana. Mozda nije dobro da pijeS nakon sve ove
voznje.«

Anna nemoc¢no stisnu Sake.

VratiSe se u kuéu pa zastadose, svo troje se nelagodno osjecajuci, u dnevnom boravku. I to
upravo ispred zida s obiteljskim fotografijama.

»Sto éemo sada, §to mislite, da idemo jesti?«
Majka je bespomoc¢no pogledavala sad jedno, sad drugo.
»Mama je posebno otisla u du¢an kad je ¢ula da veceras dolazis«, rece otac.

U jednom suludom trenutku Anna zazali $to je Ken otiSao, $to nije ovdje da se probije kroz
ovu smusenu masu razgovora, ovaj nacin govora §to se stalno vrti u krug i nikamo ne vodi: samo
se uspinje i1 pada, izazivajuci osjeéaj krivnje, stvarajuéi napetost, a onda se naposljetku prigusuje.
da je Ken jos ovdje, mozda bi rekao: »Dajte da ostavimo jelo na miru jo$ pola sata i dogovorimo
se o tome §to biste vas dvoje zaista voljeli napraviti za godiSnjicu braka.« Da, upravo bi to bile
ili pak koji je pravi nain da se toga prihvate. Na odlasku je rekao samo da Anna s roditeljima
zeli razgovarati o tome §to bi im se oboma najvise dopadalo da se pripremi za taj dan.

Dopadalo. To je uvijek bilo prijelomno otkri¢e u ovoj obitelji.

Impulzivno, ona se posluZi tocno istim rije¢ima koje je mislila da bi upotrijebio 1 Ken Green.
Prenerazeni, njih dvoje sjedoSe i s ocekivanjem se zagledase u nju.

»To je vas dan, ne nas. Sto bi se vama najvise dopadalo?«

»Pa, zbilja...«, zapote majka ne snalazeéi se. »Cuj, ne ovisi to 0 nama.«

»Ako vi svi to zZelite obiljeziti, nama ¢e to, dakako, pri¢initi veliko zadovoljstvo...«, rece otac.

Ana ih oboje pogleda u nevjerici. Zar zbilja misle da to ne ovisi o njima? Ne Zive valjda u
zemlji ¢udesa misle¢i da je zivot pitanje koje rjeSavaju sva njihova djeca odlucujuéi da ée
zajedno obiljeziti neku prigodu? Zar nisu shvatili da je u ovoj obitelji sve gluma... i da glumci
jedan po jedan napustaju pozornicu Helen je otiSla u samostan, Brendan na udaljeno imanje puno
kamenja na zapadu Irske. Samo im je Anna, zato $to Zivi na dvije stanice vlakom od njih,
donekle pri ruci.

Preplavi je val silnog ocaja beznada. Znala je da ne smije izgubiti zivce, da ¢e cijeli posjet
biti uzaludan ako se zavrsi svadom. Ve¢ je Culajoea kako je obzirno pita zasto pobogu uopcée na
sebe preuzima tako duga i zamorna putovanja kada sve ionako uvijek zavrsi time da svi zbog
toga budu napeti i nesretni.

Joe je sebi izvrsno sredio Zivot.

Osjeti bol, fizicku bol od Zelje da bude pokraj njega, da sjedi na podu uz njegov stolac dok je
on gladi po kosi.

Nikad nije znala da je moguce tako silno nekoga voljeti, a promatrajuc¢i zbunjenog muskarca



1 zenu $to su poslusno sjedili na trosjedu sucelice njoj, zapita se jesu li njih dvoje ikada dozivjeli
1 najsi¢usniji djeli¢ takve ljubavi. Nikada o roditeljima ne mozete razmisljati kao o osobama koje
izrazavaju ljubav, nezamislivo je nepristojno razmisljati o njima kako vode ljubav 1 vole se kao
Sto to rade stvarni ljudi... kao Sto to rade ona i Joe. No, Anna je znala da se u vezi s roditeljima
svatko tako osjeca.

»Slusajte«, re€e im, »moram telefonirati. Molim vas da malo ne mislite na veceru, nego da
porazgovarate o tome Sto bi vam se zbilja dopadalo, a onda ¢u se ja pozabaviti organizacijom.
Moze?«

O¢i su joj sumnjivo blistale, mozda joj ono pice nije trebalo.

Anna ode do telefona. Pronadi ¢e izliku za razgovor s Joeom, nista ozbiljno, ve¢ ¢e joj to Sto
cuje njegov glas pomoci da se opet osjeti dobro. Rec¢i ¢e mu da ¢e biti kod kuce ranije nego $to je
mislila, pa da donese nesto iz kineskog restorana ili pizzu ili jednostavno veliku kutiju sladoleda?
Nece mu reci, ni sada ni ikada, koliko joj se stari dom ucinio sumornim i depresivnim, koliko se
zbog roditelja osjetila tuznom i jadnom, koliko je bila isfrustrirana i bijesna. Joea Ashea nista od
toga ne zanima.

Utipka vlastiti broj.

S druge se strane smjesta podiZe sluSalica, mora da je Joe u spavacoj sobi. No, bio je to glas
neke djevojke.

Anna odmaknu sluSalicu od uha kako to Cesto rade ljudi u filmovima pokazuju¢i zbunjenost i
nevjericu. Bila je svjesna da to ¢ini.

»Halo?«, reCe ona cura ponovno.

»Koji sam broj dobila?«, zapita Anna.

»Samo cas, telefon je na podu, ne vidim Sto pisSe. Pricekajte malo.«
Cura je zvucala dobrodusno. I mlado.

Anna ostade skamenjena. U njezinu stanu u Sheperd's Bushu telefon se doista nalazio na
podu. Da biste se javili, trebalo se napola izvu¢i iz kreveta.

Nije joj se viSe dalo natezati s onom curom, to¢no je znala broj.
»le li Joe tamo?«, zapita. »Joe Ashe?«
»Ne, otiSao je po cigarete, vratit ¢e se za par minuta.«

Zasto nije ukljucio sekretaricu, pitala se Anna, zasfo nije automatski okrenuo gumb, kao Sto
uvijek radi kada odlazi iz stana? U slucaju da njegov agent nazove. Za slucaj da stigne poziv koji
¢e mu donijeti priznanje. Sada je umjesto toga stigao poziv koji donosi otkrice.

Nasloni se na zid kuée u kojoj je odrasla. Bilo joj je potrebno nesto u ¢emu ¢e naci oslonac.
Onoj se curi nije milila tiSina.

»leste 1i jos uvijek tamo? Hocete li ga nazvati kasnije ili da on vas nazove ili §to?«
»Hmmm... ne znam ni sama.«

Anna je nastojala dobiti na vremenu.

Ako sada zaklopi telefon, Joe nikada nece znati da ga je razotkrila. Sve ¢e biti isto kao i prije,
niSta se nece promijeniti. Recimo da ostavi krivi broj ili kaze da nije vazno ili da ¢e nazvati
kasnije, ona ¢e cura slegnuti ramenima, spustiti slusalicu pa ¢ak mozda Joeu nece ni reci da je
netko zvao i prekinuo razgovor. Anna nikada neée niSta pitati, neCe remetiti ono §to postoji
izmedu njih dvoje.



No, $to to postoji? Muskarac koji ¢e dovesti bilo koju curu u njezin krevet, u njezin krevet, i
to ¢im ona izade iz kuée. Zasto bi se trebalo truditi da to saCuva? Zato $to ga voli i pa ako to ne
sacuva, nastupit ¢e golema tiSina puna jecaja, a Joe ¢e joj toliko nedostajati da ¢e zbog toga
pozeljeti umrijeti.

A recimo da kaze kako ¢e pricekati na telefonu, a onda se suoci s njim? Hoce li pokazati da
se kaje? Ili ¢e objasniti da je to kolegica iz kazalista 1 da upravo zajedno prolaze tekst?

I1i ¢e joj re¢i da je medu njima gotovo? A onda ¢e nastupiti praznina i bol.

Cura niposto nije htjela prekinuti razgovor, jer je u pitanju mogao biti posao za Joea.

»Samo Cas, ako moze, zapisat ¢u kako se zovete, ne¢u dugo, samo da ustanem, ionako bih
trebala ustati... Da vidimo, tu je pokraj prozora nekakav pisaci stol, ne, to je toaletni stolié... ali,
nasla sam nekakvu olovku za obrve ili nesto sli¢no. Onda, koje ime da zapiSem?«

Anna je u grlu osjecala gorinu zu¢i. U njezinu krevetu, leze¢i pod krasnim skupim
prekrivacem Sto ga je bila kupila za Bozi¢, nalazi se gola djevojka koja se sprema odnijeti telefon
preko sobe, sve do jednostavnoga stoli¢a na kojem stoji Annina Sminka.

»le li telefonska Zica dovoljno duga?«, zacu Anna samu sebe gdje pita.
Cura se nasmija.
»0, da, dovoljno.«

»Dobro. Onda, spustite telefon nacas u naslonja¢, ruzicasti naslonja¢, potrazite gore na
kaminu, taaako, i naci ¢ete blok sa spiralom na koji je vrpcom pricvrséena olovka.«

»Hej?«
Cura se iznenadila, ali ne i uznemirila.
Anna nastavi:

»Taaako, vratite olovku za o¢i gdje ste je nasli, to je ionako kol, ne¢e dobro pisati. A sada
zapiSite ovo za Joea: 'Zvala je Anna. Anna Doyle. Nista nije porucila.'«

»Zbilja se ne moze on vama javiti?«

Natruha tjeskobe uvukla se u glas jo$ jedne Zene koja ¢e tjedne, mjesece, a mozda i godine
svojeg Zivota provesti u nastojanju da ugodi Joeu Asheu i govori prave stvari, iz straha da ga ne
izgubi.

»Ne, ne, sad sam kod roditelja. Zapravo, prenocit ¢u ovdje. Mozete 1i mu to poruciti?«

»On zna gdje vas moze naci?«

»Zna, ali nema potrebe da me zove, ve¢ ¢u mu se ja javiti.«

Spustivsi slusalicu, zastade pridrZzavaju¢i se za stol. Prisjeti se kako je uvijek govorila
roditeljima da je hodnik najgore mjesto za telefon. Hladno je, svi onuda prolaze i nije udobno.
Sada ih je blagoslivljala Sto se nisu obazirali na njezine rijeci.

Nekoliko je trenutaka tako stajala, ali nije uspijevala sabrati misli: jurile su joj po glavi i
skakutale poput miSeva. Naposljetku, kad joj se ucinilo da joj se vratila bar mo¢ govora, pode
natrag u sobu gdje je bila ostavila mamu i tatu. Ono dvoje $to nikad nisu upoznali ljubav kakvu
je upoznala ona, a niti takvu povrijedenost. Rece im da bi, ako njima to ne smeta, rado preko
no¢i ostala kod njih pa ¢e tako na raspolaganju imati svu silu vremena za dogovor o planovima.

»Ne mora$ ni pitati moze$§ li prenociti ovdje. Ovo je tvoja kuca,« re€e majka, zadovoljno se
vrte¢i uokolo. »Stavit ¢u ti za svaki slu¢aj u krevet termofor s vru¢om vodom, sve vam sobe
ovdje stoje na raspolaganju, samo $to nitko od vas nikako da dode i tu prespava.«



»Pa, ja bih veceras bas to voljela.«
Anni se smijesak nije skidao s lica.

Bili su dosli do broja gostiju koje treba pozvati kada je nazvao Joe. Anna mirno ode do
telefona.

»Otisla je«, reCe on.
»Zbilja?«

Glas joj je bio suzdrzan.
»Da. To je bilo bez veze.«
»Da, bez veze.«

»Nema nikakve potrebe da ostajes kod svojih, radi§ velike scene i razmisljas o suocavanju
uzivo.«

»Oh, ne, nije mi ni na kraj pameti.«

To ga je smelo.

»Pa Sto ¢eS onda?«, zapita.

»Ostat ¢u ovdje, bas kao Sto sam i rekla tvojoj prijateljici.«
»Ne valjda zauvijek?«

»Jasno da ne, samo nocas.«

»Znaci, sutra navecer poslije posla... dolazi§ kuéi?«

»Da, dolazim, a ti odlazi$.«

»Anna, nemoj dramatizirati.«

»NiSta ne dramatiziram, hladna sam k'o Spricer. No¢as moze§ ostati tamo, ne, za Boga
miloga, nema potrebe da odmah odes. Do sutra navecer. OK?«

»Prestani s tim, Anna, volim te, ti mene volis, ozbiljno ti kazem.«

»1 ja tebi, Joe, u vezi sa sutra navecer. Najozbiljnije.«

I spusti slusalicu.

Kada je deset minuta poslije toga opet nazvao, sama mu se javi na telefon.

»Molim te, ne budi dosadan, Joe. To je tvoja uobicajena rijec... dosadan. Mrzi§ kad ljudi rade
pritisak na tebe i ispituju te o stvarima koje se njih ticu, kaze§ da je to dosadno. Mozda sam nesto
naucila od tebe.«

»Moramo razgovarati...«

»Sutra nakon posla. To jest, nakon mog posla, jer ti ionako nista ne radi§. Onda mozemo
nakratko porazgovarati o tome kamo ¢u ti slati postu, a viSe nece§ imati telefonsku sekretaricu pa
¢e ti biti bolje da umjesto toga smisli§ nesto drugo.« »Ali...«

»Vise se necu javljati na telefon, morat ¢e$ razgovarati s mojim ocem, a za njega si uvijek
govorio da je simpatican ¢i¢ica koji nema nista reéi...«

I vrati se razgovoru s roditeljima. Vidje da se mama 1 tata pitaju Sto znace toliki telefonski
poZivi.

»Zao mi je Sto nas prekidaju. Posvadala sam se s Joeom Asheom, mojim deckom. Vrlo je
nepristojno takvu svadu unositi u ovu kucu pa ako opet nazove, necu s njim vise razgovarati.«

»Jeste 1i se ozbiljno posvadali?«, s nadom upita majka.



»Da, mama, bit ¢e ti drago da cuje§ da je to onoliko ozbiljno kao Sto svade obi¢no jesu.
Vjerojatno nam je to i kona¢na svada. Nego, da vidimo §to ¢e se na proslavi jesti.«

No, dok je Anna Doyle objasnjavala roditeljima sve o vrlo simpati¢noj Zeni po imenu
Philippa koja vodi posao opskrbe hranom, misli joj odlutaSe. Misli joj se vratiSe u dane kada je
sve jo$ bilo novo i uzbudljivo, a zivot joj je do posljednjeg zakutka bio ispunjen Joeovom
prisutnoscu.

Tesko ¢e biti opet ispuniti sve te djelice.

Rece im da mogu zatraziti nekoliko oglednih menija pa tek onda odluciti koji ¢e odabrati.

Svakome ¢e poslati pismo u pravo vrijeme, pojedinac¢na pisma, osobna pisma s pozivom, §to ¢e
pokazati koliko je to nesSto posebno.

»A 1 jest neSto posebno, je li tako? Dvadeset pet godina u braku?«

Naizmjence ih je promatrala nadajuéi se potvrdnom odgovoru. Udobno klaustrofobicnom
obiteljskom osjecaju kojim su se Doyleovi uspje$no okruzivali. Na njezino iznenadenje i1 zalost,
kao da ga vederas nije bilo. Cinilo se da mama i tata ba§ nisu sigurnije 1i etvrt stolje¢a braka
bilo nesto dobro. Anni je to bio jedini put u zivotu kada joj je zatrebala potvrda da su stvari
stalne, da ostatak civilizacije, ¢ak ako se njezin vlastiti svijet 1 poljuljao, i1 dalje stoji na ¢vrstu tlu.

No, mozda ona samo vlastitu situaciju ucitava u sve to, kao oni pjesnici koji vjeruju u
antropomorfizaciju, koji misle da se priroda mijenja u skladu s njihovim raspolozenjem i da je
nebo turobno onda kada se oni osjecaju turobno.

»Napravit ¢emo od toga veli¢anstven dogadaj«, rece ona ocu 1 majci. »Bit ¢e to ¢ak bolje od
dana kad ste se vjencali, jer ¢emo svi biti ondje da pomognemo u proslavi.«

Nagrada su joj bila dva osmijeha i Anna shvati da ¢e ovo barem biti plan kojim ¢e se baviti
tokom dugog dosadnog i zastrasujuce praznog ljeta Sto je lezalo pred njom.



2.

Brendan

Brendan Doyle pride kalendaru da provjeri kojeg ono datuma Christy Moore pjeva u
dvadeset milja udaljenom gradi¢u. Bit ¢e to negdje iduéi tjedan pa je mislio da bi ga svakako
trebao otiéi poslusati.

Bio je to zapisao na velikom kuhinjskom kalendaru, i to istoga dana kada je ¢uo najavu na
radiju. Na svoje veliko iznenadenje shvati da mu je danas rodendan. Bio je pravi Sok pomisliti
kako je ve¢ jedanaest sati prijepodne, a on sve dosad nije shvatio da mu je danas rodendan. U
starim danima nekoliko bi tjedana unaprijed znao da se njegov rodendan blizi.

»Jo§ samo tri tjedna do Brendanovog rodendana«, cvrkutala bi majka svakome tko bi je htio
slusati.

Mzrzio je to kad je bio posve mlad, svu tu strku i zbrku oko rodendana. Proslave. Cure su to,
jasno, obozavale, jer bi se onda oblacile u lijepe haljine. Nikada nisu pozivali nikoga izvan
obitelji: Brendan nije pamtio da je ikad imao pravi tulum, s drugom djecom, uz petarde i igre,
samo obitelj, keksi 1 voéni Zele sa §lagom, sve odozgo posuto Sarenim Secernim perlicama. Bili
su tu darovi od svih ostalih ¢lanova obitelji, uredno zamotani, s pricvrs¢enim karticama, kao 1
rodendanske Cestitke, sve poredane na plo¢i nad kaminom. Pa fotografija malog slavljenika,
posve samog na slici, mozda s papirnatim SeSirom na glavi. I druga fotka s ostatkom obitelji. Te
su se fotografije drzale u albumu i trijumfalno iznosile pred svakog gosta koji bi navratio. Prvi
Brendanov rodendan, kako je samo narastao! A ovo je Helenin rodendan, a ovo Annin.
Pogledajte. A ljudi bi gledali i obasipali mamu pohvalama. Mama je pravo ¢udo od Zene,
govorili su, toliko toga radi za njih, toliko se muci.

Majka nikad nije doznala koliko je njemu sve to bilo mrsko. Koliko mu je bilo mrsko
pjevanje, pogled na nju kako pljeS¢e rukama i tr¢i po fotoaparat dok svi pjevaju »Jer on je
poseban momak«.

A on je samo prizeljkivao da svi jednostavno sjednu i nastave s proslavom, umjesto svih tih
kerefeka i glumatanja. Kao da su na pozornici.

I sva ta tajnovitost. Pred tetom Maureen ne spominji novi trosjed. Zasto? Zato $to je bolje da
ne zna da je nov. Zasto je bolje da to ne zna? Zato $to ne¢emo da kaze kako nam je jako stalo do
njega, samo to. Ali trosjed je prekrasan! Da, ali ne¢emo da ljudi kazu kako mi mislimo da je
nesto posebno, kad te teta Maureen pita za trosjed, samo kazi: »Oh, trosjed, da, bas je dobar«,
kao da ti nije stalo. Znas vet.

Brendan nije znao, nikad nije shvatio. Kao da se uvijek pred nekim nesSto skrivalo. Pred
susjedima, pred deckima i curama u Skoli, pred ostalim Zupljanima, pred tetom Maureen,
maminom najvecom prijateljicom, pred Frankom Quigleyjem koji je bio tatin kolega na poslu 1
smatrao se najve¢im obiteljskim prijateljem. A posebno pred ma kim u Irskoj. Nemoj to re¢i baki
O'Hagan, ni rije¢i o tome pred djedom Doyleom.

Bilo je prili¢no jednostavno zivjeti prema maminim i tatinim pravilima ako vam je bilo jasno
da se o obiteljskim stvarima ne smije govoriti izvan obiteljskog kruga.

Brendanu se ¢inilo da se vrlo malo vaznih stvari govorilo i unutar tog kruga.

Pamtio je jos svoj rodendan one godine kada je tata ostao bez posla. U to je doba u njihovim



zivotima vladala golema tajnovitost. Tata je ujutro odlazio od kuce u uobicajeno vrijeme i isto se
tako vra¢ao, kao da se niSta nije promijenilo. Cemu to sve sluzi, pitao se Brendan onda, kao 1
sada.

Ovdje na Vincentovu imanju, malenu posjedu na brdovitom obronku gdje mu je odrastao
otac, osjecao se jo$ daljim ocu nego dok je jo§ zZivio u Rosemary Driveu pretvarajuci se da mu
dobro ide u skoli, da kani proc¢i sve sa samim peticama i upisati se na fakultet. A cijelo je vrijeme
znao da se kani vratiti ovamo, u ovu kamenu kucu gdje se ni za $to nije ocekivalo da bude ono
Sto nije niti se to o bilo ¢emu tvrdilo.

Vincent nikada nije bio stric Vincent, premda je bio najstariji od oceve brace: od pocetka je
bio samo Vincent. Visok pogrbljen muskarac, lica silno izborana i ogrubjela od vremena. Nikad
nije govorio, osim kada je imao Sto re¢i. Nikada se nije ¢askalo u maloj kuéi na brdovitom
obronku, u kuéi u kojoj je tata bio odrastao kao jedno od Sestero djece. U to doba mora da su bili
veoma siromasni. Tata nije govorio o tome ni o tim vremenima. Vincent nije govorio ni o
kakvim vremenima. lako su se televizijske antene kocile s gotovo svakoga malog imanja u
okolnom kraju, Vincent Doyle nije vidio potrebe za ne¢im takvim. A radio koji je imao bio je
malen i krc¢ao je. Svake je veceri sluSao vijesti u pola sedam, kao i izvjestaj za poljoprivrednike
koji se emitirao prije toga. Ponekad bi naletio na kakav dokumentarac o Ircima u Australiji ili
nekakav prikaz o dolasku Napoleonove vojske u zapadnu Irsku. Brendan nikada nije shvatio na
koji mu nadin to uspijeva pratiti. Nije kupovao dnevne novine ni bilo kakav vodi¢ u kojem bi
mogao provjeriti §to je na programu. A nije bio ni dovoljno redovan slusatelj da bi cuo Sto ¢e se
kada emitirati.

Nije bio pustinjak, samotnjak ili ekscentrik. Uvijek je nosio odijela. Nikada se nije uspio
sprijateljiti sa svijetom jakni i hlaca. Kupovao je novo odijelo svake tri godine, a ono koje bi do
tada nosio dozivjelo bi degradaciju, tako da je odijelo koje je jednog dana jo$ bilo dobro za
odlazak na misu dan nakon kupovine preslo u drugu ligu. Nosio ga je kad bi ¢uvao ovce, pa cak 1
kad bi ih podizao da ih stavi u prikolicu ili skine iz nje.

Brendan Doyle zavolio je ovo mjesto onoga neobi¢nog ljeta kada su svi bili dosli ovamo u
posjet. Svi su cijelim putem bili jako napeti, na brodu i u vlaku, a bilo je toliko toga na $to je
trebalo pripaziti. Pazi da ne pri¢as o tome kako smo probdjeli cijelu no¢ putem do Holyheada.
Pazi da ne prica$ o ljudima koji su masovno sjedili na vlastitoj prtljazi, jer ¢e tako svi znati da
smo doputovali tre¢im razredom. Pazi da ne pric¢as o tome da smo stolje¢ima ¢ekali na hladnom
peronu. Ne smije biti nikakvih Zalopojki, sve mora biti zabavno. Tu im je poruku mama
neprestano i uvijek iznova ponavljala tokom beskrajnog putovanja. Tata mi je rekao gotovo
suprotno; rekao im je da ne govore na sva usta o svoj udobnosti koju uzivaju u Londonu i ne
hvale se time pred stricem Vincentom. Brendan jo§ pamti izravno pitanje koje je postavio;
osjecao je laganu mucninu prije nego $to ¢e ga postaviti, kao da zna da to nije nesSto Sto treba
reci.

»Onda... kakvi smo mi zapravo? Bogati kako se pretvaramo pred bakom O'Hagan ili
siromasni kako se pretvaramo pred stricem Vincentom i djedom Doyleom?«

Nastao je dugacak muk.
Uzasnuti, roditelji su se pogledali.

»Pretvaramo!« uzviknuli su njih dvoje gotovo uglas. Nema tu nikakva pretvaranja, bunili su
se. Samo upozoravaju djecu da ne blebnu nesto ¢ime bi mogli naljutiti starije ili ith zagnjaviti.
Samo to.

Pamti Brendan taj prvi put kada je vidio imanje. Tri dana bili su proveli u Dublinu s bakom
O'Hagan, a onda posli na dugo i zamorno putovanje vlakom. Mama 1 tata kao da su se uzrujali



zbog toga kako su se stvari odvijale u Dublinu. Bar su se djeca pristojno ponasala, nije bilo
nepotrebnog brbljanja. Pamti Brendan kako je kroz prozor promatrao malena irska polja. Helen
je bila u nemilosti zbog neke nepodopstine koju je izvela na kolodvoru, a glavna je nevolja bila
Sto je to ucinila pred bakom O'Hagan. Zabivsi nos u knjigu, Anna je bila vrlo titha. Mama i tata
stalno su se nesto doSaptavali ispod glasa.

Nista ga nije bilo pripremilo na sliku kamene kuéice i dvorista punog dijelova pokvarenih
strojeva. Na vratima je stajao djed, star i pogrbljen, odjeven u staru otrcanu odjeéu, u iznosenoj
jakni i bez ovratnika na koSulji. Pokraj njega je stajao stric Vincent, njegova visa i mlada verzija,
no u odijelu koje je izgledalo pristojno.

»Dobro dosli u svoju kucu«, rekao je djed Doyle. »Ovo je zemlja s koje ste potekli, djeco,
velika je stvar $to ste opet ovdje, daleko od onih crvenih autobusa i raznoraznih gomila, 1 §to
koracate po svom tlu.«

Djed Doyle jednom je bio kod njih u Londonu. Brendan je to znao po slikama — na zidu je
visjela jedna od njih, snimljena pred Buckingnamskom pala¢om, a mnogo ih je bilo po
albumima. On sam nije se mogao sjetiti tog posjeta. Sada je, gledajuci ovu dvojicu muskaraca
gdje stoje pred ovom kuéom, dozivio ¢udan osjeéaj — kao da se vratio kué¢i. Kao u dje¢jim
pricama koje je ranije ¢itao, kada se pustolovini blizi kraj 1 svi junaci izlaze iz Sume. Bilo ga je
strah progovoriti da ne bi sve to unistio.

Tom su prilikom ondje ostali tjedan dana. Djed Doyle bio je krhka zdravlja pa obi¢no nije
odlazio mnogo dalje od ulaznih vrata. No, Vincent ih je proveo po cijelom imanju. Katkada u
starom autu s rasklimanom prikolicom, a ta se prikolica od onoga prvog posjeta nije promijenila.
Katkada se Vincentu nije dalo gnjaviti s time da je otkvaci od auta, ¢ak 1 ako moZzda nije
ocekivao da ¢e morati prevoziti kakvu ovcu, pa je utjesSno klepetala za njima.

Vincent je dvaput dnevno odlazio pogledati ovce. Ovce su imale nezgodnu naviku da padnu
na leda 1 ostanu tako lezati podigavsi noge u zrak: trebalo ih je uspraviti, postaviti ih na noge
kako valja.

Anna je pitala ¢ine li to samo ovce strica Vincenta ili i sve ostale ovce. Kad se vrate u
London, radije nec¢e o tome govoriti, za slucaj da je to navika karakteristi¢na samo za Doyleove
ovce. Vincent ju je ¢udno pogledao, ali i ljubazno odgovorio da nikakva Steta ne moze proizaci
iz toga da prizna$ kako se ovce prevréu na leda, to se prili¢no ¢esto dogada pri uzgoju, ¢ak i u
Engleskoj.

Onda bi se Vincent zaustavio i popravljao zidove; ovce se uvijek provlace preko zidova i
pritom poruse neke njihove dijelove, objasnio im je. Da, potvrdio je Anni jo$ i prije no §to je
stigla zapitati, 1 to im je opéa mana kao vrsti.

U mjestu ih je odveo u bar s visokim stolcima i narucio im limunadu. Nitko od njih nikada do

tada nije bio u kavani. Helen je zatrazila tamno pivo, ali ga nije dobila. Vincentu to nije smetalo,
ali joj je Sanker rekao da je premlada.

Jos§ je 1 onda Brendan bio primijetio da se Vincent nije narocito trudio drugima objasniti tko
su njih troje; nije stvarao strku i predstavljao ih kao bratovu djecu, objasnjavao da su ovamo
dosli na tjedan dana u posjet, a da inace Zive u zgodnom sjevernolondonskom predgradu punom
zelenila koje se zove Pinner i da ljeti vikendom igraju tenis. Mama i tata potrudili bi se to gotovo
svakome ispricati. Vincent se jednostavno ponaSao kao i uvijek, malo je govorio, a kada bi mu
tko postavio kakvo pitanje, odgovorio bi na njega polako i previse se ne zamarajuci.

Brendanu se ¢inilo da on najviSe voli kada mu se uopce ne postavlja previSe pitanja.
Ponekad, ¢ak i prilikom tih praznika, znali su on i Vincent prije¢i i po nekoliko milja jedva



pritom razmijenivsi koju rije¢. To je Covjeka izuzetno odmaralo.
Bio je sav nesretan kada je tjednu doSao kraj.
»Mozda ¢emo opet doci«, na odlasku je rekao Vincentu.
»Mozda.«
Vincent nije zvucao uvjereno.
»Zasto misli§ da neCemo?««

Stajali su naslonjeni na vrata malenog povrtnjaka. Bilo je tu nekoliko redova krumpirovih
stabljika i nezahtjevnog povréa, kao Sto su zelje, mrkve i1 pastrnjak. Sve biljke oko kojih se ne
moras pretrgati, bio mu je objasnio Vincent.

»Ah, bilo je puno price o tome da Cete se svi vratiti ovamo, ah mi se ¢ini da od toga nece biti
niSta. Pogotovo ne sad kad su vidjeli kucu.

Brendanu zaigra srce.

»Vratiti se ovamo... hoces reéi, na dulje, ne samo za praznike?«

»Pa zar se nije zapravo o tome radilo?«

»O tome?«

Vidio je kako ga striceve o¢i s naklono$¢u promatraju.

»Eee, ne brini se ti nista, Brendane, decko moj, samo zivi svoj zivot najbolje §to mozes, a
onda ¢e$ jednog dana mo¢i poci svojim putem i ostati tamo gdje te nitko nece gnjaviti.«

»Kad ¢e do¢i taj dan?«

»Kad stigne, znat ¢eS«, rekao je Vincent ne skidajuc¢i oka s onih nekoliko krumpirovih
stabljika.

I kada je taj dan stigao, Brendan je to doista shvatio.

Sve se promijenilo kada su se nakon tog posjeta vratili u London. Kao prvo, tata se opet
zaposlio na starom radnom mjestu pa se viSe nisu morali pretvarati da svaki dan ide na posao
iako je bio nezaposlen. A bile su tu i uZasne rasprave s Helen. Stalno je govorila kako ne zeli da
je ostavljaju samu kod kuce. Svakoga ih je dana sve po redu ispitivala o tome u koje vrijeme idu
od kuce i1 kada se misle vratiti pa kada bi joj se u€inilo da tu ima nekih nepokrivenih pet minuta,
otisla bi do skole i pricekala Brendana nakon nastave.

Pokusao je doznati od nje zbog ¢ega sve to radi, ali je ona samo slegnula ramenima i rekla da
jednostavno mrzi biti sama samcata.

Toga se, doduse, u Rosemary Driveu nije trebalo previse bojati. Brendan bi bio volio imati
malo vremena samo za sebe, umjesto svega onog avrljanja u vrijeme obroka, postavljanja stola 1
rasprave o tome S§to jedu i Sto ¢e jesti za naredni obrok. Nikako nije shvacao zasto Helen
objerucke ne doceka svaku priliku da ima malo mira.

Mozda se zato na kraju i1 zaredila. Zato da ima malo mira. Ili moZzda zato $to je jo§ uvijek
osjecala potrebu da bude s nekim, a Cinilo joj se da u Rosemary Driveu ima sve manje ljudi,
otkako se Anna preselila u vlastiti stan, a Brendan zauvijek nastanio u Irskoj?

Cudno je to bilo tako dugo Zivjeti s tom obitelji, i to tako prisno — provodeéi tjedne, mjesece
1 godine u beskrajnom razgovoru, a ipak ih tako slabo poznavati.
Brendan se odlucio vratiti u onu kamenu kucu istoga dana kada je u njegovoj Skoli

organizirana izlozba zanimanja. Posvuda je bilo $tandova i ogradenih odjeljaka na kojima su se
mogle dobiti informacije o poslu s kompjuterima, u trgovini na malo, u telefoniji, u londonskom



gradskom prijevozu, u bankarstvu, u oruzanim snagama. A on je potiSteno lutao od jednoga do
drugog.

Djed Doyle u meduvremenu je umro, poslije onoga posjeta prilikom kojeg im je bio pozelio
dobrodoslicu na tlo s kojeg su potekli. Nisu bili otiSli kuéi za pogreb. To nije doista bio njihov
dom, rekla je mama, a djed bi se prvi bio s time slozio. Stric Vincent ne bi to ni ocekivao, a nije
bilo ni susjeda koji bi to smatrali neobi¢nim 1 loSe govorili o njima zato $to nisu dosli. U njihovoj
je zupnoj crkvi odrzana posebna misa za pokoj djedove duse i svatko koga su u zupi poznavali
izrazio im je sucut.

Razrednik im je rekao da je odluka o tome kako ¢e provesti godine koje su pred njima veoma
vazna odluka; nije to kao izbor kina u koje ¢e§ otici ili za koji ¢e§ nogometni klub navijati. I
najednom je, kao u kakvu prividenju, Brendan spoznao da se mora od ovoga udaljiti, da mora
izmaknuti stalnim raspravama o tome je li nesto ispravna ili pogresna odluka i o tome kako mora
ljudima govoriti da radi kao pripravnik za rukovodece mjesto, a ne kao prodava¢ u ducanu ili
kakva god nova kombinacija izlika dode na red. Jasnije no ikada u zivotu znao je da ¢e se vratiti
k Vincentu i ondje raditi.

Salthill u Rosemary Driveu 26 nije bila kuca iz koje se moglo oti¢i bez objasnjenja. No,
Brendan je shvacao da ¢e to biti posljednje od svih objasnjenja koje ¢e ikada morati dati. Gledat
¢e na to kao na kusnju vatrom 1 vodom, stisnut ¢e zube i pro¢i kroz to.

Bilo je gore no Sto je to ikada mogao i zamisliti. Anna i Helen su plakale, preklinjale ga i
molile da ne ide. I majka je plakala i pitala ¢ime je takvo neSto zasluzila. Otac je htio znati je li
ga Vincent na to nagovorio.

»Vincent ¢ak i ne zna za to«, rekao je Brendan.

Nista ga nije moglo odvratiti. Nije znao da u sebi ima toliko snage. Bitka je trajala Cetiri
dana.

Majka bi mu prisla i sjela pokraj njega na krevet sa Salicom ¢okolade u ruci.

»Svi decki prolaze kroz ovakva razdoblja, Zele biti samostalni, maknuti se od maj¢ine suknje.
Predlozila sam tati da te na krace vrijeme poSalje Vincentu za praznike, mozda ¢e te onda to
proci.«

Brendan je odbio. Bilo bi to neposteno. Jer, kad jednom ode, vise se nece vratiti.
1 otac je pokusao s pregovorima.

»Slusaj, sine, mozda sam bio malo netakti¢an neku vecer kad sam rekao da ¢e§ samo
naslijediti hrpetinu starog kamenja, nisam htio zvucati tako grubo. Ali znas$ kako ¢e sve to
izgledati. Jasno ti je kako ¢e ljudi na to gledati.«

Brendanu nije bilo jasno, ni tada, a ni sada.
No, nikada nece zaboraviti izraz na Vincentovu licu kada se cestom uspeo do kuce.

Bio je pjesSice presao cijeli put od mjesta. Vincent je, zajedno sa starim psom Shepom, stajao
na kuhinjskim vratima. Kada mu se Brendan priblizio, zaklonio je o¢i od vecernjeg svijetla i
razaznao njegov lik pri zalazu sunca.

»Znaci, tako«, rekao je.

Brendan nije nista rekao. Bio je sa sobom donio malenu sportsku torbu, sve §to je sa sobom
ponio za ulazak u novi zivot.

»T1, glavom 1 bradom, rekao je Vincent. »Hajde, udi.«

Ni u jednom trenutku te veceri nije upitao Brendana zasto je doSao ni koliko misli ostati.



Nikada se nije raspitivao o tome znaju li njegovi u Londonu kamo je otiSao ili je li ovaj posjet
sluZzbeno odobren.

Vincentov je stav bio da ¢e sve to s vremenom izaéi na vidjelo, a tokom tjedana i mjeseci
tako se polako i dogodilo.

Dani su dolazili i prolazili. Izmedu dvojice Doyleovih, strica i ne¢aka, nikada nije pala
nijedna teska rijecC. Zapravo, sve u svemu, izmedu njih je palo vrlo malo rijeci. Kada je Brendan
jednom prilikom rekao da bi ba§ i mogao oti¢i negdje u blizini na ples, Vincent je odgovorio
kako se njemu ¢ini da bi to bilo ba$ zgodno. Sam nikad nije bas ludovao za plesom, ali je bio ¢uo
da je to dobro za razgibavanje. OtiSao je do limenke na vitrini gdje je drZzao novac i Brendanu
dao Cetrdeset funti da se obuce.

Od vremena do vremena Brendan bi se sam posluzio novcem iz limenke. U pocetku je pitao
za dozvolu, ali je Vincent to prekinuo rekavsi da novac ondje stoji za njih obojicu i da ga samo
uzme kada mu zatreba.

Zivot je postajao sve skuplji pa je Brendan povremeno uveder radio u baru da bi mogao u
zajednicku blagajnu ubaciti jos nekoliko dodatnih funti. Ako je Vincent za to i znao, nikada to
nije spomenuo, niti da bi se bunio niti da bi ga pohvalio.

Brendan se smijao u sebi razmisljajuci o tome kako bi se sve to druk¢ije odvijalo u Rosemary
Driveu.

Njegovi mu nisu nedostajali; pitao se je li ith uopce ikada volio, pa makar i malo. A ako ih
nije volio, je i zbog toga izopac¢en? U svemu §to je Citao spominjala se ljubav, svi su filmovi
govorili o ljubavi, a i sve o ¢emu bi ¢ovjek ¢itao u novinama kao da se radilo iz ljubavi ili zato
Sto je netko nekoga volio, a ta mu ljubav nije bila uzvraéena. Mozda je on bio neki ¢udan Covjek,
bez ljubavi u sebi.

I Vincent mora da je bio takav, zbog toga nikad i nije pisao pisma niti se s ljudima revno
upustao u razgovore. Zato mu se i dopadalo Zivjeti ovdje u brdima, medu posljunc¢anim cestama i
pod mirnim nebom.

Nije ba$ sasvim normalno, mislio je Brendan, sam samcat navrsiti dvadeset i dvije godine, a
da o tome zivu dusu ne obavijestiS. Ako kaze Vincentu, stric ¢e ga zamisljeno pogledati i reci:
»Ma, zbilja?« Nece mu Cestitati ili predloziti da u to ime popiju pivo.

Vincent je bio negdje vani na obilasku po imanju. Vratit ¢e se za ruc¢ak. Njih ¢e dvojica jesti
slaninu uz puno rajcice, a usto i vru¢ krumpir, jer od obroka usred dana bez nekoliko velikih
komada bijelog krumpira nema nikakve koristi. Nikada nisu jeli janjetinu ili ovCetinu. Ne iz
obzira prema ovcama koje su im znacile kruh svagda$nji, nego zato $to nisu imali veliki
zamrzivaC kao neki od njihovih susjeda koji su svake godine klali ovce. A nisu ni mogli kod
mesara za zivotinje, koje su bili prodali za znatno manju svotu, plaéati cijenu koja bi opravdala
troSak smjestaja u mesarovoj hladnjaci.

Johnny Riordan doveze se poStanskim kombijem.

»Imam gomilu pisama za tebe, Brendane, kao da ti je rodendan«, razdragano rece.

»Pa i jest.«
Brendan je bio postao jednako Sutljiv kao i stric.
»Hoces li nas onda kasnije pocastiti pivom, mom¢ino?«

»Mozda i hoc¢u.«



Na tatinoj je Cestitki bila nacrtana nekakva Sasava macka. Poprili¢no neprikladno za oca koji
je s njim u hladnim odnosima. Rije¢ »tata« bila je Citljivo ispisana. Bez »s ljubavlju«, bez
»najboljih Zelja«. Pa, tako je 1 u redu. I on je svake godine tati automatski slao Cestitku potpisanu
samo s »Brendan«.

Mamina je Cestitka bila ki¢enija: pisala je kako ne moze vjerovati da ima ve¢ tako velikog
sina te se pitala ima li kakvu djevojku i hoce li ga ikad vidjeti ozenjena.

Helenina je cestitka bila puna mira i blagoslova. Pisala mu je o drugim sestrama i1 o
prenocistu koje kane otvoriti, o sredstvima koja im za to trebaju i o dvjema sestrama koje se
spremaju uz svirku na gitari skupljati novce na stanici Piccadilly, te kako se zajednica u tom
pogledu podijelila i pitala se je li to pravi put. Helen je uvijek u pismima spominjala na tisuce
imena pretpostavljajuci da on sve te ljude poznaje, pamti kako se zovu i1 zanima se za ono §to
rade. Na kraju je dodala: »Molim te, ozbiljno shvati Annino pismo.«

Bio je otvorio pisma pravim redom. Annino pismo otvori polako. Mozda ¢e mu to pismo
donijeti neku losu vijest. Tata ima rak ili mama mora na operaciju? Lice mu se zgr¢i u prezriv
izraz kada je procitao cijelu pricu o godisnjici. NiSta se nije promijenilo, jednostavno nista; oni
stoje u vremenu, zaglibili su u svijetu sljokicama posutih Cestitaka, besmislenih rituala. Osje¢ao
je jos vecu zlovolju zbog Helenine poboZzne upute o tome da Annino pismo shvati ozbiljno.
Najlakse je prebaciti odgovornost na drugoga.

Osjecao se napetim i nemirnim, kao i uvijek kada bi ga pokusali uvuéi u obiteljske stvari.
Ustade i izade. Prosetat ¢e malo po brdima. Ima tamo jedan zid koji bi mogao provjeriti.

Mozda ¢e tu biti malo viSe posla, a nece biti dovoljno samo vratiti kamenje na mjesto kao Sto
su to Cesto radili.

Naide na Vincenta koji se bavio ovcom $to se bila zaglavila u vratima. Zivotinja je bila
prestravljena, udarala je nogama i nastojala se otrgnuti, tako daju je bilo gotovo nemoguce
osloboditi.

»Dolazi§ u pravi Cas«, ree mu Vincent pa zajedno pustiSe prestraSenu ovcu iz obora.
Izbezumljeno je blejala i gledala ih s blesavim izrazom.

»Sto nije u redu s njom, je li ozlijedena?«, zapita Brendan.

»Ne. Nema ni ogrebotine.«

»Pa $to onda toliko drec¢i?«

Vincent se zagleda u usplahirenu ovcu.

»To je ona koja je zgnjecila mlado. Legla na janje i ugusila ga«, rece.

»Tako bedasta moze biti samo ovca«, re¢e Brendan. »Najprije sjedne na zdravo zdravcato
janje, onda se zaglavi u vratima, zato su ovce i izaSle na zao glas.«

Ovca ga s povjerenjem pogleda i oglasi se jednim glasnim beee.
»Cak i ne shvaéa da je vrijedam, re¢e Brendan.

»Puno bi je bilo briga za to. Trazi svoje mlado.«

»Zar ni ne zna da ga je ugusila?«

»Ni sluc¢ajno. Otkud bi to znala?«, re¢e Vincent.

Rame uz rame, dvojica muskaraca vratise se do kuce na rucak.
Vincentu pogled pade na Cestitke i omotnice.

»Znaci, tako, danas ti je rodendan, rece. »Zanimljivo.«



»Da.«

Brendan je zvucao mrzovoljno.

Stric ga nacas pogleda.

»Lijepo je od njih Sto su te se sjetili, jadno bi to bilo da se za to osloni§ na mene.«
»Nije mene briga hoce 1i se tko sjetiti... ne na taj nacin.«

Zlovolja ga nije ostavila ni dok je prao krumpir na sudoperu i stavljao ga u veliki lonac s
vodom.

»Da ti ih sloZim gore na kamin?«

Vincent do sada nikada nije ni$ta slicno rekao.
»Ne, ne. Radije ne.«

»Onda dobro.«

Stric pokupi postu i uredno je sloZi na hrpicu. Primijetio je Annino dugacko 1 strojem
napisano pismo, ali niSta nije primijetio. Za vrijeme objeda ¢ekao je da Brendan progovori.

»Anna je dosla na nekakvu ideju da bih se trebao vratiti u Englesku i tamo nesto izigravati na
nekakvoj proslavi srebrnog pira. Srebrnog«, podrugljivo istaknu tu rijec.

»Koliko je to godina?«, zapita Vincent.

»Dvadeset i pet bajnih godinica.«

»Tako su dugo u braku? Bogo moj.«

»Nisi bio na njihovoj svadbi?«

»Boze, Brendane, a $to bih ja tamo, daj mi reci?«

»Od mene o¢ekuju da dodem. A ja ne idem tamo ni blizu.«

»Pa, uvijek napravimo ono §to zelimo napraviti.«

Brendan je dugo razmisljao o tome.

»Valjda je tako, na kraju, rece.

Zapalise svaki po cigaretu koju ¢e popusiti uz veliku Salicu ¢aja.

»A zapravo im uopce tamo i ne trebam, samo ¢u im biti na smetnju. Mama ¢e morati ljudima
objasnjavati zaSto nisam napravio ovo ili zasto ne izgledam tako i tako, a tata ¢e se samo
zabadati u mene, reSetati me pitanjima.«

»Rekao si da ne ides, Sto se onda uopcée brines?«

»To je tek u listopadu«, re¢e Brendan.

»U listopadu, ma, zbilja?«

»Znam, znam, to je bas nalik na njih da sve ve¢ sad dogovaraju.«

Nakratko ostavise tu temu na miru, ali se Brendanu na licu ¢itao nemir pa je stric znao da ¢e
opet nastaviti o tome.

»Na neki nacin, jasno, jednom u par godina mogao bih i oti¢i tamo. Kad bolje sve to
pogledam, mozda to i nije previse.«

»Na tebi je da odlucis, sinko.«
»A ti me nikako neée$ potaknuti na ovo ili na ono?«

»Bome necu.«



»Mozda ¢e nam biti preskupo snositi troskove prijevoza.«
Brendan pogleda uvis prema kutiji od keksa, mozda ¢e se tu naéi neki izlaz.
»Znas da uvijek ima novaca za prijevoz.«

Znao je da je tako. Samo se nadao da bi im to moglo posluziti kao izlika. Cak i pred samima
sobom.

»A ionako ¢u se izgubiti u gomili, ako mi se bas bude iSlo, bolje da jednom odem sam
od sebe.«

»Kako god ti kazes.«

Izvana se culo blejanje. Ona ovca bedasta izgleda, ona koja je bila ugusila vlastito mlado, jos
je uvijek tragala za svojim janjetom. Bila je krenula prema kuc¢i nadajuéi se da je mozda zalutalo
unutra. Vincent i Brendan promatrali su je kroz kuhinjski prozor. Ovca je i dalje dozivala.

»Bila bi mu jadna majka cak i da je prezivjelo«, reCe Brendan.

»Ne zna to ona, Zivi po nekakvom instinktu. Htjela bi ga samo nacas vidjeti. Da se uvjeri
kako je sve u redu, tako nekako.«

Bilo je to najduzih nekoliko recenica Sto ih je stric ikada izrekao. Brendan pogleda strica i
pruzi ruku da ga dotakne. Njezno zagrli starijeg muskarca oko ramena osjecajuéi u srcu ganuce
zbog njegove ljubaznosti i duhovne velicine.

»ldem sad malo u grad, Vincente«, rece odmaknuvsi ruku. »Mozda ¢u napisali par pisama i
iskapiti veceras koje pivo.«

»U kutiji od keksa ima dosta novaca, blago rece Vincent.

»wZnam da ima, znam.«

Izade u dvoriste i prode pokraj one osamljene ovce $to je joS uvijek dozivala izgubljeno janje
pa upali stari auto da se odveze u mjesto. Oti¢i ¢e tamo za tu srebrnu godisnjicu. To je samo mali
djeli¢ njegova Zivota. Zivota kakav Zeli. MoZe malo vremena potrositi na to da im pokaze da je
dobro i da je dio obitelji.



3.

Helen

Starac je s nadom gledao u Helen. Pred njim je stajala cura dvadesetih godina, u sivoj vesti 1
suknji. Kosa joj je bila zaceSljana unatrag i stegnuta crnom vrpcom, no Cinilo se kao da bi se
svaki ¢as mogla oteti i u neobuzdanim joj kovr€ama pasti po ramenima. OC¢i su joj bile
tamnomodre i nemirne, a nos posut pjegicama. Nosila je crnu plasticnu torbu za kupovinu i
njome njihala naprijed-natrag.

»Gospodice«, rece stari pijanac, »mogu vas nesto zamoliti?«

Helen naglo zastade, kao $to je 1 znao da ¢e uciniti. Neki bi prolaznici samo otisli dalje, a
neki bi zastali. Zahvaljuju¢i godinama provedenim u promatranju, naucio je jednu vrstu
razlikovati od druge.

»Svakako, §to trebate?«, zapita ga.

On umalo ustuknu. Osmijeh joj je bio odviSe spreman, odvise gorljiv. Ljudi bi obi¢no
promrmljali da nemaju sitnog ili da im se zuri. Cak 1 ako su se €inili spremnima pomoc¢i pijancu,
nisu pokazivali takvu zustrinu.

»Ne trebam novaca, rece on.

»Ma, jasno«, reCe Helen, kao da je to posljednje Sto bi mogao traziti covjek u kaputu s
uzetom umjesto pojasa i s praznom bocom dumbirova vina u ruci.

»Samo mi treba da odete unutra i donesete mi jo$ jednu bocu ovog. Oni gadovi unutra kazu
da me nece podvoriti. Da nemam Sto ulaziti u du¢an. Nego, kad bih ja vama stavio dvije funte u
ruku, mogli biste vi umjesto mene oti¢i unutra i nabaviti mi pice.«

Zbog tako sjajnog plana sitne su mu oc€i blistale na sivkastu licu, izmedu ras¢upane kose
iznad njih 1 Cuperaka neobrijane brade pod njima.

Helen se ugrize za usnicu i o$tro se zagleda u njega.

Bio je iz Irske, jasno, ili mozda iz Skotske. Velski pijanci kao da su se drzali svojih dolina, a
medu Englezima se nije moglo nabrojiti toliko puno pijanaca ili bar ne javno. Bila je to prava
misterija.

»Mislim da vam je dosta pica.«

»Otkud vi znate je li meni dosta ili ne? Nismo o tome raspravljali. Nije, kako to ve¢ biva, to
bio predmet spora.«

Helen je ovo ganulo: kako se samo dobro izrazava, kakve samo izraze upotrebljava...
predmet spora. Kako je covjek koji se ovako izrazava mogao dopustiti da padne tako nisko 1
pretvori se u drustvenog izopcenika?

I smjesta osjeti krivnju zbog takvih misli. Tako bi nesto mogla re¢i baka O'Hagan, a Helen bi
joj se smjesta suprotstavila. A evo je sada, u dvadeset 1 prvoj godini razmislja potpuno jednako.

»Nije to dobro za vas«, re¢e i nadahnuto doda: »Rekla sam da ¢u vam uciniti uslugu, a dati
vam jos alkohola, nije nikakva usluga, to je upravo obratno od toga.«

Pijanac je bio sama ljubaznost i odredenost, spreman da joj parira.

»Uopce nije u pitanju to hocete li vi meni dati jos alkohola, draga moja gospodice«, rece



likujuéi. »To i nije bio dio naseg sporazuma. Vi nastupate kao moj zastupnik u nabavi alkohola.«
Sav se ozario zbog pobjede.
»Ne, alkohol vas samo ubija.«

»Mogu ja njega i drugdje dobiti. Imam dvije funte i mogu ga dobiti bilo gdje. Ono o ¢emu
sada raspravljamo jest rije¢ koju ste dali, a zatim povukli. Rekli ste da ¢ete mi uciniti uslugu, a
sad kazete da necete.«

Helen kao vjetar uleti u malu prévarnicu od duc¢ana.
»Bocu jabukovace«, zatrazi sijevajuci o¢ima.
»Koju ¢ete?«

»Ne znam. Bilo koju. Ovu.«

Prstom pokaza na neku Sareno ukraSenu bocu. Pijanac je izvana kuckao po izlogu i
odmahivao glavom punom raskustrane kose pokuSavaju¢i joj pokazati na drugu marku.

»Ne kupujete to valjda za tog pijanca?«, zapita mladi prodavac.

»Ne, za sebe«, rece Helen s osjecajem krivnje i jedva skrivajuci da laze.
Pijanac je prstom grozni¢avo pokazivao na to¢no odredenu marku.
»SluSajte, gospodo, nemojte mu to dati... lijepo vas molim.«

»Hocete 1i vi meni prodati tu bocu jabukovace ili necete?«

Helen je na mahove umjela biti autoritativna.

»Dvije funte osamdeset«, re¢e prodavac.

Helen tresnu novac, svoj novac, na pult, a prodavac joj jednako nepristojno strpa bocu u
vrecicu.

»A sad«, rece Helen »jesam li ili nisam napravila ono $to ste od mene trazili?«
»Niste, to je macja pisaca, to u boci, Sarene boce za fine face. To vam ja ne pijem.«
»Pa onda nemojte.«

Suze joj navrijese na oci.

»A osim toga, nemam namjeru novac trositi na ovakvo nesto.«

»Neka vam to onda bude dar.«

Ovo ju je ve¢ zamaralo.

»O divna, o krasna, o slatka Pametnjakovickice«, rece on. Do tada je ve¢ bio popio dobru
¢etvrtinu ravno iz boce, a jos ju je uvijek drzao u plasti¢noj vrecici.

Helen se nije dopadao izraz na ¢ovjekovu licu: kao da ¢e ga svaki Cas uhvatiti bijes ili
nekakav napadaj. Uznemireno ga pogleda i vidje kako mu velika koli¢ina one prezrene
jabukovace klizi 1 nestaje niz grlo.

»Mokraca sitnih glodavaca«, povika. »A one gnjide od trgovaca pakiraju je u boce i daju joj
¢asno ime alkohol.«

Iz sve snage udari po izlogu.
»Dodite van, varalice i lopovi, dodite van i1 branite ovo smece od pica.«

Pred du¢anom su bile uredno naslagane kutije pune jabuka i naranci, uz krumpir i gljive u
kosarama. Covjek ih, drzeéi gotovo praznu bocu, stade sistematski izvrtati na ulicu.



Iz duéana istr¢a osoblje: dvojica ga uhvatisSe, a tre¢i pode po policajca.
»E, bas vam hvala«, re¢e momak koji je bio posluzio Helen. »Samo nam je jo$ ovo trebalo.«

»Kad me nisi, majku mu staru, htjela sluSati«, vikao je pijanac kojem su usta s obje strane
sada ve¢ bila umrljana pjenom.

»Kompa moj, takve kao ona ne sluSaju nikoga«, rece ljutiti prodavac pokusavajuci ga ¢vrsto
drzati.

Helen s nelagodom pobjeze od tog prizora. Koracala je gotovo postrance, kao da pokuSava ne
okrenuti leda kaosu i nevolji koje je prouzrocila. No, njoj se to tako ¢esto dogadalo.

Uvijek joj se to dogadalo, nalazila je Helen, kamo god bi posla.

Po povratku u samostan nece sestri Brigid niSta re¢i o ovome. Tako lako moze do¢i do
nesporazuma. Sestre nece shvatiti da bi se sve to svejedno bilo dogodilo. Onaj ¢ovjek mogao je
postati nasilan i pokazati razdrazenost ¢ak i da mu nitko nije kupio pi¢e. Mogao je razbiti izlog
ili nekoga ozlijediti. No, Helen nece ispri€ati tu uznemirujuéu pricu. Brigid ¢e se osjetiti
obaveznom da je tuzno pogleda i zapita se zaSto nevolja uvijek u stopu prati Helen Doyle, ma
kamo posla.

Mozda bi se zbog toga mogao produljiti rok do dana kada ¢e Helen biti dopusteno da polozi
zavjete i bude pripadnica zajednice, a ne viSe samo priSipetlja. Koliko jo§ toga mora dokazati?
Zasto sestra Brigid stalno odgada ¢as kada ¢e se Helen ozbiljno mo¢i smatrati jednom od njih?
Radi isto toliko usrdno kao i bilo koja od njih, s njima je ve¢ tri godine, a joS se nije bio izgubio
osjecaj da je rije¢ o nekakvom prolaznom hiru.

Cak se i zbog najneznatnijih i slu¢ajnih dogadaja Helen na neki na¢in doimala nepouzdanom.
Bilo je to strahovito neposteno pa nece povecavati ionako dugacak popis time $to ¢e ostalima
ispricati o zbrci iz koje je upravo umakla. Na to ¢e se gledati kao na njezinu pogresku.

Umjesto toga, razmisljat ¢e o proslavi srebrnog pira i o na¢inu na koji u tome najbolje moze
pomodi.

Pa, oc¢evidno, nema novaca ili bilo §to slicno tako da se od nje u tom pogledu ne moze nista
oc¢ekivati. Pa, kako je polozila zavjet siromastva odnosno, da budemo do kraja posteni, koji je
pokuSavala poloziti, ovih se dana osjecala pomalo nesvjetovno, bila je napustila tok
svakodnevnog zivota. Pa, ¢ak ako je svakodnevno i odlazila na posao, kao §to su Cinile i1 sve
ostale sestre, nije vidjela onu stranu zivota na koju su se usredotoCavale majka i Anna, onu
materijalniju svrhu svega. A od nje nece biti nikakve koristi u vezi s obilazenjem susjeda i
prijatelja. Mozda bi mogla provjeriti moze li se odsluziti posebna misa ili liturgija... No, Helen
nije bila sigurna hoce li stari svec¢enik u zupnoj crkvi u koju su Doyleovi odlazili biti sklon
modernoj liturgijskoj obnovi.

Bolje da to prepusti Anni koja za takve stvari ima vremena na pretek. Annu bi Helenini
pokusaji da u neCemu pomogne cCesto samo ozlovoljili pa je Cesto bilo nabolje nista ne Ciniti,
mirnim glasom re¢i: da, Anna, ne, Anna, kako ti kaze$, Anna. Upravo bi joj tako savjetovala 1
Brigid. Brigid je bila jako za govorenje tihim glasom. Ili za to da Helen to kod sebe razvije.
Helen je to ¢esto zvucalo poprili¢no bljutavo ili ¢ak licemjerno, ali je Brigid tvrdila da je svijetu
to opcenito potrebno. A bilo je trenutaka kada je Helen sumorno pomisljala da bi Brigid mogla
biti u pravu.

Majka je svakako uvijek voljela da sve bude suzdrzano i1 priguSeno, a u najve¢em broju
sluc¢ajeva da se uopce i ne spominje. Majci se nije toliko dopadao tih govor koliko Sutnja. Mozda
bi majci bilo najdraze da se Helen rodila gluhonijema.



Do tada je ve¢ bila stigla do Doma sv. Martina, ku¢e u kojoj su sestre zivjele. Brigid je
nikada nije zvala samostanom, premda je zgrada bila upravo to. Brigid ju je jednostavno zvala
Sveti Martin ili samo dom. Nije kritizirala Helen §to upotrebljava formalniju sluZzbenu rije¢ kao
oznaku kuée od crvene opeke u kojoj je jedanaest Zena stanovalo i odakle je svakodnevno
polazilo za svakodnevnim poslom §to su ga kao socijalne radnice obavljale u raznim londonskim
agencijama.

Nessa je radila s mladim majkama, od kojih je veéina bila mlada od Sesnaest godina,
pokusavaju¢i ih nauciti kako da se brinu za djecu. Nessa je 1 sama, jo§ davno, bila rodila dijete i
sama ga odgojila, ali je djeteSce umrlo u dobi od tri godine. Helen se nije sjecala je li to bio
decko 1ili curica, a ostale sestre nisu o tome puno govorile. No, Nessa je zbog toga bila u
prednosti kada je bila rije¢ o dje¢jem odgoju. Brigid je obi¢no radila u dnevnom centru za
besku¢nike. Dijelila im rucak, pokuSavala organizirati kupanje i1 ¢iS¢enje od uSiju. Sestra
Maureen radila je na rehabilitaciji bivsih osudenika. Davno su bili prosli dani kada su opatice
samo laStile velike stolove u primacoj sobi nadajuci se biskupovu posjetu. Sada su izlazile iz
samostana da obavljaju Bozji posao i na londonskim ulicama nalazile za to mnostvo prilika.

Helen je, otkako je stigla u Sveti Martin, stalno mijenjala podrucje djelovanja. Bila bi voljela
da moze raditi sa sestrom Brigid u centru za beskuénike odnosno zapravo bi bila voljela da joj
Brigid prepusti njegovo vodenje pa da samo od vremena do vremena navrati i provjeri kako se
stvari odvijaju. Na taj bi se nacin, ¢inilo se Helen, mogla pokazati zbilja korisnom 1 stru¢nom, a
kada bijednom pokazala da moze mirno voditi brigu o dobrobiti tolikoga broja ljudi, ne bi imala
poteskoca da dokaze spremnost za potpunu pripadnost zajednici.

Shvacala je da je poslusnost velikim dijelom vazna za to, a to joj, kao ni siromastvo i ¢istoca,
ne predstavlja nikakav problem, vjerovala je Helen. Nije joj bilo stalo do toga da kroji zakone 1
postavlja pravila, radije se pokoravala svim pravilima. Nije joj bilo stalo do novca kojim se
kupuju dragulji ili jahte, smijala se i na sam spomen takvih trica. A ¢isto¢a da, bila je sasvim
sigurna da joj je do toga stalo, i to posve nedvojbeno. Jedino iskustvo s nali¢ja te medalje bilo joj
je dovoljno da je uvjeri u tom pogledu.

Radila je u kuhinji, obavljajuéi posao sudopere, kada bi na nju dosao red. Nikada joj nije bilo
jasno zasSto se Brigid ne dopada kada ona upotrebljava tu rijec. Sudopera. Nije mogla razumjeti
da ljudi danas taj izraz ne upotrebljavaju pogrdno, ve¢ u Sali. Debs je govorila kako najprije treba
malo sudoperiti, pa se tek onda moze kuceperiti, $to je znacilo Cuvati neciju kucu. Australke koje
bi ovamo dosle na godinu dana, ¢esto su se zaposljavale po barovima i restoranima ili kao
sudopere. Nije to bio uvredljiv izraz.

Helen uzdahnu pomislivsi na bezdane nesporazuma sto su se svuda pojavljivali. Otvori vrata
Svetog Martina. Ovaj je mjesec kucu vodila sestra Joan, kako se Brigid to dopadalo nazivati.
Cuvsi da Helen stize, Joan je zazva iz kuhinje.

»U pravi ¢as, Helen, daj mi to Sto si donijela. Zbilja nisi mogla bolje sti¢i.«

Trgnuvsi se, Helen se sjeti razloga zbog kojeg je bila sa sobom uzela veliku crnu plasti¢nu
torbu za kupovinu koja joj je putem kuci prazna visjela preko ruke. Isprva je namjeravala skociti
do trznice 1 jeftino kupiti ono ¢ega se prodavaci nisu tokom dana uspjeli rijesiti. Bila je na to
zaboravila pa se upravo zato i bila uputila prema ducanu i prodavaonici alkoholnih pica gdje je
svojem sunarodnjaku pomogla u uniStavanju vlastite jetre, 1 to brze no §to je to sam ve¢ Cinio.
Bila je dobila tri funte da kupi povrée. Potrosila ih je na jabukovacu za obi¢nog alkoholicara.

»Sjedni, Helen. Nije to smak svijeta«, reCe Joan kojoj nisu bile poznate pojedinosti cijele
price, ali joj je shvatila bit i razumjela da nece biti povréa za slozenac.

»Helen, sjedni i prestani plakati. Skuhat ¢u ti Salicu ¢aja, samo dok operem malo krumpira.



Napravit ¢u od njega police s malo sira. I to ¢e biti isto tako dobro.«
Nessa je bila umorna. Ovo je bio posebno los dan.

OsamnaestogodiSnja majka sjedila je jecajuci u kutu dok je nekoliko socijalnih radnika ijedna
policajka raspravljalo o njezinoj sudbini. Njezino ¢e dijete prezivjeti zahvaljujuéi Nessi, ali
kakav li ga zivot ¢eka?

Mlada se majka dva dana za redom nije pojavila u centru i Nessa se zabrinula. Vrata velike
stambene zgrade bila su uvijek otvorena, a Nessa se proSavsi kroz njih umalo spotace preko
Simona koji je puzao niz prljavi hodnik. Pivske limenke i boce bile su posvuda razbacane,
smrdjelo je po mokrac¢i i na svakom je koraku vrebala opasnost — potrgani bicikli, sanduci s
ostrim uglovima. Simon je zduSno puzao prema otvorenim vratima. Minutu kasnije i ve¢ bi se
nasao na ulici gdje nijedan auto ili motor ne bi ocekivali malog puzavca. Zacijelo bi poginuo.

Medutim, ostao je Ziv, a rane nastale od smrdljivih pelenica uspjesno su zalijeCene. Dobio je
injekciju protiv tetanusa zbog bakterija s kojima je sigurno doSao u dodir, a za oko se, unato¢
modrici, utvrdilo da je sre¢om neozlijedeno.

Majka ga nije tukla, u to je Nessa bila sigurna, ali je bila slaboumna 1 nije bila u stanju paziti
na njega. Kada izade iz bolnice, bit ¢e stavljen na skrb. Pred njim je lezao Zivot ispunjen skrbi.
No, skrbi s velikim S.

Nessa nije bila raspolozena za Helenine suze i objasnjenja. Vrlo je kratko prekinu.

»Znaci, i opet si zaboravila na povrée. I §to s tim, Helen? Daj nas pusti malo na miru. To bi
zbilja bilo lijepo od tebe.«

Helen ovo prekide na pola reCenice.

»Samo sam htjela re¢i da sve preuzimam na sebe, nisam htjela da netko za to okrivi sestru
Joan.«

»0, za ime Bozje, Helen, pa tko bi pri zdravoj pameti za neSto okrivio sestru Joan ili bilo
koju drugu sestru? Prekini s tim, molim te.«

Bila je to najostrija rije¢ ikada izgovorena u Domu sv. Martina, mjestu mira i poStovanja.

Sestra Joan 1 sestra Maureen Sokirano se zagledase u Nessu 1 njezino umorno blijedo lice dok
se penjala uz stube.

Helen ih pogleda sve tri redom pa opet briznu u plac.

Sestra Brigid kao da nikada nije primjecivala raspolozenje oko sebe. Bila je to jedna od
njezinih osobina. Ponekad je Helen mislila da joj je to slaba tocka, rijetka nesenzitivnost u inace
izuzetnu karakteru. Drugi bi se put pak pitala je li to mozda zapravo blagoslov i nesto Sto sestra
Brigid svjesno njeguje.

Nijedna od sestara nije ni spomenula Helenine crvene oc¢i i suzama umrljano lice dok su
sjedile, pognute glave, ¢ekajuci na sestru Brigid da izgovori jednostavan blagoslov nad hranom.
Nijedna nije primijetila da Nessa izgleda blijedo i iscrpljeno premda su bile vrlo brizljive kad joj
je trebalo neSto dodati i smjeskale joj se malo ¢eS¢e no ostalima za stolom. Jedanaest Zena,
ukljucujuéi Brigid, Sutljivu majku glavaricu koja se tim naslovom nikada nije sluzila. Vrlo se
strogo bila okomila na Helen zbog toga Sto ju je nazvala ¢asnom majkom.

»Pa zar vi niste upravo to?« zaprepastila se Helen.

»Mi smo ovdje sestre, ovo je zajednica, na§ dom, a ne ustanova s ¢inovima i pravilima i
redom vaznosti.«



Bilo je to isprva tesko shvatiti, ali se nakon tri godine Helen €inilo da je sigurno zavrijedila
ovdje ostati. Ugrizavsi se za usnicu, pogleda drugih deset Zena kako ¢avrljaju nad jednostavnim
obrokom. Jednostavnijim nego $to bi inace bio zbog toga $to je ona zaboravila kupiti povrée.

Opusteno su razgovarale o poslu §to su ga bile obavile u toku dana, o prakti¢nim, kao i o
smijeSnim stvarima, o optimizmu, o izgledima da se negdje viSe pomogne, a da se drugdje
sprijeCe izostanci. Brigid im je bila rekla da probleme ne smiju donositi sa sobom za
blagovaonicki stol pa ¢ak ni u samu kucu, inace ¢e se na Sveti Martin spustiti zajednicka bol i
tjeskoba onih koje svoj posao obavljaju medu nesretnim drustvenim slojevima. Toliko ¢e ih
deprimirati budu li se morale svake veceri zadrzavati na svoj onoj sili bijede i muke §to su ih
vidjele svaka u svojem svijetu da ¢e to postati kontraproduktivno. Svakome je potreban bijeg,
odmor, povlacenje. Ne mogu uzivati u raskos$i da se doista povuku u osamu kao redovnice iz
prethodnog narastaja, ali se na njih nisu ni postavljali zahtjevi niti su imale odgovornosti kakve
su imali brojni socijalni radnici koji su usto jo$ bili i ozenjeni ljudi. Nije u njihovu zivotu bilo
djece kojoj trebaju vrijeme, ljubav i paznja, nije bilo drustvenih zahtjeva ni intenzivnosti veze u
dvoje. Brigid im je Cesto govorila kako se male redovnic¢ke zajednice poput njihove nalaze u
idealnom poloZzaju da se brinu za mnoge potrebe u svojoj londonskoj okolini, i1 to potrebe koje
ocito postaju sve vece. Jedino Cega se trebaju bojati jest prejaka introspekcija odnosno dubina
brige, Sto bi njthovu pomo¢ moglo uciniti manje djelotvornom zbog toga $to bi na taj nacin
postala samozadovoljnom.

Helen je gledala lica oko sebe: osim Nesse, koja se joS uvijek Cinila krhkom, ostale su
izgledale poput Zena koje ne more brige. Slusaju¢i ih, nikada ne biste pogodili da su neke od njih
dan provele u sudnicama, policijskim postajama, socijalnim centrima, skvotovima i ruSevnim
stambenim naseljima ili pak, kao ona, u prikupljalistu za odjecu.

Bilo joj je drago Sto se druge zene smiju dok im je pri¢ala o besku¢énici s vre¢icama koja je
tog jutra bila dosla po kaput. Helenin je posao bio da se pobrine za razvrstavanje, kemijsko
¢iS¢enje i popravke na odjeéi koja je stizala u prikupljaliste. Velikodusna tvrtka za kemijsko
¢iS¢enje omogucdila im je besplatno koristenje velikog stroja u slobodnim satima, pod uvjetom da
se pobrinu da redovite musterije nikada ne primijete kako se njihova odjeca Cisti u istom stroju
kao 1 rabljena odjeca za skitnice.

Zena je bila vrlo odrjesita. »Nista zeleno. Zeleno nikada nije bilo dobro za mene, sestro. Ne,
crveno je pomalo napadno, u moje vrijeme samo je jedna vrsta zena nosila crveno. Zgodna
ljubicasta, u nijansi jorgovana. Ne? Pa, najbolje se onda odluciti za smede. Nije to nesto bas jako
veselo za proljeée, ali ipak...« Tezak uzdah. Helen Doyle umjela je dobro oponasati ljude, bila je
savrSeno uhvatila Zenin lik, sve su je druge Zene mogle jednako jasno vidjeti kao da su i same
tamo bile.

»Helen, ti bi trebala glumiti u kazaliStu, s divljenjem rece Joan.
»Jednog dana mozda i ho¢e«, bezazleno rece Maureen.
Helenino se lice smraci.

»U kakvom kazali$tu? Pa ja ¢u biti ovdje. Zasto nijedna od vas ne vjeruje u to da ¢u ostati s
vama? Ukljucujem se onoliko koliko mi to dopustate.«

Usnice su joj opasno drhtale.
Umijesa se sestra Brigid.

»1, Helen? Kako je izgledala u smedem kaputu?«, zapita ¢vrstim glasom. Upozorenje je bilo
jasno.

S naporom, Helen se vrati svojoj pri¢i. Zena je htjela i $al, nesto u odgovarajuéem tonu, rekla



je, kao da se nalazi na odjelu s modnim detaljima u nekom finom du¢anu.

»Na kraju sam pronasla SeSir za nju, zuti SeSir sa smedim perom, a dala sam joj 1 svoj Zuti
bros. Rekla sam joj da ¢e to pridonijeti skladu cijele slike. Kimnula je kao da je sama Kraljica
Majka i to je izvela vrlo drazesno, a onda je opet pokupila svoje Cetiri vrecice s otpadom 1 vratila
se na Embankment.«

»QOdli¢no, Helen«, s odobravanjem rece sestra Brigid. »Ako moze$ kod ljudi stvoriti dojam
da je to fini duéan s nekakvim izborom, onda radi§ pravu stvar, jer ta Zena ne bi nikad prihvatila
nesto §to bi joj se ¢inilo kao milostinja. Dobro si to izvela.«

I sve se ostale Zene osmjehnuse, a posebno se Siroko smijesila Nessa.

»S tim starim neprilagodenim ljudima nitko ne zna kao Helen«, rece Nessa, kao da hoce
ublaziti raniju provalu gnjeva. »T1 je uvijek tako dobro prilagodi$ njihovoj frekvenciji.«

»Mozda zato $to to vec i jest moja frekvencija«, rece Helen. »Znas, ve¢, svoj k svome i tako
10.«

»Ma, ti nikad neée§ biti beskuénica s vrec¢icom, Helen«, rece blagonaklono Brigid. »Ti bi
pogubila sve vrecice.«

Smijeh oko blagovaonickog stola u Svetom Martinu odjeknu toplo i dobrohotno.
Helen se osjeti silno smirenom i gotovo posve kod kuce.

Uc¢inilo joj se da je ¢ula Nessu kako usred no¢i ustaje i silazi u prizemlje. Kuca je bila stara,
puna zvukova i Skripanja. Svaka je od njih lako razaznavala svacije korake i kasalj. Prava obitel;.

Helen je ve¢ htjela ustati i po¢i za njom dolje do kuhinje da zajedno popiju €aj i malo
popricaju. No, onda se zaustavi. Brigid je Cesto govorila kako je posljednje §to covjeku treba
kada je uzrujan da netko navaljuje na njega s ¢ajem 1 razumijevanjem. Helen ju je slusala no nije
se s time slagala. Zapravo je ba$ to oduvijek i prizeljkivala. Kod kuce ni¢ega od toga nije bilo.
Tatica je bio previSse umoran, mama u prevelikim brigama, Anna je imala previSe posla, a
Brendan bio previse povucen. Upravo je zbog toga i nasla ovu drugu obitelj. Ovdje je uvijek bilo
vremena za razumijevanje. U tome se ovdje i sastojao sav posao. U sluSanju.

Svakako bi trebala sada po¢i dolje 1 saslusati Nessu, a moZzda joj 1 ispriati o onom danasnjem
pijancu kako je to bilo neugodno. A mozda i ne. Dok se Helen tako odluc¢ivala, zacu kako se niz
stube spustaju lagani koraci sestre Brigid.

ISulja se na odmoriste da ¢uje o cemu njih dvije razgovaraju.

Cudno, govorile su samo o vrtu, kao i o tome $to bi ondje trebalo zasaditi. »Grmlje bi bilo
zgodno za promatranje kada na trenutak sjednes«, rekla je Brigid.

»Kao da vi ikad sjednete, pa makar i na trenutak«, re€e Nessa glasom u kojem je u isti mah
bilo i prijekora i divljenja.

»0, sjednem ja, mnogo puta. To ti je isto kao ona stvarcica s kojom punis baterije za radio, da
je mi novu energiju, da je ju svima nama.«

»Ali vi nikad ne izgledate umorno, Brigid.«

»lpak, tako se osje¢am. Postajem sve starija, jo§ malo pa ¢e mi Cetrdeseta.«

Nessa se glasno nasmija.

»Ne budite smijesni, pa tek vam je trideset Cetiri.«

»Pa, Cetrdeseta je sljedeca prekretnica. Nije to meni vazno, samo §to nemam viSe onoliko
energije kao prije. Tko ¢e srediti vrt, Nessa? Mene sve boli i probada, a ti si nam od velike



koristi u vezi s djecom.«

»Nakon danaS$njeg dana ¢ini mi se da i nisam od tako velike koristi. Uopée ne znam
prosudivati...«

»Pssst, psssst... Koga ¢emo zamoliti da to napravi? Tezak je to posao, znas, napraviti od tog
komadi¢a zemlje mjesto koje ¢e izgledati puno mira i spokoja.«

»Mozda Helen?«, Nessa je zvucala sumnjicavo.
Gore na odmoristu, Helen osjeti kako joj se tamno crvenilo uz vrat uspinje sve do lica.

»Oh, ona bi to svakako napravila i pokazala bi pritom mnogo mastovitosti...«, i sestra Brigid
zvucala je sumnji¢avo. »Samo §to...«

Nessa smjesta uskoci.

»Samo S$to ¢e na pola posla izgubiti zanimanje za nastavak, i to kad mi ve¢ kupimo biljke, pa
¢e nam sve povenuti. Na to mislite?«

Helen osjeti kako je preplavljuje bijes.

»Ne, samo ne bih htjela da pomisli kako je ograni¢avamo na nesto $to nije nas... pravi posao,
razumijes.«

»Ali zar nije sve ovo nas$ pravi posao?«, Nessa je zvucala iznenadeno.

»Da, 1 ti to zna$, ja to znam, ali ne 1 Helen. Svejedno, vidjet ¢emo. Hajde, Nessa, ako mi
starice ho¢emo biti od neke koristi ovoj zajednici, bolje nam je da no¢as uhvatimo par sati sna.«

Smijala se. Sestra Brigid smijala se ljupkim i toplim smijehom koji vas je obuhvacao i
obujmljivao sa svih strana.

»Hvala vam, Brigid.«

»NisSta nisam ucinila, niSta nisam rekla.«

»Vazan je nacin na koji ste to ucinili, na koji ste to rekli.«

Nessa se sada ocito bolje osjecala.

Helen se opet uvuce u sobu i dugo vremena ostade stajati naslonivsi se ledima na vrata.

Znaci, one sve misle da ona nije u stanju posao dovesti do kraja? Pokazat ¢e im, tako mu
svega, pokazat ¢e im.

Prekopat Ce taj vrt pa makar i samo jednom rukom, stvorit ¢e Caroban vrt u kojem ¢e sve one
mo¢i sjediti, razmisljati i osjecati se spokojno pa ¢e shvatiti kako sestra Helen bolje od bilo koje
od njih zna da je bilo Sto $to se radi za zajednicu jednako vazno kao 1 ma $to drugo. Onda ¢e joj
morati dopustiti da polozi zavjete. I u potpunosti ¢e postati dijelom njihova svijeta. I bit ¢e na
sigurnom. Na sigurnom od svega ostalog.

Kao 1 sve ¢ega bi se Helen prihvatila, 1 u izradi vrta bilo je uspona i padova. Pronasla je
trojicu mladic¢a koji su tvrdili kako im je silno stalo do toga da sestrama pomognu u velikom
djelu kao $to je stvaranje utociSta pa ¢e biti sretni pridruziti im se s malo teskoga rada. Donijeli
su Stihace 1 lopate, a sestra je Joan rekla kako ziv ¢ovjek ne moze zamisliti koliko im treba ¢aja
niti da na kruhu ne podnose maslac ili margarin, nego to mora biti neki poseban namaz. A 1 pitali
su hoce li u doba rucka biti nesto za prigristi. Sestra Joan nervozno im je odgovorila da sve
redovnice objeduju tek uvecer, ali je ipak, bojeci se da dobrovoljna radna snaga ne digne ruke od
svega, izasla 1 nabavila neke namirnice.

Nakon tri dana sestra im Brigid zahvali i reCe da viSe nece zloupotrebljavati njihovu
ljubaznost.



Decki su bas bili poceli uzivati u dobroj hrani i u neodoljivoj zahvalnosti sestara redovnica pa
im se zapravo uopce nije odlazilo.

Mjesto su ostavili u najveéem mogucem neredu: zemlja je doista bila prekopana, ali se iz
toga nije nazirao nikakav obrazac ili nacrt.

No, Helen je nepopustljivo nastavila, kopala je sve dok joj na rukama nisu izbili plikovi, ono
malo slobodnog vremena §to ga je imala, provodila je u knjizarama ¢itajuéi dijelove iz knjiga o
vrtlarstvu koje su se usredotocavale na »prve pocetke«.

Naucila je kakva je razlika izmedu jedne 1 druge vrste da.
Svake je veceri sestrama pricala nevjerojatne stvari o spolnosti svega Sto raste.

»O tome nam u $koli nikad ni rijeci nisu rekli«, kazala je ogor¢eno. »A to su stvari koje treba
znati, za Boga miloga, da je ¢ak i u vrtu sve podijeljeno na musko i zensko i jedva ¢eka da se
pocne razmnoZzavati.«

»Nadajmo se da ¢e se doista i razmnoZavati nakon tvojeg ustrajnog rada«, rece Brigid.
»Zbilja si sjajna, Helen, ne znam gdje nalazis toliko energije.«

Helen porumenje od zadovoljstva. A sjetila se tih pohvalnih rije¢i i nesto kasnije, kada je
izbio problem sa sadnicama. Simpati¢na Zena, koja je objasnila da se zaista divi sestrama,
premda sama nije katolkinja i ni u kojem pogledu ne podrzava papu, donijela im je nekoliko
prekrasnih biljaka na dar. Crvena u licu od napora zbog njihova sadenja, Helen je te veceri
uvjeravala ostale kako su imale puno, puno sre¢e. Kostalo bi ih pravo bogatstvo da su sve to
morale kupiti, nitko ne zna kako je u vrtnim centrima sve skupo.

Nije jo§ pravo ni dorekla kadli stize vijest da sve te biljke potjecu iz parka i iz obliznjeg
hotela. Nijedno objasnjenje nije zadovoljavalo. Helen re¢e da mora $tititi svoje izvore i da ne
moze odati dobroc€initelji¢ino ime. No, u pola razgovora izmace joj se pred mladom policajkom
da gospoda Harris to nikako nije mogla uciniti namjerno, nije ona takva osoba, a za dvoje je
redarstvenika to bilo dovoljno da identificiraju osobu koju je spomenula. S gospodom Harris 1
prije je bilo problema. U postaji su je poznavali pod imenom Robin Hood nasih dana, skidala je
rublje s konopca, glacala ga i onda kao dar odnosila u neki drugi dom.

Samo se Helen mogla spetljati s gospodom Harris, udahnule su
ostale redovnice. Samo ih je Helen mogla sve u to upetljati, bilo je Brigidino mis$ljenje, no u
tom Casu Brigid nije nista rekla.

Helen je shvacala da se rad u vrtu ne moze smatrati poslom s punim radnim vremenom. Pa
cak 1 kada je uvjerila ostale u zajednici da vise nece traziti pomo¢ od gargantuovskih
prozdrljivaca ili kompulzivnih kradljivaca biljaka, osjecala je da mora pronaci jo§ nesSto povrh
hortikulturnog zaduzenja. Bila je ¢vrsto odlucila da ¢e svoju ulogu odigrati §to joj potpunije bude
moguce. Rekla je da ¢e obavljati pola sudoperskog posla, tako da sestri Joan i sestri Maureen
ostane pola slobodnog dana za Stogod drugo.

I to je funkcioniralo. Ili otprilike tako.

Sve su se sestre naviknula na ¢injenicu da Helen moZda nece oribati stol ili pokupiti rublje
kada pocne kiSa. Znale su da nikada neée znati jesu li sapun ili kukuruzne pahuljice pri kraju. Da
nece kako valja isprati kuhinjske krpe i objesiti ih da se suSe. No, bila je tu, Zeljna i spremna da
pomogne.

A odgovarala je i1 na telefon 1 manje-vise izlazila je na kraj s ljudima koji su ih zvali.
Zbog toga je 1 bila u domu kada je stigla Renata Quigley i zatraZila da vidi odgovornu sestru.

Renata. Visoka, tamnokosa i tamnoputa, negdje u srednjim tridesetim. Ve¢ petnaest godina



udana za Franka Quigleyja.

Sto bi zaboga ona mogla ovdje traziti i kako je samo pronasla Helen ¢ak u Svetom Martinu?
Helen osjeti kako joj srce ubrzano lupa i gotovo zacu njegovo bubnjanje u usima. U isti joj se
mah ucini kao da joj je ledena voda pala na zeludac.

Renatu nije vidjela od vjencanja, ali je, jasno, imala prilike vidjeti njezine slike u ¢asopisima
i revijama koje je tatica donosio kuéi. Gospoda Franka Quigleyja, prijasnja gospodica Renata
Palazzo, prica Sale u drustvu, ili se zabavlja na trkama, ili urucuje nagradu najboljem obrtniku, ili
se pak kre¢e medu velikim zvjerkama na nekoj dobrotvornoj priredbi.

Bila je mnogo ljepSa no Sto se Helen sjecala, boju njezine koze mama bi nazvala nezdravom,
ali se uz njezine goleme tamne oCi i sjajnu tamnu kosu, oSiSanu u skupu frizuru, Cinila
maslinastom i prekrasnom. Salje nosila na vrlo umjetni¢ki nagin, prikop&an brosem i skupljen u
nabore tako da je izgledao kao dio njezine zeleno-zlatne haljine. Nosila je i malenu koznu
torbicu, nacinjenu od zelenih i zlatnih cetvorina.

Na licu joj se ¢itala zabrinutost, a duge tanke ruke s tamnocrvenim noktima stezali su malenu
torbicu izradenu od raznobojnih koznih komadica.

»Mogu li, molim vas, razgovarati s odgovornom sestrom?«, zapita ona Helen.

Otvorenih usta, Helen se zagleda u nju. Renata Quigley nije ju prepoznala. Najednom joj se
vrati sje¢anje na jedan stari film i neku ljepoticu koja gleda ravno u kameru govori: »Nitko
redovnicu ne gleda u lice.« Takvo nesSto izludjelo bi sestru Brigid, no Helen to nikada nije
zaboravila. Sve do ovog ¢asa nikada nije shvatila koliko je to to¢no. Na njezinom je pragu stajala
Renata Quigley gledajuci je ravno u o¢i, a ipak nije prepoznala Helen, kéer Deirdre i Desmonda
Doyle, prijatelja njezina vlastitog muza.

Helen koja je svojevremeno izazvala toliko nevolja.

No, mozda nikada nije nista ni doznala. Dodatno zabezeknuta, Helen shvati da Renati u ono
vrijeme mozda nitko nije nista ni rekao.

Dok joj je sve ovo prolazilo kroz glavu, Helen je stajala na vratima, cura u sivoj vesti i
suknji, s krizem oko vrata i kose na zatiljku stegnute crnom vrpcom, a lice joj mozda zaprljano
od rada u vrtu, gdje se nalazila u ¢asu kada je zacula zvonce.

Mozda cak 1 ne izgleda kao opatica.

Bilo je ocito da je Renata ne povezuje s curicom koju je upoznala u Rosemary Driveu, u
mjestu Pinner, kada je bila onamo navratila.

»Zao mi je; samo sam ja ovdje«, reCe Helen, pomalo dolazeci k sebi.
»] vi ste pripadnica ove zajednice?«, rece Renata s nevjericom.
»Da, pa da. Zivim ovdje u Svetom Martinu, dio sam ove kuce, jedna od sestara.«

Bilo je to lagano rastezanje istine, ali Helen nije kanila pustiti Renatu Quigley da ode prije
nego §to dozna zasto je uopce dosla ovamo.

»Malo je komplicirano, sestro«, rece nervozno Renata.
Helena se osmjehivala od uha do uha.
»Cujte, udite, sjednite 1 sve mi ispriajte, zato 1 jesmo ovdje, rece.

Skloni se u stranu 1 Zeni Franka Quigleyja pridrza vrata da ude u Sveti Martin. U Helenin
dom.

Njezino je lice, to tamnoputo mrSavo lice s istaknutim jagodicama, Helen Doyle dobro



poznavala. Dobro je pamtila kako je mama nekako zadovoljno govorila da ¢e na kraju svejedno
postati bucmasto, pazi $to ti kazem, sve sredovjeéne Talijanke koje danas vidi§ s dvostrukim
podbratkom isto su nekad bile vitke cure s duguljastim, savrSeno oblikovanim licem. To je zbog
nacina prehrane, nacina zivota, zbog sveg onog maslinova ulja $to ga potrose.

Dok je bila dijete, Helen je mama isla na zivce zbog svih takvih tricarija. Kakve to ima veze?
Zasto mama tako uziva kritizirati druge, pronalaziti im mane?

No, poslije, poslije je Helen gledala to lice na slikama i prizeljkivala da i njezino bude takvo,
da ima jamice na obrazima i njeznu zla¢anu kozu, a ne okrugle obrascice i pjegice od sunca. Bila
bi mogla ubiti samo da dobije onu teSku tamnu kosu koju je vidjela na fotografijama i da moze
nositi nausnice u obliku koluta, s kojima je ona sama izgledala kao da je pobjegla iz ciganske
cerge, a Renati Palazzo Quigley davale su glamurozan izgled neobi¢ne princeze iz dalekih
zemalja.

»Dosla sam ovamo zato $to sam cCula za sestru Brigid... mislila sam da mozda...«
Glas joj se prekide.

»Recimo da sam ja kao neka zamjena za sestru Brigid«, re¢e Helen. U neku ruku, to je bilo i
tocno. Kucéa joj je doista bila ostavljena na brigu dok su sve druge odsutne pa se mogla smatrati
svojevrsnom zamjenom. »Bit ¢e mi drago da vam pomognem koliko god mogu.«

Helen otjera sve ostale misli iz glave. Jednostavno zatvori vrata za slikom u srebrnom okviru
koja je stajala na stoli¢u i prikazivala Renatu u dugoj bijeloj haljini $to seze do zemlje. Sa
suzama u o¢ima zatvori druga za Frankom Quigleyjem, tatinim prijateljem. Pokusa misliti samo
na ovaj trenutak. Jedna je Zena doSla u Sveti Martin traZe¢i pomo¢, sestra je Brigid bila izasla, pa
je sva odgovornost lezala na Helen.

» Vi ste tako mladi...«, Renata je bila neodluc¢na.

Helen ju je nastojala umiriti. Rukuje bila polozila na kuhalo za vodu, a sada zastade i zagleda
se u Renatu.

»Ne, ne, imam mnogo vise iskustva nego $to mislite.«
Osjecala se pomalo lakoumno. Zar to zbilja ona ove rijeci govori Zeni Franka Quigleyja?

Bilo je neizdrzljivo u Rosemary Driveu onom prilikom kada je tata bio izgubio posao. Helen
se toga sjecala 1 slike su joj bljeskale pred oCima kao da gleda video na uredaju koji je
svojevremeno bila nabavila za Sveti Martin zato $to joj je prodava¢ zajamcio da je prvi mjesec
besplatan 1 bez ikakvih obveza. Cijela je ta pri¢a s videom ispala jako komplicirana, kao i sve
ostalo.

No, ni$ta nije bilo tako strasno kao ono vrijeme kada je tata bio otiSao iz Palazza. Svake se
veceri odrzavalo ratno vijece i mama ih je upozoravala da nikome ne smiju nista govoriti.

»Ama zasto?«, zavapila je Helen. Nije mogla podnijeti $to sestra i brat to prihvacéaju kao
nesto Cega ¢e se svi ubuduce drzati. »ZaSto bi to morala biti tajna? Nije tatica kriv §to se tamo
sve promijenilo. Moze naci drugi posao. Tatica moze naci bilo kakav posao.«

Jos§ je pamtila kako je mama prasnula.

»Tati ne treba bilo kakav posao, nego se hoce vratiti na svoj posao u Palazzu. A to ¢e brzo
biti pa u meduvremenu ne treba nista govoriti. Cujes li me, Helen? Izvan ove kuce ni rijeci o
tome. Svi moraju misliti da tata kao 1 obi¢no ide na posao u Palazzo.«

»Ali kako ¢e zaradivati novac?«, pitala je Helen.

Bilo je to razumno pitanje. Do dana danasnjeg nije zbog njega zazalila, kao Sto je katkada



znala zazaliti zbog stvari koje bi rekla, ponuda koje bi iznijela, pitanja koje bi postavila.
Anna nije niSta rekla, tako je lakSe zivjeti, objasnila je.
Brendan nije nista rekao, jer Brendan ni inac¢e nikada nije nista govorio.
No, Helen nije mogla Sutjeti.

Bilo joj je Sesnaest godina, bila je odrasla i zavrSavala je obvezno Skolovanje. Nece dalje i¢i u
Skolu 1 prolaziti s peticama kao Anna. Ne, Helen ¢e se otisnuti u svijet, okuSati se u ovome 1
onome, stec¢i radno iskustvo.

Bila je tako puna Zivota pa su neki mislili da je mlada od Sesnaest godina, da je jednostavno
pretjerano izrasla ucenica. Drugi su je pak smatrali nekoliko godina starijom, Zivahnom
studenticom koja ulazi u dvadesete.

Onoga poslijepodneva kada je doSla u njegov ured Frank Quigley pojma nije imao o njezinim
godinama.

Gospodica Clarke pokusala ga je zastititi, kako je to uvijek ¢inila, kao pravi zmaj od Zene.
Helen se pitala je li ona mozda jo$ uvijek tamo? Bilo je to prije toliko godina. Valjda se do sada
ve¢ prestala nadati da ¢e joj se gospodin Quigley jednoga dana zagledati u oci 1 reci joj kako je
lijepa bez naocala.

Helen je skolski kaputi¢ bila ostavila kod vratara u prizemlju i raskopcala nekoliko gornjih
gumba na $kolskoj kosulji ne bi li izgledala §to odraslije. Zena zmaj naposljetku ju je propustila.
Malo je bilo takvih koji bi se bili kadri oduprijeti Helen kada je bila u punom zamahu.
Objasnjenje se nizalo za objasnjenjem, a ona se cijelo to vrijeme primicala Quigleyjevu uredu.
Prije nego se zmaj od Zene i snaSao, Helen je ve¢ bila unutra.

Bila je sva rumena i uzbudena.

Frank Quigley iznenadeno je podigao pogled.

»Vidi, vidi, Helen Doyle. Ti bas$ 1 ne bi trebala biti ovdje.«
»Znam.«

»Trebala bi biti u skoli, a ne ovako upadati ljudima u urede.«
»Mnogo ja toga radim S$to ne bih trebala.«

Sjela je na ugao njegova pisaceg stola masSuéi nogama, lagano povijenih ramena. On je
pogleda sa zanimanjem. Helen shvati da je bila u pravu $to je dosla ovamo, ona Sutnja u
Rosemary Driveu nije nicemu sluzila. Trebalo se upustiti u suocavanje.

»Sto mogu uéiniti za tebe?«

Uljudnost mu je bila podrugljiva, bio je na neki nacin zgodan, tamnoput i kovrcave kose.
Star, doduse, cak jednako star kao i njezin otac. No, nekako druk¢iji.

»Pa, valjda biste me mogli odvesti na rucak, rekla je. Takve se stvari govore u filmovima i u
dramama na telki. Pa kada je ondje moglo upaliti, mozda ¢e i njoj uspjeti. Uputi mu osmijeh
prikazujuéi se daleko smjelijom i samopouzdanijom nego $to se osjecala.

»Rucak?«, prasnu on u smijeh. »Gospode, Helen ne znam S§to ti misli§ kakvim mi zivotom
ovdje zivimo...«, prekinu se vidjevsi njezino razoCarano lice.

»A, kvragu, ionako ve¢ godinama nisam bio vani na ruc¢ku.«
»A ja nikad«, jednostavno rece Helen.
Time je sve bilo odluceno.

Otisli su u talijanski restoran u kojem je bilo mra¢no kao da je no¢ i u kojem su na stolovima



gorjele svijece.

Svaki put kad bi Helen pokusSala zapoceti razgovor o ocu, Quigley bi to izbjegao. Znala je da
se u televizijskim serijama u kojima se radilo o sklapanju velikih poslova uvijek tek uz kavu
dolazi do glavnog pitanja.

No, kavu nisu ni pili. Pili su sambuku. Liker s okusom sladi¢a. Sa si¢u$nim zrnom kave u
¢asi 1 konobarom koji je liker u ¢aSama zapalio. Helen nikada nije vidjela nista toliko ¢arobno.

»Ovo je kao rodendanska torta za odrasle«, rekla je odusevljeno.

»T1imi izgledas poprili¢no odraslo za sedamnaestogodi$njakinju«,

rekao je Frank. »Ili imas i viSe od toga?«

Ovo joj je samo islo u korist; ako bude mislio da ima vise od Sesnaest, pazljivije ¢e je slusati.
Ozbiljnije shvatiti.

»Gotovo osamnaest«, Slaga ona.

»Svasta ti znas§, unato¢ tome $to izgledas kao ucenica, rece on.

»Svasta ja znam, ree Helen.

Sto je bude smatrao iskusnijom, pazljivije ¢e je slusati kada dode vrijeme za razgovor.

Vrijeme za razgovor nije doslo.

On je bio srdacan i pun divljenja, potapSao ju je po obrazu pa ¢ak 1 priblizio njezino lice
svjetlu svije¢e da provjeri je li joj oko usta zaostao kakav izdajnicki trag crvenog vina tako da se
mirno moze vratiti u skolu.

»Ne idem natrag u Skolu, vrlo je odrjesito rekla Helen gledajuci Franka Quigleyja ravno u
o¢i. »Znate da ne idem, a i ja to znam.«

»Nadao sam se da je tako«, re¢e on i glas mu zazvuca pomalo promuklo. Zbog necega u
nacinu na koji ju je pomilovao po obrazu i odmaknuo joj kosu s lica bilo joj je tesko poceti
govoriti o ocevu poslu. Helen je osjecala da bi bilo nekako pogresno pokrenuti tu temu dok se on
tako pazljivo ponasa prema njoj. Laknulo joj je kad je on predloZio da podu k njemu tako da
mogu na miru razgovarati.

»Mislite 1i u ured?«

Bila je nepovjerljiva. Ona ¢e ih zena zmaj stalno prekidati.

»Ne mislim u ured«, re€e on promatrajuci je ¢vrstim pogledom. »Zna$ da ne mislim na ured,
a1jato znam.«

»Nadala sam se da je tako«, re€e ona ponavljajuci njegove rijeci kao jeka.

Njegova je stambena zgrada bila vrlo raskosna. Mama je uvijek govorila kako ne razumije
zaSto Frank Quigley nije kupio vlastitu kucu, sada kada se ozenio. No, mozda je on u vidu imao
veliku bijelu kuéu s velikim vrtnim vratima od kovana Zeljeza i velikim, dobro odrzavanim
vrtovima. Kucu obitelji Palazzo.

No, mama nije znala koliko je ovaj stan prekrasan. Stan zapravo i nije bila prava rije¢. Imao
je dvije razine, a lijepo je stubiste vodilo na gornji kat, gdje se nalazio veliki balkon, a na njemu
stol 1 stolice, balkon koji se pruzao duz cijeloga stana, vodeci pokraj dnevnog boravka i spavace
sobe.

IzadoSe na balkon kroz vrata dnevnog boravka da bi se divili pogledu. A kada se s balkona
vratiSe u stan, i to u spavacu sobu, Helen od iznenadne spoznaje zatitra srce.

Ruka joj sama od sebe poletje prema grlu u pokretu koji je izrazavao strah.



»Vasa zena...?«, rece.

Dugo, dugo poslije toga, kada je sve ponovno vrtjela u glavi, sjetila se svega Sto je valjalo
re€i, $to je trebalo reci, Sto se moglo re¢i. Kako li se samo dogodilo da je jedino $to se doista
sjetila re¢i bilo nesto iz ¢ega se ocigledno moglo shvatiti da ona pristaje na to 1 da jedva ceka,
samo se boji da ih ne otkriju?

»Renate nema, Helen, tiho je rekao Frank Quigley. »Zna$ da je nema, a i ja to znam, bas$
kao $to smo oboje znali da se ti neces§ vratiti u Skolu.«

Svojevremeno je bila ¢ula kako za zdravlje nije dobro nesto izbaciti iz sje¢anja, pokusati se
pretvarati da se to nikada nije dogodilo. Helen nije bilo briga je li to dobro za zdravlje ili ne,
nego je dugo vremena pokuSavala zaboraviti to poslijepodne.

Trenutak nakon kojega nema povratka, pogled pun zbunjenosti i ljutnje kada se isprva
uplaseno odmaknula od njega.

Zurba i jad, ostra bol, probadanje i strah kako je on do te mjere izgubio kontrolu nad sobom
da bi joj mogao doslovce svasta uciniti, cak je i ubiti. Nacin na koji se skotrljao s nje i zastenjao,
ne kao prvi put, ve¢ sa stidom, a potom i s bijesom.

»Rekla si mi da ima$ iskustva«, rekao je drze¢i glavu objema rukama i sjedeéi na rubu
kreveta, blijede koze, gol i opéenito smijesan.

Ona je lezala na drugoj strani kreveta, pokraj fotografije mrSava, maslinasta Renatina lica u
srebrnom okviru. Kao da Sutke i prijekorno promatra bra¢ni krevet. Kao da je oduvijek znala $to
bi se ovdje jednoga dana moglo dogoditi.

Lezala je ondje zagledavsi se u Gospinu sliku, onakvu sliku kakva se posvuda vida, a
nazivaju je Gospom od puta. Barem Gospa nije morala kroz sve ovo pro¢i da bi rodila
Gospodina. Kod nje je sve to bilo obavljeno kao ¢udo. Helen je promatrala sliku zato da ne bi
morala gledati Franka Quigleyja, o¢eva prijatelja, kako place skrivajuéi lice u ruke. I zato da ne
bi morala gledati u bijele plahte $to su sada bile zamrljane krvlju i1 da ne bi morala misliti o tome
koliko ju je jako ozlijedio i bi li morala oti¢i lijecniku. Ili o tome nece li zatrudnjeti.

Nije znala koliko je vremena proslo prije nego Sto je otisla u kupaonicu i oprala se. Nije joj se
¢inilo da su ozljede jake, krvarenje je bilo prestalo.

Brizljivo se obuce i naprasi Renatinim talkom koji nije bio spremljen u limenoj kutiji, kao
obi¢ni puder, nego u velikoj staklenoj boci s ruzicastim jastu¢i¢em za pudranje.

Kada je izasla iz kupaonice, Frank se ve¢ bio obukao. I lice mu je bilo blijedo.
»Krevet...?«, zapoce ona.

»Zaboravi na vrazji krevet...«

»Mogla bih ga napraviti...«

»Vec¢ si dovoljno napravilag, prasnu on.

Helen se o¢i napuni$e suzama.

»Dovoljno sam napravila? Pa §to sam ucinila. Dosla sam k vama da porazgovaram o ocu i o
tome zasto je dobio nogu, a vi, vi ste ucinili ostalo...«

Rukom mahnu prema krevetu.
Njemu se na licu pokaza kajanje.

»O ocu. Napravila si ovo zato da bi Desmond opet dobio onaj svoj pisljivi posli¢. Isuse
Kriste, ti bi bludnicila naokolo samo zato da ocu pribavi§ bezvezan posao koji se sastoji samo od



tr¢karanja po supermarketu?«

»Nije to bezvezan posao«, Helenino je lice plamtjelo od gnjeva. »Tata je ondje bio veoma
vazna osoba, a sada, sada je dobio nogu i mama kaze da nikome ne smijemo nista govoriti, ni
susjedima ni rodbini, nikome, a on svako jutro odlazi od kuce i pravi se da ide na posao...«

Frank se s nevjericom zagleda u nju.

»Da, bas tako, a ja sam samo htjela rucati s vama i re¢i vam jasno i glasno kako je sve to
gadno, a vi biste to razumjeli, jer ste bili tatin prijatelj joS u Skoli kod Brace, kada ste se zajedno
penjali preko kamenih zidova... pricao mi je o tome... a vama je ondje dobro islo i oZenili ste se
gazdinom kéerkom 1 sve to... I samo sam to htjela, nisam bludnic¢ila naokolo, nikad u Zivotu
nisam ni s kim spavala niti sam namjeravala spavati s vama, nisam mogla znati da ¢ete se vi
zaljubiti u mene i da ¢e se sve ovo dogoditi, a sad mi kazete da sam ja kriva za sve.«

I briznu u plac.

On je zagrli i1 privuce k sebi.

»Kriste, pa ti si jo§ dijete, Sto sam to ucinio? Kriste Svemogu¢i, §to sam to napravio?«
Ona je neko vrijeme jecala u njegov kaputic.

On je odmaknu od sebe, a o¢i su mu bile pune suza.

»Nikad ovo ne¢u mo¢i popraviti. Doslovno, nema nic¢ega §to bih mogao uciniti da ti pokazem
koliko mi je zao. Nikad ne bih... nikad, da nisam pomislio... bio sam tako siguran da... ali to sad
viSe nije vazno. Vazna si samo ti.«

Helen se pitala je li ju on to oduvijek volio ili se to dogodilo tek sada. Ljudi se tako lako
zaljubljuju.
»Morat ¢emo ovo zaboraviti«, rece.

Znala je da u ovakvim prilikama zena mora preuzeti vodstvo. Muskarci oklijevaju i popustaju
napasti. Za Helen u svakom sluc¢aju tu nije bilo nikakve napasti: ako je to ovakvo kakvo jest,
onda ¢e to rado, bar §to se nje tice, sve prepustiti svima ostalima na svijetu.

»To se dogodilo i ne moze se zaboraviti. UCinit ¢u sve da ti to nekako nadoknadim.«
»Da, ali ne¢emo se mo¢i dalje vidati, to ne bi bilo posteno.«

Ona pogleda prema Renatinoj slici. U¢ini joj se da on izgleda zbunjeno.

»Ne, jasno da ne bi, rece.

»] ne¢emo nikom nista re¢i, ni vi ni ja.«

Zagovarala je to kao prava djevojcica.

»Gospode, ne, nikom zZivom, rece on izgledajuéi kao da mu je vidno laknulo.

»A tata?«

Govorila je bez prijetvornosti, govorila je onako kako je Helen uvijek govorila, u Zarkoj Zelji
da prijede preko znacenja i tereta onoga $to Zeli reci, ne obaziruci se na prikladan trenutak i na
tude osjecaje.

Vidje kako bolan izraz prelije¢e Franku Quigleyju preko lica.

»Tvoj otac ¢e dobiti posao. Rekao mi je da mu posao ne treba, da se malo ogledao okolo, da
ima gomilu ponuda.« Frankov je glas bio hladan. »Primit ¢emo ga natrag u Palazzo. Ne od danas
do sutra, moram najprije porazgovarati s Carlom, takve stvari treba takti¢no srediti. A to ée
mozda malo potrajati.«



Helen energi¢no zakima glavom.

»A ti, Helen? Hoce 1i s tobom sve biti u redu, hoces 1i mi oprostiti?«
»Jasno. Bio je to nesporazum.«

Glas joj je zvu€ao nestrpljivo, kao da se i sama Zeli iz ovoga izvuéi.

»To je bilo upravo to, Helen, ali poslusaj me, molim te. Jedino $to ti mogu reci jest da to nece
uvijek biti ovako... bit ¢e lijepo i sretno...«

Naprezao se u pokusaju da joj objasni kako ovaj ruzan dogadaj nece biti obrazac prema
kojem ¢e do kraja zivota voditi ljubav.

Mogao je isto tako i zidu govoriti.

»Sigurni ste da ne mogu nista napraviti s plahtama, odnijeti ih u praonicu ili nesto sli¢no?«
»Ne.«

»Pa §to Cete joj rec¢i?«

»Molim te, Helen, molim te.«

Lice mu je bilo puno boli.

»Da sada odem, Frank?«

Kao da to nije mogao podnijeti.

»Odvest Cu te...«

Glas ga izdade. Lice mu je pokazivalo da ni sam ne zna kamo bi je uopée mogao odvesti.

»Ne, sve je u redu, mogu i busom. Znam gdje sam, sjest ¢u na bus, oti¢i ku¢i i reéi... re¢i da
se ne osjecam dobro.« Helen se sitno zasmijucka. »Na neki nacin to je i tocno. Nego, Cujte,
Frank, nemam autobusnu kartu, mogu li vas zamoliti...«

Nije shvacala zasto se Franku Quigleyju lice oblilo suzama u ¢asu dok joj je stavljao sitnis§ u
ruku i zatvorio joj Saku.

»Hoce li s tobom biti sve u redu?«
Preklinjao ju je da ga u to uvjeri. Nije bio spreman na njezine rijeci.

»Frank«, Helen se nasmija sitnim smijehom. »Pa nisam dijete, za Boga miloga, prosli tjedan
navrSila sam Sesnaestu. Odrasla sam. Sti¢i ¢u do kuée 1 autobusom.«

Onda je otisla, jer vise nije mogla podnositi izraz na njegovu licu.

Dakako, morao se drzati daleko od njihove kuce za slu¢aj da se ne bude kadar obuzdati kad je
ugleda. Tako je to sebi objasnjavala Helen.

Nije se sjecala da su ga nakon toga ikada viSe vidjeli u Rosemary Driveu. Uvijek bi se nasla
neka isprika — nalazi se na nekoj konferenciji, nalazi se u inozemstvu, s Renatom je otiSao u
posjet njezinoj rodbini u Italiji. Strahovito mu je zao, vrijeme mu nikako ne odgovara. Mama je
govorila da on ide iznad svojih mogucnosti, a ipak nije li sjajno §to mu se nikada nisu morali
obratiti s poniznom molbom da svojega starog prijatelja ponovno primi na posao u Palazzu?
Sre¢om je ta ideja dosla od samog gospodina Palazza koji je shvatio da se s tako vrijednim
rukovodec¢im kadrom ne moze na taj na¢in postupati.

Helen nikad nije doznala je li tata shvatio da je iza toga stajao Frank. S tatom je bilo teSko
razgovarati, bio se zatvorio kao skoljka zbog straha da ga netko ne povrijedi, kao $to se i mama
zatvarala poput Skoljke zbog straha da zbog necega ne ispadnu manje vrijedni.

Zadnje joj se polugodiste Cinilo beskonacnim, a svijet drukcijim nakon onoga neobi¢nog



poslijepodneva. Uvijek se bojala da ¢e je pogresno razumjeti. Tako je jednom prilikom zavriStala
kada ju je ucitelj pjevanja u skoli zamolio da pode s njim u spremiste i pomogne mu odnijeti note
u $kolsko predvorje. Covjek je nije ni pipnuo, ali je nju iznenada uhvatio klaustrofobian osjeéaj
straha od toga da ¢e on pomisliti kako ga ona na neki nacin ohrabruje pa ¢e i on prijeci na one
bolne radnje, a onda nju zbog toga izgrditi. Kako je na kraju ispalo, on ju je doista izgrdio i rekao
joj da je neuroti¢na i histeri¢na glupaca, da samo stvara zbrku i da je ne bi, pa ¢ak i kad bi bila
jedino Zensko stvorenje na svijetu, ni Stapom htio dotaknuti.

Ravnateljica se o€ito s njime slagala, jer je oStro zapitala Helen zaSto je pocela vristati ako i
sama kaZe da nije bilo ni govora o nekakvu napadu, pa ¢ak ni o nametanju.

Helen je mrzovoljno rekla da ne zna. Osjetila je da se nalazi u situaciji s kojom ne moze izaéi
na kraj 1 da ¢ée se, ako nme krikne, neSto drugo dogoditi pa ¢e za sve biti prekasno i
prekomplicirano.

»le li ti se nesto sli¢no ve¢ dogodilo?«

Ravnateljica nije pokazivala previse razumijevanja. Helen Doyle uvijek je bila problemati¢na
ucenica, pretjerano sentimentalna, puna zelje da svakome ugodi, uvijek podizuci oko sebe valove
nevolje.

Helen je neuvjerljivo rekla ne.
Ravnateljica je uzdahnula.

»Pa, Helen, moze$ biti sigurna da ¢ée ti se to stalno i dalje dogadati. Ti si takva osoba. Takve
¢e ti se stvari stalno iznova javljati u Zivotu, situacije s kojima nece$ moci izaci na kraj. I to sve
dok se ne priberes i ne preuzmes kontrolu nad vlastitim ponasanjem.«

Zvucala je tako odrjesito kao da je osuduje na dozivotnu robiju.
Helen je smela nepostenost svega toga.
I tada se odlucila zarediti.

Sada, mnogo godina poslije toga, gotovo je 1 postala redovnica. Zapravo, bila bi ve¢ i postala
redovnicom da sestra Brigid nije tako nepokolebljivo tvrdila da se ona samostanom sluzi kao
Stakom, da ga upotrebljava kao skroviste i da su ti dani u redovnickom zivotu zauvijek prosli.

Helen se u Svetom Martinu osjeéala sigurnom. Cak i kada je napravila $alicu kave i sjela
pokraj prelijepe Renate Palazzo Quigley ¢ije ju je lice onoga strasnog dana promatralo iz
srebrnog okvira... osjecala se sigurnom. Sigurnom od sjecanja na ono vrijeme i straha od njega.

»Recite mi Sto vam treba pa ¢u vidjeti mozemo li iSta uciniti za vas«, re€e ona uz Sirok
osmijeh zbog kojega bi je svatko smjesta zavolio. Kada bi se prvi put s njome sreo, dakako.

»Jako je jednostavno«, rece Renata. yHocemo dijete.«

Bilo je jako jednostavno. I jako zalosno. Helen privuce k sebi Salicu s kavom i poslusa pricu.
Frank je sa svojih Cetrdeset i Sest godina prestar. Prestar. SmijeSno, ali centri za usvojenje ne zele
ga uzeti u obzir. A i anamneza mu je loSa problemi sa srcem, nista jako ozbiljno, izazvano
stresom na poslu, pa od toga u danasnjem svijetu pate svi poslovni ljudi. Naravnim se majkama 1
ocevima dopusta da na svijet donesu dijete u bilo kakvim uzasnim uvjetima, u lo§im stanovima,
na mjestima gdje vlada porok, nitko ih ne sprjecava niti im govori kako ne bi trebali imati djece.
No, za usvojenje sve mora biti viSe nego savrseno.

Renata je bila ¢ula da je ponekad, samo ako ¢ovjek uspije sresti pravu osobu, moguce srediti
da dijete nade dobru ku¢u punu ljubavi, oca i majku koji ¢e tog djecacica ili djevojcicu voljeti
kao da je njihovo vlastito dijete. Sigurno ima slucajeva u kojima se to dogada.



U oc¢ima joj je bio pogled pun ¢eznje.
Helen potapsa ruku zeni koja ju je svojevremeno promatrala iz onog srebrnog okvira.

Renati je rekla da ¢e se opet vidjeti za tjedan dana, dok obavi neke provjere. Mislila je da ¢e
trenutacno biti pametnije ako se ne bude savjetovala sa sestrom Brigid. Sestra Brigid, kao
odgovorna osoba, mora se strogo drzati unutar zakonskih granica... Bolje da Helen malo
provjeri. U redu? U redu.

Nikome nije nista govorila. Rekli su joj da izgleda grozni¢avo i uzbudeno pa je Helen cijelu
zajednicu zabavljala pri¢ama o uredenju vrta.

»Je li tkogod navracao?«, pitala je Brigid.
»Ne. Nitko posebno, znate, samo stalni posjetitelji.«

Helen je izbjegavala Brigidin pogled. Bilo je to prvi put da je u Svetom Martinu otvoreno
izrekla laz. Zbog toga se loSe osjecala, ali je sve to radila u najboljoj namjeri.

Ako uspije obaviti tu jednu jedinu stvar, ako uspije napraviti ono Sto se nadala da ¢e biti
kadra uciniti, onda ¢e, ¢ak 1 u dobi od dvadeset ijedne godine, njezin zivot biti vrijedan zivljenja.

Bio je Nessin red da pola dana proboravi u kuhinji.

Nessa je bila jedina Zena u Svetom Martinu koja je drzala da je s Helen gotovo nemogucée
iza¢i na kraj. Inace, kad god su radile zajedno, Helen joj se sklanjala s puta. No, ovom joj se
prilikom doslovce objesila o vrat.

»$to se dogada kada dijete rodi neka zaista nemoguca majka, Nessa? Ne pozelis li tada da im
moze$ od pocetka osigurati odgovarajuc¢i dom?«

»Ono §to ja zelim nije vazno, svijet se ne ravna prema mojim zeljama«, kratko odsijece
Nessa koja je bas ribala kuhinjski pod, a Helen joj je pritom stalno stajala na putu.

»Ali ne bi li djetetu tako bilo mnogo bolje?«

»Pripazi, molim te, Helen. Maloc¢as sam oprala taj dio.«

»A mora$ li uvijek prijaviti svako rodenje, bez obzira na to kakva je majka?«

»Kako to misli§?«

»Mislim, moras li oti¢i u vijeénicu ili mati¢ni ured ili kako se to ve¢ zove 1 prijaviti dijete?«
»Ne, ne uvijek.«

»Oh, a zaSto ne?«

»Zato §to to obi¢no ne obavljam ja, ovisi. Ovisi o raznim stvarima. Helen, ako ve¢ ne kani$§
niSta korisno raditi, misli§ da bi se mogla maknuti iz kuhinje tako da je mogu ocistiti?«

»] nijedna beba ne prolazi neupisana?«
»A kako inace?«

»Ne znam«, Helen je bila razocarana. Mislila je kako mozda postoji dugacko razdoblje
tokom kojega o djetetu nitko ne zna tko je i Cije je. Nikada nije razumjela nacin na koji drzava
blagostanja posvuda po svijetu provjerava svoje gradane.

»A nahocad, djeca nadena u telefonskim govornicama, u crkvama, gdje ona zavrSavaju?«
Nessa uznemireno podize pogled.
»Zaboga, Helen, ne¢e§ mi valjda re¢i da si naSla nekakvo dijete?«

»Na zalost, ne«, reCe Helen. »Ali, da jesam, bih 1i ga morala prijaviti?«



»Ne, Helen, jasno da ne, da si # nasla dijete, mogla bi ga zadrzati, obu¢i ga odnosno nju kad
bi se na to sjetila, nahraniti to dijete kad bi ti palo na pamet ili kad ne bi bilo ni¢eg zanimljivijeg
¢ime bi se, onako usput, bavila.«

»Zasto si tako grozna prema meni, Nessa?«, zapita Helen.

»Zato §to sam u osnovi grozna osoba.«

»Nemoguce, ti si redovnica. A i nisi tako grozna s drugima.«

»Ah, to€no. Kad si grozan, najvaznije je da bira$ na koga ¢e§ se okomiti.«
»A za$to si ti izabrala mene?«

Nije se ¢inilo da se Helen zbog ovoga ljuti ili da je povrijedena, samo ju je zanimalo. Zaista
zanimalo.

Na Nessi se vidjelo da se osje¢a krivom.

»Oh, za ime Bozje, samo sam malo razdrazljiva. Mrzim c¢i$¢enje ovog prokletog poda, a ti si
tako mlada i bezbriZzna 1 uvijek dobijes sve Sto pozeliS. Zao mi je, Helen, oprosti mi, uvijek ¢u te
moliti da mi oprosti$. Zbilja hocu.«

»Znam«, zamisljeno ¢e Helen. »Ljudi se Cesto tako osjecaju. Kao da ja nekako izazivam ono
najgore u njima.«

Sestra Nessa s nelagodom pogleda za Helen u ¢asu kad je opet izlazila u vrt. U njezinu je
nesredenom umu bilo necega drukc¢ijeg od uobicajenog i to se sruci na nju kao tezak teret.

Helen se telefonom javi Renati Quigley. Ista adresa, isti stan, vjerojatno i isti krevet. Rece joj
da se jos uvijek raspituje, ali da to nije tako jednostavno kao §to se obi¢no misli.

»Nikad nisam ni mislila da je lako«, uzdahnu Renata. »Ali mi je nekako malo lakSe podnijeti
sve te funkcije i odlaske na ovu ili onu proslavu kad znam da se netko tko je tako ljubazan kao
vi, sestro, brine za mene.«

Uz drhtaj uZasa koji joj proze cijelo tijelo, Helen Doyle shvati da ¢e Franka i Renatu Quigley
sresti na proslavi srebrnoga pira svojih roditelja.

Frank Quigley bio je tatin debeli kum u ono vrijeme kada su njih dvojica bili otprilike
ravnopravni.

Prije nego $to se sve promijenilo.

Vrt je bio ureden pa je manje-vise dalje sam napredovao. Sestra Joan voljela je boraviti u
prikupljaliStu za odjecu, a bila je 1 spretna s iglom, tako da je na licu mjesta mogla izvesti
prepravke, pomaknuti nekom starcu gumbe na kaputicu, pohvaliti ga, pokazati mu divljenje, re¢i
mu kako mu ova odjeca odli¢no pristaje 1 kako u njoj izgleda potpuno druk¢ije. Uvjeriti ga da
nosi odijelo $ivano po mjeri.

Za Helen nije bilo pravog posla ni pravog mjesta.

Jo§ se jednom obrati Brigid i zapita je kada ¢e mo¢i poloZiti zavjete.

»Vrlo je ruzno $to me drzite ovako isklju¢enom, pa ja sam ovdje ve¢ toliko dugo, sada vise
ne mozete reci da je to prolazan hir.«

Molila je i preklinjala.

»Tréis pred rudo, Helen, rece Brigid. »Govorim ti to od samog pocetka. Ovo nije samostan

kao u filmovima, mjesto u Sumi kamo ljudi dolaze u potrazi za mirom, ovo je kuca u kojoj se
radi. Moras$ najprije pronac¢i mir da bi ga ovamo donijela.«

»Ali sad sam ga nasla«, moljakala je Helen.



»Ne, ti se boji§ vezati uz stvarne ljude, zbog toga si s nama.«

»Vi ste ovdje stvarniji od bilo koga drugog. Casna rije¢, nikad nisam srela ljude koji bi mi se
toliko svidjeli.«

»To nije sve. Kod nas nalazi§ zastitu od necega, a mi to ne mozemo prihvatiti, nasa uloga nije
takva. Iako je rije¢ o muSkarcima, o seksu, ako je rije¢ o borbi prsa u prsa s poslovnim
svijetom... moramo se s tim suo€iti i s tim se nositi. Ti se jo§ uvijek od necega skrivas.«

»Valjda je pomalo u pitanju seks.«

»E, pa, ne moras$ i dalje sebi u tome udovoljavati«, nasmija se Brigid. »Vrati se na nekoliko
godina u svijet, Helen, lijepo te molim. Ostani u vezi s nama, a ako i poslije toga jo§ uvijek
budes osjecala da je ovo tvoj dom, vrati se pa ¢emo sve ponovno razmotriti. Zbilja mislim da bi
morala oti¢i odavde. Za tvoje vlastito dobro.«

»Trazite od mene da odem? Ozbiljno?«

»PredlaZzem ti to, ali shvacas li sada Sto mislim kad kaZzem da to nije kao stvarni svijet? da je
ovo stvarno mjesto, ja bih ti rekla da odes ili bih te promaknula. Ovdje se osje¢as previse
zaSti¢enom. Osjecam to u kostima.«

»Molim vas, dopustite mi da jo§ malo ostanem.«

»Ostani do poslije dvadeset 1 pete godiSnjice braka tvojih roditelja«, neocekivano rece
Bridget. »To kao da ti iz nekog razloga zaokuplja um. A poslije toga ¢emo vidjeti.«

Helen izade iz Brigidine male radne sobe osjecaju¢i se tako jadno i bijedno kako se ve¢ dugo
vremena nije osjecala.

Izgledala je tako zalosno da ju je sestra Nessa zapitala zeli li poéi s njom i raditi s mladim
majkama. Bilo je to prvi put da je uopce dobila takav poziv.

Helen se pridruzi Nessi, ovaj put Sutke i bez blebetanja.

»Nemoj nikoga i niSta osudivati ili nesto sli¢no, moze, Helen?«, uznemireno je molila Nessa.
»QOd nas se ne ocekuje da donosimo presude, nego samo da im pomognemo da se snadu.«

»Svakako«, rekla je Helen.

Bezvoljno je sjedila kao i1 bilo koja od ostalih djevojaka koje su bile na niskoj dozi
antidepresiva ili su zivjele u strahu od makroa koji je od njih zahtijevao da pobace. Nessa ju je
od vremena do vremena zabrinuto pogledavala. No, Helen je bila tiha i posluS$na. Radila je sve
Sto se od nje trazilo. Na neki je nacin bila i korisna. Odlazila je do stanova Zena koje se nisu
pojavile na sastanku. Od incidenta s malim Simonom koji je ispuzao iz stana i umalo upao u
rijeku najgusceg prometa Nessa je stalno bila napeta.

Kasno poslijepodne Nessa zamoli Helen da pode do Yvonne koja je bila u osmom mjesecu
trudnoc¢e 1 ocekivala drugo dijete. Starije dijete, prekrasna djevojcica koja je oci naslijedila od
davno nestaloga oca Jamaicanina, a Skotski naglasak pokupila od majke koja ju je bila rodila sa
Sesnaest godina, ¢ekalo je na vratima.

»Mama opet isla jaditi pi-pi«, rece u zelji da bude korisna.
»Sjajno«, rece Helen 1 povede malenu natrag u kucu.

Iz kupaonice je dopiralo Yvonnino stenjanje 1 krici.
Najednom se Helen ohrabri.

»Bolje ¢e biti da odeS u svoju sobu«, rece ona najednom maloj bucki pa na vrata gurnu
komodu da dijete ne bi moglo iza¢i.



Potom se pode u zahodu suociti s onim pobacenim plodom, kako je mislila.

No, usred krvi, krikova i o$troga vonja po rumu Helen zacu tihi plac.

Novorodence je bilo Zivo.

Yvonne se niCega nije sjecala. Bila se toliko napila da joj je dan protekao u strahovitoj
izmaglici.

Rekli su joj da je izgubila dijete, da ga je zajedno s vodom sprala u zahodsku Skoljku.

Decki iz hitne pomo¢i bili su njezni i obzirni dok su je stavljali na nosila, zbunjeno su
pregledali sve naokolo pa ¢ak pogledali i u zahod.

»Rekli su nam da joj je termin bio blizu, nije se valjda mogla rijesiti skoro zrelog ploda.«

No, Helen, cura ledena pogleda koja se predstavila kao dobrovoljka u Centru za majku 1
dijete 1 rekla da zivi sa sestrama u Svetom Martinu, uvjerila ih je da nije odmah uspjela u¢i u
stan, ali je Cula stalno pustanje vode i potom kupaonicu nasla preplavljenu krvlju.

Mala trogodiS$nja bucka podrzala ju je u tome rekavsi da je mama dugo radila pi-pi, a da je
Helen dugo ¢ekala na vratima.

Nessa, sva pepeljasta u licu i pokusavajuéi u sebi suzbiti uvjerenje kako se sve to nikada ne bi
dogodilo da je bila poslala nekoga drugog, a ne Helen, potvrdi da je Helen bila onamo stigla prije
sto godina, ali joj iz stana nitko nije odgovarao. Helen je nazvala Nessu i1 objasnila joj da ima
nekih problema, ali da je sigurna kako ¢e uéi unutra, samo ako curicu uspije nagovoriti da joj
otvori vrata. Telefonirala je iz obliznjeg du¢ana kamo je bila svratila kupiti bocu mlijeka za sebe,
jer je osjecala slabost pri pomisli na ono $to bi mogla zate¢i u stanu.

Te veceri, posto je Yvonne bila smjeStena u bolnicki krevet, a njezina trogodiSnja kéerkica
privremeno primljena u mjesno sirotiSte — do izdavanja naloga o skrbi, Helen rece sestri Brigid
da se osjeca nemirnom pa bi rado izasla malo proSetati.

»Zbilja si nemirna veceras«, odsutno rece Brigid. »Ve¢ si pet-Sest puta iza§la u vrt.«

»Htjela sam provjeriti je li sve u redu, rec¢e Helen.

Pazljivo dohvati maleni zavezljaj, djecacica koji ¢e naslijediti Palazzove milijune, i uze ga u
narucaj. Bila ga je brizljivo previla posluzivsi se ru¢nikom i jednom od svojih spavacica, a dobro
ga je umotala u mekan modri prekrivac koji je inace lezao prebacen preko naslona stolca.

Iskrade se iz Svetog Martina kroz straznja vrtna vrata i pode pjeSice, sve dok je ne zaboljeSe
noge. Onda u du¢anu u kojem je nitko nije poznavao pa nece nekoj od sestara moc¢i spomenuti da
je vidio pripadnicu zajednice kako u narucju nosi dijete, pronade telefon i nazva Renatu.

»Imam ga, s likovanjem rece u slusalicu.

»Tko je to, $to to imate?«

»Renata, ja sam sestra Helen iz St Marin'sa 1 imam dijete za vas.«

»Ne, ne, nemoguce.«

»Moguce je, ali vam ga moram predati sada, veceras, ovaj ¢as.«

»To je decko, nasli ste decka za nas?«

»Da. Jako je malen, tek mu je jedan dan.«

Renatin se glas pretvori u oStar vrisak.

»Ali, jedan dan, umrijet ¢e, ne znam kako se postupa s djetetom koje je staro tek jedan dan...«

»Ne znam ni ja, ali sam mu kupila bocu mlijeka pa mi ga sisa s prsta«, jednostavno rece



Helen.
»Gdje ste sad?«
»U Londonu, jasno, otprilike dvije milje daleko od samostana. Renata, imate li novaca?«
»Kakvih sad novaca?«
Zvucala je zabrinuto.
»Dovoljno za taksi.«
»Imam, imam.«
»Onda ¢u do¢i do vas. I predat ¢u vam dijete. Nitko za to ne mora znati.«
»Dobro, ne znam, mozda bih trebala pricekati dok... ne znam $to da radim.«
»Nije ga bilo nimalo lako nabaviti.«
Helen je zvuc€ala umorno.
»Oh, znam, sestro, tako sam glupa, samo... sve je to tako brzo, a djecaci¢ je tako malen.«

»Sigurna sam da Cete nauciti sve §to treba, a uvijek moZete nekoga nazvati i pitati za savjet.
Da sad pozovem taksi, to bi moglo kostati nekoliko funti?«

»Da, dodite ovamo.«

»Franka nema kod kuce?«

»Franka? Otkud znate da mi se muz zove Frank?«

»Pa vi ste mi to rekli«, reCe Helen ugrizavsi se za usnicu.
»Valjda jesam. Ne znam $to da vam kazem.«

Taksist rece da nema namjeru i¢i na onu stranu. Bio je krenuo ku¢i. U juzni London. A ne
miljama izvan grada, sve do Wembleyja.

A onda ugleda kako njoj naviru suze na oci.

»Ulazite prije nego se predomislim«, ree. »Svejedno, pogledajmo to sa svjetlije strane —
bar ste ga vec rodili, a ne da vas na kraju ja moram poradati.«

»Tocno«, reCe Helen, a vozac je taksija zabrinuto pogleda pitajuci se hoce li uopc¢e dobiti
novac za prijevoz kad stignu do Wembleyja.

Helen mu dade adresu Renatine stambene zgrade, izgovorivsi je nekako automatski, pa
zamoli taksista da priceka. Domacica ¢e svaki Cas siéi i isplatiti ga.

Taksist je kasnije kolegama pripovijedao kako je, istoga ¢asa ¢im ju je ugledao, shvatio da ¢e
mu ona donijeti samo nevolje. Od casa kada su joj se o¢i napunile suzama kad joj je potpuno
normalno rekao da bi veceras radije krenuo juzno od rijeke nego do onog njezinog Wembleyja.
Svejedno, pricao je, sve se odvijalo jako brzo, ona je gospoda siSla i donijela nov€anik pun
novaca. Pripadala je vi$oj klasi i bila je strankinja, bacila je pogled na dijete i zavriskala.

»Sav je krvav, nije ni formiran kako treba, ne ne, to necu. To je dijete koje joS 1 nije pravo
dijete. Ne, ne.«

Odmaknula se od djevojke u sivoj suknji 1 vesti staviv§i ruku na usta, a u tom je trenutku
stigao neki lik u Roveru i iskocio iz auta, jednim pogledom obuhvatio cijeli prizor, a onda stao
tresti strankinju tako da joj je umalo glava pala s ramena, pa joj je uzeo dijete iz ruku i potom
prepoznao djevojku u sivom. I on je stalno govorio »oh, Boze moj«, kao da je cura neko biée iz
svemira.

Onda se snop novcanica nasao uguran kroz prozor taksija, Cetiri puta viSe od cijene za voznju



do prokletog Wembleyja, pa je taksist morao oti¢i i nikada nije uspio doznati §to je sve ono
znacilo 1 kako je zavrsilo.

A zavrsilo je lose. Kao §to je, Cini se, zavrSavalo sve ¢ega se Helen Doyle dotaknula.

Helen je odbila u¢i u kucu pa je i sama zaplakala, jo$ jate od Renate, no nijedna od dviju
Zena nije plakala koliko izbezumljeno i1 gladno dijete koje je tog jutra bilo doSlo na svijet u
kupaonici.

Naposljetku su pozvali sestru Brigid da u sve to unese malo reda. Stigla je zajedno s Nessom,
blijeda u licu, ali smirena.

Nessa se pobrinula za dijete, a Brigid saslusala histeri¢na objasnjenja.

Talijanka je rekla da se samo kanila raspitati zeli li neka majka privatno dati dijete na
usvajanje, a nije ni od koga trazila da joj nabavi dijete.

Visoki se poslovni Covjek, Irac porijeklom, zalagao za Helen govoreci da je ona sve to
ucinila u najboljoj namjeri, kao $to je uvijek 1 €inila, ali svijet nije bio kadar to tako prihvatiti.
Zvucalo je kao da je prema njoj pun njeznosti, a istodobno 1 pun straha pred njom.

Poznaje joj roditelje, objasnio je. Desmond Doyle medu njegovim je najstarijim prijateljima.

»To je kéerka onih Doyleovih?«

Renata je dozivljavala Sok za Sokom.

»Da, ali nije mogla znati da se radi o nama.«

Bilo je necega u nacinu na koji je muSkarac izgovorio te rijeci. Necega Sto je zvucalo kao
upozorenje. Brigid je pogledavala jedno ojadeno lice za drugim pokuSavajuci s njih iscitati
znakove.

Helen nije mogla odSutjeti.

»Ali znala sam. Znala sam, napravila sam to upravo zbog Franka. Inac¢e nikad ne bih uzela to
dijete 1 napricala sve one lazi. Da se nije radilo o Franku, nikad ne bih bebin Zivot dovela u
pitanje. Osjecala sam da mu to dugujem, na kraju krajeva... nakon svega...«

Brigid je tokom cijeloga svojeg odraslog zivota imala posla s ljudima. I to ve¢inom s ljudima
koji su se nasli u nekakvoj nevolji. Nije znala $to bi sada jo§ moglo biti izreeno, ali je osjecala
kako je najvaznije da Helen, pa ma o ¢emu se radilo, to ne izgovori. Helen se bila dobrano
zaletjela pa je, kroz suze i jecaje, pri¢a polako izlazila na vidjelo.

»Nikad nisam mislila da ¢e to ovako ispasti, ali njih dvoje mogli su mu priustiti tako dobar
zivot, imali su toliko novca, a Frank je prestar za usvajanje djeteta, Stovise, rekla je, imao je 1
nekoliko sréanih napada...«

»T1 si joj to rekla?«, prasnu Frank na Zenu.
»Mislila sam da je nekakva opatica, otkud sam mogla znati da je to vrazja Doyleova kéerka?«
Helen tih rijeci nije bila svjesna.

»Htjela sam sve popraviti, sve nadoknaditi. PokuSati staviti stvari na svoje mjesto. Na kraju
krajeva, meni je zivot dobro krenuo i dobila sam sve $to sam htjela, ali ne i Frank nije imao
djece, ah je imao sr¢ane napade, to mu je bila kazna... Htjela sam pokusati da to ispravim.«

Renata je zbunjeno gledala ¢as jedno ¢as drugo. U drugoj je sobi sestra Nessa uspjela umiriti
dijete, a Helen je pokuSavala povratiti dah.

»Jo§ uvijek radite s gospodinom Doyleom?«, brzo upita Brigid.

»Da, radi, 1 pomogao je tati kad je dobio nogu, zatrazio je od gospodina Palazza da ga vrate



na posao...«
Brigid uo¢i moguénost za izlaz iz ove situacije. Ustade i rece:

»] tako vam je Helen, zbog svoje nagle naravi, odlucila zahvaliti tako $to ¢e vam pomo¢i da
dodete do djeteta, buduci da to redovnim putem niste mogli lako srediti. Tako je bilo zar ne?«

Frank Quigley zagleda se u sive o¢i sestre Brigid, kompetentne, staloZene, jake osobe. Prije
jednog pokoljenja mozda je joS bila iz irske obitelji, no sada je govorila s londonskim
naglaskom. Podsjec¢ala ga je na bistre ljude s kakvima se sretao u poslu.

»Da, sestro, to¢no tako.«

Helen je i dalje plakala, a Brigid se Cinilo da bi mogla nastaviti i s priCom. Naizgled s
odmjerenim naporom, jednom rukom obgrli djevojku oko ramena.

»Hajde da te odvedemo kuci, Helen, natrag u Sveti Martin. To je najbolje Sto sad mozemo
uciniti.«

»Da vas ja odvezem?«, zapita Frank.

»Ne, gospodine Quigley, ali bilo bi lijepo kad biste nam pozvali taksi.«

U tom se trenutku vrati Nessa: dijete je bilo zaspalo. Odvest ¢e ga u bolnicu, 1 to u bolnicu
koju poznaju 1 u kojoj poznaju njih. Tamo ¢e se za njega pobrinuti.

»To je zapravo Steta, sestro.«
Frank se zagleda u sestru Brigid, a ona mu uzvrati pogled. Dugo su se tako promatrali.

Bila je to Steta u svakom smislu. Njih su dvoje maliSanu mogli pruziti sve, izmedu ostaloga i
ljubav kakvu nikad ne¢e upoznati uz Yvonne.

»Da, ali ako tako postupimo, sve ¢e propasti. Do najmanje sitnice.«
Osjecao je da je dosla u napast.

»Ne sve, u pitanju ¢e biti samo greskica u ispunjavanju obrazaca. Majka misli da joj je dijete
umrlo.«

»Molim vas, ree Renata. »Molim vas, sestro.«
»Nisam ja Bog«, rece Brigid, »nisam ¢ak ni Salamun.«

Oboje su znali koliko je ovo za nju tesko pa se primaknuSe jedno drugome. Helen ih je
promatrala s bolnim izrazom na licu.

Vratar dobi nalog da pozove taksi i neobicna Cetvorka pode zajedno do dizala, Helen u
suzama 1 oslanjaju¢i se na sestru Brigid, a crvenokosa sestra Nessa nosec¢i sicusno djeteSce
umotano u modri prekrivac.

Renata ispruzi ruku i dotac¢e Helen po ramenu.

»Hvala vam, sestro Helen. Znam da ste mi htjeli sve najbolje«, rece.

»U sestre Helen je velikodusno i veliko srce«, rece Brigid.

»Hvala vamg, ree Frank na vratima. Nije gledao u Helen, gledao je s divljenjem u Brigidine
sive oci.

»Ima zemalja u kojima su ovakve stvari posve zakonite. Ako hoéete, mozemo jednom o tome
porazgovarati pa ¢u vam reci onoliko koliko znam, rece.

»Zbogom, Frank«, re¢e Helen.

»Hvala ti, Helen. Sestra Brigid ima pravo, tvoje je srce velikodusno 1 veliko.«



I dotace je po obrazu.
U taxiju su sve sutjele, sve dok Helen ne rece:
»Nazvali ste me sestrom Helen, znaci li to da mogu ostati?«

»To znaci da te jo§ neCemo zamoliti da odes. Medutim, mozda se sad, kad si se suocila s
nekim stvarima s kojima se prije nisi mogla suociti, nece biti toliko potrebno skrivati kao nekad.
Mozda ¢es§ svoj zivot mo¢i prozivjeti 1 negdje drugdje. Pa ¢ak i putovati po svijetu.«

Ovaj put Helen ne pomisli kako sestra Brigid trazi od nje da ode. Osjecala se tako dobro kako
se ve¢ dugo vremena nije osjecala.

Zagleda se u sestru Nessu koja je na grudi privijala si¢usnog djecacica.

»Zar nije tuzno $to ne moze$ zadrzati to dijete, Nessa?«, reCe Helen u naletu plemenitosti.
»Da ti nadoknadi vlastito dijete koje je umrlo. Bio bi to svojevrstan nadomjestak, jel tako?
Nekakva utjeha.«

Nije ni primijetila kako su se dvije Zene zgledale, a potom okrenule svaka na svoju stranu
gledajuci kroz prozor taksija.



4.

Desmond

Jasno, duc¢an na uglu bio je skuplji od samoposluzivanja, ali zato i jest bio na uglu pa je
upravo to 1 trebalo platiti. Kao i to da je bio otvoren do kasno navecer.

Desmond je rado onamo navra¢ao. Ludo ¢aroban osjecaj zracio je iz tog mjesta, kao i iz
nacina na koji je Suresh Patel uspijevao na police natrpati toliko robe... i to tako da sve s njih ne
popada. Desmond je ¢esto govorio kako to mora da je neka tajna gospodina Patela. U Palazzo
Foods, velikom lancu supermarketa gdje je radio Desmond, princip je bio posve druk¢iji. Kupcu
je trebalo ostaviti $to viSe mjesta tako da se moze slobodno kretati i birati, a najvaznije ga je bilo
privuéi necim §to se prvobitno nije nalazilo na njegovu popisu. Gospodin Patel zauzimao je
drugu stranu trzista. K njemu su ljudi dolazili zato §to su najednom ostali bez Secera ili zato $to
nisu kupili niSta za veceru, a du¢an u koji su namjeravali svratiti ve¢ se bio zatvorio. Ponekad bi
dosli po vecernje novine i1 konzervu graha. Gospodin Patel cesto je govorio da bi se Covjek
iznenadio kad bi znao koliko ljudi kod kuce ocekuje samotni¢ka vecer. Cesto se osje¢ao u
boljem polozaju od njih stojeci tako u vlastitom duéanu i razgovarajuéi sa svakim tko bi svratio k
njemu.

Desmondova je Zena Deirdre govorila kako nema niSta osobno protiv gospodina Patela,
uvijek je krajnje uljudan i pun postovanja, ali je kod njega sve mrvicu skuplje. To je mjesto bilo
prava svastarnica, pomalo nalik na one ducanci¢e mjeSovitom robom u koje se, nekada davno
kod kuce, nije odlazilo zbog toga S$to roba ondje mozda nije bila... pa, svjeza.

I nikako nije mogla shvatiti zasto Desmond zastaje na uglu i u du¢anu kupuje ranije izdanje
novina, premda ih moze kupiti bliZze poslu 1 uzivati u tome da ih Cita putem ku¢i.

Desmond to nije umio objasniti. Taj je duéanci¢ odisao pouzdano$cu. Nije ovisio o
fluktuacijama vezanim uz udaljene dobavljace ili goleme multinacionalne kompanije. Ako bi
kupac zatrazio nesto posebno, gospodin Patel nad tim bi se duboko zamislio. Kao onom prilikom
kada je Desmond zatrazio zele od ribizla.

»le li to dzem ili umak?«, sa zanimanjem je pitao gospodin Patel.
»Mislim da mozZe biti 1 jedno 1 drugo.«

Ni Desmonda nije niSta manje zanimalo kamo ¢e se svrstati taj proizvod pa njih dvojica
zakljuéise da ¢e, kada bude nabavljen, Zele stajati na istoj polici kao i senf, Gatni® i malene zelene
staklenke s umakom od metvice.

»Uskoro ¢u to¢no poznavati ukus i temperament otmjenog britanskog predgrada, gospodine
Doyle, dovoljno da i knjigu mogu napisati o tome.«

»Mislim, da ih ve¢ 1 poznajete, gospodine Patel.«

»Tek sam na pocetku, gospodine Doyle, ali je sve to tako zanimljivo. Znate kako kazu u
vasem kraju, tu se susrecu svakojaki ljudi... tako se osje¢am.«

»I u mom se poslu susrecu svakojaki ljudi, ali ja to ne pozdravljam s takvom rado$c¢u kao vi,

% Indijski slatko-kiseli prilog od voéa i povréa nap. prev.



potiSteno re¢e Desmond.
»Ah, no to je zato Sto je vas posao daleko vazniji od mojeg.«

Deirdre Doyle bila bi se slozila s njim: gospodin je Patel u pravu $to s postovanjem gleda na
covjeka kao Sto je Desmond koji je, premda je jo$ daleko od pedesete, voditelj posebnih
projekata u Palazzu. Palazzo je poznato ime, otprilike kao Sainsbury ili Waitrose. Dobro, ne bas
kao to dvoje, ali je u vezi s pojedinim podruc¢jima bio na visokoj cijeni, a doma u Irskoj, gdje je
malo tko znao za bilo koje drugo ime, Palazzo je zvucalo jos veli¢anstvenije.

Patelovi nisu zivjeli u Rosemary Driveu, zivjeli su negdje drugdje, na nekom mjestu koje
Indijcima i Pakistancima viSe odgovara, govorila je Deirdre kad god bi netko naceo tu temu.

Desmond je znao da Suresh Patel, sa Zenom, dvoje djece 1 bratom zapravo zZivi u malenom
skladistu iza duéanci¢a. Gospoda Patel nije umjela govoriti engleski, a brat je bio debeo i
izgledalo je kao da od necega boluje. Obi¢no bi samo sjedio 1 smjeskao se savrSeno ljubazno, ali
je malo govorio 1 od njega ocito nije bilo nikakve koristi u vodenju trgovine.

Iz nekog razloga koji nikada nije u potpunosti razumio Desmond nikada nikome nije
spomenuo da Patelovi ondje i stanuju. Da njihovo dvoje djece, u besprijekornoj Skolskoj
uniformi, u sportskim kaputi¢ima i s naoCalima na nosu, svakoga jutra izlazi iz toga majusnog
stana. Desmondu se €inilo da bi za Patelove bilo svojevrsno poniZzenje ako bi netko samo 1
pomislio da zive u tako malom stanu, a negdje je u podsvijesti osje¢ao kako Deirdre mozda misli
da je za njihovu okolinu ponizenje Sto Pakistanci doista ondje i Zive, umjesto da se tu samo bave
trgovinom.

Ranim jutrom u ducanu je bilo prometno; ljudi su kupovali novine, ¢okoladne plocice,
bezalkoholno piée i sendvice zamotane u plasticnu foliju. Stvar¢ice koje zaposlene ljude manje
ili viSe uspjesno odrZavaju na zivotu dok svaki dan putuju na posao. Ulje kojim se podmazuje
stroj britanske privrede.

Nije Desmond bas bio presretan zbog uloge $to ju je sam igrao u britanskoj privredi. Radio je
u glavnom sjediStu Palazzo Foodsa, supermarketskog lanca koji je sada bio deveti po velicini u
Britaniji. Desmond je za Palazzo Foods bio poceo raditi jo§ 1959. godine, kada se Palazzo jos
jednostavno zvao Prince. Bila je to godina kada su on i Frank Quigley otisli iz Maya 1 stigli u
London vlakom, brodom i opet vlakom da se ondje obogate. Stigli su onamo za vala vruéine koji
se nastavljao iz mjeseca u mjesec, a oni su mislili da su stigli u raj.

Silaze¢i svakog jutra niz Rosemary Drive do Wood Roada i do autobusne stanice na uglu,
Cesto se osvrtao na one dane kada su stvari bile jednostavnije, a on i Frank radili za pultom u dva
Princeova ducana. Jednoga bi dana rezali slaninu, a narednoga uredivali izloge. Svakodnevno bi
se susretali s kupcima i poznavali su svakoga tko je radio u trgovini.

Upravo je Frank uvidio da je to poduzeée u kojem se moze neprestano napredovati, a ne
privremeni posao. Prince Foods je utirao nove putove, sve je vise rastao, uskoro ¢e se poceti Siriti
pa ¢e Frank postati voditelj jedne podruznice, a Desmond druge, samo ako odigraju pravu kartu.
Franka je karta velicanstveno posluzila, a Desmond je uvijek sporije uvidao povoljnu priliku.
No, vidio je kako se sve mijenja i s tugom je vidio da S§to se viSe uspinje, zahvaljujuéi
prijateljskom Frankovu guranju, potezanju i nagovaranju, to se viSe udaljuje od ljudi, zbog cega
mu se ovaj posao u prvom redu i bio svidio.

Desmond Doyle bio je tada tanak i Zilav mladi¢, s gustom c¢upom svijetlosmede kose. Djeca
su ga Cesto zafrkavala zbog stare fotografije, tvrde¢i da na njoj izgleda kao pravi pravcati frajer,
ali njihova majka to nipoSto nije htjela prihvatiti. Tako su u to vrijeme izgledali svi mladi ljudi
koji su ima li stila, odlu¢no je tvrdila. Sada je izgledao drukcije, ¢esljao kosu tako da se to mozda



moglo shvatiti kao da skriva ¢elu i nosio kosSulje nekoliko brojeva vece nego onoga prvog ljeta
kada je sebi mogao od cijele garderobe priustiti samo dvije kosulje, pa je jedna od njih uvijek
visjela preko naslona stolice i susila se.

Pretpostavljao je da mnogo ljudi na stare dane gleda kao na dobro razdoblje, premda su u to
doba prakti¢no bili bez prebijene pare. On je to svakako bio.

Nikada nije uspio shvatiti zasto se ljudima toliko dopada Palazzova zgrada. SavrSen primjer
secesije, govorili su, remek-djelo

tridesetih godina. Desmond je pak uvijek mislio da izgleda kao one velike brutalisticke
zgrade kakve se vide u dokumentarnim filmovima o Istoénoj Evropi. Cetvrtasto zdanje prijeteéeg
izgleda, mislio je, cudno da je zasticena kao spomenik kulture i da ¢lanci po ¢asopisima govore o
njezinim savrSenim proporcijama.

Frank je odigrao znacajnu ulogu u kupnji te zgrade za Palazza u kojoj je ranije bilo sjediste
automobilske grupacije koja je bankrotirala. Nitko drugi nije uvidao njezine mogucnosti, ali je
Frank Quigley, koji se u sve razumio, rekao da im je za robu potreban skladi$ni prostor, za
kombije garaza i1 servis, a opcenito nekakav glavni ured. ZaSto se ne bi sve to zajedno
iskombiniralo iza ove blistave fasade?

A sve je 1 bilo samo fasada. Predivne stube, a u prizemlju predvorje s recepcijom, no gore se
nalazio labirint montaznih 1 loSe sklepanih ureda i odjeljaka. Racunovodstvo je bilo
modernizirano i1 preko kompjutera prikljueno na internet, tako da su ga smjestili u modernu
nadogradnju iza glavne zgrade. No, na trecem se katu pruzala neobi¢na zaboravljena zemlja,
mjesto gdje su na vratima bila ispisana imena, a ljudi Cesto upadali u urede i govorili: »Oh,
oprostite.« Bila su tu i spremista bez prave namjene, gdje su lezali panoi s reklamama koje nisu
upalile ili gdje su stajale plasticne izlozbene police koje se nisu uklopile u prostor, ¢ekajuéi da se
odluci o njihovoj sudbini.

Ovdje, u srcu skrivenog kaosa, te neprihvatljive strane Palazzova poduzeca, bilo je
Desmondovo radno mjesto. Odjel za posebne projekte. Sluzbeno je to bilo srediste iz kojega su
dolazile nove ideje, planovi, rjesenja i svjetlece reklame koje ¢e konkurenciju izbaciti iz utrke. U
stvarnosti je to bilo mjesto na kojem je Desmond radio, dobivao mjese¢nu placu i zadrzavao
rukovodec¢i naslov zato §to je u mladosti prijateljevao s Frankom Quigleyjem. Zato $to su njih
dvojica zajedno presli dug put i zato Sto su istoga dana prije Cetvrt stolje¢a tim putem krenuli.

S Frankom Quigleyjem, mirnim, no mo¢nim glavnim direktorom, ¢ovjekom koji je ugledao
odsko¢nu dasku 1 s nje odskocio zajedno s Talijanima kada je doSlo vrijeme za preuzimanje
kontrole. Covjekom koji se oZenio gazdinom kéerkom. Upravo se zahvaljujuéi Franku Desmond
penjao na tre¢i kat Palazza i teska srca otvarao vrata svojega ureda.

Odjel za posebne projekte ocekivao je provjeru. Sirile su se pouzdane glasine da se sprema
velika kontrola. Desmond Doyle osjec¢ao je poznati ¢vor §to mu ga je u Zelucu stvarala zucna
kiselina, a u prsima stezanje $to ga izaziva panika. Sto to ovaj put znaci? Optuzbu da se odjel
dovoljno ne trudi, zahtjev za to¢nu kvantifikaciju onoga $to je ostvareno prilikom posljednjih
prezentacija i predvidane brojke kao iz vjezbi reklamiranja za djecu.

Od lijekova za suzbijanje ZeluCane kiseline kao da viSe nije bilo nikakve koristi, gutao ih je
kao bombone. Bio je umoran od sukoba i potrebe da ispadne pametan. Neko¢ je ispasti pametan i
biti na vrhu bilo glavna svrha njegova dana. Sada viSe ne. U godinama koje su svi ostali na
ovome svijetu uporno smatrali mladima, Desmond Doyle osje¢ao se kao pravi pravcati starac.
Cetrdeset Sest punih, a uskoro éu navrsiti devedesetu. Upravo bi tako po istini odgovorio ako bi
ga tkogod suosjecajno zapitao za dob.



U njegovu je uredu, blaZzeno liSenom fotografija koje su mu kod kuée prekrivale zidove,
visjela izblijedjela grafika s prikazom krajolika u Connemari. Sve je izgledalo nekako izrazitije
ljubicasto, modro i otmjeno nego §to se on sje¢ao, no Deirdre je rekla da grafika prikazuje pravi
duh zapadne Irske pa je treba objesiti u uredu gdje ¢e moci posluziti kao predmet razgovora.
Desmond ¢e moéi o njoj razgovarati s posjetiteljima objaSnjavati im kako upravo odande
potjece. Da su ondje njegovi korijeni.

Jadna Deirdre. Mislila je da se u ovom sobicku od ureda, malenom poput kutijice, vode takvi
razgovori. Jo$ je imao 1 sree da mu zidovi ne budu od mutnog stakla ili pleksiglasa, srece §to
ima pisaci stol, telefon i dva ormari¢a za spise. Raskos§ Cavrljanja o korijenima na osnovu
pretjerano pastelnog prikaza grofovije Mayo nije nikada dozivio. Niti ¢e je dozivjeti.

Vise mu se nije ¢inilo da u rije¢ima ispisanim slovima od ljepenke na vratima njegova ureda
ima neke vaznosti... u starim danima i nije bilo Posebnih projekata — bila je to novoizmisljena
rije¢. Postojala su prava radna mjesta kao voditelj razvojne sluzbe ili operativnih poslova.
Voditelj prodaje. To su bila radna mjesta oko kojih se okretao sav posao. Posebni projekti nisu
niSta znacili Desmondu Doyleu zato $to je znao da u njegovu slucaju oni i nisu nista. U drugim je
zemljama to bio pravi posao, znao je to zahvaljujuci ¢itanju ¢asopisa o maloprodaji. U Palazzo
Foodsu to je znacilo samo tapSanje po ramenu.

Desmond se sjec¢ao kako je svojevremeno procitao oglas u kojem je pisalo: »Titula u hodu
donosi Bigelow na podu.« Bigelow je bila vrsta tapisona. Zgodan i bezazlen oglas kojim su se
mladi poduzetnici nastojali potaknuti na borbu za status. Jednom je to pokusao objasniti Deirdre,
ali ona nije shvatila poantu. Zasto ne bi 1 on imao tapison u uredu, pitala je. Mozda bi mogli
nabaviti ostatke tapisona i sami ga postaviti preko vikenda pa ¢e mu to povecati vaznost i nitko
se nece s njim upustati u sukobe 1 riskirati suceljavanje u kojem bi mogli izgubiti. Umorno je
popustio i pristao na maleni sag koji je drzao ispod pisaceg stola tako da ga nitko ne vidi, ali je
Deirdre uvjeravao da je pridonijelo otmjenosti i superiornosti prostorije.

Desmond je trebao zadrZati posao u Palazzu ¢ak 1 ako cijeli Odjel za posebne projekte
jednoga dana procijeni kao beskoristan, kao kaznjivo tra¢enje vremena. Zapravo, jedva da se to i
moglo nazvati odjelom: na raspolaganju mu je stajao jedan mladahni zutokljunac koji je tu
navodno bio na praksi, a vrlo povremeno usluge bi mu pruzala i Marigold, visoka cura iz
Australije, s osmijehom punim zuba i kosom poput grive, koja se ovdje nalazila radi onoga $to je
sama nazivala PI, naime, prekomorsko iskustvo, a ranije je radila u pogrebnom zavodu, kao
tajnica kod jednog zubara i u uredu zabavnog parka, a sve to zato da bi stekla sliku o tome na §to
svijet nalikuje prije nego se vrati ku¢i i uda za kakva milijunasa iz Pertha, $to joj je i bio cilj.

Bila je to zgodna i prijateljski raspolozena cura koja bi Desmondu drugarski sjela na pisaci
stol 1 zapitala ga ima li kakvih pisama ili dopisa za tipkanje. Mislila je da je tipkanje zlatni
kljuci¢ kojim se otvaraju vrata u svijet. »Reci svojim curama da nauce tipkati, Dizzy«, ¢esto mu
je govorila Marigold. Nikada nije prihvatila ¢injenicu da jedna od njegovih kéeri ima diplomu 1
da radi u knjizari, a druga je neka vrsta opatice i socijalne radnice. Nijednoj od njih ne bi trebao
Marigoldin zlatni kljuci¢ da njime otvori vrata u svijet.

Kad bi se Posebni projekti zatvorili, Marigold bi bila na njegovoj strani, rekla bi Dizzyju da
je Quigley gad, a osim toga, uvijek je pokuSava ustinuti za straznjicu. Pozvala bi ga na pivo i
rekla mu da je predobar za Palazza pa bi se trebao ogledati za ne¢im boljim. Zutokljunac na
praksi jedva da bi iSta primijetio: otiSao bi i zabio nos u neki drugi dio prodavaonice. Stari mu je
bio vazan dobavlja¢ pa ¢e njega zadrzati bez obzira na sve.

Bas kao i sam Desmond. Jednom su ga otpustili. Vise nece. Frank Quigley pobrinut ¢e se za
to. Njegovo radno mjesto ili bar privid toga radnog mjesta pripadaju mu za cijeli zivot. Pred njim



je jos§ gotovo cCetrnaest godina kod Palazza. Politika je poduzeca da radnici sa Sezdeset godina
odlaze u mirovinu. Zapravo, rije¢ je o manje od Cetrnaest godina, sada ih ostaje tek trinaest i jos
malo. Ve¢ ¢e mu naci da nesto radi za to vrijeme.

Desmond Doyle nece se naci u prilici da svoj Zivot objasnjava niti da opravdava svoju ulogu
pred starim prijateljem Frankom. Ne, kada je nesto ovako neugodno u pitanju, moze$ biti siguran
da ¢e Franka ocekivati hitan posao u najdaljem kraju zemlje ili kakav tako vazan sastanak da ga
se ne moze odgoditi. Desmond ¢e morati razgovarati sa samim Carlom Palazzom. S Frankovim
tastom, no niposto likom nalik na Kuma.

Carlo je bio ¢ovjek kojem su na umu stalno bile obitelj 1 jakne od mekane koze, oduvijek je
zelio u¢i u posao s modom, a sada je, uz dobit $to ju je izvlacio iz Palazza, mogao sebi priustiti
izloZbene prostore 1 ostvariti Zivotni san. Carlo Palazzo, Talijan krotka izgleda, ¢iji naglasak kao
da je sa svakom godinom §to ju je proveo u sjevernom Londonu postajao sve izrazeniji, nije se
bavio svakodnevnim odlukama u vezi sa svojim supermarketskim carstvom — vodenje je svega
toga prepustao bistrome gospodinu Quigleyju kojega je prije mnogo godina oStroumno
prepoznao kao tipi¢noga izgladnjelog Irca koji bi to mogao voditi. A isto tako, i oZeniti se
Carlovom kéerkom.

Unuka jo$ uvijek nije bilo 1 Desmond je znao da to Carla silno Zalosti, ali se i1 dalje nada.
Premda se to, sa svakom godinom koja bi prosla, ¢inilo sve manje vjerojatnim, nakon petnaest
godina braka i uz Renatu koja je bila odavno prevalila tridesetu.

Carlo je bio optimist u pogledu unuka, no u pogledu vlastite dobiti bio je prakti¢an ¢ovjek pa
ako on dode u kontrolu, uzdahnu Desmond, nece biti mjesta za potresno povjeravanje, samo
krute ¢injenice 1 jo§ kruca pitanja. Na koji su nacin Posebni projekti pridonijeli zbroju Palazzova
profita u posljednjih Sest mjeseci? Samo mi, molim vas, nabrojite §to ste realizirali, Desmonde.
Da?

Desmond k sebi privuce notes da pocne sastavljati tuzni popis. Nije njemu nedostajalo ideja:
ideje su iz njega prstale, ali bi se svaki put nekako izgubile u ovoj zbrci na odjelu, kao i medu
raznim pritiscima i potrebama.

Kao onom prilikom kada je predlozio da urede pekarnu u vlastitim prostorijama. Bilo je to
davno i daleko ispred svojeg vremena. Desmond nije bio dovoljno pustolovna duha, predlagao je
da peku samo tamni kruh i pogacice. No, to je razmiSljanje bilo toliko opravdano da je poprimilo
veée razmjere nego Sto je on mogao i sanjati. Tvrdio je da ¢e kupca, kada dode na vrata, privuéi
miris svjeze pecena kruha, jer je to ofevidno jamstvo da je kruh proizveden istoga dana, a
¢injenica da moze vidjeti u kako se higijenskim uvjetima mijesi i pece itekako mu govori o op¢oj
Cistodi 1 higijeni u cijeloj trgovini.

No, nekako se sve to odvojilo od njega, nikada nije zazivjelo kao ideja Desmonda Doylea ili
bar kao prijedlog koji dolazi iz Posebnih projekata, prenijelo se na podrucje Prodaje, a onda
preraslo u poseban odjel pod nazivom Pekama pa su se u svim novinama pojavili ¢lanci i
fotografije na kojima su bili prikazani meko okruglo pecivo i pletenice i kruh s kvascem koji su
pekli. Palazzov kruh presao je u legendu.

Desmond nije bas prolijevao suze zbog toga — ideja je samo ideja, kada je jednom prepustis
drugima, viSe nije tvoja. Tako gledano, zapravo i nije vazno hoce li se neSto pripisati tebi u
zaslugu ili nece, to je izvan tvojeg domasaja. No, ako ti se ta zasluga prizna, ako u poduzecu
izade$ na glas kao gospodin Ideja, Zivot ¢e ti tokom radnog dana posve druk¢ije izgledati. Dobit
¢es veci ured, vlastito ime na vratima, pa ¢ak i onakav poseban tapison. Gospodin Palazzo
zamolit ¢e Des- monda da ga zove po imenu i pozivat ¢e ga, zajedno s Deirdre, na velike ljetne
zabave u onoj svojoj prostranoj bijeloj kuéi s bazenom i velikim rostiljem. A Deirdre ¢e zamoliti



da proba jaknu od meke plave koze Sto je upravo stigla iz Milana i uskliknut ¢e kako joj tako
dobro stoji da je svakako mora uzeti. Kao dar, kao znak koji pokazuje koliko cijeni njezina
muza. Palazzova Covjeka za ideje.

Popis se doimao nepotpunim. Ude Marigold 1 najavi da je uzasno mamurna, Sto joj nije
uspjelo popraviti ni u kantini kamo je bila otisla po malo hladnog narancina soka da njime
razrijedi majusnu votkicu. U kantini je cula da je gospodin Carlo na ratnoj stazi, da je odrzao
nimalo ugodan sastanak s racunovodama i da namjerava sebi ostaviti dovoljno sitni$a za igru s
onim svojim koZnim jaknama ofucanim kao kuhinjske krpe. Sto zna¢i da se sprema
reorganizirati sve i svakoga. Glupi mali digi¢ki zabar, rekla je Marigold, da su kojim slu¢ajem u
Australiji, morao bi biti dovoljno muskarac da se dovraga upusti u ono zbog ¢ega se okrenuo
prema tim jadnim i bijednim haljinicama i kaputima, a ne da se pravi kako umije voditi poslove
za koje svatko zna da ih vodi onaj gangster od Franka Quigleyja.

Desmonda je dirnula privrzenost §to je izbijala iz Marigoldine reakcije.

»Sjednite 1 prestanite se uzrujavati, samo ¢e vas glava jo§ jace boljeti«, kaza joj s
razumijevanjem.

Marigold ga pogleda, a o¢i su joj bile crvene i natecene, pune brige.
»lsuse, Dizzy, vi ste predobri za ovaj kupleraj«, rece.

»Pst-pst. Moram pro¢i pored hladnjace, da vam donesem malo leda? Taj lijek ne djeluje bez
leda.«

»Nikad vi necete voditi ovo prokleto mjesto«, reCe Marigold s glavom medu dlanovima.
»Nikakvo ¢udo, kad ste ljudsko bice.«

Marigold je kod Palazza bila tek Sest mjeseci pa je govorila kako joj se blizi vrijeme da krene
dalje. Razmisljala je o poslu u hotelu ili kao recepcionarka u frizerskom salonu u Knightbridgeu
kamo su zalazili ¢lanovi kraljevske obitelji.

Vrativ§i se u Zivot, okrijepljena hladnom votkom sa sokom od narance, pi¢e koje je
bezuspjesno pokusala podijeliti s Desmondom, usmjeri misli na traganje za pojedinostima u
poslu obavljenom u razdoblju u kojem je radila na ovom odjelu.

»lsuse, pa mora da smo neSto napravili, Dizzy!«, re¢e mrste¢i se od pomnog razmisljanja.
»Mislim, pa vi niste samo svaki dan dolazili ovamo i cijelo vrijeme promatrali ovu blijedo plavu
irsku pustos na slici, jel tako?«

»Nisam, mislim da nisam, uvijek je bilo nekakvog posla, ali za druge, razumijete«, Desmond
je zvucao kao da se brani. »Tako da se to ne racuna kao da je doSlo odavde. Sve ovo nece
izgledati bas jako impresivno.«

»Kamo ¢e vas poslati? Mislim, ako ovo zatvore?«

»Ovo je jedan od najmanjih ureda, mozda ¢e me ostaviti ovdje, ali tako da budem nekome
podreden, znate. Isto mjesto, isti posao, druga linija odgovornosti.«

»Nece vam valjda dati nogu?«

On je umiri.

»Ne, ne, Marigold, ne brinite se za to. Nece.«

Ona mu se fakinski osmjehnu.

»Hocete re¢i da su vam poznate neke mracne tajne?«

»Na neki naéin, reée on.



Rekao je to tako tiho i tuzno da Marigold nije dalje navaljivala.

»ldem ja svejedno malo okolo pa ¢u pogledati mogu li prona¢i neka pisma koja sam za vas
tipkala«, reCe mu.

Bilo je nianje-vise onako kako je Desmond i mislio da ¢e biti. Carlo je sjedio u njegovu
malom uredu ni najmanje impresioniran Marigoldinim trudom da se Desmondu obraca s
»gospodine Doyle«, da ga izvjestava o ljudima koji ga traze na telefon, a njima odgovara kako je
Desmond na sastanku. Marigold je ¢ak odnekuda posudila dvije porculanske Salice s tanjuricem
umjesto dviju grimizno crvenih keramickih $alica za kavu sa slovom D i upitnikom koje su se
obi¢no upotrebljavale.

Carlo Palazzo govorio je o potrebi za prestrojavanjem, za daljnjim Sirenjem, za
eksperimentiranjem za time da se nikada ne miruje. Govorio je o trzi$noj utakmici. Govorio je o
inflaciji, recesiji, industrijskom nemiru i o tome kako je tesko parkirati auto. Ukratko, dotaknuo
se gotovo svake deprimantne

teme koja bi mogla posluziti kao potpora odbojnoj odluci da se ovaj odjel kao takav
fuzionira s drugim odjelima, a za njegov ¢e rad, koliko god, jasno, bio vazan i koristan, najbolje
biti ako se preustroji.

Kada je Palazzo ve¢ po drugi put upotrijebio rije¢ »prestrojavanje«, Desmonda to podsjeti na
odlazak u kino, kada prepoznajes dio u kojem sam ulazi$ u igru. Osjeti silan umor. Shvati da ¢e
se to uvijek iznova dogadati tokom narednih trinaest i pol godina. Sve dok moZda ne padne
odluka da bi ga mogli zaposliti na parkiralistu, Sto bi bilo najbolje prestrojavanje.

Glava mu oteZa, pitao se kako ¢e na najbolji nacin ovo veceras objasniti Deirdre. Znao je da
mu placu neée smanjiti, znao je da ovo necée biti objavljeno. Samo ¢e ostati bez titule. Opet je bio
na pocetku.

»l vi mislite da ¢u ja nakon tog preustrojavanja, ma kakvo ono bilo, i dalje raditi u ovoj
prostoriji, ovom uredu?«

Carlo Palazzo rasiri goleme ruke. Kad bi to do njega stajalo, jasno da bi bilo tako.
»Ali to ne stoji do vas, gospodine Palazzo?«

Ne, kako se pokazalo, u pitanju je bila reorganizacija, zatvaranje pojedinih odjela i stvaranje
otvorenog protoka, kao i mnogo vise svjetla i nov nacin provodenja inventure.

Desmond je strpljivo ¢ekao. Znao je da ¢e to na kraju biti izre¢eno i1 da nikakvo pozurivanje
necée imati ucinka.

Pogled mu odluta do slike §to je prikazivala nevjerojatno modro nebo i blage travnate
obronke. Mayo nikada nije tako izgledao. Ondje je nebo bilo veliko i bijelo, a dolje kameni
zidovi 1 malene smede njive. Ova je slika podsjecala na bombonjeru.

Carlo Palazzo spremao se prijeci na zakljucak.

Konacno stize i zakljucak, pomisli Desmond. Osjeti poznati kiselkasti okus kako mu se iz
zeluca penje do usta. Molim, neka to bude nekakav ured. Nesto Sto se nikada ne¢e morati nikome
odgovarati na Deirdreine telefonske pozive. Netko tko ¢e re¢i: »Spojit ¢u vas, ostanite na vezi«
kada nazove njegova Zena i zatrazi, kao S$to je to uvijek Cinila, gospodina Doylea, voditelja
posebnih projekata, molim vas. Uz znacajno podizanje glasa na »molim«.

Molim, samo neka u cijeloj pri¢i negdje bude rije¢ »voditelj«, tako da ga Deirdre do kraja
zivota ne mora telefonom zvati na radno mjesto gdje neée znati ni tko je on, a kamoli gdje se
nalazi.



»Zato smo mislili da ¢e biti najbolje ako vas smjestimo u terenski odjel«, re¢e Carlo Palazzo.
»Ne u terenski, gospodine Palazzo«, rece Desmond Doyle. »Molim vas, ne u terenski.«
Talijan ga zabrinuto pogleda.

»Uvjeravam vas, Desmonde, da ¢e taj posao biti isto tako vazan, u mnogom pogledu jos i
vazniji, a kao §to znate, nema ni govora o tome da se u pogledu prihoda iSta promijeni, sve ¢e
ostati u okviru uobicajenih beriva...«

»Bilo §to u zgradi poduzeca. Bilo §to.«

Desmond osjeti znoj na ¢elu. Boze Svemoguci, pocinje moliti kao prosjak. Zasto to nije
mogao raspraviti s Frankom Quigleyjem?

On i Frank, njih su se dvojica neko¢ zajedno igrala po stjenovitim brezuljcima u Mayu, njih
dvojica nikada u zapadnoj Irskoj nisu vidjela nebo poput ovoga na slici, njih su dvojica govorila
istim jezikom. Zasto je prepreka koju su stvorile godine toliko znacajna da on ne moze Franku
jasno 1 glasno re¢i kako mora imati ured, pa ¢ak i pod uvjetom da to bude put koji nikamo ne
vodi? Nakon svih ovih godina to je najmanje §to moze dati Deirdre, uvjerenje da joj je suprug
dio rukovodeceg osoblja u velikoj i vaznoj maloprodajnoj organizaciji.

Bilo je vrijeme kada su on 1 Frank mogli o svemu razgovarati, ba§ o svemu. O tome kako je
Frankov otac u tri tjedna zapio cijelu otpremninu Casteéi cijeli grad velikim kriglama piva. O
tome koliko je Desmond Zelio pobjeéi s roditeljskog imanja i o Sutljivoj braci i sestrama koji su
se naoko zadovoljno vukli preko jalove zemlje iduéi za mrSavim i neposlu$nim ovcama.

Povjeravali su se jedan drugome o prvim uspjesima kod djevojaka u doba kada su dosli
ovamo kao dva mlada irska decka, dijelili sve od dana kada su se zaposlili u Princeovim
ducanima. No, onda je Franka obuzela glad za neim vec¢im, pa mora da je otprilike u to vrijeme
umrlo i njihovo prisno prijateljstvo.

Frank je stalno tezio za usponom, opet i opet, pa je sada sve i vodio. Palazzo je kupio
Princeove ducane i pripojio ih svojima. Bilo je poznato da Carlo Palazzo bez savjetovanja s
Frankom Quigleyjem ne odlucuje ni o ¢emu vaznijem od pitanja kojim ¢e umakom preliti
tjesteninu. Znaci, to zapravo Frank svojega starog frenda Desmonda osuduje na to da radi kao
trgovacki putnik.

Zar Frank zaboravlja na Deirdre, zar ne zna koliko ¢e sve ovo biti teSko za Desmonda?

Frank ovih dana toliko rijetko dolazi u Rosemary Drive. No, ipak, svaki put kada se sretnu,
kao da stari dani nikada nisu ni prosli. Lupnu jedan drugoga po ramenu i nasmiju se pa, buduci
da Desmond nikada ne poteze pitanje svojega mjesta na dnu ljestvice, odakle su obojica tako
davno krenuli, ni Frank nikada ne spominje svoj visoki poloZaj. Jedino se prilikom Frankova
vjencanja s Renatom Palazzo jasno pokazao jaz medu njima.

Nitko drugi iz Desmondova kruga nije bio na svadbi, svi su bili po nekoliko stupnjeva iznad
njega.

Za Deirdre je ta svadba ispala neugodno. Mjesecima je ¢ekala na taj trenutak pa je ¢ak i
povjerovala da ¢e se ona i Renata Palazzo na neki nacin silno sprijateljiti. To je oduvijek
izgledalo tako malo vjerojatno da je Desmond nikada nije ozbiljno shvacao. Renata je bila
mnogo godina mlada od njih dvoje, dolazila je iz posve druk¢ijeg svijeta. Deirdre je uporno o
njoj mislila kao o talijanskoj imigrantkinji svoje dobi, punoj straha i zeljnoj sestrinskog savjeta.

Desmond nikada nece zaboraviti kako je Deirdrein osmijeh na svadbi zamro kad su se
njezina svijetlozuta haljina 1 kaput, saSiveni od sintetickog materijala, nasli pokraj Ciste svile 1
krzna $to su ih nosile druge Zene. Toga je jutra bila od kuce otiSla puna radosti, a sada se



povlacila u pozadinu, ¢ak i za vrijeme sluzbe u crkvi kada je talijjanska operna pjevacica za
mladence zapjevala Panis Angelicus. Do ¢asa kada su stigli do velikog Satora i stali u red s
ostalim gostima §to su ¢ekali da Cestitaju mladom paru, ve¢ je bila pocela potezati kako haljinu,
tako 1 njega za ruku.

Bio je to crn dan za nju, a njezina je pozlijedenost i Desmondu pokvarila dan. No, ni za §to
od toga nije bio kriv Frank Quigley. Frankov osmijeh nikada nije izblijedio, ¢ak ni u godinama
koje su dosle nakon toga.

Uvijek si mogao po¢i do Franka. Nisi ¢ak niSta morao puno objas$njavati. Mogao si se
posluziti i kodom.

Gdje je za ime Bozje Frank danas, ovoga crnog dana kada Carlo Palazzo objasnjava
Desmondu Doyleu da vise nece imati ureda ni vrata, a vjerojatno ni telefona na pisaéem stolu?

A da zapita moze i se cijela stvar pokratiti tako da odmah obuce Zuckastu kutu kakvu nose
ljudi koji metu ducane i smjesta se baci na posao sluzeci se kantom i kanticom i krpom za pranje
pa pocne prati police s povréem ¢im se zatvore vrata du¢ana? Mozda bi to bilo lakSe nego cekati
na sljede¢ih pola tuceta puta kada ¢e biti rasporeden na nizi polozaj? No, onda ga obuze bijes,
nije on glupan, nije blesan kojeg se moZze samo tako prije¢i. Osjecao je kako mu se lice grci i da
to ne moze obuzdati. Na svoj uzas na licu starijega ¢ovjeka vidje nesto nalik na samilost.

»Desmonde, prijatelju, molim vas«, nesigurno zapoce Carlo.
»Sa mnom je sve u redu.«

Desmond se uspravi iza malena pisaceg stola. Najradije bi bio krupnim koracima presao sobu
1 otiSao do prozora dok mu izdajni¢ke suze u o¢ima ne presahnu. No, ovaj ured nije bio pogodan
za krupne korake, morao bi se provuci pokraj ormarica za spise, a vjerojatno i udariti o stoli¢ za
kavu ili zamoliti gospodina Palazza da malo pomakne stolac. Mjesto je bilo previse skuceno za
velike poteze. Dakako, ve¢ sljedeceg tjedna neée tu vise biti mjesta ni za kakve poteze.

»Znam da je s vama sve u redu. Samo ne Zelim da me krivo razumijete. Ponekad se, ¢ak i
nakon svih tih godina provedenih u ovoj zemlji, ne uspijevam jasno izraziti... shvacate.«

»0, vi se vrlo jasno izrazavate, gospodine Palazzo, jasnije nego ja, a meni bi engleski trebao
biti materinski jezik.«

»No, mozda sam vas uvrijedio ne¢im §to sam rekao. Da pokusam ponoviti? Ovdje vas silno
cijenimo, tako ste dugo kod nas i vase nam je iskustvo silno potrebno... jednostavno su se
okolnosti promijenile i dolazi do porasta i opadanja... sve se... kako da to kazem...?«

»Preustrojavag, rece bezbojnim glasom Desmond.
»Preustrojava.«

Carlo Palazzo docepa se te rijeci i s njome pohrli dalje, 1 ne znaju¢i da ju je ve¢ dvaput
upotrijebio. Siroko se smjeSkao. Kao da ta rije¢ nekako moZze spasiti stvar.

Po Desmondovu licu vidje da nije tako.

»Recite mi, Desmonde, $to bi vama najvise odgovaralo? Ne, ne mislim time nista uvredljivo,
ne zavaravam vas... Pitam vas $to bi vam u poslu najvise odgovaralo, na koji bi se nacin stvari za
vas danas mogle najbolje srediti? Recimo da mozete ostati ovdje, bi li to bilo ono o ¢emu sanjate,
Sto zaista Zelite?«

Covijek ga je ovo ozbiljno pitao, nije to bilo poigravanje. Carla je odgovor zbilja zanimao.

»Ne mogu re¢i da o tome sanjam, ne. Ne da ostanem u ovoj sobi kao voditelj Posebnih
projekata.«



»Eto«, Carlo je o¢ajnicki tragao za kakvim trackom svjetlosti u tami. »ZaSto je onda tako loSe
Sto odlazite odavde? Kakvo bi drugo mjesto odgovaralo onome o ¢emu sanjate?«

Desmond se nasloni na ugao ormarica za spise. Marigold je bila prostoriju donekle ukrasila s
nekoliko posudenih biljaka koje mora da je otela iz nekog od ureda s tapisonom. Nadao se samo
da nije maznula nista od Carlova zelenila. Malo se osmjehnu na tu misao, vise za sebe, ali mu
gazda uzvrati osmijeh, napeto ga promatrajuéi sa stolca ispred pisaceg stola.

Carlovo je lice bilo $iroko 1 ljubazno. Nije izgledao prepredeno, bio je onaj tip Talijana koji u
filmovima uvijek igra ljubaznog strica ili ¢ak djeda punog ljubavi. (Mija)

San mu je bio da mnogo puta postane djed, da dobije hrpu unuci¢a od kojih ¢e polovica
nositi irska, a polovica talijanska imena i koji ¢e se igrati po cijeloj onoj golemoj bijeloj ku¢i i
oko nje. Hrpu djece kojoj ¢e mo¢i ostaviti svoj udio u Palazzu. Sanjari li 1 on o unucima?
Desmond nije umio na to odgovoriti. Kako mora da je tup kada ne zna ovom krupnom i
izravnom ¢ovjeku odgovoriti na pitanje u ¢emu se sastoji njegov san.

»Puno vremena nisam sebi dopustio da o nefem sanjarim pa pretpostavljam da sam i
zaboravio kako to izgleda, rece iskreno.

»Ja svoj san nikad nisam zaboravio, htio sam po¢i u Milano i1 zapoceti posao s modomg, rece
Carlo. »Htio sam okupiti najbolje kreatore, krojace i crtace 1 osnovati vlastitu tvornicu, tvornicu
koja ¢e nositi ime Carla Palazza.«

»1 ovaj vas posao nosi to ime«, re¢e Desmond.

»Da, ali to nije ono §to sam htio, ono ¢emu sam se nadao, imam samo malo vremena za ono
Sto sam prizeljkivao. Otac mi je rekao da moram uéi u posao s hranom, zajedno s bracom i
stricevima, a da se igram s krpicama kao krojac za zenskadiju, tako je rekao.«

»Oc¢evi nemaju razumijevanja«, jednostavno re¢e Desmond.
»Ni va$ otac... nije imao razumijevanja?«

»Ne, moj otac niti je imao razumijevanja niti je razumio, ako shvacate $to mislim reéi.
Oduvijek je bio star. Kad je meni bilo deset, ve¢ je bio star, a to se nije samo meni ¢inilo, to se
vidi na svakoj njegovoj slici. Imao je razumijevanja samo za ovce, brezuljke s njihovim
obroncima 1 tiSinu. Ali me ni u ¢emu nije sprje¢avao, rekao je da sam u pravu ako odluc¢im
otici.«

»Zasto ste onda rekli ono o ocevima?«

»To se odnosilo na mene. Ja sam tako postupio prema svom sinu. Htio sam mu priustiti §to
bolje obrazovanje. Nisam imao razumijevanja za njegov odlazak od kuce.«

»Kamo je posao?«

Ovo se nikada nije smjelo priznati izvan Rosemary Drivea.
Izvan kuénih zidova.

»Otisao je, vratio se ovcama, kamenju i tiSini.«

»lpak, pustili ste ga.«

Carla kao da uopce nije Sokiralo §to je Desmondov sin odustao od Skolovanja i od kuce
pobjegao nekamo Bogu iza leda.

»Ali ne drage volje«, udahnu Desmond.
Carlo je jos uvijek bio zbunjen.

»I tako, vi ste tezili za visokim obrazovanjem?«



Iz nekog razloga Desmondu kroz glavu proletje slika sitnog i nemirnog lica Suresha Patela,
njegovih tamnih 1 groznicavih o€iju punih zelje da svoju obitelj obaspe hrpom svjedodzaba i
diploma.

»Ne, ne za visokim obrazovanjem. Valjda samo za mjestom... za mjestom koje bi bilo moje.«

Carlo se ogleda po bezlicnom uredu kojega se iz prethodnih mjeseci vjerojatno sje¢ao kao jos
bezli¢nijeg, bez ove »injekcije« §to ju je dobio zahvaljujuéi posudenim biljkama.

»Ovo mjesto? To vam se Cini tako vaznim?«

Desmond se nekako naSao na kraju puta.

»Da budem posten, gospodine Palazzo, ne znam. Nemam to¢no odredeno misljenje. Nikad ga
nisam ni imao. Imam ideje, zbog toga ste valjda vi i Frank pomislili da bih mogao biti dobar za
ovo mjesto. Ali te se ideje odnose na ljude, ne na poduzece, a sklon sam i tome da se pomalo
izgubim kad god se pokrene nekakvo preustrojavanje ili nesto sli¢no. Ipak, snaé¢i ¢u se. Snaéi ¢u
se. [ prije sam se uvijek snalazio.«

Sada viSe nije zvucao uplaseno ni kao da sam sebe zali. Samo pomireno sa sudbinom i
prakti¢no. Carlu Palazzu laknu $to ga je proslo ono lose raspolozenje, ma §to da je bilo posrijedi.

»Nista se ne¢e dogoditi preko noci, tek za dva-tri tjedna, a u vezi s mnogim stvarima imat
¢ete vise slobode, viSe vremena da razmislite o tome Sto zaista zelite.«

»Mozda.«

»A ostat ¢e vam i naslov voditelja, to jo§ nije do kraja razradeno, ali kad se Frank vrati,
siguran sam da ¢e to srediti.

»0, siguran sam da hoce, slozi se uvjereno Desmond.
»Znaci...«
1 Carlo jos jednom raSiri ruke.

Ovaj put za uzvrat dobi neki poluosmijeh, a Desmond i sam ispruzi ruku kao da rukovanjem
potvrduje nesto u pogledu ¢ega su se njih dvojica slozila kao istomisljenici. Carlo zastade kao da
mu je nesto palo na um.

»A vasa zena? Zena vam je dobro?«
"0, da, s Deirdre je sve u redu, hvala na pitanju, gospodine Palazzo, ne moze biti bolje.«

»Mozda bi joj bilo drago jednom doci... do¢i na veceru k nama, u nasu kucu, s obitelji, znate,
s Frankom 1 Renatom 1 sve to... U starim danima svi ste bili tako dobri prijatelji... prije svega
ovoga... da, zbilja.«

»Vrlo ljubazno od vas, gospodine Palazzo«, re¢e Desmond Doyle glasom covjeka koji zna da
takav poziv nikad nece biti zaista upucen.

»Bit ¢e nam dobro, uzivat ¢emo u tome«, odgovori Carlo Palazzo to¢no istim tonom.

Marigold pridrza otvorena vrata velikom gazdi gospodinu Palazzu. On je pogleda s
neodredenim i ljubaznim osmijehom.

»Hvala, hvala vam... hmmm...«

»Ja sam Marigold«, rece ona trudeci se Sto bolje prikriti australski naglasak. »I zadovoljna
sam §to radim kod gospodina Doylea. Bilo je nekoliko vaznih poziva, gospodine Doyle, ali sam
svima rekla da ste na sastanku.«

Desmond ozbiljno kimnu pa priceka dok Palazzovi koraci ne zamrijese, a Marigold Saptom
protisnu:



»Onda, $to je bilo?«
»Oh, Marigold«, re¢e on umorno.

»Nemojte vi meni 'oh, Marigold', zar nisam uspjela da dobro ispadnete? Jeste li me culi?
Kladim se da sad puno bolje misli o vama. Sad kad sam mu rekla da sam zadovoljna $to radim
kod vas.«

»Sigurno misli da sa mnom spavate«, rece Desmond.

»Ne bi mi puno smetalo.«

»V1 ste vjerojatno najzgodnija cura na svijetu.«

»A §to je s vaSom Zenom?«, zapita Marigold.

»Mislim da joj se nimalo ne bi dopadalo kad biste spavali sa mnom.«

»Hocu reci, zar nije ona za vas najzgodnija cura na svijetu ili je to bila ili ve¢ nesto?«
»Bila je zgodna, zbilja je bila vrlo zgodna.«

Govorio je objektivno.

»Znaci, nema Sanse za mene.«

Marigold ga je pokuSavala oraspoloziti.

»Palazzo uopce nije tako loS. To vam je poznata irska fraza; kad kazete da netko uopce nije
tako los, to znaci Skrtu pohvalu.«

»Znaci, nije vam dao nogom u guzicu?«, Marigoldino se lice ozari.
»0, itekako mi je dao nogom u guzicu.«

»Au, sranje. Kada? Kamo?«

»Brzo, tjedan ili dva, dok se Frank vrati.«

»Frank nikamo nije ni otiSao«, srdito re¢e Marigold.

»Nije, ali, znate, mi to tako kazemo.«

»A kamo vas Salju?«

»Svakamo, kao putnika.«

»Pa jel to ima smisla, bilo kakvog smisla?«

Oci su joj bile pune njeznosti, Siroko i privlacno lice zabrinuto, a zbog tolikog je nepostenja
grickala usnicu.

Tesko mu je padala njezina samilost.

»Oh, u redu je to, Marigold, ima u tome puno smisla. Ne gledam na ovo kao na nesto zbog
v . . .. o . 3
¢ega bismo se morali boriti na plazama, a vi...?«

Ogleda se po uredu i teatralno raskrili ruke.
»Ali putnik?«
Bila je uzrujana pa je on nju morao smirivati.

»To je zanimljivije nego sjediti ovdje, a sve nizaSta. Povremeno ¢u dolutati ovamo da vas
vidim, vi mi uvijek razvedrite dan.«

»wJesu 11 vam rekli za$to?«

? Aluzija na Churchillov govor od 4. lipnja 1940. nap. prev.



»Prerasporedba resursa.«

»Prerasporedba muda labudovih«, re¢e Marigold.

»Mozda, no $to s tim?«

»Niste niSta napravili, ne mogu vam samo tako oduzeti posao.«

»Mozda je u tome stvar, zbilja nisam nista napravio.«

»Ma, ne, znate $to mislim, ovdje ste voditelj, za Boga miloga, tu ste ve¢ godinama.«
»Ostat ¢e mi voditeljski naslov, kakav bio da bio... To se joS ne zna, znat ¢emo kasnije...«
»Kasnije, to jest kad se Frank vrati.«

»Pst, pst.«

»Mislila sam da ste vas dvojica veliki prijatelji.«

»Bili smo, jo§ smo to uvijek. Nego, molim vas, Marigold, nemojte i vi pocinjati.«
Prodorna i hitra, Marigold odmah shvati i impulzivno rece:

»Hocete re¢i da vas ovo isto ¢eka veceras sa zenom, je 1i?«

»Da, otprilike.«

»Onda ovo shvatite kao generalnu probu.«

»Ne, hvala vam. Znam da niste niSta loSe mislili.«

Ona mu vidje suze u o¢ima.

»Ja vama mislim samo dobro, a re¢i ¢u vam i ovo: ako vasa zena ne shvaca da ste vi jedan od
najboljih...«

»Shvaca, shvaca.«

»Onda ¢u morati skoknuti do vaSe kuce i objasniti joj da ima sjajnog momka za muza i skinut
¢u joj glavu ako to ne zna.«

»Ne, Deirdre ¢e shvatiti, a ja ¢u imati vremena da o tome razmislim, da joj to objasnim kako
valja 1 prikazem u pravom svjetlu.«

»Da sam na vaSem mjestu, ne bih troSila vrijeme na probe: nazovite je, izvedite je na rucak,
potrudite se, nadite fino mjesto sa stolnjacima na stolu i narucite bocu Zestice, sve joj otvoreno
ispricajte, nema tu nikakvog posebnog svjetla.«

»Svatko na kraju napravi onako kako njemu odgovara. Marigold«, rece on ¢vrsto.
»A neki ljudi, Dizzy moj, nikad niSta ne naprave«, ree ona.

Izgledao je ojadeno.

Impulzivno, ona mu se baci oko vrata. Osjecao je kako mu jeca u narucju.

»Ja sam takva lajavica«, govorila je.

»Pst, pst.«

Kosa joj je krasno mirisala, kao jabukov cvijet.

»Htjela sam vas razvedriti, a vidi $to sam na kraju rekla.«

Glas joj je postajao normalniji. On je njeZno pusti iz zagrljaja i odmace od sebe, zadivljeno se
zagledavs$i u zgodnu Australku, mozda istih godina koliko je njegovoj Anni ili malo stariju. U
kéer nekog covjeka negdje na drugoj strani svijeta koji pojma nema o poslovima koje mu kéi
radi i o tome kako se cijelim srcem unosi u njih. Nije niSta govorio, samo ju je promatrao sve



dok ona ne poce Smrcati i donekle se ne smiri.

»No, krasno bi bilo da se onaj stari zabar vrati i nade nas ovako, kao u klincu. To bi samo
potvrdilo njegove sumnje.«

»Bio bi ljubomoran, kavalirski re¢e Desmond.

»Ma, mos$ mislit!«, reCe ona.

»ldem malo van«, re¢e Desmond.

»Ako me netko nesSto pita, re¢i ¢u im da vjezbate rad na terenu«, ree ona, gotovo se
smijeSeci.

»Nemojte nikom niSta govoriti«, rece on.

Uvijek joj je to govorio.

Iz govornice blizu glavnog ulaza nazva Franka.

»Nisam sigurna je i gospodin Quigley slobodan, §to da mu kazem tko ga treba?«

Dugacka stanka. Oc¢ito se s nekim dogovara.

»Ne, jako mi je zao, gospodine Doyle, gospodin Quigley poslovno je odsutan, zar vam to
nisu rekli? Vjerujem da vam je tajnica gospodina Palazza trebala to javiti...«

»Svakako, samo sam se pitao je li se mozda vratio«, rece Desmond blagim tonom.
»Ne, nije.«

Glas je bio odlucan, kao da razgovara s malim djetetom koje bas najbolje ne shvaca.
»Ako vam se javi, objasnite mu da... objasnite mu...«

»Da, gospodine Doyle?«

»Nemojte mu niSta objaSnjavati. Recite da je Desmond Doyle nazvao zato da nista ne kaze,
bas kao §to je radio cijeli Zivot.«

»Mislim da nisam najbolje...«
»Culi ste me, ali ¢u vam svejedno ponoviti.«

Desmond ponovi iste rijeci 1 osjeti nekakvo zadovoljstvo sluSajuc¢i njihov zvuk. Zapita se ne
hvata li ga ludilo.

Bila je sredina prijepodneva i uhvati ga neobican osjecaj slobode pri prolasku kroz glavni
ulaz u Palazzo. Osjeti se kao dijete koje su iz Skole poslali ku¢i, jer mu nije bilo dobro.

Sjeti se kako su prije puno godina on i Frank kod Brace znali na cijeli dan »picati« iz Skole.
Nitko ovdje nije znao tu rije¢, ovdje su to zvali markiranje. Glavnom bi bratu rekli da su u
Skolskom dvoristu nasli vrec¢icu s kemikalijama pa su im od toga oci crvene i guSe se. Na kraju bi
ga uspjeli uvjeriti da ¢e se na svjezem zraku najbolje izlijeciti.

Desmond se 1 nakon trideset i pet godina jos uvijek mogao sjetiti tog osjecaja slobode, dok su
tréali 1 skakali po brezuljcima, u svakom pogledu oslobodeni iz one malene ucionice.

Otkrili bi, medutim da im nes$to nedostaje; nisu mogli na¢i nikoga za igru. Svi bi drugi ostali
ogorceno sjediti u ucionici, a njih bi dvojica najednom primijetili da im nedostaje Skvadra i posli
ku¢i ranije no $to bi mogli 1 zamisliti.

Nekako je i danas bilo isto. Nije bilo nikoga koga bi Desmond mogao pozvati da se s njim
igra. Nitko s kim bi naru¢io bocu Zestice, kako mu je to predlozila Marigold. Cak i da sjedne na
vlak do Baker Streeta i ode do Annine knjizare, ona mozda ne¢e mo¢i izaci. I uplasit ¢e se, takvo
je nesto toliko strano njegovu karakteru. Njegov jedini sin koji je imao dovoljno srece da uvidi



kako izgleda sloboda i krene za njom sada je daleko, jako daleko. Druga kéi, tamo u samostanu,
nece razumjeti njegovu potrebu za razgovorom, silnu hitnju da sam sebe nekako odredi.

Jadno je ovo prekapanje po dvadeset i Sest godina provedenih u ovoj zemlji kada se u cijelom
Londonu ne moZze sjetiti nijedne osobe kojoj bi mogao telefonirati i pozvati je da se nadu.
Desmond Doyle nikada o sebi nije razmisljao kao o pripadniku dZet-seta, ali je o sebi i Deirdre
mislio kao o ljudima koji imaju prijatelje, o ljudima s krugom poznanika. Jasno da je tako.
Uskoro ¢e proslaviti srebrni pir i problem im nece biti kako da pronadu ljude, nego kako da
smanje broj uzvanika.

Sto je mislio pod tim da oni nemaju prijatelja, imaju ih na desetke. Pa, da, to je to. Imaju
prijatelje. On i Deirdre imaju prijatelje i njegov problem nema nikakve veze s reorganizacijom ili
voditeljskim naslovom, nego s danim i poslije prekrSenim obecanjem.

Bio se svojoj Zeni zakleo, one noéi prije toliko godina, da ¢e napredovati u poslu, da ¢e u
Irskoj postati ime koje ¢e obitelj O'Hagan ozbiljno shvatiti. Obecao je Deirdre da nikada nece
morati raditi izvan kucée. Njezina majka nikada nije radila izvan kuce niti se i za jednu od
Deirdreinih prijateljica koja se udala prije 1960. ocekivalo da ¢e raditi izvan kuce. Irska se otada
promijenila, postala sli¢nija Engleskoj. Nos gospode O'Hagan, koji kao da se lako dizao uvis,
danas bi ostao spusten kad bi neka mlada Zena nastavila sa Skolovanjem ili prihvatila bilo kakav
posao da pomogne u izgradnji obiteljskog doma.

No, bili su to davni crni dani i prezir O'Haganovih bilo je tesko podnositi, a Desmond je znao
da obecanje da je bez prinude. Bio je uhvatio Deirdre za ruku i one ju je veceri, kada su se
spremali njezinim roditeljima priop¢iti vijest, preklinjao da se pouzda u njega. Sje¢ao se svojih
rijeci.

»Uvijek sam se htio baviti kupnjom i1 prodajom. Znam da ovo nije nesto Sto bi trebalo reci
tvojim roditeljima, ali volio sam ¢ak i1 kada su Cigani dolazili u grad. Bilo je nesto uzbudljivo u
tome, u nacinu na koji su na tlu izlagali Salove 1 sjajne svjetlucave cesljeve, a meni je sve to bilo
jasno.«

Deirdre mu se s povjerenjem nasmijesila, znaju¢i da on nikada u kuéanstvo O'Haganovih
nece unijeti nesto tako tude kao Sto su Cigani.

»Zelim tebe«, rekao joj je tada. »Zelim to vise nego iSta na svijetu, a kada ima$ san, nema
niceg ¢ime ne moze§ ovladati. Ja ¢u vladati trgovinom na malo u Engleskoj, a tvojima ¢e biti
drago $to te nisu dali nekom lijecniku ili odvjetniku. Do¢i ¢e dan kad ¢e im biti drago Sto su se
odlucili za trgovca-kneza.«

A Deirdre ga je pogledala s pouzdanjem, onako kako je sve odonda gledala u njega.

Valjda je Deirdre jo§ uvijek njegov san, no zaSto mu onda nije pala na um kada ga je
gospodin Palazzo ono pitao?

ZateCe se kako dobro poznatim putem koraca prema kuci. Noge su ga automatski povele
prema autobusnoj stanici.

U ovo doba dana nema guzve, nema redova, kako se ugodno voziti u ovakvim uvjetima, a ne
stalno u doba Spice.

Recimo da doista nazove Deirdre, zna da je kod kuce, opet pregledava taj vrazji popis za
srebrni pir. Sigurno ¢e cijeniti njegovu Cestitost 1 izravnost?

Pa ona ga voli na svoj nacin. Kao S§to 1 on voli nju. Doista je voli. S vremenom se
promijenila, jasno, kao Sto se svatko mijenja, no bilo bi smijesno ocekivati od nje da bude ona
ista Deirdre O'Hagan, leprSava i pozeljna mladahna plavusa koja mu je bila tako naglo ispunila



misli 1 srce. ZaSto ona nije ono o ¢emu sanjari? Na neki je nafin povezana s tim snom. Snom da
odrzi obecanje. No, ni za milijun godina ne bi to mogao re¢i Carlu Palazzu, ¢ak i da je bio kadar
to tako srociti, a nije. Nije, sve do trenutka kada je naiSao njegov autobus.

Desmond je oklijevao. Da propusti autobus, pronade telefon i vlastitu Zenu pozove nekamo
na rucak i objasni joj svoje prave misli? U nadi da nekako mogu zajedno u njima sudjelovati,
onako kako im je zajednicki bio svaki najsitniji otkucaj srca onom prilikom kada su ¢vrsto
odolijevali pritisku O'Haganovih u vezi s njihovim vjenc¢anjem.

»ldete vi gore ili ne?«, zapita ga vozac, ne bez razloga.

Desmond je stajao drZze¢i se za rukohvat. Sjeti se Marigold kako mu govori; »A neki ljudi,
Dizzy moj, nikad niSta ne naprave.« No, ve¢ se gotovo bio popeo u autobus.

»ldemy, rece, a lice mu je bilo tako blago i ranjivo da ga umorni vozac autobusa, koji je i sam
tezio za druk¢ijim i boljim Zivotom, nije viSe gnjavio.

Idu¢i prema Rosemary Driveu, sastavljao je za Deirdre prikladne recenice, birao prikladne
korake u zaklju¢ivanju. Voditeljski polozaj na terenu znacit ¢e veci djelokrug, moc¢i ¢e rad
poduzeca upoznati iz prve ruke, a nece ostati skriven u misjoj rupi. Objasnit ¢e joj da je Frank
negdje na putu, spomenut ¢e da toan naziv njegova posla jos$ nije odreden, ali ¢e Carobna rijec
»voditelj« biti u njega ukljucena. Nece spominjati Palazzov poziv na veceru, jer zna da se to
nece ostvariti.

Nije osje¢ao ogorcenje prema Franku zbog toga Sto je izbjegao suceljavanje. Niti Sto je
potaknuo njegov premjestaj. Frank je najvjerojatnije u pravu: Posebni projekti vise nemaju
svrhe.

Frank mu u krajnoj liniji mozda pruza priliku da nade bolje mjesto na koje ¢e se skloniti.
Zalio je $to ne moze u sebi naci vise odusSevljenja za to mjesto, kakvo god ono bilo.

Deirdre ¢e njegov neocekivani dolazak ku¢i na rucak samo zbuniti. Ustrcat ¢e se pa ¢e
ponavljati 1 ponavljati kako ju je trebao upozoriti. VaZznost ¢e se njegovih novosti izgubiti u
kovitlacu briga zbog toga $to kod kuée nema nicega za jelo.

Odluci zato da ¢e oti¢i do duc¢ana na uglu i objasniti gospodinu Patelu da mu i opet moze
uciniti uslugu. Ondje su se prodavale pizze, ne ba$ narocite, zamotane u previse plastike i1 s
pogresnim omjerom tijesta i nadjeva. Ipak, to bi moglo pro¢i. Ili da mozda uzme limenku juhe i
malo hrskavoga francuskog kruha. Nije se sje¢ao drzi li gospodin Patel pecenu piletinu, a i to bi
moglo biti zgodno.

U ducanu nije bilo kupaca, ali ni za blagajnom, Sto je bilo neuobicajeno, nitko nije sjedio. U
rijetkim prilikama kada Suresh Patel nije glavom i1 bradom stolovao ondje kao na prijestolju,
nadziruéi svoje maleno carstvo i1 upravljajuci njime, uvijek se za njom netko nalazio. Njegova
Sutljiva zena koja nije znala ni rijeci engleskoga, ali je umjela otkucati cijenu koju bi procitala na
naljepnici. Katkada bi to bio njegov sin koji je pomalo podsjecao na sovu ili zivahna kéerkica.

Brat gospodina Patela ocito nije bio kadar sudjelovati u obiteljskom poslu.

Prisavsi blize kroz srednji prolaz, Desmond, uz nesiguran osjecaj ve¢ videnoga, pred sobom
ugleda pljacku u punom jeku. Sve mu se oko njega doimalo nestvarnim, kao usporeni film. Dok
je promatrao kako dvojica mladi¢a u koznim jaknama mlate debeloga Patelova brata, Desmonda
to podsjeti na ponovljenu snimku prilikom gledanja nogometne utakmice.

Opet osjeti zuc¢, no ovaj je put osjecaj bio ostriji. Pomisli da ¢e se zagusiti.

Ustuknu dva koraka. Trebao bi istr€ati na ulicu 1 podi¢i uzbunu, jurnuti iza ugla do ulice gdje
¢e zatedi vise prolaznika. Kao 1, da bude do kraja posten, gdje ¢e biti manje prilike da ga dvojica



razbijaca dostignu bas dok bude pozivao u pomo¢.

No, prije no $to je uspio iSta u€initi, zau glas Suresha Patela kako se obra¢a deckima sa
Sipkama u ruci.

»Preklinjem vas, molim vas, on je slab u glavi, ne zna nista o sefu. I nema sefa. Novac je u
no¢nom trezoru. Molim vas, nemojte mi vise tuci brata.«

Uz jos jedan Sok Sto ga je fizicki osje¢ao u zelucu, Desmond vidje da gospodinu Patelu ruka
visi pod nekim cudnim kutem. Kao da je ve¢ zadobila nekoliko udaraca. 1 kao da je vec
slomljena.

Cak i da mu Marigold nije bila tuzno rekla da ima ljudi koji nikad nita ne naprave, uéinio bi
ono §to je ucinio.

Desmond Doyle, muskarac tako blag da ga se moralo maknuti iz ureda, iz straha da ondje ne

pusti korijenje, tako krotak da se ona mlada i lijepa Australka rasplakala nad njegovom
buduénoscu, Desmond Doyle najednom shvati $to mu je ¢initi.

Podize gomilu naslaganih plitkih kutija u kojima je tog jutra bio dopremljen kruh pa je naglo
spusti na Siju prvog decka u koznoj jakni. Momak, koji jedva da je bio dostigao dob njegova
vlastitog sina Brendana, s muklim se udarcem srusi na pod. Drugi ga izbezumljeno pogleda.
Desmond ga gurnu, oStro ga udarajuci kutijama, pa ga pokrenu prema straznjem dijelu ducana,
prostorijama u kojima je cijela obitelj Zivjela.

»Je li vam Zena ovdje?«, povika.

»Nije, gospodine Doyle.«

Suresh Patel gledao je uvis leze¢i na podu, kao Sto ¢ine likovi u filmu kada stignu spasitelji.
Brat koji nije znao gdje se nalazi sef osmjehivao se kao da ¢e mu srce svaki Cas prepuci.

Desmond je gurao napadaca i podbadao ga kao ostanom, a snaga je nadirala u njega poput
bujice. Iza sebe je ¢uo glasove u duc¢anu. Pravi kupci.

»Smjesta zovite policiju 1 hitnu pomocé«, doviknu im Desmond Doyle. »Ovdje je bila pljacka.
Brzo, u svakoj ¢e vam privatnoj ku¢i dati da telefonirate.«

Ona dvojica otr¢ase, mladi¢i odusSevljeni $to se nalaze na pravoj strani junackih zbivanja, a
Desmond nagura ormar na vrata prostorije u koju je bio zatvorio zaprepaStenog decka u koznoj
jakni.

»Moze li iza¢i odande?«, zapita.

»Ne. Na prozore smo stavili reSetke i1 sve §to treba, znate, za slucaj da se dogodi nesto kao...«

»leste 1i dobro?«

Desmond kleknu na tlo.

»Jesam, jesam. Jeste li ga ubili?«

Patel glavom pokaza prema decku koji je na podu upravo dosao k svijesti i zastenjao.

Desmond mu je bio oduzeo Zeljeznu Sipku pa je stajao pripravan da mu zada nov udarac, ali
se momak nije micao.

»Nisam, nije mrtav. Ali ¢e i¢i u buksu, tako mi Boga, iéi ¢e u buksu, re¢e Desmond.
»Mozda i nece, ali to i nije vazno.«
Vlasnik du¢ana pokusa se podi¢i na noge. Doimao se slabasno i uplaSeno.

»Sto je onda vazno?«, htio je znati Desmond.



»Pa, eto, ne znam tko ¢e voditi duan umjesto mene. Moj brat vidite kakav je, znate da moja
zena ne zna engleski, od djece ne smijem traziti da izostaju iz $kole — pokvarit ¢e ocjene 1
propustiti ispite...«

Izdaleka Desmond zacu sirenu, a ona dvojica junaka upadoSe u ducan s vijeSéu da
predstavnici zakona samo $to nisu stigli.

»Ne brinite se zbog toga«, re¢e Desmond smirujuci ¢ovjeka koji je lezao na podu. »To ¢emo
organizirati.«

»Ali kako? Kako?«
»Imate li u ovom poslu bilo kakvih veza, rodaka?«
»Imam, ali oni ne mogu ostaviti svoje duc¢ane. Svaki du¢an treba voditi na svoj nac¢in.«

»Znam, ali kad vas smjeste u bolnicu, hocete li mi mo¢i dati njihova imena? Mogu stupiti s
njima u vezu.«

»Nema od toga koristi, gospodine Doyle, ne¢e oni imati vremena... svatko od njih mora raditi
u svom duéanu.«

Lice mu je bilo nesretno, a krupne crne o¢i pune suza.
»S nama je sad gotovo. To je svakom jasno«, rece.

»Ne, gospodine Patel. Ja ¢u voditi du¢an umjesto vas. Morate samo svima re¢i da imate
povjerenja u mene i da to nije nikakva prijevara.«

»Ne mozete to napraviti, gospodine Doyle, vi ste na visokom polozaju u Palazzo Foodsu,
kaZete to samo da biste me umirili.«

»Ne, zbilja to mislim. Pazit ¢u vam na ducan sve dok ne izadete iz bolnice. Danas ¢emo,
jasno, morati zatvoriti i staviti obavijest, ali ¢u se sutra u doba rucka ja pobrinuti da se opet
otvori.«

»Ne mogu vam dovoljno zahvaliti...«

I Desmondu se o¢i ispuniSe suzama. Shvacao je da se ovaj Covjek u potpunosti uzda u njega:
Suresh Patel gledao je na Desmonda Doylea kao na visokog rukovoditelja koji moze izvesti §to
god mu se prohtije.

Ljudi iz hitne pomo¢i bili su ljubazni. Rekli su Patelu da mu je vrlo vjerojatno slomljeno
rebro, kao 1 jedna ruka.

»Ovo bi moglo potrajati, gospodine Doyle«, re¢e Suresh Patel s nosila.
»Na raspolaganju nam je sve vrijeme na ovom svijetu.«

»Dajte da vam kazem gdje se nalazi sef.«

»Ne sada. Poslije. Do¢i ¢u vas posjetiti u bolnicu.«

»Ali, vi imate Zenu, obitelj, oni vam nece dopustiti da to napravite.«
»Razumjet ¢e.«

»A poslije?«

»Poslije ¢e sve biti druk¢ije. Nemojte o tome misliti.«

Policajci danas bivaju sve mladi, a ovi su izgledali mladi od napadaca. Jedan je od njih bio
posve sigurno mladi od Desmondova sina Brendana.

»Tko je ovdje glavni?«, zapita mladi policajac glasom u kojem jo$ nije bilo samopouzdanja



kakvo ¢e steci za nekoliko kratkih godina.

»Ja«, rece Desmond. »Ja sam Desmond Doyle, stanujem na broju 26 u Rosemary Driveu i
vodit ¢u brigu o ovom lokalu sve dok se gospodin Patel ne vrati iz bolnice.«



5.

Otac Hurley

Nitko osim njegove sestre nije oca Jamesa Hurleyja zvao Jimbo, to bi bilo nezamislivo.
Covjeka Sezdesetih godina, srebrne kose i lijepe glave. Drzanje mu je bilo biskupsko, a mnogi su
mislili da 1 viSe nalikuje na biskupa nego puno njih koji su tu duznost obnasali. Njegovoj visokoj
1 uspravnoj pojavi bila bi dobro pristajala biskupska halja, a kardinalski grimiz jo$ i bolje. No,
Rim se nije ravnao po necijem izgledu pa ime oca Hurleyja nikada nije doprlo ni do kakvih
hodnika mo¢i.

Nemogucée bi bilo na¢i ikoga tko bi i rije¢ protiv njega rekao. Bio je omiljen medu
zupljanima u nekoliko op¢ina u Dublinu i okolici. Bio je u stanju, kako se ¢inilo, dovoljno brzo
pratiti promjene $to su se u Crkvi pocele zbivati nakon Vatikanskog sabora, no nije u tome i$ao
prebrzo. Umio je promrmljati blage rije¢i kojima je umirivao najkonzervativnije, a ipak kao da je
daleko odmaknuo u tome da laicima omogu¢i da kazu $to misle. Nije bio bas postao sve svoj
svojoj pastvi4, ali je zasigurno izbjegavao razljutiti njezine pripadnike.

A u Dublinu, gdje je antiklerikalizam medu mladim liberalima sve viSe uzimao maha, to nije
bio beznacajan podvig.

Nije on bio svecenik koji nastupa na televiziji, nikada se nije pojavio na ekranu u raspravi o
bilo kakvu pitanju. Nije bio ni ¢ovjek koji ¢e u bra¢nu vezu zdruziti dvoje priznatih ateista samo
zato da bi se par mogao diciti crkvenim vjencanjem, ali nije bio ni staromodni kapelan koji u
ozujku odlazi u Cheltenham dzepova punih novc¢anica od pet funti ili na utrci bodri pse koji jure
za zecom. Otac Hurley mnogo je putovao, bio je obrazovan i tiho je govorio, a ljudi su cesto
govorili da je nalik na sveuciliSnog profesora, $to je bila velika pohvala. A njega je zabavljalo $to
se ponekad smatralo jo§ ve¢om pohvalom kada bi ga tkogod opisao ne kao svecenika, ve¢ kao
vikara!

James Hurley mirno je prelazio iz Zupe u zupu, bez ikakvih uspona ili padova. Kao da nije
bilo nikakva izgleda za napredovanje koje bi Covjek tako birana govora i tako misaon mogao
ocekivati, no Suskalo se i da on nikada nije ni trazio bilo kakvo promaknuce. Ipak, nije se za
njega moglo re¢i da je asket, ne za oca Hurleyja koji je volio dobra vina 1 za kojeg se znalo da
uziva u fazanu i da mu jastog ide u tek.

No, uvijek se ¢inio zadovoljan svojom sudbinom, ¢ak i kada su ga poslali u radni¢ku zupu
gdje je na brizi imao Cetrnaest omladinskih klubova 1 jedanaest nogometnih momcadi, umjesto
salona 1 posjeta privatnim domovima za starije i nemoc¢ne osobe kamo je zalazio na prethodnoj
duznosti.

Skolovao se u jednoj od najboljih katolickih §kola u Engleskoj, no nikada nije o tome puno
govorio. Obitelj mu je bila bogata i Suskalo se da je odrastao na seoskom veleposjedu. No, nista
se od toga nije uspjelo doznati od njega samoga: nehajno bi se nasmijao i rekao da nikome u
Irskoj nije pametno tresti vlastito obiteljsko stablo, jer se nikada ne zna S§to bi s njega moglo
pasti. Imao je sestru koja je Zivjela u unutraSnjosti s muzem, imuénim provincijskim
odvjetnikom, i sinom jedincem. Otac Hurley o tom je decku, svojem neéaku, govorio s mnogo
ljubavi. Gregory je bio jedini dio privatnoga Zivota oca Hurleyja o kojem je on ikada

4  Parafraza Prve poslanice Korinéanima: »Svima njima postao sam sve« (9.22) nap. prev.



dobrovoljno dao neki podatak.

Price je drugih ljudi, medutim, sluSao pazljivo i sa zanimanjem. Zbog cega su ti ljudi mislili
da je ugodan u razgovoru. Govorio je samo o njima.

U raznim zupnim dvorovima kamo bi ga zivot doveo otac Hurley postavio bi slike svoje
majke i oca, sada ve¢ po- kqjnih, u staromodnim okvirima. Bila je tu i obiteljska fotografija s
poloZene na pergamentni svitak i ociju koje se smijeSe prema fotoaparatu, kao da zna mnogo
vise od bilo koga medu drugim diplomcima koji su tog dana pozirali za uko¢enu i formalnu
fotografiju, ali su sve skupa shvacali vrlo neozbiljno.

Za ljude koji su ocu Hurleyju povjeravali vlastite Zivotne price, brige i kojesStarije Gregory je
bio idealna tema razgovora: mogli su zapitati za njega, saslusati odusevljen odgovor, dovoljno da
ispadnu uljudni, a onda se opet vratiti svojim pri¢ama. Nisu ni primijetili da je nakon stanovitog
datuma otac Hurley prestao s pricama o Gregoryju, a odgovori su mu postali neodredeniji 1
manje podrobni nego prije. Bio je prevelik diplomat pa nije dopustao da se to primijeti. I to su
ljudi o njemu govorili: da bi se izvrsno snaSao u Ministarstvu vanjskih poslova ili kao konzul, pa
¢ak 1 kao ambasador.

Dok je James Hurley bio jos djecak, umrla mu je majka pa je o Lauri oduvijek mislio kao o
kombinaciji majke, sestre i najbolje prijateljice. Laura je bila pet godina starija od njega, a bilo
joj je sedamnaest kada joj je na teret pala briga za veliku tro$nu kuéu, malenoga slomljenog brata
1 suzdrzana 1 povucena oca koji se vlastitoj djeci nije posvecéivao nista viSe no prije toga vlastitoj
zeni ili imanju koje je bio naslijedio.

Otac Hurley sada je sve to znao, ali je onda zivio u djetinjastom strahu od toga da ¢e jos jace
uvrijediti silno strogog i hladnog oca. Laura je mozda mogla po¢i na fakultet, uvijek je mislio, da
nije bilo mladega brata. Umjesto toga, ostala je kod kuce i u obliznjem se gradu upisala na tecaj
za tajnice.

Radila je u mjesnoj trgovini mjeSovitom robom, ali je duéan na kraju preuzelo vece
poduzeée, onda se zaposlila u mjesnoj pekari koja se udruzila s jo$ tri obliznje pekarne pa je time
prestao i njezin tajnicki posao. Radila je kao sluzbenica za prijem kod lije¢nika koji je za njezina
boravka kod njega izbrisan iz popisa registriranih lije¢nika zbog neprofesionalnog ponasanja.
Mladem je bratu Jimbu Laura znala re¢i kako, izgleda, ima nepovoljan u¢inak i pogubno djeluje
na sve kod kojih dolazi raditi. A mladi joj je brat Jimbo predlozio da se zaposli u njegovoj skoli,
sve u nadi da ¢e se Skola onda zatvoriti.

Poticala ga je u njegovoj vokaciji, iSla s njim na duge Setnje po seoskim putevima pa bi
zajedno sjedili na mahovinom prekrivenim uzvisinama ili na nogostupu izmedu polja 1
razgovarali o ljubavi prema Bogu onako kako bi drugi mozda razgovarali o sportu ili o
filmovima.

Po zavrSetku bratove mlade mise Laura Hurley suznih je o¢iju kleknula da primi njegov prvi
blagoslov.

Otac im je do toga vremena ve¢ bio i umro, suzdrzan i i neukljucen u njihov zivot. James je
postao svecenik: mogao je postati vojnik ili dzokej njegova bi oca to podjednako malo zanimalo.

Za boravka u sjemenisStu James se ¢esto brinuo zbog Laure. Sestra mu je zivjela u vratarskoj
ku¢ici na ulazu u imanje koje im je nekada bilo dom. Velika kuca nije bila velika kao okolni
zemljiSni posjedi, ali je bila solidno gradena. Lauri, medutim, nije smetalo §to je pala na
drustvenoj ljestvici i §to sada Zivi u kucici u kojoj su ljudi nekada besplatno stanovali, u zamjenu
za otvaranje 1 zatvaranje vrata za pripadnicima obitelji Hurley. Uvijek je veselo govorila kako je



mnogo lakSe odrzavati mali stan nego veliki pa kada im je otac otiSao, najprije u staracki dom, a
onda i na vjecni pocinak, viSe zaista nije bilo smisla u tome da zadrze Veliku kuc¢u. Kada su je
prodali, na vidjelo je izaSlo toliko dugova §to su se bili nakupili zbog Jamesova studija i o¢eva
boravka u privatnom staraCkom domu da je imanje bilo u potpunosti optereceno hipotekom.
Malo je toga bilo u banci, a za gospodicu Lauru Hurley, vjernu sestru i odanu kéer nije bilo
miraza.

Laura nikada nije o tome tako razmisljala. Bila je sretna, vodila je u Setnju svoja dva velika
Skotska ov€ara, uvecer ¢itala knjige uz vatricu, a danju radila za mjesne odvjetnike. U smijehu je
govorila da joj ih nije uspjelo upropastiti kao $to je to ucinila sa svakim drugim poslom na kojem
je radila, ali ih je uspjela iz temelja izmijeniti.

Kao $to je izmijenila potvrdeni naslov nezenje $to ga je nosio gospodin Black. Gospodin
Black koji je neko¢ bio najpozeljnija prilika u cijeloj grofoviji. U ¢etrdesetoj se godini zagledao
u tridesetéetverogodiSnju Lauru Hurley i velik se dio njegove celi¢ne odluke da ostane samac,
bez obaveza i slobodan poceo rasprsivati.

Onda je stiglo pismo. »Najdrazi Jimbo, nikad to nece§ povjerovati, ali Alan Black i ja
namjeravamo se vjencati. Bilobi nam jako drago ako bi ti mogao voditi obred. Budu¢i da nijedno
od nas viSe nije, najblaze receno, u cvijetu mladosti ne Zelimo se producirati ovdje gdje ¢e sviu
nas zuriti. Voljeli bismo do¢i u Dublin i vjencati se u tvojoj zupi, ako je to moguce. Najdrazi
Jimbo, nikad nisam mislila da bih se mogla osjecati toliko sretnom. I tako sigurnom, kao da je
sve bilo unaprijed predvideno da upravo ovako ispadne. Ne zasluZzujem to, zaista to ne
zasluzujem.«

Otac Hurley zauvijek je zapamtio ovo sestrino pismo, kao da vidi rijeci $to se na mlije¢no
bijelom pisa¢em papiru gotovo spoti¢u jedna o drugu. Zapamtio je kako su mu se oci ovlazile od
zadovoljstva $to u svemu, Cini se, ima nekoga smisla kada je ovakva Zena uspjela pronaci nekoga
dovoljno velikodusnog i dobrog da s njime provede ostatak zivota. Alana Blacka nije se sjecao,
osim ¢injenice da je u proslosti bio vrlo pristao i otmjene vanjstine.

Otac James Hurley s dvadeset 1 devet godina osje¢ao se svjetskim covjekom, a kada je
prigodom vjencanog obreda ruku svoje starije sestre stavio u ruku Alana Blacka, na ¢udan se
nacin osjetio njezinim zastitnikom. Nadao se da ¢e ovaj muskarac tamnih ociju i tamne kose, §to
je na sljepooCicama tek pocinjala sijedjeti, biti dobar Lauri te da ¢e razumjeti njezinu
velikodusnost, kao i ¢injenicu da nikada niSta ne trazi za sebe.

Vise je puta sam sebe zatekao kako promatra njih dvoje i s nadom koja je bila viSe od Zelje,
koja je bila tiha molitva, zeli svojoj sestri da ostvari dobar odnos tim visokim pristalim
muskarcem. Laurino je lice bilo otvoreno 1 €estito, no ¢ak je ni na njezin svadbeni dan nitko ne
bi mogao nazvati lijepom, kosa joj je bila zacesljana unazad i stegnuta Sirokom mlije¢no bijelom
vrpcom koja joj je bojom pristajala uz haljinu. Vrpca je bila dovoljno Siroka da se moze smatrati
SeSirom ili pokrivalom za glavu prikladnim za crkvu. Lice joj je bilo napraseno puderom, a na
njemu je bio osmijeh koji je zagrijao srca maloga vjernickog skupa, no nije bila lijepa Zena.
Mladi se otac Hurley nadao da naklonost pristaloga odvjetnika nece krenuti stramputicom.

Godinama poslije toga ¢udio se vlastitom nezrelom pristupu i pitao se kako je ikada mogao i
pomisliti da ¢e uspjesno savjetovati muskarce 1 zene vode¢i ih kroz zivot na njihovu putu prema
Bogu. U ovome promjenjivom svijetu nikada nije bilo, ni prije ni sada, ni¢ega jaceg i stalnijeg od
ljubavi Sto ju je Alan Black iskazivao svojoj nevjesti. Od dana kada su mu dosli u posjet,
potamnjeli od sunca i nasmijani, vraéajuéi se s medenoga mjeseca u Spanjolskoj, trebao je
shvatiti koliko su povr$ne njegove prosudbe zasnovane na vanjskome izgledu i tastini. Zasto
Alan Black, bistar i pametan covjek, ne bi bio kadar u Lauri Hurley vidjeti veliku vrijednost,



dobrotu 1 ljubav? Na kraju krajeva, i sam ih je James Hurley oduvijek vidio, zaSto onda misli da
bi to trebalo promaknuti ovom odvjetniku, gospodinu Blacku.

S godinama, preslo mu je u naviku da odsjeda kod njih. Bili su obnovili vratarsku kuéicu i
dodali joj nekoliko prostorija. Na jednoj se strani kuce sada nalazila nova radna soba, od poda do
stropa ispunjena knjigama, pa su uvecCer ondje palili vatru i ¢esto bi svo troje ondje sjelo u
duboke naslonjace i Citalo. Bilo je to najmirnije i najsretnije mjesto na kojem je ikada bio.

Ponekad bi Laura, iz naslonjaca u kojem se bila sklupcala. podigla pogled prema njemu i
nasmijesila se:

»Ovo je zivot, Jimbo!«, rekla bi tada.
U druge dane, kada bi im doSao u posjet, posla bi s njim u Setnju po poljima, prolaze¢i preko
nogostupa, zivica i jataka $to su neko¢ bili u njihovu vlasniStvu.

»Jesmo li ikad mogli i pomisliti da ¢e sve ovako dobro ispasti, Jimbo?«, znala je Cesto reci
mrseci kosu mladem bratu koji za nju nikada nece postati veliki otac Hurley.

A onda mu rekose da s druge strane kuce grade slicnu dugacku prostoriju, djecju sobu za
igru. Nikada je nece zvati dje¢jom sobom, rekoSe, nazvat ¢e je prema djetetovu imenu, ma kako
ono glasilo. Djec¢ja je soba samo za bebe. A ime je glasilo Gregory i otac James drzao je dijete na
kr§tenju. Krasno dijete, dugih tamnih trepavica poput o¢evih. Gregory Black.

Bilo im je to jedino dijete. Laura je govorila kako bi voljeli da dobije brata ili sestru, ali im to
nije bilo sudeno. Pobrinuli su se stoga da oko sebe ima mnogo djece s kojom se moze igrati.
Izrastao je u dijete o kojem sanja i kakvu se nada svaki raznjezeni ujak.

Skocio bi s klupice pokraj prozora u velikoj niskoj igraonici ¢im bi vidio da se auto
priblizava.

»To je ujo Jim«, povikao bi, pa bi stari Skotski ovcari zalajali i skocili na noge, a Laura
izjurila iz kuhinje.

Kada bi se Alan vratio s posla, osmijeh mu je bio §irok, a zadovoljstvo ocigledno. Bilo im je
drago kada bi sredinom tjedna navratio k njima na dan-dva. Dopadalo im se kako se slaze s
njihovim sinom.

Kada mu je bilo deset godina, Gregory je pozelio postati svecenik. To je daleko bolji zivot
nego rad u ofevu uredu, ozbiljno im je objasnio. Kao svecenik, ne mora$ nista raditi, a ljudi ti
daju novaca da odsluzi$ misu koju bi tako i tako sluzio, a mozes se i popeti na propovjedaonicu i
je bilo napola Sokirano, zabavlja, Gregory je zustro nastavio. To je najbolji posao na svijetu. A
ako nekoga ne voli§, moZzeS mu 1 odbiti oprost nakon ispovijedi pa ¢e onda i¢i u pakao i to ¢e bas
biti guba.

I oni su dolazili k njemu u Dublin i Jamesu Hurleyju nikada nije bilo dosta razgovora o
zivahnom 1 bistrom djecaku. Gregory je sve htio znati, svakoga upoznati. Bio je u stanju
Sarmirati Cangrizave stare svecenike i nesnosne zupljanke, uvijek sklone omalovazavanju.

»Mislim da bi ti zapravo bio dobar svecenik«, reCe mu ujak u smijehu jednoga dana kada je
Gregoryju ve¢ bilo petnaest. »Ogroman dio otpada na odnose s javnoscu i izlaZzenje s ljudima na
kraj, a ti si u tome izvrstan.«

»Ima smisla«, rece Gregory.

Otac Hurley oStro se zagleda u njega. Da, svakako, ima smisla ljudima pokazivati
prijateljsko, a ne pompozno lice, svakako, mudro je i¢i putem na kojem nece$ na sebe navuéi
gnjev pretpostavljenih. No, ¢udno je znati to u petnaestoj. Mladi u danaSnje vrijeme brze



odrastaju.

Kada se upisao na UCD, Gregory je odabrao studij prava, $to je imalo smisla, kako je rekao.
Mora nesto studirati, a pravo je isto tako dobra vjezba kao i bilo $to drugo, $toviSe, njegova oca,
djeda i strica usrecuje vec i pomisao na to da ¢e jo$ jedan Black uci u obiteljski posao.

»I ti se zbilja namjeravas time baviti?«

Otac Hurley bio je iznenaden. Gregory mu se €inio previse bistrim, previSe punim zivota da
bi se skrasio u malom gradi¢u. Ovdje se nece na ¢emu imati zadrzati njegove oStre oci §to
nemirno prelaze s lica na lice, s prizora na prizor.

»Nisam jo$ do kraja razmislio o tome, ujace Jim. Mama i tata to bi sigurno voljeli, a kako ja
jos nisam nista odlucio, ima smisla ako ih pustim da pretpostave da ¢u upravo to i uciniti.«

I opet je u njegovim rijecima bilo neke hladnoce. Mladi¢ nije rekao da laze vlastitoj obitelji,
pitao je, buduéi da na ovome svijetu nista nije kona¢no, ¢emu brinuti brigu o ne¢emu za §to jos$
nije doslo vrijeme. Otac James Hurley opomenuo je sam sebe na ovo, jednom ili dvaput dok je
sluzio vecernju misu i kad ga je uznemirilo sje¢anje na Gregoryjeve rije¢i. Po¢injao je misliti da
se glupo uzrujava zbog svake sitnice. SmijeSno je bilo iSCitavati opasnost u praktinim
planovima toga modernog mladog ¢ovjeka.

Gregory je uspjesno diplomirao i tom se prilikom dao fotografirati, najprije sam, a onda i s
ocem, majkom i ujakom.

Otac mu je sada bio sjedokos, no jo§ uvijek pristao muskarac. Bile su mu Sezdeset i tri
godine, Cetrdeset 1 dvije viSe nego njegovu sinu. Alan Black uvijek je govorio kako je nevazno je
li ¢ovjek od vlastitoga djeteta stariji osamnaest ili Cetrdeset 1 dvije godine, uvijek pripada drugoj
generaciji. No, u ovom mu se slucaju ostvarilo sve, pa i viSe od onoga ¢emu se nadao: decko
nikada nije trazio da mu se kupi motor, nije uzimao droge niti ku¢i dovodio ¢opor nepozeljnih
frendova. Bio je uzoran sin.

Majka Laura izgledala je dobro na dan dodjele diploma. Nije, kao ostale majke, bez
prestanka blebetala o tome kako je na svijet donijela sina koji iza imena moze staviti naslov
diplomirani pravnik i koji ¢e uskoro, kao niZi odvjetnik, biti primljen u Odvjetni¢ko drustvo. Uz
zgodan mornarske modri kostim oko vrata je nosila svijetloruzicast Sal, a na frizuru je bila
potroSila svotu koju je smatrala poprilicnom pa joj je sijeda kosa bila otmjeno i lijepo
oblikovana. Nije izgledala kao da joj je pedeset i Sest godina, ali je izgledala kao slika i prilika
sre¢e. Dok je gomila vrvjela oko njih po sveuciliSnom kampusu, zgrabila je brata za nadlakticu.

»Osjecam se gotovo kao da sam imala previse srece, Jimbo«, re¢e mu ozbiljna lica. »Zasto
me Bog obdario svom tom sre¢om, a nije njome obdario i sve druge?«

Otac Hurley, koji ni sam nije izgledao kao da ima pedeset i jednu godinu, zaklinjao ju je da
vjeruje kako Bozja ljubav obuhvaca svakoga, samo je svatko prima u druk¢ijem vidu. Laura je
oduvijek prema svakome bila andeo, pa je pravedno i dobro da sreCcom bude obdarena u ovom,
kao 1 u budu¢em zivotu.

Ozbiljno je to mislio, svaku rije¢. Pogled mu pade na Zenu umorna lica i njezina sina u
invalidskim kolicima. Bili su dosli na kéerkinu odnosno sestrinu dodjelu diplome. MuSkarca uz
njih nije bilo.

Mozda je i ova zena andeo, pomisli otac James Hurley, no prekomplicirano se domisliti tome
za$to joj Bog u ovom zivotu nije podijelio bolje karte. Nece sada o tome razmisljati.

Na rucak su otisli u jedan od najboljih hotela. Za nekoliko stolova prepoznase oca Hurleyja,
on s ponosom predstavi svoju obitelj dobro odjevenu sestru i zeta. I bistroga zgodnog mladica.



Stanovitoj gospodi O'Hagan 1 stanovitoj gospodi Barry, dvjema damama koje su sebi bile
priustile kraéi izlet, bilo je silno drago $to napokon mogu upoznati ne¢aka o kojem su ve¢ bile
toliko cule. Otac Hurley bio bi volio da nisu spomenule koliko je ¢esto i s koliko oduSevljenja on
sam govorio o mladi¢u. Zbog toga se nekako osje¢ao kao da ne moze naéi nikakav drugi predmet
za razgovor.

Gregory je sve to primio potpuno ravnodusno, a kada su sjeli za stol, zavjerenicki se
nasmijesi ujaku.

»Pri¢aj mi malo o tome da sam ja dobar u odnosima s javnos$éu. Ti si u tome genijalan, s
vremena na vrijeme servira§ im malo bezopasnih obiteljskih podataka, a oni misle da sve o
tebi znaju. Lukav si kao lisica, ujace Jim.«

Tako je, zacijelo, izbjegao da o njemu misle kao o tracljivom i pretjerano naklonjenom ujaku,
ali je zato ispao nesto drugo. Pomalo plitak.

Gregory Black odlucio je da ¢e se nekoliko godina baviti pravom u

Dublinu kako bi stekao iskustvo u tom poslu. Da za sve njegove pogreske radije ispastaju
nepoznati ljudi, a ne oéeve stranke. Cak je i stari djed, koji je sada bio u kasnim osamdesetim
godinama i ve¢ se odavno bio povukao iz tvrtke, mislio kako je to dobra ideja, kao i stric koji
nije imao vlastite djece. Roditelji su to drage volje prihvatili.

»Bilo bi ga smijeSno drzati tamo, u onoj nasoj zabiti, nakon toliko vremena koje je
samostalno zivio u Dublinu, rekla je Laura bratu. »A on ¢e, kaze, ionako ¢esto dolaziti kuéi u
posjet.«

»Samo tako kaze ili ¢e zbilja dolaziti?«, zapita otac Hurley.

»Oh, zbilja ¢e dolaziti. Jedini problem, dok je bio student, bilo je sve to putovanje vlakom i
autobusom. Sad ima auto pa ¢e sve biti lakse.«

»Vlastiti auto?«
»Da, tako mu je Alan obec¢ao. Ako diplomira s dobrim uspjehom, dobit ¢e vlastiti auto!«
Pucala je od ponosa.

Gregoryjeva je zahvalnost bila golema. Radosno ih sve troje zagrli. Otac, gundajuc¢i od
uzitka, reCe da ¢e s vremenom Gregory taj model, jasno, zamijeniti drugim, boljim 1 ljeps$im, no
za sada... mozda...

Gregory rece da ¢e ovaj auto voziti dok se ne raspadne, a otac James Hurley osjeti kako mu
srce ispunjaju olakSanje i zadovoljstvo §to ovaj tamnokosi i tamnoputi mladi¢ zna kolikom je
ljubavlju i brigom okruzen te §to ih uzvraca.

Roditelji se sretni vratiSe na selo, ujak se sretno vrati u Zupni dvor, a mladi¢u ostade na volju
da ucini $to god Zeli sa svojim Zivotom, uz nov novcat auto da mu se u tome nade pri ruci.

Gregory je doista odlazio ku¢i u posjet, brzo bi se uvezao kroz ulaz u dvoriste vratarske
kucice i po uSima pogladio Skotske ovcare, djecu ili ¢ak i unuke onih prvih Skotskih ov¢ara koje
je njegova majka toliko voljela. S ocem je razgovarao o pravu, a s majkom o svojem drustvenom
zivotu u Dublinu.

Ima mnogo prijatelja muskih i zenskih, razdragano je rekla Laura bratu, uzajamno se
posjec¢uju 1 kuhaju jedni za druge. Ponekad bi mu ispekla pitu od lisnatog tijesta s govedim
nadjevom da je ponese sa sobom, uvijek bi mu spremila kruha i natezala dobre domace Sunke, pa
tome dodala slaninu i maslac. Jedanput ili dvaput James Hurley pitao se $to ona zamiSlja da se
prodaje u du¢anima oko bloka garsonjera gdje zivi njegov necak, ali nije nikada nista rekao.
Njegova je sestra voljela osjecaj da se jo$ uvijek brine o tom velikom zgodnorn momku $to ga je



donijela na svijet. Zasto da kvari tako ugodan 1 topao osjecaj? Kako bi rekao njegov necak, 'to ne
bi imalo smisla.’

Njegovi su se posjeti rijetko poklapali s Gregoryjevim odlascima kuci, jer kao svecenik
nikada nije bio slobodan vikendom subote su bile predvidene za ispovijed i kuéne posjete, a
nedjelje za Zupne mise, posjete bolesnicima i vecernji blagoslov. No, kada bi sredinom tjedna tu
1 tamo sam na jednu no¢ otiSao onamo, bilo mu je drago vidjeti da zadovoljstvo zbog posjeta
njihova jedinog sina u potpunosti preteze nad onim S$to bi se moglo smatrati njegovim sebi¢nim
ponasanjem.

Laura je s oduSevljenjem govorila o tome kako Gregory uvijek donese veliku crvenu torbu
koju mu je ona napravila pa ¢esto jednostavno sam ode u kuhinju i potrpa sav njezin sadrzaj u
stroj za rublje.

Rekla bi to ponosno kao da to zahtijeva poseban trud. Nije uopée spominjala da rublje iz
stroja vadi ona 1 da ga ona vjeSa na suSilo, da ona glaca i slaze koSulje te da mu svaki put
pripremi paket ¢istoga rublja 1 stavi mu ga na zadnje sjedalo prije nego ¢e autom krenuti natrag.

Alan je govorio o tome koliko Gregory voli njihove zajednicke odlaske u golf klub subotom
uvecer, koliko cijeni dobra vina i finu hranu koji se tamo posluzuju.

Otac Hurley pitao se zaSto Gregory nekom prilikom ne sjedne s majkom i ocem u auto koji je
od njih dobio i ne odveze ih do nekoga od obliznjih hotela i tamo ih pocasti vecerom.

No, kao 1 obicno, bilo je besmisleno isticati nesto tako negativno, a i sjetio se, s osje¢ajem
krivnje, da u starim danima nikada nije ni pomislio da nekamo izvede sestru. Na svojoj je strani
mozda imao zavjet siromastva, ali na neke stvari jednostavno nije ni pomisljao. Mozda su svi
mladi ljudi isti.

A Gregory je u drustvu bio sjajan. Umio je mnogo govoriti, a niSta ne reci, nista $to bi se
moglo shvatiti kao kompliment ili uvreda. U Gregoryjevu slucaju to je bilo neSto ¢emu se valjalo
diviti, $to je trebalo hvaliti 1 u Cemu je trebalo uzivati.

Ponekad je Gregory s ujakom odlazio na plivanje na Forty Foot, plazu za muskarce u
Sandycoveu. Ponekad bi navratio u Zupni dvor na pice, podigao krasnu ¢asu od waterfordskog
kristala prema vecernjem svjetlu i divio se zlatnom viskiju koji se ljeskao usred svjetlucavih
staklenih obrisa.

»Ovaj asketski zivot, to je prava stvar, rekao bi Gregory kroz smijeh.

Nisi se na njega mogao naljutiti, a samo bi vrlo Skrta osoba primijetila kako nikada sam ne bi
donio bocu viskija da je doda zalihama, bile one asketske ili ne.

Otac Hurley bio je potpuno nepripremljen za Gregoryjev posjet usred noci.
»U gabuli sam, Jime«, rekao mu je bez uvijanja.
Bez ‘ujace’, bez ‘oprosti $to sam te u tri ujutro digao iz kreveta’.

Otac Hurley uspio je starog zupnika i jednako staru domacicu natjerati da se vrate svatko u
svoju sobu.

»Ovo je hitan slucaj, ja ¢u se time pozabaviti«, umiri ih.

Kada je usao u primacu sobu, vidje da se Gregory ve¢ obilno posluzio pi¢em. Mladi¢eve su
o¢i bile pretjerano sjajne, ¢elo mu je bilo oroSeno znojem, izgledao je kao da je ve¢ poprili¢no
popio.

»Sto se dogodilo?«

»Neki je prokleti bicikl naletio na mene, bez svjetla, bez reflektirajuée odjece, bez icega.



Proklete budale, trebalo bi ih kriviéno goniti, morali bi imati posebne trake, kao $to se to radi na
kontinentu.«

»Sto se dogodilo?«, sveéenik ponovi maloprijasnje rijeci.

»Ne znam.«

Gregory je izgledao veoma mlado.

»Je li biciklist dobro, nije ozlijeden?«

»Nisam se zaustavio.«

Otac Hurley ustade. Noge su ga jedva drZale pa ponovno sjede.

»Pa je li povrijeden, je li pao? Majko Bozja, Gregory, nisi ga valjda samo tako ostavio pokraj
ceste?«

»Morao sam, ujace Jim. Bio sam pod gasom. I to poprili¢no.«
»(Gdje je taj biciklist, gdje se to dogodilo?«
Gregory mu objasni, na tamnom dijelu ceste u predgradu Dublina.

»Sto si ti tamo radio?«, zapita sveéenik. Bilo je to nevazno, ali se jos nije osjecao dovoljno
snaznim da ustane i pode do telefona kako bi o nesreci obavijestio redarstvo i hitnu pomo¢.

»Mislio sam da ¢e mi biti sigurnije ako budem iSao onuda, manje je Sanse da me zaustave.
Znas, da puSem u balon.«

Gregory podize pogled, onako kako je to ¢inio kada bi zaboravio izvesti psa u Setnju ili ne bi
zatvorio vrata na ogradi u polju.

No, ovaj je put posrijedi bio biciklist koji u tami lezi na cesti.
»Molim te, Gregory, reci mi §to misli§ da se dogodilo.«

»Ne znam. Isuse, ne znam, osjetio sam udar bicikla.«
Zasutje. Lice mu je bilo bezizrazajno.

»A onda...«

»Ne znam, ujace Jim. UZasno sam prestrasen.«

»1 ja«, rece James Hurley.

Fa dohvati telefon.

»Ne, ne!«, kriknu ne¢ak. »Za Boga miloga, unistit ¢es me!«
James Hurley ve¢ je bio okrenuo broj redarstva.

»Zasuti, Gregory«, rece. »Necu im reci da si ti to ucinio, poslat ¢u ih na mjesto nesrece, a
onda i ja idem tamo.«

»Ne mozes... ne mozes...«

»Dobra vecer, narednice, ovdje otac Hurley iz zupnog dvora. Dobio sam poruku, jako hitnu
poruku, dogodila se nesreca...«

Navede ulicu i mjesto. Cini mu se da je to bilo prije pola sata ili tu negdje. Pogleda prema
Gregoryju, a mladi¢ kimnu, sav jadan.

»Da, ¢ini se da ga je udario i pobjegao.«
U tim je rijeima bilo neke odvratne kona¢nosti. Ovaj put Gregory ¢ak i ne podiZe glavu.

»Ne, narednie, ne mogu vam nista viSe re¢i o tome. Zao mi je, to mi je povjereno kao



ispovjedna tajna. Ovo je sve §to vam mogu reci. Idem sad i sam onamo da vidim Sto se dogodilo
s postradalim... Ne, samo sam to ¢uo kao ispovijed, ne znam niSta o autu ni tko je u pitanju.«

Otac Hurley pode po kaput. Krajickom oka uhvati ne¢akovo lice i opazi kako ga preplavljuje
olaksanje.

Gregory ga je zahvalno gledao.

»Nikad nisam na to pomislio, ali jasno, to ima smisla — ne mozes nikome nista re¢i zbog
ispovjednog pecata.«

»To nije bila ispovijed. Mogao bih sve re¢i, ali to ne¢u uc€initi.«
»Ne mozes povrijediti sveti...«

»Zavezi ve¢ jednom!«

Nikada dosad nije ujaka vidio takva.

Otac Hurley ponese svoju torbicu za slucaj da bude morao podijeliti posljednju pomast
ozbiljno ozlijedenoj zrtvi pokraj tamne ceste izvan Dublina.

»A §to ¢u ja?«

»Otici ¢es§ pjesice kuci. I leci u krevet.«

»A auto?«

»Za auto ¢u se ja pobrinuti. Idi ku¢i i makni mi se s o¢iju.«

Biciklistica je bila mlada Zena. Prema podacima na studentskoj iskaznici koju je nosila u
novcaniku, zvala se Jane Morissey.

Bilo joj je devetnaest godina. A sada je bila mrtva.

Redarstvenici rekoSe da im je to uvijek isto, bez obzira na to koliko su puta ve¢ vidjeli mrtvo
tijelo pokraj ceste, zato Sto se neki kopilan nije zaustavio, uvijek je strasno. Jedan od njih skinu
kapu 1 obrisa Celo, a drugi zapali cigaretu. Zagledase se nad svecenikom, prijaznim i tihim
covjekom pedesetih godina. Molio je nad mrtvom djevojkom 1 jecao kao dijete.

Uc¢inio je sve to radi Laure, uvjeravao je poslije sam sebe tokom besanih no¢i, jer vise nije
uspijevao zaspati i na sedam-osam sati utonuti u besvjesno stanje bez snova. Bio je ono pretvorio
u ispovijed, jer da nije, bio bi morao sestrina sina jedinca prijaviti kao vozaca koji je pobjegao s
mjesta nesreée. Cak i uz sakrament ispovijedi ipak je trebao mladi¢a potaknuti na to da se sam
prijavi i prizna krivnju.

Stvarni zivot nije nalikovao na crno-bijeli film s Montgomeryjem Cliftom kao svecenikom
koji se muci, neodlu¢no se bore¢i sam sa sobom5 Danas bi svaki svecenik inzistirao da se
pokornik, Zeli 1i odrjeSenje, mora suociti s odgovornoséu za svoja djela, mora pruziti
zadovoljstinu.

No, James Hurley mislio je na Lauru.

Ovo je bio nacin da nju postedi. Nacin da onom slabi¢u od njezina sina kaze kako tu stvar
smatra pitanjem izmedu gresSnika i ispovjednika. Nefime u §to se nema osnove mi jeSati ni
gradansko ni crkveno pravo.

Lagao je redarstvenom naredniku, rekao mu da mu je u histeri¢ni posjet dosao netko tko se
htio ispovjediti, da nema pojma tko je voza¢. Lagao je Zupniku u vezi s noénim posjetiteljem,
rekao mu da je to bio ¢ovjek koji je trazio milostinju.

5 Rijec je o Hitchockovu filmu / confess iz 1953. godine nap, prev



Lagao je 1 sestri kada ga je pitala zasto im ne moze uskoro ponovno do¢i u posjet. Rekao joj
je da ima mnogo posla u zupi. Istina je bila da nije mogao njih dvoje pogledati u o¢i. Nije mogao
poslusati jo$ jednu pri¢u o tome kako je Gregory divan i krasan.

Gregoryjev je auto odvezao u radionicu na drugom kraju Dublina, negdje gdje ga nitko nije
poznavao. Lagao je i vlasniku radionice, rekao mu da je vozio Zupnikov auto i udario u kolni
ulaz. Autolimaru se svidjelo ¢uti da i sveéenici grijese, izravnao je lim i pomno sredio sve ostalo.

»Sad ¢e zupnik mislit da ste ga sjajno odrzavali«, reCe mu, zadovoljan §to 1 on sudjeluje u
igri.
»Koliko sam vam duzan?«

»Ah, dajte, oCe, nije to nist, kaSte vi koju misu za mene 1 moju staru mamu, nest joj nije
dobro.«

»Mise se ne sluze kao placéa za popravke«, sveéenik je bio problijedio od bijesa. »Za ime
Bozje, covjece, recite mi koliko ovo kosta?«

PrestraSen, autolimar izmuca nekakav iznos.
Otac se Hurley pribra i stavi ruku ¢ovjeku na rame.

»Oprostite mi, molim vas, strahovito mi je Zao §to sam se tako izbezumio i izvikao na vas. U
posljednje vrijeme malo sam napet, ali to me ne ispri¢ava. MoZete li razumjeti koliko mi je
7207«

Covjekovo se lice ozari od olaksanja.

»Ma, jasno, velecasni, niSt te nemre tolko uzrujat ko kad autom raspali§ u stara vrata, a
posebno kad si poStovan 1 ugledan duhovnik ko vi. Zaboravte vi to, bilo pa proslo.«

Otac Hurley sjeti se blijedoga lica Jane Morissey, devetnaestogodi$nje studentice sociologije,
jedne strane glave prekrivene jo$ neosusenom krvlju. Nacas mu se zavrtje u glavi.

Znao je da mu zivot vise nikada nece biti isti. Znao je da je sada zaSao u druk¢iji svijet, svijet
lazi.

Kljuceve auta stavio je u omotnicu i ubacio ih u sanduci¢ za pisma pokraj Gregoryjeva stana,
a auto je parkirao na natkrivenom parkiraliStu i pjeSice se vratio u zupni dvor.

U vecernjim je novinama procitao vijest o nesreci, a na Radio Eirannu ¢uo poziv svjedocima
da se jave.

Sa starim je Zupnikom igrao dame, a misli su mu bile milijun milja daleko.

»Dobar ste vi ¢ovjek, James«, rekao mu je stari Zupnik. »Ne dopustate mi da pobijedim kako
to rade ostali. Jako ste dobar Covjek.«

Ocu Hurleyju suze navrijeSe na o¢i.
»Nisam, kanonice, jako sam slab covjek, glup, tast i slab ¢ovjek.«

»Ah, svi smo mi, glupi, slabi i tasti«, re¢e zupnik. »No, sve u svemu, u nekima od nas ima
dobrote, bas kao Sto je zacijelo ima i u vama.«

No, ti su stra$ni dani sada ve¢ davno bili za njim, a san jo§ uvijek nije dolazio. S ne¢akom je
ponovno uspostavio nelagodan i formalan odnos.

Gregory mu je smjesta telefonirao da mu zahvali za auto.
Otac James Hurley mirno je rekao u slusalicu:

»Bojim se da ga nema.«



»Ali to si #7, ujace Jimg, bio je zbunjen Gregory.

»Rekao sam vec toliko lazi, Gregory, $to znaci jos$ jedna?«

Glas mu je zvucao umorno.

»Molim te, molim te, ujace Jim. Nemoj tako govoriti. Misli§ da te netko slua, zna§ ve¢?
»Pojma nemam.«

»Mogu li do¢i do tebe?«

»Ne.«

»A sutra?«

»Ne. Drzi se §to dalje od mene, Gregory. Daleko, $to dalje.«

»Pa ne mogu tako, bar ne zauvijek. Kao prvo, to ne zelim, a kao drugo, $to ¢u s mamom i
tatom? To ¢e izgledati... ama, znam, kako ¢e izgledati.«

»Mislim da nece niSta naslutiti ni za milijun godina. Mislim da si siguran. Samo ¢e dobro
misliti o tebi. Za njih ¢e to samo biti kratka vijest u novinama, jo$ jedan tuzan dogadaj koji se
zbio u Dublinu...«

»Ne, htio sam re¢i, u vezi s nama... ako vise ne budemo medusobno razgovarali.«
»Valjda ¢emo jednom opet razgovarati. Daj mi vremena. Daj mi vremena.«

Gregory tjednima nije mogao doprijeti do njega. Ako bi navratio u zupni dvor, ujak bi se
ispricao rekavsi da zuri van, jer je pozvan k bolesniku. Ako bi telefonirao, dogodilo bi se isto.

Napokon odabra jedino mjesto gdje je znao da ¢e zadobiti nepodijeljenu pozornost toga
covjeka koji se pred njim sklanjao.

U ispovjedaonici malena pregrada kliznu u stranu. Ukaza se lijjepa glava oca Hurleyja,
oslonjena na ruku: nije gledao ravno u pokornika, ve¢ nekamo naprijed i lagano nadolje.
Spreman da slusa.

»Da, dijete moje?«, zapoce on utjeSnim glasom.

»Blagoslovi me, oce, jer sam grijeSio«, zapoce Gregory sljede¢i obred. Glas mu je bio previse
poznat a da ga se ne bi prepoznalo. Svecenik najednom usplahireno podize pogled.

»Dobri Boze, zar ¢e§ sad joS i sakramente izvrgavati ruglu?«, proSapta tihim glasom.

»Nigdje drugdje nisi me htio sasluSati, morao sam do¢i ovamo da bih ti rekao koliko mi je
Z2a0.«

»Ne trebas to meni govoriti.«

»Trebam. Bogu sam to ve¢ rekao preko drugog svecenika, odlucio sam svaki mjesec od place
davati odredeni iznos dobrotvornim druStvima da pokusam to popraviti, a znam da se ne moze
popraviti. Prestao sam piti. Pobogu, ujace Jim, $to jos da napravim? Reci mi, molim te. Ne mogu
je vratiti u zivot, kao §to ni onda nisam mogao.«

»Gregory, Gregory.«
Ocu Hurleyju o¢i su bile pune suza.

»Kakva je korist od ovoga, ujace Jim, ¢emu sluzi to $to ne govori§ sa mnom i Sto ne odlazi$
ku¢i samo zato Sto ne zeli§ govoriti 0 meni? Hocu re¢i, da sam i ja one noc¢i poginuo, sve bi bilo
druk¢ije, to bi te i danas mucilo, zajedno s mamom 1 tatom. Jel nije onda bolje da sam ostao Ziv,
¢ak ako je ta jadna cura i poginula u nesreéi?«

»A ubio ju je vozac koji je poslije pobjegao.«



»Znam, to sam prihvatio.«
»Ali ne 1 kaznu za to.«

»Pa ¢emu bi to sluzilo? Najozbiljnije. Mami bi se slomilo srce, tata bi se osramotio, a ti bi bio
ponizen. I, recimo da sve to sad izade na vidjelo, nakon par tjedana, izgledalo bi mnogo gore. Ne
mozemo nanovo prozivjeti onu no¢. Volio bih da je to moguce...«

»u redu.«

»Sto?«

»Kazem, u redu. Pomirit ¢emo se.«

»Ah, znao sam da ¢e tvoje srce progovoriti.«

»Dobro, u pravu si, srce je progovorilo, a sada, molim te, pusti ovamo nekoga drugog tko se
zeli izmiriti s Bogom.«

»Hvala ti, ujace Jim. I, ujae Jim...«
Svecenik nista ne rece.

»Bi 1i jednom doSao k meni na ru¢ak? Mozda u subotu. Bez Zestice, samo par prijatelja.
Molim te?«

»Da.«
»Hvala ti jo§ jednom.«

I tako je otiSao k necaku na rucak. Upoznao dvojicu mladica i jednu djevojku. Drustvo je bilo
ugodno 1 opusteno. Uz jelo su pili vino i veselo vodili raspravu o tome upravlja li Crkva jos$
uvijek svime u Irskoj. Otac Hurley imao je iskustva s takvim razgovorima, djeca njegovih
prijatelja ve¢inom su zauzimala takvo stajaliste. Bio je blag i beziznimno uljudan, shvacao je ovo
glediste, ali 1 neko drugo, kao brojna ostala gledista. Pomirljivo bi mrmljao i bio kadar prividno
izgubiti bod kako bi suprotnoj strani omogucio da i ona njemu prepusti bod.

Pomno je promatrao Gregoryja. U njegovoj ¢asi nikada nije bilo nicega do kisele vode.
Mozda je decka sve ono potreslo pa pokuSava zapoceti nov zivot. Mozda bi James Hurley zbilja
trebao srcu dopustiti da progovori i pokuSati mu oprostiti, cak ako i ne moze oprostiti sebi.
Osmjehnu se ne¢aku i za uzvrat dobi topao osmijeh.

Svi su zajedno ras¢istili stol i odnijeli posude u malenu kuhinju.

»Hej, Greg, Sto ti ovdje radi ta votka ako si prestao s cugom?,

zapita jedan od njegovih prijatelja.

»Oh, to je iz starih dana, slobodno je uzmi sa sobom«, nehajno rece Gregory.

Otac Hurley pitao se nije 1i mu dusa zatrovana sumnjom, jer mu se ¢inilo da se necaku oci
nekako previSe sjaje za momka koji pije Cistu vodu, mozda ju je u kuhinji tu i tamo pojacavao
votkom. Ostala je pi¢a drzao u bifeu.

No, ako na ovaj nacin kani cijelo vrijeme razmisljati, uopée nema smisla da s ne¢akom
odrzava bilo kakve odnose. Odlu¢no tu pomisao izbaci iz glave. U tom spremisStu raznoraznih
sitnica jednostavno je namjeravao odbiti da se ubuduce sjeca tih dana.

Tokom tjedna ode u posjet Lauri 1 Alanu. Bili su odusevljeni kad su ¢uli da je na subotnjem
ru¢ku bila i jedna djevojka, pomisliSe da je to mozda trenutana Gregoryjeva djevojka.

»Ne ¢ini mi se da su u nekoj posebnoj vezi.«

Otac Hurley osjeti se poput stare gospode koja uz ¢aj prenosi traceve.



»Ona je ve¢ neko vrijeme uz njega«, sretno re¢e Laura. »Mislim da bi mogla biti u redu.«
Bio je to ¢udan posjet, sve $to bi sestra i zet rekli kao da ga je vrijedalo.

Rekose mu kako je sretan $to neke stvari pouzdano zna. U pravu katkada ima sivih podrucja.
On se sumorno osmjehnu, kao da u njegovu poslu nema sivih podrugja.

Rekose mu kako su sretni zbog Gregoryja, sin se jednoga njihova prijatelja pridruzio Sinn
Feinu, najprije kao pravni savjetnik, a onda kao aktivni borac te napokon kao potpuno
osposobljen ¢lan Privremene IRA-e.

»Bar ima neke ideale, pa ma kako bio zabludio i lud«, rece otac Hurley.
»Mora da si ti lud, Jimbo, u svemu tome nema nikakvih ideala«, uzviknu Laura.

Pa se, kao 1 uvijek, osmjehnu s omalovazavanjem prema samome sebi. Nije bilo na¢ina da im
objasni kako misli da je svako nacelo bolje od slabickog nacela da treba najprije spaSavati
vlastitu kozu, prema kojem je postupio njihov sin. Uz njegovo presutno odobrenje.

Izgledao je nemirno i nesretno pa Alan Black diplomatski promijeni predmet razgovora.

»Pri¢aj nam malo, Jime, jesi li ovih dana vodio kakvo vjencanje za pripadnike visokog
drustva? Lijepo nam je kad se, zahvaljujuci tebi, mozemo osjetiti bliski velikima i mo¢nima.«

Ne, otac Hurley objasni kako dana$nji mladi ljudi obi¢no nadu nekoga svojeg prijatelja da ih
vjenCa, ne idu viSe k starim obiteljskim prijateljima svojih roditelja. Ne, nema nikakva
mondenog vjencanja na vidiku, ali se zato ocekuje jedan srebrni pir, rece ozareno, i to ni manje
ni viSe nego u Engleskoj.

Njih je to zanimalo kao i sve u njegovu poslu. Objasni im da je taj par vjencao jos davno,
1960. godine — to kao da nije bilo prije Cetvrt stoljeca, ali je ocevidno ipak tako! Njihove kéeri 1
sin zamolili su ga da bude nazo¢an tom dogadaju, rekli su da ¢e sve biti besmisleno ako i on tom
prigodom ne odrzi nekakav obred za uzvanike.

Laura i Alan mislili su da je jedino tako i pravo, da tom paru, pa tko god oni bili, otac Hurley
dode i na ovu proslavu.

»Nisam ih ba§ dobro poznavao«, ree on, kao da govori sam sa sobom. »Povr$no poznajem
Deirdrinu majku, gospodu O'Hagan, a poznavao sam i gospodu Barry, majku Maureen Barry
koja je bila djeverusa. No, mladog ¢ovjeka nisam uopce poznavao.«

»Nikad ih nisi spominjao«, Laura ga je mamila da dalje govori.

»Pa, ne, nisam, valjda zato $to vjencavam toliko ljudi. Neke od njih poslije viSe nikad i1 ne
vidim. Ali, pazi, od Deirdre stalno dobivam cestitku za Bozi¢, a nikad se nisam uspio sjetiti od
koga je to, Desmond i Deirdre Doyle s obitelji...«

On tesko uzdahnu.

»Nisu ti se svidjeli?«, zapita Laura. »Nema veze i ako nam kazes, mi ih ne poznajemo, nikad
se s njima ne¢emo ni sresti.«

»Ne, bili su veoma zgodni, zapravo su mi se jako svidjeli. Valjda sam mislio da si
medusobno ne odgovaraju, da nece ostati skupa...«, kratko se nasmija da popravi raspolozenje.
»Ali, molim lijepo, bio sam u krivu. Sada su zajedno ve¢ dvadeset pet godina i ne ¢ini se da im je
to previse.«

»Mora da im je lijepo zajedno«, zami$ljeno ¢e Laura. »Inafe ne bi tebe pozivali niti bi
priredivali toliko slavlje 1 sve to. Hoce 1i imati i obnavljanje zavjeta?«

»Ne znam, pisala mi je njihova kéerka.«



Opet zapade u Sutnju, no kod Alana i1 Laure Black, u velikoj sobi ispunjenoj knjigama, Sutnja
nikada nikome nije smetala.

Mislio je o tom vjencanju, iste godine kada se i Gregory rodio. Sje¢ao se kako je Deirdre
O'Hagan usla u sakristiju 1 rekla mu kako je od majke cula da se sprema na Sestomjesecni
premjestaj u London. Dijelom je to bilo vezano uz gradivo sa studija, a dijelom za slu¢aj da se on
mozda pozeli ukljuciti u irsku kapelansku sluzbu u Britaniji. Bilo je tako malo onih koji su
sluzbovali u Engleskoj, a toliki su medu katolickom pastvom bili Irci ili pak Irci iz druge
generacije kojima je bio drazi sveéenik iz vlastitog naroda.

Deirdre O'Hagan cinila se ojadenom 1 napetom. Htjela je znati moZe li joj organizirati
vjencanje sljedec¢i mjesec ili takvo nesto.

Taj je brak po svemu nalikovao na vjencanje pod prisilom, no ona se nije dala uvuéi ni u
kakve razgovore o razlozima za toliku zurbu.

Blago joj je predlozio kako bi trebala razmisliti o tome da se obred obavi u Dublinu, no ona
je bila nepopustljiva. Obitelj je njezina zaru¢nika sa Zapada.

No, Dublin je svakako blize zapadnoj Irskoj od Londona.

Deirdre O'Hagan koje se sjecao kao hihotave studentice i kéeri Kevina i Eileen O'Hagan,
dvoje blagonaklonih i1 bogatih zupljana, kao da je u meduvremenu stekla ¢eli¢nu volju. Ona ¢e se
udati u Londonu, rekla je, samo se iz ljubaznosti prema obitelji obra¢a sveceniku kojega oni
poznaju i vole, ali ako on ne moze, onda ¢e, jasno, sve srediti nekako drukcije.

Otac Hurley pokuSao je u ono vrijeme, razmisljao je sjecajuci se toga, navesti djevojku da se
zamisli nad naglos¢u svoje odluke. Rekao joj je da nitko ne bi trebao stupati u brak u prevelikoj
zurbi ili zbog posve pogresnih razloga.

Ocito je zvucao uskogrudno i nametljivo, jer se sjecao njezina glasa Cista kao kristal 1 ledena,
vrlo ledena.

»Eh, oCe, kad bi smo svi zauzeli takav stav prema braku, nitko se nikad ne bi zenio pa bismo
najednom otkrili da je cijeli ljudski rod izumro.«

Unato¢ loSem pocetku, vjencanje je proteklo vrlo ugodno. Mladozenjini su bili jednostavni
mali uzgajivaci sa Zapada 1 ta druZina nije bila jako velika. O'Haganovih je zato bila sva sila.
Krasan ¢ovjek, onaj Kevin, miran i misaon. Umro je prije nekoliko godina, ali se Eileen jos
uvijek sjajno drzi.

Djeverusa je bila Maureen Barry, ona zgodna mlada Zena koja danas drzi one dvije lijepo
uredene trgovine s odjeCom. Vidio ju je neki dan kada je sluzio misu zadu$nicu za njezinu
majku. Pitao se hoce li ona oti¢i ¢ak do Londona radi ove proslave. Pitao se to i za sebe. Opet
uzdahnu.

»Nisi u formi, Jimbo«, zabrinuto ¢e Laura.

»Znas, volio bih da sam star i staloZen svecenik, potpuno siguran u sve, bez ikakvih sumnji u
bilo $to.«

»Bio bi nesnosan da je tako«, s ljubavlju rece ona.
Alan podize pogled s knjige.

»Znam §to hoces reci, bilo bi lakSe kad bi postojao samo jedan zakon pa bi se prema njemu
morala krojiti pravda i njega bi se trebalo pridrzavati. Zbrku stvara bas ta grozna €injenica da se
trudimo svaki slucaj prosudivati za sebe, prema njegovoj biti.«

James Hurley oStro pogleda zeta, no u odvjetnikovim rijeima nije bilo skrivenog znacenja,



nikakve pomisli na sina i na nevolju koju je prouzro¢io. Razmisljao je u okvirima okruznoga
suda i pravde koja je ovdje blaga, a tamo pak stroga, ovisno o tome §to se zna o osobi koja se
pred sudom nalazi.

»Zavrsit ¢es kao nacisti ako ne bude$ mogao donositi vlastite odluke«, utjesi ga Laura.
»lpak, ponekad te odluke nisu ispravne.«

Na licu mu se jo$ uvijek Citala uznemirenost.

»T1 nikad niSta nisi napravio ako u dano vrijeme nisi mislio da je ispravno.«

»A poslije? Sto se dogada poslije?«

Laura i Alan pogledase jedno drugo. Jim nikad nije bio ovakav.

Naposljetku Alan progovori:

»Pa, bar nije kao sa sucem za vjeSanje u staro doba. Nisi nikoga zapravo osudio na smrt.«
Ovo je trebalo biti utjeSno, no nije djelovalo.

»Ne, ne na smrt.«

»Hocemo li izvesti pse u Setnju?«, rece Laura.

Brat i sestra krenuSe u Setnju, bodro i ¢ilo, kroz polja po kojima su Setali jos otkad su bili
djeca.

»Mogu li ti kako pomo¢i?«, oprezno rece ona.
»Ne, Laura, ja sam slabi¢, jer ti pokazujem svoju tamnu stranu.«
»Ti si moj mladi brat pa koliko god da si velik i znacajan svecenik.«

»Nisam velik i znacajan. Nikad nisam imao Zupu, nikad je nisam htio. Ne Zelim takvu
odgovornost.«

»Pa za$to bi je i zelio? Nitko to ne mora Zeljeti.«
»Ima stvari za koje se odgovornost mora preuzeti.«

Znala je da viSe nece o tome govoriti, ali ¢elo kao da mu se razvedrilo dok su se vracali ku¢i
pri svjetlosti koja je zamirala.

Shvatio je nakon tog poslijepodneva da, ako cijela ova uzasna prica ima dovesti do necega
valjanog, mora prestati s ovom popustljivos¢u prema samome sebi. Kakva li smisla ima
pristedjeti im brigu na jednoj strani, samo zato da bi je izazvao na drugoj? Postedeni su od
saznanja da im je sin u pijanstvu pregazio biciklistkinju 1 nije se zaustavio, pa tome zahvaljuju
duSevni mir. ZaSto da im oduzme taj mir tako Sto ¢e ih navesti na pomisao da on gubi vlast nad
sobom i da mu predstoji ozbiljan Ziv€ani poremeca;.

U mjesecima Sto su uslijedili nastojao je o€vrsnuti srce protiv sumnji boriti se protiv osjecaja
izdaje dok bi sjedio s jedinom obitelji koju je ikada imao ili koju ¢e ikada upoznati. Poc¢injao se
opusteno smijati na ne¢akove Sale i uspijevao je da se ne lecne na

neke od Gregoryjevih bezosjeéajnih primjedaba. Svecenik je sam sebi govorio kako
oc¢ekivanje da pogresivo ljudsko bi¢e bude savr§eno znaci i¢i protiv objavljene rijeci Bozje.

Uzitak je nalazio u jednostavnoj radosti Sto ju je Gregory Black pruzao svojim roditeljima.
Opominjao je sam sebe da u svim godinama rada po zupama nikada nije naiSao na obitelj u kojoj
bi vladao takav mir i istinska sloga. Mozda za Zivota nece dospjeti otplatiti cijenu za to.

Trudio se zadrzati smijeSak na licu kad bi vidio Gregoryja kako se prije vecere obilno sluzi
dzinom, uz vec€eru vinom, a poslije vecCere viskijem. Odluka o tome da neée piti nije dugo



potrajala. Bas kao ni djevojka.

»Ona je pretjerano nepopustljiva, ujace Jim«, smijao se Gregory vozeci oca Hurleyja po
seoskim putovima, i to pomalo prebrzo za svecenikov ukus. »Znas$, kod nje je sve apsolutno.
Nema sivih podrucja.«

»Na svoj nacin to je prekrasno«, rece otac Hurley.

»To je nepodnosljivo, nitko ne moze biti toliko siguran, toliko odreden.«

»Sto mislig, jesi li je volio?«

»Valjda sam je mogao voljeti, ali ne sa svim tim crno-bijelo, postenje-nepostenje, ili si svetac
ili si vrag. To nije tako u stvarnom svijetu.«

Otac Hurley zagleda se u pristali profil sestrina sina. Mladi¢ je ve¢ zaboravio na djevojku
koju je pregazio. Dvosmislenost 1 dvoli¢nost te no¢i doslovce su mu bili izbrisani iz uma. Ujaka
je vozio zato §to je auto oca Hurleyja bio izvan uporabe, a Gregory je htio oti¢i kuéi sredinom
tjedna, htio je s ocem razgovarati o zajmu. NeSto se sprema, dobio je informaciju, to je prilika
koja se pruza samo jednom u zivotu. Nesto $to on zapravo ne bi trebao znati, ali kad bi sada
ulozio... O, ljudi!

Otac Hurley gnuSao se $to mora slusati ovakvo povjeravanje. No, $to je on, uostalom, nego
jos jedna osoba iz sivoga podruc¢ja? Netko pripravan na laz kada to ima smisla. Bio je ovo ¢udan
posjet. Gregoryjev otac kao da se ispricavao $to ne moze prikupiti trazeni novac, a i pomalo
smucen zato §to nije tono doznao za §to taj novac treba Gregoryju.

Gregory se i dalje smijesio, ali je rekao da ¢e se nakratko odvesti do jezera da bude malo
nasamo.

Laura nakon njegova odlaska reCe kako je s njegove strane veoma razumno §to je otiSao
svoje nezadovoljstvo preboljeti sjede¢i pokraj jezera. ReCe da joj je Zao Sto mu Alan nije
jednostavno dao taj prokleti novac, ionako ¢e nakon njih pripasti njemu, pa zaSto ga ne bi ve¢
sada dobio?

Do pola jedanaest jos se nije vratio kuci.

Otac Hurley znao je da je u pabu, lokalu pokraj puta do jezera. Rece da bi se rado i sam
prosetao, lijepa je no¢. Bila je to Setnja od tri milje. Ne¢aka nade u baru gdje mu vise nisu htjeli
posluziti pice.

»Hajde, odvest ¢u te kuci«, re€e tonom za koji se nadao da nece naljutiti njegova jako pijana
mladog necaka.

Kada stigose do auta, Gregory ga odgurnu.

»SavrSeno sam u stanju voziti.«

Glas mu je bio kao od ¢elika.

James Hurley imao je, jednom kada se momak naSao za upravlja¢em, izbor—ili ¢e poci s
njim ili ¢e ga pustiti da sam ode.

Napokon otvori suvozacka vrata.
Zavoja je bilo mnogo, a kolnik klizav.
»Preklinjem te, vozi polako, ne znas$ $to dolazi iza zavoja, nema nacina da vidimo ta svjetla.«

»Nemoj me preklinjati«, reCe Gregory ociju uprtih u cestu. »Mrzim ljude koji cmizdre i
preklinju.«

»Onda te molim...«



Na magarca i kola naletjeli su prije no Sto su ih ugledali. Izbezumljena se Zivotinja propela pa
su dvojica starijih muSkaraca, zajedno sa svojim stvarima, ispala iz kola na cestu.

»lsuse Kriste.«

Bespomoc¢no su promatrali kako magarac, njacuci od bola, vuce kola preko tijela jednoga od
muskaraca i niz obalu se pocinje klizati prema jezeru.

Otac Hurley trcao je prema kolima na kojima je vriStalo dvoje djece.
»Sve je u redu, stizemo, stizemo«, doviknu im.

Iza sebe zacu ne¢akovo dahtanje.

»Ti si vozio, ujace Jim, preklinjem te, za ime Kristovo.«

Svecenik ne stade. Bio je u narucaj uhvatio prvu Cigancicu 1 izvukao je na sigurno, a onda 1
drugu, pa se, upinjudi se iz petnih zila, dao na to da izvuce 1 magarca koji je njakao.

»Slusaj, zaklinjem te. Razmisli, ima smisla. Na mene ¢e navaliti sve i sva, a tebe ne mogu
dirnuti ni malim prstom.«

Otac Hurley kao da ga nije cuo, a djecu je i kola uspio izvuéi na cestu gdje su oSamucéeno
sjedila dva starija muSkarca. Jedan se rukama drzao za glavu i krv mu je curila izmedu prstiju.

Na mjesecini je Gregoryjevo lice bilo blijedo od uzasa.

»To su Cigani, ujace Jim, nisu ni smjeli biti ovdje bez ikakvih znakova upozorenja ili
svjetla... nitko tebe ne moze okriviti... Culi su te kad si rekao da ¢e$ me odvesti kuéi.«

Otac James Hurley kleknu pokraj staroga Covjeka 1 prisili ga da odmakne ruku kako bi mu
pregledao ranu.

»Sve je u redu, prijatelju, sve je u redu, ¢im netko naide, odvest ¢emo vas u bolnicu, bit ¢e to
samo Sav ili dva.«

»Sto ¢es napraviti, ujaée Jim?«
»Oh, Gregory.«

Sa suzama u o¢ima, sveéenik podize pogled prema jedinome sinu dvoje ljudi koji ¢e nocas
shvatiti da zivot na ovome svijetu nije ba§ tako dobar i1 da su neki ljudi do sada imali previse
srece.



6.

Maureen

Jedino na ¢emu je Maureenina majka za Zivota inzistirala bilo je da se njezin sprovod obavi
kako treba. Maureen je to¢no znala §to to znaci. Da se u novinama objavi obavijest o tome kako
se svatko poziva da prisustvuje, a da se poziv za dolazak u kucéu uputi promisljeno, ne svakome,
nego samo pravim ljudima. Oboje na dan kada je budu nosili u crkvu i sljede¢eg dana, nakon
samoga pogreba.

Maureen je sve vrlo pazljivo sredila, u znak posljednje pocasti majci koja joj je sve dala i
zahvaljujuci kojoj je postala ono $to je danas.

Na sebi je imala velicanstveno krojen crni kaput, a od frizera je zatrazila da dode k njoj u
kucu tako da se savrSeno dotjerana moze pojaviti pred svima koji dodu u crkvu. Nije to smatrala
tastim, smatrala je da doslovce provodi maj¢ine posljednje zelje: da za Sophie Barry, na
njezinom polasku na posljednji pocinak, javno Zaluje njezina prekrasna i odana k¢éi Maureen,
uspjesna poslovna zena, ugledna osoba u Dublinu.

Njezinoj bi se majci svidjelo 1 pice 1 kanapei posluzeni u velikoj primacoj sobi, kao i nacin na
koji se Maureen, blijeda, ali mirna, kretala medu gostima, ovdje ih predstavljajuci jedne
drugima, a ondje im zahvaljujuéi, ali uvijek se kadra sjetiti kome treba izraziti zahvalu za
vijenac, a kome za obavijest o misi ili pismo sucuti.

Kimanjem glave izrazavala je potpuno slaganje sa svima koji su joj govorili kako joj je majka
bila pravo cudo od Zene, jer je to bila Cista istina. Kimala je 1 na izjave kako je bolje da joj majka
nije dugo bolovala, sa zaljenjem se slagala s time da je Sezdeset i osam godina prerano za smrt,
bilo joj je drago od tolikih ljudi ¢uti da je majka bila silno ponosna na nju, svoju jedinu kéer.

»Nikad nije ni o ¢em drugom govorila.«

»Imala je album u koji je lijepila novinske izreske o svim tvojim uspjesima.«

»Govorila je da joj nisi samo kéi, nego 1 prijateljica.«

Utjesne rijeci, ljubazni dodiri, drazesne kretnje. Bas kako bi se majci svidjelo. Nitko se nije
napio ni poceo preglasno govoriti, nego se posvuda tiho zamorilo o ispracaju, Sto bi majka
smatrala znakom uspjesnog okupljanja. Nekoliko se puta Maureen zatekla kako razmislja o tome
da ¢e s majkom poslije o tome razgovarati.

No, ljudi govore da je to Cest slucaj. Posebno kada si s nekim bio blizak, a malo je majki bilo
blisko sa svojim kéerima kao Sophie Barry i njezina jedinica Maureen.

Mozda zbog toga Sto je Sophie bila udovica, a Maureen je prije toliko godina ostala bez oca.
Mozda su, zato Sto su izgledale toliko sli¢no, ljudi iz njihova zajednistva iscitavali vise no §to je
u njemu bilo. Sophie je posjedjela tek u kasnim pedesetim godinama, a kada se to dogodilo, kosa
joj je bila boje tamnoga celika, jednako sjajna i bujna kao i dok je bila vrane boje. Sve do
posljednjega dana nosila je konfekcijski broj CetrdesetSest 1 govorila kako ¢e radije umrijeti nego
odjenuti neku od onih kreacija nalik na Sator u kakve se, nakon odredene dobi, umataju tolike
zene.

Zbog dobrog izgleda 1 strogih mjerila Sophie nije uvijek bila omiljena kod nesto
nonsalantnijih osoba iz svojega kruga. No, dobila je ono §to je od njih i trazila — bezuvjetno



divljenje tokom ¢itavoga zivota.

A Maureen ¢e se pobrinuti da se to 1 nastavi u pogledu bilo ¢ega §to je sada potrebno uciniti.
Kucéa se nece prodati s neprilicnom brzinom, osmrtnice ¢e biti jednostavne i crno obrubljene, s
nekom ukusnom molitvom koja se moze, kao spomen, poslati i prijateljima protestantima. Ne
nesto prepuno poniznih molbi za oprost, bez fotografije. Majka bi rekla da to rade samo
sluskinje. Maureen ni u snu neée nanijeti uvredu njezinoj uspomeni.

Prijatelji su joj ponudili pomo¢ pri pregledavanju majCinih stvari, to ¢ovjeka moze potresti,
Cesto je lakSe ako ti upomo¢ dode netko sa strane. Sve se onda moze razvrstati s daleko manje
emocija. No, Maureen se nasmijeSila i svima zahvalila, uvjeravaju¢i ih kako je to neSto §to ce
radije sama obaviti. Nije se ba$ posebno htjela sama upustiti u to pregledavanje, ali majka ni za
milijun godina ne bi strancu dopustila da zaviri u njezine privatne papire.

Otac Hurley, koji ih je godinama poznavao, ponudio je pomo¢. Rekao je da je takav posao
Cesto samotan i da ¢e mu biti drago bude li mogao samo sjediti uz nju i praviti joj drustvo.
Namjera mu je bila dobra, a majka ga je oduvijek voljela, govorila je da je on Crkvi na Cast i
diku, ugodan je u govoru, vrlo ugladen, poznaje svakoga tko danas nesSto znaci velika pohvala iz
majcinih usta. No, ¢ak mu ni majka ne bi dopustila da se petlja u njezine privatne papire. Blaga i
potresna propovijed, to da, tocno pravi svecenik za ovu Zupu, ali ga se ne moze ukljuciti ni u §to
osobno. To ¢e ostati iskljuc¢ivo na Maureen.

Walter bi joj, jasno, rado pomogao. No, to ne dolazi u obzir. Waltera je Maureen drzala
podalje od sebe cijelim tokom priprema za ispracaj. Nije se imala namjeru udati za njega ili se u
o¢ima javnosti na njega oslanjati. Zasto bi mu onda dopustila da se na svim pogrebnim
ceremonijama pojavljuje kao njezina desna ruka? To bi ostavilo pogreSan dojam na sve te stare
kvocke, majCine prijateljice, Zzene kojima u vlastitom zivotu nije ostalo viSe niSta o ¢emu bi
mogle razgovarati pa u zamjenu nagadaju o zivotu tude djece. Neudana u Cetrdeset i Sestoj, mora
da im je priustila dobar broj godina naklapanja i nagadanja, sa sumornim je uzitkom mislila
Maureen.

Ljubazni i udvorni Walter za kojega se misli da je prikladan za nju zato Sto je i sam
neozenjen, iz dobre obitelji i dobro uhodanom odvjetnickom praksom. Maureen je znala da se,
ako to bude htjela, moze udati za Waltera. On je nije volio, a ni ona nije prema njemu osjecala
nista Sto bi, ¢ak ni izdaleka, bilo nalik na ljubav. No, Walter je bio ¢ovjek koji u ovoj zivotnoj
dobi vise 1 ne ocekuje ljubav. Neko¢, dok je bio mladi, mozda su tu bila jedan do dva flerta,
mozda Cak i prava veza koja je neuspjeSno zavrsila.

Walter je u Pravnoj knjiznici imao svoje musko drustvo i opéenito aktivan drustveni zivot. Za
drustvo uvijek jos netko nedostaje.

Majci se Walter dopao, ali je bila previsSe pametna da bi gurala Maureen njemu u narucaj.
Uostalom, majka bi bila posljednja osoba koja ¢e kao argument izvuéi sigurnost u staroj 1
samotnoj dobi. Dovoljno je pogledati godine §to ih je sama provela kao zena bez muskarca. A
zivot joj je bio itekako ispunjen.

Kada je jednom Maureen jasno i glasno rekla da i ne pomi$lja na Waltera kao Zivotnog
druga, majka nikada viSe nije potaknula to pitanje. Nije bilo ni spomena o tome da se Walter
pozove na partiju bridza, odlazak u kazaliSte ili u drustvo sastavljeno za odlazak na Aga Kanov
kup prilikom godis$nje konjske priredbe u Dublinu.

Walter je bio ljubazan, udvoran, a nakon nekoliko je ¢asa dobre ruzice znao pomalo i
raznjeziti. Ponekad bi govorio o pustim cestama i o Zrtvovanju svega drugog na Zrtveniku
karijere. No, Maureen bi mu se srda¢no nasmijala i zapitala ga §to su pobogu ona i on ikada
zrtvovali. Oboje su imali lijep stan, dobar auto, gomilu prijatelja i slobodu da idu kamo god im je



drago. U Maureeninu slucaju, u London i New
York radi kupnje odjece, a u Walterovu, u zapadnu Irsku radi ribolova.

U danaSnjem Dublinu, u kojem se takva veza sve lakSe prihvacala, njih dvoje nisu bili
ljubavnici. Jedne je ve€eri u tom smislu pao prijedlog, ali je odmah odbacen, Sarmantno i
otmjeno, 1 to s obje strane, ali je zatim opet pokrenut, za slucaj da je prvo odbijanje bilo samo
pitanje forme. No, i dalje su bili dvoje slobodnih ljudi ¢ije su se o€i rezignirano susretale preko
stola, kad bi ih neka domacica prilikom vecere i1 opet tako zajedno posjela smatrajuci to dobrim
rjeSenjem.

Ironi¢no je bilo $to je od svih muskaraca koji su dolutali u Maureenin Zivot jedini kojeg bi
njezina majka bila prihvatila kao prikladnog bio onaj koji je dosao prekasno, koji se pojavio kada
je Maureen ve¢ znala da ne misli mijenjati svoj nacin Zivota. Da je Waltera, mladog 1 gorljivog
odvjetnika dvadesetih godina, srela u vrijeme kada se borila da pokrene svoje trgovine, mogla se
1 njime zadovoljiti. Toliko se njezinih prijateljica bilo zadovoljilo muSkarcima koje
najvjerojatnije nisu voljele u pravom smislu rije¢i. Nije bila rije¢ o velikoj ljubavi na
vjenCanjima kojima je Maureen prisustvovala tokom 60-ih godina: posrijedi je bio savez,
utociste, kompromis, dogovor. Deidre O'Hagan, koja se, onoga dugog ljeta kada su se svi nasli u
Londonu, u prkos svakome udala za svoju prvu ljubav, e, to je mozda bila prava ljubav. Maureen
to nikada nije sigurno doznala. Iako je ¢ak bila i Deidreina djeverusa i no¢ su prije vjencanja
spavale u istoj sobi, nije bila sigurna da Deidre bolno ¢ezne za Desmondom Doyleom i zudi za
tim da bude uz njega. Kao $to je ona zZudjela za time da bude uz Franka Quigleyja.

Bilo je ¢udno to njezino prijateljstvo s Deidre: njihove su majke toliko ocajno Zeljele to
prijateljstvo da su u dobi od Cetrnaest godina popustile i pristale odlaziti na iste partije tenisa, a
kasnije i na iste Cage i1 druStvene veceri, subotom u ragbi klubu.

Do vremena kada su se upisale na UCD zapravo su se ve¢ bile nekako sprijateljile i svaka je
od njih znala da joj spas ovisi 0 onoj drugoj. Ako bi Maureen rekla da ide nekamo s Deidre,
majka bi odahnula. Isto je bilo i u O'Hoganovoj ku¢i: Deidre se uvijek mogla izvlaciti na kéerku
Sophie Barry.

Zbog toga su 1 uspjele onoga ljeta zajedno oti¢i u London. Onoga ljeta kada su trebale sjediti
kod kuce i uciti za diplomski. Onoga ljeta kada su srele Desmonda Doylea i Franka Quigleyja na
brodu za Holyhead.

Maureen se pitala Sto bi rekao Frank Quigley da zna kako joj je majka umrla. Nije znala kako
on danas govori, je li mu se naglasak promijenio, govori li kao vecina Iraca Sto ve¢ dvadeset i pet
godina zive u Londonu, a u govoru im se ¢uju dva strogo odijeljena tona i na pogreSnom mjestu
upotrebljavaju izdajnicke rijeci $to pripadaju objema kulturama.

Citala je o njemu, ta tko nije ¢itao o Franku Quigleyju? Uvijek su njega navodili i isticali
medu Ircima kojima dobro ide u Britaniji. Ponekad bi vidjela slike koje su ga prikazivale zajedno
s onom mrgodnom mladom Talijankom kojom se oZenio da bi u Palazzu jo$ viSe napredovao u
hijerarhiji. Frank bi se danas, jasno, ljubazno ponio i poslao otmjenu zlatno obrubljenu karticu s
izrazima sucuti. Mogao je biti s obje noge na zemlji, a istodobno i tako neotesan da bi mogao
re¢i kako je trebala umrijeti joS§ prije Cetvrt stoljeca.

Jedno je Maureen ipak znala: Frank Quigley nece zaboraviti njezinu majku, ba$ kao $to nije
zaboravio ni Maureen.

Nije s njezine strane bila arogancija $to je vjerovala da ¢e je se njezina prva ljubav sjecati s
jednakom Zestinom s kojom se i ona njega sjeca, kada mu uopce dopusti da joj se javi u mislima.
Znala je da je to to¢no, a ipak potpuno nevazno; mogao je cuti vijest od Desmonda i Deidre, ali



je bilo tesko reéi jesu li svi oni jo$ uvijek prijatelji.

Doduse, Desmond je jo§ uvijek radio kod Palazza, ali je Maureen, unato¢ pompoznim
izvjestajima gospode O'Hagan o zetovim promaknué¢ima u rukovodstvu §to su ih primali od
vremena do vremena, imala osjec¢aj da je Desmond zapeo negdje pri dnu ljestvice i da mu sve
pokroviteljstvo 1 prijateljstvo staroga prijatelja Franka ne mogu pomoc¢i da se odatle izvuce.

Dan za pregledavanje majcinih stvari nije se mogao zauvijek odgadati. Maureen odluci s time
zapoceti u prvu subotu nakon pogreba. Nece dugo trajati ako se usredotoCi na posao i ne dopusti
sebi da je svladaju emocije zbog svega Sto dodirne.

Ve¢ se bila isplakala nad naocalama koje su majci propisali u bolnici. Nekako joj se €inilo
tuznijim od bilo ¢ega drugoga vidjeti taj znak majcina vida koji sve vise slabi, znak koji joj je
urucen u ovoj beskorisnoj malenoj futroli. Maureen, obi¢no toliko odlu¢na, nije znala Sto da s
njima ucini. Jo$ su se uvijek nalazile zatvorene patentnim zatvaracem u bo¢nom pretincu njezine
rucne torbe. Majka nikada ne bi bila tako meka srca. Postavila bi se hladno 1 prakti¢no, kao $to se
postavljala u vezi sa svime.

Jednom su se bile posvadale, prije mnogo vremena, i to ne zbog Franka Quigleyja niti uopée
zbog muskarca. Majka nije mislila da posao s odjeCom ostavlja dobar dojam ili da zvuci
dovoljno doli¢no.

Maureen je bijesno planula, kog je vraga vazno kakav dojam nesto ostavlja ili kako zvuci?
Vazno je kakvo neSto zaista jest 1 $to je u vezi s time na stvari. Majka se nasmijeSila hladnim
smijeskom koji je covjeka mogao razbjesniti. Maureen je bijesno izjurila iz kuce. Zaustavila se
tek na sjeveru Irske gdje je stekla temeljitu podlogu za prodaju odjece na malo, 1 to zahvaljujuci
dvjema sestrama koje su vodile zgodan ducan s odjeCom pa im je bilo drago i laskalo im je $to je
ova tamnokosa mlada Zena, diplomirana studentica iz Dublina, dos$la k njima da nauci sve Sto
moze. Potom se vratila u London.

Tek je tada shvatila da nikada nije bila zaista bliska s Deidre: dok je bila ondje, rijetko su se
susretale. U to je doba Deidre bila vezana uz dvoje male djece, a Maureen je obilazila prodajne
sajmove i izlozbe uceci za ¢im se ondje treba ogledavati. Maureen nije pred Deidre ni rijeci rekla
o hladnim odnosima s majkom, sve iz straha da ¢e to smjesta doprijeti do O'Haganovih, a
vjerojatno je i Deidre imala svojih tajni, briga i problema o kojima niSta nije govorila pred
Maureen.

Uostalom, hladni odnosi nisu potrajali. Nikada to i1 nije bilo stopostotno neprijateljstvo,
uvijek su se razmjenjivale razglednice, kratka pisamca i usputni telefonski pozivi. Tako da majka
moze pred Eileen O'Hagan pricati kako se Maureen dobro snalazi, ondje kao i svugdje. Tako da
se ocuva vanjski privid. Vanjski je privid majci oduvijek bio jako vazan. Maureen je ustanovila
da ¢e to cijeniti do samoga kraja, ¢ak i preko groba.

Maureen Barry zivjela je u jednom od starijih stambenih blokova $to su sagradeni u Dublinu.
Stan joj je bio na deset minuta pjeSice 1 dvije minute autom od velike kuce u kojoj je rodena i u
kojoj je njezina majka zivjela cijeloga zivota. Bila je to maj¢ina kuca, a otac se u nju bio samo
prizenio. Na kratko vrijeme koliko je trajao njihov brak. Umro je negdje u inozemstvu kada je
Maureen bilo Sest godina, ove ¢e godine tome biti cetrdeseta obljetnica.

Ta ¢e obljetnica biti uskoro, za tri tjedna — kako je ¢udno pomisliti da ¢e na misu koja se
uvijek citala za spokoj njegove duse poc¢i sama. Obi¢no je na to odlazila zajedno s majkom,
koliko god se moze sjetiti. Uvijek u osam ujutro. Majka je govorila kako je neuljudno druge
ukljucivati u vlastito zalovanje i spomen-obljetnice, no poslije bi ipak svima ispricala kako su
njih dvije bile na misi.



Nacin kako su te dvije Zene uredile svoj Zivot bio je jos jedan vid njihove medusobne veze o
kojem se nadaleko i naSiroko pohvalno govorilo. Mnoge se druge majke ne bi dale odvojiti od
kéeri pa bi je zadrzale u roditeljskom domu Sto duze mogu, ne primje¢ujué¢i normalnu Zelju
mlade osobe da napusti gnijezdo i ne hajuci za to. Mnoge bi se manje odane kceri mozda
pozeljele preseliti u drugi grad. U London ili moZda ¢ak u Pariz. Maureen je bila uspjesna u
svijetu mode. Imati dva ducana koji nose tvoje ime u dobi od Cetrdeset godina, nije bio malen
uspjeh. I to dva tako zgodna duc¢ana. S lagodom se kretala izmedu jednog i drugog, svaki je imao
svoju poslovotkinju kojoj je bila ostavljena sloboda da vodi svakodnevne poslove. Maureen je
pak imala vremena kupovati, birati, odlucivati s kojom ¢e otmjenom Zenom, od onih ¢iji je ukus
pratila pa ¢ak i oblikovala, poéi na ru¢ak. Cetiri puta godi$nje odlazila je u London, a svakog
prolje¢a jednom u New York. UZivala je ugled kakav njezina majka nikada ne bi mogla smatrati
mogué¢im u onim ruznim danima, u ono ruzno vrijeme kada se nisu vidale licem u lice. To
razdoblje nije dugo trajalo i u svakoj je vezi dopuStena mrtva sezona, re¢e sama sebi Maureen.
Svejedno, nije sada htjela misliti o tim danima, ne tako brzo nakon maj¢ine smrti.

Zapravo, bilo je pametno zivjeti odvojeno, no u blizini. Vidale su se gotovo svakodnevno, no
Maureen nikada, tokom svih godina otkako je uselila u vlastiti stan, nije otvorila ulazna vrata 1
ugledala majku nenajavljenu na kuénom pragu. Majci ni u snu ne bi bilo palo na pamet da samo
tako pode u posjet mladoj Zeni koja se mozda s nekim zabavlja i Zeli to zadrzati u tajnosti.

Druk¢ije je bilo s Maureeninim odlascima u maj¢inu ku¢u. Tamo se nije primjenjivalo takvo
ponasanje. Maureen je u svako doba bila dobro dosla, no majka joj je uvijek uspijevala staviti do
znanja da je zavrSetak partije bridza posebno zgodno vrijeme da navrati na ¢aSicu serija, jer se
tada svakome pruza prilika da se divi kako njezinoj otmjenoj kceri, tako i dokazima kcéerine
odanosti i obzirnosti prema majci.

U nedjelju pjesice krenu do kuée u kojoj nikada vise neée kroz okna od raznobojnog stakla na
ulaznim vratima vidjeti majku kako lakim korakom prolazi hodnikom da joj otvori. Cudan je
osjecaj bio po¢i do prazne kuce u kojoj sada neée biti ljubaznih prijatelja i rodaka koji kao
podrska stoje uokolo. Gospoda O'Hagan, maj¢ina velika prijateljica i Deidrina majka, bila je
navalila na Maureen mole¢i je da im dode u posjet, da navrati na veceru, da se u O'Haganovoj
ku¢i osjeca kao u svojem nekadasnjem domu.

Bilo je to ljubazan, ali pogreSan potez. Maureen nije mala curica, nego Zena u srednjim
godinama, za Boga miloga. Nije bilo primjereno da je gospoda O'Hagan poziva u svoju kuc¢u kao
Sto je to Cinila prije trideset godina kada su ona

i Maureenina majka bile zakljucile da se Deidre i Maureen trebaju sprijateljiti.

Majka je uvijek silno polagala na to $to Eileen O'Hagan misli o ovom ili o onom. Eileen i
Kevin bili su joj najveci prijatelji. Uvijek su pozivali majku da pode s njima u kazaliste ili na
trke, a nikada joj nisu, bar koliko se Maureen sjeca, pokusali pronaci prikladnoga novog muza.
I1i moZda jesu. To nije mogla znati.

Dok je osun¢anim ulicama koracala prema nekada$njem domu, Maureen se pitala kakav bi
im zivot bio da se majka ponovno udala. Bi li je ouh poticao ili joj branio da pokusa napraviti
karijeru u onome §to je ona nazivala modnom industrijom, a njezina majka tvrdila da je to
pretjerano slavljen posao u trgovini tekstilom koji obavljaju najobi¢nije prodavacice?

Je li majka u svoje vrijeme koketirala s muskarcima? Na kraju krajeva, ni sama se Maureen u
dobi od cetrdeset i1 Sest godina nije osjecala prestarom za seksualne dozivljaje, zasto bi onda
pretpostavljala da se majka tako osje¢ala? No, to je bilo nesto Sto se medu njima nikada nije
spominjalo.

Govorile su ¢esto o Maureeninim mladi¢ima i o tome kako nijedan od njih u potpunosti ne



zadovoljava. No, nikada nisu govorile ni o kakvu muskarcu u vezi s majkom.

Ude u kucu i lagano zadrhta, jer u onome $to je majka nazivala dnevnim salonom grijanje
nije bilo upaljeno. Maureen ukljuci elektricni kamin 1 ogleda se po prostoriji.

Prije dva tjedna, u nedjelju, bila je doSla ovamo i nasla majku svu blijedu i uznemirenu.
Osjecala je nekakvu bol, moZda je u pitanju probava, ali... Maureen je brzo djelovala, njezno je
posjela majku u auto i mirno je odvezla u bolnicu. Nema smisla smetati lijecnika, zvati ga dok u
nedjelju sjedi za doruckom, rekla je majci, idemo na odjel za vanjske pacijente, na hitnu pomo¢.
Tamo stalno nekoga ima u bolnici, tamo ¢e ih umiriti.

Majka se, premda je izgledala sve uznemirenije, slozila s njom, a Maureen je ve¢ u tom casu
s tjeskobom u srcu primijetila kako majcin inace brizljiv govor zvuci nejasno, kako se rijeci
stapaju jedna s drugom.

Primili su ih odmah i u roku se od jednoga sata Maureen nasla pred intenzivnom skrbi
¢ekajuéi da joj kazu kako joj je majka dozivjela snazan mozdani udar. Udar od kojega se
najvjerojatnije vise nec¢e oporaviti.

Oporavila se, ali joj se sposobnost govora nije vratila, a sjajne 1 usplamtjele o¢i kao da su
molile za okon¢anje ovoga nedostojnog stanja.

Mogla je stisnuti Maureeninu ruku — jednom za da, a dvaput za ne. Maureen je nasamo
razgovarala s njom.

»Je 1i te strah, mama?«

Ne.

»Vjerujes da Ce ti biti bolje?«
Ne.

»Htjela bih da to vjeruje$, mora$. Ne, oprosti, jasno da na ovo ne moze§ odgovoriti. Ho¢u
re¢i, zar nece$ da ti bude bolje?«

Ne.

»Ali, mama, radi mene, radi svih tvojih prijatelja, svi zelimo da ti bude bolje. Boze, kako da
kazem nesto na §to moze§ odgovoriti? Znas li da te volim? Jako, jako te volim.«

Da, a napetost joj se u pogledu smanjila.

»] zna$ da si najbolja majka na svijetu?«

Da.

To ju je iscrpilo i nedugo poslije zapala je u nesvjesno stanje.

Bili su u pravu svi oni prijatelji koji su, stojeci u ovoj prostoriji, u majé¢inom dnevnom salonu
u koji je padala rana jutarnja svjetlost, kimnuli glavom i rekli da Sophie Barry ne bi bila u stanju
podnijeti da zivi kao invalid i ovisi o drugoj osobi. Bolje da je tako brzo izbjegla bol i gubitak
dostojanstva.

Je li moguce da su od toga nedjeljnog jutra protekla tek dva tjedna? Na viSe se nacina €inilo
kao da je odonda proslo deset godina.

Maureen razmota crne plasticne vrece. Znala je da se velik dio majc¢inih stvari zapravo moze
1 baciti, nema nikoga tko bi ostao bez daha ili u ¢udu nad starim uspomenama na konjicki bal
prije mnogo godina ili na programima za davno zaboravljene koncerte potpisanim nekom
necitljivom ¢rckarijom.

Nema unuka koji bi uz brojne »ooh« ili »aah« uzdisali nad minulim svjetovima, a ni



Maureen, obuzeta vlastitim Zivotom punim posla, ne¢e ih pregledavati pa ¢e velik dio stvari
otici.

Sjede za maleni pisaéi stol: antikni primjerak. Mogla bi ga zadrzati za hodnik u stanu. Tako
neprakti¢na stvar€ica koja potjece iz doba kada su dame perom ispisivale kratka pisamca ili
pozivnice. StvarCica koja nema nikakve veze s danasnjim svijetom. Gospoda O'Hagan iznenadila
se Sto Maureen 1 dalje misli ostati u vlastitom stanu. Bila je sigurna kako bi Sophie voljela da
njezina kuéa i dalje ostane u obitelji. No, Maureen je bila nepopustljiva. Zivjela je previse
ispunjenim zivotom da bi u to mogla ukljuciti ¢iS¢enje kuce s ovoliko kutaka i1 zakutaka. Vlastiti
je zivotni prostor oblikovala po svojoj mjeri: ormari za haljine duz zidova, radna soba s
odgovaraju¢im ormari¢ima za spise kao mini ured, velika prostorija za primanje gostiju, kuhinja
s pogledom na blagovaonicki stol tako da moze razgovarati s gostima dok pred njih iznosi
veceru.

Ne, bio bi korak nazad kad bi se preselila u ovu kuc¢u. 1 majka je to znala.

Najprije pregleda majcine uplatnice i ¢ekove. Iznenadi se koliko je majka u posljednje
vrijeme postala zbrkana i neorganizirana. Tuzno je bilo vidjeti biljeske $to ih je majka pisala za
samu sebe, ovdje podsjetnik, ondje pitanje. Po Maureeninu bi misljenju bilo lakSe primijeniti
nekompliciran sustav kao Sto je njezin, pet bi minuta za to bilo dovoljno, pismo banci sa
zahtjevom da mjesecno placéaju toliko i toliko za struju, plin, osiguranje... Time bi otpale sve ove
posljednje opomene i zacudeni upiti. Mora da je majka uspijevala viSe toga kontrolirati nego
ona.

Onda je tu bila i beskonacna prepiska s burzovnim meSetarom. Kao iz svi iz njezine
generacije, majka je vjerovala da se imutak mjeri u obveznicama i dionicama. Od svega su ostala
samo mesetarova pisma. Majka nije sacuvala kopije onoga $to je sama pisala. Bila je to tuzna
prica o zbrci i razocaranju.

Maureen osjeti umor i tugu dovrSavaju¢i odgovore na nesto §to je o€ito bio niz mrzovoljnih
zahtjeva za dostavu obavijesti i objasnjenja o tome zasSto su se dionice za koje je svatko znao da
izvrsno stoje naizgled rasplinule ni u §ta. Zustro, Maureen napisa pismo mesetaru javljajuéi mu
da joj je majka umrla i trazec¢i od njega da joj posalje pojedinosti o sadasnjem sastavu portfelja.
Zazali Sto se nije bila viSe ukljucila u to, ali je kod majke uvijek postojala takva
dostojanstvenost, granica koju se nitko nije usudivao prijeci.

Sva maj¢ina pisma pospremi u tanak poslovni kovcezi¢, fotokopirat ¢e ih kasnije kada se
vrati u stan. Gospodin White, maj¢in odvjetnik, ve¢ joj je bio Cestitao na djelotvornosti; zalio je
Sto vise mladih Zena nije tako organizirano, ali Maureen, dakako, nije veliki posao izgradila bez
financijski dobro nastrojenog mozga i smisla za upravljanje. Pokazao joj je majcinu oporuku,
jednostavan dokument kojim ostaviteljica sve ostavlja voljenoj kéeri Mary Catherine (Maureen)
Barry, uz zahvalnost za godine odane ljubavi i brige. Oporuka je bila sastavljena 1962.
Neposredno nakon izmirenja. Nakon §to je majka prihvatila da Maureen ne namjerava napustiti
vlastitu predodzbu o tome kako misli Zivjeti svoj Zivot. Od dana kada je Sophie Barry pismeno
izrazila zahvalnost za odanu ljubav i brigu, prosle su dvadeset i tri godine. Sigurno nikada nije
vjerovala da ¢e Maureen tokom vise od dva desetljeca ostati neudana, kao i1 da ¢e ostati njezinom
bliskom prijateljicom.

Za sredivanje Ce joj trebati viSe vremena no $to je mislila, a ¢utjela je 1 cudan osjeéaj gubitka,
posve razli¢it od Zalosti na pogrebu. Kao da je izgubila predodzbu o majci kao gotovo savrsenoj
osobi. Ovo leglo zbrke, nagurane po ladicama krasnoga pisaceg stola, govorilo je o gundavoj
starici, zbrkanoj i razdrazljivoj. Ne o mirnoj i divnoj Sophie Barry koja je do prije dva tjedna,
poput kraljice u prijestolnoj dvorani, sjedila u svojem ukusno namjeStenom i uredenom dnevnom



salonu. Maureen se nije dopadalo $to otkriva tu maj¢inu stranu.

Skuha si Salicu kave da joj dadne snage za nastavak ove zadace 1 odlu¢no posegnu za
sljede¢om velikom i debelom omotnicom. Sjecala se kako je majka znala govoriti: »Maureen,
dijete moje, ako je neSto vrijedno truda napraviti, onda je vrijedno truda da se napravi kako
valja.« To se odnosilo na sve od ¢iS¢enja lica majc¢inom posebnom kremom dvaput na dan, a
potom umivanja ruzinom vodicom, pa do povratka na igraliSte i dodatnih Sest sati tenisa tako da
ostavi bolji do- jam na ljetnim zabavama. E, pa, da je majka sada vidi, u Sto je Maureen
sumnjala, zacijelo bi se slozila da njezina odana k¢i posao obavlja kako valja.

Bila je potpuno nepripremljena na papire koje je nasla u omotnici s odvjetnickim zigom.
Pomisli da su to mozda posrijedi neke dopune u vezi s dionicama ili mirovinom, no to su bila
pisma od posve drugog odvjetnika i nosila su datum od prije Cetrdeset godina. Bio je to niz
pravnih dokumenata, svi iz 1945. godine. Iz njeg je proizlazilo da Bernard James Barry,
Maureenin otac, nije umro od virusne groznice za svojega boravka u Sjevernoj Rodeziji
neposredno nakon rata. Sophie Barry prije Cetrdeset godina napustio je muz. Ostavio je zenu i
dijete 1 otiSao Zivjeti s drugom Zenom u Bulawayo, u dijelu svijeta koji se tada nazivao Juznom
Rodezijom.

Maureen shvati da, koliko je njoj poznato, mozda jos negdje ima oca, sedamdesetogodi$njaka
koji zivi u Bulawayu u Zimbabveu. Da mozda ¢ak ima i polubracu i polusestre, muskarce i Zene
ne mnogo mlade no $to je i sama. Zena navedena kao »nevjenéana supruga« zvala se Flora Jones
1 podrijetlom je bila iz Birminghama u Engleskoj. Sva izvan sebe, Maureen pomisli kako bi
majka sigurno rekla da je Flora ime za sluskinju. (Méija)

Nije joj bio obicaj nedjeljom prijepodne piti iSta Zestoko. Maureen Barry, discipliniranoj u
tome, kao i u svemu drugome, bila je jasna opasnost od pijenja nasamo. Vidala je brojne svoje
prijateljice kako tome pribjegavaju na kraju dugoga napornog dana, bez ikoga uz koga bi se
opustile. Naucila je to od majke, kao $to je naucila i sve ostalo. Majka je govorila da udovice
lako mogu zapasti u pijanstvo ako nemaju kontrolu nad sobom. Udovice, $to je majka time htjela
rei, Cetrdeset godina i sama ziveci u lazi? Kakva je bila njezina bliskost s jedinom kceri kada joj
nije mogla povjeriti najvazniji dogadaj u svojem zivotu? Kakva vrsta zene moze podrzavati mit o
muzu koji je morao biti pokopan u inozemstvu?

S jo$ jednim drhtajem Soka $to je prosao kroz nju poput podrhtavanja tla nakon potresa,
Maureen shvati da je njezina majka, koja je inace bila zdrava duhom, svakoga svibnja izlazila iz
kuce 1 odlazila na Citanje mise za pokoj duse Bernarda Jamesa Barryja, muskarca koji mora da je
bio ziv bar neko, ako ne i sve vrijeme $to je ona to Cinila.

U kristalnoj je boci bilo viskija. Maureen ga pomirisa i to je podsjeti na doba prije mnogo,
mnogo godina, kada ju je znao zaboljeti zub, a majka bi joj komadi¢ vate namocene u viski
stavila na desni da ublazi bol. Majka ju je toliko voljela.

Maureen obilno natoci ¢asu viskija, popi ga 1 briznu u plac.

Posljedica je usamljenoga zivota koji vodi, shvati, $to nema nikoga kome bi ovo mogla reci.
Nema prisnoga prijatelja kojeg bi mogla nazvati, nema doma kamo bi mogla otrcati i ispricati
zapanjujucu novost. Poput majke, i ona je izbjegavala povjeravanja. Nije bilo muskarca kojem bi
dopustila da se dovoljno priblizi njezinim mislima i kojem bi se povjerila. Njezini poslovni
prijatelji niSta nisu znah o njezinu privatnom zivotu. Maj¢ini prijatelji... o, da... njih bi ovo
zanimalo. Boze, kako bi kod O'Haganovih naculili usi da se ondje pojavi s ovakvom vijescu.

Flora. Flora Jones. Zvucalo je kao ime iz komi¢nog mjuzikla.

A sada vam predstavljamo Floru Jones, pravu Carmen Mirandu naSega grada. Bilo je i



pisama u vezi s razvodom 1 kopija pisama od strane maj¢ina odvjetnika u kojima se uvijek
iznova ponavljalo kako ne samo §to u Irskoj nema razvoda braka, te da je njegova stranka
nepokolebljiva rimokatolkinja, ve¢ 1 da to nije predmet spora, nego je posrijedi pitanje novca.
Maureen je, jos uvijek ne vjerujudi, listala dokumente... brizljivo ¢uvane i sredene to je jos bila
mlada, odlu¢nija majka iz vremena prije ¢etrdeset godina, s viSe kontrole, ranjena, razgnjevljena
i odlu¢na da ¢e izvuéi i posljednji peni od Covjeka koji ju je iznevjerio. Stanovita je svota tako
isplac¢ena. Svota koja, izraZena u dana$njem novcu, nikoga ne bi zapanjila. Odvjetnik Bernarda
Jamesa Barryja iz Bulawaya pisao je odvjetniku gospode Sophie Barry u Dublinu da je njegova
stranka voljna realizirati veéinu svoje imovine kako bi osigurao sredstva za Zivot supruzi i
starijoj kceri. Njegova stranka, gospodin Barry, sada, kao $to je gospodi Barry ve¢ poznato, ima 1
mladu kéer s gospodicom Florom Jones, kéer ¢ije mu je rodenje silno stalo ozakoniti.

Majcin je odgovor na ovo bio nevjerojatan, pismo je bilo napisano to¢no kao §to je majka i
govorila. Maureen je, dok je Citala pojedine rijeci, bilo kao da joj Cuje glas. Doslovce je ¢ula
majcin glas, polagan, odmjeren, razgovjetan, mladi i ¢vrs¢i glas nego u posljednje vrijeme.

... kao §to ¢es ti razumjeti da nikada ne moze biti ni govora o razvodu, jer je to protiv pravila
Crkve kojoj oboje pripadamo, tako ni ja ne mogu zakonski odgovarati za tebe i tvoje postupke u
stranoj zemlji. Pisem ti ovo pismo bez odobrenja nasih odvjetnika, ali mislim da ces shvatiti
njegov opci smisao. Prihvatila sam dohodak koji si odredio za Maureen i mene, necu te sudski
progoniti, bez obzira u okviru koje sudske nadleznosti. Bit ¢es u potpunosti slobodan u odnosu
na mene ako i samo ako se nikad ne vratis u Irsku. Objavit ¢u da si umro. Danas je 15. travnja.
Ako mi ovo pismo vratis uz obecanje da se vise nikad neces vratiti u Irsku, reci ¢u da si 15.
svibnja u inozemstvu umro od virusne groznice.

Ako ikada prekrsis to obecanje ili ako pokusas na bilo koji nacin stupiti u vezu s Maureen,
cak i kada bude zakonski punoljetna, uvjeravam te da ces zbog toga zaliti do kraja Zivota...

Na taj se nac¢in majka obracala prodavacu koji bi je nekako uvrijedio ili majstoru koji posao
ne bi obavio na njezino zadovoljstvo.

Muskarac iz Bulawaya, covjek kojega je Maureen cetrdeset godina smatrala mrtvim,
prihvatio je njezine uvjete. Vratio je pismo kako mu je bilo zapovjedeno. Uz njega je,
pri¢vri¢ena malenom iglom s bisernom glavom, bila razglednica. Slika planina 1 savane
prikazanih u smedoj sepiji.

Rijeci na razglednici glasile su: »Umro sam od virusne groznice 15. svibnja 1945.«

Maureen spusti glavu na majcin pisaci stol 1 zaplaka kao da ¢e joj se srce rasprsnuti na sitne
komadice.

Nije ni osjetila kako vrijeme prolazi, a kada je pogledala na zidni sat, polozaj joj se kazaljki
ucini besmislenim. Pokazivale su dva i Cetvrt ili tri i deset. Svijetlo je, znaci, mora da je dan.

U kucu je stigla u deset, mora da je u ovom polusvjesnom stanju ostala vise od dva sata.
Proseta po sobi osjecajuci kako joj krv opet pocinje kolati po zilama. da je itko pogledao kroz
prozor dnevnog salona, vidio bi visoku tamnokosu mladu Zenu u zgodnoj mornarsko modroj 1

ruzicastoj vunenoj haljini, izgledom daleko mladu od svojih Cetrdeset i Sest godina, koja kao da
samu sebe pokusava obuhvatiti oko struka.

Zapravo je Maureen svakom rukom pridrzavala lakat druge ruke, u tjelesnom pokuSaju da se
nakon ovoga Soka ne raspadne.

Osjecala je gnjev prema majci, ne samo zato $to je tog ¢ovjeka po kratkom postupku izbacila
iz njihova Zivota 1 zabranila mu da stupi u vezu sa svojom vlastitom krvlju i mesom, nego je
plamtjela od bijesa §to majka, ako je ve¢ tako dugo uspjela sacuvati tajnu, nije pobogu unistila i



dokaze o njoj.

Da nikada nije pronasla ove papire, Maureen nikada ne bi niSta ni znala. Bila bi sretnija,
mirnija i sigurnija u svijetu koji je bila za sebe izgradila.

Zasto je majka bila tako nemarna i okrutna? Morala je znati da ¢e Maureen jednoga dana naéi
ove dokaze.

No, jasno, majka je znala da je Maureen nece odati. Maureen ¢e do kraja oCuvati vanjski
privid.

Vraga hoce. Da ne bi, dovraga!

Najednom joj postade jasno da s tom farsom kojom su je opteretili moze uciniti Sto god hoce.
Nije ona davala nikakva melodramati¢na obecanja o necijoj mitskoj smrti. Nije ona davala
obecanja da nece stupiti u vezu sa svojim ocem iz straha od neke uzasne kazne.

Tako joj Boga, na¢i ¢e oca, ili Floru, ili svoju polusestru.

Molim, molim, samo neka budu zivi. Samo da uspijem naéi oca na temelju ove zbrke
dokumenata. Posljednji je potjecao iz 1950. godina, potvrda o kona¢nom prijenosu sredstava.

Molim te, Boze, samo da je jo$ ziv. Sedamdeset godina nije prevelika starost.

Baci se na posao s kontroliranom mahnitom energijom kakvu nije pamtila jo§ od veceri uoci
svoje prve velike modne prodaje, kada su svi u skladiStu gotovo cijele no¢i ostali na nogama
oznacavajuci odjecu, sastavljajuci popis za katalog i procjenjujuéi sutrasnji utrzak.

Ovaj je put maj¢inim stvarima prisla razmatrajuci druk¢iji pristup.

Nasla je dvije kutije i napunila ih svojim najranijim fotografijama i djec¢jim uspomenama.

Ako ga pronade i ako taj covjek bude imao imalo srca, htjet ¢e znati kako mu je kéi izgledala
na prvoj pricesti, u hokejaS8kom odijelu ili odjevena za prvi ples.

Sitnice koje su trebale biti brizljivo izrezane na komade i uniStene, sada su bile pospremljene
u kutije na kojima je pisalo »uspomene«.

Razvrstavala je, sredivala 1 Cistila sve dok nije pocela padati od umora. Onda je zavezala
vre¢e s pravim otpadom, slozila odjecu i ostale potrepstine koje ¢e i¢i u Vincent de Paul 1
pozvala taksi da joj kutije s uspomenama odveze u stan.

Vise sada nije bilo ladice koja nije bila ispraznjena i o¢iS¢ena. Vecinu ¢e kuhinjske opreme
dobiti gospoda O’Neill koja je godinama majci Cistila kuéu. Jimmy Hayes, koji je odrzavao vrt,
moze uzeti kosilicu 1 sve §to hoc¢e od vrtnog alata. Maureen mu napisa i pismo s molbom da za
vlastite potrebe odabere sve biljke koje mu se posebno dopadaju i da ih brzo odnese. Sada je ve¢
bila odlucila da ¢e kuca i¢i u prodaju sto prije bude moguce.

Spusti ruku na maleni pisaci stol. Onaj koji je namjeravala staviti u predsoblje vlastitog stana.
Lagano lupnu po njemu i rece: »Ne.« Sada ga viSe nece. Ne zeli nista odavde.

majcine stvari. Bio je pun razumijevanja.
»Zbilja je Steta kad nemate nikoga da vam pomogne u takvom poslu, rece.

Njoj su to ljudi uvijek govorili u ovom ili onom obliku, kao, ¢udno je da se tako fina cura kao
ona nikad nije udala i skrasila.

»Oh, tata bi sve to obavio, ali je daleko, jako daleko«, odgovori mu.

Spomenula je oca. Nije marila za iznenadeni pogled §to joj ga je uputio taksist niti za to
koliko ¢udno zvuci da ti je otac odsutan kada ti je majka umrla.



Osjecala je kao da, ve¢ samo zato Sto ga ona spominje, mora biti Ziv.

Priustila je sebi dugu, dugu kupku pa se osjetila bolje, ali i gladna kao vuk. Telefonom nazva
Waltera.

»Jako sam sebi¢na i doslovce te iskoriStavam, pa mi slobodno reci ne, ali ima li kakav dobar
restoran koji radi nedjeljom uvecer? Rado bih izasla na veceru.«

Walter re¢e da mu to izvrsno odgovara, upravo radi na posebno dosadnoj sluc¢aja u kojem se
¢ini da nema rjeSenja ili da rjeSenja ima na tisuce, a jedno je teZe od drugoga. Rado bi pobjegao
od toga.

SjedoSe za stol 1 uz svije¢e naruciSe dobro jelo 1 vino.

»lzgledas pomalo izvan sebe«, reCe Walter zabrinuto.

»Toliko toga mi je na umu.«

»Znam, danaSnji dan mora da te izmucio, rece on.

Njezin pogled kao da poletje k njemu preko stola. Nikad nije izgledala ljepsa, pomisli on.

»Znam da ovo nije trenutak, ali zapravo nikad nije pravi trenutak, no bi li mozda razmislila
0...«

»Da?«

»Pa, kako bi bilo da zajedno podemo na odmor, nekamo gdje bi nam se oboma svidjelo,
recimo, u Austriju u koju si rekla da bi rado otisla?«

»Nema pecanja u Austriji, Waltere«, nasmijesi mu se ona.

»Vjerojatno nema ni prodajnih modnih sajmova, ali mozda bismo se mogli nekako snaci na
dva tjedna.«

»Ne, Waltere, izludjeli bismo jedno drugo.«

»Ne moramo bas gnjaviti jedno drugo.«

»Zar to nije lakse ako zivimo odvojeno?«, uputi mu ona vedar osmijeh.
»Tebe nesto tisti.«

Izgledao je povrijedeno 1 uznemireno.

»Da, tisti, a sad ti ne mogu re¢i o ¢emu se radi. Ali, molim te, zapamti da sam ti veceras
htjela nesto reéi. A uskoro ¢u to i uciniti.«

»Kada?«
»Ne znam. Uskoro.«

»lJe li u pitanju drugi muskarac? Znam da ovo zvuci jako jeftino, ali u o¢ima ti je nekakav
takav pogled.«

»Ne, nije u pitanju drugi muskarac. Ne u tom smislu. Re¢i ¢u ti, nikad ti nisam lagala, a kada
ti kazem, shvatit ¢eS.«

»Ne mogu docekati«, rece on.

»Znam, bas kao ni ja. Voljela bih da ljudi rade nedjeljom, zaSto se nedjeljom sve na svijetu
zatvara?«

»T11 ja radimo nedjeljom«, poZali se Walter.
»Da, ali ne 1 uredi svugdje po svijetu, vrag da ih nosi.«

On shvati da ne vrijedi viSe ispitivati, niSta mu nece rec¢i. Naze se naprijed i potapSa je po



ruci.
»Bit ¢e da te volim kad ti dopustam da se izvuces s cijelom tom predstavom.«

»Oh, hajde 1 ti dovraga, Waltere, jasno da me ne voli§, ama ba$ ni mrvicu, ali si sjajan
prijatelj, a sigurna sam, iako to ne namjeravam provjeravati, i da si opasan frajer u krevetu.«

Konobar koji je stigao upravo u tom trenutku, na vrijeme da cuje Maureenin ekstravagantni
kompliment, sprijecio je Waltera da bilo $to odgovori.

Odspavala je malo, ali ne previse. U Sest ujutro vec je bila ustala iz kreveta, otusSirala se i
odjenula. Vremenska ¢e razlika iznositi tri sata. Pocet ¢e s telefonskim pozivom Medunarodnim
informacijama i1 dat ¢e im stare brojeve koje ima, u nadi da proteklo razdoblje nije bilo
predugacko. Gotovo je u trenutku slabosti htjela zapitati Waltera postoje li medunarodni popisi
odvjetnika koje bi mogla pogledati u Four Courts, ali ne, ne smije mu dati nikakve pojedinosti,
nikakav mig — ispricat ¢e mu sve kasnije. To je zasluzio. Nije jo$ bila odlucila $to ¢e drugima
re¢i kada pronade oca, ako ga uopce pronade.

Nije bilo tako tesko kako se bojala. Bilo je dvadeset puta skuplje zato $to je zvala telefonom,
ali nije za to marila.

Ona odvjetnicka tvrtka viSe nije postojala u Bulawayu, usluzni su joj operatori dali imena
drugih odvjetnika pa je naposljetku otkrila da se prvobitni ured preselio u Juznu Afriku.
Najednom se zatekla kako razgovara s ljudima iz gradova na koje nikada nije ni pomisljala, ¢ak
ako su joj njihova imena i bila poznata... Bloemfontein, Ladysmith, Kimberley, Queenstown.

Na jedno je od imena kojim je bilo potpisano jedno od pisama naletjela u Pretoriji. Maureen
Barry nastupi odrjesito.

Objasni da joj je majka umrla, posljednja joj je zelja bila da Maureen stupi u vezu s
izgubljenim ocem: kome bi se sada u vezi s time mogla obratiti?

Nije to takav predmet koji bi se drzao otvorenim tokom cetrdeset godina, objasni joj covjek s
druge strane.

»Pa niste ga valjda bacili. Pravnici nikad niSta ne bacaju.«
»Ne mozete li pokuSati na vasoj strani?«

»Pokusala sam, ovdje niSta ne znaju, tvrtka se promijenila, kazu, a i tocno je da su svi
dokumenti vraéeni mojoj majci, i to na njezin zahtjev. Moram pokusati na vasoj strani.«

Zvucao je ljubazno, unato¢ naglasku i nacinu na koji je izgovarao zaista umjesto zaista i
trazio najbolji nacin kako da sa svim ovim izadu nakraj umjesto nakraj.

»Potpuno shva¢am da je takva potraga u moje ime profesionalan posao i spremna sam vam
platiti honorar za utroSeno vrijeme 1 stru¢no znanje«, re¢e Maureen. »Bi li vam bilo draze da s
vama stupim u vezu preko nekog ovdasnjeg odvjetnika tako da sve bude posve formalno?«

»Ne, ¢inite mi se kao osoba koja moze sama za sebe odgovarati i djelovati.«

Mogla je cuti kako joj se tamo negdje, na drugoj strani svijeta, smjeska Covjek s kojim se
nikada nec¢e upoznati, u zemlji u koju nikada nece otici, bas kao ni itko od njezinih prijatelja, i to
zbog tamosnje politike. Majka je jednom pred drugima rekla da joj je Zao svih tih bijelaca koji su
se morali odre¢i povlastica i lijepih kuca. No to nije bilo dobro prihvaceno, a majka nije bila
budala pa vise nikada nije ponovila nesto u tom smislu.

Covjek joj objasni da ée je ubrzo nazvati.

»Ne znam mozete 1i zamisliti koliko se brzo nadam da ¢e to biti.«



»Mislim da mogu«, rece on svojim Cudnovatim odsjecnim naglaskom. »Da sam nedavno
izgubio jednog od roditelja, a da ima nade da pronadem drugog, znao bih da se tu ocekuje velika
hitnost.«

Nije znala kako je uspjela preZivjeti utorak i srijedu. Covjek iz Pretorije nazva je u etvrtak u
osam ujutro i dade joj adresu odvjetnicke tvrtke u Londonu.

»Je li umro ili je jo§ Ziv?«, zapita ona rukom se uhvativsi za grlo dok je ¢ekala odgovor.
»To mi nisu rekli, zbilja nisu.«

Zvucao je kao da zbog toga zali.

»Ali ¢e meni znati reci kako stoje stvari?«

»Moci ¢e primiti poruku za bilo koga kome bude upucena.«

»Jesu li bar §to natuknuli?«

»Da, jesu.«

»Sto?«

»da je ziv. Da bi ste vi trebali razgovarati s glavnim u tvrtki.«

»Nikad vam ne¢u mo¢i dovoljno zahvaliti«, rece ona.

»JoS$ ne znate ima li iega na Cemu biste mi trebali zahvaljivati ili ne.«
»Javit ¢u vam. Nazvat ¢u vas.«

»Pisite mi. Ve¢ ste dovoljno potrosili na telefonske razgovore. Ili, jo§ bolje, dodite ovamo u
posjet pa da se upoznamo.«

»Mislim da necu, $to bih s vama? Koliko vam je godina i kakvi ste uopée?«

»Prestanite s tim naglaskom. Sezdeset tri godine, udovac, s krasnom kuéom u Pretoriji.«
»Bog s vamag, reCe ona.

»Nadam se da je ziv i da ¢e vam biti dobar, reCe stranac iz Juzne Afrike.

Morala je pri¢ekati sat i pol da moze nazvati ¢ovjeka u londonskoj odvjetnickoj tvrtki.
»Ne znam za$to se obracate meni«, rece joj on pomalo mrzovoljnim tonom.

»Ne znam ni ja«, priznade Maureen. »Prvobitni sporazum glasio je da otac i ja ne smijemo
stupiti u vezu za maj¢ina zivota. Znam da to zvuc¢i pomalo kao nesto iz Andersenovih bajki, ali
se upravo tako dogodilo. MozZete li me na dvije minute sasluSati, samo dvije minute? Mogu vam
to brzo objasniti, navikla sam na poslovne razgovore.«

Engleski odvjetnik shvati u ¢emu je stvar i re¢e da ée joj se javiti.

Maureen poce osjecati vecu vjeru u brzinu zakona no ikada prije. Walter joj je znao govoriti
o odugovlacenjima i odgodama, a i sama je znala kako izgleda beskonacno natezanje s
dobavljac¢ima oko ugovora. No, najednom, usred najvaznijega dogadaja u cijelom njezinu Zivotu
naisla je na dvije pravne tvrtke koje su, kako se ¢ini, shvacale koliko joj se zuri. Osjecale njezinu
nestrpljivost 1 reagirale na nju. U Cetvrtak uvecer provjeri govornu postu u stanu, no tu nije bilo
nicega osim ljubaznog poziva majcine prijateljice gospode O'Hagan da jedne veceri navrati na
casicu Serija, bas kao Sto si navracala i svojoj Jadnoj mami. Bila je tu 1 Walterova poruka o
tome da za vikend ide u zapadnu Irsku, ocekuje ga puno krasnih Setnji i fantasti¢ne hrane, rekao
je, kao 1 pecanje. A pecanja uopce i ne mora biti ako mu se Maureen odluci pridruziti.

Osmjehnu se. Dobar je on prijatelj.
Cula su se i dva prekida veze kada je netko spustio slusalicu ne ostavivi poruku. Osjecala se



nemirno, a onda se naljutila na samu sebe. Pa ne moze oc¢ekivati da tvrtka tako brzo nesto ucini.
A, recimo da joj je otac ziv i da se nalazi u Engleskoj, kako sada izgleda, mozda i ne zeli stupiti s
njom u vezu. Ili mozda hoce, a Flora ne Zeli da on to ucini ili to ne Zeli njegova kéerka.
Najednom shvati da mozda ima i druge djece.

Nemirno je hodala po stanu, koracajuci duz velikoga dnevnog boravka, ovivsi ruke oko sebe.
Nije se mogla sjetiti kada se posljednji put tako osjecala, nesposobna da se bilo ¢ega prihvati.

Zazvoni telefon natjeravsi je da poskoci, a glas s druge strane kao da je oklijevao.

»Maureen Barry. Je i to Maureen Barry?«

»Molim?«

Govorila je isprekidano, dah joj je presijecao rijeci.

»Maureen, ovdje Bernie, rece glas, a onda uslijedi Sutnja, kao da ocajnicki ceka §to ¢e ona
reci.

Nije bila u stanju iSta rec¢i. Ni rije¢ nije mogla izustiti.

»Maureen, rekli su mi da pokuSavas stupiti u vezu sa mnom, ali ako nije tako...«

Bio je na rubu da spusti slusalicu.

»lesi li ti moj tata?«, proSapta ona.

»Sad sam starac, ali svojevremeno sam bio tvoj tata«, rece on.

»Onda si to joS uvijek, prisili se unijeti u glas nesto vedrine.

I dobro je to ucinila — zacu kako se malo nasmijao.

»Zvao sam vec 1 prije«, rece on, »ali mi se javila snimka, zvucala si tako formalno da sam
samo bez rijeci spustio slusalicu.«

»Znam, takve bi ljude trebalo objesiti«, rece ona.
I opet je dobro postupila, opustao se.

»lpak, nazvao sam jo$ jednom, tek toliko da ti ¢ujem glas pa sam mislio: to Maureen govori,
to je pravi zvuk njezinog glasa.«

»1? Je li ti se zvuk svidio?«
»Ne toliko kao pravi razgovor. Ovo je pravi razgovor, jel'da?«
»Da, pravi razgovor.«

Nastade tiSina, ali ih ta tiSina nije tiStala, bilo je to prije kao da se oboje privikavaju na
neobicni ritual zajedni¢kog razgovora.

»Hoces 1i da se vidimo?«, zapita ona.

»Nema nic¢ega $to bih viSe volio. Ali, hoc¢es li ti mo¢i do¢i do mene u Englesku? Sada sam
ve¢ pomalo oslabio, nisam u stanju i¢i u posjet u Irsku.«

»To nije nikakav problem. Do¢i ¢u ¢im mi kaze§ da dodem.«
»Neces naci Bernieja kakvog si ranije poznavala.«

Maureen shvati kako on zeli da ga ona zove Bernie, a ne tata. Majka je o njemu uvijek
govorila kao o jadnom Bernardu.

»Nikad te nisam upoznala, Bernie, a 1 ti si mene poznavao samo kratko vrijeme, pa to ni
zajedno od nas nece biti Sok. Ja se sada polako spustam nizbrdo, postajem sredovjecna Zena.«

»Stani malo. «



»Ne, to je tako, nemam sijedu kosu zato Sto odrzavam redovitu vezu sa svojim frizerome,
osjeti da pocinje govoriti kojesta.
»A Sophie... rekla ti je... prije nego $to...«, on zastade.

»Umrla je prije dva tjedna... Bernie... mozdani udar, bilo je brzo i tesko da bi se oporavila,
ovako je najbolje...«

»A t1...7«

»Ja sam dobro. Nego, gdje ¢u te naci? I §to je s Florom? I cijelom obitelji?«
»Flora je umrla. Umrla je brzo nakon odlaska iz Rodezije.«

»Zao mi je.«

»Da, bila je krasna Zena.«

»A djeca?«

Maureen se ovaj razgovor ¢inio nevjerojatnim. Zvucao je tako normalno, tako obi¢no, a ipak
ona to razgovara s vlastitim ocem, s ¢ovjekom kojega je do prije Cetiri dana Cetrdeset godina
smatrala mrtvim.

»Samo Catherine. Ona je u Sjedinjenim DrZzavama.«
Maureen se to iz nekog razloga svidje.
»Sto ondje radi, je li zaposlena, je li se udala?«

»Ne, nijedno ni drugo, zivi s nekim rock muziarom, s njim je ve¢ osam godina. Ide svugdje
kamo on pode tako da on ima svoj dom, kaze, to je sve §to je ikad htjela. I s tim je zadovoljna.«

»Ima srece, znaci«, re¢e Maureen gotovo ne misleci.

»Da, ima srece. I to zato S§to nikome ne ¢ini niSta na zao. Ljudi kazu da je gubitnica, ali ja
tako ne mislim. Mislim da je dobitnica, jer ima sve $to zeli, a nikome drugome niSta na zao ne
¢ini.«

»Kada mogu do¢i do tebe, Bernie?«, zapita ona.

»Oh, §to prije, to bolje, najbolje odmah, rece on.

»Gdje si?7«

»Nece§ vjerovati — u Ascotu.«

»Dolazim sutra«, reCe Maureen.

Prije no $to ¢e krenuti, na brzinu pregleda postu. Rijetko je iSta vezano uz posao dolazilo u
stan, sva se poslovna posSta upucivala na njezinu glavnu trgovinu. Nade nekoliko racuna i
reklamnih letaka, te pismo koje je izgledalo kao pozivnica. Bilo je od Anne Doyle, najstarije od
djece Deidre O'Hagan, formalna pozivnica na srebrni pir njezinih roditelja i dopuna u kojoj se
ispricavala zbog tako smijeSno prerane obavijesti, ali Zeli provjeriti hoée li glavne osobe moci
do¢i. Mozda bi im Maureen to mogla javiti.

Maureen je gledala u pozivnicu gotovo je i ne videci. Srebrni pir ¢inio joj se tako nevaznim
dogadajem u usporedbi s onime u $to se sama spremala upustiti. Nece sada razmisljati hoce li i¢i
ili nece.

Dom za oporavak starijih osoba bio je vrlo udoban: Bernard James Barry bio se iz kolonija
vratio u velikom stilu, shvati Maureen. Unajmila je auto na Heathrowu i1 dovezla se do adrese
koju je od njega dobila.

Predostrozno je telefonirala u Dom da se raspita nece li njezin dolazak znaciti preveliki napor



za njezina oca koji joj je rekao da boluje od gadnog reumatoidnog artritisa i oporavlja se od
blaZeg infarkta.

Odgovorise joj da je otac u izvrsnom zdravstvenom stanju i da ve¢ s nestrpljenjem ocekuje
njezin dolazak.

On je na sebi imao sportsku jaknu s naSitcima u boji, brizljivo svezanu kravatu, izgledao je
kao savrSeni gospodin - lagano opaljen suncem, mnogo guste sijede kose, Stap i polagan hod, no
u svakom pogledu jedan od onih ljudi kakve je majka voljela primati u Dublinu. A njegov ti je
smijeSak mogao slomiti srce.

»Imam Ronayev vodi¢, Maureen«, rece joj kad ga je poljubila. »Mislio sam da bismo mogli
iza¢i nekamo na posten rucak da ovo proslavimo.«

»T1 si ovjek po mom srcu, Bernie«, rece ona.

I doista je bio Covjek po njezinu srcu. Nije bilo nikakvih isprika, nikakvih objasnjenja. U
zivotu ima toliko malo prilike za sre¢u — nije zalio Sto je njegova kéi Catherine iskoristila svoju,
nije krivio Sophie $to je sre¢u pokuSavala posti¢i kroz polozaj u drustvu. On se jednostavno s
time nije umio gnjaviti.

Znao je sve o Maureen, nikada nije izgubio vezu s njom, sve dok je Kevin O’Hagen bio ziv.
Pisao je Kevinu u klub i molio ga da mu $alje vijesti o njegovoj curici. Maureen je pokazao
album koji je sastavio — s izrescima iz novina o njezinim ducanima, s fotografijama izrezanih iz
druStvene kronike koje su prikazivale Maureen na nekom plesu ili primanju. Isto tako 1
Maureenine fotografije s Deidre O’Hagan, medu njima i jednu na kojoj je bila odjevena kao
djeverusa.

»Oni ¢e ove godine, zamisli samo, proslaviti srebrni pir.«

Maureen se trze ugledavsi nimalo otmjenu vjencanicu iz 1960. godine. Kako onda ni o ¢emu
nisu pojma imali, zar se kod nje tek kasnije razvio smisao za modu?

Gospodin O’Hagan redovito je pisao, tek kad mu se iz kluba pismo vratilo s popratnom
biljeskom, doznao je Maureenin otac za prijateljevu smrt. Kevin je bio dobio upute da u kuéi ne
ostavlja nikakva traga od te prepiske, jer je dio dogovora glasio da se Bernard Barry ima
oplakivati kao pokojnik.

S lako¢om su razgovarali, kao dvoje prijatelja kojima je mnogo toga zajednicko.

»lesi 1i imala kakvu veliku ljubav i od nje odustala?«, zapita je on pijuckajuci brendi. Sa
sedamdeset godina osjec¢a da ima pravo na ovakve sitne raskosi, rece.

»Zapravo, ne. Ne bas veliku ljubav«, nesigurno ¢e ona.
»Ali nesto $to je moglo postati velika ljubav.«

»Mislila sam tako u ono vrijeme, ali nisam bila u pravu. To nikada ne bi dobro ispalo. Bilo bi
nas oboje zakocilo, bili smo previse razli¢iti, na mnogo bi nac¢ina to bilo nezamislivo.«

Dok je to govorila, znala je da joj glas zvuci poput majcina.
Bilo joj je lako ovom covjeku pricati o Franku Quigleyju, o tome kako ga je s dvadeset

godina voljela toliko da je mislila kako ¢e joj se cijelo tijelo 1 duSa od toga rasprsnuti. Nije joj
bilo nimalo tesko posluziti se takvim rije¢ima, iako ih do tada nikada nije izgovorila.

Isprica mu kako se tog ljeta s Frankom upustila u sve, jedino nije spavala s njim, a razlog koji
ju je u tome sprijecio nije bio uobicajeni strah od trudnoce koji je sprjecavao sve druge djevojke,
nego je jednostavno znala da se ne smije viSe vezati uz njega no $to je ve¢ vezana, jer se on
nikada nece uspjeti uklopiti u njezin zZivot.



»A to je bilo nesto u $to si sama vjerovala ili nesto $to ti je rekla Sophie?«
Glas mu je bio njezan, bez optuzivanja.

»Oh, sama sam u to vjerovala, potpuno vjerovala. Mislila sam da postoje dvije vrste ljudi, mi
i oni. A Frank je definitivno pripadao medu ove druge. Isto tako i Desmond Doyle, ali je Deidre
O’Hagan nekako uspjela iza¢i na kraj s tim. Sje¢am se da smo se na svadbi svi pravili kao da
Desmondovi dolaze s nekog imanja na Zapadu, a ne iz kolibe na padini brijega.«

»Nije u potpunosti izasla s tim na kraj«, rece Maureenin otac.

»Hoces re¢i da ti je gospodin O’Hagan pisao o tome?«

»Da, nesto malo. Valjda sam za njega bio netko s kim je mogao o tome razgovarati, tko nije
bio i nikad nece biti u to ukljucen.«

Maureen mu isprica kako je Frank Quigley nepozvan dosao u Dublin na njezinu dodjelu
diplome. Kako je stajao u dnu dvorane, klicao i vikao dok je ona prilazila da primi pergamentni
svitak.

Poslije ju je nazvao ku¢i. Bilo je strasno.
»Je li ga Sophie otjerala?«

»Ne, pa zna§ mamu, pa, dobro, mozda je i ne znas$, ali ona to nikad ne bi ucinila, dotukla ga
je ljubaznos$cu, bila je suSta ljupkost... ‘Oh, a recite mi, Frank, jesmo li moZda moj pokojni
suprug i ja upoznali vaSe dok smo bili u Westportu...?” Znas$ kako to ide.«

»Znam.«

Izgledao je tuzno.

»A Frank se samo ponaSao sve gore i gore, na sve $to bi ona napravila reagirao je samo jo$
seljackije, gluplje 1 neotesanije.

Usred vecere izvukao je iz dZepa cesalj i poceo se CeSljati, znas, a gledao se u ono malo
ogledalo na bifeu. O, da, 1 srkao je kavu kao da ¢e Salici 1 dno posrkati. Bilo mi je da ga ubijem, a
mogla sam i sebe ubiti $to mi je stalo.«

»A §to je majka rekla?«

»Oh, nesto kao ‘Je li vam dosta Secera, Frank?’ Ili biste mozda radije ¢aj?’ Strahovito
uljudno, zna$, ni najmanjeg znaka da nesto nije u redu, osim ako nisi znao §to je na stvari.«

»A poslije?«
»Poslije se samo smijala. Rekla je da je jako drag i smijala se.«
Nacas zaSutjeSe.

»Ali ja se nisam usprotivila, re¢e Maureen ozbiljno. »Ne mogu rec¢i da ga je najurila, jer
nije, nije mu nikada zabranila da dolazi u kucu, ¢ak je s vremena na vrijeme pitala za njega, sve
uz onaj svoj smijeh, ponasala se kao da smo nekako zabunom na veceru bile pozvale jadnoga
Jimmyja Hayesa koji nam se brinuo za vrt. A ja se nisam usprotivila, jer sam se slagala s njom,
nisam se protivila njezinom nacinu razmisljanja.«

»lesi li zbog toga pozalila?«

»Ne odmah. Frank je pruzio svoj pogani jezik i nazvao me najgorom snobovskom gadurom
pod kapom nebeskom, skoro je potvrdio mamin stav, moj stav. Rekao je da ¢e on meni pokazati,
da ¢e njega primati u najotmjenijim ku¢ama u zemlji i da ¢emo jednog dana moja Cangrizava
mater i ja zazaliti $to ga nismo objerucke prihvatile u ono naSe smeée od kuce. Tako je
razgovarao sa mnom.«



»Bio je povrijeden.«
Otac je suosjecao s Frankom.
»Da, da, jasno. A on je jasno postao trgovac-knez, a Deidre

O’Hagan se udala za njegovog jednako neobrazovanog i neprihvatljivog najboljeg prijatelja...
znaci, bio je u pravu. Njegov je dan doista stigao.«

»Pa je li sretan?«
»Ne znam. Mislim da nije. A mozda je i sretan kao ptica lastavica. Ne znam.«
»T1 si prekrasna osoba, Maureen...«, najednom rece njezin otac.

»Nisam, jako sam glupa, a bila sam glupa i predugo. Nikome ne bih bila ucinila nista nazao,
da se posluzim tvojim izrazom, nikome ne bih bila u¢inila niSta nazao da sam majci, kad sam
navrSila dvadeset i1 prvu, rekla da odlazim s Frankom Quigleyjem, imao on pedigre ili ne.«

»Mozda je nisi htjela pozlijediti. Na kraju krajeva, i ja sam je pustio pa nisi htjela da joj se to
dogodi dvaput.«

»Ali ja nisam ni znala da si ti nju napustio, mislila sam da si se razbolio od nekog groznog
virusa i umro.«

»Zao mi je.«
Izgledao je skruseno.

»A ja sam oduSevljena, ti stari vraze«, rece ona. »NiSta me u cijelom zivotu nije viSe
usrecilo.«

»Ma, daj, nemoj pretjerivati — starac kojem jo$ samo fale invalidska kolica.«
»Hoces li do¢i u Dublin i Zivjeti sa mnom?«, zapita ona.
»Ne, ne, necu, najdraza moja Maureen.«

»Ne mora$ biti u domu, zdrav si kao dren. Pobrinut ¢u se da imas svu potrebnu skrb, ne u
maminoj ku¢i, zajedno ¢emo nesto naci. Nesto vece od mog stana.«

»Ne, obecao sam Sophie.«
»Ali, mama je umrla. Dok je bila Ziva, drzao si se svog obecanja.«
Oc¢i su mu bile tuzne.

»Ne, to je pitanje Casti, ljudi ¢e je poceti ponovno procjenjivati, znas, preispitivat ¢e sve §to je
ikad rekla, to ¢e biti naknadno ponizavanje. Znas §to hocu reéi.«

»Znam, ali ti nekako pretjerano drzi§ do te Casti, ona ti nije ostavila mogucénost da ostanes u
vezi s vlastitom kéerkom, ni meni nije pruzila priliku, nije s nama igrala postenu igru. Do prije
nekoliko dana mislila sam da vise nisi Ziv.«

»Na kraju ti je ipak rekla«, re¢e Bernard Barry ozarena lica.
»Sto?«

»Pa, rekla ti je da Zeli da me potrazis. Cuo sam to od odvjetnika. Kad je shvatila da umire,
odlucila ti je pruziti priliku da me opet vidis.«

Maureen se ugrize za usnicu. Da, tako je sama rekla na pocetku svega ovoga, tokom prvih
raspitivanja u Bulawayu.

Pomno se zagleda u ocevo lice.

»Moram re¢i da me to ganulo i da mi je bilo drago. Dotad sam mislio da je neumoljiva. Od



Kevina O’Hagana sam ¢uo da se svake godine za mene sluzi misa na obljetnicu smrti.«
»Znam, potvrdi Maureen, »uskoro bi se trebala i opet sluziti.«

»Znaci, napravila je neSto $to nije trebala, a ja joj dugujem da se ne vratim i tako pokvarim
sjecanje na nju. lonako, mala moja, otkako je Kevin umro, vise ondje nikog i ne poznajem, pa
bih za sve bio samo predmet znatizelje. Ne, ostat ¢u ovdje, tu mi se dopada, ti ¢e§ mi povremeno
dolaziti u posjet, a dolazit ée i tvoja sestra Catherine i onaj njezin momak. Zivjet éu kao bubreg u
loju.«

Njoj suze navrijeSe na o¢i. Nikad mu nece reci kako je majka nije poslala da ga potrazi, pustit
¢e ga da razmislja o neCem dobrom dok u predvecerje bude ondje sjedio, uvjeren da zivi kao
bubreg u loju.

»Onda ¢u pronadi gomilu izlika da te dodem vidjeti, mozda ¢u otvoriti novi du¢an ovdje u
Ascotu ili u Windsoru. Ozbiljno.«

»Jasno da hoces, a ici ¢es§ i na srebrni pir Kevinove kéerke. Zar to nece biti jos jedna izlika?«

»Mozda i neu. Znas, debeli kum bio im je Frank Quigley, to bi trebao biti nekakav skup na
kojem ¢e se naci svi koji su onda bili na vjencanju, iskopavat ¢e davno zaboravljena sjecanja 1
sve t0.«

»Zar to nije razlog vise da podes?«, zapita Bernie Barry, muskarac opaljen od sunca i s
iskrom u oku, koji se prije ¢etrdeset godina zaljubio na poslovnom putovanju i naSao hrabrosti da
pode za svojom zvijezdom.



7.

Frank

Frank nikada nije shvatio zaSto svi diZu toliku prasinu zbog odlaska na put. On je volio sjesti
u auto i voziti se stotinu ili viSe milja po cestama prolaze¢i mimo putokaza. Osjeéao se
slobodnim i u svemu kao da se krio daSak pustolovine. Cak i ako je posrijedi bila tek
ugostiteljska izlozba na kakvoj je do tada bio ve¢ desetak puta, uzivao je u tome. A zasto i ne bi?
Kao $to je cesto sam sebe podsjecao, nije bas svatko na autocesti imao rover, ovogodis$nji model
s ugradenim stereom i radijom da mu ovaj ulasteni udobni svijet ispunjavaju glazbom. Ili, kad bi
mu se to prohtjelo, teCajem Talijanski za poslovne ljude. Nitko u Palazzo Foodsu nije znao da
Frank Quigley razumije svaku pojedinu talijansku rijec¢ izgovorenu u njegovoj prisutnosti. Nikad
nije ni na tren dopustio da se primijeti kako razumije §to se govori. Cak ni kada se govorilo o
njemu. Pogotovo kada se govorilo o njemu.

Ponekad bi se Franku ucinilo da njegov tast u vezi s time nesto sumnja, ali ako je i bilo tako,
Carlo Palazzo to je zadrZao za sebe. A on bi se Franku zbog toga samo jo$ viSe divio. Jo§ je
davno Franku dao do znanja da ga promatraju i pripremaju te da kod gazdine kéeri ne¢e imati
nikakva uspjeha, osim ako Carlo Palazzo i njegov brat tako ne budu htjeli.

Frank je to ve¢ znao, nije bilo nikakvo iznenadenje §to imucnu djevojku kao Sto je Renata
njezin otac i stricevi sa svih strana Stite od lovaca na miraz. Znao je da dolazi u obzir zato $to
njemu nije bila potrebna Zenidba s Palazzovom kraljevnom da bi napredovao u poduzeéu. Cak
mu ni Palazzo nije trebao: Frank Quigley bio bi kadar u¢i u bilo koji posao u Britaniji. Nije imao
titule iza imena, nije ¢ak bio stekao ni formalno obrazovanje. Nista od toga njemu nije trebalo.
Imao je njuha i sposobnost da danima i no¢ima dugo i naporno radi. Svi su to znali jo§ prije
petnaest godina kada su mu dopustili da Renatu izvede na ve€eru. Znali su da nece, sve dok se s
njome ne vjenca, nepozeljnu ruku poloziti na tamnokosu i tamnoputu nasljednicu Palazzova
bogatstva. A Palazzovi su znali i to da ¢e, bude li ikada ma 1 najmanje nevjeran svojoj Zeni, to
biti nesto bezimeno 1 daleko od kuce. Nece biti ni traga skandalu.

Frank uzdahnu zbog nepisanih pravila. Bio je u jednoj ili dvjema prilikama doSao vrlo blizu
opasnosti, no to nije bilo nista §to ne bi bio mogao srediti. Sve do sada. Sada je situacija bila
posve drukc¢ija i njemu je bio potreban svaki trenutak nasamo da je moze sagledati, a onda 1
odluciti $to da napravi. Kad bi to bio posao, kad bi to bar bio posao... ah, onda bi to¢no znao $to
da radi. No, Joy East nije posao. Ne kada na sebi ima samo Zutu majicu i niSta drugo, pa u njoj
koraca po kuéi ponosna i sigurna u sebe. I sigurna u njega, dok, jedno dugo suncano
poslijepodne za drugim, lezi ondje diveci se njezinoj grivi od smede proSarane zlatom, savrSenim
zubima, dugim preplanulim nogama.

Joy East, dizajnerica koja je Palazzo Foods uvela u $ik casopise, koja je sliku o njima od
prostacke pretvorila u otmjenu, bas kao $to je Frank Quigley njihovu prodaju i razvoj od mase
takozvanih supermarketa pretvorio u prvu ligu. Joy East koja mu je, one veceri kada su jedno
drugo prvi put pogledali neprofesionalnim okom, rekla da ¢e njih dvoje biti idealan par. Nijedno
od njih ne Zeli promijeniti vlastiti nacin zivota, nijedno nije u polozaju da na to prisili ono drugo.
Joy hoce neovisnost i slobodu, Frank zeli ostati u braku s gazdinom kceri. Tko bi si bolje
medusobno odgovarao od dvoje ljudi koji mogu sve izgubiti budu li nerazumni i sve dobiti budu
Ii diskretno uzivali u uzajamnom drustvu? Rekla mu je to djelomice rijeima, djelomice



pogledom, a djelomice nacinom na koji se u restoranu nagnula preko stola i1 poljubila ga ravno u
usta.

»Najprije sam provjerilag, rekla je smijuci se. »Nema ovdje nikoga osim turista.«

Tada je to bilo uzbudljivo, a uzbudljivo je bilo i dalje. Frank je rijetko sretao Zene nalik na
Joy. Finija 1 doista najvaZnija pitanja Zenskoga pokreta bila su ga mimoisla, pa mu se ova nova
neovisnost Cinila vrlo egzoti¢nom. Joy East bila je ponosna na svoj samacki status, umalo se,
kako mu je ispricala, bila udala kada su joj bile dvadeset i tri godine, no sretno se izvukla
odustavsi nekoliko dana prije vjencanja. Otac joj se razbjesnio, a svejedno su morali platiti
golem polog za proslavu vjencanja, tortu i limuzine. A opcée prenerazenje i ogovaranje da se i ne
spominje. Svima bi bilo draze da se udala, samo da ih postedi sve te neugode. A mladozenja?
Oh, 1 on se sretno izvukao, mislila je Joy, smijuci se i uopée i razmisljajuéi o njemu.

Stanovala je u malenoj kuéi na uglu ulice koja nije bila nimalo u modi kada ju je pronasla, no
u kojoj su se iz dana u dan pojavljivali kamioni za selidbu sve otmjenijih susjeda. Vrt je bio
okruzen bijelim zidovima, obraslim vinovom lozom. U dugacki je dnevni boravak moglo
prilikom neke od njezinih zabava udobno stati Sezdeset uzvanika. Joy je priredivala sjajne
zabave 1 Cesto govorila kako je strahovito lako polaskati 1 ugoditi l[judima samo ako ih pozoves u
svoju kucu na dva sata ispunjena pi¢em i kanapeima.

A u Palazzu su je zbog toga voljeli. To je tako velikodusno od gospodice East, uvijek se
govorilo u upravi, povrh i pored svega §to gospodica East treba za njih raditi. Njoj je to
pribavljalo nove musterije. Divljenje je bilo bezgrani¢no. Joy East s takvom je lako¢om
uspijevala u svoju kucéu pozvati stranke, ljude iz novina, strane kontakte i mjesne mocénike.
Narucila bi dostavu hrane u kucu, a potom i ¢iS¢enje nakon zabave. Joy je Franku objaSnjavala
da to nije nimalo tesko, zapravo je svakako korisno. Tako joj jednom mjese¢no kuéa bude
profesionalno o€iS¢ena, a zamrziva¢ se napuni predjelima. Uvijek bi prije svakog okupljanja
sklonila nakit i dragocjenosti. Nikad ne zna$, neki od stranaca mozda ima dugacke prste, a i
mnogo je bolje postaviti Cetrdeset velikih posuda od plavoga stakla umjesto pepeljara. U
skladistu se mogu dobiti za jednu funtu po komadu, a jos ih Cetrdeset drzi u kartonskoj kutiji u
garazi. Na visokoj polici iznad malenog sportskog auta.

Frank Quigley, zgodni generalni direktor u Palazzu, i Joy East, savjetnica za dizajn koja je
bila zaduZena za izgled Palazzo Foodsa od njegove secesijske zgrade do otmjenih vreéica, ve¢ su
tri godine odrzavali ljubavnu vezu i oboje su sa sigurno$¢u mogli re¢i da za nju nitko ne zna.
Nisu se zavaravali, kao §to to Cine toliki ljubavnici na ovome svijetu vjerujuéi da su nevidljivi.
Znali su da nitko drugi ne gaji ni najmanje sumnje. Zato $to su bili vrlo oprezni 1 Zivjeli poStujuci
stanovita pravila.

Nikada nisu jedno drugome telefonirali osim u vezi s legitimnim poslom za poduzecée. Ni s
¢im u vezi Joy nije u stan Quigleyjevih upucivala telefonske pozive. Kada je jednom zapoceo
vezu s Joy East, Frank Quigley nijednom nije Renatu doveo u njezinu kucu, ma kakva drustvena
prigoda bila posrijedi. Cinilo mu se kako bi za njegovu Zenu bilo nedostojno da ide na zabavu u
kucu u kojoj je on toliko puta tjedno proveo poslijepodne zabavljajuci se u posve drugom smislu
rijeci. Frank nikad ne bi zeni dopustio da prebaci bundu preko velikog kreveta na kojem su on 1
Joy proveli tolike sate. Cak iako se bio sam sebi zakleo da Renata nikad ne¢e doznati za tu vezu,
ipak je osjecao kako joj duguje da je ne iznevjeri time Sto ¢e se pretvarati da je u kuéi, koja mu je
u stvarnosti itekako bila dom, gost kao i svi drugi. Ni o kakvom drugom vidu nevjere nije
razmisljao, jer je oduvijek bio uvjeren kako mu je jedna od najjacih dobrih strana sposobnost da
svoj zivot podijeli na odjeljke. Oduvijek je bio kadar tako postupati. Nikada nije razmisljao o
nasilnom 1 pijanom ocu niti o slaboj 1 pomirljivoj majci... bar ne otkako je otiSao od njih 1



preselio se u London. No, kada im se vratio u posjet, kao i bra¢i i1 sestrama koji se nikada nisu ni
maknuli iz gradi¢a na zapadu Irske, nije sa sobom donio pri¢e o svojem zivotu u Londonu, pa
¢ak ni pomisao na to. Uspio se vratiti, ako i ne bas posve odrpan, a ono bar rascupan. Nitko od
njih nije niSta naslu¢ivao o njegovu nacinu zivota u poslovnom svijetu i drustvenom zivotu
maloprodajnih poslova. Renati je za jednokratni posjet kupio bezobli¢ni kaput od tvida i objasnio
joj da ne treba isticati udobnost koju uzivaju u Wembleyju. Renata je vrlo brzo shvatila, gotovo
je bez rijeci s ostalim Zenama otiSla pomagati u kuhinju dok je Frank razgovarao s bracom, nudio
ovdje manje ulaganje, a tamo kupovinu... uljudno na sve moguée nacine dajuci novac, a da se to
ne primijeti. Tokom ta cetiri dana koje je proveo u ku¢i gdje je odrastao, njegov su kozni
poslovni kov¢ezi¢ i ru¢no izradene cipele bili zakljucani u prtljazniku unajmljenog automobila,
zajedno s Renatinim svilenim $alovima i torbicom za nakit.

Frank je znao re¢i da Covjek sve obezvrjeduje ako Zivot i uspomene vuce sa sobom. Daleko
je bolje zivot, kakav ti god u nekom trenutku bio, zivjeti u potpunosti bez veza koje te
obavezuju.

Stoga Zenu koja ni o ¢emu nista ne zna ne treba dovoditi u ljubavni¢inu kucu.

Isto bi se tako, kad god su Quigleyevi pozivali goste, kao Sto su o Bozi¢u uvijek Cinili,
gospodica East uvijek ispriala da tada nece biti u gradu. Susretale su se na neutralnom terenu,
kao $to je bila kuéa njegova tasta, ali se razgovor uvijek kretao oko posla. Frank se bio doslovce
kadar odvojiti od druge strane njihova zajednickog zivota i1 bez osjecaja krivnje razgovarati o
planovima i projektima. Nije osje¢ao nedopusteno uzbudenje kakvo je znao da drugi osjecaju
zbog izvanbratne veze. Znao je da i Joy osjeca isto. Mora da osjeca isto. Na kraju krajeva,
upravo je ona medu njima postavila osnovna pravila.

Joy je u prvom redu istaknula kako njih dvoje ne bi trebali jedno prema drugome osjecati
pretjeranu odgovornost. Ona ne kani prozivljavati muke tipicne »druge Zene«, uvjeravala ga je.
Nece biti nikakve jadne Joy koja za Bozi¢ sjedi sama sa sendvi¢em u ruci i slusa »Zvonci¢e« na
radiju. Ne, bilo joj je trideset kad ga je upoznala i od toga je deset godina prozivjela manje-vise
sama. Postoji stotinu mjesta na koje za Bozi¢ moze otici pa nece tratiti vrijeme na to da se osjeca
zapostavljenom. Iskoristit ¢e vrijeme koje budu mogli ne unistavajuci jedno drugome ni karijeru
ni planove za buduc¢nost. Ona uziva potpunu slobodu da pode kamo god Zzeli, bez ikakva
dogovora s njime. Ako iskrsne kakvo putovanje u Sjedinjene DrZave, po¢i ¢e na put, a on ce
pronaci drugi nacin da do njezina povratka ispuni svoje poslijepodnevne sate.

Bilo je idili¢no... da, prava poslijepodnevna idila koja je potrajala tri godine. Ljeti bi Cesto
sjedili u toplom vrtu zatvorenom zidovima, pili hladno bijelo vino i jedno za drugo gulili krusku
ili breskvu. Zimi bi se pak smjestili na debeli raskosni sag pokraj kamina i promatrali slike $to su
ih stvarali plamenovi. I nikada pritom ne bi rekli da je Steta Sto ne mogu nekamo zajedno otici
preko vikenda, na dopust ili za cijeli zivot. Renatino se ime medu njima nikada nije spominjalo.
Kao ni Davidovo, ime muskarca iz reklamne agencije koji je u pogledu ljupke Joy East gajio
velike nade i slao joj velike cvjetne bukete. Ponekad bi za vikend i izasla s njime, ali je tako
velik osjecaj neovisnosti vladao izmedu Franka i Joy da je Frank nikada nije pitao spava li s
njime ili predstavlja li Davidova paznja u bilo kojem smislu prijetnju njegovu polozaju.
Pretpostavljao je da Joy Davida drzi na sigurnoj udaljenosti uvjerljivom pricom o poslu i1 bez
zelje da se s njime spetlja.

Frank je slusao price svojih kolega, muskaraca koji su, kako su to oni postavljali, sebi znali
priustiti kratak provod, malo se zabaviti sa strane, iako im je kod kuce bilo sve u redu. Uvijek je i
u svakom slu¢aju dolazilo do kobnog preokreta. Sto je bilo ogito i bez iznimke predvidivo za
svakoga sa strane, ali nikada za muSkarca koji je u pricu bio upleten. Vlastitu je vezu s Joy



proucavao isto tako pomnjivo kao $to bi proucavao ugovor ili ponudu koja bi mu stigla u ured.
Ako je bilo kakvih propusta, on ih nije uspijevao uociti. Bar do proslogodisnje bozi¢ne zabave u
Palazzu kada je cijela nevolja i zapocela. A Cak se i onda sve €inilo sitnim i beznacajnim. Isprva.

Sve mu je jo$ uvijek bilo veoma jasno urezano u sjecanje. U supermarketima je bilo tesko
prirediti bozi¢nu zabavu kao $to se to radilo u drugim tvrtkama zbog toga §to su u svako doba
doslovce posluzivali kupce. No, Frank nikada nije zaboravljao na vaznost svojevrsne ceremonije
1 timske solidarnosti, pogotovo u doba blagdana.

Bio je nagovorio Carla da svake godine prireduje zabavu u nedjelju prije Bozi¢a u vrijeme
rucka, s Carlom kao Djeda Mrazom za klince. Na zabavu su dolazile sve zene zaposlenika s
djecom, svatko bi dobio manji dar i papirnati $esir, a buduéi da je to bio obiteljski dan za izlazak,
nije bilo prilike za uobicajene uredske grozote kao Sto su mlade tajnice koje povracaju iza
ormari¢a za spise 1 stari rukovodioci koji od sebe prave budalu izvode¢i striptiz.

Renata je taj dan uvijek voljela 1 dobro se snalazila s djecom, organizirala za njih igre i
vjeSala papirnate vijence. Svake bi godine, otkada se Frank moze sjetiti, njegov tast raznjezeno
pogledao kéer 1 rekao kako njoj sve sjajno ide kad su u pitanju bambini, Steta Sto nema vlastite
djece. Svake bi godine Frank slegnuo ramenima i rekao da su ¢udnovati putovi Gospodnji.

»Nije to zbog nedostatka ljubavi«, redovito je dodavao, a Carlo bi ozbiljno kimnuo i
napomenuo kako bi Frank ceS¢e trebao jesti odreske, crveno meso muskarcu nikada nije
naskodilo. Svake godine, strpljivo i s osmijehom koji mu nije silazio s lica. Bila je to mala cijena
koju je valjalo platiti, a nije bilo miSljeno kao ponizenje niti je kao takvo prihvac¢ano. Frank je to
shvacao kao srdacno i mozda netakti¢no izrazeno zaljenje starijeg muskarca. Bila je to jedna od
rijetkih stvari u kojima je ugadao Carlu Palazzu. U poslu su uvijek razgovarali kao jednak s
jednakim.

No, za posljednji je Bozi¢ zabava ispala drukcije. Joy East obicno je bila zaduzena za
ukraSavanje velikoga skladiSta u kojem su se odrzavale proslave. Jasno, ne za konkretan posao
kao Sto je pri¢vrs¢ivanje krep-papira Cavli¢ima na zidove i postavljanje sklopivih stolova s
kobasicama u lisnatom tijestu i torticama od prhkog tijesta s vo¢em, ve¢ da osmisli raspored boja
1 pribavi goleme papirnate ukrase ili divovske suncokrete, kao §to je bila napravila jedne godine.
Da pronade nekoga tko ¢e od srebrnoga papira naciniti ogromna zvona. Da se pobrine za
uredenje velikoga stola, prekrivena zelenom ¢ohom i puna darova koje ¢e dijeliti Djed Mraz
Carlo, kao 1 za dolazak fotografa iz lokalnih, a ponekad 1 iz nacionalnih novina. Frank 1 Joy
zajedno su bili sastavili veliki zidni kalendar na kojem su bila navedena imena svih zaposlenika.
Tiskanje nije stajalo prakticno nista, a ipak bi ga svatko tko je radio u Palazzu ponosno odnio
ku¢i da ga saCuva za narednu godinu. Ponekad bi se, ako je tkogod i razmisljao o odlasku iz
poduzeca, upravo zbog njega predomislio. TeSko je napustiti mjesto gdje o tebi vlada tako
visoko misljenje kao da si ¢lan obitelji, a ime ti stavljaju na kalendar zajedno s imenima ¢lanova
uprave i viSih rukovoditelja.

Za posljednji je Bozi¢ Joy rekla da ¢e u vrijeme zabave biti odsutna. OdrZava se sajam
ambalazne industrije na koji svakako mora oti¢i. Vazno joj je, treba nove ideje.

»Ali to je svake godine u ovo vrijeme pa ne ide§ onamo«, pozalio se Frank.
»T1i to meni odredujes §to mogu, a $to ne mogu uciniti?«, glas joj je bio poput ¢elika.

»Jasno da ne. Samo, to je ve¢ postalo takva tradicija... tvoje ideje za boZiénu proslavu...
oduvijek. Dugo prije nego smo ti i ja... oduvijek.«

»Pa si ti mislio da ¢e uvijek tako biti... dugo nakon tebe i mene?«
»Sto to znadi, Joy? Ako pokusavas nesto reéi, reci.«



Nastupao je grubo da prikrije Sok.

»0, ja nikada ne pokuSavam nesto re¢i, uvjeravam te. Zbilja te uvjeravam. Ili nesto kaZem ili
ne kaZzem, nema ni govora o tome da nesto pokuSavam reci.«

On se ostro zagleda u nju, glas joj je zvucao frfljavo dok je ponavljala rije¢ »uvjeravame.
Bilo je nezamislivo da Joy East pije, i to da pije usred bijela dana. Odbaci tu sumnju.

»Onda dobro«, rece s hinjenim veseljem, »i ja sam takav. Ako neSto poZelim re¢i, onda to i
kazem. Od iste smo vrste, Joy.«

Ona mu se nasmijesi. Nekako ¢udno, kako mu se ucinilo.

Kada se vratila sa sajma ambalazne industrije, nadoSe se, kako je ranije bilo dogovoreno, u
njezinoj kuci. Pored mnogih drugih osobina to je mjesto bilo sigurno i zato $to je Joy doista
radila kod kuce, u malenoj vedroj radnoj sobi punoj svjetla pa je Frank imao opravdanog razloga
da onamo navraéa. No, jo$ i bolje od toga, njezina se kuéa nalazila u neposrednoj blizini ureda
racunovodstvene tvrtke kojoj su se obracali kao poreznim savjetnicima. Da njih posjecuje, Frank
je imao jo$ opravdaniji razlog. Ugleda li netko njegov auto u tom dijelu grada, imao je za to
dobro pokrice.

Joy re€e da na sajmu nije ba§ mnogo toga obavila, bila je to sve bezvezna roba.
»Pa zaSto si onda i§la?«, zapita Frank, sav razdrazen.

Bio je morao naci druge ljude koji ¢e preuzeti Joyin posao i pripremiti dvoranu za proslavu, a
nitko nije za to imao smisla kao ona.

»Radi promjene, radi odmora, radi malo slobodnog vremena«, rekla je ona promisljajuéi
svaku rijec.

»lsuse, nikad ne bih pomislio da sajam moze smatrati odmorom, rekao je on.
»Moze, ako se 1 ne maknes iz hotelske sobe.«

»A $§to si ti to tako vazno radila u hotelskoj sobi?«, glas mu je bio hladan.
»Nisam rekla da sam radila nesto vazno. Zar sam to rekla?«

»Nisi.«

»Nisam u sobi radila niSta vazno, Citala sam kataloge, narucivala poslugu u sobu, pila puno
finog hladnog bijelog vina. O, da, bio je tu i simpati¢ni Skot, Sef jedne tvrtke koja proizvodi
pisaci pribor. Sve u svemu, nista vazno.«

Frank je bio problijedio u licu, ali se jo$ uvijek kontrolirao.
»le li svrha ovoga da mene povrijedis?«, pitao je.

»Otkuda ti to? Nas dvoje smo od iste vrste, Cesto to kazeS. Ti ima$ svoj zivot uz Zenu, a ja
svoj uz ¢udnovati brod koji prolazi u no¢i. Nema u tome nicega bolnog.«

Lezali su u njezinu krevetu. Frank dohvati cigaretu iz tanke tabakere na noénom ormaricu.
»Inace ne volim da ovdje pusis, dim se uvlaci u zavjese«, rece Joy.

»Inace 1 nemam potrebe ovdje pusiti, ali mi se ovo Sto govoris§ uvlaci u misli 1 izaziva u meni
brigu, reCe on paleci cigaretu.

»Ah, sve je ovo igra, je li?« rec¢e Joy vrlo prijateljskim tonom. »Dugo sam o tome razmisljala
dok nisam bila ovdje.

Ovo izmedu tebe i mene nije ljubav, nije jedna od onih velikih strasti zbog kojih ljudi rade
razne ludosti... to je samo igra. Kao tenis, jedan servira, drugi vraéa lopticu...«



»Ovo je mnogo vise od igre...«, zapoce on.

»lli kao Sah«, Joy je govorila sanjarski. »Netko povuce vjest potez, a onda drugi na to
odgovara nec¢im jo§ vjestijim.«

»Dobro zna$ Sto je ovo izmedu tebe i mene, nema svrhe za to izmi$ljati mastovite rijeci.
Volimo se, ali smo toj ljubavi postavili ograni€enja, 1 ti 1 ja. Divimo se jedno drugome i sretni
smo zajedno.«

»Ovo je igra, ponovi ona.

»E, pa, ljudi koji zajedno idu igrati golf ili skvos ili Sah, prijatelji su jedni drugima. Joy, za
Boga miloga, pa nitko ne provodi dan s nekim tko mu se ne dopada. Posluzi se tim primjerom,
ako bas hoces, govori i dalje igra, igra, igra... Ali to niSta ne znaci. NiSta ne mijenja. Isti smo kao
iprije. Tiija.«

»Oh, dobar si ti igrac«, ona se s divljenjem nasmija. »PokusSavas sve rasprsiti, ne postavljas
pitanja o tome je li tamo zbilja bio neki Skot ili nije. Mislim da bi u igri bio opasan protivnik.«

On ugasi cigaretu i opet je privuce k sebi: drzeci je pripijenu uza se, progovori u njezinu dugu
sjajnu kosu, smedu masu prosaranu zlatnim pramenovima i proZetu mirisom Sampona od limuna.

»1 ti bi bila takva... strahovita protivnica. Zar onda nije bolje da budemo najbolji prijatelji i
najbolji ljubavnici, a ne neprijatelji?«

No, govorio je vedrije nego Sto se osjecao, a njezino tijelo nije reagiralo na njegovo. Na licu
joj je bio nekakav polusmijeSak koji ga je uznemiravao i koji nije imao nikakve veze s uzitkom
Sto ga mozda jest, a mozda i nije osjecala.

Za zabavu se Joy odjenula u svjetlucavu mornarskomodru hayinu s bijelim ukrasima. Blistavi
joj se bijeli ovratnik nisko spustao medu dojke otkrivajuéi velik dio prsa i skupi grudnjak
ukraSen Cipkom. Kosa kao da joj je sjala zlatom i1 bakrom. Izgledala je kao da joj je deset godina
manje od trideset i tri, kao mlada i lijepa djevojka u potrazi za plijenom. Frank je uznemireno
promatrao njezino kretanje kroz gomilu Palazzovih zaposlenika. Ovaj put nije bilo nikakve
sumnje: pila je. I pocela je piti dobrano prije no §to je stigla na zabavu.

Od uzrujanosti Frank u Zelucu osjeti ledeni gr¢. S trijeznom Joy mogao je lako iza¢i na kraj,
ali tko zna koliko je ve¢ popila? Strasni 1 nepredvidljivi izljevi bijesa kakvima je podlijegao
njegov otac naglo mu preletjeSe pred ofima. Sjeti se vremena kada je u nastupu srdzbe znao
cijelu veceru baciti u vatru... prije gotovo Cetrdeset godina, no vidio je to tako jasno kao da je
bilo jucer. Franka je u tome uvijek smucéivalo §to otac zapravo nije namjeravao to uciniti, htio je,
kako bi im poslije cijele veceri neprestano govorio, na miru vecerati. U Franku se zbog toga
zaceo strah od pijanaca, sam je pio veoma malo, a poslovode i prodavace pratio trazeci znakove
zavirivanja u caSicu. Posrijedi je bio osjefaj da se na nekoga tko je tako opasan ne moze$
osloniti. Mozda ¢e sve pro¢i u redu, ali u to ne mozes biti siguran. Promatrao je Joyin blistavi
osmijeh 1 niski vratni izrez dok je kruzila prostorijom stalno iznova toce¢i u casu pice sa
sklopivih stolova i nije se osjecao nimalo sigurnim da ¢e ovaj dan dobro zavrsiti.

Prvi je njezin cilj bio Carlo koji se iza pozornice pokusavao uvuéi u odijelo Djeda Mraza.

»Prekrasno, gospodine Palazzo«, re¢e mu Joy. »Prekrasno. A sad ¢ete iza¢i pred njih i oboriti
ih s nogu, re¢i im §to ¢e od Djeda Mraza dobiti u platnu vrecicu, samo ako budu dobre curice 1
decki¢i i1 ako budu radili kao marljivi mravi.«

Carlo je izgledao smeteno. Frank brzo priskoci da je odvuce odatle.
»Joy, gdje su bacvice za djecu, molim te?«
U glasu mu se osjecalo da je pozuruje.



»(Gdje su bacvice?« zapita ona. »Bacvicama se bavi tvoja zZena. Sveta Renata. Santa Renata,
licem joj se razli Sirok osmijeh. »No, to bi bila zgodna pjesma... Santa Renata...«

Pa zapjeva te rijeci na melodiju pjesme Santa Luda, a onda kao da joj se to svidje, pa zapjeva
malo glasnije. Frank se lagano odmace od nje. Mora je izvesti odavde. Brzo.

Upravo se u tom trenutku pojavi Renata s namjerom da ocu objasni kako su darove
namijenjene curicama umotali u ruziCasti papir, a darove namijenjen deckima u plavi. Jedne je
godine Carlo djevoj€icama podijelio grozna ¢udovista i pauke, a djeCacima komplete s ceSljem 1
ogledalcem. Ovaj se put nece riskirati.

»Tako je, Renata, ne treba riskirati«, rece Joy.

Renata je zaprepasteno pogleda. Nikada jo$ nije vidjela Joy East da izgleda ovako.
»lzgledate... vrlo zgodno... vrlo otmjeno«, rece Renata.

»Hvala, Renata, grazie, grazie mille«, rece Joy, ki¢eno se klanjajuci.

»Nisam vas jo$ vidjela u ovakvoj odjeci ni tako punu Zivota...«, govorila je Renata tiho, ali s
natruhom bojazni u glasu. Prstima dotace rub svoje skupe, ali vrlo nenapadne vunene jaknice. Ta
je jakna vjerojatno stajala Cetiri puta vise od upadljive odjece kakvu je na sebi imala Joy, ali je
Renata izgledala kao skromna ptica tamna kosa, tamna put, dizajnerski kostim u ljubicastim 1
ruzicastim tonovima s jaknicom obrubljenom ljubi¢astom brusenom kozom, nista $to bi nekome
zapelo za oko. Bas nista.

Joy prodorno pogleda Renatu.

»Rec¢i ¢u vam zasto izgledam drukéije. Imam muskarca. Muskarac je uSao u moj zZivot. A to
itekako nesto znaci.«

Joy se osmjehnu uokolo, oduSevljena paznjom koju su joj najednom posvetili Nico Palazzo,
Carlov brat, kao i Desmond Doyle i skupina visih rukovodilaca §to su stajali u krugu oko njih. I
Renata se osmjehnu, ali nesigurno. Nije znala kakav se odgovor ocekuje od nje pa je o¢ima
pretrazivala skupinu u potrazi za Frankom koji ¢e znati $to treba reci.

Frank je stajao ondje s osje¢ajem da mu se led u zelucu rastopio pa mu je sada cijelo tijelo
preplavljeno ledenom vodom. Nije bilo nicega §to bi mogao uciniti. Od te ga je bespomoc¢nosti
obuzimala slabost.

»Jesam li ti pricala o tom muskarcu, Frank?« nestasno zapita Joy. »Ti na mene gledas jedino
kao na zenu od karijere... no u meni isto tako ima mjesta za ljubav i strast.«

»U to sam siguran.«

Frank je govorio kao da smiruje pobjesnjelog psa. Cak i da nema nikakve veze izmedu njega
1 Joy, od njega bi se ocekivalo da ovako postupi. Pomirljivo, suzdrzano, te da se na kraju iz
svega izvuce. Mora da sad ve¢ svi vide u kakvu je ona stanju, morali su opaziti. Je 1i samo on
shvatio da ona viSe nema kontrole nad sobom, i to zato $to je tako prisno poznaje, $to je tokom
tri godine rukama toliko puta presao svaku crtu njezina lica i oblinu njezina tijela? Svi drugi
odnosili su se prema tome kao prema uobicajenom bozi¢nom raspolozenju. Ako je uspije odmah
obuzdati, prije nego jos nesto kaze, onda mozda joS nije sve izgubljeno.

Joy je primijetila da ima publiku i u tome je uzivala. Poce govoriti glasom kao u male
djevojcice kakvom je nikada prije nije cuo da pribjegava. Izgleda silno smijesno, pomisli on
gotovo nepristrano, u trijeznu stanju i sama bi prva kritizirala Zenu koja govori toboze tepavim
glasom.

»Ali u ovom poduzecéu zabranjeno je voljeti bilo koga drugog osim Palazza. Zar nije tako?
Svi mi volimo Palazzo, drugu ljubav ne smijemo imati.«



Svi se nasmijase, nasmija se ¢ak i Nico, shvatili su to kao dobrodusnu salu.

»0, da, najprije dolazi ljubav prema poduzecu, a tek onda sve ostale ljubavi, rec¢e Nico.
»Nevjera je ako nekoga voli§ viSe od toga«, smijuci se re¢e Desmond Doyle.

Frank mu dobaci zahvalan pogled: jadni Desmond, stari kompa iz onih davnih dana u Irskoj,
i nehotice mu pomaze, smanjuje napetost. Mozda bi ga se moglo potaknuti da jo$ nesto kaze.

»E, pa, Desmonde, ti nam bar nikad nisi bio nevjeran«, ree Frank otpustajuci ovratnik. »Ti si
svakako dugogodi$nji odani Palazzov Covjek.«

Cim je to rekao, osjeti muéninu u Zelucu, najednom se sjetivii kako je Desmond morao oti¢i
nakon racionalizacije i vlastite teSke borbe da ga vrati na posao. No, Desmond kao da nije uocio
ironiju, nego se upravo spremao uzvratiti nekom veselom primjedbom, kadli ga preduhitri oStri
glas Joy East:

»Nitko se ne bi smio vezati, osim za poduzece. Kada udete u Palazzo, morate se uz to mjesto
1 vezati, vezati se uz Palazzo. Tesko je to izvesti. Jako tesko. Osim za tebe, Frank. Ti si u tome
izvrsno uspio. Cak si se 1 prizenio u Palazzo!«

Cak je i Nico, koji je ina¢e sporo shvac¢ao, do sada veé morao shvatiti da nesto nije u redu.
Frank je morao brzo nesto uciniti. No, ne smije pokazati da je uznemiren. Mora se prema tome
postaviti popustljivo, kao $to bi se svatko postavio prema glupostima $to ih u javnosti izvodi
inace uzoran kolega.

»Da, u pravu si i drago mi je $to me na to podsjecas, jer ¢e moj tast sruciti na sve nas drvlje i
kamenje ako uskoro ne po¢nemo s dijeljenjem darova. Renata, da sada poredamo djecu... ili ¢e
netko to najaviti? Ili neSto drugo?«

Proslih je godina Joy East sve to sredivala kao po koncu. Renati se na licu ukaza izraz
olakSanja. Ve¢ je bila pomislila da je u pitanju uvreda, sprdnja, ali budu¢i da Frank to nije tako
shvatio, ocito je bila u krivu.

»Mislim da tati treba reci da je vrijeme da po€nemo«, rece 1 uputi se prema ocu.

»Mislim da tati treba re¢i da je vrijeme da pocnemo«, ree Joy ne obracajuci se nikome
posebno.

Desmond Doyle i Nico Palazzo zbunjeno se zgledase.

»Joy, mora da si umorna nakon sveg napora na toj ambalaznoj konferenciji«, glasno rece
Frank Quigley. »Ako hoces, odvest ¢u te kuéi prije nego te sve ovo ovdje previse iscrpi.«

Na licima oko sebe ugleda olakSanje: gospodin Quigley uvijek uspijeva iza¢i na kraj sa
situacijom, s bilo kojom situacijom.

Kada je pogledao prema Joy, osmijeh mu je bio tvrd i hladan. Time joj je vrlo odredeno
govorio kako joj je ovo jedina prilika da se izvuCe iz onoga u §to ih je oboje uvukla. Drugu
priliku nec¢e dobiti, a Frankov joj je osmijeh rekao i1 da se on ni¢ega ne boji.

Joy se na nekoliko sekundi zagleda u njega.

»U reduy, rece, »recimo da sam umorna nakon ambalazne konferencije, umorna i jako, jako
sklona da se prepustim osjecajima pa me treba otpratiti kuci.«

»Onda ¢emo to tako reci«, nehajno ¢e Frank. »KaZite Renati da mi ostavi na stranu dar koji
mi je donio Djed Mraz«, glasno povika. »Odmah se vra¢am po njega.«

Svi su ga s udivljenjem gledali dok je gospodicu East koja se silno ¢udno ponasala izvodio iz



velike dvorane i vodio je prema automobilskom parkiralistu.

U autu su Sutjeli, nisu izgovorili ni rije¢. Pred kuénim vratima ona mu pruzi malenu ru¢nu
torbicu i on iz nje izvadi klju¢. Na niskom staklenom stoli¢u stajala je boca s votkom od koje je
tre¢ina bila popijena, a kraj nje narancin sok. Hrpica neotvorenih bozi¢nih Cestitaka 1 malen
otmjeni kovcéeg, kao da se Joy sprema na put ili kao da se s puta upravo vratila. Zapanjeno shvati
kako mora da se ona nakon odlaska na onu konferenciju nije ni raspakirala.

»Kavu?«, zapita on.

Bila je to prva rije¢ izgovorena izmedu njih.
»Ne, hvala.«

»Kiselu vodu?«

»Ako inzistiras.«

»Ne inzistiram. Nije me nimalo briga $to ¢e§ popiti, ali ni psu ne bih dao toliko alkohola
koliko si ti ve¢ popila.«

Glas mu je bio hladan kao led.
Joy podize prema njemu pogled iz naslonjaca u koji je bila sjela ¢im su usli.
»T1imrzi§ piée zato $to ti je otac bio pijanica«, rece.

»Sad mi pri¢as ono $to sam ja tebi ispri¢ao. Imas 1i jo§ kakvih pronicavih otkri¢a ili se mogu
vratiti na proslavu?«

»Najradije bi me udario, ali ne mozes, jer si vidio oca kako ti tu€e majku«, rece ona s
iskrivljenim osmijehom na licu.

»lzvrsno, Joy, ba§ krasno.«

Saka mu se bila stisnula i najradije bi bio o nesto udario - naslonjag, pa &ak i zid, samo da se
oslobodi napetosti koju je osjecao.

»Nisam rekla niSta $to nije tocno. Ama bas nista.«
»Nista, zbilja, 1 bas$ si to krasno rekla. Idem ja sad.«
»Ne ides ti nikamo, Frank, sjest ¢e§ ovdje 1 saslusati me.«

»E, tu se varas. Budu¢i da sam imao oca pijanicu, i previse dobro znam §to znaci slusati
pijanicu to je uzaludan posao. Sutra se viSe nicega ne sje¢a. Nazovi telefonom to€no vrijeme pa
ispri¢aj sve to onima tamo. Obozavaju slusati dobre srcedrapateljne pri¢e od ljudi koji u sebi
imaju dovoljno pica da bi po toj tekucini i mornarica mogla ploviti.«

»Mora$ me saslusati, Frank, ovo ti moram reci.«
»Drugi put, jednom kad mi bude$ mogla izgovoriti ime, a da na njemu ne zapnes.«
»u vezi s onom konferencijom... nisam bila na njoj.«

»Vec si mi to rekla, sve si mi ispricala. O onom Skotu. Nece§ mi valjda reci da ti se on jo$§
uvijek mota po glavi?«

»Nigdje nisam bila. Nisam ni oti$la iz Londona.«

Glas joj je bio ¢udan, kao da se malo i otrijeznila.

»] onda?«

Jos se uvijek drzao kao da ¢e otiéi.

»Otisla sam u jednu kliniku«, ona zastade. »Da napravim pobaca;j.«



On stavi kljuceve u dzep i vrati se u sobu.

»Zao mi je, ree. »Jako mi je Zao.«

»Ne mora ti biti Zao.«

Nije gledala u njega.

»Ali zasto, kako...?«

»Ne podnosim pilule. Promijenila sam vrstu nekoliko puta... ali ipak...«
»Trebala si mi reéi...«

Sada je bio njezan. Oprastao joj je.

»Ne, to je bila moja odluka.«

»Znam, znam. Ali ipak...«

»] tako sam otiSla tamo... inace, vrlo ugodno mjesto, to je prava klinika, i za druge stvari, ne
samo za prekide trudnoce, kako to tamo zovu...«

Glas joj lagano zadrhta. On polozi ruku na njezinu, hladno¢a je medu njima bila
zaboravljena.

»le li bilo jako lose, je li ti bilo strasno?
Oc¢i su mu bile brizne.

»Ne.« Lice joj se bilo razvedrilo i ona mu se nasmijesi, premda je taj osmijeh bio malo
iskrivljen. »Uopée nije bilo strasno. Kad sam stigla tamo i otisla u svoju sobu, sjela sam i pocela
razmiSljati. I pomislila sam... Zasto ja ovo radim? Zasto se pokuSavam rijesiti ljudskog bic¢a?
Voljela bih drugo ljudsko bi¢e uz sebe. Voljela bih sina ili kéer. I tako sam se predomislila.
Rekla sam im da sam odlucila da ne¢u prekinuti trudno¢u. Odande sam otisla na nekoliko dana u
hotel, a onda se vratila ovamo.«

On je prenerazeno pogleda.
»Nemoguce. Ovo nije istina.«

»0, da, istina je. I tako, sad zna$ za$to se nisi mogao samo tako dogegati natrag na proslavu.
Morala sam ti ovo reci. Bilo je posteno da ti kazem. I to da ti sve kazem.«

Ako ikada dozivi starost, Sto mu je lijecnik rekao da je vrlo malo vjerojatno, Frank Quigley
nikada nece zaboraviti taj trenutak. Dan kada je doznao da ¢e postati otac, no ne otac Renatina
djeteta, ne otac kojemu Ce Cestitati i grliti ga cijelo  Palazzovo pleme. Nego otac kojeg c¢e
prognati i izbaciti iz Zivota §to ga je Cetvrt stoljeca za sebe gradio. Nikad nece zaboraviti njezino
lice kada mu je sve rekla, znajuéi da prvi put u njihovoj inace ravnopravnoj vezi u rukama ima
sve karte. Znaju¢i da je, premda pijana i uzrujana i premda je prekrSila sva pravila medu njima,
jos uvijek ona u prednosti. Zbog biologije koja je odredila da djecu na svijet donose zene ona je
bila pobjednica i to je bio jedini razlog za to. Franka Quigleyja niSta nece pobijediti — tek
ljudski reproduktivni sustav.

U onom je trenutku, jasno, sve dobro odigrao. Telefonirao je u poduzece i rekao da se mora
pobrinuti za Joy. Sjeo je kraj nje i govorio joj, ali su mu misli letjele prekomjernom brzinom.
Rijeci su mu bile pune umirivanja i podrske, a prave su mu misli ve¢ bile krenule na put u
buduénost.

Samo je na trenutak popustio svojim istinskim reakcijama uzivaju¢i u pomisli da je zaceo
dijete. Kada bi Carlo za to znao, prestao bi toliko pricati o tome da treba jesti crveno meso. Kada
bi Carlo znao. Carlo nikada ne smije doznati. A Renata bi bila nepopravljivo povrijedena. Ne



samo zbog nevjere, zbog saznanja da joj se godinama pod nosom vodila ljubavna veza, ve¢ zbog
¢injenice da Ce ta Zena dobiti dijete, jedino u ¢emu je Renata podbacila.

Glade¢i Joy po grozni¢avu ¢elu i uvjeravajuci je u svoju odanost i veliko zadovoljstvo zbog
te novosti 1 nacina na koji su se stvari razvile, Frank je logicki i hladno razradivao svoj naredni
postupak, ispitivao koji su mu putovi otvoreni.

Nutkajuéi rasplakanu Joy Salicama slaboga Caja i tankim kriSkama kruha s maslacem,
preispitivao je u glavi moguénosti §to su lezale pred njim i loSe strane svake pojedine od njih.
Kada pronade onu uz koju je vezano najmanje opasno minsko polje, u tom ¢e se smjeru zaputiti.

Joy bi mogla roditi dijete, a on bi ga mogao priznati. Mogao bi re¢i da ne namjerava napustiti
bra¢nu zajednicu, ali mu se ¢ini kako je poSteno da njegov sin ili kéi odraste znajuéi da se otac
brine za njih. Razmatrao je to nekoliko sekundi, a onda odbacio.

U slobodnijem drustvu to bi bilo ostvarivo, ali ne s Palazzovima. Ni na tren.

Recimo da Joy objavi da ¢e dobiti dijete, a da oCev identitet treba ostati nepoznat, neutvrden.
I opet nesto $to u 80-ima nije nezamislivo za slobodnu zenu. No, i opet je tu bio Palazzov svijet.
Na to ¢e se gledati prijekim okom, o tome ¢e se nagadati, a najgore od svega — ako Joy ikada
opet zaviri u ¢asicu, sve ¢e se razotkriti.

A recimo da on zanijece oc¢instvo? Da doslovce izjavi kako Joy laze? Zapita se zasto uopce
razmatra takvo rjesenje. Joy je Zena s kojom je namjeravao provesti mnogo vremena, ne voli je
samo zbog dobrog seksa, voli njezin um 1 reakcije. Zapita se zasto mu je ta moguénost uopce
prosla kroz glavu. Nikada mu nije palo na pamet zabiti Carlu noz u leda i preuzeti poduzece.
Nije odlucio udvarati Renati 1 osvojiti je samo zbog novca i polozaja. Nije bas toliko kopile.
Zasto bi se onda uopée bavio idejom da okrene leda zeni koja mu je tri godine bila ljubavnica,
zeni koja ¢e roditi njegovo dijete? Pogleda je mlitavih celjusti i nezgrapna, sjedila je u
naslonjacu. Zgrozivsi se, shvati koliko se boji pi¢a i njegovih posljedica. Znao je da se, ma $to se
sada dogodilo, nikad vise ne¢e moci pouzdati u Joy ili joj se s pouzdanjem prepustiti.

Recimo da je uspije nagovoriti na prekid trudnoce, za opc¢u korist? Jo§ preostaju dva tjedna
tokom kojih bi to bilo izvedivo. Mozda bi je mogao nagovoriti.

No, ako ne uspije, u opasnosti je da izazove histeri¢nu reakciju. A ako ona ustraje i rodi dijete
znajuéi da je htio da ga ona pobaci, onda ¢e se sve pogorsati da ne moze gore.

Recimo da je zamoli da nekamo ode, da zapo¢ne nov zivot s gomilom sjajnih preporuka? Joy
pa da ode iz Londona? Joy pa da zivot zapo¢ne ispocetka, i to s malim djetetom, samo zato $to to
odgovara Franku? Nezamislivo. Recimo da je zamoli da dijete da njemu. Recimo da on i Renata
usvoje to dijete? Dijete bi naslijedilo Palazzove milijune. Svi bi bili sretni. Frank i Renata obisli
su ustanove za usvajanje djece, s Cetrdeset 1 Sest godina bio je prestar za adoptivnog oca. Ne za
pravog oca, kako se pokazalo, ali Priroda ionako nikada nije bila velika pobornica birokracije.

No, Joy je svjesno odlucila roditi dijete zato Sto uza se Zeli joS jedno ljudsko bice. Nece to
htjeti ni uzeti u obzir. Ili bar ne sada, u svakom slucaju. Nemojmo to potpuno odbaciti. Mozda
kasnije, kada trudnoca uznapreduje. Nevjerojatno, ali ne i nemoguce.

I tako bi usvojio vlastito dijete. To bi bilo veliko zadovoljstvo. PoSteno receno, morao bi reci
Renati, ali njih dvoje ne bi morali nista re¢i obitelji...

Frank je trljao Celo, donosio Salice ¢aja i mislio vlastite misli usput tjeSe¢i Joy mrmljanjem i
zvukovima koji nikad nece sacinjavati nikakvo obecanje ili sporazum ako se ovaj nevjerojatni
dogadaj medu njima ikada ponovno spomene.

Nekako prodoSe tri tjedna. LoSe ponaSanje na bozi¢noj proslavi malo je tko komentirao.



Franku su Cestitali zbog toga §to je, kao i obicno, preduhitrio ma i najsitniju glupost. Joy se bila
vratila na posao kre¢uci visoko uzdignute glave u novu godinu, a planovi i ideje prstali su iz nje.
Nije bilo ponovnih pijanstava, a isto tako nije bilo ni lijjenih poslijepodneva pokraj njezina
kamina.

Pocetkom godine njih su dvoje otisli zajedno na rucak: Frank je pred nekolicinom direktora
rekao da im je hitno potrebno nesto novo. U ovim danima nakon Bozi¢a treba im neSto
urnebesno. Odvest ¢e Joy East na ruc¢ak i s njom to razmotriti u nevezanom razgovoru, rekao je.
Zene uvijek vole poslovne ruc¢kove, a ni on nema nista protiv toga. Otisli su u najbolji restoran
gdje je bilo sigurno da ¢e ih vidjeti.

Ona je pijuckala Slimline Tonic, a on ispijao sok od rajcice.

»Rucak na racun poduzecéa, a mi to nismo u stanju iskoristiti«, nasmijesi se Joy.

»Kao §to si mi onaj put rekla, ja sam pijanicin sin, bojim se pica«, rece on.

»To sam rekla? Zbilja se ne sjeCam svega Sto sam tog dana rekla. Zbog toga vise ne dolazi$
poslijepodne k meni?

»Ne, nije to zbog toga«, rece on.

»A zaSto onda? Hocu reci, sad viSe nema potrebe za oprezom, to bi bila naknadna pamet...
treba ovo iskoristiti...«

Smijesak joj je bio topao i srdacan. Kao u stare Joy.

»Tebi bi moglo naskoditi, kazu da to nije dobro u ovom stadiju trudnoce«, rece on.
Ona se nasmijesi, sretna zbog njegove brige.

»Pa svejedno bi mogao do¢i na razgovor. Puno poslijepodneva sam te ¢ekala.«
Bilo je to tocno, odrzala je rije¢ da ga nece nazivati. Nikada.

»Moramo razgovarati«, rece on.

»Pa zaSto onda razgovaramo u restoranu gdje nas svatko moze vidjeti? One Zene tamo
prijeko, to je svojta Nica Palazza. Ne skidaju o¢i s nas otkako smo usli.«

»Do kraja zZivota vidat ¢e nas u javnosti, zato se upravo ovdje i moramo dogovoriti o tome
kako ¢e nam zivot dalje izgledati. Ako odemo k tvojoj kuci, zapast ¢emo u staru kolote¢inu kada
smo morali voditi ratuna samo o sebi.«

Glas mu je bio miran. No, ona kao da je osjecala njegovu zabrinutost.

»Hoces re¢i, htio si auto za bijeg 1 svjedoke ako ti ja sluajno kazem nesto neugodno. To je
to?«

»Ne budi smijesna, Joy.«

»Nisam ja smijesna, ti se pokuSavas iz ovoga izvuéi. Zapravo si na smrt prestravljen.«

»Nije tako i prestani s tim smijeskom koji nije pravi smijesak. To je papirnati smijeSak koji
upotrebljavas za kupce i suradnike. Nije iskren.«

»A §to je ikad bilo iskreno u tvom osmijehu, Frank? Jesi li primijetio, tebi osmijeh nikad nije
u o¢ima, nikad. Uvijek se zadrzava samo oko usta.«

»Zasto ovako razgovaramo?«, zapita on.
»Zato $to si ti pun straha«, rece ona. »Mogu to namirisati.«
»Zbog Cega si se okrenula protiv mene, jesam li nesto rekao?«

On u ¢udu rasiri ruke.



»Ne mora§ preda mnom mahati rukama kao Talijan, nisam ja jedna od Palazzovih. Sto si
rekao? Objasnit ¢u ti $to si rekao, rekao si da trebamo sjesti na javnom mjestu i donijeti neke
odluke o nasem daljnjem zivotu. Zaboravlja$ da te ja poznajem, Frank, zaboravlja$ da i ti i ja
poznajemo prvo pravilo u susretu s protivnikom: to treba biti na zajedni¢kom terenu, a ne na
tvojem ili njegovom. Ti upravo to radi§. Oboje znamo da, kada postoji opasnost od svade,
pravilo glasi: pobrini se da se sastanak odrzi na javnom mjestu. To ljude sprjeCava da naprave
scenu.«

»Dobro se osjecas, Joy? Ozbiljno?«

»To ne mora nuzno upaliti, zna$. Pijana ili trijezna, kod kuce ili vani, ako pozelim, uvijek ti
mogu napraviti scenu.«

Drzala se tvrdoglavo kao mazga.

»Jasno da mozes, ali $to je ovo? Ti i ja smo prijatelji, otkuda to neprijateljstvo?«
»Nismo mi prijatelji, mi se uzajamno nadmecéemo, igramo igre, trazimo prednost...«
»Pa, ako smo samo to, zaSto ¢emo onda dobiti dijete?«

»Necemo mi dobiti dijete«, rece Joy East. »Ja ¢u dobiti dijete.«

Na licu joj se pojavi pobjedonosan izraz kakav je u nje vidao samo kada bi sredila kakva
protivnika, osvojila nagradu ili nekako prevladala nepovoljne okolnosti.

I tada shvati da ga ona kani ostaviti u neizvjesnosti, zauvijek prate¢i njegove korake, zauvijek
u njezinoj mo¢i. To je njezino dijete 1 njezina odluka, no samo dok njoj to bude odgovaralo.
Nikad mu necée obecati ni da ¢e Cuvati tajnu ni da ¢e je odati. Prema njezinu planu on nikada
nista neée znati. Zauvijek ¢e biti vezan za nju.

Frank Quigley ve¢ se prije susretao s takvim podvalama, na primjer, s dobavljatem koji
pokupuje neki proizvod na trzistu, ali tebi to ne kaze, zatrazi od tebe da reklamira$ njegovu robu,
a onda iznenada digne cijenu, jer si se ti prema njemu ve¢ obavezao. Frank je u svoje vrijeme
imao posla s jednim takvim slucajem. Netko je to pokuSao s njime izvesti, no samo jednom.
Frank se nasmijeSio i1 rekao da nema Sanse da za proizvod plati vecu cijenu od dogovorene. Ali,
zar nece glupo ispasti, rekao mu je ¢ovjek, sto su u Palazzu potrosili toliko novaca na reklamu, a
sada ¢e morati priznati da proizvoda uopée nemaju. Frank mu je s nehajnim Sarmom uzvratio
osmijeh. Jednostavno ¢e staviti novu obavijest uz objaSnjenje da su se dobavljaci pokazali
nepouzdanima. Svi ¢e cijeniti Palazzo zbog posStenja, a dobavlja¢ ¢e biti uniSten. To je bilo
jednostavno. No, onda je u pitanju bila samo zarada, a ne dijete.

Unio je u igru svaku dostupnu mrvicu Sarma $to ga je u sebi mogao naci, a na kraju rucka,
iscijeden kao krpa, Cestitao sam sebi §to bar prividno normalno razgovaraju.

Razgovarali su o poduzecu. Dvaput ju je uspio nasmijati, pravim pravcatim smijehom, glave
zabacene unatrag i glasno se smijuci od radosti. One dvije zene za koje je Joy rekla da su Nicova
svojta sa zanimanjem su gledale prema njima. No, nije tu bilo niSta za njih Sto bi kod kuée mogle
ispricati kao trac, bio je to najbezazleniji rucak na svijetu. Inace njih dvoje ne bi bili ovdje i pred
svima se pokazivali.

Ispricao joj je kako je proveo Bozi¢, a ona je njemu ispricala gdje ga je ona provela. Bila je
otiSla do prijatelja u Sussex. U veliku obiteljsku kucu, gdje je ve¢ i prije bila, punu djece, rekla
je.

wlesi li im §to rekla?«, zapita on. Cinilo mu se da razgovor ne smije skrenuti daleko od onoga
o ¢emu oboje razmisljaju, iz straha da ne ispadne bezosjecajan.

»Sto?«, zapita ona.



»Za dijete?«
»Cije dijete?«
»Tvoje dijete. Nase dijete, ako bas hoces, ali u osnovi, kao $to si i sama rekla, tvoje dijete.«

Joy tiho zaprede od zadovoljstva. Ovo je bilo gotovo kao da to sama govori. To je ve¢ bolje.
To je ve¢ viSe nalik na ono §to ona hoce.

»Ne«, rece. »Necu nikome nista re¢i dok ne odluc¢im Sto ¢u uciniti.«

I viSe nije bilo ni rijeci o tome. Razgovarali su, kao i uvijek, o planovima i programima te o
tome kako nije uputno dopustiti Nicu da zna sve §to se dogada. O tome koliko je pametno §to
Palazzo kupuje nov prostor na podrucju kojem e, kako se ocekuje, porasti vrijednost — Joy se
bojala da ¢e se to prebrzo dogoditi. Velike kuce prijedu iz ruke u ruku i za to se potros§i mnogo
novaca, a onda se na njih treba potrositi joS viSe novaca da bi se otmjeno uredile. Takva ¢e vrsta
ljudi kupovati u pomodnim delikatesnim ducanima ili ¢ak oti¢i u Harrod’s, ¢inilo joj se, a
Palazzo bi pametnije napravio da potraZzi neSto manje ambiciozno, nesto gdje se moze napraviti
veliko parkiraliSte. Tako se to danas radi.

»Mozemo cak pokusati od parkiraliSta napraviti atrakciju«, rece Joy uzbudeno. »Znas kako ta
parkiraliSta sjajno izgledaju kad su uredena, a u svojem najgorem izdanju, kao mjesto gdje ée te
netko lupiti po glavi. Mozda bi sve trebalo sjajno obojiti, a okolo bi mogla biti pokrivena terasa,
da izgleda kao samostanski klostar, mogli bismo iznajmiti prostor za prodajne Standove... malo
ozivjeti cijelo mjesto...«

Govori kao da namjerava ostati, primijeti Frank.

Joy East, ako uopce iSta planira, planira uzeti tri mjeseca porodiljskog dopusta 1 vratiti se na
posao ¢im se dijete rodi. Frank nece nista znati o ulozi koja mu je namijenjena. Na taj nacin
namjerava odigrati ovu igru.

Frank je s tog rucka otiSao blijed od srdzbe. Daleko lju¢i i jo§ odlucniji da opet stekne
kontrolu nad svime nego Sto je to bio prije Bozifa. Nece joj dopustiti da ga tako drzi u
neizvjesnosti.

Ako ne otkrije svoje namjere kao svaka normalna osoba, onda ni on ne kani normalno
reagirati.

I on umije igrati igru macke i misa.

Mnogo prije nego Sto je Joy ikome drugom spomenula svoju trudno¢u Frank je ve¢ bio
smislio plan za nepredvidene okolnosti.

Oslanjajuéi se u potpunosti na Joyine projekcije o potrebi da Palazzo svojim kupcima ne nudi
pretjerano skupe proizvode, Frank Quigley naruci anketu.

Mladim je ljudima i Zenama u agenciji za istrazivanje trziSta objasnio kako mu je potrebna
potvrda za uvjerenje o tome da se treba proSiriti 1 na manje imuéna podrucja. Anketu treba
provesti na podrucju cijele zemlje, ali na vrlo malom uzorku. Bila je to anketa kakvu bi Frank, da
je hladno razmisljao, odbacio na temelju uvjerenja da njezini rezultati ne mogu biti konacni. No,
ovaj je put htio da clanovi uprave od neke vanjske agencije dobiju podatke o tome kako se
napredovati moze samo ako se prosire i ostave sjeverni London daleko za sobom. Ako pokusno
otvore trgovinu u Midlandsu, pa ¢ak i na sjeveru Engleske. Klju¢ni ¢e u tome biti dizajn i
predodzba. Palazzo treba predociti kao nesto otmjeno i pozeljno, a Joy East bit ¢e povjereno da
stvori takvu sliku.

To ¢e za Joy znaciti unapredenje, mjesto u upravi. Istina, vidat ¢e je jednom mjesecno na
sastancima uprave, ali je nece vidati svaki dan.



A ni ona nece svaki dan vidati njegova tasta.

I nece vise biti opasnosti od njezina susreta s njegovom Zenom.

Malo oruzja ima na raspolaganju, mora je nadmudriti lukavosc¢u.

Joy mora misliti da je do promaknuca, premjestaja 1 promjene doslo protiv njegove volje.

Anketa, za koju je Carlo Palazzo lakovjerno mislio da ju je sam narucio, bila je gotova u
ozujku, do vremena kada je Joy East objelodanila novost s maksimalnom dramati¢no§céu.
Objavila ju je pod tockom »razno« na tjednom sastanku rukovodstva.

Oci su joj bile sumnjivo blistave. Frank je znao $to se sprema.

»Pa, pretpostavljam da se i ovo na neki nacin moze svrstati pod 'razno', iznosim ovo za slucaj
da Cujete za novost od nekog drugog i zapitate se zaSto nista nisam rekla vlastitim kolegama. U
srpnju namjeravam zatraziti tri mjeseca porodiljskog dopusta... Svakako, pobrinut ¢u se da sve
prodajne promocije budu dobro pokrivene, ali mi se Cinilo da biste svi trebali Cuti §to se
sprema.«

Slatko se nasmijesi svima uokolo, susrecuéi se s pogledom petnaestorice muskaraca u
prostoriji.

Carlo se nikako nije mogao snaci.
»Pa, pobogu, dobri Boze, nisam ¢ak ni znao da se mislite udati... Cestitam.«

»Oh, nista tako dalekosezno, bojim se.« Zvonak smijeh. »Samo dijete. Ne Zelimo u Zivotu
nikakve pretjerane potrese, kao §to je brak.«

Nicu se objesi vilica, a ostali joj tihim glasom stadose Cestitati i izrazavati zadovoljstvo, no
ipak gledaju¢i postrance prema Carlu i Franku ne bi li procijenili raspolozenje kakvo treba
pokazati.

Frank Quigley doimao se ugodno iznenaden i iskreno zadivljen.

»To je vrlo uzbudljiva vijest, Joy«, re¢e mirno. »Svi smo oduSevljeni zbog tebe. Ne znam $to
¢emo bez tebe tokom ta tri mjeseca, ali poslije toga ¢es se vratiti, nadam se.«

Pitanje je bilo puno topline i uljudno, nitko nije vidio kako su im se pogledi sukobili preko
stola.

»0, da, svakako, potrudila sam se da sve sredim. Takve se stvari ne rade olako, znas.«
»Svakako da ne«, re€e on pomirljivo.

Do tada se ve¢ i Carlo opet mogao dovoljno kontrolirati pa je promrmljao nekoliko Sala, ali je
onda pozvao Franka k sebi u ured.

»Sto éemo sad?«, zapita ga.

»Carlo, ovo je 1985. godina, a ne srednji vijek. Moze roditi i stotinu djece ako hoce. Niste
valjda Sokirani?«

»Jasno da jesam. Tko je djetetov otac, Sto mislis? Netko iz Palazza?«

Frank se osjec¢ao kao glumac u kazalisnom komadu.

»Zasto bi morao biti iz Palazza? Joy Zivi svojim Zivotom i izvan poduzeca.«

»Ali zasto, zaSto pobogu?«

»Mozda zato §to je zaSla u tridesete, zato $to je sama, a moZzda je to jednostavno htjela.«

»Vrlo nepromisljeno od nje«, zagunda Carlo. »I nezgodno. Pogledaj samo kako ¢e nam to
poremetiti planove za sjever.«



Frank oprezno progovori.

»Kada se nadate da ¢e se to moci provesti, ne prije sljedece godine? Planirane ¢e se faze
poceti realizirati tek najesen, kad ona ve¢ opet bude na poslu...«

»Da, ali...«

»Ali zar vam to zapravo ne odgovara, premda je bolje da joj to ne kazete? Vec¢ ste se brinuli
da mozda nece prihvatiti premjestaj. Kada dobije dijete, mozda ¢e joj upravo to biti potrebno
nova okolina, nov pocetak, viSe prostora tamo gore, daleko od Londona...«

»Da...«, nije bio sasvim siguran Carlo. »Meni se ovo ¢ini kao bacanje klipova pod noge.«

»Onda, ako Zelite da tamo ode, morate se potruditi da njoj to zvuci vrlo, vrlo privlacno.
Prikazite joj to bas kao pravi korak koji treba napraviti...«

»Mozda bi joj ti to trebao objasniti.«

»Ne, Carlo.« Po drugi put Franku se ucini da zapravo igra ulogu na pozornici. »Ne, jer je ja,
vidite, zapravo ne bih htio izgubiti za londonske poslove, iako u dubini duse mislim da ste vi u
pravu. Za poduzece je najbolje da ona ode na sjever i ubaci Palazzo u druk¢iju ligu, u nacionalnu
ligu.«

»Upravo sam to i ja mislio, re¢e Carlo vjerujuci u to Sto govori.
»Znaci, ako je u nesto treba uvjeriti, ja sam za to kriva osoba.«
»Ali, recimo da pomisli kako je zelim udaljiti odavde?«

»Ne moze to pomisliti, Carlo, zar nemate svu dokumentaciju, ankete 1 istrazivanja kao dokaz
da o tome ve¢ sto godina razmisljate?«

Carlo kimnu. Jasno da sve to ima.

Frank polako ispusti zrak kroz zube. Nigdje se medu svim tim papirima nije pojavljivalo ime
Franka Quigleyja, dapace, u arhivi je bilo nekoliko pisama u kojima je bilo izneseno njegovo ne
pretjerano naglaseno neslaganje i postavljalo se pitanje ne bi li bilo bolje gospodicu East zadrzati
u Londonu. Nitko nece na njega moc¢i baciti krivnju.

Nije morao dugo ¢ekati. Joy mu uletje u ured, usplamtjela pogleda i stezu¢i list papira u ruci.
»Je li ovo tvoje maslo?«, zapita.

»Pojma nemam o ¢emu govoris.«

Bio je pristojan, stalozen.

»Vraga nemas, pokuSavas me maknuti odavde. Tako mi Boga, neceS se izvuéi, Frank. Ne
namjeravam ti se maknuti s o¢iju kada stvari dodu do usijanja.«

»Sjedni«, rece on.
»Nemoj mi govoriti §to da radim.«
On prode pokraj nje i doviknu tajnici u susjednoj sobi;

»Diana, mozemo li dobiti veliki lonac kave? Gospodica East i ja spremamo se za svadu pa ¢e
nam trebati goriva.«

»Nemoj misliti da ¢e§ me oboriti s nogu takvom duhovitoscu«, rece Joy.

»Nije to duhovitost, nego €ista i neuljepSana istina. A sad, o ¢emu se radi? O Carlovom planu
da ti da mjesto u upravi i povjeri ti odgovornost za prosirenje poduzeca?«

»Carlov plan, nemoj mi pricati o Carlovom planu. To je tvoj plan da me se otarasis.«

O¢i su mu bile hladne.



»Nemoj sad jos biti i paranoi¢na uz sve ostalo.«
»Koje 'sve ostalo', o ¢emu ostalom govori§?«
Glas mu je bio tih i tvrd.

»Reci ¢u ti o ¢emu govorim. Ti i ja smo se voljeli, a ja tebe jo§ uvijek volim. Vodili smo
ljubav i ti si rekla da ¢e§ se pobrinuti za kontracepciju. Kada se viSe nisi mogla sama brinuti za
to, bilo bi posteno da si mi to rekla pa bih ja to preuzeo na sebe. Da, Joy, to bi bio posten
postupak. Nije bilo posteno pustiti me da dijete zacnem slucajno.«

»Mislila sam da e ti biti drago dokazati da si za to sposoban«, odbrusi ona.

»Krivo si mislila. A onda si nastavila s nepoStenim ponaSanjem i ne Zeli§ mi re¢i kakvi su ti
planovi za dijete koje smo zajedno zaceli. Pristao sam da to bude tvoja odgovornost, ako ti tako
hoces. Rekla si da ¢e§ me o svemu obavijestiti. Nisi me ni o ¢emu obavijestila. Cijelo vrijeme
igra$ sa mnom nekakvu igru Ne znam niSta viSe nego $to sam znao u vrijeme Bozic¢a.«

Ona je Sutjela.

»A sada si dotrcala ovamo s nekakvom pri¢om koja nema ni glave ni repa i vristi§ da te ja
pokusavam otjerati u provinciju, a istina je zapravo da sam napravio sve §to je bilo u mojoj moci
da te ovdje zadrzim. Moze$ mi vjerovati ili ne, ali to je tako.«

Zacu se kucanje na vratima i ude Diana s kavom. Spusti pladanj na stol izmedu njih dvoje.
»le li zavrsila svada?«, zapita.

»Ne, najgore tek slijedi«, nasmijesi se Frank.

»Ne vjerujem ti«, rece Joy kad je Diana izaSla iz sobe. »Carlo ne zna samostalno misliti.«

Frank pode po dosje i pokaza joj pismo. Tu je pisalo, crno na bijelom, da bi se, ukoliko
Joy East bude vezana za posao daleko od »nervnog centra« poduzeca, to moglo pokazati
rasipanjem njezinih sposobnosti. Objasni joj da ima jo§ takvih pisama. MozZe ih potraZiti ako joj
treba joS§ dokaza.

»Znaci, to je Carlovo djelo, ne moze podnijeti nevjen¢anu majku i bestidnicu... on me Salje
odavde.«

»Joy, upozorio sam te na opasnost od paranoje. Ako bolje pogledas dosje, anketa je narucena
jos u sijecnju. Nekoliko mjeseci prije nego §to si ti objavila novost.«

»Ta prokleta anketa. Tko ju je uopée proveo? Cine mi se kao neka bezvezna ekipa«, gundala
je ona.

Frank na tren osjeti zaljenje bila je tako pronicava i bistra, ni zbog ¢ega se nije bunila, a nacin
joj je razmisljanja iSao istim smjerom kao i njegov. Ba$ Steta da sve mora zavrSiti uz ovakvu
gor¢inu i zakulisne igre.

»Pa, tko jesu da jesu. Carlo vjeruje u sve §to mu kazu, a tu su mozda i u pravu. I sama si veé
o tome dosta govorila, jo§ davno, prije svega ovoga.«

»Znam.«

Morala je priznati da je to tocno.

»l Sto ¢es sad napraviti?«

»Odlucit ¢u o tome sama, bez tvojeg pokroviteljskog tapSanja po glavi, rece ona.

»Kako hoces, Joy, ali ako te smijem podsjetiti, ovo je moj ured i ti si doSla razgovarati sa
mnom. Posve je opravdano $to te ovo pitam, kad si ionako ocito odlucila i mene u to uplesti.«

»Kad odlu¢im $to ¢u, javit ¢u ti«, rece ona.



»To si i prije rekla.«

»Ono se odnosilo samo na moje dijete, a ovo se odnosi na tvoje poduzecée. Imas pravo znati.«

Kada je otisla ni kavu ne popivsi, dugo je sjedio zureci pred sebe. Cinilo mu se da je uplaSena
1 pomalo nesigurna. No, mozda to samo zamislja.

Joy je pametna Zena i zna da ga moze natjerati da se poSteno znoji ne znajuci $to bi ona
mogla sljedeci put reci i kada bi to mogla uciniti.

Razmis$ljao je opet o tome uveCer kod kuce. Renata je sjedila s jedne strane velikoga
mramornog kamina promatrajuci plamenove, a on je sjedio s druge. Medu njima je ¢esto znala
nastupiti ovakva druzeljubiva Sutnja. No, te veceri on nije uopcée nista govorio.

Napokon Renata rece:

»le li ti ponekad uvecer dosadno uz mene?«

U glasu joj nije bilo nikakve prituzbe. Pitala ga je to kao $to ga je mogla zapitati 1 koliko je
sati ili hoce li pogledati vijesti na televiziji.

»Ne, nije mi dosadno«, rece Frank iskreno. »Zapravo, uz tebe se odmaram.«

»To je krasno«, rece Renata zadovoljno. »Ti si jako dobar muz pa ponekad zelim da u meni
ima viSe vatre, svjetlosti 1 iskrica.«

»Oh, Isuse, imam toga i previSe na poslu. Pravi vatromet, kao na Dan Guya Hawkesa. Ne,
sjajna si ovakva kakva jesi.«

Pa zakima glavom viSe za sebe, kao da potvrduje to Sto je netom izrekao. Ne bi je mijenjao za
drugi model, za neku sjajniju 1 blistaviju marku.

Tjedni su prolazili, od Joy nije bilo ni glasa, a planovi su se za Sirenje nastavljali. Carlo je
govorio kako Joy East zacijelo tome posvecuje veliku paznju, a namjerava li prihvatiti ponudu ili
ne, o tome su svi nagadali.

»Nemojte je tjerati«, savjetovao je Frank. »Prihvatit ¢e, ali ne prije nego §to bude spremna za
t0.«

Nadao se da ju je dobro procitao. I dalje je u njemu uspjesno izazivala nemir.

Dobio je bogato ukraSenu pozivnicu na proslavu srebrnog pira Desmonda i Deidre Doyle.
Smrknuto ju je promatrao. Za deset godina moZda ¢e on 1 Renata slati neSto slicno. No, pitao se
hoce li se to ostvariti.

Pitao se, osim toga, 1 §to Desmond zapravo ima slaviti, za njegovo se vjencanje svima ¢inilo
da se odrzava pod prinudom, ¢ak ako se i pokazalo da to nije bio slu¢aj. Cijeli zivot proveden uz
prijekore O'Haganove obitelji tamo u Dublinu. Posao bez brzoga napredovanja u Palazzu.
Problemati¢na djeca. Starija k¢i, kako se €ini, spetljala se s nekim nezaposlenim glumcem, de¢ko
je, od svih mjesta na svijetu, zbrisao natrag u Mayo, a tu je i Helen. Opatica, vrlo ¢udna,
poremecena cura. Frank nije rado pomisljao na Helen Doyle koja se dvaput pojavila u njegovu
Zivotu, oba puta donose¢i nevolje i Sire¢i ih oko sebe.

Ne, Doyleovi nemaju mnogo toga za slavlje, zbog ¢ega vjerojatno i prireduju tu zabavu.
Bit ¢e to nevjerojatna proslava.

No, ne tako nevjerojatna kao izlazak koji mu je Renata najavila kada je s posla stigao ku¢i.
»Joy East nas je pozvala na veceru, samo ti, ja i ona, rekla je.«

»Je li rekla zasto?«

»Pitala sam je, a ona je rekla da bi voljela s nama razgovarati.«



»Kod nje?

»Ne, rekla je da ti uvijek kaze§ da kada neSto treba reci, to treba uciniti na neutralnom
terenu. «

Renata je zvucala smeteno. Franku se zeludac okrenu od straha.
»Ne znam $to je pod tim mislila«, nekako izusti.

»Kaze da ¢e rezervirati stol u restoranu... i da je kod Diane provjerila jesi li slobodan pa je
onda telefonirala meni da vidi jesam li 1 ja slobodna.«

»Da. Dobro.«
»Tebi se ne ide?«, Renata je zvucala razocarano.

»Jako je ¢udna u posljednje vrijeme, ¢ini mi se da ju je trudno¢a malo poremetila, a isto tako
1 premjestaj... a jo§ ga nije ni prihvatila ni odbila, usput budi re¢eno. Misli§ da se mozemo
nekako izvuéi?«

»Ne, osim ako ne Zelimo ispasti jako nepristojni. Mislila sam da ti je ona draga?«, Renata je
izgledala zbunjeno.

»Pa i jest... bila mi je draga, nije to na stvari. Malo je neuravnotezena. Prepusti to meni.«

»Reklaje da je veCeras nazoves.«

Cinilo se da se Renata povladi.

»Aha, ho¢u. U svakom slu¢aju, moram opet van. Nazvat ¢u je iz grada.«

Sjede u auto 1 odveze se do Joyine kuce. Pritiskao je zvonce na vratima i kucao, ali odgovora
nije bilo.

Pode do telefonske govornice i nazva je. Ona smjesta odgovori.

»Zasto me nisi pustila unutra?«

»Nisam htjela.«

»Rekla si mi da ti se javim.«

»Rekla sam da mi telefoniras. To je nesto drugo.«

»Joy, nemoj to raditi, nemoj mi praviti scene pred Renatom, to nije poSteno prema njoj, nista
ti nije napravila, niSta. To je okrutno.«

»lel ti to moljakas, ¢ujem li ja moljakanje u tvom glasu?« »Mozes ¢uti kojeg god davla
hoces, samo razmisli: $to ti je ona ikad na zao ucinila?«

»Znaci li to da prihvaéas ili ne prihvacas moj poziv?«, zapita Joy hladnim glasom.

»Saslusaj me...«

»Ne, nec¢u vise nista slusati. Da ili ne?«

U njezinu se pitanju ¢ula prijetnja.

»Da.«

»Tako sam 1 mislilag, rece Joy East i spusti slusalicu.

Bio je to isti onaj restoran u koji su njih dvoje u sije¢nju bi li izasli na rucak. Dok je Joyin
trbuh jos bio ravan, a Zene iz Nicove svojte gledale ih kako se smiju. Sada je sve bilo druk¢ije.

Joy, jo$ uvijek na kiseloj vodi na Frankovo ogromno olakSanje, bila je draZesna, brinula se da
se dobro smjeste i pazljivo proucavala jelovnik prije nego Sto ¢e naruditi. Uglavnom je ona
govorila, jer je Frank bio sav nabrusen, a Renata vrlo suzdrzana.



»Znate ono kad u filmu kazu: ‘Mora da se pitate zaSto sam vas veceras ovamo pozvala...’«,
zvonko se smijala.

»Rekli ste da nam morate nesto ispri€ati«, uljudno ¢e Renata.

»Bas tako. Nakon dugog razmisljanja donijela sam neke odluke pa mislim da je poSteno da
vama dvoma nesto o tome kazem. Franku zbog posla... a vama, Renata, zbog Franka.«

Franku se ucini da se ustave pocinju otvarati. Neka je Bog baci u ponor pakleni. Ovo ¢ak nije
postupak prezrene Zene, nije to takav bijes. Htio je s njom igrati otvorenim kartama. Ili bar
donekle otvorenim.

»Da?«
U Renatinu se glasu ¢ula zabrinutost. Frank se nije dovoljno pouzdavao u sebe da progovori.
»Dakle, u vezi s mojim djetetom...«

Gledala je ¢as jedno, ¢as drugo. I éekala. Cinilo se kao vje¢nost, no vjerojatno su u pitanju
bile samo tri sekunde. Joy nastavi:

»Mislim da ¢e mi dijete promijeniti Zivot puno vise nego Sto sam mislila. Mjesec-dva pitala
sam se jesam li dobro postupila. Mozda bih ¢ak i u ovoj kasnoj fazi mogla dati dijete na
usvojenje, dati ga nekom paru koji bi mu pruzio ljubav i topli dom. Mozda se ja bas i necu
pokazati kao narocita majka, ovako prepustena sama sebi.« (May4d)

Cekala je da netko od njih dvoje to pristojno porekne, no nijedno to ne uéini.

»A onda sam zakljucila da necu. Usla sam u to svjesna §to to sve znaci, pa moram ic¢i do
kraja.«

Sretno se smijesila.
»Da, ali kakve to veze ima s nama... ba§ s nama?«, zapita Renata. Na licu joj se Citao strah.

»Ovo. Kad bih ve¢ namjeravala nekome dati dijete, mogla bih sasvim sigurno i vama pruziti
priliku. Bili biste dobri roditelji, to znam. Medutim, kako to ne namjeravam, a vi ste mozda imali
neke nade...«

»Nikad... Nikad nisam na to ni pomislila«, bez daha ¢e Renata.

»Niste? Sigurna sam da ti jesi, Frank. Na kraju krajeva, niste imali sre¢e s ustanovama za
usvajanje djece, kaze mi Carlo.«

»Moj otac nema prava govoriti o takvim stvarima, re¢e Renata, a lice joj dobi tamnocrvenu
boju.

»Ne, vjerojatno nema. Ali to ipak radi. U svakom slucaju, pozvala sam vas ovamo upravo
zato da razjasnimo ta pitanja i da vam kazem da odlazim na sjever, ubrzo, mnogo brze nego $to
je to itko oc€ekivao. Prodala sam kuéu u Londonu 1 kupila zbilja prekrasnu georgijansku staru
seosku kucu koju treba urediti, ali ima veliCanstvene proporcije, malena je i lijepa, savrSeno
mjesto da se ondje odraste. Ako moj sin ili kéerka budu imali samo mene, bolje je da moje jadno
zlato ima ponija i dovoljno prostora za igru!«

Njezin je osmijeh obuhvacéao svakoga na ovom svijetu.
Renata duboko udahnu.
»A hoce li djetetov otac biti uopce u to uklju¢en?«

»Nece. Otac je netko koga sam slucajno srela na onoj konferenciji o ambalazi, brod koji je
nestao u no¢i.«

Renati ruka u nehoti¢noj kretnji poletje do usta.



»To vas toliko Sokira?«, zapita Joy. »Ja sam htjela dijete, a on je bio isto tako pogodan za to
kao 1 bilo tko drugi.«

»Znam, hocu reéi... samo sam mislila...«, glas joj zamre i ona pogleda Franka cije je lice bilo
nepomi¢no kao kamen.

»$to ste zapravo mislili, Renata?«
Joy je bila slatka kao med.

»Znam da je to smijeSno«, Renata je gledala ¢as jedno, ¢as drugo. »Valjda sam se bojala da
bi dijete moglo biti... Frankovo. I da ste zbog toga razmisljali da se obratite nama... molim vas,
ne znam §to mi je da tako govorim... molim vas.«

Oci su joj bile pune suza.

Frank se sav bio ukocio, jos uvijek nije znao na koju ¢e se stranu Joy prikloniti pa nije ni
mogao ispruziti ruku da utjesi Zenu.

Joy progovori polako i promisljeno:

»Oh, Renata, pa niste valjda mogli tako nesto pomisliti o Franku i meni! Nas dvoje smo

previse slicni da bismo mogli biti par, velika ljubavna veza ovog stoljeca. O, ne. A u svakom
slucaju, Frank kao otac, to bas i nije jako vjerojatno, jednostavno mu nije sudeno.«

»Sto... §to time hocete reéi... 7«

»Oh, Carlo mi je pri¢ao o njegovim problemima... Bojim se da je va$ otac ponekad vrlo
indiskretan, ali samo kad zna da to neée i¢i dalje... Molim vas, nemojte mu ni re¢i da sam ovo
spominjala, ali uvijek govori koliko je zalostan §to se od Franka ne moze nadati unuku...«

Frank prvi put progovori nakon dugo vremena. Nadao se da ¢e uspjeSno suzdrzati
podrhtavanje u glasu.

»A dijete? Hoces li mu re¢i da je u pitanju bila jedna no¢ provedena u hotelskoj sobi?«

»Ne, ne, jasno da necu, neSto mnogo romanti¢nije 1 tuznije. Netko kome se ne moze uéi u
trag, predivan i odavno mrtav. Mozda pjesnik. Nesto tuzno 1 lijepo.«

Nekako dovrsise jelo, nekako pronadose druge teme za razgovor. Iz Renatinih je ociju
donekle nestalo povrijedenosti, a s Frankova lica napetosti. A vedrina i blistavost §to joj ih je
davala trudnoca sve su viSe zracile iz Joy East. Ona samouvjereno plati racun kreditnom
karticom, a kada je Renata otiSla u Zenske toaletne prostorije, ostade sjediti 1 preko stola se mirno
zagleda u Franka.

»Pobjeda je tvoja, rece on.
»Ne, tvoja.«

»Objasni mi u ¢emu. Na smrt si me prepala, a sad mi jo$ 1 uskracuje$ bilo kakvu ulogu u
djetetovom Zivotu. Kakva je to pobjeda?«

»Dobio si §to si htio. Maknuo si me odavde.«
»Neces valjda opet s time poceti?«

»Ne moram. Raspitala sam se u agenciji za istraZzivanje trziSta. Rekli su mi da si ih ti
angazirao, imali su ¢ak zapisan i datum, bilo je to neposredno nakon onog naseg rucka u ovom
restoranu. Kao i1 obi¢no, sve je ispalo onako kako si htio. Necu ti se visSe motati pod nogama.
Zrak ti je Cist za naredni projekt. Zanima me tko ¢e to biti, ali to nikad ne¢u doznati. Bas kao sto
ni ti nece§ znati kako izgleda igrati se s dvogodiSnjim djetetom, tvojim dvogodi$njim djetetom.
Zato S$to nisi sposoban postati otac. To ¢e istovremeno biti tvoj alibi i moj izgovor da dijete



odvojim od tebe.«
»Nikad mi nisi rekla zagto? Cemu sva ta mrznja?«

»Nije to mrZznja, nego odlucnost. A zasto? Valjda zato §to su ti o¢i tako hladne, Frank,
hladne. Primijetila sam to tek u posljednje vrijeme.«

Renata se kroz restoran vracala prema njima. Njih dvoje ustadose, bilo je vrijeme za polazak.
»Dolazit ¢e§ ovamo na sastanke... 1 sve ostalo?«, reée Frank.

»Ne na sve. Ako ovaj poslovni pothvat treba biti uspjesan, mislim da ne smijemo nikome tko
je u to ukljucen dopustiti da misli da cijelo vrijeme tr¢imo u London po savjete. Najvaznije se
odluke moraju donositi na licu mjesta. Inace ¢e svi misliti da predstavljaju malu podruznicu, a ne
vazno mjesto sa svojim vlastitim uvjetima.«

Bila je u pravu, dakako, kao Sto se tako ¢esto dogadalo.

Pridrza joj vrata dok je ulazila u taksi. Rekla je kako je sada ve¢ prevelika da stane u vlastiti
sportski autic.

Na kratak trenutak o¢i im se susretose.

»Pobjeda je zajednicka, rece ona tiho. »Mozes to i tako shvatiti.«

»lIli ni¢ijag, ree on zalosno. »Jo$ jedan nacin da se to shvati.«

Pa ogrli Zenu oko ramena i pode s njom do mjesta gdje su bili parkirali rover.

Nista nece vise biti isto medu njima nakon vecerasnje veceri. No, svijet je za njih samo malo
napuknuo, nije se rasprsnuo na komadice, kao $to se moglo dogoditi. Na neki je nacin i to bila
pobjeda.



8.

Deirdre

Clanak je govorio o tome kako svaka Zena moZe postati prava ljepotica ako za to odvoji
dvadeset minuta dnevno. Sretno se promeskoljivsi, Deirdre se smjesti u naslonjac i privuce kutiju
s keksima blize k sebi. Jasno da moZe odvojiti dvadeset minuta dnevno. Pa tko ne moze?
Gospode, pa zar nismo na nogama i budni Sesnaest sati na dan, za Boga miloga? Dvadeset
minuta nije nista.

Ponavljala je u sebi rijeci »prava ljepotica«. Mogla ih je ¢uti izgovorene oko sebe na dan
proslave. Zar Deirdre nije prava ljepotica? Tko bi mislio da je ve¢ dvadeset i pet godina u braku?
1 zamisli, ima troje odrasle djece.

Zadovoljno uzdahnu i poce ¢itati. Da vidimo, $to bi trebala uciniti? Bit ¢e to njezina mala
tajna, korisno ulozeno vrijeme. Za to ¢e biti senzacionalno nagradena.

Najprije je pisalo da mora$ sama sebe ocijeniti i popisati sve dobre strane i slabe tocke.
Deirdre iz torbice izvadi srebrnu olové¢icu s ki¢ankom. Ovo je zabavno, jako zabavno. Steta §to
to mora samostalno raditi. Njezina bi starija kéerka Anna rekla da dobro izgleda bas takva kakva
jest, nema potrebe na popis stavljati mrlje na licu i suha mjesta na kozi. Druga kéerka Helen
rekla bi pak da je smjeSno padati na to i misliti kako je izgled vazan, uza svu patnju na svijetu
Zene ne mogu sebi dopustati da vrijeme troSe na analiziranje vlastitih mana i razmisljanje o tome
jesu li im o€i upale ili preblizu smjestene.

A sin Brendan koji sada zivi daleko od nje, u Irskoj, na udaljenim padinama u ocevu
zaviGaju... Sto bi rekao Brendan? Otkri da joj je gotovo nemoguée zamisliti kako bi Bren- dan
mogao reagirati. Svojevremeno je plakala iz no¢i u no¢, kada je otiSao od kuée uz malo
objasnjenja 1 jo§ manje opravdavanja. Tek kada ju je preko telefona izravno zapitao... Kada je
njezine suze presjekao pitanjem: »Kad bi imala izbora, kad bi mogla umjesto mene odabrati
kakav ¢e biti moj Zivot, §to bi trazila od mene da u€inim, a da to bude tako dobro i tako vazno za
sve nas?«, nije mu umjela odgovoriti. Re¢i kako Zeli da stvari budu druk¢ije, nije odgovor. Ne
mozes zeljeti da krug bude kvadrat niti da crno bude bijelo.

No, prema ovome ¢lanku o ljepoti, ima stvari za koje mozes Zeljeti da budu druk¢ije 1 koje
moze§ promijeniti. Primjerice, oblik lica, malo pametne upotrebe rumenila i kreme za
izbjeljivanje moze ¢uda uciniti. Deirdre je sretno proucavala crteze, naucit ¢e ona kako se to
tocno radi. Nema nicega goreg od ljudi koji to pokusaju, pa to loSe izvedu, izgledaju kao glupi
August.

Mogla je zamisliti Maureen Barry u starim danima da kaze takvo neSto. Ona i Maureen
svojevremeno su se toliko zabavljale. Deirdreina majka bila je prisna prijateljica s gospodom
Barry pa je njihovim kéerima bilo ostavljeno na volju da rade $to god hoce, sve dok su ostajale
jedna uz drugu. Deirdre se sjecala onih davnih praznika u Salthillu. Kuéu u Rosemary Driveu
nazvala je Salthill kao uspomenu na to doba, ali je ime ispisano na vrtnim vratima vidala tako
¢esto da je nije zaista podsjecalo na more, sunce i potpuno slobodu mladenackih godina.

Maureen je u to vrijeme bila tako zabavna, nije bilo nicega Sto nisu mogle povjeriti jedna
drugoj. Sve do onoga ljeta kada su otiSle u London, ljeta kada se za njih obje sve promijenilo.



Deirdre se pitala o djevojkama s kojima su njih dvije bile na fakultetu u Dublinu. Pitaju li se
Cesto Sto se dogodilo s plavokosom Deirdre O'Hagan? Sve, jasno, znaju da se udala mlada,
mozda ¢e objavu o srebrnom piru dati u Irish Times. Da im natrlja nos, tim uobrazenim curama
koje su se spremale postati odvjetnice ili se poudavati za odvjetnike. Vrsta koja smatra da je
Dublin centar svijeta i koja je ¢ula samo za Harrod's kao mjesto za kupovinu, a za Chelsea kao
mjesto za stanovanje. Pinner? Izgovarale su Pinner kao da izgovaraju Kiltimagh ili nesto sli¢no.
Oh, u sjevernom Londonu, shvac¢am. Bile su neznalice, jer nisu nikamo putovale. No, ona ¢e
svejedno staviti objavu. Ili je to mozda nesto Sto bi djeca trebala napraviti... kratka poruka u
kojoj im Zele svako dobro za dvadeset i petu godiSnjicu. Pregledat ¢e novine da vidi kako se to
danas radi.

Kakva $teta da vise nije onako bliska s Maureen Barry. Da se bar godine mogu vratiti, sada bi
mogla podi¢i telefonsku slusalicu i pitati je o tome. Kratko 1 jasno. I porazgovarati s njom o
Sminkanju lica i nanoSenju pudera na liniju brade. No, danas ne moze Maureen pitati niSta takvo.
Minule su godine i stvari su se potpuno promijenile.

Ovdje oko sebe nema prijatelja koji bi se mogli ukljuciti u zabavu oko sveg tog
samouljepsavanja. Ne, njezine bi susjede to shvatile kao nesto frivolno i smijeSno. Mnogo tih
zena radi izvan kuce pa ili ve¢ ionako sve to znaju ili za to nemaju vremena. Deirdre im, u
svakom slu¢aju, ni u snu ne bi dopustila da se mijesaju u njezine stvari, dala im do znanja kako
je to velik dogadaj u njezinu zivotu, njezina jedina prilika da dokaZe kako ovih Cetvrt stoljeca
nije bilo besmisleno. Deirdre ¢e susjede radije impresionirati nego im dopustiti da se zabavljaju
zajedno s njom. Zapravo, 1 nisu zaista bitni, ne kao ljudi u Dublinu, no uvijek je dobro kada im
moze pokazati da su Doyleovi vazni, znacajni ljudi.

Sto bi Desmond rekao da je vidi kako s tolikom paznjom prou¢ava ovaj ¢lanak? Bi li rekao
nesto poeti¢no, na primjer, da ona ve¢ jest prava ljepotica. Ili bi mozda samo rekao da je to
zgodno, onim neobi¢nim bezbojnim glasom kojim je esto govorio da je nesto zgodno, nimalo se
ne zanimajuéi za to? Ili bi mozda sjeo i poceo joj objasnjavati kako zbilja nema potrebe za svu tu
strku 1 zbrku 1 sve te pripreme. Desmond joj je ¢esto govorio da ne pravi strku i zbrku. Mrzila je
to, ne pravi ona strku 1 zbrku, nego jednostavno pazi na to da se sve izvede kako treba. Ba$ bi
voljela znati, da nitko nije sve ove godine Desmondu potpaljivao vatru pod nogama, gdje bi svi
oni sada bili.

Nece Deirdre tajne o ljepoti povjeravati muzu. Prije puno, puno vremena, onoga cudnog ljeta
kada je sve ovo pocelo, Desmond je znao lezati na uskom krevetu 1 diviti joj se dok je ¢etkom
prolazila kroz dugacke svijetle kovrée, znao bi re¢i kako je mislio da su »breskve i vrhnje« samo
stih u pjesmi sve dok nije ugledao ljupko Deirdreino lice. PruZio bi ruku prema njoj i zapitao
moze li joj pomo¢i da utrlja jo§ malo te hladne kreme, mozda po vratu, mozda po zatiljku 1
ramenima. Mozda... mozda. Bilo se tako tesko sjetiti takva Desmonda. No, u ¢lanku iz ¢asopisa
tvrdilo se da moze svojem licu vratiti sjaj 1 svjezinu; samo treba ispravno njegovati kozu.

Deirdre ¢e sve to izvesti korak po korak, sve te kruzne i nagore usmjerene pokrete dok bude u
vrat utrljavala kremu, izbjegavala njezno tkivo oko oc€iju. Izgledat ¢e kako valja na dan proslave,
pa makar je to ubilo. Pokazat ¢e ona svima njima da su bili u krivu §to su je zalili prije dvadeset i
pet godina, kada se udala za Desmonda Doylea, prodavaca za pultom u Speceraju, decka iz
siromasne obitelji porijeklom negdje Bogu iza leda u grofoviji Mayo. Iz obitelji za koju nitko
nikada nije ¢uo.

Ovaj ¢e dan biti njezina srebrna osveta.

Svi su rekli da ¢e do¢i, svi do posljednjega od onih za koje se ocekivalo da dodu. Bilo je,
jasno, 1 nekih koje su pozvali, ali se pretpostavljalo da nece do¢i. Kao ¢udni Desmondov brat



Vincent, ¢ovjek koji nikada ne silazi sa svojih brda i nikada ne napusta svoje ovce, na onom
osamljenom mjestu gdje je Brendan odabrao zivjeti. Od njezina je sina stigla poruka da stric
silno zali, ali mu ovo vrijeme nije zgodno za odlazak. Tako je to valjalo izvesti. Deirdre je
kimnula glavom, zadovoljna zbog ispravne reakcije.

Jasno, i Palazzovi koji upravljaju velikim poduzeé¢em u kojem Desmond ve¢ toliko dugo radi.
Na zalost, ne¢e mo¢i do¢i, stajalo je u ljubaznom pismu Sto je stiglo od Carla 1 Marije, osobno
potpisano, sa Zeljama za svu mogucu srecu i puno zaljenja $to ovaj poziv pada u isto vrijeme
kada i njihov svakogodi$nji odlazak u Italiju. Poslat ¢e dar i cvije€e. No, u redu je Sto nece doci.
Previse su iznad njih, u njihovoj se prisutnosti nitko nece prirodno ponasati. A Deirdreina bi se
majka, koja se osje¢a sposobnom da razgovara sa svakim, mogla s njima upustiti u previse
podrobnu raspravu o Desmondovu napredovanju u poduzecu. Mogla bi tako otkriti da Desmond
nije nimalo napredovao u poslu te da je ¢ak u jednom trenutku bio i otpusten. To se nikako ne bi
slagalo sa sjajnom slikom kakvu joj je Deirdre uvijek prikazivala.

Frank Quigley i njegova zena Renata Palazzo rekli su da ¢e vrlo rado do¢i. Deirdre smrknuto
pomisli da je Frank, usprkos svem svojem velikom uspjehu i nepostenom napretku u poslovnoj
karijeri, ¢ak i1 prije nego $to se ozenio nasljednicom Palazzovog imutka, ipak ¢ovjek kojeg je
zgodno imati pri ruci. On kao da uvijek zna Sto treba re¢i pa to i kaze. Sjeti se dana svojeg
vjenCanja, Frank im je bio kum i uspijevao je iza¢i na kraj sa svime §to bi iskrsnulo. Ukljucujuéi
tu 1 Deirdreinu majku i oca koji su tokom cijeloga obreda 1 takozvane svadbe svima pokazivali
lice kao u prvih krs¢anskih mucenika.

Do¢i ¢e 1 otac Hurley, rekao je kako ¢e to biti prekrasna prilika da posjeti par ¢iji je brak tako
sjajno ispao. Deirdre je znala da se na ljubaznoga oca Hurleyja moze osloniti da cijele veceri
govori upravo ono §to treba.

A stici Ce, jasno, 1 sva irska druzina. Datum im se ve¢ odavno usjekao u sje¢anje. Postojala je
moguénost da njezin brat Gerard mozda ne uspije do¢i, ali mu je Deirdre telefonirala tako
iznenadeno, povrijedeno i zaprepaSteno da su mu se planovi promijenili. Na telefon mu je glasno
1jasno rekla da nema nikakva smisla slaviti srebrni pir ako ti obitelj ne moze do¢i.

»Hoce li do¢i 1 Desmondova obitelj?«, pitao je Gerard.
»Nije u tome stvar, rekla je Deirdre.

Majka, jasno, dolazi, kao i1 Barbara, njih ¢e dvije to pretvoriti u dugacak vikend, do¢i ¢e u
Cetvrtak, malo se pokazati, oti¢i u veliku kupovinu. Barbarin muz Jack iskombinirat ¢e to, jasno,
s poslovnim putovanjem. Uvijek se tako uspijeva snaci.

A kada svi stignu, kasno ¢e se poslijepodne nesto popiti na tratini u Rosemary Driveu. Onda
¢e podi na posebnu misu na kojoj ¢e svecenik govoriti blagoslovu sakramenta braka opcenito 1
posebno spomenuti Desmonda 1 Deirdre kao pojedinacan slucaj. Oca Hurleyja pozvat ¢e da, kao
sveéenik koji ih je vjencao, kaze nekoliko rijeci... Onda ¢e se nakon fotografiranja pred crkvom i
svega ostalog svi opet okupiti u Rosemary Driveu i otvorit ¢e se Sampanjac.

Onda davno, 1960. godine, nije bilo Sampanjca, ali ¢e Deirdre u vezi s time ostati vedra cela.
Ako hoce ispasti prava ljepotica, mora s lica otjerati sve bore $to ih izaziva briga.

Rece sama sebi kako za borama zbog briga zbilja nema potrebe. Sve ¢e biti savrSeno.
Pa ¢ak ako i... ne, ne, neka ti sljepoocice budu glatke, ne sti$¢éi oci.

Plan za ljepotu predlagao je izradu dnevnika 1 dijagrama. Nista ne bi Deirdre moglo biti draze
od toga: voljela je praviti planove i rasporede. Uostalom, ve¢ ima vlastiti kalendar na kojem
odbrojava dane do srebrnog pira s popisom svega §to treba za to organizirati.



Desmond je na ovo tuzno odmahivao glavom, ali musSkarci ne razumiju kako se stvari
obavljaju. Ili mozda, pomisli ljutito Deirdre, neki od njih i razumiju, a takvi uspijevaju u zivotu.
Muskarci poput Desmonda koji nikada ne napreduju u Palazzu, koji ostave posao i postanu ortaci
u nekakvom ducanu na uglu. Takvi muskarci to ne razumiju.

Deirdre se bila zadubila u svoj kalendar otkrivaju¢i da ima pred sobom jo$ tocno 110 dana,
kadli zazvoni telefon i na drugom se kraju oglasi njezina majka.

Majka ju je zvala samo svakoga drugog vikenda, nedjeljom uvecer. Deirdre je prije mnogo
godina bila ustanovila taj obicaj, naizmjence su subotom nazivale jedna drugu. Ponekad joj se
¢inilo da joj majka nema Sto reci, ali je to bilo nemoguce. Majka nije bila sklona pisanju pisama
pa su ti razgovori bili glavna Deirdreina veza s njom. Sjecala se svake izreCene rijeci, a ¢ak je
kraj telefona drzala 1 spiralnu biljeznicu da u nju zapisuje imena majcinih prijateljica s bridza ili
podatke o zabavi na kojoj su bili Barbara i Jack ili pak o koncertu na koji je Gerard bio odveo
majku. Ponekad bi gospoda O’Hagan uskliknula kako Deirdre upravo izvanredno pamti sitnice.
No, Deirdre je mislila kako je posve prirodno da se sjeca$ pojedinih trenutaka u obiteljskom
zivotu. Uvijek joj je pomalo smetalo Sto se majka jedva sjeca njezinih prijateljica, a nikad ne pita
za Palazzo ni za Setnje koje joj je Deirdre bila opisala.

Bilo je posve neocekivano da joj se majka javi usred tjedna, usred dana.

»le li sve u redu?«, smjesta zapita Deirdre.

»Sve je u redu, Deirdre. BoZe na nebesima, zvucis bas kao baka.«

Kevinova je majka svaki pozdrav uvijek zapoc€injala pitanjem je li sve u redu.

»Htjela sam reci, obi¢no ne zoves u ovo vrijeme.«

Majka se smeksa.

»Ne, znam, znam. Ali, sad sam u Londonu pa sam te htjela pokusati uhvatiti kod kuce.«

»U Londonu si«, kriknu Deirdre, a ruka joj poletje prema grlu. Ogleda se po dnevnom
boravku, neurednom i prekrivenom Desmondovim papirima, planovima i zamislima, biljeSkama
0 onome o ¢emu je raspravljao s Patelovima, obitelji koja vodi onaj du¢an za koji Desmond
uporno tvrdi kako vise odgovara njegovu zivotnom snu nego veliko Palazzovo poduzece. Sama
je Deirdre na sebi imala izblijedjelu pregacicu, a stan je bio pravi uzas. Uplaseno pogleda kroz
prozor kao da ¢e joj se majka svaki €as pojaviti na vratima.

»Da, bas sam se s aerodroma spustila u podzemnu. Sjajan je taj londonski metro. S njim
samo prohujis, gotovo od vrata do vrata.«

»Sto radid u Londonu?«, Deirdrein se glas gotovo pretvorio u 3apat. Je li majka stigla na
njezin srebrni pir tri mjeseca prerano, je li to napad?

»0, samo sam u prolazu... shvacas, obilazak pocinje u Londonu.«

»Obilazak? Kakav obilazak?«

»Deirdre, pa pri¢ala sam ti o tome... Ili nisam? Mora da jesam. Svima sam pricala.«
»Meni nisi spominjala nikakav obilazak«, buntovno ¢e Deirdre.

»Oh, mora da jesam, mozda nisam razgovarala s tobom.«

»Cujemo se telefonom svake boZje nedjelje, razgovarala sam s tobom prije &etiri dana.«

»Deirdre draga, je li s tobom sve u redu? Zvuci$ mi tako ¢udno. Kao da se ho¢e§ sa mnom
svadati.«

»Nisi mi niSta rekla ni o kakvom obilasku, kamo ide§?«



»Prvo u Italiju, a onda dalje brodom, u Anconi ¢emo sjesti na brod i odande krenuti...«
»Kamo?«

»Oh, na raznorazna mjesta... Krf, Atena, Rodos, Cipar i nesto u Turskoj...«
»Krstarenje, mama, ides na krstarenje!«

»Meni se Cini da je to pretjeran naziv za ovo.«

»Pa 1 sam izlet tako zvuci.«

»Da, pa, nadajmo se da na svim tim mjestima nece biti prevruc¢e, mozda i nije pravo godiSnje
doba za to...«

»Pa zasto onda ides§?«

»Zato §to mi se ukazala prilika, u svakom slucaju, dosta s tim, hoces 1i da se vidimo?«
»Da se vidimo? Misli§ do¢i ovamo? Sada?«

Majka se nasmija.

»E, bas ti hvala, Deirdre, ovo zvuci kao prava pravcata dobrodoslica, ali zapravo i nisam
namjeravala i¢i ¢ak do tmurnog i pretmurnog Pinnera... Mislila sam da bi ti mogla do¢i ovamo
pa da zajedno ru¢amo ili popijemo kavu ili tako nesto.«

Deirdre je mrzila kada je Anna ovaj dio grada nazivala tmurni i pretmurni Pinner, bilo je to
uvredljivo, kao da se to mjesto nalazi negdje gdje je Bog rekao laku no¢. A sada i njezina majka,
koja za ime Bozje dolazi iz Dublina, koja pojma nema gdje se bilo $to nalazi i je li ili nije na bilo
kakvom poznatom putu, govori to isto.

»(Gdje si odsjela?«, zapita nastojeci prikriti razdrazljivost.

Majka je bila u hotelu u srediStu grada, u samom sredistu, rekla joj je, trebalo joj je samo
dvije minute da side s linije Piccadily i stigne do tamo. Jednostavno nevjerojatno. Ni Deirdre to
nece biti teSko naci.

»Znam kako se dolazi do tamo«, re¢e Deirdre ve¢ blijeda u licu.

»Onda da se dogovorimo u hotelskom baru u pola dva, tako ¢e§ imati dosta vremena...?«

Deirdre ostavi na stolu poruku za Desmonda. Posljednjih dana nikada nije znala hoce li u
toku dana do¢i kudi ili nece. Njegovi su sporazumi s Palazzom bili poprilicno nedoreceni. Frank
Quigley rekao mu je da ¢e se napraviti poseban sporazum, prikladan za voditelja kakav je
Desmond, a koji sada staje na svoje noge, nije rije¢ o otpremnini, viSku radne snage, naknadi,
novcanoj nagradi za odlazak prije isteka ugovora... Sve je to definirano kao posebni sporazum.
Deirdre se nadala da ¢e do srebrnoga pira to biti okonc¢ano.

Sva snuzdena, Deirdre pode na kat i izvadi najbolji kostim. Kosa joj je mlitavo visjela 1
izgledala masno. Bila ju je planirala oprati kasnije u toku dana, a sada nije bilo vremena za to.
Dobra joj je torbica bila na popravku, kopca nije dobro drzala. Na zapesc¢u joj je bio prljav zavoj,
jer se bila opekla na pe¢nicu. Nije ga htjela skinuti i staviti novi, u bolnici su joj bili rekli da se to
mora napraviti kod njih.

Lose raspolozena i ispunjena nejasnim predosje¢ajem, Deirdre Doyle krenu na sastanak s
majkom. Osjecala se bezlicnom 1 neprivlacnom. Izgleda kao ono S§to jest, zakljuci opazivsi
vlastiti odraz u prozoru vlaka koji ju je vozio u Baker Street. Izgleda kao sredovjecna domacica
iz predgrada, udana za ne pretjerano uspjeSnog covjeka, bez posla da mozak odrzava u formi,
bez dovoljno novaca da se pristojno odjene.

I teSko pati zbog sindroma praznog gnijezda. Mozda i vise od vecine: jedna joj se kéerka



trudi da je prihvate u samostan gdje joj ne dopustaju da polozi zavjete, druga ponekad dolazi
roditelje posjetiti tek jednom u dva tjedna, a sin joj je, voljeni sin, otiSao, pobjegao, pa sada zivi
na drugom kraju posve druge zemlje.

Bila je sigurna da ¢e se posvadati s majkom. U maj€inu je tonu tokom telefonskoga
razgovora bilo nefega S§to joj se nije svidjelo. Majka se prema njoj ponijela nestrpljivo i
smirivala je kao da je Deirdre osoba s kojom je tesko izaéi na kraj.

To je ¢ovjeka moglo izuzetno razdraziti, ali Deirdre nece izgubiti Zivce. Godine provedene u
razumnosti 1 odbijanju da podigne glas, znacile su da u Rosemary Driveu ima malo svade.

Deirdre je oduvijek smatrala sebe za to zasluznom. Toliko se mogla podiciti nakon svih ovih
godina i uza sve §to se dogodilo.

Majka je sjedila u kutu velikoga bara oploc¢ena hrastovim oplatama, kao da je ovdje redoviti
gost. Izvrsno je izgledala, na sebi je imala lanenu jaknu i suknju u Zu¢kastosmedoj boji, a ispod
jakne kremkastu bluzu, kosa joj je bila svjeze uredena, zapravo, bit ¢e da je sat vremena koji je
njezinoj kéeri trebao da se probije do srediSta Londona provela mirno sjede¢i u frizerskom
salonu. Izgledala je opusteno i neusiljeno. Citala je novine, i ¢ini se, osim ako nije izvodila
promisljenu predstavu, da ih je Citala ne pomazuci se pritom naocalima.

Sezdeset i sedam joj je godina, a izgleda nekako mlade i svjeZije od vlastite kéeri.

Eileen O’Hagan u tom Casu podize pogled i Siroko se osmjehnu. Prilazeé¢i majci da se s
njome pozdravi, Deirdre osjeti da su joj pokreti nekako ukoceni. Poljubise se pa majka pozva
konobara s kojim se ve¢ bila sprijateljila.

»Samo c¢asu vina sa sodom, re¢e Deirdre.
»Nista jace da proslavis§ dolazak starice majke u ovaj grad?«

»Nemoguce da ste vi gospodina majka, prije ¢ete joj biti sestra...«, na to ¢e konobar. No,
Deirdre je to zvucalo i previse istinito.

»Samo vino i sodu«, odbrusi.

»Daj da te pogledam...«, re¢e majka.

»Bolje ne, mama, loSe izgledam, da si mi barem rekla...«

»Da sam ti rekla, ti bi onda napravila silnu strku i zbrku i potrgala bi se da...«, reCe majka.
»Znaci, namjerno mi nisi rekla, nisi mi slu¢ajno propustila reéi.«

»lz obzira prema tebi, Deirdre... ti si se uvijek oko svega tako trudila, zato ti nisam rekla.«

Deirdre osjeti kako je oc¢i bockaju od suza, nastojala je da joj se u glasu ne osjeti
povrijedenost.

»Bas Steta Sto nisi prije javila. Desmondu bi bilo drago da si dosla k nama, a curama ¢e biti
jako krivo §to nisu uspjele vidjeti baku.«

»Besmislica, Deirdre, Anna je na poslu, a Helen na koljenima... Desmond preko glave u
poslu... Zasto raditi svu tu strku i zbrku?«

Evo je opet! Deirdre je mrzila taj izraz. Stisnu Sake i primijeti kako je majka pogledom
okrznula njezine problijedjele zglobove. Ovo je jako loSe, a bila se zaklela da se nece svadati.
Mora se toga pridrzavati.

»Tocno, pa, u svakom slucaju, evo nas ovdje«, rece Deirdre glasom koji i njoj samoj zazvuca
cudnovato slabasno. »A ti, mama, zbilja sjajno izgledas.«

Majka se ozari.



»Ovaj je kostim dar nebeski, zna§ da sam ga prije tri godine kupila u Maureeninom ducanu.
Maureen je uvijek imala izvrstan ukus, uvijek sam se pitala zasto je njezina odjeca tako skupa,
ali je njezina mama uvijek govorila da plac¢as model, a ovo zbilja nikad ne izlazi iz mode...«

Majka sa zadovoljstvom pogladi vlastitu suknju.
»To ¢e biti prava stvar za krstarenje«, rece Deirdre pokusavajuci zvucati odusevljeno.

»wZapravo, da, mislila sam da nema nikakvog smisla kupovati sve one svilene stvari s puno
cvijeca... odje¢a za slobodno vrijeme, odje¢a za krstarenje... tako to danas zovu. Bolje da
ponesem nesto prikladno, nesto na S$to sam navikla, a imam i nekoliko pamucnih haljina za
odlazak na razgledavanje.«

Cinila se Zivahnom i uzbudenom.
»A $§to te to uhvatilo da tako najednom krenes$ na put?«

Jo$ dok je to izgovarala, Deirdre je znala da joj glas zvuci kao glas starije Zene koja nesto
prigovara svojeglavoj kéeri, umjesto da bude pun odusevljenja za majku koja se sposobna brinuti
sama za sebe 1 zabavljati se za svoj racun.

»Kao $to sam ti rekla, zato $to mi se ukazala prilika, a nasla sam i nekog tko ¢e isto tako biti
slobodan u to vrijeme pa mi se ¢inilo pametnim...«

»Oh, dobro, netko ide s tobom.«

Deirdre je ovo bilo drago. Dvije stare gospode na brodu imat ¢e bar jedna drugu za razgovor,
a poslije ¢e mo¢i uzivati u zajednickim uspomenama. PokuSavala se prisjetiti koja bi od maminih
prijateljica s bridza mogla do¢i u obzir kao pratnja.

»Da, a pomislila sam da bih bas mogla iskoristiti priliku i upoznati vas... ne¢emo i¢i skupa na
rucak, na rucak idemo samo ti i ja, ali je Tony rekao da ¢e askom skociti dolje 1 pozdraviti se s...
Ah, evo ga... ba$ u pravi Cas!«

Osjecaju¢i kao da joj je olovo palo na zeludac, Deirdre shvati da majka maSe nekom
zadriglom covjeku u sportskoj jakni i crvena lica koji je kroz bar dolazio prema njima
razdragano trljajuéi ruke. Majka na krstarenje ide s muSkarcem.

»Ovo je krasno«, rece Tony gnjeceéi Deirdreinu vrucu ruku u svojoj i usput od konobara
narucujuci veliki dzin-tonik, cork i schweppes, s ledom i limunom.

Konobar se zbuni. Majka srda¢no objasni da su Irci, kada je dzin u pitanju, fanati¢ni
rodoljubi i piju samo domacée marke.

»Ali smo 1 jako demokrati¢ni, pijemo engleski tonik«, rece Tony Siroko se smijeSeci na sve
strane. »Pa, Deirdre, §to misli$ o cijeloj ovoj prici?«

»Tek sam ovaj ¢as o tome Cula«, rece ona jedva nalazeci rijeci.

»Sve u svemu, mogao bi to biti zgodan izletic¢«, rece on. »Ne mora$ odlucivati o tome kamo
¢e§ i¢i 1 Sto ¢e$ razgledavati, mjesta dolaze tebi ususret. SavrSeno za lijene ljude. I lijene Zene.«

On potapsa majku po ruci.

»Ni ovo mi nisi htjela reci iz straha da ne napravim strku i zbrku?«, zapita Deirdre i isti Cas
pozali §to nije radije sama sebi odgrizla jezik.

Tony uskoci prije no $to je majka uspjela odgovoriti.

»Oh, eto ti, Eileen, i ona je l[jubomorna kao i svi ostali. Barbara je skoro poludjela kad je ¢ula

da tvoja majka nece sa sobom povestu nju, nego mene, a Gerard je rekao da bi bilopuno
pristojnije da povede vlastitog sina, a ne zigola kao §to sam ja.«



Zabaci glavu i od srca se nasmija, a majka se smijala zajedno s njim.

Deirdre pomisli, on poznaje Barbaru i Gerarda. Zasto nijedno od njih nije njoj niSta o ovome
reklo? Kako se usuduju Sutjeti o neCemu tako vaznom kao §to je ovo? A govori li on ozbiljno o
tome da ga mama vodi sa sobom, nemoguée da majka snosi troskove za ovog glasnog 1
vulgarnog covjeka. Ili je 1 to Sala?

Majka kao da joj je Citala s lica.

»Ne brini niSta, Deirdre duSo, Tony se samo tako izrazava. Ne pokuSava se docCepati
vlasnickog lista od kuce.«

»Slabe bih izglede imao i da ga se zaista kanim docepati«, zagrmi on. »Tvoja ¢e majka
vjecno zivjeti, a ja ¢u jednog dana ipak otegnuti papke. Nadajmo se, ne na ovom krstarenju,
premda bi pogreb na moru sigurno bio zgodna uspomena, jelda?«

Deirdre ozbiljno osjeti muc¢ninu. Ovaj ¢ovjek mora da je gotovo iste dobi kao i njezina majka
i ozbiljan je dio njezina zivota. A sve do ovoga Casa nitko joj to nije bio u stanju reci.

Prisili se vratiti smijeSak na lice i uoc¢i majéin pogled pun odobravanja. Otkri da su joj usta
suha i gorka dok je pokusavala naéi prikladne rijeci.

No, Tony nije bio Covjek koji bi trpio Sutnju. Dao si je ponovno napuniti ¢asu, narucio
posudu s maslinama i zdjelicu ¢ipsa, uz objasnjenje da sav pribor treba imati pri ruci. Uvjerio je
Deirdre da ¢e na krstarenju paziti na majku, opet joj zgnjecio ruku i rekao da ¢e klju¢ ostaviti na
recepciji. Klju¢. Taj se Covjek ¢ak i ne pretvara da njih dvoje spavaju u odvojenim sobama.
Deirdre osjeti kako je preplavljuje osjecaj nestvarnosti pa jedva i primijeti da je on prije odlaska
poljubio majku u obraz.

Majka je bila rezervirala stol u obliznjem restoranu. Restoran je bio malen, francuski i skup.
Stolnjaci su bili debeli, srebrnina teska, a cvijeé¢e na stolovima pravo i bilo ga je u izobilju.

Za svih dvadeset i pet godina Zivota u Londonu Deirdre nikada nije bila na ovakvu mjestu, a
njezina je majka, Zena iz malene zemlje iz malena grada usporedi li se s ovim, narucivala kao da
je na to navikla.

Bilo joj je drago Sto majka o svemu odlucuje, ne samo zato §to nije uspijevala razumjeti
jelovnik, nego 1 zato Sto sama ne bi bila kadra narudivati, toliko se osjecala zbunjenom i
uznemirenom.

»Zasto mi nisi nista rekla o... no... o Tonyju?«, napokon zapita.

»Pa, zapravo se i nije imalo puno toga re¢i sve dok nismo odlucili zajedno po¢i na to
krstarenje, a onda, ¢im smo krenuli, odmah sam ti i rekla.«

Majka rasSiri ruke kao da je to najjednostavnija stvar na svijetu.
»A Gerard 1 Barbara... §to oni... jesu li...7«

»Pa, znaju Tonija kao mog prijatelja, a rekla sam im, naravno, i za naSe planove za
krstarenje.«

»Pa jesu li... §to su...?

»Gerard nas je jutros odvezao na aerodrom. Tony je u pravu, bio je zelen od zavisti, stalno je
govorio kako upravo takvo nesSto njemu treba. PreviSe radi, morao bi uzeti slobodne dane, a to si
moze 1 priustiti. Mozda ¢e ga ovo potaknuti.«

»Ali, je li rekao... §to je mislio...?«

»Nije rekao da ¢e oti¢i na dopust, a zna§ Gerarda, vjerojatno razmislja o tome?«



Zar ju je majka zbilja krivo shvatila ili to namjerno radi? Deirdre se nije namjeravala dati
odgurnuti u stranu.

»A Sto je s Barbarom i Jackom? Sto njih dvoje misle o tome da ti odlazi§ od kuce s
muskarcem?«

»Deirdre, milena moja, ne odlazim ja s muSkarcem u tom smislu, idem na krstarenje,
svakako, 1 idem s Tonyjem, a on je, da, doista je muskarac. Sto misli§ po time §to oni misle?
Uopce niSta ne misle, u to sam savrSeno sigurna.«

»Ali Jackova obitelj...«

Otkada Deirdre pamti, o Jackovoj se obitelji govorilo sa svojevrsnim postovanjem. Otac mu
je bio sudac Visokog suda, a stric ambasador. Barbara je, udavsi se tako otmjeno, postupila
prema prizeljkivanjima O'Haganove obitelji, a ne kao starija kéi, Deirdre, koja se udala za
covjeka koji je bio nitko i nista, a i to u silnoj zurbi.

No, majka je pogleda potpuno zbunjeno.

»Jackova obitelj?«, ponovi kao da je Deidre najednom progovorila nekim stranim jezikom.
»Kakve veze pobogu imaju oni s bilo ¢ime?«

»Znas da...«
»Mislim da nikad nisu ni upoznali Tonyja. Ne, sigurna sam da nisu. Zasto pita$?«

Deirdre se ostro zagleda u majku. Znala je prokleto dobro zbog ¢ega je to pita. Pita zato Sto
se velika 1 moéna Jackova obitelj uvijek spominje. Spominje se stalno jo§ od casa kada je
Deirdreina mlada sestra Barbara pocela izlaziti sa sinom iz toga klana s dobrim druStvenim
vezama. Deirdre se sjecala velike svadbe priredene za Barbaru, s velikim Satorom, duhovitim
govorima, politi¢arima i fotografima. Jako se to razlikovalo od njezina vjencanog dana. A sada
najednom kao da Jackovo svemo¢no pleme viSe nista ne znaci.

Osjecajuci kako joj tamno rumenilo oblijeva obraze, Deirdre otvoreno progovori:

»A ti i... Tony... imate li nekakvih daljnjih planova... recimo, poslije krstarenja... misli§ da
¢ete se vjencati ili ve¢ nesto takvo?«

»Molim te, nemoj zvucati tako iznenadeno«, reCe joj majka. »Znas, i ¢udnije su se stvari
dogadale. Ali odgovor je ne. Nemamo takvih planova.«

»Oh?«

»Uostalom, dosta 0 meni i mom putovanju. Pricaj mi malo o sebi«, s iS¢ekivanjem se
nasmijesi majka.

Deidre se drzala nepopustljivo:

»NiSta od toga nije ni blizu tako zanimljivo kao tvoji planovi.«

»Daj, daj. Desmond pokrece vlastiti posao, a ti za srebrni pir pripremas cijeli taj tulum...«

Tulum, rije¢ kakvu bi upotrijebio Tony. Majka se prije nije nikada tako izrazavala.

»(Gdje si ti njega prvi put srela?«, iznebuha zapita Deirdre.

»Desmonda?«, majka se pocCinjala zabavljati. »Pa kad si ga dovela ku¢i 1 rekla nam da se
udajes. Ali to 1 sama zna$.«

»Nisam mislila na Desmonda, a to i sama zna$«, ljutito ¢e Deirdre. »Mislila sam na Tonyja.
Kako si se s njim spetljala?«

»Upoznali smo se u golf klubu.«

»Tony je ¢lan golf kluba?«



U glasu su joj se jasno culi iznenadenje i nevjerica.
»Da, 1 stigao je do dvanaeste rupe«, ponosno re¢e majka.

Prije mnogo godina prostacinu poput Tonyja ne bi se bilo moglo ni predloziti za ¢lana,
jednostavno je bilo tako. Da je njezin Desmond znao igrati golf, Sto nije, ne bi mogao biti
primljen u klub. Kako se netko kao Tony uspio tamo ubaciti?

»Nemam pojma, valjda kao §to smo se 1 mi svi uclanili«, majka ¢e neodredeno.
»A jesu li ga upoznale 1 sve tvoje prijateljice, recimo, poznaje li ga gospoda Barry?«

Odabrala je kao primjer majku Maureen Barry koja je bila pravi drustveni barometar njihova
Dublina. Tony sigurno nije s dobrodoslicom primljen u njezin krug?

»Sophie? Da, jasno, jadna Sophie povremeno ga je vidala. Sophie Barry nije igrala golf, ne
zaboravi, pa ga nije mogla ni upoznati u tom kontekstu.«

»Nemoj mi re¢i da Tony igra bridz!«
»Ne, on se uzasava starih fosilki, kako nas zove, koje sate i dane veselo provode u kartanju.«

Majka se radosno nasmija i Deirdre se njezin zivot najednom ucini daleko zabavniji od
vlastitoga. U strahu da majka opet ne promijeni temu, pokusa jos jednom.

»Ali, mama, §to Gerard misli o tome? Sto kaZe? Ne, ne o tome da bi i on mogao na dopust,
nego Sto kaZe o tebi 1 Tonyju?«

»Nemam pojma.«
»Pa mora$ znati $to misli.«

»Ne, otkud bih znala? Znam samo ono $to meni kaze, nemam pojma Sto govori drugima.
Momentalno ima neku zgodnu curu, mozda s njom razgovara o tome, ali mislim da ne.«

Majka je izgledala velicanstveno nezabrinuta.
»Ali mora da... sigurno...«

»Slusaj, Deirdre. Svatko od nas ima svoj zivot, Gerarda vjerojatno mnogo vise brine vlastita
pravnicka karijera, treba li postati drzavni odvjetnik, prestati se na sve strane zabavljati sa
zgodnim lutkicama 1 smiriti se. Mozda ga brine i1 zdravlje, skoro mu je cetrdeset, mozda
razmislja o kolesterolu i1 nezasi¢enim masnim kiselinama. Mozda razmis$lja o prodaji stana i
kupnji kuée. Otkuda bi pobogu nasao vremena da razmislja ovlastito j majci, pitam ja tebe!«

»Ali ako ti namjeravas nesto napraviti... ako se namjeravas u nesto upustiti...«
»Sigurna sam da Gerard misli kako sam dovoljno stara da se mogu brinuti sama za sebe.«
»Svi se moramo brinuti jedni za druge«, re¢e Deirdre malCice sladunjavo.

»Eh, tu si potpuno u krivu, naprotiv, moramo jako paziti da se ne mijeSamo u tudi zivot. To je
veliki grijeh.«

Nepostenost ovih rije¢i zapece Deirdre kao udarac bicem. Kako se majka samo usuduje
izletjeti s ovako besmislenim propovijedanjem o tome da se ne treba upletati u tudi zivot. Ve¢
cetvrt stoljeca Deirdre pokuSava zivjeti po uzoru na svojevrsnu sliku, u skladu s oc¢ekivanjima.
Bila je k¢i u koju su polagane tolike nade. Najstarije dijete, izvrsno se iskazala na fakultetu,
mogla se prijaviti na provjeru za trecu tajnicu 1 oti¢i raditi u Ministarstvo inozemnih poslova,
kako se to tada zvalo, mogla se nadati da ¢e postati ambasadorica ili se udati za ambasadora.
Mogla se baviti pravom kao i njezin brat. Mogla je pronaci sjajnu priliku za udaju kao i njezina
sestra Barbara.

Umjesto toga, jednoga se dugog toplog ljeta zaljubila i samu sebe zatocila u cudnu tamnicu u



kojoj, ako nesto nije dovoljno dobro za O'Haganove 1 nije u skladu s njihovim nadama, onda se
treba potruditi da izgleda kao da jest.

Deirdre je cijeli zivot prozivjela oslanjajuci se na tu pretpostavku, i to samo zato da bi
zadovoljila majku, a ona joj sada sjedi sucelice i svoju jadnu vezu s obi¢nim prostakom
opravdava govoreci da je glavno pravilo u zivotu ne upletati se! To nije moguce.

Deirdre rec¢e govoreci vrlo polako:

»Znam $to hoce§ redi, ali mislim da je isto tako vazno ne shvacati sebe kao centar svijeta 1
uzimati u obzir $to drugi zele. Hoéu reci, provela sam cijelu mladost slusajuci o tome s kim se
prikladno, a s kim nije prikladno druziti. Ili mozda nisam?«

»Od mene nisi.«
»Ali uvijek si se raspitivala o tome S$to radi neciji otac i gdje taj netko stanuje?«

»Pa, samo me zanimalo«, majka ¢e nemarno. »Uvijek je zgodno znati tko je tko za slucaj da
si ih mozda prije puno godina poznavala ili nesto sli¢no. To je bilo zbog toga.«

»Ne, nije, majko, ti i gospoda Barry...«

»Oh, Deirdre, Sophie Barry u cijelom Zivotu nije znala ni za Sto drugo osim za svojevrsnu
besmislenu kokosju hijerarhiju. Nitko tko ju je poznavao nije na to davao ni koliko je crno pod
noktom...«

»Maureen jest.«

»Pa kad je bedasta. Nego, mislim da nisi u pravu, Maureen je zZivjela vlastitim zivotom i ila
svojim putem, unato¢ Sophiejinom stalnom prigovaranju da zapravo radi kao prodavacica.«

»Hoces re¢i da ste ti i tata bili jako sretni kad sam se ja udala za Desmonda? Nemoj ni
pokusSavati. Necu u to povjerovati.«

U ocima joj se pojaviSe suze, suze zbog bijesa, povrijedenosti i smetenosti. Najednom se
ograda stade rusiti, maske padati i ona shvati da se nasla na opasnu tlu. Dugogodisnje je uljudno
pretvaranje bilo odgurnuto u stranu.

Zena u zuékastosmedem lanenom kostimu i kremkastoj bluzi zabrinuto se zagleda u nju.
Zausti da nesto kaze, a onda se prekinu.

»Evo, ne mozes to porecil«, trijumfalno ¢e Deirdre.
»Dijete moje, govori§ o stvarima od prije stotinu godina«, rece joj majka.

»Ali, istina je to $to kazem, vas je to brinulo, brinulo vas je §to Desmond nije dovoljno dobra
prilika za nas.«

»Sto ti znaci to 'nas'? Nismo se mi htjeli udati za njega, nego ti, bio je to tvoj izbor, rijeci
dobra prilika nitko nije ni spomenuo.«

»Mozda ne naglas.«

»Ni bilo kako druk¢ije. Uvjeravam te, tata i ja smo mislili da si premlada, jasno da smo to
mislili, nisi jo$ bila diplomirala, bojali smo se da nikad neces§ ste¢i nikakvo zvanje. Valjda smo u
tom smislu htjeli da pricekas, to je sve.«

Deirdre duboko udahnu zrak:
»wZnala si da ne moZzemo ¢ekati. «

»Znala sam da ti nisi htjela ¢ekati, samo to sam znala. Bila si jako odlu¢na. Nisam ti se
namjeravala suprotstavljati.«

»wZnala si zaS$to.«



»Znala sam da ga voli$ ili da bar tako mislis, a sad, kad si tako dugo ostala s njim i kad si
posto-poto navalila da ujesen napravi$ svu tu tarapanu, vjerojatno si bila u pravu, voljela si ga i
on je volio tebe.«

Majci se to Cinilo jednostavnim: ako s nekim zivi§ dvadeset i pet godina i spremas se to
svima dati na znanje... znaci da se volite. Deirdre se zamisli.

»A zar se nije tako dogodilo?«, majka je ¢ekala na da ili ne ili pak na jedno 'pa rekla sam ti'.
»Manje-vise, ali ne zahvaljujuci nekome od nas u kuci«, Deirdre se i dalje tvrdoglavih.

»Ne znam tocno §to mi pokuSava§ reéi, Deirdre. Od sve djece mislila sam da si ti
najborbenija. Tukla si se za ono Sto si htjela i to si dobila. Nitko te nije ni na §to prisiljavao,
imala si svaku slobodu, otisla si na fakultet, mogla si sama zaradivati svoj kruh, ali to nikad nisi
napravila. Sophie i ja smo obi¢no govorile da si sve dobila servirano na tanjuru, a sada ispada da
se imas zbog necega jadati.«

Majka je pokazivala zanimanje, ali ne 1 Zaljenje, brigu, ali ne i1 pretjeranu radoznalost.
Spretno je mijeSala salatu 1 ¢ekala na objasnjenje.

»Zasto ste me pustili da se udam za Desmonda ako ste mislili da sam premlada?«

»Meni se Cinilo da ¢e biti najbolje ako §to manje ljudi bude povrijedeno. Tako uvijek mislim.
Tata je mislio da si mozda trudna, ali sam ja znala da nisi.«

»Kako si znala?«, Deirdrein se glas pretvorio u Sapat.

»Zato Sto se nijedna djevojka, ¢ak ni onda, davne 1960. godine, ne bi udavala samo iz tog
razloga ako to ba$ ne Zeli. A ti nisi bila u drugom stanju. Ana se rodila tek mnogo mjeseci
kasnije, Sto je jadnoj Sophie dalo po nosu, mislim. Cinilo mi se da misli isto §to i tvoj otac.«

»Da.«

»Onda, Deirdre, zasto pravis od muhe slona, kako se to kaze? Sto si o¢ekivala od mene? Dali
smo ti blagoslov. Je li u tome bilo nesto lose? Ne. Dosli smo na svadbu, to si i htjela. Rekla si da
na vjencanju ne zeli§ veliku i upadljivu gomilu i1 da se Zeli§ vjencati u Engleskoj, mi smo se
sloZili. Barbaru 1 Gerarda izvukli smo iz $kole kako bi mogli do¢i na svadbu.

Kuca tebi i Desmondu stoji na raspolaganju da nam dodete u posjet, ali vas nikad nema, dosli
ste jednom 1 ti si djelovala tako pretjerano osjetljivo da nismo znali $to bismo ti rekli, sve ti je
smetalo. Mi smo vama par puta dosli u posjet i opet se spremamo do¢i na tvoj srebrni pir, za $to
se moze re¢i da bas$ i nije neSto na Sto smo navikli, a nekako, unato¢ svemu tome, ja ispadam
najgora majka na svijetu, $to podrazumijeva da ti je takav bio 1 otac, a takvi su ti 1 sestra i brat.«

Eileen O'Hagan komadi¢em francuskog kruha pokupi preljev preostao od salate i pogleda
kéer o¢ekujuci od nje objasnjene.
Deirdre se bez rijeci zagleda u nju.

Stize konobar, ukloni tanjure sa stola i upusti se u dugacku raspravu o piti od jabuka i kremi
od karamela. Majka se zivahno upusti u odabir, a Deirdre to pruzi priliku da sabere misli.

»Narucila sam po jednu porciju od svakog, mrzim odredivati za druge, ali sam mislila da je
tako najbolje.«

»Sve je u redu, mama.«

»A o ¢emu smo ono malocas pri¢ale? Oh, znam, od tate i mene ocekivalo se da mrzimo
Desmonda, je li tako?«

»Ne bas toc¢no tako.«



»E, pa, ne samo ne bas to¢no tako, nego uopce ne. Oboje smo mislili da je simpatian, skoro
potpuno pod tvojom papucom, jasno, ali za tebe je bilo sigurno da ¢e$ postati ostrokondza, to si
od mene naslijedila.«

Eileen O'Hagan uzivala je presavsi na ovakve prvorazredne osobine.
»Sto ste medusobno govorili 0 njemu?«
Deirdrein je glas bio slabaSan.

(EEl[@EMuKi» Tata i ja? Skoro niSta. Uspjesno te uzdrzavao, valjda smo se zbog toga najvise
brinuli u ono vrijeme, pa je bilo dobro §to s te strane nema problema. Mislim da nam je smetalo
Sto ti nisi imala posao izvan kuce.«

»Dobila sam troje djece jedno za drugim«, obrambeno se postavi Deirdre.

»Poslije toga. U svakom slucaju, valjda smo mislili da je u igri hijerarhija u organizaciji onih
Talijana, onih Palladijevih...«

»Palazzovih, mama.«

»Da, dobro, to je uglavnom jedina negativna stvar koju smo ikada pomislili o Desmondu pa
mozes prestati s izigravanjem uvrijedene lavice.«

Majka se srdacno nasmija.
Deirdre ju je gledala kao da je nikada prije nije vidjela.
»A gospoda Barry... nije te ispitivala o nama?«

»Nije, dusice. Da budem sasvim poStena, uopce nije bilo ba§ tako puno zanimanja za vas.
Nikoga niste zanimali. Zna$ to i sama o Dublinu, daleko od oc¢iju, daleko od bilo ¢ijih misli,
neposrednog razgovora i zanimanja.«

»Ali to nije vrijedilo za tebe, nisi valjda samo tako zaboravila najstariju kéer.«
Usnice su joj drhtale.

»Jasno da te nisam zaboravila, budalice, ali nam nisu na pameti bile samo kojekakve sitnice,
ovo unapredenje, ona primjedba Palladijevih na Desmondov racun, pa onda prilika kada je Anna
bila na istom prijemu kao i princeza Di.«

. . 6
»Princeza Michaela od Kenta.«

»Ama, zna$ $to hoc¢u reéi, Deirdre, nije to nikakvo bodovanje, znas§, pozitivni bodovi za ovo,
negativni bodovi za ono.«

Sutnja. Dugacka $utnja.
»Ne kritiziram ja tebe, to ti je jasno?«
»Da, mama.«

»A ¢ak da Kevin i ja nismo voljeli Desmonda, $to nije bio sluc¢aj, $to god si nam dopustila da
saznamo o njemu jako nam se svidjelo... Ali, recimo da nije... kakvog bi smisla imalo da ti to
kazemo ili dopustimo da to pomisli§? Nismo namjeravali vas Zivot Zivjeti umjesto vas.«

»Shvacam. «

»Kada sam seja udala za Kevina, roditelji su mi bili odusevljeni, govorili su o tome na sav
glas, a ja sam se zbog toga jako, jako nelagodno osjecala.«

® Prema tradiciji, zene muskih &lanova britanske kraljevske obitelji navode se prema muZevljevom imenu nap.
prev.



»Trebalo ti je biti drago.«

»Ne, bila sam sumnji¢ava. Mislila sam da me Zele skinuti s vrata, a mislila sam i to da je za
njih novac isto §to i sreca ili uspjeh. Od tvojeg oca nisam dobila mnogo ni jednog ni drugog.«

»Ne vjerujem u to!«, zinu Deirdre.

»Zasto da ti to ne kazem? Obje smo Zene u srednjoj dobi, razgovaramo o Zivotu i ljubavi.
Tata je bio ono §to se danas zove muska SovinistiCka svinja, a u ono vrijeme smo govorile
»pravo musSko« 1 bile sretne ako nije naokolo ganjao Zenske. Svake veceri dokasna je ostajao u
klubu, sjecas se toga dok si bila mala. Kladim se da je Desmond bio kod kuc¢e da bi mogao
upoznati vlastitu djecu.«

»Nije nikad bio ¢lan nijednog kluba.« Deirdre je zvucala sjetno.

»l zar ti nije tako bilo bolje? U svakom slucaju, uvijek sam mislila da svoju djecu necu ni na
Sto ohrabrivati niti ih obeshrabrivati, da ¢u ih pustiti da sami odaberu s§to hoce 1 dalje idu svojim
putem. «

»Barbarina svadba...«, zapoce Deirdre.

»Skoro nas je bacila na prosjacki Stap. Prokleti razmetljive!, ta Jackova obitelj. Dali su nam
popis ljudi koje treba pozvati s njihove strane, i to kilometar dugacak... odlucili smo da ¢emo
napraviti kako mladenci budu zeljeli. Iako mi je Barbara rekla kako bi joj bilo draze da je
masovni ispra¢aj bio manji, sve je poslije toga bilo samo razocaranje.«

»Barbara je to rekla?«

»l jos uvijek to govori, svaki put kad popije caSicu Serija, tako da ovim nisam iznevjerila
nikakvo povjerenje. Pri¢a o tome u golf klubu, a pokusSala je to reci 1 one veceri kada se nasla u
publici za Late Late Show?7 ali joj nisu dali da dode do mikrofona.«

Deirdre se prvi put nasmija pravim pravcatim smijehom, a konobaru se to toliko svidje da
dotrca sa zdjelicom bombona i ponovno im natoci kavu.

»Znam da misli§ da bih trebala biti sretna s moje Sestero unucadi, tvojih troje i troje
Barbarinih. Ali tvoju djecu nikad i ne vidim. Odrasli su bez nas, a kad bismo se vidjeli, ponasali
su se pred nama kao zec pred zvecarkom, toliko su nas se bojali. A Barbarine djece bilo mi je 1
preko glave dok su odrastala, nas dvoje ¢uvali smo ih bez place 1 bez zahvale, a sad, kad su
postali zgodni 1 zanimljivi, viSe ih uopcée ne vidam. A mislim da od Gerarda u tom smislu nece
bas tako skoro biti nekih novosti, ali to je njegova stvar. Ne kanim ga poticati na parenje samo
zato da oko mene bude $to vise ljudi koji ¢e me zvati 'bakice'.«

Izgledala je zivahno i nemirno, nije izgledala kao osoba koja oko sebe Zeli $to vise ljudi koji
¢e je zvati 'bakice', a pogotovo ne kao netko tko ve¢ ima odrasle unuke koji to ¢ine.

»A recimo da se ti i... ovaj... Tony... dobro slozite na ovom krstarenju, zasto misli§ da nema
izgleda za... pa, nesto trajnije?«

Deirdre se nekako cinilo da, ako su ga prihvatile maj¢ine prijateljice kod kuce, kao i njezina
sestra i brat, Tony mozda i nije tako prost i nezgodan kako je ona isprva pomislila.

»Ne, to nije izvedivo.«
»Kao §to si prije rekla, nije to tako odbojna ideja.«
»Ama jest, Deirdre. Ili bi bar njegova Zena tako mislila.«

»Ozenjen je? Mama, ne vjerujem u to.«

7 Vrlo popularna irska televizijska emisija — nap. prev.



»Mozes vjerovati, uvjeravam te da je tako.«

»Zna li netko za to, je li njegova Zena stalno negdje u blizini, jesu li je ljudi primijetili?«

Deirdrein je glas bio pun brige.

Po prvi put majka nista ne rece. Pogleda u Deirdre s ¢udnim izrazom na licu. Bilo je teSko
procitati taj pogled. Djelomi¢no tuzan, a djelomi¢no kao da je znala da ¢e sve ovako ispasti. U
razocCaranju se primjecivao lagani drhtaj nestrpljivosti.

Ne odgovori na Deirdreino pitanje, ni sada ni poslije. Zatrazi racun i njih se dvije pjesice
zaputiSe prema hotelu.

Rece da jo§ mora pokupovati neke sitnice, posla pozdrave Anni, a i Helen. Nije bilo smisla u
tome da posalje pozdrave Brendanu, obje su znale da se on rijetko javlja. Izmedu Deirdre i
njezina sina nije bila uspostavljena veza koja bi se sastojala od tjednog €avrljanja preko telefona
nedjeljom uvecer kao §to je bila veza koja je postojala izmedu Deirdre i njezine majke.

Eileen O'Hagan re¢e da Desmondu zeli svu srecu, kao i da misli kako je potpuno u pravu §to
ostavlja Palladijeve ili Palazzove ili kako god da se ve¢ zovu. Muskarac mora uciniti ono $to
mora. A isto tako i Zena.

Rece da ¢e im poslati razglednicu s nekoga zgodnog i egzoti¢nog mjesta.

Rece, budu¢i da Deirdre to nije ucinila, da ¢e svakako Tonyju prenijeti Deirdreine najljepse
zelje 1 re¢i mu da mu je Deirdre poZeljela sretan put.
Dok se rastajala s kéerkom koja ¢e se podzemnom Zeljeznicom odvesti do kolodvora, odakle

¢e se linijjom Metropolitan vratiti u Pinner, k svojoj tablici ispunjenoj pripremama za proslavu od
koje je dijeli jo§ 110 dana, Eileen O'Hagan pruzi ruku i pogladi Deirdre po obrazu.

»Zao mi je«, rece.

»Zbog Cega, mama? Zasto ti je Zzao? Pocastila si me krasnim ruckom. Zbilja te bilo lijepo
vidjeti.«

A Deirdre je to doista i mislila.

»Ne, Zao mi je §to ti nisam dala vise od toga.«

»Dala si mi sve, bila sam bedasta, pa i sama si rekla da sam bila najborbenija od sve tvoje
djece. To nikad nisam znala.«

Majka otvori usta kao da ¢e nesSto reci, a kada se Deirdre okrenu da bi joj mahnula, vidje
kako se Eileen O'Hagan mice usnicama. Pomisli da joj to samo dovikuje zbogom.

Bila je predaleko da moze ¢uti majcine rijeci:
»Zao mi je §to te nisam naucila kako izgleda sreca, nego samo kako se mozes§ pretvarati da si
sretna, a to nije nikakav dar. To je samo teret koji treba nositi.«

Deirdre joj jo$ jednom domahnu prije nego $to ¢e se stubama spustiti do stanice podzemne
zeljeznice, ponadavsi se da ¢e majka prestati dovikivati za njom. Na kraju krajeva, ovdje na
Piccadilly Circusu bilo tko moze pro¢i pokraj njih pa bi se mogao naci i netko, ma tko to bio, tko
bi ih mogao vidjeti. Bilo netko iz Pinnera bilo iz Dublina. Svijet postaje sve manji pa se uvijek
mora$ ponasati kao da se nalazi$ pod svojevrsnom prismotrom, jer kada bolje pogledas, ve¢inom
nam je svima tako. Nalazimo se pod prismotrom.



9.

Srebrni pir

Teasmade su bili namjestili na sedam ujutro®.

Desmond je gundao da je to prerano, da ¢e oboje biti iscrpljeni jo$ i prije nego Sto sve
zapocne. No, Deirdre je rekla da ¢e biti daleko bolje ako sami sebe preteknu, umjesto da cijeli
dan sami za sobom kaskaju. Moraju ustati i organizirati se prije nego Sto stignu dostavljaci
hrane.

»Pa nece doci prije tri popodne, rekao je Desmond.
»Sve treba ocistiti prije toga.«

»Svemoguc¢i Boze, Deirdre, pa ne¢e nam trebati osam sati da ocistimo radne plohe. A
uostalom, zar to ve¢ nije napravljeno?«

Ona i ne obrati paznju na njega, nego mu pruZi Salicu ¢aja.

Ve¢ su godinama, zapravo, jo§ otkako su poceli spavati u posebnim krevetima, uzivali u tom
jutarnjem ritualu s elektriénim aparatom za ¢aj na stoli¢u izmedu njih dvoje. To ih je nekako
pripremalo za dan, uklanjalo oStrice nejasnog osjecaja jutarnjega razocCaranja koje kao da su
oboje osjecali.

»Sretna godiSnjicak, ree on 1 posegnu za njezinom rukom.

»I tebi«, re€e ona smijeSeci se. YHocemo 1i darove razmijeniti sada ili poslije?«

»Kako god ti hoces. «

»Mozda poslije.«

Pijuckala je ¢aj i u glavi prelazila popis svih stvari koje treba obaviti. Bila se narucila kod
frizera, uz manikiranje kao poseban tretman. Nova haljina visjela je u ormaru, jo§ uvijek
umotana u celofan. Nadala se da je dobro odabrala, ona zena u ducanu bila je jako nasilna,
stalno ju je zvala »milostiva« 1 obracala joj se kao da je nema. Milostiva ¢e izvrsno izgledati u
blijedom tonu, milostiva se nece valjda prijevremeno postarati. Milostivoj bi na ramenu dobro
dosSao neki detalj¢i¢, ako milostiva bas inzistira na tome da ne Zeli jastuc¢i¢e na ramenima.

Deirdre bi itekako voljela nositi te jastucice, danas se to nosilo na sve strane, kao one Zene u
Dinastiji ili Dallasu, ali se sjeala one prilike prije puno godina kada je bila kupila debelo
podstavljenu jaknu, a Maureen Barry, vidjevsi je u tome, prasnula je u smijeh i nazvala tu jaknu
Deirdreinim kaputom mar3al Bulganin’. Nije se usudivala opet izloZiti ne¢em sli¢nom. Ili se
izloziti sjecanju na to.

Znala je da ¢e, Sto god Maureen imala danas na sebi, to biti neSto ¢arobno, nesto $to ¢e svu
paznju odvuéi od nje, od Deirdre ¢ija je ovo zapravo proslava. Ona zena u ducanu rekla joj je
kako ne moZe vjerovati da milostiva zaista slavi srebrni pir, no to je bilo u duéanu. Zena se
trudila da joj polaska i nagovori je na kupovinu.

8 Teasmade- aparat za pripravu &aja, ali i kave (nap. prev.)

? Istaknuti sovjetski politi¢ar, ministar obrane i Hrus¢ovljev suradnik nap. prev.



Ta zena nikada nije vidjela Maureen.

Sve ¢e oci danas biti uprte u nju, kao 1 prije dvadeset i pet godina. Kada je nevjesta bila sva
ruzicasta, prestrasena i zbunjena, a djeveruSa tamna, hladnokrvna i otmjena, u jednostavnoj
lanenoj ruzicastoj haljini 1 s velikim ruzicastim cvijetom u kosi. Frank Quigley nije pogleda
skidao s nje. Od pocetka pa do kraja dana.

Hoce 1i se isto 1 danas dogoditi? Hoce li se veliki Frank Quigley sa zaljenjem sjetiti svoje
strasti prema Maureen Barry, kao jedine stvari koju nije dobio u zivotu? Poznaju¢i Franka, on je
to vjerojatno od neuspjeha pretvorio u uspjeh. Pogledaj samo vecu i bolju nagradu koju je
osvojio. OZenio se cijelim Palazzovim imetkom. Ne bi to stekao da ga je prije svih tih godina
Maureen htjela za muza.

No, nece razmisljati destruktivno. Ne danas, danas je njezin dan, i to u vecoj mjeri nego $to je
to ikada bio njezin svadbeni dan. Tesko se trudila za ovo, ulozila u to duge sate, duge godine.
Deirdre Doyle danas ¢e imati svoj dan.

Desmond se zagleda u vlastito lice u kupaonickom ogledalu. Lice mu uzvrati pogled, mlade
no $to je prije koji ¢as mislio da ¢e izgledati. Ili mozda to samo zamislja, jer se opcenito bolje
osje¢a. Nema viSe one stalne boli u dnu zeluca kakva ga je mucila u Palazzu. Sada je uZivao u
odlasku od kuce. Jutra su bila toliko lagodnija.

Njegov je prijedlog bio da on i Suresh Patel pokrenu uslugu dostave novina u okolici.
Ljudima ¢e se svidjeti da mogu kod kuce procitati novine ako im budu isporuc¢ene do sedam sati.
I to je bio veliki uspjeh. Dostavu je vodio onaj decko koji je pomalo podsjecao na sovu, ali je
pomno vodio knjigovodstvo i dostavljao novine prije nego Sto ¢e krenuti u Skolu. Dostavljao je
Daily Mail i u Rosemary Drive, §to je znacilo da ga Desmond moze procitati i ostaviti za
Deirdre.

Ljutio se na nju $to nije htjela na proslavu srebrnog pira pozvati Suresha Patela i njegovu
zenu.

»Ovo je samo za ljude koji su bili i na svadbi«, potuzila se.
»John i Jean West nisu bili ondje«, suprotstavio joj se on.

»Ne budi smijeSan, Desmonde, pa oni su nam prvi susjedi.«

»A Suresh je moj ortak.«

»Tek odnedavno, a uostalom, ionako nece na¢i nikog poznatog.«
»Pola njih neée ovdje naci nikog poznatog.«

»Daj, budi pametan, njegova Zena €ak i ne govori engleski. Sto da kaZzem ljudima, ovo je
gospoda Patel, Zena Desmondovog ortaka, koje se umije samo smjeskati i kimati glavom?«

Odustao je, no to ga je i dalje mucilo. Bio je siguran da bi, kad bi Suresh Patel u svojoj kuéi
nesto proslavljao, Doyleovi bili na to pozvani. No, to nije bilo vrijedno velike svade, a da je 1
ispalo po njegovom, morao bi se cijele veceri brinuti za Patelove. A ima toliko drugih stvari na
koje se treba koncentrirati. Recimo, to da mu se vraca sin... da po vlastitoj slobodnoj volji bude
ovdje za proslavu. Mozda ¢e sada, kada je i on uspio pobjeéi iz svijeta koji ga je plasio, njih
dvojica imati viSe toga zajednickog. Mozda ¢e se stara razdrazljivost ublaZiti, ako ne 1 zauvijek
nestati.

A bit ¢e mu drago i ponovno vidjeti oca Hurleyja, to je krasan ¢ovjek. Bio je takav ¢ak i u
onim loSim, davno minulim danima kada se od svecenika o¢ekivalo da ne odobravaju grijeh i na
prvo mjesto stavljaju sakrament braka. Nije bilo nikakve osude kada je doSao ocu Hurleyju i
zapitao ga bi li se moglo urediti da ih vjen¢a $to je brze moguce. Cak i brze od toga.



»leste li sigurni? pitao je otac Hurley.
»Oh, da, testovi su pozitivni«, rekao je Desmond boreci se protiv panike.
»Ne, htio sam re¢i, jeste li oboje sigurni da upravo to zelite? To je za cijeli Zivot.«

U ono je vrijeme to bilo neobi¢no pitanje. Desmond je slabo na to obra¢ao pozornost. Vazno
je bilo jedino da ih svecenik uspije vjencati u roku od tri tjedna, tako da se ne ¢ini kako je dijete
stiglo nevjerojatno prerano. Dijete koje se nikada nije rodilo. Dijete koje je spontano pobaceno
na sam Badnjak.

Pitao se je li, ako je otac Hurley ikada i razmisljao o tome, svecenik koji je, na kraju krajeva
krstio Annu, uocio da je djevojéica rodena punih Cetrnaest mjeseci nakon njihova na brzu ruku
organiziranog vjencanja, a da je prije toga izgubila nepoznatoga brata ili sestru.

Desmond uzdahnu. Otac Hurley vjerojatno je imao drugih stvari za razmiSljanje u novoj
Irskoj koja je u pogledu bezboznosti brzo sustizala ostatak svijeta. Nije vjerojatno da bi vrijeme
trosio na nagadanje o tome §to se dogodilo u necijem braku sklopljenom prije Cetvrt stoljeca.

U svojem stanu u Sheperds Bushu Anna se probudi oko sedam i pode ravno do prozora da
vidi kakav je vani dan. Dobro je, vedar 1 svjez jesenski dan. London je krasan ujesen. Parkovi su
tada u svojem najboljem izdanju. Sino¢ je bila u Setnji s prijateljicom Judy i vidjela na drvecu
vjerojatno desetak razli¢itih nijansi zlatne i narancaste boje. Judy joj je rekla da se u Americi, u
Novoj Engleskoj, organiziraju posebni obilasci i izleti za promatrace lis¢a, ljude koji dolaze
samo zato da bi gledali lis¢e kako mijenja boju. Moglo bi se to organizirati i u Londonu.

Anna je prijepodne namjeravala oti¢i na posao. U Rosemary Driveu samo ¢e svakome biti na
putu, situacija ¢e tamo biti krajnje napeta, Sto se manje ljudi bude tamo motalo, to bolje. Oti¢i ¢e
tamo oko tri, u isto vrijeme kad i opskrbnici hranom, ba$ na vrijeme da sprijec¢i majku da im se
ne mota pod noge i ne natjera ih da iskoCe iz koze. Helen je najljepSe zamolila da se ne
pojavljuje prije pet sati, u sluzbeno vrijeme za pocetak proslave. Pomisao na sestru Helen koja
slobodno $vrlja po bilo kojoj kuéi u kojoj profesionalni ugostitelji pripremaju jelo dovoljna je da
svakoga prestravi.

Helen je trenutacno bila u vrlo loSem stanju, opet je bilo nekih problema u samostanu. OC¢ito,
ostale ¢lanice zajednice ne zele da Helen polozi zavjete i postane stalnom stanovnicom njihove
kuce. Toliko je Anna uspijevala i§Citati izmedu redaka, a Helen, jasno, nije i$¢itavala nista sli¢no
vide¢i u svemu tek niz beznacajnih ljutnji, pomutnji i prepreka.

Anna uzdahnu. Da ona zivi u vjerskoj zajednici, $to je vjerojatno posljednje mjesto na svijetu
gdje bi voljela zavrsiti, onda bi zaista posljednja osoba na svijetu koju bi Zeljela pokraj sebe bila
Helen, bilo je necega u samoj Heleninoj prisutnosti $to je ¢ovjeka uznemiravalo. U nekoliko
malobrojnih prilika $to je dosla posjetiti Annu u knjizari, trebalo je posebno pripaziti na visoke
hrpe knjiga izlozene na stolovima nijedan ih drugi kupac ne bi srusio osim Helen. Kao $to je i s
blagajne pomela na pod aparati¢ za kreditne kartice, usput razbivsi staklo na vitrini. Isto kao $to
je kaputom uvijek zakvacila neciju Salicu s kavom. NipoSto smirena prisutnost. Nadala se da
Helen nece veceras precesto govoriti krive stvari.

Sto bi uopée mogla uzasno re¢i? Pa, nesto u vezi s Brendanom, recimo, u smislu nije li sjajno
Sto smo ga natjerali da se vrati... Sto nije bio slucaj, ali bi tata mogao pomisliti da jest. Ili tome
da je tata otiSao iz Palazza i da sada radi s nekim strasno zgodnim pakijem. Helen je jedina osoba
koju Anna poznaje, a koja zaista upotrebljava rijeci kao paki 1 digi¢. Da, Helen bi bila u stanju o
Renati Quigley govoriti kao o digicki.

Anna bosonoga otapka u kuhinju da si napravi Salicu instant kave. Jos$ jedan uzitak i prednost
toga $to viSe ne Zivi s Joeom Asheom. Kava je morala biti prava, svjeze samljevena, tako da ti od



nje glava puca nadvoje. Ne bi joj se dopalo zauvijek Zivjeti sama, ali svakodnevno otkriva sve
viSe pozitivnih strana toga Sto vise ne zivi s Joeom Asheom.

Otisao je jednako dobro raspolozen i nehajan kao $to je i dosao. Poljubio ju je u obraz i rekao
da se previse uzrujava ni zbog ¢ega. Rekao je da ¢e mu nedostajati, pokupio sa sobom nekoliko
njezinih ploca i vrlo skup prekrivac Sto im ga je bila kupila za krevet. Promatrala ga je kako slaze
prekrivac i nista nije rekla.

»Darovala si mi ga, koliko se sje¢am?«, vedro joj se nasmijesio.

»Svakako, Joe«, rekla je ona. Necée se uzrujavati zbogprekrivaca za krevet. Samo zbog druge
Zene u njezinu krevetu.

Judy je bila sjajna u vezi s prekidom.

»Uvijek sam ovdje, nazovi me ako se budeS loSe osjecala. SasluSat ¢u te. Nemoj mu
telefonirati zato $to si osamljena, nazovi ga samo ako ga budes htjela natrag.«

Prijatelji su divna stvar, mislila je Anna, zlata su vrijedni. Prijatelji razumiju kada te netko
zaludi i ne smeta im ako nakratko posizis, jo$ su uvijek ovdje kada zaludenost prestane. A bila je
blizu tome da prestane. Vrlo, vrlo blizu.

I jo§ se dugo nije namjeravala ni u Sto upustati. Ken Green je to shvacao, rekao je da ¢eka
dok se miris losiona poslije brijanja koji je upotrebljavao Joe Ashe i koji izaziva mucninu
posteno ne izvjetri pa da tek onda ozbiljno nastupi. Ken je bio vrlo zabavan. Dobro se slozio i s
njezinim ocem, $to je bilo neobi¢no, a nagovorio je tatu i gospodina Patela da manji izbor
njegovih meko uvezanih knjiga izloZe zajedno s Casopisima, za slucaj da se pokaze kako za to
ima kupaca, rekao je i, jasno, kupaca je bilo. Otac i gospodin Patel namjeravaju se prosiriti. Na
tom podrucju u okolici postoji potreba za knjizarom. Ken je ¢ak predlozio da bi i Anna mogla
razmisliti o otvaranju du¢ana zajedno s njima.

»Previse blizu kuce, rekla je ona.
»Mozda si u pravu.«

Ken se slagao s ljudima, ali ne onako kao Joe Ashe. Joe se slagao radi mira u kuéi, a Ken
zato §to je o neCemu promislio. Napola pozali §to i njega nije pozvala na srebrni pir, ali bi to bilo
previse javno istupanje, majcine bi se prijateljice doSaptavale, a baka O’Hagan svakako bi htjela
sve doznati, pa makar i ne bilo ni¢ega za doznavanje.

Brendan je u London stigao rano, siSavsi s vlaka koji ga je od luke dovezao do Eustona.
Dolazak mu se poklopio s jutarnjom $picom. Cetvrt je sata stajao i promatrao ljude koji iz tog
dijela Londona svakodnevno putuju na posao kako zamore, zurno prolaze i jure uz kosine i niz
stube, sve do stajaliSta taksija, u kafi¢e da na brzinu s nogu pojedu dorucak za Sankom, skacu na
pokretne stube. Tako uobrazeno izgledaju, pomisli, kao da je tri¢avo radno mjesto na koji jure
znacajno, kao da su oni sami ljudi od neke vaznosti. A bas bi to njegovi roditelji bili voljeli da on
radi, da iz Rosemary Drivea juri ne bi li uhvatio metro za Baker Street, a onda drugom linijom
stize do nekakva mjesta kao S§to je ovo. Besmislen nacin Zivota, a sve samo zato da se nekome
moze rec¢i kako je to uspjeh.

Znao je da dolazak na proslavu ne smije pokvariti tako Sto ¢e te misli naglas izre¢i.

A isto se tako sjecao i kako ga je Vincent podsjetio da za ovu priliku kupi prikladnu odjecu.
»Uvijek ¢e ti dobro do¢i fino odijelo, sinko«, rekao je stric.

»Au, ne, Vincente, ne odijelo. Nikad ne bih mogao obuci odijelo, pobogu!«

»Pa, tako se nosilo u moje vrijeme. Onda jaknu 1 hlace.«



»Mozda vjetrovku«, razvedrio se Brendan.

»Ne vjetrovku, bedak jedan, ne za veliku svecanost u njihovoj ku¢i, fini tamni sako, mozda
mornarskoplavi, i svijetloplave hlace. Sto posto ¢e$ to nabaciti na sebe za sljedeci ples ovdje.«

Stric mu je dao papirnati novac. Bila je to sveta obaveza da mora kupiti nesto otmjeno Sto ¢e
obuci. Pisao je Anni i objasnio joj koliko novaca ima na raspolaganju. Nadao se da ¢e zbijati Sale
na njegov racun, no ucinio joj je krivo ¢ak 1 posumnjavsi da bi takvo nesto mogla uciniti.

Njezino je pismo bilo puno oduSevljenja i zahvalnosti, objaSnjavala mu je da ¢e u Marksu ili
u C&A ili u bilo kojem du¢anu na High Streetu nadi izbor koji ¢ovjeka moze zbuniti i rekla kako
je dirnuta 1 koliko joj je drago Sto se toliko trudi. Pisala je da ¢e ona na sebi imati
mornarskomodru haljinu i jaknicu, oboje s bijelim ukrasima i groznim ¢ipkanim obrubima, zato
Sto misli da ¢e majci to biti drago, to izgleda kao ono $to mama zove dobro odjeven, a Anna
odvratnim, no ovo ¢e biti maj¢in dan. Pisala je i o tome kako je Helen objasnila da nakon
Vatikana Dva nitko od opatica ne ocekuje da se u javnosti pokazuju odjevene u kostrijet i pepeo,
ali ¢e Helen, jasno, postupiti kako njoj odgovara, kao i uvijek.

Na izlasku iz Selfridgea Maureen Barry se ucini da vidi Brendana. Desmondova i Deirdreina
sina, kako koraca niz Oxford Street s ogromnom vre¢icom iz Marksa 1 Spencera, tolikom kao da
je pokupovao pola ducana.

Zakljuci, medutim, da je to smijesno. U Londonu ima dvanaest milijuna ljudi, zasto bi
ugledala bas nekoga iz obitelji o kojoj razmislja.

Koliko je njoj poznato, decko bi jo§ uvijek mogao biti na zapadu Irske, bili su tu u pitanju
neki zahladnjeli odnosi. Majka joj je o tome pricala nedugo prije smrti. Rekla joj je kako je
Eileen O’Hagan kazala da se to svim silama pokusavalo zataskati, ali je ¢injenica da je Deirdrein
1 Desmondov sin otiSao od kuce, i to, od svih mjesta na svijetu, natrag u istu op¢inu odakle se
njegov otac uspio izbaviti. Na isto mjesto odakle je Frank pobjegao. Maureen re¢e sama sebi da
mora razumno razmisljati. Cak ako decko i jest u Londonu, sigurno je ve¢ u Pinneru i pomaze pri
postavljanju stolova. Ne smije dopustiti da bude Zrtva vlastite neobuzdane maste i misliti da ovaj
grad moze po veli¢ini usporedivati s Dublinom. I jutros joj se u hotelu ucinilo da je ugledala
Deirdreinu majku, izdaleka i na drugom kraju blagovaonice, zapravo, Zena je toliko nalikovala
na nju da je umalo priSla da je pozdravi, ali se Zeni uto pridruzio neki muskarac jeftina izgleda,
obucen u sportsku jaknu s nekakvim velikim ukrasnim nasitkom. MoZda je ovo znak da joj
trebaju naocale. Osmjehnu se sjetivsi se kako su prije mnogo godina, kada su dolazili raditi u
London, izmedu sebe govorili da bi trebali nabaviti lazne zube 1 nao€ale na ra¢un zdravstvenog
osiguranja, Cinilo se smijeSnim da bi im bilo §to od toga trebalo.

Dobro je opet biti u Londonu, pomisli Maureen, u koraku joj se osjeca gipkost, a u nov¢aniku
ima tri kreditne kartice. ISla je zapravo u izvidanje, kako su to zvali ljudi od filma, u potragu za
plijenom, proucavajuéi stil po buticima i1 velikim modnim duc¢anima. A ako to pozeli, moze
zastati 1 priustiti si Stogod bude htjela. Koracala je obavijena oblakom skupog parfema koji je
malocas kupila u Selfridgeu, a 1 ocu je kupila vedru kravatu. Dobro ¢e s njom izgledati, a 1
svidjet ¢e mu se Sto ga ona vidi kao ¢ovjeka s kravatom.

Helen Doyle sjedila je u kuhinji Svetog Martina objema rukama pridrzavajuci Salicu s
kavom, kao da ¢e ih tako zagrijati. Jutro nije bilo hladno, no kao da je ¢ak ni jasne sunceve zrake
Sto su dopirale kroz prozor nisu uspijevale zagrijati. S druge strane stola sjedila je sestra Brigid,
ostale su sestre ve¢ bile otiSle. Vjerojatno su znale da se sukob bliZi pa su se ili vratile svaka u
svoju sobu ili posle svaka za svojim poslom.

Zuta macka sa slomljenom nogom s povijerenjem je gledala u Helen. Bila je nasla tu macku i
napravila joj udlagu koja joj je pomagala pri hodu. Ostale su joj sestre govorile da je treba



odnijeti u azil za macke, no to bi za Zutu macu bila smrt, rekla je Helen. Ne¢e puno jesti, sigurno
je mogu zadrZzati.

Bio je to samo jo$§ jedan Helenin trag koji je za njom ostajao po kuéi i jo§ jedan posao.
Nemoguce je bilo od Helen ocekivati da macku hrani ili da cijelo vrijeme Cisti za njom. Macka
poce glasno presti pa izvi leda u luk u Zelji da je netko pogladi. Sestra Brigid njezno je podize u
narucaj i odnese van, u vrt. Vrati se 1 sjede pokraj Helen. Zagleda joj se ravno u nemirne o¢i 1
stade joj govoriti.

»Imas u sebi mnogo ljubavi i dobrote koju mozes$ dati drugima«, zapoce, »ali ovo nije mjesto
za tebe.«

Vidje kako Helenina usna, donja usnica koju je djevojka uzrujano grizla, pocinje podrhtavati.
A velike joj se oci ispuniSe suzama.

»Tjerate me odavde«, zapoce Helen.

»Mozemo ovdje sjediti cijelo jutro, Helen, ti to moze$ zvati na jedan nacin, a ja na drugi.
Mogla bih ti re¢i da mora$ samu sebe i ono za ¢im tezi§ na¢i u nekoj drugoj okolini, a ti ¢e§ meni
re¢i da te izbacujem odavde, da te odvracam od Svetog Martina.«

»Sto sam ovaj put uc¢inila?«, Helen je izgledala jadno. »Je li to zbog macke?«

»Jasno da nije zbog macke, Helen, nije u pitanju samo jedna stvar, jedan incident. Molim te,
shvati... moze$ li pokuSati razumjeti da ovo nije kazna, nije ispit na kojem prolazi§ ili padas?
Ovo je odabir, a ova je kuca na$ zivot, mi smo je odabrale i moramo birati s kime ¢emo u njoj
Zivjeti.«

»Ne zelite me, sve ste to zajedno odlucile na sastanku, je li tako?«

»Ne, nije tako, nije bilo nikakvog suda ni osude. Kad si dosla ovamo, to je bilo u prvom redu
pod pretpostavkom da...«

Helen je vatreno prekinu:

»U stara vremena opatice nisu mogle birati 1 odabirati s kim ¢e Zivjeti, ako vam se nije dopala
neka pripadnica zajednice, niste tu niSta mogli, morali ste to otrpjeti, bio je to dio Zrtvovanja...«

»Nije istina da te nitko ne voli...«, poce sestra Brigid.
»Pa ¢ak 1 da je tako, u stara vremena popularnost ne bi igrala takvu ulogu kakvu igra danas.«

»Kad bi se ovdje priredilo natjecanje u popularnosti, ti bi u mnogom pogledu izbila na vrh.
Uostalom, kad malo bolje pogledas ta stara vremena, to su bila loSa stara vremena, u jako stara
vremena djevojke su doslovce bacali u samostan ako su bile neposlusne ili bi se razocarale u
ljubavi 1 sli¢no. Bas$ krasan nacin da se izgradi zajednica, ¢vrsto ¢e Brigid.

»Sa mnom nije bilo tako, nitko me nije ni nasto prisiljavao, zapravo, pokusSavali su me
zadrzati.«

»Zato 1 ho¢u danas razgovarati s tobom«, Brigid ¢e njezno. »Danas necu izrazavati lazni
optimizam o tome kada ¢e$ poloziti zavjete. Nece§ ih poloziti, Helen, ne ovdje kod nas. Bilo bi
neposteno od mene, kao glavarice ovog doma, da te pustim na obiteljsku proslavu u uvjerenju
kako se moZze§ nadati da ¢e$ postati sestra naseg reda. Jednog dana zahvaljivat ¢e§ mi za to iz
sveg srca. Danas sam htjela da svoju obitelj pogledas drugim oc¢ima, da razmotri§ druge
moguénosti...«

»Hocete re¢i da sam od danas na cesti, da se veCeras ne mogu vratiti ovamo!«, prenerazi se
Helen.

»Nemoj dramatizirati...«



»Ali kada? Ako mi otkazujete smjeStaj, za kada vam treba moja soba?«, Helen ¢e ogorceno i
povrijedeno.

»Mislila sam da, kad bi ti mogla malo razmisliti, nemoj nista viSe raditi, samo razmisljaj,
procijeni sama sebe i §to bi mozda htjela uéiniti...«

»Kada?«, ponovi Helen.

»Bozi¢ mi se ¢ini kao zgodan rok«, ¢vrsto ¢e Brigid. »Recimo, dva-tri mjeseca. Do Bozica bi
trebala znati §to hocées.«

Frank i Renata Quigley unaprijed su planirali dan.

»Hocu li se obuci raskosno ili skromno?«, pitala je Renata.

»Raskosno, §to raskosnije mozeS«, osmjehnuo se Frank.

»Ali, svi ¢e na to gledati... ne znam... kao da se malo Sepirim?«, bila je neodlu¢na Renata.

»Oh, Desmondovoj zeni nikako ne¢e§ mo¢i ugoditi, ako se obuces previse nonsalantno, nisi
se potrudila, ako se potrudis, pretjerala si s toaletom...«

»] onda?«

»Onda joj priusti nesto Sto ¢e joj biti drago da ima na fotografijama. Ta Zena kao luda fotka i
lijevo 1 desno. Svaki put kad netko prdne, to se na licu mjesta zabiljezi.«

»Frank, ali stvarno!«

»Ne, ne znas$ ti kakvi su oni. Nego, ozbiljno, u toj kuéi ima sve manje Zivotnog prostora zbog
uokvirenih fotografija. Sje¢am se da im je bar jedan zid njima ispunjen.«

»To je na svoj nacin zgodno.«
»Da, kad bi tu bilo icega Cega se isplati sjecati. ICega Sto se isplati slaviti.«
»Vas dvojica ste bili prijatelji, zaSto tako govori§?«

»Bio sam Desmondov prijatelj, a ne Deirdrein. Ona mi je ionako zamjerila §to sam slobodan,
bojala se — 1 to s pravom, ¢ini mi se — da ¢e se jadni Desmond, u usporedbi sa mnom, osjecati
vezanim. Svejedno, mi ¢emo se uparaditi pa neka svima oci ispadnu. «

Ona mu uzvrati osmijeh. Frank je tako dobre volje ovih dana, otkako su donesene neke vazne
odluke. Planiralo se proSirenje posla. Poduzece ¢e se prosiriti na sjever, ali to nije znacilo, kako
se Renata bojala, da ¢e Frank Cesto biti odsutan. Ne, jedva da ikada tamo putuje: putuju njezin
otac 1 stric, a 1 gospodica East ima tu, jasno, jako vazan udio. Cak i s malim sin¢i¢em, ¢ini se da
napreduje u poslu. Neke su Zene zbilja za sve sposobne, tuzno je mislila Renata.

Ipak, sada je sve dobro, a ona ¢e tokom jutra oti¢i na injekcije i cijepljenje, sve $to joj je
potrebno za putovanje. Frank ¢e poc¢i na posao, kao §to to ¢ini gotovo svake subote, kaze da je u
velikoj Palazzovoj zgradi tako tiho da moze u miru diktirati i za sat vremena obaviti viSe nego
Sto u ostale dane obavi za cijeli tjedan. Podsjetila ga je i da se ode oSiSati. Kosa mu je na vratu
malo predugacka.

Franka ni na $to nije trebalo podsjecati: oti¢i ¢e do Larryja i dati si na lice staviti vruce
rucnike, a isto tako se i oSisati.

Obuci ¢e najbolje odijelo i novu kosulju. Kada ga Maureen Barry pogleda, imat ¢e §to vidjeti.
Zbog toga je 1 zatrazio od Zene da se 1 ona rasko$no odjene. Kada se poSteno uredi, Renata
izvrsno izgleda. Maureen Barry neée moci re¢i da se muskarac kojeg je odbacila morao zbog
novca ozeniti obi¢nim sivim misi¢em.

Kad god bi doSao u London, otac Hurley odsjedao je na sjajnom mjestu koje je uvijek



opisivao kao spoj izmedu luksuznog hotela i muskoga kluba. Bila je to zapravo vjerska ustanova,
jednostavno mjesto gdje su se sobe s visokim stropom najveéim dijelom iznajmljivale kao uredi.
Neko¢ su tu bili saloni s ugladanim stolovima na kojima su lezali primjerci Misionarskog
godisnjaka. Bila je to oaza u koju se ¢ovjek mogao vratiti nakon dana provedena u tako velikom
1 bu¢nom gradu. Ocu Hurleyju prijepodne se ucinilo malo previSe zamornim, bilo je dobro znati
da se moze vratiti u ovu kucu i otpocinuti.

Upravitelj je bio njegov prijatelj Daniel Hayes, Covjek blaga glasa koji kao da je mnogo toga
razumio i bez mnogo rijeci. Sino¢ je, kada je oca Hurleyja zapitao za necaka, odmah shvatio da
je to put kojim ne treba dalje i¢i. Diplomatski i1 s ugladenom lakocom $to ju je godinama stjecao,
otac Hurley preSao je na drugi predmet razgovora. Otac Hayes kao da je, isto tako, znao za
svojevrsnu nelagodu koju njegov stari prijatelj James Hurley osjeca u pogledu srebrnog pira na
kojem se sprema pojaviti.

»Mogu ti re¢i, Daniele, ti ith uopée ne poznajes, zgodan mladi par, ona — pravi proizvod
Dublina Cetiri — premda onda nismo imali taj izraz. On je bio pomalo neotesan mladi¢ sa
zapada Irske, 1 to bez prebijene pare. U svakom slucaju, uobi€ajena prica: ona je trudna, a ja
poznajem obitelj, naime, njezinu obitelj, pa bi li ih mogao na brzinu vjencati.«

»I vjencao si ih?«, potaknuo ga je otac Hayes.

»Pa, jesam, jasno, $to smo drugo radili u ono vrijeme? Pokrij sramotu, sakrij grijeh, potrudi
se da sve krene uobicajenim tokom, i to $to je prije moguce...«

»Pa to ti je 1 uspjelo... jos su uvijek zajedno?«
»Znam, Daniele, samo §to ima nesto cudno u svemu tome. Kao prvo, nisu dobili dijete.«
»Sto?«

»Oh, jesu kasnije, 1 to troje. Ali ne u to vrijeme. Kao da su glumili da se vjencavaju,
pretvarali se... kao da glume uloge u nekom komadu... To¢no tako, Desmond ¢e glumiti Muza, a
Deirdre ¢e glumiti Zenu.«

»Pretpostavljam da se mnogo ljudi tako ponasa.«

»Da, i ja to pretpostavljam, bas kao §to ima bezbroj nacina na koje mi izigravamo svecéenike.
Ali, zna$ §to mislim? Kao da sve to nije zvucalo istinito. Kao kad mi je Deirdre poslala slike s
nekog izleta ili tako neceg, svi trepéu zbog blica, kao da je morala ljudima nesto dokazati.«

»Sto dokazati?«
»Gospode, ne znam, da su oni normalna obitelj ili ve¢ nesto.«

»Mozda su samo jako nesretni«, reCe Daniel Hayes. »Mnogo je ljudi nesretno, ozbiljno.
Ulaze u brak s tako smijesnim ocekivanjima. Meni se cijela ta prica s celibatom nikad nije Cinila
tako strasno teSkom...«

»Ni meni, slozi se otac Hurley. Lice mu je bilo tuzno.

»Jasno, kad uspije, mora da je to neSto najdivnije na svijetu, tako pravo i istinsko prijateljstvo
zbog kojeg si u stanju drugome povjeriti vlastiti Zivot... To nikad nismo upoznali, James.«

»Ne, nismo.«
Otac Hurley jos je uvijek izgledao snuzden.

»Ali tvoja sestra jest. Sjecam se da si mi rekao kako misli§ da je ostvarila sasvim dobru vezu,
da se ¢ini kako njih dvoje unaprijed znaju $to ¢e ono drugo reéi, a onda se nasmijeSe kada se to 1
dogodi.«

»Istina, ali im zivot nije bio lak...«



Otac Hayes ga prekinu.

»Jasno da nije, ali to je upravo onakva vrsta veze o kakvoj govorimo... Kad su stvari loSe
stajale, ta im je veza pomagala da se odrZe na vodi. Nista nalik na to ne vidi$ kod ovog para na
¢iju proslavu ides u Pinner.«

Oca Hurleyja ovo je uspjesno rastreslo.
»Ne, tamo Ce biti sva sila praznih fraza, kao, bilo je to prije Cetvrt stoljeca...«

»Ah, pa zato smo mi ovdje, James«, nasmija mu se prijatelj. »Ako svecenik ne moze unijeti
malcice uvjerljivosti u besmislene utjesne fraze... onda te pitam... tko moze?«

Dostavljaci su stigli u tri poslijepodne. Sve je ve¢ bilo tjednima dogovoreno. No, Philippa iz
Philippine opskrbe hranom umjela je na prvi pogled prepoznati davez, a gospoda Doyle je
pokazivala sve naznake da je sposobna za stvaranje prvoklasne strke i zbrke. Najprije su
predvideni kanapei i pi¢a tokom jednog sata ili malo viSe, onda ¢e se drustvo otputiti u katolicku
crkvu gdje ¢e se odsluziti misa, a Doyleovi ¢e glasno izjaviti da obnavljaju svoje bracne zavjete.
Onda ¢e se, svi rumeni, slavodobitno vratiti u Rosemary Drive, sad ¢e ve¢ biti blizu sedam, jos$
¢e se ponesto popiti, a goste ¢e se pozvati da se sami posluze izborom iz hladnog bifea —
lososom i hladnom piletinom u majonezi s karijem. Uz to ¢e biti posluzen i topao kruh sa
zacinskim biljem. Philippa se, posto je vidjela koliko je velika kuéa i koliko je peénica mala,
izjasnila protiv toplih jela, a gospodu Doyle uvjerila da ¢e ljudi sasvim sigurno misliti kako je
rije¢ o pravoj hrani, ¢ak ako bude i hladna i ako u njoj ne bude krumpira.

Dok je iz kombija istovarivala kutije i organizirala operativni centar u malenoj kuhinji
Doyleovih, Philippa se nadala da je mozda nekome povjerena duznost da malo razo- nodi ovu
zenu koja je netom stigla od frizera, a o€ito i od manikirke pa je nespretno drzala ruke u zraku
kao da ¢e joj lak s noktiju otpasti.

Bogubudihvala, stigla je jedna od kéeri, cura razumna izgleda, tamnokosa i inteligentna.
Vlastitu je odjecu donijela na vjesalici. Kroz kuhinjski ju je prozor Philippa vidjela kako
zahvaljuje muskarcu koji ju je dovezao. Nagnula se u auto i poljubila ga. Philippi se dopalo
vidjeti takvo nesto, unosilo je promjenu u jaku napetost $to je Cesto vladala po ku¢ama u kojima
je radila.

Ipak, da nije bilo svadbi, bar micvi, srebrnih pireva, odlazaka u mirovinu, §to bi bilo od
njezina posla? Mislila je da je od gospode Doyle i njezina muza poprilicno blesavo Sto kane otici
u crkvu i ondje javno izjaviti da su jo$ uvijek u braku. Kao da to nije ocigledno. Kao da bi ih
netko drugi opée i htio! Medutim, to se nje ne ti¢e, samo ¢e sve raspakirati, zapoceti s
ukraSavanjem stolova, a mozda i poslati ¢aj u spavacu sobu tako da se majka i k¢éi Sto dulje ondje
zadrze.

»lzgledas apsolutno prekrasno, mama«, rece Anna. »Nemas ni jedne jedine bore na licu, zna$
li ti to? Bas si mi kao djevojka.«

Deirdre je to bilo ugodno cuti.

»Oh, prestani, pretjerujes.«

»Ozbiljno ti kaZzem. A frizura ti je sjajna! Vrlo otmjena sa svom tom zadignutom kosom!«

Deirdre se zagleda u kéerinu kratku tamnu 1 sjajnu kosu.

»Jasno, kad bi 1 #i malo otiSla do frizera... samo tu i tamo da te malo uredi... daleko bi bolje
izgledala. Znam da je danas u modi svaki dan prati kosu pod tuSem...«, pokusavala je Deirdre biti
korisna.

»Znam, mama.. Oh, vidi, zar ovo nije divno, ¢ajnik... i to posluZzen na pladnju! To je pravi



Zivot!«
Deirdre se namrsti.

»Voljela bih da se tata ve¢ vratio, joS ¢e i zakasniti. Ne znam zaSto je ba§ morao oti¢i do
Patelovog ducana...«

»Nije to Patelov ducan, mama, nego Glavna trgovina Rosemary, a tata je njezin suvlasnik.
Subotom je ondje jako prometno pa je ocito otiSao pomoc¢i Sureshu i vratit ¢e se debelo na
vrijeme. Znas tatu.«

»Kad dolazi Brendan?«

»Trebao bi biti ovdje svaki ¢as. Malo je prosvrljao okolo, rekao je da ne zeli do¢i prerano 1
biti svakome na putu.«

»Gospode, ¢ovjek bi pomislio da ¢e odmabh...«
»1, jasno, do¢i ¢e ovamo i sutra, i prekosutra, i dan poslije toga.«
»A zasto ne bi mogao biti u vlastitoj kuci?«

»Mama, Brendan se vratio, zar to nije najvaznije cemu smo se nadali? Bit ¢e kod mene zato
Sto je tako lakSe 1 spretnije, a ovamo ¢e dolaziti svaki dan da te vidi.«

»Tata je iz njegove sobe mogao maknuti sve one kutije i spise.«

»To viSe nije njegova soba, bas kao §to ni moja viSe nije moja, besmisleno ih je drZati prazne
za nas, mnogo ih je bolje iskoristiti kao ured, ili za spise, ili za bilo $to drugo.«

»Helen jos uvijek ima ovdje svoju sobu, a Zivi u samostanu.«

»Uvijek je pametno Helen ostaviti mjesto gdje ¢e prespavati, nikad ne zna$ kad ¢e joj to
zatrebati.«

Ana je zvucala rezignirano.
»Sto mislis, da se sad presvucem?«

»Zasto jo§ malo ne pri¢ekas, mama? Bit ¢e nam vruce i oznojit ¢emo se ako se prerano
ukrasimo 1 uresimo.«

»Nadam se da ¢e tako biti u redu.«

»Bit ¢e velicanstveno. Doéi ¢e svi za koje si htjela da dodu... neCemo morati ni prstom
maknuti... bit ¢e vraski impresionirani.«

»Ma, ne pokusavamo mi nikoga impresionirati«, Deirdre odlu¢no rece kéeri.

»Ne, dakako, uopée nema razloga za to«, re¢e Anna pitajuéi se je li moguce da majka to
ozbiljno misli. Pa ¢emu sve ovo ako ne zato da svima skupa daju po nosu, da baki O'Hagan
pokazu kako dobro zive, da Maureen Barry daju do znanja kako Zivot u Pinneru vrvi od
drustvenosti, da Franku Quigleyju prstom ukazu na to kako se Desmond, iako se nije ozenio
gazdinom kéerkom, ipak vlastitim snagama dobro snaSao. Da ocu Hurleyju pokazu kako se
dobrim strogo katoli€¢kim nacinom Zivota moZe zivjeti u onome §to on najvjerojatnije smatra
bezboznom Engleskom. Da susjedi vide koliko se druStvo kod njih moze okupiti, tridesetero
ljudi, pa dostavljagi hrane, govori, a za zdravice dobar $ampanjac bez godista. Cemu sve to ako
ne zato da se ostavi dojam?

Kada su u prizemlju zacule strku lupanje po vratima i podizanje glasa, znale su da je stigla
Helen. Nije htjela ué¢i na glavni ulaz da ne bi kome smetala pa je pokusala gurnuti bo¢na vrata,
ali su tamo bile naslagane kutije s bocama vina tako da je s time imala poteskoc¢a. Philippa iz



Philippine opskrbe hranom odmah joj je u ruku gurnula Salicu s ¢ajem i poslala je na kat.

Cim je Helen uSla u sobu, po njezinim su spustenim ramenima znale da neSto ne valja. Anna
se ponada da bi se mogle provuci bez razgovora o tome.

»Zar mama ne izgleda strahovito, Helen?«, uzviknu.
»Bas krasno«, rece Helen poslusnim i odsutnim glasom.
»A Brendan ¢e svaki ¢as biti ovdje.«

»Hoce li ovdje i ostati?«, zapita Helen.

»Ne, mi... ovaj... mislili smo da ¢ée biti... zgodnije ako bude kod mene. OtiSao se tamo
presvuéi. Ostavila sam mu klju¢ ispod lonca s cvije¢em. Zgodnije mu je, blize centru, blize
svemu.«

»Blize Cemu?«

»Bilo Cemu, stisnu Anna zube.

»Znaci nece nocas ovdje spavati?«

»Ne, nije se uopce sjetio na...«, poce Deirdre.

»Tata ionako sad ima ured u njegovoj sobi pa...«

»Je li tata i od moje sobe napravio ured?«, zapita Helen.

»Ne, jasno da nije. Zasto pita§?«

»Mislila sam da bih mozda mogla ovdje prenoditi«, re¢e Helen. »To jest, ako ne smetam. «

Anna zadrza dah. Nije se usudivala progovoriti. Znaci, Helen je odlucila napustiti samostan. I
odabrala je ovaj trenutak da to svima priop¢i. Sada, sat vremena prije poc¢etka maminog i tatinog
srebrnog pira. Anna upre o¢i u dva jutarnja ogrtaca objeSena na vratima. Tatin ima dugacak
pojas. Kako bi bilo da ga dohvati i njime zadavi Helen ili bi to, dugoro¢no uzevsi, znacilo
dodatnu smetnju? Tesko je reéi.

Od provedbe te zamisli u djelo spasio ju je Brendanov dolazak. Brendan je lakim korakom
ustr¢ao uz stube, majka i sestre potrcale su mu ususret. Opaljen je suncem i dobro izgleda,
pomislile su, a izgleda i pristalo u zgodnoj mornarskomodroj jakni, blistavo bijeloj koSulji 1
kravati s diskretnim uzorkom.

»Uzeo sam kravatu u srebrnoj boji, mislio sam da ¢e to biti prikladno, rece.

Deirdre Doyle s ponosom pogleda sina. Danas se nece biti potrebe ispricavati zbog Brendana
ni bilo $to objaSnjavati. Kakav god Zivot vodio u onoj svojoj zabiti, bar se danas, kada je to
vazno, lijepo obukao. I kani se ljubazno ophoditi s ljudima, a ne se ustrucavati i nesto mrmljati.
Toliko se nikada nije usudivala nadati.

Desmond se vratio ku¢i debelo na vrijeme da se opere i presvuce, pa je pet minuta prije
sluZzbenoga pocetka Philippa mogla izjaviti da svi izgledaju velicanstveno i da je sve pod
kontrolom.u poslu kojim se bavila sve joj se vise ¢inilo da je jednako vazno smiriti domacicu 1
cijelu obitelj kao i pripremiti dobar jelovnik i dobro posluziti jelo.

Svi su stajali u dnevnom boravku. Vrata koja su vodila u vrt bila su otvorena, a oni spremni.
Uz $to je mogla manje komentara, Anna je medu maj¢inom odje¢om pronasla nesto $to bi Helen
moglo odgovarati: jednostavnu zelenu suknju i dugacku kremkastu tuniku. Dovoljno jednostavno
da podsjec¢a na redovnic¢ku odjeéu kakvu je inace nosila... ako Zeli da to tako izgleda, ali isto tako
i savrSeno prikladno kao laicka odje¢a — ako se za to opredijeli.

Gosti su sada trebali svaki Cas sti¢i. Doyleovi odbiSe pi¢e kojim ih je ponudila Philippa te



izjaviSe da moraju zadrzati bistru glavu.

Philippa je primjecivala da medu njima nema prisnih trenutaka. Nisu jedno drugo stezali za
ruku i1 govorili: pomisli samo, srebrni pir! Nije se ¢inilo da su uzbudeni zbog samoga dogadaja,
ve¢ samo zbog njegova obiljezavanja.

Prva je stigla baka O'Hagan. Deirdre pogledom proceslja taksi da vidi dolazi li Tony za njom.
No, bogubudihvala, majka je bila odlucila do¢i bez pratnje. Bas dok su nju uvodili u kucu, pojavi
se Frankov 1 Renatin auto. Stize 1 kombi iz cvjecarnice s golemim cvjetnim aranZzmanom od
Carla 1 Marije, uz mnogo, premnogo izraza zaljenja i uz najtoplije Zelje za divnu obiteljsku
svecanost. Prethodnoga dana bila ga je narucila tajnica Franka Quigleyja, a potom u uredu Carla
Palazza ostavila i poruku da je sve sredeno.

A kada su najbliZi susjedi Westovi provirili kroz prozor i vidjeli da se ljudi okupljaju, i oni se
pridruziSe, a za njima stize i otac Hurley kojega je bio dovezao prijatelj otac Hayes.

»Zar nece 1 otac Hayes uci 1 neSto popiti s nama?«, rekla je Deirdre Doyle.

Nikada dosta sveéenika u ovakvoj prigodi. Otac Hayes prihvati tek caSicu Serija, rece kako je,
u ovom svijetu u kojem toliko ljudi brak tako povr$no shvaca, prekrasno sresti dvoje ljudi ¢ija je
ljubav prezivjela tako dugacko razdoblje.

»Hm, da.«

Deirdre je bilo drago zbog komplimenta, premda ju je malcice prenerazio nacin na koji je bio
izraZen.

U tom je trenutku stigla Maureen Barry.

Najvjerojatnije izaSavsi iz taksija na uglu Rosemary Drivea, nehajno je uSetala kroz vrtna
vrata i stazicom dosla do kuée. Gostiju je bilo i u vrtu i u kuéi, bilo je to jedno od onih toplih
poslijepodneva kada se nije ¢inilo potpuno smije$nim boraviti na svjezem zraku.

Maureen kao da je ocekivala da ¢e se sve oci uprijeti u nju, a ipak u njezinu hodu nije bilo
nicega ni tastog ni koketnog.

Na sebi je imala svileni kostim boje limuna, dopunjen limunskozutim i crnim Salom. Bila je
vitka 1 visoka, a crna joj je kosa sjala kao na reklami za Sampon. Okrecuci se od jednoga k
drugom gostu, vedro se 1 samouvjereno osmjehivala.

Govorila je sve prave stvari, kao 1 nesto od onoga §to joj je bilo na umu. Da, to je jutros bila
vidjela Brendana kako se bori s velikom vre¢icom iz Marksa 1 Spencera. Oc¢ito s odijelom koje
sada ima na sebi. SavrSeno prikladno, no pomisli samo kako bi zgodno mogao izgledati taj veliki
decko kada bi ga odjenuo pravi modni kreator.

Da, za divno c¢udo, ba$ je Deirdreinu majku za doruckom vidjela s nekim pretjerano
upadljivim muskarcem. Je 1i moguce da velika i cijenjena Eileen O'Hagan s nekim odrZzava vezu?
Kako ¢e se tata razveseliti toj prici, samo dok ona sutra ode do Askota u posjet.

Poljubi prijateljicu Deirdre i sa zadovoljstvom uskliknu diveéi se njezinoj haljini. Duboko u
srcu pitala se Sto je Deirdre bilo da na sebe stavi upadljivu boju jorgovana, odjecu za stare
gospode, na ramenu ukraSenu vezom u istoj boji. Bila je to pastelna odje¢a kakvu bi trebala
nositi mladenkina majka. Deirdre zasluzuje bolje, mogla je tako dobro izgledati. A haljina je
vjerojatno 1 kostala pravo bogatstvo.

Doyleove djevojke nisu izgledale niSta bolje. Helen je na sebi imala tuniku i suknju, to je
valjda bilo najviSe §to joj je njezin red mogao dopustiti da odjene od obicne odjece. Anna, koja je
bila izvanredno dojmljiva kad bi se opustila, nosila je mornarskoplavu odjecu, kurvanjskog
izgleda 1 s bijelim ukrasima: gdje god je bilo mjesta za bijeli volanci¢, takav je volanc€i¢ 1 bio



tamo — oko vrata, na porubu, na orukvicama. Kao dje¢ja svecana odjeca.
A Frank...
»Kako dobro izgledas, Frank, mora da se godinama nismo vidjeli, rekla je.

»Nemoguce da je za tebe vrijeme toliko stalo«, rekao je on oponaSajuci njezin ton s laganom
porugom.

Pogled joj postade tvrd.

»Renata, ovo je Maureen Barry, ona i ja smo izigravali djeverusu i debelog kuma u sve€anoj
prigodi prije dvadeset i pet godina. Maureen, ovo je moja zZena Renata.«

»Silno mi je drago.«
Svaka od dviju Zena pogledom preletje odjecu svoje sugovornice.

Maureen vidje djevojku neupadljiva lica, ali u dobro krojenoj dizajnerskoj odjeci, brizljivo
naSminkanu i s vrlo malo nakita. Ako je taj zlatni lanc¢i¢ ono §to ona misli da jest, Renata
Quigley oko vrata nosi vrijednost od nekoliko ovakvih ku¢a u Rosemary Driveu.

»Frank mi kaze da ste veoma uspjes$na poslovna Zena i da imate trgovine visoke mode.«
Renata je govorila kao da je taj govorci¢ naucila napamet. Naglasak joj je bio privlacan.

»Malo je pretjerao, Renata, samo dva mala ducancica, ali razmisljam o tome da i ovdje nesto
otvorim. Ne bas u Londonu, prije negdje u Berkshireu. «

»Primi moju suéut zbog majcine smrti«, rece Frank prikladno spustajuci glas.

»Da, tuzno je to, uvijek je bila puna zivota i nepopustljiva, mogla je pozivjeti jo§ dugo
godina. Kao 1 gospoda O'Hagan«, Maureen kimnu u smjeru Deirdreine majke koja je u jednom
kutu o ne¢emu raspredala.

Renata se odmaknu i pode pozdraviti Desmonda i oca Hurleyja.

»Mene je, jasno, mrzilag, reCe Frank ne odvajajuci pogleda od Maureeninih ociju.
»Tko, molim?«

»Tvoja majka. Mrzila me. Ti to znas, Maureen.«

Pogled mu je bio tvrd. Kao malocas njezin.

»Ne, mislim da si u krivu, nikad te nije mrzila. Uvijek je lijepo govorila o tebi, rekla je da si
jako drag, onaj jedini put kada te je imala priliku sresti. Sje¢am se kako je stajala u dnevnom
salonu 1 govorila: 'On je jako drag mladi¢, Maureen.'«

Govore¢i, Maureen je oponasala majcin sitni smijeh, neuljudno odbacivanje, osjecaj
razdragane zacudenosti.

Bilo je to nesto najokrutnije $to je mogla uciniti.

No, sam je to trazio, onako arogantan, pristao i mocan, igrajuci se s ljudskim zivotima i
planirajuci §to ¢e netko kupiti i gdje ¢e to kupiti.

»Nisi se udala?«, zapita on. »Nije bilo nikoga za koga bi se mogla udati?«

»Nikoga za koga bih se udala, ne.«

»Ali si mozda bila u iskusenju, tu 1 tamo...«

Nije odvajao o¢iju od njezinih. Pogled mu nije bio popustio pod njezinim sarkazmom,
njezinim oponaSanjem majcina otrovnog glasa.

»Oh, Frank, jasno da sam tu 1 tamo doSla u iskuSenje, kao 1 svi poslovni ljudi. To nema



nikakve veze s brakom. Si- guma sam da je tako bilo i tvom Zivotu. Bila bih jako iznenadena da
nije. Ali da se udas i skrasis, za to treba postojati neki razlog.«

»Mozda ljubayv ili bar privlacnost?«

»Nedovoljno, ¢ini mi se. Nesto prozaicnije kao...« Ogleda se oko sebe i1 pogled joj pade na
Deirdre. »Mozda, kao trudnoca ili...«

Opet se osvrnu po prostoriji i zastade kada je ugledala Renatu. No, nije bila dovoljno brza,
Frank progovori prvi.

»Kao novac?«, rece spokojno.

»Tocno«, rece ona.

»Nijedno od toga nije bas narocit razlog.«

»Pa, trudnoca svakako nije. Posebno kada se pokaze da nije bila prava.«
»Jesi li ikad doznala Sto se dogodilo?«, zapita Frank.

Maureen sleze ramenima.

»Gospode, pa nitko mi nije rekao ni o ¢emu se radi, pa kako bih onda ¢ula da je opasnost
prosla ili ma §to u vezi s tim.« (Méya)

»Mislim da je imala pobacaj«, rece Frank.
»To ti je Desmond rekao?«, iznenadi se ona.

»Ni slova, ali to je njima bio prvi Bozi¢ u Londonu, a ja sam bio u loSem razdoblju, osjecao
sam se razocarano i izgubljeno. Pitao sam mogu li s njima provesti Bozi¢, isprika je bila da
Deirdre nije dobro. A i loSe je izgledala. Mislim da se to onda dogodilo.«

Zvucao je mnogo ljudskije, njezin se pogled smeksSao, a ¢inilo joj se da se to dogodilo i s
njegovim.

»Kako je to loSa sre¢a, na¢i se vezan u svemu ovome, a sve nizasta, zbog lazne uzbune, rece
ona.

»Mozda se njima to dopada, djeca mogu biti i utjeha«, usprotivi se Frank.

Sada su razgovarali kao prijatelji, stari prijatelji koji se dugo nisu vidjeli.

Philippi je laknulo kada se drustvo naglo pocelo spremati za odlazak u crkvu. Nije imala
pojma, a radije 1 ne bi bila zamiSljala S$to ¢e se tamo dogoditi, ali je shvatila da je ovo za njih
nekakav znacajan trenutak. Ne samo posluzivanje hrane i pi¢a, nego povratak u istu crkvu gdje je
svojevremeno sve zapocelo. Raspolozeno slegne ramenima dok je rasporedivala caSe 1

prozracivala prostoriju. Barem im je ovaj ¢udnovati dvodjelni raspored pruzio priliku da rasciste
ostatke od posluzivanja predjela i omogucio im da bez ikakva prekida iznesu razne vrste salata.

Crkva nije bila jako udaljena i do nje se moglo do¢i pjeSice pa su zato mislili da je ovo
ostvariv plan. Da su svi morali traziti prijevoz ili taksije i dogovarati se tko ¢e poci s kime, sve bi
predugo potrajalo.

Svi su klecali u maloj skupini, tridesetero ljudi koji su bili dosli na proslavu srebrnog pira.
Bila je to savrSeno obi¢na misa, a mnogi su od njih bili zadovoljni §to ne moraju sutra i¢i u
crkvu, jer se subotnji odlazak na misu u ova slobodarska vremena smatra dovoljnim.

Neki pak, poput Anne koja ni inace nije odlazila na misu, nisu u tome vidjeli nikakvu
nenadanu prednost.

Brendan je misu u Vincentovoj ku¢i oduvijek smatrao drustvenim dogadajem. Nije mislio da
stric vjeruje u bilo kakva boga, ali je nedjeljom iSao na misu isto tako redovito kao $to je odlazio



po benzin ili na sajam po ovce. Bio je to dio zivota kojim su zivjeli.

Helen se na misi usrdno molila da joj Bog pokaze §to je pravo. Ako sestra Brigid kaze da ona
od necega bjezi, §to je u pitanju i koji je za nju pravi smjer ako je samostan krivi odabir? O, da
samo dobije nekakav znak. Valjda ne trazi previse.

Otac Hurley pitao se zasto mu se ¢ini da je sve ovo nekakvo glumatanje, gotovo neka
televizijska verzija obnove zavjeta? Kao da ¢e u svakom c¢asu netko zavikati; »Rez. Ide- mo to
ponoviti.« Nije tako osje¢ao ni u kojem drugom pogledu u svojem zvanju. Jednostavno mu se
nesto nije dopalo u javnom opetovanju necega $to je prije mnogo vremena vec¢ jednom receno i
odluceno. Ipak, vjernici se stalno pozivaju na obnovu zavjeta krStenja pa zasto se onda u ovom
slucaju tako nelagodno osjeca?

Frank je u crkvi gledao u Maureen i razmisljao kako je to krasna Zena, puna duha, u mnogom
pogledu nalik na Joy East. Kratko pomisli na Joy i svojega sina koji je dobio ime Alexander.
Sina kojeg mu nikada nece biti dano da upozna.

Mislilo se da bi se bilo neprili¢no slikati u crkvi. Nije to ba§ kao prava svadba, malo su i
prestari za fotografiranje, smijuckala se Deirdre nadajuci se da ¢e joj se netko suprotstaviti.

Maureen tako i postupi, i to odlu¢no.

»Ma, daj, Deirdre, taj korak tek stoji preda mnom, a kada ga ucinim, htjet ¢u da me vani ¢eka
gomila fotografa«, rece.

»A osim toga, ljudi se vjencavaju u svakoj dobi, u bilo kojoj dobi«, rece Deirdreina majka,
zbog ¢ega njezinoj kéeri srce malko poskoci.

»A s obzirom na put kojim ide Crkva, moZda ¢e se 1 svecenici poceti Zeniti, mama, pa ¢emo i
oca Hurleyja vidjeti kako u sve¢anom odijelu koraca crkvenim prolazom, re¢e Helen.

Na ovo se svi nasmijaSe, posebno otac Hurley koji skruSeno rece kako se, ¢ak i da je
cetrdeset godina mladi, ne bi bio kadar upustiti u takav pothvat.

I uskoro su opet bili u Salthillu, Rosemary Drive 26. Susjedi koji nisu bili pozvani na slavlje
domabhivali su i izvikivali Cestitke, svjetla su ve¢ bila upaljena i uskoro zapoce vecera.

»Svi razgovaraju jedni s drugima, kao na pravoj zabavi, rece Deirdre Desmondu gotovo u
nevjerici.

Lice joj je bilo rumeno i zabrinuto, kosa joj se bila izvukla iz ¢vrsto lakiranih slojeva i ¢inila
se nekako mekSom. Na ¢elu i na nausnici bile su joj izbile kapljice znoja.

On se osjeti ¢udno dirnut zbog njezine zabrinutosti.

»Pa to 1 jest prava zabavag, rece i1 njezno joj rukom dotace lice.

Bila je to neuobicajena kretnja, ali ona ne uzmace, ve¢ mu se osmjehnu.

»Valjda je tako«, potvrdi.

»A tvoja se mama sa svima dobro slaze«, re¢e on hrabre¢i je.

»Da, zbilja.«

»Brendan mi dobro izgleda. Rekao je da bi ga jako zanimalo da sutra ujutro dode u Glavnu
trgovinu Rosemary 1 vidi kako poslujete.« Bila je iznenadena. »I on ¢e rano ujutro prijeci cijeli
put od Sheperd's Busha, a mogao je spavati u svojoj sobi?«

Jo§ uvijek ju je pogadalo $to ne Zeli odsjesti kod njih.
»To nije njegova soba, Deirdre, to je ured.«

»Za njega bi trebalo biti mjesta, ree ona.



»Da, a on ¢e neko vrijeme i ostati. Ali kao posjetitelj.«

»Kao ¢lan obitelji«, ispravi ga ona.

»Kao ¢lan obitelji koji je dosao u posjet«, ispravi i on nju.

Ucinio je to njezno. No, onaj Desmond Doyle otprije nekoliko mjeseci ne bi tako postupio.
Bio bi brizljiv, pretjerano spreman da igra salonsku igru uzajamnih lazi, podrzavaju¢i svaku
pricu koju bi Deirdre majci i Maureen Barry ispricala o njegovim mitskim podvizima u Palazzu,
cijelo se vrijeme trudeci takve razgovore usmjeriti izvan domasaja Frankova i Renatina sluha, jer
bi njih dvoje znali da su neistinite.

Kakvo lije smirenje napokon bilo za Desmonda Doylea imati vlastiti polozaj, vlastito mjesto.
Prvi put biti svoj, a ne Palazzov ¢ovjek. Nemila je ironija bilo to da je tako stekao svojevrsnu
samopouzdanost kakvu je njegova zena oduvijek voljela kod njega vidjeti, no koje je na
Palazzovu teritoriju iz njega zauvijek nestalo.

»Mama normalno razgovara s tatome, priSapnu Brendan Anni na drugom kraju sobe. »To se
cesto dogada?«

»Nikad to prije nisam vidjela, rece ona. »Ne bih ti htjela kvariti osje¢aj zadovoljstva, ali
zbilja mi se ¢ini da si uocio vrlo rijedak prizor, iskoristi priliku.«

I doista, jo§ dok su je promatrali, slika se razbi. Jedan je od posluzitelja razgovarao s
majkom, u kuhinji je doslo do sitnog problema.

»Mora da je u pitanju Helen«, tuzno ¢e Anna. I bilo je tako.

Helen je jako bila za to da se na tortu stave svjecice, bila je sama kupila dvadeset i pet
komada i prekopala po dnu kuhinjskog ormara ne bi li nasla staru limenu kutiju od keksa s
plasticnim drZa¢ima za svjecice. Uspjela ih je pronaci tek Cetrnaest i nije mogla shvatiti zasto.

»Vjerojatno zato $to nakon tih godina normalni ljudi viSe ne stavljaju svjecice na tortu,
odrjesito je rekla Anna. »U redu, mama, vrati se gostima. Ve¢ ¢u ja s ovim izaci na kraj.«

»Ne treba s tim izaci na kraj«, sada ¢e Helen povrijedeno i bijesno. »Samo sam htjela da sve
bude jo$ malo svecanije.«

Philippa iz Philippine opskrbe hranom re¢e da na pismenoj narudzbi stoji torta s przenim
bademima koje u posljednjem trenutku treba sloziti na premaz od Slaga, i to tako da oblikuju
natpis: Desmond i Deirdre listopad 1960.

»Mislim da ¢e tako biti najbolje, Helen.«

Anna je govorila kao da se obrac¢a psu kojemu pjena ide na usta ili ozbiljno retardiranom
cetverogodisnjem djetetu. Ken Green bio joj je rekao da velik dio zivota provodi razgovarajuci s
ljudima na takav nacin, tako izlazi$ na glas kao vrlo strpljiva osoba, pomalo tupava, ali na koju
se u svakoj krizi covjek moze osloniti. Anna se sjecala kako joj je Ken uvijek govorio da $to je
lju¢i, to sporije govori.

»Sto misli§, Helen, da to prepustimo profesionalcima?«, re¢e Anna izgovarajuéi svaku rije¢
veoma jasno i polagano.

»Oh, Anna, daj sjasi, bas si pravi davez«, rece Helen.

Anna zakljuci da se Helenin Zivot u redovnisStvu definitivno blizi kraju, a Helen ljutito iz
kuhinje odjuri u vrt.

»Da podem za njom?«, zapita servirka Philippa.

»Ne, najbolje ¢e biti da ostane vani, tamo nece nikoga moci bez predaha vrijedati, a nema ni
mnogo toga Sto bi mogla razbiti.«



Anna pomisli kako bi Ken bio ponosan na nju i zapita se zasto, sve u svemu, toliko misli na
njega.

Ovivsi ruke oko koljena, Helen je sjedila u vrtu, gdje je, neshvacena i uvjerena kako je nitko
ne voli, prosjedila sve godine svojega djetinjstva. Zacu korake iza sebe. Bez sumnje, Anna koja
¢e je pozvati da dode unutra i reci joj da ne pravi scene, majka koja ¢e joj re¢i da ne sjedi na
vlaznom kamenu, baka O’Hagan s namjerom da je zapita kada ¢e se ve¢ jednom zarediti. Podize
pogled. Bio je to Frank Quigley.

Od uzasa joj se stisnu grlo i na ¢as osjeti omaglicu. Jasno, nemoguce je da bije on dotaknuo,
zlostavljao u roditeljskoj kuci.

No, u mraku izgleda tako opasno.

»Cuo sam od tvog oca da razmisljas o odlasku iz Svetog Martina, rece.

»Da. Ho¢e da odem, izbacuju me odande.«

»Siguran sam da nije bas tako.«

»Sestra Brigid kaze da me ostale sestre ne zele.«

Jos dok je govorila, shvati da zvu¢i kao petogodisnja curica s palcem u ustima.
»Sestri Brigid previSe si draga da bi takvo nesto mislila, a kamoli rekla. «

»Otkud vi to znate? Vidjeli ste je samo one noc¢i, one grozne noci«, razrogaci o¢i Helen
sjecajuci se prilike kada je za Franka i Renatu pokusala ukrasti dijete, one no¢i kada je sve tako
ruzno zavrsilo i kada je poceo njezin pravi pad u Svetom Martinu.

»Ne, Helen, odonda sam vidio mnogo puta sestru Brigid«, reCe Frank. »Nismo puno
razgovarali o tebi, imali smo drugih stvari za razgovor... Trazio sam od nje neke savjete i dobio
izvrstan 1 koristan savjet, a tebi moram za to zahvaliti.«

»Nisam nista loSe mislila one no¢i, zbilja sam mislila da ¢e to svakome odgovarati.«

»Mozda je 1 moglo, zna$, ali nismo to mogli napraviti na taj nacin, uvijek bjezati, uvijek se
skrivati, uvijek se pretvarati. Tako se ne moze Zivjeti.«

»Tako sam ja uvijek zZivjela.«

Helen je zvucala buntovno i obrambeno.

»Ne, ne, nisi.«

»U ovoj kuéi uvijek smo se pretvarali. [ veceras se pretvaramo.«

»Pst«, rece on smirujuéi je.

»(Gdje ste vi naucili biti tako poStena osoba, a ne da se ponaSate kao mi ostali?«

»Nisam posStena osoba. Bar bi ti to trebala znati«, progovori ozbiljno Frank. »Napravio sam
puno stvari kojih se stidim, a jedno od toga bilo je i ono s tobom. Zbog toga se jako, jako
stidim.«

Prvi put od onoga dana u njegovu stanu Helen Doyle pogleda Franka Quigleyja u oci. Prvi
put u toliko godina prilikom bilo kojeg susreta apsolutno nista ne rece.

»Uvijek sam se nadao da ¢es sresti nekog mladog i njeznog, nekog zbog koga ¢es na taj ¢udni
1 tuzni dan drukcije gledati. Nekog tko ¢e ti pokazati da to, ako je u nekom smislu i bilo vazno, u
svakom drugom uopce nista ne znaci.«

Helen je joS uvijek Sutjela.

»Zato mi je bilo zao kada si otisla u Sveti Martin, jer sam uvijek mislio da ¢e§ pretjerano



razmisljati o onome $to se dogodilo.«
»Nikad vi$e nisam na to pomislila«, reCe Helen.

Gledala je ravno u njega dok je izgovarala tu laz, pogleda puna samopouzdanja i visoko
uzdignute glave.

Znao je da laze, no bilo je vazno da ona to ne shvati.

»Tako i treba biti, a mene svakako stavlja na moje mjesto.«

Osmjehnu joj se. SkruSeno 1 s divljenjem. Dobro je to izveo. A vidio je i da se ona pocinje
bolje osjecati.

»] onda, $to ¢es kad odes odande, jasno, ako to namjeravas?«

»Otici ¢u. Jo§ ne znam. Mozda mi treba vremena za razmisljanje.«

»Je li ovo pravo mjesto za razmisljanje?«

Nesigurno pogleda prema Salthillu, u Rosemary Driveu 26.

»Mozda i nije.«

»Mozda bi trebala oti¢i odavde, oti¢i iz Londona. Dobro ti ide s djecom, kaze mi Brigid, jako
dobro.«

»Da, volim djecu. Zbilja ih volim. Ne vrijedaju se tako lako kao odrasli.«
»Bi li se mogla brinuti za dijete. Godinu-dvije, dok razmisljas?«

»Imate nesto u vidu?«

Razgovarali su ravnopravno, njezin strah pred njim bio je iS¢eznuo.

»Imam, deckovo je ime Alexander. Njega ne poznajem, ali mu poznajem mamu. Medutim,
ona i ja smo se posvadali i ona me ne podnosi, pa kad bih joj predlozio tebe, rekla bi ne. Ali ako
da oglas u novine, a ti se, recimo, javis...«

»Ne bi li to bilo malo previSe prozirno?«

»Ne, mozemo to napraviti preko Carla, pitala je Carla za dadilju. Carlo ¢e joj spomenuti
kéerku jednoga od bivsih voditelja, a ona poznaje i tvog oca.«

»Gospodica East?«

»Da.«

»Zbog Cega ste se posvadali?«
»Zbog svega 1 svacega.«

»Kakav je Alexander?«

»Ne znam, Helen.«

»Ali biste voljeli znati?«

Kao da je u nekoliko minuta odrasla.
»Jako bih volio.«

»QOdli¢no«, re¢e Helen Doyle. »lonako moram negdje razmisljati pa to moze biti i uz
Alexandera Easta.«

Tortu su iznijeli na stol 1 razrezali, a kada je svatko dobio tanjuri¢ s komadom slasne torte,
Desmond pokuca zli¢icom o ¢asu i reCe da ¢e Frank Quigley, koji je tu duznost tako dobro
obavio ve¢ prije Cetvrt stoljeca, opet re¢i nekoliko rijeci.



Frank stupi naprijed, reCe kako je velika sreca i velika Cast biti zamoljen da neSto kazes.
Ponasao se kao da osjeca i jedno i drugo. Onima koji su ga slusali na tren se ucini da je sretan §to
je pozvan ovamo.

Rece kako se sje¢a dana kada je Deirdre, koja je u to doba uglavnom izgledala isto kao i
veceras, prihvatila ovu obavezu: bila je mlada i lijepa, zZivot je bio pred njom, stajalo je pred
njom mnogo odluka koje je trebalo odnijeti, pruzalo se mnogo putova medu kojima je trebalo
odabrati. Ona je izabrala Desmonda Doylea. Od vjencanja ih glatko provede kroz prve dane u
Palazzu pa sve do radosti zbog rodenja troje djece, do srece koju im je pruzilo svako od njih.
Kcéerka koja je daleko napredovala u knjizarstvu Palazzo ju je pokusao zgrabiti, no bezuspjesno.
Druga kéerka koja je cijeli zivot posvetila brizi za druge i sin ispunjen ljubavlju prema zemlji. To
su tri bogate nagrade za Deirdre i Desmonda u kojima ¢ée, kada ih pogledaju, vidjeti svoje
ostvarene nade.

On sam nije u svojim prvim danima bio toliko sretan, nije sreo nikoga koga bi ljubio sve do
kasnijih godina. Pogled niu prijede preko Maureen koja je hladnokrvno i zadivljeno stajala ondje
u svojoj svilenoj limunskozutoj haljini. No, onda je i on upoznao srecu bra¢nog Zivota, premda
mu, nazalost, nije bilo dano, kao Desmondu, da osjeti radost $to je postao otac troje krasne djece.
No, veceras mu je srce sretno 1 u njemu ni u kojem pogledu nema zavisti koju je mozda osjecao
tokom prijasnjih godina. Za vikend ¢e on i Renata poc¢i u Brazil, gdje je dogovoreno legalno
usvojenje 1 odakle ¢e ku¢i dovesti djevoj€icu po imenu Paulette koja ¢e kod njih na¢i dom.
Papire su im sredile ¢asne sestre. Curica ¢e biti mnogo mlada od djece njegova prijatelja
Desmonda, ah se nada da ¢e medu njima uvijek postojati prijateljstvo, kao §to je bilo i1 njihovo.
Prijateljstvo za cijeli zivot, rekao je. Neke se stvari nikad ne mijenjaju.

Bilo je to majstorski izvedeno, nekoliko gostiju brisalo je suze, a ¢aSe sa Sampanjcem dizale
su se uvis.

Frank je svakoga uspio ganuti. Svakoga u toj prostoriji.
Cak i Maureen Barry.

»Boze moj, kakav si ti glumac«, re€e mu ona s divljenjem.
»Hvala ti, Maureen«, on ¢e udvorno i ljubazno.

»Ne, ozbiljno to mislim. Uvijek si bio takav. Nisi se morao toliko truditi, samo da bi mojoj
mami pokazao da je u krivu, da bi meni pokazao da sam u krivu.«

»Ali tvoja me majka voljela, rekla je da sam jako drag mladi¢«, re¢e on oponasajuci njezinu
majku. Bila je to dobra imitacija.

»Drago mi je zbog djeteta«, rece ona.

»Da, 1 nama.«

»Pa hocu 1i vas opet sve vidjeti kad budem otvarala du¢an u Engleskoj?«
»Paulette tad jo$ nece biti dovoljno velika za tvoje haljine.«
»Zanimljivo, ali mislim otvoriti i butik za djecu.«

»Onda dobro.«

Osmijeh mu je bio topao, no ne dovoljno.

Maureen pomisli kako ¢e o ovome razgovarati s ocem. Stari je fakin pun savjeta. Nece
dopustiti da joj ovakva prilika jo§ jednom izmakne.

Otac Hurley re€e da bi se trebao posluziti telefonom, ali tamo naide na red. Anna je upravo
razgovarala s nekim.



»Svakako, samo dodi«, govorila je. »Slusaj ti mene, Ken Green, ovo je 1985. godina i svatko
je slobodan birati po svojoj volji. Moj je odabir da ¢e, ako ti odaberes biti ovdje, to biti sjajno. I
ja tebe volim, rece spustajuci slusalicu i iznenadivsi samu sebe.

Zatim na red za telefon dode Deirdreina majka.

»Da, Tony, bas kako treba, nije bilo zgodnog trenutka. Ne, ne, nitko ni od ¢ega ne odustaje,
ali 1 sam zna§ — cijela umjetnost zivljenja sastoji se u tome da se prave stvari kazu u pravo
vrijeme. Da, da. Nista se nije promijenilo. Apsolutno. I ja. Puno.«

Otac Hurley uze telefon da bi ocu Hayesu javio da ¢e se vratiti taksijem, podijelit ¢e trosak s
jos nekoliko osoba, narucili su velika kola. Da, rece, bilo je krasno, samo, ne bi se viSe smio
zadrzavati na telefonu, mozda bi i drugi htjeli telefonirati da se pozdrave sa svojima. Ne, obrecnu
se na oca Hayesa, ni izdaleka nije pijan, samo je sjedio i sluSao jednu Zenu i njezinu unuku kako
razgovaraju na telefon. To je sve.

Raspolozenje za polazak sada je ve¢ sve bilo zahvatilo. No, bio je tu i dojam neke
nedovrsenosti.

Deirdre pronade fotoaparat. Bila je u njega stavila novi film spremajuéi se za ovu priliku pa
otr¢a u kuhinju gdje su Philippini ljudi zamatali ostatke od vecere u prozirnu foliju i spremali ih
u hladnjak, a naci ¢e se i stvarCica za zamrzivac.

Deirdre stade objasnjavati kako treba raditi s fotoaparatom

i  Philippa je strpljivo saslusa. Karakteristi¢no je za takve zene da misle kako su njihovi
fotoaparati jako komplicirani.

bljeskao.

Medu fotografijama na rolici od dvadeset 1 Cetiri slike naci ¢e se ijedna koja ¢e sigurno dobro
izgledati kada se uveca, izgledat ¢e bas§ kako treba. Na zidu ¢e, tako da je svatko moze vidjeti,
ubuduce visjeti i slika koja prikazuje srebrni pir. Svatko tko ikada dode u Rosemary Drive.
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