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Uvek me privlace mesta u kojima sam nekada Ziveo,kuce i neposredna okolina. Na primer, u
istocnom bloku ulica s brojevima od sedamdeset do osamdeset nalazi se jedna ku¢a od mrkog
pescanika u kojoj sam stanovao prvih godina rata. Moj stan sastojao se od jedne jedine sobe
pretrpane prastarim nameStajem: tu je bio 1 divan 1 glomazne fotelje presvucene onim narocCitim,
rapavim neprijatnim pliSom koji vas neodoljivo podsec¢a na putovanje vozom po vrelom danu. Zidovi
su bili grubo omalterisani, a po boji su li¢ili na ispljuvak posle zZvakanja duvana. Svugde, pa ¢akiu
kupatilu, visile su gravire na kojima su bile prikazane rimske rusevine, sve ve¢ pozutele od starosti.
Jedini prozor gledao je na stepeniSte za slucaj pozara. Ali 1 pored svega toga, srce bi mi zaigralo od
radosti kad god sam u dzepu opipao kljuc€ tog stana: makar i sumoran, to je ipak bio moj stan, 1 to
prvi, tu su bile moje knjige, vazice pune olovki koje je trebalo naostriti, ukratko, sve Sto mi je bilo



potrebno, kako mi se ¢inilo, da postanem onakav pisac kakav sam zeleo da budem.

Tada mi uopste nije padalo na um da piSem o Holi Golajtli, a ne bi verovatno ni sada, da nisam
slucajno razgovarao s DZoom Belom 1 da taj razgovor nije u meni ponovo oZiveo secanje na nju.

Holi Golajtli je stanovala u toj istoj ku¢i od mrkog peS€anika, u stanu ispod moga. A DzZo Bel je
drZao jedan bar na uglu avenije Leksington; 1 sada je tamo. I Holi 1 ja smo navracali kod njega Sest do
sedam puta dnevno, ne radi pica, ili bar ne uvek radi toga, nego radi telefona: za vreme rata tesko se
dobijao privatni telefon. Osim toga, u DZoa Bela moglo se pouzdati da ¢e predati poruke, Sto za Holi
nije bila mala usluga, jer su joj mnoge ostavljane kod njega.

To je, naravno, bilo davno, 1 ja DZoa Bela nisam vidao godinama, sve do prosle nedelje. DodusSe,
nismo sasvim izgubili vezu; svra¢ao sam ponekad u njegov bar kad sam slucajno prolazio tuda, ali
nas dvojica nismo u stvari nikada bili prisni prijatelji; vezivalo nas je uglavnom prijateljstvo sa Holi
Golajtli. DZo Bel ima teSku narav, §to 1 sam priznaje, objasnjavajuci da to potice otuda Sto je stari
momak 1 §to ima mnogo kiseline u Zelucu. Svako ko ga poznaje re¢i ¢e vamda je s njim teSko
razgovarati. Cak i nemoguéno, ako vas ne interesuje isto $to i njega, a jedno od njegovih velikih
interesovanja bila je Holi Golajtli. Zanimalo ga je 1 StoSta drugo: hokej na ledu, rasa vajmarskih
pasa, ,,Nasa nedeljna lepotica" (reklamna emisija neke fabrike sapuna koju je sluSao ve¢ petnaest
godina), 1 Gilbert 1 Saliven - tvrdi da je urodu s jednim od njih, ne se¢am se vise s kojim.

[ tako, kad je proslog utorka predvece zazvonio telefon i kad sam ¢uo: ,,Ovde Dzo Bel", znao sam da
me zove zbog Holi. To nije rekao, nego samo: ,,Mozete i odmah da skoknete ovamo? Vazno je", a
njegov Zablji glas bio je piskav od uzbudenja.

Uzeo sam taksi, 1 dok sam se vozio kroz grad po oktobarskom pljusku, mislio sam da bi ¢ak 1 ona
mogla biti tamo, da ¢u opet ugledati Holi.

Ali ubaru nije bilo nikoga osim gazde. Bar DZoa Bela miran je u poredenju s drugim barovima u
aveniji Leksington. Kod njega nema ni neona ni televizije. Dva stara ogledala pokazuju kakvo je
vreme napolju, na ulici, a iza bara, u udubljenju okruzenom fotografijama zvezda hokejasa na ledu,
uvek stoji velika vaza svezeg cveca koje sam Dzo Bel aranzira s materinskom ljubavlju. To je radio 1
kad sam ja uSao u bar.

,Naravno", rece on zabadaju¢i jednu gladiolu duboko u vazu, ,,ne bih vas, naravno, zvao ovamo da
mi nije potrebno vaSe misljenje. Cudno. Dogodilo se neSto veoma cudno."

,,Javila vam se Holi?"

Nezno je dodirivao jedan list kao da ne zna Sta bi mi odgovorio. Bio je to covek malog rasta, guste 1
oStre sede kose, s koS¢atim, dugim licem koje bi bolje pristajalo znatno viSem ¢oveku; koza na licu
bila mu je uvek kao suncem opaljena, a sad je bila joS crvenija nego obi¢no. ,,Ne bih mogao reci bas
da mi se javila. Ho¢u da kaZem - ne znam. Zato i1 Zelim da ¢ujem vase misljenje. Dopustite da vam
spravim jedan koktel. Nesto novo. Zovu ga Beli andeo", recCe, nalivajuci u ¢aSu pola votke 1 pola
dZina, bez vermuta. Dok sam pio, DZo Bel je stajao sisajuc¢i debelu cigaru i premisljao o onome $to je
zeleo da mi kaze, a onda poce: ,,Secate se nekog gospodina Juniosija? Onog Japanca?"



,,B10 je 1z Kalifornije", rekoh setivsi se jasno gospodina JunioSija. On je fotografi radi u nekom
ilustrovanom ¢asopisu, a kad sam ga upoznao stanovao je u studiju na poslednjem spratu one kuce od
pescanika.

,,INe zbunjujte me. Pitam vas samo znate li na koga mislim? Dobro. I tako sino¢ Sta mislite ko je banuo
ovamo ako ne bas taj isti gospodin Junio$i! Nisam ga video, mislim, ve¢ viSe od dve godine. A Sta
mislite gde je proveo te dve godine?"

,,U Africi."
Dzo Bel prestade da grize cigaru, 1 pogleda me stisnutih o¢iju. ,,Otkud znate?"
,,Proc¢itao samu Vincelu." I to je, u stvari, bila istina.

On otvori fioku svoje registar kase 1 otuda izvadi jednu mrku kovertu. ,,Lepo pogledajte jeste li ovo
procitali u Vincelu."

U koverti su bile tri fotografije, manje-vise iste, iako snimljene iz raznih uglova: visok crnac neznih
crta, u cicanoj suknjici, drzao je u ruci neobicnu skulpturu od drveta pokazuju¢éi je s bojazljivim, ali
ipak taStim osmehom; to je bila izduZena glava devojke prave i kratke kose kao u muskarca, s glatkim
suviSe velikim drvenim o¢ima iskoSenim na tom licu koje se naglo suzavalo prema bradi, a usta su
bila velika, preterano naznacena 1 podsecala su na usta klovnova. Na prvi pogled to je li¢ilo na
vecinu primitivnih skulptura, ali odmah zatim nije, jer to je bio pljunuti lik Holi Golajtli, ili je bar na
nju li¢io toliko koliko nesto tamno 1 mrtvo moze na nju da lici.

,,Sta sad kaZete na to?", upita DZo Bel zadovoljan §to me je tako iznenadio.
,,Li¢1 na nju."

,»Slusajte, momce", rece 1 tresnu rukom po baru, ,,to jeste ona. Sigurno kao Sto su dva i dva Cetiri. Taj
mali Japanac poznao ju je ¢imju je video."

,,On je video? U Africi?"

,,Pa - samo taj kip. Ali to mu dode na isto. Procitajte 1 sami", reCe okrecuci fotografiju na drugu
stranu. Na poledini je pisalo: Skulptura u drvetu, pleme S, Tokolul, isto¢na Anglija, Bozi¢ 1956.

Rece zatim: ,,Evo Sta mi je taj Japanac ispricao", 1 ja saznadoh ovo: gospodin Junio$i je sa svojom
kamerom prosao kroz Tokolul, selo negde bogu za ledima 1 potpuno neinteresantno; sastojalo se od
koliba od blata, s majmunima u dvoristu i leSinarima na krovovima. Ve¢ je hteo da krene dalje kad je
iznenada primetio jednog crnca gde sedi u dovratku i delje majmunske likove na jednom Stapu.
Gospodinu JunioS$iju se to svidelo pa je zamolio crnca da mu pokaze 1 druge svoje radove. Na to mu
je ovaj pokazao skulpturu devojc¢ine glave; JunioSiju se uCinilo, kako je rekao DZou Belu, da sanja.
Ali kad je rekao da Zeli da je kupi, crnac je rukom pokrio svoje polne organe (Sto je kod njih,
izgleda, izraz neznosti, kao kad se kod nas kucne po srcu) i rekao da je ne prodaje. Japanac je
ponudio pola kilograma soli 1 deset dolara, pa kilogram soli, ru¢ni ¢asovnik 1 dvadeset dolara, ali
crnca nista nije moglo pokolebati. Gospodin Juniosi je u svakom slucaju Zeleo da sazna kako je



nastala ta skulptura. Za to je dao svu so i svoj ¢asovnik, a onda mu je crnac ispricao taj dogadaj na
svom jeziku, uz neSto malo rudimentarnog engleskog 1 uz veliko koriS¢enje prstijui gestova. Izgleda
da je u prolec¢e te godine troje belaca dojahalo na konjima odnekud iz ¢estara. Jedna mlada Zena 1 dva
muskarca. Oba muskarca, oCiju crvenih od groznice, bila su primorana da nekoliko nedelja odleze,
drhteci, zatvoreni u jednoj 1zdvojenoj kolibi, a mlada Zena, kojoj se dopao crni vajar, ostala je kod
njega i spavala s njim na istoj slamnjaci.

,,U to ne verujem", re€e Dzo Bel s izvesnim gadenjem. ,,Znam da je bila svojeglava, ali ne verujem
ipak da bi i$la tako daleko."

,,A zatim?"

,,NiSta zatim", reCe slezu¢i ramenima. ,,Posle nekog vremena otisla je isto kao Sto je 1 dosla, na
konju."

»Sama ili s onom dvojicom?"

Dzo Bel trepnu. ,,S tom dvojicom, verovatno. Onda se Japanac raspitivao za nju po celoj toj zemlji.
Ali niko je drugi viSe nije video." U tom trenutku u¢ini mi se da je osetio koliko me je time
razocCarao, ali nije zeleo da na tome ostane. ,,Jedno ipak morate priznati: to je jedina pouzdana vest o
njoj za ne znam ni sam koliko", brojao je prstima, ali njih nije bilo dovoljno, ,,godina. Jedino §to se
nadam, to je da je bogata. Mora da je bogata. Moras biti bogat da bi se smucao po Africi."

,,Ona po svoj prilici nije nikada ni nogom krocila u Afriku", rekoh, verujuci 1 samu to; ali ipak sam
mogao tamo da je zamislim; Afrika je zemlja u koju bi ona otisla. I ta skulptura: gledao sam opet
fotografije te glave.

,,Kad toliko znate, gde je ona?"
,Mrtva. Ili u ludnici. Ili udata. Mislim da se udala i smirila 1 to moZda bas ovde, u ovom gradu."

Razmisljao je malo. ,,Ne", re€e, 1 odmahnu glavom. ,,Re¢i ¢u vami zaSto. Da je u ovom gradu; ja bih
je video. Kad neko toliko voli da se Seta kao ja, onda je taj za deset do dvanaest godina pesSice
prokrstario mnoge ulice, za sve to vreme pogledom trazio samo jednu osobu, 1 shvatio da niko drugi
nije kao ona, zar onda nije jasno kao dan da ona nije ovde? Cesto vidam poneki deo od nje, ravnu
malu zadnjicu, od svake mrSave devojke koja ide pravo 1 brzo pomislim da je ona...", on zastade, kao
da je odjednom primetio koliko sam se zagledao unjega. ,,Mislite da sam Senuo pamecu?"

,,Ne, samo nisam znao da ste je voleli. Ne tako."

Zazalih §to sam to rekao; to ga je zbunilo. On pokupi fotografije pa ih vrati u kovertu. Pogledah na
casovnik. Nisam morao nikuda da idem, ali pomislih da je bolje da ga sad ostavim.

,Pricekajte", reCe 1 zgrabi me za ruku. ,,Voleo sam je, naravno. Ali nisam zaZeleo da je dodirnem."
On dodade, bez osmeha: ,,Ne znac¢i da ne mislim o tome. Cak 1 sada, a desetog januara navrSicu
Sezdeset sedam godina. To je neobi¢no; ali Sto sam stariji, sve viSe mislim o tim stvarima. Ne se¢am



se da sam o tome toliko mislio kad sam bio mlad, a sad mi je to gotovo stalno na pameti. Mozda §to
je Covek stariji, 1 Sto teze moZe te zelje da ostvari, mozda mu se bas zato sve to toliko vrzma po glavi
1 optereCuje ga.

Kad god procitam u novinama kako se neki starac obrukao, uvek znam da je to zbog tog tereta. Ali",
on nali sebi ¢asu viskija pa ga ispi Cistog, ,,ja se nikad ne¢u osramotiti. I, kunem vam se, tako nesto
nije mi palo na umu vezi s Holi. MoZe se voleti 1 bez toga. Prema osobi koju tako volite ponaSate se
kao prema nekome ko vam je prijatel;."

Dva ¢oveka udoSe u bar i meni se ucini da je vreme da podem. DZo Bel me isprati do vrata. Tu me
opet uhvati za ruku.

, veryjete 11 u to?"
,,Da niste zeleli da je dotaknete?"
,»INe, ve¢ da je ona bila u Africi?"

U tom trenutku nisam nekako mogao da se setim Sta mi je pri¢ao; zapamtio sam jedino ovu sliku: ona
odlazi, jasuci konja. ,,Sad je svejedno, otisla je."

,Da", reCe on otvarajuci vrata. ,,Prosto otisla."

Napolju je kisa prestala, a vazduh je bio joS pun vlazne 1zmaglice, pa ja zaokrenuh za ugao 1 odoh u
ulicu gde se nalazila kuc¢a od mrkog peSc¢anika. U toj ulici ima drveca koje leti $iri hladovite senke po
plo¢niku, ali sad je liS¢e ve¢ bilo pozutelo 1 uglavnom opalo, a plocnik je bio klizav od mokrog lis¢a.
Kuca se nalazila na sredini bloka, do crkve sa ¢ijeg plavog tornja otkucavaju sati. Kuca je doterana
otkako sam se iselio 1z nje; elegantna crna vrata zamenila su stara sa staklom koje imitira mraz, a
prozori su uokvireni ukusnim sivim Zaluzinama. Tu ne stanuje viSe niko od onih kojih se se¢am, niko
osim gospode Safije

Spanele, prozuklog koloraturnog soprana, koja je svako poslepodne odlazila u Central park da vezba
na koturaljkama. Znam da ona jos$ tu stanuje jer sam se popeo uz stepenice 1 ¢itao imena na
poStanskim sanduci¢ima. Po jednom takvom sanducicu prvi put sam i primetio Holi Golajtli.

Stanovao sam u toj kuc¢i nedelju dana kad sam spazio da na sanducicu stana broj 2 stoji neobi¢na
posetnica. Bila je Stampana lepim slovima, izgledala zvani¢no, 1 na njoj je pisalo Gospodica Holidej
Golajtli; a ispod toga, u uglu, na proputovanju. To me zaokupilo kao neka nametljiva melodija:
Gospodica Holidej Golajtli, na proputovanju.

Jedne noci, znatno po ponoci, probudio me glas gospodina Juniosija koji je vikao nekome dole. PoSto
je stanovao na poslednjem spratu, glas mu se razlegao po celoj ku¢i, o¢ajan 1 strog. ,,Gospodice
Golajtli! Ja moram da protestujem!"

Glas koji mu je odgovorio odozdo sa dna stepenica bio je luckasto mlad 1 veseo. ,,Oh, mili moj,
izvinite, molim vas, izgubila sam taj prokleti kljuc."



,,INe mozete stalno zvoniti na moja vrata. Ja vas molim, molim da narucite da vam se napravi nov
kljuc."

,»Ali, sve ith pogubim."
,,Ja radim, moram da spavam", vikao je gospodin Juniosi. ,,A vi uvek zvonite na, moje zvono... "

,,Oh, ne ljutite se, dragi moj mali gospodine: necu vise nikada. A ako obecate da se necete ljutiti",
njen glas se sve vise priblizavao kako se penjala, ,,mogla bih vam dopustiti da me snimite kao $to ste
zeleli."

Ja sam sad ve¢ bio ustao 1 malo odSkrinuo vrata. Cuo sam Cutanje gospodina JunioSija: kazem c¢uo
zato $to je ono sad bilo primetno propraceno sasvim druk¢ijim disanjem.

,Kada?", upita on.
Devojka se nasmeja. ,,Jednog dana", rece malo zapli¢u¢i jezikom.

,»Kad god zazelite", reCe on, pa zatvori vrata. [ziSao sam u hodnik 1 nagnuo se preko ograde, taman
toliko da ja nju mogu da vidim, a ona mene ne. JoS$ se pela uz stepenice pa je onda stigla do
odmorista; svetlost u holu pade na njenu Sarenu decacki kratku kosu sa mrkim, albinoplavim i Zutim
pramenovima. Vece je bilo toplo, bezmalo letnje, 1 ona je bila u lakoj uskoj crnoj haljini 1 crnim
sandalama, a oko vrata je imala nizove bisera. I pored sve njene elegantne vitkosti izgledala je
zdrava kao sa reklame za jutarnje zobene pahuljice, odavala utisak Cistoce koja se postize sapunom i
limunom, a obrazi su joj bili tamnorumeni. Imala je velika usta 1 préast nos. Tamni naocari skrivali su
joj lice. To je bilo lice osobe koja vise nije dete, ali jo§ nije ni Zena. Sto se njenih godina ti¢e, mogla
je imati bilo koje izmedu Sesnaest 1 Sezdeset; docnije se ispostavilo da su je tada od devetnaestog
rodendana delila jo§ dva meseca.

Nije bila sama. Za njom je 1Sao neki muskarac. Nacin na koji je on puna¢kom rukom drzao za bedro
izgledao je nekako nepristojan; ne s moralnog gledista vec sa estetskog. Bio je nizak i debeo, lica
opaljena vestackim suncem 1 namazana pomadom, u prugastom odelu s crvenim karanfilom koji je
venuo u reveru. Kad su stigli do vrata, preturala je po tasni 1 trazila klju¢ ne obrac¢ajuci paznju na to
Sto je on njuska po potiljku svojim debelim usnama. Kad je, najzad, nasla kljuc 1 otvorila vrata,
okrenula mu se srdac¢no:

,,Hvala, srce, bas ste bili zlatni Sto ste me dopratili."

,,Hej, mala!", uzviknu on, posto su mu se vrata zatvorila pred nosom.
,,Molim, Hari?"

,,Har1 je onaj drugi. Ja sam Sid. Sid Arbak. Svidam ti

S€.

,,OboZavam vas, gospodine Arbak. Ali laku no¢, gospodine Arbak."



Gospodin Arbak je s nevericom zurio u vrata kad su se definitivno zatvorila. ,,Hej, mala, pusti me
unutra, mala. Svidam ti se, mala. Ja se dopadam Zenama. Zar nisam platio racun za njih pet - za tvoje
prijatelje koje sam tada prvi put u Zivotu video? Zar mi to ne daje prava da ocekujem malo neznosti
od tebe? Svidam ti se, mala."

Prvo tiho zakuca na vrata, a onda jace; naposletku uzmace nekoliko koraka, saze se 1 ustremi kao da
¢e navaliti na vrata 1 probiti ith. Ali umesto toga, on se stusti niz stepenice udaraju¢i pesnicom o zid.
Kad je stigao do dole, otvoriSe se vrata devojCinog stana 1 ona izviri napolje.

,,Oh, gospodine Arbak... "
On se okrenu, s osmehom olakSanja koji mu se preli preko lica: ona se ipak Salila.

,,Kad vas slede¢i put neka devojka zamoli da joj date malo sitnine za toalet", viknu ona ne Saleci se
nimalo, ,,poslusajte me, dragi moj, nemojte joj dati dvadeset pet centi!"

Odrzala je obecanje dato gospodinu JunioSiju; ja bar pretpostavljam da nije viSe zvonila na njegovo
zvonce, jer je slede¢ih dana pocela da zvoni na moje, ponekad u dva, a nekad u tri 1 u Cetiri izjutra.
Nije se nimalo ustrucavala §to me u nevreme prisiljava da ustanem i pritisnem dugme da bih joj
otvorio ulazna vrata. Kako sam tada imao malo prijatelja, a medu njima nijednog koji bi tako kasno
dolazio, znao sam uvek da je to ona. Ali kad se to prvi put dogodilo, iziSao sam pred svoja vrata,
ocekujuci loSe vesti, kakav telegram, ali gospodica Golajtli mi samo viknu odozdo: ,,Izvinite, srce -
zaboravila sam svoj kljuc."

Mi se, naravno, nikad nismo upoznali, mada smo se, naravno, sretali na stepenicama, na ulici, ali ona
kao da me nikada nije videla. Nikad nije bila bez tamnih naocara, 1 uvek je bila uredna 1 negovana; u
njenom odevanju dosledno se ogledao dobar ukus: uvek je bila u sasvim jednostavnim neupadljivim
haljinama plave ili sive boje, bez sjaja, ali je zato ona u njima blistala. Covek bi za nju pomislio da
je fotografski model ili mlada glumica, ali je po vremenu njenih izlazaka bilo o¢igledno da nema
vremena ni za jedno ni za drugo.

Ponekad sam je sretao i dalje od naseg kraja. Jedanput me neki rodak iz unutrasnjosti odveo u
restoran ,,21" 1 tamo je, za stolom namenjenom najotmenijim gostima, sedela okruzena sa Cetiri
muskarca od kojih nijedan nije bio gospodin Arbak, mada se za svakog od njih moglo pomusliti da je
on, gospodica Golajtli se slobodno 1 pred svetom ¢eSljala; njen izraz kao da joj se zeva ugasio je
moje odusevljenje Sto veceram u tako otmenom restoranu. Druge veceri letnja vru¢ina me oterala iz
sobe. ISao sam Tre¢om avenijom do Pedeset prve ulice gde je u izlogu jedne prodavnice antikviteta
bilo nesto ¢emu sam se divio: dvorac od kaveza za ptice u obliku dZamije s minaretima 1 odajama
koje su vapile za brbljivim papagajima. Ali cena je bila trista pedeset dolara. Kad sam se vracao
ku¢i primetio sam pred Klarkovim salunom gomilu taksi Sofera zanetu posmatranjem pripitih
australijanskih oficira koji su pevali dubokim glasovima ,,Matilda pleSe". Pevajuci, vrteli su se dok
su na smenu igrali s jednom devojkom na kaldrmi ispod nadvoznjaka za elektri¢ni voz, a devojka,
niko drugi do gospodica Golajtli, leprsala je u narucju svojih kavaljera laka kao svilena marama.

Ali ako gospodica Golajtli 1 dalje nije bila svesna mog postojanja, osim kao pomoc¢nog uredaja za
zvono na ulaznim vratima, ja sam tokom tog leta postao autoritet za njeno. Otkrio sam, posmatrajuci



kantu za otpatke pred njenim vratima, da se njeno redovno $tivo sastoji od jeftinih ve€ernjih listova,
prospekata turistickih agencija 1 proroCanstava zvezdocCataca, da pusi neke ezoteri¢ne cigarete po
imenu pikejn, da zivi na belom siru 1 keksu melba, da je Sarenilo njene kose donekle 1 delo njenih
ruku. Iz istog izvora saznao sam da dobija ljubavna pisma na kilo. Uvek su bila iscepkana na uske
traCice, kao za obelezavanje stranice u knjizi.Ponekad sam u prolazu uzeo koju traku za knjigu. Secam
se 1 nedostajes mi 1 kiSa 1 molim te pisi 1 do davola i do vraga bile sureci koje su se najcesce
ponavljale na tim papiri¢ima; te, 1 usamljen i ljubav.

Osimtoga imala je macku i svirala je na gitari. U dane kad bi sunce pripeklo oprala bi kosu pa bi
zajedno s mackom, ridim tigrastim macorom, sedela na odmorisStu spoljnih stepenica prebirajuci po
gitari dok joj se kosa susSila. Kad god sam ¢uo muziku, priSao bih prozoru i tu Cutke stajao. Svirala je
vrlo dobro, a ponekad je 1 pevala. Znala je sve Slagere iz mjuzikala, Koul Portera i Kurta Vajla;
narocito je volela pesme 1z Oklahome koje su tog leta bile nove i1 svugde se pevale. Ali bilo je
trenutaka kada je pevala pesme za koje se Covek morao pitati gde li ih je naucila, 1 uopste, odakle je
dosla. Ostre 1 neZzne melodije s recima koje su mirisale na borove Sume 1 na prerije. Jedna od njih je
glasila: Necu da spavam, necu da umrem, hocu samo da putujem po nebeskim pasnjacima, izgleda
da joj je bas ta najvisSe godila, jer bi nju najcesce pevala jo§ dugo posto bi joj se kosa osuSila, posto
bi sunce zaslo 1 u sutonu poceli da se pojavljuju osvetljeni prozori.

Ali nase poznanstvo nije napredovalo do septembra, do jedne veceri kad su se prvi blagi talasi
jesenje svezine osetili u vazduhu. Bio sam u bioskopu, vratio se ku¢i 1 legao u krevet s najnovijom
Simenonovom knjigom u rukama 1 ¢aSom viskija na sto¢icu: to je toliko bila moja predstava o
savrsenoj udobnosti da nisam mogao da razumem zaSto me neka nelagodnost obuzima sve vise 1 viSe
tako da je na kraju i srce pocelo jace da mi bije. To je bilo ose¢anje o kome sam ¢itao, sam o0 njemu
pisao, ali do tada ga joS nikad nisam doZiveo. Ose¢ao sam se kao da me neko posmatra. I to neko u
sobi. Onda se Cunaglo kucanje na prozoru, ja ugledah avetinjsko sivilo 1 prolih viski. Trebalo je da
prode izvesno vreme da se priberem, otvorim prozor 1 upitam gospodicu Golajtli Sta zeli.

,,Kod mene je dole u stanu najstrasniji Covek koji se moze zamisliti", rece ulaze¢i s pomoc¢nog
stepeniSta u sobu. ,,Znate, simpatican je kad nije pijan, ali ¢im po€ne da pije vino, o Boze quelle
zver! Ako 1Sta na ovom svetu mrzim, to su muskarci koji yjedaju." Ona smace s ramena domacu
haljinu od sive kaSe da mi pokaze Sta se deSava kad neki musSkarac ujeda. Ispod te haljine nije niSta
imala. ,,Zao mi je ako sam vas uplasila. Ali kad je ona Zivotinja postala tako nesnosna prosto sam
1zi§la kroz prozor. On verovatno misli da sam u kupatilu, mada se mene nimalo ne ti¢e $ta on misli,
neka ide do davola, umorice se, zaspace, zaboga 1 trebalo bi da zaspi, popio je osam martinija pre
vecere, 1 vina toliko da bi se njim mogao ceo slon oprati. Slusajte, moZete me izbaciti odavde ako
zelite. Neprijatno mi je Sto sam ovako banula kod vas. Ali na spoljnom stepenistu bilo je tako
davolski hladno. A vi ste izgledali kao da vam je vrlo lepo. Kao moj brat Fred. Kad smo bili deca
spavalo nas je Cetvoro u jednom krevetu, a on mi je jedini dopustao da se za hladnih no¢i privijem uz
njega. Da, imate 11 i§ta protiv toga da vas zovem Fred?"

Sad je ve¢ bila sasvim u sobi, 1 tu je zastala gledaju¢i me netremice. Nikad je ranije nisam video bez
tamnih naocara; sad je bilo oCigledno da su stakla bila u diopterima, jer je bez njih gledala kroz
suzene kapke, kao juveliri u nakit. Njene o¢i bile su velike, malo plave, malo zelene, proSarane
smedim pegicama: Sarene kao 1 njena kosa, 1, kao 1 ta kosa, obasjavale su sve oko sebe toplom



svetloscu.

,,Mislite sigurno da sam veoma drska. Ili tris fou. Ili ve¢ tako nesto."

,,Ne, nikako."

Kao da je bila razoCarana. ,,Da, mislite. Svi to misle. Meni to ne smeta. Naprotiv, koristi mi."

Ona sede na jednu od mojih rasklimanih fotelja od crvenog pliSa, podvi noge poda se pa pogleda po
sobi Skiljeci jos vise. ,,Kako moZete ovo da podnosite? Pa ovo je soba strave 1 uzasa."

,,Oh, Covek se na sve navikne", rekoh, nezadovoljan sam sobom, jer sam se u stvari ponosio svojim
stanom.

,,Ne znam. Ja se nikad ni na $ta ne naviknem. Oni koji se navikavaju mogli bi isto tako da budu ve¢
mrtvi." Ona opet kriticki pogleda po sobi. ,,Sta radite ovde po ceo dan?"

Mahnuh rukom prema stolu na kome je leZala visoka gomila knjiga 1 hartije. ,,PiSem."

,Mislila sam da su svi pisci stari. Naravno, Sarojan nije star. Upoznala sam se s njim na nekom
prijemu, 1 on zaista nije star. U stvari", zamisli se ona, ,,kad bi se jos malo bolje obrijao... uzgred
budi rec¢eno, koliko godina ima Hemingve;j?"

,,Nesto preko Cetrdeset, mislim."

,» Lo nije loSe. Mene ne moZe da uzbudi muskarac mladi od Cetrdeset dve godine. Poznajem neku
Sasavu devojku koja mi stalno govori da treba da idem doktoru za Sizike: kaze da imam kompleks
oca. A to je prosto naprosto merde. Ja sam sebe sama naucila da volim starije ljude, i to je
najpametnije Sto sam ucinila u zivotu. Koliko godina ima Somerset Mom?"

. Ne znam ta¢no. Sezdeset i neku."

,.Nije lose. Nikad jo$ nisam spavala s piscem. Ne, ¢ekajte: poznajete li Benija Sakleta?" Namrstila
se kad sam odmahnuo glavom. ,,Cudno. Napisao je mnogo stvari za radio. Ali quel rat. KaZite jeste li
vi pravi pisac?"

,,Zavisi §ta pod tim podrazumevate."

,,Pa, dragi moj, da li iko kupuyje to S$to vi piSete?"

,,JoS ne."

,Ja ¢u vam pomoci", rece. ,,Mogu, znate. Pomislite samo koliko znam ljudi koji poznaju druge ljude.
Pomo¢i ¢u vam zato Sto li¢ite na mog brata Freda. Samo, manji ste od njega. Nisam ga videla otkako
je navrSio Cetrnaest godina, a to je bilo kad sam otisla od kuce, ali ve¢ tada je bio visok Sest stopa 1
dva palca. Druga moja braca bila su rastom vise kao vi, Zgoljavi. A Fred je toliko izrastao od kikiriki
putera. Svi su govorili da je lud Sto jede toliko kikiriki putera, ali on niSta drugo na ovom svetu nije



voleo osim konja 1 kikiriki putera. Ali on nije bio lud, nego sladak, zanesen i veoma spor: kad sam
otiSla od kuce on je vec¢ trecu godinu provodio u osmom razredu osnovne Skole. Jadni Fred.
Interesuje me da li mu u vojsci daju dosta kikiriki putera. To me podsetilo na neSto: gladna sam."

Pokazao sam joj zdelu s jabukama, 1 u isti mah je upitao kako to da je tako mlada otiSla od kuce.
Pogledala me bezizrazno, protrljala nos kao da je svrbi; taj pokret, koji sam docnije Cesto vidao, bio
je znak da zalazim u zabranjenu oblast. Ona je, poput mnogih ljudi koji vam rado daju obavestenja o
sebi, sasvim intimne prirode, bila na oprezi ¢im joj se postavi neko direktno pitanje, nesto Sto bi
licilo na proveravanje. Zagrizla je jabuku i rekla: ,,Pricajte mi nesto od toga Sto ste napisali. Mislim,
fabulu."

,,10 je malo teze. Moje price nisu od onih koje se mogu prepricati."
,,SuvisSe bezobrazne?"
,Mozda ¢u vam jedanput dati koju da procitate."

,,Viski se lepo slaze s jabukama. Naspite mi malo u ¢aSu, dragi moj. Onda moZete sami da mi Citate
svoju pricu."

Veoma je malo pisaca, narocito medu onima ¢ija dela nisu objavljena, koji mogu odoleti pozivu da
naglas Citaju svoja dela. Ponudio sam pi¢cem1 nju i sebe, pa se smestio u fotelju nasuprot njenoj 1
poceo da Citam; glas mi je malo podrhtavao, nesto od treme a nesto od ushi¢enja: ¢itao sam joj svoju
novu pripovetku koju sam dan pre toga zavrsio, tako da ono neizbeZno osecanje nezadovoljstva usled
mana mog pisanja jo$ nije imalo vremena da se razvije. Pripovetka se odnosila na dve Zene,
uciteljice, koje stanuju u zajednickom stanu i kad se jedna od njih veri, ona druga $iri glasine o njoj
putem anonimnih pisama 1 izazove skandal koji osujeti brak. Dok sam ¢itao, pogledao sam pokatkad
kriSomu Holi, 1 srce mi se svaki put steglo. Vrpoljila se. Iscepkala je na sitne komadi¢e opuske u
pepeljari, zamiSljeno gledala u svoje nokte, kao da ¢ezne za turpijom; Sto je joS gore, kad je izgledalo
da me sluSa, na o€i joj je pao tako izdajnicki mraz da se Cinilo kao da razmislja da li da kupi cipele
koje je videla u nekom izlogu.

»Je 11 to kraj?", upita, prenuvsi se. Mucila se smisljajuci Sta bi joS mogla da mi kaZze. ,,Naravno, ja
volim lezbijke. Nimalo ih se ne plasim. Ali pri¢e o njima smrtno su mi dosadne. Prosto ne mogu sebe
da zamislim u njihovom poloZzaju. Pa dobro, duso", rece videc¢i da je ne razumem, ,,ako to nije pri¢a o
dvema matorim lezbijkama, o ¢emu je onda, do davola?"

Ali ja nisam bio raspoloZen da svoju gresku Sto sam uopSte ¢itao pripovetku uvecam tim Sto bih je joS
s mukom objasnjavao. Ista ona sujeta koja me navela da se tako razgolitim prisilila me sada da
zaklju€im da je ona neosetljiva, Supljoglava razmetljivica.

,,Uzgred budi receno", produZzi ona, ,,poznajete li slu¢ajno kakve simpati¢ne lezbijke? Trazim
sustanarku. De, ne smejte se. Ja tako ne umem da organizujem svoj Zivot, a nemam ni dovoljno novca
da uzmem sluzavku, a lezbijke su zaista odlicne domacice, vole da obavljaju sve poslove po kuci i s
njima ¢ovek nikad ne mora da misli na metle, na odmrzavanje frizidera ili na slanje rublja u
perionicu. Stanovala sam u Holivudu s jednom devojkom, igrala je u vesternima; zvali su je



Usamljeni Sumar, ali moram priznati da je bilo bolje nju imati u ku¢i nego bilo kog muskarca.
Naravno, svet je mislio da sam1 ja pomalo lezbijka. I naravno jesam. Svako je - pomalo. Pa §ta
onda? To joS nikad nije odbilo nijednog muskarca, naprotiv, izgleda da ih to privlaci. Eto, vidite, ta
devojka, Usamljeni Sumar, ve¢ se dva puta udavala. Lezbijke se obi¢no jedanput udaju, tek toliko
zbog imena. Cini im se da im to daje neku naroditu draz ako se posle zovu 'gospoda’ ova ili ona. To
nije istina!" Zurila je u budilnik na stolu. ,,Nije mogu¢no da je ve¢ Cetiri 1 po!"

Prozor je veé poéeo da se plavi. Zavese su lepriale od jutarnjeg povetarca. ,,Sta je danas?"
,.Cetvrtak."
,,Cetvrtak." Ona ustade. ,,0 BoZze", re¢e pa opet sede jeknuvsi, ,,to je bas strasno."

Bio sam suviSe umoran da bih bio radoznao. Legao sam na krevet i sklopio o¢i. Ipak, nisam odoleo:
,»ta je to tako straSno u tome Sto je Cetvrtak?"

,,NiSta. Nista, osim toga da ja uvek zaboravim kad se on pribliZzava. Znate, svakog ¢etvrtka moram da
stignem na voz koji polazi u osam i Cetrdeset pet. Toliko su sitni¢avi s tim vremenom za posete, pa
ako tamo stignete u deset, imate jo$ sat do onog vremena kad ti jadnici ru¢aju. Zamislite samo, rucaju
u jedanaest. Mogla bih da idemu dva, 1 to bi mi bilo mnogo zgodnije, ali on voli da dodem yjutro,
kaze da ga to razvedri za ceo dan. Moram ostati budna", rece Stipajuci se za obraze dok nisu
porumeneli, ,,nemam vremena za spavanje. Ako zaspim, posle ¢u izgledati kao da sam tuberkulozna,
sva Cu propasti, a to ne bi bilo lepo: nijedna devojka ne bi oti§la u Sing-Sing sva zelena u licu."

,,Verovatno ne bi." Srdzba koja me bila obuzela zbog moje price, sad je popustala i devojka me opet
zainteresovala.

,,SV1 se posetioci tako trude da izgledaju $to je moguce bolje, 1 to je veoma dirljivo, trone vas do
suza kad vidite kako su se zene obukle u najlepse Sto imaju; toliko se muce da izgledaju lepo, 1 da
prijatno miriSu, 1 zato su mi drage. Volim i decu, naro¢ito male crnce. Mislim na decu koju Zene
dovode muzevima u zatvor. Covek bi pomislio da je Zalosno videti tamo decu, ali nije; devojdice
dolaze s maSnama u kosi, a svima se cipele sijaju kao sunce; pomislili biste da ih vode negde na
sladoled, a ponekad vam se u¢ini da se u toj sobi za posete skupilo drustvo da se proveseli. Kako mu
drago, tek nije onako kao na filmu: znate ono, tmurna lica koja nesSto Sapucu kroz resetke.

Nema nikakve reSetke: izmedu vas 1 njih je samo neka tezga na koju deca mogu da stanu da ih oc¢evi
pomaze; ako hocete nekoga da poljubite, dovoljno je samo da se nagnete preko tezge. NajviSe mi se
svida to $to su oni toliko srec¢ni Sto se vide, toliko su toga pripremili da kazu jedni drugima da tu ne
moZe da bude dosadno; stalno se smeju1 drze za ruke. Drukéije je posle", rece. ,,Vidam ih u vozu.
Mirno sede 1 gledaju u reku kako tece." Ona privuce pramen kose do usta 1 pocCe da ga gricka.
,»Smetam vam da spavate. Spavajte vi samo."

,,Pricajte, molim vas. Zanima me to."

,Znam. Zato 1 zelim da spavate, jer ako produzim, ispri¢ac¢u vam sve o Saliju. Nisam sigurna da bi to
bas bilo fer." Grickala je kosu ¢utke. ,,Nisu mi, doduSe, nikada rekli da o tome ne pricam. Bar ne



izri¢ito. A to 1 jeste cudno. Mozda biste to mogli uneti u neku pri¢u, samo da izmislite druga imena 1
tako dalje. Slusajte, Fred", rece posegnuvsi za drugom jabukom, ,,morate mi se zakleti - prekrstite
ruke na srce 1 poljubite svoj lakat."

Mozda ljudi od gume mogu da poljube svoj lakat; Sto se mene ti¢e ona se morala zadovoljiti neCim
pribliznim.

,,Lepo", reCe, usta punih jabuke, ,,mozda ste ¢itali o njemu u novinama. Zove se Sali Paradajz, 1 ja
govorim jidi$ bolje nego on engleski, ali on je mnogo sladak star¢i¢ 1 strasno je poboZan. Lic¢io bi na
fratra da nema one zlatne zube; kaze da se moli Bogu za mene svake veceri. Naravno, nije nikada bio
moj ljubavnik; §to se toga tiCe, nisam ga ni poznavala pre nego $to je dospeo u zatvor. Ali sad ga
obozavam; pa posecujem ga ve¢ sedam meseci svakog Cetvrtka 1 mislim da bih i§la tamo 1 da mi nista
ne plate. Ova je gnjila", rece, pa ostatak jabuke baci kroz prozor.

,,Uzgred budi receno, poznavala sam Salija iz videnja. Dolazio je u bar DZoa Bela, onog iza ugla;
nikad ni sa kim nije razgovarao, samo je tamo stajao, kao oni ljudi koji zive po hotelima. Ali kad se
toga setim, zacudim se kako nisam primetila da me stalno posmatra, jer ¢im su ga poslali tamo (Dzo
Bel mi je pokazao njegovu sliku u novinama. Zlikovac. Mafija. I sve te gluposti, ali osudili su ga na
pet godina) dobila sam telegram od jednog advokata. Pozivao me da mu se odmah javim radi neCega
S$to je u mom interesu."

,,Pomislili ste da vam je neko zaveStao milion dolara?"

,,\Ne, nikako. Mislila sam da to Bergdorf pokusava da naplati ono $to mu dugujem. Ali reskirala sam1
otiSla tom advokatu (ako je on uopSte advokat u Sto sumnjam, jer izgleda da nema svoje kancelarije
nego samo usluzni telefon 1 uvek zakazuje sastanke u restoranu 'Hambursko nebo', a to je zato §to je
on debeo pa moZe da pojede deset hamburgera 1 dve zdele variva, i1 posle jo$ pun tanjir pite s
limunom). Pitao me da 11 bih volela da razonodim jednog usamljenog starca, i da za to dobijem stotku
nedeljno. Rekla sam mu, sluSajte, dragi moj, obratili ste se na pogreSnu adresu, nisam ja milosrdna
sestra koja se bavi 1 uzgrednim trikovima. Nisam bila impresionirana ni honorarom: toliko moZete da
zaradite 1 prilikom odlaska u toalet: svaki iole pristojniji gospodin da¢e vam pedeset dolara kad ga
zamolite da vam da neSto sitnine za tamo, a ja uvek traZzim1 za taksi, to je drugih pedeset. Ali onda mi
je onrekao da je njegov klijent Sali Paradajz. Kazao je da mi se stari Sali odavno divio a /a
distance, pa zar onda ne bih u¢inila dobro delo kad bih pristala da ga posecujem jednom nedeljno. E,
to nisam mogla da odbijem: bilo je suviSe romanti¢no."

,,Ne znam. Ne bih rekao da je to sasvim u redu."

Ona se osmehnu. ,,Mislite da lazem?"

,,Pre svega, oni ne dopustaju da bilo ko posecuje zatvorenike."

,,Oh, naravno ne. U stvari, straSno sume gnjavili zbog toga. Ja sam toboZe njegova necaka."

,,] to je tako prosto? Za jedan sat razgovora on vam placa sto dolara?"



,,Ne placa on, nego njegov advokat. Gospodin O'Sonesi mi posalje sto dolara ¢im mu dostavim
izvestaj o vremenu."

,,Mislim da biste lako mogli zapasti u ozbiljnu nepriliku", rekoh 1 ugasih lampu; nije viSe bila
potrebna, jutro je osvojilo sobu a 1 golubi su gukali na spoljnom stepenistu.

,,Kako?", upita ona ozbiljno.

,,U pravnim knjigama mora da postoji nesto o laznom identitetu. Pa vi najzad niste njegova necaka. A
kakav to izveS$taj o vremenu pominjete?"

Ona zevnu zaklanjajuci usta rukom. ,,To nije niSta. Samo ostavim poruku o vremenu onom ¢oveku na
usluznom telefonu tako da gospodin O'Sonesi sigurno zna da sam bila tamo. Sali mi kaZe §ta da mu
javim, nesto kao, oh, 'Kubu je zahvatio uragan' ili 'U Palermu pada sneg'. Ne plasite se, srce, odavno
ve¢ vodim sama brigu o sebi." Jutarnja svetlost kao da se prelamala kroz nju: kad mi je navukla
pokrivace do brade svetlucala je kao prozirno dete; onda je legla pored mene. ,,Ne smetam vam?
Hoc¢u samo malo da se odmorim. I sad vise ni reci da ne kazemo. Spava;jte."

Pravio sam se da spavam, disao duboko 1 ravnomerno. Zvona na tornju obliznje crkve odbise pola
Casa, zatim pun Cas. Bilo je Sest kad mi je spustila ruku na rame, lak dodir koji pazi da ne probudi.
,Jadni Frede", proSapta, 1 ja pomislih da meni govori, ali nije bilo tako. ,,Gde si Frede? Hladno je.
Vetar nosi sneg." Spusti obraz na moje rame -bio je tezak 1 vlazan.

,,Zasto placete?"

Ona ustuknu 1 sede. ,,Oh, BoZe", rece poSavsi prema prozoru i spoljnom stepenistu, ,,mrzim njuskala.'

Sutradan, u petak, naSao sam pred svojim vratima, kad sam doSao kuci, veliku luksuznu korpu iz
delikatesne radnje Carls i Komp. s njenom posetnicom: Gospodica Holidej Golajtli na
proputovanju,; na poledini je nespretnim detinjastim rukopisom bilo napisano: Hvala vam, dragi moj
Frede. Molim vas oprostite mi za prosiu no¢. Bili ste veliko srce.

Mille tendresse - Holi. P.S. Necu vas vise uznemiravati. Odgovorio sam: Molim vas uznemiravajte
me, 1 tu ceduljicu ostavio s onim §to sam mogao da kupim, s kiticom ljubi¢ica od ulicnog prodavca.
Ali ona je izgleda ozbiljno mislila ono Sto je rekla u pisamcem; nisam je ni video ni ¢uo, pa sam
zakljucio da je nekako dosla do kljuca od ulaznih vrata. Kako mu drago, tek ona viSe nije zvonila na
moja vrata. To mi je nedostajalo, a Sto je vreme viSe prolazilo, poCeo sam sve vise da se ljutim na
nju, kao da me je napustio najblizi prijatelj. Uznemiravajuca usamljenost uvukla se u moj zivot, ali
ona u meni nije izazvala Zelju da potrazim prijatelje koje duze poznajem: oni sumi sada li¢ili na
dijetu bez soli 1 Secera. Do srede su me ve¢ toliko obuzele misli o Holi, o Sing-Singu 1 Sali
Paradajzu, o tom svetu u kom muSkarci kao od Sale daju viSe od pedeset dolara Zenama kad polaze u
toalet, da viSe nisam mogao da radim. Te no¢i ostavio sam u njenom postanskom sanducetu ceduljicu:
Sutra je cetvrtak. Sutradan sam bio nagraden joS jednim pisamcetom s de¢jim rukopisom:

Hvala vam sto ste me podsetili. MozZete li da svratite na caSicu pica veceras oko 6 ?



Cekao sam do Sest 1 deset, a onda sam sebe primorao da zakasnim jo§ pet minuta.

Neka Cudna prilika otvorila mi je vrata. Mirisao je na cigare 1 kolonjsku vodu. Cipele su ocigledno
imale visoke potpetice; da nije bilo tih nekoliko dodatih palaca, za njega bi se reklo da je malen
rastom. Njegova pegava Celava glava bila je velika kao u kepeca: na nju su bila prikacena dva
Siljata, zaista satirska uva. Imao je oc¢i pekinskih pasa, nemilosrdne i pomalo zbunjene. Dlakavi
cuperci izvirali su iz njegovih usiju i iz nosa; obrazi su mu bili sivi od brade izrasle tokom
popodneva, a kad se rukovao sa mnom, u¢inilo mi se bezmalo da mu je ruka zarasla u krzno.

,Mala je u kupatilu", reCe pokazavsi cigarom prema susednoj prostoriji iz koje se ¢ulo SiStanje vode.
Soba u kojoj smo stajali (stajali smo zato §to nije bilo niCega na $to bi se moglo sesti) izgledala je
kao da se novi stanar tek uselio u nju; prosto vam se ¢inilo da mora da miriSe na tek obojene zidove.
Koferi i neraspakovani sanduci predstavljali su jedini namestaj. Sanduci su sluZzili kao stolovi. Na
jednom je stajao bokal s martinijem, na drugom lampa, gramofon, Holina rida macka 1 Siroka vaza sa
zutim ruzama. Na polici za knjige, preko celog jednog zida, nalazilo se pola reda literature. Odmah
sam se zagrejao za tu sobu, dopao mi se njen izgled no¢ne ptice.

Covek proéisti grlo kasljucanjem. ,,O¢ekuju vas ovde?"

Moje klimanje glavom nije mu se ¢inilo ubedljivo. Njegove hladne oci operisale su po meni i Cinile
jasne, istrazivacke zareze. ,,Ovde dolaze mnogi nezvani. Poznajete malu odavno?"

,,Ne bas odavno."

,,Znaci ne poznajete je dugo?"

,»Stanujem ovde, gore na spratu.”

Moj odgovor kao da mu je objasnio dovoljno da bi mogao da se opusti. ,,Imate isti ovakav stan?"
,,Mnogo manji."

On strese pepeo na pod. ,,Ovo je jazbina. Prosto neverovatno. Ali mala ne ume da zivi ¢ak 1 kad ima
para." Govor mu je imao stakato-metalni ritam kao teleprinter. ,,Prema tome", ree ,,Sta mislite, je li
ona ili nije?"

,,Je 11 1li nije Sta?"

"

,,Lazna.
,,INe bih rekao."

,,Gresite. LaZzna je. Ali s druge strane u pravu ste. Nije laZna zato $to je uistinu takva. Veruje usve
one gluposti u koje veruje. Ne mozete da je urazumite. PokuSavao sam sve dok mi suze nisu potekle
niz lice. Beni Polan koga svugde postuju, taj Beni Polan je pokuSao. Beni je bio naumio da se njom
oZeni, ali ona nece ni da Cuje za to. Beni Polan je potroSio mozda nekoliko hiljada dolara na nju
$aljuéi je psihijatrima. Cak i onom &uvenom, koji zna samo nemacki da govori, i njemu je poslao. Ne



mozete da je oslobodite", on steze pesnicu kao da bi hteo da smozdi nesto neopipljivo, ,,ideja.
Pokusajte jednom prilikom. Navedite je da vam ispric¢a neSto od toga u §to veryje. Ali znate", rece,
,,Ja volim tu malu. Svi je vole, samo 1ma ih 1 koji je ne vole. Ja je volim. Iskreno volim tu malu.
Osetljiv sam, eto zato je volim. Morate biti osetljivi da biste umeli da je cenite: morate imati
pesnicku Zicu. Ali re¢i ¢u vam nesto: moZete vi za nju zivot da date, ona ¢e vam za uzvrat pruziti
balegu na tanjiru. Uzmite na primer ovo - ko je ona, ovakva kakvu je danas vidite? Ta¢no jedna od
onih devojaka o kojima ¢itate u novinama kako su zavrSile poSto su popile punu bocicu tableta za
spavanje. Video sam to viSe puta no Sto vi imate prstiju na nogama, a te male ¢ak nisu ni bile SaSave.
A ona je SaSava."

,,Ali mlada. I jo$ dugo ¢e biti mlada."

,,Ako mislite na njenu buduc¢nost, opet gresite. Evo uzmite, pre dve godine, kad je bila tamo na
Zapadnoj obali, moglo je biti druk¢ije. Onda je situacija bila druga, interesovali su se za nju i tada je
zaista mogla da ima para kao blata. Ali kad tako neSto jednom napustite, to se viSe nikad ne vraca.
Pitajte Luyjzu Rajner. A ona je bila zvezda. Holi, naravno, nije bila zvezda; nikad nije izbila u prvi
plan. Ali to je bilo pre 'Price o dr Vaselu'. Tada je zaista mogla da namlati silne pare. Ja to znam,
razumete, zato Sto sam je gurao." On uperi cigaretu na sebe. ,,0. DZi. Berman."

Ocekivao je da ¢u odmah znati ko je taj O. DZ. Berman, 1 ja nisam imao niSta protiv toga da mu
ugodim, samo nikad jo$ nisam Cuo za to ime. Posle se ispostavilo da je on agent nekih holivudskih
glumica.

,Ja sam je prvi zapazio. Tamo u Santa Aniti. Povazdan se vrzmala oko ekipe. Zainteresovao sam se:
profesionalno. Utvrdio da je doSla s nekim bezveznim tipom, 1 da s njim Zivi. KaZzem mu: sebi ruke
ako nec¢e§ da 1mas posla s policijom: znate, maloj je tad bilo samo petnaest godina. Ali ima stila:
interesantna je, filmska. Cak i kad nosi nao¢are s ovako debelim staklima, dak i kad progovori pa ne
znate da li je seljacko dete negde s planine, 1li je 1z Oklahome ili bog bi znao odakle. Ja to joS ne
znam. | sve mi se ¢ini da to niko nikada ne¢e ni znati. Velika je lazljivica, mozda to viSe ni ona sama
ne zna. Ali bila nam je potrebna puna godina dana da popravimo taj njen izgovor. To nam je najzad
poslo za rukom, 1 to posle Casova francuskog jezika: posSto je naucila da imitira francuski izgovor,
naucila je da imitira 1 engleski. Doterali smo je prema tipu Margaret Saliven, ali imala je ona 1 neke
svoje Stosove, ljudi su se zainteresovali za nju, 1 to one krupne zverke, 1 kao kruna svega, Beni Polan,
ugledan ¢ovek, Beni Polan ho¢e njom da se ozeni. Zar bi ijedan agent mogao nesto vise da pozeli? A
onda, gle! 'Prica o doktoru Vaselu'. Gledali ste taj film? Sesil B. de Mil. Gari Kuper. Isuse! Polomio
sam se, 1 sve najzad lepo ide, organizuje se probno snimanje: ona treba da igra bolni¢arku doktora
Vasela. Jednu od njegovih bolnicarki, u svakom sluc¢aju. Onda, bum! Zazvoni telefon." On digne
slusalicu s nekog telefona koji lebdi u vazduhu 1 prinese je uvu.

,,Kaze, ovde Holi, a ja njoj, srce, ¢ini mi se kao da govoris iz daljine, a ona meni, u Njujorku sam, Sta
radis, kog davola, u Njujorku, pitam je, danas je nedelja, a ti sutra treba da ideS na probno snimanje?
U Njyjorku sam, kaze ona meni, zato $to jo$ nikad nisam bila u Njujorku. Da si se smesta ubacila u
prvi avion, kazem, 1 pravac ovamo, a ona kaze necu. Sta sad izvodis, mala, pitam je. Kaze moras to
da Zeli§ da bi bila dobra na filmu, a ja to ne zelim, pa §ta do davola Zelis, pitam je, a ona kaze, ¢im to
saznam, tebi ¢u prvom javiti. Eto na to sam mislio kad sam vam rekao: balega na tanjiru."



Ridi macak skoci sa sanduka 1 poce da se ¢eSe o njegovu nogu. On ga podize vrhom cipele i baci, §to
je bilo ruzno, ali on macka u stvari nije ni primetio od silne razdraZljivosti.

,J€ 11 ovo to Sto ona Zeli?", upita Sireci ruke. ,,Gomilu tipova koji nisu pozvani? Da Zivi od
napojnica. Da se skita s propalicama. Mozda bi mogla da se uda za Rasti Trolera? Trebalo bi za to
da joj se dodeli odlikovanje, je 1' te?"

Cekao je, gledajuéi me ljutito.

,»1zvinite, ne poznajem ga."

,Kad ne znate Rastija Trolera, onda ne znate mnogo ni o ovoj maloj. Steta", re¢e cokéuéi jezikom i
klimaju¢i velikom glavom. ,,Nadao sam se da moZzete da utiCete na malu. Da je urazumite pre nego Sto
bude prekasno."

,»Ali sude¢i po vasimrecima, vec je prekasno."

On odbi prsten duvanskog dima pa saceka da 18¢ili 1 tek se onda nasmesi; taj osmeh izmeni njegovo
lice 1 ono odjednom postade blago, pitomo.

,,Opet bih ja nju mogao dovesti do velikih para. Kao §to sam vam ve¢ kazao", reCe, a sad je to
zvucalo iskreno, ,,ja zaista volim tu malu."

,»Kakve to skandalozne vesti Sirite, O. Dz1?" Holi doSljapka u sobu, manje-viSe obavijena peskirom;
tragovi njenih mokrih nogu ostajali su po podu.

,UobiCajene. PriCam da si SaSava."
,,Fred to ve¢ zna."
,,All t1 ne zna8."

,Zapalite mi cigaretu, srce", reCe ona skidajuci hitro s glave kapu za kupanje 1 tresuci kosu. ,,Ne
mislim na vas, O. DzZi. Vi uvek tako obalavite cigaretu."

Ona uze macka 1 stavi ga sebi na rame. Macak je tu stajao kao ptica na grani, a Sape zario u njenu
kosu kao da je to povesmo vune, ali to je 1 pored tih simpati¢nih nestasluka bio tmuran macak s licem
gusara ubojice; jedno njegovo oko bilo je plavicasto 1 slepo, a drugo je blistalo od mra¢nih namera.

,O. DZ1. je sentimentalan balavko", re€e ona 1 uze cigaretu koju sam joj pripalio, ,,ali on zna mnogo
telefonskih brojeva. Koji je broj Dejvida Selznika, O. Dz1?"

,,Ostavi me na miru."
,,Ne Salim se, srce. Zelim da ga pozoves 1 da mu kazeS kakav je genije Fred. Napisao je silno mnogo
2

najlepsih pri¢a. De, ne crvenite, Frede, niste vi rekli da ste genije nego ja. Hajde, O. Dzi. Sta ¢es
uraditi da se Fred obogati?" ,,Kako bi bilo da ostavite da ja to uredim s Fredom?" ,,Zapamtite", rece



ona napustajuci nas, ,,da sam ja njegov agent. Jo$ nesto: ako zavriStim, dodite da mi povucete patent
zatvaraC. A ako neko zakuca, otvorite vrata 1 uvedite ga."

Mnogo ih je zakucalo. Za sledecih petnaest minuta stan je bio pun muSkaraca, od kojih je nekoliko
bilo u uniformi. Izbrojao sam dva pomorska oficira 1 jednog pukovnika vazduhoplovstva, ali ubrzo su
ih brojno nadjacali novi prosedi gosti koji su po godinama bili ve¢ suvise stari za vojnu obavezu.
Osim jedne zajednicke osobine - te $to nisu bili mladi - gosti nisu imali zajednicku temu 1 €inilo se da
se medusobno ne poznaju; u stvari, svako lice trudilo se, ulaze¢i, da prikrije nezadovoljstvo $to tu
vidi ostale. Covek bi rekao da je domacéica izdelila pozive za to vede prilikom svojih $etnji kroz
razne barove, §to je po svoj prilici 1 bio slucaj. Posle tog mrStenja na pocetku, gosti su bez gundanja
razgovarali 1 kretali se iz grupice u grupicu; narocito je u tom pogledu druStven bio O. Dzi. Berman
koji je zurno prihvatio to novo drustvo samo da ne bi sa mnom razgovarao o mojoj buduc¢nosti u
Holivudu. Bio sam prepuSten polici s knjigama; viSe od polovine tih knjiga bile su o konjima, a
ostatak je bio o bezbolu. Zaneo sam se toboze prelistavanjem knjige ,,Konji, 1 kako poznati dobrog
konja" 1 tako imao priliku da na miru posmatram Holine prijatelje.

Jedan od njih ubrzo privuce moju paznju. To je bilo sredovecno dete koje se nikada nije oslobodilo
svog decjeg sala, mada je nekom vestom krojacu poslo za rukom da kamuflira njegovu debelu i1 za
batine podesnu straznjicu. U njegovom telu nijedna kost se nije mogla ni naslutiti; njegovo lice, lopta
s lepuskastim minijaturnim crtama, imalo je nesto devicansko, neistroSeno: izgledalo je kao da je
roden, pa onda napumpan tako da mu je koza bila glatka kao u naduvanog balona, a usta, iako
spremna da svakog Casa zavriSte kao kod male zloce, ipak su ostala slatko napucena kao u
razmazenog deteta. Ali on se nije od ostalih toliko 1zdvajao svojim izgledom; konzervirana deca nisu
tako retka. Pre bih rekao da se izdvajao svojim ponaSanjem, jer se drzao kao da je on tu domacin:
muckao je martinije, upoznavao pridoslice s onima koji su ve¢ bili tu, navijao gramofon i sve to radio
kao neki energi¢ni oktopod. Istini za volju moram reci da je svim tim komandovala sama domacica:
,,Rasti, budi ljubazan; Rasti, molim te." Ako je bio ljubomoran na nju, umeo je o¢igledno da se
savlada. Ljubomoran ¢ovek morao bi da izgubi vlast nad sobom gledajuci je kako se lako krece po
sobi nose¢i macku u jednoj ruci, dok je drugom popravljala ovde kravatu, a tamo rever; pukovnik
vazduhoplovstva nosio je orden oko koga se ona prili¢no zadrzala glacajuci ga.

Taj covek se zvao Raderford (Rasti) Troler. Izgubio je roditelje 1908. Oca su mu ubili anarhisti, a
majka mu je umrla od Soka 1 Rasti je usled te dvostruke nesrece postao siroce, milionar i slavna
licnost - sve to sa pet godina. Od tada se njegovo ime stalno pojavljivalo u nedeljnim dodacima
novina, a taj publicitet narastao je do ogromnih razmera kad je njegov kum 1 staratelj bio uhapSen pod
optuzbom da je 1zvrSio krivi¢no delo sodomije. Posle toga njegove Zzenidbe 1 razvodi zadrZali su mu
mesto na tom suncu bulevarskih listova. Njegova prva Zena predala je i sebe 1 svoju alimentaciju
jednom suparniku poznatog propovednika zvanog Bozanski otac. O drugoj Zeni ne zna se nista, a treca
ga je tuzila u drzavi Njujork s punom torbom dokaza koji povlace skandal. Sto se ti¢e Getvrte gospode
Troler, on je poveo brakorazvodnu parnicu protiv nje, optuzujuci je da je organizovala pobunu na
njegovoj jahti 1 da se pomenuta pobuna zavrsila tim §to su ga iskrcali 1 ostavili na ostrvu Suve
kornjace. lako se posle toga nije Zenio, izgleda da je pre rata zaprosio Juniti Mitford, ili da joj je bar,
kako se pri¢alo, poslao telegram rekavsi joj da ¢e se oZeniti njom ako je Hitler ne¢e. Kazu da je
Vicel zbog toga o njemu uvek govorio kao o nacisti; zbog toga a 1 zato $to je odlazio na njihove
Zzborove u Njujorku.



Niko mi to nije rekao. Sve sam to procitao u,,Vodicu za bezbol", jednoj knjizi s Holine police koju je
ona, izgleda, upotrebljavala kao beleznicu. Medu stranicama knjige nalazili su se isecci iz nedeljnih
novina 1 razna ogovaranja iz tzv. drustvene hronike. Rasti Troler i Holi Golajtli zajedno prisustvuju
pretpremijeri ,,Deli¢ VenereHoli mi pride iza leda 1 uhvati me da ¢itam: Gospodica Holi Golajtli, iz
bostonske porodice Golajtli, svaki dan pretvara u praznik za 24-karatnog Rastija Trolera.

,,Divite se tome Sto se piSe o meni, ili volite bezbol?", upita popravljajuci tamne naoCare dok mi je
gledala preko ramena.

,Kakav je bio izvestaj ove nedelje?", rekao sam.

Ona mi namignu, ali bez osmeha: to namigivanje bilo je pre upozorenje. ,,OboZavam konje, a bezbol
mrzim", rece, a podtekst koji se naslu¢ivao u njenom glasu govorio je da Zali Sto mi je ikada bilo Sta
rekla o Saliju Paradajzu. ,,Mrzim prenose bezbola na radiju, ali moram da ih sluSam, to spada u moj
naucni rad. Ima tako malo tema o kojima muskarci umeju da govore. Ako neki muskarac ne voli
bezbol, onda sigurno voli konje, a ako ni njih ne voli, onda sam u Skripcu: znaci da ne voli Zene. A
kako vi napredujete sa O. Dzijem?"

,,Razi8li smo se po obostranom pristanku."
,,On je dobra Sansa, veruyjte."
,,Veryjem vam. Ali S$ta ja mogu da ponudim S$to bi se njemu moglo u€initi kao dobra Sansa?"

Bila je uporna. ,,Idite tamo, njemu, navedite ga da poveruje da nije smeSan. On vam zaista moZe
pomoci, Frede."

,,Jmao sam utisak da ni vi niste bili naro¢ito odusevljeni!" Cinilo mi se da ne razume. Shvatila je tek
kad samrekao: ,,Pri¢a o doktoru Vaselu."

,,Jo$ uvek s tim gnjavi?", reCe ona pa preko sobe nezno pogleda u Bermana. ,,Ali donekle je u pravu.
Trebalo bi da se ose¢am krivom. Ne zato $to bi mi oni dali tu ulogu, ili §to bih je ja dobro odigrala:
niti bi mi je dali, niti bih ja bila dobra unjoj. Ako se ose¢am krivom, to je verovatno zato §to sam mu
dopustila da sanja onda kad ja ve¢ viSe nisam nimalo sanjala. Ja sam samo Zelela da dobijemu
vremenu da bih se malo usavrsSila: znala sam vrlo dobro da nikada necu postati filmska zvezda. To je
suviSe teSko, a ako ste inteligentni, onda je 1 veoma neprijatno. Moji kompleksi nisu dovoljno
inferiorni: pretpostavlja se da veliki debeli ego neminovno prati filmsku glumicu, medutim bitno je
nemati nikakav ego. Nemam nista protiv toga da budem bogata i slavna. Naprotiv, do toga mi je dosta
stalo, 1 verovatno ¢u jednog dana pokusati to 1 da postanem, ali zasad viSe volim da se moj ego vuce
za mnom. Zelim da budem ja, ova ista, i onog lepog dana kad se probudim i odem na doruéak kod
Tifanija. Vi nemate ¢aSe", reCe primetivsi da su mi ruke prazne. ,,Rasti! Ho¢eS mom prijatelju da
doneses nesto da popije?"

Jo§ je drzala macku u narucju. ,,Jadna ludica", re€e, ¢eskajuc¢i ga po glavi, ,,jadna bezimena ludica.
Malo je nezgodno $to on nema imena. Ali ja nemam nikakvog prava da mu dam ime: morace da
priceka dok ne bude nekome pripadao. Nas dvoje smo se jednog dana prosto sreli pored reke, ali ne



pripadamo jedno drugom: on je nezavisan, a takva sam 1 ja. Ne Zelim da posedujem bilo §ta dok ne
nadem nesto gde ¢e 1 meni 1 svemu mome biti pravo mesto. Nisam joS§ sigurna Sta bi to moglo biti. Ali
znam kakvo je." Nasmesi se 1 pusti macku da skoc¢i na pod. ,,Kao kod Tifanija", rece. ,,Nije mi uopste
stalo do nakita. Dijamante istina volim. Ali nije preporucljivo nositi ih pre Cetrdesete godine, a Cak i
tada je rizi€no. Dijamanti dobro stoje samo zaista starim Zenama. Recimo Mariji Uspenskoj. Bore,
kosti, seda kosa 1 dijamanti: jedva cekam. Ali ne ludyjem ja zbog toga za Tifanijem. Znate li one dane
kad vam je teSko pri dusi?"

,,Isto kao kad ste neraspolozeni?"

,,Ne'", reCe lagano. ,,Ne, neraspoloZeni ste zato Sto se gojite ili Sto je kiSa, mozda, suviSe dugo padala.
TuZni ste 1 to je sve. Ali ono drugo je strasno. PlasSite se, preznojavate se, ali ne znate Cega se plasite.
Osecate da ¢e se desiti neSto straSno, samo ne znate Sta. Jeste 11 to kada osetili?"

,Jesam, ¢esto. Neki to zovu Augst."”
,Dobro. Augst. Ali §ta onda radite?"
,,Pa - pi¢e mi pomogne."

,PokuSala sam to. PokuSala sam i sa aspirinom. Rasti misli da treba da puSim marihuanu pa sam1 to
radila neko vreme, ali od toga me samo hvata smeh. Utvrdila sam da mi najviSe pomogne to da
uzmem taksi 1 odem do Tifanija. To me odmah smiri - ona tiSina 1 ona dostojanstvena atmosfera; tamo
vam se ne moze desiti niSta naro¢ito neprijatno - ne sa onim ljubaznim ljudima u elegantnim odelima 1
s onim prijatnim mirisom srebra 1 lisnica od krokodilske koze. Kad bih u realnom Zivotu mogla negde
da nadem nesto gde bih se osecala kao kod Tifanija, kupila bih malo namesStaja 1 macki bih dala ime.
Mislila sam da bismo posle rata mozda Fred i ja...", ona potisnu navise svoje tamne naocare, a njene
oC€1 sa svim onim raznim bojama u sebi - sivom 1 crticama plavog i zelenog, postadoSe oStre 1
dalekovide. ,,Bila sam jedanput u Meksiku. To je divna zemlja za gajenje konja. Videla sam jednu
ku¢u na moru. Fred je vican konjima."

Rasti Troler dode nose¢i martini; pruzi mi ga 1 ne pogledavsi me. ,,Gladan sam", reCe, a njegov glas,
zaostao kao 1 sve drugo na njemu, bio je razdrazujuci kao u deteta koje se raspekmezilo i izgledao je
kao da optuzuje Holi. ,,Sad je sedam1 po 1 ja sam gladan. Znas §ta je lekar rekao."

,,Da, Rasti. Znam $ta je rekao."

,,Dobro, onda dosta ove guzve. Hajdemo negde."

,Zelim da se pristojno ponasas, Rasti." Govorila je tiho, ali u njenom glasu naslu¢ivao se ton
guvernante koja mu preti kaznom i njegovo lice na to porumene od zadovoljstva 1 zahvalnosti.

,, 11 me ne voli§", potuzi se kao da su bili sami u sobi. ,,Niko ne voli zloCeste."

Ocito je bilo da je on ¢uo upravo to §to je 1 zeleo da Cuje 1 to kao da ga je istovremeno razdrazilo i
umirilo. No on ipak produzi kao da je to neki ritual. ,,Voli$ 1i me?"



Ona ga malo potapsa po ruci. ,,Brini se za goste, Rasti, a kad bude vreme, i¢i ¢emo na veceru kud god
budes hteo."

,,U kinesku Cetvrt?"

,,Dobro, samo to ne znaci da ¢es moci da jedes slatka svinjska rebra u kiselom sosu. Znas Sta je lekar
rekao."

Kad se on vratio svojim duznostima domacina, vrckajuci se zadovoljno, nisam mogao da se uzdrzim
da je ne podsetim da mu nije odgovorila na pitanje: ,,Voli§ 11 me?"

,Rekla sam vam ve¢: Covek sebe moze da prisili da svakoga zavoli. Osim toga, on je imao veoma
nesre¢no detinjstvo."

,»Ako je bilo toliko nesre¢no, zasto ga se tako gréevito drzi?"

,,Razmislite malo 1 sami. Zar ne vidite da se Rasti oseca sigurniji u pelenama nego u suknji? Jer to je
u stvari 1zbor koji mu se namece, samo on je na to veoma osetljiv. PokuSao je da me ubode nozem za
mazanje putera zato Sto sam mu rekla da treba da bude odrastao Covek, da istini pogleda u o¢i, da se
smiri 1 osnuje domacinstvo s nekim dobrim o€inski nastrojenim voza¢em kamiona. Dok se to ne
dogodi, on meni visi o vratu, 1 utome nema nista loSe; bezopasan je 1 misli da su devojke lutke u
bukvalnom smislu."

,,Hvala bogu."
A, kad bi tako bilo s ve¢inom muskaraca, ja ne bih imala na ¢emu bogu da zahvaljujem."
,,Hteo sam da kaZzem hvala bogu $to se udajete za gospodina Trolera."

Ona podiZe jednu obrvu. ,,Uzgred budi re¢eno ne pretvaram se da ne znam da je on bogat. Cakiu
Meksiku zemlja nije bas besplatna. A sad", re€e povukavsi me napred, ,,hajte da uhvatimo O. Dzija.'

'

Ustezao sam se razmi$ljajuci kako da to odgodim. Onda se setih. ,,ZaSto 'Na proputovanju'?"
,,Na mojoj posetnici?", upita, zbunjena. ,,Mislite da je to smeSno?"
,,Ne smesno. Ali je izazivacki."

Ona sleze ramenima. ,,Ako ¢emo pravo, otkud znam gde ¢u sutra biti? Zato sam im rekla da napisu
'"Na proputovanju'. Ali to porucivanje posetnica bilo je u svakom slucaju glupo bacanje novca. Samo,
Cinilo mi se da treba od njih nesto da kupim. Porucila sam ih kod Tifanija." Ona mi uze iz ruke
martini koji nisam ni okusio, popi ga u dva gutljaja, pa me povuce za ruku. ,,Ne oklevajte.
Sprijateljicete se sa O. DZijem."

Omelo nas je neSto na vratima. Bila je to mlada Zena koja je uletela kao vetar; oko nje su leprsali
velovi 1 zveckalo zlato. ,,H-H-Holi", rece preteci prstom dok joj je prilazila, ,,ti odvratna cicijo. Vidi
koliko si prosto zanosnih ljudi skupila samo za sebe!"



Bila je viSa od Sest stopa, viSa od mnogih muSkaraca u sobi. Oni ispraviSe ki¢me 1 uvukoSe stomake;
nastade opSte takmicenje s ciljem da se nadmasi njena suverena visina.

Holi upita: ,,Sta radi$ ti ovde?", a usne su joj bile stisnute i nalik na zategnut kanap.

,,Pa n-n-nista, duso. Bila sam gore 1 radila s Junio$ijem. BoZi¢ne slike za Ba-ba-zar. Ali ti kao da se
ljutis, duSo?" Ona obuhvati osmehom sve oko sebe. ,,Vi m-m-momci ne ljutite se na mene Sto sam
upala u vase d-d-drustvo?"

Rasti Troler se zakikota. SteZe je za miSicu kao da namerava da isproba njenu snagu 1 upita je da li
zeli nesto da popije.

,»Svakako", odgovori ona. ,,Dajte mi jedan viski burbon."
Holi joj re¢e: ,,Nemam burbona." Na to se
vazduhoplovni pukovnik ponudi da otr¢i 1 da ga donese.

,,Oh, ostavite, ne zamajavajte se oko mene. Zadovoljna sam i sa amonijakom. Holi, srce", rece
gurnuvsi je lako, ,,ne trudi se oko mene. Sama ¢u se predstaviti." Nagnula se prema O. Dzi. Bermanu
¢ije su se o€i, kao u vecine drugih malih muSkaraca kad se nadu u prisustvu visokih zena, zamaglile
od neke ambicije. ,,Ja sam Meg V-v-vajld-vud, iz Vajld-v-v-vuda u Arkanzasu. To je brdovit kraj."

Sad je pocelo nesto nalik na igru: Berman je izvodio neke ¢udne, komplikovane korake samo da b1
sprecio suparnike da joj se priblize. Preoteo mu je ipak jedan kvartet partnera koji su njene mucave
viceve gutali kao golubovi kukuruzna zrna. Njen uspeh lako se mogao razumeti. Ona je predstavljala
pobedu nad rugobom, a ruznoca je tako ¢esto daleko privlacnija od prave lepote, ako ni zbog cega
drugog, a ono zato §to sadrzi paradoks. U njenom slu€aju, suprotno savesnom metodu po kome se
ruznoca prikriva jednostavnim ali ukusnim odevanjem i gotovo nau¢nom negom, uspeh je postignut
zahvaljuyjuci tome $to je ona preterano podvlacila svoje nedostatke; sluzila se njima kao ukrasima
zahvaljuyjuci ¢injenici da ih je smelo priznavala. Nosila je potpetice koje su jo§ viSe naglasavale
njenu visiny, 1 bile tako visoke da su joj ¢lanci drhtali; imala je pripijenu, tesnu bluzu po kojoj se
videlo da bi na plazu slobodno smela oti¢i u muskim ga¢icama za kupanje; kosa joj je bila zategnuta
unazad i naglagavala mriavost i izgladnelost njenog lica, modela za modne &asopise. Cak je i njeno
mucanje, bez sumnje prirodno, ali ipak 1 malo podvuceno, bilo pretvoreno u nesto §to je ¢ini
privlacnom. To je bio majstorski potez, to mucanje, jer su zahvaljujuci tome njene banalne reci
izgledale originalne, a drugo, ono joj je pomagalo da uprkos svojoj visini 1 samouverenosti kod
muskaraca izazove Zelju da je zasStite. Evo primera: Bermana su morali snazno da udaraju po ledima
da se povrati kad je ona upitala: ,,Ko zna da mi pokaze g-g-gde je k-k-klozet?", a onda joj je on,
pribravsi se, ponudio ruku da je sam tamo odvede.

,, 1o nije potrebno", rece Holi. ,,Bila je ona ve¢ ovde. Zna gde je." Praznila je pepeljare, a kad je
Meg Vajldvud 1ziSla iz sobe, ispraznila je jo$ jednu i rekla, ili bolje re¢i uzdahnula: ,, To je zaista
veoma Zalosno." Cutala je upravo onoliko koliko je bilo potrebno da prikupi veéi broj radoznalih
izraza - to je bilo dovoljno. ,,I tako ¢udno. Covek bi o&ekivao da se to vise vidi. Ali ona stvarno
izgleda zdrava. Tako, pa da, cista. To je ono najcudnije. Zar ne biste", zabrinuto uputi pitanje, ali ne



nikome odredenom, ,,zar ne biste rekli da izgleda ¢ista?"

Neko se nakasSlja, a nekolicina proguta pljuvacku. Pomorski oficir koji je drzao ¢aSu Meg Vajldvud
sada je spusti.

,Sta éete", produzi Holi, ,,éula sam da je to slu¢aj sa mnogim devojkama s juga." Ona se neZno strese
pa ode u kyjnu da donese jos leda.

Kad se vratila Meg Vajldvud nije mogla to da razume, to iznenadno odsustvo topline; razgovori koje
je zapocinjala ponasali su se kao vlazne cepanice: pusili su se, ali nisu mogli da se zapale. Jos je teze
bilo oprostiti to Sto ti ljudi odlaze, a ne traze broj njenog telefona. Pukovnik vazduhoplovstva kidnuo
je kad mu je ona bila okrenuta ledima, i to je bila kap koja je prevrSila meru: on ju je pozvao na
veceru. Njoj odjednom pade mrak na o€i. A posto se dZin prema svemu veStacki usvojenom ponasa
kao suze prema Sminki za trepavice, njene drazi odmah se raspadoSe. Razbesnela se na sve prisutne.
Domacicu je nazvala holivudskim degenerikom. Htela je da se potuCe s jednim pedesetogodiSnjakom.
Bermanu je rekla da je Hitler bio u pravu. Razveselila je Rastija Trolera kad ga je odvukla u ugao.
,Znate 11 §ta ¢e s vama biti?", upitala ga je bez ikakvog zamuckivanja. ,,Odvescu vas u zooloski vrt 1
baciéu vas azijskim bivolima da vas pojedu." Cinilo se da bi on rado na to pristao, ali ona ga je
razoCarala: srozala se na pod 1 ostala tu da sedi pevuseci.

,Dosadna si. Ustaj", re€e joj Holi navlace¢i duge rukavice. Ostatak drustva ¢ekao je kod vrata, a kad
se dosadna Meg nije ni pomakla s mesta, Holi me pogleda kao da se izvinjava.

,,Budite srce, hoCete, Fred? Strpajte je u taksi. Stanuje u Vinslou."
,,Ne. Stanuje u Barbizonu. Telefon RidZent 4-5700. Trazite Meg Vajldvud."
,, Vi ste pravo srce, Fred."

Otisli su. Perspektiva da jednu Amazonku moram da odvucem do taksija izbrisala je 1 ono malo
srdZbe Sto sam osecao. Ali ona sama resi taj problem. Ustade na sopstveni pogon pa se s visine
zagleda u mene sa zanjihanom oholo$¢u. Rece: ,,Hajdemo u klub Stork. Grabi sre¢u za vremena", pa
se 1zduZzi na pod kao posecen hrast. Prvo §to sam pomislio bilo je da otr¢im po lekara. Ali kad sam je
malo bolje zagledao, utvrdio sam da joj je puls pravilan a disanje ravnomerno. Prosto je zaspala.
Nasao sam jastuk, poturio joj ga pod glavu i ostavio je da uziva u blazenom snu.

Sutradan popodne sudario sam se s Holi na stepenicama. ,,Vi" , reCe mi tré¢eci dalje s paketom iz
apoteke. ,,Eno je, samo $to nije navukla zapaljenje plu¢a. A mamurluk joj je tezak kao tuc. I §to je
najlepse, tako mi je teSko." Iz toga sam zakljucio da je Meg Vajldvud jo§ gore u stanu, ali Holi mi
nije pruZzila priliku da se pozabavim njenom neo¢ekivanom samilo$¢u. Za vreme vikenda situacija je
postala joS tajanstvenija. Prvo, pojavio se onaj Latin koji je zakucao na moja vrata: pogresio je,
poSsto se raspitivao za gospodicu Vajldvud. Bilo je potrebno prili¢no vremena da shvati da je
pogresio; nasi izgovori engleskog izgledali su inkompatibilni, ali kad smo se najzad sporazumeli, on
mi je ve¢ bio simpati¢an. Bio je brizljivo sazdan: njegova mrka glava 1 telo matadora imali su neku
preciznost, savrsenstvo, kao jabuka, pomorandZza, ili bilo Sta drugo Sto je priroda nacinila tacno kako
treba. Uz to je bilo dodato, kao dekoracija, englesko odelo 1 osvezavajuca kolonjska voda 1 pored



toga 1 nesto jo$ manje latinsko stidljivo drzanje. Bio je umeSan i u drugi dogadaj tog dana. To je bilo
predvece 1 ja sam ga video kad sam poSao na vecCeru. Upravo je stigao taksijemi Sofer mu je
pomagao da ude u kucu, posréuci pod teretom nekoliko kofera. To mi je dalo materijala za
razmi§ljanje: u nedelju mi se od nagadanja ve¢ vrtelo u glavi.

Onda je slika postala tamnija i jasnija u isti mah.

U nedelju je bio lep jesenji dan; sunce je bilo toplo a moj prozor otvoren, tako da sam Cuo glasove sa
spoljnog pomoc¢nog stepeniSta. Holi 1 Meg su leZale napolju na ¢ebetu, a macka izmedu njih. Njihove
tek oprane kose visile su mlitavo. Obe su bile zaposlene: Holi je mazala lakom nokte na noznim
prstima, a Meg plela dzemper. Meg je govorila.

,,Ako mene pita§, mislim da si s-s-sre¢na. Jedno bar mora$ priznati Rastiju. On je Amerikanac."
,,vVrlo vazno."

,orce. Rat je, ne zaboravi."

,»A kad se zavrsi, necesS me vise videti, draga."

,,Ja tako ne mislim. P-p-ponosim se svojom zemljom. Muskarci iz moje porodice bili su veliki
vojnici. U najstroZzem centru Vajldvuda podignut je spomenik mom pradedi Vajldvudu."

,Fred je vojnik", re¢e Holi. ,,Ali sumnjam da ¢e on ikada postati spomenik. Mozda 1 hoc¢e. Kazu, Sto
si gluplji, to si hrabriji. On je prili¢no glup."

,Fred je onaj mladi¢ gore? Nisam znala da je vojnik. Ali istina je da izgleda glup."

,,Pun ¢eznje. Ne glup. On strasno zeli da bude unutra 1 da odatle gleda napolje: svako ko pritisne nos
uz staklo mora izgledati glupo. Ali to je drugi Fred. Onaj Fred je moj brat."

,, 11 za svog rodenog brata kazes da je glup?"

,,Kazem, ako jeste."

,,Pa to nije lepo. Narocito ne za mladi¢a koji se bori za tebe 1 mene 1 za sve nas."
Sta je ovo: miting?"

,,Hoc¢u samo da znam na ¢emu sam. Volim Salu, ali u sustini sam 0-0-0zbiljna. Ponosim se §to sam
Amerikanka. Zato mi je Zao Hosea." Ona spusti igle za pletenje. ,,Misli$ da je on vrlo lep, je 11?"
Holi rece hm, pa prevuce Cetkicom za lak preko macjih brkova. ,,Kad bih samo mogla da se pomirim
s miSlju da se u-u-udam za Brazilca. I da sama postanem B-b-brazilijanka. Treba preci toliku
razdaljinu. Sest hiljada milja, a ne znam ni njihov jezik."

,,Jd1 u Berlicovu skolu."



,,Zasto bi oni kog davola davali casove portugalskog? Kad to i1 tako gotovo niko ne govori. Ne, jedina
moja Sansa je da nateram Hosea da zaboravi politiku i da postane Amerikanac. Tako je nepotrebno
da ¢ovek Zeli da bude p-p-predsednik Brazila." Ona uzdahnu pa se opet lati pletiva. ,,Mora da sam
ludo zaljubljena. Videla si nas zajedno. Mislis$ 1i da sam ludo zaljubljena?"

,,Hm. Ujeda li on?"

Meg ispusti petlju. ,,Ujeda?"

,,Da. Ukrevetu."

,0, ne. Zar bi trebalo da yjeda?" Onda dodade, kriticki: ,,Ali smeje se."

,,Dobro. Tako 1 treba. Volim muSkarca koji tu ima smisla za humor; ve¢ina ih samo hukce 1 brekce."

Meg povuce svoju optuzbu, a Holino objasnjenje prihvati kao kompliment delom njoj upucen. ,,Da,
verovatno si u pravu."

,.Dobro. Ne ujeda. Smeje se. Sta jos radi?" Meg izvude, brojeéi, ispustenu petlju pa opet poce da
plete, zvec-zvec, iglama. ,,Pitala sam... "

,,Cula sam. I nije stvar u tome da ne¢u da ti kazem. Ali tako je te§ko setiti se toga. Ja ne m-m-mislim
mnogo o tim stvarima. Bar ne tako kao ti, ¢ini mi se. Kod mene sve to 15¢1li iz glave kao san. Uverena
sam da je to n-n-normalno."

,MozZda je normalno; draga moja, ali ja viSe volim da budem prirodna." Holi zacuta zaneta
lakiranjem macjih brkova crvenom bojom. ,,Slusaj. Ako ne mozes da se seti$, pokusaj da ostavis$
upaljena svetla."

,,Molim te da me razumes, Holi. Ja sam v-v-ve-oma konvencionalna."

,,Oh, gluposti. Sta ima ruzno u tome da gleda$ ¢oveka koji ti se svida. Mugkarci su lepi, mnogi su
lepi, a 1 Hose je lep, a ako ti ¢ak neceS ni da ga gledas, onda mislim da si u krevetu neinteresantna,
hladna."

,,G-g-govori tise."
,»J0 znaci da ti nisi zaljubljena unjega. Evo, kazi da li je to tatan odgovor na tvoje pitanje."
,,Nije, zato Sto nisam takva u krevetu. Ja imam toplo srce 1 to je glavna osobina mog karaktera."

,Dobro. Imas toplo srce. Ali da sam ja muskarac koji se uputio u krevet, pre bih uzela termofor nego
tebe. To je opipljivije."”

,,Hose ti se na tako nesto nece nikada pozaliti", ree ona zadovoljno, a njene igle zasvetlucase na
suncu. ,,StaviSe, zaljubljena sam unjega. Znas li ti da sam mu ja za nepuna tri meseca isplela deset
pari dokolenica? A ovo je drugi dZemper Sto mu pletem." Ona isteze dZemper i baci ga na beton



pored sebe. ,,Samo kakvog to smisla ima? Dzemperi u Brazilu. Trebalo bi da mu pravim tropske
Slemove."

Holi se zavali 1 zevnu. ,,Valjda je 1 tamo ponekad zima."

,,Kisa pada, to znam. Vruc¢ina. KiSa. Dzungla."

,,Vrucina. Dzungla. Meni bi se to svidalo."

,,Onda bolje idi ti tamo a ne ja."

,Da", reCe Holi sanjivo ali to kao da nije bila sanjivost od sna. ,,Bolje ja nego ti."

U ponedeljak, kad sam siSao dole po jutarnju postu, video sam da je posetnica na Holinom sanducetu
bila druk¢ija, njenom imenu bilo je dodato jos$ jedno: sad su gospodica Golajtli 1 gospodica Vajldvud
putovale zajedno. MoZda bi moje interesovanje za to potrajalo duze da nije bilo jednog pisma u
mome sanducetu. Bio je to odgovor redakcije nekog malog univerzitetskog Casopisa kome sam poslao
jednu pripovetku. Svidela im se 1, mada se nadaju da ¢u razumeti $to ne mogu da mu plate,
nameravaju da je objave. Da je objave: znaci Stampace je. Kad se kaze da je neko oSamucen, to nisu
prazne re¢i. Morao sam to nekome reci: potréah uz stepenice, grabec¢i po dva stepenika odjednom i
snazno zakucah na Holina vrata.

Nisam imao poverenja u svoj glas za saopStavanje te novosti 1 zato sam joj, ¢im je otvorila vrata jos
jedva gledajuéi od sna, tutnuo pismo u ruke. Cinilo mi se da je mogla proditati punih Sezdeset stranica
do trenutka kad mi ga je vratila. ,,Ne bih imja to dopustila, ne dok vam ne plate", reCe zevajuci.
Mozda je po mom licu videla da me je pogresno shvatila, da ja ne traZzim savet ve¢ oCekujem da mi
Cestita: njene usne se od zevanja razvukoSe u osmeh.

,,Oh,razumem.Sjajno. Hajde, udite", rece. ,,Skuvac¢emo kafu da to proslavimo. Ne. Sad ¢u da se
obucem pa ¢u vas povesti negde na rucak."

Njena spavaca soba odgovarala je dnevnoj: 1 tu je vladala ona ista atmosfera privremenog
logorovanja; sanduci i1 koferi, sve spakovano 1 spremno za polazak, kao da to pripada nekom zlo¢incu
koji ose¢a da mu je zakon za petama. U dnevnoj sobi nije bilo uobic¢ajenog namestaja, ali u spavacoj
sobi se nalazio krevet, i to bracni 1 veoma raskoSan: od svetlog drveta, sa taCkastim satenom.

Ona ostavi vrata od kupatila otvorena; odatle je razgovarala sa mnom; s obzirom na vodu koja je
tamo tekla, 1 na njeno Cetkanje kose, njene reci bile su uglavnom nerazumljive, ali sustina je bila u
ovome: ona pretpostavlja da ja znam da se Meg Vajldvud tu doselila, 1 zar to nije ba$ zgodno, jer ako
Cete ve¢ s nekim da stanujete, a da to nije lezbijka, onda je najbolje da uzmete neku pravu budaluy, a
Meg je upravo to, jer onda ugovor o zakupu stana mozete prebaciti njoj na teret, a mozete je 1 slati po
rublje u perionicu.

Bilo je oc¢igledno da Holi ima muke s pranjem rublja; po celoj sobi bile su razbacane njene stvari
tako da je li¢ila na gimnasticku salu u devojackoj skoli. ,,...I znate ona zaista ima uspeha kao model:
zar to nije fantasti¢no? Ali to je dobro", re€e pa izide naramljujuci iz kupatila 1 zakopCavajuci Carapu



za pojas. ,,Tako se bar ne¢e povazdan vrzmati ovuda. I ne bi trebalo da imamo teSko¢a na muskom
frontu. Verena je. I to za simpati¢nog coveka. Mada postoji izvesna razlika u visini 1 to, rekla bih, za
Citavu stopu u njenu korist. Gde su dodavola?" Klecala je i gurala ruku pod krevet. Posto je nasla to
Sto je trazila, cipele od guSterove koze, krenula je u potragu za bluzom i1 pojasom, 1 ¢ovek se morao
upitati kako je iz tog haosa postizala onaj neobi¢ni efekat - da izgleda negovana, spokojno
besprekorna, kao da su je sluzile Kleopatrine dvorkinje. Rece: ,,Slusajte", 1 stavi mi dlan pod bradu,
,raduyjem se za tu pricu. Zaista se radujem."

Taj ponedeljak oktobra 1943. godine bio je lep dan, veseo kao ptica. Za poCetak smo pili koktele
menhetn kod DZoa Bela, a kad je on ¢uo za moju radosnu vest, pili smo koktele sa Sampanjcem o
njegovom trosku. Posle smo odSetali do Pete avenije gde je bila neka parada. Zastave Sto su leprsale
na vetru, ¢vrsti ritam vojne muzike 1 vojnickih koraka kao da nisu bili ni u kakvoj vezi s ratom, nego
kao da je to bila sveCanost priredena meni u pocast.

Rucali smo u jednom restoranu u parku. Posle toga, izbegavajuci zooloSki vrt (Holi rec¢e da ne
podnosi da vidi bilo Sta u kavezu), smejali smo se, pevali i trcali stazama koje vode do stare drvene
kuce za Camce, sada vec sruSene. LiSce je plivalo po jezeru; na obali je jedan od baStovana iz parka
raspaljivao vatru da spali veliku gomilu suvog liS¢a, a dim koji se dizao uvis poput indijanskih
signala jedini je tu i tamo zamucivao ustreptali vazduh. April mi nikada nije toliko znacio: jesen je za
mene vreme pocetka, proleca; tako sam se 1 ose¢ao dok sam sa Holi sedeo na tremu kuce za camce.
Jer, Holi je Zelela da joj pricam o svom detinjstvu. Pricala je 1 ona o svome, ali to je bio nejasan,
bezimen, bez odredenih geografskih imena, impresionisticki monolog, mada je u sluSaocu izazivao
utisak suprotan od onoga koji bi se ocekivao, jer je sa gotovo sladostrasnim uzivanjem govorila o
plivanju i letu, o boZi¢nim jelkama, o lepim rodakama 1 gozbama: ukratko, bila je to pric¢a sre¢ne
Zene, Sto ona nije bila, 1 to bez sumnje nije bila proslost deteta koje je odbeglo od kuce.

I11 mozda nije istina, upitao sam je, da je od svoje petnaeste godine Zivela sama, bez porodice.
Pocesala se po nosu. ,,To je istina. A ono drugo nije. Ali vi ste, dragi moj, od svog detinjstva na¢inili
takvu tragediju da sam pomislila da nema smisla da vam konkuriSem."

Ona skoci sa ograde na zemlju. ,,Ali to me podsetilo da treba Fredu da poSaljem buter od kikirikija."
Ostatak dana proveli smo krstare¢i isto¢nim i zapadnim delom grada 1 ubedivali bakaline da nam,
makar 1 preko volje, prodaju konzerve butera od kikirikija koga u to ratno vreme nije bilo dovoljno;
smrklo se pre nego §to smo nakupili Sest konzervi od kojih smo poslednju izmamili iz jedne
delikatesne radnje u Trecoj aveniji. To je bilo blizu prodavnice antikviteta s palatom od pti¢jeg
kaveza u izlogu, ja je stoga povedoh tamo da joj ga pokaZem, i1 njoj se svidela ta maStovita tvorevina:
,»Ali to je ipak kavez."

Kad smo prolazili pored jedne od mnogih Vulvortovih prodavnica, zgrabila me za miSicu:

,,Hajde da nesto ukrademo", rece 1 povuce me u radnju gde se svi pogledi, kako mi se ¢inilo, odmah
upravi$e na nas, kao da smo ve¢ sumnjivi. ,,Hajde, udite. Ne budite kukavica." Razgledala je tezgu
prepunu bundeva od hartije 1 maski za praznik Svih svetih. Prodavacica je bila zauzeta grupom
kaluderica koje su probale maske. Holi nade jednu masku pa je stavi na lice, onda izabra drugu pa je
meni natace, zatim me uze za ruku 1 mi izidosmo. To je bilo sasvim prosto. Kad smo izisli, u trku smo
se udaljili nekoliko blokova, tek toliko da viSe dramatizujemo celu stvar, a drugo, uspesno 1zvrSena



krada, otkrio sam, razveseli vas. Pitao sam je da li je Cesto krala. ,,Jesam, ranije", recCe. ,,Morala sam,
znate, ako mi je neSto bilo potrebno. I sad ponekad kradem, tek toliko da ne izidem iz forme."

S maskama na licu vratili smo se sve do kuce.

Ako je verovati mom secanju, proveo sam, s izvesnim razmacima, mnogo dana sa Holi; istina je da
smo tu 1 tamo bili zajedno, ali sve u svemu moje sec¢anje ipak ne odgovara istini. Jer, krajem tog
meseca ja sam se zaposlio: §ta tu jo§ ima da se kaZe? Sto manje to bolje, osim objasnjenja da sam
morao da prihvatim taj posao 1 da je moje radno vreme bilo od devet do pet. A to je znacilo da su
Holin 1 moj dnevni raspored bili potpuno razliciti.

Ako nije bio Cetvrtak, njen Sing-Sing dan, 1 ako nije iSla na jahanje, §to je povremeno Cinila, Holi
obic¢no nije jos ni ustala kad bih se ja vratio ku¢i. Ponekad bih tu s njom popio kafu, za nju prvu po
budenju, 1 sedeo kod nje dok se ona oblacila. Uvek se spremala za neki 1zlazak, ne uvek s Rastijem
Trolerom, ali obi¢no s njim, 1 obi¢no bi im tada pravila druStvo Meg Vajldvud 1 lepi Brazilijanac
koji se zvao Hose Ibara Jeger; majka mu je bila Nemica. Kao kvartet delovali su disharmoni¢no, pre
svega zbog Ibara-Jegera koji je unjihovom drustvu bio deplasiran kao violina u dzez orkestru. Bio je
inteligentan, dobro izgledao, reklo bi se da je dosta ozbiljno bio obuzet svojim poslom koji je bio u
nekoj nejasnoj vezi s vladom, neodredeno vazan i koji ga je prisiljavao da po nekoliko dana svake
nedelje boravi u VaSingtonu. Kako je onda mogao da izdrZi da 1z no¢i u no¢ sedi u lokalima kao ,,La
Rue", ,,El Morosso" 1 sli¢nim, sluSaju¢i Megino m-m-mucanje 1 gledajuci Rastijevo lice sli¢no goloj
decjoj straznjici? Mozda, kao vecina nas kad se nademo u stranoj zemlji, nije mogao da smesti ljude
u njihove prave okvire, kao Sto bi u€inio u svojoj zemlji; zato je sve Amerikance gledao pod
priblizno istim uglom i stoga mu se ¢inilo da to njegovo drustvo predstavlja prosecne primerke
lokalnog kolorita i nacionalnog karaktera. Tim bi se moglo objasniti mnogo, a ostalo Holinom
odlu¢nosc¢u.

Jednog dana predvece, dok sam ¢ekao autobus koji prolazi Petom avenijom, primetio sam kako se
preko puta zaustavlja jedan taksi iz koga izlazi devojka 1 tr¢i uz stepenice u javnu biblioteku
Cetrdeset druge ulice. Usla je ve¢ i vrata se zatvorila za njom kad sam je poznao, a to mi se moZe
oprostiti, jer nije bilo lako dovesti u vezu Holi 1 biblioteke. Dopustio sam da me radoznalost provede
izmedu lavova na ulazu, razmisljaju¢i uz put da li da priznam da sam je pratio, 1li da se drzim kao da
sam je slu€ajno tu sreo. Na kraju nisam ucinio ni jedno ni drugo, nego sam se sakrio nekoliko stolova
dalje od nje u opStoj Citaonici gde je ona sedela zaklonjena svojim crnim naocarima 1 tvrdavom
literature koju je poredala na sto. Zurno je prelazila s jedne knjige na drugu, ponekad se malo duze
zadrzala na nekoj stranici, mrSte¢i se uvek kao da su slova bila Stampana naopako. Drzala je olovku
nad hartijom - ali kao da niSta nije narocito privlacilo njenu paznju; medutim, povremeno je ipak
marljivo zapisivala ponesto, kao da to ¢ini tek tako Sto neSto ipak treba pisati. Gledaju¢i je tako,
setio sam se jedne moje Skolske drugarice, Strebera Mildred Grosman. Mildred: s vlaznom kosom 1
zama$¢enim naocarima, s prstima, Zutim od nikotina, koji su sekcirali Zabe 1 nosili kafu Strajkacima
dok su Cuvali prilaze fabrici, 1 pljosnatim o¢ima okrenutim samo prema zvezdama ocenjujuci njihov
hemijski sastav. Nebo 1 zemlja nisu se mogli razlikovati viSe nego Holi 1 Mildred, ali one su u mojim
mislima odjednom postale kao sijamski blizanci, a misao koja ih je tako ¢vrsto povezala bila je
otprilike ova: prosecna licnost ¢esto se menja, svakih nekoliko godina izmeni se sasvim i nase telo;
hteli mi to ili ne, prirodno je da se menjamo. No 1 pored toga te dve li¢nosti ne¢e se nikad promeniti.



To je bilo ono zajednic¢ko izmedu Mildred Grosman 1 Holi Golajtli. Nece se nikad promeniti zato $to
su prerano dobile svoje karaktere Sto, poput iznenada ste¢enog bogatstva, dovodi do odsustva smisla
za proporcije: prva je odmah postala okoreli realist, a druga izvitopereni romanti¢ar. Zamislio sam ih
u nekom restoranu budu¢nosti: Mildred bi 1 dalje proucavala jelovnik isklju€ivo sa stanoviSta naucne
hranljivosti pojedinih jela, a Holi b1 1 dalje gurmanski uzivala u jelu. One ¢e i¢1 kroz Zivot 1 oti¢i 1z
njega istim onim odlué¢nim korakom 1 ne osvréuci se na okomite stene levo od njih. Zanet tim dubokim
mislima zaboravio sam gde sam; osvestio sam se, iznenaden Sto sam u toj tmurnoj biblioteci i
zapanjen, ponovo, Sto tu vidim Holi. Sedam je bilo proslo; ona je u tom trenutku osvezavala usta
ruzem i doterivala svoj izgled od onakvog kakav je po njenom misljenju odgovarao biblioteci u onaj
koji ¢e, dodavanjem nekog Sala 1 nausnica, biti podesan za umetnicku koloniju. Kad je otisla, priSao
sam stolu na kome su ostale njene knjige; njih sam zeleo da vidim. Na jug tanderberdom. Staze i
bogaze Brazila. Politicka svest latinske Amerike. 1 tako dalje.

Ona 1 Meg pozvale su goste na Badnje vece. Holi me zamolila da dodem ranije da joj pomognem oko
ukrasavanja jelke. Ni danas mi nije jasno kako su to drvo unele u stan. Vr§ne grane pritiskivale su
plafon, a donje se Sirile od jednog zida u sobi do drugog; ne preterujem mnogo kad kazem da je ta
jelka bila kao ono dZinovsko drvo, koje o Bozi¢u vidamo na trgu Rokfeler. Isto tako bilo bi potrebno
bi ti Rokfeler da bi se to drvo ukrasilo, jer je kao ala gutalo nakit za jelku. Holi predlozi da otr¢i do
Vulvorta 1 ukrade malo onih ukrasnih loptica, pa to 1 ucini, 1 jelka ubrzo postade dosta lepa. Popismo
zdravicu za nas$ uspes$no obavljen posao, 1 Holi rece: ,,Idite u spavacu sobu da nesto vidite. Tamo je
poklon za sve."

Imao sam1 ja poklon za nju: mali paketi¢ u dZzepu. UCinio mi se jo$ manji kad sam nasred kreveta
ugledao onaj lepi kavez za ptice, obavijen crvenom vrpcom.

,,Ali, Holi! Pa ovo je straSno!"
,Potpuno se slazem, ali mislila sam da ga vi zelite."
,,Ali novac! Trista pedeset dolara!"

Ona sleze ramenima. ,,ISla sam nekoliko puta vise u toalet. Ali obecajte mi nesto. Obecajte mi da
necete tu nikada zatvoriti nista zivo."

Hteo sam da je poljubim, ali ona mi pruzi ruku. ,,Dajte", reCe udarivsi me lako po ispupcenom dzepu.

,Nazalost, nije bogzna §ta", 1 nije bilo: medaljon s likom sv. Kristofa. Ali bio je bar kupljen kod
Tifanija. Holi je bila od onih koji niSta ne mogu da sacuvaju i do sada je sigurno vec¢ izgubila taj
medaljon - zaboravila ga u nekom koferu ili u fioci neke hotelske sobe. Ali kavez je joS kod mene.
Vukao sam ga u Nju Orleansu u Nentaket, po celoj Evropi, po Maroku 1 zapadnoj Indiji. Samo, retko
se setim da mi ga je Holi poklonila, zato §to sam u jednom trenutku odlucio da to zaboravim: imali
smo jedan veliki sukob 1 medu ostalim predmetima u centru naSeg uragana nalazili su se taj kavez, O.
Dzi. Berman 1 moja pripovetka koju sam poklonio Holi kad je objavljena u univerzitetskom casopisu.

Negde u februaru Holi je otputovala na skijanje s Rastijem, Meg 1 Hose Ibara-Jegerom. Na§ sukob
izbio je ubrzo po njenom povratku. Bila je preplanula toliko da joj je koza imala boju joda, a kosa



izbledela na suncu; divno se provela: ,,Eh, prvo smo bili u Ki Vestui Rasti se razbesneo na neke
mornare, ili oni na njega, svejedno, uglavnom on ¢e dok je Ziv morati da nosi mider za ki¢mu.
Najdraza Meg je takode zavrSila u bolnici. Opekline prvog stepena - od sunca. Odvratno: sva je bila
u priStevima i ulju kojim su je mazali. Nismo mogli da izdrzimo taj miris. Onda smo ih Hose i ja
ostavili u bolnici, a mi otisli na Havanu. On kaZe pric¢ekaj dok vidi§ Rio, ali §to se mene ti¢e, mogla
bih mirne duse odmah sve svoje pare da ostavim u Havani. Imali smo neodoljivog vodica: najve¢im
delom bio je crnac, a ostatkom Kinez 1 mada ja ne marim mnogo ni za jedne ni za druge posebno, ta
kombinacija bila je prosto Carobna; dopustila sam mu da me pod stolom gura kolenom, jer mi zaista
nije izgledao nimalo banalan, a onda nas je on jedne veceri odveo u bioskop da gledamo neki tuzan
film 1 $ta mislite? On je igrao u njemu! Naravno kad smo se vratili u Ki Vest, Meg je bila uverena da
sam za sve to vreme spavala s Hoseom. I Rasti, ali njemu je to svejedno, samo je hteo da ¢uje
pojedinosti. U stvari, situacija je bila prili¢no napeta dok nisam otvoreno razgovarala s Meg."

Bili smo u sobi s ulice gde je ogromna boZi¢na jelka, iako je ve¢ bio mart, sad ve¢ mrka i bez mirisa,
s balonima koji su se sparusili kao vime stare krave, zauzimala najveci deo prostora. U sobi se sada
nalazio jo$ jedan deo nameStaja: vojnicki krevet, 1 Holi je, Zele¢i da saCuva svoj tropski izgled,
leZzala na njemu izloZena kvarc-lampi.

,,] ubedili ste je?"

,,Da nisam spavala s Hoseom? O, pa da. Rekla sam joj prosto - samo znate, to sam jo$ saopstila kao
da joj to teSka srca priznajem - rekla sam joj prosto da sam lezbijka."

,,N1je vam valjda poverovala."

,Davola nije. A Sta mislite zasto je onda otisla u grad 1 kupila ovaj vojnicki krevet? Samo vi to meni
prepustite: ja sam uvek glavna za Sokiranje. Budite srce, mili moj, namazite mi malo leda uljem." Dok
sam joj ¢inio tu uslugy, rekla je: ,,0. DZi. Berman je u gradu i, slusajte, dala sam mu onaj ¢asopis s
vasom pricom. Ostavila je vrlo dobar utisak na njega. Misli da vam vredi pomo¢i. Ali kaze da ste na
pogresnom putu. Crnci 1 deca: koga to interesuje?"

,,Ne gospodina Bermana, rekao bih."

,Pa, ja se s njim slazem. Dvaput sam procitala tu pricu. Decurlija i1 crnci. Treperavo liSc¢e. Opis. To
niSta ne znaci."

Moja ruka koja je trljala ulje u njenu kozu kao da je imala neku svoju nezavisnu volju: gorela je od
zelje da se podigne 1 naglo spusti na njenu zadnjicu. ,,Navedite mi kao primer nesto Sto znaci nesto",
rekoh mirno. ,,Nesto Sto zna¢i neSto. Po vasem misljenju."

,,Orkanski visovi", odgovori ona bez oklevanja.
Zelja u mojoj ruci neobuzdano je rasla. ,,Ali to je nerazumno. Vi govorite o delu jednog genija."

,Genijalno je, je I' te? Draga moja divlja mila Keti. BoZe, kako sam se isplakala tada. Gledala sam
to deset puta."”



Rekoh ,,Oh", s primetnim olakSanjem, ,,oh" sramno dizuci glas, ,,mislite na fi/m."

Njent miSic¢i otvrdnuse; ucini mi se da mi je pod rukom kamen topao od sunca. ,,Svako mora da se
oseca superioran prema nekom drugom”, rece ,,ali uobicajeno je da se pruzi dokaz o tome pre nego
Sto se neko koristi tom povlasticom."

,Ja se ne uporedujem s vama. Ni sa Bermanom. Zato ne mogu da se ose¢am superiornim. Mi zelimo
razliCite stvari."

,,Zar ne Zelite da steknete dosta para?"
,,Nisam pravio tako dalekoseZne planove."

,» Tako vam1 price izgledaju. Kao da ih piSete ne znajuci kako Cete zavrsiti. Lepo, sluSajte sada: bolje
bi vam bilo da zaradite koju paru. Imate skupu mastu. Nema mnogo ljudi na ovom svetu koji ¢e vam
kupovati kaveze."

»,Zao mi je."

,,] bi¢e vam zao ako me udarite. To ste Zeleli pre jednog minuta, osetila sam tu Zelju u vasoj ruci, a
zelite 1 sada."

Zeleo sam, svim svojim bi¢em; moja ruka i srce drhtali su dok sam zavrtao poklopac na bocici s
uljem. ,,Oh ne, to ne bih Zalio. Zao mi je samo Sto ste bacili novac na mene: Rasti Troler je suviSe
tezak nacin da se taj novac zaradi."

Ona se uspravi 1 sede na krevet, a njeno lice 1 gole grudi bili su hladno plavi na svetlosti kvarc-
lampe. ,,Dovoljne su vam dve sekunde da predete odavde do vrata. Dajem vam dve."

OtiSao sam odmah gore, uzeo kavez, vratio se 1 ostavio ga pred njenim vratima. Tako je to bilo
svrseno. Ili sam ja bar tako mislio sve do sledeceg jutra kad sam, polaze¢i na posao, ugledao kavez
na vrhu kante za dubre gde je ¢ekao da ga Cistaci odnesu. Spasao sam ga, dosta pokunjen, 1 vratio u
svoju sobu; 1ako sam tu kapitulirao, to nije pokolebalo moju odluku da Holi Golajtli potpuno izbacim
1z svog zZivota. Konstatovao sam da je ona ,,prost egzibicionist", ,,danguba", ,,potpuno lazna": ukratko,
osoba s kojom necu viSe ni reci progovoriti.

I nisam. Dugo nisam. Prolazili smo jedno pored drugog na stepenicama oborena pogleda. Ako bi ona
usla u bar DZoa Bela, ja bih 1ziSao. U jednom trenutku je madam Safija Spanela, koloraturni sopran
odusevljen za koturaljke, podnela na potpis ostalim stanarima nase kuce peticiju pozivajuci ih da
zajedno s njom zatraze da se gospodica Golajtli izbaci 1z kuce: njen moral, kako rece madam
Spanela, nije zadovoljavajuci 1 ona ,,redovno prireduje sedeljke koje traju do zore ugrozavajuci tim
bezbednost 1 zdravlje svojih suseda". Iako nisam pristao to da potpiSem, pomislio sam u dubini duse
da madam Spanela ima razloga da se Zali. Ali njena peticija propade i kad se april priblizio maju,
tople proletnje noci s otvorenim prozorima bile su razbludne od zvukova s tih sedeljki, od gramofona
koji je treStao 1 martini smeha iz stana br. 2.

Nije bilo niSta neobi¢no sresti medu Holinim gostima i1 sumnjive tipove, naprotiv; medutim, jednog



dana krajem proleca kad sam prolazio kroz vestibil nase kuce primetio sam nekog veoma sumnjivog
coveka koji je zagledao njeno sanduce za postu. Bio je to pedesetogodiSnjak kostunjava, preplanula
lica 1 izgubljenih oCiju. Nosio je star SeSir umas¢en od znoja, a jeftino letnje odelo, svetloplavo,
visilo je na njegovom visokom suvonjavom telu; cipele su mu bile mrke i sasvim nove. Cinilo se da
namerava da zazvoni na Holino zvono. Lagano, kao da ¢ita Brajevu azbuku, vukao je prstom po
ispup€enim slovima njenog imena.

Kad sam docnije poSao na veceru, opet sam ga video. Stajao je preko puta i naslonjen na jedno drvo
zurio u Holine prozore. Zloslutne misli prostrujase mi glavom. Je li to detektiv? Ili neki agent iz
podzemlja povezan s njenim prijateljem iz Sing-Singa, Tomijem Paradajzom? Moja neznost prema
Holi opet se javi u toj situaciji; bio je red da prekinem naSe 1 inace ve¢ dovoljno dugo ratno stanje 1
da je upozorim da je pod necCijom prismotrom. Dok sam iSao ka uglu, u pravcu bara ,,Hambursko
nebo" na uglu Sedamdeset devete ulice 1 Medisona, osetio sam da me onaj Covek motri. Onda sam, 1
ne okrecuéi glavu, znao da me prati. Cuo sam ga gde zvizdi. Nije to bila nikakva obi¢na pesma, nego
ona zalobna melodija prerija koju je Holi ponekad svirala na gitari: Necu da spavam, necu da
umrem, hoc¢u samo da putujem po nebeskim pasnjacima. Zvizdanje me pratilo kroz Park aveniju i
dalje ka Medison skveru. Jednom, dok sam ¢ekao da se svetlost semafora promeni, posmatrao sam ga
ispod oka kad se sagnuo da pomiluje jednog mrSavog pomeranskog psa. ,,Imate lepog psa", rekao je
njegovom gazdi, promuklim, pomalo seljackim glasom.

,,Hambursko nebo" bilo je prazno. On 1 pored toga sede na stolicu do moje za dugim Sankom. Mirisao
je na duvan 1 znoj. Poruci kafu, ali kad je dobio, nije je ni dotakao. Grickao je ¢ackalicu i posmatrao
me u ogledalu pred kojim smo sedeli.

,Izvinite", obratith mu se preko ogledala, ,,ali Sta vi zelite?"

To ga pitanje nije zbunilo; ¢inilo se ¢ak da mu je laknulo kad sam mu ga postavio. ,,Prijatelju", rece,
,,potreban mi je prijatel;j."

On izvadi lisnicu. Bila je izlizana od upotrebe, kao §to su njegove ruke ogrubele od rada, 1 gotovo se
raspadala; takva je bila 1 krta, ispucala, mutna fotografija koju mi je pokazao. Na slici je bilo njih
sedmoro, svi na naherenom tremu neke brvnare; svi ti na slici bili su deca osimnjega, a on je stajao
obgrlivsi oko pasa jednu punacku plavu devoj€icu koja je rukom zaklonila o¢i od sunca.

,,Ovo samja", rece, pokazujuci sebe na slici, ,,a ovo je ona...", pa udari prstom po punackoj
devojcici. ,,A ovaj ovamo", dodade pokazujuc¢i dugajliju s kosom nalik na kucinu, ,,0vo je njen brat,
Fred."

Pogledah ,,nju" opet: da, sad sam ve¢ mogao da zapazim neku daleku sli¢nost izmedu Holi 1 tog deteta
okruglih obraza §to §kilji. U isti mah sinu mi ko je taj Covek.

,, V1 ste Holin otac."

On zatrepta pa se namrsti. ,,Ona se ne zove Holi. Njeno ime je Lulami Barns. Bilo", rece prebacivsi
cacCkalicu na drugu stranu usta, ,,dok se nije udala za mene. Ja sam njen muz. Doktor Golajtli. Ja sam
marveni doktor, leCim Zivotinje. Bavim se 1 zemljoradnjom. Tamo kod Tjulipa, u Teksasu. Zasto se



smejes, sinko?"

To nije bio pravi smeh, nego nervi. Otpio sam gutljaj vode i1 zagrcnuo se, a on me udari po ledima.
,N1je ovo smesno, sinko. Ja sam umoran. Pet godina ve¢ trazim svoju Zenu. Cim sam dobio pismo od
Freda 1 tako saznao gde je ona, kupio sam autobusku kartu 1 doSao. Lulami je mesto pokraj njenog
muza 1 dece."

,,Dece?"

,, Lo sunjena deca", on gotovo viknu. Mislio je na ona Cetiri dec¢ja lica na slici - na dve bosonoge
devojcCice 1 dva decCaka u pantalonama s naramenicama. Naravno, taj ¢ovek je umno poremecen. ,,Ali
Holi ne moZe biti majka te dece. Ovi su stariji od nje. Veci."

,,Cekaj, sinko", rec¢e on kao da ho¢e da me urazumi. ,,Ja nisam ni rekao da ih je ona rodila. Njihova
draga majka, dobra Zena, ve¢ni pokoj dusi njenoj, umrla je Cetvrtog jula, na praznik Nezavisnosti,
1936. One godine kad je vladala suSa. Kad sam se oZenio s Lulamom, a to je bilo decembra 1938,
imala je nepunih Cetrnaest godina. Mozda obi¢no dete od samo Cetrnaest godina ne bi znalo Sta u
stvari zeli. Ali Lulami je bila neobi¢na devojka. Znala je vrlo dobro Sta radi kad je pristala da pode
za mene 1 da bude majka mojoj deci. Svima nam je srce lepo puklo kad je onako pobegla od nas."
Srknu ohladenu kafu 1 pogleda me ozbiljno, ispitivacki. ,,.Sumnjas i jos, sinko? Veruyjes li uovo Sto ti
kazujem?"

Verovao sam. To je bilo suviSe neverovatno da ne bi bila istina; osim toga savrseno se poklapalo s
onim §to mi je O. DZi. Berman pri¢ao o svom prvom susretu s Holi u Kaliforniji: ,,Niste mogli
pogoditi dolazi li negde s planina, 1z Ohaja, i1li bog zna odakle." Bermanu se nije moglo zameriti $to
nije pogodio da je ona Zena-dete 1z Tjulipa u Teksasu.

,»Srca su nam prosto prepukla kad je onako pobegla", ponovi marveni lekar. ,,Nije imala nikakva
razloga za to. Sav ku¢ni posao obavljale su njene kéeri. Lulami je mogla da uZiva, da se povazdan
ogleda, pere kosu. Imali smo krave, bastu, kokoske, svinje; sinko, ta Zena se stvarno ugojila. A njen
brat raskrupnjao se toliko da je postao pravi dzin. A kad sunam dosli, izgledali su, bogme, sasvim
drukcije. Neli 1h je dovela, moja najstarija kéi, Neli. Dosla je jednog jutra 1 rekla: 'Tata, uhvatila sam
dvoje dece 1 zakljucala ih u kyynu. Uhvatila sam ih u dvoristu - krali sumleko 1 ¢ure€a jaja.' To su
bili Lulami 1 Fred. Eh, u zivotu nisam video niSta zalosnije od njih tada. Rebra su im §trcala na sve
strane, noge im bile tako slabasne da su jedva stajali, zubi rasklimani da su s mukom i kasu jeli.
RekoSe nam da im je majka umrla od tuberkuloze, za njom 1 tata, i da su onda sva deca, pola tuceta
valjda, poslata da Zive kod raznih zlih ljudi. Lulami 1 njen brat Ziveli su, navodno, kod nekih Skrtih
nikogovica sto milja isto¢no od Tjulipa. Imala je razloga da pobegne i1z te kuce. Ali ne 1 1z moje. To
je bila 1 njena kuca." Nalaktio se na Sank i uzdahnuo pritisnuvsi o€i prstima. ,,Ugojila se 1 postala
zaista lepa Zena. I Zivahna. Bila je brbljiva kao svraka. I o svemu je umela da kaze neSto duhovito,
bolje nego na radiju. I dok dlanom o dlan, eto ti mene gde berem cvece za nju! Pripitomio sam joj
jednu vranu 1 naucio je da izgovara Lulamino ime. U¢io sam je da svira na gitari. Kad bih je samo
pogledao, suze su mi navirale na o¢i. One veceri kad sam je zaprosio, rasplakao sam se kao malo
dete. 'Zasto placete, doktore? Venca¢emo se, naravno. Ja se jo§ nikad nisam ven€avala." Morao sam
da se smejem, a onda sam je grlio 1 mazio: ona se jos nikad nije vencavala!" Nasmejao se priguSeno 1
malo grickao ¢ackalicu. ,,Nemojte mi re¢i da ta Zena nije bila sre¢na!", rece izazivacki. ,,Svi smo je



obozavali. Nije morala ni prstom da makne - osim da kola¢ prinese ustima. I da se ¢eSlja i da Salje
decu da joj donose sve moguce ilustrovane ¢asopise. Ako hoc¢ete da znate, to je nju i upropastilo.
Gledanje raskosnih slika. Citanje pri¢a iz zemlje snova. To je nju gurnulo na one njene Setnje
drumom. Svakog dana je odlazila malo dalje: prvo se udaljila jednu milju pa se vratila kuci. Dve
milje, pa opet kuci. A jednog dana je prosto produzila u istom pravcu." On opet zaklopi o¢i rukom 1
poce tesko da diSe.

,,Vrana koju sam joj poklonio podivljala je i odletela. Culi smo je celog leta. U dvoristu. U basti. U
Sumi. Celog bogovetnog leta ta prokleta ptica je vikala: ,,Lulami, Lulami!"

Sedeo je pogrbljen i ¢utao neko vreme kao da slusa to dozivanje iz jednog davno minulog leta. Odneo
sam blokove blagajniku. Dok sam placao, on mi je priSao. 1zisli smo zajedno 1 odSetali do Park
avenije. Vece je bilo prohladno i vetrovito; elegantni zakloni od sunca leprsali su na vetru. Cutali
smo sve dok ja ne rekoh: ,,Ali §ta je bilo s njenim bratom? On nije otiSao?"

,,Ne, gospodine", reCe kasljucajuci da procisti grlo. ,,Fred je ostao s nama sve dok ga nisuuzeli u
vojsku. Dobar je to momak. Vi¢an konjima. Nije ni on znao $ta je naspelo Lulami, zaSto je napustila
brata, muza 1 decu. Ali otkako je Fred u vojsci, ona je po¢ela da mu piSe. On mi je pre neki dan
poslao njenu adresu. | tako sam doSao da je povedem sa sobom. Znam da se kaje za to Sto je uCinila.
Znam da Zeli da se vrati kué¢i." Cinilo mi se da odekuje da se sloZim s njim. Ali ja mu rekoh da ée
verovatno videti da se Holi, 111 Lulami, neSto promenila. ,,Slusa;j, sinko", rec¢e kad smo stigli do
stepenica pred naSom kucom, ,,rekao sam ti da mi je potreban prijatelj. Ne bih Zeleo da je iznenadim
il1 uplaSim. Zato joj se joS nisam javio. UCini mi prijateljsku uslugu: kazi joj da sam doSao."

Pomisao da gospodu Golajtli treba da predstavim njenom muzu pruzala mi je izvesno zadovoljstvo;
kad sam pogledao u njene osvetljene prozore, nadao sam se da su gore 1 njeni prijatelji, i bio sam jos
zadovoljniji kad sam pomislio da ¢u gledati TeksaSanina kako se rukuje s Meg, sa Rastijem 1
Hoseom. Ali ozbiljni 1 ponosni pogled doktora Golajtlija 1 njegov od znoja umaSceni Sesir postideSe
me zbog takvih misli. On ude za mnom u kucu 1 stade pri dnu stepenica spreman da tu Ceka. ,,Izgledam
11 dobro?", proSapta briSuc¢i praSinu sa rukava, a onda zateze ¢vor na kravati.

Holi je bila sama. Cim sam zazvonio otvorila je vrata; u stvari, upravo je polazila iz kuce - na
nogama je imala bele cipele od satena a velika koli¢ina parfema najavljivala je da se spremila za
gala izlazak. ,,Dobro, ludo jedna", reCe udarivsi me u Sali torbicom. ,,Suvise se zurim da bih sad
mogla da se mirim s vama. Sutra ¢emo popusiti lulu mira, vazi?"

,,Vrlo rado, Lulami, ako jo$ budete ovde."

Ona skide tamne nao¢are pa me pogleda $kilje¢i. Cinilo mi se da su njene oéi razbijene prizme;
plave, sive 1 zelene tackice li¢ile su na komadice sjajnog stakla. ,,On vam je to rekao", izusti tiho
drhtavim glasom. ,,Oh, molim vas, gde je on?" Ona istr¢a pored mene u hol. ,,Frede!", viknu nagnuvsi
se preko ograde. ,,Frede! Gde si, duSo?"

Cuo sam korake doktora Golajtlija koji se peo uz stepenice. Njegova glava pojavi se iznad ograde, a
Holi ustuknu pred njim, ali ne kao da se uplaSila ve¢ kao da uzmice uvlaceci se razo€arano u svoju
Skoljku. Sad je ve¢ stajao pred njom, skrusen i1 bojazljiv. ,,Boze, Lulami", poce pa zastade, jer je Holi



zurila unjega odsutno, kao da ne moze da se seti ko je to. ,,Eh, duso", recCe on, ,,zar te ovde ne hrane
dobro? Tako si mrSava. Kao onda kad sam te prvi put video. I pogled ti je ¢udan, izbezumljen."

Holi dodirnu njegovo lice; njent prsti ispitivali suda li je to zaista njegova brada, neizbrijana 1
rapava. ,,Dobar dan, doktore", reCe nezno 1 poljubi ga u obraz. ,,Dobar dan, doktore", ponovi
zadovoljno kad je on u strasnom zagrljaju odigao s poda. On se grohotom smejao jer mu je laknulo
pri dusi. ,,Boze, Lulami. Sad je moje sve do mora."

Nijedno od njih nije me primetilo kad sam jedva prosao pored njih i popeo se u svoju sobu. Nisu Cak,
izgleda, ¢uli ni madam Safiju Spanelu koja je otvorila svoja vrata 1 viknula: ,,Cutite! Ovo je sramota.
Kurvajte se na nekom drugom mestu."

,,Razvela se od njega? Naravno da se nisamrazvela od njega. Pa zaboga, imala sam tada samo
Cetrnaest godina. To nije moglo biti zakonito." Holi lako udari prstom praznu ¢asu u kojoj je pre bio
martini. ,,Jo§ dve, dragi moj gospodine Bel."

Dzo Bel u ¢ijem smo baru sedeli primi porudzbinu preko volje. ,,Rano ste poceli da ljuljate camac",
prekori je grizuci cigaru. JoS nije bilo podne, ako je verovati zidnom ¢asovniku od tamnog
mahagonija obeSenom iza bara, a DZo nam je ve¢ dao tri runde martinija.

,Ali danas je nedelja, gospodine Bel. Casovnici zaka$njavaju nedeljom. Jo§ nisam legla u krevet",
re¢e mu, a meni se poveri: ,,da spavam." Pocrvene, pa s izrazom krivca pogleda u stranu. Prvi put
otkako je poznajem kao da je osetila potrebu da se za neSto pravda: ,,Pa - morala sam. Doktor me
zaista voli, znate. A 1 ja njega volim. MoZda je vama izgledao star 1 oronuo, ali vi ne znate koliko je
on nezan, koliko poverenje uliva deci 1 svemu ostalom tome sli¢nom. Svakome ko vam je bilo kad
ukazao poverenje mnogo dugujete. Uvek kad se molim Bogu pomenem 1 doktora. Molim vas
prestanite tako podrugljivo da se smeskate!", rece, pritiskujuci ljutito cigaretu na pepeljaru. ,,Ja se
molim Bogu."

,Ne podsmevam vam se. SmeSim se. Vi ste najCudnije stvorenje na svetu."

,,Verovatno jesam", rec¢e ona, a njeno lice, bledo, kao izmuc¢eno u podnevnoj svetlosti, ozari se; ona
zagladi svoju malo ras€upanu kosu; a kosa bijesnu kao na reklami za neki Sampon. ,,Sigurno izgledam
uzasno. Ali ko ne bi? Ostatak no¢i proveli smo u tumaranju po autobuskoj stanici. Sve do poslednjeg
trenutka doktor je verovao da ¢u poci s njim, 1 pored toga Sto sam mu stalno ponavljala: 'Ali, doktore,
meni vise nije Cetrnaest godina, 1 ja nisam Lulami." Ali strasno je (a to sam uvidela jo§ dok smo tamo
stajali) Sto ja to jesam. Jo$ 1 danas kradem Cureca jaja 1 bezim kroz otvore na Zivicama. Samo danas
ja to nazivam gadnim neraspolozenjem."

Dzo Bel prezrivo stavi sveze martinije pred nas.

,,Nemojte nikada da volite neko divlje stvorenje, gospodine Bel", posavetova ga Holi. ,,U tome je
doktor pogresio. Uvek je ku¢i dovlacio neku divljac. Sokola s ranjenim krilom. Jednom prilikom
doneo je odraslog risa sa slomljenom nogom. Ali ne mozete srce pokloniti neemu divljem: Sto im ga
viSe dajete, ti divlji stvorovi sve viSe jacaju. I tako sve dok ne ojacaju toliko da pobegnu u Sumu. Il
da odlete na drvo. Onda na drugo, jos viSe. Pa unebo. Tako Ce se to zavrsiti, gospodine Bel. Ako



sebi dopustite da zavolite nesto divlje. Na kraju ¢ete samo da zurite u nebo."
,Pijana je", obavesti me DZo Bel.

,,Umereno", priznade Holi. ,,Ali doktor je znao §ta sam htela da mu kazem. Objasnila sam mu to
veoma pazljivo, 1 to je najzad mogao da razume. Rukovali smo se 1 stajali Cvrsto zagrljeni 1 on mi je
onda pozeleo da budem sre¢na." Ona pogleda u ¢asovnik. ,,Do sada je svakako ve¢ stigao do Plavih
planina."

,,O ¢emu to ona govori?", upita me DZo Bel.
Holi podiZe svoju ¢asu. ,,Zazelimo 1 mi srecu
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doktoru , rece kucnuvsi svojom ¢aSom o moju. ,,Sre¢no, najdrazi moj, 1 veruj mi, bolje je gledati u
nebo nego tamo Ziveti. Tamo je tako pusto; tako neodredeno. To je predeo gde samo grom protutnji 1
onda svega nestaje."

Troler se zZeni cetvrtog. Proc¢itao sam taj naslov u podzemnoj Zeleznici negde ispod Bruklina. Novine
koje su to razmetljivo najavljivale pripadale su jednom od mojih saputnika. Jedini deo teksta koji
sam mogao da procCitam glasio je:

,,Raderford, Rasti Troler, milioner plejboj, Cesto optuZzivan za simpatije prema nacistima, juce je
pobegao u Grini¢ s jednom lepom..." Dalje nisam ni Zeleo da ¢itam. Holi se udala za njega: lepo,
lepo. Zazalio sam §to nisam pod tockovima tog voza. Ali za tim sam Zalio 1 pre no $to sam procitao
taj naslov. I to 1z mnogih razloga. Nisam video Holi, zaista nisam, jo$§ od one nedelje kad smo se
napili u baru DZoa Bela. Tokom nekoliko nedelja koje su sledile bio sam ¢esto veoma neraspoloZzen.
Prvo, bio sam otpusSten s posla: to sam zasluZio, jer sam se u jednom zanimljivom sluc¢aju poneo kako
ne treba, ali to je 1 suviSe komplikovano da bih to sad ovde pricao. Osim toga, vojni odsek kome sam
pripadao pokazivao je prili¢no neprijatno interesovanje za mene; posto sam se tek nedavno
oslobodio ukalupljenog Zivota kojim se zivi po manjim gradovima, bio sam ocajan pri pomisli da
opet budem podvrgnut jednom drugom vidu discipline. Izmedu neizvesnosti u pogledu mog vojnog
statusa 1 nedostatka bilo kakvog stru¢nog iskustva nisam nikako mogao da nadem drugi posao. Zato
sam 1 bio u podzemnoj Zeleznici u Bruklinu: vra¢ao sam se s jednog obeshrabrujuceg razgovora s
urednikom sada ve¢ ugaSenog Casopisa PM. Sve to, kombinovano sa letnjom zegom u gradu, dovelo
me do stanja nervne inercije. Stoga sam zaista gotovo sasvim ozbiljno zalio §to nisam pod to¢kovima
tog voza. Naslov u novinama samo je joS$ pojacao tu Zelju. Ako Holi moZe da se uda za tog
,,apsurdnog fetusa" onda to zlo koje vlada svetom moze slobodno 1 mene da pregazi. Ili, a to pitanje
se samo namece, da nije moja ozlojedenost donekle posledica toga §to sam zaljubljen u Holi? Malo.
Jer, bio sam zaljubljen u nju. Isto onako kao §to sam nekada bio zaljubljen u postariju crnkinju,
kuvaricu moje majke, u posStara koji mi je dopustao da ga pratim po njegovom ataru, 1 u celu jednu
porodicu po imenu Mak Kendrik. I ta vrsta ljubavi izaziva ljubomoru.

Kad sam stigao do svoje stanice, kupih novine, 1 kad sam proc¢itao kraj one recenice, uvideo sam da
¢e Rastijeva nevesta biti: ,,lepa devojka sa naslovne strane modnih ¢asopisa, poreklom iz brdovitog



Arkanzasa, gospodica Margaret Tacer Fihju Vajldvud". Meg! Noge me izdadoSe od olakSanja i ja se
taksijem odvezoh do kuce.

Madam Safija Spanela sacekala me u hodniku; gledala me Siroko otvorenih o€iju i krSila ruke.
,» Lrcite", reCe. ,,Dovedite policiju. Ona ubija nekoga! Ili nju neko ubija!"

Tako bi se 1 reklo po onome §to se ¢ulo. Kao da je Holin stan pun razjarenih tigrova. Prstalo je
staklo, ¢ulo se kako se stvari cepaju, padaju, prevréu. Ali u svem tom lomu nije se Cula nikakva
svada 1 zato je sve to izgledalo neprirodno. ,, Tré¢ite", vrisnu madam Spanela, gurnuvsi me. ,,Recite
policiji da je posredi ubistvo!"

Tréao sam, ali samo gore, do Holinih vrata i poceo svom snagom da udaram u njih. Jedina posledica
toga bila je ova: lom se stiSao. Sasvim prestao. Ali na molbe da me pusti u stan, nije odgovarala, a
moji pokuSaji da provalim unutra zavrsili su se tim §to sam ugruvao rame. Onda sam ¢uo madam
Spanelu kako dole zapoveda nekom ko je dosao da ode po policiju. ,,Cutite", rekao joj je taj, ,,i
sklanjajte mi se s puta."

To je bio Hose Ibara-Jeger. Nije sad nimalo li¢io na elegantnog brazilskog diplomatu; bio je oznojen
1 uplaSen. Naredio je 1 meni da mu se sklonim s puta. Onda svojim klju¢em otvori vrata. ,,Ovamo,
doktore Goldmane", reCe, pozivajuci rukom Coveka koji je 1Sao za njim.

Posto me niko nije sprecavao, uSao sam za njima u stan koji je bio strahovito upropasc¢en. Bozi¢na
jelka je bila najzad polomljena, 1 to bukvalno: njene mrke suve grane Str¢ale su iz gomila pocepanih
knjiga, razbijenih lampi i gramofonskih plo¢a. Cak je i frizider bio ispraznjen, a sve iz njega
razbacano po sobi: razbijena jaja slivala su se niz zid, a usred tog krSa Holina bezimena macka mirno
je lokala mleko iz jedne barice.

U spavacoj sobi miris parfema iz porazbijanih boCica gotovo me ugusio. Stadoh na Holine tamne
naocare; lezale suna podu, ve¢ razbijenih stakala, a sad 1 okvir puce po sredini.

Mozda je zato Holi, leze¢i ukocena na krevetu, tako slepo zurila u Hosea, 1 kao da nije videla doktora
koji je govorio umiryju¢im glasom pipajuci joj puls: ,,Vi ste umorni, mlada damo. Veoma umorni.
Zelite da spavate, zar? Spavajte."

Holi protrlja ¢elo, ostavljaju¢i po njemu krvav trag od posecenog prsta. ,,Spavaj", rece pa zaplaka
kao 1znureno, nervozno dete. ,,Jedino mi je on to dopustao. Da ga zagrlim1 da se privijem uz njega
kad sunoci bile hladne. Videla sam jedno imanje u Meksiku. S konjima. Na morskoj obali."

,»S konjima na moru", ponovi lekar kao uspavanku, birajuéi Spric za injekcije u svojoj crnoj torbi.
Hose okrenu glavu, jer mu se smucilo kad je ugledao iglu. ,,Bolesna je samo od tuge?", upita, a
njegovo pitanje zvucalo je nenamerno ironi¢no zbog njegovog nespretnog engleskog jezika. ,,Ona
samo tuguje?"

,,N1je nimalo bolelo, zar ne?", upita lekar tapkajuci spretno vatom Holinu ruku.

Ona se pribra toliko da je mogla da pogleda u lekara. ,,Sve boli. Gde sumoje naocari?" Ali nisu joj



bile potrebne. OC¢i su joj se sklapale same od sebe.
,,Ona samo tuguje?", ponovi opet Hose.
,,Molim vas, gospodine", obrati mu se lekar oStro, ,,ostavite me nasamo s bolesnicom."

Hose prede u sobu s lica gde sebi dade oduske primetiv§i madam Spanelu koja se tu vrzmala na
prstima 1 zagledala po sobi. ,,Ne dirajte me! Zvacu policiju", zapreti mu kad je on s portugalskim
psovkama oterao do vrata.

Pade mu na um da 1 mene treba da izbaci, i1li se meni bar tako u¢ini po njegovom izrazu. Umesto toga
on me ponudi da nesto popijem. U jedinoj nerazbijenoj boci koju smo nasli bio je vermut. ,,Brinem
se", poveri mi se. ,,Brinem se da ¢e se ovo pretvoriti u javni skandal. To $to je sve porazbijala. Sto
se ponasa kao da je poludela. Ja ne smem da budem umeSan u javni skandal. To je suviSe osetljivo:
moje ime, moj posao."

Razvedrio se kad sam mu rekao da ne vidim zasto bi to bio ,,skandal"; izgleda da je razbijanje
sopstvene imovine privatna stvar svakog pojedinca.

,,Posredi je samo njena tuga", izjavi on odlucno. ,,Kad se razalostila, prvo je bacila ¢asu s pi¢em koje
je pila. Onda bocu. Pa te knjige. Lampu. Onda sam se ja uplaSio. Otr¢ao sam po lekara."

,,All zaSto?", interesovao sam se. ,,ZaSto bi zbog Rastija dobila nervni napad? Da sam na njenom
mestu, ja bih to joS proslavio."

,,Zbog Rastija?"
Jo§ sam nosio one novine 1 sad mu pokazah naslov.

,,Ah, to." Nasmesi se pomalo prezrivo. ,,Oni nam ¢ine veliku uslugu, Rasti 1 Meg. Smejali smo se
tome kako oni misle da su nas duboko unesrecili, a ovamo mi ve¢ odavno Zelimo da oni pobegnu.
Uveravam vas da smo se smejali kad je zalost dosla." Prebirao je oima po onom krSu na podu, a
onda podiZe lopticu od zguzvane zute hartije. ,,Ovo", rece.

To je bio telegram iz Tjulipa u Teksasu: Obavesten sam da je mladi Fred poginuo u akciji na frontu

stop tvoj muz i deca saosecaju u tuzi za nasim zajednickim gubitkom stop pismo sledi voli te
Doktor.

Holi nije vi§e spomenula svog brata nikada, osim jedanput. Stavise, prestala je da me zove Fredom.
U junuy, julu 1 uopste tokom letnjih meseci ponaSala se kao Zivotinja

koja spava zimskim snom1 ne zna da je prolece ve¢ doslo 1 proslo. Kosa joj je potamnela, a u telu se
ugojila. Ni na odevanje nije vise obracala paznju: odlazila je u

delikatesnu radnju u kiSnom mantilu ispod koga nije niSta imala na sebi. Hose se uselio u njen stan, a
njegovo ime zamenilo je ime Meg Vajldvud na sanducicu za postu. Ali Holi je ipak dosta vremena
provodila sama, jer je Hose svake nedelje boravio po tri dana u VaSingtonu. Kad on nije bio tu, ona



nije primala gotovo nikakve posete 1 retko je izlazila iz kuce - osim ¢etvrtkom kada je odlazila u
Sing-Sing.

To ipak ne znaci da je i1zgubila interesovanje za Zivot; naprotiv, izgledala je zadovoljnija 1 sre¢nija
no Sto sam je ikada video. Iznenadno 1 jako oduSevljenje, nimalo nalik na Holi inace, za kucu i
domace ognjiste dovelo je do nekoliko kupovina, opet nimalo nalik na Holi: na licitaciji kod Par-
Berneta kupila je tapiseriju sa prizorom iz lova na jelene, a iz zaostavstine Vilijama Randolfa Hersta
dve turobne fotelje u gotskom stilu; kupila je komplet moderne biblioteke, napunila nekoliko polica
plo¢ama klasi¢ne muzike, a stan bezbrojnim reprodukcijama 1z muzeja Metropoliten (ukljucivsi 1
figuru macke od kineskog porcelana koju je njen macak mrzeo, frktao na nju i na kraju je i razbio);
kupila je 1 elektri¢ni mikser za kujnu, sigurnosni lonac 1 €itavu biblioteku kuvara. Provodila je po
celo popodne vrzmajuci se kao domacica po svojoj kujnici, toploj kao parno kupatilo: ,,Hose kaze da
sam bolja od kuvara u kolonijalnom restoranu. Zbilja ko bi 1 pomislio da imam toliki prirodni dar za
kuvanje? Pre mesec dana nisam umela da spravim €ak ni kajganu." A to, u stvari, nije ni tada umela.
Obicna jela kao biftek ili prosta salata prevazilazili sunjene mo¢i. Umesto toga hranila je Hosea, a
ponekad 1 mene outre Supama (od re¢ne kornjace kuvane s brendijemi servirane u avokado
kruskama), novitetima u neronskom stilu (pecene fazane punjene narom i perSunom) i drugim
sumnjivim inovacijama (pile 1 Safranisani pirina¢ preliveni sosom od ¢okolade: ,,Klasi¢no jelo iz
isto¢ne Indije, dragi moj.") Ratna ograni¢enja Secera i pavlake sputavala su njenu mastu u pogledu
kolaca -1pak, jedanput je umesila nesto Sto se zove duvanska tapioka: najbolje je da to 1 ne opisujem.

I da ne opisuyjem ni njene pokusaje da nauci portugalski; to je za mene bilo isto toliko mu¢no koliko 1
za nju, jer kad god sam odlazio da je posetim, ¢itav album ploc¢a po lingvafon metodu nikako nije
prestajao da se vrti na gramofonu. Osim toga, sada bi retko izgovorila recenicu koja nije poc¢injala
sa: ,,Kad se venCamo... " i1l ,,Kad se preselimo u Rio..." A Hose medutim brak nikada nije ni
pomenuo. Sama je to priznala. ,,Al1, on zna da sam u drugom stanju. Pa da, jesam, srce. Vec je proslo
Sest nedelja. Ne razumem zasto se tome Cudite. Ja se ne ¢udim. Ni un petit, malo. OdusSevljena sam.
Zelim da ih imam bar devetoro. Sigurno ée neki biti dosta tamni - Hose ima malo cr nacke krvi, to ste
verovatno 1 sami ve¢ pogodili? Meni to sasvim odgovara: §ta bi moglo biti lepSe od sasvim crne
bebe s lepim velikim zelenim o¢ima? Volela bih, molim vas nemojte mi se smejati - volela bih da
sam bila nevina devojka za njega, Hosea. Ne zato $to sam spavala s tako mnogo njih kao Sto se prica:
ne zameram nikome ko to kaze, jer sam se uvek SaSavo ponasala. Ali ozbiljno vam kaZem, prisetila
sam se svih pre dve-tri no¢i 1 sabrala ih: imala sam svega jedanaest ljubavnika - ne racunajuci ono
Sto se dogodilo pre nego Sto sam napunila trinaest godina, jer to se, najzad, prosto ne racuna.
Jedanaest. Da li sam zbog toga kurva? Eto, uzmite na primer Meg Vajldvud. Ili Hani Taker. Ili Rouz
Elen Vord. One su ve¢ toliko puta imale triper da je to ve¢ preslo svaku meru. Razume se, ja nemam
nista protiv kurvi. Samo ovo: neke od njih poStene su na reima, ali srca sve imaju nepostena. Hocu
da kazem: ne mozes$ s nekim da se mlati§, 1 da uzima$ njegove ¢ekove, a da bar ne pokusas da ga
zavoli§. Ja to nikada nisam mogla. Volela sam ak i Benija Sakleta i sve one druge glodare. Nekako
sam samu sebe hipnotisala da poverujem kako ¢ak 1 te njihove pacovske osobine imaju neki stil. U
stvari, ako izuzmete doktora, to jest ako 1 njega Zelite da ubrojite medu ostale, Hose je moja jedina
nepacovska ljubav. Oh, ne zamiSljam ja tako perfektnog ljubavnika. On pomalo laZe 1 stalo mu je do
toga Sta drugi misle 1 kupa se po deset puta dnevno: musSkarci bi trebalo da imaju malo svog mirisa.
Suvise je kicos, suviSe oprezan da bi bio idealan muskarac za mene; uvek mi okrene leda kad hoc¢e da
se svuce, suvise bucno jede, 1 ne voli da ga gledam kad trci jer je tada smeSan. Da sam slobodna da



biram medu svim zivim ljudima, da mogu da puknem prstima 1 kazem hej, dodi ovamo, ne bih
izabrala Hosea. Nehru, e on je ve¢ blizi mom idealu. Ili Vendel Vilki. Gretu Garbo izabrala bih u po
dana 1li no¢i. Zasto ne? Trebalo bi da svako moze da se venca s muSkarcemili Zenom, svejedno -
sluSajte, kad biste mi vi jednog dana rekli da Zelite da se sjedinite s ratnim brodom, postovala bih
vaSa osecanja. Ne, ozbiljno vam kazem. [jubav bi se svima morala dopustiti. Ja sam svim srcem za
to. Sad ve¢ prili¢no dobro znam §ta je ljubav. Zato Sto volim Hosea - prestala bih da pusim kad bi on
to od mene zahtevao. Prijatan je, ume da me zasmeje tako da me u smehu prode neraspoloZenje, ali to
me 1 tako viSe ne hvata onako Cesto kao pre, samo ponekad i to ne tako straSno da bih morala da
gutam sekonal ili da se odvuc¢em do Tifanija: umesto toga sada odnesem njegovo odelo na hemijsko
¢iS¢enje ili spremam punjene pecurke za rucak 1 dobro mi je, divno. Jo§ nesto, bacila sam sve svoje
horoskope. Potrosila sam sigurno po dolar na svaku vrazju zvezdu u prokletom planetarijumu. To je
dosadno, ali to znac¢i da ¢e vam biti dobro samo ako ste 1 sami dobri. Dobri? Tacnije bi bilo da
kazem poSteni. Ne u pravnickom smislu - opljackala bih ja grob, ukrala dve pare s o¢iju mrtvaca kad
bih verovala da bi mi to pomoglo da se bolje provedem; ne, mislim na poStenje prema samom sebi.
Budi sve, samo ne kukavica, hipokrit, emocionalna hulja, kurva: vise bih volela da imam rak nego
neposteno srce. I to ne iz poboZnosti. Nego 1z prakti¢nih razloga. Od raka ¢ete se mozda ohladiti, ali
od onog drugog svakako. Oh, iskljucite to, srce - dodajte mi gitaru pa ¢u vam otpevati jednu fada na
savrSenom portugalskom jeziku."

e Te poslednje nedelje koje su bile most izmedu kra



Te poslednje nedelje koje su bile most izmedu kraja leta i poCetka joS jedne jeseni zamagljene suu
mom secanju, mozda zato §to je naSe uzajamno razumevanje

dostiglo onu slatku dubinu u kojoj dve osobe opste viSe cutanjem nego re¢ima: spokojstvo puno
neznosti

zamenjuje napetost, zamorno ¢askanje 1 preganjanje koji predstavljaju vidljivije 1 naizgled
dramati¢nije trenutke prijateljstva. Cesto, kad on nije bio u gradu (u meni se razvilo neprijateljstvo
prema njemu, 1 ja sam ga sad retko pominjao po imenu) provodili smo cele veceri zajedno, a za sve
vreme teSko da smo 1zmenjali viSe od sto reci; jednom prilikom odSetali smo ¢ak do kineske Cetvrti,
vecerali kineska jela, kupili neke lampione od hartije 1 ukrali kutiju miri§ljavih Stapica, zatim se
lagano vracali preko mosta u Bruklinu, 1 tu, dok smo gledali kako brodovi $to kre¢u na plovidbu
prolaze izmedu stena koje su predstavljali tamni oblakoderi prema zaZarenom nebu, rekla je: ,,Posle
mnogo, mnogo godina, jedan od ovih brodova vrati¢e me ovamo zajedno s mojih devetoro Brazil¢ica.
Zato Sto oni zaista moraju ovo da vide - ove svetlosti, reku - ja volim Njujork 1ako nije moj, volim ga
onako kao $to se zavoli neko drvo, ulica ili kuca, Sta bilo -tek neSto Sto pripada meni 1 Cemu ja
pripadam." A ja sam joj na to rekao: ,,Cutite", jer sam bio gnevan §to je mene izostavila iz te slike -
bio sam teglja¢ u doku dok je ona, blistavi brod koji krece u bezbednu luku, jedrila izlazec¢i iz
pristaniSta prac¢ena piskom sirena 1 konfetima koji su leteli oko nje.

Tako ti dani, poslednji dani, poput vetra, prolaze mojim seanjem, zamagljeni, jesenji, svi nalik jedni
na druge kao liS¢e - sve do dana koji je bio druk¢iji od svih ostalih u mom dotadasnjem Zivotu.

To se slucajno desilo tridesetog decembra, na moj rodendan, $to nije imalo nikakvog uticaja na
dogadaje, osim Sto sam, nadajuci se nov€anoj posiljci u znak se¢anja od mojih, Zeljno o¢ekivao
prepodnevnog pismonoSu. SiSao sam ¢ak dole, u prizemlje i tu ga ¢ekao. Da se nisam vrzmao tu kod
ulaza, Holi me ne bi pozvala da s njom podem na jahanje, i ne bi, kao posledicu toga, imala priliku
da m1 spase zivot.

,,Podite sa mnom", rekla mi je kad me videla gde ¢ekam pismonoSu. ,,Hajte da malo proSetamo konje
po parku." Bila je u vindjakni 1 plavim pantalonama, a na nogama je imala cipele za tenis; udarila se
po stomaku, skrecuc¢i mi paznju na to koliko je ravan: ,,Nemojte misliti da Zelim da izgubim
naslednika. Ali ima jedan konj, moja draga Mejbl Minerva - 1 ja prosto ne mogu da odem a da se ne
oprostim od Mejbl Minerve."

,,Da se oprostite?"

,,Da, odlazimo tamo one druge subote. Hose je ve¢ kupio karte." Kao u nekom transu i§ao sam za
njom ulicom. ,,U Majamiju presedamo u drugi avion. Onda letimo preko mora. Preko Anda. Taksi!"

Preko Anda. Dok smo se taksijem vozili kroz Central park ¢inilo mi se da 1 ja letim pun o¢ajanja,
iznad opasnih planinskih vrhova pod sneznom kapom.

,»All ne mozete. Naposletku, zasto. Da, radi ¢ega. Pa ne moZete stvarno da pobegnete a sve nas da
napustite."



,,Ne verujem da ¢u ikome nedostajati. Nemam prijatelja."

,Nedostajacete meni. Zaista. I Dzou Belu. Da, 1 -milionima drugih. Kao, recimo, Saliju. Jadni
gospodin Paradajz."

,,Volela sam starog Salija", rece, pa uzdahnu. ,,Znate 11 da ga ve¢ mesec dana nisam videla? Kad sam
mu rekla da odlazim, bio je srce. U stvari", ona se namrsti, ,,¢ini mi se da je bio oduSevljen Sto
odlazim iz ove zemlje. Rekao je da je tako najbolje, jer bi jednog dana, pre ili kasnije, moglo do¢i do
komplikacija. Ako se utvrdi da nisam njegova prava neéaka. Onaj debeli advokat O' Sonesi, O'
Sonesi mi je poslao petsto dolara. U gotovom. Svadbeni poklon od Salija."

Zazeleh da budem grub. ,,MozZete se nadati poklonu i od mene. Kad, 1 ako, dode do vencanja."

Ona se nasmeja. ,,OZeni¢e se on sa mnom, ne brinite. U crkvi. I sva ¢e njegova porodica biti prisutna.
Zato smo vencanje odgodili dok ne stignemo u Rio."

,,»Zna 11 on da ste ve¢ udati?"
,Sta vam je? Hoéete li da mi pokvarite ovaj dan? Ovo je lep dan: ne dirajte mi ga!"
,,Ali sasvim je mogu¢no..."

,N1je mogucno. Rekla sam vam, to je bilo nezakonito. Nije moglo biti zakonito." Ona protrlja nos 1
pogleda me iskosa. ,,Samo zucnite nesto o tome pa ¢u vas naopacke obesiti 1 koZzu ¢u vam Zivom
zderati s tela."

Konjusnice su bile - mislim da je tu docnije izgraden televizijski studio - u Sezdeset $estoj zapadnoj
ulici. Holi izabra za mene jednu staru crno-belu kobilu: ,,Ne brinite, na njoj ¢ete biti sigurniji nego u
kolevci." To je, Sto se mene tice, bila neophodna garancija, jer je jahanje na poniju na de¢jim
vaSarima predstavljalo krajnji domet moje jahacke vestine. Holi mi pomoZe da se popnem u sedlo,
zatim uzjaha svoju kobilu srebrnaste boje, koja pode prva, a ja za njom, 1 povede nas preko ulice na
prelazu za Central park 1 tu pode jahackom stazom prosaranom lis§¢em s kojim se vetar poigravao.

,,Vidite 11?", viknu ona. ,,Divno je!"
2

Odjednom tako 1 bi. Odjednom, dok sam gledao kako se boja Holine zamrSene kose preliva prema
crveno-zZutoj svetlosti liS¢a, voleo sam je toliko da sam zaboravio na sebe, na svoje o¢ajanje do koga
me dovelo sazaljenje nad samim sobom, 1 bio zadovoljan §to ¢e se desiti nesto Sto ¢e je, po njenom
misljenju, usreciti. Konji podose lakim kasom, nas zapljusnuse talasi vetra, iSibase nam lica; ronili
smo u jezera sunca 1 senke 1 izranjali 1z njih, 1 radost, sreca $to sam ziv prostruja kroza me kao
injekcija nitrogena. To je bilo u jednom trenutku, a ve¢ sledeci je doneo farsu, turobno prerusenu.

Desilo se ovo: odjednom je, kao 1z zasede u dzungli, iz Sipraga sa strane na stazu iskocila grupa
decaka crnaca. Vikali su, psovali, bacali kamenje 1 poceli da Sibaju konje po sapima.

Moja crno-bela kobila prope se, njisnu, pa hodajuci na zadnjim nogama kao akrobat po zategnutom
konopcu, sunu vrtoglavo stazom izbacivsi mi noge 1z uzengija tako da vise nisam gotovo ni bio



pri¢vrséen za sedlo. Varnice pocese da vrcaju iz Sljunka pod njenim kopitama. Nebo mi se odjednom
zaljulja nad glavom. Drvece, jezero s jedrilicama koje su pustali mali decaci proleteSe u magnovenju
pored mene. Dadilje uplaseno dotr¢ase da spasavaju poverenu im decu od nas; ljudi, skitnice 1 ostali
povikase: ,,Zategni uzde!" 1 ,,Napred, momce, juris§!" 1,,Skoci s konja!" Tek sam se docnije setio tih
glasova: u tom trenutku bio sam jedino svestan Holi, ¢uo je kako poput kauboja juri za mnom ne
stizu¢i me 1pak, 1 kako mi dovikuje re¢i ohrabrenja. Jurili smo dalje, kroz park, pa u Petu aveniju,
upali u sumanutom trku u podnevni saobracaj, medu taksije 1 autobuse koji su se sklanjali pred nama
uz Skripu kocnica. Prosli smo pored palate Djuk, pored Frikovog muzeja, pored Pjera 1 Place. Ali
Holi me sustizala; §taviSe, poteri za mnom pridruzio se i jedan policajac na konju: on i Holi jahali su
sad levo 1 desno pored moje pomahnitale kobile 1 njihovi konji ukljestiSe je izmedu sebe tako da je
stala, puSeci se sva. Tada sam najzad pao sa sedla. Pao na zemlju, ustao 1 stajao tu, ne sasvim svestan
gde se nalazim. Oko nas se skupila gomila. Policajac dunu u pistaljku 1 po¢e neSto da zapisuje u
beleZnicu: ubrzo je postao prijatniji, nasmesio se 1 rekao da e se postarati da se nasi konji vrate u
konjusSnicu.

Holi pozva taksi 1 ja udoh s njomu kola. ,,Mili moj. Kako ste?"
,,Odlic¢no."

,,All pulsa uopSte nemate", recCe traze¢i mi bilo.

,,Onda mora da sam mrtav."

,,Ne, budalo. Ovo je ozbiljno. Pogledajte u mene."

Nevolja je bila u tome $to je nisam mogao videti; video sam u stvari nekoliko Holi, tri njena lica
oznojena 1 tako zabrinuta za mene da me to u isti mah dirnulo 1 bilo mi neprijatno. ,,Casna rec. Nista
ne oseCam. Samo se stidim."

,Molim vas, budite ozbiljni. Jeste li sigurni da vam nije niSta? Kazite mi istinu. Mogli ste poginuti."
,,Ali nisam. I hvala vam. Sto ste mi spasli zivot. Vi ste divni. Jedinstveni. Volim vas."
,Sasava ludo." Poljubila me u obraz. Onda se preda mnom pojavise ¢etiri Holi, i ja se onesvestih.

Te veceri Holine fotografije pojavise se na naslovnim stranama poslednjeg veCernjeg izdanja
Journal American 1 prvih jutarnjih izdanja listova Dailu News i Daily Mirror. Medutim, ti ¢lanci
nisu bili ni u kakvoj vezi s naSim konjima §to su se dali u sumanuto bekstvo. Tu je bila re¢ o neCem
sasvim drugom, Sto se videlo ve€ iz naslova: Plejgerla uhapsena povodom skandala s opojnim
drogama (Journal American), UhapSena glumica koja je Svercovala opojne droge (Daily News),
Otkrivena banda Svercera opojnih droga, uhapsena glumica (Daily Mirror).

Od svih tih listova Daily News je objavio najefektniju fotografiju: Holi kako ulazi u policiju,
prikljeStena izmedu dva snazna detektiva - jednog muskog 1 drugog Zenskog.

U tom neuglednom kontekstu ¢ak je 1 njeno odelo (jos je bila u ode¢i za jahanje, u vindjakni 1 plavim
pantalonama) doprinosilo utisku da ona spada medu huligane: taj utisak nisu nimalo ublazavali njene



tamne naocari, ras€upana kosa 1 cigareta u njenim napucenim usnama. Ispod fotografije je pisalo:
Dvadesetogodisnja Holi Golajtli, lepa filmska zvezdica, poznat gost otmenih restorana, na koju
javni tuzilac sumnja da je bila glavna licnost u organizovanoj bandi za trgovinu opojnim drogama
sa Salvatorom ,,Salijem" Paradajzom na celu. Na slici: detektivi Patrik Konor i Sila Fe-coneti
(levo i desno) privode Golajtlijevu u policijsku stanicu u 67-o0j ulici. Citajte izvestaj o tome na 3-
oj strani. Taj ¢lanak, s fotografijom Soveka za koga je utvrdeno da se zove Oliver ,,Otac" O' Sonesi
(lica zaklonjenog mekim SeSirom), protezao se na tri cela stupca. Navodim neSto saZete glavne
odeljke: ,,Clanovi otmenog drustva koje se sastajalo po restoranima bili su danas zapanjeni ve§éu o
hapSenju Holi Golajtli, dvadesetogodisnje holivudske starlete ¢ije su fotografije Cesto objavljivane u
njujorskim listovima. U isto vreme, tj. u 14 ¢asova, policajci su uhapsili i Olivera O'Sonesija, starog
52 godine, sa stanom u hotelu ,,Morska obala" u 490j Zapadnoj ulici, u trenutku kad je 1zlazio 1z bara
,,HamburSko nebo" u Aveniji Medison. Javni tuzilac Frenk L. Donovan sumnja da su njih dvoje bili
vazne li¢nosti u medunarodnoj organizaciji za trgovinu opojnim drogama kojoj je na ¢elu bio po zlu
poznati voda Mafije Salvatore ,,Sali" Paradajz, koji se nalazi u Sing-Singu na izdrzavanju kazne
zatoGeni§tva od pet godina zbog podmidivanja politickih li¢nosti... O'Sonesi, rag¢injeni svestenik
poznat medu kriminalcima pod nadimkom ,,Otac" ili ,,Padre", boravio je u viSe mahova po raznim
zatvorima pocev od 1934. kad je odleZzao dve godine zbog toga Sto je na Rod Ajlendu bio Sef jedne
ustanove zvane ,,Manastir", koja se toboze bavila le¢enjem umno poremecenih. Gospodica Golajtli,
do sada neosudivana, uhapSena je u svom rasko$nom stanu u otmenoj Cetvrti isto¢nog Njujorka... lako
javno tuzilastvo jo$ nije izdalo nikakav zvani€an izvestaj, saznali smo 1z pouzdanih izvora da je lepa
plava glumica, koja je donedavno stalno vidana u drustvu multimilionera Raderforda Trolera, bila
,.veza" izmedu uhap$enog Salija Paradajza i njegovog glavnog zamenika, O'Sonesija... Saznaje se da
je gdica Golajtli, predstavljajuci se kao Salijeva rodaka, svake nedelje posec¢ivala zatoCenika u Sing-
Singu i da joj je on tada davao Sifrovane usmene poruke koje je ona zatim prenosila O'Sonesiju.
Zahvaljujuéi tome, Sali Paradajz, za koga se pretpostavlja da je roden 1874. u Cefalu na Siciliji,
mogao je da kontroliSe 1 upravlja veoma razvijenom medunarodnom organizacijom za promet opojnih
droga, sa ispostavama u Meksiku, na Kubi, Siciliji, u Tangeru, Teheranu i Dakaru. Medutim, javni
tuzilac odbio je da pruzi bilo kakve podatke o tim sumnjama, ili da ih proverava... PoSto su nekako
saznali za hapSenje, mnogi reporteri nasli su se u blizini policijske stanice u Isto¢noj 67-0j ulici kad
je ovo dvoje optuzenih dovedeno na saslusanje. O' Sonesi, zdepast i ridokos, odbio je da bilo §ta
kaZe pa je Cak jednog fotoreportera udario nogom u prepone. Ali gospodica Golajtli, krhka 1 neZna 1
pored toga Sto je bila odevena kao decak, u pantalonama 1 koZnoj jakni, izgledala je dosta mirna. ,,Ne
zapitkujte me o ovome", rekla je reporterima. ,,Parce-que je ne sais pas, mes chers. (Zato S$to ne
znam, dragi moji). Da - poseéivala sam Salija Paradajza. Jedanput nedeljno ila sam kod njega. Sta
je loSe utome? On veruje u Boga, a veryjemi ja..." Malo dalje, sa podnaslovom ,,Priznaje da je 1
sama odana drogama": Gospodica Golajtli nasmesila se kad je jedan reporter pitao da li je 1 sama
uzivala opojne droge. ,,Malo sam probala marihuanu. Ni upola vas ne oSamuti kao brendi. A 1
jeftinija je. Na Zalost, ja viSe volim brendi. Ne, gospodin Sali Parada;jz nikada nije preda mnom
pominjao droge. Besna sam kad vidim kako ga progone ovi grubijani. On je osecajan, poboZan Covek.
Veoma simpati¢an starac."

U ovom izveStaju nalazi se jedna veoma gruba greSka: ona nije bila uhapSena u svom ,,raskoSnom
stanu". To se dogodilo u mom kupatilu. LeZao sam u kadi punoj vrele vode i mirisljave soli 1 kiselio
se ne bi 11 mi uminuli bolovi od jahanja 1 pada; Holi je kao pazljiva bolnicarka sedela na ivici kade 1
cekala da me namaZe nekom mas¢u i ututka u krevet. Neko je zakucao na vrata. PoSto su bila



otkljucana, Holi viknu: ,,Udite." U moj stan ude madam Safija Spanela, a za njom dva detektiva u
gradanskom odelu; jedan od tih detektiva bila je Zena s gustim plavozutim pletenicama oko glave.

,,EVO je, to je Zena koju trazite!", grmnu madam Spanela pa uletevsi u kupatilo upre prst pravo u Holi,
zatim u moju golotinju. ,,Gledajte. Vidite kakva je drolja."

Detektiv, muSkarac, izgledao je zbunjen koliko zbog madam Spanele, toliko 1 zbog situacije; medutim
lice njegove drugarice sinulo je od zadovoljstva - ona spusti punacku ruku na Holino rame 1 rece
iznenadujuce detinjastim glasom: ,,Podi s nama, sestro. Videces kuda te vodimo." Na to joj Holi
hladno odgovori: ,,Skidaj te grube prostacke ruke s mene, ti odvratna, gadna matora lezbijko." To ovu
zenu razjari 1 ona dosta snazno udari Holi. Udarila je tako jako da joj je glavu okrenula na drugu
stranu, a bocica s mascu, izbacena iz njene ruke, pade na pod 1 razbi se u paramparcad - a ja, izlazeci
i1z kade da se umeSam u tu guzvu, stadoh na sréu 1 bezmalo odsekoh oba nozna palca. Nag,
ostavljajuci krvav trag za sobom, iSao sam za njima sve do hola. ,,Ne zaboravite", Holi jos stize da
mi kaZe dok su je detektivi gurali niz stepenice, ,,molim vas ne zaboravite da hranite moju macku."

Naravno, verovao sam da je za sve to kriva madam Spanela: ve¢ nekoliko puta zalila se vlastima na
Holi. Nije mi ni na um palo da bi sve to moglo biti 1 mnogo ozbiljnije sve dok se te vec€eri nije kod
mene pojavio DZo Bel s novinama u rukama. Bio je toliko uzbuden da nije mogao razumno da govori;
hodao je po sobi tamo-amo udarajuci stisnute pesnice jednu o drugu dok sam ja ¢itao izvesta;.

Kad sam zavrsio, upita me: ,,Mislite da je to istina? Da je bila umeSana u tu gadnu aferu?"
,,Pa, da."

On zagrize debelu cigaru pa, gledajuci me, stade da je Zvace tako ljutito kao da mrvi moje kosti.
,,Covece, to je uzasno. I vi ste, toboZe, njen prijatelj. Kakav gad!"

,,Cekajte malo. Nisam rekao da je u to bila svesno upletena. To ne. Ali, ¢injenica je da je to zaista
Cinila. Prenosila poruke i tako dalje... "

On rece: ,,I vi to tako mirno kaZete, je I' te? Isuse, pa ona zato moZe dobiti deset godina. I viSe." Istrze
mi novine iz ruku. ,,Vi poznajete njene prijatelje. One bogatase. Podite sa mnom dole u bar,
telefonirac¢emo im redom. Toj naSoj devojci bice potrebni advokati bolji od onih koje bih ja mogao
da platim."

Bio sam suviSe ugruvan 1 uzbuden da bih se sam mogao obuci; DZo Bel je morao da mi pomogne. Kad
smo stigli unjegov bar smestio me u telefonsku kabinu s trostrukim martinijem i1 kriglom punom sitnog
novca. Ali ja nisam mogao da smislim koga bih pozvao. Hose je bio u VaSingtonu, a ja nisam imao
pojma gde bih ga tamo mogao naci. Rasti Troler? Ne tog gada! Samo, koje to druge njene prijatelje
poznajem? Mozda je ona bila u pravu kad je rekla da nema prijatelja, pravih prijatelja.

Predao sam poziv za Krestvju 5-6958 u Beverli Hilsu, za koji mi je medugradski, obavestajni biro
rekao da pripa da O. Dz Bermanu. Osoba koja je odgovorila na moj poziv rekla je da je gospodin
Berman upravo na masazi 1 da ga sad ne moZe uznemiriti; izvinite, pokusSajte docnije. DZo Bel se

.....



pokuSam da nadem Rastija. Prvo sam govorio s batlerom gospodina Trolera - gospodin i gospoda
Troler veceraju, rece mi, 1 da li bi on mogao da im preda moju poruku? DZo Bel viknu na telefon:
,,Ovo je hitno, gospodine. Radi se o Zivotu ili smrti." Rezultat toga bio je da sam govorio - bolje reci
sluSao bivSu Meg Vajldvud: ,,Jeste 1i poludeli?", pitala me. ,,Moj muz1i ja tuzicemo bez oklevanja
svakoga ko pokusa nasa imena da dovede u vezu s tom o-o-odvratnom i de-de-de-generisanom
devojkom. Oduvek sam znala da je ona la-la-lakomislena i da morala nema vise od kucke kad joj
pridode da se pari. Njoj 1 jeste mesto u zatvoru. I moj muz se s tim slaze hiljadu posto. Mi ¢emo bez
oklevanja tuziti svakoga ko... " Spustivsi sluSalicu setio sam se starog doktora u Tjulipu, Teksas, ali
ne vredi. Holi ne bi volela da ga zovem. Ubila bi me nacisto.

Opet sam pozvao Kaliforniju; linija je bila zauzeta; bila je zauzeta tako dugo da sam ispio toliko
martinija dok mi se O. DZ1 Berman javio, da je on meni morao reci zasto ga zovem: ,,Zbog one male,
je 1' te? Znam vec¢ za to. Ve¢ samrazgovarao s Igijem Fitelstejnom. Igi je najbolji advokat u Njujorku.
Rekao sam mu: Igi primi se tog posla, a raCun posalji meni, samo ne pominji moje ime, znas. Pa ja toj
maloj nesto dugujem. U stvari, ako ¢emo pravo, ne dugujem joj niSta. Ona je luda. Kod nje je sve
pomereno. Ali istinski, ne 1z poze, razumete? U svakom slu€aju, strpali su je medu one za koje traze
jemstvo od svega deset hiljada dolara. Ne brinite, Igi ¢e je ve€eras izvu¢i odande -ne bih se cak
zacudio kad bi ona sad vec bila kod kuce."

Ali nije bila ni tada, ni sutradan ujutro kad sam siSao da nahranim njenog macka. Kako nisam imao
klju¢ od njenog stana, siSao sam stepenicama za slucaj pozara i uSao kroz prozor u njen stan. Macgak
je bio u spavacoj sobi, 1 nije bio sam: tu je bio 1 jedan covek, nagnut nad koferom. Obojica smo
pomislili da je onaj drugi provalnik, gledali se neprijateljski dok sam ja ulazio kroz prozor. Bio je
lepuskast, kosa mu se sijala od briljantina 1 li¢io je na Hosea; osim toga, u koferu koji je bio pred
njimnalazila se Hoseova garderoba koju je ovaj drzao kod Holi, cipele 1 odela oko kojih se ona
toliko trudila nosec¢i 1h obucarima 1 u hemijske Cistionice. I ja rekoh, ubeden da je tako: ,,Je 11 vas
poslao gospodin Ibara Jeger?"

,Ja sam njegov rodak", odgovori on, oprezno se osmehnuvsi, na engleskom s jedva primetnim stranim
1zgovorom.

,,Gde je Hose?"

On ponovi moje pitanje kao da ga prevodi na drugi jezik. ,,A gde je ona? Ona ¢eka", rece pa, kao da
me otpusta, produzi svoj posao sobara.

Tako dakle: diplomata se sprema da pobegne. Pravo da kaZem, nisam se iznenadio niti mi je bilo 1
najmanje Zao. Ipak rekoh nesto od Cega bi trebalo srce da se kida: ,,Trebalo bi ga bievati."

Njegov rodak se nasmeja priguSeno; ubeden sam da me razumeo. Zatvori kofer pa iz dzepa izvadi
pismo. ,,Moj rodak, ona moli da ovo ostavim za njenog prijatelja. Budete tako ljubazni?"

Na koverti je pisalo: ,,Za gospodicu H. Golajtli -dobrotom donosioca."

Seo sam na Holin krevet, zagrlio Holinog macka 1 tako se sazalio nad Holi, sasvim tako kako bi se 1
ona sama razalila nad sobom.



,,Da budem tako ljubazan."

I bio sam, mada to ni najmanje nisam Zeleo. Ali nisam imao hrabrosti da uni§tim to pismo, ni
dovoljno ¢vrstu volju da ga zadrzim u dZepu kad je Holi veoma oprezno upitala da nemam, slucajno,
kakve vesti od Hosea. To je bilo treceg jutra; sedeo sam pored njenog kreveta u sobi koja je mirisala
na jod 1 lopate, u bolnickoj sobi. Bila je tu od one no¢i kad su je uhapsili. ,,Eh, dragi", pozdravi me
dok sam joj na prstima prilazio noseci joj veliku kutiju cigareta koje je pusila i kiticu sveZih jesenjih
ljubicica, ,,izgubila sam naslednika." Izgledala je kao da joS nije napunila dvanaest godina: njena
bleda plava kosa bila je zac¢eSljana izvan lica, a na o¢ima nije imala tamne naocare tako da su sad
bile jasne kao izvor - Covek prosto nije mogao da veruje da je bila tako bolesna.

Ali to je ipak bila istina: ,,Gospode, zamalo nisam umrla. Ne Salim se, malo je trebalo pa da me
odnese ona debela vestica, smrt. Spremala je buru za mene. Nisam vam verovatno ni pricala o toj
debeloj Zeni. Zato $to ni sama nisam znala za nju sve dok mi brat nije umro. Cim se to desilo pitala
sam se kuda Ii je otiSao, Sta znaci to, Fredova smrt, a onda sam je videla, bila je tamo u mojoj sobi, i
drZala je Freda u narucju; ta debela, crvena prostakuSa njihala se na stolici 1 ljuljala 1 Freda na svom
krilu, a pri tom se smejala tako da se sve orilo. Kakva je to poruga za nas! Ali to nas sve ¢eka,
prijatelju, ta komedijantkinja samo ¢eka da nas pokosi. Sad razumete zaSto sam poludela 1
porazbijala sve oko sebe?"

Osim advokata koga joj je poslao O. DZ1 Berman jedino je meni bilo dozvoljeno da je posec¢ujem. U
njenoj sobi bilo je joS bolesnica; to je bio trio Zena nalik na trojke koje su me posmatrale s
interesovanjem ne neprijateljskim nego potpuno otvorenim 1 nagadale ko sam, Sapucuci na
italijanskom. Holi mi objasni: ,,One misle da ste vi razlog moje propasti, mili moj. Covek koji je
zgresio prema meni", a kad sam predlozio da im objasni da su u zabludi, odgovorila je: ,,Ne mogu.
One ne govore engleski. Svejedno, ne bih niposto volela da pokvarim njihovu zabavu." Tada me
upitala za Hosea.

Cim je ugledala njegovo pismo, zagkiljila je i izvila usne u tvrd mali osmeh tako da je odmah
izgledala mnogo starija.

,,Mili moj", zamoli me, ,,dodajte mi moju torbicu tamo iz one fioke. Devojka ne moZe takvo pismo da
¢ita bez ruza na usnama."

Ogledajuci se u ogledalu pudrijere, napuderisala se 1 naSminkala tako da je 1 poslednji trag
dvanaestogodiSnje devojcCice iS¢ezao s njenog lica. Iscrtala je olovkom linije oko o€iju, namazala
ocne kapke plavom bojom, poskropila vrat kolonjskom vodom 4711, zakacila biserne nausnice 1
stavila tamne naocCare; tako opremljena, pogledala je nezadovoljno u svoje malo zapuStene nokte,
otvorila kovertu 1 pocela zZurno da prele¢e oima po redovima pisma; njen mali, okamenjeni osmeh
bivao je sve manji 1 sve tvrdi. Onda me zamoli za cigaretu. Povuce dim. ,,Jma grozan ukus. Ali
boZanstvena je", rece pa, bacivsi mi pismo, dodade: ,,Mozda ¢e vam ovo jednog dana korisno
posluziti - ako ikada budete pisali roman o pacovima. Ne budite sebi¢ni: Citajte ga naglas. Volela bih
1ja da ga cyjem."

Pocetak je glasio: ,,Najdraza moja devojcice,... "



Holi me odmah prekide. Zanimalo je Sta mislim o njegovom rukopisu. Nista nisam mislio: to je bio
zgusnut rukopis, veoma Citak 1 nimalo ekscentri€an. ,,To je on, sasvim ta¢no. Zakopcan do grla 1 pati
od zatvora", reCe ona. ,,Produzite."

,Najdraza moja devojcCice, voleo sam te zato Sto sam znao da nisi kao druge. Ali zamisli koliko je
bilo moje ocajanje kad sam na ovako surov, javni nacin doznao koliko si drukc¢ija od Zene koju bi
covek moje vere 1 karijere mogao uzeti za zenu. Iskreno zalim Sto si dozivela ovu sramotu, ali nemam
srca da te 1 ja osudim kao Sto ¢ine svi oko tebe. Zato se nadam da ni ti ne¢e§ imati srca mene da
osudi§. Ja moram da saCuvam svoju porodicu 1 svoje ime od neprijatnosti, a priznajem da sam
kukavica kad je to dvoje u pitanju. Zaboravi me, lepo dete. Ja viSe nisam ovde. Vratio sam se ku¢i.
Ali Bog neka bude uvek s tobom1 s tvojim detetom. Neka Bog ne bude isti kao - Hose."

,,Dakle?"

,,Cini mi se dosta iskreno. Cak i dirljivo."

,,Dirljivo? Zar je taj zdepasti gad dirljiv!"

,,Ali on ipak priznaje da je kukavica, a s njegove tacke gledista, morate razumeti... "

Holi, medutim, nije htela da prizna da ga razume, mada je njeno lice, uprkos kozmeti¢koj kamuflazi,
to priznalo.

,,Pa dobro, on nije pacov bez razloga. To je basnoslovan, kingkongovski pacov kao i1 Rasti. I Beni
Saklet. Ali, oh, neka sve ide do davola", rece pa zagrize svoju pesnicu kao beba kad se rasplace, ,,a
ja sam ga volela. Pacov - gad!"

Trio Italijanki zamis$ljao je da je to kriticna svada ljubavnika pa, pripisavsi Holino jecanje razlogu
koji su same izmislile, coktahu jezikom gledajuci u mene. Bio sam polaskan, ponosan §to iko moZze da
pomisli da je Holi stalo do mene. Smirila se kad sam joj ponudio joS jednu cigaretu. Progutala je
suze 1 rekla: ,,Bog vas blagoslovio, grubijane. I hvala bogu $to ste tako slab jaha¢. Da nisam morala
da izigravam Kalamiti DZejn, sad bih joS ocekivala da rodim vanbra¢no dete. Ovo je prouzrokovao
preteran fizicki napor. Ali uterala sam strah u kosti svim onim policajcima kad samrekla da je do
pobacaja doslo zato $to me oSamarila gospodica Dikiru. Da, dragi moj, imam osnova da ih tuzim za
viSe prekrSaja zakona ukljuCujuci 1 nezakonito hapSenje."

Do tog Casa izbegavali smo 1 da pomenemo tu kobniju stranu njene nevolje, 1 to $to se ona toga
dotakla u Sali izgledalo mi je strasno, pateti¢no, 1 to mi je sasvim jasno pokazalo do koje je mere
nesposobna da shvati svu tezinu svog polozaja. ,,Cekajte, Holi", rekoh, misle¢i: budi jak, zreo, budi
sad njen ujak. ,,Cekajte, Holi. Ne moZemo s tim da se $alimo. Moramo nesto da smislimo."

,»Suvise ste mladi da bi bili tako pompezni. SuviSe mali. Uostalom, §ta se to vas tice?"
,,NiSta. Samo, ja sam vas prijatelj, 1 zabrinut sam. Moram da saznam Sta nameravate da radite."

Ona malo protrlja nos 1 zagleda se u tavanicu. ,,Danas je sreda, je I' te? Spavacu verovatno do subote,
zaista ¢u se dobro ispavati. U subotu pre podne skoknu¢u do banke. Onda ¢u svratiti u svoj stan,



uzecu jednu do dve spavacice i1 druge stvarCice. Posle toga idem na aerodrom u Ajdlvind. Tamo, kao
Sto 1 sami znate, imam potpuno ispravnu rezervaciju za savrseno ispravan avion. A posto ste mi takav
prijatelj, dopusti¢u vam da mi maSete kad poletim. Molim vas prestanite da odmahujete glavom."

,,Holi. Holi. To je isklju¢eno."

,.Et pourquoi pas? Ne jurim za Hoseom, ako ste na to mislili. Sto se mene ti¢e, on je stanovnik grada
Nedodina. Stvar je samo u ovome: zasto bih dopustila da mi propadne savrSeno ispravna avionska
karta? I to ve¢ placena? Osim toga, nikad jo§ nisam bila u Brazilu!"

,,Kakvim su vas to pilulama ovde kljukali? Zar ne shvatate da ste optuZeni za krivicno delo? Ako vas
uhvate u pokusSaju bekstva dok ste jo§ na slobodi uz jem€evinu, strpace vas iza brave 1 onda vam
nema spasa. Cak 1 ako vam to pode za rukom, nikad viSe ne biste mogli da se vratite ovamo."

,,Pa, makar 1 tako, neosetljivi stvore. Bilo kako bilo dom je tamo gde se covek osec¢a kao kod kuce. Ja
to 1 dalje trazim."

,INe, Holi, to je glupo. Vi ste nevini. Morate 1zdrzati do kraja."

Ona odgovori: ,,Bla-bla-tru¢", pa mi dunu dimu lice. Ali moje reci ipak ostaviSe neki utisak na nju;
Sirom otvorenih oc¢iju zurila je unesrecne vizije, kao 1 ja: u tamnicke ¢elije s gvozdenim reSetkama, u
celi¢ne hodnike duz kojih se vrata zatvaraju jedna za drugim. ,,Oh, do davola", rece pa ljutito pritisnu
cigaretu gaseci je. ,,Ima dosta izgleda da me nece uhvatiti. Pod uslovom da vasa bouche ostane fer-
mee. SluSajte. Nemojte me prezreti mili moj." Ona spusti svoju ruku na moju i steze je s dubokom
iskrenoscu. ,,Ne preostaje mi drugo. Razgovarala sam s advokatom o tome: oh, ni§ta mu nisam rekla o
Riju - on bi to pajkanima doSapnuo pre nego Sto bi pristao da ostane bez honorara, a 1 da ne govorim
o parama koje je O. DZi dao kao jemstvo; ali jednom prilikom 1 ja sam njemu na zapadnoj obali
pomogla da u jednom deljenju na pokeru dobije vise od deset hiljada i sad smo kvit. Ne, stvar je u
ovome: pajkani od mene Zele samo ovo: da se nekoliko njih sa mnom besplatno provedu 1 da kao
svedok drZzavnog tuzioca teretim Salija - niko ne namerava mene da optuzuje za bilo §ta, jer nemaju
apsolutno nikakvog osnova za to. Dobro, mozda sam ja i pokvarena do srzi, ali svedociti na Stetu
svog prijatelja nikada ne¢u. Necu Cak i kad bi mi dokazali da je drogirao sestru Keni. Ja prema
drugima postupam onako kako oni postupaju prema meni, a stari Sali, dobro, de, nije bio sasvim
korektan prema meni, priznajem da me mozda malo 1 zloupotrebio, ali isti taj Sali bio je fer tip, 1 ja
bih dopustila da me ona debela vestica odnese pre nego Sto bih sudijama dozvolila da Salija
sklepaju." Podigavsi ogledalo u pudrijeri iznad lica, ona razmaza ruz savijenim malim prstom pa
rece: ,,I, pravo da vam kaZem, to nije sve. Izvesne nijanse reflektora Skode zenskom tenu. Cak i kad bi
mi zir1 poklonio 1 najviSe odlikovanje - medalju za hrabrost, meni ovde viSe nema zivota: oni bi
stalno Sirili gadne price o meni, kud god posla - urestoran La Rue, u Perona bar 1li Gril - veryjte mi
na re¢, svugde bi me gledali kao smrdljiv sir. A ako neko Zivi od ove vrste talenta koji ja imam, srce,
on da biste razumeli o kakvom vam bankrotstvu govorim. Ah, ah, ne zamisljam da ¢u zavrsiti karijeru
na taj nacin $to ¢u se po parku valjuskati s nekim pejzanima. I to onda kad izvanredna gospoda Troler
svoju zadnjicu Seta kod Tifanija. To ne bih mogla da podnesem. ViSe volim onda da me nosi ona
debela vestica."

Bolni¢arka ne¢ujno ude u sobu i rece da je isteklo vreme za posete. Holi po¢e da se buni, ali sestra



joj gurnu termometar u usta i tako je ucutka. Ipak, kad sam se pozdravljao, ona izvadi termometar 1
rece: ,,UCinite mi jednu uslugu, mili moj. Pozovite Tajms ili koga ve¢ zovete u takvim sluc¢ajevima 1
nabavite mi spisak pedeset najbogatijih ljudi u Brazilu. Ne Salim se. Pedeset najbogatijih, bez obzira
na rasu i boju koZe. I jo$ nesto -potrazite po mom stanu i nadite mi onaj medaljon koji ste mi
poklonili. Svetog Kristofa. Bi¢e mi potreban za put."

Nebo je bilo crveno u petak uvece, grmelo je, a u subotu, na dan njenog odlaska, grad je zasula kisa
kao 1z kabla. Morski psi sumogli da plivaju kroz vazduh, ali izgledalo je neverovatno da bi avioni
mogli da se probiju kroz tu kiSu.

Holi, medutim, ne obziruci se na moje optimisticko ubedenje da njen avion nece poleteti, nastavila je
sa svojim pripremama i pri tom, moram reci, glavni teret prebacila na mene. Jer, zakljucila je da ne
bi bilo pametno da je vide u blizini njenog stana. I s pravom: naSa kuca bila je pod prismotrom, samo
da 11 policije, reportera, ili drugih zainteresovanih lica, ne znam - obi¢no se neki ovek, a nekada 1
vise njih, vrzmao oko nase kuce. Zato je iz bolnice otiSla u banku, a zatim pravo u bar DZoa Bela.
,,Misli da je nisu pratili", re¢e DZo Bel kad je doSao da mi javi kako me Holi zove da tamo dodem
$to pre mogu, najdocnije kroz pola sata, i da donesem: ,,Njen nakit. Gitaru. Cetkice za zube i tome
sli¢no. I bocu stogodiSnjeg brendija: kaze da Cete je naci na dnu korpe za prljavo rublje. Da, 1, ah da,
macku. Ho¢e da donesete 1 macku. Ali do davola", rece, ,,nisam siguran da 11 uopste treba da joj
pomazemo. Trebalo bi je zastititi od nje same. Meni se Cini da bi najbolje bilo da obavestim policiju.
Mozda ¢e mi po¢i za rukom, ako joj dam kakvo Zestoko pice, da je nagovorim da odustane od toga."

Posrtao sam, tr¢karao gore-dole po spoljnom stepeniStu izmedu Holinog 1 svog stana, dok su me 1
vetar 1 kiSa Sibali tako da sam prokisao do kostiju (a 1 kandze su mi bile zarivene do kostiju, jer
macku nije bila po volji ta evakuacija, pogotovo ne po takvom pse¢em vremenu) 1 uspeo da brzo
prikupim sve §to joj je bilo potrebno za odlazak. Nasao sam ¢ak i medaljon s likom svetog Kristofa.
Sve se to naslo na gomili u mojoj sobi, na podu; dirljiva piramida prslucica, balskih cipela 1 lepih
stvarcica koje sam spakovao u Holin jedini kofer. Izvan kofera je ostalo jo§ mnogo stvari koje sam
spakovao u papirne kese. Nisam znao kako da nosim macka sve dok se nisam prisetio da ga strpamu
jastucnicu.

Sad nije vazno zasto, ali jednom prilikom sam prepesacio ceo put od Nju Orleansa do Nansine Luke,
u Misisipiju, neSto malo manje od petsto milja. To je izgledalo kao decja igra prema mom
putesestviju do bara DZoa Bela. Gitara se napuni vodom, papirne kese razmeksase se od kiSe,
pocepase, 1 parfem se prosu na plocnik, a biseri se otkotrljase u slivnik; vetar je duvao a macak
grebao, mjaukao -ali Sto je bilo joS gore, ja sam se plaSio, bio ista kukavica kao 1 Hose; te olujne
ulice ¢inile sumi se pune nevidljivih ljudi koji samo ¢ekaju da padnem u klopku pa da me uhapse
zato $to pomazem licu van zakona.

Lice van zakona rece: ,,Zadocnili ste, mali moj. Jeste li doneli brendi?"

A macak, osloboden, sko¢i 1 sede na njeno rame: njegov rep njihao se kao dirigentska palica dok
orkestar svira neku rapsodiju. Muzika je, ¢inilo se, usla 1 u Holi, samo to je bio neki Zivahni mar§ za
srecan put. Otvarajuci brendi, ona rece:

,,Ovo je trebalo da bude deo mog miraza. Nameravala sam da o svakoj godi$njici popijemo po



caSicu-dve. Hvala bogu $to nisam ni kupila kov€eg za svoju spremu. Gospodine Bel, tri ¢aSe, molim

"

vas.
,Dosta ¢e vam biti dve", rece on. ,,Ja necu da nazdravljam vasoj gluposti."

Sto se ona vise trudila da ga odobrovolji (,,Ah, gospodine Bel. Pa ova dama ne i§¢ezava svakog
dana. Zar necete da pijete unjeno zdravlje?"), on je bivao sve grublji. ,,Necu ja s tim niSta da imam.
Ako ste krenuli u pakao, idite sami. Ja vam u tome necu vise pomagati." To nije bilo tacno, jer je
samo nekoliko sekundi posle toga pozvao jednu limuzinu sa Soferom i1 ona se ubrzo zaustavi pred
barom, 1 Holi, koja je prva primetila, diZze obrve, kao da oc¢ekuje da 1z automobila izide javni tuzilac
glavom. To sam1 ja o¢ekivao. A kad sam video da je DZo Bel porumeneo, pomislih: Boze, pa on je
ipak pozvao policiju. Medutim, on u tom trenutku rece, zazarenih usiju: ,,Nije to niSta. Samo jedan od
onih Kerijevih kadilaka. Ja sam ga pozvao. Da vas od veze na aerodrom."

Okrenuo nam je leda da bi neSto kao popravio ono cvece. Holi rece: ,,Dobri, dragi gospodine Bel.
Pogledajte me, gospodine."

Nije hteo da je pogleda. Naglo izvadi cvece iz vaze 1 gurnu ga prema njoj, ali promasi 1 cvece se rasu
po podu. ,,Zbogom", rece on pa, kao da je odjednom osetio da ¢e da povraca, pohita u klozet. Cusmo
kako za sobom zakljuCava vrata.

Sofer preduzeéa Keri bio je svetski ovek koji je veoma uétivo prihvatio na$ neugledni prtljag i
zadrZao nepromenjen izraz lica kad je Holi, dok se limuzina probijala kroz pljusak koji je malo
popustao, skinula sve sa sebe -onu odecu za jahanje jer ranije nije imala prilike da se presvuce - 1
obukla usku crnu haljinu. Nismo razgovarali: razgovor bi mogao samo da se izrodi u svadu; osim
toga, Holi je izgledala suviSe obuzeta svojim mislima. Pevusila je, otpila s vremena na vreme jos
malo brendija, stalno se naginjala napred da gleda kroz prozor kao da trazi neku adresu - ili je, kako
sam zakljucio - poslednji put gledala prizor koji je Zelela da zapamti. Medutim, ni jedno ni drugo nije
bilo tacno. Nego ovo: ,,Stanite ovde", naredi Soferu 1 mi zastadosmo uz plo¢nik jedne ulice u
Spanskom Harlemu. Bio je to divlja¢an kraj grada, pun dreéavih i sumornih boja, sav oblepljen
plakatima sa slikama filmskih zvezda 1 madona. Kore od voc¢a i mokre stare novine letele su na vetru,
jer vetar je joS urlikao, mada se kiSa primirila tako da su se na nebu po gdegde videli 1 komadi
plavetnila.

Holi izide iz kola i ponese macka sa sobom. Zagrli ga, podesa po glavi i upita: ,,Sta misli§? Ovo bi
trebalo da odgovara tako jakom momku kao Sto si ti. Kante za smece. Pacovi na sve strane. [ mnogo
macaka s kojima moze$§ da skita$ ovuda. I sad bezi", re€e, spustivsi ga na zemlju, a kad on ne htede ni
da se makne s mesta nego podiZe prema njoj svoje razbojnicko lice 1 upitno je pogleda onim svojim
zuckastim ofima gusara, udarila je nogom po plo¢niku: ,,Bezi, rekla sam!" On se umiljavao, ¢esSuci se
ledima o njenu nogu. ,,Gubi se, rekla sam!", viknu ona pa uskoci u kola, zalupi vrata i rece Soferu.
,,Podite. Napred. Podite!"

Bio sam zapanjen. ,,Zaista ste gad. Vi ste gad."

Presli smo do slede¢eg ugla 1 ona mi tek tada odgovori. ,,Pricala sam vam. Nas dvoje sreli smo se
jednog dana kraj reke: to je sve. Nezavisni smo, oboje. Nikada nismo niSta obecali jedno drugom. Mi



nikada...", reCe, 1 tu je glas izdade, lice joj preplavi bolesnicko bledilo i ono poce da se trza. Kola su
bila zastala pred crvenom svetlo§¢u na raskrsnici. Ona otvori vrata i potréa nazad ulicom, a za njom 1
ja.

Ali macka viSe nije bilo na onom uglu gde smo ga ostavili. Tunije bilo nikoga, ulica je bila pusta
osim §to je neki pijanac tu mokrio, a dve Casne sestre, crnkinje, vodile grupu dece koja su umilno
pevala. Na kuénim vratima pojavise se druga deca, a Zene se nagnuSe kroz prozore da gledaju Holi
dok je trcala tamo-amo po ulici dozivajuéi: ,,Hej, ti! Macko! Gde si? Hej, macko!" Nije se smirila
sve dok joj jedan tammoputi deCak nije prisao drzec¢i nekog starog macka za kozu na vratu: ,,Hocete
lepu macu, gospodice? Dajte mi dolar, pa je nosite."

Limuzina nas je pratila. Sad mi Holi dopusti da je odvedem do kola. Na vratima je jo$ oklevala;
gledala je iza mene, iza decaka koji je 1 dalje nudio svoju macku (,,Pola dolara. Dvadeset centi,
mozda? Dvadeset centi nije mnogo."), onda tako zadrhta da je morala da se uhvati za mene da ne bi
pala: ,,Oh, Isuse. Mi smo ipak pripadali jedno drugom. On je bio moj."

Onda joj ja neSto obecah, rekoh joj da ¢u se vratiti 1 da ¢u na¢i njenog macka. ,,Postaracu se za njega.
Obec¢avam vam."

Nasmesila se: bio je to opet onaj neveseli bledi osmeh. ,,Ali Sta ¢e sa mnom biti?", reCe ona, ili,
bolje, prosapta pa opet zadrhta. ,,Veoma se plasim, mali moj. Da, najzad. Zato Sto to moze uvek tako
da ostane. Ne znas Sta je tvoje dok ga ne baciS. Oni sivi tuzni dani nisu niSta. Ni debela vestica, ni
ona nije niSta. Ali ovo jeste: usta su mi tako suva da ne bih mogla da pljunem sve kad bi mi 1 Zivot od
toga zavisio." Ude u kola, spusti se na sediSte pa rece Soferu. ,,Izvinite. Podimo."

Paradajzov paradajz nestao. 1. Glumica osumnjicena za saucesnistvo u trgovini drogama
verovatno zZrtva gangstera. Ali posle izvesnog vremena Stampa je objavila: Policija usla u trag
odbegle glumice koja se nalazi u Riju. 1zgleda, medutim, da americke vlasti nisu pokuSale da je se
domognu, 1 cela stvar ubrzo se svela samo na povremeno pominjanje njenog imena u drustvenoj
hronici; u ostalim vestima o njenom slu¢aju govorilo se samo jo§ jednom, na Bozi¢, kada je Sali
Paradajz u Sing-Singu umro od sréane kapi. Meseci su prolazili, prosSla je 1 zima, a od Holi nije bilo
ni reci. Vlasnik naSe kuce prodao je stvari koje je ona za sobom ostavila - njen krevet tapaciran
belim krep-satenom, tapiseriju, gotsku stolicu koju je ona toliko volela; stan je zakupio novi stanar,
po imenu Kvejntans Smit; 1 on je primao mnoge goste, muskarce, isto onako bu¢ne kao $to su bili 1
Holini, mada se u ovom slu¢aju madam Spanela nije bunila; naprotiv, obozavala je tog mladica 1
donosila mu file minjon kad god je imao modrice oko o€iju. Ali, u prolec¢e sam dobio dopisnicu: bila
je napisana olovkom, a potpisana otiskom njenih naruziranih usana: ,,Brazil je bio uzasan, ali Buenos
Ajres je najbolji. Nije kao kod Tifanija, ali vrlo sli€no. Uza me je stalno jedan bozanstveni Senjor.
Ljubav? Mislim da jeste. U svakom slucaju trazim gde ¢u da Zivim (Senjor ima Zenu, 7 dece) 1 javicu
vam adresu ¢im je budem znala. Mille Tendresse." Ali tu adresu, ako se ikada igde skrasila, nikad mi
nije poslala, 1 to me Zalostilo, jer sam ja njoj imao mnogo Stosta da kazem: da sam prodao dve
pripovetke, da sam ¢itao kako se Trolerovi medusobno optuzuju u brakorazvodnoj parnici, da se
selim iz ku¢e od mrkog peSc€anika zato Sto mi tu prividenja ne daju mira. Ali glavno $to sam imao da
joj kazem odnosilo se na njenog macka. Odrzao sam obecanje: naSao sam ga. Trazio sam ga
nedeljama kada sam posle rada lutao po ulicama Spanskog Harlema i toliko se puta neosnovano
uzbudivao - ugledao bih za trenutak zutu, prugama proSaranu dlaku kao u tigra, ali kad bih bolje



zagledao, video bih da to nije bio njen macak. Ali jednog dana, jednog hladnog nedeljnog popodneva
kad je s neba sijalo zubato sunce bio je to on. Sedeo je izmedu saksija sa cve¢em uokviren ¢istim
zavesama od Cipke; sedeo je na prozoru sobe koja je odavala utisak da je dobro zagrejana: pitao sam
se kako 11 se zove, jer sam bio ubeden da sad ima neko ime 1 da je stigao negde gde je naSao svoje
pravo mesto. Bilo u afri¢koj kolibi ili ma gde drugde, nadam se da je 1 Holi naSla svoje.
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