
 
 



 



 



 



 



 

31. prosinca. Sumrak. Pred grobom Atum-hadua. Na Victroli 50 vrti se ploča: »Ja neću poći na Havaje ...« 

Draga moja Margaret, vječna moja Kraljice čija ljepota potamnjuje sunce, tvoj otac i ja vraćamo se sutra 
našem domu, tebi — luksuznim riječnim brodom do Kaira, noćenje u gradskom hotelu »Pri Sfingi«, 
vlakom do Aleksandrije, gdje smo rezervirali pobjednički povratak talijanskim parobrodom Cristoforo 
Colombo — preko Malte, Londona do New Yorka gdje hvatamo prvi vlak za Boston, k tebi. Zaručnika i 
oca zagrlit ćeš najkasnije 20. siječnja. 

Po mom će povratku naše vjenčanje, naravno, biti najvaţnija od sviju zadaća. Potom ću nakon pomnih 
priprema povesti drugu ekspediciju ovamo, u Deir el Bahari, koja će provesti fotografsko snimanje 
zidnih slikarija i čistili predmete i blago iz grobova. Večeras nam ostaje samo zapečatiti ulaz u grobnicu, 
ostavljajući je upravo onakvom kakvu sam je otkrio. I poslati ovaj paket. Moj glasnik već čeka. 

Draga, ništa nam više ne stoji na putu. Moj ovdašnji uspjeh, ponovljen blagoslov tvoga oca - sve je 
upravo onako kako sam obećao. Laknut će ti kad saznaš da smo tvoj otac i ja ponovno prisni prijatelji. 
(Hvala ti na tvojem »opominjućem« telegramu, ali pogrešno upravljen gnjev tvoga oca koji je provalio 
tamo u Bostonu nije mogao preţivjeti ovdje, u mome društvu!) Ne, on mi čestita na mojem otkriću 
(»našem otkriću, Trilipush!« kako me ispravlja), sneno ti poručuje da te voli i krotko te umoljava da 
zanemariš sve one gluposti koje ti je o meni izrekao. Bio je pod strašnim pritiskom, okruţen jalom i 
spletkama, a sad je doslovno oduševljen što sam mu oprostio to podlijeganje, makar i trenutno, takvim 
jetkim laţima. Sad se vraćamo tebi baš kao što ćeš se ti vratiti meni. 

Naravno, ako čitaš ovo pismo, onda se nisam, zbog razloga o kojima mogu samo nagađati, sigurno 
vratio u Boston, u tvoje naručje. Nisam stigao vukući za sobom oblake besmrtne slave, nisam oko tvoga 
vrata obavio ogrlicu najlijeljeg zlata koju ti donosim iz Atum-haduove grobnice. I nisam ti, njeţno te 



povevši na stranu, pod visokim, dvostrukim lukovima prozora u salonu tvoga oca, obrisao suze 
radosnice prolivene zbog mog sretnog povratka, niti sam te tiho zamolio da mi, čim stigne, predaš paket 
(ovaj paket), kojeg ćeš ubrzo primiti od mene, načičkanog zavodljivim poštanskim markama dalekog 
Egipta, naslovljenog na tebe (zapravo na mene), s napomenom da ga se ima otvoriti samo i jedino u 
slučaju mojeg produljenog i neobjašnjivog izbivanja. 

Ne, sve će se dogoditi upravo kako sam prorekao, i ti nećeš čitati ovo pismo. Stići ću prije njega, njeţno ti 
ga oduzeti prije nego što ga otvoriš i sve će ovo ostati nepročitano, nepotrebno, mjera opreza znana samo 
i jedino meni. 

Ali. Ali, Margaret. Ali. Kao i svi, jasno si vidjela zloćudnost onih koji priţeljkuju našu propast, i nitko ne 
zna kad čovjeka moţe snaći smrtonosna kob ili nešto gore. Stoga sam slobodan poslati ti i ove dnevnike. 
Blagi Boţe, neka sigurno stignu. 

Draga Margaret, sada drţiš, ako se otrovni pipci mojih neprijatelja još nisu uvukli u egipatski poštanski 
sustav, tri paketa, kronološki sloţena po redu nastanka. Oni započinju 10. listopada, mojim dolaskom u 
Kairo, u hotel »Pri Sfingi«, kad su misli o tebi i proslavi naših zaruka i dalje bile ţive u mojoj glavi. 
Dnevnički zapisi koji nisu namijenjeni objavljivanju pomiješani su s onima podobnima za to, kao i sa 
završenim dijelovima knjige. Najveći dio dnevnika pismo je tebi, pismo za čije odašiljanje nikad nisam 
pronašao prikladan trenutak sve do sad. Namjeravam sve to razjasniti po povratku u Boston. Drugi 
zaveţljaj započinje u trenutku kad sam iscrpio zalihu hotelskih papira za pisma i oslonio se na 
dareţljivost kolega iz Egipatskog drţavnog zavoda za starine — nekoliko desetaka stranica ispisao sam 
na papiru sa zaglavljem generalnog direktora. Gotovo sam dokraja ispisao iznimno zgodan, Lettov 
kolonijalni dnevnik, biljeţnicu omiljenu kod britanskih istraţivača na pohodima u daleke vreline i 
pijesak, koji su, stavljajući na kocku vlastite ţivote, širili granice spoznaje. Ne brini — istrgnuti listovi oni 



su na kojima pišem ovo pismo. Ta tri spisa zajedno tvore grubu inačicu mojeg neospornog remek-djela: 
Ralph M. Trilipush i otkriće grobnice Atum-hadua. 

Također prilaţem i pisma koja si mi slala ovamo - tvoje riječi, njeţne i grube, zajedno. Sedam pisama, 
dva telegrama, kao i onaj kojeg sam poslao tebi i kojeg su mi jučer bacili u lice. I telegrame koje je tvoj 
otac uputio meni. 

Uzimam novi stilet, pretposljednji. Sjajna pjesma. 

Dječaku povjeravam glasničku sluţbu, on će ovo odnijeti na poštu. 

Margaret, svako vrijeme u sebi nosi eroziju. Pješčanik se urušava, naslage nestaju, papirusi se lome, boje 
blijede. Ponešto je od toga, naravno, razorno. Ipak, ima erozije koja prosvjetljuje brišući laţne sličnosti, 
nekarakteristična skretanja, zbunjujuće i nebitne pojedinosti. Ako sam, tijekom pisanja svojih zabilješki, 
povremeno pogrešno skrenuo, pogrešno shvatio ili loše opisao nešto što sam vidio ili nešto za što sam 
pomislio kako sam vidio, pomišljao sam, nije vaţno, uredit ću to kad se vratim. I vratit ću se. Naravno, 
ako me nasmrt zatuku i utrpaju u rasklimani Earlov putni kovčeg, raskomadaju i te komade preko 
ograde bace gladnim morskim psima, onda je istinska šteta što nisam uredio svoje djelo kad sam za to 
imao priliku. Tada ću trebati sjajnog i hrabrog urednika koji je kadar otpuhnuti prašna nagađanja kako bi 
otkrio ogoljenu, hladnu, poput opsidijana tvrdu i alabasterno bijelu istinu. Ti ćeš biti ta prosvjetljujuća 
erozija. 

Dakle, stigli smo do te zadaće, najvaţnije od sviju, koju povjeravam tebi, moja muzo, moja buduća 
urednice. Sad si boginja čuvarica svih mojih postignuća. Ovi napisi priča su o mojemu otkriću, o 
razuvjeravanju sumnjičavaca, o vlastitim sumnjama. Povjeravam ti ništa manje od svoje besmrtnosti. 
Usprkos svemu, oslanjam se na tebe, jer koga na ovom svijetu imam? Ako se nešto dogodi mome tijelu, 



tada ti preuzimaš odgovornost - otvaranjem ovog paketa, čitanjem tih riječi — da moje ime i ime 
Atum-hadua nikad ne iščeznu. Margaret, to je najmanje što moţeš učiniti za mene. 

Nadzirat ćeš objavljivanje ovog, mog posljednjeg djela. Ustraj na velikoj nakladi, traţi uglednu 
sveučilišnu tiskaru. Udari svojom lijepom noţicom, zatraţi dovoljan prostor na policama svih većih 
sveučilišnih knjiţnica, kao i egiptoloških muzeja u Sjedinjenim Drţavama, Velikoj Britaniji, Francuskoj, 
Njemačkoj, Italiji i Kairu. I javnost! Začepi uši, Maggie! Kad te novosti ugledaju svijet, nastat će 
nezamisliva graja. Drţi ih na uzdi sve dok ne budeš spremna. Učini kako ti kaţem, ustraj na tomu da 
knjigu otisnu upravo onako kako traţim — lešinarima ne daj ništa više. 

Trenutno nemam vremena za uređivanje teksta — ovdje se sve događa prebrzo. Štoviše, odlazimo sutra. 
Dakle, učinit ću to sam kad sigurno stignem kući, no dopusti mi da ti dam neke naputke ako sudbina 
krene drugim putem. 

Na primjer, kad ih promatram sada, neke od prvotnih skica djeluju nedovršeno. Oko vara u polutami, u 
ţurbi, ali su konačne skice neupitno precizno izvedene, dakle one prve mogu u koš. Stavit ćeš na stranu 
ovo moje pismo tebi, kao i sve privatne ili pretjerano iskrene dnevničke zapise. Ono što je namijenjeno 
samo tebi neka ostane daleko od onoga namijenjenog svijetu - ako se malo pripazi, lako će se uočiti 
razlika. Nepotrebno je objavljivati išta o tebi i meni, o zabavama, o prijateljstvima. Margaret, bio sam s 
dobrim razlogom uzbuđen, što će potvrditi i povijest. Također primjećujem povremene meditacije u 
kojima sam malo zastranio, ispuštajući u njima znanstveničku »lavu« - kao i što su moja nagađanja 
isprva otvarala prostor u kojemu sam posrtao te sada mogu samo umrijeti pod vedrim nebom. Pomno 
pročitati. Molim te, pomno pročitaj, sama, pomno uređuj, zatim pronađi daktilografa (nazovi Vernona 
Collinsa), upotrijebi moje ilustracije iz biljeţnica — samo posljednju skupinu — one iz razdoblja kad sam 
konačno objasnio sve Atum-haduove paradokse, kad sam konačno pojmio što gledam. 



M., ako moraš biti mojom udovicom, bit ćeš i mojim vjetrom. Njeţno ćeš otpuhati sve nebitno. Počeo sam 
kriţati neke dijelove, ali nedostaje mi vremena, i mogao bih zarezati preduboko - dakle, pazi, 
pojednostavit ću ti posao najviše što mogu: poredak najvaţnijih zapisa: Kent, Oxford, s prijateljem 
otkrivam Fragment C, njegov tragičan kraj, procvat naše ljubavi, ulaganja tvoga oca, Atum-haduova 
grobnica u svom njezinom sjaju, sjajno rješenje Paradoksa grobnice, pečaćenje otkrića u nadi povratka, 
tvoj otac i ja na povratku kući, naša strašna ubojstva. Ili ne, naravno. Ne mogu biti jasniji. Spali sve ostalo 
kao nevaţne znanstveničke skice. 

Ovdje sunce zalazi kao nigdje drugdje na svijetu. Boja dok se sunce stapa s pustinjskim liticama - takve 
boje ne postoje ni u Bostonu ni u Kentu. To su brda i litice u kojima je neizbrisivo uklesana moja ţivotna 
priča. 

Posljednji stilet. Oboţavam ovu pjesmu. 

Margaret, ako jecajući čitaš ovo pismo, prestravljena dvostrukim gubitkom ne oštreći sebe i pero za 
vaţne zadaće koje te čekaju, onda ne oklijevam odavde optuţiti, čak i prije nego što se dogodi taj 
strahotan zločin, manijakalnog Howarda Ĉartera čije si ime vjerojatno načula posljednjih tjedana, 
poluludog, nevjerojatnom srećom obdarenog kockara koji se spotaknuo na stubu i upao ravno u 
sumnjivo dobro očuvanu grobnicu nekog omanjeg, nevaţnog i gotovo bezimenog, dječaka-kralja iz 
XVIII. dinastije, i koji mi je u svojoj razornoj zavisti nekoliko puta prijetio proteklih mjeseci, i trijezan i 
intoksiciran raznorodnim ovdašnjim opojnim sredstvima. Ako sam u svojim profesionalnim dnevnicima 
propustio pribiljeţiti nesmanjenu ţestinu Carterova neprijateljstva i jedva obuzdavanog nasilja kojima 
me obasipao, takva je tankoćutnost samo bolna profesionalna uljudnost spram nekoć velikog istraţivača 
i, štoviše, primjer hrabrosti koju sam oduvijek iskazivao i kojoj si se oduvijek divila. Stoga sam 
zanemario njegove ponovljene prijetnje kako ćemo ja i moj »plemeniti zaštitnik, g. Chester Crawford 
Finneran, neobjašnjivo nestati«. Sasvim jasno, ako se tvoj otac i ja ne iskrcamo s Cristofora Colomba u 



njujorškoj luci, budi posve sigurna da je to učinio ili Carter ili netko od njegovih nasilnika, poput onog 
njegovog novčara, koščatog engleskog grofa čija oronula uljudnost jedva uspijeva sakriti zloću njegove 
naravi — ma koliko je se trudio prikriti, on ili onaj njihov strahotni riđokosi subrat, koga poznaješ i 
predobro. 

Najljepša Margaret, ovih mjeseci nije nedostajalo nerazumijevanja medu nama. No znam da, unatoč 
svim onim okrutnim pismima i još okrutnijoj tišini kojima si me zasipala, tvoja ljubav za mene ţivi baš 
kao što ţivi i moja za tebe - u ovom ţivotu ništa ne cijenim više od tvoga zagrljaja. Ploča na gramofonu 
ponovno je stigla na kraj, sada samo iscrpljeno škripi. 

Ovo je posljednji od stotina stileta koje sam ponio sa sobom. No pomisao da sam te vidio posljednji put, 
da te nikad više neću drţati u naručju, uzdrhtalu u povjetarcu koji lahori tvojom plesnom dvoranom kad 
se otvore prozori u vrt, da mi se nikad više neće otkriti bjelina tvoga grla, boja tvojih udova, obuzima me 
tolikom silinom da ti jedva pišem. Ne mogu podnijeti pomisao da te nikad više neću vidjeti. Ne mogu 
podnijeti. Ne mogu podnijeti da ćeš me pamtiti onako kako me opisao tvoj otac - a ne onakvog kakav 
sam ustvari, kakvog znam da si me vidjela, još u početku. Pomisli na mene na vrhuncu sreće, kad si se 
najviše ponosila mnome, kad si u meni pronašla junaka za kojim si toliko dugo tragala, jedinog 
muškarca kojeg si mogla zamisliti, kad smo razgovarali o svijetu koji nam leţi pod nogama. Molim te, 
sjeti me se takvoga, najdraţa moja draga. Volim te više nego što to znaš, onako kako nikad nećeš moći 
zamisliti. 

 

Srest ćemo se ubrzo, ljubavi moja. 

Tvoj Ralph 

 



 

 
 
 
S T A R A Ĉ K I    D O M    S U M R A K   N A D    B A Y V I E W O M   
Sydney, Australija  
3. prosinca 1954. 
 
Dragi gospodine Macy, 
 
primio sam vaše pismo od 13. studenoga i oduševljen sam što smo se upoznali, pa makar i 
poštom. Uistinu mi je bilo strašno čuti vijest o smrti vaše ljupke tete Margaret. Svim srcem 
priţeljkujem da je tu i tamo znala pomisliti na mene. Upoznali smo se u dramatičnim i kriznim 
vremenima. I njih se nikad ne zaboravlja, to zapamtite. Kad sam je spasio, još tamo 1922. godine, 
bila je prelijepa i puna ţivota. Nakon što sam pravdi priveo osobu koja joj je prouzročila sve 
njezine patnje, nisam je nikad više vidio. 
Vaš zahtjev da »malo zarujete po (mojem) nesumnjivo sjajnom pamćenju« golica mi znatiţelju. 
Gospodine, istini za volju, ono je i dalje sjajno, a ja ću dati sve od sebe kako bih vam to dokazao. 
Svojevremeno sam bio poznat po savršenom pamćenju. 
Također bih, mladi gospodine Macy, primijetio da ste uloţili nemali napor da me pronađete ovdje 
u ovom penzionerskom paklu, toj ljudskoj kanti za smeće, trideset godina nakon svih onih 



događaja. Ako vas istraţiteljski posao zanima s profesionalne strane, rekao bih da ste mu dorasli, 
što je iz mojih usta uistinu velika hvala. Naravno, moţda ste čovjek koji ne mora raditi za ţivot. 
Kako bih odgovorio na vaše prvo pitanje, koje je moţda bilo samo uljudnost koja otkriva vaš 
odgoj, kaţem: dosadno. Dosađujem se nasmrt, hvala, što je vjerojatno osnova na kojoj počivaju 
ovakve ustanove. Posišu nam i posljednju ušteđevinu a zatim nas ubiju dosadom kako bismo 
oslobodili krevet i jednu od smrdljivih noćnih posuda »koju novi stanar već ţudno očekuje«. 
Ne mogu vam reći koliko mi je bilo drago pročitati kako vas zanima čuti sve o mojem najvaţnijem 
slučaju, čime ćete pripomoći »ispuniti praznine u intimnoj povijesti obitelji Macy«. Imate sreću   
u ovu sam prokletinju sa sobom donio malo toga, 
nijedan fini komad odjeće, nikakve predmete budući da sam jednostavan čovjek, uvijek pripravan 
na brz polazak ako to zahtijevaju okolnosti, no kad sam bio posve siguran da ću skončati ovdje, 
rekao sam sebi: »Ferrele, totalni si idiot ako ne poneseš sve dosjee i u slobodno vrijeme ne pišeš 
povijest istraga. To će ovdašnjim lopovima biti sjajno upozorenje, dobra pouka drugim 
detektivima, i zanimljivo štivo običnom čitatelju«. Upravo mi zato vaša pisma toliko gode. 
Ţelite precizna sjećanja. Dakle, ja sam dvonoţna povijesna istina, no potreban mi je netko upravo 
poput vas ako namjeravam prestati sjediti na tim sjajnim pričama i otkriti ih oku javnosti. 
Pretpostavio bih, s priličnim uvjerenjem, da poznajete njujorške izdavače. Moţda izdavače 
kriminalističkih časopisa? Vrijedi malo razmisliti. Znam da ste mi napisali kako traţite samo 
»intimnu obiteljsku povijest«, no preblizu sam kraju da bih bio fin, pristojan i u rukavicama. 
Gospodine Macy, meni je posve jasno kamo nas to moţe odvesti, i mislim da imamo hit. Vidite, 
biljeţio sam, zapisivao sve od riječi do riječi, kako kaţu, i to odmah nakon razgovora. Tada nismo 
imali strojeve kao ove današnje kojima bismo snimali razgovore, stoga smo se morali snaći. 



Današnji mladi detektivi, s tim magnetskim snimačima, ne znaju što više ne moraju činiti, no u 
naše smo vrijeme imali sjajno pamćenje i pisali smo jako brzo. Ĉak i ako nemam pred sobom 
svaku riječ, sjajno pamtim sve što su drugi rekli ili mislili reći, stoga sve mogu posve dobro 
rekonstruirati. Potrebna je samo boja, navodnici, malo literarne napetosti, prijepis. Ja sam zaduţen 
za heroje, vi obavite ostalo. 
Iako mi, na samom kraju, sve baš i nije bilo kristalno jasno, i dalje taj slučaj smatram onim 
najboljim, pa ako ste pripravni biti mi doktor Watson, počnimo odmah s njim, a nakon toga ćemo 
iskopati najmanje još deset koje ćemo sloţiti do kraja. 
Dakle, kaţete kako ste u posjedu spisa koji »bi mogli baciti novo svjetlo na neka otvorena pitanja« 
koja bih mogao postaviti - to je sjajna meka kojom mašete pred nosom tipu moga soja. Takav sam 
kakav sam te sam, čak i trideset godina poslije, ţeljan čuti sve što ste spremni otkriti. Kad 
spominjete otkriće Margaretine privatne prepiske koju ste pronašli nakon njezine smrti, pitam se 
što ona sadrţi. Što je rekla o meni? S obzirom da se nije libila malo nategnuti istinu u ime dobre 
priče. 
Kad sam upoznao vašu obitelj, 1922. godine, niste se bili još ni rodili, bar tako mislim. Kad je vaša 
teta upoznala vašeg tetka? Znate, vaša je teta malo bacala oko na mene. Je li vam to ikad pričala? 
Vjerojatno nije, kao i što sam uvjeren da vam je tetak bio sjajan tip. No, kad sam je upoznao, bila je 
zaručena za onog napuhanog istraţivača, vragu je ispao iz torbe, a ja sam mislio da sam upravo ja 
prava partija za nju - neokaljane časti, vječno u potrazi za istinom koju stavlja iznad svega. 
Kako bi se moglo nazvati ovaj slučaj? Razmislite malo - počelo je kao posve nevino pitanje 
nasljedstva, zatim se pretvorio u slučaj nestale osobe koja mi je dovela desetak raznih klijenata, 
potom dvostruko ubojstvo, prekapanje po predbračnoj prošlosti, nakon toga slučaj utjerivanja 



dugova i naposljetku posve drugačije dvostruko ubojstvo. Uhićenjem one proklete Arapčine 
(čudno, ali mu ne pamtim ime) uspjeli smo razriješiti onaj posljednji zločin, no u svemu tomu ima 
još bezbroj neriješenih pitanja. Ĉak i sad. Trebali biste pronaći Arapa - vjerojatno i dan danas trune 
u nekom zatvoru. Moţda je konačno spreman otkriti gdje je sakrio trupla i blago. 
No, dakle, idemo mi na posao - slučaj je započeo u londonskoj četvrti Mayfair, u svibnju 1922. - 
sukladno bilješkama u mome dosjeu. Tamošnji bogataš, imenom Barnabas Davies, vlasnik 
Pivovare Davies, saznaje od svojih liječnika da mu ostaje još samo nekoliko mjeseci ţivota. 
Tragično. Taj je Davies bio postariji, ali je imao mladu ţenu i dvoje dječice. Suočivši se sa smrću, 
Davies rješava sve svoje poslove s odvjetnicima. Cici-mici, potpisao sve što treba, udovica i djeca 
dave se u bogatstvu, a mlađi partner preuzima vođenje pivovare. No, tjedan dana kasnije, još 
ţivući Davies, ponovno poziva odvjetnike i izjavljuje kako je odlučio srediti još neke stvari kojih se 
tada nije sjetio. 
Datum je 7. lipnja. Odvjetnici dolaze u njegovu kuću, piju njegov brendi i biljeţe dok ih stari tupi: 
obitelj i posao su jedno, no shvaća kako mora učiniti još toga. Ţeli da svijet pamti njegovo prezime 
zbog vječne moći da čini dobro. Ţeli svojim novcem utemeljiti sveučilišnu katedru koja će nositi 
njegovo ime, ţeli svojim novcem izgraditi bolnicu, ţeli svoje ime na krilu muzeja pretrpanom 
slikama stipendista Daviesove zaklade za suvremenu umjetnost, zatim će financirati spomenik 
nekoj pukovniji koja je gotovo cijela izginula u ratu, ţeli novi stambeni blok koji će se zvati Davies 
Gardens, nogometni klub u nekom gradiću koji će se zvati FC Davies, pozvao je arhitekta koji već 
projektira zoološki vrt u obliku velikog slova »d« - i to u trenutku kad se sprema leći, moţda 
posljednji put, u postelju. Davies, Davies, posvuda Davies. 



Tada svojim odvjetnicima naloţi nešto uistinu neobično. Gospodin Davies se, očevidno, prilično 
uzdigao u ovome svijetu. Kao mlad plovio je u trgovačkoj mornarici - prije nego što mu se 
konačno posrećilo, gradio je carstvo koje je svoje imigrante uvijek dobro natapalo solidnim pivom. 
Sinko, vjerojatno niste čuli za Daviesovu pivovaru. Mislim da ju je, nakon Drugog rata, otkupio 
neki drugi pivar i promijenio joj ime. Sjećam se da je boca na etiketi imala brod, moţda gusarski. 
No, bilo kako bilo, stari Davies na samrti svojim odvjetnicima uvali popis - i to podugačak - ţena 
sa svih krajeva svijeta. Ţena iz Kanade, Sjedinjenih Drţava, Ekvadora, Perua, Australije, čak i 
Rusije, i datuma kad je, po vlastitom sjećanju, posljednji put bio u tim krajevima, kad je posljednji 
put vidio svaku od njih. Datumi se vuku sve do početaka njegove karijere u mornarici - u nekim 
slučajevima dobrih četrdeset godina oni najsvjeţiji stari su tek petnaest. Dakle - gospodin Davies 
svojim odvjetnicima izjavi kako postoji mogućnost da neke ili većina njih ima djecu koju je začeo 
upravo gospodin Davies. 
Nađite mi cure, kaţe im, a zatim se uvjerite imaju li one njegove balavce. Ako imaju, ni riječi više, 
samo zahvaliti majkama i zatim pronaći djecu. Razgovarati s djecom te im iznijeti sljedeću 
ponudu: Davies će svakomu od njih ostaviti nešto novca - i to priličnu svotu ako se uzme u obzir 
da su se trebali samo roditi, što baš i nije neki teţak posao - ako pristanu na dva uvjeta: (a) ne 
gnjaviti Daviesovu obitelj u Engleskoj i ne traţiti od njih više ni prebite pare - budući da je čak i 
tom manijaku njegova zakonski potvrđena obitelj ipak bila malo iznad ostalih i, (b) pristati da 
nose Daviesovo prezime. Upravo tako, gospodine Macy, morali su promijeniti prezime. 
Najstarijem bi bilo četrdeset godina. No, ako kopile ţeli pare, promijenit će ime. Kolika svota? 
Cjenkanje dolazi u obzir, Davies upućuje odvjetnike predstavljajući im tablicu koju je načinio - u 
idealnom slučaju djeca prihvaćaju najniţi iznos, no odvjetnici ga mogu i povisiti, ovisno o 



nacionalnosti te jesu li djeca postigla ili postoji mogućnost da postignu nešto vrijedno paţnje. 
Rekli su mi da je cijelu tablicu ispisao jednadţbama. Zaposleni Francuz vrijedio je, na primjer, tri i 
pol puta više od argentinskog mornara. 
Nimalo ne iznenađuje što su odvjetnici podigli prašinu. Ako nitko dosad nije traţio ništa od 
staroga koji se - i nema tu nikakve potrebe za finoćom - sprema za rendes sa svetim Petrom, onda 
stvarno nema potrebe čačkati i moţda iskopati neke stare probleme. Štoviše, kako veli jedan od 
mudrijih odvjetnika, nezakonita djeca stavljaju Daviesa u nepovoljan poloţaj, budući da mu blate 
ime. »Ni u kom slučaju«, kaţe Davies, »momci moji, previđate bit. Ta djeca su moja, te je stoga 
moje i sve ono što postignu na ovom svijetu - trebaju nositi moje ime zato što se ja njima ponosim. 
Ţelim da ime Davies ţivi u njima i u njihovim djelima. Svi smo mi Daviesi,« govori stari, 
poprilično uzrujano, »mi smo dinastija«. »Ovaj, mi smo samo odvjetnici«, kaţu odvjetnici, »stoga 
potraga za vašom napuštenom dječurlijom diljem svijeta nije naš posao«. Iako mislim da to svojem 
imućnom klijentu nisu baš izrekli tim riječima. No on ne ţeli slušati: »Onda zaposlite detektive, 
baš me briga kako ćete to izvesti, samo učinite što traţim, ozakonite, sastavite dokument, potpisat 
ću ga, samo brzo, zato što brojim minute. Ako treba, potpisat ću bjanko, a vi kasnije ubacite nji-
hova imena.« Tako je to, manje-više, izjavio Davies. 
Već čujem vaše pitanje: »Koliko je mogućih majki bilo u igri?« Daviesov se prvi popis pokazao 
prilično nedorečenim. Konačni popis bujao je tijekom nekoliko sljedećih dana - debeli pivar poziva 
odvjetnike i dodaje imena kako ih se prisjeća, ili kad pronalazi damski potpis na dnu nekog starog 
ljubavnog pisma prije nego što će potvrditi poziv na ručak kod Svemogućega. Kad me uprava 
kontaktirala u sidnejskoj podruţnici, 21. lipnja 1922., broj mogućih Daviesa dostigao je trideset 
osam i još je rastao. 



A sad malo o »sidnejskoj podruţnici« i »londonskoj upravi« - moram pojasniti. Svoju sam vlastitu 
tvrtku »Ferrelova istraţivanja« vodio sve do oţujka 1922., nekoliko mjeseci prije otvaranja ovog 
slučaja - Slučaja promiskuitetnog pivara i ubojstava u pustinji. Dobro zvuči, a? Tvrtka mi nije baš 
najbolje stajala, no bio sam nadaren za prerušavanje i tjeranje ljudi da izgovore istinu ili da se bar 
otkriju kad laţu. Bio sam stvarno hrabar, to je činjenica. Dobro sam poznavao Sydney od vrha do 
dna, i nisam imao vremena za zločince koji su sebe smatrali genijima budući da, dragi moj gos-
podine, nijedan od njih to nije bio. Na svijetu ţivi tek tri vrste ljudi - to vam mogu reći nakon svih 
tih godina što sam ih proveo radeći s njima - moţda niti toliko. 
I onda sam, u oţujku 1922., primio ponudu da se pridruţim »Tailorovim međunarodnim 
istragama« - koncernu koji je bujao u Londonu i bio pripravan uloţiti ponešto u ono 
»međunarodno« u nazivu. Malo sam se raspitao o njihovom poslovanju. Tvrtku je vodio Nicholas 
Tailor, zapravo Mađar Miklos Szabo kojem je u Engleskoj išlo dobro budući da se predstavljao kao 
istraţitelj za više društvo, s blagim kontinentalnim naglaskom i pozom svjetskog čovjeka. Meni je 
to bilo dovoljno te sam, nakon razmjene novčanih jedinica i rasprave s njihovim predstavnikom na 
temu tko komu plaća što i kada, skinuo ploču svoje tvrtke da bi mi zatim jedan poznanik načinio 
novu, s natpisom »Tailorove međunarodne istrage - podruţnica Sydney«. 
Nedugo nakon te transakcije primio sam naputke za Daviesov slučaj. Primio sam isto pismo 
kakvo su primili svi Tailorovi zaposlenici u svijetu, u kojem se objašnjavao posao za londonske 
odvjetnike koji su unajmili Tailorovu agenciju. Budući da je jedna od pristanišnih luka gospodina 
Daviesa bio i Sydney, dobio sam zadatak pronaći gospu, Eulalie Caldwell, koja je 1890. ili '91., ili 
1982. ili '93. (bar se tako Davies uspijevao prisjetiti) bila zgodna i neudana mlada ţena, koja je 



ţivjela sama u Kent Streetu (iznimno neugodna četvrt u Sydneyju) i zarađivala za ţivot 
povremena pralja. To su bili svi podaci. 
Dragi gospodine Macy, detektiv rijetko započinje potragu za izgubljenim nasljednikom i 
naposljetku rješava dva dvostruka ubojstva, od kojih jedno četiri godine staro. No upravo sam to 
uspio postići. Vjerujem da ćete razumjeti moje uţivanje u svim detaljima tog trijumfa moje 
dugogodišnje i naporne karijere. 
Devedesetih godina prošlog stoljeća Kent Street bio je prava rupa, koja se do '22. nije u mnogome 
proljepšala. No, meni su te sirotinjske četvrti bile poznate -u mojoj ih se profesiji teško moglo 
izbjegavati. S tim saznanjem ni u najmanjoj mjeri nisam dijelio iluziju gospodina Daviesa kako je 
njegova voljena mladica tamo tek privremeno zastala na svojem putu u bolji ţivot. Ako je ţiva, 
neće biti daleko. Dakle, neću tratiti vrijeme - jedino me zanimalo kako londonskoj upravi mogu 
naplatiti maksimalno vrijeme i troškove, budući da su račun ionako podmirivali Daviesovi 
odvjetnici. 
Malo kopanja po knjigama rođenih, malo propitivanja - takve podatke nije teško naći. Dva dana 
kasnije, 24. lipnja, eto mene pred nekom groznom ruševinom, doduše ne u Kent Streetu, nego 
dvije ulice dalje. Boţe, kako su ti  jadnici ţivjeli. 
Zamalo sam se osjetio poput kakva sveca - tim je ljudima trebao Daviesov novac, a ja sam stigao 
pomoći bar jednom od njih kako bi rekao sve što treba reći i dobio barem malo. Znate što takvi 
ljudi ţele? Malo privatnosti da mogu biti sami, malo mirna sna, malo čistoće. Malo privatnosti. 
Gospodine Macy, nemate vi pojma o tome, sjedeći u svojoj njujorškoj rezidenciji. Znate, nikad mi 
nije nedostajalo suosjećanja. 



Dakle, našao sam se u pretrpanoj sobi, trudeći se iz petnih ţila izvući nešto suvislo od ţene koja 
izgleda kao da joj je šezdeset pet ili sedamdeset godina, bezuba, odvratna, nos poput trulog 
kupusa, tijela posve bezoblična. Gospodin Davies zacijelo je bio prilično osamljen mornar u 
trgovačkoj mornarici prije trideset godina - ona kaţe kako je upravo ona Eulalie Caldwell. (Iako 
mi navede datum rođenja po kojem bi joj trebalo biti četrdeset devet godina. Takve su ţene.) 
Stan vonja kao da glodavci dolaze kako im drago, od buke koju ostale obitelji proizvode u 
dvorištu i na katu čovjeku cvokoću zubi. Ako je Davies napravio dijete u ovoj rulji, maku je 
vjerojatno oko trideset - tek ih nekoliko odgovara tom opisu no tko zna, tamo su ljudi posvuda, 
dolaze, odlaze, viču, donose i odnose nekakvo smeće. Djece nema starije od trinaest, a ostali su 
neka bijesna mladeţ koja tvrdi kako zarađuje pošteno, no nos mi govori da vjerojatno čačkaju s 
druge strane zakona. Nekoliko prljavih mladih ţena prepoznajem kao djelatnice u onoj diskretnoj 
profesiji. Nemoguće je odrediti tko je komu rođak, tko zapravo ţivi tamo. Bilješka od toga dana 
glasi »Prljave ţivotinje«, no ne znam na koga sam mislio - gamad, kućne ljubimce ili te ljude. 
Stojim tamo i trudim se natjerati Eulalie da me sluša. Posve je jasno da nije u stanju raditi nikakav 
posao, ako je ikad i bila za to. Beskorisna je, pa se molim da iz nje iscijedim one posljednje tračke 
pameti, no tada ulazi oniţi, mršavi, boleţljivi, crnokosi mladić u košulji kratkih rukava koji iz 
torbe vadi komad crnog kruha, skida s njega koru i baci ga staroj u krilo. Ona spusti pogled i 
kimne mu kao starom prijatelju. Tip stane iza nje i promatra me. Ĉini mi se kao prikladan 
kandidat za nasljednika. Postavljam pitanje: »Poznaje li itko od vas gospodina Barnabasa 
Daviesa?« 
Eulalie se zabulji u mene, no samo ţvače svoj kruh i gleda noge. Tip otvara pregovore pitanjem: 
»Što ako poznamo?«, a ja mu uzvraćam posve standardno: »U tom slučaju imam za vas drugo 



pitanje.« Mora još malo pozirati, tako da odgovara s: »A tko ste mi pa vi?« na što slijedi ono 
vječno: »Ovisi, nije li tako?« I naposljetku stiţemo do: »Ona bi moţda mogla poznavati Daviesa. 
No ako je se sada zaţelio, malo je prekasno«. 
»Sinko, to ne moţeš znati, radim za moćne ljude«, o čemu on malo razmišlja i eto nas kod vas - 
dakle, mladić zna za prezime Davies, ali Eulalie nije prozborila nijednu riječ, samo od svog 
mladića uzima bocu piva. 
Mladić počinje ispaljivati komade priče - nepovezano - a ja neka to izvolim skrpati u cjelinu. Taj je, 
Tommy, jedan od njezinih kopilana - jedan od jedanaest koji su ugledali svjetlo dana i preţivjeli 
prvu godinu. Tommy poznaje ime Barnabas Davies samo zato što je Eulalie, dok je bio dječak, o 
njemu »blebetala bez kraja i konca«. »Barnabas - jedina njezina istinska ljubav, čovjek koji bi je 
usrećio i odveo u London - što im nije bilo suđeno. Boţe, koji tupeţ.« Ja razmišljam. Slučaj je 
stvarno lak, našao sam maloga, sad ćemo mu promijeniti ime i čiča-miča gotova priča. E, ne bi - 
Tommyjev otac bio je njezin sljedeći ljubavnik, koji se zadrţao dulje od Daviesa. Ţivio je s njom i 
djecom prvih nekoliko mjeseci Tommyjeva ţivota, pa čak se vratio i kasnije i napravio dijete broj 
četiri, no »kvalitetom« nikad nije dostigao tajanstvenog Daviesa, koji je došao i nestao poput 
vjetra, obećavši, prije ukrcaja na brod, da će se vratiti po ljupku devetnaestogodišnjakinju s kojom 
je (na kojoj) proveo vikend. Proizlazi da je Tommy broj dva. Ima pravu sestru (broj četiri) i cijelo 
jato polubraće i polusestara - tragične priče koje ţeli podijeliti sa mnom budući sam se zatekao 
tamo i vjeruje da sam to sam traţio - slušao sam ih bez imalo zanimanja budući da nisu imale 
nikakve veze s mojim poslom: dugočasno i zamorno nabrajanje mrtvorođenih, priče o gladi, 
prekršena obećanja o svemu i svačemu koja su davali laţljivi gadovi, nevoljne no sposobne 



prostitutke, brak protiv volje, jedan poginuo na Galipolju, drugi radi u nekoj postaji na sjeveru, i 
tako sve do trinaestogodišnje djevojčice koja stoji točno preda mnom (nisam joj zapisao ime). 
Naravno, to je sve bilo jezivo zamorno, zamorno kakvo je siromaštvo uvijek, a kad je Tommy 
otpilio svoje, vratili smo se na najvaţnije pitanje. Gdje je Tommyjev stariji polubrat kojeg je začeo 
Davies, Eulaliein broj jedan? Eulalie me tek tada pogledala, ispustila nekakav neobičan zvuk i 
briznula u plač - pod time mislim da joj je iz nosa curilo kao iz slavine, usne su joj drhtale, no suza 
nije bilo. »O, Paul«, kaţe ona — ne moţete ni zamisliti koliko je Tommy bio gnjevan — ne na 
mene, nego na pijanu vješticu koja je sjedila pred njim i uspjela sloţiti dvije riječi na kup. »Zaveţi 
već jednom! Diţi guzicu i očisti nešto, prokleta kurvetino« - uplakana ţena uspijeva se izvući iz 
sobe, slijedi je djevojčica koja Tommyja naziva pogrdnim imenima. 
No vratimo se mi priči bijesnog, pištavog čovječuljka: Paul Barnabas Caldwell bio je 
»godinu-dvije« stariji od Tommyja, dakle, rodio se 1892. ili 1893., što se poklapalo s mojim 
podacima. Tommy je mrzio Paula. Odrastao je voleći ga, naravno - on ti je stariji brat, ti ga voliš, 
ţao ti ga je kad ga maznu ili mama ili kućegazda (očito naslov s promjenjivim nositeljima) ili 
Bowlex (Dowlex? - mislim da tako glasi točno) - no Paul je rastao brzo te se brzo počeo i razmetati 
- počeo je tući Eulalie, i to prije nego što je pobjegao posljednji put. Bio je dobar u školi, što stvarno 
iznenađuje, pa čak i kad je bio sasvim malen. Tommyju se to nije sviđalo, naravno - Paul je jedini 
ima« priliku za školovanje, onu pravu priliku budući daje Eulalie tada još mogla malo radili, malo 
zaraditi, stoga je Paul školu pohađao »redovito, a ne samo tu i tamo«, dok su ostali išli i ne išli, 
pomagali majci u poslu i odbacivali knjige čim je drţava izjavila da su gotovi s tim. Najgore od 
svega bilo je to što je Eulalie neprekidno Tommyju i ostalima ponavljala kako je Paul poseban zato 
što mu je i tata poseban - što je znala dobaciti i Tommyjevom tati: »Nisi ti Barnabas Davies«. 



Tommy mi je to ispričao tiho, gnjevno: »No Paul nije pokazivao ni najmanju zahvalnost«. Eulalie 
je nazivao kurvom, sramotom, govorio bi da mu nije majka, da uopće nije ţena, a kad bi išao 
posjetiti svoje prijatelje, »nikad me nije poveo sa sobom«, govori Tommy, »nijedan jedini put, nije 
mi pokazao ni svoje knjige ni slike, gledao me kao smeće zato što moj tata nije vaš gospodin 
Davies, što je samo stari, jadni Tom iz krčme. No jednom sam ga ulovio«, i Tommy se smije, 
pokazujući zube - »i to dobro. Jednom sam mu ukrao knjigu iz knjiţnice, bila je stvarno odvratna, i 
odnio sam je pokazati Rowleru (Bowlexu?). Paula su tog dana stvarno premlatili kao magarca. 
Sjajno.« 
Dakle, gospodine Macy, moţete zamisliti koliko me cijela ta predstava zamarala - osvetoljubive 
laţi, samosaţalna i pogrešno shvaćena sjećanja - no bilo je to nešto što sam razumijevao i nosio se s 
time, sve u ime okončanja posla. Morao sam saslušati cijelu hrpu takvih gluposti prije nego što se 
mladi Tom dovoljno smirio da mi odgovori na pitanje: gdje je Paul Davies sada? Moja pogreška 
pokrenula je novu oluju: »On nije Paul Davies, on je Paul Caldwell, čujete li vi mene? Caldwell je 
posve dobro ime za njega, i ima sreće što ga nosi«. »Ma, dobro, Tome, dakle, gdje je Paul Caldwell 
sada?« I saznajem da je Paul otišao kad je Tommyju bilo trinaest ili četrnaest. Nijedna riječ nakon 
toga. »To je satrlo Eulalie«, kaţe Tommy. »Trebala ga je. Trebao je postati glava kuće, a sad ja 
moram slušati sve o tome kako nisam sin Barnabasa Daviesa.« 
»A otada, recimo od 1907.?« 
»Aha, ona boljševička kako se zvala, luđakinja iz knjiţnice, došla je jednog dana, 1918. ili '19., sva 
spicana, gadili smo joj se, i pokazala nam pismo koje je dobila od Vojske da je Paul nestao, da je 
bio kaplar, i da nemaju nikakvih drugih podataka. Nismo znali ni to da je otišao u rat. On nestao, 



Mick poginuo na onoj turskoj plaţi, u vraţju mater sve - Eulalie mjesec dana nije prestajala plakati. 
Zabo-gamiloga, što vi hoćete od nas?« 
U mojim bilješkama stoji: »Dva i pol sata među tim ţivinama. Londonu naplatiti deset sati«. Što 
nije zločin, Macy moj, budući da London to prevrne i odvjetnicima naplati dvadeset ili trideset, a 
oni Daviesa oderu za četrdeset - što je sasvim poštena cijena za to smeće koje je unesrećivalo ţene. 
Macy, moţete li to zamisliti? Po cijelom svijetu detektivi poput mene kopaju po otvorenim ranama 
nesretnih obitelji i napuštenih ţena. Vjerojatno bi se cijela knjiţnica mogla natrpati tim patetičnim i 
suznim prizorima kakvi su se zbivali diljem svijeta upravo u tom trenutku, samo zato što je stari 
gospodin Davies u mladosti ševio kao lud i poţelio biti voljen u starosti. 
 
U mojim bilješkama također stoji i ovo: »Unajmio me Tommy Caldwel da donesem bilo kakve 
podatke o adresi ili smještaju groba Paula Caldwella. Isplata po isporuci«. Slučaj Paula 
Caldwella/Paula Daviesa donio mi je i drugog klijenta u čiju sam plateţnu spremnost iskreno 
sumnjao. 
 
Gospodine Macy, sinoć sam zaspao kao beba, nikakvih starih noćnih mora, nisam se ni okrenuo. 
Hvala vam, već samo na tomu. Samo na spoznaji da vi i ja zajedno radimo na ovim memoarima, 
otvaramo stari slučaj, objašnjavamo njegovu logiku i ustrojstvo, svijetu otkrivamo moja 
postignuća. Osjećam se kao nov. Jutros sam pojeo čitav doručak, utrpao sve te otrove u sebe, bio je 
baš ukusan. Sinoć, prije nego što sam zadrijemao, izvukao sam ostale kutije s dosjeima ispod 
ţeljeznog kreveta i pročitao nekoliko najboljih, iako se ona crkotina sa susjednog kreveta ţalila na 
svjetlo i pozvala jednog od onih grubijana kako bi me natjerao da ugasim ţarulju - nije vaţno. 



Nakon ovog našeg, mislim da će čitatelji oduševljeno dočekati onaj kojeg nazivam Mrtva ljepotica. 
(»Ne propustite novu pustolovinu Ferrella i Macya - izlazi sljedeći mjesec!«) 
 
   Dakle, s time bismo zaključili slučaj Barnabasa Daviesa - moţeš misliti. Pronašli smo ime 
Daviesovog sina iz Sydneyja - Paul Caldwell, rođen 1893. Imali smo opis lika sve do trinaeste 
godine ţivota: moguće natprosječno inteligentan, obuzet gnjevom napuštenog djeteta zaglibjeloga 
u siromaštvu. Više od toga ne znamo kakvog je sina za sobom ostavio gospodin Davies nakon što 
se vratio na brod i zakopčao hlače. Znamo da je dječak pošao u Rat i da se nije vratio kući. Nestao. 
Gospodine Macy, to vam znači da nisu bili sposobni sortirati smrskana tijela u francuskom blatu, 
na turskoj plaţi ili na obalama Sueskog kanala. A u Melbourneu čovjeka proglase mrtvim nakon 
što ga se neko vrijeme vodi kao nestaloga. Mislim da su '19. ili '20. izjavili kako nema vise nijednog 
nestaloga - svi dosjei vode se kao poginuli. Dakle, bar prema onomu što je stajalo u knjigama, Paul 
je mrtav, iako to dosad, zbog nekog razloga, nitko nije dojavio ni Eulaliei ni Tommyju. Bilo kako 
bilo, slučaj sam smatrao zaključenim. 
   No tada sam ponovno razmislio, gospodine Macy, i bio je to strašan i dramatičan trenutak, kao 
što ćete vidjeti vi i svi naši čitatelji. Zašto zaključivati slučaj? Mogao bih namlatiti hrpe i hrpe sati 
trudeći se otkriti detalje ţivota i vojne sluţbe Paula Caldwella koje ću poslati njegovom ponosnom 
ocu. Istina, ostali smo bez nasljednika kojem je trebalo predati novac, no 'nestao' nije u potpunosti 
'mrtav', dakle, zašto ne bih provjerio što sve mogu pronaći? Ako je mrtav, moţda je postao ratni 
junak, pa ga se moţe preimenovati i posthumno, mogao bi postati junačni Paul Davies, neustrašivi 
mučenik Ardenske šume, kako bi si debeli, umirući pivar mogao kupiti baš zgodnog, mrtvog, 



sina-junačinu - koliko to vrijedi po njegovim tablicama, i tko kupi gotovinu za to? Misli su mi 
letjele, stara igra ponovno je krenula, a onaj konačni londonski honorar platit će mi podulji odmor. 
 
Morao sam potegnuti neke veze kako bih se dokopao Caldwellova vojnog dosjea. Bio je pod 
ključem u Melbourneu - čak ni obitelji nisu imale pravo uvida u spise. Što vrijedi i danas. Ĉak bi i 
Daviesu, u London, kao najbliţem srodniku poslali samo kratko pismo u kojem ga proglašavaju 
mrtvim i navode konačni čin. No, dragi moj gospodine Macy, ako se ţelite baviti detektivskim 
poslom, onda vam je potrebna mreţa korisnih individua. To je najjednostavniji mehanizam na 
svijetu - netko mi duguje uslugu, zna nekoga tko poznaje neke cure u Melbourneu, a jedna od njih 
radila je za tipa koji je poznavao frajera u uredu nekog povjesničara u Ministarstvu obrane - e taj je 
onom prvom bio duţan, pa ako bi pokušao to izbjeći, onaj prvi bi mogao natuknuti Ministarstvu 
kako onaj drugi provodi neke intimne trenutke s nekom, posve neprikladnom (ajmo ne reći 
otvoreno - aboridţinkom) djevojkom. Uz malo novca (naplaćeno bez pitanja kao troškovi na račun 
Barnabasa Daviesa) pokrenulo je cijeli dugi lanac bezimenih ali jednako korisnih pojedinaca, kojim 
su potekle neki naţvrljani podaci — danas je 7. lipnja, i prepisujem bilješke u čisto te dodajem 
svoja prva pitanja. Sve to, doslovno, glasi ovako: 
 
Paul Caldwell. Rođen 1890. (Tommy je rekao 1893.) Dragovoljac u pješaštvu (zašto?) od listopada 
1916., odlučan (zbog čega?) cjelokupnu sluţbu ograničiti isključivo na područje Egipta tijekom 
trajanja nazočnosti australskih snaga, zbog osobitih saznanja i okolnosti (kojih?). Prijavio se kao 
ročnik (ako je imao osobita saznanja, zašto samo ročnik?). Premješten u pješaštvo, u Tel el Kebir, u 
Egipat. Dvaput promaknut i pohvaljen za istaknutu sluţbu, uz preporuku satnika H. S. Marlowea 



- u dosjeu. (Zašto se britanski satnik petlja sa smrdljivim Australcem?) Nestao tijekom dopusta, 12. 
studenoga 1918. Domoroci u Deir el Bahariju, gotovo 500 milja juţnije od tabora, otkrivaju 
Caldwellovu pušku, njegove pločice i pločice već spomenutog Marlowea. (Britanski časnik i 
vojnik zajedno na dopustu?) Ĉin na kraju sluţbe: kaplar. Status nestaloga zamijenjen statusom 
poginuloga prilikom zatvaranja dosjea, 29. lipnja 1919. 
 
Budući da je bio britanski časnik, dosje satnika Marlowea pohranjen je, savršeno prikladno, u 
Londonu, stoga se, dragi moj Watsone, zasad moramo zadovoljiti s ovim što imamo. Pitanja koja 
sam dopisao u bilješkama toga dana samo su manji dio popisa koji bi na pamet trebao pasti 
oštrovidnom istraţitelju koji pred sobom drţi sinopsis slučaja. Ostavljam vama da pokušate 
prebrojiti zagonetke skrivene u tih stotinu trideset dvije riječi, jer se ti zečevi mnoţe uistinu brzo. I 
dar, za slučaj da vam povijest nije jača strana - Rat je završio 11. studenoga 1918., dan prije Paulova 
nestanka. 
 
I još jedan dodatak iz mladićeva dosjea: »Najbliţi rod: gđica. Emma Hoyt, u skrbništvu tvrtke 
Leteće braće Hoyt, d.d., Sydney«. Toliko o Eulalie Caldwell i bratu Tommyju - nikakvo čudo što 
su vijesti morali čuti iz treće ruke. Paul ih prilikom novačenja nije spominjao. Očito mu je pitanje 
srodstva teško padalo. Dakle, morao bih pitati odvjetnike: bi li Daviesovo nasljedstvo u tom 
slučaju pripalo toj novoot-krivenoj rodbini - u slučaju da je Paul Caldwell mrtav i pod uvjetom da 
ga se retroaktivno prekrsti u Paula Daviesa. 
 
Dobro jutro, gospodine Macy! Hoćemo li nastaviti? Sjajno! 



 
Naravno da pamtim Cirkus leteće braće Hoyt -no kao prvo, čujem kako nestrpljivi gospodin Macy 
reţi: »Kakve to blage veze ima s mojom jadnom napaćenom tetom i nestalim praujakom?« Svake 
moguće, gospodine Macy. Strpljenja. Malo vjere u pripovjedača, moţe? 
Dakle, naravno da sam se odmah sjetio Cirkusa leteće braće Hoyt, no iznenadilo me kad sam 
otkrio da još postoji kad sam se, na cirkuskoj blagajni, raspitivao o Em-mi Hoyt, 8. srpnja 1922. 
»Upravo se sprema«, rekao je ćelavi brko bez košulje koji je sjedio u kućici. »Oboţavateljima je na 
raspolaganju nakon nastupa ali, stari, poslušaj savjet - bit će spremnija na razgovor ako bude znala 
da ste joj pogledali nastup.« 
»Nastupa sada?« upitao sam, pogledavajući polje koje nas je okruţivalo, ofucani, ţuti šator i 
troje-četvero ljudi koji su se vukli oko prikolica. 
»Za pet minuta. Imate sreće.« Platio sam kartu u prvom redu, a ćelavi je izašao iz kućice kako bi 
mi poderao kartu koju mi je netom prodao. Odveo me do mog mjesta, navukavši platno iza nas. 
Prebrojio sam gledatelje - bio sam jedan od osmorice, a mjesta je na tribinama i divanima sa 
stolovima, bilo za tristotinjak ljudi. Moj me vodič posjeo, zatim je prekoračio izlizani, drveni, 
crveni zidić ispred mene, otvorio vrata na visokoj metalnoj ogradi koja je okruţivala pijeskom 
posutu arenu, zaključao vrata i uzeo megafon. Straţnjica baršunastih hlača bila mu je posve bijela. 
»Dame i gospodo«, zaurlao je kruţeći arenom, gledajući preko moje glave u neku davno nestalu 
publiku. 
Kad je završio s uvodom, odmotao je bič i podigao kapak na kavez. U arenu su uskočila tri 
čudovišna tigra. Naš ih je ćelonja posve lijeno natjeravao da skaču jedan preko drugoga, da se 
kotrljaju na leđima, skaču kroz metalni obruč - tigrovi su se vukli, no s naglim proplamsajima 



buntovnog rezanja koje bič nije dovoljno brzo umirivao. Za finale ih je polegnuo, ne bez otpora, i 
ponovno otvorio kapak kaveza. A lamo jc, dramatično osvijetljen s leđa, stajao čudan, maleni obris 
- u arenu je uše-i,io pingvin, hica jc jednom obišla i/.valjcnc tigrove, prošetala im po leđima, a 
zatim ih kotrljala poput trupaca - hodajući na mjestu dok su se tigrovi kotrljali pod njom. Konačno 
je pingvin sišao, obišao arenu mameći pljesak i zatim se primaknuo tigrovima kako bi svakoga 
poljubio u njušku (prethodno poprskanu mirisom haringe, bez ikakve sumnje). Djeca su ostajala 
bez daha i smijala se. Dobra predstava, pomislio sam. Kad je sve išlo glatko. 
No, danas je trećoj mački očito prekipjelo - kad je smrdljivi poljubac očešao njegovu trzavu, brkatu 
njušku, bljesnula je crno-narančasta šapa, a pingvin je pogledao tri crvene crte na svojim bijelim 
prsima, zbunjen poput bogataša koji je večernju košulju zalio crnim vinom. Zapanjeno je podigao 
svoju kljunastu glavu. Pogledao je lijenog dresera tigrova, koji ga je nagovorio na tu predstavu 
dvaput dnevno, i koji je bio jednako zatečen tigrovim kršenjem stege - dizao je bič i vikao na 
mačku, no bilo je prekasno. Šapa je ponovno bljesnula, a obezglavljeni se pingvin zaljuljao ali ne i 
prevrnuo jer mu je mačka, drugom šapom, prikovala peraju za pijesak. Tigar se upravo spremao 
uţivati u uţini koju je netom raspakirao kad je osjetio bič na leđima - zarikao je i okrenuo se na 
čovjeka koji ga je bičevao i hranio još otkad je bio mače. »Ne reţi na mene, mali!« zavikao je moj 
prodavač, bijesno ga bičujući. Tek je tada ono dvoje djece u publici shvatilo kako pingvin u čijim 
su dosjetkama uţivali nije nimalo dobro, budući da mu je glava, sjajnih očiju i posve zbunjena 
izraza, završila na crvenom, drvenom zidu, tek nekoliko redova ispod njih. 
Gospođica Hoyt mi je kasnije objašnjavala kako se zbog stege dresiranih ţivotinja, kao i sigurnosti 
njihova gospodara, cijela točka morala ponoviti, prije nego što se zvijeri vrate u kavez i dobiju 
meso za nagradu. Dok su djeca jecala, roditelji su im govorili: »Nemoj, mir, sve je to trik«. Tigrovi 



su reţali, bili razdraţljivi, ponavljali su svoje zadaće i nasrtali na dresera. Ponovno skakanje, 
kotrljanje, skokovi kroz obruč. Ponovno sva trojica dolje, licem naprijed. Ponovno se diţe kapak 
straga. Ponovno dramatičan obris punašnog tipa s nosom poput banane. I ponovno ulazi dresirani 
pingvin, očekujući pljesak i svjeţu ribu. Ne znam što je drugi pingvin pomislio, prolazeći pored 
obezglavljene, zaprašene lopte tijela svoga kolege. »Nemoj! Nemoj! Leti!« dovikivao mu je dječak 
meni slijeva. 
Gospodine Macy, spominjem vam taj prizor samo kako bih njime prikazao stanje cirkusa godine 
1922., jer sam nakon toga gledao dva sredovječna kineska kortoncionista koji su se svijali u 
najnemogućije oblike - na očitu nelagodu gledališta. Gledao sam jednog jedinog artista na trapezu 
koji se bezvoljno njihao tamo gore prije nego što je pao u zaštitnu mreţu i skinuo kostim još prije 
nego što je izašao iz arene. A cijelo to vrijeme je jedan posve bezvoljni šezdesetogodišnjak svirao 
raštimani pijanino. I s vremena na vrijeme nešto strašno ozbiljno promrmljao djeci: »Ah, cirkus! 
Ĉarobno, stvarno čarobno!« 
»Ima klasično obrazovanje, znate. U Paulovo je vrijeme vodio orkestar s deset ljudi.« To mi je, 
kasnije, ispričala Paulova odabrana rođakinja, Emma Hoyt, obješena lica. 
 
Posao joj se bliţio kraju, naravno. Mislim da je izdrţala još tjedan dana - no bio sam očevicem 
samrtnog grča Cirkusa leteće braće Hoyt. »U boljim vremenima,« tako bi započinjala većina njezinih 
rečenica, ili: »Kad mi je muţ Boyd bio ţiv...«, ili onaj najzanimljiviji početak: »Paulu bi bilo grozno 
gledati ovakav završetak«. 
Bilo joj je oko četrdeset pet godina, imala je šarma, i odijevala se poput bojnika u nekakvoj ţarko 
uniformiranoj vojsci - imala je plavu kosu, stisnutu pod crvenim cilindrom. Palila je cigaretu na 



cigaretu, no ne bi ih popušila do kraja. Njezina prikolica vonjala je na parfem, njezine dresirane 
pse i izmet divljih ţivotinja. 
Stvarno je ţeljela govoriti o Paulu Caldwellu. Rekao sam joj kako postoji mogućnost da je moţda 
naslijedila neki novac od njega, ali me prekorila: »Nemoguće. On je medu nestalima«. Moje su 
bilješke dovoljno jednostavne za praćenje - prilično su doslovne. (Mislite li da bismo trebali 
objaviti uljepšane verzije, s dugim monolozima, ili samo izvatke iz biljeţaka? Ovo drugo je 
»stvarnije«, no čitatelj voli osjećati kao da se to događa njemu - ako shvaćate što ţelim reći, 
gospodine Macy.) 
»Gospodine Ferrell, vaš posjet uzburkao je mnoga teška sjećanja. Paul je bio nešto najljepše što se 
dogodilo ovom cirkusu, on je uistinu volio svoj posao. Mislila sam na njega svakodnevno - tako je 
daleko, u ratu, bori se samo za ovo, za magiju našeg cirkusa. Nemojte me krivo shvatiti, znam da 
Nijemci imaju sjajne cirkuse, no sigurna sam da Kaiser nije neki ljubitelj. Mi, slobodni ljudi 
cijenimo nešto što on i njemu slični nikad nisu podnosili.« 
»Pisala sam Paulu kad su pozvali Boyda po njegove stvari, rekla mu kako ću dati sve od sebe da 
cirkus bude spreman za njega. Nakon rata cirkus je trebao pripasti njemu - samo je trebao 
poţeljeti. On bi ga okrenuo naopačke. Bio je neizmjerno predan.« 
»Naravno, ţelite čuti sve od početka. Paul je došao ovamo kad mu je bilo devetnaest ili dvadeset 
godina. Boyd ga je otkrio, rekao je da je neizmjerno prirodno nadaren. Spazio je Paula na trţnici, 
slijedio ga je i iz prikrajka ga promatrao kako izvodi svoju točku. Zatim je hinio da hoda pred 
njim, onda se pravio kao da kleči i veţe cipelu, a kad je ponovno ustao samo je zgrabio Paula za 
zglavak i uzeo mu novčanik. Boyd se, naravno, neko vrijeme pravio da je policajac, znate, kako bi 
prestrašio Paula. No nakon toga je sjeo, i pokazivao Paulu razne ljude da vidi moţe li Paul to 



učiniti kad god treba. Boyd je bio izvan sebe kad ga je te večeri doveo u logor. A bio je prelijep 
dječak, pametniji od svih koje sam poznavala. Bio je knjiţničar, to zacijelo znate i sami.« 
»A taj trenutak kad ga je Boyd doveo k nama! Ponekad se, u našem okruţenju, spazi lice koje 
obasja nešto. Neke ljude nešto stvarno začara. Paul je bio poput dječarca. Ţelio je dodirnuti sve 
ţivotinje, čak i tigrove. To je, znate, šarmiralo sve oko njega. Znao jc mnogo o nekoliko stvari, bio 
je strašno pametan, no nije znao one najjednostavnije stvari. Lutao je po logoru. Ušao je n šator, 
slijedila sam ga. Zagledao se u svezane trapeze, u sjedišta. »Paule Caldwelle, jesi li ikad vidio 
cirkus? Ţeliš li raditi s nama?« Nikad nisam vidjela tako lijepo i sretno lice. »Cirkus?« Upitao me 
poznajem li nekog talijanskog jakotu, nekog artista za čije je ime čuo. »Cirkus«, neprekidno je 
ponavljao kao da je sletio na Mjesec. Ja znam kako se osjećao.« 
»Gospođo Hoyt, kad vam je postao ljubavnik?« 
»Gospodine Ferrell, bila sam udana za Boyda.« 
»Ipak, koliko sam shvatio, gospodin Hoyt bio je bitno stariji.« 
»Znate, Boyd je, profesionalno gledano, bio klaun po pozivu. Mogao je nasmijati svakoga. Sloţio 
bi 'posramljenu facu' kad bi ga, na primjer, ulovili kako krade nečiju kravatu — tada bi trepnuo 
očima, jako sporo, i slegnuo ramenima kao da je stvarno zao i zločest klaun - ljudi su ga oboţavali. 
Stvarno. No, izvan arene bio je prilično hladan.« 
»Boyd je Paula zaposlio da čisti kaveze, prodaje karte i smješta publiku. To smještanje je, naravno, 
bilo neophodno. To mu je omogućavalo da one koji su novčanike nosili u hlačama smješta na 
tribine te ih je tako mogao opljačkati od ispod, tijekom predstave. Nastupio je nekoliko puta - bila 
je to zastrašujuća drama za večernje predstave. Boyd je smatrao da moramo raditi promišljenije - 
započeti predstavu tek nakon predigre. Paul bi izlazio odjeven kao istraţivač i u nekakvoj se 



pantomimi borio protiv napadača - petorice ili šestorice snagatora, našminkanih poput crnaca iz 
prašume. Oni bi ga nadjačali, svezali, a tada bi jedan od njih donio zmiju. Ništa opasno, malo 
većeg pitona, a onda bi kruţili i plesali oko njega, mahali zmijom, saginjali se nad njim, tako da 
publika nije mogla vidjeti što se zbiva - pustili smo im mašti na volju! Tada bi crnci otrčali, jedan 
od njih skrio bi zmiju pod plašt kako je publika ne bi vidjela - a u areni bi ostao samo Paul, 
naprezao se, shvaćate, i tako se borio i vukao sve dok nije oslobodio jednu ruku. Zatim bi se 
uhvatio za grudi, otkopčao košulju ... i tada bi mu prsa eksplodirala i iz njih bi izletjela zmijina 
glava! Strašan prizor, ţene su padale u nesvijest. Tada su se pogasila svjetla, a kad su se ponovno 
upalila, Paul bi izašao na poklon. To je radio prije samog kraja, kako bi publika znala da je ţiv i 
zdrav. Nastupali smo pred takvom publikom ... prije nego što je Boyd poblesavio. A Paul je 
donosio brdo novca. Obično je vraćao novčanike, napola prazne, tako da se rijetko itko ţalio.« 
»A Boyd je razmišljao poput vas. Bio je posve siguran da je dječak moj ljubavnik. I tratio dane s 
tigrovima, bacajući im meso natmurena lica. Što je mislio da bi se moglo dogoditi? Da će na 
njegovu prijavu, policija odvesti maloga, i pritom publici prešutjeti da u našem cirkusu ispod 
tribina operiraju dţepari?« 
»Uhitili su ga usred predstave - bez buke - nisam ni znala da se to dogodilo. Prvi znak bio je kad 
su tipovi sa zmijom morali izmisliti neki ples nakon kojeg su jednostavno nestali iz arene dok je 
publika izgledala zbunjeno i gledala na satove. Tada su se Wang i Songchuck popeli na motku i 
počeli izvijati. »Što misliš, što je s Paulom?« 
upitala sam Boyda nakon predstave, a on je samo pušio i gledao me čudno. Tada sam shvatila. 
»Što si mu učinio?« Uplašila sam se da nije moţda natjerao tigrove na neku strahotu. »Ti, odvratni 
starce, što si učinio?« Nije mi odgovorio, i prošli su dani prije nego što sam pronašla Paula, no 



policija mi nije dopustila da ga posjetim. Tupila sam ih tjednima, svaki dan sam kucala na vrata 
onom odvratnom inspektoru. No nisu mi dopustili. I onda su mi, jednoga dana, nakon mnogo 
tjedana, rekli da je otišao u rat kako bi izbjegao zatvor.« »Pisali ste mu kad vam je umro muţ.« 
»To je bilo 1917. I još zato da mu kaţem kako ga ja nisam izdala, da ga ja nisam prijavila. 
Strahovala sam da krivi mene. Nisam znala kamo poslati pismo. Tako sam ga naslovila na 
Ministarstvo obrane. Nikad nisam čula ništa, prva vijest bila je obavijest o njegovu nestanku. 
Znate, naveo me kako najbliţi rod. U tom sam trenutku konačno shvatila da se ne ljuti na mene, 
da me i dalje voli. U tom istom trenutku dobila sam obavijest da sam ga izgubila.« 
»No, smatrala sam kako moram pronaći njegovu obitelj. Otišla sam onoj jezivoj knjiţničarki - Paul 
mi je ispričao sve o njoj. Znate, bili su intimni, ovaj, nije mu bila prva ljubav - više slučaj da starija 
ţena iskorištava siromašnog mladića. Ali je barem znala gdje ću pronaći njegov krvni rod. Kasnije, 
kad sam primila drugo pismo iz Ministarstva obrane u kojem me izvještavaju da su ga proglasili 
mrtvim - no da nemaju tijelo niti ikakvih stvari, činilo mi se da je to samo zbog nekih adminis-
trativnih potreba. Zato sam ţeljela da cirkus zatekne onakav kakav je ostavio ... i taj jadni pingvin 
...« 
Gospodine Macy, naša današnja priča završava s damom iz cirkusa koja oplakuje mrtvog 
ljubavnika, mrtvi cirkus i mrtvu pticu. Pričekao sam malo da vidim hoće li se sabrati, no budući 
da se kraj nije nazirao ni nekoliko minuta kasnije, otišao sam svojim putem. 
Dva-tri dana nakon toga primio sam pismo: 
Gospodine Ferrell, vaš je jučerašnji posjet bio blagoslov umornoj ţeni. Umirit ćete mi misli bilo 
kakvom izvjesnom informacijom o Paulovoj sudbini koju uspijete pronaći. Ţeljela bih vas unajmiti 
- ako se tako sređuju takva pitanja. Ako ga pronađete ţiva, i ako ţivi daleko od nas, među 



Nestalima, zbog nekih samo njemu znanih razloga, molim vas, uvjerite ga kako ga nisam izdala, 
kako to ne bih učinila nikad, i da ga volim. Ako je otišao zauvijek, molim vas, javite mi što je bilo s 
njim. Ovdje me ne čeka gotovo ništa. Zbog njega ću poći bilo kamo - molim vas, recite mu to. 
Ubrzo ću prijeći na prodaju tigrova, privremen posao, no ne mogu vam reći što će biti nakon loga. 
S tim pismom, gospodine Macy, dobio sam i trećeg klijenta na istom slučaju! 
No, što sam mogao podastrijeti Londonu o slučaju Paula (Caldwella) Daviesa? Naţalost, zločin. 
Što će, vjerojatno negativno utjecati na Daviesovu konačnu nagodbu. Ĉinilo se kako je njegov 
dragovoljački ratni ţar bio vjerojatno posljedica okolnosti - Australske carske snage bile su mu 
privlačnije od kaţnjeničke kolonije. 
Ipak, imao sam dva nova traga: inspektora Dahlquista koji je uhitio Paula Caldwella i poslao ga da 
pogine u Egiptu umjesto da strune u zatvoru, i gospođicu Catherine Barry, knjiţničarku i Paulovu 
prvu ljubavnicu, koja se već drugi put pojavljuje u našoj priči. Slučaj Davies velikom je brzinom 
postajao sve unosnije trošenje vremena. 
Što me podsjeća - poslat ću vam sve što sam napisao dosad, kako ne bih odgađao vaš napredak u 
pregovorima s izdavačem. U očekivanju vašeg odgovora zračnom poštom, nastavljam prepisivati 
bilješke i pisma. 
 

Vaš pokorni korespondent,  
Harold Ferrell  

privatni istraţitelj u mirovini 
 

 



Utorak, 10. listopada 1922., hotel »Pri sfingi«, Kairo 
 
Dnevnik: Dolazak u Kairo, vlakom preko Aleksandrije. Odmah se bacio na posao. Predvidio pet 
dana u Kairu za logistiku i pripremu spisa prije nego što se uputim na jug do nalazišta. 
Zabilješke za knjigu: Započeti s pravim početkom - knjiga mora imati ilustraciju na naslovnici, 
zaštićenu pausom. Naslovnica: »Kraljevska kartuša kralja Atum-hadua, posljednjeg kralja 
egipatskog Srednjeg kraljevstva, XIII. dinastija, 1660.-1630. pr. K.« Moţe li se pretpostaviti samo 
učeno čitateljstvo? Ne - razjasniti za obične čitatelje kako je kartuša kraljevski pečat, jedno od 
kraljevih pet imena (ime sina boga Ra), napisano hijeroglifima u ovalnom okviru. 
Epigraf: ispod ilustracije: 
»Samo ljudska inteligencija i odlučnost da svlada fizičke poteškoće imaju biti izvorima našeg 
uţitka i predmetima naše hvale.« John Ruskin, Venecijansko kamenje 
Ili: »Iako još nismo otkrili grobnicu Atum-hadua, moţemo biti prilično sigurni da nam leţi na 
dohvat ruke.« Ralph M. Trilipush, Poţuda i varke u drevnom Egiptu (Collinsova ljubavna 
biblioteka, 1920.; novo izdanje Harvard University Press predviđa se za 1923.) 
Ili: »Ralph Trilipush neće nikad nikoga s imalo pameti uvjeriti da je kralj Atum-hadu ikad 
postojao, a još manje da je napisao takozvana Atum-haduova Svjetovanja.« Profesor Lars-Philip 
Thurm, Journal of Egyptological Studies, 1921. Taj bi epigraf imao smiješan učinak ako bi ga se 
smjestilo pored moje fotografije snimljene ispred grobnice kralja Atum-hadua, dok u ruci drţim 
papirus njegovih Svjetovanja. 
Ili: moţda neki izvadak iz Svjetovanja, neka mudrost proistekla iz zlobne trščane pisaljke samoga 
kralja Atum-hadua. Na primjer, prvi stih 30. Katrena (nalazi se samo u Fragmentima B & C): 



»Atum-hadu se smiješi bratu«. Zapravo, malo zavodi na krivi trag, budući da cijeli 30. katren 
opisuje otkriće uzurpatora koji od kralja traţi da se odrekne trona: 

Atum-hadu se smiješi bratu, 
radostan što ih je rodila ista mati! 

Dok laţ ne ispliva u posljednjem satu, 
a laţac ne umre od sjekire na vratu. 

(Iz Ţudnja i varke u drevnom Egiptu, Collinsova ljubavna biblioteka, 1920.; novo izdanje Harvard 
University Press predviđa se za 1923.) 
 
Ipak, još je bolje ovu pustolovinu započeti njezinim istinskim početkom - otvorimo knjigu 
osjećajući muku očekivanja otkrića, i kao epigraf navedimo uzbudljiv događaj iz ne tako daleke 
budućnosti, izvadak događanja opisanih u samoj knjizi. Ekstrahirat ćemo taj trijumfalni trenutak i 
staviti ga na početak, taj potresni krunski dragulj, oštro predjelo koje će nadraţiti čitateljev jezik i 
pripremiti mu probavu u očekivanju veličanstvene gozbe, oblaţući mu ţeludac kako bi primio 
bogatstva za koja ga njegova dosadna svakodnevnica nije pripremila. Oprezno ćemo iskoristiti 
događaje — načinimo tu paţljivu procjenu i poklonimo si lijep rođendanski dar na taj dan - 24. 
studenoga, šest i pol tjedana od današnjega dana - ni pretjerano optimistično, ni pretjerano 
kukavički, nešto poput: str. ii.: spustio sam se na koljena i počeo polagano — mučno polagano, 
unatoč srcu koje je bjesomučno tuklo — proširivati rupu u ti-sučama godina starom sloju zemlje. 
Svjetiljka je treperila u ruci nerazumno prestravljenog Abdullaha. 'Stari, sve je u redu, dodaj mi 
baklju, prošaptao sam i primaknuo oko malenom otvoru. 'Da, da 'Molim vas, što vaše gospodstvo 
vidi?' 'Besmrtnost, Abdullah, vidim besmrtnost.' 



 
Omotna stranica: RMT-ova fotografija - stoji pored Atum-haduova zlatnoga (gotovo sigurna 
procjena) sarkofaga. Domaći radnici u radnim ha-ljama stoje sa strane. Ralph M. Trilipush i otkriće 
kraljevske grobnice Atum-hadua. Autor: Ralph M. Trilipush. Podnaslov: U dodatku i arheobgov 
intimni dnevnik, bilješke i skice. Harvard University Press, 1923. 
Posvete:  Ovako veličanstveno otkriće nije bilo moguće postići bez neumorne ispomoći i 
nadahnjujućeg primjera nekoliko drugih pomagača. Mojem timu od gotovo 500 egipatskih 
radnika, čiji je mar moguće usporediti samo njihovom odanošću našim zajedničkim naporima, koji 
su prigušili ono što je za njih bila zacijelo mučna nevjerica, iskazujući umjesto nje jednostavnu 
vjeru da predmeti koje sam iskopao u sebi nose značenje koje nadilazi njihov izvanjski sjaj, 
zahvaljujem iz dna duše. A osobito predradniku Abdulla-hu, koji je znao dijeliti disciplinu i bakšiš 
u pravednim odnosima, i čija su me beskonačna odanost i vječni napori u borbi sa sloţenostima 
engleskoga jezika podjednako dirnuli i zabavljali tijekom naših napornih i pogibeljnih tjedana, 
salaam od sveg srca! Gospodin Chester Crawford Finneran iz tvrtke Finneran - fino i finije, 
gospodin je veličanstvene dubine i veličine, rijedak primjerak kolekcionara drevnih umjetnosti, 
snaţan jednako kao i profinjen, i nimalo nalik onomu što bi se očekivalo pronaći u Amerikancu - a 
najmanje u nekom 'običnom veletrgovcu'. Naš se CCF pokazao vrijednim uzvišenoga i drevnoga 
egipatskoga naslova 'Gospodara blaga', širokogrudnog i povjerenja vrijednog darodavca mudrosti 
i bogatstva u teškim vremenima - taj je naslov sam Atum-hadu koristio u svojim poetičnim 
Svjetovanjima kad je spominjao svojeg vjernog premijera. Atum-haduovu grobnicu upoznali smo 
zahvaljujući CCF-u, mojem Gospodaru blaga, kao i mojim drugim partnerima iz tvrtke 
Istraţivanja Ruke Atumove, d.d. Nedostaju riječi da izrazim svu svoju ljubav, divljenje i 



zahvalnost mojoj voljenoj zaručnici Margaret Finneran. Mojim kolegama istraţivačima, koji kuluče 
u vrelim pijescima naše voljene pomajke, zahvaljujem na njihovom skupnom primjeru, na njihovoj 
neumornoj i prečesto nenagrađenoj predanosti. Osobito, ţelim spomenuti onog poluboga svih 
egiptoloških istraţivanja, dragog mi prijatelja, gospodina Ho-warda Ĉartera koji, dok pišem ove 
retke, svom silinom uranja u šestu godinu očito jalove potrage za zagonetnim grobom jednog od 
manjih kraljeva XVIII. dinastije, izvjesnog Tutankamona. No sad izjavljujem otvoreno na ovim 
stranicama kako je - uspio ili propao - gotovo bezumna odlučnost gospodina Ĉartera (šest 
godina!) uzor svima nama, zbog čega sam mu se divio i prije nego što sam ga upoznao i nazvao ga 
prijateljem. Pozdravljam svog starijeg druga po prašini, mog mentora i vodeću pojavu prošlih 
naraštaja, koji nam oklijevajući predaje luč. I, naposljetku, ova se knjiga svakako mora posveti- 
ti velikom kralju Atum-haduu, i njegovom boţanskom zaštitniku, prvomu Tvorcu, Atumu. Mnogi 
su dugo vremena dvojili u postojanje Atum-hadu-ove grobnice (kao i samoga Atum-hadua), no 
Atum-haduov genij, njegovu vladavinu i njegovu poeziju sve to štujem pozdravljajući ga preko 
3500 godina, ja, koji nisam sumnjao nikad. Veličanstvo, svijet vas gleda, u vašem zlatnom grobu, 
medu basnoslovnim blagom, u raspucalim ovojima koji steţu vašu mumiju. Svijet se divi vašem 
ţivotu, vašim riječima, vašem sjaju. Svijet u strahopoštovanju promatra vaše uzvišene organe u 
njihovim kanopama. To je upravo ona besmrtnost za kojom ste tragali i zasluţili je, vječna hvala i 
slava. 
O autoru: Profesor Ralph M. Trilipush rođen je 24. studenoga 1894. kao sin jedinac slavnog 
vojnika i istraţivača Ecgberta Trilipusha, i odgajan kao oboţavano ako ne i razmaţeno dijete u 
idiličnoj udobnosti zelenila Trilipush Halla u engleskoj grofoviji Kent. Dok su ga tutori odgajali u 
domu, još je u ranoj dobi pokazao zapanjujuću sposobnost i zastrašujuću prijemčivost za 



starodrevni egipatski jezik, te je već tada započeo prevoditi stare spise na engleski. Do dvanaeste 
je godine ispravio proračune prihvaćenih datuma egipatskih dinastija i razdoblja vladavina 
kraljeva, s većom točnošću od mnogih priznatih stručnjaka ukazujući na netočnosti u zaključcima 
egiptološke znanosti. Poštovan od vršnjaka, zamijećen od odraslih, rano je pošao na Balliol, u 
Oxfordu, gdje je pozdravljen kao najveća nada egiptologije, zajedno s dragim prijateljem Hugom 
St. John Marloweom. Na Oxfordu su dvojica studenata radila pod vodstvom pokojnog profesora 
Clementa Wexlera, sudjelujući u njegovim naporima da dokaţe ili naposljetku porekne postojanje 
tada apokrifnog kralja XIII. dinastije, erotskog pjesnika Atum-hadua. Nakon magisterija, 
Trilipushov rad na doktorskoj disertaciji prekida Veliki rat, tijekom kojega su i on i Marlowe bili 
smješteni u Egiptu kao protuobavješ-tajni časnici. Tamo su pod neprijateljskom vatrom dvojica 
istraţivača uspjela iskopati Fragment C Atum-Haduovih Svjetovanja iz planinske staze nedaleko 
Deir el Baharija, učinivši time divovski korak ka dokazivanju postojanja toga kralja i njegova 
identiteta kao pjesnika i tvorca već prevedenih Fragmenata A i B. Nedugo nakon tog otkrića, 
Trilipush je premješten kao savjetnik australskim postrojbama prilikom invazije na Galipolje, gdje 
je zadobio rane, na neko vrijeme u evidenciji vođen kao nestao i moguće mrtav. Posve sam, vratio 
se u Egipat kamo je stigao nakon završetka rata, samo da bi saznao kako je njegov veliki prijatelj 
Marlowe ubijen tijekom pohoda na jedan neosigurani dio egipatske pustinje. Nakon 
demobilizacije, Trilipush je spasio Fragment C, prenio ga u Sjedinjene Američke Drţave, gdje je 
utemeljio sjajnu akademsku karijeru. Načinio je konačan, iako prilično kontroverzan, prijevod sva 
tri Atum-haduova fragmenta, te ih objavio pod naslovom Poţuda i varke u drevnom Egiptu 
(Collinsova ljubavna biblioteka, 1920.) Neočekivano zanimanje za njegovo omanje remek-djelo 



potvrdilo je Trilipushovu jedinstvenu poziciju kao savršenog znanstvenika i, istovremeno, sjajnog 
tumača egiptoloških studija. 
Imenovanje u zvanje redovnog profesora i posljedično brz uspon na mjesto predstojnika 
Egiptološke katedre harvardskog sveučilišta, uslijedilo je nakon njegova otkrića, na njegov 
trideseti rođendan, 24. studenoga 1922., grobnice samog Atum-hadua, kao i objavljivanje njegova 
uzbudljivoga, ali savršeno znanstveno bezgrješnoga djela koje sada drţite svojim vlaţnim rukama. 
Otkriće Atum-haduove grobnice svijet je ubrzo pozdravio kao dotad neviđeno, te financijski i 
znanstveno najbogatije otkriće u povijesti iskapanja u Egiptu. 
Profesor Trilipush proglašen je vitezom 1923., čašćen je i slavljen od drţava i sveučilišta diljem 
civiliziranoga svijeta. 
Oţenjen je s Margaret Finneran iz Bostona, drţava Massachusetts, Sjedinjene Američke Drţave, 
zapanjujuće bogatom nasljednicom lanca robnih kuća. 
 
Srijeda, 11. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Ustao kasno. Doručkovao u gradu. Osvjeţio svoja draga sjećanja na sjajni grad Kairo. 
Razgledavao trţnice. Kupio karte Kaira, Luksora, Tebanske doline. I još jedan komplet domina. 
Nevjerojatni štandovi s voćem, okruglo voće sloţeno u savršene višebojne redove, poput neke 
divovske računaljke. Svjeţe ţute datulje. Gotovo posve crne šljive čija koţa podsjeća na karte 
noćnog neba, rijetke oblake i treperave zvijezde. Otkrio prodavaonicu u kojoj ima gramofonskih 
igala, za koje čudni trgovac s bazara tvrdi kako će odgovarati mojoj portabl Victroli 50, no koje su 
nakon povratka u hotel uspjele samo uništiti prvih nekoliko sekundi »Ti si moj san (i plakat ću ako 



mineš)«. Vratio se pisanju - nastavljam pripremati dokumentaciju i planove, uređivao jučerašnje 
napise. 
Pismo čitatelju: Knjiga koju sada drţiš drugačija je od bilo koje u povijesti egiptologije jer, kako bi 
ti pruţila kontekst otkrića koje je polučio naš tim, nudi i povijesni uvod u vladavinu kralja 
Atum-hadua, kao i dnevnik kojeg sam vodio tijekom cijele ekspedicije, svakodnevno - gotovo 
svakog sata - od dolaska u Kairo sve dok nismo raščistili, očistili i katalogizirali svaki komad 
zapanjujućih dragocjenosti iz Atum-haduove grobnice. 
Ĉitatelju, kao što sjedim danas, usred zaglušnoga zaključka ove pustolovine, sa svojim dragim 
prijateljem i kolegom Howardom Ĉarterom, obojica gosti u domu našeg dragog prijatelja Pierrea 
Lacaua, otmjenog generalnog direktora Egipatskog ureda za starine, neke tri milje od hotela »Pri 
Sfingi«, gdje sam, u listopadu, prije tri mjeseca, započeo svoje putovanje. Promatram kako večer 
pada nad Nilom i pozivam te da mi se pridruţiš u veličanstvenoj pustolovini ţivota, koja je 
potrajala 3500 godina. 
 
Profesor Ralph M. Trilipush  
18. siječnja 1923. 
 
Rezidencija generalnog direktora Ureda za starine  
Kairo, Egipat 
 
[Ne zaboravi provjeriti nadnevke 24. studenoga i 18. siječnja prije prijeloma knjige.] 
 



Dnevnik: 11. listopada završio sam oblikovanje nekih neophodnih pozadinskih elemenata ovoga 
djela - koje ću kasnije sloţiti po redu. Sad mogu započeti od početka - čitatelju moj, pozdravljam te 
u Egiptu. 
Jučer sam dospio u Kairo - moj prvi posjet tom čudesnom gradu nakon 1918. Stigao sam vlakom iz 
Aleksandrije nakon iskrcaja s Cristofora Colomba, plovila koje me dopremilo ovamo (nakon 
putovanja vlakom iz Bostona) iz New Yorka preko Londona i Malte, gdje sam proveo iznimno 
opušten tjedan pripremajući se za posao koji me čeka. Svoj sam privremeni stoţer uspostavio u 
zlatnoruţičastom Faraonskom apartmanu kairskog, mramorom obloţenog hotela »Pri Sfingi«. 
Iako nemam osjećaj za luksuz, potreban mi je prostor dovoljno velik da bih obavio sve te tisuće 
poslova, i milijune koji će tek nadoći - a konzorcij bostonskih najmudrijih i najbogatijih 
egiptoloških znalaca i kolekcionara koji financiraju ovaj pohod nikako ne bi ţelio da se voda iscrpi 
- prije nego što krene na jug, prema nalazištu - boravkom u nekakvom trošnom svratištu. 
Obim arheologovih zadaća ponekad iznenađuje laika. Kao primjer, bit ću, kad stignem na 
nalazište, ravnatelj golema poduzeća, zapovijedat ću vojskom radnika, odgovarati za njihove 
plaće, ponašanje, poštenje, učinkovitost i dobrobit. Mjerit ću, izrađivati dijagrame, katalogizirati i 
često na brzinu konzervirati na stotine predmeta, raznih veličina - od draguljima urešene naušnice 
do prelijepo klesanih i obojanih zidova goleme grobnice. Pregovarat ću s uredima egipatske vlade 
koje, zbog vlastite zaštite, kad god se pokaţe potreba vode mudrost i financijski genij francuske i 
engleske vlade. Istovremeno ću stvarati znanstveno djelo, detaljno opisivati događaje stare tri i pol 
tisuće godina, i vjerojatno prevoditi novootkrivene erotske, političke i otrovno duhovite tekstove, 
djela genija pisana jezikom koji nije u uporabi više od dvije tisuće godina. Nadalje, pripremat ću 



iscrpna izvješća mudrom Skupu koji financira sav taj bjesomučan rad i tlaku. Dakle, ako sam svoje 
putovanje započeo pomalo otmjeno, tako je zbog znanstvenih potreba. 
Unatoč svem svojem sjaju i blještavilu, hotel »Pri sfingi« otkriva egipatsku pomalo sablasnu 
dekadenciju. To je turistički hotel (u zemlji koja je za mene oduvijek bila kraj za istraţivače ili 
vojnički poloţaj), i predstavlja suvremeni, egipatski, neutaţivi i urođeni poriv da vlastitu 
plemenitu prošlost proda za što sitniji novac. Hotelski grb - pričvršćen na svakoj prikladnoj po-
vršini - besmislena je skupina: lešinar, sfinga i kobra nad kojima piše - nekoliko hijeroglifa koji 
opominju (iako ne mogu zamisliti koga to, budući da ne znam koji bi od hotelskih gostiju mogao 
znati čitati hijeroglife?):  
HORUS PROŢDIRE SRCA ZLIH. 
Horus, drevni egipatski bog neba sa sokolovom glavom, utjelovljen u svim egipatskim kraljevima, 
vjerojatno bi se nećkao uresiti ovaj hotel a ipak, čak i tamo usred laţnih faraonskih predmeta i 
laţnih starina, kroz otvorene prozore na dvorište, tamo s Nila, dopirao je miris i oćut onog pravog, 
mog Egipta, drobeći i lomeći sav suvremeni luksuz moga apartmana svojim vrelim dahom bivšeg 
kraljevstva, svojim me uzdahom dozivljući preko milenija. Atum-hadu, na vrhuncu moći i slave, 
dozvao me čak ovamo, i sad pijuckam (bez zebnje koju čovjek osjeća, čak i u Finneranovom 
privatnom baru, misleći na američku prohibiciju i policajce) limunadu s dţinom iz brušene 
kristalne čaše, na balkonu s pogledom na Nil dok se, sa sedamdeset osam okretaja u minuti, na 
nesvakidašnje lijepom, kabinetskom modelu Victrole XVII koju sam instalirao pored balkonskih 
vrata, vrti »Bit će kako on ţeli (i tko ga moţe kriviti zbog toga)«. 
U tom pribjeţištu od poslova, s nepomućenom radošću milujem uspomene na nedavni odlazak iz 
Bostona koji se sad čini vjekovima dalek, zabavu čiji su uzvanici bili novčani pomagači ekspedicije 



i njihove gospe, i na kojoj se slavilo našu buduću sreću u Egiptu i moje zaruke s domaćinovom 
kćeri. Slike se skupljaju u jasnim sjećanjima - nove večernje haljine i lagani ogrtači, papirnati 
lampioni, i crnački dţez orkestar smješten u vrtu - glazba dopire kroz otvorena vrata i prozore 
zdanja Crawforda Finnerana na Aveniji Commonwealth u neobičnoj vrelini ranog rujna: 
 
Cucak i čovjek  
sjajan su spoj, 
boţe, boţe, dobar je čuko moj! 
 
U Finneranovu domu zabavu okruţuje pomalo pretjerana egipatska scenografija: CCF je u dnu 
plesne dvorane postavio dva zlatna prijestolja na praktikablima. Na vrhuncu večeri, poveo je 
Margaret i mene uza tri stube do naših sjedišta, a zatim nas okrunio jezivim (i strukturno 
netočnim) faraonskim krunama. Na to je pogledao dirigenta, rekao mu da malo »smiri tu 
prašumsku buku« i podigao čašu, i s nekoliko alkoholom natopljenih suza poprativši riječi: »Na 
stranu sad s pustinjskim pijeskom, no na cijelom ovom svijetu nema toga što bi mi značilo više od 
moje djevojčice koja sjedi na prijestolju gdje i pripada«. Uslijedio je val uzdaha, »CC je tako drag« 
zatreperilo je u zraku prije nego što je nacereni, stari medvjed podigao šape, utišao buku. »No, 
Pushy, to ne znači da se moţeš vratiti praznih ruku!« Smijeh. »Ne, dragi moji, sad ozbiljno. Koji 
otac ne bi objema rukama zgrabio priliku da dobije ovakvog zeta? Engleski dţentlmen, savršeno 
obrazovan, istraţivač. Iskreno rečeno, Margaret i ja slaţemo se u tome — oboje se osjećamo kao 
najsretnija djevojka na svijetu. Dakle, idi po to svoje zlato, Pushy, mladiću moj, i ako se vratiš s 
hrpama, šipkama, draguljima i krunama, onda će to ...« - tu je lukavo namignuo ispod dima cigare 



- »otprilike biti dosta za Margaretinu dotu!« Njegov je sjajan govor izvukao zasluţen odaziv 
okupljenih, a moja zaručnica i ja mahali smo im ispod naših naherenih pokrivala za glave. Stisnuo 
sam Margareti ruku kako bih je odrţao budnom, znajući da je sve to uzbuđenje, nimalo čudno, 
iscrpilo njezino krhko zdravlje. Nasmiješila mi se ispod snenih kapaka i promrmljala: »Ovo je 
stvarno sjajno, ljubavi. Fiesta. Sad bi mi prijala siesta«. Ĉak i tako umorna bila je nebeski lijepa, 
zahvalna i ocu i meni. Gomila je slavila naše zaruke i uspjeh moje misije, moţda ne baš tim redom, 
budući da je CCF natjerao nekoliko uzvanika na partnerstvo u Istraţivanjima Ruke Atumove, 
kojom predsjeda, i u kojoj sam dioničar kao savjetnik za tehnička pitanja. Orkestar je zasvirao 
iznova, neobičan fokstrot, vjerojatno prikladan za egipatsku ekspediciju, i istovremeno posveta 
prastaroj zoološkoj zagonetki: 
 
Ako te svrbi na jednoj grbi  
nema čara do dromedara,  
al hoćeš li skakat' i plakat',  
na dvije grbe ... 
 
»Ne tako brzo, dečki«, prekinuo ih je CCF - glazba je utihnula, instrument po instrument se gasio, 
a posljednje su shvatile šištave činele - »imamo malo iznenađenje.« Tada je pozvao Kendalla i 
Hilly Mitchell, laskavce s Beacon Hilla koje sam upoznao na sastanku ulagača i susreo još nekoliko 
puta, na CCF-ov zahtjev, na nekim polutajnim koktelima s Kendallom u njegovom polutajnom 
klubu, gdje me, zabrinjavajućom upornošću i tajnovitošću, ispitivao o mojoj prošlosti i Egiptu - to 
isljeđivanje nisam mogao shvatiti sve do onog trenutka kad je Hilly, smijući se, izbacila crnog 



pijanistu s klupe, a Kendall odvezao leptirku i zauzeo šansonijersku pozu. Dok se Margaret borila 
sa sve teţim kapcima, slušao sam naš glazbeni prilog kojeg su skladale te dvije osobe, posve lude 
od naslijeđenih novaca i nekretnina, nezaustavljivi donatori osobnih pjesmica na svečanim 
zabavama od Beacon Hilla do Back Baya. Prilazem prijepis alkoholom razmočenog teksta kojeg su 
mi naknadno predali (»Ralphieju! Za novog 'tatu' novu mumiju, umjesto cigara, u kutiju! Puno, 
puno sreće, tvoji Ameri, H & K Mitchell!«) Kendall je kriještao dok je Hilly svojim nespretnim 
prstima prelijetala po klavijaturi: 
 
Kad s Oxfordaje letio,  
samo s gaćama na štapu,  
mladi R. M. Trilipush,  
je sličio na papu. 
 
Potom on u Misir krene,  
namjeri se tuć'sa Švabom,  
no godine su prošle njemu,  
k 'o sa nekom starom babom. 
 
Dakle, znoji se na Orijentu,  
koljena i ruke dere,  
(molim, vi, bez grešnih misli,  
od pijeska ih samo pere!) 
 



Kopao je s drugim Britom,  
a Švabo je puc'o pritom,  
no, 'stani!' tada Englez kliknu,  
jer lopatom on napiknu. 
 
[»Za razliku od naših!« sjećam se kako je CCF zarikao u tom trenutku, misleći na, vjerujem, 
konobare koji se baš nisu ţurili donijeti mu novu rundu pića. »Tata, molim te«, njeţno ga je 
pokudila moja Margaret, pridrţavajući bradu koljenima.] 
 
Blago pravo, toga dana, 
otad ţenskom duhu hrana,  
koja diţe nama (hm!) strast,  
snovima nam daje slast. 
 
Nadu oni stara slova,  
zapis nekog faraona,  
na engleskom ga objaviše,  
knjiţnice sve prestrasiše. 
 
[Nekoliko sam puta ispravljao Michaela, tamo u klubu, sve očajnije mu objašnjavajući kako je 
hijerogliftki pridjev, a hijeroglif 'imenica, te da je uporaba naziva, faraon za bilo kojeg egipatskog 
kralja prije XVIII. ili XIX. dinastije posve pogrešna i, iskreno rečeno, vrijeđa mi uho. Atum-hadu, 
kralj XIII. dinastije, nazivao bi se kraljem, a ne hebraiziranim metonimičkim sklopom per-o. To 



sam mu ponovio najmanje desetak puta dok su se srebrni šejkeri redali na stolu, puni (kako je to 
konobar svaki put glasno najavljivao, doduše ne znam zbog koga) »vašeg ledenog čaja, gospodine 
Mitchell!« No, kad sam to rekao, nevoljko priznajem kako je njegova uporaba pridjeva umjesto 
imenice opravdana kao djelomičan ustupak rimi.] 
 
Time dragi R. M. steče mnogo novaca i slave, 
na drugom kraju mora caste ga i slave mudre glave, 
Harvard mu poda mladeţ svjeţu da ih uči, a povrh toga djevu srete, 
i sad znamo svi da s njenim ocem gaji prijateljstvo, a spram nje neke 
osjećaje svete. 
 
Tako se naš Pushy Nilu vraća, odnoseći sa sobom Margarete srce,  
i Chesterovu lovu! 
|glazba prestaje, Kendall samo izvikuje riječi] / 
I moju! I moju!  
I moju! I moju! 
 
I i pokazuje na uzvanike koji su, kao i on, uloţili u Ruku Arumovu] 
 
Jer nas sve redom dode molit'  
satima nam htjede pamet solit',  
no sad, Horusa mi i blage Izide,  
Pushijevo blago već i naše oči vide! 



 
[Mislim kako bih trebao malo raspraviti riječ implore budući da, ako je Mitchell nije uporabio 
samo kako bi si olakšao rimovanje, zahtijeva malo objašnjenje. U najmanju ruku. Vratit ću se na to 
- da se zna tko je preklinjao koga.] 
 
No sad, Horusa mi i blage Izide,  
Pushijevo blago već i naše oči vide! 
 
Okupljeni su ubrzo savladali kuplet i pjevali ga ushićeno još nekoliko minuta dok je na moje 
neizmjerno zadovoljstvo Margaret sjala i blistala pod svjetlom punog mjeseca koje se probijalo 
kroz stakleni strop plesne dvorane — srebrno je svjetlo lizalo njezine blještavomodre kapke 
(Kleopatrina šminka koju su ona i Inge sloţile za tu večer) - je li spavala ili je samo uţivala u za-
bavi sklopljenih očiju, njezina je ljepota, kao i uvijek zasljepljivala. U tom sam se trenutku osjećao 
kao da sam postigao sve o čemu sam sanjao. Naravno, paradoks, budući da još nisam bio pošao na 
ekspediciju. Drţao sam njezinu njeţnu, meku ruku u svojoj, svaki je od njezinih dugih, vitkih 
prstiju tvorio ljupki luk poput riječnih ljiljana, a ona je u svojoj snenoj opuštenosti, kao i uvijek, 
bila otjelotvorenje bezbrojnih drevnih crteţa, ispruţenih ljepotica uklesanih u kakit i pješčanik 
kako bi obrubljivale dvorane palača, du-goprstih sluţavki i boginja naslikanih na zidovima 
grobnica kako bi pozivale, podizale i pratile doma ţeljne mrtve na drugi svijet. 
Odnijevši svoju iscrpljenu ljepoticu na kat i poljubivši je za laku noć, navukao sam joj pokrivač do 
njezine zaobljene, slonokosne brade. Sišao sam i zatim plesao s Inge i suprugama partnera, od 
kojih je nekima taj bliski dodir s bona fide egipatskim istraţivačem bio previše opojan za njihovu 



bostonsku krepost - više nego jednom osjetio sam čvrst, uporan poriv da gospe podsjetim na 
prikladan poloţaj ruku tijekom nekih omiljenih plesova. 
Nakon ponoći, zabava je napustila plesnu dvoranu i preselila se na ulicu Arlington. (Slika koju ću 
vječno s radošću nositi u srcu - moj budući punac, po vlastitom opisu »blag poput janjeta«, 
ushićeno i dječački radosno cipelari nepomično tijelo čovjeka koji mu je, nakon što se zabava 
preselila u Gradski vrt, pokušao u trku ugrabiti sat. Pljačkaš ţaljenja vrijedan pozivao je policiju u 
pomoć. »Tu smo, sinko, ne brigaj ti ništa«, odmah su mu doviknula četiri pripadnika bostonskih 
snaga reda i mira koje je Finneran pozvao na zabavu kako bi se zaštitio od potrage za alkoholom. 
Tiho rekavši: »Zahvaljujem, gospodo pozornici«, Finneran se povukao i dopustio redarstvenicima 
da posve profesionalno izbatinaju tu sjecikesu, prekinuvši ih samo jednom kako bi iz dţepa 
ucviljenog napadača izvukao dovoljnu svotu novca da pokrije »čišćenje mojih zakrvavljenih 
mladića, ti propalico jedna«. 
CCF je u Gradski vrt prebacio i šatore i raţnjeve - vidljivi mirisi pečenih praščića dizali su se u 
tankim modrosivim oblacima, a gosti su okruţivali konobarice u škrtim egipatskim sluţinskim 
odorama, grabeći - ovisno o predmetu njihova apetita - ili s pladnjeva ili njihove straţnjice, dok su 
ostali, alkoholom uspokojeni slavljenici odšetali do ribnjaka i posjedali u pedaline oblikovane 
poput divovskih labudova ili - zavrnuvši rukave ili ostajući samo u kombineima - ulazili u hladnu 
vodu, padajući jedni drugima u kliska, najeţena naručja. 
Stajao sam postrance, zadovoljan svojom prirođenom ulogom istraţiva-ča-promatrača, na 
trenutak oslobođen svih duţnosti počasnog uzvanika - i bio sam sretan, beskrajno sretan, kad sam 
slijeva, iz sjena obješenih vrba koje su se njihale poput goleme, zelene meduze, začuo kako me 
netko promuklo doziva. Ispod kupole krošnje, potpuno skriven poput cirkuskih nakaza koje 



čekaju znak da izlete ispod pljesnive krinoline bradate ţene, našao sam se ugodno hipnotiziran 
savršenim, titrajućim narančastim krugom Finnera-nove zapaljene cigare koja je svojim vrškom 
osvjetljivala nekoliko modrika-stih pramenova dima (vjerojatno i moje lice) i ništa više. »Htio sam 
ti poţeljeti sreću«, rekao je moj nevidljivi gospodar, a narančasti je krug nestao u zavi-jenoj opruzi 
mutnog sivila. »Svi smo te dobro promotrili. Nemoj nas iznevjeriti.« Narančasti krug blješti i 
gasne, blješti i gasne. »Neću, CC.« »Uvijek ću činiti ono najbolje za Margaret, znaš, toj sam 
djevojčici i majka i otac.« »Naravno, CC, naravno.« »Sretan sam što mi ulaziš u obitelj.« »Hvala.« 
»Ona te odabrala, ja sam odobrio. Ja sam te odabrao, ona je odobrila. Nije vaţno tko je što činio.« 
»Naravno, CC.« Narančasti krug bljesne i nestane. »Ne znam ja o vama Englezima, no kod nas je 
obitelj ozbiljna stvar.« »Naravno, CC.« Narančasti krug. Stanka. »Samo nemoj to smetnuti s uma.« 
»Naravno, CC.« »Svi računaju na tebe, Ralphe. Mnogi. Mnogo toga počiva na tebi. Mnogi vjeruju 
u tebe.« Sve to bio je CCF-ov stidljivi uvod nakon kojega mi je predao ovaj veliki, drveni humidor 
s crnim zavijenim intarzijama, napunjen cigarama koje je osobno odabrao najbolji bostonski 
prodavač, s crnim prstenom na kojem je stajao srebrni monogram: CCF. A narančasti krug njegove 
cigare nestaje i jača, nestaje i jača ... 
... baš kao što se ovog jutra, ovog svitanja 12. listopada, narančasto svjetlo javlja nad istočnom 
obalom Nila. Proveo sam noć radeći na balkonu, odrţavajući budnost limunadama s dţinom i 
slatkim čajem od metvice u staklenim, zlatom oslikanim čašama - prstom prelazim po intarzijama 
od ebanovine na humidoru u kojem je sad komplet finih kistova i tuševa kojima ću kopirati zidne 
slikarije koje se nadam pronaći u Atum-haduovoj grobnici. (Cigare ne pušim, no posluţit će kao 
dobar bakšiš, a kutija je uistinu lijepa.) Sjedim na još uvijek toplom balkonu, gledam kako se moje 



sunce diţe i promatram napola rastopljenu kocku šećera u čaju - neizbjeţno nalik trošnom 
kamenu temeljcu među ruševinama nekog hrama. 
Za nekih šest tjedana biti će mi trideset - doba koje sam već odavna ţelio proslaviti u ovoj zemlji 
mojih snova, postigavši do te prijelomne dobi neophodno neusporedivo veliku pobjedu kojom bih 
opravdao tih trideset godina ţivota. I dok razmišljam o bostonskoj zabavi priređenoj u čast 
odlaska, dok razmišljam o kralju koji je ostao neotkriven 3500 godina, gotovo mogu poţeljeti da 
ovaj trenutak - ovdje, na sve svjetlijem balkonu moga kairskoga hotela — nikad ne završi. 
Time mislim izreći nešto više od ţelje da nikad ne ostarim, od ţelje da nikad ne zabludim u 
okrupnjale srednje godine i otupjelu starost. Više mislim kako u tom trenutku ranog ljeta 
čovjekova ţivota - dok sve sjajne pripreme leţe iza a neizmjeran trijumf tek nekoliko tjedana 
ispred, čovjek poţeli čuti opran onog osobitog komarca koji mu u uhu pjeva zauvijek, da vidi te si-
ćušne kukce kako vječno titraju u nervoznoj neodlučnosti, hipnotizirane samim suncem koje će ih 
ubrzo saţeci, da osjeti oštru vrelinu čaše čaja od metvice koji svaki zavoj vršaka tri prsta grije 
vječno, da taj zastoj u raspadu šećera promatra u vijeke vjekova. Ljudska krv zagrmi ţudeći da taj 
trenutak mogućnosti i prilike uzmogne zgrabiti, titravoga i narančastoga u blago sklopljenoj šaci. 
Da bude moguće pomilovati i ispitati taj uhvaćeni trenutak, osjetiti na dlanu njegovu baršunastu 
mekoću, da mi je radije ostati drhtureći na rubu nego se baciti i posrtati naprijed u budućnost, sve 
dok se ne zasitim sadašnjosti. Ili, razmišljajte ovako, čitatelju moj: čovjek se uspinje uz visoku, 
strmu padinu. I tada, nakon godina i godina uspona, ugleda vrh na dohvat ruke i tada shvati kako 
mu, nakon što ga osvoji, ostaju samo dvije mogućnosti - prijeći ga i započeti sve brţi silazak ili ... 
nastaviti se kretati u istom pravcu na kojeg se navikao i kojeg je zavolio, nastaviti put kojim je 



došao, sve više i više, ne mareći za grešnu zemlju koja se prestaje uzdizati - penjati se sve više i 
više, unatoč svemu. 
Sad se trebate uspraviti u vašem mekom naslonjaču i upitati se: Zašto? Zašto Egipat? Zašto ta 
ţudnja za prekapanjem po prahu? Mogu vam samo dati na znanje kako su se egipatski kraljevi 
nastavili uspinjati. Ovladali su tim krhkim, neuhvatljivim trenucima i zatočili ih u meke kaveze. U 
svojim omotanim truplima, u organima spremljenima u kanope, u svojem slikovnom pismu i 
bogovima ţivotinjskih glava, najuzvišeniji su Egipćani ţivjeli uvjereni da im je zajamčena vječnost, 
da su ţivjeli i da će zauvijek ţivjeti u sadašnjosti po vlastitom izboru, negonjeni prošlošću, bez 
prijetnji budućnosti, blaţeno zabavljeni u sadašnjosti koju mogu produljiti po ţelji, oslobađajući 
sve drage im trenutke po vlastitoj volji, ne po carskoj volji samih dana, noći, sunca, mjeseca. 
Margaret, mogu li s tobom podijeliti mračno sjećanje moje blistave mladosti? Moţda ti nije 
najdraţe, no ima veze s biti priče. Sjećam se kako me, kao dječaka, seoski vikar korio zbog moje 
opsjednutosti Egipćanima. (Sto se, naravno, događalo samo kad mi je otac izbivao zbog 
ekspedicija i nije me mogao zaštititi od zlog klerika, i kad bih iz doma odlutao do obliţnjega sela. 
Tamošnji vikar nije znao tko sam, budući da sam bio daleko od obiteljskog imanja.) U svakom 
slučaju, bezbroj se puta pojavljivao nenajavljen. Bilo me je lako iznenaditi, budući da sam se od 
svojih najranijih godina posvetio radu, posve zanemarujući sve što se događalo oko mene. On bi 
mi oteo papire, zguţvao teškom mukom odgonetnute hijeroglife. A zatim bi, bučno, pijano, 
otpočeo uobičajenu propovijed: »Dječače, kako moţeš misliti da je mudro petljati se s tim kultom 
mrtvih?« Ĉak i u deset navečer znao sam naizust ispravan odgovor na taj katastrofični katekizam: 
»Oče, posve ste u pravu. Neizmjerno se bore sljubiti s ţivotodajnim kultom koji oboţava krvavo 



tijelo prikovano za komade drveta.« Naravno, morao sam biti. jako razorno raspoloţen u 
trenucima kad bih se odlučio za takav put. 
Ipak, bit svega pojmio sam još u tim godinama: Egipat nije bio - i to moram ponoviti svim 
čitateljima koji to još ne znaju - civilizacija smrti, unatoč svim mumijama, plućima u posudama, 
ljudima-šakalima i zmijskim kraljicama. Egipćani su izumitelji besmrtnosti, prvi ljudi koji su 
shvatili da mogu ţivjeti vječno. 
Atum-hadu napisao je: 
 
Bozi i ja kročimo ruku pod ruku, 
a ponekad sjedimo ćuteći čar, 
gledajuč' kako za seoskim zidom 
jarac kozu prči u čmar. 
 
(13. katren, samo u Fragmentu C, iz Poţuda 
i varke u drevnom Egiptu, prev: Ralph M. Trilipush, 
Collinsova ljubavna biblioteka. 1920.) 
 
 
 
 
 
 



 
Starački dom Sumrak nad Bayviewom  
Sydney, Australija  
6. prosinca 1954. 
 
 
 
Gospodine Macy, 
u mojem iskustvu ljudskoga ponašanja (a vidio sam sve što se moţe vidjeti -iskreno govoreći), 
zaključio sam kako postoji samo pet poriva koji čovjeka mogu potaknuti na bilo kakvo djelovanje. 
I da znate, oni nisu nimalo tajanstveni: novac, glad, ţudnja, moć, borba za goli ţivot. I to je sve. Po 
sudnicama i kino dvoranama čuje se sva moguća zakukuljena objašnjenja zašto je netko postao 
premijer ili je pobio svoje susjede. No ako dobro slušate, u igri je samo tih pet loptica, lebde u 
zraku, okićene zbunjujućim riječima. Nitko nije učinio ništa izvan njih pet. 
Sto nas vraća na priču o Paulu Caldwellu i Catherine Barry, boljševičku, bivšu knjiţničarku, priču 
o izdajniku gladnom moći, ţeni opsjednutoj nadzorom koja se poigrava emocijama ranjivog 
mladića kojeg na kraju odvede u izopačenost. Priča o Paulovoj tragičnoj pogibiji u Egiptu 
započinje upravo tada kad mu je bilo osam ili devet godina, kad je ţivio u Sidneyju i kad ga je 
njegova kob gurnula u ruke Catherine Barry, hladne, opasne, zastrašujuće lijepe. 
Okruţen sam svojim rekonstrukcijama riječi gospođice Barry (10. srpnja 1922.): uobičajeno pismo 
u kojemu opravdava samu sebe, razgovor s njezinim bratom (11. srpnja 1922.), i saţetkom kojeg 
sam napisao za konačno izvješće Londonu. Također posjedujem pismo Ronalda Barryja (brata), 



koji me unajmljuje da otkrijem bilo kakve dokaze da je Paul preţivio i, ako je tomu tako, zahtijeva 
da mu u tajnosti dostavim njegovu adresu. Siguran sam da je Ronald smjerao ubiti Caldwella. Do 
čega, očito, nikad nije došlo, i pošteno je spomenuti kako me nitko nikad nije unajmio da štitim 
Paula Caldwella. 
Pamćenje mi je u punoj formi, bez obzira na viku koju podiţu neki moji sustanari, nemoćno 
ratujući za vlast nad nepotpunim špilom poderanih karata. Kad uzmete u obzir da sam sve 
biljeţio, bilješke pretvarao u priče po povratku kući, ponovno ih preinačivao uobličujući izvješća 
za London, i budući da ih sada obnavljam za vas, naši bi čitatelji trebali dobiti prilično uvjerljivu 
sliku, no svakako biste trebali dodati sve što mislite da bi im moglo zatrebati. 
Dakle. Paulu je tada bilo devet ili deset godina. To je prije nego što je gospodi Hoyt oteo srce sa 
devetnaest, prije nastupa sa zmijom u cirkusu, prije praţnjenja dţepova na sajmu. On je dječačić 
koji pohađa drţavnu školu. Tih, mračan dječarac, nimalo čudno. Dobiva svoj dio batina od Eulalie 
i muškaraca s kojima ţivi. No ne osjeća nikakvu sućut prema svojim supatnicima, svojoj polubraći, 
jer kad ga ne tuče, Eulalie ga drţi u krilu i govori da mu ostala djeca nisu dorasla, budući da je on 
sin velikoga gospodina Barnabasa Daviesa koji je nestao na moru, utopivši se tijekom plovidbe 
prema Australiji, dolazeći po Eulalie i Paula da ih povede u London. »Paulova je majka bila toliko 
zaslijepljena svojim poštovanjem bogatstva da je u dječaku razvijala osjećaj klasne nadmoći. Ĉak i 
usred najgore bijede i nevolje«, rekao je jedan od Barryjevih, nisam zapisao koji. Macy, vidite, 
oboje su bili vatreni Crveni, što vas ne bi smjelo šokirati - ima ih i ovdje. Mračna i zarazna 
filozofija boljševičkih Barryjevih opijala ih je i oni su je oboţavali čak i nakon vlastite propasti. 
Paul se - osim jednog hira - u školi nije osobito isticao, tako tvrdi Ronald Barry, njegov ravnatelj. 
Bio je tih. Prljav, naravno, poput većine najsiromašnijih, no dovoljno odgojen da sjedi mirno i radi 



ono što mu se kaţe. »Većinom smo tu sirotinju morali tjerati naprijed i vaditi ih iz nevolja«, rekao 
je Ronald. »Zapravo, nije nam bilo dopušteno obrazovati ih. Samo vršiti pritisak drugim načinima 
- pretvarali smo se da ih obrazujemo, no otupljivali smo ih do tolike mjere da prihvate uvjete koje 
im je nametala vladajuća klasa.« 
Jednog su dana na nastavi slušali malo o Egiptu. Egipat je mjesto u pustinji, ima starih, šiljastih 
zgrada, u staro su vrijeme tamo bili pogani koji tada nisu znali za našega Gospodina, tako da su 
svoje mrtve kraljeve omatali plahtama i tvrdili kako oni ţive vječno. »Vjerojatno sam dodao nešto 
o tomu kako je piramide gradila radnička klasa, koju su na tu tlaku tjerali njihovi okrutni kraljevi«, 
rekao je Crveni Ron. Nakon toga su malo gledali neku slikovnicu i potom prešli na matematiku. 
Dakle, dođe kraj nastavi, odrpanci izlaze iz škole, Ronald Barry sprema učionicu, ali ne moţe 
pronaći slikovnicu o Egiptu - šteta, posudio ju je kod sestre u knjiţnici. Jasno, neki mali tikvan ju je 
zdipio - sljedećeg jutra Ronald razmišlja kako provesti istragu, kad mali Paul Caldwell stiţe ranije. 
Dječak izgleda gore nego obično, ali mu vraća nestalu knjigu. Ispostavi se da noć prije nije otišao 
kući, nego je proveo noć razgledajući slikovnicu - prespavao je vani. Ne kaţe zašto ga je knjiga 
toliko privukla, zapravo ne kaţe gotovo ništa: »mali lopov se čak nije ni ispričao«, reče gospodin 
Bez-privatnog-vlasništva. Tada ga dječak tiho upita postoji li još takvih knjiga. 
»Gospodine Ferrell, rijetko sam se u svojoj karijeri ponosio onime što sam postigao. No jasno 
pamtim kako sam se osjećao u tom trenutku. To je djetešce ţeljelo učiti. Odmah sam zaboravio na 
kradu: ovaj bi mogao biti onaj kojega ćemo spasiti. Naravno, da sam znao što znadem danas, 
vjerojatno bih zadavio tu guju još dok sam je mogao zgrabiti za vrat.« 
Tog popodneva Ronald Barry vodi svojega miljenika u jednu manju podruţnicu gradske 
knjiţnice. I koja ga knjiţničarka toga dana pozdravlja  Catherine Barry, učiteljeva ljupka sestra. 



»Seko, ovo je mladić koji stvarno obećava, koji ţeli saznati kako pronaći još knjiga o drevnom 
Egiptu i o svemu.« »Dobrodošao, Paule Caldwelle«, medeno kaţe gospođica Barry, sa sjajem u 
oku. »Ne uzimaj me toliko zaozbiljno, ja ti mogu biti dobar drug ako trebaš takvoga.« Sve laţna 
ljubaznost popraćena crvenom kovrčavom kosom i slatkim licem. (Ĉak i 1922., čak i nakon svega 
što je prošla, moram priznati, bila je lijepa. Izgled vara.) Dječak nije nimalo uljuđen, jedva govori, 
gleda u tlo, vjerojatno nije nikad bio u tako čistoj i urednoj zgradi kakva je naša malena knjiţnica, 
vjerojatno mu nitko nije rekao nijednu lijepu riječ. Vjerojatno nije nikad vidio nikoga tako lijepoga 
i naizgled ljubaznoga poput gospođice Barry. Sve zato što ga je ponijelo nešto što je vidio u 
slikovnici. 
»Dakle, gospodine Ferrell, odlučili smo prigrliti mališana«, rekla mi je Catherine Barry, koketno 
ponosna. »Idemo mi tebe učlaniti u našu knjiţnicu«, reče crvena agentica dječaku. Tog prvog dana 
pokazala mu je sve, i iako je jedva progovorio koju riječ, ohrabrivalo ju je što je raskolačio oči 
videći sve te knjige, čiste stolove, svjetiljke i stolce. »Sve je to tebi na uporabu kao građaninu, 
jednako kao i svakom bogatašu.« Ĉujem je kako to govori sićušnom školarcu. 
»Slomio mi je srce«, rekla mi je, a ja sam sve to zapisao i podvukao. »Zašto nema vlastitu djecu?« 
»Tog dječaka izdali su svi redom - obitelj, drţava, crkva. To je bilo sve što sam mogla učiniti kako 
bih ga nagovorila da razgovara sa mnom - ništa čudno. No, čak i tad je ţelio samo razgovarati o 
Egiptu. Zasvrbjelo ga je nešto u vezi s tom knjigom koju mu je Ronnie pokazao. Ipak, idemo 
redom: pronašla sam mu drugu. Dječakov vodič po Egiptu. Sjećam se omota. Istog se trenutka 
smjestio na stolac u kutu i nije podizao pogled sve dok mu nisam došla reći da se knjiţnica zatvara 
- ali da se moţe vratiti sutra poslije škole i nastaviti čitati. »Nitko te ne čeka doma?« upitala sam. 
Jadničak. Bilo mi je jasno da mu dom ne znači ništa, čak ni u tako mladim godinama. 



Nije ţelio ići kući, nije ţelio reći zašto. Pa sam ga upitala: 'Hoćeš li komad pite od bubrega?' Mali je 
jadnik zamalo iskočio iz koţe.« Macy, mogu ga zamisliti dok ona stoji iza njega, njeţno mu je 
poloţila ruke na ramena, gleda ga kako čita, krasno miriše - sve laţna obećanja. »Gospodine 
Ferrell, bio je to klasni zločin, sjajan dječak, kojeg su na rub smrti dovele ona paklena crkva i 
korumpirana drţava. Pokazala sam mu kako treba spremiti knjigu, i zatim ga odvela u ured. Nije 
bio toliko glup da odbije hranu, vjerojatno je to bilo više nego što je vidio u tjedan dana, više nego 
što je mogao ukrasti danima. Naravno, nismo gajili iluzije - krao je već i u toj dobi. Gospodine 
Ferrell, bogatima su potrebni lopovi, i oni ih pomno odgajaju od mladih dana. 'Običaj je zahvaliti', 
rekla sam mu. Uspio je promumljati 'hvala, gospojo' i zaronio glavom u tanjur. 
»Ronnie i ja razgovarali smo o njemu drugi dan, kao da smo mislili isto. Kao sa-milosni ljudi 
učinili smo što smo mogli za to dijete koje nam je poslao Bog. Kao politički ljudi, dugovali smo 
njemu i budućnosti dokaz da je radnička klasa jednako pametna i vrijedna kao i oni puni para. I 
kao učitelji, dakle, to nije dolazilo u pitanje - taj dječak ţelio je učiti jednako kao što je ţelio jesti. 
Ronnie i ja dogovorili smo se da ga hranimo i dijelimo troškove.« 
(Ronald je izjavio: »Cassie je odlučivala, Cassie je naređivala. Ako hoćete moje mišljenje, bio je to 
klasični Pigmalionov sindrom, no nije ţeljela slušati. Partija upozorava na takve slučajeve«.) 
Macy, ako pitate mene, Paul Caldwell nije imao šanse izbjeći njezinim zamkama. Catherine Barry 
upoznao je kad joj je bilo dvadeset šest, on je bio dječarac. Upoznao sam je 1922., čak je i s 
četrdeset i nešto bila strašno šarmantna, fino mirisala, slatko se smiješila. Bio sam svjetski čovjek, 
imao svoj niz prijateljica, znate, i savršeno sam dobro znao kako njezina fela koristi svoje čari za 
mračna djela, no iako sam osjećao da je previše privlačna da bih sjeo blizu nje, zamalo sam se 
uhvatio kako je molim da o mojim pitanjima razgovaramo na nekoj večeri. Ja sam se, naravno, 



mogao oduprijeti njezinom osmijehu, no dječačić? Beznadno. Smiješak je bio neobičan, tako se 
smiješe oni koji misle da su bezmjerno pametniji od vas i vjeruju kako mogu vidjeti i upravljati 
vašim mislima. Igraju se s vama, dresiraju vas za zabavu. Ţene imaju to. Crveni imaju to. A crvene 
ţene, te su najgore. 
»'Doma ti nije lijepo? Zato provodiš sve te sate ovdje čitajući o piramidama?' upitala sam ga 
nekoliko dana kasnije kad se vratio, i dalje je bio srameţljiv. Dotrčao je k meni i zatraţio istu 
knjigu, ne gledajući me u oči, kao da se nikad nismo sreli. Dala sam mu knjigu, i nakon što je 
završio s čitanjem, nahranila sam ga ponovno. Ponudila sam mu da ga otpratim doma budući da 
je već bilo kasno, ali je odbio i otišao. 
Nakon tri ili četiri tjedna - došao je u knjiţnicu desetak puta i pročitao gotovo sve što smo imali o 
starom Egiptu, a to i nije baš bilo nešto. Svaki je put čitao do zatvaranja, zatim sam mu dala nešto 
za jelo i svaki put bi odbio da ga otpratim doma. Bili smo si sve bliţi, no to je išlo sporo. Što god 
da su mu radili, bilo je dovoljno da u njemu, bar privremeno, probudi sumnju u ljude. Zamolila 
sam Ronalda da mi iz škole donese njegovu adresu, nato sam otišla sama vidjeti gdje ţivi. Bili ste 
tamo nedavno, gospodine Ferrell? Pitam se je li se štogod promijenilo. Kad sam stigla, bilo je to 
poprište zločina, silovanje radništva od strane kapitalista, ništa manje. Prema tim ljudima odnosili 
su se upravo tako, a osobito taj maleni dječak bio je toliko sposoban, toliko obećavajući. Dakle, 
skoro sam mu spremna oprostiti kad god pomislim kako je ţivio. Takva vas iskustva ili osnaţe ili 
u potpuno oslabe, a u Paulovom je slučaju to oslabilo njegov moral u tolikoj mjeri da se to nije 
dalo popraviti. Vjerujem da svatko moţe poboljšati sebe, no kad sam ga posljednji put vidjela bio 
je i dalje sebični sentimentalac. 



Podigao jc pogled i ugledao me kako stojim na pragu te strašne kuće, sigurna sam da mi je na licu 
jasno pisalo što mislim o tom prostoru. Mislim da je to bio prvi put da me pogledao u oči. Mališan 
je skočio, ne mareći za kaos i buku oko njega, i primio me za ruku. 'Zašto si došla?' upitao je, 
izvlačeći me kroz vrata na ulicu, najbrţe što je mogao, dok je obitelj izvijala vratove i buljila za 
nama. 'Da vidim jesi li dobro,' rekla sam, 'zato što se brinem za ljude koji su mi dragi'. 'Dobro sam', 
rekao je, 'ali ne smiješ više dolaziti. To nije moja obitelj, moja prava obitelj.' Izgovorio je više nego 
što je izrekao otkako sam ga upoznala. 'Otac mi je nestao na moru, a ona ţenska mi nije prava 
majka.' Nisam znala je li to istina, no sumnjala sam. 
Jednom me upitao zašto Ronnie nije oţenjen, a zatim, toliko tiho da sam pomislila da će mi 
prepući srce, upitao 'kao njegovu sestru' je li Ronnie ikad ţelio sina.« 
Sljedećeg sam dana, Macy, upitao Ronalda Barryja sjeća li se da je Paul Caldwell ţelio biti njegov 
sin. »Nije potrajalo. Do vremena kad je navršio trinaest, bjesnio je na sve i svakoga osim na Egipat 
i Cassie. Nečime sam ga povrijedio. To tada nisam shvaćao, no moguće je samo jedno: pričao sam 
mu kako sam nekoć ţelio postati sveučilišni profesor, no to je uzvišeno mjesto rezervirano za višu 
klasu. Govorio sam mu kako nije vaţna pamet nego samo obitelj i kako se bogati brinu jedni za 
druge. Paul je podigao glavu sa štiva - knjiga o Egiptu, a što drugo - i upitao: 'Neprijatelji vam 
priječe napredak? Pa zašto ih ne pobijete?' Gospodine Ferrell, mislio sam da se šali, no činjenica 
stoji da je bio mrtvački ozbiljan. Tako se razvijao Cassiein miljenik. Trebao sam ga zadaviti tamo 
na licu mjesta, što bi nam prištedjelo sve kasnije muke. Zatim me upitao: 'Ako nisi dovoljno 
snaţan da potučeš neprijatelje, onda što si?' Trinaestogodišnji dječak.« 
Gospođica Barry: »Kad je pročitao sve što smo imali o Egiptu, pokušala sam ga skrenuti na druga 
područja, čak i druga područja arheologije i povijesti, neke dobre priče - sve bi on to isprobao, 



onako kako dječaci probaju povrće da bi ga nakon toga odbili. Ali, kad je jednoga dana shvatio da 
mogu za njega naručivati knjige, gotovo svaku knjigu na svijetu - e tada ste mu trebali vidjeti lice. 
Traţio je naslove koje je pronašao u bibliografijama ili u fusnotama svojih egipatskih knjiga. 
Bio je zabavan, takav mali istraţivač s jedanaest, dvanaest, trinaest godina. Dolazio je posve 
zadihan u knjiţnicu - znala sam da je trčao cijelim putem od škole pa sam ga običavala zadirkivati: 
'I, što vas dovodi danas u našu skromnu ustanovu, gospodine Caldwell? Biste li ţeljeli neko 
osobito štivo? Moţda neku priču o vitezovima? Imam sjajnog Ivanhoea. Ne? Onda moţda povijest 
australskih hrabrih pionira, tih čudovišnih silovatelja? A recimo uvod u ovčarstvo i stočarstvo?' 
Tako bih govorila, gledala kako mu se lice grči dok se pokušava sjetiti što sam ga učila o uljudno-
sti. Naposljetku ne bi više mogao izdrţati: 'Molim vas, gospođice Barry. Je li stigla? Je li stigla?' 'A 
sto to, gospodine Caldwell? U ovom se svijetu moramo ponašati poput dţentlmena, paziti na 
manire.' 'Gospođice Barry, molim vas, oprostite što sam vas prekinuo u poslu, no nadam se da je 
pristigla knjiga Kultovi boga Ra, od profesora Knutsona i Andersona.' Ili neko drugo djelo - 
Champolionove bilješke o prijevodu kamena iz Rosette. Kakve je zahtjeve imao! Što mu sve nisam 
naručivala! Vrijeme koje sam s glavnom knjiţničarkom provodila opravdavajući se kako su svi ti 
bezbrojni svesci samo dokaz koliko neutaţiv tek lokalno stanovništvo osjeća kad je u pitanju 
Egipat.« Rekla mi je da malo pričekam, otišla je do noćnog ormarića i vratila se s komadom papira: 
»Načinila sam popis«, rekla je. »Slušajte ovo: Pasintov rad o sudskim spisima iz sudova u 
nekropolama. Istraţivanja bivšeg cirkuskog artista Belzonija koja je provodio s britanskim 
konzulom Henryjem Saltom. Mattisonov napis o uporabi glazbe u okrutnim ritualima. Pamflet 
Oskara Denningera: Kemija i funkcija mačje mumifikacije u hramu Bastet. Bez obzira koji čudni 
naslov bio u igri, preklinjao je: 'Gospođice Barry, je li stigao? Je li?' 'Ovako to ne mogu znati' rekla 



sam i grizla usnice. 'Morala bih provjeriti u odjelu novih knjiga, zatim hrpu iz pošte, a za to će mi 
trebati mnogo vremena. Znaš, imam posla preko glave.'' Molim vas, gospođice Barry', gotovo je 
jecao. 'Dobro, sjedni za onaj stol u kutu, a ja ću pogledati.' 'Hvala, gospojo.' Kad je skrenuo iza 
ugla, pronašao bi knjigu kako ga tamo čeka, u krugu svjetla svjetiljke, odmah pored olovke i 
papira, i stolac s nekoliko jastuka da sjedi dovoljno visoko. I tanjurić s keksima. Voljela sam tog 
dječarca.«  
»Jeste li?« 
»Poput tete, gospodine Ferrell. Ili drugarice. Nadam se da sam jasna.«  
»Gospođice Barry, što mislite, zašto Egipat?« 
»O tom sam razmišljala često, i često ga pitala. Nije htio ili nije mogao reći. Paul me je jednom 
poučio kako su u starom Egiptu obični ljudi mogli u nekim slučajevima postati faraoni, što mu se 
vjerojatno više sviđalo od svijeta u kojem smo ţivjeli - svijeta u kojem je kralj negdje daleko u 
Londonu, a mali Paul nema šanse postati kraljem ništa više od vas i mene. Mogla bih dodati kako 
je stari Egipat bio točka najudaljenija od njegovog uništenog ţivota. Kad mu je bilo osam ili devet 
godina, nedugo prije nego što smo se upoznali, došao je kući s psom lutalicom. Izvan sebe od 
uzbuđenja, pokazao je psa majci koja je odmah skrenula na troškove, i počela o tomu kako jedva 
ima za prehraniti djecu, a kamoli da će hraniti psa i tako dalje. Onda je stvar u svoje ruke preuzeo 
tip koji je tada ţivio s njima. Paulu je čestitao zato što je bio toliko koristan, zatim je psa odvukao u 
dvorište, ubio ga i nakon toga natjerao majku da ga skuha za svoje gladuše. U Australiji. U 
dvadesetom stoljeću. I onda se pitate zašto je rijetko odlazio kući, zašto je poricao da su mu to 
majka i otac, zašto je ţelio ţivjeti u drevnom Egiptu? Onog dana kad mi je to ispričao, godinama 



nakon svega, bio je u mome uredu i plakao poput dječarca kakav je bio kad se ro dogodilo. To je 
bilo otprilike onda kad me pokušao poljubiti. Oprostite, trčim pred rudo.« 
»Kad mu je bilo četrnaest godina, dala sam mu posao, prvo pošteno zaposlenje, ,i vjerojatno i 
posljednje. Za male je novce čistio, slagao knjige i naručivao nove naslove. 1 dalje sam se trudila 
zainteresirati ga za nešto drugo osim Egipta, no bio je to jalov trud, stoga sam se odlučila 
usredotočiti na njegovu političku svijest i pozabaviti se samo njome. U tom slučaju imao bi bar 
dvije dimenzije - Egipat i klasnu svijest. Imao je divljenja vrijednu koncentraciju. Sam je učio - 
proučavajući knjige koje me tjerao da naručujem - kako pisati hijeroglife. Gospodine Ferrell, 
shvaćate li me, čujete li sve što govorim? S petnaest je znao pisati hijeroglife. No, kad je u pitanju 
bio dijalektički materijalizam - kojeg sam se trudila postupno uvoditi, pokušavajući ga dovesti u 
vezu s njegovim ţivotnim uvjetnima - bio je beznadan slučaj. Rekla sam mu da dobro pogleda 
vlastiti dom i vidi ga onakvoga kakav je on uistinu — zločin koji su počinili ljudi koji bi to trebali 
platiti. Pogledao me tupo. 'Kapitalisti i monarhisti.' Ništa. 'Institucionalna Crkva.' Samo me 
zamolio još papira kako bi mogao nastaviti vjeţbati pisanje tim glupim pismom.« 
Ronald Barry sjeća se Paula u školi: »Dakle, bilo mu je, oko trinaest godina. Očito je od Cassie 
naučio nešto o političkim podmuklostima budući da je ravnatelju napisao anonimno pismo u 
kojem je jednog učitelja prokazao kao zlosretnog neznalicu, uvredu za australski proletarijat, 
društvenog krvopiju, i kapitalističkog kvaritelja mladeţi. Naravno, anonimnost je ubrzo iščeznula 
kad je nabrojao učiteljevih šest uobičajenih pogrešaka - sve redom pogrešne atribucije egipatskih 
Srednjih i Novih kraljevstava. Išibali su ga nasmrt.« 
Catherine: »Njegov ţupnik - sam Bog zna što je mislio da time čini svojim ţupljanima. Najkraće 
rečeno - ništa. Ipak, strašno je uplašio Paula. Taj je otac Rowley nekako saznao za Paula, knjiţnicu 



i Egipat. I tek se tada počeo zanimati za obitelj. Ĉovjek bi pomislio - jedna ovčica iz njegovoga 
stada koja nije podlegla grijehu ili piću, nego je to vrijedan dječak koji je uspio u nečemu? A, ne - 
Paulovoj majci napričao je kako njezin sin u knjiţnici uči o Sotoni i poganstvu, te da ga se mora 
drţati što dalje od tih knjiga. Teško mi je povjerovati da je shvatila što joj je govorio, i o kojem to 
točno bolesnom šmrkavcu govori. Unatoč svemu, ona, pred svećenikom, pokorno zabrani Paulu 
da se ikad više mota oko knjiga ili knjiţnica. Mislim da mu je tada bilo četrnaest godina - došao mi 
je s vrećom svojih stvari, ispričao mi to o svećeniku, priču o psu i plakao kao dijete. Tješila sam ga. 
Bio je samo dječak, ţalila sam ga. No tada me pokušao zagrliti onako kako muškarac grli ţenu.« 
»Gospodine Ferrell, imala sam tešku zadaću i sudite mi pravedno. Naravno da me to šokiralo. Taj 
je, uţasno zbunjen, strašno osamljen dječak sve pogrešno shvatio. Izgovarao je riječi ljubavi i 
odanosti, kojima se, najvećim dijelom, posljednji put udvaralo u starom Egiptu. Zamislite mladića 
koji pokušava osvojiti srce dvanaest godina starije ţene govoreći da joj je vrat poput guskinog. 
Govorio mi je da će mu međunoţje prsnuti, da sam njegov rogati sunčev krug, njegova tirkizna 
krava, da je boje moje puti Horusu ukrao i njima slikao neki bezimeni umjetnik. Znam, zvuči 
smiješno. Samo se smijte, gospodine Ferrell, sad je to smiješno, posve razumljivo. No tada, bio je to 
čudan trenutak, i ponosna sam što mu se nisam nasmijala u lice. 
 
Moţda sam trebala, ali se to događalo samo nekoliko minuta nakon što je tulio nad ubijenim 
psetom - sjećate se. Dakle, postupila sam ispravno. Što tvrdim i sad.« 
(Ronald: »U tom nas je trenutku ubila oboje. Da sam bio tamo, išibao bih tog ljubavnika do krvi i 
potjerao ga kući, svećeniku«.) 



»Rekla sam mu da, ako me uistinu, stvarno voli, treba sluţiti meni i onomu meni vaţnomu. Rekla 
sam mu da moţe zadrţati posao u knjiţnici, kao i sve povlastice - knjige, pausove i biljeţnice. To 
mu ne moţe oduzeti nitko. Rekla sam mu da će ga jedan naš prijatelj primiti na spavanje, sve dok 
mu bude trebalo, i da ćemo se pobrinuti da nastavi školovanje. A Paul će mi zauzvrat sluţiti 
sluţeći našem cilju. Izučavat će ono što mu dadem, dolazit će na sastanke, radit će što mu naloţe 
nadređeni, a njegovi će ga prirođeni talenti - kojih je bilo u izobilju - izdići iznad gomile, načiniti 
vođom i pomagačem potrebitih, upravo ovdje u Australiji. Što se tiče toga da me nazivao svojom 
'ljubljenom', rekla sam mu kako ćemo vidjeti kad navrši dvadeset jednu. Mislim, bila je to očito 
privremena, dječačka njeţnost prema zamjenskoj majci koja će proći ako vidi svijeta. Samo sam se 
koristila onime što sam imala, za njegovo dobro.« 
Macy, dajem sve od sebe kako bi vam zločine te ţene prikazao njezinim vlastitim riječima - 
najbolje što ih mogu rekonstruirati. Otvoreno je priznala kako se, da bi ga natjerala da radi za 
boljševike, sluţila svojom nesvakidašnjom ljepotom i dječakovom prirodnom naklonošću. Obitelji 
nikad nije javila gdje se on nalazi. I ponosila se učinjenim, i dalje vjerujući kako je sudba koja ju je 
snašla zapravo 'klasni zločin', a ne upravo ono što je zasluţila tjerajući dječaka da izda slobodnu 
Austtaliju u ime krvoţednih tirana iz sovjetske Rusije. Ĉak je i tada, s četrdeset pet godina, os-
ramoćena, s visoka gledala na običan poziv na večeru. 
Ĉujem vas, pitate, i to nimalo nerazumno, zašto mi je govorila o svemu tome. Dakle, njezin osoran 
način kojim se odnosila prema meni nije kraj priče - unatoč političkom uvjerenju, u velikoj je mjeri 
nalikovala na većinu milosrdnih dama iz više klase. Bila je gospa-spasiteljica sirotinje, ne od njih 
samih, nego od čudovišnih kapitalista, kakvi god ti bili - ljupka gospa-spasiteljica kojoj se sirotinja 
mogla diviti, ali ne i dodirnuti. Ne sumnjam da je imala vlastite ideje o romanci - smatrala se 



vrlom kraljicom koja je pod okrilje primila jadno siroče, dopustila mu da sluţi u kuhinji sve dok ne 
izraste u Lancelota i to samo pod zvijezdom vodiljom njezina besprijekorna primjera. Neupitno, 
od mene je ţeljela da joj imenu povratim čast - svakom bi pričala iste, uvjeţbane priče, s istim 
lukavim pogledima i djevičanskim pozama -samo kako bi mogla izjaviti kako nije učinila 
svakojake gadosti zbog kojih joj se ime povlačilo po ţutoj štampi. Ipak, Macy, tek sad shvaćam što 
je najčudnije - a taj me osjećaj doslovno progoni dok prepisujem stenograme i dodajem sjećanja - 
većinu priče ispričala mi je kao ponosna majka. O Paulu jc govorila poput učiteljice, no najgore je 
riječi sačuvala za Eulalie Caldwell, koju je letimično vidjela samo dvaput. Štoviše, naša je gospa 
Barry vodila dnevnike - neke mi je prizore pročitala iz njih. Ne zaboravite, poput voljene 
uspomene čuvala je popis knjiga koje je od nje, onih prvih mjeseci, traţio njezin mali čovjek. 
Iznenadilo me što nema Paulov portret koji bi zalijevala suzama - s obzirom da on negdje leţi 
mrtav, a ona ţivi u sićušnom stanu i radi što god stigne. Svakako bi se dalo zaključiti kako joj je 
Paul Caldwell uništio ţivot (ili joj je pomogao da si ga sama uništi - što je svakako točnije), tako je 
Ronald vidio cijelu situaciju, no usprkos svemu, najvećim se dijelom ponosila — svojim djelom, 
svojim dječakom. 
Dakle - Paul nekoliko godina ţivi u goloj, sluţinskoj sobi kao crveni agitator, spava na slamarici. 
Završava školu. Njegova ga obitelj nije nikad traţila, kao da ne mare što je pobjegao i učlanio se u 
boljševičku knjiţnicu. Odlazi na boljševičke sastanke u luci, postavlja stolce, dijeli pamflete, 
pridrţava torbe vođama koji laţu lučkim ili tvorničkim radnicima. Paul navršava šesnaest, 
navršava sedamnaest, oboţava Catherine Barry, no kako ona tvrdi, ne ohrabruje ga. Ĉita o Egiptu, 
piše stručnjacima za Egipat diljem svijeta, raspituje se za poslove na iskapanjima. Odgovori izo-
staju, a Catherine mu kaţe ('iako mi je slomilo srce što sam mu morala reći istinu') kako nikad neće 



ući među bogataše koji se bave tom vrstom sporta, među plemstvo, kapitaliste i 
'kripto-kolonijaliste', zato što je dijete iz radničke klase koje kapitalisti neće pripustiti blizu svojim 
elitističkim igricama. Paul se nije dao razuvjeriti, čitao je i čitao, razgledavao nekoliko ostataka koji 
se čuvaju u muzeju u Sydneyju, otputovao sve do Melbournea kako bi razgledao i tamošnju 
zbirku. Do tog je trenutka gospođici Barry, vjerojatno kao i svakoj iole normalnoj osobi, bila puna 
kapa Egipta. Nije ga više pitala zašto ga toliko zanima, a on joj je o tomu govorio sve manje i 
manje. Stidljivi osmogodišnjak, zatim gotovo prijateljski raspoloţeni jedanaestogodišnjak, 
razuzdani četrnaestogodišnjak — Paul je ponovno zašutio i postao vrijedni 
sedamnaestogodišnjak. Gotovo je cijelo vrijeme bio pod njezinim nadzorom, dok je čitao ili učio u 
knjiţnici, ili na komunističkim sastancima. 
Konačno je došao dan kad je naš zdravi mladić odlučio kako je učinio dovoljno da zadobije srce 
otmjene gospe za kojom ţudi. To što ga je ona potpuno zbunila, jasno je svjetskim ljudima poput 
vas i mene. No, s njegova stanovišta to je izgledalo ovako: njemu je sedamnaest, osamnaest, 
odrastao je čovjek. Ona je usidjelica koja ga poznaje, ljubazna s njim, traţi da joj sluţi. Dakle, 
došao je u godine - proţivjeli smo ih i vi i ja, Macy, nije li tako, pamtim ih dobro i neću lagati - 
shvatio što ţeli i posegnuo za tim. Nimalo ga ne krivim. 
Dakle, posegne on za njom i (što me, budući da sam se druţio s njom, nimalo ne iznenađuje) 
dobije ledeni odgovor: »O, bio je luda. Uštedio je dovoljno novca da me izvede u restoran. Nisam 
to smjela prihvatiti, no ţelio je razgovarati o socijalizmu, pitati me nešto što sam znala samo ja«. 
Paul je za stol pozvao violinista, na stolu je bio cvijeće. »Napravio je predstavu, ljudi su nas gledali 
- bilo je smiješno. 



Zamalo sam počela vrištati od bijesa. A bila sam posve uvjerena da je sve gotovo, da mu je Partija 
prirasla srcu. 'Paule, mislila sam da ţeliš ozbiljno razgovarati.' 'Ono najozbiljnije na svijetu si ti, 
Cassie.' Mislim da me tada prvi put nije nazvao gospođicom Barry, ili drugaricom.« Presjekla ga 
je, rekla mu da ga čekaju vaţne zadaće, da je odgovoran nečemu što je veće od njega. »To sam 
rekla kako bih mu spasila dostojanstvo. No, nije se predavao: 'Ne zanima me ništa bez tebe'. 
'Paule, za pravdu se moraš boriti zbog nje same, ne zbog mene. Samo će to u potpunosti ispuniti 
tvoje divno srce.' 'Cassie, ja sam muškarac, ti si ţena.' Blagi Boţe. 'Paule, oboje smo ljudska bića. I 
moramo vratiti dugove. A ti sve u ţivotu duguješ višem cilju, shvaćaš li? Mi ... Ronald i ja ... mi 
smo ti pomogli zbog vlastitih uvjerenja.' Što je svakako bio ispravan odgovor. Ali on ... neki se 
ljudi jednostavno odbijaju ponašati sukladno logici koja je u njihovu interesu. 'Pomogla si mi samo 
zbog svojih uvjerenja?' sjećam se kako me upitao - izgledao je poput dječaka koji moli knjigu, ili 
plače zbog psa. 'Ne voliš me, nimalo?' Dragi gospodine Ferrell, što sam mu mogla reći? Ako me 
pitate, mislim da sam mu u tom trenutku darovala nešto iznimno - a mogla sam ga farbati do 
besvijesti. Bila sam svjesna toga. Taj tuţni mladić u potrazi za romancom imao je čast boriti se za 
ciljeve najromantičnijeg pokreta u ljudskoj povijesti. A ja sam ga ţeljela zadrţati u toj borbi za 
pravdu - i mogla sam to postići, samo da sam mu lagala. No, nisam, gospodine Ferrell, molim vas 
svakako to pribiljeţite -pričekat ću da zapišete od riječi do riječi. Ĉak i nakon dvanaest godina, 
odigrat ćete svoju ulogu u ispravljanju nepravdi. Rekla sam: 'Paule, duţnik si višem cilju. Kao 
častan čovjek, kao suosjećajan čovjek, nemaš izbora osim nastaviti činiti dobra djela sve dok svijet 
ne prigrli demokraciju i jednakost. Ja ti, ni u kom slučaju, neću skretati misli ni na što drugo. Ti si 
moj drug. Kročit ću uz tebe, ruku pod ruku, a ne s rukom u ruci'. Tada je ustao i nestao - ostavio 
me za stolom pored kojeg je neki nacereni majmun pilio po violini.« Bila je uvjerena da će ga 



vidjeti ubrzo, moţda će mu trebati tjedan dana da se sredi. »Pretpostavljam kako je načinio teţak i 
iznimno vaţan korak u svojem razvoju - uspio je preusmjeriti ljubav. Jesam li pogriješila? Očito. 
Trebala sam mu reći da mu ljubav nije beznadna, da ga volim, moţda da sam ga trebala voljeti, 
pod njegovim uvjetima, dok ne nadraste taj osjećaj, dok ne postane dobar čovjek i dobar komunist 
- što je oboje, toliko očajnički potrebno ovom našem svijetu, nosio u sebi.« 
»Naravno, nisam ga vidjela nikad više - zapravo, samo jednom. Nekoliko godina kasnije Ronnie 
mi je rekao da Paul radi u cirkusu - otišli smo tamo i gledali neke djetinjarije. Sjedili smo daleko, 
gdje nas nije mogao vidjeti. Nakon toga je, 1916. godine, učinio to što je učinio i upropastio 
desetke junačkih ţivota. 1917., kad je mogao biti na našoj strani, slaviti najveći događaj u ljudskoj 
povijesti, bio je negdje daleko, boreći se u ratu njemačkih plemenitaša i engleskih bankara - da bi, 
u to ime, poginuo 1918., učinivši svijet sigurnim za kapital. To vam je ta odvratna priča, gospodine 
Irrrcll. Ispričajte je svakomu tko ţeli slušati. U ovoj našoj maloj demokraciji nisam je imala priliku 
ispričati nikomu, a policija i novine su odlučile ispričati bajke po vlastitomu izboru.« 
Macy, moţete i sami pretpostaviti kako tu nije kraj. Ronald je, koliko je sam znao, objasnio 
događaje iz 1916., one koje su novine prilično pomno popratile iako ih je Crveni Ron proglasio 
laţima. »Uslijedila je noćna racija«, rekao mi je, gnječeći opušak. »Svijet je uskipio - Svjetski rat, 
Rusi — a mi smo se našli usred toga i vlasti su bile malo tanke na ţivcima. Upali su nam na 
sastanak, odvukli nas u zatvor i tamo malo pretukli. Brinuo sam se za Cass budući da sam je još na 
samom početku izgubio iz vida, i zato što su je odveli drugim putem. Govoriti o komunizmu nije 
bilo zločin — Australija nije otišla toliko daleko kao SAD - no zavjera u cilju rušenja vlade, dakle, 
to je nešto posve drugo. Naravno da nismo radili ništa slično. Ali je policija tvrdila kako su 
pronašli eksplozive i adrese političara i policajaca koji su nam bili ciljevi atentata, tvrdili su da 



izopačujemo mladeţ i da Cass i ja odrţavamo onu neizrecivu vrstu bratsko-sestrinske veze.« 
Ronald to mlako niječe: »Ferrelle, eto govorim vam, nismo bili luđaci. Organizirali smo štrajkove, 
poticali smo otpor, borili smo se protiv obaveze novačenja, otkrivali korumpiranu drţavu u 
njezinomu pravomu svjetlu - to je bio naš način. Ali je onaj policijski inspektor Dahlquist novi-
narima rekao kako je razbio mreţu komunističkih otmičara djece. Uslijedile su slike s našim 
imenima, slike nekog prastarog eksploziva kojeg je pronašao ispod poda, u sobi u kojoj je znate 
već tko godinama spavao. Tada sam shvatio tko nam je to zakuhao iako ga nisam čuo godinama, 
čak i kad se Cassie trudila to poreći govoreći mi kako su me smeli vlastiti osjećaji. Ni u kojem 
slučaju - to je smeće policiji prodalo priču, i ako me pitate za mišljenje, bilo je to ljubavno pismo za 
Cassie, njegov način da joj potući kako i dalje misli da je ona najljepša na svijetu, šest godina 
nakon što je slomila ono što smo smatrali njegovim srcem.« Desetak njih provelo je mjesec dana u 
zatvoru, jedan od njih čami tamo i danas — onaj koji je stvarno pribavio i sakrio eksploziv. »Bog 
zna zašto,« tvrdio je Ron. »I, naravno, tu prokletinju nikad nismo upotrijebili - godinama je leţala 
pod daskama. Cassie i ja čak nismo bili ni u vodstvu pokreta, znate. Bili smo idealisti. Cassie je i 
danas takva. Meni je bilo dosta.« Tako je govorio bivši ravnatelj, tadašnji barmen, razgovarajući sa 
mnom iza krčme gdje je radio '22. - jednog od rijetkih mjesta na kojem su ga htjeli zaposliti. 
Policija je dobila svojega bombaša, no i oni su pretjerali privodeći gomilu ljudi poput Barryjevih 
koji su se skrivali iza zakona tvrdeći kako imaju pravo govoriti i misliti što im drago — na kraju 
porota i nije imala previše posla, budući da je optuţbe za otmice djece bilo previše riskantno 
iznositi na javnim sudovima, osobito ako bi krunska svjedokinja bila Eulalie Caldwell dok je ona 
slatkorječiva nevolja Catherine Barry već pripremila pledoaje o kršćanskom milosrđu. Bilo kako 
bilo, društvo se zadovoljilo vidjevši kako su Barryjeve istjerali sa svih javnih duţnosti. Pošteni, 



proleterski rad nije loš za takve tipove. Još je 1922., u svojoj pretrpanoj sobici, i dalje popovala o 
besmrtnim postignućima druga Lenjina koja će vječno odjekivati poviješću - Macy, gledajući sve 
to danas, teško je tvrditi kako se nije kladila na pobjednika, iako je taj moţda bio ţivi vrag. 
Dakle, oprostimo se s Barryjevima i s 10. i 11. srpnjem 1922. Ronald je nastavio brisati šank. 
Catherine se rukovala sa mnom kao da sam kuţan i onda se vratila podrezivati stapke ruţama. 
Proklinjali su Paula Caldwella i umišljenog inspektora Dahlquista, a trebali su proklinjati vlastitu 
oholost. (Na to ih nisam podsjećao, naravno, budući da me Ronald unajmio da nađem Paula, ako 
je ţiv. Priznajem kako je potraga za mrtvačevom adresom prilično lak način da se zasluţi 
dnevnica.) 
Sljedećeg dana imao sam ugovoren sastanak s inspektorom S. Georgeom Dahlquistom kako bih 
što bolje shvatio vezu između uhićenja koje je on vodio - Caldwellova u cirkusu, kao i onog 
Barryjevih. 
Macy, sinoć sam stvarno čudno spavao. Radio sam na priči za vas od jučer izjutra sve do kasne 
večeri, i kad nisam pisao, pregledavao sam izvješća koja sam obnavljao, stare bilješke i novinske 
izreske iz 1916. koje mi je dao Ronald - neke od njih malo pretjerane (»Crveni brat i sestra zatočili 
našu djecu«, ili »Javne knjiţnice skrivaju boljševičke bombaše«). Istinu govoreći, pronašao sam 
jedan, osobito dirljiv, u Heraldu, gdje glavni knjiţničar izjavljuje kako njegov sustav odano brani 
Commonwealth, tvrdeći kako je sad posve čist od izdajničkih elemenata - dok je nedavno 
otpuštena Catherine Barry u novinama prikazana kao primjer zloćudnog virusa koji svojim 
djelovanjem podriva temelje demokratskog društva na najneočekivanijim mjestima. Što je svakako 
bila istina. Ĉak me, svojom obranom zajedničkih načela, pomalo i potresao, iako mi se, dok ga 
sada čitam, čini kako nešto nedostaje. 



Sinoć sam sanjao Catherine Barry, mogao sam je čak i omirisati u snu - mirisala je daleko bolje 
nego što ovo mjesto vonja po noći, dragi gospodine Macy, vi u svojem njujorškom zdanju. Nije mi 
rekla ništa, nije bila bijesna, nije lebdjela, nije mi slala poruke s drugoga svijeta. Strpljivo je sjedila 
sučelice meni, popravljala suknju, smiješila se, nakašljavala, gledala me iz stolice - znao sam kako 
čeka da ja nešto kaţem, iako nemam blagog pojma što sam tada trebao reći. Podizala je obrve, 
potiho se smijala mojoj zbunjenoj šutnji, slijegala ramenima, smještala se udobno u naslonjač, 
kriţala ruke u krilu i samo me promatrala, s onim zlobnim smiješkom ... kao da je ţeljela reći kako 
moţe čekati cijelu vječnost da kaţem ono što bih trebao reći. Sjedila je tamo vječno - vječno - zato 
što sam u snu znao da to nikad neće prestati. 
Ovo ide vama, a ja se bacam na priču o Dahlquistu i mojem putovanju u Englesku. 
 
Vaš, Ferrell 
 
Ĉetvrtak, 12. listopada 1922. 
 
Za Margaret: Upravo sviće. Ovdje si vječno uz mene. Iz ekspedicije ću ti donijeti blaga i blaga. 
Naravno da ćeš plivati u drevnom zlatu, naravno da ćeš dijeliti moju slavu, naravno da ćeš se za 
mene udati u prilikama zbog kojih će si tvoje, od zavisti vrišteće prijateljice, odmah nakon 
ceremonije izgrepsti oči. 
Ipak, mislim da zasluţuješ posjedovati i tvoj vlastiti dnevnik naše duge odvojenosti, dnevnik moje 
ljubavi isprepleten s dnevnikom moga rada - ta dva su previše čvrsto srasla da bi ih se sada, u 
ţaru djela, moglo rastaviti. Za nekoliko će mjeseci ovo prerasti u dugo, dnevničko pismo tebi koje 



ćeš priloţiti pismima koja primaš (s višetjednim zakašnjenjem, naţalost), a to će pismo svi moći 
usporediti s knjigom Ralph M. Trilipush i otkriće grobnice Atum-hadua, autora Ralpha M. 
Trilipusha. Neki od mojih jučerašnjih zapisa namijenjeni su tebi a ne njima. To vidim sad. Također 
vidim kako tvoj otac zasluţuje malo uređivanja u javnoj verziji ovih dnevnika - budi sigurna da ću 
za tebe izvršiti tu duţnost. 
Rasprava o financiranju suvremenih egiptoloških ekspedicija: što se tiče onoga preklinjati, u 
duhovitim stihovima Kendalla Mitchella, mislim da čitateljstvu nije niti neprikladno a niti 
nezanimljivo opisati načine financiranja arheoloških ekspedicija. Preklinjati - nadam se da ne 
trebam ni reći da to nema nikakve veze s njima. I dok, poput tebe, dragi čitatelju, jedva čekam 
započeti s istraţivanjima, također oklijevam povesti te sve dok ne budeš u potpunosti kvalificiran 
shvatiti kontekst događaja koji će nas snaći tamo u pustinji. 
Stoga mi se pridruţi na prvom od niza ulagačkih sastanaka s bostonskim poznavateljima 
umjetnosti i financijerima. Bilo je to ovoga lipnja, u salonu Chestera Crawforda Finnerana, koji me 
pozvao u svoju luksorski luksuznu gradsku kuću, gdje je okupio nekoliko prijatelja kako bi me 
malo propitali. Iako bih se njegovom kćeri oţenio i bez tog novca, i sredstva za ekspediciju mogao 
prikupiti drugdje, on je i dalje nudio svoj novac, te sam, moţda samo kao gestu prema voljenoj 
ţeni, njemu i njegovim prijateljima dao priliku da financiraju ovu ekspediciju bez presedana. 
CCF-ov salon je urešen - po najnovijoj američkoj modi - tolikim količinama egipatskih i laţnih 
faraonskih detalja da Kendall Mitchell tvrdi kako bi gosti zapravo ttebali prileći u sarkofage. Šalu 
bi vjerojatno mnogi smatrali neukusnom, no CCF je mudro pripremio tolike količine 'ledenog čaja' 
da se 



svi osjećaju neobično opuštenima. Obraćam se CCF-u, Mitchellu, Rogeru Lathorpu, Juliusu 
Padraigu O'Tooleu i Heinzu Kovacsu. Lathorp je vlasnik neke zastrašujuće uspješne građevinske 
tvrtke. Preostalu dvojicu CCF jedva da mi je predstavio kao svoje financijske partnere u nekim 
drugim poslovima. Iznimno su škrti na riječima, no Kovacs bi svojim gromoglasnim kašljem mo-
gao prekinuti svaki razgovor u sobi. Ali kad govori, glas mu je tako tih da se svi (pa čak i O'Toole 
mu sjedi odmah s lijeva) moraju naginjati prema njemu. Kovacsu oči suze gotovo neprestano - 
posljedica neke infekcije - a on je za vrijeme sastanka potrošio nekoliko dţepnih maramica, 
bacajući sve navlaţene, izvezene komade svile u CCF-ovu kantu za smeće u obliku Ramzesovog 
diva. O'Toole, Irac neodređene profesije, najveći dio vremena rašpicom uređuje nokte i 
povremeno u mali koţni podsjetnik zapiše nešto sićušnom zlatnom pisaljkom. Nitko od njih ne 
skriva svoje bogatstvo. Nisu znanstvenici, to je jasno, no njihova strast prema umjetnosti posve je 
neupitna. Poslovanje s institucijama kakve su muzeji ima svoje nedostatke, a privatni ulagači 
istraţivačima često nude jedinstvene pogodnosti. 
»Gospodo,« javim se, »na trenutak ostavimo novce po strani ...« 
»To nikad ne činim!« zaurla Kendall Mitchell, i zajedno s Lathorpom prasne u smijeh. Kovacs 
kašlje. 
»Gospodine Mitchell, prodajete se ispod cijene. Na trenutak ostavimo novčana pitanja po strani i 
razmotrimo što vam ova ekspedicija moţe donijeti povrh novčane nagrade. Povijest Egipta vraća 
nas u samo svitanje zabiljeţene ljudske povijesti, gotovo 5000 godina u prošlost.« 
»Tako je. Ravno do Isusa Krista glavom i bradom.« 
»Što svakako daje kontekst, gospodine Lathotp i pokazuje vašu prijemči-vost za povijesnu 
metodiku, no mudrije je povijesti prilaziti preko poznatih nam putokaza. Morate uzeti u obzir da 



se Isus rodio prije 1922 godine, da je Atum-hadu vladao 1640 godina prije toga, a da je Egipat na 
vrhuncu slave postojao još 1500 godina prije njega - tako je moguće osjetiti golema prostranstva 
Vremena o kojima raspravljamo.« 
»Naravno«, sloţi se Lathorp. »Poznati putokazi.« 
»Pushy, slušaj ovamo«, ubaci se Kendall, prekinuvši u trenutku moju pomno iznesenu 
prezentaciju. »Ĉujem da je stari Egipat posve raskopan. Da ispod pijeska nema ničega. Da su 
veliki igrači već odavno pokupili vrhnje. Što imaš reći o tomu?« 
Zamolim ih da otvore prospekte na stranici s oznakom »Mogućnosti uspjeha«. »To smatram 
iznimno malo vjerojatnim. Znamo imena nekoliko stotina drevnih kraljeva, a otkrili smo samo 
nekoliko desetaka grobnica. U ovom trenutku, dok razgovaramo, ekspedicije otkrivaju 
nesvakidašnja blaga - iako se sezona iskapanja u većem broju slučajeva prekida tijekom ljeta. U 
Atum-haduovu slučaju, tri fragmenta njegovih spisa pronađena su u otprilike istom području, no 
na trţištu se nije pojavio nijedan relikt iz njegove grobnice. Što navodi na zaključak da je grobnica 
netaknuta, bogato opremljena, i da se nalazi u području Deir el Baharija, koje prikazuje ovaj 
zemljovid.« Pomogao sam im da prospekte otvore na stranici s kartom, posve jednakom onoj većoj 
koja je stajala na tronošcu pred velikom uljanom slikom, portretom koji prikazuje Margaret kako 
drţi zeca ili muf od zečjeg krzna. 
Muškarci su se zabuljili u zemljovid što mi je, zarobljenome u povratku vlastitog i osobnog 
prokletstva, dalo priliku da posjetim CCF-ov faraonski toalet gdje sam se mučio, boreći se s posve 
loše usklađenim napadom boleštine koja me progoni još od rata - dizenterije, te gadne i male 
logorske pošasti u Egiptu. 



Kad sam se vratio CCF je i dalje škiljio u zemljovid - sve su mu to bile nečitljive crte i legende - no, 
ostali su se raspali na dvije skupine: Mitchell i Lathorp cerekali su se jedan drugomu čitajući 
primjerak knjige (nimalo iznenađujuće otvoren na 42. katrenu: Atum-hadu voli četiri cirkuske 
seke) Ţudnja i varke u drevnom Egiptu (Collinsova ljubavna biblioteka, 1920.; novo izdanje, 
Harvard University Press, predviđa se za 1923.) dok su O'Toole i Kovacs sjedili po strani i šutjeli. 
»Blagi Boţe, Pushy, zašto ti Harvard ne plaća cijelu tu priču?« upitao me sam CCF, ali sam znao 
da ga to pitanje zapravo i ne muči - jednostavno, pred partnerima nije ţelio djelovati kao da se 
lako predaje. »Uhvatili su te da ševiš dekanovu ţenu?« 
Upozorim ih na individualizirane nacrte koje sam u njihove prospekte uključio pod naslovom 
»Osobne zbirke«. »Dakle, gospodo, ţelite li da Harvardu pripadne ono što pronađem? Ţelite li da 
to bude Harvardska zbirka Atum-haduove grobnice? Dok bi Lathorpova zbirka, O'Tooleova 
zbirka, Kovacseva zbirka mogle vaše domove ispuniti zlatom egipatskog kralja, a nakon vaše 
smrti zauvijek pronositi vaša imena u privatnim krilima muzeja koje vi odaberete? Znajte ovo - 
svaki muzej u ovoj zemlji puzat će pred vama ne bi li dobio pravo udomiti vašu zbirku pod vašim 
imenom i to zauvijek, kako sam si uzeo slobodu zamisliti stanje u svojim prijedlozima. I time, 
gospodo, dolazimo do ključnog pitanja: dugovječnosti vaših imena. To je shvatio naš prijatelj 
Atum-hadu. Ako netko izgovara vaše ime nakon smrti, onda niste mrtvi. Dobro razmislite. Vaš 
vam novac moţe pribaviti upravo ono što je Atum-hadu pribavio svojim blagom - ono što je svaki 
egipatski kralj poznavao kao najveću dragocjenost koju moţe posjedovati: besmrtnost. Dakle, kad 
dođe vaš dan, što ćete ostaviti za sobom? Robnu kuću? Gtađevinsku tvrtku? Zakladu? 
Niz nemuštih optuţbi koje je podnio neki ljubomorni javni tuţitelj? Ili ćete svojim imenima 
osigurati vječnost, najveću nagradu čovječanstva?« 



»Samo malo, prefesore.« Moţda sam otišao malo predaleko - svi se nagi-nju kako bi čuli Kovacsev 
šapat. »Ako smijem primijetiti. Znate, malo sam čačkao, bavio se tom vašom arkologijom. Volim 
znati što je što prije nego što potpišem masne čekove engleskim suludim istraţivačima i 
pornografima.« (Tu pogrešku ću objasniti ubrzo.) »Moj sin pohađa Harvard, a njegov mi prefesor 
kaţe da vaš faraon nije nikad postojao. Dakle, što je na stvari?« 
Priznajem da sam osjetio ţalac zavisti, ništa više, samo jedan ubod, zato što sam, stojeći među 
bostonskim skorojevićima i odgovarajući na njihova pitanja, pomislio na Howarda Ĉartera koji 
mirno u Kairu provjerava stanje računa, a zatim piše svojem spokojnom i plemenitom engleskom 
sponzoru traţeći neku lijepu svotu i zatim čeka da njegov kairski račun odeblja sukladno tomu. 
Sjetio sam se Oskara Denningera kojeg je sjajno opremila hrabra Weimarska republika. I Giancarla 
Buoncanea koji u sudanski pijesak ulijeva kvartalnu zaradu Destilerije Cassini, supijano ih cijedeći 
sve dok treba, sve dok zlatne rijeke ne poteku iz jalove sudanske zemlje. Pomislio sam i na svoje 
'kolege s Harvarda koji sami sebi kradu vrijeme, uzimajući ga iz svojih pretrpanih rasporeda lošeg 
obrazovanja, pogrešnih prikazivanja moga rada i pokušaja rušenja mojih financijskih potpora, 
kako bi mogli trošiti harvard-ska besmrtna blaga skrnaveći grobove nekakvih jedva znanih 
svećenika. 
»Poput svakoga s vizijom, ambicijom i osjećajem za rizik, gospodine Kovacs, vi sami shvaćate što 
znači biti okruţen uskogrudnim neprijateljima koji vas mrze ne zato što vi mrzite njih, ili ste im 
učinili naţao, nego zato što ne marite za njih, zato što su presitni da bi bili predmetima vašeg 
zanimanja. Kao što zacijelo vama izgleda Porezna uprava ili drţavni tuţitelj, tako meni djeluju 
profesori ter Breuggen i Fleuriman, budući da pretpostavljam da su upravo oni zločinački 
zasljepljivači vašega sina. Gospodo, predstojnik sam katedri Orijentalistike i Egiptologije na 



Oxfordu. Spise toga kralja - 'izmišljenog' kralja kako bi to tvrdio Claester Breuggen - vlastitim sam 
rukama iskopao iz egipatskog tla. Vjerujem samo u ono stvarno, jednako kao i vi, gospodo. Kad 
bih sad pred vama prostro sve niti znanosti, mučno prikupljane desetljećima, napeo ih do samih 
granica izdrţljivosti u vlastitim radovima, kad biste dobili priliku uroniti u te riznice znanja kao 
što sam to činio ja, vjerojatno biste se, nošeni samo vlastitim zdravim razumom, smijali cjepidlače-
nju koje sc rada u sterilnim uredima na drugoj obali rijeke i rekli biste, kao što sam nedavno 
pročitao u Boston Mercuryju vaš odgovor drţavnom tuţiocu: 'Zašto taj dosadnjaković ne gleda 
svoja posla, a Heinzieja Kovacsa ostavi Heinzieju Kovacsu!' Bravo, pomislio sam, pročitavši to.« 
»Bravo, uistinu«, zapištao je CCF. O'Toole je tašpao nokte. »JP, vidiš o čemu govorim?« obratio se 
CCF O'Tooleu. »Meni se čini da to zadovoljava sve. Pushy, reci im kako grob otprilike izgleda.« 
Kad od bogataša traţite novac, drţite se malo rezervirano. Oni ţele znati da će uloţeno vratiti s 
kamatama, no također ţele vidjeti kako shvaćate da za to ne postoji nikakvo jamstvo. Ţele da 
budete mudriji od njih, no ne u svemu, i da im priznate nadmoć kad su u pitanju financije i 'zdrav 
razum'. Vole vam ukazati na jedan do dva uvida koja ste previdjeli u svojim istraţivanjima. Ako 
ih je više od dva, smatrat će vas budalom; ako ih nema, mislit će da se oholite. Ne ţele da ih molite 
novac - ţele da im pruţite mogućnost i prihvatite manji iznos ulaganja nego što su spremni dati. 
Sumnjajte u njihov novac, naglašavajte rizike dok govorite o dobiti. To su, naţalost, umijeća 
kojima mora ovladati svaki egiptolog. Primjer: 
»Gospodo. Atum-haduova grobnica vjerojatno je samo otvor u litici. Hod tim pokrivenim 
arkadama prate ilustracije događaja iz Atum-haduove vladavine, hijeroglifi koji opisuju njegove 
uspone i padove, kao i zazivanja bogova. Dakle, tijekom šetnje slike vam pričaju priču, kao da ste 
u kinu - pretpostavimo kako slijeva on predvodi vojsku u boju protiv hyksoskih zavojevača ili 



grabeţljivih kraljeva iz istočne delte ili crnih vojski s afričkoga juga. Zdesna je moguće vidjeti 
njegove ratove protiv urotnika s vlastitoga dvora, nestrpljivih velikaša koji ţude za njegovim 
prijestoljem, dok on spokojno priziva k sebi svoje povjerljive savjetnike (kakvi ste vi meni, 
gospodo) i svoju kraljicu, čija Ljepota zaklanja Sunce. Toliko vidimo ušavši u predvorje. Zatim se 
puzeći provlačimo kroz niski prolaz gdje zamjećujemo miris kakvog još nikad niste onjušili. Neću 
reći hoće li biti sladak ili ugodan, no budući da je nepoznat - zapravo i više nego nepoznat (budući 
da nepoznato u sebi nosi sjeme trenutačne spoznaje): on je vječno jedinstven. Nikad dosad i nikad 
više nećete namirisati nešto takvo - to je prvi zapah zraka koji je neometan mirovao 3500 godina. 
Ne znam hoće li vas to natjerati na osmijeh (što čini meni), potjerati na povraćanje ili uzbuditi. Oči 
se jedva mogu otvoriti od vreline i... sjaja. Da, gospodo, sjaja: titravo svjetlo naših električnih 
svjetiljki odraţava se po nama, uvećano do zasljepljujućih trakova odbijajući se od zlata, stakla, 
slonovače, niski, lapis Iazulija i zlata, zlata, zlata. Dakle, hoćemo li ući?« 
»Mene je kupio«, kaţe Finneran. 
»Tako treba, gospodine. Znamo mnogo toga o našem domaćinu, o Atum-haduu. Iz njegovih 
zapisa otkrili smo koji su to vanjski pritisci oblikovali njega, osobnost koju je stvorio da ga nosi 
tijekom vladavine. Znamo za njegove neutaţive apetite koje mu je uspijevalo zadovoljiti velikim 
naporima i to samo nakratko. Znamo za obitelj koja ga je izdala, znamo za kraljice i prileţnice koje 
su ga odrţavale, za vjernog mu Gospodara blaga, najvaţnijeg mu savjetnika -sve ćemo to vidjeti 
vlastitim očima. Na zidu pored zlatnog sarkofaga našega kralja spazit ćemo najsloţenije, 
najnjeţnije erotske crteţe Atum-haduovih ljubavnih pohoda, i figurice koje su, nakon što je grob 
zapečaćen, oţivjele kako bi grijale kralja na njegovom putu u podzemni svijet. I tamo, na visokom 
i ukrašenom stolu, između divovskih kipova boţanstava Atuma i Anubisa stoji cjelovit primjerak 



Atum-haduovih svjetovanja, kraljevih napisa, naposljetku nesumnjivo pred nama, a na zidovima 
još podrobniji opis kraljeva ţivota za kojega se mora priznati - iako priznanje znači da nas izbacuju 
kroz predvorje, da prolijećemo među hijeroglifima i vraćamo se u CCF-ov salon - da zasigurno 
znamo jako malo, čime svojim izgladnjelim kritičarima bacam mrvice: neki su govorili kako su 
Atum-hadu i njegova grobnica ne samo nepoznati nego i nespoznatljivi budući da kralj, doslovno 
rečeno, nije postojao. Što nije istina - no diţe kosu i nervoznim ulagačima kao i nervoznom 
istraţivaču. Upravo zato ni jedni ni drugi nisu danas ovdje. 
Zatim je uslijedilo pomno pregledavanje prospekta: »Mogućnost uspjeha.«, »Tko je bio 
Atum-hadu?« »Paradoks grobnice - općenito.« »Paradoks grobnice - slučaj Atum-hadua.« »Uloga 
erotske poezije na Atum-haduovu dvoru.« »Dokazi o smještaju i sadrţajima grobnice.« »Procjena 
trţišne vrijednosti odabranih primjeraka.« »Zemljovidi Egipta i Deir el Baharija.« »Osobne 
zbirke.« Nisu svi partneri podjednako budno pratili svaki dio razgovora (zlatna pisaljka napola 
usnuloga J. P. O'Toolea nacrtala je, kao sama od sebe, čitav niz minimalističkih vodopada), no 
najmanje je jedan bio u potpunosti zainteresiran za svaku pojedinu temu. 
»CC, ti, Heinzie i ja popričat ćemo nasamo, kasnije«, promrmljao je O'Toole, pridiţući se i 
proteţući. Kovacs je s naporom ustao, dok su se Lathorp i Mitchell, kao jedan bacili prema 
otomanu na kojem je leţao primjerak Ţudnje i varke u drevnom Egiptu (Collinsova ljubavna 
biblioteka, 1920.) 
»Mladići, ne tucite se.« Posegnuo sam za svojom torbom. »Imam primjerke za sve.« 
 
 
 



 
 
 
Starački dom Sumrak nad Bayviewom  
Sydney, Australija  
8. prosinca 1954. 
 
Gospodinr Macy, 
radim najbrţe što mogu. Nikad se ne zna što moţe donijeti sutra, ako išta moţete donijeti. To je 
prva i najvaţnija pouka u ovoj rezidenciji. Jutros su mi iz sobe iznijeli cimera, umotali ga, pic-mic, 
dok se neki njegov nećak dosađivao čekajući da potpiše spise i preuzme tijelo. 
Srpanj 1922. Inspektor S. George Dahlquist, ambiciozan policajac, bio je i više nego sretan što moţe 
podijeliti svoja bogata sjećanja, priče o crvenim bombašima i cirkusima lopova. Bio je u 
mogućnosti odgovoriti na mojih nekoliko preostalih pitanja o australskom ţivotu Paula Caldwella 
- no ne i na sva: od trenutka kad je naš mladić izašao iz restorana, srca kojeg mu je slomila njegova 
ledena crvena ljubav, pa sve do trenutka kad ga je Boyd Hoyt spazio kako na sajmu prazni 
dţepove, o njemu ne znam ništa - dvije ili tri godine potpuno mi je nestao iz vida. Tada, 1916. go-
dine, dok se propinje na piljevini, pruţajući ruke prema redu novčanika koji mu izazovno vise nad 
glavom u tami, inspektor Dahlquist iskače iz sjene, zgrabi dječaka za zglavak i zamalo mu ga 
slomi. 
Paulu Caldwellu tada je skoro dvadeset tri, do grla je u slonovskom izmetu, piljevini i zagrljajima 
Emme Hoyt - tada su ga uhitili zbog praţnjenja ionako polu-praznih dţepova publike dok ona 



sjedi u polutami, straţnjica obješenih preko rubova drvenih klupa, i navija za ili protiv pingvina te 
večeri. Dosta dobro znam kako policija vodi takve slučajeve - Paula su vjerojatno lisicama 
privezali za stolac, zatim ga malo zašamarali, dali mu da popije veću količinu vode i ostavili ga 
tamo sve dok se krv nije zgrušala. Tada, kad je uistinu morao na zahod, ulazi krupni inspektor 
Dahlquist i kaţe kako nitko neće jamčiti za Paula. Boyd Hoyt policiji je izjavio kako ga ne zanima 
Paulova sudbina - što se njega tiče mogu ga slobodno objesiti i ostaviti ga neka se njiše. »Vaš 
gospodin Caldwell bio je mali mršavko, no nije se lako dao uplašiti«, rekao mi je Dahlquist. 
»Naposljetku se svi prestraše, osim onih pravih čudovišta, no mali gad se stvarno dobro drţao - 
nije ni pisnuo. Na početku sam samo ţelio čuti što mi moţe reći o Hoytu, da mi potvrdi kako je 
dţepario po Hoytovu nalogu kako bi mogli plaćati troškove cirkusa. Zaprijetio sam mu dugim 
boravkom u zatvoru — što sam mu mogao urediti, ovisno o tomu koliko bi se ljudi došlo poţaliti 
na kradu. No, vaš gospodin Caldwell nije progovorio ni riječ. Je li mu Hoyt naredio da krade? 
Ništa. Opisao sam mu zatvorski ţivot. Ništa. Rekao mu da sudac ima ovlast preinačiti mu kaznu u 
vojni rok, te da moţe poći i pomoći u borbi protiv Kaisera, negdje daleko u Francuskoj, da zbog 
toga moţe ostati bez glave - kako mu to zvuči? Ništa. 'Hoytu si ševio ţenu. Vidim da je gospodin 
Hoyt jako gnjevan starac. Mrzi te. Tvrdi da si mu, osim što kradeš, i silovao ţenu.' Paul ne reagira, 
ne cvili, ali se nakon nekog vremena, jako sporo, okrene prema meni i upita: 'Ako vam 
pomognem, moţete me poslati u vojsku?' Moram priznati da mi nije bilo jasno što ţeli, iako je bilo 
posve čisto da ţeli nešto od mene. Tada su započeli ozbiljni pregovori, gospodine Ferrell, siguran 
sam da razumijete. Počeli smo razgovarati posve hipotetički. Što bih bio u stanju učiniti za njega 
ako mi otkrije nešto uistinu zanimljivo? Što bi mi on to mogao reći ako bih poznavao nekoga tko 
bi bio u stanju pronaći takvo rješenje za njega? 'Dakle, mladi gospodine Caldwell, moram prvo 



vidjeti čime raspolaţete', kaţem ja njemu. Kao prvo, Paul mi potvrdi kako ga je Hoyt uvjeţbao da 
krade, kako ga je tjerao da krade, kako je Paul zadrţavao samo manji postotak a s preostalim plije-
nom plaćalo se rashode i hranu za tigrove. 'Hoyt mi je rekao da to radim, uzimao je sav novac, i on 
me naučio kako se dţepari, samo Hoyt, Hoyt, Hoyt.' Zanimljivo, no nije dovoljno za ono što traţiš. 
Dobro, kaţe on i malo razmišlja. Kako zvuči ovo: sjećate li se Zapanjujućih Zivkovicha? Dva 
akrobata, zvijezde, poginuli su tijekom nastupa u Hoytovom cirkusu lani? Što ako bi Paul mogao 
dokazati da ih je Hoyt ubio kako bi privukao publiku, budući da se ljudi uvijek skupljaju čim 
postoji prilika da vide kako netko slučajno pogiba? Zanimljivije, priznao sam, no i dalje nedo-
voljno da mu osigura specijalni aranţman koji traţi. Sjedio je i dugo gledao u pod. Pomislio sam 
da spava, tako obješene glave, ili da se obeshrabrio, ili pak smišlja neki štos. Ipak, čekao sam i 
promatrao ga. Pet minuta, deset minuta, znao sam da ću za svaku minutu koju budem mirovao 
dobiti nešto dobro — samo da ne budu bajke. Vidio sam kako mu se pomiču usne - znao sam da 
razmišlja. Tada je podigao glavu, pogledao me ravno u oči i progovorio, posve hladno: 'Biste li to 
učinili za podatke o nasilnoj komunističkoj zavjeri u samom srcu Sydneyja?' Dakle, gospodine 
Ferrell, imao je moju punu pozornost. 
»Trebalo je neko vrijeme da uspijem izvući jamstva za takav dogovor. Zahtjev mu je bio stvarno 
masivan, no ako je govorio istinu, vrijedilo je. Rekao sam mu da sam čovjek od riječi, no da mi je 
potrebno neko vrijeme kako bih provjerio sve, a on mi je odvratio, jako se dobro sjećam: 'Ne ţurite 
se. Svjetska revolucija i uništenje cjelokupne policijske moći nisu stvari s kojima treba ţuriti.' I 
nasmijao mi se u lice.« 
Macy, cijeli je sporazum bio u suštini jednostavan, iako ga je bilo malo teţe ostvariti. Paul se ţelio 
pridruţiti Australskim imperijalnim snagama u Egiptu, i ţelio je da mu jamče kako će u Egiptu 



ostati sve dok su tamo i oni. Galipolje, ne hvala, Luksemburg, ne hvala. Svoje će odsluţiti u 
australskim snagama u Egiptu i nigdje drugdje. Dahlquistu je rekao da zna čitati egipatsko pismo, 
da poznaje teren bolje od bilo kojeg Australca, i da je kod Hoyta naučio jahati na konju. Zauzvrat - 
naravno, Narryjevi i njihovi prijatelji. Imena je u tajnosti drţao malo dulje. Govorio je općenito o 
svemu što će Dahlquist tamo pronaći sve dok drot nije povjerovao te u ime nacionalne sigurnosti 
povukao veze u Ministarstvu obrane i sredio sve ono što je njegov krunski doušnik ţelio, dok je 
Paul sjedio u sydneyjskom zatvoru, podalje od svih posjetitelja. Paul je stvarno progovorio tek kad 
se riješila cjelokupna papirologija. Bombe ispod poda. Popisi ciljeva atentata. Imena zavjerenika. 
Priče o otmicama djece. Incestuozne knjiţničarke izopačuju mladeţ.. »Naravno da se nije sve 
slagalo, no nisam se ţalio«, rekao mi je inspektor. »Caldwell je odrţao riječ, odrţao sam i ja svoju. 
Tjedan dana nakon uhićenja bio je na transportnom brodu. Bilo je ljeto, dakle prosinac 1916.« 
Ako su neke novine iz Dahlquista 1916. načinile junaka, da bi se sprdale s njim 1917., to ga nije 
nimalo usporilo. Zaustavio je anarhističkog bombaša, pa ako je cijena za to bila cijela hrpa 
povučenih izjava, promrmljanih sluţbenih isprika i otkazanih suđenja, to ga i nije pretjerano 
smetalo. 
Macy, bili ste vojnik, junak u korejskom ratu, nije li tako? Bio sam malo prestar da bih rigao vatru i 
uključio se u taj Veliki rat. Ovdje je većina naših otišla Turčina naučiti pameti - sjajno smo se 
proveli na Galipolju. Ako dobro shvaćam, promatrati kako ti utroba prlja tirkiznu tursku plaţu za 
dobro Srbije - hvala, ja ne bih, a ni Paul Caldwell, kao što ćemo vidjeti. Ako ste propustili Suez, 
Jeruzalem i Galipolje, što je uspjelo njemu, onda je Egipat bio prilično mirno mjesto 1917. kad je 
stigao tamo, no naravno, tamo je išao zbog ljubavi, ne zbog rata. Pronašao je način da učini nešto 
nezamislivo dječaku iz geta - putovao je u zemlju svojih snova. Ne mogu ni pomišljati što se 



nadao pronaći tamo - ako me pitate, ništa zbog čega bi vrijedilo umrijeti. Bilo bi mu bolje da je 
odgulio svoje u zatvoru — doduše, svi su pametni poslije, no danas bi bar bio ţiv. 
Do tog sam trenutka, bilo je to u srpnju 1922., već proveo nekoliko tjedana tragajući za izgubljenim 
nasljednikom Barnabasa Daviesa. Nisam se nadao da ću moći još razvlačiti slučaj. Dobit ću 
prilično dobru svotu za lak i siguran posao. Telegrafski sam poslao dug izvještaj Londonu - u 
njemu je pisalo sve dobro i loše o Paulu Caldwellu. Zahvaljujući onom posljednjem razgovoru, 
uspjeli smo ga uposliti na strani Krune gdje se borio kako bi zaustavio smrtonosnu plimu 
nadiranja komunizma u Commonwealth. Spomenuo sam (iako prilično zakukuljeno) da je 
vjerojatno mrtav. Ipak, napisao sam, postoji mogućnost da se od njegovih suboraca i časnika sazna 
nešto o njegovom ratnom razdoblju, a što bi moglo zanimati Barnabasa Daviesa. Ako se pokazao 
kao junak, predloţio sam da Daviesovi odvjetnici retroaktivno promijene ime mrtvome mladiću 
— moţda mu pod novim imenom uspiju pribaviti odličje ili pohvalu, pod uvjetom da je Barnabas 
Davies spreman podmititi prave ljude. I dodao nešto što sam smatrao čistom šalom - napisao sam 
kako me moja istraga o Caldwellovim junaštvima posve prirodno vodi u Englesku, gdje bih trebao 
razgovarati s obitelji i prijateljima satnika Marlowea, s kojim je mladić nestao i koji ga je predloţio 
za promaknuće. 
Očekivao sam da će mi londonska uprava zahvaliti, isplatiti me i da će priči biti kraj. Smatrao sam 
čak mogućim da mi dodatno plate kako bih napisao naputke nekom Tailorovom detektivu u 
Engleskoj i time ga pripremio za razgovore koje sam predlagao. Ĉetiri dana kasnije, iznenadio me 
odgovor: odobren trenutačni odlazak u englesku - davies pokriva sve troškove. To je, u najmanju 
ruku bilo čudno. 
 



Naravno da sam bio presretan što sam primio takve novosti — vidjet ću svijeta, i zaraditi još nešto 
novca na posve sigurnom i zanimljivom poslu. Ali zašto? »Tailorovim međunarodnim istragama« 
u Engleskoj nije nedostajalo njuškala. Ono što su potrošili na moj honorar i zato da bi me dovukli 
na drugi kraj svijeta bilo je daleko više od svote koju je Barnabas odobrio kako bi Paula Caldwella 
uvjerio da postane Paul Davies. 
O tome sam razmišljao dva tjedna čekajući da brod isplovi iz Sydneyja, razbijao time glavu cijelim 
putem - prvo mi je bilo zlo, a zatim sam se nasmrt dosađivao - od Sydneyja do Melbournea, preko 
Adelaide, Fremantlea, Port Adena, Aleksandrije, Malte i Liverpoola — bio sam bolestan i smeten 
cijelo vrijeme (iako sam, kapa dolje Daviesu, putovao najluksuznije moguće sve do samog kraja 
priče.) Nisam shvatio sve dok nisam doplovio do Engleske, 12. rujna 1922., no tada to više nije bilo 
vaţno. Zapravo, radilo se o najjednostavnijoj stvari na svijetu - Barnabas Davies ţelio je upoznati 
sve detektive koji su radili na slučaju, svakoga tko se susreo s djecom ili vidio ţene. Otputovao 
sam u Englesku kako bih nastavio raditi na slučaju, što mi je u potpunosti platila Pivovara Davies 
- samo zato što je stari ţelio znati je li Eulalie dobro i je li još lijepa, ţelio mi je vidjeti lice dok 
govorim o Paulu. Naravno -kad sam stigao u London, Davies je već bio pokopan, a stari Miklos 
Tailor cerio se od uha do uha zato što su mu odvjetnici upravo javili kako će mu Daviesova zakla-
da plaćati sve dok u potpunosti ne bude zaključio istragu. Miklosa Tailora upoznao sam tek kad 
sam kročio u njegov ured - zagrlio me, uštipnuo za obraz i tako pozdravio još jednoga od 'braće'. 
Znate, otišao je u mirovinu zajedno s Daviesovim slučajem i ostatak ţivota proţivio upravo sjajno, 
na napuhanim računima za usluge mrtvacu. 
Na detektivima se stvarno nije štedjelo. Davies je bio najvaţniji medu slučajevima — što god 
traţili, davali bi nam dvostruko. Svi mogući razvedenjaci, preljubnici i osumnjičeni prevaranti 



morali su strpljivo čekati zato što je Tailor namjerio zaključiti svaku i najmanju pojedinost slučaja 
kojim se bavio, sređivao ga, urešavao i pozlaćivao. Konačno izvješće koje je podnio odvjetnicima - 
sve obiljeţeno i predano upravitelju imanja - sadrţavalo je 2500 stranica, fotografije, pojedinačne 
ţivotopise multinacionalnih kopilana, prijepise razgovora s njima, zemljovide njihovih 
prebivališta, pisma u kojima prihvaćaju promjenu imena kao i nove krsne listove i iako dalje i tako 
dalje. Moţete zamisliti koliki je dio toga zauzelo izvješće posvećeno pokojnom Paulu Caldwellu. 
O tome više kasnije. Prvo je na redu naš sljedeći razgovor. Dakle! Što mislite o toj ideji? Naš 
razgovor - vaš i moj, Macy! Moţete sve to napisati kao sudionik događaju. Moţete biti moj Watson 
na prizorištu - i to ne samo s olovkom u ruci. Naravno, ne na svakom, to nc bi bilo realistično - i ne 
smijemo, bez uvrede, zaboraviti tko je glavna faca. Ipak, pomoćnik, netko tko će mi postavljali 
pitanja, komu mogu objasniti način razmišljanja i zaključke kako bi čitatelj mogao pratiti one 
zapetljanije dijelove - to zvuči sjajno. Dakle, pogledajmo kako to izgleda. 
U Londonu sam pronašao još neke podatke o satniku Marloweu, a ured mi je dogovorio susret s 
roditeljima pokojnog satnika. Kao prvo, prvo ćemo nas dvojica ispitati podatke koje su iskopali - 
razne dostupne vojne dosjee i izvješća nekolicine Tailorovih lokalnih njuškala koji su mi uštedjeli 
vrijeme: 
 
Satnik Hugo St. John Marlowe napustio je bazu u Kairu, 12. studenoga 1918., uzevši propusnicu 
za četiri dana. Nije se vratio 16. studenoga. Potraga je započela 18. studenoga, no nije otkrila ništa. 
Razgovori s časnicima i ljudstvom nisu otkrili ništa značajno. U oţujku 1919. pojavili su se 
domoroci i zatraţili nagradu budući da su pronašli satnikove pločice, pločice kaplara P. B. 
Caldwella (Australske imperijalne postrojbe), kao i australsku pušku Lee-Enfield .303. Domoroci 



su izvijestili kako su predmete pronašli u blizini Deir el Baharija. Ponovljena istraga nije otkrila 
ništa o bilo kakvoj međusobnoj povezanosti satnika Marlowea s kaplarom Caldwellom, iako 
australski podaci otkrivaju kako je satnik Marlowe počinio nešto prilično neobično dvaput 
predlaţući promaknuća kaplara Caldwella. Te je prijedloge upućivao satniku T. J. Leahyju, 
Caldwellovu zapovjedniku. 
 
»Što mislite o tome, Macy?« upitao sam dok smo sjedili u otmjenom uredu 'Tailorovih 
međunarodnih istraga'. (Dobrodošli u akciju, Macy!) 
»Ne shvaćam, ne vidim ni glavu ni rep, gospodine Ferrell«, reče moj mladi američki pomoćnik. 
»Uistinu neobično.« 
»Tako će i ostati sve dok nam se istina ne otkrije u svoj svojoj kristalnoj jasnoći - tada će nestati sva 
zloćudna prijevara.« 
Dakle, evo što smo znali zasigurno: naš Caldwell bio je u nekakvoj vezi s britanskim satnikom koji 
je u tolikoj mjeri gurao nos u australska posla da ga je dvaput predloţio za promaknuće. Zajedno 
su otišli na dopust. Zajedno su nestali. Najvjerojatnije su i umrli zajedno. 
Pošao sam u Kent, do mračnoga doma nemirnih, tvidom omotanih roditelja satnika Marlowea. 
Poslali su nekoga da me pokupi na postaji - odvezli su me na sluţinski ulaz njihova doma i 
straţnjim stubištem poveli do malene knjiţnice u kojoj su Marloweovi sjedili u tišini. Otac, 
neobično nizak i gustih brkova, nije rekao ništa. Mlitavo se rukovao sa mnom, ne poţeljevši mi 
dobrodošlicu, sjeo je za pisaći stol i ruke prekriţio u krilu. Gledao je u pod, no povremeno bi, dok 
sam objašnjavao kako vodim osobnu istragu kojom pokušavam rasvijetliti događaje medu kojima 



i one vezane uz nestanak njihova sina, podigao bi glavu kao da je konačno spreman pogledati me 
u oči, no pogled bi mu kliznuo uvis i tada bi se zagledao ravno u strop. 
 
Kad bih im postavio kakvo pitanje, supruga bi prvo pogledala njega, a kad on ne bi progovorio, 
okrenula bi se meni i odgovorila, najbrţe što je mogla, obraćajući se mojim koljenima. Neki 
Englezi tako se odnose prema Australcima — učio sam brzo. 
Marloweovi su primili sluţbenu obavijest Britanske vojske, no budući da nisu imali ni tijelo ni 
priču, pokušali su saznati više — u vojsci su imali još jednog sina, kći im se bila udala u vojnu 
obitelj, no ni oni nisu otkrili ništa više od mene. Zapravo, daleko manje od mene. Je li se satnik 
Marlowe dopisivao s njima dok je sluţbovao u Egiptu? Da. Je li spomenuo kako se sprijateljio s 
australskim vojnikom, kaplarom Caldwellom? Majka je djelovala zbunjeno, a otac se glasno 
nasmijao, zapravo kratko je zalajao prije nego što se zagledao u strop, podsjećajući me na vlastiti 
naglasak i posve neprikladan društveni poloţaj Australaca niţih po činu. Jesu li znali da su 
kaplaro-vo oruţje i pločice pronašli zajedno sa satnikovima? Zbunjena tišina, odmahivanje 
glavama. Imaju li pojma zašto je satnik Marlowe uzeo četiri dana dopusta i otišao tako daleko od 
logora nakon završetka rata? Naravno — zbog arheologije. 
E, to sad postaje zagonetno, nije li tako, Macy? Saznao sam da je satnik Marlowe studirao 
arheologiju u Egiptu i na Oxfordu. Bio je prilično napredan student, i namjeravao se nakon rata 
vratiti studijima. Bilo mu je drago što su ga poslali u Egipat. Je li satnik Marlowe na Oxfordu imao 
prijatelje s kojima bih mogao razgovarati? Da: Beverly Quint, s kojim je dijelio sobu jedan ili dva 
semestra. »E, onda je bio i onaj, prilično čudan ...« Majka je umuknula i pogledala oca. Stariji 
Marlowe slegnuo je ramenima, okrenuo se u stolcu i iz gornje ladice pisaćeg stola izvukao veliku, 



smeđu, otvorenu omotnicu. Predao mi je omotnicu s izrazom gađenja. Bila je naslovljena na obitelj 
Marlowe, povratna adresa bila je Sveučilište Harvard u Americi, a unutra se nalazila knjiţica: 
Ţudnja i varke u drevnom Egiptu. U knjizi je stajala posveta [i.i omotnoj stranici, pisana modrom 
tintom - nalivpero, podrijetlom s istočne obale Amerike, ako me nije izdalo moje dugogodišnje 
proučavanje raznih vrsta tinti i pera: »13. kolovoza 1920. Prijapu i Sapfi Marlowe koji jako dobro 
znaju koliko mi jc Hugo bio vaţan, moj dragocjeni prijatelj na sveučilištu i u ratu, moje nadahnuće 
u ţivotu i smrti. S njeţnim sjećanjima na sretnija vremena u vašem toplom domu, vaš 'drugi sin' R. 
M. Trilipush.« (Gospodine Macy, čestitam i zahvaljujem na strpljenju. Moj jebeţljivi pivar odveo 
nas je, kao što sam i obećao, do prvog zaručnika vaše tete.) 
»Jako lijepo«, rekao sam, svečano, nijemim Marloweima. »Jeste li moţda s prijateljem Trilipushom 
razgovarali nakon nestanka satnika Marlowea?« Otac se zagledao u ruke, majka jc odmahnula 
glavom. Nisam se predavao: »Moţda bi on mogao rasvijetlili >.ivot i nestanak vašeg sina«. 
»Mi ga nc poznajemo«, rekla je ona. 
»Niste li ţeljeli da u vaše ime razgovaram s njim?« 
»Gospodine Ferrell, ne razumijete. Ţelim reći da ga nikad nismo upoznali, iako je Hugo za vrijeme 
studija često govorio o njemu.« »Gospođo, zbunjen sam. Što onda znači 'drugi sin'?« »Nemam 
pojma«, rekla je. »Hugo vam ga nikad nije predstavio?« »Nikada.« 
»I nije provodio sretne trenutke u 'vašem toplom domu?« »Svakako da nije.« »A knjiga?« 
Tišina je potrajala prilično dugo prije nego što se javio gospodin Marlowe: »Smeće.« Ona je 
progutala knedlu. »A u predgovoru tvrdi kako mu je Hugo pomagao.« 
»Štoviše ...« zvuk je bio nepoznat i iznenađujući, budući da je mali Prijap Marlowe odlučio 
progovoriti prvi put. »Štoviše, to nisu naša krsna imena.« Ţena je nijemo kimnula. 



»Sve me to navodi na zaključak kako bih vam mogao biti od koristi«, rekao sam, a otac je ţvakao 
tanki vršak brka. 
Macy, tajna za tajnom. Daviesov se slučaj počinje širiti svijetom, i moramo postaviti ono najvaţnije 
pitanje, uobičajeno u onim trenucima kad mudri detektiv pokušava postaviti okvire i granice 
vidnome polju - skrećemo li moţda u neko, sa slučajem nepovezano područje? Ili smo mudri i 
otvoreno prihvaćamo sve, što će nas dovesti do jasnije slike Paula Caldwella? I moramo pronaći 
odgovore i za naše najnovije, moţda i najunosnije iako jezivo zbunjene klijente — ucviljene 
roditelje Huga Marlowea, koji ţele otkriti što se to dogodilo njihovom dragom dečku. Macy, čeka 
nas mnogo posla, dakle dosta je lova na uţitke po Londonu, spustite čašu, oprostite se s 
ljepoticama i dođite mi pomoći - igra je u punome jeku! (Koliko biste ţeljeli biti stari u ovoj 
kronici, uzimajući u obzir činjenicu da se tada još niste rodili? Prilično mi se sviđa ideja da budete 
mladi, dvadesetogodišnjak bez nekog većeg iskustva, ali obdaren divljenjem za moje zaključke i 
slabošću prema mračnom sjaju crnačkog dţeza.) 
Dakle, otrijeznim vas, i po mojoj naredbi vi otputujete u Oxford dok ja po Londonu tragam i 
razgovaram s nekoliko ljudi koji su sluţili sa satnikom Marloweom. Što su ti dobri ljudi ispričali, 
dok smo u njihovim birtijama uţivali u Daviesovom pivu? Nikad čuli za Trilipusha, nikad čuli za 
Caldwella. A Marlowe je bio glavni za ispitivanje zarobljenika. 
I dalje očekujući vaš povratak s dobrim vijestima iz Oxforda, posjetim Beverlyja Quinta - unatoč 
imenu - gospodina Beverlyja Quinta. Što su roditelji mislili da će postati od njega? 
 
Dakle, nađem Beverlyja Quinta, oksfordskog prijatelja našeg satnika Marlowea, koji sad ţivi u 
Londonu, ni u kojem slučaju s nekim dobro plaćenim poslom, no unatoč tomu ţivi prilično dobro 



kao dţentlmen. Macy, jedan prijedlog: kad budete prepisivali, moţda bi bilo dobro dodati malo 
dramatike naročito ako obavljate svoja krucijalna istraţivanja u Oxfordu (zamijenivši moje 
povijesno bivanje tamo vašom, daleko doslovnijom nazočnošću) upravo u istom trenutku kad se ja 
nalazim u čudnom, orijentalnom salonu, u stanu Beverlyja Quinta u Albanyju. Upitali ste pras-
tarog šefa referade dlakavih ušiju u Balliolu: »Jeste li sigurni?« — upravo u trenutku kad ja pitam 
lascivnog i oholog gospodina Quinta: »Jeste li sigurni da ste ga poznavali?« 
»Posve siguran, gospodine, iako nije nemoguće da su se dosjei izgubili ili da ih je netko 
premjestio«, govori arhivar dok se nad Oxfordom skupljaju olujni oblaci a vi osjećate sve veće 
uzbuđenje. »Nema nikakvih podataka da je Ralph Trilipush studirao na Balliolu tijekom bilo kojeg 
semestra između 1909. i 1916.« 
»Siguran? Jesam li siguran? Naravno da sam siguran, gospodine Ferrell«, kaţe pomalo čudni 
gospodin Quint upravo u tom trenutku, cerekajući mi se u bezočnom sunčevom svjetlu njegovih 
prašnih soba, i melankolično pregledava knjigu s posvetom Marloweovima koju sam mu pokazao. 
»Ralph Trilipush, Hugo Marlowe i ja bili smo nerazdvojni trojac u Balliolu«, prisjeća se ţmirkajući 
Quint. »Iako su njih dvojica bili Egipćani a ja sam bio među Grcima, sunčice. Nas trojica, najprisni-
ji prijatelji, dijelili smo doslovno sve - prava tri mušketira, ili tri male curice iz škole - ovisno o 
ukusu.« Nije bilo upitno što je, u toj sobi, gospodin Quint ţelio reći -iako se nije usudio nazvati to 
pravim imenom. »Je li vam neugodno, dragi moj kolonijalče?« upitao je, listajući Trilipushevu 
knjigu. 
»Zahvaljujem, gospodine Quint, no vidio sam koješta — i ništa me dosad nije uspjelo zateći.« 



»Naravno, sunčica, pravi čovjek od akcije. Imaš li kojim slučajem adresu dragog starog Ralpha, 
mudrice moja? Izgubio sam mu svaki trag nakon rata, a moram mu ispričati toliko toga. Hoćeš li 
ga vidjeti uskoro? Poruči mu da ga Bewy voli jako puno puno puno.« 
Kad sam ga zamolio da mi pokaţe njihove fotografije, Quint je iskopao portret Huga Marlowea, 
uvećan portret iznimno ruţnog mladića, kao da ga je netko na platnu naslikao razbacujući hrpe 
pigmenata. Mojem, neuvjeţbanom oku izgledao je poput reptila. Korijen vrata do vrška onoga što 
mu je vjerojatno bila brada vodila jc ravna crta, a kovrčava crna kosa bila mu je nasumično 
razasuta po tjemenu - ponegdje u nekakvim klimavih hrpama, drugdje jedva da mu je prekrivala 
ćelu. Prozirne, slonovske uši stršile su mu pod pravim kutovima iz glave. Pod očima je imao 
vrećice i podočnjake, a boja lica bila jc nezdravo blijeda, jednako kao što je gospodin Quini bio 
ljudska bijeda. »Slatki mali vrag«, uspio sam promucati. 
»Svakako, no to primjećuju samo oni najtankoćutniji«, počeo je presti moj domaćin, očito ponosan 
na svoje vlasništvo. 
Ono čudno, Macy, jest činjenica što je sam Quint bio neporecivo zgodan, bio je tip kakav bismo svi 
ţeljeli biti, i kakvim se zamišlja svaki Britanac: čvrsta čeljust, bistro oko, izvijena obrva i osmijeh 
od kojega ţene padaju u nesvijest. Ako je Hugo Marlowe bio Quintov miljenik, onda je to bio 
prilično iščašen spoj — ljepota i zvijer. 
Je li Quint imao Trilipushovu sliku? »Mislim da imam, trebao bih, svakako.« No jedino je uspio 
iskopati fotografiju nekakve dječje predstave iz Oxforda - Quint u sredini, sprijeda, s perikom i 
napudran poput Marije Antoinette, vrlo jasan (i još ruţniji) Marlowe kao mračni revolucionar, a 
sasvim straga, u hrpi nekakvih mutnih likova, pod Quintovim manikiranim noktom, mutno 
snimljen seljak, treći s lijeva. »To je naš Ralph. Samo pogledajte taj izraz!« ushićivao se Quint. »Tko 



bi drugi mogao biti tako nepodnošljivo samouvjeren francuski seljak-revolucionar? Ma, čista 
poezija. Uloga je bila doslovno pisana za njega.« 
»Je li Trilipush ikad upoznao vaše ili Marloweove roditelje?« 
»Naravno, mali moj. Starcima se uvijek predstavljalo najdraţe prijatelje. Blagdani, večere, sve 
uobičajeno. Oprostite, ali kako vi tamo na dnu zemlje izraţavate prijateljstvo?« 
U međuvremenu, Macy, vi pregledavate sve dokumente koje moţete izvući od starog oksfordskog 
arhivara, i dok Trilipushu nema ni traga ni glasa, nailazite na cijelu hrpu zapisa o glupostima koje 
su počinili Marlowe i Quint. Marlowe je studirao egiptologiju pod mentorstvom sad pokojnog 
profesora, Clementa Wexlera. Quint je studirao francusku knjiţevnost, tako da bi njegova tvrdnja 
da je studirao grčki mogla biti laţ, što bi bacilo određenu sjenu na sva njegova svjedočanstva. 
Daljnji razgovori u knjiţnicama Bodleian i Ashmolean u kojima se čuva egiptološka litereatura 
otkrivaju redovnu Marloweovu nazočnost, no ni riječi o Trilipushu - sve dok ne porazgovarate s 
knjiţničarom u jednom od onih prigušenih hramova nepotrebnoga obrazovanja, sve više uvjeren 
kako Trilipush nije ni primirisao Oxford - no tada neki pretjerano tankoćutan mladić progovori iza 
vaših leda: »Oprostite što prekidam. Nisam mogao ne čuti - rekli ste Trilipushu.  Jeste li mu 
prijatelj? Nikad ne bih pomislio ...« 
»Poznajete li ga?« kaţete, pretjerano revno, no neiskusni ste, Macy, neiskusni. 
»Naravno. Vi također? Sigurno niste ...« 
»Ne, nisam imao tu čast.« Druga pogreška, Macy, trebali ste lagati i reći da ste stari prijatelji. 
»Studirali ste s njim?« 
»O, naravno, Egipat, do posljednje egzotične pojedinosti - no ne bih vam zapravo to trebao 
govoriti ako ga ne poznajete.« Mladić odlazi, odbijajući u potpunosti progovoriti ijednu riječ, no u 



najmanju ruku, potvrdivši Trilipushovo nesluţbeno postojanje na Oxfordu - dakle, mladi Macy, 
niste loši. Iako - čudno je što taj student 1922., dakle dječak od osamnaest ili devetnaest godina, 
nikako nije mogao biti 
dovoljno star da bi 1914. studirao na Oxfordu s Marloweom, Quintom i Trilipushom. Zagonetke, 
zagonetke. Kad ste izašli na oksfordsku kišu, smućeni vlastitim otkrićima, ja i dalje sjedim u 
blistavom, prašnom salonu, odbijajući novu turu rahat-lokuma, pijuckajući gustu, čudnu kavu 
kojom me nudi gospodin Quint, s dugom i neobičnom cigaretom u muštikli, trudeći mi se što više 
oteţati razgovor — iako vidim daleko više od onoga što misli da mi dopušta vidjeti. 
»Zašto niste bili u vojsci, gospodine Quint?« 
»Razne slabosti«, tvrdi moj masivni sugovornik. 
»Jeste li bili unovačeni?« 
»Hmmmmmmm, mislim da bih se sjećao — zvuči sjajno.« »Jeste li se za rata dopisivali sa 
satnikom Marlovveom?« 
»Bien sur. Strašno sam strepio za njega, no znao sam da je tamo Trilipush koji se brine za njega. 
Ralph i Hugo bili su utaboreni pokraj onih strašnih piramida koje su toliko oboţavali — tukli su se 
sa Švabama ili s Digićima ili već s nekim tko je zasluţio da ga Englezi pošteno ispraše - ah, sretnici 
— sve dok se jadni Ralph nije otišao boriti u Tursku. Mislili smo da smo ga izgubili, znate, no taj 
vam se uvijek izvuče.« 
Sve divno i krasno, priča samo takva, a vi sjedite, Macy moj, kod Tailora, češete kosu, gledate 
sluţbeni dopis kojim vam Ministarstvo rata Njezinoga veličanstva javlja kako, baš kao i u starom 
Oxfordu, nema ni traga ni glasa nikomu tko bi se zvao Ralph Trilipush. 
»Gospodine Quint, što vi mislite da se dogodilo satniku Marloweu?« 



»Što ja mislim? Vi Australci ste strašno cinični. Mislim da mu se dogodilo ono što kaţe vojska. 
Nisam od onih koji sumnjaju u sluţbene verzije bilo čega. Vjerojatno je otišao na odmor, razgledati 
grob nekakve prasne kraljice, i vjerojatno su ga zaskočili neki bradati banditi ili očajno ruţni 
Nijemci koji su izdajnički ali muţevno odbijali priznati primirje. Proţdrli su ga i podrigivanjem 
slavili vlastitu sreću. Što vi mislite da mu se dogodilo, grozni jedan Ferrellu?« 
»Niste sačuvali nijedno satnikovo pismo?« 
»Naravno da jesam i bilo bi mi toplo i vlaţno oko srca da vam ih predam istog trenutka, no 
uništena su kad sam imao problema s instalacijama prije nekoliko mjeseci.« 
»Je li Marlowe u svojim pismima ikad spominjao Paula Caldwella?« »Ne sjećam se tog imena, 
nije.« 
»Nekog Australca? Moţda nekoga kojeg je sa satnikom povezivala arheologija? Ili neke osobne 
veze?« 
»Govoreći kao netko tko poznaje Hugov ukus«, izjavi taj primjerak engleske muţevnosti, »uistinu 
bih se iznenadio da se imalo više zbliţio s nekim tamo Australcem. Naseljenički tipovi nisu mu 
bili po volji.« 
Ţurim natrag k vama, Macy, sastajemo se u Tailorovoj upravi kako bismo izmijenili bilješke. »Što 
sve to znači?« pitate me, vidljivo bezvoljni. »Prerano je za zaključke, Macy. Strpljenje, stari moj, i 
samo naćulite uši.« Zatim vas pošaljem da nam rezervirate dvije karte do Amerike - troškove 
pokrivaju klijenti Hector i Regina Marlowe, te Barnabas Davies. Tako je, Amerika - gdje svakako 
moramo razgovarati s našim gospodinom Trilipushem, profesorom na sveučilištu Harvard. 
A što sve to znači? Trilipush, tip koji očito nije studirao na Oxfordu i nije se borio u ratu, očito je 
studirao na Oxfordu i borio se u ratu. Ĉovjek koji nije poznavao Marloweove roditelje hinio je ili 



vjerovao da ih poznaje, a oni su mi lagali ne bi li tako prikrili svoje sramotne nadimke i 
skandalozno ponašanje koje im ih je donijelo. Nadalje, Quint, koji to zacijelo znade, kao da je ţelio 
reći da su Marlowe i Trilipush dijelili sramnu bliskost. U međuvremenu, ni Quint a ni ljudi kojima 
je zapovijedao Marlowe nikad nisu čuli za Caldwella, dok Ministarstvo rata i Marlowe-ovi vojnici 
nisu nikad čuli za Trilipusha. Što moţe biti jasnije? 
Dakle, Macy, dostavljam vam posljednje poglavlje vaših pustolovina. 
 
Vaš Ferrell 
 
(Utorak, 12. listopada 1922. - nastavak) 
Zabilješke za knjigu: Smjestiti ih nakon autorskog uvoda i prije dnevničkih ulomaka: Egipat u 
Atum-haduovo doba: kralj Atum-hadu, komu dugujem svoju akademsku slavu i relativno 
skroman imutak (sve manji i manji, a još deset dana do dolaska novčanih pojačanja) vladao je ... 
Dnevnik: Posjetio banku, upoznao se s direktorom, potvrdio otvaranje računa, pripremio sve za 
dolazak sredstava iz inozemstva. Ostavio adresu na kojoj me moraju odmah izvijestiti kad 
pristigne prvi novčani telegram, 22. listopada, uplata od Ruke Atumove d. d. Objasnio potrebu za 
trenutačnim prebacivanjem sredstava u luksorsku podruţnicu banke, čim se premjestim juţnije, 
na nalazište. Suvremeni istraţivač, čitatelju moj, mora dobro osigurati dotok sredstava. 
U banci su me lijepo primili, a nakon toga sam ostatak 12. listopada proveo boreći se, ne s teškim 
dverima grobnice, ne s nepokornim radnicima ili izblijedjelim hijeroglifima previše naglo 
izloţenima suncu što prţi, nego s francusko-egipatskom birokracijom. Što današnji istraţivač 
mora preţivjeti! A nije uvijek bilo tako - postojalo je zlatno doba slave kada su muţevi odlazili u 



pustinju bez ičijeg dopuštenja, bez ičije pomoći. Potrebne su bile mudrost i znatiţelja. Tada nisu 
bili potrebni čak niti akademski naslovi: Belzoni je bio cirkuski snagator, Howard Vyse stručnjak 
za rušenje zgrada, koje je Egipat stjerao u zagrljaj, bogato nagradivši njihovu muţevnu ljubav. 
Belzoni je doslovno na svojim mišićavim leđima nosio sarkofage; Ferlini je rušio vrhove 
djevičanskih piramida, poput medvjeda koji navaljuje na košnicu i zatim se bacao na slatka blaga 
koja su skrivale u svojim njedrima. Teniski profesionalac F. P. Mayer je u moţda pogrešno 
smišljenom naporu da shvati kako su građene piramide unajmio skupinu tamošnjih radnika i 
pomno proučavao njihove radne navike, iscrpljenost i pad u brojnosti dok su kamen po kamen 
rastavljali jednu od manjih piramida iz VI. dinastije, zatim ih na primitivnim kolicima prevozili 
kroz pustinju, klesali savršene blokove kamena u grube, nasumične, 'prirodne' oblike i zakapali ih 
u nekoliko milja udaljenom kamenolomu. Cijelo je to iskustvo dokazalo malo toga, otkrilo je, u 
gotovo pustoj središnjoj komori piramide nevjerojatno maleni, listićima pozlaćeni Anubisov kip - 
mislim da su ga pretopila Mayerova djeca nakon što je istraţivač umro lud, uvjeren kako je 
pronašao anagramsku znakovitost u imenu kralja iz V. dinastije, Shepseka'are. U svakom slučaju 
ti su istraţivači bili muškarci. Došli su, kopali, stavljali glavu na kocku i odnosili nalaze - njihova 
imena ušla su u panteon. I dok ja ne mogu uvijek zastupati znanstvenu vrijednost njihovih 
metoda ili rezultata, oni nisu čekali dok im prijavu za 'arheološke koncesije' razmotri neki pospani 
Francuz u nekom kairskom uredu - i time ti mumificirani stručnjaci za papirologiju iznuđuju 50 
posto svih otkrića, i bacaju ih u nezasitne ralje egipatskih drţavnih muzeja. 
Ukratko, moj posjet uredu generalnog direktora Egipatskog ureda za starine bio je veliko 
razočaranje. Umjesto spremnosti na pomoć koju sam, kao svaki razuman čovjek očekivao, rečeno 



mi je kako je prijava koju smo poslali iz Bostona još prije nekoliko tjedana 'zalutala, ako je to tako 
moguće reći'. 
»Ne,« poučio sam tajnika, blijedog Francuza koji je tvrdio kako nikad nije čuo za moju prijavu, 
»nije moguće reći da mi je prijava zalutala.« On je nekoliko minuta proveo iza ravnateljevih, očito 
zvučno izoliranih vrata da bi se pojavio s viješću kako je moja prijava ponovno u razmatranju i 
ako bih bio ljubazan vratiti se u ured za jedanaest dana. Jedanaest dana! Sada je 24. listopada 
najraniji mogući datum mog odlaska na nalazište. A namjeravao sam otputovati za dva dana te 
sam sredstva rasporedio sukladno tomu. Moja pogreška, naravno - precijenio sam tuđu 
učinkovitost i sad, u tom infantilizirajućem reţimu preostaje mi samo odgoditi sve. Javio sam 
putničkoj agenciji i rezervirao kartu prvog razreda do Luksora na Luksorskoj princezi  24. o. m., 
ţalim se vratio u hotel i produljio boravak u Faraonskom apartmanu što je trošak kojeg nisam 
predvidio tijekom planiranja s partnerima. Dakle, uputnica koja stiţe 22. bit će, čini se, hitnija nego 
što je to itko od nas predviđao. 
Moja aplikacija za koncesiju prikladno je skromna. Za razliku od onih koji bi iskapali na golemim 
područjima vodeći se vlastitim hirom, zatraţio sam ekskluzivnu licencu da istraţujem samo djelić 
litice na zapadnoj obali Nila, skriveni dio Deir el Baharija. Dok profesor Winlock proţdire novac 
njujor-škog muzeja Metropolitan, podiţući prašinu po pustošima Deir el Baharija, za više od 
godinu dana nije pronašao ništa značajno i posve predvidljivo nije pokazao ni najmanje zanimanje 
za mjesto iza nekoliko brda koje namjeravam istraţiti. Ostat ću potpuno zapanjen ako Ured za 
starine bude oklijevao dodijeliti mi moj dio terena. Vlada ionako pokupi polovicu pronađenoga. 
Posjetio poštu i provjerio jesu li partneri ili Margaret poslali štogod na poste restante. Još jednom 
provjerio jesu li poštari pravilno napisali moje ime. Telegrafirao CCF-u da se pobrine kako bi se 



podaci o mojoj banci točno prenijeli našoj poslovnoj banci u Bostonu - također ga izvijestio o 
odgodi. 
Počeo tragati za agencijama za nekretnine kako bih unajmio vilu nedaleko od nalazišta na jugu - 
vidio crteţe i fotografije nekih prekrasnih i posve prikladnih imanja. Sam Howard Carter koristio 
se njihovim uslugama, izvijestio me jedan agent. Sjajna preporuka - tip će točno znati što mi je 
potrebno. Posjetio bazar - pronašao svijetli šal za Margaret, kao i dječarca s rukom u mome dţepu. 
Malo je nedostajalo da ga prepolovim no debela glumica hineći da mu je mati pojavila se i 
preklinjala me da ga poštedim. 
Sjedio u ahtvi i popio kavu da smirim ţivce. Zabiljeţiti porazne događaje današnjeg dana čak i u 
dnevniku. Vratio se u hotel na kupanje. 
 
Petak, 13. listopada 1922. 
Dokazi koji ukazuju na smještaj Atum-haduove grobnice: Cijelo to traćenje vremena u Uredu za 
starine omogućuje mi da se okrenem jednom prilično nejasnom pitanju: kako čovjek zna gdje treba 
tragati za grobom? Kako bih odgovorio na to moram se vratiti nekoliko godina unatrag, u doba 
kad sam brusio svoje egiptološke zube uz i pod sjajnim utjecajem Huga St. John Marlowea koji bi 
danas bio jedan od najcjenjenijih članova našeg prašnjavog bratstva da nije pao u bezumnoj ratnoj 
klaonici. 
Prije tog tragičnog dana, obojica smo bili mladi satnici i borili se za naše uzvišene ciljeve rame uz 
rame, ovdje u Egiptu (prije nego što sam se 1915. uputio u Bosporski pohod). Hugo Marlowe i ja 
bili smo zajedno na Oxfordu, obojica smo tečno govorili modernim arapskim, a i sasvim se dobro 
snalazili sa staroegipatskim. Našu je lingvističku nadarenost zamijetila Vojska Njezina veličanstva, 



i posve logično uputila nas na Bliski Istok. Uzevši u obzir našu lingvističku i kulturološku 
stručnost, smjestili su nas u predgrađe Kaira, gdje smo bili odgovorni za ispitivanje zatvorenika 
(povremeno sumnjivi arapski nomadi koje su hvatali s turskim ili njemačkim oruţjem ili 
dokumentima) kao i protuobavještajne operacije (trudili se uvjeriti arapske nomade da nose 
tursko oruţje, no da to ne znači ništa). 
Znam da nije nimalo lijepo govoriti ovako o ratu, ali sam se sjajno provodio sve dok me nisu 
zamolili da prijeđem za savjetnika u ANZAC tijekom one vesele putešestvije kad su Turke 
pokušali naučiti pameti i malo se napucavati po Galipolju. Mjesecima prije tog tuţnog pohoda 
Marlowe i ja smo iskorištavali naš sretni smještaj u voljenom Egiptu, prekapali po pijesku kad god 
bismo se uspjeli domoći propusnica i kad bi se ukazala prilika predstavljali bismo se nekim starim 
arheološkim liscima koji su još pokušavali raditi svoj posao, otkrivajući prošlost i u trenucima dok 
se sadašnjost raspada posvuda oko njih. 
Moj najdraţi prijatelj i ja provodili smo slobodne sate (i više nego što bi čovjek pomislio, budući da 
je, istini za volju, ratni repertoar u mom kraju bio iznimno rijedak) na motociklima, izmišljali 
sluţbena opravdanja za posjete piramidama, Sfingi, čak odlazili na višednevne izlete prema jugu 
kako bismo vidjeli Dolinu kraljeva i Hat-shep-sutov hram u Deir el Bahariju - sva ona bajkovita 
mjesta moga djetinjstva i srednjoškolskih dana odjednom su mi bljesnula pred očima u 
najnevjerojatnijoj inačici stvarnosti. Ţudjeti za nečim još u vrijeme kad se polaţu i cementiraju prvi 
kameni temeljci nečije osobnosti, čeznuti za nečim najvećim dijelom srca samo zato što je to ljepše 
od ičega drugoga u cijelome ţivotu, izučavati to, ţeljeti uhvatiti i ovladati time, provoditi godine 
slijedeći to i onda, u samo jednom trenutku, u čudesnom prekidu jednog suvremenog i 
besmislenog rata sve to drţati na vršcima prstiju ... i tada, šokiran i ushićen, shvatiti kako je sve 



naučeno u godinama zaljubljenog izučavanja tek površina, da je blještavi predmet oboţavanja 
toliko golem da bi se moglo provesti jedan i sve ţivote koje bi tek dobio na raspolaganje da 
premjeri njegove dubine i sjedini se s njime, da mu prizna ljubav i nazočnost, cijelo vrijeme znajući 
da neće okusiti niti djelić onoga što skriva - sve sam to osjećao prvih tjedana i mjeseci dok sam 
sluţio Kralju i domovini u svojoj obećanoj zemlji. 
Kad bi nas vojne duţnosti spriječile da napustimo bazu i lutamo među piramidama, divovskim 
kipovima, grobnicama u stijenama i hramovima, tada bismo u šatorima i uredima istraţivali - baš 
kao što smo činili na Oxfordu- rupe u egipatskoj povijesti, one uzbudljive trenutke kad, unatoč 
svemu svjetskomu znanju i domišljanju, samo ţmirkamo u tami i ne znamo ništa. Gledamo u 
tamu gdje upitnici među zagradama slijede svaki datum ili referencu, nalik osvetoljubivim 
kobrama koje su se razmotale kako bi progutale svaku zabludjelu, nemarnu izvjesnost - kao u 
»Atum-hadu (?) vladao (?) oko 1650. pr. K. (?) na samom kraju XIII. dinastije (?) čiji je bio (?) 
posljednji vladar (?)« - znanstvenik mora naprezati vid ne bi li razabrao obrise kraljeva i kraljica 
čije je samo postojanje upitno. Ti nekoć veličanstveni muškarci i ţene sad se za najtanju nit drţe 
što čvršće mogu svoje teško osvojene besmrtnosti (polovica imena na trošnom papirusu napisana 
prije tisuću godina nakon njihove hipotetske smrti) dok se na drugoj obali tog vremenskog bezda-
na povjesničari i kopači trude tim gotovo nestalim junacima podići klimav most znanstvenih 
pretpostavki. 
Iako smo u Oxfordu Marlowe i ja bockali te nepaţljive povjesničare koji previše slobodno sade 
drevne papiruse u vlastitu bujnu maštu i biljeţe ishode tog izmaštanog rasta s duţnim 
poštovanjem, i nas je, unatoč tomu, privukla aureola neizvjesnosti koja je okruţivala navodnog 
junaka-pjesnika-kralja XIII. dinastije, Atum-hadua. Marlowe i ja provodili smo besane noći u stu-



dentskoj sobi u Balliolu, napreţući oči nad fotografskim ili skiciranim reprodukcijama prva dva 
Atum-haduova Fragmenta. Raspravljali smo o mogućnostima, ispisivali kronološke tablice, 
tumačili skrivena značenja stihova i, naravno, ismijavali prva dva pokušaja prevođenja 
Fragmenata - stidljive eufemizme našeg milenog Harrimana, kao i Vassalove namirisane pokušaje 
zavođenja. 
Ĉitatelju, poznaješ li me, shvaćaš li me, kao čovjeka i istraţivača? Onda ne mari za moje djetinjstvo 
- unatoč očevu utjecaju i obiteljskom blagu, ono uistinu nije vaţno. Ako uistinu ţeliš spoznati moje 
strasti i razumjeti kako sam započeo potragu za Atum-haduovom grobnicom, svoju pozornost up-
ravi Oxfordu - oblikovale su me te uzavrele sesije strasti prepunog školovanja; sad mi se čini kako 
su me one doslovno stvorile. One su mi podarile povijesnu teţinu, treću i najvaţniju dimenziju - 
dok se blijedo svjetlo oksfordske zime nezamijećeno uvlačilo kroz vitraje a mi se nadvijali nad 
Lepsiusom, Marietteom i drugim klasičnim egiptološkim tekstovima. Marlowe i ja - devetnaest, 
dvadeset, dvadeset jedna — strasno smo raspravljali o tajnama drevnoga Egipta, osobito o 
mogućnosti Atum-haduova postojanja. Naše đavolje odvjetništvo razvijalo se strogo ali bez 
krutosti - raspravljali smo kao u šta-fetnoj utrci, dodajući jedan drugome palicu sumnje, utrkujući 
se kako bismo rasvijetlili neki sjenovit usjek dokaza, nezamijećenu nišu mogućnosti. Gdje bi se, 
ako je postojao, Atum-hadu mogao smjestiti u kronologije, budući da se njegovo ime definitivno 
ne pojavljuje u (mučno nepotpunim) popisima kraljeva, otkrivenima proteklih desetljeća? 
Tih dana i noći bio bih očevicem još nečega: pojave jednog određenog glasa, zasljepljujuće rumena 
zora poziva, nešto bez imalo napora - Marlowe je svime time bio nesumnjivo obdaren. Daleko više 
od upamćenog znanja, lakoće vladanja jezikom, spretnosti u ispisivanju hijeroglifa - posjedovao je 
umijeće kakvo se vida samo kod elite na terenima, umijeće duboko poput groba, potpuno izvan 



njihova nadzora, izvan njihove svijesti. Ĉak i kad bi im se pozornost skrenulo na takvu moć, takvi 
ljudi nisu vjerovali u nju, nisu razumjeli što im ţelite reći - kao da nisu marili. Dok ostalima, 
onima koji streme - bez obzira koliko podataka ili tehničkih vještina sakupe na hrpu -uvijek nešto 
nedostaje. Nedostaje im i nikad je ne mogu probuditi, bez obzira koliko se mučili, sposobnost da 
nanjuše mogućnost, neka nesvjesna otmjenost, nedostatak sumnje ili brige, potpuno i neosmišljeno 
ostvarenje cilja. A kada su takvi majstori na djelu, tada se vidi one manje uspješne, iako hvaljene, 
pustolove, kako odmahuju glavama zadivljeni i obeshrabreni. 
Tijekom naših oksfordskih dana, Marlowe i ja bili smo (pod utjecajem poznatog skepticizma 
Clementa 'Sumnjam' Wexlera) i dalje agnostički usmjereni prema Atum-haduovu postojanju. Bilo 
je neporecivo kako su dva njegova Fragmenta - Fragment A kojeg je preveo i objavio F. Wright 
Harriman pod naslovom Atena na Nilu, i Fragment B, preveo ga je i objavio Jean-Michel Vassal 
pod naslovom Le RoiAmant- otkrivena neovisno jedan od drugoga, no bliska sadrţajno, zapravo 
dvije kopije istog izvornika. Bili smo u iskušenju sloţiti se s Harrimanom i Vassalom kako je 'kralj' 
koji se spominje u nekima od tih stihova, pripovjedač-pjesnik-junak 'Atum-hadu' ustvari povijesna 
ličnost a ne samo proizvod piščeve mašte. No, Marlowe i ja još nismo postali Atum-haduovi 
zeloti. Bili smo otvoreni za sve mogućnosti - onu da je Atum-hadu bio stvaran, kao i onu da je 
osvetoljubiva fikcija, proizvod nekog obezvlašćenoga iz Drugog međurazdoblja, narodni junak 
prognanika, robova, disidenata ili nostalgičara koji su sanjali o zlatnoj prošlosti, ako ne osvajač, u 
najmanju ruku čovjek koji se borio i poginuo za nestalu slavu, poput kralja Arthura, proizvoda 
mašte Thomasa Maloryja. Atum-hadu bio je privlačan, doslovno otrovno privlačan: veličao je 
samoga sebe, seksualni sveţder, prokletnik, junak, nasilnik, voljen, prezren, najviše se ponosio 
sposobnošću da svijet stvori po svojoj slici i nadzire ga po vlastitoj, boţanskoj volji. Neobično, 



gotovo smiješno ime (Atum-/Ww!) i snaţan, posljednji hijeroglif koji određuje, onaj, neophodan 
da stvori takvo ime (vidi omotnu stranicu), svakako je privukao i Marloweovu i moju pozornost, 
no nijedan od nas nije bio (kako se onaj mlohavi kritičar Ţudnje i varke u drevnom Egiptu kasnije 
dovodio u ekstazu nazivajući me) »ispraznim maštaocem, sanjarem neizgovorljivih snova, 
smetnjom znastvenicima, izopačiteljem amatera«. 
Blijedi i poluraspadnuti komad papirusa, danas poznat kao Atum-haduova svjetovanja Fragment 
A ugledao je danje svjetlo u njeţnobijelim rukama g. F. Wrighta Harrimana, 1856. godine. Tog 
neoţenjenog Skota, nepotpunoga vjerskoga obrazovanja koji je Egipat istraţivao u majčinomu 
društvu, uvijek portretiraju od struka nagore, što je obziran ustupak njegovoj patuljastoj pojavi i 
zamjetno nerazmjernoj straţnjici koja mu je donijela brojne nimalo laskave nadimke na arapskom. 
Harrimana — kao i mnoge druge koji su ţeljeli dostići besmrtnost — novi naraštaji štuju zbog 
nečega čime se nije namjeravao proslaviti. Svoju je karijeru posvetio potrazi za dokazima i 
tragovima Marijina, Josipova i Isusova bijega u Egipat. A u Glasgowu je pisao pjesmice, grubo 
tesana zrnca bjesomučne škotske religije, urešena s malo ne pretjerano sjajne ironije: 
 
I ateizam  je, tvrdim, nekakve vjere čin,  
koji od sljedbenika iziskuje vrlinu.  
Jer vuku se svijetom, poput sablasti sivi,  
i skončaju u Paklu, sretni kako se tamo ţivi. 
 



Umjesto vjere Harrimana je besmrtnim učinila boţanska sreća - tragajući za malim Isusom naletio 
je na izgubljenog Sadista, omniseksualnog, brutalnog ratnika, simbol gubitka i besmrtnosti, kralja 
Atum-hadua. 
Dok je bio na nalazištu, Harriman je uveo pravilo da svi lokalni radnici moraju biti nazočni 
satovima vjeronauka. Jednog popodneva je dosađivao svojim snenim muhamedancima pričom o 
ribama i kruhu, kad je jedan od njegovih ljudi - očito misleći kako mu je pametnije provesti 
vrijeme radeći - dojurio s polja, u svojim ţuljevitim rukama njeţno noseći kabast i neobičan 
predmet. Harriman je prekinuo predavanje i od radnika preuzeo svitak kojeg mu je taj toliko 
uzbuđeno nudio, a zatim ga otpustio na licu mjesta zato što je kopao a nije se molio (i time još 
uštedio i zanemariv bakšiš, gotovinsku nagradu koju je dugovao radniku za njegov nalaz). 
Ostavljajući netaknut predmet pored čaja, Harriman je okončao svoje jednosatno predavanje, dok 
su njegovi muslimanski momci i stariji ljudi kimali ili se potajice okretali istoku i klanjali. 
Naposljetku ih je poslao na nalazište, odvrativši od bilo kakvog teţeg rada primjerom njihova 
otpuštenoga kolege. 
Nikakav znanstvenik i potpuno beznadno izgubljen među hijeroglifima, Harriman se cijelu noć 
mučio prepisujući simbole koje je otkrio u svojoj krhkoj dragocjenosti - kopirao je ono što nije 
razumio, uništavajući papirus svojim nepoznavanjem konzervatorskih tehnika. (A trebala mu je 
samo vlaţna krpa.) 
Sjajan prizor: ponoćni povratak kralja Atum-hadua u naš svijet. Harriman stidljivo priznaje u 
svojim memoarima, Sedam mršavih godina, kako su ga česta ponavljanja nekih prizora u tekstu 
tjerala da često zastaje kako bi se tuširao hladnom vodom ili molio dok mu je ruka morala 
prepisivati, bezbroj puta, onaj meni naomiljeniji medu hijeroglifima. A kad je uzavreli 



arheo-misionar konačno završio, imao je dvadeset šest, što cjelovitih što fragmentarnih stihova, i 
Atum-haduovo ime u kartuši (oval koji uokviruje svako kraljevsko ime - vidi naslovnicu). Pojava 
tog posve novog i neobičnog kraljevskog imena, iako zapanjujuća, djelovala je neutemeljeno - kao 
da nije bilo jasno jesu li autor teksta i njegov subjekt jedna te ista osoba. A u cijeloj egiptološkoj 
literaturi nije postojao nijedan spis koji bi spominjao to kraljevsko ime. Ipak, idiotu Harrimanu 
moramo priznati - stihove je preveo (i to loše), te ih objavio popraćene esejem u kojem grubo ali 
ispravno autora i kralja identificira kao istu osobu, dakle Atum-hadua, time ga proglasivši 
povijesnom osobom, što je prilično smjela pretpostavka za 1858. godinu, temeljena samo na 
komadićima črčkarija na papirusu. Nedokazivo ispravno, no ipak ispravno. 
Na scenu stupa Jean-Michel Vassal, francuski amater koji obiteljski novac troši u pustinji i po 
kazbama, i koji 1898. spaja nekoliko komada pješčanika u jedinstvenu cjelinu na pločici. Taj je 
nalaz, tzv. Fragment B, otkriven nedaleko od nalazišta Fragmenta A - u njemu se nalazi četrnaest 
već poznatih, i osamnaest 'novih' stihova - no Atum-hadu se nigdje eksplicitno ne spominje kao 
autor. Doduše, ne spominje se nijedan drugi autor. 
I konačno, sad već legendarni Fragment C, punih četrdeset osam stihova, od kojih se šesnaest ne 
pojavljuje ni u jednom prethodnom fragmentu, deset se ponavlja u Fragmentu A, ali ne i u B, 
dvanaest u B, ali ne u A i još deset se ponavlja u sva tri Fragmenta. (Postoje dokazi da je postojalo 
najmanje osamdeset.) U Fragmentu C daleko određenije stoji kako je stihove napisao 'kralj 
Atum-hadu', no u tom se skriva povijesna zagonetka - iako stihovi navode na zaključak kako je 
vladao tijekom kaosa koji prikriva posljednje dane Srednjeg kraljevstva, nijedna standardna 
kronika ne sadrţi nikakav spomen 'Atum-hadua, iako prva dva od pet znakova koji tvore njegovo 
hijeroglifsko ime - simboli koji tvore ime boga Atuma, dakle prva polovica imena kralja 



Atum-hadua pojavljuje se u jednom od kraljevskih popisa, na samom kraju odjeljka, na samom 
rubu gdje papirus nestaje u zaboravu duljine od nekoliko centimetara do pola metra. 
Priča o otkriću Fragmenta C priča jc od neizmjernog osobnog značenja. 
 
Početkom 1915. godine Marlowe i ja zatraţili smo i istovremeno dobili šestodnevno odsustvo kako 
bismo otputovali na jug. Naš pravi cilj bio je istraţiti ostacima bogatu zapadnu tebansku obalu. 
Sluţbeno smo tako dugo izbivanje opravdali obavještajnim pregovorima s nekim nomadskim 
plemenima. Nikad ih nismo uspjeli naći, dakle čisti raj - dani arheologije, kada smo hinili da rata 
nema. 
Trećega dana ujutro, ugasio sam motor motocikla, Marlowe je otišao do prikolice kako bi iskrcao 
nešto opreme - sjećam se da sam ga slušao kako se ţali na zahtjeve koje mu postavlja jedna od 
njegovih mnogobrojnih ţena. Ako me pamćenje ne vara, u to je vrijeme balansirao između 
francuske pjevačice u Kairu, ruske grofice u Aleksandriji i nebrojenih lokalnih ljepotica brončane 
puti - jedna među tim ţenama od suhoga zlata zahtijevala je da Marlowe nauči čitati Kuran, 
prijeđe na islam i postane njezin suprug - na to se počeo tako smijati da si je do krvi ugrizao jezik, 
zatim je prokleo i strpao maramicu u krvava usta. A ja sam mu, vjerojatno, pričao o planovima za 
rekonstrukciju Trilipush Halla po povratku iz rata. 
Ubrzo smo se bacili na posao i istraţivali Deir el Bahari, točno (ako sam dobro pročitao kartu) na 
suprotnoj strani debelog zida litica nedaleko slavne Doline kraljeva - samo nekoliko brda i dolina 
dalje u pustinji od Hat-shep-sutova hrama i potpuno skriveni od promatrača s ta dva mjesta. Malo 
smo kopali, više smo pregledavali tlo i liticu traţeći sjaj koji bi otkrio tragove ljudskoga rada. 
Jesmo li traţili Atum-hadua? Pa, jesmo, bili smo u tom području (nakon prethodnih, jalovih 



napora koji su se svodili na jednostavne ulaske i lake izlaske iz pećina i rupa) u nadi da ćemo 
pronaći nešto čime ćemo potkrijepiti Harrimana i Vassala - istovremeno, bili smo spremni poreći 
da tragamo za Atum-haduom, i dalje nismo vjerovali da je postojao. Samo smo se sloţili kako bi 
da je stvarno postojao njegova grobnica bila skrivena nedaleko njegove prijestolnice (?) u Tebi (?). 
Budući da je Dolina kraljeva, nekropola pod drţavnim nadzorom, nastala daleko kasnije, tijekom 
vladavine Totmesa I., i budući da su Harriman i Vassal do svojih otkrića došli nedaleko jedan od 
drugoga, prilično blizu mjestu gdje smo se nalazili, Deir el Bahari naizgled je najviše obećavao. 
Nakon nekoliko sati koje smo proveli paţljivo koračajući, spazio sam nešto što je isprva nalikovalo 
glatkom pijesku podalje i slijeva od staze - kao da su se ona najsitnija zrnca skutrila zajedno pred 
navalom njihove veće braće. Ubrzo se pokazalo da je pijesak zapravo glatka stijena i kako smo je 
Marlowe i ja čistili četkama njezina je površina rasla kao da iz naše voljene ţene u trudovima, 
zemlje same, izranja glavica. Ĉetkali smo sve dok nismo otkrili savršeni kameni krug, oko dvije 
stope u promjeru. Bilo jc pakleno vruće, 
Marlowe se sklonio u sjenu, pio vodu i štitio oči kako bi što bolje vidio okolinu - u ljudskoj je 
naravi da u takvim trenucima čovjek utihne i postane sumnjičav. Počeo sam njeţno kopati oko 
kamena, oprezom koji je majka našega umijeća, prezirući svakoga tko ne razumije moguće 
katastrofalne posljedice ţurbe. Upravo taj hipnotički ritam u svakom otkriću oslobađa ne-
vjerojatne količine emocija - usporedivih s još samo jednim ili dva iskustva u muškarčevu ţivotu. 
Nešto kasnije, nakon nekoliko izmjena, kad je ponovno došao red na mene, na površinu sam 
izvukao cilindričnu posudu čiji sam neurešeni vrh uočio pred nekoliko sati. Stavio sam je na tlo 
između nas i onda smo samo gle dali u nju prije nego što se Marlowe usudio podići poklopac. 
Tada smo začuli topot kopita, a trenutak kasnije zazvonio je i hitac. Marlowe je ispustio poklopac 



koji je pao i smrskao se u komadiće - posegnuo je za revolverom. Ja sam uvukao ruku u posudu, 
izvukao odeblji smotak papirusa, proklinjući što ga ne mogu nikako zaštititi u tom trenutku - 
smjestio sam ga, najnjeţnije što sam mogao (pucnjava je učestala) pod košulju, između trbuha i re-
mena. »Dragi prijatelju, gubi se odavde. To je vaţnije od naših koţa«, rekao je Marlowe, otmjeno 
miran i prije nego sam ga mogao zaustaviti, krenuo je uz stazu, u suprotnom smjeru od motocikla, 
pucao nasumce, povremeno se pokazivao - ukratko, navlačio je četiri konjanika (bandite, njemačke 
agente, nismo znali tko su) prema zapadu, oslobađajući mi put za bijeg istočno. »Stari, bjeţi, ja ću 
se već izvući. Računaj na to.« Potrčao sam prema motociklu. Na grudima sam čvrsto stezao 
Fragment C Atum-haduovih svjetovanja. 
Povezao sam se prema sjeverozapadu i spazio Marlowea kako izbija između stijena. Pojurio sam 
prema njemu i dok su nam meci fljukali iznad glava, skočio je u prikolicu, glavom naprijed. Brzo 
sam okrenuo motocikl, pijesak je poletio i pobjegli smo - smijali smo se do suza, a Marlowe je 
pjevao staru pjesmu s koledţa. 
Zaustavili smo se u Luksoru. Ţudnja da poţurimo i otvorimo nalaz bila je moćna no ne toliko kao 
naša stega. Omotali smo papirus vlaţnom krpom i neprekidno razgovarali cijele te mučne i besane 
noći. Kad smo se sloţili da je sigurno, ispitali smo prvi dio svitka i u trenutku shvatili, pogledavši 
samo jedan stih, što nam leţi u rukama - sada su u Deir el Bahariju pronađena tri fragmenta 
Atum-haduovih Svjetovanja. Dan kasnije vratili smo se prerano u bazu i tamo saznali da sam 
dobio naredbu za odlazak iz Egipta (na Galipolje, no to tada nisam znao). Ta nas je nuţnost 
natjerala da se sloţimo kako blago treba ostati u Marloweovoj skrbi, kako ne smijemo nikomu reći 
ni riječ i da moramo čekati. Mislim da smo obojica u mislima i srcima čekali da poginem u borbi. 



Fragment C ponovno sam ugledao više od tri godine kasnije - u prosincu 1918., nakon 
neočekivanog i sretnog povratka iz Turske. Vratio sam se sam, doslovno sam dopješačio. U našu 
smanjenu egipatsku bazu stigao sam mjesec nakon završetka rata, samo kako bih saznao da je moj 
dragi prijatelj nestao prije moga povratka i da je najvjerojatnije mrtav. Slomljena srca, zakleo sam 
se kako ću svoj ţivot posvetiti našem zajedničkom radu i otkriću. Ušao sam u njegov šator, uzeo 
Fragment C i ponio ga sa sobom nakon demobilizacije koja je uslijedila nedugo zatim. 
Ĉinjenica što je Marlowe poginuo dok sam ja preţivio Galipolje teško se moţe pripisati mudrome 
anđelu čuvaru. Nemoguće ju je prihvatiti, osim kao glavinjanja supijane Kobi koja je odabrala 
mene  da izvršim tu zadaću, zadaću koju moţda čak ni Marlowe nije bio spreman izvršiti. To je 
jedina utjeha koju mogu izvući iz njegovoga tragičnoga kraja. 
Dok su se u meni miješale tuga i ambicija, odlučio sam otići na neko novo mjesto, promijeniti sve, 
odsjeći se od svake pomoći koja me očekivala u Engleskoj. Znajući kakav glas bije harvardsko 
sveučilište, otputio sam se u Sjedinjene Drţave, nadajući se da ću u toj neznanoj zemlji moći za 
sobom ostaviti svoja ratna sjećanja. Stvoriti novi ţivot. Odati počast palomu prijatelju. Nastaviti 
naš zajednički rad tamo gdje me mogla pomagati samo vlastita nadarenost. 
 
Subota, 14. listopada 1922. 
 
Uvod u Atum-haduova svjetovanja: Autor Svjetovanja  moţda je bio kralj, moţda se 
predstavljao kao kralj, moţda je samo zamišljao nekog kralja. Junak, varalica, umjetnik? Otkrio 
sam kako stremljenja svakog pojedinca oblikuju pojedinačni odgovor na to pitanje. 



Drugo pitanje: kako prevoditi poeziju pisanju staroegipatskim jezikom kojega se nije koristilo više 
od 2000 godina, jezikom kojeg ne znamo izgovarati, i koji ima dodirnih točaka s hebrejskim i 
arapskim u kojima se ne ispisuju samoglasnici? Jesu li stihovi rimovani? Ritmizirani? Odgovore je 
nemoguće provjeriti. 
A sada - primjeri - komparativni prijevodi: 73. katren, isti niz hijeroglifa koje je navodno napisao 
Atum-hadu (navodni egipatski kralj), i koji su prevela tri različita Zapadnjaka od kojih dvojica 
neopravdano tvrde kako, navodno, znaju što rade: 
 

1. Preveo F. Wright Harriman, 1858.: Ljubavne pogibelji  
 
Ljepote pogled i dodir  
Podaje radost ili tugu  
U jednakoj mjeri. 
 

2 .  Prijevod na francuski, Jean-Michel Vassal, 1899., s francuskog na engleski prevela Marie-Claude 
Wilson, 1903.: Njezina dvojna narav 
Kad me moja kraljica gleda  
pogled joj je snaţan kao i dodir  
ushićuje najnjeţnijim dahom  
zadaje najljuće muke. 
 



2. I konačno, ispravan prijevod, objavljen u Ţudnja i varke u drevnom Egiptu, Collinsova 
ljubavna biblioteka, 1920.: Uţitak kroz bol  

Atum-hadua slatka djeva 
miluje kraljevski ud prvo okom,  
a zatim kandţom razdre 
kruto mu ţezlo vlasti, on vrisnu i pobjegnu skokom. 
 
Valja primijetiti koliko je Harriman sklon cenzuri - što posve jasno pokazuje prevedeni odlomak. 
Tipični viktorijanski moralist, nijedan nalaz nije smatrao vrijednim ako u sebi ne nosi neku 
mirisnu uzvišenost. Suočivši se s nečim što otvoreno ne pripada niti pretkršćanskom razdoblju, 
niti protokrš-ćanskom, pa čak ni anti-kršćanskom - nečim što nije ni u kojem smislu niti povezano, 
niti imalo zainteresirano za kršćanstvo, prisiljen je u Atum-haduu pronaći nekoga tko nije 
Atum-hadu. Što dokazuje ovaj odlomak iz njegova predgovora Ateni na Nilu, iz 1858.: 
 
Napevši sve svoje snage kako bih razumio stanovnike drevnog Egipta i smetenost koju su 
izraţavali sučeljeni s prirodom i univerzumom prije kućanskih otkrivenja, Atoom-Hadoovi 
napisi pruţaju mi sjajan temelj. U kraljevom se spjevu skriva sveobuhvatna ţudnja za 
spoznajom što ga, iznad svega, čini vrijednim vladarom njegova vremena, i vrijednim predmetom 
izučavanja danas. S ove razdaljine, 'kroz staklo, mračno' kao što sveti Pavao piše Korinčanima, 
moţemo u tom drevnom, tamnoputom kraljeviću pronaći čovjeka koji se bori ţudeči za onim što 
u našoj eri nazivamo kršćanskim prosvjetljenjem i boţanskom mudrošću, lako nas njegove teme 
katkad i potresu (ne mogu preporučiti da se gospe izlaţu njima), moramo se hrabro suočiti s 
njima budući da u njima leţe temeljna pitanja samoga ţivota. 



 
Jean-Michel Vassal, Francuz koji je pronašao Fragment B, Harrimana je podcjenjivao, iako slijep na 
vlastite pogreške bio je više nego spreman primijetiti one Harrimanove. Dopustit ću mu da iznese 
mišljenje o svojem prethodniku u izučavanju Atum-hadua. Iz predgovora knjizi Le Roi Amant 
(1899., na engleski prevela Marie-Claude Wilson, pod naslovom Kralj-ljubavnik, 1903.): 
 
Kako bi sumnjičavim umovima sumnjivih dosega dokazao postojanje kralja Atoumadoua, mora 
se priznati kako je i naša strana načinila neprocjenjivu štetu u obliku onih beskrvnih diletanata 
koje neću imenovati — koji se guše ugledavši golu ţenu, blijede poput školarki na spomen muških 
mračnijih poriva, zloćudnosti okrutnih boţanstava, kušnji na koje nas stavlja moć, niskih poriva 
tog majmunolikog Čovjeka - i koji su svijetu predstavili onemoćalog Atoumadoua, mlohavog 
poput nekog ţenskog psića-mezimca, kastriranog, natrljanog sapunom, svog našušurenog s 
modrim i crvenim vrpcama u krznu, utovljenog marcipanom s bademima i otupjelog od 
laudanuma i nedostatka bivanja na svjeţemu zraku, i posljedično tomu, pada na moja pleća (kao 
i na pleća francuske znanosti, nacije Usudom najbliskije svezane sa zaštitom i promicanjem misli 
i spisa tog veličanstvenog faraona) breme obnove... 
 
(Ova rečenica se, u mojem primjerku Vassalove knjige, nastavlja još neke tri stranice. Gospođici 
Wilson svaka čast na njezinoj izdrţljivosti.) 
Na stranu njegova pozivanja na beskompromisno poštenje — Vassal se također zaustavio prilično 
daleko od točnog prijevoda, pretpostavljajući mu mlaka škakljanja podobna za šaputanje gospama 
u privatnosti pariških budoara, iako ne toliko otvorena da bi prevoditelja sudski progonile 
tankoćutne francuske vlasti. 



Kao što se Harriman nadao pronaći kraljicu Victoriju u zlatnoj tunici s krunom kobre i lešinara, 
Vassal je jedva čekao u Atum-haduu otkriti starodrevnog Casanovu, pra-Machiavellija, 
arhetipskog Napoleona. Obojica su u prijevodu griješili ţudeći stvoriti svaki svoj portret, 
preskačući dostupne im dokaze koji su ih trebali odvesti do ţeljenih zaključaka. 
Neizmjerno je vaţno ne dopustiti da vas ţudnja skrene s promatranja prema stvaranju. Oba su 
prevoditelja pomiješala otkriveno s onim što su ţeljeli otkriti (taj nered moţda je moguće pripisati 
osobnom utjecaju boga-tvorca, Atuma). Stvarali su. Ta dvojica su sami oplodili vlastita otkrića. 
Ključna riječ je oploditi, i neka mi bude dopušteno podsjetiti one koji, kako čudno, još nisu 
pročitali Ţudnju i varke u drevnom Egiptu, knjigu u kojoj se ta pitanja istraţuju u svojoj punini, 
kako se ime Atum-hadu prevodi kao Atum-je-napaljen. I kao što će svaki školarac koji je 
proučavao egipatski panteon brzo primijetiti, zapamtiti i citirati u vlastitu obranu kad ga 
znatiţeljni roditelj prekine u činu samotnog stvaranja, Atum-Tvorac, prvo biće (dakle jako, jako 
samotan), stvorio je sve druge bogove i svijet, vlastitom, nebeskom rukom rasipljući svoje nebesko 
sjeme na plodno tlo. 
Atum-je-napaljen: stojimo na rubu Stvaranja. Naš kralj dobio je ime po onom drhtavom trenutku 
koji predstoji stvaranju svemira. U plodonosnom činu odavanja atumske počasti, skučeni i 
prestravljeni ljudi poput Harrimana i Vassala nisu sposobni suzdrţati se da ne prosiplju stručna i 
manje stručna nagađanja o jalovim dronjcima dokaza, stvaraju veličanstvene, bremenite zaključke, 
od kojih svaki ulazi u knjigu koja naliči svome ocu. (Uzmimo jedan trenutak kako bismo uţivali u 
prizoru u kojem Vassal, galskom besramnošću, optuţuje Harrimana ono isto očinstvo, za koje i on 
nosi podjednak teret krivnje.) 



U jednoj reprodukciji starog crteţa kojeg sam pronašao kao dječak i nad kojim sam, diveći mu se, 
proveo nekoliko sati (sve dok mi se seoski knjiţničar nije nadvio preko ramena, s prigušenim 
vriskom oteo mi knjigu i spremio je u grobnicu zaštićenih izdanja u Privatnom odjelu 
pokrovitelja) samotan, neumorno stvaralački, boţanski prilagodljiv Atum zadovoljava sebe na-
činom koji većina smrtničkih kraljeţnica ne bi podnijela - iako svi oni znaju kakav bi to sjajan 
uţitak bio. (Iako sam svojevremeno vidio dvojicu Kineza, braću, članove putujućeg cirkusa koji je 
gostovao u Kentu - gotovo su se izjednačili s boţanskom sposobnošću dok su na trapezima visjeli, 
gotovo goli, blijedoţuti - u činu opuštanja nakon točke, visjeli su naglavačke, jedan pored 
drugoga, poput dvije osminke, kasno noću u zamračenom šatoru nakon svake predstave, dok se 
izvana moglo čuti kako peru drogiranog slona, a u zamračenom je gledalištu, jedan nevidljiv 
gledatelj potajice promatrao taj meditativan prizor i, vjerojatno jedini u Kentu znao da ta dva 
Orijentalca, svojom udvojenom samodostatnošću, nesvjesno odaju čast bogu Atumu.) 
Za Margaret: Draga moja kraljice, nakon što sam jučer i jutros nekoliko sati proveo radeći na 
znanstvenim napisima, toliko sam se rastuţio razmišljajući o Marloweovoj smrti i mojoj 
udaljenosti od tebe da sam odlučio tijekom popodneva ostaviti posao po strani i prošetati mojim 
Kairom. 
Moj Kairo, i dalje me privlači na neobičan način. Današnji dan nije bio iznimka - ostaci lošeg 
vjerskog odgoja plutali su glavom ili je to bilo samo glupo praznovjerje ukorijenjeno u nama: bez 
obzira na razlog, popodne sam šetao Kairom dijeleći hranu i preostali novac onima koji su 
djelovali najbeznadnije - prikladno beznogima, dječici krupnih očiju koja ne poznaju pijanstvo. 
Nadam se da bi mi odobrila to, slatka moja kraljice. Moţda sam to učinio za tebe. 



Promatrao sam ţene, te karamelom prevučene slatkiše, njihove tamne zjenice ispod dugih 
trepavica. Neke pod velom - ništa osim nemirnih očiju, uvijek oborenih ili s pogledom u stranu. 
Jedna od njih je brzo prelazila iz sjena na sunce, i u prvom trenutku oči su me uspjele prevariti: 
pomislio sam da je pokrivena, od čela do ključnih kostiju, najsloţenijom tetovaţom od kane, kao 
da me sa svakog njezinog obraza promatrala nacerena kobra. No taj je djelić trenutka bio samo 
igra svjetla - kad je kročila na sunce tek sam tada ugledao razmjer i snagu njezinog rodnog znaka - 
nikakva kobra, nikakva sjena - purpurna mrlja na licu, previše sloţena a da se ne pomisli na neko 
tajno značenje i tvrdnju o jedinstvenoj ljepoti. Pogledala me, oholo sigurna u svoj izgled. 
Zaobišavši je slijeva, spazio sam jedno od one djece koje nam šalju Atum, Jahve, Isus, Alah ili 
Veliki Scenograf da bi nam slomili srca - siromaštvo mu je zamućivalo sve mogućnosti, sitno lice 
pretopilo se u dva velika oka. Do-zvao sam ga i zamalo mu, u sigurne ruke, dokraja ispraznio 
dţepove. Slagao sam novčanicu za novčanicom na dlan i promatrao ga kako promatra mene. 
Djelovao je dovoljno mlad kako bi vjerovao da će se netko, zovom prirode, pobrinuti za njega. 
Poţelio sam da mogu opravdati njegovu vjeru, potaknuti ga da je nikada ne izgubi. 
Šetao sam četvrtima u koje turisti rijetko zalaze, gdje prebivaju stvarna čudovišta, oni koji se 
pretapaju iz sirotinje u nakaze, iz nakaza u umjetnike brzinom koja oteţava kategorizaciju — 
naravno da sam davao novac slijepim majkama koje su u naručju drţale slijepu djecu, odmah 
pored mutnookih i zapisanih pasa, pored djece sraštenih prstiju, no što s muškarcem čije je cijelo 
tijelo tetovirano paukovom mreţom - kao da je on sam uhvaćena muha? Što je s onim čvornatih 
zglobova i poput jegulje kliskih udova, koji posve udobno smješta koljena na vlastita ramena? 



A mladi posvuda bjesne na sve i svakoga, sve dok se nisam upitao jesam li uopće u stanju čitati 
izraze lica — to je sigurno nešto što ne razumijem, budući da nikoga ne bi smjelo razjariti stablo, 
oblak, bijesni prijatelj kojega grli. 
U uţim ulicama, nalik kanalima prosječenima kroz visoke, ţute zgrade, stišćem se uza zidove 
kako bih propustio bosonoge dječake, dostavljače s pladnjevima na glavi. Preplaćujem im kruh, 
voće, kokošje noge koje mi prolaze u visini nosa dok lutam. Preda mnom, na trţnici, ugledam 
staroga oca 
i njegovoga odrasloga sina. Mršavi, bradati otac bira voće na drvenom štandu, razgovara sa sivim 
prodavačem, očito starim prijateljem. Iza njega, sina je očito zahvatio nekakav napadaj drhtavice - 
ruke mu se tresu, pokušavaju odletjeti od tijela, dok mu se glava trga naprijed-natrag po nekoj 
neugodnoj osi. Cijelo mu se tijelo njiše poput metronoma u sporome tempu. Dok otac bira 
smokve, sinovo se stanje pogoršava i moram uzmaknuti kako bih se spasio od letećih udova. 
Noge mu počinju drhtati, a zatim naizmjence odiţe noge s tla. Otac, kojega nimalo ne poţuruje 
ono za što zna da mu se događa iza leđa, plaća i napokon se okreće; njeţno poloţi dlan na 
dječakovo rame. Tim njeţnim dodirom upije grčeve i drhtaje, tjera dječaka da se ponovno umiri, 
da obuzda samoga sebe uz pomoć očeve nazočnosti i strpljenja. Dječak se smiruje i okreće lice na 
kojem je zgrčeni osmijeh kako bi uţivao u suncu i grizao tvrdu, ţutu datulju. Otac mu još nekoliko 
trenutaka ne skida ruku s ramena; smije se naboranim smiješkom, a zatim dobacuje još nekoliko 
riječi posve spokojnom prodavaču koji to zasigurno i svakodnevno promatra već godinama. Dok 
prolaze pored mene, krišom im ubacim novac u torbu. 
Sam novac nije nikakav problem budući da mi je stigla prva doznaka od partnera. Ćutim kako 
maglica sreće obavija vrlu ili barem onu zabavnu sirotinju — kao da im je jedina nadoknada za 



sve mogućnost da odlučuju o vašoj budućnosti, kao da su oni onaj lakši način da se zadivi bogove 
za koje se vjeruje kako će kasnije suditi, ili nešto prije nekomu od nas raščistiti putove. Ili, moţda 
ne postoji sigurniji način da se samomu sebi dokaţe da nisi siromah tako da takvima daješ novce. 
I nakon toga, na poštu, moja Margaret, gdje sam pronašao tebe kako me čekaš u poste restanteu. 
Omirisao sam omotnicu usred kairske pošte. Još se osjećao tvoj dragocjeni miris, unatoč svoj 
prijeđenoj daljini čija je svaka zavidna, grabeţljiva milja krala jedan atom tvoga parfema. Gonjen 
neutaţivom glađu razderao sam omotnicu i u njoj pronašao tvoje pismo (?) od 19.-21. rujna. 
Priznajem, draga M., da sam proveo nekoliko sati zebnje razmatrajući taj dio prepiske, no očito je 
riječ o pogrešci u dozi ili pošiljci - tvoji prašci za spavanje uistinu djeluju čudno, ili si izgubila 
preostale stranice. Unatoč svemu, dok svaki put čitam tvoja pisma uvijek ţeleći još, ovaj put 
osjećao sam istinsku bol. Vrlo sporo vratio sam se u hotel »Pri sfingi«, mrzeći Kairo što je mjesto 
gdje tebe nema, mjesto na kojem se ne mogu brinuti za tebe onako kako se onaj otac brinuo za 
svoga sina. 
 
19. rujna, večer  
Najdraţi Ralphe, 
čini mi se kao da si danas otputovao. 
 
20. rujna, večer 
R, nedostaješ mi. 
 
21. ruţna, vračar,  



Dragi Ralphie, 
sad si na brodu, ili nečem što naliči brodu.  
Ne padaj u vodu. 
 
 
 
 
Starački dom Sumrak nad Bayviewom  
Sydney, Australija  
16. prosinca 1954. 
 
 
Macy, 
oprostite mi na izgubljenom vremenu. Bolovao sam, i da vas ne gnjavim pojedinostima, danas 
sam prvi put ustao nakon tjedan dana. Na licima svojih skrbnika vidim razočaranje što nisam već 
mrtav, no i oni će jednog dana biti u mojoj koţi, što mi je dovoljna utjeha. 
Obeshrabruje me pisati o putovanju u Boston. Doduše, moţda sam samo umoran od bolesti. Iako 
se sjećam kako sam se ukrcao na Anđela Azora, spremajući se preploviti Atlantik — hvalio sam 
nebesa što tip kao ja ima priliku vidjeti Ameriku samo zbog vlastitih profesionalnih sposobnosti - 
sad sjedim u paklenoj vrućini sobe za zabavu (dva nepotpuna kompleta dame, jedan šah, nešto 
karata i hrpa starih slina-vaca) i moram u sebi nadjačati nešto što svojim otporom usporava naš 
rad. Nije mi nimalo drago ponovno oţivljavati taj dio pustolovine. I predobro se sjećam koliko su 



me skupo, u Bostonu, stajali vlastiti mar i iskrenost. No, čeka me hrpa čistih memoranduma. 
(Strašan je taj logotip staračkog doma. Sto su mislili, da će nacrtano more izvesti nekakvu magiju? 
Vjerujte mi, zaljev ne moţete vidjeti odavde, čak ni da skačete s krova. Što zvuči prilično 
izazovno.) 
Pisao sam i pisao, sređivao sve svoje sumnje i neriješene dijelove slučaja tijekom tih tjedan dana na 
Atlantiku: Trilipush, Marlowe i Quint su prijatelji sa studija, osim što na Sveučilištu nitko nije čuo 
za Trilipusha, osim nekih studenata i to godinama kasnije. Trilipush i Marlowe su prijatelji, ratni 
drugovi, vjerojatno i još nešto što se ne bi trebalo izgovoriti, Trilipush Marloweovim roditeljima 
piše kako se rado sjeća vremena provedenoga s njima, iako im ne zna imena a oni njega nisu 
nikada vidjeli, iako ga je njihov sin često spominjao dok je bio na Oxfordu. Gdje u arhivi ne postoji 
ništa o njemu kao studentu. Britanska vlada tvrdi da nema nikakvih podataka o njegovom 
sudjelovanju u Svjetskom ratu, iako nepouzdani Quint tvrdi da je Trilipush bio uz Marlowea sve 
do Galipolja. Valja se prisjetiti kako se nitko od njih ne sjeća Caldwella koji, pak, nema nikakvog 
razloga da bi poznavao Marlowea, britanskog časnika, koji ga glavom i bradom preporučuje za 
promaknuće - zatim zajedno nestaju u bezimenoj misiji nakon završetka rata dok je Trilipush i 
dalje tamo daleko u Turskoj, gdje 'se izvlači'. U mojim bilješkama bilo je više upitnika nego 
zaključaka. 
Zamolio sam jednu od Tailorovih tajnica da provjeri je li Trilipush na Harvardu - i to pod laţnim 
imenom budući da ga nisam ţelio uplašiti, niti mu dati vremena da zatrpa tragove. A, ne, ţelio 
sam da trtlja i muca kad ga se dočepam. Djevojka je, naţalost, kako sam saznao kad sam 
telegrafski zatraţio objašnjenje od Londona, glupo upitala 'predaje' Trilipush li na Harvardu, a ne 
je li nazočan tamo. 



Dakle, 13. listopada 1922. stigao sam do bršljanom omotanog harvardskog Sveučilišta, išao od 
zgrade do zgrade traţeći katedru egiptologije. Tamo sam zatraţio sastanak s gospodinom 
Trilipushom, no tajnica mi je rekla kako je prije manje od mjesec dana otputovao u Egipat i kako 
će u inozemstvu provesti i veći dio 1923. godine. Neka mu bude - iskopat ću ovdje što mogu, a 
zatim na odmor u sunčani Egipat, troškove svojim novčićima pokrivaju Marloweovi i Davies. 
Zatim sam se raspitao o Trilipushevom nadređenom - odveli su me u ured malog, okruglastog 
Nizozemca imenom Terbroogan, predstojnika harvardske katedre Egiptologije. Kad sam mu 
rekao kako traţim neke podatke o njegovom gospodinu Trilipushu, odgovorio mi je pljujući zbog 
govorne mane, s teškim švapskim naglaskom: »Dragi moj čofječe, pez opzira što kod pio, ne mogu 
si samizliti da bi takaf tip bio moj čofjek«. 
Terbroogan je imao malo blagih (ili suhih) riječi za svoga zaposlenika, a razgovor je ubrzo 
poprimio uljudan i iskren prizvuk - posve po mojem ukusu, u usporedbi sa srameţljivim 
snobizmom Marloweovih i nejasnih Quintovih poluistina. »Neposlušan, arogantan i griješi«, tupi 
tip. »Neposlušan, arogantan i griješi. Ako je arogantan, bar bi trebao biti u pravu. No ta njegova 
knjiga je hrpa besmislica. Nadam se da su ga tamo proţdrli krokodili.« Na trenutak mi ta 
podivljala bujica riječi zazvuči sumnjivo - upitam se kako se profesor Terbroogan i njegove 
okrutne maštarije uklapaju u sliku cjeline. Ne bi me nimalo iznenadilo saznanje da je i on bio u 
istoj toj pogibeljnoj pustinjskoj regimenti, ili da je s njima povezan nekom tajanstvenom svezom - 
no, prevario sam se, bio je to tek oblak koji nas je preletio. Macy, uspio sam shvatiti kako je veći 
dio njegovih izraza nešto posve uobičajen način razgovora među sveučilištarcima, i priznajem da 
sam, iako sam namjeravao pomno biljeţiti Terbrooganove ţalbe na Trilipusha, ubrzo izgubio 
zanimanje tako da sad imam poteškoća pogoditi što sam točno mislio ţvrljajući primjedbe poput: 



'RT-ova knjiga je o Atoomadoou, koji je bio i nije bio kralj, bio i nije bio pjesnik, pokopan je a i nije 
tamo kamo ide RT, a egipatska je poezija pisana u rimi a i nije. I to takvi ljudi rade po cijele dano? 
To se zove posao?' Moţda jc bila kriva klima ili umor ili lema razgovora, no Amerika me već 
dotad uspjela iscrpiti i osjećao sam se prilično bolestan. Nisam uhvatio nijednu Terbrooganovu 
riječ, sve dok ga nisam upitao gdje je Trilipush točno u Egiptu. »Deir el Bahari«, odgovorio je, a ja 
sam ga zamolio da mi diktira slovo po slovo kako ne bih pogriješio. (»Macy, vidite li ga?« kasnije 
sam upitao svog vrijednog iako priglupog pomoćnika, kad smo se vratili u hotel i traţili po 
zemljovidu - on odmahne glavom i ugrize se za usnicu. Macy, ne zamjerate? Takvim opisom 
postiţem mali komični efekt.) 
»I zato što imate tolike nevolje s profesorom Trilipushom,« upitao sam predstojnika glave nalik 
repi, koji je maramicom brisao usta, »šaljete ga na iskapanja? Prilično skup način da ga se 
oslobodite.« 
Nije ga poslao on. Da je mogao, Terbroogan bi Trilipushu odbio sredstva za put, upravo zbog 
neslaganja o kvaliteti Trilipushevog akademskog obrazovanja. (Macy, istinu govoreći, svi oni 
redom su potpuno umobolni.) »Und  slučajno zam sasnao da zu ga odpili MFA, Metropolitan i 
Carnegie.« Dakle, plaća si sam? »Nipošto. Nekim ovdašnjim biznismenima prodao je udio u 
vlastitom neuspjehu.« 
Dragi moj Macy, sad smo stigli do izraza koji vam moţda neće biti drag. Pitao sam se trebam li 
ublaţiti neke okrutne istine koje sam otkrio tih dana, i moţda sve prikazem malo povoljnije za vas. 
No, neću učiniti tako. Prestar sam za to, vi ste od mene zatraţili istinit prikaz, uostalom, nisam 
nikad običavao činiti drugačije. Što je prilično tanak led. Iskren sam i mislim da sam upravo zbog 
toga toliko oklijevao jutros započeti bostonski dio svoje priče. Dakle: ispričavam se samo jednom i 



nikad više - dragi gospodine Laurence Macy III., ţao mi je ako u ovoj kronici pročitate nešto bolno 
ili nešto što će vam promijeniti način gledanja na obitelj ili vašu jadnu, pokojnu tetu Margaret. 
»Nipošto. Nekim lokalnim biznismenima prodao je udio u vlastitom neuspjehu - prilično gadnim 
tipovima upitne časti.« Zatim je spomenuo vašeg praujaka Ches-tera, kao i Heinza Kovacsa. 
Ako mu je bio toliki trn u mesu, zašto jednostavno nije otpustio Trilipusha? Objasnio mi je, 
prilično izmijenivši glas, kako 'Sveučilište izbjegava učiniti takvo nešto' (dakle, stvarno su tipovi). 
Ali, »kad se iz Egipta vrati praznih ruku, što je gotovo sigurno, to će biti dovoljno da ga se 
osramoti i istjera«, dodao je, prilično otrovno. I sam primijetivši kako to zvuči, profesor se vidljivo 
napregnuo kako bi ublaţio svoje mišljenje: »Trilipush je dobar predavač, junački se borio u 
Turskoj, studirao je na Oxfordu što sluţi na čast odsjeku, Atoomadoo nije nezanimljiv, samo je 
nedefiniran -dakle kad čovjek ima problema, draţe mu je biti negdje gdje svi u miru rade svoj 
posao - ali taj je ... Boţe dragi.« Što mu je vjerojatno iscrpilo dobru bolju. »Kad je, lani, stigao 
ovamo, doslovno mi se uvlačio ali to nije potrajalo.« 
Mislim da sam izjavio nešto što je zvučalo otprilike ovako, iako nisam zabiljeţio ništa: »Bi li vama 
i Sveučilištu koristilo da diskretno angaţirate nekoga tko bi moţda mogao pribaviti dodatne 
podatke kojima biste 'osramotili i istjerali gospodina Trilipusha, kao što sami rekoste. Ako se, na 
primjer, otkriju nedosljednosti u njegovim oksfordskim dokumentima ...« 
»Oprostite, vidio sam sve njegove preporuke - sve redom popečaćeno, potpisano, označeno - ništa 
upitno.« 
»Profesore Terbroogan, dokumenti su samo komadi papira koji navodno predstavljaju istinu. Oni 
nisu istina sama. Zacijelo ste u vašem području istraţivanja nailazili na neistinite dokumente, 
često namjerno podmetnute.« 



Macy, vjerojatno nikad niste vidjeli sretnijeg malog Nizozemca - a mi smo dobili novog klijenta u 
slučaju Davies-Caldwell-Barry-Hoyt-Marlowe-Trilipush. 
Terbroogan me otpratio niz hodnik ukrašen sfingama i njegovim fotografijama na pustinjskim 
nalazištima - zamolio sam ga da mi pokaţe Trilipushov ured. Malena, podrumska soba bez 
prozora, s policama za knjige i slikama kopača i nalaza. Trilipushov stol bio je uredan - na njemu 
je leţala mala hrpa pošte koja je stigla za njega nakon što je otputovao u Egipat. A što je leţalo na 
vrhu? Prevelika omotnica s poznatom povratnom adresom i engleskim poštanskim markama. 
Tako je, Macy, od našeg Beverlyja Quinta - upitao me za Trilipushovu adresu i vjerojatno se bacio 
na pisanje trenutak nakon što sam izašao iz stana. Vjerojatno upozorenje ili neko prijateljsko 
podsjećanje - sigurno neki dokaz urote u koju sam počeo sumnjati kako obavija Marloweovo i 
Caldwellovo ubojstvo od Trilipushove ruke, sa znanjem podloga Quinta. Ta je omotnica sigurno 
stigla mojim brodom. Quint i ja preplovili smo Atlantik, jedan povrh drugoga, posve nesvjesni, i 
sad smo stigli do našeg zajedničkog odredišta, udaljeni tek nekoliko stopa. U tom sam trenutku 
mogao doći do bezbroj odgovora da mi, kvragu i on, moj najnoviji klijent nije puhao za vrat 
gledajući me s izrazom lica na kakve ponekad naiđu ljudi iz moje profesije, Macy, bio je to izraz 
sumnjičave nadmoći kojim te promatra netko toliko daleko od prljavih stvarnosti ţivota da nije u 
stanju razlikovati zločinačku prljavštinu i mrlju na savjesti čovjeka koji se mora boriti sa 
zločincima kako bi spasio nevinoga. Bio sam ga u stanju zadaviti tamo kad me onako sav svečan 
izgurao kroz vrata u trenutku kad mi je mogao uštedjeti traganje za vezama, moţda spasiti još dva 
ţivota, i vašoj dragoj teti Margaret prištedjeti nove patnje. Ne, izašli smo iz ureda, našli se u 
hodniku; zatim je zaključao vrata i Quintova je pošiljka ostala nesmetano leţati na Trilipushovu 
stolu, čekajući njegov povratak. Profesor Terbroogan značajno je protresao zaključanu bravu i 



promatrao me kako gledam Quintovu pošiljku kroz staklo na vratima. Eto, tako vam je to, Macy - 
neka britanska pederčina moţe poslati svakojake gadosti s kraja na kraj svijeta i biti siguran da će 
ga štititi neki nizozemski sveučilišni snob kojega nikad nije vidio. Što god da je zadesilo jadnog 
Paula Caldwella - a ja sam gajio vlastite sumnje - bit će vraški teško otkriti, budući da su, bez 
obzira koliko brzo ja to otkrivao, ovi šminkeri, pederčići, Britanci i profesori namjeravali sve po-
novno zabašuriti, ne bi li, moţda, prikrili neko zlo, a moţda zato što su htjeli samo imati čistu 
situaciju, što je značilo ne dopustiti australskom šljakeru da radi svoj posao. »Gospodine Fcrrell, 
trebate li još nešto?« upitao je Terbroogan tonom koji je nepogrešivo govorio: »Gospoda ne čitaju 
tuđu poštu«. Naravno, ne čitaju, čak i kad gospoda izvole biti ubojice. 
Terbroogan mi je dao Finneranovu adresu. Sjećam se da sam stajao pred ulazom u Sveučilište i 
dozivao taksi. Zacijelo sam se uputio ravno u njegovu kuću na drugoj obali rijeke, budući da 
nemam nikakvih bilješki o drugim razgovorima osim onih koje sam vodio, istoga dana, s 
Terbrooganom i Finneranom. Ipak, ne sjećam se voţnje. Toliko mi je loše da ne znam hoću li smoći 
snage za nastavak. Ovo vam šaljem odmah. 
HF 
 
Nedjelja, 15. listopada 1922. 
Za Margaret: Ljubavi, upravo je prošla ponoć. Sjedim na balkonu, konobari oko mene, opuštam se 
s tvojom fotografijom na stolu preda mnom. 
Tvoje tako naglo prekinuto pismo uznemirilo me, ne zbog toga što ono dokazuje uporabu 
pogrešnih lijekova, nego zato što znam koliko si se trudila prikriti simptome preda mnom i kad si 
shvatila što si mi poslala, siguran sam da si se brinula i posve nepotrebno dalje naprezala svoje 



ţivce. Naravno, budući da je to bilo tvoje prvo pismo nakon mojeg odlaska u Egipat, tvoje jadno 
emocionalno stanje vjerojatno je već obremenilo tvoje tijelo koje još zacjeljuje. 
Margaret, divna si. Uvijek si prikrivala svoje loše dane, kao da nisam bio sposoban zamijetiti 
razliku između tvoga zdravlja i bolesti. Kad si mi konačno priznala svoje stanje, dan nakon 
zabave, trebao sam djelovati kao da me to više iznenadilo. Ljubavi, ţao mi je ako sam bio 
neuvjerljiv, no tvoj mi je otac, lanjskog ljeta, već bio rekao sve. Ne ljuti se na njega. CCF je sad naš 
otac. Kad sam od njega zatraţio tvoju ruku, sam se osjetio vezan čašću da tvojem budućem 
suprugu ispriča cijelu povijest. Ţelio mi je reći i ono najgore, videći kako je moja ljubav prema tebi 
ostala nepoljuljana. CCF je govorio otvoreno, i prije tvog stidljivog izvješća, čuo sam sve o 
specijalistima za ţivce, o iscrpljenosti uzrokovanoj lijekovima, iznimno rijetkoj pojavi tvoje bolesti. 
Također sam čuo i sjajna predviđanja o sigurnom i brzom ozdravljenju. I, Margaret, dajem ti riječi, 
otad se nisam ni najmanje zabrinjavao. Znam da si svakim danom sve snaţnija, i da je Inge samo 
privremena bolničarka koja ti dalje posljednje doze tvojih lijekova - i ništa više od toga. Hoće li biti 
uz nas prvih dana našega braka, ili ćeš tada biti već posve zdrava - saznat ćemo na vrijeme. U 
međuvremenu, ne brini, i nikako ne sumnjaj u snagu moje ljubavi prema tebi, anđele moj. 
Tvoj je otac iznimno sloţen čovjek. Svijetu pokazuje grubu vanjštinu, naravno, njegovo poslovno 
okruţenje ne dopušta mu drugo, no vidio sam ga i kad govori o tebi. Vidio sam kako spušta 
ograde i otkriva duboku zabrinutost i njeţnost. Vidio sam kako mu se vlaţe oči kad mi je rekao: 
»Ralphe, ona pobjeđuje. Ne moramo strepiti za nju jer je ona tvoja zdrava i čila, netaknuta 
supruga«. To je pravi otac, Bog ga blagoslovio. 
Svakodnevno oplakujem gubitak vlastitoga oca, o CCF-u moraš misliti s mnogo njeţnosti, kao što 
činim i ja, zato što je očinska ljubav jedan od najvećih darova. 



Sjećam se uzbuđenja koje sam osjećao, ţiveći u Trilipush Hallu, kad bih doznao kako se otac ubrzo 
treba vratiti s ekspedicije. Nije ga bilo tjednima, mjesecima, a ja sam čeznuo samo da me uzme u 
svoje snaţno naručje, pos-jedne na koljeno pred velikim ognjištem, i da mi priča o svojim 
pustolovinama. Hoće li stići danas? Kako sam prolazio golemim, pustim dvoranama svoga doma. 
Ah, Trilipush Hali! Tamo se moglo pronaći čuda. Zidovi pretrpani portretima nacerenih predaka 
u perikama. Bezbrojni viteški oklopi, šume hele-bardi, kopalja, sulica, na zidovima samostrijeli bez 
tetiva. Tapiserije s prizorima srednjovjekovnih lovova i plesova. Komoda u koju je Otac 
nasumično bacao svoje vojne počasti i odličja, kao i one predaka. Nalazi koje je Otac donio iz 
Afrike, iz Malake, iz Kine. Golema vatra u tri metra visokom kaminu - drţači za klade u obliku 
konjskih nogu, no u sivo-crnom uzorku zebrine koţe treperi pod dugim plamenim jezicima - pred 
kojima bih u samoći leţao na trbuhu i vjeţbao pisati hijeroglife. Nekih dana se kroz istočni prozor 
velike sobe moglo vidjeti bujice kiše i, istovremeno, kroz zapadni, sunce kako se probija kroz 
oblake - tada bih trčao od jednog prozora do drugog, zamišljajući kako sam uz Oca u raznim 
zemljama, kako se borim s pljačkašima dok on iskapa predivne predmete iz zemlje. Gledao bih 
kroz prozor (is-prugan kišom ili blještav pod suncem) gledao bih ptice na smaragdnome tlu - 
sveprisutnog fazana, skromnu prepelicu kako su se osilili i uzoholili tijekom Očeve odsutnosti - 
budući da bez njega lova nije bilo. Hoću li čeznuti za zvukom kotača kočije pred vratima - hoće li 
danas biti dan njegova povratka? Velika soba sve se više mračila, sve dok samo narančasti ţar 
vatre nije osvjetljavao moje lice i tamni namještaj s izrezbarenim prizorima trilipushevskih 
trijumfa još iz doba Vilima Osvajača - tamo bih utonuo u san, pod sagovima, ne mareći za 
dozivanje sluţinčadi koja je lutala od sobe do sobe, penjala se i spuštala hrastovim stubištem. 



No, tada bi došao taj dan! Kako sam trčao do velikih ulaznih vrata, preko pošljunčanog prilaza, 
kako bih bio skočio u kočiju koja se još kretala. Tada su se otvorila vrata i on bi me uvukao unutra, 
posjeo na krilo - škakljali su me njegovi brci mirisni od duhana i dalekih krajeva - i kako sam 
uţivao smijući se iznenađenju u njegovim očima dok bi vikao: »Što? Što? Što je sad ovo? Tko ste 
vi, mladiću? Ja sam ostavio dječarca! Gdje mi je sin? Što ste učinili s Ralphom, vi gade jedan?« 
»Tata, to sam ja!« 
»Što? Ralphe? To si stvarno ti? Dakle, pomislio sam da si netko od stajskih momaka!« 
»Tata, ja sam, to sam ja!« 
 
Ponedjeljak, 16. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Pošta. Ručao u gradu. Pošta. Ured za starine, provjerio je li se moja prijava riješila 
ţurnim postupkom. Pošta. Posjetio portretnog fotografa kako bih zaručnici poslao savršeno 
prikladan memento. Mudro provedeno poslijepodne: pronašao za nju desetak sjajnih poklona. 
Uvečer, povratak u hotel kako bih nastavio rad na popratnim materijalima - mekom, savršeno 
dobro prilagođenom omotu ovoga djela, u kojem će se sva basnoslovna blaga iznijeti iz grobnice 
na danje svjetlo, pred oči svijeta. 
O besmrtnosti i 'paradoksu grobnice': Atum-hadu kraljevao je u ... 
 
 
Utorak, 17. listopada 1922. 
 



Dnevnik: Jučerašnji rad završio preuranjeno zbog uzavrelog, osvetoljubivog napada dijareje - 
okrutnih, kiselih ostataka dizenterije. Na liječenje potrošio pola dana, prespavao bolest, uništio 
desetak igala na gramofonu kojeg sam smjestio u toalet kako bih takva popodneva učinio 
podnošljivima. Prije nego što se bacim na jučerašnji posao, otići ću u grad na doručak, zatim po-
sjetiti Ured za starine i poštu. 
 
 
 
 
22. rujna  
 
Zdravo, dragi, 
 
Tko je tvoja dobra curica? To sam ja, prinče moj. Dala sam si zadaću pisati ti svakodnevno dok 
si ti 'na terenu — i odrţala sam svoje svečano obećanje. Jutros sam ti poslala pismo koje sam 
sinoć napisala i zapečatila, iako se nikako ne mogu sjetiti što sam napisala, budući da mije Inge 
uvalila neke stvarno jake praske da mi pomognu zaspati jer sam se stvarno uznemirila nakon što 
si otišao — iako znam da ćeš reći kako sam stvarno glupa, no ti si apsolutno moj heroj, a kad 
djevojčin junak napusti grad, sve postaje pomalo mračno, nije li tako? Eto, pišem ti ponovno, 
zato što sam jutros ţeljela dodati ponešto, a pošto sam već bila završila i zapečatila sinoćnje 
pismo, predala sam ga Ingi da ga pošalje iz ulice Arlington dok ti pišem ovo — čim se vrati 
predat ću joj ga da i njega odnese na poštu u ulici Arlington, jer je debela i mora se kretati. 



Sinoć sam sanjala uistinu strašan san. Istina glasi da mije Inge sinoć dala nešto protiv bolova i 
nešto drugo za spavanje, a ja sam joj zaboravila reći da mi to daje nakon što sam popila 
nekoliko rundi. Vidiš, istina je da sam sinoć zaskočila Inge, skuhala je do kraja. Posljednjih me 
dana toliko nadzirala da mi je bilo gotovo nemoguće izaći iz kuće, i osjećala sam uţasnu dosadu, 
što je gore od bilo čega. Sinoć sam se uspjela iskrasti iz kuće i odjuriti do J. P. O'Toolea. Kad sam 
se vratila, ona me čekala stvarno bijesna kakva je svaki put kad joj dokaţem koliko sam 
pametnija od nje - dakle, uslijedili su analgetici i sredstva za spavanje (nakon par rundi), a kad 
se sve tako pomiješa, san zna biti uistinu dubok. Kad ostanemo samo ti i ja, samo 'muţ i ţena, bit 
ću nevjerojatno sretna kad ću Ingi uručiti otkaz. Znaš li daje imala hrabrosti izjaviti mi neki dan 
kako si se u mene zaljubio samo zbog taticinog novca? Zamalo sam je ošamarila — švedsku 
drolju — no uspjela me potresti. 
Naravno, čak i kad svršim s njom, nemoj se iznenaditi ako ostane 'raditi'za tatu. Znam kamo ide 
kad čvrsto usnem. Pa nisam baš totalna naivka. Uostalom, Englezu moj, ti ne bi ţelio vjenčati se 
s totalnom naivkom, zar ne? 
Jesi li sretan na ekspediciji? Gdje si sad, pitam se? Vjerojatno još na moru, raspravljaš s 
kapetanom, pokazuješ mu svoje karte i one zločeste faraonove pjesmice. Vjerojatno te opet 
opsjedaju djevojke - baš onako kako je bilo kad sam te upoznala. No ti znaš, Ralphie moj, da one 
nisu za tebe. Tebi pripada samo tvoja odana buduća kraljica — a ti si samo i jedino njezin. 
Tata me pitao gdje mislimo prebivati nakon ekspedicije i vjenčanja -hoćemo li ţivjeti u Bostonu 
ili ćemo se preseliti u 'Trilipush Hali. Gledao me posve se raspekmezivši, rekao je kako me 
oduvijek ţelio vidjeti u velikom engleskom dvorcu. Što ti misliš? Hoćeš li razmisliti o povratku u 
Englesku, ili ti je ta pomisao i dalje previše bolna? Hoćemo li imati dovoljno novca da ponovno 



otvorimo Trilipush Hali? Tata se često ponaša kao potpuni idiot, ali mislim kako u ovom slučaju 
ima pravo - mislim da bih bila jako sretna kao engleska lady. 
To me podsjeća na sinoćnji san, onaj posve zamagljen lijekovima. Bili smo vjenčani. Osjećala 
sam se nevjerojatno snaţnom i zdravom. Bili smo neizmjerno sretni, i nikad ti nisam zadavala 
teškoće svojim hirovima i mušicama. Tvoji su nas nalazi basnoslovno obogatili, bio si slavan, i 
poveo si me u Englesku kako bi me predstavio kralju i kraljici. Nakon toga vratili smo se kući i 
onda smo dobili našu prvu bebu. Ralph Chester Crawford Trilipush bio je prava mala maza, 
progovorio je odmah nakon rođenja! Isprva smo bili nevjerojatno ponosni, no tada smo naćulili 
uši i shvatili da izgovara najmračnije kletve i da neće prestati - bili su to najgrozniji izrazi koje 
moţeš zamisliti, liječnici su samo odmahivali glavama a sestre su jecale - nisam znala što da 
mislim zato što su mi davali sve teţe i teţe lijekove od kojih sam ponovno zapadala u onaj teţak 
i poseban san, no prije nego što sam se opustila, podigla sam glavu i ugledala tebe, Ralphe, kako 
se smiješ i govoriš: »Da, to je moj maleni, pravi moj sin«. 
Moram ti reći kako me ovo pisanje pisama iscrpljuje do srţi. Ovdje je i dalje pakleno vruće, 
neprekidno mi se spava. Inge će se ubrzo vratiti što je dobro, zato što ti ţelim poslati i ovo pismo, 
ali i zato što mi je potrebno nešto protiv bolova koji su danas stvarno nepodnošljivi. Ne moţeš to 
zamisliti. Osjećam svrab za koji bih si dala otkinuti glavu samo da umine. Ono što mi Inge daje 
neko me vrijeme svrbi, a zatim zaspim i onda ne svrbi toliko. Kad bi barem taj svrab uminuo i 
kad se ne bih osjećala tako neizmjerno umorno (oprosti što ti to otvoreno govorim), vjerojatno 
bih se, sa starim prijateljima, provodila kao nikad u ţivotu. O, da, Ralphie, vrati se što prije 
moţeš, okrunjen lovorikama, ili ću pronaći nekoga tko će me iznijeti iz doma! Englezu moj, ne 
misli da neću. Nekog dobrog Amerikanca, čvrstog, snaţnog - moţe me dobiti u trenutku. 
Ali sam tako neizmjerno umorna. 



Ljubim te, ljube te i Antonije i Kleopatra. Liznuli su te za pozdrav. Gotovo da više i ne mašu 
repovima otkad si otišao. Istina je. Stvarno mislim da im nedostaješ kao i meni. 
 

Tvoja Margaret 
 
 
 
(Utorak, 17. listopada 1922., nastavak) 
 
Za Margaret: Draga. Tvoje drugo pismo pristiglo je danas, odmah za petama tvojem prvom 
naporu — srce mi klikće od zahvalnosti. Tvoj sjajan atum-haduanski san bio je sjajan i u misli mi 
vratio naš prvi susret. Nikad ti nisam rekao o čemu sam razmišljao toga travanjskog dana lani, ali 
mi je to sjećanje slatko u mojoj sadašnjoj izdvojenosti. 
Moj prinos javnim predavanjima Bostonskog povijesnog društva bio je najavljen kao rasprava o 
drevnoj egipatskoj civilizaciji, pa iako sam organizatorima obećao kako to neću činiti, imao sam 
ozbiljnu namjeru čitati dijelove iz Ţudnji i varki. Izvođač se mora suočiti s činjenicama - brojnost 
okupljene publike nije ostavljala sumnje tko je glavna atrakcija na lecima koji su najavljivali 
nastup. Volim svoj posao, no bio bih naivan ustrajući u tvrdnji kako se nekoliko stotina bostonskih 
gospa okupilo ne bi li vodile općenitu raspravu o Egiptu. Budući daje predavač, glavom i bradom, 
bio onaj neustrašivi i blago ozloglašeni prevoditelj dijela onog skandaloznog kralja, prema 
sljedbenicima ne bi bilo pošteno uskratiti im poneki katren, kao i odgovore na pitanja (povijesna, 
sociološka, anatomska) koja se prirodno rađaju u raspravi o našem kralju. 



Znaš li, kraljice moja, kako sam te rano spazio prvi put? Upravo sam objašnjavao kroničnu 
egipatsku naklonost morbidnoj nostalgiji - boljki koja se, paradoksalno, javljala u ranim  fazama 
razvoja zemlje, bolesti koja se očituje u egipatskom neprekidnom političkom nastojanju obnove 
'neutemeljenih' vjerskih običaja, i koji se vuče već stoljećima; u besmislenim narodnim pričama o 
izgubljenom Zapadu koji je bio bogat i zeleni pašnjak, prepun snaţnih bikova, i u neizlječivom 
oćutu kako se ţivi u korumpiranim vremenima netom prije propasti. Obično su takvi osjećaji 
posve apsurdni - nostalgija prema nečemu što nije postojalo, obnova nečega što je ionako u savrše-
nom stanju, paranoja da se bliţi kraj ili da su se mjerila u velikoj mjeri sroza-la. Ipak, u nekim 
dramatičnim, prijelaznim trenucima - kakav je bio kraj Atum-haduove vladavine, ti su strahovi 
odjednom postali opravdani. »Na kraju ţivota, Atum-hadu zacijelo je čvrsto vjerovao kako je 
Egipat osuđen da nestane u vječnosti«, govorio sam i tada te spazio u prvom redu - drijemala si, 
ljepotice moja, i to nisam smio dopustiti. Stoga sam zapamtio gdje sjediš i, kad sam nekoliko 
minuta kasnije recitirao njegov 35. katren (samo u Fragmentu C), smišljeno te gledao u oči: 
Bit će moja, bit će moja,  
i majka njena i sestara devet  
i deve i koze bez broja, 
bit će moje, sve dok mi ne dojade ... kako koje. 
 
To je uvijek bio trenutak ushita u mojim predavanjima - obično sam nasumce odabirao neku 
mladu ţenu kako bi ona osjetila divljačku snagu Atum-haduovih udvaranja. U ovom slučaju, 
ljubavi moja, jednostavno nisam shvatio što sam tada oslobodio. 



Prepoznao sam te kasnije, kad si bila među mnogima koji su se gurali oko pozornice kako bi 
postavili ono pitanje koje su se previše sramili postaviti pred cijelom publikom - ili jednostavno da 
se rukuju s engleskim istraţivačem. Odgovarao sam na pitanja i potpisivao primjerke Ţudnje i 
varke i nisam na tebe obratio pozornost, no ti nisi napuštala rampu pozornice. Kad sam se 
osvrnuo još si stajala tamo. To sam lice već vidio - ţena koja je čula pjesmu drevnoga kralja. 
»Profesore Trilipush?« promrmljao je tih, ali zvučan glas. »Profesore Trilipush, neobično me 
zanimalo vaše predavanje.« 
»Kako bismo bili posve točni«, rekao sam, spustivši se s pozornice, »ne mogu tvrditi da sam pravi 
profesor. Takve razlike tehničke prirode su na Harvardu kao i u svakom primitivnom društvu, od 
neizmjerne vaţnosti.« 
»U tom slučaju,« odgovorila si, malo zaškiljivši i napućivši usne, »ne mogu tvrditi da me ta vaša 
izjava u potpunosti zainteresirala. Neka tehnička pitanja malo mi razbijaju koncentraciju.« 
»Gospođice, molim vas«, prekorila te nordijska ljepotica koja je stajala pored tebe - ta hrpa sfera i 
polumjeseca. 
»Inge, daj začepi«, rekla je moja buduća draga. »Daj, idi u saunu.« 
Hrabro si se predstavila, a ja nisam mogao odoljeti a da ne citiram reklame koje su se vidjele 
svuda po Bostonu: »Ţivot je najfiniji kad se sve fino s finesom pronađe kod Finnerana - fino i 
finije.« Ipak, moram te podsjetiti, ako si kojim slučajem povjerovala Inginoj norveškoj zloći, da 
nisam znao kako robne kuće pripadaju tvojoj obitelji. I sjeti se: smijala si se, no nisi priznala vezu, 
stoga sam pretpostavio kako je riječ o čistoj podudarnosti prezimena. Atum-hadu je već tada 
preuzeo nadzor, draga moja, a zgrtanje blaga nikad mu nije bilo prvo i najvaţnije. 



Nakon što je gomila napola izašla kroz vrata, razgovarali smo sjedeći na rampi - odlučio sam ti 
vjerovati, iskušati, i stoga sam ti pokazao kako se hijeroglifima ispisuje Atum-haduovo ime. Cijelo 
je to vrijeme tvoja ledena druţbenica stajala na ulaznim vatima, razgovarala s radnicima 
Povijesnog društva 
 (oduševljena brojnošću publike koju privlače, sva sretna što policija nije prekinula predavanje na 
temelju kršenja zakona o ćudoređu). Kakav sam utisak tada stekao o tebi? Dakle, moja gospođica 
Finneran bila je ţivahna mlada ţena, blago no ne i nepopravljivo razmaţena, i očito pomalo 
zatrovana svojim prvim susretom s Atum-haduom. Nije me previše iznenadila rekavši kako bi joj 
bila čast kad bih je, jednom prilikom, otpratio u galeriju, gdje bi mogla uţivati u mojim 
pojašnjenima izloţenih egipatskih umjetnina. Tako je, i ne dopuštaj, draga moja, da sumnjičava 
Inge preinačuje povijest. Ti si predloţila da se ponovno sastanemo, ti, moj najotvoreniji flertu. 
Otad pripadam tebi i samo tebi. 
Naravno, nisam se zanosio mišlju da si obuzeta mnome. Ne - vidio sam još jednu ţenu iz 
dvadesetoga stoljeća kojoj su riječi kralja iz XIII. dinastije bile previše snaţna eau de cologne. 
Draga, zapeo sam u Kairu, čekam odobrenje Ureda za starine i pitam se što radiš u ovom 
trenutku. Ovdje je 17. listopada, 11 i 36 navečer. Kako bih ţelio posjedovati neku spravu kroz koju 
bih te mogao promatrati - moţda najsnaţniji teleskop na svijetu. Ljubavi, gledao bih te bez 
prestanka. 
 
 
Srijeda, 18. listopada 1922. 
 



Dnevnik: Na pošti ništa. Ĉetiri dana prije nego što će moj Gospodar blaga i njegovi pomagači 
telegrafom napuniti moje kovčege, odlučio sam nastaviti nabavljati zalihe na trţnicama i 
prodavaonicama specijaliziranima za ljude mojega zova. Cijeli dan - aktivnost ublaţava dosadu 
koju osjećam zbog prisilne odgode polaska. Kistovi, četke, olovke, dlijeta, noţ za rezanje, 
električna svjetiljka, poljski krevet - gotovo sam obavio već cijeli popis kad sam, u tihoj, bočnoj 
ulici, spazio ulaz u krojačnicu. Trebat će mi još nekoliko odijela, za rad, za druţenje, kao i nešto 
svečanije za sluţbeno otvorenje grobnice (na takvim se svečanostima obično okupljaju visoki 
engleski, francuski i egipatski duţnosnici, moţda general Allenby i tako dalje). 
Provukao sam se kroz rese i ušao u dobro osvijetljen prostor u kojem je stajao visoki Egipćanin, 
prerano pogrbljen od godina provedenih pod tim niskim svodom. Ubrzo sam sjedio u udobnoj, 
pletenoj fotelji, i s vlasnikom pijuckao kavu s kardamonom dok su dva dječaka gurala kolica i 
kolica s tkaninama. Krojač i ja prstima smo opipavali neke uzorke, raspravljali o ljepoti nekih 
materijala i, istovremeno, njihovoj otpornosti na toplinu. Deset uzoraka toliko me privuklo da sam 
od njih naručio odijela (CCF bi ih u Bostonu platio deseterostruko) i ustao da mi uzmu mjeru. 
Trokrilno ogledalo pruţalo mi je moje i desne i lijeve odraze, profile samo u donjem rublju, 
skupljenih nogu, dok je poda mnom klečao sluga i mjerio mi noge izvikujući mjere pisaru koji je 
prekriţenih nogu sjedio na jastuku, zavrnutih rukava košulje otkrivajući tako bezdlake podlaktice 
izbočenih vena nalik reljefnim zemljovidima riječnih delta, dok sam, negdje iza zastora, čuo ţenski 
šapat i prigušeno kikotanje. 
Mali predujam, i odijela će biti gotova za tjedan dana - do 25. Otišao u turističku agenciju 
promijeniti datum polaska, rezervirao kabinu na Keopsu. 



A tada, dok sam šetao, zadovoljan kupljenim, i razmišljao o svojoj zaručnici, na uličnom uglu 
spazio sam nadahnujući prizor - drveni štafelaj i dvije stolice na sklapanje, gdje turisti mogu platiti 
kako bi ih se portretiralo na prikladno slomljenom komadu grnčarije, odjevene u faraonske halje, 
okruţene hrpama hijeroglifa. Debeli je Egipćanin slikao profil američkog dječaka dok su ga 
njegovi roditelji promatrali, smijali se i izricali glasne primjedbe na slikarev račun. 
Dakle, nikako neću pozirati za neki turistički kič, no sluţbeni portret, započet prije, a dovršen 
nakon otvaranja Atum-haduove grobnice, bio bi svakako prikladan, sjajna oznaka u mojoj karijeri, 
izazivajući divljenje na zidu u Bostonu ili Londonu ili Kairu. Tih tjedan dana svakako mi daje 
vremena. Vrativši se u hotel, zamolio sam šefa recepcije da mi pronađe najboljeg portretista i 
pošalje mi ga u sobu. Sutra ću početi pozirati. 
Večer u kinu. U mračnoj dvorani, ţvačući datulje i smokve, domoroci i ja jednako smo zapanjeni 
filmom koji se prikazuje: Englez se hrva s lavom, zatim ulazi u šator gdje ga čeka prelijepa ţena, 
bademastih očiju. Nakon toga bori se s banditima i ulazi u faraonsku grobnicu, gdje ruke zaranja u 
hrpe zlata i nakita. Mumija stoji kao da je ţiva i napada Engleza, no on hicem iz pištolja potjera 
sablast. 
 
 
Ĉetvrtak, 19. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Današnje aktivnosti uključivale su i dvosatnu meditaciju, dok je slikar na platno 
nabacivao grubu skicu portreta. Također sam pronašao sjajnoga torbara, pravo otkriće, u kojem bi, 
znam, uţivao i moj brat Atum-hadu, pripremajući se za svoja putovanja - meka krokodilova koţa, 



blještava mjed kopči, paljeni monogram (slovo A za 2/3 je jeftinije od RMT, no to su povlastice 
kraljevanja). Danas u banci ništa - doduše, uputnica ionako treba stići tek za tri dana. 
Noćas sjedim u buci maloga kabarea gdje dim hašiša stvara dţina koji njeţnim prstima obavija 
svoje gospodare napuhanih obraza. Promatram pušača pored vrata - oko glave polagano mu se 
vrti gnijezdo, jedva čujan odjek zavoja kojima se omataju mumije, no svaki put kad netko otvori 
vrata njemu zdesna, dim poleti van, u zvijezdama prošarano nebo šljivine boje. Vrata se zatvore, a 
on započinje iznova - od glave do pete prekriva se dimom - vrata se otvaraju i nevidljivi pljačkaši 
ponovno unište njegovo djelo. 
O besmrtnosti i paradoksu grobnice: Besmrtnost je svakako najvaţniji problem pod pijeskom. 
Drevni su kraljevi, podsjećam na to svoje čitatelje-laike, svi redom dijelili istu, zdravu ţudnju za 
vječnim ţivotom u raskošno opremljenoj vječnosti. U cilju postizanja te osobne neprolaznosti, 
moralo se ispuniti dva uvjeta: 
 
     • Očuvanje fizičkih ostataka, zaštićenih do vječnosti 
     • Očuvanje njihovih imena, koja ţivi izgovaraju zauvijek 
 
Za Margaret: M. - sjećanje koje se poput dima obavija oko moje glave: onaj seoski vikar koji bi se 
pojavljivao kad god bih odlutao od oca i iz doma. »Reci mi, dijete. Vjeruješ li ti u besmrtnost 
duše?« Osim njega, ne pamtim nijedan drugi strah iz djetinjstva. No u slučaju tog vikara mogu i 
danas prizvati sve nijanse djetinje strave koju sam osjećao na spomen njegovoga imena, videći mu 
lice preko puta (i to prije i nakon što me spazio), zvuk njegovoga glasa, osjet njegove teške, 



pjegave ruke na mome ramenu, vonj njegova daha, oštre, ćudljive promjene raspoloţenja, i ona 
titrajuća jeza, ona najsnaţnija, u trenucima kad bi mi znao podariti nešto. 
»Da«, promrmljao sam, zamalo se ugušivši ponuđenim slatkišem. 
»I, koji su uvjeti za besmrtnost duše u raju vječnome?« Nagnuo se blizu kako bi čuo odgovor, uho 
smjestio ravno pred moja usta, zacijelo je čuo kako mljackam i drobim bombon, a ja sam se 
zagledao duboko u tu čekinjastu školjku, crvenu i prhutavu od hladnoće. 
Margaret, nisam ga namjeravao zadirkivati, ne u tim godinama. Ne! Laknulo mi je zato što sam 
znao odgovor na to pitanje! Posve slučajno, pročitao sam ga tog istog dana, posve se izgubivši, do 
kasne večeri, u Bendixovim Nilskim kraljevima (djelu koje više ne bih mogao preporučiti 
znanstvenicima). Laknulo mi je, laknulo, i progovorio sam prije nego što sam začuo onaj tihi glas 
kako mi zamuckuje u mislima govoreći mi da stanem: »Preţivljavanje posmrtnih ostataka i imena. 
Ime u kronikama, tijelo u zavojima, srce, pluća, utroba i jetra u kanopama. Kipići sluškinja koje 
uzbuđuju i pripremaju za čin ponovnog stvaranja ...« Glas mi se gasio onom istom brzinom kojom 
se njegovo odvratno uho povlačilo i pretvorilo u njegovo glatko obrijano lice (s 
crvenkastosmeđom krasticom skorene krvi), nevjerojatno modrih očiju i komadićima koţe koji su 
se zapleli i drhturili mu u obrvama. 
A batine koje su uslijedile kao da nije udijelio meni - umjesto toga (u ovoj orijentalnoj glazbi koja 
se jedva promijenila u posljednjih 3500 godina) vidim kako batine dobiva dječak Atum-hadu, tada 
još običan čovjek u sve uzburkanijem dobu svojega ţivota, polagano i s oduševljenjem shvaćajući 
kako je obdaren nečime što ne posjeduje nitko oko njega, kako je njegov uspon na sam vrhunac 
svijeta (iako se svijet urušavao još dok se uspinjao na njega) posve neizbjeţan. Ako u svojem 
usponu povrijedi ili mora napustiti one koje ga okruţuju, sve okrutne vikare njegovoga svijeta, to 



se trebalo očekivati, što više i uţivati, uţivati čak i u trenutku batinanja (»Što se smiješ, pseto?« 
sjećam se kako me pitao moj vlastiti dušobriţnik, bivši boksač koji je prevrnuo mantiju i skrenuo 
među Boţje ljude, dok su sve teţi udarci padali po malenom dječaku, nekako već i tada snaţnijem 
od njih dvojice.) 
Ipak, besmrtnost - to je onaj središnji problem i temelj za ono što nazivam »paradoksom grobnice« 
što je, tek sad primjećujem, jako dobar naslov za knjigu. Paradoks grobnice: Atum-hadu, Ralph 
Trilipush i rješenje zagonetke stare tri tisućljeća. 
O besmrtnosti i paradoksu grobnice: Drevnim je kraljevima bila potrebna velika količina prtljage 
za uspješno putovanje u zagrobni ţivot — a budući da se većina te popudbine prosječnom 
stanovniku doline Nila činila kao zlato, dragulji i skupocjeni namještaj, privremeno mrtvi kralj 
zasigurno je u svoju privatnu grobnicu privlačio neţeljene posjetioce, i to baš usred onog neugod-
nog međuvremena između smrti i ponovnog rođenja. Šećer njegove riznice privlačio je količine 
mrava dovoljne da mu upropaste, ne samo njegov vječni izlet, nego vjerojatno i truplo. (A 
potencijalni su pljačkaši grobova brojnošću značajno nadmašivali potencijalne stanovnike 
grobnica - budući da čak ni stari Egipat nije jamčio besmrtnost baš svakom seljaku ili pralji.) Stoga 
su kraljevi bili razapeti između izgradnje, s jedne strane, kićenih ali neprobojnih grobnica ili, s 
druge, grobnica potpuno skrivenih. 
Problem s onima prvima - vječna neprobojnost jednostavno ne postoji. Ĉak i kad bi kraljevski 
graditelji nadmudrili i one najlukavije pljačkaše tijekom sljedećih 500 godina ... no, to je samo 500 
godina, kap u moru. Problem s drugim rješenjem: ako kralj, čak i s velikim naporom, proguta 
ponos i prihvati poniţenje pokopa u neobiljeţenoj grobnici, daleko od hramova podignutih za 
obrede koji će ubrzati njegovo putovanje u podzemni svijet, čak i ako bi se odrekao da ga gledaju 



kao kralja koji zna kako valja prirediti pogrebne svečanosti i dizajnirati stvarno dobru grobnicu, 
sve to zato da bi smještaj grobnice ostao u tajnosti (mijenjajući tako jedan vid besmrtnosti drugim), 
naposljetku se sučeljava s neugodnim pitanjem: koliko tajno je dovoljno tajno? 
Na primjer: graditelj grobnice svakako zna gdje se nalazi vaše bogato namješteno privremeno 
počivalište, i kako se u njega ulazi. On će koristiti, najmanje, nekoliko stotina radnika i robova koji 
će ga izgraditi, ukrasiti i opremiti. Dakle - to se lako moţe riješiti: upotrijebi se ratne zarobljenike 
koje se, kad je grobnica spremna za useljenje, jednostavno pokolje. Naravno, mora ih se pokopati 
negdje daleko od mjesta - kako ih prebaciti, mrtve ili ţive? A sad, tko bi još mogao znati, tko je 
nekom rođaku rekao da će se tog dana vratiti kasno s posla u Deir el Bahariju? A ljudi koji su po 
vašim naredbama poklali zarobljenike - nagađaju li oni zašto su to učinili? Je li netko nešto 
izblebetao šogoru kojem je potreban novac? Sve više neriješenih problema. Što se tiče arhitekta, 
čovjeka koji zna sve vaše tajne - njega valja nagraditi! Palače, zlato i lijepa grobnica samo za njega, 
ne bi li ga se obeshrabrilo od pomisli da isprazni vašu dan nakon što se uselite. Na trenutak dišete 
lakše, a zatim se sjetite opustošenih grobnica vaših predaka koji su, svi redom, vjerovali kako su 
lijepo riješili sve probleme s vječnošću. Njihove prazne rake čekaju vas i tjeraju na razmišljanje 
svaki put kad poţelite malo izaći iz svoje prijestolnice u Tebi, malo prošetati uzvisinama i 
udolinama po mjesečini, samo kako biste vidjeli mjesta na kojima se nalaze opljačkani grobovi 
koje su, vlasti u panici, očistile bacajući ostatke tijela i dobara u na brzinu sklepana skrovišta, 
skupne grobnice u kojima nekoć moćni muţevi i ţene sad leţe jedni na drugima, hrpimice, 
nadajući se kako će jednoga dana Oziris uspjeti razlučiti komu pripadaju čija crijeva. 
Dakle - ne valja raditi predstavu. Ne valja ni raditi u tajnosti. Sljedeća, prirodna pomisao jest, 
naravno, ideja o osnivanju nekropole pod drţavnom zaštitom, Doline kraljeva, u kojoj nitko ne 



pokušava ništa potajice, nego se mumije pouzdaju u dobro plaćene ţive zaštitnike pretrpanog, 
obzidanog grada mrtvih. »Drţimo se zajedno«, kaţu kraljevi tijekom tog razdoblja optimizma. 
»Gradit ćemo ne skrivajući se, ostavljajući besmrtne dokaze naših bogatstva i moći i, dok će nam 
se mumificirani obrazi lijepiti za pljesnivu čeljust, stvorit ćemo instituciju, stvorit ćemo vladino 
ministarstvo za upravljanje i zaštitu groblja. Kraljevi koji će doći poslije nas shvatit će kako je odr-
ţavanje sigurnosti u nekropoli u njihovu vlastitu budućemu interesu - svaki će kralj vjerovati u 
svojega nasljednika, zato što će svaki od njih znati kako i taj nasljednik, zauzvrat, mora vjerovati 
kako će mu njegov nasljednik uzvratiti uslugu.« Zlatno pravilo koje štiti sve ono zakopano zlato. 
»I ti ćeš jednom zaţivjeti krhkim ţivotom, o itekako, stoga učini to za mene danas, a budućnost će 
nas štititi obojicu.« Osim! Osim što sadašnjosti ne treba dugo da bi otkrila kako su hipotetične 
neophodnosti daleke budućnosti malo vaţne kad se pojave hitne, ovovremene potrebe. Primjer: 
vladi je potreban novac za rat ili spomenike, polica osiguranja besmrtnosti blista pod pijeskom i 
sve više nalikuje pametno smještenoj riznici - prošlost se čini voljnom novčano potpomagati 
sadašnjost, a problemi buduće besmrtnosti sadašnjem se rastrošnom kralju čine neizmjerno 
dalekima. 
Odjednom vlastita besmrtnost, vaţnija od svega u cijelom univerzumu, djeluje zastrašujuće lomno 
- svakim danom sve ste stariji, svakim danom neprijatelj je sve bliţe. Kako ponijeti sve potrebno za 
nesigurnu budućnost, pritom ne izgubivši ništa, i ne privukavši na sebe neţeljenu pozornost? 
Dilema svakog putnika - moja tijekom puta prema jugu, kraljeva na putu u podzemni svijet: kako 
se spakirati? 
Tri dana do doznake. 
Plesačice na uskoj pozornici podsjećaju na Atum-haduov stih: 



 
Dvje sestre voli Atum-hadu  
povede ih u sobu, u tvrdomu gradu,  
no bolno im ta ljubav svane,  
jer kraljeva ljubav proizvodi rane. 
 
(9. katren, Fragmenti A i C, iz Ralph M. Trilipush: 
Ţudnja i varka u drevnom Egiptu) 
 
Koliko se onaj jadni Harriman previjao kako bi svladao čak i taj, relativno blag odlomak! »Dvje 
sestre svojim nevoljnim ponašanjem privukoše kraljevu pozornost«, i »Atoom-hadoova komora 
pravde«, i »vrelina kraljevskoga gnjeva«, i tako dalje - uvrijeđeni moralist sklanja se pod okrilje 
jurisprudencije. 
 
 
19. listopada 
Kairo, kabaret, kasno noću 
 
Moja draga buduća kraljice, 
upravo sam ponovno pročitao tvoje pismo od 22. rujna - što sam neprekidno činio ova tri dana - i 
sad tvoje lice vidim kamo god skrenem pogled, čak i na ovu orijentalnu pozornicu. Ţene na sceni 
skidaju svilene šalove praćene zvukom tamburina i cilikom violine - velovi s njih padaju poput 



parfema. Kad stupe na pozornicu djeluju gotovo gole, no i nakon višeminutnog skidanja velova 
koji u hrpama leţe oko njih na pozornici i po stolovima, nisu nimalo ogoljenije nego kad su stigle - 
svojim su svilenim koţama načinile liticu visoku poput one pustinjske, koja skriva kraljevu 
grobnicu. 
Kairo je prepun podsjetnika na tebe. Palme u noći prilično precizno podsjećaju na golemi, uveli 
buket, nalik onomu kojeg sam ti pruţio prošlog proljeća, onda kad si izašla iz kočije, odsutna 
pogleda, jedva me prepoznavši - a ja sam proveo dva sata na pljusku, čekajući na tebe. Upravo 
sam se sjetio one svibanjske večeri kad smo se vozili pedalinama po jezeru u Gradskome parku, 
kad sam ti recitirao Atum-haduove stihove i kad si se smijala: 
 
Atum-hadu po prvi put vidi svoju ljubu novu. 
Srce i tijelo bujaju u Ijubavnome zovu. 
Sidi će s uma, na oči past će mu tama, 
ako mu je ne dovedu odmah, golu, bez stida i srama. 
 
Sjedila se i smijala mi se, spokojno i zbunjeno. Vidjela si mene, pogledom si prodrla iza šokantne 
poezije iza kraljevih apetita i vidjela istinskoga mene, onakvoga kakav jesam. U tom sam trenutku 
znao kakvo je to nesvakidašnje otkriće - kao da sam otvorio grobnicu prepunu dragulja i 
blistavoga zlata. Pogledala si me, vidjela što je vrijedno i dragocjeno u tvojoj ljubavi. Ništa 
zakopano ni pod kojim pijeskom ne moţe se usporediti s tim proljećem uz tebe, s time što sam te 
pronašao, zaljubio se, zadobio te. Margaret, ti si sjajna djevojka. Sve što sam ikad ţelio u ţivotu. 



Ubrzo ništa neće stajati na putu našemu vjenčanju. Molim te, čekaj, budi strpljiva, ojačaj, ozdravi i 
čekaj, čekaj mene, čekaj. Vratit ću se brţe nego što misliš, uzeti te u naručje, prekriti te blagom, 
smjestiti te u dom kakav se nisi ni usuđivala sanjati, ispunjati tvoje dane zabavama i svime što god 
poţeliš. U pismu si me upitala gdje bismo ţivjeli. Dakle, u palači, ti i ja, u palači pored rijeke, pod 
palmama, i neće nam nedostajati ništa. 

Tvoj kralj,  
RMT 

P.S. - nadam se da ćeš ovu moju zabrinutost vidjeti u pravome svjetlu: čini mi se da ti se otac malo 
previše oslanja na Inge kad je u pitanju tvoje liječenje. Bez obzira na dijagnozu, tvoj umor i 
napadaje morao bi moći izliječiti dobar liječnik, lijekovima koji ti daju više energije, no sudeći po 
pisamcu koje si mi uputila u lijekovima izazvanom deliriju, čini mi se kako ti daje tvari koje samo 
pogoršavaju  tvoje simptome. Dopusti mi reći kako te nitko ne poznaje bolje od mene, osobito u 
trenucima kad si bila posve zdrava i bujala ţivotom, a kad mi postaneš supruga, nećemo štedjeti 
ni kod jednog specijalista za to područje. Ljubim te. Moja si kraljica. 
 
 
Starački dom Sumrak nad Bayviewom  
Sydney, Australija  
24. prosinca 1954. 
 
Još sam ovdje, Macy, još sam ovdje. Iako sam vas vjerojatno natjerao na razmišljanje. Još jedan 
tjedan iza mene. Ĉeka nas Boţić. Kaţu, vrijeme radovanja. 



Pitam se, Macy, jeste li religiozni. Ja nisam ni najmanje - sve je to porez na glupost. Ali, ovdje ţivi 
jedna starica, stvarno nije sasvim pri sebi - i kao većina nije progovorila čitavu vječnost, samo bulji 
u televizor, no jutros mi je rekla - prvi put da se obratila ikomu - rekla mi je kako ljudima na onom 
svijetu sude sve one ţivotinje koje su ih vidjele na ovome. Ne krave koje smo jeli, ili ribe koje smo 
upecali -mislim da ni ona nije 'vegeterijanka' - samo one zgodne ţivotinjice koje te prate dok ideš 
svojim poslom. Mačke koje te gledaju dok si sam. Psi koji leţe na vrelom suncu, s druge strane 
ceste. Ptice pred prozorom. Zlatne ribice u akvariju. Ona kaţe kako sve one izvješćuju o svemu što 
su vidjele, zatim se okupe i odlučuju dobivamo li krila ili trozubac u guzicu. Što mislite o tome? 
Razmišljam o svim onim ţivotinjama tuţnih očiju s kojima sam bio nasamo, mislio da drijemaju, 
da ne razumiju ništa čak ni kad su budne. Iznimno čudna pomisao, jako uznemiruje. Ne moţe biti 
tako, no jeste li ikad čuli da netko priča o tome? 
Vaša je teta Margaret, vjerojatno to ne znate, 1922. godine imala psiće, moţda ste ih vidjeli na 
slikama - tibetanske španijele; pamtim kako mi je to rekla kad sam osvanuo na kućnim vratima 
vašeg prastrica, 13. listopada 1922. Vrata je otvorila vaša teta, a psići su lajali na mene kad sam 
ušao. I prvo što mi je rekla, prije nego što sam uspio izustiti išta, bilo je: »Tibetanski španijeli, jako 
su skupi, nevjerojatno rrrrrrrrrrrrrijetkh. Izgovarajući rijetki, kao da je zareţala i iskesila zube. 
Dakle, eto ţive vatre, pomislio sam. Teta vam je bila stvarno zgodna - prilično ţivahna vrsta 
moderne djevojke. Pitam se je li me ikad spominjala vama - ako se tu ima što reći - ne mislim da bi 
rekla išta, ne zavaravam se da sam na nju ostavio imalo dublji dojam, lako, moram priznati, znala 
je ona malo razvući istinu kako bi priča zvučala 
zanimljivije - eto, kao jedina zamjerka koja bi se mogla izreći na račun njezinih zapisa. 



Vaš prastric bio je ozbiljan, poštovanja vrijedan čovjek. Iako gruba izgleda, taj krupan tip zalizane 
kose ponudio me iznimno finom cigarom. U svojoj velikoj radnoj sobi, sjedio je za velikim, do sjaja 
ulaštenim stolom i pokazao mi reklamu koju je proučavao. »Za blagdane«, rekao je. »Pokušavam 
odlučiti trebam li je odobriti ili ne.« Na crteţu je ţena posluţivala neku divovsku pečenu pticu na 
golemom pladnju - ispod je pisalo: »Ne posluţujte finu perad na falšnom pladnju. Finneran -fino i 
finije - za blagdane, najfinije!« Ţena na crteţu bila je vaša teta. »Trajalo je do beskraja«, uzdahnula 
je. »No, bar nisam morala drţati puricu. Nju je slikar ubacio kasnije - tip je malo previše 
ţenstven.« 
»Dosta s tračevima«, promrmljao je Finneran. »Imamo gosta. Gospodine Harol-de Ferrell iz tvrtke 
'Tailorove međunarodne istrage', koji ste nam doputovali čak iz Australije, kako vam moţemo 
pomoći?« Razgledavao je moju posjetnicu, dok je u ustima valjao nezapaljenu cigaru. »Mislim da 
nisam nikad ništa radio u Australiji.« 
Objasnio sam mu kako radim na slučaju nasljedstva jednog Australca, i da mislim kako bi mi 
njegov poslovni partner, profesor Trilipush, moţda mogao biti od pomoći u pronalaţenju nestalog 
nasljednika - budući da se poznaju još iz rata. »Ralphie?« ubacila se vaša teta. »Harry, on vam je 
malo više od poslovnog partnera!« Svidjelo mi se kako me odmah prozvala Harry i drţala se toga 
do kraja. 
»Maggie, gospodin je ovdje poslovno sa mnom, dakle, tutanj.« Podigla je obrve, podrugljivo se 
naklonila, pokupila pse i zalupila vratima za sobom. Mislio sam kako sam već posve pročitao vašu 
tetu: razmaţena, šarmantna kad to poţeli biti, pomalo snob, no mlada je i nema nikoga tko bi je 
naučio finesama. Bez uvrede, Macy, ali to nije bio stari novac. Batler nije otvarao vrata - dakle 
kućanstvo u kojem ţive stvarni ljudi. Shvatite - tako mi je draţe. Sviđalo mi se kako je Finneran 



govorio, njegov mi se dom odmah svidio. Bio je bogat (bar sam mislio), ali je shvaćao što pokreće 
stvarne ljude, znao je ograničenja vlastitog bogatstva. Nadam se da se taj opis moţe primijeniti i 
na vas, u vašem njujorškom apartmanu. 
»Stvarno tvrdoglava mladica«, rekao je njezin otac nakon što je utihnuo odjek vrata. »Zapravo je 
mislila reći da je zaručena za profesora Trilipusha.« Macy, to mi je bilo uistinu vaţno saznanje. 
»Sjajan tip«, nastavio je Finneran, s prilično zanimljivim prizvukom u glasu. »Poznajete li ga? Ne; 
ma, vraški sjajan momak. Stara engleska obitelj, pakleno hrabar kao vojnik, stručnjak u svojem 
području. Rijetka ptica -takvih se ne sreće često, čak ni u Engleskoj. Mislim, uhvatiti takvoga u 
Bostonu, da mu Margaret osvoji srce - stvarno smo sretna obitelj.« Moţda to nije bilo doslovno 
tako - ali je to otprilike bit stvari. Kao što sam vam se trudio objašnjavati, vaš prastric baš i nije bio 
ulašten poput Marlowcovih i oprostit ćete mi što to govorim, znao sam da se upravo zbog toga 
ponosio Trilipushom kao budućim zetom. Nesumnjivo će ga to vjenčanje podići dvije ili tri stube 
na društvenoj ljestvici Bostona. 
Započeo sam polagano, objasnio slučaj Daviesovoga nasljeđa i zatim upitao gospodina Finnerana 
moţe li mi reći gdje bih mogao pronaći profesora Trilipusha. »Naravno, naravno«, reče i posegne 
za adresarom kojeg je drţao u ladici pisaćeg stola. Upitam ga: »Oprostite, znatiţeljan sam kako ste 
ovdje, u Bostonu, upoznali profesora Trilipusha?« Rekao je kako ih je upoznala Margaret, dovela 
ga je u kuću i pokazala ga onako kako djevojka pokazuje skupocjenu ogrlicu. Bila je na njegovomu 
javnomu predavanju, razgovarala s njim, sprijateljili su se, i onda se stvarno »zatelebala u tog 
Brita«. Jesu li bili zaljubljeni kad ga je upoznala s ocem? »Ne, ne,« reče Finneran, »dovela ga je 
kako bi meni učinila uslugu. Kako bi mi opisao ekspediciju koju planira, budući da je znala kako 
ja i još nekoliko poslovnih partnera vječno tragamo za mogućnostima ulaganja - a po 



Margaretinim je riječima Ralphov projekt zvučao obećavajući. Mudrica mala.« Naravno - 
Finneranov 'novčarski klub' malo se zadubio u problematiku i odlučio potpomoći egipatski 
pohod. (Macy, obratite pozornost: Finneran je na Trilipusha uloţio vlastiti novac, novac svojih 
prijatelja, kćerino srce i društveni ugled.) »Cijelo sam vrijeme govorio Margaret kako je on sjajan 
momak i, ako ne griješim, daje gleda 'onako'. I nije mi vjerovala. Zapravo, strašno je stidljiva, 
gospodine Ferrell, no znam ja kako to ide. Ubrzo pošto smo Trilipushu rekli kako smo voljni 
uloţiti u njegovu ekspediciju, zatraţio me je Margaretinu ruku, poput pravog engleskog 
dţentlmena.« 
»Financijski gledano, bilo mi je drago što sam dobio takvu priliku. Baš onakvu kakvu volimo u 
našem klubu - sigurnu, ne bez rizika, no mi smo zaštićeni i to smo se zaštitili unaprijed. 
Zahvaljujući mojoj djevojčici, dobili smo priliku uloţiti prije muzeja, banaka i sličnih. Svi bi oni 
redom objeručke prihvatili takvu priliku, no mi smo bili prvi. I, naravno, bilo mi je jasno da se 
Margaret zaljubljuje - bilo to njoj jasno ili ne, a tko sam ja da se suprotstavljam ljubavi? Gospodine 
Ferrell, kad imate svoju curicu i kad naiđe takav tip, ma, razumijete.« Vjenčanje se trebalo odrţati 
odmah po Trilipushevom povratku s iskapanja. 
Je li Finneran egipatska iskapanja smatrao sigurnom investicijom? Ne (ha-ha), naravno da nije, no 
u igru su ušle jedinstvene okolnosti, prednosti: »Trilipush je tijekom rata, s onim svojim 
prijateljem, pronašao nešto, što u velikoj mjeri dokazuje postojanje grobnice. Pojedinosti su 
sloţene. Priznajem kako ne razumijem sve te znanstveničke začkoljice. Nije riječ o karti koja vodi 
do blaga - morate znati kako čitati povijesne dokaze — znate, ne rvrdim kako sam obrazovan 
čovjek, no Trilipush je sve to objasnio i više nego uvjerio cijelu našu skupinu kako sve, koliko se 
moţe zaključiti i iako nikad ne postoje konačna jamstva, ukazuje na brza i unosna otkrića.« 



Dakle, svi ti novi podaci pomalo su me upozoravali na moguću pogibelj — uvidjet ćete to i samo 
ako na trenutak prestanete razmišljati kao njegov pra-nećak i uključite se ponovno u ulogu moga 
pomoćnika. Dakle, znao sam dovoljno da u tom trenutku zaustavim vjenčanje: laţi o Oxfordu, 
upitan vojni dosje, nevolje sa šefom katedre na Harvardu. A što bi uslijedilo nakon detonacije 
takve bombe? Macy, evo moje iskustvo - nikad nije izvjesno tko će stradati u takvim situacijama. 
Razmislite malo, dosad biste trebali znati kako funkcionira naš posao. Prvo, bili su mi potrebni od-
govori na pitanja, a njih ne mogu izvući iz pobješnjeloga i uspaničenog bivše-budućega punca. 
Drugo, vi i ja bavimo se poslom koji počiva na vremenu - ne moţemo prodati podatke, stoga 
prodajemo vrijeme. Dakle, kasnije u razgovoru, kad smo gospodinu Finneranu predloţili da nam 
postane novim klijentom, dali smo okvir njegovim očekivanjima izjavljujući kako će istraga o 
prošlosti kćerinog zaručnika potrajati nekoliko tjedana. I, konačno, podaci (i vrijeme potrebno za 
njihovo skupljanje) imaju vrijednost samo ako kupac plati za njih. Da sam toga dana Finneranu 
ispričao istinu, vjerojatno bi me gnjevno izbacio iz kuće. Od prvog mi je trenutka bilo jasno kako 
Finneran ne ţeli čuti nijednu istinu o Trilipushu - kasniji događaji pokazali su da sam bio u pravu. 
Ne, savršeno sam dobro znao da će Finneran platiti umirenje. A tankoćutan detektiv svojim 
klijentima daje ono što oni trebaju i ono što plaćaju. Ferrellova pouka: zadovoljni klijenti plaćaju. 
Naposljetku, medu nama, kao čovjek čovjeku, Macy, nisam ţelio izazivati bol i to je istina. Bilo mi 
je jasno kako ću morati otputovati u Egipat kako bih dokraja istraţio Caldwellovu i Marloweovu 
smrt, te kako bih Trilipusha ispitao o njima. Dakle, ţelio sam Trilipushovu adresu i itinerar - i to je 
sve. Ništa ne bih dobio otkrivajući ijednu jedinu riječ o engleskom sodomitu ili dobrom 
australskom dečku koji mrtvi leţe u pustinji, dok engleski satnici koji laţu o svojem obrazovanju 
izranjaju u Bostonu i zarobljavaju srca prelijepih mladih ţena, trateći pritom časno zarađen novac. 



Dakle, mogao sam se za šest dana ukrcati na brod za Aleksandriju, budući da vašoj obitelji nisam 
ţelio dosađivati ništa više nego što je potrebno, nego, za dobar honorar, umiriti zebnje vašeg 
prastrica. Finneran mi je dao Trilipushevu adresu u Kairu, posudio mi primjerak prospekta za 
ulagače kako bih ga mogao pročitati tijekom boravka u Parker Houseu, zatim smo se rukovali. 
Rekao sam mu kako ću preliminarno izvješće imati za nekoliko dana. 
Priţeljkujem li da je vaša obiteljska priča završila u tom trenutku? Dijelom da -i to je istina. No, 
teško je. Da ga nisam uzeo za klijenta, jednostavno bih izašao, pročitao prospekt u hotelu, zamolio 
hotelskog teklića da ga vrati, drugi dan otputovao za New York, i pet dana kasnije za Egipat - što 
bi završilo drugačije? Teško je nagađati sa sigurnošću, bez obzira što govorila čija sjećanja - 
svakako bih rado pročitao sve što ste pronašli nakon tetine smrti; sva pisma i dnevnike, sve što bi 
mi pomoglo shvatiti što biste vi još mogli znati. Ipak, jedno jc sigurno - da se vaša teta udala za 
Ralpha Trilipusha, u tom bi sc domu mnogi ţivoti temeljili na laţima, što jc gore od ičega. 
Spriječio sam to svojim djelima. I ponosan sam. Tip kojemu se posrećilo oţeniti se s vašom tetom 
svakako mi mora biti, bar malo, zahvalan. Siguran sam da se i ona, nakon nekog vremena, s 
veseljem sjećala mojih usluga. Spasio sam nju, i to skupo platio. 
Bilo kako bilo, išao sam glavnim predvorjem, upravo uzeo kaput, kad me Margaret zaustavila na 
vratima, psići su nam se motali oko nogu - rekla je kako mi ţeli ponuditi limunadu, jer je tata 
uţasno neodgojen što me baca iz kuće a da ne popijem ni kap, stoga će me ona malo zabavljati i 
onda ispratiti. Njezin se otac nasmijao, pokorio se njezinoj ţelji kao da je to nešto posve obično, 
protresao mi ruku i povukao se u radnu sobu - ostavivši vrata otvorena. 
Dakle, ako smijem govoriti otvoreno, vaša teta imala je tri osnovna raspoloţenja. Tijekom dva 
mjeseca koja sam proboravio istraţujući u Bostonu upoznao sam je prilično dobro. Ne znam što 



vam je rekla nakon svih tih godina. Ne laskam sebi da sam joj ostao u trajnoj uspomeni, no u to 
vrijeme ne bih se bio zakleo da je bila ravnodušna prema meni. 
Tri raspoloţenja: poslijepodne, kao onog dana kad sam je upoznao, bila bi prodorna. Mogla je 
nasmijavati, mogla je šarmirati, ponašati se prema čovjeku kao da je prava zvijezda - pa, naravno, 
bila je bogata, mlada ţena (barem naizgled, budući da nisam primijetio nikakve pukotine na 
pročeljima svijeta njezinoga oca), a pozornost bogatih, mladih ţena uvijek izaziva ugodu. Znam 
dovoljno o ljudskoj psihologiji da znadem kako je to pravilo gotovo bez iznimaka. Tog je 
popodneva sjedila nasuprot meni, sa svojim psićima, svi su se izvalili na dugoj sofi - tada je rekla: 
»Dakle, sad ćemo popiti limunadu, a vi, što mi moţete ispričati o Australiji, zemlji u kojoj svi jedu 
klokane, nisam li u pravu?« Pogledala me je tako da nisam mogao odbiti takav poziv. Vi 
vjerojatno ne biste to hinjeno neznanje shvatili ozbiljno - vi biste je, posve ozbiljno, smatrali 
ţenom, iako joj je tada bilo tek dvadeset ili koja više. Što je s dvadeset godina mogla znati o 
svijetu? Ĉovjek bi pomislio, ništa. No, onda otkuda joj takav šarm? Bogatstvo, bogatstvo, 
bogatstvo, čak i ono novoga kova. Ono zna kako to stvoriti. Naravno, eto mene, propovijedam 
papi, nije li tako, Macy? 
Raspitivala se, gledajući me malo iskosa, o mojim poslovima u Sjedinjenim Drţavama, rekao sam 
joj vrlo malo - samo sam je upitao je li njezin voljeni ikad spomenuo australskog vojnika, Paula 
Caldwella. Ne, nikad nije čula to ime. Onda sam joj malo pričao o jadnom Paulu egiptoljupcu, o 
tome kakav je ţivot kad se ne rodiš u bogatstvu - što je zadesilo i nju i Trilipusha. »O, gospodine 
Ferrell, sad se tako sraaaamim«, rekla je, hineći stid. »Ali, znate, tata je ovamo došao bez igdje 
ičega, dakle nije onako kako vi to mislite. Zapravo, mi smo vam jako obični ljudi.« Nasmiješila se, 
nimalo obično - taj smiješak neću nikad zaboraviti. Znala je ta, stvarno je znala. 



Zamolio sam je da mi ispriča kako je upoznala Trilipusha, kako su se zaručili, i upitao smeta li joj 
ako biljeţim. 
 
»Ma, stvarno sjajno! Zapravo bih ţeljela da svi biljeţe dok ja govorim! Dakle, ne poznate Ralpha? 
Ma, znate, on vam je stvarno savršen. Iskreno govoreći, tipovi koje sam sretala po Bostonu nisu 
mu ni do peta. Znate, zagledavalo me nekoliko tatinih direktora, neki od poslovođa po dućanima i 
neki svirači po lokalima u koje povremeno zalazim kad mi to dopuste tata i Inge, onda su tu bili i 
neki tatini poslovni partneri, J. P. O'Toole i drugi, ali Ralph, to vam je posve drugi svijet, znate, lik 
iz romana za djevojke. Sve mi prijateljice kaţu da se moram uštipnuti i probuditi. Znate, on vam je 
istraţivač, svi u obitelji su mu istraţivači, englesko plemstvo, no nisu bogati ... a njegov naglasak - 
ovaj, i vi imate zanimljiv naglasak, Harry, samo drugačiji. A on je posve sam na svijetu, roditelji su 
mu umrli, a bio je jedinac, ipak imao je te divne prijatelje na sveučilištu u Engleskoj, od kojih je 
jedan, njegov najbolji prijatelj, poginuo na kraju rata, a Ralph je bio tako tuţan, samo je ţelio sve 
ostaviti za sobom, čak i imanje, čije odrţavanje stoji više novca nego što ima, iako se uvijek moţe 
vratiti i ponovno otvoriti kuću - moţda budemo tamo ţivjeli neko vrijeme nakon vjenčanja. Dakle, 
nakon rata došao je ovamo dovršiti knjigu, stvarno je bila hit, s obzirom da je povijesna knjiga, 
zatim je počeo predavati na Harvardu, znate, ovdašnji koledţ, najbolji od svih u Americi - i sad bi 
mu bilo draţe ţivjeti u Americi, pisati i predavati, a nakon ekspedicije imat će pune ćupove 
zlatnika, vjerujte, da znate onoliko o Egiptu koliko zna Ralph, znali biste gdje treba traţiti -tamo 
zlato doslovno leţi ispod pijeska.« 
Taj mali govor doslovno me zadivio, Macy, ni za trenutak nisam posumnjao da ona ne vjeruje u 
njegovu istinitost - izgovorila ga je takvim glasom, sa smiješkom na usnama, kao da ţeli reći kako 



joj to ne znači doslovno ništa, sve dok je u mome društvu - ne zato što sam bio toliko impresivan, 
nego zato što se dio njezinoga (poslijepodnevnog) čara sastojao u tome što vam nikad ne bi dala 
do znanja da joj je zaručnik imalo vaţniji od vas, ma tko bili, koji u tom trenutku sjedite s njom. 
Moţda je sve to bilo samo za mene, naravno, i znam da mi se, tada, sviđalo tako misliti. Znate, teta 
vam je znala stvarno zaslijepiti čovjeka. 
Ponovio sam pitanje: kako je upoznala tog heroja današnjice? Po njezinim riječima, zaručili su se i 
prije nego što je na dnevni red stiglo pitanje očevoga novca, prije sastanka s ulagačima, no bila je 
sigurna da će se Trilipush svidjeti ocu i da će otac svakako blagosloviti zaruke, čak i unatoč onim 
sumnjama koje je gajila na početku. Sumnje? »Pa, naravno, mislim, on vam je iz posve drugog 
svijeta, moţda mala curica iz Bostona, poput mene ...« Dakle, pomislio sam, laţnom skromnošću 
izbjegava skrivenu istinu. Pretpostavljao sam kako se kolebala posve s razlogom - zbog nečega što 
je osjećala, ali nije mogla izreći. Ne laskam sebi govoreći kako joj je moja nazočnost pomogla da 
malo usporedi, no bilo je jasno kako će, ako dovoljno dugo bude razgovarala s nekim posve 
različitim od Trilipusha, moţda početi shvaćati kako pošteni muškarci reagiraju na nju, a i na ţene 
uopće. Dodala jc: »A i tati sam učinila uslugu time što sam Ralpha uvela u njegov klub. Mislim, 
predala sam mu Ralpha prije nego što su ga se dočepali oni veliki muzeji«. 
A tko je jadni, mrtvi prijatelj iz rata? »A, taj, drugi arheolog, njegov najbolji prijatelj iz Oxforda. 
Harry, pazite mu samo ime: satnih Hugo St. John Marlowe. Dakle, za vrijeme rata uvijek su 
odlazili na dopuste kako bi iskapali, i jednom su prilikom on i Marlowe pronašli ono - uţasno 
tajanstveno ime, Fragment C - i pomislili kako bi mogli, posljedično, pogoditi gdje se nalazi 
grobnica, i to grobnica do vrha napunjena zlatom i umjetničkim predmetima. Namjeravali su, 
prvom prilikom, potraţiti grobnicu, no tada su Ralpha poslali u Tursku, što je bilo stvarno strašno, 



a Marlowe je morao ostati u Egiptu i čekati, što je naravno i učinio jer su bili stvarno najbolji 
prijatelji još iz Oxforda, bili su i braća po krvi, no u Turskoj se Ralph odvojio od svojih ljudi dok su 
u Egiptu mislili da je poginuo - Ralph se morao vratiti tamo doslovno sam i kad se konačno uspio 
dočepati Egipta, samo nekoliko dana prije toga, nestao je onaj jadni Marlowe, no u šatoru je 
ostavio Fragment C. Ralph ga je čuvao kod sebe, ne znajući je li Marlowe ţiv ili nije, a kad je 
morao konačno prihvatiti činjenicu da je Marlowe mrtav, ţelio je samo sve boli rata zakopati za 
sobom tako da je Fragment C donio sa sobom u Boston i na njemu izgradio svoj znanstvenički 
ugled i dobio posao na Harvardu - o, Boţe, čujete li vi kako ja me-ljem. Harry, moţete si zamisliti 
kakav su dojam ostavile te pustolovne priče na naivnu djevojku iz Bostona?« 
Naravno da sam mogao, no Margaret nije bila naivna djevojka, dakle bilo mi je malo teţe zamisliti 
kakav su učinak te priče ostavile na nju. Je li znala da ponavlja potpune besmislice? Zar joj nije 
palo na pamet da je cijela priča samo hrpa laţi i nemogućih tvrdnji, koja među svojim 
krivotvorenim stranicama skriva i dva trupla? Ljudi prikladno nestaju u Turskoj i Egiptu? Vjerni 
prijatelji čekaju jedni druge prije nego što pokušaju iskopati i podijeliti blago? Mape koje vode do 
skrivenog blaga leţe na dohvat ruke u šatorima nestalih vojnika? Zar je mislila da sam ja 
povjerovao? Macy, moram naglasiti kako joj nisam rekao ništa o svojim sumnjama. Bio sam odan i 
klijentima i nevinima. Sudite mi po ovomu: Trilipusha sam mogao tisuću puta prodati vašoj teti, 
no to nisam učinio. 
Ipak, sluţbeno govoreći, i ako me već pitate, po glavi mi se motalo ovo: ako uistinu postoji 
skriveno blago u toj rupi koju su Marlowe i Trilipush pokušavali pronaći, izgledalo je sve 
vjerojatnije da je Trilipush - osiromašeni plemić s krivotvorenim akademskim titulama - ubio 
Marlowea zbog toga i potom pobjegao u Ameriku dok se stanje ne smiri. Tamo je došao na 



dovoljno dobar glas da od lokalnih naivaca izvuče nešto novca pomoću kojega će se vratiti i 
iskopati blago. Dakle, u tom trenutku, 1922. godine, očito je kako se nikad neće vratiti s druge 
ekspedicije u Boston. Djevojku je iskoristio, od njezine obitelji svojim engleskim šarmom izmuzao 
novac i tako završio s njom. Osim novca, što bi njega moglo zanimati kod nje? Očito je bio 
homoseksualac, baš kao i Marlowe i Quint - to sam znao još prije nego što smo se susreli. Tada mi 
je palo na pamet: vjerojatno je bio Marloweov prileţnik i prije odlaska u Egipat. Moţda je 
Trilipush bio Marloweova potajna zabava još u Oxfordu, očito ne student, nego samo netko tko 
ţivi u Marloweovom svijetu i prima njegov novac za svoje nemoralne naklonosti. Što objašnjava 
očevice njegova postojanja, kao i nepostojanje sluţbenih spisa. Nakon toga Trilipush, u zamjenu za 
neprekinut dotok novca, odlazi s Marlo-weom u rat, gdje banče i bludniče kao pravi Englezi. No 
tada ga premještaju u Tursku - nestaje njegov bogati zaštitnik, jako grozno. Vraća se (vjerojatnije 
bjeţi) iz turskih bitaka da bi, na vlastiti uţas, otkrio kako je, u njegovu odsustvu, siromašni, mladi 
egiptoljubac, Australac, Paul Caldwell, (Od svih baš Australac, vjerojatno misli bankrotirana, ali i 
dalje snobovski nastrojena engleska tetkica) postao nevinim predmetom Marloweovog ljubavnog 
ţara. Idemo korak dalje - moţda Trilipush nije s Mar-loweom pronašao kartu. Moţda su je 
pronašli Marlowe i Caldwell dok je Trilipush bio u Turskoj. Trilipush, vrativši se s Galipolja, 
iznenadi par i, pokretan zavišću prema novoj Giulietti i pohlepom prema tajnom otkriću u pustinji 
ubija i Marlowea i Caldwella, skriva njihova trupla i bjeţi u SAD. Dakle, morao sam poraditi na 
tome kako bih sve dokazao, no i dalje mi je bilo nejasno zašto su nedostupni vojni dosjei -no to 
samo pokazuje, Macy, koliko sam rano shvatio glavne činjenice slučaja koje sam vam objasnio one 
večeri kad smo se našli u hotelu Parker House, po povratku iz doma mojega najnovijega klijenta. 



Macy, glavna ţrtva ove tragedije - a to mi je bilo kristalno jasno i prije nego što sam ispio svoju 
prvu čašu limunade - bila je vaša ljupka i očaravajuća teta. Slatka, nevina djevojka, kojoj je glavom 
zavrtio perverzni ubojica, i iskoristio je da se dočepa obiteljskog novca. Ţelio sam pomoći, Boga 
mi, bilo mi je jasno da ju je taj so-domit izigrao i već ostavio, iako to još nije znala. Da sam joj to 
rekao, vjerojatno bi me mrzila do smrti. Da sam pričekao da se sve odvije svojim tokom, vjerojatno 
bi postala predmetom sprdnje cijelog Bostona. Ispijajući tu prvu limunadu znao sam da su mi 
ruke vezane, a da mi izbori baš i nisu najblistaviji. 
Tijekom sljedećih tjedana upoznao sam i drugo raspoloţenje vaše tete Margaret -ranovečernji 
specijalitet. Nekoliko dana kasnije vraćao sam se u hotel nakon razgovora s još nekoliko 
harvardskih profesora kao i s Trilipushevim studentima i tada sam, na svoje veliko iznenađenje i 
zadovoljstvo, otkrio da me u predvorju čeka Margaret. Otkako sam je upoznao nije mi izlazila iz 
misli. Bilo je oko sedam uvečer, i nije imala pratnju. »Harry, dakle, večeras biljeţnica ide u 
zapećak, idemo se malo zabavljati.« Takva je bila u svojem najboljem izdanju. I dalje ste se u 
njezinom društvu osjećali kao najvaţnija osoba na svijetu, no nije bilo one prijetvornosti koju je 
pokazivala kao bogata domaćica. Bila je blistava, prirodna, mlada djevojka blistavih očiju, 
uzbuđena da vidi što joj novo nudi ţivot. Šalila se, dobacivala primjedbe na tuđi račun, no to mi se 
sviđalo, vjerujte mi. Uzela ine pod ruku i provela dijelovima Bostona koje mi nikad ne bi palo na 
pamet posjetiti. »Harry, ne brinite, to vam je moj svijet i bit će nam sasvim dobro.« 
Vodila me po uličicama gdje sam poţelio imati neko oruţje, no ona je sjala u tom slabom svjetlu, 
smiješila se pojavama koje su izvirivale iz polutame i očito uţivala što joj je uspjelo šokirati svojeg 
inozemnog prijatelja - iako sam se svim silama trudio ne skidati osmijeh s lica. »Znate, Ralphieja 
nikad nisam vodila ovamo, nikad ni neću. Harry, on vam se tu ne bi uklopio poput vas.« Svidjela 



mi se usporedba. »I, Harry, neka to ostane naša mala tajna.« Što mi je posve odgovaralo - nipošto 
nisam ţelio da me spominje Trilipushu. 
Pozvonila je na jedva vidljivim vratima u mračnoj uličici - ne bih vam stvarno znao reći gdje smo 
bili. Otvorila se mala špijunka, crne su nas oči pregledale, zatim se zatvorila i otvorio se zid da nas 
propusti u bučnu zabavu, u bar, biljarsku salu, plesnu dvoranu s dţezom, među muškarce i ţene 
udobno zavaljene po kaučima, na jastucima, u krilima. »Harry, dobrodošli u JP«, rekla je, uvodeći 
me unutra. Vaša teta stvarno je znala iznenaditi čovjeka. Te večeri bila je savršeno šarmantna, a ja 
sam vjerovao kako je sve to za mene - sjećam se kako sam pomišljao da je te večeri, iz bilo kojeg 
razloga, u meni pronašla nešto što ju je privuklo. Vjerovao sam kako mogu vidjeti nekakav 
prirodni napredak - i nitko me ne moţe kriviti zbog toga. Danas bih, naravno, rekao kako je sve to 
bio čisti flert. Malo se znala igrati s vatrom - nije znala kad bi otišla predaleko, znala je prijeći 
granicu. Takve djevojke uvijek zatekne spoznaja da ljudi nisu igračke, kad na djevojčinu zapovijed 
ne prestanu raditi to što rade - onoga trenutka kad joj u glavi zahiri nešto drugo. 
Donijela nam je koktele, sjeli smo na crveni, baršunasti kauč. Moţda sam radio na slučaju, moţda 
sam se borio za sebe - teško je to odrediti s ove udaljenosti - no ponovno sam se počeo raspitivati o 
Trilipushu, ni sam ne znajući što traţim. »On vam je čaroban«, rekla je, ali zagledana u strop, 
jedva svjesna onoga što mrmljajući izgovara: »Engleski plemić, istraţivač. Pravi muškarac ...« 
Zapravo, ne u strop - zagledala se u mračan balkon koji je okruţivao prostoriju, a zatim pozornost 
ponovno usmjerila na mene. »Harry, što sam govorila?« 
Povukla me je, pa smo zaplesali uz pratnju crnačkog dţez-orkestra. Pili smo. Točnije, ja sam popio 
piće ili dva, ona je pila zamjetno više. Tapšala me po ruci, dopuštala mi da joj palim cigarete. 
»Ralph nikad ne bi pristao ići ovamo«, rekla je. »On vam je, znate, knjiški tip. Ali, Harry, vi 



stvarno sjajno plešete!« Što baš i nije bila istina, no nisam se bunio. Macy, ţalim, ali bilješke su mi 
pomalo nejasne. Tijekom tog vremena u Bostonu često sam zaboravljao zabiljeţiti točnu izjavu ili 
nadnevak - dok sad sjedim ovdje, zagledavši se u zelene blokete zida igraonice, sjećanja se vraćaju 
u krpama, nekronološke navale događaja pomiješane s onim za što se sjećam kako sam priţeljki-
vao da se dogodi, no što se nije dogodilo. Dat ću sve od sebe da bih to uredio za vas. 
 
Sjeli smo na kauč u J.P.-u, tom njezinom privatnom klubu, a ona me gladila po obrazu. Posve 
drugačija večer. Ona napola spava, ja vidim sebe, s poznatim odvratnim izrazom na licu. Sloţit 
ćete se kako to, s obzirom na okolnosti, pomalo iznenađuje, no njezino milovanje ne primam k 
srcu. Znate, ostavila me nakratko samoga na kauču, popela se stubama na taj balkon - golemi 
Crnac koji je čuvao stubište pustio ju je bez problema, a ona ga je u prolazu uštipnula za obraz. 
Promatrao sam kako bez kucanja ulazi u sobu u suprotnom uglu - saznao sam da je to, kako mi je 
rekao Crnac, ured J. P. O'Toolea, vlasnika kluba. Vratio sam se na kauč. Minute prolaze. Kad je 
sišla, ponaša se čudno, smije se preglasno. Pogledam je u oči, u trenutku shvatim da je otplutala. 
Sjedila je uz mene satima, neprekidno se smiješila, povremeno bi me pogladila po obrazu, no nije 
izustila nijednu riječ. Macy, slušajte kako starac cvili - svakim otkucajem srce mi je pucalo i 
zacjeljivalo. 
Druge noći - ista ona crvena sofa, ponaša se upravo suprotno, nervozna je, na iglama, puna neke 
mračne energije, objašnjava mi kako se udaje za Trilipusha samo zato što njezin otac toliko ţeli - a 
nju je, kako kaţe, baš briga za sve njih, ţeli samo »da je puste na miru i da se povremeno zabavi. A 
tata kaţe kako su prioriteti dobro ime i dobra veza. Ali Ralph znade biti tako dosadan, sve te priče 
o Egiptu tjeraju je u san, znate, to je istina. Nitko ne moţe o Egiptu slušati onoliko koliko je on u 



stanju pričati. O Egiptu ili bilo čemu. Dosadan je, Harry, no takvi su muškarci nakon nekog 
vremena. Harry, hoćete li i vi postati dosadni?« 
»Ne ţelite se udati za Trilipusha?« upitao sam, zapanjen tim obratom događaja, načinom na koji je 
ta pritajena sumnja odjednom izronila na svjetlo dana - odjednom sam bio pripravan reći joj sve 
što znam o njezinom zaručniku, baciti tu bombu i iskušati vlastitu sreću. 
»Pa, ne znam«, rekla je prije nego što sam zaustio išta. »Nisam to rekla, jesam? Ne pričajmo više o 
tome, kako vam to zvuči? Harry, samo nemojte biti dosadni. Moţete li mi ispuniti tu ţelju? Zar ne 
bi bilo upravo prekrasno kad bi se pokazalo da nikad nećete biti dosadni? Ne bi li to bilo sjajno? 
Moţemo tako, Harry? Moţemo? Moţemo?« Kad bi tako progovorila, ne bi se zaustavljala, 
nastavljala bi klepetati, bez obzira koja joj ideja navirala na usta, samo bi se ponavljala sve dok joj 
na pamet ne bi palo nešto drugo, na što bi tada preusmjerila snagu, a kad bi ostala bez teksta, 
povukla bi me na plesni podij. Sve mi je to izgovorila, tjedan, moţda dva kasnije. Ne znam što bih 
vam rekao. Mislim da sam se vjerojatno zaljubio u nju, barem to tako sada pamtim. A ona? Dakle, 
znam sada kako je bila tuţna, bolesna djevojka s previše slobode. Ja joj nisam značio ništa mnogo, 
moţda ponešto - to nije u pitanju - no ne mnogo. Što bih joj ja mogao značiti? Ĉovjek iz drugog 
svijeta, druge klase, bez bogatstva, nimalo otmjen. Ništa. Što baš i nije neka tragedija. 
Posve je druga priča ono što sam tada osjećao. Potpuno druga. Moţda je 'jasnoća udaljenosti' ništa 
u usporedbi s onim što jc zaboravljeno. Moţda, kako to sada počinje izgledati, to i nije bilo nešto 
posve neobjašnjivo - umjesto toga bilo je logično, a ja sam djelovao poštovanja vrijednom 
jasnoćom, jasnoćom osjećaja - iako sve to nisam sposoban ponoviti sada na papiru, cijeli ţivotni 
vijek kasnije. Uostalom, pišem vam iz bilješki i sjećanja - tko bi znao što je sve iščeznulo iz njih? 
Moţda i nisam bio toliko blesav kako sam se prikazivao. Moţda se jednostavno sada ne mogu 



sjetiti onoga što sam znao tada, svih razloga zašto nije bilo nimalo blesavo zaljubiti se u vašu tetu, 
sve one sitnice kojima mi je davala do znanja kako je to moguće. Recimo, prihvatimo kao činjenicu 
kako je ţeljela da se zaljubim u nju, razmišljala o tome da smo zajedno, ostavljajući mi Trilipusha 
na pladnju - no prolazio je dan za danom a ja sam bio nesposoban premostiti jaz koji nas je dijelio. 
Iz ove udaljenosti sad me sve to podsjeća na film. Sjećam se kako sam, jednog hladnog dana 
produljio ostanak i propustio još jedan brod za Aleksandriju - glavom mi je prolazila misao kako 
se u Bostonu sprema strašan zločin kojega samo ja mogu spriječiti. Ne samo stari zločini koje sam 
se trudio razjasniti, nego nešto što mi se događalo u tom trenutku, ravno pred nosom - ubojstvo 
duše te djevojke koju su tjerali na brak zbog očeva društvenoga poloţaja i, povrh svega, i otac i kći 
prevareni od tog engleskog izopačenika. Raspadao sam se trudeći se odrţati na hrpi sve što znam, 
sve što pretpostavljam, sve što bih trebao otkriti, sve što bih trebao prešutjeti, kako zaštititi nju, 
kako je pridobiti, ili sve zajedno. 
Tog hladnog dana otišao sam je potraţiti kod kuće, no tamo sam naišao na Fin-nerana - kad mi je 
otvorio vrata, mislio je, naravno, da sam došao k njemu (nije znao da je pratim posvuda); budući 
da mi ne pada na pamet nijedan prikladniji razlog, odemo u njegovu radnu sobu i razgovaramo o 
Trilipushu. Izgovorio sam mu više nego što sam namjeravao, no okolnosti su se promijenile, 
budući da je Finneran sumnjao u Trilipusha i prije nego što sam izrekao išta. 
Prije dva dana, priča mi, dobio je vijesti da je Trilipush zapeo u Kairu, morao je odgoditi polazak 
na nalazište zbog nekih birokratskih začkoljica koje su iskrsnule u posljednjem trenutku - zatraţio 
je da mu partneri novac pošalju u Kairo, a ne u grad bliţi iskopinama. Sve u redu, misli Finneran, 
sve divno i krasno i već se spremao izvršiti nalog, no tada mu se javio profesor Terbroogan s 
Harvarda - upravo je tog Utog, hladnog dana osobno došao reći Finneranu (nizozemski 



osvetoljubivo) kako je Oxfordsko sveučilište upravo telegrafski potvrdilo da tamo nije studirao 
nikakav Trilipush te kako, ako se pita njega, Terbroogana, Trilipush nema 'ni najmanju šansu' 
pronaći ono što je obećao svojim financijerima, i da je cijela ekspedicija osuđena na propast. 
»Harry, tako je rekao. Osuđena na propast.« Finneran hini kako ga se to nimalo ne tiče, no prilično 
ţivahno valja nezapaljenu cigaru u ustima. Pita me »nam li nešto o tim oksfordskim 'glasinama'. 
Terbroogan nije otkrio kako sam mu J« pomogao iskopati taj podatak (tada sam se podsjetio kako 
mu mogu poslati račun za usluge), no nisam se sramio reći istinu: »Da, pretpostavljao sam«, rekao 
sam Finneranu. »Zaisusakristanakriţubogablagoga!« povikao je, a cigara je završila na stolu. »Što 
još pretpostavljate? Zašto sam vas unajmio? Da takve stvari čujem od nekih profesora?« Finneran 
je bio, razumljivo, zabrinut - njegov novac, njegova kći, novac njegovih prijatelja, mogućnost da je 
posve javno potpomagao prijevaru. Bilo mi je drago da je netko drugi donio loše vijesti - budući 
da bi to meni, kao glasniku, moglo biti previše rizično. No, to je svakako značilo kako će mi za 
'konačne rezultate istrage o Trilipushevoj prošlosti (koja je, potpuno dovršena, leţala još od prve 
večeri u mojoj hotelskoj sobi u Bostonu) trebati još nekoliko dana razmišljanja i uređivanja. Poloţaj 
mi je postajao sve sloţeniji. »Vidjet ćemo, Finnerane«, rekao sam. »Ne zaključujmo na prečac. 
Podaci mogu biti pogrešni.« 
»Što ako nisu? Što je s onim što prema tom tipu osjeća jadna Margaret?« patetično je zajaukao 
nakon kraće šutnje, boreći se protiv sve veće navale panike. »Znate, Ferrell, ona ga voli i to ne 
mogu spriječiti, bio on s Oxforda ili ne.« Drugim riječima - i dalje se kladim na njega. 
»Gdje vam je kći sada?« upitao sam ga. Macy, kunem vam se, taj je krupni muškarac izgledao kao 
da će se rasplakati poput kakve curice. Odvratio je pogled, ustao, okrenuo mi leđa, petljao po 
zavjesama. »Ţelite li mi reći nešto? Moja su specijalnost povjerljive istrage.« Tada se vaš prastric 



rasteretio - što svi na kraju uvijek učine. Objašnjavao mi je koliko se očajnički trudio učiniti sve 
dobro za 'svoju djevojčicu, ali ona pije i ima problema - malo je ţvakao tu riječ prije nego što ju je 
ispljunuo - s opijumom; mislio je da se dvaput uspjela izliječiti. Posljednji ju je put smjestio u 
sanatorij i platio im basnoslovnu svotu kako bi unajmio jednu njihovu bolničarku (onu bujnu 
Šveđanku koju sam povremeno viđao u kući) da je nadzire doma, i daje joj lijekove koji bi joj, 
navodno, trebali umanjiti glad za tim 'zmajevim dahom'. No Margaret se ponovno počela 
iskradati, nastavio je Finneran, zavalivši se u naslonjač. Inge, bolničarka, trebala bi je drţati na 
oku, ne puštati je iz kuće bez pratnje, no ona joj uspije kliznuti iz vida i očito joj opet nije dobro - 
ako bi Trilipush ikad otkrio išta o tome, vjerojatno bi raskinuo zaruke ... Finneran, na samu tu 
pomisao, djeluje posve utučeno, zaboravljajući na trenutak da im je taj blagoslovljeni zaručnik 
lagao o vlastitom obrazovanju i još tko zna sve čemu. 
Macy, slika je prilično groteskna. Snaţan, bogati poslovni čovjek na rubu suza zbog neuspješnog 
pokušaja da zatoči vlastitu kćer koja pati, što mi je bilo potpuno jasno, samo i jedino od 
mladenačkih ludosti i zloćudnih zaruka s ubojicom-sodo-mitom na kojega cijela obitelj svim 
silama ţeli ostaviti što bolji utisak. Oni su lagali njemu, govoreći kako Margaret pati od rijetkog ali 
izlječivog poremećaja koji uzrokuje nesanicu, ćudljivost i tako dalje (kao da bi Trilipush mario za 
to budući da se njegovo zanimanje proteţe do očevoga bankovnog računa). Ĉisto, do srţi bolesno 
ludilo. Finneran nije ţelio čuti moje mišljenje, koje jc bilo posve jednostavno: spasite kćer tako da jc 
pustite na miru. Poginut ćc prilikom uspona na društvenoj ljestvici. A svaka britanska budalesina 
koja bi se odbila vjenčati s njom zbog tih mladenačkih avantura zasluţuje kuglu među oči. Ipak, 
nisam smio otići toliko daleko, pa sam rekao kako ću se potruditi Margaret drţati na oku, i ako on 
to ţeli, provjeriti je li u kakvoj nevolji. Rukovao se sa mnom. »Ferrelle, uistinu ste mi olakšali 



ţivot. Hvala vam, hvala. Nisam znao komu bih se obratio«, rekao je, kao da je sve to njegova ideja. 
»Znate, ona je moja djevojčica, ţelim joj samo najbolje.« Naravno da ţeliš sve najbolje. Ljudi su, 
dragi moj Macy, stvarno rekorderi u tvrdnjama kako su zabrinuti zbog nekoga u trenucima kad 
brinu samo i jedino zbog sebe. »Chester, računajte na mene. Pripazit ću na nju.« 
»Otac je zabrinut za tebe«, rekao sam joj iste večeri, na kauču u JP-u, prije nego što se uspela na 
kat. Mislio sam da će se smijati sa mnom, da će je zabavljati naša situacija kojoj nije nedostajao 
šarm ... što bi moţda moglo skrenuti razgovor na blagu raspravu o Trilipushevim slabostima, a to 
bi moglo voditi ka ... 
»Harrv«, rekla je. »Mi se zabavljamo, nije li tako? Lijepo je imati nekoga tko me prati u grad dok 
mi je dragi daleko. Dakle, Harry, na koljenima te preklinjem, nemoj biti neki prokleti 
dosadnjaković.« Ustala je i okrenula se prema stubištu. »Zašto ne popričaš s nekom od onih lijepih 
djevojaka dok me nema?« predloţila mi je, pokazujući prostitutke koje je JP zaposlio za razonodu 
muškoj klijenteli. »Harry, voliš li ti djevojke? Zar tamo, na dnu svijeta, ljude ne uče kako se 
razgovara s djevojkama? Samo im nemoj dosađivati, čak ni onima koje su plaćene da te slušaju.« 
 
 
Petak, 20. listopada 1922., hotel »Pri sfingi« 
 
Za Margaret: Ljubavi moja. Prvo što me jutros zadesilo, dok sam pozirao za portret, bilo je dječak 
koji je donio nevjerojatno čudan telegram od tvoga oca. Uistinu nešto nevjerojatno. Bez 
pretjerivanja, pročitao sam ga desetak puta i naposljetku, osjećajući kako mi se utrobom širi 
zebnja, nisam imao izbora, morao sam otpustiti slikara. Tih jedanaest riječi stiglo je s drugog kraja 



oceana, no očito iz neizmjerno većih daljina smetenosti: ODMAH OBJASNITI OXFORD. FERRELL 

ISPITUJE VAŠU ISPRAVNOST. MNOGO TOGA NA KOCKI. 
Jedanaest riječi, nasumično izvučenih iz šešira, je li to nekakva mračna društvena igra bostonskih 
bogataša? Ljubavi, što tvoj otac misli reći? Zbunjen je Oxfordom i ţeli pojašnjenja. O njegovu 
postojanju? Njegovu djelovanju? Što je to ferrell  i na koji se mili ili nemili način moţe njime 
ispitivati moja ispravnost? Ipak, jedno je neupitno: uistinu je mnogo toga na kocki. U nedjelju, 22., 
ući ću u ovdašnju banku kako bih svoj račun pronašao odebljao od unaprijed dogovorenog 
kredita kojeg se iz Bostona šalje 22. Svakog mjeseca, cijelo vrijeme trajanja ekspedicije. Točno, 
mnogo je toga na kocki. I nije nipošto trenutak za društvene igre. 
Očito se pouzdajem - a to mi je jutros jasnije nego ikada - na ljude daleko manjega kalibra nego što 
sam se nadao. Naravno, medu njima nije tvoj otac, draga, nego njegovi očito nervozni partneri koji 
su ga natjerali na tako čudan potez. Prihvatio sam njegov novac kao uslugu njemu, zato što te 
volim, M. Neću tvrditi kako ne primjećujem kakav učinak imam na njega: engleski snobovi i irski 
kriminalci, čini se, podjednako ushićuju našega CCF-a, no ja sam potporu mogao potraţiti i u 
daleko poštovanijim, konzervativnijim krugovima. Znala si to, i zato si to predloţila kao dar 
tvome ocu. Iskreno se nadam kako naša usluga njemu - moja usluga tebi - neće biti ona zbog koje 
ću poţaliti. 
Dovoljno. Ako i strepim, to je zato što mi sredstva kopne - očekivao sam da mi tvoj otac pomogne 
u sljedećih četrdeset osam sati, a umjesto toga on mi šalje nekakve zagonetke. Neću ti pokazati 
ništa od toga. Sve će se riješiti. 
Ipak, jednog ću te dana moći uzeti u naručje, u našem domu, i podsjetiti te na trenutak kad sam 
znao da ćemo se vjenčati: svibanj, tri ili četiri tjedna nakon predavanja u Povijesnom društvu. Ti, 



sjajnoga zdravlja, ljupkija od ičega što se moţe zamisliti na ovome svijetu. Šećemo obalama rijeke 
Charles, dok divovska Inge korača deset metara iza nas, prvo nama slijeva zatim zdesna, kao da je 
vodimo na povocu. Nebo se talasa, oblaci steţu svoje čvornate prste, nervozni od ţelje da kišom 
zaspu tvoju ljepotu. Dok sam se sagnuo svezati cipelu odlebdjela si od mene (čak je Inge zastala na 
pristojnoj udaljenosti od mene, hineći da miriše stručak modrih cvjetova) - tada bljesne jedna 
sunčeva zraka i jednim jedinim potezom kista oboji komad rijeke i tvoju bijelu haljinu ... dok sam 
petljao s vezicama promatrao sam te dok si milovala malenog smeđe-bijelog lovačkog psa, 
prelijepo naboranog, nasmiješenog lica. Netom je projurio medu izletnicima, nimalo ne 
usporavajući pokupio cijeli lanac kobasica, izbjegavao sve osvetnike, ostavljajući za sobom kaos, 
no spazivši Margaret zaustavio se, spustio ti plijen pred noge, dopustio ti da ga počeškaš ispod 
brade, istovremeno zabacivši glavu i ispruţivši vrat kako bi što više uţivao u toj njeţnosti. Bilo je 
to tada, ljubavi moja: u tom sam trenutku odlučio učiniti te svojom pratiljom u ovom i onom 
svijetu (budući da ću te spominjati u svakom svojem napisu, time i tebi osiguravajući besmrtnost). 
U tom sam trenutku zamislio kako tvoj kip stvara veliki umjetnik Thothmes, nadvijenu nad 
obalama Nila, kako svoju ruku, dugih prstiju, spuštaš na meku glavu Anubisovoga psećeg 
poslanika. »Moram te nešto ţurno upitati«, povikao sam, ustajući. »Što si rekao?« doviknula si mi, 
a sve jači vjetar donosio mi je tvoj glas. »Moram te nešto ţurno pitati!« i potrčao sam prema tebi. 
Moje uzbuđenje uznemirilo je psića koji je počeo trčati u krugovima, tuleći nevjerojatno 
melodiozno, kobasice ostavivši u travi, kao da ih nije ukrao zbog gladi nego zbog čiste radosti 
zloće. »Moraš mi biti kraljicom, moraš, moraš.« 
»Hoćeš li ti biti moj spasitelj?« upitala si me kad sam te uzeo u naručje. 
»Naravno. Zato sam ovdje s tobom.« 



Nekoliko dana kasnije predloţila si da se predstavim očevom klubu investitora, uništila si sve 
moje sumnje i protivljenja, a nekoliko tjedana nakon toga zatraţio sam od njega tvoju ruku. A 
danas sam primoran sjediti dok mi piton steţe utrobu, dok se češkam i razbijam glavu nad 
njegovim tajanstvenim telegramom, uništavam desetak igala na gramofonu u toaletu - najkraće 
rečeno, brigama sam protratio cijeli dan. Vjerujem kako su te muke nekakva vrsta danka tvojoj 
ljepoti i ljubavi, moja izmučena voljena koja si nas sve dovela do ovog trenutka - ipak, vjerujem 
kako već umiruješ oca. 
Dnevnik: Uz mnogo muke pronašao otvoreni telegrafski ured, telegrafi-rao u Boston kako bih 
potvrdio neke pojedinosti neophodne za prvu doznaku, budući da su prvotna sredstva već pri 
kraju, a mi smo tek na početku. 
Banka zatvorena. Nitko ne odgovara na kucanje. 
Zamolio slikara da se vrati - ništa drugo ne moţe se činiti u petak u jednom muhamedanskom 
gradu. 
 
TELEGRAM. KAIRO ZA C. C. FINNERANA  
BOSTON, 20. LISTOPADA IQ22., 15:18 
SVEUĈILIŠTE OXFORD NALAZI SE U ENGLESKOJ. NIJE POTREBNO NIKAKVO 
DODATNO POJAŠNJENJE MOJE ISPRAVNOSTI. NE ZNAM ŠTO JE FERREL. 22. SE 
PRIMIĈE. MNOGO NA KOCKI. 3. KATREN: U CIJELOM MOME KRALJEVSTVU, NEMA 
ĈOVJEKA OD VEĆEG POVJERENJA/OD MOJEGA GOSPODARA BLAGA ĈIJI JE SVAKI 
POKRET BOGOMDAN./ZLATOM ĆU MU ODMIJENITI SVAKU NJEGOVU HRĐu/l DATI 
MU NA VOLJU DA PLIVA U VINU AKO MU SE PROHTIJE. ŢlVUDE CLJB, IQ20. RMT. 
 



 
Subota, 21. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Danas, budući da mi je vrijeme za petama a Ured za starine nije se oglasio nijednom 
riječju, potrudio sam ih se nazvati. Jer mi je sinoć, u mučnoj jasnoći koja prethodi snu, palo na 
pamet kako su me navukli da oboţavam komad papira. Tako krhki fetiši - što arheolog zna bolje 
od bilo koga - nisu uklesani u kamen. Nema koristi stvarati bogove iz dopuštenja koja još nisi 
dobio, kako je običavao govoriti Marlowe kad bi predavao molbe za odmor. Popričati licem u lice 
s generalnim direktorom, moţda kakav poklon i manja rasprava o uvjetima - moţda čak i dokaz 
dobre volje Ruke Atu-move d.d. kojim bi mu se ponudilo počasno dioništvo u našem otkriću ... i 
moţda bismo konačno krenuli. 
Direktorovom tajniku predao sam potpisano prvo izdanje Ţudnje i varki u drevnom Egiptu. Bio je 
istinski zadivljen, zahvalan, promrmljao je nešto na francuskom. Zatraţio sam hitni prijam kod 
direktora osobno, kako bih s njim podijelio svoja najnovija razmišljanja o Atum-haduovoj 
grobnici. 
»Ţelite li promijeniti uvjete u vašoj prijavi?« upita me dubiozni DuBois. 
»Ne, sunčica, ţelim proširiti okvir prijave.« Sto je istina: voljan sam podastrijeti još jedan dokaz 
dobre volje kao ustupak njihovim pravilima. 
Budući da DuBois očito nije bio sposoban ni trepnuti bez odobrenja, pokorno se odvukao u 
direktorov kabinet i ostavio me pred svojim stolom. Ti časnici uredskih stoţera uistinu osjećaju 
potrebu za raskoši! »Iz ureda generalnog direktora Ureda za starine«. »Ured glavnog tajnika 



generalnog direktora Ureda za starine«. Vosak, pečati, bjanko potpisi, frankirani obrasci za 
telegrame. Pretjerano. 
Ĉekao sam svoj red u premekano tapeciranoj koţnoj fotelji, izvukao spise iz pretrpane torbe i 
osvjeţio Dnevnik do sadašnjeg trenutka. Ĉekam, nadajući se kako će im moja vidljiva spremnost 
da se pokorim njihovim korumpiranim pravilima konačno odčepiti taj opstipirani sustav. 
Kasna večer - vratio sam se u hotel, gdje ponosno i uzbuđeno ispisujem ove riječi: danas sam sreo i 
sprijateljio se s jednim od mojih junaka, čovjekom čiji profesionalizam predanost poštujem iznad 
svih - iako je danas osuđen hvatati sjene po Dolini kraljeva. 
Sjedeći, čekajući da mi se javi generalni, dovršivši osvjeţavanje Dnevnika - onog malog ţabara 
nigdje na vidiku - osjetio sam poznatu drhtavicu, uvod u crijevnu tegobu srednje teţine, stoga sam 
se povukao u pozlaćenu mušku prostoriju Ureda za starine. Iako ti se to moţda čini 
netankoćutnim, čitatelju, moram te pozvati da mi se tamo pridruţiš - u trenutku kad perem ruke i 
u zrcalu promatram kako mi se boja vraća u vlaţno i izmoţdeno lice. 
Prepoznao sam - po zvukovima nesreće, sukladnima mojim vlastitima, koji su se izdizali iz 
susjednog odjeljka - subrata po prokletstvu u probavi, brata po podivljaloj utrobi. I tada, iznad 
umivaonika, u zrcalima, dok diţem glavu s koje kapa mlaka voda i proklinjem lokalnog malog 
slugu koji se nije ţurio obrisati me prije nego što sam stigao smočiti ovratnik košulje, pored svog 
odraza spazim brkatog, postarijeg muškarca koji je pomno sapunao ruke. Prepoznao sam ga u 
trenu - moj kolega po probavi nije bio nitko drugi nego veliki Howard Carter, bivši inspektor 
Ureda za starine, otkrivač bezbrojnih grobnica i blaga, među kojima onih Thothmesa IV. i 
Mentuhotepa I., trenutačno iznimno dobro opremljen korisnik aristokratskih interesa earla od 
Carnavona u Egiptu, slikar, znalac, genij za iskapanje sada već na rubu (što je teško povjerovati 



čak i dok to pišem) svoje šeste duge sezone koje je proveo u neuspješnoj potrazi za grobnicom 
jednog od manjih kraljeva XVIII. dinastije, koju temelji na posve neutemeljenim dokazima. Šest 
godina traćenja lordovskog novca! Ĉovjeka nimalo ne iznenađuje što mu se vlastita utroba 
otvoreno pobunila. 
Proučavao sam ga u zrcalu - sklad njegovih pokreta, drţanje, izgled veličanstvene ravnodušnosti. 
Na sebi je imao lagano odijelo od kepera. Ĉak i toj nemoći, zadivilo me vidjeti očitu povezanost 
između njegovih manira i njegove stručnosti. Poput Marlowea, i on je jedan od onih kojima je 
njihov rad poziv, i to je vidljivo i u načinu pranja ruku, kako se nosi sa svakodnevnim, iako 
sveprisutnim bremenima koja mu tište tijelo. Predstavio sam se. 
»Trilipush?« I ponovi: »Trilipush!« Oprao je ruke, zagledao se u odraz mojih očiju - u pamćenju 
mu se ugnijezdila cjelokupna egiptologija, savršeno ustrojena i uvijek pristupačna. »Onaj 
'pornograf'?« 
Sućut prema patnjama koje sam preţivio zbog tog idiotskog epiteta, kojeg su mi sitne duše 
prilijepile zbog mojih radova, bila je osjetna u suosjećajno humornim 'navodnicima u kojima je 
izrekao tu riječ - obojica smo znali da bi ijedna riječ o toj temi značila da tim ignorantima 
posvećujemo previše vremena. Njegovo ironično pitanje bila je dobrodošlica parnjaka koji je i 
predobro znao s kakvim se svim zavistima i glupošću ponekad susrećemo u tom odvratnom 
svijetu. 
»Da, da, naravno! I subrat u robovanju Intestinusu Velikom - ako smijem biti toliko otvoren. 
Ovdašnja vam hrana ne odgovara? Ili ste, bez obzira na nju, kronična ţrtva? Ovo nije kontinent za 
inkontinentne.« 



Dok mi je dječak brisao ruke, sa zanimanjem sam primijetio kako je Carter sam uzeo ubrus. Kao 
da je znao da si istraţivač, navikao na okrutne uvjete ţivota na nalazištu, ne smije dopustiti da se 
uljulja u mekoputne blagodati gradskog ţivota. 
Sjedili smo i pušili u direktorovoj čekaonici (čak i veliki Carter mora čekati svoj red na pozornost 
uredskih careva). Prihvatio je i u svoj portfelj spremio moj dar Ţudnja i varke u drevnom Egiptu, s 
posvetom: »Dragome prijatelju, sudrugu u patnjama koje uzrokuju imbecili i osjetljiva utroba, 
velikom arheologu, uistinu najvećemu među prošlim naraštajima velikih egiptologa. 
 
S poštovanjem, 21. listopada 1922., u predvorju ureda generalnog direktora Ureda za starine, 
Kairo. Ralph M. Trilipush.« 
 
Carterov poznati spokoj, spojen s — to samo moţemo zamišljati — nešto iscrpljenosti, posljedice 
višegodišnjega lova na svoj maleni i neuhvatljivi plijen, opterećenja koncesijom sa već, očito, 
posve iscijeđenom Dolinom kraljeva, bio je iznimno otmjen. Lakonski štura ponašanja, izraţajnih 
obrva, daha koji je mogao poprimiti bezbroj nijansi značenja, doslovno slikanje hije-roglifa dimom 
cigarete kojima bi se, u engleskom prijevodu, mogle ispisati bezbrojne stranice. Njegova 
opuštenost (osobito nakon tih internih bitki koje bi manje otporne stjerale u suze) otkrivala je 
mnogo toga. 
Nekoliko smo minuta razgovarali o crijevnim tegobama, o mojem otkriću Fragmenta C, 
mogućnostima pronalaska Atum-haduove grobnice, njegovim mogućnostima da uspije u Dolini. 
Razgovarali smo o Oxfordu, mojem djetinjstvu u Kentu, mojoj vojnoj karijeri, Atum-haduu. 
»Gardiner je prilično birao riječi govoreći o vašim rimovanim prijevodima«, bockao me Carter, od-



mahujući glavom pri pomisli na tog nečasnog i tupoglavog filologa koji je Ţudnju i varke u 
drevnom Egiptu ocijenio »nepoćudnom laicima i bolnom znalcima«. 
»Zabavno? To me podsjetilo: Howarde, moram vas pitati, što mislite o onima koji čak i dan danas 
gaje sumnje o Atum-haduu ...« 
»Oooo! Gospodine Cartair! Tako se ispričavamo, od svih srdaca, za vaše čekanje!« Iz direktorova 
ureda iskotrljao se maleni tajnik, sav nabujao od divljenja i isprika. »Vratili ste se iz vile u Gurni? 
Nismo vas očekivali, no kakva potpunost sreće što vas vidimo!« I tako dalje, pretjerivanja na koja 
smo Carter i ja kolutali očima. 
»Što! Carter je ovdje? Odmah unutra s njim!« zagrmio je glas iz direktorova ureda, jasno 
otkrivajući uobičajenu birokratsku voljnost da se pozabavi neopasnim ţarom prošlih uspjeha, 
nego ţivim plamenom sadašnjice koja obećava. Carterovo drţanje, čak i u tih nekoliko koraka od 
naslonjača do direktorovih vrata, bilo je iznimno dojmljivo. Da sam mlad i povodljiv, trudio bih ga 
se oponašati. Njegovo neizgovoreno, ali jednako nepogrešivo uvjerenje kako je sve ono vaţno na 
neki način sloţenije i nadilazi sposobnosti laičkoga razumijevanja, da je jedino vaţna jasna 
namjera, te da opuštena jednostavnost uvijek daje plodove. Iako moţda sami plodovi i nisu toliko 
bitni (uostalom, govorimo o šestoj sezoni), stoga ponašati se kao da su samo rezultati bitni djeluje 
pomalo nisko i neopravdano. Njegovo drţanje više navodi na zaključak kako se čovjek treba nositi 
sa spoznajom da je uspjeh često izvan nadzora - meni je bilo pomalo teško odrediti kakav točno 
učinak ostavlja Carter - no ljudi su sc u njegovoj nazočnosti osjećali maleni, čuo sam kako to go-
vore drugi, kao da je znao više od njih no nije se zbog toga niti ispričavao niti osjećao nadmoć, 
samo je ţelio da se nitko, u njegovoj blizini, ne osjeća niti posramljeno, niti poniţeno, već da svi 



streme, ne sitnicama, nego k nekoj bezimenoj veličanstvenosti, čineći to poput njega s jednakim, 
neuzbudljivim ali neizmjerno otmjenim spokojem. I da ništa od toga ne izreknu naglas - nikad. 
Kimnuvši mi kako bi mi dao do znanja da shvaća koliko je prema meni nepošten način kojim su 
ga dočekali, Carter se oprostio. Prije nego što je ušao u direktorov ured, dogovorili smo se da 
ćemo često zajedno večerati, kod Tebe, tijekom sezone iskapanja - ponovno je pohvalio Ţudnju i 
varke. 
DuBois me je nakon toga izvijestio kako je generalni direktor zauzet ostatak dana i da se 
»povratim u nekim drugim vremenima«. 
 
 
Nedjelja, 22. listopada 1922. 
 
Dnevnik, logističko planiranje: Posjetio banku, otvorena je, ali je nedjelja, naravno, u Americi za 
banke neradni dan. Dakle, sutra, čim novci sjednu, prva mi je zadaća ugovoriti najam vile na jugu, 
idealno u blizini Gurne. S agentom se dogovorio da ćemo ručati sutra. Pripremio rasporede, počeo 
pakirati stvari. Teško je odrediti koje bih gramofone ponio u vilu, na jug, kao i na nalazište. U 
jednu ruku, Victrola XVII. je sjajan salonski uređaj i lijepo ispunjava prostor. Edisonov Audiogram 
3 je iznimno malen, sjajno pristaje u spavaću sobu i pomaţe pri spavanju. Ovisno o mogućnostima 
transporta između vile i Atum-haduove grobnice, moţda bih mogao ponijeti Co-lumbijin Favorite. 
Ipak, XVII. bi svojom snagom i volumenom bila idealan stroj za puštanje glazbe koja bi 
nadahnjivala i ljude i mene. Omiljeni hitovi. Stare vojničke pjesme. 



No, Carter me jučer podsjetio kako je sjajno na nalazištima slušati radne pjesme, jednostavne 
napjeve koji pjevaju jednostavni ljudi kako bi nečim rastjerali misli dok kopaju, nezainteresirani za 
samu potragu - a najslađi zvuk od svih je nagla tišina koja nekom čarolijom padne posvuda kad 
netko od njih pronađe nešto. Carter je o toj tišini govorio s nostalgičnim zanosom u očima. 
 
 
Ponedjeljak 177. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Prvo otišao u banku, no tamo je došlo do nekakvog zastoja. Upravnik banke upitao me 
»jesam li posve siguran u sve pojedinosti svojih financijskih aranţmana?« Bio sam spreman udariti 
ga dok je buljio u mene iza svojih smiješnih naočala - bio je to jedan od onih Engleza koji u 
tropskim vrelinama ne tamne, niti ne cvatu, koji se ne znoje od strasti - nego se smeţuraju, 
pretvore se u na suncu osušeno voće, sparušenu stvar, zalijepljenu za brojke i protokole koji ga 
jedino mogu sačuvati od potpunog raspada. 
Nije vaţno. Zastoji u suvremenom novčarskom sustavu jedna su od neizbjeţnih prepreka na koje 
nailazimo. Kad bi nam zadaće bile lake, svatko bi ih mogao izvršiti a besmrtnost bi se pretvorila u 
jeftinu počast. 
Ručao u kairskom Klubu istraţivača - moram priznati da sam osjetio strahopoštovanje bivajući u 
društvu u koje se jednoga dana nadam ući. Sama zgrada bila je časnički klub tijekom rata. Ĉuo 
sam za tu preobrazbu i pomalo očekivao nekakav kičast ili u najmanju ruku pretjeran izraz 
poštovanja očevima egiptologije i iskapanja, moţda nekakav mamac za američke turiste ili, 
praktičnije, otmjeno uređenu kuću za sastanke u kojoj bi se osiromašeni arheolozi mogli diskretno 



druţiti s dobro potkoţenim mogućim patronima, bili oni obilno darivani američki muzeji ili 
izdosađeni i poluludi engleski lordovi, idealno traumatizirani i narkoleptični, koji lepeze 
zamjenjuju potpisanim čekovima. 
Ali ne, pronašao sam nešto posve drugačije, mali ustupak hirovima britanskog i francuskog 
generalnog konzula, koji je na mene ostavio priličan utisak - kao da se panorama moje budućnosti 
rasprostrla preda mnom u punome sjaju. Ušavši u zgradu od pješčanika sa stupovima - na prvi 
pogled podsjećala je na banku - čovjek bi se našao u tamnom, drvom obloţenom predvorju, stojeći 
na krvavocrvenim sagovima, dok su plinske svjetiljke poput kobri šiš-tale, bacajući svjetlo kroz 
kugle od kristala i lapisa. Nečujni sluge oslobodili su me tereta i tada sam ostao posve sam - u 
slabom svjetlu popravljajući manţete i kravatu, pod budnim pogledima galerije portreta ljudi koji 
su stigli prije mene, ostavljajući svi redom velike, neizbrisive tragove u pijesku. Lijevo od zrcala u 
kojem sam promatrao vlastito lice visio je stari Henry Salt čije sam memoare gutao kao dječak. 
Slijedio je njegov jakota, Belzoni, bivši cirkuski snagator koji je otvorio hram u Abu Simbelu. 
Zatim, poluludi, hipnotički Foućreov pogled - o njemu su kruţile priče kako je, s blagoslovom 
francuske vlade, drţao harem budući da je tako odrţavao svoju učinkovitost u vrijeme 
prihvaćenog Zlatnog doba iskapanja i odmatanju mumija u potrazi za zlatnim prstenjem. Slijedio 
je Champolion u ulju: bijeli ovratnik, ukočen vrat, gledao je malo u kriţ, kao da su mu napori 
odgonetanja kamena iz Rosette zakrivili um i pogled umatajući ih poput kobre. I još desetak njih 
visjelo je tamo - gotovo svi umirovljeni ili umirući, upozoravajući ostatak svijeta da pod 
egipatskim pijeskom nije ostalo ništa - upravo je svaki od njih pronašao ono posljednje blago. I 
svaki sljedeći dokazao bi kako je prethodnik bio u krivu, da bi zatim utvrdio kako je upravo on taj 
posljednji i nakon toga ... i tako dalje. 



Stajao sam među tim slikama, moje lice u zrcalu visjelo je posve ravnopravno među njima. Preko 
ramena ugledao sam odraz Carterova lica. »Ej, Trilipush«, rekla je slika, toliko čujno da sam, da 
nisam bio posve sam, svoga prijatelja zapitao je li i on to čuo. Besmislena maštarija, ali sam istog 
trenutka shvatio značenje te sulude vizije - taj izljev mašte predugo zatočene u gradu i 
izopačenosti hotela i klubova. Mogao sam čuti besmrtnike kako me pozdravljaju kao sebi ravnoga. 
Ushićen, povukao sam se u blagovaonicu kako bih potraţio svoje društvo za ručak, među 
stolovima pretrpanima pljesnivim konzularnim osobljem. Zloćudni maitre d'hotel namjeravao 
me, prije nego što me smjestio, uputiti u ured za nove članove, no moj je agent stigao trenutak 
poslije, te smo ubrzo sjedili i pregledavali njegove fotografije vila s pogledom na Nil. 
Nekoliko trenutaka nakon toga, ţivi je čarter ušao u restoran i prošao uz moj stol, odjeven baš kao 
na portretu, u svijetli gabarden - zabuljio se u mene, kimajući pritom. »A, Trilipush, osjećamo li se 
bolje?« 
»Nije loše, nimalo loše, stari moj. Izbjegavam one više recherchć  mliječne doskočice i sve što 
potječe od prijateljice koze - osim toga nema ničega što bi me spriječilo da ne krenem u pijesak, 
hvala na pitanju.« Pogledao je neke fotografije na stolu. »Bit ćemo gotovo susjedi«, rekao sam 
kolegi, a on je, čuvši tu novost, izrazio svoje zadovoljstvo. 
Naposljetku, pouzdaj ući se u CCF-a i partnere, dogovorio sam najam velike kuće u mirnom 
predgrađu Luksora, na istočnoj obali Nila, nedaleko skele koja prijevozi na zapadnu obalu, ravno 
na cestu prema Deir el Bahariju. Potpisao sam najam na pet tjedana, s mogućnosti obnove najma 
mjesec dana unaprijed. Iako bi kupovina nekretnine moţda bila logičnija, zasad smo oprezni 
budući da se tek primičemo plijenu. Polog sam platio vlastitim sredstvima. Sljedeći obroci najma 
morat će pričekati nadolazeću doznaku. 



Ništa u banci, ništa na pošti. 
Vratio se u hotel. S obzirom na posjet Klubu istraţivača, duga seansa s portretistom postala je 
nuţnost prije odlaska na jug u četvrtak. 
 
 
 
 
Utorak, 180. listopada 1922. 
U banci ništa novo. Zašto se M. nije osigurala da se ne dogodi upravo ovo? Vjerojatno nije 
nerazumno pretpostaviti kako će ona preuzeti odgovornost za ono što je započela - za bogatstvo 
kojim mi je, kao s bezbroj velova, lelujala pred očima. 
U Uredu za starine vrata su mi i dalje zatvorena. 
Na pošti ništa. Telegrafirao CCF-u kako bih mu izrazio svoju hitnju. 
 
 
Neću nijekati da sam se našao u smutnji, čak sam i patio. Vaša teta nemilosrdno me vukla za nos. 
Nekih dana (onih suvislih, rekao bih sada) prosudio bih kako bi najmudrije bilo što brţe napustiti 
Boston, no kad bih joj rekao kako sam rezervirao putnu kartu, nadurila bi se i rekla: »Dakle, kako 
me moţete ostavljati samu bez ikoga tko će me zabavljati?« Tada bih promijenio planove, ostao 
bih, a kad bih je vidio sljedeći put, s buketom u drhtavim rukama, ona bi me s podsmijehom 
upitala zašto, zabogamiloga, već nisam otputovao u Egipat. Kad je ne bih mogao pronaći, zaticao 
bih samoga sebe kako lutam Bostonom (gradom toliko dalekim od doma), nesposoban pronaći 



način kako pokrenuti moje zamrznute istrage ili napisati ijednu riječ izvješća za Finnerana. Tada 
bih ponovno rezervirao kartu od New Yorka do Aleksandrije, koju naravno ne bih iskoristio. 
Uvjeravao sam samoga sebe kako brojnost klijenata i sve zavrzlame i obrati slučaja iziskuju moju 
nazočnost u Bostonu. A moţda ona i ne ţeli Trilipusha - što je jednom prilikom, zamalo, izrekla. 
Macy, smijete li mi se i vi? Samo naprijed, smijte se. 
Najavio bih se Finneranu, rekao mu kako Margaret drţim na oku (nikad nisam govorio o našim 
večerima kod JP-a, naravno, i zato nikad za taj nadzor od njega nisam uzeo ni prebijene pare - ne 
bi bilo pošteno). Trudio sam se natjerati ga da sam shvati stanje bez mojih nedvosmislenih izjava, 
no on nije ţelio ni vidjeti niti popravljati išta. Zapravo, odlazio sam tamo nadajući se kako će ona 
biti kod kuće. Ponekad je bila, bila je sjajna domaćica, nudila me limunadom u salonu, mazila je 
pse - tada bismo sjedili šutke, a ona bi me bockala zato što nisam znao što bih rekao a da ne odam 
neku tajnu - njezine tajne ocu, Trilipushove tajne njoj, očeve tajne njoj ili, naravno, moje tajne ... 
koje mi je bilo najbolnije čuvati. Ona bi promatrala te moje poslijepodnevne patnje i govorila bi: 
»Harry, vi ste sve tiši i tiši. Dajte, potrudite se biti zabavni. Zar mi niste jednom prilikom obećali 
da mi nećete dosađivati? Ne mogu podnijeti čovjeka koji krši obećanja.« Unatoč tomu, osvanula bi 
u mome hotelu (gdje bi me, naravno, našla kako čekam i nadam sc) i povela me u još jednu večer 
kod JP-a. 
Tada me, jednog popodneva, Finneran nazvao u hotel i pozvao me k sebi traţeći »savjet od 
poznanika koji razumije sloţene situacije«. Upravo je primio Trilipushov telegram - hrabri 
istraţivač seli se iz Kaira na nalazište u juţnoj pustinji, i potreban mu je novac koji mu ulagači 
moraju odmah poslati u egipatsku banku. Ĉinilo se kako je Finneran, razmišljajući o novostima s 
Oxforda, odlagao slanje dogovorenoga novca. Postalo mi je jasno kako je oksfordski' šok izgubio 



na snazi. Bilo je jasno - Finneran je mekšao. Bilo mi je jasno kako ţeli da mu kaţem da Trilipush 
ipak zavređuje njegovo povjerenje. Nije ţelio moj savjet. Upravo suprotno, ţelio je da laţem, 
posve otvoreno, i da ga pritom drţim za ruku. »Margaret ga stvarno voli«, rekao je kao da je to, i 
kad bi bila istina, bilo išta drugo osim njezinoga novoga lijeka. »Ulagači računaju s njim. I sa 
mnom.« U jednom je trenutku ţvakao cigaru, razmetao se oklopom koji je skrivao meku nutrinu, 
savršeni biznismen koji naređuje svima oko sebe, u sljedećem me trenutku, poput kakvog jadnika, 
preklinjao (a nisam mu bio ni blizak, a kamoli nepristran) da kaţem što mu je činiti. Malo je 
bjesnio, u sljedećem trenutku djelovao je smeteno, prepirao se sa samim sobom: »Mnogo ovisi o 
ovom ulaganju«, promrmljao je. »Sad nije najpogodniji trenutak da novac završi u pogrešnim 
rukama. No ako ţelite da vam se posao isplati, ne smijete oklijevati. Ako smo sc obvezali, ne 
smijemo mu vezivati ruke zato što traţi nekoliko dolara.« Palo mi je na pamet - Trilipush u šaci 
drţi cijelu Finneranovu obitelj. Zakopano blago posve je nepotrebno! 
Ludilo u toj obitelji (Macy, bez uvrede, molim) natjeralo me da se osjećam poput stare, lajave babe: 
pomislio sam na njegovu kćer koja je sjedila u salonu, na sramotu koju će trpjeti kad se on ne vrati, 
kad cijelo bostonsko društvo otkrije kako se zaručila za prevaranta i ubojicu koji je ostavio nju. Što 
dulje Finneran bude plaćao Trilipusha, to će više odgađati dan otkrivenja, sve dok, naposljetku, 
Trilipush ne nestane bez riječi, vjerojatno opelješivši Finnerana u dovoljnoj mjeri da tim novcem 
obnovi svoj dom u Kentu - lijep spoj skorojevićkog novca i stare loze. A kad svane taj dan, tko će 
uzeti takvu Margaret? Bilo mi je jasno da bih je ja uzeo. Savršeno jasno. 
Bio sam blag s Finneranom. Rekao sam kako Trilipush »moţda i nije najmudrije ulaganje - budući 
da su dokazi uistinu nejasni«. To je primio posve u redu. Oprezno sam nastavio: ako je Finneran 
uistinu zabrinut za Margaretino zdravlje i sreću, moţda postoje drugi muškarci koji bi joj bili bolji 



od tog Engleza. Previše je rizično vezivati se za čovjeka koji se dokazao kao sumnjiv karakter - 
uzimajući u obzir vijesti iz Oxforda. Rekao sam da mi za istragu treba još vremena, no moţda bi 
njemu bilo mudrije pronaći nekog dokazano poštenog čovjeka, čak i ako taj nije osiromašeni 
engleski kicoš. Finneran me pozorno promatrao, djelovao je smirenije, činilo mi se da me shvaća. 
Kimnuo je, zahvalio mi se na vremenu i rekao kako će razmisliti o tome. No, hoće li ona? 
Njezino korištenje opijuma bilo je razlog za brigu - to mi je bilo jasno. Nije me zaslijepila tako da 
vam pišem kao što sam rekao da ću pisati, bez isprika ili ublaţavanja istine. Pretpostavljam kako 
se, do trenutka kad je upoznala vašeg ujaka, bila oslobodila tih mladenačkih ludorija. No, u 
listopadu i studenomu 1922. svakako je pretjerivala. Ne znam kako je uzimala opijum, no 
nabavljala ga je na balkonu, kod mračnog J. P. O'Toolea. Kad bi se vratila do našeg kauča, 
raskolačenih očiju, stisnutih zjenica, znao sam da je otplutala daleko, daleko. »Harry, dušo, 
izgledaš stvarno čudno. Zašto nikad nećeš sa mnom? Zašto ne bi, dragi?« Uvijek sam odbijao. »Ja 
proţivim milijun godina dok ti proţiviš samo ovu noć«, jednom mi je rekla prije nego što se 
izgubila - mislim da je to pročitala u nekoj knjizi. »Milijun godina, Harry. Zar ne ţeliš biti 
zanimljiv i pridruţiti mi se za milijun godina? Moţeš li zamisliti kako nas dvoje kročimo u 
vječnost, muškarac i ţena, dva tijela, prepletena za milijun godina?« Macy, ponosim se svime što 
sam tada činio za vašu tetu, u njezinomu stanju. Štitio sam je, onako kako bi to ţelio njezin otac. 
Zapisi svjedoče tko je bio dţentlmen - onaj siromašni australski šljaker ili onaj kicoški Englez. Kod 
O'Toolea bismo ostajali koliko je trebalo, čekao bih da vam se teta vrati s njezinih milijun godina 
dugih putovanja, drţao je za ruku dok bi spavala ili joj milovao kosu ili čelo. Kad bi se vratila 
nama, običnim smrtnicima, pobrinuo bih se da stigne kući sigurno i u potpunoj tajnosti. 
Ponavljam, opijum me zabrinjavao, no to je za mene bio samo jedan dio nje - a kad bi mi u drugo 



doba, danju, u drugačijem raspoloţenju, govorila kako je to za nju samo igračka koju koristi po 
navadi, i kako to nikako ne treba spominjati njezinomu, već ionako preopterećenom ocu, nisam 
imao snage da posumnjam. Kad se danas zagledam u prošlost, očito je bila u pravu. Kako bi se, 
inače, udala za vašeg ujaka i ţivjela sretno? 
 
 
Srijeda, 25. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Danas mi je teklić donio suvenir koji zavređuje mjesto u dnevniku, malu zabavnu točku 
iz ovodobne birokratske farse u kojoj svi moramo igrati uloge - iako je podjela prilično nasumična. 
 
Gospodine Trilipush, 
ţelim vam pojasniti kako se u sadašnjim okolnostima cijelo područje Deir el Baharija, onakvo 
kakvo je na priloţenom zemljovidu, ima smatrati ekskluzivnom koncesijom profesora Winlocka i 
muzeja Metropolitan. Vaša molba je primljena na znanje i razmotrena. Ĉim dođe do bilo kakve 
promjene u statusu koncesije muzeja, javit ćemo vam se. Ako se, kojim slučajem, preselite iz hotela 
»Pri sfingi«, molimo vas da nam svakako dostavite adresu na koju vas moţemo kontaktirati u 
Sjedinjenim Drţavama. Također, ţalim što vas moramo izvijestiti da smo prošlog tjedna 
telegrafski stupili u dodir s profesorom ter Breuggenom s Harvardskog sveučilišta kako bi smo na 
taj način potvrdili njegov poloţaj kao su-traţitelja prava na iskapanje, no on je - siguran sam kako 
je u pitanju nerazumijevanje - odbio vezati svoje ime kao i Sveučilište uz vašu molbu, iako je 



zatraţio da vam prenesem njegove »sjajne ţelje« [sic]. Vaš pokorni korespondent, P. Lacau, 
generalni direktor Ureda za starine 
Što se tiče Claesa ter Breuggena, moj me odsjek nije nimalo iznenadio. To zasluţuje da pustim 
»Kad večeraš s vragom, uzmi dugu ţlicu« na svojoj Victroli XVII. 
Ter Breuggen. Claes ter Breuggen, valonski klaun, belgijski vafl, flamanska inflamacija, 
katastrofalni predstojnik (kako stvari stoje, još samo nekoliko mjeseci) harvardske katedre 
Egiptologije, kustos sveučilišne zbirčice i kvaritelj znanja sinova bostonskih bogataša - jadni 
dječaci koji se spotiču na ter Breuggenovo trtljanje i često neslušljiva predavanja, a zatim teturaju 
do mojega kabineta na porciju toliko potrebne pouke. »Ĉuj, Pushy«, prozborio je jedan rumeni 
imbecil, smućen klasičnim ter Breuggenovim predavanjem, iskašljavanjem šlajma, i 
ušmrkavanjem - kod njega oni u prvom redu mogu svakako računati na pošteno vlaţenje lica, ako 
ne i podmazivanje znatiţelje, »što je s tim faraonskim čuvarima pečata? Mislim, tamo je bilo 
stvarno vruće i pješčano - mislim, s tom pustinjom i svim ostalim. Nimalo pogodna klima, reklo bi 
se.« 
Ter Breuggenovi posljednji dani prvosvećenika harvardske Egiptologije uistinu su kobni - oni su 
svršetak međuigre u kojoj se osjeća dolazak junaka-pobjednika kojemu on svojim porukama 
pokušava zapriječiti put u tom nestabilnom razdoblju. Jedan će se svakako izdići iz njegovog 
kruga, polučiti velike pobjede u tuđini i vratiti se u izmučeno kraljevstvo kako bi u njemu 
uspostavio red. 
Taj masni vrag zario je svoje okrugle zube u moju posljednju molbu koju sam odaslao 
sveučilišnom odboru - tada je ter Breuggen ispalio svoje posljednje, promočene plotune na mene, 
posljednji put diţući se na obranu. Nekoliko članova odbora - potreseni ter Breuggenovim jezivim 



optuţbama i spremnošću da se odrekne svakog pa i najmanjeg osobnog dostojanstva u svojem 
strahotnom pohodu na mene - reklo mi je, nakon sastanka, da sam bio miljenik odbora, no da je 
ter Breuggen doslovno prijetio, ulizivao se i jecao samo da me zadrţi na mojem niskom poloţaju. 
Ĉak me i dekan Warren koji je predsjedao tom suludom saslušanju, poveo u stranu i poţelio mi 
sreću u pohodu, doslovno mi zajamčivši posao ako pronađem nešto čime ću pridonijeti vječnoj 
slavi Harvarda. 
Ter Breuggenovo prezira vrijedno ponašanje moguće je jednostavno objasniti: bijes kad sam, 
ulazeći na sveučilište, odbio Fragment C pohraniti u bilo koju zbirku pod njegovim nadzorom, čak 
i onda dok se umiljavao i slinio nad mojim papirusom. Nije vaţno. Sada, odbijen od podmićenih 
svećenika, čekam priliku, borim se za kraljevstvo u tuđini, pobijedit ću i vratiti se. 
 
Banka - ništa. 
Pošta - ništa. 
Banka - ništa. 
 
 
Ĉetvrtak, 26. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Podne, posljednji dan prve faze. Stoţer ekspedicije seli se na jug. Nov početak, već 
osjećam kako se snaga i nadahnuće slijevaju u mene. Bio sam na rubu ludila čekajući u ovom 
hotelu - grad i obilje gasili su moj ţar. Danas, dan prepun posla, potrebno je improvizirati. Pismo 
Lacauu u Ured za starine, zahvala na prepisci, poslao mu adresu vile gdje ću prebivati, očekujući 



'bilo kakvu pogodnu promjenu u statusu g. Winlocka vis-a-vis  Deir el Baharija. Posjetio banku 
kako bih bio u tijeku sa svim problemima primitka prve rate. 
Tamo ni riječi - što me, profesionalno i osobno, razočaralo, no očito je problem u sustavu, jednoj 
od grubih zapreka koje će nas slijediti na svim putovima. Provjerio imaju li adresu i račun 
poslovnice moje banke na jugu. Također izrekao nekoliko oštrih riječi malom sluţbeniku koji me 
toliko uznemirivao proteklih tjedana. Naţalost, u crno obojane ţeljezne šipke dijelile su moju 
stisnutu pest od njegovog podlog lišća (nesumnjivo, upravo zbog toga, engleski bankari, 
pripadnici srednje klase, iznimno paze na utisak koji ostavljaju na ostale). 
Otišao podići nova odijela, ali sam otkrio - budući da je sustav međunarodnog prebacivanja 
sredstava očito posniuo - kako mogu platiti samo dva. Egipatski keper i lagani gabarden. Jadnog 
sam krojača uvjerio kako ću mu ostatak isplatiti kad pošaljem po preostala. 
Portretist nije još završio svoj posao. U trenutačnom stanju, obojan sam od tjemena do gornje usne 
- od tamo, nadolje, nestajem u skiciranim smeđim linijama. Prikazao me s pogledom ravno 
naprijed, ali glave malo nagnute u stranu. Posve zgodno. Ipak, izmislio je nekakvu vrećicu ispod 
desnog oka koju ne moţe odraziti nijedno zrcalo, niti podnositi ijedna galerija. Stoga sam ga 
naputio kako sliku, nakon što je popravi i dovrši, ima isporučiti Klubu istraţivača te od njih traţiti 
svoju plaću. 
Vrativši se u hotel, gdje me jutarnji recepcionar - Egipćanin - upitao koliko još mogu očekivati da 
će uţivati u časti mojega boravka budući da sam produljio prvotnu rezervaciju. Međunarodni 
sustav prijenosa novca uistinu me dovodi do bijesa — domoroci daju sve od sebe, vode nimalo loš 
hotel najbolje što mogu, i prilično obeshrabruje saznanje da se moraju bacati na milost i nemilost 
bankarima. No, meni će trebati operativna baza i u Kairu, čak i kad ću raditi dolje na jugu - netko 



će mi morati preusmjerivati poštu, mora me čekati spreman apartman, mjesto gdje ću odlagati 
neke stvari, apartman za zaručnicu ili poslovne partnere kad se zateknu u gradu, središnje mjesto 
za neke drţavne proslave koje planiram za početak prosinca. Dakle, sjajne vijesti za direktora - 
njegov najskuplji apartman ostaje zauzet i veći dio zime. Zasad sam ga rezervirao do 1. siječnja - 
moţda ću produljiti rezervaciju, no konačne ću mu datume telegrafirati iz Luksora. Odvojio sam 
maleni dio svoga imutka i iskoristio ga kao predujam za najam. Primjerke Ţudnje i varki u 
drevnom Egiptu podijelio sam recepcionaru, teklićima, afričkim sobaricama - svima. U apartmanu 
ostaje: Victrola XVII., najveći od mojih gramofona. Na put prema jugu nosim: veću količinu 
memoranduma za dnevnik, prikladne ručnike i komplete posteljine - smiješni hotelski grb 
vjerojatno će nasmijavati sve na nalazištu. Kovčege sam poslao na pristanište i uţivam u posljed-
njem piću na verandi dok dopunjavam ovaj zapis. Nedostajat će mi krevet s madracem. 
Nedostajat će mi hotelski bar 'Sekhmet', ukrašen slikama te drevne boţice s lavljom glavom koja 
bi, kad bi se uspjela rastrijezniti, uništila čovječanstvo. Nedostajat će mi sluţinčad. Stariji sam nego 
što sam bio u vojsci, znaš, i ne mogu reći da udobnost koju pruţaju ta stvorenja ne znači ništa. 
Ipak, ne shvaćaj pogrešno, oduševljen sam što ću ponovno ţaleći na "poljski krevet pod 
zvijezdama, čuvati nalazište, nositi se s brzim mijenama vreline i hladnoće, pjevati i čavrljati s 
domorocima koji me gledaju kao jednoga od svojih i kao svog prirodnog vođu. No, nisam toliko 
oduševljen takvom og-rubjelošću - ne više. Šesnaest noći u udobnostima hotela »Pri sfingi«, na 
mekim plahtama s izvezenim lešinarom, sfingom i kobrom, te natpisom HORUS PROŢIDRE SRCA 

ZUH - grijat ću se njima (i uspomenama koje nose u sebi) u hladnim pustinjskim noćima. 
 
Posljednji posjet banci - ništa. 



I, naposljetku, konačno - započelo je moje veliko putovanje. Sad pišem na palubi parobroda Keops. 
Preda mnom, 500 milja putovanja prema jugu, 500 milja uz Nil, do mjesta gdje me čeka moj kralj, 
tamo gdje smo Marlowe i ja pronašli Fragment C, gdje je kasnije izgubio ţivot. 
Moj odlazak podudara se sa sunčevim zalaskom - s bijele palube, pod purpurnim nebom, iznad 
uskipjelog, sve mračnijeg Nila, gledam kako nestaje Kairo, nestaje gomila na pristaništu, svjetla s 
trga, dim koji se izdiţe iz kuća, iz ahtui, iz prodavaonica, miješajući se s dimom iz brodskog 
dimnjaka. Gotovo je moguće, čak iz ove udaljenosti, vidjeti nasmiješena lica nosača koji sjede na 
doku i bez odgađanja započinju proučavati Ţudnju i varke u drevnom Egiptu (Collinsova ljubavna 
biblioteka, 1920.). Nosi se ono odijelo od kepera, koje je načinio jedan od najvećih egipatskih 
umjetnika igle. Naslanja se na ulaštenu drvenu ogradu, na lijevoj strani ovog lijepog plovila. 
Promatra se, s očekivanjem i opušteno kako se prolazi pored narcisoidnih palmi i gotovo posve 
golih seljaka, doslovno nepromijenjenih od vremena njihovih portreta na drevnim papirusima. 
Divi se gospama na brodu - vrijedi primijetiti, gotovo sve redom Amerikanke - i razmišlja se o 
domu (toliko dalekom) i usudu (toliko blizom), zatim se, s očajem, zamjećuje pretkazanje 
nadolazeće ţelučane oluje. Sišao u kabinu. 
Smirio se dolje, kasnije. Ubrzo sam ponovno bio u stanju uspeti se do salona — boţanstvo 
crijevnih poremećaja podarilo mi je olakšanje nakon samo jednog sata prisilnog oboţavanja. 
Umirujući napici i na gornjoj i na donjoj palubi. U salonu dţez trio, Egipćani, sviraju posve 
pristojno. Dok sam plesao s gospama-turisticama, u ekstazi od priča o istraţivanjima, domorodač-
ki vođa benda, u crvenom smokingu, s fesom na glavi, udara po bendţu, drugi puše u izlupani 
kornet, a treći, s prekrasnim naglaskom, guguće pjesme poput: »Ti fi ftvarno fjajan tip« i »Volim 
ga, volim, drţaču ga, molim, Aziza mog« i: 



 
U faraonovu Misiru,  
Ţidovi zivljahu mirno,  
Sve dok stari Mojsije,  
osinje gnijezdo nije dim 'o. 
 
Pusti mi narod da pođe,  
reče Mojsije kralju. 
Faraon odbi, i Isusu dade,  
mirise, zlato i tamjana gvalju. 
 
Točno tako. Uljasti trag iza broda u čovjeku izaziva osjećaj čudnog gubitka orijentacije kojega čak 
ni dţin ne moţe u potpunosti nadvladati. 
 
Za Margaret: Noćas na brodu prema Luksoru. Moje društvo za malim stolom postavljenim za 
troje, bio je stari američki par; pretpostavio sam da su prvi put u inozemstvu — njihova velika 
nagrada a ţivotni vijek stroge štednje - pustolovina na koju su ih ispratila djeca i unuci. Njihova 
posljednja i velika pustolovina. Prevario sam se - pokazali su se daleko prizemnijima, što je teško 
objasniti dok sad leţim u kabini i pokušavam zapamtiti njihov šarm dok me proganja san a 
sjećanja svega što su mi noćas pokazali zamagljuju mi razmišljanja. Nisu nalik nikomu koga sam 
ikada poznavao. U sebi nose nevjerojatnu mekoću. 
Potječu iz Minneapolisa ili nekog sličnog zaseoka u kukuruzom prekrivenim dubinama tvoje 
Amerike. Tamo su Len i Sonia Nordquist glavni stupovi društva, kakvo već tamo bilo. On je 



direktor u nekakvom mlinskom koncernu - divi se kako Egipćani ţanju i prerađuju lan i proso. 
Ona je u upravnom odboru gradskog muzeja, u kazalištu, u školi za gluhonijeme, u svemu. 
Naravno - ne prikazuju se kao nekakve veličine. U putnoj odjeći (on u laganom, škotskom, 
lovačkom tvidu, ona s kapom u obliku stilizirane kacige s malo, više simbolične, mreţe za 
komarce vezane pod bradom), te su dvije sive ptice bile osobito američke u svojoj prisnosti. Sjedili 
su drţeći se za ruke kad god bi im to bilo moguće, ali je ona znala često primiti i moju ruku svojim 
starim prstima, a i Len bi me ponekad očinski potapšao po leđima. Kad bi jedno ţivciralo drugo - 
presjekli bi se obilno kolutajući očima i odmahujući glavom začuđeni zbog partnerove gluposti - a 
zatim bi se, trenutak kasnije, ponovno primili za ruke, ili si milovali staračke obraze. Len strašno 
pati zbog klime ili prašine; gotovo neprekidno proizvodi nekakvu buku, ali mu Sonia dodaje 
maramice čak i ne gledajući ga i ne prekidajući nit razgovora. Skrb za njega, čini se, postala joj je 
prirodna poput disanja. M., to je bio sjajan prizor, posve magnetičan - pomislio sam na tebe i mene 
u starosti. 
Raspitivali su se o Oxfordu i tebi, o mojim istraţivanjima i pretpostavkama. Jedva su čekali čuti 
sve o Atum-haduu, čak su me zamolili da im izgovorim, nekoliko katrena. »O, ali to mora svakako 
biti onaj najstrašniji«, molila je Sonia, s kojom se Len, kišući, sloţio. »Molim vas. Ne štedite našu 
tankoćutnost.« Počeo sam ih ugrijavati nečim blaţim - tvojim miljenikom -35. katrenom, ali kad 
sam dovršio, draga stara dama djelovala je prilično hladno: »To bi bilo to? Stvarno? Stvarno, ne 
shvaćam gdje je tu problem. Svakako postoji nešto paprenije.« »Totalno skandinavski«, sloţio se 
Len. »Atum-hadu bio je luteran?« »Onda dobro«, rekao sam: »Idemo probati s brojem 57. Kad se 
kobra pridigne iz sna«. Nakon tiše recitacije (bend je imao pauzu, a i činilo mi se kako neke mlade 
dame iz blagovaonice gledaju prema nama i nag-inju se ne bi li čule), starci su samo izbacili donje 



usnice i mahali glavama s jedne strane na drugu - posve identične geste. »Daaaaa«, rekao je Len, 
sumnjičavo: »Mislim da je motiv zmije pomalo bljedunjav, s obzirom na to kako ste opisali autora, 
očekivao sam više«. »Onda dobro, slijedi broj 48.« Posve sam se nagnuo prema njima i prošaptao 
ga, budući da je za drugim stolovima razgovor u potpunosti zamro. I to je napokon uvjerilo Soniu 
- dlanom je prekrila usta, dok je Len nijemo kimao. »O, dakle, o, da«, uzdisala je Sonia. »Morate 
otkriti njegovu grobnicu! Ĉaroban je!« »To ću morati izrecitirati na sljedećem sastanku loţe«, reče 
starac, a Sonia potvrdi: »Molim vas, zapišite mi to. Ĉlanica sam poetskog kluba u Minneapolisu - 
ostale će me dame oboţavati što sam to otkrila«. Obećao sam im da ću im dati primjerke Ţudnje i 
varki  prije nego što se iskrcaju s broda - njihovo zadovoljstvo i zahvalnost zbog dara posve su 
me preplavili. Ubrzo su slijedili njeţni pozivi na zajedničko istraţivanje Tebe i Doline kraljeva, 
poziv za posjet u Minneapolisu, za ljetni provod u njihovoj kući na jezeru koje nosi nekakvo 
neizrecivo dugačko indijansko ime. 
Jeli smo janjetinu s kus-kusom i pili posve pristojan bordo. Uz desert (ljepljivi lokalni slatkiši 
načinjeni od meda, sezama i narančine vodice), Sonia je Lenu dodala maramicu, pričekala da 
ispuše nos i zatim ga zapitala: »Dakle, hoćemo li iznijeti prijedlog našem novom prijatelju?«, našto 
je Len rekao: »Svakako. Mislim da će Ralph objeručke prihvatiti priliku. Štoviše, ţelim vidjeti 
starog bludnika«. Sonia se okrenula meni, pomilovala mi nadlanicu i zagledala mi se u oči, s 
pomalo zlobnim smiješkom, upitavši me pritom bih li ţelio saznati nešto više o mome 
Atum-haduu, o vjerojatnosti da ću ga pronaći, moţda i saznati gdje se nalazi upravo sad? 
Stvarno šteta, pomislio sam iskreno rastuţen — izgubio sam nešto uistinu vrijedno, starci su 
potpuno prolupali »Imate pristup takvim informacijama?« upitao sam, svim silama trudeći se 
prikriti svoj uţas. 



»Moţda i imamo«, rekla je Sonia, ne skrivajući radost i uzbuđenje - Len je strogo kimnuo i rekao: 
»O, imamo, dragi prijatelju«. Imaju li neko znanstveničko zaleđe? Je li neki od mlađih Nordquista 
moţda egiptolog na Poljoprivrednom veleučilištu u Minneapolisu? »Strpljenja, Ralphe, strpljenja«, 
podlo me bockala Sonia dok sam ih slijedio, ţivahne unatoč nakupljenim stoljećima, iz 
blagovaonice, pa uz glavno stubište i niz uzdrhtali hodnik sve do njihovih vrata. 
Njihova kabina bila je najmanje šest puta veća od moje, a i njome sam pretjerao (i dalje se 
pouzdajući u tvoga oca i partnere - tako je i sada, posve neupitno). Pored pijanina, na okruglom 
stolu prekrivenom zelenom čojom koja je dopirala gotovo do poda, stajao je srebrni kandelaber s 
tri isprepletene grane, na svakoj zebrasti fitilj koje je Len upalio prije nego što je isključio električne 
plafonijere i zakrilio okno. »Sjedni, dragi mladiću«, rekla je Sonia, primičući stolu tri malena 
stolca. 
Len nam se pridruţio, susjedi su me primili za ruke. »Medo, nije li noćas lijepo?« upitala je, a Len 
je odgovorio: »Još kako, najdraţa, zrak naprosto bruji«. 
»Srce, a sad izreci svoje ime i namjere«, rekla je i pritom mi, iznenađujuće snaţno, stisnula prste. 
»Neka čuju svi.« 
»Zovem se Ralph M. Trilipush, viši sam predavač na katedri Egiptologije pri Sveučilištu Harvard, 
autor sam knjige Ţudnja i varke u drevnom Egiptu, u izdanju Collinsove ljubavne biblioteke 
objavljene 1920. godine, predviđa se da će novo izdanje objaviti sveučilišna tiskara sljedeće 
godine. Vodeći sam stručnjak za kralja Atum-hadua i egipatsku XIII. dinastiju. Došao sam ...« 
U tom su se trenutku ugasile svijeće. Nisu ih ugasili ni Len ni Sonia. Margaret, nisu se ugasile niti 
kao da ih je utrnuo vjetar - plamen se nije savio u stranu. Ne, kao da su jednostavno zgasnule, 



potamnjele od vrha prema dnu, bez imalo mirisa dima. Bio sam zapanjen, kao što bi bio bilo tko - 
sumnjao sam na neki trik, iako ga nisam uspio shvatiti. 
»Ma sjajno!« rekla je Sonia, svojim stiskom gušeći mi cirkulaciju u prstima. »Stvarno ste bili brzi«! 
»Je li to njegovo veličanstvo, veliki kralj Atoom-hadoo?« javio se glavni prodavač najvećeg 
proizvođača hrane u Minnesoti. Margaret, stolić je lagano odskočio. Naravno, Margaret, bio je to 
trik, no njegov učinak bio je zadivljujući. A oni su djelovali prestari da bi koljenima odizali stolić 
uvis. 
»Imate li poruku za našeg dragog prijatelja profesora?« upitala je, a stolić je ponovno poskočio. 
»Ţelite li da vas profesor pronađe?« Tup. 
»Ţelite li mu reći gdje će vas pronaći?« Tup. 
»Hoće li vas uspjeti pronaći?« Tup. 
»Hoće li mu netko pomagati?« Tup. 
»Ţelite li govoriti pomoću ploče?« Tup. 
»O, veliki kralju, vaša je ţelja nama zapovijed«, rekao je Len, taj istinski uljuđeni dvorjanin. 
»Molim vas, pričekajte trenutak«, rekla je Sonia, zamolivši njegovo veličanstvo kralja Atum-hadua 
zvanoga i Pohotni, da malo pričeka kako bi otišla po papir na kojem će zapisati poruku. Upalila je 
jednu svijeću i na stol poloţila nekakvu ploču - to čudo jedva da mogu opisati. Bio je to sklopljeni 
komad drveta oslikan kićenim slovima abecede i brojkama. Na vrh ploče poloţila je nekakvu leću 
s kriţem u sredini, dovoljno veliku da pokazuje na jedno po jedno slovo. Leća je bila ugrađena u 
disk od slonovače na kotačićima; disk je na gornjoj strani imao udubine koje su na mjestima 
drţale, u svojoj baršunom obloţenoj udobnosti, vrškove prstiju. Sonia mi je ruke poloţila na disk - 



u svjetlu te jedine crno-bijelo isprugane svijeće, njihove su četiri staračke šake djelovale iznimno 
blijede i meke na toj čudnoj spravi, kao načinjene od te iste slonovače. 
»Pitaj, samo pitaj, dragi dječače. On čeka tvoje pitanje.« Nisam shvaćao što mi je bilo činiti. 
»Daj, idemo već jednom«, rekao je Len. »Veliki kralju Atoom-hadoo, tko će našem prijatelju 
Ralphu biti najveća pomoć u njegovoj potrazi za tobom?« Staklo i slonovača se u tom trenutku 
poče kretati pločom, pod našim prstima, zastajući ponegdje, savršeno precizno zaustavljajući kriţ 
na leći nad slovima A H A H R T N W .  
»Dobro«, reče Len. »Njegovo veličanstvo kao da se malo zabavlja na naš račun.« 
»Veličanstvo, nismo se okupili kako bismo zabavljali vas. Moţda ne znate kako mi gledamo na 
naše današnje kraljeve (bez uvrede, molim, a ni vi Ralphie, nemojte se vrijeđati). Ako ne ţelite 
govoriti s nama, neka bude, no nećemo trpjeti nikakve ...« Sonia je doslovno prekorila duh 
posljednjeg kralja XIII. dinastije zbog njegova upuštanja u 'nezrele psine'. Na trenutak je sve 
utihnulo i smirilo se, zatim je disk ponovno poletio, u brzini mi gotovo zbacivši prste sa sebe: 
A H A H R T N W .  
»Moţda ţeli i dalje odgovarati samo sa 'da i 'ne'«, rekao je Len. 
»Ne, ne.« Konačno sam došao do glasa. »Dopustite meni. Gospodaru Nila, vladaru dvaju 
kraljevstava, gdje ću te pronaći?« 
R X K S T .  
»Ovo je malo previše«, uzviknula je Sonia, podigavši prste sa slonovače koja se prevalila na bok 
od teţine mojih i Lenovih prstiju. »Dragi Ralphe, uistinu vam dugujem ispriku«, rekla je, paleći 
električno svjetlo - svi smo počeli ţmirkati u sjaju dvadesetih godina. »Stvarno sam se ponadala.« 



»Molim vas, ovo je bilo zadivljujuće«, rekao sam. »Iako sam u takvim pitanjima skloniji znanosti, 
ne mogu poreći da nisam s vama sjedio kao vjernik.« 
»Naravno, dragi moj, naravno«, rekla je Sonia, i nasmiješila se baš onako kako svi poţele da im se 
majka nasmiješi kad prepozna laţ i propusti je nekaţnjenu. 
Poţelio sam im laku noć, mahali su mi s vrata, drţeći se za ruke, dogovarali planove za sutrašnji 
doručak - dok sad leţim u svojoj kabini koja podrhtava (nepodnošljivo spartanskoj nakon 
spoznaje što mi je sve bilo dostupno na brodu - pomišljam ne bih li se trebao vratiti u Kairo i malo 
o tome raspraviti s tipom iz putničke agencije). 
Margaret, ne ţelim ohrabrivati šarlatanstvo, no ti su dragi, stvarno dragi ljudi, zacijelo sjajno 
ispraksirani i dobro usklađeni varalice i, vjerojatno, egiptolozi-amateri koji ţarko ţele da uspijem - 
kako bih inače mogao objasniti kako A H A H R T N W ,  s nekoliko praznina, otkriva »aHA Hr 
Tnw«, što znači »borac za čast« u standardnoj transliteraciji na rimsku abecedu, i da se »rx-k st« 
prevodi, i to doslovno, kao, iznimno ohrabrujuću izjavu, »znaš mjesto«? Margaret što bih ti mogao 
napisati? Vidio sam što sam vidio. Ne vjerujem u to nimalo više od tebe. Nije se moglo dogoditi. I 
dogodilo se. 
 
Upravo sam se probudio. Po mome satu sada je 4 sata i 15 minuta izjutra. U snu mi se, samo 
trenutak prije, zujanje drvenih oplata potresanih motorima pretvorilo u mrmljanje nestrpljive 
publike u prepunoj predavaonici, sličnoj onoj gdje smo se sreli, ali neizmjerno većoj od nje. Tisuće 
ljudi čekale su moje zaključke. Sjedio sam za stolom na pozornici, tekst predavanja leţao je preda 
mnom, nekoliko listova u ruci prepoznao sam kao vlastite, dječačke pokušaje pisanja demotskim 
pismom. Malo mi je neugodno zbog teţine kalpaka, opterećenog zlatnim kipićima na rubu - 



lešinarom, sfingom, kobrom, tvojim kipom, kopom tvoga oca, Inginim i kipićima Nordquistovih. 
Pored mene sjedi Carter, vrlo je brbljav, iako se u sve jačem tuleţu koji dopire iz dna bostonske 
publike sve teţe usredotočiti na njegova laskanja: »Od najveće je vaţnosti, naravno, uvijek odrţati 
jednakim način kretanja iz jedne grobne komore u drugu - moje divljenje u velikoj mjeri nadilazi i 
vaša otkrića, osim njih u sebi obuhvaćajući i vašu hrabrost«. Tuleţ postaje sve jači, zahvaća i prve 
redove - red za redom bostonskih dama odjednom ustaje i vrišti, izobličenih lica, u preklinjanju 
mašući prema meni rukama i programima. »Kako, suočeni s takvim pritiskom, zadrţavate 
spokoj?« pita me već vidljivo nervozni Carter. Do tad zavija već polovica publike, trgaju ovratnike 
i pojaseve, grleno zavijanje, ta buka drevna poput Egipta, izvire iz bostonskih dama, dekana 
Warrena, profesora ter Breuggena, svih Finneranovih mutnih i zločinačkih partnera. Inge je 
strgnula haljinu sa svog veličanstvenog tijela, čak i ti sad stojiš, izbacujući iz sebe sneni mulj 
analgetika kako bi zatulila poput svih ostalih, a ja ustajem od stola i krećem naprijed, gol, moćno 
tronoţan, drţeći tekst predavanja u jednoj ruci, a Carterovo, još uvijek ţivo srce u drugoj. Umoran 
sam. Kapci su mi teški, ali se osjećam snaţan, neobično snaţan. 
 
 
Petak, 27. listopada 1922. 
 
Jutros sam se probudio i od jednog domaćeg mornara čuo novosti da je sinoć, između dvojice 
pomoćnika u kuhinji izbila svađa u kojoj je jedan drugoga posjekao noţem za kruh prije nego što 
su ga dva konobara uspjela obuzdati. Također sam saznao da je svađa započela time što je jedan 
od crnaca uvrijedio nekog američkog turista, i da je drugi Egipćanin započeo borbu zato što nije 



mogao podnijeti prostote na račun Zapadnjaka. Uvrijeđenog Amerikanca branio je od vlastitoga 
zemljaka. Borac za čast. 
Naposljetku sam mornara nagovorio da me odvede do jadnika koji je leţao u zavojima i 
oporavljao se od rezova na ruci i leđima. Engleski nije govorio loše, ali smo većinom govorili 
arapski. Predstavio sam mu se, objasnio mu djelić svojih namjera, poklonio mu primjerak Ţudnje i 
varki u drevnom Egiptu (posvećen 'borcu za čast'), i uputio ga, u najmanjoj mogućoj mjeri, u ono 
što očekujem pronaći u grobnici mojega kralja. Postavio sam mu nekoliko pitanja - odgovori su 
bili i više nego zadovoljavajući: rodom je iz Luk-sora, poput vlastitog dţepa poznaje staze i 
prečace u cijelom području zapadno od Nila. Ima li snaţnih prijatelja kojima vjeruje? Ima. Ţeli li 
zaraditi više nego što je ikada sanjao? Ţeli. Ţeli li sudjelovati u pothvatu neizmjerno vaţnijem od 
praţnjenja pepeljara na riječnom parobrodu? Nije bio previše prič-ljiv, smiješio se škrto - unatoč 
svom ţaru kojim je branio uvrijeđene Zapadnjake, Ahmed me posve neodgojeno odmjerio od 
glave do pete i pristao (bio je pljunuti viši narednik kojega sam poznavao, kratko ošišane kose i 
mrzovoljno mučaljiv). Bilo kako bilo, moja ekspedicija pronašla je predradnika, iako sam se malo 
pomučio uvjeravajući da ga će raditi za plaću i bakšiš, a ne za 'udjel u blagu'. Iako nije skočio na 
noge, poklonio se do zemlje, podijelio sa mnom kruh i sol, zakleo mi se na krv ... ipak je, prije 
samo nekoliko sati, bio ranjen. 
 
Dao sam mu adresu vile i naputke za osnovne nabavke opreme i ljudstva. Osobito sam naglasio 
tajnost. Kimao je. Zatraţio je i dobio, dva dana da bi se zaliječio i riješio još neke poslove na kopnu. 
Sastanak je tako završio. Još sam malo čekao neki izljev zahvalnosti ili dječjeg zadovoljstva - 
umjesto toga samo me netremice promatrao. 



Doručkovao s Nordquistovima, topli oproštaj, dao im adresu vile, pozvao ih da me često obilaze, 
kao i da posjete nalazište kad se iskapanja otvore za javnost. Posve su opravdano ushićeni. 
Dnevnik: Iskrcaj u Luksoru! Predstavnik agenta za nekretnine čeka me s kolima i magarcima na 
kojima će prtljagu prebaciti u vilu - platio sam mu do 30. studenoga. Problemi s bankom sada 
postaju uistinu oni najvaţniji. Banke zatvorene do nedjelje. 
Pospremivši prtljagu, s ključem u ruci, sjedam na skelu koja vodi preko Nila, unajmljujem 
magarca na kojem odjašem do mjesta gdje kročim svetom zemljom koju nisam vidio sedam 
godina - od 1915. - tlom, jednako svetim drevnima i meni. Teško je opisati osjećaje dok prolazim 
nezamislivim mijenama; turisti se vuku krajobrazom koji je 1915. bio posvemašnje niš-tavilo - 
pješčane dine koje štite skrivene tajne. Ĉuvari Ureda za starine vode ih u obilaske po kompleksu 
Hat-shep-sutovog hrama u Deir el Bahariju, i po ograđenom komadu zemljišta po kojem će 
Winlock iz muzeja Metropolitan za nekoliko dana ponovno početi kopati. Prošao sam sve, obišao i 
zaobišao Winlockovo nalazište, zatim preko dva brda, jednog za drugim, preko blago valovitog 
terena, dok naposljetku nisam prepoznao oznake koje smo Marlowe i ja ostavili prije sedam 
godina, onoga dana kad smo otkrili Fragment C i pobjegli s njime bjesomučnom brzinom. 
Taj preliminarni obilazak terena iskusnome oku otkriva uvid u izazove koji ga očekuju, sam opseg 
problema - na koliko se mogućih mjesta moţe započeti iskapanja, koja će nam posebna oprema 
pritom zatrebati. Tintom sam načinio skicu litice, zabiljeţio svaku istaku, predvidio strategiju 
ocjenjujući po vjerojatnosti uspjeha sva područja koja mogu obuhvatiti, načinio popis prioriteta - s 
obzirom na količinu raspoloţivog vremena i novca. 
Pretpostavljajući da mi je financijsko zaleđe osigurano, mislim da će mi za prvu fazu istraţivanja 
dostajati deset ljudi - taj će broj brzo rasti usporedo s nastavkom iskapanja. Ako su Marloweove i 



moje procjene ispravne, to će se pretvoriti u skupinu od nekoliko stotina ljudi koji će premještati 
goleme količine zemlje. Znam gdje bi moj kralj trebao leţati - barem mislim da znam. 
Pretpostavljajući da mi je financijsko zaleđe osigurano. Nedjeljno izdanje. 
Noćas spavam u svojoj vili na zaklonjenim obalama Nila, sve bliţe i bliţe svojem kralju i svojem 
usudu. 
 
 
 
 
Subota, 28. listopada 1922. 
 
0 nagađanjima gdje pronaći grobnicu: Ĉitatelj se, nimalo nerazumno, pita kako grobnica moţe 
nestati na 3500 godina, i kako je moguće znati gdje je ponovno traţiti. 
Ĉak i u slučajevima da je poloţaj grobnice poznat - u 3500 godina stvari se lako zametnu. Ĉak je i 
piramide, koje je uistinu teško zagubiti, povremeno moguće pronaći tamo gdje se nitko ne sjeća da 
ih je ostavio. Pretpostavka o Atum-haduovoj nevidljivosti: traţimo prenisko — njegova je 
grobnica (baš kao i Hat-shep-sutov prvi pokušaj) uklesana u rasjed na polovici litice, a zatim 
prekrivena kamenjem - uistinu lako nestaje. Moţda su se klima i erozija urotile i grobnicu prekrile 
stijenama i blatom. Robovi koji su gradili susjednu grobnicu moţda su otpadom zatrpali njezin 
ulaz. Ili su svoje kolibe podigli točno na ulazu u onu, stariju grobnicu. Nespretni današnji 
arheolozi mogu prilikom iskapanja i vlastitim otpadom, ne primijetivši ništa, zatrpati grobnicu. A 
moţda i pročelje grobnice podsjeća na nešto drugo — glatko pročelje, naizgled posve bezvrijedno. 



I, ne zaboravi, osnovna je namjera bila da se grobnica nikad ne primijeti izvana - što je očito slučaj 
i s onom Atum-haduovom. Prisjetimo se posljednjih dana njegovoga ţivota - invazija iz Hyksosa 
sa sjevera, dok Afrikanci nadiru s juga. Plemstvo gaje izdalo. Suparnički kraljevi stoluju na drugim 
dijelovima Nila. Ukratko, i bez pretjerivanja, bio je to kraj svijeta - kraj svih tradicija, kulture, 
svakodnevnice, istinske vlasti. U jasnoj retrospektivi: mi, ili neki razmaţeni skorojević, arivist iz 
XVIII. dinastije, uvijek moţemo doći i izjaviti: »Glupost! Bilo je to međurazdoblje, a samo 
devedeset ili sto godina kasnije oni su neukusni kraljevići Ahmoz i Kamoz imali pune ruke posla 
tjeranjem napadača i uspostavljanjem prave vlasti«. No dok čovjek promatra kako mu se ruši 
svijet, takva je budućnost slaba nada u gomili vjerojatnijih usuda - tada je moguće kako se pred 
očima prostire samo vječnost beznađa. 
Atum-hadu gnjevnim okom gleda 
dok mu stranci skrnave dom, 
u pijesak će ponijeti, da njima ne da, 
sve zlato i boze i ţene i [nedostaje] 
(17. katren, samo u Fragmentu A, Ţudnja i varke u drevnom Egiptu, Collinsova ljubavna 
biblioteka 1920.; novo izdanje Harvard University, 1923., ako ih ter Breuggen ne zatruje u 
potpunosti.) 
 
Pazite sada. Atum-hadu očito je ţelio što bolje sakriti svoju grobnicu. Na to je bio prisiljen, za 
razliku od prethodnih i budućih kraljeva - budući da sa sobom nije nosio samo vlastitu 
besmrtnost. U svoju je raku ponio cjelokupan Egipat kojeg je smatrao dokončanim. Svoje 
počivalište nije morao braniti samo od običnih pljačkaša grobnica ili rastrošnih nasljednika - cijela 



jedna strana rasa, takozvani Hyksosi (grčki naziv, kasnijeg datuma), probijala je put kroz zemlju 
Horusa, Iziđe i Ra. Stoga, njegov bi grob morao biti (a tako će i biti) pretrpan blagom, umjetničkim 
i svakojakim drugim djelima. 
 
Ma 'at me iznevjeri, čupam svoje kose. 
Jer nju ja trebam, imati je moram, golu nek' mi je nose. 
No pokaza se ona kurvom vrijednom samo, 
da joj psi s guzova liţu kapi rose. 
 
(72. katren, Fragmenti A, B i C, Ţudnja i varke u drevnom Egiptu, Collinsova ljubavna 
biblioteka 1920.; novo izdanje Harvard University, 1923.) 
 
Atum-haduove oštre riječi upućene boginji Ma'at, boţanstvu istine i pravde, u trenutku kad mu se 
raspadao čitav njegov svijet, pruţaju nam uvid u njegovu narav kao i u narav samoga razdoblja. 
Moţda je prikladnije ne toliko doslovno iščitavanje tog grubog stiha (iako ne moramo otići toliko 
daleko kao Harriman: »Red se ruši, izgubljen sam /Pravda mi okreće leđa, nevjerna i 
okrutna/Pokazujući mi, dok odlazi, svoja leđa«. Vassal i Wilsonova: »Oh, što je podla ta 
Ma'at/Podmeće mi klipove, izaziva, une vraie coquettelVai&diva  svojim obličjem/dok drţavni 
poslovi zovu«). 
Sjaj Atum-haduova duha nigdje nije toliko jasan kao u ovom sloţenom stihu: počujte kralja kako 
bjesni, kako vrišti ne samo zbog kukavičkog uzmaka (trampeći kraljevstva za konja, za konja) 
nego i, u jalovom boju sa samom Sudbom, stavljajući svoj vječni ţivot protiv njezinih nemoralnih 



čina, naš veliki junak s gađenjem pljuje na besmisleno oslanjanje na istinu i pravdu, kao da ţeli 
reći: »Takvi ideali zasluţuju samo noţ u leđa«. 
Sav Egipat mrije uz mene,  
prokletima ne mislim muke ublaţit,  
kukavički me gone kao kakve ţene,  
na kraju ču ţeđ svoju utaţit. 
(74. katren, samo u Fragmentu C) 
 
Stoga o Atum-haduu sa sigurnošću moţemo iznijeti sljedeće pretpostavke: 
• Pokopan je. 
• Pokopan je s količinom blaga i umjetničkih djela koliko je stalo u grobnicu, budući da se sam 
pokop posljednjega kralja poklapa s potrebom da očuva što je moguće veći dio umirućega 
kraljevstva. Velika je vjerojatnost kako će se uz njega pronaći potpuni primjerak Svjetovanja, i 
tako okončati sve rasprave o autorstvu i mojoj znanstvenoj potkovanosti. 
• Pokopan je nedaleko nalazišta na kojima su otkriveni fragmenti A, B i C njegovih Svjetovanja - 
svi fragmenti pronađeni međusobno udaljeni najviše pola milje. 
• Pokopan je nedaleko Tebe, njegove tadašnje prijestolnice. 
• Budući da je umro prije nastanka nekropole u Dolini kraljeva, nije pokopan tamo. 
• Njegova grobnica je neoznačena, dobro skrivena i vjerojatno visoko iznad zemlje, u velikoj mjeri 
nalik pećinskoj grobnici pripremljenoj za Hat-shep-suta, na koju je Carter nabasao 1916. 
• Budući da se na trţištu nije pojavio nijedan njegov relikt (podgrijavati sumnju u njegovu 
vladavinu i postojanje u debatnim klubovima zabava je isključivo za idiote), posve je moguće 



zaključiti da pljačkaši nikad nisu otkrili grobnicu. Ona je posve netaknuta, i takva čeka njegovoga 
dragog prijatelja Ralpha. 
• Posljedično svemu, on počiva u Deir el Bahariju, u blizini ili u samoj litici pored koje smo 
Marlowe i ja pronašli Fragment C, što smo sve obiljeţili, ucrtali i namjeravali se vratiti prije nego 
što sam dobio premještaj u Tursku. 
 
Svršit ću u Izide postelji,  
jezikom plivat njenom deltom Nila,  
dok će uljeza dočekat moja glava,  
u pokrov umotana, na krznu lava. 
(52. katren, Fragmenti B i C) 
 
No, kako mu je uspjelo? Ta zagonetka dovodi do ludila. Kako je uspio, usred kaosa posljednjih 
dana, izgraditi grobnicu, opremiti je i znati kako će mu nakon smrti tijelo prebaciti tamo, 
mumificirati, zapečatiti i istog trenutka zaboraviti? Arhitekti, dekorateri, radnici, Nadzornici tajni 
(posebni svećenici koji su mu izvadili utrobu, konzervirali ga i umotali u pokrov), snaţni ljudi koji 
zatvaraju grobnicu - da nitko od njih neće ni ţivoj duši otkriti što zna? Kako je znao da će njegova 
vlast opstati do tog posljednjeg, najvaţnijeg trenutka, i samo trenutak kasnije nestati zajedno s 
cijelim njegovim svijetom, usred pokolja, prije nego što mu itko tko zna išta uspije poremetiti mir? 
Nekako je uspio, ostavljajući nam najsjajniji paradoks grobnice u povijesti egipatske besmrtnosti, 
pritom pripravivši, samo onim najsjajnijima i najzasluţnijima, otkriće nalik nijednom drugom. 
 



 
Nedjelja, 29. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Ustao rano, satima prije nego što će se otvoriti banka, i pronašao ... mačke! Prelijepa 
mačja  
obitelj jutros se pojavila pred vilom i, dok izlazeće sunce pozlaćuje naš Nil, sav sretan dijelim vodu 
i hranu koju sam jučer nabavio u gradu - a one to otmjeno proţdiru iz tanjura iz vile, ukrašenih 
romantičnim slikama arapskih konjanika. Tri mačke - dva mačka i jedna prelijepa narančasta 
maca. Muţjake sam nazvao Ramzes i Ramzes (II. I VI., naravno), no tako rijetko stvorenje, 
narančasta maca, moţe se zvati samo Maggie. Ima sjajan tek; završivši s doručkom odmah mi se 
uvalila u krilo na svoju turu njeţnog maţenja i predenja. Drevni su u svojoj mudrosti u tim 
šar-mantnim stvorenjima vidjeli prerušene boţice - one znaju daleko više nego što otkrivaju. Kad 
me Maggie pogleda svojim zlatno-zelenim očima, i svojim uskim, oštrim, ugljenocrnim zjenicama, 
jasno osjećam prisutnost vječne sile koja je, na trenutak, zauzela to tijelo. I one znaju tko su im 
prijatelji - ne oklijevajući, nimalo ne griješeći - moje su krilo odmah prepoznale kao krilo 
oboţavatelja mačaka. 
Moj je otac, naravno, drţao pse, pune štenare pasa, pet, šest stotina engleskih i američkih lisičara, 
zečara, biglova, i mješanaca. Ĉuvari štenara (njih dvadeset pet, odjevenih u očeve 
nekonvencionalne livreje) bili su mi najbolji prijatelji u djetinjstvu, osobito kad bi otac izbivao na 
ekspedicijama. Psi su, u takvom broju, ţivjeli više kao pseće društvo, a ne kao pripitomljeni lju-
bimci - iako sam dva vesela bigla odveo u kuću da mi tamo prave društvo. Mnoge sam godine 
proveo uz čuvare, promatrajući, s istinskim štovanjem i divljenjem, taj prenapučeni, sjajno uređeni 



pasji svijet. Pasji laveţ kojeg su čuvari u svojim nabranim harlekinskim hlačama i krilatim 
kacigama mogli zazvati i zaustaviti po volji, uvijek me očaravao, te bih neprekidno čuvare mo-
ljakao neka psi zapjevaju. Kad su, sa smijehom u očima, čuvari sve zvijeri natjerali na pjesmu, cijeli 
je kraj odjekivao tim slatkim zborom glasova - iz sela je dopirala buka zatvaranja prozora, njeţna 
zvonjava zvona ... i djeca su bila presretna, vikala su: »Trilipushovi psi! Trilipushovi psi!« Isti su, 
naravno, zvuk, 
psi proizvodili ničim izazvani kad bi se otac vraćao s ekspedicija, i to još dok je bio nekoliko milja 
daleko - nitko ne bi pomislio da bi ga mogli nanjušiti iz te daljine, no tako se daleko protezala 
njegova ljubav prema njima i njihova ljubav prema njemu. 
 
Nema mira u ratnika svijetu, 
nijedna se ne ćuti ţena dobro da se ubrzo loše ne ćuti,  
i nema utjehe trajne u [nedostaje] 
da bogove spoznaš, češkaj se samo, i o duljini samoj ti šuti. 
 
U najmanju je ruku anakrono, ako ne i potpuno bezumno, otkriti u 16. katrenu (samo u Fragmentu 
A), kao što je to učinio Harriman, »primitivčevu prvu, kolebljivu ţudnju za Boţjom milošću 
(grešnik-kralj-pjesnik pruţa svoj vrat uvis kako bi se ogrebao za malo ljubavi Boţje)«. Iako 
priznajem kako u Ţudnji i varkama nisam nelogično protumačio taj zbunjujući stih kao spomen 
na iskonski atumički čin (češanja kojim se produljuje vrat), sad vjerujem kako taj stih u sebi nosi 
drugačije značenje, i u tom slučaju ilustrativni hijeroglif značenje otkriva daleko bolje od 



kriptičnog latiničnog pisma. Iste-zanje vrata povezano je ni s kim drugim nego s psom kojega 
netko češka pod bradom, ili mačkom koju se miluje od lopatica do repa. 
Stoga, ako me Novine ikad zapitaju, u nadmenoj, dječjoj ţudnji za spoznajom: »Gospodine 
Trilipush, što vas je privuklo Atum-haduu? Zašto ne Ram-zes, ili Akh-en-Aten ili onaj, malo 
vjerojatni, Tut-ankh-Amen?« Tada mogu odgovoriti kako smo moj kralj i ja obojica ljubitelji 
ţivotinja, i kako u njihovim tamnim očima otkrivam mudrost i sućut prečesto ispranu iz ljudskih 
očiju. 
Za Margaret: Tvoji španijeli, onaj psić na izletu onog dana kad smo se zaručili, očevi lovački psi i 
konji, Atum-haduova menaţerija, slike salukija i hrtova otkrivene na zidovima bezbrojnih 
grobnica prate nas od samih početa--ka. Nakon jutarnjeg maţenja, moje tri mačke ponovno su 
nekamo nestale. Nadam se da će se vratiti sutra, i da će tako biti sve do moga odlaska. Zagledavši 
se u Maggieine zlatne oči, u tom sam trenutku zamislio tebe kako budna leţiš u Bostonu, i po 
trbusima maziš Antonija i Kleopatru, sve dok im se straţnje noge ne počnu trzati u bjesomučnom 
trku - u tom smo se trenutku susreli na polovici puta, naše su se ruke dotakle na mekim trbusima 
tih stvorenja. Nadam se da vodiš dnevnik dok me nema. Po tvojem je vremenu upravo otkucala 
ponoć 29. listopada - jesi li mazila pse i mislila na mene? 
Dnevnik: Pošao razgledavati Luksor. Nisam u mogućnosti kupovati mnogo, no pregledao sam 
trţnice i bazare, skrivene ulice i trgove, pokušao se snaći - unatoč tomu što je neizmjerno manji od 
Kaira, ne mogu reći da ga poznajem. Pokušao ponovno, bezuspješno, ne razmišljati o kobi koja 
čeka ovu ekspediciju ako je iznevjere financijeri. 



Tu sam priliku iskoristio da posjetim banku, predstavim se, ostavim svoju adresu te zamolio da 
me obavijeste istog trenutka kad sredstva pristignu. Što se ovog jutra nije dogodilo. Sjetio se da su 
banke, nedjeljom, u Bostonu, zatvorene. 
Skelom natrag preko Nila, šetnja do Deir el Baharija, mjerio vrijeme i pokušavao pronaći rutu koja 
će me odvesti do nalazišta Fragmenta C pritom zaobilazeći Winlockova ograđena područja kao i 
turističke centre oko Hat-shep-sutova hrama. Ne mogu iznaći način kako to učinkovito izvesti. 
Sjećam se kako je Marlowe hodao preda mnom, prelazio brdo za brdom, osjećajući točno gdje 
treba započeti: »Rekao bih, još samo malo, stari moj, samo još malo«. 
Vratio se u vilu. Sloţio crtaći stol, stolove, biljeţnice, dnevnike. Na police poslagao tekstove o 
istraţivanjima, rječnike, gramofonske ploče. Pripremio torbe s čuturicama, dlijetima, uţadi i tako 
dalje. 
Nakon sutona, na obalama Nila, dok sjedim leđima okrenut vili Trilipush, nije nimalo svjetlije 
nego prije 3500 godina - moguće je zamisliti samog velikog kralja koji je moţda kročio upravo 
ovim tlom, zagledavši se, baš poput mene, u mračnu drugu obalu, razmišljajući, u trenutku kad 
više nije mogao obuzdavati nadiranje neizbjeţnog kraja, kako će prijeći rijeku i sakriti svoje zemne 
ostatke bez nazočnosti ijednog očevica. 
 
 
Ponedjeljak, 30. listopada 1922. 
 
Dnevnik: Smjestio se u vili Trilipush, mačke se vratile, nahranio ih i dobro izmazio - priznajem 
kako sam se jutros probudio zabrinut zbog budućih troškova, no zakleo sam se da neću ni 



trenutka više sumnjati u moje financijere. Umjesto toga, telegrafirao sam CCF-u i još ga jednom 
ohrabrio svijetlom budućnosti nadolazećih radnih tjedana. 
Slijedi dan prepun aktivnosti. U onih nekoliko sati prije sastanka s Ahme-dom spremam 
nekvarljivu hranu pogodnu za nošenje, kuhalo, šibice, ćelije za električnu baklju i tako dalje. 
Vrativši se u vilu na ručak i sastanak s Ahmedom, tamo našao Nordquistove - sjajni ljudi. Ahmed 
je čekao dok sam mojim dragima pokazivao sve pripreme, karte i knjiţnicu, ponosno ih provodeći 
vilom Trilipush - bili su vidno počašćeni, bio im je to uţitak. Za ručkom sam im pomogao isplani-
rati itinerar, savjetujući im koje su grobnice vrijedne truda, a koje mogu odbaciti. Otišli su, mašući 
na pozdrav meni i mojem šutljivom predradniku — bila je to prava slika milih, starački drhtavih 
roditelja. 
Ahmed će biti sjajan predradnik - moram si ponovno čestitati što sam ga otkrio. Posve je predan 
poslu, ne smiješi se, ne čavrlja. Objasnio sam mu kako će nam privremena, no najvaţnija briga biti 
unajmiti i prebaciti dovoljan broj ljudi na nalazište kako bi tamo iskapali, što manje primjetni, sve 
dok se ne riješi pitanje koncesije. (Uspjeh će zacijelo donijeti odobrenje koncesije, no u tom 
neugodnom međuvremenu, mora se, barem prividno, poštivati pravila.) 
Winlock i Carter još nisu započeli - Ahmed i ja bili smo prvi na poprištu, stoga nije manjkalo 
siromašnih, snaţnih i nimalo radoznalih ljudi u potrazi za poslom. Za prvo smo vrijeme unajmili 
nekoliko njih, za poslije smo se dogovorili s daleko većim brojem. Za svaki slučaj, Ahmed je 
nekoliko puta spomenuo kletvu koja čeka svakoga tko pokuša iskopati kralja Tut-ankh-Amena, 
zatim je dodao kako je Carter pred bankrotom, da je Winlock poznati zločinac i završio, posve 
nehajno, primjedbom da su i Carter i Winlock običavali bičem odrţavati radnu disciplinu - sve to 
u velikoj je mjeri omekšalo trţište rada u nadolazećoj sezoni. Ne mogu reći da podrţavam takve 



metode, no nisam ga ţelio prekoriti već prvoga dana - njegovo neprikladno ponašanje ide meni na 
dušu. Bilo kako bilo, ekspediciju ćemo započeti s malenom i pokretnom srţi od šest snaţnih ljudi, 
među kojima smo i Ahmed i ja. Doći će po mene sutra u svitanje, s magarcima i ormama, teškim 
lopatama i krampovima, platnenim vrećama i drvenim kolima - tada ćemo započeti, iako me naša 
ruta i dalje zabrinjava. 
Za Margaret: Danas sam na bazaru pronašao dva predmeta koja ćeš cijeniti. Prvi je malena 
igračka, lijep dar za nekog pametnog mališana, slatka moja kraljice, nekog malog grubijana, 
zaljubljenog u Egipat i očevo društvo (nesvjesno će biti doţivotno obučavan za budućeg 
biografa!). Lutka na opruzi, u kutiji oslikanoj da nalikuje grobnici od cigle. Kad se započne 
okretati ručicu, prvo se začuje blago sablastan zvuk, poput plina koji izvire iz netom otvorene 
boce gaziranog pića. Buka sve više jača sve dok se poklopac groba ne otvori i iz njega se ne 
izdigne laţni kameni sarkofag s naslikanim kraljevim licem. Ako se vrti dalje, poklopac sarkofaga 
bučno se otvara i iz njega se izdiţe zlatni kovčeg s mumijom. Još malo vrtnje i kovčeg se polagano 
otvara, otkrivajući poput ljiljana bijelu mumiju, kroz čije zavoje, dok se uspravlja, proviruju dječji 
osmijeh i ljupko modre oči. 
I još bolje od toga, ljubavi moja, maleni je, oslikani kipić od osušenog blata — čovjek koji korača, 
na njemu tunika, sandale i kruna — prilično uspjela reprodukcija nekog anonimnog djela iz 
Srednjeg kraljevstva. Iako je ono najbolje od svega pomalo podli osmijeh na licu, nešto posve 
neprihvatljivo na takvim kipovima - nimalo uobičajen, spokojan osmijeh, nego u potpunosti 
neprikladan i šarmantan izraz svjesne zloće. Sjajan suputnik drugom kipiću s kojim putujem — 
onim kojeg sam dobio na onom intimnom ručku a deux kod Locke-Obera (dok je Inge sjedila vani 
za stolom). 



Doslovno si blistala - ljubav je sjala iz tebe iako to tada nisam shvaćao. Bila si očaravajuća, 
izgovarala si citate iz knjige koju sam ti preporučio. »Je li istina,« pitala si me, ti lukava maco, »da 
su vjerovali kako, nakon što se grobnica zatvori i zapečati, oţivljava sve što je u njoj?« 
»Točno«, rekao sam, ponoseći se tvojim napretkom. 
»Dakle, slike gozbi pretvaraju se u gozbe, kipovi prelijepih sluškinja postaju prelijepe sluškinje?« 
»Tako je, draga, shvatila si.« Podigao sam pogled, a ti si mi pruţala taj savršeni kipić - ti, gola, 
pokrivena tek tankim velom. »Tata je saznao da taj Francuz prolazi kroz Boston i platio mu je da 
načini moj kip. Pa sam pomislila ... ako ga staviš u sobu, nakon što zatvoriš vrata i pogasiš svjetla 
... mislim, nikad se ne zna.« 
Sutra odlazim na nalazište, a noćas si ovdje, pored mene, u mojoj vili, draga M., posve ţiva pored 
mene. Laku noć, ljubavi. 
 
 
Utorak, 31. listopada 1922. - prvi dan iskapanja 
 
Konačno, u boj, u boj! Večer je, vratio sam se u vilu Trilipush - konac našega prvoga dana. 
Naposljetku se sve kreće povoljnom brzinom. 
Ahmed je stigao jutros još po mraku, i svu je tešku opremu i ţivotinje ostavio na drugoj obali. Još 
vaţnije, riješio je posljednji zemljopisni problem. Sinoć je uspio izvršiti izvidničku zadaću koju 
sam mu dao - sjajan momak - te se jutros sagnuo nad divovski zemljovid na glavnom radnom 
stolu i u njega ucrtao bolji put od onoga kojeg sam uspio pronaći. Put vodi od rijeke do staze na 
kojoj smo Marlowe i ja pronašli Fragment C, i prolazi podalje od svih koji bi naš rad mogli 



smatrati prijetnjom. (U slučaju da mi uspije dokazati kako im je Atum-hadu bio doslovno pred 
nosom, Lacau će biti i prezadovoljan da ograniči Winlockovu koncesiju kako bi načinio mjesta za 
mene.) 
Zahvaljujući ranim pripremama, kako Ahmed kaţe, mogli smo birati najbolje mazge i opremu. 
Upravo zbog te povlastice, objašnjavao mi je, računi su značajno veći nego što sam predvidio - no 
takva je cijena svakog dobrog posla, podsjetio me. Zapravo, bio sam posve smućen gledajući 
brojke u mojoj, u koţu uvezanoj knjizi izdataka, i hrpu naţvrljanih računa koju mi je moj radnik 
ostavio na stolu. »Zašto tako gledaš? Mogu ti dovesti sve trgovce redom, potvrdit će ti moje riječi.« 
Ahmed je pomalo djetinjast. »Nepovjerenje ljude pretvara u smokve«, izvijestio me je, upravo 
kuranskim ţarom — moţda sam ga pogrešno shvatio, no ne smijem mu nikako otkriti da mi 
arapski šepa - ako to sazna, pokušat će izvoditi sve moguće nepodopštine s radnicima. 
Na drugoj obali čekala su nas naša prva četiri člana ekipe, na magarcima. Svitanje na zapadnoj 
obali Nila - slijedili smo Ahmeda u širokom luku, stazom koja zaobilazi Deir el Bahari. Cijelo 
putovanje nije trajalo više od devedeset ili sto minuta - gore dolje, stjenovitim breţuljcima. »Postoji 
kraći put«, promrmljao je netko iz bezimenog kvarteta, no Ahmed ga je ušutkao strogim 
pogledom - blagoslovljeno mu crno srce. 
I onda smo se našli na onom mjestu, tamo gdje smo Marlowe i ja polučili našu veličanstvenu 
pobjedu - tamo kamo sam se vratio s vlastitim ljudstvom da okončam posao kojeg smo partner i ja 
započeli prije sedam godina. Bili smo tamo! Pod visokim liticama, na pijesku kojeg je svitanje 
bojalo u narančastohrđavu boju, zaustavio sam povorku, što je Ahmed podrţao. Naredio sam 
dvojici da započnu prvotno istraţivanje najdonjeg dijela litice - da prošeću po terasastim stazama 
koje obrubljuju i vijugaju uz liticu i tragaju za vidljivim neravninama, pretjerano glatkim 



dijelovima, simetričnim oznakama, ukratko, svime što bi podsjećalo na trag ljudske ruke. Ostala 
trojica udaljila su se stotinjak jarda od litice, i zagledala se uvis dok je sunce još bilo nisko, kako bi 
razgledali više dijelove litice tragajući za rasjedima i zabiljeţili sve što sam previdio izrađujući 
prvu skicu. U međuvremenu, započevši na mjestima koje smo Marlowe i ja označili kako bi nam 
pomogli pronaći put natrag, pošao sam prema sjeverozapadu, pokušavajući otkriti je li Winlock 
moţda naišao na nešto. Dok su moji ljudi, u svojim haljama i turbanima, štiteći oči, išli i doticali 
liticu, otkrio sam dvije kamene gromade koje smo Marlowe i ja primijetili kad smo parkirali 
motocikl, kao i hrpu manjeg kamenja koju smo naslagali na jednu od njih, u trenutku kad smo 
shvatili da smo otkrili nešto. 
»Bit će u blizini«, doviknuo sam Ahmedu na arapskom. 
»Je li to bio bogat kralj?« upitao je Ahmed - posve opravdano. Svakako ga ne smijem ni trenutka 
ispuštati iz vida. 
Ahmed me poveo stazom koju je poznavao, i koja je vodila do vrha litice, tristotinjak stopa iznad 
dna doline. Trebao nam je sat vremena da se popnemo na tu visinu, s koje su mi se četvorica mojih 
radnika činili poput miševa koji na beskrajnom polju tragaju za jednom, određenom slamkom. Na 
nesreću, stojeći na tome mjestu, bili smo vidljivi s nekih dijelova Doline kraljeva s jedne strane, 
kao i Winlocku, smještenom u glavnoj udolini Deir el Baharija, s druge. Stoga, ako ćemo tragati od 
vrha nadolje, morat ću raditi brzo. Očito je bilo da će nam najvaţniji biti oni najviši rasjedi. 
Nevolja s njima, kao mogućnosti da u sebi skrivaju grobnice, leţi u tome što su neprimjetni sa 
staze i nedostupni odozdo. Poslao sam Ahmeda dolje u bazu, i rekao mu da se odmakne dovoljno 
kako bi mi mahanjem mogao dojaviti svaki put kad stanem točno iznad rasjeda na skici - taj smo 
postupak ponavljali sve dok nisam na stazi postavio oznake, njih desetak na koje ćemo pričvrstiti 



uţad pomoću koje ću pomnije pregledati liticu. Do tog smo trenutka gotovo dovršili naš prvi 
radni dan. Vratili smo se na rijeku našom sigurnom stazom, te si međusobno poţeljeli salam do 
sutrašnjeg praskozorja. 
Na gramofonu: »Otto moj, ničija zemlja pripada meni«. 
Domino: načinio zmiju koja se uspinje i zatim silazi stubištem, završavajući u spirali ispod radnog 
stola. Buka pločica u padu doziva mačke! 
 
 
Srijeda, 1. studenoga 1922. 
Ahmed i ja neko smo se vrijeme prepirali (u njegovu je glasu bila primjetna prijetnja) o najboljem 
načinu sigurnog vezivanja uţeta 300 stopa iznad stjenovite smrti. Iako je tvrdio kako je stručnjak 
za uzlove (ne skrivajući ponos), hvalio je snagu moga torza (ispravno) i tvrdio da islam izričito 
zabranjuje (što mi je bila novost, no on je ostao nepokolebljiv) bilo kakvo djelovanje koje bi moglo 
otkriti oholu ţudnju da se poleti onako kako je to činio Prorok prilikom svoga uzašašća u Raj. 
Ipak, doktrina je doktrina, stoga sam se, dok mi je srce zaglušno tuklo u ušima, počeo spuštati niz 
stotinu stopa litice dok su moja četiri radnika tratila dragocjeno vrijeme buljeći u moj udarcima i 
cviljenjem isprekidan silazak do Rasjeda 1. Smjestio sam se na glatkoj istaci koju je još obasjavalo 
sunce, no otkrio sam da sluţi kao trijem ničemu - sunce je do dna obasjavalo otvor, ne dublji od 
četiri-pet stopa. Nikakvih natpisa, krhotina grnčarije, zapečaćenih ili tajnih vrata. Sat vremena 
proveo sam provjeravajući sve, četkom čistio svaku moguću površinu, zabadao dugu metalnu 
šipku provjeravajući pruţa li neki zid veći otpor od ostalih, no ustvari sam istraţivao vododerinu 
na litici - ništa više od toga. Moguće jest da sam prvi kročio na nju, doduše, moţda su me pretekli 



srednjovjekovni isposnici (iako bih shvatio ako im se istaka učinila previše osamljenom i 
depresivnom), ili moţda drevni graditelji grobnica koji su tragali za prikladnim mjestima, ner-
vozno odmahujući glavama pronašavši još jedan rasjed loše kvalitete. Nesta još jedno jutro, posve 
smrtničko. 
Izvukao sam se do vrha - uistinu naporno - odmarao se svugdje gdje sam uspio pronaći uporište 
za nogu; ruke su mi drhtale i već sam pljuvao prašinu popevši se na vrh gdje je leţao Ahmed, i 
pušio pod improviziranom tendom - plahtom iz hotela »Pri sfingi« (s onim suludim grbom - 
lešinar, sfinga i kobra) koju je razapeo na štapove. Prokleo sam mu lijenost i naredio da mi 
pripremi ručak kojeg smo podijelili u blijedoţutoj sjeni. Sunce je tuklo po plahti, a našiveni je grb 
bacao malo tamniju sjenu između nas. »Hotel 'Pri sfingi'«, rekao je mračno Ahmed na engleskom. 
»Ma, sjajno. Nisi li sretan prašinar?« 
»Gdje si naučio engleski?« 
»Ja ne govorim engleski«, odgovorio je na engleskom. 
»Prašinari — tako smo zvali australske vojnike«, objasnio sam. »Budući da sam Englez, taj naziv 
je neprikladan.« 
»Mrzim Australce«, odgovorio je mirno, na engleskom. »Za vrijeme rata bili su najgori šljam. Gori 
od svih ostalih, čak i Turaka. Radili su kurve od svih. Vi Englezi, vi ste prilično nezgodni, Francuzi 
su ...«, u tom je trenutku pljunuo. »Amerikance ne poznam. Ali Australci - hodajuća sramota.« Sve 
je to izgovorio neobično bezvučnim glasom, dlanom trljajući čuperak kose iznad sljepoočice. 
Ĉudno je slušati tugovanja i strasti starosjedilaca, nerazumijevanja, nevaţne brige koje ih pokreću 
no Zapadnjaku su posve neobjašnjive. Ahmedove drevne pretke razumijem neizmjerno bolje nego 
što razumijem samoga Ahmeda, ali su njegovi pređi bili vlastiti gospodari. Nisu ih štitile strane 



sile. Kako bih ga oraspoloţio, malo sam mu pričao o Atum-haduu i njegovom dobu. Kimnuo je, 
kao da je shvatio značenje onoga što sam mu govorio, kao da je osjetio neku vrstu ponosa što su to 
bili njegov narod, njegova povijest. 
Nakon obroka sam se ponovno prebacio preko ruba, posljednji prizor s ravne površine bio je 
Ahmed koji je, mračna lica, iznova provjeravao uzlove na stijenama i kolcima. 
Taj sam se put spustio desetak stopa niţe, do sljedeće glatke istake, i tamo pronašao nešto što je 
daleko više obećavalo. Istaka je, nesumnjivo, bila trijem komore uklesane u liticu, otprilike 
dvadeset pet stopa prohladne tame, no usječena malo udesno tako da čak ni ptica koja bi lebdjela 
ravno ispred rasjeda ne bi mogla ocijeniti pravu dubinu' komore - srce mi je snaţno zatuk-lo. 
Odvezavši se, nagnuo sam se preko ruba istake i ushićeno zamijetio kako sam gotovo točno iznad 
mjesta na kojem sam, prije sedam godina, pronašao Fragment C. Ovu je komoru izradila ljudska 
ruka (ili je, u najmanju ruku, proširila) - bila je posve nalik Hat-shep-sutovoj nedovršenoj grobnici. 
Ipak, u ovom slučaju, usprkos gotovo četiri sata koja sam proveo masirajući zidove od poda do 
stropa, bodući ih svojim štapom poput pijanog mačevaoca, električnom svjetiljkom rastjerujući 
svaku pa i najmanju sjenu, mogao sam samo zaključiti kako sam naišao na praznu rupu: drevni 
graditelj grobnica dovršio je prvu komoru, ali je zatim otkrio nešto što mu se nije svidjelo - ili se 
kralj predomislio u posljednjem trenutku, odlučivši se, ipak, za krasnu, raskošnu piramidu. 
Bezbrojna takva razočaranja čekaju ovdje kako bi razorila snove onima pretjerano revnima. 
Sunce se, iako i dalje okrutno vrelo, spuštalo brzo kad sam se ponovno zavezao uzetom i pozvao 
Ahmeda da mi pomogne - taj sam zahtjev ponavljao cijelo vrijeme dok sam se uspinjao, pišteći i 
kašljući, oderanih dlanova, sve do vrha na kojem je sve bilo pusto. Pokupio sam opremu, sloţio 



plahtu, spremio prljavo suđe i uputio se vijugavim putom nizbrdo, gdje sam, u dnu, pronašao 
osedlane magarce, no nijednog radnika. 
Sjedim sada, na kraju drugoga dana, u svjetlima svjetiljki vile Trilipush, čitam neizrecivo komičan 
Finneranov telegram (očito ga je smeo gregorijanski kalendar: NOVAC? PRERANO JE DA SE ŠALJE 

NOVAC ŠTO SI DOSAD UĈINIO s ONIM SVOJIM NOVCIMA? SVE NAJBOLJE CCF.) Mogu zamisliti 
Atum-hadua kako razbija glavu paradoksom grobnice s kojim se svakako morao suočiti. Mogu ga 
zamisliti kako šalje izvidnika koji će istraţiti liticu u Deir el Bahariju i izvijestiti o svim povoljnim 
mjestima, izvidnika koji se vjerojatno zavlačio u iste rasjede koje sam ja istraţivao danas. Ipak, što 
više razmišljam o Atum-haduovu jedinstvenom poloţaju, moţda i nije bilo nijednog izvidnika - 
budući da ne smijemo zaboraviti: 
 
Vladar sam Egipta svog, Raov sam sin, Horusovo sjeme,  
gospodar Nila, domaćin gozbi svakoj.  
Ljubavnik sviju ţena, gospodar muţeva svih,  
svakog brda, svake hridi, svakoj zvijeri lakoj. 
                      (23. katren, samo u Fragmentima A i B) 
Uz takav ponos i potrebu za tajnovitošću, bi li vjerovao i jednom jedinom izvidniku? Ili je njegovo 
kraljevsko veličanstvo osobno lutalo ovim kamenjarom, samo ili s nekim, potrošnim, pratiocem? 
Je li promatrao te skrivene rasjede i tamo slao bezvrijedne robove odsječenih jezika da se zavuku 
unutra i procijene jesu li prikladni? 
Ipak, nastavljam sa svojim danom. Ljudstvo me pronašlo spremnog kako čekam pored magaraca, 
pripravan o njima misliti sve najgore. No Ahmed me, svojom poznatom rječitošću, na arapskom 



izvijestio kako su ne pronašavši ništa u nastavku istraţivanja litice ljudi produţili dalje i nadzirali 
radove na Carterovu i Winlockovu nalazištu, i upravo se zato spustio s litice, ostavljajući me da 
tamo visim. »Kako bih prekršaj njegova gospodstva očuvao u tajnosti«, dodao je na engleskom, 
uobičajeno bezizraţajna lica, taj izmučeni čovjek. 
Vratili smo se našom stazom do rijeke. Oprostivši se s ljudima, prepuštajući Ahmedu da vrati 
magarce i pospremi teţu opremu, vratio sam se do skele gdje sam, na stazi, naletio ni na koga 
drugog nego Howarda Ĉartera. Predvodio je konvoj kola pretrpanih lopatama, šipkama, sitima i 
drugim igračkama - orgija pretjerivanja - na arapskom s primjetnim naglaskom lajao naredbe 
svojim desetinama, no zvučeći jednako dostojanstveno kao i kad to čini na engleskom. 
Iako ţeljan posvetiti se svojim večernjim zadaćama, našao sam se uvučen u razgovor s Ĉarterom, 
hvatajući njegov brzi tempo hoda. On je završavao šestu turu toga dana - dovlačio je opremu u 
Dolinu kako bi započeo šestu sezonu radova na onom istom, besmislenom pohodu - čin prkosa, 
gotovo bezuman. »Unatoč svemu, to je sjajno«, hrabrio sam ga. »Stari moj, ne gubite nadu.« 
Pomalo je odbojan, no od jednog njegovog lokalnog radnika doznao sam kako ove godine 
namjerava iskapati dugi rov započevši pored grobnice Ramzesa VI. Smiješan plan, no Carter, ako 
već ništa drugo, sjajno prevrće pijesak, svakom zrncu dajući priliku da se malo nagleda sunca, i 
iskapajući beskrajne količine gnojiva sebakh, toliko potrebnoga seljacima. 
Egipat u Atum-haduovo doba: Atum-hadu dolazi na vlast u teškim i mračnim vremenima. 
Kraljevstvo je posrtalo, raspadalo se, umiralo u nedostatku nove krvi i vodstva. Dugovječni su 
kraljevi za sobom ostavljali nesigurne, izdvojene nasljednike, slabašne velikaše čije su drhtave 
ruke ţenidbama nudile kraljeve uzdrmanog kraljevstva. Kraljevsko je blago isparilo - budućnost 
se prečesto zalagala kako bi se platile trenutačne potrebe ili zabave. Vanjski neprijatelji i unutarnji 



pretendenti nagrizali su temelje dinastije. U tom se tuţnom dobu pojavio vođa, onaj posljednji 
junak. Ipak, što o njemu sigurno znamo? 
Znamo, iz onih više autobiografski obojanih stihova njegovih Svjetovanja, da je bio posljednji 
kralj, uvjeren kako njegova smrt znači i smrt cijelome Egiptu. Znamo da je vjerovao samo jednom 
savjetniku, onomu kojega je nazivao 'Gospodarem blaga. Znamo da je osjećao jednako nezasitnu 
glad za ljubavlju kao i onu za nasiljem. Malo toga drugoga znamo. 
Ipak, stojeći ovdje gdje je stajao on, sučelice njegovu Nilu, zamišljajući nadolazeći kraj kraljevstva 
dok su se napadači iz Hyksosa sve više primicali njegovoj prijestolnici, Tebi, nije teško shvatiti što 
je osjećao taj smrtnik, smišljajući vlastitu besmrtnost, taj kralj ukletog kraljevstva, nasljednik niče-
ga, primatelj bezvrijedne sadašnjosti koju su njegovi pređi gledali samo kao budućnost koju su 
beskrajno mnogo puta zaloţili. No, budućnost nije bila beskrajna - jednog dana, jednog određenog 
datuma, budućnost je isparila u pustinjskoj vrelini, i Atum-hadu je ostao sam dok je iz ništavila 
izronio prvo jedan, zatim dva, četiri, deset, pedeset, stotinu, tisuću, deset tisuća vrškova kopalja 
probadajući drhtavi zrak iznad susjednog breţuljka. 
 
 
Ĉetvrtak, 2. studenoga 1922. 
Dnevnik: Jutro: pregledali još tri rasjeda - dosad ukupno pet, iako postupak usporava neprekidno 
puzanje kako bismo ostali neprimijećeni dok smo na vrhu litice. Moji ljudi ponovno pregledavaju 
područje 200 metara u oba pravca od točke na kojoj sam pronašao Fragment C — ovaj put kreću se 
sporije, pregledavaju samu površinu litice. Dvaput pronašli glatke, moguće zanimljive dijelove, no 
oba puta se, polaganim čišćenjem površine, otkriva kako je riječ o vjetrom ili vodom izglađenoj 



stijeni. Ručao s Ahmedom, pričali o Oxfordu koji mu je izvor upravo šarmantnog zanimanja. 
Popodne: još dva rasjeda, i jedna laţna uzbuna izazvana glatkom stijenom. 
Ovo su dani rastućega uzbuđenja, laţnih tragova, nagađanja. U retrospektivi činit će se kao koraci 
u pravom smjeru, neizbjeţni, nepromjenjivi, no u trenucima njihova nastajanja oni su sadašnjost, a 
ne posvećena prošlost, 
1 stoga svi redom moguće i pogrešni koraci u blatu, ljepljivi od sumnje, nesigurnosti, beznađa. 
Opraštam se s ljudima do sutra, i krećem u grad provjeriti moj novi poste restante, u kojem sam 
pronašao ovaj, objavljivanja vrijedan relikt jedne dinastije na samrti: 
 
19. listopada, Cambridge  
 
Dragi gospodine Trilipush, 
Ovo je za mene sretan dan u Cambridgeu. Nakon prošlotjedne posjete poštovanja vrijednog 
gospodina Ferrella, kontaktirao sam Oxford, da bih danas, čuvši se ponovno s njima, proveo 
zabavnih sat vremena s ocem vaše zaručnice, sjajnim iako pomalo neotesanim momkom koji 
uči brzo i iz prve shvaća sve što mu ima reći znalac. 
Ako vas iznenađuje vijest kako na Oxfordu tvrde da niste nikad tamo bili, da niste studirali 
kod profesora Wexlera, vaše iznenađenje blijedi u usporedbi s mojim, koje sam doţivio, 
saznavši te novosti. Svoje sam iznenađenje podijelio s vašim gospodinom Finneranom, a s 
njime i mišljenje da vaša ekspedicija neće uroditi ničim vrijednim. Nećete se iznenaditi čuvši 
tu sumnju od mene, budući da vaša sumnjiva specijalizacija za tog navodnog Atoumadoua na 
mene nije ostavila ni najmanji dojam. Za slučaj da vam iznenađenja nije bilo dovoljno, 
iznenadilo bi me kad biste se iznenadili saznati kako će, u svjetlu ovih otkrića, Egiptološka 



katedra kao i, istini za volju, Sveučilište Harvard, štovano i besmrtno, nekako uspjeti preţivjeti 
bez vaše buduće nazočnosti na fakultetu, pa čak i u nekoj najniţoj ulozi. Molim vas, prihvatite 
moju zahvalnost za zabavu koju ste nam pruţili svojim bešćutno lošim prijevodima apokrifne 
erotike i svojom sumnjivom prošlošću. Uza sve dobre ţelje, ostajem, u svakom pogledu, vama 
nadređeni, 

Claes ter Breuggen 
 
Neartikulirane indiskretnosti bezumnika potresaju um zdravog čovjeka -zar je ter Breuggen mislio 
da neću objaviti pismo? Dragi moj profesore, predavaču lagarija, izopačitelju mladeţi, naravno da 
ću ga objaviti. I to na prvoj stranici, reproducirati ga preko vašeg djetinjastog, drhtavog potpisa i 
otisnuti ga odmah uz fotografiju na kojoj stojim, drţeći svoje oksfordske diplome, pred 
Atum-haduovom mumijom. 
Ter Breuggen nam je svima primjerena pouka — čovjek koji tvrdi da je znanstvenik, obučen u 
pomnom vaganju dokaza, i koji se očito i previše spremno zaljubio u tog nasumičnog lašca, 
Ferrella, čovjeka bez lica, koji je pao s neba poput lošeg vremena. I ta laţ koju je toliko ţarko 
progutao nema nikakvog smisla; jednako je besmislena i tvrdnja da Ralph Trilipush nije studirao 
na Oxfordu. Moţda je nestao dosje, moţda se pogrešno napisalo ime - bez obzira kakva se 
pogreška uvukla u neki spis u vlaţnim oksfordskim podrumima moţe biti samo jedno - pogreška. 
Neispravni spisi ne mijenjaju stvarnost, samo i jedino smućuju one slabije umne konstitucije. 
Ter Breuggen je objeručke zgrabio ovu priliku da me otpusti - na vlastitu sam odgovornost zaloţio 
posao u ime Atum-haduovo, pa neka bude - ako mi taj neznalica ţeli prišiti neke zločinačke laţi 



kojima bi opravdao vlastitu ignoranciju, ne mogu manje mariti. Ipak, kakav jc to slabić! Dosje je 
nestao, 
stoga nisam studirao na Oxfordu? Sjajno. Pa što? Stoga ne poznajem svoje područje? Dakle, nisam 
ni preveo Atum-haduove stihove? Niti sam Fragment C drţao u rukama? No, učinio sam sve to 
redom, studirao na Oxfordu, što ne moţe poreći nikakva pisarska pogreška. Kad bi Oxford 
izgorio do temelja, i kad ne bi ostalo traga nikomu, zar bi to značilo da nitko nikad nije kročio 
njegovim ljupkim, bršljanom obraslim zgradama, ručao u restoranima pod vedrim nebom, medu 
tornjevima, jedrio na olujnim slanim jezerima, bio nazočan nedjeljnim noćnim borbama u društvu 
dekana i rektora, hrvao se gol na zelenim ograđenim tratinama dok su mlade ţene iz grada 
vrištale i gađale nas krumpirima? U tom jedinstvenom, pročišćujućem ognju, bi li svijet u trenutku 
ispunili laţni oksfordski diplomci? 
Te sulude pretpostavke tog zloćudnog, nevidljivog Ferrela za posljedicu imaju apsurdno i 
retroaktivno otkrivanje istine. Ako nisam bio na Oxfordu, kako sam upoznao Marlowea? Kako 
smo onda zajedno iskopali posudu u kojoj se nalazio Fragment C? Da mu nisam bio prijatelj sa 
studija, zar bismo završili u istoj postrojbi u Egiptu? Da nismo zajedno pristupili, kako bih se 
našao u vojsci? Na ovaj način, priča nema nikakvog smisla. Ferrell je luđak. 
Rekonstrukcija niza događaja pomoću sporih pisama uistinu me izluđuje. Očito bilo kakav otrov 
kojeg je ter Breuggen usuo Finneranu u uho 19. listopada, objašnjava CCF-ovu financijsku 
neodlučnost i njegove zagonetne telegrame. Ma tko god bio taj Ferrell, njegova je meni 
nerazumljiva zadaća ocrniti me. Što mu je uspjelo u ter Breuggenovom uredu - strah i nestručnost 
tamo su se pokazali plodnim tlom. CCF je ipak čvršće građe. O, Boţe, Margaret. 
 



TELEGRAM. LUKSOR - ZA MARGARET FINNERAN,  
BOSTON, 2. STUDENOGA IQ22., 17:47 
DRAGA. SAZNAO DA LAŢLJIVAC PRIJETI - NEKI NEZNANAC IMENOM FERRELL. NE 
POZNAJEM GA. NE VJERUJ MU. IGNORIRAJ GA POD SVAKU CIJENU. TVOJ LJUBLJENI 
POBJEDNIK. RMT. 
 
TELEGRAM. LUKSOR - ZA C. C. FINNERANA,  
BOSTON, 2. STUDENOGA 1022., 17:49 
MOJ GOSPODARU BLAGA. SAZNAO VIŠE O FERRELLU. LAŢLJIVAC SA POSVE 
ZAGONETNIM MOTIVIMA. MOŢETE GA SLOBODNO ZANEMARITI I MIRNO 
NASTAVITI S PRVOTNIM PLANOVIMA. RMT. 
 
Za Margaret. Odjurio u grad kako bih ti telegrafirao da zanemariš tog Ferrella. Siguran sam kako 
ćeš to učiniti, ako to već i nisi učinila. On je mitska nemeza, poslana da mi naudi - ne znam ni koje 
su ga sile, ni koja ga namjera tjera na mene. Unatoč tomu, on je smiješna, slaba nemeza. A ipak, 
istovremeno i neophodna! Draga, velike ljude često muče takvi sitni zločinci i beskrvni zlobnici. 
Takve kompleksima izmučene ljude-glodavce tjera ţudnja za razaranjem zato što nisu sposobni 
stvarati, njima je uskraćena Atumova iskra, djelić boţanskoga za kojim streme oni veliki - moć 
stvaranja. Stoga se, otrovane krvi, čvrsto drţe svojim izlizanim kandţama, tjerani sotonskim 
porivom da uništavaju. 
Ako si već čula sve ove besmislice - pretpostavljam da je sigurno tako, budući da mi se čini kako 
vas je posjetio prije dva tjedna - tada mi srce puca za tebe, budući da su njegove siktave riječi 
nesumnjivo zadrle u samu srţ slike koju nosiš o meni. Sto si mogla misliti kad si čula tu suludu, 



nemoguću izjavu kako tvoj Ralph nije studirao na Oxfordu? Ako si, i za samo jedan, potresan 
trenutak povjerovala, onda moj ţal nema granica. 
Margaret, znam - nisam toliko lud - znam da su te meni prvo privukli moje ponašanje i prošlost - 
engleski istraţivač, potomak starog plemstva, obrazovan na Oxfordu, ratni heroj. Znam da su to 
bili naši kameni temeljci. No sad, ljubavi moja, Ferrell nam daje priliku da postanemo još snaţniji, 
stvorimo još dublje ljubav i razumijevanje. Oboje znamo kako mi moj curriculum vitae baš i ne 
govori posve u prilog, bar ne većim dijelom. Ako Oxford nije bio stvaran - što bi Ferrell ţarko ţelio 
- što bi to promijenilo između nas? Ništa. Moja su postignuća bila sredstvo koje nas je spojilo, a ne 
hrana koja će našoj ljubavi osigurati vječnu trajnost. Ako nam je kvarni Ferrell pomogao da to 
uvidimo, onda mu dugujemo neizmjernu zahvalnost! 
Nakon strašne večeri, konačno se osjećam kao onaj stari. Jesu li tako izgledale 'dvorske spletke' u 
ono vrijeme kad su bile svakodnevna stvarnost, a ne povjesničarska suhoparna fraza? Kad se 
Atum-haduovim dvorjanima nije moglo vjerovati, kad su se zavjerenici vukli posvuda, kad su 
pretendenti na prijestolje podmićivali kuhare u vrelini dvorskih kuhinja, kad su svećenici šaputali 
prostačke laţi i obećanja u svjetlima baklji - je li mu se utroba stezala kao što se moja steţe? Je li se 
uhvatio ukoštac s tim svim mastima premazanim razaračima u trenutku kad bi radije svoje ime i 
ime svoga boga zaštitnika častio stvaranjem? 
 
 
Petak, 3. studenoga 1922. 
Dnevnik: Proširio pretragu zidova litice na gotovo pola milje u pustinju. Pregledao još četiri 
rasjeda, od kojih onaj koji najviše obećava pokazuje neke tragove ljudskog djelovanja, no ništa nije 



izvjesno. Ljudi su dvaput na zidovima pronašli nešto vrijedno mojega ţurnoga silaska sa staze, no 
oba puta se uzbuna pokazala laţnom. Ubrzo se moram suočiti s mogućnošću da će se područje 
morati čistiti, prebacivati zemlju. Ako se svi rasjedi pokaţu bezvrijednima, ako površina litice ne 
otkrije ništa, tada nam preostaje samo neizbjeţan zaključak kako Atum-haduova grobnica leţi u 
samoj udolini, što znači iskapanje rovova, slično Carterovomu mravinjaku s druge strane litice. Br-
zina radova iziskivat će nekoliko desetina ljudi, ako ne i više. Što je nemoguće bez potpune i 
neupitne koncesije Ureda za starine. 
 
 
Subota, 4. studenoga 1922. 
Dnevnik: Pregledao još pet rasjeda, ljudima naredio da počnu skidati gornji sloj sa zida litice do 
visine sedam stopa, 250 jardi u oba pravca od nalazišta Fragmenta C. To je neophodan sljedeći 
korak i nadam se da će nas nagraditi - ipak, strahujem kako se beskrajna i ravna pustinjska ploha 
čini vjerojatnijim Atum-haduovim skrovištem. Ta mogućnost značajno nam produljuje moguće 
razdoblje radova. Hoće li, ako ustreba, partneri izdrţati još godinu dana? Moţda bih se trebao 
predstaviti profesoru Winlocku i s njim, u četiri oka, raspraviti o podjeli područja pod koncesijom 
Metropolitana. On nije ni stručnjak, niti ga zanima Atum-hadu, tijekom sezone moţe pretraţiti 
samo dio terena čak i s doslovno nepristojno velikim sredstvima kojima ga opskrbljuje muzej. A 
moţda bi i pozdravio nekoliko dionica Ruke Atumove d.d., s obzirom na njegov ograničeni uspjeh 
tijekom sljedećih mjeseci. 
Kasno poslijepodne: sišao sam i otkrio da nedostaju Ahmed i još jedan radnik. Vratili su se sat 
vremena kasnije i ispričali sljedeće: dok sam bio gore, rođak jednog od mojih radnika došao ga je 



posjetiti na nalazištu i donio zanimljive novosti (jezičavi rođaci su najvaţnija profesija u ovoj 
zemlji) - Carter je pronašao nešto, a popodnevni nestanak mojih ljudi (bezbroj selama i 'tisuću 
puta oprostite nam, lorde Trilipush) objašnjen je njihovim upadom u Car-terovo nalazište ... čini se 
da je Carter pronašao ... stubu. Blagi Boţe, siguran sam da stari ima stvarno razloga za slavlje. Šest 
godina ... stuba! Pa, zasluţio je pronaći bar nešto, a grof od Carnarvona moţe biti miran zato što 
nije posve uzaludno potrošio novac. 
Kod kuće, opuštam se s mačkama, malo glazbe. 
Nordquistovi su me došli razveseliti. Večerali smo zajedno. Prepričao sam im svoje dane, oni su 
mi uzvratili pomnim opisima svojih turističkih pustolovina. Draga su mi njihova blaga pitanja i 
zanimanje za svaku moju riječ - dobrodošlo iznenađenje i sjajan oporavak za vlastitu sigurnost. 
 
 
Nedjelja, 5. studenoga 1922. 
Dnevnik: Bio na bazaru, odjeven poput tamošnjih stanovnika (mogu postići povoljnije cijene). 
Kupio nekoliko suvenira - skarabeje koje je izradio sjajan krivotvoritelj, savršeno ih je postarao. 
Trgovac oholo tvrdi kako su izvorni primjerci iz dobaTotmesa III. Besmisleno, no vjerojatno će 
razveseliti Ĉartera - dobit će ih kao čestitku od brata po pijesku. 
Na magarcu se otputio do Doline vidjeti Carterovu stubu. Osjećam se čudno, naizmjence me tresu 
vrućica i zimica. Bilo bi uistinu sjajno da je otkrio nešto. 
Njegov je tabor upravo smiješno velik - smjestio ga je doslovno na glavu Ramzesu VI. Pronaći 
Ĉartera osobno bilo je prilično teško, budući da se kreće usred čitave gomile radnika. Pozornost 
sam mu privukao glasno ga pozivajući po imenu. Izvukao se iz kruga kako bi me pozdravio, 



otresajući prašinu s dlanova, uobičajeno hladan - takav je privid lako odrţavati kad čovjek ima 
Carnarvonov novac i na stotine pomoćnika. Trebao bi pokušati preţivjeti sam, od ničega. 
»Trilipush«, rekao je, spremajući moj dar - sad već rijetko, prvo izdanje Ţudnje i varki u drevnom 
Egiptu. »Što vas dovodi ovamo?« 
»Howarde, čuo sam da si se spotaknuo na stubu. Mislim, mogu li zaviriti, čisto profesionalno?« 
»Već se pročulo?« 
»Sam znaš da ovdašnji oboţavaju rastrubiti sve tajne.« 
»Da, iako mi u ovom trenutku posjetioci baš i nisu najmiliji.« 
»Naravno, stari, prerano je za hrpe turista i glavonja koji bi ometali radove.« Stari profesionalac 
posve je u pravu; pomisao da bi se civili povlačili po novootkrivenom nalazištu - nezamislivo. 
Pošao sam prema mjestu gdje su njegovi radnici klečali - desetak ljudi u redu, noseći sita, 
prosijavaju sav iskopani pijesak, spremaju pregledanu zemlju, dozivaju nadzornika ako otkriju 
išta. Kakva proizvodnja! Prava tvornica, više kapitalistička radionica nego znanstvena ekspedicija. 
Za arheologiju, neprocjenjiva šteta. Nikakvo čudo što je Carter potrošio godine. Konačno sam se 
probio do središta gungule i otkrio kako se teško moţe govoriti o jednoj stubi - tamo je leţalo cijelo 
stubište, ukopano u tlu, završavajući u kamenom zidu i hrpi otpadaka. Boţe, kakav prizor, 
nevjerojatno otkriće, to svakako, no što se otkrilo, ne bih znao reći. 
»Skrovište opljačkanog blaga?« upitao sam ga kad me sustigao. »Neko staro skladište? Ţitnica?« 
»Vjerojatno«, sloţio se. »Najdraţi moj Ralphe, sad me ispričaj, čekaju nas dani i dani raščišćavanja 
kamenja i njeţnog otvaranja vrata na koja moţda naidemo.« Odlazeći, osvrnuo sam se preko 
ramena - on je zračio energijom u svim pravcima, stari je sjajno izgledao, osobito ako su mu crijeva 
u istom stanju kao i moja. Izrazi na licima njegovih radnika nisu nalik ničemu što bi moja ekipa s 



rasprodaje bila u stanju proizvesti. Naravno, čak i u svojoj po-znoj dobi, Carter je sposoban 
čovjeka natjerati da se osjeća potpuno nevidljivim, bez teţine. Ĉini se da ni sam ne zna da to čini - 
kao da mu od trenutka rođenja iz lica izvire zasljepljujuće svjetlo koje sve kojima se obraća tjera da 
pokriju oči - kako bi mogao znati da su ljudi zaslijepljeni ako ne gleda u njih? Ĉak i kad bi mu 
netko to rekao, sigurno mu ne bi povjerovao. »Što?« rekao bi, s nevjericom se zagledavši u još 
jedno lice koje ţmirka. »Što ţelite reći? Kako sam ja to drugačiji?« 
Treba mi malo zraka, idem provjeriti poste restante. 
Pismo moje zaručnice s datumom 13. listopada - prije dvadeset tri dana. Što se otad dogodilo? 
Dugočasna, osvetoljubiva prisilna sesija na toaletu. Gramofon ne pomaţe. Groznica. 
 
13. listopada 
 
Ralphie moj — 
Čudne ti pustolovine kazujem, egipatski moj gospodaru. Danas nam je u kuću naišao čudan tip, 
njuškalo imenom Harold Ferret Traga za tvojim prijateljem. Čuj ovo, Ralphie: on tvrdi kako je 
tvoj pri-' jatelj siromašni Australac, Paul Caldwell, egiptolog-amater koji je ţivio, po njegovoj 
priči, istinski strašnim i mračnim ţivotom. »Ralphov prijatelj?« upitala sam kako bih raščistila 
to - i kako bih bila sigurna da me shvatio. 
Rekla sam mu kako je malo izvjesno, unatoč tomu što si se morao druţiti sa svakojakim 
društvom tijekom rata, da bi taj Paul Caldwell mogao biti netko nalik tvojim prijateljima. I on 
je Australac. Mislim, ono njuškalo. Također je razgovarao s tatom iza zatvorenih vrata — 
pokušavala sam prisluškivati zbog tebe, no to me strašno umorilo. 



Čini mi se da te nema već cijelu vječnost. Teško je zamisliti što radiš cijele dane u pijesku. Teško 
je sjetiti se kako je bilo kad si bio ovdje. Vrijeme je sve hladnije, a Inge me doslovno ne gubi iz 
vida tako da se strašno dosađujem. J. P. O'Toole povremeno svrati i donese kakvu pozivnicu ili 
poklon. Jako te pozdravlja. A, da, zamalo sam ti zaboravila reći, zamolio me za uslugu. Rekao je 
da te zamolim da i njemu šalješ svaku pa i najmanju novost' o iskapanjima — ne samo da 
izvješćuješ tatu. J. P. se ne ţeli osjećati isključenim. Nije li to zgodno? On je stvarno sjajan tip, 
znaš, jako je dareţljiv. 
To me podsjetilo — nadam se da si uspješan i da sve ide brzo. Mislim da si ti jedan sjajan i 
hrabar čovjek, Ralphie, znaš da je tako, no nije mi drago što te nema toliko dugo. To mi se ni 
najmanje ne sviđa, i mislim da ću, ako nakon vjenčanja kreneš na još neku takvu ekspediciju, i ja 
poći s tobom, ili ću te čekati, ali samo u Trilipush Hallu, okruţena s bezbroj prijatelja i 
sluţinčadi, ili u nekom pariškom hotelu. Boston je tako dosadan. Stvarno si ţivotinja što me 
ovako dugo ostavljaš samu. Tata je dosadan. Inge je debela i dosadna. Sto bih trebala raditi po 
cijele dane dok ti, navodno, proţivljavaš svakojake pustolovine? Znam da je 'sve to za sve nas', i 
znam da ćeš, vraćajući se kući, sa sobom nositi i našu budućnost. I baš me briga. Dok sam ovako 
pod tatinom i Inginom paskom osjećam se kao balavica. Znam da mi ţele samo najbolje, no čini 
se kako to također znači i da se moram dosađivati nasmrt. 

m. 
 
 
Ponedjeljak, 6. studenoga 1922. 
Platio ljudima tjedan dana i poslao ih kućama. Nisam sposoban za rad. 
 



 
Srijeda, 8. studenoga 1922. 
Noć. Zbog vrućice izgubio tri dana i tako dalje. Uvečer sam se uspio pridići. Mačke su me tješile u 
bolesti, osobito draga Maggie. Prvi put večerao nešto od nedjelje. Nakon dana mučnog sna 
prepunog zebnji, noćas, naravno, ne mogu spavati. Znatiţeljan sam saznati kakav je to drevni, 
presahnuli vinski podrum Carter pronašao na dnu svoga stubišta. Uzjahat ću magarca koji vidi 
noću, odjahati do Doline i tamo pronaći svoga utučenoga kolegu na vrhu stuba koje vodi do 
antiknih kanti za smeće, te ću ga tješiti u njegovu očaju nakon šest godina traćenja Carnarvonovog 
sjajnog, lako zarađenog novca. 
Kasnije: Odjenuo se kao domorodac. Platio dječaku da me čamcem preveze preko rijeke te ubrzo 
stigao do mjesečinom obasjane Doline. Krenuo bočnom stazom, pored grobnice Ramzesa VI., kako 
bih ponovno razgledao to dragocjeno stubište. Umjesto toga pronašao sam nekoliko Carterovih 
radnika koji su straţarili i spavali — velikom čovjeku ni traga ni glasa. A na mjestu gdje je zjapilo 
stubište, leţala je hrpa kamenih gromada. I ništa više. Ako je stubište ikada i postojalo, ako me 
vrućina, samoća i beznađe nisu navele na bezumne halucinacije, onda je Carter očito ponovno 
zakopao svoj nalaz. Pozdravio se i pročavrljao s njegovim radnicima. Moja krinka je bezgrešna. Iz 
onoga što su mi rekli, Carter je cijeloj svojoj ekipi naredio da kopaju u drugom  pravcu, i to rov 
oko starih koliba radnika koji su gradili grobnicu Ramzesa VI. Kakav je čovjek Carter! Kakav stil! 
Suočivši se s porazom kakvog još nije bilo u povijesti egiptologije (šest godina i stubište do neke 
rupe), dok mu vreće s novcem čuče u udobnom domu u zelenoj Engleskoj, Carter je jednostavno 
zatrpao vlastitu ludost i okrenuo joj leđa. Nije se dogodilo! Sad mi se čini da Carter uvijek ima 
kojeg asa u rukavu. Ĉovjek se zapita što sve još nije zakopao tijekom svoje slavne prošlosti. 



Pošao sam prema rijeci, prema njegovoj vili u Gurni. Prozori su bili otvoreni, mjesečina je srebrila 
jedan kraj kuće. Kutak Engleske premješten ovamo, u Egipat, njegovi štafelaji i knjige uredno 
poslagani u prostoriji koja mu je zacijelo salon i radna soba. Štafelaj je bio leđima okrenut prozoru, 
stoga ne mogu komentirati njegovo slikarsko umijeće. Nije pospremio pribor za čaj — nesumnjivo 
je pio nešto jače čime je brisao strašno sjećanje na zakapanje umjesto iskapanja, na sakrivanje 
stubišta iz 1890. godine. Tko je još, osim mene, čuo, i to preuranjeno, za njegov 'trijumf? Kolikima 
su već njegovi radnici to prenijeli? A, da, lord Carter pronašao je danas grobnicu kralja 
Tut-ankh-Amona! Pronašao je stubište danas, sutra će riznicu! Reci svim rođacima! Jadni Carter. 
Nimalo čudno što pribor za čaj stoji neopran. 
 
Straţnja strana kuće otkrivala je zanimljiv prizor, uokviren u zeleno oličenim prozorskim 
okvirima. Spavao je posve spokojno, što je čudno, osim ako čovjek ne pomisli na neko sredstvo za 
spavanje koje je vjerojatno progutao kako bi utišao svoje vječno budne brige. Naočale tankih 
okvira leţale su sklopljene na noćnom ormariću, na knjizi koju je očito čitao prije spavanja, knjizi 
čiji je omot bio iste boje kao i omot Ţudnje i varki u drevnom Egiptu, što me ne bi iznenadilo, ali 
nisam mogao pročitati naslov. Sam Carter leţao je pod bijelim plahtama, pod zaštitnom mreţom. 
Podigao je svoje staračke, naborane ruke sve do vrata, i takav je sličio nekom glodavcu koji se 
ukopao duboko preko duge i teške zime. Jadniku ne zavidim na pitanjima koja ga čekaju. 
 
Ĉetvrtak, 9. studenoga 1922. 



Dnevnik: Nakon tri dana izgubljena u groznici i potisnutim i nepotrebnim strepnjama, danas sam 
se probudio rano, osvjeţen i spreman za rad. Osjećam se apsolutno savršeno. Pripremio hranu za 
Maggie i Ramzese. 
Ahmed i ljudi čekaju, odani i sretni što me napokon vide zdravoga. Dolazili su svakoga jutra i 
odlazili bi nakon višesatnih čekanja. Njihov ţar za poslom danas je doslovno opipljiv i zarazan. 
Gledaju me ţivo i s poštovanjem. 
Naloţio sam im da nastave paţljivo strugati liticu uz stazu. Napredak ohrabruje, iako se napredak 
bez otkrića također moţe sagledati i kao sve uţe polje mogućnosti, no ne prepuštam se takvim 
mislima. Pregledao još tri rasjeda. Ostalo ih je još samo nekoliko, te strepim da nas čeka još 
teškoga rada. 
Maggie i mačci večeraju sa mnom u blagovaonici. Večer provode znatiţeljno promatrajući 
gramofon. 
 
Petak, 10. studenoga 1922. 
Dnevnik: Podijelio ljudima za bakšiš dva  tuceta CCF-ovih cigara s monogramom. Dokazi moje 
vjere u radnike. Ĉesto i dugočasno se ponavlja kako Carter 'u svojim ljudima budi odanost'. Ipak, 
'buditi odanost' jest, kako sam naučio u vojsci, trik star kao pećinski čovjek. To moţe svatko, 
pomoću darova ili straha. 
Danas priznajem kako je potrebno početi planirati sljedeće korake. Poslao sam dvojicu na zaravan 
udoline i naredio im da kolcima označe kvadrat, 100 jardi od litice i 100 jardi dug, sa središtem u 
točki na kojoj je pronađen Fragment C. Ako se ukaţe potreba za iskapanjem rovova, bit ćemo 
spremni. Upitao sam Ahmeda za mišljenje koliko lako ćemo moći unajmiti 100 radnika i opremiti 



ih alatom za kopanje. Vremenski rok je povoljan, no zbog troškova ćemo morati pričekati da 
partneri djeluju. A oni moraju biti spremni za financiranje cijele ekipe. Budući da nemam što 
pokazati, nisam odlučan javiti se ni Lacauu ni Winlocku, no jednostavno je nemoguće punu ekipu 
za iskapanje učiniti nevidljivom. 
 
Subota, 11. studenoga 1922. 
Bilješke za knjigu: Promijeniti epigraf u l i .  studenoga 1922.! S 24. sam pretjerao punih trinaest 
dana! 
Dnevnik: Danas nam se nasmiješilo. U trenutku kad sam se spremao promijeniti strategiju, svijet 
nam se otkrio u posve novom svjetlu - sada vidimo više nego što je itko ikada vidio. Kasna je noć, 
pišem na leţaju pod zvijezdama, ispred grobnice kralja Atum-hadua. Ahmeda sam poslao da 
telegrafira CCF-u i nahrani mačke. 
Srce mi i dalje udara sa spoznajom naše pobjede; okusiti svaki trenutak teţak je i sladostrastan 
napor — gdje započeti? Odbacujem mjesec u stranu, na nebo vraćam sunčeve kočije i ponavljam 
naš dan od njegova slavna svanuća: 
Jutro sam proveo njišući se pred dva posljednja rasjeda. Morao sam doslovno puzati kad sam se 
našao na vrhu litice kako bih ostao neprimijećen iz Doline koja se pretvorila u košnicu jalovog i 
besciljnog iskapanja. Ahmeda sam ostavio da osigura uţad, a dvojici u udolini naredio da počnu 
sondirati meko tlo, dok su preostala dvojica nastavila, polagano i marno, pregledavati liticu uz 
stazu. Moj instinkt pokazao se nepogrešivim. 
Nakon ručka spustio sam se na pola puta do trećeg rasjeda toga dana, ćuteći kako je moj, tada već 
gotovo dovršen pregled bio osuđen na jalovost. Još gore, loše sam proračunao duljinu uţeta 



potrebnu da bih dosegnuo donji dio rasjeda koji sam ciljao - potpuno ojađen, shvatio sam kako ću 
se morati uspeti na vrh i sutra kupiti dulje uţe kako bih dosegnuo taj posljednji niz najniţih istaka. 
Već sam se napola uspeo uz liticu, proklinjući lošu pripremu, kad sam odozdo začuo povike - oni 
idioti kojima sam rekao da šute pod svaku cijenu. U istom trenutku na dlanovima su mi puknula 
dva ţulja - penjanje je postalo nepodnošljivo bolno. Pozvao sam Ahmeda u pomoć, s 
predvidljivim ishodom. Pogledao sam dolje i spazio svu četvoricu na istom mjestu, nekih 200 
stopa ispod mene. Trebalo mi je dvadeset minuta za uspon do vrha gdje sam, podiţući se, oderao 
koţu s dlanova, istovremeno pogledom tragajući za uporno nevidljivim Ahmedom. Zatim sam 
spustio pogled na stisnuti grozd mojih ljudi koji očito nisu radili ništa. Odmorio sam se i 
zamahnuo. Uspinjao sam se i jaukao. Naposljetku sam stigao do vrha, Ahmeda nisam našao i 
zatim otpuzao niz stazu. Kako sam poslije saznao, Ahmed je već bio na putu dolje kako bi ispitao 
uzroke tog uzbuđenja - dok sam se spustio do njih prošlo je već tri četvrt sata. 
Što će reći - ni trenutak u vremenu - uzimajući u obzir koliko me moj prijatelj čekao pod zemljom! 
Što smo pronašli? Boţe, a što nismo? Jedan od njih je - ne mogu mu se sjetiti imena, zapravo tu 
dvojicu i ne mogu razlikovati, moţda su braća - struţući liticu spazio, u razini oka, komadić 
glatke, bjelkaste stijene, uguranu nekoliko inča u kamen litice, ni 100 stopa od mjesta na kojemu 
smo Marlowe i ja pronašli Fragment C. Ta je nepravilnost bila, kad su je pronašli, veličine i oblika 
palca, ovalan i savršeno ravan kamen sa svih strana okruţen nepravilnom, smeđom prašinom i 
stijenama, nabijen do kraja, i drobio se tek pod snaţnim udarcima. Upravo su nas takve pojave od-
vele do desetak laţnih uzbuna u našem dosadašnjem radu - do trenutka kad sam stigao oni su već 
sami pokušali potvrditi vlastito otkriće udarajući po smeđem zidu, koristeći se metalnom šipkom 



kao polugom, uspijevajući zagrebati površinu triput veću od kamena i razgnjeviti me svojim 
nepoštivanjem mojega naputka da, u mojoj nenazočnosti, ne diraju apsolutno ništa. 
Rekao sam Ahmedu da im ponovno objasni pravila; za oštećene pronalaske nema bakšiša. 
Pregledao sam kamen pomoću povećala i na njemu otkrio nešto nalik pravilnim uzorcima, iako je 
to bilo teško sa sigurnošću tvrditi, uzimajući u obzir ogrebotine koje su prouzročili polugama. 
Bijeli je kamen bio nesumnjivo u potpunosti drugačiji od kamena samo stopu iznad njega -dakle, 
ako je bio većih dimenzija, protezao se samo nadolje, no svojom teksturom nije otkrivao znakove 
erozije. Poslao sam ljude da s magaraca poskidaju lopate i četke; sam sam se, nevjerojatnom 
preciznošću, bacio na posao. »Je li to to? Jesmo blizu?« javio se Ahmed - bili su to prvi znakovi 
ţivota. 
Ni večera ni sumrak nisu usporili moj paţljivi rad. Njima na čast, ni Ahmed ni ostali nisu pokazali 
zanimanje da napuste nalazište čak ni nakon sunčeva zalaza, iako nisam u to baš bio siguran 
budući da im je govor u posljednjih tjedan dana bivalo sve teţe razumjeti - neka privatna šatra i 
slinavljenje kao da je zamijenilo pravilan izgovor. Sluţeći se nizom posebno načinjenih malenih 
dlijeta i četki   veličinom od pola inča do onih većih od stope, radio sam neprekidno — bio sam 
kirurg koji izvodi najsloţeniju od svih operacija. Iako sam dolazio u kušnju posluţiti se ovnom i 
dinamitom (kako su to moji prethodnici izvodili prije nekoliko desetljeća), naša odgovornost nije 
samo očuvati pronađeni predmet (što prije ga spremajući u neki muzej ili privatnu zbirku) nego i 
promotriti sve u izvornom obliku - zatim sve to zabiljeţiti kako bi oblik ostao očuvan za 
potomstvo. Ne valja zaboraviti kako nikad nismo svjesni dosega vlastitoga neznanja. Ne znamo 
kakve će nam vaţne spoznaje promaći ako na brzinu srušimo zid koji djeluje prazno i besmisleno. 
Sačuvati svaki kamen, svaki komadić, zabiljeţiti poloţaj svake cigle u odnosu na onu drugu prije 



nego što se išta pomakne - takva skrb profesionalca razdvaja od pljačkaša grobnica. I stoga ako ne 
brzam opisujući ovaj najveći od svih dana, to je samo zato, dragi čitatelju, što ti ţelim pruţiti 
osjećaj rastućeg uzbuđenja i neobičnog prolaska Vremena. 
U trenutku otkrića vrijeme pojuri, istovremeno leti u svim pravcima, svim zamislivim brzinama - 
sunce proleti nebom još dok čovjek vjeruje kako je tek započeo; posao nikad ne završava; moguće 
je brojati svaki dah; moguće je zamišljati što će se vidjeti iza vrata, sve do najmanjih pojedinosti (o 
da, bila su to vrata - toliko ću otkriti); moguće je naslikati svaku zlatnu narukvicu, veličanstveno 
prijestolje, draguljima optočenu halju, alabasterni sarkofag, kalcitnu glavu koja zatvara kanopu u 
kojoj se čuvaju kraljevi organi. I više od toga: vidljiva je i promjena koja će toga trenutka zadesiti 
jedan ţivot, haljina koju će voljena nositi na vjenčanju, sjaj zlatoveza na vladarevoj lenti kad vam 
naredi da ustanete. Također se zna što će se osjetiti samo stopu dalje, iako se ne zna koliko će 
trajati prodor kroz su samo jednu stopu - koji će točno trenutak biti onaj pravi? Krhotina 
zdrobljenog kristala vremena koja će se okruţiti vječnošću, premošćujući prošlost koja će se ubrzo 
razjasniti i nepromjenjivu, neizbjeţnu budućnost. Hoće li 10 sati i 14 minuta 12. studenoga biti taj 
trenutak? Hoće li se odgoditi sve do 16 sati i 16 minuta - taj trenutak kad prijatelji vrište od radosti 
i ljubavi? 
Tko će za mnom zaviriti u taj polumrak pun zlaćanih odsjaja? Koji pjesnici, pisari, turisti? Neka 
školarci na svojim pločicama vjeţbaju crtati Atum-haduovu kartušu, neka svaki dan nastavu 
započnu obaveznom recitacijom nadahnjujućeg 7. katrena (samo u Fragmentu C) našeg kralja: 
 
Kad pobijedimo dušmane koje nam udijeli Kob, zatraţimo tuce djeva,  
prilaze nam brzo, dok Atum-haduu nutrina od radosti pjeva.  



Tad one plešu, ogoljuju se nama, i dok im grudi visoko strše,  
Atum-haduove kobre hitaju da na njima što brze [nedostaje]. 
 
Iako bih bio presretan sa svojim kraljem proslaviti na njemu najomiljeniji način, ne mogu, jer me 
moja buduća kraljica čeka, u svojoj čistoj ljepoti, tamo daleko, a i moja ljubomorna prileţnica, 
Znanost, zahtijeva da se ispruţim na leţaju njezine sluţbe, pod plahtama izvezenim likovima 
kobre, lešinara i sfinge, i štitim svoje otkriće od bandita i ljubomornih parnjaka koji će zasigurno 
pristići čim se pročuje novost - u protivnom uistinu ne poznajem prag diskrecije suvremenog 
egipatskog radnika. No kad dođu, naći će me s mojim sluţbenim Webleyjevim revolverom (za 
bandite) ili nasmiješenom šutnjom (za Ĉartera). Ah, to će biti slast. Carterov način nije jedini način 
- moje zdravlje i srdačna priroda posluţile su me deset tisuća puta bolje od njegove uzvišenosti. 
Ipak, trčim pred rudo priče. Kao što rekoh, vrijeme izvodi svoje trikove. 
Dakle - prvo što su spazili moji radnici izgledalo je ovako: 
 
(CRTEŢ  A: POGLED NA VRATA ATUM-HADUOVE GROBNICE KOJA JE PRVI UGLEDAO BEZIMENI 

RADNIK, II. STUDENOGA 1922., U TRENUTKU KAD RADNE PJESME ZAMIJENI NEOĈEKIVANA, 
SABLASNA I PRELIJEPA TIŠINA.) 

 

Sloj zemlje koji ih je prekrivao bio je mjestimično deblji od jedne stope, često tvrd poput stijene. No 
nakon nekoliko sati rada dlijetima, četkama i sitom, ugledali smo vrata, otprilike pet i pol stopa 



visoka i tri stope široka (moram Ahmeda poslati da nabavi mjerku). Otkrili smo ih otprilike dvije 
trećine iznad razine staze koja vodi uz liticu, jednom trećinom bila su ukopana ispod nje. Nakon 
kopanja otkrilo se sljedeće: 
(CRTEŢ B: RALPH M. TRILIPUSH STOJI PORED VRATA A ATUM-HADUOVE GROBNICE, II. STUDENOGA 

1922.) 

 
 
 
Nakon telegrama moram pribaviti fotografsku opremu. 
Portal je u potpunosti netaknut, apsolutno nitko nije prodro kroz njega. Nijedan se pljačkaš nije 
probio, niti su kasniji vladari zamijenili ijedan njegov komadić. Ostao je nevidljiv 3500 godina. 
Nadalje, veoma značajno, portal nije bio 'zapečaćen'. Sto će reći, izostali su klesani ukrasi na 
kamenim vratima, bilo kakve kraljevske kartuše ili simboli, nije bilo nijednoga traga koji bi 
navodio na nazočnost profesionalnih čuvara grobova. Što je pomalo čudno u mirnodopskim 
vremenima, no uzimajući u obzir ono što znamo o Atum-haduovim posljednjim danima, 
izostanak bilo kakvih oznaka na vratima još je jedan dokaz njihova identiteta. Tko god da je 
zatvorio ova vrata dobio je nalog ne ostavljati bilo kakve tragove na vanjskoj strani, koji bi, na bilo 
koji način mogli otkriti identitet stanovnika grobnice (što mi ga je, s gotovo savršenom jasnoćom, 
pomoglo identificirati). 



Naravno, ako (a u to sam posve uvjeren) noćas pišem pred Atum-hadu-ovom grobnicom, onda je 
on na počinak otišao na kraju XIII. dinastije, na kraju sve kulture, vjere, ţivota, Egipta, nade i 
vremena. Unatoč tomu što će se, samo stotinu godina kasnije, XVIII. dinastija izdići iz pepela XIII. 
i stvoriti Egipat u blještavoj, obnovljenoj slavi (burţoaska restauracija, kičasto Novo kraljevstvo, 
imitatori, luksuzno i laţno, cirkuska arena za debele androgine i područje istraţivanja jednako 
mekoputnih učenjaka) vremena Atum-haduove smrti, kada su se hiksoški napadači proglašavali 
kraljevima cijele zemlje koju se nisu mogli ni nadati razumjeti, ti barbari koji su se voljeli igrati na 
sebe navlačeći sjajne odore, oskrnavljujući hramove svojim naporima da oboţavaju bogove koji su 
ih prezirali - stoga nije bilo razloga da se na Atum-haduovu grobnicu, grob tog posljednjeg 
egipatskog vladara, stavljaju sluţbeni pečati, nije bilo razloga da se itko hvasta njegovim 
postojanjem. Dok će Car-terova grobnica, ako je ikada pronađe, vjerojatno biti bogato urešena 
hijeroglifskim ekvivalentom naljepnica s tekstom »Tut je spavao ovdje«, Atum-ha-duova vrata 
ostavljena su gola, prekrivena blatom koje se brzo sušilo, dok je kralj, ne gubeći ni trenutka, 
bezglavo hitao u podzemni svijet. 
Ispitao sam rubove vrata, otkrivši kako su čvrsto uglavljena u kamen litice. Ĉine se najmanje stopu 
debela, i vjerojatno ćemo ih izvući u jednom komadu - to nam je zadaća za sutra, ili koliko će već 
vremena trebati da je izvedemo onako kako treba, onako kako bi je izveo Carter ... da već tom 
starom nesretniku odam duţno poštovanje. 
U međuvremenu, poslao sam Ahmeda i ljude da izvrše niz neizmjerno vaţnih zadataka dok ja 
spavajući straţarim pod Atum-haduovim nebom. Poţelio sam da mogu oponašati drevne 
kraljeve, dakle: radnicima odrezati jezike, a nakon toga se pouzdati u njihovu vjerojatnu 
nepismenost, no čekaju me 



brojne zadaće koje ne mogu izvršiti sam. Sutra će se vratiti s konopcima, ormama, metalnim 
valjcima pomoću kojih ćemo iskotrljati vrata, obloţena kolica i ceradu kojom ćemo ih sakriti kako 
bismo ih neprimijećeno prebacili do vile. 
Poštujući tradicionalni protokol, sad me čeka javiti se Uredu za starine i zatraţiti dolazak 
inspektora koji će sudjelovati i nadzirati pravilno otvaranje, iskapanje, čišćenje i katalogiziranje 
grobnice smještene unutar granica područja određenoga mojom koncesijom. No, zbog mojeg 
produljenog natezanja s Lacauom, malo sam zatečen i vidim kako mi ostaje zasada taditi sam, sve 
dok ne otkrijem kakvu točno pomoć trebam od njih. Kad dođe taj trenutak, vratit ću se u Kairo i 
osobno ih izvijestiti o svemu blagu koje sam pronašao. Sredit ću svu njihovu papirologiju, platiti 
neke manje globe, biti pokoran dok se mršte i njeţno me lupkaju po prstima, promatrati ih kako 
oblizuju usne nestrpljivi da čuju gdje se nalazi grob, i paţljivo slušati zvuk rezanja Winlockove 
koncesije koju smanjuju kako bi se prilagodili svim prijekim i trenutačnim potrebama 
Trilipushove ekspedicije. 
Sutra otvaramo grobnicu! 
 
TELEGRAM. LUKSOR, ZA C. C. FINNERANA, BOSTON, II. STUDENOGA 1922. 17:58. GOSPODARU BLAGA, 

POBJEDA! BLJESAK OTKRIĆA MOJ JE I VAŠ. POTVRDITE SREDSTVA ZA 22. CJEPIDLAĈENJE NAD 

NEKOLIKO NOVĈIĆA DOVODI U POGIBELJ PLANINE ZLATA. RMT. 
 
Istini za volju, vašoj sam teti kupovao darove. Ništa neuobičajeno. I, naravno, sve stavljao u 
odbitke budući da mi je bila ključni izvor podataka. I znajte da ih je prihvaćala sve redom, nimalo 
se ne kolebajući - nisam bio glup. Tada je došao dan kad sam odlučio otvoriti karte i izjaviti svoje 



osjećaje. Tog istog jutra, prije nego što sam se mogao odlučiti kojom ću tehnikom to izvesti, 
pozvali su me na kraljevski dvor jer je Finneran dobio vijesti iz Egipta. »Ferrell, pogledajte ovo«, 
rekao je i gurnuo me u naslonjač. »Izgleda da smo, što se tiče mog dječaka, bili u krivu - ovo su 
sjajne vijesti.« Pokazao mi je Trilipushov telegram: prokletnik je otkrio svoju grobnicu, barem je 
tako tvrdio, i sad je otvara sa svojom ekipom - sami dragulji i planine zlata. »Trebali ste vidjeti 
Maggieino lice kad sam joj ga pokazao«, rekao je Finneran, mašući telegramom, previše uzbuđen 
da bi sjedio, motao se po radnoj sobi, nudio me pićem koje je vadio ispod stola. Nikad nije 
podijelio nijednu svoju brigu s Margaret - nije joj spomenuo ni Oxford - i zamolio mc, točnije, 
naredio mi, i sad vam je jasno kakav je gad znao biti kad mu je bilo stvarno stalo do nečega - 
naredio mi da mu sc pokoravani, naročito otkad se njegova odluka pokazala 'opravdanom'. 
Finneran je bio toliko oduševljen da se spremao otvoriti kesu koju je vezao kad su stigle vijesti iz 
Oxforda. »Jeste li sigurni da je to pametno?« upitao sam. »Ako je Trilipush laţac, a za takve 
sumnje svakako imamo razloga, onda ovaj telegram ne dokazuje ništa.« Krivite li me, Macy? On je 
od mene traţio da mu pazim na kćer. A ja nisam govorio ni iz kakvog sebičnog interesa - samo 
sam ga ţelio pošteno savjetovati. Moja greška. Tada sam si dokazao ispravnost svog prvog dojma 
o Finneranovim apetitima: on nije traţio poštene savjete. Zastao je usred paljenja cigare i okomio 
se na mene. Sve se zbilo poput groma iz vedra neba: Finneran je pokazao ćud koju dotad nisam 
vidio, iako sam trebao pretpostavljati da postoji - na kraju sam pobjegao iz njegove radne sobe i iz 
kuće, presretan što nikad više neću vidjeti ni njega ni onu njegovu kćer, gutačicu opijuma. Ovaj 
klijent pokazao se izgubljenim slučajem. Odmah sam krenuo za Egipat. 
Takve vam odluke, moj Macy, donose zaljubljene budale, pa čak i detektivi koji bi trebali biti 
mudriji. Kad se te iste večeri pojavila u mome hotelu, sva nasmiješena zbog nimalo napornog 



bijega iz kuće, i od doge koja ju je čuvala, sav sam je oduševljen pratio iz jednog kluba u drugi, i to 
po bostonskim četvrtima gdje smo bili jedina bijela lica u moru tamnih, da bismo naposljetku 
završili kod J.P.-a gdje je neprestano nazdravljala u čast zaručnikova uspjeha. Da, da, te je noći bila 
presretna, nije ni takla opijum, no nije prestajala hvaliti i slaviti Trilipusha. Bilo mi je savršeno 
jasno da na nju, unatoč svemu, nisam ostavio nikakav dojam. Ona je pila, a ja sam plaćao (na 
račun besmrtne Daviesove ostavštine - iskreno rečeno). A ogrlica je ostala leţati na dnu dţepa. 
Bila je to također i noć kad sam upoznao tajanstvenog J. P. OToolea, ako me sjećanje ne vara, 
siguran sam da ste već čuli to ime. Bio je prilično ozloglašen nakon rata bandi krajem dvadesetih. 
Tada je, medu ostalim gadostima, vodio i svoj klub, vašu tetu opskrbljivao opijumom i bio jedan 
od ulagača u egipatsku ekspediciju. Kad nam se pridruţio na našem kauču (vjerojatno je došao 
vidjeti zašto Margaret te večeri nije došla po drogu) pruţio mi je dva prsta kako bismo se rukovali 
- ponašao se kao što se ponaša francusko plemstvo prema onima koji im se drznu obratiti, zatim je 
uzeo Margaret u krilo i njihao je na koljenima, nazivao je svojim zločestim kumče-tom - od takve 
mi je slobode uzavrela krv. Ipak, ne ţelim reći da je bio loš, budući da se, nakon nekog vremena 
ponovno pojavio, taj put kao jedan od naših klijenata. 
Tog sam je jutra, netom prije svitanja, dopratio kući. Zastali smo u gradskom vrtu, nedaleko 
njezinoga doma; bio sam joj spreman priznati sve. Namjeravao sam joj reći kako ju je Trilipush 
iskoristio samo zbog novca, da nikad nije studirao na Oxfordu iako su tamo studirali njegovi 
brojni izopačeni prijatelji koji su mu krivotvorili diplome. Jedino nisam znao odakle točno početi - 
od propalog engleskog plemića, sodomita, ubojice svog ljubavnika i neduţnog australskog 
redova. I nadao sam se - znao sam - da će mi kad sazna istinu biti zahvalna, da će mi zahvaliti, 
vidjeti me u novom svjetlu, u svjetlu koje nisam bio u mogućnosti usmjeriti na sebe zato što je bila 



zaslijepljena Trilipushevim laţima. Rekla je: »Harrv, laku noć«. Nisam progovorio. Pošla je prema 
ulaznim vratima, ne mareći hoće li je netko vidjeti kako ulazi. Tada se osvrnula prema meni i 
dodala: »Moţete li to vjerovati? Moj junak pronašao je svoje blago! Nije li to sjajno?« I nestala. 
Tada sam je dozivao po imenu, pretiho, zatim su se vrata, škljocnuvši, zatvorila. Još mogu dobro 
čuti taj zvuk. Ovdje u staračkom domu imamo ţeljezna vrata - između takozvanog vrta i šupe u 
kojoj stoje kante za smeće čekajući smetlare. I kad bolničari iznose smeće, kad su vremenske 
prilike posebne i pritom je otvoren prozor, i kad neki miris vlada u zraku, reza tih vrata tiho 
škljocne — tada se sjetim vaše tete, toliko ţivo da bih mogao zaplakati. Sigurno vam je pričala o 
tome. 
 
Nedjelja, 12. studenoga 1922. 
Bilješke za knjigu: Jučer je bila obljetnica okončanja rata - trenutak da se prisjetimo naše braće 
poginule u velikome ratu i da budemo zahvalni za blagoslove mira koje mi, preţivjeli, uţivamo 
vječno — barem se tako nadamo. Ubaciti nešto o Marloweu i meni, kako se opraštamo prije mog 
odlaska u Tursku, kako Marlowe obećava čuvati Fragment C sve do mojega povratka, u tom se 
trenutku prisjetiti naših sretnih i blaţenih dana u Oxfordu, kako me blagoslivljao prije bitke, moj 
optimizam i vjeru u naše vječno partnerstvo prije odlaska, moju tugu po povratku iz Turske et 
cetera. 
Dnevnik: Ahmed je danas nov čovjek - smiješi se i klanja, a ljudi slijede njegov primjer. Jako dobro. 
Stigli su u zoru, poslali telegrame, nahranili mačke i sa sobom dovukli zapanjujuću količinu nove 
opreme - iako ću, prije nego što se okonča ova pustolovina, sam morati otići u Kairo kako bih 
nabavio onu najvaţniju znanstveničku opremu. Također ga večeras moram poslati da nabavi 



mreţu za komarce - ako namjeravam i dalje spavati vani, budući da mi ruke podsjećaju na neke 
očeve reljefne zemljovide Himalaja. 
Počeli smo odmah, zatjeravši klinove pod vrata, kopali smo napredujući s vrha i sa strane. Posao 
je naporan, no do ručka smo otkopali stopu dubok prostor oko vrata koja još nismo uspjeli 
osloboditi. Zaključili smo kako nam je jedini izlaz provući uţad okolo i iza, a zatim, sa svih 
dvanaest ruku nadzirati pad vrata na vanjsku stranu, na podlogu koja će zaštititi bilo kakve mi-
kroskopski malene zapise koje sam previdio čak i povećalom, i to odmah na valjke kako bismo ih 
mogli pričvrstiti za magareće orme. Natrag na posao. 
5.00 - Sad sam u mogućnosti vidjeti spoj u kojem se gornji rub vrata dodiruje s nečim, vjerojatno sa 
stropom koji zatvara prostor iza njih. Uspijeva mi u taj rub ubaciti prve klinove, čekićem gurajući 
šipke u uski prostor, i zatim njeţno izvlačim vrata iz okvira sve dok nam prvi klin ne nestane iz 
vida, iza vrata - svi zadrţavamo dah dok ne čujemo udarac ţeljeza o kamen. Još malo pa smo 
završili. Ubacio sam ispitnu sondu u prostor u koji je upao klin (u prostor u kojem bismo već 
stajali, proklet bio njujorški muzej Metropolitan, samo da smo imali dovoljno ljudi i nismo morali 
raditi u potaji, poput zločinaca). Načinio test svijećom i provjerio istječu li iz otvora kakvi otrovni 
plinovi. Otvor je premalen da bi se mogla vidjeti unutrašnjost ili ubaciti baklju tako da, unatoč 
svemu mom ţaru, dajem ljudima odmor. Zvaču datulje, šute, cerekaju mi se svaki put kad ih 
pogledam. 
7.30 - Sat krvavog navlačenja prije nego što su se vrata pomaknula prvi put; u mogućnosti sam 
ubaciti svjećicu u grobnicu i pribliţiti oko otvoru. Isprva mi se vid ne moţe prilagoditi na tamu, na 
izduţenu, kopljastu aureolu svjetla, nepomaknutu ni najmanjim daškom - niti mogu vidjeti ono 
što se nadam ugledati (sjene, odsjaj kovina) - jedan, beskrajan trenutak za sve nas prolazi u 



napetom očekivanju. »Proklet bio, što vidiš?« promrmlja Ahmed na engleskom. »Besmrtnost!« 
odvratim (u epigrafu promijeniti ime Abdullah u Ahmed, iako ta svinja jedva zasluţuje da joj se 
spomene ime). 
Naposljetku se prostor razbistri - prašnjavobijeli zidovi, dio poda slične boje i gotovo ništa više. 
Do noći nam je uspjelo osloboditi vrata iz okvira do te mjere da ćemo sutra, svjeţih mišića i 
ispavani, biti u mogućnosti spustiti ih na podlogu. Ovlastio Ahmeda da se vrati sa svjeţom 
radnom snagom, zatim sam ljude poslao kući. 
 
Ponedjeljak, 13. studenoga 1922. 
11.00 - Ahmed kasni, ali dolazi sa šestoricom ljudi - stigli su u 8.30. Isplatio pet plaća, dvojici novih 
platio samo današnji dan. Uspjelo nam je spustiti vrata na meku podlogu, no gotovo u istom 
trenutku zdrobili smo sve transportne valjke. Slaţemo se kako teţe najmanje 2000 funti, ljudi se 
napreţu da ih sigurno spuste, dvojica novih odšepali su prelomljeni poput britvi ali smo završili 
posao a ja sam istog trena prešao stubu i prodro u moju komoru, noseći električnu svjetiljku. Zrak 
- vreo, gust, nepomičan 3500 godina - bio je slastan. Vrata su stajala u središtu kvadratne komore, 
duljine oko petnaest stopa, visoke otprilike sedam. Sve površine bile su posve jednake, od glatkog, 
ţućkastobijelog kamena. Predmeti, zidne slikarije, statue, otisci stopala, bogovi-zaštitnici, natpisi 
na zidu ... kasnija katalogizacija vjerojatno će moći otkriti sve ono što dosad nisam bio sposoban 
vidjeti, sam, samo s jednom svjetiljkom. No, reći ću, oklijevajući, kako njih, bar za sada, moram 
priznati, ima jako malo, točnije ničega o čemu bi bilo vrijedno govoriti. 
Stojim i pišem u prostoru kojeg sam, zasad, prisiljen nazivati Praznom komorom' Atum-haduove 
grobnice. Tlocrt izgleda ovako: 



 
(CRTEŢ C: PRAZNA KOMORA)  
 

 
 
polegnuta vrata 'A' 
 
Usprkos jasnim naredbama, uhvatio sam Ahmeda kako ulazi u Praznu komoru. »Van!« povikao 
sam. »Ovaj prostor ne podnosi amatere!« Nije se ni pomaknuo, kao da me nije čuo - samo je 
bakljom prolazio pored zidova. Promatrao sam kako mu nerazumijevanje truje sitan um. 
Uzdahnuo je i izašao van. Kakvu je promjenu očekivao? Plaćen je po danu, što više to bolje za tak-
ve plaćenike. »Pošalji ljude kući«, doviknuo sam mu. »I vratite se sutra u svitanje.« Trebao mi je 
odmor kako bih razmotrio stanje i pomno analizirao prostoriju. 
Već je noć. Ne sudim strogo Ahmedovu reakciju. I ja bih, također mogao očajavati i umjesto riječi 
uspjeh ispisati riječ razočaranje — kad ne bih znao više. Sad pazite: glavni su problemi upravo 
Ahmedovo neznanje i predvidljivo djetinjasta frustracija - a to je najbolji obrambeni mehanizam 
kojega je graditelj Atum-haduove grobnice mogao smisliti. Pored treperave svjetiljke leţim na 
svom leţaju u Praznoj komori i u potpunosti shvaćam značenje te prostorije. Zamislite drevne 
pljačkaše grobnica. Iako sada znamo da oni nikad nisu prodrli u ovu; u nju nije ušao nitko; 



arhitekti su imali svoje planove. Dakle, zamislite graditelja koji priprema obranu od lopova. Kao 
lopova zamislite nekoga poput Ahmeda, koji je s nekoliko svojih drugara uloţio nadljudski napor 
da se probije kroz masivna vrata koja su otkrili slučajno ili lukavstvom. Naposljetku, radeći u 
potaji kako ih ne bi zamijetile vlasti koje su se zanimale za tu problematiku, prodru u odlaznu 
postaju posljednjeg vladara Nila kako bi, u obliku ove prazne prostorije, pronašli ljubaznu ispriku: 
»Stari moj, ovdje nema ničega, idi pljačkati drugdje«. I to zato što će samo oštrovidna srodna duša 
zamijetiti jedva primjetne obrise na straţnjem zidu, ništa manje nego druga vrata, posve namjerno 
načinjena gotovo nevidljivima no ne manje stvarna. 
Ĉak ih ni R. M. Trilipush, punopravni otkrivač kraljev, nije primijetio sve do gotovo 8 sati uvečer, 
nakon što su mu ljudi otišli a on proţivljavao omanju duševnu agoniju. 
 
(CRTEŢ D: PRAZNA KOMORA - ISPRAVLJENO) 
obrisi vrata 'B' 

 

 
Malo opreznog rada dlijetom i čišćenja prašine, nekoliko ubačenih klinova - posve je neupitno. 
Sutra ćemo zadrijeti dublje u taj sjajni labirint kojega je za nas osmislio naš gospodar Atum-hadu, 
tu zagonetku koja je istovremeno i rješenje druge zagonetke koju su postavili samome kralju, to 



najsjajnije od svih rješenja najstrašnijeg i najsloţenijeg Paradoksa grobnice u povijesti ove 
nesvakidašnje zemlje. 
Razmotrite 78. katren (Fragmenti A, B i C, iz Ţudnja i varke u drevnom Egiptu, Harvard University 
Press, 1923.): 
 
Nijedan nas soko neće uhodit, nijedan hrt sa moga kućnog praga,  
neće nas vidjeti dok Iziđu uzima grubo, u usta i odostraga.  
Kad me Ma'at vlaţno ljubi slijeva, a zdesna mi Shekmetine grudi,  
Smrtni će dušman, lopov i izdajnik, slijepcu nalik, 
 pustinjom blještavom bludit. 
 
Podjednako sjajan scenarij i Paradoksa grobnice kao i uţitaka podzemnoga svijeta kojima se 
svatko moţe nadati. A svaki bi drevni stanovnik, dovoljno sretan da pronađe Atum-haduov ulaz, 
unutra pronašao samo obeshrabrujući! prostoriju, očito već opljačkanu. Pokušajmo načiniti 
hipotezu o tomu kako je u ovom slučaju moguće sagledati Paradoks grobnice: moguće je zamisliti 
da je Atum-hadu uredio da čovjeka koji je zapečatio druga, unutarnja vrata (vrata 'B') ubije onaj 
koji je zatvorio vrata 'A', koga je nakon toga ubio treći čovjek koji nije znao ništa o poloţaju 
grobnice ili o svrsi njegovog smrtonosnog čina. Atum-haduovu smrt slijedile su još dvije, posve 
nepovezane, neobjašnjive čak i njihovim počiniteljima i gotovo neprimijećene u vječnom sumraku 
koji se nadvio nad umirućim Egiptom. 
Sutra ćemo prodrijeti u grobnicu našega kralja, uznemiriti njegovo vatreno općenje s vječnim 
prileţnicama. Noćas ga, spavajući u Praznoj komori, gotovo uspijevam čuti - teško diše, 



zadovoljan, znajući da su ubojstva izvršena sukladno naredbama, da ga njegove ţene 
zadovoljavaju zauvijek, da se pokazao mudrijim od našega omraţenoga oca, samog Vremena. 
 
Utorak, 14. studenoga 1922. 
Ahmed se vratio, posramljen, oduševljen vratima 'B'. »Vojvodo Trilipush, vaše oko sokolovo, 
hrtov njuh i nepokolebljivo srce uzor su svima nama i simbol svih darova koje Englezi donose 
Egiptu.« 
Započeli smo onaj isti, mučni postupak, no sad u treperavom svjetlu baklji i mokri od znoja - 
uspijeva nam otkriti smještaj drugih vrata. Provjeravamo dvaput, triput, traţimo pečate, zapise, 
bilo kakve oznake - drago mi je što nisam pronašao ništa, potvrđujući, sada posve neupitno, 
vlastitu hipotezu o funkciji Prazne komore. Svakom pojedinom dajem priliku da komoru pregleda 
povećalom. Svih šest slaţemo se: nema ničega. 
Sada dvojica stoje vani, na straţi, dvojica nam sluţe kao teklići za vodu i potrebite alatke, dok ja 
oprezno i pomno radim dlijetom a Ahmed pridrţava svjetiljku - čime ga, najvećim dijelom, 
sprečavam da se mota uokolo poput kakve babe. 
Obrisi okvira vrata brzo su se produbili i postali vidljivi - ţućkastobijeli zid bio je tek površna 
kamuflaţa nakon koje smo se našli u tamnijoj prašini, prikladnijoj našem kralju koji čeka. Jasno je 
da će nam biti potrebno nekoliko poluga i, budući da je pod Prazne komore lagano nakošen — 
spušta se od staze uz liticu prema drugim vratima - vjerojatno će biti potrebna i nosiljka na 
kotačima i to iznimno snaţna, na kojoj ćemo iz grobnice iznijeti druga vrata. Morat ćemo ih dobro 
zaštiti kako bi bočno prošla kroz otvor ostao iza vrata 'A', osim ako Ured za starine ne odluči vrata 
'IV ostaviti odškrinutima, in situ, u cilju izazivanja purističkog frissona tijekom turističke sezone. 



Uzimajući u obzir sve takve sloţenosti i nemogućnost pljačkaša da prodru kroz takvu zapreku, 
ostavio sam ljude na straţi i spavanju u Praznoj komori pod njihovim pokrovima s kobrama, 
lešinarima, sfingama i sveproţdi-rućim Horusom. Vratio sam se u grad. Pitam se u kakvim to 
obiteljima ţive ljudi koje nitko ne očekuje u njihovim domovima i koji mogu, bez ikakve pripreme, 
prespavati u pustinji. 
Na pošti me čeka pismo moje zaručnice, staro već dvadeset četiri dana (iz nekog drugog ţivota, 
prije našeg otkrića), kao i telegram moga Gospodara blaga, koji se dokazao punovrijednim 
parnjakom onoga koji je nekoć nosio taj naslov: SJAJNO! ŠALJI SVE POJEDINOSTI! NOVAC STIŢE. 
Kupio poluge, hranu, et cetera. 
A sad, iz ove udaljenosti, u sumraku na terasi vile Trilipush, s koktelom protiv malarije u ruci, dok 
mi Maggie prede u krilu, dok svira gramofon, zamišljam što me čeka iza vrata 'B', ponovno sjene 
na bijelim zidovima osvijetljenima bakljama, vrata iza nas, poluge nam ispadaju iz ruku od čuda. 
Sutra. 
 
 
21. listopad  
 
Oj moj Ralphie, 
dok ti ganjaš crnkinje po kazbi (da, gospodine moj, neku sam večer otišla u kino i sad točno znam što te to 
vuklo u Egipat i Arabiju, zločesti moj šeiku). Neću tek tako sjediti na svojoj guzi i slušati Ingine priče o 
oštrim islandskim zimama. Gospodine moj. 



Posrećilo mi se provesti nekoliko sjajnih večeri kod JP-a što, jako dobro znam, ti nimalo ne odobravaš. 
Pitam se što to zapravo ne odobravaš: JP-ov klub, ili to što se dobro provodim navečer. Iskreno govoreći, kako 
se ovdje odnose prema meni, čovjek bi pomislio da sam nekakva zločinka. 
Moglo bi te zanimati da me JP predstavio svojem prijatelju, čekaj, kako se zvao, ma na vrhu mije jezika, a ha, 
znam: Cornelius Macy. Dakle, mogu mirno reći da me Cornelius u priličnoj mjeri šarmirao, štoviše sjajan je 
plesač. Četiri noći za redom bio je ovdje — otkad smo se upoznali u utorak. JP govori da dragi Corny 
doslovno spava na novcima. U svakom slučaju, odijeva se poput tajkuna. A meni ne bi nimalo loše bilo 
spavati na novcima, o, još kako, gospodine Trilipush! 
Samo mirno, Englezu moj. On mi ne znači ništa, jer si ti moj jedini junačni istraţivač. 
I ono njuškalo je posve prijazno sa mnom. Ne znam što da mislim o tome. Nije vrijedan pogleda, to ti mogu 
slobodno reći. Nekoliko dana nakon što sam ga upoznala išla sam na zabavu za koju sam čula od prijateljica, 
baš kao u starim vremenima, no čim sam izišla iz kuće, njuškalo me čekalo vani i reklo: »Dođite, vodim vas 
na piće«. A djevojci se takvo nešto ne mora dvaput reći. 
Što ćeš donijeti svojoj kraljici? Znam, znam — grobnica će biti vrbom puna milijun godina starog nakita. 
Istina je kako su egipatske stvari sada strašno u modi, dakle to će biti krasno. No, nije li sve to pljesnivo i već 
nošeno? Djevojci ne pristaje nositi nekakve muzealne komade oko vrata, dragi moj Ralphie. 
Dakle, njuškalo nije nimalo zgodno. Kosa kao mrkva, potpuno okrugao. Kad je sa mnom, stidljiv je, ne 
usuđuje se pogledati me u oči. Sto je siguran znak da sam mu postala slabost. Ti si bio jedina iznimka, 
junače moj, gledao si me hrabro u oči i recitirao svoje proste poeme. A ovaj me vodi do JP-a svaki put kad to 
poţelim, kad mi je dosadno, kad ţelim navečer izaći — podsjeća me na psetance. No, moram ti nešto reći, 
iako kaţe kako traga za nekim jadnim malim Australcem, zapravo ga stvarno zanimaš ti. Mislim da dijelom 
ţeli saznati ima li u mom srcu mjesta za nekoga novoga. Ne brini, Ralphie, samo se ti meni brzo vrati! 



Strašno te vučem za nos. Ipak, budi malo u mojoj koţi. Ti si onaj koji se provodi. A mene gledaju kao 
robijaša samo zato što se trenutačno ne osjećam baš najbolje. 
Pitam se jesi li pronašao blago. Što misliš, kako izgledaju zidovi Atum-haduove grobnice? Kad razmišljam o 
njegovoj poeziji, o, jao meni, pomišljam kako će mu grobnica biti prilično 'šarena'. Dragoviću moj, da ti niš-
ta nije palo na pamet, ili bar ne nešto što ne bi mogao obuzdati prije nego što se vratiš. Znaš, čekam te, 
junače moj, čista poput snijega. 
Naravno, ti si uţasno i strašno daleko. A od tebe nisam čula ni slova otkad si utrčao na taj brod i mahao mi 
šeširom. Tvoju knjigu drţim pored kreveta, a i tvoju sliku, onu u onom tvom istraţivačkom odijelu. Tonem u 
san maštajući kako mi čitaš one zločeste pjesme vječno gladnoga kralja. Ponekad se probudim i uhvatim Inge 
kako čita tvoju knjigu. Što me nimalo ne iznenađuje. 
Što misliš, koliko će to još trajati? Ovdje je dosadno, a ti si kriv za to. S tobom mi nikad nije bilo dosadno, 
čak ni kad smo se bavili svim onim dosadnim stvarima poput buljenja u neku staru, faraonsku, polomljenu 
stolicu u muzeju. Ralphie, daj, stvarno se malo poţuri. Zelini se vjenčati. Zasluţujem nešto malo bolje, nije 
li tako? Zasluţujem sve ono što si mi obećao. Nije mi drago više ţivjeti ovdje, ne volim više ni Inge ni tatu. 
 
S tobom m. 
 
 
Srijeda, 15. studenoga. 1922. 
Ustao prije svitanja. 
Vratio se na nalazište netom nakon svitanja, ponio hranu, vodu i još dvije električne svjetiljke. 
Njeţnim udarcima noge probudio svoje ljude, skutrene u Praznoj komori. 



Ponovno na otvor! Klinovi, poluge, pokušavamo utjerati kuke, napreţemo leda, stavljamo snaţnije 
valjke na mjesta dok se ljudi sve glasnije ţale na ţuljeve koji im pucaju na klizavim konopima 
(zaboravio sam im kupiti rukavice), guramo slijeva, vučemo nadesno. 
Ručak. Potrebna nam je teška oprema koju si ne mogu još priuštiti, niti neskriveno dopremiti na 
nalazište. Problem kako nadići tu teškoću čini naša vrata još teţima. Ili bih se mogao ponašati 
daleko manje odgovorno prema svojemu nalazu i jednostavno zdrobiti vrata u komadiće. Što neću 
učiniti, usprkos svemu uzbuđenju. Kopamo kako bismo očuvali. 
Napredak je mučan, gotovo neprimjetan od bolova, modrica i pakleno bolnih ţuljeva. U sumrak 
ljude šaljem kućama, a ja se rušim na leţaj u čudnom propuhu i nejednakoj toplini Prazne komore. 
 
Ĉetvrtak, 18. studenoga 1922. 
Za Margaret: Pola četiri ujutro, pišem pod svjetlom svjetiljke, bolovi u tijelu prerano prekinuli san. 
Ne mogu spavati više od četiri sata na noć, a i to je nemiran san. Mislim na tebe, toliko strašno 
daleko, zlato moje puno povjerenja, unatoč svim tvojim tegobama, čudnom svijetu kojeg je očev 
novac podigao oko tebe, izmaglici lijekova, mučnim promjenama raspoloţenja, dosadnoj druţici 
Inge koja je, posve moguće, tvome ocu pala u šake. 
Dnevnik: Poslijepodne. Nakon višesatnih radova vrata pomalo klize prema nama, što je tek zrnce 
po zrnce pijeska u vremenu - u rano popodne uspio sara proviriti kroz pukotinu: zlato, 
nesumnjivo, odraz moga zapanjenoga oka doslovno se zagledao u mene. Ljudima dao kraći 
odmor kako bi se pripremili za posljednje povlačenje. »Zašto ne maljem?« pita me Ahmed na 
engleskome 



— prestravila me njegova ozbiljnost. Posve mi je nevjerojatno koliko malo ti ljudi razumiju o 
onome što se trudimo učiniti za njih. Počinjem mu objašnjavati temeljne postavke arheologije, no 
moram čuvati snagu, štoviše jasno mi je da ga sve to previše ne zanima. 
 
 
Ĉetvrtak, petak, subota, 16., 17., 18. studenoga 
- napisao u subotu, 18. studenoga 1922. 
Dnevnik: Pobjede, ali i privremeni, manji podbačaji. Neizdrţiva bol. 
Šesnaestoga, još jedan sat teških radova s polugama i uţadi za ishod je imao Pirovu pobjedu: 
dostigli smo poloţaj opisan gore, a Ahmed se pokazao kao strog i koristan predradnik; primijetio 
je izvjesnu sigurnost na mome licu te sam time zadobio njegovu pozornost. Nakon odmora, 
bjesomučno smo se bacili na posao. Sad vidim da sam nas sve tjerao preko svih granica - moja 
pogreška. Dvojica na bokovima vrata svom snagom nalijeţu na poluge, dok Ahmed i ja sprijeda, s 
uţadi, vučemo sve dok nam rukavice nisu bile vrele poput vatre - tada se, na moju vlastitu 
sramotu, dogodilo sljedeće: prvo se začuo zvuk, strahovit zvuk, a zatim je slijed događaja 
izmaknuo znanstvenom nadzoru. Praznovjernom uhu (a neki od nazočnih u komori svakako su 
takvi) bio je to zaglušujući vrisak prošlosti popraćen navalom vrelog zraka (moţda su pomislili 
kako je Atum-hadu na nas pustio svoj gnjevni dah), povici na engleskom, moja ojađenost ... tada 
su se masivna vrata razbila pavši naprijed na tvrdi pod - milijuni sivih oblutaka rasuli su se u 
svim pravcima poput šrapnela - i tada je uslijedilo vrištanje - prvo je vrisnuo jedan radnik, kojega 
je po oku lagano zasjekao komadić kamena u letu - i nakon toga bol, izbezumljujuća bol kad sam 
shvatio da mi se noga našla unutar prostora u koji su vrata pala i razbila se. Šepajući, krvareći, 



zdrobljenih noţnih prstiju, razderane čizme ... neka bude, nije vaţno ... u trenutku sam prodro u 
sljedeću komoru, osvjetljavajući si put svojom električnom svjetiljkom, gore-dolje po svakom zidu, 
prodirući u svaki zakutak dok mi je električna bol iz noge bljeskala negdje u dnu očiju. 
Kletve na arapskom bile su strašne - barem one koje sam mogao razumjeti. Isprva sam pomislio da 
ih izgovara ranjenik, no izvirale su iz Ahmedovih usta - proklinjao je sudbinu, Zapad i Egipat (u 
svojem je sljepilu vidio samo još jednu praznu prostoriju). Pohlepa za zlatom pothranjuje njegov 
očaj 
— nedostaje mu temperament znanstvenika. Ono što dijelimo Carter, Marlowe i ja jednostavno je 
osobina nepoznata Egiptu. 
Ahmedu i još dvojici naloţio sam da ranjenika odvedu do grada i pobrinu mu se za rane, te da se 
vrate za dvadeset četiri sata. Jednoga sam zadrţao na nalazištu kako bi mi pomagao u napornom 
radu i brinuo se za moje ozljede. 
Ĉovjek mi je svukao čizmu, a ja sam od boli zamalo pregrizao rupu u obrazu. Nešto hotelskih 
plahti i vode ţrtvovali smo pri ispiranju mojeg strašno okrvavljenog stopala. U kasno poslijepodne 
16. studenoga konačno sam bio sposoban šepati uokolo i postaviti svjetiljke u novoj, drugoj 
komori. Naţalost, vrata 'B' su osobito velik gubitak uzimajući u obzir natpis ispisan savršeno 
očuvanim hijeroglifima: 
 
ATUM-HADU, GOSPODAR NILA, PLJUJE NA SVOJE PROGONITELJE. 
ONAJ ULJEZ KOJI GA PREKASNO UZNEMIRI, PLATIT ĆE STRAHOTNU CIJENU 
ZA SVOJ ZLOĈIN. 
 



Natpis je bio savršen dokaz - ako danas još postoji netko tko bi u pitanje dovodio naše premise ili 
postignuća. Nadam se da ćemo ga biti u mogućnosti rekonstruirati iz komadića razbijenih vrata - 
ipak, strahujem da je izgubljen zauvijek. Krivim sebe, kao i one budale iz Ureda za starine koji su 
me stjerali u taj škripac i sad, s moje noge, uzeli svoju funtu mesa. 
Noga koja mi brzo natiče tjera me da odgodim istraţivanje nove komore tako da večer provodim 
neprekidno mijenjajući vlaţne obloge - rana je uistinu ruţna iako je gotovo ništavna cijena za naše 
otkriće. Radnika sam poslao na počinak, zatraţio nešto vode i štap, no nisam se čiste savjesti 
mogao vratiti u vilu ili potraţiti liječnika sve dok ne nacrtam novootkrivenu grobnu komoru. 
Spavati nisam mogao. 
Stigao je 17. studenoga, treperavo svjetlo, a moj se čovjek još nije vratio -ponovno sam oprao ranu i 
previo je komadom plahte. Zalio sam je preostalom pitkom vodom. U slabom jutarnjem svjetlu 
otkrio sam nov problem -dva zadnja prsta sigurno su slomljena, sudeći po ljubičastim oteklinama 
- a vjerojatno i dvije-tri kosti u samome stopalu. Ogrebotine su bile većinom površinske, čizma je 
posluţila kao oklop, no koţa je pukla na nekoliko mjesta i plahta je bila smeđa. Završio sam 
previjanje i odšepao istraţiti prostor kojega ćemo privremeno nazivati 'Komorom konfuzije'. 
Druga komora je jednako, prividno, prazna kao i Prazna komora. Stoga se mora zaključiti kako su 
Atum-hadu i njegov bezimeni arhitekt zaključili kako se svakog pljačkaša koji provali u Praznu 
komoru, otkrije prijeteću kletvu uklesanu u vrata 'ET i, unatoč tomu skupi snage kako bi nastavio, 
moţe otjerati samo posvemašnjim beznađem — budući da ga dotad nisu zaustavili ni strah, ni 
zapreke - stoga su se kralj i njegov graditelj vjerojatno odlučili ne gnjaviti novim kletvama ili 
zaprekama, nego su problem pokušali riješiti uvjeravanjem mogućeg pljačkaša da u potpunosti 
trati vrijeme. Stoga, još jedna prazna prostorija. Naravno, nijedan posjetitelj nije dopro tako daleko 



i dok se divim Atum-haduovoj dosjetljivosti, bila je, gledana iz trenutka sadašnjeg, prilično 
pretjerana: 
U svakom slučaju, novi tlocrt groba izgleda ovako: 
 
(CRTEŢ E: TLOCRT ATUM-HADUOVE GROBNICE, 17. STUDENOGA I922.) 
Komora konfuzije 
Prazna komora 
LITICA 
I *— vrata 'C (neotvorena) ----------vrata 'B' (krhotine) 
[]<— polegnuta vrata 'A' 
= STAZA UZ LITICU PRAVAC USPONA 

 
<2> 
Nalazište Fragmenta C, otkrivenoga 1915. 
 
Da nije bilo (izgubljenog i uništenog) natpisa na vratima 'B' i zavodničkog pjeva s vrata 'C, moji 
vlastiti zbunjenost i očaj u tom trenutku vjerojatno bi se izjednačili s onima hipotetičnog pljačkaša. 
Bilo je već kasno jutro 17. studenoga kad se moj čovjek vratio sa zavojima, vodom, hranom i 
štapom, zakrivljena vrha nalik kraljevskom ţezlu, načinjenim od čvrstog, tamnog drva. »Znate li 
da je prilikom iskapanja zdrobio stopalo da bi zatim, mrtav-hladan, samo naručio štap i nastavio s 
radovima? Štap je izloţen u kairskom Klubu istraţivača.« 



Štap mi je bio od pomoći budući da mi je svakim korakom stopalo proizvodilo odjek udarca palih 
vrata. Jeo sam, pio i dokraja Komoru konfuzije pregledao povećalom, time se u potpunosti 
uvjerivši u savršenu klopku koju je tvorila - nije bilo ničega osim savršeno vidljiva obrisa vrata 'C, 
posve golih. 
Uz pomoć jednoga radnika (Ahmed i ostala trojica nisu se ţurili s povratkom) započeo sam 
oprašivanje i klesanje oko vrata 'C, isti onaj spor posao s dlijetom, kistovima, maljem, klinovima i 
četkom. Osjećao sam strašnu slabost, moţda čak i malu vrućicu - nesumnjivo izazvanu 
uzbuđenjem zbog onoga što je leţalo iza tih veličanstvenih vrata. Dva ili tri puta išepao sam van 
jer mi je malo pozlilo. I najmanje dvaput osjetio sam toliku iscrpljenost da sam nemirno zaspao na 
jednom od leţaja u Praznoj komori, pokušavajući time nadoknaditi bezbrojne izgubljene sate. Pala 
je noć 17. dana a ja sam prespavao veći dio dana te se probudio - moja nevoljna, kao i 
Atum-haduova navika - u onim najmračnijim satima prije svitanja. Stigao je 18. Mogao sam čuti, 
no nisam vidio moga odanog čovjeka koji je spavao u mračnom zakutku — ostali se još nisu 
vratili. Izašao sam kako bih promatrao zvijezde iznad Deir el Baharija. 
I ne mogu reći da mi je to bila radosna noćna straţa. 
Kad je konačno svanuo 18. studenoga, blijedo je svjetlo otkrilo da sam sam — očito sam odjeke 
vlastitoga disanja zamijenio za disanje odanog radnika kojega nije bilo tamo. Primijetio sam kako 
Ahmed i ostali kasne već osamnaest sati. Pala mi je na pamet mogućnost izdaje, kukavičluka i 
pohlepe, što su vječne prijetnje tamošnje radne snage. Budući da im oči nisu istog trenutka 
ugledale nešto što bi ih zadovoljilo, bijeg je bio posve uvjerljivo objašnjenje. Neka bude. Odlučio 
sam sam pripremiti vrata 'C usprkos rani, ţeđi, gladi i posve opravdanome gnjevu. Nakon toga 
prekrit ću ulaz u grobnicu naslaganim kamenjem i blatom, vratiti se u Luksor, tamo o svojemu 



otkriću izvijestiti oblasnog inspektora Ureda za starine i prihvatiti prijekore jednako kao i ljude i 
tehničku podršku koji će uslijediti kao posljedice moga otkrića. Osobito će pomoći uvođenje 
električne rasvjete u grobnicu, budući da će me to osloboditi dima baklji i nošenja baterijskih 
svjetiljki te ću time umnogostručiti broj sati tijekom kojih radovi mogu teći bez potrebe za 
izlaskom na svjeţi zrak. 
Ahmed se vratio danas, osamnaestoga, kasno popodne s još trojicom ljudi. Zasuli su me bujicom 
isprika i bili su oduševljeni videći obrise vrata 'C. Ranjeniku je bila potrebna skrb. Ahmed je ostao 
u vili sve dok mačke nisu stigle i dok ih nije nahranio, a zatim su on i ostali, na vlastitu ruku, 
nabavili oruđe i alat za koji su mislili da će nam biti od koristi u našem 'zajedničkom poslu'. 
Doslovno: dva velika malja. Dirnuli su me njihovi napori, no nisam mogao ne smijati se izrazima 
njihovih lica kad sam im postavio temeljno pitanje: što bi se moglo dogoditi s blagom, kad bi ono 
leţalo odmah uz vrata 'C, ako se odlučim za njihovu tehniku razbijanja vrata? 
Stoga sam Ahmeda i još jednoga ostavio da straţare preko noći dok su mi druga dvojica pomogli 
da se vratim u vilu Trilipush u nadi kako ću — i trpeći svaki oštri, do kosti bolan magareći korak - 
ubrzo na nalazište putovati usred bijelog dana, posve otvoreno, s blagoslovom sluţbenih klauna, 
tih Hyksosa modernih vremena, koji čovjeka tjeraju na takve nepotrebne varke. 
Vila Trilipush me nije razočarala - vruća kupka, nekoliko pića, novi zavoji na nozi koja je prevelika 
da bi stala u čizmu ... i dopunjavam dnevnik. 
Kasnije. Moj se čovjek vratio s pošte na kojoj su me čekali pismo i telegram. Telegram: CCF mi 
čestita, izvješćuje kako je odobrio prijenos sredstava i zahtijeva da mu odmah dostavim popis 
nađenih predmeta 'osobito onih od privatnog i osobnog interesa'. Pismo mi je poslala banka iz 
Luksora i njime potvrđuju CCF-ov telegram - na račun su mi sjela sredstva iz SAD-a, sve do 



zadnjeg, sramotnog novčića i to u iznosu jedne osmine očekivanoga i mučno dogovorenog 
mjesečnog obroka preliminarnog budţeta - s dvadeset pet dana zakašnjenja, za dobru mjeru. 
Nakon nedavnih troškova i bezbrojnih obećanja, CCF-ov okljaštreni polog u najvećoj mjeri 
nalikuje tek aromi novca. 
Zapanjujuća izdaja. Volio bih joj pridati bar nekakvu logiku, nekakav razlog no, naravno, ništa od 
toga. Znači li to da će razliku nadoknaditi sljedećom ratom, onom 22. studenoga? Ţivim u 
vremenu strepnje dok se trudim razmrsiti njegove misli koje je vjerojatno — to u najmanju ruku 
moram uzeti u obzir - zatrovao onaj izopačeni Ferrell. Naravno da su mi pri ruci sredstva kojima 
bih mogao iznuditi njegovu suradnju, no ne ţelim da naše partnerstvo funkcionira na takav način. 
Zašto mi to čini? Uzalud tragam za povodom kojim bih objasnio zašto moj sitničavi, jadni 
Gospodar blaga nije ispunio svoje ionako ograničene zahtjeve te je, umjesto toga, otplazio u neku 
bostonsku palaču alkohola kako bi sredstva potrebita Atum-haduu protratio na patvoreni alkohol 
i bludnice u okruţju svojih razbojničkih drugara i skandinavske prileţnice. 
Moj odani čovjek i dalje stoji vani, čekajući naredbe. Poslao sam ga natrag na poštu, da odnese moj 
pomno sročeni odgovor CCF-u: OTVORIO I DRUGU VELIĈANSTVENU KOMORU, USPRKOS 

SRAMOTNOM SIROMAŠTVU. SAD NIJE TRENUTAK ZA ŠKRTOST - NA KOCKI JE VAŠA OSOBNA ZBIRKA. 
Prijeko mi 
je potreban odmor. Spavat ću mrtvim snom, a sutra ću ponovno u boj, sa svim preostalim 
oruţjem. Ništa me neće spriječiti. 
 
Nedjelja, 19. studenoga 1922. 
3 i 55 izjutra - Poţurio s pisanjem. San je izostao, ali je stopalo potpuno utrnulo. Pravi blagoslov. 



Noć je crna. Atum-haduovo rješenje Paradoksa grobnice, rješenje koje me dosad gušilo prašinom i 
odnijelo mi stopalo, savršeno je elegantno i posve izvan moga dohvata. Skrivena vrata. Laţne 
slijepe ulice kako bi se obeshrabrili pljačkaši. Ima toga još, no to mi izmiče iz vida. Što je on 
odlučio pod ovim zvijezdama? Moram se staviti na njegovo mjesto. 
On šeće osvijetljenim, gotovo posve napuštenim dvoranama svoga tebanskoga dvora, nemiran i 
prepun strepnje premješta se sa zlatnog prijestolja na izrezbareni kauč. Ţeli li Njegovo gospodstvo 
gledati pelivane? Ne ţelim. Ţeli li Ozirisova inkarnacija neko društvo? Ne ţelim. Ţeli li nebeski 
Maatin ljubavnik uzjahati devu, hraniti tigra, oderati koţu zatočeniku, njihati se na trapezu, igrati 
se na slonovoj surli, milovati ţirafu? Ne ţelim. Moje me kraljevske brige noćas posve zaokupljaju i 
kradu mi san. Noćas, nakon samo nekoliko minuta razmišljanja o vlastitome usudu, Horus uzima 
svoj danak okrutnije nego ikada. To je nepotpuni anagram u jeziku moga budućega prijatelja - 
Horus zahtijeva hore, hore koje provodi grebući moju zgrčenu utrobu koja gori od srama i strašne 
samoće - kako će mi to moj sokologlavi zaštitnik platiti? Kako mogu ostvariti svoje konačno 
putovanje? Ono je sve bliţe, neizbjeţno, samo je pitanje hoće li ga započeti hiksoške strelice, 
otrovani bodeţ nekog izdajnika s mog ruševnog dvora ili pak taj krokodil koji svakodnevno sve 
više buja u mojoj utrobi, koji će mi naposljetku izjesti nutrinu ako je blagovremeno ne spremim u 
podzemnu urnu. 

* 
Probudilo me zalazeće sunce - zbog rane i umora izgubio sam još jedan čitav dan. Noga mi je 
teška tonu. Glavu mi steţu pesti nekoga diva. Ţeludac mi bjesomučno grmi, i nekoliko minuta 
pokore njemu nije dovoljno da bi mu ublaţilo gnjev. 



Bilo se već smračilo prije nego što se neki od onih meni odanih idiota sjetio provjeriti što je sa 
mnom. Dan su proveli u Praznoj komori, sjedili su i ogovarali. Prošao je dan, plaćeni su za njega, a 
moje im odsustvo nije bilo nimalo čudno. Poslao sam ga da osigura cjelonoćnu straţu pored 
Atum-haduove grobnice, i da ostalima prenese kako nas sutra u zoru očekuje konačni prodor u 
posljednju komoru, do naše zasluţene nagrade. Također je donio i pismo koje je pokupio iz poste 
restante. Moja zaručnica, 2. studenoga. To kriţanje pisama u pošti osobito je okrutna igra. 
 
 
2. studenoga  
 
Dragi Ralphe  
bit ću kratka. Molim te, piši mi što prije uzmogneš. Zabrinjava me ovdašnje stanje i moram od tebe ćuti 
potpuno objašnjenje i uvjeravanja da će sve dobro završiti. 
Njuškalo je još ovdje. Neko vrijeme smatrala sam ga bezopasnim, čak i zabavnim. Nije loš plesač i pravio 
mije društvo. Znam da se zatelebao u mene, što je prilično zabavno u ovim dosadnim vremenima. S takvim 
se tipovima znam nositi. Ipak, postoji problem. Rekao je tati sve ono što sam čula, a i menije rekao ponešto. 
Sve to govori posve nehajno, no znam da mi ţeli reći nešto o tebi. Pitao me o Oxfordu, a ja sam mu već 
stotinu puta rekla da si tamo bio s Marloweom i da si se otišao boriti za demokraciju nakon magisterija i 
prije doktorata — i daje to onima na Oxfordu bilo posve OK. Ferrellje zatraţio tvoju sliku — pokazala sam 
mu onu koju si mi dao — onu s dečkima u radnim odijelima na kojoj se svi grlite, ti se cerekaš, dok se 
Marlowe trudi ostati ozbiljan i uzvišen. Ferrellje samo rekao: »Naravno«. Malo podsjeća na štakora, ako 
ţeliš moje mišljenje. Nadam se da se ne ljutiš zbog slike. 



Ralphie, u zadnje vrijeme ne osjećam se bas najbolje. Ne ţelim te tjerati u brige, samo se ne osjećam baš 
najbolje — kao da me cijela ta situacija pomalo nadjačava. Uvijek o tebi mislim kao o onome koji mi donosiš 
zdravlje i to je istina — samo tebe već nema toliko dugo tako da mi je jako teško. Stvarno mi nedostaješ, 
ponekad osjećam da si strašno daleko, da mi ne moţeš pomoći — dakle, moţda sam ponovno bolesna. Ne 
brini, nije to ništa, samo je tako i to je sve — samo zato što mi nedostaješ. 
Ferrell je jednom ili dvaput razgovarao s tatom u radnoj sobi, pokušavala sam prisluškivati, ali ti ja nisam 
baš neki uhoda. Kad sam tatu pitala o čemu se radilo, rekao je samo: »Vidjet ćemo«. A kad smo otišli do JP-a, 
Ferrell nije pio previše tako da nije previše ni pričao — tada mi je postalo dosadno što sam tvoja 
djevojka-špijunka, i jer to nije nimalo pristojno traţiti od mene. To mije dosadno. 
Moţeš li ponovno reći tati da si studirao na Oxfordu? A to njuškalo, Harry, neprekidno me promatra poput 
gladnog vuka i stalno ponavlja: »Nikadse ne zna ...« ili »Stvari nisu uvijek onakve kakve se čine, osobito kad 
su u pitanju kicoši«. Kicoši su za njega Englezi. Mislim da je ljubomoran. Mrzim ga zato što te ne poštuje 
poput mene. Ralphe, volim te, zato što je sve što te okruţuje istina iako je uzbudljiva, a sve što okruţuje 
njega samo je laţ iako je dosadna - i zato te mrzi i ulizuje se tati trudeći se uvjeriti ga da ono što znam o tebi 
nije istina. 
Ne brini. Inge će izliječiti moje male boljke, svakoga dana sve mi je bolje i sve će, do našeg vjenčanja, bili baš 
onako kako sam ti obećala – bit ću posve zdrava. No, trebam te pored sebe. Ti si moj najbolji liječnik. Pored 
tebe mogu ozdraviti jer me ti zabavljaš i usrećuješ — vrati se odmah, molim te. Dosada loše utječe na mene, 
stvarno loše. 
Ako mi ţeliš nešto reći, saslušat ću te i to dobro znaš. Mogu prihvatiti sve što mi kaţeš. Recimo — i dalje me 
voliš, bez obzira što znao o meni. Ne ţelim znati ništa više o tome, samo se vrati da sve bude onako kako je 
bilo. Sto prije moţeš. 
Bit ću ti najzdravija i najbolja - samo za tebe. No ti se moraš vratiti kući što prije. 



Tvoja djevojka, 
m. 
 
(Nedjelja, 19. studenoga 1922., nastavak) 
Što je sve to? Jesam li ja sve to znao već otprije? Je li te moj telegram u kojem sam ti napisao kako 
je on laţac i neznanac umirio nakon svega ovoga? Ako je riječ samo o nerazumijevanjima čiji su 
uzrok mimoilaţenja pisama, onda će nova pisma samo još više izobličiti stanje, jedno će slijediti za 
drugim i samo pridonositi količini besmisla dok se budu slijepo mimoilazila. Što se događa tamo, 
u ovom trenu? Ĉitam o nekim davnim događanjima, o ugašenim zvijezdama. Ne mogu shvatiti 
tko je Ferrell i kako se uvukao u grud moje obitelji. 
Bit ćeš dobro, bit ćeš dobro, bit ćeš dobro. To ţelim. I u to nisam nikad sumnjao, nikad nisam 
brinuo. Zapravo, samo jednom. U muzeju, onog kišnog lipanjskog dana - tada sam brinuo. I nikad 
ti nisam rekao. 
Tada sam te pratio u galeriju, Inge je nalikovala šutljivoj, lebdećoj valkiri, iako sam već i tada na 
njezinom licu primjećivao neizlječivo razbludan izraz, osobito dok smo prolazili pored 
veličanstvenog Maiherprijeva pokrova (i dok sam ti uzaludno pokušavao probuditi zanimanje za 
priču o tome kako je Carter nabasao na njega još 1902.). 
Dok smo stajali pred kipom ovnoglavog boga Herishefa, pričao sam ti kako sam kao dječak sanjao 
o otvaranju grobnica još i prije nego što sam znao što znače ti snovi, i prije nego što sam upoznao 
riječ grobnica ili sam pročitao ijednu riječ o iskapanjima. I prije nego što sam stekao rječnik 
dovoljno bogat da bih to mogao objasniti, moja je mašta u snu stvarala najljepše slike - spokojne 



pećine ispunjene svjetiljkama i toplinom, usnulim tijelima u mekim posteljama, ţivotinjama, 
prijateljima, hranom i srećom, uvijek u 
nekom sigurnom, zatvorenom prostoru, daleko od pogibelji. Tada mi je bilo tri, najviše četiri 
godine — tada se rodila moja klaustrofobija. 
Dok sam ti objašnjavao izloške pored kojih smo prolazili, primijetio sam kako sve češće moraš 
otpočinuti. Opisivao sam Harvard i njegovu konzervativnu vjeru u stare kopače i njihove 
zastarjele metode. Još je 1915., tako sam ti pričao, Lyman Story ţelio koristiti TNT na svojoj 
ekspediciji za ovaj muzej! »Harvard nije spreman ni za Atum-hadua ni za mene«, rekao sam, »no 
bit će jednoga dana.« Okrenuo sam se tebi, drhtala si - suosjećajući s mojim kušnjama ili od ljepote 
izloţenoga blaga? »Nema brige, gospodine«, rekla je posve sluţbeno Inge, odvodeći te u ţenski 
toalet. Prošlo je dvadeset dugih minuta, no tada si se vratila, posve svjeţa, ljupka, spremna za dan 
ispunjen kupovinama i ručkom. Nikad nisi izgledala tako ljupko i svjeţe, no naizgled se nisi 
sjećala ničega što se zbivalo sat vremena prije — kao ni priča o mojem djetinjstvu. O, ljubavi moja, 
tvoj mi je otac rekao da ćeš ozdraviti. Znam da ćeš ozdraviti. Liječnici su mu rekli da ćeš ozdraviti. 
Moraš vjerovati u to, kao što moraš vjerovati i meni. U noći, osamljen čovjek teško nalazi vjeru. 
No, moraš. Ferrel je prodavač magle. 
I doći ću do onoga što ti tako draţesno nazivaš 'otkrićima, bez obzira na zapreke, na sva 
nerazumijevanja, na neskrivenu izdaju ili na ţutu maglu koju podiţu pisma svojim 
mimoilaţenjem. Tvoj otac me zbunjeno gleda, barem je tako bilo, no i to će proći ako već nije - na 
to ne vrijedi trošiti riječi. Dana 19. studenoga tvoj je Ralph s ljubavlju mislio na tebe, bez obzira na 
očeve prolazne brige, bez obzira na prokletog Ferrella, na sve patnje koje proţivljavaš zbog mene. 



Ĉitat ćeš ovo kad se vratim, tada ćemo uspoređivati bilješke i smijati se izopačenosti vremena, 
udaljenosti i poštarine. 
Nakon Trilipushevog otkrića, Boston je odjednom postao hladan grad. Nestalo je i novca i ljubavi. 
Jedino što sam dobio bile su Finneranova jezikova juha i Margaretina neprekidna ponavljanja 
kako joj je Trilipush sve i sva na svijetu. Dani su prolazili, Margaret se nije javljala, nisam više 
odlazio do njih. Već sam bio pripravan dići ruke od prokletih Finnerana. Ako je Trilipush 
pronašao svoje krvavo zlato, ili će se vratiti kući, ili pak neće - a znate na što sam se kladio. Meni je 
bilo svejedno zbog toga što ću, ako je ubio Paula Caldwella, otići u Egipat kako bih dokazao i 
zatim to rastrubiti po svijetu tako glasno da ni oni tvrdoglavi Finnerani neće moći prečuti. 
Provodio sam beskrajne, puste dane pregledavajući izvješća, prepisujući bilješke, slao izvješća i 
troškovnike u London, razgovarao s još jednim Trili-pushevim studentom, i svojoj upravi 
objašnjavao zašto moja potraga za Paulom Daviesom iziskuje toliko dug boravak u Bostonu. 
Mislim da im se ţivo fućkalo. Pisao sam i drugim klijentima; izvještavao Tommyja Caldwella, 
Em-mu Hoyt, Ronalda Barryja i Marloweove o napretku istrage. 
Sjedio sam u hotelu, radio svoje, čekao dan polaska u New York, nadajući se da će me Margaret, 
posljednji put, potraţiti - naposljetku sam uvidio kako je to malo vjerojatno - nakon toga samo sam 
čekao novosti, bilo što. Predosjećao sam da će se dogoditi nešto jasno, nešto što će sve razjasniti, 
da će doći trenutak kad će biti posve očito kako moram krenuti za Egipat ili, umjesto toga, ostati 
uz Margaret, zaštititi je, čuvati je u oluji koja će neizbjeţno doći. Macy, bio sam mlad. Nešto se u 
njoj moglo promijeniti. Znate, ţivot je mogao poći posve drugim putovima. Tako sam ponekad 
stajao pred njezinom kućom, gnjevan, u tami — znam da kao svjetski čovjek to moţete shvatiti. 



I stvarno, izašli smo još nekoliko puta, uvečer; jednom se pojavila i nije ga nijednom spomenula, 
cijelu večer - samo je zaspala na JP-evom kauču, s glavom u mojem krilu. Okrutno me 
iskorištavala - a ja sam je samo gledao kako diše, satima. Tih posljednjih noći pojavljivala se u 
hotelu — svaki put imao sam pripravan govor: moţda će baš ove noći pasti u moje naručje, i ja ću 
je spasiti. No taj trenutak nikad nije došao. Bila bi zlobna, rugala mi se da sam plačljivko, govorila 
mi da sam dosadan ako bih je i za trenutak prestao zabavljati ili kad bih odbio plesati s njom. 
Putem do kluba pričala mi je o najsvjeţijim novostima koje je dobila od Trilipusha (uvijek dobre, 
uvijek neodređene), a čim bismo ušli k JP-u već bi bila na stubištu, traţila gazdu i svoju drogu. A 
ja sam sjedio, milovao je po glavi i nakon toga, kad bi bila u stanju, pratio je kući, u sivom svitanju, 
mučeći se da dođem do riječi, barem do prilike da ih izrečem. Ponovno sam se zakleo kako ću sve 
to skončati. 
 
Ponedjeljak, 20. studenoga 1922. 
Podigao plaće za ljude - račun već stenje pod opterećenjem. Nije vaţno. Radije da nemam ja nego 
oni - nikad neću napustiti svoje ljude. I otišao na nalazište. 
Stigao u pravom trenutku kako bih spriječio kataklizmu. Otkrio proklete crnčine kako batovima 
navaljuju na vrata 'C. To me pogodilo kao da su udarali po meni. Ahmed je sjedio tamo, pušio 
CCF-ovu cigaru i promatrao razvalinu. Povikao sam da stanu, no čuo se bar još jedan udarac prije 
nego što je buka utihnula. Clcdali smo se, s međusobnim nerazumijevanjem. 
Očito sara ih predugo ostavio same, u najmanju ruku oslanjajući se na njihovu sposobnost da 
slušaju naredbe, ako već nisu sposobni ispoštovati svu preciznost i strast mog poziva. Naposljetku 



su shvatih novčane kazne. Podijelio sam im proporcionalno smanjene plaće. I primijetio da se 
ranjenik nije vratio. Ahmed se pretvorio u šutljivu, mračnu beštiju. 
Tek tad sam došepao do vrata kako bih ispitao štetu. Sam sam kriv. Nisam ih smio ostaviti da 
toliko dugo čuvaju hipnotički privlačno blago, skriveno iza tog, stopu debelog kamena. Gubitak 
natpisa na vratima 'C doslovno je tragičan — a Ured za starine s pravom će me prekoriti što nisam 
doveo inspektora - što sad vjerojatno i ne mogu učiniti, budući da svi dokazi kako je ovo 
Atum-haduova grobnica leţe u prahu pod mojim nogama. Trebao sam još 17. zabiljeţiti natpis, no 
tada me spriječila ozljeda. Kako sam mogao znati da će se dogoditi nešto slično? Trebao sam. Sad 
natpis moram obnoviti iz pamćenja: 
 
ATUM-HADU, POSLJEDNJI KRALJ CRNE ZEMLJE, TVORAC SLAVNIH SVJETOVANJA, JEDRI U PODZEMNI 

SVIJET, U PRATNJI BLAGA NJEGOVE NAMUĈENE ZEMLJE. 
 
Ljudima sam objasnio da je njihova okrutnost odgodila a ne ubrzala naše otkriće, da hrpe zlata s 
druge strane ovih vrata motaju čekati, budući da ne smijem riskirati otvaranje vrata 'C' bez 
prethodnog stabiliziranja pukotina izazvanih njihovim divljačkim udaranjem - u protivnom ću 
izgubiti umjetničke slikarije za koje sam siguran da ću ih pronaći s druge strane vrata. Sto znači da 
će se morati gipsati. (Što će mi također pruţiti i priliku da na obnovljena vrata ponovno ispišem 
faksimil hijeroglifa izgubljenih pod udarcima čekića tih idiota - kako bih dobio osjećaj za veličinu i 
smještaj izvornog napisa.) Poslao sam dvojicu po gips, vodu i lopatice - Ahmeda na Carterovo na-
lazište neka provjeri kako taj provodi dane, a trećega na Winlockovo, u Deir el Bahari. Izvješća o 
tamošnjim neaktivnostima bit će od koristi prilikom novih pregovora o koncesiji. 



Izvješće iz Winlockovog logora - ništa zanimljivo, tu i tamo se kopa, čiste se predmeti koje su 
iskopali još lani. U Carterovom taboru očajnički raščišćavaju prema jugu i zapadu, grozničavo 
kopajući u potrazi za zametenim reputacijama - iako, Carter je otputovao u Kairo. Šest sati kasnije 
- oni su potpuni idioti - donijeli su pogrešan gips. Unatoč satima provedenima u miješanju onoga 
što su mi donijeli, uspijeva mi samo vrata 'C zaliti vapne-nom vodom. Poslao ih natrag u grad po 
kvalitetan gips. 
 
Skoro se spustila večer prije nego što sam dobio priliku za nov pokušaj. Ispunio glavne raspukline 
i pustio ih da se suše, što se i događa. Sporo. 
 
Utorak, 21. studenoga 1922. 
Jutros sam otkrio da se prvi sloj gipsa dobro osušio u raspuklinama vrata, no jednako tako i u 
kanti. Kad su se moji ljudi konačno udostojali pojaviti, poslao sam ih natrag u grad po još gipsa i 
novu kantu. Vratili su se tek uvečer, i to bez vode, koju je jedan od njih konačno dovukao dobrano 
nakon sumraka, skoro oko deset. Vrijeme doslovno krvari, a vjerojatno isto tako i moja bostonska 
potpora. U iskušenju sam noć provesti u vili Trilipush, no noga mi gori, a više ne vjerujem tim 
nasilnim majmunima da bih ih ostavio na straţi. 
Za Margaret: Zanemarit ćeš Ferrella i drţati oca na pravome putu, nije li tako? Što već, siguran 
sam, i činiš. Moja si zaštitnica i nadahnuće - gledam tvoju fotografiju u svjetlu svjetiljke, pod 
pustinjskim zvijezdama, pred grobom Njegova veličanstva. Gledam te preko pustinjskog 
kontinenta, preko mora, kako se spremaš poći u postelju, visoko iznad mjesečinom obasjanog 
mraza u Gradskome vrtu. 



Na toj fotografiji svjetlo ti pada iza leđa, gotovo si silueta na bijelom, gotovo savršen profil, 
sagibaš se kako bi pogledala nešto na stolu (koliko se sjećam, bila je to ona ogrlica s kamejom koju 
sam ti poklonio), a tvoja se ljepota reproducira do najmanje pojedinosti - trepavice ti se nadvijaju 
nad profilom nosa, stvarajući ptičje krilo crnih, najfinijih, najtanjih crta. 
Sjećam se te noći kad si mi tiho plakala u naručju, izmučena bolešću i zebnjom zbog moga odlaska 
- prstom sam ti dodirnuo kutak oka, uhvatio suzu-bjegunicu njegovim vrškom, povukao je 
zajedno s tvojim sjenilom sve do sljepoočice; htio sam ti obrisati suze, no tim sam pokretom 
stvorio savršeno lice faraonove kraljice, malahitnu vrpcu Horusova oka. 
Dvadesettrogodišnja kći faraona robnih kuća veličanstvenoga je profila, zavodljiva u poluprofilu, 
izazva strahopoštovanje enface. Uski nos izraţajnih nosnica, kao da njime upravlja desetak konaca 
u rukama tisućuprstog lutkara još neviđeno tankoćutnog i snobovski oholog. I najmanje podizanje 
obrve nama smrtnicima otkriva njezinu volju kojoj ćemo se pokoravati. Napućena, teška donja 
usna, pod izbačenim valom gornje, isklesane od najnjeţnijeg ţutog kamena, i onaj jedinstveni, s 
toliko ljubavi zadan udarac dlijetom koji je rasjedio rajsku udolinu pod njezinim nosom. Zaobljen 
vrat - pomalo labuđi, pomalo nalik bremenitom jedru nilske fetuke. Kraljevska oblina njezine vitke 
pojave, njezina bogatstva, tajanstva linija i tekstura one haljine rasječene posred leda, tog nastavka 
njezinog veličanstvenog rasjeda. Okreće se od prijestolja da bi pogledala roba koji kleči pod 
njezinim u draguljima urešene sandale, obuvenim nogama. Podiţe ruku kako bi golom oštricom 
udarila nevoljnika koji joj je pruţio pogrešnu posudu za piće - tada se njezin kralj pojavi iza nje i 
umiri njezinu napetu ruku. 
 
Srijeda, 22. studenoga 1922. 



Ljudi se vraćaju ranije, konačno sam u stanju zagipsati oštećena vrata. Ahmed, šutljiv poput 
kobre, sjedi, puši još jednu CCF-ovu cigaru i ţdere svjeţe datulje. Kasno je poslijepodne, vrata su 
još vlaţna. Vrijeme me ubija. Nemam izbora, moram ih ostaviti na straţi - Ahmed mi se zakleo da 
će ih nadzirati i provoditi moju volju, stoga mogu do obale po vijesti o kreditnom pismu koje bi 
trebalo stići danas - uputnica od 16. premalena je da bi je se uzimalo zaozbiljno. Mogu je smatrati 
samo CCF-ovim osobnim bonusom. 
Bankovni sluţbenik suosjeća s mojom ozljedom, no naţalost mora me izvijestiti kako još ... et 
cetera. Vratio se na nalazište. 
Pada večer kad mi uspijeva u gips upisati nestali natpis - tada im dajem dopuštenje da počnu 
postavljati klinove. Bacaju se na posao svom nakupljenom energijom, poput dječaka koji su se 
oporavili nakon duge bolesti — njihov ţar je zarazan. Konopi, klinovi, valjci - do ponoći je sve na 
mjestu -i svi spremno pristaju ostati preko noći, ako je potrebno. 
Njihov djetinjasti ţar ne bi me smio iznenaditi. Krivim samoga sebe za sve probleme s kojima smo 
se sučelili - budući da njih ne čeka dobitak kao mene, štoviše, nedostaje im moja strast. Njima je 
potrebna čvrsta ruka i glas koji ih vodi. Objasnim im sve i ponovno se razumijemo. Obnavljamo 
bratstvo koje se stvara samo nekoliko puta u ljudskome ţivotu. 
 
Ĉetvrtak, 23. studenoga 1922. 
Netom nakon ponoći. Pišem pod svjetiljkom dok ljudi jedu, proteţu noge i bolna leda prije nego 
što napadnemo i ta posljednja vrata, vrata 'C. Iza njih leţi grob, blago, povijest, genije sad pocrnio i 
u prahu pod lanenim zavojima. Istraţivač mora zastati, mora shvatiti odgovornost, golemi 
vremenski jaz kojeg se priprema premostiti. Ljudi su spremni. Kucnuo je čas ... 



Kasnije. Sviće nad Deir el Baharijem, no sunce je preslabo da rasvijetli tajnu drugačiju od svega u 
ovoj, u tajne uronjenoj zemlji. Na plan dodajem Dvoranu stupova, a Atum-haduov smisao za 
humor blista u svem svojem sjaju: 
 
(CRTEŢ F: PRVIH ŠEST KOMORA, 23. STUDENOGA 1922.) 
3 kraljevske spremnice 
poloţena vrata 'C 
Komora^ konfuzije 
vrata B'— —. 
ostaci !->.,?«<>' Prazna ■»"#- 
komora 
vrata 'D', 'E\ 'F'— ostaci 
\   l l l l l l looool □w*oooo f  1  loooo] 
PAD ZEMLJIŠTA 
Dvorana stupova 
vrata 'C (Velike dveri) 
LITICA 
[] *— poloţena vrata A' 
- STAZA UZ LITICU PRAVAC USPONA 

 
Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 



Kako je taj plan niknuo u snenom sunčanom svjetlu 23. studenoga! Novi ljudi stiţu s Ahmedom 
sutra, uhvatio sam dan samoće na nalazištu - počinut ću, mjeriti, biljeţiti, čistiti otpad, i pripremati 
napad na vrata 'G' (Velike dveri). Jedva mogu zamisliti izraz Carterova lica kad čuje za otkriće. 
Prekriţit će ruke, šutjeti, neće otkrivati ništa. 
No, prvo, moram povezati sve događaje iz proteklih osam sati, sve strahote, sve ljepote, sve izdaje, 
sve pobjede. Ne smijem zaboraviti spavati. 
Vrata 'C' traţila su i naše mišiće i srca, no predala su nam se daleko lakše od svojih tvrdoglavih 
prethodnica. Uspjelo nam ih je spustiti tako da ću ih uspjeti izvući iz grobnice kako bih ih pomno 
očuvao i ispitao, prije njihova konačnoga putovanja u stalno boravište, središnju galeriju kairskog 
muzeja. Pod svjetlom električnih svjetiljaka, njihova unutarnja strana činila se razočaravajući 
praznom, stoga sam tijelom morao štititi nov otvor i vikati na ljude kako bih zaustavio njihovo 
gunđanje o tome da sam im tratio vrijeme na posao koji se posve dobro mogao obaviti i 
maljevima. Sve sam ih potjerao van. U sljedeću sam komoru ušao sam, srce mi je udaralo, stopalo i 
zglavak bili su mi posve fino utrnuli. Moram priznati kako me ono što sam tamo pronašao 
posve smelo: uska niša, na prvi pogled posve prazna (pomnije istraţivanje morat će pričekati - 
prvo moram na papir staviti sva ispravna sjećanja na poredak događaja). Samo tri stope preda 
mnom, posve nasuprot vratima 'C, još jedna Atum-haduova izluđujuća vrata (vrata 'D'). Gola, 
mala soba - pomislio sam, ţitnica, iako nema ţita. Soba za kipove-čuvare grobnice? Ali, gdje su 
kipovi? Ĉuo sam ljude koji su u Komori konfuzije raspredali nešto na svojem narječju. Nastavio 
sam ispitivati vrata D' i zidove niše, trudeći se shvatiti Atum-haduovo nesvakidašnje poimanje 
posmrtne sigurnosti, trudeći se istovremeno otkriti njegov Paradoks grobnice. Ukopno mjesto za 
supruge? Poslugu? Ţivotinje? Oruţarnica? Ili ormar za odjeću koja se pretvorila u prah? 



Smočnica? Stajao sam nijem, duboko zamišljen, ne znam ni sam koliko dugo. Osjetio sam da me 
netko povlači za rukav. »Lorde Trilipush«, rekao je Ahmed. »Molim vas, gospodine, izađite. 
Idemo nešto pojesti, nadisati se zraka. Neka mi lord dopusti poskrbiti se za njegovo nesretno 
stopalo dok njegovo lord-stvo odluči o našem sljedećem koraku.« Ahmedova obzirnost, koja se 
pokazivala toliko rijetko, istinski me dirnula. Poveo me niz stazu, kroz purpurnu tamu, posjeo me 
na stijenu, donio mi jelo i vruću kavu, upitao me što smo pronašli i što to znači. Njeţno, poput 
bolničarke, promijenio mi je zavoj, iako se nije trebao truditi biti oprezan, budući da je usmrđena, 
modrocrna rana posve neosjetljiva na dodir. Ĉavrljali smo kojih pola sata, moţda i dulje, a tada su 
se na istoku pojavile prve niske bisera. Njemu je to bilo gotovo sveučilišno predavanje, a meni 
prilika da svoje stiješnjene misli provjetrim na svjeţem zraku. Iskušao sam nekoliko hipoteza, 
objasnio mu sloţenost svakog Paradoksa grobnice, i strahovite zavrzlame koje ovaj skriva u sebi. 
Shvatio me, a meni je bilo drago zamijetiti inteligenciju u njegovim očima. Nakon tog počinka, bio 
sam ţeljan rada. No, Ahmed je bio gladan znanja, i njegova su pitanja, o iskapanjima i 
konzerviranju, o mojem pokušaju restauracije napisa na vratima 'C iz muzealnih pobuda, o 
mogućem blagu u grobnici s kraja dinastije, bila iznimno oštroumna. Nastavili smo čavrljati. 
Tek kad su se pojavili, svanulo mi je kako ostalu trojicu nisam vidio već neko vrijeme. Spuštali su 
se stazom prema nama, blistali u slabom svjetlu, bijeli od prašine, pljuvali, i divljački batovima 
mlatili po tlu. »Ništa!« dovikivali su Ahmedu, odjednom iznimno jasnim arapskim. »Ništa. Samo 
stupovi, ništa više.« Uzjahali su tri magarca i nestali u izlazećem suncu, ne mareći kojim su putem 
pošli. 
»Što su te svinje izvele?« zavrištao sam i odskakutao do groba. O, što sve nisu učinili! Prašina i 
drobljeni kamen bili su mračni, kameni svjedoci: ljude jc nadjačala pohlepa. Uništili su vrata 'IV 



otkrivajući drugu, usku komoru, vrata 'E', koja su razvalili i otkrili treću, usku komoru i vrata 'F', 
koja su razvalili, i otkrili sablasnu Dvoranu stupova. 
Teško je opisati gnjev koji sam ćutio. U ţivotu nisam doţivio ništa s čime bih ga mogao usporediti. 
Ĉak i dok pišem, satima kasnije, oči mi se pune suzama, pero mi drhti. Mogu se samo upitati, i to 
ne bez prezira — zašto sam se iznenadio? Kad se to u mome ţivotu ljudi nisu pokazali upravo 
takvima? Nikomu se ne moţe vjerovati, osim onim rijetkima, voljenima, suprugama i očevima. 
Izdali su mene, znanost, vlastito naslijede, Ahmeda, čovjeka koji ih je počastio ovim poslom! 
Stajao je pored mene, odmahivao glavom — bio je zamjetno gnjevan. Valja primijetiti: ne mogu 
reći kakvi su podaci smrvljeni u prah. Ne mogu reći kakva su malena blaga ti zločinci podigli s 
poda i skrili ih u svoje marame i halje, dok su odlazili, na razumljivom arapskom izjavljujući kako 
nisu pronašli 'ništa. Sad vidim, kad dođe vrijeme, morat ću inspektoru Ureda za starine reći kako 
vrata 'D', 'E' i 'F' nisu postojala. Ruke su mi vezane. Njihov me zločin natjerao na to. 
Otpustio sam Ahmeda, iako je taj odani čovjek ţelio ostati uza me, pregledati štetu i istraţiti nove 
prostorije sa mnom. No, naredbe su bile jasne: otpusti ljude, unajmi poštene zamjene koje će plaću 
primati svaka tri tjedna, a ne tjedno. Otišao je, mrmljajući u našem zajedničkom očaju. 
Vratio sam se grobnici, naričući zbog oskvrnuća, no to je i dalje bio trijumf. Tri 'kraljevske 
spremnice' — identične, simetrične, savršeno projektirane u svojoj jednostavnosti i čvrstoći, 
otmjenim proporcijama i mističnoj čistoći — nesumnjivo su načinjene za pohranu određenih 
sitnica, neophodnih za kraljevo putovanje u podzemni svijet. I, neupitno, u trima se komorama 
nalazilo — ovim redom: hrana (odavno nestala), tamjan (paljen u vrijeme pogreba, sada već 
odavno pretvoren u paru, iako je njegov 3500 godina star, zapečaćen miris, i dalje jedva (iako 
nepogrešivo) prisutan, zapanjujuće nalik jednom Margaretinom parfemu, onom u malenoj bočici 



ukrašenoj dragim kamenjem u obliku stare amfore), i zlatnici ili sitniji nakit, nešto sjajno, ne 
pretjerano vrijedno, no dovoljno maleno da sve to pograbe oni nezahvalni kradljivci magaraca čija 
imena ne znam. 
Ali, ah! Dvorana stupova! U njoj nam je Atum-hadu ostavio zagonetku koja će nas škakljati malo 
dulje prije nego što se otkrije sve iza vrata 'G' (koje su oni divljaci očito previdjeli u oblacima 
prašine, u prevelikoj ţelji da kidnu s pokradenim drangulijama i glasno izvikivanim 
razočaranjem). 
Proveo sam nekoliko popodnevnih i večernjih sati ţudno mjereći i provodeći pomnu pretragu 
svake pojedine površine Dvorane stupova. Dvorana stupova otprilike je dvadeset pet stopa 
dugačka i u njoj se nalazi dvanaest identičnih stupova koji seţu od poda do stropa, okruglih, 
blistavo bijelih, posve glatkih — njihov savršeno valjkast oblik matematičko je postignuće takvog 
unutarnjeg značenja da bi svako daljnje ukrašavanje prostorije bilo prostačko, moţda i u 
suprotnosti s Atum-haduovim poboţnim zahtjevima. Raspored je pravilan - četiri reda po tri - 
opseg svakog stupa iznosi otprilike dvanaest stopa - nikad nisam bio dobar u matematici - dakle, 
to znači oko tri stope u di-jametru - njihov raspored oteţava brz prolazak prostorijom, dakle, 
svakom drevnom pljačkašu grobnica bio bi oteţan brz ulazak kao i bijeg. Njihove proporcije 
gotovo su sigurno matematički precizne i znakovite, i ako se uzme proporcija ukupnog prostora 
dvorane - 25x15 stopa=375 stopa, od kojih je 12 stupova x Ttr2 gdje je r=l,5 
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dakle, 84.78 četvornih stopa prostorije otpada na stupove, što znači razmjer 84.78 naprama 375, 
točnije, proporcija korištena u ... naravno, bilo je tu dvanaest dinastija koje su prethodile onoj 
Atum-haduovoj, dakle stupovi, neupitno, predstavljaju dvanaest prethodnih dinastija koje je on, 
po vlastitom viđenju, štitio, simbolički, vlastitim ukopom - zodijački gledano, raspored stupova 
predstavlja astronomski raspored sazvijeţda Sirius, kojega su Egipćani smatrali nebeskom 
inkarnacijom Iziđe, te joj zahvaljuju što Atum-hadua vodi prema ... moramo ozbiljno razmotriti 
mogućnost da stupovi u svojoj šupljoj nutrini sadrţe skrivene vrijedne materijale, dakle, mora ih 
se na neki način stabilizirati i otvoriti - drevnim pljačkašima, kojih se Atum-hadu plašio više nego 
ičega, napredovanje bi vjerojatno usporavale tanke niti razapete između svih dvanaest stupova, 
pretvarajući tako Dvoranu stupova u ništa manje nego smrtonosnu paukovu mreţu koja debele 



muhe hvata u svoje niti, natopljene smrtonosnim otrovom poznatim samo drevnim magovima ... 
Dvanaest izraelskih plemena, dvanaest mjeseci u godini, dvanaest kanadskih pokrajina, dvanaest 
boţičnih dana - što bi Carter da se suoči s ovakvom prostorijom? Pogledao bi, premjerio, rekao 
malo, samo kimnuo i čuvao asove u rukavu. »Prerano je reći«, rekao bi, no njegovo bi drţanje 
odavalo kako zna daleko više - bljesak oholosti pod velom krotke šutnje. 
 
Petak, 24. studenoga 1922. 
Podne. Sinoć sam se mentalno potpuno iscrpio. Izmoţdenost izdajom, uzbuđenje zbog novih 
komora. Danas mi je rođendan, moj predviđeni dan uspjeha. No, nadišao sam sva svoja ranija 
nadanja u pogledu današnjeg dana. 
Značenje Dvorane stupova u ovom trenutku izmiče, iako bi stručnjak mogao postaviti bezbroj 
pretpostavki, od kojih bi jedna mogla biti točna. Zasad moramo mudro šutjeti, u očekivanju novih 
podataka. Ipak, moţemo posve razumno očekivati da će nam ono, ma što god to bilo, što nas 
očekuje iza vrata 'G' (grobnica, riznica) također objasniti geometriju i funkciju Dvorane stupova, u 
ispravan kontekst stavljajući taj veličanstveni primjer drevne egipatske grobne arhitekture. [RMT - 
Vrata 'G' preimenovati u vrata 'D'. Vratiti se, preraditi planove, izmijeniti reference. Priznati 
uništenje vrata 'B', vrata 'C' znalački učvršćena gipsom, nema vrata sve do vrata 'D' (bivših 'G'). 
 
(CRTEŢ F: PRVIH ŠEST KOMORA, 23. STUDENOGA 1922.) 
poloţena vrata 'C 
3 kraljevske spremnice 
Komora konfuzije 



vrata 'B' — ostaci -Prazna komora 
\  nfmToooo □W*oooo T loooo 
PAD ZEMLJIŠTA 
Dvorana stupova 
vrata 'D' (Velike dveri) 
[ ]  *— poloţena vrata 'A' 
: STAZA UZ LITICU l'RAVAC, USPONA 
Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Mučan posao, Ahmedu i novoj ekipi ni traga. Očistio otpad iz Prazne komore i iz Tri kraljevske 
spremnice, skupljajući ga u platnene vreće i iznoseći ga na stazu uz liticu. Postao sam 
Atum-haduova šepava čistačica. Vreće ostavio pred grobnicom, budući da pretpostavljam kako ću 
morati zapečatiti svoje otkriće kako bih se vratio do grada. 
Rad je potrajao sve do noći. Ahmeda nema. Potrošio hranu. Spremam se ponovno spavati u 
Dvorani stupova, gdje sam klonuo sinoć. Je li moguće da je riječ o nekoj vrsti igre? Preslika 
komore iz Atum-haduovog tebanskog dvorca? Prerano je za takve zaključke, ne smijem brzati, 
jalovo je nagađanje opijum za nesigurne nevjeţe. U članku noţevi i igle. Morat ću se vratiti u vilu 
Trilipush po zavoje, budući da se opet javlja gnoj. 
Noćas shvatim, ponovno čitajući pisma od kuće i ofucani primjerak Ţudnje i varki u treperavom 
svjetlu moje zadimljene svjetiljke, u Dvorani stupova - znam više o Atum-haduu, o njegovim 
porivima i stremljenjima, nego što znam o svojoj zaručnici ili pokrovitelju. I to usprkos ljubljenju s 
onom prvom, ili upetljavanju u jednako intimne poslove s onim drugim. U Atum-haduu više je 



jasnoće, koju su mileniji destilirali do same srţi - šezdeset stihova. Svaki stih na svjetlo donosi još 
jednu blistavu, objektivnu facetu njegovog nepromjenjivog bića. Je li ona ona koju volim? Svaka 
hirovita promjena njezinog raspoloţenja nalaţe posve nov pogled na nju i nove budućnosti za 
oboje. Trebam li ţaliti bolesnicu ili voljeti milosnicu? Plašiti se gnjevne, u red dovoditi razmaţenu, 
ne mariti za zajedljivu? Spasiti potlačenu? Prekoriti hirovitu? A što je s mojim 'Gospodarom blaga, 
okrutnim, kukavičkim, maznim, izopačenim - kako gledati toliko raznostranu pojavu? Gledam ih, 
a jedva ih vidim, kao da je dim u ovoj prostoriji pregust, kao da mi oči prekriva vrpca 
poluprozirnog platna. 
 
Subota, 25. studenoga 1922. 
Ĉudni snovi, što se dalo očekivati kad se spava u takvoj prostoriji. Provodim jutro ulaz u grob 
prekrivajući daskama koje zatim prekrivam stijenama. Na kraju to zalijem preostalim gipsom 
kako bi sve ostalo na mjestu. Očajan posao, ali je kamuflaţa neophodna. Do podneva, skromni 
zaklon prekriva rupu u kojoj su nekoć stajala vrata 'A', pa iako neće zaustaviti odlučnog uljeza, bar 
neće privlačiti toliku pozornost na otvoreno ţdrijelo špilje. 
U tom se trenutku vraća Ahmed, moleći me za oproštaj što je unajmio takve nedostojne pse i pseće 
sinove, nadajući se, u ime Alaliovo i mojega Bo- 
ga, da nisu, mojem velikom djelu, nanijeli veću štetu — jesam li, napredujući, otkrio kakvo blago? 
Odbio sam odgovoriti i uskratio mu oprost. Nada li se gospodin lord da će pronaći nešto u ostatku 
groba? Je li, po mišljenju gospodina lorda, uobičajeno da drevni kraljevi sve zlato spreme u 
posljednju komoru, dok je prednji dio grobnice prazan? Treba li vjerni Ahmed dovesti mnogo, 



mnogo više ljudi koji će raditi ni za što — ima on bratiće ţeljne da sudjeluju, ljude koji vole 
Engleze. 
Priznajem da sam se pokolebao, na trenutak. Neznanstveničkorn oku grobnici, u trenutačnom 
stanju, vjerojatno nedostaje onaj površinski sjaj koji bi im pomogao da povjeruju kako ih uspjeh 
čeka, neupitno, iza vrata 'D' — a Ah-medov ţar (čiji je izvor i više nego jasan) ne obeshrabruje. I on 
vjeruje da nas u tami čeka nešto veliko. Samo sam mu kimnuo i osnaţio mu strpljenje i vjeru u 
moje znanje. »Svi ćemo primiti pravičnu nagradu, kao što obećava Kuran«, rekao sam mu. »Jeste li 
sigurni?« upita on. »Siguran sam, Ahmede.« I jesam. 
Pomaţe mi da uzjašem magarca kojeg je doveo, a ja mu naredim da unajmi drvodjelju koji će 
načiniti vrata kojima ćemo zatvarati ulaz u grob, nabavi lokot za vrata, unajmi dva rođaka kojima 
najviše vjeruje, vrati se ovamo s vratima, tesarom i ljudima (onim tajnijim putem) za tri dana. 
Trebam vremena kako bih CCF-u dao priliku da ekspediciji vrati njezinu punu snagu. 
Skelom preko Nila. Banka. Pošta: hitan telegram CCF-u: ŠEST KOMORA, VELIĈANSTVENO OTKRIĆE. 
GDJE JE VAŠA PODRŠKA? RAZMISLITE O SVOJOJ ZBIRCI. 
Spor i bolan povratak u vilu Trilipush. Previjam nogu. 
Ipak, na ovom svijetu još ţivi odanost. Dočekaju me Maggie i Ramzesi. Uţivaju u večeri, no još i 
više u mojem društvu. 
 
Nedjelja, 26. studenoga 1922. 
Ahmed me budi. »Već je utorak?« upitam, snen. »Ne«, odgovori on. »A koji je dan?« On kaţe: 
»Tiho. Niste pronašli ništa, je li tako?« »Ništa, u utorak se vraćamo da postavimo vrata koja si 
dogovorio i započnemo radove na sljedećim vratima.« »Ne«, kaţe Ahmed. »Ne?« »Ne.« Kaţe kako 



su mu svi rođaci otišli raditi za Ĉartera koji uzima sve ljude koje moţe pronaći i dobro plaća. I 
Ahmed odlazi raditi za Ĉartera. Došao je samo pokupiti novac koji dugujem njemu i rođacima. 
»Ne shvaćam. Carter nije pronašao ništa, vratio se u Kairo«, kaţem. Ahmed me ispravlja, dok 
mačke bjeţe (mudrije su od mene, osjete opasnost prije mene) - Carter je samo čekao Carnarvonov 
dolazak iz Engleske prije nego što nastavi iskapati svoje otkriće. Carnarvon je stigao, stoga su 
ponovno otkopali stubište. Otkrili su vrata s Tutank-Amenovim pečatima. Pronašli su kutije i 
ćupove, bakšiš je obilan. Sve piše u novinama. Plaćaju dobro. Otkrit će blago. Novca ne nedostaje. 
Ahmed traţi da ga isplatim odmah. »Zločinac si i lopov«, kaţem, no i dalje leţim, gotovo gol - ra-
njena noga na jastucima, poloţaj mi je jadan. 
»Ja, lopov? Kopam li ja po zemlji kako bih krao zlato drevnih mrtvaca, o čemu ne izvješćujem 
vlasti? Krijem li se ja u pustinji poput zločinca?« 
»Neću te izvlačiti iz tame tvojih djetinjastih zabluda, Ahmede. Odlazi. Gubi mi se iz vida.« 
Ahmed prazni moju lisnicu, prebroji novac i kaţe da mu dugujem još. »Doći ću sutra po novac. 
Isplatit ćeš i mene i moje rođake. I očekujem da platiš još kako ne bih obavijestio inspektore da 
kopaš bez dozvole.« 
»Ti si neopisiva svinja«, kaţem, odbijajući mu objasniti sve pogreške na kojima temelji svoju na 
propast osuđenu ucjenu. Ali, tada on stegne, iznenađujućom silinom, moje izloţeno i ranjeno 
stopalo. 
Pada mi na pamet da sam se moţda prevario u Ahmedu, moţda pogrešno shvatio dočasnikovu 
arapštinu, prišao pogrešnom čovjeku, ostavio borca za čast na brodu. 



Moje prokletstvo: potrebni su mi ljudi za vrata 'D', moram Ahmedu platiti njegov prošlotjedni 
posao, nisam u mogućnosti u ovom trenutku izvijestiti vlasti - iako će mu zločine snaći kazna čim 
malo ojačam. 
Stopalo mi je potpuno mrtvo, sad mi gore potkoljenica i list. 
Je li Carter uistinu pronašao nešto? Na nekoliko tjedana zakopao svoja otkrića i strpljivo čekao 
povratak svoga pokrovitelja? Teško zamisliti. I sada mi krade ljude? Naravno: moji su ljudi 
obučeni, otvrdnuli. Carter će, prirodno, potraţiti takve - posve me ravnodušno ostavljajući da 
trunem. 
Odjenem domorodačku halju, odšepam do skele, tamo unajmim magarca kako bih odjahao do 
Doline. Na arapskom tamo upitam radnika je li istina da ovdje unajmljuju radnu snagu, a on mi 
odvrati na engleskom - ne mogu reći zašto, moţda je takav običaj na nalazištu (kad malo bolje 
razmislim, stvarno sjajan običaj). Pitam ga za novosti, a njegov odgovor umiruje: na dnu stubišta 
pronašli su vrata prekrivena Tut-ankh-Amenovim kartušama, no kad su skinuli vrata otkrio se 
zatrpani prolaz, potpuno ispunjen otpadom. Grobnicu su opljačkali prije nekoliko tisuća godina. 
Ĉovjek jednostavno mora suosjećati s Ĉarterom, čak i u njegovim agresijama i izazovima. 
Pronašao je tunel pun kamenja kojega gleda cijeli svijet, kao i njegov pokrovitelj kojega je pozvao 
da iz Engleske dode vidjeti taj prizor. 
 
Ponedjeljak, 27. studenoga 1922. 
CCF-ov telegram: NOVINE PUNE EGIPATSKIH OTKRIĆA! SJAJNO, NIKAD NISAM SUMNJAO U TEBE. 
PARTNERI UBRZO ŠALJU NOVU POŠILJKU NOVCA - ŠALJI SVE POJEDINOSTI. 



Malo mi je teško povjerovati. Reportaţe u američkim novinama? Pretpostavljam, Nordquistovi, 
moţda su nešto rekli novinaru - moţda Margaret, ili J. P. O'Toole? Mudrica moja. Iako je to, 
vjerojatnije, posljedica Car-terove prenapuhane pogreške, koju je tisak iskoristio da napiše sve o 
trenutačnim iskapanjima. Nadam se da to neće dovesti neţeljene promatrače, no i publicitet je 
dobra zaštita — Ured za starine teško će zatvoriti ekspediciju koja je već privukla pozornost 
svijeta, bez obzira koliko nehotično. 
Naizmjenično sam ţrtva i dobitnik te udaljenosti. Odavde ne mogu nadzirati što CCF čuje ili misli, 
te je sad, hvala ti, štampo, uvjeren kako je sve ponovno u redu. Telegrafski umirujem svog 
Gospodara blaga: LIJEPO ŠTO 
STE SE JAVILI. NAŠE OTKRIĆE NADRAST ĆE I ĈARTERA I WTNLOCKA I DRUGE. ODMAH ŠALJITE NOVAC. 
Bilo kako bilo, ponovno buđenje njegovog ţara vraća mi sigurnost - mogu zaboraviti Ahmeda. 
Svoj priručni zid pronalazim u dobrom stanju. Netaknut je. Zamijenim nekoliko palih kamenova, 
balansiram njima po kutovima, no to je unaprijed izgubljena igra. Dolazim u kušnju sve to 
porušiti, pohitati unutra i nastaviti s radom, ali bez novih ljudi, boljeg alata, prije nego što stigne 
novac, sve je to preuranjeno. Strpljenje je konačni pobjednik. 
Večer, povratak u vilu T. Pokazalo se kako je prilično teško doprijeti do Carterova stubišta. Reče 
mi jedan njegov: »U cijelo se nalazište uvodi struja«. U cijelo nalazište? Upravo tako — jučer su se 
Carter, lord Carnarvon, njegova kći, lady kako se već zove i neki inspektor iz Ureda za starine 
provukli do kraja tunela i pronašli druga vrata, iza kojih (prokleta im hitnja - vjerojatno su ih, ne 
mareći ni zašto, srušili) se pokazalo nešto što, očito, toliko usrećuje domoroce da to jedva ţele 
otkriti. Ako je vjerovati crncima, maleni kralj Tut-ankh-Amen, nestao prije 3200 godina, pojavio se 
ponovno noseći na dar kipove, zlato, kočije, dragulje, vaze, prijestolja, leţaljke, odjeću, lutke - 



beskrajno blago, reče jedan od brbljavijih radnika. Zamisli, kaţem ja njemu, uhvativši ga za 
ramena, što će otkriti istinski značajan kralj koji na kraju dinastije ponese sve sa sobom u grob! 
Posve razumljivo, ta ga je mogućnost zapanjila, kao što je i cijeli svijet. 
 
Naravno, kad te 'futra lord Carnarvon, a ne debilni kralj američkih robnih kuća, događaji se 
napuhuju sami od sebe, no kako je jedan nevoljnik kojeg sam poznavao, ponavljao ad nauseam: 
»Bogati će uvijek olakšati bogatima; ako se radnik hoće probiti, mora to učiniti sam«. 
Dok sam u tom cirkusu pronašao Ĉartera, već je zaključavao drvenu rešetku u dnu stubišta i 
pratio svoje goste - bogate i lakovjerne oca i kćer — uz šesnaest posvećenih stuba. Kravata, sako, 
podšišan brk - naš Carter, uvijek pici-mici. Samo pogledaj kako se drţi u ovom trenutku, dok 
zatvara i zaključava grobnicu kojom je zasad - zasad - zasjenio moju. Pogledaj mu stil kako svoje 
tupe pokrovitelje odvodi od nečega što jedva mogu pojmiti. Daje im da zavire u svoje dobitke, no 
ne i da se miješaju u radove. Samo valja promatrati kako posve nesputan, bez i najmanjeg napora, 
vlada nalazištem, ljudima, pokroviteljima, čak i vlastitim uzbuđenjem. Zacijelo je otkrio više nego 
što su neki otkrili tijekom cijeloga ţivota, a kad me pozdravi, niti se skriva, niti se oholi - kao da ne 
ţeli reći ništa određeno. »A, Trilipush«, kaţe, stupivši na vrh stuba. »Trilipush, da, naravno.« 
»Ĉarter! Stari, kakve su to novosti?« 
»Lorde Carnarvon, lady Evelyn, dopustite mi da vam predstavim profesora Trilipusha. On je 
preveo djela navodnog [sic] kralja Atum-hadua, neke vrste egipatskog učenjaka, i trenutačno 
obilazi zemlju, razgledava okoliš Tebe.« 
Uslijede dva vlaţna rukovanja. Lord je kicoš, one koščate, dobrohotne, pomalo imbecilne fele, 
prevelik da bi bio kućno pseto, preglup za vrtni ukras. Šepa u hodu, piskuće u govoru - posljedice 



automobilske nesreće. »Sjajno, sjajno,« govori, »moram pročitati vaša djela. Ti apokrifi su 
doslovno fascinantni.« 
»Nije posve prikladno za lady Evelvn«, ubacuje se Carter. 
Carter nosi homburg i štap — prilično sličan mojemu. A u brkove je stvarno uloţio truda - šišanje, 
vosak, što sve ne. »Dakle, čuda neviđena pod zemljom?« pitam. »Mogu li malo zaviriti, kao 
profesionalac?« 
»Vi ste kolega. I zacijelo dobro znate kako je sve nestabilno u ovom trenutku.« 
»Proklete im priče«, promrmlja Njegova šepavost, iz neba pa u rebra, dok nas Carter prati do 
granice nalazišta. »Ovdašnji klepeću i govorkaju o čarolijama i kletvama, upravo sjajno. Sve kipi 
od priča kako Tuta štiti crna magija. Ma, nije li sjajno ţivjeti s tako snaţnim vjerovanjima? Ĉovjek 
bi pomislio da nama nedostaje nešto ...« No tada je netko pozvao Ĉartera, što ga je spriječilo da 
nastavi čavrljati, a to u potpunosti razumijem. U takvom uzbuđenju čovjek ne ţeli da mu se itko 
mota pod nogama. 
Banka još ne zna za novo kreditno pismo. 
 
Poste restante grca pod teretom pisama. Najam vile Trilipush istječe 1. prosinca. Računi iz hotela 
'Pri sfingi' za najam apartmana u studenome, kao i za plahte, ručnike i ogrtače koje su mi posudili. 
Vratio sam se u vilu, čekala me dosadna iako neizbjeţna zadaća pregledavanja knjiga i budţeta, 
moţda i rezanja nekih troškova. Ĉudno, ali je Finneranova nesposobnost da izvrši i 
najjednostavniji zadatak (kao i Margaretin propust da na njega izvrši pritisak) za ishod imala 
pojavu da. ja podsjećam na njega, opsjednutoga novcem - kojega dţentlmen, naravno, zna kako 
treba zanemarivati kao čimbenik ţivotne pozadine, jednakoga otprilike vodovodnim 



instalacijama. No, ovo je, kako je moj otac običavao govoriti, ono što slijedi kad se dobra krv 
vjenča s lošom - neţeljena reakcija. 
Najam, prošlotjedne plaće o kojima je Ahmed toliko govorio. Morat ću unajmiti nove ljude. Radim 
dokasna, planiram, provjeravam račune, ponovno oblikujem budţet. Novca nema. Neobično je što 
se Ĉarteru posrećilo upravo sad, nakon tolikih godina besciljnog lutanja. 
Dolazi u moju vilu, malo prije nego što utonem u san. Ispričava se što dolazi tako nenajavljen, 
neprekidno se smiješi, moli za oproštaj, djeluje pomalo zbunjeno, odbija piće. »Samo sam vam 
došao reći koliko se divim vašem radu«, kaţe. »Vašim sjajnim prijevodima, analizama. Ne moţete 
ni znati koliko se ponosim nazivati vas bratom. Moj maleni grob je počast vama i vašoj ustrajnosti. 
Takav nalaz kakav je Tut zapravo je laka meta, cijelim putem imao sam putokaze, grobnica se 
doslovno otkopala sama ali, Ralphe - mogu li vas zvati Ralph? — vas čeka terra iznimno incognita, 
strašno mysterioso i produhovljeno, ne bih mogao reći da bih bio u stanju učiniti takvo nešto, ne 
bih znao kako. I također sam vam ţelio reći kako se lady Evelyn s velikim zanimanjem propitivala 
o vama nakon što smo se večeras rastali. Rekao sam joj kako ste zaručeni za neku američku 
nasljednicu - stari moj, lice joj se objesilo, stvarno tuţan prizor. Šteta - mala u miraz donosi gotovo 
sav čaj u Kini, a tata, njega je dobro imati uza se jer grof ima oko 36000 jutara. Ako ţelite moje 
mišljenje, trebali ste se zaljubiti u lady Evelyn.« 
»Kad bi ljubav bila tako jednostavna«, doviknem za njim dok nestaje u noći. 
 
Utorak, 28. studenoga 1922. 
CCF-ov telegram: CARTER NIJE S TOBOM? NOVINE PIŠU SAMO O NJEMU - 
ON NIJE TVOJ? ODMAH KATALOGIZIRAJ NALAZ. PRIHVAĆA LI CARTER ULAGANJE? JAVI. 



 
Postoji onaj neugodan trenutak kad se dječaku pruţi obrazac s odgovorom na telegram, i onda se 
nagonski očekuje da odgovori na njega - a on je samo nijemi vodič. To je kao vikati u gluh i 
zaglušujući vjetar. Ipak, začuje se daleki odjek, pročita se nešto na dječakovu bezizraţajnom licu: 
CCF je svršio sa mnom. U konačnici, vjerovati drugima uvijek dovodi do ovoga -uvijek. Ipak, 
čovjeka uvijek iznenade oni koji frkću na prezira vrijedne sebične interese dok su pripravni u 
njega uloţiti sve - izmoţdit će ljubav, napustit će čovjeka u bilo kakvoj pogibelji samo ako ih to 
spašava od trenutačnih teškoća. 
0 nedostatku povjerenja u financijere: »Profesore Trilipush«, pamtim ga kako govori, netom nakon 
što su ostali ulagači otišli nakon lipanjskog sastanka, »ako biste mi posvetili još samo trenutak - to 
bih beskrajno cijenio.« Zamijetio sam njegovu neočekivanu uljudnost - bez obzira što mislili o 
Chesteru Crawfordu Finneranu, uljudnost vam svakako ne pada prva na pamet. »Pitam se, biste li 
mi mogli reći što mislite o mojoj privatnoj zbirci.« Njegove sitne, špekulaste oči gledale su preko 
mojega ramena, vršak cigare palio se i gasio. »Znam da će u grobnici našeg faraona biti hrpe zlata, 
mumija, svega - kako ste to lijepo opisali društvu. Ali, ja bih vam ţelio pokazati druge vidove 
umjetnosti, plastiku, skulpturu, grafiku, iako moţda manje prikladne za muzejske zbirke s 
obzirom na raspravu o tumačenjima. Zanimljivije privatnim kolekcionarima. Znam da razumijete. 
Ono funkcionalnije.« Taj se monolog vukao u beskraj, ja sam neodređeno kimao. »Vi ćete to 
shvatiti bolje od bilo kojeg znanstvenika.« Finneran je sa struka skinuo nevidljivu nit. 
Poveo me u svoj studio, stao pred policom za knjige iza radnog stola, iz koje je neprekidno napola 
vadio i vraćao jedan svezak, ljuljajući ga na donjem rubu hrpta, kao da je nesposoban odlučiti ţeli 
li ga ukloniti. Naposljetku ga je ostavio, uzdahnuo s vidljivo rastućom nelagodom, okrenuo se 



meni i prekriţio ruke. »Znate, u pitanju je samo ovaj, vaša, vaša ...« Pomilovao je svoje guste 
brkove i bakenbarte — no oni danas postoje još samo na njegovom portretu koji mu visi u radnoj 
sobi. Pratio je moj pogled, sve do slike. »Oduvijek se brijete do kraja? Ne mogu se naviknuti na 
to.« Ugasio je tinjajuću cigaru, sjajnu i rascijepljenu poput munjom pogođena stabla, u pepeljari, i 
vratio se izvlačenju i uvlačenju one iste knjige s police. Zamolio je Isusa da izvede jedno vrlo 
određeno djelo na jednom, vrlo određenom, bostonsko-irskom stolaru. Izvlačio je i uvlačio knjigu 
grozničavom energijom - neprekidno kunući. 
»CCF, koja je to knjiga?« 
»Za blagu mater Boţju, ispeći ću ga ţivog, promrmljao je, luđački je ljuljajući amo-tamo. 
»Hej, tata. Sastanak završio?« Pojavila se, neprimijećena, iza nas. »Bok, Ralphie. Kako se snalaziš 
među bostonskom plutokracijom?« 
»Moja lijepa draga«, kaţem ja. »Ti si prizor nezamislive ljepote.« 
»Imamo posla. Tutanj«, zareţi taj vječno prijazni gospodar kuće, čučne i, nama na veselje, okrene 
svoju majmunsku straţnjicu — kad sam se okrenuo od nje, ugledao sam CCF-a na koljenima; 
prignuo je glavu, prekapao po donjoj polici, daleko ispod knjige koju je masirao kad ga je 
prekinula. 
»Ruţa najljepše boje,« nastavio sam, »hodajući dašak proljeća.« Uistinu je bila takva, toga dana, 
sve kao što sam rekao, i bila je zdrava. Trebao sam se okrenuti, odbaciti svog čudovišnog 
zaštitnika i njegove robovlasničke porive i jednostavno je, tada i tamo, odvesti sa sobom. Mogao 
sam je odvesti tog trenutka, sve skončati kada je to bilo najvaţnije, zaboraviti Sve ostalo i dobiti je 
za ţenu. Ne, ne - tada ne bi pristala poći za mene, ne tada, ne bez pobjede. Ipak, toga je dana bila 



čista i bistra. I opet će biti, ako nekim čudom dobijem priliku ponovno biti s njom, bar dijelom 
uspješan. 
»Oprostite na tom prekidu, prefesore«, kaţe Finneran i pozove Inge, da Margaret izvuče iz sobe i 
odvuče je u vrt na malo svjeţeg zraka. U trenutku kad su se zatvorila hrastova vrata njegovog 
brloga, skočio je na noge, i ponovno počeo natezati onu prvu knjigu. Trenutak kasnije, netko je 
počeo grepsti po zaključanim vratima, što je u Finnerana izazvalo grčeve u leđima i obrazima. 
»Isusovih ti bubrega i slezene!« zaurlao je - ili neku sličnu kelt-sko-katoličku besmislicu, projurio 
pored mene do vrata, no to je bio samo jedan Margaretin španijel, koji je skupo platio tu smetnju. 
»Konačno!« zagrmio je, vrativši se svojem hipnotičkom zadatku - tada se iz police čuo škljocaj, 
polica se pomaknula nekoliko inča - očito ju je oslobodio neki mehanizam s oprugom skriven pod 
tom glupom knjigom. Finneran je ramenom upro u kut police i cijelu je okrenuo na srednjoj 
osovini, otvorivši je dovoljno da provuče svoj zamašni obujam. Mahnuo mi je da ga slijedim. Kad 
su se dveri ponovno zatvorile za nama (očito se pouzdajući da će nas taj isti nepouzdani 
mehanizam osloboditi, jednoga dana) uključio je red električnih svjetiljki. 
»Prefesore, ovo je Finneranova zbirka umjetnina«, objavio je, mašući rukom prema staklenim 
kutijama i policama s mapama u toj ciglenoj prostoriji u kojoj smo stajali. »Prefesore, vel'ke 
civilizacije su, k'o što vi sigurno znaate ...« I tako dalje i tako dalje, do besvijesti, melje taj svoj tekst 
kojega ne trebam zapisivati, budući da se gotovo i ne razlikuje od tekstova koje izgovaraju članovi 
te ţaljenja vrijedne zajednice. Finneranovo blago i nije bilo loše, prilično raznorodno, no gadno se i 
sramotno prevario kad je pretpostavio kako moja istraţivanja Atum-hadua imaju ikakve veze s 
tim mišmašem. Izoštrio je fokus na malenim svjetiljkama koje su odozgo osvjetljavale šest ili osam 
staklenih kutija - u svakoj osam do deset izloţaka: kameni inkanski krokodili razjapljenih ralja 



omataju se oko guatemalskih djevica; urne iz dinastije Ming — modro na bijelom, car bez ogrtača 
kleči na konku-bini, strnadice koje se nadijevalo u otvore posve nevezane s kulinarstvom; 
brončana hinduska boţica s brojnim udovima, guta, prima, prepleče se; ploča od nečega nalik 
slonovači ili izbijeljenom drvetu, posve prekrivena izrezbarenim slikama haskija, tuljana i krznom 
uokvirenih lica, nacerenih, blaţenih, sklopljenih očiju. »Inuiti. Grenlandski Eskimi«, primijeti ludi 
kustos. »Na kitovoj kosti.« Zatim smo pregledavali koţne mape, svaka urešena, blago njegovom 
tvrdom srcu, riječima FINNERANOVA ZBIRKA. »Djela na papiru«, izjavio je, oprezno otkrivajući 
svoja blaga: prvo seriju georgijanskih gravira muškaraca debelih obraza, s vlasuljama, namrštenih 
lica koji pregledavaju kuhinjsko osoblje tragajući za znacima intimnih boljetica; zatim: »Japanski. 
Drvorezi.« - njegove poput crnila tamne oči ispitivački su me promatrale dok je polagano okretao 
list za listom urešenih otisaka koji su pričali priču o samuraju i seoskim ţenama koje su ga sluţile, 
bilo je tu mnogo vađenja i spremanja mačeva, hvatanja za punde, i tako dalje. »Naravno, ima tu i 
suvremenih umjetnina«, prošaptao je, sve brţi, sve sigurniji u sebe. »Znate, nisam vam ja najcrnji 
konzervativac, nisam baš, nisam ...« No, nije se mogao sjetiti što to točno nije, previše je bio ţeljan 
otvoriti fotografske mape — ništa iznenađujuće, ništa što se ne vidi u vojsci ili po zabačenijim 
zakucima sajmova diljem svijeta, pa čak i u Bostonu. Ništa neobično, jedino što je kćerina 
bolničarka bila najčešći model. »Inge rijetko dobro shvaća umjetnost ljudskog obličja.« 
»Chestere, stvarno impresivno.« 
»Hvala, Ralphe. Znao sam da ćeš, kao znanstvenik, razumjeti. I kao što vidiš, nedostaje mi, 
naţalost, bilo što egipatske provenijencije. A prema onomu što sam čitao i čuo od drugih 
kolekcionara, postoje komadi, koje se čuva u podrumima Louvrea, kao i u Britanskom muzeju,, i 
koji tvoj drevni Egipat otkrivaju kao iznimno zrelo umjetničko okruţenje.« Finneran je kroz 



špijunku provirio u ured, zatim je otvorio vrata i progurao me kroz policu. Sjeo je za stol, obrisao 
čelo maramicom, prekriţio ruke i stigao do onoga što se lako moglo predvidjeti: »Ralphe, čini mi 
se da ...« U tom se trenutku začula savršena simfonija crkvenih zvona i satova - slap zvukova 
pokrenuo se s njegovog stola, preko zidnog sata, do svih klatna u kući, i završio tornjevi-ma 
bostonske katedrale. Zacijelo se radilo o nekakvom lokalnom blagdanu, budući da su prošle 
najmanje dvije minute prije nego što su nam pijani zvonari i oglupavjeli grbavci odasvud po 
gradu prestali puniti uši zvonkim i zaglušujućim skladbama koje su sve redom završavale s 
dvanaest gromovitih pucnjeva iz topa — no nisu se poklapali (kao da je svaka crkva bila u svojoj 
vremenskoj zoni) tako da je odjeknulo najmanje šezdeset detonacija prije nego što se Finneran 
dovoljno umirio da bi prošaptao završetak rečenice. »... sc vaša specijalizacija i moji umjetnički 
interesi dodiruju u ovoj točki«. Još jedan od onih koji ne uviđaju razliku (golemu, iskonsku) 
između onoga što izučavam i poštujem i onoga što oni troše i za čim ţude, troše i ţude. »Stoga, 
ako slučajno pronađete, što je posve izvjesno, bilo kakve primjerke ...« Upitao sam se zna li mu kći 
za njegovu malu tajnu. »Naravno,« prekinuo je sam sebe kako bi odgovorio na moju neizgovorenu 
misao, »jedna jedina riječ o ovom privatnom dogovoru znači trenutačni raskid našeg financijskog 
sporazuma - u to budite sigurni.« 
To je čovjek koji me zbog nekih tajanstvenih razloga — ili bez ikakvog razloga - napustio usred 
radova. Tako nešto, tako me ostaviti da se koprcam, mogu učiniti samo najgori laţljivci. 
Pornograf-skorojević koji bi kćerinog zaručnika pretvorio u dobavljača najgorih gadosti. On i 
njegovi lopovski prijatelji. Šutljivi O'Toole, taj kleptoman koji je CCF-u pred očima ukrao srebrni 
podmetač usred sastanka ulagača. Kovacs sa svojim vječno vlaţnim očima, kao da su mu zločini 
toliko natopili savjest da neprekidno mora oplakivati sudbinu svojih ţrtava. 



Cijeli grad bruji o Carterovom nalazu. Glasine su doslovno grozničavo neuvjerljive, čemu mora 
biti tako, budući da samo potplaćeni, drogirani Egipćani mogu izmisliti takve bajke kakvih sam se 
danas naslušao. A glasine sc šire nevjerojatnom brzinom. Na primjer, u prolazu sam dobacio 
voćaru da bih, kad bih bio na Carnarvonovom mjestu, jednostavno sletio malenim zrakoplovom u 
Dolinu kraljeva i njime sve svoje blago prenio u Britanski muzej - ne dajući Egipćanima ni 
komadića. Naravno - u drugoj četvrti, gdje sam, u prodavaonici, konačno pronašao homburg po 
mjeri, otmjeno podši-šan egipatski kupac podrezane brade ispričao je meni kako je lord Carnarvon 
sinoć s tri zrakoplova sletio u Dolinu i svake noći organizira čitav niz letova kojima egipatsko 
blago iznosi iz zemlje, na svoje imanje u Engleskoj gdje (kako me izvijestilo to bradato magare) 
gospodin grof drţi robove - tu povlasticu britanskog plemstva. Kimnuo je, nimalo iznenađen. 
Konačno pronašao rezačicu za brkove. Tu posljednju potrepštinu otkupio sam od brijača, 
mišićavog muslimana takve snage da je samo Alah svojom mi-lošću čuvao glave njegovih 
mušterija. Upitao sam ga, mjerkajući mu snagu, bi li ga zanimalo raditi na iskapanju jednoga od 
najslavnijih drevnih kraljeva. Odbio je: »Iskreno mi je ţao, gospodine Ĉarter«. Smiješna pogreška 
koja baš i ne sluţi na čast. 1 nastavio: »Ali sam čuo o svim čudesima koja ste pronašli — ako ţelite, 
mogu vam poslati svog rođaka«. Pristao sam, dao adresu — konačno mogu ponovno početi 
okupljati svoj tim. 
Vratio sam se na Carterovo nalazište budući da sam bio pripravan izvesti prilično savršen plan 
kojim ću okončati financijsku krizu svoga pohoda. U pijesku sam pronašao grofa Carnarvona i 
dva domoroca kako stoje iznad lady Evelyn koja je nešto prčkala s kistom i malenom, damskom, 
lopaticom. Malo se iznenadivši, ustala je, u ruci drţeći komad grnčarije. Stvarno, ovdje se mora 
samo sagnuti i malo nogom razmaknuti pijesak — nalaz je zajamčen. 



Ostavio sam ih da se zabavljaju. Carterov zapovjedni šator bio je zanimljiv, iako prilično šaren 
prizor - sjajan efekt, pretpostavljam, ako si čovjek u glavu uvrti da je Cezar. Cini se kako se 
odlučio za Lettov dnevnik, broj 46, koji koristi kao podsjetnik — izgleda da je sutra sluţbeno 
otvorenje Tutove grobnice. Sjajan popis uzvanika, medu kojima sam, naravno, i ja. 
Izašao sam i zapričao se s jednim od brojnih novinara koji su se zbunjeno vukli po nalazištu. 
Stajao sam s njim na istaci točno iznad jame (kakvo pretjerivanje! Balustrade koje turistima 
ograničavaju kretanje!) te sam mu pomogao razumjeti što promatra, objašnjavao mu postupak i 
pomagao mu smjestiti Carterovo otkriće u povijesni kontekst njegova novinskoga napisa - ona 
iskapanja iz prošlosti, i dalje sjajnija od njegovih nalaza, iskapanja koja se tek očekuju, Tutovu 
djelomičnu tajanstvenost i njegovo nevaţno mjesto u egipatskoj povijesti. Njegovo hinjeno 
novinarsko poštenje očitovalo se u tome da se prema svemu što je čuo odnosio kao prema hrpi 
laţi. Istovremeno, točno ispod mene, razgovarali su Carter, Carnarvon i još neki Englez. Carter je 
govorio: »U svjetlu i veličini ovog otkrića, kao i u svjetlu nesebične i višegodišnje predanosti 
gospodina grofa i njegove obitelji, uvjeren sam da će vlada razmotriti obeštećenje gospodina grofa 
...« 
»Tut nevaţan kralj? Zašto onda sve to zlato i blago?« upita me djetinjasti novinar, privukavši mi 
pozornost. 
Bit je bila posve jasna - kad primi sredstva kojima će pokriti šest godina troškova sporih Caterovih 
istraţivanja, gospodin grof traţit će novu ekspediciju u koju moţe uloţiti. Time su se potvrdili 
temelji moga plana. Izvući ću svoje financije iz njihove propasti i, istovremeno — ne ţeleći rušiti 
mostove između mene i mog budućeg punca - natjerati CCF-a da uvidi vrijednost radova koje 
ugroţava svojom upravo šakalskom škrtošću. 



O potrebi ljudskih osjećaja u znanstvenim istraţivanjima: Priča je jednostavna, i ako je se odlučim 
uključiti u konačnu verziju knjige to će se dogoditi samo s blagim i uzvišenim dopuštenjem lorda 
Carnarvona, što će neupitno upokoriti CCF-a, na moje veselje. Svi će ispasti dobro osim, moţda 
Ĉartera, koji postaje nepodnošljiv nakon što mu se posrećilo. 
Kad je Carnarvon ostao s šalicom čaja, trudeći se djelovati zainteresirano i stručno, rastreseno 
razgledavajući gredu nad vratima na dnu stubišta, ispričao sam se tintom zamrljanom piskaralu i 
lorda pozvao po imenu. S naporom se uspeo na galeriju. »Zapravo ne bih trebao davati intervjue, 
za sve ovo zasluţan je gospodin Carter - toliko o tome«, započeo je ljubazno, kreveljeći se poput 
klauna u cirkusu. 
Njegovu imbecilnost podsjetio sam da smo se upoznali jučer. Stvarno, sjajan primjer engleskog 
plemstva. 
»Naravno, naravno, vi ste onaj s perverznim kraljem. Gospodine, sviđa mi se vaš šešir«, reče on. 
»Više se nosio u moje vrijeme, kad sam se malo bavio ovim. Danas se svi vi, kopači, odijevate kao 
za prijem.« 
»Ah, da, stari homburg. Domorocima je simbol staloţenosti.« 
»Jeste li vi bankar, gospodine?« prekine me novinar kojemu sam okrenuo leđa, gurajući 
Carnarvona perom. 
»Gle, ovaj je neki novi«, nasmije se veseli lord, i nakon što je ponovio svoj mali uvod o Carterovim 
zaslugama, dade novinaru podulji intervju dok ja čekam, strpljiv koliko mogu biti. 
Naposljetku, taj izvjestitelj, klanjajući se i liţući pete engleskom plemiću - za Carnarvona nije bilo 
u njega ni trunka sumnje, a ne - ode kako bi pogrešno shvatio ili prenapuhao još poneku činjenicu. 



»Lorde Carnarvon, ako bih mogao porazgovarati s vama. Prvo, mali dokaz moga poštovanja.« 
Poklonio sam mu rijedak primjerak Ţudnje i varki iz 1920., s posvetom: »Grofu Carnarvonu — 
pokrovitelju, istraţivaču, prijatelju Egipta, istinskom Gospodaru blaga. S divljenjem, njegov 
kolega, R. M. Trilipush.« 
»Lijep dar, stvarno ljubazno«, reče milijunaš-bogalj. 
»Pa, vaše gospodstvo ...« 
»Molim te, zovi me Porchv.« 
»Sjajno. Dakle, Porchv, moţda i ne znate, ali sam jako blizu ...« »Stari, odakle si ti?« 
»Iz Kenta, vaše gospodstvo. Obitelj vojnika i istraţivača, maleno imanje, skromna kuća.« 
»Stvarno? Moram svratiti i pogledati. Oboţavam taj kraj.« 
»U tom slučaju, Porchv, bit ćemo presretni što ćemo vas ugostiti. Dakle, kako vam je Carter moţda 
već rekao, uistinu sam blizu zapanjujućem otkriću, grobnici kralja Atum-hadua, otkriću koje bi, 
uza sve duţno poštovanje, moglo zasjeniti sve iz podruma, s čega Howard, u ovom trenutku, briše 
prašinu. Uz vašu podršku i moju reputaciju - u ovom slučaju nije riječ o šest godina, rime bih se 
izjednačio s prijateljem Ĉarterom - uz vaša sredstva, naravno. Govorim o, moţda, mjesec dana od 
početka do kraja i već vidim kako postiţemo ...« 
»Blagi Boţe, stari moj, kakav vam je to batrljak?« 
»Nije to ništa. Gotovo da i ne boli.« 
»Malo se bolje pripazite u ovoj klimi.« (Grof je iznimno suosjećajan, ali je stvarno patološki 
rastresen.) 
»Hvala, ali Atum-hadu, znate, bio je vjerojatno posljednji tebanski kralj XIII. dinastije, kad su 
hiksoški uljezi haračili cijelim ...« 



»Pravi kralj? Povijesna ličnost? Carter kaţe da je posve izmaštana figura, apokrif, pomalo nalik 
kralju Arthuru kojeg bi izmislio de Sade. Proizvod kasnijih pjesnika ili njima sličnih, stara 
egipatska nostalgija, umjetnička varka.« 
»Arthur i de Sade? Carter je stvarno duhovit.« 
»Jesam li?« Naravno, zavidnik je prisluškivao naš privatni razgovor - negdje se naučio privlačiti 
potpuno nečujno, poput asasina. Prije nego što sam uspio izgovoriti ijednu riječ, odveo je 
Carnarvona da pogledaju još neki Turin relikt. »Porchv, čujemo se brzo«, doviknuo sam za njim, 
pretpostavljajući kako će se jadnik uspjeti otrgnuti iz stiska svoje njegovateljice. Zapravo, Carter je, 
urotnički, namjerio drţati me što dalje od svog grofa, od zlatne koke -čak i dok je klizio uobičajeno 
karterovski dostojanstveno, savršeno opušten u svojoj nedodirljivosti - no sad se otkrio u pravome 
svjetlu: taj čin prikrivao je strah i zavist. Stajao sam u prašini, u vrelini, u šeširu, sakou, kravati, s 
podšišanim brkovima i štapom. A Carter je otišao, odjeven poput mene, no drţeći u stisku mog 
sljedećeg pokrovitelja — kao da Carter nikad nije išao prosjačiti novac, kao da je samo kimnuo kad 
mu je grof prišao na koljenima i preklinjao da mu dopusti dţepove natrpati novcem. Moţda je i 
tako bilo. 
Ipak, zanimljivo je koliko mi se Carter iza leda ţarko trudi umanjiti veličinu moga rada, i ne samo 
rada nego i povijesti same. Koliko brzo je Por-chyju slagao da Atum-hadu nije postojao. Suzdrţan, 
šutljiv, zloban, a sad i nečastan. 
Takvi tipovi čovjeka tjeraju da se osjeti nesposobnim prebrojiti prste na rukama koje su mu pred 
nosom, čak i nesigurnim jesu li to uistinu prsti. Ĉak i sad, dok sjedim na padini, biljeţeći današnje 
događaje, osjećam kao da ne drţim preo. Kao da nisam objavio nijedan rad iz egiptologije. Kao da 
sam sva moja postignuća ostvario u nekoj zamračenoj sobi, sam. Kao da Carter, Carnarvon i ter 



Breuggen znaju nešto što ne izgovaraju naglas, nešto što ne znam niti ću ikada znati. Kao da se 
njihov nečujan, bešćutan smijeh nekim nevidljivim sredstvom u trenutku prenosi s jednoga na 
drugoga - prije nego što se okrenu svojim nebeski uzvišenim zadaćama, zadaćama za koje vjeru-
jem kako ih jedino ja razumijem. Kao da vjerujem kako biljeţim ovo u Lettov dnevnik broj 46. Kao 
da jedino ja vjerujem da postojim i ja i moje vaţno djelo. Kao da ja jedini vjerujem da mogu suditi 
o onome što se zbiva u meni i oko mene. »Ali, ne.« Oni se smiju ne pomičući usne. »Ne moţete.« 
U lisnici nosim podli osvrt na Ţudnju i varke, djelo Larsa Philipa-Thiirma: »Trilipush kopa, no zato 
ga ne mogu proglasiti arheologom. Piše, no to ne mogu nazvati znanošću. Ne znam kako bih 
nazvao ovo, no to ne pripada području u kojem sluţim.« 
Ĉitatelju, čitatelju moj, bit moje rasprave s Porchyjem svodi se na ovo: sve je to neophodna 
primjena psihologije i ljudskih emocija na trenutačni problem. Znam koliko je CCF podloţan 
pritiscima zato što se njima sluţi u svakodnevnom radu i on razumije, kao poslovni čovjek, kako 
vrijednost izlazi na vidjelo tek u ţaru nadmetanja. Reći ću mu istinu, ne zato što bih ga ţelio 
zamijeniti Carnarvonom (to nikako ne bih ţelio učiniti - draţi mi je financijer daleko u Bostonu od 
onoga koji šepa po nalazištu), nego zato što bi on trebao znati kako mi nije potrebno prosjačiti 
američki sitniš kad bih se mogao razbacivati engleskim funtama. Osobito sad, kad mi je posao 
zastao zbog reorganizacije ljudstva i sredstava. Finneran me natjerao da prihvatim njegov novac, 
što sam učinio iz ljubavi prema zaručnici — stoga ću biti plemenit i nastaviti ga prihvaćati prije 
nego što, umjesto toga, prihvatim Carnarvonova sredstva. Sve su to ljudske poteškoće koje se, 
čitatelju moj, vječno upliću u ono što bi trebala biti čista znanost. Sukladno tomu, telegrafirao sam 
CCF-u i vratio se u vilu Trilipush. 



Upravo sam se vratio s pošte. Brijač se pokazao kao čovjek od riječi — njegov rođak čučao je pred 
ulaznim vratima. Amr, moj novi pomoćnik. Šesnaestogodišnji Amr bit će sjajan predradnik, iako 
mora još mnogo toga naučiti. »Lorde Ĉarter«, reče mi, »nadam se da ću se pokazati dostojnim.« 
Vidjet ćemo, mladiću moj. [Ispraviti uvod, posveta Amru'.] Rekao sam mu da me ne zove tako, i 
rekao mu kako su drevni Egipćani iznad svega cijenili tajnovitost, a tako i ja, te da su se drevni 
kraljevi prema izdajnicima odnosili s neizrecivom okrutnošću. Dogovorili smo se naći sutra i, kao 
simbolični i početni bakšiš, dao sam mu onu slatku mumiju na opruzi. 
29. studenoga, prije nego što sam pošao za Egipat, uhvatiti ubojicu Paula Caldwella, uvjeţbao sam 
dotad najuvjerljiviji govor i pošao do kuće oprostiti se od ţene koja se zabavljala tako što mi je 
slamala srce. Ali je vrata otvorio Finneran. »Sjajno«, rekao je, iznenadivši me. »Dobro će mi doći 
par očiju.« Margaret nije bilo u blizini dok sam s ocem išao hodnikom. Ugurao me u radnu sobu i 
nespretno se ispričao zbog našeg pređašnjeg susreta, kojom je prilikom, od nervoze, vrištao na 
mene. 
»FerrelL, dajte mi savjet. Pitam se jeste li vidjeli više od mene«, rekao je, lomeći zglobove na 
prstima — bila je to neka vrsta odštete, isprike i poziva da kaţem sve što znam. Ĉini se kako je, 
prije četiri dana, Finneran primio Trilipushov telegram; nesvakidašnja otkrića u grobnici, nadilaze 
i najluđe snove, komore i komore, a Trilipushu je potreban novac da bi završio iskapanja i platio 
ljude - u svakom slučaju, pobijedili su. Sve do tog telegrama Finneran je zadrţavao plaćanje, osim, 
priznao je, omanje svote koju je poslao ponesen nadom. Nakon telegrama kojeg je primio 25. bio je 
spreman u potpunosti isplatiti sve. Naravno, rekao je Finneran, kad su 26. sve novine počele 
trubiti o nevjerojatnim otkrićima u Egiptu. Macy, pokušajte sami steći uvid: tisak je neprekidno 
tulio o kralju Tutankhamunu i Englezu, Howardu Ĉarteru, vodi ekspedicije — što nije imalo ama 



baš nikakve veze s Trilipushom, no podudarnost je bila tolika (Trilipushov telegram stigao je samo 
dan prije) te je Finneran (što sam saznao kasnije) bio u tolikoj opasnosti da je u vlastitoj nemoći 
pretpostavio i nadao se da je taj Tutankhamun barem djelomično povezan s njegovim ulaganjem, i 
da je Howard Carter jedan od Trilipushovih ljudi, neki podređeni. »Znate«, rekao je Finneran, 
»sva ta faraonska imena su strašno slična.« Odgovorio mu je 26. čestitajući Trilipushu i 
obavijestivši ga kako će novčane doznake ponovno poteći. Također je i ostale ulagače obavijestio 
da je sve krenulo, i da su uistinu sjajno uloţili. Bio je odlučan -Trilipush je dobitna kombinacija. 
Oxford je samo nerazumijevanje o kojem ne treba trošiti riječi. Margaret uţiva - dakle Finneran je 
spreman odriješiti ulagačku vreću, sredstva koja je zadrţavao na vlastitim računima. No, 27. je 
shvatio vlastitu pogrešku - Cater i Trilipush rade svaki na svojem istraţivanju - i počeo je ponovno 
oklijevati. 28. mu je njegov čovjek poslao novi telegram. Dobacio mi ga je. U njemu je stajalo: NE 

ŠALJITE MI VIŠE NOVCA, PRONAŠAO NOVU, POUZDANU PODRŠKU, CARTEROVI POKROVITELJI 

PREKLINJALI DA PRIHVATIM NJIHOVA ULAGANJA. Ne 
mogu reći da me to iznenadilo: Trilipush je iskoristio Finnerana da pronađe svoju zlatnu pećinu u 
pustinji, i stoga mu, nakon što ju je otkrio, Finneran više ne treba. Uspeo se u svijetu, medu one 
otmjene, odbacio svoje bostonsko društvo. Što sam otvoreno rekao Finneranu. Zabuljio se u mene. 
»Mislite da se neće vratiti? Znate, trebao mi je taj novac«, izmucao je. Koliko je poslao? Nije 
mnogo, manja svota, zato što su se ulagači prethodno osigurali klauzulom da Trilipush troši 
vlastita sredstva tijekom prvih tjedana - time je trebao dokazati da je osoba od povjerenja. »U 
čemu je problem?« upitao sam. »Niste izgubili gotovo ništa.« Ne, ne brine ga novac koji je 
potrošio. Macy, on je istinski strepio za svoj dio tog navodnog blaga koje — ako sam ga ispravno 
shvatio - mu je upravo curilo kroz prste. »Ono što ću vam reći...«, započeo je, no prekinuo sam ga, 



rekao mu da se opusti, rekao mu da ću ja izvijestiti Margaret, neka se ne brine. Pogledao me 
zapanjeno. »Idiote jedan. O'Toole i Kovacs. Što ću reći OTooleu i Kovacsu?« 
Pogledao sam ga u lice i, Macy moj, tek sad, tek sad konačno shvaćam. Već sam vidio takvo lice, 
iskrivljena usta čovjeka koji shvaća kako neće moći isplatiti svoje opasne kreditore. 
»Finnerane, to vam ne znam reći, no nešto znam. Telegrafirajte Trilipushu, potpišite Margaret, 
razvrgnite zaruke. Trilipush uistinu brzo pere ruke od vas — prvo spasite Margaret. Učinite to što 
prije kako joj se ime ne bi okaljalo - ona mora prekinuti s njim prije nego što to učini on. To joj 
dugujete. A ako osjeća išta prema njoj, u što iskreno sumnjam, onda je ona vaša jedina nada da 
ćete zadrţati nadzor nad njim — u trenutku kad mu vaš novac više nije potreban.« 
Zazvonilo je na vratima. Ušao je Julius Padraig O'Toole i hladno mi kimnuo. Finneran me otpustio 
dok je pozdravljao O'Toolea u studiju - bilo je to posve neskriveno ulizivanje. Ĉekao sam u salonu. 
Izostali su povici, nije bilo pucnjave. Vrata radne sobe otvorila su se četvrt sata kasnije, a O'Toole 
je mirno prošao kroz hodnik i izašao iz kuće. Finneran je sjedio za stolom i prstima bubnjao po 
humidoru. Upitao sam ga što je O'Toole htio. »Zatvori prokleta vrata«, odvratio je. Otišao sam. Te 
noći nisam uspio pronaći Margaret. 
 
G. Trilish. Jako mi potreban najam za drugih šest mjeseca, i to u ovom trenu - a vama je to sitnica. 
Brzo brzo! A tu je i jedan maleni problemčić. Jer je sad sve drukčije nego što smo razgovarali kroz 
agenta - sad se za kuću mora povisiti renta za pet puta za svaki mjesec. Znate to i sami, naravno, 
jer se svi zanimaju za Tuta. Toliki ljudi vrve! Jako se posrećilo! Hvala vam, junačni gospodine 
Carter! A kuća je tako lijep! Juhujupi! Dakle bar je deset ljudi upitalo agenta je li mi kuća slobodna, 
što i je ako rentu ne platite i to odmah i to pod novom cijenom. Vaš, jako ozbiljni, g. Gamil. 



 
 
Srijeda, 29. studenoga 1922. 
Dnevnik: Tokom noći netko mi je tu poruku gurnuo ispod vrata - ona je novo breme na plećima 
financija ove ekspedicije. Ključna je nadljudska usredotočenost na najvaţnije probleme. Nahraniti 
mačke i u samo svitanje poći na rad. 
Amr me čeka na zapadnoj obali Nila, nosi gips. I dok nam za leđima izlazi sunce pokazujem mu 
pravi put do nalazišta. Ima vlastitog magarca - sjajno. Bez riječi me slijedi do grobnice. Naredim 
mu da počisti privremeni zaslon s otvora i dopuštam mu da ude za mnom. Posve očekivano pun 
je strahopoštovanja. U zamjenu za njegovu snagu, ovom mladicu dugujem obrazovanje - mislim 
to pošteno obaviti. »Amre, arheologija nije samo iskapanje, već i takav pristup našem okruţenju i 
radništvu (zasad si to ti) kojim izraţavamo nesebično, sebe nesvjesno divljenje povijesnom 
okruţju kojemu smo mi nasljednici.« 
Hrabar mladić, sjajan primjer suvremenog Egipćana, shvaća brzo. Naredio sam mu da pospaja 
daske i prebijeli ih gipsom kako bismo imali bolji zaslon koji će skrivati ulaz u grobnicu. 
U međuvremenu, ulazim u svoju grobnicu i bacam se na posao koji me još čeka u ovom golemom, 
neobičnom prostoru koji na najnovijem tlocrtu izgleda ovako: 
 
(CRTEŢ F: PRVIH ŠEST KOMORA, 29. STUDENOGA 1922.) 
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Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Jasno je kako dosad otkrivena blaga nisu toliko materijalna koliko povijesna, putokazi koji nam 
govore da smo na pravome putu, koji nas, gotovo podsmješljivo, vode prema onim opipljivijim 
nalazima koji će se uskoro pokazati i uskoro u velikoj mjeri svojim sjajem prebrisati ostala 
ovogodišnja otkrića. Kao primjer povijesnih vrednota navodim posve jasne krvave tragove stopa 
koji prekrivaju cijeli pod Komore ranjenog radnika - obvezatno ih se mora navesti - budući da su 
jedinstveno otkriće u povijesti egiptologije. Moguće objašnjenje - za koje spremno priznajem da je 
zasad tek pretpostavka - glasi kako se radnik, moţebitno, ozlijedio zatvarajući i pečateći vrata 'B'. 



Ukucavam klinove i dlijetom čistim obrise Velikih dveri. Počinjem pokušavati ubaciti šipku u 
međuprostor, no besmisleno je i pomišljati kako ćemo dječak i ja uspjeti sami u tome. Mogu 
pričekati dok odluka lorda Carnarvona za mene ne otvori ova i sva preostala vrata. Mogu se 
nadati da će se Margaret konačno potruditi da svoga oca i njegove privjeske stjera u red. Mogu 
brijača zamoliti da pomogne svojom snagom. Carter se vrlo brzo probija kroz svoju grobnicu, pa 
ako oni tamo sve razbijaju batovima, onda baš i ne moram očuvati svaki goli kamen koji mi se 
zatekne na putu. Sto bi moglo leţati iza vrata 'C?- neprekidno si postavljam to pitanje. Još konačnih 
dokaza Atum-haduovog postojanja, a moţda, naposljetku, i riznica? Koliko sam blizu, koliko sam 
napušten, koliko sam prepušten vlastitoj snalaţljivosti. 
Mnogo posla na nalazištu, a vrijeme istječe - ako je CCF skrenuo vjerom onako kako strepim. Ipak, 
Carterovo je nalazište veliki magnet, i ne ţelim uvrijediti časnu starinu ne bivajući nazočan 
današnjem trenutku njegove slave, okruţen svjetinom i novinarima. Stoga u podne naredim Amru 
da dovrši svoje stolarske radove i čuva straţu do popodneva. Uzjašem magarca i uputim se u 
Dolinu, na Carterovu proslavu u pijesku. 
Za Margaret: Draga, sjedim iznad Doline kraljeva, spremam se na ručak i sluţbeno otvorenje 
kolegine grobnice. Potpuno sam zapeo; tvrdoglavost tvoga oca potpuno mi je vezala ruke. Uvjeren 
sam, u najmanju ruku, i znam kako nema oštrijeg noţa od tvoje ljubavi. Znam da, čak i dok ovo 
pišem, guraš oca na onaj pravi put. 
Ljubavi moja, nešto je kasnije i vratio sam se na ono isto, skrovito mjesto kako bih zabiljeţio 
vlastita razmišljanja o upravo viđenome, prije nego što se ponovno zaputim u Deir el Bahari i 
vratim svojem, sve zahtjevnijem poslu — iako me ozljeda uvelike usporava. Te događaje vrijedi 
zabiljeţiti kako bih ti jednoga dana, kad se sve ovo razjasni, otkrio vrstu ljudi koji su u potpunosti 



smeli očevu odanost i prosudbu. Ništa! U tom Carterovom otkriću ne postoji ništa što bi čovjeka i 
za trenutak smelo ili u njemu izazvalo zavist. Nakon što sam vidio taj Tut-ankh-Amenov 'sjaj i 
blještavilo', blebetanje tvoga oca poprima posve komičan prizvuk. 
Osim Mertona iz Timesa i drugih novinara koji su se 'grebli' za besplatan obrok, tamo su bili 
Carter, grof i njegova kći, nekoliko paša, lady Allenby, Engelbach iz Ureda za starine, zapovjednik 
gradske policije, efendija - inspektor Ureda iz Luksora, i pravi telefonski imenik engleskih kicoša i 
njihovih ţena od kojih je jedna, gospa Mutnjakovićka, dovukla na svečanost svog jorkširskog 
terijera (slatka i neodgojena, svilenkasta igračkica s crnim, koţnatim povocem), da bi vrištala 
poput krave u trudovima kad je pseto, što je bilo neizbjeţno, odlutalo nekamo, nesumnjivo 
pronaći obrok ukusniji od onoga što su nudili na dugim stolovima postavljenima na ulazu u 
Dolinu. 
Ţamor za ručkom bio je nepodnošljiv jer su se gospe međusobno nadglasavale u borbi za 
turističku prevlast. Iza njihovih broševa sa skarabejima, dijamanata, oniksa i drugih dragulja pod 
slamnatim pokrivalima za glavu, vrijeđale su se najgnusnijim imenima, borile za nadmoć pričajući 
priče o izvornim krajobrazima neiskvarene ljepote, koje mogu posjetiti samo oni najpovlašteniji. 
»Ma, naaaaravno da ste vidjeli onu rupetinu Ramzesa VI., što i nije loše mjesto ako se već umre u 
Egiptu,« prekori jedna gospa drugu koja se drznula priznati da ju je zadivila grobnica Ramzesa 
VI., »no kolosi Ramzesa II. u Abu Simbelu to neizmjerno nadvisuju - ako se malo potrudite 
potraţiti istinsku umjetnost.« 
»Istina, nisu loši«, uzdahne treća. »Bacila sam pogled. Bio je prilično drzovit što se usudio isklesati 
samoga sebe u tim razmjerima. A kipar mu je bio pravi Michael Angelo. Ipak, nešto je u 
razgledavanju samo od znalaca osvjedočenih remek-djela, morate se sloţiti, što umrtvljuje nepce. 



No, ako otkrijete nešto vlastitim očima, onda je tu vaţan i ukus a ne samo pasivno divljenje. U 
svakom slučaju, zato smo ovdje, mi ćemo prvi vidjeti tog tipa Tutu - iako sumnjam da moţemo 
očekivati išta jednako čarobno kao ono na što sam, doslovno, naletjela kad sam razgledavala djela 
u Tuna-el-Gebelu, one rezba-rije u staklu ...« 
»Koje je načinio pretjerano samouvjereni učenik. Skrivena remek-djela leţe u Nuri i El-Kurruu.« 
»Ja bih ih nazvala remek-nedjelima. Zapravo, svakako morate do Sudana, iako morate poznavati 
prave ljude da bi vas pustili tamo. Mogla bih im javiti za vas ...« 
»... a ono tamo gdje je onaj kralj kako se već zvao samo polijepio svoje kartuše na spomenike svog 
prethodnika? Stvarno podlo ...« 
»... šest dana puta do tamo, no tamošnje svitanje stvarno je jedinstveno ...« 
»... svitanje? Draga moja, astronomija vam i nije umjetnost.« 
»Trebali biste vidjeli što se otkriva u Atum-haduovoj grobnici«, dobacio je netko, i svi su bili 
znatiţeljni, kao i uvijek kad se spomene ime tog velikog kralja. 
Carter je napokon izmumljao svoje primjedbe, a zatim su nas sve, po troje, prepratili niz šesnaest 
čarobnih stuba u Tutov maleni brlog, kako bismo pogrbljeni hodali golim hodnikom i uspjeli 
baciti tek pokoji pogled na spremnice sa stvarima nabacanima u njima. Ĉuo sam usporedbe s 
rekvizitom starih opernih kuća te sam, na trenutak, pomislio nije li moguće da je dragi kralj Tut 
moţda popljačkao stariju grobnicu, izbrisao Atum-haduovo ime i namjesto njega upisao svoje. To 
se činilo često. 
»Kakav je to strašan smrad?« upita neka činovnikova ţena, a Carter objašnjava kako je zrak u 
grobnici star 3200 godina, no ja shvatim da moram promijeniti zavoje, i da mogu posve mirno 
ţivjeti i bez ove parade. Izađem na zrak. 



Margaret, jadni Carter svoje je nalaze u potpunosti otkrio javnosti i sad to plaća: dok radi, oko 
njega je pravi cirkus. Provodi dane provodeći amatere kroz grobnicu u kojoj se mora paziti na 
svaki korak, u kojoj svaki dah zrak truje smrtonosnom vlagom, zagađuje osjetljivu površinu 
oslikane kutije ili natpis na zidu, u kojoj bi neka gospa nespretnim zamahom rukava mogla za-
hvatiti predmet koji se, sve dok se ne konzervira, moţe raspasti i na najmanji dodir — jedna od 
njih na sebi je imala dugu srebrnu ogrlicu sa safirima koja joj je mogla pasti ili zagrepsti nešto kad 
se saginjala da bolje razgleda neke predmete u tom Tutovom skladištu. Skupine nespretnih, 
neobaviještenih, zadivljenih oboţavatelja! Jadni Carter! 
Ĉovjeka stvarno iscrpi beskrajno slušanje o tom stovarištu-skladištu, o grobnici tog Tuta. Nakon 
svih domorodačkih priča i novinskih napisa prizor i nije bio pretjerano impresivan. Naravno, tisak 
je izrekao istinu u imenicama, no ne i u pridjevima. Ĉuo sam da Times kotače kočije naziva 
'nezaboravnima, zlato 'zasljepljuje', kipovi su 'veličanstveni, a sama grobnica 'nije nalik ničemu što 
se ikad vidjelo u toj zemlji'. Što nije istina, Margaret, to jednostavno nije istina, to je samo 
prostorija natrpana bez ikakve logike ili plana, soba puna sjajnog miš-maša na koje, naravno, 
neuvjeţbani turisti uzdišu i iz-dišu i doslovno odbacuju vlastiti nakit kad ugledaju te 
poludragocjene ostatke - no kao iskusni promatrač, iskreno osjećam određenu dozu saţaljenja 
spram Ĉartera, kao i opći osjećaj gađenja, kao da me netko natjerao da po najvećoj omari jedem 
beskonačne količine slatkiša. Osobito sam dobro zapamtio jedan komad - veliki krevet s nogama 
izrezbarenim u obliku lavljih šapa — doslovno sam čuo dragog Huga Marlowea kako umire od 
smijeha pred takvim primjerkom kiča. Prijestolje sa zlatnim naslonom, urešeno bareljefom, tri 
posude od rezbarenog kalcita i alabastra - posve groteskan stil XVIII. dinastije - dekadentno, 
mlohavo, pretjerano, neurotično androgino. Naravno, bio sam blag prema jadnom Ĉarteru, 



komplimentirao mu, no u njegovom sam pogledu primijetio nešto posve novo, tračak srama - moj 
se prijatelj pomalo sramio cijele te predstave. Privukao je pozornost javnosti posve pogrešnim 
razlozima. 
Sad krećem na svoje nalazište, Margaret, ka mojemu radu, mojoj zagonetci, mojemu slavnomu 
otkriću. Sve to za tebe, ljubavi moja. 
Dnevnik: Uspjeti usprkos okolnostima, ne zahvaljujući istima. Atum-hadu je to spoznao, i dolazi 
onaj trenutak više komičan nego tragičan, kada je neuništiv značaj čovjeka koji pokreće sama sebe 
neizmjerno snaţniji od svake 
kušnje koju mu Usud baca pod noge — tada ga vidjeti kao pobjednika znači osjetiti radost i ushit. 
Dakle: kad sam se vratio s Carterove predstave, Amra nije bilo nigdje. Iako, dječak je pošteno 
popravio privremena vrata. Dozivao sam ga, no iz grobnice je izašao gnjevni Ahmed. Amra je 
potjerao kući, rekao mi da ne očekujem da se vrati, stoga mogu samo zamišljati kojim je 
prijetnjama taj grubi-jan zasuo malog jadnika. Ostalo je otvoreno pitanje preostale Ahmedove 
plaće — prema tomu gajim izvjesnu sućut, stoga sam svoje dragocjeno vrijeme tratio trudeći mu 
se objasniti situaciju, blago ga podsjećajući na sve nedostatke našeg dogovora, kao i na 
nemogućnost da mu danas isplatim cijelu svotu. 
Ahmed se hvastao svojim strpljenjem. Ahmed je bjesnio. Ahmed je prijetio. Ali gotovine nije bilo, 
stoga su prijetnje bile uzaludne. Dao bih sve od sebe da sam to mogao izbjeći, platio bih mu bilo 
čime, no nisam imao izbora. Na njegovo silovito nastojanje, otvorio sam vrata 'C - svaki bolni 
udarac nemilosrdno mi je odjekivao od noge do glave - prolazeći kroz moje slomljeno srce. 
Ahmed je utrčao ispred mene - nemoguće mi je povjerovati da uistinu biljeţim tu tuţnu činjenicu. 
Izašao je, tresući glavom. Neću nikad zaboraviti: »Moje razočaranje je strašno, Englezu«. 



Nezadovoljen, svoj je gnjev iskalio načinom uobičajenim primitivcima. Njegov napad najvećim se 
dijelom sastojao od udaraca usmjerenih na moju ranjenu nogu, no udarci su padali i po licu kao i 
leđima kad sam pao na pod. Ipak, Bogu hvala, zaustavio se razorivši samo jedna vrata. Pohlepa 
zasljepljuje, znate, tako da se nije mučio otvarati Velike dveri koje još čekaju moju ljubav i skrb, i 
koje će nagraditi sve moje ţrtve. 
Neka bude. Oprao sam rane najbolje što sam mogao, previo one koje sam morao previti. Svinja je, 
odlazeći, ukrala Amrovog magarca i jedan moj gramofon - Columbia Favorite. 
Sve to nije vaţno - danas sam otvorio sedmu komoru Atum-haduove grobnice. 
 
(CRTEŢ G: PRVIH ŠEST KOMORA, 29. STUDENOGA 1922.) 
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Druga prazna komora 
vrata 'C (Velike dveri) 
Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Počinak mora pričekati do sutra — opis ove nove komore, znakovite na desetak različitih načina. 
Amrova vrata namjestio na glavni ulaz. 
Banka razočarala. Na pošti posve nerazumljiv telegram - nalik šali. Svakako je riječ o šali, ili je u 
pitanju neka glupost. 
 
TELEGRAM, BOSTON, ZA RALPHA TRILIPUSHA, LUXOR, 29/11/22, 10:27. ZARUKE RASKINUTE. TVOJE 

LAŢI RAZOTKRIVENE. NE JAVLJAJ MI SE NIKAD VIŠE. M. 
 
Mogao sam odgovoriti, no kome da odgovorim, tko je autor tog 'Margaretinog telegrama'? U glavi 
mi se vrti od njegovih zločina i izdaja. Taj zavređuje kaznu vrijednu mašte velikoga kralja. 
Moje mačke liţu rane koje su im u jednakoj mjeri nanijeli i Ahmed i Finneran. Zašto Usud 
ustrajava dodjeljujući nam takve otrcane, plošne uloge, kad je moguće stvoriti neizmjerno više? 
Moja osobna uloga mogla je biti — i još bi mogla — neizmjerno zanimljivija, ali ne ide to tako. 
Moram podnositi sve ono što Finneran kamena srca moţe stvoriti svojim glupim brojkama i 
odvratnim bojama. Ne moţe si dopustiti da pokrije troškove jedne egipatske ekspedicije koja istog 
trenutka ne otkrije blago i hrpe perverzija za njegove potrebe, stoga me mora izdati i kovati priče o 
meni kako bi zatrovao ljubav svoje jadne kćeri, koju drţi polusvjesnu i otupjelu dok se 



zadovoljava s njezinom nordijskom čuvaricom. O, suci Podzemnoga svijeta, izvaţite moje srce na 
vašoj tezulji, pročitajte sve njegove tajne zapisane škrletnim vlaknima i nabreklim, sivim ţilama, 
svaku skrivenu misao koju sam ikad ţivio. Zar ne moţete pročitati tamo da sam je volio, da je 
volim, usprkos novcu njezina 
oca? Zacijelo sam cinični izrabljivač— Finneran bi zacijelo utvrdio kako Margaret nije ispunila 
moja očekivanja, da nije došla, noseći neiscrpna blaga koja bi mi stavila na raspolaganje. 
Pretpostavljam da bi takvi ljudi to govorili kad bih je sad odbacio, otkrio da je sva moja ljubav 
prema njoj bila samo varka. A istina je, gledana s mog leţaja, da Margaret zasluţuje dio krivnje za 
moju propast. Pokazalo se da nije podmazala financijske zamašnjake ovog velikog iskapanja, a niti 
sam ptetjerano uvjeren daje njezina vjernost ostala jednako čvrstom tijekom moga odsustva. 
Jesam li 'glavinjao' prije nego što me zatravila? Neću zanijekati kako mi je prva misao povezana s 
njom bilo njezino bogatstvo. Ne; moram to poreći: to mi nije mogla biti prva misao, budući da sam 
za bogatstvo koje će naslijediti saznao daleko kasnije. Dakle, moja prva misao bila je njezina 
ljepota. Ne, ni to nije istina budući da je, prema mnogim mjerilima, Inge daleko Ijupkija. Moja 
prva misao, poznavajući mene, bila je saţaljenje - mlada ţena, obremenjena nekom tjelesnom 
tegobom, posramljena vlastitim stanjem, na javnom predavanju o ozloglašenoj temi, nesposobna 
prikriti vlastitu slabost, dolazi na podij kako bi se predstavila i čestitala predavaču, tvrdeći da je 
amater-egiptolog i... ne, ne, ne mogu tvrditi ni da sam primijetio njezinu slabost. Nisam ţudio za 
njezinim novcem, niti za njezinom ljepotom, niti za njezinom slabošću. Ona me nasmijavala. 
Još bih danas odjedrio do nje, dokazao joj svoje osjećaje, no ne mogu napustiti ovo mjesto sve dok 
ne dovršim svoj posao, dok ne upotpunim svoje otkriće, dok ono ne doţivi priznanje. Zasigurno 
mi se neće vratiti ako dođem siromašan i praznih ruku - ako nisam njezin engleski istraţivač, onda 



joj nisam nitko i ništa. Nitko i ništa ne čeka me u Bostonu bez Atum-hadua, umotanog i 
veličanstvenog u svojoj zlatnoj počivaljki, bez posljednjih grobnih komora. 
Mačke su opravdano bile boţanstva — one vraćaju i odanost i razumijevanje. Maggie, ta 
narančasta ljepotica čista je dobrota, kao i njezina imenjakinja koja ne misli onako kako piše u 
telegramu. Ona nije napisala taj telegram, nije ga čak ni vidjela. 
 
15. studenoga 
 
Dragi moj, slatki Ralphe 
 
Jučer sam primila tvoje pismo od 19. listopada. I ono me strašno rastuţilo. Jako mi nedostaješ. Naravno, 
prije četiri dana stigao je telegram noseći veličanstvene vijesti o tvojem Otkriću. Tada mi ga je pokazao i ta-
da sam se strašno ponosila tobom. Oboje smo se ponosili. 
Upravo sam ponovno pročitala tvoje pismo. Ne znam što bih ti pisala, neizmjerno sam ţalosna. Plačem 
čitajući tvoje drago pismo, prepuno brige za mene - brige koju, plašim se, ne zasluţujem. Što je posve 
apsurdno od mene, nije li tako, u trenutku kad sve ide kao po loju? 
Tata je konačno izgubio strpljenje i neki dan izbacio njuškalo iz kuće. Nisam čula sve, a kad sam tatu 
zapitala što se dogodilo, rekao mi je da ga pustim na miru — nije bio nimalo uljudan. Znaš, tata je pod 
strašnim pritiskom. Nikad o tome ne govori ni riječi, ne ţeli da se brinem, stoga mu moraš oprostiti ako 
ponekad pobjesni ili ako sluša laţljivce poput onog njuškala ili onog tvog profesora, tvog šefa, Nijemca. 
Prošlog mjeseca došao je do nas kako bi s tatom razgovarao o dinastijama i fragmentima, o tebi, Oxfordu i 
bogzna čemu još. (Uostalom, trebamo li sad vjerovati Nijemcima? Dragi, ja im ne vjerujem, ne nakon svega 
onoga što si ti preţivio u ratu.) Ralphe, znaj da nikad ne slušam takve ljude. Ja znam tko si, i volim te od 



glave do tvojih prašnih peta — i tako će biti uvijek. Znaš to? Jednostavno, moraš mi vjerovati, moraš. Bez 
tebe bila bih posve izgubljena. Pod jastukom čuvam tvoj telegram u kojem piše daje Ferrell laţac. 
No, već si vjerojatno načuo kako naš lanac Finneranovo fino i finije ima neke probleme. To jasno 
primjećujem, tata često izgleda zabrinut, a i J. P. O'Toole mi priča koješta. Dakle, tvoj sjajni Uspjeh još je 
vaţniji svima ovdje, te se još više ponose tobom, gotovo onoliko koliko se tobom ponosi tvoja kraljica. Nadam 
se da te takve vijesti neće uznemiriti ili promijeniti išta u tvojem viđenju tate, ili nas. Znam da nisi takav. 
Štoviše, nije to ništa toliko ozbiljno. 
Predobar si i prebriţan što se toliko zabrinjavaš za Inge ili moje lijekove, što jedva čekaš vidjeti me zdravu na 
dan našeg vjenčanja. Molim te, ne brini. Sve će biti dobro. Samo saznanje koliko ti značim i koliko ti je 
vaţno da ozdravim dovoljno je da me izliječi i odrţi zdravom. Ozdravit ću već od same ljubavi prema tebi, 
stoga ne brini se za mene više ni trenutka. Osjećam kako se to već događa. To mogu učiniti za tebe. To bi 
mogao svatko za čovjeka kakav si ti. 
Vraćaš se, i tada se više neću toliko dosađivati — što me obično tjera na razmišljanja o izlasku u grad. 
Svečano izjavljujem: neću vise izići nijednom. 
Mislim na tebe kad god sam budna i sposobna za to. Uvijek si govorio kako te vode znanost i dedukcija a ne 
strast. Sjećaš li se kako si to rekao onomad kad smo šetali uz rijeku? No svi dokazi govore kako me ne bi 
trebao voljeti, arheologu moj. A ti me voliš. Dakle, zaklinjem se da ću 
ozdraviti za tebe, da ču te zasluţiti i da ćeš se osjetiti nagrađenim. Od ovog trena bit će mi bolje. Gotovo! 
Piši mi uskoro, piši i o našem vjenčanju, pričaj mi o vjenčanju, o svem zlatnom prstenju i krunama koje 
pronalaziš u pijesku, pričaj mi o dvorcu u Kentu, o našem susretu s engleskim kraljem — ţivi kralj je, znaš, 
bolji od onog mumificiranog kad je u pitanju kraljevski prijem. 
Tvoja sam vječna kraljica, m. 
 



Ĉetvrtak, 30. studenoga 1922. 
Za Margaret: Margaret, ljubavi moja, znam da ćeš jednoga dana poţeljeti saznati sve o ovom slijedu 
događaja - i to najtočnije što ćemo ga moći rekonstruirati. Dakle, kao prvo, jutros, dan nakon tvog 
'prekida sa mnom, odšepao sam do pošte. Naravno, današnjom poštom primio sam tvoje pismo 
od 15. studenoga - nasmijalo me, preslatko je. Telegrafirao sam ti odmah, dušo, hvala Bogu za 
telegrame koji u potpunosti bistre nerazumijevanja, u trenutku prelazeći oceane. Sad je sve jasno. 
Naša ljubav je neuzdrmana. Naravno: otac ti je u novčanim tegobama i ne moţe podnijeti da mi to 
prizna - o, nesretnik! Naravno! Naravno da bi se zbog toga osjećao posramljen i strepio za poštenje 
onih oko sebe, naravno da bi me kušao šaljući mi takav laţni telegram. Što smo otkrili? Volim te 
bez obzira na sve. Na sve. 
Što objašnjava sve - danas mogu samo ţaliti tvoga oca. Najbolje je, ljubavi moja, da moje odnose s 
tvojim ocem odvojimo od pitanja financiranja ekspedicije, osobito sad kad je pod tolikim 
pritiskom. Sve je u redu - ovdje sam upoznao mogućeg novog pokrovitelja. Učinila si ocu veliko 
dobro upoznavši nas, a ja ću mu učiniti ono sljedeće otpisujući mu sve njegove dugove. Pronaći 
ćemo rješenje, sve dok smo ti i ja zajedno. Neizmjerno mi je laknulo, ljubavi moja. Prošla noć bila 
je nepodnošljiva. 
Sutra ću se vratiti na nalazište, no danas moram razmišljati o svemu što sam otkrio dosada. 
Carnarvon mora u potpunosti pojmiti moj uspjeh prije nego što nastavimo kao partneri. Moram 
sve svoje male snage usredotočiti na osvjeţavanje podataka, na čišćenje i razjašnjavanje - za mog, 
mogućeg, novog financijera. Margaret, ne mogu ti ponuditi veći dokaz svoje ljubavi od ovoga: 
lord Carnarvon preuzet će odgovornost za financiranje istraţivanja Atum-haduovc grobnice, a ti 
ćeš i dalje biti moja supruga. Ti i CCF ni u kojem slučaju ne moţete više sumnjati u to nakon što 



pročitate ove riječi. Danas je 30. studenoga 1922., 11 sati i 15 minuta izjutra, i moja ljubav za tebe je 
neuništiva stijena. 
Dnevnik: Nekoliko sati razmišljanja i planiranja, van na sunce, pijem slatki čaj. Nakon ručka 
osjećam se sposobnim ponovno razmotriti stanje Atum-haduove zbunjujuće ostavštine. Započeo je 
program, seoska imitacija kabareta kojeg sam davno gledao u Kairu. Djevojke se klanjaju dok im 
novčići padaju pod noge u papučama, bubnjevi udaraju, gude čudne gusle, a velovi padaju poput 
listova koje otresa blagi jesenji povjetarac. 
Pouka iz historiografije: razumijevanje veza između (sloţenog) ţivota i kasnijeg (pojednostavljenog) zapisa o 
tom ţivotu - primjer: Atum-hadu: Moguće je zamisliti vlastitu budućnost koju arheolozi pretvaraju u 
zastrašujuću zbrku. Pokušavajući objasniti, oni popunjavaju i lupetaju gluposti kad moraju, te sve 
nijanse i pojedinosti - upravo ono što pojedinca čini tim pojedincem -nestaje ili je izmišljeno, biva 
zamijenjeno kroničarovim nijansama. Vrlo ponašanje, širokogrudnost, hrabrost ili djela skromne 
zahvalnosti - od toga ne ostaje ništa, nije se dogodilo. Umjesto toga, zapisano je nešto drugo - 
nehotični propust, pomno zabiljeţene suparnikove laţi, jednostrana zbirka pisama gnjevnog i 
opsjednutog ljubavnika, istraţiteljevo samouvjereno nerazumijevanje nepotpunog spisa - što će 
slučajni nalaznik misliti o vama? 
Upravo zato pojedinac se mora pobrinuti da za sobom ostavi vlastitu istinu o sebi - časnu, 
nedvosmislenu, bez otvorenih pitanja: Atum-haduova svjetovanja, na primjer, ili upravo ova 
biljeţnica, ili plodovi moga rada. 
Kad naš nalaznik, naš biograf-čistitelj, dopre do nas - čemu se svakako nadamo - kad on napiše 
kroniku našeg ţivota, pojednostavljujući je u dovoljnoj mjeri da bi je mogao pojmiti i zauvijek 
upamtiti čak i onaj najtuplji čitatelj, kako mu moţemo unaprijed pomoći? Kako mu moţemo 



pomoći da shvati kad treba prestati kopati, kad početi pisati? Gdje je središte našeg ţivota, srţ 
našeg značaja, s kojih su se oljuštile sve suvišne pojedinosti? Pod jednim slojem leţi drugi, i treći, i 
sljedeći, pod svakim svilenim velom još svile, pod prašinom još prašine, iza jednih vrata druga, 
zatim grobnica, vanjski sarkofag, unutrašnji sarkofag, zatim drveni, zatim zlatna posmrtna maska, 
laneni povoji i zatim ... pocrnjeli kostur pod zategnutom, suhom koţom, netaknut, ali bez mozga, 
jetara, pluća, utrobe, ţeluca. Je li to istina? Ili smo, ţureći kako bismo što prije doprli do 
'odgovora', projurili pored krotke istine, srušili je, zatrpali je prahom našeg uţurbanog rovanja? 
Razmišljam prije novog iskapanja, što je sporo i skupo - grobnica u trenutačnom stanju zahtijeva 
daleko pomnije istraţivanje, detaljni popis mog dosadašnjeg uţurbanog napredovanja. 
Podcijenio sam količinu tinte, pera i boje potrebnih da precrtam brojne grobne slikarije, zaboravio 
ljestve koje ću trebati kako bih čitao i kopirao najviše redove hijeroglifskih zapisa. Dakle, krećem 
po posljednje zalihe - novci su mi pri kraju - a zatim u postelju, s kraljevskim mačkama. 
Ovo mi je posljednja noć u mekoj postelji zato što je, zbog sljedeće faze iskapanja, jedino smisleno 
spavati na nalazištu. Sutra se selim iz vile - zasad mi je ona samo teret. Moram smisliti kako ću se 
skrbiti za mačke. 
Sljedećeg dana, 30., sve je u trenutku iz lošeg prešlo u najgore moguće. Vašem praujaku nije bilo 
dobro, raspoloţenja su mu se kretala između bjesomučnog vrištanja do razdoblja potpunog mira 
koji je bio sve samo ne smiren. Rijetko sam ga dotad vidio da pije, no tada je bio dobro zavirio u 
čašu. Očito nije spavao. Macy, vidio sam mnoge u takvom stanju, i zanimljivo je koliko su svi 
slični. Pritisak na ljude djeluje predvidljivo - to je moj zaključak. Zapravo, postoje jedna, dvije, 
najviše tri ljudske reakcije na velik pritisak. I vidio sam ih sve. 



Večer prije Finneran je postupio kako sam ga savjetovao; poslao je telegram kojim raskida 
Margaretine zaruke s Trilipushom. Trilipush je odgovorio danas i to prilično usijano. Što me, 
moram priznati, zbunilo, budući da nisam vjerovao kako bi Trilipush u ovom trenutku mogao 
mariti, budući da je obitelji i Margaret oteo ono što je htio i stoga ga više nisu zanimali - bio sam 
spreman uhvatiti je u padu, no Trilipushevi su planovi bili očito sloţeniji nego što sam mislio. Nije 
bio ni najmanje spreman izgubiti svoju zaručnicu. Ne - zauzvrat je odgovorio, ne Finneranu ni 
Margaret, nego O'Tooleu. A taj je Irac zlobno poslao taj telegram Finneranu, neka ga čita i 
preznojava se. Trilipushov telegram je glasio: O'TOOLE, ĈESTITAM NA ZAJEDNIĈKOM USPJEHU. 
PRETPOSTAVLJAM DA JE FINNERAN S VAMA RASPRAVIO PROCJENE KONAĈNE FINANCIJSKE 

ISPLATIVOSTI. VELIKA ZARADA ZA SVE. O'Toole je na dnu olovkom naţvrljao: 'Stvarno dobre 
vijesti, CC. Dođi i podnesi račune.' 
Trilipush je znao gdje treba udariti. »Ţeli da me ubiju«, jecao je Finneran, pokazujući mi taj 
prijeteći telegram. »A jučer sam O'Tooleu izjavio da je ekspedicija potpuno propala.« Trilipush nije 
završio - samo sat vremena ranije, izvjestitelj iz jednih tračerskih novina zazvonio je Finneranu na 
vrata. »Moţete li zamisliti?« vikao je Finneran, prepričavajući mi događaj. »Neko piskaralo iz 
Boston Mercuryja došlo mi je na vrata zato što su primili anonimni telegram u kojem piše da sakup-
ljam pornografsku umjetnost i da ţelim to objaviti u tisku. Igra se mojim poštenjem. Razbit ću mu 
glavu«, zagrmio je, prosuvši piće po stolu. »Zatim su nazvali iz kardinalova ureda. Kardinala. 
Bostonskog. Moga kardinala. Crkvenog princa. Njegov ured primio je uznemirujući telegram, 
rekli su mi, koji je, rekli su, vjerojatno zlobna šala!« 
Slušao sam uljudno - takve scene ne znače mi ništa. Profesionalac sam i sve sam to već vidio. No, 
u ovom sam slučaju i ja bio umiješan. »Zna li Margaret?« upitao sam, vraćajući se na vaţna 



pitanja. Finneranov gnjev je nestao, zavalio se u naslonjač. »Ona je posve upropaštena. Rekao sam 
joj da nas je iskoristio, da se poigravao njome zbog mog novca. Cijelu noć nije se vratila kući. Inge 
je sad s njom na katu. Što ću sad?« promrmljao je, prolazeći prstima kroz kosu, cupkajući ovratnik. 
Macy, nisam ga previše ţalio. Ĉesto sam ga upozoravao, ali nije ţelio slušati. Ţelio je svoje mjesto 
u društvu, lako zarađeno zlato kojim bi platio dugove do srţi lošim ljudima, ali se umjesto toga 
spetljao s varalicom, pritom izgubivši i dobar glas i kćerinu sreću. Nisam mu mogao pomoći. 
Pogledao je na sat, izvadio pero i papir, mahnuo mi da izađem. Ostavio sam ga neka se grize, neka 
maše glavom, u onom stanju u kojemu takvi prokletnici vjeruju da samo sanjaju. 
Prvi put sam se uspeo na kat Finneranove kuće. Razgovarati s Margaret bilo je nemoguće - Inge ju 
je uspavala. »Bila je histerična«, izjavio je taj Viking. »Navikava se na neke nove lijekove.« Inge me 
pustila u sobu da je vidim; Margaret je leţala posve nepomična. Ne mogu ni zamisliti što joj je 
Inge sve dala. Prokleti bolničari u staračkom domu onim buntovnijima daju nešto stvarno jako - 
mislim, sedativ za konje - u onom trenutku kad stare budale konačno shvate kako su ovamo došli 
umrijeti i kad počnu praviti probleme, ili kad stari luđaci počnu vrištati kao da Turci ponovno 
nadiru. U slučaju vaše jadne tete vjerojatno se radilo o nečemu jednako snaţnom, budući da je bila 
u stanju jedino ispuštati zrak kroz nos. 
Sjeo sam pored postelje, čekao da dođe k sebi, njezini su rrrrrrrrijetki tibetanski španijeli hrkali na 
hrpi, na malenoj bijelo-zelenoj sofi nasuprot krevetu. Prolazili su sati, a sunce je rano zalazilo 
krajem studenoga. Sišao sam u prizemlje kako bih pogledao što se događa s kućegazdom no, 
začudo, otišao je - nije mario što me ostavlja u djevojčinu budoaru, znate, u trenutku kad je u 
pitanju bila njegova koţa. Toliko o očinstvu. Na stolu je ostavio pisma i neke papire, medu kojima 
sam pronašao i pismo naslovljeno na Margaret, u kojemu se ispričava zbog svega. Nije baš bilo 



jasno što misli reći, no stajalo je kako će sve dovesd u red i da ga neće biti neko vrijeme, da će joj se 
ubrzo javiti, da ne brine, i da se u svemu, u međuvremenu, osloni na Inge. Pretpostavljao sam 
kamo se zaputio, i bio sam u pravu - te je večeri spavaćim kolima otputovao za New York. Brod za 
Aleksadriju isplovljavao je sljedećeg dana, 1. prosinca. Raspored sam znao napamet - nekoliko 
sam puta rezervirao mjesto na tom brodu tijekom mog dugog i neodlučnog bivanja u Bostonu. 
Lutao sam Finneranovom kućom, Inge je izašla nekih sat vremena kasnije, pretpostavljajući kako 
ja deţuram kod Trnoruţice (ili čuvam zatvorenika - ovisno kako se na to gleda). 
Nekoliko sati kasnije vaša je teta bila budna, sjedila je, kao da je samo malo odri-jemala - ni traga 
drogiranom, mrtvom snu. »O, ti si«, rekla je mračno i okrenula se 
prema prozoru. Zatraţila je kaput,  nije me ni pogledala kad sam joj ga pruţio. Pretraţivala ga je, 
gnjevna i zapanjena, kopala po dţepovima, i na nekoliko sekundi tonula u san. »Mogu li ti pomoći 
da pronađeš?« upitao sam. »Zaveţi«, rekla je i konačno pronašla ono što je traţila. Nešto dovoljno 
maleno da skrije u šaci. »Blagoslovljen bio, JP«, rekla je. 
Macy, upravo sam ponovno pročitao ovo već i predugo pismo. Potrošio sam cijeli bogovetni dan 
pišući o vremenu koje sam proveo u Bostonu, što mi posve odgovara - radije zapisujem ovu 
iscrpljujuću priču nego da sudjelujem u prisilnim boţičnim radostima na koje nas oni grubijani 
tjeraju svake godine. A osobito stoga što noćas ne deţura ona uobičajena banda nasilnika koja 
vlada ovdje, nego ona rijetka čudovišta koja uţivaju u boţičnim deţurstvima - nemaju nikakva 
pametnija posla nego čistiti za starima, bolesnima i ludima, i natjeravati nas uokolo iz zabave. 
Mislim da sam negdje u ovim pismima spomenuo tri raspoloţenja vaše tete. Dakle, kako nazvati 
ono treće? Moţda je to uistinu bilo dio nje, moţda samo djelovanje opijuma, moţda nešto u vezi sa 
mnom, nešto što sam samo ja mogao izvući iz nje. Bilo kako bilo, bilo je ruţno: »Gubi se od mene«, 



povikala je kad sam joj pokušao pruţiti čašu vode. »Harry, što si učinio? Što si to učinio? Gubi se 
od mene, ti čudovište ... pusti me na miru. Idem u JP.« Ali se nije pomaknula. Nije me htjela ni 
pogledati. 
»Ne razumiješ mnogo toga što ti moram reći.« 
»Kvragu i s tim. Ništa nije toliko vaţno. Obavio si svoj prljavi posao.« 
»Nisi fer.« Očajnički sam se trudio natjerati je da sluša, da uvidi da sam samo nevoljni glasnik a ne 
uzrok njezine nevolje. Rekao sam da joj je Trilipush izdao obitelj, da je samo hinio kako je voli, da 
je potrošio očev novac kako bi izvukao još novca od drugih, i da sada bjeţi s antiknim zlatom koje 
je iskopao, ni trenutka ne misleći na nju. »Iskoristio te i neće se vratiti. Znam da ti zapravo nije 
stalo, da te otac natjerao na njega - dakle, to nije vaţno.« 
To nije primila onako kako sam očekivao. Već sam pomislio ... zapravo ne znam što sam pomislio. 
»Nemaš pojma o ničemu! Nemaš blagog pojma o pojmu! Mrzim te, povraća mi se od tebe!« 
Vrištala je dozivajući oca i bolničarku, ali sam znao da smo sami u kući i da nas nitko neće smetati. 
Osjećala je potrebu da me ponizi. Ĉastila me kojekakvim grozotama, razbacivala pokrivače kao da 
je oni guše, vrijeđala sve u vezi sa mnom što je budilo njezin gnjev. Trudio sam se smiriti je zbog 
zdravlja, trudio sam se spriječiti je da si naškodi i da ne baca stvari u mene, trudio se reći što 
osjećam, da je volim, da će uz mene biti sigurna, da je jedva izbjegla propast s Trilipushom, da 
sam častan čovjek koji joj moţe ponuditi pravu sreću. 
Macy, nakon dugoga ţivota spoznao sam da neki od nas jednostavno nisu za ljubav, a ona nije - to 
me priznanje boli i nakon svih tili godina - zastala i pogledala me zadivljeno, zahvalno, s ljubavlju 
koja sc budi. Ne. Smijala mi sc u lice i to jc zvučalo zlobno. Izrugivala mi se, skrenuo sam pogled 
na dva psića koji su sjedili na bijeloj sofi sa zeleno izvezenim francuskim pastoralnim prizorima - 



mljekarica i njezin dragi, drţeći se za ruke šeću šumom. Gledao sam psiće koji su me radoznalo 
gledali u oči, a ona nije prestajala - u usporedbi s Ralphom ja sam ništa, nemam pojma ni o čemu, 
glup sam, čudovište i smeće, ja sam klaun u usporedbi s njim, nisam mu dostojan izgovoriti ni 
ime, ne razumijem ništa, nisam čak ni smiješan, jadan sam i odvratan i tako dalje i tako dalje. 
»Harry, ti si jedan glupi Australac, ti si besprizorna budala. Samo širiš laţi. Ti si tatu natjerao na 
ovo. Ali tvoje laţi ne mogu nauditi čovjeku kakav je Ralph.« I tako dalje, suze, vriskovi, bacanje 
jastuka, lutaka, staklovine po meni, ponavljanje koliko je njezin engleski ubojica zapravo divan 
čovjek, koliko je odan i iskren i Englez i plemenitaš, dok sam ja riđokosi pigmejac iz šikare koji 
zasluţuje da ga popljuju svi i svatko. »I ti voliš mene? Harry, bljuje mi se.« 
Gospodine Macy, nakon tog napadaja bilo mi je dosta i previše svega, otišao sam i nikad više 
nisam vidio vašu obitelj. Oni psi su i dalje sjedili na toj oslikanoj sofi, gledali su me kad sam 
odlazio, ni za trenutak nisu skidali svoj sjajni, optuţujući pogled s mene. Kaţe se da svaki junak 
ima svoju Ahilovu petu — dakle, eto vam moje. Samo sam učinio ono što bi učinio svatko u mom 
poloţaju. Pokušao sam osvojiti srce jedne takve djevojke. Bio sam glup, ali to nije zločin. 
Ubacit ću vam ovo u sandučić, u nadi da ću zaspati. Stiţu li vam pisma? Mislim da bih umro da se 
izgube u pošti ili da nepročitana leţe na vašem stolu. Kad bih pomislio da me ne shvaćate, bacio 
bih se s krova. 
 

Macy, sretan vam Boţić. 
HF 

 
Petak, 1. prosinca 1922. 



Dnevnik: Jutro proveo seleći bazu iz vile u Atum-haduovu grobnicu -bliţe se veliki radovi. Agent 
za nekretnine pomaţe mi pri spremanju nekih predmeta u šupu. Ţalostan sam što se odvajam od 
Maggie i dva mačka, no trudit ću se često ih hraniti, svakom prilikom kad mi se ukaţe potreba pri-
jeći rijeku. Malo sam u kušnji povesti ih sa sobom na zapadnu obalu, no siguran sam da su si 
ovdje već našli lovišta, te ih ne bih ţelio zbunjivati. 
Radim da poboljšam vrata koja je načinio Amr. Sluţim se lijepkom kako bih na prednjicu polijepio 
kamenje i pijesak, a zatim ih reţem da posve pristaju u otvor i budu nevidljiva na otvoru grobnice. 
Učinkovita i nimalo skupa zaštita! Također, nekadašnja vrata A koja leţe na zdrobljenim valjcima 
lako mogu privući pljačkaše grobnica, turiste i svaku drugu neţeljenu pozornost, stoga sam ih 
morao ţrtvovati. Nikakav značajniji gubitak. 
Suma naših otkrića u Komori povijesti: Ukrasi koji od poda do stropa prekrivaju zidove i stupove 
Komore povijesti sačuvani su zapanjujuće dobro. Svaka moguća površina prekrivena je 
tekstovima i ilustracijama. Tekst se sastoji od hijeroglifa najviše kakvoće koje je ispisala — čemu 
svjedoči moje iskusno oko - jedna te ista ruka. Ako mogu nagađati dalje, rekao bih da je ta ruka 
pripadala pisaru neupitne inteligencije, no ne nekomu tko je prošao tadašnje priznato akademsko 
obrazovanje. 
Iako popratne ilustracije i nisu najviši umjetnički dosezi, ako im je kompozicija ponešto 
nezgrapna, ako lica i nisu toliko ikonička kao što bi se očekivalo od egipatskog grobnog slikarstva, 
ako se ţivotinje s teškoćom razlikuju od komada namještaja, ako je ponegdje prisutna mrlja ili 
curak boje na nemilosrdnim zidovima grobnice, ako slikar i nije prošao formalno slikarsko 
obrazovanje, moguće je posve lako zaključiti kako mračni posljednji dani XVIII. dinastije nisu bili 
laki, ruţičasti dani mlohave XVIII., i da je, moţda, Atum-haduov dvor posjedovao druge, vaţnije 



značajke nego što je slikarska lakoća mirom opijenih fafaraonskih dinastija koje su posluţile kao 
epilog velike drame moga kralja. 
Zasad očekujem da će mi trebati nekoliko dana da dovršim kopiranje i prijevod hijeroglifa i 
načinim deskriptivne bilješke zidnih slikarija. Nakon što u potpunosti katalogiziram komoru, prije 
nego što prodrem kroz vrata 'C\ takozvane Velike dveri, pozvat ću lorda Carnarvona da ispita 
naša dosadašnja otkrića i razgleda moţebitnu grobnu riznicu, samu grobnicu i ostale komore. A 
moţda ćemo Carnarvon i ja nastaviti iskapanja na drugim poloţajima ako, naposljetku, otkrijemo 
da je grobnica prazna, te da Komora povijesti sluţi samo kao njezin znak raspoznavanja (kao da 
takvo otkriće nije već samo po sebi dovoljno značajno). 
 
(CRTEŢ H: KOMORA 6., KOMORA POVIJESTI. 

OTVORENA 23.II.22. RASPORED ILUSTRACIJA I TEKSTOVA) 

treća spremnica <- 
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Druga prazna komora 
 
Svaki od dvanaest stupova prikazuje jedan ključni događaj iz Atum-ha-duove dvanaestogodišnje 
vladavine čiji je raspon konačno točno određen zahvaljujući stupovima. Vjerojatno je trajala od 
1642.-1630 pr. K. Još jasnije od stupova, svaki od dvanaest zidnih panela, tekstovima i slikama, 
priča priče iz Atum-haduova ţivota, od njegova začeća, preko vladavine, do kraja njegovog 
ovozemaljskog ţivota. 



 
ZIDNI PANEL 'A': ' ROĐENJE ATUM-HADUA,  
POSLJEDNJEG KRALJA CRNE ZEMLJE' 
 
Hijeroglifski zapis: Titularij ovog velikog kralja sloţen je i vječno će glasiti: Horus - sin Ozirisa i Seta 
- Muţ od dvije gospe - Utemeljitelj Izgubljenog kraljevstva; Zlatni Horus - Maatin ţestoki 
ljubavnik; Muţ od Sedge i Bee - Ruka pisareva, Bik-pobjednik, Riba boţja, Raov sin - 
Atum-je-na-paljen. Ipak, kralj se rodio sa skrivenim imenom. 
Rođen je daleko od prijestolnice, nedaleko vode. Majku su mu odabrali zbog osobite ljupkosti, 
ljepote i inteligencije kao onu, dostojnu da primi Setovo sjeme [bog smutnje i nereda - RMT]. Ljeto 
je na vrhuncu. Set se pre-rušio u ribara i lijeţe sa ţenom. U trenutku kad izbaci sjeme, Seth otkriva 
istinu, ţena ugleda njegovu magareću glavu i prestraši se. Set odlazi, a ona namjerava uništiti 
ţivot u svojoj utrobi. Set joj zadrţi ruku. Set joj prste pretvori u ţivotinjsku šapu. Set nezahvalnici 
oduzme ljepotu, ona otupi i ime joj se zauvijek zaboravi. 
Ţena pere odjeću i pije pivo. Bremenita je djetetom pored muškaraca brojnih poput zvijezda na 
nebu. Njezin je prvi sin pita tko je otac. Ona pokaţe na ribara koji podsjeća na prerušenog Seta. 
»Taj sin kurvine utrobe tvoj je otac.« Ribar zaniječe, ona je općila s magarcem i njezina su djeca sva 
magareća. 
Set promatra kako dječak jača i posjeti ga. Set objasni sve, dječak shvati. Dječaka nisu stvorili ljudi 
nego bogovi i on sam. On je stvorio sebe. Bog kojemu najviše nalikuje nije Set nego Atum, veliki 
tvorac svega u trenutku kad je bog stremio ka stvaranju. Sam sebi nadjene ime Atum-je-napaljen, 



Set prilazi Atumu-koji je-napaljen i hvali ga. Zasljepljujućim sunčevim bljeskom Set učini da 
dječak zauvijek i za svagda zaboravi svoje laţno rođeno ime. 
U to je vrijeme svećenika Amenova hrama mučila ljubomora. Njime su ravnale strasti te je često na 
raţnju okretao dječaka poput ţrtvenog teleta — dječak je bio prisiljen gorjeti i zavjetovao se da će 
svećenik gledati kako mu još ţivo srce gori na vatri od devinog izmeta dok će Atum-je-napaljen 
lije-gati s njegovim sestrama i nećakinjama pred njegovim zakrvavljenim očima. 
Ilustracija: Nesvakidašnje ilustracije: vidimo Seta kako opći s prelijepom ţenom pod ljetnim 
suncem, glava mu prolazi preobraţaj — napola magarac, napola čovjek - u trenutku kad oplođuje 
Atumovu majku. Ovdje je prikazana sa zlatnim djetetom u prozirnom trbuhu. Zatim je vidimo 
kako se pokušava šakama udarati po trbuhu, kao i Setovu kaznu za taj zločin - on je pretvara u 
ruţnu, neprivlačnu pralju. Vidimo dječaka - zlatne koţe i prelijepoga - okruţenoga bezbrojnom 
djecom - pogrbljenom i tamnom - dok njegova majka leţi pijana. Ovdje vidimo kako dječaka 
grubo uzima (morao je gorjeti) svećenik. Ovdje vidimo Seta u posjetu dječaku. Ovdje vidimo kako 
dječak sam uči čitati i pisati, loviti i ribariti. Ovdje ga vidimo kako stoji pored ribarskog sela i 
obitelji, zagledan u sunčev disk, otkuda mu se dive Horus i Ra. 
Ilustracije nisu pretjerano vjerne - prema zapadnjačkim umjetničkim mjerilima - nisu čak ni 
uobičajene za egipatsku umjetnost, ali su neizmjerno dirljive. 
Analiza: Usprkos vlastitom sretnom djetinjstvu, muškarci kojima se najviše divim su oni koji su 
sami sebe stvorili, a taj opis osobito pristaje kralju. 
Među takve ne ubrajam siromahe koji su se obogatili. Pod tim mislim na one koji su sakupljali 
njima, kao napuštenoj ili zapostavljenoj djeci, dostupne komadiće koje su, ključalom, stvaralačkom 
moći vlastitih umova iskovali u cjelinu obiljeţenu snagom i, još vaţnije, stilom. Takvi pojedinci 



stvaraju sebe bez i najmanjeg traga vlastitih mračnih nasljeđa, ni najmanjeg traga ludim 
roditeljima, prljavim gradovima njihovih djetinjstava, zločina koje su trpjeli, ni traga neimaštini 
(novčanoj, emocionalnoj, nedostatku hrane ili prijateljstva), ni traga bilo kakve izvorne tvari - 
umjesto toga posve estetska i praktična kreacija, boţanska u jednostavnosti i potpunosti. 
Jednostavnost: sve proistječe iz samo jedne glave, bez roditeljskog utjecaja, bez seoskih tradicija, 
bez ičega što nije poteklo iz samotvornog uma. Potpunost: sve se mora stvoriti, svaki stav, svaka 
manira, svako uvjerenje, svaka gesta. Ništa naslijeđeno iz nepodnošljive prošlosti ne moţe se 
podnositi. 
Ipak, kakva je velika ironija naš svijet — takvi ljudi često ne dozive počasti, dok oni poput mene - 
rođeni u ljubavi, s vodstvom i svim prednostima - to dočekaju. Moţda se najviše divim njegovom 
24. katrenu (fragmenti B i C): 
 
Atum-hadu osvrće se za sobom, divi se visini,  
Atum-hadu osvrće se na sve što osta u dubini.  
Atum-hadu ne posjeduje ništa, nikome nije duţan,  
stoga, moţe raditi sve što mu se svidi, makar bio i ruţan. 
 
Lako je moguće zamisliti mladog čovjeka kako slaţe ove stihove, nedugo nakon što je postao 
egipatskim kraljem. 
O Atum-haduovom imenu: Ispod tipično egipatske mitologije unutar priče pronalazimo dvije, 
neizmjerno vaţne, povijesne pojedinosti — Atum-hadu nastao je ni iz čega, i Atum-hadu 
imenovao je samoga sebe. Legenda ne dopušta druga objašnjenja. Nije bio kraljevske nego seljačke 



krvi; u kaosu koji prati kraj dinastije takav uspon bio je moguć. Kraljevskih pet imena - kojima 
započinje tekst i završava s 'Raovim sinom' imenuje Atum-hadua (Atum-je-napaljen) - ovdje 
nalazimo prvi put. Obično je 'Raov sin' bilo kraljevsko rođeno ime i posve očekivano kraljevsko po 
tonu, te se davalo kraljevoj novorođenčadi. No čini se kako je u ovom slučaju taj nesvakidašnji 
um, koji se izdigao iz svojih nedostojnih početaka, u trenutku rođenja nosio drugo ime. 
Moguće ga je ţaliti kao dječaka koji je prije spavanja slušao priče i stvarao svoj san o nebeskom 
roditelju. Analiza Atum-hadua očito se moţe okoristiti postignućima suvremene sociologije — u 
tim strašnim, ovovremenim slučajevima o kojima se toliko čuje, istraţivanja otkrivaju kako gotovo 
uvijek postoji kritični trenutak, doba u kojemu dijete prvi put opojmljuje svoju sudbinu, konačno 
shvaća odnos s, na primjer, majkom i posljedično tomu, cijelim svijetom. Taj se trenutak i previše 
olako utapa u romantiziranim sjećanjima, čemu sam i ja postao ţrtvom, no zapravo, takvu se djecu 
ne treba ţaliti. Upravo suprotno - valja uvidjeti sve lijepe i junačne vidove slučaja: osmogodišnjak 
posljednji put uđe u svoju trošnu kućicu (zacijelo je morao postojati taj posljednji put, znao on to 
tada ili ne), s ponosom se hvali nekim postignućem i dalje očekujući (tračkom svojih djetinjih 
potreba za ljubavlju) hvalu od gospodarice kuće. Ponosno viče kako je postigao nešto, u znanosti 
ili sportu. Tada primjećuje njezinu potpunu ravnodušnost prema njemu, ili prima udarac ili 
masnu psovku natopljenu alkoholom, ili moţda samo nekakvu šmrkavu, zabljuvanu šutnju. Kao 
da je takav trenutak u dječjem propupalom umu neizbjeţno tragičan! Nipošto: zašto 
pretpostavljati kako takav trenutak predstavlja zatvaranje, a ne jednako škripav zvuk otvaranja 
vrata? Kako neuvjeţbano uho moţe zamijetiti razliku? Zatvorite oči i ako, nakon tog jezivog 
škripanja, osjetite lahor uvida ili mogućnosti, tek tada znate. Kao što je Atum-hadu očito znao. 
Nešto se otvorilo pred njim - i toga se odlučio sjećati kao Setovoga noćnog posjeta. 



Suvremena sociologija pokazuje da najbistrija djeca shvaćaju značaj tog trenutka, te se njihova 
prilagodba njemu moţe nazvati samo drugim rođenjem; rođenjem u potpunu neovisnost, slobodu 
od svake veze s prividom, slobodu od svakog privida povezanosti. Rođenje u kojemu dijete 
postaje oba vlastita roditelja. Od toga dana nadalje ono će samo stvarati sebe. Nemoguće je u 
pitanje dovesti ono što je velikom kralju prošlo glavom u trenutku kad je odabrao ime po kojemu 
će ga poznavati budući svijet: započet će najveći čin stvaranja, stvaranje mene samoga. 
Naravno, tek se putem tog, naizgled mučnog drugog rođenja moguće ustremiti ka trećem rođenju, 
onomu koje bjeţi najvećem broju ljudi, čak i onima koji su stvorili sebe (nema sumnje u čudovišne 
omjere koji su ovdje u igri). Treće rođenje jest rođenje besmrtnosti, u kojemu se, nakon plodnog 
ţivota, vođenog samo vlastitim samo-roditeljskim nagonima, pojedinčevo ime pamti i voli 
zauvijek, u podzemnom svijetu ili tek u sjajnoj slavi. No, ako vam nedostaje sposobnost da 
pronađete izlaz iz dječjih iluzija, ako nastavite lutati oslanjajući se na majčinsku ljubav, na 
povjerenja vrijedan svećenikov, učiteljev, poslodavčev, ljubavnikov ili činovnikov interes, na 
dobrohotnu brigu bogatih za siromašne, na veselo društvo i prijetvornu odanost vjernih drugova, 
onda ste osuđeni na ţivot u djetinjstvu. Nećete doţivjeti istinsku zrelost, i nema nade da ostvarite 
ikakvo postignuće vrijedno trajne zabiljeţbe. 
Sve to Atum-hadua otkriva kao izučavanja vrijedan primjer. Ako je išta jasno u 80. katrenu (samo 
u fragmentu C), onda je to način kojim ţivot tog velikog kralja neobično točno ocrtava načela koja 
sam upravo iznio: 
 
Dveri majčina srca pred vlastitim se čedom sklapaju,  
ona dar veći ne moţe dati, iako joj suze kapaju,  



dok jecamo na postelji svojoj kao 'skvrnuta djeva,  
sklope se tad vrata našeg groba i duša tad pjeva kao ševa. 
 
Set, boţanstvo s magarećom glavom - seksualno napastan, zloban, gladan moći - na ovim je 
zidovima prikazan kao sućutan skrbnik, više kućno pseto nego magarac. Bezimena majka, 
svećenik i svi redom susjedi - čak i u tim suzdrţanim profilima i formalnim zahtjevima egipatske 
umjetnosti, čak i ako su tek malo više od zamrljanih štapića — vidljivo siromašni i zloćudni. 
 
 
 
 
Starački dom Sumrak nad Bayviewom  
Sydney, Australija  
5. siječnja 1955. 
 
Macy, 
opet mi nije bilo dobro, neću vas gnjaviti s tim - starci pobolijevaju i nikoga nije briga. Nadalje, 
pomalo sam se nadao da ću dosada od vas dobiti neki odgovor, barem na moje prvo pismo - no 
kad pogledam na novi kalendar kojeg su nam objesili ovdje, sa slikama onog prokletog oceana, 
uviđam kako sam nestrpljiv. Ĉak i u najbrţem slučaju, ne mogu se vašem odgovoru nadati bar još 
nekoliko dana — pretpostavljam. Ipak, bar neki glas da vam se posrećilo kod izdavača ili filmaša, 
stari, to bi mi uvelike pomoglo da se ponovno osjetim bolje. Više sam umoran nego bolestan - eto 



tako se osjećam. Nisam pretjerano uţivao ponovno preţvakavajući sva bostonska sjećanja - već 
sam ih odavno poizbacao iz sjećanja - no, i nakon svih tih godina bio je to hladan tuš i za tijelo i za 
dušu. Ipak, uistinu mi je toplo oko srca kad pomislim na vašu jadnu tetu koja je nakon te nesretne 
pustolovine pronašla sreću. No, sve ono što je proţivjela u tim mladenačkim godinama, čovjeka i 
prebrzo ostari. U ţivotu nisam imao mnogo bliskih prijatelja - rizik posla, što ćete - na što morate 
pripaziti prije nego što se počnete igrati detektiva. To vam je moj besplatni savjet. Teta vam je bila 
sjajna ţena. I dalje se nadam da ću kad je dovršite vidjeti primjerak vaše obiteljske povijesti. 
Dakle, da vidimo. Sišao sam u prizemlje. Ĉekao me posao - za nju, kao i za sve ostale. Na 
Finneranovom stolu leţale su poruke za nju i bolničarku o kojima sam, mislim, već pisao, kao i 
hrpa dolazne i odlazne prepiske, Trilipushov telegram upućen Margaret - i dalje sam pokušavao 
sloţiti sliku, ne bih li si tako kupio još malo vremena. Nisam dirao ništa. 
U Finneranovoj poruci za Margaret stajalo je kako će nakratko izbivati iz grada; trebalo mi je samo 
pola dana (1. prosinca) da potvrdim kako se ukrcao na parobrod koji je upravo tog dana 
isplovijavao iz New Yorka za Aleksaridriju gdje je uplovljavao 14. Budući da me ništa u Bostonu 
nije zadrţavalo još jedan dan, ostatak 1. prosinca proveo sam slaţući vlastiti itinerar, te se vratio u 
hotel pakirati prtljagu. Bio sam pomalo snuţden, tako se osjećam i sad, nadajući se kako ću se 
vratiti u formu kad za leđima ostavim nadolazeću bostonsku zimu i nastavim istragu u poznatijoj, 
više australskoj toplini Egipta. Nazirao se kraj. 
Tada mi je netko pokucao na vrata hotelske sobe: J. P. O'Toole gledao me preko nosa, a pored 
njega stajao je savršeno okrugli čovječuljak kojeg sam, prema novinskim fotografijama, prepoznao 
kao Heinza Kovacsa. O'Toole ga nije predstavio, i on je jedva progovorio koju tijekom cijelog 
našeg sastanka. (Sjećate li se što se dogodilo Kovascu; mislim da je to bilo potkraj tridesetih? Vijest 



je doprla čak i do australskih novina. Isuse, to je bilo strašno.) Ušetali su kao u vlastitu sobu, 
posjedali u naslonjače pored prozora te mi se O'Toole obratio svojim irskim pjevuckanjem: »Vi ste 
detektiv. Tako je. Dakle, za vas imamo jednu malenu istragu«. 
Macy, dobili smo nove klijente — prvo što sam od njih saznao bio je razlog koji je Finnerana 
natjerao da izigrava Svetu obitelj i nestane za Egipat usred noći. U posljednjih je osamnaest 
mjeseci prešao sve granice bankrota - to vam mogu reći sada, smatrajući to novostima koje su 
stigle trideset godina prekasno da bi zaustavile vjenčanje vašeg ujaka s mojom Margaret! Upravo 
tako; Finneran je bio bez novca, prodavaonice su mu bile pred propašću i, kako sam zaključio, kod 
O'Toolea i društva nekoliko se puta zaduţivao za znatne svote - pod prilično jezivim uvjetima. 
Zadnji put im je prodao priču o Trilipushu i egipatskim iskapanjima koja ne mogu ne uspjeti - 
time je nabavio novac kojim je otplatio dugove. O'Toole i Kovacs pristali su na sporazum, čak mu 
posudili još novca da otkupi svoj dio u ekspediciji — i to u stanju kad je doslovno bio kreditno 
mrtav. Ima toga još: »U taj smo pothvat uloţili i vlastiti novac«, rekao je O'Toole. Sad su osjećali 
'neizmjerno razočaranje'. Gospodin Finneran otputovao je u nepoznatom smjeru, ostavljajući za 
sobom posve neodređeno obećanje da će po povratku isplatiti sva dugovanja - datum povratka 
bio je jednako neodređen. Do tada sam shvaćao sve i očekivao sam jednostavno praćenje. Macy — 
očekivao sam da će od nas traţiti da otkrijemo adresu na kojoj se skriva preplašeni gospodin 
Iščeznuti Finneran praznih dţepova. Gnjevni je duţnik pohitao, očajnički se nadajući da će 
pronaći svog propalog budućeg zeta, na neki način iscijediti novac iz kamena, a sad za njim slijede 
njegovi nepodnošljivi zajmodavci -točnije, njihov predstavnik, zaposlenik 'Tailorovih 
međunarodnih istraga', podruţnica Sydney. Ništa novo - takve sam slučajeve obrađivao već 
stotinama puta, iako su pojedinosti ovog slučaja svakako golicale maštu. Jednostavan i nimalo 



nezgodan posao, budući da me put ionako vodio u Egipat, a iznimno je prikladno imati više 
klijenata koji plaćaju putne troškove. 
Sve je bilo točno, ali sam propustio jednu sitnicu. »Tip je napustio vlastiti dom i kćer«, brundao je 
O'Toole, »i pobjegao kako bi tratio sve svoje nezakonito stečene pare posve sam. Morate se sloţiti 
da je to prilično podlo.« 
»Nezakonito stečeno?« sigurno sam zazvučao prilično tupo. 
»Točno. Mi smo vlasnici najvećeg dijela profesorovih otkrića i nalaza - sve je to crno na bijelo, na 
papiru, nikakva velika tajna.« 
»Crno na bijelo, na papiru!« zaurlao je Kovacs, sve zasuvši slinom - za cijelog je sastanka izgovorio 
samo tih pet riječi. 
»Kao prvo, gospodine Ferrell,« nastavio je O'Toole, posve mirno, »otkrit ćete do posljednje 
pojedinosti koliku je svotu naš prijatelj gospodin Finneran primio kao svoj dio zarade od 
profesorovih nalaza, i to ćete mi diskretno dojaviti. Telegrafski ćete me izvijestiti gdje se nalazi 
gospodin Finneran, gdje se nalazi zlato, a zatim ćete čekati moje naputke koji će biti posve jasni.« 
E, to nisam očekivao - gotovo sam posve zaboravio tu mogućnost: O'Toole i Kovacs bili su u 
potpunosti uvjereni kako Trilipushevi telegrami izvješćuju o velikim otkrićima i njihovom udjelu 
u njima. Bili su sigurni da blago uistinu postoji, da je Finneran već uspio u dţep strpati svoj dio - 
kojim nije isplatio dugovanja - a da se i ne spominje O'Tooleov i Kovacsev udjel. Mislili su da je 
Finneran umjesto svega toga pobjegao kako bi blago ukrao samo za sebe. Sve do ovog trenutka 
bio sam prilično neodlučan kad je u pitanju bilo stvarno postojanje blaga - ili ga je Trilipush 
pronašao te se sprema pobjeći s njim, ili ga nije uopće otkrio te se Finnera-novim novcem posluţio 
kako bi se uredio i pronašao novu ţrtvu kojoj će otimati novac kojim bi poplaćao gubitke i svoje 



posjede u Engleskoj. Problem stvarnog postojanja blaga nije mi bio ni najmanje vaţan u mojoj 
istrazi ubojstva, no O'Toole i Kovacs čvrsto su vjerovali. Mislili su da su ga se dočepali Trilipush i 
Finneran ... njih dvojica zajedno kradu zlato? »Ne budite glupi«, rekao je O'Toole. »Zašto bi nam 
Trilipush slao vijesti ako nas je ţelio preveslati? Profesor je svakako uspio.« O'Toole i Kovacs 
pribojavali su se nečega još gorega: ili je Finneran već primio novac na koji nema prava i s njim 
otplovio u nepovrat, ili je otputovao u Egipat kako bi ukrao još veći dio O'Tooleovog i Kovacsevog 
udjela tako što će zaskočiti Trilipusha i oteti mu sve. »Nije nas uopće briga što će biti s tim 
Englezom«, priznao je O'Toole. »U svakom slučaju, ako mu se, posljedično svemu, dogodi nešto 
posve neprilično, tada se broj partnera smanjuje, i time naš udjel u zaradi proporcionalno raste. 
Ipak, kako bismo Chesteru pruţili još jednu priliku, mogli bismo pretpostaviti kako se tamo 
zaputio osigurati cijeli dobitak nekim načinom koji neće naškoditi nama, partnerima u sjeni. To mi 
je, u ovoj situaciji, posve razumljivo - neka bude - budući da bi se time mogao osloboditi još većeg 
dijela svojih obveza prema nama. Štoviše, ako su to njegove časne namjere, onda je s naše strane 
sve u redu - moţe se posve mirno vratiti kući. To mu, detektive moj, poručite s moje strane.« 
Bio je to vrlo neobičan sastanak, Macy, a sve ono neizrečeno lebdjelo je poput guste magle. 
Otputovao sam za New York 3., i tamo 12. uhvatio parobrod za Aleksandriju. Svakim sam se 
danom osjećao sve svjeţije i snaţnije. Odlazak iz Amerike bio je očito onaj pravi potez. Sjećam se 
kako sam stajao na palubi, usprkos gustom snijegu u nju-jorškoj luci, promatrao more znajući da 
se sve bliţi kraju, da se sve dvojbe bliţe kraju, sve laţi i skrivene istine, da nestaje blago koje štiti 
zlo. 
Finneran je partnerima pokupio novac, prebacio ga na vlastite račune kako bi ga prebacio u 
Egipat. Što je bilo s novcem? Rekao mi je da ga nikad nije poslao. Je li lagao? Ili je novac poslao 



Trilipushu, ili nije. Ako jest, ili ga je namjeravao oteti, ili ga je Trilipush već imao, a Finneran ga je 
pokušavao zaustaviti. Bilo kako bilo, za Trilipusha je Finneran bio smrtonosna opasnost a, 
ironično, ja sam mu bio najbolja nada za spas. Nadao sam se da neću zakasniti. Finneran je ţelio 
osvetu ili blago ili oboje — to mi je bilo posve jasno. No, stvarno nisam priţeljkivao nova ubojstva 
u pustinji. Vaša je teta zasluţila bolje. Štoviše, ubojstva Huga Marlowea i Paula Caldwella, 
ubojstva u koja više nisam ni najmanje sumnjao, morala su se riješiti, a ja se nisam dao smesti. 
Istina i pravda u liku australskog detektiva i njegovog mladog američkog pomoćnika pribliţavale 
su se zločincu. Hoće li stići prije nego što sitna osveta i pohlepa (u liku bostonskog biznismena) 
uzdignu svoje drevne i besmrtne glave? 
 
Subota, 2. prosinca 1922. 
 
ZIDNI PANEL 'B': »VELIĈANSTVENI USPON DO 
MOĆI ATUM-HADUA, POSLJEDNJEG VLADARA DVAJU KRALJEVSTAVA« 
Zapis: Atum-hadu - neka ţivi sljubljen s tijelom boga i u Izidinom društvu milijun godina - bio je 
snaţan i hrabar. Bio je vojnik u snagama starog kralja Djedneferrea Razmetljivoga, koji je gledao 
kako mu Donje kraljevstvo raznose neprijatelji kao što nevjerojatno lijeni krokodil proţdire 
kornjačine mlade. Stranci sa sjevera i istoka haračili su posvuda. Ĉovječuljci koji ţive nedaleko od 
ušća Nila odijevali su se poput kraljeva kao što djeca čine, ali su ubijali one koji se nisu ţeljeli 
igrati s njima. Rijetke pobjede tih dana ostvarile su Atum-haduove oštre strelice. Svi koji su ga 
vidjeli znali su da je on miljenik Montuov [boţanstvo rata - RMT]. 



Kad je general Atum-hadu konačno, bar naizgled, zaustavio taj milijun neprijatelja, stari kralj 
pozvao je svog Sctovog sina. Atum-hadu došao je u Tebu. Dvor je bio prepun ţivotinja i pelivana, 
no nedostajalo je hrane. Ljudima su klonule glave, napustile ih sve ţudnje. Vladao je strah. 
Atum-hadu [ušao je] u palaču. Bio je prelijep i snaţan, krvav od boja. Natrljali su ga uljima, dali 
mu hranu i piće, uzeo je mladu ţenu čiji su mu se udovi sviđali, no nitko nije znao trebaju li mu 
reći da je ona najnovija kraljica staroga kralja. Iza zavjese ona je Atum-haduu pokazala boju svojih 
udova a on bi zadovoljan. Glasnik povede Atum-hadua kralju. 
Ilustracija: Ţivotinje nisu loše, mora se priznati, u usporedbi s panelom A' vidljivo je određeno 
poboljšanje u stilu. Dovršenje golemih slikarija iziskivalo je sate, ako ne i dane — umjetnikovo 
umijeće napreduje kako napreduje zidom; sve bolje upravlja materijalima, sve je manje kapanja. 
Turističko oko skrenuo bih na prikaz Atum-hadua koji, ratničkom poţudom, grabi ţenu, a zatim 
datuljama hrani ţirafu. Istaknuo bih njeţnost njegove posve očite ljubavi prema ţivotinjama iz 
menaţerije umirućeg kralja. Dvor Djedneferrea Razmetljivoga prikazan je osobito pomno - nizovi 
kipova, namještaj, stupovi ukrašeni cvjetnim vijencima i svi ostali dokazi kraljevske moći 
prikazani su iznimno elegantno. Leţaj s podnoţjem od lavljih glava, na kojem Atum-hadu uzima 
tadašnju kraljicu (s vidljivim rodnim znamenom) pravo je čudo dekorativne umjetnosti kao i 
slikarstva i zacijelo se pojavilo još jednom (moţda i danas postoji u nekoj još neotvorenoj komori, 
ili u obliţnjem aneksu grobnica negdje u Deir el Bahariju). Široke ogrlice od lapisa na vratovima 
dvorjanki prvorazredan su prikaz tadašnjeg nakita. 
Analiza: U posjedu smo potvrde Atum-haduovog povijesnog postojanja - on je sljednik 
Djedneferrea Razmetljivoga, do danas poznatog kao posljednjeg kralja XIII. dinastije. 



Dnevnik: Umoran od prijevoda i transkripcija. Uglavio vrata na mjesto i odšepao do skele. Na pošti 
ništa. Banka zatvorena — šteta, budući da sam se nadao kako bi O'Toole i ostali partneri mogli 
preuzeti odgovornosti koje je CCF dosad posve iznevjerio. Nahranio mačke, iako se sad moram 
pribliţavati vili jednako potajno kao i grobnici. Vratio se radu nakon tuţnog i poduljeg oproštaja s 
Maggie i Ramzesima. 
 
ZIDNI PANEL C': »ATUM-HADUA ZA NASLJEDNIKA BIRA  
UMIRUĆI KRALJ DJEDNEFERRE RAZMETLJIVI« 
 
Zapis: Stari kralj, Horus koji ţivi u palači, nije mogao ustati. I reče: »Generale Atum-hadu, ţivio 
sam 110 godina. Svi oko mene ţedni su kraljevati, iako ne mogu reći zašto, budući da nikad više 
neće biti radosti u crnoj zemlji. Atum-hadu, ne strepim pred smrću, no strepim da će nestati sve 
što sam primio. Mora se očuvati vodstvo za one koji bi mogli jednoga dana obnoviti našu zemlju. 
Molim se da pisari uzmognu pronaći vremena da zabiljeţe slavu naše prošlosti i sakriju spise. To 
je sve čemu se mogu nadati da bi mogao postići novi kralj - a i za to će mu trebati snage. Nitko 
dovoljno pametan ne bi poţelio postati kraljem, no samo mudar čovjek moţe uspjeti. Moji ministri 
nisu mudri, stoga ţude za prijestoljem. Atum-hadu, hoćeš li uzeti kćer moje unuke? Uzmi 
djevojku, naša dva kraljevstva, našu palaču i našu zemlju i sve ljude u njoj«. Atum-hadu reče: 
»Uzet ću ih, o kralju, iako ćeš još dugo vladati u zdravlju i ţivotu.« Na to Djedneferre Razmetljivi 
reče: »Da, da, naravno, a krokodilima će izrasti krila. Sad ozbiljno, hoćeš li nadjačati sve svećenike 
i ministre koji ţude vidjeti tvoju propast?« »Hoću.« »I hoćeš li, svim svojim snagama očuvati ono 
što iz povijesti naše zemlje očuvati uzmogneš prije nego što padne noć?« »Hoću.« »Hoćeš li se 



odreći svih drugih zadaća i uţitaka ne bi li očuvao i skrio našu slavu?« »Hoću. Kralju, učinit ću 
sve to, a i više od toga. Protjerat ću naše dušmane. Potući ću pobunjenike u delti. Ojačat ću dva 
kraljevstva koja će biti snaţna i cijela sve do mora. Potrudit ću se da se bogove štuje ispravno, 
kako se to nije činilo već dugo vremena. Podarit ću ti brojne nasljednike, i pobrinuti se da ti se ime 
opijeva posvuda.« A Djedneferre Razmetljivi reče: »Ne iscrpljuj se prije nego što moje dresirane 
majmune ne naučiš strijeljati lukom i strijelama. Sad zašuti. Okruţen si neprijateljima od trenutka 
kada si kročio u moje odaje. Osim tvoje buduće kraljice i mog Gospodara blaga koji će te 
podrţavati. Pusti slavu, prekasno je. Samo se potrudi očuvati pamćenje naše velike zemlje«. Na to 
kralja zgrabi smrtna kob. 
Atum-hadu sazove dvor. »Kralja je zgrabila smrtna kob«, rekao je. »Sad gledajte, pred vama stoji 
Horusov namjesnik u ovoj palači.« Zatim pobije izdajničke ministre. Zatraţi papirus, napiše stih, a 
pisarima naloţi kako imaju pisati sve o zemlji, no kako će samo Atum-hadu pisati o Atum-haduu. 
Tada mu Gospodar blaga padne pred noge i zakune mu se na vjernost. Zatim Atum-hadu za svoju 
kraljicu uzme kćer kćerine kćeri mrtvoga kralja, sljubi se s njom, istraţi njezinu pećinu i bi veoma 
zadovoljan. 
Prođe sedamdeset dana, te su Nadzornici tajni dokraja pripremili mumiju staroga kralja, velikoga 
Djedneferrea Razmetljivoga. Atum-hadu otjera sve i vlastitim rukama prenese kraljevu mumiju na 
tajno mjesto, te je zakopa tamo s njegovim knjigama, blagom i hranom, i sam zapečati grob. 
Ilustracija: Nekoliko naglasaka. U ovom primjeru, u odgovorima staroga kralja pronalazimo 
moţda prvi primjer sarkazma u pisanoj povijesti. Kad bi ovaj zid mogao otrpjeti više, bilo bi posve 
jasno kako je slikar namjeravao naslikati staroga kralja koji koluta očima dok se Atum-hadu 
hvasta svojim namjerama. Kao da je ţelio reći: »Samo ti radi, Atum-hadu. Sve ćeš mi to lijepo 



ispričati u podzemnom svijetu«. Također je vidljiva i panična frustracija staroga kralja izazvana 
primišlju da mladi nasljednik njegove zadaće ne shvaća ozbiljno, nego da se umjesto toga 
priprema preuzeti vlast iz posve prizemnih razloga, ne uzimajući k srcu povijesnu zadaću onoga 
koji, posljednji napuštajući prostoriju, za sobom gasi svjetlo. Naţalost, slikar je bio prisiljen slikati 
na izbrazdanoj i neravnoj površini, osobito kvrgavoj podlozi panela 'C', na kojoj mu je već ozbiljan 
izazov bio ispisivati hijeroglife i, bez i najmanje sumnje, u trenutku kad je, nakon sveg tog 
oslikavanja i kompozicija, bio izmoţden, gladan, prljav, ţedan, bolan i okupan dimom. 
Analiza: Očito ne znam koji su bezimeni pisar i slikar ukrašavali ove zidove, a mučan zadatak 
kopiranja glifova i upisivanja prijevoda tih beskrajnih natpisa u biljeţnicu dok ih, istovremeno, 
sravnjujem s mojim filološkim tekstovima i Budgeovim rječnikom oduzima mi velik dio vremena, 
stoga ne mogu reći što me još čeka. Ipak, reći ću ovo: o, vi, nestručni, dopustite mi da vam 
objasnim što sam dosad otkrio u tim zidnim kronikama: očitu odlučnost za produljenjem 
kraljevske loze u dosada neistraţenom kraju XIII. dinastije, objašnjenje zašto je nestala grobnica do 
danas upitnoga Djedneferrea Razmetljivoga, nove pojedinosti iz ţivota sada već neupitno 
postojećeg Atum-hadua i kristalno jasno razjašnjenje zašto je jedini pisani trag Atum-haduovoga 
imena do danas pronađen samo u Svjetovanjima koje je pisao sam kralj. Carnarvon će biti drugi 
koji će u ovu komoru kročiti nakon 3500 godina, a ja ću uţivati promatrajući kako u njemu sviće 
uzbuđenje zbog vaţnosti ovoga otkrića! 
 
Nedjelja, 3. prosinca 1922. 
 
ZIDNI PANEL 'D': »RANE GODINE VLADAVINE ATUM-HADUA,  



POSLJEDNJEGA KRALJA DVIJE ZEMLJE« 
 
Zapis: Tijekom deset poplava Nila, Atum-hadu ostvario je sva svoja hvas-tanja. Hyksosi su 
zaustavljeni. 
Tamo gdje je vladao Atum-hadu poslovi su cvali, ţelo se ţito, štovalo se bogove, pisari su činili što 
im je naloţio stari kralj, obuzdavala se vječna noć, a palaču nisu osvjetljavali plamenovi rata nego 
plamen Atum-haduova srca, tog gospodara svega na svijetu, inkarnacije Horusove i jednako tako 
Atumo-ve, onoga koji je vlastitom rukom iznova stvorio svijet za uţitak svoga naroda. 
Atum-hadu doveo je zle ljude iz svoje mladosti kako bi vidjeli palaču. Pokazao im je golemo obilje 
hrane. Ugledavši to potekle su im sline, no nisu smjeli jesti, dok je Atum-hadu zagrizao šljivu, 
umotanu u kartu noćnog neba. Kralj je svojim posjetiteljima dao priliku da se ispričaju zbog svih 
grubosti koje je kralj podnosio dok je bio dječak. Za večerom su svećenika iz njegovog djetinjstva 
nabili na raţanj kao tele i objesili nad vatrom, a Atum-hadu tihim se glasom obratio tom krupnom 
čovjeku koji je u mukama plakao poput dječačića. »Je li ti ţao?« upita ga tiho Atum-hadu. »Zao mi 
je, ţao, gospodaru.« »Nije. Ukrao si nešto moje, a nije u tvojoj moći da mi to vratiš.« »Reci mi, 
veliki kralju i gospodaru, kako ti sad mogu sluţiti?« »Patiš li?« »Patim.« »To je sva sluţba koju 
traţim od tebe.« Zatim Atum-hadu naloţi da se dovedu svećenikove nećake i sestre i majka, što je 
iznenadilo svećenika; pred umirućim svećenikom kralj je općio sa ţenama iz njegove obitelji u 
raznim kombinacijama, ponekad silovito, tjerajući im suze na oči. Kasnije svećenika zgrabi smrtna 
kob, a kad Atum-hadu ocijeni da mu je meso pečeno, skine ga sam s raţnja, nareţe mu meso na 
komade i njime nahrani dvorske ţivotinje. Svećenikovo srce Atum-hadu ponudi omiljenim 
kraljevskim psima tako da su njegovo ime i ka [u egipatskoj religiji - duhovno biće, vid postojanja 



pojedinca za kojega se vjeruje da za ţivota prebiva u tijelu i da ga nadţivljava poslije smrti — 
prim, prev.] zaboravljeni zavijeke. 
Ilustracija: Ĉini se kako je zid ovdje bio nešto podatniji, a zapis popraćen ilustracijama ponovno 
otkriva slikarov umjetnički napredak. U najdirljivijemu između desetak prizora svećenik - gol, 
raspet, najokrutnije izboden, njegova mišićava pojava nije mu obrana pred odraslim i 
osvetoljubivim kraljem - jeca. Atum-haduovo lice izraţava olakšanje, kao da je taj čin donekle 
umirio kralja. 
Analiza: Ovo je značajan dio, i za tu tvrdnju postoje dva razloga. Prvo, ako je povijesno točna, 
dopušta nam zaviriti u unutarnjeg čovjeka, čovjeka kojega čak i na vrhuncu kraljevske moći 
progoni ţudnja da osveti vlastito djetinjstvo. On šalje vojnike da okupe njegove neprijatelje, a 
njegovi osvetnički susreti (očito se nije zaustavio samo na jednom) koreografirani su kako bi mu 
pruţili najveći mogući uţitak, istovremeno njegovim bivšim mučiteljima nanoseći najveće sramote 
i boli. Drugo, priča je sama po sebi bila neizmjerno vaţna kralju, budući da ju je uključio u svoj 
ilustrirani ţivotopis kojega sa sobom odnosi u podzemni svijet. 
Gledano sa stanovišta besmrtnosti, valja zamijetiti kako uništenje svećenikova srca znači da mu se 
nikad neće otvoriti vrata podzemnog svijeta, u kojem se, prije ulaska, srce svakog pristupnika 
vaţe na vagi, na čijoj je drugoj tezulji pero. Štoviše, Atum-hadu se pobrinuo da se svećenikovo ime 
nikad više ne izusti na ovome svijetu - što je daljnje osiguranje da besmrtnost ostaje ncdohvatna 
ispečenom, trulom svećeniku. 
 
Dnevnik: Odšepao do skele, pošta, banka, nahranio mačke. Pošta. Margaret, ne šuti sada, 
preklinjem te. Trebala bi slati telegrame, pisati, na neki mi način dati do znanja da je sve opet u 



redu. Jednog ću ti dana pričati o strepnji koju ćutim u utrobi svakoga onoga dana kad od tebe na 
čujem vijesti, svake prosinačke minute u kojoj se nijemo poigravaš sa mnom, odbijajući mi svojom 
riječju ublaţiti patnje. Zašto mi to činiš? 
 
ZIDNI PANEL 'E': »ATUM-HADU I KĆI GOSPODARA BLAGA« 
 
Zapis: Nakon deset poplava Nila [1632. pr. K? - RMT] Atum-hadu spazi najljepšu od sviju ţena. 
Ona ga zatravi, a on u njoj vidje duh Maat u obličju Izidinom, njeţnost najslađe majke u plastu 
blještavih i sjajnih zraka Hatori-nih [boginja mjeseca i ljubavi - RMT]. Upita je za ime i sazna da je 
ona kći Gospodara blaga. Ona mu priđe. Ne zatraţi ništa, već svojom čarolijom us-pokoji kralja, 
umiri mu utrobu, učini da usne, usprkos Hyksosima i sjećanjima na svećenike. 
Začara mu oči kako ne bi mogao gledati nijednu do nje, i sve ostale njegove kraljice i sve ţene na 
dvoru plakahu zbog njegova izbivanja iz njihovih komorica i pećinica. One ţene koje on više ne 
ustreba pronađoše nove muškarce na dvoru i zajedno, ţene i muškarci koji voljahu Atum-hadua, 
stvoriše skupinu koja ustade protiv sluţbenog svećenstva. Atuma prozvaše jedinim svojim 
bogom, a uţitak jedinim njihovim činom. 
Atum-hadu uze kćer Gospodara blaga kao svoju prvu kraljicu. Te noći on vidje boju njezinih 
udova, a kad dođe njezin čas, ona povika njegovo ime toliko glasno da tišina zavlada po cijelome 
dvoru, zatim ona ponovno povika njegovo ime, i ponovno i ponovno i ponovno; ubrzo svi oni koji 
utihnuše prihvatiše krik nove kraljice, i tada svaki prostor palače odjeknu kricima stotina grla koja 
izvikivahu njegovo ime u glasu uţitka, Atum-hadu, Atum-hadu, Atum-hadu, sve dok zidovi 
palače ne zadrhtaše, a lovački psi ne počeše uglas zavijati. 



 
Ponedjeljak, 4. prosinca 1922. 
ZIDNI PANEL 'F': »ATUM-HADU ZANEMARUJE SETOVA UPOZORENJA« 
Zapis: Dok Atum-hadu spava, nevolje se mnoţe. Hyksosi nadiru. Vrijeme nije beskonačno, a ni 
kraljevsko zlato; Gospodar blaga nema što ponuditi. Seth se pojavi i prozbori: »Njezin otac nije 
Gospodar blaga, već Gospodar 
izdaje. Nema li drugih ţena koje bi bile tvoje kraljice? Gledaj, leţe posvuda, brojnije od muha na 
vodenkonjevom izmetu, zacijelo je jedna od njih prikladna, svjedoputa s vratom poput bijele 
guske i  debelim guzovima. Izmučeno veličanstvo, zašto se opirete?« Atum-hadu zaplaka čuvši 
Setove riječi. Trebao je uništiti ljubav koja ga je vezivala. Vrtio se u postelji, podigao noţ do 
njezinog bijelog vrata, a ona je spavala mirno; on joj pogleda lice i  vrati noţ u korice. Nije ţelio 
povjerovati zlobnome Setu. 
Ilustracija: Najzagonetnija pojava koja se neprestano pojavljuje na ovom odsjeku zida, medu 
njeţno prikazanim prizorima iz bračnog ţivota, jest pojava Gospodara blaga, svinjska prikaza koja 
vječno i  neprimjetno lebdi na samoj granici kraljeva vidokruga. Dok Atum-hadu uzima svoju 
kraljicu za ruku, njezin otac krije se iza zavjese i uhodi ih, jezikom vlaţeći usne. Dok Atum-hadu 
svoju kraljicu vodi u postelju i tamo je grli, njezin se otac krije pod tim istim krevetom, onim s 
izrezbarenim lavljim glavama, rastvorivši halje iz sebe stvara grotesknog (i zabavno minijaturnog) 
Atumovog imitatora. Dok Atum-hadu jeca leţeći pored svoje usnule kraljice, noţ kojeg je odbacio 
leţi na podu, njezin mu otac iza leda kuje urote, razgovarajući s nekom neprepoznatljivom 
prijetećom pojavom. U velikoj daljini okupljaju se hiksoški vojnici. 



Što nije bila redovna pojava, naravno, budući da 45. katren (fragmenti A i C) opisuju 
Atum-haduovo ranije povjerenje u svoga savjetnika, čak i  u trenucima kad je prijetio rat s 
Hyksosima: 
 
Kad se dva Egipta razdru, 
ti blizanci, istrgnuti iz hladne utrobe umiruće majke,  
Atum-hadu jeca i trza se od boli u srcu svome,  
no njegov Gospodar ostaje stamen i ne priča bajke. 
 
Dnevnik: Pošta, banka. Zar će se CCF spustiti toliko nisko i onemogućiti i ostale partnere da me 
financiraju? Mačke, pošta. Nemam više plaćenih telegrama, mogu si dopustiti samo iznimno 
kratak telegram za Margaret. Privremeni odlazak iz vile nije velik gubitak, osim u ovakvim 
danima, kad mi se ţeludac buni protiv Usuda, a ja, kao nevini prolaznik, patim najviše od svih. 
 
TELEGRAM. LUKSOR - ZA MARGARET FINNERAN, BOSTON, 4. TRAVNJA 1922. 16:13, 
ZNAJDATEVOLIMRMT. 
 
Za Margaret: Ubijaš me svojom otrovnom šutnjom. Danas sam ti telegrafirao samo da ti dadem do 
znanja da te volim. Hoće li doći taj dan kad ćemo ti i ja uspoređivati svoje dnevnike, i kada ću ti 
naglas čitati koliko sam 4. prosinca strepio da sam te izgubio zauvijek, a ti ćeš se smijati mojoj glu-
posti zato što si 4. jednostavno prespavala? Ili si vlakom putovala u toplije krajeve? Ili je u pitanju 
bio usredotočeni napor ljubavomrzačkih bostonskih telegrafista, zadojenih komunističkom 



agitacijom, kojim je moj telegram završio kod neke postarije dame dok si ti dobivala narudţbe za 
milijun tona čokolade? 
Ako me ti ne čekaš, onda me u Bostonu ne čeka ništa. 
 
(NEPOSLANO PISMO PRONAĐENO U OSOBNOJ KORESPONDENCIJI MARGARET 
FINNERAN MACY, NAKON NJEZINE SMRTl) 
 
4. prosinca  
 
Dragi Ralphe, 
trebala bih ti reći ponešto. Tata mije napričao štošta o tebi, i natjerao me da ti napišem kako raskidam naše 
zaruke — poslušala sam ga. Nakon toga sam zaspala. Tada mije u sobu ušao Ferrell— bio je presretan što je 
izveo sve to i uspio nas razdvojiti. O tebi je izgovorio najveće grozote, rekao je da si ti ubio tog mladića, 
Paula, kao i tvog prijatelja Marlowea — sve te strašne besmislice za koje znam da nisu istinite — da si tati 
krao novac i lagao 0 Oxfordu. O, Ralphe, Ferrell je cijelo ovo vrijeme lagao i tati i meni i prouzročio sve te 
nevolje između tebe, mene i tate. Nisam znala kako sve to popraviti, svu tu štetu koju je načinio — tada sam 
vikala na njega i rekla mu sve što mislim o njemu. Znaš, još sam bila pospana od svega što mi je dala Inge 
kako bi me smirila, nakon što mi je tata rekao da si samo hinio da me voliš i to zbog njegovog novca. Trebala 
sam im se smijati obojici, no isprva sam povjerovala. Strašno mije zao. 
Trebala sam ti reći tko uzrokuje moju bolest, ali sam ti prešutjela. Za to nisam kriva ja, no sada je to jače od 
mene i plašim se da bi ti, ako bi saznao ... 
Dragi Ralphe, 
bi li me volio manje ako postoji nešto snaţnije od mene? 



Ferrell se na kraju jako naljutio na mene — onda kad je ušao u sobu i tresao me dok se nisam probudila. 
Uţivala sam ljutiti ga, radila sam ono što stvarno dobro znam raditi - što znači, razljutiti ljude, a zatim ih 
navesti da se smiju svemu tomu. To mogu kad god to poţelim. To su svi oduvijek govorili. I uvijek sve mogu 
popraviti. 
Ferrell je upropastio sve, nije li tako? Ne znam kako bih sve to popravila, osobito sad nakon stoje meni 
učinio što mije učinio. Ralphe, ono stoje učinio meni. Sto ćeš ti misliti o tome? Kunem se, trudila sam se 
zaustaviti ga. Bili smo sami u kući. Tata je bio otišao, a ni Inge nije bila tu. Ralphe, on je otjerao Inge, a 
zatim se uspeo na kat. 
Ne mogu pronaći pisma koja si mi pisao. Mislim daje on odnio nekolicinu. 
Ja sam kriva — naljutila sam ga, a onda ga nisam mogla zaustaviti. Ja sam kriva. Više me nećeš ţeljeti. 
Pogriješila sam i neizmjerno mi je ţao. Zao mi je što sam, i za jedan trenutak, povjerovala u ono što su 
govorili o tebi. Da im nisam povjerovala, ovo se ne bi dogodilo. Uţasno mije ţao. O tebi je govorio takve 
strahote, a ja sam mu samo ţeljela reći kako nije u pravu. Antonije i Kleopatra cijelo su vrijeme sjedili tamo, 
nisu zalajali, nisu mi ni pokušali pomoći, samo su gledali, a tada, kad je otišao, samo su gledali mene, kao da 
su znali daje sve to moja pogreška. 
Dragi Ralphe, pišem ti za... 
Dragi Ralphe, molim te, oprosti mi zb... 
 
 
 
Utorak, 5. prosinca 1922. 
Pustoš i u pošti i u banci. Mačke su dobro, pronašao sam ih na našem novom hranilištu, izvan 
vidokruga vile. Siguran sam da se više ne trude posjećivati vilu - umjesto toga, nalazimo se ovdje. 



Popio čaj od metvice u ahwi gdje me konobari ne poznaju, iako sam tamo bio najmanje dvadeset 
puta. Natrag na posao. 
ZIDNI PANEL 'G': »NAVJEŠTENJE  
TREĆEG ATUM-HADUOVOGA ROĐENJA« 
 
Bilješka: Ovaj zapis naizgled je blisko povezan, čak moţda i namjerno proširenje 56. katrena (samo 
u fragmentima A i B): 
 
Bujaju uţici i slava i ples, 
mogu li kralju umanjiti drţavnički stres? 
Agoniju njegove boli, smrt njegova hrta, 
i rat koji udara o zidine njegovog skrivenog vrta 
 
Zapis: U jedanaestoj godini svoje vladavine Atum-haduov dvor blista još jednom noćnom 
proslavom - ljepotom koju valja prenijeti u vječnosti. Otvorena su sva vrata Velike dvorane i 
prekrivena tkaninama koje se talasaju na vjetru. Velike baklje bacaju svjetlo po rubovima tkanine, 
a krov kao da gori crvenilom plamena koji ga nikad ne proţdire. Pečeni paunovi na vrhovima 
stupova obasjani vatrom bezbrojnih boja. Stupove prekrivaju zapisi protiv kraljevih ţelučanih 
tegoba, no uzalud. Miris ptica na dvor je doveo mačke i pse. Medu njima je i mačka koju je 
Atum-hadu najviše volio; ona mu skoči u krilo. 
Atum hadu leţi na tronu i miluje mačku. Drugom rukom drţi dugo koplje, tanko, slabo, koriste ga 
samo ţene u svojim bespoštednim borbama na smrt, nakon što dojade Atum-haduu. On probode 



pauna i iz njegova mesa poteče potok soka. Probode hiksoškog zarobljenika i iz njegova mesa 
izvuče ratni plan hiksoškog vojskovođe. 
Atum-haduova spokojna pitanja skrivaju njegov bijes i ključanje u utrobi. Gnjev kobri u njegovoj 
nutrini vidljiv je na površini kraljevog abdomena i zemljovidu Nilovih katarakata na njegovom 
brončanom čelu. Usprkos bogatim nagradama kojima je zasipao čarobnjake liječništva, on pati i 
dalje. Njegova bol nema uzroka, stoga nema ni spasa. 
Sve do te noći, Ma'at se uvijek pojavljivala, bliještala vrelinom i sjajem sunčeva diska, kako nitko 
na dvoru ne bi mogao gledati u nju. Svi bi čela pritiskali o pod, svi osim Atum-hadua, njezinog 
silovitog ljubavnika. Atum-hadu ustaje s prijestolja i njegova se utroba oslobodi. Ma'at ga meko 
zagrli i progovori mu tihim jezikom kobri; zatim ona i Atum-hadu uziđu na nebo i razgovaraju. 
Ma'at prozbori: »O, Atum-hadu, miljenice bogova i ljudi, patiš zato što je u tvojoj utrobi trune i 
buja tvoja smrtnička prošlost, tvoje prvo djetinjstvo na čiji sam spomen uskipi tvoja nutrina. U tebi 
također buja i budućnost koja mora doći, baš kao što je prorekao stari kralj. Veliki Atumov sine, 
svršetak ove zemlje pratit će svršetak tvojeg drugog ţivota. Bliţi se tvoje konačno rođenje. Moraš 
počistiti svoju prošlost«. 
Ma'at poljubi kralja i nestane. Atum-hadu spusti se na svoje prijestolje; plesači, kuhari i svećenici 
se pridiţu. Ponovno se bude zvuči dvora: akrobati blizanci slave Atuma, ţene umiruju djecu, 
dječaci zahtijevaju da se očevi igraju s njima, starac umiruje sina koji drhti, vojnici piju pivo. 
Zarobljenikovo tijelo privlači pozornost Atum-haduovih lovačkih pasa, a mačka, kraljeva najbolja 
prijateljica, liţe hiksošku krv koja se razlila po podu, nalik zemljovidu koji se vječno iznova 
iscrtava. Kralj nije previdio taj dokaz hiksoškog napredovanja koje ţivi čak i u smrti. 



Ulaze vojnici i dovode još jednog hiksoškog uhodu. »Atum-hadu ţeli da oni razumiju«, oglasi 
kralj, i čuvaru kraljevske menaţerije naloţi da donese mladu zmiju, od onih koje u sebi još ne nose 
otrov. Vojnici drţe mladića, a Atum-hadu zgrabi noţ, u dječakovom boku izreţe malenu rupu, 
otvori mu utrobu i zmiju repom ugura u otvor. Zatraţi da svećenici zašiju otvor tako da iz njega 
viri samo zmijina glava, a zatim vojnicima naloţi da mladića odnesu na mjesto gdje će ga pronaći 
njegovi - i neka mu ostave dovoljno hrane i pića. »Moraju ga pronaći s Atum-haduovim znakom u 
njemu«, reče Atum-hadu. 
Ilustracija: Od svih pomno načinjenih i veličanstvenih slikarija koje prekrivaju cijeli zid od poda do 
stropa - sve do prolaza u Drugu praznu komoru, neki dijelovi zasluţuju naše trenutačno divljenje. 
Kao i drugdje, ţivotinje su prikazane savršeno (pečeni paun, mačka koja prede), kao i namještaj 
koji se nalazio u bogato, no očito ne i neukusno namještenom dvoru — na kojem se naglasak 
stavljao na uţitke u postelji i za stolom. Dvorski prizori prepuni su jajolikih posuda, šalica u 
obliku lotosovih cvjetova i alabasternih zdjela, leopardovih koţa, leţaljki i kočija, prozirne ţenske 
odjeće; zatim kraljeva halja, njegovo rezbarijama urešeno oruţje i veličanstveno prijestolje, na čijoj 
se poleđini, čini se, nalazi bareljef u zlatu koji prikazuje kralja koji u lavljem obličju gazi svoje 
sićušne neprijatelje. 
Dnevnik: Pošta, banka, mačke. 
 
Srijeda, 6. prosinca 1922. 
 
Dnevnik: Pošta, banka mačke. 
 



ZIDNI PANEL 'H': »HYKSOSI PONOVNO NAPADAJU« 
  Zapis: Usprkos posjeti Ma'at, grozne zvijeri i dalje divljaju u kraljevoj utrobi. Hyksoski 
vojskovođa bio je mučaljiv i ohol čovjek, odjeven u zlato. Načuo je glasove da je veliki Atum-hadu 
onemoćao od svoje boljetice i da je veći dio zemlje ponovno ranjiv, nakon desetljeća hrabre obrane. 
Hyksosi su se uvukli u [Gornje kraljevstvo]. Borbe su bile ţestoke, a Atum-hadu vodio je svoje 
snage kad god je bio sposoban. Borio se poput lava, osim što su ga često prekidali bolovi u ţelucu, 
sileći ga da okrene leđa i čučne. 
Atum-hadu čak je i sad mogao pobijediti Hyksose. No, u tom je trenutku, kad mu je najviše 
trebao, kralj bio nesposoban pronaći svoga Gospodara blaga, tu kurvinu maternicu. Kraljev 
neprijatelj je nestao, sa sobom odnijevši i kraljicu. 
Hiksoška će pobjeda ubrzo biti osigurana. 
Ilustracije: Promatraču je najpotresniji prizor u kojem Gospodar blaga vuče kraljicu za kosu i 
zatočuje je, dok ih Atum-hadu uzaludno progoni. 
Dnevnik: Ponovno sam cijeli dan prevodio i transkribirao natpise. Zapanjujuće je što sve Budgeov 
nezgrapni rječnik ne navodi — samo se prisjećam kako je imao hrabrosti napadati moje prijevode 
u Ţudnji i varci. Pošta, banka, mačke. 
 
Ĉetvrtak, 7. prosinca 1922. 
 
Dnevnik: Mačke, banka, pošta. 
 
ZIDNI PANEL 'I': »BLIŢI SE KRAJ CRNOJ ZEMLJI« 



Zapis: Prijestolnica je utihnula. Ljudi su objesili glave. Ţudnje su oslab-jele. A Atum-hadu je i dalje 
traţio glazbu, radost, ţene. Ĉesto se vraćao iz boja, s oklopa mu se krv slijevala po podovima; ušao 
bi u palaču i uzeo dvije robinje onako kako drugi ispijaju čašu vode, i zatim zatraţio pisaljku kako 
bi pisao stihove. Na dvoru je nadahnjivao one koji su odlučili uţivati do samog kraja vremena — 
dvorom je ponovno odjekivala pjesma beznadne sreće. Hiksoški su se uhode vraćali svojem 
malenom kralju i govorili mu da se protivnik nikad neće predati. Da se vojska borila onako kako 
se na dvoru ljubo-valo, to bi moţda i bila istina. 
»Stiţe svršetak svega«, rekao im je Atum-hadu, i taj se glas proširi dvorom; začuše se jecanje i 
strah, ali i zvuči pelivana, ljubavnika i glazbe. »Stiţe svršetak svega.« 
Ilustracija: Kralj u boju je veličanstven prizor. Stoji u ratnoj kočiji. Uobičajeno za egipatske slikarije, 
prikazan je daleko veći od neprijatelja koji mu seţu jedva do koljena, dok u daljini kicoški hiksoški 
voda drhti od straha i zebnje. Također uobičajeno za egipatsku ratnu umjetnost: Atum-hadu je u 
kočiji prikazan u pratnji svojih predaka, ranijih egipatskih kraljeva koji ga svi redom (manji od 
njega) tjeraju naprijed. 
Dnevnik: Mačke. Banka, pošta - ništa, ništa. 
Očevi prijatelji bili su redom vojnici, generali i visoki časnici, aktivni i umirovljeni. Sto kao dječak, 
naravno, nisam znao - poznavao sam ih kao strica Bunnyja ili Starog Lloyda - tek sam kasnije 
saznao da je stric Bunny skršio nekog kana u afganistanskom pohodu. No onomad kad sam ga 
poznavao, bio je to uljudan starčić u lovačkom tvidu, koji mi je puštao da si lice obojim u crno 
kako bih mogao biti faraon, a on moj afrički neprijatelj. Zivotopisci stvaraju besmrtne prikaze tih 
starih ratnika, pišući kako su bili krotki poput janjadi (usprkos tomu što su krvavi izlazili iz 
Victorijinih ratova diljem svijeta, sluţeći kao strogi potkraljevi, drţeći pobunjene domoroce na 



uzdi svojom čvrstom engleskom rukom«. No, u domu Trilipushevih, zivotopisci su bili u pravu. 
Prisjećam se jednog, jednookog junaka carstva s povezom preko oka kako kleči pored mene u 
blatu i previja šapu psu goniču ozlijeđenom u lovu. Kao da sam, u tim sretnim godinama, imao 
desetak očeva. 
 
Petak, 8. prosinca 1922. 
 
Dnevnik: Mačke. Banka i pošta zatvorene. 
 
ZIDNI PANEL 'J': »ATUM-HADU RAZMIŠLJA O SVOJOJ  
NADOLAZEĆOJ BESMRTNOSTI« 
Zapis: Hyksosi su se pretvorili u nabujalu rijeku koju se ne moţe spriječiti da poplavi obale. Njima 
u prkos, Atum-hadu šeće sam noću, visokom liticom na drugoj obali Nila. Nakon njega neće biti 
kralja - Horus neće obitavati u njegovoj palači. Kako očuvati spise zabiljeţene tijekom jedanaest 
poplava, i dobrima natrpati ladu? Gdje mu je kraljica? Gdje je Gospodar blaga? Pojavio se Set i 
dvanaest je lešinara spustilo kralja s litice na tlo. Plamenim jezicima iz usta lešinara Set presiječe 
stijenu. »Ovdje ćeš, sinko, podići svoj prolaz u sigurnost, a ova će te zemlja pamtiti milijunima i 
milijunima godina.« 
Ilustracije: Na nizu slikarija Atum-hadu je prikazan kako stoji na vrhu zemljanog hrpta, 
nedvojbeno litice koja odvaja današnju Dolinu kraljeva od Deir el Baharija. Kralj je sam, u noći 
(boginja Nut, prekrivena zvijezdama, stoji uz njega). Utonuo je u misli. Gleda prema Dolini 
kraljeva, gleda prema Deir el Bahariju, kao da raspravlja sam sa sobom gdje podići grobnicu i 



sakriti svoju besmrtnost. U daljini bjesni bitka. Set, njegov mitski otac, čija tajanstvena glava na 
slikarijama nalikuje mravojedovoj, i dvanaest magičnih lešinara pojavljuje se pred kraljem i spušta 
ga niz liticu, na mjesto koje izgleda upravo kao staza pred ovom grobnicom. Na sljedećoj slikariji 
lcšinari bljuju vatru i presijecaju otvor u stijenama samoga Egipta. Set vodi Atum-hadua kroz 
prolaz (nedvojbeno vrata A') i Praznu komoru. Posljednji crteţ prikazuje Atum-hadua koji stoji 
vani, dok tlocrt grobnice magično sjaji na zidu litice. To je, koliko smo dosad uspjeli prodrijeti u 
ovu grobnicu, nedvojbeno tlocrt kompleksa u kojemu stojim ovog trenutka. 
Analiza: Moramo se kroz mit probiti do povijesnih činjenica. Jednoga dana rat je očito i neporecivo 
bio izgubljen. U tom trenutku opipljive, no još neostvarene sudbine, kralj je očito shvatio potrebu 
za izgradnjom tajne grobnice. Usudio bih se pretpostaviti kako je - nesumnjivo putujući sam i 
incognito — istraţivao područja u kojima bi mogao sigurno prijeći u podzemni svijet, noseći 
opremu i prtljagu koju bi uspješno mogao prenijeti posve sam. Iako je to čisto nagađanje, čini se 
mogućim kako bi se priča na zidu mogla pročitati i kao sretno 'čudo' u kojem je Atum-hadu jedne 
noći nabasao na otvoreni grob, kojeg je, prije nekoliko godina, izgradila i odbacila neka druga 
zaboravljena duša; ili moţda opljačkanu i ogoljenu grobnicu, ili moţda pećine kojima se kao 
skladištem koristio neki raniji arhitekt ili radnik, a moţda i isposničku izbu koju su nastanjivali 
samo lako ranjivi isposnici. Mogućnosti je nekoliko, no čini se prilično mogućim da je Atum-hadu, 
u trenutku najveće potrebe, pronašao prikladan prostor kojeg je brzo mogao prilagoditi svojim 
potrebama, bez traćenja vremena, teškoća i opasnosti [vidi Esej o paradoksu grobnice] koje nosi 
nazočnost arhitekata, radnika ili rada po danu. S lakoćom mogu zamisliti da je Atum-hadu osjećao 
kako je takvo sretno otkriće mogao ostvariti samo pravodobnom i ljubavi prepunom pomoći 
svoga boga-kuma. 



Dnevnik: Ĉim dokraja transkribiram tekstove u ove biljeţnice, čim hijeroglife u potpunosti 
kopiram i prevedem, povest ću grofa Carnarvona u privatni obilazak - i tako savršeno i otmjeno 
izvesti stari trik promjene konja usred utrke. 
Dvanaest stupova Dvorane povijesti također na sebi nosi veličanstvene ilustracije koje ih 
pokrivaju gotovo od poda do stropa u jedinstvenom, divovskom opisu intimnog događaja, 
popraćene kraćim objašnjenjima. Valja primijetiti: ako je stupove oslikavao slikar koji je načinio 
zidne slikarije, vidljiva je njegova sve veća sigurnost u vlastite sposobnosti i materijale, budući da 
su slikarije većih dimenzija i daleko umjesnije izvedene od onih na zidovima. 
PRVI STUP, NATPIS: »DJEĈAK ATUM-HADU OKREĆE SVOJE NEPRIJATELJE JEDNE 
PROTIV DRUGIH I BJEŢI U VOJSKU.« 
Ilustracija: Vojnik napada muškarca i ţenu dok Atum-hadu (nasmijan? zaplakan?) bjeţi kako bi se 
pridruţio vojsci Djedneferrea Razmetljivoga. 
 
Subota, 9. prosinca 1922. 
 
D: Mačke. P: ništa. B: zatvorena. 
 
DRUGI STUP, NATPIS: »ATUM-HADU ULAZI NA DVOR DJEDNEFERREA RAZMETLJIVOGA, GDJE BIVA 

SRDAĈNO PRIMLJEN.« 
Ilustracija: Atum hadu prima osobit oblik štovanja koji mu iskazuje klečeća supruga Djedneferrea 
Razmetljivoga i ostale klečeće dvorjanke, dok ţi-rafa dugih trepavica gleda taj prizor i ţvače. 



Atum-hadu gleda u nebo i promatra pelivane u letu koji se bacaju jedni prema drugima, visoko 
iznad poda palače. 
 
TREĆI STUP, NATPIS: »ATUMOV RATNIK UNIŠTAVA KRALJEVE NEPRIJATELJE.« 
Ilustracija: Atum-hadu, u obličju čovjeka s lavljom glavom, gazi neprijatelje Egipta koji padaju pod 
salvom strijela. Visoko nad njim, Horus, Atum, Ra, Izida, Oziris, set, Montu, Hathor i Ma'at 
promatraju prizor s odobravanjem. 
 
ĈETVRTI STUP, NATPIS: »ATUM-HADU POSTAJE I KRALJEM I PJESNIKOM.« 
Ilustracija: Stojeći na truplima izdajničkih ministara Djedneferrea Razmetljivogta, Atum-hadu 
poučava svoj dvor. Njeţno polaţe ruku na glavu pokojnog kralja, dok u drugoj drţi list papirusa. 
Na tom je papirusu moguće pročitati kraljeve hijeroglife - neuobičajen detalj nesvakidašnjeg 
realizma i potankosti u egipatskoj umjetnosti. To je, ni manje ni više, 1. katren. Slikaru su vjerojat-
no trebali sati i sati da bi stvorio tako detaljne sićušne, crne hijeroglife na smeć-kastoj listini 
papirusa. Uzimajući u obzir uvjete u kojima je vjerojatno radio (dim, vrućina, glad, siromaštvo, 
sve bliţi neprijatelji) njegovo postignuće mora se proglasiti genijalnim. 
   D: Mačke. P: još ništa. 
 
Nedjelja, 10. prosinca 1922. 
 
   D: Mačke, banka, pošta. Ništa. 
 



PETI STUP, NATPIS: »DANI MIRA  
I UŢITAKA NA ATUM-HADUOVOM DVORU.« 
Ilustracija: Ovaj stup zavređuje kraću analizu. Bilo je vjerojatno posve prirodno što je 
Atum-haduov dvor podlijegao nostalgičnim porivima, suludoj ţelji da se neprekidno, preko 
ramena, osvrće unatrag, prema zlatnom dobu. U vremenu tame koja se bliţila i neizbjeţnom 
osjećaju propasti, takav je nagon vjerojatno još ojačao. Uzevši to u obzir, jasno je kako se 
Atum-hadu (čak i dok su njegovi pisari ostvarivali nostalgični projekt očuvanja čiji je tvorac bio 
prethodni kralj) posvetio da svoje doba pretvori u zlatno doba an sich, a svoj dvor načini središtem 
iznova rođenog Egipta. Njegov projekt bio je istovremeno đ«ft'-nostalgičan, osobito teţak u tim 
vremenima poraza i očaja. No, toj tvrdnji u prilog, ovaj stup prikazuje njegov dvor kakvoga je 
zacijelo ţelio prikazati na vrhuncu sjaja. Glazbenici u tunikama ukrašenim raznobojnim 
rombovima sviraju, dok ţena tjera pse da izvode trikove. Posvuda štovatelji Atumova kulta, u 
golemoj mreţi matematičkih kombinacija, od redova samotnih štovatelja, do sloţenih 
piramidalnih figura za koje je potrebno mnoštvo. Muškarci, vezani simboličkim lancima 
ispletenim od paunovih pera, bičuju ih nage ţene, a u središtu svih tih događanja stoji, posve 
nedvojbeno, sam kralj, okruţen gomilom dugoprstih ljepotica snenih očiju koje ga očito 
oboţavaju. 
 
ŠESTI STUP, NATPIS: »LAŢNI OĈEVI.« 
Ilustracija: Ovaj neobičan stup, sa svojim neobjašnjivim natpisom, prikazuje niz smaknuća i 
mučenja koje sve redom nadzire Atum-hadu, s izrazom lica koji odaje neizbjeţnu potrebu za 
strogošću. Vojnika bacaju krokodilu. Svećenika ţivog peku na raţnju (vidi panel 'D')- Mladog 



radnika (napadnut na Prvom stupu) na ovoj slikariji slijedi skupina koja nalikuje naoruţanoj djeci, 
dok se magarac penje na ţenu, prikazanu s njim na Prvom stupu. 
D: Pošta, banka - ništa. Mačke. Maggie je neizmjerno zabavna! Zna kojim putem idem kad im 
donosim hranu, te dovodi Ramzese da me dočekaju tamo - više uopće ne moram prilaziti vili. 
Sinoć sam otkrio da voli ribu, malene nilske klenove - bilo bi mi najdraţe prebaciti ih sve troje na 
drugu obalu, sa mnom, no to ne bi bilo pošteno, ni prema njima, ni prema osjetljivom poslu u 
kojem napredujem. 
 
Gospodine Trilipush, 
   bit će vam zanimljivo čudi kako će, uzimajući u obzir neupitnu vaţnost otkrića 
Tut-ankh-Amena, otkrića koje su ostvarili gospodin Carter i lord Carnarvon, i nesumnjivo jednog 
od najvaţnijih u povijesti egiptologije, 
gospodin Carter imati velike zahtjeve kako bi dovršio divovski zadatak koji stoji pred njim: 
katalogiziranje, konzerviranje i premještanje sadrţaja ove, doslovno rečeno, 'pretrpane' grobnice. 
Budući da će gospodinu Ĉarteru za dovršenje tih zadataka biti potrebno nekoliko godina, kustos 
njujorškog muzeja Metropolitan na raspolaganje mu je stavio veći dio opreme koja se trenutačno 
koristi na iskapanjima koje provodi za sam muzej. Točnije rečeno, gospodin Lythgoe je gospodinu 
Ĉarteru ponudio usluge svojih fotografa, crtača, iskusnih radnika, filologa, kemičara, stručnih 
kriminalista kao i drugih. Kao što moţete i sami zamisliti, to u velikoj mjeri smanjuje učinkovitost 
profesora Winlocka i količinu površine u Deir el Bahariju koju moţe uspješno pretraţivati - barem 
tijekom ove sezone kao i najvećim dijelom sljedeće. Stoga je profesor Winlock bio toliko ljubazan 
da me izvijesti da je, ako tako ţeli Ured za starine, moguće izdati privremene koncesije za 



područja izvan područja njegovih sadašnjih istraţivanja - naime, u interesu je znanosti spreman 
razmotriti privremenu diobu koncesije. Stoga bih vam ţelio ponuditi priliku da ponovno pošaljete 
prijavu. Dok Ured za starine pridrţava pravo neizdavanja bilo kojih novih koncesija, svaki projekt 
koji pokazuje mogućnost uspjeha i profesionalnog vođenja svakako će se uzeti u razmatranje. 
Sve najbolje ţelje, i vjerujte da sam vaš odani i vjerni sluga. 

Pierre Lacau, generalni direktor Ureda za starine 
 
 
Ponedjeljak, 11. prosinca 1922. 
 
Dnevnik: Mačke, banka, pošta - a tamo me čeka zakašnjelo priznanje, leţi u poste restante, odajući 
počast vremenu koje sam proveo u divljini, kad me nitko nije ţelio podrţati! Lacau mi je konačno 
ponudio koncesiju. 
Usporiti i uţivati u tim događajima! Odjurio sam do Carterova nalazišta, ne otresavši sa sebe 
tragove dana i noći na terenu. Noga me je nepodnošljivo boljela dok sam tragao za lordom 
Carnarvonom. Sreća se konačno okrenula, ali sam se sam okrenuo, jer sam u ţurbi zamalo 
zaboravio uzeti primjerak Ţudnje i varki u drevnom Egiptu. Upravo sam napisao posvetu. »Lordu 
Carnarvonu, pokrovitelju Egipta, financijeru spoznaje, Atum-haduovom šampionu, Atumovoj 
najstvaralačkijoj desnici. Njegov oboţavatelj i, mogu li se usuditi izreći, partner, R. M. Trilipush, 1 
1. prosinca 1922.« Natrag! 
   Pitam se nije li i Lacau dio velike zavjere kojoj je cilj slomiti mi srce. Stigao sam do Carterova 
nalazišta ali tamo nisam našao ni njega ni grofa, ni turiste, ni paše koji bi zahtijevali da, mimo 



pravila, malo pogledaju Tuta. Umjesto toga, grobnica je ponovno bila zatrpana. Upitao sam 
jednog od brojnih domorodačkih čuvara gdje su mu gospodari. »Lord su se s lady Evelyn vratili u 
Englesku. Gospodin Carter otišao je u Kairo kako bi ih ispratio.« Moj lord otišao, otišao u London 
velikim brodom. Gotovo sam mogao čuti Carterovo podsmješljivo olakšanje - oteo mi je 
Carnavona u onom trenutku kad je moja prilika sazrela, i zatim ubrzo istrunula. 
Banka. Usprkos strogoj štednji gotovo sam posve bez novca. Moji su me financijeri napustili. 
Suparnici su odlučni vidjeti moju propast. Pošta: poslao Ţudnju i varke, zajedno s detaljnim 
prijedlogom na Carnarvonov posjed u Englesku, no to će trajati predugo. Ono što sam dosad 
otkrio zasigurno bi mi priskrbilo novog patrona - siguran sam. Da se vratim? Da se vjenčam s 
Margaret, praznih ruku nakon svega vremena koje sam proveo ovdje? Da tamo budem bez posla, 
dok je ona i dalje pod Ferrellovim utjecajem? Ĉak i kad bih uspio ponovno probuditi njezinu 
njeţnost, od čega bismo ţivjeli? Sjedili i čekali Carnarvonov odgovor? Da mu nagodinu pokaţem 
Komoru povijesti? 
Carter u Kairu. 
Spavam u zatvorenome, prvi put nakon jedanaest dana. Naţalost, Victro-lu 50 ostavio sam u 
grobnici - bila bi mi dobrodošla njezina pomoć da uto-nem u san. Ovdje nema gramofona. 
 
Utorak, 12. prosinca 1922. 
 
Dnevnik: Nakon poštenog doručka, skelom na istočnu obalu, do mačaka. P, B: ništa, ništa. Skela, 
šepanje natrag do Deir el Baharija. Zastajem često. Završit ću svoj rad, po povratku svoja otkrića 
izloţiti na Harvardu, ponovno dobiti svoj posao. Ili u nekom muzeju. Ili na drugom sveučilištu. 



 
SEDMI STUP, NATPIS: »NOVOOTKRIVENI KATREN U KLASIĈNOM  
ATUM-HADUANSKOM STILU NAPISAN JE NA PODNOŢJU STUPA.« 
 
Moj Gospodar blaga vraća se praznih ruku, 
ţali se na boljke, rat, zlu sreću, svrbeţ, gomila moju muku. 
Uzet ću mu kćer pred njim, cerit se njegovoj pohoti i sramu,  
a kad svršim s njom, izrezat mu laţljiv jezik i bacit ga u tamu. 
 
Ilustracija: Gospodar blaga, korpulentan, pogleda koji stalno izmiče, zadovoljava se sam u mračnoj 
prostoriji, ispred hramskih figurina, istovremeno slobodnom rukom skrivajući kraljev novac. U 
drugom prizoru, bliţe stropu, razgovara s muškarcem za kojeg je sa sigurnošću moguće 
pretpostaviti da je vođa nadirućih Hyksosa. 
Vidljiv kraljev gnjev, suprotstavljen ilustraciji vrlo ţivog, potpuno neiskrenog Gospodara blaga 
koji vara kralja, prikazuje Atum-haduov jad: izdao ga je njegov zaštitnik, a on ga je nesposoban 
pronaći i uništiti. Kralj se hvasta praznim riječima. 
 
OSMI STUP, NATPIS: JOŠ DVA NOVA KATRENA 
 
Zadovolji se samo njome, ne zatraţi nikoga više,  
no izdaja njezina otkrije kurvom, zlo joj se piše —  
zamijeni je u postelji, zamijeni na tronu,  
spavajući sa ţena osam, zaboravlja jedinu, onu. 



 
Ona je tek prokleti krokodil i odbacila je kralja,  
na mukama njezinim, on pjevaše, tako valja!  
Dok sa svoda visi, izdani stiţu iz daleka,  
da se njezinim mukama i suzama tješe — neka! 
 
Ilustracija: Upravo sjajno. Samo jedan portret - kraljica, veća od prirodne veličine, tročetvrtinski 
profil. Ĉak i milenijima kasnije njezina je ljepota neporeciva. Gnjev u katrenima prikriva ovaj 
ničim opterećen prikaz njezine ljupkosti i ljepote - kao da je već tada bila samo bolna uspomena, a 
ne ţivuća prisutnost. To je slika zapamćene ljubavi, ili ţudnje za nekim drugim svijetom u kojemu 
bi mogli biti zajedno, daleko od pritisaka drţave i rata. Drugi katren više je fantazija nego 
stvarnost, budući da se na zidnim panelima ne spominje mučenje kraljice i njezino izlaganje u cilju 
emocionalnog zadovoljenja onih odbačenih iz kraljevstva. 
 
DEVETI STUP, NATPIS: »ATUM-HADU UHODI SVOJE NEPRIJATELJE.« 
Ilustracija: Dok se hiksoški general roti s Atum-haduovim Gospodarom blaga, sam Atum-hadu 
prikazan je u hiksoškom taboru, neprepoznat, u generalovu šatoru, neprepoznat i, konačno, u 
generalovu domu, leţeći u njegovoj postelji, kako čita njegove najveće tajne - ponovno 
neprepoznat. 
 
DESETI STUP - NEMA NATPISA 



Ilustracija: Vjerojatno skice za Osmi stup. Kraljica je prikazana iz trideset različitih kutova, 
mjestimično samo njezina glava ili ruke. Postoji desetak skica njezinoga osmijeha. Prikazana je 
usnula i budna, kako sjedi, hoda, u cijelom nizu odora, s psima pod nogama, lijepa i voljena. 
Dnevnik: MPB. Vraćam se na zapadnu. Postelja je uistinu dobrodošla promjena. Pitam se bih li 
mogao ovdje udomiti mačke. 
 
Srijeda, 13. prosinca 1922. 
    
Dnevnik: MPB. Netko je (Carter? Finneran? Ferrell?) zatrovao bankovne činovnike i okrenuo ih 
protiv mene - uprizorili su pravu malu dramu, pre-napuhujući moju ozljedu i pitanja higijene, 
hvatajući se za slamke kako bi izvršili protuzakonite naredbe nekog nevidljivog neprijatelja, 
zabranivši mi svako daljnje propitivanje. 
 
JEDANAESTI STUP, NATPIS: »BLIŢI SE SVRŠETAK.« 
Ilustracija: Atum-hadu, očajan, sam, sjedi na prijestolju, presavio se, hvata se za trbuh. Na reversu 
(sjeverna strana), prikazan je kako mu krokodil doslovno ţdere utrobu. Hiksoške su snage 
prikazane kako se skupljaju iz stotinu pravaca. Kicoški, podli hiksoški general prijeteći stoji u 
blizini i podsmjehuje se zgrčenom Atum-haduu - moţda to znači da je neka čarolija uzrok kra-
ljevih patnji? 
 
DVANAESTI STUP, NATPIS: »SVRŠETAK VREMENA.« 



Ilustracija: Noć. Mrtvog Atum-hadua na ramenu nosi jedan jedini, nepoznati prijatelj. Prijatelj ga 
nosi prema čudesno sjajnoj grobnici, gdje ih čekaju Set i lešinari. U međuvremenu, Hyksosi siluju, 
pale i skrnave harajući po dvoru. Ne primjećuju bijeg saveznika koji odnosi mrtvoga kralja. 
Ovaj prizor zavređuje analizu budući da nam, povijesno gledano, i dalje preostaje objasniti 
Atum-haduovo rješenje Paradoksa grobnice. Zacijelo je Atum-hadu otkrio ovaj prostor i odlučio u 
njemu načiniti svoju grobnicu. Vjerojatno ju je, u tajnosti, opremio sam, moţda tijekom godine 
dana ili više. 
 
Naposljetku mu je, nakon što su ga napustili ministri, vojska, svećenici, Gospodar blaga i kraljica, 
ostao samo jedan vjerni prijatelj. Taj je prijatelj bezimen, moţda netko iz djetinjstva, moţda neki 
novi poznanik kojega je kralj uzeo za povjerenika. Zasigurno je riječ o pojedincu, slikarski 
nadarenom i bez ikakvih zemaljskih obveza. Dopustimo si pretpostaviti kako je riječ o dvorskom 
slikaru čiju su obitelj pobili Hyksosi i koji je, u svojemu jadu, prihvatio tu čudnu narudţbu svoga 
kralja i gospodara - u zamjenu za (a) oslikavanje zidova kraljeve grobnice (gotovo posve sigurno 
za kraljeva ţivota, kad mu je sam kralj nalagao što treba slikati) i (b) sigurnu i tajnu dopremu 
kraljeva tijela nakon smrti, taj je skromni slikar dobio ... što je dobio? Što je on mogao cijeniti? 
Zlato? Vojnu pratnju u bijegu pred Hyksosima? Magičnu zaštitu? Moramo nastaviti razmišljati. 
Dnevnik: MP. Ponovno se privikavam na krevete, zaboravljeni počinak nakon dima i plijesni 
grobnice. 
 
 
Ĉetvrtak, 14. prosinca 1922. 



 
Dnevnik: Prisiljen otići na brzinu - zasad nema više mekih postelja. Progoni me neka strašna 
slutnja da sam nešto zaboravio, no to nije ništa neuobičajeno, niti je uvijek točno. Smirio se 
ispijajući čaj od metvice u mojoj omiljenoj ahwi. 
Pošta - ništa. Dakle, do mačaka. 
Margaret, današnji mi je dan podario još jednu okrutnost, takvu da ne mogu ni započeti, ne mogu 
obuzdati svoju patnju. Cvilim poput djeteta, ne mogu podnijeti da to zapišem, ne mogu vjerovati. 
 
 
Petak, 15. prosinca 1922. 
 
Kako je mogao prepoznati točan trenutak svršetka? Je li se jednostavno borio sve dok nije pao u 
boju? Ili je znao otprije, osjetio ga u nekom određenom gubitku, u nečemu čijem je uništenju bio 
nazočan, nečemu što je u tome trenutku postalo simbolom svega što će zasigurno propasti kasnije? 
 
 
Subota, 16. prosinca 1922. 
 
Radim. Utroba u jadnom stanju. 
 
 
Nedjelja, 17. prosinca 1922. 
 



(CRTEŢ G: PRVIH SEDAM KOMORA, 17. PROSINCA 1922.) 
Komora ranjenog radnika 
krvave -stope 
Prazna komora 
poloţena vrata B' 
3 kraljevske spremnice 
Komora povijesti I 
"ti" 
0000;  B' 
niooooi M  

PAD ZEMLJIŠTA 
I_Hram 
1   boginje Bastet 
K 
vrata 'C (Velike dveri) 
' poloţena vrata 'A' 
= STAZA UZ LITICU PRAVAC USPONA 

 
Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Bastet je, naravno, drevna egipatska boginja s mačjom glavom. Iako se ne spominje u 
Svjetovanjima, cijela je jedna komora Atum-haduove grobnice posvećena njezinome kultu. 



Komora je, poput ostatka grobnice, historiografski gledano sjajno urešena, iako ne toliko uspješno, 
ako se promatra okom likovnog kritičara. U središtu sobe prikazano je simbolično sjedinjenje s 
Bastet u obliku mumificirane mačke. Mačku su očuvali na tradicionalni način - omotali su je 
povojima (izvezenima dekorativnim motivima sfingi, lešinara i kobri, kao i hijeroglifima koji 
upozoravaju na Horusov gnjev koji guta srca svim pljačkašima grobnica, dovoljno zlima da 
oskrnave hram), poloţili je izravno na goli pod grobnice - moţda kao komentar dominacije mačjih 
elemenata u tradicionalnoj religiji koju je štovao Atum-hadu? Nedostatak namještaja otkriva 
uţurbanost tih posljednjih trenutaka - zatvaralo se kralja dok su hiksoški majmuni skvičali s ne 
tako velike daljine. 
Jedini ukras na mačjoj mumiji je prelijepa, savršeno očuvana ogrlica - načinjena je od crne koţe sa 
srebrnim, safirom ukrašenim privjeskom poloţenim u samo središte omotanih ţivotinjskih prsa. 
Istovremeno i počast boginji Bastet, no vjerojatno i iznimno humana, vidljivo zemaljska ţudnja da 
se vjernoj ţivotinji iskaţe ljubav, pokaţe kako se cijenilo njezinu nazočnost, dostojanstvo i 
privrţenost, zahvali za njezinu sluţbu na ovom i onom drugom svijetu. Da joj se da na znanje da 
je bila značajna, da su se nad njom prolijevale suze. 
Drevni su vjerovali kako, u trenutku kad se grobnica zapečati, sve počinje bujati ţivotom. Kipovi i 
figurine oţivljavaju, zidne slikarije postaju stvarne i trodimenzionalne, simboličke ilustracije šire 
se kako bi otkrile svoja prava značenja, mumije se (kraljeva, što je najvaţnije) bude iz svojega 
privremenoga sna, ponovno začinju i rađaju za svoje putovanje u besmrtnost. Kipovi ratnika (na 
kakve je natrapao Carter) oţive kako bi štitili kralja. Naslikani novac, hrana, oruţje, sluškinje, 
slavljenici, prileţnice - sve to sluţit će kralja. Uzimajući to u obzir u Egiptu su ţrtvovanja ţivotinja 
ili ljudi, iako ne i nepoznata, u najvećoj mjeri bila nepotrebna i iznimno rijetka. Posljedično tomu, 



nazočnost ove stvarne mačke vjerojatno znači da je umrla prava mačka, najvjerojatnije ona koju je 
Atum-hadu poznavao i volio. I to je vjerojatno upravo ova mačka, ona opisana u Komori povijesti. 
Znajući što činimo, moţemo nagađati kako je vjerojatno inzistirao da to biće, koje je oboţavao i 
koje je oboţavalo njega, mora, posve prirodno, sjediti u njegovu krilu i presti cijelu vječnost. 
Uzdigao ju je do besmrtnosti, promaknuo iz mačke u mačje boţanstvo. 
Kasno je. Umoran sam. 
 
 
Ponedjeljak, 18. prosinca 1922. 
 
ZIDNI PANEL 'K': »ATUM-HADU NAPUŠTA SVOJ DVOR« 
Zapis: Poraz slijedi za porazom. Atum-hadu se pripremio. Pod zaštitom Nut, prenio je dobra iz 
svoga dvora na drugu obalu Nila, dok je prijatelj oslikavao njegov ţivot na ovim zidovima. Vratio 
se na dvor. Palača je bujala ţivotom, ljudi su bludničili i pili. »Bjeţite!« naredio je Atum-hadu, no 
oni su se nasmijali. »Znate li što pristiţe?« ţelio je znati. »Znamo i ovako to očekujemo«, odvratili 
su, a on osjeti ljubav spram njih. Vođa glazbenika pokloni mu se. »Ovdje je sve čarobno.« 
Atum-hadu volio jc tog blagog čovjeka. Bratski ga zagrli i oprosti se s njim. 
Atum-hadu pronašao je jednu od svojih mačaka koja se ugušila ribljom kosti. Kralja je, poput neke 
starice, razdirala ţalost. Kralj je plakao zbog beš-ćutnog neprijatelja koji je odabrao Atum-hadua u 
trenutku rođenja, plakao je poput djeteta dok ga nije shrvao san. 
Dnevnik: Kad Carnarvon vidi dvadeset komora koje tek moram otvoriti u ovom golemom 
podzemnom kompleksu - čak i da u njima ne bude nikakvih umjetničkih djela niti blaga - takav 



zagonetan labirint sam će po sebi opravdati sljedeće, u potpunosti novčano osigurano istraţivanje 
u Deir el Ba-hariju. Marlowe i ja bili smo neupitno u pravu - grobnica je ovdje ili u blizini, prilično 
blizu, moţda samo jedno brdo iza ovog hrama povijesti ili je, moţda previše sumnjam, grobnica 
upravo ovdje - iza onih sljedećih vrata. Dosta. 
Odnosim malj do vrata 'C\ jedva stojim na upaljenoj nozi, utroba mi je puna vatre i dima. Ruke su 
mi slabe. Dva sata udaranja — kamenje i prašina prekrivaju cijeli Bastetin hram, potpuno 
zatrpavši mačje boţanstvo. Padam u san. Ponovno ću napasti vrata. 
Mislim da je večer - sad imam ovo: 
 
(CRTEŢ I: PRVIH OSAM KOMORA, 18. PROSINCA 1922.) 
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Nesvakidašnji nalaz, nadilazi i najluđe snove. ... komora, Dvorana.....Komora tajni. Magova 
dvorana ... I ... 
 
 



Ĉetvrtak, 19. prosinca 1922. 
Dnevnik: Zaspao sinoć na podu, izmoţden radom. Jutros ukočeni i noga i vrat. Samo po povicima 
razabirem da me probudio nitko drugi nego Carter. Jedva sam uspio stići do vrata A' kad on 
nepozvan ulazi u grobnicu. Stara budala, trebao bi znati kako to ide. Išepao sam van kako bih 
pozdravio velikaša koji napušta svoju sjajnu rupetinu i trati vrijeme u posjetu radništvu. 
Bio sam u nepovoljnom poloţaju budući da se trudio provući pored mene - treptao sam, gotovo 
slijep na sunčevom svjetlu. 
»Teško vas je bilo pronaći. Dakle, istina je što priča Carnarvon? Kako ste iskopali nešto, i to 
stvarno brzo«, rekao je. »Boţe blagi, jeste li dobro?« Carter je, kao i uvijek bio neprirodno 
opsjednut mojim zdravljem. 
»Stari moj, probudili ste me iz mrtvog sna i to je sve.« 
»Trilipush, u tom slučaju, čestitam. Bogovi nam se izgleda smiješe svima ove godine.« 
»Točno.« 
»Pretpostavljam da ste izvijestili Lacaua i pozvali inspektora na pregled. Što mislite, što je 
unutra?« »Sve u svoje vrijeme.« 
Zagledao se, onako bezobrazno, u otvorena vrata 'A' - nije hvalio, nije kritizirao - bio je spokojno i 
nezainteresirano Oko koje bestjelesno lebdi, sudeći. »Znate, svojevremeno sam našao više praznih 
rupa nego što pamtim.« 
»Ĉarter! Ĉak i najveći ponekad nagađaju!« Nisam se mogao ne nasmijati njegovim nervoznim 
spekulacijama. »Samo se potrudite malo pričekati, stari moj. Razgledat ćete s ostalima.« 
»Naravno. Ĉujte, svakako pozovite inspektora. Trilipush, drago mi je da znam gdje ću vas pronaći 
ako nam zatrebate. I javite mi ako vam ustreba bilo kakva pomoć.« Okrenuo se, zatim se naglo 



vratio i posegnuo u dţep - posumnjao sam, oruţje, proklinjući sebe što sam u grobnici ostavio svoj 
revolver. »Zamalo sam zaboravio zašto sam ovdje. Ovo je stiglo u moj logor, pomiješalo se s 
našom poštom.« Pruţio mi je pismo moje zaručnice i otišao, nadmoćan, ne osvrćući se provjeriti 
jesu li mu strelice pogodile cilj. Sam Bog zna koliko mi već presreće poštu, koja je sva pisma 
zadrţao. 
 
 
29. studenoga 
 
      Dakle, sad mije  sve jasno. Tata mije  netom objasnio i zamolio me da potpišem telegram i napišem ti 
pismo. Dakle, evo ga: oslobađam te. Ralph, vjerojatno sam za tebe bila samo šala. Vjerojatno ti se gadim — 
mala bogatašica, preglupa da shvati što se zapravo događa. Eto, sad si slobodan. Štoviše, moram ti zahvaliti, 
istini za volju, budući da sam bila sretna sve ono vrijeme dok sam mislila kako me voliš. Čak mi i tata sad 
kaţe kako to nije bila istina, da si od mene ţelio samo njegov novac, što i nije tako strašno, jer sam se, barem 
neko vrijeme, mislila udati za engleskog lorda i istraţivača. Mrzim te. Mrzim te  i tie znam zašto te nisam 
mrzila oduvijek. Mrzim i Ferrella i tebe i tatu. Nadam se da uţivaš u našem novcu i svojem basnoslovnom 
blagu. Kvragu svi vi. 
Margaret Finneran 
 
 
(Ĉetvrtak, 19. prosinca 1922. - nastavak) 
 



Carterova malena sulica upravo je ništavna, samo proširena inačica tvog telegrama od 29., jednako 
tako krivotvorina iako se čini da je rukopis tvoj. Zacijelo su te u potpunosti drogirali prije ovog 
iluzionističkog trika. No, zasad je najbolji lijek protiv ovog orvora samo i jedino rad. 
Margaret, čekić udara kao da udara po mojoj ranjenoj nozi. Protrčao sam kroz devetu komoru i 
udarao po sljedećim vratima sve dok se nije pojavila pukotina, provirio sam kroz nju, pogledao i 
tada zaplakao. Mislim da sam plakao satima. To priznajem tebi. Više nego što sam plakao od 
djetinjstva, prije nego što sam naučio da su suze najbeskorisnija i najteţe zaustavljiva tekućina od 
svih. 
Tračak mjesečine dostaje da te stvorim pred sobom, priznajem. 
Što bih još mogao postići ako počnem iznova, kad se vratim kući. Kući? Zar bih te mogao vratiti? 
Potreban ti je uspjeh. I tvome ocu, također. Bez njega bio bih ti dosadan. Mislim da sam jednom 
zasjao pred tobom. A s ovim otkrićem? Nakon toga krivotvoreni telegram prerasta u istinu. Sjajan 
trik. 
Što bi osjećala da sam netko drugi? U sebi nosim bezbrojne mogućnosti. Bi li je mučilo kad bih bio 
netko drugi? Naravno da je tako - poštujemo samo dobro odgojene zavojevače plemenita roda. 
Mene. 
Nije vaţno. Ja sam tko jesam, ti voliš tog čovjeka, stoga će se on vratiti tebi, domu. Počet ću iznova, 
odvesti te sa sobom, daleko od oca i svega onoga što te truje. Spalit ću sve ove papire i počet ćemo 
ni iz čega, daleko. Sada ću spavati, a kad se probudim, odbacit ću sve to od sebe. Propala 
ekspedicija nije kraj svijeta, čak ni ne dokazuje da sam bio u krivu. Prava grobnica mogla bi biti 
skrivena nekoliko metara dalje. Mogu se vratiti, s Carnarvonom ili nekim drugim bogatašem. 
Margaret, nemoj me odbacivati samo zato što sam onakav kakav sam bio na odlasku, i što dosad 



nisam postao ništa više. Dosta je. Moram samo zaraditi novac kojim ću platiti povratak kući i tada 
ćemo početi iznova. Sutra, 20., počinjemo iznova. Odlučio sam. Jesmo li se sloţili? Sutra ostavljam 
sve ovo za sobom, odlazim sa svitanjem, kročim kući, k tebi, kako što sam jednom prohodao 
cijelim putem od Turske do Egipta. 
 
Telegrafirat ću ti da dolazim kući, samo ću te moliti da čekaš, čekaš, ne donosiš nikakve 
nepromišljene odluke. Jesi li hrabra? Budi hrabra, draga djevojko, hrabra za mene. Sad ćemo 
usnuti, a tvoj će kipić oţivjeti pored mene. Sklopi oči baš kao što se ja spremam sklopiti svoje, 
jedva senadam daćes eotvori utra ... 
 
 
 
Srijeda, 20. prosinca 1922. 
Dobro jutro, draga! Kakve se ovdje čudesne, divlje, lude pustolovine ovdje zbivaju! Moje otkriće 
Atum-haduove legendarne grobnice pretvorilo se u sjajnu komičnu farsu što istinski ushićuje! 
Gdje da započnem ovu cirkusku storiju? 
Pola sata sna - to je bilo jedino što sam uspio uhvatiti sinoć nakon što sam ti pisao i zatim te 
odmah sanjao — samo trenutak kasnije pogledao sam na sat prije nego što sam shvatio što me 
zapravo probudilo - muškarac je izvikivao moje ime, koraci su bili sve glasniji dok je posrtao kroz 
Atum-ha-duovu bogatu i svetu grobnicu. Jedva sam uspio otvoriti teške kapke, no svaka me 
gnjevna rečenica vraćala u budnost. »Isusovih ti slanih suza! Gdje su moje 'planine zlata'? Koji je 
ovo vrag? Ovo je slikalo neko dijete?« (Tvoga oca moram poučiti da odbaci taj uobičajeni, 



filistarski poriv - okriviti slikara ako nam nije po ukusu!) Ušepao sam u Komoru povijesti i tamo 
našao CCF-a, ţvakao je nezapaljenu cigaru, mahao električnom svjetiljkom, mačem ţute prašine 
koju mi je svalio na lice. »Ti, tamo«, zaurlao je. »Gospodin Carter rekao je da ovdje mogu naći 
Trilipusha! Gdje je Trilipush, ha? Govoriš engleski? Daj, mali, govori!« Jako zabavno, Margaret. 
Mislio je da sam domorodac - u mračnoj prostoriji, s bradom i haljom u kojoj sam radio! Mogao 
sam zauzdati jezik, odmahnuti glavom, no to nam ne bi donijelo, u ovom trenutku neizmjerno i 
tvome ocu i meni potrebno razumijevanje u kojemu sada uţivamo, kao i u obnovi partnerstva, 
nakon svih naših kušnji, snaţnijem nego ikada. 
Kad je CCF prije nekoliko tjedana otputovao iz Bostona bio je vjerojatno - što nam sada obojici 
djeluje smiješno, i on i ja smijemo se, a on mi gleda preko ramena kako bi se uvjerio da sam u 
dnevnik zapisao sve točno kako se dogodilo - bijesan na mene, što bi ti trebala znati, zar ne? 
Naravno, bilo bi mi draţe (kao i CCF-u) ne spominjati ništa od ovoga, no potrebito je (a s time se 
slaţe i CCF) da to pojasnimo svima i svakomu tko je CCF-a dovukao ovamo, ili znao da on dolazi. 
Iako je, prije nego što smo mogli obnoviti prijateljstvo, ova smiješna, no istovremeno i 
pročišću-juća scena mora se obnoviti, budući da je moguće da ju je netko čuo i pogrešno shvatio. 
Budući da je CCF od Ĉartera dobio naputke da me potraţi ovdje, dat ću sve od sebe kako bih 
rekonstruirao to prilično imbecilno nerazumijevanje, toliko nalik filmskim komedijama koje toliko 
voliš! 
»Finnerane? Kako ste me pronašli?« 
»Blaga majko, za suze Isusove! Vi? Sto vam se dogodilo?« 
»Sve moguće dobre vijesti.« 
»Boţe, taj Carter. Trebao sam uloţiti u njega.« 



»Što bi bila neoprostiva pogreška, Chestere. On nije dostigao ni djelić onoga što smo vi i ja postigli 
ovdje, s daleko manjim sredstvima.« »Kakav je to pakleni smrad?« »Pa, ovaj, noga, znate, nije 
teška rana, ali ...« 
»Svi sveci i mučenici, koji vrag je ...« Tvoj otac je svjetiljku maknuo ispred moga lica i skrenuo je 
iza moga ramena. Prošao je pored mene, rasvjetljujući Bastetin hram. »Što se desilo s tom 
mačkom?« zavrištao je, tankoćutna duša. 
»Chestere, to su sloţena pitanja. Drevno štovanje mačaka, znate, bilo je religiozno i ...« 
»Ti mala gnjido. Ti prokleti kopaču, izdajničko smeće. Oni zatrovani telegrami ...« 
»Telegrami?« Ostao sam zbunjen. Bio je, da budem povijesno točan — a on krotko kima glavom 
dok ovo zapisujem - poludio od pritiska s kojim je ţivio. Margaret, očito je imao neke novčane 
teškoće. To si znala, no vjerojatno ne i njihov doseg. Trebala si me upozoriti ranije. U svakom 
slučaju, takvi pritisci mogu čovjeka natjerati da povjeruje u bilo što, zaskače sjene, vidi otrovnu 
zavjeru u posve prizemnim podudarnostima - tako je bilo i s tvojim jadnim ocem; započeo je neku 
besmislenu priču o klevetničkim telegramima koje je primao iz Luksora. Štoviše, bacao ih je, 
jednog po jednog na pod u toj velikoj, prenapuhanoj drami - dok ih sada on i ja ponovno 
ispitujemo osjećam jednaku stravu kao i on. Samo ti ih spominjem, budući da si vjerojatno o njima 
već načula u Bostonu - prave strahote, anonimna pisma crkvi, tisku, policiji i našim partnerima. 
CCF i ja ćemo sada spaliti to smeće, okončati s tim, iako postoji dobar razlog za vjerovanje - u 
čemu se CCF i ja slaţemo - da je te strelice ispalio netko ovdašnji trudeći se oblatiti naš uspjeh, na-
padajući istovremeno CCF-a u Bostonu i mene na terenu. Onaj Carter nam je glavni osumnjičeni, a 
Ferrell njegov tajni agent u inozemstvu. CCF i ja slaţemo se u potpunosti. 



Otac ti je bio gnjevan, znam da znaš, no zapravo je došao ovamo — dopuštao mu ponos priznati 
to ili ne — vidjeti naše otkriće in situ, i pomoći fizičkom snagom kako je pomagao i financijskom 
ne bi li ovo iskapanje pretvorio u obiteljski trijumf. »Koji genij. Ti, engleski pederčiću, trebao sam 
se drţati podalje od tebe, ali je Margaret rekla da si ti čovjek kakvog ţeli, ti napuhana mješino - a 
sad si mi učinio ovo!« 
»Zato ste je natjerali da raskine sa mnom?« 
»Natjerali? Jeste li sišli s uma? Nije trebalo tjerati. Ima ona prosaca na klaf-tre. Isuse, ţeli je čak i 
onaj detektivčić, progone je bezbrojni mladići — a vi mislite da je raskid s vama nekakva ţrtva?« 
Naravno, tvoj me otac samo pokušavao razbjesniti - jadnik je reagirao posve prirodno pod 
nevjerojatnim pritiskom laţi kojima su ga zbunjivali Ferrell i ter Breuggen. »Kvragu, Pushy, daj, 
nemoj pisati to!« upravo mi je rekao, stari vrag hoće smuljati sluţbenu kroniku! Ispričava ti se što 
je izgovorio sve ono o tebi, zahtijeva da zapišem i to. 
»Jesi li pronašao išta za moju zbirku?« upitao je. »Nadao sam se da si bar to uspio. A ovo«, zaurlao 
je, mašući svjetiljkom iza mojih leda, vrativši se ponovno u Komoru povijesti, gurnuvši me na zid i 
time nanijevši neprocjenjivu štetu drevnim remek-djelima, »ovo je nacrtao pijani majmun, jeP? I to 
bi trebala biti orgija?« Mislim daje time komentirao Peti stup. »Nemoj me nasmijavati — zašto bi 
mazio ţirafu kad moţe imati ove dvije cure? Blaga Majko, jesu li to zidovi mokri? Boţe, pa s njih 
curi! Sto si učinio s mojim novcem? Farbao podrum? Jesi ti lud?« Sad, što ako je netko Finnerana 
dopratio ovamo, ostao čekati vani i načuo te riječi! U najmanju ruku, takvom bi slušaocu to bilo 
iznimno zbunjujuće. Ipak, to je sve posve jednostavno — CCF je na onaj teţi način učio kako se 
konzervira grobnica. Slikarije su, naravno, sjajne od celuloidnih sprejeva za konzervaciju kojima 



sam ih prskao, a svjeţi i suvremeni pripravci pod CCF-ovom svjetiljkom davali su dojam da su 
drevne slikarije naizgled vlaţne — što je zgodan efekt, no lako vodi u pogrešne zaključke. 
A CCF je, posve smeten onim što je mislio da je vidio, pruţio ruku kako bi dodirnuo osjetljive, 
drevne slikarije na površini jednog stupa; tada sam mu, neizmjerno blago, odgurnuo ruku štapom, 
jedva sam ga dodirnuo, samo kako bih ga spriječio da dodirne površinu koja bi se, nakon 3500 
godina isušivanja, raspala i na najmanji dodir, budući da, dok sam u svoje biljeţnice prenosio 
veličanstvena umjetnička djela iz grobnice, nisam dobio priliku dovršiti znanstveno konzerviranje 
koje bi dopustilo da čak i slučajna toplina dodirne ova remek-djela, da ne govorimo o udarcima 
divovske šape - što me podsjeća: CCT i ja trebali bismo danas otići po još pripravaka za 
konzervaciju. 
Morao sam nadoknaditi san, no to nije bilo moguće budući da me čekalo veliko spremanje — 
zidova, podova i još koječega — a i sam razgovor s tvojim ocem bio je pravi uţitak, budući da sam 
se već neko vrijeme mučio bez ikakvog društva. Budući da je, svojom nespretnošću, uspio u 
manjoj mjeri oštetiti neke slikarije, dogovorili smo se kako ćemo prvo restaurirati njih, a nakon 
toga se pozabaviti konzervacijom. Ţudi što prije razumjeti grobnicu i pomoći mi da dovršimo naš 
rad. Moram ga naučiti mnogo toga, ali se pokazao kao iznimno sposoban student arheologije. 
Nakon čišćenja konačno smo zaspali, jutros smo ustali kasno - on iscrp-" ljen putovanjem, ja 
svojim radom - još se i sad smijemo našem nezgrapnom, jučerašnjem susretu, i slavimo 
obnovljenu podršku (novčanu, moralnu i materijalnu) našoj slavnoj ekspediciji. I svakako smo 
naporno radili do duboko u noć. »Sjajno, mladiću, teţak rad čini nam dobro!« uzviknuo je moj Go-
spodar blaga i poslao me s novcem do grada da nabavim hranu, vodu i provjerim poštu. 
 



TELEGRAM. BOSTON, ZA RALPHA TRILIPUSHA, LUKSOR, 19.12.22, 9:02. SAZNALA OD JP-A DA TE 

TATA DOLAZI VIDJETI. MOŢDA JE LJUTIT. MOLIM TE, OPROSTI SVOJOJ MF. 
 
Eto, na pošti me čekao tvoj jučerašnji telegram. Zabavno! O, draga moja, da si uranila samo 
nekoliko dana, sinoć me ne bi zateklo takvo iznenađenje. Bio sam u pravu - vjerovala si da će i 
dalje biti ljut. 
No, moţeš biti posve spokojna. On i ja vraćamo se u Boston čim okončamo ekspediciju, osim ako 
on ne poţeli putovati sam, ili odluči, posve turistički, ostati u Egiptu. Moţda upozna i neku gospu 
- a tu je i bezbroj mjesta koje ţeli vidjeti. Ne, naravno, on i ja moramo se vratiti zajedno - očekuješ 
nas obojicu, sada kad smo ovdje zajedno. I ti od mene traţiš oproštaj, draga moja. 
 
TELEGRAM. LUKSOR, ZA MARGARET FINNERAN, BOSTON, 20. PROSINCA 1922. 11:17 
OTAC SIGURNO DOPUTOVAO. OBOJICA SMO DOBRO I ŠALJEMO TI SVU NAŠU LJUBAV. ZAPANJILO GA 

JE NAŠE OTKRIĆE, OSTAT ĆE MI POMAGATI NEKO VRIJEME. PORUĈUJE TI DA NE BRINEŠ. TVOJ VOLJENI 

RALPH VOLI TE PREKO SVAKE MJERE. 
TELEGRAM. LUKSOR, ZA MARGARET FINNERAN, BOSTON, 20. PROSINCA 1922. 11:2.1 
PRONAŠAO TVOG RALPHA. SVE NEDOUMICE RAZRIJEŠENE. MOLIM TE, NE BRINI, ON JE SJAJAN 

MOMAK. OSTAT ĆU MALO RADITI NA ISKAPANJIMA POD NJEGOVIM SJAJNIM VODSTVOM. TVOJ OTAC, 
CCF. 
 
ZIDNI PANEL K, NASTAVAK: »IZDAJA ATUM-HADUA« 



Zapis: »Izdao si me«, reče kralj Atum-hadu, spokojan unatoč gnjevu i boli, naposljetku se sučelivši 
s Gospodarom blaga u kraljevskoj palači. »Napustiše me svi kojima sam vjerovao. Odvratio si 
kraljicu protiv njezinoga gospodara i kralja, odvratio joj srce od pravičnosti. Oslabio si mi snagu i 
vojsku tako da ne moţemo vojevati.« Kralj je oklijevao. Samilost, ljubav i krotka priroda 
obuzdavali su njegovu opravdanu nasilnost. 
No, Gospodar blaga bjesni, otkriva stremljenja, ţudnju za moći, zavist koju osjeća prema 
Atum-haduu. Plače od zlobe, miješa istinu i laţ. Gospodar blaga otkrio se ne kao drugi kraljev 
otac, nego kao najveća izdajnička guja-ljutica u kolijevci nevinoga djeteta. 
U svojem ludilu, Gospodar blaga zamahne šakama prema kralju, istrgne goruću baklju sa zida i 
zamahne plamenom i dimom na zemaljsku Atumovu inkarnaciju. »Stani, ludo!« povika 
Atum-hadu, bjeţeći u sjene opustjele palače. Kralj ni dalje nije ţelio biti nasilan prema 
nekadašnjem prijatelju i savjetniku. »Ne shvaćaš kakvu štetu nanosiš. Nemaš pojma što je na 
kocki. Još ima vremena da se sve spasi«, dovikivao je kralj iz tame. Ali ga je Gospodar blaga traţio 
i napadao nalik ranjenom lavu, te Atum-hadu nije imao izbora, usprkos ranama iz rata s 
Hyksosima, usprkos gnijezdu kobri u utrobi iz koje je izlijetao vreli otvor. 
Nije imao izbora. Najveći od sviju kraljeva podigao je ratni bat, Gospodar blaga zabio se u stup, a 
plamen njegove baklje ugasnuo je - kralj je jednom spustio svoje oruţje na glavu svoga neprijatelja, 
no ne previše silovito pa je Gospodar blaga, veći i širi od kralja, zatečen zastao kad je vrela, crvena 
krv potekla iz njegove usaljene i ćelave sljepoočice. Kralj mu je čak i tada ponudio mir, no zločinac 
je ponovno napao kralja, te je Atum-hadu ponovno spustio svoj ratni bat, Gospodar blaga ispustio 
je baklju koju je Atum-hadu podigao i zatim udarcima zasuo zločinca, naizmjence batom i bakljom 
— vrelina baklje palila je zlotvoru koţu, zatim bi se spuštao čekić i vrela se krv pjenila u plamenu, 



udarci su padali jedan za drugim na sve mekšu izdaj-nikovu glavu, udarac za udarcem, po 
smrskanoj glavi, zatim po raširenim udovima i mokroj odjeći. Atum-hadu sjeo je na trbuh palome 
čovjeku, zaja-havši ga poput ţene koja kao kokoš objahuje ljubavnika. Atum-hadu udarao je 
mnogo minuta sve dok ga nisu izdale ruke, i dok mu krv nije zalijepila kapke. Tada je Atum-hadu 
shvatio da je posve sam, i tada mu trbuh usključa u boli kakvu još nije poznao. 
U tom je trenutku Atum-hadu spoznao da je stigao kraj vremena. Neće preţivjeti ništa što je volio. 
Sve će se zaboraviti ili pogrešno shvatiti. 
Istrčao je van, na osunčano dvorište palače, spazio krv na haljama, na čekiću, na baklji; tada je pao 
na zemlju, tukao po tlu i oplakivao strašan usud. 
Ilustracija: Dugi tekst koji započinje na stropu ostavlja malo mjesta slika-rijama. Kopiranje i 
prijevod teksta odnijelo mi je najveći dio dana. Dodatno me usporilo objašnjavanje hijeroglifskog 
sustava i gramatike CCF-u, no napor je dostojno nagrađen budući da je počeo poimati dubinu 
našega otkrića. 
Nakon toga smo Chester i ja počistili dio otpada iz grobnice. Ja sam radio na panelu 'K', i ţurio 
restaurirati neke oštećene, umrljane ili zamućene slikarije i napise, ţrtve Chesterovog sinoćnjeg 
bezumnog divljanja. Odšetao sam malo niz stazu, i sljedećih pola sata jalovo pokušavao isprazniti 
svoju bolnu utrobu - misli su mi lutale, bezbrojne su se zadaće borile za prvenstvo. Vratio se u 
grobnicu. Spalio neke stvari u prvoj komori, promatrao kako se dim kroz ulazna vrata izvija u 
večernje nebo. CCF-a jako zanima kako se sve to radilo. Od velike mi je pomoći. Prava očinska 
pojava. U posljednjih četrdeset osam sati spavao sam najviše pola sata. Uistinu, sad moram 
spavati jer tako izmučen zaboravljam i ostavljam nedovršenima poslove koji iziskuju trenutačnu 



pozornost. CCF, jesam li zaboravio nešto? Ne, idi spavati. Dobro. Legao, zatim odmah ustao zato 
što sam čuo glasove iz prednje komore, no to nije niš ... 
 
Ĉetvrtak, 21. prosinca 1922. 
Dnevnik: Ĉitatelju moj, otac moje zaručnice pristigao je u Egipat pomoći u istraţivanjima ovog 
nalazišta, te sam mu jutros dodijelio jednostavne zadaće za koje vjerujem da ih moţe ispravno 
izvršiti u Atum-haduovoj grobnici, dok su mene poslovi odvukli drugamo. 
Otkrivam nove podatke na Carterovom nalazištu. Oni iz Metropolitana nisu lagali, uistinu su mu 
na raspolaganje stavili sve i svakoga tko mu je potreban. Milje zavoja, jute i pamuka kojima umata 
nalaze nakon što ih izvuče iz podzemlja. Automobil. Utapa se u paţnji i pomoći domaćih radnika, 
oboţavatelja i prijatelja (iako se čovjek zapita, pomalo sućutno, kako se one laţne moţe razlikovati 
od onih iskrenih). Ponovno redovi turista, medu njima čak i dragi Len i Sonia Nordquist - stoje u 
prvom redu, neugodno mi je to zapisati, guču i fotografiraju se uz velikog čovjeka. Carter se preko 
svake mjere upleo u mreţu uspjeha, no čovjek se nije promijenio. I dalje se drţi uzvišeno, u svojoj 
karterovskoj maniri, oko sebe zrači onim osobitim, tajnim znanjem koje čovjeku zamagli oči kad se 
usudi izravno pogledati u njega. Arapski govori s lokalnim naglaskom, ni traga prasne akademske 
plijesni na njemu. Ĉak i na stranom jeziku ponaša se jednako. Kako se nosi s uspjehom! »Ti, tamo. 
Potrči i upitaj gospodina Lucasa ima li sve što mu treba«, naredi mi na arapskom, u trenutku kad 
glavom provirim u zapovjedni šator kako bih ga pozdravio. Poklonim se i učinim što traţi - što mi 
drugo preostaje? Lucasa je lako pronaći. On je stručnjak za kemiju, posudila ga je egipatska vlada 
-no, to je još samo jedan znalac koji se klanja velikome vodi, podjarujući nezasitno ognjište 
Carterova ega. »Da, hvala, sve je spremno«, odvrati Lucas nakon što sam ga pronašao kako 



postavlja laboratorije nekoliko stotina metara dalje, u grobnici 15. - ispraţnjenoj kako bi se ugodilo 
našem kralju Howardu. A tamo, još više svega — parafin, pripravci za konzervaciju u označenim i 
obrojčanim crvenim limenkama, ljepila, otapala, beskrajni nizovi na slogove rastavljenih naziva 
kemikalija, nerazumljivih u beskonačnosti spojeva, lubanje na naljepnicama, kao da je Lucas neki 
čarobnjak ili Nadzornik tajni, vosak, sve pretjerano, sve zastrašujuće pretjerano posvuda — redovi 
i redovi najjednostavnijih proizvoda, alatke, sve u duplikatu, sve označeno, identični zamjenski 
komadi leţe posvuda - prava bljuvotina pohlepe, kao da ga je, netom nakon što je zatvorio oči i 
zamislio ţelju, posluţio neki pokorni div. »Mali, pazi da se time ne poprskaš po koţi«, dovikne 
Lucas na jadnom arapskom, pruţajući mi bočice koje bih trebao odnijeti gospodaru. Ĉak i 
Carterovi posilni u sebi, znaš, nose tu unutarnju spoznaju da ga se ne smije smetati molbama da 
podijeli svoje znanje, budući da oni nikad ne bi mogli shvatiti njegovu sloţenost. Što prije prestane 
razmišljati o tebi, to bolje, to prije će se vratiti u one visine gdje mu se misli roje u uzorcima koje ti 
nećeš pojmiti nikad. 
 
 
Petak, 22. prosinca 1922. 
Spavao na hrptu, pod vedrim nebom, CCF-u prepustio leţaj. Draţe mi je osigurati mu bar 
nekakvu privatnost. Prostor je premalen da bi ga se dijelilo. 
Carter je danas otvorio svoju prokletu rupctinu predstavnicima tiska - ne znam zašto to sebi 
činim; taj prizor turista koji bulje, sve to blejanje zbog nekog nevaţnog kralja. Trebao bih 
jednostavno otići, no sve to djeluje na mene poput smrtonosne sirenine pjesme — ponovno sam 
otišao pogledati Carterovu grobnicu, prateći sarkastičnog američkog novinara koji me nazivao 



Muhamedom. Stvarno pregrozno: Tut je jednako pretjeran kao i njegov kicoški petolizac. Videći 
ponovno Nordquistove koji su se vratili po još jednu turu tog zašećerenog pretjerivanja, iz 
pristojnosti djelujući zadivljeno, nisam se mogao prisiliti da razgovaram s njima - a ta soba, to 
skladište u grobu tog malog grabeţljivca, sve je to izopačena izloţba, beskonačna hrpa, te halje od 
leopardovih koţa, odjeća natrpana zlatnim šljokicama, kipovi, sandale od trske i papirusa, kauč s 
izrezbarenim podnoţjem, bumeranzi, posude za jelo izrezbarene nalik svezanim patkama, bočice 
za mirise, toaletni stolići, bezbrojne kutije nikad korištenog donjeg rublja, svijećnjaci u obliku 
malenih, čovjekolikih ankhova, ovo urešeno, ono jajoliko, sve u obliku lotosa, zlatno tko zna što, 
mlatovi, kuke, ţezla, na namještaju kralj u lavljem liku gazi svoje neprijatelje, vozi se u kočiji s 
vlastitim precima, tisuće perli na jednoj nisci od kojih bi samo jedna opravdala sve Carterove 
godine, Carnarvonov novac a da se i ne spominje onaj stameni Finneran. Sve to zbog tog ni-
kogovića, od svega toga mi je doslovno mučno, sva ta grozna zbrka, dovoljna je da se čovjek osjeti 
posve zdrobljen, kao da je uopće moguće zamisliti sve to blago i namještaj nabacano povrh 
vlastitih mrtvačkih povoja, sve zdrobljeno poput glinene kuglice pod kotačima te doboga 
neukusne ratne kočije, ma fuj. Američki novinar posve se slagao. 
 
 
Subota, 23. prosinca 1922. 
Carter je uistinu megaloman. CCF i ja posve se slaţemo. A, ne, neće se on u potpunosti zadovoljiti 
sve dok mu se ne dive svi i svi ne rade za njega, a on iz svega stvara dramu. Moţe se samo 
zamisliti moje iznenađenje kad sam, silazeći jutros s litice, ugledao pozornika kako jaše prema 
mojoj grobnici. Gospodin Carter poslao ga je da se uvjeri 'kako je ovdje sve u redu'. Ma, hvala 



lijepo, kao da mi treba Carter da svoju grobnicu drţim u redu. »Gospodin Carter hvatao je neke 
lopove i ţeli znati jeste li i vi oštećeni?« Naravno da jesam! Carter zahvaljujući vlastitoj 
nespretnosti izgubi nešto od svoga nezgrapnoga inventara, i tada se poziva policija pod 
pretpostavkom da neki vješti pljačkaš također ugroţava i sve druge racionalne arheologe u 
Egiptu. Nasmijao sam se i mahnuo mu neka ide, ali mi je ţelio ispričati o provalniku u 
Carterovom domu, o tome kako mu nedostaje hrpa svega, o 
mrljama na Carterovim plahtama. »Gospodine, ovdje je sve u redu?« Zaboga-miloga, naravno da 
je sve u redu, sunčica. »Mogu li malo zaviriti u vase iskopine? I ja sam i sam pomalo 
arheolog-amater.« Sve što mogu jest pokušati spriječiti tog idiota da mi svojim divovskim 
koracima ne zatrpa ulaz. »Gospodine, jeste li ranjeni? Ţelite li mi reći nešto?« i zatim još glupih 
pitanja egipatskog redarstvenog novaka, zapravo Carterovog uhode. 
Naposljetku sam se riješio suparnikovog agenta. Zatim CCF i ja raspravljamo koju ćemo zadaću, 
između njih milijardu, riješiti sljedeću - mnogo posla na stabilizaciji unutrašnjosti grobnice, izradi 
ispravnog tlocrta i skica predmeta, nanošenja sredstava za konzervaciju na neobrađene slike, 
okončanje transkripcije natpisa. CCF pruţa neprocjenjivu pomoć. 
 
U Aleksandriji sam se iskrcao uvečer 24. U Kairo sam stigao na Boţić, koji se u Egiptu jedva 
primjećuje. Radio sam brzo: naš čovjek je uistinu odsjeo u hotelu Tri sfingi', odjavio se 26. 
listopada, i rezervirao apartman do povratka. Dakle, izvješća koja je slao u Boston bar su do toga 
dana bila točna. Recepcionar je također rekao kako je i Finneran također bio odsjeo u istom hotelu, 
i tamo prespavao devet dana prije mene. Ja sam, sa svoje strane, boţičnu noć 25. proveo u krčmi. I 
nisam naišao na magarca koji govori. 



 
Nedjelja, 24. prosinca 1922. 
Rad. Utroba u jadnom stanju. Gramofon ne pomaţe. Rad je naporan. Tjera me na razmišljanje o 
besmrtnosti. Pretpostavljam kako je prosječnome čovjeku egipatska ideja besmrtnosti vrhunski 
besmisleno praznovjerje. No ne samo zato što se promijenilo naše poimanje vječnoga ţivota - bili 
kršćani ili ne. Iako se slaţemo s našim nilskim precima kako je besmrtnost i dalje čovjekovo 
najveće postignuće (vaţnije od ljubavi, ili neke mlake slave vrline, neizmjerno zahtjevnije od 
prijateljstva), nismo toliko ludi da pomišljamo kako se naša tijela prenose u neki zagrobni ţivot. 
Koristimo se drugim rječnikom — spasenje duše, vječna slava. Zvali mi to kako nam drago, no ako 
nečije ime zvoni i nakon što su imena manjih od njega i njegovih mučitelja već odavno zamukla, 
tomu se moţemo nadati svi. (I ako se, što je najljepše od svega, to dogodi prije konca našeg 
tjelesnog ţivota, kako bi nam bilo moguće osjetiti onaj posljednji dašak s kojim nestaju njihova 
imena dok još di-šu i znaju — znaju,  dragi moj tor Brcuggcnnc - znaju kako će u trenutku kad 
netko otkrije i u zemlju zakopa njihova pljesniva trupla, već tada biti bezimena kosa i koţa, na 
svojem veselom putu da postanu bezimeni ugljeni pepeo, dok se ostali preobraţavaju u zvijezde i 
sunca.) Ne znam nikoga tko ne stremi takvoj trajnosti — čak i kad tvrde da im to nije vaţno. Svijet 
je prepun trijumfalnih lukova, ovih i onih juniora, blebetavih umjetnika koji strepe hoće li njihova 
djela potrajati, pjesnika koji se ubijaju kako bi osigurali vlastitu slavu, posljednjih volja i oporuka 
kojima se pokušava nadzirati nasljednike, imena koje se svake godine čita u crkvama i 
sinagogama, kićenih nadgrobnih spomenika i izjava ljubavi na smrtnoj postelji, zavjeta i 
potpisanih donacija, novca ostavljenoga političkim strankama i milosrdnim udrugama. Svi smo 
mi dobrim dijelom Egipćani - o tomu nema zbora. 



Nisam ja idiot. Kad mi kucne čas, znam da ću biti mrtav. Neću drndati po nekakvom krilatom, 
ţičanom glazbalu, niti ću (što sam planirao kao dječak) uţivati u uzavrelim, putenim radostima 
palmama obrubljenoga, od Anu-bisa čuvanoga i od Iziđe odrţavanoga egipatskog zagroblja. 
Govorim o nečemu lakšem, njeţnijem, intelektualno i duhovno daleko neopipljivijem i 
neis-crpnijem. Besmrtnost, za nas, iako bestjelesna, neće biti i nesvjesna — u trenutku izdisaja 
tijela, tu je svijest da će naše ime opstati. 
CCF se slaţe. 
 
Ponedjeljak, 25. prosinca 1922. 
Dnevnik: Ţeludac se buni kao da sam progutao nabrušene noţeve, ali CCF i ja nastavljamo raditi 
sve do kasnog poslijepodneva. Nakon toga čistimo otpad, praznimo posude, spaljujemo ponešto 
od svega. 
Za Margaret: Upravo sam imao posjet. Prošlo je podosta vremena otkako sam razgovarao s nekim. 
Mislim, osim tvoga brbljavoga oca. 
Prišla mi je, ta draga stara cura. Baš sam ispraznio posude. Uhvatila me prilično umornoga, 
gotovo na kraju snaga, kako sjedim pred grobnicom i masiram bolno bedro. 
»Dragi dječače, rekli su mi da ću te pronaći ovdje.« 
Isprva sam pomislio da mi se privida - posve neočekivano banuo je netko koga sam uistinu 
priţeljkivao vidjeti. Bila je i predobra prema meni na brodu. Zaštitila je oči od svjetla i uspela se tih 
nekoliko posljednjih stuba, podigavši svoju staromodnu suknju kako bi se, iznenađujućom 
lakoćom, uzverala uz stijenu. 
»Dragi Ralphe, izgledaš loše. Što ti se dogodilo ovdje?« 



»Ništa. Tragao sam. Posao je naporan. Otkrio sam nešto nesvakidašnje.« 
Sjela je pored mene na stijenu, došla do daha, uzela me za ruku. Da je ona bila ti, uzeo bih je u 
naručje. »Jadni dječače, pogledaj se. Strašno si smršavio.« 
»Sonia, radije ti pričaj o sebi. Što si sve vidjela na tom putovanju ţivota? Ramzesove grobnice? 
Onaj tamo cirkus dolje kod Ĉartera?« 
»No, no, malo smo ljubomorni. Nema potrebe, vjeruj mi. Ja to i prejasno vidim. Nije vaţno.« 
»Što nije vaţno?« 
»Sve to. Od ove sam zemlje vidjela i više nego što trebam. Ovdje je sve hladno i tegobno.« A tada 
je ona zaplakala u mojem naručju, drhtala je. Zatim se, jednako brzo, kao da je dosta, uspravila i 
otrla lice. »Znaš, prije dva dana ostala sam bez Lena. Ovdje to ide tako brzo.« Zagledala se prema 
zapadu, prema breţuljcima koji su se pretapali u otvorenu pustinju. »Ljudi ovdje djeluju tako 
privremeno - uz sav taj prostor i povijest. Sutra ga vodim kući. A ti izgledaš onako kako se ja 
osjećam. Znaš, bio si mu drag. Jako, jako. Tako je rekao još one prve večeri na brodu. Nadam se da 
te duhovi nisu uputili u pogrešnom pravcu. Znaš, njih ne smiješ uzimati previše ozbiljno. I oni se 
znaju zabavljati. Jednom su bili ljudi, a umiranje ne opamećuje, bar ja tako mislim. Niti 
opoštenjuje. Niti je zanimljivo, sad kad se sjetim svih dosadnih razgovora koje smo Len i ja vodili s 
njima. Gotova sam s duhovima.« 
»Jadni Len. Jadna Sonia.« 
»Znaš, moţeš poći sa mnom. Pomoć bi mi dobro došla. Ĉeka me toliko posla. Djeca mi ţive 
predaleko i prezaposlena su.« Pomoć? »Da Lena prebacim doma. Mogao bi posjetiti naš dom i naš 
ljetnikovac na jezeru. Tamo je stvarno mirno. U zimi, znaš, padne toliko snijega da ga se lopatom 
mora čistiti. To je radio Len, a sad djecu ne mogu moliti za pomoć. O, dragi Ralphe, dođi i spasi 



me od svega toga. Uredit ćemo te kod mene u hotelu, nabavit ti neku odjeću, liječnik će ti 
pregledati nogu, a onda ćeš spasiti ovu staricu koja te neizmjerno treba.« 
Margaret. Prije samo nekoliko dana bio bih otišao, prije samo nekoliko dana. I tada bih ti 
telegrafirao da nam se pridruţiš. Ti i ja skrbimo se za nju u njezinoj oronuloj kući, ljetujemo na 
jezeru, uredujemo vrt. Novovjenčani kućepazitelji u vrtnoj kućici, odlaze na trţnicu, kuhaju. 
Popravljaju sve. I mnogo vremena za čitanje, tenis, jedrenje s tobom. Odgovaralo bi nam savršeno. 
»Sonia, preblizu sam kraju, svome otkriću. Tako strašno blizu.« 
»Naravno, naravno, dragi dječače.« 
»Moţda bih ti se mogao pridruţili kasnije, kad zgotovim ovdje.« 
»To bi bilo sjajno. Bilo bi mi stvarno drago. No, ako se nećeš predomisliti i poći odmah, upravo 
sada, poći sa mnom ...« 
Krenula je niz kamenitu stazu. Sjedio sam pred vratima svoje grobnice, previše iscrpljen da bih 
mogao stajati. Okrenula se i mahnula silazeći zavojitom stazom. Kad su je sakrile visoke hridi, 
mogao sam zamisliti kako razmišlja je li me vidjela posljednji put - ali tada bi došla do zavoja i 
ponovno se pojavila, manja, iznenadivši se što me još vidi i zatim bi ponovno mahnula. Zaustavila 
se još samo jednom, jako mala, mahnula bijelim rupčićem - bila je sićušna pojava poda mnom. 
Ĉistiti snijeg. 
 
Utorak, 26. prosinca 1922. 
CCF i ja provodimo dan čisteći, analizirajući osmu komoru, pregledavajući natpise i slikarije na 
zidovima. Mjerimo namještaj et cetera. 
 



Srijeda, 27. prosinca 1922. 
Carter je danas na svjetlo dana počeo iznositi sve što je dotad samo šačica odabranih vidjela pod 
zemljom - sad iznosi sve pred svjetinu koja čeka, pred kamere, posve neukusno - kao da je postao 
kraljević smrti. Nosila, zavoji - vizija Velikog rata. Prema obliku umotane pojave koju podiţu na 
Carterovu zapovijed pretpostavljam kako je riječ o kipu kopljonoše kojeg sam vidio dolje, no 
posve zamotanoga, kao da su pluća drevnoga vojnika nabrekla od iperita, dok su mu iz očiju 
curile smeđe, pjeskovite suze. Posve pretjerano -trojica muškaraca iznose sićušne kutije i odlaze u 
Lucasovu pećinu gdje će se svaka od dragulja blistava papuča poprskati, polijepiti i restaurirati, u 
toj golemoj tvornici antikviteta, spomeniku ispraznosti samo jednog čovjeka, tom skrnavljenju 
posljednjih nada u pokoj tog jadnog kralja-dječaka. 
 
Drugog smo dana pošli brodom prema jugu; u Luksoru smo pristali 27. Macy, da ne zaboravim, 
slobodno dodajte bilo kakve detalje za koje mislite da bi mogli pomoći - vruće vrijeme, deve, 
domoroce - sve što vam padne na pamet. Sam nemam 
osjećaj za to, a mislim da takve stvari privlače određen krug čitatelja, dok se filmaši doslovno 
jagme za time. 
 
   Dakle, 27. sam pošao do kuće u predgrađu čiju je adresu Trilipush ostavio u kairskom hotelu 
kako bi mu tamo slali poštu. Umjesto njega, najam su dijelila dva američka novinara — bio im je 
to stoţer otkuda su slali izvješća s iskapanja grobnice kralja Tuta. Unajmili su je 10. prosinca. Jesu 
li ikad čuli za arheologa imenom Trilipush? Jedan od njih sarkastično se nasmijao: »Omiljen tip«. 
Prošli tjedan naišao je gospodin koji ih je pitao to isto. I što su mu rekli? »Rekli smo mu da će ga, 



ako je arheolog, Howard Carter zacijelo poznavati, ali, gazda, mi za vašeg momka nismo nikad 
čuli.« Objasnili su mi kako doći do Carterova nalazišta i bili presretni kad sam im ponudio nešto 
novca - ako načuju išta o Trilipushu ili Finneranu odmah će mi to dojaviti u moj hotel u Luksoru. 
»Još kako šefe, oćemo, oćemo, oćemo!« 
Zatim sam se uputio do tog velikog cirkusa - gomila radnika i turista bila je zaštitni znak iskapanja 
grobnice kralja Tutankhamuna. Macy, jedna od najvećih prednosti mojeg posla jest što sam imao 
neizmjernu sreću upoznati uistinu cijelu lepezu zadivljujućih primjeraka ljudskoga roda. Kad sam 
ga upoznao, Howardu Ĉarteru bilo je otprilike pedeset godina i uistinu me zadivio. Znate li išta o 
njemu? Nije bio kicoš, nije se rodio u obilju niti s povlasticama poput Trilipusha ili Marlowea, čak 
nije bio ni bogat. Carter je bio lovočuvarov unuk koji je radio vrijedno, učio marljivo, naučio sve 
što mu je bilo potrebno da postane najbolji u svojem poslu, te je svojom inteligencijom, upornošću 
i uz malo sreće dopro do ovog velikog otkrića o kojemu zna cijeli svijet - posve opravdano. 
Iskreno govoreći, sve te babaroge, mumije, slupano pokućstvo, ogrlice i bog zna što sve ne, 
pretjerano me ne zanima — ono malo što mi je Carter pokazao tog dana bili su lijepi komadi, no i 
to je bilo dosta. Ustvari, zanimao me sam Carter. Bio mi je blizak, sam je postigao sve - 
poštenjačina. Bio je i Englez, ali ne od onih koji čovjeku opraštaju što nije jedan od njihovih. 
Primijetio sam da ga njegovi Arapi stvarno poštuju. A da i ne spominjem gomile novinara, 
fotografa, turista, potencijalnih pomoćnika i oboţavatelja koji ga, moram priznati, nisu nimalo 
ometali. Dok sam postavljao pitanja o njegovom radu i Trilipushu, nisam mogao ne pomisliti: evo, 
ovo je siromah koji je ostao dobar, nije se pretvorio u nekog ušminkanog zločinca, i stvarno je šteta 
što će skandal koji će provaliti u blizini odvući pozornost svijeta s njegovog rada i skrenuti je na 
moju istragu. 



Dakle, Carter je stvarno nekoliko puta susreo Trilipusha koji je stvarno bjesomučno radio na 
nekom istraţivanju - s nikakvim novcem, s druge strane onih litica, rekao mi je Carter pokazujući 
prema čudovišno visokom zidu te paklene doline. Dakle, još se jedan dio Trilipusheve priče 
pokazao istinitim. I, kako je rekao Carter, prije oko tjedan dana još je neki tip, Amerikanac, traţio 
Trilipusha - Carter ga je naputio kamo treba ići, te je otišao s jednim njegovim čovjekom koji mu je 
pokazao put. Kad je sam Carter posljednji put vidio Trilipusha? laj isti dan, prije tjedan dana. Tog 
jutra je, sa svojom poštom koju mu je donio jedan od njegovih momaka, posve slučajno dobio i 
pismo naslovljeno na Trilipusha — budući da je bio znatiţeljan vidjeti što je to Trilipush otkrio, 
Carter je osobno odnio pismo u Deir el Ba-hari. I? Trilipush je bio prljav, šepao zbog rane na nozi, 
činilo se da je bolestan, ali svakako 'divljački uzbuđen zbog svojega otkrića'. Nije dopustio Ĉarteru 
da zaviri unutra, i tu je priči kraj. Carter se vratio u svoj logor da bi ga tamo, nekoliko sati kasnije, 
pronašao taj Amerikanac, gospodin Finneran, koji se raspitivao o Trilipushu. »Počeo sam se 
osjećati kao njegov tajnik, a stvarno sam ovdje prilično okupiran svojim poslom.« 
Shvatio sam da je razgovoru došao kraj, zahvalio se, rukovao s tim velikim čovjekom i iskreno mu 
zahvalio na njegovom vremenu - i ispričao se na smetnji. Uputio sam se u grad pronaći vodiča koji 
će mi pomoći da pronađem Trilipushevo nalazište. 
Dakle, Macy, što smo pomislili u tom trenutku. Sad priznajem, bio sam u krivu što sam priznao i 
tada: Trilipush je bio toliko blizu otkriću, i to još prije tjedan dana, da čak ni Ĉarteru nije dopustio 
da razgleda nalazište. Toga istoga dana ga je Finneran zasigurno pronašao — kasnio sam za njima 
točno jedan tjedan i djelomično očajavao budući da nisam znao gdje je bilo tko od njih odsjeo. 
Naravno, nisam povjerovao u O'Tooleovu pretpostavku kako je Finneran otputovao u Egipat kako 
bi ubio Trilipusha i ukrao zlato - iako se nikad sa sigurnošću ne moţe znati što su u stanju činiti 



ljudi pod pritiskom. Vjerojatnije su se dok im je sve to blago sjalo pred nosovima odlučili pomiriti, 
zakopati sjekire, Finneran je bio presretan što moţe zaboraviti sve što sam mu, toliko strpljivo, 
pomogao da uvidi - sad su ubojica i njegov serijski naivan budući zet tjedan dana u prednosti 
preda mnom, na putu za Boston, gdje će Finneran egipatskim zlatom isplatiti dugove, a Trilipush, 
ovjenčan slavom i blagom, uzeti Margaret za ţenu, iako će to biti jadan brak kojim će se okoristiti 
kako bi njime prikrio svoja neprirodna nagnuća. Vjerojatno će mu, zbog značaja samoga otkrića, 
vratiti katedru na Harvardu. Vjerojatno smo se mimoišli i sad ću morati otploviti natrag ne bih li 
još jednom uznemirio obiteljsko blaţenstvo postavljajući neugodna pitanja povezana s onim 
jadnim mrtvacima, Caldwell-Daviesom i Marloweom. Macy, nisam se veselio toj mogućnosti. Ne 
marim mnogo za Boston i nisam se ţelio vraćati. Već sam i previše vremena protratio ploveći 
preko Atlantika i priznajem kako sam tamo bio spreman odustati i zaključiti slučaj, da sam saznao 
da su njih dvojica već na putu za Boston, na kojem Trilipush učvršćuje svoje laţi. Dao bih sve od 
sebe da sam mogao istragu zadrţati u blizini poprišta ubojstava. 
Morao sam izdrţati još jednu noć kako bih došao do pravih odgovora, a sljedećeg su mi se jutra 
strahovi umnoţili, u trenutku kad sam konačno uspio unajmiti jednog tamošnjeg dječaka i dva 
magarca. Klatili smo se preko kamenja, prošli pored još jednog nalazišta koje je vodio neki 
Amerikanac, pored divovskog hrama uklesanog u liticu, pored jalove, smeđe dosade, prilično 
slične nekim, pustijim dijelovima 
Australije. Nakon dulje tišine, bez nekog, meni vidljivog razloga, dječak je stao i rekao: »Ovdje.« 
»Ovdje? Jesi li siguran?« Taj se dio kozje staze uz liticu nije nimalo razlikovao ni od čega što smo 
vidjeli u proteklih sat vremena. Nalazili smo se na kosini usred malenih uzvisina, za sobom 
ostavili sve ţivo; pitao sam se namjerava li me taj egipatski dječak moţda zaskočiti? »Ovdje?« 



upitao sam ponovno, a dječak je samo slegnuo ramenima. Svezao sam magarca, malo prošetao 
okolinom ne nalazeći ništa zanimljivo, ni najmanjeg znaka ţivota. »Kako znaš da nije još dalje?« 
upitao sam. Dječak nije popuštao, poznavao je brda, i to je mjesto za koje sam mu rekao da mi je 
rekao Carter. Ĉekao je. Tragao sam, po toj vrelini, cijela dva sata, hodao gore-do-lje, ne naleći ništa 
i nikoga. Nikakvog sjajnog zlata, odbjeglog Finnerana, izdajničkog Trilipusha, Caldwellovo 
truplo, ubijenog Marlowea. 
Ne laţem, zabrinuo sam se. Nisam imao nikakvu drugu Trilipushevu adresu, a sad mi se činilo da 
je prošli tjedan prekinuo iskapanja i zameo tragove. Ipak, ostala mi je pošta. Svi ti Margaretini 
telegrami i pisma pristigli su nekamo. Vratio sam se u grad i pošao od pošte do pošte, dijelio 
O'Tooleov novac sve dok nisam čuo ono što sam ţelio: »Da, gospodin Trilipush dolazi ovamo 
prilično redovno kako bi provjerio poste restante, odavde šalje telegrame ... zadnji put smo ga 
vidjeli ovdje prije neka dva sata ...« tada sam, lud od radosti, Egipćaninu iza šaltera dao novac 
samo da jezik drţi za zubima, da mom dječaku, koji čeka iza ugla, dojavi kad se Trilipush sljedeći 
put ukaţe tamo - nakon toga čeka ga još novaca. 
Tamo samo ostavio svog malog pomoćnika (jednoga iz osmeročlane ekipe koju sam tog 
popodneva odbrao zbog njihove diskrecije, poučivši ih temeljima tajnog nadzora i računao na njih 
zbog poznavanja ulica i sposobnosti da se utope u masi). Dječaka sam sakrio u pošti i čekao miša, 
dana 28. prosinca, kasno popodne. Zatim sam otišao do brodarske agencije i načinio nove 
troškove - koje ću naplatiti od slučaja Davies, slučaja O'Toole i slučaja Marlowe - svih njih po redu: 
no tamo nitko nije rezervirao karte na imena Trilipush ili Finneran, nitko pod tim imenima nije 
putovao na sjever, do Kaira, toga dana. Ostavio sam svoje ime i nešto novca - ako bilo tko 
rezervira išta na ta imena, molim vas javite mi u moj hotel. Posjetio sam sve hotele u Luksoru koje 



sam mogao pronaći - nigdje ni Trilipusha ni Finnerana. Rasipao sam za sobom novac svojih 
klijenata - ako se itko prijavi pod tim imenima, neka mi se to odmah dojavi u moj hotel. Posla 
preko glave, ali rezultati su izostali. Trilipush i Finneran nisu otputovali, no nisu bili u gradu - to 
je bilo posve jasno. »Strpljenja, Macy«, umirivao sam. »Sad nam je potrebnije više nego ikada.« 
Postavio sam sve klopke koje su mi bile na raspolaganju. Nastavio sam ophodnju: vila, nalazište, 
pošta - provjeravao sam svoje lokalne agente. 28. 29. (pošta zatvorena). 30. 
 
Ĉetvrtak, 28. prosinca 1922. 
Jutros smo CCF i ja izašli van nadisati se zraka - tada sam, dvjestotinjak jarda niz stazu, spazio 
nekog muškarca. Promatrao sam ga satima, skriven iza stijena. Narančaste kose - vidio sam to čak 
i s takve udaljenost - u pratnji nekog tamošnjeg malog ljenjivca. Hodao je, sjedio, hodao, sjedio. 
Poznaješ li ga, CCF? »O, još kako dobro, Ralphe, mali moj, jako dobro. On ţudi da zabija nos u 
tuda posla, uništava, zbunjuje. On proţdire sve što grade drugi. On je lešinar ţivota i hrani se 
otpacima.« 
Kucnuo je čas da poţurimo s radovima. CCF me poslao do grada po hranu i na poštu. M., od tebe 
ni riječi. Draga, nema potrebe hiniti dalje. Naš je 'raskid' posve zaboravljen. 
Proveo popodne čisteći i analizirajući osmu i devetu komoru; kopiram ilustracije i tekstove. 
 
Petak, 29. prosinca 1922. 
U svakom znanstvenom naporu postoji ţivi određen postotak nagađanja, dok se pročišćenje ideja 
dostiţe samo fizičkim činom pisanja. Po definiciji, prva je verzija istovremeno i netočna i 



neophodna. Pisaljka sluţi kako bi se njome probijalo kroz nemogućnosti. Sad mogu odbaciti velik 
dio onoga što je nastalo prije i tekst pripremati pomoću daleko ispravnije analize. 
U tu svrhu, CCF i ja mjerimo devetu komoru, shvaćamo predmete u međusobnim odnosima. Brzo 
moram prepisati posljednje prijevode s panela 'L' Komore povijesti, kao i sa zidova osme i devete 
komore. 
Najviše zadivljuje otkriće cjelovitog primjerka Atum-haduovih svjetova-nja. Sate i sate provodim 
čitajući ih. 
Također shvaćam kako sam pogrešno protumačio 12. stup - na njemu nije prikazan saveznik koji 
nosi mrtvog Atum-hadua; na njemu Atum-hadu nosi mrtvog Gospodara blaga. Na to me 
upozorio CCF. Njegov sjajan uvid. 
 
ZIDNI PANEL L: POSLJEDNJI SATI EGIPTA 

Atum-hadu posve je napušten. Otišao je iz Tebe, prešao ţivotodajni Nil i hodao. Sam, nosi svoja 
dobra, svoja Svjetovanja, boju, trščane pisaljke, kistove, mačku. I Gospodara blaga. 
 
Subota, 30. prosinca 1922. 
Dnevnik: CCF i ja raspravljamo o sljedećim koracima — odlučili smo. Vratit ćemo se na ovo slavno 
mjesto, ali kasnije. Sad je vrijeme da pođemo kući, prikupimo snage, novac, povratimo zdravlje, 
podnesemo nove zahtjeve vlastima et cetera. 
U dnevnik moram unijeti još nekoliko zabilješki prije nego se CCF i ja u ponedjeljak zaputimo 
kući. Sve jasno, najjednostavnije moguće: bilješke ću poslati zaručnici kako bih time zajamčio 
njihovo sigurno objavljivanje ako se CCF-u ili meni dogodi išta na dugom putu do Bostona. 



Hirovite sile prirode na brodu strašan su rizik za pisane dokumente moga veličanstvenog djela. 
Finneran i ja brodom ćemo otputovati do Kaira, prenoćiti u hotelu 'Pri sfingi' (gdje će CCF smijući 
se podmiriti sve moje dugove koji se vuku još od listopada), zatim vlakom do Aleksandrije i tamo 
se ukrcati na Cristofora Co-lomba kojim ćemo u svoj udobnosti otploviti kući. Vjenčat ću se s 
Margaret. CCF ponovno stopostotno podrţava ideju - i pomoći će mi da je izliječim od svih 
njezinih patnji. Imat ćemo djecu. Bit ćemo sretni. Zatim ću se vratiti u Egipat kako bih proveo 
daleko potpunije istraţivanje svog velikog ovdašnjeg otkrića. Moje će se djelo proučavati zauvijek. 
Ţudnja i varke u drevnom Egiptu — cjelovita Svjetovanja kralja Atum-hadua (2. revidirano i upotpu-
njeno izdanje, Yale University Press, 1923.). Ralph M. Trilipush: Otkriće Atum-haduove grobnice 
(Yale University Press, 1923.) 
Finneran osigurava gotovinu potrebnu da riješimo posljednje pojedinosti u Luksoru — njemu je 
draţe ostati u blizini grobnice. »Mjesto je previše lijepo da bih otišao tek tako«, kaţe, drijemajući 
na leţaju u osmoj komori. Otišao u grad da rezerviram karte za razne brodove, kao i da potvrdim 
hotelske rezervacije. 
No, onaj riđokosi ponovno se mota u blizini; CCF i ja promatramo ga kako gubi zanimanje, 
ponovno dvjestotinjak jarda niz stazu od nas. Uistinu neobičan tragač - neučinkovit, besciljan, ali i 
takav mi ugroţava posao. Nije nimalo povezan i sa čim iole vaţnijim, no djeluje odlučan stati mi 
na put. Naposljetku je otišao. CCF me šalje da riješim naše poslove. 
Macy, naše strpljenje konačno je nagrađeno u popodnevnim satima 30. Vratio sam se preko rijeke 
u hotel nakon bezuspješnog traganja za Trilipushevim nalazištem. Nakon toga se, odjednom, 
Trilipush, iz nevidljivoga pretvara u sveprisutnoga. Zvali su me iz riječne plovidbe - rezervacije na 
imena Trilipush i Finneran, na brodu za Kairo, za ponedjeljak 1. siječnja. Iz Kaira stiţe telegram: iz 



hotela 'Pri sfingi' javljaju da gospodu F. i T. očekuju u večernjim satima, 2. siječnja. Zatim kucanje 
na vratima; jedan od mojih malih luksorskih lopova stoji i pruţa dlan. »Bak-šiiš«, kaţe, što je valjda 
lokalni pozdrav. »Bak-šiiš«, otpozdravim. »Novosti?« Dlan ostaje ispruţen. Naravno - čim mu dlan 
dovoljno opteretim novcem, sustav poluga otvara mu usta: Trilipush je prije sat vremena bio na 
pošti, nije primio ništa, nije poslao ništa, i sjedi trideset stopa od moga hotela! 
Sjurio sam se za dječakom niza stube, van, na zasljepljujuće sunce. Prešao sam ulicu i sakrio se iza 
palme. Srce mi je udaralo kao ludo. Za koji ću trenutak konačno upoznati tog đavla koji je ubio 
mladoga Australca i engleskog časnika, tu svinju koja je slomila srce toj čudesnoj djevojci, vašoj 
teti. Prisjetio sam se njegove slike koju mi je pokazivala — one na kojoj je Marlowea obujmio 
preko ramena. Trilipush je izgledao posve obično, kose boje pijeska, no s nekim pohlepnim i 
nemoralnim izrazom oko usana i očiju. Gledao sam u smjeru kamo mi je pokazivao dječak, no 
nisam vidio Trilipusha. »Tamo je, on je tamo.« Dječak je ponovno pokazao bradatog muškarca u 
domorodačkoj odjeći, koji je sjedio za kavanskim stolom u sjeni, zagledavši se u piće. »Jesi li 
siguran?« »Siguran, siguran. Rekao je čovjek s pošte. Slijedio sam ga ovdje. On naručio piće, ja išao 
kod tebe.« 
Eto, Macy, nakon toliko vremena, nakon tolikih tisuća milja diljem svijeta, našli smo se ovdje, 
istraţujući godinama stare događaje, loveći snove i more tolikih naših klijenata - nisam ni sam bio 
posve siguran je li taj čovjek upravo onaj za kojim tragam, je li to čovjek, čiji će zločini postati 
slavnima samo tri desetljeća kasnije -zahvaljujući vama i meni, danas. 
»Gospodin Trilipush, ili se varam?« Stao sam pred njega, sa suncem za leđima -iskušan i pravi 
način da se zbuni osumnjičenika. 



Podigao je glavu. »A, uporni gospodin Ferrell. Imam posla. Za piće mi ostaje samo nekoliko 
minuta. Ako baš morate, pridruţite mi se, ali budimo kratki.« Macy, priznajem, takav me način 
zaprepastio. Nikad ne treba poricati zločinačku genijalnost - u protivnom detektiva često porazi 
vlastita oholost, znate. A on je bio stvarno pametan - prepoznao me je, posvemašnjeg neznanca, 
istoga trenutka. Bog zna kako - i nije djelovao ni najmanje iznenađen što stojim pred njim usred 
Egipta, niti što sam ga uspio prepoznati unatoč svemu. 
Jer je uistinu izgledao stravično. Ma kakav nekoć bio - u proljeće njihove preljubničke afere, kad je 
udvarao Margaret prodajući joj maglu - ona zasigurno nikad ne bi poţeljela nekog tako prljavog. 
Bio je odjeven u poderanu, umrljanu halju, poprskanu krvlju, noga mu je nestala pod hrpom 
skorenih i poţutjelih zavoja. Brada i kosa bile su mu raščupane, lice mu je bilo neravnomjerno 
potamnjelo, posvuda prekriveno prašinom, jedno oko pocrnjelo i nateklo, čelo i brada ozlijeđeni i 
prilično gadno izgrebani. Zamalo sam se saţalio nad njim, no kad sam se prisjetio onog prljavog 
doma u kojem je odrastao mali Australac koji je toliko obećavao - onaj isti dječak kojeg je ubila ova 
tetkica koja sjedi preda mnom. Saţaljenje je nestalo. 
Macy, zaboga, taj je stvarno smrdio. Smrdio je na truleţ, na grobove, vlastitu pr-ljavštinu — ne 
znam. Vjerojatno je smrdila ta njegova jeziva, neobuvena noga. Kad je, na kraju razgovora, ustao i 
odšepao, izgledao je poput jednonogog čovjeka. No, unatoč svemu ovome uţasu koji je, a to je 
najluđe od svega, zasigurno morao ukloniti i posljednji tračak sućuti koju sam moţda mogao 
osjećati prema njemu, i dalje je govorio kao da je potpuno nesvjestan vlastitoga izgleda, s 
posvemašnjom nehaj-nošću, i suludom, neopravdanom snobovštinom engleskih viših klasa, 
urođenim gađenjem prema stvarnim ljudima, svim onim naraštajima već okamenjene mrţnje koje 
u krvi nosi od rođenja, zbog kojih se osjeća iznad sviju nas. Bilo mi je posve jasno što taj smrdljivi 



zlotvor misli o nama, Australcima - s onim svojim pederskim smrdljivim glasom kojim stanovnike 
kolonija spušta na razinu sluţinčadi, no sluga se ponaša kao crnac, a crnac uzme pušku i pobuni 
se. Naravno da je u njegovom ponašanju bilo nečega neobičnoga - bio je to, iako sjajno prikriven, 
onaj osobito pijevan prizvuk svih izopačenjaka - nesumnjivo zbog navike skrivanja svoje prave 
prirode. 
U glavi su mi se rojila pitanja, te sam morao na trenutak zastati kako bih sabrao misli - rekao sam 
mu da mi naruči pivo, što je i učinio, govoreći arapski. Tada sam napao, postavljao sam mu pitanja 
kako su mi padala na pamet - pomiješali su mi se interesi svih klijenata redom - a zločinac je na 
njih odgovarao tako brzo da sam bio siguran kako se pripremio za susret sa mnom. Finneran me 
izdao tom malom smeću - to nije dolazilo u pitanje. Sigurno su naišli na hrpe zlata. 
A sada se prisjetite poloţaja u kojem sam se našao kruţeći oko Trilipusha - nisam se mogao nadati 
da će brzo priznati ubojstva ili otkriti gdje je sakrio tijela. Godinama je bio preduboko ogrezao u 
vlastitim laţima, pouzdavao se u prolaz vremena, u slabosti vaţnih materijalnih dokaza. Ne, 
umjesto toga morao sam ga izazvati, poput bika, sve dok mu se, u gnjevu, zločini ne otkriju na 
licu. Morao sam postavljati zamke i u mojim riječima (sve sam to zapisao samo nekoliko sati 
kasnije, stoga ni najmanje ne dvojim u njihovu ispravnost) vidjet ćete kako se naše zamke steţu 
oko tog zeca. Zapamtite, nisam oklijevao zapisati sve njegove uvrede i verbalne napade; morate ih 
sagledati u trenucima dok se trza na udici koja mu se sve dublje zariva u nepce. Vlastita ga je 
oholost upropastila, stoga navodim sve do posljednje riječi, bez obzira čime me sve nije počastio. 
Morate razumjeti da sam, kao stručnjak u znanosti istrage, iz cijelog tog procesa isključio vlastite 
osjećaje - dopustio sam mu da puca na sjene. Sto je dobra pouka i za vas, Macy — istraţitelj se 



sluţi vlastitim, šupljim obličjem kao mamcem, sebe pretvara u lutku na kojoj zločinac iskaljuje 
bijes, pritom zakapajući sve dublje samoga sebe. 
»Uistinu neobično, gospodine Trilipush. Trudio sam se pojmiti vašu ţivotnu priču, ono što sam 
čuo od vaših prijatelja i oboţavatelja, no nisam je sposoban pratiti. Neprekidno zbrajam dva i dva 
samo da bih dobio pet. Dakle, kako to objašnjavate?« 
»Moţda vas je vaš profesor matematike previše ševio u guzu a premalo poučavao, sunašce.« 
»Jako dobro, krasan izbor riječi — bar prema onome što sam čuo o vama.« 
»Gospodine Ferrell, hoćemo li uskoro?« 
»Je li vas gospodin Finneran pronašao prošli tjedan?« 
»Jest. Kako ste znali da je ovdje?« 
»Gdje je gospodin Finneran danas?« 
»Naći ćemo se kasnije. Sređuje naš odlazak za ponedjeljak. Podijelili smo poslove.« »Napuštate 
Egipat? U nepoznatom smjeru?« »Ako Boston smatrate nepoznatim.« 
»Vraćate se u Boston? A što je s nesvakidašnjim dugovima gospodina Finnerana?« 
»Nesvakidašnje je sve što čini gospodin Finneran, a on je, kao i njegovi partneri, u ovom slučaju 
uloţio mudro.« 
»O, onda sam duţan čestitati. Je li vam se posrećilo na nalazištu?« 
»Nešto neopisivo. Jednoga ćete dana čitati o tome i pričati unucima da smo se jednom sreli. Tada 
će oni plakati od sreće. Moţda vas zbog toga i zavole.« 
»Gdje je blago?« 



»Blago? Divan izraz, kolonijalni imbecilu. Artefakti, obzhaydarr, namještaj, manuskripti i mumije 
nalaze se u grobnici gdje se konzerviraju.« »Mogu li pogledati grobnicu?« »Moći ćete, čim se 
otvori za javnost.« 
Kako bih ga izvukao iz obrambenog poloţaja, izazvao sam ga slagavši, iako se nisam previše 
udaljio od isđne: »Beverly Quint tvrdi da ste vi i Marlowe bili ljubavnici.« 
Za trenutak se zagledao u mene, zatim je, posve mirno, nastavio. »Ne poznajem gospodičnu 
Quint, iako zvuči savršeno ljupko, dakle ne mogu zamisliti što bi je natjeralo na takvu izjavu. 
Gospodine Ferrell, počinjem naslućivati da ste me zamijenili s nekim. Jesmo li skoro gotovi?« 
Posve mirno, no mora se priznati da mu je odgovor zvučao zanimljivo - hini kako ne poznaje svog 
starog prijatelja Quinta, a nema nikakvog razloga to skrivati. Neka vas to ne uzdrma: takve se 
pometnje događaju često tijekom uzavrelih ispitivanja okorjelih laţljivaca. Oni se i sami zbune, ne 
mogu se sjetiti što su točno slagali komu i tada, poput djece, počnu svima bacati prašinu u oči. 
Trilipushove laţi grizu vlastiti rep. Pritisnuo sam ga: »Profesore, zašto o vama nema nikakvih 
tragova na Oxfordu?« 
»Nemam pojma. Mogu samo pretpostaviti da ste, kao i najveći dio primitivaca koje se lako 
impresionira, u činovničkim pogreškama namirisali svjetsku zavjeru.« 
»Aha. Naravno. U tom slučaju moţete li objasniti ovom primitivcu zašto roditelji satnika 
Marlowea, obitelj vašeg najdraţeg prijatelja, tvrde kako vas nikad nisu upoznali?« 
Naposljetku je umuknuo. »To su rekli?« 
»Točno, gospodine Trilipush. Znate li njihova imena?« 
»Naravno. Prijap i Sapfo. Kako su dragi starci?« 
»Da. Ne. Zovu se Hector i Regina.« 



»Stvarno? Kako čudno.« 
»Zašto britansko Ministarstvo rata ne posjeduje vaš vojni dosje?« »Nemaju? Stvarno su 
rastreseni.« 
»Nimalo, gospodine Trilipush. Smatram kako su vlasti uklonile vaš vojni dosje, očajnički 
pokušavajući prikriti još jedan engleski ratni zločin.« »Zločin?« 
Dovodio me do bijesa čak i tako jadan i ofucan - bio je sve ono što se moţe prezirati u Engleza. 
Moja ga je pojava vidljivo prestravila, jednako kao i Marlowe-ovoga oca; podrugivao mi se svojim 
glasom i naglaskom, jednako olako kao i Quint; bio je posve nezainteresiran za zlo koje je počinio 
u ţivotu, jednako kao i stari Barnabas Davies. Ţelio sam ga zdrobiti, zadaviti ga. Zar sam mu se 
trebao diviti? Tom smrdljivom, raščupanom prosjaku s jednom čizmom? Macy, i oni su samo ljudi 
- i ubojice, i Englezi i bogataši. Samo ljudi. 
Promijenio sam pristup: »Tko je Paul Caldwell?« 
»Nikad nisam čuo to ime.« 
»Bio je australski vojnik, nestao zajedno sa satnikom Marloweom.« 
»Nikad nisam shvaćao zašto policajci običavaju postavljati pitanja samo da bi odmah odgovorili 
na njih.« 
A tada sam, Macy, izvukao asa iz rukava. Pokazao sam mu, tek kako bih malo oţivio 
konverzaciju, izvješće izTailorovog stoţera, prepisano iz britanskih vojnih dosjea (mislim da sam 
vam već poslao kopiju, no ponovno je navodim zbog naših čitatelja): 
Satnik Hugo St. John Marlowe napustio je bazni logor u Kairu, 12. studenoga 1918., uzevši 
propusnicu za četiri dana. Nije se vratio 16. studenoga. Potraga je započela 18. studenoga, no nije 



otkrila ništa. Razgovori s časnicima i ljudstvom nisu otkrili ništa značajno. U oţujku 1919. pojavili 
su se domoroci i zatraţili nagradu budući da su pronašli satnikove pločice, pločice kaplara 
P. B. Caldwella (Australske imperijalne postrojbe), kao i australsku pušku Lee-Enfield .303. 
Domoroci su izvijestili kako su predmete pronašli u blizini Deir el Baharija. Ponovljena istraga nije 
otkrila ništa o bilo kakvoj međusobnoj povezanosti satnika Marlowea s kaplarom Caldwellom, 
iako australski podaci otkrivaju kako je satnik Marlowe počinio nešto prilično neobično dvaput 
predlaţući promaknuća kaplara Caldwella. Te je prijedloge upućivao satniku T. J. Leahyju, 
Caldwellovu zapovjedniku. 
 
Podigao je pogled, gurnuo mi list papira preko stola. »I?« 
 »Profesore, što se dogodilo s tom dvojicom?« 
Macy, sad pazite kako će zagristi: »Ferrelle, zabogamiloga, poslušajte me, jednom za svagda - u 
Egipat se nisam vratio - što svakako sigurno znate, vi mali pametnjakoviću - sve do prosinca 1918. 
I sad od mene traţite da vam objasnim ovu ţvrljotinu? Kako to mogu? No, dobro. Navodno ste 
detektiv, u tom slučaju, muć-nite glavom. Mogu vam bez i najmanjeg napora smisliti bezbroj 
objašnjenja za nešto ovako neodređeno.« 
»Bezbroj? Stvarno? Profesore, teško mi je povjerovati.« Ĉuo sam prizvuk oholosti, oholosti 
kreativnog zločinca koja će - osjećao sam to - biti njegova propast. 
»Najjednostavnije moguće. Prvo: satnik i kaplar odlaze, kao što vi to priţeljkujete, na romantični 
četverodnevni vikend u divljini, gdje u svojem ljubavnom gnijezdu slave kraj rata. Uzmu 
motorkotač s prikolicom, zbrišu na jug gdje planduju, sviraju gitare, recitiraju Shelleyja, gule 
groţđe. No, budući da je primirje proglašeno prije samo nekoliko sati, do postrojbi nisu doprle te 



sretne vijesti ili se nekim banditima jednostavno fućka za to. Satnik i kaplar ne zateknu se u 
ljubavnom zagrljaju nego u neprijateljskom okruţenju i satnik izvuče svoj revolver. Naredi 
ljubavniku da bjeţi. Kaplar krene prema motociklu, čuje tri brza hica, okrene se i ugleda kako rulja 
krvoţednih Arapa siječe satnika na komade. Tako prestravljen ne moţe pokrenuti motorkotač. Ti 
vrazi uhvate i njega, odvuku ga i muče. Njegove pločice i puška ostanu leţati tamo. Poklapa li se 
to s vašim činjenicama? Još? Moţe. Drugo: satnik je zaljubljen u mladu Arapkinju, odlučuje se 
odreći svega zbog nje - obitelji, domovine, karijere, anglikanske crkve - kako bi postao njezin 
arapski suprug. Sa sobom vodi svog najdraţeg prijatelja, novozelandskog redova ...« 
»Australskog kaplara.« 
»Dobro, tog ahustraalskog kahaplara kako bi mu bio posilni. Hine vlastiti nestanak i sad svi ţive 
zajedno ni dvije milje odavde - suprug, supruga, troje djece i australski batler. Ako ste dovoljno 
pametni, mogli biste ih pronaći odmah. Ostavili su svoje mesarske pločice i nadali se da će neki 
idiot pretpostaviti kako su poginuli. A taj ste idiot upravo vi. Još? Dobro, moţe, treće: siromašni 
australski kaplar ucjenjuje engleskog satnika-sodomita. Engleski satnik odlučuje ubojstvom svog 
mučitelja okončati svoju sramotnu situaciju. Stoga poziva australskog kaplara u pustinju kako bi 
mu pokazao i s njime podijelio neko vaţno arheološko otkriće. Vodi ga preko mnogih brda, sve do 
skrivenog mjesta. 'Evo, posve slučajno znam da moramo kopati ovdje, kaţe. Kad mu mali 
Australac, ne sumnjajući ništa, okrene leda, vadeći nekakvu lopatu iz bisaga na motorkotaču, 
satnik izvuče svoj Webley. Kaplar primijeti odbljesak kovine na spremniku za gorivo kojeg je, 
kako jadno, ulaštio ne bi li time zadivio Engleza. Izobličeni satnikov odraz podsjeća ga na kukca s 
golemim torak-som, sićušnim udovima, i revolverom. Kaplar, posve bezopasan budući arheolog, 
potajice izvuče bajunetu i okrene se. Satnik, smijući se, kaţe malom jadniku da ga namjerava ubiti 



kako bi okončao to ucjenjivanje i nakon toga posve sam iskopao taj, obećani, arheološki nalaz. 
Satnik štoviše ima hrabrosti reći dječaku da to ne smatra nikakvom velikom nesrećom, jadniku 
kaţe kako će biti dovoljno ljubazan i o svemu izvijestiti kao o junačkoj pogibiji kako bi kaplar bio 
posmrtno odlikovan, a njegova sirotinjska obitelj, tamo dolje, dobila njegovu mirovinu. Što gotovo 
uvjeri kaplara, no na kraju ne povjeruje kako će satnik odrţati riječ te ga zaskoči, pokušavajući se 
obraniti. U borbi satnik ustrijeli kaplara, u istom trenutku kad kaplar probode njega - obojica 
padnu, mrtvi. Banditi im ukradu odore, motorkotač i sve njihove stvari. Hvatate li te svoje 
bilješke? Da govorim malo sporije? Šakali odvuku trupla u pećinu gdje ih poţderu. Metalne 
pločice nisu probavljive, a nisu ni od kakve vrijednosti, stoga ostaju leţati u pustinji. Hoćemo još, 
moj patuljasti ridi majmune? Ĉetvrto: stanik, u svojem protuobavještajnom radu, otkriva da kaplar 
Turcima odaje tajne. Priopćivši kaplaru to potresno otkriće, satnik ga ţeli uhititi, no u tom 
trenutku ih nadleti britanski aeroplan, pogrešno ih smatrajući ...« 
Blebetao je beskonačno - slijedilo je još najmanje šest izmaštanih priča. Pokušao sam ga prekinuti, 
no nije dopuštao da mu išta pokvari predstavu: »Samo malo, istraţitelju. Tek sam počeo. Vidite, 
sve se te mogućnosti od kojih nijednu nije moguće niti provjeriti niti poreći, savršeno uklapaju u 
vaš mali spis - a ja se tek zagrijavam. Pisani dokazi mogu sadrţavati goleme količine netočnosti i 
propusta, poput gramofonske ploče ostavljene da leţi na suncu. Jedva da postoji ijedan pisani 
dokument iz bilo koje prošlosti, sposoban objasniti išta. Uistinu, ne znamo ništa o prošlosti, ne iz 
pojedinih spisa - no vi ste, Ferrell, proputovali svijet, niste naučili ništa, oblatili moju reputaciju u 
nekim krugovima, pokušali mi oteti zaručnicu - temeljeći sve to na tom komadu papira?« Macy! 
Upravo je načinio svoju konačnu pogrešku! Jeste li vidjeli? Ako nije znao ništa o nestalima, ako se 
uistinu vratio u logor mjesec dana nakon njihovoga nestanka, onda kako je - u toj lepezi 



pretpostavki kojima je skrivao istinu - mogao znati da je mladi Paul Caldwell bio 'budući 
arheolog'? O tomu ne piše ništa u vojnim dosjeima - to sam saznao u Australiji. O, da, naš 
gospodin Trilipush pao je u zamku. Skočio sam na njega, i imali smo svoj dvoboj na suncu, Macy, 
što zvuči prilično dramatično, no gledao sam kako se ruše zidine laţi. 
»Trilipush, istina je, po mom iskustvu, iznimno jednostavna i često se skriva točno pred očima, 
obiljeţena uobičajenim putokazima motivacije: pohota, pohlepa, mrţnja, zavist. Dakle, predlaţem 
vam da se smirite i čujete što znam. Ono što znam, profesore, ne ono što sam u stanju zamisliti. 
Početkom studenoga 1918., a moţda i ranije, plahi ljubavnik satnika Marlowea, i njegov partner u 
potrazi za blagom, osiromašeni dţentlmen, satnik Trilipush, vraća se u Egipat iz rata u Turskoj, u 
kojemu je navodno poginuo. Ne prijavljuje se nadređenima, nego se jednostavno skriva, do-
puštajući da ga britansko zapovjedništvo smatra mrtvim. Tijekom tog skrivanja otkriva kako je, za 
vrijeme njegovog boravka u Turskoj, njegov miljenik za svog arheološkog pomoćnika uzeo 
mladog australskog kaplara - uostalom, kako ste to pogodili, profesore? Dakle, odbačeni i gnjevni 
Trilipush pretpostavlja, posve pogrešno, kako su Marlowe i Caldwell također ljubavnici te tu 
dvojicu, u potaji, slijedi na jug, u pustinju gdje su odlučili provesti četverodnevno odsustvo 
tragajući za arheološkim blagom, pritom se pomaţući tajanstvenim Fragmentom 'C. Tako je, 
profesore, znam sve o vašoj karti zakopanog blaga, ne prekidajte me. Dva neduţna čovjeka, ne 
sluteći ništa, stiţu nedaleko blaga za kojim tragaju, no prije nego što uspiju započeti iskapanja, tko 
se pojavljuje, ako ne sablasni Trilipush? 'Što? Ti ovdje?' promuca Marlowe povratniku koji ga je 
zatekao. 'Kuš, ti nevjerna droljo', vrisne, očajni, zaplakani Trilipush, lud od ljubomore, zavisti i 
slomljenog srca. Svojim revolverom ubije ih obojicu, i satnika i kaplara, bivšeg ljubavnika i 
nevinog, malog Australca. Zakopa tijela, ali slučajno ostavi njihove pločice i Australčevu pušku - 



zatim se jednostavno odveze na njihovom motorkotaču, prije toga uzevši kartu, taj Fragment 'C 
koji mu otkriva kamo se mora vratiti nakon što se stanje smiri i on moţe mirno doći i otkopati 
plijen. Nekoliko mjeseci kasnije pojavljuje se u Sjedinjenim Drţavama, lijući krokodilske suze za 
izgubljenim velikim prijateljem, hineći da nema pojma o Caldwellu, i predstavlja se kao najveći 
poznavatelj upravo onog kralja za čijom su, blagom ispunjenom grobnicom Marlowe i Caldwell 
tragali onoga dana kad ste ih ubili posve hladnokrvno. Posve uvjereni u vlastitu stravičnu 
pobjedu, čak se i podru-gujete obitelji jedne od ţrtava, njegovim jadnim, oţalošćenim roditeljima 
šaljući primjerak vašeg pornografskog uratka, groteskno posvećen vašem ubijenom ljubavniku, 
oslovljavajući ih tajnim, perverznim nadimcima koje ste im vi i njihov izopačeni sin nadjenuli. U 
Bostonu si laţnim akademskim akreditacijama osiguravate posao, kao i financijera, jednako 
laţnim romantičnim izjavama ...« 
»Samo malo - tvrdite da sam ja ubio Paula Caldwella?« upitao je, što me razbjesnilo, budući da je 
nekoliko minuta kasnio za mojim izlaganjem. 
»Trilipush, ne prekidajte me. Tvrdeći da ste studirali na Oxfordu, što niste, osigurali ste si posao 
na Harvardu. No, znam da ste tamo bili - mali sodomitski prilje-pak u oksfordskom mračnom 
podzemlju, sramotno utječući na krug mladih homoseksualaca koji vas slave sve do danas, ţivjeli 
ste od Marloweovoga novca, plaćao vas je kao svog prileţnika, no niste bili student, niste dobili 
akademsko zvanje, niste zasluţili pravo predavati na Harvardu. Stigli ste u Boston, tragali ste za 
lakom metom, te hinili da volite Margaret Finneran, no samo kako biste izvukli novac od njezina 
oca. S tim novcem uputili ste se u Egipat, ne namjeravajući se nikad, nakon što pronađete blago, 
vratiti u Boston, te ste počeli iskapati na onom istom mjestu gdje su nestali Paul Caldwell i Hugo 
Marlowe, što je svakako, sloţit ćete se, značajna podudarnost. Dakle, nedugo zatim, onaj isti 



potencijalni budući punac shvati svoju pogrešku, i prihvaća kćerinu mudru i neovisnu odluku da 
raskine vaše zaruke. Iz-luđeni time, unatoč vlastitoj zločinačkoj oholosti, pretpostavljajući kako je 
Finneran shvatio vaše planove, namjeravajući mu onemogućiti da prati i vas i zlato, pokušavate 
mu uništiti dobar glas nizom klevetničkih telegrama. Umjesto toga, on hrabro kreće za vama, 
pronalazi vas na iskopinama gdje s njim sklapate zločinačku pogodbu: podijelit ćete vaše 
nezakonito stečeno blago, Finneran svoj dio namjerava u tajnosti, vraćajući se Cristoforom Colombom, 
pohraniti u malteškim bankama u Bostonu, s isprikom, noseći tek toliko da isplati dugove, no ne 
dovoljno da svojim prevarenim partnerima podijeli njihove prave udjele u zaradi. U zamjenu za 
vašu šutnju o toj izdaji, i na vaše veliko sodomitsko olakšanje, dopustit će vam da otplovite u 
nepoznatom pravcu s većim dijelom blaga nego što uistinu zasluţujete - a Margareti će reći da vas 
zaboravi jer ste se zaljubili u neku Egipćanku. U stvari, vi ćete zbrisati, najvjerojatnije s namjerom 
da svojim okrvavljenim egipatskim blagom kojeg ste ukrali Marloweu, Caldwellu i sad O'Tooleu, 
obnovite ruševni Trilipush Hali. A, ne, ni za trenutak vam ne vjerujem da se vraćate u Boston. Ni 
vi, ni Finneran ne moţete si to dozvoliti.« 
Macy, učinak je bio nevjerojatan. Sjedio je poput kipa, svojim ribljim očima zagledao se u mene, 
kao da sam ga udario. Tako istina djeluje na laţljivce. U tom sam trenutku shvatio sve, sve što sam 
morao znati o našem gospodinu Trilipushu. 
Ali, tu je leţala naša jedina slabost — bez leševa, kakav sam materijalni dokaz imao? Nikakav. 
Stoga sam brzo zgrabio taj nadmoćni poloţaj i povukao potez: ako Trilipush odbije poći sa mnom 
i odmah, pred britanskim ili australskim konzulom, potpisati priznanje, ne preostaje mi ništa nego 
obavijestiti ovdašnju policiju da s psima prekopa cijelo područje u potrazi za Caldwellovim i 
Marloweovim tijelima. To ga je uznemirilo, i iako je nešto blebetao o oštećenjima koje će pretrpjeti 



drevne grobnice i što već ne, bilo je jasno da nimalo ne strahuje zbog znanosti. Imao sam ga u šaci. 
Znao sam to, a on je znao da znam. Preostala je samo završnica. »Trilipush, ništa nije vječno«, 
zaključio sam, i zavalio se. »Stari, ti si na potezu.« 
Odlučio je odugovlačiti. Vrijeđao me, uvjeravao me u svoju nevinost, rekao mi daje naoruţan. 
Naposljetku se počeo cjenkati: obećao je da će se u ponedjeljak ukrcati na brod za Kairo, i da 
rezervaciju mogu provjeriti ovog trenutka. I natjerat će Finnerana da odgovori na sva moja pitanja 
pred sucem kojega odaberem, čim stignemo 
u Kairo. Mogu ga, ako ţelim, čak prepratiti u okovima na brod. »No sad me, gospodine Ferrell, 
moja lutajuća nemezo, čekaju pripreme za veličanstveno putovanje.« Odšepao je, prepuštajući mi 
da platim njegovo piće. Nisam se zabrinjavao; odmah sam svojim egipatskim promatračima dao 
znak da ga slijede. Oni su odmah krenuli, savršeno usklađeni, raširili se, nestali u masi, kretali se 
onako kako sam ih poučio. Odmah sam pošao rezervirati mjesto na tom brodu za Kairo, a od tamo 
se uputio ravno do policijske postaje. Mogućnost policijske pretrage psima vidljivo ga je uplašila, 
a ja sam ga ţelio ostaviti na toj laganoj vatri. Nisam mu namjeravao dopustiti da mi klizne iz ruku 
u sljedećih četrdeset osam sati. 
 
Subota, 30. prosinca 1922., nastavak 
Moja Margaret, vratio sam se iz grada i, ţivota mi, uistinu ne mogu shvatiti zašto ti i CCF tog 
luđaka niste odmah izbacili kroz vrata. Zahvaljujući njegovom podizanju prašine, potrebno je 
hitno pojašnjenje. 
Dogodilo se ovako: odšepao sam do pošte gdje me nije čekalo ništa, no kad sam odlazio, ispratilo 
me pola tuceta dječaka - broj im je rastao kako sam išao ulicom. Neki su se pravili da se skrivaju i 



potajno me prate, no to se teška moţe smatrati ozbiljnim. Kad god bih pogledao preko ramena, 
smijali bi se, gledali u pod ili u nebo. Neko sam vrijeme besciljno lutao, s najmanje šest ili osam tih 
majmunčića koji su se vukli za mnom. (Pokušali su me večeras slijediti i do groba, ali sam im dao 
nešto očeva novca da odu, im-shee igaree, što su presretni i učinili, mašući mi dok sam se penjao na 
skelu. Unajmio sam jednoga od njih da se vrati sutra i obavi poslove koji su meni i ocu preostali 
prije polaska - pošalje ti moje spise na čuvanje i odnese neke stvari koje više ne trebamo.) 
Naposljetku sam se odlučio odmoriti i popiti čaj u ahivi. Djeca su se povukla na drugu stranu ulice 
da bi me, nekoliko minuta poslije, napao sam veliki laţac, Ferrell. Pomalo mi je laknulo što 
konačno vidim tog tupana, da mogu okončati s tom sablasti koja posvuda oko sebe luči sluzavu 
ektoplaz-mu laţi. Znaš ga: mali, narančasti, strašno uzbuđen, nesposoban da mirno sjedi, 
grozničavo zapisuje svaku moju riječ - a ja mogu čitati naopačke, tako da povremeno usporavam 
govor. Istini za volju, pokušao sam mu biti od pomoći u njegovim raznim zadaćama. Kao što znaš, 
traga za nestalim australskim vojnikom, onim arheologom-amaterom kojeg si spomenula, a ima i 
neka mutna posla s tvojim ocem. Dao sam sve od sebe kako bih ga smirio i pomogao mu. Rekao 
sam mu kako ćemo sc CCF i ja naći na brodu u ponedjeljak. I neprekidno mu ponavljao kako 
nikad nisam upoznao tog malog Australca. Unatoč tomu, sjedio je tamo, buljio u mene, grizao 
svoje ranjave, crvene usne; općenito, bio je prilično neugodan. 
Opsjednut je posve čudnim, nepovezanim stvarima, događajima koji nemaju nikakve veze s 
Atum-haduom, pa čak ni sa mnom. Osjećam se kao da sam, u ovom velikom trenutku za 
egiptologiju, odjednom dobio poremećeno, brbljavo dijete koje neprekidno ponavlja besmislena 
pitanja: Gdje je Marlowe? Nestao, smatra se mrtvim. Gdje je Paul Caldwell? Isti odgovor, iako isprva 
nisam prepoznao ime. Gdje ste bili kad su oni nestali u Deir el Bahariju?'Trudio se iz Turske vratiti u 



Egipat. Neprekidno je ponavljao te jednostavne činjenice. Dosadan, bez i najmanjeg tračka 
imaginacije, kakvi su gotovo svi kritičari. Da ne bismo pogriješili, on je kritičar Trilipushevskog 
projekta kojeg valja posve zanemariti. To je gotovo nebeska zapovijed: Margaret, zanemari tog 
čovjeka jer će te smesti, jer će smesti sve nas, jer će ti pozornost skrenuti s veličanstvenog 
postignuća koje smo ostvarili ovdje u pustinji. Zar se ne moţemo jednostavno, među sobom, kao 
razumni ljudi, dogovoriti da ga zanemarimo? 
Margaret, znaš, Ferrella su zbunila tri dokumenta - dva nestala i jedan nepotpun. Što se često 
događa ljudima neiskusnima u tumačenju tekstova. Jedan dokument shvate pretjerano ozbiljno, a 
ništa se ne moţe shvatiti iz samo jednog dokumenta. Kad se govori o nepotpunoj povijesti, 
čovjeku ostaje samo okruţiti istinu, ne srljati k njoj poput zaljubljenog klokana. No takvi poput 
Ferrella ako prvo negdje pročitaju, recimo, x, i ako sljedeći dokument tvrdi suprotno, onda se 
zbune i počnu vikati: »Urota!« Kad ne uspiju pronaći nešto, pretpostavljaju da je tako stoga što to 
nikad nije postojalo. Zašto nema bilješki o mojoj oksfordskoj karijeri, pitao je, kao da odgovor nije 
posve jasan: netko je zametnuo spis, ili je pogrešno napisao ime. Zbog toga je taj detektiv oplovio 
svijet, ja sam izgubio posao i novac, a moţda i tvoju ljubav? Nije vaţno, više nije vaţno - imam 
svoje otkriće. 
Malena količina riječi moţe se protumačiti na onoliko načina koliko postoji tumača. Pokušao sam 
mu to objasniti. Radi posao ne posve različit od mojega, osim činjenice da je nesposoban. Posjeduje 
komadić 'papirusa', bilješku nekog sluţbenog pisara - u njegovom slučaju, kratko izvješće iz 
britanskih vojnih dosjea koje otkriva već od moljaca izjedenu priču o Marloweovom nestanku, 
bogatu zbirku neriješenih pitanja i otvoreno priznatoga neznanja. Drugim riječima, plodno tlo za 
glupe pretpostavke, površna navještenja. Kao što sam objasnio tom laţljivom laţovu, kad se 



suočimo s takvim šupljim znanjem, koliko slika pada na um maštovitom arheologu? Deset, moţda 
i više. Kad se deset umova baci na posao, kad postoji deset desetaka mogućih objašnjenja, puna je 
brenta mogućnosti. 
Što je svima vrijedna pouka o ispravnosti teksta, nastala zahvaljujući tom dupeglavom detektivu. 
Prošlo je tek nekoliko godina od tragične smrti moga prijatelja, a već je upravo zastrašujuće teško 
odrediti što se točno dogodilo. Skrenimo naš pogled tri i pol milenija u prošlost i, iz nekoliko 
takvih dokumenata odredimo, stopostotnom sigurnošću, što se dogodilo u Tebi, medu ljudima čiji 
jezik jedva razumijemo i koji je toliko tajanstven da ga ne znamo ni izgovarati. (Gramofoni! Da su 
drevni narodi posjedovali gramofone ... ta veličanstvena jamstva besmrtnosti bezbrojnim 
današnjim pjevačima ... tada bismo ih slušali kako nam govore, i tada bismo spoznali sve. To je 
skandalozno u neku ruku - gramofon je preinačio prirodu besmrtnosti u našem posrnulom 
vremenu. Moţda nikad nećemo otkriti kako se izgovara Atum-hadu, no svijet će zauvijek pamtiti 
imena Daisy Montgomery, Victora Edwardsa i njegovih Smokinga, Willa Wrethama i 
Welingtonskih vucibatina.) 
Neizbjeţno, prestravljen takvim tupavcima poput Ferrella, čovjek se zapita o vlastitim 
arheolozima koje će sigurno privući brujanje naše posmrtne slave. Što ako me otkrije, tisuću 
godina u budućnosti, neki slon u staklani nalik Ferrellu? Što će se sve uništiti, hoće li se izgubiti 
zapisi koje sam ostavio za sobom, svjesno ili nenamjerno? Neka nas bozi zaštite od kopača kakav 
je gospodin Ferrell. Moţda će, poput njega, moj budući kroničar smatrati značajnim što je 
Ministarstvo rata, u svojoj bezgraničnoj nespretnosti, izgubilo moj dosje tako što je netko zabiljeţio 
vraćeno a. ne izgubljeno. Tako se laţni ţivoti gomilaju na ruševnim temeljima onih istinskih. 



A ti, draga moja? Gdje bismo bili da sam povjerovao u sve što sam danas o tebi čuo od gospodina 
Ferrella? Je li ti potrebna cijela ta patetična scena? Dakle, bilo je ovako, najbolje što je umijem 
obnoviti, iako me sve to guši ili tjera na smijeh - ne mogu reći što: »Vi i Finneran vraćate se u 
Boston? Stvarno?« Demonski detektiv kao da je poskočio čuvši to. Nije mogao podnijeti pomisao 
da se vraćam tebi, te me na nekoliko načina pokušao razuvjeriti. 
»Naravno«, rekao sam. »Zašto ne?« 
»Ali, ona vas je napustila. Odbacila vas.« 
»Ne, ne, uopće nije tako. Griješite.« 
»Rekla mi je da vam to kaţem u lice.« Ferrell mi je pokazao posljednji telegram koji sam ti poslao, 
moleći te da očuvaš mir, javljajući ti da ne vjerujem kako je naš raskid bio tvoja volja. Imao je i 
nekoliko pisama koja sam ti pisao. Margaret, zašto si mu ih dala? 
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»Ona je sjajna ţena«, promrmljao je, nacerio se, kao da mi ţeli dati do znanja da te osobno 
upoznao. »Iako, tragična je ta njezina bolest.« 
»Izlječiva je«, rekao sam, osjećajući gađenje spram njegovoga zadiranja u naš ţivot. 
»Izlječiva? Ne znam. Opijum je breme kojega se teško riješiti. Kad sam je posljednji put vidio, bila 
je ...« 



»Opijum?« Priznajem da me zatekao s tom golemom količinom svojih laţi, no drţao se ove. 
»Trilipush, ne nasmijavajte me. Znam takve kakvi ste vi. Iznenadio sam se čuvši da se vraćate, da 
ćete se ipak vjenčati. Zašto se patite? Imate blago, Finneran i njegovi prijatelji platili su vam 
boravak ovdje, završili ste. Zašto se vjenčati s njom? Ili vam je to potrebno? Odgovara vam sva 
smućena opijumom. Siguran sam da je to jednostavna kamuflaţa za vašu izopačenost. Šteta. 
Prelijepa ţena. Kad sam je ostavio, uzdisala je moje ime u krevetu, znate, i moram vam priznati, 
prava je šteta tako je drogirati da bi pokrivala vas i vaše dječake. Trilipush, vidim li ja to 
ljubomoru? Zašto to, pitam se? Zar ste stvarno mislili da je moţete zadovoljiti samo drogama? Ka-
ko malo znate o ţenama ... naravno.« 
Margaret, opisao vas je kao ljubavnike, kako se grlite u tvojoj sobi u Aveniji Commonwealth, 
opisao te do najmanje pojedinosti, tvoja stenjanja i uzdahe, tvoje obličje, boju tvojih udova. 
Odlučio sam ne povjerovati njegovim pričama - kako bih mogao drugačije? Meni je to besmisleno 
čak i da su te, u čemu je on ustrajao, zatočili narkoticima. I to mi zvuči besmisleno. Ne. Znam 
dovoljno o policajcima i njihovoj taktici. Ako misle da čovjek nešto skriva, trovat će ga bolnim 
laţima sve dok ne dobiju ono što ţele. »Harry«, vikala si, tako je rekao, zavalivši se u svoj 
naslonjač, pritišćući prste, kolutajući očima, oblizujući svoje suhe usne. »Harry, ti si moj jedini 
ljepotan.« 
Zadrţao sam dostojanstvo, iako bih ga, da sam boljeg zdravlja, zgromio za tebe. Mogao sam ga 
ustrijeliti, no bili smo u javnosti, a Webleyjem nisam pucao godinama. Ipak, mogućnost mog 
povratka u Boston - tebi - pretvorila ga je u samoga Sotonu: »Trilipush, mogu vas dati ubiti. Ako 
O'Tooleu dojavim da ste mu ukrali novac, gotovi ste. Dalje od nje, i ţivjet ćete.« Pokušao me i 



mititi: »Šteta, Trilipush. Caldwell treba dobiti veliku svotu. Ako mi kaţete kako ću pronaći 
njegove ostatke, moţemo podijeliti taj novac.« 
Dakle, Ferrella moramo ostaviti iza sebe. Prijeti kako će se na nalazištu pojaviti s policijom i psima 
— njegovi razlozi nadilaze svaku logiku. Nije vaţno. Ţao mi je što ti je smetao, što je pokušao 
zagaditi prozirnu istinu naših ţivota. Neću ni trenutka više razmišljati o onome što je izgovorio o 
tebi. Pre-klinjem te da ga rasplineš jednim zamahom svoje ljupke ruke. 
Ali, zašto je imao taj telegram? Zar si mu ga uistinu dala, odbacujući ga sa smijehom, kako tvrdi? 
Jesi li mu ti dala moja pisma? To sad i nije vaţno. Jednom bi bilo vaţno. Zaboravi, ljubavi. 
Zaboravi Ferrellove blatne stope. Ovaj je dnevnik jedino moje pismo koje ti je potrebno. 
Pazi: nakon sve ove zbrke, što je taj mračni arheolog razvoda i osiguranja zatraţio od mene? Moju 
potvrdu nekakvih bajki o ubijenim ljudima i dugovima tvojega oca. Ludilo, bajke bajkopisca 
Ferrella. Moramo ga zanemariti, najdraţa, ili će sve ostati mutno, i istina, i grobnica i moje 
besmrtno postignuće. 
Naposljetku svega, taj mali tete-a-tete s detektivom gotovo da me je usrećio. Budući da sam toliko 
dugo sa zebnjom očekivao njegov dolazak, i da bih na koncu otkrio kako traga za nečim posve 
nepovezanim sa mnom, u meni je izazvalo nešto nalik olakšanju. Brinuo sam se hoće li biti riječi o 
nečemu stvarnom, no naravno, nije bilo. »Samo malo - vi vjerujete da sam ja ubio Paula 
Caldwella?« upitao sam, savršeno se zabavljajući u trenutku kad je njegovo blebetanje došepalo 
do svog bezumnog zaključka. 
Ironično, to je bio jedini uţitak u inače odbojnom detektivovom društvu - jedina zanimljivost u 
njegovoj suludoj priči, priči o nestalom mladiću. Od Ferrella sam čuo mnogo, i cijeli taj slučaj me 



iznenađujuće dirnuo — ta povijest jednog sjajnog dječaka i oca Rowleyja. Samo ti ponavljam ono 
što sam čuo od Ferrella, no postoji nešto što bih te ţelio upitati. 
Znam da me voliš. Znam da ćemo raščistiti sva nerazumijevanja. Znam sve to. No što ako nisam 
ono o čemu sanjaš? Moram ti priznati: rođen sam za ovo. Ne moram se boriti da bih pobijedio. I, 
priznajem, posramljen sam. 
Prema onomu što sam čuo (Ferrell je i tebi vjerojatno rekao isto), taj se dječak iščupao iz 
siromaštva i zanemarivanja. Bez ljubavi, novca, najosnovnije njeţnosti, hrabrenja. Rodio se ni sa 
čime, i stvorio samoga sebe iz tog ništa-vila. Što bi učinili Hugo Marlowe, Ralph Trilipush ili neki 
drugi obrazovani, dobro odgojeni bogatun u Caldwellovoj mladosti? Ostavi ih u siromaškim 
sidnejskim četvrtima i uzmi im sav novac. Oduzmi im otmjeno vladanje. Uskrati im sve što u 
srcima i pameti nisu nosili u trenutku rođenja — u što bi se oni pretvorili? Plašim se da im, bez 
darova koje su primili, unutarnja snaga ne bi dostajala. Ljudi takvoga kova (poput mene - 
sramotna činjenica) nikad sa sigurnošću ne spoznaju koji njihovi dijelovi uistinu pripadaju samo 
njima. Zbunjeni su svojim ţivotima, vid im muti sve njihovo nasljedstvo. A kad postignu nešto 
(akademsku titulu, posao, vjenčaju se), nikad nisu sigurni jesu li to postigli sami ili je to posljedica 
primjera kojeg su dobili od očeva, majčinih savjeta, neprocjenjivih predavanja njihovih učitelja - 
sve redom neprobavljeni komadi drugih ljudi koje bogataši nazivaju vlastitom osobnošću. No, 
Paul Caldwell je obrazovao samoga sebe, nije imao obitelji, iskorištavao je svaku i najmanju 
priliku koju se teškom mukom moglo nazvati tako, tako malenu da je nije vidio nitko drugi - i što 
je učinio s time? Pretvorio je sve to u prednosti veće nego što moţeš zamisliti. Koliko shvaćam, 
njegova je priča povijest samostvaranja, po vrijednosti jednaka Atum-haduovoj. 



»Što je bilo s Paulom Caldwellom?« Ferrell je neprekidno ponavljao to pitanje. Ne znam, ali ako 
nije poginuo u ratu, što je moglo biti? U boljim bi se prilikama takav momak uzdigao do mjesta 
moga pomoćnika. Bi li mu svijet dopustio da zasja u svojoj, samostvorenoj slavi, bi li ga zbog toga 
štovao? Ili bi od njega traţio da se sakrije, kako one manje od njega ne bi zaslijepio i smeo sjajem 
kojega oni nikad ne bi mogli stvoriti? 
Naravno, dao bi sve od sebe da zadivi lijepu i otmjenu ţenu. Bi li se ti divila njemu onako kako bi 
se on divio tebi? Margaret, bi li mogla voljeti nekoga poput njega? Ili bi, i ti, traţila nekoga poput 
mene - ulaštenog, dokazanog, s pedigreom? Ţudim otkriti tu tvoju stranu. 
Ferrell mi je rekao da je dječak Egipat otkrio u knjiţnici. Jesmo li, on i ja, osjećali isto - dva dječaka 
zaljubljena u ovu zemlju? Pamtim koliko sam ţeljno očekivao da nove knjige ili novi brojevi 
Egiptoloških kronika, Anala suvremene egiptologije i Arheologija stignu u moj dom. Nekih je dana to 
uzbuđenje bilo nepodnošljivo, nadao sam se ilustracijama u boji, čekao osjetiti prozirni paus koji je 
štitio gravure na omotnici. 
Iz Ferrellovih hladnih podataka nadahnuti mislilac moţe iznjedriti toplu, ljudsku priču: Caldwell 
u Egipat stiţe početkom 1917., u zemlju koja ga je dozivala još od njegove osme godine. 
Neumorno se trudi vidjeti sve. Uči arapski, posjećuje piramide, putuje svaki put kad uspije dobiti 
izlaznicu. Nakon nekog vremena iskrada se iz baze i bez dopuštenja; Egipat je previše snaţan za 
njega, previše stvaran u usporedbi s nestvarnošću njegove sluţbe u kolonijalnoj vojsci, u ratnim 
naporima koji na njega ne ostavljaju ni najmanji utisak. Margaret, zamisli ga, toliko opsjednutoga 
tom zemljom da gubi svako zanimanje za moguće kazne. Zna kakve ga stegovne mjere očekuju za 
višekratna neodobrena odsustva, no taj mu se rat svakoga dana čini sve manje stvarnim. Moţda bi 
u blatnim, luksemburškim rovovima bio paţljiviji (ili mrtav). No, ţiveći u nazočnosti pustinje, 



pljuvanja i revanja deva za najam, koje ga sve redom dozivaju da odjaše u noć i dodirne beznosu 
Sfinginu ljepotu, da sjedne u podnoţje velike Keopsove piramide i mašta o mjestu gdje će se u toj 
beskrajnoj pustinji sučeliti s vlastitom sudbinom - njemu bi bilo nemoguće plašiti se nekog 
narednika sporoga hoda i sporih misli (koji tijekom cijele noćne smjene straţe gubi partiju za 
partijom pasijansa, pod slabim svjetlom petrolejke u straţarnici). 
Jednoga je dana, nakon moga ranjavanja i nestanka u Turskoj, Paul Caldwell vjerojatno saznao 
kako je izvjesni britanski časnik, koji posjećuje australski tabor, u civilnom ţivotu egiptološki 
stručnjak u usponu koji, kad mu to dopusti rat, provodi istraţivanja. Predobro sam poznavao 
Huga Marlowea i njegove manire. Ni najmanje ne sumnjam da mu je Caldwell neprekidno 
prilazio, uzaludno pokušavajući privući njegovu pozornost. Ne uspjevši, mogu posve sigurno 
zamisliti da je jednostavno počeo slijediti Marlowea (smještenog čitavih četrdeset milja dalje) 
nošen istinskim divljenjem prema njegovom radu, no i zato što je Marlowe znao doslovno sve. 
Caldwel je zacijelo naposljetku uspio zadobiti Marloweovu pozornost i povjerenje — nije vaţno 
kako. Mogu zamisliti da je Marlowe dječaka uzeo pod svoje okrilje, kao i Cald-wellovo uzbuđenje 
koje je osjećao slušajući sve o pojedinostima, znanstvenim metodama, istraţivanjima, najnovijim 
nalazima - a što bi ga više moglo zgrabiti od najnovijih promišljanja Atum-hadua? 
Naravno. Naravno da je Marlowe s Caldwellom raspravljao o Atum-ha-duu. Marlowe je u šatoru 
čuvao Fragment 'C, čekajući moj povratak. Vjerojatno je Caldwellu rekao sve o Atum-haduu, sve 
ono što bi u toj povijesti bilo savršeno shvatljivo tom siromašku - povijesti civilizacije u kojoj se 
genijalan pojedinac mogao neprekidno iznova stvarati sve dok nije postao kralj. Moţda je 
Harriman već postao dijelom Paulove dječje lektire, te ga je Atum-haduov ţar, iako blijed u toj 
inačici, već uspio oprţiti. A sad ga je Marlowe upoznao s njim 



Ako je preţivio rat, vjerojatno bi mu bilo dopušteno postati knjiţničarom, moţda učiteljem u nekoj 
provincijskoj školi za dječake. Moţda je posjedovao moju inteligenciju, moj šarm, bio jednako 
privlačan kao i ja, no bez preporuka, bez bogatstva i svega ostaloga - dakle, bio bi čudak, cirkuska 
nakaza, siromašak koji strašno dobro zabavlja društvo svojim poznavanjem nekih zabavnih činjenica 
o Egiptu, kojih se dočepao zbog nekih svojih neobjašnjivih razloga. Bi li me voljela kad bih ja bio 
to, kad bi to bilo ja? Ne, kako bi mogla. Nitko neće pamtiti Paula Caldwella. Nitko ga i ne treba 
pamtiti. 
 
Posljednji dani Egipta. Zacijelo je došao takav dan, onaj posljednji. Posljednji sat. Posljednji 
trenutak. U svakoj kataklizmi postoji upravo onaj jedinstveni posljednji trenutak, nevjerojatno ali 
istinito: posljednji poginuli u 
Svjetskom ratu, posljednja ţrtva Crne kuge, posljednji neandertalac koji je rodio prvoga Homo 
sapiensa. Zacijelo je postojao onaj posljednji štovatelj Atuma koji je, u trenutku svoje smrti, sa 
sobom ponio sav misterij njegova kulta. Ţivio je posljednji čovjek koji je znao govoriti 
staroegipatskim - s njim je umro čitav jedan jezik te nam danas ostaje samo naprezati se ne bismo 
li, prislonivši uho na knjige i ţeleći svim srcem, čuli njegove odjeke. 
I Atum-haduu je svanuo dan kad je sve bilo neporecivo izgubljeno, kad nije više imao kamo 
bjeţati, kad je kročio opustjelom palačom, prekoračio truplo čovjeka čije je lice bilo pretvoreno u 
puding. Kako se kralj osjećao toga poslijepodneva? Sneno, neizmjerno umorno. Priţeljkujući da 
sve to bude malo drugačije. Ţudeći za svojom kraljicom i spokojnim kutkom u kojem bi mogli 
zajedno otpočinuti. 



Došao je taj dan - taj je dan došao i završio, odnoseći sa sobom i cijeli jedan svemir. Posljednji je 
put svanulo ponad svinjolikih hordi pred dveri-ma, pod zapovjedništvom stranaca; tada su 
planuli hramovi, planula je i sva povijest i svi običaji i sve riječi i priče i stremljenja i uvjerenost u 
beskrajnu budućnost punu zasluţenih počasti i ljubavi - samo zato što se ţivjelo u vremenima 
mira - sve je to nestalo. Umjesto toga, došao je taj posljednji dan, Atum-hadu na trenutak je ostao 
nepomičan, osvrnuo se oko sebe i oprostio se iako ga nitko nije mogao čuti. Bio je zatočenik 
okolnosti snaţnijih od bilo kojeg čovjeka, pa čak i otjelotvorenja velikog Atuma-tvorca. Nema 
slugu, nema vojske, nema nosača, nema ţena, nema novca, nema vremena. 
'Svršetak svega. Ta babaroga odraslih; jedina sablast koja nadţivi kolijevku, ponekad se budeći 
prije nas da bi nam podarila grčeve u utrobi. Ona je snaţnija od smrtnoga straha, jer se u onom 
konačnom času pojedinac hvata za utjehu kako će preţivjeti bar nešto što nas predstavlja ili što 
nam je vaţno, nešto što će nas na neki način očuvati, makar to bila samo spoznaja da će nas 
svojom trajnošću nadţivjeti voljene stvari i ljudi. Djeca nastavljaju ţivjeti, dakle mi zapravo i ne 
umiremo: to je jadan uvid suvremenog čovjeka u egipatsku besmrtnost. Neki će se, naravno, 
hvatati za spokojnu sliku kršćanskog raja ili strogo orgijastičan Alahov raj, no većini se u sjenama 
skriva nešto jednostavnije: djeca, unuci, obiteljski poslovi, ţivotno djelo, ili samo ostaci nekih 
nevaţnih događanja: krčma i glavna ulica ţive dalje, ţivjet će nogometni klub i vlada i ustav i 
stara regimenta. Ako ga u očaj ne baci spoznaja da će sve te institucije opstati, posve bešćutno, 
nebeski nedirnute njegovom smrću, onda u tomu svakako nalazi hrabrost, dok sve to postaje nalik 
hrani naslikanoj na zidovima faraonskih grobnica. O, da, prosječan čovjek stremi besmrtnosti 
svojim posljednjim dahom, da bi je otkrio u nasljednicima, radu, gradu, civilizaciji. 



Ali, svršetak doslovno svega] Koliko razaranja moraju čovjek ili priroda nanijeti prije nego što 
vlastita smrt postane nepodnošljivo nevaţna, istinski smrtnička? Je li potrebno ledeno doba ili 
nabreklo sunce koje spaljuje Zemlju? Ili bi i nešto manje uspjelo dotući sva maštanja o stalnosti? 
Da vam netko pred očima pokolje nasljednike? Da posao propadne, izgori dom sa svim 
umjetninama? Recimo da vam netko uništi vašu crkvu, sve njezino svećenstvo i svaki pisani ili 
nacrtani spomen vašega boga, da po tomu plešu demoni oštrih kandţi, sluţeći nekom drugom, 
mlađem, okrutnijem bogu? Recimo da grad, koji je tisućama godina izdrţavao sve opsade, grad u 
kojem vam obitelj ţivi od vremena koje ne moţete ni nazrijeti, taj biser mora ili pijeska, ta zelena i 
ugodna Engleska, vječni Rim, ruţičasti Jeruzalem ili sveta Meka, da nestane taj dom vas i vaših 
bliţnjih, do posljednjeg kamena, da ona posljednja bomba sravni onu posljednju kuću samo 
trenutak prije nego što vaše ustreptalo srce ne ispljune posljednje kapi krvi. Venecija tone u more. 
Pariz gori. London zavija. New York se urušava, a Atena je prah i pepeo. Ni to još nije za vas 
svršetak svega? Svaki primjerak svakoga djela svakoga pisca svjetske knjiţevnosti gori pod 
budnim okom neutaţive piromanije nepismenih. Posljednji primjerak posljednje povijesti vaše 
domovine ili bilo što drugo pretvara se u crni dim, a vi se, svojim posljednjim dahom trudite hva-
tati za najslabiji tračak besmrtnosti: moţda će, nekoliko naraštaja poslije, neki glumac sjajnoga 
pamćenja prenijeti svojem nasljedniku, a ovaj svojemu, ovaj svojemu, ovaj svojemu, što će uroditi 
junačkim djelom prisjećanja Hamleta i ponovnog zapisivanja toga teksta ... kakav će biti kraj? 
Hamlet otruje sebe? Zatuče Polonija toljagom u mračnoj sobi? Preruši se u grobara i pobjegne? 
Ubrzo će nepovratno nestati sljedeće: Beethovenova djela. Omiljeno pivo. Svi zapisi o precima. 
Mjesto na kojem ste prvi put poljubili djevojku. Kolačići. Kava. Krajobraz koji za vas znači spokoj i 
slobodu. Svi tragovi dje-čaštva, stvarni ili tek njeţna sjećanja. Osjećaj da sve to stoji pred vašim 



očima, da su vaši voljeni tek niz stremljenja, postignuća, podbačaja, obroka, slavlja, ljubavi, 
razočaranja, oporavaka, sljedećih činova. 
Margaret, hoćeš li me pamtiti? Hoćeš li vidjeti što sam ovdje postigao, hoćeš li to objasniti svijetu? 
Znaš, nemam nikoga kome bih vjerovao. Ako si me ikad voljela, barem ideju koju si gajila o meni, 
molim te, preklinjem te, riješi se bolesti i pomozi da moje djelo ţivi dalje. 
CCF spava. Moram dovršiti još toliko toga, osobito ako se onaj ludi Ferrell sprema doći ovamo s 
policijom i psima. 
 
6. siječnja 1955. 
Macy, čovjek voli biti u pravu. Ako je u pravo zbog dobrih razloga, to bolje. Jutros sam pregledao 
ono što sam napisao jučer — progoni me neugodan, gotovo sramotan osjećaj kako sam ponekad, 
moţda, bio u pravu zbog pogrešnih razloga. Dok danas ovo čitam nije mi posve jasno gdje sam i 
na koji način uhvatio Trilipusha u laţi. Ipak, sjećam se tog osjećaja - osjećaja, Macy, jednostavnog i 
stvarnog kao okus čokolade, zapuha vjetra na licu — da laţe. Zacijelo sam u svojim bilješkama 
zapisao trenutak kad sam shvatio da laţe. Ipak, čitajući ponovno, ta sigurnost pomalo je 
izblijedjela. Nisam mogao Margaret otkriti Caldwellovo zanimanje za arheologiju — ona je to 
mogla pismom dojaviti Trulipushu. Pretpostavljam. Nije vaţno - ako nije to, onda je nešto drugo. 
Malo je pretjerano reći da vrijeme donosi jasnoću. Vrijeme vjerojatnije zamućuje istinu. Ne 
ispitujem ispravnost moje tadašnje sigurnosti -samo moju sposobnost da je sada izrazim. Macy, 
nisam nadaren za riječi — to je vaš udjel u ovom partnerstvu. Dakle, molim vas, razjasnite kako 
sam uspio zaskočiti Trilipusha. 



Također pretpostavljam da sada mogu kriviti sebe što nisam bio sposoban policiju uvjeriti da se 
odmah baci na istragu. Nestanak Engleza i Australca prije četiri godine, u vrijeme rata, deţurnom 
se pozorniku nije činio ni najmanje povezanim s njegovim poslom. Rekao mi je da o tomu 
izvijestim britanski konzulat, pa ako oni zatraţe istragu, on će se pozabaviti time. Nisam ga 
mogao pokrenuti - primijetio sam njegov domorodački ponos što me odbio, kao da sam engleski 
kralj, a ne još jedan od njegovih prisilno koloniziranih podanika. Bilo je to u subotu, 30. 
Vratio sam se u hotel i čekao vijesti svojih promatrača. Nisu se pojavili. Bdio sam do ponoći. Ništa. 
Sišao sam na ulicu, potraţio ih. Učinilo mi se da sam vidio jednoga od njih, no kad sam mu prišao, 
nije znao engleski, tako da na kraju nisam bio siguran je li iz moje ekipe. Istini za volju, egipatski 
se mališani međusobno malo razlikuju. Počinjem strepiti pred najgorim: Trilipush je u svojem 
beznađu teško naškodio mojim dječacima. 
 
Nedjelja 31. prosinca 1922. 
Sanjao sam kako sjedim iza tebe, drţeći ruku na tvojoj ruci koja je počivala na tvome bedru. Sjedili 
smo zajedno u zaštićenom, malenom prostoru. Šaptao sam ti u uho. Drţao sam tvoju drugu ruku i 
tvojim prstom pokazivao simbole na papirusu, u tvoje meko uho pretakao tajne skrivene u tim 
slikama. 
Sunce je već izašlo, na drugoj strani litice sve bruji od posla. Prvo sam sjedio na istaci, zatim sam 
se pribliţio — stajao na balkonu iznad ulaza u Tutovu podzemnu riznicu. Promatrao sam kako 
veliki čovjek pozira fotografu. Sve je to pretjerano; oprema, milje jute i lana, staklenke s tekućinom 
za konzer-vaciju, bačve fotografskog fiksira, bezbrojna sita, burad, krampovi, tačke, vlak izrađen 
specijalno za njega, pruga koja vodi iz Doline, deseci oboţavatelja, novinari koji preklinju za jednu 



njegovu riječ. Sve bi to trebalo biti dosta. Ali ne, sad dim za dimom, srebrni bljesak, modri bljesak, 
škljocaj za škljoca-jem: »Ovamo, gospodine Carter, pogledajte ovamo, gospodine«. Oko Svijeta 
koje ne trepće guta ga nesmanjenoga. Bio je neumoran - škljoc, škljoc, škljoc, bijes, bijes, bijes, - 
hrani svijet svojom slikom. Veliki čovjek u šatoru. Isti, pred rupom. Isti, s posilnima. Hini da 
nadzire nešto. Iznosi nešto iz rupe, na sunce znanja i slave. Savjetuje se s ovim ili onim. Razmišlja. 
Njegova je grobnica grobnica Obnove, dokaz da ništa ne nestaje zauvijek, da se naposljetku sve 
vraća u punome sjaju. A tu su i šture, privremene fotografije koje to dokazuju. 
Kad se vraćam, malo dalje, dvjestotinjak jarda niz stazu, stoji Ferrell, glo-dav, nepodnošljiv, čačka 
po zidu litice. 
 
Sljedećeg sam dana, u nedjelju 31., u panici ponovno posjetio poznata mi mjesta: bivšu 
Trilipushevu vilu, Carterovo napučeno nalazište gdje sam ga promatrao kako pozira snimateljima, 
prazni komad pustinje na kojem je nekad stajalo Trilipushovo nalazište. Nigdje ništa. Vratio sam 
se u hotel, moleći se da se pojavi moja vojska mališana. Ništa. Tješio sam se da su vjerojatno pošli 
nekamo za njim, da je tamo ostao, pa su ostali i oni. No, stanje me sve više zabrinjavalo. Otišao 
sam u putničku agenciju, gdje su mi potvrdili kako Trilipusheva i Finneranova rezervacija za sutra 
i dalje stoji, štoviše da su karte već plaćene. Unajmio sam novog dječaka da nadzire ţeljezničku 
stanicu i pazi hoće li se pojaviti itko posve nalik Trilipushu ili Finneranu. Naposljetku me 
izvijestio nakon posljednjeg dnevnog vlaka - nisu napustili Luksor ţeljeznicom. Pripremio sam 
sljedeći potez: britanski konzulat u Kairu sam telegrafski izvijestio o pojedinostima našeg dolaska 
te dojavio kako ću na zajedničko ispitivanje dovesti osumnjičenoga za ubojstvo satnika Marlowea 



koje se dogodilo 1918., stoga neka se pripreme. Vidite: koristio sam se svim raspoloţivim oruđem 
ne bih li riješio zločine koje nitko nije bio voljan istraţivati. 
Te večeri, 31., kako bih se osigurao da sam učinio sve što sam mogao, posljednji sam put prešao 
rijeku i ponovno se otputio do Trilipushevoga nalazišta, ali iskrcavši se na zapadnoj obali Nila, u 
svjetini koja je čekala polazak na istočnu stranu opazio sam i malog domoroca za kojega bih se 
mogao zakleti da je jedan od moje iščeznule vojske promatrača. Dječak je nosio veliki paket. Kad 
sam mu pokušao privuci pozornost, okrenuo je pogled i uspeo se na skelu - nisam ga mogao 
uhvatiti. Izgubio sam ga iz vida. Progurao sam se do ruba pristaništa i promatrao skelu kako 
odlazi, no nisam ga spazio sve do trenutka kad je brod skretao u maticu - tada sam ga ugledao, 
promatrao me s palube kao da je tamo bio cijelo vrijeme i, zakleo bih se, čak i s te udaljenosti, da se 
smijao. 
Naravno, kod Trilipusha ponovno nisam našao ništa - i znam dovoljno o ljudskoj psihologiji da, u 
stresnim trenucima, ne uzimam previše k srcu sve te pritajene prijetnje koje su me bockale s 
posljednjim sunčevim tracima, tu sumnju da me netko prati. Ĉak je i dječakov smijeh bio 
vjerojatnije samo znak mojih prenapregnutih ţivaca, a ne ičega stvarnoga. 
 
(Nedjelja, 31. prosinca 1922. - nastavak) 
Atum-hadu postavio je najstrašniji primjer Paradoksa grobnice u cijeloj egipatskoj povijesti. Taj je, 
na deseti pogled, zagonetka bez rješenja. Kako bi osigurao besmrtnost, ime mu mora ţivjeti vječno 
iznad zemlje, dok mu je tijelo pod zemljom, očuvano, mumificirano i zapečaćeno u minimalno pri-
kladno opremljenoj grobnici. I bez preţivjelih koji bi mogli odati tajnu. Dok se gornji svijet topi 
pod pustinjskim suncem, njegovo ime ne stoji na popisima kraljeva. XIII. dinastija ubrzo postaje 



kvrgava masa činjenica i legendi, lakune ţivoga pijeska zadovoljno grgolje tamo gdje su nekoć 
kročili kraljevi. 
 
ZIDNI PANEL 'L': »POSLJEDNJI SATI EGIPTA« 
   Zapis: Atum-hadu je napušten. Ostavlja Tebu, prelazi ţivotodajni Nil, kroči sam; nosi svoja 
dobra, svoja Svjetovanja, boje, trščane pisaljke, crnilo, kistove, svoju mačku. Umrle su kobre u 
njegovoj utrobi. Na drugoj obali moćnoga Nila spaljuje brodicu kojom je upravljao, promatra 
srebrne odbljeske vatre na nebu. Na istoku napadači pljačkaju njegovu palaču, čuje krikove svojih 
ţena. Od sebe je odbacio ovaj svijet. Prenosi svoja dobra u grobnicu koju mu je podario Set. 
Analiza: Posljednje minute njegove vladavine. Posljednje minute Egipta. Nezamisliva tuga, 
ţalovanje, no ne bez izvjesne ljepote tog svršetka svih dana. Okruţenih krvlju, pogibeljima koje se 
brzo pribliţavaju. U opasnosti nije njegov ţivot, nego njegov zagrobni ţivot. Napustili su ga svi. 
No sad je sve jasno: zagonetka - koja je milenijima trapila sitne umove, zaustavljala hiksoške 
barbare i drevne pljačkaše grobnica, i Harrimana i Vassala i sve one koji su sumnjali u 
Atum-haduovo postojanje - otkriva se nama, čitatelju moj. Sad moţemo ucrtavati komoru po 
komoru, djelo koje je izveo, djela tog posljednjeg dana kao i ona u danima koji su vodili k njemu. 
Shvatit ćemo zašto na vratima ne stoje ni pečati ni zapisi. 
Shvatit ćemo tijela i njihov smještaj, i krvave otiske stopa. 
Shvatit ćemo amaterske slikarije i znalački ispisan tekst. 
Shvatit ćemo kako sam čovjek moţe ostvariti vlastitu besmrtnost, opremiti i sakriti pred svima 
svoju grobnicu. 
Ponovimo: dakle, imamo Crteţ broj 1 - Atum-haduova grobnica - pojedinosti izbačene: 
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Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Sada se objašnjava tankoća i lakoća kamuflaţnih vrata A'. Ĉak ni od čovjeka Atum-haduovih 
sposobnosti ne moţe očekivati da sam postavi i zapečati teška kamena vrata. Stoga, pretpostavimo 
da je sam načinio ovu krhku, no posve dostatnu zamjenu, drvo prekriveno kamenjem, i zalijepio je 
gipsom kad je unutra imao sve potrebno. Zatvorivši vrata za sobom, bacio se na posao u 
okruţenju koje je vjerojatno nalikovalo spokoju. 
 
CRTEŢ 2 - KOMORA ATUM-HADUOVIH ŢENA 
: STAZA UZ LITICU = 
Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 



Ponovno rođenje u podzemnome svijetu iziskuje ponovnu konzumaciju, koja iziskuje stimulaciju 
mumije. Ova komora sadrţi sve simbolično potrebno za taj čin. Pozlaćene papuče neke voljene 
prileţnice, posvuda razbacani, raznobojni, paučinasti velovi omiljenih plesačica, i nesvakidašnje 
slikarije koje prekrivaju zidove — ţene svih mogućih oblika i izgleda, u činovima i poloţajima 
koje Svjetovanja tako rječito opisuju kao Atum-haduove najomiljenije. U trenutku Atum-haduove 
smrti, tu odjeću u trenutku ispunjavaju omiljene druţbenice koje je kralj uza se drţao cijeloga 
ţivota. Zidne slikarije na-breknu u jedru trodimenzionalnost, skoče na pod, njihov kikot i uzdisaji 
odjekuju natprirodno blještavim komorama Atum-haduovih putnih apartmana. 
Tko je naslikao te pojave? Dakle, valja primijetiti - ona ista ruka koja je prijašnjih dana urešavala 
Komoru povijesti. Zapečaćen ţiv u vlastitoj grobnici, vlastitom je atumskom rukom stvorio 
vlastite pratilje u podzemlje oslanjajući se na vlastitu, neuvjeţbanu nadarenost kojom će uresiti te 
nemilosrdne zidove dok mu se boja slijeva po prstima, licu i haljama. U prvoj će komori bludničiti, 
netom nakon što odbaci vlastiti ţivot te se, uz dodir gospa koje će mu pomoći da ponovno stvori 
sebe, roditi kao vlastito dijete. 
A tko je, više od ikoga, prisutan na tim zidovima? Istraţite malenu, sjajno očuvanu figurinu, 
smještenu između i iza trošnih papuča. Ta prelijepa ţena odjevena samo u halju, njezine oči sjaje 
čak i kao kipu, njezin podrugljiv smiješak jednako je i poziv i pobuna - njezine su slike svuda po 
komori, svojom ju je nazočnošću posvetila; njezina njeţna ruka, svaki dugačak, vitak prst izvijen u 
luku poput vodenih ljiljana, u svojoj snenoj lijenosti počiva u svim mogućim poloţajima: portreti 
izvučeni iz sjećanja uplakanoga kralja, profili, na brzinu načinjene skice, satima izrađivani detalji 
kojima se mučio nanijeti na zid sve što je volio - njezine provale snage i duha, njezina razdoblja 
tuge i umora, gnjevni bljesak njezina oka kad su je vlastiti hirovi spriječili u neče- 



mu, zadovoljstvo koje je doţivljavala na početku samim bivanjem uz kralja i spoznajom da je voli. 
Kamo god pobjegla provesti svoje preostale smrtne godine, vječnost će provesti uz njega. 
 
CRTEŢ 3 - ODGOVARAĈEVA KOMORA 
LITICA 
===========   STAZA UZ LITICU =======- 
/Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Krvavi otisci stopa i prelijep, jednostavan, pravokutan pijedestal glavni su elementi Odgovaračeve 
komore. Tamo je stolovao, shawahti, 'odgovarač'. Malena figura, nalik Atum-haduu, s njegovim 
nepogrešivo zlobnim smiješkom, stoji točno u središtu dugog, teškog, kamenog pijedestala, i 
odgovara u kraljevo ime za njegova putovanja u podzemni svijet, vojuje u njegovo ime (uz pomoć 
okrvavljenih vojnika koji stoje u redovima, simbolički predstavljeni krvavim otiscima stopa). 
Shawahtija okruţuju četiri kugle okamenjenog izmeta (pretpostavljeno - devinoga ili slonovskoga) 
na kojima počivaju četiri skarabeja, egipatski simboli ponovnoga rođenja. 
 
CRTEŢ 4 - TRI KRALJEVSKA PREDVORJA 
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Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
U tri Kraljevska predvorja Atum-hadu smješta simbole svoje zemaljske moći, kao i oruđa kojima 
osigurava svoju besmrtnost. Zidove prekrivaju prizori gozbi, lova, rata, slike bogatstva, blaga, 
odjeće. Koliko se moţe biti siguran, rekao bih da su to najslabije slikarije u grobnici i da su 
dovršene posljednje, kad je kralj već bio smrtno izmoţden. Svi naslikani predmeti, nakon kraljeve 
smrti, postaju stvarni. Nadalje, na podu leţe veličanstveni predmeti: 
• Izrezbareno ţezlo, zakrivljeni drveni štap na čijim je bokovima urezano pet Atum-haduovih 
imena; vršak je u obliku lica boţjega, vjerojatno samoga Atuma; 
• Prelijep, slonovačom urešen drveni kovčeţić u kojem se nalazi cjelovit primjerak svjetovanja, 
svih osamdeset katrena na papirusima čiji broj ne prelazi četrdeset osam katrena iz Fragmenta 'C 
(kojeg sam pored sebe čuvao cijelo vrijeme ekspedicije, i kojega ću ponijeti sa sobom sutra u Kairo, 
u CCF-ovoj pratnji), no ispisani su na obje strane - četrdeset osam na aversu (istih onih četrdeset 
osam iz Fragmenta 'C'), i trideset dva na reversu; 
• Krvlju i bojom zamrljana halja, vjerojatno ona ista koju je kralj odjenuo uređujući grobnicu; 
• Pisaljke, kistovi, lončići s bojom i oruđa za rezanje kojima se sluţio prilikom opremanja i 
ukrašavanja zidova. 
Cjeloviti tekst Svjetovanja osobito je značajan nalaz, konačno dokazujući vaţnost mog ranijeg, 
predanog rada na tom tekstu i istraţivanja Atum-haduove vladavine. Ako, u šezdeset prethodno 
otkrivenih katrena Atum-hadua otkrivamo kao snaţnu osobnost tjeranu vlastitim porivima, onda 
u posljednjih dvadeset otkrivamo njegovu drugu stranu. U njima je on neizmjerno svjesniji vla-
stitih patnji i sloţenih pitanja koja mu postavlja budućnost. Piše s daleko primjetnijim zanimanjem 



za vlastite probavne tegobe (kao u katrenima 38-41), i patnje koje su mu nanosile ţene ne 
uzvraćajući mu ljubav (primjeri: 62. i 69.). Citateljevu bih pozornost i osobito zanimanje usmjerio 
na: 68., koji s nevjerojatnom preciznošću otkriva jedinstvene znamene na Atum-ha-duovom tijelu; 
34., u kojem kralj-pjesnik ţudi za 'osloboditeljem' koji će njegovo ime uvelike uzvisiti u 
obnovljenom svijetu (uvrijeţeno bi tumačenje u ovome otkrivalo Ozirisa, no ne mogu si pomoći, 
smatram to komplimentom kojega je osobno meni uputio moj bratski kralj); 63., koji jednostavnim, 
nerimovanim riječima objašnjava redoslijed kraljeva na kraju XIII. dinastije koja završava 
Atum-haduovim; 43., 64. i 67. koji se pojavljuju na sedmom i osmom stupu; te 14. koji se nalazi na 
zidnom panclu 'Ci' u Komori povijesti. 
 
CRTEŢ 5 - KOMORA POVIJESTI I HRAM BOGINJE BASTET 
°o oo {      J o  o o  o    f f i  i l oo o ql  M  T 
skraćena inačica zapisa na lijesu 
: STAZA UZ LITICU = 
© 
Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Uresivši Komoru povijesti kronikom svoga ţivota i vladavine, kao i skraćenom inačicom zapisa na 
lijesu (obvezatnog vodiča u podzemni svijet, kojega je taj jadni čovjek morao u posljednjem 
trenutku izvlačiti iz sjećanja - očito se, tek tada sjetivši da ga mora ubaciti u potpuno, veličinom 
nedostatan prostor), kralj je zacijelo bio potpuno iscrpljen a i prekriven bojom. Ipak, morao je 
nastaviti, nesumnjivo gonjen tugom koju je ublaţavala tek spoznaja kako će i ona ubrzo minuti. 



Unatoč svemu, u tim satima tijekom kojih je pripremao hram boginje Bastet, Atum-hadu 
zasigurno je patio. Nije teško zamisliti da mu je voljena ţivotinja, dok ju je gušila kost neke 
prastare ribe, izdahnula na rukama dok je plakao i preklinjao to gluho boţanstvo. 
No, očekivao ga je još strasniji posao. Vjerojatno ga je započeo u ranijim danima, vjerojatno je bio 
prisiljen razmotriti vlastite mogućnosti u trenutku kad je došao k sebi, navlačeći zdrobljene 
ostatke svoga Gospodara blaga. 
 
CRTEŢ 6 - KOMORA GOSPODARA BLAGA 
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Nalazište Fragmenta 'C", otkrivenoga 1915. 

 

 



Uviđam da su potrebita daljnja pojašnjenja - tekst koji se pojavljuje na zidovima Komore 
Gospodara blaga otkriva tu priču: 
Dvanaest dana prije kraja, kad je Atum-hadu neizmjerno nevoljko uništio Gospodara blaga, kad je 
počeo paliti Gospodarevu odjeću namjeravajući time ovomu uskratiti besmrtnost, kralj je zastao 
[razmisliti]. 
Veliki je kralj odlučio okoristiti se svojim Gospodarom za cijelu vječnost. Gospodar će se pred 
Atum-haduom kajati čitavih milijun godina. 
Atum-hadu je nadzirao rad Nadzornika tajni. Iako je poznavao njihove čarolije, Atum-hadu nije 
na raspolaganju imao obvezatnih sedamdeset dana. Progonili su ga Hyksosi, znajući da im je 
pobjegao. Progonili su ga neprijatelji svih vrsta. Nije imao vremena. Nastavio je ţurno, no 
sukladno zakonima i uredbama. 
Patio je neizmjerno. 
Kad je dovršio svoju zadaću, na lanenom je pokrovu naslikao Gospodarevo lice, puno kajanja, 
sluţinsko, suzdrţano. 
Analiza: Zastrašujuće (iako i dalje amaterske) slikarije koje prate taj značajan zapis doslovno 
izazivaju strahopoštovanje, otkrivajući koliko je kralj patio dovršavajući svoju zadaću. Vrijedi 
objasniti što je kralj mislio reći svojim zagonetnim riječima. 
Ubivši Gospodara, braneći se od bjesomučnog napada opisanog na zidnom panelu 'K', kralj je, u 
kratkom vremenu, očevidno došao do nekoliko zaključaka. U tom je trenutku zasigurno odlučio 
koje će sve zadaće izvršiti tijekom nekoliko sljedećih dana. Umjesto da zatre svaki trag Gospodara 
i njegovoga tijela ('i time ga spriječi da zadobije besmrtnost'), kralj je shvatio kako će mu njegov 



izdajnički Gospodar blaga praviti društvo i plaćati mu putovanje — njegova će nijema nazočnost 
dostajati da predstavi njegovo basnoslovno blago. 
Nadzornici tajni bili su svećenici obučeni za mumifikaciju tijela, što znači da je Atum-hadu znao 
dovoljno (ili je tako mislio) o mumifikaciji da sam izvede cijeli obred. Proces kakvoga danas 
poznajemo nije ugodan, i mora se suosjećati s kraljem - makar koliko okorjelim u ratu i patnjama - 
koji ga izvodi na članu vlastite obitelji - čak i na onom omraţenom članu. 
Ogoljeni torzo razreze se na lijevome boku i iz njega se vadi cijeli sadrţaj. Ĉetiri organa 
konzerviraju se pripravkom čiji je pravi sastav i danas potpuna nepoznanica. Zatim se organi 
omataju tkaninom i smještaju u kanope, ukrašene pomno izrađenim glavama četiriju Horusovih 
sinova: na iznutricama je Qcbehsenuf sokolove glave, ţeludac čuva Duamutef šakalove glave, 
pluća, majmunoglavi Hapy, a jetra Imscty, s ljudskom glavom. Nadalje, zanimljivo je primijetiti 
kako u Komori Gospodara blaga nedostaju kanope - propust kojega ću objasniti kasnije u ovom, 
preliminarnom saţetku naših nalaza. 
Mozak - nevaţan u egipatskoj anatomiji i religiji - se obično iz lubanje vadio kukom ili slamkom, i 
bacao. U Gospodarevom slučaju, zidne slikarije pokazuju da mu je glava smrskana do smrti, stoga 
je cefalektomija bila i brţa i uvelike neurednija. 
Zatim se tijelo pralo i ispunjavalo onim istim kemijskim konzervansom. Tajnu tog pripravka, koji 
nas zbunjuje još i danas, nije otkrila ni Atum-haduova grobnica. Kad je isteklo sedamdeset dana, 
tijelo se smatralo spremnim za umatanje. Paţnja: ako mumija Gospodara blaga nije u jednako 
očuvanom stanju kao ostale, pronađene ispod pijeska, moramo biti posve jasni: Atum-hadu nije 
imao dovoljno vremena da pravilno provede cijeli postupak, i nikad do tada nije izveo taj sloţeni i 
tajanstveni obred, osim na mački. Nadalje, radio je sam, bolestan, ranjen, očajan i progonjen. Na 



raspolaganju nije imao sve oruđe, i vjerojatno je raspolagao tek amaterskim nagađanjem o sastavu 
pripravka potrebnoga za taj strašan poduhvat. Ako je tako, ako Gospodareva mumija djeluje 
pomalo neortodoksno ili je istrunula drugačije od ostalih, onda je to samo još jedan dokaz 
jedinstvenoga značaja ovoga otkrića. 
Zatim se šiva otvor na tijelu. Neobično, uzimajući u obzir sve što je tragični kralj doţivio tijekom 
tog postupka, no sudeći po zidnim slikarijama čini se kako je ta zadaća do srţi uznemirila 
Atum-haduov osjetljivi ţeludac. Skupina narativnih ilustracija opisuje te strahotne sate: kraljevo 
lice, zgrčeno od uţasa kad počinje šivati. Baca iglu i konac, bjeţi iz grobnice, stoji ispred nje, raz-
govara s naizgled ljubaznom seljankom koja mu nudi zaklon u svojemu domu - on je na teškoj 
kušnji, no zna da je to nemoguće. Grlo mu se steţe dok blago odbija njezinu dobrotu. Kad ona ode, 
on pada na tlo i jeca. Zatim se, potresen, vraća svome poslu. 
U tradicionalnoj mumifikaciji, zašiveni otvor pečati se pečatom Oka Ho-rusova. Na tijelo se polaţe 
zlato, dragulji, talismani. Prsti na rukama i nogama oblaţu se zlatom. Iako ne mogu sa sigurnošću 
tvrditi, mislim da je posve izvjesno pretpostaviti da ovoj mumiji nedostaju takvi sjajni uresi. 
Nakon toga se svaki prst na nogama i rukama zasebno ornata tkaninom. Za njima slijede noge i 
ruke. Na kraju tijelo i glava, u dvadeset slojeva. Ta hrpa tkanine pečati se nekom vrstom smole i 
posmrtna maska prekriva lice. Sve je to posao za nekoliko ljudi, ne za jednoga. Moţemo samo 
zamisliti njegov napor, sve korake u postupku koje je zaobilazio taj uţurbani monarh. Kralj je u 
jednoj od posljednjih bitaka hiksoškog rata zadobio tešku ranu na nozi, te je morao uloţiti sve 
ostatke svojih slabih snaga da teško tijelo omota 
u samo pet slojeva tkanine i zatim ga zakotrlja, smještajući mumiju svojega nekadašnjega 
saveznika na samo središte poda njegove grobne komore. 



Završivši umatanje, kralj se posluţio nekom drevnom kemijom ili vezom, u tu tajnu još nisam 
proniknuo, i truplu na prsima izvezao simbol Atum-haduove vladavine: lešinara, sfingu i kobru 
koje prati natpis HORUS PROŢIDRE SRCA ZLIH. 

U nedostatku posmrtne maske, kralj je lice nacrtao izravno na u tkaninu umotanu glavu, 
obnavljajući lik Gospodara kao čovjeka koji bi se bez primjedbe ili izdaje pokorio svakom 
kraljevom nalogu. Laneni zavoji nisu nipošto zahvalni za oslikavanje, a da i ne spominjemo 
kajanje, sluţinski izraz, suzdrţanost. Ipak, jednostavnim i dirljivim potezima kista kralj je izveo 
monumentalni čin praštanja koji graniči s boţanskim, preobrazivši svojega pohlepnog i 
nepouzdanog pratioca u posve drugog čovjeka - stvorio je sudruga i oca kojem moţe vjerovati. 
Zapis na zidu Komore Gospodara blaga završava ovim riječima: »Ponovno si mlad, ponovno 
ţiviš. Ponovno si mlad, ponovno ţiviš«, Kralj obredne riječi prošapta u uho svog prijatelja i 
zemaljskoga oca, onoga koji kralja volješe poput sina, sve dok je ovaj kročio zemljom. 
 
Bez obzira na znakovitost moga nemira u onome trenutku kad sam na skeli ugledao tog dječaka, 
bilo je nemoguće zanijekati da se nije dogodilo neko zlo jer se, kad sam sljedećega dana, 1. siječnja, 
s prtljagom stigao na pristanište i čekao ukrcaj na parobrod za Kairo, Trilipush i Finneran nisu 
pojavili. Stajao sam na molu, promatrao svakog putnika koji je, drhtavim koracima, prelazio 
mostić. Ĉekao sam dok kontrolor nije uputio posljednji poziv. Zatim sam ga zamolio da provjeri 
popis: »Da, gospodine, Finneran i Trilipush su rezervirali i platili, ali se nisu ukrcali«. Ne sjećam se 
jesam li bio uzbuđen ili zabrinut. Taj opis, Macy, prepuštam vama. No, pustio sam da brod otplovi 
bez mene, nosaču povjerio prtljagu i bjesomučno se bacio na posao. 
 



Unajmio sam dječaka da nadzire pristanište, drugoga poslao na kolodvor i zatim poţurio u 
policiju, gdje sam bio u mogućnosti privući inspektorovu pozornost neporecivim podacima o 
dvije nestale osobe, i to ne 1918., nego upravo toga dana -jedan Amerikanac, jedan Englez, 
arheolozi, egipatski gosti, i sada sluţbeno nestali. (Napetost koju proizvodi blago napuhavanje 
istine ponekad dostaje da inače nepokretne osobe potjera na posao.) 
 
Prilaţem iznimno kratak novinski napis iz Luxor Timesa, 11. veljače 1923.: »Australski detektiv 
pomaţe policiji iz Kene«. Mislim da su te, ozbiljne i ugledne novine, tih godina izlazile svaka tri 
dana. Napis jc kratak, no daje posve jasan zaključak svim tim događanjima, a maleni crteţ sluţi na 
čast Haroldu Ferrellu kakav je bio 1923. 
Poveo sam drota do Trilipushove vile (novinari koji su tamo prebivali pozdravili su nas, ali nisu 
vidjeli ništa), zatim preko rijeke i onda policijskim motorkotačem niz drugu obalu. Ovaj put smo, 
nekih četvrt milje iza Trilipushova nalazišta, policajac i ja pronašli gramofon s Trilipushovim 
imenom ugraviranim na poklopcu. Ĉudan prizor - uređaj je leţao na stazi, usamljeni gramofon 
usred pustinje. Na tanjuru je još leţala ploča, zabiljeţio sam naslov skladbe: »Ja sam na ljuljačci, 
zavali se, draga«. Stotinjak stopa dalje naišli smo na ostatke lomače, među njima i komade spa-
ljene odjeće. Nešto se zbivalo, nešto uistinu gadno. Poveo sam inspektora stazom uz liticu, do 
Doline kraljeva, na Carterovo nalazište, gdje sam Ĉartera upitao je li vidio Trilipusha ili Finnerana 
nakon njihovog posljednjeg susreta. Nije. Zamolio sam inspektora da upita imaju li Carterovi 
radnici kakvih saznanja o Trilipushu. Ljudi su pitali jedni druge i nedugo zatim jedan je od njih — 
domorodac - priznao kako je tijekom studenoga uistinu radio za Engleza, i što s tim? Poveli smo 
ga na stranu. Taj sumnjivo odbojni Egipćanin - snaţan, ćelav, tridesetogodišnjak - opisao nam je 



kako je Trilipushevu ekspediciju napustio krajem studenoga, budući da je očito propala, i tvrdio 
kako je Engleza posljednji put vidio 25. studenoga, na dan kad je otišao raditi za Ĉartera. Poricao 
je da poznaje Finnerana, čak i da mu je poznato ime. Uzeli smo mu ime i adresu i gledali kako se 
vraća na iskopine. 
Macy, događaji su se počeli nizati iznimno brzo, stoga obratite pozornost. Imao sam dvije 
pretpostavke, i nisam imao izbora, morao sam ih pratiti istovremeno, budući da je vrijeme 
istjecalo velikom brzinom: (a) Trilipusha i Finnerana uplašila su moja otkrića te su potajno 
pobjegli - Finneran sa zlatom u Boston, Trilipush što je dalje mogao od moje istrage ubojstava 
Marlowea i Caldwella. Ili (b) zaskočio ih je netko tko je znao da su otkrili blago, te se odvijala neka 
prljava igra. Morao sam ih slijediti obje, iako se, kako se naposljetku pokazalo, nisam trebao 
gnjaviti s pretpostavkom A'. Ipak, netko je i dalje nadzirao ţeljeznicu, a telegrafirao sam i 
kairskom hotelu da me izvijeste ako se moji sumnjivci, slučajno, pojave tamo. Nadalje, po 
povratku u policijsku postaju inspektor je svojim ljudima naloţio da obrate pozornost na bilo koga 
čiji opis odgovara Trilipushu ili Finneranu; riječ je o ljudima koji vjerojatno putuju s golemom 
količinom prdjage koju će iznimno nevoljko otvoriti pred policajcem. Ako ih netko primijeti, neka 
ih smatra iznimno opasnima. 
No, kako rekoh, ti su potezi bili posve suvišni, budući da je, izdavši naredbe, policijski inspektor u 
svojim spisima otkrio kako je taj isti crnac s Carterova nalazišta koji je ranije radio za Trilipusha 
bio upleten u nasilni događaj tijekom svoga pre-đašnjeg zaposlenja na parobrodu Kairo-Luksor! 
Zbog toga je uhićen i zatim pušten, ali je otpušten s posla na parobrodu. To se dogodilo krajem 
listopada, nakon čega je zacijelo pošao raditi za Trilipusha koji je bio očito presretan što je zaposlio 
poznatog nasilnika - zanimljivo, zanimljivo. Drot i ja smo odmah pošli istraţiti njegov dom. I, gle 



čuda! Tamo smo pristigli samo nekoliko minuta prije njega — napustio je Carterovo nalazište 
usred radnog dana, netom nakon što smo razgovarali s njim. Jako sumnjivo. Stigli smo u pravi čas, 
budući da sam, u grmljavini njegovih prituţbi, mutnih objašnjenja, ţeninog tuleţa i dječjega plača, 
pod njegovim krevetom pronašao još jedan Trilipushov gramofon s gravirama, a nasred stola, 
tanjur s najmanje desetak cigara s crno-srebrnim obručima na kojima je stajao monogram CCF. To 
smo sredili. Osumnjičenik je bio u pritvoru već u ponedjeljak, 1. siječnja 1923. Ubojstva su se 
dogodila u međuvremenu nakon moga razgovora s Trilipushom i sljedećeg jutra. Neće vas 
iznenaditi kad čujete kako nam je naš domorodac pruţao posve neuvjerljive alibije. 
Djelomično sam sam sebe krivio za te događaje, tako je i danas. Da nisam dva dana ranije pustio 
Trilipusha, vjerojatno bi bio ţiv i suočio se s pravdom daleko prikladnijom od ubilačke ruke svoga 
bivšega zaposlenika. Da sam se mogao pouzdati u svoju promatračku vojsku, vjerojatno bih bio u 
mogućnosti pronaći Finnerana na nalazištu i tada sam mogao - ovaj, zapravo i ne znam točno što 
sam mogao učiniti. Trilipush je, u konačnici, bio ubojica, znao je da sam mu za petama, stoga me 
nije gledao kao zaštitnika, što je trebao učiniti. Macy, pravda nas štiti jednako kao što i kaţnjava. 
Trilipush se mogao spasiti svoga ruţnog i nepotrebnog kraja samo da mi se predao, no oni oholi 
to nikad ne čine i radije umiru nego se daju uhvatiti. 
Policijsko ispitivanje Egipćanina (ne mogu mu pronaći ime u bilješkama - što me kao povjesničara 
tjera u očaj i što je, priznajem, sramotni propust za detektiva) bilo je okrutno koliko to dopušta 
zakon; u njemu sam sudjelovao koliko sam svojim cjelokupnim poznavanjem cijeloga slučaja i 
kriminalističke psihologije mogao biti od pomoći. Osumnjičeni je nijekao da zna za ikakva 
ubojstva, što me nije iznenadilo, tvrdio je kako mu je Trilipush poklonio cigare i gramofon još u 
studenomu. Što nije nemoguće, kako je utvrdio jedan inspektor, no tada se isljeđivanje nastavilo i 



Arapin je promijenio priču - u jednom je trenutku izjavio kako je nasilno napastovao Trilipusha (više 
nego jednom, priznao je kasnije) i ukrao gramofon - kao da će mu sve te poluistine olakšati 
sudbinu koja ga je čekala. No time je jedino uspio izgubiti podršku onih nekoliko slušatelja koji su 
se i dalje dobrohotno nadali da bi mogao biti nevin. Kasnije je čak povukao to ograničeno 
priznanje nasilja, i tako sve dok se njegove skrpane priče nisu prervorile u posve neskladnu 
besmislicu. Iako je zamalo priznao ubojstva (ako znate kako slušati, priznanje je bilo posve jasno), 
nikad nije otkrio gdje je sakrio tijela. Također je, nepopustljivom upornošću, ustrajao na jednoj 
tvrdnji, unatoč oštrini ispitivanja: tvrdio je kako blaga uopće nije bilo, da Trilipush nije pronašao 
ama baš ništa. Dakle, ta je tvrdnja bila toliko daleko od činjenica, da je bacila nevjericu na svaku 
riječ toga očajnika. Ipak, toliko se bezumno drţao te laţi da je postalo posve jasno kako nikad neće 
otkriti kojem je rođaku ili u koje skrovište smjestio blago. 
Policija je ţeljela blago, moţete biti sigurni da su ga u tom trenutku pritisnuli do kraja. No Arap 
mi je neprekidno ponavljao: »Bili ste tamo? Onda znate da je prazno«. Naravno, naravno da je 
prazno, Abdule, ti si ispraznio sve. Na kraju je tvrdoglavo odbijao potpisati priznanje, što je, 
uvjeren sam, za ishod imalo još oštriju kaznu od one koju bi mu izrekli da je bio spreman na 
suradnju. 
Lokalne vlasti nisam više morao uvjeravati. Ubojstvo dvojice Zapadnjaka koje je počinio jedan od 
njihovih, u ovom razdoblju golemog turističkog zanimanja za Egipat (zahvaljujući Carterovom 
sjajnom otkriću) - neće se podnositi nikakvo oklijevanje, te su egipatska vlada, a jednako i 
američki i engleski konzuli bili i prezadovoljni poštenim i brzim suđenjem, kao i prikladnom 
osudom. 



Što se mene tiče, ako i nisam bio u mogućnosti s neporecivom sigurnošću odgovoriti na sva 
pitanja mojih klijenata, budući da nisam pronašao četiri tijela što sam si dao u zadatak - ovaj je 
slučaj, u najmanju ruku bio ključan za prepoznavanje, hvatanje i privođenje zločinca pred lice 
pravde. Engleski i australski konzuli bili su također zahvalni za moja izvješća o događajima iz 
1918. 
Kako bi sve bilo jasno da smo samo pronašli Caldwellove i Marloweove ostatke, da smo imali 
Trilipusheva i Finneranova trupla, bili očevicima onog trenutka kad je taj Egipćanin otišao od njih, 
dok mu se s ruku slijevala krv! Macy, sve su to puke bajke. A ne, dragi moj kolega, rijedak je 
zločinac nad kojim detektiv ne mora barem malo mozgati ne bi li dovršio priču. Ipak, ovdje nije 
bilo sumnje u ono što se dogodilo — povijest se do pojedinosti otkrila tijekom suđenja i u 
priloţenim novinskim izrescima: bio je to ozloglašeno nasilan, osvetoljubiv domorodac (i prilično 
siromašan, istini za volju), kojega su s broda, zbog tuče, otjerali njegovi poslodavci, koji se 
povezao sa zapadnjačkim arheologom u nadi da će biti nazočan u trenutku kad se pojavi nešto 
vrijedno krađe. Kad je ekspedicija podbacila, otišao je i pridruţio se drugomu. Kad je saznao 
kasnije, vjerojatno iz naklapanja u Carterovom logoru i prateći Ĉartera koji je otišao posjetiti 
Trilipushovo nalazište, kako se propala ekspedicija koju je napustio odjednom pretvorila u 
nesvakidašnji uspjeh, ubojica se vratio i uhodio blago koje su čuvala dvojica, od kojih je jedan, 
najblaţe rečeno, bio ranjen. U nekom trenutku između mog razgovora s Trilipushom, 30. prosinca, 
i jutra 1. siječnja, kada su se trebali pojaviti na brodu, taj je Egipćanin napao Finnerana i Trilipu-
sha, ubio ih, spalio njihovu odjeću, otarasio se tijela i sakrio blago. Da nije bio toliko glup i zadrţao 
gramofon i cigare, bezvrijedne u usporedbi sa sakrivenim plijenom, moţda bi i izbjegao pravdi. 



Neporecivo je da su mu u tom zločinu trebali suradnici - osobito za prijevoz i skrivanje 
basnoslovnih dragocjenosti. Ipak, i to je porekao. 
Zašto bi ubojica poricao sve do samoga kraja, kad ga je čekala dugogodišnja zatvorska kazna? 
Ovako: kako sam saznao od nekog tipa u jednom kairskom klubu, povijest egiptologije prepuna je 
takvih priča - današnji Egipćanin ne gaji nikakvo zanimanje za povijesni značaj tog zakopanog 
zlata; njemu ono vrijedi jedino kao novac. Domorodačke obitelji često u potaji iskapaju i polagano 
prodaju (ponekad i tijekom više naraštaja) ta arheološka blaga koja smatraju (uzimajući u obzir 
kako oni to smatraju zapadnjačkom manijom) podzemnim bankovnim računima kojima se mogu 
sluţiti po potrebi. Trilipushov je ubojica spremno otišao u zatvor kako bi time zaštitio prijatelje i 
obitelj koji su se namjeravali godinama uzdrţavati polagano, sigurnim kanalima, prodajući 
golemo zagrobno blago kralja Atum-hadua. 
U vlaku između Kaira i Aleksandrije, moj pomoćnik Macy i ja raspravljali smo o još jednom 
problemu: tko bi trebao dobiti Atum-haduovo blago? Pripada li ono Trilipushu koji je zbog njega 
ubio Paula Caldwella i Huga Marlowea? Ili Chesteru Craw-fordu Finneranu, koji je platio to 
Trilipushevo otkriće? Ili Juliusu Padraigu O'Tooleu, koji je Finneranu uzajmio taj novac? Ili 
rodbini Paula Daviesa-Caldwella i Huga Marlowea? Hectoru Marloweu i Emmi Hoyt? 
Pretpostavljam kako nasljednici tog egipatskog ubojice imaju jednako pravo kao i svi drugi 
umiješani u taj prljavi posao, i nije me previše zanimalo tjerati vlasti da ih progone, trudeći se 
cijediti ih sve dok iz njih ne iscure i imena svih suradnika. Ipak, novac sam ljude je otjerao u 
ludilo, kao i uvijek, a na kraju, plaća je bila četiri leša, jedna ostavljena mlada ţena, jedan čovjek u 
zatvoru i slomljena srca koja su se protezala od Sydneyja preko Luksora do Londona i Bostona. 
Macy, novac ubrzava sve, a kad on obuzme ljude, običava ih potjerati preko ruba ponora. 



Od svih sam klijenata naplatio honorare i troškove - Daviesova zaklada, Tommy Caldwell, Ronald 
Barry, Emma Hoyt, Marloweovi, O'Toole - izvijestio ih najvećim dijelom o onome što su morali 
znati, te sam se vratio u Sydney krajem srpnja 1923., nakon malo više od godine dana. Na kraju 
slučaj i nije podigao neku prašinu - o njemu je pisao samo Luxor Times. Ne mogu reći da me nije 
razočarala neobična ravnodušnost svjetskoga tiska. 
Pravda je zadovoljena, istina se ogolila, grešni su primili zasluţenu kaznu. Za mene je to bila 
pustolovina ţivota, jedan od najznačajnijih slučajeva u karijeri, plod svih mojih moći dedukcije i 
detekcije koje su tada bile na vrhuncu snage. Proputovao sam svijet, ulazio u domove bogatima i 
moćnima, promatrao muškarce i ţene u svim vidovima ţivota, pokretane onim univerzalnim 
porivima koji tjeraju svakoga od nas i nisam se nikad, kad razmišljam o svemu viđenomu, istinski 
iznenadio, istinski nisam. Kad ih jednom shvatite, ljudi vas više ne mogu iznenaditi. Motivi su im 
ponekad skriveni, no to su rijetke ptice. Ljudi su otvorene knjige, kad jednom naučite kako ih 
čitati. Što je istovremeno i radost i prokletstvo, no i neizbjeţna posljedica predanog izučavanja 
ljudske prirode, čime se nedvojbeno bavi svaki dobar detektiv. 
Nadam se da sam vas u dovoljnoj mjeri uputio u obrise i logiku slučaja, s dovoljno podataka 
kojima ćete popuniti svoju obiteljsku povijest', a također i kako bih vam omogućio da ih popunite 
za naše čitatelje. 
Kad sad razmišljam o svemu tome, malo me muči količina vremena koju sam potrošio pričajući 
vam ovu priču. Znate, dragi prijatelju, već sam odabrao naš sljedeći slučaj iz dosjea i, kad bih imao 
snimač i mikrofon, mogao bih jednostavno diktirati cijelu priču. Mislim da taj rashod ne bi bio 
prevelik. Naravno, njega bismo uključili u naš partnerski sporazum - ako ste u mogućnosti 



predujmiti mi tu svotu. Jedva čekam pročitati vaša razmišljanja o tome. Ĉekam vaš odgovor. 
Spreman sam započeti čim mi se javite. Naši čitatelji čekaju. Vrijeme je bitno. 

Vaš, u limbu, Ferrell 
 
 
Gospođica Margaret Finneran  
Avenija Commonwealth 2  
Boston 
 
25. siječnja 1923. 
 
Draga moja gospođice Finneran 
 
Budući daje ugovor gospodina Trilipusha s harvardskim sveučilištem istekao sa završetkom 
zimskog semestra, bit ću toliko slobodan proslijediti vam poštu koja se u njegovom uredu 
nakupljala tijekom njegovih neprekinutih lutanja po Egiptu. U prilogu: šest brojeva Ţurnala 
egiptologije i arheologije; osobna pošiljka iz Engleske; dva pisma iz različitih muzeja; nekoliko 
studentskih radova (nezape-čaćeno). Ako biste bili toliko dobri i proslijedili poštu gospodinu 
Trilipushu po njegovom povratku iz Egipta, uštedjeli biste nam mnoge nevolje i sramotu. 
Sve dobre ţelje za skoro vjenčanje s tim velikim čovjekom, 

C. ter Breuggen,  
 



predstojnik katedre egiptologije. 
 
 
 
OSOBNO - profesoru R. M. Trilipushu  
katedra Egiptologije  
Sveučilište Harvard 
Cambridge, Sjedinjene Američke Drţave  
 
29. rujna 1922.  
 
Najdraţi moj Ralphe, 
 
upravo sam proveo uistinu grozno popodne (i to jedno od onih rijetkih sunčanih popodneva 
kojima nas naš ćudljivi, da ne kaţem gnjavatorski nastrojen, Nebeski Otac, obasipa odnedavna). 
Bio sam prisiljen provesti iscrpljujućih par sati s tim malim Australcem, pjegavim, narančastim, s 
glavom prekrivenom u potpunosti nevjerojatnim krznom. Ĉim je otišao, izvukao sam pisaljku 
kako bih ti se javio, budući da je bio toliko dobar i dao mi tvoju adresu na dragom, ljupkom 
Harvardu. Harvard! Ma, stvarno veličanstveno! Ipak, za nas, staro društvo s Balliola, moţda malo 
provincijalno. No, sjećam se kako im je Marlowe prilijepio prilično smiješan nadimak. »Posljednje 
utočište nezapošljivih«? 



Dakle, vidiš dragi, malo sam slagao - nisam se bacio na olovku i papir u trenutku kad je otišao. 
Pričekao sam dok stvarno nije otišao iz kuće i pošao svojim putem, tada sam se malo isplakao. 
Ralphe, već odavna više ne dramatiziram, no taj mali prokletnik, taj gospodin Ferrell, ta 
najdosadnija inačica detektiva, potvrdio mi je neke vrlo crne vijesti. Ništa što nisam naslućivao već 
godinama, no jedno je nešto znati, a posve je drugo saznati nešto - ako shvaćaš što mislim. Kad 
sam ugledao tvoju knjigu, s posvetom roditeljima miloga Huga, tada sam znao da ti to znaš već 
godinama - ono pred čime sam svakodnevno strepio, jalovo se trudeći ne vjerovati. 
Smiri se, patkice. Ne mogu te zamisliti kako luduješ. Ostaje mi moj ţal i ţalovanje, no ne mogu ti 
se potuţiti, ako pošteno sagledam sve. Da trgam odjeću i blebećem pred policijom i Hugovom 
oţalošćenom obitelji svakako nije nimalo privlačna pomisao. Što se mene tiče, slobodan si. Sve dok 
te stvarno ne sretnem, mogu zamisliti njegovo lice na tebi i sebi govoriti kako on dalje ţivi u tebi, 
ali bi trebao znati nešto, prije nego što počiniš još neke nepopravljive pogreške. Mrzilo bi me 
vidjeti da Hugova kreacija prerano susretne svoga tvorca. Dakle, za početak, Hugovi 
nepodnošljivi roditelji zovu se Hector i Regi-na, unatoč svim Hugovim tvrdnjama kojima se trudio 
to pobiti. Smiri se, anđele, priča je prepuna iznenađenja. 
Malo sam pretjerao s Ferrellom, no sam je to traţio. Konzervativnijeg bih posjetitelja počastio 
daleko blaţim i krotkijim okruţenjem, no taj, ta mala, zločesta, australska seljačina, nije gubio ni 
trenutka odbacujući sve svoje wildeovske reference, nepodnošljivo frkćući i objavljujući svoju 
naklonost prema gospi. Da nisam bio znatiţeljan čuti što zna o našem Hugu i tebi, vjerojatno bih 
ga onesvijestio, navukao mu suknju i ostavio ga na cesti. Bilo kako bilo, izveo sam mu posve 
pristojnu predstavu. Malome se izobličilo lice kad sam ga - pripremajući se povući baršunastu 



uzicu koja je pridrţavala samo zavjesu - zapitao bi li ţelio 'uz kavu uţivati i u pokojem malom 
Arapinu'. Bila mi je to jedina zabava nakon mnogih tjedana. 
Također, malahno sam frisfe budući da sam se godinama hranio onim stranicama, unatoč 
propitivanjima Hugove obitelji i posjetu našeg vulgarnog antipodnog njuškala. Neki dan me 
posjetio još jedan drugar iz Balliola, i posve me opravdano prekorio da sam se prometnuo u pravu 

babu, nekakav lik iz Balzaca. Jesi li čitao Balzaca? Hugo te opisao kao priličnog manijaka u tvome 
području, no prilično nezainteresiranoga za bilo što drugo. U ţivotu ima više toga ... o, čuj me, kao 
da imam ikakvo pravo poticati te da proširiš svoje obzore, i to kad su se moji sveli na hrpicu 
pisama mrtvoga vojnika. 
Šaljem ti njih pet. U njima se objašnjava sve što trebaš znati osim, pretpostavljam, samoga početka. 
U Oxfordu je, bar na početku, bio priličan predmet sprdnje, znaš, prikladna kamuflaţa, zajednički 
utvrđeno ime, tip kojim smo se svi mogli sluţiti odrţavajući prepisku s majkama i očevima. Ono 
je, u našim krugovima, znaš, preraslo u dogmu; bili smo neizlječivi, iako je među nama bilo još 
nekoliko mračnih tipova koji su se pokušavali oduprijeti, odbaciti našu prirodu, ili činiti ono što 
su od nas zahtijevali naši ostarjeli roditelji - razgovarati s nekim londonskim specijalistom iz Ulice 
Harley, koji bi prepisivao psihoanalizu, tuševe, putovanja i boks. (»A što je s hrvanjem, dušica?« 
upitao sam ga.) Kako su svi roditelji znali za jednog te istog šarlatana, nadilazi moj um. U svakom 
slučaju, najhrabriji među nama - naravno, Hugo - jednostavno je, dok je naš klub večerao u jed-
nom od apartmana, rekao: »Cure, što je s vama? I vi ćete pristati na to? Odbijam liječenje. Zašto se 
oni ne liječe?« Prekrasno: sama pomisao da se naši nepodnošljivi očevi kod nekog tankoćutnog 
doktora po našem izboru, raspituju o lijeku protiv neizlječive ginofili-je. Znaš, svi smo voljeli 
Huga. Nikad ga nisam mogao imati samo za sebe, čak ni tada. Bio je sve ono što sam čeznuo biti. 



Ţene ga, naravno, nikad nisu gledale - nije bio građen za njih, a te zvijeri to nanjuše miljama 
daleko, dok ih je moja pojava uvijek zbunjivala -sve redom odbacivale bi, značajno me 
pogledavajući, svoje romane blizu mene. 
»Dakle, ja odbijam«, rekao je naš Hugo. No neki mlađi nisu bili toliko hrabri, stoga je Hugo 
predloţio da svi redom obitelji izvijestimo da smo izliječeni, da nam je, hvala na pitanju, 
neizmjerno bolje, i da ozbiljno razmišljamo o prošnji neke mlade dame iz dobre obitelji koju smo 
nedavno upoznali na zabavi. Kako joj je ime? Ĉudno, sad se ne mogu sjetiti nijednoga osim 
Gwendolyn, no nije bilo to. I, najbolje od svega, majko i oče, upoznali smo jednog sjajnog momka, 
najboljeg prijatelja na svijetu, jednostavno čovjeka koga se čovjek nada upoznati odlazeći na 
Oxford - bit će mi vjerojatno kum, ako skupim hrabrosti i toj ljupkoj djevi priopćim koliko je 
sjajnom smatram, a on, on je posve prilagodljiv, to je njegov šarm; bio je sve ono što su roditelji 
ţeljeli čuti. Ako bi vas oni ili ona krvopija iz Ulice Harley imali hrabrosti odvratiti od sadašnjeg 
kruga prijatelja, samo ih razuvjerite kako slobodno vrijeme provodite u društvu jednog sjajnog 
momka koji apsolutno zasluţuje sve moguće povjerenje, iz dobre obitelji, koji ove sezone vesla kao 
Odisej, trči kao Hermes, zacijelo prvi u klasi na egiptologiji (Hugo je na tome insistirao zbog 
ujednačavanja činjenica), zaručen je za lady Kakosevećzove, koji se vraća u Kent i obnavlja stari 
sjaj svoje obiteljske kuće da bi preuzeo nadzor nad posjedima, pokazao lokalnim ratarima kako 
izgleda dvadesetostoljetni dţentlmen-farmer i tako dalje i tako dalje, sve po osobnom ukusu, 
točnije rečeno, po ukusu roditelja. Siguran sam da si sve to već čuo, dragi dječače. Hugo je stvorio 
opseţan ţivotopis za one ne pretjerano kreativne, čak je nekima organizirao snimanje u sportskoj 
odjeći, u društvu lokalnih tipova koji su odgovarali opisu. Huga bismo čak pitali i za savjet: 
»Majka ga ţeli upoznati sljedeći mjesec. Što mi je činiti?« Hugo je sređivao sve, smirivao nam 



ţivce, slagao sve potrebite nam priče -roditeljima je laknulo. Naša problematična mana koju smo 
pokupili u školi u potpunosti je iščeznula na Sveučilištu. 
I dalje ne mogu točno odrediti što se dogodilo u pustinji, toga dana u studenome. Znam što je 
namjeravao Hugo, dragi Ralphe, nadam se da si mu to oprostio, stari. Moţeš li ga kriviti? Ne, ništa 
više nego što ja mogu kriviti tebe za ishod. (Ili kriviti sebe: Hugo je u priličnoj mjeri pogrešno 
protumačio moj savjet.) Bi li mi mogao napisati tvoja sjećanja na događaje? Mislim da mi duguješ 
tu mjeru spokoja. 
Jesi li ga bar imalo volio? Moram vjerovati da jesi. Kako bi moglo biti drugačije? Kako on ne bi 
mogao nadahnuti ljubav? Osobito u onih čije je srce barem malo otvoreno, o ti, koji se ne usuđuješ 
izgovoriti vlastito ime. Ti si ga posljednji poznavao. Mogao bi mi pisati 
0 Hugu u ratu, opisati njegove dane. 
Dakle, s tom hrpom pisama, odjednom si postao obrazovan. No nemoj prestati biti kakav jesi. To 
bi neupitno bila pogrešna pouka ove priče! Ne, Ralphe, ne ţelim te obeshrabriti, niti te imam 
namjeru progoniti ili traţiti policiju da kopa po našim ţivotima. Jednostavno, dajem ti znanje 
potrebno da nastaviš zato što, naposljetku, ti si plod naše ljubavi, dragi dječače, i ne smiješ se 
izgubiti - tvoj neprekinuti uspjeh sluţi nam na čast. Ti si ţiv Hugov lik, njegov Adam koji ga je 
nadţivio, no koji ţivi onakav kakvim ga je on stvorio. O, svakako nastavi, dragi Ralphe, tvoj 
Tvorac ponosio se tobom, čak i kad te, u trenutku slabosti, pokušao uništiti. Bogovi znaju biti 
takvi. A kad čujem o tvojim trijumfima (poput ove uţasno zabavne i prljave knjiţice kojoj bi se 
Hugo od svega srca divio) nastavit ću uvjeravati sebe da Hugo, u tebi, i dalje kroči svijetom, 
jednako ţiv kao i kad sam ga grlio posljednji put. 



Stvorio te od komadića odjeće i konjske dlake, kako bi nasmijao mene, znaš. Što god si mu značio, 
što god mi je propustio reći, sve je to ništa u usporedbi s onim što smo mi bili i kakav mi je poklon 
u tebi podario - ti, njegov Guignol, čija je pozornica cijeli svijet, i čiji se konci proteţu sve do nekog 
ukusno namještenog louche raja. Mogu te zamisliti danas, bezimeni dječače, kako govorom 
oponašaš Huga najbolje što moţeš. I dalje štucaš 
1 potkresuješ 'dobro jutro' u 'drrrr...tro'? Obraćaš li se ljudima sa Sven ako im se ne moţeš sjetiti 
imena? Vrebaš li ginofile i nazivaš ih sunčicama? Naravno, naravno, sunčica. 
Na kraju, kao uslugu ovom sljedbeniku, javi se s vremena na vrijeme, onome što ti je dopustilo da 
umreš u dalekoj pustinji. Nadam se da nisi bio okrutan. 

Tvoj oboţavalac,  
B. Quint. 

 
16. siječnja 1918. 
 
Najdraţi Bevvy, 
ako ţudiš za nečim što bi oţivjelo tvoje turobne dane u sivoj, staroj Engleskoj, onda imam za tebe 
pravu priču: znaš, ja ... o, o ... Moţda ti kakvi cenzori vire preko ramena? Ma, nije vaţno. Ja sam 
časnik i ovo ću ti na neki način poslati u čisto. Poznajem jednog ranjenika koji se vraća kući i koji 
će sa sobom ponijeti omotnicu. Samo ti vjeruj svome Go-gou. 
Dakle, na sunce s tim: znaš, ucjenjuju me, što je upravo sjajno, moram ti reći. To mi je uistinu 
beskrajno razvedrilo moje dosadno i zaprašeno postojanje. Mislio sam da ću već poludjeti ako 
budem morao ispitivati još neku staru domorotkinju, osumnjičenu za još neke veze s omraţenim 



Neprijateljem — kao da Egipćani, svi do posljednjega, nisu doslovno oduševljeni što su nam 
Saveznici i najbolji prijatelji - svi redom, od najmanjeg, smeđeg novorođenčeta do svakog, starog, 
izboranog radnika. Iako, ne mogu se pretjerano ţaliti. Zahvaljujući poslu usavršio sam arapski, 
iako njegov pomalo čudniji dio, jer samo kad sam jedini isljednik u sobi, mogu slobodno iskušati 
one više recherche fraze na najsvjeţijim, ustreptalim, izdajničkim mlacima. 
No, skrećem s priče. 
Nema razloga zašto bi to trebao znati - naš mali dom, udaljen od higijene, leţi samo četrdesetak 
milja od predgrađa zvanog Tel el Kebir, kolonije antipoda, pravi festival rasplesanih dječaraca i 
pustolova, zaostalih iz skupine koju nisu poslali da prospu crijeva na Bosporu, ishod, u što ni 
najmanje ne sumnjam, istinski genijalnog strateškog planiranja. Najvećim dijelom ih izbjegavaju, 
iako neki njihovi časnici nisu potpuni ovinofili i čovjek se s njima mora tu i tamo posavjetovati 
tijekom tih gromovitih ratnih svjetovanja ne bi li skovali pakleno sjajne planove kojima ćemo 
razbiti fesove i glave našeg zlokobnog Neprijatelja. Jednom sam čak morao provesti cijeli tjedan 
prikovan među tim čudnim tobolčarima, djelujući kao veza, što kaţemo ovdje, iako taj pojam 
koristimo u njegovom najmanje zabavnom značenju kojeg je Vojska uspjela skovati. Bit priče: 
jedan od tih slatkica od tamo dolje uhvatio me u prilikama koje zasluţuju pomniji prikaz. 
Nekoliko tjedana nakon mog povratka iz njihovog logora, gotovo sam ih u potpunosti zaboravio. 
A tada, jedne večeri - jedne od onih večeri koje daju smisao cijelom tom cirkusu; čovjek bi gotovo 
zahvalio Kralju što je ţrtvovao nešto svoga vremena kako bi nas uvalio u ovo prašenje s njegovim 
bratićem - otišao sam iz logora na rendez-vous kojega sam dogovorio medu mojim voljenim 
piramidama u Gizehu; put nije kratak, no ugodan je kad ga se prelazi motorkotačem, po noći. 



Bev, sad scenografija: vrh Keopsove piramide zariva se u mjesečev disk, prizor, prilično 
šarmantno, podsjeća na glavu nabijenu na kolac. Ţutobijele piramide iza sebe bacaju tanke, crne 
sjene, pustinju pretvarajući u šahovsku ploču; gasim motor. Uputim se prema piramidama, 
vrelima u toj srebrnocr-noj noći kao da me time dozivaju na tajni sastanak. Vjerovao sam da sam, 
osim očekivanoga gosta, jedini ţivi čovjek u drevnoj pustinji, a one tri ohole ljepotice, i njihov 
beznosi makro, zvale su me na pijesak, tamo gdje smo mogli biti sami. Ubrzo nakon toga stiţe moj 
uzvanik, domorodac kojeg sam ispitivao toga dana, posve nevin mladić kojega su priveli iz 
nikomu posve jasnih razloga. Budući da sam jedini govornik arapskoga u ekipi, iskoristio sam pri-
liku i naputio ga kako je najbolji način kojim će izbjeći sve buduće nevolje s njegovim uzvišenim 
engleskim gospodarima taj da se sastane sa mnom kod piramida poslije ponoći. »Njegova 
ekselencija ukazuje mi preveliku čast«, reče ta coquette. »Što taj priča?« upitao me narednik. »Kaţe 
da je pokorni podanik.« »Moš' mislit', malo crno smeće«, progunđa stari, kojega sam uvjerio da ću 
mladićevo ime zabiljeţiti u dosje i neprekidno ga nadzirati svojom, već legendarnom, špijunskom 
mreţom. 
Moj ispitanik i ja smjestili smo se u sjenu velike piramide, prisvojili je za sebe, no tada sam začuo 
zvuk drugog motorkotača iako se činilo da ide u suprotnom pravcu (prokleta jeka). Nekoliko 
minuta kasnije pogledao sam dolje i primijetio da više ne stojim u sjeni (prokleto mjesečevo 
kretanje) nego na mjesečinom obasjanom pijesku - trenutak kasnije čuo sam nakašljavanje, i iz 
tame izroni taj mali novak (kojem ono u gaćama očito nije bilo ništa novo). 
Bev, besplatan savjet ako se ikad budeš zatekao u ovakvoj situaciji - to nije trenutak za paniku ili 
pokazivanje slabosti. Moji kukovi jednostavno su nastavili svoje noćne kretnje, iako je moj 
domorodački potporanj bio posve raskolačio oči i jecao, i popuštale su mu ruke u trenutku kad je 



trebao pridrţavati cijeli bok piramide. Zalajao sam, prilično uvjerljivo, na arapskom prema uljezu, 
ţeleći mu dati utisak da je upravo prekinuo teško naoruţanog egipatskog dţentlmena u njegovoj 
uobičajenoj večernjoj zabavi: »Tvoje ime, prokleti svinjoţderu«. 
Odgovorio je mirno, engleski, s australskim naglaskom: »General Allenbv«. 
»Jako dobro«, onaj jebeni idiot Marlowe izjavi na engleskome. »Vojnice, bilo bi ti jako pametno 
kad bi imao dozvolu za izlazak iz logora u ovo doba, i potpisani revers za motorkotač kojeg sam 
čuo.« Ponosio bi se mojim narednič-kim manirama, i time što sam se čvrsto drţao svojih ratničkih 
izjava. »Ime.« 
Oštro je salutirao i odgovorio. »Nisi čuo kraj. Naređujem ti da se odmah vratiš u logor.« 
»Da, gospon, satnice Marlowe, odmah, gospon.« Tako spremno korištenje moga imena malo me 
bacilo u očaj, moţeš zamisliti i sam; da sam bio pametniji ili malo sigurniji kako onom glupom 
igračkom mogu pogoditi bilo što, vjerojatno bih izvukao revolver, upucao malog, u miru završio 
zabavu i kasnije smislio neko objašnjenje. No, začuo sam motorkotač kako se udaljava, odvukao 
svoju kobilu u mrak i trudio se ne razmišljati o tome. 
Sljedećeg dana bio sam pomalo zabrinut zbog posljedica, no moj me mučitelj nije pustio da dugo 
patim. Prije nego što mi je posilni uspio izreći da me pripadnik australskih postrojbi čeka vani na 
moj zahtjev, u šator je upao taj isti sinoćnji klokan. »Na moj zahtjev?« ponovio sam glasno, 
otpustio posilnoga i sam počeo stezati uvijače. 
»Gospodine, pod dojmom sam da sinoć niste bili prezadovoljni sa mnom.« 
»Nipošto, nipošto. Svi vi Australci dokazali ste se kao sjajni vojnici. Nikakvo nezadovoljstvo. Još 
nešto?« 
»Ako bih, gospodine, mogao traţiti dopuštenje da upitam, čime su vas Australci najviše zadivili?« 



Završio sam s uvijačima, zavalio se na leţaj i promatrao to malo smeće koje je, posve vojnički, 
gledalo u neku neodređenu točku, u kojoj je, siguran sam, vidio kako mu svemir otvara sve svoje 
dveri. 
»Pretpostavljam kako bi to bila urođena australska diskrecija.« 
»To nam je moto, gospodine.« 
»Upravo tako.« 
»Gospodine, ako smijem reći, jako je zanimljivo što su stari Egipćani upravo tu osobinu- diskreciju 
- toliko poštovali da su je nagrađivali i napredovanjem u vojsci.« 
»Zgodno. Ne sjećam se da sam to igdje pročitao.« 
»Niste? Znate, drţavne škole kod nas jako škrtare znanjem, znate, gospodine, pa me to potaknulo 
da se obrazujem neovisno od njih.« 
»Tako. Onda si moţda u pravu, drevne civilizacije prilično je zabavno tumačiti kad sve prođe. 
Provjerit ću tvrdnju, a mogao bih i upitati svoje stare profesore. Još nešto za danas, vojnice?« 
»Gospodine, trebam li vam napisati svoje ime?« 
»Mislim da to neće biti potrebno.« 
»Dobro, gospodine, na sluţbu, gospodine.« 
Bev, drţao me u šaci. Progutao sam ponos da bi me nekoliko dana nakon toga posao ponovno 
odveo do australske baze u Tel el Kebiru. lamo sam deţurnom australskom časniku spomenuo 
kako se jedan njegov vojnik, s djelomičnim poznavanjem arapskoga, pokazao iznimno korisnim u 
cijelom nizu protuo-bavještajnih ispitivanja koje sam vodio; naravno, nije moje da se miješam, no 
bi li ga se moglo promaknuti barem u vodnika kad budu imali slobodno mjesto? Što sam morao 
dati zauzvrat? Bio sam prisiljen slušati neizmjerno dosadne priče o satnikovoj zaručnici iz 



Melbournea i gugutati nad fotografijom neopisivo najgroznije i najruţnije pojave u povijesti 
ţenskoga spola - osim ako se nije radilo o obrijanom klokanu u suknji. 
B., tako je završila moja vruća pustolovina, pomišljam da sam se izvukao i da je to bilo posljednje 
što sam doţivio od tog grozomornog Svena s donje strane svijeta. Naravno, neće me iznenaditi 
ako se pojavi očekujući koji novčić za svoju produljenu šutnju, no taj bi trebao biti svjestan da mu 
mogu dobrano zagorčiti ţivot ovdje tako što ću ga premjestiti na neke odurno neugodne ako ne i 
smrtonosne zadatke. 
Među ostalim novostima s poprišta tog velikog napora kojim čovječanstvo stremi ka uspostavi 
svjetskoga mira, na bazaru sam prošli tjedan pronašao nešto nesvakidašnje - iako teško mogu 
povjerovati da nije riječ o varci. Kupio sam to, ponesen snagom uvjerljivoga izgleda koji je 
kvalitetom apsolutno nadilazio uobičajene krivotvorine. Nisam još dešifrirao do kraja, no čini se 
kako bi tajanstveni predmet mogao biti zanimljiv s egiptološkog stanovišta. Naravno, unatoč 
ponovnom lutanju bazarom, nisam uspio ponovno pronaći tipa koji mi ga je prodao, i stoga nisam 
mogao dobiti odgovore na sva moja moguća pitanja o provenijenciji i izvornosti - ipak, pitam se bi 
li mi mogao učiniti sitnu uslugu. Moţeš li dragog, starog Clema Wexlera upitati kako je najbolje 
konzervirati i poslati mu neki 'stari dokument'? Budi drag i odmah mi napiši njegov odgovor, to je 
stvarno vaţno. Također, Bev, iako mislim da ti svoja pisma mogu slati necenzurirana, ne vjerujem 
da će se prema tvojima odnositi s jednakim poštovanjem. Piši mudro, najdraţi prijatelju. 

Bez suvišnih riječi,  
Go-go 

 
 



23. travnja 1918. 
 
Bev, ti antrofilno magare, 
 
ne budi glupa baba zbog onoga što radim i što ti ne opisujem u svojim pismima tebi. Nemoj mi 
propovijedati o tvojim najnovijim vrlinama, koje mi zvuče posve neuvjerljivo. Nastavit ću ti pisati 
ono što me zabavlja i ono za što vjerujem da će zabaviti tebe, moj najdraţi prijatelju. Moja metoda 
vođenja protuobavještajnih operacija jednako je dobra kao i bilo koja druga. Nijedan od mojih 
mladih domorodačkih agenata nije se urotio s Neprijateljem - u to sam siguran - previše ih dobro 
zadovoljavam, što je preventivna tehnika kojoj bi morala pribjeći svaka sigurnosna sluţba. Stoga 
ne namjeravam cenzurirati sebe pred tobom, niti namjeravam štititi ono što toliko neuvjerljivo 
nazivaš svojim tankoćutnostima. Misliš da to isto pišem malom Theu Grahameu ili bilo kojem iz 
našeg društva s večera? Naravno da ne. Ti si moj jedini istinski korespondent. Nikad od tebe nisam 
zahtijevao da zbog mene ţiviš poput dominikanskog fratra (a mislim kako čak i oni uţivaju više 
od tebe, opuštajući se s opaticama i poludebilnim seljačićima, prijeteći im ognjem paklenim ako 
progovore). 
Što je s Wexlerom, proklet bio? Toliko si se poţurio poţaliti (i to prilično indiskretno) da si u 
potpunosti zanemario posve jednostavnu zadaću koju sam zatraţio od tebe, truleţi jedna. Hajde, 
sad, brzo kroz grad, prije nego što Wexler konačno izdahne i raspadne se, a njegova domaćica 
pomete za njim preostali sivi prah. Reci mu ovo: »Hugo je našao neki p. koji naizgled potvrđuje 
Harrimana i Vassala i ţeli vam ga poslati neoštećenoga. Kako?« Svakako izgovori 'o' umjesto 'a' jer 
će pomisliti da si se posrao i dat će te izbaciti iz svojih odaja. 



Što se tiče mog poslića, najnoviji događaji učinili su ga uistinu zabavnim. Koliko se sjećam, otišao 
sam nakon što sam dogovorio promaknuće za mog malog klokana i zatim očekivao da me, 
neizbjeţno, zamoli novac. To se nije dogodilo. Počeo sam se nadati da smo se zadovoljili 
promaknućem, da smo neizmjerno ponosni što se moţemo šepiriti s novim vodničkim čvarcima i 
vodnički kaţnjavati one koji kaznu naizgled zasluţuju ili, barem, uţivaju u njoj, ali nije bilo tako: 
jednoga jutra primio sam zbunjujuću poruku koju mi je poslao neki australski narednik, neki 
veseljak zaduţen za straţu u njegovom logoru. Njime me uljudno moli ako, budući da neprekidno 
našeg novog vodnika šaljem na protuobavještajne zadatke u sva doba i danju i noću, mogu, u 
nedostatku vremena da ispisujem svaku pojedinu propusnicu, izdati mu trajnu propusnicu ili 
barem dati neku pismenu naredbu zapovjedništvu straţe kojom bi se mogli pravdati. Stvarno 
zagonetno. Poslao sam svog šišmiša da potraţi i pomilki mog australskog ljubimca - kolonijalac 
mi je ušetao u šator još iste večeri. Nakon našeg posljednjeg susreta, objašnjavao mi je taj nacereni 
mladi Sven, prešlo mu je u naviku odlaziti iz logora kad god za to osjeti potrebu, i sluţiti se mojim 
imenom kao propusnicom: »Obavještajni zadatak za satnika Marlovvea«, izjavi straţarima, odjuri 
i dojuri na motorkotaču kojeg je uzeo sluţeći se istim tekstom. »Zatraţite od satnika Marlowea sva 
odobrenja.« Strašno bezobrazno, sloţit ćeš se. A što je radio na svojim zadacima? Kurvao se? 
Bančio? Ne, ništa od toga, on je, kunem ti se vlastitim imenom, pet-šest puta odlazio ... samo čekaj, 
Bev .... istraţivati spomenike!'Bio je na arheološkim nalazištima, trudio se upoznati onih nekoliko 
kopača koji su nastavili raditi, unatoč eksplozivnim smetnjama ovog suvremenog rata. »Mogu li 
biti otvoren, gospodine?« zaurlao je. Naravno, sunčica, samo daj malo tiše. Bev, pripremi se: naš 
mali Australac, čini se, oboţava Egipat, egip-tološka istraţivanja, potpuno je lud za svim tim. Ne 
ţeli ništa više od mene, stvarno, kune se grobom svoje omiljene koale, samo ţeli sa mnom 



razgovarati o starom Egiptu. »Kako bih ja znao išta o tome?« upitao sam ga. E, zna on sve o meni - 
uznemirit ćeš se, kao i ja, kad to čuješ. Ne samo što zna da sam na Oxfordu izučavao faraone, već i 
to da se 'vraćam završiti studije i postati sveučilišni profesor', tako je rekao, a okice su mu sjale. 
Stidljivo je priznao kako je to saznao prije nekog vremena, da mi je već prišao i prije našeg prvog 
susreta u pustinji, još tada kad sam proveo onih tjedan dana u Tel el Kebiru, iako ga se uopće 
nisam sjećao. Kad tamo, posve razumljivo, nimalo nisam mario za njega, počeo me slijediti 
posvuda, čak se iskrao iz logora i one sudbonosne noći došao do naše baze, samo kako bi se 
ponovno predstavio. Tada me spazio kako odlazim i pretpostavio kako namjeravam 'prošetati 
kako bih promatrao neizrecivu ljepotu piramida u Gizi', te je pošao za mnom kako bi me sustigao. 
Ispričao mi je to vjerujući kako ću ga s uţivanjem saslušati. 
Odurna priča, ali što taj mali vrag ţeli od mene sada*. Dakle, samo ono što ţeli svaki obični 
ucjenjivač: ţeli instrukcije iz srednjeg egipatskog. Sav ustreptao da mi pokaţe sve svoje skrivene 
dubine, uzme pisaljku i papir s moga stola ne bi li mi dokazao kako već zna pisati hijeroglife, 
hijeratski i demotski. Tvrdi kako je sve to naučio sam (samo mirno sjedni, Bev) i to iz knjiga 
posuđenih iz neke australske knjiţnice koju je vodila njegova prva ljubav, tragično poginula, 
izdahnuvši mu na rukama. A sada ţeli sa mnom samo raspravljati o povijesti kraljeva. Ukratko, 
Bev, autodidaktični, zločinački nastrani, antipod i potencijalni egiptolog, ucjenjuje me da mu 
budem tutor. Znaš takve, stara priča. Dragi, samo mi reci kad ti dosadim. 
Moj gojenac je potpuno naif, ali posjeduje nesvakidašnje, nepovezane dubine znanja, bezdana 
jezera egiptoloških spoznaja razdvojena nepreglednim sprudovima ignorancije. Svjestan je toga i 
ţeli jednakomjerno preplaviti cijelu tu zemlju. Kad smo već kod toga, ţeli naučiti i arapski, kojeg je 
već počeo čerečiti na vlastitu ruku. 



Otad mi je u šator dolazio tri puta - Bev, četrdeset milja puta! Takva odanost! Gleda me s 
posvemašnjim strahopoštovanjem. Priče o Oxfordu ga doslovno zatravljuju, ponaša se poput 
zrikave kobre koja se onesvješćujc čuvši treperavi zvuk svirale. Kad tiho prošapćem 'Balliol' on 
gotovo ostaje bez daha, iako ne toliko da mi dopusti naše poučavanje preusmjeriti na pedagošku 
metodu koja bi, po mome mišljenju, bila daleko ugodnija. Pokušao sam to par puta (čovjek stvarno 
izgubi broj) vjerujući kako bi se zabavio i istovremeno olabavio neugodan stisak kojim me drţi 
moj mladi učenik. No, bilo je to kao saditi sjeme u pustinjskome tlu - siguran sam da ti je laknulo 
kad si to čuo: »Jaako ljubazno od vas satnice, al ne bih jako htio tratiti vam vrijeme, znate, trebali 
bismo raspredati o onom ozbiljnomu.« Ţivotinja. Naravno, da izgledam poput tebe, do sad bismo 
posve lijepo napredovali. 
Piši mi što sve propuštam kod kuće. Piši mi o godišnjim dobima. Piši spominje li me još itko u 
razgovoru. Piši da tamo, kad se vratim, još ima mjesta za mene. I zabogamiloga, napiši mi što ti je 
rekao Wexler! 

Tvoj mračni egipatski kraljević, 
Go-go 

 
 
29. srpnja 1918.  
 
Dragi Bevvy; 
ovo mi je stvarno slomilo srce. Hvala ti na trudu, i hvala ti što si javio. Znam da me nije previše 
cijenila, no jadnoj udovi poruči da šaljem svoju najiskreniju sućut, i da mi je njezin suprug značio 



neizmjerno mnogo. Zapravo, bolje, reci onako kako bi ti rekao. Ne šalim se - stvarno mi je bio va-
ţan, unatoč alkoholizmu i senilnosti. Bio je pedant, cilj njegova poučavanja bilo je stvoriti, prije 
nego što mu duša otprhne iz tijela, što više moguće učenjaka koji misle i govore jednako kao i on. 
Mislim da je u tome uspio; prije nego što sam otišao s Oxforda, primijetio sam desetak mladića 
koji su povlačili usne školjke, govoreći pritom: »Moţda, moţda, ali sumnjam«, u trenucima kad su 
ţeljeli ušutkati nekoga. Jadni, stari Clem! Kvragu i ti, stvarno mi je trebao njegov savjet u vezi s 
papirusom. Kvragu i on! 
Ali, Bev, čitaj dalje! Upravo sam čitao tvoje pismo kad je moje malo na-hoče stiglo na sat. (O, da, 
on je i nahoče - priča je nesvakidašnja i uistinu je sentimentalna - ti bi, siguran sam, već jecao.) 
Odmah je shvatio da sam primio neke loše vijesti, a mene je ponijela nostalgična ţelja da s njim 
razgovaram o Wexleru, o načinu kako je predavao, o nadimcima koje sam mu dodijelio (lbid.-Ibis, 
Jas-um-njam, 5/V-tcr), nekim metodama i nekim našim raspravama, među kojima i onim sjajnim 
pitanjima u vezi određenih povijesnih problema povezanih s tim predmetom kojeg sam moţda 
otkrio. Naravno, mali je sjedio kao metla, razjapio usta, očito gladan fakultetskih salona. Nakon 
nekoliko minuta uspio sam se sabrati i bio pripravan započeti s temom toga dana (vjerski kultovi 
tebanskih kraljeva), ali me prekinuo i otvoreno upitao što treba učiniti da ga prime na Balliol. 
Stvarno je mustra, prepun iznenađenja. »Dakle, da vidimo,« odgovorio sam, mrtav-ozbiljan, »jesi 
li završio školovanje u Australiji, ili si samo učio u knjiţnici?« Šutio je. »Onda, sunčica, to prilično 
komplicira stvar.« A da i ne spominjem onaj vlaţni, ovčji vonj koji oni svi redom ispuštaju. 
Počeli smo s poukom (koja se najvećim dijelom sastoji od mojih skraćivanja određenih tema ili 
događaja, i popisa literature koju bi trebao pročitati ako se ikad vrati u civilizaciju — 
iznenađujuće, no neke je naslove već pročitao, doduše većinu nije te se trudim objasniti mu i njih). 



Ipak, današnji je razgovor, nakon samo nekoliko minuta ponovno skrenuo na oksford-ske bisere. 
Što je bilo, u potpunosti, njegova zasluga, i iako sam isprva ugađao i njemu i sebi, sve je ubrzo 
postalo naporno stoga sam mu rekao kako mi je razgovarati o Oxfordu još previše bolno budući 
da mi to vraća sjećanja na (gotovo refleksno dozovem njegovo ime kad god moram slagati) jadnog 
Trilipusha, mog najboljeg tamošnjeg prijatelja, nahoče baš poput tebe, sunčica, koji je prije mnogo 
mjeseci nestao u borbama na Bosporu. (Oprosti što ti tako, s neba pa u rebra, to javljam, Bev. 
Stvarno sam zaboravio? Dakle, Ralph se javio dragovoljno, to nisi znao, da vodi postrojbu 
tamnoputih, stamenih mornara koji su se vodom trebali privući Konstantinopolu, i to plivajući, 
budući da se Ralph, ne ţeleći se pokazati preosjetljivim, odbio koristiti brodom. Već mjesecima ni 
riječi od njega. Moli se za našeg prijatelja.) 
Kolonijalac, ţeljan bilo kakve relikvije mog svetačkog bivanja u obećanoj zemlji Oxfordiji, 
preklinje da mu ispričam sve pojedinosti. 
»Bio mi je najbolji prijatelj na Balliolu, bili smo nerazdvojni, zlatni dečko, velika nada egiptologije, 
siroče kentskog plemstva, glasoviti športaš, znanstvenik koji je ubrzo trebao postati 
dţentlmen-farmer. Zajedno smo pošli u ovaj pravičan boj, bili smo ponos i dika balliolske 
egiptologije, sluţili od samog početka jedan uz drugoga, no on je morao u borbu, naravno, te se 
uputio pomoći tvojim zemljacima u napadu na carstvo fesova; naš nestali, dragi dječak.« Stvarno 
sam trtljao, prilično uvjeren da moj učenik shvaća šalu, pa sam nastavio, prisjećajući se svih bisera 
i šala naših zajedničkih dana; Ralph i ja, ovo, ono, onda sve o Ralphovim divno šarolikima 
djetinjstvu i karijeri, stvarno sve što mi je padalo na pamet i čime sam izbjegavao našu dosadnu 
lekciju - što sam išao dalje, sve mi je bivalo jasnije da budala uopće ne shvaća. Naravno, to mi je 
poškakljalo znatiţelju, ţelio sam vidjeti do kuda mogu doprijeti, te sam nastavio, pretjerivao tu i 



tamo, neka svoja maštanja pretvarao u stvarnost, Bev, stvorio sam mu našu sliku Oxforda. 
Pomišljao sam na tebe u nekim svojim dodacima, osobito u pričama o patuljastim posluţiteljima 
koji se nemilosrdno natječu u usluţnosti, diskreciji, poznavanju stranih jezika i savršenim 
proporcijama svojih tjelešaca. 
Naše ucjenjivačko nahoče opsjeda neutaţiva ţeđ za detaljima, a ja sam bio neumoran. Što smo 
tamo jeli? Kako je to bilo znati da smo među 'sretno odabranim plemstvom'? Bog mi je svjedok, 
Bev, upitao me doslovno to. Kakvi su mi roditelji, što su kod mene voljeli kad sam bio mali, 
kakvim sam se metodama sluţio da naslutim 'hoće li ubiti boga u meni'? Moram priznati, to je bilo 
teško pitanje. Znaš guvernera — moţeš li zamisliti kako nemoćni, mutavi Prijap 'ubija boga' u 
ikomu? No, unatoč svoj svojoj autodidak-tičnosti i Hugovom pomoći obogaćenom znanju o 
Egiptu, zapravo nije imao blagog pojma kakav je svijet dvadesetoga stoljeća i tko zapravo ţivi u 
njemu. Upitao sam ga zašto je došlo do rata, zašto se borimo s Nijemcima i Turcima. Priznajem 
kako to ni sam ne mogu sa sigurnošću reći, ali on stvarno nije imao pojma, promrmljao je nešto o 
međunarodnim bankarima i kapitalistima, iako bez i najmanjeg uvjerenja. Zna li kako se bira 
Parlament, ime američkog predsjednika, kojim jezikom govore u Austrougarskoj, kakva su pravila 
kriketa? Ne zna. 
Nisam još odlučio uţivam li u svojoj ucjeni, toj ugodnoj dokolici s tim slinavim debilom. Mislim 
da bi se ti prilično dobro zabavljao. »Onda, gospodine, do sljedeće prilike«, kaţe, veselo mahne, 
skuplja bilješke i navodne popise literature, i s oboţavanjem namigne svojem oksfordskom tutoru. 
»Svakako ću sve to naučiti za sljedeći put.« Ma, sunčica, nije li to krasno od tebe. Što će mu 
svakako biti jako korisno kad se bude vratio doma i uzgajao klokane. 



BQ, čestitam i tebi što si završio studij. Pitam se jesi li imalo razmišljao o našem poslijeratnom 
ţivotu koji će se jednoga dana pretvoriti u stvarnost. Naposljetku će gospoda koja zapovijedaju 
ostati bez za klanje podobne mladeţi, a Ratoborne će sile morati predahnuti kako bi izrodile nove 
naraštaje. U tome međuvremenu ću se, naravno, vratiti svojim studijima, s ciljem da jednoga dana 
grijem Wexlerovu stolicu. Tada će mi svakako trebati kućni druţbenik, te ću insistirati da taj 
posjeduje ţabarsku diplomu - ako znaš ikoga tko bi bio zainteresiran za to mjesto, ne 
zaboravljajući, naravno, moju silovitu narav i bizantinske prohtjeve. 
 
Obrazujući mase,  
Go-go 
 
 
15. kolovoza 1918. 
 
Oboţavani BQ, 
 
malo smo zakakali. Svaki mudar savjet kojeg bi mogao ponuditi i više je nego dobrodošao. 
Svakako si čuo one srcedrapateljne toplo-ljudske priče, mislim iz Luksemburga ili nekog sličnog 
kraja, o boţičnim primirjima koja su naši sklapali sa Švabama i prestajali pucati preko noći da bi 
umjesto toga dijelili piće, razmjenjivali darove i malo plesali prije nego što su se sljedećeg jutra 
vratili na posao i zabijali jedni drugima bajunete u utrobe. Dakle, ovdje u inače posve 
beznačajnom kairskom predgrađu nalazi se utočište u koje zalazi gospoda profinjenog ukusa, te 



sam tu utvrdu civilizacije povremeno posjećivao kad bi prevelik broj ispitanika bile starice ili 
seoski staroste. Uprava tog utočišta, nesumnjivo nalazeći nadahnuće u divljenja vrijednom 
humanizmu otkrivenome u tim boţičnim rovovskim predasima, klijentelu ne diskriminira po 
nacionalnosti niti po političkim uvjerenjima. Nitko to tamo ne smatra neprikladnim, uzimajući u 
obzir strahotne ratne uvjete koji nas sve redom tlače. I, naravno, kad malo bolje razmislim, sjajno 
mjesto za protuobavještajna djelovanja koja ću odsad svakako tamo provoditi, i koja sam 
vjerojatno već i provodio tijekom svojih pređašnjih posjeta, kad malo bolje razmislim o svemu. 
»Moram priznati kako mi je malo i previše tih školskih priča«, izjavio sam svom neukom čuvaru u 
napadu iskrenosti i usprkos tomu što sam mu bio na raspolaganju kad mi je banuo pred neku noć, 
pršteći pitanjima o Akh-en-Atenu i mojoj dječjoj spavaćoj sobi. 
»Ne uţivate?« upitao je, djelujući kao da sam mu time raskolio srce. 
»Ne uţivam, klokančiću moj.« 
»Tako. Iako, mislim da baš i ne moţete birati«, odvrati, moţeš misliti kako bezočno. 
»Stvarno?« upitam. »Misliš da si toliko jak?« 
Na to, spokojno se smiješeći, jednostavno izrecitira adresu one zgrade koju sam ti opisivao — taj 
dosadni grubijan. Videći izraz na mome licu, spomene da je već jako dugo vremena prošlo od 
njegovog posljednjeg promaknuća, unatoč svim njegovim junačnim i neumornim naporima koje 
čini u ime savezničke protuobavještajne sluţbe. Štoviše, nakašlje se, otkrivajući trenutačno 
oklijevanje uistinu pravu rijetkost u takve veličanstveno samouvjerene svinje i zatraţi - pazi 
dobro, Bev - da naša predavanja izađu iz formalnosti studentskog šatora i da ga povedem na 
istraţivanja spomenika in situ, predstavim ga arheolozima kao svog oksfordskog kolegu, nedavno 
diplomiranoga i preporučim ga kako bi ga uzeli u posao nakon rata. Bev, dakle, molim te. »Neću 



učiniti ništa slično«, plašim se da sam odgovorio. »Uostalom, čak da i to učinim, nitko mi ne bi 
vjerovao, potomče kolonijalnog robijaša.« 
»Dakle, tako.« U jednom je trenutku bio spokojan, nasmiješen, hrabro je zahtijevao svoje. U 
sljedećem bio je posve nalik licima onih londonskih mladića kakva imaju u trenutku kad im 
objašnjavamo kako nećemo vječno ţivjeti zajedno nakon posve zgodno provedene večeri. 
Poznajem takvo lice i ono je opasna prijetnja. Stoga sam se ispričao za svoju provalu bijesa, zamo-
lio oprost mrmljajući nešto o tomu koliko me boli to s jadnim Trilipushom od koga još nisam 
primio ni riječi, prokleti bili Turci. Rekao sam mu da ga nisam mislio uvrijediti, da će mi za par 
dana biti bolje, ako mi samo moţe dati malo vremena kako bih sve to preţalio i sabrao se. 
»Naravno«, kaţe, odjednom ponovno radostan. »Radili smo naporno, izgubili ste prijatelja. Svi 
moramo tu i tamo pustiti paru. Nađimo se za nekoliko dana. Nisam vas mislio tjerati. Samo, 
mislim da bismo o našoj situaciji mogli početi razmišljati kao o partnerstvu.« Tako je, Bev, već te 
čujem kako tupiš traţeći detalje, no rekao je doslovno tako; pazio sam da ne pretjerujem 
prepričavajući ti te susrete. »Partnerstvo za koje ste me pripremali, kako bismo nakon rata mogli 
razmisliti da radimo zajedno kao tim.« Upravo tako. Vratilo mu se dobro raspoloţenje, te je 
odskakutao. 
Dakle, Bev, dobro bi mi došao tvoj smireni savjet, ako razumiješ što mislim. 

HM 
 
 
11. studenoga 1918.  
 



Bev, Bev, Bev! 
 
Danas je veliki dan! Dosad si zacijelo čuo novosti. Budućnost ponovno ţivi! Izgubit ćemo još nešto 
vremena do razvojačenja, no nagađam da ću se vratiti dobrano prije ljeta. Tada natrag na studij, i 
onda ponovno u dragi Egipat, ovaj put u sretnijim okolnostima koje ću iskoristiti za dţentlmenske 
pothvate skrnavljenja grobnica i iskapanja mrtvih. A gdje će biti Bev, razmišljam, tjeran 
nesanicom. 
Vjerujem da si pronašao savršeno elegantno rješenje moga problemčića; tvoj savjet bio je pomno 
sročen i prepun mudrosti: »Kad rat završi, sredit će se sve. Budi strpljiv i barem hini da si ljubazan 
prema malome.« Bevu moţeJ vjerovati da će iskopati samu srţ problema! 
Stoga sam jučer poveo mog gojenca, u stanju ne u potpunosti hinjenoga uzbuđenja, rekavši mu 
kako mu moram pokazati nešto, neke zapanjujuće novosti. Zakleo sam ga na šutnju, i tu je 
zakletvu poloţio s onom suznom, australskom iskrenošću - tada sam mu dopustio da zaviri u onaj 
papirus kojega si zaboravio spomenuti Wexleru - onaj dokument kojeg sam, sjećaš se, pronašao na 
bazaru, ali za koji sam njemu rekao kako sam ga iskopao prije nego što sam imao čast da ga 
upoznam, i kako ga čuvam, čekajući sladost Mira, kako bih ga mogao prebaciti u Englesku i 
analizirati. Blagoslovljena mu bila bistra robijaška lgavica - na čast njemu (i meni kao tutoru), 
pomno je pročitao relikt i u trenutku zaključio isto što i ja. »Je li to ono što mislim da je?« upitao je 
oduševljen. »Neupitno«, izjavio sam, misleći kako je istina malo mutnija; nalaz ne moţe biti 
krivotvorina, no i da je izvoran, teško je zaključiti - ma, nije vaţno, fućka ti se za to jer je bit moje 
priče druga, leţi ovdje u ljupkoj, mirnoj, godini Gospodnjoj 1918. Bilo kako bilo, ostatak zagonetke 
otkrivao se pod njegovom nepogrešivom logikom. »Gdje ste to pronašli?« Slinio je. Rekao sam mu 



da smo ga iskopali dragi Trilipush (naravno) i ja, na jednom od naših brojnih lutanja početkom 
1915., netom prije nego što je jadni Ralph otišao tako tragično skončati u Turskoj. Malo su me opile 
vlastite stvaralačke moći; rekao sam mu kako smo ga iskopali pod neprijateljskom paljbom. »Jeste 
li otad išli na nalazište?« upitao je, umirući od uzbuđenja. »Ako ste to pronašli tamo, moţda ima 
toga još! Zar njegov grob ne bi mogao biti u blizini mjesta gdje je ovo zakopano?« blebetao je. 
»Mladiću moj, i ja tako mislim. Apsolutno sam uvjeren da nas grobnica očekuje tamo, a mislim da 
i znam točno gdje. Slušaj sad; rat će ubrzo zavisili.« 
»Ozbiljno? Kako znate?« upita me moj savršeno imbecilni mučitelj, nekih dvadeset četiri sata prije 
potpisivanja primirja. 
»Zabogamiloga, slušaj me. Morat ću se vratiti na Oxford i tamo završiti studije prije nego što 
mogu doći ovamo i provesti ikakvo potpunije iskapa nje, no namjeravam iskoristiti priliku, koju 
ćemo imati u onom mcdiivrr menu između današnjeg dana i dana kad će nas poslati kućama, da 
još mulo prokopam po površini, ispitam hoće li nam se posrećiti na terenu, tebi i meni - idemo na 
preliminarna istraţivanja.« 
Bev, kunem se, pomislio sam da će zaplakati. Zagrlio me, poput dječačića koji je za Boţić dobio 
blistavi, novi vlak. Pao sam u iskušenje da ga uvučem u muţevniji zagrljaj, no nisam se usudio 
pokvariti nastanak tako ljupkog prizora. 
»Povratak kući?« odjednom je upitao, iskreno zabrinut. »Mogu li nas prisiliti da se vratimo? Zar 
nije moguće ostati ovdje?« Očito ga Australija nije privlačila ništa više nego tebe ili mene. No, bar 
je to naučio pod mojim vodstvom. 
Dakle, dosad bi ti trebalo biti jasno koliko je bio vaţan tvoj iznenađujuće mudar savjet. Sutra on i 
ja odlazimo na četverodnevno odsustvo. Pokazao sam mu već potpisane propusnice - a on se, 



djetinjim oboţavanjem, zagledao u svog dragog taticu. Sutra on i ja odlazimo na jug, u samo srce 
arheologije ove sulude i prelijepe zemlje. Carter i Carnarvon rade zanimljive stvari u Dolini 
kraljeva, i mislim da će mi pomoći karijeri ako upoznam tipove njihova kalibra. Moje nahoče plače 
od uzbuđenja što će ih upoznati što se, naţalost, dogoditi neće. 
Jer tamo daleko, dakleko odavde, u čarobnom svjetlu pustinjskog sumraka, u kojem nas bezbrojna 
brda odvajaju od svakoga i svačega, sloţeni problemi rješavaju se jednostavno, baš kao što si 
predvidio - a ja ću se vratiti normalnome ţivotu, bez ikakvih nepotrebnih bremena na umu. 
Bev, jesi li se apsolutno zakačio za londonski ţivot? Jedva čekam čuti sve o tvojim sobama, ne 
mogu dočekati da ih vidim, no nadam se da ti nisu previše udobne, da ih ne smatraš nečim 
trajnim. Molim te, ne odbacuj me, stvarno sam ozbiljan, razmisli dobro: znaš, jednostavno moram 
na Oxford, nakon toga ću se vratiti ovamo, pa tamo, pa ovamo, poučavati, kopati, pisati, 
poučavati, iskapati i pisati. Zar ti takav ţivot nije nimalo privlačan? Polovicu vremena u 
profesorskom stanu u Ulici Longwall, polovicu u šatoru u Egiptu, toj zreloj i širokogrudnoj zemlji. 
Zar u takvome ţivotu nije moguće zadrţati najvoljenije prijatelje pored sebe? 
  Pisat ću ti 16., neopterećen i slobodan. 

Vječno, H. 
 
 
(Nedjelja, 31. prosinca 1922. - nastavak) 
Ne postoje ni zapisi ni ilustracije koji bi objasnili devetu i posljednju grobnu komoru, no to nas ne 
bi trebalo iznenaditi. Do ovoga je trenutka sve postalo jasno. Previše je traţiti mogućnost nekog 
točnijeg objašnjenja. 
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Nalazište Fragmenta 'C, otkrivenoga 1915. 
 
Pripremio je vlastito počivalište, smjestio Gospodareve organe u nuţno jednostavne glinene 
posude, u kutove vlastite komore. Nije bio kipar; na poklopcu svake posude ispisao je ime 
određenog boţanstva i pomučio se nacrtati njihova sloţena obličja - pavijana, sokola, šakala, 
čovjeka. Dovršio je prijepis svojih Svjetovanja i, kako bi očuvao svoje ime na zemlji, ponovno 
istrčao iz grobnice, zakopao jedan primjerak u valjkastu posudu (Fragment 'C, otkriven 1915.), 
drugi umotan u krpu nekoliko metara dalje (Fragment A', 1856.). Treći primjerak, ispisan na 
vapnencu (Fragment 'B', 1898.) povjerio je nekom glasniku naputivši ga da ga odnese u daleke 
krajeve, no ovaj ga je ostavio u blizini grobnice. Izvorni i cjeloviti tekst Svjetovanja poloţio je u 
veličanstveni kovčeg u Drugom predvorju, to dodatno jamstvo besmrtnosti, budući da svi pisci 
zasluţuju milijun godina dug zagrobni ţivot. 
Tada se, skupivši svu preostalu mu snagu, okrenuo sučelice treptavoj baklji, i posljednji put 
prošao prostorijama u kojima će čekati svoj prijem u besmrtnost. 



Kakvi će biti ti posljednji trenuci, pita se posljednji egipatski kralj bacajući se na onu posljednju, 
preostalu zadaću. Kakav će mu okus imati posljednji dah, a kakav onaj prvi, nakon toga? 
Ruke mu drhte od bezumnog straha i gladi. Neki prsti su mu polomljeni, natekli, slomljeni u boju 
ili od rada na Gospodaru. 
Prsti su mu umrljani bojom, smrde na konzervanse i utrobu njegovog punca. 
Kemijska obrada njegovih stopala i nogu bit će nepodnošljivo mučna, no sporodjelujući otrovi, 
koje je već uzeo, ublaţit će bol, i s nadolazećom, utješnom spoznajom da mu se bliţi besmrtnost i 
da je zauvijek izigrao sve svoje neprijatelje, moći će čvrsto povezati stopala i noge. Primijetit će 
koliko jc postigao u ovome ţivotu, iz koje se niskosti koliko visoko uzdigao, koliko ćc se tek 
uzvisiti u onome sljedećemu, u kojemu će njegovo ime odzvanjali vječno. 
Konzervacija torza i međunoţja bit će gotovo nepodnošljivo bolna. No, podnijet će i to, i zamotati 
se sve do struka. Tekućinu za balzamiranje na licu će osjećati poput ledene vatre, a pare u 
nosnicama spalit će mu mozak. Kapi koje mu na jezik padaju preko ispucalih usana guše ga. Oči 
mu se magle, gore, ali on ne prestaje. Nema vremena zastati, jer će otrovi ubrzo dovršiti posao, a 
on mora dovršiti svoje djelo prije odlaska. Ĉvrsto umata lice i glavu. 
Isprobao je rješenje svojeg konačnog, nespoznatljivog problema, bezbroj puta ga uvjeţbavao u 
svojoj samoći, i iako rješenje nije bezgrešno, ono je najviše što mu je Usud ponudio - na pod polaţe 
lanene trake jednake duţine. Dok smrad pripravka za konzerviranje postaje sve jači, on šakama 
grabi tkaninu. Lijeţući na pod grobnice, zakotrlja se, omatajući tako, najbolje što moţe, ruke i 
torzo, u nadi kako će svoju zadaću okončati u samome središtu komore, točno u trenutku odlaska. 
Tama. Nestaju i posljednji kraljevi bolovi. Nakratko prestaje disati, no to je vrijeme više nemoguće 
izmjeriti. Pluta u tišini. Tada ga budi glazba. Prvo lice koje ugleda lice je njegovoga oca koji je već 



ustao i sad stoji pred njim, pokajnički, sluţinski, suzdrţan, prepun ljubavi. Neizmjerno njeţno, 
svojim blagim prstima otvara sinovljeve oči i budi ga iza sna. Tada u sobu ulaze ţene, bademastih 
očiju prekrivenih malahitnim prahom, bakrena im tijela pod prozirnim, pripijenim košuljama. 
Prilaze mu i slatko ga miluju. Neizmjerno ga vole. 
Odmataju ga i premazuju uljima. Kad ga pripreme, uvode nju, konačno -u komoru ulebdi njegova 
kraljica, svojim dugim prstima seţe njemu. Zdrava je, svjeţa, pripada samo njemu. Sa zidova se 
spušta hrana i lijeţe na duge stolove. Nova, nezamisliva glazba postaje sve jača dok ga njegova 
supruga odvodi od svih ţivotnih boli i samoća. Daleko pod njim, obični će ljudi svakodnevno, sa 
strahopoštovanjem, govoriti o njemu, njihovi medni izdisaji njegova imena stvarat će oblake koji 
će ga okruţivati daleko iznad masa suparnika i pedanata, ponad siromaštva i varki, daleko od 
snobova i zlotvora, sigurnoga pred neprijateljima, sumnjama i izdajama. Njegove misterije i 
zagonetke ostat će neriješene mnogim milenijima sve dok ga ne pronađe onaj drugi, zagrli ga, 
sljubi se i spoji s njim, nestane u njemu i zadobije, kao istraţivač i kralj pritom, vječnu ljubav koja 
zasluţuje i besmrtno ime. 
Atum-hadu i Trilipush, Trilipush i Atum-hadu, Trilipush, Trilipush, Trilipush, Trilipush. 
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