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LEDENI COVJEK

Haruki MURAKAMI

UDALA SAM SE za ledenog Covjeka. Prvi put sam ga srela u jednom skijaSkom centru, Sto
je vjerovatno savrSeno mjesto za susret sa ledenim Covjekom. Hotelski hol je bio prepun Zivahnog
mladog svijeta, ali ledeni €ovjek sjedio je sasvim sam u uglu najudaljenijem od kamina i tiho Citao knjigu.
Mada je skoro bilo podne, ledeno svjetlo ranog zimskog jutra kao da je lebdjelo oko njega.

“Gle, ledeni Covjek,”, Sapnula mi je prijateljica.

U to vrijeme ja nisam imala pojma Sta znaci biti ledeni Covjek. Nije ni moja prijateljica. “Mora
da je naCinjen od leda. Zato se i zove ledeni Eovjek.” Rekla mi je to ozbiljno, kao da govori o duhu ili
nekom sa teSkom zaraznom boleS¢u.

Ledeni Covjek je bio visok i djelovao mlado, ali mu je kovrdzava kosa ponegdie bila bijela,
nalik na dzepove neotopljenog snijega. Obrazi su se jasno isticali, kao zamrznuti kamen, a prsti sumu bili
obrubljeni bijelim mrazom koji je izgledao kao da se nikad nece otopiti. InaCe, ledeni Covjek izledao je kao
i svako drugi. Ne bi se mogao nazvati zgodnim ali je mogao biti veoma privlacan, zavisno od toga kako
ga posmatrate. U svakom slu€aju, nesto u vezi s njim dotaklo mi je srce, a to sam nesto viSe nego
drugdje osjetila u njegovim ocima. Pogled mu je bio nijem i prozradan poput zraka svjetla $to u zimsko
jutro prodiru krzo ledenice. Kao da su jedini znak Zivota u tom vjeStackom tijelu.

Stajala sam tako neko vrijeme i izdaleka promatrala ledenog ¢ovjeka. Nije podigao pogled.
Sjedio je nepokretno i €itao svoju knjigu kao da oko njega nema nikoga.

Sutradan ujutro, ledeni Covjek je opet bio na istom mjestu i opet na isti nacin ¢itao svoju
knjigu. Kad sam otiSla na rucak, i kad sam se navece vratila s prijateljima sa skijanja, on je i dalje bio tu i
jednako zurio u stranice iste knjige. Isto se dogodilo i dan kasnije. Cak i kad je sunce za$lo i i odmakla
veCer. Sjedio je u svojoj fotelji, tiho kao zimski prizor Sto se vidio kroz prozor.

Poslijepodne &etvrtoga dana, smislila sam izgovor da ne idem na skijanje. Ostala sam
sama u hotelu i neko vrijeme se motala po holu koji je bio prazan kao neki grad duhova. Zrak je bio topao
i vlazan, a u sobi je vladao neki Cudan neugodan vonj — vonj snijega donesenog na donovima cipela koji
se sad topio ispred kamina. Gledala sam kroz prozor, prelistala par novina a onda se uputila prema
ledenom Covjeku, skupila hrabrost i obratila mu se.

Ja sam obi¢no sa strancima stidljiva i, ako nemam ba$ dobar razlog, ne razgovaram sa
ljudima koje ne poznajem. Ali, osjetila sam snaznu potrebu da po svaku cijenu popriCam sa ledenim
Covjekom. Bila je to moja posljednja no¢ u hotelu, i bojala sam se, propustim li to, da mi se nikad viSe
nece pruziti prilika da razgovaram sa ledenim ¢ovjekom.

“Zar ti ne skijas§?”, upitala sam ga koliko je moguce opusteno.

Polagano mi je okrenuo lice, kao da je uo neku buku u daljini, i zagledao se u mene sa
onim svojim o¢ima. Onda je mirno odmahnuo glavom. “Ne skijam®, rekao je. “Volim ovako sjediti, Citati i
promatrati snijeg.” Rije€i su mu oblikovale bijele oblake nad glavom, kao u stripovima. Mogla sam
zapravo gledati u zraku te rije€i sve dok ih on ne bi izbrisao svojim mrazom obrubljenim prstima.
Nisam znala Sta reci. Zacrvenjela sam se i tako stajala. Ledeni ¢ovjek me je pogledao u o€i i kao da se
nasmijesio.

“Hoée$ li da sjedne§?”, upitao me je. “Zanimam te, a? Zeli§ znati $ta je to ledeni Sovjek”. -
Onda se nasmijao. “Opusti se, nemas razloga za brigu. Nec¢e$ se prehladiti zato $to sa mnom pri¢as.”

Sjedili smo tako jedno kraj drugoga na sofi u uglu hotelskog hola i posmatrali kroz prozor
ples snjeznih pahuljica. Narucila sam vrucu €okoladu i popila je a ledeni Covjek nije nista pio. Nije
izgledao vjestiji u konverzaciji od mene. Ne samo to - mi kao da nismo imali nidta zajedni¢ko o ¢emu
bismo pri¢ali. Sprva smo razgovarali o vremenu. Onda smo popricali o hotelu. “Jesi li sam ovdje?”,
upitala sam ledenog Covjeka. “Da,” odgovorio je. Onda je on mene upitao volim li skijati. “Ne previse”,
odgovorila sam. “Dolazim samo zato $to moji prijatelji insistiraju da dodem. Ja zapravo rijetko skijam.”

Bilo je toliko toga Sto sam htjela znati. Je li mu tijelo stvarno od leda? Gdje zivi ljeti? Ima
li porodicu? Takve stvari. Ali ledeni Covjek nije priCao o sebi a uzdrzavao se i od postavljanja licnih
pitanja.



Umjesto toga, ledeni Covjek je pri¢ao o meni. Znam da je teSko povjerovati, ali on je
nekako sve o meni znao. Znao je o ¢lanovima moje porodice, znao je koliko sam stara, Sta volim a &ta
ne, o stanju moga zdravlja, Skoli koju sam pohadala, i prijateljima s kojima sam se druZila. Znao je ¢ak i
stvari koje su mi se dogodile tako davno da sam ih ja sama davno zaboravila.

“Ne razumijem”, rekla sam, zapanjena. Osjeéala sam se kao da sam gola pred strancem.
“Otkud toliko znas o meni? Jesi li kadar Citati misli?”

“Ne, ne mogu Citati misli niti iSta slicno tome. Prosto znam,” odgovorio je ledeni Covjek.
Prosto znam. To je kao da gledam duboko u led i, tako gledajuci, stvari mi postaju vidljive i jasne.”
Upitala sam ga: “Mozes li vidjeti moju bu-duénost?”

-Nisam to u stanju.”, rekao je tiho. “Mene buducnost uopce ne zanima. lli, bolje receno, ja
ne shvatam pojam buducnosti. To je zato Sto led nema buduénosti. Sve Sto led ima jeste proslost u
njemu sadrzana. Stoga je led kadar saCuvati stvari — vrlo Cisto i jasno i vidljivo kako da su i dalje zive. To
je bit leda.”

“To je lijepo”, rekla sam i nasmijesila se. “Sad mi je lakSe. Na kraju krajeva, ne zelim ni znati
svoju buduc¢nost.”

Sreli smo se jo$ nekoliko puta kad smo se vratili u grad. Vremenom, poceli smo se i
zabavljati. Nismo isli u kino, medutim, ni u kafane. Nismo ¢ak iSli ni u restorane. Ledeni ¢ovjek je rijetko
iSta jeo. Umjesto toga smo sjedili na klupi u parku i razgovarali o raznim stvarima - o svemu, zapravo,
osim o samome ledenom Covjeku.

“ Za$to?”, jednom sam ga upitala. “Za$to ne priéa$ o sebi? Zelim vi$e znati o tebi. Gdje si
roden? Kakvi su ti roditelji? Kako si postao ledeni Covjek?”

Ledeni Covjek me je pogledao, a onda odmahnuo glavom. “Ne znam”, tiho i jasno je
rekao, izdiSuci balongic¢ ledenih rijeci u zrak. “Znam proSlost svega drugog. Ali ja nemam proSlosti. Ne
znam ni gdje sam roden ni kako su mi roditelji izgledali. Nemam pojma koliko sam star. Ne znam ni da li
uopce imam neku dob.”

Ledeni Covjek je bio usamljen kao ledeni brijeg u mrkloj noci.

Ozbiljno sam se zaljubila u ledenog Covjeka. Ledeni Covjek je mene volio onakvu kakva
sam - u sadasnjosti, bez ikakve buducnosti. Zauzvrat, i ja sam ledenog Covjeka voljela onakvog kakav je
sad — u sadasnjosti, bez ikakve buduénosti. Cak smo poceli govoriti o vien€anju.

Upravo sam navrsila dvadeset godina i ledeni Covjek je bio jedina osoba koju sam stvarno
voljela. U to vrijeme, nisam bila kadra ni zamisliti $ta ustvari znaci voljeti ledenog Covjeka. Ali, ¢ak i da
sam se za-ljubila u normalnog €ovjeka, sumnjam da bi mi bilo jasnije Sta je uistinu ljubav.

Majka i starija sestra su se veoma protivile mojoj udaji za ledenog €ovjeka. “Premlada si za udaju”,
govorile su mi. “Usto, ne znas nista o njemu. Ne zna$ ¢ak ni gdje je i kad je roden. Kako da rodbini
kazemo da se udaje$ za nekog takvoga? Usto, radi se o ledenom &ovjeku. Sta ée$ ako se on iznenada
istopi? Ti, Cini se, ne shvata$ da brak podrazumijeva potpuno i istinsko predavanje.”

Njihova je briga bila neosnovana. Napokon, ledeni ¢ovjek nije ustvari bio nacinjen od leda. Zovu ga
ledeni Covjek, jer mu je tijelo ledeno kao led, ali on je nacinjen od necega sto nije led a njegova hladnoé¢a
nije nesto §to drugim ljudima oduzima toplotu.

Tako smo se mi vjencali. Niko nije blagoslovio viencanje. Ni prijatelji ni rodbina nisu zbog
nas bili sretni. Nije bilo svadbe i kad je moje ime trebalo uvesti uz njegovo u knjigu viencanih, on u njoj
nije bio ni zaveden. Prosto smo odlugili, nas dvoje, da smo vjencani. Kupili smo maleni kola¢ i zajedno ga
pojeli, i to je bilo naSe skromno vjen€anje.

Unajmili smo stancic i ledeni Covjek je za Zivot zaradivao radeci u hladnjaci. Mogao je
podnijeti i najve¢i mraz i nikad nije bio umoran, bez obzira koliko radio. Stoga je ledeni Covjek bio jako
mio svom poslodavcu i ovaj mu je davao veéu platu nego drugim radnicima. Nas smo dvoje Zivjeli sretno;
niko nas nije gnjavio, a ni mi nikoga nismo gnjavili.

Kad je ledeni Covjek sa mnom vodio ljubav, ja sam zamisljala veliku gromadu leda za
koju sam vjerovala da postoji negdje u nekoj spokojnoj samoci. Mislila sam da ledeni Covjek vjerovatno
zna gdje je ta ledena gromada - jako zaledena, tako tvrda da sam vjerovala da od nje nema nista tvrde.
Bila je to najveca ledena gromada na svijetu. Bila je negdje jako daleko i ledeni Covijek je sje¢anje na tu
ledenu gromadu prenosio meni i svijetu. Sprva sam bila zbunjena kad bi ledeni ¢ovjek sa mnom vodio



ljubav. Ali sam nakon nekog vremena navikla. PoCelo mi se €ak i svidati vodenje ljubavi sa ledenim
Covjekom. Noéu smo nijemo dijelili tu beskonaénu santu leda, u kojoj su stotine miliona godina — sve
proSlosti svijeta — bile pohranjene.

Ne bi se moglo reci da je u naSem bracnom Zivotu bilo problema. Voljeli smo se duboko i
nista i niko se nikad nije isprijecio izmedu nas. Zeleli smo dijete, ali se to nije ¢inilo moguée. Mozda zato
Sto nije lahko kombinirali ljudske gene sa genima ledenog €ovjeka. U svakom slu€aju, dijelom i zato Sto
nismo imali djece, imala sam problem vremena. ZavrSila bih tako ku¢ne poslove ujutro a onda nisam
imala Sta raditi. Nisam imala prijateljica da s njima ¢askam ili izadem, a ni sa susjedima se nisam previSe
vidala. Majka i sestra su i dalje bile ljute na mene zbog udaje za ledenog Covjeka i nisu ni¢im pokazivale
da me Zele ikad viSe vidjeti. | mada bi nam se, kako su mjeseci prolazili, ljudi oko nas katkad i obratili, oni
duboko u srcu nisu prihvatali ni ledenog €ovjeka ni mene, koja sam se za njega udala. Razlikovali smo se
od njih i nema tog vremena koje je kadro premostiti taj jaz izmedu nas.

Tako, dok je ledeni Covjek bio na poslu, ja sam ostajala sama kod kuée i sludala muziku.
Meni je ionako bilo draZe ostati kod kuc¢e i nemam nista protiv samoce. Ali, ja sam jo§ mlada i vr.emenom
mi je dosadilo raditi svaki dan jednu-te-istu stvar. Nije me bo-ljela dosada. Boljelo me je ponavljanje.

Zato sam i rekla jednog dana svome muzu: “Kako bi bilo da nas dvoje nekud otputujemo,
promjene radi?”

“Da otputujemo?”, rekao je ledeni Covjek. OCi su mu se skupile i zagledao se u mene.
“Zasto bi, pobogu, htjela putovati? Zar nisi sretna ovdje sa mnom?”

“Ne radi se o tome”, odgovorila sam. “Sretna sam. Ali dosadno mi je. Rado bih nekud
otputovala da vidim stvari koje jo$ nisam vidjela. Zeljela bih saznati kako izgleda udisati novi zrak.
Shvata$ li me? Uz to, mi nismo bili na bracnom putovanju. Imamo nesto ustedevine i ti imas dosta
godisnjeg odmora. Vrijeme je da nekud odemo i malo predahnemo.”

Ledeni Covjek je duboko uzdahnuo svojim smrznutim dahom. Dah mu je zvonio u zraku
koji se pretvarao u kristale. Svoje duge prste savio je na ko-ljenima. “Pa, ako ti stvarno zeli$ na put, ja
nemam nista protiv. Poci ¢u bilo kud, ako Ce te to usreciti. Znas li gdje bi Zeljela poci?”

“Sta misli§ da podemo na Juzni pol?”, odgovorila sam. Izabrala sam Juzni pol jer sam
vjerovala da bi ledeni €ovjek volio oti¢i negdje gdje je hladno. A, posteno govoredi, i ja sam to oduvijek
Zeljela vidjeti. Zeljela sam obuéi bundu sa kapuljadom, vidjeti auroru australis i jato pingvina.

Kad sam to izrekla, moj muz me je pogledao pravo u oci a da nije ni trepnuo, i ja sam osjetila kao da mi
ledenica probada glavu. Sutio je neko vrijeme o onda najzad svjetlucavim glasom rekao: “Dobro, ako
tako zeli§, idemo na Juzni pol. Jesi li stvarno sigurna da je to ono Sto Zelis?”

Nisam bila kadra odmah mu odgovoriti. Pogled ledenog ¢ovjeka toliko se na meni
zadrZzao da sam u glavi osjec¢ala neku umrtvljenost. Potom sam klimnula glavom.

Kako je vrijeme prolazilo, tako sam se ja sve viSe kajala $to sam uop¢e spomenula
odlazak na Juzni pol. Ne znam za$to, ali ¢inilo se da se, ¢im sam izgovorila rijeci “Juzni pol”, nesto u
mom muzu promijenilo. OCi su mu postale oStrije, dah bjelji a prsti mrzliji. Jedva da je viSe sa mnom i rijec
progovorio i potpuno je prestao jesti. Zbog svega toga sam se osjecala nesigurno.

Pet dana prije naSeg polaska, skupila sam hrabrost i rekla: “Hajde da zaboravimo na taj
put na Juzni pol. Kad bolje razmislim, sviesna sam da ¢e tamo biti straSno hladno i da to mozda nece biti
dobro za tvoje zdravlje. Sta misli§ o Evropi? Hajdemo na pravi odmor u Spaniju. Piéemo vino, jesti paellu,
gledati koridu i tome sli¢no.”

Ali moj muz nije obracao paznju na moje rijeci. Zurio je u prazno nekoliko minuta. Onda
je samo najavio: “Ne, ne Zelim u Spaniju. Spanija je za mene prevrué¢a. Prasnjavo je, a i hrana je previse
paprena. Uz to, ve€ sam kupio karte za Juzni pol. Kupio sam ti i bundu i ¢izme postavljene krznom. Sad
nam viSe nema natrag.”

Istina je da sam se plasila. Imala sam neki predosjec¢aj da bi nas, ako odemo na Juzni
pol, moglo zadesiti nesto Sto ne bismo bili kadri promijeniti. | stalno sam sanjala jedan grozan san. Uvijek
isti. Kako Setam i padam u duboki procjep koji se otvorio na tlu. Niko me tu ne¢e nacii ja ¢u se smrznuti.
Zarobljena tako ledom, zuri¢u u nebo. Bicu svjesna, ali neéu se moci pomjeriti, necu ni prstom moci
mrdnuti. Svjesna da iz minute u minutu postajem proSlost. Ljudi ¢e me gledati, gledace ono $to sam
postala i gledaée zapravo proSlost. Ja ¢u biti tek prizor koji ide unatrag, odmice se od nijih.

Onda bih se probudila a ledeni ovjek je spavao kraj mene. Uvijek je spavao bez
disanja, kao mrtvac.



Ali, ja sam voljela ledenog €ovjeka. Plakala sam i moje su mu suze padale na obraz i on
bi se probudio i uzeo me u narucgje. “Ruzno sam sanjala,” rekla bih mu.

“To je samo san”, rekao bi on. “Snovi dolaze iz proSlosti a ne iz buduénosti. Ni¢im te ne
obavezuju. Ti njih obavezuje$. Shvatas li to?”

“Da”, rekla bih mu, mada nisam bila ubijedena.

Nisam mogla naéi dobar razlog da otkazem putovanje, te smo se na kraju moj muz i ja
ukrcali na avion za Juzni pol. Stjuardese su bile Sutljive. Ja sam pozeljela gledati kroz prozor, ali su oblaci
bili tako gusti da se niSta nije vidjelo. Nakon izvjesnog vremena, prozor je bio prekriven slojem leda. Moj
muz je Sutke Citao knjigu. Ja nisam osjecala niSta od uzbudenja koje Covjek osjeti kad ide na odmor.
Samo sam cinila radnje i pokrete koji su vec¢ bili odluceni.

Kad sam siSla niz stepenice i zakoracila na tlo JuZnoga pola, osjetila sam da je tijelo mog
muza bilo napeto. Trajalo je to manje od treptaja oka, tek pola sekunde, i njegov se izraz uopce nije
promijenio, ali ja sam to zapazila. NeSto u ledenom ¢ovjeku bilo je tajanstveno a Zestoko uzdrmano.
Zastao je i pogledao u nebo a onda u svoje ruke. Duboko je uzdahnuo. Onda me je pogledao i
nasmijesio se. “Je li ovo mjesto koje si zeljela posjetiti?”, upitao me je.

“Da”, rekla sam. “Jeste.”

Juzni pol je bio samotniji nego $to sam ocekivala. Gotovo niko tu nije Zivio. Bio je tu samo
jedan bezobliéni gradi¢, a u tome gradicu jedan hotel, naravno, bezli¢an. Juzni pol nije bio turistiCko
odrediste. Nijednog pingvina nije bilo. A nije se mogla vidjeti ni aurora australis. Nije bilo drveca, cvije¢a,
rijeka, ni jezera. Kud god sam i$la, samo led. Svugdje, dokle god je pogled dosezao, samo beskonacna
ledena pustos.

Moj muz, medutim, hodao je pun poleta, kao da mu nikad nije bilo dosta. Brzo je
savladao tamosnji jezik i razgovarao sa mjeStanima glasom u kojem je tutnjala lavina. Satima je s njima
pri€ao ozbiljnog lica, a ja nisam mogla znati o ¢emu razgovaraju. Osjecala sam kao da me je moj muz
izdao i ostavio me da se sama o sebi staram.

| tu, u tom svijetu bez svijeta okruzenom debelim ledom, ja sam na kraju izgubila snagu.
Malo pomalo. Polagano. Na kraju nisam imala viSe energije ni da osjetim da me sve to smeta. Kao da
sam negdje zaturila kompas vlastitih osjecanja. Izgubila sam smjer, osjecaj za vrijeme, osjecaj same
sebe. Ne znam kad je to pocelo ni kad je okoncalo, ali kad sam ponovno dosla svijesti bila sam u svijetu
leda, vjeCite zime liSene svake boje, zatoCena i sama-samcijata.

Cak i kad su sva &ula nestala, toga sam bila sviesna. Moj muz na Juznom polu vise nije
bio isti Covjek. Pazio me je kao i uvijek i blago mi se obrac¢ao. Vidjela sam da stvarno misli to $to mi
kazuje. Ali sam znala da on nije viSe ledeni ovjek kojeg sam srela u hotelu u onom skijaSkom centru.
Nije bilo nacina da bilo kome to kazem. Svi na Juznom polu su ga voljeli, a ionako ne bi razumijeli nijednu
moju rije€. Otpuhujuci svoj bijeli dah, pri¢ali su Sale, raspravijali i pjevali pjesme na svome jeziku, dok
sam ja sama sjedila u nasoj sobi i posmatrala sivo nebo koje se mjesecima necée razvedriti. Avion koji
nas je ovdje doveo odavno je otiSao i nakon nekog vremena pista je bila pokrivena debelim slojem leda,
bas kao i moje srce.

“Dosla je zima”, rekao je moj muz. "Bi¢e to vrlo duga zima i ne¢e viSe biti ni aviona ni
brodova. Sve se smrzlo. Izgleda da ¢emo morati ostati do prolje¢a.”

Oko tri mjeseca nakon naseg dolaska na Juzni pol, shvatila sam da sam trudna. Dijete
koje ¢u roditi bice maleni ledeni Covjek — znala sam to. Moja materica se smrzla, a te€nost u mojoj
posteljici bila je ledena. Mogla sam osjetiti njenu studen u sebi. Moje dijete ¢e biti isto kao njegov otac.
O¢iju nalik na ledenice i prstiju obrubljenih mrazom. | nasa nova porodica nikad viSe nece zakoraciti na
tlo van Juznoga pola. Vjecita proSlost, bremenita mimo svake spoznaje, uzela nas je pod svoje. Nikad je
se ne¢emo otarasiti.

Sad u meni gotovo da i nema srca. Moja je toplina otisSla negdje daleko. Ponekad
zaboravim da je u meni topline ikad i bilo. Na ovom sam mjestu usamljenija od bilo koga na svijetu. Kada
platem, ledeni Covjek ljubi mi obraze a moje se suze pretvaraju u led. On uzima te sledene suze u ruku i
stavlja ih na jezik. “Vidi koliko te volim”, kaze mi. Govori istinu. Ali vjetar koji puSe niotkud odnosi te
njegove rijeci natrag, natrag - daleko u proSlost.





